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Dla mojej żony Ember, kobiety o wielkim sercu, i dla Ariane.
Zawsze będziesz naszą ukochaną córką.



GODZ.18:54
WTOREK, 7 WRZEŚNIA

Elektroniczne plastikowe dziecko nie przestaje płakać.
Na Zawsze Rodzice mówili, że będzie się zachowywać jak

prawdziwe niemowlę, ale wcale tak nie jest. Nie mogę go
uspokoić, nawet gdy je kołyszę, nawet gdy zmieniam pieluszkę
czy podaję butelkę. Kiedy mówię:

– Ciii, ciii, ciii – i pozwalam ssać mój palec, patrzy na mnie
tępo i krzyczy, i krzyczy, i krzyczy.

Jeszcze raz je przytulam i powtarzam sobie w myślach:
Spokojnie. Delikatnie.

Później wypróbowuję wszystko, co robiła Gloria, gdy ja
wpadałam w szał. A potem podkładam dłoń pod jego główkę
i kołyszę się na stopach.

– Już dobrze, już dobrze – mówię głośniej i ciszej, melodyjnie
jak w piosence. I dodaję: – Przepraszam.

Ono jednak nie przestaje.
Kładę je na łóżku, a kiedy krzyk robi się głośniejszy,

zaczynam szukać mojej Lalki. Tej prawdziwej. Chociaż
przecież wiem, że jej tu nie ma. Zostawiłam ją w mieszkaniu
Glorii. Jednak płacz dzieci wywołuje u mnie naprawdę wielki
niepokój, więc muszę jej szukać. To taki nakaz w mózgu.
Zaglądam do szuflad. Patrzę w szafie. Sprawdzam we
wszystkich miejscach, w których Lalka mogłaby leżeć.



Nawet w walizce. Walizka jest duża, czarna, w kształcie
pudła. Wyciągam ją spod łóżka. Zamek otwiera się dokoła. Ale
w środku nie ma Lalki.

Biorę głęboki oddech. Muszę jakoś powstrzymać ten płacz.
Może przestanę go słyszeć, jeśli wsadzę niemowlę do walizki,
włożę do niej dużo koców i pluszaków, a potem wsunę ją pod
łóżko. Zupełnie jakbym odepchnęła ten hałas w głąb mózgu.

Bo mózg jest wewnątrz głowy. W takim bardzo ciemnym
miejscu, gdzie nikt poza mną nic nie może zobaczyć.

No więc właśnie tak robię. Wkładam elektroniczne
plastikowe dziecko do walizki i zaczynam zgarniać koce.
Kładę je na buzi niemowlaka, potem jeszcze biorę poduszkę
i kilka pluszaków. Domyślam się, że za kilka minut ten hałas
ustanie.

Bo żeby płakać, trzeba oddychać.



GODZ.19:33
WTOREK, 7 WRZEŚNIA

Zdążyłam wziąć prysznic, ale elektroniczne plastikowe
dziecko wciąż płacze. Choć przecież do tej pory powinno już
ucichnąć.

Moi Na Zawsze Rodzice siedzą na kanapie i oglądają film.
Na Zawsze Mama trzyma nogi w misce z wodą. Ostatnio
mówi, że jej puchną. Wchodzę do salonu, staję przed nią
i czekam. Wybieram ją, bo jest kobietą. Przy kobietach czuję
się o wiele swobodniej niż przy mężczyznach.

– Hej, Ginny – mówi Na Zawsze Mama, a Na Zawsze Tata
wciska na pilocie pauzę. – Co się dzieje? Zdaje się, że chcesz
coś powiedzieć.

– Ginny – odzywa się Na Zawsze Tata. – Masz zakrwawione
ręce. Znowu je skubałaś?

Zadali dwa pytania, więc nic nie mówię.
I wtedy Na Zawsze Mama pyta:
– Coś się stało, Ginny?
– Nie chcę już tego elektronicznego plastikowego dziecka –

odpowiadam.
Mama odgarnia włosy z czoła. Podobają mi się jej włosy.

Tego lata pozwoliła mi zapleść warkoczyki.
– Prawie czterdzieści minut temu wzięłaś prysznic – mówi. –

Próbowałaś je uspokoić? Proszę, weź to, zanim nakleimy



plaster. – Podaje mi chusteczkę.
– Dałam mu butelkę i trzy razy zmieniłam pieluszkę –

odpowiadam. – Kołysałam je, ale nie przestawało płakać, więc
je… – przerywam.

– Teraz dźwięk wydaje się jakiś zmieniony – wtrąca Na
Zawsze Tata. – Nie wiedziałem, że będzie takie głośne.

– Proszę, zrób coś, żeby przestało – zwracam się do Na
Zawsze Mamy. I powtarzam: – Proszę.

– Wspaniale, że prosisz o pomoc – chwali mnie Mama. –
Patrice będzie dumna.

W głębi korytarza znów słyszę płacz, więc zaczynam się
rozglądać, gdzie mogłabym się ukryć. Ponieważ pamiętam, że
Gloria zawsze wychodziła z sypialni, gdy nie potrafiłam
uciszyć Lalki. Szczególnie wówczas, gdy był u niej któryś z jej
przyjaciół. Czasami gdy Lalka płakała, a ja usłyszałam, że
Gloria otwiera drzwi, zabierałam Lalkę i wychodziłam przez
okno.

Chwytam mocno chusteczkę i zaciskam powieki.
– Jeśli je uciszysz, zawsze będę prosić o pomoc – obiecuję

i otwieram oczy.
– Pójdę sprawdzić – mówi Na Zawsze Tata.
Podnosi się z kanapy, a gdy przechodzi obok mnie,

odskakuję. Dopiero po chwili widzę, że to nie jest Gloria.
Patrzy na mnie dziwnie i wychodzi na korytarz. Słyszę, jak
otwiera drzwi do mojego pokoju. Płacz znów jest głośniejszy.

– Nie wiem, czy to dobry pomysł – odzywa się Na Zawsze
Mama. – Chcieliśmy, żebyś zobaczyła, jak to jest mieć w domu
prawdziwe dziecko, ale chyba wyszło inaczej, niż



planowaliśmy.
Płacz, który dobiega z mojego pokoju, jest ogłuszający. Na

Zawsze Tata wraca do salonu. Rękę trzyma we włosach.
– Włożyła je do walizki – mówi.
– Co?
– Z początku nigdzie go nie widziałem. Musiałem kierować

się dźwiękiem. Wsadziła je do środka ze stosem koców
i pluszaków, a potem wepchnęła pod łóżko.

– Ginny, dlaczego to zrobiłaś? – dziwi się Na Zawsze Mama.
– Nie chciało przestać płakać – mówię.
– No tak, ale…
– Dostaniemy szału, jeśli to się nie skończy – przerywa jej

Na Zawsze Tata. – Próbowałem je uciszyć, ale też nie
potrafiłem. Mam wrażenie, że nie da się go wyłączyć. Po
prostu zadzwońmy do pani Winkleman.

Pani Winkleman jest nauczycielką higieny.
– Mówiła, że dziś rano dała Ginny kartkę z numerem

kontaktowym – przypomina sobie Na Zawsze Mama. –
Sprawdź w jej plecaku.

Na Zawsze Tata idzie do holu i znów otwiera drzwi do
mojego pokoju. Zasłaniam uszy. Wraca z moim plecakiem. Na
Zawsze Mama odnajduje kartkę i sięga po telefon.

– Pani Winkleman? – słyszę, jak mówi. – Tak, mama Ginny.
Przepraszam za telefon o tak późnej porze, ale obawiam się,
że mamy problem z niemowlakiem.

– Nie martw się, Na Zawsze Dziewczynko – zwraca się do
mnie mój Na Zawsze Tata. – Za kilka minut to się skończy
i będziesz mogła iść spać. Przykro mi, że się tak



zdenerwowałaś. Naprawdę sądziliśmy…
Na Zawsze Mama odkłada telefon.
– Powiedziała mi, że z tyłu na szyi jest dziurka. Trzeba tam

wsunąć spinacz, żeby nacisnąć wyłącznik.
Na Zawsze Tata wychodzi do gabinetu, po chwili wraca

i idzie do mojego pokoju. Zaczynam liczyć. Kiedy dochodzę do
dwunastu, płacz ustaje.

Teraz znów mogę oddychać.



GODZ.14:27
ŚRODA, 8 WRZEŚNIA

Podczas czwartej lekcji, kiedy mieliśmy naukę
o społeczeństwie, do klasy weszła pani Lomos. Pani Lomos jest
szkolnym psychologiem. W uszach nosi duże koła, a na twarzy
ma grubą warstwę makijażu.

– Twoi rodzice przyjdą do szkoły na rozmowę – powiedziała.
– Potem razem wrócicie do domu. Chcą, żebyś wzięła udział
w spotkaniu, więc po popołudniowych ogłoszeniach i po
dzwonku zostań w sali numer pięć z panią Daną. Możesz
zacząć odrabiać lekcje. W odpowiedniej chwili cię zawołają.

A więc teraz jestem w sali numer pięć, gdzie zwykle
przychodzę na naukę czytania i pisania z innymi dziećmi
specjalnej troski. Bo ja mam autyzm i zaburzenia rozwoju.
Nikt mi wczoraj nie mówił, że dziś ma się odbyć jakieś
spotkanie. Domyślam się, że chodzi o elektroniczne plastikowe
dziecko.

Pani Dana ma dyżur przy autobusach. Widzę ją przez okno.
W pomarańczowej kamizelce stoi przy autobusie numer
siedemdziesiąt cztery. To właśnie mój autobus. Tuż za nim
i przed nim stoją inne autobusy. Wsiadają do nich uczniowie,
którzy czekają w długich rzędach. Natomiast wszystkie dzieci,
które uprawiają sport, przygotowują się w korytarzu do
treningu. Alison Hill i Kayla Zadambidge już sobie poszły. One



też razem ze mną i Larrym chodzą do sali numer pięć.
Autobusy zazwyczaj odjeżdżają o drugiej trzydzieści, ale

trzy minuty to za krótko, żebym zdążyła wejść do internetu.
Przez długi czas próbowałam to robić sama, ale nie wolno mi
korzystać z internetu bez nauczyciela. Pewnego razu, gdy
mieszkałam z Carlą i Mikiem, wsadziłam laptop Carli pod
sweter i zabrałam go do szafy. Właśnie wpisywałam
w Google’u „Gloria LeBla”, kiedy drzwi się otwarły i Carla
mnie znalazła. Zabrała laptop, a gdy się podniosłam, napadła
na mnie i zaczęła się wydzierać.

Potwornie się wtedy przestraszyłam. Naprawdę potwornie.
Innym razem, kiedy pisałam w szkole pracę o dzikich

kotach, spróbowałam wpisać w Google’u „Gloria przeważnie
sprzedaje koty rasy maine coon”, ponieważ tak właśnie
zarabia pieniądze. Niestety nauczycielka mnie na tym
przyłapała, więc kiedy przyszłam do tej nowej szkoły przy
Niebieskim Domu, moi nowi Na Zawsze Rodzice powiedzieli,
że już nie będę mogła korzystać z internetu, bo chcą mnie
chronić. Potem Maura dodała, że oboje z Brianem mnie
kochają, a internet jest niebezpieczny. W rzeczywistości
chciała powiedzieć:

– Nie jest bezpieczny, ponieważ szukasz tam Glorii – chociaż
tej ostatniej części zdania nie dodała.

Na Zawsze Mama ma rację, bo Gloria wróciła do
mieszkania, a tam jest moja Lalka. Nie wiem tylko, w jakim
mieście jest to mieszkanie. Muszę jednak wiedzieć, czy
znalazła Lalkę, czy może już było za późno. Jeśli się nie
spóźniłam, muszę ją szybko wyjąć z walizki i znowu się nią



dobrze zająć, bo Gloria czasem wyjeżdża na bardzo, bardzo
długo. A w dodatku przychodzi do niej wielu mężczyzn. Poza
tym wścieka się i bije. No i jeszcze jest Donald, kiedy akurat
przebywa w mieście.

– Naprawdę żałuję, że nie mogę przychodzić tu częściej –
powtarzała Crystal przez C, gdy jej opowiadałam, co robi
Gloria. – Staraj się jak najlepiej dbać o Lalkę, tak jak prosi cię
mama. Lalka zawsze będzie twoim dzidziusiem, bez względu
na to, co się stanie.

Opuszczam teraz swój mózg i zaczynam skubać palce.
Do sali wchodzi Larry. Kładzie plecak na ławce, opiera kule

o ścianę i siada. Kule Larry’ego są przymocowywane do ciała
i dlatego wygląda w nich jak konik polny. Larry ma brązowe
włosy i piwne oczy. Moje oczy są zielone. On bez przerwy
podśpiewuje i nie lubi matematyki tak bardzo jak ja.

– Cześć, dziecinko – mówi.
– Larry, ja nie jestem dzieckiem – prostuję. – Mam

trzynaście lat. Naprawdę tego nie pamiętasz? To takie
nużące.

Nużące znaczy, że powtarzasz coś ciągle i ludzie zaczynają
się denerwować. Zupełnie jak wtedy, gdy Patrice mówiła, że
gdy mieszkałam z Glorią, sama byłam trochę jak Lalka.
Powtarzała to zawsze, kiedy usiłowałam jej wytłumaczyć, że
muszę pójść sprawdzić, co się dzieje z Lalką, a ona w ogóle nie
rozumiała.

Larry rozkłada ramiona i ziewa.
– Ludzie, ale jestem zmęczony. To był bardzo ciężki dzień –

mówi. – Muszę czekać, aż przyjdzie po mnie mama. Idziemy



do mojej siostry na trening siatkówki.
– Czekając na nią, powinieneś odrabiać lekcje – informuję

go, bo tak mi powiedziała pani Lomos. Wyjmuję książkę do
nauki czytania i otwieram na stronie pięćdziesiątej siódmej,
gdzie jest wiersz Edgara Allana Poe.

– Nie – odpowiada Larry. – Zajrzę do Facebooka. Wczoraj
założyłem konto.

Podnosi się, wsuwa ręce w uchwyty kul i idzie do komputera.
Odprowadzam go wzrokiem.

– Masz Facebooka? – pyta, kiedy dociera do komputera. Nie
odwraca się do mnie, tylko zaczyna pisać.

Spuszczam wzrok na dłonie.
– Nie.
– W takim razie, dziecinko, musisz sobie założyć konto. –

Spogląda na mnie. – Chodź, pokażę ci. Każdy spoko dzieciak
tam jest, czaisz? – Larry ciągle mówi „czaisz?”. Myślę, że to
po prostu takie wyrażenie.

– Nie wolno mi korzystać z internetu bez dorosłych –
wyjaśniam.

– Fakt. Pamiętam – odpowiada. – Dlaczego rodzice ci nie
pozwalają?

– Bo w internecie jest Gloria.
– A kim jest Gloria?
– Gloria to moja rodzona mama. Kiedyś z nią mieszkałam.
I więcej już nic nie mówię.
– Łatwo ją znaleźć? – dopytuje Larry.
Kręcę głową.
– Nie. Próbowałam ją odnaleźć trzy razy, kiedy byłam



w różnych rodzinach zastępczych, ale ciągle ktoś mi
przerywał.

– Możesz powtórzyć, jak się nazywa?
– Gloria. – Zaczynam się podnosić. Jestem podekscytowana,

bo czuję, że Larry chce mi pomóc.
– Gloria i co dalej?
Pochylam się do przodu i patrzę na niego ponad okularami.

Odgarniam włosy, ale zaraz z powrotem opadają mi na twarz.
Żałuję, że nie mam frotki.

– Gloria LeBlanc. – Minęło sporo czasu od chwili, gdy ostatni
raz wymawiałam to nazwisko. Ponieważ tak się kiedyś
nazywałam. To trochę tak, jakbym zostawiła gdzieś
prawdziwą Ginny w chwili, gdy zamieszkałam z Na Zawsze
Rodzicami. To znaczy z Brianem i Maurą Moonami. Teraz
nazywam się Ginny Moon, ale wciąż są we mnie elementy
tamtej autentycznej Ginny. Jednak w zasadzie jest tak, jakbym
stała się prawdziwą Ginny Moon.

– Przeliteruj to – prosi Larry, więc robię to, czego żąda.
Larry zaczyna pisać, a potem się odsuwa i wskazuje mi
krzesło. Siadam.

I widzę Glorię.
Tę samą, która mnie biła, a potem z płaczem przytulała.

Glorię, która wciąż zostawiała mnie samą w mieszkaniu, ale
dawała mi pyszne napoje, kiedy siadałyśmy razem na kanapie,
żeby oglądać filmy o potworach. Glorię, która powtarzała, że
niech mówią, co chcą, ale na pewno jest spryciarą, bo
śpiewająco zdała maturę. Kiedy to mówiła, wyobrażałam sobie
dziewczęta paradujące w pięknych spódniczkach, wznoszące



okrzyki i podrzucające ozdobione wstążkami pałeczki.
Glorię, jedną z dwóch najbardziej przerażających osób,

jakie znam.
Glorię, moją rodzoną mamę.
Jej bluza i włosy wyglądają inaczej, ale na całej stronie

widać zdjęcia maine coonów. Nadal nosi okulary i jest
naprawdę bardzo, ale to bardzo chuda. Zupełnie jak ja. Nie
widziałam jej ani z nią nie rozmawiałam od czasu, gdy miałam
dziewięć lat. To było wtedy, gdy przyszła policja, a ona
powiedziała:

– Przepraszam, Ginny! Tak bardzo cię przepraszam!
Teraz mam trzynaście lat, ale osiemnastego września

skończę czternaście, czyli licząc od jutra za dziewięć dni,
ponieważ:

18 września – 9 września = 9

Poza tym miałam dziewięć lat, kiedy trafiłam do mojego
pierwszego Stanu Na Zawsze. Dwa miesiące właściwie się nie
liczą.

– Dziecinko? – odzywa się Larry.
To do mnie mówi. Szybko opuszczam swój mózg.
– Co? – pytam.
– Chcesz sprawdzić, czy jest dostępna, żeby z nią

poczatować?
Ożywiam się. Bo czatować to znaczy rozmawiać.
Larry pokazuje mi miejsce na ekranie.
– O tu – mówi. – Po prostu tu kliknij.
Klikam i widzę okienko, w którym można coś napisać.



– Napisz to, co chcesz jej powiedzieć – radzi Larry. –
Powiedz „cześć”, a potem zadaj pytanie.

Wcale nie chcę pisać „cześć”. Zamiast tego od razu piszę
pytanie, które bez przerwy wszystkim zadaję, ale którego nikt
nigdy, ale to nigdy nie rozumie:

Czy znalazłaś moją Lalkę?

Potem czekam.
– Musisz kliknąć „wyślij” – podpowiada mi Larry.
Ale prawie go nie słyszę, bo w moim mózgu obrazy policji,

Glorii i kuchni przesuwają się tak szybko, że nic poza tym nie
mogę dostrzec. Znowu zapadam się w swoim wnętrzu. Widzę
Glorię z twarzą wciśniętą w ścianę i policjanta, który ją
trzyma. Widzę wyłamane drzwi, światło, które wpada do
środka z zewnątrz, i dwa uciekające koty. Nie pamiętam tylko,
które to były.

– Tutaj – słyszę głos Larry’ego. – Kliknę za ciebie.
Widzę strzałkę, która przesuwa się po ekranie. Kiedy

dociera do przycisku „wyślij”, zaczynam liczyć. Zawsze liczę,
kiedy coś ma się wydarzyć, bo chcę wiedzieć, do jakiej liczby
dojdę, gdy to się stanie. Szczególnie gdy chodzi o odpowiedź,
na którą czekam całe cztery lata.

Mija sześć sekund. I na ekranie pod moim pytaniem
pojawiają się słowa:

Czy to ty, Ginny?

To nie jest odpowiedź na moje pytanie. Mam ochotę skubać
palce, ale nie mogę tego robić, bo przecież teraz jest moja



kolej. Więc piszę:

Tak, to Ginny. Nie odpowiedziałaś na moje pytanie.

I klikam „wyślij”, tak jak mi to pokazał Larry.
I wtedy na ekranie zaczyna migać jedno słowo. Jest

napisane dużymi literami i wydaje się krzyczeć.

TAK!

A chwilę później:

Tak, znaleźliśmy twoją Lalkę. Gdzie ty jesteś, do cholery?!

Chcę zapytać „czy dobrze się nią opiekujesz?”, ale ręce tak
mi się trzęsą, że nie mogę ich zmusić, żeby robiły, co im każę.
W dodatku Gloria zadała pytanie. Zaciskam i otwieram dłonie,
potem wkładam je między kolana, a w końcu zaczynam pisać:

W sali numer pięć z Larrym.

Na co Gloria pisze:

Kto to jest Larry? Jaki jest twój adres?

Zaczynam skubać palce. Muszę to robić, bo nie chcę mówić
o Larrym ani podawać adresu. Chcę jedynie rozmawiać
o mojej Lalce. Bo chociaż Gloria napisała „Tak! Znaleźliśmy
twoją Lalkę”, wcale nie wiem, czy powiedziała prawdę i czy
z Lalką jest wszystko w porządku. Bo Gloria jest lekkomyślna,
nieodpowiedzialna i kłamie. Jeszcze dwa razy zaciskam
i otwieram dłonie, przypominam sobie, że muszę oddychać,



a dopiero potem piszę:

Larry jest moim przyjacielem. 57 Cedar Lane Greensbor…

Przerywam, bo w korytarzu słyszę, że pani Dana z kimś
rozmawia. Pewno z jakimś nauczycielem.

To znaczy, że za chwilkę zostanę złapana.
– Dziecinko? – odzywa się Larry, który stoi za mną. Jego głos

jest pełen niepokoju.
Piszę:

Muszę już iść.

Klikam „wyślij”, ale chciałabym cofnąć i dodać:

Czy mogłabyś przywieźć mi Lalkę? Błagam, błagam,
błagam!

Niestety moja kolej minęła, a pani Dana zaraz tu wejdzie.
Podnoszę się szybko, żeby odejść od komputera. Odskakuję,

gdy ktoś dotyka mojego ramienia.
Omal się nie przewracam. Kiedy widzę, że to tylko Larry

i nikt nie zamierza mnie uderzyć, opuszczam rękę i spoglądam
na ekran, gdzie znów się coś wyświetliło:

Manicoon.com

A po chwili:

Tu można mnie znaleźć. Tak na wszelki wypadek.

I jeszcze:



Pieprzyć to. Już jadę. Jutro tam będę.

Odwracam wzrok. Nie widzę ani Glorii, ani mieszkania, ani
mojej Lalki. Widzę tylko Larry’ego. Jedno ramię wyjął już
z uchwytu kuli, dłoń trzyma w górze.

– No już, dziecinko. Wszystko w porządku? Chodź. Trzeba
usiąść i wyjąć książki. – Zagryza wargi i dodaje: – Zamknę
teraz komputer. Tylko nie świruj, dobra? – Wyciąga rękę,
chwyta myszkę, wylogowuje się, a potem klika na X w rogu
ekranu. Następnie wraca do swojej ławki i siada.

Odsuwam krzesło, podnoszę się, wycieram ręce i patrzę na
zdjęcie Edgara Allana Poe.

Wchodzi pani Dana.
– Ginny, twoi rodzice chcą, żebyś przyszła do gabinetu pani

Lomos – mówi.
Wstaję, zabieram plecak i wychodzę z klasy. Na korytarzu

zaczynam biec. Palcami cały czas dotykam ściany. Boję się, że
inaczej mogłabym się przewrócić. Biegnę, biegnę, biegnę…
Jestem podekscytowana, a jednocześnie przerażona.

Gloria tu jedzie. Do mojej szkoły.



GODZ.14:50
ŚRODA, 8 WRZEŚNIA

Moi Na Zawsze Rodzice stoją przed drzwiami gabinetu pani
Lomos.

– Wejdźmy do sali konferencyjnej, Ginny – mówi pani Lomos.
Do sali konferencyjnej, która jest po drugiej stronie

korytarza, trzeba zrobić pięć kroków. Na Zawsze Rodzice
siadają przy stole, więc ja również siadam.

– Cześć, Ginny – mówi Na Zawsze Mama.
– Cześć – odpowiadam.
Na Zawsze Mama siedzi z rękami na okrągłym brzuchu,

który jest tak duży jak piłka do koszykówki. Brzuch Na
Zawsze Taty też jest duży. Twarz ma okrągłą, ale nie ma białej
brody ani czerwonego nosa.

– Ginny, twoi rodzice przyszli porozmawiać o tym, co się
wczoraj wieczorem wydarzyło z elektronicznym
niemowlęciem – mówi pani Lomos.

Siedzę i czekam, aż będą rozmawiać, ale oni milczą.
– Powiedzieli, że włożyłaś je do walizki. Czy to prawda?
– Chodzi pani o elektroniczne plastikowe dziecko? –

upewniam się.
Przygląda mi się dziwnie.
– Oczywiście.
– W takim razie tak – mówię.



– Dlaczego je tam włożyłaś?
Pamiętam, żeby trzymać zamknięte usta. Wtedy nikt nie

będzie mógł zobaczyć mojego mózgu. Spoglądam na panią
Lomos znad okularów.

– Bo krzyczało – tłumaczę.
– Postanowiłaś więc włożyć wszystkie swoje koce i zamknąć

walizkę?
– Nie – wyjaśniam. – Kołderkę zostawiłam. – Kołderka jest

jedyną rzeczą, którą zachowałam z domu. Gloria uszyła ją
w Kanadzie z pomocą swojej francuskiej mamy, do której
uciekła ze szpitala, gdzie mnie urodziła. Zrobiły tę kołderkę
dla mnie i dla nikogo więcej. Owijałam w nią moją Lalkę.

– No dobrze, ale czemu nie próbowałaś utulić dziecka? –
pyta pani Lomos.

– Próbowałam uspokoić elektroniczne plastikowe dziecko –
mówię. – Mówiłam „ciii, ciii”, jak to się zawsze robi,
i próbowałam dawać mu palec do possania, ale jego usta się
nie otwierały. Dałam mu też butelkę.

– I to nie pomogło?
Kręcę przecząco głową.
– Czy robiłaś jeszcze coś, żeby uspokoić dziecko? – pyta Na

Zawsze Tata.
Sprawdzam, czy dobrze zamknęłam usta, żeby nikt nie mógł

zajrzeć do środka. Znów kręcę głową.
Bo kłamie się ustami. Kłamstwo to coś, co się mówi.
– Jesteś pewna? – upewnia się. – Dobrze się zastanów.
W takim razie zastanawiam się. Nad tym, czy usta są wciąż

zamknięte.



– Ginny, w elektronicznym dziecku jest komputer – odzywa
się pani Lomos. – Zapisuje, ile razy dziecko było karmione,
przewijane i jak długo płakało. Zapisuje też tarmoszenie
i klapsy.

Wszyscy na mnie patrzą. Każde z nich. Na Zawsze Mama
obok Na Zawsze Taty po drugiej stronie stołu z ręką na
dużym, okrągłym brzuchu. Nie wiem, co to są te klapsy
i tarmoszenie, ale nikt nie zadał pytania, więc zaciskam wargi
jeszcze mocniej.

Na Zawsze Tata wyjmuje jakąś kartkę.
– Komputer odnotował, że lalka była uderzona osiemdziesiąt

trzy razy, a cztery razy nią potrząsano. – Kładzie kartkę na
stole. – Ginny, czy uderzyłaś dziecko?

– Elektroniczne plastikowe dziecko – mówię, chociaż
pamiętam regułę, która mówi „Nie poprawiamy”.

– To nie ma znaczenia, czy dziecko było prawdziwe, czy nie –
ciągnie Tata. – Prosiliśmy cię, żebyś się nim zaopiekowała. Nie
możemy…

– Brian – przerywa mu Na Zawsze Mama, a potem zwraca
się do mnie: – Ginny, dziecka nie można bić ani nim potrząsać.
Nawet jeśli to nie jest prawdziwe dziecko. Czy to rozumiesz?

Bardzo lubię Na Zawsze Mamę. Każdego wieczoru po
kolacji pomaga mi odrabiać lekcje i wyjaśnia rzeczy, kiedy
wydają się bez sensu. Poza tym gra ze mną w warcaby, gdy
wracam ze szkoły. Odpowiadam więc:

– Kiedy mieszkałam z Glo…
– Wiemy, co się tam wydarzyło – przerywa mi. – I jest nam

bardzo przykro, że cię krzywdziła. Ale nie wolno bić dzieci.



Nigdy. Będziesz musiała znów spotykać się z Patrice. Ona ci
pomoże przygotować się do roli starszej siostry.

Patrice jest terapeutką. Taką od zaburzeń emocjonalnych.
Nie widziałam jej od czasu adopcji, czyli od czerwca.
Przedtem już od roku mieszkałam z Na Zawsze Rodzicami
w Niebieskim Domu. Wtedy też zaczęłam chodzić do nowej
szkoły.

W tym momencie przypominam sobie, że Gloria właśnie tu
jedzie. Nie wiem, ile czasu jej to zajmie. Nie wiem, czy dotrze
tu, zanim zobaczę się z Patrice. To jest ważne, żebym
wiedziała, co kiedy nastąpi, bo wtedy mogę liczyć i sprawdzać
na zegarku, czy wszystko dzieje się tak, jak powinno.

Zaczynam z całej siły skubać palce.
– Kiedy spotkam się z Patrice? – pytam.
– Zadzwonimy do niej dzisiaj i dowiemy się, kiedy będzie

mogła – odpowiada Na Zawsze Mama. – Prawdopodobnie już
w tym tygodniu, jeśli znajdzie czas. Ale dla ciebie z pewnością
go znajdzie.



GODZ.14:45
CZWARTEK, 9 WRZEŚNIA

Gloria nie przyjechała dziś do szkoły. Czekałam i czekałam,
a potem na moim zegarku i na zegarach we wszystkich
klasach zrobiła się druga piętnaście i zaczęły się
popołudniowe ogłoszenia. Zaraz po nich zadzwonił dzwonek,
a wtedy razem z innymi dziećmi wyszłam ze szkoły, żeby
wsiąść do autobusu.

Czuję, że mąci mi się w głowie.
Teraz jednak mam bardziej naglący powód do

zdenerwowania. Patrice mówi, że jeśli sprawa jest bardziej
nagląca, to znaczy, że jest ważniejsza od innych. No więc
chodzi o to, że ktoś w Niebieskim Domu jest zły. Muszę
odkryć, kto to jest.

Dlatego właśnie stoję tutaj na schodkach werandy. Wciąż
mam na sobie plecak, a w ręce trzymam flet. Widzę, że
skrzynka pocztowa została przewrócona, a na ziemi widać
ślady opon. To znaczy, że ktoś tu palił gumy. Ludzie palą gumy,
gdy siedzą w aucie i są naprawdę wściekli. Zastanawiam się,
kto zrobił te ślady, a kiedy podnoszę wzrok, widzę, że
samochód Na Zawsze Taty stoi obok auta Na Zawsze Mamy.
Zwykle o tej porze Tata jest w pracy. Jest psychologiem
szkolnym w liceum.

Jednym palcem poprawiam okulary. Ponownie przyglądam



się śladom opon. Mój mózg pamięta, że o drugiej czterdzieści
cztery, minutę wcześniej, jak autobus zatrzymał się przed
Niebieskim Domem, widziałam dwa radiowozy jadące
w przeciwnym kierunku. Jechały bardzo wolno, więc wzięłam
głęboki oddech i wstrzymałam go, dopóki nas nie minęły.

Nie lubię policjantów. Wszyscy są tacy sami.
Później wysiadłam z autobusu i zobaczyłam skrzynkę

pocztową i ślady opon.
Otwieram drzwi na werandę i od razu czuję zapach dymu

papierosowego. Nikt w Niebieskim Domu nie pali. Ten zapach
kojarzy mi się z mieszkaniem Glorii.

Wchodzę do środka. Na Zawsze Mama stoi przy zlewie.
W jednej ręce ma szklankę z wodą, drugą podtrzymuje
brzuch. Jej włosy wyglądają tak, jakby ich nie
wyszczotkowała, a pod oczami ma bardzo, bardzo ciemne
sińce. Nie patrząc na mnie, mówi:

– Cześć, Ginny. Odłóż rzeczy i chodź do salonu. Musimy
z tobą porozmawiać. – Jej głos jest cichy.

Odnoszę plecak i flet do pokoju, wracam do salonu i siadam
na kanapie.

– Cześć, Na Zawsze Dziewczynko – mówi Na Zawsze Tata.
Stoi koło okna. – Czy w szkole wydarzyło się dziś coś
ciekawego?

– Nie – odpowiadam. – Ale chciałabym wiedzieć, które z was
się gniewa.

Spoglądają na siebie.
– Gniewa? – pyta Na Zawsze Tata.
Kiwam potakująco głową.



– Czemu któreś z nas miałoby się gniewać?
– Bo na trawniku są ślady opon. Które z was paliło gumy?
– Poczekaj – mówi Tata. – Myślisz, że któreś z nas się

gniewa, bo na trawniku są ślady opon?
Znowu kiwam głową.
Na Zawsze Mama uśmiecha się leciutko i głośno wzdycha.
– Cóż, to chyba będzie łatwiejsze, niż myśleliśmy – mówi. –

Żadne z nas nie zrobiło tych śladów, Ginny.
Mam mętlik w głowie. Siedzę i próbuję coś zrozumieć.
– Najpierw wróćmy do pierwszego pytania – odzywa się Na

Zawsze Tata. – Czy w szkole wydarzyło się coś
interesującego?

– Nie – powtarzam.
– Dzwoniłaś gdzieś?
– Nie.
– Czy ktoś przyszedł cię odwiedzić?
– Nie.
– Czy ktoś prosił cię o podanie adresu?
– Masz na myśli dzisiaj?
Na Zawsze Tata zerka na Na Zawsze Mamę i znów zwraca

spojrzenie na mnie.
– Tak. Oczywiście, że chodzi nam o dzisiaj.
– W takim razie nie.
– W takim razie nie? – powtarza Na Zawsze Tata. –

A wczoraj? Czy wczoraj ktoś prosił cię o podanie adresu?
Ale to są dwa następujące po sobie pytania i nie jestem

pewna, na które odpowiedzieć. Zresztą mogę odpowiadać
tylko na jedno pytanie naraz. Taka jest zasada. Bo przecież



mam tylko jedne usta i nie wiem, które z pytań jest bardziej
naglące. No więc kręcę głową i zaciskam wargi. Mocno,
mocno, mocno. Tak na wszelki wypadek.

Na Zawsze Mama spogląda na Na Zawsze Tatę. Przykłada
dłoń do policzka.

– W takim razie jak ona, do diabła, nas wytropiła? – pyta.
– Jak kto nas, do diabła, wytropiła? – chcę wiedzieć.
– Ta osoba, która paliła gumy na naszym trawniku – mówi

Na Zawsze Tata. – Ale nie przejmuj się, już jej nie ma. Policja
kazała jej odjechać.

– To już się na mnie nie gniewacie za elektroniczne
plastikowe dziecko?

Na Zawsze Tata znów jakoś dziwnie mi się przygląda.
– Gniewać się to nie jest właściwe określenie – mówi. –

Jesteśmy zmartwieni, to wszystko.
Ciekawi mnie, czy oni kłamią. Gloria kłamała bez przerwy.

A potem zaczynam się zastanawiać, czy przypadkiem nie
odkryli, że Gloria tu jedzie. Gdyby wiedzieli, wtedy na pewno
by się rozgniewali. Skubię coraz mocniej palce, zamykam oczy
i mówię błagającym tonem:

– Proszę, powiedzcie mi, kto z was się gniewa. Proszę,
proszę, proszę…

Trzeba uważać, gdy się ma do czynienia z ludźmi, którzy się
gniewają, bo mogą się wściec i zacząć bić.

Wtedy Na Zawsze Mama mówi:
– Już ci powiedzieliśmy, Ginny, że nikt się nie gniewa. Jesteś

bezpieczna. O tych śladach opon porozmawiamy innym razem.
Co to za krzywa mina? No, idź się teraz umyć i przebrać.



W przyszłym tygodniu jedziesz na wycieczkę na farmę, gdzie
robią cydr jabłkowy, a wkrótce będą twoje urodziny! I w środę
zobaczysz się z Patrice. Już z nią rozmawialiśmy
i zamówiliśmy ci wizytę. Może powinnaś to zaznaczyć
w swoim kalendarzu.

To nie było pytanie, więc się nie odzywam. Zresztą to
o farmie to nieprawda. Moja klasa pojedzie tam dwudziestego
pierwszego września, czyli wcale nie w przyszłym tygodniu.
Teraz już nie pamiętam, czym się martwiłam, a gdy podnoszę
wzrok, widzę, że Na Zawsze Rodzice uśmiechają się do mnie.
No więc odpowiadam im uśmiechem.

– Ginny, chcesz, żebym cię przytuliła? – pyta Na Zawsze
Mama.

Chcę, więc mnie przytula. Musi pochylić się do przodu, bo
przeszkadza jej duży brzuch.

– A teraz idź się przebrać – mówi.
Idę do swojego pokoju i wkładam domowe ubranie.

Wyglądam przez okno i znów widzę ślady opon. W tym
momencie wszystko sobie przypominam.

Czasami trudno mi zrozumieć niektóre sprawy.
Dekoncentruję się i zapominam patrzeć na to, na co
powinnam. Albo tak się zagłębiam w swoim mózgu, że
zapominam rzeczy, które powinnam wiedzieć. Jednak teraz
wiem, że w Niebieskim Domu nikt się nie gniewa. Nikt na
mnie nie krzyczał ani mnie nie uderzył. Ktoś inny zrobił te
ślady, ale już go nie ma, więc mogę teraz czekać na Glorię.
Kiedy przyjedzie do szkoły, pobiegnę do Zielonego Auta
zobaczyć, czy jest tam moja Lalka. Jeśli jej nie będzie, wsiądę



do samochodu i pojadę do mieszkania Glorii. Chociaż wcale
nie chcę tam wracać. I chociaż wiem, co się ze mną stanie.
Jednak muszę sprawdzić, czy Lalka wciąż leży w walizce. Jeśli
tam będzie, a ja nie przyjadę za późno, muszę ją wyjąć
i zaopiekować się nią jak najlepiej. Jestem pewna, że Gloria
ani trochę się nie zmieniła. Pamiętam narkotyki, koty i tych
obcych mężczyzn w nocy. Pamiętam, co mi robiła, gdy za
bardzo hałasowałam. Ale najgorszy jest Donald. Będzie
naprawdę bardzo, ale to bardzo wściekły, gdy odkryje, co
zrobiłam. I pewnie mnie zabije. Tak powiedziała Gloria.

A ja jej wierzę, chociaż ona kłamie.
Zawsze kiedy Gloria szła przynieść więcej maine coonów

albo spotkać się ze swoim dealerem, Lalka dotrzymywała mi
towarzystwa. A teraz została tam zupełnie sama. Nie wiem,
czy można coś usłyszeć, gdy się siedzi w zamkniętej walizce.
I czeka.

No więc muszę tam wrócić.
Może Gloria będzie w dobrym nastroju, gdy podbiegnę do

Zielonego Auta. Może wysiądzie, przytuli mnie mocno i powie:
– O kurde, Ginny! Ale urosłaś! Wciąż masz zielone oczy?

Chociaż cię adoptowali i zmieniłaś nazwisko, zawsze będziesz
miała zielone oczy. Zupełnie jak my!

Mam nadzieję, że się nie myli.



GODZ.6:45
PIĄTEK, 10 WRZEŚNIA

Jest szósta czterdzieści pięć, co znaczy, że czas iść do
szkoły. Włożyłam już plecak i zegarek. Zawsze noszę zegarek,
chyba że idę pod prysznic.

Na Zawsze Tata jest ze mną. Zwykle stoi na werandzie
i patrzy, jak idę do autobusu, ale dziś chciał pójść ze mną.
Idziemy przez trawnik aż do miejsca, gdzie zatrzymuje się
autobus, czyli na koniec podjazdu. Przechodzimy przez ślady
opon. Na ziemi obok jednego śladu widzę białe plastikowe
pudełeczko, więc je podnoszę. To pudełeczko od tic taców.
W środku jest pięć białych drażetek. Podnoszę pudełko wyżej
i jeszcze dwa razy przeliczam cukierki. Potem nimi potrząsam,
a one grzechoczą.

– Co to jest? – pyta Na Zawsze Tata.
Nie odpowiadam. Gloria zawsze miała tic taki. Zawsze

pachniała tic tacami i papierosami. Najbardziej lubiła białe.
Przypominam sobie, że firanki na werandzie też pachniały

papierosami.
Patrzę na Na Zawsze Tatę i potrząsam pudełkiem. Pokazuję

cukierki.
– One są od Glorii – mówię.
Słychać, jak Na Zawsze Tata głośno nabiera powietrza

i kiwa głową.



– Tak, prawdopodobnie tak jest.
Potem je bierze, mówiąc, że mogą być brudne, chociaż

obiecuję, że nie zjem ani jednego.
– Skąd one się tu wzięły? – pytam.
– No… – zaczyna, ale nie mówi nic więcej.
To znaczy, że Gloria przyjechała do Niebieskiego Domu.

Wczoraj. To stąd się wzięły ślady opon. To ona była tą
rozgniewaną osobą. Przyjechała, kiedy byłam w szkole.
A potem dodała gazu i odjechała. To znaczy, że przyjechała
w złe miejsce. I jeszcze to, że nie będę mogła pobiec na
parking, żeby zobaczyć, czy Lalka jest w Zielonym Aucie. Nie
wrócę też do mieszkania i nie zajrzę do walizki.

Żeby mieć pewność, pytam:
– Czy Gloria przyjechała wczoraj do Niebieskiego Domu?
– Tak – mówi Na Zawsze Tata. – Gloria przyjechała wczoraj

do Niebieskiego Domu.
– Czy przywiozła moją Lalkę?
Tata robi dziwną minę.
– Nie, nie przywiozła twojej Lalki. Ginny, wiem, że nie lubisz,

gdy o tym mówimy, ale jeśli chcesz, kupimy ci nową lalkę.
Chcesz po południu pojechać do sklepu z zabawkami?

– Nie, dziękuję. Nie chcę pojechać do sklepu z zabawkami. –
Mówię to moim miłym głosem, chociaż zawsze się wściekam,
gdy ktoś mi zadaje to pytanie. – Kiedy ona wróci?

– Nie wróci. Bardzo przestraszyła twoją mamę i urządziła
niezłą scenę. Zniszczyła też naszą skrzynkę pocztową.

Nie wiem, co to jest niezła scena, ale wiem, że Gloria
wrzeszczy i szaleje, gdy jest wściekła. Rozbija rzeczy i bije.



Patrzę na skrzynkę. Leży na ziemi. Ma wgnieciony bok
i otwarte drzwiczki. Jak usta. Nieruchoma.

– Ginny?
Wracam z głębi głowy.
– Co?
– Powiedziałem, że nie wróci. Policja jej powiedziała, że nie

może cię odwiedzać.
Jednak ja wiem, że Gloria nigdy nie słucha zakazów policji.

Wiem, że chce tu wrócić, a ja muszę jej pomóc. Muszę się
dowiedzieć, czy nie jest za późno. Mimo że się boję. Chociaż
Gloria jest brutalna i kompletnie nieobliczalna, jak powiedział
jeden pracownik opieki społecznej. Muszę się dowiedzieć, co
się stało z moją Lalką.

Słyszę, że autobus zbliża się do zakrętu.
– Po szkole możemy jeszcze o tym porozmawiać – mówi Na

Zawsze Tata. – Dobrze?
Widzę autobus, więc zaczynam liczyć.
– Ginny?
– Widzę autobus.
– Tak, ja też go widzę. Jeśli zechcesz, porozmawiamy

jeszcze po szkole.
Mija trzynaście sekund, zanim autobus zatrzyma się na

poboczu. Na Zawsze Tata ściska moje ramię. Nie odskakuję,
bo nie przeszkadza mi, że to robi. Kiedyś zapytał, czy może
mnie przytulić, ale odparłam, że nie. Wtedy spytał, czy będzie
dobrze, jeśli uściśnie mi ramię, a ja powiedziałam, że dobrze.
Na Zawsze Mama może mnie przytulić, jeśli wcześniej spyta,
ale Na Zawsze Tata jest mężczyzną, więc musi wystarczyć



uścisk ramienia.
Mózg mi pracuje za szybko. Obrazy przewijają się w nim tak

błyskawicznie, jakby ktoś machał dłońmi przed moją twarzą.
– Ginny? – powtarza Na Zawsze Tata.
– Do widzenia – odpowiadam. A potem wsiadam do

autobusu.



GODZ.7:04
PIĄTEK, 10 WRZEŚNIA

Kiedy przyjeżdżam do szkoły, pani Lomos czeka na chodniku.
Dziś jej kolczyki wyglądają jak srebrne gruszki.

– Dzień dobry, Ginny – mówi, gdy schodzę z ostatniego
stopnia.

– Dzień dobry – odpowiadam. Zawsze trzeba to zrobić, gdy
ktoś powiedział ci „dzień dobry”. Czasem dodaję „Jak się
dzisiaj masz?”, ale teraz myślę o tym, kiedy będę mogła
poprosić Larry’ego, żeby pomógł mi wejść do internetu
i powiedzieć Glorii, gdzie mnie znajdzie. Bo nie przyjechała do
szkoły, a tak powinna zrobić. Muszę jej pomóc, żeby teraz
zrobiła to jak należy. Myślę, że najlepszym miejscem na
połączenie się z internetem będzie biblioteka, bo czasami tam
w ogóle nie ma nauczycieli.

– Chcę, żebyś poznała panią Wake – odzywa się pani Lomos.
Odrywam wzrok od swoich dłoni i widzę starszą panią, która

stoi obok pani Lomos. Nosi okulary i biały sweter. Nie ma
jednak koszulki z Michaelem Jacksonem. Uwielbiam Michaela
Jacksona, bo w niczym nie przypomina innych mężczyzn. Nie
jest duży ani hałaśliwy. Nie jest też przerażający. To najmilsza
osoba na świecie. Kiedy słucham jego muzyki, mam wrażenie,
że stoję w kręgu ubrana w białe buciki, a gdy się tak czuję,
mam ochotę podskoczyć, a potem zrobić piruet, podnieść



wysoko ramiona i krzyknąć „oooch!”.
Tyle że mnie jest trudno opowiadać o tym, jak się czuję.

Patrice mówi, że to część mojego upośledzenia.
– Pani Wake będzie z tobą chodzić na wszystkie lekcje –

informuje mnie pani Lomos.
– Czy pójdzie ze mną do biblioteki? – pytam.
Pani Lomos robi zdziwioną minę.
– Wydaje mi się, Ginny, że twoja klasa nie idzie dzisiaj do

biblioteki. Co masz tam do załatwienia?
– W bibliotece są książki – mówię, chociaż są tam również

komputery.
– To prawda. Może pani Wake pomoże ci wybrać jakąś

książkę.
Pani Wake uśmiecha się do mnie, ale ja nie odpowiadam

uśmiechem.
– Witaj, Ginny – mówi. – Cieszę się, że mogę cię poznać.
Na pierwszej lekcji mamy naukę czytania. Pani Wake siedzi

obok mnie i próbuje mi pomóc z pytaniami na temat
mężczyzny, który nazywa się Nathaniel Hawthorne. Pod
koniec drugiej lekcji razem z Larrym, Kaylą Zadambidge
i Alison Hill idziemy do sali numer pięć. Kiedy siadam w ławce,
pani Wake wreszcie wychodzi, żeby pójść do łazienki. Wtedy
mówię:

– Dobra, Larry. Muszę wejść do internetu.
– Tam stoi komputer. – Pokazuje ręką i zaczyna śpiewać, że

jeśli potrzebuję komputera, to on tam jest i mogę go sobie
wziąć. – A nie będziesz miała przez to kłopotów? – pyta na
koniec.



Właśnie chcę powiedzieć, że może za mnie połączyć się
z internetem, ale w tym momencie do sali wchodzi pani Dana.
Siada za biurkiem i zaczyna tłumaczyć, jak mamy korzystać
z dzienniczków. Podejmuję decyzję: na razie nie powiem
Larry’emu, że nie wpadnę w kłopoty, jeśli to on połączy się
z internetem. Później mu wytłumaczę, że mogę przecież
patrzeć ponad jego ramieniem, gdy wejdzie na Facebooka albo
stronę Manicoon.com. Niestety pani Dana wciąż gada i gada,
a potem wraca pani Wake, więc zatrzymuję mój tajny plan
w mózgu i mocno zaciskam usta, żeby nikt go nie zobaczył.

O dziewiątej czterdzieści dwie idę do auli na przerwę. Pani
Wake wciąż jest ze mną.

O dziewiątej pięćdziesiąt pięć mam próbę zespołu. Pani
Wake idzie razem ze mną.

Kiedy wchodzę do sali muzycznej, siada przy drzwiach, a ja
staję na swoim miejscu i biorę flet. Pan Barnes, nauczyciel
muzyki, informuje nas, że Koncert Dożynkowy odbędzie się
w poniedziałek, osiemnastego października. Mówi, że
zagramy dwie piosenki o jesieni, jedną o Halloween i jedną
o pełni Księżyca.

O jedenastej trzeba iść na lekcję nauki o społeczeństwie.
Pani Wake idzie ze mną korytarzem obok stołówki i szafek.
Razem ze mną wchodzi do klasy i siada po mojej lewej stronie.

Upewniam się, że usta mam zamknięte i nikt nie może
zobaczyć, co myślę.

Pani Merton, która prowadzi nauki społeczne, pisze coś na
tablicy. Robi tak każdego dnia, a my musimy przepisywać te
wiadomości do zeszytów.



Spoglądam na panią Wake.
– Nie mam zeszytu – mówię. To prawda, bo nie wzięłam

zeszytu do nauk przyrodniczych.
– A gdzie on jest?
– W sali numer pięć.
Pani Wake spogląda na tablicę. Pani Merton napisała już

trzy zdania. Wszyscy uczniowie przepisują je do zeszytów.
– Czy naprawdę musisz zapisać te informacje w zeszycie? –

upewnia się.
– Tak – odpowiadam.
– Dobrze – mówi. – Wrócę do sali numer pięć, a ty

tymczasem zapisuj je na czystej kartce. Wepniemy ją potem do
zeszytu. Możesz mi powiedzieć, jakiego koloru jest twój
zeszyt?

Zastanawiam się.
– Zielony. Leży na mojej półce.
Pani Wake wychodzi. Kiedy drzwi się za nią zamykają,

podnoszę rękę.
– Tak, Ginny? – pyta pani Merton.
– Czy mogę wyjść do toalety?
– Dobrze, ale najpierw wpisz się na listę wychodzących.
Wstaję i przy drzwiach wpisuję się na liście. Potem idę

korytarzem w stronę biblioteki. Muszę minąć trzy klasy. Już
prawie doszłam, gdy słyszę, jak ktoś mnie woła.

– Ginny?
Odwracam się. To pani Merton.
– Do łazienki dla ósmej klasy trzeba iść w przeciwną stronę

– mówi. – Ta przy bibliotece jest dla nauczycieli.



Mam ochotę powiedzieć „cholera!”, ponieważ nie uda mi się
dostać do komputera, żeby poczatować z Glorią. Nauczyciele
i Na Zawsze Rodzice od czterech lat nie pozwalają mi
korzystać z internetu. Najpierw się poddałam. Potem
próbowałam uciekać albo szukać w książce telefonicznej, ale
nic z tego nie wyszło. Muszę stać się spryciarą i zrobić coś,
żeby mi się udało. Jestem taka wściekła, że mam ochotę
krzyczeć.

Nie robię tego jednak, tylko zawracam i idę w drugą stronę.
Mijam panią Merton, a potem panią Wake, która wychodzi
z sali numer pięć.

– Dokąd idziesz, Ginny? – pyta.
– Pani Merton powiedziała, że mogę iść do toalety.
– Dobrze – mówi. – Idź szybko, żeby zdążyć jeszcze na

lekcję. Aha, znalazłam twój zeszyt. – Podnosi go, żebym mogła
zobaczyć. – Ale tu są tylko notatki z zajęć przyrodniczych.
Tamtego poszukamy w twoim plecaku.



GODZ.9:08
SOBOTA, 11 WRZEŚNIA

W weekendy wstaję o dziewiątej. Potrzebuję tylko dwóch
minut, czasami trzech, żeby się przeciągnąć, włożyć okulary
i zegarek, i jeszcze napić się wody, zanim wstanę i pójdę do
łazienki. Potem idę do kuchni. Stoję przed lodówką
i nasłuchuję. Nic nie słychać. W lodówce są winogrona
i mleko. Jest tam oczywiście także wiele innych rzeczy, ale ja
potrzebuję winogron i mleka. Muszę zjeść dziewięć winogron
i wypić szklankę ludzkiego mleka, żeby zacząć śniadanie, ale
muszę pamiętać o regule, że „Nie otwieramy lodówki”.
I drugiej: „Prosimy o jedzenie, gdy jesteśmy głodni”.

No więc stoję i czekam. Gdyby Na Zawsze Rodzice to
widzieli, powiedzieliby, że się zawiesiłam. Mówią tak, gdy
stoję bardzo, bardzo blisko czegoś. I czekam.

Wchodzi Na Zawsze Mama. Włosy ma jeszcze wilgotne
i jest umalowana. Rano nigdy się nie maluje, chyba że gdzieś
jedzie.

– Dzień dobry, Ginny – mówi. – Ktoś nas dziś odwiedzi.
Albo wtedy, gdy ktoś przychodzi z wizytą.
– Ja nie lubię niespodzianek.
– Och, to żadna niespodzianka. Chodzi o Patrice.
Patrice rozumie prawie wszystko, co jej mówię. A czasem

nawet to, czego nie mówię. Bardzo ją lubię, ale ona potrafi



zajrzeć do mojego mózgu. Muszę przy niej bardzo uważać
i kiedy nic nie mówię, zamykać usta.

– Kiedy przyjedzie? – pytam.
– Mniej więcej za godzinę. Koło dziesiątej. Zaplanowała tę

weekendową wizytę, żeby spędzić z tobą trochę czasu.
Patrice jeszcze nie była w Niebieskim Domu. Zawsze

chodziłam do jej gabinetu, ale chciałabym pokazać jej swój
pokój i wszystkie rzeczy z Michaelem Jacksonem, powiedzieć
jej o Glorii, śladach opon i tic tacach. Nie opowiem jej tylko
o moim tajnym planie, żeby wejść w szkole na Facebooka lub
Manicoon.com, bo mogłaby powiedzieć o tym Na Zawsze
Rodzicom.

O dziesiątej na podjeździe zatrzymuje się samochód
i wysiada z niego Patrice. Ubrana jest w fioletowy puchaty
sweter, a włosy znów ma krótkie. Biegnę w stronę auta. Kiedy
ją przytulam, żadna z nas nie odskakuje.

– Jak się ma moja żądna przygód przyjaciółka? – pyta
Patrice.

Mówi o mnie. Nazywa mnie żądną przygód przyjaciółką, bo
spotykała się ze mną po każdej mojej ucieczce; po tym, co
stało się z Glorią w mieszkaniu i kiedy próbowałam uciec
z innych Na Zawsze Domów. Mówi, że mam mnóstwo przygód.

– Dobrze, dziękuję – odpowiadam.
Stoję i się jej przyglądam.
– Może zaprowadź mnie do środka i porozmawiamy z twoją

Na Zawsze Mamą? – odzywa się Patrice po chwili. – A potem
pokażesz mi swój pokój. Czy dobrze zrozumiałam, że jutro
pojedziesz oglądać żaglowce?



Prowadzę Patrice do domu, gdzie wita się z Na Zawsze
Mamą. Rozmawiają o dziecku, które jest w brzuchu Na
Zawsze Mamy.

– Ginny, będziesz pomagać mamie w opiece nad Małą Wendy,
gdy się urodzi? – zwraca się do mnie Patrice.

Nie wiem, jak Mała Wendy będzie wyglądać, ale domyślam
się, że będzie mieć malutkie śpioszki. Moja Lalka nie miała
śpioszków, chociaż bardzo pragnęłam je dla niej kupić. Gloria
mówiła, że nas nie stać. Michael Jackson miał szympansa
o imieniu Bubbles, który nosił śpioszki jak prawdziwe dziecko.
Bo kiedy Michael Jackson był mały, tak bardzo chciał mieć
małpkę, że wciąż o nią prosił mamę, i myślę, że w końcu mama
się zgodziła i powiedziała:

– Dobra, niech tak będzie, okej, Michaelu Jacksonie, możesz
dostać szympansa.

Michael Jackson nosił małpkę tak samo, jak ja nosiłam Lalkę,
tyle że Bubbles stał się taki silny, że już nie trzeba było
trzymać go pod pupą. Co wieczór układał go do snu, ale
w końcu Bubbles zrobił się za duży i Michael Jackson musiał
go oddać. No bo Bubbles mógłby go zaatakować. No więc
oddał go do zoo i teraz Bubbles mieszka w wielkiej klatce i nie
może nikomu zrobić krzywdy. Widziałam go w telewizji.

– Ginny?
– Co?
– Myślisz, że będziesz pomagać mamie opiekować się

Malutką Wendy, kiedy wrócą ze szpitala?
– Tak – mówię.
– To wspaniale! – cieszy się Patrice. – Możesz pomóc



zbierać rzeczy, gdy mama będzie ją trzymać. A kiedy dziecko
podrośnie, możecie nauczyć się wspólnej zabawy. Ona będzie
chciała wszystko po tobie powtarzać, wiesz? Będzie
próbowała robić wszystko, co robi jej starsza siostra. Chyba
zabawnie będzie grać rolę starszej siostry?

– Chyba tak – odpowiadam.
– Dobrze – mówi Patrice. – Ginny, wiesz, dlaczego tu

przyjechałam?
– Żeby obejrzeć mój pokój? – zgaduję.
– Niezupełnie. Przyjechałam, bo chcę z tobą porozmawiać

o kilku sprawach. Słyszałam, że Gloria kilka dni temu
przyjechała do Niebieskiego Domu.

– Przyjechała w czwartek, dziewiątego września, kiedy
byłam w szkole. Na niej w ogóle nie można polegać.

Kończę mówić i upewniam się, że mocno zacisnęłam wargi.
W mózgu mam wiele rzeczy, których Patrice nie powinna
zobaczyć.

Patrice przygląda mi się uważnie.
– Pewnie można i tak powiedzieć – mówi. – Widziałaś ją?
Kręcę przecząco głową, żeby pokazać, że nie.
– Ciekawi mnie, jak jej się udało ciebie odnaleźć – ciągnie

Patrice. – Może ty wiesz?
Znowu kręcę głową, ale chwilę później moje usta się

otwierają i mówię:
– Na trawniku zostawiła ślady opon i zniszczyła skrzynkę

pocztową, a to znaczy, że albo była naprawdę wkurzona, albo
naćpana. Na dodatek urządziła niezłą scenę. Nie widziałam
jej, gdy wysiadłam z autobusu, ale Na Zawsze Tata powiedział,



że nie przywiozła mojej Lalki.
Patrice śmieje się, ale jej śmiech jest przyjazny. Czasami

ludzie śmieją się złośliwie. Trochę tak, jakby z ciebie kpili. Nie
zawsze potrafię odróżnić jeden śmiech od innego.

– No, no – mówi. – Wygląda na to, że to było bardzo
ekscytujące.

Na Zawsze Mama głośno nabiera powietrza.
– Może teraz weźmiesz Patrice do swojego pokoju

i wszystko jej pokażesz? – proponuje.
Zabieram więc Patrice do siebie i pokazuję jej swoje rzeczy.

Ogląda zdjęcia na toaletce i kalendarz, na którym
zaznaczyłam daty urodzin i świąt.

– Czy Na Zawsze Rodzice powiedzieli ci, że Gloria nie wróci
więcej do Niebieskiego Domu? – pyta.

– Tak. Mówili, że policja jej zabroniła.
Patrice stoi na środku i obraca się wkoło, oglądając moje

rzeczy. Ja zatrzymałam się w drzwiach.
– No tak – podejmuje Patrice. – Gloria wpadła w poważne

kłopoty, gdy tu przyjechała. Próbowała wedrzeć się do domu
i bardzo przestraszyła Na Zawsze Mamę. Dlatego twoja
mama zadzwoniła po tatę i po policję, a gdy policjanci
przyjechali, musieli ją siłą stąd zabrać. Na Zawsze Tata
przyjechał prosto z pracy. Potem zadzwonili do opieki
społecznej, a oni zawiadomili sąd i… no cóż, w każdym razie
Glorii nie będzie wolno tu więcej przyjeżdżać. Dlatego jestem
tu, żeby z tobą porozmawiać. Jak się z tym wszystkim czujesz?

Pamiętam panią sędzię. Nosi wielką czarną togę, jak
nauczyciele w „Harrym Potterze”. To znaczy w filmie, nie



w książce. Wolę filmy od książek, bo w filmach obrazy są
ruchome. Sędzię spotkałam dwudziestego pierwszego
czerwca z okazji adopcji. Regułą jest, że trzeba robić to, co
każe sędzia. No więc sędzia powiedziała, że nie będę mogła
wrócić do mieszkania Glorii, a Glorii nie wolno mnie szukać.
Tyle że sędzia nie wie, jaka podstępna może być Gloria.
Patrice też nie zdaje sobie z tego sprawy.

– Ginny?
– Co?
– Przepraszam. Powinnam zadać bardziej zrozumiałe

pytanie. Co czujesz w związku z tym, że Gloria tu przyjechała?
Patrice ciągle mówi o uczuciach. Mnie też tego nauczyła. No

więc mówię:
– Źle się czuję. Moja Lalka jest całkiem sama. – Ponad

okularami spoglądam na Patrice, żeby sprawdzić, czy
zrozumiała.

– Wiem, jaka ważna była dla ciebie Lalka – mówi Patrice. –
Pamiętasz, co powiedziałyśmy podczas ostatniego spotkania?
Mówiłyśmy, że ty sama byłaś trochę jak Lalka, kiedy ciągle
zostawiano cię samą. Ale teraz już jesteś bezpieczna. Czy to
czujesz?

– Tak – odpowiadam, chociaż nie zależy mi na
bezpieczeństwie. Nie obchodzi mnie, czy Gloria mnie
krzywdzi albo czy Donald wyciąga broń. Muszę dowiedzieć
się, co się stało z Lalką po tym, gdy policja mnie stamtąd
zabrała. Muszę się dowiedzieć, czy ktoś znalazł ją w walizce,
czy już jest za późno.

– To dobrze. I musisz pamiętać, że będziesz bezpieczna,



jeśli nigdy, ale to przenigdy nie wsiądziesz z Glorią do
samochodu, gdybyś przypadkiem ją spotkała. Bez względu na
to, co ona powie. Czy możesz mi to obiecać?

Upewniam się, czy usta mam dobrze zamknięte, a potem
potakująco kiwam głową.

– Wiem, że już ci to kiedyś mówiłam, ale miałaś szczęście, że
uszłaś wtedy z życiem. Gdyby jednak ona tu przyjechała
i zmusiła cię, żebyś wsiadła do samochodu, byłoby to uznane
za kidnaping. Wiesz, co to znaczy?

Nie wiem, więc kręcę głową.
– Kidnaping jest wtedy, gdy ktoś kradnie dziecko. Jeśli

pójdziesz z Glorią, to będzie znaczyło, że ona cię ukradła.
A kradzież to przestępstwo. Czy to rozumiesz?

Kiwam głową, że tak. Trzy razy, bo bardzo podoba mi się
taki pomysł. W ten sposób mogłabym wrócić do mieszkania,
pobiec do swojego pokoju i zajrzeć do walizki.

– Muszę cię jeszcze zapytać, co się stało z tą lalką ze szkoły.
– Masz na myśli elektroniczne plastikowe dziecko –

poprawiam.
– Tak, o nie mi chodzi – przytakuje Patrice. – Jak

zrozumiałam, uderzyłaś je, a potem włożyłaś do walizki.
Dlaczego tak zrobiłaś?

– Bo nie przestawało płakać.
– Ale są przecież inne sposoby, żeby uspokoić dziecko,

prawda?
– O tak – zgadzam się. – Możesz dać mu mleko albo wziąć je

na ręce i kołysać. A jeżeli nie ma mleka ani jedzenia, możesz
dać mu swój palec, żeby go ssało. Można też mu śpiewać



„Aaa, kotki dwa”, zmienić pieluszkę albo wykąpać. Albo po
prostu przytulić je do siebie.

Patrice przygląda mi się z uwagą.
– Naprawdę dużo wiesz o niemowlętach. Gdzie się tego

wszystkiego nauczyłaś?
Zamykam oczy i krzyczę:
– Opiekując się moją Lalką!
Potem patrzę na nią, żeby sprawdzić, czy zrozumiała.
– Nie musisz krzyczeć – mówi Patrice. – Ale powinnaś

pamiętać, że twoja Lalka nie była prawdziwym dzieckiem.
Musiałaś się tych rzeczy nauczyć jakoś inaczej. Może
z telewizji?

Kręcę głową.
– Moja Lalka była prawdziwym dzieckiem – upieram się.
– To nieprawda, Ginny. Gloria nie miała innych dzieci.

Czytałam twoje akta tysiąc razy i wiem, że byłaś jedynym
dzieckiem w mieszkaniu. Może chodzi o jakiegoś kuzyna?
Pamiętam, że czasami odwiedzała was twoja ciotka.

– Crystal przez C – mówię.
– Właśnie, Crystal przez C. Czy Crystal przez C miała

malutkie dziecko?
Kręcę zdecydowanie głową. Jestem zbyt wściekła, żeby

powiedzieć coś ustami.
– Tak czy inaczej – mówi Patrice – razem z twoimi rodzicami

wymyśliliśmy nową regułę. To najważniejsza ze wszystkich
zasad, jakie ci daliśmy: „Kiedy urodzi się Mała Wendy, nie
wolno ci jej dotykać”. Najpierw musimy mieć pewność, że
umiesz postępować z niemowlętami. To przerażające, gdy ktoś



bije dziecko i wsadza je do walizki, nawet jeśli to dziecko nie
jest prawdziwe. Walizki nie są po to, żeby trzymać w nich
dzieci, nie sądzisz?

Zaczynam skubać palce. Robię to tak mocno, że pojawia się
ciemna kropla krwi. Widzę, że robi się coraz większa, aż
w końcu zaczyna ściekać po kciuku.

– Ginny?
Podnoszę wzrok, jednocześnie chowając ręce za plecami.

Teraz żadna z nas już ich nie może zobaczyć.



GODZ.23:03
NIEDZIELA, 12 WRZEŚNIA

Leżę już w łóżku. Oddycham szybko i próbuję się uspokoić.
Dzisiaj pojechaliśmy do Portlandu oglądać żaglowce.
I fajerwerki. To nasza ostatnia atrakcja przed tym, gdy Na
Zawsze Mama urodzi dziecko. W każdym razie tak mi
powiedziała. Zostawiłam zegarek w domu, bo na dłoniach
i nadgarstkach dostałam wysypki od trującego bluszczu.
Pomyślałam, że nic się nie stanie, jeśli nie wezmę zegarka, bo
zwykle w pobliżu jest jakiś zegar, na którym można sprawdzić
godzinę, ale potem nie mogłam się skoncentrować, bo
fajerwerki strzelały bardzo głośno, było dużo dymu i wszyscy,
patrząc na nie, krzyczeli:

– Ooo!
Brzmiało to tak, jakby byli duchami. A dym to jakby duch

fajerwerków. Potem się dowiedziałam, że można w mózgu
zachować i fajerwerki, i dym. Wystarczy tylko zamknąć
później oczy i obrazy z tobą zostają.

I tak właśnie zrobiłam, kiedy wróciliśmy do samochodu.
Dlatego nie widziałam, która jest godzina. Usiadłam
z zamkniętymi oczami, oparłam głowę o okno i oglądałam
niebieskie, zielone, czerwone i białe snopy światła w mózgu.
Tylko muzyka była teraz inna. Podczas pokazu fajerwerków
z wielkich głośników słychać było flety i bębny, ale



w samochodzie Na Zawsze Rodzice włączyli radio. Ktoś
śpiewał o dziewczynie, ale ona nie nazywała się ani Billie Jean,
ani Dirty Diana, tylko Caroline czy jakoś tak. No więc
otworzyłam oczy i spytałam:

– Czy nie moglibyśmy posłuchać fletów i bębnów? Bo ja
próbuję oglądać fajerwerki.

Wtedy Na Zawsze Mama powiedziała:
– Kochanie, pokaz fajerwerków już się skończył.
I w tym momencie zobaczyłam, że jest dziesiąta czterdzieści

trzy. Czyli dużo później niż dziewiąta.
Zaczęłam skubać palce.
– Czy widzicie, która jest godzina?
– Dziesiąta czterdzieści cztery – odparła Na Zawsze Mama.
Przyjrzałam się i zobaczyłam, że ma rację. Godzina na

zegarze już się zmieniła. Nie była już dziesiąta czterdzieści
trzy, tylko dziesiąta czterdzieści cztery.

– Cholera! – powiedziałam. Przygryzłam wargę i dodałam: –
Minęła pora na pójście do łóżka. – W głowie ułożyłam zdanie:
„Pora spania – dziewiąta wieczorem”.

– Nic się nie stało – powiedział Na Zawsze Tata. – Czasami
można położyć się później, prawda?

– Ale już jest po dziewiątej.
– Zgadza się – potwierdziła Na Zawsze Mama. Jej głos

zabrzmiał tak, jakby chciała jeszcze coś dodać, ale w końcu
nic już nie powiedziała. Siedziała tylko na swoim miejscu,
a w radiu ktoś śpiewał o liczbach dwadzieścia pięć i sześć,
dwa, cztery. A na zegarze widać było dziesiątą czterdzieści
pięć. Żadna z tych liczb nie przypomina liczb w mojej głowie,



bo one są zawsze takie same: dziewięć, zero, zero.
– Muszę iść prosto do łóżka – zdecydowałam.
– Może chcesz jeszcze przez chwilę pooglądać telewizję? Po

to tylko, żeby się odprężyć?
Odprężyć znaczy właściwie to samo co zrelaksować, czyli

uspokoić się. Pokręciłam zdecydowanie głową.
– Muszę iść do łóżka – powtórzyłam. Bo o dziewiątej zawsze

kładę się spać, rano muszę zjeść dziewięć winogron i wypić
ludzkie mleko. Miałam dziewięć lat, kiedy przyjechała policja.
I tyle samo, gdy zaczął się Stan Na Zawsze.

– A mycie zębów? – spytał Na Zawsze Tata. – Nie chcesz
najpierw umyć zębów?

Mamy taką regułę, że „Przed pójściem spać zawsze myjemy
zęby”. A ja przecież lubię reguły.

– Tak, jasne – mówię. – Najpierw wyczyszczę zęby. I jeszcze
pójdę do łazienki i umyję ręce. I wezmę wodę, żeby ją
postawić na stoliku. I włożę piżamę. A potem pójdę prosto do
łóżka.

– Którą piżamę włożysz dzisiaj? – spytała Na Zawsze Mama.
– Tę w kotki czy w małpki?

– W kotki – powiedziałam. – W tej w małpki śpię
w poniedziałki.

Potem pomyślałam o Lalce i postanowiłam, że zaśpiewam jej
kołysankę, mimo że mnie nie usłyszy. Bo ja wciąż oglądałam
fajerwerki w mózgu, a tam przecież widzę swoją Lalkę. No
więc zaczęłam jej śpiewać „Będę tam”. Na Zawsze Tata
wyłączył te dwadzieścia pięć czy sześć, dwa, cztery, a Na
Zawsze Mama położyła dłoń na zegarze. Kiedy doszłam do



fragmentu o patrzeniu przez ramię, powiedziałam:
– Oooch! – tak jak Michael Jackson.
To nie brzmi tak samo, jak mówi to duch, ale może być.

A potem spojrzałam przez ramię i w oczach pojawił mi się
Mały Michael Jackson, który tulił szympansa Bubblesa przez
kraty klatki w zoo.

– Świetnie ci idzie, Na Zawsze Dziewczynko – pochwalił Na
Zawsze Tata. Na razie mogą mnie tak nazywać, bo to jeszcze
prawda. Lubię być ich Na Zawsze Dziewczynką i będę za nimi
tęskniła, ale już dawno, bardzo dawno minęła dziewiąta.
Dziewiąta i czas, kiedy miałam dziewięć lat. Wcale nie chcę
wracać do tamtego przerażającego miejsca, ale muszę,
muszę, muszę…



GODZ.11:32
PONIEDZIAŁEK, 13 WRZEŚNIA

Na zajęciach przyrodniczych uczymy się o huraganach.
Razem z Alison Hill pracujemy nad naszym projektem.
Musimy zrobić plakat i napisać informację o tym, co powodują
huragany. Trzeba też wypisać różne fakty. Moje zadanie
polega na przygotowaniu plakatu. Pani Wake pomaga mi kłaść
kropki z kleju na dużym arkuszu białego kartonu, żebym
potem mogła przykleić kulki z waty. Nie wolno mi używać
kleju, bo pani Dana opowiedziała pani Wake, co się stało
w zeszłym roku, gdy zapamiętałam szyfr do gabloty
z przyborami do zajęć w sali numer pięć.

Ale i tak za minutę będę potrzebowała kleju. To część
mojego tajnego planu.

– Bardzo dobrze, Ginny – mówi pani Wake. – Teraz połóżmy
trochę na tych pasmach chmur poza huraganem. Zewnętrzne
wiatry są najbardziej destrukcyjne. Musimy mieć pewność, że
będzie je dobrze widać.

Przyklejam jeszcze dwie kulki z waty do kartonu. Alison Hill
siedzi przy długim stole w pobliżu okna i przepisuje listę
faktów. Alison Hill bardzo dobrze pisze na komputerze. Robi
to szybciej niż Larry albo ja, ale czasami się wścieka, gdy się
ją namawia, żeby pisała najszybciej, jak tylko potrafi.

Odkładam kulkę z waty, którą trzymam w ręce.



– Alison Hill, czy już skończyłaś? – pytam.
– Jeszcze nie, Ginny – odpowiada.
Patrzę na zegarek. Jest jedenasta trzydzieści pięć. Mocno

uderzam ołówkiem o stół, a potem głośno wzdycham.
Alison Hill wciąż pisze.
Podnoszę nożyczki i zaczynam wycinać zakrzywione

strzałki, które narysowała dla mnie pani Wake. Jeszcze raz
głośno wzdycham.

– Właściwie jestem już gotowa na te fakty – mówię.
Alison Hill uderza dłońmi o klawiaturę.
– Ginny, daj mi spokój!
– Ginny – odzywa się pani Wake. Ale jej głos się nie wznosi,

więc to nie jest pytanie.
A potem Alison Hill rzuca papier i ołówek i podnosi się.

Patrzę na nią i widzę, że palce ma zakrzywione jak szpony.
Pani Wake podchodzi do niej i stara się załagodzić sytuację.
Mówią głośno i szybko.

Chwytam klej i wyciskam go na krzesło pani Wake.
Wyciskam i wyciskam, i nadal wyciskam. A potem stawiam
butelkę na podłodze i stopą przesuwam ją pod stół, gdzie pani
Wake nie może jej zobaczyć.

Gdy pani Wake kończy uspokajać Alison Hill, wraca, żeby
nadal mi pomagać, i siada.

– Pozwólmy Alison skończyć pracę – mówi. – Nic do niej
teraz nie mów. Musi się skupić.

– Nie mogę znaleźć kleju – odzywam się.
Pani Wake rozgląda się dokoła.
– Jeszcze przed chwilą tu był – dziwi się. – Ginny, czy ty



zjadłaś klej? Pani Dana mówiła…
Nagle robi dziwną minę i wkłada rękę pod siedzenie.
Sprawdzam, czy mam zamknięte usta.
– Czy to ty zrobiłaś? – pyta i wstaje. Ma na sobie ładną

szarą spódnicę. Próbuje obejrzeć się z tyłu, ale ma za krótką
szyję, więc sięga tam ręką. Ogląda swoją dłoń, po czym patrzy
na mnie. Jej oczy robią się duże i wilgotne. – Ginny, nie wierzę!
– woła i wybiega z biblioteki.

Ruszam w stronę komputera, przy którym pracuje Alison
Hill. Coś sobie jednak przypominam. Alison Hill wie, że
z komputera mogę korzystać tylko w obecności nauczyciela.

Zatrzymuję się i zaczynam skubać palce.
W drugim końcu biblioteki widzę piątoklasistę, który wstaje

od komputera. Idę do tamtego stanowiska i siadam na jego
miejscu. Potem wpisuję Manicoon.com w białe okienko na
ekranie. Klikam „Enter”.

Na ekranie pojawiają się koty rasy maine coon. Mają długie
uszy, puszyste ogony i patrzą prosto na mnie. Ponad nimi
widzę zakładki, które mówią: „Informacje”, „O mnie”
i „Kontakt”. Widzę też jeszcze jedną ze słowami „Wiadomość
dla mojej córki”. Pod nią czytam:

No więc przyjechałam pod ten adres, który mi dałaś, ale te
skurwiele wezwały policję. Ale nie mogli mnie zamknąć.
Powiedziałam im, że ja też mam jakieś prawa. Jest przecież
wolność słowa. Cztery lata temu zabrali ciebie i od tego czasu
wciąż próbuję cię znaleźć. Dzięki Bogu za internet. Tylko nie
mów nikomu o tym blogu. Nie mogę wrócić do tego domu,
gdzie mieszkasz, bo sędzia wydał zakaz zbliżania się. Tak



bardzo cię kocham, G. Chcę, żebyś wróciła i żebyśmy mogły
znów być rodziną. Nawet sobie nie wyobrażasz, jak ciężko mi
bez ciebie. Zrobię wszystko, żeby cię odzyskać. Musisz
zobaczyć nowe klatki, które zainstalowałam. W ogóle jest
dużo zmian. No i jestem już czysta. Wiesz, odwyk i te rzeczy.
Crystal mówi, że nie powinnam się teraz wychylać, tylko
poczekać, aż wszystko się wyciszy. Ale ja nie mogę czekać!
Bardzo mi pomogła po tym, gdy odeszłaś, ale muszę cię
zobaczyć. Więc napisz, gdzie i kiedy mam być, a ja przyjadę.
Wstaw komentarz, a ja go wykasuję zaraz po przeczytaniu.

Nie wiem, co znaczy „wstaw komentarz”, ale pod
wiadomością od Glorii widzę słowo „Komentarz”. Klikam na
nie i pojawia się okienko. Piszę:

Możesz przyjechać na Koncert Dożynkowy osiemnastego
października. Zabierz, proszę, Lalkę z walizki pod moim
łóżkiem. Nie zostawiaj jej tam samej.

Teraz klikam na słowo „Zatwierdź”, co jak zgaduję, jest
podobne do „Wyślij”, a potem na X, żeby zamknąć ekran, po
czym wracam do swojego stołu, żeby czekać na panią Wake.



GODZ. DOKŁADNIE 6:57
WTOREK, 14 WRZEŚNIA

Zanim wyszłam do autobusu, przeliczyłam pięć kromek
chleba, które zostały w torbie na pieczywo. Na Zawsze Mama
powiedziała, że „prawie” znaczy „około, ale nie dokładnie”.
I że chleb prawie się skończył. Więc jeśli dziś jest czternasty
września, to znaczy, że wieczorem będzie prawie piętnasty.
W takim razie o północy będzie dokładnie piętnasty.

Prawie to dobre słowo, gdy nie masz zegarka ani nie widzisz
zegara. Jest też dobre wtedy, kiedy myślisz o Lalce, a nie
wiesz na pewno, czy ktoś ją znalazł ani o której dokładnie
Gloria przywiezie ją na Koncert Dożynkowy.

Nie mogę teraz myśleć, o której przyjedzie, bo autobus
właśnie zatrzymuje się na szkolnym parkingu, a ja widzę, że
stoi tu samochód, który jest prawie taki sam jak Zielone Auto.
Mój zegarek pokazuje dokładnie szóstą pięćdziesiąt dziewięć.
Samochód, który widzę, ma zielony kolor, jaki pamiętam, ale
na tylnej szybie brakuje grubej folii, którą Gloria tam
przykleiła, gdy szyba pękła. A przed samochodem stoi kobieta,
która wygląda prawie jak Gloria, ale nie dokładnie. Stoi
daleko, ale widzę, że jest bardzo, ale to bardzo chuda
i w zasadzie ma podobne włosy, ale nie jest ubrana w koszulkę
ze zdjęcia na Facebooku. Wpatruję się w nią bez przerwy aż
do chwili, gdy zatrzymujemy się przed szkołą, a potem



wysiadam z autobusu. Chcę obejść autobus dokoła, żeby
sprawdzić, czy to ona, ale na chodniku czeka na mnie pani
Wake, która zabiera mnie do środka.

Zresztą wczoraj mówiłam Glorii, że powinna przyjechać na
Koncert Dożynkowy, więc to nie może być ona.

Pani Lomos wezwała wczoraj Na Zawsze Rodziców
i opowiedziała im o kleju. Musiałam napisać do pani Wake list
z przeprosinami. Wyjmuję go teraz z plecaka i jej wręczam.

– Proszę – mówię.
Pani Wake bierze ode mnie list.
Idziemy do auli, a potem na lekcję czytania. Teraz jest

dokładnie siódma czterdzieści pięć. Pani Wake czyta list,
a potem siada. Mówi tylko:

– Dziękuję, Ginny.
Zacisnęła usta i dzisiaj nie mówi tyle co wczoraj. Domyślam

się, że jest zła, ale nie krzyczy, więc nie muszę uważać. Jednak
nie próbuję się kłócić, gdy każe mi wyjąć pracę domową. Na
lekcji czytania też się zajmujemy projektem o huraganach.

W domu trzeba było przygotować listę rzeczy, które
powinnam ze sobą zabrać, gdyby zaczął się huragan
i musiałabym szukać schronienia. Na liście umieściłam
dokładnie dwadzieścia trzy rzeczy, a między numerem piątym
a szóstym zrobiłam kreskę. Wszystko nad kreską to rzeczy,
przy których wczoraj pomagała mi pani Wake. Poniżej kreski
jest to, co dopisałam sama.

1. Telefon komórkowy (żeby dzwonić do rodziny
i przyjaciół)

2. Latarka (żeby widzieć w ciemnościach)



3. Jedzenie (do jedzenia)
4. Radio (żeby słuchać wiadomości o huraganie)
5. Baterie (do radia i latarki)
_____________________________

6. Kilka książek o Michaelu Jacksonie (żeby czytać, gdy nie
będę słuchać radia)

7. Mój iPod (żeby słuchać, gdy nie będę czytać albo słuchać
radia)

8. Słuchawki do iPoda (żeby je podłączyć do iPoda)
9. Ładowarka (żeby ładować iPod)
10. Kilka gier, na przykład „Uno” (żeby grać)
11. Szczotka do włosów (żeby się czesać)
12. Frotka (żeby związać włosy)
13. Szczoteczka do zębów (żeby myć zęby)
14. Trochę pasty do zębów (żeby nałożyć na szczoteczkę)
15. Dezodorant
16. Nowa bielizna (na wszelki wypadek)
17. Skarpetki (gdybym zamoczyła stopy)
18. Klapki (gdybym jeszcze raz zamoczyła stopy)
19. Koc (do siadania dla wszystkich)
20. Napoje (do picia dla nas)
21. Chłodziarka (żeby trzymać napoje w chłodzie)
22. Słomki (do naszych napojów)
23. Popcorn (żeby jeść z napojami)

– Chodź ze mną, Ginny – słyszę jakiś głos.
Podnoszę głowę znad swojej listy. To pani Lomos. Dziwne, że

tu jest. Dziwne są też jej kolczyki. Dzisiaj to są małe białe



maski.
– Chodź na minutkę do mojego gabinetu – mówi.
Tłumaczę, że sprawdzam pracę domową przed oddaniem,

ale mówi, że mam iść z nią natychmiast. No więc idę.
Jest dokładnie siódma pięćdziesiąt dwie. Wchodzę za panią

Lomos do jej małego pokoju. Prosi, żebym usiadła, po czym
zamyka drzwi i pyta:

– Ginny, kiedy ostatni raz widziałaś Glorię?
– Widziałam ją cztery lata temu, osiemnastego kwietnia,

kiedy przyjechała policja, żeby mnie zabrać – odpowiadam. –
Płakała i płakała, i powtarzała „przepraszam”…

– Jesteś pewna, że to był ostatni raz? – upewnia się pani
Lomos.

– Przerwała mi pani.
– Przepraszam, że ci przerwałam – mówi pani Lomos. –

Chodzi o to, że już wiele razy opowiadałaś mi, jak Gloria
płakała i powtarzała „przepraszam”. Teraz jest ważne, żebyś
się dobrze zastanowiła i powiedziała, czy widziałaś Glorię
ostatnio.

Nie jestem pewna, czy to było pytanie, więc milczę.
Pani Lomos zaczyna ponownie:
– Spróbujmy jeszcze raz. Kiedy ostatni raz widziałaś Glorię?
– Chodzi pani o dokładnie czy prawie? – pytam.
Pani Lomos robi zdziwioną minę.
– Dokładnie.
Nie jestem pewna, czy osobą na parkingu była Gloria, więc

mówię:
– Ostatni raz, kiedy dokładnie ją widziałam, było



osiemnastego kwietnia cztery lata temu.
– A czy potem widziałaś ją prawie?
– Tak. Prawie widziałam ją dzisiaj rano.
– Jak możesz być pewna, że to ona?
– Powiedziałam, że widziałam ją prawie.
– Co widziałaś, Ginny?
– Widziałam jedną panią przy zielonym samochodzie. Włosy

wyglądały tak samo, ale miała inną koszulkę.
– Dziękuję – mówi pani Lomos. – Muszę teraz zadzwonić,

a tobie dam bardzo ważne zadanie. Chcę, żebyś opisała
wszystko, co robiłaś dziś rano.

Podaje mi ołówek i blok białych kartek w linie. Mój ulubiony
ołówek ma obrazek ze Snoopym, ale ten jest inny.

– Wszystko? – upewniam się.
– Wszystko – powtarza pani Lomos. – Zacznij od tego, co się

działo, gdy się obudziłaś, a skończ na tym, o czym właśnie
rozmawiałyśmy.

Spoglądam na czubek ołówka, który jest bardzo ostry,
i szykuję się do pisania. Zaczynam myśleć o tym, jak Gloria
przyjechała do Niebieskiego Domu, i co to może znaczyć, że
po przyjeździe do szkoły zobaczyłam kogoś, kto wyglądał
prawie jak ona.

Myślę o tym, myślę i myślę…
Widzę, że jest ósma zero sześć i pani Lomos wraca do mnie

do gabinetu.
– Cześć, Ginny – mówi. – Twoja mama i tata przyjadą do

szkoły, żebyśmy mogli sobie porozmawiać. Razem z nimi
przyjedzie policjant. Cóż, wiem, że nie lubisz policji…



Czasami widzę policjantów w telewizji albo na zdjęciach
i wtedy nic mi to nie przeszkadza, ale w miejscach, gdzie się
ich nie spodziewam, czuję się zaskoczona. Kiedy na przykład
jakiś stoi za rogiem albo gdy przychodzi do szkoły na
pogadankę, a nikt mnie o tym nie uprzedził. Ale nie
wspominam o tym. Nie robię tego, bo chcę wiedzieć, czemu
Na Zawsze Rodzice przychodzą tutaj, żeby ze mną
rozmawiać, i dlaczego ma przyjść ten policjant, a przede
wszystkim chcę się dowiedzieć, czy na parkingu przed szkołą
prawie czy też dokładnie widziałam Glorię. Bo jeżeli to
dokładnie była ona, powinnam wyjść na zewnątrz i szybko
wskoczyć do Zielonego Auta. Trzeba to zrobić, zanim policjant
tutaj dotrze.

Ponieważ cztery lata temu, kiedy miałam dziewięć lat, jeden
policjant stał przed Glorią, podczas gdy drugi wynosił mnie
z mieszkania. Kiedy ten drugi mnie trzymał, pierwszy
z policjantów odsunął Glorię, a gdy próbowała go ominąć,
chwycił ją za rękę i przycisnął jej twarz do ściany, aż policzek
jej się rozpłaszczył, a oczy stały się okrągłe i białe.
Wykrzykiwała moje imię i powtarzała bez przerwy:

– Przepraszam! Tak bardzo cię przepraszam, Ginny!
Kopałam i próbowałam walczyć, a Gloria wołała:
– To moja córka! To moja córka!
I jeszcze:
– Ginny, jesteś moja!
Wtedy ten, który mnie trzymał, ruszył w stronę drzwi, a ja

zupełnie ześwirowałam.
Bo oni nie wiedzieli, gdzie ukryłam Lalkę, a kiedy



próbowałam im powiedzieć, w ogóle mnie nie słuchali.
Wsadzili mnie na tylne siedzenie radiowozu i zawieźli prosto
do szpitala.

Wstaję z twardego krzesełka w pokoiku pani Lomos.
Odkładam ołówek, a potem znów go podnoszę. Wciąż jest
bardzo ostry. Nic nim nie napisałam. Otwieram drzwi, ale
gdzieś z tyłu dobiega mnie głos pani Lomos:

– Ginny?
Nie słucham. Moje nogi zaczynają się poruszać, słyszę szur,

szur ocierających się o siebie nogawek spodni, i teraz już
biegnę do biblioteki, skąd przez okno widać parking, na
którym prawie lub dokładnie widziałam Glorię opartą
o Zielone Auto.

Mijam panią Wake. Otwiera usta, żeby coś powiedzieć, ale
nie zatrzymuję się.

Gwałtownie otwieram drzwi biblioteki i biegnę obok
komputerów. Prosto do okna. Wyglądam na zewnątrz.

I widzę ją. Nie trzyma Lalki. Wysilam wzrok, żeby zajrzeć
do wnętrza Zielonego Auta. Podskakuję, żeby zobaczyć tylne
siedzenie, ale nie widzę ani fotelika samochodowego, ani
nosidełka, ani w ogóle nic.

Przed Glorią stoi policjant i kręcąc głową, wskazuje Zielone
Auto. Gloria otwiera usta i widzę, że jest zła. Mimo że jej nie
słyszę. Policjant znów pokazuje Zielone Auto. Potem szybko
podjeżdżają jeszcze dwa radiowozy, ale bez włączonych lamp
ostrzegawczych. Przez szybę słyszę ich silniki. Z każdego
samochodu wysiada dwóch policjantów. Teraz już jest ich
pięciu.



Gloria pluje.
Jeden z policjantów podchodzi do niej blisko. Bardzo blisko.

Gloria podnosi ręce i opuszcza głowę. Odwraca się i wyciąga
rękę w stronę drzwi Zielonego Auta.

Pod oknem jest kaloryfer. Wdrapuję się tam i opieram dłonie
o szybę. Potem przykładam twarz do okna i rękami walę
w szkło. Uderzam i uderzam, i zaczynam krzyczeć.

Gloria podnosi wzrok. Patrzy na okno. Odchylam się do tyłu,
żeby z całej siły uderzyć w szybę. Walę w nią i walę bez
przerwy. Jeszcze raz. I jeszcze. I jeszcze. Ale nie mogę jej
rozbić.

Zeskakuję z kaloryfera i chwytam krzesło. Podnoszę je
wysoko nad głowę i biegnę.

Ktoś mnie chwyta. Krzesło wypada mi z rąk i wtedy upadam.
To dyrektorka i pani Dana. Wyrywam się, bo muszę
powiedzieć Glorii, żeby nie odjeżdżała. Muszę powiedzieć,
żeby pomogła mi uciec, ale pani Dana odciąga mnie i popycha
na podłogę. Kładzie się na mnie, więc nie mogę wstać. Kopię
i macham rękami, a kiedy gryzę ją w rękę, krzyczy i mnie
puszcza.

– Ginny! – słyszę czyjś głos. – Ginny!
To jest pani Lomos. Widzę jej stopy.
Podnoszę się.
– To… – mówię. – To była dok… – Słowa nie chcą wyjść

z gardła.
W tym momencie dyrektorka chwyta mnie z tyłu.

Przewracam się, ale upadając, widzę przez okno, że Zielone
Auto odjeżdża. Leżę na podłodze obok półki z „Julie wśród



wilków” i „Wyspą błękitnych delfinów”. Chce mi się płakać, ale
nie mogę, bo nie jestem w stanie złapać tchu. Próbuję
i próbuję, ale wciąż nie mogę oddychać. Widzę panią Danę
i panią Lomos, i panią Wake, i bibliotekarkę, i czuję się tak,
jakbym znalazła się pod wodą albo pod kocem, a po chwili
wszystko robi się czarne.



GODZ. DOKŁADNIE 15:31
WTOREK, 14 WRZEŚNIA

Na Zawsze Rodzice są w domu. Oboje. Siedzą w salonie
i rozmawiają z policjantem, który nie ma na sobie munduru. To
nie ten, który przyjechał do szkoły. Wiem, że to policjant, bo
powiedział mi to Na Zawsze Tata. Stoję w swoim pokoju i nie
usiądę, dopóki on nie wyjdzie.

Jestem zła, bo Gloria przyjechała do szkoły, a mnie się nie
udało z nią odjechać. Powiedziałam jej, żeby przyszła na
Koncert Dożynkowy, a ona zamiast tego pojawiła się dzisiaj,
gdy jeszcze nie byłam gotowa. Nie mogłam dojrzeć, czy Lalka
jest na tylnym siedzeniu. Ona jest zupełnie nieodpowiedzialna.
Wolałabym, żeby była jak Crystal przez C. Crystal przez C
wie, że ja nie lubię wyrażeń.

– Zawsze będę mówiła ci prawdę, Ginny – zapewniała. –
Nawet taką, której niemiło słuchać.

Wierzyłam jej w stu procentach i sama też zawsze staram
się na sto procent mówić prawdę. Albo „również”, co
w zasadzie znaczy to samo co „też”, tylko składa się z innych
liter.

Dokładnie o trzeciej czterdzieści policjant wchodzi do
mojego pokoju razem z Na Zawsze Rodzicami.

Syczę.
Na Zawsze Mama podnosi rękę, jakby chciała położyć ją na



moim ramieniu.
Warczę.
Jestem teraz jednym z maine coonów. Futerko mi się jeży.

A jeśli ktoś mnie dotknie…
– Ginny – odzywa się Na Zawsze Mama – pan policjant nie

zrobi ci krzywdy. Przyszedł, żeby ci pomóc.
Policjanci nigdy nie przychodzą, żeby pomóc, chociaż Na

Zawsze Mama nie kłamie. Gdyby chcieli mi pomóc,
natychmiast zabraliby mnie do Glorii. Policjant mówi i mówi,
ale ja go nie słucham. Na końcu dodaje:

– Rozumiesz? – I się uśmiecha.
Policjant nazywa się Sierżant Joel, ale to nie ma znaczenia,

ponieważ wszyscy policjanci są dokładnie tacy sami.
Mówi, że jeśli zobaczę Glorię, mam natychmiast powiedzieć

o tym Na Zawsze Rodzicom albo nauczycielowi. Natychmiast
znaczy od razu, bez względu na wszystko. Mówi, że muszę
zostać tutaj, w Niebieskim Domu z Na Zawsze Rodzicami, bo
to oni są teraz moją rodziną. Kiedy mówię, że muszę
sprawdzić, czy z Lalką jest wszystko w porządku, on mi
odpowiada, że Gloria jest niebezpieczną osobą i powrót do
mieszkania też jest niebezpieczny, bo za często zostawiała
mnie samą i krzywdziła mnie. W dodatku byli ci wszyscy obcy
mężczyźni i narkotyki. I czy pamiętam, co stało się z kotem?
Mówi też, że to samo mogło spotkać mnie.

– Przecież nie chcielibyśmy, żeby coś takiego przytrafiło się
małemu dziecku, prawda?

– Więc czemu nie pozwalacie mi iść po Lalkę? – wrzeszczę.
Ale on kręci głową i nadal mówi. Tym razem



o niehigienicznych warunkach, molestowaniu i kocie. Śnieżce.
Wcale nie wie, co się z nią naprawdę stało, ale jestem tak
zdenerwowana, że nie mogę nic zrobić poza powtarzaniem
w głowie „źle, źle, źle”. Zasłaniam dłońmi uszy, bo on nic nie
rozumie. On tylko prawie wie, co się wydarzyło.

A ja wiem dokładnie.



GODZ. DOKŁADNIE 10:05
ŚRODA, 15 WRZEŚNIA

Jestem w gabinecie Patrice. Nie poszłam do szkoły. W jej
gabinecie są trzy wyściełane fotele. Jeden cały w kwiaty.
Patrice ma chudego biało-czarnego kota o imieniu
Agamemnon, który lubi wyrabiać ciasto na twoich kolanach.
Wyrabianie ciasta to takie wyrażenie, bo Agamemnon nie
umie piec. To nic nie boli, kiedy Agamemnon wyrabia ciasto,
bo usunięto mu pazury, gdy był mały. Patrice mówi, że on nie
pamięta tej operacji. W tej chwili jednak nie widzę
Agamemnona. Szukam go za każdym razem, gdy tu
przychodzę, bo naprawdę lubię koty. Chciałabym dostać kota,
ale Na Zawsze Rodzice się nie zgadzają. Mówią, że to
niewłaściwe. Niewłaściwe znaczy, że coś nie jest odpowiednie.
Chociaż ja myślę, że jest właśnie odwrotnie. Szczególnie po
Śnieżce.

Patrice jest w kuchni.
– Ginny, pomożesz mi przygotować przekąskę? – pyta.
Przestaję rozglądać się za Agamemnonem i idę jej pomóc.

Patrice twierdzi, że jedzenie i picie pomagają się zrelaksować.
Dzisiejsza przekąska to cukierki czekoladowe i mleko.
Wysypuję całą torebkę do miski i niosę do pokoju, gdzie są
fotele. Potem siadam i zaczynam jeść.

– No więc co to za dramat, o którym słyszałam? – pyta



Patrice.
Nie wiem, co znaczy dramat, więc mówię:
– Nie rozumiem pytania. – Tego nauczyła mnie Patrice. Mam

mówić „nie rozumiem”, kiedy jest coś, czego chciałabym się
dowiedzieć, albo gdy czegoś nie zrozumiałam. Patrice mówi,
że proszenie o pomoc to część niezależności.

– Dramat oznacza mnóstwo emocji i głośnego działania –
wyjaśnia. – Kiedy ktoś mówi o dramacie, ma na myśli, że miały
miejsce jakieś szalone wydarzenia.

– Nie widziałam żadnych szalonych rzeczy – odpowiadam
i wkładam do ust następny cukierek. Zaraz jednak podnoszę
wzrok, bo jedną z zasad jest, żeby „nawiązać kontakt
wzrokowy, kiedy z kimś rozmawiasz”.

– Przepraszam – mówi Patrice. – Powinnam inaczej to ująć.
W zasadzie to żaden dramat. Chodzi o to, że tak wiele rzeczy
dzieje się naraz. Możesz mi opowiedzieć, co wydarzyło się
wczoraj z Glorią? Twoi rodzice mówili, że przyjechała do
szkoły.

Zwijam srebrny papierek od cukierka w kulkę.
– To prawda. Gloria przyjechała do mojej szkoły.

Zobaczyłam ją na parkingu, kiedy wysiadłam z autobusu. Stała
przy Zielonym Aucie.

– Co pomyślałaś, kiedy ją zobaczyłaś?
– Nie byłam pewna, czy to ona.
– Czemu nie byłaś tego pewna?
– Bo jej głowa wyglądała inaczej.
– A gdybyś była pewna, że to ona, co byś zrobiła?
Nie odpowiadam, bo nie chcę, żeby Patrice wiedziała, co



bym zrobiła. Zaciskam mocno wargi i zaczynam liczyć.
Po chwili Patrice mówi:
– Nikt nie wie, jak się jej udało odkryć, gdzie mieszkasz, ale

nie powinna do ciebie przyjeżdżać. Nie wolno jej, Ginny. To nie
jest bezpieczne. Wciąż jest bardzo porywcza. Nic się nie
zmieniła. Nadal nie potrafi zapanować nad swoją złością.

– Czy znowu paliła gumy? – pytam. Bo Gloria robi się
naprawdę wściekła, kiedy ktoś mówi, że czegoś jej nie wolno.

– Nie jestem pewna – odpowiada Patrice.
– Czy urządziła niezłą scenę?
– Z tego, co słyszałam, to owszem. Próbowała dostać się do

budynku. Drzwi były zamknięte na klucz, a ona nie chciała
odejść. Spytała, czy może się z tobą zobaczyć, ale nikt
w szkole nie wiedział, kim jest, więc wezwano policję. Wtedy
wzięła kamień i próbowała rozbić drzwi. Policja odprowadziła
ją do samochodu. To w tym momencie wdrapałaś się na okno.

Siedzę i myślę. Cieszę się, że Patrice opowiada mi, co
zaszło. Patrice zawsze mówi prawdę. Nazywa to mówieniem
bez ogródek, bo wiele osób trzyma różne sprawy w sekrecie
przede mną.

– Ginny?
– Co?
Znów zaczynam skubać palce.
– To bardzo ważne, żebyś nigdy nie poszła z Glorią. Jeśli to

zrobisz, możesz zostać skrzywdzona. Twoi rodzice dostali
nakaz sądowy, więc nie będzie mogła przyjść do Niebieskiego
Domu, a teraz dostaną następny, który mówi, że do szkoły też
jej nie wolno przyjeżdżać. Wiesz, co to jest nakaz sądowy?



Kręcę przecząco głową.
– To taka zasada, tylko ważniejsza. Jak prawo. Prawo dla

jednej osoby. Mogłybyśmy powiedzieć, że zgodnie z prawem
Gloria nie może się z tobą spotkać. Ponieważ to jest
niebezpieczne. Naprawdę nie rozumiem, czemu chcesz się
z nią znowu zobaczyć. Twoich Na Zawsze Rodziców także to
martwi. Omal nie umarłaś, gdy tam byłaś. Czy pomożesz nam
to zrozumieć?

– Chcę sprawdzić, czy nic się nie stało Lalce.
– O mój Boże, Ginny! Wiem, że dużo przeszłaś; więcej niż

można sobie wyobrazić, ale przecież masz to już za sobą! –
woła Patrice. – Pamiętasz, co mówiłyśmy? Uznałyśmy, że
chcesz się opiekować Lalką, bo w tamtym mieszkaniu sama
byłaś jak malutki dzidziuś. Nie chcemy, żeby z tobą stało się to
samo co z elektronicznym plastikowym niemowlakiem.
Rozumiesz, o czym mówię? Gloria naprawdę bardzo cię
skrzywdziła. Pamiętasz, jak wyglądałaś, kiedy policja zabrała
cię z mieszkania? Pamiętasz, jaka byłaś chuda? I te wszystkie
rany? Wiem, że ona jest twoją rodzoną matką, ale Gloria nie
nadaje się do opieki nad dziećmi.

Nie przestaje mówić i dopytywać o wszystkie złe rzeczy,
które robiła Gloria, a ja za każdym razem odpowiadam, że
tak, wiem, rozumiem, Gloria jest niebezpieczna i właśnie
dlatego muszę zabrać moją Lalkę. Lecz Patrice ciągle kręci
głową i powtarza:

– Nie, Ginny, przykro mi, ale twoja Lalka nie jest
prawdziwym dzieckiem, sprawdziłam to w aktach.

W końcu mocno, z całej siły zaciskam pięści, zamykam oczy



i krzyczę:
– Jej nie ma w aktach! Jest w walizce!
– Ginny, zdaje ci się, że nikt cię nie słucha, ale sprawdziliśmy

walizkę. Policjanci wrócili tam po odwiezieniu cię do szpitala.
W środku nic nie było.

– W środku nic nie było? – mówię.
Patrice kręci głową.
– Nic. Walizka stała pod łóżkiem, ale była pusta. Poza tym

zanim zostałaś stamtąd zabrana, wiele razy odwiedzali cię
pracownicy opieki społecznej. Myślisz, że nie wiedzieliby,
gdyby tam było dziecko?

Mrugam kilka razy. Skoro walizka była pusta, to znaczy, że
źle wskazałam Glorii miejsce, gdzie ma szukać, kiedy do niej
pisałam trzynastego września. Tyle że nie wiem, gdzie jest
właściwe miejsce. Nie wiem, co mam jej powiedzieć, żeby
znalazła moją Lalkę.

– Ginny?
Ktoś musiał wyjąć ją z walizki po tym, gdy policja zabrała

mnie z mieszkania. Tylko kto?
– Ginny?
– Kiedy wrócili, żeby tam zajrzeć?
– Zaraz po tym, gdy zostawili cię w szpitalu.
Jazda radiowozem do szpitala trwała bardzo krótko. Nie

miałam jeszcze zegarka, więc nie wiem dokładnie ile, ale to na
pewno nie było długo.

Co znaczy, że być może wcale się nie spóźniłam. Albo się
spóźniłam, a ktoś…

– Ginny? – odzywa się Patrice. – Chcesz się czegoś napić?



Patrzę na nią, ale nie widzę jej twarzy. Właściwie nic nie
widzę, bo mój mózg ciężko pracuje, żeby zrozumieć, co się
wydarzyło, kiedy policja zabrała mnie do szpitala.



GODZ. DOKŁADNIE 6:52
PIĄTEK, 17 WRZEŚNIA

Kto wyjął Lalkę z walizki?
Siedzę w autobusie i myślę o rzeczach, o których wcale nie

chcę myśleć. Głęboko w mózgu. Najczęściej trzymam je
ukryte w ciemnościach, ale teraz muszę je wyciągnąć, bo
policjanci sprawdzili walizkę, kiedy byłam w szpitalu, i nic
w niej nie znaleźli.

Myślę o Donaldzie. Czy to mógł być on?
Donald miał spodnie, ale zwykle ich nie nosił, gdy w nocy

wychodził z pokoju Glorii, żeby przyjść do mnie. Nietrudno
było zgadnąć, czy mężczyzną u Glorii jest Donald, bo wtedy
zawsze był z nami Miller. Tak się nazywał kot, który należał do
Donalda. Miller miał zwyczaj biegać przed klatkami
i miauczeć do maine coonów.

Miller mnie lubił. Może dlatego, że oboje dostaliśmy imiona
od alkoholu, tyle że on od marki piwa. Nie lubił wychodzić
rano z Donaldem. Przyglądałam się, gdy Donald podnosił
Millera, jakby był dzieckiem, i wkładał do transportera. Potem
zabierał go do samochodu i odjeżdżał, ale zawsze przynosił
Millera z powrotem, gdy przychodził spać u Glorii. Zamykali
się w jej pokoju, żeby grać w „Schowaj rurkę”. Dużo czasu
spędzałam na szukaniu tej rurki, kiedy byłam sama w domu,
ale nigdy jej nie znalazłam. Pewnie leżała w jakiejś sekretnej



szufladzie albo może zabierali ją ze sobą, gdy wychodzili.
Ale któregoś razu nie chciałam, żeby Miller sobie poszedł,

więc go zabrałam i schowałam do walizki z mnóstwem koców
i poduszek, żeby był cicho. Podrapał mi rękę, kiedy go tam
wkładałam, ale wsadziłam mu bluzę na głowę i zamknęłam
wieko.

Potem zapięłam zamek i wsunęłam walizkę pod łóżko.
Donald go szukał, ale nie mógł znaleźć, i w końcu powiedział:

– Zostawię tu tego cholernego kota. Nie masz nic
przeciwko, co?

– Nie ma sprawy – odparła Gloria. – Oba twoje kotki będą tu
na ciebie czekać.

Wtedy klepnął ją w tyłek, pocałował i wyszedł.
Gloria wygrzebała jakieś pieniądze, zamówiła pizzę,

a potem oglądałyśmy film o wampirach. Pizza była z bekonem
i cebulą. Moja ulubiona. Do tego miałyśmy luksusowe drinki.
Dla mnie była woda sodowa w puszce ze słomką, a dla Glorii
gin z tonikiem. Właśnie dlatego nazwała mnie Ginny. Bo
najbardziej lubiła gin z tonikiem.

No więc zatrzymałam Millera. Nie mogłam go tylko wyjąć,
bo nie chciałam, żeby Gloria dowiedziała się, że go mam,
i żeby Donald znów go zabrał. Donalda nie było przez pięć dni,
a kiedy wrócił, nikt nie mógł znaleźć kota.

Szukali, szukali i powiedzieli:
– Pewno jakoś musiał się stąd wydostać.
Donald wściekł się i strasznie wrzeszczał na Glorię, ale

potem wyszli zobaczyć się z dealerem Glorii i zrobiło się
cicho. Więc położyłam Lalkę na łóżku i tą ręką, która mnie nie



bolała, wyciągnęłam walizkę, otworzyłam i tam był Miller.
Martwy. Martwy znaczy, że śpisz, ale już się nie obudzisz.
I wstrętnie, obrzydliwie pachniesz. Zabrałam Lalkę do pokoju
dziennego i zostałyśmy tam, aż się zrobiło ciemno. Później do
domu wróciła Gloria. Była sama. Otworzyła drzwi do mojego
pokoju, bo tak śmierdziało. Zobaczyła Millera i powiedziała:

– Cholera jasna, Ginny! Zabiłaś Millera!
– Nie zabiłam – odpowiedziałam. – Chciałam tylko wypuścić

go z walizki.
– Co ty zrobiłaś? Udusiłaś go? Czy zdechł z głodu?
Dotknęła go stopą, ale się nie poruszył.
– Musimy coś zrobić. Kiedy Donald się dowie, sprzątnie cię.

Rozumiesz? Zabije cię. Nie żartuję.
Wtedy bardzo się przestraszyłam, bo Donald ma pistolet.

A kiedyś rzucił Glorią tak, że przeleciała cały korytarz,
a Donald nie przestawał jej kopać. Lubi krzywdzić ludzi,
a myślę, że przede wszystkim lubi ich zabijać.

Gloria wyciągnęła walizkę na zewnątrz, odwróciła ją do
góry dnem, aż Miller wypadł na ganek. Potem wyjęła swój
pistolet.

– Kocham cię, dzieciaku – powiedziała i dała mi swoją
dietetyczną wiśniową colę. Strzeliła Millerowi w mordkę, tak
że już w ogóle nie miał głowy. Zostało tylko włochate ciałko
z łapami i czarną plamą w miejscu, gdzie przedtem była
głowa.

– Teraz nie dowie się, że to ty go zabiłaś – wyjaśniła Gloria
po oddaniu strzału.

– To co będzie myślał? Że kto go zabił?



– Będzie pewny, że to ja. Nie mamy czasu, żeby pozbyć się
dowodów. Jeśli wrzucę go do śmieci, będzie śmierdział.
Gdybym znalazła jakąś łopatę, mogłabym go zakopać. Uściśnij
mnie teraz. Niech ci się przyjrzę, zanim oczy tak mi zapuchną,
że nie będę cię widzieć. Donald wróci lada moment.

Ale Donald nie wrócił. Zamiast niego przyszła policja.
Sąsiedzi musieli słyszeć wystrzał i wezwali gliny. Tak
powiedziała Gloria, zanim poszła na górę, żeby się ukryć.
Słyszałam, jak idą. Widziałam też niebieskie światła. Ktoś
zaczął pukać. Głośno. Gloria pobiegła. Chwyciłam walizkę
i wciągnęłam ją do środka, mimo że ręka bardzo mnie bolała.
Potem zabrałam Lalkę z łóżka i wsadziłam ją do walizki.
Włożyłam tam też wszystkie poduszki i koce, chociaż walizka
wciąż pachniała bardzo brzydko. Zobaczyłam, jak zielone oczy
Lalki robią się duże jak wielkie koła. Zamrugała, gdy
przykryłam je kołdrą. Potem wsunęłam walizkę z powrotem
pod łóżko, położyłam na niej więcej koców i nawet trochę
ubrań. Kiedy skończyłam, poszłam do kuchni i wlazłam do
szafki pod zlewem. W tym czasie policjanci wyważyli drzwi do
mieszkania.

To tego dnia po raz pierwszy zaczął się Stan Na Zawsze.
Pamiętam ten dzień bardzo dokładnie. Wiem, że włożyłam

Lalkę do walizki. Gdzie może być, skoro policja jej nie
znalazła?

Autobus staje. Szybko wychodzę z głębi mózgu i nosem
nabieram powietrza. Jesteśmy w szkole. Muszę znaleźć jakiś
sposób, żeby pani Wake znów mnie zostawiła. Muszę dostać
się do komputera i zapytać Glorię, co się stało.



– Cześć, dziecinko – słyszę jakiś głos.
Podnoszę wzrok i widzę, że to Larry. Stoi w przejściu

z plecakiem zarzuconym na plecy. Wciąż jesteśmy
w autobusie.

– Trzeba iść. Panie przodem – mówi z szerokim uśmiechem
i wyciąga rękę. Czerwieni się nagle i patrzy w ziemię.
Podnoszę się, przechodzę przed nim i szybko wysiadam.



GODZ. DOKŁADNIE 10:33
SOBOTA, 18 WRZEŚNIA

Na Zawsze Rodzice są w tej chwili na zewnątrz i chodzą
wokół ogródka. Na Zawsze Mama spaceruje cały czas, bo
chce, żeby dziecko, które ma w środku, zsunęło się niżej. To
znaczy, że jest już prawie gotowe do wyjścia.

Siedzę w moim pokoju, trzymam kołderkę i płaczę. Bo mam
czternaście lat. W tej minucie. Właśnie teraz. A wcale nie
powinnam. Powinnam mieć dziewięć lat i opiekować się Lalką.
Nie powinnam być tutaj. Powinnam mieć dziewięć lat.

Na Zawsze Tata puka i otwiera drzwi.
– Ginny, może wyjdziesz do ogródka razem z nami?

Pomyślałem, że zechcesz pograć w piłkę.
– Nie chcę – odpowiadam.
– Jasne. A co powiesz na koszykówkę? Moglibyśmy oddać

kilka rzutów.
– Chcę zostać w pokoju.
– Ginny, to twoje urodziny. Wiem, że ostatnio dużo się działo

i czujesz się zagubiona, ale teraz powinnaś mieć dużo radości.
Będą prezenty i tort po kolacji.

Próbuje mnie namówić, żebym wyszła na dwór, ale nie
pójdę. W tej chwili chcę być sama w głębi mózgu. Chociaż to
moje urodziny. Chociaż będą prezenty i tort. W końcu
o dziesiątej trzydzieści sześć wychodzi.



Manicoon.com. Manicoon.com. Wciąż powtarzam sobie
adres strony internetowej. Cicho, szeptem. To jedyna rzecz,
która się teraz liczy. Próbowałam wejść na nią wczoraj, ale nie
mogłam się pozbyć pani Wake. Muszę jeszcze raz dorwać się
do komputera, zapytać Glorię, gdzie podziała się Lalka,
i powiedzieć jej, żeby poczekała. Musi poczekać do Koncertu
Dożynkowego, tak jak jej mówiłam. Nie może zachowywać się
porywczo i przyjeżdżać wcześniej. Musi czekać, musi, musi!
Bo inaczej ją złapią, a wtedy wszystko popsuje.



GODZ. DOKŁADNIE 9:10
PONIEDZIAŁEK, 20 WRZEŚNIA

Mamy lekcję czytania i pisania. Piszemy wiersze o zbieraniu
jabłek. Jutro jedziemy na farmę, gdzie robią cydr jabłkowy, i te
wiersze mają nas do tego przygotować. Żeby łatwiej nam było
pisać, przeczytaliśmy wiersz Roberta Frosta. Jest tam
o jabłoniach i drabinie. Gdybym miała teraz drabinę,
wyszłabym z klasy. Muszę stąd uciec, żeby dostać się do
komputera w bibliotece.

To znaczy, że powinnam znaleźć coś nowego, do czego
mogłabym przykleić panią Wake.

Kiedy piszesz wiersz, musisz mówić o rzeczach, które
znaczą coś innego. Drabina w wierszu Roberta Frosta
oznacza niebo. Tak powiedziała pani Carter. Więc w moim
wierszu wstawiłam drabinę, która znaczy „wychodzę z pokoju
przez okno, żeby pojechać z Glorią”. Mamy narysować
obrazki, które są związane z naszymi wierszami. Ja rysuję
Zielone Auto, Niebieski Dom i siebie, jak po drabinie
wychodzę ze swojego pokoju. Obok narysuję Lalkę w Zielonym
Aucie, ale pani Carter staje obok mnie, patrzy na to, co rysuję,
i mówi, że to nie pasuje do wiersza.

– Chyba rzeczywiście jest nieodpowiedni – zgadza się pani
Wake, kiedy widzi rysunek. – Myślę, że należy pokazać go pani
Lomos.



Pani Wake zabiera mnie do gabinetu pani Lomos. Mijamy
poidełko z wodą do picia, łazienkę i kanciapę woźnego. Myślę,
że mogłabym tam wepchnąć panią Wake i zamknąć drzwi na
klucz. Podbiegam i szarpię klamkę, ale drzwi są zamknięte.

– Co ty wyprawiasz? – dziwi się pani Wake.
– Szarpię klamkę – odpowiadam.
Myślę o zamknięciu jej gdzie indziej, ale musiałabym znaleźć

jakieś bardzo dobrze ukryte miejsce. W innym razie ktoś
usłyszy, jak wali w drzwi.

Pani Lomos mówi, że pani Carter miała rację, bo obrazek
z Glorią i Zielonym Autem nie jest odpowiedni. Ani ze mną, jak
uciekam przez okno. Kiedy pytam dlaczego, mówi, że Gloria
jest niebezpieczna, a ten obrazek oznacza, że ja chcę z nią
uciec.

To ma sens. Nieodpowiednie jest rysowanie tego, czego
naprawdę chcę, bo ludzie mogą odkryć moje plany. Dziwię się,
że pani Lomos mi to powiedziała, ale jednocześnie cieszę się,
bo teraz bardziej będę się starać, żeby zachować to
w sekrecie.

– Będziemy cię chronić wbrew tobie samej, młoda damo –
mówi pani Wake, gdy wracamy korytarzem do klasy.

Nie wiem, co to znaczy, więc ją pytam, a ona odpowiada:
– To znaczy, że poznaliśmy twoje zamiary. W końcu wiemy,

jaki z ciebie numer.
– Mam czternaście lat – mówię.
– Zgadza się – przytakuje pani Wake. – Twoje urodziny były

dwa dni temu, prawda?
– Tak – odpowiadam.



GODZ. DOKŁADNIE 15:05
WTOREK, 21 WRZEŚNIA

Siedzę przy stole w kuchni i zaczynam jeść moje dziewięć
winogron.

– Ginny, musimy porozmawiać o komputerach w szkole –
odzywa się Na Zawsze Mama. – Wiemy już o stronie Glorii na
Facebooku i jej blogu. Bardzo szybko wykasowała
wiadomości, które jej tam zostawiłaś, ale wiemy, że się
kontaktowałyście.

Wkładam pierwsze winogrono do ust i czekam, co powie.
– Policja nie może nakazać, żeby zamknęła te strony, ale

obserwujemy, co tam wstawia. Policja też się temu przygląda.
Nie będziesz mogła już więcej z nią czatować.

Nie wiem, czy przeczytała któryś z moich Komentarzy. Nie
wiem też, czy Gloria zdołała przeczytać i wykasować ten
ostatni. Nie wiem również, czy Na Zawsze Mama dowiedziała
się, że pisałam Glorii o Koncercie Dożynkowym.

– Ginny?
– Co?
– Słyszałaś, co powiedziałam?
– Tak.
– No i co o tym myślisz?
Zastanawiam się, sprawdzając, czy usta mam dobrze

zamknięte. Chciałabym być grzeczna i powiedzieć jej, ale nie



mogę.
– Co sądzisz o tym gospodarstwie, gdzie przetwarzają

jabłka? – pyta. – I o tym, że jesteś w bezpiecznym miejscu
i masz tyle jedzenia, ile chcesz? Albo o tym, że nikt cię nie
będzie bił? Co myślisz o tym, że zostaniesz starszą siostrą, że
przez dwa lata z rzędu będziesz chodzić do tej samej szkoły,
mieszkać w tym samym domu?

Nie krzyczy, ale mówi coraz głośniej. W dodatku zadała
kilka pytań naraz. Nic nie mówię. Zjadam jeszcze dwa
winogrona i czekam.

Wtedy zaczyna krzyczeć.
– Czemu, do diabła, to robisz, Ginny? Czemu, do diabła,

wciąż powtarzasz Glorii, żeby tu wracała? Dawała ci taki
straszny wycisk! Miałaś złamaną rękę i byłaś zagłodzona!
Omal nie umarłaś! Za dwa tygodnie urodzę dziecko… Nie
możemy z noworodkiem żyć w takim obłędzie! Ginny, czy ty
tego nie rozumiesz? To musi się skończyć! Nie możemy…

Urywa. Na wszelki wypadek mocno zaciskam powieki.
Potem słyszę, że wychodzi z kuchni. I zamyka drzwi do
łazienki. Płacze.

To znaczy, że nie zostanę uderzona.
Biorę głęboki oddech i kończę winogrona. Ostatnie sześć.



GODZ. DOKŁADNIE 16:08
ŚRODA, 22 WRZEŚNIA

– To działa w ten sposób – tłumaczy Patrice. – Na Zawsze
Dziewczynka zostaje adoptowana na zawsze, chyba że robi
coś, co zagraża Na Zawsze Domowi. Rozumiesz?

– Tak – odpowiadam.
– W ciągu tych ostatnich dwóch tygodni pobiłaś

elektroniczne plastikowe niemowlę i zaplanowałaś wszystko,
żeby Gloria mogła cię porwać. Próbowałaś rozbić okno
krzesłem, uderzyłaś nauczycielkę. Czy twoim zdaniem to jest
sprzyjająca atmosfera dla twojej siostrzyczki?

– Nie.
– Czy wiesz, co może się stać, jeśli z tym nie skończysz?
– Jeśli nie skończę z czym?
– Jeśli nie przestaniesz szukać kontaktu z Glorią.
– Nie.
– No to ci powiem – ciągnie Patrice. – Możesz doprowadzić

do rozwiązania adopcji, Ginny. Twoi rodzice cię kochają, ale
nie pozwolą, żeby przez ciebie Niebieski Dom stał się
niebezpieczny dla Małej Wendy. Więc jeśli nadal będziesz
próbowała nakłonić Glorię, żeby do ciebie przyjechała,
będziesz musiała opuścić Niebieski Dom. Na zawsze.

– Czy to znaczy, że będę musiała pójść do innego Na Zawsze
Domu?



– W zasadzie to znaczy, że prawdopodobnie skończysz
w zakładzie dla dziewcząt, które są niebezpieczne.

Zastanawiam się. Jeśli się przeniosę, Gloria nie będzie
wiedziała, gdzie jestem. Nie będzie mogła mnie odnaleźć.
Domyślam się, że nie zna adresu zakładu dla dziewcząt, które
są niebezpieczne. Cztery lata zajęło mi, żeby dotrzeć do
komputera i powiedzieć jej, gdzie jest Niebieski Dom.

To znaczy, że muszę być grzeczna. Muszę się dobrze
zachowywać. Nie mogę próbować ucieczki ani nie mogę
kontaktować się z Glorią. Muszę poczekać do Koncertu
Dożynkowego.

– Ginny, to nie pora na chowanie się wewnątrz siebie. Co
sądzisz o tym, co powiedziałam?

Patrzę na Patrice.
– Chcę zostać w Niebieskim Domu – mówię.
Patrice uśmiecha się.
– To najlepsza rzecz, jaką już od dawna od ciebie

usłyszałam. Dobrze, porozmawiajmy zatem, co musimy zrobić,
żebyś mogła tu zostać. Przez dłuższy czas będziemy się
widywać trzy razy w tygodniu, więc sporo nad tym
popracujemy.



GODZ. DOKŁADNIE 17:29
PONIEDZIAŁEK, 18 PAŹDZIERNIKA

Jest wieczór Koncertu Dożynkowego, chociaż w zasadzie to
jeszcze nie wieczór. Słońce już zachodzi, ale ciągle jest dzień.

Byłam bardzo, bardzo grzeczna w Niebieskim Domu
i w szkole, więc nie doprowadzę do rozwiązania adopcji. Mimo
że różne rzeczy w mózgu próbują mnie wciągnąć w jakieś
ciemne miejsca. Często skubię ręce i trzymam je na kolanach,
żeby nikt tego nie zauważył. Nie próbowałam dostać się do
komputera ani prosić Larry’ego, żeby za mnie połączył się
z internetem. Trzy razy w tygodniu powtarzałam Patrice, że
chcę być dobrą starszą siostrą. I to prawda. Gdybym dziś
wieczorem podczas Koncertu Dożynkowego nie miała być
porwana, próbowałabym ze wszystkich sił pomagać w opiece
nad Małą Wendy, kiedy już się urodzi.

W plecaku mam kołderkę i dwa litry mleka. Jestem gotowa,
żeby zająć się Lalką, gdy tylko ją znajdę.

Pani Wake prowadzi mnie do sali muzycznej na rozgrzewkę
i próbę z resztą zespołu. Wszyscy grający mają być w sali
o piątej trzydzieści. Koncert zaczyna się o siódmej.

Idziemy przez hol, mijając trzy pary szklanych drzwi, które
prowadzą do pętli autobusowej i na parking. Trudno coś
zobaczyć, bo jest bardzo jasno. Słońce świeci mi prosto
w twarz. Ciekawi mnie, kiedy przyjedzie Zielone Auto. Patrzę



przez zmrużone powieki.
Po przejściu przez hol mijamy biuro. Widzę dzieci z chóru,

które nadchodzą z drugiej strony. Są ubrane w białe koszule
i czarne spodnie, w rękach niosą butelki z wodą i czarne
teczki. Za nimi idzie mężczyzna w niebieskiej kurtce. Czyjś
tata, myślę. A dalej kobieta w czerwonej kamizelce, pod którą
ma sweter. Czyjaś mama.

Odwracam się. Za nami widzę dwie kobiety, które idą,
rozmawiając. A dalej jeszcze jedną panią. Ma mocno
ściągnięte włosy, z tyłu związane w ogon. Ubrana jest w dużą
brązową kurtkę z rozpiętym zamkiem i fioletowo-brązową
flanelową koszulę. Nie jest gruba, ale też nie chuda jak Gloria.
Zatrzymuje się obok pierwszych drzwi, uśmiecha i kładzie
palec na ustach.

To Crystal przez C.
Nie wiem, skąd się tu wzięła Crystal przez C. Ale bardzo,

bardzo się cieszę. To dobrze, że Crystal przez C przyjechała
tu zamiast Glorii, bo Gloria jest nieodpowiedzialna i porywcza.
W dodatku urządziła niezłą scenę. Dwa razy. A Na Zawsze
Mama powiedziała, że wszyscy wiedzą, że się z nią
kontaktowałam przez komputer.

– Ginny? – odzywa się pani Wake.
– Co?
– Trzeba patrzeć, gdzie idziemy. Do sali muzycznej idzie się

w tę stronę.
Jeszcze raz oglądam się do tyłu. Tamte dwie kobiety już

sobie gdzieś poszły. Crystal przez C nadal stoi przy
pierwszych drzwiach do holu. Odwracam się, żeby iść dalej,



i słyszę jej kroki. Idzie za nami.
Mijamy salę gimnastyczną. Jest tam łazienka, więc się

zatrzymuję.
– Muszę iść do toalety – mówię.
Pani Wake patrzy na drzwi. W środku jest prawie ciemno,

widać tylko słabe światełko. Pani Wake zagląda do środka.
– Wygląda na to, że szatnia dla dziewcząt jest otwarta –

mówi. – Idź, ale zaraz wracaj. Będę na ciebie tutaj czekała.
Przed wejściem spoglądam do tyłu. Crystal przez C stoi

teraz przy ostatnich drzwiach do holu. Uśmiecha się.
Wskazuje na mnie. Potem pokazuje drzwi wejściowe. Widzę,
że wyjmuje papierosa i wychodzi na zewnątrz.

Wchodzę do sali gimnastycznej. Szatnia dla dziewcząt jest
dokładnie pośrodku. Idę tam, mijam szafki i ławki i wychodzę
po drugiej stronie sali. Widzę znak wyjścia nad drzwiami,
które prowadzą na boiska. Otwieram je jednym pchnięciem.

I zaczynam biec.
Biegnę na tyłach szkoły. Nadal nie jest ciemno, ale już

trudniej coś zobaczyć. Przebiegam obok samochodu woźnego
i śmietnika, mijam tylne wejście do stołówki i rampę. Zbliżam
się do rogu budynku, gdzie parkują nauczyciele. Zwalniam
i rozglądam się. Tutaj także nikogo nie ma. Przebiegam obok
pustych miejsc parkingowych i po chwili jestem przed szkołą.
Patrzę na długi chodnik, który prowadzi do głównego wejścia.
Jeszcze raz oglądam się na parking. Nie widzę Crystal przez
C. Patrzę uważnie w obie strony i przechodzę przez pętlę
autobusową. Stoję między dwoma pustymi samochodami. Idę
wzdłuż samochodów i wciąż patrzę i patrzę, aż w końcu



dostrzegam kształt przy szarym aucie. To jakiś człowiek.
Z czerwoną kropką obok ust.

– Cześć, Ginny – mówi. – Gotowa na wycieczkę?
Kiwam potakująco głową. I uśmiecham się. Bo Crystal przez

C mnie porwie, a ona zawsze mówi prawdę. Otwiera mi drzwi,
więc wsiadam do środka.



GODZ. DOKŁADNIE 17:43
PONIEDZIAŁEK, 18 PAŹDZIERNIKA

Crystal przez C szybko siada na miejscu kierowcy. Włącza
silnik. Z boku nosa ma metalową kulkę, której wcześniej tam
nie było. I fioletowe okulary wydłużone jak kocie oczy. One też
są nowe.

Uśmiecham się szeroko, pokazując zęby, i podnoszę wysoko
ramiona, aż do uszu.

– No, no, ale piękny uśmiech! – mówi. – Chętnie bym cię
przytuliła, dzieciaku, ale musimy jak najszybciej się stąd
wydostać. Dobra? – Z piskiem opon wyjeżdża z parkingu.
Krzywi się trochę, co zwykle się robi, gdy słyszy się coś
głośnego albo ktoś cię zamierza uderzyć. Spogląda w lusterko,
a potem znów patrzy na drogę.

– Znalazłyście moją Lalkę? – pytam. – Gloria mówiła, że tak,
ale…

Crystal przez C patrzy w lusterko. Widzę tam jej oczy.
– Czułam, że o to zapytasz. Nic się nie zmieniłaś – mówi. –

Tak, znalazłyśmy twoją Lalkę. Właściwie to ja ją znalazłam.
Gloria zadzwoniła do mnie z komisariatu, więc od razu
poszłam do mieszkania. Nie wiedziała, gdzie ją włożyłaś, ale
dodałam dwa do dwóch i znalazłam walizkę.

– Czy była… – zaczynam, ale nie jestem w stanie dokończyć
pytania. – Czy ona…



Patrzy na mnie.
– Czy była żywa? – kończy za mnie. – O to próbujesz spytać?

Oczywiście, że tak, do cholery! Co sobie wyobrażałaś? Że
zabiłaś swoją siostrzyczkę?

Chcę odpowiedzieć. Chcę powiedzieć:
– Tak, dziękuję, dziękuję, że w końcu mi powiedziałaś – ale

gardło mnie boli i nie jestem już w stanie poruszać ustami,
chociaż same się otwierają, a moja pierś szybko podnosi się
i opada. Z ust nie wydobywa się żaden dźwięk, za to gorące,
bardzo gorące łzy płyną mi po twarzy i spadają na spodnie.
Płaczę i płaczę, i cała się trzęsę. Crystal przez C rzuca na
mnie okiem, potem znów patrzy na drogę, coś mówi
i ponownie spogląda na mnie, ale ja w ogóle nic nie słyszę.

W końcu przestaję płakać. Oddycham. Już mi lepiej.
– …dobrze? – słyszę Crystal przez C.
Nie wiem, o co pytała, ale i tak kiwam potakująco głową.
Crystal przez C wzdycha głośno.
– Ginny, aż nie chce mi się wierzyć. Minęło pięć lat. Pięć

pieprzonych lat. Wiem, że twoja mama potrafi być upierdliwa
i że trzeba cię było od niej zabrać, ale aż trudno sobie
wyobrazić, przez co musiałaś przechodzić, nie wiedząc, co się
stało z twoją siostrą. Teraz jednak musimy wydostać się
z miasta, jasne? Muszę się skupić na prowadzeniu auta.
Sądzę, że mamy jakieś dziesięć minut, zanim ktoś zawiadomi
policję. Trzeba będzie wybierać boczne drogi. Nie możemy
pojechać autostradą, bo policja ustawi tam blokadę.

– Co to jest blokada?
– Zamknięcie drogi. Takie miejsce, gdzie policja ustawia



samochody w poprzek szosy i zatrzymuje wszystkich. Będą cię
szukać. Ogłoszą stan pogotowia, bo zaginęło dziecko.

– Czy Lalka jest z Glorią?
– Taa… Jest z twoją mamą.
Crystal przez C klepie mnie po ręce i uśmiecha się. Potem

wzrusza ramionami i ponownie patrzy na drogę.
– Była w kiepskim stanie, gdy ją znalazłam. Nic dziwnego, że

się martwiłaś. Z początku byłam przerażona, bo tak długo tam
leżała. Przynajmniej godzinę, lekko licząc. W pierwszej chwili
myślałam, że… śpi, ale tylko straciła przytomność. Wróciła do
siebie zaraz po tym, gdy zrobiłam jej sztuczne oddychanie.

Crystal przez C milknie.
– Skąd wróciła? – pytam.
– Z… kurde, nie wiem skąd. Nic jej nie jest, jasne? Ma się

całkiem dobrze. Ale gdybym tam wtedy nie przyszła, wszystko
mogłoby się skończyć inaczej.

– Ma się dobrze – powtarzam. Żeby zapamiętać.
– Zgadza się. Krótko mówiąc, wzięłam ją do domu, umyłam

i nakarmiłam. Była o wiele za chuda. Chociaż nie tak bardzo
jak ty. Pamiętasz, jak sędzia cię opisał? W tych papierach do
adopcji? Nie wiem, czy je czytałaś. W zasadzie byłaś na to za
mała, więc na pewno nie mogłaś. Powiedział, że wyglądasz,
jakbyś wyszła z obozu koncentracyjnego. Taka byłaś chuda
i wyniszczona. Do dziś nie mogę się z tym pogodzić. Przez
pierwszy rok, gdy Gloria zajmowała się wami dwiema, w ogóle
się nie wtrącałam. Ale to, co powiedział ten sędzia…
naprawdę mnie dobiło.

Crystal przez C mówi za szybko. Kiwam głową cały czas,



chociaż nie wiem dlaczego.
– W każdym razie była niedożywiona. Lekarka, do której ją

zaniosłam, dziwiła się, że przetrwała tak długo. Ty ją
utrzymałaś przy życiu, Ginny. Uratowałaś siostrze życie.

– Wkładając ją do walizki? – pytam.
– Nie! Na Boga, nie! Karmiąc ją i chroniąc przed waszą

matką. Kocham moją starszą siostrę, ale ona nie jest dobrą
mamą. I jest tak cholernie zapalczywa. Sporo się poprawiła,
szczególnie po zajęciach dla rodziców, ale ciągle jeszcze nie
wzięła się w garść. Sama zobaczysz.

Nie wiem, co znaczy „nie wzięła się w garść”, więc pytam:
– Czy Lalka jest bezpieczna z Glorią?
Crystal przez C zaczyna się śmiać.
– Dosyć bezpieczna. Nadal jednak staram się spędzać z nimi

kilka godzin przynajmniej co drugi dzień. W zasadzie Gloria
woli, żebym to ja podejmowała decyzje. Więc posłałam ją na
odwyk i zmusiłam do udziału w tych zajęciach. No i wzięłam ją
do siebie, dopóki nie stanęła na nogi.

– Czy daje jej dużo jedzenia?
Crystal wzdycha.
– Tak, daje jej dużo jedzenia.
– Czy pamięta o kąpieli?
– O kąpieli…?
– Czy zmienia jej pieluszkę? – pytam, po czym milknę

i zaczynam skubać palce. Ale jestem taka zdenerwowana, że
muszę mówić dalej. – Czy wie, co trzeba zrobić, gdy Lalka
wymiotuje? Czy zakłada jej na dłonie skarpetki, żeby nie
podrapała sobie buzi?



– Ginny, do diabła! W jakim wieku jest Lalka twoim zdaniem?
– Ma prawie rok – odpowiadam. – Jej urodziny są

szesnastego listopada.
– Czekaj – mówi Crystal przez C. I powtarza: – Czekaj…

Mówisz poważnie? Jasne, że mówisz poważnie. Nie umiałabyś
powiedzieć kawału nawet za cenę życia. No cóż, panienko.
Będziemy musiały pogadać. Ale nie w tej chwili. Na razie nie
jesteś na to gotowa. A ja muszę prowadzić i pomyśleć.
Zapomniałam, jak pracuje twój mózg.

– Mózg jest w głowie – informuję.
– Co ty nie powiesz – mówi Crystal przez C.
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Siadam prosto i rozglądam się dokoła. Jestem sama
w samochodzie. Słońce jeszcze nie wzeszło, ale przez okna
widzę drzewa z żółtymi liśćmi. Crystal przez C gdzieś
zniknęła.

Otwieram drzwiczki i wysiadam. Wieje wiatr. Mam na sobie
kurtkę, lecz mimo to jest mi zimno. Z tyłu widzę mały biały
domek. Z komina leci biały dym, a ze środka dobiega muzyka.
Wciągam plecak na ramiona i ruszam w tamtą stronę.

Crystal przez C jest w domu. Widzę, jak przechodzi obok
drzwi, gdy wchodzę po schodach na werandę. Podchodzę do
drzwi siatkowych i czekam.

Crystal przez C kolejny raz przechodzi przed drzwiami.
Kiedy mnie widzi, przykłada dłoń do piersi.

– Ginny! – woła. – Nie zauważyłam cię! Jak długo tu stoisz?
– Od piątej dwadzieścia osiem – odpowiadam. Zegarek

wskazuje teraz piątą trzydzieści.
– No to wchodź – mówi. – Nie możesz tak stać na zewnątrz.

Jesteśmy dość daleko od szosy, ale ktoś może tu wjechać.
Kiedy przyjechałyśmy, mocno spałaś. Nie chciałam cię budzić.
Zawsze się wściekałaś, gdy cię budziłyśmy. Nie lubiłaś, żeby
cię dotykać. Nie wiem, czy to się zmieniło.

Rozcieram ramiona, otwieram drzwi i wchodzę. Czuję



zapach bekonu, grzanek i kuchni opalanej drewnem. Jestem
głodna.

Crystal przez C jest teraz w kuchni. Idę tam za nią. Na jej
brązowo-pomarańczowej koszuli są białe zygzaki. Stawia na
stole talerz z jedzeniem.

– Miałam przygotować dla ciebie, kiedy się obudzisz, ale
pewnie zjesz pierwsza. – Wskazuje talerz.

Siadam przy stole, biorę widelec i zaczynam jeść.
– Musimy porozmawiać o kilku sprawach – zaczyna Crystal

przez C. – Mówią o tobie we wszystkich wiadomościach. Tak
jak podejrzewałam, rozpoczęli poszukiwania i uruchomili Child
Alert. Jeszcze nie kontaktowałam się z Glorią. To zbyt
niebezpieczne. Policja może dotrzeć do wszystkiego, co
napiszesz online. Mają też dostęp do billingów telefonów
komórkowych. No więc na jakiś czas musimy zejść im z oczu.
Po kilku tygodniach ruszymy do Kanady.

– Czy Lalka jest w Kanadzie? – pytam.
– Lalka… – powtarza Crystal przez C. – Dlaczego nie

używasz jej imienia?
– Bo powiedziałaś, że bez względu na wszystko ona zawsze

będzie moją Lalką, moim dzidziusiem. No więc, czy jest
w Kanadzie?

– Postanowiłaś trzymać mnie za słowo?
– Tak – mówię.
– W porządku. A odpowiadając na twoje pytanie: nie, jeszcze

nie. Kiedy tu się uspokoi, znajdę jakiś sposób, żeby przekazać
Glorii wiadomość. Powiem, żeby przyjechały się z nami
spotkać. Wiesz chyba, że obie urodziłyśmy się w Kanadzie



i mamy podwójne obywatelstwo. Ty zresztą też. Nawet mam
twój paszport. Zwinęłam go Glorii, kiedy przywiozła cię
z powrotem do Maine. Ale Lalka urodziła się u mnie
w mieszkaniu. Gloria nie chciała jechać do szpitala. Bała się,
że ją zgarną. Była wtedy dobrze znana policji.

Nie pamiętam, kiedy urodziła się Lalka. To znaczy wiem,
kiedy ma urodziny, ale nie pamiętam tamtego dnia.

– A gdzie ja byłam, kiedy Lalka się rodziła?
– Czekałaś w domu. – Bierze z blatu kubek z kawą i pije. –

Gloria nigdy nie była najlepszą matką, ale cię kocha. Kocha cię
jak wariatka. Naprawdę. Jak najbardziej szalona wariatka.
Wiesz o tym, prawda?

Nie jestem pewna, czy wiem, więc sprawdzam, czy mam
zamknięte usta, i kiwam potakująco głową.

– Szukała cię przez te wszystkie lata. Przez internet, przez
telefon, w każdy możliwy sposób. Bardziej zależy jej na tym,
żeby cię odzyskać, niż na własnym bezpieczeństwie. Więc
kiedy odnalazłaś ją na Facebooku, wskoczyła do samochodu
i pojechała po ciebie. A potem wybrała się do twojej szkoły.
Próbowałam ją powstrzymać, ale nie chciała mnie słuchać.
Takie rzeczy należy załatwiać powoli, ale Gloria tak nie
potrafi. W końcu musiałam powiedzieć jej, co o tym myślę. To
znaczy już po tym, gdy policja zagroziła, że noc spędzi
w areszcie. Posadziłam ją i powiedziałam: „Słuchaj, jeśli nie
przestaniesz, skończysz w więzieniu. A wtedy nie zobaczysz
żadnej ze swoich córek”. Wówczas zdradziła mi, że zamierza
pojechać do Kanady. – Odstawia kawę. – Ile ty właściwie masz
lat?



– Czternaście – odpowiadam.
– A twoja Lalka ciągle ma rok?
Kiwam głową, że tak.
– Więc tobie przybyło pięć lat, a Lalce ani trochę. Niezła

jesteś z matematyki, co? To przecież nie trzyma się kupy.
– To dlatego, że ona zawsze będzie moim dzidziusiem. Tak

jak powiedziałaś – wyjaśniam i dodaję: – Kiedy Gloria chce
pojechać do Kanady?

Crystal przez C kręci głową i wzdycha.
– Na razie trzeba zakończyć ten pierwszy etap. Gloria

nawet nie wie, że to zrobiłam. Gdyby wiedziała, próbowałaby
się wtrącić i skończyłaby w pudle. No, ale Kanada to
znakomite miejsce dla nas. Mamy tam dużą rodzinę.
A w Quebecu całkiem łatwo można się ukryć. Jednak na razie
Gloria na nas nie czeka. Myśli, że jestem u siebie
w mieszkaniu.

– Kiedy wyjedziemy? – pytam.
– Jak wszystko tutaj ucichnie. Być może mogłybyśmy od razu

ruszyć do granicy, ale Glorię jeszcze przez długi czas będą
obserwować i przesłuchiwać. Gdybyśmy teraz przekroczyły
granicę, znalazłybyśmy się w tym samym punkcie, jak wtedy,
gdy cię zabrali. A tego nie chcę.

– Kto w takim razie będzie się opiekował Lalką? – pytam.
– Co masz na myśli?
– No bo nie spędzasz z nimi przynajmniej kilku godzin,

a Gloria ciągle jeszcze nie wzięła się w garść.
Crystal przez C znowu wzdycha.
– Moja starsza siostra będzie musiała przez chwilę dawać



sobie radę sama. Myślę, że nic im nie będzie. Gloria potrafi
zachowywać się całkiem sensownie, jeśli nie ćpa albo nie ma
przy sobie jakiegoś faceta. W każdym razie dość sensownie.
No, ale teraz już cię zostawię. Muszę iść do pracy
i zachowywać się tak, jakby nie działo się nic niezwykłego.
Stąd jest potwornie daleko. Kupiłam ten domek dziesięć lat
temu. To takie moje miejsce z dala od domu. W lodówce jest
jedzenie. Chyba umiesz gotować, co?

Pyta, czy może mnie przytulić. Mówię, że tak. Obejmuje
mnie, a potem wychodzi.
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Stoję i czekam, aż Crystal przez C odjedzie spod domu.
Potem zaczynają do mnie docierać różne dźwięki, które
zwykle słyszałam, gdy zostawałam sama w mieszkaniu.
Lodówka i szmery, które dochodzą ze ścian i pustych pokojów.
Prawie słyszę cichy oddech mojej Lalki, blisko, na ramieniu.
Lecz później dobiega mnie szum wiatru w liściach na
zewnątrz, więc znów rozprostowuję palce.

Wychodzę na werandę i staję w progu. Nie widać sąsiadów
ani ulicy, ani żadnych budynków. Widzę tylko białe pnie i żółte,
żółte liście.

Wracam do domu i idę do kuchni. Staję przed lodówką
i myślę o zasadzie „Nie otwieramy lodówki”. Na Zawsze
Mama i Na Zawsze Tata wprowadzili tę zasadę, bo wiedzieli,
że mam problemy z jedzeniem. Lecz teraz ich tutaj nie ma.
Nie jestem przecież w Niebieskim Domu. Jestem w Małym
Białym Domku u Crystal przez C.

Ręce mi się trzęsą. Otwieram lodówkę.
W środku widzę jeden karton na dwanaście jajek i jeden na

dziewięć, keczup, paczkę z dwudziestoma dwiema kromkami
krojonego chleba, siedem cebul i ćwierćkilogramowy kawałek
pasteryzowanego sera cheddar wysokiej jakości. Cztery małe
kostki masła w pudełku. Dwa nieotwarte dwulitrowe kartony



mleka. Widzę też inne rzeczy, ale sięgam po ser. I keczup, bo
keczup jest szybki i łatwy.

Zaczynam jeść.
Kiedy ser się kończy, wyjmuję mleko, bo chce mi się pić.

Jeden z kartonów to ten, który zabrałam z Niebieskiego
Domu. Ciekawe, czy Na Zawsze Rodzice gniewają się, że go
wzięłam. Ciekawe, czy mleko jest potrzebne Na Zawsze
Mamie dla mojej Na Zawsze Siostry, która jeszcze się nie
urodziła. Mała Wendy. W zeszłym tygodniu mówiła, że pojadą
do szpitala już lada dzień.

Lada dzień.
Cieszę się, że Crystal przez C znalazła Lalkę w walizce.

Cieszę się też, że się nią opiekowała i jeździła tam każdego
dnia, ale niepokoi mnie, że teraz Gloria zajmuje się nią sama.
Wiem, że nie będzie jej karmić ani myć. Wiem przecież, że
czasami przyjmuje na noc obcych mężczyzn. No a poza tym
jest Donald. Wierzę we wszystko, co mówi Crystal przez C,
i ufam jej w stu procentach, ale są rzeczy, o których ona nic
nie wie, bo nie przez cały czas tam była. Niektóre z tych
rzeczy mam zachowane głęboko w mózgu i nigdy, przenigdy
nie będę o nich mówić.

A to znaczy, że muszę natychmiast znaleźć mieszkanie
Glorii. Nie mogę z tym czekać.
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Wchodzę do salonu. Muszę znaleźć komputer, żebym mogła
poszukać adresu Glorii, bo nie wiem ani gdzie ja jestem, ani
gdzie jest ona, ani jak tam dotrzeć.

Patrzę na opalany drewnem piecyk, w którym widać ogień.
Patrzę na sofę i na krzesło. Telewizora tu nie ma. Rozglądam
się za komputerem, ale nigdzie go nie widzę. Wychodzę na
korytarz i trafiam do łazienki. Robię siusiu. Znajduję sypialnię.
W komodzie są rzeczy Crystal przez C. Potem wchodzę do
drugiej sypialni, gdzie widzę łóżko i biurko. Na biurku stoi
lampka, ale szuflady są puste. Na łóżku leżą prześcieradła,
koc i poduszka.

Zaglądam do szaf i gablotek. W tym domu nie ma żadnego
komputera. Nie dowiem się, w jakim jestem mieście ani gdzie
jest Gloria. Nie znam jej adresu.

W takim razie pójdę poszukać biblioteki.
Do biblioteki chodzimy, jeśli chcemy usiąść do komputera,

żeby czegoś się dowiedzieć. Albo gdy chcemy wysłać
wiadomość do Glorii. Domyślam się, że Gloria pewnie nie
będzie mogła zostawić wiadomości na Manicoon.com, bo
policja ją obserwuje, ale może adres będzie na jej stronie.
Pamiętam, że widziałam zakładkę, na której było napisane
„Kontakt”.



Z lodówki biorę dwulitrowy karton mleka dla Lalki. Ona
bardzo lubi mleko. Mleko to wszystko, czego dzieci
potrzebują. Ponownie wkładam karton do plecaka. Razem
z fletem i kołderką. Potem zapinam kurtkę, jeszcze raz idę do
łazienki, zakładam plecak i wychodzę.

Droga z domu prowadzi przez las. Po obu stronach rośnie
wysoka trawa, która ociera się o moje spodnie. Wiatr szumi
głośno, a powietrze jest chłodne. W końcu docieram do szosy.
Prowadzi w lewo i w prawo. Po drugiej stronie są drzewa,
które rosną też po tej stronie, ale nie widać żadnych
samochodów ani budynków.

Stoję i myślę. Przejeżdża jakiś samochód. Czerwony
samochód nadjeżdża z prawej strony i jedzie w lewo. Nie
wiem, czy jedzie do miasta, czy stamtąd wraca. Gdybym teraz
była w samochodzie, pewnie jechałabym do szkoły. Szkoła jest
w mieście. No więc ruszam w tamtą stronę.

W tym momencie widzę jakiegoś mężczyznę, który się do
mnie zbliża.

Zaczynam skubać palce.
Mężczyzna idzie przez wzgórze. Jego ubranie jest całe

z krzyżujących się zielonych i brązowych pasów. Ma też duże
brązowe buty i kapelusz. Coś niesie na ramieniu. To strzelba.

Mam ochotę uciec i się schować. Nie lubię mężczyzn,
szczególnie jeśli to policjanci, a ten mężczyzna przypomina
policjanta, chociaż chyba nim nie jest, bo nie ma na sobie
właściwego munduru. Jego ubranie wygląda jak ubranie
myśliwego. Te zielono-brązowe pasy mówią mi, że umie się
chować i skradać.



– Dzień dobry! – mówi wesoło, zbliżając się.
Staje tuż przede mną. Jestem zadowolona, że o nic mnie nie

pyta, ale w tym momencie słyszę:
– Idziesz do autobusu? Bo szkolny autobus przejechał tędy

jakieś dwie, trzy minuty temu.
Mam ochotę powiedzieć „cholera!”, ale mówię tylko:
– Nie.
Przygląda mi się.
– Ktoś ma cię podwieźć, tak?
Kręcę przecząco głową. Może gdy moje usta nie będą

mówić, jego też przestaną zadawać pytania.
– W takim razie co tu robisz sama w zwykły szkolny dzień?
Nie mogę powiedzieć, gdzie idę, bo wtedy zostanę złapana.
– Idę na spacer – mówię. To przecież prawda. No bo idę.
– Spacer? Idziesz spacerem do szkoły?
– Nie – odpowiadam.
– A więc po prostu spacerujesz.
– Po prostu spaceruję.
– Rozumiem – mówi i ciągnie dalej: – Słuchaj, czy ty

przypadkiem nie masz pod tą kurtką koszulki z Michaelem
Jacksonem? – Wyciąga palec w moją stronę.

Odskakuję.
Kiedy znowu podnoszę wzrok, dłonie trzyma w górze, jakby

chciał prosić, żebym się uspokoiła.
– Przepraszam – mówi. – Po prostu w radiu słyszałem, że

szukają dziewczynki mniej więcej w twoim wieku, która ma
koszulkę z Michaelem Jacksonem i flet. No dobrze. Uważaj po
drodze na łosie, dobra? Wyszedłem dziś na jelenie, ale łosie



wciąż się tu kręcą. O tej porze roku byki są szalone. Dobrze?
– Dobrze – zgadzam się. Mijam go bardzo ostrożnie na

wypadek, gdyby znów chciał mnie dotknąć. Idę dalej, ale nie
słyszę, żeby on ruszył. Wiem, że stoi i patrzy za mną.

Zaczynam liczyć.
Przy pięciu słyszę kroki na drodze, więc szybko spoglądam

za siebie. Idzie tyłem i wciąż mnie obserwuje. Patrzę na niego
przez chwilę, a wtedy macha mi ręką, odwraca się i dalej już
idzie normalnie.

Jednak teraz czuję niepokój, bo mężczyzna może
zawiadomić policję. Zatrzymuję się, liczę do dwudziestu
i zawracam. Mężczyzny już nie ma. Idę z powrotem w stronę
podjazdu. Domyślam się, że gdybym w tej chwili poszła do
miasta i do biblioteki, zostałabym złapana. Jutro spróbuję po
raz kolejny.

Zaczynam się bać, że jeszcze ktoś mógłby mnie zobaczyć.
Szosą może przejechać jakiś samochód albo znowu kogoś
spotkam. Wchodzę do lasu i między drzewami i wysoką trawą
idę aż na koniec podjazdu do Małego Białego Domku.
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Na zewnątrz jest ciemno. Widzę światła, które zbliżają się
do domu. Słyszę opony na podjeździe. Drzwi samochodu
zamykają się i ktoś idzie po schodach.

Szybko przechodzę do salonu.
Crystal przez C otwiera drzwi i wchodzi do środka.
– Cześć, Ginny. – Mija mnie w drodze do kuchni, kładzie na

blacie dwie plastikowe torby i mówi dalej: – Jak ci poszło
dzisiaj? W pracy wszystko było dobrze. Nikt nawet nie
wspominał o alercie. Tylko jeden nowy pracownik coś tam
powiedział podczas przerwy. – Słyszę, jak otwiera lodówkę. –
Ojej…

Wciąż jestem w salonie, tuż przy siatkowych drzwiach.
– Ginny, widzę jajka, ale gdzie jest reszta jedzenia?
– Zjadłam – odpowiadam.
– Zjadłaś?
Kiwam potakująco głową.
Crystal przez C wchodzi do pokoju.
– Ginny, czy ty naprawdę zjadłaś wszystko poza jajkami?
Ponownie kiwam głową, że tak, chociaż chleb i mleko

schowałam w szafie. Crystal podchodzi do kosza na śmieci
i zagląda do środka. Wyjmuje pustą butelkę po keczupie
i papierki, w które było zawinięte masło. I opakowanie po



serze.
– Naprawdę to wszystko zjadłaś?
– Tak.
– Czy coś sobie ugotowałaś?
– Nie.
Ciągle przegląda śmieci. Wyjmuje puste pudełko po

czekoladowym brownie.
– To też?
Kiwam głową. Brownie jest bardzo dobre z mlekiem.
– Bez pieczenia? Miałaś nudności? To znaczy wymiotowałaś?
Ale to są trzy pytania pod rząd.
Słyszę, jak Crystal przez C wzdycha.
– Nie wiem, czy powinnam dać ci coś na przeczyszczenie,

czy może raczej martwić się, że dostaniesz biegunki. Słuchaj,
jutro masz jeść to, co ci powiem. Nawet mogę ci to napisać.
Nie możesz zjadać wszystkiego, co jest w lodówce, bo ci to
zaszkodzi. Możesz dostać zaparcia. Rozumiesz?

Nie wiem, co to jest zaparcie, więc odpowiadam:
– Nie.
– Po prostu jedz to, co zapiszę na liście, dobrze?
– Lubię listy – zgadzam się.
– To dobrze. Może teraz rozpakuj te zakupy, a ja pójdę się

przebrać. Potem razem przygotujemy kolację. Pokażę ci, jak
zrobić jajecznicę.

Z powrotem wrzuca do śmieci pudełko po brownie.
– Poczekaj – mówię.
Patrzy na mnie.
– W jakim mieście mieszkają Gloria z Lalką?



– Wciąż są w Harrington Falls. Zajmij się teraz zakupami.
Muszę zrzucić z siebie te ciuchy.
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Stoję w drzwiach, palce nóg opieram na progu i próbuję
wymyślić, jak wyjść z Małego Białego Domku, żeby nie
zmoknąć. Bo przez cały dzień padało, a mój płaszcz
przeciwdeszczowy został w Niebieskim Domu. A ja nie znoszę
moknąć. Lubię być sucha, chyba że biorę kąpiel albo prysznic,
albo idę na basen. Bardzo, bardzo się denerwuję, że nie mam
płaszcza. Jestem uwięziona.

Crystal przez C również nie ma płaszcza od deszczu.
Sprawdziłam.

O siódmej nadal pada, więc idę wziąć prysznic. Crystal
przez C powiedziała, że od dzisiaj zawsze powinnam tak
zrobić, jeśli ona jeszcze nie wróci. Kiedy wyłączam wodę
i wychodzę z wanny, znajduję na nodze coś czarnego
i twardego. Nie mogę tego zdjąć, a nie widzę dokładnie, bo nie
mam okularów. Zakładam je, ale nadal nie widzę, ponieważ
w łazience jest za dużo pary. Za drzwiami słyszę jakieś hałasy.
Domyślam się, że to Crystal przez C, więc wychodzę z łazienki
i idę do kuchni. Crystal przez C nakrywa do stołu.

– Coś mam na nodze – mówię, ale ona woła:
– Ginny, weź ręcznik!
No więc wracam do łazienki i owijam się ręcznikiem, po

czym wracam i powtarzam:



– Coś mam na nodze.
– Pokaż. – Przygląda się mojej nodze i mówi: – Muszę wziąć

pęsetę. Chodź ze mną do łazienki.
Idziemy razem do łazienki. Crystal wyjmuje pęsetę

z apteczki i wyciąga tę twardą rzecz. Boli mnie, kiedy to robi,
więc wołam:

– Au!
Crystal przez C pokazuje mi, co wyciągnęła. Mówi, że to

kleszcz.
Kleszcz to mały czarny robaczek. Wiem, bo ma nogi.
– No już – mówi. – Sprawdzę, czy nie masz ich więcej. Jest

ich tu całe mnóstwo.
Zdejmuje ręcznik i zaczyna oglądać moje nogi, ręce i plecy.

Sprawdza brzuch i boki. Znajduje jeszcze trzy kleszcze
i wszystkie wyciąga. Jeden jest na plecach, tam gdzie nosi się
pasek. Jeden przy kolanie. A jeden na kostce.

– Dlaczego one się mnie trzymały? – pytam.
– One się nie trzymały. One cię gryzły. Kleszcze wgryzają się

w ludzką skórę.
– Po co to robią?
– Żeby pić krew.
To mnie naprawdę przestraszyło.
– Jak wampir?
– Coś w tym stylu.
Obrazy w mojej głowie zaczynają się przesuwać coraz

szybciej. Pamiętam filmy o wampirach, które Gloria oglądała
w telewizji.

– Czy ja się zmienię w kleszcza? – pytam.



– Skądże – mówi. – Tylko jak, u licha, je złapałaś? Ginny, czy
ty wychodziłaś na zewnątrz?

Zadała dwa pytania naraz, więc milczę.
– Ginny, pytałam, czy byłaś na zewnątrz.
– Pada deszcz – odpowiadam.
– Wiem, że pada, i wiem, że nie lubisz moknąć, chyba że

wchodzisz pod prysznic, ale to nie jest odpowiedź na moje
pytanie. Czy wychodziłaś na zewnątrz?

– Tak.
– I gdzie poszłaś?
– Wzdłuż drogi.
– Dzisiaj?
– Nie.
– Kiedy?
– Wczoraj.
– Ginny, nie możesz robić takich numerów. Jeśli ktoś cię

zobaczy, złapią cię, a wtedy nie będziesz mogła wyjechać ze
mną do Kanady. Nie zobaczysz swojej Lalki.

– Ale ja muszę sprawdzić, czy jest bezpieczna. Gloria nie
umie się nią opiekować.

– Cholera jasna! Owszem, umie! Zresztą to tylko przez
pewien czas. Twoja Lalka nie jest nawet… – urywa. – Słuchaj,
nie jestem psychologiem. Nie wiem, co do ciebie dociera, a co
nie. W każdym razie jest coś, czego ty jeszcze nie rozumiesz,
a ja nie mam odwagi tego wyjaśniać. Nie chcę, żeby ci puściły
nerwy albo coś w tym stylu. Więc proszę cię, bardzo cię
proszę, uwierz mi, że na razie twoja Lalka jest bezpieczna
z Glorią. Może nie na zawsze, ale tymczasem. Tylko się stąd



nie ruszaj, dobrze? Chodzi tylko o kilka tygodni!
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Już nie pada.
Zanim zostałam adoptowana, trzy razy uciekałam z różnych

Na Zawsze Domów, ale policja zawsze mnie znajdowała
i odprowadzała z powrotem. Uciekłam od Carli i Mike’a, kiedy
wciąż miałam dziewięć lat, a potem dwa razy od Samanthy
i Billa, gdy już skończyłam jedenaście. Tym razem jest inaczej,
bo ja nie uciekam od Crystal przez C. Ona mnie porwała, więc
nie może zawiadomić policji. Nawet gdyby chciała. Wpadnie
w kłopoty, jeśli to zrobi.

Wiem, że to właściwie takie wyrażenie, ale czasami ja też
jestem spryciarą.

Crystal przez C wyszła do pracy pięć minut temu. Mam na
sobie kurtkę i stoję na progu w drzwiach wejściowych. Do
plecaka już włożyłam zamknięty karton z mlekiem i chleb.
Mam tam też kołderkę. No więc wychodzę. Dzień jest
słoneczny, ale drzewa i trawa wciąż są mokre po deszczu.
Poza tym jest zimno.

Teraz już się dowiedziałam, że Gloria mieszka z Lalką
w Harrington Falls. Chociaż nie wiem, gdzie to jest, mogę je
znaleźć. Mogę zajrzeć do biblioteki albo poprosić jakąś panią
o wskazanie kierunku, kiedy znajdę chodnik.

Na końcu podjazdu patrzę w obie strony. Rozglądam się za



myśliwymi. I za policją. Widzę tylko pustą drogę bez żadnych
aut, ludzi i łosi, które są szalone o tej porze roku.

Skręcam w lewo i ruszam przed siebie. Domyślam się, że
w mieście nikt nie będzie mnie szukał, ponieważ minęły całe
dwa dni od czasu, gdy spotkałam mężczyznę ze strzelbą, który
czasami zapomina, jak się chodzi. Piach z pobocza unosi się,
uderza mnie w nogi i wpada do butów, ale muszę to
wytrzymać, bo mam przed sobą długą drogę do Harrington
Falls. Poza tym wiem, że gdybym poszła lasem, obsiadłyby
mnie kleszcze, które piją moją krew.

Słyszę za sobą jakiś hałas. Silnik. Odwracam się i widzę
zbliżający się szary samochód. Poznaję osobę za szybą. To
Crystal przez C.

Podjeżdża do mnie i hamuje. Okno jest teraz opuszczone.
Idę dalej, bo nie chcę rozmawiać. Auto zatrzymuje się przede
mną.

– Ginny, stój! – krzyczy Crystal przez C i wysiada.
Zatrzymuję się, żeby posłuchać, co powie.
– Gdzie ty, do diabła, idziesz?
– Idę do Harrington Falls.
– Już o tym rozmawiałyśmy. Musisz wrócić do domu. Złapią

cię, jeśli tego nie zrobisz.
– Nie złapią.
– Ginny, jesteś równie niewidoczna jak słoń na

skrzyżowaniu. Nie potrafisz o siebie zadbać. Właśnie mamy
na to dowód. Trzeba cię ciągle pilnować. Kochanie, muszę
jechać do pracy! Muszę być w pracy, bo inaczej ludzie zaczną
się zastanawiać, gdzie się, u diabła, podziałam.



Patrzę na swoje palce.
– Zamierzasz wędrować przez cały stan, a nawet nie wiesz,

w którą stronę masz się kierować. Nie masz pojęcia, jak
rozmawiać z ludźmi. Zabierasz się do tego kompletnie bez
pomyślunku. Rozumiesz, co chcę powiedzieć?

Milczę.
– Ginny, wsiadaj do samochodu.
– Nie.
– Jak myślisz, co się stanie, jeśli już znajdziesz drogę do

Harrington Falls? To przecież dwie godziny jazdy! Czy zdajesz
sobie sprawę, ile czasu będziesz tam szła? Zresztą jeśli nawet
dotrzesz tam bezpiecznie, policja cię znajdzie. Codziennie
rozmawiają z Glorią. Czy to do ciebie nie dociera? Oni cię
szukają! Jeśli tam pójdziesz, odwiozą cię z powrotem do
Niebieskiego Domu. A ja wyląduję w pieprzonym pudle!
Wsiadaj do tego cholernego samochodu, zanim ktoś nas
zobaczy!

Słyszę jakiś dźwięk. To jakiś inny samochód. Podnoszę
wzrok i widzę czarne auto nadjeżdżające z tej strony, gdzie
jak sądzę, jest miasto. Samochód mija nas i się nie zatrzymuje.

– Widzisz? – mówi Crystal przez C. – To nie jest bezpieczne,
Ginny. Musimy natychmiast wracać do domu albo zawalimy
wszystko. Mogę zostać z tobą w domu, dobrze? Zadzwonię do
pracy, że jestem chora. Ginny, proszę!

Upewniam się, czy mam zamknięte usta, i dopiero potem
zaczynam się zastanawiać. To prawda, że policja mnie
znajdzie, jeśli dojdę do Harrington Falls i odnajdę mieszkanie
Glorii. Przedtem o tym nie pomyślałam. W dodatku znają



przecież moją kryjówkę w szafce pod zlewem. Znajdą mnie
i znów mnie zabiorą. Crystal przez C ma rację.

Tyle że Lalka wciąż jest tylko z Glorią.
No więc mówię:
– Ale moja Lalka nie jest bezpieczna.
– Ależ jest. Przysięgam ci, że jest. Jest o wiele, o niebo

bezpieczniejsza niż kiedykolwiek wcześniej. Nie mogę ci
powiedzieć dlaczego, bo byś sfiksowała. Pamiętasz, co się
stało, kiedy zapytałaś, czy istnieje Święty Mikołaj? Gloria
zapewniała cię, że jest, a potem ja powiedziałam ci prawdę.
Pamiętasz, co wtedy zrobiłaś?

Pamiętam dokładnie. Wściekłam się na Glorię i wszystkie jej
prochy przykleiłam taśmą do maine coonów, po czym
wypuściłam koty z klatek. A potem spuściłam w toalecie
wszystkie jej skarpetki.

Kiwam głową, że tak.
– No więc musisz mi zaufać – ciągnie Crystal przez C. – Bo

przyrzekam ci, Ginny, przyrzekam, że Lalka będzie
bezpieczna, aż wszystkie dotrzemy do Kanady. Nie mogę ci
tylko powiedzieć dlaczego. Nie jesteś jeszcze gotowa, żeby to
usłyszeć.

Gloria kłamała, gdy mówiła „przyrzekam”, ale Crystal przez
C jest inna. Wiem, że naprawdę stara się mi pomóc. Wiem też,
że mogę jej ufać.

– Ginny, proszę! Musisz mi zaufać, że jest bezpieczna!
Obchodzę samochód i wsiadam.
– Dziękuję – mówi Crystal przez C, kiedy zamykam drzwi.

Ręce jej się trzęsą, a twarz ma mokrą. – Cholera, dziękuję.



Dziękuję! – Zawraca i rusza w stronę drogi do domu.
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– Ginny, zużyłaś całe mleko? – pyta Crystal przez C.
Z salonu widzę, że lodówka jest zamknięta. Mleko jest wciąż

w moim plecaku. Zapomniałam je wyjąć, gdy wróciłyśmy do
Małego Białego Domku.

Crystal przez C wchodzi do salonu. Siedzę na kanapie
i patrzę w ogień.

– Słuchaj – mówi. – Nie chcę cię zostawiać samej. Cholera,
naprawdę nie chcę, ale do ciasta potrzebne nam mleko. Wiem
też, że rano lubisz pić mleko. Muszę pojechać do sklepu. To
tylko kawałek stąd. Jeśli zgłodniejesz, weź sobie jakąś
przekąskę. Niedużą, dobrze? Nie zjedz znów całego sera
i keczupu.

Kiwam głową.
– Nie będzie mnie zaledwie dwadzieścia minut – ciągnie. –

I Ginny… Zostań w domu, jasne? Nie wychodź na zewnątrz
pod żadnym pozorem. Pamiętaj, o czym wcześniej mówiłyśmy:
twoja Lalka jest bezpieczna, a gdybyś próbowała znów iść do
Harrington Falls, policja cię znajdzie.

Patrzy na mnie. Nie przestaję wpatrywać się w ogień,
ponieważ nie zadała mi pytania.

– Ginny, czy ty mnie słyszysz?
Kiwam głową, że tak.



– Wolałabym, żebyś była bardziej… rozmowna.
Kiedy wychodzi, podnoszę się z kanapy. Chcę zrobić sobie

przekąskę.
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Crystal przez C mówiła, że kiedy robisz jajecznicę, musisz
wbić jajka do miski, wymieszać je, wylać na patelnię i smażyć
przez pięć minut. Pokazała mi, jak rozbijać jajka. To już
zrobione. Nawet wyjęłam skorupki. Teraz zaczynam je
mieszać.

Wylewam jajka na patelnię. Na moim zegarku jest jedenasta
czterdzieści dwie. Zdejmuję ścierkę z ramienia. Crystal przez
C zawsze tam ją trzyma podczas gotowania. Kładę ją na blacie
obok kuchenki.

Wychodzę do salonu, siadam i czekam.
O jedenastej czterdzieści cztery czuję dym.
Wracam do kuchni. Ścierka się pali.
W szkole uczyliśmy się, że gdy jest pożar, należy zadzwonić

na dziewięćset jedenaście, potem zatrzymać się, paść na
ziemię i turlać się. Ale w Małym Białym Domku nie ma
telefonu, a kuchnia jest bardzo malutka.

Ogień jest coraz większy. Słychać, jak trzaska. Sięga już do
półki nad blatem. Chcę, żeby ktoś go zatrzymał, ale nikogo tu
nie ma.

W tym momencie włącza się czujnik dymu. Jest głośny
i przeraźliwy, a ja nie lubię takiego hałasu, więc zakrywam
uszy dłońmi i się cofam. Hałas nie ustaje, więc po dokładnie



siedmiu sekundach otwieram oczy, opuszczam ręce i biegnę do
zlewu.

Teraz ogień jest już na blacie. Napełniam szklankę wodą
i wylewam ją na płomienie. Ogień trochę przygasa. Wszędzie
widać czarny dym. Wylewam jeszcze więcej wody i po trzech
szklankach ogień już prawie całkiem zgasł, ale w ścierce jest
duża czarna dziura. Dymi się, kiedy ją podnoszę, i bardzo
brzydko pachnie. Wciąż widać na niej czerwony żar, więc
wyrzucam ścierkę do śmieci. Nie chcę, żeby zobaczyła ją
Crystal przez C. Zresztą i tak jest już zniszczona. Do jajek
nalało się wody, więc też je wyrzucam. Zdrapuję je do kosza,
a patelnię stawiam na blacie. W miejscu, gdzie leżała ścierka,
widać dużą czarną plamę. Stawiam na niej miskę z jabłkami.

Jednak alarm wciąż wyje, prawie nic nie widać, a ja kaszlę,
więc wychodzę na zewnątrz i staję na podjeździe. Patrzę
w stronę szosy i zaczynam liczyć.

Kiedy dochodzę do pięciuset trzydziestu siedmiu, przyjeżdża
Crystal przez C. Wysiada z samochodu, patrzy na mnie,
a potem patrzy na Mały Biały Domek. Ja też się odwracam. Bo
wcześniej tam nie patrzyłam. Przez siatkowe drzwi wydobywa
się dużo czarnego dymu.

Crystal przez C wbiega do środka.
Kiedy wychodzi na zewnątrz, niesie ze sobą kosz na śmieci.

Bucha z niego dym. Rzuca kosz na ziemię. Widzę ogień.
Crystal przez C skacze po płomieniach i śmieciach. Ogień
gaśnie.

Wtedy Crystal przez C uderza dłońmi o dach samochodu.
– Ginny! – krzyczy. Widzę, że płacze. Płacze i płacze,



a w końcu mówi: – Policja rozmawia ze wszystkimi ludźmi
w mieście. Każdemu pokazują twoje zdjęcie. Ktoś cię widział,
do cholery! Widziano cię! A teraz wracam i co zastaję?

Nic nie mówię.
– Wsiadaj do samochodu – mówi. – Po prostu wsiądź! Pójdę

po twój plecak. Musimy wyjechać!
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Jedziemy.
Tylne siedzenie jest zapełnione wszystkimi ubraniami

Crystal przez C. Wrzuciłyśmy je tam szybko, zanim
wyjechałyśmy z Małego Białego Domku. Swój plecak trzymam
na kolanach. Kiedy spytałam, gdzie jedziemy, odparła, że
jeszcze nie wie. Powiedziała, że po prostu musimy się stąd
wynieść.

Crystal przez C trzy razy płakała podczas jazdy. Raz
o jedenastej pięćdziesiąt trzy, raz o dwunastej dwadzieścia
osiem i jeszcze o pierwszej czternaście. Nie wiem, czemu
płakała. Kiedy ją spytałam, powiedziała, że nie wie, co robić.
Mówiła, że nie możemy jeszcze jechać do Kanady ani do jej
mieszkania. Nie możemy też dłużej zostać w Małym Białym
Domku, bo policja nas tam znajdzie.

Znowu jedziemy autostradą. To ta sama autostrada, którą
jechałyśmy ze szkoły trzy dni temu. Poznaję to po znakach.
Właśnie minęłyśmy jeden, na którym jest napisane:
„Greensborough Zjazd 33, 1 mila”.

– Dlaczego znów tu jesteśmy? – pytam.
A Crystal przez C odpowiada:
– Ponieważ musimy teraz pojechać w odwrotnym kierunku.

Policja wie, że pojechałyśmy na zachód, więc musimy jechać



na wschód. A to znaczy, że musimy się wycofać tą samą drogą.
Wiesz, co to znaczy, prawda?

Nie wiem, ale te słowa brzmią rozsądnie. Wycofać się. Więc
kiwam potakująco głową.

– Będziemy musiały pojechać trochę okrężną drogą –
wyjaśnia dalej.

– Z powodu blokady?
– Właśnie, z powodu blokady. Trzeba będzie przejechać

przez miasto. Musisz zsunąć się na podłogę i skulić tak, żebyś
była możliwie najmniejsza. Położę ci kurtkę na głowie. W ten
sposób policja nie dowie się, że tu jesteś, kiedy będziemy obok
nich przejeżdżać. Chcę, żebyś się schowała, Ginny.

– Umiem to robić bardzo dobrze – mówię. Siadam na
podłodze, a Crystal przez C kładzie na mnie kurtkę. Nie widzę
już, gdzie jesteśmy, ale to nic nie szkodzi, bo wiem, że Crystal
przez C sobie poradzi.

Skręcamy, zwalniamy, znowu skręcamy i jedziemy prosto
przez jakąś chwilę. Jest tak ciemno, że nie widzę zegarka.
Potem jeszcze trzy razy skręcamy. W prawo, w lewo, w lewo.
A potem samochód staje.

Słyszę głos Crystal przez C:
– Ginny, zostań tam, gdzie jesteś. Wysiądę na minutkę

z samochodu. Przygotuj się.
Drzwi od strony kierowcy otwierają się i zamykają. Mija

siedem sekund. Potem otwierają się drzwi z mojej strony.
– Dobra, Ginny, wysiadaj! – mówi Crystal przez C głośnym

szeptem. – Musimy przesiąść się do innego samochodu!
Szybko. Trzymaj głowę nisko!



Odrzucam kurtkę, wyciągam plecak i wysiadam. Przykucam
i pochylam nisko głowę. Mrugam, bo razi mnie ostre światło.
Jest trzecia pięćdziesiąt pięć. Boję się, boję, boję.

– Trzymaj się blisko auta! Nikt nie może cię zobaczyć! –
mówi Crystal przez C.

Robię tak, jak mi każe. Kurczę się przy samochodzie
w bardzo ciasną kulkę. Crystal przez C zamyka moje drzwi
i przebiega za samochodem, tuż obok mnie. Zerkam, żeby
zobaczyć, gdzie biegnie.

I naprzeciwko, po drugiej stronie chodnika, widzę duży żółty
dom, który znam.

Teraz już podnoszę głowę. Po drugiej stronie ulicy jest
poczta. I sklep Cumberland Farms. Jesteśmy w centrum
Greensborough, tuż obok mojej szkoły. Dalej na ulicy widzę
drogę, która prowadzi do pętli autobusowej.

Słyszę kliknięcie. Tak jak przy zamykaniu drzwi samochodu.
Crystal przez C stoi po drugiej stronie auta.
– Kocham cię, Ginny – mówi. Ma jakąś dziwną minę. –

Próbowałam. Przysięgam, że się starałam, ale jesteś dla mnie
za trudna. Za wiele tego. Idź teraz prosto do szkoły i powiedz
nauczycielom, że nic ci nie jest. Ale proszę cię, nie wspominaj
o mnie, dobrze? Nie mów o domu ani pożarze, ani kolorze
samochodu, ani w ogóle o niczym. Mów wszystkim, że poszłaś
się przespacerować i kompletnie się pogubiłaś. Przez te trzy
dni wszystko było dobrze, prawda?

Jestem zdezorientowana.
– Ale jak pojadę do Kanady?
Crystal przez C wzdycha.



– Nie pojedziesz do Kanady. W każdym razie nie dzisiaj.
Wróć teraz do szkoły, Ginny. Idź tam i udawaj, że w ogóle nic
się nie wydarzyło. Udawaj, że nic nie pamiętasz!

Ale udawanie to tak jak kłamstwo, jeśli mówię je głośno.
Chcę wytłumaczyć, że nie mogę tak zrobić, ale w tym
momencie Crystal przez C wsiada do samochodu i włącza
silnik. Samochód odjeżdża. Chcę za nim pobiec, ponieważ
Crystal przez C jest jedyną osobą, która może mi pomóc
wrócić do Lalki. Nadjeżdżają inne samochody i chociaż wiem,
że nie jest bezpiecznie biegać po ruchliwej jezdni, zamierzam
ruszyć w pościg. Muszę to zrobić. Robię krok i słyszę syrenę.

Ulicą zbliżają się niebieskie światła. Jadą tak szybko, że
boję się, czy nie rozerwą jezdni na pół. A potem pojawia się
jeszcze więcej niebieskich świateł i przed samochodem
Crystal przez C staje ukosem radiowóz. Hałas jest większy niż
ten, który robił czujnik dymu. Widzę radiowozy, policjantów,
którzy z nich wysiadają, jakichś biegnących ludzi i jeszcze
więcej radiowozów i policjantów, którzy biegną w moją stronę.
Odwracam się, żeby uciec, ale ktoś mnie chwyta, aż
odskakuję, zakrywam twarz i zaciskam na niej dłonie.
Zaciskam i zaciskam, z całej siły zaciskam.
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Moja nowa Na Zawsze Siostra urodziła się dziewiętnastego
października, czyli dzień po Koncercie Dożynkowym.
Widziałam ją wczoraj przez mniej więcej jedną minutę. Moja
Na Zawsze Siostra ma niebieskie oczy, małe ręce i stopy.
Głównie śpi i płacze. Stałam w salonie, przyglądając się jej
przez dokładnie trzynaście sekund, a Na Zawsze Mama ją
trzymała. A potem powiedziała:

– Witaj z powrotem, Ginny. Mogłabyś się trochę odsunąć? –
I jeszcze dodała: – Cieszymy się, że już wyszłaś ze szpitala.

Ponieważ tam poszłam, zanim wróciłam do Niebieskiego
Domu. Policja zabrała mnie do szpitala, a kiedy lekarki – bo to
były same kobiety – mnie obejrzały, przyjechał po mnie Na
Zawsze Tata. W szpitalu chcieli sprawdzić, czy nie jestem
ranna, bo wiedzieli, że Crystal przez C mnie porwała. Nie
mogłam udawać, że w ogóle nic się nie wydarzyło. Poza tym
policja zabrała Crystal przez C. Domyślam się więc, że już
wszystko rozgryźli.

Moja nowa Na Zawsze Siostra nazywa się Mała Wendy. Jest
bardzo malutka i potrzebuje dużo mleka. Mleko bierze się
z lodówki, chociaż ja wiem, że pochodzi od krowy. Jednak Na
Zawsze Mama mówi, że karmi ją piersią. Właśnie teraz robi
to na górze w sypialni.



Siedzę w salonie, skubiąc palce. Na Zawsze Tata
przygotowuje lunch. On nic nie rozumie. W końcu idę do
kuchni, chwytam swoje piersi, żeby mu to pokazać.

– W nich wcale nie ma mleka – mówię.
Upuszcza miskę z ziemniakami i kładzie dłonie na czole.
– Nie… to znaczy tak… Ginny, spokojnie – mówi.
– Swojej Lalce dawałam mleko ręcznikiem. Codziennie.
– Ręcznikiem?
– Maczasz ręcznik w mleku i potem dziecko ssie. Mleko

bierze się z kartonu w lodówce. Nie z nich.
Odwraca wzrok.
– Wygląda na to, że Gloria nie karmiła cię piersią –

stwierdza. Zaczyna zbierać ziemniaki. – Chociaż tego nie
możesz przecież pamiętać. Byłaś za mała. Naprawdę
używałaś ręcznika, jeśli chciałaś napić się mleka? Nie
mieliście w domu kubków?

To są dwa pytania, więc nie odpowiadam.
– Niektóre mamy karmią dzieci mlekiem z piersi – ciągnie –

a inne dają dzieciom krowie mleko. Właściwie to się nazywa
mieszanka. To kwestia wyboru.

Nic nie rozumie.
– Dziecko potrzebuje mleka – upieram się.
– To prawda.
– Ono musi pić prawdziwe mleko.
– Zgadza się – przytakuje. – Nie mów o siostrze „ono”,

dobrze? I zapamiętaj: Mała Wendy pije prawdziwe mleko.
Właśnie w tej chwili, na górze z twoją mamą.

– Nie – mówię. – To nieprawdziwe mleko. Prawdziwe bierze



się z lodówki.
Otwiera lodówkę i wyjmuje karton mleka, nalewa do

szklanki i stawia ją na blacie.
– Proszę. To prawdziwe mleko. Krowie.
– Dokładnie – mówię. Bo czasami „dokładnie” znaczy

„właśnie”. Biorę mleko i kieruję się do schodów.
– Co ty robisz, Ginny?
– Niosę mleko na górę.
– Nie, nie rób tego. Postaw szklankę na blacie. Mała Wendy

pije mleko z piersi.
Odstawiam szklankę.
– Spróbujmy jeszcze raz – mówi Na Zawsze Tata. – Mleko,

które ty pijesz, pochodzi od krowy, ale niemowlę może pić
mleko mamy, jeśli mama postanowi karmić je piersią. Jasne?

Kiedy ludzie mówią „Jasne?”, mają na myśli „Rozumiesz?”,
tyle że Na Zawsze Tata w ogóle nic nie rozumie.

– Wiem, skąd pochodzi mleko dla ludzi. – Podnoszę szklankę,
żeby mu ją pokazać. – To jest mleko ludzkie. Rozumiesz?
Ludzkie.

– Możesz mówić o nim, jak chcesz, ale nadal pochodzi od
krowy.

– No więc czemu Na Zawsze Mama nie daje go dziecku?
Dlaczego nie daje mu mleka, które jest prawdziwe?

– Ależ daje prawdziwe mleko.
Spoglądam na niego znad okularów i znowu potrząsam

piersiami.
– Ale w nich wcale nie ma mleka – mówię. Prawie od roku

mam piersi i wiem, że z nich nie wychodzi mleko. Ani nic



innego.
– Ginny, włóż… to znaczy… Posłuchaj. Wiem, że wiele

przeszłaś. Przykro mi, że czujesz się zagubiona, ale będziesz
musiała mi zaufać. Wendy dostaje dużo mleka. Możesz
porozmawiać o tym z Patrice, kiedy po lunchu do niej
pojedziemy. Miło z jej strony, że zgodziła się dziś na wizytę,
chociaż jest weekend. Na pewno chce z tobą jeszcze
porozmawiać o powrocie do szkoły w czwartek. Nadal
uważasz, że jesteś gotowa?

Zmienia temat, więc muszę się skupić. Nie mogę się
rozpraszać. Moja Na Zawsze Siostra potrzebuje prawdziwego
ludzkiego mleka, ale go nie dostaje, a ja wiem, że Gloria nie
będzie pamiętała o karmieniu Lalki, bo Crystal przez C jest
w więzieniu i nikt nie będzie do nich zaglądał. W mózgu przez
chwilę widzę maleńką buzię i oczy Lalki. Jej oczka mrugały,
kiedy ją podnosiłam.

Opuszczam swój mózg. Szklanka z mlekiem wciąż stoi
przede mną na blacie. I znowu w mózgu widzę, jak maczam
w nim ręcznik albo swoją koszulkę i wkładam ten mokry
kawałek do buzi Lalki.

– Ginny?
– Co?
– Proszę, nie martw się o Wendy. Dostaje wszystko, czego jej

trzeba. Bardzo mi przykro, że teraz jest taka napięta
atmosfera wokół maleństwa. Twoja mama jest szczególnie
ostrożna i przez cały czas siedzi na górze. Byłoby znacznie
łatwiej, gdybyś tyle nie krążyła wokół niej, gdy schodzi na dół.
Po prostu… musisz dać jej trochę przestrzeni, rozumiesz? Ale



zobaczysz. W czwartek wrócisz do szkoły, a potem wszystko
powoli zacznie wracać do normy. Nic nam nie grozi. Ty jesteś
w domu, dziecko jest zdrowe, mama czuje się dobrze.
Wszystko będzie dobrze. Crystal jest w więzieniu, a twoja
siostrzyczka dostaje dużo mleka.

– Crystal przez C – poprawiam. A potem idę do swojego
pokoju.
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– Minęły dwa dni od twojego powrotu do Niebieskiego
Domu. Teraz masz tam malutką siostrzyczkę – mówi Patrice. –
Wiele się zmieniło.

To nie jest pytanie, więc się nie odzywam. Siedzę
w kwiecistym fotelu i patrzę na Patrice.

– Na Zawsze Rodzice mówili mi, że zachowujesz się bardzo
spokojnie. Co się dzieje w twoim mózgu? Ginny, chciałabym,
żebyś spróbowała współpracować. Chcę wiedzieć, jak się
czujesz. Chcę, żebyś mi powiedziała, co czujesz w związku
z powrotem do domu. Wiem, że Crystal nie zrobiła ci krzywdy,
ale…

– Crystal przez C – poprawiam.
– W porządku, Crystal przez C nie zrobiła ci krzywdy.

Lekarze w szpitalu powiedzieli, że jesteś zdrowa, ale ciekawi
mnie, czy Crystal przez C mówiła coś, o czym nadal myślisz.
Coś, o czym pamiętasz. Możesz mi powiedzieć, co to za
rzeczy?

– Powiedziała, że Lalce będzie dobrze z Glorią przez kilka
tygodni, ale woli spędzać z nimi kilka godzin każdego dnia.
Tyle że teraz Crystal przez C jest w więzieniu, więc ja muszę
wrócić do mieszkania.

Patrice coś pisze.



– Niedobrze, że zabawiała cię opowiadaniem o Lalce.
Pamiętaj, że w tym mieszkaniu nie było żadnego dziecka.
Policja by je znalazła. Pojechali tam jeszcze raz, kiedy
powiedziałaś, że jest w walizce. No dobrze, a co czujesz,
wiedząc, że Crystal przez C jest w więzieniu?

– Złość.
– To dobrze. Nie ma nic złego w tym, że się czuje złość,

kiedy za kimś tęsknisz. Albo gdy jesteś wściekła i tęsknisz za
Glorią. Kiedy zniknęłaś, Na Zawsze Rodzice bardzo za tobą
tęsknili. Wiesz o tym?

– Tak – mówię. Ponieważ mi o tym powiedzieli.
– Wszystkim bardzo ciebie brakowało. Całemu miastu.

Nawet całemu stanowi. Wszyscy cię szukali, modlili się
i martwili. Chcieli cię znaleźć i chronić.

To właśnie jest problem. Wszyscy chcą mnie chronić, ale
bezpieczeństwo dla mnie to nie znaczy bezpieczeństwo dla
Lalki. To jak równanie:

(bezpieczeństwo) dla Ginny = (-bezpieczeństwo) dla Lalki.

Jednak jeśli ucieknę i pojadę do Harrington Falls, policja
mnie znajdzie. Muszę wymyślić nowy tajny plan.

– Widywałyśmy się każdego dnia od chwili, gdy wróciłaś –
mówi Patrice. – Będziemy się widywać również w przyszłym
tygodniu. Twoi rodzice mówią, że w domu za dużo się kręcisz
przy Małej Wendy, a to ich martwi. Trochę się tego boją.
Uważają, że to dość niesamowite. Szczególnie dla twojej
mamy. Mówią, że ciągle próbujesz przynosić dziecku rzeczy
do jedzenia i picia. Że próbujesz zakraść się do pokoju



dziecinnego. Możesz coś o tym powiedzieć?
– Oni jej nie karmią.
Patrice patrzy na mnie dziwnie.
– Dlaczego uważasz, że nie karmią dziecka?
– Bo nie dają mu mleka.
– Twój Na Zawsze Tata wspominał przez telefon, że to może

być dla ciebie trochę trudne. Wiesz, że Na Zawsze Mama
karmi Małą Wendy piersią, prawda?

Kiwam potakująco głową.
– Więc dlaczego myślisz, że jej nie karmią?
– Bo mleko nie pochodzi z piersi.
– Oczywiście, że mleko pochodzi z piersi. Na tym właśnie

polega karmienie piersią. Nikt ci nigdy nie mówił, jak to
działa?

Kręcę głową, że nie.
Patrice uśmiecha się.
– Więc pewno ucieszysz się, gdy ci to wyjaśnię. Ale zanim to

zrobię, muszę spytać, czy pamiętasz najważniejszą zasadę.
– Tak. „Kiedy Mała Wendy się urodzi, nie wolno ci jej

dotykać” – mówię.
– Zgadza się. A Mała Wendy się urodziła. Jest tutaj. Więc

musisz pamiętać, żeby nigdy, przenigdy nie próbować jej
karmić. Zaufaj trochę swoim rodzicom, dobrze? Oni wiedzą,
co robią. Na Zawsze Mama świetnie się spisuje, karmiąc Małą
Wendy. No a teraz wyjaśnimy sobie dokładnie, jak to robi.
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Zza drzwi nie dociera żaden dźwięk. Głowę i twarz
przysunęłam bardzo, ale to bardzo blisko. Ponieważ
nasłuchuję.

Wiem, że moja Na Zawsze Siostra jest tam razem z moją Na
Zawsze Mamą. Wiem też, że Na Zawsze Mama świetnie się
nią opiekuje, bo mówili mi o tym Na Zawsze Tata i Patrice.
Jednak mimo że im wierzę, muszę się upewnić. Muszę
zobaczyć.

Zamykam oczy i staram się słuchać uważniej. W uszach
zaczyna mi dzwonić. Ucho mam tak blisko drzwi, że wydaje mi
się, jakbym słuchała dźwięków z muszli.

– Ginny?
Szybko opuszczam mózg. To Na Zawsze Tata. Stoi u stóp

schodów.
– Zejdź na dół. Natychmiast. Jeśli mama cię zobaczy…
Drzwi otwierają się prosto na mnie. Odskakuję i prawie

wpadam do kosza z bielizną do prania. W progu staje Na
Zawsze Mama.

– Zejdź na dół, Ginny – mówi, po czym zwraca się do Na
Zawsze Taty: – W porządku. Dam sobie radę. – Znów patrzy
na mnie. Jej oczy zwężają się, a usta zaciskają się w bardzo
wąską kreskę. – Ginny, musisz przestać tak się skradać. Dość



tego kręcenia się pod moimi drzwiami. Dziś to już drugi raz.
Wendy ma się dobrze. A teraz zrób to, o co prosił tata, i zejdź
na dół.

– Chodź, Na Zawsze Dziewczynko – mówi Na Zawsze Tata.
– Rozgrzałem samochód i pora ruszać.
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Halloween jest za trzy dni. W niedzielę. Siedzę w sali numer
pięć i jem lunch razem z Larrym, Kaylą Zadambidge i Alison
Hill, ponieważ nauczyciele chcą, żebym gładko przeszła okres
powrotu do szkoły. A dzisiaj rano Na Zawsze Mama zeszła na
dół na prawie trzy minuty i powiedziała, że kiedy zostałam
porwana, zrobił się medialny cyrk i wszystkie dzieci będą
chciały zadawać mi pytania. Kiedy odparłam, że nigdy nie
byłam w cyrku i bardzo chciałabym to zobaczyć, stwierdziła,
że nie muszę, bo już byłam największą atrakcją.
Powiedziałam, że nie rozumiem, a wtedy wyjaśniła, że cyrk
medialny jest wtedy, gdy tłum reporterów przychodzi pod twój
dom, żeby zdobyć jakieś informacje, a w telewizji i radiu
opowiadają o tobie różne historie. Mówiła, że taki medialny
cyrk jest zrozumiały w przypadku porwania, ale gdy wracasz
do domu z noworodkiem, a reporterzy wpychają ci pod nos
kamery i wciąż pukają do drzwi, może cię to zdenerwować.
Tym bardziej jeśli to porwane dziecko samo wszystko
zorganizowało i w ogóle nie okazuje skruchy.

Potem poszła na górę i zamknęła drzwi. Na Zawsze Tata
zawiózł mnie do szkoły.

W tym tygodniu tylko te dzieci, które chodzą do sali numer
pięć, mogą ze mną jeść lunch. I jeszcze pani Carol. Pani Carol



jest nową nauczycielką, która chodzi za mną tak jak wcześniej
pani Wake. Ona nie jest stara. Ma długie włosy i nosi okulary,
w których jej oczy wydają się za duże. Kiedy spytałam panią
Lomos, gdzie jest pani Wake, powiedziała:

– Dyrektorka zdecydowała, że będzie dla niej lepiej, jeśli
odejdzie.

– Czym będziesz na Halloween? – pyta Larry, patrząc na
Alison Hill.

– Jeszcze nie wiem – odpowiada Alison Hill. Rysuje buźkę na
pomarańczowej dyni.

– Halloween jest już za trzy dni, Alison Hill – mówię. – Lepiej
pospiesz się z decyzją.

– A ty czym będziesz, Ginny? – Larry zwraca się do mnie.
– Będę czarownicą – mówię. – Gloria zawsze przebierała

mnie za czarownicę. Sama też zakładała strój czarownicy.
Obie byłyśmy czarownicami. Rzucałyśmy na siebie czary
w kuchni i kręciłyśmy się w skarpetkach na podłodze, żeby
nasze kostiumy wirowały. A potem latałyśmy na miotłach po
salonie i w korytarzu.

– Czarownice nie istnieją – mówi Kayla Zadambidge. – Ja
będę królową.

Kayla Zadambidge ma długie włosy. Jest ładna, więc będzie
wspaniałą królową. Dlatego mówię:

– Będziesz bardzo brzydką królową, Kaylo Zadambidge.
Alison Hill, ty powinnaś być Janet Jackson.

– Ginny! – odzywa się pani Dana.
Alison Hill robi zdziwioną minę.
– Kto to jest Janet Jackson?



Układam cukierki na stoliku. Są pomarańczowe, żółte
i białe.

– Co się, do diabła, z tobą dzieje, Alison Hill? – mówię swoim
nieprzyjemnym głosem. – Janet Jackson to jedna z sióstr
Michaela Jacksona.

Pani Dana patrzy na mnie znad swojego biurka.
– Język, Ginny!
Larry zaczyna śpiewać o fandango i robieniu gwiazdy.
– Może będę wilkołakiem – mówi Alison Hill.
– Wilkołaki są przerażające – oświadczam.
– To może wampirem? – pyta.
– Nie. Wampiry też są straszne. W dodatku piją krew.
– A może kimś z „Gwiezdnych wojen”?
– Ty mogłabyś zostać królową Amidalą! – woła Alison Hill.
– Albo R2-D2! Ten koleś to bomba! – krzyczy Larry.
Patrzę na Larry’ego i mówię:
– Nie, Larry, R2-D2 jest robotem. Rozumiesz? Jest

pieprzonym robotem. – Jestem zła, zła, zła!
– Idziemy, Ginny – mówi pani Dana. Wstaje i pokazuje drzwi.

Oczy pani Carol na sekundę robią się ogromne za okularami,
a po chwili wracają do normalnych wymiarów.

– Co z twoim językiem, dziecinko? – pyta Larry.
Podnoszę się. Nie odpowiadam na pytanie Larry’ego, bo

wciąż jestem wściekła. Ponieważ ciągle nie mam nowego
tajnego planu. Muszę wymyślić, jak pojechać do Harrington
Falls, żeby nie dać się złapać policji. Albo jak dotrzeć do
Kanady, a potem nakłonić Glorię, żeby się tam ze mną
spotkała. Albo jak wydostać Crystal przez C z więzienia, żeby



znów mogła mnie porwać. Siedzę sobie w szkole, podczas gdy
Lalka jest w mieszkaniu z Glorią i nie ma nikogo, zupełnie
nikogo, kto by ją chronił.



GODZ. DOKŁADNIE 16:14
PIĄTEK, 29 PAŹDZIERNIKA

– Wiesz, kto pomógł cię wytropić, gdy byłaś z Crystal przez
C? – pyta Patrice.

– Mężczyzna ze strzelbą – mówię.
– Nie. To był ktoś inny. Szczęśliwie się złożyło, że ten

myśliwy cię zauważył. Bardzo pomógł, gdy zadzwonił z tą
informacją. Ale była też inna osoba.

Patrice ociera usta serwetką. Jemy brownie.
– To niezwykle trudny czas, gdy ktoś jest porwany – ciągnie.

– Wielu ludzi w całym kraju myślało, że cię widzieli w różnych
miejscach. Kiedy ludzie rozglądają się za kimś zaginionym,
popełniają wiele błędów. Więc policja szukała jakichś
schematów. Sprawdzali liczbę powtarzających się zgłoszeń
i dopiero wtedy jechali w te okolice.

– Kim była ta inna osoba? – pytam.
– To bardzo interesujące. W gruncie rzeczy ten człowiek

wcale cię nie zobaczył. Ale znał kiedyś Crystal przez C
i pamiętał, że miała domek letniskowy. Myśliwy zadzwonił
z tego miasta, gdzie znajdował się domek, więc policja
pojechała tam sprawdzić uzyskane informacje.

– Kim on był?
– Twoim tatą.
– Mój Na Zawsze Tata wiedział, gdzie jest domek?



– Nie. Twój Rodzony Tata.
– Ja nie mam Rodzonego Taty.
– Ależ tak, masz. Wszyscy mają.
Nic nie mówię. Nie wiem, kto jest moim Rodzonym Tatą,

mimo że wszyscy jakiegoś mają. Może dlatego, że ja to nie
„wszyscy”.

– Ginny, twój Rodzony Tata pomógł nam ciebie odnaleźć.
Twoi rodzice z początku nie chcieli o nim mówić, ale teraz…
No więc Gloria rozstała się z nim, kiedy cię urodziła.
Utrzymywała z nim kontakt telefoniczny i mejlowy, ale nie
zgadzała się, żeby się z tobą zobaczył. Od czasu, gdy cię od
niej zabrano, nie wiedział, gdzie się podziewasz. Podczas
śledztwa poznał twoich Na Zawsze Rodziców, a teraz chciałby
poznać ciebie.

Zastanawiam się. I jeszcze trochę się zastanawiam, aż
wreszcie pytam:

– Dlaczego?
– Ponieważ jest twoim tatą. Aż do zeszłego tygodnia nie

wiedział, gdzie mieszkasz.
Myślę i myślę. I myślę.
– Jak się z tym czujesz, Ginny?
– Nie wiem – odpowiadam.
– To jasne – mówi Patrice. – To wszystko dzieje się trochę za

szybko. Chcę tylko, żebyś wiedziała, że twoi Na Zawsze
Rodzice uważają, że to fascynujące. Ich zdaniem to znakomity
pomysł, żebyś spotkała się z Rodzonym Tatą. Gdy tylko
będziesz na to gotowa.

– Gdy będę gotowa?



– Tak, gdy tylko będziesz gotowa.
– A kiedy to będzie?
Patrice śmieje się.
– Jak cię znam, myślę, że za jakieś dwie sekundy.



HALLOWEEN
GODZ. DOKŁADNIE 14:05

NIEDZIELA, 31 PAŹDZIERNIKA

Wkładam swój kostium ducha na parkingu przed szkołą. To
prześcieradło z dziurami, przez które mogę wyglądać. Miałam
włożyć nowy strój czarownicy, ale potem zmieniłam zdanie.
Ponieważ nie chcę już być sobą. Zamiast tego chcę być
niewidzialna. Chcę być (- Ginny), bo moja Lalka jest sama
z Glorią, a ja nie jestem wystarczająco bystra, żeby wymyślić,
jak ją zabrać.

Ale tego nikomu nie mówię. Trzymam to w mózgu
w tajemnicy.

Kiedy zmieniłam zdanie na temat kostiumu, Na Zawsze
Mama powiedziała:

– No nie, Ginny! Gdybyśmy pomyśleli o tym w zeszłym
tygodniu, można by kupić dwa komplety pościeli za cenę tego
kostiumu czarownicy. I wciąż miałabyś to, co teraz.

Ale to nie było pytanie.
Stoję przy samochodzie i czekam, aż Na Zawsze Mama

poprawi mi prześcieradło. Obciąga je na dole i przesuwa na
górze, żeby moje oczy mogły patrzeć przez dziury, które
razem wycięłyśmy.

– No już – mówi.
– Uuu! – wołam cienkim głosem. Bo tak mówią duchy.



– Bardzo ładnie – chwali Na Zawsze Mama. – Jesteś
wspaniałym duchem.

– Uuu! – powtarzam, bo wciąż mam na sobie kostium.
Zresztą lubię wydawać takie straszne dźwięki. Czuję się
wtedy silna.

– No dobrze – mówi Na Zawsze Mama. – Czas na nas. –
Wyszła ze mną pierwszy raz od chwili, gdy urodziła się moja
Na Zawsze Siostra. Dziś z Małą Wendy został Na Zawsze
Tata.

Na parkingu jest całe mnóstwo samochodów, ale przestaję
liczyć, gdy dochodzę do dziewięciu. Podchodzimy do drzwi
i Na Zawsze Mama je otwiera. W środku słychać muzykę.
Idziemy korytarzem do sali gimnastycznej, gdzie są dzieci
z całej szkoły. Wszyscy są przebrani i poruszają się bardzo
szybko. Dokoła wiszą pomarańczowo-czarne dekoracje. Wiele
małych dzieci przebrało się za motyle i dynie. Niektóre za
pociągi i samochody. Większe dzieci są drażetkami M&M’s,
wilkołakami lub zombie.

Zaczynam skubać palce.
Są tu czarownice i księżniczki. Ktoś jest nawet przebrany za

krowę. A wszyscy robią hałas. Nie mogę tego znieść. Muzyka
jest o wiele za głośna. Dzieci krzyczą i straszą się nawzajem.
Widzę wampiry i cyganki. Ogromnego robaka i kota. I jakieś
dziecko przebrane za niemowlaka. Zupełnie jakby wszystko,
co było w moim mózgu, wydostało się na zewnątrz.

Wobec tego zdejmuję kostium. Ściągam prześcieradło
z głowy i teraz trzymam je w ręce.

– Dlaczego to zrobiłaś, Ginny? – pyta Na Zawsze Mama.



– Musimy stąd iść – mówię.
A ona na to:
– Dlaczego?
– Bo jest za głośno.
– Przecież dopiero przyszłyśmy, Ginny – mówi Na Zawsze

Mama. – Próbuję spędzić z tobą trochę czasu. – Rozgląda się
wokół. – Nie chcesz przejść się i poszukać kolegów? – pyta. –
A co z Larrym i Kaylą? Albo Alison? Z pewnością jest tu także
pani Dana.

Wydaje mi się, że zadała pytanie, ale nie pamiętam, co to
było, więc nic nie mówię. Mały chłopiec w zielonej masce
przebiega obok mnie. Ramieniem dotyka mojego kostiumu.

– Au! – krzyczę i odsuwam się. Ktoś na mnie wpada.
Odskakuję i omal nie zderzam się z chłopcem, który ma strój
piłkarza.

– Hej! – woła piłkarz i robi wściekłą minę. Znów odskakuję.
Na Zawsze Mama zaciska wargi.
– W porządku – mówi przez zaciśnięte zęby. – Nikt nie może

powiedzieć, że się nie starałam. No to idziemy.
Wyciąga rękę. Kiedyś lubiłam trzymać ją za rękę, ale teraz

tego nie robię. Bo już nie jestem tą samą dziewczynką, którą
byłam, i zdaje się, że Na Zawsze Mama nie lubi osoby, którą
się stałam. Ja zresztą chyba też tej nowej osoby nie lubię.

Opuszczamy salę gimnastyczną, wracamy korytarzem
i wychodzimy na zewnątrz. Powietrze jest chłodne, ale miło
jest czuć je na twarzy. Halloween już nie jest takie jak
dawniej, gdy byłam z Glorią. Nic nie jest takie jak kiedyś. Ja
też już nie jestem Ginny.



Nie jestem Ginny.
Jestem (- Ginny).
A to mnie przeraża, przeraża, przeraża. Bo nie znam tej

nowej dziewczynki.



GODZ. DOKŁADNIE 14:52
WTOREK, 2 LISTOPADA

– Ginny, przestań wciąż patrzeć na zegarek – prosi Na
Zawsze Tata. – Próbuję z tobą rozmawiać.

Siedzimy przy kuchennym stole. Moja Na Zawsze Siostra
płacze. Robi to bardzo często. Kiedy to słyszę, mam ochotę
pobiec na górę i wziąć ją na ręce, bo dokładnie wiem, co
zrobić, żeby jej pomóc. Ale nie biegnę, bo pamiętam
najważniejszą zasadę.

– Są dwie sprawy, o których musimy porozmawiać – mówi.
Jestem szczęśliwa. Używa liczb, a ja lubię liczby.
– Po pierwsze, musisz trzymać się z dala od pokoju mamy. To

znaczy od naszego pokoju. Siedzi tam z dzieckiem prawie cały
czas, bo potrzebuje spokoju. Nie możesz tam wchodzić bez
względu na powód ani stać pod drzwiami i podsłuchiwać.
A kiedy mama schodzi z dzieckiem na dół, nie wolno ci jej
mówić, jak się ma nim opiekować. Dość już tych rad, jak ma je
karmić albo czego Wendy potrzebuje. Najważniejsze, żebyś
przestała się tak wokół nich kręcić. Musisz dać mamie trochę
przestrzeni. Nie odkłada dziecka, bo wie, że zaraz się nad nim
pochylisz i będziesz się w nie wpatrywać. To ją przeraża,
Ginny. Mnie również. Wiem, że trudno ci tego słuchać, ale
taka jest prawda.

– A jaka jest druga sprawa, o której musimy rozmawiać? –



pytam, bo skończył już mówić o pierwszej.
– Drugą sprawą jest list, który przyszedł. – Kładzie na stole

złożoną kartkę. Jego twarz wydaje się bardziej zarumieniona
niż kiedyś, bierze też więcej pigułek każdego ranka.
Wieczorem również. A czasami kładzie się na kanapie, żeby
odpocząć, gdy już skończy do mnie mówić. Zamyka wtedy oczy
i oddycha głęboko i powoli. – Od twojego Rodzonego Taty.
Jesteś gotowa, żeby go przeczytać?

Kiwam potakująco głową.
– W ten sposób łatwiej ci będzie go poznać – mówi. – Jeśli

przez pewien czas będziecie do siebie pisać, będziecie mieli
o czym rozmawiać, gdy się w końcu spotkacie.

– A kiedy się w końcu spotkamy?
– Jeszcze nie jesteśmy pewni. Chcemy trochę z tym

poczekać i zobaczyć, jak się sytuacja układa, zanim
wyznaczymy datę.

Płacz na górze ustaje. Biorę głęboki oddech i rozprostowuję
palce.

– Mogę teraz przeczytać list? – pytam.
– Jasne.
Rozkłada kartkę, więc zaczynam czytać.

Droga Ginny,
naprawdę się cieszę, że mam okazję z Tobą porozmawiać.

Minęło dużo czasu, nie da się ukryć. Dowiedziałaś się już, że
jestem Twoim ojcem. Poznałem Glorię, kiedy mój kumpel
chciał mieć kota. Rozglądał się za maine coonem i umówił się,
żeby jednego obejrzeć. To było w domu Twojej mamy. Kumpel
nie kupił kota, ale ja znalazłem dziewczynę. Twoja mama była



najfajniejszą dziewczyną, jaką kiedykolwiek poznałem.
Spotykaliśmy się przez jakiś czas, a potem powiedziała, że
będzie miała dziecko. Chciałem się z nią ożenić.
Planowaliśmy nawet wesele, ale odeszła kilka dni po tym, gdy
cię urodziła. Pojechałem do pracy, a kiedy wieczorem
wróciłem do szpitala, jej już tam nie było. Najwidoczniej
pojechała do Kanady. Później odszukałem ją znowu w Maine,
ale powiedziała, że nie chce mnie widzieć. Myślę, że chodziło
o innego mężczyznę i może też narkotyki. W każdym razie
między nami już wszystko było skończone, więc trzymałem
się z dala. Tatusiowie w zasadzie nie mają żadnych praw.
Pozostałem z nią w kontakcie telefonicznym, ale to właściwie
było wszystko, na co się zgadzała.

A potem usłyszałem o porwaniu, więc poszedłem na policję
i opowiedziałem im wszystko, co pamiętałem. Powiedziałem,
że moim zdaniem Gloria nie zrobiłaby czegoś w tym stylu, bo
nie potrafi zachować spokoju, a wtedy spytali, kto mógłby to
zrobić, więc powiedziałem, że jej siostra Crystal.
Przypomniałem też sobie letni domek, który kupiła, no a ciąg
dalszy już znasz.

No i tego dnia dowiedziałem się, że już nie mieszkasz
z Glorią i że zostałaś adoptowana. Twoi nowi rodzice wydają
się miłymi ludźmi. Są otwarci na to, żebyśmy się lepiej
poznali. Mam nadzieję, że Ty też tego chcesz.

Kilka słów o mnie. Jeżdżę na ciężarówce. Przewożę wielkie
ładunki po całym wybrzeżu. Mało jestem w domu, ale
mieszkam ładnie i mam dziewczynę, która zajmuje się
wszystkim, gdy mnie nie ma. Mamy też psa. To beagle i wabi



się Sammy. Jednak nie mamy swoich dzieci.
No więc co powiesz? Napiszesz do mnie? Mam nadzieję, że

tak.
Twój Staruszek Rick

– Chwileczkę… Dlaczego napisał to? – Pokazuję ostatnie
słowo.

– Masz na myśli „Rick”?
Kiwam głową.
– To jego imię – mówi Na Zawsze Tata.
– Ma na imię Rick?
– Tak, zaczyna się na „R” – odpowiada. – No wiesz, jak

rower.
– Hm – mówię i zaczynam skubać skórę wokół paznokci.
Rick to głupie imię. Brzmi jak klik albo trik. I takie prędkie.

Kiedy je wymawiasz, czujesz się, jakbyś w ustach miał za dużo
wiśniowego cukierka albo jakbyś trzymał tam jakiś kawałek
małego, błyszczącego czerwonego plastiku.

– I jak się czujesz?
– Czuję, że jestem głodna – odpowiadam. – I że chce mi się

pić. Muszę teraz w swoim pokoju obejrzeć film na
odtwarzaczu DVD i czegoś się napić. Kiedy Rick ma
przyjechać?

– On nie przyjedzie – mówi Na Zawsze Tata. – Natomiast
chce wiedzieć, czy do niego napiszesz. Chcesz napisać do
niego?

– Chyba tak. Ale nie dzisiaj. Nie mam tego na swojej liście.
– Gdybyś chciała, mogłabyś to dołączyć do swojej listy. Mogę

ci pomóc w pisaniu listu.



Kręcę głową.
– Może jutro. Czy mogę teraz obejrzeć film?
– Nie chcesz porozmawiać o tym liście?
– Nie.
Bo nie chcę. Już go przeczytałam i wiem, co w nim jest.

Wiem, że mój tata jeździ na ciężarówce i chce mnie poznać.
Domyślam się, że w takiej ciężarówce jest mnóstwo miejsca
na wszystkie moje rzeczy. Potrzebuję teraz czasu, żeby wejść
do mózgu i pomyśleć.

– Muszę obejrzeć film – mówię i wstaję.
– No dobrze – zgadza się Na Zawsze Tata. – Możesz iść go

obejrzeć. Porozmawiamy o tym kiedy indziej.
– I muszę się napić.
– W takim razie coś ci przygotuję.
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Leżę w łóżku i myślę. Położyłam się na plecach, a brzuch
i nogi przykryłam kołderką.

Muszę powtórzyć sobie w myślach to, co się wydarzyło.
W ten sposób łatwiej mi wszystko zrozumieć. To tak jak
pamiętnik, tyle że ja nie umiem zbyt dobrze pisać. Kiedy
mieszkałam z Glorią, powtarzałam sobie wszystko na głos, ale
Donald powiedział, że doprowadzam go tym do szału. Mówił
też, że powinnam zamykać usta, bo kiedy chodzę z otwartymi,
wyglądam jak półgłówek. Nikt nie słyszy, co sobie mówię
w głowie, bo tam jest mój mózg. On mi pomaga robić różne
rzeczy, gdy nikt nie patrzy. Jak na przykład wtedy, gdy
szukałam w śmieciach jedzenia i paczuszek z majonezem albo
keczupem, kiedy Gloria z Donaldem albo jakimś innym
mężczyzną byli na górze.

No ale teraz muszę się przygotować, żeby napisać list do
Ricka. Nie wystarczy, że ułożę sobie słowa w głowie i tam je
zostawię. Powinnam je napisać. Na papierze. Pisanie to ciężka
praca, ale muszę to zrobić, bo chcę przekonać Ricka, żeby
zawiózł mnie do Kanady. Założę się, że ma podwójne
obywatelstwo tak samo jak Gloria i Crystal przez C. No i ja.
Musi też powiedzieć Glorii, żeby się tam z nami spotkała. To
jest mój nowy tajny plan.



No więc dziś w nocy powiem sobie ten list, a potem
poproszę Na Zawsze Tatę, żeby pomógł mi go przepisać na
komputerze. List będzie dokładnie taki:

Drogi Ricku,
nie przepadam za Twoim imieniem. Bez urazy. Po prostu

Ci to mówię. Może moglibyśmy nazywać Cię Richardem albo
Kevinem, albo choćby Bobbym. Nie możesz nazywać się
Michael Jackson, ponieważ Michael Jackson jest moim
ulubionym piosenkarzem i tancerzem na całym świecie. Mam
jego zdjęcie na ścianie w pokoju, a poza tym jeszcze
kalendarz. To mój największy fan.

Piszę ten list, ponieważ umieściłam go na swojej liście.
Chcę, żebyś przyjechał i zabrał mnie swoją ciężarówką do
Kanady. Powiedz Glorii, żeby przyjechała tam z moją Lalką
i spotkała się z nami. Możemy wszyscy zamieszkać razem,
chyba że wolisz wrócić i mieszkać ze swoją dziewczyną
i Sammym. Mnie to nie przeszkadza. Jeśli nie możesz
przyjechać od razu, pojedź, proszę, do Harrington Falls
sprawdzić, czy z Lalką wszystko dobrze. Glorii trzeba
pomagać w opiece nad nią. Nie pozwól jej wyjeżdżać na kilka
dni, jak to zawsze robi. Pomóż jej tak, jak jej pomagała
Crystal przez C. Pokaż jej, jak zmieniać pieluszkę i jak jej
dawać dużo jedzenia. Weź ze sobą mleko, bo w lodówce go
nie będzie. I chociaż Lalka jest za mała, żeby zrozumieć,
powiedz jej, proszę, że przepraszam za walizkę. Próbowałam
ją ochronić, ale przestraszyłam się, gdy przyszła policja.

Powinieneś o mnie wiedzieć, że się wściekam, kiedy ludzie
mówią mi, że coś zrobią, a potem tego nie robią. Ten



fragment musisz podkreślić i zachować w kieszeni i nigdy nie
zapomnieć. Napisz do mnie szybko, żebym wiedziała, czy mi
pomożesz, czy nie. Poza tym będziemy musieli wymyślić, jak
przekonać Na Zawsze Rodziców, żeby pozwolili mi z Tobą
jechać. Nie wydaje mi się, żeby porwanie mogło się teraz
udać.

Z poważaniem,
Ginny Moon

Mówię sobie ten list kilka razy, aż brzmi dokładnie tak, jak
chcę. Jutro poproszę Na Zawsze Tatę, żeby pomógł mi go
napisać.
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ŚRODA, 3 LISTOPADA

Dziś rano po przyjeździe do szkoły spojrzałam przez okno
autobusu na parking, gdzie czternastego września stało
Zielone Auto. Chciałam je zobaczyć, ale teraz go tam nie było.
Pamiętam podróże Zielonym Autem. Siedziałam przy oknie,
które było zbite. Folia poruszała się w tę i we w tę i czasem
Gloria musiała się zatrzymywać, żeby przylepić więcej
srebrnej taśmy. Czasami spałyśmy w samochodzie, jeśli gdzieś
jechałyśmy. Gloria mówiła, że to zupełnie jak kemping, tyle że
zabawniejszy, bo na kempingu trzeba spać na ziemi.

– A my nie chcemy spać na ziemi, prawda? – pytała.
Nie odpowiadałam, bo wtedy jeszcze nie mówiłam.

Nauczyłam się mówić, kiedy miałam pięć lat.
To było dawno temu.
A teraz mężczyzna o imieniu Rick mówi, że jest moim

Rodzonym Tatą. Chciałabym go poznać, ale najpierw muszę go
namówić, żeby mnie zawiózł do Kanady.

Teraz już wychodzę z mózgu. Stoję na najniższym schodku
i czekam, aż Na Zawsze Mama odwróci się w kuchni. Wolę nic
nie mówić, bo nie chcę, żeby się wściekła. Moja Na Zawsze
Siostra śpi i dlatego Na Zawsze Mama jest na dole. Schodzi tu
czasami, kiedy myśli, że nie ma mnie w domu albo gdy siedzę
u siebie w pokoju, a drzwi są zamknięte. Nie widziałam jej od



trzech dni.
– Gapisz się na mnie, Ginny? – pyta. Wciąż się nie odwraca.
Zaczynam odpowiadać, ale przerywam. Zapomniałam już,

jak z nią rozmawiać. Teraz wiem tylko, jak rozmawiać z Na
Zawsze Tatą.

– Ginny, pytałam, czy się na mnie gapisz.
– Czekam, aż się odwrócisz – mówię.
– I gapisz się, czekając?
Gapić się, znaczy patrzeć oczami przez długi czas i się nie

ruszać. Niektórzy mówią, że to nieznośne.
– Tak – odpowiadam. Opuszczam głowę. – Przepraszam.
Na Zawsze Mama odwraca się. Wyjmuje patelnię i stawia ją

na kuchence.
– No dobrze, co chcesz? – pyta.
– Napisałam list do Ricka. Starałam się pisać jak najładniej.
Kiedy mówię „Rick”, brzmi to spokojnie i głupio, jak wtedy,

gdy na podłodze leży jakaś kupa i wszyscy się na nią patrzą.
Kupa zawsze wygląda spokojnie i głupio. Czasem ja też się tak
czuję.

– Wiem – mówi Na Zawsze Mama. – Tata mi powiedział.
Chcesz mi go przeczytać?

– Tak, chcę. – I zaczynam czytać.

Drogi Ricku,
nazywam się Ginny i mam czternaście lat. Uwielbiam

Michaela Jacksona. On umarł dwudziestego piątego czerwca
dwa tysiące dziewiątego. On się najlepiej rusza. Lubię też
słuchać Diany Ross. Wiesz, co ona zrobiła? Duet z Michaelem
Jacksonem.



Ale cieszę się, że możemy pisać do siebie listy. Nigdy nie
wiedziałam, że mam Rodzonego Tatę, chociaż każdy go ma.
Czy możesz przyjechać mnie odwiedzić?

Z poważaniem,
Ginny Moon

Kiedy Na Zawsze Tata pomagał mi w ułożeniu listu,
zrozumiałam, że nie mogę w nim napisać tego, co naprawdę
chciałam powiedzieć. Na Zawsze Tata przyjeżdża teraz do
domu w tym samym czasie, kiedy ja wracam ze szkoły. Dziś
spędziliśmy dokładnie dwadzieścia trzy minuty na rozmowie
i pisaniu. Zaczęłam tak samo, jak to wczoraj zaplanowałam
w myślach, ale potem zrozumiałam, że muszę sporo zmienić.
To co trzeba, powiem Rickowi, kiedy przyjedzie. Powiem mu
to cicho na ucho. To będzie nasza mała tajemnica, tak jak
usłyszałam w jednym filmie.

– Myślisz, że naprawdę jesteś gotowa, żeby się z nim
spotkać? – odzywa się Na Zawsze Mama.

Kiwam głową.
– Jesteś niesamowicie ufna. Nie wolisz najpierw zobaczyć,

co sobą reprezentuje? To znaczy na podstawie listów.
Nie wiem, co to znaczy „co sobą reprezentuje” ani „na

podstawie listów”, więc się nie odzywam.
– Nie chcesz sprawdzić, czy możesz mu ufać?
– Skąd będę wiedzieć, czy mogę mu ufać?
Wybucha śmiechem. Jestem zdziwiona, ale podoba mi się

ten dźwięk.
– Chyba masz rację – mówi. – Na razie po prostu wyślijmy

ten list. Połóż go na blacie, a później go przepiszemy na



komputerze i wyślemy. Nadal nie możemy ci pozwolić, żebyś
zbliżała się do komputera. No więc sami wyślemy mejla
i poczekamy, co odpowie Rick. Jeśli wszystko będzie dobrze,
zaplanujemy spotkanie. Prawdopodobnie w parku. Wiesz,
spotkanie z twoim Rodzonym Tatą może się okazać bardzo
korzystne dla nas wszystkich. Kto wie, co przyniesie
przyszłość?

Przychodzi mi do głowy wiele osób, które mogą to wiedzieć,
ale nie wymieniam ich imion. Potem Na Zawsze Mama
wyłącza kuchenkę, zdejmuje patelnię i zsuwa jajecznicę na
talerz. Pamiętam, jak Crystal przez C pozwoliła mi zjeść swoje
jajka. Lecz Na Zawsze Mama nie stawia talerza na stole.
Wyjmuje widelec z szuflady i bierze do ust pierwszy kęs.
Przeżuwa i połyka.

– I jak się czujesz, gdy już napisałaś ten list? – pyta.
– Czuję, że powinnam coś zjeść – mówię.
Wyciera usta serwetką.
– Chodzi mi o to, co czujesz w związku z tym, co napisałaś.

Jesteś zadowolona? Chciałabyś może coś dodać, zanim
wyślemy list do Ricka?

– Mogłabym dodać kilka syknięć – mówię, chociaż syczenie
to nie jest to samo co mówienie. – Tak jak to robię w szkole. –
Tak robią maine coony, gdy widzą kogoś nowego. A ja się czuję
wtedy silniejsza. Robię dużo rzeczy, które robią maine coony.

– Chwileczkę… Syczysz w szkole na ludzi?
– Tak – odpowiadam.
– Kiedy to robisz?
– Podczas lunchu i kiedy ktoś się ze mnie śmieje albo mówi



coś niemiłego. Czasem też warczę, ale łatwiej jest syczeć.
– Dlaczego wcześniej nam o tym nie mówiłaś? Jak często

syczysz na ludzi?
To są dwa pytania, a w dodatku Na Zawsze Mama mówi

teraz głośniej. Zaczynam skubać palce.
– Ginny, nie można syczeć na ludzi – mówi Na Zawsze

Mama. – Nie wolno ci już nigdy tego robić. To wbrew
zasadom.

Odwracam wzrok i mówię:
– Cholera!
– Co to ma znaczyć: „cholera”?
Podnoszę ręce, jak to robiła Crystal przez C, i pozwalam im

opaść.
– Lubię syczeć na ludzi! To ich rozśmiesza! Potem oni syczą

na mnie, a nauczycielka ich słyszy i każe im dać mi spokój!
– Ginny, oni się śmieją z ciebie. Syczenie na ludzi to

dziwactwo. Tylko koty tak robią.
– Nieprawda. Ja też tak robię! – wołam, bo to prawda, na

sto procent. Nauczyłam się syczeć bardzo dawno temu.
– Chodzi mi o to, że tylko koty powinny to robić. Na Zawsze

Dziewczynki nie powinny syczeć. Nigdy. Nie możesz
zachowywać się jak dzikie zwierzę.

– Cholera! – powtarzam. Wycieram oczy. – Idę do mojego
pokoju! I żadnych warcabów! Masz siedzieć na górze!



GODZ. DOKŁADNIE 8:05
CZWARTEK, 4 LISTOPADA

W auli pani Henkel pyta mnie, jak minął mi dzień, więc
odpowiadam:

– Wczoraj wieczorem mój Rodzony Tata znowu przysłał list,
więc mu odpisałam.

Cała klasa patrzy na mnie w kompletnej ciszy. Nigdy nie byli
tacy spokojni.

– Ginny, chyba masz na myśli Na Zawsze Tatę? – pyta
nauczycielka.

– Nie, mam na myśli Ricka. To ten mężczyzna, którego
Gloria opuściła w szpitalu w Kanadzie. On jeździ na
ciężarówce.

– Chcesz powiedzieć: „jeździ ciężarówką”.
Kręcę głową.
– Nie, Sarah. Myślisz, że nie wiem, co powiedział? To mój

Rodzony Tata, nie twój.
– Nie mów do pani Henkel po imieniu – szepcze pani Carol.

Mruga swoimi za dużymi oczami.
Dzieci w klasie nadal są zupełnie cicho. Bardziej mi się teraz

podobają.
– Rozmawiałaś ze swoim ojcem? – pyta dalej pani Henkel.
– Tak, rozmawiałam.
– Czy pani Lomos o tym wie?



– Tak – odpowiadam i widzę, że pani Carol kiwa potakująco
głową. W stronę pani Henkel.

Dokładnie osiem po dziesiątej podczas nauki
o społeczeństwie idę do łazienki. Pani Carol idzie ze mną.
Kiedy wracam do klasy, Michelle Whipple mówi:

– Ginny, jeździsz na ciężarówce?
– Nie, nie jeżdżę na ciężarówce – odpowiadam. – Mój

Rodzony Tata jeździ na ciężarówce. Ja nie mogę, bo jeszcze
jestem dzieckiem.

Michelle Whipple śmieje się, więc syczę na nią, chociaż nie
powinnam, a ona na to:

– I co? Może mnie podrapiesz?
– Nie. Nie podrapię cię. Myślisz, że jestem kotem czy co?
– Z pewnością wydajesz dźwięki jak kot! – woła Michelle

Whipple. Znowu się śmieje. Widzę jej oczy, gdy na mnie patrzy
i się uśmiecha. Mam ochotę porazić ją spojrzeniem jak cyklopi
albo wbić w nią szpony jak superbohater Wolverine, albo
sprawić, że stanie w płomieniach, jednak nie mam supermocy
ani zapałek, więc ją atakuję.

Nie chcę, żeby Michelle Whipple jeszcze kiedyś na mnie
patrzyła, więc wyjmę jej oczy. Chwytam ją za włosy, ciągnę
mocno i próbuję przytrzymać ją tak, żeby się nie ruszała, bo
inaczej nie mogę palcami sięgnąć do jej twarzy. Przewracam
krzesło i odpycham ławkę, która stoi mi na drodze. Chrząkam,
odsłaniam zęby i skrzeczę tak jak Bubbles. Michelle Whipple
obraca głowę w jedną i drugą stronę, krzyczy i próbuje
odepchnąć moje dłonie, ale walczę z nią jak szympans. Już za
kilka sekund będę miała w ręce jedno z jej oczu.



Pani Carol chwyta mnie, zanim udaje mi się je wyjąć.
Odciąga mnie od Michelle Whipple i trzyma mnie tak mocno,
że nie mogę się poruszyć. Wciąż jestem wściekła, ale nie
gniewam się na panią Carol, więc przestaję walczyć. Jednak
Michelle Whipple nadal wrzeszczy:

– Ty szalona suko! Szalona suka!
Powtarza to bez końca, aż wreszcie krzyczę do niej:
– Przestań natychmiast, Michelle Whipple! Już mnie uszy

bolą! To nieznośne!



GODZ. DOKŁADNIE 15:31
PIĄTEK, 5 LISTOPADA

W szkole mnie zawieszono, więc dziś zostałam w domu.
A teraz rozmawiam z Patrice.

– Twoi Na Zawsze Rodzice mówią, że wdałaś się w bójkę
w szkole. Możesz opowiedzieć, co się stało?

– Michelle Whipple mnie rozgniewała.
– Tak?
– Powiedziała, że wydaję dźwięki jak kot.
– A wydawałaś takie dźwięki? – pyta Patrice. – Pamiętam, że

to ci się zdarzało kilka lat temu. Kiedy byłaś z Carlą i Mikiem.
Carla i Mike to byli moi pierwsi Rodzice Zastępczy.

Uciekłam od nich, kiedy miałam dziewięć lat. Powiedziałam, że
idę pobawić się na dworze, w drodze do wyjścia zabrałam
torebkę Carli, bo miała tam pieniądze i kartę płatniczą.
Chodziłam po mieście, szukając planu, żeby znaleźć drogę do
mieszkania Glorii, ale przez te wszystkie samochody całkiem
się pogubiłam, a na dodatek nie wiedziałam, w jakim mieście
Gloria mieszka. Policja mnie znalazła i odwiozła do szpitala,
a potem zawieźli mnie do Carli i Mike’a. Teraz już wiem, że
Gloria mieszka w Harrington Falls, ale nie mogę tam jechać,
bo policja mnie znajdzie. Tak jak powiedziała Crystal przez C.
Dlatego muszę poprosić Ricka, żeby zgodził się na mój plan.

– Ginny?



– Co?
– Powiedziałaś, że wydawałaś dźwięki jak kot?
Kiwam głową, że tak.
– Wygląda na to, że wracają stare problemy. Później

będziemy musiały jeszcze o tym porozmawiać. A na razie
powiedz mi, co się dzieje z Małą Wendy. Widujesz ją częściej?

Potrząsam głową, że nie.
– Chcę ją widywać, ale ona ciągle jest na górze z Na Zawsze

Mamą.
– Tęsknisz za Na Zawsze Mamą?
Kiwam potakująco głową.
– Ona się niepokoi, Ginny. Niepokoi się, że zrobisz siostrze

krzywdę.
Zaczynam skubać palce. Przypominam sobie elektroniczne

plastikowe dziecko. I to, co mu zrobiłam. A głośno mówię:
– Nie skrzywdzę dziecka.
– Wiem. Ale twoja mama również martwi się tym, co

zrobiłaś, podając Glorii wasz adres i prowokując własne
porwanie. Kiedy cię nie było, twoi rodzice przeżyli ciężkie
chwile, zmagając się z dziennikarzami. Dopiero przywieźli
Wendy do domu i uczyli się, jak być rodzicami takiego
maleństwa, a policja i wozy transmisyjne…

Patrice przerywa. Odgryzam kawałek ciasteczka
z okruchami czekolady. Szybko gryzę jeszcze dwa kęsy
i wpycham resztę do ust.

– Posłuchaj – mówi Patrice. – Wciąż się kłócisz z Na Zawsze
Mamą, w szkole wdajesz się w bójki, nie przestajesz skradać
się na górę, żeby nakarmić Małą Wendy… No i jeszcze ta



zbliżająca się sprawa w sądzie. Wezwano ich na świadków. Za
dużo tego wszystkiego. Część z tych rzeczy można zrozumieć,
biorąc pod uwagę, przez co przeszłaś. Lecz dla twojej mamy
to o wiele za dużo. Rozumiesz?

Nie rozumiem, więc milczę.
Patrice spuszcza wzrok. Potem patrzy przez chwilę na mnie

i znów spogląda w dół.
– Mamy nadzieję, że polubisz Ricka – mówi. – Wielką, wielką

nadzieję. Przyniosłaś list, który przysłał dziś rano? Czy
rodzice ci go wydrukowali?

To były dwa pytania, ale mimo wszystko kiwam głową.
– Możemy go razem przeczytać?
Wyjmuję list. Mam go w tylnej kieszeni złożony na osiem

prostokątów. Rozkładam go i podaję Patrice. Czyta na głos:

Droga Ginny,
tak, ja też myślę, że dobrze będzie niedługo się spotkać.

Jeśli wszystko się ułoży, może będziesz mogła mnie odwiedzić
i spędzić kilka dni ze swoim staruszkiem. Zobaczyć, jaki jest,
i dać wszystkim trochę odpocząć. Nie mieszkam zbyt daleko.
W tej chwili jestem w drodze i nie wrócę przed połową
przyszłego tygodnia. Potem mam kilka dni przerwy
i w niedzielę znów ruszam w drogę. Może wtedy znajdziemy
czas, żeby spotkać się w parku, jak powiedział Twój nowy
tata.

Powiedz mi, czy lubisz oglądać futbol? Myślę, że nie, ale
jeżeli lubisz, to ciekawi mnie, jaka jest Twoja ulubiona
drużyna. Wiem, że bardzo lubisz Michaela Jacksona. Czy
uprawiasz w szkole jakiś sport?



Twój Staruszek Rick

– Nie mieszka zbyt daleko – mówię.
– Zgadza się – przytakuje Patrice.
– Mogłabym pojechać do niego i dać wszystkim trochę

odpocząć, kiedy wróci.
– Wiem, że to wszystko jest dość ekscytujące – mówi Patrice

– ale najpierw będziesz musiała się z nim kilka razy spotkać,
zanim do niego pojedziesz.

Patrzę w ziemię i myślę.
– Ginny, czy wiesz, co znaczy słowo „wytchnienie”? – pyta

Patrice.
Kręcę przecząco głową.
– To znaczy zrobić sobie przerwę na odpoczynek. Wiem, że

to trochę za szybko, ale tak jak mówiłam… No, w każdym
razie twoi rodzice mają nadzieję, że gdy już lepiej poznasz
Ricka, wizyta u niego zapewni ci chwilę wytchnienia. W ten
sposób gdy ty będziesz z twoim Rodzonym Tatą, oni też będą
mogli na jakiś czas zostać sami z Wendy. Rick tak bardzo się
cieszy, że w końcu cię odnalazł. A potem… No cóż, zobaczymy.
Co o tym myślisz?

Trzy razy kiwam głową.
– Tak – mówię. – Myślę, że to świetny pomysł. – Jednak Rick

nie wróci do domu aż do połowy przyszłego tygodnia. Nie
wiem, czy Lalka będzie do tego czasu bezpieczna.

– Prawdę mówiąc, mnie się wydaje, że to trochę za szybko,
ale to i tak lepsze niż druga możliwość, którą rozważają twoi
rodzice. Tak więc spotkasz się z Rickiem w przyszłą sobotę.

– Gdzie się z nim spotkam?



– W parku, tak jak pisze w liście. Ustalili, że mniej więcej
w porze lunchu. Pójdziesz tam w sobotę rano razem z Na
Zawsze Rodzicami, a Babcia przyjdzie, żeby zostać z Małą
Wendy.

– W przyszłym tygodniu zaczynam koszykówkę – mówię.
– Zgadza się. W tym miesiącu znowu rusza międzyszkolna

Paraolimpiada. Może powinnaś napisać o tym w następnym
liście do Ricka? Mogłabyś go zaprosić na jakiś mecz.

W mózgu tworzę obraz Ricka. Mojego Rodzonego Taty.
Siedzi w szkole na trybunach i patrzy, jak wykonuję rzuty
hakiem i z wyskoku, i dwutakt. Nie jest duży, raczej dość niski.
Ma szczupłe ramiona, długie czarne włosy i mały nos. Cały
czas będzie się uśmiechał. Do czarnych butów będzie nosił
bardzo białe skarpetki. I duże słoneczne okulary.

Będzie moim największym fanem.
– Powinnyśmy też porozmawiać o przesłuchaniu – mówi

Patrice.
Opuszczam mózg, sprawdzam, czy mam mocno zamknięte

usta, i patrzę na sufit, jakbym nie słyszała. Bo nie chcę iść na
to przesłuchanie. Kiedy o nim myślę, mam ochotę wejść do
walizki i zapiąć się w środku. Ponieważ na przesłuchaniu będę
musiała rozmawiać z detektywem i powiedzieć mu wszystko,
co zrobiła i powiedziała Crystal przez C. To po to, żebym nie
musiała iść na rozprawę. Tyle że ja nie chcę rozmawiać
z detektywem, nawet gdyby tam był cały tłum pracowników
opieki społecznej. Bo detektyw to inne słowo dla policjanta.

– To będzie dopiero za pewien czas – dodaje Patrice. – Może
pomówimy o tym dopiero następnym razem.



Szybko wychodzę z mózgu.
– Tak, następnym razem – mówię.



GODZ. DOKŁADNIE 8:24
PONIEDZIAŁEK, 8 LISTOPADA

Sekretarki w szkole uśmiechają się do mojej nowej Na
Zawsze Siostry. Śpi w ustawionym na kontuarze foteliku
samochodowym. Na Zawsze Mama stoi obok i uśmiecha się,
a sekretarki układają wargi w kółko i mówią: „Och!” i „Jaka
słodka!”, i „Śliczności!”. Brzmi to tak, jakby pamiętały tylko
o samogłosce „O”.

Siedzę na brzegu długiej ławki tuż obok kosza na śmieci.
W środku jest mnóstwo pomiętych kartek i trochę wiórków
z temperówki. Leży tam również opakowanie po cynamonowo-
owsianym batoniku muesli i brązowy ogryzek jabłka
z dokładnie dwoma kęsami po tej stronie, którą widzę.

– A jak się czuje twój mąż? – pyta jedna z sekretarek. Ta
starsza. Wiem, że ani trochę mnie nie lubi. Jest tu za każdym
razem, gdy przychodzę do sekretariatu na rozmowę
z dyrektorką. Zawsze każe mi siadać w tym samym miejscu.
Na dalekim, najdalszym końcu drewnianej ławki tuż przed
szklaną ścianą, przez którą widać korytarz. Tak jakby to
miejsce na końcu ławki było tylko dla mnie.

– Jak rozumiem, w liceum mieli kłopot w znalezieniu za
niego zastępstwa. Podobno ma akurat tyle dni do
wykorzystania, że może zostać na zwolnieniu do końca roku.
Ale oczywiście zrobił to, co należy. To znaczy nikt nie ma co do



tego wątpliwości. Tyle że rok szkolny jest taki długi. A co
u ciebie? Czy twoja wspólniczka jest w stanie przejąć twoich
pacjentów? Jak się cieszę, że przyszłaś z maleństwem!

Rzuca na mnie okiem. Jakbym była psem, który pogryzł
czyjeś buty. Wykrzywiam się do niej.

– Wszystko u niego dobrze – mówi Na Zawsze Mama. – Dziś
jest u lekarza; ma nadciśnienie. Dlatego to ja przyjechałam
zapisać Ginny. I tak, doktor Win przejęła moich pacjentów. Nie
wiem, jak bym sobie bez niej poradziła.

– Ktoś się chyba budzi! – odzywa się druga sekretarka.
Stopa mojej Na Zawsze Siostry porusza się. Obie sekretarki

nabierają powietrza i wstrzymują oddech. Ich oczy i usta
powiększają się i nieruchomieją.

Moja Na Zawsze Siostra ponownie zasypia.
Sekretarki znów zaczynają mówić.
– Czy je już kleik ryżowy? Przesypia całą noc? Bo ja swojej

córce dawałam kleik ryżowy butelką, zanim…
W mózgu przypominam sobie Lalkę. Ona nigdy nie miała

kleiku ryżowego. I ludzie się do niej nie uśmiechali. Nie miała
samochodowego fotelika ani mamy, która owijałaby ją ładnymi
kocykami.

Piętą zaczynam uderzać w nogę ławki.
– Ginny, mogłabyś przestać? – odzywa się Na Zawsze Mama.

Nie odwraca się do mnie, bo patrzy na moją Na Zawsze
Siostrę, która śpi jak lalka albo martwy kot, albo coś w tym
stylu. Jak elektroniczne plastikowe dziecko, które nawet się
nie porusza. Nie rozumieją, że gdy dziecko śpi, trzeba je
zostawić w spokoju i iść na poszukiwanie jedzenia. Trzeba



znaleźć coś, co można przeżuć, aż będzie wystarczająco
miękkie, żeby Lalka mogła to połknąć, kiedy jej się to włoży do
buzi. Poszukać czegoś, żeby nie ściskało mnie tak w brzuchu.
Wyciągnąć ręce i poruszać ramionami, bo tak długo nosiłam
Lalkę na rękach, że całe ciało mnie boli, boli, boli…

– Ginny, przestań! – mówi Na Zawsze Mama.
Kopię mocno po raz ostatni i mierzę nogą w kosz na śmieci,

który przewraca się z hałasem. Jestem zadowolona. Piąstki
mojej Na Zawsze Siostry unoszą się ponad brzegiem fotelika.
Obie sekretarki i Na Zawsze Mama nabierają głośno
powietrza i patrzą na nią. A potem na mnie. Z gniewnymi
minami.

– Ginny – mówi Na Zawsze Mama – czy mogłabyś siedzieć
przez chwilę spokojnie? Podnieś ten kosz. Omal nie obudziłaś
Wendy.

Wstaję i schylam się, żeby podnieść kosz. Wsadzam do
środka pogniecione papiery. Podnoszę ogryzek. Z drugiej
strony jest jeszcze jeden kęs, którego wcześniej nie
widziałam. Mam ochotę schować ogryzek za plecami, ale nie
robię tego, bo wszyscy na mnie patrzą. Patrice mówiła mi, jak
Na Zawsze Mama karmi Małą Wendy piersią, ale ciągle
wydaje mi się, że muszę szukać dla niej jedzenia i przeżuwać
je, żeby mogła je przełknąć.

Przyglądam się ogryzkowi. Zmuszam się, żeby go wyrzucić
do śmieci.

– Podoba ci się, że po raz pierwszy zostałaś starszą siostrą?
– pyta młodsza sekretarka.

To jest pytanie, którego nie powinna zadać. Bo nie wiem, jak



mam na nie odpowiedzieć. Żeby na nie odpowiedzieć,
musiałabym znowu mieć dziewięć lat i znaleźć się po drugiej
stronie. Musiałabym odjąć się z tej strony, po której teraz
jestem, i wrócić tam, gdzie byłam.

– Ginny?
– Co?
– Podoba ci się rola starszej siostry?
Oddycham głęboko. I kiwam głową, że tak.



GODZ. DOKŁADNIE 17:53
ŚRODA, 10 LISTOPADA

Jadę z Na Zawsze Tatą na Paraolimpiadę. Mam na sobie
niebieski T-shirt i krótkie spodnie od dresu, spod których
widać tenisówki i skarpetki. Sznurowadła są porządnie
i mocno zawiązane. Jestem gotowa na wszystko.

Na parkingu jest dużo samochodów. Ściemniło się i prawie
nic nie widać. Na Zawsze Tata przypomina mi, żebym nie
otwierała drzwi i nie wyskakiwała z auta. Muszę poczekać, aż
przyjdzie i sam mi otworzy. Niemądrze jest biegać po
parkingu, bo można wpaść pod samochód albo minivana, albo
nawet motocykl. Motocykle są wyjątkowo niebezpieczne, jeśli
nie ma się kasku.

Kiedy idziemy, myślę o Glorii. Gdyby wiedziała, że treningi
mam w każdą środę o szóstej, mogłaby przyjechać
i popatrzeć. Albo nawet spróbować mnie porwać. Jest
wystarczająco porywcza, żeby to zrobić. A potem miałaby
kłopoty z policją. Rozglądam się po parkingu. Nigdzie nie ma
Zielonego Auta, ale widzę radiowóz. Przysuwam się do Na
Zawsze Taty. Macha ręką do policjanta w radiowozie,
a policjant mu odmachuje.

Wykrzywiam się i krzyżuję ramiona.
W szkole idziemy na salę gimnastyczną. Kiedy tam

wchodzimy, widzę Brendę Richardson, jej mamę i tatę. Brenda



Richardson to nowa dziewczynka, która chodzi do sali numer
pięć. Widzę też Larry’ego i Kaylę Zadambidge, i wiele innych
dzieci. Część z nich to dzieci z naszej szkoły, a niektóre
przyjechały z innych miasteczek. Nie znam ich imion. Mają
takie różne głowy i ruszają się tak szybko, że nie mogę ich
policzyć. Larry mnie dostrzega i macha jedną ze swoich kul.

Pani Dana jest jednym z trenerów. Pokazuje nam, jak się
ustawiać i podawać piłkę. Uczy nas, jak robić dwutakt i rzucać
osobiste, jak rozkładać ramiona, żeby ci z drugiej drużyny nie
mogli podawać sobie piłki. Jest wiele rzeczy, których trzeba
się nauczyć, ale nauka dobrze mi idzie, więc bardzo mi się to
podoba.

Drugim trenerem jest Trener Dan. W zasadzie jest miły, ale
to mężczyzna, więc z nim nie rozmawiam. Rozmawiam tylko
z panią Daną.

Na Paraolimpiadzie wszyscy się obejmują, kiedy popełniają
jakieś błędy, ale ja tego nie lubię, więc przybijam piątki.
Uwielbiam Paraolimpiadę. Jest tu zupełnie tak, jakby Bubbles
znalazł mnóstwo innych szympansów albo Mały Michael
Jackson znalazł swoich braci, albo Michelle Whipple znalazła
cały tłum innych Michelle Whipple, chociaż Michelle Whipple
to zwykła dupa wołowa, co zresztą jest tylko takim
wyrażeniem. No bo człowiek nie może być przecież dupą.
W każdym razie Paraolimpiada jest wspaniała. Prawdziwa
bomba, jak mówi Larry. Już nie mogę się doczekać, żeby tu
przyjść w przyszłą środę dokładnie o szóstej po kolacji.

Alison Hill rzuca do mnie piłkę, która odbija się daleko.
Trenowałam tylko chwilę, ale teraz muszę się napić.



Widzę Na Zawsze Tatę, więc idę do niego. Jest dokładnie
szósta trzynaście. Na Zawsze Tata siedzi na trybunach
z innymi Na Zawsze Rodzicami i rozmawia z mężczyzną
w skórzanej kurtce i czapce Patriotów, drużyny futbolu.
Proszę Na Zawsze Tatę o moją butelkę z wodą.

– Dobrze się bawisz? – pyta, podając mi wodę.
– Tak, dobrze – odpowiadam, gdy kończę pić. Nie mówię

podczas picia, bo wtedy woda wylewa się z ust. Sok też.
I mleko. Kiedy mleko wylewa się z ust, trzeba je szybko
wytrzeć ściereczką, żeby się nasączyła i potem je wyssać.
W mózgu mam obraz Lalki, która leży na mojej kołderce.

W tym momencie przypominam sobie, co mam zrobić.
Powinnam wrócić do mieszkania i zaopiekować się Lalką. Albo
zaopiekować się nią w Kanadzie. Nie powinnam grać
w koszykówkę.

Ktoś woła moje imię. Nie wiem kto i nic mnie to nie
obchodzi. Ponieważ jestem pogrążona w swoim mózgu.

– Pani Dana nauczyła cię dziś nowego podania – odzywa się
Na Zawsze Tata.

W ogóle go nie widzę.
– Muszę wracać – mówię.
– Dobrze.
Odwracam się i robię dwa kroki.
– Ginny?
Wychodzę z mózgu i rozglądam się dokoła. Widzę trybuny,

światła i salę gimnastyczną. Czuję się zagubiona.
– Nie zapomniałaś o czymś? – pyta Na Zawsze Tata.
Patrzę na swoje ręce. Wciąż trzymam butelkę z wodą.



Śmieje się, gdy mu ją oddaję. Ten dźwięk sprawia, że się lekko
uśmiecham.

Wtedy słyszę inny głos. Mężczyzna w kurtce Patriotów
śmieje się razem z nami, ale śmieje się bardziej, niżby mi się
podobało. Bardziej niż powinien. To nie jest złośliwy śmiech,
tylko jest go za dużo.

Patrzę na niego surowo. Przestaje się śmiać i odwraca
wzrok.

– Och, zupełnie zapomniałem – mówi Na Zawsze Tata. –
Rozmawiałem z Babcią i Dziadkiem. Pytali, czy może
chciałabyś zostać u nich kilka godzin w sobotę, a my z mamą
gdzieś byśmy sobie wyszli. Co o tym myślisz?

– Nie mogę u nich nocować w sobotę dwudziestego listopada
– odpowiadam. Mężczyzna w kurtce Patriotów patrzy na sufit.
– Ani w piątek dziewiętnastego. Ponieważ w sobotę idę do
parku spotkać się z Rickiem, a w piątek muszę się
przygotować.

– Wspaniale wszystko pamiętasz – chwali mnie Na Zawsze
Tata. – Ale miałem na myśli tę sobotę, trzynastego. A jak się
czujesz z tym, że spotkasz Ricka, skoro już o tym
wspomniałaś?

– Myślę, że to świetny pomysł – mówię.
– To dobrze. A teraz wracaj na boisko! Na pewno wykonasz

jakieś kapitalne koszykarskie sztuczki.
Kiedy wracam na boisko, pani Dana podaje mi piłkę i każe

mi ją rzucić do Alison Hill. Spoglądam do tyłu na trybuny. Na
Zawsze Tata znowu rozmawia z mężczyzną w kurtce
Patriotów. Nadal nie wiem, kto to jest, ale czuję się jakoś



dziwnie, gdy na niego patrzę. Mam ochotę zasyczeć.



GODZ. DOKŁADNIE 6:44
PIĄTEK, 12 LISTOPADA

Jestem w Niebieskim Domu, chociaż powinnam być
w szkole. Musiałam dziś opuścić lekcje, żeby iść na
przesłuchanie. Z Na Zawsze Tatą. Wychodzimy zaraz po
śniadaniu.

Idę do łazienki umyć zęby i zrobić siusiu, a potem
sprawdzam białą tablicę. Tę tablicę powiesił Na Zawsze Tata,
kiedy przestał pracować w szkole, żeby do końca roku
zajmować się mną. Powiedział, że taka tablica pomoże mi
uporządkować dzień i dzięki niej nie będę się niepokoić.
Codziennie zapisuje na niej, co będziemy robić. Czytam punkty
na dziś:

Spacer na wzgórze Wagon Hill
Przesłuchanie
Lunch na mieście
Do domu, do domu pociąg wiezie nas

Ostatni punkt pochodzi z piosenki.
Na wzgórze idziemy, żeby zażyć ruchu. Ruch to zdrowie,

mówi Na Zawsze Tata.
– Chcę, żebyś dzisiaj czuła się wyjątkowo dobrze. Łatwiej

przebrniemy przez przesłuchanie.
Podchodzę do stołu i siadam na swoim miejscu. Mam już



przygotowane dwie grzanki, jogurt waniliowy i miseczkę
z dziewięcioma winogronami.

– Którędy pójdziemy na wzgórze? – pytam.
Nie lubię chodzić na Wagon Hill, bo zawsze tam

spacerujemy. Jest tam całe mnóstwo ścieżek, które łączą się
ze sobą, więc spacer nigdy się nie kończy, dopóki ktoś nie
powie, że czas już wracać. Tyle że nigdy nie wiadomo, kiedy to
nastąpi.

– Dzisiaj zrobimy krótki spacer. Nie martw się, o wpół do
dziesiątej musimy wrócić do samochodu, żeby zdążyć na
przesłuchanie.

Podoba mi się to, że Na Zawsze Tata mówi mi, kiedy coś
będziemy robić. Dzięki temu czuję się spokojnie i bezpiecznie.
Pomaga mi prawie tak jak Michael Jackson.

Zostawiamy samochód na parkingu pod wzgórzem i ruszamy
w górę. Wszędzie dokoła są łąki, daleko za drzewami widać
rzekę, a na szczycie wzgórza stoi wóz osadników. W lecie
trawa jest taka wysoka, że ścieżki, które prowadzą przez łąki,
przypominają labirynt. Ktoś je wycina wielką kosiarką.

– Chcesz iść nad rzekę czy wolisz obejrzeć wóz? – pyta Na
Zawsze Tata. Ma na sobie zieloną jesienną kurtkę i oddycha
ciężko, ponieważ idziemy.

– Czy będziemy mogli popływać, jeśli pójdziemy nad rzekę? –
upewniam się.

– Jest dość ciepło jak na listopad, Ginny, ale zbyt zimno, żeby
się kąpać.

– A będziemy mogli przejechać się wozem?
Mówi, że nie, i tłumaczy, że wóz to zabytek, a poza tym nie



ma tam koni.
– To skąd mam wiedzieć, gdzie chcę iść, jeżeli w żadnym

z tych miejsc nie ma nic zabawnego?
– Dzisiaj nie wyszliśmy się bawić, tylko wykonać ćwiczenie.

– Staje i opiera się o skałę. – Poczekaj chwileczkę.
Słyszę, jak głośno oddycha, i spoglądam na zegarek.
– To jest naprawdę nużące – mówię.
Na Zawsze Tata śmieje się.
– Wcale nie. Wiesz, lubię spędzać z tobą czas. Właściwie od

lata nie mieliśmy ku temu okazji. Chodźmy do wozu, bo to
krótsza trasa.

Kiedy idziemy pod górę, zrywa się większy wiatr. Cieszę się,
że włożyłam czerwoną wiatrówkę. W końcu docieramy do
wozu. Są tam już trzy osoby. Mają rozpięte kurtki, więc widzę,
co noszą pod spodem. Nikt z nich nie ma na sobie koszulki
z Michaelem Jacksonem.

Na Zawsze Tata siada na ławce, pochyla się i opiera
ramiona na kolanach. Zgadza się, gdy pytam, czy mogę wejść
do środka wozu, więc się tam wdrapuję. Podłoga jest zrobiona
z sześciu długich belek. W takim miejscu mógłby występować
Michael Jackson. Zaczynam pstrykać palcami prawej ręki
opuszczonej wzdłuż prawej nogi. Raz, dwa, trzy, cztery.
Zginam lewe kolano i poruszam brodą w górę i w dół.

Śpiewam.
Śpiewam „Billie Jean” cichym głosem, a gdy dochodzę do

fragmentu z chórem, robię to coraz głośniej. Wiatr zwiewa mi
włosy do tyłu. Patrzę na niebo nad łąkami i śpiewam tak, jak to
robi Michael Jackson. We właściwych miejscach mówię „Och!”



albo „Ou!”.
Potem śpiewam „Bad”.
I jeszcze „Beat It”.
Wykonuję wszystkie obroty i staję na czubkach palców.

Kiedy kończę, widzę te trzy osoby, które nie mają koszulek
z Michaelem Jacksonem. Stoją pod wozem i patrzą się na mnie
z otwartymi ustami. Mają dziwne miny, ale jedna z nich
zaczyna klaskać i pozostali się przyłączają.

Widzę też Na Zawsze Tatę. Stoi obok koła wozu. Nie
zauważyłam, kiedy tam podszedł.

– Wspaniale, Ginny, ale teraz już zejdź. Musimy jechać.
Tupię nogą i robię gniewną minę.
– Chcę zaśpiewać jeszcze jeden numer.
– Ginny, już czas. Zejdź natychmiast.
– Nie chcę! – mówię znacznie głośniej.
Patrice nazywa taką sytuację eskalacją emocji. Mówi, że

robię to, bo chcę zachować kontrolę. Wystawiam twarz na
wiatr, który znów zwiewa mi włosy. Wsuwam w nie palce
i odgarniam je do tyłu tak, jak robi to Michael Jackson.

Trójka nieznajomych uśmiecha się do Na Zawsze Taty.
Odwracają się, a ja znów tupię mocno o deski podłogi, bo
odchodzi moja publiczność. Jedna pani spogląda do tyłu, ale
potem znów się odwraca i idzie dalej.

– Ginny, proszę – mówi Na Zawsze Tata. Kładzie dłoń na
piersi, odwraca wzrok i bierze głęboki oddech. – Nie chcę się
denerwować. Nie powinienem krzyczeć ani się irytować. Po
prostu zejdź na dół. Wrócimy spacerem, pojedziemy na
przesłuchanie, a potem pójdziemy na lunch. Będziesz mogła



wybrać miejsce, gdzie zjemy.
Schodzę z wozu.
Bardzo lubię Na Zawsze Tatę, bo jest miły. Chociaż nie tak

jak Michael Jackson. Zresztą nie umie tańczyć. Ani śpiewać.
Ale poza tym jest bardzo w porządku.



GODZ. DOKŁADNIE 22:37
WTOREK, 16 LISTOPADA

Stoję na dywanie na czworakach. Lalka gdzieś płacze, ale
nie mogę jej znaleźć. Nie wiem, czy jest w moim pokoju. Nie
wiem zresztą, czy ja się znajduję w swoim pokoju. Obudziłam
się, ale na zewnątrz jest ciemno i ciemno jest w moim mózgu.
Kiedy się w nim zagłębiam, wszystko wydaje się takie samo.
Wszystkie domy, w których mieszkałam, wciąż tkwią w mojej
głowie, więc kiedy budzę się w nocy i leżę z otwartymi oczami,
mogę przypadkiem wpaść do każdego z nich.

Płacz jest coraz głośniejszy. Nie mogę zapalić światła, bo
wtedy zobaczy mnie Gloria. Lub Donald. Muszę odnaleźć
Lalkę i ukryć ją, zanim przyjdą. Zakryję ją kołderką i schowam
w szafie. Albo za oknem.

Znajduję łóżko. Wyczuwam materac i pościel. Zaglądam za
nie i pod kołdrę. Ręką trafiam na kratkę wentylacyjną. Chodzę
na czworakach po całym pokoju i szukam. Lalki nigdzie nie
ma, ale wciąż ją słyszę. Chciałabym włączyć światło, ale boję
się, boję, boję…

Na górze słyszę kroki i jeszcze głośniejszy płacz. Czy Lalka
jest na górze? Jeśli tam wejdę, na pewno mnie złapią. Kroki
zbliżają się. Chcę się schować, ale nie mogę jej zostawić tam,
gdzie jest. Gdziekolwiek jest. Nie mogę też wyjść przez okno,
bo wtedy Gloria i Donald ją znajdą. Czołgam się więc na



środek pokoju i wstaję. Przygotowuję się. Jeśli wpadnę w szał,
będzie ze mną większy problem niż z płaczącą Lalką. Muszę
ich zmusić, żeby myśleli o mnie. Tylko o mnie, a nie o mojej
Lalce.

Biorę głęboki oddech. Z zamkniętymi oczami zaczynam
krzyczeć. Najgłośniej jak potrafię.

Drzwi się gwałtownie otwierają. Czuję, że ktoś zapala
światło. Wciąż krzyczę i z całej siły zaciskam oczy. Muszę być
głośna, żeby…

– Ginny! Obudź się! Musisz się obudzić! Jesteś bezpieczna!
Otwieram oczy, ale nie przestaję. Słyszę głos innego

mężczyzny, ale widzę Donalda. Krzyczę jeszcze głośniej, żeby
Gloria też zeszła na dół.

– Obudź się, Ginny! Obudź się! Nikt cię nie skrzywdzi!
I w końcu:
– Przestań krzyczeć!
To głos kobiety. Brzmi tak, jakby się bała.
– Ginny, proszę! Przestraszyłaś Małą Wendy!
Przerywam i nasłuchuję.
– Wendy nie może zasnąć. Nic więcej się nie dzieje. Nic

więcej.
– Moja Lalka pła…
Wychodzę z mózgu. Widzę Na Zawsze Tatę. Stoi przede

mną.
– Nie – przerywa mi. – To Mała Wendy. Mała Wendy nie

może zasnąć.
To znaczy, że jestem w Niebieskim Domu. Z Na Zawsze

Rodzicami. Jestem bezpieczna.



Macam kolana i nogi. Przewracam się. Nie upadam na
dywan, bo ktoś mnie łapie.

– Możesz wrócić do łóżka? – pyta Na Zawsze Mama.
Kiwam głową, że tak. Na Zawsze Tata pomaga mi się

położyć. Na Zawsze Mama wzdycha i poprawia koce. Jej usta
wyglądają jak bardzo wąska kreska. Prostuje się i krzyżuje
ramiona na piersi. Na Zawsze Tata przynosi wilgotną
ściereczkę. Kiedy kładzie mi rękę na ramieniu, nie odsuwam
się, mimo że jest mężczyzną. Leżę nieruchomo i pozwalam,
żeby przetarł mi twarz.

– To tylko sen – mówi. – Może wolisz nie zostawać sama?
Chcesz usiąść z nami w salonie?

Kręcę przecząco głową.
– W takim razie spróbujesz znów zasnąć, tak?
Przytakuję.
– No dobrze. Przyjdź, gdybyś czegoś potrzebowała.

Posiedzimy jeszcze na dole, dopóki Wendy nie zaśnie.
W porządku?

Zamykam oczy i kiwam głową. Czuję, że światło gaśnie. Po
chwili wychodzą.

Za drzwiami słyszę ich przyciszone głosy. Nadstawiam uszu.
– Czemu, do diabła, jesteś taki pobłażliwy? – mówi Na

Zawsze Mama. – Nie wiem, jak mamy sobie z tym dalej radzić.
Kiedy chodziło wyłącznie o nas, to było do przyjęcia, ale teraz
wszystko się zmieniło. Ona nie jest bezpieczna!

– Zobowiązaliśmy się…
– Bzdura! Kompletna bzdura! Nie…
– Ciii! A poza tym, owszem, jest całkiem bezpieczna.



Okoliczności…
– Zaczynasz mówić jak Patrice! Przed porwaniem wszystko

było inaczej. Przed dzieckiem i porwaniem! Przedtem można
było sobie z nią poradzić! Z nią i z tym wszystkim! Nie
pamiętasz, co zrobiła z lalką? A potem dała tej swojej
obłąkanej matce nasz adres, a ona tu przyjechała i nam
groziła. A ci dziennikarze i policja? Teraz musiałeś zawieźć ją
na przesłuchanie, rozmawiać z prawnikami i jeszcze czeka nas
sprawa w sądzie! Pomyśl o swoim zdrowiu! Doktor powiedział
ci… Co zrobię, jeśli… Jesteś szkolnym psychologiem, a ledwie
radzisz sobie sam ze sobą! Ty mogłeś wziąć zwolnienie, ale ja
tracę pacjentów! Nie możemy narażać na to wszystko
naszego dziecka! Ja w każdym razie nie będę!

Głosy przycichają. Na pewno odeszli i rozmawiają gdzie
indziej. Wiem, że Na Zawsze Mama mówiąc „Ona nie jest
bezpieczna”, nie miała na myśli Lalki. Ale Lalka również nie
jest bezpieczna, a tylko ja mogę coś w tej sprawie zrobić.



GODZ. DOKŁADNIE 18:22
ŚRODA, 17 LISTOPADA

Na Zawsze Tata siedzi razem z mężczyzną w skórzanej
kurtce i czapce Patriotów. Domyślam się, że ten człowiek
najbardziej lubi niebieski i czerwony. Dużo ze sobą
rozmawiają. Wyglądają, jakby byli najlepszymi przyjaciółmi
pod słońcem.

Dziś jest tu dziewczynka, która cały czas podciąga
skarpetki. Pochyla się i podciąga najpierw lewą, potem prawą,
a później zaciska pięści i woła „Tak!”, gdy nadchodzi jej kolej,
żeby wejść do gry lub ćwiczyć dwutakt. Mówi, że nazywa się
Katie MacDougall. To nie to samo co McDonalds. Chodzi do
innej szkoły, ale przyszła z wizytą do Larry’ego. Twierdzi, że
Larry to jej kuzyn. Larry także mówi, że jest jej kuzynem. Nie
zapytałam jej, gdzie mieszka ani kiedy są jej urodziny, ani jaki
jest jej ulubiony kolor. Choć domyślam się, że czarny i szary,
bo takie są jej skarpetki. Na Zawsze Rodzice mówią, że gdy
kogoś poznaję, nie powinnam wypytywać, gdzie mieszka, kiedy
się urodził ani ile ma kotów, bo to trochę za wcześnie.

Po drugiej stronie boiska Katie MacDougall znów podciąga
skarpetki. Ja też swoje podciągam. To mi bardziej pomaga niż
poprawianie sznurowadeł. Teraz jestem naprawdę gotowa na
wszystko. Larry podchodzi do mnie na kulach i uwalnia jedną
rękę, żeby rzucać do kosza. Katie MacDougall też przychodzi



do nas. Ma otwarte usta i oddycha głośno.
– Katie MacDougall – mówię, kiedy staje obok. – Znam cię

od prawie piątej czterdzieści dwie.
– No – odpowiada.
– Powiesz mi, kiedy masz urodziny?
– Mam urodziny dwudziestego września – mówi.
– Dwudziestego września – powtarzam. – To dokładnie dwa

dni po moich urodzinach. Nikt mi nie powiedział, że jestem od
ciebie starsza!

– Podobają mi się twoje skarpetki – mówi Katie MacDougall,
podciągając swoje.

Chwytam brzeg swoich skarpet i ciągnę tak mocno, jak to
tylko możliwe. Teraz są wyżej niż jej.

– No, są bombowe.
Zaczynamy podawać sobie piłkę. Katie MacDougall rzuca za

mocno i piłka odbija się obok mnie i toczy w stronę trybun.
Łapie ją mężczyzna w skórzanej kurtce Patriotów. Podnosi się
i wtedy dostrzegam, że Na Zawsze Tata nie siedzi obok.
W ogóle nigdzie go nie ma.

Mężczyzna stoi przede mną i trzyma piłkę. Idę w jego
stronę.

– Proszę, Ginny – mówi.
Podaje mi piłkę, a ja ją biorę.
– Dziękuję. – Nie wiem, czy to nieznajomy, czy nie, bo

nieznajomy to ktoś, kogo nie znasz, a jego już widziałam.
– Świetnie sobie radzisz – dodaje. – Naprawdę jesteś dobra.
Jeszcze raz dziękuję, mimo że „Nie rozmawiamy

z nieznajomymi”.



Wciąż patrzy na mnie, jakbyśmy rozmawiali już od dawna.
– Twój tata za chwilę wróci – mówi.
A ja odpowiadam:
– Pewnie poszedł do łazienki.
Mężczyzna w kurtce Patriotów powinien teraz usiąść albo

powiedzieć: „No, wracaj już na boisko”. To znaczy powinien
zachować się jak zwykły nieznajomy. Tymczasem on nadal stoi
i patrzy na mnie, a gdy spoglądam mu w oczy, spuszcza wzrok.
Tak samo jak poprzednim razem. Też patrzę na podłogę, ale
nie widzę tam nic interesującego. Nie przestaję się
przyglądać.

Słyszę, jak na boisku Katie MacDougall mówi, że chciałaby
grać, jak zawodnik Harlem Globetrotters. Spoglądam w bok
i widzę, że Na Zawsze Tata wychodzi z łazienki. Nadal mnie
ciekawi, czemu przygląda się mężczyzna w skórzanej kurtce,
więc podnoszę głowę i pytam:

– Na co patrzysz?
Przełyka ślinę, ale nie podnosi wzroku.
– Na śliczną dziewczynkę, która jest bardzo fajna –

odpowiada.
W jego oczach pojawiają się łzy. Wygląda, jakby miał zacząć

płakać, ale to chyba nie ma sensu, bo przecież jest mężczyzną.
Domyślam się, że po prostu coś mu wpadło do oka. Znów
spoglądam w dół. Widzę swoje tenisówki i jego buty. Kiedy
ponownie podnoszę wzrok, obok nas stoi Na Zawsze Tata.

– Co się dzieje? – pyta.
– Ten pan ma mokre oczy – informuję go.
Mężczyzna w skórzanej kurtce Patriotów ociera łzy.



– Po prostu rozmawiamy – tłumaczy.
– No to już skończyliście – mówi Na Zawsze Tata. W jego

głosie brzmi gniew. – Nie tak się umawialiśmy.
– Piłka potoczyła się aż pod trybuny – wyjaśnia mężczyzna. –

Podniosłem ją i jej podałem.
Na Zawsze Tata patrzy na mnie. Podnoszę piłkę. W moich

rękach wydaje się wielka jak kula ziemska.
– Nie wolno jej rozmawiać z nieznajomymi – mówi Na

Zawsze Tata.
– Czy ja jestem nieznajomym?
– Próbujemy wdrożyć jej pewne zasady. Dopóki nie

zostaniesz przedstawiony w umówionym czasie, jesteś
nieznajomym. Dokładnie tak. Zgadza się, Ginny?

Kiwam potakująco głową.
– Dokładnie.
Mężczyzna w skórzanej kurtce Patriotów cofa się i podnosi

dłonie.
– W porządku. Rozumiem. Mój błąd – mówi. – Miło się

rozmawiało, Ginny – zwraca się do mnie i odchodzi.
– No, idź jeszcze trochę pograć – zachęca mnie Na Zawsze

Tata, więc wracam na boisko. Kiedy podaję piłkę do Katie
MacDougall, widzę, że na trybunach Na Zawsze Tata znów
rozmawia z mężczyzną w skórzanej kurtce. Na Zawsze Tata
kręci głową, gestykuluje i mówi głośno, ale nie krzyczy.
Przykro mi z powodu mężczyzny w skórzanej kurtce. Wygląda
na to, że ma kłopoty.

Cieszę się, że nie syknęłam na niego w zeszłym tygodniu.



GODZ. DOKŁADNIE 10:55
SOBOTA, 20 LISTOPADA

Jedziemy samochodem do parku na spotkanie z Rickiem. Na
Zawsze Rodzice cały czas będą ze mną, więc nie zdołam
powiedzieć wszystkiego, co chcę. Ani poprosić go, żeby mnie
zawiózł do Kanady, gdzie mogłabym spotkać się z Glorią
i Lalką. Muszę zachować ostrożność jak w liście. Będę
musiała poczekać.

Od wyjścia z domu dziewięć razy podciągnęłam skarpetki.
Kiedy dojedziemy na miejsce, zrobię to jeszcze raz na
szczęście. Chociaż to listopad, nie jest zbyt zimno, ale mam na
sobie zimową kurtkę i czapkę.

Gdy dojeżdżamy do parku, czekam, aż Na Zawsze Rodzice
pierwsi wysiądą z auta. Zawsze każą mi czekać, bo lubię
szybko wysiadać. Otwierają drzwi, więc wyskakuję, jeszcze
raz podciągam skarpetki i zaczynam rozglądać się za Rickiem.
Nie widzę go. Widzę tylko parking, drzewa bez liści, drabinki
i huśtawki, które porusza wiatr.

A potem widzę mężczyznę, który stoi obok jednej
z huśtawek. Ma na sobie niebiesko-czerwoną kurtkę
Patriotów i niebiesko-czerwoną czapkę. Na Zawsze Mama
nachyla się do mnie:

– Widzisz go?
– To mężczyzna z Paraolimpiady – stwierdzam.



– To właśnie twój Rodzony Tata – mówi Na Zawsze Tata. –
To jest Rick.

– Domyślam się, że lubi niebieski i czerwony – mówię.
Rick idzie w naszą stronę. Podają sobie ręce z Na Zawsze

Tatą. Potem wyciąga rękę do mnie.
– Cześć, Ginny – mówi.
Podaję mu rękę. Nie widzę jego oczu, bo nosi ciemne

okulary. Za to widzę dwa razy siebie. Jedną w każdym oku.
Nie mówię: „Cześć, Rick” ani „Hej”, ani w ogóle nic.

Ściskam tylko jego dłoń i stoję.
– Cieszę się, że mogłem cię zobaczyć na Paraolimpiadzie –

dodaje Rick.
To nie było pytanie, więc się nie odzywam. Nie chcę

rozmawiać, bo na razie próbuję zrozumieć, czemu wcześniej
mi nie powiedział, kim jest.

– Chcieliśmy poznać Ricka, zanim spotka się z tobą –
wyjaśnia Na Zawsze Tata. – Chcieliśmy też, żeby zobaczył, jak
sobie radzisz.

– Dużo o tobie słyszałem – wtrąca Rick. – I muszę przyznać,
że z niecierpliwością czekałem na to spotkanie. Nie widziałem
cię od czasu, gdy byłaś maleństwem. Spędziliśmy ze sobą tylko
jeden dzień w szpitalu. Kiedy przyszedłem na trening… no, to
było wspaniałe.

Wciąż się zastanawiam, więc jeszcze nic nie mówię. Myślę
i myślę.

Rick nadal mówi.
– Rozumiesz mnie, prawda? Trudno mi było wytrzymać. Ale

twoi nowi rodzice woleli zachować ostrożność. Wcale im się



dziwię po tym wszystkim, co się wydarzyło.
Kiedy mówi „twoi nowi rodzice”, pochyla trochę głowę.
Rick sprawia wrażenie miłego, spokojnego człowieka.

Domyślam się, że zabierze mnie do Kanady, jeśli go o to
poproszę. Zrobi wszystko, co w jego mocy, żeby mi pomóc.
Muszę tylko znaleźć jakiś sposób, żeby Na Zawsze Rodzice
gdzieś odeszli, a wtedy będę mogła go spytać.

– Gdzie jest twoja ciężarówka? – pytam.
– Nie mam ciężarówki. Jeżdżę małą starą hondą.
– W liście pisałeś, że jeździsz na ciężarówce.
Uśmiecha się i potrząsa głową.
– Jeżdżę – potwierdza. – Ale ciężarówki nie należą do mnie.

Jeżdżę dla różnych firm. Teraz nawet robię specjalne
uprawnienia, więc będę mógł przewozić bardzo ważne
ładunki. – Uśmiecha się, wykrzywiając usta z jednej strony,
i obciąga kurtkę.

– I gdzie jest twoja mała stara honda? – Patrzę na siebie
w jego okularach. Kiwam się w nich tam i z powrotem.
Zastanawiam się, która z nich to Ginny, a która (- Ginny).
Ciekawe, która to prawdziwa ja.

Rick wskazuje parking. Widzę tam szare auto.
– Gloria ma zielony samochód. Okno się zbiło. Ale już jest

naprawione.
– Pamiętasz samochód mamy? Kurczę, ja też go pamiętam!
– Widziałam go na szkolnym parkingu czternastego

września.
– Myślę, że pora iść na huśtawki – odzywa się Na Zawsze

Tata.



– Wy możecie iść – mówię. – Ja zostanę i porozmawiam
z moim Staruszkiem Rickiem.

Na Zawsze Mama śmieje się.
– Przykro mi, ale musimy trzymać się razem.
– Jeśli chcecie, możecie tam trzymać się razem. – Wskazuję

huśtawki. – A my będziemy trzymać się razem tutaj.
– Ginny, nie spuścimy cię z oczu – mówi Na Zawsze Tata. –

Nie po tym, co się ostatnio wydarzyło.
Ma na myśli porwanie.
– Huśtawki to świetny pomysł – odzywa się Rick. – Mam

wielką ochotę trochę się pohuśtać.
Idziemy w stronę huśtawek. Wszyscy razem. Jestem

wściekła, bo Na Zawsze Rodzice nie spuszczą mnie z oczu.
Ciekawa jestem, czy mnie przejrzeli.

Siadam na huśtawce i zaczynam się bujać. Rick siada obok.
Łańcuchy są zimne. Na Zawsze Rodzice stają naprzeciwko
i patrzą na nas. Nie sądzę, żeby udało mi się poprosić o to,
o co chcę, więc mówię:

– Wiesz, czy ktoś sprawdzi, co słychać u mojej Lalki?
– Co słychać u twojej Lalki? Nie, nic na ten temat nie wiem.
– Muszę ją znaleźć, bo może być głodna. Myślisz, że Gloria

zachowuje się całkiem rozsądnie?
Rick patrzy na Na Zawsze Rodziców. Wzruszają ramionami.

Rick odpycha się i zaczyna się bujać.
– No to o czym pogadamy?
– Nie odpowiedziałeś na moje pytanie.
– Kurczę, nie wiem – mówi. – Chodzi o lalkę, tak? Może

chcesz porozmawiać o czymś innym?



– Owszem – zgadzam się.
– O czym?
Patrzę na Na Zawsze Rodziców i opuszczam głowę. Wiem,

że mnie słyszą, więc nie mogę mówić tego, co bym chciała.
Pytam więc o coś najbardziej zbliżonego.

– Chcę wiedzieć, czy pojedziesz do mieszkania Glorii
i sprawdzisz, czy się nią opiekuje.

Rick ciągnie butami po piasku. Spogląda na Na Zawsze
Rodziców, a oni patrzą na niego.

– To właściwie ten sam temat, nie? Twoi rodzice wspominali,
że cały czas myślisz o swojej starej lalce. Musisz za nią
bardzo tęsknić.

– Bardzo. – Kiwam głową.
– Chyba moglibyśmy kupić ci nową. Nie miałem okazji, żeby

dać ci jakiś prezent, więc może…
– Nie – przerywam mu. – Nie chcę nowej. Chcę pojechać

i sprawdzić, czy stara jest bezpieczna. Gloria nie umie o nią
zadbać.

– Dobrze, dobrze – mówi Rick.
– Nie, Rick – wtrąca się Na Zawsze Mama. – Nie mów

„dobrze”. Ona rozumie to dosłownie.
– Co? A, rozumiem – odpowiada Rick.
– Ginny, on miał na myśli: „dobrze, nie pojadę kupować ci

nowej lalki”, więc nie musisz się martwić. Nikomu na to nie
pozwolimy. – I zwraca się do Ricka: – Właśnie o to nam
chodziło. Nie przestaje o tym myśleć. Nie ma sensu próbować.

– Zawsze mi się zdawało, że nie zaszkodzi próbować – mówi
cicho Rick i patrzy na mnie. – Masz jakiś ulubiony kolor?



Nie chcę się rozpraszać, ale muszę odpowiedzieć.
– Lubię czerwony.
– Ja też lubię czerwony. Czerwony i niebieski.
– To barwy Patriotów – mówię.
– Uwielbiam Patriotów – śmieje się.
– Kiedy możemy mieć trochę wytchnienia? – pytam. – Kiedy

będziemy mogli dać wszystkim odpocząć?
– Na to jeszcze za wcześnie – mówi od razu Na Zawsze

Tata. – Prawda, Rick?
Rick milczy przez dokładnie trzy sekundy.
– Prawda – odpowiada. – Jeszcze za wcześnie. Ale chyba

moglibyśmy ustalić termin następnego spotkania. – Odwraca
się do Na Zawsze Taty. – Na to nie jest za wcześnie?

Widzę, że brwi Na Zawsze Taty podnoszą się na czole.
– Oczywiście, że nie – wtrąca Na Zawsze Mama. – Przecież

chcemy, żebyście spędzali ze sobą dużo czasu. Tyle, ile to
tylko możliwe.

– Ale na wytchnienie jeszcze nie czas – mówi Rick.
– Zgadza się – przytakuje Na Zawsze Tata. – Jeszcze nie.



GODZ. DOKŁADNIE 12:41
PONIEDZIAŁEK, 22 LISTOPADA

Przy stole siedzę tylko ja z Larrym. Alison Hill i Kayla
Zadambidge czekają w kolejce po lunch. Pani Carol stoi obok
źródełka wody pitnej i rozmawia z inną nauczycielką.
Obserwuje mnie, ale jest zbyt daleko, żeby coś słyszeć.

– Jak poszło w czasie weekendu z tym faciem, Rickiem? Był
miły? – pyta Larry.

To są dwa pytania, ale wiem, że w każdym pyta o to samo,
więc mówię:

– To ten mężczyzna z Paraolimpiady.
– Masz na myśli tego, z którym rozmawiał twój drugi tata?
Kiwam głową. Larry też kiwa potakująco.
– Ożeż kurczę. Kto to mógł wiedzieć…
– Nikt. Tylko mój Na Zawsze Tata.
Larry robi zdziwioną minę.
– Jak to jest, że ciągle mówisz o nim „Na Zawsze Tata”? To

znaczy wiem, że jesteś adoptowana, ale dlaczego nie możesz
po prostu nazywać go tatą? No bo przecież nie będziesz
mieszkać z kimś innym.

Zastanawiam się.
– Będę miała chwilę wytchnienia z Rickiem – informuję

Larry’ego. – Na Zawsze Rodzice muszą trochę odpocząć.
– Odpocząć od własnego dziecka? Zabawne – dziwi się



Larry. – Ale chyba nie zamierzasz zamieszkać z tym kolesiem
Rickiem, co? Bo, dziecino, gdybyś wyjechała…

Przerywa. I po chwili drżącym głosem zaczyna śpiewać
o tym, że tylko Bóg wie, co z nim będzie, gdy mnie zabraknie.
Od czasu do czasu przerywa swoją piosenkę i mówi „Dum,
dum. Dum, dum”. Zaczyna cicho, ale potem podnosi głos.

– Czaisz? – pyta, gdy kończy śpiewać.
Chodzi mu o to, czy rozumiem.
– Nie, Larry. Nie czaję.
– Nie chcesz być moją… To znaczy nie chcesz, żebyśmy byli

chłopakiem i dziewczyną? Mam na myśli kiedyś, później.
– Nie, Larry – odpowiadam.
– Chałowo. – Rzuca jedną z kul. Upada z brzękiem i odbija

się od podłogi. Twarz ma spiętą i w kąciku oka pojawia się łza.
Po chwili dodaje: – No bo wiesz, my, specjalne dzieciaki,
musimy się trzymać razem. Nie możemy uderzać do
normalnych dziewczyn. To znaczy do zwykłych ludzi. No
dobra, rozumiem. Nie jesteś zainteresowana. Będziemy po
prostu przyjaciółmi. Ale mimo to nie chcę, żebyś wyjechała.
Zostaniesz tutaj, w Greensborough, dobra?

Nic nie mówię. Widelcem przesuwam spaghetti na tacy.
Muszę odpowiedzieć, chyba że będę za długo myślała nad
odpowiedzią i Larry powie coś jeszcze. I dokładnie tak się
dzieje.

– W każdym razie mam nadzieję, że zostaniesz. W przyszłym
roku idziemy do liceum. Nauka w liceum trwa cztery lata. To
będzie odlot. Chyba nie chcesz iść do jakiegoś innego liceum,
co?



– Nie – mówię. Bo ja w ogóle nie chcę iść do liceum. Chcę
pojechać do Kanady i zająć się moją Lalką. Albo zamieszkać
z nią gdzie indziej. Gdziekolwiek. Pięć lat to bardzo dużo
czasu, a teraz, gdy Crystal przez C jest w więzieniu, muszę ją
sama chronić przed Glorią.

– No to dobrze. Bo czasem myślę, że nie możesz tu
wytrzymać. Ale wiesz, można tu znaleźć także dobre strony.
Na przykład mnie. Dla ciebie zrobiłbym wszystko. Chyba
o tym wiesz?

– Wiem – mówię. I będę o tym pamiętać.



GODZ. DOKŁADNIE 11:41
PIĄTEK, 26 LISTOPADA

W tej chwili Rick jest u mnie w pokoju. Ze mną i Na Zawsze
Rodzicami. Na Zawsze Mama stoi w drzwiach, a Na Zawsze
Tata siedzi na moim łóżku. Wczoraj było Święto
Dziękczynienia, więc przyszedł z wizytą dzisiaj. Zostanie na
lunch. Na Zawsze Rodzice chcieli, żeby odwiedził mnie
w domu i zobaczył, jak urządziłam pokój, aby mógł się
przygotować do mojej chwili wytchnienia. Teraz są tu z nami,
ale gdy tylko wyjdą, poproszę go, żeby zabrał mnie do Kanady
i powiedział Glorii, że ma się tam ze mną spotkać.

– Co lubisz jeść na śniadanie? – pyta Rick. Przygląda się
plakatom z Michaelem Jacksonem i kalendarzowi. – Widać, że
lubisz pamiętać o urodzinach.

– Najbardziej jajka i płatki śniadaniowe, i naleśniki, i grzanki
francuskie – mówię. – I jeszcze grzanki z masłem, bekon
i płatki owsiane. I dziewięć winogron.

Pochyla się, żeby obejrzeć książki w biblioteczce. Potem
ogląda obrazki. Wszystkie ramki są czerwone.

– Umiesz gotować? Nie ma sprawy, jeśli nie umiesz.
Kiwam głową.
– Crystal przez C nauczyła mnie robić jajecznicę.
Rick się prostuje.
– Zawsze mówisz o niej Crystal przez C – zauważa. –



Ciekawe, jak inaczej można napisać Crystal. Chyba nie przez
„Ch”?

Kręcę głową.
– Przez „K” – odpowiadam.
– Przez „K”? Chyba nie słyszałem, żeby ktoś pisał „Krystal”.
– Tak się pisze imię mojej Lalki – wyjaśniam.
Oczy Na Zawsze Mamy robią się tak wielkie jak oczy pani

Carol.
– Ginny, czy dobrze usłyszałem, że twoja Lalka ma imię? –

pyta Na Zawsze Tata.
Przytakuję.
– I nazywa się Krystal przez K?
Znowu kiwam głową.
– Kto ją tak nazwał?
– Gloria.
– Ale zawsze nazywasz ją Lalką – wtrąca Na Zawsze Mama.
– Krystal przez K jest moją Lalką – słyszę swój własny głos.
Krystal przez K. Brzmi to jakoś dziwnie, bo nigdy nie

mówiłam tego na głos. Bo w moim mózgu Krystal przez K
zawsze pozostanie moją Lalką, moim dzidziusiem, jak mówiła
Crystal przez C. Gloria kłamie, ale Crystal przez C to ta, która
mówi prawdę.

– Chwileczkę – upewnia się Na Zawsze Tata. – Twoja Lalka
ma prawdziwe imię. Kto nazwał ją Krystal przez K? – Jedno
oko Na Zawsze Taty trochę zezuje, a usta wydają się krzywe.

– Gloria nazwała ją Krystal przez K, żeby ją odróżnić od
Crystal przez C – tłumaczę.

– Chcesz powiedzieć, Ginny, że twoja Lalka jest prawdziwym



dzieckiem? – pyta Na Zawsze Mama.
Wszystko zastyga. Wszystko zamiera. Ponieważ zrozumieli.

W końcu, wreszcie zrozumieli!
Kiwam głową i chcę powiedzieć „tak”, ale to słowo nie chce

mi przejść przez usta. Nie mogę go wymówić. Mój mózg go
nie puszcza, bo nigdy o Lalce nie mówiłam Krystal przez K,
chociaż to jej imię. Ale nagle słowo samo się wyrywa i słyszę
swój głos:

– Tak.
A potem jeszcze raz:
– Tak!
Bo to przecież próbuję wszystkim powiedzieć od całych

pięciu lat.
– O cholera – mówi Na Zawsze Tata.
– To prawdziwe dziecko i Gloria nadała mu imię po twojej

cioci? Po Crystal przez C? – pyta Na Zawsze Mama.
– Tak! – powtarzam.
Rick kręci głową w jedną i drugą stronę i porusza dłońmi.
– Nic o tym wszystkim nie wiem, ale Gloria zawsze

podziwiała Crystal. Były ze sobą bardzo blisko. Kiedy były
młodsze, Crystal się nią opiekowała. Nie zdziwiłbym się,
gdyby nazwała po niej dziecko.

Przytakuję mu, kiwając głową.
– To czemu nazywałaś je Lalką?
Zastanawiam się.
– Bo to było moje zadanie, żeby się nią jak najlepiej zająć.

Zresztą nie wiedziałam, jak to się pisze. No i…
– Muszę zadzwonić – przerywa mi Na Zawsze Mama. –



Muszę natychmiast wykonać telefon. Rick, będziemy musieli
skrócić dzisiejszą wizytę. – Pospiesznie wychodzi z pokoju.

– Przecież dopiero przyjechałem. Jeśli coś ma z tego wyjść,
trzeba…

Na Zawsze Tata podnosi głos.
– Rick.
– W porządku, w porządku – mówi Rick. – Ginny, wieczorem

napiszę mejla, dobrze?
– Idź już, Rick, proszę. Musisz wyjść! – krzyczy Na Zawsze

Mama.
Rick kręci głową. Słyszę, jak mówi:
– Co za ludzie.
A potem zabiera kurtkę i wychodzi.
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– Znowu wiele się dzieje w twoim życiu – mówi Patrice.
Siedzi na kwiecistym fotelu.

– Mhm – mruczę, bo usta mam pełne grahamowych
krakersów.

– Lubisz spędzać czas ze swoim Rodzonym Tatą? To znaczy
z Rickiem?

– Mhm – powtarzam.
– To dobrze. Zanim się obejrzysz, pojedziesz do niego

w odwiedziny. Zaplanowaliśmy to na weekend po przerwie
świątecznej. Wszyscy mają nadzieję, że będzie ci tam dobrze.
Może nawet zechcesz z nim zamieszkać. Wydaje się, że Rick
bardzo cię polubił, chociaż nie bardzo się dogaduje z twoimi
Na Zawsze Rodzicami.

Kiwam głową i odgryzam następny kęs.
– Wiesz, po telefonie twojej Na Zawsze Mamy zadzwoniłam

do opieki społecznej – kontynuuje Patrice. – Poprosiłam ich,
żeby poszli odwiedzić Glorię. Była główną podejrzaną podczas
śledztwa w sprawie porwania, więc spodziewała się wizyt
policji i innych urzędników. Nie oczekiwała jednak, że
ponownie przyjdzie ktoś z opieki społecznej. Wzięli ze sobą
policjanta. I wiesz, co znaleźli, gdy przyszli do mieszkania?

– Maine coona? – pytam.



– Nie. Twoją siostrzyczkę. Znaleźli twoją Lalkę.
Przestaję przeżuwać i słucham.
Patrice głośno nabiera powietrza. Potem już jest cicho, ale

mnie zaczyna dzwonić w uszach. Dźwięk jest coraz
głośniejszy. Każdy włos na mojej głowie wydaje się
naelektryzowany.

– Ludzie z opieki społecznej zapukali do drzwi, a kiedy
Gloria otworzyła, policjant wszedł do środka i ona tam była.
Twoja siostra. Odbyła się niezła scena, ale sedno sprawy jest
takie, że się myliliśmy. Bardzo cię przepraszam, Ginny. Przez
pięć lat powtarzałaś, że Lalka jest prawdziwym dzieckiem,
i mówiłaś prawdę. Jak się okazuje, Krystal nie jest nigdzie
zarejestrowana. Dlatego nikt o niej nie wiedział. Glorii
świetnie udało się ukryć jej istnienie. Musiała się bać, że
policja zabierze jej dziecko.

Kiwam głową.
– Gloria nie lubi policji – mówię. – No i jest spryciarą.
– Nikt w to nie wątpi – przyznaje Patrice. – Powoli

zaczynamy odtwarzać całą sytuację. To tak, jakbyśmy mieli
przed sobą wielką układankę, a dopiero teraz widzimy, że jej
elementy do siebie pasują. Jeszcze raz cię przepraszam.
Jestem bardzo podekscytowana, bo wreszcie zaczynam
wszystko rozumieć. Zrozumiałam, skąd tyle wiesz o opiece
nad dziećmi.

Chcę jej powiedzieć, że jestem szczęśliwa. Chcę powiedzieć,
że tak bardzo, tak bardzo się cieszę, ale zagłębiam się coraz
bardziej w swój mózg, więc mogę tylko opowiedzieć o tym, co
widzę. Co pamiętam.



– To było moje zadanie – mówię. – Gloria powiedziała, że
muszę się nią opiekować i pilnować, żeby była cicho.

– Tak mówiła? – pyta Patrice.
Mówi coś jeszcze, ale już jej nie słyszę. Słyszę tylko Glorię:
– Dobrze się zajmij swoją Lalką, Gin. Nikt nie może jej

zobaczyć ani usłyszeć. Donald przychodzi dziś na noc i chcę,
żeby było magicznie.

Wtedy nauczyłam się kłaść palec na buzi Lalki, żeby mogła
go ssać. Wtedy też nauczyłam się ją nosić i mówić „ciii, ciii,
ciii”. Żeby była cicho. Nabierać mleka albo majonezu na
łyżkę, żeby ją nakarmić, bo już nie było butelki, a ja nadal
musiałam pilnować, żeby była spokojna.

Ta cisza mnie przeraża, mimo że jestem w niej bezpieczna.
Widzę Glorię, jak wychodzi na spotkanie z dealerem. Drzwi
się za nią zamykają.

– Gloria zostawiała cię samą z Krystal – słyszę głos Patrice.
– Wychodziła na wiele godzin na imprezy albo po narkotyki.
Ukrywałaś Krystal przez K, żeby nie zobaczyli jej sąsiedzi.
A kiedy Gloria nie wychodziła, też nie mogła zająć się
dzieckiem, bo albo była wściekła, albo na haju.

– Świetnie dawałam sobie radę z opieką nad Lalką – mówię.
– Czy mogę wrócić, żeby znów się nią zająć? Proszę.

Patrice przygląda mi się dziwnie.
– Wiesz, zastanawiam się, w jakim wieku jest teraz Krystal

przez K. Może ty wiesz? Ja nawet nie wiem, kiedy są jej
urodziny.

– Szesnastego listopada – mówię.
– Szesnastego listopada? To ile może teraz mieć? Policzmy.



Patrice patrzy na sufit i zaczyna liczyć na palcach. Wiem, że
wykonuje jakieś działania matematyczne.

Przełykam to, co mam w ustach, i piję łyk mleka.
– Moja Lalka ma prawie rok.
Patrice nie porusza ustami. Zupełnie jakby uśmiech zamarł

jej na wargach.
– Dopiero rok? To znaczy, że jeszcze nie może chodzić do

szkoły.
Kiwam głową.
– Trzeba skończyć pięć lat, żeby iść do klasy przedszkolnej.
– A ile lat minęło od chwili, gdy opuściłaś mieszkanie Glorii?
– Czte… – zaczynam mówić, ale przerywam, bo

przypominam sobie, że osiemnastego września były moje
urodziny. Zawsze mówiłam „cztery lata”, gdy ktoś mnie pytał,
jak długo już nie mieszkam z Glorią, ale teraz to już jest pięć.
Ponieważ minął kolejny rok. – Pięć lat – kończę.

– Dokładnie – potwierdza Patrice.
– Dokładnie – powtarzam, chociaż nie wiem dlaczego.

Jestem zbyt zajęta myśleniem.
– Zrobiłaś wszystkim wielką niespodziankę, kiedy podczas

weekendu powiedziałaś jej imię – mówi Patrice. – Nikt nie
wiedział, że ona ma jakieś imię.

– Nazywałam ją Lalką.
– No tak. Bo ona była zupełnie jak twoja Lalka. Nosiłaś ją na

rękach i cały czas się nią zajmowałaś. Ale to było… ile lat
temu? Aha, już pamiętam. Pięć lat temu. Całe pięć lat. To
dlatego tak bardzo ci zależy, żeby się z nią zobaczyć. Wiele
może się wydarzyć w tak długim czasie. Chcesz mieć pewność,



że jest bezpieczna.
– Właśnie – przytakuję. – Muszę sprawdzić, czy Gloria

zmienia jej pieluszkę i czy ma co jeść. A jeśli nikt jej nie ucisza,
kiedy do Glorii przychodzą mężczyźni, to… – Przerywam
i patrzę na swoje kolana. Mam tam mnóstwo okruchów. –
Muszę wiedzieć, czy nikt jej nie krzywdzi.

– Sądzę, że będziemy mogli ci w tym pomóc – mówi Patrice.
Podnoszę wzrok.
– Ludzie z opieki społecznej mają tam wrócić. Przyślą kogoś,

kto zweryfikuje fakty i wszystko wyjaśni. Pójdą też do
więzienia porozmawiać z Crystal przez C.

– Co to znaczy „zweryfikuje fakty”?
– To znaczy, że ktoś pójdzie do Glorii, żeby dowiedzieć się,

czemu nie ma żadnych informacji i dokumentów o tym, że
Krystal przez K przyszła na świat. Mamy pewne podejrzenia,
ale chcemy usłyszeć, co Gloria ma do powiedzenia. Przy okazji
sprawdzą, czy mała Krystal jest bezpieczna.

– Mała Krystal – powtarzam po niej.
– Gloria zajmowała się nią przez pięć lat. To dużo czasu,

prawda?
Zastanawiam się. Myślę, myślę i jeszcze trochę myślę.
– Tak – mówię w końcu. – Pięć lat to bardzo dużo czasu.
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– Moja Lalka nazywa się Krystal przez K i ma urodziny
szesnastego listopada – mówię. – To moja siostra. Wciąż
mieszka z Glorią, ale możecie mi wierzyć, że jest bezpieczna.
Bo ma się dobrze, jasne?

Oddycham głęboko i otwieram oczy. Siedzę w stołówce
z dziećmi z sali numer pięć.

– Ja już nie mieszkam z Glorią. Mieszkam z Na Zawsze
Rodzicami w Niebieskim Domu. Wczoraj wieczorem Patrice
zadzwoniła do mnie i powiedziała, że ludzie z opieki społecznej
poszli do mieszkania Glorii i odkryli, że ma niezarejestrowane
dziecko. Bo Gloria urodziła je w mieszkaniu Crystal przez C.
Lalka nawet nie dostała numeru ubezpieczenia społecznego
ani szczepień, ale teraz jej dadzą. Chyba muszę się napić.

Podciągam skarpetki tak mocno i wysoko, jak to tylko
możliwe. Pani Carol siedzi obok mnie i słucha za tymi swoimi
okularami.

– Spokojnie, Ginny – mówi.
Brenda Richardson patrzy na mnie z drugiej strony stołu.

Ma zmarszczone brwi i otwarte usta.
– Chwilę – odzywa się. – Ty masz siostrę?
– Zgadza się. Ma na imię Krystal przez K i urodziła się

w listopadzie. To moja Lalka. Nie zapomniałaś chyba, kiedy



ma urodziny?
– Myślałam, że twoja siostra ma na imię Wendy – mówi

Brenda Richardson.
– To moja Na Zawsze Siostra.
– Ale ona jest niemowlakiem, prawda?
– Tak. Obie są niemowlakami. Prawdziwymi, ze stopami.

I buziami, które otwierają. Ale teraz mówię o Krystal przez K.
– Gdzie ona mieszka? – pyta Larry.
– Z Glorią.
– A Gloria gdzie mieszka? – chce wiedzieć Kayla

Zadambidge.
– W mieszkaniu, pod którym parkuje Zielone Auto.

W Harrington Falls.
– To w Kalifornii? – upewnia się Larry. Zrywa się, rozkłada

ramiona i zaczyna śpiewać piosenkę o woskowaniu desek
surfingowych.

– Ginny chce jakiś napój! – krzyczy Kayla Zadambidge.
Ktoś mi podaje mleko czekoladowe z włożoną do środka

słomką.
– Policja zabrała mnie od Glorii, bo źle się mną opiekowała.

Ale Krystal przez K została w mieszkaniu, bo ją schowałam
w…

Przerywam. W mózgu widzę wszystko, co się wydarzyło.
Przypominam sobie, że Crystal przez C odnalazła moją Lalkę.

Wszyscy wydają się speszeni.
– Może powinnaś o tym powiedzieć pani Lomos – radzi Kayla

Zadambidge.
– Pani Lomos już ze mną rozmawiała. Jej zdaniem to, że



Lalka jest prawdziwym dzieckiem, wiele wyjaśnia. Pamiętacie,
że urodziła się szesnastego listopada, prawda? Czy
zapisaliście to sobie?

Larry i Kayla Zadambidge grzebią w swoich rzeczach,
szukając ołówków i kartek. Brenda Richardson odgryza
kawałek ciastka.

– Ja też mam siostrę – oznajmia. – Nazywa się Peg.
– Czy nosiłaś ją na rękach, kiedy byłaś mała, i zajmowałaś

się nią? – pytam. – Bo ja swoją tak.
– Peg jest starsza ode mnie.
– Ja chcę się opiekować Krystal przez K. Chcę znów owijać

ją kołderką i dawać jej dużo ludzkiego mleka. Nie mleka
z piersi. To co innego. Może spać w moim łóżku tak jak kiedyś.

– Dziecinko, wiem, że kochasz swoją siostrzyczkę, ale
uważam, że powinnaś zostać z nami. Nie chcesz się stąd
wynieść, prawda?

Biorę czekoladowe mleko i wypijam łyk. Potem znów je
odstawiam.

– Nie wiem, czemu ludzie z opieki społecznej zostawiają ją
z Glorią – zastanawiam się. – Gloria nie umie zajmować się
dziećmi. W dodatku wpada w szał i…

Znowu przerywam.
– Czy Gloria to twoja mama? – pyta Brenda Richardson.
Przypominam sobie początek rozmowy.
– Nie wiesz, że już ci o tym mówiłam? Gloria to moja

Rodzona Mama. Jedyna Rodzona Mama, jaką będę
kiedykolwiek miała. – Zaczynam skubać palce. – A Rick jest
moim Rodzonym Tatą. Chce, żebym po świętach spędziła z nim



weekend. Mówi, że każdemu dobrze zrobi chwila przerwy.
Zresztą Na Zawsze Mama już mnie nie lubi. Uważa, że jestem
szalona. Wczoraj słyszałam, jak mówiła do Na Zawsze Taty, że
nie może się doczekać, kiedy sobie pojadę. Wtedy znów będą
mogli odetchnąć.

Próbuję myśleć, ale nie wiem, o czym. Pani Carol coś
zapisuje w swoim notesie.

– Ginny chce jeszcze jeden napój! – woła znów Kayla
Zadambidge.

Larry kładzie mi rękę na ramieniu. Cofam się, ale on tylko
wyjmuje rękę z kuli, klęka i śpiewa mi o małym surferze, który
patrzy z brzegu. Alison chichocze. Nie mogę zwracać uwagi
na Larry’ego. Zagłębiam się w swoim mózgu. Ludzie z opieki
społecznej nie rozumieją, że Gloria nie zaopiekuje się Lalką.
Nie mają pojęcia, że wpada w szał i bije. Nie wiedzą, że
Crystal przez C codziennie spędzała z nimi kilka godzin.

Muszę porozmawiać z Patrice. Niech im powie, żeby nie
zostawiali Glorii samej z Lalką. Cały czas musi tam ktoś z nią
być, bo inaczej Lalka stanie się ofiarą przemocy i zaniedbania,
jak to było ze mną.

Ktoś przesuwa po stole kartonik z mlekiem w moją stronę.
Tym razem jest białe. Przekładam słomkę z czekoladowego
i wypijam wszystko.
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Na Zawsze Taty nie ma w domu. Powinien wrócić, zanim
wysiądę z autobusu, ale na podjeździe nie widzę jego auta. Po
porwaniu przestał pracować, żeby się mną zająć. Może znów
ma wizytę lekarską. Ostatnio ciągle chodzi do lekarza.

Chcę mu powiedzieć, że muszę znów porozmawiać
z Patrice. Przez telefon. Muszę do niej zadzwonić, żeby
uprzedziła ludzi z opieki społecznej, że Gloria wpada w szał
i bije. Nie mogą zostawiać jej samej z dzieckiem.

Autobus odjeżdża, a ja wchodzę do domu. Zanoszę plecak do
pokoju, podchodzę do schodów i nasłuchuję.

Słyszę, że drzwi do pokoju Na Zawsze Mamy są zamknięte.
Nie chcę wchodzić na górę, ale muszę. Na Zawsze Tata

mówił, że najlepiej będzie, jeśli zostawię Na Zawsze Mamę
w spokoju. Jednak muszę kogoś poprosić, żeby zadzwonił do
Patrice. Bo Lalka nie jest bezpieczna.

Wchodzę po schodach możliwie najciszej. Zatrzymuję się
przed drzwiami sypialni. Pukam.

Nie mówi „Wejdź” ani „Poczekaj minutkę”, ani w ogóle nic.
Nie słyszę żadnego dźwięku.

Więc otwieram drzwi.
Siedzi na łóżku z Małą Wendy w ramionach. Jej oczy

przypominają cienkie szparki.



– Wyjdź stąd, Ginny! – warczy.
– Ale ja muszę…
– Natychmiast!
Biorę głęboki oddech. Muszę zachować spokój.
– Muszę… – zaczynam, ale znów mi przerywa.
Tym razem krzyczy,
– Wyjdź stąd, do diabła, Ginny! Trzymaj się z daleka ode

mnie i mojego dziecka!
Zamykam oczy i odkrzykuję:
– Muszę porozmawiać z Patrice!
W tym momencie Mała Wendy zaczyna płakać. Jest tuż

przede mną.
Robię krok do przodu. Wiem, jak można pomóc płaczącemu

dziecku.
Na Zawsze Mama zrywa się na nogi.
Cofam się.
Płacz jest coraz głośniejszy, więc zaczynam powtarzać:
– Ciii, ciii, ciii.
Wyciągam ręce, żeby wziąć dziecko w ramiona.
Coś mnie uderza w twarz. I przewraca mnie na podłogę.
Płacz jest teraz cichszy. I słychać go z daleka. Głowa mnie

boli. Słyszę kroki. Trzaskają drzwi wejściowe. Podnoszę się na
kolana. Na Zawsze Mamy i Małej Wendy nigdzie nie ma. Nie
słyszę już płaczu, ale dobiega mnie dźwięk samochodu. Kiedy
wstaję i wyglądam przez okno, widzę, że auto się cofa.
Wytacza się na ulicę i odjeżdża.
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Wczoraj w nocy spadł śnieg. Jesteśmy z Na Zawsze Tatą na
sankach na wzgórzu Wagon Hill. Nie wiem, która jest
dokładnie, bo mam rękawiczki i nie widzę zegarka. Na
okularach mam jeszcze duże okulary przeciwsłoneczne.
Wysiadając z samochodu, mówię do Na Zawsze Taty:

– Wiem, co myślisz. Że wyglądam identycznie jak Michael
Jackson.

– Masz rację – odpowiada. – Właśnie tak pomyślałem.
W zimie na Wagon Hill jest bardzo zabawnie, bo to świetne

miejsce do saneczkowania. Przychodziliśmy tu również
w zeszłym roku, zanim Na Zawsze Mama dowiedziała się, że
jest w ciąży. To najlepsze na świecie wzgórze do jeżdżenia na
sankach. Jest dłuższe niż szkolne boisko piłkarskie, tyle że
pochyłe. Jeździ się na nim bardzo szybko. Poza tym koi nerwy,
a to ważne, bo wczoraj w Niebieskim Domu było wyjątkowo
dużo napięcia. Tak mówił Na Zawsze Tata, gdy mi
zaproponował wyjście na sanki. Powiedziałam mu, że najpierw
muszę zadzwonić do Patrice. Od razu do niej zatelefonował.
Pozwolił mi nawet z nią porozmawiać. Patrice powiedziała, że
nie muszę się denerwować, bo ludzie z opieki społecznej
codziennie chodzą do Glorii. Nawet w weekendy. Ucieszyłam
się. Patrice obiecała, że przekaże mi najnowsze wiadomości,



gdy się zobaczymy w środę, i poprosiła, żebym się tak nie
dręczyła.

Zjechaliśmy już raz na dół. Było wspaniale, ale kiedy się
zjedzie na sam dół, trzeba znów wejść na szczyt. Nikt cię nie
wwiezie tam autobusem ani nie wciągnie. Pytam Na Zawsze
Tatę, czy będzie mnie ciągnął na sankach, ale mówi, że nie.
Inni tatusiowie ciągną swoje dzieci, więc pytam:

– Dlaczego nie?
Na Zawsze Tata oddycha głośno i ciężko. Ma czerwoną

twarz.
– Bo ważysz pięćdziesiąt sześć kilogramów. Te małe dzieci

mają zaledwie cztery lub pięć lat.
Ale ja wciąż widzę wiele dzieci ciągniętych na sankach.
– To niesprawiedliwe – mówię. – Spójrz na te dzieci. One nie

muszą iść. To nużące.
Na Zawsze Tata idzie dalej. Do szczytu wzgórza jest daleko.

Czasami się zatrzymuje, żeby odpocząć i odetchnąć, i wtedy
widzę obłoki pary, które wydobywają się z jego ust.
Wolałabym siedzieć w domu, oglądać wideo albo słuchać
Michaela Jacksona, albo czytać książkę przez dokładnie
trzydzieści minut. Lub przygotować plecak na chwilę
wytchnienia. Wspinanie się na wzgórze wcale nie jest
zabawne.

– Nie możesz podwieźć mnie samochodem albo coś? –
pytam. – Wcale się dobrze nie bawię.

Odwraca się do mnie.
– Czy po drodze wstąpiliśmy po gorącą czekoladę?
– Tak. Do Dunkin’ Donuts. Była za gorąca, więc zostawiliśmy



ją w samochodzie, żeby trochę ostygła i nie parzyła mnie
w język.

– A czy od lata nie marzyłaś o wyjściu na sanki?
– Tak.
– Więc może postaraj się okazać trochę wdzięczności?
Wiem, że czasem powinno się udawać wdzięczność, bo

inaczej ktoś cię zbije. Ale moi Na Zawsze Rodzice nie biją.
Mówią, że nie wierzą w takie metody, więc nie muszę udawać.
Jednak w środę, czyli trzy dni temu, Na Zawsze Mama
uderzyła mnie, gdy próbowałam wziąć dziecko na ręce. Więc
może ona już bije, tylko Na Zawsze Tata jeszcze tego nie robi.

Poza tym „wdzięczny” oznacza, że się z czegoś cieszysz albo
że coś ci się podoba, albo może coś ci nie przeszkadza. Ale
mnie przeszkadza wchodzenie pod górę.

– To jest takie strasznie nużące – powtarzam.
Na Zawsze Tata opuszcza ręce.
– No chodź – mówi. – Szybciej dojdziemy, jeśli nie będziemy

stać w miejscu.
Idę za nim.
– Nie ma tu nic lepszego do roboty? – pytam.
Znów się do mnie odwraca.
– Zwariowałaś? Jesteśmy tutaj, bo chciałaś iść na sanki. I już

masz dość? Zdajesz sobie sprawę, w jakie łajno przez ciebie
wdepnęliśmy? Masz pojęcie, jakie mam ciśnienie? Twoja
mama nie chce wyjść z pokoju, ja marnuję czas, a czeka na
mnie mnóstwo pracy. Tak nie może być, Ginny. To się stało nie
do zniesienia. Z całych sił staram się być życzliwy i miły, ale
nie wiem, ile jeszcze tak pociągniemy.



Łajno oznacza kupę, która wychodzi na przykład z krowy,
ale czasem to tylko takie wyrażenie.

– Żartujesz, prawda? – Patrzę na niego znad okularów.
Jednak Na Zawsze Tata nie śmieje się jak zwykle ani się nie

uśmiecha.
– Wracamy do domu – mówi. – Na dziś koniec z sankami. Nie

dam już rady.
– Ale ja chcę jeszcze raz zjechać! – wołam i tupię nogą.
– Auto jest tam – mówi, wskazując ręką. – Dojdziemy tam

szybciej, jeśli przejdziemy w poprzek wzgórza. Uważaj na
sanki, dobrze?

Rusza, przecinając trasę, która prowadzi na dół. Mała
dziewczynka na nadmuchiwanych saneczkach, które
wyglądają jak pączek z dziurką, przejeżdża tuż przed nim. Na
Zawsze Tata przepuszcza ją, po czym idzie dalej. Ale ja nie
chcę jechać do domu. Stoję w miejscu. Widzi, że się nie
ruszyłam, więc cofa się w moją stronę. Przejeżdżają kolejne
sanki. Kiedy podchodzi do mnie, oddycha z wielkim, naprawdę
wielkim trudem.

– Ginny, masz wrócić ze mną do samochodu. Jeśli zaraz nie
ruszysz, będziesz miała zakaz oglądania wideo i słuchania
Michaela Jacksona przez cały tydzień.

Krzyżuję ręce na piersi i idę obok niego.
– To nie jest śmieszne! – Tupię mocno, idąc po śniegu. – Nie

pozwolę się tak traktować! Chcę mieszkać z Rickiem!
– Ginny! Uważaj! – krzyczy Na Zawsze Tata.
Nie słucham go, bo mam jeszcze wiele do powiedzenia.
– Będę… – zaczynam, ale w tym momencie chwyta mnie za



rękę i przewraca na ziemię. Jakieś małe dzieci wołają coś ze
śmiechem. Słyszę ich głosy tuż przy uchu, ale zaraz suną dalej.
Stąd, gdzie leżę, widzę długie drewniane sanki, na których
siedzi czworo dzieci. Pędzą w dół zbocza.

Siadam, a po chwili wstaję. Spodnie i kurtkę mam całe
w śniegu.

– Jestem zła! – mówię. Jacyś ludzie zatrzymują się w drodze
na górę i patrzą na mnie.

Na Zawsze Tata też się podnosi.
– Te sanki omal cię nie uderzyły, a ty narzekasz, że cię

usunąłem z drogi?! Chodźmy do samochodu. – Bierze mnie za
rękę.

Odsuwam się gwałtownie.
– Nie możesz mnie dotykać – mówię. – To jest moje ciało!

Tak mówi Patrice! Nikomu nie wolno mnie dotykać, jeśli się na
to nie zgadzam, a ja nie powiedziałam, że się zgadzam!

Bo ja nie lubię, kiedy dotykają mnie mężczyźni. Powinni
siedzieć na górze z Glorią i zostawić mnie w spokoju.

Na Zawsze Tata kładzie dłoń na piersi i oddycha ciężko.
– Jeśli zaraz nie pójdziesz do samochodu, możesz

wykorzystać swoje cholerne ciało i maszerować do domu
pieszo – oznajmia. – A jeżeli dojdę do auta pierwszy, wypiję
twoją czekoladę.

– O nie! Nie możesz! – mówię. Idę teraz szybko. Mijam go
i schodzę z drogi, gdy widzę trzy pary sanek, które jadą w dół.
Idę i idę, i w końcu docieram do miejsca, gdzie stoją wszystkie
samochody. Staję przy naszym wcześniej niż Na Zawsze Tata.
Otwiera drzwi, a wtedy wsiadam. Zapinam pas i chwytam



czekoladę. Jest ciepła, ale nie gorąca, więc jestem szczęśliwa.



GODZ. DOKŁADNIE 15:55
ŚRODA, 8 GRUDNIA

– No więc to będzie w piątek, siódmego stycznia – mówi
Patrice.

Chciałabym zapytać o te najnowsze wiadomości, które miała
mi przekazać, ale podała datę, a daty są ważne. Kiedy słyszę
jakąś datę, muszę ją schować w mózgu i pomyśleć. Poważnie
się zastanowić.

Poza tym jestem podekscytowana. Bo właśnie siódmego
stycznia pojadę do Ricka. Na chwilę wytchnienia. Rick
przygotuje dla mnie pokój, ale mam nadzieję, że nie będę
musiała go oglądać. Wolałabym, żeby od razu zabrał mnie do
Kanady. Powiem mu o tym, gdy tylko wsiądziemy do
samochodu. Ludzie z opieki społecznej będą codziennie
odwiedzać Glorię, żeby zapewnić Lalce bezpieczeństwo,
a potem Gloria przyjedzie do Kanady na spotkanie z nami.
A tam już ja się wszystkim zajmę i przejmę opiekę nad Lalką.

– Odbierze cię prosto ze szkoły – ciągnie Patrice. – Twoje
rzeczy już będą czekały w samochodzie.

– Moja kołderka także? – upewniam się. Bo jeśli mój tajny
plan się powiedzie, nie wrócę już do Niebieskiego Domu. Nie
przeszkadza mi, że zostawię inne swoje rzeczy, ale kołderkę
muszę mieć ze sobą, bo Lalka ją lubi. Zresztą przecież w nocy
muszę ją otulić.



– Oczywiście – mówi Patrice. – Pamiętaj, żeby poprzedniego
wieczoru pomóc tacie spakować rzeczy.

– W czwartek wieczorem.
Patrice kiwa głową.
– Tak, w czwartek wieczorem. Ubrania będą ci potrzebne

tylko na dwa dni, ale z pewnością możesz wziąć kołderkę.
A teraz porozmawiajmy o twojej Na Zawsze Mamie.
Rozumiem, że w zeszłym tygodniu coś między wami zaszło.
Maura dzwoniła, żeby to wyjaśnić.

– Ona mnie uderzyła – mówię.
– Dlaczego to zrobiła?
– Ponieważ chciałam wziąć dziecko na ręce.
– Czy powiedziała, żebyś go nie brała?
– Nie.
– A co powiedziała?
– Powiedziała, żebym wyszła stamtąd do diabła.
– Nie można bić ludzi, Ginny. To niedopuszczalne i nigdy, ale

to nigdy nie wolno tego robić. Zresztą przecież to wiesz. To,
co zrobiła Na Zawsze Mama, było złe i już o tym rozmawiałam
z twoimi Na Zawsze Rodzicami. Jednak chcę cię prosić, żebyś
coś dla mnie zrobiła. Powinnaś pamiętać, że musimy zachować
dystans między sobą a ludźmi, którzy na nas krzyczą. Bo nie
są dla nas bezpieczni. Niebezpiecznie było podchodzić do Na
Zawsze Mamy, gdy była rozgniewana. Zapamiętasz to sobie?
Chodzi mi o to, czy będziesz pamiętać o tym, żeby nie zbliżać
się do Na Zawsze Mamy, kiedy jest zła i na ciebie krzyczy.

– Nie – odpowiadam.
– Dlaczego nie?



– Bo może właśnie będzie miała na ręku płaczące dziecko,
a ja wiem, co trzeba robić, gdy dziecko płacze.

– Wierzę ci – mówi Patrice. – Jednak płaczące dziecko nie
zawsze jest w niebezpieczeństwie. Czy coś zagrażało Małej
Wendy, gdy próbowałaś ją wziąć?

– Nie.
– O czym myślałaś, gdy chciałaś ją podnieść?
– Myślałam o mojej Lalce.
– Tak sądziłam. Powinnyśmy chyba porozmawiać, jak

rozpoznać różnicę między tym, co rzeczywiste, a tym, co się
nam wydaje. – Przerywa i zwilża wargi. – Ginny, chciałam cię
spytać, co czujesz, gdy myślisz o Na Zawsze Mamie. Bardzo
się zmieniła od czasu, gdy wróciłaś po porwaniu i gdy urodziła
dziecko. Co o niej sądzisz?

Zastanawiam się. Kiedy myślę o Na Zawsze Mamie, nie
czuję ani radości, ani smutku. Ale gdy myślę o wyjeździe do
Kanady, czuję podniecenie i niepokój.

Patrice ciągnie dalej:
– Ginny, jednym z moich zadań jest pomóc ci związać się

z rodziną. Przywiązanie to zbudowanie silnego związku
między tobą a kimś innym. Wiem, że z powodu autyzmu masz
problemy emocjonalne, jednak wydarzyły się rzeczy, które
i tobie, i twojej mamie bardzo utrudniają przywiązanie
i pozostanie w bliskim związku. Twój tata świetnie sobie radzi,
opiekując się tobą i spędzając z tobą czas. Bardzo się stara,
żeby utrzymać między wami bliskość, ale obawiam się, że
w tej chwili między twoją mamą a tobą nie jest to możliwe.
Takiej bliskości trzeba pragnąć. Wiem, że ty się starasz, ale



jeśli ona nie zdobędzie się na wysiłek… – Patrice milknie
i dopiero po chwili podejmuje: – Musisz jej pokazać, że
w twojej obecności nic dziecku nie zagraża. Że jest
bezpieczne, gdy jesteś w domu.

– Nie wolno mi go w ogóle dotykać – mówię. – To
najważniejsza zasada.

– To prawda. – Patrice odwraca wzrok. Jej oczy wydają się
wilgotne. – Nawet gdy płacze, nawet gdy ci się zdaje, że
trzeba je nakarmić. Nawet gdy przytulenie dziecka jest
prawdopodobnie najlepszą metodą, żeby je w tym momencie
uspokoić.



GODZ. DOKŁADNIE 14:51
CZWARTEK, 16 GRUDNIA

Siedzimy w sali konferencyjnej wokół dużego stołu.
Wszystkie krzesła są zajęte.

– Jednym z celów dzisiejszego zebrania jest przedstawienie
Ricka nauczycielom Ginny – mówi pani Lomos. – Rick?

– Miło mi was poznać. – Rick podnosi się z krzesła, które
uderza o stojącą z tyłu biblioteczkę. Rick waha się,
pospiesznie zdejmuje czapkę, mnie ją w rękach, po czym
ponownie siada.

– Cześć, Rick – mówią wszyscy nauczyciele. Nie brakuje
nikogo. Jest pani Winkleman i pani Dana, i pani Carter, i pani
Henkel. Jest pani Carol, pani Merton, i pan Crew. Nawet pani
Devon, dyrektorka. No i moi Na Zawsze Rodzice.

– Musicie mieć świadomość, że Rick jest Rodzonym Tatą
Ginny i może czasem przyjechać po nią do szkoły. Obecnie
Ginny jeździ autobusem, ale w przyszłości może się zdarzyć,
że jej rodzice zadzwonią z informacją, że odbierze ją Rick.

– Ma na to naszą oficjalną zgodę – mówi Na Zawsze Mama.
– W sekretariacie podpisaliśmy wszystkie dokumenty. Możecie
też omawiać z nim postępy i oceny Ginny. Rick jest ważną
postacią w życiu Ginny.

– Siódmego stycznia jadę do niego na chwilę wytchnienia –
wtrącam.



Wszyscy się uśmiechają i kiwają głowami. Wszyscy poza Na
Zawsze Tatą. Zmarszczył czoło i ma spuszczone oczy.

– Z pewnością będziesz się świetnie bawić – odzywa się pani
Lomos.

– Moja Na Zawsze Mama mówi, że musi odpocząć –
wyjaśniam.

Teraz wszyscy milkną.
– Ostatnio był dość trudny okres i w szkole, i w domu – mówi

szybko pani Lomos, rozglądając się wokół. – Wszyscy
wychodzimy ze skóry, żeby dzieci były bezpieczne, ale czasami
każdemu z nas potrzebna jest chwila oddechu. Ginny nie jest
wyjątkiem.

Rick porusza się na krześle i chrząka.
– Czy chciałbyś coś dodać? – pyta pani Lomos.
– Szkoda, że nikt nie mówi o tym, jaką wspaniałą dziewczyną

jest Ginny – mówi Rick. – Może powiedzcie, jaka potrafi być
zabawna i bystra. Całe to gadanie o zapewnianiu
bezpieczeństwa i potrzebie odpoczynku to tak, jakbyśmy
próbowali zapakować ją do pudełka i trzymać z dala od
wszystkiego. Żaden ze mnie psycholog, ale myślę, że ona
najbardziej potrzebuje bliskiego kontaktu z ludźmi.

Zaczynam się niepokoić. Na Zawsze Mama to widzi.
Wyciąga do mnie rękę, ale po chwili ją cofa i chowa pod
stołem.

– To takie wyrażenie, Ginny – uspokaja mnie. – Nikt nikogo
nie włoży do pudełka. – Odwraca się do Ricka. – Tak, Rick.
Wszyscy się zgadzamy, że Ginny wyjątkowo pomysłowo
rozwiązuje różne problemy. Potrafi być bardzo kreatywna.



Cieszymy się, że będziesz miał udział w jej życiu. Sam się
dowiesz, jaka to uciecha.

Rick spuszcza oczy. Odwraca wzrok, po czym znów patrzy
na Na Zawsze Mamę.

– Ja tylko… – zaczyna, ale Na Zawsze Mama mu przerywa.
– Dziękuję, Rick – mówi. – Naprawdę bardzo ci dziękuję.



GODZ. DOKŁADNIE 15:03
ŚRODA, 22 GRUDNIA

Dziś wieczorem będzie Zimowy Koncert. Rick i Na Zawsze
Tata przyjdą popatrzeć, jak gram na flecie. Na Zawsze Mama
zostanie w domu z moją Na Zawsze Siostrą. Rick przyjedzie
do nas na obiad. Zjemy dokładnie o czwartej trzydzieści,
potem ubiorę się odświętnie i pojedziemy.

Rick właśnie wchodzi do domu.
– Patrice mówi, że ludzie z opieki społecznej pojechali do

mieszkania – informuję go. – Powiedziała, że prowadzą własne
dochodzenie i będą tam chodzić codziennie.

– Założę się, że Glorii to się nie podoba – mówi Rick.
Zdejmuje kurtkę. Na Zawsze Tata bierze ją od niego i wiesza
w szafie. Idziemy do salonu. Siadam na kanapie, obok mnie
siada Na Zawsze Tata. Rick zajmuje krzesło pod oknem. Na
Zawsze Mama staje w drzwiach. Jej włosy są dłuższe, niż mi
się zdawało.

– W dokumentach napisali, że po ich przybyciu Lalka nie
wykazywała oznak stresu – mówię. Wiem to, bo wczoraj
Patrice przeczytała mi ten dokument przez telefon.

– No to dobrze – odzywa się Rick.
– Będą ją odwiedzać każdego dnia – ciągnę – bo nie ma

z nimi Crystal przez C. Zamierzają przez pewien czas mieć na
wszystko oko.



Rick pije łyk kawy.
– Pomyślałaś kiedyś, że Gloria mogła się zmienić? – pyta.
– Ma trochę inną bluzkę.
– Chodzi mi o to, że może ona jest już inna. Matki to też

ludzie. Zmieniają się jak wszyscy. Z tego, co zrozumiałem,
kiedy z nią mieszkałaś, Gloria nie miała łatwo. Ty jesteś
wyjątkowym dzieckiem, Ginny, poza tym musiała zajmować się
niemowlakiem, a przecież była narkomanką.

Wiem, że ma rację. Widzę to w swoim mózgu. Ludzie się
zmieniają. Ja też się zmieniłam i nikt o tym nie wie. Zmieniłam
się w (- Ginny).

– Myślisz, że już się nie wścieka i nie bije? – upewniam się.
– Tego nie powiedziałem – zastrzega Rick. – Ale uczciwie

mówiąc, nie wiemy, czy to robi. Jak mówiłem, mamy też się
zmieniają.

– Na Zawsze Mama się zmieniła – mówię.
Na Zawsze Tata, który siedzi na drugim końcu kanapy,

prostuje plecy. Na Zawsze Mama też się prostuje.
– Naprawdę? – dziwi się Rick.
Kiwam potakująco głową.
– Ona…
– Ginny – wtrąca Na Zawsze Tata. – Rick ma rację. Gloria

prawdopodobnie bardzo się zmieniła od czasu, gdy z nią
mieszkałaś. Ale opieka społeczna musi najpierw zakończyć
dochodzenie. Nikt nie wiedział, że twoja ciocia chodziła tam
codziennie, żeby pomagać w opiece nad Lalką.

– Kto wie? – odzywa się Rick. – Jeśli Gloria dostanie
odpowiednią pomoc, może któregoś dnia będzie mogła cię



odwiedzić.
Wszyscy patrzą teraz na Ricka.
– Nie sądzę, żeby to mogło nastąpić – mówi Na Zawsze

Mama.
– Dlaczego nie? – pyta Rick.
– Właśnie, dlaczego nie? – powtarzam po nim.
– Bo ja na to nie pozwolę.
– Mówimy o osobie zamieszanej w porwanie – dodaje Na

Zawsze Tata.
– Crystal siedzi w więzieniu – mówi Rick.
– Crystal przez C – poprawiam go.
– To prawda, ale chyba nie sądzisz, że działała sama? –

odpowiada Na Zawsze Tata. – Nie wiemy, co odkryła policja,
ale ja nie mam wątpliwości, że działały razem. Sprawa
bynajmniej nie jest skończona, ale daj spokój. Gloria nie jest
osobą, którą chcielibyśmy dopuścić do Ginny. Jest zbyt
nieodpowiedzialna.

– Jak już mówiłem, ludzie się zmieniają – powtarza Rick. –
Nigdy się wam nie zdarzył jakiś trudny okres? Ja z pewnością
miałem takie momenty. No i proszę, wystarczy na nas
spojrzeć.

Patrzę, ale nic nie widzę. Mam tylko nadzieję, że nikt nie
patrzy na mnie.

– Gloria nigdy nie przyjdzie z wizytą do tego domu –
oznajmia Na Zawsze Mama. – Prędzej padnę trupem.

– No dobrze, rozumiem – mówi Rick. – Chyba jestem trochę
bardziej otwarty. I być może bardziej wyrozumiały.

– Po prostu dbamy o bezpieczeństwo – tłumaczy Na Zawsze



Tata.
– Wiem, wiem – mówi Rick. – Jednak czasami bezpieczniej

jest łączyć ludzi, niż trzymać ich na dystans. Chociaż
oczywiście bardzo doceniam to, co robicie. Dla mnie i dla
Ginny. Już to, że po tych wszystkich latach mogę się z nią
widywać i rozmawiać, dużo mi dało. A jeśli wszystko się
ułoży…

Przerywa i uśmiecha się do mnie. Nie wiem dlaczego, ale
odpowiadam mu uśmiechem.



WIGILIA BOŻEGO NARODZENIA
GODZ. DOKŁADNIE 23:56

PIĄTEK, 24 GRUDNIA

Dokładnie o siódmej wzięłam prysznic w domu Babci i mimo
że nie byłam w swoim pokoju w Niebieskim Domu, włożyłam
piżamę. Wszyscy wiedzą, że Boże Narodzenie oznacza
narodziny Jezusa Zbawiciela Świata, ale tak naprawdę przede
wszystkim chodzi o prezenty. U Babci było bardzo dużo ludzi
i każdy miał dla mnie podarunek. Dostałam nową koszulkę
z Michaelem Jacksonem i książkę o Michaelu Jacksonie,
i trochę ubrań, i kilka książeczek do kolorowania. I jeszcze
układankę z Michaelem Jacksonem i kubek. Też z Michaelem
Jacksonem.

Na kolację po rozdaniu prezentów zjadłam rybę, brokuły
i kapustę kiszoną, i coś, co się nazywa pierogi, które w środku
miały mięso i ser, i tłuczone ziemniaki, i sałatkę. A po kolacji,
dokładnie o dziewiątej siedem, dostaliśmy malutkie parówki na
wykałaczkach i małe kiełbaski i wtedy zwymiotowałam do
umywalki. Potem chciałam jeszcze coś zjeść, ale Na Zawsze
Mama powiedziała, że nie, że już wystarczy.

Teraz siedzę w samochodzie. Jesteśmy w drodze do domu.
Zegar pokazuje jedenastą pięćdziesiąt sześć. Już dawno
powinnam być w łóżku, ale przez cały tydzień rozmawialiśmy
o tym, że w Wigilię można siedzieć do późna, bo to jest



wyjątkowa okazja. Moja Na Zawsze Siostra śpi w foteliku,
a Na Zawsze Tata prowadzi samochód.

Zatrzymujemy się na podjeździe przed Niebieskim Domem.
Jest dużo śniegu, bo dziś po południu, około czwartej, kiedy
byliśmy u Babci, napadało go jeszcze więcej, ale teraz widać
na nim ślady opon. Z auta widzę, że na werandzie obok drzwi
stoi duży prezent.

Wysiadamy z samochodu. Wszystkie prezenty mam w dużej
torbie z dwiema rączkami. Patrzę na paczkę na werandzie.
Domyślam się, że jest dla mnie, bo ja bardzo lubię prezenty.
Chciałabym ją otworzyć. Widzę kopertę wetkniętą w drzwi.
Na Zawsze Tata nagle się zatrzymuje.

– Ginny, wsiądź na chwilę do samochodu razem z mamą
i siostrzyczką.

Wszyscy ponownie wsiadamy do auta. Na Zawsze Tata idzie
na werandę, uderza stopą paczkę, wyjmuje z koperty kartkę
i ją czyta.

Jest ciemno i na tylnym siedzeniu zaczyna się robić zimno.
Po przeczytaniu kartki Na Zawsze Tata otwiera drzwi. Robi

to bardzo szybko. Wchodzi do środka i zapala wszystkie
światła. Po chwili wraca do samochodu, otwiera drzwiczki
i mówi:

– Wszystko w porządku. Chodźmy do środka. Muszę
wykonać kilka telefonów. – Przytrzymuje nam drzwi i mówi,
żeby nie dotykać paczki. Mamy iść prosto do domu i czekać.

Zatrzymuję się i patrzę na prezent. Papier, którym go
zawinięto, jest pokryty rysunkami świątecznych cukierków.

– Co było w tym liście? – pytam.



– Przykro mi, ale nie mogę ci powiedzieć. Wejdź jak
najszybciej do środka. To ważne, Ginny.

W domu odnoszę prezenty do swojego pokoju. Na Zawsze
Mama każe mi iść ze sobą na górę. Mówi, że przygotuje Małą
Wendy do spania, a ja w tym czasie mam się umyć. Słyszę, że
na dole Na Zawsze Tata rozmawia przez telefon. Mówi coś
o liście i odpuszczeniu czy może dopuszczeniu się
wykroczenia. Odpuszczenie to słowo z modlitwy „Ojcze nasz”,
którą się mówi w kościele. Ale chyba nie rozmawia
z księdzem. Myję zęby i twarz. Chcę zejść na dół, żeby
z pokoju zabrać szczotkę do włosów. Stamtąd mogłabym
wyjrzeć przez okno, ale Na Zawsze Mama mówi, że mam
zostać na miejscu, póki Na Zawsze Tata nie skończy
rozmawiać.

Kiedy wychodzę z łazienki po wyczyszczeniu zębów nicią,
Na Zawsze Tata jest już na górze. Rozmawia z Na Zawsze
Mamą. Razem mówią dobranoc Małej Wendy. Każą mi zejść
na dół i kłaść się spać.

– Mogę teraz spytać o prezent na werandzie?
– Nie, Ginny. Przykro mi – odpowiada Na Zawsze Tata. –

Będziemy mogli pomówić o tym rano, gdy się obudzisz.
Pamiętasz, o której powinnaś się obudzić?

– O dziewiątej – mówię, bo dziewiąta to godzina, o której
lubię wstawać. Pomaga mi pamiętać, ile lat powinnam mieć.

Idę do łóżka. Jestem gotowa na przyjście Mikołaja, ale
chciałabym też zajrzeć do paczki na werandzie. Domyślam się,
że Na Zawsze Tata wie, co tam jest, bo przeczytał list.
Szkoda, że nie chce mi zdradzić, co w nim było napisane.



Odgaduję, że paczka jest od Glorii, bo starają się o niej nie
rozmawiać. Pewnie Gloria przywiozła mi prezent na Gwiazdkę
i zostawiła przed drzwiami. Gdybyśmy wtedy byli w domu, Na
Zawsze Rodzice wezwaliby policję.

Zaczynam skubać palce.
Słyszę Na Zawsze Rodziców, którzy rozmawiają w salonie,

ale nie umiem rozróżnić słów. Mam ochotę iść tam
i porozmawiać z nimi o prezencie i Glorii, ale wiem, że byliby
wściekli, więc zostaję w łóżku. Będę spała dokładnie do
dziewiątej, a potem wstanę. Będzie dużo prezentów do
rozpakowania, ale mało mnie to obchodzi, bo o dziewiątej już
jest jasno, więc wyjrzę przez okno. I jeszcze raz poproszę Na
Zawsze Tatę, żeby opowiedział mi o prezencie. Mam nadzieję,
że powie mi to bez ogródek, jak Patrice.



BOŻE NARODZENIE
GODZ. DOKŁADNIE 6:16
SOBOTA, 25 GRUDNIA

Mamy otwierać prezenty, kiedy wstanę, co ma być dokładnie
o dziewiątej, ale choć jest dopiero szósta szesnaście, Na
Zawsze Mama przyszła do mojego pokoju. Mówi, że trzeba
wstać wcześniej, bo musimy znów jechać do Babci. Zamiast
w domu otworzymy prezenty u niej.

– Ale jeszcze nie ma dziewiątej – protestuję. Patrzę na
zegar. Teraz jest dopiero szósta siedemnaście. Zasłony nadal
są zaciągnięte, a w pokoju pali się światło.

– To dlatego, że nastąpiła zmiana planów – mówi Na Zawsze
Mama. – No, maszeruj do łazienki, a potem się ubierz. Idź do
łazienki na górze, dobrze? Zapakowaliśmy już wszystko do
samochodu, więc ruszymy do Babci, jak tylko będziesz
gotowa.

Teraz czeszę włosy przed lustrem. Na zewnątrz wciąż jest
ciemno. Przyciskam głowę do zimnego czarnego okna. Na
szybie powstaje ślad pary z mojego oddechu. Duży prezent od
Glorii powinien być na werandzie. Crystal przez C mówiła, że
Gloria kocha mnie jak wariatka. Ale w ogóle nie wie, jak
opiekować się małymi dziećmi i niemowlętami. Nie wie też,
jak dbać o siebie, bo inaczej nie przywoziłaby tutaj prezentów.
Chociaż chcę się dowiedzieć, co jest w paczce, wiem, że to



było bardzo, ale to bardzo niebezpieczne. Bo to tak, jakby
Stan Na Zawsze był czymś, przez co Gloria chce się
przedrzeć, i żeby to zrobić, używa prezentu. Jakby chciała
przedostać się przez ciemność. Ciemność, która jest
wewnątrz prezentu. Albo jakby waliła mocno, coraz mocniej,
żeby przebić się na zewnątrz. Pierwszą rysę zrobiła przy
Niebieskim Domu, potem usiłowała przedrzeć się przez drzwi
szkoły, a teraz chce wydostać się z ciemności wewnątrz
prezentu, który zostawiła na werandzie.

Odsuwam się od okna i kończę szczotkować włosy. W lustrze
widzę okulary i to, co mam na sobie. To znaczy moją ładną
piżamę w małe sówki. I frotkę, którą związałam włosy. Mam
teraz wiele ładnych rzeczy. Kiedy mieszkałam z Glorią, nie
miałam nic ładnego. Moje ciało też wygląda inaczej. Wciąż
jestem chuda, ale już nie tak bardzo jak dawniej. Mam
nadzieję, że Lalka mnie pozna, gdy spotkamy się w Kanadzie,
i nie zobaczy, że jestem (- Ginny).

Schodzę na dół. Na Zawsze Mama wychodzi z drugiej
łazienki. Wyglądam przez okno w salonie.

Na werandzie pali się światło. Widzę, że prezent zniknął.
Gdzie on może być? Rozglądam się uważnie, ale nigdzie go nie
widzę.

– Czas na nas – mówi Na Zawsze Tata. W ręce trzyma torbę
z pieluszkami. Na Zawsze Mama niesie fotelik samochodowy
z moją Na Zawsze Siostrą.

Idziemy do samochodu. Wypatruję wielkiego prezentu, ale
nadal go nie widzę. Kiedy wsiadamy do samochodu,
zauważam, że oparcie tylnego fotela jest opuszczone i leży



tam dużo toreb. Są pełne prezentów od Mikołaja i od Na
Zawsze Rodziców. Jestem zdenerwowana, bo chciałabym
wiedzieć, co przysłała mi Gloria i co było w liście. Prostuję
i zginam nogi, podciągam skarpetki i wciąż mówię, uważając,
żeby nie powiedzieć czegoś niewłaściwego. Na Zawsze
Siostra jest obok mnie w swoim foteliku, prezenty leżą za
mną, a Na Zawsze Rodzice zapinają pasy bezpieczeństwa.

– Zaraz po przyjeździe do Babci chcę otworzyć moje
prezenty – mówię. – Chcę wejść do domu, zdjąć buty, odwiesić
kurtkę, a potem od razu iść pod choinkę. Najpierw chcę
otworzyć ten duży prezent od Glorii. – Jest mróz i kiedy
mówię, widzę w samochodzie swój oddech.

– Skąd ci przyszło do głowy, że ta duża paczka jest od Glorii?
– pyta Na Zawsze Tata.

– Nie zabieramy ze sobą dużej paczki – wtrąca Na Zawsze
Mama, zanim zdążyłam odpowiedzieć.

Nie wiem, czy najpierw mam odpowiedzieć, czy zawiadomić
Na Zawsze Mamę, że jestem zła. Bo przerwała mi, zanim
zaczęłam mówić, a przecież „Nie przerywamy”. Ale jeśli
powiem, że jestem zła, zacznie się kłótnia, a wtedy w ogóle nie
dowiem się, co jest w paczce. No więc mówię tylko:

– Chcę iść pod choinkę i otworzyć swoje prezenty. Te od
Mikołaja i te od was.

– Nie będziemy otwierać prezentów zaraz po przyjeździe –
mówi Na Zawsze Tata. – Jest bardzo wcześnie, a u Babci
będziemy gośćmi. Trzeba pamiętać, że nie jedziemy tam
wyłącznie na otwieranie prezentów. Jedziemy, bo Babcia
i Dziadek znowu nas zaprosili.



– To dlaczego zaprosili nas tak wcześnie? – pytam.
– Nie uważasz, że to zabawne? – odzywa się Na Zawsze

Mama dziwnym głosem. – Muszę powiedzieć, że w Boże
Narodzenie uwielbiam wstawać o świcie. Szczególnie gdy całą
noc spędziłam na wpatrywaniu się w okna, bo ktoś postanowił
podać nasze dane na Facebooku i teraz ta kreatura wie, gdzie
mieszkamy. To wprost wspaniałe, zwłaszcza gdy na zewnątrz
jest dziesięć stopni poniżej zera, a my mamy dwumiesięczne
dziecko. Nie sądzisz, że to śmieszne?

Zadała pytanie, ale wiem, że nie muszę na nie odpowiadać.
Chce, żebym powiedziała coś, za co mogłaby na mnie
krzyczeć. Siedzę cicho i wsuwam złączone dłonie między
kolana. Wyobrażam sobie, że jestem w pudełku.



BOŻE NARODZENIE
GODZ. DOKŁADNIE 16:00

SOBOTA, 25 GRUDNIA

Wszyscy jesteśmy u Babci i Dziadka. Siedzimy tu cały dzień.
Przyjechał do nas Sierżant Joel, ten policjant. Bardzo się
starałam, żeby na niego nie syczeć. Długo rozmawiał w kuchni
z moimi Na Zawsze Rodzicami. Ja tymczasem siedziałam
w pokoju i bawiłam się nowymi zabawkami. Dostałam cukierki
w dozowniku z Michaelem Jacksonem, kalendarz z Michaelem
Jacksonem, breloczek do kluczy z Michaelem Jacksonem.
I książkę o Michaelu Jacksonie. Czyli jeszcze cztery rzeczy
z Michaelem Jacksonem. Poza tym mam nowy plecak
z kieszonkami po bokach i specjalną tajną kieszenią w środku,
która zamyka się na zamek.

Przyda się bardzo, gdy będę jechać z Rickiem do Kanady.
Po wyjściu Sierżanta Joela Na Zawsze Rodzice wracają do

salonu. Na Zawsze Mama bierze Małą Wendy od Babci
i mocno ją przytula. Wszyscy powtarzają, że jest taka słodka.

Na Zawsze Tata siada na kanapie. Patrzy na mnie, a ja
patrzę na niego.

– Wesołych świąt! – mówię. – Czy mogę już otworzyć duży
prezent?

– Zapomniałaś, Ginny? Nie ma tu dużego prezentu. Zresztą
on nie był dla nas. Ktoś przez pomyłkę zostawił go przed



naszymi drzwiami.
Nie odpowiadam. Nie mówi tego bez ogródek. Kłamie.

A nigdy wcześniej mnie nie okłamywał. Robi to pierwszy raz.
Domyślam się, że stara się mnie chronić, ale teraz wiem, że

nie mogę wierzyć w to, co mówi.
– Czy w takim razie możemy otworzyć inne prezenty? –

pytam.
– Tak, oczywiście. – Podaje mi duże pudełko opakowane

w papier z białymi płatkami śniegu na niebieskim tle
i przewiązane białą wstążką. Uśmiecham się i mimo wszystko
je otwieram.



GODZ. DOKŁADNIE 11:05
NIEDZIELA, 26 GRUDNIA

Miałam rację. Duży prezent był dla mnie. Od Glorii. Wiem
o tym, ponieważ byłam bardzo cicho. W ogóle nie
hałasowałam, gdy moja Na Zawsze Siostra spała, a Na
Zawsze Mama rozmawiała przez telefon. Chociaż „Nie
słuchamy cudzych rozmów telefonicznych”, słyszałam, co
mówi, i widziałam, że zagląda do mojego pokoju. Jednak nie
wiedziała, że siedzę w salonie. Przysłoniła usta ręką
i powiedziała:

– To był pluszak. Ogromny kot. Możesz w to uwierzyć?
Wielki pieprzony kot! Po tym wszystkim, co się zdarzyło!
Przecież to zupełnie nie ma sensu.

Potem zamilkła. No bo gdy rozmawiasz przez telefon,
musisz czasem poczekać, aż ta druga osoba coś powie.

– Skądże. Brian tej samej nocy schował go do komórki,
a następnego dnia wywiózł na śmietnisko. Nie chcieliśmy
oddać go do punktu z darami, bo matka mogłaby go tam
zobaczyć. Nigdy nie wiadomo. Pewnie zaopatruje się w takich
właśnie miejscach.

Na Zawsze Mama ma rację. Gloria robi zakupy w takich
miejscach. Kiedyś zabrała mnie do sklepu organizacji
charytatywnej, żeby poszukać butów. I znalazłyśmy parę za
dokładnie dwa dolary dziewięćdziesiąt pięć centów. Glorii



zabrakło pieniędzy, więc zmusiła mnie, żebym poprosiła jakąś
starszą panią i ta pani kupiła mi buty. Tak się cieszyłam, że od
razu włożyłam je na nogi i uściskałam starszą panią.
Natomiast Gloria trochę się popłakała, co mnie zaniepokoiło,
bo te buty naprawdę mi się podobały. Były czarne z różową
lamówką na górze. To się wydarzyło, gdy byłam naprawdę
mała. Teraz trudno sobie to wszystko przypomnieć.

Ale chcę mieć tego wielkiego pieprzonego kota. Bo to
wiadomość od Glorii. No i był ten list. Na pewno chce mi
powiedzieć, że się nie poddaje. Chcę dostać wiadomość od niej
i wysłać do niej takie słowa: „Musisz uważać, bo cię złapią.
Poczekaj, aż porozmawiam z Rickiem podczas chwili
wytchnienia. Ułożymy wtedy plan, jak uciec do Kanady”.

Jestem zła, bo nie mogę o tym wszystkim opowiedzieć Na
Zawsze Tacie. Chcę z nim porozmawiać i powiedzieć, jak się
czuję, lecz nie mogę, bo on stara się mnie chronić. Mam
ochotę krzyczeć, narzekać i zawołać „Cholera!”. Ale nie
mogę. Gdyby dowiedział się, co mam w mózgu, zrozumiałby,
że się skradam i podsłuchuję rozmowy telefoniczne. Będę
musiała teraz zająć się wieloma rzeczami, których nie wolno
mi robić. Denerwuję się tym, ale i tak to zrobię, bo Lalka
prawdopodobnie jest ofiarą przemocy i zaniedbania, tak jak
kiedyś ja, więc muszę to powstrzymać.



SYLWESTER
GODZ. DOKŁADNIE 20:23

PIĄTEK, 31 GRUDNIA

Dziś jest sylwester. Do Niebieskiego Domu przyjechali
Babcia, Dziadek, Wujek Will z Ciocią Jillian i Wujek John
z Ciocią Megan. I Rick także. Wszyscy mają na głowach
śmieszne kapelusiki. Ja też sobie włożyłam. Wygląda jak
odwrócony do góry nogami rożek od lodów. Jest czerwony ze
srebrnym napisem „Szczęśliwego Nowego Roku”.

Na obiad zjedliśmy chińskie potrawy. Wujek Will przyniósł
dwie duże torby. Były brązowe jak torby ze sklepu
spożywczego, a w środku było dokładnie sześć dużych,
prostokątnych, plastikowych pojemników z pokrywkami i pięć
białych pojemników z małymi metalowymi uchwytami.
Dostałam kurczaka na patyku, wołowinę na patyku, małe
czerwone żeberka, coś, co wyglądało jak brązowe spaghetti,
pierożki krabowe i paluszki z kurczaka. Na Zawsze Mama
zmusiła mnie do zjedzenia brokułów i groszku. W zasadzie nie
lubię warzyw. Potem kazała mi zrobić przerwę, mówiąc:

– Nie chcemy powtórki z Wigilii, prawda?
Na stole wciąż leżą pojemniki po jedzeniu, serwetki

i plastikowe widelce. Na Zawsze Tata co kilka minut wygląda
przez okno, zupełnie jakby czekał na Świętego Mikołaja.

– Nie wiesz, że Mikołaj już był? Dzisiaj jest sylwester.



Nie odpowiada, więc domyślam się, że sprawdza, czy nie
przyjechała Gloria.

Razem z Ciocią Megan, Ciocią Jillian i Rickiem siedzę na
podłodze przy stoliku do kawy. Mam na sobie piżamę. Rick
trzyma drinka z dużą ilością lodu. Gramy w kości. Podoba mi
się ta gra, bo kiedy się rzuca kośćmi, trzeba policzyć oczka.
Do gry używa się bloku ze specjalnymi rubrykami, gdzie
zapisuje się wyniki. Od czasu do czasu głośno wołam:

– Jest!
A wtedy któreś z Na Zawsze Rodziców mówi:
– Ciii!
Na podjeździe widzę światła, co znaczy, że ktoś tam jest.
Boję się, bo jeśli to Gloria, mogą ją złapać. Ale mogła

przyjechać z Lalką, więc zrywam się i wyglądam. Widzę
samochód, ale nie mogę dostrzec, kto siedzi w środku, bo
światła mnie oślepiają. Odwracam szybko oczy, zamykam usta
i przykrywam je dłonią, żeby nikt nie mógł zajrzeć do środka.

Słyszę głos Cioci Jillian:
– Dlaczego zakrywasz usta, Ginny?
I po chwili rozlega się głos Cioci Megan:
– Brian?
Siadam na krześle i trzymam usta mocno zaciśnięte.

Odwracam wzrok od okna i odejmuję rękę od ust. Widzę, jak
Na Zawsze Mama wyjmuje komórkę, Na Zawsze Tata znów
staje przy oknie, Rick z Wujkiem Willem i Dziadkiem stoją
w drugim oknie, a bardzo jasne światła samochodu oświetlają
z zewnątrz cały dom. Zupełnie jakby świecił na nas Stan Na
Zawsze. Jakby próbował przepalić mury promieniami lasera.



– To samochód – mówi Wujek Will.
– Jakiego jest koloru?
– Skąd mam to niby wiedzieć? Jest całkiem ciemno,

a w dodatku świeci mi prosto w twarz. – Wujek Will jeszcze
raz wygląda przez okno. – Chyba biały.

Ktoś puka do drzwi. Na Zawsze Tata idzie otworzyć. To
dostawca pizzy. Wiem to, bo ma w ręce pudełko. Wiem
dokładnie, jaka to pizza, bo ją czuję.

– Słucham pana? – pyta Na Zawsze Tata.
– Miałem dostarczyć pizzę – mówi mężczyzna.
– Nic nie zamawialiśmy. Przykro mi.
– To dla Ginny – mówi dostawca. – Już zapłacone.
– Słucham? – Na Zawsze Tata nic nie rozumie.
– Pizza jest dla kogoś o imieniu Ginny – powtarza dostawca.

Wyjmuje jakąś kartkę i podaje ją Na Zawsze Tacie, który ją
czyta, gniecie i wkłada do kieszeni. – Nawet został dodany
napiwek. – Wręcza pudełko Na Zawsze Tacie, mówi: –
Szczęśliwego Nowego Roku – i odchodzi.

Na Zawsze Tata zamyka drzwi. Wszyscy na niego patrzą.
Pizza jest z boczkiem i cebulą. Moja ulubiona. I tak
smakowicie pachnie.

– Czy mogę poprosić? – pytam.
– Najpierw musimy z twoim tatą porozmawiać – mówi Na

Zawsze Mama.
– Mnie to nie przeszkadza. Zacznę jeść, jak będziecie

rozmawiać.
– Nie – mówi Na Zawsze Tata.
– Dlaczego nie? – pytam, choć w jego głosie słychać gniew.



– Właśnie. Dlaczego nie? – odzywa się Rick, ale nikt go nie
słucha.

Na Zawsze Tata patrzy na Na Zawsze Mamę. Ona patrzy na
niego.

– Ni diabła nie wiem, co robić – mówi Na Zawsze Mama.
– To jedzenie – odpowiada Na Zawsze Tata. – Nie możemy

go po prostu wyrzucić.
– Jednak nie możemy go też przyjąć.
– Jeszcze raz zapytam: dlaczego nie? – Tym razem głos

Ricka jest znacznie głośniejszy.
Teraz już wszyscy mu się przyglądają.
– Bo Gloria nie ma prawa widywać się z Ginny – informuje

go Na Zawsze Tata.
Rick odstawia drinka. Szklanka głośno stuka o stolik.
– Przecież wcale nie będzie się z nią widzieć. Próbuje zrobić

przyjemność córce. Co w tym złego?
– Jeśli dasz tej kobiecie palec… – zaczyna Na Zawsze

Mama.
– Wtedy co? – wpada jej w słowo Rick. – Pogwałci zakaz

zbliżania się i pozwoli się aresztować? Dajcie spokój.
– Jest kompletnie nieprzewidywalna – nie ustępuje Na

Zawsze Tata.
– Nieodpowiedzialna – poprawiam. – Czy mogę dostać

pizzę?
– Słuchajcie, wydaje mi się, że czasem za bardzo się spinacie

– mówi Rick.
– Nasz przyjaciel Rick chyba za dużo wypił – wtrąca Dziadek

i obejmuje Ricka ramieniem.



Rick się zatacza.
– Być może, być może. – Uśmiecha się do Dziadka. –

Jednak…
– Rick – próbuje mu przerwać Na Zawsze Tata.
– …nie możecie oddzielać ludzi od siebie. W końcu to

wszystko eksploduje i się zawali. Będzie wielkie bum!
Na Zawsze Mama wygląda, jakby miała zacząć krzyczeć,

ale w tym momencie odzywa się Na Zawsze Tata:
– Pozwól, Rick, że sami się tym zajmiemy. – Odwraca się do

Na Zawsze Mamy. – Już się stało. Pizza jest w domu.
– Mogę ją dostać, poproszę? – pytam kolejny raz. Bo jedna

z zasad mówi, że trzeba grzecznie prosić, gdy się czegoś chce.
– Nie w tej chwili, Ginny – odmawia mi Na Zawsze Mama.
– Ale na niej jest moje imię – upieram się, wskazując

pudełko. Wszyscy kierują spojrzenia w tamtą stronę. Z boku
widać napis GINNY wielkimi literami. Czarnym markerem.

– Skurwysyn – mówi Na Zawsze Tata i z hałasem kładzie
pudełko na stole. – Proszę bardzo! Jedz!

No to otwieram pizzę. Jestem tak podniecona, że trzęsą mi
się ręce. Głośno liczę kawałki:

– Jeden, dwa, trzy, cztery…
– Jest ich osiem! – przerywa mi Na Zawsze Mama. – Zawsze

kroją pizzę na osiem kawałków! Nie musisz ich liczyć!
Ja jednak wolę się upewnić, więc zaczynam liczyć od nowa.
– Rób to w myślach! – dodaje, więc kończę w mózgu. Na

Zawsze Mama ma rację. A ja wiem, że pizza jest od Glorii.
Pewnie myśli, że jest największą spryciarą. Wciąż próbuje
przebić się przez mur Stanu Na Zawsze. Kolejny raz mi mówi,



że się nie podda, chociaż wszyscy powtarzają, że nie wróci.
Mylicie się, mylicie, mylicie, mówi im, a ta pizza z boczkiem
i cebulą jest na to dowodem. Jednak ja wiem, że zostanie
złapana, jeśli się tu przedostanie i mnie porwie. Policja ją
zatrzyma i wsadzi do więzienia.

Patrzę na Ricka. Opiera się o szafkę z książkami i znów
trzyma swoją szklankę. Muszę z nim porozmawiać o podróży
do Kanady. Jeżeli Gloria nadal będzie próbowała dostać się do
Stanu Na Zawsze, nie doczekam się naszej chwili wytchnienia.
Muszę z nim porozmawiać już dzisiaj.

– To nie jest naruszenie zakazu zbliżania się? – pyta Na
Zawsze Mama.

– Nie sądzę.
– A co z tym? Nie możemy pozwolić, żeby wszystko zjadła.

Osiem pieprzonych kawałków. Już się objadła chińszczyzną.
Nie odzywam się, bo mam pełne usta. W dodatku obawiam

się, że chcą mi zabrać pizzę. Zaczynam jeść szybciej.
– Ginny, zwolnij trochę – upomina mnie Na Zawsze Tata. –

Nikt ci nie zabierze jedzenia. Dziś zjesz jeden kawałek, a jutro
na śniadanie możesz dostać więcej.

Pizzy nie je się na śniadanie, ale wolę, żeby mi tego nie
powiedzieli, więc pytam:

– A na lunch?
– Na lunch też.
– I na kolację?
– Oczywiście. Na kolację także – zgadza się Na Zawsze

Tata.
– Co my mamy robić, do diabła? – mówi Na Zawsze Mama. –



Zadzwonić na policję i powiedzieć, że chcemy zgłosić
dostarczenie pizzy?

– To jest forma nękania – wtrąca Wujek Will.
– To sprawa dyskusyjna – odzywa się Dziadek.
– Święta racja, to sprawa dyskusyjna – popiera go Rick. –

Gdybym to ja miał…
– Jednak to nie ty – przerywa mu Na Zawsze Tata.
– Zgadza się. Ale pewnego dnia to będę ja. Tak przecież

mówiliście, no nie? Więc wam powiem, co zrobię, kiedy to już
nastąpi. Zamierzam ustalić odwiedziny.

Przestaję przeżuwać. Nikt nic nie mówi.
– Tak właśnie zrobię – ciągnie Rick. – Pieprzone odwiedziny.

Możecie sobie powtórzyć.
– Przestań już, Rick – mówi Na Zawsze Tata. – Nie możemy

o tym rozmawiać w obecności Ginny. Jeśli nie możesz się
podporządkować…

– Podporządkować? Gdzie my, do diabła, jesteśmy? W klasie
czy co?

– Próbuję tylko powiedzieć, że Ginny potrzebuje stabilności
i spokoju, a to, co w tej chwili robimy, nie jest…

– Nie podoba mi się to, jak ją traktujecie! – Rick podnosi
głos. – Ani to, jak traktujecie mnie. Wiem, że weszliście w to,
bo nie mogliście mieć własnego dziecka, i to was przerosło.
Znacznie przerosło. I…

– Ginny, czas się kłaść spać – mówi Ciocia Megan i wyciąga
do mnie dłoń. Kiedy biorę ją za rękę, prowadzi mnie na
korytarz. Słucham, jak Rick kłóci się z Na Zawsze Rodzicami,
ale w mózgu nie przestaję się zastanawiać. Muszę



porozmawiać z Rickiem, ale teraz on jest zły, a Na Zawsze
Mama krzyczy na niego. Może lepiej będzie, jeśli z nim
porozmawiam na Paraolimpiadzie. Mam tylko nadzieję, że
zdążę to zrobić, zanim Gloria znowu spróbuje przedostać się
do Stanu Na Zawsze. Przysłała mi przecież wielkiego
pieprzonego kota i pizzę z boczkiem i cebulą. Jeśli nie
przestanie, skończy w więzieniu razem z Crystal przez C.
A kto wtedy zaopiekuje się Lalką? Czy ją także wsadzą do
więzienia?

Krzyki w salonie przybierają na sile.
– Czy ktoś mógłby odwieźć tego dupka do domu? – słyszę

głos Na Zawsze Mamy. – Nie chcę go już więcej u nas widzieć,
ale z drugiej strony wolałabym nie mieć go na sumieniu, jeśli
umrze w jakiejś pieprzonej zaspie.

Moja Na Zawsze Siostra zaczyna płakać na górze.
Oblizuję wargi.
– Chyba muszę…
– Czegoś się napić? – zgaduje Ciocia Megan. – Idź się

przebrać, a ja ci przyniosę wody. Myślę, że w tym momencie
każdemu przydałaby się szklanka wody.



GODZ. DOKŁADNIE 19:07
ŚRODA, 5 STYCZNIA

Jadę z Na Zawsze Tatą na Paraolimpiadę. Jest zimno
i ciemno.

W sali widzę Ricka. Siedzi sam na trybunach. Wstaje, gdy do
niego podchodzimy. Na boisku Katie MacDougall i Brenda
Richardson rzucają do kosza, ale ja idę prosto do Ricka.

– Czy możemy o czymś porozmawiać? – pytam.
Na co Rick odpowiada:
– Przykro mi, Ginny. Przyszedłem tylko, żeby powiedzieć „do

widzenia”.
Patrzę na niego niepewnie. „Do widzenia” mówimy,

wychodząc. Kiedy widzimy kogoś, kogo znamy, powinniśmy
powiedzieć „Hej” albo „Cześć, jak się masz”. Nie rozumiem,
dlaczego mówi, że przyszedł powiedzieć „do widzenia”.
Czekam, aż to wyjaśni.

– Muszę wyjechać w podróż – mówi Rick. – Jadę na południe
z dużą dostawą.

– Będziesz jechał na ciężarówce?
Rick wzdycha i się uśmiecha.
– Tak, na ciężarówce. Ale wyjeżdżam na bardzo, bardzo

długo. Dlatego chciałem ci coś dać.
– Czy to paczka z wielkim pieprzonym kotem w środku? –

pytam.



Rick robi zdziwioną minę. Spogląda na Na Zawsze Tatę,
a potem znów na mnie.

– Niezupełnie – mówi. – To jest to.
Podaje mi prezent, który nie jest owinięty w ozdobny papier,

tylko włożony do biało-zielonej torebki z napisem „Barnes &
Noble”. Biorę ją do ręki, uważnie oglądam, a potem nią
potrząsam. Nie wydaje żadnego dźwięku. Nie potrafię
zgadnąć, co to jest, ale wiem, że powinnam wyglądać na
podekscytowaną, więc rozchylam trochę usta, uśmiecham się
i szeroko otwieram oczy.

– Co to takiego? – pytam.
Specjalne dzieciaki odbijają piłkę i biegają po całej sali.
– Musisz zajrzeć, żeby sprawdzić – mówi Rick.
Na Zawsze Tata odwraca się i patrzy na sufit.
Otwieram prezent. W środku jest pakiet filmów „Gwiezdne

wojny”, część czwarta, piąta i szósta. Nie wiem, gdzie są
części pierwsza, druga i trzecia. Zanim udaje mi się spytać,
czy da mi też te brakujące części, Rick mówi:

– Pomyślałem, że powinnaś mieć całą kolekcję.
Chcę powiedzieć, że to wcale nie jest cała kolekcja, bo

przecież brakuje trzech filmów, ale Rick ciągnie:
– Muszę już iść, Ginny. Możesz do mnie wysyłać mejle.

Obiecuję, że odpowiem na każdy z nich.
Wyciąga rękę. Patrzę na nią i podaję mu swoją. Ściska moją

dłoń, po czym mnie przytula. Nie odskakuję, ale go nie
obejmuję. Bo to by było jak pożegnanie. Rick wypuszcza mnie
z objęć i się odsuwa.

– Kurde, ale to trudne – mruczy i ociera oczy. Kiwa głową Na



Zawsze Tacie, odwraca się i wychodzi z sali.
Kiedy znika, patrzę na miejsce, w którym stał zaledwie

siedem sekund temu. Chcę go znów tam zobaczyć, ale wiem,
że już nie wróci. Jedzie w podróż na południe, gdzie będzie
jeździł na ciężarówce.

Chciałabym go spytać o chwilę wytchnienia. I o to, czy
siódmego stycznia odbierze mnie ze szkoły i zawiezie do
siebie.

– Tato? – mówię cicho. Tak bardzo cicho, że ledwie słyszę
swój własny głos.

– Co? – pyta Na Zawsze Tata.
Ale to nie do niego się zwracam. Mówię do jedynego

człowieka, który mógł mnie zabrać na drugą stronę Stanu Na
Zawsze. Na drugą stronę znaku równości. Tyle że on już
odszedł.



GODZ. DOKŁADNIE 11:33
PIĄTEK, 7 STYCZNIA

Autobus nie przyjechał po mnie dokładnie o szóstej
czterdzieści pięć, bo dziś nie ma lekcji. Była burza śnieżna,
więc odwołano zajęcia w szkole, co znaczy, że nikt tam nie
pójdzie, nawet dyrektorka. Nie wiem, czy dzwonki nadal
dzwonią, gdy szkoła jest zamknięta. Nie lubię, kiedy odwołują
lekcje. Nie lubię niezorganizowanego czasu. Patrice tak
nazywa czas bez dzwonków i planu.

Mam ochotę pobawić się na śniegu, ale Na Zawsze Tata
jeszcze nie może ze mną wyjść. Najpierw musi skończyć
sprzątanie, bo Na Zawsze Mama jest na górze z Małą Wendy.
Teraz to on zawsze sprząta, a Na Zawsze Mama cały czas
siedzi na górze. Tak jakby tam mieszkała.

Próbuję wybrać jakiś film. Wolno mi oglądać jeden dziennie,
bo inaczej oglądałabym filmy przez cały dzień, gdyby nikt mnie
nie powstrzymał. Na Zawsze Tata chce, żebym stała się
bardziej towarzyska. Chce, żebym więcej z nimi rozmawiała
i bardziej się z nimi zżyła, choć w tej chwili mogę się zżyć
wyłącznie z nim. Patrice mówi, że tworzenie więzi wciąż
sprawia mi trudność.

Na razie jednak trudność sprawia mi wybranie filmu.
Trudno jest zdecydować się na jeden, gdy mam ich tak dużo.
W poniedziałek oglądałam „Baby: Secret of the Lost Legend”.



We wtorek „Narzeczoną dla księcia”. W środę obejrzałam
„Madagaskar”. A w czwartek „Gdzie jest Nemo?”.

Nagle przypominam sobie, że Rick wyjechał. Nie odbierze
mnie dzisiaj ze szkoły. Chociaż lekcje są odwołane, ale i tak by
go tam nie było. Na Zawsze Tata starał się wszystko mi
wytłumaczyć. Powiedział, że na razie nie ma możliwości, żeby
przełożyć chwilę wytchnienia na inny termin. Czyli w ten
weekend nie pojadę do Kanady i Lalka będzie sama z Glorią.

Nie mogę myśleć o tylu rzeczach naraz. Mam ochotę
krzyczeć. Tyle że ktoś by mnie usłyszał.

Zamiast tego zaczynam skubać palce. Potem biorę z łóżka
kołderkę i przykładam ją do ust i nosa. Mój mózg musi
odpocząć, więc odwracam się prędko i sięgam po pierwszy
film z brzegu. „Powrót Jedi”. Leżał na toaletce obok notesika
ze Snoopym i kieszonkowego kalendarzyka z Michaelem
Jacksonem.

Trzymam pudełko z płytą i zamykam oczy. Pamiętam, że
Samantha i Bill mieli „Powrót Jedi”, ale w tej chwili nie jestem
u nich w domu. Miałam u nich Zastępczą Siostrę, która
nazywała się Morgan. Ciągle mnie popychała i szczypała,
kiedy nikt nie patrzył, więc zrobiłam kupę na jej dywanie, na
ścianie napisałam „Przestań mnie krzywdzić, Morgan”,
a resztę wcisnęłam do kratki wentylacyjnej. Morgan była
naprawdę nużąca. Przed tym wydarzeniem byłam tam
zaledwie trzy miesiące. Potem policja mnie stamtąd zabrała.

Siadam na łóżku, otwieram pudełko z „Powrotem Jedi”
i wyjmuję płytę. Na łóżko wypada mała karteczka. Brzegi ma
poszarpane, a na papierze są trzy niebieskie linie, co znaczy,



że to kartka z zeszytu. Podnoszę ją i uważnie oglądam, ale nic
tam nie ma. Odwracam ją i widzę, że coś jest na niej napisane.

Numer telefonu.
Ten numer to 555-730-9952, a pod nim jest litera G.
Wpatruję się w kartkę. Podnoszę ją do oczu. I nagle

wszystko rozumiem.
Trzymam w ręce numer do Glorii.
To znaczy że Rick wciąż mi pomaga, chociaż nie udało mi się

z nim porozmawiać o wyjeździe do Kanady. Bo teraz sama
mogę zadzwonić do Glorii. Mogę jej powiedzieć, że jej tajny
plan nie jest taki zły. I że możemy pojechać do Quebecu, gdzie
całkiem łatwo można się ukryć. Trzeba tylko znaleźć kogoś,
kto po mnie przyjedzie, żeby jej nie złapali, bo to wszystko
popsuje. Muszę jeszcze jej powiedzieć, żeby nie przysyłała już
żadnych prezentów ani pizzy, ani w ogóle nic. I żeby
wytrzymała jeszcze trochę i nie biła Lalki. Potrzebny mi tylko
telefon i jakieś spokojne miejsce, skąd będę mogła z nią
porozmawiać.

555-730-9952
Zapisuję numer telefonu w mózgu.
Wkładam karteczkę do ust, żuję ją i połykam. Teraz nikt jej

nie znajdzie. A jeśli będę miała zamknięte usta, nikt się nie
dowie, że mam ten numer w mózgu i że Rick mi pomógł. Jest
najlepszym tatą, jakiego kiedykolwiek miałam.



GODZ. DOKŁADNIE 9:08
SOBOTA, 8 STYCZNIA

Budzę się o dziewiątej rano, siadam, wyłączam budzik
i ziewam jak Chewbacca z „Gwiezdnych wojen”. Chcę
przygotować listę rzeczy, które muszę zrobić. Mam ochotę
zapisać punkt „Znaleźć miejsce, żeby zadzwonić do Glorii”, ale
dochodzę do wniosku, że to nie jest dobry pomysł. Zresztą
i tak nie mam na razie telefonu. Wstaję więc, zakładam
okulary, wychodzę na korytarz i do łazienki. Potem idę do
stołu, łykam moją tabletkę, siadam i piję mleko. Przyglądam
się szklance z mlekiem i widzę, że winogrona nie leżą obok.

Więc mówię:
– Nie ma winogron.
Z pokoju dobiega wołanie Na Zawsze Mamy:
– Ginny, winogrona muszą poczekać.
Czekam dokładnie dziewięć sekund, ale nadal nikt nie

przynosi winogron, więc mówię:
– Wczoraj były winogrona. – I dodaję: – Winogrona zawsze

tu leżą. Codziennie muszę je mieć, żeby nie robić zmian
w codziennej rutynie.

Na Zawsze Mama nie odpowiada, więc odrywam oczy od
miejsca, gdzie powinny leżeć winogrona, żeby zobaczyć, co
robi. Jest w salonie. Klęczy przed Na Zawsze Tatą, który leży
na podłodze. Na Zawsze Mama naciska jego pierś, dmucha mu



w usta i przykłada głowę do jego piersi, jakby czegoś słuchała.
Potem naciska znowu i znowu, jeszcze trochę dmucha,
odgarnia sobie włosy z twarzy i jeszcze naciska i naciska. Na
Zawsze Siostra siedzi obok kanapy w swoim hamaczku i żuje
pluszowego królika.

– O której mniej więcej dostanę moje winogrona? – pytam.
Na Zawsze Mama nadal nie odpowiada. Sięga po komórkę,

która wypada jej z ręki. Podnosi ją, wciska jakieś guziki
i wstaje.

– Ginny, Babcia i Dziadek już są w drodze. Zajmą się tobą.
Po tatę zaraz przyjedzie karetka.

– Czy Babcia da mi winogrona? – pytam.
Na Zawsze Mama podnosi Małą Wendy i przytula ją.
– Muszę położyć twoją siostrę – mówi. – Zostań przy stole,

dobrze, Ginny? – Idzie na górę.
Jest dziewiąta dziewięć. Siedzę tu, ale wciąż nie mam

winogron. Ani dziewięciu, ani nawet czternastu. Mam zero.
Moja Na Zawsze Siostra jest za mała, żeby po nie sięgnąć.
A Na Zawsze Tata nie wstaje, żeby mi je dać. Wciąż leży na
podłodze i się nie rusza.

Zaczynam gryźć paznokcie. Ile jeszcze będę musiała
czekać? Wiem, gdzie są winogrona, ale nie mogę otwierać
lodówki bez pozwolenia. To zupełnie co innego, kiedy brałam
mleko wieczorem w dniu Koncertu Dożynkowego, bo
potrzebowałam go dla Lalki. Nie lubię łamać zasad ani
kłamać. Mogę to robić tylko wtedy, gdy próbuję zaopiekować
się Lalką. I gdy muszę.

– Ojej, niech mi ktoś pomoże!



Ale nikt nie odpowiada.
Prostuję się jak najbardziej na krześle, żeby widzieć Na

Zawsze Tatę. Oczy ma zamknięte, więc domyślam się, że uszy
też zamknął.

– Posiedzę tu i poczekam – informuję go, ale nie odpowiada.
Na podjeździe pojawiają się migające światła, ale są inne niż

te, które ma policja. Widzę, że stoi tam ambulans. Dwóch
mężczyzn biegnie w stronę drzwi. Na Zawsze Mama wchodzi
do salonu. Jest sama, bez Na Zawsze Siostry. Nic do mnie nie
mówi. Podbiega do drzwi, otwiera je i dwaj mężczyźni
wchodzą do środka. Niosą ze sobą czarne torby z rączkami.
Klękają przy Na Zawsze Tacie, więc teraz już w ogóle go nie
widzę. Mogę tylko patrzeć na plecy tych mężczyzn.

Nagle przede mną staje Dziadek.
– Ginny, idź się ubrać do pokoju – mówi. – Później

przygotujemy śniadanie. Twoi rodzice muszą pojechać do
szpitala.

Podnoszę się, wsuwam krzesło na miejsce i idę do pokoju.
Ubieram się, wracam do kuchni i znów siadam na swoim
krześle. Nikt mi wczoraj nie mówił, że Babcia i Dziadek do
nas przyjadą. Jestem zdziwiona i zdezorientowana.

Babcia wchodzi do kuchni z moją Na Zawsze Siostrą na
ręku. Podaje ją Dziadkowi, który zabiera ją do salonu. Siada
na kanapie i zaczyna oglądać z nią książeczkę. Tymczasem
Babcia wychodzi z kuchni z rolką papierowego ręcznika.

– Muszę wytrzeć śnieg z dywanu – mówi.
Widzę, że faktycznie leży tam śnieg.
– Skąd on się wziął na dywanie? – pytam.



– Z butów ratowników – odpowiada. – Wszystko będzie
dobrze, Ginny. Będziemy robić to, co zwykle robisz rano,
i poczekamy na telefon od twojej mamy.

– A gdzie ona jest? – Nigdzie jej nie widzę. Nie widzę też Na
Zawsze Taty.

– Razem z twoim tatą jedzie karetką do szpitala.
Patrzę na podłogę. Nie ma już tam Na Zawsze Taty.
– Czy mogę już dostać moje winogrona? – pytam. – Muszę

ich mieć dokładnie dziewięć. – No bo kiedy dostanę
winogrona, będzie tak, jakby nic się nie stało. Wszystko
będzie dokładnie tak, jak powinno być.



GODZ. DOKŁADNIE 16:08
PONIEDZIAŁEK, 10 STYCZNIA

– Chcesz, żebym cię przytuliła? – pyta Patrice.
– Nie – odpowiadam.
– W takim razie siadajmy.
Siadam w kwiecistym fotelu i rozglądam się dokoła.

Zastanawiam się, jak mam zdobyć telefon, żeby zadzwonić do
Glorii. Dorośli stale trzymają telefony przy sobie, więc trudno
pożyczyć sobie komórkę bez pytania. A w szkole dzieciom nie
wolno używać komórek. Chociaż niektórzy nadal je trzymają
w szafkach lub plecakach. Może najlepiej będzie poszukać
w szkole.

– Miło ze strony Babci, że cię tu przywiozła – mówi Patrice.
– Świetnie się składa, że twoi dziadkowie mieszkają tak blisko.

Nic nie mówię.
– Cieszysz się, że zostali z tobą?
– Nie.
– Ginny, twój tata zostanie w szpitalu przynajmniej przez

tydzień. Wiesz dlaczego?
– Miał atak serca.
– Właśnie. Od lat ma wysokie ciśnienie krwi, a ostatnio

w domu było dużo napięcia. Lekarze mówią, że musi zmienić
styl życia. To nie twoja wina. Po prostu potrzebuje więcej
spokoju. Byłoby wspaniale, gdybyś mogła pojechać do Ricka,



ale niestety nie ułożyło się tak, jak to planowali. Cieszę się, że
przynajmniej będzie z tobą w kontakcie mejlowym. – Po chwili
dodaje jeszcze: – Szkoda, że to się nie udało. Rick i twoi Na
Zawsze Rodzice nie bardzo się zgadzają. Chciał cię
wychowywać trochę inaczej, bardziej… otwarcie. Ale twoi
rodzice znaleźli w Connecticut pewne miejsce. Chciałabym,
żebyś też je zobaczyła.

Patrice wyjmuje jakieś kartki ze zdjęciami. Widzę na nich
budynek z cegły, małe białe domki nad jeziorem i dużą grupę
małych dziewczynek.

Patrice wkłada mi te kartki do ręki.
– Czy ja tam jadę? – pytam.
– Jeszcze nie wiemy – odpowiada. – Jednak twoi rodzice chcą

obejrzeć to miejsce, gdy tylko twój tata wróci do domu.
Chcieliby, żebyś też pojechała rzucić na nie okiem.

Pojechać rzucić okiem to takie wyrażenie. Znaczy po prostu,
że trzeba tam pojechać.

– Kiedy jedziemy?
– Prawdopodobnie tydzień po powrocie taty. To był łagodny

atak, więc lekarze spodziewają się, że szybko wróci do
zdrowia. Mniej więcej za tydzień będzie już w domu.

– Tydzień po jego powrocie – powtarzam. Tydzień to
mnóstwo czasu, żeby znaleźć komórkę i jakieś spokojne
miejsce, z którego mogłabym zadzwonić do Glorii.

– Wiesz, twoja mama przesłała mi list, który wczoraj
napisałaś do Ricka. Widzę, że wciąż nazywasz Krystal przez K
Lalką.

Słyszę głos Patrice, ale jej nie słucham.



– Bo to ja mam się nią opiekować – mówię.
– Tak, wiem – przytakuje Patrice. – Rany, dużo czasu minęło

od chwili, gdy mogłaś to robić. Ile to już będzie?
– Pięć lat – odpowiadam.
– Faktycznie. Już sobie przypomniałam. Sporo się wydarzyło

od tamtej pory. Jesteś o wiele większa! Wiesz, ile
centymetrów urosłaś?

Nie wiem, więc kręcę głową.
– Ponad dwadzieścia pięć. Ciekawe, ile urosła Lalka.

Przecież nawet Mała Wendy jest już większa niż wtedy, gdy
wróciła ze szpitala. Miała pięćdziesiąt sześć centymetrów,
a twoja mama mówi, że teraz ma już sześćdziesiąt jeden.

– Lalka jest bardzo malutka – informuję Patrice.
– Oczywiście. Ale czy zawsze będzie malutka?
Patrice patrzy na mnie. Ja też patrzę w jej stronę, ale

właściwie jej nie dostrzegam. Widzę tylko Lalkę owiniętą
w moją kołderkę. Widzę jej malutkie oczka i nosek. Uśmiecha
się, gdy się nad nią pochylam, i macha rączkami. Tak się
cieszy! Tak się cieszy!

– Tak – odpowiadam. – Zawsze.



GODZ. DOKŁADNIE 6:32
WTOREK, 11 STYCZNIA

Stoimy w kuchni i patrzymy na siebie. Na blacie leży biała
plastikowa torba. Nie wiem, co w niej jest.

– Będę dużo czasu spędzać w szpitalu – mówi Na Zawsze
Mama. – Przede wszystkim w ciągu dnia, kiedy będziesz
w szkole, a Babcia i Dziadek będą tu do ciebie przyjeżdżać,
żeby ci pomóc. Musisz… – Przerywa i oddycha głęboko. Jej
wargi zaciskają się w wąską linię. – Musisz to przetrwać. Bez
żadnych incydentów.

– Co to jest incydent?
– Coś, co robisz, i co jest niespodziewane. Coś, co powoduje

kłopoty. No wiesz, jak… – Milknie w połowie zdania. –
Wolałabym nie podawać przykładów. Nie chciałabym
podsuwać ci żadnych świetlanych pomysłów.

Nie wiem, co to są świetlane pomysły, ale domyślam się, że
to po prostu takie wyrażenie.

– Ostatnio spędzałaś wiele czasu z tatą. Przywykłaś do
niego, a on przywiązał się do ciebie. To wspaniale. Naprawdę.
Ale musisz zachować przy mnie cierpliwość. Teraz ja muszę
się tobą zająć. W każdym razie przez jakiś czas.

– Aż do jego powrotu?
Odwraca wzrok, ale już po chwili znów patrzy na mnie.
– Właśnie. Aż do jego powrotu. A potem zobaczymy. Patrice



pomoże nam przez to przebrnąć. A teraz przypomnijmy sobie
zasady na ten tydzień, dobrze?

Kiwam potakująco głową.
– Najważniejszą zasadę już znasz. Pamiętasz ją?
– Nie ma absolutnie żadnego powodu, żebym dotykała Małej

Wendy.
– Zgadza się. Dobrze. A teraz następna zasada. Każdego

dnia musisz przygotować sobie listę i postępować według niej.
Bo musimy stale być zajęci, prawda?

Znów kiwam głową.
– Dobrze. Będziesz mi pokazywać przygotowaną listę, a ja

dopiszę do niej dodatkowe punkty. Teraz, gdy nie ma taty,
trzeba robić wiele rzeczy w domu. Te punkty, które ci dodam
do listy, to będą właśnie różne prace domowe. Na przykład
wyrzucanie śmieci albo sprzątanie ze stołu. Może także
pomoc we wnoszeniu zakupów, gdy będę wracać ze sklepu,
albo odśnieżanie samochodów. Nic zbyt trudnego. Rozumiesz?

– Tak – mówię.
– Świetnie. I jeszcze jedna zasada. Kiedy płacz Małej Wendy

zaczyna cię męczyć, wychodzisz z domu na spacer. Wkładasz
czapkę i buty i wychodzisz na dwór.

– I kurtkę.
– I kurtkę. I rękawiczki oczywiście. Chodzi o to, że kiedy

Wendy płacze, ty powinnaś wyjść na świeże powietrze. Nie
chcę, żebyś traciła głowę, krzyczała albo wychodziła przez
okno. No więc kiedy usłyszysz, że Wendy płacze, a na
zewnątrz jest jasno, masz wyjść, dopóki ona nie przestanie.
A jeśli to będzie środek nocy…



Odwraca się i wyjmuje coś z torby. Ta rzecz jest biała, ma
guziczki i wygląda jak radio.

– Jeśli to będzie środek nocy – powtarza – po prostu to
pogłośnisz. To generator szumów. Patrice mi go poleciła.
Będziesz słyszała szum deszczu lub oceanu i nie dotrą do
ciebie żadne dźwięki z zewnątrz. Z pewnością szybko się
zorientujesz, jak to działa.

Kładzie urządzenie na blacie. Biorę je do ręki.
– Generator pomoże ci również zasnąć w nocy – ciągnie Na

Zawsze Mama. – Działa kojąco. Następna zasada to: „Nie
chowamy jedzenia”. W Niebieskim Domu jest dużo jedzenia,
więc nie ma powodu, żeby je magazynować i ukrywać
w szufladach czy szafie. Zgadza się?

– Zgadza.
– I ostatnia zasada: Jeśli wiesz, że ja jestem na górze, ty

musisz zostać na dole. Wendy je mniej więcej co trzy godziny,
więc muszę często wchodzić na górę, żeby ją nakarmić. Kiedy
ja tam idę, ty masz zachowywać się jak duża dziewczynka
i zająć się sobą tu na dole, dobrze?

– Dobrze.
Na Zawsze Mama przełyka ślinę.
– Chcę cię jeszcze przeprosić za to, że cię uderzyłam

tamtego dnia, gdy do nas weszłaś. Wydawało mi się, że chcesz
wziąć dziecko. Jestem dość zaborcza, jeśli chodzi o Wendy.
Mamy czasem tak się zachowują przy pierwszym dziecku.
A Wendy jest taka malutka. Muszę ją chronić.

Ale to nieprawda, więc zwracam jej uwagę:
– Ale Mała Wendy nie jest twoim pierwszym dzieckiem,



Mauro.
Podnosi rękę i zasłania usta dłonią.
– Co ty powiedziałaś?
– Ja jestem twoim pierwszym dzieckiem.
– No tak, oczywiście. Ale… czy nazwałaś mnie Maurą?
Kiwam głową, że tak.
– Dlaczego? – dziwi się. – Nie mówiłaś do nas po imieniu od

chwili, gdy z nami zamieszkałaś.
Nie wiem dlaczego, więc nic nie mówię. Imię po prostu samo

wyrwało się z moich ust.
– Czy ktoś ci powiedział, żebyś już nie nazywała mnie

mamą? – pyta. Jej oczy wydają się wilgotne.
Kręcę przecząco głową.
– Ale to nie jest Na Zawsze Dom – mówię.
Pospiesznie zasłaniam usta dłonią. Mam ochotę cofnąć te

słowa, bo teraz Maura może domyślić się, jaki jest mój tajny
plan. Może odgadnąć, że mam telefon Glorii, że zamierzam do
niej zadzwonić i powiedzieć, że już powinnyśmy jechać do
Kanady. Muszę tylko zdobyć komórkę. Rozglądałam się
w szkole, ale nic nie znalazłam.

– Ach… – mówi. – Zdaje się, że dodałaś dwa do dwóch…
Skoro to już nie jest tajemnica, myślę, że ja też mogę się z tym
pogodzić. To znaczy z mówieniem o tym. Poza tym Patrice
pokazała ci przecież zdjęcia Domu Świętej Genowefy, więc
chyba wszystko jest w porządku. Chcesz o tym porozmawiać?
Bo możemy, jeśli masz ochotę. Niedługo będziesz musiała
wyjść, żeby zdążyć na autobus, ale mamy jeszcze kilka minut.

Spogląda na zegar nad kuchenką.



Nic nie rozumiem. Zastanawiam się.
– Ginny?
– Co? – pytam i szybko znów zasłaniam usta.
Maura uśmiecha się.
– Wszystko w porządku – mówi. – Zawiadomię wszystkich,

że będziesz teraz mówiła do nas po imieniu. Trochę mi smutno
z tego powodu. Bardziej nawet, niż sądziłam. Spędziliśmy ze
sobą wiele miłych chwil, gdy mieszkaliśmy tylko we troje. Ale
tobie ten pomysł chyba się podoba. Tylko czy rzeczywiście
czujesz się z nim tak dobrze, jak się wydaje?

Opuszczam ręce.
– Wcale nie czuję się dobrze – mówię.
– Och… No cóż. To zrozumiałe. Nie musimy o tym dziś

rozmawiać. Możemy zająć się tym kiedy indziej. A na razie
przebrnijmy do końca tego tygodnia.



GODZ. DOKŁADNIE 8:58
ŚRODA, 12 STYCZNIA

Czasami pani Carol pomaga również Larry’emu. Na
przykład teraz. Robimy ćwiczenia laboratoryjne na zajęciach
przyrodniczych. Larry musi zapalić palnik bunsenowski
krzesiwem. To takie metalowe narzędzie ze stali i krzemienia.
Mamy obserwować, jaki kolor przybiorą różne substancje
chemiczne w probówkach, gdy się je podgrzeje. Pan Crew,
nauczyciel przedmiotów ścisłych, kazał nam notować dane. To
znaczy, że mamy zapisać kolory i sprawdzić, po jakim czasie
się pojawią. Na razie wszystkie są białe.

Do przeprowadzenia tego eksperymentu pan Crew podzielił
nas na grupy. Mnie przydzielił do grupy z Larrym i Michelle
Whipple. Michelle Whipple spytała, czy może iść do innej
grupy, bo kiedyś ją zaatakowałam, ale pan Crew powiedział,
że musimy nauczyć się żyć ze sobą w zgodzie.

– Postaw kule tutaj – radzi Larry’emu pani Carol. Wskazuje
grzejnik przy ścianie. – Będziesz mógł oprzeć się o blat
i zapalić palnik. Ja ci włączę gaz.

Michelle Whipple jest odpowiedzialna za notowanie danych.
Ma tabliczkę z przypiętymi kartkami i ołówek. Uważnie
obserwuje Larry’ego.

A ja obserwuję ją.
W lewej ręce trzymam notesik ze Snoopym, a w prawej



ołówek. Też ze Snoopym. Poza tym jestem ubrana w czerwoną
bluzę z kieszenią na przodzie. Jest idealna na dzisiaj i dlatego
ją włożyłam.

– No to zaczynamy – mówi pani Carol i włącza gaz. Larry
przyciska krzesiwo, które wydaje trzaskająco-zgrzytliwe
dźwięki.

Michelle Whipple spogląda na zegar i zapisuje godzinę.
Robię krok do tyłu i upuszczam ołówek, który wpada do jej

plecaka. Schylam się, żeby go podnieść. Macam w środku
i chwytam jakiś płaski, prostokątny przedmiot. Wsadzam go do
kieszeni i podnoszę się.

– Dobra robota – chwali Larry’ego pani Carol.
Larry zaczyna śpiewać o dobrych wibracjach. Jak kurczak

kiwa głową w tył i w przód i śpiewa coraz głośniej. Mruga do
mnie, a potem zamyka oczy i wciąż śpiewa.

– Otwórz oczy, Larry – mówi pani Carol. – I uważaj na
probówki.

Staję za Michelle Whipple i zaglądam do kieszeni. Ten
płaski, prostokątny przedmiot to batonik.

W mózgu mówię: „Cholera!”.
Znowu się pochylam, żeby spróbować jeszcze raz. Wkładam

rękę do plecaka. Trafiam palcami na ołówek ze Snoopym.
– Ginny? – Słyszę głos Michelle Whipple.
Szybko się podnoszę.
– Upuściłam ołówek – mówię. Wyjmuję go, żeby jej pokazać.
Michelle Whipple schyla się i patrzy na mnie ze złością.

Plecak leży między nami. Zasuwa zamek i mówi:
– Następnym razem powiedz, to ja ci go wyjmę.



Kończymy eksperyment. Kiedy rozlega się dzwonek, idę do
auli, żeby przygotować się do wyjścia. Zbieram rzeczy, które
muszę wziąć do domu, i siadam, żeby zjeść batonik. Podzielę
się nim z Larrym.



GODZ. DOKŁADNIE 15:02
CZWARTEK, 13 STYCZNIA

Oczy Maury wyglądają jak szparki. Pochyla się do przodu.
– Już wiem, co się wydarzyło – mówi. – Pytam tylko po to,

żeby sprawdzić, czy zamierzasz mnie okłamać. No więc czy
wczoraj w szkole ukradłaś komuś czekoladę?

Nie lubię, gdy ktoś przysuwa się do mojej twarzy. Nie lubię
czyjegoś oddechu na moich ustach i nosie.

Pamiętam, co Patrice mówiła o ludziach, którzy na mnie
krzyczą. Odwracam głowę i zamykam oczy. W ogóle się nie
poruszam.

– Tak! – mówię. Otwieram jedno oko, żeby zobaczyć, co się
dzieje.

Maura odchyla się do tyłu. Jej oczy znów wyglądają
normalnie. Oddycham z ulgą.

– Dobrze. To najmądrzejsza rzecz, jaką mogłaś powiedzieć.
Ale mówiłam ci wczoraj, że nie życzę sobie żadnych
incydentów. A to był incydent, Ginny. Nieprzyjemny incydent.
W naszej rodzinie nie kradniemy.

Chcę coś powiedzieć, ale postanawiam milczeć. Mam ochotę
powiedzieć wiele rzeczy, ale tego nie zrobię.

– Babcia zaraz przyjedzie, żeby zająć się Wendy. A my
pojedziemy do sklepu.

– Dlaczego?



– Kupisz tabliczkę czekolady dla Michelle. Za swoje
pieniądze.

– Dlaczego muszę wydać swoje pieniądze?
– Bo ukradłaś. Kiedy coś kradniesz, musisz to oddać albo

odkupić. Idź się przygotować do wyjścia.
Oddycha głęboko i uderza dłonią o blat. Podskakuję.
– Dlaczego robisz takie rzeczy? Czy ty w ogóle się nie

kontrolujesz? Nie odróżniasz dobra od zła? Wpoiliśmy ci
dobre nawyki i szacunek dla innych. Nauczyliśmy cię, jak…
Ginny, ja nie mam na to czasu! Nie mam czasu, żeby odbierać
telefony od szkolnego pedagoga i rozgniewanych rodziców!
Mam malutkie dziecko, którym muszę się zająć, i męża
w szpitalu. A ty wykręcasz taki numer?

Kiedy przyjeżdża Babcia, Mała Wendy nadal śpi. Wkładam
szalik, rękawiczki, czapkę i kurtkę. Potem wsiadamy do
samochodu i jedziemy. Maura daje mi moje pieniądze. Zawsze
trzyma je w pudełku, które chowa do szafy w sypialni. Ona
i Brian nie pozwalają mi trzymać pieniędzy w moim pokoju, bo
myślą, że wezmę je do szkoły, a tam mogę je zgubić. Albo ktoś
mi je zabierze.

W sklepie idziemy do alejki ze słodyczami. Znajduję batonik
podobny do tego, jaki zjadłam. Kosztuje dziewięćdziesiąt
osiem centów. Chciałabym go zjeść, więc pytam Maurę, czy
mogę kupić dwa – jeden dla Michelle Whipple, a drugi dla mnie
– ale Maura mówi, że nie, bo to by wypaczyło nasze intencje.
No to proponuję, że się z nią podzielę, ale też się nie zgadza.
No więc biorę batonik i niosę go do kasy. Nie chcę go położyć
na ladzie. Wolę go trzymać, a potem rozpakować i włożyć do



ust. Wiem, że będzie pyszny. Ale Maura patrzy na mnie
i mówi:

– Ginny, musisz go położyć na ladzie.
No więc kładę.
Pani w kasie podnosi batonik i skanuje go czerwonym

światełkiem.
– Dziewięćdziesiąt osiem centów – mówi.
Wyjmuję banknot dwudziestodolarowy z kieszeni i rzucam

go na ladę.
– Proszę.
– Ginny, niczego nie podajemy w taki sposób – zwraca mi

uwagę Maura. I mówi do kasjerki: – Przepraszam… Ginny
jest… specyficzna.

Kobieta kiwa głową i wykrzywia usta w półuśmiechu.
– Jest adoptowana – dodaje Maura.
– Naprawdę? – zaciekawia się kasjerka. – Jak długo już jest

z panią?
– Około dwóch lat.
– No, no. Moja kuzynka właśnie adoptowała dziecko z Korei.

Adopcja to coś wspaniałego. Chyba nie ma nic bardziej
bezinteresownego. A pani w dodatku adoptowała nastolatkę!
Domyślam się, że łatwo jest adoptować niemowlę, jeśli ludzie
w ogóle decydują się na taki krok, ale trzeba być wyjątkowo
bezinteresowną osobą, żeby wziąć nastolatka. W dodatku
upośledzonego. – Kasjerka spogląda na mnie. – Masz
fantastyczną mamę. – I pyta: – Tak do niej mówisz? To znaczy:
„mamo”?

Maura patrzy na mnie.



– Nie – odpowiadam. Chwytam banknot za róg i podnoszę
z lady. – Proszę – mówię jeszcze raz.

Kasjerka bierze pieniądze i wkłada je do szuflady. Wyjmuje
stamtąd kilka banknotów: dziesięcio- i pięciodolarowy, cztery
jednodolarowe i dwa pensy.

– Naprawdę? – pytam.
– Coś się nie zgadza? – niepokoi się kobieta.
– O co chodzi, Ginny? – pyta Maura.
– Ta pani dała mi jeden banknot dziesięciodolarowy, jeden

pięciodolarowy, cztery jednodolarowe i dwa pensy – mówię.
– To twoja reszta – mówi Maura. – Włóż ją do kieszeni

i jedziemy do domu.
Wkładam pieniądze do kieszeni i wracamy do samochodu.

Mam teraz o wiele więcej pieniędzy niż wcześniej. Gloria
będzie zachwycona. Domyślam się, że nie wiedziała, jak
zarobić pieniądze, robiąc zakupy. Ta sztuczka pomoże nam
zdobyć pieniądze, gdy pojedziemy do Kanady. Gloria zawsze
miała problemy z zarabianiem pieniędzy. Dlatego tak lubiła
wszystko, co można było dostać za darmo. Kiedy
mieszkałyśmy w Zielonym Aucie, zanim urodziła się Lalka,
często w porze posiłku chodziłyśmy do sklepu spożywczego.
W dziale z pieczywem dawali do spróbowania darmowe
ciasteczka. A w mięsnym plasterki wędliny. Najbardziej
lubiłam wędzoną szynkę.

– Mogę poprosić jeszcze jeden plasterek tej szynki? – pytała
Gloria. – Moja córka jest bardzo wybredna. Chcę zobaczyć,
czy będzie jej smakować.

Jednak po pewnym czasie przestali nam dawać darmowe



próbki. Z zaplecza wyszedł mężczyzna w niebieskim fartuchu
i poprosił Glorię, żeby poszła robić zakupy gdzie indziej.
Dostała wtedy szału, nawymyślała mu, a potem odjechała
z parkingu z piskiem opon.

– Będziemy musiały powiększyć asortyment – powiedziała
mi, gdy stamtąd odjeżdżałyśmy.

– Ginny?
Musiałam opuścić mózg. Nie jestem przecież w Zielonym

Aucie.
– Co?
– Czy rozumiesz, że to źle brać rzeczy, które nie należą do

ciebie?
Kiwam głową, że rozumiem, chociaż wiem, że czasami nie

ma innego wyjścia.
– W Niebieskim Domu nie brakuje jedzenia. Nie musisz

szukać jedzenia ani go ukrywać. Jeśli chcesz brać do szkoły
więcej przekąsek, musisz mi po prostu powiedzieć – tłumaczy
Maura. – Nie możemy sobie pozwolić na więcej incydentów.
Za dużo tego wszystkiego. Jasne?

– Jasne – odpowiadam.



GODZ. DOKŁADNIE 15:12
PIĄTEK, 14 STYCZNIA

Często bawiłam się z Lalką w „A kuku!”. To była bardzo
prosta zabawa. Chwytasz rękami brzeg koszulki i machasz nią
trzy razy, żeby powietrze owionęło buzię dziecka, przy
trzecim machnięciu zarzucasz koszulkę na jego główkę,
a potem zaglądasz pod nią i wołasz „A kuku!”. I dziecko się
śmieje. Wtedy zaczynasz od początku.

Ale teraz nie muszę używać koszulki, bo Mała Wendy ma
rodzinę i dużo ładnych rzeczy. Ma mamę i tatę, którzy się nią
opiekują. Nawet ma własne łóżeczko.

W tej chwili właśnie bawię się w „A kuku!” z Małą Wendy.
Do zabawy używamy białej pieluszki.

Maura śpi na kanapie. Siedziała z Małą Wendy, a ja
odrabiałam lekcje przy stole w kuchni. I potem zamknęła oczy.
Mała Wendy była w swoim hamaczku. Zaczęła grymasić, więc
sięgnęłam po pieluszkę i zaczęłam się z nią bawić.

A teraz Mała Wendy nie przestaje się śmiać. Uklękłam
przed nią. Robi zdziwioną minę, kiedy szeroko otwieram oczy
i usta, macha rączkami, gdy powiewam pieluszką, a kiedy
wołam „A kuku!”, śmieje się do rozpuku. Potem się uśmiecha
i patrzy mi w oczy.

Powtarzam zabawę dziewięć razy, ale uważam, żeby jej nie
dotknąć, bo pamiętam najważniejszą zasadę. A Mała Wendy



śmieje się i śmieje, i śmieje. Spoglądam na Maurę. Ciągle
jeszcze śpi. Kiedy odwracam się do Małej Wendy, Maura
podnosi ręce i się przeciąga. Otwiera oczy.

Kładę pieluszkę na kolanach i czekam.
Maura siedzi nieruchomo.
– Jaka jest najważniejsza zasada? – pyta.
– Nie ma absolutnie żadnego powodu, żebym dotykała Małej

Wendy – odpowiadam.
Maura prostuje się i patrzy na zegar.
– Czy dotykałaś jej?
Kręcę głową, że nie.
– Więc co robisz z tą pieluszką?
– Bawię się w „A kuku!”.
– Co to takiego?
– Zabawa, w którą bawiłam się z moją Lalką – mówię. –

Trzeba machać pieluszką, żeby zrobić wiatr.
– Wyjaśnię ci tę zasadę dokładniej – mówi Maura. –

Dotykanie oznacza dotknięcie rękami lub jakimś przedmiotem.
Co trzymasz w ręku?

– Białą pieluszkę.
– A biała pieluszka jest przedmiotem – tłumaczy. – Czy więc

wolno ci bawić się tym z Wendy?
Zastanawiam się, a potem kręcę głową i kładę białą

pieluszkę na podłodze.
– Dobrze – mówi Maura.
Podnoszę się. Mała Wendy śmieje się, gdy obok niej

przechodzę.
Maura robi zdziwioną minę.



– Czy ty się roześmiałaś? – pyta Małą Wendy.
Mała Wendy nie odpowiada, więc za nią kiwam potakująco

głową.
Maura siada na podłodze przed hamaczkiem. Tam, gdzie

klęczałam. Zupełnie jakby chciała zająć moje miejsce. Całuje
Małą Wendy w główkę i pyta:

– Roześmiejesz się jeszcze raz dla mamusi?
Ale Mała Wendy już się nie śmieje. To mnie cieszy. Wiem, że

nie będzie się śmiała, bo już się z nią nie bawię. Zaśmiała się,
kiedy wstawałam, ponieważ myślała, że znów będę machać
pieluszką.

– Ona chce się jeszcze pobawić – mówię.
Maura patrzy na mnie, a potem na Małą Wendy.
– Pokaż mi – mówi.
No więc klękam przed Małą Wendy i biorę pieluszkę. Robię

wielkie oczy i otwieram usta, a Mała Wendy podnosi rączki.
Potem unoszę pieluszkę wysoko i powoli ją opuszczam.
Powiew porusza włoski dziecka, które na chwilę zamyka oczka
i buzię i zaczyna machać rączkami i nóżkami. Kiedy w końcu
zaglądam pod pieluszkę i wołam „A kuku!”, Mała Wendy znów
się śmieje.

Patrzę na Maurę. Nic nie mówi i ma mokre oczy.
– Jak długo opiekowałaś się swoją siostrą? – pyta.
Jestem zdezorientowana.
– Masz na myśli Małą Wendy?
– Chodzi mi o twoją Lalkę.
– Prawie rok.
– Jeden rok – mówi. – Podczas gdy twoja mama brała



narkotyki, sprzedawała koty i uciekała przed policją.
To nie było pytanie, więc się nie odzywam.
– I zawsze krzyczałaś, kiedy dziecko nie przestawało

płakać?
Patrzę na Małą Wendy. Ssie swoją rączkę. Nie mam ochoty

odpowiadać, ale muszę.
– Tak – mówię. Bo to prawda. Na sto procent. W ten sposób

zmuszałam Glorię i Donalda, żeby zostawiali Lalkę w spokoju.
Maura kręci głową.
– Za dużo tego wszystkiego – mówi. – O wiele za dużo.



GODZ. DOKŁADNIE 9:18
SOBOTA, 15 STYCZNIA

– Ginny, muszę teraz nakarmić dziecko – mówi Maura.
Siedzę przy stole i jem śniadanie. Płatki, winogrona i mleko.
– Spróbujemy, dobrze? Zobaczymy, czy damy sobie z tym

radę. Nie mogę za każdym razem chodzić na górę, gdy Wendy
musi jeść, i jednocześnie mieć na ciebie oko. Więc po prostu
jedz dalej śniadanie. Nie przerywaj, dopóki nie skończysz.
Kiedy zjesz, zanieś miseczkę i łyżkę do kuchni i włóż je do
zlewu. Potem spłucz miseczkę i wstaw ją do zmywarki.
A potem możesz iść sprzątać swój pokój.

Zjadam winogrono numer sześć.
– I filiżankę. Nie zapomnij o filiżance.
Jem winogrono numer siedem.
Teraz Maura siedzi na kanapie z Małą Wendy na rękach.

Nie patrzę na nie, ale wiem, że tam są. Bo widziałam, jak
siadały. Zawsze wiem, gdzie jest Mała Wendy.

Słyszę, że Maura się porusza. I patrzę w jej stronę. Biała
pieluszka okrywa główkę dziecka. Jest karmione piersią.

– Jedz śniadanie, tak jak prosiłam – odzywa się Maura. –
I jeszcze jedno. Widziałaś może króliczka Wendy? Tego
małego z kokardką?

Otwieram usta, żeby odpowiedzieć, a wtedy wypadają z nich
płatki. Chwytam szybko serwetkę.



– Zresztą nieważne. Na razie jedz. A kiedy skończysz,
zacznij sprzątać pokój.

Kończę śniadanie o siódmej dwadzieścia jeden. Wstaję od
stołu, zanoszę miskę, łyżkę i filiżankę do kuchni. Potem
wracam do salonu i staję przed Maurą.

– Zo…
– Powiedziałam, żebyś zaczęła sprzątać w pokoju – mówi

Maura.
– Ale…
– Natychmiast, Ginny.
Odwracam się i wychodzę z salonu. Jestem już na korytarzu,

gdy woła:
– Poczekaj. Przepraszam. Zostań. Powiedz to, co chciałaś mi

powiedzieć.
Zatrzymuję się.
– Zostawiłaś torebkę w samochodzie.
– W samochodzie? No i co?
– Zostawiłaś ją.
– Torebkę? Czekaj… Chodzi ci o to, że królik jest w torebce?
Kiwam głową.
– Kiedy to było? To znaczy kiedy ją tam zostawiłam?
– Wczoraj, gdy odbierałaś mnie ze szkoły.
– Podejdź tu, Ginny.
Wracam do salonu. Maura odwraca głowę i przygląda mi

się. Ręce trzyma pod kocykiem.
– Jesteś pewna, że torebka jest w samochodzie?
Kiwam potakująco głową.
– No tak, jasne, że jesteś pewna. Wszystko zauważasz.



Tylko czemu nie powiedziałaś mi wczoraj? Dlaczego czekałaś
tak długo?

Ale to są dwa pytania, więc nic nie mówię.
– Przepraszam. Dlaczego z tym czekałaś?
Sprawdzam, czy usta mam dobrze zamknięte. Zastanawiam

się. A potem wzruszam ramionami.
Bo kiedy Maura zostawiła torebkę, wyszłam, żeby

sprawdzić, czy jest w niej ładowarka do telefonu. Czasami
trzyma ją w torebce. Telefon, który przyniosłam wczoraj ze
szkoły, nie chce się włączyć. A to taki sam model jak komórka
Maury. Sprawdziłam to.

No więc kiedy poszła do łazienki, wyszłam do samochodu,
żeby poszukać ładowarki, ale przypomniałam sobie, że usłyszy,
gdy będę otwierać i zamykać drzwiczki. Kiedy zaglądałam do
środka przez okno, zobaczyłam, że z torebki wystaje ucho
królika.

Maura milczy przez chwilę, a potem mówi:
– No dobrze, już rozumiem. Kiedy powiedziałam, że szukam

królika, przypomniałaś sobie, że włożyłam go do torebki.
I również to, że zostawiłam ją w samochodzie.

Cieszę się, że nie zadała pytania.
– Tak, to ma sens. Myślisz, że mogłabyś wyjść i przynieść mi

ją tutaj?
Kiwam głową, że tak. Cieszę się, bo będę mogła zajrzeć do

torebki. Idę do szafy, żeby wyjąć kurtkę.



GODZ. DOKŁADNIE 9:44
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W torebce Maury nie było ładowarki. Muszę ją szybko
znaleźć. Albo poszukać jakiejś innej.

Rano nie poszliśmy do kościoła, bo dziś wraca Brian. Babcia
została ze mną, a Maura jedzie po niego do szpitala. Bardzo
się ucieszyłam, gdy Babcia powiedziała, że wrócą do domu
przed kolacją. Będę miała cały dzień, żeby znaleźć nową
kryjówkę dla tych rzeczy, które mam w plecaku. Babci
powiedziałam, że pójdę napisać swoją listę.

Wracam do pokoju, szybko robię listę, a potem wyjmuję
z plecaka telefon Kayli Zadambidge. I jej portfel. Nie chciałam
zabierać komórki Kayli Zadambidge, ale musiałam. Ponieważ
Michelle Whipple stale trzyma plecak przy sobie. No więc
w piątek w sali numer pięć, kiedy Kayla Zadambidge
rozmawiała z Larrym, wzięłam jej komórkę i portfel, bo gdy
wyruszę do Kanady, pieniądze pewnie będą mi potrzebne.
Mimo że nie wolno kraść. Komórka i portfel leżały w przedniej
kieszonce torby na książki. Muszę znaleźć lepszą kryjówkę,
bo Brian zawsze pomaga mi w sprzątaniu pokoju. A Maura już
tu w ogóle nie wchodzi.

W domu jest bardzo cicho. Stoję pośrodku pokoju z komórką
i portfelem. Rozglądam się wokół siebie. Mogłabym je
schować pod łóżkiem. Albo w szafie. Albo w pudełku z którąś



grą. Na przykład w „Sorry!” lub „Wężach i drabinach”,
a nawet w warcabach. Decyduję się na warcaby, ponieważ to
moja ulubiona gra. Maura grała w nią ze mną, kiedy
zamieszkałam w Niebieskim Domu. Kiedy patrzę na tę grę,
robi mi się wesoło i smutno jednocześnie. Tak samo się czuję,
gdy myślę o kradzieży, ucieczce i o tym, że zostanę porwana.

Zdejmuję warcaby z półki i wkładam portfel i komórkę do
pudełka. Potem odkładam pudełko na półkę i zamykam drzwi.
Teraz siadam z notesikiem ze Snoopym i sprawdzam listę. Oto
co na niej zapisałam:

Wyrzucić śmieci z pokoju
Sprzątnąć pokój
Włożyć pranie do suszarki
Poczytać przez dokładnie trzydzieści minut
Posłuchać Michaela Jacksona
Wyjść na dwór, żeby się dotlenić
Obejrzeć film
Nie grać w warcaby

Idę do salonu zobaczyć, co robi Babcia, i powiedzieć, że
lista jest już gotowa. Babcia bawi się z Małą Wendy, która leży
na kanapie, macha nóżkami i się śmieje. Teraz śmieje się bez
przerwy. Babcia zabawnie naśladuje głosy różnych zwierząt.
Próbuję sobie przypomnieć śmiech Lalki, ale nie mogę. Za
dużo czasu upłynęło. Kiedy o tym myślę, zaczynam się
denerwować. Powinnam z nią być, żeby ją nauczyć różnych
rzeczy, na przykład abecadła. Prawie cały czas śpiewałam jej
piosenkę o abecadle, ale jest za mała, żeby śpiewać ze mną.



W salonie Babcia pyta Małą Wendy, jak robi kotek. Wiem, że
zaraz sama odpowie na to pytanie, więc mówię „miau”, żeby ją
uprzedzić. Potem pyta, jak robi konik, więc mówię „ihaha”.
A kiedy pyta, jaki dźwięk wydaje owca, mówię „bee”. Bo ja to
wiem. Znam wszystkie dźwięki, jakie wydają zwierzęta. Mam
czternaście lat i wiem o wiele więcej niż Mała Wendy.

– Wspaniale, że znasz głosy wszystkich zwierząt, Ginny –
mówi Babcia. – Ale ja próbuję rozmawiać z twoją siostrą. Jest
niemowlakiem, więc musi się jeszcze wiele nauczyć. Czy to nie
cudowne, że w końcu nauczyła się śmiać?

– Zrobiłam swoją listę – mówię.
– Chcesz mi ją przeczytać, tak?
Kiwam potakująco głową.
– W porządku, czytaj.
No więc czytam listę, a Babcia pod koniec pyta:
– Dlaczego nie powinniśmy grać w warcaby?
Mocno zaciskam usta. A potem bardzo szybko mówię:
– Bo w pudełku nic nie ma.
– Chodzi ci o to, że zapomniałaś schować grę, gdy ostatnio

w nią grałaś?
Wciąż trzymam zaciśnięte wargi i czekam trzy sekundy.

Mam nadzieję, że coś jeszcze powie.
– Moim zdaniem to bardzo dobrze, że znowu gracie razem

z mamą – mówi Babcia. – Może lepiej będzie, jeśli odłożysz
grę do pudełka, żeby się nie zgubiła. Nic nie szkodzi, że nie
masz ochoty na warcaby. Kiedy skończysz oglądać film, mama
i tata powinni już wrócić. A ja przygotuję lunch.

– Czyli wrócą do domu przed dwunastą?



– Tak myślę. Czy musisz na jutro odrobić jakieś lekcje?
Kręcę głową, że nie.
– Nie masz też żadnego projektu do skończenia?
Zastanawiam się, bo to jest inne pytanie, ale po chwili

znowu kręcę głową.
– No dobrze. W takim razie możesz chyba robić to, co masz

na swojej liście.
W kuchni zaczyna dzwonić telefon. Babcia bierze Małą

Wendy na ręce, idzie do kuchni i rozgląda się po blacie.
Komórka leży koło ekspresu do kawy.

I się ładuje.
Babcia w końcu ją dostrzega i odbiera.
– A to niespodzianka – mówi. – Czekamy na was. – Odkłada

telefon z powrotem na blat. Nie spuszczam go z oczu. – Mama
i tata przyjadą trochę wcześniej. Dostaną wypis zaraz po
lunchu. Pójdę teraz zmienić Wendy pieluszkę, a potem
przygotujemy jedzenie.

Idzie na górę, a ja od razu podchodzę do blatu.
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– Wygląda na to, że wychodzisz na prostą – mówi Patrice. –
A może udało się to też komuś innemu. Twoja mama mówi, że
sytuacja zaczyna się poprawiać.

Wkładam do ust następny precel. Lubię czuć na języku smak
soli.

– Przełom chyba nastąpił tego dnia, gdy zasnęła na kanapie.
Usiadłaś, żeby pobawić się z siostrzyczką, a gdy otworzyła
oczy, wszystko było w porządku.

Patrzy w dół, a potem podnosi wzrok na mnie.
– Nadal jednak chcą obejrzeć Dom Świętej Genowefy. Twoja

mama zdaje sobie sprawę, ile pracy wymaga opieka nad tobą
i ile uwagi trzeba ci poświęcać. Chcą sprawdzić wszystkie
możliwości. Wydaje się, że to będzie idealne miejsce dla
ciebie. Organizacja, spokój, opieka… Tam w ogóle nie ma
małych dzieci. Trzeba mieć przynajmniej trzynaście lat, żeby
móc tam mieszkać.

Piję łyk wody i rozglądam się po pokoju, szukając
Agamemnona. Znów się gdzieś chowa. Właściwie chowa się
cały czas. Ciekawe, czy w ogóle czasem wychodzi.

– Cieszysz się, że twój tata wrócił do domu?
– Tak. – Kiwam głową. – Teraz nie muszę odkurzać ani

wyrzucać śmieci.



Patrice śmieje się.
– Właściwie chciałam wiedzieć, czy miło ci się z nim

rozmawia – mówi. – Jak on się czuje?
– Bierze o wiele więcej tabletek. Kładzie się na drzemki i na

odpoczynek. Ale wczoraj rozmawialiśmy o międzyszkolnym
paraolimpijskim turnieju koszykówki w niedzielę,
dwudziestego trzeciego stycznia.

– Miło będzie pójść tam we dwójkę. Jak wiem, zaprosiłaś też
Ricka.

Kiwam głową.
– W środę napisałam list, żeby go zaprosić. Potem Maura go

przepisała i wysłała mejla.
– Odpowiedział ci?
– Tak. Napisał, że nie da rady, bo wciąż jest w Georgii.
– Cóż, szkoda. Ale to dobrze, że możecie wciąż do siebie

wysyłać wiadomości. Zauważyłam, że w listach wciąż
nazywasz Krystal Lalką.

– Krystal przez K – poprawiam.
– Jasne. Dlaczego nie używasz jej imienia? O Wendy mówisz

po imieniu. Przynajmniej nazywasz ją Małą Wendy.
Nie chcę, żeby Patrice poznała powód. Nie chcę, by się

dowiedziała, że Maury nie mogę już nazywać Na Zawsze
Mamą, Briana Na Zawsze Tatą, a Małej Wendy Na Zawsze
Siostrą, bo wcale nie będę z nimi Na Zawsze. Jadę z Glorią do
Kanady, żeby zająć się moją Lalką. Jeszcze tylko muszę
zadzwonić.

No więc w ogóle nic nie mówię. Zamiast tego poruszam
ramionami w górę i w dół. Czasami to znaczy „nie wiem”.



A czasami to wyłącznie wzruszenie ramionami.
– W każdym razie myślę, że możesz trochę zyskać na czasie.

Po prostu rób to, co zwykle robisz. Chyba mogę ci się
przyznać, że wolałabym, abyś została z Maurą i Brianem.
Dom Świętej Genowefy to świetne miejsce, ale… Zresztą
zobaczymy, co się będzie działo, dobrze? Starajmy się tylko,
żeby wszystko szło ku lepszemu. Zgoda?

– Zgoda – mówię.
Patrice zagląda do notatnika.
– Jeszcze mam dla ciebie wiadomości od moich przyjaciół

z opieki społecznej.
Prostuję się i słucham.
– Powiedzieli mi, że pomogli Glorii zarejestrować Krystal

przez K w systemie ubezpieczeń społecznych. Poszła też z nią
do lekarza i do okulisty. Okazuje się, że musi nosić okulary, tak
jak ty…

– Czy Gloria ją bije? – pytam.
Patrice zagryza wargi.
– Trudno powiedzieć. Bicie nie zawsze zostawia ślady. Są

zresztą różne rodzaje molestowania, które trudniej wykryć.
Tymczasem jednak pracownicy opieki społecznej nie widzieli
powodu, żeby odbierać Krystal…

– Krystal przez K – przerywam. Zaczynam skubać ręce.
– Krystal przez K – poprawia się Patrice. – Żeby ją odbierać

Glorii. Przykro mi, ale nic więcej nie mogę ci powiedzieć.
Chociaż miałam nadzieję, że dzisiaj będziemy mogły trochę
o niej porozmawiać. Świadomość, że ona wciąż mieszka
z Glorią, musi być frustrująca.



– To jest bardzo nużące – mówię.
– Mogę to sobie wyobrazić.
– Gloria nie wie, jak się opiekować niemowlętami.
Patrice uśmiecha się, pokazując zęby, po czym wzdycha.
– No cóż…
– Nie pamięta o zmianie pieluszki. Ani o karmieniu.
– Wiem, że Gloria była agresywna i nieodpowiedzialna,

kiedy z nią mieszkałaś – wpada mi w słowo Patrice. – To ty
trzymałaś Krystal przez K przy życiu. Chroniłaś ją i karmiłaś.
Byłaś bardzo dobrą dziewczynką, Ginny. Jestem z ciebie
dumna. Ale teraz sytuacja się zmieniła.

– Jak się zmieniła? – pytam. – Dawniej Gloria wpadała
w straszną wściekłość. I zapominała przynosić jedzenie.

– Wiem – mówi Patrice. – Pamiętam, jaka byłaś chuda, gdy
się po raz pierwszy spotkałyśmy w szpitalu.

– Wbili mi igłę i podłączyli rurki – przypominam sobie. –
I założyli mi gips na rękę. A potem dali dużo jedzenia.

– Przykro mi, że wciąż to wszystko pamiętasz. To były
przerażające chwile. Ale jak już powiedziałam, sytuacja się
zmieniła.

Pamiętam, że Patrice nie odpowiedziała na moje pytanie,
więc je powtarzam:

– Jak się zmieniła?
– Z dwóch powodów – mówi Patrice. Spogląda na sufit i liczy.

– A właściwie trzech.
Czekam.
– Pierwszy jest taki, że Crystal przez C zrobiła świetną

robotę, opiekując się Krystal przez K. Po twoim odejściu



pilnowała, żeby dostawała dużo jedzenia.
Czekam na drugi powód.
– O drugim powodzie już ci mówiłam. Na ciele małej Krystal

przez K lekarze nie znaleźli żadnych śladów znęcania się.
– Na moim ciele były ślady – wtrącam.
Patrice dotyka swojego oka.
– Tak, były. Teraz już wiemy dlaczego. Małe dzieci często

płaczą. Ty jej broniłaś.
– Gloria schodziła na dół, gdy było za dużo hałasu. Krzyczała

i biła. A Donald…
Przerywam, bo Patrice płacze. Nie rozumiem dlaczego.
– Byłaś bardzo dobrą dziewczynką, Ginny – mówi. –

Chroniłaś dziecko przed nimi. Aż do niedawna nic o tym nie
wiedzieliśmy. Dzięki Bogu, twoja ciocia interweniowała
i wzięła sprawy w swoje ręce. Wiedziałaś, że wzięła małą do
siebie na kilka miesięcy? Opiekowała się nią, kiedy Gloria
poszła na odwyk. Potem minęło kilka lat… – Patrice przerywa.
– Ile czasu upłynęło od chwili, gdy cię zabrano od Glorii?

– Pięć lat – mówię.
– Pięć lat – powtarza Patrice. – Jesteś pewna, że aż tyle?
– Tak – odpowiadam. – Crystal przez C zajęła się nią po

moim odejściu, ale teraz jest w więzieniu. Muszę pilnować,
żeby była cicho, bo inaczej…

– Ginny, pora już, żebyś poznała trzeci powód – mówi
Patrice. – Powiem ci to bez ogródek.

Słucham uważnie.
Patrice przełyka ślinę.
– Wiem, że trochę za dużo tego na jeden raz. To chyba



najgorszy moment, żebyś musiała radzić sobie z jeszcze
jednym problemem, ale ta sprawa trzyma cię w ciągłym
napięciu. Dlatego muszę ci powiedzieć. – Milknie, a jej twarz
zmienia wyraz. – Ginny, twoja Lalka ma sześć lat.

Nic nie mówię. Myślę.
– Czy zrozumiałaś?
– Moja Lalka jest dzidziusiem – mówię.
– Nie – zaprzecza Patrice. – Już nie jest. Teraz jest dużą

dziewczynką. Nie nosi już pieluszek. I jeśli w domu jest coś do
jedzenia, potrafi to sama znaleźć.

Kręcę głową.
– To nieprawda.
– To jest prawda. Dziecko, które pięć lat temu miało rok,

teraz musi mieć sześć lat. Ponieważ upłynęło pięć lat. Czy to
jasne?

W mózgu sprawdzam działanie.

5 + 1 = 6

Ale jednocześnie wiem, że moja Lalka jest o wiele za mała,
żeby mieć sześć lat.

Znowu kręcę głową.
– Nie – mówię. – Crystal przez C powiedziała: „Ona zawsze

będzie twoim dzidziusiem”. Ona mnie potrzebuje.
– Ginny, to tylko takie wyrażenie. Krystal przez K ma sześć

lat.
– Nie ma!
Chowam twarz w dłonie. Crystal przez C wie, że ja nie lubię

wyrażeń. I nie kłamie. Ona jedna zawsze mówi prawdę. Jeśli



to prawda, że moja Lalka ma sześć lat, to znaczy, że jest już za
późno, aby wszystko powstrzymać. Żeby nie przydarzyło jej
się to, co przydarzało się mnie. Bo Gloria jest kompletnie
nieobliczalna i to Crystal przez C musi za nią myśleć.

A teraz Crystal przez C jest w więzieniu.



GODZ. DOKŁADNIE 17:14
WTOREK, 18 STYCZNIA

– Międzyszkolny paraolimpijski turniej koszykówki odbędzie
się w niedzielę, dwudziestego trzeciego stycznia – mówi
Maura. – W takim razie zaraz potem pojedziemy do Domu
Świętej Genowefy. Mamy nadzieję, że ci się tam spodoba.
Zdjęcia, które przysłała siostra Josephine, są naprawdę
bardzo ładne.

To nie było pytanie, więc się nie odzywam.
– Ginny?
– Co?
– Czy… cieszysz się, że tam pojedziesz? Na pewno miło

będzie poznać nowych kolegów. Są szczególni, tak jak ty.
– Dzieci na paraolimpiadzie też są specjalne jak ja – mówię.

– I te z sali numer pięć.
– No właśnie! Będzie bardzo podobnie jak na

paraolimpiadzie. Wszyscy będą wyjątkowi.
Patrzę na Briana. Siedzi przy stole naprzeciw mnie. Nie

odzywa się. W ciągu dnia Maura teraz schodzi z Małą Wendy
na dół, a on też zostaje w domu. Bo nie może się przemęczać,
dopóki nie poczuje się w stu procentach lepiej. Tak
powiedziała Maura w poniedziałek.

Brian pije czerwone wino. Teraz codziennie do kolacji pije
czerwone wino. I nie je rzeczy, które mają dużo soli. I w tym



roku już nie wróci do pracy.
– Nie mogę się doczekać tego turnieju, Ginny – mówi. –

Cieszę się, że znów zobaczę całą drużynę.
– Rick pisał w mejlu, żebyśmy robili zdjęcia – przypominam.
– Och, na pewno zrobię ich bardzo dużo – obiecuje Brian. –

I wyślę kilka naszemu staremu Rickowi.
Ciekawa jestem, czy Rick pojedzie do Kanady ze mną

i z Glorią. Myślę, że nie, ale chciałabym mu podziękować.
Ponieważ dał mi „Powrót Jedi” i telefon Glorii. Wczoraj
wieczorem chciałam do niej zadzwonić, ale wiem, że wszystko
słychać, gdy się rozmawia w moim pokoju. Muszę znaleźć
jakieś spokojne miejsce, gdzie nikogo nie będzie. To powinno
być ustronne miejsce. W szkole nie ma żadnych ustronnych
miejsc. W Niebieskim Domu także. Zawsze tam ktoś jest.

– Ginny? – słyszę głos Briana. – O czym tak dziś rozmyślasz?
Wydajesz się okropnie rozkojarzona.

– W szkole wszystko w porządku? – pyta Maura
– Tak.
– Pewnie chodzi o wyprawę do Domu Świętej Genowefy –

mówi Brian. Jego głos nie wzniósł się, więc to nie było pytanie.
Ale teraz dodaje: – Co myślisz o tym wyjeździe?

– Mamy tam pojechać w poniedziałek dwudziestego
czwartego stycznia – odpowiadam.

– No tak, ale co czujesz w związku z tym, że może tam
zamieszkasz?

Nie chcę na to odpowiadać, więc czekam. Bo czasami jeśli
się nie odpowie, pytający sam udziela odpowiedzi albo coś
mówi i wtedy wiesz, co masz powiedzieć.



– Dla nas to też będzie trudne – odzywa się Maura. – Tak jak
ci mówiłam, spędziliśmy ze sobą dużo miłych chwil. Jednak
cieszę się, że będziesz w miejscu, gdzie dostaniesz to, czego ci
naprawdę trzeba. Będziesz tam bardzo szczęśliwa.

– Jakie było pytanie? – upewniam się, bo nie pamiętam.
– Pytałem, co czujesz w związku z tym, że masz zamieszkać

w Domu Świętej Genowefy – powtarza Brian.
– Czuję, że chciałabym pójść do swojego pokoju.
– Oczywiście – godzi się. – Możesz iść do pokoju. Rozumiem.
Wstaję od stołu.
– Naprawdę cieszę się na ten turniej – mówi Brian. – A ty?

To będą ostatnie miłe chwile. – Jego oczy są wilgotne.
– Tak – przytakuję. – To będą ostatnie miłe chwile.



GODZ. DOKŁADNIE 17:28
WTOREK, 18 STYCZNIA

Za Niebieskim Domem jest las.
Nie widzę go, bo na dworze jest ciemno. Widzę tylko siebie.

Moje odbicie patrzy na mnie z ciemnego, ciemnego okna.
Widzę chudą, chudą dziewczynkę w okularach i z długimi
włosami. Jest ubrana w czapkę, kurtkę i buty. Ma też
rękawiczki i szalik. Jest duża, a nie taka mała jak kiedyś. Nie
taka mała, jaka powinna być. Nie ma już dziewięciu lat. To (-
Ginny). Ma przed sobą dużo pracy. Musi być bardzo, ale to
bardzo sprytna, i w żadnym razie nie może się zachowywać
jak półgłówek.

Otwieram okno najciszej, jak się da. Siatka już jest
podniesiona, bo to zrobiłam przed włożeniem rękawiczek.
Podnoszę plecak i rzucam go w śnieg. Potem przekładam
nogę, schylam się i skaczę w dół. Do ziemi jest zaledwie
osiemdziesiąt centymetrów. Wiem, bo zmierzyłam dwa lata
temu, kiedy zamieszkałam w Niebieskim Domu.

Rozglądam się wokół. Jest ciemno, ale nie ma już żadnych
odbić. Nie przygląda mi się żadna (- Ginny). Widzę tylko
ciemną stertę drewna, a za nią jeszcze ciemniejsze drzewa.
I podwórze pod stopami. Puste i białe. Śnieg jest czysty
i wydaje się czekać. Biorę z ziemi plecak i ruszam.



GODZ. DOKŁADNIE 17:36
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Komórka Kayli Zadambidge wyświetla godzinę, gdy
naciskam mały guziczek na dole. Pokazuje też dokładną datę.
Bateria jest naładowana. Czasem się zastanawiam, dlaczego
tak lubię daty i liczby. Może dlatego, że gdy chowam się
głęboko w mózgu, pomagają mi pamiętać, gdzie
w rzeczywistości jestem. Są jak uchwyty, których mogę użyć,
żeby się podciągnąć z powrotem do wyjścia.

W tym momencie jest dokładnie piąta trzydzieści siedem,
a ja jestem na ścieżce za stertą drewna.

Wkładam telefon z powrotem do kieszeni i idę dalej. Ścieżkę
łatwo zobaczyć, mimo że niebo jest ciemne. No bo śnieg jest
jasny. Idę przez dokładnie dziewięć sekund, znowu wyjmuję
telefon, naciskam guzik i przechodzę do ekranu startowego.
Dotykam słowa „Kontakty”.

Nie znam imion ludzi, którzy są tam wpisani. Jedno z nich to
„Mama”, ale wiem, że nie chodzi o Maurę. Dalej jest „Tata”,
ale to nie Brian. „Babunia” to nie nasza Babcia. Nie widzę na
tej liście Glorii ani Ricka.

Ponownie chowam telefon. Muszę wejść głęboko do lasu,
żeby szybko zadzwonić do Glorii, bo nie chcę, żeby Brian
i Maura mnie zobaczyli. Teraz nie wejdą do mojego pokoju,
ale później mogą tam zajrzeć, jeśli mnie zawołają, a ja nie



odpowiem. No więc idę dalej. Ścieżka skręca. Kiedy się
odwracam, nie widzę już Niebieskiego Domu. Nie widzę też
sterty drewna ani w ogóle niczego.

W plecaku mam swoje filmy. Włożyłam też odtwarzacz DVD,
ale nic poza tym. Naładowałam go na wypadek, gdyby ktoś
mnie zobaczył. To część mojego tajnego planu. Jeśli ktoś mnie
znajdzie i spyta:

– Co ty robisz w lesie, Ginny?
to będę mogła odpowiedzieć:
– Oglądam film.
W ten sposób powiem prawdę. I nadal będę grzeczną

dziewczynką.
Śnieg sięga już powyżej kostek. Powietrze jest tak zimne, że

zaczyna mnie boleć nos w środku, a oczy zachodzą łzami.
Przechodzę przez stare pnie i między skałami. Idę przez
dziewięć sekund.

Kładę plecak na śniegu i wyjmuję odtwarzacz. Ustawiam go
na plecaku i sięgam po „Dźwięki muzyki”. To film
o dziewczynie z krótkimi włosami, która ma na imię Maria.
Wsuwam film do odtwarzacza i naciskam guzik „Start”. Ekran
się włącza. Widzę jakieś słowa na ekranie, ale jestem tak
rozkojarzona i zdenerwowana, że nie mogę ich odczytać.

Księżyc jest wysoko na niebie. Jest taki jasny jak ekran.
Wyjmuję komórkę. W tej chwili jest dokładnie piąta trzydzieści
dziewięć. Patrzę w głąb siebie i widzę numer Glorii: 555-730-
9952. Wciskam po kolei te liczby, a potem naciskam zielony
guzik, ale nie słyszę sygnału. Naciskam czerwony guzik
i próbuję ponownie, ale nadal nic nie słyszę. Dopiero teraz



widzę na ekranie napis: „Brak zasięgu”.
– Cholera! – mówię.
Zatrzaskuję odtwarzacz, wrzucam wszystko do plecaka,

który zakładam na ramiona, i ruszam. Idę z powrotem tą samą
drogą, którą przyszłam. Ale nie do Niebieskiego Domu. Wiem,
że czasami ludzie rozmawiają przez komórki, przechodząc
drogą obok Niebieskiego Domu. Widywałam ich, kiedy było
cieplej. Wiosną, latem i jesienią. Domyślam się, że mieli
zasięg.

Jest teraz piąta czterdzieści dwie.
Idę ścieżką aż do miejsca, skąd widać stertę drewna

i światła z Niebieskiego Domu. Obchodzę dom dookoła
i wchodzę na podjazd, po czym skręcam w lewo.

Na ulicy nie ma świateł, bo mieszkamy w lesie. Widzę niebo
i księżyc nad drogą. Maszeruję szybko przez kolejne dziewięć
sekund i się odwracam.

Niebieski Dom wciąż jest zbyt blisko.
Idę jeszcze przez dziewięć sekund. Droga skręca. Wchodzę

za róg i oglądam się do tyłu. Nic nie widać. Wyjmuję telefon
i dzwonię.

Tym razem słychać sygnał. Dzwoni cztery razy i w końcu
Gloria odbiera.

– Halo? – słyszę.
– Halo, tu Ginny. Jestem twoją córką. Pamiętasz?
– Ginny? – mówi Gloria.
Jej głos brzmi tak samo jak wówczas, gdy przyszła po mnie

policja, a ona powtarzała:
– Przepraszam. Tak bardzo cię przepraszam, Ginny.



Jednak tym razem nie wrzeszczy. Ja również nie wrzeszczę.
Jestem tak podekscytowana, że mam ochotę krzyczeć
i podciągnąć skarpetki, ale nie mogę tego zrobić, bo znajduję
się na śliskiej ulicy i nie widzę brzegu drogi. Poza tym boję się,
że z drugiej strony może nadjechać jakiś samochód. Jestem
podniecona i zaniepokojona, bo moje imię brzmi jak nie moje,
gdy mówi je Gloria.

– Ginny? Ginny? – powtarza.
– Jestem tutaj – mówię.
– Kurde, Ginny! Ale wspaniale! Skąd, do diabła, zdobyłaś ten

numer? To telefon tymczasowy, używam go tylko do interesów.
Nie wiem, co to jest telefon tymczasowy, wiem za to, że jej

interesy to sprzedaż maine coonów.
– Był w „Powrocie Jedi” – wyjaśniam.
– W „Powrocie Jedi”? Masz na myśli film?
Kiwam potakująco głową.
– Ginny?
– Co?
– Kto dał ci mój numer? Cholera jasna!
– Rick.
– Rick? Przecież to nie ma sensu. Ach nie, czekaj. Jasne, że

ma! Wpadł do mnie w zeszłym tygodniu i wymieniliśmy się
telefonami.

To nie jest pytanie, więc milczę. Wciąż pamiętam, jak
brzmiał głos Glorii, gdy twarz miała wciśniętą w ścianę.

Gloria nabiera powietrza.
– No dobra, skupmy się. Świetnie, że Rick dał ci mój numer,

ale najpierw chcę ci zadać kilka pytań. Muszę wiedzieć, co się



dzieje. Po pierwsze, czy ktoś wie, gdzie jesteś?
– Nie.
– A gdzie jesteś?
– Idę ulicą.
– Masz na myśli Cedar Lane?
– Tak.
– A więc jesteś sama i nikt o tym nie wie. Z czyjego telefonu

dzwonisz?
– Kayli Zadambidge – odpowiadam.
– To ktoś ze szkoły?
– Tak.
– Dobrze. Czekaj, czy to znaczy, że uciekłaś?
– Nie.
– Po prostu wzięłaś telefon koleżanki i wymknęłaś się

z domu, żeby do mnie zadzwonić?
– Zgadza się.
Gloria wybucha śmiechem.
– No proszę, to oczywiste, że moje dziecko wie, jak się

załatwia takie sprawy! – mówi. – W takim razie na pewno nie
masz dużo czasu, zanim ktoś zauważy, że wyszłaś. Ale chcę ci
powiedzieć to, czego nie mogłam powiedzieć na czacie, bo te
dupki mnie zablokowały. – Znów nabiera powietrza. – Chcę,
żebyś wiedziała, że cały czas cię szukałam. Przez całe cztery
lata. Nikt nie chciał powiedzieć, gdzie jesteś. Ani ci z opieki
społecznej, ani terapeuta. Wiesz, kto to jest terapeuta,
prawda? No więc szukałam cię i szukałam, aż w końcu to ty
mnie znalazłaś na Facebooku. To był najlepszy dzień od
aresztowania Donalda. I…



– Poczekaj – przerywam jej. – Aresztowali Donalda?
– Taa… – odpowiada. – A potem Crystal się wmieszała, nic

mi o tym nie mówiąc. Gdyby chociaż wspomniała, co zamierza,
pomogłabym jej. Kurczę, jeszcze jej powiem, co o tym myślę!
Będzie mogła wysyłać mejle, kiedy skończy się proces, ale na
razie nie mam z nią kontaktu. Ale ty należysz do nas, Gin. To
znaczy do mnie i do swojej siostry. Wiesz o tym, prawda?
Dostałaś prezent, który ci posłałam? A pizza? Smakowała ci?

To są aż trzy pytania, więc nic nie mówię, chociaż
odpowiedzi brzmią „tak”, „tak” i „tak”. W mózgu wciąż
powtarzam: „Aresztowali Donalda”, „Aresztowali Donalda”.

– Ginny?
– Co?
– Pamiętasz, co powiedziałam? Musimy się skupić. Powiedz

mi teraz, co chcesz. Bo ja znam swój plan, ale chcę się
upewnić, czy myślimy tak samo. Muszę usłyszeć twoje zdanie.

– Chcę pojechać z tobą do Kanady – mówię. – Możemy ukryć
się w Quebecu i znów będę mogła zaopiekować się Lalką. Ale
nie możesz mnie porwać, bo cię aresztują, więc ktoś będzie
musiał mnie zawieźć.

Mam ochotę dodać: „Muszę wiedzieć, czy karmisz moją
Lalkę i czy jej nie bijesz”, ale tego nie robię.

Gloria milczy przez kilka sekund, a gdy zaczyna mówić, jej
głos drży:

– Cudownie to słyszeć, Ginny. Cholera, wspaniale. Chcę
dokładnie tego samego. Masz rację, że mnie aresztują,
gdybym spróbowała przyjechać do twojego domu lub do
szkoły.



– Kto mnie zabierze? – pytam.
– To dość skomplikowane. Nie wolno mi spotykać się z tobą.

Ci ludzie, z którymi mieszkasz, potwornie się wkurzyli, kiedy
się pojawiłam. Mogłabyś powiedzieć, że zachowali się
perfidnie.

– Dlaczego mogłabym tak powiedzieć? – pytam.
– Co? A, że byli perfidni? To takie wyrażenie. Wcale się nie

zmieniłaś, co?
– Wciąż mam tę samą głowę – odpowiadam. – I moje oczy są

nadal zielone.
– No dobrze – mówi Gloria. – Przemyślmy to. Chociaż to

wydaje się niemożliwe, żebym po ciebie przyjechała, wcale nie
znaczy, że nie mogę spróbować. Chodzi mi o to, że dla
chcącego nie ma nic trudnego, zgadza się?

Mówi teraz bardzo szybko. Tak bardzo, że prawie jej nie
rozumiem. To tak, jakbyśmy miały takie same głowy, tylko ja
ze swojej nie umiem tak dobrze korzystać.

– Ale na pewno nie chcę wylądować w więzieniu. To nie
byłoby dobre zakończenie. Będziemy musiały wprowadzić
pewne modyfikacje, Gin.

Domyślam się, że modyfikacje to coś jak poprawki. Słucham
jej, idąc zimną piaszczystą drogą. Nogawki spodni namokły
i zesztywniały, więc się trzęsę, ale nie zwracam na to uwagi.
Ponieważ rozmawiam z Glorią, a Donald jest w więzieniu. Mój
tajny plan na pewno się powiedzie.

– Zastanówmy się – mówi Gloria. – Kto mógłby po ciebie
pojechać? Ja z pewnością nie mogę. W każdym razie nie do
domu. Po dwóch sekundach miałybyśmy gliny na karku.



– Mój staruszek Rick może mnie zawieźć – wtrącam.
– Rick? Nie, nie możemy mu ufać. Wiem, że dał ci mój

numer, ale to również on wsadził moją siostrę do pudła.
Zresztą nie sądzę, żeby to zrobił.

Jestem poruszona. Przecież Rick miał mnie zabrać do
Kanady. Jest moim Rodzonym Tatą i wiem, że mnie kocha, a to
znaczy, że Gloria się myli. Ale nie chcę się jej sprzeciwiać, bo
mogłaby się rozgniewać. A nie mogę rozgniewać Glorii. Nie
mogę, nie mogę!

– No to kto mnie zabierze? Bo mnie nie wolno prowadzić.
Zresztą nie mam samochodu.

– Wiem, skarbie, że nie prowadzisz. Daj mi chwilę pomyśleć.
Czekam, aż skończy myśleć, ale Gloria myśli na głos, czyli

zupełnie inaczej niż ja, i przez to boli mnie głowa. A ona mówi
i mówi:

– Gdybyś nie mieszkała tak daleko od miasta, mogłabyś po
prostu uciec, a ja bym cię zabrała z jakiegoś umówionego
miejsca – zastanawia się. – Wiesz, takie małe rendez-vous, jak
mówi moja francuska mamuśka. Będziesz ją uwielbiać! Tylko
gdzie mogłybyśmy się spotkać?

– Ludzie spotykają się w centrum handlowym – mówię.
– Owszem, ale musiałby cię ktoś tam zawieźć, a poza tym

nie byłoby łatwo znaleźć się wśród tych wszystkich ludzi.
Gdzie jeszcze można się spotkać?

– Z Rickiem spotkaliśmy się w parku – odpowiadam. Myślimy
razem, tyle że nie robimy tego w mózgu, a mówimy na głos.
Nigdy wcześniej tak nie robiłam. W dodatku dla mnie jest
o wiele za szybko. Przez to zaczynam się denerwować, ale nie



mówię jej o tym, bo się rozgniewa, a rozgniewana Gloria bywa
straszna. Z całej siły skubię palce.

– Obawiam się, że to też nie wyjdzie. Pamiętaj, że tam też
musiałabyś podjechać. Musimy znaleźć miejsce, do którego
nikt nie musi cię zawozić. Jasne? Może jakiś sklep? Albo
kościół czy coś w tym stylu?

– Mogę poprosić Maurę, żeby mnie podwiozła.
– Kto to jest Maura?
– To moja Na Zawsze Mama, ale już tak na nią nie mówię.
Gloria na chwilę milknie, a potem pyta:
– Kto?
– Moja Na Zawsze Mama.
– Masz na myśli kobietę, z którą mieszkasz? Tak ci ją każą

nazywać?
Nie wiem, co odpowiedzieć. Nazwałam Maurę Na Zawsze

Mamą, bo pracownicy opieki społecznej mówili, że zostanę
z nią Na Zawsze. Oni też ją tak nazywali.

– Przypuszczam, że jej mąż to twój „Na Zawsze Tata” –
mówi Gloria.

Kiwam potakująco głową.
– Ginny?
– Co?
– Pytałam, czy kazali ci tak ich nazywać.
Chcę powiedzieć „nie”, ale wiem, że Gloria woli usłyszeć

„tak”. Więc nie mówię w ogóle nic. Nie chcę, żeby się
wściekła, a tak czy inaczej, wpadnie we wściekłość. Mam
tylko nadzieję, że nie zapyta o moje nowe nazwisko.

– Ginny, to ja jestem twoją Na Zawsze Mamą. Rozumiesz?



Wiesz o tym, prawda?
Zastanawiam się.
– Myślałam, że jesteś moją Rodzoną Mamą – mówię.
– Bo jestem. Jestem twoją Rodzoną Mamą aż do Na Zawsze,

jasne? Nie pojmujesz?
Nic nie mówię, bo to chyba dwa pytania.
– No dobra, zacznijmy do początku. Nie mogę przyjechać po

ciebie do domu ani odebrać cię ze szkoły. A właśnie, to była
wspaniała rzecz zobaczyć cię we wrześniu. Ale te sukinsyny
za szybko wezwały policję.

– Tak. – Kiwam głową. – To był prawdziwy dramat.
Widziałam cię obok Zielonego Auta. Stałam przy oknie
i waliłam w szybę. A potem musiałam spotkać się z Patrice.

– Patrice? To ta terapeutka, tak? To ona jeszcze nie zeszła
ze sceny?

W mózgu widzę plakat z Michaelem Jacksonem. Jest na
scenie, stoi na czubkach palców, a w ręce trzyma kapelusz.

– Zeszła – mówię.
– Ale przecież powiedziałaś, że się z nią spotkałaś.
– Bo do niej poszłam.
– No dobra, posłuchaj. Musimy się skupić. Trzeba znaleźć

sposób, żeby się stąd wynieść. Chyba za bardzo kombinujemy.
To musi być coś łatwiejszego. Prostszego. Powiem ci, co
zrobimy. Idź do domu. To znaczy wróć. W poniedziałek, kiedy
wysiądziesz ze szkolnego autobusu, nie wchodź do szkoły.
Przejdź chodnikiem możliwie jak najszybciej, a kiedy dotrzesz
do rogu, przejdź przez jezdnię. Spotkam się z tobą pod
sklepem Cumberland Farms. A potem tam pognamy.



– Gdzie pognamy?
– Do granicy.
– W poniedziałek, dwudziestego czwartego stycznia?
– Tak, tak mi się zdaje. Dzisiaj jest wtorek, więc to będzie za

sześć dni. Wydaje się, że długo trzeba będzie czekać, ale
potrzebuję trochę czasu, żeby tu wszystko uporządkować.
Najtrudniej będzie wymknąć się opiece społecznej. Nie dają
mi spokoju.

– Nie mogę jechać w poniedziałek, dwudziestego czwartego
stycznia – mówię. – Jadę do Domu Świętej Genowefy dla
Dziewcząt, Które Nie Są Bezpieczne.

– Dom dla… co? – nie rozumie Gloria. – O czym ty mówisz?
– W poniedziałek Brian i Maura zabierają mnie do

Connecticut – tłumaczę. – Żeby zobaczyć Dom dla Dziewcząt,
Które Nie Są Bezpieczne.

– Idziesz tego dnia do szkoły?
– Nie.
– W takim razie to nie wyjdzie. Musimy to zrobić, kiedy

będziesz szła do szkoły. Może we wtorek.
Kiwam potakująco głową i czuję, że ogarnia mnie

podniecenie. Mam wrażenie, że mózg oddzielił się od głowy.
Jakby unosił się wokół mnie w powietrzu.

– Tak – mówię. – We wtorek dwudziestego piątego stycznia
będę szła do szkoły. Poprzedniego dnia wrócę z Connecticut.
To będzie dwa dni po paraolimpijskim turnieju koszykówki.
Czy moja Lalka będzie z tobą w samochodzie? – W tym
momencie mój mózg przypomina mi, że Gloria chce się ze mną
spotkać przy sklepie, który jest na końcu ulicy prowadzącej do



szkoły, ale po drugiej stronie. – Ale mnie nie wolno samej
przechodzić przez jezdnię.

– Och, daj spokój – mówi Gloria. – Chyba wiesz, jak przejść
na drugą stronę ulicy. Nie musisz już robić wszystkiego, co ci
każą tamci ludzie. Nie chcesz pojechać do domu ze mną
i z Krystal przez K?

– Chcę ją wziąć na ręce, pozwolić ssać mój palec i dać jej
coś do jedzenia – przyznaję.

Gloria zaczyna się śmiać, ale nagle milknie.
– Czekaj. Chcesz…
– …wziąć ją na ręce i pozwolić, żeby ssała mój palec –

powtarzam. – I dać jej coś do jedzenia.
– Aha – mówi bardzo wolno. – Pomówimy o tym kiedy indziej.

A teraz chyba powinnyśmy skończyć rozmowę, żebyś mogła
zacząć się przygotowywać na nasze małe rendez-vous. Przy
odrobinie szczęścia nikt się nawet nie zorientuje, że wyszłaś.
Wślizgnij się po cichu do domu. Upewnij się, że nikt nie
zauważy, jak się pakujesz. Jeśli masz jakieś pieniądze, to je
zabierz. Włóż do plecaka – czy co tam nosisz do szkoły – coś
do ubrania i wszystkie swoje ulubione rzeczy. I dobrze ukryj
komórkę. Albo nie… Lepiej będzie, jeśli w ogóle się jej
pozbędziesz. Wyłącz ją i wyrzuć do lasu. Powiesz, że ją
zgubiłaś. Dobrze byłoby, gdybyś mogła zdobyć kilka nowych
telefonów. Podczas ucieczki nigdy nie jest ich za dużo. Czasem
policji udaje się je namierzyć, więc lepiej wyrzucać komórkę
zaraz po użyciu. I pamiętaj o pieniądzach. Najważniejsze,
żebyś nikomu nie powiedziała o naszych planach. Nie zdradź
nikomu, że do mnie dzwoniłaś i że ze sobą rozmawiałyśmy. Nic



się nie uda, jeżeli ktoś się o tym dowie. Myślisz, że dasz radę
to zapamiętać?

Gloria nie lubi, gdy się odpowiada „nie”, więc kiwam
potakująco głową, choć tych rzeczy do zapamiętania jest
o wiele za dużo.

– Farbowałaś kiedyś włosy? – ciągnie dalej Gloria. – Jak
tylko wsiądziesz do samochodu, będziemy musiały od razu
ruszać, ale chyba powinnyśmy cię ufarbować. Ukryję gdzieś
samochód, żeby gliny nie trafiły na nasz ślad. Chodzi mi o to,
że przyjadę czymś innym. Potem pozbędziemy się tego auta
i wsiądziemy do autobusu. W Stanach przed granicą to będzie
dość trudne, ale jak już ją przekroczymy, skończą się
problemy. W Kanadzie znacznie łatwiej się ukryć. Już wiem,
gdzie możemy się zatrzymać, a kiedy sytuacja się unormuje,
zaczniemy nowe życie. Tak jak trzeba: ja i moje dwie
córeczki.

– A ja dobrze zaopiekuję się Lalką.
Gloria śmieje się.
– Oczywiście. Tak jak mówiłam, jeszcze będziemy musiały

o tym pogadać. Teraz powinnyśmy już kończyć, bo inaczej cię
przyłapią. Pożegnamy się, a potem wracaj do domu. Tylko
najpierw wyłącz telefon i rzuć go jak najdalej w las, dobrze?
Dopiero wtedy idź do domu. Jak już powiedziałam, przy
odrobinie szczęścia nikt nawet nie zauważy, że wychodziłaś.
Ale czekaj… Mówiłaś, że będziesz miała turniej?

Kiwam głową.
– W niedzielę, dwudziestego trzeciego stycznia. W sali

gimnastycznej.



– Niedziela w sali gimnastycznej. Jasne. No więc dobrze.
Chcesz coś jeszcze powiedzieć, zanim się rozłączymy?

Zastanawiam się.
– Nie – mówię.
– Świetnie. Pamiętaj, zbierz tyle pieniędzy, ile zdołasz, i kilka

telefonów, a we wtorek prosto z autobusu idź do sklepu
Cumberland Farms. Tam mamy nasze małe rendez-vous. Tylko
idź spokojnie. Nie próbuj się ukrywać, bo ludzie zwracają
uwagę na takie zachowanie. Idź pewnym krokiem, jasne?

– Jasne.
– No dobrze. To do widzenia. Kocham cię, Ginny.
– Do widzenia – mówię. Naciskam czerwony guzik

i zatrzymuję się.
Rozglądam się, żeby sprawdzić, gdzie jestem. Jest ciemniej,

niż było, droga jest zapiaszczona, moje spodnie również, a po
obu stronach ulicy leżą zwały śniegu. Wszystko wokół jest
czarne i białe. Jest tak zimno, że nie czuję palców, gdy je
skubię.

Jest teraz szósta zero trzy. Zamykam telefon i rzucam go
daleko w las, gdzie nikt go nie znajdzie. Potem odwracam się
i idę z powrotem w stronę Niebieskiego Domu.
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Znowu jestem u Patrice i siedzę w kwiecistym fotelu.
Agamemnon leży w słońcu na dywanie w pobliżu grzejnika.
Oczy ma zamknięte, ale czasem jego ogon porusza się w jedną
i drugą stronę.

Gryzę kęs grahamowego krakersa.
– O czym myślisz, Ginny? – pyta Patrice.
– Myślę o Agamemnonie.
– A konkretnie?
– Dzisiaj się nie chowa.
– Rzeczywiście.
– Rusza ogonem, ale oczy ma zamknięte.
Patrice patrzy w jego stronę. Ogon Agamemnona porusza

się w prawo i w lewo.
– Masz rację. Czasem zwierzęta tak robią. Wyglądają, jakby

spały, ale ich umysł pracuje. Możliwie, że we śnie poluje na
myszkę.

– Albo na pręgowca – dodaję. – Lub na wiewiórkę. –
Ponieważ pamiętam, że maine coony były doskonałymi
myśliwymi.

Patrice wstaje, podnosi Agamemnona i odwraca się do mnie.
– Mogę ci go położyć na kolanach?
Kiwam głową, że tak. Już od bardzo dawna nie trzymałam



kota. Ciekawa jestem, czy jeszcze wiem, jak to się robi.
Ostatnim żywym stworzeniem, jakie miałam na rękach, była
moja Lalka. Pięć lat temu, gdy ją podniosłam, żeby schować do
walizki. Zanim zdążyłam coś więcej pomyśleć, Patrice położyła
Agamemnona na moich nogach. Głowę ma przy kolanach.
Układam ręce wzdłuż jego boków. Głaszczę go prawą ręką,
a on zaczyna mruczeć.

Oczy mam mokre. Prawie nic nie widzę.
– No proszę – mówi Patrice. – Prawdziwa niespodzianka.

Widzę, że umiesz zająć się kotem. Teraz możecie się lepiej
poznać. On z pewnością dalej będzie śnił. Ciekawa jestem, czy
możemy porozmawiać o tym, co wydarzyło się wczoraj
wieczorem. Brian i Maura mówili, że wchodziłaś do pokoju
przez okno.

Ocieram oczy i znów głaszczę Agamemnona.
– Wyszłam na dwór.
– Domyśliłam się tego. Mówili, że nie chciałaś powiedzieć,

dlaczego wychodziłaś. Podobno miałaś ze sobą plecak,
odtwarzacz DVD i czternaście filmów.

– Mam czternaście lat – wyjaśniam.
– Zgadza się. Masz czternaście lat, więc oczywiście chcesz

wziąć czternaście filmów. Czy oglądałaś jakiś film na dworze?
– Zamierzałam obejrzeć „Dźwięki muzyki”, ale w końcu nie

obejrzałam.
– Czemu zrezygnowałaś?
Sprawdzam, czy usta mam porządnie zamknięte.

Zastanawiam się. Wsuwam palce głęboko w futro
Agamemnona.



– Poczekam, aż będziesz gotowa odpowiedzieć – mówi
Patrice. Z koszyka przy fotelu wyjmuje biało-niebieską
włóczkę. W kłębek wbite są dwa długie srebrne druty.
Zaczyna robótkę. – Ale powtórzę pytanie, na wypadek gdybyś
je zapomniała. Czemu musiałaś przerwać oglądanie filmu?

– Byłam zła – odpowiadam i szybko zasłaniam usta dłonią.
Druty stukają o siebie.
– Rozumiem – mówi Patrice. – Z pewnością byłaś zła po

rozmowie z Brianem i Maurą. O czym rozmawialiście?
Jestem zdumiona. Ponieważ Patrice właśnie podpowiedziała

mi, co powinnam powiedzieć. I to jest prawda. W pewnej
części. Teraz wystarczy, że to powiem. Nabieram powietrza.

– Pojedziemy zobaczyć Dom dla Dziewcząt, Które Nie Są
Bezpieczne.

Patrice kiwa głową.
– Dom Świętej Genowefy. A ty nie chcesz tam jechać.
– Nie, nie chcę – mówię po chwili zastanowienia.
– Wygląda na to, że jesteś zła, bo musisz opuścić Niebieski

Dom, więc postanowiłaś wyjść na chwilę, żeby pobyć sama ze
sobą. Nie przyszło ci do głowy, żeby powiedzieć Brianowi
i Maurze, że nie chcesz tam jechać?

Jestem zmieszana.
– Nie.
– Cóż, może powinnaś. Kiedy informujesz ludzi, że jesteś zła

lub że czegoś nie chcesz robić, dajesz znać, że ci zależy. A o to
cały czas im chodziło, Ginny. Brian i Maura chcieliby wiedzieć,
czy chcesz z nimi mieszkać. Że będziesz za nimi tęsknić, gdy
odejdziesz. Że warto walczyć o to, żebyś została. Od chwili,



gdy nawiązałaś kontakt z Glorią na Facebooku, widzieli
jedynie, że obchodzi cię tylko siostra. To znaczy Krystal przez
K. To jest oczywiście zrozumiałe, biorąc pod uwagę
okoliczności, ale oprócz tego nikomu nie pokazałaś, że na
czymkolwiek ci zależy. Nie pokazałaś, że dbasz o to, czy
zostaniesz w Niebieskim Domu. Twoje zachowanie bardzo się
poprawiło, ale nadal nie sprawiasz wrażenia, że chcesz
zostać.

To wszystko znaczy, że Patrice nic nie wie o tym, dlaczego
wyszłam przez okno. Wcale nie będzie rozmawiać o Glorii ani
o telefonach.

Uśmiecham się.
– Dlaczego się uśmiechasz?
Mam ochotę przytknąć dłoń do ust, ale nie robię tego. Nie

muszę.
– Ginny, pytałam, czemu się uśmiechasz.
– W niedzielę, dwudziestego trzeciego, idziemy na

paraolimpijski turniej koszykówki – mówię. Bo to prawda,
mimo że to nie jest odpowiedź na jej pytanie.

– Znakomicie – cieszy się Patrice. – Moim zdaniem to
wspaniale, że co tydzień chodzisz na treningi. Nie przerwałaś
nawet wtedy, gdy Brian był w szpitalu. Z tego, co wiem, cieszy
się, że wrócił do domu. A ty nadal się z tego cieszysz?

Kiwam głową, że tak.
– To dobrze. Między wami jest szczególna więź. Nie będzie

łatwo odejść do Świętej Genowefy i zostawić go tutaj, nie
sądzisz?

Zastanawiam się i znowu kiwam głową.



– Z pewnością będzie ci brakowało chodzenia z nim na sanki
i świetnej zabawy, jaką mieliście zeszłego lata nad jeziorem.

To nie jest pytanie, więc się nie odzywam.
– U Świętej Genowefy nie będziesz mogła robić takich

rzeczy. Jak się z tym czujesz?
Zaczynam skubać palce. Wiem, co chciałaby usłyszeć. Tylko

jedna odpowiedź mogłaby ją zadowolić i zresztą to jest
prawda, chociaż nie miałam czasu, żeby się nad tym
zastanowić.

– Robi mi się smutno – mówię.
Patrice ciągle robi na drutach.
– Ciekawa jestem, czy mogłabyś napisać, jak cię to smuci. Po

prostu na kartce. Jeśli wolisz, mogę pisać za ciebie. Mogłabyś
napisać do Briana krótki list, jak będziesz za nim tęsknić. Ale
założę się, że Brian nie jest jedyną osobą z Niebieskiego
Domu, której będzie ci brakować.

– Będę również tęsknić za Maurą i Małą Wendy.
– Oczywiście, że tak. Może powinnyśmy napisać jeden list do

wszystkich razem? A może uważasz, że należy napisać do
każdego z nich osobno?

To są dwa pytania. W mózgu widzę Lalkę po jednej stronie
znaku równości, a po drugiej widzę Briana, Maurę i Małą
Wendy. Ale jeden wcale nie równa się trzy. Jeden to mniej niż
trzy, tak jak tu:

1 < 3

Nie mogę tęsknić za Brianem, Maurą i Małą Wendy tak
bardzo jak za moją Lalką, bo Lalce jestem bardziej potrzebna



niż im. Ponieważ oni są bezpieczni. Nikt ich nie będzie bił ani
krzywdził. Brian, Maura i Mała Wendy mnie nie potrzebują.
Więc w rzeczywistości jeden to więcej niż trzy, chociaż
nierówność nie jest prawidłowa. Bo opieka nad Lalką jest
ważniejsza niż wszystko inne. Nawet niż matematyka.

– O czym myślisz, Ginny? – słyszę głos Patrice.
– Myślę o mojej Lalce – odpowiadam, nie odwracając głowy

ani oczu.
– No tak, o tym również powinnyśmy przez chwilę

porozmawiać. Znowu miałam wiadomości od znajomych
z opieki społecznej.

Szybko opuszczam mózg. Patrzę prosto na nią. Agamemnon
przytrzymuje łapkami moje nogi.

– Dali mi znać, że odbyli kilka spotkań z Glorią, a lekarze,
którzy badali Krystal przez K, mówią, że traci na wadze.

– To dlatego że Crystal przez C jest w więzieniu – mówię. –
Ona wie, jak się nią opiekować.

– Być może masz rację – przytakuje Patrice. – Pracownicy
opieki społecznej robią wszystko, żeby Gloria stała się lepszą
mamą. Ale…

– Czy ona ją bije? – przerywam.
– Nikt tego nie zauważył. Ale…
– Czy zmienia jej pieluszki? – ciągnę. – Zostaje z nią na noc?
Agamemnon zeskakuje z moich kolan na podłogę i wybiega

z pokoju.
– Ginny, wiedziałam, że te informacje cię zaskoczą, ale chcę,

żebyś się uspokoiła i posłuchała. Mam ci więcej do
powiedzenia.



Zaciskam dłonie na poręczach fotela i czekam.
– Moi znajomi powiedzieli, że jeśli Krystal przez K nie

przestanie tracić na wadze, będą musieli zabrać ją z tego
domu. Będą zmuszeni odebrać ją Glorii.

Wszystko zamiera. W mózgu pamiętam, jak po raz pierwszy
przyszła policja. Dzień, kiedy zaczął się Stan Na Zawsze.
Widzę wszystkie obrazy jednocześnie. Pukanie i krzyki. Błysk
świateł.

Potrząsam głową, spoglądam na zegarek i wracam do
rzeczywistości.

– Kiedy ma przyjść policja? – pytam.
– Jeszcze nie wiem – mówi Patrice. – Zresztą to na razie nie

jest postanowione. Ale może się tak zdarzyć, jeśli sytuacja się
nie poprawi.

– A kiedy będziesz wiedziała?
– Tego też nie jestem pewna. Prawdopodobnie wcześniej niż

później. Powinnam coś wiedzieć do końca tygodnia. Może
nawet w ten weekend.

Zaczynam skubać palce. Wstaję. Znów siadam. Potem
wstaję i już tak zostaję.

– Ginny, chcesz się czegoś napić? – pyta Patrice.
– Nie – odpowiadam. – Chcę…
Przerywam. I zamykam usta. Mocno, mocno, z całej siły.
– Brian i Maura chcieli, żebym ci o tym powiedziała – mówi

Patrice. – Ich zdaniem masz prawo wiedzieć. A ja się z nimi
zgadzam. Z pewnością trudno ci słuchać, że Krystal przez K
nie ma się dobrze, ale musisz wiedzieć, że nikt tego tak nie
zostawi. Ludzie z opieki społecznej bardzo się zaangażowali



i jeśli do tego dojdzie, zrobią wszystko, żeby umieścić ją
w dobrym domu.

– Czy będę mogła ją odwiedzić?
– Nie jestem pewna, ale jeśli zamieszkasz u Świętej

Genowefy, będziesz dość daleko. Zwykle starają się
umieszczać dzieci w ich okolicy, jeśli to tylko możliwe. Jeśli
pojedziesz do Connecticut, odwiedziny będą utrudnione.
Krystal przez K będzie w rodzinie zastępczej, dopóki sędzia
nie uzna, czy możliwy jest powrót do rodziny, no a potem… –
przerywa. – No więc na razie jest z tym straszny bałagan.
Wiem, że chciałabyś dostawać wszystkie wiadomości na
bieżąco. Jeśli powiesz mi, że chcesz zostać w Niebieskim
Domu, postaram się ci pomóc. Ale przede wszystkim trzeba
o tym powiedzieć Brianowi i Maurze. Może więc napiszmy ten
list, dobrze? Musimy dać im wyraźnie do zrozumienia, jak
bardzo będziesz za wszystkimi tęsknić. I jak bardzo ci na nich
zależy. A przede wszystkim nie może dojść do żadnych
incydentów. Żadnych ucieczek ani wypraw do lasu. Masz tu
siedzieć kamieniem.

Nie wiem, co znaczy siedzieć kamieniem. Ale nie pytam, bo
Patrice już wyjmuje papier i długopis. Prosi, żebym dyktowała,
co chcę powiedzieć, a ona to zapisuje. Więc najpierw
zaczynam mówić w mózgu. W mózgu mówię szybko, a potem
to powtarzam ustami, ale już bardzo, bardzo powoli. Ale nie
mówię żadnych kłamstw. To jest bardzo trudne i nużące.

Ale muszę to zrobić.
Patrice pisze i pisze, a potem wszystko mi odczytuje:

Drodzy Mauro, Brianie i Mała Wendy!



Nie chcę jechać do Domu Świętej Genowefy dla Dziewcząt,
Które Nie Są Bezpieczne. Myślę, że wolę siedzieć tu
kamieniem, chociaż nie bardzo rozumiem, co to znaczy. Ale
obiecuję, że gdy zostanę tutaj, nie będę już mówić kłamstw
ani nie będę wywoływać incydentów. W szkole nie będę
wdawać się w bójki. Nie będę kraść żadnych rzeczy. Zawsze
będę bardzo grzeczna.

Uściski,
Ginny Moon



GODZ. DOKŁADNIE 9:32
CZWARTEK, 20 STYCZNIA

Muszę przemyśleć wiele rzeczy, a to przyprawia mnie o ból
głowy. Boli mnie tak bardzo, że ciągle kładę dłonie na
skroniach i mocno ściskam. Kiedy rano Brian zobaczył, jak to
robię przy stole, zapytał, co się dzieje, ale tylko popatrzyłam
na niego ze złością. Ponieważ na wtorek dwudziestego piątego
stycznia muszę się przygotować na rendez-vous, ale policja
może wcześniej przyjść, żeby zabrać Lalkę od Glorii. To
oznacza, że muszę zadzwonić do Glorii i ją uprzedzić. Muszę
zadzwonić do niej natychmiast. Już w tej chwili.

Tyle że znowu nie mam telefonu.
– Więc twoja mama nie może przyjść z powodu twojej

siostry? – pyta Kayla Zadambidge. Siedzimy w sali numer pięć
i razem układamy puzzle. Elementy wyglądają, jakby do
niczego nie dało się ich dopasować. Przypominają fragmenty
popękanego chodnika lub stłuczonej szyby.

– Ginny?
To głos Brendy Richardson. Staram się zebrać myśli. Brenda

ma komórkę, ale mama nie pozwala jej przynosić telefonu do
szkoły. Może to robić tylko w te dni, kiedy po szkole ma lekcje
gimnastyki akrobatycznej. Dziś właśnie ma te zajęcia.

– W takim razie w niedzielę przyjedzie tylko twój tata?
Kiwam głową, że tak.



– A twój drugi tata? – pyta Larry. – Wiesz, ten facet Rick.
Czy on przyjdzie?

– Nie.
– Dlaczego? – dziwi się. Tata Larry’ego kupi mu telefon

dopiero wtedy, gdy zacznie chodzić do liceum.
– Jeździ na ciężarówce w Georgii – tłumaczę. – Ale wysyła

do mnie mejle.
– A czy gdzieś… hm, sam nie wiem. No, czy spotkasz się

z nim jakoś wkrótce? – dopytuje Larry. Bo Larry zna mój tajny
plan. Ma mi pomóc we wtorek, dwudziestego piątego stycznia.
Ponieważ powiedział, że zrobiłby dla mnie wszystko.

– Więc twojej mamy w ogóle nie będzie, bo musi zająć się
dzieckiem? – pyta Alison Hill.

Alison Hill ma komórkę. I to dokładnie taki sam model jak
Brenda Richardson. Trzyma ją w swojej szafce. Nie znam
szyfru, ale jej szafka jest obok mojej. Nie chcę zabierać
komórek Alison Hill ani Brendzie Richardson, ponieważ są
moimi przyjaciółkami, ale Gloria powiedziała, że mam zdobyć
kilka telefonów. Poza tym jeśli nie zadzwonię do Glorii, by ją
uprzedzić, że opieka społeczna zamierza zabrać Lalkę, to
mogą zdążyć to zrobić. Policja może po nią przyjechać. Może
dzisiaj albo jutro, albo w weekend. Może być, że już ją wzięli.

Próbuję sobie przypomnieć, o co pytała Alison Hill. Kręcę
głową, że nie.

– Musi ci być przykro – martwi się.
Przytakuję.
– A kiedy urośnie, będzie mogła przychodzić?
– Raczej.



– Uwielbiam twoją siostrzyczkę – odzywa się Kayla
Zadambidge. – Pamiętasz, jak trzymała mnie za palec, a twoja
mama pozwoliła mi wytrzeć jej buzię białą pieluszką? Kocham
niemowlaki.

Telefon Kayli Zadambidge jest w lesie. Raczej go nie znajdę,
bo nie mam czasu szukać. Najpierw spróbuję wziąć komórkę
Alison Hill. A później Brendy Richardson.

– Ja kocham moją Lalkę – mówię.
Larry zaczyna śpiewać piosenkę o tym, żeby się nie wahać,

i o miłości, która nie będzie czekać, a potem jeszcze
o dziecku. Patrzę na niego, ale nie przerywa.

– W niedzielę chcę rzucić z dwutaktu – oznajmia Alison Hill.
– Ja też! – woła Brenda Richardson.
– Ja rzucę pięć koszy – mówi Larry. – Pięć.
– Ja będę pilnować zbiórek.
– Ja będę rzucać hakiem.
– Na koniec musimy wszyscy zrobić sobie zdjęcie

z medalami.
Za dużo osób mówi naraz i już dłużej nie mogę tego znieść.

Chcę wstać i wyjść na korytarz, ale pani Carol wskazuje
zegar.

– Sprzątamy już – mówi. Więc odkładamy puzzle i pakujemy
się. Trzeba się teraz przygotować do zajęć przyrodniczych.
Biorę plecak i ustawiam się pod drzwiami. Po chwili rozlega
się dzwonek, więc wychodzę na korytarz za Alison Hill.



GODZ. DOKŁADNIE 16:48
CZWARTEK, 20 STYCZNIA

– Halo? – mówi Gloria.
– Czy moja Lalka wciąż tam jest? – pytam. Brian i Maura

kąpią na górze Małą Wendy. Siedzę w swoim pokoju. Drzwi są
zamknięte.

– Ginny? Dlaczego dzwonisz? Tak, oczywiście, że twoja
siostra tu jest. Co się dzieje?

– Patrice mówi, że policja przyjedzie, żeby ją zabrać. Pod
koniec tego tygodnia albo może w weekend. Za mało dajesz jej
jeść.

– Cholera – przerywa mi Gloria. – Cholera, cholera, cholera!
Wiedziałam, że te… Słuchaj. Posłuchaj mnie! Dobrze, że
zadzwoniłaś, ale powinnam już iść. Muszę się stąd zwijać.
Muszę spakować rzeczy i wynieść się, zanim się pojawią.

– Czy nadal zamierzasz przyjechać we wtorek dwudziestego
piątego stycznia pod sklep Cumberland Farms na nasze małe
rendez-vous? – upewniam się.

– Tak, tak, oczywiście – zapewnia mnie. – Ale na razie muszę
wykombinować, gdzie się zatrzymać przez te trzy dni.

– Cztery dni – poprawiam.
– Racja, cztery. Nieważne. Cholera jasna, nie zabiorą mi

was obu! Teraz by mi się przydała pomoc mojej siostry!
Skurwiele!



– Musisz dawać jej więcej jeść – zaczynam, ale w tym
momencie słyszę kroki na korytarzu. – Ktoś idzie.

– Ona jest bardzo wybredna! Tak jak ty! Słuchaj, tym razem
zatrzymaj telefon – mówi Gloria. – Gdybym musiała zadzwonić
albo gdyby coś się wydarzyło. Zatrzymaj go, ale dobrze
schowaj. Wyłącz go, a potem kiedy położysz się spać,
sprawdzaj, czy nie zostawiłam ci wiadomości. Tylko nie
chowaj go w pokoju. Znajdź jakieś inne miejsce. Najlepiej poza
domem.

Nie mówi jednak, który telefon zatrzymać. Alison Hill czy
Brendy Richardson. Zaczynam skubać palce.

Ale wtedy otwierają się drzwi. To Maura.
– Ginny, dzisiaj kolacja będzie trochę później niż zwykle –

mówi.
Telefon trzymam za plecami. Wsuwam go do kieszeni.
– Wendy przeciekła pieluszka, więc teraz ją myjemy. Potem

ją nakarmię i położę spać. Zjemy dziś o szóstej. Około szóstej,
zgoda?

– Zgoda – odpowiadam.
Maura zamyka drzwi.
Wyjmuję telefon i przykładam go do ucha.
– Halo? – mówię, ale Gloria już sobie poszła.
Wyłączam telefon, otwieram szafę i sięgam po warcaby.

Jednak przypominam sobie, że Gloria powiedziała „nie chowaj
go w pokoju”. Nie dam rady wziąć czapki, kurtki i butów tak,
żeby Brian i Maura nie usłyszeli. I nie uda mi się wyjść na
dwór, żeby ktoś mnie nie usłyszał.

Idę więc do kuchni, otwieram szufladę i wyjmuję srebrną



taśmę. Potem otwieram okno i moskitierę, po czym taśmą
przyklejam telefon Alison Hill do ściany domu. Zamykam okno
i siadam na łóżku. Przykładam kołderkę do nosa i wchodzę do
mózgu. „Jeszcze tylko trochę”, mówię do Lalki. „Już niedługo
tam będę i dopilnuję, żebyś była bezpieczna”.



GODZ. DOKŁADNIE 14:10
PIĄTEK, 21 STYCZNIA

– W tym tygodniu zginęły dwie komórki. Obie należały do
dzieci z sali numer pięć – mówi pani Carol. Jej duże oczy
patrzą na mnie zza okularów. – A kilka tygodni temu zginął
także telefon Kayli Zadambidge. Przypominam sobie też, jak
któregoś dnia Michelle Whipple mówiła, że grzebałaś w jej
plecaku.

Siedzimy przy stoliku z tyłu sali matematycznej. Wszyscy
pracują nad czymś, co się nazywa tangens kąta nachylenia.

– Nie grzebałam w plecaku Michelle Whipple – odpowiadam.
– Podnosiłam swój ołówek.

– Tak, to również pamiętam – przyznaje pani Carol. – Ale
przy okazji udało ci się zabrać batonik. Pani Dana mówi, że po
lekcjach musi przeszukać wszystkie szafki. Co o tym myślisz?

Wspomniała dwie różne sprawy, więc wybieram tę drugą
i mówię:

– Myślę, że to w porządku.
– Będzie też dzwonić do rodziców. Poprosi twoich rodziców,

żeby przeszukali twój pokój. A co sądzisz o tym?
Tym razem nic nie mówię. Sprawdzam tylko, czy dobrze

zamknęłam usta.
– Tak właśnie myślałam. – Pani Carol coś zapisuje. –

Będziemy musieli poczekać i zobaczymy, co się stanie.



Otwieram usta.
– Jak długo będziemy czekać? – pytam. I znowu zaciskam

wargi.
– Prawdopodobnie niezbyt długo – odpowiada. – Sądzę, że

rodzice porozmawiają z tobą o tym, gdy już wrócisz do domu.
Pani Dana już do nich dzwoniła. Tuż po lunchu rozmawiała też
z policją o skradzionych komórkach. Ale chyba wyszli jakąś
godzinę temu.
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Jedziemy samochodem na spotkanie z Patrice.
– Nie oskarżamy cię o kradzież – mówi Brian. – Jednak

w zeszłym tygodniu, kiedy byłem w szpitalu, zabrałaś
koleżance batonik.

Upewniam się, że mam zamknięte usta.
– Dlatego spytam cię bez ogródek. Czy ukradłaś telefon

Alison Hill?
Nie mogę go okłamywać. Nikomu nie mogę kłamać, bo

kłamstwa nie są prawdą. A słowa mają wyrażać prawdę.
Muszą się zgadzać jak liczby. Taka jest zasada.

Spogląda na mnie, po czym znów patrzy na drogę. Kręcę
głową, że nie.

– Cóż, wierzę ci. Naprawdę.
Głęboko w piersi mam jakieś dziwne uczucie. Patrice mówi,

że ludzie czują swoimi ciałami. Przeważnie sercem
i brzuchem. Ma rację. Bo ja naprawdę lubię Briana i teraz
czuję, że jest mi niedobrze. Bardzo, bardzo niedobrze. Chcę,
żeby był moim Na Zawsze Tatą, i w tej chwili czuję
w piersiach zimny ciężar, jakbym tam miała karton ludzkiego
mleka.

– Twoja ma… to znaczy Maura przeszukała dziś twój pokój.
Nic tam nie znalazła. Nie zadzwoniliśmy jeszcze do pani Dany,



bo najpierw chciałem porozmawiać z tobą. Bardzo mi przykro,
dziecinko. Niesamowicie przykro. Wszystko przyszło
w fatalnym momencie. W dodatku całe to zamieszanie
z Lalką… Kto to mógł przewidzieć? Teraz sytuacja całkiem się
zmieniła.

– Mnie też jest przykro – mówię. I to prawda. Przykro mi
z powodu tego, co zrobiłam i co jeszcze zrobię we wtorek,
dwudziestego piątego stycznia. Wcale mi się to nie podoba,
ale muszę to zrobić.

– Ty płaczesz? – pyta Brian. Znów na mnie patrzy i wraca
spojrzeniem na drogę.

Zwalniamy i skręcamy na rogu. Kiwam głową, że tak. Oczy
mam mokre, ale to nie pomaga i karton ludzkiego mleka nadal
mi ciąży.

– Jesteś dobrą dziewczynką, Ginny. Bez względu na to, co
ktoś mówi.
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Jestem na paraolimpijskim turnieju koszykówki. W budynku
są policjanci. Doliczyłam się trzech, gdy przyszliśmy na salę.
Potem zauważyłam jeszcze dwóch, kiedy siedziałam na ławce,
czekając na początek meczu. Nie przeszkadza mi to, bo
wiedziałam, że tu będą. Zawsze przychodzą na
paraolimpijskie turnieje. Nie przyjechali, żeby mnie chronić
przed Glorią.

Wchodzę na boisko razem z Brendą Richardson, Larrym
i Kaylą Zadambidge. Poza nami jest jeszcze dwóch
pomocników. Pomocnicy nie są specjalnymi dziećmi. Potrafią
myśleć z zamkniętymi ustami i sami wiążą sobie buty. Grają
w drużynie razem ze specjalnymi dziećmi, ale nie rzucają
koszy. Nasza piątka gra na boisku numer trzy przeciwko
Szerszeniom z Hamden. My nazywamy się Lansjerzy Generała
Lee. Na transparentach i na koszulkach jest rysunek rycerza
z długą spiczastą włócznią.

Na trybunach widzę Briana. Ogląda mecz razem
z rodzicami Brendy Richardson i jeszcze innymi rodzicami.
Rick nie przyszedł. Chcę pomachać do Briana, ale w tym
momencie dostrzegam piłkę, która odbija się obok mnie. Ktoś
woła:

– Ginny! – i widzę, że Kayla Zadambidge patrzy na mnie ze



złością.
To znaczy, że znów się zdekoncentrowałam.
– Ginny, pilnuj piłki – mówi Trener Dan. Ma na sobie

niebiesko-żółty T-shirt i niebiesko-żółtą czapkę. Mój strój też
jest niebiesko-żółty. Wszyscy w drużynie Lansjerów mają
niebiesko-żółte kostiumy. A stroje Szerszeni z Hamden są
czarno-żółte, jakby byli pszczołami.

– Ginny? – słyszę głos Brendy Richardson. Stoi obok mnie,
ale nie pamiętam, skąd się tu wzięła. – Chyba musisz wziąć
piłkę z autu.

Wskazuje drugą stronę boiska, gdzie widzę Trenera Dana.
Trener pokazuje mi jakieś miejsce na podłodze, a drugą ręką
przywołuje mnie do siebie. Idę zobaczyć, na co on patrzy,
a gdy tam podchodzę, mówi do mnie:

– Stań tutaj, dobrze?
No więc staję we wskazanym miejscu. Sędzia podaje mi

piłkę. Lubię sędziego, bo zna wszystkie zasady, ma gwizdek
i zawsze jest ubrany na czarno i biało.

– Podaj piłkę zawodnikowi przed sobą – poleca mi Trener
Dan.

– Ale to jest gracz Szerszeni z Hamden.
– Wiem – mówi Trener Dan. – Obiecuję, że ją odda.
Więc podaję piłkę zawodnikowi przed sobą. On ją łapie

i odbija do mnie. Łapię ją.
– Teraz podaj piłkę do jednego z naszych zawodników! –

woła Trener Dan i szybko odbiega. Rozglądam się i widzę
Brendę Richardson, Larry’ego oraz trzech zawodników
Szerszeni z Hamden. Rzucam piłkę do Larry’ego, który dziś



jeździ na wózku. Łapie ją i zaczyna kozłować, śpiewając. Nie
słyszę słów.

– Biegnijcie na koniec boiska! – woła Trener Dan. Wszyscy
biegną, ja razem z nimi. Podnoszę wzrok, żeby spojrzeć na
Briana, ale dalej na trybunach dostrzegam kogoś innego.

To Gloria.
Jestem zmieszana. Nie wiem, dlaczego tu przyszła. Przecież

to jeszcze nie jest pora na nasze małe rendez-vous. Gloria jest
ubrana w fioletową bluzę, ale jej głowa wygląda tak samo, jak
wtedy na parkingu. Obok niej siedzi jakaś mała dziewczynka.
Dziewczynka z długimi brązowymi włosami. Jest niższa niż ja,
kiedy miałam dziewięć lat, ale domyślam się, że ma zielone
oczy, choć z daleka tego nie widzę.

Co znaczy, że mnie zastąpiła.
Gloria ma Drugą Ginny. Albo Inną Ginny. Nie wiem dokładnie

którą. Nie wiem również, czy Druga Ginny jest adoptowana,
czy może była gdzieś ukryta w mieszkaniu, czy też jest
duchem.

Gloria wstaje. Macha do mnie wolno i w milczeniu. W jedną
stronę i w drugą, w jedną i w drugą. Podnosi kciuki i znowu
zaczyna machać.

Druga Ginny po prostu tam siedzi. Bez ruchu. Domyślam się,
że nie ma nic do powiedzenia. Podejrzewam, że jest pusta
w środku. Jest dziewczynką o nieznanej mi twarzy.

Gloria spogląda w dół i kładzie rękę na głowie dziewczynki.
Potem wskazuje na mnie. Druga Ginny podnosi się, a wtedy
Gloria obejmuje ją ramieniem. Znowu wskazuje na mnie
i teraz obie machają. Ostrożnie, żeby nikt nie zwrócił na nie



uwagi.
Dostaję napadu hiperwentylacji. To znaczy, że zaczynam

zbyt szybko oddychać. Ponieważ jestem zła. Mam ochotę
wydłubać oczy Drugiej Ginny, żeby nie mogła na mnie patrzeć.
Bo zostałam nią zastąpiona. Tak samo się robi, gdy twoje
stare słuchawki się popsują i dostajesz nowe, a te pierwsze
wyrzucasz.

Ktoś krzyczy moje imię.
Rozglądam się, ale nie obchodzi mnie, kto to jest. Obok mnie

przebiegają dzieci. Podnoszę wzrok na Glorię i Drugą Ginny,
żeby zobaczyć, co będą robić. W pierwszej chwili ich nie
widzę, a gdy w końcu je odnajduję, Gloria kładzie palec na
ustach. Czyli chce, żebym była cicho. Kiedyś już tak zrobiła,
gdy Donald wyszedł z łazienki i wykrzykiwał przekleństwa.
Siedziałam za kanapą i gdy Gloria mnie zobaczyła, położyła
palec na ustach, żebym była cicho, i sama zaczęła wrzeszczeć.
Wtedy Donald zamiast mnie stłukł ją, a potem…

– Ginny! – Słyszę wołanie, ale nim zdążyłam się rozejrzeć,
ktoś przewraca mnie na ziemię. To Brenda Richardson i jakieś
dzieci, których nie znam. Pojawia się nade mną mnóstwo
trampek, nóg i rąk. Próbuję je odepchnąć, ale nie daję rady.
W końcu schodzą ze mnie, więc się przekręcam, poprawiam
okulary, wstaję i próbuję odszukać Glorię. Wreszcie ją
dostrzegam. Zaczynam podnosić rękę, żeby do niej pomachać,
ale zamiast tego zasłaniam dłonią usta.

– Ginny? – mówi Trener Dan. Nie widzę go, ale gdy się
odwracam, okazuje się, że stoi za mną. – Nic ci się nie stało? –
pyta.



Kręcę głową, że nie. Kiedy podnoszę wzrok, widzę, że
Gloria razem z Drugą Ginny schodzą z trybun.

– Może zrobisz sobie przerwę, Ginny? – proponuje Trener
Dan. – Usiądź na ławce. Wrócisz trochę później, gdy poczujesz
się lepiej. Napij się wody i może idź też do toalety.

Toaleta. Tam właśnie idzie Gloria. Przynajmniej tak mi się
wydaje. Idzie do toalety, ponieważ zawsze się tam ze mną
umawiała, gdy byłyśmy w centrum handlowym lub
supermarkecie albo innym miejscu, gdzie musiała
porozmawiać z dealerem.

– Jeśli się zgubisz, idź do toalety – mówiła.
Jak się domyślam, chce, żebym tam teraz poszła. Pójdę, żeby

się z nią zobaczyć. Zapytam, gdzie jest Lalka. Powiem jej, że
musi ją lepiej karmić, bo traci na wadze. Jeśli Lalka jest na
parkingu, pobiegnę tam i ją zabiorę.

Mocno, z całej siły zaciskam pięści. Muszę być silna.
Docieram do toalety i od razu wchodzę do środka. Widzę

cztery białe umywalki i sześć zielonych kabin, i kilka kobiet,
których nie znam. Nie ma tam Glorii ani Drugiej Ginny.
Rozglądam się i rozglądam, ale ich nie widzę. Wychodzę więc
z toalety i idę z powrotem korytarzem. Nagle słyszę, że ktoś
mówi moje imię.

Jest tam wiele osób, ale nie widzę, kto mnie wołał.
– Ginny? – Znowu słyszę ten głos.
Odwracam się i patrzę. Mała dziewczynka stoi przy

automacie z popcornem. Jej włosy wyglądają tak samo jak
moje, gdy byłam młodsza. Ma zielone oczy.

To Druga Ginny.



Domyślam się, że pewnie chodzi do przedszkola albo do
pierwszej klasy. Jest trochę za mała, żeby z kartonu wyciąć
jakiś ładny kształt, nakleić zdjęcie i powiesić na szkolnej
tablicy. I trochę za mała, żebym się na nią złościła. Nawet
jeżeli mnie zastąpiła. Już nie chcę wydłubać jej oczu, jak to
chciałam zrobić z Michelle Whipple.

Druga Ginny uśmiecha się. Nie wygląda, jakby chciała mi
dokuczać albo się naśmiewać. Patrzy na mnie i uśmiecha się
jeszcze szerzej. Widzę, że trzyma coś w dłoni. Podnosi rękę,
przygląda się temu, po czym podaje mnie.

To jest fotografia. Zdjęcie, na którym mam dziewięć lat. Na
rękach trzymam moją Lalkę.

Mam ochotę je złapać. Chcę je przysunąć do oczu i patrzeć,
patrzeć, patrzeć. Chcę zobaczyć malutką buzię Lalki i jej
rączki. Ale Druga Ginny zabiera zdjęcie i rusza biegiem przez
korytarz. Porusza się szybko i omija ludzi jak wiewiórka albo
kot. Lawirując, długo biegnie przed siebie i nagle się
zatrzymuje. A potem odwraca się do mnie. Obok niej stoi
Gloria.

Stoją przy maszynie z popcornem. Nic nie słyszę. Pod
stopami mam płaską twardą podłogę. Czuję się, jakbym stała
na wielkim znaku równości, chociaż go nie widzę. Robię krok
w ich stronę. Gloria spogląda na mnie i przykłada palec do ust.
Chcę krzyknąć:

– Co tu robisz? Powinnaś opiekować się Lalką! – ale z moich
ust nie wydobywa się żaden dźwięk. Próbuję jeszcze raz, ale
nie mogę mówić. Więc ruszam w ich kierunku. Szybko.

Przede mną pojawia się policjant. Odskakuję, a wtedy on



kuca i pyta, czy dobrze się czuję. Zamykam oczy i kiwam
głową, że tak. Upewnia się, czy nie potrzebuję pomocy, więc
kręcę przecząco głową. Podnosi się, a ja się prostuję. Policjant
mnie przeprasza i pyta, czy wiem, gdzie powinnam teraz być.
Znowu kiwam głową. Wtedy on zadaje kolejne pytanie, czy
pomóc mi wrócić na mecz. Kręcę głową. Jeszcze raz mnie
przeprasza, że mnie przestraszył. Życzy mi powodzenia
i odchodzi.

Odwracam wzrok tam, gdzie stały Gloria i Druga Ginny.
Zniknęły. Rozglądam się dokoła. Patrzę na drzwi do toalety.
I na znak kierujący do wyjścia.

Wyjście…
Biegnę w tamtą stronę. Przepycham się obok ludzi, którzy

akurat wchodzą, i wybiegam na parking. Ślizgam się na
rozmokłym śniegu, ale ktoś mnie podtrzymuje.

– Przepraszam – mówię cicho. Bo jest mróz i w tym zimnie
trudno jest mówić. Nie mam na sobie kurtki ani butów, ale nic
mnie to nie obchodzi. Przyglądam się z chodnika samochodom,
które stoją na parkingu. Patrzę uważnie, żeby znaleźć Glorię
i Drugą Ginny albo Zielone Auto, ale nigdzie ich nie widzę.

To znaczy, że znowu jestem sama. Mam czternaście lat
i nadal znajduję się po niewłaściwej stronie znaku równości.

Ręce mi się trzęsą i oddycham szybko, ponieważ Gloria była
tu z Drugą Ginny, ale żadna z nich nie miała Lalki. Tylko Druga
Ginny miała jej zdjęcie. Ze mną. Druga Ginny uśmiechnęła się
i pokazała mi zdjęcie, ale nie pozwoliła mi go wziąć. Ale co
zrobiły z Lalką? Czyżby zostawiły ją w samochodzie, gdy
wchodziły do budynku?



A może Gloria wciąż tam jest? Może wcale nie wyszła na
parking. Wracam do środka.

Para pokrywa moje okulary. Wycieram je o koszulkę
i zakładam na nowo. Patrzę i patrzę, ale nigdzie nie widzę ani
Glorii, ani Drugiej Ginny.

– Hej, Ginny! – słyszę nagle.
Spoglądam w tamtą stronę. W moim kierunku idzie Maura.

Przed sobą pcha dziecięcy wózek. Ludzie ustępują jej z drogi.
– Nie wiedziałam, czy rozkład dnia Wendy pozwoli nam

przyjechać, więc na wszelki wypadek nic nie mówiłam –
wyjaśnia Maura – ale bardzo chciałyśmy zobaczyć, jak grasz.
Co tu robisz? Czy pierwszy mecz już się skończył?

Patrzę za nią. Spoglądam na znak kierujący do wyjścia.
Oglądam się i patrzę w stronę toalety.

– Ginny? Czy mecz się skończył?
– Nie – odpowiadam.
– Wspaniale! Może zaprowadzisz mnie na trybuny do

Briana? Zostaniemy z Wendy jak najdłużej.
Patrzę na Małą Wendy i chwytam się za włosy. Biorę trzy

głębokie oddechy, tak jak mnie nauczyła Patrice, i ruszam
w stronę boiska. Maura idzie za mną z wózkiem. W sali widzę
Briana. Stoi koło ławki z butelką wody. Macha teraz do Maury
i do Małej Wendy.

– Proszę, Ginny – mówi. – Napij się wody. Ależ to był upadek!
Co tam się stało?

– Nie wiem – odpowiadam.
– Pogubiłaś się?
– Tak – mówię i patrzę na trybuny, gdzie wcześniej siedziała



Gloria z Drugą Ginny. Nikogo nie ma na ich miejscach. Może
zobaczyła Maurę i postanowiła wyjść. Albo przestraszyła się
policji.

– Cześć, Ginny. Jesteś gotowa wrócić do gry? – dobiega mnie
głos Trenera Dana. Podnoszę wzrok. Stoi obok mnie, Maury
i Briana. – Za ciebie weszła Alison, ale Brenda potrzebuje
zmiany. To jak?

Wiem, że wyglądam teraz jak półgłówek. Zdaję sobie
sprawę, że usta mam otwarte, głowę opuszczoną i że się
zastanawiam. Nie nawiązuję kontaktu. Wycofuję się. Tak to
nazywa Patrice. Mówi, że się wycofuję, kiedy jestem
zdenerwowana i nie myślę o niczym. Ale to nie tak. Kiedy się
wycofuję, właśnie myślę, i to bardzo intensywnie.

Słyszę, jak ktoś mówi:
– Ginny, usiądźmy na trybunach. Zraniłaś się w głowę

podczas upadku?
A inna osoba dodaje:
– Chodź z nami i odpocznij. Świetnie ci poszło. Twój tata,

siostra i ja jesteśmy z ciebie bardzo dumni.
To Maura. Mówi do mnie. O Brianie i Małej Wendy.
Kręcę głową, że nie.
– Chcę grać – mówię.
– Naprawdę? – upewnia się Brian.
Patrzę na cyfry na moim zegarku i kiwam potakująco głową.
– Chcę grać w koszykówkę z Lansjerami Generała Lee.

Chcę nam pomóc w walce o zwycięstwo.
Nam? Nie ma żadnych „nas”. Są tylko „oni”. Koleżankom

z drużyny ukradłam dwie komórki i wcale mi nie zależy na



Larrym. Przeze mnie pani Wake odeszła ze szkoły, a Crystal
przez C poszła do więzienia. Teraz Brian i Maura mogą
odesłać mnie do Domu Świętej Genowefy dla Dziewcząt, Które
Nie Są Bezpieczne. Zostałam zastąpiona przez Nową Ginny.
Jestem (- Ginny) i nigdzie nie pasuję. Nie wolno mi nigdzie
przynależeć, ale nadal chcę wygrać. W cokolwiek. Chociaż
raz.

Trener Dan zagląda mi w oczy i prosi, żebym wodziła
spojrzeniem za jego palcem. Więc to robię. Warczę cicho jak
maine coon, a wtedy wzrusza ramionami i mówi:

– Wygląda na to, że nic jej nie jest. Wszystko zależy od was.
– Wszystko zależy od was – powtarzam, bo to brzmi jak

kwestia z filmu, tylko nie pamiętam tytułu. Może chodzi
o „Nastoletniego Wilkołaka” lub „Imperium kontratakuje”
albo „High School Musical”.

Pozwalają mi grać.
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Jesteśmy na uroczystym obiedzie u Babci. Ponieważ na
turnieju zdobyliśmy złote medale. Pokonaliśmy wszystkie
drużyny poza jedną, i tamta drużyna też dostała złote medale.
Swój mam teraz na szyi.

Po obiedzie jemy tort, na którym jest napis „Gratulacje,
Ginny!”. Widziałam go, gdy poszłam policzyć butelki z wodą
mineralną w lodówce. Tort jest czekoladowy z białym lukrem
i czerwonym napisem.

Siedzę w salonie i patrzę na Małą Wendy, która leży na
podłodze z wielkimi, grubymi klockami Lego. Jeszcze nie umie
siadać. Nie wie nawet, jak połączyć ze sobą klocki. Mam
ochotę jej pomóc, ale pamiętam najważniejszą zasadę. „Nie
ma absolutnie żadnego powodu, żebym dotykała Małej
Wendy”.

Przywiozłam ze sobą plecak z kilkoma rzeczami na
wypadek, gdybym się nudziła. Mam tam swój iPod, puzzle,
książeczki z zagadkami i kilka kolorowanek, które dostałam
na Gwiazdkę. Wzięłam też komórkę Brendy Richardson. Mam
ją w kieszeni. Włożyłam ją tam, gdy zdejmowaliśmy kurtki. Bo
muszę znaleźć jakieś miejsce, skąd mogłabym zadzwonić do
Glorii. Chcę ją zapytać, dlaczego wzięła sobie Drugą Ginny,
dlaczego przyszła na Paraolimpiadę i gdzie jest Lalka. Jednak



dom jest pełen ludzi i nie mogę znaleźć żadnego spokojnego
kąta.

Kurtka, czapka i rękawiczki są w przedsionku, który jest po
drugiej stronie kuchni. Moje buty też tam zostały. Będę ich
potrzebowała, żeby wyjść na dwór. Bo tylko stamtąd będę
mogła zadzwonić. Tak myślę.

Wchodzę do kuchni. Wszyscy rozmawiają. Maura siedzi
przy stole, Babcia gotuje, Wujek Will opiera się o blat. Mówią,
mówią, mówią. I śmieją się. Bardzo dobrze się bawią. Dziadek
jest w salonie z Ciocią Jillian i Małą Wendy. Brian i Ciocia
Megan są gdzieś w domu. Nie wiem gdzie.

Przechodzę przez kuchnię do przedsionka. Staję w kącie
i się ubieram. Przy kurtce nie zapinam zamka ani nap, bo nie
chcę robić hałasu. Zachowuję się tak cicho jak maine coon na
dywanie.

Wychodzę na dwór i zamykam za sobą drzwi. Jest okropnie
zimno. Zapinam kurtkę, zbiegam po schodach i staję tuż pod
ścianą domu, gdzie nikt nie może mnie zobaczyć z okna.
Wyjmuję komórkę, włączam ją i wybieram numer Glorii.

Gloria odbiera.
– Cholera! Przepraszam! Musiałyśmy uciekać i szukałyśmy

miejsca, w którym mogłybyśmy się trochę ogrzać. No
i chciałam skorzystać z okazji, żeby cię zobaczyć. Jak za
dawnych czasów mieszkamy w samochodzie. Ten turniej to
było świetne rozwiązanie, skoro i tak we wtorek musimy być
w mieście. Dziewczynko, wiesz, jak bardzo chciałam cię
przytulić? Tyle że akurat pojawił się ten gliniarz! Bałam się, że
mnie rozpozna albo o coś spyta, więc prysnęłyśmy. Dlaczego



dzwonisz? Coś się stało?
Zaczynam skubać palce. Bardzo, ale to bardzo chcę coś

powiedzieć, ale Gloria zadała mi dwa pytania. Nie wiem, na
które mam odpowiedzieć najpierw. To mi mąci w głowie i mnie
denerwuje.

– Ginny?
– Co?
– Dlaczego nic nie mówisz?
– Bo zadałaś dwa pytania.
– Naprawdę? – Gloria śmieje się. – Dawna kochana Ginny.
Ale to nieprawda. Nie jestem dawną Ginny. Zmieniłam się

bardzo, ponieważ jestem wyższa i mam dłuższe włosy. Nawet
noszę już sportowy biustonosz. I nie jestem już tą osobą, którą
powinnam być.

– Ale oczy nadal mam zielone – mówię.
Gloria znów się śmieje.
– Jestem tego pewna, dziewczynko. No więc dlaczego

dzwonisz?
– Musisz dobrze karmić moją Lalkę – mówię.
Gloria wzdycha.
– Tak, tak, oczywiście. Będziesz mi teraz truć dupę jak ci

z opieki społecznej? Jakoś utrzymałam ją przy życiu. Czy to do
nikogo nie dociera? Jest chuda i tyle, jasne? Widziałaś ją
dzisiaj. Zaledwie kilka godzin temu. W mojej rodzinie
wszystkie dziewczyny są chude. Także ty.

Mam ochotę powiedzieć: „Nie. To Crystal przez C utrzymała
ją przy życiu”. Ale już mnie to nie obchodzi, bo wszystko mi się
miesza. Ponieważ Gloria powiedziała: „Widziałaś ją dzisiaj”



i jeszcze „Zaledwie kilka godzin temu”. Nie wiem, co ma na
myśli.

Przełykam ślinę.
– Nie widziałam jej dzisiaj. Ani kilka godzin temu. Widziałam

Drugą Ginny.
– Słucham?
Więc powtarzam:
– Widziałam Drugą Ginny. Zostawiłaś moją Lalkę w Zielonym

Aucie, a Drugą Ginny przyprowadziłaś na turniej. Nie możesz
tak robić, Glorio. Nie można malutkiego dziecka zostawiać
w samochodzie. Jest o wiele za zimno, żeby dziecko czekało
w aucie. Musisz o nie bardzo dobrze dbać.

– Czekaj – mówi Gloria. – Nic do ciebie nie dotarło? Chociaż
ją widziałaś?

– Kogo widziałam, Glorio? Czy wzięłaś sobie Drugą Ginny po
to, żeby opiekowała się moją Lalką, kiedy idziesz spotkać się
z dealerem? Czy ona śpi w moim pokoju? Dlaczego nie
przyniosłaś Lalki na salę?

– Druga Ginny? – pyta Gloria. Nie wydaje się rozgniewana. –
Czy ty to mówisz poważnie? Myślisz, że ta mała dziewczynka,
którą widziałaś, jest kimś w rodzaju zastępstwa? Ty faktycznie
jesteś… Posłuchaj. Naprawdę bardzo, bardzo mi przykro, że
te dupki cię wtedy zabrały. Tyle się od tamtej pory zmieniło, że
nie będziesz mogła uwierzyć. Mam na myśli, że naprawdę
w to nie uwierzysz. Wiem, że nie lubisz zmian, więc to będzie
takie… trochę niespodziewane.

– Nie lubię niespodzianek – mówię.
– Wiem. Dostałam mejla od Crystal przez C. Pozwolili jej



napisać z więzienia. Mówi, że nie rozumiesz, ile czasu
upłynęło i jak ludzie mogli się od tamtej pory zmienić.
Powiedziałam jej, że to nic wielkiego, ale teraz widzę, że nie
miałam racji. Trzeba ci to dobrze wyjaśnić, żebyś wszystko
pojęła. Ale słuchaj. Teraz nie możemy dłużej rozmawiać, bo
cię złapią. Więc w tej chwili nie będę niczego tłumaczyć.
Rozumiesz?

– Nie – odpowiadam.
– Cóż, na razie musi tak zostać, że nie będziesz rozumiała.

Aż do wtorku. Bo we wtorek rano mamy nasze małe rendez-
vous. Ale Druga Ginny nie jest tym, kim myślisz. To znaczy nie
jest jakimś klonem czy czymś takim. Ciebie nie można
zastąpić. Ale nie możemy w tej chwili o tym rozmawiać.
Muszę przesiąść się do innego samochodu. Pamiętasz, co
masz robić?

Kiwam głową, że tak.
– Ginny?
– Co?
– Pytałam, czy pamiętasz, co masz robić we wtorek.
– Tak – odpowiadam. – Rano wezmę wszystkie rzeczy do

autobusu, a kiedy wysiądę, pójdę chodnikiem, minę szkołę,
a potem gdy zobaczę sklep Cumberland Farms, przejdę sama
przez jezdnię.

– I nie będziesz biegła – dodaje Gloria.
– I nie będę biegła – powtarzam.
– Będę tam na ciebie czekać. Pamiętaj tylko, żeby nie biec,

bo to zwraca uwagę. Kiedy dojdziesz do sklepu, wskoczysz do
tyłu samochodu i wyniesiemy się stąd w diabły. Wolisz włosy



czarne czy rude? Jaki lubisz kolor?
– Czerwony to mój ulubiony kolor. – Jestem zdumiona, że nie

pamięta.
– W takim razie rude.
– Gloria?
– Co?
– Musisz uważać na policję. Crystal przez C mówiła, że jeśli

policja zobaczy mnie z tobą, wsadzą cię do więzienia.
– Wiem o tym, możesz mi wierzyć, dziewczynko. Wiem też,

jak i dlaczego złapali Crystal przez C, i nie pozwolę, żeby mnie
się przydarzyło to samo. Może ona jest bystrzejsza, ale
zawsze chciała wszystko robić sama. I to doprowadziło ją do
zguby. Ja przetrwałam, bo umiem prosić o pomoc.
I nawiązywać kontakty. Policja wciąż czegoś na mnie szukała
w związku z przeróżnymi sprawami, ale ja wiem, jak się im
wywinąć, i potrafię ich unikać. Rano na pewno będzie duży
ruch, ale ustawię się w stronę wyjazdu z miasta i nie będę
wyłączać silnika.

– Weźmiesz moją Lalkę? – upewniam się.
Gloria znów milknie, a potem wzdycha.
– Za dużo tego dla ciebie, co? Skarbie, musimy sporo rzeczy

obgadać, ale trzeba to zrobić we właściwy sposób. Ale tak,
Lalka ma się świetnie. I tak, obiecuję, że ją wezmę i będę ją
karmić, i dbać, żeby było jej ciepło. Łatwiej będzie to
wyjaśnić, gdy usiądziemy razem w samochodzie, będziemy na
siebie patrzeć i rozmawiać. Wtedy wszystko zrozumiesz. Ale
jeszcze raz obiecuję, że Lalka będzie ze mną. Możesz na to
liczyć.



Patrzę na swoje palce i przypominam sobie wszystkie
obietnice, które złamała.

– Jestem dobra z matematyki – mówię.
– Jasne. Zobaczymy się za dwa dni, dobrze? Lepiej już

wyłącz telefon, zanim ktoś cię nakryje. Udało ci się zdobyć
jeszcze jakieś komórki?

Kręcę głową, bo mimo że znalazłam dwa telefony, teraz
mam tylko jeden.

– Ginny?
– Nie.
– Cóż, jakoś sobie damy radę. A pieniądze? Zdobyłaś jakieś

pieniądze?
– Nie – mówię. – Ale znam sztuczkę, którą można zrobić

przy kasie.
– Masz na myśli taką, że prosisz o drobne tyle razy, aż

kasjerowi wszystko się plącze? Świetna sprawa. Zadziwiające,
że się na to zdobyłaś. Odstawiałam ten numer od czasu
średniej szkoły. Teraz będziemy robić to razem. – Przerywa.
Słucham ciszy, jaka zapanowała w telefonie. – No dobrze –
mówi po chwili. – Kocham cię. Do zobaczenia we wtorek.

Rozłącza się.
Stoję na podwórku z telefonem w ręce i patrzę na śnieg. Nie

ma na nim żadnych śladów. Całe podwórko jest czyste i białe.
We wtorek mam małe rendez-vous z Glorią. Wsiądę do jej
nowego samochodu i zobaczę moją Lalkę. Będę miała dla niej
butelkę z mlekiem.



GODZ. DOKŁADNIE 10:47
PONIEDZIAŁEK, 24 STYCZNIA

Wszyscy mówią o nim Dom Świętej Genowefy, ale ja w głębi
mózgu wiem, że to jest Dom dla Dziewcząt, Które Nie Są
Bezpieczne.

Stoimy w pokoju, gdzie jest łóżko, toaletka, biurko, mała
umywalka, nad którą wisi lustro. Dziewczynki, które
mieszkają w Domu dla Dziewcząt, Które Nie Są Bezpieczne,
dostają własne umywalki i lustro. A także krucyfiks na ścianie
nad łóżkiem, które stoi obok okna. Brian i Maura chcą
sprawdzić, czy mi się tu podoba. Zobaczyć, czy to zaspokoi
moje potrzeby. Mnie jest wszystko jedno, bo przecież pójdę na
małe rendez-vous, żeby spotkać się z Glorią i moją Lalką, i być
może, jak sądzę, z Drugą Ginny. W ogóle jej nie lubię.
Ciekawe, czy Lalka ją polubiła. Chciałabym porozmawiać
o tym z Brianem. Kiedyś dużo rozmawialiśmy o rzeczach,
które mam w mózgu. Zazwyczaj nic nie rozumiał, ale mnie to
nie przeszkadzało, bo i tak rozmawialiśmy. Ale teraz nie mogę
mu nic powiedzieć. Muszę trzymać usta zamknięte i w ogóle
nic nie mówić.

– Co myślisz o tym pokoju? – pyta Brian.
Nie odpowiadam, bo stoi za mną i go nie widzę. Udaję, że

nie wiedziałam, do kogo się zwracał.
– Podoba ci się, Ginny?



W mózgu mówię „Cholera!”, a głośno odpowiadam:
– Raczej.
– A jedzenie? Zjedliśmy całkiem dobre śniadanie.
– Zjadłam do ostatniej okruszynki.
– Tak, ale ty zawsze tak jesz. Czy ci smakowało?
– Mam pełny brzuch.
Wyglądam przez okno. Słyszę, że Brian uderza dłońmi

o uda. Robi tak, kiedy nie wie, co jeszcze powiedzieć.
– Dziewczynki, które poznaliśmy, były bardzo miłe – odzywa

się Maura. – Jestem pewna, że znajdziesz tu kilka dobrych
przyjaciółek.

Chce, żebym powiedziała:
– Tak, masz rację, Mauro.
Oboje chcą usłyszeć coś takiego jak:
– Tak, podoba mi się.
Lub może:
– Wiecie, jest tu całkiem fajnie, pod warunkiem, że podobają

ci się białe ściany, brązowy dywan i ludzie przybici do krzyża.
Albo że nie podoba mi się i chciałabym wrócić i zostać

w Niebieskim Domu. Chcą, żebym powiedziała cokolwiek.
Kładę dłonie na uszach, żeby nie słyszeć ich pytań. Nie chcę

myśleć o Domu dla Dziewcząt, Które Nie Są Bezpieczne. Chcę
myśleć o małym rendez-vous z Glorią, z moją Lalką i być może
z Drugą Ginny. I o niespodziance Glorii.

Jednak Maura pyta:
– Ginny, dobrze się czujesz? O czym myślisz?
Stoi blisko, więc słyszę ją nawet przez ręce.
– Przepraszam – poprawia się. – O czym myślisz, Ginny?



Zamykam oczy i myślę o czymś innym. Szybko. Pamiętam, co
się wydarzyło wczoraj podczas paraolimpijskiego turnieju
koszykówki. Opuszczam ręce.

– Myślę o Małej Wendy – mówię.
– Naprawdę? A co o niej myślisz? To znaczy konkretnie.
Spoglądam na zegarek.
– Jest prawie jedenasta. Wkrótce powinna się obudzić.
Maura robi zdziwioną minę.
– Wiesz, że masz rację? Dobrze się orientujesz w jej

rozkładzie dnia.
– Byłem naprawdę z ciebie dumny, gdy się z nią bawiłaś

pieluszką – wtrąca Brian. – Świetnie się spisałaś, pomagając
mamie.

Mówi o Maurze, nie o Glorii. Ale nie zadał pytania.
Do pokoju wchodzi Siostra Josephine. To ona zarządza

Domem dla Dziewcząt, Które Nie Są Bezpieczne. Siostra
Josephine jest ubrana w wielkie czarne prześcieradło i białą
poszewkę, która zwisa jej z głowy. Nazywa to habitem.

– Mam nadzieję, że podoba wam się nasz zakład – mówi. –
Lunch jest o dwunastej trzydzieści, więc macie trochę wolnego
czasu. Może wstąpicie teraz do biura i porozmawiacie
z Siostrą Mary Constance? – zwraca się do Briana i Maury. –
Udzieli wam wyjaśnień w sprawach finansowych, o których
wspominaliście. – Teraz odwraca się do mnie. – A może ty,
młoda damo, wyjdziesz ze mną na spacer? Z pewnością
chętnie obejrzysz ogrody.



GODZ. DOKŁADNIE 11:02
PONIEDZIAŁEK, 24 STYCZNIA

Na dworze idziemy po oczyszczonej ze śniegu ścieżce wśród
mnóstwa krzaków i drzew. Wszystko jest mokre, a obok
ścieżki leżą zwały śniegu.

– W lecie wszystkie te różane krzewy kwitną – mówi Siostra
Josephine. – Mamy tutaj pięć odmian.

Na końcu ścieżki widzę posąg. Wokół niego rosną krzaki,
więc nie widać podstawy. Przed posągiem stoi ławka.

Posąg przedstawia dziewczynę ubraną w habit czy może
kaptur albo koc. Figura nie ma twarzy. Tam, gdzie powinny
być oczy i usta, kamień jest gładki i zaokrąglony. Głowę ma
pochyloną, jakby patrzyła na coś na swoich kolanach. Nie
widzę więcej, bo zasłaniają mi krzaki.

Siostra Josephine wyciąga rękę.
– Widzisz ją? Tę postać w chuście? To nasza Najświętsza

Matka. No wiesz, Najświętsza Maria Panna. Była dzieckiem,
kiedy urodziła dziecko.

– Ile miała lat?
– Nikt tego nie wie – odpowiada Siostra Josephine – ale

ludzie sądzą, że zaledwie czternaście.
– Czternaście? – dziwię się.
Siostra Josephine przytakuje.
Podchodzę bliżej do posągu, mijam kamienną ławkę i staję



przed krzakami. Wspinam się na palce, żeby zobaczyć, co
trzyma.

To dziecko.
Kamienne niemowlę z malutkimi rączkami i nóżkami. Ale

bez twarzy. Patrzy prosto na mnie.
Przez prawie trzy sekundy nie mogę złapać tchu.
– Dlaczego nie ma twarzy? – pytam.
– Sama się nad tym często zastanawiam – mówi Siostra

Josephine. – W rzeczywistości Najświętsza Panienka
z pewnością…

– Nie – przerywam jej. – Dlaczego dziecko nie ma twarzy?
Siostra Josephine patrzy na mnie dziwnie.
– Ach, myślę, że obie figury są jej pozbawione z tego samego

powodu. Prawdopodobnie artysta chciał, abyśmy zauważyli, że
piękno naszego Pana i Najświętszej Panienki jest
niewyobrażalne. Rozumiesz, co chcę powiedzieć?

Nie odpowiadam. Nie jestem w stanie.
– Czy… czy… – próbuję spytać, ale nie mogę skończyć

pytania.
– Czy co, Ginny?
– Czy dziecko wie, kim ona jest? – pytam wreszcie. Muszę to

wiedzieć, ponieważ dziecko nie widzi twarzy czternastoletniej
dziewczyny. Nie może zobaczyć, jakiego koloru są jej oczy.
Jakby dziewczyna się zmieniła i teraz miała inną głowę.

– Oczywiście, że wie, kim ona jest. Jest jego matką. Dzieci
zawsze rozpoznają swoją matkę. Teraz oczywiście on jest już
dorosły.

Siostra Josephine mnie nie rozumie. Nic do niej nie dotarło.



– A siostry? – pytam. – Czy dzieci rozpoznają swoje siostry?
Czy pamiętają twarz siostry?

Siostra Josephine odchyla się do tyłu.
– Nie wiem. Nasz Pan nie miał sióstr.
Mówi coś jeszcze, ale już jej nie słucham. Zakrywam twarz

dłońmi. Nie chcę, żeby ktoś mnie widział. Żeby widział moją
twarz. Ponieważ już nie jestem tą samą osobą, co kiedyś.
Jestem (- Ginny), mam czternaście lat i moja Lalka nie
rozpozna mnie, gdy przyjdę na rendez-vous.

– Ginny?
Opuszczam ręce. Siostra Josephine stoi po mojej prawej

stronie.
– Czemu zasłaniasz twarz, Ginny?
– Chcę wejść do środka – mówię.
– Zdenerwowałaś się? Co się stało?
– Jest zimno.
– Oczywiście – mówi Siostra Josephine. – Możemy

porozmawiać wewnątrz.



GODZ. DOKŁADNIE 7:02
WTOREK, 25 STYCZNIA

Jestem w autobusie. Właśnie wjeżdżamy na pętlę. Przez
okno widzę miejsce, gdzie parkowało Zielone Auto, kiedy
Gloria przyjechała do szkoły. Wciąż i wciąż powtarzam sobie,
że dzisiaj przyjedzie innym samochodem. Jeszcze nie wiem
jakim, ale wiem, że silnik będzie włączony i kiedy wskoczę do
auta, Gloria zabierze nas stąd w diabły. Co pewnie znaczy, że
ruszy bardzo szybko, zanim przyjedzie policja. Może nawet
będzie palić gumy.

Mam ze sobą plecak. Spakowałam go na nasze małe rendez-
vous, które w rzeczywistości wcale nie jest takie małe. Do
plecaka włożyłam jedną parę dżinsów i cztery pary majtek,
i dziewięć sportowych staników, i trzy pary skarpetek, i trzy
koszulki, i jedną piżamę. Oraz moją kołderkę. Chciałam też
zabrać dziewięć filmów i odtwarzacz DVD, ale musiałam je
wyjąć, żeby zmieścił się pojemnik z mlekiem, który wzięłam
z lodówki. W zewnętrznej kieszeni jest notesik ze Snoopym
i kalendarz z Michaelem Jacksonem. W bocznej kieszonce
z lewej strony mam dokładnie trzy dolary w banknotach, dwie
ćwierćdolarówki, pięć dziesięciocentówek, trzynaście
pięciocentówek i cztery centy. Te pieniądze są dla Glorii. Żeby
ją ucieszyć. Do tajnej kieszonki w środku włożyłam telefon
Brendy Richardson. Jest wyłączony. A w bocznej kieszonce



z prawej strony jest butelka ze smoczkiem, którą znalazłam
w kuchennej szafce.

Autobus staje. Wszyscy się podnoszą. Wyglądam przez okno
i widzę, że pierwsze dzieci podchodzą już do szklanych drzwi
szkoły. Pani Carol jak zwykle czeka koło autobusu.

Spoglądam na Larry’ego, który nadal siedzi. Wysiadanie
z autobusu sprawia mu trudność. Kiwa do mnie głową.

– Jestem gotowy, dziecinko – mówi.
Tym razem go nie poprawiam. Zamiast tego mówię:
– Dziękuję, Larry.
Larry przenosi się na podłogę i wsuwa nogi pod siedzenie

przed sobą. Wciąga tam też jedną kulę, a drugą wrzuca pod
siedzenia po przeciwnej stronie przejścia.

Kiedy kończy, zwraca się do mnie:
– Może któregoś dnia znów się zobaczymy. Kiedy będziemy

starsi. Wrócisz, żeby mnie odszukać, dobra?
– Wrócę, żeby cię odszukać – powtarzam za nim, ale jestem

zbyt zdenerwowana, żeby myśleć.
Wyciąga do mnie rękę, a ja ją ściskam.
Inne dzieci przeszły już do przodu. Idę za nimi i szybko

schodzę po stopniach. Zatrzymuję się przy pani Carol.
– Larry jest na podłodze – mówię.
– Co to znaczy? – pyta.
– Jego kule leżą pod siedzeniami. Chyba potrzebuje pomocy.
– Czy się zranił?
Sprawdzam, czy usta mam zamknięte. Larry mógł się zranić,

gdy wysiadałam z autobusu. Mógł się uderzyć w głowę
o siedzenie albo ręka mogła mu utkwić w sprężynie.



– Nie wiem – odpowiadam.
Pani Carol staje na palcach. Zagląda swoimi zbyt wielkimi

oczami do wnętrza autobusu.
– Ginny, zostań tu – mówi. – Stój tutaj, a ja pójdę sprawdzić,

co z nim.
Wsiada do autobusu i mówi coś do kierowcy. Kierowca

patrzy w lusterko, a pani Carol przechodzi dalej.
Przysuwam się bliżej do autobusu. Jestem tak blisko, że na

żółtej farbie widzę żółte ślady pędzla. Tak bardzo, że nie
widzę, kto jest w środku.

Oni też nie mogą mnie zobaczyć.
Zaczynam biec.
Biegnę aż do końca autobusu. Przypominam sobie, że mam

zwolnić, i idę tak, jak kazała mi Gloria. Wolno i pewnie wzdłuż
chodnika. Obok samochodów z rodzicami uczniów. I masztu.
Dochodzę do końca pętli. Mijam znak „Strefa wolna od
narkotyków. Teren szkoły”. Potem mijam szkołę.

Odwracam się ostatni raz, żeby zobaczyć, czy nikt za mną
nie biegnie, krzycząc:

– Ginny! Nie! Nie rób tego! Nie przechodź przez jezdnię!
Ale nikogo tam nie ma. Idę na rendez-vous zupełnie sama.
Mijam parking, jakieś krzaki i drzewa. Przed sobą widzę

ulicę i samochody, które jadą szybko w obu kierunkach. Po
drugiej stronie jest stacja benzynowa. A nad nią widać napis
„Cumberland Farms”.

Dochodzę do rogu. Tuż przede mną jest przejście dla
pieszych, czyli dwie białe równoległe linie. Równoległe, czyli
takie, które są blisko siebie, ale się nie dotykają. Linie są



białe, białe, białe.
Przysuwam palce stóp do brzegu krawężnika i patrzę na

drugą stronę. Samochody jadą bardzo szybko i wydaje mi się,
że nie uda mi się między nie wejść. Mam ochotę zacząć
skubać palce i dłonie, ale przeszkadzają mi rękawiczki. Nagle
na jezdni zatrzymuje się czarne auto i kierowca zaczyna
machać. Nie macha jednak, jakby chciał powiedzieć „cześć”.
Raczej jakby był zły. W końcu widzę, że mówi mi, żebym
przeszła przez jezdnię. Zatrzymał wszystkie samochody, które
jechały w tę samą stronę co on. Wchodzę na jezdnię.

I widzę, że idę po wielkim, ogromnym znaku równości.
Coś podskakuje w mojej piersi. Domyślam się, że to moje

serce. Znak równości jest dokładnie pod moimi nogami. Stoję
dokładnie przed czarnym samochodem. Który nadal nie jedzie.
Mężczyzna na fotelu kierowcy krzyczy i uderza w kierownicę.
Szybko go mijam i widzę, że auta po drugiej stronie też się
zatrzymują. To, które stoi z przodu, jest białe. Kobieta za
kierownicą macha na mnie ręką, jak ten pierwszy kierowca.
Biegnę jak najszybciej przez jezdnię aż na drugą stronę.

Teraz jezdnia, samochody i autobus są już gdzieś z tyłu. Pani
Carol i Larry, i Brian, i Maura też zostali za mną, bo
przeszłam po wielkim znaku równości na drugą stronę.
W miejsce, do którego należę.

Spoglądam w dół, żeby zobaczyć, czy znów jestem niższa.
I czy ubranie nadal dobrze leży. Nic się jednak nie zmieniło,
więc zaczynam się rozglądać. Widzę dokładnie cztery
dystrybutory i duży dach nad nimi, i całą stację benzynową.
Przed budynkiem stoją zaparkowane samochody. Dwa z nich



są zielone, ale w mózgu zapamiętałam, że żaden z nich nie jest
Glorii, ponieważ powiedziała, że przyjedzie jakimś innym.
Stoję tam, przyglądam się i intensywnie myślę. W tym
momencie słyszę, że ktoś woła moje imię.

To Gloria. W żółtej czapce z pomponem stoi na rogu przy
sklepie. Ruszam w jej stronę i nagle słyszę jakiś hałas i tuż
obok mnie gwałtownie hamuje samochód. Kierowca podnosi
ręce i potrząsa nimi. Przez szybę słyszę, jak krzyczy.

Gloria biegnie w moją stronę. Bierze mnie za rękę i szybko
mija dystrybutor. Prowadzi mnie za budynek do niebieskiego
samochodu.

– Ginny, musisz patrzeć, gdzie idziesz! – mówi. – Cholera.
Muszę cię uściskać.

Przytula mnie z całej siły. Nigdy jeszcze nikt mnie tak nie
przytulił. Ściska mnie tak mocno, że nie mogę się ruszyć. Pod
kurtką czuję jej kości. Czuję też jej łopatki i żebra.
Rzeczywiście jest bardzo chuda.

W końcu mnie puszcza i odsuwa się ode mnie.
– Skarbie, nie możesz przechodzić tuż przed samochodem!

Trzeba spojrzeć w obie strony. Cholera, ale jesteś wysoka –
mówi. – Ale ciała jeszcze nie nabrałaś. Ilu chłopców miałaś?

Zaczynam odpowiadać, że zero, ale w tym momencie słyszę
stukanie i w samochodzie widzę Drugą Ginny. Ona patrzy na
mnie, a ja na nią. Przykłada dłoń do szyby.

– Poznajesz ją teraz? – pyta Gloria. – To Krystal przez K.
Twoja siostra.

Kręcę przecząco głową.
– Nie. Krystal przez K to moja Lalka.



– Jasne – mówi Gloria. – Właśnie próbuję ci to powiedzieć.
To jest Krystal przez K. Nie widzisz? To właśnie
niespodzianka, o której mówiłam przez telefon. Urosła.
A w każdym razie jest starsza. Tak jak i ty.

Nie wiem, czy Gloria się ze mną drażni, czy nie, bo przecież
Druga Ginny jest o wiele za duża jak na moją Lalkę. Moja
siostrzyczka zawsze będzie moim dzidziusiem, a ta
dziewczynka jest o wiele, o wiele za duża. Kręcę głową.

– To jest Druga Ginny – odpowiadam.
Gloria śmieje się. Macha ręką, a wtedy Druga Ginny otwiera

drzwiczki i idzie w naszą stronę. Jest chuda, ma brązowe
włosy i zielone oczy.

Co znaczy, że wygląda prawie tak jak ja.
– Cześć, Ginny – mówi.
To nie jest pytanie, więc milczę. W ogóle nie muszę się

odzywać do Drugiej Ginny, jeśli nie zada pytania.
– Chyba poznajesz swoją Lalkę, co? – pyta Gloria.
– To nie ona – powtarzam.
– Nie pamiętasz mnie? – dziwi się Druga Ginny. – Mam twoje

zdjęcie. Mama mi je dała i zawsze je ze sobą noszę.
Pokazałam ci je w niedzielę.

Mam ochotę powiedzieć „Cholera!”, ponieważ teraz zadała
mi pytanie.

– Nie pamiętam cię – odpowiadam. – Moja Lalka ma rok.
– Już nie – mówi ona.
– Ginny – wtrąca Gloria. – Wiem, że minęło dużo czasu, ale

musisz to zaakceptować. Twoja siostra nie ma już roku. Twoja
ciocia po prostu użyła takiego wyrażenia. Kiedy po procesie



rozmawiałyśmy przez telefon, opowiedziała mi, że zrozumiałaś
dosłownie to, że twoja siostra zawsze będzie dzidziusiem. Ale
nie to miała na myśli, Gin. Nie o to jej chodziło.

Oddycham coraz szybciej.
– Crystal przez C nie używa wyrażeń – zaprzeczam. –

Crystal przez C to ta, która zawsze mówi prawdę.
Powiedziała, że Lalka zawsze będzie moim dzidziusiem.

– Nie wiem, co masz na myśli, mówiąc „to ta, która zawsze
mówi prawdę”, jednak to, co wtedy powiedziała, to bez
wątpienia wyrażenie. I nie powinnaś się z tego powodu
wściekać. Nikt po pięciu latach nie może mieć roku. W tej
chwili ma sześć lat. Spójrz na jej włosy. I na oczy. Jesteście do
siebie bardzo podobne.

– Proszę – odzywa się Druga Ginny. – Spójrz. To naprawdę
ja.

Podaje mi zdjęcie i tym razem biorę je do ręki.
Widzę, że jej twarz wygląda prawie jak buzia mojej Lalki.

Zbliżam zdjęcie do oczu, potem je znowu opuszczam
i przyglądam się Drugiej Ginny. Jeszcze raz podnoszę zdjęcie,
trochę odsuwam w bok, żebym mogła jednocześnie widzieć
Drugą Ginny i Lalkę.

I teraz widzę, że to ta sama osoba.
To znaczy, że Krystal przez K to Druga Ginny. Moja Lalka

zmieniła się w małą dziewczynkę. Patrice miała rację.
Nie widzę nic więcej, bo mam mokre oczy.
– Nie ma już roku? – pytam.
– Nie – śmieje się Gloria.
Czuję się zagubiona. Skoro Lalka ma sześć lat, nie nosi już



pieluszki. Nie wymaga, żebym ją brała na ręce lub ukrywała.
Nie potrzebuje ludzkiego mleka. Nie potrzebuje mojej opieki.
Nie potrzebuje w ogóle niczego.

Patrzę na auto Glorii, żeby się upewnić, czy na tylnym
siedzeniu nie ma samochodowego fotelika. Sprawdzić, czy
Gloria nie robi jakiegoś kawału. W mózgu miesza mi się to, co
wiem i co wiedziałam kiedyś.

– Lalka nie została w domu? – pytam, chociaż już znam
odpowiedź. Po chwili już jej nie znam. A jeszcze za moment
znowu ją znam.

Stoję tam i mrugam.
Słyszę, jak Gloria wzdycha.
– Wiedziałam, że to będzie dla ciebie trudne. Możemy o tym

porozmawiać w czasie drogi. Wsiadajmy do samochodu.
– Nie – mówię. Ponieważ to, co wiem, wciąż się przełącza

w tę i we w tę. W mózgu piszę:

Lalka = Krystal przez K = Druga Ginny = Sześć Lat

A to o wiele za dużo znaków równości.
Nie jestem w stanie powiedzieć tego głośno, ale w mózgu

powtarzam: „To tylko takie wyrażenie. To tylko takie
wyrażenie”.

– Nie? – dziwi się Gloria. – Jak to „nie”? A w ogóle co ty tam
szepczesz?

To by znaczyło, że Gloria powiedziała prawdę. Czy w takim
razie Crystal przez C skłamała? Nie wiem, co robić, ale na
pewno muszę to szybko rozgryźć. Otwieram i zamykam oczy.
Patrzę na cyfry na zegarku i wychodzę z mózgu.



– Czy nadal zamierzasz pojechać do Kanady? – pytam.
– Tak, oczywiście – odpowiada Gloria. – Jedziemy do

Quebecu. Zatrzymamy się u mojej rodziny. Przez jakiś czas
będą nas ukrywać. Czemu o to pytasz? Przecież wiesz, gdzie
jedziemy. Rozmawiałyśmy o tym i wszystko rozumiałaś. No,
chodź już. Wsiadaj do tego cholernego auta.

Chwyta mnie za rękę i ciągnie. Odskakuję i przewracam się
na zimną, mokrą ziemię. Gloria podnosi mnie i pomaga mi
stanąć na nogi. Kiedy się prostuję, widzę, że mężczyzna na
stacji benzynowej stoi bez ruchu i nie przestaje się nam
przyglądać.

– Na co się gapisz, dupku? Upadła, jasne? – krzyczy do niego
Gloria.

W mózgu przypominam sobie, jak Gloria przyjechała do
Niebieskiego Domu i odjechała, paląc gumy. Pamiętam, jak
pojawiła się w szkole i urządziła niezłą scenę. Przypominam
sobie, jaka potrafi być gwałtowna.

Ale „u jej rodziny będziemy bezpieczne”, powtarzam sobie
w mózgu. „Będziemy bezpieczne”. A potem zapisuję:

Rodzina Glorii = Ktoś, Kto Będzie Miał Oko na Lalkę

I również:

Rodzina Glorii = Ktoś, Kto Będzie Miał Oko na Mnie

Spodnie mam mokre, a pupa mnie boli od upadku. Znów
patrzę na cyfry na zegarku i kręcę głową. Nie. Gloria nadal
jest porywcza i kompletnie nieodpowiedzialna. Z nią nie
będziemy bezpieczne bez względu na to, dokąd nas zabierze.



– Ginny?
Przestaję mrugać i podnoszę wzrok.
– Chodź już. Ludzie zaczynają się na nas gapić – mówi. – Ten

facet, który wszedł na stację… Musimy jechać.
– Nie – powtarzam.
– Co?
Przełykam ślinę.
– Nie – mówię jeszcze raz, ale mój głos brzmi obco. Nie

wiem, czy to powiedziałam ja, czy (- Ginny).
– Dlaczego nie, do diabła?
W mózgu widzę odpowiedź. Dokładnie wiem dlaczego,

ponieważ:

Gloria ≠ Ktoś, Kto Może Uciec do Kanady i Uniknąć
Złapania

Gloria skończy w więzieniu, a Krystal przez K oddadzą do
rodziny zastępczej. Tak jak mnie.

Podnoszę dwa palce.
– Są dwa powody – wyjaśniam.
– Niby jakie?
– Pierwszy to ten, że Lalka ma sześć lat.
– Świetnie, cieszę się, że wreszcie to zrozumiałaś – mówi

Gloria. Pospiesznie odwraca głowę w lewo i w prawo. –
A drugi?

– Drugi to taki, że skończysz w więzieniu.
Gloria wzdryga się i mruży oczy. Zaraz mnie uderzy, więc się

krzywię.
– Masz tupet, mała – mówi. – Spójrz na swoją siostrę.



Popatrz na nią! Całkiem dobrze ją wychowałam, i to bez
twojej pomocy! A w ogóle, do cholery, nie będziemy teraz
o tym rozmawiać! Nie możemy tu stać! Za chwilę ktoś zacznie
cię szukać! Nie rozumiesz? Twoja szkoła jest zaledwie
kawałek stąd!

Macha ręką w kierunku, gdzie jest szkoła, ale ja nie patrzę
w tamtą stronę. Przyglądam się jej dłoni. Kostki palców ma
białe. Krystal przez K stoi za nią, wskazuje na mnie, a potem
na samochód i uśmiecha się, odsłaniając duże zęby.

Gloria głośno nabiera powietrza.
– Starczy tego. Chodź już!
Wyciąga rękę, łapie mnie za kurtkę i ciągnie do przodu.
W mózgu pojawia się inny obraz. Obraz Donalda.
– Nie! – krzyczę. Chwytam za rękaw Glorii i odrywam od

siebie jej rękę. Znowu próbuje mnie złapać, więc się cofam.
Podnoszę ręce, żeby ją powstrzymać. – Proszę! – wołam. –
Proszę!

Gloria zastyga. Patrzy na mnie z przerażeniem. Potem
wkłada rękę do ust, jakby chciała ją zjeść.

– To nie miało tak wyglądać! – mówi. – Miało być zupełnie
inaczej niż dawniej! Chyba nie boisz się ze mną jechać, co,
Ginny?

Chciałaby usłyszeć „Nie, nie boję się”, ale to nieprawda,
więc nic nie mówię.

– Ginny, ja cię potrzebuję – mówi dalej Gloria. – Chcę mieć
cię przy sobie, żebyśmy znowu mogły być rodziną. Nie
widzisz, co oni nam odebrali?

Sprawdzam w mózgu, ale nie widzę, co nam ktoś odebrał.



Widzę tylko za dużo znaków równości i słów, które do siebie
nie pasują.

Teraz oczy Glorii są mokre.
– Starałam się, jak mogłam! – woła. – Poszłam na odwyk!

A poza tym musimy już jechać, do cholery! Zaraz nas złapią!
Ze szkoły zadzwonią na…

Odchrząkuje i znowu próbuje mnie złapać. Chcę się
odsunąć, ale tym razem jej się udaje. Ciągnie mnie do
samochodu. Próbuję krzyczeć, ale moje usta nie chcą
wydawać dźwięków, więc tylko się wyrywam i wyrywam,
i wyrywam. Wpadam na drzwi samochodu.

Twarz Glorii nagle znajduje się tuż przy mojej twarzy. Widzę
jej zęby i oczy, i wtedy mój mózg sprawia, że odzyskuję głos.

– Proszę, nie! – wołam tak jak dawniej i zakrywam głowę
rękami.

Łapie mnie za nadgarstki i znowu ciągnie do góry.
– Ginny, musimy się stąd wynosić! Musimy jechać! Bez

względu na to, jaka okropna wydaję ci się w tej chwili, musimy
ruszać! Już!

Mój głos nie chce mnie słuchać, więc tylko kręcę głową.
Oczy mam wciąż zakryte.

Gloria rozgląda się po parkingu, patrzy na drugą stronę
ulicy, a kiedy wraca spojrzeniem do mnie, jej twarz jest
wściekła, wściekła, wściekła.

– Wsiadaj do samochodu! – krzyczy. – Po prostu wsiądź! Nie
po to przejechałam taki kawał drogi, żeby na nowo przeżywać
wszystkie błędy, które popełniłam! Myślisz, że chcę się tak
zachowywać? Przyjechałam, żeby wszystko naprawić! Idziesz



czy nie?
Mówiąc, wali w dach samochodu. Uderza raz po raz, a przy

każdym uderzeniu ja podskakuję.
Próbuję coś powiedzieć, ale Gloria robi tyle hałasu, że dla

mojego głosu nie znajduję miejsca. Znów chowa się w głębi
mózgu, więc zamykam oczy, a potem opuszczam ręce
i w końcu udaje mi się go wydobyć.

– Nie krzyczymy! – mówię. – Nie krzyczymy ani nie bijemy!
Mówimy „Jestem zbyt wściekła, żeby rozmawiać!”, a potem
wychodzimy, żeby odetchnąć świeżym powietrzem! Więc
przestań już, Glorio! Przestań na mnie krzyczeć!

Ponieważ to wszystko prawda. Tak postępujemy
w Niebieskim Domu.

Kiedy ponownie otwieram oczy, Gloria już nie krzyczy. Jest
spokojna. Gdy zaczyna mówić, jej głos jest chrapliwy i cichy.

– Mam dosyć. – Śmieje się, ale to nie jest wesoły śmiech. –
Już dawno powinnam odjechać. Bardzo się zmieniłaś, Gin.
Niezły z ciebie numer. Jeszcze może nam się udać, jeśli nadal
tego chcesz. Jednak musisz chcieć.

Opuszczam głowę.
– Nie chcę – mówię.
Uderza w dach samochodu, jednocześnie mówiąc moje imię.
– Więc to już koniec? Po tym wszystkim chcesz to teraz

odwołać?
Powoli kręcę głową, ale zaraz zaczynam kiwać potakująco.

Mój mózg jest przerażony i nie wie, czego ja właściwie chcę.
– Tak – mówię, ale to słowo napawa mnie strachem, bo nie

wiem, co po nim nastąpi.



– Krystal? – woła Gloria. Zagryza wargi i ociera jedno oko.
– Mamo? – pyta Krystal przez K.
– Wsiadaj do auta.
Krystal przez K wsiada do samochodu. Nie mówi „do

widzenia”.
Wtedy Gloria zwraca się do mnie:
– Przykro mi, Ginny. Tak bardzo mi przykro. Kocham cię, ale

nie zamierzam tu stać i pozwolić się złapać. Nie dziś.
Nic nie mówię.
– Gliny będą tu lada moment – ciągnie Gloria. – Może

odszukaj mnie, kiedy będziesz trochę starsza, dobrze? Kiedy
skończysz osiemnaście lat. Będziemy w Quebecu. A na razie
uważaj na siebie i… i miej dobre życie. W porządku?

Obejmuje mnie, a ja się nie cofam. Bo teraz chcę, żeby mnie
przytuliła. Jej twarz jest taka mokra, taka bardzo mokra. Jej
uścisk jest mocny aż do bólu, ale nic mi to nie przeszkadza, bo
wiem, że odjedzie, gdy tylko mnie puści.

W końcu się odsuwa.
I wsiada do auta. Silnik zaczyna pracować, samochód się

cofa i rusza w stronę wyjazdu z parkingu. Zatrzymuje się na
prawie jedną sekundę, a potem koła zaczynają się kręcić tak
szybko, że słychać pisk i pojawia się czarny dym. Zasłaniam
uszy i przykucam, a gdy hałas cichnie, otwieram jedno oko
i wstaję.
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Na parkingu nie ma już samochodu Glorii. Stoję na tyłach
sklepu Cumberland Farms. Nie ma ze mną mojej Lalki ani
w ogóle nikogo. Zostałam sama po drugiej stronie wielkiego
znaku równości. Nie wiem, czy mogę wrócić tam, skąd
przyszłam.

Jestem przerażona i niespokojna. Gloria pojechała. Już mnie
nie porwie. Próbowała, ale ja się nie zgodziłam.

Powiedziałam „nie”.
Patrzę, czy nie jadą jakieś samochody, i przechodzę przez

parking. Spoglądam na drugą stronę ulicy i widzę szkołę.
Mogłabym spróbować przejść przez jezdnię, ale już tam nie
należę. Należę do tego miejsca, gdzie mam dziewięć lat,
a moja Lalka nadal jest dzidziusiem. Tyle że ona teraz ma
sześć lat. Działania, które robiłam, w ogóle nie mają sensu.
Na dodatek Gloria powiedziała, że niezły ze mnie numer.
Crystal przez C mówiła podobnie.

Opuszczam wzrok na swoje dłonie. Wciąż trzymam zdjęcie,
na którym jestem z Krystal przez K. Z moją Lalką. Obie mamy
twarze.

Wkładam zdjęcie do kieszeni. Potem wysuwam kciuki przez
dziurki w mitenkach i zaczynam je skubać pozostałymi
palcami.



Nie ma nic dla mnie ani po tej, ani po drugiej stronie Stanu
Na Zawsze. Nie jestem już Ginny LeBlanc, a nie wiem, jak
stać się Ginny Moon. Moja Lalka już mnie nie potrzebuje.
W Niebieskim Domu też nikt mnie nie potrzebuje. Już w ogóle
nigdzie nie przynależę.

Ponieważ jestem (- Ginny).
Domyślam się, że tak można się czuć, gdy jest się duchem.

Albo gdy nie ma się twarzy. Nikt mnie nie zna, i nawet nie
mam domu ani samochodu, ani walizki, żeby się schować.

Patrzę na drugą stronę ulicy. Jezdnią przejeżdża
ciężarówka. Czuję powiew na twarzy i odskakuję do tyłu. Ale
gdy odjeżdża, patrzę na zegarek i się prostuję.

Spoglądam na prawo. Na jezdni jest mnóstwo samochodów,
ale po chodniku idą ludzie. Wiem, że na chodniku jest
bezpiecznie, więc ruszam przed siebie.

Idę aż do rogu. Mogę przejść na drugą stronę albo skręcić
w prawo. Samochody robią dużo hałasu, powietrze jest zimne,
a plecak mi ciąży. Nie wiem, gdzie idę. Nie wiem, gdzie
powinna iść dziewczynka, która nigdzie nie pasuje.

Wydaje mi się, że przede wszystkim powinnam znaleźć
jakieś miejsce, gdzie mogłabym mieszkać. Tyle że nie ma tu
nikogo, kto mi w tym pomoże. Muszę je znaleźć sama. Nie
wiem, czy to będzie dom, czy mieszkanie. Ani czy będzie
w mieście, czy może w lesie. Domyślam się, że raczej
w mieście, bo w tej chwili w nim jestem i nigdzie nie widzę
drzew ani lasu.

Auta poruszają się bardzo prędko. To mnie niepokoi, więc
skręcam w prawo. Widzę przed sobą dużo budynków z cegły,



a na nich szyldy: „Bank Credit Union”, „Księgarnia”, „Jubiler”.
Jest też kościół i sklep z meblami Boss, i chińska restauracja.

Mijam to wszystko. Teraz widzę kino. Przypominam sobie,
że nie mam ze sobą odtwarzacza DVD, bo zamiast niego
wzięłam mleko dla Lalki. Nikogo obok mnie nie ma, więc na
cały głos mówię „Cholera!”.

Na kinie jest duży znak z literami, które zaczynają się na
górze budynku i schodzą na sam dół. Na znaku jest wiele
kolorowych żarówek, ale teraz nie są włączone. Litery
układają się w napis „Kino Colony”. Podchodzę do drzwi
i przyglądam się napisowi. Kręci mi się w głowie, gdy patrzę
do góry. Zaglądam do środka i widzę, że wewnątrz jest pusto.
Ale na drzwiach jest łańcuch, czyli chyba nie mogę tam wejść.
Obchodzę więc budynek, żeby sprawdzić, czy znajdę jakieś
otwarte okno. Tak któregoś razu kazała mi zrobić Gloria, gdy
musiała wejść do domu Donalda, żeby odebrać swoje
pieniądze.

Na tyłach kina jakiś kot przeskakuje przez parkan. Wiatr
rozwiewa papiery, które wszędzie dokoła leżą na ziemi. Widzę
też stary rower bez kół. Nie ma żadnych otwartych okien, za
to są czarne metalowe schody. Ostatnie stopnie wiszą
w powietrzu, ale przyczepiona jest do nich drabina. Ta
konstrukcja trochę mnie przeraża, jednak bardzo chcę wejść
do środka. Kino wydaje się miejscem, gdzie mogłabym się
ogrzać, a może nawet zamieszkać. No a przede wszystkim
mogłabym oglądać filmy. Wyżej na ścianie są okna i wszystkie
znajdują się blisko tych schodów.

Wdrapuję się na drabinę, wchodzę na schody i zaczynam się



wspinać. Zupełnie jakbym szła po czarnym szkielecie. Widać
wszystko aż do samego dołu i boję się, że mogę spaść, ale
pamiętam o oknach na górze, więc idę dalej. W końcu zbliżam
się do jednego z okien, więc wchodzę przez nie do środka.

Wewnątrz jest ciemno, ale wyczuwam stopą podłogę
i wsuwam całe ciało przez okno. Tylko plecak omal się nie
zaklinował. Kiedy już staję na podłodze, widzę pokój,
w którym nie ma nic poza starymi kocami, czarnymi workami
na śmieci i zamkniętymi drzwiami. Na suficie są jakieś rury,
a na podłodze leży połamana rama od obrazu. Wszystko jest
brudne i niewiele można zobaczyć, bo nie ma światła.

Na ścianie dostrzegam włącznik. Podchodzę bliżej i go
przyciskam, ale nic się nie dzieje.

– No i co, nie będzie tu żadnego światła? – mówię.
Nikt mi nie odpowiada.
Myślę sobie: „To chyba może być mój pokój”. Nie podoba mi

się brak światła, ale są drzwi, więc być może za nimi będzie
kuchnia. Próbuję je otworzyć, lecz nie ustępują. Czyli na razie
mam pokój bez kuchni, bez łazienki i bez światła.

Staję pośrodku podłogi. Obracam się dokoła, dokoła, dokoła.
Przy każdym obrocie widzę okno. Z zewnątrz dobiega szum
samochodów. Ale nie słyszę ludzi. Ani muzyki. Nie słyszę, czy
ktoś zmywa naczynia albo czy Mała Wendy się bawi. I jest
zimno, zimno, zimno.

Czyli to nie jest dobre miejsce do zamieszkania.
Czuję głód, a to znaczy, że muszę znaleźć coś do jedzenia.

Jestem dobra w szukaniu pożywienia. Podchodzę do okna
i wychodzę na schody. Schodzę z drabiny na ziemię, ale nie



pamiętam, z której strony jest wejście do kina. Ruszam przed
siebie i w końcu docieram do ulicy.

Widzę policyjny radiowóz.
Samochód się nie porusza. Stoi zaparkowany obok latarni

i kosza na śmieci. W radiowozie nikt nie siedzi, czyli policjant
gdzieś sobie poszedł. Możliwe, że to mnie szuka.

Znów zaczynam skubać kciuki. Patrzę w jedną i drugą
stronę. Dostrzegam starszą panią, która prowadzi psa na
smyczy. Widzę też mężczyznę w długim płaszczu, który
wchodzi do jednego z budynków. Nigdzie jednak nie widać
policjanta. Prawdopodobnie gdzieś się chowa albo jest za
rogiem i pyta ludzi:

– Widzieliście Ginny? Wpadła w wielkie kłopoty.
Ręce zaczynają mi się trząść i dostaję napadu

hiperwentylacji, a nogi pragną się ruszać i ruszać. Więc
zaczynam biec.

Biegnę obok płotu i ceglanych domów. Omijam sterty śmieci
i kubły. Przebiegam koło samochodów, które stoją, i tych,
które jadą. Mijam dwie staruszki i mężczyznę, który ma
w uszach słuchawki, i mężczyznę w czapce z pomponem,
i kobietę w czarnym płaszczu, z czarną torbą i srebrnymi
kolczykami. Zewsząd dobiegają mnie hałaśliwe dźwięki.
Silników i klaksonów, czasem rozmów ludzi i wiatru.
Powietrze jest zimne, a nogi mam zmęczone. Oddycham
szybko i nadal nie wiem, gdzie iść, a przecież muszę znaleźć
sobie jakieś miejsce.

Nagle na plecach, pupie i nogach czuję wilgoć. Przestaję
biec. Jestem na chodniku przed dużym szklanym oknem. Po



drugiej stronie szyby widać jakichś ludzi. Zdejmuję plecak
i zaglądam do środka. Baniak z mlekiem jest pusty. Na
plastiku zostały krople mleka, a wszystkie moje rzeczy są
mokre. Pojemnik jest pęknięty. Widać na nim dużą rysę.
Domyślam się, że mleko się wylało, chociaż nic nie zrobiło się
białe.

To znaczy, że nie mam już mleka dla mojej Lalki.
Zaraz jednak przypominam sobie, jaka jest duża i że nie ma

już jednego roku.
Chce mi się płakać, ale muszę być twarda. Chciałabym, żeby

Gloria wróciła swoim samochodem. Przeprosiłabym ją za to,
że przeze mnie się wściekła. Chciałabym też powiedzieć
Krystal przez K, że wcale mi nie przeszkadza, że stała się
Drugą Ginny i mnie zastąpiła. Powiedziałabym cokolwiek,
gdyby tylko Gloria wzięła mnie z powrotem i zabrała ze sobą
do Kanady. Bo muszę gdzieś należeć, a to, gdzie się teraz
znajduję, to jest jakieś nigdzie.

Jednak głęboko w mózgu wiem, że właściwie nie chcę żadnej
z tych rzeczy. Chcę tylko być bezpieczna.

Muszę wyrzucić baniak po mleku do śmieci, bo zasada
mówi, że „nie śmiecimy”, ale nigdzie nie widzę żadnego kosza.
Wciąż stoję obok dużego szklanego okna. Z drugiej strony
przygląda mi się jakaś pani. Ma na sobie fartuch, a w rękach
trzyma tacę z filiżankami i kubkami. Patrzy na mnie, potem
podnosi jedną rękę i dotyka twarzy, jakby czuła się zagubiona.
Widzę, że porusza ustami, więc mówię do niej:

– Nie wiesz, że nie mogę cię usłyszeć? Przecież jesteś po
drugiej stronie okna.



Kobieta ogląda się za siebie i znowu wraca spojrzeniem do
mnie. Robi dziwną minę i zaczyna mówić.

– Nie rozumiesz? Ja cię nie słyszę! – mówię.
Kobieta odstawia tacę na stolik i odchodzi. Pewnie musi iść

do toalety.
Wciąż jestem głodna i jest mi zimno, ale najpierw muszę

znaleźć jakiś kosz, żeby wyrzucić pojemnik. Dżinsy kleją się
do mnie, bo są mokre, a moje nogi i pupa coraz bardziej
marzną. Nigdzie dokoła nie ma żadnych koszy na śmieci.
Jeden widziałam obok radiowozu, ale nie chcę tam wracać.
Patrzę wzdłuż ulicy i na drugą stronę i nagle słyszę, jak ktoś
pyta:

– Coś ci się stało? Może potrzebujesz pomocy?
Odwracam się. To ta pani z okna. Teraz jest po tej stronie.

Otacza się ramionami, jakby było jej zimno.
– Tak, potrzebuję pomocy – odpowiadam.
– Co się dzieje?
– Pękła butelka i mam mokre spodnie – wyjaśniam. – I nie

mam gdzie mieszkać. – Mam nadzieję, że znajdzie mi jakieś
miłe, ciepłe miejsce, gdzie będę mogła zostać.

Kobieta robi zdziwioną minę.
– Zraniłaś się? – pyta. – Dobrze się czujesz?
Zadała naraz dwa pytania, więc się nie odzywam.
– Słuchaj – mówi kobieta. – Jest bardzo zimno. Może

wejdziemy do środka i porozmawiamy. Możesz też skorzystać
z telefonu, jeśli chcesz do kogoś zadzwonić.

Ale nie wiem, do kogo zadzwonić, bo Lalka ma sześć lat,
Glorii powiedziałam, że nie chcę z nią jechać, a gdybym



wróciła do Niebieskiego Domu, Brian i Maura mogą mnie
odesłać do Domu dla Dziewcząt, Które Nie Są Bezpieczne.
Nigdzie nie pasuję i wcale mnie to nie cieszy.

Kobieta coś jeszcze mówi, ale jej nie słyszę. Ponieważ ciągle
myślę. W tym momencie widzę za nią policjanta, który
wychodzi przez te same drzwi, którymi wcześniej wyszła ona.

Więc zaczynam uciekać.
Biegnę do przejścia i jak najszybciej na drugą stronę,

w ogóle się nie rozglądając. Biegnę i biegnę, mijam jakieś
sklepy i domy. Nagle za jednym z budynków widzę kontener na
odpady. To taki duży kosz na śmieci, ale można do niego
wrzucać większe rzeczy, na przykład stare sofy albo połamane
krzesła. Ten kontener stoi przy ścianie z cegieł. Podbiegam do
niego, zatrzymuję się i ponad krawędzią wrzucam baniak po
mleku. Trafiam jak do kosza na Paraolimpiadzie, tyle że tu nikt
nie wiwatuje. Zresztą w ogóle nie ma tu ludzi. Rozglądam się,
żeby sprawdzić, czy mogłabym gdzieś usiąść i się ogrzać.
Naprzeciwko kontenera jest płot, za którym widać duży pusty
plac. Są tam jakieś chwasty, piach, śnieg i unoszące się wokół
śmieci. A dalej za tym placem stoją jakieś budynki. Jest inaczej
niż przy Niebieskim Domu, bo nie ma tu żadnych drzew. Poza
tym przy Niebieskim Domu nie ma torów kolejowych.

Przez dłuższą chwilę stoję przy płocie. Widzę, jak przelatuje
mewa. Z daleka słyszę syreny policyjne. Zastanawiam się, czy
tamten policjant zauważył mnie i czy już po mnie idzie. Potem
dobiega mnie jakiś dudniący hałas, który nie mija jak inne
dźwięki, tylko coraz bardziej się zbliża. Słyszę klakson, ale to
nie jest klakson samochodowy. To syrena pociągu, długa,



głośna i coraz bliższa.
Tory kolejowe są tuż przede mną, po drugiej stronie płotu.

Pociąg nadjeżdża za prędko, a ja nie mam gdzie odejść. Jak
najszybciej wpycham się za kontener, całym ciałem
przyciskam się do ceglanej ściany i rękami zakrywam głowę.
Pociąg jest coraz bliżej. Robi tyle hałasu, że mam ochotę
kopać i krzyczeć, ale nawet nie mogę się ruszyć, bo tu, gdzie
siedzę, jest bardzo ciasno. W końcu pociąg nadjeżdża. Jest
taki głośny, że cofam się gwałtownie i głową uderzam o ścianę.
Hałas jest tak straszny, że nie słyszę słów, które mówię
w mózgu, więc zaczynam krzyczeć. Krzyczę i krzyczę,
i krzyczę.
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Trzy panie stoją razem ze mną w małym pokoju z jednym
oknem. W pokoju jest stolik z wyściełanym blatem, waga
i jakieś aparaty zwisające ze ściany. Jedna z kobiet bierze mój
zegarek. Inna w miejsce zegarka zakłada mi na nadgarstek
białą plastikową bransoletkę. Mam ochotę bić się z nią, ale
jestem zbyt zmęczona. Trzecia kobieta mówi, że oddadzą mi
zegarek, kiedy będę wychodzić. Tłumaczy mi, że to taka
zasada: nie można mieć zegarka ani biżuterii, gdy się jest
przyjmowanym do szpitala. A poza tym, dodaje jedna z kobiet,
w każdym pokoju jest zegar.

To prawda. Wiem to, bo pamiętam.
Ponieważ szpital to miejsce, gdzie się idzie, gdy chcesz

sprawdzić, czy dzieje się z tobą coś złego. Już cztery razy
byłam w szpitalu. Raz byłam tutaj, gdy Crystal przez C chciała
zostawić mnie pod szkołą. Do dwóch innych pojechałam
wcześniej, gdy uciekałam z rodzin zastępczych. Te cztery razy
było ze mną źle, bo utknęłam po złej stronie znaku równości.
Z niewłaściwej strony Stanu Na Zawsze. Musiałam wykonać
odejmowanie, ponieważ byłam tam, gdzie nie powinnam się
znaleźć.

Jednak dziś rano wróciłam na dobrą stronę Stanu Na
Zawsze. Byłam z Glorią i Lalką, ale wszystko okazało się nie



tak. Nadal miałam czternaście lat, a Lalka sześć. Nie wiem
więc, na czym polega problem. Nie rozumiem, dlaczego wciąż
jestem (- Ginny).

– Przejdźmy teraz do twojego pokoju – mówi jedna z trzech
kobiet.

Inna podnosi rękę, kładzie dłoń na moim ramieniu i się
uśmiecha. Wychodzimy z pokoju. Kobieta, która trzyma rękę
na moim ramieniu, wskazuje długi korytarz. Idziemy nim
wszystkie razem.

Bo mój pokój to miejsce, gdzie stoi moje łóżko. Tam, gdzie
mam wszystkie swoje rzeczy. Jak się domyślam, mam teraz
zamieszkać w szpitalu.

Ale to w ogóle nie ma sensu. Ludzie nie mieszkają
w szpitalu. Nie powinno się tu zostawać. Nie mieszkałam tam
przecież, gdy uciekałam ani gdy zostałam porwana.

Myślę, myślę i myślę. Idę i próbuję zrozumieć, jak to się
stało.

Trafiłam do szpitala, bo znalazła mnie policja. Wyciągnęli
mnie zza kontenera na odpady, kiedy przejechał pociąg.
Próbowałam walczyć, ale bardzo bolała mnie głowa po tym,
jak uderzyłam nią o ścianę. Posadzili mnie na tylnym siedzeniu
radiowozu i powiedzieli, że wezwała ich kelnerka
z restauracji. Spytali, jak się nazywam. Powiedziałam, że nie
wiem. Spytali, gdzie idę. Powiedziałam, że nie wiem. Potem
spytali, czy jestem tą dziewczynką, która zaginęła
w październiku, ale powiedziałam:

– Nie, jestem dziewczynką, która poszła na małe rendez-
vous ze swoją Rodzoną Matką, ale jej Lalka urosła i ma inną



głowę.
A potem zawieźli mnie prosto do szpitala.
– No i jesteśmy – odezwała się jedna z kobiet.
Wychodzę z mózgu i wracam do rzeczywistości. Stoimy

przed drzwiami, obok których widać numer sto siedemnaście.
Patrzę uważnie na tę liczbę.

– Ale ja mam tylko czternaście lat – mówię.
Kobieta uśmiecha się.
– Wejdź do środka. Na pewno ci się spodoba.
Wchodzimy. W pokoju jest łóżko, krzesło, łazienka i wielki

telewizor. Nie ma jednak żadnych zdjęć Michaela Jacksona.
Ani półek. Dwie kobiety pomagają mi usiąść na krześle,
a trzecia patrzy na moje włosy.

– Umyjemy cię, a potem zabandażujemy ci głowę. Masz tam
małego guza.

Wchodzę z nimi do łazienki. W lustrze widzę swoją twarz,
ale to nie jest twarz, którą chcę oglądać.

Marszczę brwi i patrzę na nią z gniewem.
Kobiety rozbierają mnie i zostają w łazience, gdy biorę

prysznic. Kiedy kończę, podają mi ręcznik, a potem nowiutki
szlafrok. Pomagają mi go włożyć, ale nie mogę go zawiązać,
bo wiązania są z tyłu.

Zupełnie inaczej to wyglądało, gdy cztery poprzednie razy
byłam w szpitalu. Wtedy wchodziłam do małego pokoju,
oglądał mnie lekarz i to było wszystko. Teraz chcą, żebym tu
mieszkała, a wiązania szlafroka są nie tam, gdzie powinny. To
znaczy, że nic już nie działa prawidłowo. Z pewnością nadal
jestem po złej stronie Stanu Na Zawsze.



Ten wielki znak równości przy sklepie Cumberland Farms
musiał być niewłaściwy.

To dlatego wciąż jestem (- Ginny) i nie wróciłam do wieku
dziewięciu lat, gdy po nim przeszłam.

Nie wiem jednak, czy kiedykolwiek zdołam znaleźć właściwy
znak równości. Nie wiem też, czy znajdę sposób, żeby
wszystko znów wyglądało jak wtedy, nim policja wyciągnęła
mnie spod zlewu. Przypominam sobie zresztą, że wcale tego
nie chcę. Wiem przecież, że kiedy złapią Glorię, Krystal przez
K będzie bezpieczna.

Kiedy wychodzę z mózgu, jestem w swoim nowym łóżku.
Materac jest uniesiony, więc mogę wygodnie usiąść. Pościel
jest biała, a poduszka twarda. A w pokoju są Brian i Maura.
Stoją po obu stronach łóżka.

Mrugam niepewnie.
– Cześć, Ginny – odzywa się Brian.
Chcę, żeby podbiegł do łóżka, żeby powiedział:
– O mój Boże, jak bardzo za tobą tęskniliśmy!
I chcę, żeby Maura wzięła mnie za rękę. Tak jak robiła to

kiedyś.
Zamiast tego mówią mi, że Mała Wendy została z Babcią.
Patrzę na Maurę. Jej zaciśnięte usta wyglądają jak cienka

kreska.
– Możesz nam opowiedzieć, co się stało? – pyta Brian.
– Gloria próbowała zabrać mnie do Kanady.
– Próbowała siłą wsadzić cię do auta?
– Tak.
– Jak udało ci się uciec?



– Powiedziałam, że nie, i krzyczałam.
– Naprawdę? – dziwi się Maura.
Kiwam głową, że tak.
– Dlaczego? – pyta i podnosi głos. – Dlaczego, Ginny? Bo

wiemy, że to ty wszystko zorganizowałaś. Za twoim oknem
znaleźliśmy telefon. Próbowałaś uciec z Glorią od tamtego
czasu, gdy odszukałaś ją na Facebooku. Więc dlaczego, do
diabła, nie pojechałaś z nią, gdy wreszcie miałaś taką okazję?
Dlaczego?

Nie odzywam się. Próbuję zachować spokój. Brian spogląda
na drzwi.

– To już nie ma znaczenia – zwraca się do Maury.
– Nie ma znaczenia? Oczywiście, że ma! Chcę wiedzieć,

dlaczego nie pojechała! Chcę się dowiedzieć, czemu po tych
kłamstwach, kradzieżach i zmontowaniu całego planu nie
zrealizowała go do końca! – Przenosi spojrzenie na mnie. –
Gloria wciąż ma twoją Lalkę, prawda? Nadal ma Krystal,
zgadza się? Więc dlaczego wciąż tu jesteś?

Gardło mam ściśnięte i to były dwa zupełnie różne pytania,
ale wiem, że muszę im powiedzieć.

– Bo moja Lalka ma sześć lat.
– A więc ją widziałaś – mówi Brian. – Twoja siostra tam była,

gdy spotkałaś się z Glorią.
Kiwam głową, że tak.
– Ale nie wsiadłaś z nimi do samochodu.
Kręcę głową, że nie.
– Powiedz jeszcze raz dlaczego – mówi Maura. – Wytłumacz

nam.



– Bo ona nie jest już niemowlakiem – zaczynam. – Moja
Lalka już mnie nie potrzebuje.

– I to wszystko? – upewnia się Maura. – To dlatego nie
wsiadłaś do samochodu?

Znowu kiwam głową.
– Poza tym wiem, że ją złapią.
– Czemu tak twierdzisz?
– Bo ona jest kompletnie nieodpowiedzialna.
– Hm – bąka Maura. – Co mówiła, gdy jej powiedziałaś, że

nie jedziesz?
– Powiedziała, że bardzo się zmieniłam i że niezły ze mnie

numer. Powiedziała też, że mam tupet i że ma dosyć.
– Naprawdę? – pyta Brian.
Maura cofa się o krok. Jej oczy robią się tak duże jak oczy

pani Carol, a między wargami pojawia się przerwa.
– Naprawdę? – powtarza po Brianie.
To takie samo pytanie od dwóch różnych osób, lecz mimo to

odpowiadam:
– Tak.
– To brzmi, jakby była zła – stwierdza Brian.
– Była bardzo zła – potwierdzam.
– A co zrobiła potem?
– Po czym?
– Po tym, gdy nazwała cię niezłym numerem – wyjaśnia

Brian.
– Powiedziała, żebym miała miłe życie.
– Nie wierzę – mówi Maura.
A Brian znów powtarza:



– Naprawdę?
Kiwam potakująco głową.
– A więc to koniec – mówi Brian. – Już jest po wszystkim?
– Nie liczyłabym na to – odpowiada mu Maura. – Jeszcze nie.

Na razie musimy się dowiedzieć, gdzie pojechała Gloria.
Wiesz to, Ginny? Wiesz, gdzie one jadą? Musimy się tego
dowiedzieć.

Zamykam mocno usta, a potem kręcę przecząco głową.
Ponieważ nie chcę pomagać policji w złapaniu Glorii. Nie chcę
być osobą, która pomoże ją znaleźć. Policja może to zrobić
beze mnie. A wtedy Lalka, to znaczy Krystal przez K, będzie
bezpieczna.

– No cóż, zostawimy to policji. Niech sami do tego dojdą –
mówi Maura. – Porozmawiasz o tym z Patrice, ale wygląda na
to, że w końcu możemy uznać sprawę za zamkniętą.
Całkowicie.

– A więc ja nie będę tu mieszkać? – pytam.
– Oczywiście, że nie będziesz tu mieszkać. Wracasz z nami

do domu, gdy tylko obejrzy cię lekarz.
Spoglądam na zegar na ścianie za nimi. Jest na nim

dwunasta czterdzieści dwie po południu, ale właściwie nie
wierzę, że naprawdę jest ta godzina. Nic się już nie zgadza.
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Patrice siedzi w kwiecistym fotelu. Rozmawiamy już prawie
od godziny. Nie poszłam do szkoły, bo jest kilka innych spraw,
którymi muszę się zająć. Głaszczę Agamemnona. Patrice
położyła mi go na kolanach. Jego mruczenie działa na mnie
uspokajająco.

– No więc tak to wygląda – mówi Patrice. – Dostaniesz
jeszcze jedną szansę.

Sięgam do stolika, który stoi obok, i biorę kolejne brownie.
– Teraz, gdy Gloria jest już wyłączona ze sprawy, a ty

udowodniłaś, że nie chcesz z nią pojechać, Brian i Maura
chcieliby dać ci jeszcze jedną szansę. Wspaniale, prawda?

– Mhm – mówię.
– Coś cię zastanawia?
– Mhm – powtarzam. Przełykam ciastko i piję łyk mleka. –

Czy mam pojechać do Domu Świętej Genowefy dla Dziewcząt,
Które Nie Są Bezpieczne?

– Na razie nie – odpowiada Patrice z uśmiechem. – Maurę
bardzo zaskoczyło to, że potrafiłaś przeciwstawić się Glorii.
Wszystkich nas to zdumiało. Ale Maura dostrzega w tym znak,
że sytuacja zmienia się na lepsze. I ty się poprawiasz. Dlatego
chce spróbować. Chce zobaczyć, jak wszystko się potoczy,
kiedy zostaniesz. Więc póki wszystko będzie dobrze, nie



pojedziesz do Świętej Genowefy. Zostaniesz tu, gdzie jesteś.
Rozglądam się dokoła.
– To znaczy w Niebieskim Domu – wyjaśnia Patrice.
Wciąż głaszczę Agamemnona.
– Ale czeka nas dużo pracy nad ponowną integracją

w szkole. Ukradłaś dwa telefony i uciekłaś pani Carol. Znowu
będziemy musiały napisać kilka listów z przeprosinami. Myślę,
że wszyscy zrozumieją. Szczególnie teraz, gdy Gloria już się
nie pojawi. – Patrice wypija trochę kawy. – Musimy też
porozmawiać o tym, co się wydarzyło. Wciąż brakuje pewnych
szczegółów. Nie wszystko się zgadza.

Przestaję głaskać Agamemnona. Czy Patrice wie, że
jesteśmy po złej stronie znaku równości? Ciekawi mnie, czy
szczegóły, które znajdziemy, pomogą mi wrócić na właściwą
stronę Stanu Na Zawsze. I czy sprawią, że wszystko znów
zacznie działać.

– A więc poszłaś do sklepu Cumberland Farms – mówi
Patrice. – W plecaku miałaś dużo ubrań i baniak z mlekiem.
Zupełnie jakbyś wybierała się na wycieczkę. Gdzie Gloria
chciała cię zabrać?

Nie chcę odpowiadać na to pytanie. Ponieważ „gdzie Gloria
chciała mnie zabrać” znaczy to samo, co „gdzie Gloria
pojechała”.

– Ginny?
– Co? – Kiedy Patrice mówi „Ginny”, brzmi to, jakby to już

nie było moje imię. Wciąż jestem (– Ginny), ponieważ znajduję
się po złej stronie Stanu Na Zawsze. Nadal nie mam
dziewięciu lat, a tyle powinnam mieć.



– Zadałam ci pytanie.
– Możesz je zadać jeszcze raz, poproszę?
– Gdzie Gloria zamierzała pojechać?
– Miałyśmy odjechać z moją… to znaczy z Krystal przez K.
Kiedy myślę o Krystal przez K, zaczyna mnie boleć brzuch.
– Świetnie, że wreszcie używasz jej prawdziwego imienia.

Ale Gloria chciała z wami pojechać w jakieś miejsce.
Pamiętasz, gdzie to miało być?

Zaciskam mocno, mocno, bardzo mocno usta i zdecydowanie
kręcę głową, że nie.

– W porządku – mówi Patrice. – W porządku. W jakimś
momencie się pojawi. Tyle że powinniśmy to wiedzieć, żeby
opieka społeczna mogła jej pomóc. Chodzili do Glorii, żeby
pomóc jej w opiece nad Krystal przez K, pamiętasz?

– Mieli ją od niej zabrać – poprawiam.
Patrice kiwa głową.
– Owszem. Bo wiedzieli, że z Glorią nie jest bezpieczna.

Chyba nie chcesz, żeby Krystal przez K groziło
niebezpieczeństwo, prawda?

Nie chcę. Ale wiem, że Gloria wkrótce zostanie złapana,
a nie chcę, naprawdę nie chcę w tym pomagać. Jednak Patrice
nie o to pytała, więc odpowiadam:

– Nie, nie chcę.
– Jesteś pewna, że nie wiesz, gdzie zamierzały pojechać?
Upewniam się, czy usta mam zamknięte, i kręcę przecząco

głową.
– No dobrze – mówi Patrice. – W takim razie wróćmy do

kłótni, jaką miałaś z Glorią. Po tym, gdy w końcu zrozumiałaś,



że Druga Ginny to Krystal przez K, zaczęłyście się kłócić.
Zgadza się?

Przytakuję, choć w moim mózgu wydaje się, że dziewczynka,
która kazała Glorii przestać krzyczeć, była kimś innym. Kimś
znacznie silniejszym niż ja.

– O co chodziło w tej kłótni?
– Krzyczała, więc powiedziałam jej, jak się zachowujemy

w Niebieskim Domu – opowiadam. – A potem powiedziałam, że
jej głowa jest wciąż taka sama i że tylko dlatego chciałam być
porwana, żeby chronić Lalkę. To znaczy chronić ją przed nią.
Wtedy próbowała mnie złapać i krzyczała.

Patrice uśmiecha się.
– Musiała się zdziwić. Powiedziałaś jej rzeczy, których się

nie spodziewała. Przeszłaś daleką drogę od czasu, gdy z nią
mieszkałaś. Zaczynasz się uczyć, jak upominać się o swoje
prawa i jak wyrażać pragnienia.

– Ale ja chciałam znów mieć dziewięć lat – mówię.
Patrice patrzy na mnie ze zdziwieniem.
– Dziewięć lat? Czemu miałabyś tego chcieć? Taka duża

dziewczynka jak ty może o wiele więcej niż dziewięciolatka.
– Bo gdybym miała dziewięć lat, mogłabym nadal opiekować

się Lal…
Przerywam, zaciskam kolana i zaczynam skubać dłonie.

Agamemnon porusza się i przestaje mruczeć.
– Ach, zaczynam rozumieć – mówi Patrice. – To wiele

wyjaśnia. Od jakiegoś czasu, to znaczy od chwili, gdy
dowiedzieliśmy się, że Krystal przez K nie jest lalką, wiemy, że
musiałaś występować w roli rodzica – nazywamy to



parentyfikacją. Teraz jednak mamy do czynienia z czymś
o wiele bardziej skomplikowanym. Czujesz się tak, jakbyś nie
miała żadnego celu. Przedtem czułaś niepokój, bo myślałaś, że
twoja siostra jest niemowlakiem i potrzebuje twojej pomocy.
Teraz już wiesz, że jest duża, ale w konsekwencji czujesz się
tak, jakby zabrano ci zajęcie. Chyba można to porównać do
przejścia na bezrobocie.

Słowo „konsekwencja” wydaje mi się przerażające.
– Czy dlatego nic mi się nie zgadza? Ponieważ nie mam

zajęcia?
– Tak sądzę – odpowiada Patrice. – Jeśli się dobrze

zrozumiałyśmy. Możesz w to wierzyć lub nie, ale potrafię ci
w tym pomóc. Psychologia ma na to bardzo łatwe rozwiązanie.
Pozwól jednak, że najpierw porozmawiam z Maurą. To będzie
duży krok dla was obu. A szczególnie dla niej.

Nie rozumiem, o czym Patrice mówi. Chcę pozbyć się tej
Konsekwencji. Jestem kompletnie skołowana, więc robię
zagniewaną minę.

– Posłuchaj, Ginny. Na razie wiesz, że nie będziesz mieszkać
z Glorią i Krystal. Próbowałaś, ale nie wyszło. Gloria chciała,
żebyś wróciła, ale prawda jest taka, że nie była na to gotowa
i prawdopodobnie nigdy nie będzie. To jest smutna strona tej
sprawy. Chciała pokazać, że jest wystarczająco kompetentna,
ale wie, że to nieprawda. W związku z tym powinnaś zostać
z Na Zawsze Rodziną. Oni cię lubią, Ginny, a możesz mi
wierzyć, że niełatwo znaleźć takich ludzi. Znacznie łatwiej
kochać kogoś, niż go polubić. Więc proszę cię, zostań tu, gdzie
jesteś!



Ja jednak wcale nie chcę być tu, gdzie jestem. W ogóle nic
nie rozumiem. Patrice mówi za wiele słów, a ja nie przestaję
myśleć o tym, że kiedyś wiedziałam, gdzie należę. Ponieważ
ciągle tkwię po złej stronie Stanu Na Zawsze, w Konsekwencji
i wciąż jestem (- Ginny).

– Ginny?
– Tak?
– Co myślisz o tym, żeby tu pozostać?
– Nie rozumiem, o co ci chodzi.
– Chodzi o to, żebyś nadal mieszkała w Niebieskim Domu ze

swoimi rodzicami. Oni pragną, żebyś z nimi została. Więc
powinnaś to zrobić. Zaufaj mi, Niebieski Dom jest o wiele
lepszy niż mieszkanie z Glorią lub u Świętej Genowefy.

Mówiąc „rodzice”, ma na myśli Briana i Maurę.
– Musisz przestać kraść, ale to chyba nie będzie problem,

jeśli nie chcesz być porwana. Prawda?
– Prawda – zgadzam się, bo kiedy ktoś mówi „Prawda?”, to

chce, żeby odpowiedzieć tym samym słowem. Tyle że Patrice
to też spryciara.

– Powiedz, Ginny, czego od ciebie chcę?
– Chcesz, żebym nie próbowała uciec.
– I czego jeszcze?
– Żebym została z Brianem i Maurą.
– Właśnie – przytakuje Patrice. – Chyba można by zacząć od

tego, żebyś znów zaczęła ich nazywać Na Zawsze Rodzicami.
I tak jak powiedziałam, żadnych kradzieży. W szkole nieźle
sobie popsułaś opinię. Rodzice dzieci, którym zabrałaś
telefony, zgodzili się nie wracać do tej sprawy, jednak będziesz



musiała ciężko pracować, żeby odzyskać zaufanie. A my
będziemy kontynuować nasze sesje jeszcze bardzo, bardzo
długo. Musimy zadbać o twoje bezpieczeństwo, młoda damo.
Wszystkim nam bardzo na tobie zależy. Chcemy mieć
pewność, że nic ci nie grozi.

Wiem, że będę bezpieczna, jeśli zostanę w Niebieskim
Domu, jednak to wciąż się nie zgadza. Mocno skubię palce. Do
oczu napływają mi łzy i oddech mi przyspiesza.

– Chcę mieszkać z moją Lalką – mówię. – Nie przeszkadza
mi, że Lalką jest Krystal. Ani to, że zmieniła się w Drugą
Ginny.

– Nie ma nic złego w tym, że się denerwujesz – uspokaja
mnie Patrice. – Ale nic z tego nie jest prawdą. Krystal przez K
nie jest Drugą Ginny. I nigdy też nie stanie się na powrót
niemowlęciem. Jeśli to rozumiesz, nie ma nic złego w tym, że
czujesz przygnębienie. Masz do tego pełne prawo. Ale musisz
przestać kraść i nie możesz się czaić i skradać, jak to robiłaś.
A teraz może już zostaw Agamemnona, dobrze? Zezłości się,
jeśli będziesz tak łapać go za sierść.

W tym momencie coś uderza mnie w twarz.
Krzyczę i macham rękami. To Agamemnon. Bije mnie

łapkami i robi to tak szybko, że nie jestem w stanie policzyć
ciosów. Nagle prycha głośno i już go nie ma.

– Widzisz? Agamemnon nie lubi, kiedy się go tak mocno
ściska – tłumaczy Patrice. – To go boli, ale nie wie, jak szukać
pomocy, więc czasami zaskakuje nas takim atakiem. Ty
również musisz nauczyć się prosić o pomoc, kiedy cierpisz
albo jesteś zła. A przecież widzę, że cierpisz, Ginny. A teraz



zacznijmy od obietnicy, że przestaniesz kraść.
Kiwam głową, że się zgadzam, ponieważ nie mam powodu,

żeby kraść, skoro utknęłam tu w Konsekwencji.
– Dobrze – mówi Patrice i patrzy na zegar. – Mamy jeszcze

trochę czasu. Zacznijmy pisać te listy z przeprosinami,
o których mówiłyśmy wcześniej. Mam tu papier. A potem będę
mogła przeprowadzić rozmowę z Maurą.



GODZ. DOKŁADNIE 23:07
ŚRODA, 26 STYCZNIA

Śpię w łóżku, ale moje oczy już się obudziły. Są otwarte i tak
zielone jak cyfry na budziku.

Kiedy uciekasz, policja zawsze cię znajdzie. Gdy próbujesz
się wyrwać, podnoszą cię, wsadzają do samochodu i odwożą
do szpitala. A później rodzina, z którą mieszkałaś, przyjeżdża,
żeby zabrać cię do domu.

Ale bywa też tak, że nie uciekasz, a policja i tak przyjeżdża.
Do twojego domu. Jeśli próbujesz się wyrwać, podnoszą cię
i odwożą, tyle że wówczas rodzina, z którą mieszkałaś, nie
przyjeżdża do szpitala. Nie zabierają cię z powrotem. Zamiast
nich przyjeżdża ktoś z opieki społecznej. I ta osoba zawozi cię
w jakieś inne miejsce.

Tak się działo wcześniej.
Dwa razy uciekałam od Samanthy i Billa, zanim jeszcze

zrobiłam kupę na dywan Morgan. Bo wtedy przyjechała
policja, żeby mnie zabrać. Ponieważ nie chciałam już tam
dłużej mieszkać. Miałam już dość Morgan. Była nużąca.

A jeszcze wcześniej policja zabrała mnie z domu Carli
i Mike’a. To było z powodu Śnieżki. Czułam się potem źle
i powtarzałam bez przerwy:

– Proszę, proszę, ożyj – ale było już za późno.
A martwego kota nigdy nie możesz chować pod swój



materac, bo ludzie wchodzą do pokoju i dziwią się:
– Co to, u diabła, za dziwny garb na twoim łóżku, Ginny? Co

to za dziwny garb?!
Jeśli więc chcesz odejść z jakiegoś domu, to jest całkiem

łatwe. Jeżeli to działa w domu zastępczym, to na pewno także
zadziała w Na Zawsze Domu. Trzeba po prostu zrobić coś
złego. Nawet nie trzeba tego robić specjalnie.

Ale można.
Bo ja tu nie należę. Należę do drugiej strony Stanu Na

Zawsze, gdzie wciąż mam dziewięć lat i wszystko ma sens. Ale
tu, w Konsekwencji, nie ma miejsca dla (- Ginny). Ona nie
pasuje do równania ani do zdania, a znak minus oznacza, że
powinno się ją odjąć. Wiem, że wszystkich doprowadzam do
szału. Widzę, jak dziwnie na mnie patrzą, kiedy mówię. Jestem
po prostu półgłówkiem, który tu nie pasuje. Nic nie robię
dobrze i ledwie pamiętam, żeby zamykać usta. Nie potrafię
się nikim opiekować, więc nie pasuję do żadnego miejsca.
Może tylko do jakiejś jaskini albo do zoo jak Bubbles.

No więc sprawię, że przyjedzie policja. Jeśli zrobię coś
bardzo, bardzo złego, przyjadą i wsadzą mnie do więzienia.
Bo więzienie to coś w stylu klatki w zoo. Więzienia są dla
ludzi, których trzeba oddzielić od innych. Jeśli nie mogę być
sobą tak jak kiedyś, i jeśli Lalka mnie nie potrzebuje, chyba
jedyne miejsce dla mnie jest za kratami. Ponieważ (- Ginny)
nawet nie jest osobą. Jest jak zwierzę lub duch, lub straszny,
przerażający posąg.

To znaczy, że jutro sprawię, że Brian i Maura będą żałować,
że nie pozwolili mi trzymać kota.



GODZ. DOKŁADNIE 16:35
CZWARTEK, 27 STYCZNIA

Maura siedzi na kanapie z Małą Wendy na ręku. Właśnie
przestała ją karmić.

A ja siedzę na podłodze. Właśnie przestałam się im
przyglądać.

Ponieważ Patrice poprosiła Maurę, żeby teraz, gdy wszyscy
myślą, że zostanę w Niebieskim Domu, pozwoliła mi robić trzy
rzeczy. Po pierwsze, żeby pozwoliła mi patrzeć, kiedy karmi
piersią. Wcześniej Maura kładła sobie na ramieniu pieluszkę
lub kocyk i zakrywała nim główkę Małej Wendy. A mnie nie
wolno było patrzeć. Jednak teraz powinnam to robić, bo to
sprzyja umacnianiu więzi.

Po drugie, mam zacząć trochę więcej pomagać przy dziecku.
Może to być przygotowanie rzeczy do kąpieli albo wybranie
książeczki, gdy nadchodzi pora czytania. Dziś rano spytałam,
czy mogłabym ponieść torbę z pieluszkami, kiedy szłyśmy po
zakupy, ale Maura się nie zgodziła.

Po trzecie, mam raz dziennie trzymać dziecko na rękach,
podczas gdy Maura na nas patrzy. Maura mówi, że „jeszcze do
tego nie doszłyśmy”.

Słyszę, że ulicą jedzie samochód z pocztą. Zwalnia
i zatrzymuje się przed domem sąsiadów. Znów rusza, zwalnia
i teraz zatrzymuje się przed Niebieskim Domem. Słychać, jak



otwierają się i zatrzaskują drzwiczki samochodu. Po chwili
listonosz odjeżdża.

– To poczta – stwierdza Maura. – Ginny, będę musiała na
moment wyjść. Czekam na coś bardzo ważnego i chcę
sprawdzić, czy przyszło. Wendy zasypia, więc położę ją do
łóżeczka. Będziesz mogła zostać tu, kiedy pójdę po pocztę?

Podnoszę wzrok.
– Tak – odpowiadam, ale to nie brzmi jak mój głos. Zupełnie

nie brzmi jak głos Ginny. Dokładnie wiem, kto to może być.
– Tylko zostań tutaj. Weź sobie książeczkę do kolorowania

lub coś do czytania i posiedź, dopóki nie wrócę, dobrze?
– Dobrze.
– Świetnie – mówi Maura. – Pamiętaj, nie przejmuj się,

gdyby Mała Wendy zaczęła płakać. Ja zaraz wrócę. Gdyby
jednak jej płacz ci przeszkadzał, idź do swojego pokoju
i zamknij drzwi. Ale myślę, że nie będzie takiej potrzeby.
Dopiero skończyła jeść i z pewnością się nie obudzi.

Maura wstaje z kanapy. Oczy Małej Wendy są zamknięte.
Mija mnie, wchodzi do kuchni i po schodach na górę.
Dokładnie czterdzieści pięć sekund później znów schodzi na
dół.

– No już – mówi. – Zaraz będę z powrotem. Zachowuj się
grzecznie, dobrze?

– Dobrze – odpowiadam.
Siada na ławce obok drzwi na werandę i wkłada buty. Potem

sięga po kurtkę, zapina zamek, wkłada rękawiczki i czapkę.
Uśmiecha się ostatni raz. I wychodzi.

Podnoszę się.



W lecie, na wiosnę lub jesienią, kiedy nie ma śniegu,
potrzeba około czterech minut, żeby zabrać pocztę. W zimie,
gdy jest mróz i śnieg, potrzeba pięciu.

To znaczy, że mam mnóstwo czasu.
Wstaję, biegnę do kuchni i chwytam z blatu ścierkę do

naczyń. Jest biała, a wzdłuż brzegów ma dwie zielone kreski.
Dwie linie, zielone i cienkie jak węże. Maura przed chwilą
korzystała z tej ścierki, żeby wytrzeć łyżeczki i miseczkę
dziecka. Mała Wendy nie zjadła kleiku ryżowego z gruszką,
który dla niej przygotowała.

Ścierka jest wciąż wilgotna. Trzymam ją w jednej ręce,
podczas gdy drugą podnoszę, żeby włączyć kuchenkę, ale już
zaczynam się denerwować. Opuszczam rękę i biegnę do
salonu wyjrzeć przez okno. Widzę Maurę, która jest
w połowie podjazdu i zmierza w stronę drogi.

Wracam biegiem do kuchni i włączam prawy przedni palnik.
Ten sam, który włączyłam w Małym Białym Domku, żeby
zrobić sobie jajecznicę. Jednak tym razem nic nie gotuję.
Zamierzam celowo podpalić biało-zieloną ścierkę, żeby od niej
zapalił się blat i może też szafki. Potem wpadnie tu Maura,
zgasi ogień, będzie krzyczeć, wezwie policję, żeby mnie
zabrali, i wtedy ten Stan Na Zawsze się skończy. Dokładnie za
pięć minut od tej chwili.

To wszystko jest częścią mojego tajnego planu.
Staję nad palnikiem. Ścierkę, zwiniętą w bardzo ciasną kulę,

trzymam w dłoniach. Palnik robi się pomarańczowy. Czuję
rozgrzany metal.

W tym momencie Mała Wendy zaczyna grymasić.



W mózgu mówię „Cholera!”.
Odsuwam się od kuchenki i nasłuchuję. Płacz jest już

głośniejszy.
Ponownie biegnę do salonu i wyglądam przez okno. Maura

stoi koło skrzynki i z kimś rozmawia. To pani Taylor. Gadają
i gadają, płacz na górze jest coraz głośniejszy, a palnik
w kuchni do tej pory zrobił się czerwony, czerwony,
czerwony…

Zarzucam ścierkę na ramię i zaczynam skubać palce.
Maura mi powiedziała, żebym poszła do pokoju, gdyby

dziecko zaczęło płakać. Mówiła też, że zaraz wróci. Nie
wspominała, że się zatrzyma i będzie rozmawiać z panią
Taylor.

Patrzę w stronę pokoju. Myślę. Potem znów biegnę do
kuchni. Wyłączam palnik, ściągam ścierkę z ramienia
i przytrzymuję ją przed sobą za dwa rogi. Potem składam te
rogi razem i kładę ścierkę płasko na blacie. Teraz składam
jeszcze na pół i wygładzam. Ładnie i równiutko, mimo że ręce
mi się trzęsą z powodu płaczu dziecka. Ponieważ wszystko
musi być gotowe, kiedy wrócę.

Odwracam się i wbiegam po schodach.
Na górze płacz jest tak głośny, że muszę zasłonić uszy,

chociaż dobiega zza drzwi sypialni. Przez okno łazienki widzę,
że Maura i pani Taylor wciąż rozmawiają przy skrzynce
pocztowej.

Otwieram drzwi do sypialni i idę prosto do łóżeczka.
Dziecko ma zamknięte oczy i na razie mnie nie widzi.
Pochylam się nisko i cicho mówię:



– Ciii, ciii, ciii.
Ale Mała Wendy się nie uspokaja. Płacze jeszcze głośniej.

Rączki zacisnęła w małe piąstki, buzię bez zębów ma otwartą
i krzyczy, krzyczy, krzyczy.

Na toaletce dostrzegam królika. Jest mały, gruby i ma
wyszyte oczy, bo guziki są niebezpieczne dla niemowląt.
Futerko na jego uszach jest krótkie i wytarte, bo dziecko bez
przerwy trzyma je w buzi. Maura pierze królika chyba dwa
razy w tygodniu, żeby nie śmierdział. Królik pomaga Małej
Wendy, gdy jest smutna albo nie może zasnąć. W tej chwili też
go potrzebuje.

Chwytam królika i wkładam go do łóżeczka, ale Mała Wendy
jest teraz zbyt zdenerwowana. Wiem, że nie przestanie
płakać. Rozglądam się, gdzie mogłabym się schować. Na
zewnątrz wciąż widzę Maurę z panią Taylor. Gadają, gadają
i gadają. Więc chociaż łamię tym najważniejszą zasadę,
wyjmuję dziecko i królika z łóżeczka i delikatnie kołyszę
w górę i w dół, powtarzając:

– Ciii, ciii, ciii.
I to działa.
Dziecko uspokaja się i teraz jest cicho. Biorę głęboki oddech

i przysuwam je bliżej do siebie. Jego pupa opiera się na mojej
prawej ręce. Lewą dłonią podtrzymuję szyję i głowę. Mała
Wendy jest taka maleńka, taka maleńka. Tuli się do mnie,
chwyta moją bluzkę i zaczyna ssać.

Czuję ciepło. Jakby ktoś mnie objął. Rączki i nóżki ma takie
same jak moja Lalka. Mam ochotę się cofnąć, bo nie
powinnam tak się czuć, ale nie mogę, bo zbyt głęboko



weszłam w mózg. Więc nie mogę tego przerwać, chociaż chcę.
Nagle słyszę na dole jakiś hałas. Czy to drzwi? Nie jestem

pewna.
Podchodzę do schodów, wyglądam i nasłuchuję. Nic nie

słychać. Odwracam się, żeby wyjrzeć przez okno w łazience,
ale kiedy to robię, upada królik. Spada trzy, cztery, pięć stopni
w dół. I tam sobie siada.

Dziecko znowu zaczyna płakać.
Podskakuję i powtarzam:
– Ciii, cii, cii – ale tym razem to nie pomaga. Potrzebny jest

królik. Muszę go podnieść, ale nie mogę, bo moje obie ręce
trzymają Małą Wendy.

Na zewnątrz widzę skrzynkę pocztową. Maura i pani Taylor
już sobie poszły.

To znaczy, że muszę działać szybko.
Kładę dziecko na ziemi i robię nad nim krok. Stopień

Pierwszy, Drugi, Trzeci, Czwarty, Piąty. Pochylam się i łapię
królika. Potem odwracam się i kładę na schodach tak, żeby
brodę i ramiona oprzeć na podeście przy Małej Wendy. Kładę
królika przed jej buzią i mówię:

– Spójrz! Już wrócił!
Dziecko przestaje płakać. Otwiera oczy. Spogląda na

królika, a potem na mnie.
Nie rozumie, co się dzieje. Właściwie nic nie rozumie.

Otwiera buzię i ziewa. Potem zagląda mi w oczy, jakby się
dziwiło. Ciekawe, czy widzi, co jest w moim mózgu. Czy wie,
że jestem (- Ginny)?

Usta mam otwarte, więc szybko je zamykam. Patrzę na



Małą Wendy znad okularów.
– Mózg jest w głowie – informuję ją.
Uśmiecha się, a potem śmieje się głośno.
– Wiem, że nie możesz zajrzeć do środka, ale tam właśnie

jest mózg – mówię. – Nie chcę, żebyś zobaczyła, co sobie
myślę.

Przysuwam bliżej królika. Mała Wendy jest za malutka, żeby
już za pierwszym razem chwytać przedmioty. Podnosi główkę,
sięga i znowu opada na podłogę. Policzkiem dotyka dywanu.

Przysuwam królika jeszcze bliżej.
Pamiętam, że tak samo bawiłam się z Lalką.
– Ginny? – Maura weszła do domu. Biorę głęboki oddech.

Czuję, że kark i ramiona mi sztywnieją. – Ginny, gdzie jesteś?
Mała Wendy nie wydaje żadnego dźwięku. Wciąż patrzy na

królika i próbuje do niego sięgnąć.
– Gdzie jesteś, Ginny? Co ty robisz… – Przerywa. Wszystkie

słowa zdają się zlewać w jedno, a głos brzmi, jakby to była
dziura w oknie.

Przeskakuje cztery, pięć, sześć stopni i już mnie mija.
Uchylam się, a ona podnosi Małą Wendy.

Teraz stoi na podeście nade mną. Wargi ma wykrzywione, aż
widać jej zęby.

– Co ty, do diabła, wyprawiasz? – krzyczy.
– Dziecko upuściło królika! – mówię.
Maura wydaje się zdezorientowana. Patrzy na mnie i na

Małą Wendy. A potem na królika, który leży na samym brzegu
schodów.

– Chciałaś, żeby spadła ze schodów! – woła. – Wyjęłaś ją



z łóżeczka i chciałaś ją zmusić, żeby się sturlała na dół!
– Nieprawda! – zaprzeczam.
– Właśnie że tak! Co innego niby mogłaś robić, podając

dziecku zabawkę tuż na brzegu podestu? Co się z tobą dzieje?
Czemu robisz takie rzeczy?

To są aż trzy pytania naraz i nie wiem, na które
odpowiedzieć, więc zamiast odpowiadać, postanawiam
upomnieć się o swoje prawa. Odpycham się od Stopnia Numer
Jeden i teraz klęczę na Stopniu Numer Trzy.

– Za długo byłaś na zewnątrz i dziecko zaczęło płakać!
Wzięłam je na ręce, dałam królika, a wtedy przestało.
Usłyszałam jakiś hałas, więc poszłam sprawdzić, ale królik
upadł i musiałam go podnieść. Więc przestań na mnie
krzyczeć, Mauro! Natychmiast przestań na mnie krzyczeć!
Zrobiłam dobrze!

Maura otwiera usta, ale nic nie mówi.
Wygląda dokładnie tak samo jak Gloria, kiedy na nią

nakrzyczałam. Dokładnie tak na mnie patrzyła, zanim życzyła
mi dobrego życia i odjechała.

Chcę opuścić głowę, lecz to mi nie wychodzi i patrzę Maurze
w oczy. Patrzę i patrzę, a potem otwieram usta i oddycham.

– Wierzę ci – odzywa się Maura. Przełyka ślinę i dodaje: –
Już dobrze, przepraszam.

Nie wiem, co mam powiedzieć, więc milczę.
– Mimo to chyba na razie nie jesteśmy gotowi, żebyś nosiła

ją na rękach – dodaje Maura. – Chociaż tyle już umiesz,
jeszcze wielu rzeczy musisz się nauczyć. To, co tu zastałam,
właśnie to potwierdza. Nie można kłaść dziecka tuż na skraju



schodów, z których może spaść. Myślę jednak, że mogłabyś
więcej pomagać przy Wendy. I co ty na to?

Czuję się trochę zagubiona, ale Maura nie krzyczy na mnie
ani nie nazywa wariatką. Nie wydziera się ani nie mówi, że
zrobiłam coś źle, chociaż chciałam podpalić kuchnię. Za to
mówi mi, że mogę pomóc w opiece nad moją siostrzyczką.

– To brzmi bardzo, bardzo dobrze! – słyszę swój głos. I jest
to z pewnością mój własny głos. Głos Ginny.

Potem podnoszę się i czekam, bo nie wiem, co mam robić.
Wtedy moja Na Zawsze Mama mówi:
– Zanim ją położyłam, Wendy sporo wypiła. Myślę, że teraz

powinna zjeść coś konkretnego. Mogłabyś mi pomóc i wyjąć
kleik ryżowy?

Nie odpowiadam „Hm” ani „Niech pomyślę”, tylko pochylam
się do Maury:

– Myślisz, że smakowałoby jej, gdybyśmy dodały ludzkiego
mleka?

Maura też się pochyla:
– Jestem przekonana, że nawet bardzo by jej smakowało,

gdybyś dodała trochę ludzkiego mleka. Tylko najpierw musimy
je trochę podgrzać.

Znów patrzę na podłogę. Królik nadal tam leży. Podnoszę go,
przytulam, a potem oddaję Małej Wendy. A teraz razem
schodzimy na dół.

W kuchni wyjmuję kleik i stawiam go na blacie. Maura jedną
ręką wyciąga krzesło spod kuchennego stołu. Wskazuje na nie,
więc siadam. Słyszę, jak głośno nabiera powietrza.

– No dobrze – mówi i uśmiecha się krzywo. – Nie wiem, jak



inaczej mam się zacząć przyzwyczajać. Ginny, mogłabyś
potrzymać Wendy, podczas gdy ja przygotuję kleik?

Tak bardzo mnie zaskoczyła, że nie jestem w stanie
odpowiedzieć ustami. Kiwam głową, że tak. Wyciągam ręce
i zakładam lewą nogę na prawą.

Maura przysuwa się bliżej i podaje mi dziecko. Moją siostrę.
Główka Wendy opiera się w zgięciu mojego lewego łokcia.
Zaczynam wolniej oddychać. Spokojnie, delikatnie. Spokojnie,
delikatnie. Ja trzymam Wendy, a Wendy trzyma swojego
królika. Królik niczego nie trzyma, nie ma nawet marchewki.
Ale kiedy podnoszę wzrok, widzę, że Maura trzyma w ręce
ścierkę. Tę z zielonymi liniami wzdłuż brzegów.

Tę samą, której chciałam użyć, żeby wzniecić w kuchni
pożar.

– Pani Taylor mówi, że jej pies będzie miał szczeniaki –
odzywa się Maura.

Patrzę poza nią na kuchenkę. Palnik jest czarny i zimny.
– Brian, to znaczy twój tata, myślał, że może tego lata, kiedy

skończy się szkoła, wzięlibyśmy psa. Sądzi, że to mogłoby być
dla ciebie dobre. Właściwie dla nas wszystkich. Jak ci się
podoba taki pomysł?

Zastanawiam się. W mózgu widzę dom Glorii i dwa rzędy
klatek pod ścianą. Klatki są otwarte, a wszystkie maine coony
zniknęły. Rozglądam się, żeby zobaczyć, dokąd poszły.

Gdzieś z tyłu słychać otwierające się drzwi. Mam wrażenie,
że widzę małe nóżki, które czmychają w tamtą stronę.

– Ginny?
Podnoszę wzrok.



– Psy lubią bawić się frisbee.
– Tak, chyba tak – przytakuje Maura.
– Lubią wsiadać z tobą do samochodu, kiedy jedziesz nad

jezioro.
– Owszem.
– Lubią biegać po liściach, kiedy wszyscy wychodzą je

grabić. Lubią też, gdy się im rzuca śnieżki.
– Wszystko się zgadza – mówi Maura.
– Nie lubią zostawać same.
Maura przełyka ślinę.
– Rzeczywiście nie lubią. Masz rację, Ginny. Masz rację we

wszystkim. Obiecuję, że zrobię wszystko, żeby cię bardziej
angażować. Ale ty też musisz się starać. Wiem, że to niełatwe,
ale proszę, postaraj się być mniej… hm… mniej skryta. Wiem,
że taka jesteś, ale… spróbujesz, prawda? – Wyciera oczy
i odwraca wzrok, a kiedy znów patrzy na mnie, widzę, że jej
oczy są mokre. – No więc co myślisz? Czy to dobry pomysł,
żebyśmy wzięli psa? – Przymyka powieki, patrzy na mnie
z ukosa, uśmiecha się i podnosi palec. – Nie, czekaj… Tylko
drugie pytanie.

– Tak – odpowiadam. – Myślę, że wzięcie psa to bardzo,
bardzo dobry pomysł.

Maura zarzuca ścierkę na ramię, po czym wsypuje kleik
ryżowy na dno butelki, wlewa trochę ludzkiego mleka
i potrząsa. Teraz wstawia butelkę do garnka z wodą, a garnek
stawia na kuchence.

Przyciągam Wendy bliżej do siebie i spoglądam na zegarek.
Jest piąta zero osiem. Wciąż jest czwartek, dwudziesty siódmy



stycznia. Od tej pory będę spędzać znacznie więcej czasu,
pomagając przy Wendy. Bo chociaż pochodzę skądinąd i moja
głowa też jest inna, wciąż mam imię, a moje oczy nadal są
zielone. Nie muszę być (- Ginny), jeśli ta Na Zawsze Rodzina
chce, żebym z nimi została. Nie muszę być (- Ginny), jeśli
pozwolą mi robić różne rzeczy i jak najlepiej opiekować się
moją siostrzyczką. Mój nowy tajny plan nie udał się, ale
w gruncie rzeczy to mi nie przeszkadza, ponieważ
w Konsekwencji wynik nigdy nie jest taki, jak tego oczekujesz.
Zresztą z dwóch złych uczynków nie wyjdzie jeden dobry i to,
co próbowałam zrobić ze ścierką do naczyń, już na zawsze
zrobiłoby ze mnie (- Ginny). Tak więc zostanę w Niebieskim
Domu aż do końca. W zasadzie jest to bezpieczniejsze niż
szukanie wielkich znaków równości czy czekanie na policję.

A to, jak się domyślam, znaczy, że będę tu siedzieć
kamieniem.



Tytuł oryginału: The Original Ginny Moon
Pierwsze wydanie: Park Row Books. Ontario, Kanada 2017
Opracowanie graficzne okładki: Emotion Media
Redaktor prowadzący: Grażyna Ordęga
Opracowanie redakcyjne: Anna Lipska
Korekta: Sylwia Kozak-Śmiech

© 2017 by Benjamin Ludwig LLC
© for the Polish edition by HarperCollins Polska sp. z o.o.Warszawa, 2017

Wszystkie prawa zastrzeżone, łącznie z prawem reprodukcji części dzieła
w jakiejkolwiek formie.
Wszystkie postacie w tej książce są fikcyjne. Jakiekolwiek podobieństwo do osób
rzeczywistych – żywych i umarłych – jest całkowicie przypadkowe.
HarperCollins jest zastrzeżonym znakiem należącym do HarperCollins
Publishers, LLC.
Nazwa i znak nie mogą być wykorzystane bez zgody właściciela.
Ilustracja na okładce: @ Krasimira Petrova Shishkova/Trevillion Images.
Wszystkie prawa zastrzeżone.

HarperCollins Polska sp. z o.o.
02-516 Warszawa, ul. Starościńska 1B lokal 24-25

www.harpercollins.pl

ISBN: 978-83-276-2617-2

Konwersja do formatu EPUB:
Legimi Sp. z o.o.

http://www.harpercollins.pl/

	Strona tytułowa
	Wtorek, 7 Września, Godz. 18:54
	Wtorek, 7 Września, Godz. 19:33
	Środa, 8 Września, Godz. 14:27
	Środa, 8 Września, Godz. 14:50
	Czwartek, 9 Września, Godz. 14:45
	Piątek, 10 Września, Godz. 6:45
	Piątek, 10 Września, Godz. 7:04
	Sobota, 11 Września, Godz. 9:08
	Niedziela, 12 Września, Godz. 23:03
	Poniedziałek, 13 Września, Godz. 11:32
	Wtorek, 14 Września, Godz. dokładnie 6:57
	Wtorek, 14 Września, Godz. dokładnie 15:31
	Środa, 15 Września, Godz. dokładnie 10:05
	Piątek, 17 Września, Godz. dokładnie 6:52
	Sobota, 18 Września, Godz. dokładnie 10:33
	Poniedziałek, 20 Września, Godz. dokładnie 9:10
	Wtorek, 21 Września, Godz. dokładnie 15:05
	Środa, 22 Września, Godz. dokładnie 16:08
	Poniedziałek, 18 Października, Godz. dokładnie 17:29
	Poniedziałek, 18 Października, Godz. dokładnie 17:43
	Wtorek, 19 Października, Godz. dokładnie 5:27
	Wtorek, 19 Października, Godz. dokładnie 6:23
	Wtorek, 19 Października, Godz. dokładnie 7:02
	Wtorek, 19 Października, Godz. dokładnie 19:09
	Środa, 20 Października, Godz. dokładnie 18:50
	Czwartek, 21 Października, Godz. dokładnie 6:22
	Czwartek, 21 Października, Godz. dokładnie 11:33
	Czwartek, 21 Października, Godz. dokładnie 11:40
	Czwartek, 21 Października, Godz. dokładnie 14:48
	Sobota, 23 Października, Godz. dokładnie 12:08
	Sobota, 23 Października, Godz. dokładnie 14:08
	Poniedziałek, 25 Października, Godz. dokładnie 6:44
	Czwartek, 28 Października, Godz. dokładnie 11:28
	Piątek, 29 Października, Godz. dokładnie 16:14
	Niedziela, 31 Października, Halloween, Godz. dokładnie 14:05
	Wtorek, 2 Listopada, Godz. dokładnie 14:52
	Wtorek, 2 Listopada, Godz. dokładnie 21:08
	Środa, 3 Listopada, Godz. dokładnie 16:17
	Czwartek, 4 Listopada, Godz. dokładnie 8:05
	Piątek, 5 Listopada, Godz. dokładnie 15:31
	Poniedziałek, 8 Listopada, Godz. dokładnie 8:24
	Środa, 10 Listopada, Godz. dokładnie 17:53
	Piątek, 12 Listopada, Godz. dokładnie 6:44
	Wtorek, 16 Listopada, Godz. dokładnie 22:37
	Środa, 17 Listopada, Godz. dokładnie 18:22
	Sobota, 20 Listopada, Godz. dokładnie 10:55
	Poniedziałek, 22 Listopada, Godz. dokładnie 12:41
	Piątek, 26 Listopada, Godz. dokładnie 11:41
	Poniedziałek, 29 Listopada, Godz. dokładnie 16:17
	Wtorek, 30 Listopada, Godz. dokładnie 12:41
	Środa, 1 Grudnia, Godz. dokładnie 14:48
	Sobota, 4 Grudnia, Godz. dokładnie 13:58
	Środa, 8 Grudnia, Godz. dokładnie 15:55
	Czwartek, 16 Grudnia, Godz. dokładnie 14:51
	Środa, 22 Grudnia, Godz. dokładnie 15:03
	Piątek, 24 Grudnia, Wigilia Bożego Narodzenia, Godz. dokładnie 23:56
	Sobota, 25 Grudnia, Boże Narodzenie, Godz. dokładnie 6:16
	Sobota, 25 Grudnia, Boże Narodzenie, Godz. dokładnie 16:00
	Niedziela, 26 Grudnia, Godz. dokładnie 11:05
	Piątek, 31 Grudnia, Sylwester, Godz. dokładnie 20:23
	Środa, 5 Stycznia, Godz. dokładnie 19:07
	Piątek, 7 Stycznia, Godz. dokładnie 11:33
	Sobota, 8 Stycznia, Godz. dokładnie 9:08
	Poniedziałek, 10 Stycznia, Godz. dokładnie 16:08
	Wtorek, 11 Stycznia, Godz. dokładnie 6:32
	Środa, 12 Stycznia, Godz. dokładnie 8:58
	Czwartek, 13 Stycznia, Godz. dokładnie 15:02
	Piątek, 14 Stycznia, Godz. dokładnie 15:12
	Sobota, 15 Stycznia, Godz. dokładnie 9:18
	Niedziela, 16 Stycznia, Godz. dokładnie 9:44
	Poniedziałek, 17 Stycznia, Godz. dokładnie 15:50
	Wtorek, 18 Stycznia, Godz. dokładnie 17:14
	Wtorek, 18 Stycznia, Godz. dokładnie 17:28
	Wtorek, 18 Stycznia, Godz. dokładnie 17:36
	Środa, 19 Stycznia, Godz. dokładnie 15:31
	Czwartek, 20 Stycznia, Godz. dokładnie 9:32
	Czwartek, 20 Stycznia, Godz. dokładnie 16:48
	Piątek, 21 Stycznia, Godz. dokładnie 14:10
	Piątek, 21 Stycznia, Godz. dokładnie 14:58
	Niedziela, 23 Stycznia, Godz. dokładnie 11:19
	Niedziela, 23 Stycznia, Godz. dokładnie 16:03
	Poniedziałek, 24 Stycznia, Godz. dokładnie 10:47
	Poniedziałek, 24 Stycznia, Godz. dokładnie 11:02
	Wtorek, 25 Stycznia, Godz. dokładnie 7:02
	Wtorek, 25 Stycznia, Godz. dokładnie 7:57
	Wtorek, 25 Stycznia, Godz. dokładnie 11:28
	Środa, 26 Stycznia, Godz. dokładnie 10:58
	Środa, 26 Stycznia, Godz. dokładnie 23:07
	Czwartek, 27 Stycznia, Godz. dokładnie 16:35
	Strona redakcyjna

