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Prolog
23 grudnia 1868 r.
Nowy Jork, stan Nowy Jork

L.agodna melodia koledy dobiegata z ulicy i wypelniata biuro. Muzyka nie
miata wplywu na jego nastréj ani zachowanie. Siedzac wygodnie za biurkiem
z czarnego, orzechowego drewna w luksusowo urzadzonym apartamencie w St.
Nicholas Hotel, Andrew Carnegie pisat niczym w szale.

Przerwal, szukajac wlasciwego slowa. Rozejrzat si¢ po gabinecie
oswietlonym najnowszym modelem lampy gazowej i odniést wrazenie, ze widzi go
po raz pierwszy. Sciany pokryte byly zotta, brokatowa tapeta, a okna okalaty
ciemnozielone aksamitne zastony, zwigzane cigzkimi, ztotymi linami, za ktérymi
roztaczat si¢ widok na Broadway. Wiedzial, ze to najwspanialszy apartament
w catej Ameryce, moze nawet wspanialszy niz jakikolwiek apartament w Europie.
Jednak to, co tak bardzo go cieszylo podczas wczesniejszych wizyt w Nowym
Jorku, dzisiaj go odpychato. Zdawato mu si¢, ze ztote liny zaciskaja mu sie na szyi,
czut sie jak zamkniety w ekskluzywnym wiezieniu.

Probowat przekona¢ matke, ze powinni zatrzymac si¢ gdzie indziej, w mniej
ostentacyjnym miejscu. Pragnat znalez¢ sie gdzies, gdzie nie nekatoby go
wspomnienie Clary, chociaz nie powiedziat tego gtosno. Zle sie czut w St. Nicholas
bez niej. Wigkszg czes¢ roku spedzat, szukajac jej, na prozno jednak. Ani
detektywi, ani jego znakomici ochroniarze czy najlepsi w branzy towcy nagrod nie
natrafili na zaden jej slad.

Niestety, matka go nie sluchata. ,,Andra — mowita ze swoim
niepodrabialnym akcentem — oznaki bogactwa sg $swigtym prawem Carnegiech,
a przysiecgam na Boga, ze wywalczylismy sobie nasze miejsce”. Zgodzit sig,
pozbawiony sity, by walczy¢. Kiedy jednak kilka godzin wczesniej dotarli do St.
Nicholas Hotel, Andrew wyjatkowo wygonit matke z sasiadujacych pokoi
I zignorowat jej btagalne prosby, by udali si¢ na sSwigteczng kolacje do
Vanderblitow, cho¢ zaproszenie na spotkanie nowojorskiej socjety byto trudno
zdoby¢. Chciat by¢ sam ze swoimi myslami. Myslami o Clarze.

Clara. Wyszeptat jej imie, pozwalajac, by sptyneto mu po jezyku jak dobry
likier. W ciszy swojego gabinetu mogt si¢ odda¢ wspomnieniu ich pierwszego
spotkania. Clara weszta za jego matka do salonu Fairfield, ich domu w Pittsburghu,
kroczac tak lekko, ze ledwie docierat do niego dzwigk jej butow dotykajacych
podtogi 1 szelest spodnicy. Jej powsciagliwe zachowanie i spuszczony wzrok nie
przyciagaly jego uwagi, poki matka nie wydata jakiegos$ rozkazu. Dopiero wtedy,
gdy Clara uniosta gtowe i popatrzyta na niego, zauwazyt jej obecnosé. W tej



ulotnej chwili, nim znéw opuscita wzrok, dostrzegt przez mgnienie btyskotliwg
inteligencje ukryta pod statecznym sposobem bycia wymaganym od stuzacej.

Kolejne, bardziej intymne wspomnienia wypetnity mu mysli, a wraz z nimi
tesknota tak goraca, ze poczut niemal fizyczny bol. Nagle jednak jego zadume
przerwat wybuch smiechu i brzek krysztatowych kieliszkow dobiegajace z wielkiej
sali balowej pictro nizej. Zastanawiat sie, kto swietowat w tym poztacanym pokoju.
Czy to jeden z jego kolegow magnatow stalowych przyjechat w odwiedziny, czy
moze ktoras rodzina z listy dziesigciu tysiecy najbogatszych nowojorczykow
postanowita opusci¢ bezpieczny swiat kolacji w kamienicach z piaskowca, zeby
zajrze¢ do peinych przepychu nowojorskich sal? Czy powinien zejs¢ na dot
I sprawdzi¢?

,,otop” — zdyscyplinowal sam siebie. ,,Wiasnie takiego myslenia, petnego
chciwosci i dazacego do poprawiania swojego statusu nienawidzita Clara”. Obiecat
jej, ze znajdzie dla siebie inna droge niz droga tych materialistycznych
przemystowcow i socjety, i zamierzat dotrzymac stowa, nawet teraz, kiedy odeszia.
Powrécit do swojego planu uczczenia jej, ktory probowat zrealizowaé
nieskonczong ilos¢ razy, sporzadzajac kolejne szkice dokumentu. Przyciskajac
stalowkeg wiecznego piora tak mocno, ze poplamit papier atramentem, napisat:

Trzydziesci trzy lata i dochod 50 000 dolaréw rocznie! Za dwa lata o tej
samej porze zapewni¢ sobie co najmniej 50 000 per annum. Wiecej nie zarabiacé —
nie powiekszac fortuny, ale co roku wydawac¢ nadwyzke na cele dobroczynne. Na
zawsze odsung¢ od siebie biznes, chyba ze dla dobra innych.

Zamieszka¢ w Oksfordzie, zdobyé wyksztaZcenie i poznawac ludzi nauki —
zajmie to trzy lata ciezkiej pracy. Zwracac¢ szczegolng uwage na umiejetnosé
publicznego przemawiania. Potem przenies¢ sie do Londynu i kupi¢ pakiet
kontrolny jakiejs gazety czy kroniki oraz poswiecCi¢ Sie zarzgdzaniu nig przez
angazowanie sie w sprawy publiczne, zwfaszcza zwigzane z edukacjg i poprawg
sytuacji ubogich klas.

Cziowiek musi mie¢ idola (gromadzenie bogactwa to jeden z najgorszych
rodzajow idolatrii), atrudno oidola bardziej ponizajgcego niz pienigdze.
W cokolwiek si¢ zaangazuje, zrobie to bez reszty: dlatego musze starannie wybrac
takie zycie, ktore okaze si¢ w swym charakterze najbardziej wzniosfe. Poswiecenie
sie wdalszym Zzyciu trosce o interesy ijak najszybszemu zarabianiu pieniedzy
ponizy mnie tak, ze nie bedzie juz nadziei. Zrezygnuje z biznesu w wieku lat
trzydziestu pieciu, jednak przez nadchodzgce dwa lata zamierzam spedzacd
popofudnia na ksztafceniu i systematycznej lekturze.

Andrew uniost pioro iprzeczytat zapisane stowa. Byly toporne



I niedoskonate, czut jednak zadowolenie. Chociaz Bog zadecydowalt, ze Clara nie
bedzie naleze¢ do niego, zamierzal wywijac jej przekonaniami niczym mieczem.
Nie mogt juz dtuzej czci¢ idoli w postaci statusu spotecznego i bogactwa — nie dla
nich samych. Reputacja i pienigdze miaty teraz stuzy¢ wyzszemu celowi: poprawie
losu innych, zwiaszcza budowaniu drabin, po ktérych beda sie mogli wspinac
przybywajacy do jego przybranej ojczyzny. Mimo ogarniajacej go rozpaczy
Andrew pozwolit sobie na najdelikatniejszy z usmiechow, na malenka satysfakcje.
List spodobatby si¢ jego Clarze.



Rozdziat 1
4 listopada 1863 r.
Filadelfia, Pensylwania

Nie powinnam tu by¢. Cecelia albo Eliza mogtyby zajmowaé moje miejsce
na tym cuchngcym statku. Miaty prawo — a Eliza, jako najstarsza, nawet obowiazek
— wyruszy¢ w podréz i zacza¢ od nowa na innej ziemi. Mama i tata przygotowali
jednak cata litanie wymowek: Eliza miata dwadziescia jeden lat i byta bliska
zamazpojscia, ktore miato pozwoli¢ rodzinie dalej dzierzawi¢ nasza farmg — jak
wyjasnit ojciec — azaszczyt ten omingt mnie z winy mojego przemadrzalstwa.
Cecelia natomiast, majac pietnascie lat, byta za mtoda, a zreszta réwniez zbyt staba
na samotng podroz. | tak, przekonana do racji rodzicow, wsiadtam na pokiad statku
Envoy. Czterdziesci dwa dni pozniej pozatowatam arogancji wobec swoich siostr
I przechwatek w chwili, gdy poznatam decyzj¢ rodzicow. Wiedziatam juz, ze bycie
uznana za siofra[1] w swojej rodzinie — podrzutka zdolnego do przeobrazenia si¢
w cokolwiek, czego wymagac bedzie od niego Ameryka — nie jest zadng nagroda.
Rozpaczliwie tesknitam za siostrami.

Swiatto wnikneto do kabiny najnizszej klasy przez wtaz, oslepiajac mnie na
chwile. Odruchowo zamknetam oczy. Nawet kiedy ostabto, wcigz ich nie
otwieratam, cieszac si¢ resztkg stonecznego ciepta. Chciatam, zeby znikajace
promienie mnie oczyscity. By usunety kwasng won dtugiej podrézy przez Atlantyk
I osuszyly powracajace tzy pozegnania.

Steward uderzyt w dzwon, sygnalizujac, ze nadeszta pora wyjscia na lad.
Otworzytam oczy i niepewnie rozejrzatam si¢ po kabinie. Matki ze slamazarnymi
noworodkami w ramionach wstaty, a starsze dzieci o pustych oczach chwytaty si¢
ich spodnic, przestraszone biciem dzwonu. Ojcowie i starcy starali si¢ wygtadzi¢
swoje brudne, pogniecione ubrania, by zachowa¢ chocby resztki godnosci. Tylko
Kilku mtodych mezczyzn, fir oga[2] byto wystarczajaco silnych i chetnych, by od
razu ustawi¢ sie¢ w kolejce.

Podroz byta trudna, zmegczyta nawet fir oga. Niemal trzy tygodnie wczesniej,
juz po burzliwej przeprawie, burza zaskoczyta Envoy i zmusita pasazerow trzeciej
klasy, ktorzy nie lezeli w tozkach, by udali si¢ do tadowni petnej wody. Gdy zatoga
I moi towarzysze podrozy zaczeli pompowacé wodg w mroku bezksiezycowej nocy,
statek zakotysat si¢ z boku na bok, a wtedy pewna dziewczyna z Dublina — mniej
wiecej szesnastoletnia ipodrozujgca samotnie, jak ja — wpadta na jeden
z drewnianych pali podtrzymujacych sufit. Z jekiem upadta na mokrag wciaz
podtoge inie odzyskata juz przytomnosci. Kiedy nastgpnego poranka umarta,
kapitan przystat do najnizszej klasy pierwszego oficera i marynarza. Zawingli ja



w przescieradto, przywiazali do nog kamienie iwyrzucili za burtg, nie
wypowiadajac nawet stowa modlitwy. Ta strata i zachowanie zatogi byty dla mnie
— dla nas wszystkich — wielkim ciezarem, gdyz zdawaty si¢ zapowiedzia tego, co
moze nas czekaé¢ na nowej ziemi.

Na drewnianym poktadzie ponad naszymi gtowami ustyszelismy kroki,
a potem tomot i odgtos przesuwanych bagazy. Moi wspotpasazerowie rzucili sie,
by zebra¢ nedzne pakunki: plecaki, wiklinowe kosze, narzedzia, ukochane obrazki
I Biblie, a czasem nawet zniszczone kufry. Wiedziatam jednak, ze nie ma co si¢
spieszy¢. Musielismy czeka¢, az pozostate klasy opuszcza statek. Zawsze
czekalismy: na suche ciastka, cuchnagcg wode czy skwasniata owsianke, ktore
stanowily nasze positki; na sen, ktorego nie przerywalyby ataki kaszlu
| dziecigcego ptaczu; na powietrze niezanieczyszczone smrodem wymiotow
I petnych nocnikéw; na burze ina otwarcie wlazéow, dzigki czemu moglismy
spedzi¢ kilka rozkosznych chwil na swiezym powietrzu; na intymnosé, ktorej nie
doswiadczalismy nigdy.

Miatam dos¢ czekania. Nie mielismy jednak wyboru, musielismy stanac¢
w kolejce — nieruchomo, jesli nie liczy¢ bujania statku, ktory wptywat do portu.
Zerkngtam na mtoda matke obok mnie, ktorej zniszczona brazowa sukienka nosita
na sobie slady ciagtej choroby dziecka. Miata jakies siedemnascie lat, byta wiec
0 jakies dwa lata mtodsza ode mnie, jej oczy jednak zdawaty sie¢ starsze. Lekkie
zmarszczki ustapity juz bruzdom. Podczas strasznej, samotnej podrézy znosita
niepokoj i cierpienie nie tylko wiasne, lecz takze dziecka. Wstydzitam si¢ swojego
narzekania na niewygody i tesknote za domem.

— Adh mér[3] — powiedziatam, nie mogac zaoferowaé ani jej, ani dziecku
niczego précz zyczenia szczgscia. Nie musiatysmy sie tu martwic, ze nauczyciel
zaznaczy, iz méwimy po irlandzku, a nie po angielsku, na naszym bata scoir[4]
I nas za to ukarze, jak to byto w Irlandii. Zreszta ta biedna mtoda matka pewnie
nigdy nie zostala uderzona za moéwienie po irlandzku w szkole, gdyz
prawdopodobnie nie chodzita do zadnej szkoty.

Moje stowa jg zaskoczyty. Zgodnie z zaleceniem matki trzymatam si¢ od
wspoltpasazerow na dystans, a ztag dziewczyng nie rozmawiatam ani razu. Taka
postawa pozwolita mi zachowac¢ zdrowie, cho¢ uczynita mnie niepopularng wsrod
biednych rodakow, ktorzy uznawali ja za wyniostosé. Zbyt zmeczona, by sie
odezwac, pokiwata tylko gtowa z wdzigcznoscia.

Wiaz otworzyt si¢, akabing wypetnito chtodne, stone powietrze.
Odetchnetam gteboko i przez dtuga minute $wieza bryza mi starczata. Powietrze
pachniato domem. Chwytatam je tapczywie.

— Ustawcie si¢ w kolejce! — krzyknat do nas steward.

Jego blada, wychudta twarz terroryzowata nas przez czterdziesci dwa dni:
odmawiat nam jedzenia, wody i czasu na poktadzie, kiedy uznawat, ze nie jestesmy



dos¢ ugrzecznieni. Gdyby nie byt wiadny odmoéwi¢ nam takze wstgpu do naszego
nowego kraju, powiedziatabym mu, ze zachowuje si¢ okrutnie. Nie ugryztabym si¢
w jezyk, cho¢ tego uczyli mnie rodzice.

Utworzylismy kolejke i czekalismy. Jakis cichy sygnat dotart wreszcie do
stewarda, bo kazat nam wspigé¢ sie po schodach na pokiad. W jednym rzedzie
po raz ostatni opuscilisSmy cuchnace kabiny najnizszej klasy i wytonilismy si¢ na
powierzchnie w stonowanym $wietle filadelfijskiego portu.

Trap prowadzacy na brzeg zdawat si¢ niestabilny, podobnie jak kamienisty
lad, na ktorym stanetam. Miatam wrazenie, jakby to ziemia sie bujata, a nie statek.
Moje nogi byly teraz bardziej przyzwyczajone do ruchu wody niz do nieruchomej
ziemi.

Urzednicy w czarnych uniformach poprowadzili nas do budynku z napisem
,,Lazaretto”. Podczas dtugich, ciemnych nocy na statku moi towarzysze z Igkiem
mowili o tym miejscu — stacji kwarantanny. Wczesniej od podrézujacych krewnych
dowiedzieli si¢, ze najmniejsza oznaka choroby u ktorego$ z pasazerow moze
oznacza¢ tygodnie, a nawet miesigce w Lazaretto — miejscu, do ktorego ludzie
przychodzili i z ktérego wychodzili rownie chorzy. Albo nie wychodzili wcale.

Nie obawiatam si¢ tego, ze mogtam si¢ czyms zarazi¢. Instrukcje matki
zapewnity mi bezpieczenstwo. Styszatam jednak wystarczajagco duzo kaszlu, by
wiedzie¢, ze pozostali pasazerowie nie tryskaja zdrowiem — a nasze losy byty teraz
ze sobg zwiazane. Gdyby inspektor znalazt jednego zarazonego pasazera najnizszej
klasy, jego obowigzkiem byto zatrzymanie wszystkich w Lazaretto do czasu, az nie
wyzdrowieja.

Szlismy po kolei w strone inspektorow. Skrzywitam sig, kiedy urzednicy
badali moich towarzyszy podrozy, bo moj ojciec podobnie badat zwierzeta
gospodarskie. Przygladali si¢ ich dzigstom i powiekom w poszukiwaniu oznak
choroby, przeczesywali im witosy w poszukiwaniu wszy czy innych robakéw,
sprawdzali paznokcie iskore pod katem cholery czy zoltej goraczki, a wreszcie
grzebali wich rzeczach. Dowolne uchybienie mogto skaza¢ nas wszystkich na
Lazaretto. W myslach btagatam Najswietsza Panienke, by maluch kaszlacy przez
cate noce teraz zdotat si¢ uspokoic.

Kolejka przesuneta si¢ naprzod i nadeszta moja kolej. Zdjetam wygnieciony
czepek i wrzosowo-szary ptaszcz, wyciaggnetam ramiona i poddatam sie badaniu.

— Dobrze wygladasz — powiedziat mi do ucha brodaty inspektor,
rozpuszczajac moje ciezkie, ciemnorude wiosy.

Jego gest i szept wydaty mi si¢ dziwnie intymne i catkiem nie na miejscu.
Nie mogtam jednak zaprotestowa¢. Nie wolno mi byto zniszczy¢ wszystkiego, na
co pracowali matka iojciec. To zniweczytoby wszystkie poswiecenia, dzigki
ktorym zdotali zaptaci¢ za moj bilet.

Pokiwatam gtowa, jakby w jego uwadze nie byto nic dziwnego. Jakby byto



to zwykte stwierdzenie. Moje dtonie trzesty si¢ jednak, kiedy spinatam wiosy, a on
dalej badat mojg skore. Dopiero kiedy przeniost uwage na plecak, moj ptytki,
szybki oddech si¢ uspokoit.

Z lekkim usmiechem wskazat mi gestem, ze moge i$¢. Wygladato na to, ze
przesztam test. Ale co z moimi towarzyszami?

Razem zreszta pasazerow zostatam wepchnieta do duzej, obskurnej
poczekalni, ktora cuchneta brudnymi ciatami i uryng. Po raz kolejny musielismy
czeka¢. Obiecatam sobie, ze jesli uda mi si¢ wyjs¢ z Lazaretto istangé na
amerykanskiej ziemi, postaram si¢ juz nigdy nie czekac.

Po kolejnej dtugiej godzinie, kiedy do srodka sptywali kolejni pasazerowie,
a niepokdj sie wzmagat, zadzwonit dzwon. Starcy, zmeczone matki i mate dzieci
popatrzyli na siebie pytajaco. Czy powinnismy wiedzie¢, co to znaczy?

Wreszcie drzwi otworzyly si¢ szeroko, a pokoj wypetnito swiatto.

— Witajcie w Ameryce — oznajmit urzednik w okularach.

Cho¢ nikt si¢ nie odezwat, ulga byta wyraznie wyczuwalna. Po raz ostatni
ustawilismy sie w kolejce i wyszlismy w amerykanskie stonce.

Odetchnetam z nadzieja.

Wszedzie wokot styszatam radosne okrzyki: moi towarzysze rzucali si¢
w ramiona czekajagcym na nich krewnym. Ja jednak sztam dalej. Nikt na mnie nie
czekat.

[1] Siofra (irl.) — przedwczesnie dojrzate dziecko, takze: odmieniec,
podrzutek. (Jesli nie zaznaczono inaczej, przypisy pochodza od ttumaczki.)

[2] Fir oga (irl.) — mtodzi mezczyzni.

[3] Adh mér (irl.) — powodzenia.

[4] Bata scoir (irl.) — rabosz, kawatek drewna, ktory irlandzkie dzieci nosity
na szyi; nauczyciele zaznaczali na nim, kiedy styszeli, ze ich uczniowie mowia po

irlandzku, a pod koniec dnia liczyli nacig¢cia i wymierzali dzieciom odpowiednia
karg.



Rozdziat 2
4 listopada 1863 r.
Filadelfia, Pensylwania

Sztam zdecydowanym krokiem. Nie miatam pojecia, dokad idg, ale nie
mogtam sobie pozwoli¢ na wahanie, ktore sugerowatoby moja stabos¢. Nawet
w naszej matej wiosce w hrabstwie Galway, niedaleko Tuam, styszelismy plotki
o imigrantach, ktorzy po przybyciu do Ameryki zostali zaatakowani przez
oszustéw, pozbawionych skruputow ludzi, zaangazowanych w najrozniejsze intrygi
I szykany. Kiedy mama i tata podjeli decyzje, ze to ja wyjade, zachowywatam sie
arogancko, teraz jednak zastanawiatam si¢, jak poradze sobie na tej dziwnej ziemi.

Jesli nie liczy¢ krzyku mew i tetentu koni, w porcie tym rozbrzmiewaty inne
dzwigki niz w Galway. Rybacy reklamowali swoje towary w jezyku, ktory byt
angielskim, ale brzmiat betkotliwie, podobnie zreszta jak mowa sprzedawcow
gazet. Jesli nie liczy¢ stonego powietrza i zapachu konskich odchodéw, zapachy
rowniez byty inne niz w domu. Nowi przybysze wokot mnie potykali sig, usitujac
utrzymaé¢ rownowage na ladzie, a powietrze cuchneto ich ciatami. Nadmorskie
powietrze nie byto w stanie usuna¢ odoru ludzi, ktorzy nie myli si¢ przez dtugie
tygodnie. Nawet zebracy krzywili sie, czujac smréd moich towarzyszy podrozy.

Otoczona ludzka masa po raz pierwszy naprawde zrozumiatam, jak bardzo
jestem samotna na tej nowej ziemi.

— Clara Kelley? — Ustyszatam w zgietku czyjs gtos.

Nie sposob byto pomyli¢ nazwiska. Tak si¢ nazywatam.

Nastuchiwatam chwile, ale nie ustyszatam go drugi raz. Pomyslatam, ze
poniewaz czutam si¢ bardzo samotna, wyobrazitam je sobie. Musiato tak by¢. Nikt
mnie tu nie oczekiwat.

— Clara Kelley? Szukam panienki Clary Kelley z Galway. — Dobiegto mnie
gtosniejsze nawotywanie.

Ruszytam za glosem. Nalezal do wysokiego, ogolonego mezczyzny
w meloniku i ptaszczu w pepitke. Tak eleganckiego cztowieka nie widziatam od
dawna. Zanim podesztam blizej i si¢ przedstawitam, chwile patrzytam na niego.
Czy byt to jeden z uciekinierow, o ktorych styszelismy od naszych sasiadow,
O’Donnellow? Pewien Irlandczyk podszedt do ich siostrzenca Anthony’ego
w nowojorskim porcie iobiecat mu mity pokdj w rozsadnej cenie, po czym
zaprowadzit go do pelnej szczuréw speluny w Lower East Side, w ktorej mieszkato
juz dziewigciu innych imigrantow, i policzyt sobie szes¢ razy wyzsza cene, niz
zapowiadat. Kiedy okazato si¢, ze Anthony nie jest w stanie mu zaptacic,
mezczyzna wyrzucit go na ulicg, ajako rekompensate zabrat chtopakowi jego



jedyna wiasnos¢ — kufer z rzeczami. O’Donnellowie i biedni rodzice Anthony’ego
nie mieli od niego zadnych wiesci od czasu listu zta historig. A nie byt to
najgorszy los, jakiego mogt sie spodziewa¢ imigrant. Styszalam, jak
O’Donnellowie opowiadali moim rodzicom o dziewczynie z sgsiedniej wioski,
samotnie podrézujacej do Bostonu, ktérej szmugler zgotowal znacznie gorsza
pokute niz konfiskata bagazu.

Ten mezczyzna nie wygladat groznie. Moja miodsza siostra, Cecelia,
nazwalaby go pewnie szykownym, zwlaszcza ze opierat sie o elegancki czarny
powdz z dwoma nakrapianymi szarymi konmi. Zreszta, skad szmugler miatby znac¢
moje imig?

Mezczyzna zauwazyt moje spojrzenie i zapytat:

— Pani nazywa si¢ Clara Kelley, prawda? — Jego amerykanski akcent byt
wyrazny, zrozumiatam jednak od razu.

— Tak, sir.

Przez dtuzsza chwile przygladat sie mojej twarzy, ubraniu i plecakowi.

— Panna Clara Kelley, ktora przyptyneta statkiem Envoy?

— Tak, sir — odpartam, lekko dygajac.

— Nie tego si¢ spodziewatem — powiedziat, krecac glows. — Ale pani Seeley
wie, co robi. Nie mnie sadzi¢.

Juz miatam zapyta¢, dlaczego mnie szukat i kim jest ta pani Seeley, lecz
kazat mi wsigs¢ do powozu.

— Czekatem ponad godzine. Jeszcze ditugo po tym, jak pasazerowie drugiej
klasy wyszli z Lazaretto. Bog jeden wie, czemu si¢ panienka tak guzdrata. Teraz
jestesmy spoznieni w naszej podrozy do Pittsburgha. A pani Seeley nie lubi czekac.

W stowach me¢zczyzny kryto sie kilka wprowadzajacych zamet stwierdzen,
ale ja ustyszatam tylko stowo ,,Pittsburgh”. Czy naprawde oferowat mi podréz do
Pittsburgha? To przemystowe miasto lezace o ponad trzysta mil od Filadelfii byto
ostatecznym celem mojej podrézy. W Irlandii styszelismy, ze bez trudu mozna tam
znalez¢ prace, a ponadto byto to jedyne miejsce w tym ogromnym Kkraju, gdzie
moja rodzina miata jakichs krewnych. Nie bliskich, oczywiscie, ale na tyle, bym
mogta si¢ do nich odezwag¢, kiedy juz znajde¢ prace w zaktadzie wiokienniczym
albo w jednym z tych wielkich domow, w ktorych potrzebuja stuzby.

Zachomikowatam reszte funtow i pensow od mamy i taty, by starczyto mi na
podroz do Pittsburgha. Zaktadatam, ze bede musiata zebra¢ pienigdze na najtanszy
mozliwy transport, kombinacj¢ podrézy koleja i kanatami, jako ze pociagi nie
pokonywalty catej trasy. Teraz jednak catkiem obcy cztowiek najwyrazniej
proponowat mi podroz konnym powozem przez Allegheny, nie pytajac o zaptate.
Czy bylabym gtupia, gdybym nie przystata na jego oferte? A moze przeciwnie?

Miatam wybor. Mogtam powiedzie¢ temu mezczyznie prawde. Nie bylam
Clarg Kelley, ktorej szukat. Clara Kelley to dos¢ popularne nazwisko.



Prawdopodobnie ta Clara Kelley z drugiej klasy, na ktora czekat, nie wysiadla ze
statku ptynacego z Irlandii, skoro do tej pory jej nie spotkat. Cholera i tyfus zabraty
wielu pasazerow z réznych klas. Choroba nie wybiera. By¢ moze tylko choroba.

Mogtam tez jednak zosta¢ tamta Clara Kelley. I by¢ nig, przynajmniej poki
nie dojedziemy do Pittsburgha.

Patrzytam na czarny powdz, usitujac podja¢ decyzje. Na pokladzie Envoy
obiecatam sobie, ze dluzej nie bede czeka¢, a kiedy nadejdzie pora, wezme swoja
przysztos¢ we wiasne rece.

Mezczyzna otworzyt przede mna drzwi powozu:

— Prosze, panienko.

Spojrzatam na niego i powiedziatam:

— Przepraszam za spoznienie, sir. To si¢ wigcej nie powtorzy.

| wesztam po schodkach do srodka.



Rozdziat 3
4 listopada 1863 r.
Filadelfia, Pensylwania

Powoz nie byt pusty. Kiedy moj wzrok przyzwyczait sie do potmroku,
zauwazylam, ze sag w nim juz dwie inne dziewczyny. Obie w podobnym do mnie
wieku i o rudawym kolorze wtosow, charakterystycznym dla moich rodakéw. Na
tym jednak podobienstwa sie konczyly. Moje towarzyszki miaty na sobie suknie
z wystajacymi  krynolinami, grubymi  jedwabnymi szarfami, dekoltami
wykonczonymi koronka i dtugimi, luznymi rgkawami— wytworniejsze od
wszystkiego, co kiedykolwiek mialam na sobie. A nawet — co kiedykolwiek
widziatam, jesli nie liczy¢ dwoch okazji, kiedy ustugiwatam jako podkuchenna
przy swiatecznych obiadach w Castle Martyn, sredniowiecznej cytadeli nalezacej
do rodziny Martynow, ktorzy byli panami wszystkich rolnikow w naszym regionie.

Kim, na Boga, byta ta Clara Kelley, ktora si¢ statam?

W oczach dziewczat zobaczytam podobne do mojego zaskoczenie. Nie
mogtam da¢ po sobie niczego poznaé, bo ryzykowatabym utrate miejsca
w powozie. Co miatam zrobi¢, zeby zaja¢ miejsce tajemniczej Clary?

Na pewno nie mogtam moéwic tak, jak zwykle. Dziewczeta nie wygladaty na
takie, ktorych akcenty przypominaty ten corki rolnika z zachodniej Irlandii — nawet
jesli sasiedzi uznawali ja za niezwykle wytworng, gdyz tata nie zaniedbywat jej
edukacji. Podejrzewatam, ze ta druga Clara Kelley méwi podobnie do nich. Nie do
mnie.

Wystannik pani Seeley zajrzat do powozu:

— Panno Kelley, musze¢ zapakowa¢ do srodka wasz bagaz. Gdzie on jest?

Jak mogtam odpowiedzie¢, ze torba, ktora mam na ramieniu, zawiera caty
moj ziemski dobytek? Prawdziwa Clara Kelley z pewnoscia podrézowataby
z kuframi na tyle wielkimi, by mogty pomies¢ suknie z krynolinami, podczas gdy
w mojej matej torbie nie byto miejsca nawet na zadna z moich ukochanych ksiagzek
0 historii czy tomikéw wierszy. Zabratam tylko konieczne rzeczy. Chociaz bardzo
staratam si¢ je spakowac, zniszczone wydanie O demokracji w Ameryce Alexisa de
Tocqueville’a — dzieta stanowiagcego inspiracje dla politycznego zaangazowania
taty w sprawe Fenian i stuzagcego mi do poznania Ameryki — za nic nie chciato sie
zmiesci¢. Porzucenie ksigzek, dzigki ktorym moj ojciec wyksztatcit wszystkie
swoje corki (zreszta ku niezadowoleniu sgsiadow), byto niemal roéwnie trudne jak
rozstanie z rodzina.

— Przepraszam, sir — odpartam. — Powinnam byta poinformowa¢ pana, ze
moj bagaz zostat po drodze zagubiony.



Modlitam si¢, by udato mi si¢ skopiowa¢ angloirlandzki akcent, jakim jak
zaktadatam, mowity moje towarzyszki. Wzorowatam si¢ na rodzinie Martynow.

Martynowie. Sama mysl o nich sprawiata mi przykrosé. Ich dziatania byty
przyczyna mojego wyjazdu. Kiedy po raz kolejny wyptynety plotki na temat
zwigzkow taty z Fenianami — ruchem niepodlegtosciowym, ktory zrodzit sie, gdy
Anglicy nie pomogli ofiarom gtodu w Irlandii, i uznawat, ze Irlandia powinna by¢
niezaleznym krajem, ze rolnicy powinni mie¢ zapewnione sprawiedliwe komorne
| state zatrudnienie, a wszyscy ludzie maja prawo do zycia i polepszenia swego
losu — angloirlandzcy Martynowie postanowili si¢ zemsci¢. Stopniowo zagarniali
po kawatku ziemi¢ z naszego osmiohektarowego gospodarstwa. Dzigki jego
wielkosci udato nam si¢ uprawia¢ na tyle réznorodne rosliny, ze przetrwalismy
gtod, ktory pochtongt wielu rolnikow majacych jedynie pot hektara ziemi
I uprawiajacych tylko ziemniaki. W tej sytuacji nasza rodzina potrzebowata innego
zrédta pienigdzy ito ja miatam by¢ tym zrodtem. Lord Martyn, jego zona i coérka
rownie dobrze mogli sami zaprowadzi¢ mnie na poktad Envoy i popchna¢ statek
w strone Ameryki przez niebezpieczne wody Atlantyku.

— Zagubiony? — spytat woznica.

Nie zrozumiat mojego udawanego akcentu czy moze mi nie dowierzal? Tak
czy inaczej podwazal moje wyjasnienie, a ja musiatam zachowac¢ spokoj.

—Tak, sir. Zagubiony w czasie sztormu. — Pozatowalam ktamstwa, gdy tylko
je wypowiedziatam.

Dziewczeta, ktore dotad przystuchiwaty si¢ tej rozmowie ukradkiem zza
swoich wachlarzy, teraz podniosty wzrok prosto na mnie. One réwniez byly na
poktadzie Envoy i chociaz t6dz niemal ciagle musiata pokonywaé¢ wysokie fale
I przetrwac burze, ktora zalata najnizsza klasg, zaden sztorm nie zaskoczyt starego
statku. Czy dziewczeta zdradzg moje ktamstwo?

Woznica pokrecit z niedowierzaniem giowa:

— Sztorm? Te panie nic o nim nie mowity. Nie styszatem tez o nim ani stowa
od zeglarzy.

— Tak, sir. — Pokiwatam gtowg z przekonaniem. Mimo pytajacych spojrzen
dziewczat siedzacych w powozie musiatam trzymac¢ si¢ tego ktamstwa i przekonaé
mezCczyzne.

Krecac gtowa — nie bytam pewna, czy z niedowierzaniem, czy frustracjg —
woznica zatrzasnat drzwi powozu. Zostatam sama z dwiema dziewczynami, ktore
najwyrazniej postanowity zachowaé¢ moj sekret dla siebie. Przynajmniej na razie.

Niezreczng ciszg przerwal trzask bicza ipowoz ruszyt. Szarpnigcie
zaskoczyto nas, wiec musiatysmy doprowadzi¢ si¢ do porzadku. Kiedy powoz
jechat juz spokojnie, tylko lekko szarpiac, gdy napotykat kamien czy koleing,
niezreczna cisza trwata nadal.

Wygladatam przez okno, udajac, ze skupiam si¢ na mijanych widokach.



Z poczatku chodzito mi tylko o to, by unikna¢ spojrzen moich towarzyszek, jednak
w miare uptywu kolejnych minut moje zaskoczenie rosto. Kiedy powoz opuscit
port i ruszyt dalej siatka filadelfijskich ulic, nie dostrzegatam zadnych budynkow
z szarego kamienia, obrosnigtych winoroslami i mchem. W tym nowym miescie,
tak roznym od Galway, nie byto zieleni ani historii. Ulice byty natomiast proste
I szerokie, krzyzowaty si¢ pod katem prostym, a staty przy nich domy z czerwonej
cegly, wykonczone biatymi kolumnami i skrzydtami okiennymi, oznaczone §wiezo
wymalowanymi tablicami z nazwiskami dostawcow i nazwami ich wyrobow.
Wszystko bylo tu uporzadkowane is$wieze, chociaz nie tak elegancko
zaprojektowane jak domy i place w Dublinie czy Londynie, ktérych rysunki
widziatam w ksigzkach ojca.

— Panno Kelley?

Oderwatam wzrok od szyby.

— Tak, panno... — Zdalam sobie sprawe, ze dziewczeta nie zostaty mi
przedstawione.

— Nazywam si¢ Coyne, a to jest Quinn. Powiedziata pani woznicy, ze byla na
poktadzie Envoy?

Teraz zrozumiatam. Chociaz dziewczeta z sobie tylko znanych powodow
postanowity nie zdradza¢ mojej tajemnicy stuzacemu pani Seeley, nie zamierzaty
mi odpusci¢. Musiatam zachowaé¢ pewnos¢ siebie, chociaz wszystkie dobrze
wiedziatysmy, ze moja historyjka jest, przynajmniej w czesci, zmyslona.

— Bytam.

— W drugiej klasie?

— Tak. — Miatam nadzieje, ze brzmie przekonujaco. Musiatam zachowac
ostroznosé: ryzykowatam, ze dziewczyny zdradza to klamstwo woznicy i pogrzebig
Moja Szansg.

— Ciekawe. Ani ja, ani panna Quinn nie widziaty$my pani podczas tej dtugiej
podrozy.

— Ja was tez nie. Zreszta z mojego punktu widokowego nie widzialam
wiasciwie nikogo ani niczego przez wigkszos¢ podrozy. — Nie chcac stracic
akcentu, méwitam powoli i wyraznie. Brzmiatam fatszywie.

— Punktu widokowego?

— Z podtogi kabiny praczek. Zapadtam na tak cigzka chorobe morska, ze nikt
nie chcial ze mng spa¢. — Wskazatam na sukienke. — Wyjasnia to réwniez moj
zaniedbany stroj. Moje sukienki nie przetrwaty choroby. Zmuszona bytam zakupi¢
te od marynarza.

Dziewczeta wzdrygnety sie na sam dzwigk stow ,,choroba morska”. Chociaz
by¢ moze cierpiaty na te sama przypadtosé, rozmawianie o niej byto uznawane za
niegrzeczne. | umilkty — jak si¢ spodziewatam.

Znow wyjrzatam przez okno, starajac si¢ skupi¢ na interesujacych widokach,



jakie ukazywaty sie moim oczom. Szept dziewczat odwracat jednak moja uwage.
Skorzystatam z okazji, by wytowi¢ z ich cichego mamrotania kilka stow i nazwisk:
,oeeley”, ,.stuzba” i ,,pani Carnegie”.

— Czy dobrze styszatam, ze woznica mowit, iz wybiera si¢ pani do pani
Seeley z Pittsburgha? — odezwata si¢ tym razem druga dziewczyna, panna Quinn.

— Tak. Wy roéwniez?

— Owszem. Czy wie pani, komu zostanie przydzielona?

Co miata na mysli? Szukajac w myslach odpowiedzi, zastanawiatam sie nad
zastyszanymi chwile wczesniej stowami. Chyba pytala mnie oto, komu bede
stuzy¢. Czy te¢ wiasnie role odgrywata pani Seeley? Czyzby zajmowata sie
szukaniem stuzacych dla rodzin? Jesli tak, pytanie dotyczyto tego, jakiej rodzinie
bede stuzy¢.

Po niezrecznej chwili ciszy, kiedy paralizowat mnie Iek przed udzieleniem
niewlasciwej odpowiedzi, panna Quinn spytata:

— To chyba nie znaczy, ze bedzie pani stuzy¢ u pani Carnegie?

— Tak. Tak, wiasnie u niej. — Podchwycitam jej sugestig.

Dziewczeta popatrzyty po sobie. Nie rozumiatam, o co chodzi.

— Ma pani by¢ nowg stuzaca pani Margaret Carnegie? Rozwazano nasze
kandydatury do tej roli, ale pani Seeley uznata, ze nasze kwalifikacje wystarczaja,
bysmy zajety wazniejsze pozycje, nauczycielek.

Tym razem znaczenia ich stow nie dato sie nie domysli¢. Najwyrazniej
uwazaly, ze nie nadaj¢ si¢ do tej roli. Wigkszos¢ dam by sie z nimi zgodzita.
Wygladatam jak corka rolnika — ktorg bytam — atakim dziewcze¢tom rzadko
pozwalano obja¢ lepsza posade niz pomywaczka, jesli w ogéle dopuszczano je do
stuzby.

— Tak — odpartam, uspokajajac gtos.

Skoro dziewczeta chciaty rzuci¢ mi wyzwanie, lepiej, zeby zacze¢to sie to
teraz, anie wobecnosci pani Seeley. Kimkolwiek byla. Wtedy przynajmniej
bytabym juz w Pittsburghu.

Spokoj mojego spojrzenia oniesmielit panng Quinn, ktora wbita oczy
w podioge. Panna Coyne wytrzymata jednak moj wzrok i wreszcie wypowiedziata
skrywane dotad mysli:

— Cobz, nie wyglada pani odpowiednio. A wyglad stuzacej swiadczy nie tylko
0 jej pozyciji, ale tez o pozycji jej pani. Kazda pokojowka powinna o tym wiedziec.
Gdybysmy chciaty zosta¢ nauczycielkami coérek Oliveréow i Standishow
I pojawitybysmy sie ubrane tak jak pani, panno Kelley, z pewnoscig zostatybysmy
natychmiast odrzucone. Nie zwazajac na chorobe morska. — Zmarszczyla swoj
maty nosek, jakby sama mysl o mdtosciach brzydko jej zapachniata. — Ma pani
jednak stuzy¢ rodzinie Carnegiech, a z tego, co mi wiadomo, oni dopiero pracuja
na swoja pozycje¢. Moze nie potrafig jeszcze wybierac stuzacych.



Dziewczeta zachichotaty.

Jesli panna Coyne miata nadziej¢, ze mnie zniecheci, mylita sie. Jej stowa
przyniosty odwrotny skutek. Utwierdzity mnie tylko w zasadnosci odgrywanej roli
oraz obudzity upor i determinacje, o ktorych nadmiar oskarzali mnie czesto mama
| tata. Towlasnie ta determinacja miata poméc mi w moim nowym zyciu
w Ameryce | — by¢ moze — dac¢ szanse na lepsze zycie catej mojej rodzinie, wcigz
zagrozonej przez Martynow.

Przypominajac sobie nadany mi przez rodzicow przydomek siofra,
zastanowitam si¢, jak zareagowataby ta nowa Clara Kelley. Usmiechnetam sie
stodko i utozytam dtonie na kolanach.

— Czyz w Ksiedze Przystow nie jest napisane, ze ,,strojem jej sita i godnos¢”?
Pozwole, by to moj charakter — ktérego pani Seeley jest bez watpienia §wiadoma —
wystawiat mi $wiadectwo.



Rozdziat 4
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Pittsburgh, Pensylwania

Pani Seeley patrzyta na mnie, jakby widziata, co kryje si¢ pod moja
zniszczong sukienka, jakby potrafita przejrze¢ historig, ktéra zaczetam jej
opowiadac, itozsamosc tej Clary Kelley, ktorg bylam naprawde. Moja falszywa
pewnosc¢ siebie zaczeta si¢ kruszy¢, a zastepowat ja strach. Wiedziatam, ze jesli si¢
nie wezme W gars¢ i nie spojrze prosto w oczy pani Seeley jako ta Clara Kelley,
ktorag udawatam, strace swojg szansg¢. Nagroda w jej rekach — upragniona praca,
dotad niewyobrazalna, a teraz na wyciagniecie reki — przepadnie na zawsze.

Czy odwaze si¢ reklamowac¢ przed panig Seeley, jakbym zachwalata
Swigteczny smakotyk z jarmarku? Co innego miatam jej jednak zaoferowac¢? Nie
mogtam stracic tej szansy.

Odetchnetam gteboko i powiedziatam:

— Przepraszam najgorecej, pani Seeley, ze pojawiam si¢ przed panig w tak
zatosnym stanie. Cho¢ wyjasnitam juz jego przyczyng, wiem, ze trudy podrozy nie
sa wystarczajacym usprawiedliwieniem. Zwlaszcza w takim miejscu jak to. —
Wskazatam gestem na salon, miejsce wyjatkowo czyste, biorgc pod uwage mrok
miasta otaczajacego dom.

Podczas krotkiego spaceru z powozu do domu pani Seeley widziatam brud,
jakiego nie spodziewatam si¢ tu nigdy zobaczy¢. Z wysokich kominéw wznosity
si¢ w gore czarne chmury. Pelne smoty powietrze brudzito pytem budynki, na
ktorych murach, niczym duchy, odcinaty si¢ biate kontury afiszy. Czemu nikt mi
nie powiedzial, ze industrializacja przypomina biblijne piekto?

Opuscitam szybko wzrok i przybrawszy mine petng skromnosci i wstydu,
czekatam na werdykt.

Pani Seeley nie odpowiedziata, aja nie wazylam si¢ unies¢ gtowy. Czy
oceniata stan mojej sukienki — brudnej juz wczesniej, a teraz dodatkowo osmolonej
po kilku godzinach spedzonych w Pittsburghu — na tle relatywnej elegancji mojej
wymowy? Czy zastanawiala sie, na ile reputacja ekskluzywnego rejestru stuzacych
ucierpi, gdy zaryzykuje iprzyjmie mnie do siebie? Z urywkow zastyszanej,
a wiasciwie podstuchanej rozmowy migdzy pannami Quinn i Coyne w ciggu osmiu
dni naszej podrozy dowiedzialam sie¢, ze miatam racje. Pani Seeley byla
wiascicielka gtownej bazy stuzacych w miescie: byla to osoba, do ktérej zgtaszaty
si¢ damy z towarzystwa poszukujace specjalistycznie wyszkolonej stuzby, a nie
jakichs przypadkowych praczek, oczywiscie. Pani Seeley szczycita si¢ stuzacymi
z nieskazitelnymi pisemnymi referencjami. Ta druga Clara Kelley musiata mie¢



doskonate referencje, ktore nijak si¢ miaty do mojego obecnego stroju.

Cierpliwos¢ nie byta moja cnota, jednak wykorzystanie tej okazji zalezato od
mojej zdolnosci stania sie ta osobg, ktorej poszukiwata pani Seeley. Nie
przerywajac ciszy ani nie zmieniajac swojej skruszonej pozy, patrzytam, jak jej
wzrok pada najpierw na moja brudng suknie, a potem na twarz. Popatrzytysmy na
siebie. Widziatam, ze ma watpliwosci — co do mojej historii, skromnosci, akcentu.
Ale chciata mi uwierzy¢. Moze musiata.

Ona tez ryzykowata.

— No dobrze, musimy doprowadzi¢ cie do porzadku, tak by wyglad pasowat
do referencji. Pani Carnegie doktadnie wie, jakich cech poszukuje u swojej
stuzacej, a nawet jesli masz ich catle mnéstwo, nigdy ich nie dostrzeze przez te
brudna suknie. | przez to, jak cuchniesz.

A wiegc cuchnetam? Spedzitam w tych ubraniach tak duzo czasu, ze
przestatam je czuc. Pani Seeley podejmowata zatem podwojne ryzyko.

— Oczywiscie, pani Seeley — odpartam z uprzejmym dygnigciem.

— Musze¢ dba¢ o swoja reputacje: szukam stuzacych do najlepszych domow.
— Przerwata, po raz kolejny przygladajac mi si¢ od stop do gtow, i pokrecita gtows,
jakby nie mogta uwierzy¢ wto, ze zamierza przedstawi¢ mnie klientce. — Nie
wspominajac o tym, ze juz w ciebie zainwestowatam i zamierzam odzyskac¢ swoje
pienigdze. Droga z Filadelfii kosztuje tyle, ile wyniesie twoja pensja za niemal dwa
miesiace.

Wzdychajac, mineta mnie, by podejs¢ do szafy przy przeciwlegtej $cianie.
Nad jej biurkiem wisiata lista, na ktorej widniaty imiona dziewczat, zapisane
wiekszymi literami, niz to byto konieczne, a obok nich odpowiednie przewinienie.
Kilka razy wyczytatam stowa ,.leniwa” i ,,niechlujna”. Wygladato to na ostrzezenie
dla wszystkich dziewczat, ktore przekraczaty prog domu pani Seeley. Przysiegtam
sobie, ze nigdy nie znajde si¢ na tej liscie.

Pani Seeley wyjela z szafy prosta, czarng sukni¢ i podeszta do mnie. Suknia
z czesankowej wetny, pozbawiona szarf czy ozdobnych rekawow, jakimi
wykonczone byty stroje panien Quinn i Coyne — by¢ moze odpowiednie jedynie dla
lepszych posad, takich jak nauczycielki — przypominata praktyczne uniformy
stuzacych. Przytozyla ja do mnie, sprawdzajac, czy rozmiar jest dobry, po czym
powiedziata, jakby kogos cytujac:

— Porzadna i skromna stuzaca nie nosi rzeczy brudnych ani wytwornych. —
Skineta glowa i dodata: — Bedzie pasowacé. Dolicze jej koszt do sumy, ktora jestes
mi winna za podréz powozem, i odejme od pierwszych pensji. Oczywiscie pod
warunkiem, ze pani Carnegie przyjmie ci¢ do siebie, co wcale nie jest pewne.

— Tak, pani Seeley — powiedziatam iznéw dygnetam. Zrobitabym wiele,
byle nie zmienita zdania.

— Toalete znajdziesz po prawej stronie, gdy wejdziesz po schodach. Kiedy



sie¢ umyjesz i przebierzesz, zanie$ swoja wstregtng suknie na dot i spal w kominku. —
Uniosta pogrzebacz i wskazata na ptomienie. — Na nic wigcej sie juz nie zda.
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Kiedy powdz wyjechat z miasta, ponury dzien ustgpit miejsca stoncu. Gdy
minetysmy z panig Seeley rosnace ku niebu wysokie biurowce i fabryki
wypluwajace czarne chmury w powietrze, a czarng wode do rzeki, zobaczytam, ze
pogoda wecale nie jest okropna, ale pickna ijasna. To miejska trucizna przykryta
stonce.

Im dalej jechatysmy, tym bardziej arkadyjska i zielona stawata si¢ sceneria.
Nie spodziewatam si¢ farm, domoéw i falistych wzgorz, podobnych do tych, ktore
znatam z domu. Powoz trzast sie teraz na niewybrukowanych ulicach, ja jednak
trzymatam si¢ na swoim miejscu w mozliwie eleganckiej pozycji, zdeterminowana,
by zaden grymas nie pojawit sie juz na kamiennej twarzy pani Seeley.

Powoz zatrzymat si¢ naprzeciw enklawy miniaturowych zamkow.
A wilasciwie nie miniaturowych, lecz po prostu ludzkich. Zamkow, Kktore
zaprojektowano nie po to, by odeprze¢ sredniowieczne oblezenia, ale po to, by
mogli wies¢ w nich zycie ludzie uprzywilejowani.

Kiedy wysiadlysmy z powozu w miejscu nazywanym przez pania Seeley
Homewood, zdatam sobie sprawg, ze gorsety, do ktorych przyzwyczaitam sie¢
wdomu, byly na tyle luzne, ze moglySmy wnich pracowa¢ w domu
I w gospodarstwie. Te, ktérych wymagano ode mnie teraz, byty bardzo waskie, tak
7ze kotysatam sie, idac. Pomyslatam, ze specyficzne krygowanie sig,
charakterystyczne dla sposobu poruszania si¢ wigkszosci kobiet z wyzszych sfer,
jest raczej koniecznoscia niz fortelem.

Podazytam za panig Seeley w strong rezydencji o dwuspadowym dachu,
zdobionym tyloma wiezyczkami, ze stracitam rachube przy szostej. Gdy
zblizytysmy si¢ do zdobionych d¢bowych drzwi z napisem ,,Fairfield” wyrytym na
mosie¢znej tabliczce, ruszytam ku schodkom. Nim postawitam stope na pierwszym,
pani Seeley chwycita mnie za ramig.

— Co ty wyczyniasz? Jestes stuzaca, nie gosciem.

Obesztysmy wigc dom, mijajac Ssznur z wywieszonym praniem, ukryty
migdzy gtéwnym domem a powozownia, i znalaztysmy proste, sosnowe drzwi, do
ktorych zapukata pani Seeley. Otworzyla je mioda — miodsza ode mnie —
dziewczyna, ktora wycierata dtonie o poplamiony fartuch.

— Tak? — spytata oboj¢tnym tonem.

— Jestesmy umowione z panig Carnegie.

Dziewczyna nic nie odpowiedziata, ale jej obojetnos¢ wyparto zmieszanie.



Domyslitam sie, ze niewielu gosci pani Carnegie puka do drzwi stuzby.

— Czy mogtabys poinformowac¢ kamerdynera, ze przyszia pani Seeley? —
Stowa pani Seeley brzmiaty raczej jak rozkaz niz prosba.

— Pani Seeley? — Dziewczyna otworzyta szeroko oczy. Najwyrazniej nawet
stuzacy tak niskiej rangi wiedzieli, kim ona byta.

— Tak — odparta pani Seeley z lekka irytacja. — Jak masz na imig¢?

— Hilda, psze pani.

— Hildo, idz po kamerdynera.

Dziewczyna pokiwata gtowa iwycofala si¢, by umozliwi¢ nam wejscie.
Stan¢tysmy na kremowych plytkach w ksztatcie rombow, ktére pokrywaty podtoge
w tylnym Korytarzu, przylegajacym bezposrednio do komorki kuchennej. Sadzac
po jej stanie, przerwalysmy Hildzie obieranie gory ziemniakow. Gdyby nie
wspaniatos¢ reszty rezydencji, poczutabym sie tu jak w domu. Mogtabym by¢ ta
dziewczyna.

— Prosz¢ poczeka¢ w kuchni. Péjde po kamerdynera. — Hilda gestem
wskazata nam krotki korytarz.

Podazajac w tym kierunku, skrecitysmy z panig Seeley w lewo i wesztysmy
do duzej, wytozonej biatymi kaflami kuchni. Tam, obok czarnego zeliwnego pieca,
tak wielkiego, ze mama zmiescitaby w nim catg krowe, stat rownie wielki
mezczyzna, Ktory mieszat cos w ogromnym miedzianym rondlu, trzymajac w rece
metalowg pokrywke. Zapach, ktory si¢ z niego unosit, byt zniewalajacy —
podejrzewatam, ze to wytrawna mieszanka duszonego migsa, cebuli izidt —
I przypomniat mi, ze od bardzo dawna nie jadtam porzadnego positku.

Styszac kroki, mezczyzna uniost gtowe, aja zobaczytam najciemniejsza
twarz ioczy, jakie widziatam w zyciu. Byt to pierwszy kolorowy, jakiego
spotkatam. Oto, o kogo walczyli Amerykanie w wojnie domowe;j.

— Dobry wieczor, pani Seeley — powitat nas z usmiechem. — Widze, ze pani
wroécita.

— Dobry wieczér, panie Ford. Mam nadzieje, ze tym razem mi si¢ uda.

— Mysli pani, ze udato si¢ wreszcie znalez¢ zwyciezczynig? — Jego gtos byt
spokojny i niski. Niemal kojacy.

— Tak mysle. Choc¢ nie sadze tez, by wina za moje dotychczasowe porazki
lezata po stronie dziewczat. Nie chciatabym nikogo krytykowac, ale wasza pani ma
wysokie wymagania.

— Znam je az zbyt dobrze — zachichotat. — Prosze powiedzie¢ mi cos o tej
dziewczynie.

Zaczeli mowi¢ o mnie, jakby mnie tam nie byto. A wiasciwie nie o mnie,
lecz otej drugiej Clarze Kelley. Podstuchiwatam, chcac poznac¢ jej historie.
Urodzita si¢ w Dublinie, ale pochodzita z angielskiej rodziny zubozatych kupcow.
Jak na dziewczyne dobrze wyksztatcona, orientowala si¢ zwilaszcza w sprawach



domowych, wychowywana byta do zycia zony zamoznego handlarza, ale los jej
rodziny sie odwrocit. Pozbawiona posagu, zaczeta pracowa¢ jako pokojowa, a gdy
po klesce gtodu w Irlandii zabrakto pracy, wyruszyta do Ameryki w poszukiwaniu
nowych mozliwosci.

To ta Clarg Kelley powinnam by¢. Ustyszawszy to, poczutam si¢
nikczemnie, jako ze do tej pory tylko ja jedna wiedziatam, ze prawdziwa Clara
nigdy nie dotarta na t¢ strong Atlantyku.

Gdy ich rozmowa przeszta na plotki o znajomych, ktérych jeszcze nie
znatam, rozejrzatam si¢ po kuchni: na scianach ponad biatymi kaflami znajdowaty
si¢ panele koloru masta. Nowoczesne sprzety kuchenne wisiaty na $cianach i lezaty
na stotach. Na stotku rzeznickim posrodku pomieszczenia byto ustrojstwo, ktore
wygladato jak ubijaczka przyczepiona do jakiegos wiechcia, aobok niego
rozbudowana waga i kilka sitek. Z kolei na $cianie zobaczylam urzadzenie
z trzydziestoma przyciskami, na ktorych widniaty napisy, takie jak ,.bawialnia”
I ,,niebieska sypialnia goscinna”.

Nagle urzadzenie zabrzeczato piskliwie i ponad stowem ,,bawialnia” zapalito
si¢ $wiatto. Az podskoczytam i zanim zdazytam si¢ zastanowi¢, zawotatam:

— Co to jest, na Boga?!

Pani Seeley spojrzata na mnie.

— To tylko system dzwonkow. Na pewno macie takie w Irlandii.

Serce zaczeto mi wali¢ jak oszalate, ale si¢ opanowatam, majac nadziejg, ze
nie zdradzitam si¢ ze swoim akcentem.

— Przepraszam pania. Nie widziatam takiego urzadzenia w zadnym z doméw,
w ktorych pracowatam.

— Nie dziwi mnie to, panienko — powiedziat pan Ford. — Pan domu, starszy
syn pani Carnegie, dba, bysmy byli wyposazeni w najnowsze wynalazki, co zreszta
wida¢, gdy sie spojrzy na wszystkie te urzadzenia. Nie w kazdym domu znajduje
sie podobny system.

Probowatam przypomniec sobie, jakiego systemu uzywano w Castle Martyn.

— Wigkszos¢ domow, ktore znam, jest wyposazona w bardziej tradycyjne
dzwonki.

Pani Seeley wcigz mruzyta oczy, ale wygladato na to, ze gotowa jest przyjac
moje wyjasnienie. Przynajmniej na razie.

— Panie Ford, bytysmy umoéwione z panig Carnegie na czternasta. Jest juz
dziesi¢¢ minut po, a nie chciatabym, by pomyslata, ze si¢ spoznitysmy. Wie pan,
jak ceni punktualnos¢. Czy mozemy poczeka¢ w przednim holu, by wiedziata, ze
jestesmy? Nawet jesli nie jest jeszcze gotowa, by nas przyjac.

— Przygotowatem herbate i ciastka dla pani Carnegie i jej gosci i kazatem
zanies¢ je na miejsce godzine temu, podejrzewam wigc, ze pora odwiedzin juz sie
skonczyta. Mysle, ze mozecie poczeka¢ w holu, jednak nalezy zapyta¢ o to pana



Holyroda. Moja wtadza nie wykracza poza kuchnie.

Do kuchni wszedt mezczyzna o starannie przystrzyzonej brodzie i wtosach
oprészonych siwizng. Mial na sobie czarny garnitur. Jego spodnie byty
wyprasowane w kant i wygladat tak elegancko, ze pomyslatam, iz to pan domu.
Dygnetam, ale on podszedt do pani Seeley, jakby mnie nie zauwazyt.

— Ach, juz pani przyszta. Pani Carnegie wcigz jest w bawialni. Goscie juz
wyszli, ale teraz rozmawia ze swoim starszym synem. Mozecie poczekaé
z kandydatka w gtownym holu.

Z jego stow wywnioskowatam, ze nie jest to pan domu, lecz kamerdyner,
pan Holyrod.

Nie czekajac na nasza odpowiedz, obrocit si¢ i wyprowadzit nas z kuchni
przez tylny korytarz z mata umywalka i $ciang petng hakow do wielkiego holu.
Kiedy dekoracje stawaty sie bogatsze, prosta, jasna sosna w sztukaterii zmieniata
si¢ w rzezbiony mahon, a przezroczyste szyby w oknach przybieraty barwy
kobaltu, persymony i cytrynu — powietrze stawato si¢ chtodniejsze. Jakby cate
ciepto tego domu zostato w kuchni.

Stanetysmy pod ISnigcym  krysztatowym  zyrandolem, zwisajacym
z wysokiego sufitu pomalowanego w fantazyjne ztote wzory. Portrety dam
I dzentelmenow w ztoconych ramach wisiaty na $cianach pokrytych czerwonym
adamaszkiem. Obrazu dopeiniaty karminowe tureckie dywany i marmurowy
kominek, dzieki ktorym goscie Carnegiech mogli czeka¢ na gospodarzy
w optymalnych warunkach. Nigdy nie widziatam nic, co cho¢by przypominatoby
ten kokon luksusu, w ktérym wszystko byto tak nowe, ze niemal czutam zapach
Swiezej farby na $cianach.

Glosy dobiegaty z pokoju tak czerwonego, ze nawet z punktu, w ktorym
statam, wydawat si¢ ptonaé¢ ogniem. Pani Seeley ustyszata hatas i podeszta blizej.
Cisze w holu wypetnit gtosny smiech.

— Ach, matko — powiedzial me¢zczyzna. W jego glosie byta melodia, ktorej
nie potrafitam zidentyfikowac. — Nikt nie potrafi rozbawi¢ mnie tak jak ty. Twoje
bezceremonialne oceny moich partneréow biznesowych nie przestaja mnie
zaskakiwac.

— Andra, kto§ musi trzezwo ocenia¢ mezczyzn, z ktorymi robisz interesy.
Przypominam ci, ze wystepujesz w imieniu trzech Carnegiech. Tom Miller, bracia
Kloman, mtody Harry Phipps i ten projekt stalowniczy, ktéry zamierzacie razem
stworzy¢, wymagaja porzadnej weryfikacji. — Zegar wskazat kwadrans po drugiej.
— Och, spojrz tylko, ktéra godzina. Ta nachalna Seeley zaraz tu bedzie ze swoja
kolejna ruchomoscia... to znaczy z kolejng stuzaca. Mam nadzieje, ze nie bedzie
nas znow probowata przekona¢, ze kawat wegla jest diamentem.

Mezczyzna znow rozesmiat si¢ dobrodusznie.

— Matko, badz taskawa. To nie wina pani Seeley, ze nikt nie spetnia twoich



standardow.
— Andra, ty za to wszystkie kaczki masz za tabedzie — odparta wesoto ona.
Zadzwonit dzwonek ipan Holyrod zaprosit nas do bawialni. Kiedy
wkraczatysmy w rubinowe bogactwo, zobaczylam cien opuszczajacego je
mezczyzny.
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5">Karmazynowe sciany bawialni petne byty obrazéw — kolejnych scen
ukazujacych falujace wzgorza oraz stada owiec i pasacych sie krow — ktore
przypominaty mi dom. Sztuka przykrywata niemal kazdy centymetr aksamitnej
wisniowej tapety. Tak jakby gospodarze bali sie pustej przestrzeni. Co mogto sie
dosta¢ do srodka przez szczeling w wystawnej skorupie? Tata zawsze powtarzat, ze
grube mury zamku Martynow zostaty zaprojektowane po to, by odpychac nie tylko
intruzéw, ale i biede.

— A wiec to pani najnowsza kandydatka, pani Seeley? — zapytata niewysoka,
przysadzista kobieta o nosie podobnym do mopsa z gtebin fotela obitego
czerwonym adamaszkiem. Ledwie ja dostrzegtam posrod przyttaczajacych warstw
rubinu, ktory pokrywat bawialni¢. Sadzac po $miechu, ktory styszatam, kiedy
czekalismy w korytarzu, zaktadatam, ze bedzie cho¢ troche wesota, jednak jej
ciemne oczy byty podejrzliwe i chtodne.

W odroznieniu od syna mowita z wyraznym akcentem, ktory dawato si¢
rozpoznac jako szkocki.

A wigc to tej kobiecie miatam stuzyc¢?

— Tak, pani Carnegie. — Glos pani Seeley zabrzmiat nagle potulnie. By¢
moze prezentowata sie w lagodniejszej wersji, by skontrowa¢ uwage pani
Carnegie, jakoby byta apodyktyczna. Albo moze po prostu pani Carnegie ja
zawstydzata.

— Wyglada jak nalezy, ale czy potrafi odegra¢ swoja role? — spytata pani
Carnegie, przekrzywiajac gtowe i popijajac herbate.

— Jej referencje wskazuja, ze bedzie pracowac¢ znakomicie.

— Stuzyta zatem w najlepszych domach?

— Tak, pani Carnegie.

Kobieta zmruzyta oczy i spojrzata na mnie oceniajaco.

— Skoro jest przyzwyczajona do najwytworniejszych irlandzkich domow,
czemu gapita si¢ na moja bawialni¢?

Pani Seeley odzyskata nieco naturalnej pewnosci siebie i odparia:

— By¢ moze jest pickniejsza nawet od tamtych.

Pani Carnegie lekko si¢ usmiechneta. Widac byto, ze pochlebstwo dziata na
drazliwa matrone. Zanotowatam te informacjg¢, po czym dygnetam, jakbym byta
corka Martynow sktadajaca hotd krolowi Anglii.

Gestem kazata mi wstac, ale widziatam, ze spodobat jej sie moj ukton.



— Nie ma potrzeby, dziewczyno. Jestesmy zwyczajnymi ludzmi.

— Tak, pani Carnegie — powiedziatam, wcigz jednak nie wazytam sie¢ spojrzeé¢
jej w oczy.

— Jest dos¢ dobrze wychowana. — Pani Carnegie zwroécita si¢ do pani Seeley.
— Ale czy potrafi pracowac?

— Z tego, co mi wiadomo, jak najbardziej. Nie przyprowadzitabym jej, gdyby
nie byta znakomita.

— Ostatnia dziewczyna, ktorg mi pani przystala, nie spelniata niczyjej
definicji znakomitosci, pani Seeley. A nawet przecietnosci. Przytapatam ja na
drzemce w $rodku dnia, kiedy powinna pomaga¢ mi w ubraniu si¢ na obiad.
Nazwatabym ja raczej niechlujna.

Przypomniatam sobie ,,czarng liste” na scianie pani Seeley i dostrzegtam na
jej twarzy przestrach. Nie powiedziata nic na obrone kandydatki. Ani siebie.

— Czy rozumie nasze procedury? — Zmienita temat pani Carnegie.

— Dopiero przyjechata, prosze¢ pani. Ale powiedziano mi, ze szybko sie uczy.

— Nie wyjasnita jej pani jeszcze, jakie zwyczaje panujag wtym domu? —
spytata pani Carnegie z niedowierzaniem.

— Nie byto na to czasu, pani Carnegie. Ledwie kilka godzin temu przyjechata
z Filadelfii. Jesli pani sobie zyczy, moge¢ si¢ tym zajaé teraz, zostata mi jednak
opisana jako osoba kompetentna itatwo przystosowujaca sie do réznych
warunkow.

— Jesli jest rzeczywiscie tak doswiadczona i kompetentna, jak pani mowi
I jak glosza jej referencje, nie powinno by¢ problemu. Plan dnia w naszym domu
jest wkoncu podobny do tego przyjetego w wytwornych rezydencjach
europejskich.

— Oczywiscie, pani Carnegie.

— Nie przeszkadza mi, ze jest Irlandka, ale chce by¢ pewna, ze nie jest
katoliczka. Ci irlandzcy Kkatolicy, ktorzy zalewaja amerykanskie wybrzeze,
uciekajac przed gtodem, nie przypominaja pracowitych protestantow, ktorzy
wyemigrowali tu wczesniej. Ten nowy, katolicki lud jest szorstki
I niewyksztatcony: jesli im pozwolimy, zniszczag kruchg demokracje tego kraju,
zwlaszcza w tych trudnych czasach wojny, tak jak to sie stato u nas, w Szkocji,
kiedy ukradli Szkotom prace w fabrykach. Katoliczka z Irlandii mogtaby zosta¢
zatrudniona jako pomywaczka, ale nie moja osobista stuzaca.

Pani Seeley zwlekata z odpowiedzig, dajagc mi czas na zastanowienie.
Czyzby panny Coyne i Quinn moéwity prawde? Czyzby panstwo Carnegie sami
niedawno wyemigrowali, apani Carnegie dobrze znata hierarchie wsrod
Imigrantow? Jej akcent to witasnie sugerowat, podobnie jak wahanie pani Seeley.

— Oczywiscie, ze nie jest katoliczka. Pochodzi z dobrego, angloirlandzkiego,
protestanckiego domu, od ktorego dobry los sie odwrocit. To dlatego panna Kelley



zajeta sie stuzba.

Pani Carnegie przez dtuzsza chwile patrzyta na mnie bez stowa. Poczutam
sie straszliwie nielojalna wobec mojej rodziny. Byli to oddani katolicy, tak zarliwi
W swojej wierze, ze tuz przed moim wyjazdem tata wymusit na mnie
zobowigzanie: ,,Obiecaj mi, ze wtym bezboznym kraju nie zapomnisz o jedynej
stusznej wierze katolickiej”. Nieprzyznanie si¢ do mojej wiary w chwili, gdy
styszatam o katolicyzmie tak pogardliwe opinie, byto niczym zdrada, nie mogtam
jednak przesta¢ mysle¢ o korzysciach, jakie mogta przynies¢ rodzinie moja praca
w tym domu.

Wreszcie si¢ odezwala:

— Wezme ja na okres probny: trzydziesci dni. Zadna z was nie otrzyma
zaptaty, jesli nie bede¢ usatysfakcjonowana.

— Rozumiem, pani Carnegie.

— A wigc wszystko jasne. — Wyciagneta naprzod stope i nacisngta guzik
wystajacy z podtogi. — Wezwatam Holyroda. Jej bagaze zostang zaniesione do
pokoju na trzecim pietrze, a kiedy tylko sie rozpakuje, przejdziemy do rzeczy.

— Ach, torby. To kolejna sprawa. Stracita rzeczy podczas sztormu.

— Nic ze sobg nie ma?

— Nic procz sukni na grzbiecie. — Pani Seeley nie wspomniata o ngdznej
sukienczynie, w ktorej przyjechatam, ani o tym, ze nawet ta, ktérg mam na sobie,
nie nalezy do mnie. Ta informacja nie swiadczytaby o mnie najlepiej.

— Byt taki czas, kiedy jedna suknia wystarczala — wymamrotata pani
Carnegie. — Postaramy sie, zeby miata sukni¢ na zmiang ikoszulg na noc.
Oczywiscie odliczymy koszt od jej pensji.

— To zrozumiate, pani Carnegie — odparta pospiesznie pani Seeley.

Pani Carnegie uniosta si¢ chwiejnie. Instynktownie podbiegtam, zeby jej
pomoc — sita jej gtosu i opinii nie zdradzaty zadnej stabosci — ale odsun¢ta moja
dton. A potem spojrzata mi prosto w oczy.

Z Dbliska wjej spojrzeniu zobaczytam co$ znajomego. Inteligencje.
Determinacje. Moze nawet odwage. Cos, czego nie spodziewatam si¢ zobaczy¢
w oczach damy, ale widziatam wiele razy w oczach swojego ojca. To ta cecha
pozwolita mu zbudowa¢ znacznie wigkszag farme od farm naszych sasiadow. | to
wiasnie te roznorodne uprawy, ktore pozwolity naszej rodzinie przetrwaé gtod,
byty swiadectwem jego me¢stwa. A teraz nasze przetrwanie byto w moich rekach.

Podziwiatam te odwagg. Ale to nie znaczyto, ze si¢ jej nie batam. Ani ze nie
batam si¢ pani Carnegie.
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Z panig Carnegie spotkatam sie znowu dopiero po kolacji. Po czterdziestu
dwoch dniach spedzonych na pokladzie Envoy na niespokojnym Atlantyku, to
nudzac sie, to martwiac na przemian, i kolejnych osmiu w trzgsacym sie konnym
powozie w podrozy przez Allegheny moje nowe zycie w roli innej Clary Kelley
zaczeto sie gwattownie. Cho¢ nie spodziewatam si¢ diuzszej chwili wytchnienia ani
szansy na zmycie z siebie miejskiego brudu, myslatam, ze przynajmniej zostane
szybko przedstawiona stuzbie ioprowadzona po rezydencji Carnegiech, bym
mogta pozna¢ jej rozktad. Tymczasem pani Seeley pospiesznie opuscita mnie
I panig Carnegie, ktora przekazata mnie wrgce pana Holyroda, aten z kolei
natychmiast odestat mnie do pracy dla mojej nowej pani.

Pan Holyrod poinstruowat mnie, ze mam zabra¢ si¢ za przygotowywanie
pani Carnegie i jej sypialni na wieczor. Jedna Najswietsza Panienka wie, co to
miato oznaczaé. Dlaczego nalezato przygotowac czyjas sypialnie, skoro zamierzat
po prostu w niej spa¢? Chociaz zawsze ci¢zko pracowatam na rodzinnej farmie, to
moje zajecia ograniczaty sie do oporzadzania zwierzat, sprzatania domu, siania
I zbierania plonow, prania i przygotowywania positkow — nie robitam nic bardziej
skomplikowanego. Nie miatam pojecia, na czym polega praca osobistej stuzacej,
znatam tylko wspomnienia mamy z czasow, kiedy byta pomywaczks. Tak bardzo
skupitam si¢ na zdobyciu tej posady, ze zapomniatam, ze bed¢ musiata naprawde
wykonywac praceg osobistej stuzace;.

Pani Carnegie spodziewata si¢ jednak, ze wszystko wiem. Postaralam sie
wigC wyciagna¢ jakies informacje od pana Holyroda, gdy ten prowadzit mnie do jej
sypialni przez labirynt korytarzy i schodow. Przyjmujac potulny, peten szacunku
ton, zapytatam:

— Chce mie¢ pewnosé, ze dobrze wypelni¢ swoje obowigzki. Czy mogthy
pan opowiedzie¢ mi o jej wieczornych zwyczajach? Kazda dama ma inne
wymagania.

Pan Holyrod prychnat:

— Nie sadze, by jej wymagania roznity sie od tych, jakie majg europejskie
damy. Bedzie potrzebowala pomocy przy ubieraniu sig, jej ubrania trzeba praé
I cerowad, ajej witosy — ukladac, nalezy pomoc jej w kapieli i pielegnacji, no
I trzeba by¢ przy niej podczas roznych wydarzen towarzyskich.

Kiedy dotarlismy na szczyt kretych mahoniowych schodow, zatrzymat sie
I obrocit w moja strong.



— Prosze jednak nie sadzi¢, ze bede panne instruowat, panno Kelley. Nie
wiem, jak to wyglada w europejskich domach, ale w Ameryce ani gospodyni, ani
kamerdyner nie kontrolujg pracy osobistej stuzacej pani domu. To nalezy do
kompetencji pani. Pod tym wzgledem rola ta jest wyjatkowa i rézni sie od reszty
stuzby.

Zastanawialam sig, dlaczego nie chce mi pomoéc. Czy byt az tak zajety
wlasng praca, ze przeszkolenie nowej stuzacej — co, jak nie omieszkat mnie
poinformowa¢, nie nalezalo do jego obowiazkéw — bytoby zbyt zajmujace?
Podejrzewatabym, ze szczgsliwa pani  prowadzi szczesliwy dom. Nie
wypowiedziatam jednak zadnej z tych mysli na gtos. Odpartam tylko:

— Oczywiscie, panie Holyrod. Dziekuje za pomoc.

Otworzyt drzwi na szczycie schodow i odsunat sie, zeby wpusci¢ mnie do
srodka. Przesztam przez przedpokoj iwesztam do sypialni, niemal réwnie
wytwornej jak bawialnia. Wytozona jedwabna tapeta w kolorze ultramaryny,
recznie malowana w alabastrowe roze, izdobiona zastonami oraz poscielg
z materialu otym samym, bogatym wzorze, sypialnia wygladata troche jak
prywatny ogrod z kwiatami zwisajacymi z krawedzi treliaza. Szezlong o podobnym
wzorze — podejrzewatam, ze stuzy damie do popotudniowego odpoczynku, gdy
wcigz Jest $cisnigta gorsetem — stal ustop szerokiego toza z drewnianym
wezgtowiem i podnozkiem z rzezbionymi rézami, a naprzeciwko marmurowej
toaletki. Nad tym wszystkim gorowat kominek, nad nim zas — mahoniowy gzyms
z malowang statuetka cherubina posrodku.

Oniemiatam na widok bogactwa we wnetrzu sypialni i przez dtuzsza chwilg
rozgladatam si¢ po pokoju, wyobrazajac sobie, jakim luksusem bytoby spa¢ w tym
miejscu z jedwabiu. Kiedy uspokoitam sie i odwrocitam w strone pana Holyroda,
juz go nie bylo. Najwyrazniej wyszedt icicho zamknat za soba drzwi, jak
wymagano od ludzi na jego miejscu. Pozostawiona sama sobie, poczutam sie
zagubiona, jakbym nie umiata funkcjonowac, nie majac przed kim gra¢ swojej roli.

Co robi¢? Postanowitam zapozna¢ si¢ z sypialnia, zeby wydac¢ si¢ pani
Carnegie przynajmniej zaznajomiona z jej rzeczami. Otwieratam szuflady, kufry
I szafy, by sprawdzi¢, gdzie lezy jej bielizna i ubrania. Zamiast jednak cieszy¢ si¢
picknymi materiatami i delikatnymi koronkami, przeszukiwatam zawartos¢ jej
garderoby, chcac poznaé¢ wszelkie pedzle, kremy i perfumy, ktorych uzywata, oraz
zapamigta¢ utozenie czterech szczotek z kosci stoniowej, grzebienia i lusterka
ztego samego materialu, matego skorzanego futeratu i czterech stoiczkow
z pokrywkami z kosci stoniowej, zawierajacych pachnace kwiatami olejki, ktore
lezaty w okreslonym porzadku na marmurowym blacie. Studiowatam ciemne
kreacje w jej szafie, starajac si¢ zrozumie¢ sposob, w jaki rozne falbany i turniury
taczyty sie z sukniami. Zachwycatam si¢ jej tazienka: cudownym pojawianiem si¢
wody w porcelanowej umywalce, marmurowa wanna na noézkach i ubikacja ze



sptuczka.

Nic jednak nie zachwycito mnie — ani nie zadziwito — bardziej niz gabinet
pani Carnegie. Na jego srodku stat pokryty papierami sekretarzyk. Przegladajac
pliki Kkartek, spodziewatam si¢ zaproszen na przyjecia, kart dan dla gospodyni
I kucharza czy listow od znajomych. Tymczasem rézowy kamienny blat byt niemal
zupetnie przykryty kartkami z rzedami cyfr przy nazwiskach Piper i Schiffer
I umowami z jakas stalownig. Co pani domu mogta robi¢ z takimi dokumentami?
Czyzby konsultowata takie przedsigwzigcia? Czy kobiety z wyzszych sfer czesto
angazowaty sie w interesy? Znane mi zamezne i owdowiate Irlandki oczywiscie
pracowaty, ale tylko w domu, chyba ze ich sytuacja byla na tyle rozpaczliwa, ze
musiaty pracowac¢ w fabryce.

Maty zegar na gzymsie kominka wybil godzing. Zdatam sobie sprawg, ze
kolacja zaraz si¢ skonczy. Przypomnialam sobie stert¢ rzeczy do zacerowania,
ktora widziatam w szafie. Usiadtam na krzesle stojacym przy $cianie i zabratam si¢
do pracy. Pomyslatam, ze kiedy przyjdzie pani Carnegie, powinnam przynajmniej
wygladac¢ jak jej osobista stuzaca.

Zaczegtam cerowac parg czarnych, gtadkich, jedwabnych ponczoch, starajac
sie, by szwy byty niewidoczne, tak jak uczyta mnie mama. Bezpieczna w sypialni
pani Carnegie, w cieple kominka, rozpalonego niedawno dla jej przyjemnosci,
zaczetam zasypiac. W tej samej chwili, w ktorej igta z nitkg opadta — podobnie jak
I moje powieki — ustyszatam w korytarzu kroki. Podniostam szybko igte i zabratam
si¢ do szycia. Wtedy do pokoju weszta pani Carnegie.

Drzwi otworzyly sie¢ szeroko, a ja wstatam. Bez stowa, nawet na mnie nie
zerkajac, weszta do sypialni. Usiadla na obitym tapicerka stoteczku przy toaletce
I zaczeta wyjmowac spinki z wloséw, nie spogladajac ani w lustro, ani w moja
strone. Tak jakby nie uwazata, ze jestem jej do czegos potrzebna. Albo moze to byt
dla mnie test.

Podesztam do niej. Chociaz 0 obowigzkach stuzacej nie wiedziatam prawie
nic, podejrzewatam, ze niegrzecznie bylo nie pomoc swojej pani
W przygotowaniach do snu.

— Prosz¢ pozwoli¢ mi pani pomaoc.

Zmruzyta swoje mate oczy i spojrzata na moje odbicie w lustrze. Wyraz jej
twarzy byt nieodgadniony, ale opuscita dtonie i pozwolita mi si¢ dotkna¢. Kiedy
wyjmowatam reszte wsuwek z jej wtosow i rozczesywatam staromodng fryzurg —
wiosy spiete w wysoki kok z gtadkimi petelkami nad kazdym uchem — jej ciato
zesztywniato. Widziatam, ze ten rytuat, prawdopodobnie catkiem naturalny dla
wiekszosci dam, dla niej byt nieprzyjemny. Dlaczego kobieta o jej statusie czuje si¢
nieswojo, gdy pomaga jej stuzaca? Czyzby naprawdg¢ byta bogata od niedawna, jak
sugerowaty panny Quinn i Coyne?

Kiedy skonczytam czesa¢ jej wiosy, podniosta si¢, zebym mogta zaja¢ sig jej



strojem. Chociaz mozna chyba byto uzna¢ jej gtadka, czarng suknie, zdobiong tylko
pionowym fatdami po bokach, za zwyczajng iponura, byta wymysiniejsza niz
cokolwiek, co nositysmy wdomu. Przyjrzalam sie jej napredce, szukajac
najtatwiejszego sposobu, by ja zdjaé. Gdy zlokalizowatam rzad haczykéw ukrytych
pod dekoracyjnym szwem z tytu, zaczetam je rozpinaé. Moje palce, ktore drzaty
juz wczesniej, gmeraty teraz przy malutkich haczykach, a ja batam sig¢, ze nigdy nie
dotrg¢ do znajdujacych si¢ pod spodem warstw materiatu. Spodziewatam sie ostrych
docinkow ze strony pani Carnegie, ale obserwujac w lustrze moje ruchy, wciaz
milczata. Przeklety zegar tykat, informujac, ze mijaja kolejne dtugie minuty, a ja
powoli rozpinatam krynoling z konskiego wtosia, ktora nadawata sukni imponujacy
ksztatt, stanik ipodkoszulke przykrywajaca krynoling, spodnice, gorsety
I jedwabne ponczochy.

Wreszcie dotartam do halki. Moja pani stan¢ta przede mng w gtadkiej, biatej
bawelnianej halce, zobnazonymi ramionami itydkami, zsiwymi wosami
opadajacymi na ramiona jak u panny. Wydata mi sie drobna i krucha. Nie czutam
si¢ juz oniesmielona, ale po prostu zawstydzona. Opuscitam wzrok.

Pani Carnegie najwyrazniej wyczuta moje zaklopotanie, bo prébujac
umocni¢ swoja wiadze nade mng, zapytata:

— Nie zapomniatas o czyms?

Nie miatam pojecia, co ma na mysli. Zastanawiatam si¢ nad roéznymi
mozliwymi zabiegami, jakich mogta wymagac¢ dama przed pojsciem do t6zka, ale
nic nie przychodzito mi do gtowy.

— Prosze mi wybaczy¢. Jestem otwarta na nauke, prosze pani.

— Nie zajetas si¢ moimi dtonmi, dziewczyno — powiedziata, wskazujac lezace
na toaletce przyrzady, stuzace najwyrazniej do pielegnacji paznokci.

Na mojej twarzy zapewne malowato si¢ oszotomienie, bo zaraz wskazata mi
krysztatowa miske i kilka lezacych obok niej srebrnych instrumentéw, i zawotata:

— Nalej wody i zabieraj sie do przycinania i polerowania.

— Oczywiscie, prosze pani. Nigdy wigcej otym nie zapomne —
odpowiedziatam z dygnieciem, po czym pobiegtam do fazienki, zeby wypemhi¢
wodg krysztatowa miseczke.

Mama cze¢sto opowiadata nam o wymaganiach dam z zamku Martynow, ale
patrzac na ptynaca wode, nie przypominatam sobie ani jednej historii o pielggnacji
paznokci. Ziemniaki, nie toaleta, byty jej domena. Co ja, na Boga, miatam teraz
zrobi¢?

Kiedy wrocitam do sypialni, pani Carnegie siedziata przy toaletce na fotelu
w kolorze ultramaryny. Postawitam krysztatowa miseczke na blacie, uklgktam
przed nig i spytatam:

— Czy mogtabym spyta¢, w jakiej kolejnosci powinnam procedowaé, prosze
pani?



Przez chwile przygladata mi si¢ w milczeniu.

— Ajaka Kkolejnos¢ preferowaty twoje poprzednie pracodawczynie? —
Z wyrazu jej twarzy nie potrafitam odczyta¢, czy to test, czy jest autentycznie
ciekawa.

Zerkajac na zestaw przyrzadoéw — dwie malenkie pary nozyczek, skorzany
pilniczek i kilka stoiczkow olejkéw — postanowitam improwizowac.

— Zazwyczaj moje panie zaczynaty od moczenia dtoni, po czym obcinatam
Im paznokcie. Nastgpnie polerowatam je, a na koncu smarowatam dtonie kremem
lub olejkiem. Wiem jednak, ze sa rozne zwyczaje. Podaze za pani instrukcjami.

— Twoja dotychczasowa procedura wystarczy. Pod warunkiem, ze bedziesz
polerowa¢ paznokcie przez petnych pie¢ minut — powiedziata, wyciagajac ku mnie
palce.

Kiedy wysuszytam dtonie pani Carnegie izaczetam wycina¢ jej skorki,
zauwazytam, ze jej dtonie byty poplamione i spierzchnigte, a stawy — spuchnigte
jak u znacznie starszej kobiety. Przypominaty dtonie mojej mamy. Nie byty to rece
delikatnej damy, ale kobiety, ktéra przez wiele lat cigzko pracowata.

Gdy wcieratam w jej skorg rozany krem, nasze oczy spotkaty si¢ na chwile.
Poczutam chtodny podmuch wiatru. Zauwazylam, ze okna sa uchylone.
Przerywajac cisze, wydukatam:

— Czy zyczy sobie pani, zebym rozpalita rano ogien? W pokoju moze by¢
zimno.

Poparzyta na mnie, jakbym spytata, czy wolno mi zamordowac jg we snie.

— Dziewczyno, mam nadzieje, ze nie uwazasz, ze w tym domu rozpustnie
ptawimy sie w luksusach.

— Oczywiscie, ze nie. — Znieruchomiatam.

— Mam taka nadzieje. Ostatnia dziewczyna pani Seeley sadzita, ze moi
synowie sami drukuja dolary. Zapewniam ci¢, ze nasz sukces to wynik
gospodarnosci i cigzkiej pracy.

— Oczywiscie, prosze pani.

— A nawet gdybysmy byli rozrzutni, stuchalibysmy lekarza, ktory zaleca
spanie przy otwartych oknach, tak by powietrze krazyto w sypialni, co sprzyja
zdrowemu klimatowi w mieszkaniu. — Drobna kobieta wstata i si¢ wyprostowata. —
Rozumiem, ze taka praktyka obowigzywata w domach, w ktérych dotad
pracowatas?

W jej gtosie dato si¢ stysze¢ oskarzycielski ton, wigc zamilktam, niepewna,
jaka odpowiedz bytaby wiasciwa. Czy panowie ipanie na angloirlandzkich
wtosciach, gdzie pracowata prawdziwa Clara Kelley, spali przy otwartych oknach?
Biorac pod uwagg irlandzka wilgo¢ i chtéd, wydawato sie to mato prawdopodobne.
Moze jednak otwarte okna to stabostka catej klasy wyzszej?

Kiedy si¢ tak wahatam, przez jej twarz przemknat strach: przygladata mi sie,



jakby spodziewajac si¢ oceny. Speszytam si¢. Wygladato na to, ze przejmuje si¢
tym, co mysle, niemal tak samo, jak ja przejmowatam si¢ jej zdaniem.

Cos wtedy zrozumiatam. Ten swiat byt nowy takze dla mojej pani. A jedyne,
co mnie ratowato w pierwszych godzinach stuzby, to jej wiasna niewiedza.
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Cieszytam si¢ z niewiedzy mojej pracodawczyni. Dzieki temu miatam troche
czasu, by zorientowa¢ si¢ w zwyczajach domu i wejs¢ w swoja role. Wiedziatam
jednak, ze jesli mam w niej wytrwaé i przekona¢ inne damy z towarzystwa,
z ktorymi pani Carnegie miata si¢ spotka¢ na herbatce i wiscie juz 6smego
popotudnia mojej stuzby, musiatam mie¢ wreku wszystkie mozliwe atuty.
Musiatam by¢ nie tylko niezbedna mojej pani, ale tez sta¢ sie jej tarcza w tych
momentach, w ktorych czuta si¢ niepewnie, a jej zachowanie nie byto do konca
zgodne z regutami zycia towarzyskiego.

Od piatej rano, kiedy obudzito mnie stukanie w okno — panstwo Carnegie
zatrudniali chtopaka uzbrojonego w dtuga laske i latarnie, by budzit stuzbe —
zapamigtywatam preferencje mojej pani w kwestiach, nad ktorymi miata kontrolg.
Doktadnie przestudiowatam jej fryzure, sposob, w jaki lubita nosi¢ turniure, to, czy
wolata zapach lawendy czy rozy, preferowang temperature wody, w ktorej sie rano
kapata, rodzaj szczotki, ktorej uzywata do czyszczenia sukienek, i nici, ktorymi
zyczyla sobie, zeby zszywac jej ponczochy i bielizne, a zwlaszcza odlegtosé, ktorg
miatam zachowywa¢, idac za nig. Nie lubita, bym znajdowala si¢ zbyt blisko niej
w miejscach publicznych. Uwaznie przygladatam si¢ wyrazowi jej twarzy,
probujac zrozumie¢, ktére moje zachowania jej si¢ podobaty, a ktore — wrecz
przeciwnie.

Moje proby bycia niezbedng nie wynikaty jednak wytacznie z checi
przypodobania si¢. Kiedy pani Carnegie zdawala si¢ niepewna jakiegos zwyczaju
zaleznego od spotecznego kaprysu, kiedy szukala na mojej twarzy aprobaty dla
takich dziatan, jak wiasciwe podanie herbaty albo utozenie czepka na gtowie,
przerywatam stuzebne milczenie, ktore lubita najbardziej, i spokojnie wypetniatam
luki w jej towarzyskim obyciu, Kierujac sie zwyczajami moich fikcyjnych
angloirlandzkich dam. Wiedziatam, ze konwencje europejskiej elity bija na gtowe
wszelkie zwyczaje wyzszych klas prowincjonalnego Pittsburgha, a dzieki moim
radom pani Carnegie poczuje si¢ bezpieczniej.

Moje zadanie utatwito to, ze spedzitysmy siedem dni w relatywnej izolacji.
Jej synowie — starszy, Andrew, imiodszy, Tom — ktorzy, jako kawalerowie,
rowniez mieszkali w domu rodzinnym, wyjechali. Z poczatku podejrzewatam, ze sa
zotnierzami na wojnie secesyjnej, o ktorej czytatam, ize jeden syn, Kktorego
widziatam pierwszego dnia, na krotko przyjechat z frontu w odwiedziny. Pan Ford,
jedyny przedstawiciel stuzby, ktory byt dla mnie mity, powiedziat mi jednak, ze



panowie Carnegie zostali uznani za kluczowych pracownikoéw kolei przez bytego
przetozonego starszego z braci, pana Thomasa Scotta, ktory byt teraz zastepca
sekretarza wojny. Dlatego tez bracia zostali zwolnieni z walki, a powodem ich
nieobecnosci staly si¢ raczej wojenne interesy niz rozlew krwi na polach bitwy.
Wydato mi si¢ to osobliwe, gdyz podejrzewatam, ze nie zyczyli sobie zwolnienia,
ale woleli walczy¢ o kraj, w ktorym odniesli taki sukces, cho¢ byli imigrantami.

Na dzien przed przyjeciem z herbatg i wistem zdalam sobie sprawe, ze
jedyne, czego nie mogtam zrobi¢, to uda¢, iz znam te grg, cho¢ by¢é moze
powinnam, by asystowa¢ pani Carnegie podczas tego wydarzenia. Wist byt
rozrywka wyzszych klas od ponad stu lat, obawiatam si¢ wiec, ze mojej ignorancji
nie mozna wyjasnia¢ odmiennoscia europejskiej wersji.

Kiedy odprowadzitam panig Carnegie do pokoju na popotudniowy
odpoczynek przed kolacja, poprositam, by pozwolita mi zaja¢ sie¢ cerowaniem
W pokoju gosposi — czgsto pustym pomieszczeniu, gdzie jadtam sniadania i kolacje
oraz pitam herbat¢ w odosobnieniu od reszty stuzby. Zasady wspomniane przez
pana Holyroda, wedle ktorych osobista stuzaca pani domu nie podlegata kontroli
ani kamerdynera, ani gospodyni — pani Stewart, zgryzliwej kobiety o niskim
wzroscie i porywczym charakterze — dyktowaty moja separacje od reszty stuzby, co
byto dla nich kolejnym powodem, by trzymac¢ mnie na dystans.

Zamiast, jak zapowiedziatam pani Carnegie, uda¢ si¢ do pokoju gosposi,
gdzie mogtam zajmowac si¢ cerowaniem, kiedy nie chciatam pracowaé¢ w swojej
sypialni, zwrécitam sie w strone dtugiego korytarza. Na palcach minetam salon
odkurzany przez pokojowki iruszytam do biblioteki. Poprzedniego dnia, gdy
towarzyszytam tam pani Carnegie w trakcie wybierania ksigzki do czytania na czas
odpoczynku, dostrzegtam egzemplarz Podrecznika prowadzenia domu pani Beeton.
Moze znajdowato si¢ w nim wyjasnienie regut gry w wista?

Lsnigce mahoniowe regaty rozciagaty si¢ od podtogi do sufitu, wiec trzeba
byto korzysta¢ z drabiny, by dosta¢ si¢ do niektorych tomow. Jedynym obcym
elementem na tej ksigzkowej $cianie byt marmurowy kominek, przed ktorym staty
dwa skorzane fotele, z podporkami na ksigzke utatwiajacymi czytanie, ifryz ze
ztoto-zielonej garbowanej skory, ktory unosit si¢ ponad regatami. Palce §wiezbity
mnie, zeby dotkna¢ grzbietow iotworzy¢ ksigzki z dziatu historii, takie jak
Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego Edwarda Gibbona albo Dzieje Herodota. W domu
zatracalam sie¢ w historycznych lekturach — a wiasciwie tyradach — taty, ale tez
w innych jego ulubionych ksigzkach. Teraz jednak powstrzymatam sie: przysztam
tu w konkretnym celu.

Zdjetam ksigzke¢ pani Beeton zpelnej potki iwycofatam sie do
najciemniejszego kata biblioteki, w nadziei, ze w cieniu pozostane niewidzialna.
Otworzytam ksigzke na spisie tresci i cho¢ nie byto tam wzmianki o wiscie ani
zadnej innej grze, niektore kategorie opisywaty rozrywki towarzyskie. Niestety,



nawet rozdziaty zatytutowane Poranne wizyty, Popofudniowe wizyty, Po¢ godziny
przed wieczornym przyjeciem czy Wieczorne przyjecie — ktore mogly mi si¢
przydac¢ w przysztosci — nie byly pomocne w kwestii popotudniowej herbatki i gry
W wista.
Przegladajac podrecznik, natrafitam jednak na opis roli osobistej stuzacej:
Stuzgca pani domu:
codzienne obowigzKi

Nim twoja pani sie obudzi, musisz odnies¢ jej ubrania z poprzedniego
wieczora do szafy i przygotowac stroj poranny.

Nie pozniej niz 0 osmej rano musisz obudzi¢ panig, przynoszgc jej herbate
I cienkie kromki chleba z masfem, gazete i wszelkg korespondencje. Zaleznie od jej
woli powinnas zrobic¢ jej kgpiel oraz pomac sie ubrac i uczesac.

Wpot do dziesigtej, kiedy pani je sniadanie, musisz posprzgta¢ w sypialni
I przygotowacd jej wyjsciowy stroj, na wypadek gdyby po rodzinnym sniadaniu
wybierafa si¢ na spacer.

Po rodzinnym sniadaniu, jesli pani zamierza opusci¢ dom, musisz pomac jej
przebrac sie w wyjsciowy stroj. Musisz towarzyszy¢ jej podczas spaceru.

Po obiedzie, zakfadajgc, ze pani nie wymaga twojej pomocy w jakiejs
konkretnej sprawie, musisz zajg¢ Sie cerowaniem i naprawg jej ubraz lub praniem
jej osobistej bielizny. Pani bedzie odpoczywata, az nadejdzie pora popofudniowej
herbaty.

Musisz pomoc pani przebrac sie na popofudniowg herbate, ktora odbywa sie
0 siedemnastej.

Kiedy pani pije herbate, musisz uporzgdkowac jej sypialni¢ raz jeszcze
I przygotowac jej stroj na kolacje.

Od wpof do siodmej zajmujesz sie pomaganiem pani w przygotowaniach do
kolacji.

Po dwudziestej musisz posprzgta¢ w sypialni pani, upewniajgc sie, ze kwiaty
Sqg swieze, posciel wyprasowana, nocnik oprozniony, butelki peine, a szczotki



I grzebienie wyczyszczone.

Reszte wieczoru mozesz spedzi¢ w dowolny sposéb, do czasu, kiedy pani
zechce pofozy¢ sie do fozka, kiedy to bedziesz musiafa pomaoc jej rozebrac sie, zajgé
Sie jej wlosami i paznokciami.

— Ciekawa lektura? — W sypialni rozlegt sie meski gtos.

Podskoczytam i odwrécitam si¢: zobaczytam mezczyzng opierajacego Sie
o futryne, ze skrzyzowanymi nogami i usmiechem na twarzy. Jego krzaczasta, ruda
broda ikosmyk ciemniejszych wloséow na czole sprawialy, ze wygladat
niefrasobliwie. W wygodnej pozycji usmiechat sie szeroko, jakby od dawna mi si¢
przygladat. Jego wesote oblicze o kwadratowym podbrodku i wyraznych kosciach
policzkowych wprawiato mnie w zaktopotanie.

— Bardzo pana przepraszam. — Dygnetam, uwazajac, by nie pokaza¢ mu
ksigzki. Prawdziwa osobista stuzaca nie potrzebowataby rad pani Beeton, poniewaz
znataby wszelkie szczegoty zwigzane ztym stanowiskiem. Sytuacja, w ktorej
przytapal mnie ten mezczyzna, byla kompromitujaca, bo nie chodzito tylko
0 czytanie ksigzek w rodzinnej bibliotece. Wybor lektury mogt okaza¢ si¢ moja
zguba.

— Proszg nie przeprasza¢. My tu, w domu Carnegiech, lubimy czyta¢. Nie ma
si¢ czego wstydzi¢ — powiedziat, nie przestajac si¢ usmiechac.

Ustyszatam w jego gtosie szkocki akcent, cho¢ znacznie tagodniejszy niz
u pani Carnegie. Czy to jeden z jej synow? Ten, ktory zartowat z matka w sypialni?
Byt to jedyny raz, kiedy styszatam jej $miech.

Co powinnam odpowiedzie¢? Wybratam droge bezpieczniejsza, choé
trudniejsza.

— Nie sadze, by moja pani ucieszyla sie, ze czytam w rodzinnej bibliotece,
kiedy powinnam zajmowaé si¢ cerowaniem. Musze¢ pana teraz przeprosi¢, by
poinformowac ja 0 tym naduzyciu i podda¢ si¢ karze.

Podszedt do mnie, a gdy znalazt sie blisko, zdatam sobie sprawe, ze jest
niewysoki, cho¢ niewielki wzrost nie wplywal ujemnie na jego dominujaca
osobowos¢. Jego usmiech ztagodniat. Ze wspétczuciem uniost brwi:

— Panienko, nie ma potrzeby, by bra¢ na siebie wing. Nic nie powiem, jesli
pani tego nie zrobi.

Czy zaproponowana przez niego pomoc byla jakas putapka? Testem
zaaranzowanym przez panig Carnegie? Czy spodziewat si¢ czegos w zamian za
swoje milczenie? Nawet w mojej matej wiosce w Galway styszatam plotki
0 nieprzyzwoitych zadaniach panow wobec stuzacych.

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. W ciszy zapytat:

— Jest pani nowa stuzaca mojej matki, prawda?



— Tak, prosze pana — wydusitam z siebie, kiwajac gtowa.

— Moja matka jest znana z wysokich wymagan, a z tego, co mi wiadomo,
zdotata pani dokona¢ niemozliwego i je spetni¢. Nie chciatbym tego zepsu¢. —
Znow usmiechnat sie szeroko. — Styszalem troche o pani pochodzeniu,
podejrzewam wiec, ze tak wysoko urodzona panienka jest przyzwyczajona do
regularnych wizyt w bibliotece. Zachowam pani sekret dla siebie... pod warunkiem
Ze powie mi pani, co czyta.

Cofnetam si¢ o krok, chowajac ksiazke pani Beeton jeszcze glebiej miedzy
fatdy swojej sukni. Jego gtos brzmiat uprzejmie, ale czy jego propozycja byta
naprawde niewinna? Tak czy inaczej, nie mogtam ryzykowa¢. Pani Carnegie
mogtaby wybaczy¢ mi, gdybym wyznata jej swoj grzech, ale nie wtedy, gdyby
dowiedziata si¢ o nim od kogos innego. Zwtaszcza od jednego z jej ukochanych
Synow.

— Nie wydaje mi sie, by sekrety byty stuszna droga, prosze pana.

Jego usmiech zbladt. Uniost brwi, zaniepokojony.

— Sprawitem pani przykros¢. Przepraszam. Naprawdg chciatem panig
uspokoié¢. Czy mogtbym usprawiedliwi¢ pani wizyte w bibliotece, czytajac na gtos
kawatek wiersza mojego ulubionego poety Roberta Burnsa? Dzigki temu bedzie
pani tu spedzac¢ czas na moja prosbe, a nie z witasnej woli. I nie bedziemy musieli
mowié o tym matce.

Pokiwatam gtowa z ulga, chociaz mysl o przebywaniu z nim w bibliotece
I stuchaniu, jak czyta mi na glos poezje, wydata mi si¢ przedziwna, a nawet
niestosowna.

Podszedt do stotu, na ktérym lezaly oprawione w brazowa skoérg tomy.
Zerkajac na ich grzbiety, wyciagnat jedna z ksigzek. Nie spojrzat nawet na spis
tresci i otworzyt ja na stronie z wierszem zatytutowanym A w/asnie tak! Gdy czytat
na gtos, coraz mocniej akcentujac kazde stowo, wiersz wydat mi si¢ znajomy. Ale
skad mogtabym go zna¢? Jezykiem mojego wychowania byta raczej polityka niz
poezja. Poezje czytywatam sama podczas wietrznych nocy w gospodarstwie
nieopodal Tuam.

Coz, ze jadamy, jak sie¢ da,

W szaraczku chodzgc, niech to szlag!
Niech jedwab kiep, fotr wina ma,
Cziowiek to czfowiek, wfasnie tak!

A niech to szlag, a wfasnie tak!



Tam tylko blichtry, niech to szlag!
Czfek prawy, cho¢ mu blasku brak,
Jest krolem ludzi, wfasnie tak![5]

Stuchajac tych wersow, zorientowatam sig, skad znam ten tekst. Lata temu
tata i jego koledzy politycy $piewali go na gtos podczas swoich spotkan: byt to
gtosny krzyk w imie¢ egalitaryzmu — jednej z gtownych koncepcji Fenian. Nawet
teraz jeszcze ojciec od czasu do czasu nucit te¢ melodi¢c. Przekonania taty
I zagrozenia dla mojej rodziny ze strony Martynéw z powodu ich reakcji na plotki
0 jego politycznej przesztosci — oto powod, dla ktérego znalaztam sie w tym obcym
kraju i stuchatam teraz nieznajomego me¢zczyzny. L.zy naptynety mi do oczu.

Pan Carnegie zakonczy! recytacje ispojrzal na mnie. Szybko ukradkiem
wytartam 1ze z policzka, majac nadzieje, ze jej nie zobaczy. Lagodny wyraz jego
twarzy mowit jednak, ze byto za pozno.

W ciszy, ktora zapadia, ustyszatam staby dzwick dzwonka. Dygnetam
I odesztam bez stowa. Wiedziatam, ze to pani Carnegie mnie wzywa.

[5] R. Burns, A wifasnie tak!, w: tenze, Z wierszy szkockich, przet. Zofia
Kierszys, PIW, Warszawa 1956, s. 208.
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—List do ciebie — powiedziata pani Stewart, kiedy mijatam jg w kuchni,
niosac tace z naczyniami po popotudniowej herbacie pani Carnegie.

— Do mnie? — spytatam z niedowierzaniem.

Od miesiecy czekatam na odpowiedz na list, ktory wystatam do mojej
rodziny po przyjeciu stanowiska u Carnegiech, ateraz, kiedy ja dostatam, nie
mogtam w to uwierzy¢. Kazdego dnia przychodzity listy do innych pracownikow,
a do mnie nic. Znalaztam si¢ migdzy dwoma biegunami: Igkiem o swoja rodzine
I ulga, ze nie napisat zaden z krewnych prawdziwej Clary Kelley.

— A nawet dwa — odpowiedziata z ponurag mina, nie reagujac ani troche na
moja radosc.

Natura naszych nielicznych rozméw — ktore zazwyczaj ograniczaty sie do
dyskusji o zywieniowych preferencjach pani Carnegie, prosb o $wieze materiaty do
szycia ipowtarzania komentarzy mojej pani na temat roznych niedostatkow
czystosci — czynita nasza relacje w najlepszym razie formalna. Podobnie jak reszta
stuzby, pani Stewart nie widziata we mnie jednej z nich, lecz stawiala mnie
w jednym rzedzie z moja pania. Zachowywata bezpieczny dystans.

Czyzby Eliza i tata napisali do mnie osobno? To mato prawdopodobne, by
tak nierozwaznie wydawali pienigdze. Moze to dwa listy wystane w roznym
czasie?

Pani Stewart wyciagneta dwa pogniecione listy z gitebokiej kieszeni na
przodzie fartucha i zblizyta je do kinkietu na $cianie. Mruzac oczy, przeczytata:

— Jeden z jakiegos Tuam, a drugi z Dublina.

Radosc, ktorg poczutam, sadzac, ze przeczytam list od mojej drogiej siostry
Elizy, znikneta, kiedy ustyszatam stowo ,,Dublin”. Nie znatam nikogo w Dublinie.
Ta druga Clara Kelley znata na pewno. Ten list bez watpienia byt skierowany do
niej.

Zaniostam tace z herbatag do zmywalni, po czym zerkngtam na oba listy —
charakter pisma na pierwszej z kopert byt mi znany rownie dobrze jak moj wiasny,
ten na drugiej zas byt obcy — i schowatam je do kieszeni spodnicy. Moje kroki byty
cigzkie, kiedy wchodzitam tylnymi schodami na goéreg, wracajac do swoich
obowigzkow. Gdy pomagatam pani Carnegie przygotowac si¢ na jej popotudniowy
odpoczynek, lekko rozluzniajac suknie, uktadajac poduszki i przynoszac z biurka
egzemplarz umowy kolejowej, czutam, ze te listy mnie palg. Czy odkryto, ze
jestem oszustka? Wiesci z domu, na ktore od chwili przybycia czekatam tak



niecierpliwie, zdawaty si¢ nie mie¢ znaczenia wobec tej drugiej przesytki.

Pani Carnegie wskazala mi stert¢ ponczoch lezacych obok szafy
I powiedziata:

— Zajmij sie nimi, kiedy bede odpoczywaé, Claro. Zadzwonie po ciebie,
kiedy bede gotowa, by ubra¢ si¢ na kolacjg.

— Dobrze, prosz¢ pani — odpartam, klaniajac si¢ lekko. Chwycitam
ponczochy, zamkngtam za sobg drzwi sypialni i popedzitam do swojego pokoju
schodami dla stuzby.

Rece mi drzaty, kiedy siadatam na potatanym kocu, ktory przykrywat moje
tozko, 1 wyjmowatam z kieszeni listy. Przeciaggnetam opuszka palca po moim
Imieniu zapisanym eleganckim charakterem pisma mojej siostry — tata kazat nam
¢wiczy¢ sie w kaligrafii — i zdecydowatam, ze powstrzymam strach i list od niej
otworze jako pierwszy. Jakikolwiek by byt los, ktory niost za sobag list
zaadresowany do drugiej Clary Kelley, niech poczeka jeszcze kilka minut, bo dobre
wiesci z rodzinnych stron mogty ztagodzic cios.

Rozcietam koperte nozyczkami do szycia. Drobnym charakterem pisma,
ktory scisle wypetnial papier — kosztowny, podobnie jak przesyika — zapisane byty
wiesci od mojej ukochanej siostry. Wyobrazatam sobie, jak kasztanowe wtosy
opadatly jej na ramiona, kiedy pochylata si¢ nad kartkg. Chociaz litery miaty jak
zwykle doskonaty ksztatt, musiatam doktadnie si¢ im przygladac, bo byty bardzo
malenkie.

Najdrozsza Claro,

kiedy przez cafe dwa miesigce czekalismy na Twoj list, spodziewalismy sie
najgorszego. Bylismy pewni, ze napiszesz, ze jestes bezpieczna, kiedy tylko
postawisz stope na amerykarnskiej ziemi. Domyslisz sie, co przezywalismy, gdy
okazywafo sig, ze w parafii po raz kolejny nic na nas nie czeka. Zastanawialismy
Sig, czy spotkaZ Cig jakis straszliwy los, czy moze zapomniaZas o0 nas w tym bogatym
kraju. Chcielismy juz zapfaci¢ za drugi list inapisa¢ do naszego kuzyna
z Pittsburgha, by zapytac, czy sie¢ do niego odezwafas. Teraz jednak, gdy mamy juz
w rekach pierwszg wiadomos¢é od Ciebie, wiemy, ze utrzymywanie kontaktu nie
bedzie proste, jako ze listy poddane sg kaprysom rejséw i dostaw z rgk do rgk, nie
bedziemy sie wiec juz tak niecierpliwié. Czekajgc na kolejne wiesci od Ciebie, ufaé
bedziemy w Twoj twardy charakter i wytrwa/osé.

Tak bardzo tesknie za Tobg, siostro. Bez Twoich zartow, harmidru
I wzniosfych mysli w domu zrobifo sie ponuro i pusto. Chociaz jest duzo pracy:
mama nieustannie ceruje, gotuje i suszy ziofa, tata orze ziemie, tak by nawet jeden
listek nie opusci/ przeznaczonego mu miejsca, jednoczesnie narzekajgc na malejgcy
obszar naszego gospodarstwa, nawet nasza mafa, wesofa Cecelia bez sfowa



wypeZnia swoje zadania. Rados¢ jednak zniknefa. Bez Ciebie jestesmy smutni jak
pusta butelka wina. Wiem, ze moja tesknota za Tobg jest samolubna: to Ty wzigfas
na siebie ogromne ryzyko przeprawy przez ocean i poswiecifas Sie, porzucajgc
wszystko, co znajome, by pomoc nam, swojej rodzinie. Powinnam przynajmniej
znosi¢ Twg nieobecnos¢ w milczeniu. Ale nie potrafie.

Odnajduje pocieszenie w wiesciach o sfuzbie, ktorej sie podjefas. Rodzina
Carnegiech wydaje si¢ sprawiedliwa, cho¢ wymagajgca. Jesli historie, ktore
opowiedzieli nam Mullowneyowie o niebezpieczenstwach czyhajgcych na sfuzgce,
sqg prawdziwe, wyglgda na to, ze udafo ci Si¢ unikng¢ najgorszych sposrod
amerykanskich panow iznalez¢ bezpieczng przystan, niezaleznie od zmiennych
nastrojow Twojej pani. Lepiej poradzisz sobie z jej nieprzewidywalnymi humorami,
niz zdofaZaby to zrobic¢ wiekszos¢ stuzgcych — w kozncu niezle znosifas temperament
taty — i powinni sie cieszy¢, ze Cie majg.

Wiem, Ze urodzifas sie do wyzszych celow niz praca w komaérce przy kuchni
domu Carnegiech, najdrozsza Claro, a nade wszystko jest mi przykro, Ze tata
postanowi/ wysfa¢ tam Ciebie zamiast mnie. Musiafam zaakceptowac jego wybor,
skoro moj planowany slub z Danielem daje mu mozliwos¢ zachowania farmy, a na
niej roznorodnych upraw pozwalajgcych przetrwac gfod, wcigz jednak wydaje mi
sie to niesprawiedliwe. Jestes najmgdrzejszg z nas, Claro, najbardziej zasfugujesz
na lepszy los, ktory pozwolifby Ci wyjs¢ poza status rolnych dzierzawcow, ktory jest
nam przyrodzony. Gdybym by/a silniejsza, los ten nie zosta‘by Ci skradziony i nie
byfabys zmuszona do podjecia sfuzby daleko za morzem — sfuzby, ktora staje sie
coraz wazniejsza teraz, gdy lord Martyn grozi nam podniesieniem opfat za
dzierzawe. Co noc modle sie, bys wybaczyfa mi mojg sfabos¢.

Pisz, prosze, pisz.

Na zawsze Twoja Eliza

Jej stowa sprawity, ze tzy naptynety mi do oczu. Jak mogta wini¢ siebie za
decyzj¢ taty o postaniu mnie do Ameryki? Nikt nie uznal mnie nigdy za
odpowiednia zong dla irlandzkiego chtopca, ktory mogiby poméc nam zachowad
nasza dzierzawe. Nasza rodzina miata szczescie, ze Eliza znalazta odpowiednia
partic we wiasciwym czasie. Gdy wycieratam 1zy, zamierzajac napisa¢ do niej jak
najszybciej, by uwolni¢ ja od poczucia winy, zauwazylam mate postscriptum,
skreslone przez mamg jej niepodrabialnym, topornym charakterem pisma.

Strasznie za Tobg tesknimy, ale nie przejmuj sie. Nie rob nic, co grozifoby



Twojej duszy. Maodl sie w jedynym prawdziwym Kosciele rzymskokatolickim.

Mama bytaby zrozpaczona, wiedzac, ze zostatam zmuszona odgrywac¢ role
protestantki, a jeszcze bardziej zmartwitoby ja moje cotygodniowe wychodzenie do
lokalnego kosciota prezbiterianskiego, dokad udawatam si¢ z resztg stuzby, choc
panstwo Carnegie w ogole nie chodzili do kosciota. Z pewnoscig uznataby, ze
zadna pensja nie jest warta takiego ryzyka dla duszy. Gdybym jednak upierata sie
przy uczestnictwie w katolickiej mszy, moi pracodawcy odkryliby moja
dwulicowos¢ i bez watpienia zostatabym zwolniona.

Wyciagnetam srebrny medalik Agnus Dei spomiedzy fatdéw swojej halki,
gdzie ukrywatam go przed czujnym okiem pani Carnegie. Pogtadzitam maty
symbol baranka, jaki nosili tylko katolicy, i pomyslatam o stowach mamy. Czy
ryzykowatam swojg duszg, udajac kogos, kim nie bylam? Jesli Eliza napisata
prawde i lord Martyn wciaz byt wsciekty na tate za dawne zaangazowanie w ruch
Fenian, farma mogta przepas¢ w kazdej chwili, a moja rodzina razem z nia.
Mozliwe, ze bytam ich jedyna nadzieja. Musiatam podja¢ to ryzyko i modli¢ si¢
0 przebaczenie.

Postanowitam odpisa¢ Elizie przed piats, gdy odbierano pocztg, by jak
najszybciej przeczytata uspokajajace stowa, ktorych tak bardzo potrzebowata.
Wzigtam atrament, pioro i papier, ktore ukrytam w pokoju, izabratam si¢ do
pisania.

Moja droga Elizo,

jak mogfas pomysleé, ze o Was zapomniafam? O niczym innym nie mysle,
tylko o Tobie, tacie, mamie, Cecelii i naszej ojczyznie. Przy zyciu podtrzymuje mnie
wspomnienie domu, nawet tych ostatnich dni pe/nych niepokoju o los naszej farmy,
zdanej na kaprysy lorda Martyna. Gdy leze w nocy w fozku w tym dziwnym domu,
na tej dziwnej ziemi, udaje, ze jestes obok mnie, w naszym wspslnym Zozu, i ze
przed snem podzielisz si¢ jeszcze ze mng ostatnig radoscig czy obawg. To dla mnie
pocieszenie. Potem jednak ta chwila mija, a ja musze pocieszac¢ si¢ myslg, ze moja
praca tutaj pomoze naszej rodzinie, jesli miafyby si¢ spefni¢ najgorsze obawy taty,
obawy, Zze lord Martyn odbierze nam dzierzawe w cafosci, karzgc za plotki
0 zwigzkach taty z Fenianami.

Elizo, nie smiej karac sie za decyzje taty, by posfa¢ mnie do Ameryki. Ojciec
Sqdzi, ze jesli przekaze dzierzawe Tobie | Twojemu przysziemu mezowi, lord Martyn
przestanie podwaza¢ prawo naszej rodziny do niej. Twoj slub z Danielem
I przejecie farmy to nasza przyszfos¢: sama dobrze o tym wiesz. Po wielkim gZodzie
mafe farmy nie przetrwajq, skoro ziemniaki nie rosng. Tata nie mogf przeciez mnie
wyznaczy¢ do zamgzpojscia. Ktoz zgodzitby sie poslubi¢ dziwng mgdrale zamiast



zyczliwej siostry? Nie jestem dobrg partig dla rolnika. Ty od dawna przychylnie
patrzyfas na Daniela, aon na Ciebie. Wasze maZzenstwo zapewni wieC naszej
rodzinie ziemie.

Moja sfuzba w Ameryce ma tylko pomoc nam do czasu Twojego matzernstwa,
kiedy to gniew lorda Martyna zelzeje. Wtedy bede mogfa wroci¢ do domu. Na razie
to jednak moj obowigzek. Czyz mama itata nie nauczyli nas, jak wazne jest
poczucie obowigzku? Spefnianie go jest dla mnie przywilejem i nie potrafiZabym
wymysli¢ dla siebie szlachetniejszego losu.

Bede do Ciebie pisaa tak czesto, jak pozwoli mi na to czas. Cho¢ moja praca
nie jest tak wyczerpujgca fizycznie, jak ta, ktorg podejmujg biedni Irlandczycy
w kopalniach ifabrykach, trwa nieprzerwanie, zajmujgc mi cafe dnie.
Nieprzerwanie tez jestes w moich myslach.

Twoja kochajgca siostra Clara

Kiedy zakleitam koperte z listem do Elizy, wstatam, zeby wystac list o piatej,
chociaz wiedziatam, ze bedzie on szedt do Irlandii przez wiele tygodni. Juz prawie
opuscitam pokoj, kiedy przypomniatam sobie o liscie z Dublina. Wystawat spod
poscieli, pod ktorg go schowatam. Czujac, jak ze strachu $ciska mi si¢ zotadek,
usiadtam i otworzytam go.

Zobaczytam niewiele stow. Zajmowaty nie wigcej niz pot strony i nie byty
tak scisnicte jak stowa Elizy. Charakter pisma odebratam jako mniej staranny niz —
dzieki tacie — moj, Elizy czy Cecelii, litery byty jednak dosc¢ ksztattne.

Najdrozsza Claro,

masz wszelkie prawo opusci¢ Dublin i zaczg¢ nowe zycie w Ameryce, gdzie
Twoje zdolnosci zostang bez wgtpienia docenione. Powinienem Ci by/ powiedziec,
ze mam dziecko, ktore zyje w tym kraju ze swojg babcig. Nie przejmuj si¢ plotkami:
nie jest bekartem. We wczesnej mfodosci by/em mezem matki tego dziecka, jednak
ona zmarfa przy porodzie i babcia zaopiekowafa sie niemowleciem, bym ja moég/
rozpoczgé stuzbe. Wysyfam mu wiekszos¢ swojej pensji. Okfamasem Cie jednak,
ana tym samym oddechu poprosiZem o reke. Wiem, ze na Ciebie nie zasfuguje,
gdyby jednak istniafa chocby iskierka nadziei, ze mi wybaczysz, wsiadbym na
pokfad pierwszego statku do Ameryki. Wybacz mi, Claro, ipozwol do siebie
dofgczy¢, tak bys nie by/a juz dfuzej sama na swiecie.

Wcigz Twoj Thomas



L.zy, ktore otartam zaledwie chwile wczesniej, znéw naptynety mi do oczu.
Nie dlatego, ze przestraszylam si¢, ze moje oszustwo zostanie odkryte —
podejrzewatam, ze Thomas nie wsigdzie na statek, nie otrzymawszy zachecajacego
listu — ale dlatego, ze po raz pierwszy druga Clara Kelley wydata mi sie¢ realna.
| rownie realna wydata mi si¢ jej $mier¢.



Rozdziat 10
12 lutego 1864 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Zapietam ztoty zegarek itancuch na szyi pani Carnegie, co bylo zawsze
ostatnim elementem rytuatu porannych przygotowan. Zrobitam krok w tyt, by
przyjrze¢ si¢ sukni. Moja uwage przyciagnat siwy wios, wzietam wigc szczotke
przeznaczona specjalnie do jedwabnych sukien, by przed wyjsciem po raz ostatni
doktadnie wyczysci¢ materiat. Chciatam, by zgadzat si¢ kazdy szczegot. Miat to
by¢ moj pierwszy wolny dzien w ciggu trzech miesiecy stuzby w domu Carnegiech
I nie mogtam pozwoli¢ na to, by gdy mnie nie bedzie, mojej pani przyszty do
gtowy watpliwosci na temat moich kompetencji.

W tym czasie nauczytam si¢ nie tylko sprawnie obstugiwac panig Carnegie,
ale tez wykonywac zadania, ktore nalezaty do mnie, gdy bytam sama. Opanowatam
nieskonczony cykl czyszczenia jej grzebieni i szczotek, wywabiania plam
z brudnych ubran, krochmalenia muslinow, mycia misek, szklanek i dzbankéw
uzywanych w jej osobistych pokojach. Trzymatam si¢ scistego planu, pamictajac
0 Swieze] wodzie, kwiatach, recznikach, wyprasowanej poscieli w tazience
I sypialni, oceniatam stan jej bielizny, cerowatam ponczochy, zszywatam
przescieradta oraz szczotkowatam suknie. Statam sie nawet kompetentna
towarzyszka pani Carnegie podczas formalnych spotkan towarzyskich, ktore
wypetniaty jej dni. Chodzitam z nig na poranne wizyty do kolezanek i na herbatki
poznym popotudniem. Co wigcej, kiedy oddatam pani Seeley ditug za sukienke
I transport z Filadelfii, zdotatam nawet wysta¢ kilka penséw do domu. Wiedziatam,
7ze mama i tata beda dumni ze swojej siofra, icieszytam sie, ze spetniam swoj
obowigzek.

Co z poczatku byto determinacja, by zadowoli¢ panig Carnegie i utrzymac
stanowisko, zmienito si¢ w gorace pragnienie odniesienia sukcesu. Moje wrodzone
dazenie do osiggania niemozliwego — cecha siofra — sprawiato, ze chciatam
wprawia¢ moja paniag w zachwyt. Nie zawsze mi si¢ to udawato, zwazywszy na
zmienny, kaprysny charakter pani Carnegie. Oczywiscie przez caty czas martwitam
si¢ tez, ze moje oszustwo zostanie odkryte. Ale si¢ staratam.

Patrzytam i czekatam, gdy przygladata si¢ sobie w lustrze.

— Wygladam porzadnie, Claro — powiedziata pani Carnegie, studiujac swoje
odbicie.

Niemal si¢ usmiechngtam, styszac ten rzadki komplement, lecz wybratam
skromnos¢: nie znosita dogadzania sobie.

— Czy moge zatem wyjs¢, prosze pani?



— Tak, Claro. Pamigtaj, prosze, by wroci¢ wieczorem i pomoc mi przed
snem.

— Oczywiscie, prosze pani.

Dygnetam z szacunkiem, wysztam z sypialni pani Carnegie i tylnymi
schodami ruszytam do swojego pokoju, cieszac si¢, ze nie spotkatam po drodze
starszego pana Carnegiego. Od czasu naszej rozmowy w bibliotece widywatam go
rzadko, poniewaz najczgsciej byt w podrozy. Szczesliwie oznaczalo to, ze nasze
kontakty byty krotkie: sktadaty sie z pospiesznych uktonéw, gdy odprowadzatam
panig Carnegie do jadalni na kolacje czy do salonu na rozmowy biznesowe
z synami. Moje zaktopotanie w jego obecnosci nie zmalato, cieszytam si¢ wiec, ze
okazji do spotkan jest tak niewiele.

Zerkajac na moj maty pokoj — jednoosobowe 16zko o stalowej ramie, szafke
z trzema szufladami i toaletke z dzbankiem — mialam ochot¢ potozy¢ si¢ pod
narzutg i spac¢ przez caty dzien. Mineto prawie sto piecdziesigt dni, odkad ostatni
raz cieszytam si¢ odpoczynkiem, nieprzerywanym hatasami wspoétpasazerow czy
obowigzkami stuzacej. List Elizy przypomniat mi jednak, ze powinnam nawigzaé
kontakt z dalekimi krewnymi mamy — tymi, ktoérych obecnos¢ w Pittsburghu
sktonita mnie do przyjazdu wiasnie tutaj — i umowitam si¢ z nimi wczesniej na
obiad.

Ziewajac, pozegnatam si¢ z kuszaca perspektywa snu i wlozytam szary
tweedowy ptaszcz na sukni¢ z czarnej wetny. Zastanawiatam sie, czy z okazji
rodzinnej wizyty powinnam przebrac si¢ w co$ tadniejszego. Co jednak miatabym
wiozy¢? Poza swoim mundurkiem miatam tylko uzywang sukni¢ od pani Seeley,
aona itak przypominata stroj stuzacej. Nie wspominajac otym, ze zaraz po
powrocie miatam ustugiwa¢ pani Carnegie. Trudno, czarna wetna bedzie musiata
wystarczyc.

Wyladowalam na ostatnim stopniu schodow z nieoczekiwanym, gtuchym
hukiem. Pomywaczki Mary i Hilda uniosty glowy iwidzac, ze to ja, szybko
wrécity do krojenia warzyw na obiad, nie usmiechajac si¢ nawet. Migdzy osobista
stuzacag pani domu areszta stuzby wecigz byla przepasé, ktorej nie potrafitam
pokona¢ — a wiasciwie bytam zbyt zajeta, by sprobowaé¢. Tylko pan Ford witat
mnie z usmiechem. On réwniez zdawal si¢ zy¢ w Swiecie innym niz te dwa
krolestwa, zarzadzane przez pana Holyroda i panig Stewart. Nie wiedziatam, czy
byto tak z powodu jego rasy, czy funkcji, ale czutam do niego wdzigcznosé za
drobne mite gesty wtym miejscu, gdzie bylam albo ignorowana, albo wrecz
wysmiewana, zwlaszcza przez Hildg.

— Rozumiem, ze to panny wolny dzien, panno Kelley — zawotat.

— Tak wiasnie jest, panie Ford — odpowiedziatam z usmiechem. Naprawde
miatam ochote sie wymknag.

— Proszg si¢ dobrze bawic¢ i szybko do nas wraca¢. Nie mozemy pozwoli¢, by



nasza pani zatgsknita za swoja stuzaca.

Gdy znalaztam sie na chodniku, po raz pierwszy nieobcigzona lista zadan od
pani Carnegie, zacz¢tam is¢ wolno po bruku Reynolds Street w strone stacji
kolejowej, z ktorej miatam pojechac do Allegheny City, miasta lezacego na zachéd
od Pittsburgha. Powietrze szczypato mnie w palce i policzki — ciepte rekawiczki
I szalik byty dla mnie za drogie — ale nie przejmowatam si¢ tym. Czutam sie¢ lekka
I wolna.

Spokojnie przygladatam si¢ domom sgsiadujacym z rezydencja Carnegiech.
Chociaz kilka razy towarzyszytam pani Carnegie podczas porannych wizyt
I popotudniowych herbatek w niektorych z nich, teraz, gdy bytam sama, wydawaty
mi si¢ wspanialsze. Nie mogtam uwierzy¢, ze pozwalano mi do nich wchodzié.
Nigdy nie przestato mnie zaskakiwaé, ze wciaz nikt nie odkryt, ze podszywam si¢
pod inng Clarg Kelley.

Kiedy o niej pomyslatam, zaczetam zastanawiaé sie, jak radzi sobie jej
Thomas. Nie miatam od niego zadnych wiesci od czasu pierwszego listu, ale czgsto
wyobrazatam sobie, jak siedzi w swoim dublinskim domu, czekajac na odpowiedz
od ukochanej, tak jak ja czekatam na wiesci od mojej rodziny. Nigdy nie miat
jednak otrzymac¢ odpowiedzi. Juz zawsze bedzie wierzy¢, ze Clara go porzucita —
nie, ze zgineta na morzu. Nie bedzie mogt przezy¢ zatoby.

Myslac o Thomasie, poczutam wyrzuty sumienia z powodu ktamstw, ktore
naopowiadatam, by zdoby¢ to stanowisko. Miatam znacznie wigcej pienigdzy, niz
mogtabym zarobi¢ w mtynie albo jako podkuchenna, jak Hilda. Zdeterminowana,
by wkras¢ sie w taski pani Carnegie, nie zastanawiatam si¢ nad zrodiem mojego
szczescia. Czasami zapominatam wrecz, ze zyskatam je kosztem kogos innego.

Spochmurniatam, myslac o drugiej Clarze Kelley. Wsiadtam do pociagu.
O tej porze byt prawie pusty, usiadtam wiec na wolnej drewnianej tawie. Kiedy
pociag ruszyt, spojrzatam przez okno na biaty pejzaz pokryty swiezym $niegiem.
Chociaz koscioty, sklepy i domy stawaty sie¢ coraz biedniejsze w miar¢ oddalania
si¢ od Homewood, miasto btyszczato w $niegu, a widok byt zachwycajacy.

Pociag relacji Pittsburgh—Allegheny—Manchester—Allegheny City przecinat
Pittsburgh dos¢ blisko trzech rzek, nad ktérymi staty fabryki. Snieg zaczat mocniej
padac, jednak im blizej miasta bylismy, tym stabsza stawata si¢ jego oczyszczajaca
moc. Niebo tylko chwilami byto biate, czesciej zasnuwala je wirujaca czarna sadza.
Kiedy pociag przejechat przez wiszacy most na drodze z Pittsburgha do Allegheny
City, $nieg przegratl bitwe ze smotg iz nieba zaczat lecie¢ czarny brud niczym
nowy rodzaj $niegu, pokrywajac wszystko atramentowsa, kleista warstwa.

Pocigg zatrzymat si¢ przy Rebecca Street, aja opuscitam wzglednie
porzadna stacje i wilaczytam sie w ptynacy strumien ludzi. Sztam zattoczonymi,
brudnymi ulicami, a kwasne, cierpkie (z winy pobliskich garbarni) powietrze palito
wngetrze moich ust i nosa. W chaosie nie widziatam ani jednego znaku drogowego.



Czyzbym wysiadia na niewtasciwej stacji? Nie odesztam jeszcze zbyt daleko od
stacji, wigc postanowitam wréci¢ na peron i poszuka¢ konduktora czy maszynisty,
ktory mogiby mi poméc.

Wybtagatam pomoc u zabieganego kontrolera, zn¢kanego przez ludzi
z dtugiej kolejki.

— Przepraszam pana, szukam Rebecca Street 354. Wie pan moze, gdzie to
jest?

— To w Slab Town, kawatek drogi stad.

Zdziwitam sie, bo mogtabym przysigc, ze na chwilg przed tym, gdy
zatrzymalismy si¢ na stacji, maszynista zawotat: ,,Rebecca Street”.

— Myslatam, zZe to stacja Rebecca Street...

— To prawda. Ale to Slab Town, panienko. Nie okolice Ridge Avenue czy
Mexican War Street. Tam jest jak w kroliczej norze. Powiem, ktoéredy mniej wiecej
pojs¢, ale potem znajdzie si¢ pani na tasce miejscowych.

— Moze powinnam zamowi¢ powoz?

— Nikt nie pojedzie do Slab Town, panienko — oswiadczyt i odwrocit sig, by
odpowiedzie¢ na pytanie wrzeszczacego klienta.

Podazajac za wskazowkami biletera, ruszytam przed siebie wzdtuz Rebecca
Street, omijajac sterty parujacych konskich odchodoéw i brudzac sobie buty na
btotnistej drodze, ktora nigdy nie widziata bruku. Idace srodkiem ulicy grupy
niechlujnych ulicznych tobuzéw omal nie wepchnety mnie pomiedzy mezczyzn
grajacych w kosci na krawezniku a kobietg wieszajaca pranie — co zdawato sie
w tym miejscu bezsensownym zajeciem. Przeprositam ich. Wreszcie dotartam pod
numer 330 Rebecca Street. Domy odcinaty si¢ tu od tla ognistych ptomieni
unoszacych si¢ ponad fabrykami. Wydato mi si¢ niesamowite, jak przemyst
wdziera si¢ w ulice petng doméw mieszkalnych, a miedzy tymi dwoma terenami
nie ma zadnej granicy.

Mimo staran nie potrafitam odnalezé numeru domu mojego kuzyna.
Przechodnie wydawali si¢ niezbyt goscinni, nie chciatam wigc prosi¢ ich o pomoc.
Wreszcie mingt mnie starszy, sympatycznie wygladajacy mezczyzna
w zniszczonym, lecz doktadnie wyczyszczonym ubraniu. Odwazytam si¢ do niego
podejsc.

Z wyraznym niemieckim akcentem odpowiedziat:

— Trudno odnalez¢ dom numer 354, bo on nie stoi od ulicy. Pewnie
znajdziesz go na tylnej uliczce, za innym domem.

Czujac si¢ jak intruz, zaczgtam skrada¢ sie¢ alejka, ktora wskazat mi starszy
mezczyzna, iznalaztam si¢ za rozklekotanym drewnianym domem stojacym od
strony ulicy. Starszy pan miat racje: na malenkich podworkach walacych sie
doméow przy Rebecca Street stat kolejny rzad domkow, zbudowanych
z odzyskanego drewna i metalu, jeszcze bardziej zniszczonych niz te z przodu



I potozonych jeszcze blizej iskier dobywajacych si¢ z fabryki.

Niemal juz ptaczac z frustracji, znalaztam wreszcie dom z numerem 354
wysmarowanym na drzwiach substancja, ktora przypominata smote. Czy to z tego
wzgledu, ze stat na zboczu wzgorza, czy z powodu Kiepskiego wykonania samego
domu, pochylat sie on na budynek obok, niemal jak przybudowka. Drewniana
fasada nie byla pokryta zadna farba, adwa okna na goérze nie mialy szyb,
wypelnione byty papierem. Ten nieszczesny dom bytby moim domem, gdyby nie
smier¢ drugiej Clary Kelley.

Zawahatam si¢, nim zapukatam. Tylko mysl, ze ci biedni ludzie zapewne
przygotowali si¢ na moje przyjscie — prawdopodobnie wydajac swoje niewielkie
0szczednosci na positek dla mnie — powstrzymata mnie przed odwréceniem si¢ na
piecie. Swiadomos¢ tego nie pozwolita mi na ucieczke przed czyms, co mogtoby
by¢ moim losem.

Drzwi otworzyty sig, nim zdazytam zapukac.

— Myslelismy, ze juz nigdy nie przyjdziesz — powiedziat brodaty
trzydziestokilkuletni me¢zczyzna. Musiat to by¢ Patrick Lamb, kuzyn mojej mamy.

Objat mnie.

— Widac, ze jestes corka Alice. Masz oczy swojej matki. Chodz tu si¢ ogrzac.

Zmruzylam oczy w stabym swietle swiec, wchodzac do izby, ktora
zajmowata caly parter domu Patricka. Kiedy moje oczy przyzwyczaity sie do
ciemnosci, zobaczytam kobiete w cigzy z noworodkiem na rekach i kilkulatkiem
chwytajacym ja za nogi. Dwoje innych dzieci, piecio- czy szescioletni chtopiec
I dziewczynka, chowato si¢ za jej burg spodnicg. Stali naprzeciw prostokatnego
drewnianego stotu nakrytego do obiadu w pokoju tak brudnym od osadu
z pobliskich fabryk i zaktadow przemystowych, ze mogtabym okreslic go tylko
stowem ,,popielaty”.

— Witaj, kuzynko. Mito nam widzie¢ przyjazng, irlandzka twarz w morzu
Niemcow — powiedziata zona Patricka, Maeve.

Drobna kobieta — jesli nie liczy¢ duzego brzucha — byta dos¢ tadna, szpecity
ja jedynie cienie pod oczami. Widzac liczne dzieci, nie dziwitam sie, ze jest
zmeczona.

Patrick wskazat mi stot:

— Usigdz. Opowiedz nam o swojej podrézy z Irlandii. Spodziewalismy si¢
ciebie juz jakis czas temu.

Usiadtam migdzy dzie¢mi przy stole, ktory — jak sie spodziewatam —
zastawiony byt najlepszym jedzeniem, na jakie mogli sobie pozwoli¢. Staty na nim
gulasz z krolika, gotowane ziemniaki i bochenek chleba. Pozywienie to wygladato
biednie w poréwnaniu z wystawnymi positkami Carnegiech, ale byto ciepte
I pozywne. A sadzac po stanie rodziny i jej domu — zdobyte z duzym trudem.

Po wielu dniach udawania angloirlandzkiej wymowy z trudem wrécitam do



swojego naturalnego akcentu.

— Nie trzeba byto.

— Nonsens. Jak pisatem twojej matce, mam tu w fabryce dobra prace.
Moglismy sobie pozwoli¢ na witasny dom. Nie musimy z nikim dzieli¢ pokoju —
powiedziat ispojrzat na zong z duma. — Nasze dzieci maja pelne brzuchy, ana
nogach buty z podeszwami. Nie gtodujemy tak jak w Galway.

— A ja nocami troche szyje, zeby dorobi¢ — wtracita Maeve, chcac zaznaczy¢
swoj wktad. — Na przyktad dzis w nocy.

Dton, w ktérej trzymatam widelec, zamarta w powietrzu. Zrobito mi si¢
stabo na mysl otym, ze ta mioda, ci¢zarna kobieta, opiekujaca si¢ czworgiem
matych dzieci, spedzita noc na szyciu w stabym Swietle $wiec, zeby mnie
nakarmi¢. Czy mogtam odja¢ jej dzieciom jedzenie od ust?

Gdybym odmoéwita, urazitabym ich jednak, anie mialam najmniejszego
zamiaru zrani¢ tej dumnej rodziny. Zujac swojego krélika, wyjasnitam, ze pracuje
w domu Carnegiech, powiedziatam jednak, ze jestem podkuchenng — to samo
napisatam zreszta mojej rodzinie. Nikomu o moim statusie nie pozwolono by objaé
posady osobistej stuzacej, anie chciatam, by ktokolwiek dowiedziat sig¢, ze
dostalem te prace dzigki podstgpowi. Ptonac ze wstydu, zmienitam temat
| zapytatam o zycie Patricka 1 Maeve w Pittsburghu. Rozmawialismy o jego
niebezpiecznej pracy w fabryce, o ciggtych walkach miedzy grupami imigrantow
0 Wyzsze miejsce W hierarchii, o syzyfowej pracy, jaka byla walka Maeve
z brudem — prowadzonej z energia, ale bez sukcesu — a takze 0 zagrozeniu cholerg
spowodowanym brakiem kanalizacji. Instynktownie skrzywitam si¢, stuchajac ich
opowiesci, ale wiedziatam, ze nie zycza sobie mojej litosci.

Cho¢ sadza wnikata w kazdy por ich skory iw kazda rzecz wich domu
w Slab Town icho¢ praca Patricka byla niepewna, ich zycie tutaj bylo bez
watpienia lepsze od tego, co mieliby w Galway, gdzie gtéd pochtaniat cate rodziny,
pozostawiajac tych, ktorych gospodarstwa byty za mate, bez srodkow do zycia.

Coz takiego zrobitam, ze zastuzytam na lepszy los? A co wazniejsze: jak
mogtam wykorzysta¢ swoje szczescie, jesli nie pomoc wiasnej rodzinie?



Rozdziat 11
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Pittsburgh, Pensylwania

W mroku rownie gestym jak czarne chmury unoszace sie ponad fabrykami
nad rzeka wrocitam na Rebecca Street Station. Moja glowa byla tak petna
sprzecznych emocji, ze omal nie wpadtam w katuze nieczystosci na schodach
prowadzacych na peron. Nie moglam doczeka¢ si¢, by wejs¢ do wagonu
gwarantujacego anonimowos¢ icho¢ na chwile zrzuci¢ wszystkie maski, ktore
nositam.

Kiedy przyjechat pociag, znalaztam najbardziej oddalony, odizolowany kat
I skulitam si¢ w nim. Tam, niewidzialna posréd otaczajacych mnie pozbawionych
Imion i twarzy pasazerow, zrobitam co$, czego zgodnie z normami spotecznymi,
ktore nie pozwalaty kobietom okazywaé¢ emocji publicznie, nie powinnam byta
zrobi¢: rozptakatam sie.

Wiedziatam, ze nie mam prawa do tych tez. Miatam dobra prace — lepsza,
niz pozwalato na to moje pochodzenie, i znacznie lepsza, niz mogtabym dostac,
mieszkajac z rodzing Lambow, jak planowatam. Wysytatam do domu pienigdze.
Tesknitam za rodzing, ale wiedziatam, ze bardziej im si¢ przydam, bedac tutaj.
Z czyjego powodu ptakatam? Wszystkich tych imigrantow, ktérzy — jak Lambowie
— przyjechali do Ameryki w poszukiwaniu lepszego zycia, lecz musieli zadowoli¢
sic domem pokrytym sadza i niebezpieczng pracg w fabryce, za co jeszcze
dzieckowali? Z powodu wyksztatcenia, ktore zapewnit mi tata, a ktére nie miato
zadnego celu procz uczynienia mnie doskonata stuzaca? Co mozna powiedzieé
0 spoteczenstwie, w ktorym najlepszym, na co mogta liczy¢ nisko urodzona
wyksztatcona dziewczyna, byta stuzba? Czutam, ze wszystkie nauki ojca pozwolity
mi dostrzec swiat, do ktérego tesknitam, ale do ktorego nie mogtam wejscé.

Dwie stacje dalej, przy Grant Street, w sercu Pittsburgha, na wolnym miejscu
obok mnie usiadt jaki§ mezczyzna. Swiadoma jego bliskosci, wyjetam z kieszeni
ptaszcza chusteczke i wytartam oczy, jakby podraznity je zanieczyszczenia.
Musiatam przesta¢ si¢ nad sobg uzala¢. Samotny ptacz to jedno, ale na tkanie
w obecnosci obcego mezczyzny naprawde nie mogtam sobie pozwolié.

— Wszystko w porzadku, panienko? — spytat.

Nie tyle zobaczytam, ile wyczutam, ze inni pasazerowie si¢ na niego gapia.
Jego pytanie bylo wysoce niestosowne. Obcy mezczyzni nie rozmawiali
z nieznajomymi kobietami. Nigdzie. Z zadnego powodu. Stanowito to obraze
gorsza niz moj placz.

Skierowatam wzrok w okno i odsunetam sie od niego tak bardzo, jak to byto



mozliwe. Staralam si¢ skupi¢ na szarych, brudnych biurowcach za szyba
I bieganinie ludzi wokét — gtownie starszych panow i dzieciakéw, jako ze
wiekszos¢ mezczyzn w kwiecie wieku byta na wojnie — jednak bliskos¢ mezczyzny
mi na to nie pozwalata.

Zaczal mowic:

— Kiedy bytem chtopcem, pracowatem jako postaniec dla firmy
telegraficznej. Niebo byto wtedy ciemniejsze od dymu niz dzisiaj, tak ze czasami
nie widziatem nawet swojej wyciagnictej dloni. By przekaza¢ wiadomosci
W Wyznaczonym czasie, musialem zapamigtac¢ uktad ulic, bo nie zawsze widziatem,
dokad idg. Niekiedy pomagatem kurierom, ktorzy zgubili droge, idac wzdiuz
kraweznika z dtonig na grzbiecie swojego konia. To doswiadczenie nauczyto mnie,
ze gdy sie gubisz, pomocna dton zawsze wylania si¢ z ciemnosci.

Nie mialam pojecia, dlaczego ten cziowiek opowiada mi swoja historie
I dlaczego w ogole do mnie mowi. Czy starat si¢ mnie pocieszy¢? Niezaleznie od
jego motywacji zachowanie to byto wysoce niestosowne, a nie chciatam, by inni
pasazerowie pomysleli, ze zrobitam cos, zeby je sprowokowac. Zblizytam si¢ do
okna tak bardzo, ze moj oddech pokryt szybe para.

— Moze kolejny wiersz Roberta Burnsa poprawi panience humor? — zapytat
mezczyzna.

Odwrocitam sig i spojrzatam na niego. Okazato sie, ze obok mnie siedziat
starszy pan Carnegie.

Mowit dalej:

— Chociaz, jesli dobrze pamigtam, ostatnim razem zaszklity si¢ pani oczy.
Moze jakis inny poeta panig pocieszy.

Wydusitam z siebie przeprosiny za swoje niegrzeczne zachowanie
I przesadna emocjonalnosé.

— Bardzo przepraszam, ze od razu pana nie poznatam. Nie spodziewatam sig,
ze spotkam pana w pociggu. Prosz¢ mi wybaczy¢.

— Nie ma za co przeprasza¢, panno Kelley. — Uprzejmie ignorujac uchybienia
w moim zachowaniu, skupit si¢ na bezpieczniejszej kwestii, transportu. — To
prawda, ze czasem jezdze¢ do pracy rodzinnym powozem, ale mowiagc szczerze,
wole pociag. Zaczatem karierg w firmie kolejowej, zajmuje si¢ ta praca do dzisiaj,
a powrot pociagiem do domu jest dla mnie jak powrét do korzeni.

— To bardzo szlachetne, panie Carnegie.

— Nie ma we mnie nic szlachetnego, panno Kelley. Jestesmy prostymi
ludzmi, ze zwyczajnego szkockiego miasteczka.

Jego szczeros¢ mnie oszotomita. Pani Carnegie nie zdradzata zadnych
szczegotow dotyczacych pochodzenia rodziny, chociaz zajadle bronita swojej
ojczyzny. Podejrzewatam oczywiscie, ze jest niskiego pochodzenia, biorac pod
uwage jej nieznajomosé zwyczajow wyzszych sfer Pittsburgha i to, ze tak tatwo



dawata mi si¢ kierowac¢. Dotad nie miatam jednak zadnych konkretnych informaciji,
jesli nie liczy¢ insynuacji panien Coyne i Quinn.

Rozbrojona jego szczeroscig, zaczetam moéwié swobodnie po raz pierwszy
od wyjazdu z Irlandii:

— Panie Carnegie, wasze zycie w Fairfield nie jest proste. Jest wspaniate. —
Natychmiast Zzatujac swojej bezposredniosci, poprositam go o wybaczenie.

— Po raz kolejny pani przeprasza, cho¢ nie zrobita nic ztego, panno Kelley. —
Potem, zmieniajac temat, powiedziat: — To prawda, nasz dom nie jest zwyczajny.
Ciezko pracowatem, by kupi¢ mojej matce pickny dom, na ktory zastuzyta.
Podejrzewam jednak, ze panienka dorastata w znacznie wspanialszych warunkach
niz ja.

Nasza rozmowa byta tak naturalna i swobodna, ze omal si¢ nie rozesmiatam
I nie wyprowadzitam go z btedu. Omal. Przypomniatam sobie Clare Kelley, ktora
powinnam by¢, i odpowiedziatam metnie:

— Mysle, ze przecenia pan moje wychowanie. Jego filarem byta nauka, nie
luksus. — Byto to stwierdzenie zgodne z prawda, zwazywszy, jak wiele uwagi tata
poswiecat edukacji mojej i moich siostr.

Jego twarz przyjeta triumfalny wyraz.

— Ach, zatem miatem racj¢. Wasze dziedzictwo jest doprawdy bogate.

W nadziei, ze uda mi si¢ unikna¢ tematu mojego pochodzenia, wrocitam do
poezji.

— Czy Robert Burns zawsze byt pana ulubionym poeta?

— Dla jego rodaka ze Szkocji nie ma nikogo lepszego. A pani ma swojego
ulubienca?

Mineto wiele miesiecy, odkad ostatnio prowadzitam z kims$ intelektualna
konwersacje, nie miatam wigc gotowej odpowiedzi. Zastanowitam si¢ chwile.

— Wielu poetow mnie zachwyca, szczegolnie jednak upodobatam sobie panig
Elizabeth Barrett Browning.

— Styszatem to nazwisko i czytatem kilka jej wierszy, przyznam jednak, ze
tworczos¢ pani Barrett Browning nie jest mi dobrze znana. Czy ktorys wiersz
szczegolnie pani poleca?

— To trudna sprawa, panie Carnegie. Kazdy z jej wierszy jest skarbem.
Gdybym jednak musiata wybra¢ jeden, bytaby to Aurora Leigh. To wiasciwie nie
wiersz, ale epos. Zajmuje dziewie¢ ksiag.

— Dziewig¢ ksigg? — zawotatl. — Pani ulubiony wiersz zajmuje dziewigé
ksiag?! Musi by¢ niezrownany.

Rozesmiatam sig, zakrywajac usta dtonia.

— To prawda.

— Co pociaga panig w Aurorze Leigh?

Zastanawiatam si¢, Kktora z kontrowersyjnych  kwestii  spotecznych



podnoszonych przez Barrett Browning w Aurorze Leigh jest najbezpieczniejsza, bo
tak w ogole to najwazniejszym poruszanym przez nig problemem byty przeszkody,
jakie muszg pokona¢ kobiety, by sta¢ si¢ niezaleznymi w swiecie zdominowanym
przez mezczyzn. Nie mogtam jednak zgorszy¢ pana Carnegiego.

— Mysle, ze sita gtownej bohaterki, ktorg jest pisarka o imieniu Aurora, i jej
zapat do nauki.

— Rozumiem. Czy identyfikuje sie¢ pani z Aurorg?

— Chyba tak, pod pewnymi wzgledami. — Nie chciatam nurkowaé¢ gtgboko
w morze trudnych tematéw poruszonych w poemacie, wigc wrocitam do samej
poetki, a konkretnie do pewnego jej pogladu, ktory, jak podstuchatam, podzielali
panstwo Carnegie. — Poruszaja mnie rowniez osobiste poglady Barrett Browning,
zwlaszcza kwestia zniesienia niewolnictwa.

Pokiwat ze zrozumieniem gtowa.

— To réwniez moj poglad. Proklamacja emancypacji prezydenta Lincolna
byta dla mnie prawdziwg inspiracjag. Na tyle mnie poruszyla, ze sam napisatem
pamflet przeciw niewolnictwu.

— Rozumiem wigc, ze jest pan goragcym oredownikiem armii Unii, sir?

— Jak najbardziej, panno Kelley. — Nadat si¢ nieco. — Na poczatku wojny
bytem zastepca sekretarza wojny Scotta w War Building w Waszyngtonie.
Asystowatem mu w departamencie transportu, gdzie odpowiadalem za
bezpieczenstwo kolei wojskowej i telegrafow.

— To bardzo chwalebne, panie Carnegie. Jestem pewna, ze pracujac na tym
stanowisku, pomogt pan wielu zotnierzom i ze podobna pomoéc nie bytaby mozliwa
w ogniu walki.

Chciatam, by moje stowa zabrzmialy jak komplement, on jednak si¢
skrzywit. Pomyslatam, ze decyzja, by nie walczy¢ razem z innymi zotnierzami, nie
spotkata sie z przychylnoscia.

— Ogromnym zaszczytem byto stuzy¢ krajowi, ktory zrobit dla mnie tak
wiele. Dzigki tej pracy miatem tez mozliwos¢ poznaé¢ prezydenta Lincolna, ktory
cze¢sto przychodzit do mojego gabinetu, siadat przy biurku i czekat na odpowiedzi
na swoje telegramy. Byt to wielki przywilej. Oczywiscie wcigz wspieram sprawe
Unii, starajac sie wzmacniaé przemyst i produkcje zelaza. Zelazo jest bardzo
potrzebne w czasie wojny, a moje firmy pomagaja je dostarczac.

Konduktor przeszedt przez wagon, wotajac:

— Stacja Reynolds Street!

Kiedy wstalismy, pan Carnegie powiedziat:

— Dzi¢ki pani byta to najszybsza podréz z centrum Pittsburgha do domu
w Homewood, jaka kiedykolwiek odbytem.

Gdy wysiadalismy, trzymat mnie pod ramig, jakbym byla damga, anie
stuzaca w jego domu. A kiedy znalezlismy si¢ na Reynolds Street, stangtam za nim,



tak jak zawsze stawatam za jego matka. On jednak nie ruszyt naprzéd, lecz zwolnit,
abym mogta dotrzyma¢ mu kroku.

— Prosze opowiedzie¢ mi wiecej o Barrett Browning — powiedziat.

Przez calg droge rozmawiali$my swobodnie o poezji, agdy bylismy juz
blisko Fairfield, idagca w odwrotnym kierunku kobieta o0 znajomej twarzy
zatrzymata si¢ i popatrzyta na nas. Pan Carnegie umilkt i najwyrazniej rozpoznajac
Jja, uniost kapelusz. Niewtasciwym posunigciem wydato mi sie odejscie od mojego
pracodawcy, wigc tylko opuscitam wzrok.

— Dzien dobry, panno Atkinson. Milo panig widzie¢ — powiedzial pan
Carnegie.

Styszac nazwisko, przypomniatam sobie osobe. Byla to niezamezna coérka
sasiada Carnegiech, doktora Atkinsona, ktora kilka razy byta w naszym domu na
herbatkach i kolacjach na zaproszenie mojej pani. Kobieta ta, drobna i delikatna
z urody, ale oostrym jezyku, miata pickne kruczoczarne wilosy, poza tym
wygladata jednak dos¢ zwyczajnie. O jej stanie cywilnym dyskutowano na kilku
herbatkach, gdy jej akurat nie byto.

— Och, pan Carnegie. Myslatam, ze to pan, ale wprawit mnie pan w pewne
zaktopotanie — odparta.

Nie uniostam wzroku, by spojrze¢ na wyraz jej twarzy, styszatam jednak
W jej gtosie sarkazm, a ponadto lekko drwiaca, flirtujaca nute.

Pan Carnegie odpowiedziat w typowy dla siebie, sympatyczny sposob:

— Bardzo przepraszam, panno Atkinson. Przykro mi, ze zrobitem cos, co
panig zaniepokoito. Czy mogtaby pani zdradzi¢, c6z to takiego, abym mogt wigcej
tego nie powtorzy¢?

— Coz, panie Carnegie, nie wydaje mi si¢, bym kiedykolwiek widziata
mezczyzng z Reynolds Street pograzonego w rozmowie i spacerujacego u boku
stuzacej. To z tego powodu omal pana nie poznatam. — Zachichotata, jakby sama ta
wizja byta absurdalna.

Zamartam, czekajac na reakcje pana Carnegiego. Bardzo mozliwe, ze
uprzejmos¢, jaka okazat mi w pociagu i we wiasnym domu, zniknie pod presja
oceny kogos znajomego. Czy wspinanie si¢ po drabinie spotecznej jest dla niego
najwazniejsze? Z pewnoscig takie byto dla mojej pani.

Jego przyjazny gtos stat si¢ chtodny.

— Nie chciatbym pani zszokowa¢, panno Atkinson, ale nie zamierzam
przeprasza¢ za przyjemna konwersacj¢ o0 Elizabeth Barrett Browning, ktora
prowadzitem z panng Kelley. — Odwrécit sie¢ w moja strone. — Panno Atkinson, czy
mogtbym przedstawi¢ pani panng Kelley?

Dygnetam, nie odrywajac wzroku od ziemi. Moja pozycja w domu
Carnegiech zbudowana byta na ktamstwie, nie zamierzatam wigc narazac jej na
szwank, zrazajac do siebie towarzyski krag mojej pani, nawet gdy inicjatorem tego



byt jej ukochany syn.

— Mito mi, panno Atkinson — powiedziatam ze wzrokiem wbitym w ziemie.
Chciatam zrobi¢ wszystko, zeby nie da¢ jej powodu do uznania mnie za
impertynentke.

— Mnie takze, panno Kelley — odparta tonem rownie lodowatym jak ten pana
Carnegiego. — Do widzenia, panie Carnegie.

Nie podniostam wzroku, poki nie ustyszatam jej oddalajacych sie krokow.
Spojrzatam na pana Carnegiego.

— Bardzo dzigkuje, sir.

— Panno Kelley, nie musi mi pani dzigkowa¢ za to, ze traktuje panig po
ludzku w obliczu braku szacunku. Zostatem wychowany przez dziadkéw, ktorych
nieche¢ wobec arystokracji i niesprawiedliwego traktowania ludzi si¢gata gteboko
I ktorzy sympatyzowali z czartystami. Ich poglady polityczne byty niepopularne
wsrod brytyjskich wiladz, gdyz domagali si¢ rownych praw dla biednych
I bogatych. Nie zamierzam sta¢ bezczynnie, kiedy ktos wygtasza uwagi pelne
klasowych uprzedzen w demokratycznej Ameryce. — Odetchnat gigcboko. —
Wroémy do rozmowy o Barrett Browning.

Kontynuowalismy rozmowg 0 poezji, az dotarlismy do Fairfield. Tam, stojac
przed dwoma bardzo roznymi wejsciami do jego rodzinnego domu, nie moglismy
juz dtuzej udawac, ze nic nas nie dzieli.

Kiedy pan Carnegie podchodzit do gtownych schodow Fairfield, dygnetam.

— Do widzenia, sir — pozegnatam si¢, anim zdazyl odpowiedziec,
odwrécitam sie, by przejs¢ na tyt domu do drzwi dla stuzby.
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Damy wybuchnety smiechem. Usmiechneta si¢ nawet zazwyczaj powazna
pani Carnegie. Zapanowatam nad wiasnym zdziwieniem jej reakcja — i0gdélng
wesotoscia nietypowsa dla salonu Carnegiech w czasie popotudniowych herbatek —
chcac zachowac nieruchomy wyraz twarzy stuzacej.

Pani Jones powtérzyta uwage pani Vandevort.

— Ja réwniez ciesze si¢, ze moj sStatus matrony nie wymaga
piecdziesieciocentymetrowej talii, jakiej oczekuje sie dzisiaj od mitodych
dziewczat.

— Pigcdziesiat? — zarechotata pani Vandevort. — Styszatam, ze dzieki nowym
gorsetom dziewczeta $ciskaja si¢ w pasie nawet do trzydziestu pieciu centymetrow.

— Jak te dziewczeta jedzg w takich warunkach?

— Rzadko. A jesli juz — mato.

Smiech ustat, gdy pani Vandevort zapytata:

— Macie jakies wiesci z wojny?

Odpowiedziata pani Jones:

— Mo6j maz sadzi, ze powotanie Ulyssesa S. Granta na stanowisko
gtownodowodzacego wojsk Unii przez prezydenta Lincolna to dobry znak dla
naszej armii. Generat Grant zamierza atakowac¢ konfederatow na wielu frontach:
wschodnim, zachodnim i Missisipi.

— Poglady pani me¢za maja, oczywiscie, solidne podstawy, pani Jones.
Zastanawiam si¢ jednak, czy ta strategia walki na wielu frontach nie spowoduje
wiekszej liczby ofiar — powiedziata pani Vandevort.

— Tak wielu mtodych ludzi juz zgingto — wyszeptata pani Jones, lekko krecac
gtowa.

Zadna z dam zebranych w pokoju nie stracita na wojnie syna ani meza,
z pewnoscig jednak znaty wiele kobiet, ktorym sie to przydarzyto. Patrzytam, jak
zwykle prosto trzymajaca si¢ pani Carnegie prostuje sie jeszcze bardziej.
Denerwowaty ja rozmowy o wojnie. Wydawato jej si¢, ze powinna tlumaczyc¢,
dlaczego jej synowie nie biorg w niej bezposredniego udziatu, cho¢ nikt otwarcie
nie zakwestionowatby wyboréw Toma i Andrew Carnegiech.

— Andra jadat tu, w Pittsburghu, kolacje z generatem Grantem, kiedy ten
jezdzit do Waszyngtonu. Generat Grant znat oczywiscie Andra z departamentu
wojny, gdzie zajmowat si¢ koleja wojskows i liniami telegraficznymi — wtracita
sie.



— I co moéwit pan Carnegie o generale Grancie? — spytata uprzejmie pani
Vandevort. Podejrzewatam, ze damy rozumialy, co probowata zrobi¢ pani
Carnegie.

— Podczas kolacji generat swobodnie mowit o swoich planach wojennych.
Andra twierdzi, ze jest przebiegty i rozsadny, bez cienia sztucznosci.

— Moze zatem jestesmy w dobrych rekach — westchneta pani Jones.

Pani Carnegie zdawata si¢ zadowolona, ze jej uwaga zostata dobrze przyjeta.
Patrzytam, jak zerka raz na gosci, raz na zegar na gzymsie kominka. Gdy spojrzata
na mnie, wiedzialam, ze musze si¢ dowiedzie¢, dlaczego jeszcze nie przyniesiono
herbaty i ciastek.

Kiedy pedzitam bogato zdobionym korytarzem do zwyklejszych w wystroju
tylnych korytarzykow prowadzacych do kuchni, myslatam, ze wojna nie ma zbyt
wielkiego wplywu na Fairfield. Luksusowy kokon byt niemal catkowicie odporny
na wszystko, co wstrzasato krajem. Wojna wptywata jedynie na budzet Carnegiech.

— Dobry wieczor, panie Ford. — Kucharz stat przed swoim wielkim piecem.
Byt w kuchni sam, co zdarzato sie rzadko.

— Dobry wieczoér, panno Kelley. Niech zgadne: nasza pani zastanawia sig,
gdzie podziewa si¢ herbata? — Pan Ford podszedt do ogromnego drewnianego
stotu, stojacego na samym srodku kuchni, na ktorym byta taca petna matych
ciasteczek. Niesamowite, jak cudowne rzeczy umiat wyczarowa¢ z wojennych racji
zywnosciowych.

— Dobrze pan zgadt.

— Wyglada na to, ze nasza podkuchenna Hilda zgubita si¢ na targu. Bog
jeden wie, dlaczego szukanie cebuli zajmuje jej tak duzo czasu — wyjasnit,
wypelniajac dzbanek na herbate goraca woda.

— Z przyjemnoscig sama zaniosg paniom herbate, panie Ford.

— Jest panienka pewna? — Wydawal si¢ zaskoczony. Noszenie tac
I podawanie herbaty duzym grupom nie nalezato do moich obowigzkow, sadzitam
jednak, ze pan Ford dobrze juz wie, ze zrobi¢ wszystko, by zadowoli¢ panig
Carnegie.

— To zaden problem.

Kiedy stawiat na tacy srebrna cukierniczke i dzbanek ze $mietanka, zapytat:

— Udaje sie spotkanie z paniami Jones i Vandevort?

— Zaczetha sie rozmowa o wojnie.

Pokrecit gtowa i zagwizdat. Wszyscy w Fairfield wiedzieli, ze nie jest to
ulubiony temat pani Carnegie.

— To teraz trudny temat.

— Dopiero teraz?

— Coz, starszy pan Carnegie zostat wtasnie powotany do armii Unii.

Scisnat mi sie zotadek. Chociaz martwitam sie 0 niego ze wzgledu na jego



matke, polubitam pana Carnegiego od czasu naszej rozmowy w pociaggu i nie
chciatam, zeby ryzykowat zycie.

— To znaczy, ze bedzie walczyt na wojnie?

— Nie, panno Kelley. Gdyby tak byto, pani Carnegie fatwiej bytoby
rozmawiac z przyjaciotkami. Nie. Zaptacit za to, by ktos go zastapit, cho¢ catkiem
mozliwe, ze panie jeszcze 0 tym nie wiedzg.

— Nie bedzie miat przez to ktopotow?

— Nie. Rzad stworzyt takie prawo o przymusowej stuzbie wojskowej, zeby
bogaci mogli uniknag¢ walki. To catkiem legalne.

— Ale kto zgodzi sie zaja¢ jego miejsce?

— Wielu ludzi potrzebuje pieniedzy. Styszatem, ze jego miejsce zajat za
osiemset piecdziesiat dolarow jakis Irlandczyk, ktory ledwie wysiadt ze statku.

Zrobito mi sie stabo. Tak ogromna suma pieniedzy skusitaby kazdego
zdesperowanego emigranta. Zadrzatam na mysl o tym, ze taki los mogtby spotkaé
Patricka. Jak pan Carnegie, ktory twierdzit, ze wspiera Uni¢ i rownos¢ miedzy
ludzmi, mogt skazywac nieszczgsnego emigranta na niemal pewng $mieré na
wojnie, ktora wcale go nie dotyczyta? A wszystko dlatego, zeby samemu si¢
uratowac.

Podniostam cig¢zka srebrng tace, podzigkowatam panu Fordowi i ruszytam
przed siebie tylnym korytarzem. Kiedy bytam juz blisko salonu, ustyszatam meski
gtos. Miatam nadzieje, ze to miodszy pan Carnegie przyszedt pogawedzié¢
z paniami z towarzystwa. Nie wiedzialtam, jak zareagowatabym na obecnosé
starszego po tym, co powiedziat mi pan Ford. W glebi duszy czutam jednak, ze to
nie niesmialty Tom Carnegie zabawia damy historyjkami.

| rzeczywiscie, to Andrew Carnegie stal posrodku pokoju, czarujac damy
opowiescig o tym, jak jego zelazo wzmocnito belke niestabilnego mostu na minute
przed tym, jak wojska Unii przekroczyty go w drodze na pole bitwy. Skinat ku
mnie gtowa, kiedy postawitam srebrng tace na stoliku, nie zwroécit si¢ jednak do
mnie bezposrednio. Osobiste przywitanie stuzacej bytoby wielce nietypowe nawet
dla kogos o tak demokratycznych pogladach jak pan Carnegie.

— Na tacy nie ma kawy, panno Kelley — powiedziata pani Carnegie
oskarzycielskim tonem.

— Przepraszam, pani Carnegie. Wydawato mi sie, ze panie prosity o herbate —
odpartam, rumienigc si¢ na mysl otym, ze pan Carnegie jest swiadkiem tej
reprymendy.

— Pani Vandevort preferuje kawe. Powinnas to wiedzie¢.

— Przepraszam raz jeszcze. Juz wracam do kuchni.

Ruszytam po kawe tak szybko, jak tego ode mnie wymagano, a w korytarzu
ustyszatam za sobg ciezkie, meskie kroki. Pomyslatam, ze pan Carnegie opuscit
panie i idzie do swojego gabinetu. A jednak odgtos jego krokéw dotart za mng do



holu dla stuzby.

— Panno Kelley, moge prosi¢ na chwilke? — zapytat.

Odwroécitam si¢ do niego, ukrywajac swoje rozczarowanie pod delikathym
usmiechem.

— Oczywiscie, panie Carnegie. Jestem do dyspozyciji.

— Mam cos dla pani.

— Dla mnie?

Czyzbym zostawita cos w salonie? Sigegnat do wewnetrznej Kkieszeni
marynarki, wyjat z niej paczuszke i podat mi ja. Byla zaskakujaco cie¢zka. Co to za
przedmiot? I dlaczego w ogole cos mi daje?

— To prezent.

— Prezent? — Nie rozumiatam, dlaczego pan domu miatby wreczaé prezent
stuzacej. Wzbierala we mnie podejrzliwosé, instynktownie zrobitam krok w tyt.
Przypomniaty mi sie stare plotki z Galway o wykorzystywaniu stuzacych.

— Tak — odpart z szerokim, niewinnym usmiechem. Zdawat si¢ nieswiadomy
mozliwych implikacji swojego zachowania, ale czy to mozliwe? Nie byt przeciez
nowicjuszem. — Bytbym zaszczycony, gdyby go pani otworzyta.

Nie wiedziatam, co robi¢. Panu domu nie wypadalo wregczaé prezentow
stuzacej, zwhaszcza osobistej stuzacej pani domu, podlegajacej jej szczegolnej
kontroli. Nie mogtam jednak po prostu odmoéwié przyjecia tego prezentu, cho¢ byt
tak bardzo niestosowny.

Decydujac si¢ na kompromis, sprzeciwitam sie:

— Jestem zaszczycona, panie Carnegie, nie zrobitam jednak nic, by zastuzy¢
na podobng hojnos¢.

— Alez zrobita pani, panno Kelley. Otworzyta mi pani oczy na cudowng
poezje Barrett Browning. — Wcisnagt mi paczuszke w rece. — Udato mi si¢ dostac
pierwsze wydanie Aurory Leigh i chciatbym, by znalazto sie w pani biblioteczce.

— Alez nie zastuzytam na taki gest! Proszg¢ pozwoli¢ mi, abym oddata panu te
ksigzke. Moze umiesci ja pan w domowej bibliotece, tak by cata rodzina mogta si¢
nig cieszyc¢?

— Panno Kelley, chciatbym, by ta ksigzka trafita do pani pokoju. Jest pani
przyzwyczajona do $wiata wigkszego niz ten, w ktorym stuzy pani dzi§ mojej
matce. Nalegam, by go pani powickszata, poczynajac od tego prezentu. Jak moéwi
pani Barrett Browning: ,,Swiat ksiazek wciaz jest $wiatem”,



Rozdziat 13
18 kwietnia 1864 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Dzien pracy ciagnat si¢ dtugo, a ja czutam sie bardzo zmegczona. Mimo to
wyjetam list od siostry z mojego egzemplarza Aurory Leigh w ttoczonej, zielonej
oktadce, gdzie schowatam go dla bezpieczenstwa. Chciatam raz jeszcze przeczytaé
jej dziwnie wymuszone stowa, by sprawdzi¢, czy przy ponownej lekturze wcigz
bede czu¢ ten sam niepokoj. W liscie byto niewiele informacji, za to duzo
pytan 0 naszego kuzyna, moja sytuacje, o wszystko — tylko nic o domu. Bylo to
dziwne o tyle, ze Eliza znata mnie rownie dobrze jak siebie i doskonale wiedziata,
ze desperacko pragnetam wiesci z Tuam. Co przede mna ukrywata?

List nie dal mi pocieszenia, zwrocitam si¢ wigc do niej z prosba
0 odpowiedz.

Najdrozsza Elizo,

Twoj ostatni list byZ zafosnie ubogi, jesli chodzi o doniesienia z domu, droga
siostro, pefen za to pytas o te dziwng amerykariskg ziemie. Choé¢ to naturalne, ze
kraj ten budzi w Tobie zainteresowanie, wyczuwam, ze przed czyms Sie
powstrzymujesz. Czy cos przede mng ukrywasz? Odpowiem na Twoje pytania, ale
tylko pod warunkiem, zZe napiszesz mi o wszystkim, co dzieje sie wdomu,
a zwfaszcza o umowie taty z lordem Martynem.

Pytasz, co fgczy ludzi z Ameryki z nami. Mamy wspaolny jezyk i niektore
zwyczaje. Na tym jednak podobienstwa si¢ korczg. Amerykanie, ktorych wszyscy
przodkowie — nie liczgc Indian — pochodzg skgdingd, sg od nas surowsi i bardziej
grubiazsscy. Ich zachowanie wydafo mi sie szorstkie i odpychajgce, pozbawione
fagodnosci, niuanséw czy humoru charakterystycznych dla nas, Irlandczykow.
Kiedy si¢ jednak do tego przyzwyczaifam, polubifam te szorstkg szczerosé,
nieukrywanie swoich poglgdow. Zaczefam tez docenia¢ bezposrednios¢é ambicji
Amerykanow. My, Irlandczycy, zakfadamy, Ze nasz status jest nienaruszalny,
I dlatego jezymy sie na cudze proby wzniesienia sie¢ ponad przyrodzong pozycje.
W Ameryce nie ma podobnego zafozenia, a ambicja jest nie tylko wspierana, ale
I wynagradzana. U mezczyzn, oczywiscie.

Ambicji nie brakuje moim panom i pani, o ktorych mnie pytafas. Ich
pragnienie osiggniecia sukcesu w biznesie jest tak silne, ze gdyby nie szkocki
akcent, nie umiafabym odrozni¢ ich od ludzi urodzonych w Ameryce. Starszy syn



mojej pani, pan Andrew Carnegie, to urodzony przywodca o duzej charyzmie, ktory
opiekuje si¢ bratem niemal jak ojciec. Ma tez wsobie dobro¢ i poczucie
sprawiedliwosci, ktore podziwiam, cho¢ szybko wymiga sie od udziafu
w amerykasiskiej wojnie domowej. Zapfacif jakiemus

biedakowi z Irlandii, by zajgf jego miejsce. Wyobrazasz sobie, ze tata czy
Daniel mogliby komus zap/aci¢ za zajecie ich miejsca w walce o demokratyczne
ideasy? Co to mowi o czfowieku?

Przerwatam. Chciatam napisa¢ Elizie wigcej o panu Carnegie, podzieli¢ si¢
z nig swoimi sekretami, jak to robitysmy w domu przed snem. Wiedziatam jednak,
ze list ten czytac beda takze mama, tata i Cecelia, wigc si¢ powstrzymatam.

Pani Carnegie jest zacieta iinteligentna — wifasciwie jest wspolniczkg
swojego syna w biznesie — oszczednie jednak wydziela czufosci. Tylko starszy syn
pani Carnegie cieszy si¢ jej bezgraniczng mifoscig. Jest wymagajgca, jesli chodzi
0 Modj czas iumiejetnosci, a poniza mnie wszedzie poza swojg sypialnig, gdzie
wysfuchuje moich opinii niemal z fagodnoscig. Wprawia mnie w zak/opotanie, ale
szanuje jg. Zarowno ona, jak i jej starszy syn chcg zmienic¢ pejzaz amerykariskiego
biznesu, a zamierzajg wykorzysta¢ w tym celu wojne, ktorg péfnocne stany Ameryki
prowadzg z pofudniowymi.

Nie, nie zaprzyjaznifam si¢ z innymi stuzgcymi. Czujg wobec mnie dziwny
respekt. Nie jestem pierwszg Irlandkg, ktorg spotkali, ale by¢ moze pierwszg
wyksztafcong Irlandkg. Przyzwyczajeni sq¢ do Irlandczykow ze wsi, ktorzy pracujg
jako stuzgcy czy kucharze, ale nie znali dotgd nikogo, kto przeszed/by tak
rygorystyczng edukacje, jak ta, ktorg zapewnif nam tata. Sg tez podejrzliwi wobec
wolnosci irlandzkich kobiet, ktore przyjezdzajg tu same. Nie rozumiejq, jak to
mozliwe, ze mezczyzni pozwalajg nam podrozowac samotnie. Nie rozumiejg, ze —
cho¢ jestesmy daleko od ojczyzny — wigz miedzy nami anaszymi rodzinami
I wartosciami pozostaje silna. Nasze poczucie obowigzku nigdy nie sfabnie.

Prosze, napisz w kolejnym liscie, co si¢ dzieje wdomu. Opowiedz mi
0 mamie, tacie, Cecelii 1 gospodarstwie. Opowiedz o Danielu i waszych planach
ma/zenskich. Zdradz mi wiejskie plotki, chocby najbardziej trywialne. Napisz,
prosze, ze Twoja powsciggliwosé nie oznacza, ze sta/o Sie cos z/ego.

Twoja kochajgca siostra Clara



Rozdziat 14
5 maja 1864 .
Pittsburgh, Pensylwania

— Sadzisz, ze piknik bedzie stosowny, Claro? Weciaz jest wczesnie, ale
wyglada na to, ze pozycja Unii jest dos¢ silna, a dawno juz mineta nasza kolej na
zorganizowanie przyjecia. — Pani Carnegie w jasny, wiosenny poranek patrzyta
przez okno na obiecujace paki kwiatow koloru fuksji i kosci stoniowej.

Soczysta zielonosé¢ przypomniata mi letnie poranki w Galway, a wraz z tym
wspomnieniem popsut mi si¢ nastroj. Przekonanie, ze co$ zlego dzieje si¢ w mojej
rodzinie, rosto we mnie, odkad wystatam list do Elizy.

— Hulanki byly oczywiscie w ostatnich tygodniach wykluczone, ale
przywodztwo generata Granta poprawito ludziom nastroj — ciagnegta moja
pracodawczyni.

Bytysmy same. Najtagodniejsza, najbardziej delikatna bywata wiasnie
wtedy, gdy zostawatysmy we dwie. Publicznie wolata grozi¢ mi palcem, karzac za
wiele wymyslonych przez nig przewinien. Moja pani lubita popisywa¢ si¢ nowo
zdobyta whadza i obnosi¢ ze statusem, a chociaz nie cieszytam sie, ze wykorzystuje
do tego moja osobe, sprawiato to przewrotnie, ze stawatam sie jej jeszcze bardziej
potrzebna. Zwiaszcza ze gdy bylysmy same, polegala na moim falszywym
doswiadczeniu.

— Tez tak sadze, prosze pani — odpartam, starajac si¢ nie mysle¢ o domu.
Czesatam ja do chwili osiggniecia wymaganych rano dwustu pociggnieé
grzebieniem. — Nie wspominajac otym, ze wielu uznaje niedawne przyjecie
trzynastej poprawki przez Senat za wystarczajacy powaod do radosci.

Kilka tygodni wczesniej styszatam, jak pani Carnegie wznosi z synami toast
za decyzje Senatu o zatwierdzeniu poprawki do konstytucji zabraniajacej
niewolnictwa i niedobrowolnej stuzby. Tego wieczoru zaplanowalam wiasne
Swigto: zamierzatam potozy¢ panig do tozka, a nastepnie udac¢ si¢ do kuchni,
zaparzy¢ herbate i zatopi¢ si¢ w lekturze — poczyta¢ otym, co autorka Aurory
Leigh sadzita na temat niewolnictwa. Kuchnia nie byta jednak pusta. Ku mojemu
zdziwieniu zobaczytam pana Forda, ktory siedziat przy kuchennym stole — co
rzadko si¢ zdarzato ciezko pracujacemu kucharzowi — i ptakat.

Widok ogromnego, jowialnego zazwyczaj megzczyzny, ktory poddawat sie
emocjom, wstrzasnat mna.

— Wszystko w porzadku, panie Ford?

Usmiechnat si¢ przez tzy.

— Lepiej niz w porzadku, panno Kelley. Nigdy nie sadzitem, ze dozyje dnia,



gdy rzad federalny zakaze niewolnictwa.

Poczutam ulge, ze jego 1zy sa tzami szczescia, 1 usiadtam obok niego.

— To wspaniata wiadomos¢, prawda?

— Wiecej niz wspaniata. To prawdziwy cud. To oznacza, ze jesli Unia wygra
te wojne, by¢ moze znoéw zobacze moja zong i corke. Moze wszyscy bedziemy
wolni, bedziemy razem chodzi¢ ulicami Pittsburgha.

— Nie wiedziatam, ze ma pan rodzine, panie Ford. — Zaskoczyto mnie jego
wyznanie.

— To byt zbyt bolesny temat, by o nim mowi¢ — powiedziat, wycierajac oczy
rabkiem fartucha i wzdychajac cigzko. — Ale nie dzisiaj.

Chcac go zacheci¢, potozytam dton na jego dtoni i zapytatam:

— Czy zechciatby mi pan o niej opowiedziec¢?

Nie odpowiedziat od razu, patrzyt tylko na moja drobna, biatg dton na swojej
duzej, brazowej. Nie odrywajac od niej wzroku, odpart wreszcie:

— Moja zona, Ruth, ma ztote oczy. Nie typowe dla moich ludzi brazowe, ale
nakrapiane ztotem, tak ze blyszcza w stonecznym swietle. Moja corka, Mabel,
odziedziczyta je po matce. Zobaczytabys, jak ptong w ciepty letni wieczor przy
zachodzie stonca. — Usmiechnat si¢ do mnie.

— Na pewno sg urocze. — Odwzajemnitam usmiech.

— Sg urocze, ale i twarde. A przynajmniej Ruth. Mabel miata dopiero pie¢ lat,
gdy Ruth zaplanowata nasza ucieczke.

— Ucieczke? — Nie rozumiatam, o czym mowi.

Unioést wzrok i spojrzat mi prosto w oczy.

— Ucieczke z plantacji, oczywiscie.

Zrobito mi sie gtupio. Jak mogtam si¢ nie domysli¢, ze pan Ford byt kiedys
niewolnikiem? | ze jego rodzina wciaz byta w niewoli? Moje troski wydaty mi si¢
nagle niewazne.

Oczy wypetnity mi si¢ tzami.

— Tak mi przykro. Gdzie sa teraz?

Cofnat dton.

— Nie wiem. Po raz ostatni widzialem je w kolei podziemnej[6]. Bylismy
w tunelu w Karolinie Potnocnej, ktory potaczony byt z piwnicg kosciota
przyjmujacego uciekinierow. Ustyszelismy nad sobg szczekanie. Bytem kucharzem
I wiedziatem, ze m¢éj pan nie pozwoli mi uciec, nie posylajac za mng swoich
cennych pséw gonczych. Szczekanie stawato si¢ coraz gtosniejsze. Tak gtosne, ze
wiedzieliSmy, ze mezczyzni z psami sg juz za nami w tunelu. Popchnatem Ruth
I Mabel do przodu — w strone wejscia do kosciota — a sam zostatem, by sprobowac
odeprze¢ atak. Wiedziatem, ze to jedyna szansa. Kiedy psy przybiegty, zdatem
sobie spraweg, ze Ruth i Mabel nie ruszyly do kosciota, tak jak prositem, ale
wroécity, zeby walczy¢ razem ze mng — powiedziat i zamilkt na chwilg. — Pamigtam



tylko, jak obudzitem si¢ w zawalonym tunelu. Ruth i Mabel zniknety. Szukatem
ich, wierz mi.

Nie wiedzialam, co powiedzie¢. Nie mogtam jednak pozwoli¢, by ta
opowies¢ spotkata si¢ z milczeniem, wydukatam wiec kilka niezgrabnych stow.

— Tak mi przykro, tak bardzo mi przykro, panie Ford.

Krzesto zaskrzypiato, kiedy si¢ podnosit. Gdy podchodzit do pieca, odwrocit
sie 1usmiechnat serdecznie iciepto, jak usmiechat si¢ do mnie codziennie.
Zrozumiatam wtedy, ze jego uprzejma, mita twarz byta tylko maska. Ze zadne
zZ nas nie byto ta osobg, za ktora sie podawato.

— Wszyscy zostawilismy kogos za soba, czyz nie? — wyszeptat, po czym
pochylit si¢, by spojrze¢ na ogien w piecu.

Pani Carnegie wyrwata mnie z zamyslenia kolejnymi komentarzami na temat
pikniku — wydarzenia, ktore na tle tragicznych spraw, o ktorych myslatam, wydato
mi si¢ frywolne.

— To prawda, Claro. Wigkszos¢ naszych znajomych ucieszytaby si¢ ze
wspolnego swietowania trzynastej poprawki. Nie liczac, oczywiscie, pani Wilkins
— zauwazyta.

Zrozumiatam t¢ uwage 0 jej zamoznej sasiadce. Podczas jednej z formalnych
kolacji, w ktorych uczestniczytam, ustyszatam, jak pani Wilkins narzeka, ze
,,czarnych” przyjmuje si¢ do szkoty wojskowej West Point. Musiatam bardzo sie
postara¢, by nie wybuchna¢ smiechem, kiedy w odpowiedzi starszy pan Carnegie
zawotat: ,,I to nie wszystko! Styszatem plotki, ze przyjmuja ich nawet do nieba”.

— Oczywiscie, prosze pani — powiedziatam, kontynuujac rytuat czesania,
ktory uspokajat moja panig, wyraznie zdenerwowanag perspektywa pikniku.
Spodziewatam si¢ kolejnych pytan. — Sadze, ze nie trzeba zdradza¢ pani Wilkins
konkretnego powodu spotkania.

— To prawda — powiedziata i umilkta na chwile, a ja obserwowatam jej twarz,
na ktorej juz wida¢ byto kolejne rodzace si¢ pytanie. — Nie zostaniemy oskarzeni
0 brak wrazliwosci, prawda? Biorac pod uwage wszystkie ofiary? — Nieustannie
swiadoma swojego statusu niedawnej imigrantki, ktora na wojnie niczego nie
ryzykuje, zwlaszcza bioragc pod uwage, ze zaden z jej synow nie walczyt, nie
chciata wydac¢ sie swoim nowym rodakom nieczuta.

— Z pewnoscig nikt nie oskarzy o nic podobnego ani pani, ani pani synow.
Jestem przekonana, ze krag waszych znajomych zradoscig przyjmie chwile
rozrywki. Lata wojny na to nie pozwalaty.

— Wszystko pod warunkiem, ze Andra si¢ zgodzi.

Podjeta decyzje, nie zamierzata jednak wysyta¢ zaproszen, planowa¢ menu
ani wydawa¢ rozkazow stuzbie, poki przedsiewziecia nie pobtogostawi jej
ukochany syn. Z Tomem, mtodszym panem Carnegie, ktory pozostawat w cieniu
starszego brata, nie konsultowano decyzji towarzyskich, a te biznesowe omawiano



jedynie pobieznie. Czasem wydawat si¢ bardziej niewidzialny nawet ode mnie.

— Jestem pewna, ze pan Carnegie bedzie najlepiej wiedziat, co zrobi¢.

W ostatnich tygodniach przestatam czu¢ si¢ niezrecznie z powodu prezentu,
ktory dostatam od pana Carnegiego. Mniej teraz podrézowat, wiec spotykalismy
sie regularnie, kiedy stawatam u boku pani Carnegie podczas porannych wizyt,
spotkan w salonie i formalnych kolacji firmowych. Nigdy nie wspominat o naszych
rozmowach ani o niestosownym prezencie, ktory mi wreczyt. Kwitowatl zreszta
moja obecnos¢ jedynie pobieznie, jak wypadato panu domu. Cho¢ czasem miatam
wrazenie, ze wyobrazitam sobie nasze rozmowy, to nie mogtam zapomnieé o jego
decyzji o postaniu na wojne biednego emigranta, zeby stuzyt w wojsku za niego.

Przygladatam sie badawczo odbijajacym sie w lustrze srebrzystobiatym
wtosom pani Carnegie i zastanawiatam si¢, czy to wiasciwa chwila, by zebra¢ si¢
na odwage i co$ zasugerowac.

— Zauwazytam, ze damy zaczety eksperymentowac z nowg fryzura.

Wysoki kok i przedziatek posrodku byt niemodny od jakiej$ dekady nawet
w Irlandii 1 obawiatam si¢, ze jedna zjej kolezanek zwroci na to uwage.
Przemawiatoby to na moja niekorzys¢, gdyz to osobista stuzaca winna byta
pieleggnowa¢ wiosy pani domu. Nie mogtam ryzykowac.

— Doprawdy?

Jej obojetny ton nie zdradzal, co sadzi o mojej sugestii, musialam wigc
mowic dalej.

— Tak, prosze pani. Wedtug nowej mody wiosy zaczesuje si¢ gtadko do tytu,
bez przedziatka, a dos¢ swobodny kok spina na karku. Czasem owija si¢ go
siateczka.

Zmarszczyta czoto, jakby zastanawiala si¢, czy moj bezczelny pomyst
zastuguje na pochwate czy nagane.

— Ale jak nosi¢ czepek przy takiej fryzurze? Przod moich wilosow
wygladatby strasznie po jego zdjeciu.

— Mysle, ze mogtaby pani wiozy¢é mniejszy kapelusik, ktory przypina si¢ na
gtowie. To nie wptywatoby niekorzystnie na fryzure.

— W takim kapelusiku wygladatabym jak niemadra panienka. Nie.
Uczeszemy moje wiosy tak, jak byty czesane od lat, zachowam tez swoj czepek.
Wole wyglada¢ jak niemodna matrona, niz zawstydzi¢ mojego Andra takimi
wygtupami. On jest najwazniejszy, poniewaz to od niego zalezy los naszej rodziny.

Po raz pierwszy zdatam sobie sprawe, jak bardzo moja sytuacja przypomina
sytuacje pana Carnegiego. Cho¢ skala byla catlkiem inna, stawka pozostawala
podobna — los naszych rodzin zalezat od naszego sukcesu.

[6] Umowny szlak ucieczki zbiegtych niewolnikow, tzn. sie¢ drog,
pomocnych domoéw i organizacji.






Rozdziat 15
28 maja 1864 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Cala elita Reynolds Street przyjeta zaproszenie na piknik. Przez kolejne dwa
tygodnie Fairfield pod przewodnictwem pani Carnegie skupito si¢ na tym
wydarzeniu. Jako ze nie miatam by¢ potrzebna podczas podawania positkow —
planowano, ze lunch beda serwowaé pani Stewart, pan Holyrod, Hilda, Mary
I nowy lokaj James — sadzitam, ze zostang¢ w domu i odpoczne w ciszy. Pani
Carnegie nie chciata jednak o tym stysze¢. ,,\Wiesz, ze pani Pitcairn zdarzajg si¢
omdlenia. Bedziesz musiata pojs¢ z nami i zabra¢ ze soba przybornik, tak by
W razie potrzeby podac jej sole trzezwiace”. Cigzkie, sktadane etui z przyborami do
czesania i czyszczenia strojow, a takze zestaw soli trzezwiagcych dla dam, ktorych
gorsety wywotywaty omdlenia — co zdarzato si¢ zaskakujaco czgsto — byty do mnie
jakby przywiazane.

Rano wdzien pikniku dom wypelnit si¢ cudownym zapachem. Kiedy
skonczytam przygotowywac paniag Carnegie, a ona udata si¢ do salonu, by ustali¢
ze starszym synem porzadek miejsc, wiedziona tym zapachem, znalaztam sie
w kuchni. Stojagcy na srodku stot zastawiony byt talerzami ze smazonym
kurczakiem, poledwica wotowa w sosie chrzanowym, jajkami z wszelkiego rodzaju
nadzieniem, marynowanymi szparagami, brzoskwiniami i biszkoptami z kremem.
Moja rodzina nigdy nie widziata tak dekadenckiego positku.

Pan Ford, pani Stewart, Hilda i Mary biegali po kuchni, przygotowujac
kosze, w ktorych miato by¢é umieszczone jedzenie. Po wydaniu doktadnych
instrukcji postepowania lokajowi i wystaniu go na miejsce pikniku ze stotami,
Krzestami i porcelang — przewozonymi na wozie ogrodnika — pan Holyrod i James
krecili si¢ po kuchni, czekajac niecierpliwie na ostatnie kosze z jedzeniem, ktore
mogliby zapakowa¢ do powracajacego wozu.

Gdy statam z boku, przygladajac si¢ catemu temu zamieszaniu, zdatam sobie
sprawe, ze po raz pierwszy od czasu mojego przyjazdu do Fairfield nie otrzymatam
zadnych konkretnych polecen. Jako ze miatam wolne do czasu udania sie na piknik
powozem z panig Carnegie, co miato nastapi¢ dopiero po odjezdzie catej stuzby,
zaproponowatam Hildzie swoja pomoc. Wiedziatam, ze nikt mnie o nig nie
poprosi, a juz na pewno nie Hilda.

Pakujac nadziewane jajka z estragonem do koszyka, dziewczyna warkneta:

— Nie chcielibysmy przeciez ubrudzi¢ twojej sukienki przed podréza,
prawda?

Stuzba miata zabra¢ ze soba na piknik woz ogrodnika. Mnie jako jedynej



wolno bylo zaja¢ miejsce z tytu powozu, co tylko utwierdzato Hilde w niecheci do
mnie, napedzanej przekonaniem, ze wywyzszam si¢, bo mam dostep do naszej pani
I jej krolestwa.

Po cichu wycofatam si¢ z kuchni, starajac si¢ ukry¢ tzy, ktére mimowolnie
naptywaty mi do oczu. Nie przynalezatam do zadnej wspolnoty. Moje miejsce nie
byto przy Carnegiech. Ani przy ich stuzacych. Nawet cztonkowie mojej rodziny
zyjacy w tym miescie wydawali mi si¢ obcy. Bytam rownie samotna jak wtedy,
gdy pierwszy raz postawitam stope na amerykanskiej ziemi — towarzyszyta mi
jedynie tesknota za bliskimi.

Gdzies w oddali, za miastem, rozlegt si¢ grzmot. Niebo byto tak biekitne, ze
wydawato si¢ to niemozliwe, niemal komiczne. Zapowiadat si¢ bowiem pigkny,
wiosenny dzien niczym lukrowane urodzinowe ciastko, w ktore swietujacy mieli
sie wgryz¢. Deszcz byt nie do pomyslenia.

Wydawalto sie, ze nikt inny nie styszat grzmotu. Konwersacja nie ustawalta,
arozmowcey przescigali sie w popisywaniu wiedza. Pomyslatam, ze mogtam si¢
przestysze¢. Wciagz statam za panig Carnegie, trzymajac w dtoniach przybornik,
gotowa, by stuzy¢ jej lub kazdej innej z zebranych dam.

Czy juz na zawsze zostane w tej upadlajacej stuzbie? Wszedzie obecna, ale
niewidzialna i niezaangazowana, mozliwa do zastgpienia przez wiele innych
kobiet? Styszatam, jak pan Holyrod robit stuzacym wyktad o godnosci ich
powotania, ja jednak nie widziatam zadnej godnosci w byciu niewidzialna.
W nieustannym powstrzymywaniu swoich pragnien, pogladéw i praw.

Stot  piknikowy zostat zastawiony blyszczacym srebrem, biekitnymi
talerzami zdobionymi akwaforta, nakryty belgijskimi obrusami i udekorowany
Krysztatowymi misami petnymi cigtych peonii — chociaz pola pokrywaty kwitnace
stoneczniki. Zestawienie tej wytwornosci z wiejskim pejzazem wydato mi sie
niestosowne. Panstwo Carnegie iich goscie cieszyli si¢ natura jakby zza szyby.
Jakby szum wiatru i bzyczace much nie mogty przenikna¢ do ich swiata.

Znoéw ustyszatam grzmot. Gtosniejszy. | blizszy. W koncu nie dato si¢ go juz
dituzej ignorowac.

— Myslicie, ze to burza? — spytata zdenerwowana jak zwykle pani Pitcairn.

Wszyscy uniesli wzrok ku niebu. Na potnocy byto juz ciemne. Pani Carnegie
zerknela na mnie, aw jej oczach zobaczytam strach. Mimo obsesyjnego
planowania tego nie przewidziata. Wydato mi si¢ to niewiarygodne, biorac pod
uwagge czestotliwos¢ opadow w Pittsburghu.

Jowialny jak zawsze pan Jones oznajmit:

— To minie. Poki co skierujmy nasza uwage ku temu pysznemu deserowi.
Czy to beza?

Stycha¢ byto podzwanianie krysztatowych kieliszkow i srebrnych sztuécow
uderzajacych o porcelang. Zebrani wrocili do jedzenia, jakby sadzili, ze burza



przejdzie tylko dlatego, ze ja ignoruja. Pan Carnegie dalej prowadzit przyjemna
konwersacje z panng Atkinson. Ochtodzenie stosunkéw miedzy nimi, ktore
zaobserwowatam w lutym, zdawato si¢ odchodzi¢ w przesztos¢. Podstuchatam
rozmowg sasiadek otym, ze panna Atkinson ksztalcita si¢ za granica, jednak
z tego, co styszatam, jej komentarze ograniczaty si¢ do plotek iuwag na temat
stroju pana Carnegiego i nie dostrzegatam w nich s$ladow gigbszej refleksji czy
erudycji. Wiedziatam juz tez, co on sadzi o jej pogladach politycznych.

Z zacisnictych zazwyczaj ust panny Atkinson dobyt si¢ chichot. Smiata sie
z zartu pana Carnegiego, trzymajac go za ramig, jakby potrzebowala go, by nie
straci¢ rownowagi. Z niejasnych przyczyn ich konwersacja mnie irytowata. Czy to
dlatego, ze wiedziatam, ze pan Carnegie zdolny jest do powazniejszej rozmowy?
Czy sadzitam, ze panna Atkinson nie zastuguje na jego uwage?

Za plecami piknikowiczéw rozlegt si¢ gtosny grzmot irozzarzona
btyskawica uderzyta w pobliski zagajnik. A ulewa jakby tylko czekata na ten znak.

Wzietam panig Carnegie pod reke i zaprowadzitam do powozu, po czym
zajetam sie pozostatymi paniami. Chichoczac nerwowo, chwytaty si¢ mnie, gdy
upychatam szes¢ kobiet do czteroosobowego powozu. Pan Carnegie wcisnat taka
samg liczbe me¢zczyzn do powozu wynajetego specjalnie na te okazje. Pan Holyrod
I reszta stuzby zaczeli zbiera¢ widelce, spodeczki i wszystko, co wpadto im w rece,
az woz ogrodnika wypemhit sie po brzegi naczyniami, meblami i mokrymi,
rozczochranymi stuzacymi.

Woznica prébowat uspokoié¢ konie, gdy niebo przecieta kolejna btyskawica.
Zaczekali jeszcze chwile, zebysmy wsiedli z panem Carnegiem do ktoéregos
z powozow, jednak konie poderwaty sie do galopu. Zreszta i tak nie byto juz dla
nas miejsca.

Kiedy pan Carnegie dat woznicy sygnat, zeby ruszali, ustyszatam, jak pani
Carnegie wota przez okno:

— Nie odjezdzajcie bez Andra!

— Ukryjemy si¢ gdzies. Przyslijcie po nas woz!

Gdy konie ruszyty galopem przez take, rozejrzelismy si¢ w poszukiwaniu
schronienia. Zagajnik, ktory chwile wczesniej rozswietlita btyskawica, wydawat si¢
najlepszym miejscem. Na prézno zakrywajac gtowy dtonmy, by zastoni¢ si¢ przed
gwattownym deszczem, ruszylismy biegiem przed siebie.

Duze liscie drzew chronity nas przed deszczem, a potkolisty ksztatt
zagajnika zapewnit ostong¢ przed nasilajacym si¢ wiatrem. Pan Carnegie zdjat
marynarke i roztozyt ja na ziemi. Gestem wskazat mi, bym na niej usiadta.

— Dzigkuje, ale nie moge.

— Nalegam. Nie moge¢ pozwoli¢, by dama zniszczyta sobie sukienke.

— Naprawdg nie trzeba, sir. To stroj stuzebny, nie droga suknia. A cho¢
doceniam komplement, nie jestem dama, lecz ledwie jej stuzaca.



Znow wskazal na swoja marynarke, nie pozostawiajac mi wyboru. Usiadtam.
Odmowa bytaby réwnoznaczna ze zlekcewazeniem prosby pracodawcy, co mogto
sie skonczy¢ zwolnieniem, a co gorsza — wpisaniem na liste pani Seeley. Z drugiej
strony, pan Carnegie nie sprawiat wrazenia cztowieka, ktory bytby gotowy mnie na
nig zgtosic.

Siadajac na wilgotnej trawie obok mnie, powiedziat:

— Jest pani dama, panno Kelley. Zadna ze znanych mi kobiet nie jest rownie
petna wdzigku w swoim zachowaniu ani réwnie wysmakowana w mysleniu.

Jego stowa mnie zszokowaly. Wiedziatam, ze powinny mnie tez obrazi¢.
Albo przynajmniej obudzi¢ podejrzenia: dorastajac, styszatam wiele historii
0 panach z zamku Martynow, ktorzy wykorzystywali swoje stuzace. A jednak jego
komplement mnie wzruszyt. Cho¢ nikt nigdy wczesniej nie nazwat mnie dama
I wduchu cieszytam si¢ ztego okreslenia, szczegolnie pochlebiat mi jednak
komentarz o inteligencji. Tata zawsze moéwit mi, ze duma z wiasnej btyskotliwosci
doprowadzi mnie kiedys do zguby, cho¢ on t¢ moja btyskotliwos¢ pielegnowat.

Zamiast jednak wypowiedzie¢ swoje mysli na gtos, powiedziatam to, czego
oczekiwano od stuzacej:

— Nie powinien pan mowic takich rzeczy, sir. To niestosowne.

Towarzyski, pewny siebie Andrew Carnegie zarumienit si¢. Gieboki roéz na
jego policzkach rozszerzat si¢ niczym pozar, kontrastujac z miedzianymi wiosami.

— Przepraszam, jesli zachowatem si¢ niestosownie, panno Kelley. Wyrazitem
si¢ zbyt bezposrednio, zapominajac, ze przyzwyczajona jest pani do znacznie
bardziej dystyngowanego towarzystwa niz swiat szkockich tkaczy, z ktorego ja
pochodze. Wciagz ucze si¢ wilasciwego zachowania w tym elitarnym $rodowisku,
a to nie jest dla mnie tatwe.

Miatam wrazenie, ze nie opisuje siebie, lecz mnie. Bylismy bardzo podobni.

Sprobowatam wyjasni¢ swoja uwage.

— Moje ostrzegawcze stowa nie wynikaja z przekonania 0 naszym
odmiennym pochodzeniu, lecz o naszych odmiennych pozycjach dzisiaj.
Komplementy, ktorymi mnie pan obdarzyt, powinny by¢ skierowane raczej do dam
z panstwa kregu towarzyskiego, jak panna Atkinson, nie do stuzacej, ktora pracuje
w panstwa domu.

Przez dtuzszg chwile zdawat si¢ zastanawia¢ nad tym, co powiedziatam.

— Rozumiem pani obawy, panno Kelley, jednak damy, ktére znam, sg jak
btyskotki pozbawione gigbi. Zwilaszcza ich wiedzy brakuje uczucia
I przenikliwosci. Mam tu na mysli przede wszystkim panng Atkinson. — Przerwat
I znow si¢ zarumienit. — To rozni je od pani.

Zamilklismy, niepewni, na ile otwarcie mozemy zachowywac si¢ wobec
siebie w miejscu odmiennym od $wiata klas spotecznych, w ktorym zylismy na co
dzien. Od przyjazdu do Ameryki czutam si¢ tak sztucznie, tak niepodobna do



siebie, ze bycie szczera przynosito mi ulge, choc¢by byta to szczerosé niepetna.

— Nie podzickowatam panu wiasciwie za egzemplarz Aurory Leigh —
powiedziatam, nie odrywajac wzroku od kepki trawy w moich palcach.

— Kolejna niestosownos¢ — odpart.

Zaczetam przepraszaé za to, ze wczesniej upomniatam go za nieodpowiednie
zachowanie, i ustyszatam, ze chichocze. Spojrzalam na jego psotny usmiech
I zrozumialam, ze robi sobie ze mnie zarty. Rzucitam mu karcace spojrzenie,
podobne do tych, ktorymi obdarzatam tate, gdy ten droczyt sie ze mna, Cecelia czy
Eliza, ipan Carnegie rozesmiat si¢ jeszcze gtosniej. Aja nie mogtam si¢
powstrzymac¢ i dotaczytam do niego.

Wszelkie $lady zaklopotania zniknety. Zrozumiatam, ze jego szczere
wyznania usunety barierg, ktora nas dzielita. Przez chwile wydawato mi si¢, ze
przynalezymy do siebie.



Rozdziat 16
8 sierpnia 1864 r.
Pittsburgh, Pensylwania

— Rozwiaz sznurek, Claro — polecita mi pani Carnegie.

Rozsuptujac kolejny motek wioczki, poluzowatam taczacy nas sznurek.
Ostre druty mojej pani stukaty o siebie, zagarniajac grafitowa wetne i tworzac
z niej szalik, ktory robita dla swojego ukochanego Andrew.

— Opowiedz mi wigcej o ostatnich interesach Thomasa Millera — poprosita.

Odkad pan Carnegie godzing wczesniej wszedt do biblioteki, rozmawiali
0 Cyclops Iron Company. Pan Miller, Irlandczyk o ognistym temperamencie, ktory
przyjaznit si¢ ze starszym panem Carnegiem, zatozyt firme, gdy wykupiono go
z innego przedsiebiorstwa — zwanego Iron City Forge — przez pozostatych
zatozycieli, Johna Phippsa, braci Kloman i mtodszego pana Carnegiego. Stato sie
tak na prosbe starszego z braci. Wykup z poczatku zdenerwowat pana Millera,
jednak uroczy pan Carnegie szybko naprawit relacje, pomagajac stworzy¢ nows
strukturg wiasnosciowa zarowno w Iron City Forge, jak i w Cyclops Iron.

Zelazo. Byl to powtarzajacy sie temat rozmowy mojej pani z jej synem.
Nawet ja wiedziatam, ze w czasie wojny zapotrzebowanie na nie byto ogromne.
Statki wojenne wykladano zelazem, po zelaznych torach kolejowych jezdzity
wagony z zotnierzami i zapasami, z zelaza robiono bron iamunicje. Z urywkow
zastyszanych rozméw zrozumiatam, ze rodzina Carnegiech chciala odgrywacé
wazna rol¢ w przemysle i podejmowata konieczne kroki, by zrealizowac te plany.

— Och, matko, znasz Thomasa Millera od lat. W koncu jest moim dobrym
przyjacielem. Coz jeszcze mogtbym dodac? Prawde mowiac, nie pamigtam wigcej
szczegotow o jego innych przedsiewzigciach poza produkcja zelaza — odpowiedziat
dobrodusznie.

— Andra — ofukneta go — kiedy miates trzy lata, potrafites wyrecytowaé¢ mi
z pamigci wiersz. Sadzisz, ze uwierze, ze nie znasz biznesowej historii Thomasa
Millera? Ze nie jestes $wiadom nawet tych pomystow, ktore dopiero przyszty mu
do gtowy? Jestes po prostu leniwy. Albo cos ukrywasz. Powiedz mi, co si¢ dzieje.

Jego policzki oblaty si¢ rumiencem. Zerknat w moja strone, by sprawdzic,
czy jestem swiadkiem jego upokorzenia. Odwrécitam wzrok, jakby wioczka
w moich dtoniach mnie zahipnotyzowata. Wiedziat oczywiscie, ze tylko udaje, ale
nie chciatam pogtebia¢ jego zawstydzenia.

Powtorzyt historie pana Millera w Iron City Forge, opowiedziat tez o innych
przedsigwzigciach przyjaciela przed powstaniem Cyclops Iron. Jego matka miata
racje: znat biznesowe poczynania pana Millera w najmniejszych szczegotach. Jaka



byta przyczyna chwilowego za¢mienia? Zwigzek pani Carnegie z synem byt bardzo
bliski. Zawsze rozmawiali otwarcie.

Stuchatam ich rozmowy, probujac potaczy¢ ja z tabelg zawierajaca odsetki
firmy Carnegiech, ktora przygotowywatam poprzedniego wieczoru. Czgsto, gdy
pomagatam pani Carnegie w szyciu czy robieniu na drutach, jej starszy syn
zagladat do biblioteki, by rozmawia¢ o sprawach biznesowych. Chciatam by¢
przygotowana na wypadek, gdyby kiedys poruszyt te tematy ze mna. Kto wie,
dokad mogty doprowadzi¢ te dyskusje?

Pani Carnegie nie przerywala robotki. Milczala, co zdarzato jej sie rzadko,
a ja zaczegtam rozmyslac o liscie, ktory dostatam na poczatku tygodnia od Elizy.
W krotkiej wiadomosci napisanej w tajemnicy przed mamga itata wyznala, ze
Martynowie od poczatku wiosny odbierali nam kolejne czes$ci gospodarstwa, juz
nie tylko mate kawalki, jak przed moim wyjazdem. Metr po metrze oddawali nasza
farme sasiadom, powotujac sie na poglady polityczne ojca. Wciaz mielismy trzy
hektary, ale to ledwie wystarczato, by uprawiaé¢ rozne rosliny. Pensja, ktorg
przesylalam do domu, nie byla juz odkladana na czarng godzing: stala si¢
niezbedna. Bytam chora z bezradnosci.

Wioczka miedzy nami rozluznita si¢, amoja pani przestata pracowac.
Nabrata gwaltownie powietrza ijuz wiedziatam, ze zamierza wyda¢ swojemu
starszemu synowi rozkaz pod postaciag empatycznej porady, ale wtym samym
momencie do biblioteki wszedt mtodszy pan Carnegie.

Jasnowtosy dwudziestojednoletni me¢zczyzna minat regaty, ktore miescity
nie tylko oprawione w skérg tomy, ale tez skrytki na dokumenty i szuflady na gry,
po czym usiadt na krzesle naprzeciwko matki. Nawet nie zerknat na brata. Jego
twarz przyjmowala zazwyczaj tagodny wyraz, ktory skrywat inteligencje
I zyczliwos¢ zarezerwowang dla kilku bliskich przyjaciot. Teraz nie bylo w niej
jednak nic pogodnego.

— Czyzbym styszat, ze méwicie o Cyclops Iron i Iron City Forge? — zapytat
moja pracodawczynig, kierujac swoje pytanie jedynie do niej.

Rzucita starszemu synowi niemal niedostrzegalne spojrzenie.

— Wiasnie konczymy. Rozmawialismy tylko o drobiazgach. O niczym, czym
musiatbys si¢ przejmowac.

— Matko, dziwig¢ sie, ze opisujesz mojg troske 0 moj dos¢ znaczny wkiad
w Iron City jako cos, ,.,czym nie musze¢ si¢ przejmowac”. — Gtos mu drzat, nie
bytam pewna, czy z nerwéw, czy ze ztosci. Jego zachowanie mnie zszokowato.

— Nie wiem, oczym moéwisz — odpowiedziala z ostroznoscia, ktorej nie
zauwazytam wczesniej.

— Andrew z pewnoscia mowit ci, ze postanowit zainwestowaé w Cyclops
Iron Company Toma Millera? To przedsi¢biorstwo, ktore bedzie rywalizowaé
z moja firma Iron City Forge o wszystkie duze kontrakty. — Mtodszy pan Carnegie



byt tak wsciekty, ze omal nie przewroécit krzesta, wstajac, by nala¢ sobie whiskey.

Sadzitam oczywiscie, ze miodszy pan Carnegie si¢ myli. Jedng z cech, ktore
podziwiatam w jego starszym bracie, byta lojalnos¢ wobec rodziny.

Na twarzy mojej pani przez moment btysneto zaskoczenie.

— Tomie, czy nie za wczesnie na drinka? — niemal warknela.

— Mamo, nie zmieniaj tematu.

Starszy pan Carnegie uniost sie z kanapy:

— Nie méw tak do matki, Tomie.

Mtodszy pan Carnegie zwrdcit si¢ do brata po raz pierwszy, odkad wszedt do
pokoju.

— Ciekawe, Andrew, ze odgrywasz swietoszka, kiedy twoje stopy zanurzone
sa w btocie twoich brudnych interesow.

Omal nie krzyknetam, styszac tak mocne oskarzenie. Nigdy wczesniej nie
widziatam miedzy braémi nic procz solidarnosci. Oczywiscie prym zawsze wiodt
starszy pan Carnegie.

— Bzdury. Tomie. Czy jestes pewny, ze to twoj pierwszy drink dzisiaj?

Bracia zblizyli si¢ do siebie, niemal stangli twarza w twarz, co dodatkowo
podkreslato niski wzrost starszego z nich. To go jednak nie oniesmielato, nawet
gdy jego miodszy brat wyprostowat si¢, chcac spojrze¢ na niego z gory. Oczy
Andrew Carnegiego rozbtysty gniewem, ktorego nigdy wczesniej u niego nie
widziatam, pomyslatam jednak, ze sama bytabym zta, gdyby kto$ z mojej rodziny
oskarzyt mnie o oszustwo. Czy bytam hipokrytka? Nie wyznatam przeciez rodzinie
catej prawdy 0 mojej sytuacji.

— Twoj wstretny sekret wyszedt na jaw. Wiem, ze zaplanowates przejecie
Cyclops Iron — powiedziat ze ztoscia Tom. — Wiem tez, co zrobisz z moimi
udziatami w Iron City Forge. Ty tez wiesz.

— Z twoimi udziatami? Kto ci je zafundowat, Tomie? — Twarz starszego pana
Carnegiego znéw si¢ zaczerwienita, cho¢ tym razem powodem byt nie wstyd, lecz
ztos¢.

— Niewazne, skad wzi¢ty si¢ pieniadze, udzialy sa moje. A bedg warte
znacznie mniej, kiedy Cyclops Iron zacznie rywalizowac o te same kontrakty co
Iron City Forge.

Pani Carnegie odtozyta druty isiegneta ku mojej dtoni. Chciata stangc
migdzy dwoma ukochanymi synami i zakonczy¢ ich kiotnie. Pomogtam jej wstac,
po czym odsunegtam sie, czujac si¢ jak intruz w ich prywatnym swiecie. Moja pani
nie pozwolita mi jednak wyj$¢, a— mowiac szczerze — sama chciatam si¢
dowiedzie¢, kto wygra te bitwe.

Oczy starszego pana Carnegiego zwezity si¢ w szparki.

— Tomie, zastanow si¢. Dlaczego miatbym szkodzi¢ wiasnym udziatom
w Iron City Forge? Moze mam w gtowie wickszy plan? Taki, ktory przyniesie



korzys¢ zarowno Cyclops Iron, jak i lron City Forge? Ktory przyniesie korzysc
catej naszej rodzinie?

Pani Carnegie otworzyta usta, jakby chciata si¢ wtraci¢, jednak zaraz je
zamknela. Wolata zobaczy¢, jak zareaguje jej miodszy syn. Ja zresztg tez. Ku
mojemu zdziwieniu wygladato na to, ze starszy pan Carnegie miat na koncie nie
tylko nieuczciwe zachowanie wobec brata, ale tez matactwo. Czy mozna je bylo
usprawiedliwi¢ wyzszym dobrem rodziny? Tak przynajmniej sadzita pani
Carnegie.

Mtodszy pan Carnegie diugo nie odpowiadat, tylko pit drinka i wpatrywat si¢
w Dbrata.

— Dlaczego miatbym ci wierzy¢? — zapytat wreszcie.

Twarz starszego pana Carnegiego zbladta na te stowa i— przysiegam —
dostrzegtam w kacikach jego oczu tzy. Czy byta to kolejna manipulacja?

— Dlaczego mi nie wierzysz, Tom? Odkad przybylismy do Pittsburgha
z Dunfermline, gdy miates zaledwie pi¢¢ lat, opiekowatem si¢ tobg. Jak mozesz
watpi¢ w moje zamiary?

Mtodszy pan Carnegie odpowiedziat z wsciektoscig w oczach:

— Zapomniale$ juz, ze pracuje¢ dla tej rodziny od czternastego roku zycia?
Owszem, opiekowales si¢ mna, kiedy bylem dzieckiem i zaczynatem jako twoj
asystent, Andrew, ale teraz jestem dorostym me¢zczyzng o reputacji bystrego,
godnego zaufania biznesmena. Takiego, ktory naprawia czynione przez ciebie
szkody.

— Przykro mi, Tomie. Wybacz starszemu bratu, ktéry czasem zapomina, ze
nie jestes juz chtopakiem, lecz mezczyzng — przeprosit Andrew, choé¢ w jego gtosie
wyczutam nutg protekcjonalnosci.

Pan Carnegie chciat co$ dosta¢c od mtodszego brata i zamierzat powiedzie¢
wszystko, byle to otrzymaé. Rozpoznatam to, poniewaz rowniez potrafitam to
robi¢, zwlaszcza teraz, gdy stawka byt los mojej rodziny. Nie sadze¢ jednak, zebym
byta zdolna do oktamywania i wykorzystywania swojej rodziny w tym celu, nawet
dla ich dobra.

Po krotkiej przerwie pan Carnegie powiedziat:

— Masz racje. Twoja reputacja jest nieskazitelna, a ja w petni polegam na
tobie w interesach. Mam nadzieje, ze moje bezmyslne stowa nie odwioda ci¢ od
tego planu. Chciatbym, bys tego dopilnowat.

Mtodszy pan Carnegie nieco ztagodniat, wciaz jednak mruzyt podejrzliwie
oczy.

— Co to za plan, Andrew?

Przez twarz pana Carnegiego przemknat bezwzgledny btysk, aja
dostrzegtam silnego, zdeterminowanego mezczyzne, ktory kryt sie pod przyjazna
maska.



— Pomagam Tomowi Millerowi tworzy¢ Cyclops Iron i inwestuje w te firme
tylko po to, zeby potaczy¢ ja z Iron City Forge i stworzy¢ wielki koncern, ktory
teraz zaspokoi wojenne zapotrzebowanie na metal, a nastepnie bedzie go
dostarcza¢ podczas powojennej odbudowy irozwoju, co bez watpienia nastapi.
Wiekszos¢ udziatow znajdzie si¢ w rekach rodziny Carnegiech. Aty bedziesz
u steru.

Oczy mtodszego pana Carnegiego otwarty si¢ szeroko.

— Nie prébuj sprzeda¢ mi kota w worku, Andrew.

Pan Carnegie zarechotat.

— Nie oktamatbym ci¢ w tej sprawie. Jestes moim koniem trojanskim w Iron
City Forge. Gdy nadejdzie wiasciwy moment, razem przejmiemy lron City
I dokonamy fuzji z Cyclops. Bedziemy wiascicielami wielkiej firmy, ktora opanuje
rynek zelaza, i uczyni wszystkie mate przedsigbiorstwa czgsciag naszego molocha.

Zanim jednak mtody pan Carnegie zdazy?t sie odezwac — by przeprosi¢ czy
moze ztosci¢ si¢ dalej — wtracita si¢ jego matka.

— Widzisz, Tom? Andra zawsze chce dla ciebie jak najlepiej.

Nie powiedziata ani stowa o machinacjach, ktorym starszy syn poddat
mtodszego, by byto mu ,,jak najlepiej”.

— Matko, jesli to prawda, dlaczego nic mi nie powiedziat? Dlaczego musz¢
wystuchiwa¢ plotek od braci Kloman?

Zaskoczenie, ktore chwile wczesniej pojawito si¢ na jej twarzy, sugerowato,
7€ moja pani nic o tym planie nie wiedziata i chetnie zadataby podobne pytanie.
Nie zamierzata jednak si¢ do tego przyzna¢ i tym samym zerwaé Sojuszu ze swoim
starszym synem. Kiedy nie odpowiedziata, wtracit si¢ Andrew:

— Poniewaz jestes taki tagodny. | taki dobry. Nie chciatem kala¢ ci¢ ciemna
strong biznesu i kaza¢ ci ktama¢, poki umowa nie zostanie zawarta. Popetitem
jednak btad, zachowujac ten plan dla siebie.

— Nie jestem dzieckiem, Andrew, nie potrzebuj¢ opieki. Nie powinienes
oktamywac swojej rodziny.

— Przepraszam cig, bracie. Trudno mi si¢ odzwyczai¢, od opiekowania si¢
tobg, oczywiscie. To bedzie dituga przeprawa, ktora obejmuje takze oszukiwanie
starych przyjaciot. Bedzie jednak konieczna, jesli chcemy przejaé¢ petng kontrole
nad rynkiem zelazem — powiedziat i wyciaggnat do brata reke. — Wybaczysz mi?

Dton miodszego pana Carnegiego drzata, gdy ja podawat, bracia uscisneli
sobie jednak rgce iusiedli. Zapadta niezreczna cisza. Po kilku sekundach pani
Carnegie rowniez usiadta, a jej druty znow zaczety o siebie uderzag.

— Tomie, czy zamierzasz ztozy¢ dzi§ wizyte pannie Coleman? — zapytata,
jakby nic si¢ nie wydarzyto:

Mtodszy pan Carnegie patrzyt na matke, nie mogac uwierzy¢, ze wiasnie
w tym momencie postanowita zapyta¢ go o jego rodzacy sie zwigzek z corka



magnata rynku zelaza Williama Colemana.

Bezposrednio§¢ mojej pani niespecjalnie mnie zdziwita. Po prostu
przypominata swojemu miodszemu synowi o obowigzku wobec rodziny: jego
malzenstwo przystuzytoby sie misji Carnegiech chcacych kontrolowaé rynek
zelaza. Pragneta, by wszyscy dobrze wiedzieli, jaka zajmuja pozycje i czego si¢ od
nich oczekuje. W pewnym sensie pani Carnegie byla réwnie nieubtagana jak jej
starszy syn.

Druty przestaty sie porusza¢, gdy zauwazyla wyraz twarzy mtodszego syna.

— Dlaczego tak na mnie patrzysz? Andra wszystkiego za nas nie zrobi. Kazde
z nas ma swoja role do odegrania. — Jej gtos byt twardy i nieustepliwy. — Claro,
napnij te wtoczke — warkneta do mnie, przypominajac mi, ze ja tez odgrywam
swoja role i ze powinnam robi¢ to jak najlepiej.



Rozdziat 17
8 sierpnia 1864 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Po scenie, ktorej bytam swiadkiem w bibliotece, musiatam odpoczaé¢ od
intryg Fairfield. Zamiast zaja¢ si¢ cerowaniem w saloniku pani Stewart, gdzie
bylabym narazona na jej nieprzyjemne towarzystwo, mingtam czyszczaca
zyrandole w jadalni Hilde iprzez drzwi dla stuzby wysztam przez kuchni¢ na
zewnatrz. Pan Ford byl na szczescie w piwnicy po warzywa na kolacje — inaczej
bym si¢ nie odwazyla. Jego oczy byly zyczliwe, ale uwazne, aja za bardzo
przejmowatam si¢ jego opinig na swoj temat, by pozwoli¢ mu zlapa¢ si¢ na
ktamstwie, zwlaszcza po tym, jak nastuchalam sie tylu z ust starszego pana
Carnegiego.

Kiedy znalaztam si¢ na zewnatrz, opartam si¢ otylng $ciang domu
Carnegiech i odetchngtam. Czy odwazytabym si¢ jeszcze bardziej wyjs¢ poza
zasi¢g panowania pani Carnegie? Na diuzej? Nie chciatam naraza¢ swojej pracy —
moja rodzina liczyta na mnie bardziej niz kiedykolwiek — jednak tylne podworko
rezydencji Carnegiech nie byto bardzo daleko.

Okrazytam posiadtos¢ Fairfield i ruszytam wzdtuz Reynolds Street, w strone
matego rzedu sklepikow, Kktory rozciggat sie w centrum Homewood. Swoja
obecnos¢ na gtownej ulicy mogltam wyttumaczy¢ zatatwianiem spraw pani
Carnegie, ale gdybym z niej zeszla, nie miatlabym juz zadnej wymowki. Zerkajac
za siebie, by sprawdzi¢, czy nie sledzag mnie jakies znajome twarze, skrecitam
z Reynolds Street w strone pobliskiego parku, przestrzeni, ktora w potowie byta
ogrodem rzezb, a w potowie — ziemia uprawna.

Gdy minetam brame, powitalo mnie bogactwo drzew. Wisnie i jabtonie
rywalizowaty o moja uwage z klonami, lipami i wigzami. Obok nich rosty kwiaty
we wszystkich niemal odcieniach. Na lezagcej odlogiem ziemi poza granicami
wypielegnowanych parkowych trawnikéw ujrzatam krowy i kozy, aich odgtosy
przypomniaty mi dom. Czy kiedys jeszcze zobaczg Galway? Jakie zycie czekatoby
tam na mnie po powrocie, zwlaszcza teraz, gdy lord Martyn odbiera nam
gospodarstwo? Ale jakie zycie czekato mnie tutaj, na stuzbie u Carnegiech?
Zamyslitam si¢ i posmutniatam.

Przy wijacej si¢ zwirowej drodze stata tawka. Czutam, jak mnie do siebie
przycigga. Rozejrzatam si¢ po parku, by upewni¢ sie, ze nikt nie jest swiadkiem
mojego leniuchowania, i usiadtam. Zza zastony chmur wytonit si¢ promien stonca.
Zamknetam oczy, rozluzniajac sie¢ troche iraz po raz powtarzajac w myslach te
same pytania.



Ustyszatam czyjes kroki, jednak nie zwracatam na nie uwagi, dopoki nie
staty sie¢ bliskie. Kiedy juz miatam wsta¢, mezczyzna usiadt na fawce obok mnie.
Byt to starszy pan Carnegie. Wyprostowatam si¢, chcac odej$¢, on jednak
powstrzymat mnie gestem.

— A wigc odkryta pani moja ulubiong kryjowke, panno Kelley. — Byt mity,
jakby scena w bibliotece w ogole si¢ nie wydarzyta.

— Przepraszam, ze si¢ do niej wdartam, sir — wydukatam, probujac
zdecydowac, czy powinnam broni¢ swojej obecnosci tutaj, czy od razu si¢ obwinic.
Pan Carnegie znowu zastal mnie w miejscu, w ktérym nie powinno mnie by¢, a ja
nie mogtam po raz kolejny liczy¢ na jego dyskrecje. Zwlaszcza teraz, kiedy
wiedzialam juz, do czego jest zdolny, by osiagnaé¢ swoj cel.

— Nic nie powiem, jesli i pani be¢dzie milcze¢, panno Kelley.

— Nie wiem, czy dobrze pana rozumiem.

— Przepraszam za swa $miatos¢, sadze jednak, ze oboje ukrywamy sie przed
ta samg 0sobg. Mojg matka.

Wyprostowatam si¢. Czyzby pani Carnegie widziata, jak wychodze z domu
| wystata za mng syna, zeby mnie sprawdzi¢? By¢ moze zachowatam si¢
bezczelnie, wychodzac z domu, zamiast wypetnia¢ swoje obowiazki, ale nie bytam
na tyle gtupia, by wpas¢ w putapke i zaczaé¢ oczernia¢ swoja pania.

— Stuzenie panskiej matce to dla mnie przyjemnosg, sir. Jestem wdzieczna za
mozliwos¢ pracy i nie chciatabym, by kiedykolwiek pomyslata, ze sie przed nig
ukrywam.

Pan Carnegie wydat si¢ urazony.

— Myslatem, ze si¢ na cos umawialismy, panno Kelley. Na to, ze wtym
dziwnym $wiecie, w ktorym zyjemy, taczy nas szczerose.

Szczeros¢? To ciekawa uwaga w kontekscie wszystkich forteli, ktorych
bytam wilasnie $wiadkiem. Chociaz wyczuwatam migdzy nami pewne
podobienstwo podczas naszych kilku spotkan poza Fairfield, nie byt bynajmniej
uosobieniem uczciwosci, a i ja nie bytam z nim w pelni szczera. Swoja prawdziwg
tozsamos¢ ukrytam, zmieniajac si¢ winng Clare Kelley. Szczerze dzielitam si¢
z nim jedynie niektorymi opiniami i emocjami, nie swoja biografia. W kazdym
razie petna uczciwos¢ wymagataby ode mnie wtym momencie przyznania, ze
uciekam nie tylko przed jego matka, ale takze przed nieuczciwymi manipulacjami,
ktorym poddatl swoja rodzing. Zdumiat mnie sposob, w jaki zbatamucit
jednoczesnie matke, brata i bliskiego przyjaciela.

Bytam zbyt nieufna, by odpowiedziec.

— Przykro mi, ze musiata by¢ pani swiadkiem nieprzyjemnej rozmowy
z moim bratem. | przy okazji zobaczy¢é mnie i mojag matke z tej strony. Gdyby
wiedziata pani wigcej 0 naszej historii, by¢ moze nie oceniataby pani nas,
zwlaszcza mojej matki, tak surowo.



— Nie oceniam panskiej rodziny surowo, sir — witracitam, cho¢ w tym
momencie to moja opinia o nim podlegata presji.

— Jestem pewien, ze nasza popotudniowa rozmowa musiata pozostawié
niesmak. Czy pozwoli mi pani wyjasni¢?

Pokiwatam gtowsa.

— Oczywiscie, sir. Chociaz nie jest mi pan nic winien.

— Gdy wyjechalismy z Dunfermline w 1848 roku, miatem dwanascie lat,
a Tom cztery. Byt jasnowlosym dzieckiem o pigknych, czarnych oczach. Nie
bylismy zamozni. Moj ojciec byt tkaczem, a konkretnie zajmowat si¢ produkcja
adamaszku, co uczynito go krolem w naszym miescie. Przemyst jednak catkiem
odmienit jego profesje, a on nie potrafit si¢ dostosowa¢. By¢ moze nie chciat, bo
jego nowe stanowisko bytoby nizsze. Matka robita, co mogta, zeby nas utrzymac —
za dnia prowadzita cukierni¢, anocami naprawiala buty, kiedy ojciec siedziat
obojetnie w naszym domu, wpatrujac sie w swoje puste krosno. Nie starczato nam
nawet na jedzenie i buty. Moja ciotka osiadta w Pittsburghu i matka uznata, ze tu
bedzie nam tatwiej. Udato nam si¢ uciuta¢ pienigdze na podréz. Zostawilismy za
sobg szlak dtugow, ktore do tej pory udato si¢ nam sptaci¢. Przyjechalismy do
najbardziej zatechtej czesci Pittsburgha, a nasi krewni pracowali tu w odlewniach.
Ojcu si¢ nie poprawito. Wygladato na to, ze czuje si¢ coraz gorzej: spedzat cate
dnie, wpatrujac si¢ w dal, a matka probowata utrzymac rodzine, znéw naprawiajac
buty. Nie przezylibysmy, gdyby nie ona. Byla nasza bohaterka. Ojciec zmart
w pierwszym roku naszego pobytu tutaj.

— Moje kondolencje — powiedziatam.

— Dzigkuje, panno Kelley. Tak naprawde ojciec opuscit nas znacznie
wczesniej. Obowigzek utrzymania rodziny, wtym Toma, spadt na mnie, choé¢
matka wcigz zarabiata, pracujac nocami. Itak juz zostato, cho¢ dzisiaj Tom
pomaga Wwroznych firmach, w ktore zainwestowatem. Nie jest to
usprawiedliwienie dla tych posunig¢, o ktorych dzis pani styszata, mam jednak
nadzieje, ze to, co méwig, zapewnia jakis kontekst. Matka jest zdeterminowana, nie
chce juz nigdy wiecej zazna¢ biedy. Jarowniez. Nie zapominam o0 swoich
obowigzkach wobec nich. — Przerwat, a oczy zaszklity mu si¢, jakby przypomniat
sobie te trudne czasy.

— To musiat by¢ dla pana wielki ciezar.

Otrzasnat si¢ z zadumy i spojrzat na mnie.

— Wielu nosi cigzsze brzemie. | tak miatem szczgsécie. Od razu dostatem
prace w przedzalni bawetny, bytem chtopcem podajacym tkaczkom szpule, potem
zajatem sie dogladaniem silnikow parowych.

— Przeszedt pan daleka drogg.

— To praca postanca, o ktorej méwitem pani w pociagu, naprawdg otworzyta
przede mng wiele drzwi. Korzystalem z kazdej mozliwej okazji, zeby nigdy wigcej



nie pracowaé¢, chodzac po brudnej podtodze fabryki — oswiadczyl, ajego usta
skrzywity si¢ mimowolnie.

— Czy mogg spytac, jakie to byty okazje?

— Szybko awansowatem z postanca na operatora telegrafu w O’Reilly
Telegraph. Tam postaratem sie, by by¢ najlepszym i najszybszym z pracownikow.
Robitem to nie tylko dlatego, zeby awansowa¢ czy dosta¢ podwyzke, ale tez po to,
by najwazniejsi biznesmeni Pittsburgha pytali o mnie, gdy chcieli wysta¢ czy
odebra¢ wiadomos¢.

— Jak sie to panu udato?

— Mowitem juz o tym, ze zapamigtatem uktad ulic i dostarczatem telegramy
szybko, niezaleznie od pogody. Zawsze jednak staratem si¢ dostarczy¢ cos wiecej,
nie tylko telegram. W biurze miatem notes, w ktorym zapisywatem wszystkie
interesujace informacje biznesowe. Powoli zaczynatem rozumieé, jak wyglada
przemystowa i biznesowa spotecznos¢ Pittsburgha. Przekazujac telegramy,
dzielitem si¢ wiec z biznesmenami tym, czego dowiedziatem si¢ o transakcjach
I powigzaniach firm. Poznali mnie, moja inteligencje i etyke pracy. Szybko zaczat
sic mna interesowa¢ kierownik dziatu Pennsylvania Railroad Thomas Scott.
A kiedy zlecit budowe linii telegraficznej wzdtuz toréw kolejowych z Filadelfii do
Pittsburgha na prywatny uzytek kolei, tak by moc lepiej planowac przejazdy
pociggow ze wschodu na zachod po jednym torze, zatrudnit mnie jako swojego
osobistego operatora. W ciagu kilku miesiecy statem si¢ jego sekretarzem
I gtownym asystentem. Dzieki temu nauczytem si¢ niemal wszystkiego o branzy
kolejowej, a pracowatem najci¢zej ze wszystkich, by udowodnié¢, ze jestem
niezbedny.

Niezbe¢dnosc¢. Ja chciatam, by pani byla przekonana o mojej. Znow okazato
sie, ze jestesmy do siebie podobni: taczyly nas te same pragnienia, cho¢ miatam
nadzieje, ze nie zasady moralne. Najwyrazniej nie rozumial, ze jego postepowanie
— czy to dzielenie si¢ poufnymi informacjami z prywatnych telegramow
w mtodosci, czy oszukiwanie miodszego brata imatki dzisiaj — jest etycznie
watpliwe. Dopoki udawato mu si¢ osigga¢ swoje cele, dopoty oceniat swoje
zachowanie pozytywnie. Czy jednak moglam twierdzi¢, ze sama mam
niewzruszone zasady moralne, skoro codziennie ktamatam?

Na jego twarzy pojawit si¢ szeroki, peten dumy usmiech. Wygladato na to,
7e cieszy sie, iz moze podzieli¢ si¢ ze mng opowiescig 0 swojej drodze na szczyt,
zbyt mato wyrafinowanej, by mogt opowiada¢ jg w eleganckim towarzystwie.
A moze zbyt sekretnej, zeby to robi¢? Kiedy jednak spojrzat mi w oczy, odgadt
moje mysli i jego usmiech zniknat.

— Dla pani wszystko to z pewnoscig brzmi prostacko. Pani wychowywata si¢
w dystyngowanym srodowisku.

— Rozmawialismy juz chyba o tym, ze pana przekonanie o wyrafinowaniu



mojego domu rodzinnego jest btedne. Jesli czegos mi nie brakowato, to wiedzy.
Ateraz musze sama si¢ utrzymywaé, wspierajac jednoczesnie swoja rodzing.
Doktadnie tak samo jak pan. — Nie miat pojecia, jak wiele nas taczyto. | jak mu
zazdroscitam.

Usmiechnat si¢ znowu, tym razem inaczej, bardziej tajemniczo.

— A wigc pani rozumie.

W moim umysle pojawita si¢ wtedy szelmowska mysl, jeszcze nie w peni
uksztattowana, by¢ moze absurdalna. Zwiaszcza ze bylam kobietg. Mysl ta
wyrywata si¢ jednak na zewnatrz.

Nim zdazytam si¢ powstrzymag¢, zastanowi¢ nad implikacjami moralnymi
mojego pytania, wypowiedziatam je:

— Jak pan to zrobit? Jak odmienit pan swoj los?



Rozdziat 18
24 listopada 1864 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Jesli oczekiwatam szablonu, on mi go nie zapewnit. Moje pytanie
sprowokowato jednak odpowiedz udzielang przez wiele kolejnych popotudni.
Kiedy tylko pan Carnegie byt w ciagu dnia w Fairfield — a nie w swoim biurze czy
w podrozy — podczas popotudniowego odpoczynku mojej pani spotykalismy sie
w parku na tej samej tawce. Tam, w trzydziestominutowych odcinkach oferowat mi
nadzieje. Dla mnie i mojej rodziny.

Wiedziatam, ze moja przysztos¢ nie bedzie juz taka sama. Jesli jednak
biedny imigrant ze Szkocji mogt znalez¢ droge do sukcesu, by¢ moze ja tez
mogtam. Zacze¢tam w to wierzy¢, cho¢ bytam kobiets, a pigcie si¢ po drabinie
spotecznej hierarchii udawato si¢ jedynie mezczyznom. | to dopiero od niedawna.

Stuchatam. I si¢ uczytam.

Pracujac najci¢zej ze wszystkich, wcigz na ustugach Thomasa Scotta, pan
Carnegie wspinat si¢ w hierarchii stuzbowej Pennsylvania Railroad, az dotart na
swoje obecne stanowisko — kierownika dziatu, ktory byt odpowiedzialny za caty
ruch kolejowy w zachodniej Pensylwanii. Lubit powtarza¢, ze jak na chtopaczka ze
Szkocji nie byto to byle co. Jego prawdziwy sukces nie polegat jednak tylko na
pokonywaniu kolejnych szczebli korporacyjnej drabiny, ale na inwestowaniu
w inne firmy, co stanowito dla niego nowos¢. Dla mnie zreszta tez.

— Co ma pan na mysli, méwiac o inwestowaniu, panie Carnegie? Czy chodzi
0 dawanie pieniedzy zatozycielowi firmy? O pozyczki?

Podczas tych popotudni spedzonych razem w parku zaczelismy rozmawiaé
otwarcie, a pan Carnegie nie tylko tolerowal moje pytania o zasady biznesu, ale
nawet zachecat do ich zadawania. Podobata mu si¢ zaréwno rola nauczyciela
I mowcy, jak i wolnosc¢ dzielenia si¢ swoimi przemysleniami i radami, tak rozna od
formutowania sprecyzowanych sadow, ktorymi brylowat przed znajomymi
z towarzystwa i w pracy.

— Nie, panno Kelley. Inwestycja nie jest pozyczka, cho¢ banki i osoby
prywatne pozyczaja pienigdze firmom. Inwestycja to mozliwosé wykupu udziatow
w firmie. W ten sposob nabywa si¢ kawatek przedsigbiorstwa. Kiedy firma dobrze
sobie radzi, wspotwiasciciel otrzymuje zaptate, ktora nazywa si¢ dywidends. To
pieniadze za nic. — Rozesmiat si¢. — Cos niesamowitego.

Ja rowniez si¢ zasmiatam. Pochodzitam ze swiata, w ktorym zarobek zalezat
od pracy wilasnych ragk — chyba Ze bylo sie¢ arystokrata — rozumiatam wiec
niedowierzanie, gdy myslato si¢ o pienigdzach generujacych bez wysitku kolejne



pienigdze. Tata bytby zszokowany tym pomystem, bez trudu wigc mogtam
wyobrazi¢ sobie podobna reakcje pana Carnegiego, kiedy dziesie¢ lat wczesniej
pan Scott zaoferowal mu pozyczke na zakup dwoch akcji Adams Express
Company, ktoére udostepniono wszystkim pracownikom Pennsylvania Railroad
jako quid pro quo za lukratywng umowe zawarta wilasnie z Adam EXxpress.
Niespetna miesigc pozniej pan Carnegie otrzymal swoj pierwszy czek na
dywidende wynoszaca dziesig¢ dolarow.

Poinformowat mnie, ze byl to czek pierwszy z wielu. Z poczatku pan
Carnegie dokonywat niewielkich inwestycji, opierajac si¢ na rekomendacjach pana
Scotta. Potem jednak stworzyt wtasng metodologig¢: inwestowac nie tylko w firme,
lecz takze w grupe zaufanych ludzi; inwestowac¢ wytacznie w firmy przez siebie
zbadane; inwestowa¢ w firmy zapewniajace takie produkty i ustugi, na ktore
zapotrzebowanie rosnie.  Najwazniejszym  czynnikiem wjego  procesie
podejmowania decyzji byta jednak dogtebna wiedza o firmie i prowadzonych przez
nig interesach. Wydato mi sie to nielegalne, ale gdy delikatnie zadatam pytanie, czy
byto to stosowne, pan Carnegie zapewnit mnie o legalnosci tej praktyki, cho¢ zadne
Z nas nie rozmawiato o jej etycznej stronie.

Kiedy wybit si¢ na samodzielnos¢, inwestowat w firmy naftowe
wydobywajace rope bulgoczaca pod ziemig zachodniej  Pensylwanii
I w przedsiebiorstwa majace umowy z koleja na dostarczanie wegla, drewna
I zelaza na budowe mostow, wagonow i toréow. O tych umowach wiedziat dzigki
pracy w Pennsylvania Railroad. Kiedy nalegatam, by zdradzit mi nazwy tych firm,
podrapat si¢ w glowe i wymienit Pittsburgh Grain Elevator, Western Union
I Citizen’s Passenger Railway, twierdzac, ze jego inwestycji byto tak wiele, ze
wszystkich nie pamieta. Wydato mi si¢ to niewiarygodne, ale z drugiej strony —
dlaczego miatby cokolwiek ukrywa¢ przed zwykta stuzaca?

Jak twierdzit, kluczem do jego sukcesow byty dogtebne badania. Pan
Carnegie juz wczesniej wychwalat zalety wolnego dostepu, jaki — wraz z innymi
pracownikami z Pittsburgha — miat w sobotnie wieczory do prywatnej biblioteki
nalezacej do putkownika Jamesa Andersona, ktory zbit fortung na rynku zelaza.
Byto w niej czterysta ksigzek. To tam biedny chtopak ze Szkocji uczyt si¢ swiata
amerykanskiego biznesu. To ta biblioteka, jak utrzymywat, zrobita z niego
cztowieka sukcesu.

— Co by byto, gdyby nie miat pan dostepu do informacji, ktére znalazt pan
w bibliotece putkownika Andersona? — zapytatam pana Carnegiego. Jesli nie liczy¢
tej biblioteki, do ktorej ludzie pracy mogli wchodzi¢ tylko w sobotnie wieczory
I jedynie pod warunkiem przedstawienia listu potwierdzajacego ich zatrudnienie,
nie styszatam o zadnym podobnym miejscu dostgpnym dla wszystkich, chyba ze za
wysoka optata.

— Zaraz wyjasnie, co bym wtedy uczynit. Kiedy bytem chtopcem, biblioteka



putkownika Andersona otwarta byta jedynie dla chiopcow i mezczyzn, ktorzy
pracowali fizycznie. Nie obejmowato to pracownikoéw takich jak ja, postancow czy
wykonujacych inne nisko ptatne zawody. Napisatem wiec list do lokalnej gazety,
proszac putkownika Andersona, by otworzyt swoja biblioteke takze dla ,.chtopcow
pracujacych”, ktorzy nie byli robotnikami. Niech pani zgadnie, co si¢ wydarzyto.

— Przekonat go pan.

Pan Carnegie szeroko si¢ usmiechnat.

— Tak sie wiasnie stato. Od tego dnia biblioteka putkownika Andersona
otworzyta swoje drzwi dla innych zatrudnionych miodych mezczyzn, dajac im,
atakze mnie, mozliwos¢ wypozyczenia jednej ksiazki tygodniowo. W kazdy
sobotni wieczor zastanawiatem sig, ktore z wielu wspaniatych dziet powinienem
wzig¢ do domu. Czy inspirujaca ksicge Amerykarnska przygoda na lgdzie i morzu
Paula Allena[7], czy Praktyczne eseje o pracy w fabryce iinnych maszyneriach
Robertsona Buchanana? Czy wybra¢ sentymentalna Historie Szkocji Waltera
Scotta, czy przydatne wyktady chemiczne Josepha Blacka, a moze klasyczng prace
Karola Darwina Historia naturalna i geologia? A moze wiasciwym wyborem
bytaby ksigzka Alexandre’a Dumasa Rozwaéj demokracji? Doskonale pamigtam, jak
statem przed potkami iczutem si¢ jednoczesnie zainspirowany i o0szotomiony
mozliwosciami, jakimi dysponowatem. Przez caly tydzien nositem wszedzie
wybrang ksiazke i czytatem ja w przerwach od pracy.

— To cudowna opowies¢.

— To znacznie wigcej niz opowiesé¢, panno Kelley. Nie sposob opisa¢, jak
wielki wptyw miata ta biblioteka na moje zycie i na moéj sukces. Niemal dostownie
uczynita mnie tym, kim dzisiaj jestem.

— Zpewnoscia mnéstwo innych  mezczyzn dzielito  z panem to
doswiadczenie, panie Carnegie, i to panu moga za to dzigkowa¢ — pogratulowatam
mu. Po czym, nie zastanawiajac si¢, szepngtam, jakby sama do siebie: — Chociaz
ten pana sukces mnie nie zapewnitby dostepu do biblioteki putkownika Andersona.

— Nie musi si¢ pani przejmowac wstgpem do bibliotek, panno Kelley. Dobrze
pani wie, ze moze pani czyta¢ wszystko, co znajdzie na naszych poétkach
w Fairfield. — Wida¢ byto, ze rozpiera go duma. — Postaratem sig, by byty tam
egzemplarze ksigzek z biblioteki putkownika Andersona.

Nie myslatam o sobie, ale o ludziach takich jak moj biedny kuzyn Patrick,
ktory nigdy nie miat szansy, by awansowa¢. Gdy dorastat, nie otaczaty go ksigzki,
a dzis takze nie miat do nich dostepu, gdyz biblioteka putkownika Andersona
zostata zamknieta wraz z nastaniem wojny. Martwita mnie stagnacja, ktora dopadta
jego i jego rodzing.

— Panie Carnegie, zadam pytanie teoretyczne. Nie chodzi w nim o mnie, ale
0 zwyktego cztowieka. W jaki sposob zwykty cztowiek, kobieta lub mezczyzna,
ktory nie ma mozliwosci, by trafic do jednej z niewielu ogdélnie dostepnych



bibliotek, mogtby podnies¢ swoj status? Powiedzial pan, ze kluczowe dla pana
sukcesu byty edukacja i lektury.

Wygladat, jakby uleciato z niego nieco powietrza.

— Podejrzewam, ze w takiej sytuacji bytoby mu trudniej. Chociaz wiedza
zawarta jest nie tylko w ksigzkach. Samo zycie takze zapewnia edukacje.

— Ale nie taka, o jakiej pan moéwit, panie Carnegie — odpartam dos¢ ostro,
gdyz niesprawiedliwosé losu mnie zeztoscita. Uwaga ta wyrwata mi sie, nim
zdazytam ja ztagodzi¢, instynktownie zastonitam wiec usta dtonig. Nie mogtam go
zdenerwowa¢. Gdyby ktos odkryt nasze spotkania, moglabym straci¢ prace.
Ryzykowatam zresztg, w ogoéle z nim rozmawiajac.

Jakby nie zauwazyt zmiany w moim zachowaniu. By¢ moze zycie petne
ostrych dyskusji z matka sprawito, ze nie zwracat na to uwagi.

— To prawda, panno Kelley. Ma pani racje. By¢ moze pewnego dnia uda sie
cos$ poradzi¢ na te niesprawiedliwosc.

Sprobowatam zada¢ pytanie od innej strony, tagodniej, bo odpowiedz byla
kluczem do mojego awansu.

— A jak udato si¢ zdoby¢ tak szeroka wiedzg¢ panskiej matce? Jako kobieta
nie miata nigdy dostepu do bibliotek ani do swiata biznesu, a jednak widze, jak
konsultuje z nig pan swoje decyzje. Wydaje si¢ panskim najbardziej zaufanym
doradca.

Milczat chwile. Czyzbym pozwolita sobie na zbyt wiele? Osobista stuzaca
pani domu, podobnie jak reszta stuzby majaca dostep do rodziny, powinna pozostac
nieswiadoma tego, co si¢ w tej rodzinie dziato.

— Nasza matka zawsze byta niezwykle btyskotliwa. Cho¢ nie odebrata
formalnego wyksztatcenia, moj dziadek Morrison, ktory, jak wspominatem, dziatat
w ruchu czartystow, przekonanych, ze nalezy dopusci¢ ludzi pracy do parlamentu
I poprawi¢ sytuacje klas nizszych, zachecat corki do nauki. Gdy dotarlismy do
Ameryki, matka pochtaniata wszystkie ksigzki, ktore przynositem z biblioteki,
I wszystkie gazety, ktore udato jej si¢ znalezé. Czerpata strzepki informacji
zewszad, byle zrozumie¢ to nowe miejsce. Ze wszystkich osob, ktére znam, moja
matka uczy si¢ najszybciej.

By¢ moze powinnam wzorowaé Si¢ raczej na mojej pani, nie na panu
Carnegiem. Nie majac jednak syna, na ktérego mogtabym wptywac, meza, ktoremu
mogtabym towarzyszy¢, ani pienigdzy, ktore mogtabym zainwestowac, jak miatam
podazy¢ ta sama droga? Jakim cudem kobiecie miatby si¢ udac spoteczny awans?

Pan Carnegie oderwat mnie od tych praktycznych problemoéw i wyjasnit
Swoja strategi¢, to znaczy sposob, w jaki zamierzal powigza¢ swoje inwestycje
I przedsiewziecia, by w nadchodzacych latach zyska¢ dominacje w przemysle
metalurgicznym. Zakres tej wizji mnie oszotomit icho¢ wiedziatam, ze to
niemozliwe, pragnetam odegra¢ jakas role w tych ambitnych planach.



— Widzg zwiazki migdzy tymi dziedzinami, panno Kelley. Przewiduje
sposoby, ktore pozwolg mi uczynic¢ je bardziej efektywnymi, bardziej skutecznymi.
Byt to jedyny powod, dla ktérego zdecydowatem, ze kto§ powinien zaja¢ moje
miejsce w wojsku. Wiem, ze lepiej przystuze sie¢ Unii, zwigkszajac produkcje
I zaspokajajac zapotrzebowanie na zelazo niz walczac na polu bitwy.

Miatam watpliwosci, czy przedstawiona przez niego altruistyczna motywacja
w petni usprawiedliwia jego wyboér. Wiedziatam juz bowiem, ze wazng role
W procesie podejmowania przez niego decyzji odgrywata ambicja. Cieszytam sie
jednak, ze za poborem nieszczesnego Irlandczyka do armii Unii nie staty jedynie
egoizm i lek.

W oddali stycha¢ byto koscielne dzwony.

— Panska matka niedtugo zacznie mnie szukac, panie Carnegie. Musze is¢.

On réwniez wstat irazem ruszylismy kreta drozka ku parkowej bramie.
Powietrze byto ciezkie od owadow, ktére zbudzita z jesiennego odretwienia
zaskakujaco dobra pogoda, a jedynym dzwigkiem procz ich brzgczenia byt odgtos
naszych krokow po zwirze. Milczelismy.

Ku mojemu zaskoczeniu przerwat nagle cisze, odwracajac sie ku mnie
gwattownie i méwiac:

— Czasem wydaje mi sig... — Pokrecit gtowa. — Nie, nie powinienem tego
mowicé.

— Czego, panie Carnegie?

— Czasem wydaje mi sie, ze jest pani jedyng osoba na swiecie, z ktérg moge
szczerze porozmawiaé. Jedyna, ktora mnie zna i rozumie.

Czutam si¢ w jego obecnosci podobnie, chociaz staratam si¢ powstrzymywac
te emocje. Nigdy wczesniej nie spotkatam mezczyzny, z ktorym tak wiele by mnie
taczyto. Ci, ktérych znatam w lIrlandii, byli rolnikami bez wyksztatcenia,
skupionymi na swoich gospodarstwach, a ci 0 mojej pozycji, ktorych spotkatam
tutaj, ulepieni byli z podobnej gliny, tyle tylko, ze zamiast o gospodarstwach
mysleli o fabrykach i odlewniach. Patrzytam w niebieskie oczy pana Carnegiego,
widzac w nich odbicie wiasnej twarzy. Zastanawiatam si¢, czy bylam dla niego
tylko lustrem. Osobg, wobec ktorej mogt ¢wiczy¢ opowiadanie swojej historii. Czy
moze czut cos wigcej.

Zblizyt si¢ do mnie i wyciagnat dton. Wiedziatam, ze powinnam uwazac,
jednak pozwolitam mu wzigé moja. Chociaz oboje mieliSmy na sobie rekawiczki —
jego byty zrobione z migkkiej, czarnej skory, moje zas — uzywane, z szorstkiej,
brazowej bawelny — czutam ciepto jego dtoni.

— Bez przerwy mysle o pani, panno Kelley. Napisatem do pani niezliczone
listy, opisujace moje uczucia do pani w ciggu ostatnich miesiecy, wszystkie jednak
wyrzucitem. Zdawaty mi si¢ ledwie niezgrabnym wyrazem podziwu i jesli wolno
mi tak powiedzie¢, uwielbienia, ktore do pani czuje. Czy jakims cudem... —



Przerwat.

Nie bytam pewna, co si¢ wydarzy, nie wiedzialam nawet, co chciatam, zeby
sie wydarzyto, kiedy ustyszatam znajomy gtos.

— Czy to pan, panie Carnegie?

Od razu rozpoznatam gtos panny Atkinson. Byla to z pewnoscig najbardziej
nieodpowiednia osoba, ktéra mogta zobaczy¢ nas samych w parku. Wyrwatam mu
dton, odwrocitam sie i szybkim krokiem ruszytam do parku migedzy geste gatezie
drzew.

[7] W rzeczywistosci autorem ksiazki jest Epes Sargent.

Rozdziat 19
28 listopada 1864 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Mingty trzy petne niepokoju dni i trzy bezsenne noce, a ja wciagz nawet nie
spojrzatam na starszego syna mojej pracodawczyni. Gdy zajmowatam si¢ pania
Carnegie w jej sypialni, salonie i bibliotece, bez przerwy powtarzatam sobie
w myslach stowa pana Carnegiego. Za kazdym razem, gdy kto§ wchodzit do
pokoju czy wytaniat si¢ zza zakretu, serce podskakiwatlo mi w piersi — nie
wiedziatam, czy z podniecenia, czy ze strachu. Co godzine zmieniatam zdanie na
jego temat.

Czwartego dnia przyniostam tace sniadaniowg pani Carnegie do kuchni
I wpadtam na panig Stewart, ktéra dowodzita Hilda i Mary podczas codziennych
porzadkow.

— Przepraszam — powiedziatam, dygajac lekko.

— Ach, panna Kelley. — Oderwata wzrok od swoich pokojowek, ktorymi
rzadzita twarda reka, ale ktore traktowata znacznie czulej niz mnie. — Byta pani tak
zajeta, ze nie miatam okazji spotkac pani i wreczyé listu.

Siegneta do kieszeni fartucha ipodata mi list od mojej siostry.
Zastanawiatam sig, jak diugo go tam nosita, uswiadamiajac sobie jednoczesnie, ze
cho¢ nie znajdowatam si¢ pod jej kontrolg, i tak miata nade mng pewng wihadzg.
Zamiast wieC zapyta¢ ja oto — co mogtoby jedynie narobi¢ mi klopotow —
powiedziatam:

— Dzigkuje, pani Stewart.

Wiedziatam, ze za kilka minut powinnam by¢ u pani Carnegie, ale nie
mogtam czeka¢ z otworzeniem listu. Odkad dowiedziatam si¢ o stratach, jakie
ponosita moja rodzina, towarzyszyt mi ciagty niepokéj ipo prostu musiatam
sprawdzi¢, czy mama, tata i Cecelia majg si¢ dobrze. Podesztam do schodow,



jednak zamiast wejs¢ prosto do pokoi mojej pani, podreptatam do sypialni dla
gosci. Zamknetam za soba drzwi tak cicho, jak tylko umiatam, i przysiadtam na
bogato zdobionej jasnozielonej narzucie.

Nie miatam nozyczek, wiec delikatnie rozerwatam koperte. Nie chciatam
uroni¢ ani jednego stowa.

Moja najdrozsza siostro,

pytafas, dlaczego nie dzielifam sie z Tobg wiadomosciami, lecz jedynie
pytafam o Ciebie. Miafas racje, wyczuwajgc, ze cos przemilczafam. Tata nie chciaf,
bym pisafa do Ciebie otym, co wydarzy/o sie ostatnio. Zabroni mi wrecz,
pozwalajgc jedynie napomkngé, ze stracilismy czes¢ ziemi. Ty i ja nigdy jednak nie
miafysmy przed sobg tajemnic. Jak mogfabym zachowaé dla siebie cos tak
waznego?

Claro, naszg rodzine spotka/o podwojne nieszczescie. Spefnily sie obawy
taty. Lord Martyn wykorzystaZ swoje insynuacje, by cazkiem uchyli¢ nam dzierzawe.
Twierdzgc kfamliwie, ze powigzania taty z Fenianami sg zdradg, odebra/ ziemie.
Duzg jej czes¢ ponownie przydzielif naszym sgsiadom, uwzgledniajgc nawet
apatycznych  Malloyow, areszte przekazaz nowym dzierzawcom. Nasze
gospodarstwo przepadfo.

Nie jest to jednak jedyne nieszczescie, choc¢ to drugie z niego wyrasta. Kiedy
Daniel dowiedzia/ sie, ze dzierzawa ustaZa, zerwaf nasze zareczyny. Teraz, gdy nie
obowigzuje juz dawna sukcesja, jako mfodszy syn nie dostanie nic od swojego ojca.
Musi poslubi¢ dziewczyne, ktora wniesie mu w posagu ziemie. A ja zadnej juz nie
mam.

Rozumiem, ze Daniel nie ma wyboru. Nie bede jednak udawacé, Claro, ze nie
pekfo mi serce.

Musimy dzis wyjecha¢ z Tuam do domu siostry naszej matki nieopodal
Galway City, sprzedawszy wczesniej wigkszos¢ rodzinnych mebli za ufamek ich
prawdziwej ceny. Ciotka Catherine zaoferowa/a nam schronienie na trzecim
pigtrze swojego i tak juz zatfoczonego domu, a jego pofozenie blisko miasta jest dla
nas b/ogosfawienstwem. Bedziemy na tyle blisko fabryk, by moc poszukac¢ w nich
pracy, choc¢ zadne z nas nie cieszy sie z przeprowadzki do miejsca, ktore jest ponoé
niemal tak brudne jak Twoj Pittsburgh.

Gdy wyprowadzimy si¢ z farmy, bedziemy jeszcze bardziej wdzigczni za
pienigdze, ktore regularnie nam przesyfasz, i bardziej jeszcze uradowani Twoim



powodzeniem w Ameryce. Gdyby nie Twoja praca i pomoc ciotki Catherine, nie
przetrwalibysmy tych strasznych czasow. Zachowujgc swoj typowy optymizm nawet
w tych druzgocgcych okolicznosciach, tata twierdzi, Zze damy sobie rade w Galway,
a nastepnie wrocimy do Tuam, by odzyskac niesprawiedliwie odebrang nam ziemie.
Ja jednak nie podzielam tego przekonania. By¢ moze uda nam sie przetrwadé, ale
czy odniesiemy sukces?

Prosze, wysy/aj swoje listy na adres Parafii Swietego MikoZaja w Galway
City. Ciotka Catherine sqdzi, ze to najbezpieczniejszy sposob na przekazywanie
wiadomosci. Modl sie za nas, droga siostro.

Twoja Eliza

Gdy skonczytam czytaé, zaczgtam si¢ trzas¢. Chociaz tata wystat mnie do
Ameryki, obawiajac si¢ takiego obrotu sprawy, nigdy nie sadzitam, ze stracimy
gospodarstwo. Szok, jaki spowodowata wiadomos¢ o dopetnieniu si¢ losu mojej
rodziny, byt nie do zniesienia.

Calym moim cialem wstrzagsato tkanie, ale z oczu nie poptyneta ani jedna
za. Pozostaty suche. Wywtaszczenie byto tragedia zbyt wielkg na tzy. Jesli nie
nastapi jakas dramatyczna, niewyttumaczalna zmiana, los calej mojej rodziny
bedzie zaleze¢ ode mnie.



Rozdziat 20
12 grudnia 1864 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Nie miato juz znaczenia, czy tylko zbieg okolicznosci sprawit, ze
w kolejnych tygodniach nie widziatam pana Carnegiego. Nie mogtam pozwoli¢
sobie na zastanawianie sig¢, czy dlatego podrozowat do fabryk w sasiednich stanach,
zeby mnie nie widzie¢. Wiedziatam, ze projekty zwigzane z zelazem majg swoje
uzasadnienie. Rzut oka na papiery rozrzucone na biurku mojej pani potwierdzat, ze
pan Carnegie ci¢gzko pracuje z panem Millerem na budowie najnowoczesniejszej
walcowni zelaza dla Cyclops Iron, a podczas swoich podrézy dokonuje inspekcji
podobnych zakladoéw. Moja pani nieustannie skarzyla sie jednak, ze jego
pospieszny wyjazd i przedtuzajaca si¢ nieobecnos¢ byly zaskakujace, zwilaszcza
bioragc pod uwage, ze miat si¢ nie pojawi¢ na organizowanej tego wieczora
Swiatecznej kolacji. Musiatam przekonywac¢ sama siebie, ze jego nieobecnos¢ byta
dla mnie btogostawienstwem, jako ze wolno byto mi o nim mysle¢ jedynie jako
0 pracodawcy, a widmo panny Atkinson — to, co widziala, czy czego nie widziata —
mnie nie opuszczato. List od Elizy na nowo wzbudzit we mnie strach przed utrata
posady: nie mogtam zrobi¢ nic, co zagrozitoby mojej pracy w charakterze osobistej
stuzacej pani Carnegie.

Przysiegtam sobie, ze bede odtad pracowaé jeszcze cigzej, ze zrobie
wszystko, czego wymaga ode mnie ten kraj, byle pomoc mojej rodzinie. Byt to moj
niezbywalny obowigzek.

— Claro, $cisnij gorset troche mocniej, prosze.

Pani Carnegie mowita ,prosze” tylko wtedy, kiedy bylysmy we dwie.
Owingtam palce wokot jedwabnych nitek gorsetu i pociggnetam je z calej sity.
Jakims cudem udato mi si¢ zacisng¢ je wokot pokaznej talii mojej pani
I wyszczupli¢ ja 0 co najmniej ¢wier¢ cala. Siggngtam po czarng jedwabna suknig
kupiong specjalnie na wieczorng kolacje iwlozylam jag mojej pani na gorset
I koszulke. Gdy czyscitam suknig¢ szczotka — przeznaczona tylko do jej pielegnacji
— podziwiatam liczne falbany i hebanowe krysztatki, zdumiona kosztem sukni,
ktora wygladata niemal identycznie jak inne liczne czarne jedwabne sukienki
wiszace juz w szafie. Pomyslatam, ze takie pieniagdze mogtyby spowodowac, iz
zona Patricka przez rok nie musiataby wyszywaé¢ nocami przy swietle swiecy, gdy
piatka jej dzieci $pi. Pozwolityby mojej rodzinie na wynajecie niewielkiego domku
na ponad rok.

Kiedy skonczytam zapina¢ guziczki na plecach, moja pani wstata, by
przyjrze¢ si¢ swemu odbiciu w duzym lustrze obok szafy. Statam u jej boku, gdy



poruszata materiatem, zeby krysztatki zamigotaty w swietle.

— Ladnie wyglada, prawda, Claro? — zapytata, spogladajac na moje odbicie
w lustrze. Cho¢ publicznie traktowata mnie chtodno, kiedy bytysmy same,
zabiegata 0 moje pochwaty.

Moim zdaniem ciemna suknia wygladata tak samo jak wszystkie pozostate.
Ale w oczach mojej pani jedna falbanka czy zaktadka stawata si¢ calym $wiatem.
Starajac si¢ zachowac¢ jak najspokojniejszy wyraz twarzy, powiedziatam:

— Jest cudowna, pani Carnegie.

— Czy te falbany i krysztatki to nie za duzo? Nie sa jak dwa grzyby
w barszczu?

Omal sie¢ nie rozesmiatam, styszac, jak pani Carnegie — ktoérej zazwyczaj
udawato si¢ unika¢ slangu — uzywa wyrazenia mojej mamy 0znaczajacego
zbyteczne taczenie rzeczy.

— Nie, prosze pani.

Usmiechne¢ta sie do siebie w lustrze tym dziwnym usmiechem, ktory
zdarzalo jej sie c¢wiczy¢ przed spotkaniami towarzyskimi. Potem usiadla
z powrotem przed toaletka, bym mogta skonczy¢ polerowac jej paznokcie i uktada¢
wiosy. Gdy umiescitam ostatni kawatek koronki w jej staroswieckiej fryzurze,
pozegnatam sie.

— Mitego wieczoru, pani Carnegie. Zobaczymy si¢ przed snem.

— Dokad ty si¢ wybierasz, Claro?

— Mam na panig czeka¢ po kolacji, prawda?

Nie udzielita mi zadnych instrukcji na wieczor, zatozytam wiec, ze na koniec
kolacji bede czeka¢ w swojej sypialni. Sterty znoszonych ponczoch wymagaty
mojej uwagi, a wolatam cerowac je w swoim pokoju niz w saloniku pani Stewart,
gdzie wolno mi byto wchodzié, ale nie bytam tam mile widziana.

— Bedziesz musiata pozosta¢ w gotowosci, trzymajac chdatelaine[8]. Pani
Pitcairn przyjdzie dzis na kolacjg.

— Prosz¢ wybaczy¢. Nie widziatam na liscie gosci jej nazwiska.

— Na poczatku tygodnia nie przyjeta naszego zaproszenia z powodu choroby,
ale najwyrazniej wydobrzata. Zapewne spodziewa si¢ jakichs plotek, skoro jest
gotowa wyzdrowie¢ z jednej ze swych licznych wymyslonych chorob i dotaczy¢ do
nas. — Pani Carnegie, ktora nigdy nie chorowata, nie miata wspotczucia dla
cudzych stabosci.

— Oczywiscie, prosze pani. Przygotuje przybory i bede gotowa.

Pozegnatam si¢ iwesztam tylnymi schodami do swojej sypialni, gdzie
trzymatam chatelaine. Sprawdzitam, czy nici, grzebienie, puder, szczotki i sole
trzezwigce sg na miejscu, po czym zamknetam pojemnik i zesztam z powrotem na
dot. Gdy mijatam kuchnie, pan Ford podniést wzrok znad stotu, na ktorym lezata
jagnigcina z rozmarynem.



— A zatem pani Pitcairn przyjeta zaproszenie — powiedziat z usmiechem.

Rozesmiatam sie i uniostam przybornik.

— Jak pan zgadt?

— Musi si¢ pani przygotowaé na bardzo dtugi wieczoér, skoro pana nie ma
w domu.

— Co ma pan na mysli, panie Ford?

— Czy stuzyta pani kiedys przy positku, ktorego gospodarzem nie byt starszy
pan Carnegie?

Zastanowitam sie chwile nad przyjeciami w Fairfield i w domach znajomych
Carnegiech, w ktérych uczestniczytam, i pokregcitam glowa. Pan Carnegie zawsze
byt obecny.

— To prosze sie zastanowic, kto bedzie siedziat u szczytu stotu — powiedziat,
odnoszac sie do pani Carnegie imlodego, cichego Toma Carnegiego.
Pozostawiajac mnie z ta mysla, wrocit do pracy.

Z przybornikiem w dtoni wesztam do oficjalnej czesci domu i stangtam
w korytarzu przed salonem, gdzie pani Carnegie, mtodszy pan Carnegie iich
goscie popijali aperitif przed positkiem. Stuchatam, ze méwia najpierw o jesiennej
kampanii w dolinie Shenandoah, a nastepnie o niedawnej reelekcji prezydenta
Abrahama Lincolna. Zdominowana przez mezczyzn konwersacja byta swobodna
I pelna nadziei, by¢ moze ze wzgledu na obecnos¢ pan. Gdy grupa ucichia, do
salonu wszedt pan Holyrod, ogtaszajac porg kolacji.

Pan i pani Carnegie, panstwo Wilkinsowie, Pitcairnowie, Dallasowie, a takze
panna Atkinson i jej ojciec, doktor Atkinson, mineli mnie w korytarzu, idac do
jadalni. Na widok panny Atkinson moje serce zaczg¢to mocniej bi¢. Nie
spodziewatam si¢ jej: z poczatku ona i jej ojciec rowniez odrzucili zaproszenie.

Chociaz patrzytam w ziemig¢ — i nie mogtam by¢ tego pewna — zdawato mi
sie, ze czuje¢ na sobie wzrok panny Atkinson. Policzki mi zaptonety i modlitam sig,
bym nie miata racji. Moze szukatam ktopotow, gdzie ich nie byto?

Odczekatam, az ustanie przesuwanie krzesel, i zajetam miejsce w tylnym
korytarzyku, w zasiegu gtoséw dochodzacych zjadalni. Bylo w niej niemal
zupetnie cicho, gdy pan Holyrod i jego lokaje podawali pierwsze danie — wytrawna
zupe z rukwi wodnej. Srebro brzeczato, kiedy goscie zaczeli probowaé dzieta pana
Forda, a niezreczng ciszg przerwata wreszcie rozmowa na temat tego znakomitego
dania, za ktore pani Carnegie obiecata pochwali¢ swojego kucharza.

Gdy wspomniata o panu Fordzie, grupa rozpoczeta rozmowe o stuzbie,
a wszyscy zdawali si¢ zadowoleni, ze znalezli wreszcie temat, ktorym mozna byto
wypei¢ cisze. Ster przejety damy, ktore zaczety analizowaé¢ zachowania swoich
gospodyn, kamerdynerow, lokajow i stuzacych, nawzajem komplementujac swoje
wybory. Gdy pani Wilkins wspomniata 0 swojej osobistej stuzacej, nadstawitam
ucha. Byto tylko kwestig czasu, kiedy zaczna rozmawiaé o mnie.



— Wyglada na to, ze podj¢ta pani dobrg decyzje, zatrudniajac Clarg, panno
Carnegie — powiedziata pani Pitcairn.

Wstrzymatam oddech, czekajac na to, co odpowie moja pracodawczyni.

— Na pewno jest znacznie lepsza od poprzednich stuzacych, ktore przysytata
do mnie pani Seeley. Jej doswiadczenie zdobyte w eleganckich dublinskich
domach dato jej oczywiscie solidne podstawy, chociaz musiatam wielu rzeczy
nauczy¢ ja od nowa, by mogta by¢ przydatna w amerykanskim domu.

— Doskonale ci sie to udato — odparta pani Pitcairn, co potwierdzita pani
Wilkins.

Usmiechnetam sie do siebie, styszac komplement pani Carnegie i jego
potwierdzenie z ust pozostatych dam. Wygladato na to, ze odniostam w tym swoim
nowym, dziwnym zyciu, przynajmniej jeden sukces — udato mi si¢ dobrze odegrac
rol¢ doswiadczonej stuzacej Clary Kelley.

Zazwyczaj gadatliwa panna Atkinson byta podczas tej rozmowy dziwnie
milczaca. Kiedy jednak damy skonczyty gratulowaé sobie nawzajem wysitkow,
dzieki ktorym wszyscy ich stuzacy byli tak kompetentni, postanowita zabra¢ gtos.

— Twoja Clara rzeczywiscie wydaje si¢ znakomita stuzaca, cho¢ mogtabym
przysiac, ze kilka tygodni temu widziatam ja w parku w samym srodku dnia.
Pamiectam to dobrze, gdyz wydato mi si¢ zaskakujace, ze jest tam o tej porze bez
swojej pani.

Moj mglisty, czajacy sie strach stat si¢ nagle wyrazny i ktujacy. Panna
Atkinson widziata mnie w parku. Postanowila po prostu poczeka¢ na dobry
moment, by mnie wyda¢. Czy teraz poinformuje wszystkich, ze towarzyszyt mi pan
Carnegie?

— W parku? — spytata pani Carnegie. — To niemozliwe, panno Atkinson. Plan
dnia Clary jest scisle ustalony, a popotudnia spedza ze mnag lub na cerowaniu
w pokoju gospodyni.

Niemalze ustyszatam smiech w gtosie panny Atkinson, gdy odpowiadata:

— Jestem pewna, ze to byta ona. Wystarczajaco cze¢sto widziatam ja u pani
boku, by rozpoznac¢ ja i jej okropny ptaszcz. Chyba mi pani wierzy?

Widziatam, ze moja pani nie odwazy si¢ wprost zaprzeczy¢ pannie Atkinson.
Jej pozycja w tym towarzystwie byta zbyt chwiejna, by mogta wejs¢ w otwarty
konflikt z kim§ tak dobrze sytuowanym. Tylko przy synach ukazywata swoj
zadziorny charakter. Honor nakaze jej przedstawi¢ mi zarzut panny Atkinson na
osobnosci, a nastepnie poinformowa¢ ja 0 wyznaczonej karze. W obliczu
publicznego oskarzenia nawet zwolnienie z pracy nie byto wykluczone.

Oczami wyobrazni widziatam, jak pani Carnegie nabiera powietrza,
przygotowujac si¢ do odpowiedzi, kiedy z jadalni dato si¢ stysze¢ trzasniecie
drzwi.

— Andra, zdazytes! — zawotata moja pani z wyrazna ulga w gtosie.



Wyobrazatam sobie, ze usmiecha si¢ szeroko ipo raz pierwszy tego
wieczora szczerze. Byta tym szczesliwsza, ze jego przybycie uwolnito ja od panny
Atkinson. Chociaz jego obecnos¢ w domu przyprawiata mnie o szybsze bicie serca,
bytam wdzieczna, ze dzigki niej panna Atkinson nie miata mozliwosci wygtosic
innych szkodliwych rewelaciji.

Gdy rozmowny pan Carnegie zajat miejsce krngbrnego mitodszego brata
u szczytu stotu, zrobito si¢ weselej. Dyskusja toczyta sie raz wokot biznesu, raz —
wokot polityki, by swobodnie zejs¢ na srodowiskowe plotki, i nie ustawata ani na
chwile. Wyobrazatam sobie jasne oczy pana Carnegiego i jego optymizm, ktorym
zarazat pozostatych, i mimo wtasnego niepokoju cieszytam sig, ze wrécit.

Pan Holyrod ijego lokaje chodzili wte iz powrotem, zabierajac puste
talerze po zupie zrukwi ipodajac panierowane ostrygi, a nastepnie jagnigcine
z rozmarynem i ziemniaki tluczone ze $mietana, ktore widziatam wczesniegj
w kuchni. Wspaniate zapachy sprawity, ze pocieklta mi slinka, jako ze stuzba
dostata dzis na kolacje tylko zimng szynkg, kapuste i kilka plasterkow jabtka.
Wiedziatam jednak, ze pojscie do kuchni po resztki jest wykluczone. Musiatam
poczeka¢, az nasi pracodawcy poéjda spac, i liczy¢ na hojnos¢ pana Forda.

Pan Holyrod wraz z Jamesem ruszyli do jadalni z ogromnym charlotte
russe[9], kiedy dobiegt z niej gtosny toskot.

— Claro, chodz tu natychmiast! — zawotata pani Carnegie.

Popedzitam do jadalni, gdzie pani Pitcairn lezata nieprzytomna na podtodze,
otoczona wianuszkiem dam. Jej maz kleczat przy niej. Jej twarz miata niezdrows
barwe, a oddech byt ptytki.

Siggnetam do chdtelaine, wyciagnetam sole trzezwiace i zblizytam je do
nosa pani Pitcairn. Silny zapach jej nie ocucit, co wyraznie zaniepokoito damy.
Panie mdlaty podczas spotkan towarzyskich catkiem czesto, rzadko jednak nie
dochodzity do siebie po zastosowaniu soli.

Wstatam na chwile i wyszeptatam pani Carnegie do ucha:

— Moze lepiej bedzie, jesli pan Carnegie zaprowadzi gosci do salonu. Musze
rozluzni¢ jej gorset, by utatwi¢ oddychanie.

Po krotkiej wymianie zdan z matka pan Carnegie poprowadzit dzentelmenow
i damy — oprocz mojej pani — do salonu. Pan Holyrod postat po lekarza, aja
rozpigtam pani Pitcairn guziczki ztylu sukni irozsznurowatam jej gorset.
Rozchylajac sukni¢ tak szeroko, jak byto to wtej sytuacji mozliwe, znéw
podsunetam jej sole trzezwiace. Nie zareagowata. Rozpietam jej stanik — ukazujac
znacznie wigcej ciata, niz pozwalato na to dekorum — i umiescitam sole tuz pod jej
nosem. Tym razem gwattownie nabrata powietrza i szeroko otworzyta oczy.

— Och, dzieki Bogu — wyszeptata pani Carnegie.

Uniostam panig Pitcairn i opartam jg o siebie, by utatwic jej oddychanie.

— To nie Bogu powinnas dzigkowa¢ — wychrypiata pani Pitcairn migdzy



jednym a drugim oddechem — tylko swojej Clarze.

[8] Chatelaine (fr.) — zawieszenie przymocowywane np. do paska, do
ktorego mozna byto przypina¢ drobne przedmioty, takie jak: zegarek, klucze,
przybory do szycia, sktadane nozyki, pojemniczki na tabake czy sole trzezwiace.

[9] Charlotte russe (fr.) — ciasto stworzone przez francuskiego cukiernika
I nazwane na czes¢ rosyjskiego cara Aleksandra I. Sktada si¢ z kremu bawarskiego
I utozonych pionowo podtuznych biszkoptow.
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Ostatni goscie wyszli. Stuzba wycofata si¢ do swoich pokoi — nawet pan
Ford, Kktory czesto pracowal do switu, bo miat problemy z zasypianiem. Ja
skonczytam przygotowywac panig Carnegie do snu. Ku mojemu zdziwieniu nie
powiedziata stowa ani o pani Pitcairn, ani o pannie Atkinson. Zastanawiatam sig,
czy pomagajac tej pierwszej, odpokutowalam zarzuty drugiej. Miatam jednak
watpliwosci i nie bylam pewna, co mysli sobie teraz 0 mnie moja pani.

Zamknetam za sobg drzwi i wykonczona ruszytam ku schodkom dla stuzby.
Deski podtogowe skrzypiaty gtosno pod moimi stopami, wydato mi si¢ jednak, ze
stysze swoje imie. Potrzasngtam gtowa, sadzac, ze po ciezkim dniu przestyszatam
si¢. Gdy jednak znéw dobiegty mnie stowa ,,panno Kelley”, nie mogtam dtuzej
mysle¢, ze to tylko zmeczenie. Odwrocitam sie w strone pokoju mojej pani, ale
zaraz zdatam sobie sprawg, ze gtos nie dobiega stamtad, ale ze szczytu gtéwnych
schodow.

Starajac si¢ stgpa¢ jak najciszej, zeby nie obudzi¢ mojej pani, podesztam
tam, skad dobiegat dzwigk. U stop schodow stat starszy pan Carnegie.

— Panno Kelley, moge panig prosi¢ na chwilke?

Cho¢ instynktownie chciatam odmowic¢ — wiedziatam, ze powinnam zrobi¢
wszystko, by unikna¢ kolejnego spotkania, ktéore mozna by uzna¢ za
kompromitujace — jak mogtam si¢ nie zgodzi¢ na prosbe mojego pracodawcy, nie
$ciggajac na siebie wiekszych jeszcze ktopotow?

Zamiast poczekac, az zejde ze schodoéw, on ruszyt w strone biblioteki. Sztam
za nim ciemnym, pustym korytarzem do pokoju petnego ksigzek. W bibliotece
panowal mrok rozswietlony jedynie ogniem ptonagcym w marmurowym kominku
I stabym $wiattem gazowych lampek ponad jego gzymsem.

Pan Carnegie zamknat za nami drzwi i powiedziat:

— Ma pani za sobg trudny dzien. Czy pozwoli mi pani nala¢ sobie
szklaneczke brandy?

Swobodna relacja, ktora nawigzalismy podczas popotudni spedzonych razem
w parku znikneta, ledwie przekroczytam prog biblioteki, a on zamknat drzwi.
Chociaz wiele razy spotykalismy si¢ w parku, poczutam gieboki dyskomfort, gdy
znalezlismy si¢ w tych okolicznosciach. Spotkanie sam na sam w zamknictej
bibliotece o tak poznej porze zdawato si¢ nies¢ za soba wigksze ryzyko.

— Nie trzeba, panie Carnegie.

— Panno Kelley, prosze. To bedzie dla mnie zaszczyt.



Nie poruszytam sig, ale zgodzitam si¢ na drinka.

— Dobrze, sir.

— Panno Kelley, mowitem juz, by nie zwracata si¢ pani do mnie tak
oficjalnie. — Usmiechnat si¢, nalewajac brandy.

Bursztynowy ptyn migotat w krysztatowych ztobieniach szklanki. Gdy ja
wzietam, unioést swojg. Kiwnetam gtowg i podniostam szklanke do ust. Piyn
smakowat jednoczesnie jak ogien i niebo.

— Mamy u pani diug, panno Kelley. Uratowata pani naszego goscia.

Moj oddech wydat mi si¢ ognisty jak u smoka.

— Alez skad, sir. To znaczy, panie Carnegie. Wykonywatam tylko obowiazki
stuzacej pana matki. — Mialam nadzieje, ze zwrocenie uwagi na mojg pozycje
odwiedzie nas od potencjalnie niestosownej rozmowy. Tej, Ktora rozpoczelismy
w parku, ktora chciatam kontynuowac i ktorej jednoczesnie si¢ batam, zwlaszcza
gdy przypominatam sobie o0 mojej rodzinie.

— Wydawato mi sig¢, ze do pani obowiazkow nalezy co najwyzej podanie soli
trzezwigcych, a nie cata akcja reanimacyjna. Doktor Morton powiedziat, ze gdyby
nie dziatata pani tak zdecydowanie, pani Pitcairn mogtaby nigdy nie odzyskaé
przytomnosci.

— Ciesze si¢, ze wydobrzala, panie Carnegie. — Dopitam drinka
I pomyslatam, ze powinnam wyjs$¢ z pokoju, kiedy tylko bede mogta to zrobi¢, nie
obrazajac go. — Bardzo dziekuje za brandy i za uznanie. Jak pan wspominat, byt to
meczacy dzien, chciatabym wiec sie pozegnac.

Dygnetam i ruszytam w strong drzwi.

Gdy go mijatam, jego dton dotkneta mojego ramienia.

— Prosze zosta¢, panno Kelley. Jestem pani winien wyjasnienie. Mysle o pani
bezustannie od tamtego dnia w parku.

Zatrzymalam sig¢, ale nie spojrzatam na niego. Czekatam na to, co powie,
jednoczesnie przestraszona i petna nadziei, przez caly czas powtarzajac sobie
w myslach, ze nadzieja moze by¢ dla mojej rodziny niebezpieczna. Kiedy
przemowit, jego dton wcigz mnie dotykata.

— Panno Kelley, gdy ostatnio bylismy w parku, wspominatem pani o tym, jak
swobodnie idobrze czuje¢ si¢ wpani obecnosci. Powiedziatem, jak bardzo
podziwiam pani intelekt. Wyznatem tez moje gtebokie uczucia do pani. — Przerwat,
czekajac na moja reakcje.

— Tak.

— Wiem, ze méwitem bezceremonialnie, by¢ moze zbyt bezceremonialnie,
moje emocje sg jednak szczere. Czuje cos do pani, panno Kelley, cos, czego nie
czutem wczesniej do zadnej innej kobiety. Wiem, ze okolicznosci sg nietypowe, ale
mam nadzieje, ze nadejdzie lepszy czas. — Znéw zamilkt.

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Moje uczucia podpowiadaty jedna



odpowiedz, a zobowiazania narzucaty inna.

Po chwili ciszy rzekt:

— Nie chciatbym jednak snu¢ przypuszczen. Czy to mozliwe, by czuta pani
podobnie?

Odwrdécitam sie, by na niego spojrze¢. Odsunetam sie, zeby jego dton opadia
Z mojego ramienia, i wyprostowatam na tyle, na ile pozwalat mi moj niski wzrost.

— Panie Carnegie, nie moge sobie pozwoli¢ na pobtazanie zadnym uczuciom,
ktore mogtabym zywi¢. Panna Atkinson widziata nas razem w parku. Chociaz nie
wspomniata o pana obecnosci, powiedziala dzis wieczorem panskiej matce, ze
spotkata mnie tam w srodku dnia. To niewybaczalne niepostuszenstwo ze strony
pilnej stuzacej.

Spodziewatam si¢ gwaltownej reakcji, lecz on zachowat spokoj.

— Zajme si¢ matka, panno Kelley. Prosz¢ nie pozwoli¢, by panna Atkinson
panig niepokoita. Jesli podziela pani moje uczucia...

Przerwatam mu.

— Panie Carnegie, pan chyba nie rozumie. Nie moge zrobi¢ niczego, co
zaszkodzitoby mojej pozycji w tym domu. Oskarzenia damy o tak wysokiej pozycji
w towarzystwie jak panna Atkinson zrujnujg mnie nie tylko w oczach mojej matki,
ale w oczach kazdej damy. Nie moge straci¢ pensji, od ktorej zalezna jestem nie
tylko ja, ale cata moja rodzina.

— Panno Kelley, nie wierzg, ze zobaczenie pani raz na spacerze w parku
mogtoby zrujnowac¢ pani reputacje na zawsze.

— Zobaczenie mnie jeden raz w parku na spacerze z panem z pewnoscia
moze mnie zrujnowac, panie Carnegie. Sadze tez, ze w razie czego panna Atkinson
nie zawahataby sie, by wyjawié¢ pana obecnos¢ w parku, zwlaszcza bioragc pod
uwagg, ze juz wczesniej widziata nas razem na Reynolds Street.

Przez jego twarz przemknat niepokoj, zaraz jednak jego oczy znow przybraty
stanowczy wyraz. Pan Carnegie przyzwyczajony byt dostawac doktadnie to, czego
chciat:

— Prosze pozwoli¢ mi si¢ tym zajaé, panno Kelley. Istnieje wiele catkowicie
akceptowalnych powodow, dla ktorych moglismy sie tam wtedy razem znalez¢.
Nie pozwolg, by matostkowos¢ panny Atkinson odebrata nam nasze popotudnia
w parku. — Jego czarne oczy btyszczaty w sttumionym $wietle kominka. — Ten czas
zbyt wiele dla mnie znaczyt. Pani zbyt wiele dla mnie znaczy.

Ciepta brandy ztagodzita moj nastréj i omal si¢ z nim nie zgodzitam. Czutam
z panem Carnegiem zwigzek, jakiego dotad nie znatam. Popotudnia spedzone
w jego towarzystwie byty jedynymi chwilami autentycznosci w moim sztucznym
swiecie. Z tych minut budowatam swoje nadzieje. Jak jednak mogtam narazaé
Swoja rodzine na niebezpieczenstwo? Przypomnialam sobie, ze stoi na skraju
przepasci — od ktorej odsuwaty ja jedynie pieniadze, ktore przesytatam — i nabratam



hardosci.

— Panie Carnegie, prosz¢ mi pozwoli¢, ze wyjasni¢ moja sytuacje. Czy moge
moéwi¢ rownie otwarcie jak pan?

— Oczywiscie, panno Kelley.

— Dziesie¢ lat temu, gdy Irlandi¢ opanowat gtod, aja bylam jeszcze
mtodziutkg dziewczyng, matka wrgczyta mi kosz swiezo zebranych burakow, bym
zaniosta je naszym sagsiadom. Tak jak wigkszos¢ mieszkajacych w okolicy rodzin —
poza nasza — Flanaganowie mieli tylko malenki ogrédek, zbyt maty, by uprawiac
inne rosliny procz ziemniakow dotknietych zarazag. Mama martwita sie, poniewaz
nie widzielismy Flanaganéw od prawie dwoéch tygodni icho¢ nie moglismy
pozwoli¢ sobie na to, by wcigz dzieli¢ si¢ jedzeniem, wiedzielismy, ze ich sytuacja
jest jeszcze gorsza od naszej. Przesztam kilka kilometrow przez las do matego
domku na wzgorzu. Pukatam i pukatam, ale nikt nie odpowiadat. Nauczono mnie,
bym nigdy nie otwierata drzwi domu sasiadéw bez pozwolenia, wiedziatam jednak,
7e ucieszg si¢ z jedzenia, a nie mogtam zostawi¢ go przed domem, bo ktos mogtby
je ukras¢. Popchnetam wigc drzwi.

L.zy naptynety mi do oczu. Cho¢ wszystko to zdarzyto si¢ ponad dziesie¢ lat
wczesniej, obraz wciaz tkwit zywy w mej pamigci. | w duszy.

— Co znalaztam za drzwiami, panie Carnegie? Cata rodzina Flanaganow —
matka, ojciec, czteroletni synek i malenka coreczka przy matczynej piersi — lezata
martwa na podtodze w kuchni. Gtéd ich zabit. Ich kosci wystawaty spod wielu
warstw ubran, ktére mieli na sobie, by uchroni¢ si¢ przed zimowym chtodem,
dotkliwszym jeszcze z powodu skrajnego wygtodzenia. — Otartam tzy, ktore
ptynety mi po policzkach. — Panie Carnegie, wielki gtod sie skonczyt, ale irlandzka
bieda nie. Moja rodzina codziennie si¢ z nig mierzy. Powiedziat pan kiedys, jak
wspomnienie ne¢dzy pana motywuje iwzmachia poczucie obowigzku wobec
rodziny. To samo wspomnienie ngka i mnie, determinujac moje wybory.

Podesztam do drzwi. Potozytam dion na klamce, odwrocitam si¢
I Spojrzatam na niego.

— Rozumie pan wigc, ze nie moge ulec zadnym uczuciom, ktore mogtabym
wobec pana zywié. | nie moge naraza¢ mojej rodziny na szwank, kontynuujac
spotkania z panem.



Rozdziat 22
14 grudnia 1864 r.
Pittsburgh, Pensylwania

— Matko, nie powinnas byta przeglada¢ moich dokumentow.

Zamartam. Sztam wiasnie do salonu z przyborami do robienia na drutach, by
pomoc pani Carnegie, ktora dziergata teraz szal dla mtodszego syna. Nie wazytam
sie jednak wejs¢ do srodka. Nigdy dotad nie styszatam, by starszy syn odzywat sie
do pani Carnegie tak ostro. Ich rozmowy przybieraty forme badz tagodnych zartow,
badz powaznych dyskusji biznesowych. Ztos¢ byta nietypowa i zaniepokoita mnie.
Czy napisat w swoich notatkach cos o mnie?

— Czyzbys$ oskarzat mnie o wtykanie nosa w nie swoje sprawy, Andra?
Odkad to nie wolno mi sigga¢ do twoich dokumentow stuzbowych? — Moja pani
niemal krzyczata na swojego ukochanego syna.

— To nie byty oficjalne dokumenty, matko. Przeczytatas szkic prywatnej
korespondencji adresowanej do Toma Scotta.

Styszac, ze adresatem listu byt pan Scott, poczutam ulge, jednak wciaz nie
wchodzitam do salonu. Czekatam w tylnym korytarzu. Nie widzialam pana
Carnegiego od czasu naszej rozmowy w bibliotece dwa dni wczesniej i nie
chciatam, by nasze kolejne spotkanie odbyto si¢ w tak burzliwym momencie.

— Prywatnej korespondencji? — prychneta. — Nie nazwatabym prywatnym
listu do twojego przetozonego w Pennsylvania Railroad, cztowieka, ktory od lat
zajmuje wazne miejsce w naszych dyskusjach biznesowych.

— Akurat ten list byt osobisty — mowit pan Carnegie tonem cichym, lecz
pelnym ztosci.

— Doprawdy? Uwazasz prosbe o pomoc w znalezieniu dla ciebie stanowiska
konsula amerykanskiego w Glasgow za osobistag? To oznaczatoby pozostawienie
mnie i Toma samych z prowadzonymi przez ciebie interesami, na ktérych przejecie
Tom nie jest gotowy. Jak mozesz nazywa¢ osobistym cos, co dotyczy catej naszej
rodziny?

Planowat zatem wyjazd do Szkoc;ji? Dlaczego? Dlatego, ze go odepchngtam?
Cho¢ staratam si¢ pogrzebac¢ wszelka nadzieje na zwigzek miedzy nami, wizja tego
domu — tego zycia — bez niego sprawita mi przykrosé. ,,Dos¢ — przekonywatam
sama siebie — tak bedzie lepiej”. Gdy go tu nie bedzie, zadna pokusa nie odwiedzie
mnie od moich obowiazkow.

— Matko, jestem odnoszacym sukcesy dwudziestoosmioletnim mezczyzna,
ktory ma wiasne powody, by wystosowac taka prosbe. Stanowisko w Szkocji jest
jedynym przedsiewzigciem, jakie moge teraz rozwazac¢. Nie musisz wiedzie¢ nic



wiecej.

— Andra, wiesz, co mowig. Kazdy gtupiec potrafi zarobi¢ pieniadze, ale tylko
madry cziowiek ich nie straci. Pozostawiajac swoja fortune w regkach
niedoswiadczonego brata, postepujesz jak gtupiec.

— Matko, nie zamierzam wyjecha¢, nie upewniwszy si¢ wczesniej, ze
zastosowatem odpowiednie srodki, by nie tylko zachowaé nasze bogactwo, lecz
takze je pomnozy¢. Musisz mi zaufac.

Pani Carnegie zaczela ptakac.

— Andra, ja po prostu nie rozumiem. Zawsze wspoélnie omawialismy nasze
decyzje. Dlaczego ze mna nie porozmawiates? Dlaczego teraz tez nie chcesz ze
mna rozmawiac¢? Jak mozesz opuszcza¢ mnie i Toma?

Pan Carnegie milczat. Mezczyzna, ktory miat gotowa odpowiedz na kazde
pytanie, byt bezradny wobec rozpaczy swojej matki.

Ustyszatam kroki i gtos mtodszego pana Carnegiego:

— Co tu si¢ dzieje? Stycha¢ was nawet w moim gabinecie. Wygladacie na
wsciektych.

Chciatam podstucha¢ odpowiedz starszego brata, ale ustyszatam kroki pani
Carnegie na gtéwnych schodach. Miata dos¢ swojego syna. Popedzitam do kuchni
— mijajac pana Forda i Hilde, ktorzy przystuchiwali si¢ goracej dyskusji migdzy
naszymi pracodawcami — i na gore tylnymi schodami. Whiegtam do sypialni pani
Carnegie, nim ona tam dotarta. Nie chciatam, by wiedziala, ze styszatam ich
ktotnig.

— Czy mogge pani pomoc? — spytatam, gdy wdrapata si¢ na ostatni schodek.

— Tak, Claro — powiedziata, mijajac mnie i wchodzac do sypialni.

Wesztam tam za nig. Chwycitam ja pod tokie¢ ipomogtam usigs¢ na
szezlongu. Odwrocita si¢ ode mnie, tkajac po cichu.

Wyciagnetam z szuflady swiezo wyprasowang chusteczke i zapytatam:

— Czy moge pani przynies¢ cos na uspokojenie? Moze robotke reczng? Albo
ksigzke z biblioteki?

— Nie przychodzi mi do gtowy zadna rzecz, ktéra by mnie uspokoita, Claro.

— W takim razie moze herbatg i ciastka? Albo szklaneczke¢ brandy?

— Jedyne, co mogtoby mnie teraz pocieszy¢, to lojalnos¢ mojego starszego
syna. A tego, jak sadze, nie mozesz mi zapewnic.

Tego bytam pewna. Wygladato na to, ze to mnie nalezalo wini¢ za jego
nielojalnosc.



Rozdziat 23
22 lutego 1865 r.
Pittsburg, Pensylwania
Najdrozsza Claro,

stanowisk w fabrykach jest mniej, niz sie spodziewalismy. Przemys/
w Galway City pogrgzony jest w kryzysie. Biorgc pod uwage ilos¢ wody p#yngcej
z pobliskiego Lough Corrib, miasto mog/oby zasili¢ wiele fabryk. Wcigz jednak
dominuje rolnictwo, co nie daje nam wielu mozliwosci pracy. Tata zdofaZ zdoby¢
prace w Persse’s Distillery, ktora pofozona jest na Nun’s Island, w rozwidleniu
rzeki Corrib, i produkuje wigcej whiskey niz jakakolwiek inna destylarnia poza
Dublinem. Bedzie jedng z 0sob ogrzewajgcych pfyny w maszynie do zacierania — to
niebezpieczna praca. Stanowisko to zwolnifo sie¢ tylko dlatego, ze cziowiek, ktory
zajmowal je wczesniej, umar/ od oparzern. Mama z poczgtku nie chciafa mu
pozwolié, szybko jednak zorientowafa sie, Ze 0 jakgkolwiek inng prace bedzie
trudno. Musia/a ulec.

Dla mnie ani dla mamy nic nie by/o, bedziemy wiec musiazy dok/adac sie do
rodzinnego budzetu, biorgc robotki od lokalnej krawcowej, ale, o dziwo, Cecelii
udafo sie znalez¢ tymczasowg prace, rowniez w Persse’s Distillery. Bedzie
pomaga¢ W sprzedazy zacieru pozostafego w procesie destylacji lokalnym
rolnikom, ktorzy karmig nim swoje byd/o. Gdybys wiedziaZa, jak bardzo trzeba ich
przekonywac¢, by ten zacier kupowali — plotki gfoszg, ze barwi on mleko —
zrozumiaZabys, dlaczego wybrano Cecelie. Ze swoimi brgzowymi w/osami
I zielonymi oczami jest ucielesnieniem niewinnosci, zdolnej rozproszyé wszelkie
wahanie.

Pensje sq niskie, oczywiscie musimy tez kupowac jedzenie, bo brak tu ziemi,
ktorg moglibysmy uprawiac. Starczy nam pieniedzy, by dorzuci¢ si¢ do budzetu
domowego ciotki Catherine, ale niewiele zostanie na konieczne rzeczy. Pensja,
ktorg nam przesyfasz, jest teraz wazniejsza niz kiedykolwiek wczesniej i1 co noc
modlimy si¢ 0 Twoje powodzenie.

Mam nadzieje, ze Twoj Pittsburgh jest czystszy od tego przedmiescia, ktore
kaze si¢ nazywac miastem. Chociaz fabryk i zakfadow przemysfowych jest niewiele,
dym, ktory sie znich wydobywa, pozostawia niezmywalne slady na ulicach,
budynkach i ludziach. Rozumiem juz, ze swieze wiejskie powietrze w Tuam



rozpiescifo mnie na zawsze. Kaszel — rodziny ciotki Catherine, jej sgsiadow,
a nawet mamy, taty i Cecelii — jest teraz dzwiekiem czestszym niz kiedys skrzypienie
tozek. Czy Ty réwniez pragniesz swiezego oddechu?

Czytajgc te sfowa, zdaje sobie sprawe, ze namalowafam ponury obraz
naszego zycia. Na co dzien nie jest jednak az tak rozpaczliwie. Mamy siebie, a takze
wsparcie ciotki Catherine ijej rodziny. Ato wiecej, niz wielu moze powiedziec¢
w tych gfodnych czasach. Nie martw sie 0 nas.

Claro, napisz do mnie, prosze, w szczegofach oswoim nowym Zzyciu
w Ameryce. Opowiedz mi wiecej o swoich bogatych pracodawcach, bym mog/a
wyobrazi¢ sobie ich wspaniaZe zZycie.

Na zawsze Twoja Eliza

Zanurzytam pioro w atramencie, zamierzajac wymysli¢ jakies historyjki,
ktore by ja rozbawity. Zapisatam nawet nazwisko pana Carnegiego, zaraz jednak
przerwatam. W jego sprawie nie mogtam przed Eliza udawac.

Nie oszukiwatabym jej, opisujac luksusy domu Carnegiech, ale ktamatabym,
twierdzac, ze przynosza mi one rados¢. Od czasu naszego spotkania w bibliotece
I rozmowy pana Carnegiego z matka o Szkocji, jego stuzbowe wyjazdy staty sie
jeszcze diluzsze, a obecnos¢ w domu coraz rzadsza. Bez niego ijego wesotego
usposobienia Fairfield pograzyto sie w smutku, ktory odczuwata zwilaszcza moja
pani. Drzalam na samg mysl otym, jak bedzie wygladat ten dom, jesli panu
Carnegiemu uda si¢ obja¢ stanowisko w Szkocji.

Jedynym pocieszeniem byto dla mnie to, ze gdy pani Carnegie stawala si¢
bardziej przygnebiona, rosto jej uzaleznienie ode mnie. Chociaz powod, ktory do
tego doprowadzit, byt mi nienawistny, wiedziatam, ze udato mi si¢ sta¢ niezbedna.
| Zze to dla mojej rodziny dobra wiadomos¢.



Rozdziat 24
15 kwietnia 1865 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Stanowisko konsula w Szkocji, o ktore ubiegat si¢ pan Carnegie, okazato si¢
nieosiaggalne. Moja pani bardzo si¢ z tego powodu cieszyla, jednak tylko do chwili,
gdy jej syn powiadomit ja, ze zamierza wyjechaé¢ z Pittsburgha tak czy inaczej.
Nigdy nie zdradzit jej powodu nagtej potrzeby wyjazdu, ale ja go znatam. A on
0 tym wiedziat.

Pan Carnegie wciaz zajety byt swoimi interesami daleko od Fairfield. Przy
tych kilku okazjach, gdy musiat sie ze mng spotkac, czutam na sobie jego wzrok.
Kiedys rozmowny, teraz milczat. Tylko podczas spotkan towarzyskich wcielat sie
zZn6w w swoja role uprzejmego, pewnego siebie przemystowca. Ta metamorfoza,
zaskakujaca przez swoja nagtos¢é, przypominata mi czesto jedna z niewielu
rozmow, jakie odbylismy w salonie Fairfield.

— Co widzi pani w tym pokoju? — zapytat mnie.

Z poczatku to pytanie mnie zaskoczyto. Odpowiedz wydawata sie oczywista,
ale ja wiedziatam juz, ze w obecnosci pana Carnegiego nic nie jest oczywiste.
Chodzitam po pokoju, dajac proste odpowiedzi.

— Widz¢ pigkne obrazy, jeden nad drugim. Fotele w stylu Ludwika XV, obite
czerwonym jedwabiem, zdtugimi fredzlami i krotkimi, kretymi nozkami.
Marmurowa podtoge, ana niej czerwony dywan w kwiaty. Sciany pokryte
karminowym adamaszkiem, pomalowanym w rozkwitajace réze. Kominek
z marmuru z Carrary, zegar z onyksu, francuskie kandelabry i angielska porcelane.
Na srodkowym stole dzban i podstawke z Austrii, malowany kafel z Niemiec
I mate orientalne figurki z kosci stoniowe;j.

Patrzyt na mnie szeroko otwartymi oczami.

— To niezwykle imponujaca wyliczanka, panno Kelley. Jakim cudem zna
pani ten pokoj w tak drobnych szczegotach?

— Wiele razy styszatam, jak panska matka opowiada o0 nim swoim gosciom —
odpartam z nieco przebiegtym usmiechem.

— Alez oczywiscie. Jestem gtupcem, ze w ogole zapytatem. — Rozesmiat sie.
— Chciataby pani wiedzie¢, jaka jeszcze histori¢ opowiada ten pokoj?

— Oczywiscie.

— Powinno sie¢ go czyta¢ jak ksiagzke, a kazdy przedmiot jest jak stowo.

Rozejrzatam si¢ po salonie, probujac wyczyta¢ z niego histori¢. Gdy
patrzytam na te¢ zagracong, chaotyczna przestrzen, nic nie przychodzito mi do

gtowy.



— Przyznaje sie do ignorancji. Czy wyjasnitby mi pan jego znaczenie?

— Z przyjemnoscia.

Podszedt do mnie iwzigt mnie pod regke, jak uczynitby z kazda dama
odwiedzajacg Fairfield. Poczutam si¢ jak gos¢, nie jak stuzaca.

Wolng dtonig wskazujac na srodkowy stot i gzyms kominka, powiedziat:

— Przedmioty, ktore pani tak doskonale opisata, podpowiadaja ogladajgcemu
go, ze rodzina mieszkajaca w tym domu jest zamozna i dobrze zna swiat.

— Rozumiem. — Nie wspomniatam o tym, ze rodzina Carnegiech nie byla
nigdy na Dalekim Wschodzie, jak mogtyby sugerowac¢ figurki, rozumiatam jednak,
jak to ,,stowo” dziatato w narracji o pokoju ijak gospodarze tymi ,stowami”
manipulowali, by przekaza¢ swoim gosciom konkretng wiadomos¢.

Przesuwajac reke z mojego tokcia ku dtoni, poprowadzit mnie ku najgesciej
wypelnionej obrazami scianie.

— Ten wybor dziet sztuki pokazuje, ze mieszkancy Fairfield to ludzie
kulturalni.

Gdy precyzyjnie opisywat, co kazdy z obrazow mowi obserwatorowi o jego
rodzinie, kiwatam gtowa, ale nie stuchatam uwaznie. Potrafitam mysle¢ jedynie
o cieple jego dtoni. Chociaz chciatam, by mocniej scisnat moja, jeszcze bardziej
batam si¢, ze do pokoju wejdzie Hilda izobaczy nas w tak kompromitujacej
sytuaciji.

Delikatnie wysuwajac swoja dton z jego dtoni, spytatam:

— A meble? Sciany pokryte jedwabiem? Jaka role odgrywaja w tej historii?

— Doskonate pytanie. Sa wystawne i kosztowne, ale nie przesadne. To
sugeruje gosciom Fairfield, ze gospodarze sa zamozni, ale nie ostentacyjni. Ze sa
wyrafinowani i dostojni. — Opisywat rozne materiaty na scianach i meble, a ja znéw
przestatam stuchac. Przyszta mi do glowy pewna mysl na jego temat.

,,Ksiagzka” o Fairfield byta jak opowies¢ o zyciu pana Carnegiego, ktorg sam
tworzyt. Patrzytam, jak postuguje sie stowami jak malarz pedzlem, a kazdy ruch
jest niczym mistrzowski krok ku idealnej catosci. Pomyslatam, ze nie jestem
swiadkiem tworzenia przecigtnego obrazu. Patrzytam na przyszte arcydzieto.

Pani Carnegie zaplanowata w Fairfield uroczysta kolacje na pietnastego
kwietnia. Wieczor ten mial by¢ zorganizowany na cze$¢ zakonczenia wojny
domowej — jako ze general Lee poddat si¢ generatowi Grantowi w Appomattox —
I europejskiej podrozy, ktorg pan Carnegie planowat zamiast pracy konsula
w Szkocji. Poczatkowa wsciektos¢ jego matki na wiesé o ,,wielkiej wyprawie po
Europie”, na ktorag wybieralt si¢ z kolegami Harrym Phippsem i Johnem
Vandevortem pod koniec miesigca, juz nieco zelzata. Gdy stato si¢ jasne, ze starszy
pan Carnegie nie zmieni zdania, moja pani ztagodniala izaczgta cieszy¢ sig
opowiesciami 0 szczegotach ,.dzentelmenskiej podrozy”, jak nazywata ja
w rozmowach ze swoimi kolezankami. Ku mojej wielkiej uldze w jej kregu nie



bywata ostatnio panna Atkinson. Jej niedawne zareczyny z dzentelmenem z East
Endu skutkowaly rzadkim pojawianiem sie¢ na spotkaniach towarzyskich.
Przynajmniej tego zmartwienia na razie si¢ pozbytam.

Radosny charakter planowanej kolacji zmienit sie¢ w zalobny, gdy
czternastego kwietnia zamordowano ukochanego prezydenta Lincolna. Panstwo
Carnegie postanowili nie odwotywaé przyjecia. Postali natomiast stuzacych do
domoéw zaproszonych gosci z listami, w ktorych oznajmiali, ze podczas kolacji
obowiazywac bedzie nastroj zatoby ize nalezy postrzegac¢ ja jako uroczystosé
konsolacyjna na czes¢ prezydenta Lincolna. Ekstrawaganckie menu, ziozone
z melonoéw, consomme [10], tososia, mozdzkow cielecych  z groszkiem,
chateaubriand[11], pieczonej kaczki i deseru, zostato mocno okrojone. Wszyscy
stuzacy nosili czarne zatobne opaski wokoét ramion, adom spowijaty czarne
zastony. Panstwo Carnegie wiozyli zatobne stroje, chociaz po mojej pani nie byto
wida¢ wickszej zmiany, zawsze bowiem ubierata si¢ na czarno.

Goscie rowniez byli odpowiednio ubrani i na poczatku wieczoru dominowat
ponury nastréj. Z mojego punktu obserwacyjnego w korytarzu dla stuzby — gdzie
jak zwykle czekatam ze swoim przybornikiem — przystuchiwatam si¢ kolejnym
elegiom na czes¢ Abrahama Lincolna. Dwaj dzentelmeni opowiadali o cudach,
jakich dokonat zmarty prezydent, i o tym, jak doprowadzit naréd do zwycigstwa.

Potem odezwat si¢ starszy pan Carnegie:

— Kiedy pracowatem jako kierownik dziatu telegraféw, a moim przetozonym
byt zastepca sekretarza wojny Scott, kilkakrotnie miatem szczescie spotkac
prezydenta Lincolna, gdy ten czekat na wiadomosci. W jego oczach i mowie dato
si¢ pozna¢ taki rodzaj prawdomownej inteligencji, na jaka nie natknatem si¢ od tej
pory ani razu. A jednak najbardziej godna podziwu cechg tego wielkiego cztowieka
nie byt jego intelekt ani nawet odwaga przekonan, lecz sprawiedliwosé¢, ktora
Kierowata jego codziennymi dziataniami. Kazdego napotkanego mezczyzne i kazda
kobiete traktowal ztym samym powazaniem i szacunkiem, niezaleznie od ich
spotecznego statusu. Wszyscy powinnismy bra¢ z niego przyktad.

— Czes¢ jego pamieci! — zawotali chorem, stukajac sig kieliszkami.

Kiedy wszyscy dzentelmeni ztozyli juz swoje hotdy, zwrocono sig
z najlepszymi zyczeniami do panéw Carnegiego, Phippsa i Vandevorta. Brzegk
krysztatu dato si¢ stysze¢ przez niemal godzine, a humor zebranych poprawiat si¢
z kazdym kolejnym toastem. Zdawato mi si¢ dziwne, ze jednoczesnie si¢ raduja
I optakuja zmartego.

Ustyszatam odgtos przesuwanego krzesta inagle stanat przede mna pan
Carnegie. Jego oczy zasnuwata mgta, ktorej nigdy wczesniej w nich nie widziatam,
ale ktora znatam dobrze z moich okazjonalnych wizyt w pubach w Galway. Pan
Carnegie byt zamroczony, co byto zaskakujace, biorgc pod uwage, ze zazwyczaj
unikat alkoholu.



Bylismy sami w tylnym korytarzu. Podchodzac do mnie tak blisko, ze
czutam zapach whiskey na swojej twarzy, ztapat mnie za reke.

— Panno Kelley, prosze wybaczy¢, ze si¢ osmielam. Biorac jednak pod
uwage zblizajacy sie termin mojego wyjazdu, nie zostalo mi wiele czasu.
Przebywanie tak blisko pani bez mozliwosci rozmowy byto dla mnie torturs.

Czy mogtam by¢ nieszczera? Miatam dos¢ ktamstw, udawania i ukrywania
swoich uczu¢. Chciatam wyzna¢ prawde. Chociaz raz.

— Dla mnie rowniez, panie Carnegie.

— Rozumie pani, ze to dlatego wyjezdzam, prawda? Dlatego, ze postanowita
pani, iz nie wolno nam przebywaé¢ razem? Ze nie wolno nam moéwié o naszym
uczuciu?

— Rozumiem — wyznatam, spogladajac w podtoge.

— Starczy jedno pani stowo, a nie wyjade. — Uniost moj podbrodek, tak bym
musiala spojrze¢ mu woczy. Szukat wzrokiem moich, jakby w nadziei, ze
odnajdzie w nich stowo ,,zostan”, nawet jesli nie wypowiedza go moje usta.

Tesknitam za nim straszliwie i kusito mnie, by zrobi¢ to, o co prosit.

— Naprawdg chciatabym moc poprosi¢ pana, by pan zostat. Ale nie mogg.
Najwazniejsze sa moje obowiazki wobec rodziny, a to oznacza, ze muszg zarabiac
I przesyta¢ im swoja pensje.

— Mogtbym pomac pani rodzinie. Mam przeciez srodki.

Ustyszatam w jego gtosie btagalna nute.

Zamilktam, probujac zrozumieé, co mi wilasciwie proponuje. Czy chciat,
bysmy po prostu kontynuowali nasze potajemne spotkania, a w zamian on pomoze
mojej rodzinie finansowo? Nie zaproponowat nic bardziej formalnego. Co si¢
stanie, kiedy sie mng znudzi albo gdy jego matka odkryje nasz zwigzek i si¢ mu
sprzeciwi? Biorac pod uwage jego lojalnos¢ wobec wiasnej rodziny, zapewne
stracitabym wtedy prace, awraz znig nadzieje na podobne stanowisko. Pani
Carnegie z pewnoscig poprzysiegtaby mi zemste, a wowczas moja rodzina bytaby
stracona. Nie, nie mogtam pofolgowa¢ swoim uczuciom. Musialam podazaé
wlasng droga, ale z szacunkiem, zeby nie urazi¢ pana Carnegiego.

Nie mogtam spojrze¢ mu w oczy: mogtabym mu wtedy ulec. Patrzac w bok,
pokrecitam gtows.

Zdjat dton z mojego podbrodka, druga jednak wcigz trzymat mnie za reke.

— Rozumiem i podziwiam pani bezinteresowne oddanie rodzinie. Czy
mogitbym mie¢ przed wyjazdem jedna prosbe?

Poczutam ucisk w zotadku. O co mnie poprosi? Zawsze sadzitam, ze on nie
jest jednym z tych panow, o ktorych krazyty plotki. Czy si¢ mylitam?

— Prosze zwroéci¢ si¢ do mnie po imieniu. Muszg cho¢ raz przed wyjazdem
ustysze¢, jak wypowiada pani na gtos moje imie. Prosze zrobi¢ dla mnie
przynajmniej tyle.



Tak drobna prosb¢ mogtam spetnic.

— Andrew — wyszeptatam, czujac, jak moj opor maleje.

Przyciagnat mnie blizej do siebie, a gdy spojrzatam mu w oczy, z jadalni
dobiegto wotanie.

— Andra! Andra! — Rozbrzmiewato coraz gtosniej. — Co ty robisz w drzwiach
do kuchni?

To byta jego matka. A moja pani. Jesli w ogoéle mielismy do tej pory jakies
szanse, teraz byty one stracone.

[10] Consomme (fr.) — klarowany bulion.

[11] Chateaubriand — rodzaj befsztyku z polg¢dwicy wotowej.
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Sadzitam, ze nie ma nic smutniejszego od irlandzkiej zimy. Szare niebo bez
sladu stonca. Gote galezie si¢cgajace ku pochmurnemu niebu. Nieustajacy mroz
I wilgo¢, ktorych nie potrafit ogrza¢ zaden ogien. Mylitam si¢. Nie byto nic
gorszego od zimy po wyjezdzie pana Carnegiego.

Pogoda nie byla gorsza niz mojej pierwszej zimy w Fairfield. Zimne
temperatury, lodowate wiatry i $nieg, brudny od czarnej sadzy ciagnacej z miasta
na wies, wszedzie byly takie same. Jedyna roznica byla nieobecnos¢ pana
Carnegiego. Dopiero gdy wyjechat do Europy, zrozumiatam, jak wiele przynosit mi
radosci 1 nadziei, nawet kiedy przestalismy juz spotyka¢ si¢ popotudniami w parku.

Bez niego moje zycie zmienito si¢ w niekonczacy ciagg obowiazkéw wobec
wymagajacej gospodyni, ktore stawaly si¢ coraz trudniejsze wraz ze zmiang pory
roku.

Pani Carnegie bez ukochanego Andra, ktory potrafit tagodzi¢ jej nastroje,
rzadzita Fairfield i inwestycjami biznesowymi rodziny pewna reka. Chociaz starszy
pan Carnegie zostawit bratu doktadne instrukcje dotyczace zarzadzania rodzinnymi
interesami, pani Carnegie nalegata, by z nim wspotrzadzic.

Zamiast towarzyszy¢ jej w porannych wizytach w Homewood i partyjkach
wista u sgsiadow popotudniami, zaczelam jezdzi¢ znig do biur Carnegiech
w centrum miasta. Staltam ujej boku, gdy brala udziat w spotkaniach razem
z mtodszym panem Carnegiem, by doglada¢ interesow Cyclops Iron, Iron Forge,
Union Telegraph, Lochiel Iron, Keystone Bridge, Central Transportation, Columbia
Oil, Pioneer Coal, Adams Express i jeszcze kilku firm zajmujacych si¢ produkcija
cegiel, wegla, lokomotyw i zelaza. Podczas spotkan moja pani milczata — caty czas
swiadoma, ze powinna wzmacnia¢ wrazenie, iz to mtodszy pan Carnegie panuje
nad sytuacjag — ale jej sita i intelekt wychodzity w petni na jaw za zamknietymi
drzwiami salonu w Fairfield. W tej nowej roli odzyta. Dopiero teraz w petni zdatam
sobie sprawe, jak jest wybitna. Dowiedziatam si¢ tez wiele o tym, jakie sity rzadza
przemystem w powojennej Ameryce.

Nieobecnosc¢ starszego pana Carnegiego nie tylko dodata energii mojej pani,
lecz takze w pewnym stopniu wyzwolita jej mtodszego syna z poddanczej roli.
Patrzytam, jak sprzeciwia si¢ rozkazom matki podczas tych prywatnych rozmoéw.
| chociaz ona zachecata go do zwigzku z panng Lucy Coleman, gdyz byto to
w interesie rodziny, teraz robit to dla siebie samego. Swoboda wspolnych zartow
I wzajemne przyciaganie byty oczywiste dla kazdego, kto na nich patrzyt. Mito mi



wiec byto obserwowac¢ go, jak zaleca si¢ do mtodej kobiety z wiasnej woli podczas
coraz czestszych wspolnych kolacji Carnegiech i Colemanow.

Tak naprawde pan Carnegie nigdy nie byt catkiem nieobecny. Kilka razy
w tygodniu do Fairfield przychodzity dtugie listy z egzotycznymi znaczkami na
kopertach. Moja pani i jej syn czytali je sobie na gtos po kolacji. Pani Carnegie
zachwycala sie opisami Atlantyku, ktory pan Andrew przemierzyt na najnowszym,
najszybszym statku o nazwie Scotia; $miata si¢, czytajac 0 jego powrocie
w rodzinne strony, do Dunfermline, gdzie przez cata noc spiewat szkockie piosenki
z ich krewnymi. Miasteczko wydato mu sie¢ teraz ,,miniaturowe”. Pochtaniata jego
opowiesci o teatrach, restauracjach, koncertach, muzeach, operach i europejskiej
architekturze. Jej starszy syn stawat si¢ dzentelmenem icho¢ bardzo za nim
tesknita, cieszyta si¢ jego zastuzona przeciez podroza, a nawet chwalita nig przed
przyjaciotkami.

Mnie jednak listy nie dawaty pocieszenia. Przeciwnie — tylko pogarszaty moj
nastroj. Stuchanie o przygodach, ktore przezywat w towarzystwie przyjaciot,
a opisywat z zachwytem i radoscia, czynito moja sytuacje jeszcze smutniejsza,
rzucajac jasne swiatto na moje ciagle zywe uczucia do niego.

— Stuchasz, Tom? — warkneta moja pani na swojego syna.

Tom niechetnie opuscit gazete, ktorg czytat przy kominku, iudat, ze jest
zainteresowany. Przypuszczatam, ze niezbyt go obchodzity te listy z podrézy, gdyz
otrzymywat swoja porcje¢ korespondencji od brata, ktory zadat od niego pisemnych
raportow ze stanu udziatow rodziny w poszczegoélnych firmach i z wykonywania
jego polecen. Mtodszy pan Carnegie uwazal, ze sam jest w stanie podejmowac
decyzje iczesto nie podzielat determinacji brata, by nieustannie inwestowaé
zgromadzony kapitat w nowe pomysty. Czesto skarzyt si¢ matce, ze gdyby to on
byt u steru, dziatatby bardziej zachowawczo, 0szczedzajac pieniadze lub sptacajac
zakumulowane dtugi. Nigdy jednak nie sprzeciwiat si¢ swojemu starszemu bratu,
ktory utrzymywat, ze powojenny czas jest doskonaty na agresywne inwestycje,
gdyz zapotrzebowanie na zelazo ikolej musiatlo wzrosnaé. Jakby pamigtajac
0 swojej niezdarnosci, mtodszy pan Carnegie nie wazyt si¢ kwestionowaé opinii
starszego.

— Stucham cie z catg uwaga, matko — odpart Tom.

Zerkneta na mtodego chtopaka, podejrzliwie mruzac oczy.

— Czyzbym styszata w twoim gtosie sarkazm?

Tom upuscit gazete na podtoge, potozyt dtonie na kolanach i powiedziat:

— Oczywiscie, ze nie. Czekam.

— Doskonale — odparta z triumfujacym usmiechem. — Stuchaj zatem.

Najdrozsi matko i Tomie,

jest niedziela, to znaczy dzien pracy pisarskiej, jak nazwalismy jg



z chfopcami. Jak wiecie, wyznaczy/em sobie zadanie opisywania naszych podrozy
w formie dfugich listéw do was i mam nadzieje, ze cierpliwie zniesiecie te lekture.

Nadal podbijamy kontynent. Doskonale bawimy sie tu, w Dreznie, gdyz
kazdy znas trzyma sie wyznaczonej dla siebie roli. Vandy to nasz naczelny
germanista i majsterkowicz; Harry jest naczelnikiem poczty, gdyz zajmuje si¢
wysyfaniem listow i bezpiecznym transportem naszych bagazy; ja sfuze natomiast
za planiste i entuzjaste, co oznacza, ze organizuje nam wycieczki i dodaje chfopcom
energii. Nie nadgzajg za mng, meczg sie zdecydowanie zbyt szybko: zresztg ty,
matko, jako jedyna potrafisz dotrzymac¢ mi kroku. Harry i Vandy jak zwykle na
prozno probujg hamowac¢ mnie w mojej determinacji, by odwiedzi¢ kazde
interesujgce muzeum, teatr i restauracje.

Dotarlismy do Drezna dwa dni temu: przywita/o nas miasto urocze jak
bombonierka. Imponujgce koscielne iglice spoglgdaZy na nas sponad kretej rzeki
Laby, po ktorej pfywaty wszelkiego rodzaju fodzie. Mimo istniejgcego tu przemysfu
ani na niebie, ani w rzekach, ani na budynkach nie widaé¢ ciemnych sladow
postepu, tak wszechobecnych w Pittsburghu. Pilny jak zawsze, ucze sie jezyka
zapierajgcych dech w piersiach, czesto fantazyjnych drezdernskich budynkow,
zwfaszcza struktur barokowych irokokowych w centrum miasta, takich jak
Coselpalais. Koscioty, paface i budynki rzgdowe nie przypominajg zadnego z tych,
ktore widziafem do tej pory, ani w starym, ani w nowym swiecie. Jestem rozdarty,
nie wiem, czy moim ulubionym jest koscio? Swietej Zofii — jedyny w miescie koscio?
gotycki, wedle legendy zbudowany na poczgtku XIIl wieku — z dwiema wielkimi,
blizniaczymi wiezami, czy przepiekny rokokowy pafac z XVIII wieku, ktory lokalni
mieszkasncy nazywajg po prostu Zwinger. Gdybym musiaZ, prawdopodobnie
wybrafbym Sophienkirche, poniewaz w srodku znajdujg sie ogromne organy
Silbermanna, na ktorych graZ ponoc¢ kiedys sam Bach.

Czy wolno mi uraczy¢ Was szczegofami opery, ktorej wysfuchalismy
w sfynnej Semperoper? Ale jako ze mowilismy dotgd o jezyku architektury,
najpierw opisze sam budynek, godny odwiedzin, nawet gdy nie sfychaé¢ w jego
czcigodnych  korytarzach  przepieknych  piesni.  Uznawana za jedng
zZ najpiekniejszych oper na swiecie, chwali sie¢ swymi trzema architektonicznymi
stylami — renesansowym, barokowym i greckim historyzmem — i jest skarbem dla
takiego ucznia jak ja, ktoremu fatwiej je odroznié, kiedy widzi je obok siebie. Czy
zrobiZem juz na tobie wrazenie, matko, znajomoscig architektonicznej terminologii?

Niemiecki Vandy 'ego okazaf sie tutaj nieoceniony.



Pomaga nam nie tylko w poznawaniu kultury i sztuki, ale i w rozmowach
z mieszkancami, anie tylko przewodnikami, ktorzy zazwyczaj opowiadajg
0 odwiedzanych miastach. Wczoraj wieczorem po solidnym posiZku usiedlismy, by
napi¢ sie piwa jak prawdziwi Niemcy, a gdy oproznilismy juz kilka butelek,
zaczelismy zywo dyskutowac z lokalnymi kupcami, a Vandy sfuzy/ nam za tfJumacza.

Choc¢ ciesze sie¢ ztej rozlegfej edukacji, brakuje mi zwigzku, jaki czufem
z lokalng historig w Dunfermline. Tam ciotki, wujowie i kuzyni opowiadali nam
historie naszych przodkow, opisujgc ich tak barwnie, ze miafem wrazenie, iz widze
ich chodzgcych po ulicach. Tu poznajemy imponujgce opowiesci o ludach,
z ktorymi nic nas nie #gczy, i choc¢ sq ciekawe, nie czuje z nimi takiego zwigzku jak
ze Szkocjq, bo jej historia, tradycja i poezja nie dajg Sie z niczym porownac. Jakze
wielkie mamy szczescie, ze stamtgd wfasnie pochodzimy.

Jak Wasze zycie w Fairfield, Matko? Czy wcigz chodzisz i zapraszasz na
herbate panie z Reynolds Street? Czy sfuzgca Clara wcigz spefnia Twoje wysokie
wymagania? Czy ona tez dobrze sie czuje?

Pani Carnegie przerwala i spojrzata na swojego mtodszego syna.

— Jakie to milte, ze Andrew pyta o stuzbe, prawda? Mogtby oszczedzi¢ na
papierze. Jakiz to hojny cztowiek!

Zastanawiatam si¢ nad pytaniem pana Carnegiego, ktére — jak rozumiatam —
skierowane byto do mnie. Jak si¢ czutam w te smutne dni bez niego?
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Pani Vandevort wysuneta reke z filizanka w strone Hildy, by ta nalala jej
herbaty. Dziewka kuchenna spojrzata na mnie z niechecig. Dobrze znatam ten
wyraz twarzy oznaczajacy irytacje, ze ona musi przygotowywaé herbate, chociaz
ma mnoéstwo pracy w kuchni, podczas gdy ja po prostu stoj¢ z chatelaine w dtoni
I nic nie robig. Gdyby nie patrzyta na mnie wilkiem tak czesto, wspotczutabym jej
ze wzgledu na réznice w naszych obowiazkach.

— Wyglada na to, ze chtopcy wyjatkowo owocnie spedzili czas w Niemczech
— zwrocita si¢ pani Vandevort do mojej pani, pan York i Coleman oraz jej corki
Lucy. Damy zebraty si¢ w salonie po kolacji na herbate i ciastka, podczas gdy
mezczyzni udali si¢ do biblioteki na cygaro i porto. W stabym $wietle gazowych
lamp, ktore spowijato szkartatne i ztote odcienie scian i mebli w salonie, nawet
pomarszczona pani York wydawatla sie atrakcyjna.

— To prawda. Andra napisat nam list o ich wycieczce po Dreznie. Wyglada
na to, ze chtopcom bardzo podobat si¢ wieczor w Semperoper — odparta pani
Carnegie.

Skrzywitam sie, styszac jej nieudolna wymowe nazwy drezdenskiej opery.
Chociaz nie uczytam si¢ niemieckiego, nawet ja wiedziatam, ze brzmi okropnie.

— Tak, to musiato by¢ wspaniate — zgodzita si¢ pani Vandevort, popijajac
herbate.

Moja pani postawita filizanke na podstawce, siggneta pomigdzy fatdy swojej
czarnej jedwabnej sukni i wyjeta list. Wiedziatam, ze ten moment nadejdzie. Biorac
pod uwagg, jak czesto pan Carnegie przysytat listy, zazwyczaj byta najbardziej na
biezaco i chetnie sie tym chwalita.

— Czy moge odczyta¢ wam fragment listu, ktory wiasnie dostatam od Andra?

Pani Vandevort nie udato si¢ powstrzyma¢ westchnienia — nie wiem, czy byt
to wyraz frustracji, czy rezygnaciji.

— Oczywiscie — powiedziata. — Z przyjemnoscia dowiem sie, co stychaé
u naszych synow.

Pani Carnegie odkaszlneta i rzekia:

— Przejde od razu do najbardziej interesujacej czesci... oto i ona.

Stang¢ na szczycie Wezuwiusza w porannej mgle, spojrze¢ na wspaniafe
kiedys Pompeje to znaczy spotkac sie z historig. Wszyscy trzej niemalze styszelismy
huki, ktore rozleg?y sie¢ tego feralnego poranka, gdy zaczefa sie erupcja. Patrzgc na
biekitny ocean i malownicze gory za naszymi plecami, bez trudu moglismy sobie



wyobrazi¢, dlaczego uspieni mieszkascy Pompejow nie przejeli sie nawet
pierwszymi hafasami wulkanu. Kiedy jednak zeszlismy z gory do miasta, opusci?
nas juz spokoj ducha. Oglgdajgc odkrycia archeologow, czulismy cigzar pradawnej
niedoli, jakbysmy sami przezywali ten dzien razem z nieszczesnymi mieszkazcami
Pompejow. Jako ze wulkaniczny py/ spad/ na nich, chowajgc ich za zycia
W nienaruszonym stanie, dok/adnie wida¢, jak zyli ijak umarli. Zw/aszcza Dom
Fauna z jego przepieknymi mozaikami stanowi niezwyk#y przykfad wyrafinowania
I erudycji tego dawnego ludu. Jakze niespodziewanie zaawansowana byfa ich
cywilizacja! Wizyta w Pompejach skfonifa nas wszystkich do refleksji —
historia wydafa nam sie nagle zZywa ibliska — chfopcy pozostawali wiec
w powrotnej drodze do Neapolu dziwnie milczgcy. Wszyscy chyba zastanawialismy
si¢ nad tym, jak nas widzie¢ bedzie historia.

— To niezwykle poruszajacy opis tego miejsca — powiedziata pani Vandevort.

Moja pani rozsiadta si¢ w fotelu, a na jej waskich wargach pojawit si¢ niemal
zarozumialy usmiech zadowolenia.

— Prawda?

— Zatuje tylko, ze nie przyniostam ostatniego listu, ktory ja dostatam od
swojego syna. — Pani Vandevort postawita swoja filizanke na stole i siegne¢ta po
pudding kakaowy — jedng ze stodkosci podanych przez Hilde. — Co sadzisz o ich
komitecie matrymonialnym?

Pani Carnegie przerwata zucie migdatowego ciasteczka.

— Jakim komitecie matrymonialnym? — Starata si¢ brzmie¢ nonszalancko, ale
ustyszatam w jej gtosie strach.

— Czyzby Andrew dotad ci o tym nie napisal? — Pani Vandevort zachichotata,
cieszac sie, ze wyjatkowo to ona ma wigcej informacji.

— Oczywiscie, ze napisat — sktamata. — Po prostu uleciaty mi w tej chwili
szczegoty.

Stowo ,,matrymonialny” wyrwato panig Coleman z pozornego uspienia, by¢
moze przez wzglad na perspektywe slubu panny Coleman z mtodym panem
Carnegiem.

— Prosze otym opowiedzie¢, pani Vandevort. My z Lucy bardzo chetnie
postuchamy otym komitecie — zachecita pani Coleman, wtracajac sie do
konwersacji.

— Wyglada na to, ze nasi europejscy podréznicy stworzyli co§ w rodzaju
komitetu, sporzadzajac listy pieknosci z Pittsburgha i dyskutujac o ich zaletach
jako potencjalnych zon. — Pani Vandevort zerkneta na Lucy i moéwita dalej. — Ty,
moja droga, bez watpienia znalaztabys si¢ na szczycie tej listy, gdyby nie to, ze
jestes juz bardzo blisko matzenstwa.

Jasna cera panny Coleman przybrata zywy, rézowy odcien. Chociaz



spotykata si¢ juz z garderobiang, by zaprojektowata jej sukni¢ slubng, rumienita sie
na mysl o tym, co przyniesie matzenstwo.

Jako ze komitet matrymonialny nie zajmowat si¢ planami jej witasnej corki,
zainteresowanie pani Coleman zanikto i dama ta powrécita do typowej dla siebie
ospatosci. Pani Carnegie wydawata si¢ zbita z tropu.

— Wyglada na to, ze mtody pan Vandevort robi sobie zarty. Trudno mi sobie
wyobrazi¢, by nasi synowie i mtody pan Phipps sporzadzali liste panien do wzigcia.

— Alez nie, pani Carnegie, chtopcy sag jak najbardziej powazni. Z tego, co
zrozumiatam, przynajmniej dwaj z nich wybrali juz sobie obiecujace partie.

Chociaz raz w zyciu komus udato si¢ zszokowa¢ moja pania. Nigdy nie
myslalam o panu Carnegiem w kontekscie matzenstwa i teraz zaniepokoita mnie
mysl o tym, ze mogtby poslubi¢ jedng z lokalnych ,,picknosci”, ktore spotykatam
przy roznych towarzyskich okazjach. Przypomniata mi si¢ nasza rozmowa podczas
jego pozegnalnej kolacji i poczutam, jak ptonag mi policzki. To, jak zareagowatam
na wizj¢ pana Carnegiego spotykajacego si¢ z kims innym, podkreslato tylko moje
uczucie do niego.

— Jednak ztego, co pisze moj syn — ciagneta pani Vandevort — mozna
wnosi¢, ze wybrane panny wcale nie musza jeszcze wiedzie¢ o ich zamiarach.
| moga si¢ nie zgodzic.

Damy si¢ rozesmiaty. Przygladatam si¢, jak moja pani prébuje smiaé si¢
razem z nimi. Nastepnie przeszty do rozmowy o kolejnych wyprawach chiopcow,
az wreszcie — ku radosci mojej pani — mtodszy pan Carnegie wszedt do pokoju, by
ogtosi¢ koniec przyjecia. Powiedziat, ze wczesnie rano czeka go podroz pociagiem.

Kiedy moja pracodawczyni zegnala si¢ zgosémi, zajetam  Sie
przygotowaniem jej pokoi do wieczornych ablucji. Milczata po przyjsciu do
pokoju, aja zdjetam jej suknie¢ ibielizne w catkowitej ciszy. WCcigz si¢ nie
odzywata, gdy smarowatam jej twarz i dtonie ulubionym kremem z wodg rozang
ani gdy dwiescie razy przeczesywatam jej wiosy i polerowatam paznokcie. Kiedy
ona nie miala ochoty na rozmoweg, mnie nie wolno bylo nic powiedzie¢,
a wiedziatam przeciez, dlaczego jest tak milczaca. Sama nie miatam checi o tym
mowié. Moja gtowe wypetniaty mysli o matzenstwie pana Carnegiego.

Gdy pani Carnegie patrzyta w lustro, sprawiajac wrazenie nieobecnej,
dygnetam i odwrocitam sie w strone drzwi. Poczutam jej dton na swoim ramieniu.

— Claro, chyba nie wierzysz, ze wréci do domu, myslac o swojej wybrance?

Miatam nadziej¢, ze tak nie bedzie, ale nie wiedziatam na pewno.
Wiedziatam natomiast, ze nie chce takiej odpowiedzi.

— Nie sadzeg, by interesowato go cokolwiek procz jego pracy irodziny —
rzektam.

Spojrzata mi w oczy w lustrze.

— Naprawde tak sadzisz?



— Naprawde.

— Co6z ja bym bez ciebie zrobita, Claro?

Rok weczesniej stowa te bylyby spelnieniem moich marzen. Stalam sie
niezastagpiona. Wszystko si¢ jednak zmienito.



Rozdziat 27
26 grudnia 1865 r.
Pittsburgh, Pensylwania

— Naprawde wida¢ po tobie, ze pracujesz dla Carnegiech, Claro — zawotata
Maeve w pokoju, ktory zajmowat caty parter ich malenkiego domu przy Rebecca
Street.

Czyscita ziemniaki 1 marchew, ktére przyniostam na nasza spozniong
Swiagteczna kolacje, w wodzie, ktorg trzymata w garnuszku ponad paleniskiem.
W zadnym z domow w Slab Town nie byto biezacej wody, a te, ktora wydobywano
ze studni, trzeba byto gotowag¢, zeby pozbyc¢ sie paskudnego zapachu.

— Co masz na mysli, Maeve? Chodzi ci o ten drogi kawatek mig¢sa? — Niemal
krzyczatam, podobnie jak ona, bo inaczej nie dato si¢ rozmawiaé¢ wsrod krzykow
pigciorga dzieci i gtosnego huku dobiegajacego z fabryki, ktorej tereny stuzyty im
za podworko. Wiedzac, dokad si¢ wybieram w jedyny wolny dzien, jaki panstwo
Carnegie dali mi w swigta Bozego Narodzenia, kiedy sztam ku drzwiom dla stuzby,
by zdazy¢ na pociag, pan Ford ztozyt mi zyczenia i wilozyt kawatek pieczonej
wotowiny do koszyka, w ktorym miatam juz warzywa i bochenek chleba.

Z rekami petnymi oczyszczonych ziemniakow i marchewek Maeve podeszia
do kuchennego stotu i potozyla je do obrania przede mna i swoja najstarsza, prawie
juz siedmioletnia corka Mary.

— Nie — odparfa ze $miechem. — Chociaz jestem bardzo wdzieczna za
wotowing. Musze przyznac, ze nigdy nie jadtam tak dobrego migsa i nie mogg Si¢
doczekag, kiedy Patrick je zobaczy po powrocie z odlewni.

Pracodawca Patricka nie byt réwnie hojny jak panstwo Carnegie. M6j kuzyn
pracowat nie tylko w Wigili¢ i drugi dzien $wiat, ale nawet w pierwszy. Fabryka
miata zalegtosci, przez co dzien wolny — nawet w Boze Narodzenie — byt nie do
pomyslenia.

— W takim razie co miatas na mysli, mowiac, ze wida¢ po mnie, ze pracuje¢
dla Carnegiech? — zapytatam, energicznie czyszczac z brudu kuchenny stot, kiedy
Maeve odwrocita si¢ w strone paleniska. Chociaz nie mogtam znies¢ widoku
czystych ziemniakoéw 1 marchewki na pokrytym sadza blacie, jednoczesnie nie
chciatam tez zawstydzi¢ Maeve, myjac go na jej oczach. Nie zniostabym, gdybym
pomyslata, ze surowo oceniam ja czy jej dom.

— Chodzito mi o twoj sposob moéwienia, Claro. Brzmisz bardzo wytwornie.
Nie jak corka rolnika z Galway, ale jak elegancka mieszkanka Dublina —
powiedziata, zerkajac na mnie. Juz szczupta po urodzeniu pigtego dziecka, ktore
zajeto miejsce czwartego na jej biodrze, Maeve wcigz miata pod oczami ciemne



cienie, by¢ moze jeszcze ciemniejsze po kolejnym porodzie. — Nawet zachowujesz
sie, jakbys byta jedna z nich.

Tak bardzo przyzwyczaitam si¢ do odgrywania roli osobistej stuzacej Clary
Kelley, ze niemal zapomniatam, jak to jest zachowywac sie¢ jak prawdziwa Clara
Kelley.

— Nie zdawatam sobie z tego sprawy. Przepraszam.

— Nie musisz przeprasza¢, Claro. To tylko obserwacja. Wydato mi si¢ to dosé¢
zabawne. Patrick zreszta mowit mi, ze ty itwoje siostry zawsze bylyscie
wyjatkowe. Ze wasz ojciec wyksztatcit was jak chtopcow.

Stowa Maeve mnie zaskoczyty. W zadnym razie nie chciata mnie obrazi¢,
mowita po prostu szczerze, powtarzajac dos¢ powszechna opinie 0 mojej rodzinie.
Najwyrazniej bytam outsiderka dtuzej, niz sadzitam.

— By¢ moze bedzie trzeba zbudzi¢ dziewczyne ze wsi, zeby znalez¢ ci meza.
— Rozesmiata sig.

Meza? Przerwalam czyszczenie, modlac sie w duchu, by Maeve i Patrick nie
zaplanowali na ten wieczor jakiegos swatania. Maeve patrzyta jednak gdzie indziej.
Zajeta byla kotysaniem dziecka i jednoczesnie smazeniem wotowiny. Moze po
prostu zartowata.

Drzwi wejsciowe otworzyty sig, wstrzasajac catym rozklekotanym domkiem.
Patrick uklakt na podtodze, zeby Mary, Anthony iJohn mogli rzuci¢ mu sig¢
w ramiona. Kiedy pozwolit, by dzieci wdrapywaty si¢ na niego z kazdej strony,
Maeve usmiechneta sig¢, najwyrazniej nie zauwazajac, ze ich twarzyczki pokrywaja
si¢ brudem z odlewni, ktory byt w kazdym porze skory Patricka. | nie dato si¢ go
usuna¢, myjac sie we wspolnej studni przed powrotem do domu.

Poczutam ulge, ze Patrick wrocit do domu sam. Po tym, co méwita Maeve,
niemalze spodziewatam si¢ jakiego$ kolegi z odlewni. A ja nie chciatam szukac
potencjalnego meza w Slab Town, choé¢ za nic w Swiecie nie mogtam powiedzie¢
tego Maeve i Patrickowi.

Patrick wstal, a dzieci wciaz chwytaly si¢ go jak kwitnagcy jasmin podpory.
Przytulit mnie, pozostawiajac czarne plamy na biatych mankietach mojej sukni.

— Za rzadko tu bywasz, Claro.

— Przychodze, kiedy tylko moge. Sam wiesz, jak niechetnie pracodawcy
zgadzaja si¢ na wolne dni — odpartam, odnoszac si¢ do jego wiasnej sytuacji.

— To prawda. Ja musiatem w tym roku swietowac¢ zrywami... — Powachat
powietrze. — Co to za zapach?

— Clara przyniosta nam na s$wigteczny obiad kawatek wotowiny —
powiedziata Maeve.

Patrick zagwizdat.

— W takim razie mam dzis dla panstwa Carnegiech jedynie komplementy,
cho¢ nie pozwalaja ci zbyt czesto nas odwiedzac.



Nie ttumaczytam Patrickowi, ze to nie ich hojnosci zawdzigczamy migso.

— Chytrze strzega mojego czasu, ale nie dobr doczesnych — powiedziatam.

— Ajaki jest twoj pracodawca, pan Andrew Carnegie? To réowny gosc? —
zapytat drwigco, spodziewajac sie najgorszego. Jak zreszta po wszystkich
pracodawcach.

Poczutam, ze ptong mi policzki.

— To dobry cztowiek. W kazdym razie, kiedy jest na miejscu. Na razie wcigz
podrozuje po Europie.

— Claro, rumienisz si¢ — zauwazyta Maeve.

— Alez skad! — Podejrzewatam, ze protestujac, rumienie sie coraz bardziej. —
Ciepto tu, Maeve.

— Mam nadzieje, ze nic si¢ nie dzieje, Claro. Wiesz, jacy potrafig by¢ ci
ludzie z wyzszych sfer.

— On nie jest z wyzszych sfer. Jego pochodzenie jest podobne do naszego.

— Tyle, ze on jest Szkotem, nie Irlandczykiem. | jest dzi$ bogaty, nie biedny.
— Patrick skrzyzowat ramiona na piersi. — |jest twoim pracodawca, nie
cztowiekiem tobie rownym.

— Nic si¢ nie dzieje. Od czasu do czasu mito sobie rozmawiamy. A wiasciwie
rozmawialismy, zanim nie wyjechat.

— Wydaje mi sie, ze to dobrze, ze wyjechat, Claro. Z,mitej rozmowy”
migdzy panem a stuzaca nic dobrego nie wyniknie. Nie wspominajac juz o tym, ze
twoj ojciec by mnie zabit, gdybym ci¢ nie ostrzegt.

— Mozemy zatem uznag¢, ze spetnites swoj obowiazek. Ale zapewniam cig, ze
strzepisz jezyk bez przyczyny.

Kiedy zabratam si¢ razem z mata Mary do obierania ziemniakow, a Maeve
zajeta sie¢ wotowing, zapadta niezrgczna cisza. Patrick potaskotat matego Johna,
a gdy jego smiech wypelnit pokéj, napigcie zelzato.

— Masz jakies wiesci z domu, Claro? — zawotat Patrick z patykowatego,
drewnianego fotela, ktory przysunat blizej paleniska.

Zamartam. Niepewna, jak duzo wiedza o sytuacji mojej rodziny,
I pamigtajac, jaka obsesje ma tata na punkcie prywatnosci, sktamatam.

— Nic nowego. Pisali o tym, ktore rosliny daty najwicksze plony i co sktaduja
w piwnicy na zime. Przytaczali jakies lokalne plotki o rodzinie spierajacej si¢
0 ziemig.

Patrick i Maeve popatrzyli po sobie.

— Nic wiecej? — W jego glosie byto cos dziwnego.

Odtozytam ziemniaki i spojrzatam na kuzyna.

— Co$ jeszcze powinnam wiedzie¢?

Patrick, ktory rzadko nie wiedzial, co powiedzie¢, tym razem milczat.
Odezwata si¢ za to Maeve:



— Ma prawo wiedzie¢.

Westchnat.

— Fenianie zaplanowali powstania jednoczesnie w Nowym Jorku i Irlandii.
Poméc miata im bron przemycona ze Standéw Zjednoczonych i amerykanscy
zotnierze, ktorzy po zakonczeniu wojny domowej gotowi byli zosta¢ najemnikami.
Angielskie wtadze dowiedziaty sie 0 tym i szukaja teraz liderow Fenian. — Zamilkl
na chwile. — Takich jak twoj ojciec.

— Patricku, musiato ci si¢ cos pomyli¢. Tata sympatyzuje z Fenianami, ale
nie jest aktywnym cztonkiem ruchu. A juz na pewno nie jest jego przywodca.
Owszem, wspotpracowat z nimi troche w latach po wielkim gtodzie, bo byt
wsciekty na Anglikéw, ze nie chcieli nam pomoc w trudnych czasach. Méwit mi,
ze przestanie Fenian o rownosci i1 wolnosci dla wszystkich miato wtedy sens. Ale to
byto wiele lat temu, choc¢ rzeczywiscie plotki o dawnych sympatiach politycznych
wystarczyty, by Martynowie odebrali nam niedawno czes$¢ ziemi.

— A wiec 0 tym wiesz?

— Wiem, ze Martynowie si¢ myla.

— Claro, wydaje mi sig, ze twoj ojciec nic ci nie powiedzial, zeby cie¢ chronic.
Sadzac po listach, ktore dostajemy z domu, nigdy nie porzucit roli przywodcy
Fenian. Organizacja po prostu stata sie tajna. A teraz, chociaz Martynowie nie maja
dowodow, Korona nalega, by wzigli si¢ za twojego ojca. Bardziej niz
W przesztosci.

— Co to znaczy? — Gtos mi drzat, podobnie jak dtonie.

— To znaczy, ze Martynowie uniewaznili dzierzawe twojej rodziny. Przykro
mi, ale nie macie juz ziemi.

— Eliza mi o tym pisata — wyznatam. — Ale nic o obecnej wspoétpracy ojca
z Fenianami. Twierdzita, ze zrobili to przez wzglad na dawne plotki.

— Catkiem mozliwe, ze ona tez oniczym nie wie. — Przerwat i pokrecit
gtowa. — Wiem, ze odbieranie ziemi to wiasnie jedna z praktyk, ktorym twoj ojciec
chciat potozy¢ kres. Chcial zapewnienia statej dzierzawy, atakze prawa do
posiadania ziemi dla wszystkich. Bardzo mi przykro, Claro. Wszystkim nam
przykro. Twoj tata jest dobrym cztowiekiem.

— Bardzo mi zle z tym, ze jestem od nich teraz tak daleko.

Cho¢ przyttaczata mnie bezradnosé, jednoczesnie czutam wsciektosé na ojca,
ktory narazat rodzing, kierujac Fenianami w niebezpiecznej rewolcie, i z powodu
tego wiasnie ryzyka wystal mnie do Ameryki. Jak mogt zada¢ od swojej corki
takiego poswiecenia? | od catej rodziny? A wszystko to w imi¢ sprawy, ktora —
cho¢ wartosciowa — miata niewielkie szanse na powodzenie.

— Nie mogtabys nic zrobi¢, Claro — powiedziat Patrick, prébujac mnie
pocieszy¢. — Tak naprawde wiasnie praca w Ameryce, z daleka od politycznego
szalenstwa Irlandii, iprzesytanie pienigdzy do domu to najlepsza rzecz, jaka



mozesz zrobi¢ dla swojej rodziny. Gdzie teraz mieszkajg?

— Niedaleko Galway City, z krewnymi mamy. — Ze ztosci i zmartwienia
zaczetam ptakaé. — Dlaczego nic mi nie powiedzieli? Dlaczego wypetniali swoje
listy klamstwami? Ktamali, piszac o powodach odebrania nam farmy. Kilamali,
piszac o tym, kim jest tata.

Maeve odtozyta dziecko na kocyk i mnie objeta.

— Wszyscy opowiadamy bajki, Claro. Czasem sami sobie, a czasem innym.



Rozdziat 28
26 grudnia 1865 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Kilka stacji przed moja docelowg Reynolds Street pociag zatrzymat si¢ przy
Liberty Street. Bylo ciemno, jesli nie liczy¢ swiatta dobiegajacego z okienka
biletera. O poznej godzinie peron wydawat si¢ niemal opustoszaty. Kiedy pot
godziny weczesniej wysztam z domu Patricka, zamierzalam pojecha¢ prosto na
Reynolds Street, teraz jednak czutam, ze musz¢ wysigsc. Pomyslatam, ze
poszukam pocieszenia w jedynym w Pittsburghu kosciele katolickim.

Podesztam do zrodta swiatta na peronie i spytatam biletera:

— Czy mogtby mi pan powiedzie¢, gdzie jest Siedemnasta Ulica?

Unioést glowe znad biletow, ktore akurat sortowat, ipopatrzyt na mnie
pytajaco.

— Szuka pani kosciota Swietego Patryka?

— Tak, sir.

— Nie wziatbym pani za katoliczke — prychnat. Zaskoczona jego bezczelna
zniewaga, chociaz wiedziatam, ze katolicy nie sg w Pittsburghu szczegolnie
powazani, Sadzitam jednak, ze panuje tu wieksza tolerancja niz w moich
rodzinnych stronach, odwraécitam sie, by odejs¢. Po chwili ustyszatam jego gtos: —
Prosze i$¢ na zachod wzdtuz Liberty, po minigciu Kilku przecznic dotrze pani do
skrzyzowania z Siedemnasta.

Zobaczytam Liberty Avenue — byla na tyle szeroka, by pomiesci¢ kilka
pasow ruchu, ale wybrukowana niewiele lepiej od polnej drogi. Panowat na niej
ttok, jakby byt srodek normalnego dnia pracy. Latarnie gazowe zapewniaty
wystarczajaco duzo $wiatta, by mozna byto dostrzec, jak bardzo fabryczny dym
zniszczyt fasady domoéw i zaczernit snieg pod stopami. Konie ciaggnety po ulicy
przecigzone towarami wozy, ktore zatrzymywaty sie raz po raz, by wytadowywacé
skrzynki 1 kubty. Potracali mnie kurierzy, sprzedawcy zamykajacy swoje sklepy
I pracownicy fabryk idacy na wieczorng zmiang. Nie robili tego przez ztosliwosc,
po prostu wszyscy byli skupieni na swoich sprawach.

Omal nie mingtam miejsca, ktorego szukatam. Odwrocitam si¢ dopiero
wedy, gdy zobaczytam okragla wieze z krzyzem wystajaca zza magazynu
otoczonego wozami itlumem ludzi na rogu Liberty i Siedemnastej. W tym
zattoczonym handlowym miejscu stat kosciot Swietego Patryka — szescienny
budynek z kamienia i drewna, z kamienng wieza z boku, stanowiacy proste tto dla
kolejnego krzyza umieszczonego na drzwiach. Chociaz budowla byla prosta
I nienarzucajaca sig W poréwnaniu z prezbiterianskimi  $wigtyniami, Kktorych



w Homewood byto wiele, wydata mi si¢ znacznie bogatsza niz te, ktére znatam
z domu. Z powodu rzadowego zakazu praktykowania katolicyzmu w Galway kult
przeniost si¢ do prowizorycznych, pokrytych strzecha chat albo — gdy byto to
bezpieczne — na $wieze powietrze. Dopiero w ostatnich latach zbudowano
w Irlandii wigcej kosciotow, a i wtedy stuzyly one rowniez jako szkoty.

Jak na ironie, to pani Carnegie i jej starszemu synowi powinnam dzigkowac
za to, ze dowiedziatam si¢ o tym kosciele — jednym z niewielu w calej zachodniej
Pensylwanii. Poprzedniej zimy, pewnego wieczoru, gdy moja pani rozmawiata
0 interesach ze swoim starszym synem, ustyszatam o poprzedniej siedzibie kosciota
Swietego Patryka, przy Czternastej Ulicy. Teren ten potrzebny byt Pennsylvania
Railroad, rozbudowujacej kolej — ktora, jak podejrzewat pan Carnegie, bedzie po
wojnie domowej niezbedna — zakupiono wigc kawatek ziemi przy Siedemnastej
Ulicy irozpoczeto budowe nowego kosciola z zamiarem zburzenia starego
i postawienia tam budynkow kolei. Kosciot Swietego Patryka, przy ktorym sie
teraz znajdowatam, zostat ukonczony i poswiecony bardzo niedawno, pigtnastego
grudnia, a wigc niecate dwa tygodnie wczesniej.

To, ze kosciot byt nowy, rzucato sie¢ woczy: fasada byla wcigz
nieukonczona, asterty cegiet idrewna lezaly wzdtuz wejscia do niego.
Najwyrazniej spieszono si¢ z praca, by mozna byto odprawi¢ tu bozonarodzeniowe
msze, ale budowa nie zostata jeszcze sfinalizowana. Debowe drzwi wejsciowe byty
jednak gotowe: widniaty na nich kunsztownie rzezbione sceny z zycia Chrystusa
I liczne ktodki.

Bytam zdenerwowana. Od wyjazdu z Irlandii nie przekroczytam progu
kosciota katolickiego. Nie mogtam tego zrobi¢. Wszyscy sadzili, ze jestem
porzadna angloirlandzka protestantka Clarag Kelley, chodzitam wigc z reszta stuzby
na nabozenstwa prezbiterianskie o dziesigtej rano. Mama powtarzata, ze za
opuszczanie mszy czeka nas kara. Zawsze lekcewazytam jej przestrogi, uznajac je
za przestarzate przesady, teraz poczutam jednak niepokdj.

Przed budzacymi we mnie groze drzwiami wejsciowymi lezala sterta gazet.
Chcac si¢ uspokoi¢, wzietam do reki jedng z nich. Byt to ,,Catholic Herald”.
Przegladajac go, zauwazylam, ze procz kilku artykutéw otym, co dzieje si¢
w poszczegolnych parafiach, znajduje si¢ wnim wiele ogtoszen irlandzkich
katolikow, ktorzy szukali w Ameryce swoich zagubionych krewnych.

25 lipca 1865 .,

Poszukiwane informacje o Jamesie Larkinie z County Cork w Irlandii,
niewidzianym od oko/o osmiu lat. Podobno zamieszkiwas gfownie w tym miescie.
Na jakiekolwiek informacje na jego temat czeka zaniepokojona matka, ktora
niedawno przyjecha/a do tego kraju, by go szuka¢. Adres: do wiadomosci redakcji
,, Catholic Herald .



4 wrzesnia 1865 r.

Poszukiwane informacje o Brigid McLeary, czternastoletniej dziewczynce.
Opuscifa miejsce swojego pochodzenia w hrabstwie Donegal w Irlandii oko/o
trzech miesiecy temu zzamiarem emigracji do Ameryki Padfnocnej,
prawdopodobnie do Pittsburgha. Kazdg informacje na jej temat z wdziecznoscig
przyjmie matka, Mary Doherty. Podajemy adres ojca Reilly’ego, Washington
Parish, Pa.

22 pazdziernika 1865 r.

Poszukiwane informacje o Josephie, synu Michaela O 'Neila, ktory opusci?
swojego ojca w Hoosac Tunnel w 1863 roku w wieku lat oko/o szesnastu, a po raz
ostatni odzywaf si¢ do brata Jamesa, pracujgcego nad York Canal. Powiedzia/
wtedy, Ze jedzie do Pittsburgha. Kazdg informacje na jego temat z wdziecznoscig
przyjmie ojciec Condron, Beaver Parish, Pa.

11 listopada 1865 r.

Poszukiwane informacje o Jonathanie O’Rourke’u, mieszkajgcym ostatnio
w hrabstiwe Limerick w Irlandii, ktory przyjechaZ do tego miasta z Bostonu oko/o
siedmiu tygodni temu. Jego zona i troje dzieci znalezli sie teraz w tym miescie bez
srodkow do zycia. Kazdg informacje na jego temat przyjmg z wdziecznoscig pod
adresem Beechview Avenue 57, gdzie tymczasowo mieszkajq.

Gdy czytatam te ogtoszenia, $cisngto mi si¢ serce. Irlandzkie zony, dzieci,
rodzenstwo i rodzice szukali zagubionych bliskich, ktorzy przyjechali do tego kraju
w poszukiwaniu nadziei, ale zagineli w wielkiej masie imigrantow przybywajacych
na amerykanskie wybrzeze. Gdzie si¢ podziewat Jonathan O’Rourke? Czy jego
zona idzieci go znalezli, czy moze umarli ,bez srodkow do zycia”? A co
z nieszczesng czternastoletnia  Brigid? Czy po prostu ciezko pracowata
w Sewickley i nie miata czasu napisa¢, czy moze stata sie ofiarg pozbawionych
skruputow naganiaczy w dokach Nowego Jorku? Czy gdyby prawdziwa Clara
Kelley, ktorej miejsce zajetam, miata w Irlandii rodzing, to jej krewni zamiesciliby
podobne ogtoszenie? Mogt mnie spotka¢ podobny los jak wszystkich tych
biedakow. Zbierato mi si¢ na ptacz na mysl o kazdej z tych zagubionych dusz,
jednak tzy nie chciaty ptynac.

Otworzytam drzwi i znalaztam sie w kosciole. Byto ciemno: jedyne §wiatto
rzucaty swiece wotywne stojace na ottarzu i ogromny mosiezny zyrandol zwisajacy



z wysokiego sufitu. Mimo po6znej pory dostrzegtam na drewnianych tawach osmiu
parafian. Moje obcasy gtosno stukaty o podtoge, ale nikt na mnie nie spojrzat —
wszyscy obecni pograzeni byli w modlitwie. Domyslatam sie, ze kazdy, kto znalazt
sie w kosciele o tej porze, modli si¢ w jakiejs waznej intencji. Moja z pewnoscia
taka byta.

Zastanawiatam sie, jak by to byto, gdyby kosciot ten wypetita muzyka,
jakiej pan Carnegie stuchat w Europie. W listach opisywatl cudowna muzyke, ktora
wykonywat chor papieski w Rzymie czy ktorej stuchat we francuskich
I niemieckich katedrach czy w londynskim Patacu Krysztatowym. Zapamietatam
stowa, ktorymi opisywat urzadzone tam obchody urodzin Haendla:

Nie potrafie w/asciwie przekazac, jak majestat muzyki wnikaZ we mnie, kiedy
sfuchafem niemal czterech tysiecy muzykow grajgcych oratorium lzrael w Egipcie.
Zbudowana na Wielkg Wystawe architektoniczna struktura z kutego zelaza i szyb
jest ogromna, ma niemal sto tysiecy metrow kwadratowych, uzyto do jej stworzenia
wiecej szkfa niz na jakikolwiek inny budynek — izdawafo mi sie, ze pulsuje
boskoscig.

Zastanawiatam sie, czy ja bede umiata odnalez¢ boskos¢ w tym kosciele,
cho¢ nie rozbrzmiewata w nim muzyka.

Wesztam do tawy ztylu iuklektam na twardej, kamiennej podtodze.
Odmowitam caly rozaniec, powtarzajac Ojcze nasz 1 Zdrowas, Maryjo, nim
pozwolitam sobie na jakiekolwiek osobiste modlitwy. Najpierw prositam o spokoj
dla mamy, taty, Cecelii i Elizy, a potem o wskazowki, jak najlepiej im pomoc.
Modlitam si¢ oto, by Bég pomogt mi wybaczy¢ tacie, ze ryzykowat
bezpieczenstwo swojej rodziny i wystat corke na druga strone Atlantyku, liczac na
to, ze odniesie sukces w swiecie catkiem réznym niz jej $wiat rodzinny.

Rozptakatam si¢ na mysl o ostatnim liscie od Elizy ijej nieswiadomosci
przyczyn nieszczescia, ktore ich spotkato.

Tata mowi, ze nasza sytuacja w zadnym wypadku nie jest tak tragiczna, jak
w czasach gfodu. Wtedy, tflumaczy?, setki ludzi umierafy przy drogach, a ich ciafa
lezaly na stertach na rogach ulic, jakby nie starcza/o dla nich miejsca na
koscielnych cmentarzach. Zwraca uwage na to, ze on i Cecelia majg prace, ze na
naszych stofach co wieczor jest jedzenie, i twierdzi, ze catkiem dobrze dajemy sobie
rade. A jednak, Claro, nie jest dobrze. Po prostu udaje nam si¢ przezy¢. Dopiero
teraz zdajemy sobie z Cecelig sprawe, jak idylliczne byfo nasze zZycie na wsi —
nawet ona wspomina z nostalgig zajecia, na ktore kiedys tak narzekafa, jak
sprzgtanie zwierzecych zagrod — ijak bardzo zalezni bylismy od ziemi, ktorg
zgromadzif tata. Chociaz wiem, ze nienawis¢ jest grzechem, nienawidze Martynow
za ich nieuzasadniong zemstg na nas wszystkich. Nie tylko odebrali nam
gospodarstwo, ale tez odebrali mi Daniela. Dowiedzielismy sig, ze obiecaZ poslubi¢



corke Flanaganow, ktorej ojciec ma ponad 400 arow. Kiedy o tym usfyszafam,
moje serce pekfo powtornie.

Jedynym b/ogosfawienstwem sg pienigdze, ktore nam regularnie przysyfasz.
Przezornos¢, dzieki ktorej tata wysfal cie do Ameryki, moze zosta¢ przypisana
jedynie fasce Najswietszej Panienki. Droga Siostro, nie pozwol, by cokolwiek
przeszkodzifo Ci pisa¢ do nas, chyba zZe praca, ktora zapewnia nam wszystkim
bezpieczenstwo, jako ze w tych trudnych dniach nie ma dla nas wigkszej radosci niz
czytanie Twoich listow. By¢ moze pewnego dnia, zaciskajgc pasa, uda nam si¢
zebra¢ wystarczajgco duzo pieniedzy, by wybrac¢ sie do Ameryki. Jakze
ucieszylibysmy sie, znow widzgc Twojg jasng twarz.

Znow wzbierata we mnie zios¢ na tate, a gdy modlitam si¢, by Bog mnie od
niej ochronit, prosto z ottarza dosiggto mnie $wiatto. Nie bytam na tyle zuchwata,
by sadzi¢, ze to znak od Boga. Gdy zmruzytam oczy ispojrzalam na ottarz,
zobaczytam jego zrodto. Przy oftarzu stanat ksiadz ze $wieca w dtoni, z pateng
I dzbanem, ktore przyniost zapewne na msze o potnocy.

Swiatto sprawito jednak, ze przyszedt mi do gtowy pewien pomyst. Pomyst,
ktory mogtby wyznaczy¢ droge mojej rodzinie. Pomyslatam, ze ratunek przed
rozpacza moze znajdowaé sie¢ nie na zewnatrz, lecz wewnatrz. By¢ moze
wystarczy, ze podaze szlakiem pana Carnegiego.

Zmeczona wydarzeniami tego dnia iemocjami, ktorych doswiadczytam,
wrécitam na stacje kolejowa. Kiedy dotartam na Reynolds Street, poprositam
mleczarza, by podwiozt mnie do Fairfield, ktore znajdowato si¢ na jego trasie.
Wykonczona i zmarznieta, stanetam w koncu przed drzwiami dla stuzby domu
Carnegiech. Przy stole w kuchni siedziat pan Ford. Czesto nie spat jeszcze po
potnocy, ale wtedy pracowat, przygotowujac si¢ na nastgpny dzien. Nie tym razem.

— Jak mito widziec¢ przyjazna twarz po powrocie do domu, panie Ford.

Pokiwat gtowa, ale si¢ nie usmiechnat. Wciaz siedziat nieruchomo.

— Jeszcze raz dzigkuje za wotowing. Moja rodzina rzadko cieszy si¢ takim
migsem. To byta dla nas wszystkich wielka przyjemnosé.

Znow kiwnat gtowa. | nadal milczat.

— Co si¢ stato, panie Ford?

Lezata przed nim otwarta koperta. Bez stowa przesunat ja w moja strone.

— Rozumiem, ze juz pan przeczytat t¢ wiadomos¢? — spytatam.

— James mi ja przeczytat. Ja nie umiem.

— Chciathy pan, zebym przeczytata ja panu na gtos jeszcze raz?

— Nie. Nie zniéstbym tego.

Ostroznie wyjetam list z koperty i zobaczytam, ze jest napisany przez
pracownika Biura do spraw Wyzwolencow, nowej agencji federalnej, ktora miata



za zadanie pomoc bytym niewolnikom. Jednym z jej gtownych celéw byto taczenie
cztonkow rodziny, ktorzy zostali rozdzieleni w czasie wojny. Znatam sytuacje pana
Forda, wigc zrobito mi si¢ stabo.

,,Odpowiadamy na panskie pytanie dotyczace miejsca pobytu pana zony,
Ruth Ford, i corki Mabel, ktore po raz ostatni widziane byly na Francis Plantation”
— przeczytatam. Potem napisano kilka zdan na temat roli Biura do spraw
Wyzwolencow, ana koniec: ,Z przykroscia zawiadamiamy pana, ze nie
zidentyfikowano bytych niewolnikéw o takich nazwiskach na Francis Plantation”.

Chwycitam dton pana Forda ispojrzatam mu w oczy. Iskierka, ktora
zazwyczaj je rozswietlata, teraz zgasta. Pozbawiony nadziei, ktora przez lata byta
jego kotwica, zdawat si¢ teraz bezradny i bezbronny.

— Moze opuscity juz Potudnie i s3 w drodze na Péinoc?

— Wyglada na to, ze Ruth i Mabel nigdy nie byto na Francis Plantation. Nie
wiem, gdzie jeszcze ich szukac.

Zrobito mi si¢ rownie smutno jak wtedy, gdy czytatam ogtoszenia
w ,,Catholic Herald”. Tak wiele ludzi zagineto na tej ziemi.

— To straszna wiadomosé, panie Ford, ale jestem pewna, ze jeszcze nie
wszystko stracone. Na pewno Biuro do spraw Wyzwolencow potrafi szukaé¢ ludzi
na jeszcze inne sposoby. Jestem tez pewna, ze panstwo Carnegie pomoga...

Unioést reke, zeby mi przerwac.

— One odeszty, panno Kelley. Bytem durniem, sadzac, ze moze by¢ inaczej.
Od czasu, gdy zgubilismy sie w tunelu wiele lat temu, wiedziatem, ze odeszty.
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Pittsburgh, Pensylwania

Pochylona nad Zzarem gasnhacego ognia w ciemnej bibliotece, probowatam
odczyta¢ malenkie literki w ,,Allegheny Business News”. Gdy stowa staly sie
wyrazne, zobaczytam znajome nazwiska dawnych przetozonych pana Carnegiego
w Pennsylvania Railroad, Scotta i Thomsona, ktorzy zwigzani byli z niemal
wszystkimi  inwestycjami i przedsigbiorstwami Carnegiech. Uporzadkowatam
swoja tabelke, dodajac nazwiska panow Scotta i Thomsona jako partneréw
w kolejnym przedsigwzigciu biznesowym.

Skomplikowana tabelka, dluga teraz na dwanascie stron, zaczynata
powstawa¢ jako zwyczajna lista przedsigbiorstw i pakietow kontrolnych
Carnegiech. Gdy stuchatam mojej pani, jej syna iich gosci oraz biznesmenow,
z ktorymi si¢ spotykali, lista rozrosta si¢ w tabelg. Nastgpnie rozpisatam zwigzKi
miedzy przedsiewzieciami Carnegiech a stojagcymi za nimi ludzmi. Proces ten nie
roznit sie tak bardzo od skomplikowanych konspektéw historii Europy, ktore kazat
mi przygotowywaé tata, czy rekapitulacji angielskiego prawa obowigzujacego
w Irlandii, ktérego uczytam si¢ razem z siostrami. Jedynie temat i gtéwni gracze
byli inni.

Kiedy dobrze juz poznatam sie¢ powiagzan, zaznaczytam zwigzki Carnegiech
z handlem w catym regionie, a nastepnie pogiebitam swoja wiedze na temat
wptywu wojny domowej — jej trwania izakonczenia — na caly naréd.
Dowiedziatam si¢, ze cho¢ umowy federalne na zelazo, wegiel iinne towary
wygasty po wojnie, wydolnos¢ wytworcow znacznie wzrosta i byli oni chetni do
dziatan na rzecz rozwoju przemystu. Rozwoéj potaczen kolejowych przyczyniat sie
do tego przemystowego boomu, gdyz powigzano krotkie drogi transportowe
I stworzono sie¢ prowadzaca ze wschodu na zachéod i1 z pétnocy na potudnie, dzieki
ktorej] mozna byto taniej przewozi¢ ludzi itowary, co wptywato na ozywienie
handlu. Wraz z rozrastaniem si¢ sieci kolejowej rosto rowniez zapotrzebowanie na
zelazo, a takze na stal, silniki, kota i mosty.

Wszystko toczylo sie tak, jak przewidziat pan Carnegie. Zdatam sobie
sprawe, ze rezygnacja z pracy na kolei iwyjazd do Europy pozwolity mu na
wykorzystanie jego znajomosci przemystu kolejowego — oraz relacji z panami
Scottem i Thomsonem — by rozpocza¢ wspotprace zniemal wszystkimi
przedsiebiorstwami zajmujacymi si¢ rozwojem kolei. Byt przygotowany do tego,
by sta¢ sie jednym z najwazniejszych biznesmenow w Kkraju, zajmujacych sie — co
najmniej — koleja, zelazem i stala.



Gdy pracowatam nad swoja tabela, dosztam do wniosku, ze bycie
niewidzialng przynosi wyrazne korzysci. Odgrywajac role doskonatej stuzacej,
z definicji gtuchej i slepej na wszystko, co dziato si¢ wokot, bytam obecna przy
najbardziej poufnych rozmowach. Moja nagroda staly sie informacje, ktorymi
wypelniatam swoja tabele i na ktorych opieratam przewidywania. Oczywiscie nie
miatam pieni¢dzy, ktére moglabym zainwestowaé, jednak utrata rodzinnego
gospodarstwa i ktopoty, jakich narobit nam tata, staly si¢ poczatkiem pewnego
planu. Zamierzatam co miesigc 0szczedzaé troche pieniedzy i inwestowac je, jak to
uczynit pan Carnegie. By¢ moze uda mi sie zgromadzi¢ tyle, by moc bezpiecznie
sprowadzi¢ moja rodzing do Ameryki. Czyz pan Carnegie nie zdobyt wielkiego
bogactwa w podobny sposob? Wiedza o tym dawata mi nadzieje.

Drzwi zaskrzypialy za moimi plecami. Odwrécitam sig¢ i spojrzatam zza
skorzanego fotela, za ktorym si¢ ukrytam. Drzwi biblioteki byly zamknigte. By¢
moze poruszyt nimi wiatr towarzyszacy wiosennej burzy. Wrocitam do swoich
notatek.

Znoéw ustyszatam skrzypienie. Tym razem wstatam — z gazets, zeszytem
I podrecznikiem ekonomii w rekach — gotowa do ucieczki. Nie mogtam pozwolié,
by pan Holyrod czy pani Stewart mnie tu zastali. Z przyjemnoscia doniesliby o tym
pani Carnegie.

Drzwi otworzyly sie, a ja stracitam mozliwos¢ ucieczki. Nim intruz mi si¢
pokazat, zaczetam przygotowywaé¢ w myslach wyttumaczenie swojej obecnosci
w bibliotece. Uznatam, ze najlepsza wymowka bedzie ta o poszukiwaniu ksiazki
dla pani Carnegie.

Nie usprawiedliwitam si¢ jednak, bo nie bytam w stanie si¢ odezwa¢ — do
biblioteki wszedt pan Carnegie.

— Panna Kelley — powiedziat. Brakowato mu tchu, jakby wbiegt tam po
schodach. — Nie spodziewatem sie pani.

— Pan... pan Carnegie — wydukatam. — Nie miatam pojecia, ze wrocit pan juz
z Europy. Bardzo przepraszam za swoj wyglad. — W koszuli nocnej, szlafroku
I Z rozpuszczonymi wiosami czutam si¢ naga. Wygltadzitam fatdy materiatu, jakby
mogto to co$ pomoc.

— Nie ma za co przeprasza¢, panno Kelley. Wyglada pani bardzo dobrze. —
Usmiechnat si¢. — Nie mogta si¢ pani mnie spodziewaé. Zamierzatem zrobié¢ swoim
powrotem niespodzianke.

— Przyjechat pan znacznie wczesniej, niz si¢ spodziewalismy. W panskim
ostatnim liscie, wystanym, jak sadze, z Anglii, z ktorej zamierzat pan wyruszy¢ do
domu, napisat pan, ze wroci pozna wiosnag z eleganckim sprzetem do tucznictwa
w walizce.

— Zacytowalta pani zdanie z mojego listu prawie dostownie.

— Niemal co wieczor miatam przyjemnosé stuchac, jak panska matka czytata



je mtodemu panu Carnegiemu.

— Miatem nadziej¢, ze znajdzie pani jakis sposob, by je przeczytaé. Lub
ustysze¢. — Obnizyt gtos do szeptu. — Czasem zwracatem si¢ w nich do pani.

Udajac, ze nie styszatam tej uwagi, powiedziatam:

— Panska matka bedzie zachwycona. Czy mam jg zawotac?

— Nie, dziekuje, panno Kelley. Mam zamiar pokaza¢ si¢ jej dopiero na
$niadaniu. Chciatbym zobaczy¢ jej mine, kiedy wejdzie do jadalni i ujrzy mnie
spokojnie czytajacego gazete przy stole — powiedziat ze Smiechem.

— Zawsze potrafiliscie si¢ rozweseli¢ — odpartam, usmiechajac sie.

— Mam nadzieje, ze wywotam smiech, a nie przestrach.

— Panska obecnos¢ moze jej przyniesc¢ jedynie rados¢. Ogromnie za panem
tesknita.

— Czy tylko ona? — zapytat z nadzieja w gtosie.

— Nie — odpowiedziatam szczerze, cho¢ mgliscie. — Wszyscy w Fairfield za
panem tesknilismy.

Gdy juz wymienilismy si¢ uprzejmosciami, zapadia cisza. Tykanie zegara
stawato si¢ coraz gtosniejsze. Batam si¢ jednak odezwac, by nie zabrzmiato to zbyt
wzniosle czy konwencjonalne, bioragc pod uwage konfesyjny charakter naszej
ostatniej rozmowy.

Wreszcie pan Carnegie si¢ odezwat.

— Jak si¢ pani miata przez tych ostatnich dziesi¢¢ miesigcy, panno Kelley?

— Ufam, ze dobrze stuzytam panskiej matce, panie Carnegie.

— Nie pytam 0 moja matke. Pytam o pania.

Jego niespodziewane przybycie iszczeros¢ zdenerwowaly mnie,
odpowiedziatam wigc, kontrolujac si¢ mniej niz zwykle.

— To byt trudny czas.

— Mam nadzieje, ze nikt w naszym domu nie traktowat pani zle? — zapytat,
patrzac badawczo.

— Alez nie — uspokoitam go. — Byto mi trudno ze wzgledu na pewne sprawy
osobiste.

— Mnie réwniez nie byto tatwo, panno Kelley.

— Bardzo mnie to dziwi. Panskie listy az kipiaty od przygod i zachwytow.
Nie dostrzegtam sladu trudnosci.

— Te listy pisatem, by uspokoi¢ matke — powiedziat. — Prawda niepotrzebnie
by ja zmartwita.

— Jestem pewna, ze byla to madra decyzja. Komitet matrymonialny i tak
wystarczajaco ja zaniepokoit.

Pan Carnegie zmarszczyt brwi.

— Jaki komitet?

— Matrymonialny — odpartam nonszalancko, jakby na mnie wiadomos¢ o nim



nie zrobita wrazenia, jakby na sama mysl otym komitecie nie ogarniata mnie
zazdros$c. — Zdaje sie, ze panski towarzysz podrézy, pan Vandevort, wspomniat
o nim w liscie do swojej matki, a ona opowiedziata o nim pani Carnegie.

— Vandy zawsze byt gaduta — jeknat. — Nawet o takim glupim pomysle, na
ktory wpadlismy pewnej nocy, musial opowiedzie¢ swojej matce. Pewnie bede
musiat naprawi¢ wyrzadzone szkody jutro rano.

— Rzeczywiscie, panska matka martwita sie, ze wroci pan i bedzie miat juz
wybrang przyszta panng mtoda. — Usmiechnetam sie pod nosem, wspominajac
jeden 1z najbardziej teatralnych popiséw mojej pani. — Albo, co gorsza,
Z zagraniczng panng mtoda pod ramig.

Zasmiat si¢ i znow zamilkt.

— W kwestii matrymonialnej nic si¢ nie zmienito — rzekt po chwili.

Nie odrywatam wzroku od podtogi. Batam sie spojrze¢ mu w oczy, choc¢
jakas czes¢ mnie bardzo chciata sie¢ dowiedzie¢, co wnich jest. Czy
zarozumialstwem byto odbieranie tego stwierdzenia jako skierowanego do mnie?
Pragnetam odpowiedzi, ale tez wiedziatam, ze mogta ona przynies¢ mi tylko
ktopoty. Z nerwow zgniatatam w dtoni gazete i ksigzki, ktore chowatam w fatdach
szlafroka.

— Co tam pani chowa, panno Kelley? Mam nadzieje, ze to jakies nowe
wiersze Elizabeth Barrett Browning.

— Obawiam sig, ze to nic tak interesujacego. To gazeta, notes i dokumenty —
powiedziatam, nie pokazujac ich.

— Moge zobaczy¢?

Zawahatam sie. Jak zareaguje, widzac, ze studiuje portfele jego akcji?
Z jednej strony chciatam poznac¢ jego opinig, z drugiej jednak batam sig jej.

Nie miatam wyboru. Podatam mu ksiazke i gazetg.

— Rozumiem, ze wybrata pani ,,Allegheny Business News”, ale Ekonomia
polityczna Alonza Pottera? — Usmiechnat si¢ na widok ksigzki. — To trudna lektura,
panno Kelley, i napisana znacznie gorzej niz wiersze pani Browning.

— Staram si¢ dowiedzie¢ czegos wigcej 0 swiecie biznesu. By zakonczy¢
edukacje, ktorg pan rozpoczat — odpowiedziatam, nie wyjasniajac, oczywiscie,
dlaczego ta wiedza byta dla mnie tak wazna.

— Ach. Niuanse $wiata interesow lepiej poznawac od ludzi, nie z ksigzek.

— Moj nauczyciel przebywat akurat w Europie — odpartam z usmiechem. —
Zreszta, czy pan nie uczyt si¢ w bibliotece putkownika Andersona?

— | tu mnie pani ma. — Odwzajemnit usmiech, po czym wyjat moj notatnik
spod Ekonomii politycznej. — Mogg przejrzec¢? — zapytat.

Pokiwatam gtowa.

Pierwszych kilka stron przejrzat dos¢ szybko, potem jednak kazdej zaczat
przygladac si¢ uwazniej.



— To wspaniate, panno Kelley. Jak udato si¢ pani zdoby¢ taka wiedze?
Wykazala si¢ pani znajomosciag nie tylko interesow Carnegiech, ale tez przemystu
Pittsburgha, a nawet przedsigbiorstw kolejowych, zelaznych i stalowych.

— Szukatam informacji. | stuchatam. Takze wtedy, gdy, by¢é moze, nie
powinnam byta stuchac.

Uniost glowe znad mojej tabeli.

— W taki sposob zdobywa sie najwazniejsze informacje, panno Kelley.

— Panska matka i pani Seeley nie zgodzityby si¢ z panem. Dobra stuzaca zyje
tylko po to, by ustugiwa¢ swojej pani. Nie podstuchuje jej rozmow.

— Osoba o pani umysle nie jest w stanie zignorowac toczacych sie wokot
rozmow — wysmiat moje protesty. — W kazdym razie jest pani kim§ wiecej niz
tylko stuzaca pani domu. Widzi pani w swiecie to, co ja w nim widz¢. ZwigzKi
migdzy przemystem a historig, synergiec miedzy firmami. Wickszos¢ biznesmenow
ma waski oglad swiata. Myslatem, ze tylko ja patrze w taki sposob.

Poczutam goraco na policzkach iz wdzigcznoscia pomyslatam o stabym
swietle kominka. Znal moj staby punkt — byla nim potrzeba docenienia mojej
inteligenciji.

— Zaszczyca mnie pan komplementami, panie Carnegie.

— To nie czcze pochlebstwo, panno Kelley. Zauwazyta pani powigzania,
0 ktorych nawet ja nie pomyslatem. Gdyby byta pani mezczyzng, zatrudnitbym
pania. — Przerwal, a gdy odezwat si¢ znowu, jego gtos byt tagodniejszy i bardziej
empatyczny. — Ale nie jest pani mezczyzng. Prosze wiec pozwoli¢ mi sobie poméc,
a kto wie? Moze po6zniej to pani pomoze mnie.

Datam si¢ skusi¢ ta propozycja. Czy to si¢ mogto udac? Czy razem
moglismy doda¢ mojej tabeli precyzji i blasku? Czy moglibysmy planowac
przyszte inwestycje, opierajac si¢ na zebranych informacjach, i zarobi¢ pieniadze,
ktore pozwolg ocali¢ moja rodzing? Czy tez relacja stuzbowa zostanie przykryta
przez nasze uczucie?
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— Panie Scott, zawsze byt pan niepoprawnym ztosliwcem! — zawotata moja
pracodawczyni.

Jej nieco niesmiale zachowanie w towarzystwie dawnego mentora, a dzis
partnera pana Carnegiego w interesach zawsze mnie zaskakiwato, gdyz
przyjmowata taka postawe tylko w jego obecnosci. Swoja droga, nie byto nikogo,
kto przypominatby przystojnego pot Szkota, poét Irlandczyka, ktory wspinat sie
w hierarchii branzy kolejowej jak jej Andra i ktory pociagnat jej syna za soba. Jego
jedynie obdarzata swoim niegdysiejszym urokiem, apan Scott byt na tyle
uprzejmy, by go odwzajemniac.

— To pani mnie do tego sktania — odpart pan Scott.

Pani Carnegie, kiedy przestata wreszcie chichota¢ jak dzierlatka, zadzwonita
po poobiednie napoje. Pan Holyrod wszedt do srodka ze srebrng taca zastawiong
kolorowymi likierami w krysztatowych karafkach. Nalat whiskey dostojnemu,
siwowltosemu panu Thomsonowi, prezesowi Pennsylvania Railroad, i sherry panu
Scottowi. Pan Carnegie, jak zwykle, odmowit, apani Carnegie wyjatkowo
poprosita tez o sherry.

— Pyszna kolacja, prosze pani — powiedziat pan Thomson, pochylajac si¢ do
przodu, by stukna¢ sie z nig kieliszkiem. Przez caty wieczér nie wypowiedziat tylu
stow. Po pierwszym spotkaniu z nim przypisywatam to milczenie wyniostosci, ale
pan Carnegie wyjasnit mi, ze ten wybitny biznesmen naprawde jest dos¢ niesmiaty.

— Cata przyjemnos¢ po naszej stronie, sir — odparta powaznie pani Carnegie.
Podobnie jak pan Scott, pan Thomson rowniez byt narzedziem, ktorego Andrew
uzyl, by osiggna¢ sukces, dlatego tez jego matka traktowatla go zawsze ze
szczego6lng troska. Jemu nigdy nie rzucata ztosliwych spojrzen.

— Jak rozumiem, beda dzis panowie dyskutowaé¢ o Union Iron Mills
I Keystone Bridge Company — powiedziata moja pani.

Panowie Scott i Thomson spojrzeli na pana Carnegiego pytajaco,
zastanawiajac sie, czy zgadza sig¢, by jego matka prowadzita rozmowg 0 interesach,
zwlaszcza dotyczaca dwoch firm, w ktorych mieli sekretne udziaty. Pokiwat gtowa.
Jedng z cech, ktore najbardziej w nim podziwiatam, byla wiara, ze kobieta jest
w stanie doréwna¢ mu w interesach. Poglad ten podzielato niewielu z jego kregow.

— Nie $miatabym si¢ wtraca¢, a jesli juz, to tylko po to, by zyczy¢ wam
wszystkiego najlepszego w zabezpieczaniu uméw koniecznych do zapewnienia
sukcesu waszym przedsiewzigciom — ciggneta. — Dobranoc panom.



Kiedy moja pracodawczyni ruszyta schodami na gore, a panowie skierowali
sie do biblioteki, by zapali¢ cygara, posztam za panig Carnegie do jej sypialni,
swiadoma, ze jej syn patrzy na mnie. Gdy dotarfam na szczyt schodéow,
usmiechnetam sie¢ do niego. Podczas naszych rozméw biznesowych zdatam sobie
sprawe, ze moje uczucie do niego nie ostabto, i domyslatam sie, ze jego uczucie do
mnie rowniez, jednak rozmawialiSmy otym. RozmawialiSmy natomiast
0 przemysle, lekcewazac wszelkie emocje, ktore mogtyby nam przeszkadzac.

Czy to z powodu sherry, czy zainteresowania pana Scotta, pani Carnegie
nucita sobie pod nosem, gdy zdejmowatam z niej cze¢sci ubrania, wkladatam
koszule nocna, dwiescie razy przeczesywatam witosy i wsmarowywatam krem w jej
dtonie. Idac do to6zka, powiedziata:

— Claro, zapomniatam ksigzki, ktorg chciatam poczyta¢ przed snem. Jest na
kredensie w bibliotece. IdZ po nia.

— Dobrze, prosze pani.

Nie chciatam przeszkadza¢ w meskiej rozmowie, zesztam wigc cicho po
schodach dla stuzby, uwazajac na szczegolnie skrzypiacy schodek.

Bedac w tylnym Kkorytarzu, zastanawiatam sie, jak wejs¢ do biblioteki
niezauwazona.

Z biblioteki dobiegt krzyk. Instynkt podpowiadat mi, by popedzi¢ do niej
I upewni¢ sie, ze nikomu nic zlego sie nie stato, kiedy jednak ustyszatam, ze to pan
Carnegie krzyczy, zatrzymatam si¢. Czyzby panowie sie pokiocili? Zwolnitam
kroku i zaczg¢tam sie przystuchiwac¢ stowom dochodzacym z biblioteki.

— Czy nie do mnie nalezy potowa twojego pakietu akcji w Keystone Bridge?
— Poznatam tagodny zazwyczaj gtos pana Scotta, ktory Kipiat teraz z wsciektosci.

— Owszem, nalezy. Ale to nie daje ci prawa do dyktowania mi decyzji —
odpart pan Carnegie rownie gniewnie. Jesli nie liczy¢ kiotni miedzy nim a jego
bratem, ktérej bylam niegdys swiadkiem, nigdy nie styszatam w jego gtosie
podobnej ztosci. — Twoje piec¢ procent tym bardziej, Edgarze.

— Nigdy nie mowitem, ze daje — odpowiedziat pan Thomson. W jego gtosie
nie byto takiego gniewu jak u panéw Scotta i Carnegiego.

— Pozwol, ze przypomne ci 0 naszej umowie — wycedzit przez z¢by pan
Carnegie. — Pennsylvania Railroad pod twoim Kkierownictwem zamawia mosty,
podpisujac umowy z Union Iron Mills i Keystone Bridges. Union Iron Mills
zapewnia zelazo, z ktorego Keystone Bridge buduje mosty. Panowie zarabiacie na
umowie miedzy Pennsylvania Railroad a Keystone Bridge, a potem drugi raz,
kiedy Keystone Bridge kupuje konieczne zelazo od Union Iron Mills, poniewaz
posiadacie udziaty zarowno w Keystone Bridge, jak i w Union Iron Mills. Tajne
udziaty, oczywiscie.

— W porzadku — powiedziat po chwili pan Thomson, palac swoje cygaro.
Chmura gryzacego dymu wydostata si¢ na korytarz. Sttumitam kaszlnigcie. — Pod



warunkiem, ze to uczciwe.

— Jak najbardziej, Edgarze. Caly proceder jest jak najbardziej legalny. Poza
tym wy dwaj niczym nie ryzykujecie, a spijacie calg $mietanke. To ja ponosze
ryzyko, aranzujac umowy i finansowanie, upewniajac si¢, ze projekt speinia
wymogi bezpieczenstwa, inadzorujagc budowe mostu oraz przecinajacych go
torow. Wy dwaj macie tylko akceptowaé zlecenie. A kiedy znajdziemy si¢ poza
zasiegiem Pennsylvania Railroad, nawet tego nie bedziecie musieli robi¢. W naszej
umowie nie ma slowa otym, byscie mieli podejmowaé¢ decyzje. To moja
prerogatywa. — Jego gtos byt twardy i nieustepliwy. Wydato mi si¢ szokujace, ze
przemawia takim tonem do dwoch mezczyzn, ktorzy byli od niego wyzej.
W kazdym sensie.

Gdzie sie podziat dobrotliwy mezczyzna, ktorego znatam? Czyzby cztowiek,
ktory znow stal sie moim cierpliwym nauczycielem, nagle zniknat? Po jego
powrocie przed szesciu tygodniami uznalismy, ze mury Fairfield zapewniaja
wystarczajaco duzo mozliwosci, by raz na jaki§ czas mozna bylo poswigcic
kwadrans na dyskusje¢ o biznesie, mimo ciagtej obecnosci jego matki, brata czy
innych stuzacych. Byto tu znacznie bezpieczniej niz na zewnatrz, czego dowiodto
spotkanie z panng Atkinson ito, ze opowiedziala o nim pani Carnegie. Mijajac
mnie w korytarzu, méwit o nowinach z branzy stalowej, zelaznej czy kolejowej,
aja zapisywatam je wswoim zeszycie. Gdy znositam posciel jego matki, na
schodach po cichu rozmawialismy o otrzymanym przez niego liscie. Kiedy goscie
przechodzili z jadalni do salonu, on wracat do mnie, by przedyskutowaé zastyszang
opini¢ 0 nowym sposobie wzmacniania zelaznych i stalowych szyn. Chowatam
notatnik w duzych kieszeniach sukni, gotowa na wyjecie go w razie potrzeby.

Pan Scott nalegat:

— Projekt zwigzany z budowg mostow, w ktory chcesz si¢ zaangazowac, jest
zbyt duzy i skomplikowany. Trzymaj si¢ tych lokalnych. Marze moze sg i nizsze,
ale ryzyko, ktérego ponoszeniem lubisz si¢ popisywac¢, rowniez jest mniejsze.

— Nie sadzitem, ze jestes tchorzem, Tomie — zagrzmiat pan Carnegie. — Jesli
nie przedstawimy naszej oferty, kiedy na rynku pojawi si¢ duze zlecenie na mosty,
umowe bez watpienia podpisza nasi rywale. A potem kolejng i kolejna. Nie
zamierzam straci¢ ani jednego duzego zlecenia, rozumiecie? Podejme¢ wszelkie
kroki, by przedsiewzigcia te zakonczyty si¢ sukcesem.

Sprezyny fotela zapiszczaty, gdy jeden z megzczyzn wstat.

— Dosy¢ tego, Andrew. Wiesz, ze podziwiam twoja ambicj¢, ale nie
zapominajmy, ze bez nas, ludzi kolei, twoje plany nie przyniostyby owocow —
oswiadczyt pan Thomson.

— Nie zapominajmy tez, ze beze mnie zaden z tych planow w ogole nie
mogtby zosta¢ zrealizowany — odpart pan Carnegie. Nie mial najmniejszego
zamiaru ustgpic¢ tym poteznym mezczyznom i postepowac zgodnie z ich wola.



Tykanie zegara stato sie gtosniejsze, gdy w bibliotece zapadta cisza. Czyzby
panowie znalezli si¢ w impasie? Czy stracitam szanse, by wejs¢ do srodka przez
nikogo niezauwazona? Kiedy ustyszalam dobiegajace z pokoju szelest i tupanie,
uznatam, ze to moja szansa, i zacz¢tam odsuwac sie od gtownych drzwi biblioteki.
| na kogos wpadtam.

Odwroécitam sie: to byt pan Carnegie. Najwyrazniej wyszedt z biblioteki
drzwiami, ktore znajdowaty sie obok kominka.

— Podstuchiwata pani, Claro? — wyszeptat.

Odskoczytam i uderzytam plecami o $ciang. Czy zitoscit si¢ na mnie?
Chociaz nie styszaltam w jego glosie gniewu, jego rozmowa z panami Scottem
I Thomsonem zaniepokoita mnie. Dosztam do wniosku, ze wcale go nie znam. Byt
zmienny niczym siofra. Czy naprawde¢ mogtam mu zaufac?

Uchwyciatam sie mysli o ksigzce.

— Nie, przysztam po ksiazke dla panskiej matki. Czeka na mnie, musze Si¢
pospieszyc.

— Czy styszata pani moja rozmowe z panami Scottem i Thomsonem?

— Nie.

— To stracona szansa. — Wydawat sie rozczarowany.

— Co ma pan na mysli? — Nie rozumiatam, dlaczego miatby chcie¢, bym
styszata te niestawiajaca go w dobrym swietle rozmowe.

— Odbytem wiasnie dos¢ burzliwg dyskusje z panami Scottem i Thomsonem
o tym, jak ma wyglada¢ zawieranie uméw miedzy Pennsylvania Railroad, Union
Iron Mills i Keystone Bridge. Postaratem si¢, by zrozumieli, ze zrobi¢ wszystko, by
odnies¢ sukces. Aoni, jesli chca ze mnag wspotpracowaé, muszg postepowac
podobnie.

— Przykro mi, ze nie styszalam waszej rozmowy, panie Carnegie. Prosze
wybaczy¢, ale naprawde musze i$¢ do panskiej matki. — Dygnetam i pobiegtam
korytarzem dla stuzby w strone relatywnie bezpiecznej sypialni mojej pani.

Kiedy bytam na schodach, myslatam o tym, jak w ciemnosci mojego pokoju,
po dtugim dniu ustugiwania nieprzewidywalnej pani Carnegie, bede znow mysleé
0 jej synu jak o kims wiecej niz tylko nauczycielu. Gdy nastat dzien, odegnatam od
siebie te mysli, obawiajac si¢, by nie zdradzi¢ si¢ znimi w jego obecnosci.
Musiatam zachowa¢ réwnowage miedzy roznymi rolami, ktore codziennie
odgrywatam. Rolami, od ktorych tak naprawde zalezato przetrwanie mojej rodziny.
Teraz jednak, poznawszy zmienng nature pana Carnegiego, musiatam pracowaé
cigzej, by trzymac¢ swe uczucia na wodzy. Chodzitam po cienkiej linie i musiatam
zachowac ostroznos¢, gdyz jeden jego kaprys mogt ja zerwac.



Rozdziat 31
3 maja 1866 .
Pittsburgh, Pensylwania

— Claro, pomo6z paniom, prosze. Pogoda zniszczyta im fryzury — rozkazata
mi pani Carnegie, gdy do foyer wkroczyt ttumek pan zaproszonych na
popotudniowa herbatke 1 wista.

Wiosenna burza z gwaltownym deszczem szalata w okolicy. Wystarczyto
kilka krokéw z powozéow do drzwi Fairfield, by damy z Homewood cate zmokty.

— Zapraszam panie. — Wskazalam gestem gtéwne schody prowadzace na
drugie pietro, gdzie znajdowata si¢ luksusowo urzadzona goscinna sypialnia,
przeznaczona wiasnie do podobnych celow. Ruszytam na gore, sprawdzajac, czy
panie podazaja moim s$ladem. Ustyszatam za plecami ich narzekania na pogode,
ktora sprawita im klopot przeciez tylko przez chwile. Przypomniatam sobie
codzienne ulewy w Galway i pomyslatam, ze damy te sa niezwykle rozpieszczone.

Panie Pitcairn, Wilkins i Coleman ruszyty za mna do sypialni, ktorej sciany
pokrywala tapeta w kolorze zielonego jabtuszka. Pani Pitcairn opadta na pikowany
szezlong, by uspokoi¢ oddech — musiata odpocza¢ po wejsciu po schodach
w ciasnym gorsecie. Pani Coleman przejrzata sie w ztoconym lustrze, poprawiajac
swoje eleganckie uczesanie — ta dama fryzurami nadrabiata swojag matoméwnosc.
Zaproponowatam, ze osusze¢ lawendowa suknie pani Wilkins, a po chwili pozostate
damy prosity mnie o to samo.

Kleczac przed paniami, ktore ustawity si¢ do mnie w kolejce, najpierw
stuchatam narzekania na pogode pani Wilkins, ktéra — jako zona jednego
z najbogatszych ludzi w regionie, sedziego Williama Wilkinsa, icérka bytego
wiceprezydenta Stanéw Zjednoczonych George’a W. Dallasa — byla zawsze
najbardziej szanowanym gosciem w domu pani Carnegie. Gdy wyczyscitam jej
sukienke, pani Coleman zaczeta moéwié na swoj ulubiony temat. Gledzita i gledzita
o0 planowanym na lato slubie jej corki Lucy z Tomem Carnegiem, obmyslonym
przez nig w najmniejszych szczegotach, chociaz miat si¢ odby¢ w Fairfield.
Wreszcie, uspokoiwszy oddech na szezlongu, gtos zabrata pani Pitcairn. Narzekala
na pogode, na swojego kamerdynera, florystke, pastora, zdrowie, a przede
wszystkim na kontakty z zamezna corka, stanowiace dla niej wyzwanie, gdyz corka
mieszkata w Filadelfii. Pozostate panie stuchaty tych skarg ze wspotczuciem,
przejmujac si¢ szczegolnie trudnosciami komunikacyjnymi. Twierdzity, ze na
ustugach telegraficznych nigdy nie mozna byto polega¢. Nawet najmniejsza zmiana
pogody potrafita spowodowa¢ obalenie stupa telegraficznego, co utrudniato
przekazywanie kluczowych wiadomosci na temat waznych wydarzen



towarzyskich. Zastanawiaty sig, jak to mozliwe, ze cywilizacja tak zaawansowana
jak amerykanska ma tak nieudolny system telegraficzny.

Gdy skonczytam czysci¢ suknig pani Pitcairn, przyszta mi do glowy pewna
mysl. Pennsylvania Railroad miata ziemie w catym stanie, a kiedy potrzebowata
wiecej, po prostu wykupywata ja od mieszkancow, jak w przypadku kosciota
Swietego Patryka. Miata tez wiasne linie telegraficzne, ciagnace si¢ wzdtuz torow.
A gdyby otworzy¢ przedsiebiorstwo, ktore zarzadzatoby publicznymi liniami
telegraficznymi na tej trasie — oczywiscie za pozwoleniem Pennsylvania Railroad?

Latwie] byloby wtedy sprawdzac¢ stan linii telegraficznych, jako ze wciaz
jezdzity tamtedy pociagi, jak rowniez naprawiaé te zniszczone przez pogodg, gdyz
pracownicy mogliby szybko dociera¢ do nich po torach. Doskonale wiedziatam,
kto bedzie potrafit zdoby¢ pozwolenie od Pennsylvania Railroad i stworzy¢
podobng firme telegraficzna.

— Claro, chyba nie wyczyscitas lewej strony mojej sukni — zuwazyla pani
Pitcairn, sprowadzajagc mnie natychmiast na ziemie. Stan jej sukni z biekitnego
jedwabiu z jasnoszarymi fredzlami byt sprawa najwazniejsza.

Wroécitam do szczotkowania, usmiechajac sie pod nosem. Niesamowite, jak
niespodziewanie mogt przyjs¢ pomyst, kiedy juz zrozumiato sie, jak dziata lokalny
biznes.

Usmiech nie schodzit mi z ust, gdy sztam za paniami z powrotem na dot, jak
zwykle z chatelaine w dtoni. Wyobrazatam sobie, jaka ming zrobi pan Carnegie,
gdy podziele si¢ z nim swoim pomystem.

— Och, przyjechat moj wnuk — zawotata pani Pitcairn.

Wnuk? Nic nie styszatam o tym, by ukochany wnuk pani Pitcairn — o ktérym
cze¢sto opowiadata, zanudzajac moja pracodawczynie — mial pojawi¢ sie na
herbacie, na ktérag zaproszone byly tylko panie. Pani Carnegie nie bedzie
zadowolona.

Majac przed sobg damy idace jedna za druga, nie widziatam podestu.
Dopiero gdy pani Pitcairn zeszta z ostatniego stopnia, zobaczylam miodego
chtopca w biatym stroju marynarskim, trzymanego za reke przez stuzaca. Moje
przewidywania potwierdzity si¢, kiedy pani Carnegie przyszta, by ponownie
przywita¢ damy, i skrzywita si¢ na jego widok.

— Akogo my tu mamy? — zapytata, cho¢ doskonale wiedziata, kim jest
chtopiec. Pani Pitcairn bez przerwy opowiadata o swoim wnuku, odkad jej syn
Robert wrocit do Pittsburgha po pobycie w Nowym Jorku. Narzekata tez przy
okazji, ze postanowit zamieszkac¢ z rodzing w Sewickley zamiast w Homewood.

— Oczywiscie to moj maty Robert junior — zaswiergotata pani Pitcairn. —
Kiedy dowiedziatam si¢, ze bedzie w okolicy, nalegatam, by jego niania, panna
Quinn, przyprowadzita go tu na chwilke. Wiem, ze bardzo chciaty go panie
zobaczy¢ — powiedziata, na co damy otoczyty go ze wszystkich stron.



Panna Quinn? Pomyslatam, ze to dos¢ popularne nazwisko, cho¢ nie
styszatam go od czasu podrozy powozem z Filadelfii do Pittsburgha. Kiedy panie
odeszty, by napi¢ si¢ herbaty i skosztowaé stodyczy, zobaczytam znajoma twarz
I rownie znajoma suknie z szerokimi rekawami.

Poczutam ucisk w zotadku, przypominajac sobie niemite zachowanie panien
Quinn i Coyne podczas tamtej podrozy i to, w jakim stanie si¢ wtedy znajdowatam.
Czy przywotane w niewltasciwym momencie wspomnienie mojej zniszczonej sukni
mogto zaszkodzi¢ teraz mojej pozycji? Postanowitam, ze najbezpieczniej bedzie
trzymac sie roli drugiej Clary Kelley. Tak naprawde, czyz nie stalam si¢ wihasnie
nig?

— Panna Quinn, jak mito. Dawno si¢ nie widzialySmy — powiedzialam
z najbardziej wytwornym akcentem, na jaki potrafitam si¢ zdoby¢, jakbym witata
przyjaciotke sprzed lat.

— Panna Kelley? — Zdawata si¢ oszotomiona, widzac mnie elegancka
I opanowang. Trzymala si¢ dtoni swojego miodocianego podopiecznego niczym
liny ratunkowej.

— Alez tak. Ta sama panna Kelley, ktorg poznata pani w powozie z Filadelfii.

— Dom Carnegiech chyba przyniost pani szczgscie. Bardzo si¢ pani zmienita,
panno Kelley. — Patrzyta na mojg spokojng twarz, odswiezong fryzure
I wyprasowana, czarng wetniana suknig.

— Uznam to za komplement, panno Quinn.

— Taka byta wiasnie moja intencja — odparta szybko, lekko drzacym gtosem.
Czyzby si¢ mnie bata? Czy sadzita, ze zamierzam zemsci¢ si¢ za wczesniejsza
gburowatos¢? Czy rzeczywiscie az tak bardzo si¢ zmienitam?

— Jak radzi sobie pani na stuzbie? Pamigtam, ze przydzielono panig do domu
na East Endzie, dzis styszalam jednak, ze pani Pitcairn wspomina o Sewickley.
Mowita tez, ze jest pani nianig Roberta, a sadzitam, ze przyjechata tu pani z pania
Coyne, by zosta¢ nauczycielkami.

— Gdy objetam pierwszg posade, pani Seeley zdecydowata, ze lepigj
sprawdze si¢ jako niania. — Spojrzata na Roberta juniora.

— To musiato bole¢ — wyrwato mi si¢, zanim zdazytam pomyslec.

— Bolato, ale uznatam, ze musze albo si¢ dostosowa¢, albo wroci¢ do domu.
A w Dublinie trudno o pracg zaréwno dla nauczycielek, jak i dla nian.

— To prawda. — Pokiwatam gtowa. Zdolnos¢ do adaptacji nas taczyta.

Rozejrzata si¢ dokota.

— Miata pani szczgscie, panno Kelley. Nianie, ktore poznatam, czesto mowia
0 waszym panu Carnegiem.

— To znaczy? — Poczutam, ze sie rumienie. Dlaczego lokalna stuzba
rozmawiata o ,,moim” panu Carnegiem? Zaskoczyta mnie ta zazdros¢ i zaborczosé.
Do tej pory uwazatam, ze moje uczucia do niego sg tagodne i petne melancholii.



— Slyszatam, ze pan Carnegie ma szansg sta¢ si¢ magnatem kolejowym.
Niektorzy twierdza, ze bedzie kiedys najbogatszym cztowiekiem na swiecie.

— To miejsce rzeczywiscie okazato si¢ dla mnie bardzo taskawe. —
Usmiechnetam sie.

— Panno Kelley — Ustyszalam meski gtos, a potem zblizajace sie kroki.
Szeroki usmiech i jasne oczy pana Carnegiego rozswietlity pokoj. — O, tu pani jest.
Czy rozstrzygnie pani zaktad miedzy mng a Tomem na temat Elizabeth Barrett
Browning? W koncu jest pani ekspertka.

Panna Quinn patrzyta zszokowana, z jak duzym szacunkiem odnosit si¢ do
mnie moj pracodawca, stynny pan Carnegie. Uklonitam si¢ jej na pozegnanie, po
czym odwrocitam sie do niego z usmiechem, myslac sobie, ze panna Quinn miata
racje. Rzeczywiscie bardzo si¢ zmienitam.



Rozdziat 32
14 czerwca 1866 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Goscie wiwatowali, gdy starszy pan Carnegie uniést krysztatowy kielich.

— Za cudowng panng¢ mioda Lucy, zone mojego drogiego brata Thomasa.
Witamy cie w rodzinie Carnegiech. — Mowiac to, patrzyt na swoja matke zamiast
na dos¢ blada, nerwowa panng mioda.

Moja pani usmiechneta sie do niego szeroko, co nie zdarzato si¢ zbyt czesto.
Wreszcie udato jej si¢ zrealizowa¢ swoje aspiracje idoprowadzi¢ do slubu
mtodszego syna z jedna z panien nalezacych do elity Pittsburgha, a co szczegolnie
wazne — z corka zelaznego magnata. By¢ moze cieszyla sie tez dlatego, ze komitet
matrymonialny, ktorego tak si¢ bata, okazat si¢ pustym gadulstwem i wciaz miata
u boku swojego Andra.

Z mojego miejsca za panig Carnegie przygladatam sie panstwu miodym.
Nowa pani Carnegie miata na sobie koronkowa suknig¢ koloru kosci stoniowej —
blady odcien stat sie modny, gdy sukni¢ wtym kolorze wtozyta na swoj slub
krolowa Wiktoria — a jej tradycyjny kroj wzbogacata kaskada falban na spodnicy
I pasy szkockiej koronki na gorsecie. Rowniez wzorujac sie na angielskiej
krolowej, Dbrazowe wlosy miala rozpuszczone iozdobione wiankiem
z symbolizujacych czystos¢ kwiatdow pomaranczy oraz mirtu, ktory z kolei
oznacza¢ mial mitos¢ iszczescie idodawat niewinnego uroku dos¢ zwyczajnej
pannie miodej. Te same kwiaty tworzyly jej bukiet, wypetniaty tez wszystkie
wazony na stole w jadalni. Intensywny, cytrusowo-ziotowy zapach kwiatow
wypetniat pokéj, podkreslajac ciepto letniego dnia.

Goscie weselni, zebrani wokot stotu przykrytego obrusem z ttoczonej
belgijskiej koronki i Inu, na ktorym stata nowa porcelana, grawerowana inicjatami
pary mtodej, uniesli wysoko kielichy. Stonce wnikato do $rodka przez szyby
w oknach jadalni, zmieniajac karmazynowe cabernet, ktoére wypetniato kieliszki,
w $swietliste rubiny. Pan mtody pochylit si¢ ku zonie, w ktorej opuszczonych
oczach wcigz byto wahanie, i pocatowat ja delikatnie, by¢ moze po raz pierwszy.

Gdy krysztaty zabrzeczaty, pan Holyrod i lokaje postawili na stole pierwsze
danie: panierowane ostrygi. Goscie — niemal sami dobrzy znajomi z Homewood,
jesli nie liczy¢ dwojki szkockich krewnych, ktorzy zostali z tej okazji odpowiednio
wystrojeni i posadzeni w odlegtym rogu stotu — uradowali si¢. Miatam uszy i oczy
szeroko otwarte, liczac na cos interesujacego, wszystkie rozmowy krecity sie
jednak wokot ceremonii i1 nadchodzacej wystawnej uczty.

Pomiedzy daniami ojciec panny miodej odkaszlnat iwstat. Pani Carnegie



spojrzala z niepokojem na starszego syna. Ja rowniez zastanawialam si¢, co
zamierza pan Coleman. Wygtosit juz pierwszy toast i na tym konczyly sie jego
obowigzki. Wygladato jednak na to, ze postanowit wygtosi¢ jeszcze jeden.

Pan Coleman uniést kieliszek.

— Nieczesto zdarza si¢ postrzega¢ rodzine, ktorej czescig staje si¢ twoja
corka, jako wiasng, zwlaszcza gdy rodzina ta pochodzi z odlegtej Szkocji. —
Przerwat, gdy zebrani wybuchneli smiechem. — Ale pani Coleman i ja tak wiasnie
czujemy. Jestesmy szczesliwi, ze rody Carnegiech i Colemanow dzisiaj si¢ tacza,
I chcielibysmy wznies¢ toast za ich owocny zwiazek.

Chociaz wiedziatam, ze pan Coleman pozornie ma na mysli inny typ relacji,
omal nie rozesmiatam si¢, myslac otym, jak ,,owocny” jest zwiazek pana
Colemana ipana Carnegiego, ktorzy razem zajmowali si¢ produkcja zelaza
I wydobyciem ropy. Byto to jedno z niewielu przedsiewzi¢¢ pana Carnegiego poza
Interesami, jakie robit z panami Scottem i Thomsonem.

Pan Coleman i starszy pan Carnegie spojrzeli sobie w oczy, aja zdatam
sobie sprawe, ze toast ten nie dotyczy pary mtodej. Moja pani usmiechata sie¢
szeroko do starszego syna. W jej oczach, podobnie jak w oczach pana Colemana,
Andrew byt tego dnia réwnie wazny jak jego mtodszy brat.

Pan Holyrod i ekipa jego lokajow zebrali talerze i postawili na stole kolejne
danie — satatk¢ z homara. Parada ta powtarzata si¢ w ciagu kolejnych dwaoch godzin
siedem razy — podano satatke z ananasa, consommeé royale[12], pieczona poledwice
z sosem chrzanowym, duszony szpinak i szparagi, quenelles[13] z pstragiem,
duszonego baklazana i pieczong przepiorke z sosem chlebowym. Gdy goscie
z niedowierzaniem podziwiali kolejne obfite dania, ja widziatam te uczte inaczej.
Wystawny positek nie réznit sie w moich oczach w zamysle od dekoracji Fairfield,
o ktorej opowiadatl mi pan Carnegie: kazde z dan miato by¢ dla gosci komunikatem
0 gospodarzach.

Po ostatnim daniu zaplanowana byta prezentacja tortu weselnego, ale pan
Holyrod i lokaje wystawili srebrne potmiski z bezami nadziewanymi kremem
kawowym, kanapeczkami z kawiorem, sufletami serowymi i truskawkami ze
$mietang. To zaklocenie starannie przygotowanego planu zdenerwowalo moja
panig — po tym, jak zaciska szczeke i prostuje ramiona, poznatam, ze jest zia.
W dniu slubu swojego syna chciata jednak zrobi¢ jak najlepsze wrazenie, dlatego
nadal spokojnie rozmawiala z siedzaca po jej prawej stronie panig Wilkins, jakby to
srebrne potmiski miaty si¢ pojawié przed tortem.

Widzac, ze moja pani bardzo dobrze odgrywa swoja rolg, rozejrzatam si¢ po
pokoju, zastanawiajac sie, jakie role przypadaja gosciom. Colemanowie sprawiali
wrazenie usadowionych wygodnie w swiecie handlu zelazem iropa. Czy jednak
byto tak naprawdg? Czy pani Coleman byla tak bezbarwna, a pan Coleman tak
bezwzgledny, jakimi sie wydawali? By¢ moze za zamknigtymi drzwiami swojej



posiadtosci byli zupetnie innymi ludzmi. Moze podobnie bylo ze wszystkimi
gosémi. Ze mna bylo tak na pewno: moja wiasna rodzina miataby trudnosci
z rozpoznaniem Clary Kelley.

— Claro — wyszeptata moja pani, odwracajac si¢ od gosci. Nie mogta zniesé¢
dalszych zaktocen, kazata mi wigc uda¢ sie¢ do pana Forda i zapytac, co si¢ dzieje
z tortem weselnym.

Uktonitam si¢ iwysztam. Tylnym korytarzem popedzitam do kuchni.
Przyjecie weselne dobiegato konca, co oznaczato, ze wszyscy stuzacy, oprécz pana
Forda, znajdowali si¢ w komorce przy kuchni, zajeci zmywaniem gory porcelany
I srebra, na ktorych podano dziewie¢ dan. Wigkszos¢ pracy byla juz za nimi, wiec
najwyrazniej odetchneli z ulga, bo docinali sobie zartobliwie — nawet pani Stewart.
Dawno porzucitam nadzieje, ze zostane przyjeta do ich kregu.

Tort weselny stat na srodku kuchennego stotu. Byta to wspaniata konstrukcja
sktadajaca si¢ z trzech lezagcych na sobie ciast, z ktérych kazde byto nieco mniejsze
od tego ponizej. Elegancko przystrojone zakretasami i petelkami z biatego kremu,
pickne ciasto byto prawie gotowe — brakowalo jeszcze tylko krystalizowanych
ptatkow réz, ktore miaty zdobi¢ gorng warstwe. Lezaty na talerzu obok ciasta. Pan
Ford stat nad nimi nieruchomo.

Zrozumiatam, dlaczego pan Holyrod przyniost srebrne tace roznych
przysmakow, tamiagc polecenia pani Carnegie. Nie miat wyboru: tort nie byt
gotowy.

— Panie Ford, dobrze si¢ pan czuje? Pani Carnegie pyta, gdzie podziewa si¢
tort. Mial zosta¢ podany przed ciasteczkami. — Nie odpowiedziat. Stat dalej
nieruchomo, wpatrujac si¢ w przestrzen. — Panie Ford — powtorzytam. Potozytam
dton na jego ramieniu i spojrzatam mu w oczy. — Styszy mnie pan?

Jego oczy skupity si¢ na jakims punkcie, ale wciagz jeszcze patrzyt jak przez
mgte.

—To ty, Claro. To znaczy panno Kelley.

— Panie Ford, mtodszy pan Carnegie wzigt dzisiaj $lub, a goscie czekaja na
tort weselny. Jesli mi pan powie, co trzeba jeszcze zrobi¢, zajme si¢ tym, a pan
sobie odpocznie.

Nie odpowiedziat na moje pytanie. Jakbysmy kontynuowali inng, przerwana
rozmowe, powiedziat:

— Widzi pani, to wesele przypomniato mi moja zone. Moja Ruth. Nie moge
przestac o niej myslec.

— Rozumiem, ze slub pana Carnegiego przywotal wspomnienia, ale... —
Zamilktam.

Czy cierpienie pana Forda nie byto wazniejsze od precyzyjnej pory podania
tortu? Postanowitam podzieli¢ si¢ z nim pewna informacja, majac nadzieje, ze mu
ona pomoze.



— Po naszej rozmowie o liscie, ktory przyszedt do pana zesztej zimy z Biura
do spraw Wyzwolencow, postanowitam poinformowaé o sprawie starszego pana
Carnegiego. Wiem, ze zna on generata Olivera Howarda, ktory kieruje tym biurem.
Pan Carnegie osobiscie interweniowal u generala Howarda w sprawie miejsca
pobytu panskiej rodziny. Generat ponownie bada t¢ sprawe.

— Generat Howard? — zapytal niewyraznym, jakby zaspanym glosem pan
Ford.

— Tak. Jesli ktokolwiek jest w stanie panu pomaoc, to wiasnie on.

Zaczat chodzi¢ po kuchni, wcigz pograzony w przesztosci.

— To dobrze. To dobrze.

Do kuchni whiegt pan Holyrod.

— Gdzie jest to cholerne ciasto? Powinnismy je byli poda¢ juz dawno temu.

Nigdy dotad nie styszatam, by pan Holyrod przeklinat, cho¢ czasem ztoscit
si¢ na swoich podwladnych. Zaskoczona, az znieruchomiatam. Szybko si¢ jednak
uspokoitam i usprawiedliwitam pana Forda.

— Jest prawie gotowe, panie Holyrod. Pan Ford musi doda¢ jeszcze tylko
Kilka ptatkow réz i miat to wiasnie uczynic.

Pan Holyrod spojrzat na pana Forda, ktéry nie odezwat si¢ ani nie podszedt
do stotu, by skonczy¢ dekorowanie. Domyslajac si¢, ze cos jest nie w porzadku,
pan Holyrod mnie przekazat swoje instrukcje.

— Zbierzemy talerze i wrécimy po tort za niecata minute. Liczg na to, ze
bedzie gotowy.

— Bedzie gotowy, panie Holyrod.

Kiedy wyszedt, zaczetam pospiesznie uktadaé krystalizowane ptatki r6z na
ciescie, starajac sie stworzy¢ jakis wzoér. Nie prositam pana Forda, by mi dawat
wskazowki, bo wciaz zdawat si¢ by¢ w innym swiecie.

[12] Consommeé royale — klarowny bulion z mlekiem i jajkami.

[13] Quenelles — podtuzne kluski z mielong ryba.



Rozdziat 33
14 czerwca 1866 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Odcienie kobaltu rozswietlity smoliscie czarne niebo, gdy wreszcie
zamknetam za soba drzwi sypialni pani Carnegie. Tylko nadejscie switu mogto
sktoni¢ biesiadnikow do zakonczenia weselnego przyjecia. Po przeciagajacej sie
kolacji nastapit koncert kwartetu smyczkowego, poézniej przyniesiono napoje,
a takze kolejne tace petne delicji, i kolejne, a potem hucznie pozegnano panstwa
mtodych. Rozmowa trwata, poki pani Pitcairn nie zobaczyla jasniejacego nieba
I nie ogtosita, ze goscie powinni wyjsc.

Zatrzymatam sie¢ na schodach. Chciatam sprawdzi¢, jak sie czuje pan Ford.
Czy przyjdzie do siebie do rana? Nie zdziwitabym sie, gdyby o tej porze piekt
chleb czy sprzatat w spizarni, ale poniewaz pani Carnegie po kolacji podzigkowata
stuzbie kuchennej, miat szans¢ na normalny, nocny odpoczynek. W odréznieniu
ode mnie. Na szcze¢scie pani Carnegie zaskoczyta mnie, zwalniajac z obowigzkow
nastepnego poranka. By¢ moze sama planowata spa¢ do potudnia.

Posztam tylnymi schodami do kuchni. Nawet stabe lampy gazowe, ktore pan
Ford zapalat nad ranem, byly zgaszone. Najwyrazniej wciaz spat. Odwrécitam sie
I wpadtam prosto na pana Carnegiego.

Serce walito mi w piersi tak mocno, ze batam sig, ze on je ustyszy.

— Przestraszytam sig.

Kilka tygodni wczesniej poprosit, bym przestata mowi¢ do niego ,,panie
Carnegie” i zaczeta nazywac po prostu Andrew — oczywiscie na osobnosci — ale nie
potrafitam przekroczy¢ tej granicy poufatosci. Rozmawiajac z nim, staratam si¢
wieCc w ogole nie zwraca¢ do niego bezposrednio. On zreszta zazwyczaj robit
podobnie.

— Przepraszam. Zakradtem sie¢ do kuchni jak ztodziej. — Rozesmiat sie.

— Tak, chociaz nie moge mie¢ tego za zte: sama czaitam si¢ w ciemnosci.

— To prawda. A z jakiego powodu? Ja, przyznam, miatem ochote na wiecej
eklerek z kremem kawowym.

— Dlaczego nie zadzwonit pan po stuzbe?

— Przez ostatnie dwa tygodnie mieli — za sprawg mojej matki — mnéstwo
pracy i zastuzyli na odpoczynek.

— Zprzyjemnoscia przyniose eklerki — powiedziatam, Kkierujac sie do
spizarni, w ktorej trzymat je pan Ford.

— Nie rob tego. — Chwycit mnie za reke. — Sam tez umiem je sobie przyniesc.

Uktadajac eklerki na jednym z poétmiskow, powiedziat:



— Nie powiedziatas mi w koncu, dlaczego przyszias do kuchni, skoro dawno
juz powinnas leze¢ w t6zku.

— Chciatam sprawdzi¢, jak sie czuje pan Ford.

— Cos si¢ stato? — zapytal, przysuwajac w moja strone talerz z eklerkami
I zachecajac, bym si¢ poczestowata.

Pokrecitam gtowa i odpowiedziatam:

— Wesele wprawito go w melancholijny nastroj.

— Biedak. Mowitas mu o $ledztwie generata Howarda?

— Tak. Mam nadzieje, ze gdy odpocznie, humor nieco mu si¢ poprawi.

— Dobrze. Mam nadzieje, ze uda nam si¢ odnalez¢ jego rodzine. Generat
Howard ma mozliwosci, by przejrze¢ dokumenty z wielu plantacji i przeprowadzic¢
dochodzenie na duzg skalg.

Miedzy nami stat talerz z podtuznymi eklerkami, zdobionymi identycznymi
kwiatkami z lukru. Zadne z nas nie siegneto jeszcze w ich strone, choé po diugim,
meczacym dniu miatam wielka ochote na ciastko.

— Prosze, czestuj si¢ — powiedziat.

Zazwyczaj stawiatabym opor jako dobra stuzaca, ale teraz bylam zbyt
zmeczona. | za bardzo pragnetam sprobowaé ciastek, ktorym przygladatam sie
przez caly dzien.

— A propos, mam pewne ekscytujace wiesci — powiedziat.

Moje usta wypelnito stodkie kremowe nadzienie, wigc nie mogtam si¢
odezwac.

— Twoj pomyst zostanie zrealizowany.

Whytartam usta serwetka i spytatam:

— O czym moéwisz?

— O twojej firmie telegraficznej.

— Mojej firmie telegraficznej?

— Tak. Nazywa si¢ Keystone Telegraph Company. — Wypiat piers z dumy. —
Pani pomyst, by rozwiesi¢ publiczne linie telegraficzne wzdtuz toréw, byt genialny.
Opowiedziatem o nim Scottowi i Thomsonowi, ktorzy bez wahania zgodzili si¢ na
wydanie pozwolenia w imieniu Pennsylvania Railroad, oczywiscie pod warunkiem,
7ze zostang tajnymi partnerami. Stworzytem wiec Keystone Telgraph,
a Pennsylvania Railroad podpisata z nowg firmg umowe na zlecenie Thomsona,
tym samym dajac jej prawo rozciagniecia kabli na stupach nalezacych do
Pennsylvania Railroad za cztery dolary za mile rocznie.

— Nie moge w to uwierzy¢. — Zakrytam usta dtonia.

— Prosze¢ uwierzyé. — Usmiechnat sie. — Pozwolitem sobie przekazaé ci
pigcdziesiat akcji w nowej firmie. To tyle samo, ile przekazat mi ponad dziesig¢¢ lat
temu pan Scott, gdy pomogtem mu zawrze¢ umowg miedzy Pennsylvania Railroad
I Adams Express na transport paczek miedzy Filadelfig a Pittsburghiem.



— Pigcdziesiat akcji? Dla mnie? — Omal nie wybuchnetam $miechem.
Wysoce niestosownym smiechem na samg mysl o tym, ze do mnie, Clary Kelley,
dziewczynki z irlandzkiej wsi, nalezy cz¢s¢ firmy telegraficznej. Przykrylam usta
dtonig, zeby sie powstrzymac.

— Dla ciebie. A to jeszcze nie koniec wspaniatych wiesci.

— Panie Carnegie, niemozliwe, by jakies wiesci byty wspanialsze!

— Czy nie mowitem, bys nazywata mnie Andrew?

— Andrew — powiedziatam, cho¢ nazywanie go po imieniu wydato mi si¢
nieprzyzwoite. Powstrzymatam przymus rozejrzenia si¢ wokot w obawie, ze Kktos
jest swiadkiem mojego niestosownego zachowania.

— Firma Pacific and Atlantic Telegraph Company dowiedziata sie o pani
pomysle, a potrzebuje potaczenia telegraficznego z Filadelfia.

Nie rozumiatam, dlaczego pan Carnegie — Andrew — méwit mi o aspiracjach
Pacific and Atlantic Telegraph. Co mieli oni wspolnego z ,,moja” firma, Keystone
Telegraph?

— A zatem, zeby moc rozwiesi¢ linie z Pittsburgha do Filadelfii wzdiuz trasy,
ktora Pennsylvania Railroad uzyczyta twojej firmie, Keystone Telegraph, ludzie
z Pacific and Atlantic Telegraph postanowili wykupic¢ ja w zamian za szes¢ tysiecy
akcji Pacific and Atlantic i umowe na rozwieszenie linii z Pittsburgha do Filadelfii,
czym zajmie sie jedna z moich firm iza co wezmiemy dodatkowsa zaptate. A to
wszystko stanie si¢, zanim jeszcze wykopiemy jeden dot na stup telegraficzny,
zanim rozwiesimy chociaz jeden kabel i zanim wydamy chocby dolara.

— Dlaczego chcesz... chcemy to zrobic¢?

— Bo Pacific and Atlantic Telegraph ptaca nam, wiascicielom Keystone
Telegraph, ogromna premie¢. Kazda z twoich akcji Keystone Telegraph jest teraz
akcja Pacific and Atlantic Telegraph, wartg dwadziescia pig¢ dolarow, co daje
w sumie tysiagc dwiescie piecdziesigt dolarow.

Nie poczutam, jak szcz¢ka opada mi na dzwigk tej sumy. Nie spodziewatam
si¢ zarobic¢ tyle przez cale zycie, ale najwyrazniej tak si¢ wiasnie stato, poniewaz
pan Carnegie — Andrew — podszedt do mnie, dotknat palcem mojej brody i zamknat
mi usta.

— Minie jeszcze trochg czasu, nim bedziesz mogta sprzeda¢ swoje akcje —
jesli rzeczywiscie zechcesz to zrobié¢. Ale pienigdze naleza tylko do ciebie.

Myslatam tylko o Elizie, Cecelii, mamie i tacie. Ta niespodziewana taska
mogta ich uratowaé. Absurdalna suma pieniedzy spokojnie wystarczata, by uwolni¢
moja rodzing od rozpaczliwego zycia w Galway City i sprowadzi¢ ja tutaj. A nim
,minie troche czasu”, mogtam przynajmniej da¢ im nadzieje. Nie mogtam si¢
doczekac, kiedy napisze do Elizy.

Nie zastanawiajac si¢ nad stosownoscig tego, co robig, przytulitam sie do
niego. Nie wiedziatam, czy byt to wyraz wdzigcznosci za to, co zrobit dla mojej



rodziny, ogromnej radosci, czy moze czegos wigcej. Jego cialo, z poczatku
sztywne, rozluznito si¢ ion rowniez mnie objat. Najwyrazniej go zszokowatam.
Mowiac szczerze, zszokowatam sama siebie.

— Moéwitem, ze mam dobre wiesci, Claro — wyszeptal. — Teraz mozesz
pomaoc swojej rodzinie.

— Patrzylismy sobie w oczy, a ja zastanawiatam si¢, co si¢ wydarzy. W tej
chwili. I w nadchodzacych tygodniach.

A wtedy do kuchni wszedt pan Ford.



Rozdziat 34
8 sierpnia 1866 .
Pittsburgh, Pensylwania

W tygodniach, ktore nastgpity po weselu, Fairfield wypeknito si¢ cisza.
Mtodszy pan Carnegie byt spokojnym cztowiekiem, nie sadzitam wigc, ze jego
nieobecnos¢ bedzie miata podobny efekt. Kiedy jednak wyjechat ze swojg §wiezo
poslubiona zona na miesiac miodowy do Europy, wraz z nimi dom opuscito
podniecenie  towarzyszace planowaniu  $lubu  iwesela, pozostawiajac
przygnebienie.

Czeste podroze pana Carnegiego — Andrew, jak staratam si¢ 0 nim mysle¢ —
sprawialy, ze dom wydawat si¢ jeszcze bardziej pusty. Prezydent Johnson
autoryzowat niedawno budowe siedmiu mostow na rzece Missisipi i w dole rzeki
Missouri, niedaleko Kansas City. Biorac pod uwagg zyski, jakie przyniosta budowa
mostow zaréowno dzigki Keystone Bridge, jak iUnion Iron Mills, panowie
Thomson i Scott ustgpili ambitnemu Andrew i zgodzili sie, ze Keystone Bridge
powinno konkurowac o zlecenie na budowg tych mostow. Znajac te ustalenia, nie
zdziwitam sie, kiedy Andrew i jego tajni partnerzy uznali, ze cata energi¢ powinien
poswieci¢ na zapewnienie im tych kontraktéw. Oznaczato to, ze musiat jezdzi¢ na
Srodkowy Zachéd, do Waszyngtonu i Nowego Jorku na rozmowy z firmami, ktore
miaty podja¢ si¢ budowy mostéw, oraz, sprzedajac akcje i obligacje, gromadzic¢
kapitat, ktory pozwolitby zaptaci¢ Union Iron Mills za zelazo. Wracat do
Pittsburgha tylko po to, by konsultowac¢ si¢ w sprawach dotyczacych konstrukcji
mostow  z inzynierami i wytworcami  zelaza. W czasie jego nieobecnosci
wieczorami, gdy wypelnitam juz swoje obowigzki wobec pani Carnegie,
pracowatam nad pomystami biznesowymi. Czutam si¢ jednak samotna
I pozbawiona nadziei, ktéra czutam przy nim. Zastanawiatam sig¢ tez, kiedy dostang
pienigdze z akcji, gdyz Eliza w ostatnim liscie opisata sytuacj¢ rodziny jako ,,w
najlepszym razie niewesota”. Czy mogtam jednak zapyta¢ go o to, nie wyjawiajac
mojej rzeczywistej sytuacji?

— Matko, wydaje mi si¢, ze podréz do Nowego Jorku to dobry pomyst —
ogtosit Andrew zza waszyngtonskiej gazety ,,Daily Morning Chronicle”. U jego
stop lezaty juz porzucone wycinki z,New York Timesa” i,Pittsburgh Daily
Gazette”. Sadzac po wysokosci sterty, zebranie si¢ na odwage i rozpoczecie tej
rozmowy zajeto mu troche czasu.

Moja pani, nim odpowiedziata, sprobowala zajrze¢ za jego gazete.
Poluzowatam witoczke, ktora nas taczyta. Andrew nie chcial opusci¢ ,,Daily
Morning Chronicle” ani o milimetr, musiata wigc moéwi¢ do strony



z wiadomosciami  politycznymi, w ktérych przedstawione zostaty ustawy
zaproponowane przez prezydenta Johnsona.

— Do tego siedliska wystepku? Gdzie Boss Tweed kontroluje rzad,
a skorumpowani finansisci, jak Fiske i Gould, kontroluja pienigdze? Nie podoba mi
sie to, Andra.

— Keystone Bridge nie bedzie w stanie konkurowa¢ o projekty na Missisipi
bez dodatkowych funduszy, a sama dobrze wiesz, ze to w Nowym Jorku najtatwiej
znalez¢ inwestorow — powiedziat, opuszczajac gazete na tyle, by sponad nigj
zerkna¢ nie tylko na nia, ale i na mnie. — Wiesz tez, ze Tom i Lucy powinni poby¢
troche sami, by urzadzi¢ dom po swojemu.

Czyzby Andrew planowat przekaza¢ Fairfield swojemu miodszemu bratu?
By¢ moze po slubie zastuzyt na nowy dom, ale czy musiat to by¢ wiasnie ten dom?
Co si¢ stanie ze mnag? Rzadko rozmawialiSmy o tematach innych niz biznes,
a wiasciwie nigdy o jego matce i bracie.

Pani Carnegie wydawata si¢ zaskoczona, aznajagc mojg panis,
podejrzewatam, ze nigdy nie brata pod uwage, ze Tom i Lucy mogliby przejaé
Fairfield, cho¢ zgodnie z podobnym wzorcem postgpowato wielu ich znajomych.
Rezydencja nalezata do niej, w mniejszym za$ stopniu — do Andrew. Sadzita, ze
Tom i Lucy wtopig si¢ po prostu w istniejagcg juz strukture. Albo kupia sobie
wiasny dom.

— Dlaczego musza zaja¢ nasze miejsce, Andra?

— Wydaje mi sie¢, ze tak wilasnie postepuja bogate amerykanskie rodziny.
Uwazam zreszta, ze powinnismy zobaczy¢ cos poza Pittsburghiem. Moze spedzimy
jesien w Nowym Jorku? To powinno da¢ nowozencom wystarczajaco duzo czasu,
by przyzwyczai¢ si¢ do nowego domu i trybu zycia. My tymczasem bedziemy si¢
cieszy¢ nowojorskimi rozrywkami i kultura.

Staratam si¢ trzymac rece nieruchomo, gdy pani Carnegie ciaggneta nitke
z motka welny, ktory trzymatam, ale omal nie zaczetam drze¢ z podniecenia na
mysl o wyjezdzie do Nowego Jorku. Miatabym wigcej sposobnosci, by rozmawiaé
z Andrew 0 naszych interesach, i wigcej szans na zdobycie informacji. Czy bede
miata mozliwos¢ zwickszy¢ swoje udziaty? Omal si¢ nie rozesmiatam, myslac
0 tym, jak moje aspiracje wzrosty, bo chciatam dorowna¢ Andrew.

Moja pani nie odpowiedziata od razu. Poczutam ucisk w zotadku, czekajac
na jej reakcje, i w duszy modlitam sie, by sie zgodzita.

— Matko? — spytat niecierpliwie Andrew. — Styszatas, co powiedzialam
0 jesieni w Nowym Jorku?

— Oczywiscie, ze tak, Andra. Mowisz tak gtosno, ze nie datoby si¢ nie
ustysze¢. — Jej druty zabrzgczaty. — Zastanawiatam si¢ nad twoja propozycja.
Matka ma do tego prawo. Wyjazd do Nowego Jorku i przekazanie domu Tomowi
I Lucy to powazne zmiany. Potrzebuje czasu, by sie nad tym wszystkim



zastanowic.

Cho¢ przypominanie o prawach przystugujacych matce byto w ogole
ulubiong taktyka mojej pani, gdy chciala uciszy¢ syna, teraz na jej miejscu
zrobitabym to samo.

— Nie wspominajac o tym — ciagneta — ze mamy wiele zobowigzan tutaj,
w Pittsburghu. Musimy wprowadzi¢ Toma i Lucy w towarzystwo.

— Zadne zobowiazania towarzyskie nie powinny wplynaé na podréz do
Nowego Jorku. Wyobraz sobie jesien w towarzystwie prawdziwej amerykanskiej
elity.

Brzek drutow ustat. Andrew doskonale wiedziat, jaki jest czuty punkt matki.

— Zapewne mozemy da¢ im czas, by sami znalezli swoje miejsce
w towarzystwie. A Colemanowie bedg tutaj, gdyby potrzebowali pomocy.
W Nowym Jorku spedzimy tylko kilka miesiecy, a wyjecha¢ mozemy zaraz po
przyjeciu powitalnym. — Zauwazytam, ze nie zgodzita si¢ przekaza¢ nowozencom
domu, a tylko zaaprobowata wyjazd do Nowego Jorku.

— Swietna decyzja, matko — powiedzial Andrew, jak zwykle pozwalajac jej
mysle¢, ze caty ten plan byt jej zastuga.

— Chciatabym napi¢ si¢ herbaty — oswiadczyta. — Claro, powiedz w kuchni,
zeby podali jg juz teraz, a nie o zwyktej porze.

Stapajac korytarzem dla stuzby, zastanawiatam si¢ nad tym, jak bardzo moja
pani lubita wydawaé¢ mi rozkazy. U stop miata przycisk wzywajacy stuzbe
kuchenng, wolata jednak patrze¢, jak spetniam jej zyczenia.

Spodziewatam sie, ze zastane w kuchni Hildg, lecz byt tam tylko pan Ford,
ktory przygotowywat kolacjg.

— Przepraszam, ze przeszkadzam. Wiem, ze jest dos¢ wczesnie, ale panstwo
Carnegie zycza sobie herbate.

Bez stowa czy charakterystycznego usmiechu podszedt do stotu, na ktorym
staty juz przygotowane bezy, tartaletki z jabtkami i kanapeczki z pstragiem. Siegnat
po dzbanek i podszedt z nim do kominka, gdzie przez caty dzien gotowala si¢
woda.

— Jak mija panu dzien? — spytatam, ale nie odpowiedziat. Pokrecit tylko
gtowa.

Nie wiedziatam, co wi¢cej mogtabym powiedzie¢. Odkad pan Ford przytapat
mnie i Andrew w objeciach, odzywat si¢ do mnie wytacznie wtedy, gdy byto to
konieczne. Probowatam wytlumaczy¢, ze byt to niewinny gest, instynktowna
reakcja na dobre wiadomosci, ale pan Ford pozostat niewzruszony. Po prostu mnie
ignorowat. Tracac go, stracitam swojego jedynego przyjaciela wtym domu —
w catym miescie — jesli nie liczy¢ relacji z Andrew, ktora byta zbyt skomplikowana
I zbyt ryzykowna, by w ogole mozna ja byto nazywac przyjaznia.



Rozdziat 35
20 wrzesnia 1866 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Trzymajac si¢ jak zwykle dwa kroki za panig Carnegie, wesztam po
schodkach do wagonu pociagu jadacego do Nowego Jorku. Podazajac za
maszynista, ruszylysmy chwiejnie ku wskazanym przez Andrew kuszetkom
korytarzem tak waskim, ze batam sie, iz moja pani — postawna i szersza jeszcze za
sprawa wielu spodnic — w nim si¢ nie zmiesci. Kiedy udato jej sie przecisnag,
maszynista otworzyt drzwi z mahoniu i szkta, mowiac:

— Witam panig w wagonie Woodruff Silver Palace.

Za przyzwoleniem mojej pani wesztam do kuszetki, ktéra wygladata jak
wngetrze rezydencji w miniaturze. Na podtodze lezaty orientalne dywany, z sufitu
zwisaty mosi¢zne zyrandole, a na podtodze staty dwa obite czekoladowsa tapicerka
fotele, za ktorymi kryty si¢, jedno nad drugim, dwa blizniacze tozka, ledwo
widoczne zza czerwonych adamaszkowych zaston, ktore wrazie potrzeby
zapewniaty odosobnienie.

Ledwie powstrzymatam okrzyk zachwytu: wagon byt naprawde niezwykty.
Te, do ktorych bytam przyzwyczajona, wyposazone byty w twarde drewniane fawy
I miaty brudne okna. A czasem wogole nie bylo wnich gdzie usigsc.
Instynktownie pomyslatam, co moja rodzina powiedziataby o tych luksusach.
Poczutam smutek, wyobrazajac sobie, czym musza zadowala¢ si¢ na co dzien.
Miatam poczucie winy, cieszac si¢ zbytkiem Carnegiech.

— Jest wspaniaty, prawda? — spytat Andrew za moimi plecami. Zaskoczona
dzwiekiem jego gtosu, odwrécitam sie. Nie wiedziatam, ze dotart juz na stacje
z biura.

— Niesamowity, sir — powiedziatam, dodajac ,.sir”’, poniewaz pani Carnegie
byla zajeta przez tragarza, ale wcigz mogta nas styszec.

— To wyjatkowy wagon, ktory nazywa sie Woodruff Silver Palace.
Zazwyczaj jezdzi inng trasg, ale zamowitem go na nasza podroz.

Pani Carnegie, styszac gtos Andrew, podeszta do niego, by przytuli¢ go
zaborczo.

Usmiechnat si¢ do mnie ponad jej gtowa. Wiedziatam, ze Silver Palace miat
sprawi¢ przyjemnosc nie tylko mojej pani.

— Dlaczego rozmawiasz z Clarg? — spytata, zerkajac na mnie podejrzliwie.

— Moéwitem jej wiasnie, ze to wagon Woodruff Silver Palace. Pamigtasz, jak
zaczatem dla nich pracowac? — zapytat, wysuwajac si¢ z jej objec.

Staneta naprzeciw niego, tak by wylaczy¢é mnie z rozmowy.



— Oczywiscie. To bylo wtysiac osiemset piecdziesiatym o6smym albo
dziewigtym roku, prawda?

Zrobit krok do tytu, zeby moc zwrocic sie takze do mnie.

— Tak. Podrézowatem do pracy pociggiem Pennsylvania Railroad, a wtedy
podszedt do mnie sam T. T. Woodruff, by podzieli¢ sie¢ pomystem na wagony
sypialne. Pokazal mi zbudowany przez siebie model, ktory ja z kolei pokazatem
panom Scottowi i Thomsonowi.

Pani Carnegie przerwata mu, nie zmieniajac pozycji i znowu méwiac tylko
do syna.

— A panowie Scott i Thomson byli pod tak wielkim wrazeniem Woodruffa
I twoim, Andra, ze zaproponowali Woodruff Sleeping Cars podpisanie umowy na
umieszczenie dwoch wagondéw na trasie Pennsylvania Railroad, a tobie zaoferowali
udziaty w ramach podzigkowania.

Zauwazylam, ze moja pani nie wspomniata o udziatach, ktoére panowie
Thomson i Scott sobie zapewnili w Woodruff Sleeping Car Company, podpisujac
umowe z Woodruffem. Andrew podzielit si¢ ze mnag ta informacja, kiedy
konczytam swoje notatki dotyczace udziatow Carnegiech. Czy to mozliwe, by jego
matka byta nieswiadoma roli panéw Thomsona i Scotta w machinacjach syna? Czy
mogta nie wiedzie¢, ze czesto uzywali poufnych informacji, by inwestowaé
w firmy, z ktorymi mieli podpisa¢ umowy? Nie tylko oni zreszta: takze prezesi
innych firm, tacznie z jej synem. Wydawato mi si¢ niemozliwe, by kobieta znajaca
si¢ na interesach tak dobrze, jak moja pani, nie znata tej praktyki, ktorag sama
zreszta kiedys kwestionowatam. By¢ moze po prostu chciata uwzniosli¢ role
swojego syna w catym przedsigwzigciu.

— Twoja pamie¢é¢ i wnikliwos¢ sa jak zwykle godne podziwu, matko —
Andrew rozejrzat si¢ po kuszetce, kiwajac gtowa z duma. — Przeszlismy daleka
droge od tamtego czasu, prawda?

Moja pani pogladzita palcami jedwabne fredzle, ktore zwisaty
z podtokietnikow foteli.

— O tak, Andra — powiedziata, ale zaraz zmruzyta oczy i zacisneta wargi. —
Teraz musisz wygra¢ z tym wstretnym Pullmanem w batalii o wagony sypialne.
Zrobisz to, prawda?

— Czyz nie wygrywam zawsze, matko? — odpart z wyrazem twarzy rownie
petnym determinaciji.

Zabralam si¢ za przerabianie Silver Palace w miniaturowa sypialni¢ pani
Carnegie, rozktadajac jej ulubione kosmetyki, skrapiajagc perfumami powietrze
I chowajac bielizne do szuflad. Nikt nie pokazat mi, gdzie ja bede spata, anie
podejrzewatam, by moja pani zamierzata dzieli¢ ze mna pigtrowe t6zko. Fotel czy
nawet mniej luksusowa tawa réwniez by sie nadaty. Moje t6zko w domu w Galway
byto bez watpienia twardsze niz ktorykolwiek z tych mebli.



Na wspomnienie t6zka w domu w Tuam wstrzymatam oddech. Tego domu
juz nie byto. Juz nigdy nie miatam zobaczy¢ gospodarstwa, kretego potoku
I szmaragdowych wzgorz, wznoszacych sie niczym fale, ani naszego bielonego
domu z dachem pokrytym strzecha. Czyzbym dopiero teraz zdala sobie z tego
sprawe? Wcigz martwigCc sie sytuacjg mojej rodziny w Galway City, nie
zastanawiatam si¢ nad utrata domu, w ktérym dorastatam. Wydawato mi si¢ to
nieistotne, gdy moi najblizsi ledwo wigzali koniec z koncem, aja, przeciwnie,
otoczona bytam bogactwem Carnegiech.

— Claro — pani Carnegie przerwala mi rozpakowywanie bagazy — Zapytaj
mojego syna, o ktorej godzinie bedzie kolacja. Chciatabym si¢ wczesniej przebrac.

— Oczywiscie, prosze pani — odpartam.

Gdy pokonywatam krotka trase do kuszetki Andrew, poczutam nagtly
niepokoj. Staratam sie ignorowac¢ jego zrodio icieszy¢ sie niespodziewanym
luksusem, lecz ciaggle pamictatam pozegnalna rozmowe z panem Fordem i nie
mogtam tego diuzej lekcewazy¢. Zwiaszcza teraz, kiedy mielismy rozmawiaé¢ na
0sobnosci.

Kilka godzin wczesniej przysztam do kuchni po kosz z jedzeniem na podroz.
Podejrzewatam, ze pan Ford wreczy mi go bez stowa. Kiedy jednak wzietam kosz
I podzickowatam, powiedziat:

— Nie powinna pani jecha¢ do Nowego Jorku, panno Kelley.

Zaskoczona, ze w ogole si¢ do mnie odzywa, nie zrozumiatam:

— Musze jecha¢ tam, gdzie jedzie moja pani, panie Ford.

— Na pewno wie pani, co mam na mysli. Uwazam, ze nie powinna pani
podrozowac z panem Carnegiem.

Surowos¢, ktora widziatam w jego oczach w miesigcach, ktore nastapity po
$lubie mtodego pana Carnegiego, ztagodniata. Zrozumiatam, ze nie unika mnie ze
ztosliwosci, ale si¢ 0 mnie martwi. Nie mogt juz znies¢ bolu, gdy dowiedziat sie, ze
mimo toczacego si¢ sledztwa jego nadzieje na potaczenie si¢ z zong i corka moga
okazac¢ si¢ ptonne.

— Panie Ford, bardzo licz¢ si¢ z pana zdaniem. Jak juz jednak wyjasniatam,
miedzy mna a panem Carnegiem nie dzieje si¢ nic niestosownego.

— Chce mi pani powiedzie¢, ze obejmowanie go byto stosowne?

Zarumienitam sig.

— Zgadzam sig, ze byt to btad. Ale nic podobnego nie wydarzyto si¢ juz od
tamtej pory, aitamta sytuacja byta impulsywna reakcja na pewnag wiadomosé
dotyczaca intereséw. To wszystko.

— Jakiez to tacza was interesy zdolne wywota¢ podobng reakcje? — spytat
z niedowierzaniem.

— Pan Carnegie uczyt mnie $wiata biznesu i nagrodzit za pomoc, jakiej mu
udzielitam.



— Nagrodzit? — Omal si¢ nie rozesmiat.

— Przekazatl mi udziaty w jednej z firm, warte catkiem spora sume.

— Czy dat pani do reki dolary? Czy tez udziaty, czymkolwiek one sg?

— Nie — odpartam cicho.

Kwestia podniesiona przez pana Forda mnie rowniez niepokoila —
zastanawiatam sig, kiedy faktycznie otrzymam udziaty, o ktorych mowit Andrew —
ale nie przyszto mi nawet do gtowy, by go o to zapyta¢. Batam si¢, ze posadzenie
0 chciwos¢ moze mi tylko zaszkodzié.

Pan Ford mocno $cisnat moje dionie.

— Panno Kelley, prosze mnie postucha¢. Bytem juz swiadkiem podobnych
sytuacji i chciatbym, by wzieta sobie pani do serca rad¢ zmeczonego starca, ktory
widziat juz zbyt wiele razy, jak panowie i stuzace przekraczaja bezpieczne granice.
To nigdy nie konczy sie¢ dla stuzacych dobrze.

Zapukatam do drzwi kuszetki Andrew, wiedzac, ze sam je otworzy. Wielu
MegzCzyzn 0 jego pozycji podrozowato w towarzystwie kamerdyneréw, lecz nie on.
Lubit podkresla¢, ze wychowywat si¢ w skromnych warunkach, i podrozowac po
swiecie lubit rownie skromnie.

Przywital mnie swoim rozbrajajacym usmiechem.

— Prosze, Claro, wejdz.

Stowa pana Forda wcigz dudnity mi w uszach, postanowitam wigc nie
przekraczaé progu.

— Przysztam zada¢ tylko jedno pytanie w imieniu panskiej matki. Chciataby
si¢ dowiedzie¢, o ktorej bedziecie panstwo jescé.

— Kolacja bedzie o szoéstej — odpart. — Prosze poswieci¢ mi kilka minut.
Chciatbym pokazaé ci pewne szczegolne udogodnienie, ktore zaprojektowat dla
mnie Woodruff.

Jego zaproszenie przywiodto mi na mysl taka wiasnie sytuacje, przed jaka
ostrzegat mnie pan Ford.

— Doskonale widze cata kuszetke stad. Nie sadze, by rozwaznie byto
wchodzi¢ do srodka, kiedy kuszetka pani Carnegie znajduje si¢ tak blisko —
zwrocitam uwage.

Beztroski jak dziecko, zademonstrowat mi mahoniowe biurko, ktore sktadato
sie, gdy pasazer potrzebowat wiecej miejsca. Przygladatam sie mu z korytarza.

— To genialne, Andrew — obdarowatam go komplementem, na ktory liczyt.

Rozsiadt si¢ wygodnie w obitym aksamitem fotelu, jakby chciat podkresli¢
jego migkkosé.

— Kiedy po raz pierwszy wpadtem na pomyst luksusowych podrézy tymi
wagonami, zblizata si¢ wojna inie byto komu nimi jezdzi¢. Teraz jednak, gdy
rozwija si¢ kolej transkontynentalna, ludzie beda szuka¢ wygody.

— Ci ludzie, ktorych na to stac.



— To prawda. Niestety, podobne podréze sg zbyt drogie dla wiekszosci.
A wagony Pullmana sa jeszcze drozsze niz te Woodruffa.

— Rozmawialiscie o Pullmanie z matka. Kto albo co to jest?

— Pullman to nasz konkurent. Jako ze Woodruff ma osiemdziesiagt osiem
dziatajacych wagonow, podpisat kontrakty z Pennsylvania Railroad i wiekszoscia
Stanow Srodkowoatlantyckich ido tej pory dominowal w branzy wagonow
sypialnych. Wagony Pullmana zaczgty przejmowac teraz kontrole na terenach, na
ktore chcielismy rozszerzyé nasza dziatalnosé na Srodkowym Zachodzie. A teraz
pojawity si¢ plotki, ze Union Pacific Railroad chce udzieli¢ koncesji na wagony
sypialne w swoich pociggach transkontynentalnych.

— Chcecie wiec wyeliminowa¢ Pullmana z umowy z Union Pacific.

— Wiasnie tak.

— Wyttumacz mi, czym wagony Pullmana roznig sie od tych Woodruffa?

Andrew wyjasnit mi w skrécie budowe wagonow, réznice w ich strukturze
I wielkosci, przyznajac, ze te Pullmana sa solidniejsze, cichsze, a nawet nieco
wygodniejsze. Zakrawato jednak na ironi¢, ze Pullman opart projekty czesci
swoich wagonéw na szkicach sporzadzonych przez Woodruffa.

— Wyglada na to, ze Woodruff jest pod presja, by pokona¢ Pullmana. Moze
trzeba si¢ z nimi dogadac¢?

— Rozmawiatem z Pullmanem, ztozytem nawet hojna propozycje potaczenia
firm. Myslatem, ze pienigdze go przekonaja, bo wiem, ze potrzebuje ich do dalszej
ekspansji. Jest jednak uparty. | nieufny.

— To chyba godny przeciwnik — zazartowatam.

— Az zbyt godny.

Przyszedt mi do gtowy pewien pomyst: nie mogtam uwierzyé, by Andrew
sam na niego nie wpadt i nie odrzucit z jakiejs przyczyny. Czy wysmieje mnie, gdy
mu go przedstawie¢? Batam sig, ze to zbyt oczywiste.

— Wspomniates, ze Pullman zbudowal swoje wagony na podstawie
projektow Woodruffa.

— Tak.

— Czy Woodruff ma patent na te projekty?

Andrew wstat i zaczat przechadzac si¢ po kuszetce.

— Ma ich kilka.

— A moze wnies¢ pozew, oskarzajac Pullmana o wykorzystanie patentow
Woodruffa? Jak taka sprawa si¢ nazywa?

— Naruszenie praw patentowych. Hm, ciekawe.

— Tak. Zamiast rozmawia¢ z nim po dobroci, mozna by wyjasni¢ mu, ze
pozwiecie go 0 naruszenie praw patentowych, jesli nie potaczy si¢ z Woodruffem.
Nie bedzie chciat teraz wydawaé pienigdzy na sprawy sadowe. Odbierzesz mu
mozliwos¢ wyboru: bedzie musiat poddac si¢ i zgodzi¢ na twoje warunki.



Wydato mi sig, ze stysze swoje imig, ale gdy si¢ skupitam, nie ustyszatam go
po raz drugi, z powrotem przeniostam wiec uwage na Andrew.

Patrzyt na mnie przez dituzsza chwile. Batam si¢ jego reakcji. Zanim jednak
wypowiedziat choc¢by jedno stowo, wybuchnat histerycznym $miechem. Nie
wiedziatam, co zrobi¢, poki wreszcie si¢ nie uspokoit.

— Claro, nad sprawg Pullamna pracuje co najmniej dziesieciu doradcow, a to
ty, stuzaca mojej matki, wpadtas na wiasciwe rozwigzanie. W niecata minutg.
Jestes genialna!

— Claro! — Glos mojej pani rozbrzmiat prawie za moimi plecami. Szta
waskim korytarzem Silver Palace w strone kuszetki swojego syna. Byta zta.

Kiedy si¢ odwrocitam, zobaczylam jej czerwong twarz. Dygnelam
| przeprositam.

— Co ty tu robisz? Wystatam ci¢ do mojego syna z jednym pytaniem. Nie ma
powodu, byscie tracili czas na zbe¢dne konwersacje.

Andrew podszedt do drzwi z ksigzka w dtoni.

— To moja wina, matko. Poprositem, by poczekata, kiedy szukalem tej
ksigzki. Pomyslatem, Ze to interesujaca lektura na podroz.

— No dobrze — prychneta. — Claro, wez ksigzke 1 wro¢ ze mna do pokoju.
Andrew, kiedy mam by¢ gotowa na kolacjg?

Spojrzat na zegarek i odpart:

— Za pét godziny.

— Chodz, Claro. Stracifas tyle czasu, stojac tu w drzwiach, ze musimy teraz
pedzi¢, by zdazy¢ na kolacje. — Oczywiscie obwiniala mnie, anie swojego
ukochanego Andrew.

— Tak, prosze pani — odpartam, zerkajac na ksiazke, ktorg miatam
w dtoniach. Byt to nalezacy do Andrew egzemplarz Aurory Leigh.



Rozdziat 36
26 wrzesnia 1866 r.
Nowy Jork, stan Nowy Jork

Pociag zwolnit, zblizajac sie do stacji przy nowojorskiej Trzydziestej Ulicy.
Po szesciu dniach podrézy z Pittsburgha do najwigkszego miasta w kraju,
zamieszkiwanego przez ponad osiemset tysigcy ludzi, wreszcie wysiadalismy.
Podrézowalismy ubrani w stroje podrozne, anaszymi bagazami zajmowat si¢
tragarz. Chociaz odgrywatam role ulegtej stuzacej, bylam podekscytowana
przyjazdem na Manhattan.

Z mojego miejsca u boku pani Carnegie wychylatam sie, by zobaczy¢, jak
pociag wjezdza w labirynt toréw znajdujacych sie na tylach stacji. Nawet przez
szyb¢ widziatam dym, sadze izar, ktore przypominaly mi Pittsburgh. Nie
spodziewatam si¢ tego: myslatam, ze stacja bedzie wystawna i czysta, podobnie jak
cate miasto.

Kiedy stanelismy, zrozumiatam, ze si¢ mylitam. Wszystkie tory prowadzity
do zwyczajnego budynku z czerwonej cegty, ktory wygladat jak jeden z wielkich
magazynéw znajdujacych si¢ w okolicach kosciota Swietego Patryka. Caty pokryty
byt niezmywalnymi §ladami industrializacji.

— Widzg, ze petla New York Central iHudson River Railroads jest
zaskakujaco przecigtna — prychneta moja pani.

— Zwlaszcza bioragc pod uwagg, ze prezesem linii jest komodor Cornelius
Vanderbilt, najbogatszy cztowiek w Ameryce — odpart Andrew. — Pan Thomson
nigdy nie pozwolitby, by tak wygladata gtéwna stacja Pennsylvania Railroad.

— Coz, dobrego smaku nie da si¢ kupi¢ — skomentowata pani Carnegie, jakby
ona, imigrantka ze Szkocji, ktora przyjechata do Ameryki bez grosza przy duszy
I nosita staroswieckie stroje, byta arbitrem elegancji. Omal si¢ nie rozesmiatam.

Gdy przepychalismy sie¢ do wyjscia waskim korytarzem Silver Palace,
Andrew powiedziat:

— Wiesz, ze pogrzebowy pociagg prezydenta Lincolna dotart na t¢ wiasnie
stacje, jadac wzdtuz Wschodniego Wybrzeza? Wyobraz sobie, ze jego trumna
przejezdzata przez ten budynek.

— To dos¢ makabryczne, nie sadzisz?

— Nie ma nic makabrycznego w historii, matko — odpart Andrew.

Zerknetam na niego, zastanawiajac sig, dlaczego wypowiedziat te stowa. To
wiasnie historia byla przeciez zrodlem najohydniejszych opowiesci. To, ze
zdarzenia nalezaty do przesztosci, nie czynito ich bardziej znosnymi.
Zastanawiatam sie, jak by zareagowat, gdyby styszat opowiesci Patricka i Maeve



o tym, co spotykato irlandzkich imigrantow w Nowym Jorku w ciaggu ostatniej
dekady. Co powiedziatby na to, ze moi rodacy, ptacac cztery dolary — tyle, ile
zarabiali przez tydzien — mieszkali w dziewig¢ 0séb w jednym pomieszczeniu
w slumsach w Five Points, bez okien i kanalizacji, ale za to z mnostwem szczurow?
Czy bagatelizowatby to, ze moja najblizsza rodzina zyta w czwoérke w jednym
pokoju na wilgotnym strychu w domu mojej ciotki, anajblizszy wychodek
znajdowat si¢ pot kilometra dalej?

Czy Andrew zapomniat, kim jest i skad pochodzi? Sam byt imigrantem i do
czasu, gdy nie odniost sukcesu, nie réznit sie od tysiecy biedakow zamieszkujacych
ten kraj. Skarcitam sama siebie, ledwie ta surowa opinia przyszta mi do glowy.
Kim bylam, by go krytykowac¢? Nie wolno mi bylo go ocenia¢, gdyz sama
cieszytam si¢ przywilejami wynikajacymi z pracy dla jego matki. Czyzbym
zapomniata, ze pomagatam mu w interesach i stuzytam jego rodzinie, udajac, ze
jestem kims$ innym? | kto tu si¢ zapomniat? Moja che¢ zdobycia pienigedzy
sprawila, ze zafalszowatam swojg imigrancka historie.

Podszedt do nas mezczyzna w mundurze z btyszczacymi, mosieznymi
guzikami. Zapytat z wahaniem:

— Pan Carnegie?

— Tak.

— Pozwoli pan zaprowadzi¢ si¢ do powozu.

Wyszlismy ze stacji na rogu Dziesigtej Alei i Trzydziestej Ulicy, a kiedy
tragarz zajmowat si¢ kuframi panstwa Carnegiech i moja lichg torba, wsiedlismy
do powozu. Ruszylismy na potudnie, do hotelu St. Nicholas, podskakujac na
nierownym bruku. Miasto rozciaggato si¢ przed nami, aja probowatam dostrzec
atrakcje turystyczne, ktore mijalismy. Wysokie, eleganckie budynki staty na
pustych dziatkach obok biednych drewnianych chatek. Mezczyzni i kobiety
z wozkami zachwalali matze, kwiaty, kasztany i egzotyczne artykuty spozywcze na
tle pasiastych markiz sklepéw, w ktérych witrynach prezentowano najnowsze
kapelusze i rekawiczki. Eleganckie damy i dzentelmeni spacerowali po chodnikach
tuz obok krow ikoz pasacych sie¢ na sptachetkach ziemi. Przez otwarte okno
powozu do srodka wnikata mieszanina zapachow perfum, prazonych orzechow,
fabrycznego dymu i zwierzgcych odchodow. Nie mogtam si¢ doczeka¢, kiedy
w liscie do mojej rodziny opisze¢ ten przedziwny tygiel. By¢ moze pozwoli im to na
chwile zapomnie¢ o ktopotach.

Zbyt szybko zatrzymalismy si¢ przed wejsciem do hotelu St. Nicholas na
skrzyzowaniu Broadwayu z Broome Street. Po drodze Andrew poinformowat
matke, ze hotel jest tak luksusowy — byt pierwszym budynkiem, ktory kosztowat
ponad milion dolarow — iz zdetronizowatl Astor House, stajac si¢ najlepszym
hotelem w miescie. Przyzwyczaitam si¢ do jego pelnych zachwytu hiperboli, ta
opinia okazata si¢ jednak usprawiedliwiona.



Ledwie zerknetysmy na biata marmurowa fasade, ponad ktora powiewaty
amerykanskie flagi, iwesztysmy do lobby, ajuz zaczetySmy snu¢ domysty
0 niezwyktym bogactwie, jakie zastaniemy w hotelu. Biate debowe schody
prowadzity na gorne pigtra, elegancki krysztatowy zyrandol rozswietlat podest na
parterze, nad lobby gorowat flamandzki obraz, boazeria z orzecha i mahoniu
pomalowana byta na ztoto: St. Nicholas wydawat si¢ raczej zamkiem niz hotelem.
W kazdym razie tak wyobrazatam sobie wspotczesny zamek.

Kiedy konsjerz poprosit Carnegiech do recepcji, by zameldowa¢ ich
w pokoju, ja czekatam obok romanskiej kolumny przy bagazach pani Carnegie.
Patrzylam na hotelowych gosci jak zahipnotyzowana: damy ubrane byty w suknie
tak modne, ze nie potrafitam nawet nazwac ich fasonow, panowie mieli krawaty
I poszetki w zywych kolorach, dzieci nosity stroje, w ktorych mogtyby péjs¢ na
wesele. Bytam tak przejeta, ze pani Carnegie twierdzita, iz musiata wota¢ mnie trzy
razy. Cho¢ czesto przesadnie krytykowata moja prace, tym razem gotowa bytam jej
uwierzyc.

Hotelowi tragarze ruszyli za nami, gdy konsjerz prowadzit nas do
apartamentu, ktory sktadat si¢ z dwoch salonow, dwoch sypialni i dwoch tazienek
z garderobami. Dzentelmen w czarnym garniturze zrobit krok w tyt, by wpusci¢
nas do pokoi obitych orzechowa i mahoniowg boazeriag, z wielkimi oknami
wychodzacymi na Broadway, obramowanymi zastonami wykonczonymi ztotg
nicig. Na $cianach wisialy nowoczesne lampy i lustra, aw giebi dostrzegtam
obudowang orzechowym drewnem wanne. Poczynajagc  od  systemu
umozliwiajacego tacznosé gosci z recepcja, a konczac na centralnym ogrzewaniu —
byly tu wszystkie nowoczesne udogodnienia.

Moja pani, cho¢ zawsze tak przekonujaco udawata zblazowang
I wyrafinowang, tym razem wykrzykneta:

— Och, Andra, tak bardzo bym chciata, zeby twoj ojciec mogt to zobaczyeé.

Zaskoczyto mnie wspomnienie zmartego pana Carnegiego. Nikt nigdy o nim
nie moéwit. Byt niczym duch — jednoczesnie wszechobecny i niewidzialny.

— Ja tez, matko. — Andrew wyciagnat reke, by scisng¢ dton matki. —
Zastugujesz na wszystko, co najlepsze — powiedzial, zerkajac takze na mnie.

Kiedy tragarze zaniesli bagaze do wyznaczonych pokojow, jeden z nich
uniést moja mata torbe podrozng i zapytat:

— A to, madam?

— To torba mojej stuzacej — powiedziata pani Carnegie, wskazujagc na mnie
palcem.

— Gdzie jg umiescic¢?

— W kwaterze stuzacych.

— Pojdzie pani ze mna? — zwrdcit si¢ do mnie tragarz. — Dzigki temu bedzie
pani wiedziata, gdzie jest pani 16zko i rzeczy.



— Mogge, pani Carnegie? — spytatam zaciekawiona, jak jest zakwaterowana
stuzba. Pomyslatam, Zze nasze pokoje tez musza by¢ tadne, skoro hotel urzadzony
byt tak luksusowo.

— Tak, Claro, ale wro¢ szybko, zeby pomoc mi sie rozpakowac.

Dygnetam i posztam za bagazowym ku zwyczajnym drzwiom na koncu
korytarza. Ciemne schody, ktore znajdowaty sie za nimi, byly zbudowane
z prostego drewna sosnowego, zupetnie niepodobne do gtownych schodow
w lobby. Prowadzity na najwyzsze pietro, gdzie miescity si¢ rzedy sypialni dla
stuzby. Czysty, ale skromnie urzadzony pokoj, z jednym tozkiem, umywalka,
kredensem z trzema szufladami i waska szafg, przypominat ten, ktory zajmowatam
w Fairfield.

Czy to miat na mysli Andrew, gdy spojrzat na mnie i powiedziat, ze
zastuguje na to, co najlepsze? Stuzaca oczywiscie nie powinna spodziewaé sie
niczego wigcej, ale kontrast miedzy pokojem Andrew a moim sprawit, ze znow
przypomniaty mi si¢ stowa pana Forda o granicy migdzy stuzacymi a panami. Choé
powtarzatam sobie, ze nasza relacja jest inna, ze nie mam si¢ czym martwic,
pomodlitam sie do Swictej Panienki, by przewidywania kucharza okazaty sie
niestuszne. Bo gdybym upadta, nie upadtabym sama. Pociggnetabym za sobg na
dno cata moja rodzine.



Rozdziat 37
2 pazdziernika 1866 r.
Nowy Jork, stan Nowy Jork

Zdaniem mojej pani Nowy Jork wymagat nowych sukni. Andrew umoéwit
najlepszych projektantow, by odwiedzili jej pokoj w hotelu St. Nicholas. Podczas
gdy Andrew spedzit kilka pierwszych dni na rozmowach z inwestorami
I kierownikami firm kolejowych, ja przebywatam w hotelowym pokoju, ogladajac
rysunki sukien iprébki materiatbw w towarzystwie mojej pani i kilku
projektantow. Rezultatem calego tego zamieszania byly cztery nowe sukienki,
ktore moim zdaniem wygladaty mniej wigcej tak samo jak te stare, jesli nie liczy¢
Kilku falban i drobnych poprawek przy turniurze. Staratam si¢ nie mysle¢ o tym, co
moja rodzina mogtaby zrobi¢ z pienigdzmi, ktore pani Carnegie zaptacita za te
ubrania.

Wiedziatam jednak, ze moja pani nie wkroczy w nowojorskie towarzystwo,
nie majac idealnej sukni, zwlaszcza biorac pod uwageg, ze piatek niost za sobg
perspektywe wieczornego koncertu w Academy of Music, na ktory — jak nam
powiedziano — wybierala si¢ dostojna socjeta. DowiedzieliSmy sie, ze wyzszych
sfer strzega w tym miescie kobiety. Nie przypadkowe, oczywiscie, ale zony i corki
z matej grupy rodzin, ktoére nazywano Knickerbockers. Rodziny te byty potomkami
wczesnych holenderskich osadnikow, ktorzy zdobyli swoje fortuny, zajmujac sie
handlem, a pochodzace z nich kobiety trzymaty na dystans nowobogackich, ktorzy
zarabiali na ropie, kolei czy gietdzie — jak panstwo Carnegie — zwtaszcza gdy byli
oni imigrantami. Andrew i jego réwnie ambitna matka nie zamierzali oczywiscie
poddawac si¢ bez walki.

— Jak tam twoje suknie, matko? — Gtos Andrew dotart az do garderoby,
w ktorej zajeta bytam cerowaniem. Czasami miatam wrazenie, ze nie robi¢ nic
innego.

— Doskonale, Andra. Na pewno bedziesz zadowolony.

— Swietnie. Chce, bys wygladata w Academy of Music jak najpiekniej.

— Ipo co tyle wysitku? W Homewood przyjaznilismy si¢ z najlepszym
towarzystwem, wystarczat mi wieczér na kolacji u kogos i partyjka wista.

— Ale matko, sta¢ nas na rozrywke i kulture, ktore oferuje Nowy Jork.
Czemuz nasze zycie miatoby tylko ,,wystarcza¢?

— Och, Andra — zachichotata moja pani. — Nigdy nie jestes w petni
zadowolony.

— Pogoda jest pickna. Moze pojdziemy na spacer? Od tak dawna siedzisz
uwigziona w hotelu na spotkaniach ze szwaczkami i projektantami sukienek.



— Nie nazywatabym St. Nicholas wie¢zieniem. Andra, czy wiesz, ze w lobby
znajduje sie poczta, ksiegarnia, biuro podrozy, biuro telegraficzne i cztery
restauracje? Nie wspominajac o tym, ze jest tu co najmniej pie¢ wielkich salonow.
W jednym z nich wisza zastony ze zlotego brokatu i codziennie wymieniane sg
bukiety ze swiezych kwiatow! Wyobraz sobie, ile to kosztuje — westchneta. —
| jakie to marnotrastwo.

— Nie musisz si¢ tym juz przejmowac, matko. Nie musisz oszczedzaé. —
Narzuta kanapy zaszelescita, odgadtam wiec, ze Andrew si¢ podniost. — Chodzmy
sie przejs¢ po Broadwayu.

— Wspaniaty pomyst. Poprosze Clarg, zeby przyniosta moje rzeczy.

— Moze pojdzie z nami? — zaproponowat.

Serce zabito mi mocniej na mysl o takiej wyprawie.

— Dlaczego mielibysmy bra¢ Clare ze sobg? — Glos mojej pani brzmiat
surowo.

— Pomyslatem, ze to moze by¢ pomocne.

— Nie wydaje mi sie, by byto to konieczne, Andra. Nie potrzebuje jej pomocy
na zwyktym spacerze. W razie potrzeby moge Si¢ oprze¢ na twoim ramieniu.

— Nie zrozumiatas mnie, matko. Moze powinna wiedzie¢, gdzie znajduje si¢
apteka i handlarze: kapelusznicy, krawcy, projektanci, perfumiarze i tym podobni.

— To prawda. Clara powinna wiedzie¢, gdzie robi¢ zakupy.

Wezwana, narzucitam ptaszcz iwysztam na zatloczony Broadway. Tym
razem nie ztoscitam si¢, ze musz¢ kroczy¢ za moja panig: cieszytam sie, ze mam
kotwice, ktéra utrzymywata mnie na powierzchni. W przeciwnym razie w jednej
chwili mogtabym si¢ zgubi¢, otumaniona toskotem kopyt, skrzypieniem kot
powozow, okrzykami ulicznych sprzedawcow i rozmowami setek roznych ludzi.

Od czasu do czasu Andrew pokazywat sklep swojego ulubionego
rekawicznika czy dobrze zaopatrzong apteke, ale szliSmy dos¢ diugo, nim
dotarlismy do matego, lecz dobrze utrzymanego parku, ocienionego rze¢dami
paulowni, z serpentynowymi alejkami i mnostwem fawek, na ktérych mozna byto
usias¢. Na prosbe Andrew przekroczylismy brame z kutego zelaza.

— Matko, jesli bedziesz kiedys potrzebowata wytchnienia od cudownych
wnetrz St. Nicholas, polecam ci ten park. Czgsto przychodze tu poéznym
popotudniem, by nacieszy¢ si¢ przyroda przed powrotem do hotelu — Spojrzat na
mnie, dzielac si¢ z matka ta pozornie niewinng sugestia. Zrozumiatam, co chciat
powiedziec.

Powietrze wypetnity dzwigki Normy Vincenza Belliniego. Zamknetam oczy
I pozwolitam, by muzyka mnie pochtongta. Zapomniatam, ze nie siedze¢ na
widowni, ale na dtugiej tawie przeznaczonej dla stuzby za drzwiami audytorium.
Chociaz nie znatam tej opery, niektore melodie przywiodty mi na mysl chwile, gdy
¢wiczytam razem z siostrami klasyczne kompozycje. Kiedy nasi sasiedzi brzdakali



irlandzkie ballady, famiac prawo zakazujace kultywowania gaelickiej tradycji, moj
ojciec naktaniat nas, bysmy na naszych instrumentach graty wznioslejsza muzyke.
Byt to kolejny powod, dla ktorego nie bylam szczegolnie popularng partig dla
chtopcow z Galway.

Od wielu tygodni nie dostatam listu od Elizy. Rozumiatam, ze moze to
potrwa¢ nieco dtuzej, jako ze musiat by¢ przekierowany z Pittsburgha, ale minety
juz dwa tygodnie od czasu, gdy powinien do mnie dotrze¢. Myslatam o nich — jak
Im si¢ wiedzie. Ztoscitam si¢, ze w swoich listach musze udawaé, ze nie wiem
o fenianskich powiazaniach taty, i powstrzymywac¢ gniew na niego. Mimo zametu
I zwatpienia, ktére mi towarzyszyty, wiedziatam, ze powinnam cieszy¢ si¢, ze mam
co jesc¢, gdzie mieszkac i ze zarabiam wystarczajaco duzo, by moc wspiera¢c moja
rodzing. A moze i wiecej, jesli pieniadze, o ktérych moéwit Andrew, wreszcie sig
zmaterializuja.

Stuzaca po mojej prawej stronie kaszingta. Zerkngtam na nig, chcac sie
usmiechna¢, ale nie chciata na mnie spojrze¢. Odwrécita sie i zaczeta rozmawiaé
z dziewczyng siedzaca obok niej po drugiej stronie. Czyzbym ja czyms urazita?

Muzyka ucichta, abileterzy otworzyli drzwi audytorium. Widzowie
w eleganckich sukniach i smokingach zaczeli wychodzi¢ z sali i kierowa¢ si¢ do
baru, gdzie w czasie przerwy serwowano aperitify. Wiele dam si¢ znato, bo witaty
si¢, obejmujac ostroznie, by nie pognies¢ sobie sukienek, a mezczyzni $ciskali
sobie dtonie.

Andrew i pani Carnegie wnikneli w tlum, aja zesztywniatam, patrzac na
nich. Wydawali si¢ mali wsrod ttumu przewaznie wyzszych ludzi, a z wygladu
dziwnie staroswieccy, cho¢ upewniali si¢ wczesniej, ze zarowno surdut Andrew,
jak isuknia mojej pani odzwierciedlajg najnowsze trendy w modzie. Udajac, ze
popija szampana z krysztatowego Kkieliszka, Andrew sprobowat rozpoczac
rozmowg z dzentelmenem stojacym obok niego. Przygladatam sie im
zdenerwowana.

— Spojrz na tg¢ dwojke. — Ustyszatam stowa stuzacej, z ktorg probowatam
nawigza¢ kontakt. Mowita do dziewczyny po swojej prawej stronie, patrzac na
panig Carnegie i Andrew.

— Ze tez maja czelnoéé pojawiaé sie posrod Knickerbockers — odparta tamta.

— Nigdy nie zostang zaakceptowani.

— Spojrz tylko na ditugos¢ rekawow u sukni tej pani. Musiatla znalez¢ ten
projekt w jakiejé kiepsko poinformowanej rubryce towarzyskiej. Zadna dama
sposrod Knickerbockers nie wtozytaby sukni z rekawami, ktére dotykaja dtoni.
Zakrywaja jej nadgarstki — powiedziata, oburzona mysla, ze kto§ mogiby
pogwalci¢ te swieta zasadg.

— Wyobraz sobie tylko, co moja pani Van Rensselaer mowi do swojej
przyjaciotki, pani Morris. Spoéjrz, jak plotkuja, patrzac na nich.



— Ale kto miatby uswiadomi¢ te biedna kobiete¢ co do wiasciwej dtugosci
rekawow? Jak zawsze powtarza moja pani Rhinelander. — Dziewczyna uniosta
gtos, przyjmujac niemal angielski akcent. — Naszych zwyczajéow nie nalezy
przesadnie szerzyé. To bytoby zbyt demokratyczne i spowodowatoby dopuszczenie
do towarzystwa wszelkich ludzi, ktorzy do niego nie przynaleza.

Drugie dziewcze si¢ rozesmiato.

— Moja pani méwi doktadnie to samo. Pani VVan Rensselaer i pani Morris na
pewno rozmawiaja o sylwetce tej pani. Spojrz tylko, jak sie garbi. Labedziej szyi to
ona nie ma.

— Nic dziwnego, ze si¢ gapia. Rzadko opuszczaja swoje kamienice
z piaskowca. Ta matka i jej syn musza by¢ dla nich niczym egzotyczne ptaki.

Gdy stuzace S$miaty sie z Carnegiech, ja w myslach modlitam sie do
Najswigtszej Panienki, by przerwa skonczyla si¢ jak najszybciej, awraz z nig —
bolesne komentarze. Jakby moja modlitwa zostata wystuchana, rozlegt si¢
litosciwy dzwiegk gongu.



Rozdziat 38
24 listopada 1866 r.
Nowy Jork, stan Nowy Jork

— Claro, czy sadzisz, ze wieczor okazat sie sukcesem?

Pytanie, ktorego si¢ obawiatam, zadala, gdy czesatam jej witosy. Kazdego
poranka po koncercie, operze czy kolacji w Delmonico’s poprzedniego dnia pytata
mnie o to.

W salach koncertowych, teatrach i restauracjach stuchatam, jak inne stuzace
plotkuja 0 nowojorskiej socjecie i wysmiewaja wysitki Carnegiech nawet wtedy,
gdy wiedziaty, ze dla nich pracuje. Zrozumiatam, ze ich uczestnictwo
w wieczorach, ktore spedzali na marginesie towarzystwa — i w jedynych miejscach,
gdzie Knickerbockers pojawiali sie publicznie — jest zle widziane przez tych
naturalizowanych cudzoziemcow, ktorzy strzegli jego bram. Nie miato znaczenia,
ze fortuna Andrew byla pewnie wigksza niz duzej czesci z nich. Nie zamierzali
wpusci¢ Carnegiech do swojego kregu.

Bytam zmuszona ktamac.

— Pani suknia byta najpiekniejsza w catej restauraciji.

Na jej twarzy pojawit sie ostrozny usmiech.

— Na pewno byty tam mtodsze damy w piekniejszych sukniach, Claro.

— Ich fasony sa dla mnie zbyt frywolne, prosze pani. Wole suknie doskonatej
jakosci, solidnie wykonane i dobrze skrojone. W tej kategorii pani stroj byt
najwspanialszy.

Nagrodzita mnie lekkim usmiechem.

— Sposob podawania jedzenia w Delmonico’s, ¢ la carte zamiast table
d’hate[14], wymaga przyzwyczajenia — zauwazyta.

— Panie, ktorym stuzytam w Irlandii, wolaly dokonywa¢ samodzielnych
wyborow, na co pozwala serwowanie dan ¢ la carte. — Z tego, co styszatam, ten
sposob podawania positkow wzorowany byt na europejskich restauracjach, wigc
ufatam, ze ten komentarz nie wzbudzi podejrzen.

— Zastanawiam sig, kiedy zostaniemy zaproszeni na kolacje z prawdziwymi
nowojorczykami. Wiekszos¢ naszych towarzyszy to pracownicy branzy kolejowej
mieszkajacy w St. Nicholas albo przyjezdzajacy tu w interesach. Gdyby nie oni,
bylibysmy tu z Andra dos¢ samotni. — Méwita to jakby do siebie. — W Pittsburghu
znacznie tatwiej byto poznawa¢ wiasciwych ludzi. Po prostu przeprowadzilismy sie
do wiasciwej dzielnicy 1 zaprzyjaznilismy si¢ z nimi. Zaraz potem byty kolacje,
koncerty i gry.

Co mogtam powiedzie¢? Ze tak, najwyrazniej, wyglada Nowy Jork? Ze



zadna z bogatych od dawien dawna rodzin Rockefellerow czy Rhinelanderéw nie
zaprosi ich na herbate do swojej kamienicy przy Czternastej Ulicy? Czy w ogole
o to chodzito w pobycie w Nowym Jorku? Kiedy myslatam o prawdziwych
problemach, z jakimi mierza si¢ ludzie — brakiem pieniedzy, jedzenia czy domu,
ktore znata przeciez kiedys pani Carnegie — jej dylematy zdaty mi si¢ niepowazne.

Nic nie powiedziatam.

— Chce, by Andra obracat si¢ w najlepszym mozliwym towarzystwie.
Zastuzyt na to — stwierdzita, gtadzac swoje witosy i spogladajac w lustro.

Zastanawialam si¢, czy Andrew pragnie tego samego. Jesli chciatam
zachowa¢ wobec niego emocjonalny dystans i skupi¢ si¢ jedynie na interesach,
jego poglady na nowojorskie towarzystwo nie powinny mie¢ dla mnie znaczenia.
Jednak to, ze odpowiedz na to pytanie wydawata mi si¢ wazna, byto wymowne.

Po6zniej tego samego popotudnia zdobytam si¢ na odwage. Pani Carnegie,
zmeczona porannymi poszukiwaniami idealnych zimowych regkawiczek, poszia
odpoczaé wczesniej niz zwykle. Kiedy hatasy w jej pokoju ucichty, wysztam z St.
Nicholas na Broadway. W razie odkrycia mojej nieobecnosci zamierzatam
wymowié sie wyprawa do apteki.

Chociaz zazwyczaj spotykatam si¢ z Andrew nieco pozniej, bytam pewna, ze
go zastane. Dobrze znatam jego plan dnia — co rano omawiat go z matkag w mojej
obecnosci — 1 wiedziatam, ze jego spotkanie z bankierami w Atlantic National Bank
skonczyto sie godzine wczesniej. Przez kilka ostatnich tygodni pracowat nad lista
potencjalnych inwestorow w przedsigwzigcia kolejowe, odnajdujac kluczowych
graczy na wielkim, trudnym rynku. Pojawity si¢ migedzy nami nieporozumienia — ja
uwazatam, ze lepiej bytoby szuka¢ finansowania w lokalnych bankach, czyli tam,
gdzie mosty beda budowane, podczas gdy Andrew twierdzit, ze to panstwowe
banki zapewnig projektom wigkszy prestiz, a w konsekwencji — finansowanie.
W koncu jednak doszlismy do konsensusu, a ja bytam pod wrazeniem powazania,
jakie u niego miatam.

Dzisiaj ngkata mnie jednak inna mysl. Kim byt ten mezczyzna, w ktérego
rece ztozylam przyszios¢ swojej rodziny? Jakimi wartosciami si¢ tak naprawde
Kierowat?

Andrew juz siedziat w cieniu na naszej ulubionej tawce. Usmiechnat si¢ na
moéj widok 1wstat, by mnie przywita¢. Kiedy usiedlismy, rozmawialismy
swobodnie 0 jego ostatnim spotkaniu, nie martwiac si¢, ze ktos nas zauwazy, gdyz
nie mielismy w tym miescie wielu znajomych. W Nowym Jorku czutam si¢ wolna
po raz pierwszy od przybycia do Ameryki. W anonimowym gwarze wielkiego
miasta, oddaleni od ciekawskich spojrzen, moglismy dzieli¢ si¢ ideami
I spostrzezeniami. Podesztam do tematu okre¢zna droga.

— Jestes wiec zdeterminowany, by szukaé¢ finansowania w nowojorskich
bankach?



— Twoj sprzeciw byt uzasadniony, sadze jednak, ze wsparcie tutejszych
prestizowych bankow doda naszym projektom powagi — powiedziat, palac cygaro.

— Jestes pewien, ze chodzi ci jedynie o powage?

— Co masz na mysli?

— Czy nie zalezy ci na nich, bo chcesz zapewni¢ sobie iswojej rodzinie
miejsce w nowojorskim towarzystwie?

Zarumienit sie, potwierdzajac moje podejrzenia.

— O co pytasz, Claro?

— Twoja matka wydaje sie zdeterminowana, by sta¢ si¢ czesciag
ekskluzywnego towarzystwa Knickerbockers. Wiem, ze Ilubisz sprawiac¢ jej
przyjemnosé. Moze uwazasz, ze relacje biznesowe sa do niego kluczem?

— Te dwa dazenia nie sg ze soba sprzeczne — odpowiedziat ostroznie.

— Ale jedno nie jest gwarancja drugiego.

— Nie wiesz tego.

Jego gtos przybrat nieco bojowy ton, podobny do tego, jaki styszatam, gdy
ktocit si¢ z panami Scottem i Thomsonem. Wyraz jego twarzy rowniez si¢ zmienit,
jakby gniewna maska zakryla przyjazne zazwyczaj rysy.

Nasza nietypowa relacja i obietnica czekajacych mnie funduszy sprawity, ze
zapomnialam o swojej pozycji stuzacej, ktora rozmawia ze swoim panem.
Odsunetam sie od niego i powiedziatam:

— Bardzo przepraszam. Przekroczytam granice.

Mroczna maska znikneta i ponownie wytonit sie spod niej Andrew, ktérego
znatam.

— Claro, nie ma miedzy nami zadnych granic. Relacja migdzy nami jest
najprawdziwszag w moim zyciu, atwojg szczeros¢ ceni¢ ponad wszystko. Jesli
twierdzisz, ze drzwi do nowojorskiej socjety sa dla nas zamknigte niezaleznie od
moich umow biznesowych z bankierami, wierzg ci.

— Shluzgcy wswoim towarzystwie rozmawiaja bardziej otwarcie
I wypowiadaja sady, do ktorych ich pracodawcy nigdy by si¢ nie przyznali.

— Czyzbys cos styszata?

— Nie chodzi o to, co styszatam, ale o to, czego si¢ domyslitam z komentarzy
stuzby. Nowojorska socjeta nie ma tytutéw takich jak europejska arystokracja,
musi wiec wymysla¢ sposoby na odréznienie si¢ od reszty mieszkancoéw. Drobne,
sekretne sposoby, jakby tworzyli sekretne towarzystwo, ktorego zasady znaja tylko
cztonkowie.

— O jakich sekretnych sposobach moéwisz?

— Chodzi o pozornie nieistotne rzeczy, ktorych nie dostrzegaja ludzie
z zewnatrz. Dtugos¢ rekawow. Fason sukni czy smokingu. Specyficzna postawa.
Szczegolne wyrazenia. Wszystko to w powiagzaniu z zaproszeniami na wilasciwe
przyjecia do wiasciwych kamienic. Strzega tych obyczajow i zaproszen, zeby



niewlasciwi ludzie nie dostali si¢ do ich swiata. — Przerwatam, zastanawiajac sig,
czy wypowiedzie¢ kolejne bolesne stowa. Czy mam zaryzykowag¢, nie znajac jego
reakcji? Wiele mi ona powie o jego prawdziwej naturze. Odetchnetam gteboko
I zdobytam sie na odwage. — Andrew, by¢ moze beda robi¢ z toba interesy, ale
nigdy nie uznaja cig¢ za rownego sobie. Komodor Vanderbilt probuje od lat, ale jego
wysitki wcigz sg lekcewazone. A jest przeciez prezesem New York and Harlem
Railroad inie przyjechat tu niedawno, co czynitoby jego proby jeszcze
trudniejszymi. By¢ moze powinienes skupi¢ sie na panu Vanderbilcie i jego
towarzystwie. Zaproszenie do jego kregu wydaje mi si¢ przynajmniej osiagalne.

Zmruzyt oczy, przyjmujac znajomy, zdeterminowany i skoncentrowany
wyraz twarzy. Budzita si¢ w nim potrzeba rywalizacji.

— Jak pozna¢ zwyczaje tych Knickerbockers?

Jego pytanie zaskoczyto mnie i rozczarowato. Spodziewatam si¢, ze bedzie
rownie oburzony ta towarzyska barykada jak ja, ze zezlosci go to lekcewazenie
nowo przybytych. Jesli pragnat obraca¢ si¢ w wyzszych sferach, jak moglibysmy
planowa¢ wspolng przysztos¢? Chociaz nalegatam, by nasza relacja skupiata si¢ na
interesach, anie uczuciach, gteboko skrywatam prawdziwe emocje i marzenia.
Biorac pod uwage, ze dla bytej stuzacej nie ma miejsca w eleganckim
towarzystwie, musiatam pogodzi¢ si¢ z inng perspektywa przysztosci.

— Chcesz poznac¢ ich sekrety, by sta¢ sie czescia ich swiata? Dlaczego?

Zaskoczony otworzyt szeroko oczy.

— Dlaczego miatbym pozwoli¢, zeby mnie pokonali?

Nigdy dotad nie styszatam, by rownie otwarcie mowit o swoich ambicjach.
Uniostam gtos.

— Ta stara nowojorska elita uwaza, ze ludzie nie sa sobie réwni, ze jest lepsza
od pozostatych klas. Myslatam, ze wierzysz w wolnos¢ i szanse dla wszystkich
ludzi. Ten poglad jest antyteza wszystkiego, co ci ludzie sobg reprezentuja.

— Jak dotad nie pozwalatem, by bieda, brak wyksztatcenia czy roznice
kulturowe powstrzymaty moja wspinaczke na szczyt.

— Ale dlaczego chcesz wspina¢ si¢ ku ludziom, ktorzy maja przeciwne
poglady? Wrogo do ciebie nastawionych? Ich sprzeciw wobec ciebie jest
emblematyczny dla ich niedemokratycznych pogladow.

— Bo to wyzwanie, Claro.

— Czy nie moéwites mi kiedys, ze podoba ci si¢ amerykanski etos rownosci
I wiara w to, ze mozna wspiaé sie¢ ponad swoj spoteczny status? To ote prawa
walczyli twoi przodkowie czartysci i 0 nie walczy moj ojciec, a ty udowodnites, jak
wysoko mozna zajs¢, gdy si¢ je otrzyma. Prosze, Andrew, znajdz inng drogg.

Wstat i popatrzyt na mnie. Jego szeroka twarz stwardniata niczym wyryta
z kamienia, a oczy zaptonety gniewem.

— Nie przywyktem, by ktokolwiek méwit mi, co mam robi¢, Claro. Ani Scott



I Thomson, ani moja matka, a juz na pewno nie ty.

[14] Table d’hote to serwis, w ktorym wszyscy goscie dostaja te same dania
w ustalonej kolejnosci; serwis a la carte pozwala kazdemu gosciowi wybraé
Z menu, czego sobie zyczy.



Rozdziat 39
8 grudnia 1866 .
Nowy Jork, stan Nowy Jork

Odziana w uniform pielegniarka delikatnie zamkneta drzwi pokoju mojej
pani.

— Jej kaszel ustepuje, sir, ale uktad oddechowy bedzie wymagat regularnego
leczenia.

— Czy mamy wzywac¢ panig przez recepcje? — Andrew zmarszczyt brwi,
zmartwiony o matke.

Kilka dni wczesniej moja pani zachorowatla, co rzadko zdarzato si¢ tej
energicznej kobiecie. Wczoraj pojawit si¢ suchy kaszel, ktory zaniepokoit syna, ale
ktory ona przypisywata zwyklemu ostabieniu. Diugie wieczory i szybkie tempo
spaceréw po Nowym Jorku meczyly ja i potrzebowata odpoczynku. Tylko choroba
mogta jej go zapewnic.

— Zostane z nig przez caly wieczor, sir. Az do poranka, kiedy znow
sprawdzimy, w jakim jest stanie — powiedziata pielegniarka, zerkajac na mnie. —
Ale nie wydaje mi si¢, by to byto co$ powaznego.

— Jest pani pewna? — Twarz Andrew si¢ rozluznita. Jego matka rzadko
okazywata jakakolwiek stabos¢, wiec jej choroba, chociaz tagodna, zaniepokoita
go.

— Tak, sir — powiedziata. — Chciatby ja pan zobaczy¢, nim zasnie?

— Tak — westchnat gigboko i poszedt do jej sypialni.

Poczutam ulge, gdy opuscit pokoj. Od czasu rozmowy w parku nasze
stosunki byly napiete. Odrzucita mnie zaréwno szorstkos¢, jaka mi okazat, jak
I jego przekaz. Chciat zapewni¢ sobie przyjecie do elity, w ktorej nie byto dla mnie
miejsca. Musialam pozby¢ sie resztek swoich fantazji, ze pewnego dnia Andrew
I ja bedziemy mogli kierowac¢ si¢ swoimi uczuciami iskupi¢ si¢ na swoich
obowigzkach wobec rodziny. Moje uczucie do niego mogto mi zagrozi¢, a nie
bytam pewna, czy potrafi¢ oddzieli¢ od niego nasza relacj¢ biznesows. Musiata mi
wystarczy¢ pensja i hojny pakiet akcji, ktore obiecat mi Andrew. Bardzo taktownie,
tak aby nie miat powodu, by zemsci¢ sie na mnie, uniewazniajac moje udziaty,
trzymatam si¢ na dystans, uchylajac si¢ od jego powtarzajacych sie propozycji,
bysmy sie spotkali na osobnosci.

Zostatam w pokoju z pielegniarka. Patrzac na jej snieznobiaty mundurek
| podziwiajac sprawne, bezposrednie zachowanie, zastanawiatam si¢ nad jej
statusem.

— Od dawna jest pani pielggniarka?



— Kiedy bylam dziewczynka, inspirowaly mnie artykuty o Florence
Nightingale. Styszata pani o niej?

— Tak. Dorastajagc w Irlandii, styszatam historie o jej pracy podczas wojny
Krymskiej.

— Jej praca byta niebezpieczna i inspirujaca. — Usmiechneta sie. — Jako mioda
kobieta szukatam podobnego zajecia do pracy pani Nightingale, ale w naszym
kraju zajmowaly si¢ tym gtoéwnie zakonnice. Nie miatySmy tu szkoty
pielegniarstwa, jaka pani Nightingale zatozyta w Anglii. Kiedy wybuchta wojna
domowa, armia Unii ogtosita, ze poszukuje kobiet, ktére uczac si¢ w szpitalach
polowych, stworzylyby korpus sanitariuszek. Zgtositam si¢ od razu.

— Nie miatam pojecia, ze kobiety stuzyty w wojsku.

— Nie dziwi mnie to. Bylysmy wolontariuszkami, wigc wszystko dziato si¢
nieoficjalnie. Z tego, co wiem, nie pisano 0 naszej pracy w zadnej z gazet.

Bytam pod wrazeniem jej inicjatywy i odwagi.

— Dzigkuje za pani stuzbe, panno... — Zdatam sobie sprawg, ze nie znam jej
nazwiska.

— Nazywam si¢ Carlyle.

Uktonitam si¢ i przedstawitam.

— Panna Kelley. To przyjemnos¢ izaszczyt méc panig poznaé, panno
Carlyle.

Cierpliwie cerowatam dziury w czarnych jedwabnych ponczochach pani
Carnegie. Przekrecitam sie na moim waskim 16zku. Nie bylo mi wygodnie
w ciemnym, pozbawionym okien pokoju stuzacej. Latwiej by mi si¢ pracowato
w fotelu w garderobie mojej pani, przy swietle stonca czy gazowej lampy. Nie
miatam jednak wyboru, gdyz pani Carnegie odestata mnie do mojego pokoju, kiedy
pani Carlyle przejeta nad nig opieke. Dzigki tej chwili wytchnienia miatam czas, by
rozmyslaé¢ o profesji pielegniarki. Nigdy nie zastanawiatam si¢ nad tym, czy poza
stuzba i matzenstwem kobiety moglyby wykonywac jakies inne zawody — o ile
matzenstwo mozna w ogole nazwa¢ zawodem. Co jeszcze moglyby robi¢?
Wiedziatam, ze Andrew zatrudniat kobiety jako telegrafistki, co bylo jedng
z nielicznych innych mozliwosci.

Rozlegto sie pukanie do drzwi. Zawahatam sie, nim odpowiedziatam, nikt
bowiem dotad tu do mnie nie przychodzit. Mijatam w korytarzu inne stuzace —
mezczyzni mieli osobne skrzydio — ale nikt nie starat si¢ z nikim zapozna¢, bo
wszystkim wciaz brakowato czasu.

— Panno Kelley — Ustyszatam kobiecy gtos. — Kurier przyniost dla pani
paczke.

Dla mnie? Ktoz, na Boga, mogthy wysyta¢ do mnie paczki? Na pewno nie
moja rodzina, az nikim wigcej nie korespondowatam. Wzietam pakunek z rak
matrony, ktora nadzorowata pietro stuzacych i, zamknawszy za soba drzwi,



potozytam dtugie, prostokatne pudetko na mojej cienkiej, niebieskiej narzucie.
Pudetko obwigzane byto rozowa satynowa wstazka i pachniato lawenda.

Pociagnetam za wstazke i patrzytam, jak supel sam sie rozwiazuje.

Delikatnie uniostam palcami wieczko. W srodku znajdowata si¢ btyszczaca,
btekitna suknia, ktorej jedwabne spodnice 1 gorset wcisniete zostaty ostroznie do
srodka. Wokot talii miata nieco ciemniejsza aksamitng wstege, ktora przecinata
gorset i siegata az do dekoltu. Zdobity go mate, lazurowe krysztatki tworzace iluzje
naszyjnika z szafirow.

Ta piekna, elegancka suknia, nadajaca si¢ na bal czy koncert w Academy of
Music, najwyrazniej zostata dostarczona do mojego pokoju przez pomyike. Nie
rozumiatam jednak, jak kurier wystany przez krawca mogt popetni¢ tak oczywisty
I razacy btad. Zwiaszcza ze podat moje nazwisko.

Chciatam juz zamkna¢ pudetko z powrotem i odnies¢ je do recepcji, kiedy
migdzy fatdami sukni zauwazytam maty bilecik. Na kopercie nie byto nazwiska,
nie byla tez zapieczetowana, wyciagnetam wiec liscik.

Dla Clary — by pomog/a mi znalez¢ inng droge. Wybacz mi. Prosze, spotkaj
sie ze mng o siodmej w lobby, skgd péjdziemy na koncert w Academy of Music.
Andrew.

Czy odwaze si¢ przyja¢ zaproszenie? Czy odwaze si¢ mie¢ nadzieje? Czy
moze zbyt dtugo juz folgowatam swoim dziewczecym, niewinnym fantazjom?



Rozdziat 40
8 grudnia 1866 .
Nowy Jork, stan Nowy Jork

Z koniecznosci sztam po schodach hotelu St. Nicholas drobnymi kroczkami.
W wielkiej, btyszczacej sukni rzucatam si¢ w oczy. Nie bylam niewidzialna jak
zwykle. Instynktownie staratam si¢ skurczy¢, co bylo niemozliwe w kreacji
zaprojektowanej tak, by zwracata uwage.

Miatam wrazenie, ze wszyscy na mnie patrza. Czy widzieli irlandzka
wiesniaczke w kostiumie eleganckiej nowojorskiej damy? Czy rozpoznawali moje
oszustwo? Jakas czes¢ mnie chciata odwrocic sie i pobiec z powrotem do sypialni
dla stuzby, w ktorej zytam tylko jednym ktamstwem. Diugo zastanawiatam sig, czy
przyjac¢ zaproszenie Andrew, myslatam tez, co oznacza ono dla nas razem idla
kazdego z nas z osobna. Koniec koncow, zrozumiatam swoja pozycje, wiedziatam,
co muszg zrobi¢ dla siebie i swojej rodziny, | pamietajac o tym, wyrazitam zgodg.

Stojacy ustop schodow Andrew wpatrywat si¢ we mnie. Zaczgtam
zastanawiac si¢, czy z suknig jest wszystko w porzadku. Nie mogtam sprawdzi¢
tego sama, gdyz na mojej szafce stato tylko mate lusterko.

Zawigzanie wyszukanego gorsetu, scisniecie sie¢ mocno w talii i zapigcie
malenkich guziczkéw na plecach byto duzym wyzwaniem, ktore wyeliminowato
wszystkie moje watpliwosci w sprawie koniecznosci posiadania osobistej stuzacej
przez damy. Miatam nadzieje¢, ze oddaj¢ tej sukni sprawiedliwosé.

Kiedy dotartam na ostatni stopien, nie wzigt mnie pod ramig, jak to byto
przyjete, ale patrzyt dalej.

— Cos nie tak? — zapytatam.

— Absolutnie nic. — Zarumienit si¢. — Po prostu... wygladasz inaczej.

— Nienaturalnie?

— Wrecz przeciwnie, Claro. Wygladasz bardziej jak ty. Jakby stroj stuzacej
byt kostiumem, a ten — twoim wiasciwym odzieniem.

Tym razem to ja si¢ zaczerwienitam.

— Dzigkuje ci za te suknig, Andrew. Nie jestem pewna, czy stosownym
zachowaniem byto przyjecie tak drogiego prezentu, ale jak widzisz, postanowitam
zapomnie¢ o odpowiednim zachowaniu. Przynajmniej tego wieczoru.

— Ciesze sie, ze przyjetas sukienke i to, co jej towarzyszyto. Przeprosiny.

Wyciagnat dion w rgkawiczce iwzigt mnie pod ramie¢. Ruszylismy przez
ztocone lobby hotelu St. Nicholas. Probowatam suna¢ przed siebie jak inne damy,
ale wieczorowa suknia byta znacznie wezsza i sztywniejsza od tej, ktérg nositam na
co dzien. Obawiatam si¢, ze sprawialam wrazenie osoby raczej sztywnej niz



eleganckiej. Mimo to, gdy kroczylismy po marmurowej posadzce, tragarze ktaniali
siec nam, konsjerze pochylali gtowy, a portierzy otwierali szeroko drzwi, czego
nigdy nie zrobiliby dla niewidzialnej Clary Kelley. Czutam sie tak, jakbym szia
przez lobby pierwszy raz w zyciu. Rozumiatam juz, dlaczego wspinanie si¢ po
spotecznej drabinie tak pociggato Andrew, cho¢ nie zgadzatam si¢ zjego
ambicjami.

W powozie z Broadwayu na Union Square jechalismy, milczac. Co$ si¢
zmienito w naszych stosunkach — wisiata miedzy nami nasza kiétnia w parku
I moje zdanie na temat tego, czego pragnat i co to oznaczato dla mnie — i zadne
z nas nie wiedziato, jak rozpocza¢ rozmowe. Gdy dotarlismy do Academy of
Music, postanowitam gra¢ nowa role, cho¢ przez ten jeden wieczor. Tak jak
odgrywatam druga Clare Kelley. A potem bede¢ musiata przyjac, co przyniesie los.

Usmiechnetam sie do Andrew, gdy wysiadalismy z powozu, ado
oswietlonego ptomieniami swiec lobby wesztam najnaturalniej w swiecie. Bileter
odprowadzit nas na nasze miejsca w audytorium. Kiedy usiadtam w miekkim,
pluszowym, aksamitnym fotelu, rozejrzatam si¢ wokét. Wnetrze Academy,
wylozone czerwonym adamaszkiem, zpomalowang na zloto sztukateria,
sielankowym malowidlem na s$cianie izwisajacym zsufitu krysztatowym
zyrandolem wielkosci powozu, byto znacznie bardziej ol$niewajace, niz sadzitam,
gdy siedziatam na mojej tawce na zewnatrz.

Spogladajac w gore, zobaczyltam pie¢ poziomoéw, wzbijajacych sie ku
wysokiej na dwadziescia pie¢ metrow kopule. Musiata to by¢ najwigksza opera na
swiecie. Na poszczegolnych pigtrach znajdowaly sie osmioosobowe loze
z poztacanymi balkonami.

— O tych lozach méwity stuzace — wyszeptatam do siebie.

— Mogtabys powtorzyé, Claro? Nie ustyszatem.

Odezwatam si¢ nieco gtosnie;j.

— Prywatne loze przypomnialy mi zastyszang rozmowg miedzy dwiema
stuzacymi. Gorne dziesiec tysiecy...

— Przepraszam, jakie dziesig¢¢ tysiecy?

— Tak nazywa sama siebie najscislejsza elita Knickerbockers. To oni zebrali
pienigdze na Academy of Music i zarezerwowali loze dla siebie iswoich
przyjaciol. Zamozni outsiderzy, tacy jak Vanderbiltowie, przez lata na prézno
starali si¢ zyska¢ do nich dostep. Od dawna kraza plotki, ze jesli bogatym
handlarzom nie uda si¢ zasigs¢ w lozach, zbuduja jeszcze wspanialszy budynek
opery, czym doprowadza do upadku Academy of Music.

— Interesujace — powiedziat, a na jego twarzy pojawit si¢ psotny usmiech. —
Ale mnie oczywiscie nie obchodza juz towarzyskie machinacje nowojorczykow,
chyba Zze maja wptyw na moje interesy.

Usmiechnetam sie, zachwycona jego zmiang zdania. Moj usmiech zbladt



jednak, gdy zaczg¢tam zastanawiaé sig, czy naprawde przeszedt tak radykalng
transformacje, czy moze ten komentarz miat po prostu sprawié¢ mi przyjemnosg.

Swiatta przygasty, asmyczki oglosity poczatek Traviaty. Chociaz
wystuchatam dwoch oper ijednej symfonii, siedzac na zewnatrz, nie bylam
przygotowana na spektakl, ktory towarzyszyt muzyce. Szkartatna kurtyna
rozsuneta sie, ukazujac luksusowy paryski salon, w ktérym odbywato sie przyjecie,
a wspaniate postaci, spiewajac, snuty wzniosta, tragiczng opowiesc.

Urzeczona dramatyczna historig uczucia migdzy Alfredem i Violetta, datam
si¢ porwac tej historii o mitosci bohaterow i o pragnieniu Alfreda, by odebraé¢
dziewczyne baronowi. Chociaz pragngtam, by Violetta uznata, ze Alfredo jest jej
przeznaczeniem, potrafitam zrozumie¢ konflikt miedzy kietkujacym uczuciem do
niego — £ strano... Ah, fors’e lui[15] — ijej pragnieniem wolnosci— Sempre
libera...[16]. Moje serce niemal tez peklo, kiedy Violetta po przyjeciu Alfreda
zgodzita si¢ go porzuci¢ na rozkaz jego ojca, ktory nie mogt znies¢ wptywu, jaki
miat ich zwiazek na reputacje rodziny.

Ta czgs¢ historii stata si¢ dla mnie niezrozumiata.

— Dlaczego zwigzek Alberta i Violetty miatby skompromitowac jego
rodzing? — wyszeptatam do Andrew.

— Violetta jest kurtyzana — odpowiedziat.

Moje policzki zaptonety. Wiedziatam, co to znaczy. Cieszytam sig¢, ze w sali
jest ciemno, bo bytam pewna, ze zrobitam si¢ cata czerwona.

Podczas stodko-gorzkiej arii Violetty pod koniec drugiego aktu — di questo
core non puoi comprendere tutto |’amore[17] — niemal ptakatam, musiatam wiec
si¢ uspokoi¢, nim wyszlismy do lobby na odswiezajacy koktajl. Spacerujac wsrod
towarzystwa, ktoremu jeszcze kilka tygodni temu przygladatam si¢ z tawki dla
stuzby, miatam poczucie nierealnosci. Wrazenie to stato si¢ jeszcze silniejsze,
kiedy tren mojej spodnicy otart si¢ o fawe, na ktorej siedziat rzadek stuzacych
w ubraniach o monochromatycznych barwach.

Gdy kelner podat nam krysztatowe Kkieliszki petne bordoskiego wina,
powiedziatam:

— Nie wiem, jak ci dzickowac¢ za ten wieczor, Andrew. Nie miatam pojecia,
7€ opera jest az tak poruszajaca.

— Cudowna, prawda? Przyznam, ze przedstawienia, ktére widziatem podczas
mojej europejskiej podrozy, nie doréwnuja tutejszym.

— Masz jakas ulubiong? — zapytatam.

— Do dzisiaj wskazywatem na opery Giuseppe Verdiego, ktore miatem
szczescie oglada¢c w Europie. Przyznaje jednak, ze teraz, gdy jestem ztoba,
Traviata przemawia do mnie najbardziej. By¢ moze ze wzgledu na podobienstwo
dylematu bohaterow do naszego. A przynajmniej do mojego.

Na mojej twarzy musialo pojawi¢ sie przerazenie, bo pospieszyt



Z wyjasnieniem.

— Oczywiscie nie mowie 0 watku kurtyzany! Chyba ze oburzytem ci¢ samym
porownaniem sytuacji Alfreda i Violetty do naszej.

Zdenerwowana jego uwaga 0 naszych uczuciach — kwestii, ktora wciaz byta
obecna, ale o ktorej nie wspominalismy od miesiecy — zachichotatam cicho.

— Nie, nie, zaskoczyto mnie jedynie poréwnanie do kurtyzany — odpartam.

Rozesmialismy sie. Nie wiedziatam, czy odczuwalismy ulge, czy raczej Igk
przed nadchodzaca rozmowa. Na szczgscie zadzwonit dzwonek, ktéry wzywat
z powrotem na widownice.

Pochtongt mnie ostatni akt opery, swiat wykreowany na scenie, Kiedy
wszyscy udawali i nikt nie byt tym, kim si¢ wydawatl. Podobnie jak panstwo
Carnegie. | podobnie jak ja.

[15] E strano... Ah, fors e lui (wh.) —,,To dziwne... ach, moze to on”.

[16] Sempre libera... (wt.) —,, Zawsze wolna...”.

[17] Di questo core non puoi comprendere tutto |’amore (wi) — ,nie
pojmiesz calej mitosci w tym sercu”.



Rozdziat 41
8 grudnia 1866 .
Nowy Jork, stan Nowy Jork

Rozmowa miedzy nami byla niczym trzecia osoba w powozie, ktorej sie
balismy, ale ktora tez bardzo chcielismy poznaé. Zadne z nas nie miato ochoty
zacza¢, ale zadne tez nie chciato, by pewne stowa pozostaty niewypowiedziane.

Pamietatam, ze na pokladzie Envoy obiecalam sobie, ze nie bede diuzej
czeka¢, az moje zycie si¢ zacznie. Ztamatam te¢ obietnice wiele razy, ale nie
zamierzatam robi¢ tego po raz kolejny. Zanurkowatam w gtebokie nieznane wody.

— W czasie antraktu wspomniates o podobienstwie naszej sytuacji do tej
Alfreda i1 Violetty — powiedziatam, nie odrywajac wzroku od swoich dioni. Zebra¢
si¢ na odwagg, by si¢ odezwa¢ to jedno, ale widzie¢ jego reakcje to zupetnie co
innego.

— Tak — powiedziat, przetykajac sline. Nie bylam przyzwyczajona do jego
wahania. — Jest miedzy nami przepas¢. Nie tak gieboka jak miedzy nimi, ale
jednak. To absurdalne, bo cho¢ ty jestes stuzaca, a ja twoim panem, tak naprawde
wiele nas taczy. Przyjechatem do tego kraju jako ubogi imigrant, z klasy nizszej
jeszcze niz twoja. — Wziat gieboki oddech i mowit dalej. — Mam jednak nadzieje,
ze nie myle sie, wierzac, ze odwzajemniasz moje uczucia. Jak Violetta uczucia
Alfreda.

Uniostam wzrok i zobaczytam jego twarz, petng niepokoju i oczekiwania.

— Nie mylisz sie.

Scisnat moje dtonie w swoich i drzacym, peinym niedowierzania gtosem
zapytat:

— Naprawde?

— Naprawdg, chociaz wiem, ze trudno w to uwierzy¢, bo odepchnetam cig
w zesztym roku.

Szeroko otworzyt petne nadziei oczy, a ja si¢ zawahatam. Zmusitam sie, by
powiedzie¢, co nalezato. Gtos mi sig trzast, bo batam si¢ jego reakcji i targaty mng
sprzeczne uczucia.

— A jednak moje uczucia nie sa najwazniejsze. Wiesz, ze utrzymuje rodzing
dzigki pozycji stuzacej, iobawiam si¢, ze twoje uczucie do mnie moze
skomplikowa¢ moja sytuacje. Nigdy nie zostane dopuszczona do elity, aty
twierdzisz, ze chcesz by¢ jej czescig. Jako ze nie ma tam dla mnie miejsca, nie ma
tez dla mnie miejsca przy tobie. Nie ma dla nas przysztosci, nawet gdybys jej
pragnat. Wiem, ze zuchwatoscig jest ci¢ 0 to podejrzewac. Prosze, wiedz, ze jestem
ci wdzieczna za wszystko, czego mnie nauczyles, i za to, ze podarowates mi akcje,



ktore beda nieoceniong pomoca dla mojej rodziny, ale mysle, ze musimy pogodzi¢
sie z tym, ze nadszedt koniec naszej wspolnej drogi.

Patrzyt na mnie w milczeniu. Bardzo mnie to zaskoczyto, bo Andrew nigdy
nie milczat. Potem zrobit co$ jeszcze bardziej nieoczekiwanego: rozesmiat sie.

— Och, Claro, to kolejny powod, dla ktorego cie kocham. Wiekszos¢ kobiet,
rozpieszczonych opera, suknig i moimi stowami, uczepitoby si¢ wizji naszego
zwiagzku. Ty jednak jestes silna, szlachetna, lojalna i nade wszystko uczciwa. Masz
w sobie wszystkie cechy, ktore podziwiam. To, ze mnie odrzucasz, jeszcze bardziej
utwierdza mnie w moim wyborze.

Zmarszczytam brwi, zaskoczona, a moja mina musiata by¢ dos¢ komiczna,
bo widzac ja, rozesmiat si¢ jeszcze gtosniej.

— Twoje stowa sprawiaja, ze doceniam ci¢ jeszcze bardziej, i utwierdzaja
mnie w przekonaniu, ze uda nam si¢ zakopa¢ przepas¢ miedzy nami i zwigzac si¢
na state. Claro, jesli naprawde podzielasz moje uczucia, chciatbym zakopaé te
przepasc poprzez matzenstwo.

— Myslatam, ze pragniesz wielkiej fortuny i miejsca wsrod elit? — zapytatam
drzacym gtosem.

— Powiedziatas, ze powinienem odnalez¢ inng droge. Rodowod, ten
przypadek, jakim sg narodziny, nie daje cztowiekowi prawa do powszechnego
szacunku. Ten mozna zyska¢ dzieki swoim czynom. | dlatego gorne dziesigé
tysiecy, czy jak tam chca si¢ nazywac¢, nie majg znaczenia. Ty sie¢ liczysz — wyznat
I mocniej scisnat moje dionie. — Czy chcesz przekroczy¢ ze mng ten most?

Co miatam powiedzie¢? Tak dlugo staratam sie uodporni¢ na jego urok
I zapomnie¢ o swoich uczuciach do niego. Wiedziatam, Zze moja rodzina
desperacko mnie potrzebuje i nie moglam jej zawies¢. Czy istniat jednak sposob,
by mie¢ jedno idrugie — poprawe losu moich krewnych i Andrew u boku?
Wyobrazatam sobie, co moglibysmy razem osiaggnaé¢, a jednoczesnie watpitam,
bym kiedykolwiek jeszcze miata szanse spotka¢ mezczyzne, ktory pozna si¢ na
moich mozliwosciach i zechce mie¢ przy sobie silng kobietg.

— Tak, Andrew.

Juz wypowiadajac te stowa, zastanawiatam si¢, czy dokonatam wiasciwego
wyboru. Czy mogtam ufa¢, ze nie zmieni zdania, ze ponura maska znow nie
przystoni jego twarzy? | co bedzie, kiedy odkryje, kim jestem naprawdg?

W powozie byto ciemno, jesli nie liczy¢ $wiatet mijanych latarni i tych
z otwartych do pozna pubow, styszatam jednak i czutam, jak si¢ do mnie przysuwa.
Jego ciemnoniebieskie oczy btyszczaty w potmroku, aja poczutam jego oddech,
gdy zblizyt swoje usta do moich.

— Znajdziemy jakis sposob, Claro. Obiecuje ci to.

Gdy jego mickkie wargi dotknety moich, zastanawiatam sig, czy tym razem
rowniez uda mu si¢ osiggnaé sukces jak zawsze. Czy moj los faktycznie



przypomina¢ bedzie ten bohaterki Aurory Leigh, ktéora w koncu ztaczyla sig
z ukochanym, pokonawszy nieskonczenie wiele przeszkod?



Rozdziat 42
2 kwietnia 1867 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Skradzione chwile w parku. Muskanie dtoni na schodach. Gorace dyskusje
biznesowe w holu dla stuzby. Szepty w ciemnym korytarzu, gdy pani Carnegie juz
spata. M¢j czas w Nowym Jorku sktadat sie z ulotnych, lecz cennych chwil.
Rozmawialismy o naszej przysztosci w kontekscie nadchodzacych miesiecy, kiedy
to mielismy przekona¢ matke Andrew, by zaakceptowala nasz zwiazek.
Pozwalatam sobie na nadzieje, ze spetnia si¢ wszystkie moje marzenia — ze uratuje
SwWoja rodzine, majac Andrew u boku.

Gdy jednak sezon sie skonczyt, wrocilismy do Pittsburgha i przekroczylismy
prog Fairfield, ktory okazat si¢ rezydencja zupelnie inng niz ta, ktora opuscilismy.
Mieszkali tu teraz mtodzi panstwo Carnegie, ktorzy bardzo si¢ w czasie naszej
nieobecnosci zadomowili. Wizytoéwki zostawiano teraz dla nowej pani Carnegie,
nie dla mojej pracodawczyni, ona tez ustalala codzienne menu z gospodynia.
Przyjaciele mtodszego pana Carnegiego przychodzili gra¢ w bilarda po obiedzie.
Nowozency czesto grywali razem na roznych instrumentach w salonie i czytali
w bibliotece.

Tylko stuzba pozostata ta sama. Pan Ford wcigz tworzyt wspaniate dania,
usmiechajac si¢ przyjaznie, jakby jego rodzina nie figurowata wsrod zaginionych,
a pan Holyrod, jego lokaje, pani Stewart, Hilda i stale zmieniajace si¢ pokojowki
nigdy nie ustawali w wysitkach, by ich pracodawcy byli zadowoleni.
Niewzruszenie prowadzac dom, jakby nic si¢ nie stato, oni najlepiej wiedzieli, jak
bardzo zmienito si¢ Fairfield, odkad miato nowego pana i pania.

Andrew musiat si¢ wyprowadzi¢. W niedalekiej przysztosci czekato to tez
panig Carnegie. Co si¢ z nami stanie?

Andrew powiedziat, ze przez kolejnych kilka tygodni, nim obmyslimy
strategi¢, bedzie mieszkat w Union Depot Hotel — eleganckiej budowli, ktora
zajmowala teren przylegajacy do Union Station w centrum Pittsburgha. Lokalizacja
ta byla wygodna, bo miat stamtad blisko do biura i stacji kolejowej, z ktorej czesto
podrozowat na Srodkowy Zachoéd, do Waszyngtonu i Nowego Jorku, niemniej
jednak daleko do Fairfield.

Spotkania wymagaly od nas kreatywnosci, wigkszej nawet niz przy
schadzkach w zamknigtych murach St. Nicholas. Chodzitam na zakupy do
kapelusznika i rekawicznika mojej pani okrezng droga, obok biura Andrew przy
Grant Street, gdzie w pustej herbaciarni moglismy spedzi¢ razem kilka minut.
Andrew zawsze przychodzit na spotkania z matkg — ktore wymagaty teraz



zapowiedzi — godzine wczesniej, kiedy byla jeszcze ukogos zwizyta lub
odpoczywata, tak bysmy mogli porozmawia¢ w cztery oczy w bibliotece.

Czasem, kiedy bratam udziat w tych podchodach, przypominatam sobie
rodzicow. Co pomysleliby o zyciu, ktore prowadzitam? Kiedy tata zaczat planowac
rewolte Fenian i wystat mnie do Ameryki, wiedziat, ze ten kraj bedzie wymagat,
bym si¢ zmienita. Z pewnoscia jednak nie spodziewal sie¢ po mnie az takiej
dwulicowosci. Czy by mnie skarcit, zwtaszcza biorgc pod uwage to, ze narazatam
rodzing na ryzyko? Zastanawiatam sie, czy Bog, do ktorego modlitam si¢ kiedys
codziennie w bielonych kosciotach w Galway, réwniez surowo by mnie oceniat.

Pedzac do tylnych drzwi domu po jednej z moich tajnych wypraw —
usprawiedliwia¢ mnie miaty zakupy zrobione w aptece — wesztam do srodka
drzwiami dla stuzby i wpadtam wprost na pania Stewart.

— Bardzo przepraszam.

— Mam wrazenie, ze po diugim pobycie w Nowym Jorku zapomniatas, jak
porusza¢ si¢ po Fairfield — powiedziata, poprawiajac swoj snieznobiaty kotnierz,
jakbym co najmniej ja przewroécita, a nie tylko musneta spodnice. Wiedziatam, ze
stuzba uwazata moja podréz za zwykle wakacje, ato byla po prostu kolejna
subtelna reprymenda.

— Po prostu spiesze sie, zeby zanies¢ mojej pani to, czego potrzebuje, pani
Stewart.

— ldealna stuzaca, jak zwykle — prychneta.

Postanowitam udag, ze jej ztosliwy komentarz to komplement.

— Robig, co w mojej mocy.

Powiesitam ptaszcz na wieszaku, przesztam przez kuchnie iruszytam na
gore.

— Och, poczekaj — zawotata mnie pani Stewart. — Chyba mam cos dla ciebie.

Siegneta do kieszeni fartucha i wyciagnela z niej list. Minety prawie dwa
miesigce, odkad po raz ostatni otrzymatam wiadomos¢ od rodziny, popedzitam
wigc przez kuchnig, by wzigé go jak najszybciej.

— Dzi¢kuje, pani Stewart.

Whiegtam do potowy schodéw i usiadtam na stopniu. Wiedziatam, ze tu nie
zobaczy mnie ani kuchenna stuzba, ani nikt z rodziny Carnegiech. Rozerwatam
koperte.

Najdrozsza Claro,

nie wiem, czy list ten zastanie Cie w Pittsburghu czy w Nowym Jorku, ani jak
duzo czasu minie, nim do Ciebie dotrze. Mam nadzieje, ze jego podroz przez
Atlantyk bedzie szybka, bo nie moge znies¢ ciezaru tej wiadomosci. Nie wiem, jak
napisa¢ to inaczej niz prosto, cho¢ cafe moje jestestwo buntuje sie¢ przed
zapisaniem tych siow. Ich materializacja uczyni rzeczywistym to, co



niewyobrazalne. Cecelia umarfa.

Zaczeto sie od kaszlu. Zwykfego kaszlu, jaki kazda z nas miafa kiedys
podczas dfugich, wilgotnych zim. Kiedy mieszkalismy jeszcze na farmie, mama
kfad/a nam na piersi gorgce okfady, pamietasz? Pachnialy réznymi suszonymi
ziofami, ktorych specjalna mieszanka miafa nas uleczy¢. Teraz jednak nie mamy
ziof. Nie mamy okfadow. Tylko wilgotny, wspaolny pokoj na strychu domu ciotki
Catherine, gdzie spimy na stertach ubras, a wiatr nocg rozwiewa nam w/osy. Tata
tez wcigz kaszle, ale znacznie mniej, niz kaszlafa Cecelia.

Odk/adalismy pienigdze, ktore nam przesy/afas na bilety do Ameryki.
Chcielismy zrobi¢ Ci niespodzianke. | dobrze, bo mielismy pienigdze, by wezwac
lekarza, kiedy stan Cecelii si¢ pogorszyf. Reszte wydalismy na przepisane przez
niego lekarstwa i dzigki nim przez kilka tygodni czufa si¢ lepiej. To jednak nie
wystarczafo. By/o juz za pozno.

Nasza mafa Cecelia odesz/a. Serca nam pekly, ateraz na pewno pekio
I Twoje. Tata mowi, ze czuje sie niezle, ale modl sie za niego, bo praca go
wyczerpuje. Trwamy dzigki szyciu, ale w ciggZym smutku.

Twoja kochajgca siostra Eliza
Zastonitam usta dtonia, by powstrzyma¢ szloch. Nie mogtam pozwoli¢, by

podobny los spotkat pozostatych cztonkéw mojej rodziny. Wiedziatam, co musze
zrobi¢, by ich uratowac.



Rozdziat 43
3 kwietnia 1867 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Ponad filizanka unosita si¢ para. Opuscitam gtowg, pozwalajac, by ogrzala
mi policzki. Byt juz kwiecien, ale wiosna wcigz nie zawitata do Pittsburgha.

— Czy mam poprosi¢ o chtodng wode do herbaty, Claro? — spytat Andrew,
delikatnie dotykajac mojej dtoni palcem w r¢kawiczce. Byta to juz druga para tego
dnia — pierwsze ubrudzity si¢ w centrum Pittsburgha tak bardzo, ze musiat je
WYrzucié.

Spojrzatam w jego ciemnoniebieskie, inteligentne oczy, jedyne, ktore
potrafity zajrze¢ w gtab Clary Kelley, ktora sie statam, i zobaczy¢ te, ktora bytam
naprawdg, cho¢ nie wiedziat przeciez, ze musiatby zerwaé¢ zewnetrzne warstwy, by
dotrze¢ do mojego wnetrza.

— Nie, Andrew, dzigkuje. Ciepto jest przyjemne — powiedziatam cicho.

Cho¢ para zmniejszyta bol moich policzkow, nic nie potrafito ztagodzi¢ bolu
mojego serca. Biedna, kochana Cecelia. Nigdy nie miatam zobaczy¢, jak dorasta
I staje si¢ kobieta. Nie bytam sobie w stanie nawet wyobrazi¢, jak bardzo cierpieli
rodzice i Eliza, patrzac, jak powoli ulatuje z niej zycie. Bezradnosci, ktora oni czuli
wtedy, ja doswiadczatam teraz. Chciatam wsigs¢ na statek i zabra¢ ze soba tyle
pieni¢dzy, by wiasnorecznie wyciagnaé ich z rudery w Galway City i przywiez¢
tutaj. Nie mogtam jednak rozmawiaé¢ o tym z Andrew. Nie mogtam podzieli¢ si¢
z nim rozpacza po smierci siostry, powiedzie¢ mu o tragicznej sytuacji mojej
rodziny ani otym, kim byla Clara Kelley, ktora przyptyneta do Filadelfii. Jak
jednak mogtam uratowac¢ rodzing i jednoczesnie zachowywaé te pozory? Jak
zareaguje, gdy dowie sie, ze nie ma we mnie sladu uczciwosci, ktorg tak cenit, 1 ze
oktamywatam jego ijego ukochang matke przez lata? Co by powiedziat, gdyby
dowiedziat si¢, ze jestem tylko coérka biednego rolnika, ktoérej rodzina umiera
w slumsach Galway City, i ze to dlatego potrzebuje tych obiecanych pieniedzy?
A jednak nie wiedziatam, jak zdoby¢ te pienigdze, nie wyznajagc mu prawdy.
Przygotowywatam sie na nieuchronne.

— Nie moge si¢ doczeka¢ wiosny. Claro, pomysl tylko, ze kiedy zimno
ustapi, bedziemy mogli spotyka¢ si¢ w parkach, nie w herbaciarniach i korytarzach
Fairfield.

Mowit o wiosnie, ale ja nie potrafitam wyobrazi¢ sobie nawet tego, co
wydarzy si¢ po tej mojej spowiedzi. Byto mi stabo na mysl o tym, co musze zrobié.
Fundamentem catego mojego amerykanskiego zycia bylo klamstwo, ktore
opowiedziatam na samym poczatku. Teraz jednak nie widziatam innego sposobu na



uratowanie swojej rodziny niz przyznanie si¢ do tych ktamstw. A wraz z tym takze
poswiecenie mojej przysztosci u boku Andrew.

Andrew wyciaggnat dwie koperty z wewnetrznej kieszeni ptaszcza i potozyt
je na stoliku pomiedzy nami. Kiedy po nie nie sieggnetam, zapytat:

— Nie jestes ciekawa, co w nich jest?

Batam si¢ kopert, odkad otworzytam te od Elizy. Zdawaty si¢ zapowiedzig
tragicznych wiadomosci, nie dobrych. Nie miatam ochoty czyta¢ postania.

— Podejrzewam, ze to jakies dokumenty, ktore mam przejrze¢. Moze
propozycja od inwestora mostu na rzece Missouri? Wiem, ze od dawna pracujesz
nad jego sfinansowaniem — sprobowatam zgadnac¢.

— Te dokumenty dotyczg sprawy, nad ktora pracowatem znacznie ci¢zej niz
nad mostem na rzece Missouri. Sprawy, o ktorej myslatem juz wiele lat przed tym,
gdy prezydent Johnson zamoéwit te siedem mostow.

— C6z moze by¢ wazniejszego od mostu na rzece Missouri? — zazartowatam,
cho¢ w moim sercu nie byto wesotosci.

— Prosze, Claro. — Podniost mniejsza koperte i podat mi ja. — Chce zobaczy¢
twoja ming, kiedy jg otworzysz.

Siggnetam po lezacy na stole nozyk irozcigtam kopertg. W srodku byta
ztozona karteczka. Wyciagnetam jag i przeczytatam.

W depozycie Bank of Pittsburgh na koncie numer 24976 znajduje sie 1250
dolarow do odbioru przez panne Clare Kelley.

— Och, Andrew — szepnetam z niedowierzaniem. Pieniagdze, ktérych
potrzebowatam, byty teraz w moich rgkach. Nie musialam zatem niczego mu
wyznac.

— To suma, ktorg otrzymatas dzieki sprzedazy twoich udziatow w Keystone
Telegraph — przedsigbiorstwie, ktore wiasciwie zatozylas dzieki genialnemu
pomystowi na poprowadzenie publicznych linii telegraficznych wzdiuz toréow —
firmie Pacific and Atlantic Telegraph. — Usmiechnat si¢. — A teraz otworz druga
koperte, prosze. To zadoscéuczynienie za twoja pomoc i pomysty dotyczace branzy
kolejowej, ktorymi si¢ ze mnag podzielitas.

O czym on moéowit? Nie rozmawialismy o Pullmanie i Woodruffie od dnia,
kiedy jechalismy do Nowego Jorku w wagonie Woodruff Silver Palace.

Drzacymi dtonmi otworzytam wigksza koperte. Na stot wypadt grubszy
kawatek papieru. Mial charakterystyczny wyglad certyfikatu akcyjnego.
Odczytatam na gtos:

Niechaj bedzie wiadomo, ze Clara Kelley jest wfascicielkg 100 udziafow
Woodruff Railcar Company, ktorych wypfaty dokona¢ mozna jedynie osobiscie
w siedzibie tej firmy, zdajgc certyfikat akcyjny.



— Nie musisz juz pracowa¢ jako stuzaca mojej matki, Claro. Jestes teraz
kobieta niezalezna, rownie niezalezng jak ja.

Po moich policzkach poptynety tzy. Nie bylam w stanie wypowiedzie¢ stow
wdzigcznosci i czutosci, ktore mnie wypetniaty. Czy to mozliwe, ze udato sie¢
uratowac zaré6wno moja rodzing, jak i zwigzek?

Andrew uniést dton i wytart moje tzy.

— To nie czas na tzy, najdrozsza Claro. Nadeszta pora, by powiedzieé¢
0 wszystkim mojej matce.



Rozdziat 44
6 kwietnia 1867 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Btoto i odpadki wciaz zalegaty ulice Slab Town. Brudne sieroty nadal nimi
rzadzity, a bezrobotni mezczyzni uprawiali hazard na skrzyzowaniach. Ogien
ciagle ptongt w fabrykach iodlewniach, niebezpiecznie blisko pospiesznie
skleconych chat przy Rebecca Street. Smrod gnijacego jedzenia i ludzkich
odpadow stale wypetniat powietrze. Dzi$ jednak Slab Town mnie nie przygnebiato.
Ustalilismy z Andrew, ze w najblizszym tygodniu porozmawia z matka, a ja
napisalam do swojej rodziny z wiadomoscig, ze niedtugo wysle im bilety na statek.
W ciagu tygodnia moje zycie si¢ zmieni.

Czy to moja ostatnia wizyta u kuzynostwa w roli stuzacej Carnegiech?
Zastanawiatam sie nad tym, omijajac sterty konskiego tajna i sznury rozwieszonego
prania. Rozwazatam rozne mozliwosci wyciagniecia Lambow z tego piekta przy
wykorzystaniu  srodkow, w ktorych posiadaniu byt  Andrew. Wciaz nie
zdecydowatam, co zrobig, kiedy moja rodzina przyjedzie. Czy wyznam mu prawde
0 moim pochodzeniu, czy moze wplacze sie¢ w kolejne ktamstwo? Uznatam, ze to
most — by uzy¢ jednego z ulubionych porownan Andrew — ktory przekrocze, kiedy
moi krewni juz tutaj przybeda i beda bezpieczni. Oni byli dla mnie najwazniejsi.

Obesztam domy stojace frontem do Rebecca Street i znalaztam si¢ w tylnej
uliczce, przed domem kuzynostwa. Cienkie drzwiczki zaskrzypiaty, kiedy
zapukatam. Nikt nie odpowiadat, nawet gdy powtorzytam pukanie.

Gdzie oni si¢ podziali?

Ku mojemu zaskoczeniu Patrick wytonit sie zza zakrgtu.

— Miatem nadzieje, ze cie tu znajde, Claro.

— Czyzbym przyszita o niewtasciwej porze? — spytatam skonfundowana. —
Czy pomylitam dzien?

— Nie, przysztas w sama pore.

— No to gdzie sg wszyscy?

— Chodzi o to, ze... — zajagknat si¢, spojrzat w ziemig i kopnat lezacy na niej
kamyk — my juz tu nie mieszkamy.

Chciatam zapyta¢, co si¢ stato, ale przypomniatam sobie, ze nie wolno mi
urazi¢ jego dumy jako ojca samodzielnie utrzymujacego rodzing, przynoszacego
jedzenie ibuty o twardych podeszwach. Wyraznie czut si¢ niezrecznie, a moje
dopytywanie mogtoby sprawi¢ mu dodatkowsa przykrosc.

— Gdzie teraz mieszkacie? — zapytatam.

— Chodz za mng. Zabiore ci¢ tam. Maeve i dzieci czekaja.



Przeszlismy na druga strone Rebecca Street, a gdy mingliSmy pig¢¢ przecznic,
znalezlismy sie w rownolegtej alejce. Staty tam trzy biedne chatynki, nierozniace
sie szczegolnie od poprzedniego domu Lambow.

— Jestesmy na miejscu. — Patrick wskazat najbardziej oddalona z nich.

Gdy pokonywalismy droge do chatki, zastanawiatam sie¢, dlaczego Patrick
przeprowadzit sie zrodzing z poprzedniej chatki do kolejnej, potozonej po
przeciwnej stronie ulicy. Otworzyt drewniane drzwi, za ktorymi spodziewatam si¢
zobaczy¢ Maeve idzieci. Tymczasem zastalismy tam szatynke ztrojgiem
stomkowowtosych latorosli, biegajacych wokoét jej ndég. Na parterze tego domu
mieszkata catkiem inna rodzina.

Nasze kroki odbijaty sie echem, gdy wchodzilismy po drewnianych
schodach na gore. Kiedy si¢ tam znalezlismy, Maeve otworzyta drzwi i jak zwykle
objeta mnie z zyczliwoscia.

— Witaj, Claro.

Dzieci zebraty si¢ wokoét moich nog, potykajac si¢ o siebie. Uktonitam sig,
zeby odwzajemnic ich uscisk, i wyciagnetam z kieszeni torebke ciastek, ktore pan
Ford wreczyt mi przed wyjsciem. Gdy dzieci walczyty o najwigksze z nich,
wstatam i podatam Maeve kosz peten bochenkow chleba, solonej szynki,
ziemniakow, wotowiny, szparagow i jabtek. Maeve zajrzata pod serwetke, ktora
chronita jedzenie przed kurzem i brudem, atakujacymi wszystko podczas kazdej
podrézy do Allegheny City, i pisneta:

— Claro, nie powinnas byla tego wszystkiego przynosi¢! To wystarczy na
tydzien. Okradtas Carnegiech czy co?

— Znowu si¢ rumieni, Maeve — wtracit si¢ Patrick. — Spojrz tylko. Czy nie
ostrzegalismy jej, by nie ulegata urokowi swojego pracodawcy?

Cho¢ wiedziatam, ze zartuja, bytam wyjatkowo wrazliwa na komentarze
o Carnegiech, wrecz ich ochraniatam.

— To nie tak. Pan Ford, kucharz Carnegiech, wiedzial, ze id¢ was odwiedzic,
wiec wypetnit kosz jedzeniem.

Maeve wyczuta moj niepokdj i powiedziata:

— Oczywiscie, rozumiemy. Proszg, podzigkuj panu Fordowi w naszym
imieniu.

Kiedy Patrick wzigt moj ptaszcz ipotozyt go na odwroconym kartonie
udajacym stot — jedynej powierzchni, ktéra nie byta zawalona schnagcymi ubraniami
I robotkami Maeve — a Maeve wrécita do gotowania, rozejrzatam sie po ich nowej,
jednoizbowej siedzibie. L.6zka polowe ustawione byty jedno na drugim w kacie, jak
w najnizszej klasie na statku przez Atlantyk, a w pokoju nie byto innych mebli
procz pudetka i krzesta, ktore zajmowat Patrick. Pozbawiony okien pokéj cuchnat
niemytymi ciatami, ogniem, odpadkami i spalonym jedzeniem, gdyz nie byto tam
ani kominka, ani wentylacji. Maeve gotowata na matej fajerce na srodku pokoju,



Ignorujac niebezpieczenstwo pozaru. Kufry zawierajace reszte ich rzeczy wcisnigte
zostaty winny Kkat, ale sadzac po tym, jak wygladaty ubrania Patricka, Maeve
I dzieci, nie otwierali ich, odkad si¢ tu wprowadzili. Ttusta warstwa czarnej sadzy
pokrywata ich wszystkich i wszystkie powierzchnie,

Nie miatam stow. Tak zyta moja rodzina? Widzac moje zmieszanie, Maeve
zmienita temat.

— Ciesze sig, ze wrocitas z Nowego Jorku. Nie mozemy sie doczekac, kiedy
opowiesz nam o tym miescie. Potrzebujemy tu rozrywki, Claro.

Chcac unikna¢ oczywistego pytania, Maeve i Patrick zajeli sie gotowaniem
I dzie¢mi, a ja opowiadatam o Nowym Jorku. Kiedy nie mogtam juz dtuzej zniesc¢
tej sytuacji, zapytatam:

— Powiecie mi wreszcie, co si¢ dzieje?

Patrick nie chciat — moze nie moégt — nawet na mnie spojrze¢. Maeve
odpowiedziata za niego:

— Patrick stracit prace w fabryce.

— Co? — Bylam zszokowana. — Kiedy widzielismy si¢ po raz ostatni, musiates
pracowac na dwie zmiany. Co si¢ stato?

Skierowatam pytanie do Patricka, ale Maeve znow odpowiedziata za niego.

— Wiesz, ze Patrick pracowat jako odlewnik zeliwa w Iron City Forge? —
spytata.

Chociaz znatam nazwe jego stanowiska, nie miatam pojecia, ze pracuje dla
Iron City Forge, jednej z firm, z ktorymi interesy robit kiedys Andrew i jego
mtodszy brat. Uznatam, ze to mato istotny szczegot i po prostu pokiwatam gtowsa.

— Jakis rok temu Iron City Forge potaczyto sie z konkurencyjng firma,
Cyclops Iron, tworzac nowe przedsicbiorstwo, Union Iron. Fuzja ta nastapita pod
koniec wojny, kiedy zapotrzebowanie na zelazo zmalato — wyjasniata dalej Maeve.

Zaczetam zastanawiaé si¢, w jaki sposob te zabiegi — fuzja, ktorg znatam
I ktorg zaplanowat Andrew — wptynety na losy Patricka.

— Z poczatku wydawato nam si¢, ze zmienia si¢ tylko nazwa — ciagneta
Maeve. — Fabryka nadal pracowata na petnych obrotach, do czego zdazylismy si¢
juz przyzwyczai¢. Potem jednak, gdy ceny zelaza spadty, Union Iron zdecydowato,
ze nalezy fizycznie potaczy¢ dwie czgsci, Iron City i Cyclops. Spowodowato to, ze
mieli zbyt wielu ludzi wykonujacych t¢ sama pracg. Niektorzy z odlewnikow
zostali zwolnieni, a Patrick jest jednym z nic.

Moze utrata pracy byta tylko tymczasowa? Zastanawiatam si¢ nad ta
mozliwoscia.

— Na pewno nie mozna znalez¢ pracy w innej odlewni? — zapytatam.

Maeve odpowiedziata jak zwykle rzeczowo.

— Nie ma pracy dla odlewnikow w catym Pittsburghu. Konsolidacja sprawita,
ze mnoéstwo ludzi pracujacych z zelazem stracilo prace. Zyjemy na razie



z 0szczednosci 1 moich robotek recznych. MusieliSmy opuscic nasz dom
I wprowadzi¢ si¢ do Connoréw, ktorzy sg w takiej samej sytuacji. Nie wiem, jak
damy sobie radg, jesli Patrick nie znajdzie pracy.

Byto mi stabo z niepokoju i poczucia winy.

— A moze wroécicie do domu? — Chwytatam si¢ dostepnych mozliwosci.

Patrick wreszcie wiaczyt sie w rozmowe, a w jego gtosie bylta ztos¢.

— Do domu? Jaka praca czeka na mnie w Galway, Claro? Rolnictwo? MJj
ojciec stracit swoja ziemi¢ w czasie gtodu, a bracia ledwie wiaza koniec z koncem.
W Irlandii nie ma pracy, dobrze o tym wiesz.

— A w innych miastach?

— Nawet gdybym mial zagwarantowane stanowisko, nie sta¢ nas na bilety.
Claro, musze znalez¢ prace w Pittsburghu, inaczej bedziemy straceni.



Rozdziat 45
6 kwietnia 1867 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Moje kroki odbijaty sie¢ echem, gdy zdeterminowana sztam z holu dla stuzby
do biblioteki. Obojetne mi byto, czy ustysza mnie inni stuzacy, nowi panstwo
Carnegie, moja pani czy Andrew. Nie zamierzatam juz czai¢ si¢ po katach i czekac.

Miatam dos¢ bycia niewidzialng. Miatam dosc¢ biernosci. Bytam wsciekta.

Otworzytam drzwi biblioteki i zobaczytam Andrew, ktory siedziat w jednym
ze skorzanych foteli, palit cygaro i czytat swojego ulubionego Burnsa. Usmiechnat
si¢ do mnie i wskazat fotel obok swojego.

— Usiadz ze mna. Matka wraéci dopiero za godzing. Mamy czas.

— Postoje.

— Co si¢ dzieje, Claro.

— Spedzitam dzisiejszy dzien na Rebecca Street u mojego dalekiego
krewnego...

— Tam wiasnie mieszkalismy, kiedy przyjechalismy do Pittsburgha —
przerwal mi Andrew.

Nie mogtam pozwoli¢, by ta niewyobrazalna dla mnie wizja Andrew
mieszkajacego z rodzing w slumsach Rebecca Street odwrocita moja uwage.
Wracajac do tematu, powiedziatam:

— Moj kuzyn pracowat tam jako odlewnik zeliwa. Znasz ten zawod?

— Oczywiscie. Odlewnik zeliwa pracuje na stopionych metalach zelazowych
I nadzoruje innych pracownikéw. To jedno z najwyzszych stanowisk w odlewni.

— Mo¢j kuzyn Patrick pracowat na tym stanowisku w lron City Forge —
doprecyzowatam.

— Ach, w firmie, ktora prowadzit kiedys Tom.

— Tak, Tom prowadzit Iron City, zanim potaczyta si¢ z Cyclops,
przedsicbiorstwem, ktore ty zatozytes, by konkurowato zlIron Forge, dajac
w konsekwencji Union Iron Company. Rozumiem, ze to ty stales za tg fuzjg?

— Owszem. Masz swietng pamie¢é¢, Claro — powiedziat z uznaniem. — Cho¢
niestety, poznatas ten plan, bedac $wiadkiem nieprzyjemnej rozmowy z moim
bratem.

— Tak, wszystko to jest dos¢ nieprzyjemne — stwierdzitam, nie ukrywajac
irytacji. — Wiesz, ze fuzja, ktora doprowadzita do powstania Union Iron, sprawita,
ze setki ludzi zostaty bez pracy?

Zaciagnat si¢ tytoniem, najwyrazniej nieprzejety moja ztoscig. Czy nie dosé¢
wyraznie ja pokazywatam? Moze lata spedzone w roli tagodnej stuzacej odebraty



mi zdolnos¢ wyrazania emocji? Moja wsciektos¢ rosta, gdy nie dostrzegatam na
jego twarzy $ladu niepokoju.

— W zasadzie Union Iron Mills przeszto niedawno reorganizacje i zmienito
sie w przedsiebiorstwo Carnegie, Kloman & Co., kiedy jeden z naszych partneréw,
Tom Miller, nie zdotat osiggnaé porozumienia z pozostatymi wspolnikami. Miatem
ci o tym powiedzie¢, zeby$ mogta zaktualizowac swoja tabele. Odpowiadajac wiec
na twoje pytanie, owszem, firma Carnegie, Kloman & Co. rzeczywiscie zwolnita
setki pracownikéw. Po dokonaniu fuzji wiele stanowisk sie dublowato, co
wymusito redukcje — odpart rzeczowo.

Jego spokoj jeszcze bardziej mnie zdenerwowat.

— Zdajesz sobie sprawg, ze te redukcje niszcza zycie setkom rodzin?
Prowadza do bezdomnosci igtodowej smierci ich dzieci. Myslalem, ze jestes
zwolennikiem réwnosci i zwigkszania szans dla wszystkich ludzi, ktore to idee
pomogty i tobie, kiedy przybytes do tego kraju.

— Czy troche nie dramatyzujesz, Claro?

— Czyz nie jest dramatem widok cztonkow twojej rodziny, ktorzy martwia
si¢ 0to, co stanie si¢ za cztery tygodnie, kiedy nie bedzie ich juz sta¢ na jeden
pokoj na drugim pigtrze rozpadajacej si¢ chaty? Czy dramatyzuje, myslac, co stanie
si¢ z nimi za szesc¢ tygodni, kiedy wydadza wszystkie pieniagdze i wcigz nie znajda
pracy, bo nie maja dostepu do bibliotek i edukacji, ktore pomogtyby im zdoby¢
Inne zajecie?

— Nigdy dotad nie opowiadatas o krewnych mieszkajacych w Pittsburghu.
Kim sa? Dlaczego dotad o nich nie wspominatas? Chciatbym ich pozna¢. — Celowo
zmieniat temat.

Omal nie wykrzyczatam catej prawdy: ,ukrywatam nie tylko swoich
krewnych, ale tez swoja prawdziwg tozsamos¢!”. Postanowitam jednak grac
wedtug jego zasad i zignorowatam probe odejscia od tematu.

— Czy nie niepokoi ci¢ fakt, ze podczas wszystkich tych machinacji, dzieki
ktorym zwigkszasz swoje dochody i kontrole, niszczysz zycie ludziom?
Imigrantom, takim, jak ty kiedys bytes. Wydawato mi si¢, ze pochodzisz z rodziny
czartystow, ktorym zalezato na réwnosci i ktorzy rozumieli, w jaki sposéb ludzie
wladzy, politycznej czy biznesowej, szkodza biednym, mimowolnie zmieniajac
swiat wokot nich.

— Claro, w interesach trzeba niekiedy podejmowac trudne decyzje. Dobrze
o tym wiesz. Niestety, czasami inni ludzie ponosza konsekwencje tych decyzji.
Ponadto wiesz takze, ze moge pomaéc twojemu kuzynowi. Nie moge pozwoli¢, by
rodzina cierpiata.

Miat nadzieje, ze uspokoi mnie propozycja pomocy. Kiedys$ uradowatoby
mnie, ze méwi 0 mojej rodzinie niczym o wiasnej. Ale nie dzisiaj.

— Gdzie jest twoja empatia, Andrew? Wyrzuty sumienia? Nie tylko



z powodu losu mojego kuzyna, ale tez innych, ktorych dotknety zwolnienia
w Carnegie, Kloman & Co., wszystkich tych, ktorych skrzywdzites swoimi
machinacjami w Keystone Telegraph, Keystone Bridge, Coleman QOil, Piper and
Schiffler, Woodruff Sleeping Car Company? Mogtabym wymienia¢ bez konca. Nie
chcesz wiedzie¢, co dzieje sie z ludzmi, ktorzy poniesli konsekwencje twoich
decyzji? Zaoferowac¢ im pomocy, jedzenia, kwaterunku, szkolenia, czegokolwiek?
Nie chcesz wiedzie¢, jak radzi sobie ten biedny irlandzki imigrant, ktory za kilkaset
dolarow zgodzit si¢ zaja¢ twoje miejsce na wojnie? Czy w ogole przezyt? Jestem
pewna, ze ten Andrew, ktory przyjechat Ameryki, bytby tym wszystkim
zainteresowany. Czasem wydaje mi sie, ze zapomniates, ze to tez ludzie, tacy jak
ty. — Przerwatam na chwile. — Pamigtasz jeszcze, kim jestes?

Stalismy naprzeciw siebie. Sytuacja podobna byta do jego ktotni o Cyclops
Iron i lron City Forge z mtodszym bratem. Twarz Andrew zrobita si¢ wsciekle
fioletowa. Zacisnat piesci, otworzyt usta i zmruzyt oczy, zanim jednak zdazyt sie
odezwac, z przedpokoju dobiegt gtos jego matki.

— Andra, czy to ty?

Zamarlismy w pot gestu, w pot stowa. Kroki mojej pani stawaty si¢ coraz
gtosniejsze. Zanim ktokolwiek z nas przemowit, odwrécitam sie i ruszytam ku
zamknietym drzwiom. Otworzylam je iwpadtam na panig Carnegie. Zamiast
poktoni¢ si¢ z szacunkiem czy przeprosi¢, mingtam ja i1posztam po schodach
prosto do mojej malenkiej sypialni.



Rozdziat 46
7 kwietnia 1867 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Pewnie powinnam byla cieszy¢ sie¢ z chwili wytchnienia. Pani Carnegie
opuscita Fairfield zaraz po $niadaniu, ktére zjadta w towarzystwie nowych panstwa
Carnegiech, dajac mi czas na drobne czynnosci, takie jak szycie i cerowanie. Nie
bytam jednak zadowolona. Martwitam sie.

Moja pani byta wyjatkowo milczaca iwycofana podczas wieczornych
rytuatow i porannych przygotowan. Nie wiedziatam, w jaki sposob Andrew
wyjasnit jej moja obecnos¢ w bibliotece i moje wyrazne zdenerwowanie. Nie
widzialam go od tamtej pory. Nie miatam pojecia, co jej powiedzial ani co moze
Si¢ teraz stac, wigc rowniez milczatam, wypeltniajac swoje obowiazki.

Juz ta cisza byta powodem do niepokoju, ale nagte wyjscie mojej pani
z domu, o czym mnie nie poinformowala, naprawde mnie zmartwito. Zawsze
znatam jej plan dnia, tak bym mogta dopasowac do niego swoj, i towarzyszytam jej
podczas wigkszosci sktadanych wizyt. Dokad ona poszia?

Spedzitam niespokojng godzing w jej pokojach, porzadkujac suknie,
zbierajac rzeczy do cerowania iszukajac wskazowek dotyczacych jej wyjscia,
a potem posztam do kuchni. Wszyscy byli zajeci przygotowywaniem obiadu dla
nowej pani Carnegie, ktora zaprosita mtodsze damy z Homewood. Zastanawiatam
sie, czy to mogto by¢ powodem wyjscia mojej pani. Moze nie miato ono nic
wspolnego ze mna i Andrew?

— Czy moja pani wréci na obiad? — spytalam pana Forda, gdy uktadat
kanapeczki na srebrnym potmisku.

Hilda zachichotata, a pan Ford odpart:

— Nic ci nie powiedziata?

Teatralnym szeptem, udajac, ze zwraca si¢ do nowej pomywaczki, Anne,
Hilda spytata:

— Czy osobista stuzaca nie powinna zna¢ planu dnia swojej pani?

— Nie — odpowiedziatam panu Fordowi. — Minglysmy si¢ rano i nie
zdazylysmy omowic kalendarza.

— Nie jestem pewien, ale wydaje mi si¢, ze moéwita miodszemu panu
Carnegiemu, ze jest umowiona na miescie.

Umoéwiona na miescie? Nic mi otym spotkaniu nie moéwila, aprzeciez
zazwyczaj jej towarzyszytam. Z jednej strony chciatam wysta¢ wiadomos¢ do
Andrew i zapyta¢ go o jego matke i 0 nas, z drugiej — jednak si¢ batam. Co sie
dziato, na Boga? Co mogto si¢ zdarzy¢ teraz, po mojej kiétni z Andrew? Czy



narazitam swoja rodzineg na szwank?

Na szczescie w salonie gospodyni byto pusto, gdyz pani Stewart zajeta byta
sporzadzaniem inwentarza poscieli. Gdy nie niosty si¢ jej ztosliwe plotki, mogtam
lepiej stysze¢, co dzieje si¢ w domu. Styszatam, jak Hilda i Anne odkurzaja, pan
Ford nuci pod nosem, krojac warzywa na zupe, pan Holyrod instruuje Jamesa, jak
nalezy polerowac¢ srebra, a mtodzi panstwo Carnegie daja sobie buziaka za
drzwiami pokoju sniadaniowego.

Styszatam wszystko procz mojej pani.

Wreszcie o czwartej, po szesciu godzinach nieobecnosci, w przedpokoju dato
si¢ styszec¢ jej charakterystyczne kroki. Odtozytam roboétke i popedzitam tylnymi
drzwiami na goére, zeby spotkac ja przed drzwiami sypialni. Niezaleznie od tego, co
wydarzyto si¢ wczoraj miedzy mna a Andrew ico powiedziat pani Carnegie,
musiatam wiedzie¢, na czym stojg.

Przyjmujac poze stuzacej, przywitatam ja.

— Mam nadziejg, ze pani spotkanie byto satysfakcjonujace.

Usmiechneta sie. Nie przyjaznie, ciepto, ale ztosliwie. Gdyby kaciki jej ust
sie nie uniosty, jej twarz wyrazataby raczej niezadowolenie.

— Claro, wtasnie ciebie chciatam zobaczyc¢.

Obrécita si¢ na pigcie i weszta do sypialni.

— Czy pomoc pani przygotowac sie do kolacji?

Na jej twarzy malowaty si¢ jednoczesnie obrzydzenie, triumf i przebiegtosc.
Okrutny usmiech zniknat.

— Jestes taka dobrg stuzaca, Claro. Zawsze wiesz, czego mi trzeba. Tak
dobrze radzisz sobie ze szczotka, z igta, z pilniczkiem.

— Staram sie, jak moge — odpartam po chwili wahania. Jej stowa nie brzmiaty
jak komplement, tym bardziej ze te mowita rzadko. W jej glosie bylo co$
nieprzyjemnego.

— Potrafisz doradza¢ w kwestiach sukni, manier, jezyka. A wszystko to
dzieki twojemu doswiadczeniu w europejskich rezydencjach, nieprawdaz?

— Tak, prosze pani.

— Tyle tylko, Ze tu po raz pierwszy objetas stanowisko osobistej stuzacej,
prawda, Claro? — Serce zaczg¢to mi mocno walié, stracitam oddech. Ona wiedziata.
— Wiesz, z kim si¢ dzisiaj spotkatam?

Pokrecitam gtowa, bo nie bytam w stanie wypowiedzie¢ stowa.

Pani Carnegie zaczeta przechadzac si¢ po pokoju.

— Spotkaltam sie¢ z paniag Seeley. Pamictasz ja, prawda? Kobietg, ktora
zaplacita za twoj bilet do Pittsburgha? Ktora znalazia ci to stanowisko?

— Tak, prosze pani.

— Poprositam ja o mate $ledztwo. Miatam pewne podejrzenia, od wielu
miesiecy obserwujac ciebie i Andra. Ku swemu wielkiemu zdziwieniu odkryta, ze



Clara Kelley, ktorag chciata zatrudni¢, umarta podczas podrozy przez Atlantyk.
Okazato sie, ze zostawita w Dublinie chtopca o imieniu Thomas, z ktérym byta juz
niemal zareczona. Chtopak pragnat si¢ z nig skontaktowac. Na moja prosbe pani
Seeley napisala do tego Thomasa, jako ze Clara nie miata innej rodziny,
a sprawdziwszy dokumenty ze statku Envoy, na ktory dziewczyna wsiadla,
potaczyta fakty. W jakis sposob tobie, kimkolwiek jestes, udato si¢ zaja¢ miejsce
prawdziwej Clary Kelley. — Podniosta gtos, azjej ust pociekta slina. — Kiedy
pomysle, jakim obdarzytam ci¢ zaufaniem...

Cofnetam sie o krok.

— Natychmiast opuszcze Fairfield, prosze pani.

— Nie tylko opuscisz Fairfield. Opuscisz tez miasto. — Zblizyta si¢ do mnie. —
Na zawsze zerwiesz wszelkie kontakty z moim synem. To wrazenie, ze rodzi si¢
migdzy wami zwigzek, naklonito mnie do przeprowadzenia sledztwa. Nigdy nie
pozwolitabym mojemu kochanemu Andra poslubi¢ stuzacej, ale umartabym,
patrzac, jak wiaze si¢ z oszustkg. — Odsuncta si¢ ode mnie, odetchneta gigboko,
wygtadzita wiosy i moéwita dalej. — Jesli sprobujesz skontaktowaé si¢ z Andra
w jakikolwiek sposob, poinformuje go, ze jestes wstretng klamczuchg. Osoba, ktéra
ukradta tozsamos¢ zmartej dziewczyny dla wiasnych korzysci. Jesli jednak
odejdziesz stad natychmiast i nie odezwiesz si¢ do niego ani stowem, pozwole mu
wierzy¢, ze powodem twojego zniknigcia byta ktotnia kochankow. — Ponownie
przysuneta si¢ do mnie i whita mi paznokie¢ w srodek klatki piersiowej. — Nie mysl
sobie, ze robie to dla ciebie z litosci. Robig to dla mojego syna. Dzieki temu bedzie
mogt podaza¢ ku swojemu przeznaczeniu, nie cierpigc upokorzenia z powodu
twojego oszustwa.

Jaki pozostawiata mi wybor? Jaki wybor sama sobie pozostawitam? Bo
przeciez gdyby Andrew dowiedziat si¢, kim jestem, gdyby dowiedziat sie¢, ze
oktamuje go od lat, tez by mnie opuscit. Nie wspominajac juz o tym, ze gdyby
dowiedziat si¢ 0 moim oszustwie, mogthy chcie¢ zemsci¢ si¢ na mnie, a posrednio
i na mojej rodzinie. Czy nie poszedtby do banku, zeby zablokowaé wyptate
pieniedzy, ktorych tak bardzo potrzebowatam? Widziatam juz ciemng strong
Andrew i nie mogtam naraza¢ swojej rodziny na niebezpieczenstwo. Nawet jesli
istniata malenka szansa, ze by mi wybaczyt i mnie poslubit, to i tak ryzyko byto
zbyt wielkie. Andrew nie mogt dowiedzie¢ sig, kim jestem. Zniknigcie byto
jedynym mozliwym wyjsciem.

— Do widzenia, pani Carnegie — powiedziatam tagodnie, zamykajac drzwi za
soba i zegnajac si¢ z moja przysztoscia u boku Andrew.

L katam cicho, kiedy sztam po schodach na pigtro stuzacych, ale prébowatam
si¢ pocieszac. Jesli Andrew nie przestanie wierzy¢, ze bytam angloirlandzka corka
handlarza — kobieta, ktéra inspirowata go do dziatan w biznesie i w zyciu i ktora
rzucita mu wyzwanie, aby podazat inna, lepsza droga od tej rzadzonej jedynie



przez chciwos¢ — by¢ moze pozostanie pod moim wpltywem. Nawet gdy mnie juz
nie bedzie.

Rozdziat 47
11 kwietnia 1867 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Spakowanie mojej matej podroznej torby zajeto tylko chwilg. Ocierajac tzy,
przebratam si¢ w uzywang sukienke, ktorg przed ponad dwu laty kupitam od pani
Seeley, i zostawitam w pokoju swoje stuzebne mundurki i biekitng suknie, ktora
wlozytam na przedstawienie do Academy of Music. Wiedziatam, ze tam, dokad si¢
wybieratam, nie bede ich potrzebowaé. Przybytam do s$wiata fatszywej Clary
Kelley bez bagazu i bez bagazu zamierzatam go opuscic.

Miaty ze mnag podrézowaé tylko egzemplarz Aurory Leigh i koperty, ktore
dostatam od Andrew z certyfikatami zakupu akcji iinformacjami o kontach
bankowych. Byty to symbole minionej mitosci i nadzieja na nowa przysztosé mojej



rodziny.

Przemknetam przez korytarz stuzby iwesztam po tylnych schodach do
kuchni. Nie chciatam zwraca¢ uwagi na moje odejscie i planowatam dosta¢ sie do
drzwi tak dyskretnie, jak to tylko byto mozliwe. Pan Ford nie zamierzat jednak na
to pozwolié.

Zobaczyt mnie, gdy stanetam na ostatnim schodku, wciagnat do spizarni
I zamknat za nami drzwi, wyraznie chcac uchroni¢ mnie przed ciekawskimi
spojrzeniami Hildy i Anne, ktore pracowaty w kuchni.

— Gdzie si¢ pani wybiera z ta torba podrézna, panno Kelley? — wyszeptat.

— Miat pan racjg, panie Ford. Dla stuzacych to zawsze konczy si¢ Zle.

Scisnat moje dtonie i westchnat.

— Nasi panowie sg wszyscy tacy sami.

— Nie wini¢ pana Carnegiego. Jestem jego diuzniczka. Sama jestem sobie
winna, udawatam, ze jestem kims innym.

— Gdyby byta to zbrodnia, wszyscy siedzielibysmy w wigzieniu, panno
Kelley. Wszyscy udajemy, w taki czy inny sposob.

Z kuchni doszedt nas gtuchy odgtos. Podejrzewajac, ze to Anne czy Hilda
upuscity na podtoge miske czy talerz, przestalismy rozmawiaé. Pragnetam, by moj
oddech sie uspokoit.

— Jest w kuchni, matko? — Ustyszelismy meski gtos.

To nie pokojowki narobity tyle hatasu, tylko Andrew.

Dato si¢ stysze¢ tatwy do rozpoznania krok pani Carnegie po sosnowych
deskach. Szta za synem do kuchni.

— Andra, moéwitam ci juz, ze odeszla. Mozesz sprawdza¢ w kuchni,
w pokojach stuzby, w bibliotece, w kazdym zakamarku, ale jej nie znajdziesz.
Ztozyta wymowienie i odeszia. — Pani Carnegie starata si¢ brzmie¢ obojetnie, ale
nie potrafita ukry¢ zadowolenia.

— Clara nie odesztaby tak po prostu, matko.

— Moze nie znasz jej tak dobrze, jak ci si¢ wydaje — zadrwita.

Czy zamierzata wyjawi¢ mu moj sekret? Modlitam sie, by tego nie zrobita,
poki nie wyptace pieniedzy z banku. Moje serce zacze¢to bi¢ mocniej, krecito mi si¢
w glowie. Zaczgtam odmawia¢ w myslach Zdrowas, Mario w intencji dotrzymania
przez panig Carnegie obietnicy, ze jesli odejde, nie uprzedzajac o tym Andrew, nie
wyjawi mu prawdy o mnie.

— To ty nie znasz Clary. Nie odesztaby bez pozegnania. W ogole by nie
odeszta. — Ustyszatam trzy cigzkie kroki, domyslitam sie¢, ze zblizyt si¢ do matki. —
Co jej zrobitas?

— Dlaczego miatabym cokolwiek jej robi¢, Andra? Byla tylko stuzaca. Bez
trudu moge ja zastapic¢ kims innym. | ty tez. — Sprytna pani Carnegie podpowiadala
Andrew droge wyjscia, przypominajac mu o mojej pozycji. Byt to argument, ktory



miat pozwoli¢ mu zapomnie¢ o0 mnie, nie tracac honoru. — Zreszta dlaczego tak ci¢
to obchodzi?

— Clara bardzo wiele dla mnie znaczy, matko, czy ci si¢ to podoba, czy nie.
Mielismy wspoélne plany.

Styszac, jak Andrew wypowiada te stowa, jak przeciwstawia si¢ swojej
matce, bronigc mnie, miatam ochote wyjs$¢ ze spizarni i mu si¢ pokazaé. Co jednak
zostatoby z jego uczué, gdyby pani Carnegie zdradzita mu moja prawdziwag
tozsamos¢? Jaka czekataby mnie kara? Cho¢ istniata malenka szansa, ze wcigz by
mnie kochat, nie mogtam ryzykowaé, ze zaszkodzi mojej rodzinie. Musiatam go
Opuscic.

Andrew zrobit kolejny krok i jeszcze gtosniej powiedziat:

— Przeszukam kazdy kat tego domu, przepytam wszystkich stuzacych,
odwiedze jej rodzine, pojde na kazda stacje kolejowa, byle ja odnalez¢. Badz
pewna, matko, ze ja odnajde.

W spizarni, w ktorej sie skrylismy, byto stycha¢ ich kroki. Rozptakatam sie,
a pan Ford przytulit mnie mocno. Wtulitam si¢ w jego duze, ciepte ciato i przez
chwile poczutam sie lepiej.

— Byt pan dla mnie dobrym przyjacielem, panie Ford. Jedynym w tym domu
— wyszeptatam, polykajac 1zy.

— Pani dla mnie rowniez byta dobra przyjaciotka. Jedyna, ktora chronita mnie
przed gniewem naszych panstwa. Jedyna, ktéora pomogta mi w poszukiwaniach
rodziny — wyszeptat.

— Zycze panu szczescia. General Howard wciaz ich szuka.

Zauwazytam wiszacy na $cianie inwentarz spizarni sporzadzony przez pania
Stewart i rysik na potce. Pospiesznie oderwatam skrawek papieru i zapisatam adres
Lambow. Podatam go panu Fordowi.

— To tylko do pana wiadomosci. Prosze da¢ mi zna¢, kiedy znajdzie pan
Swo0ja rodzing.

— Dzigkuje. Ale teraz prosze juz i$¢, bo panig znajda.

Wysungtam sie z jego obje¢, a on wyszedt ze spizarni, by sprawdzi¢, czy
nikogo nie ma w holu. Znow ustyszatam gtosy Hildy i Anne, ktore ucichty tylko na
czas konfrontacji Andrew z matkg. Modlitam si¢, by byly zajete rozmowa cho¢
jeszcze przez chwile, tak bym mogta wyjs¢ niezauwazona.

Pan Ford zajrzat do spizarni.

— Droga wolna — powiedziat.

Po raz ostatni uscisnetam jego dton i wysztam na zewnatrz przez drzwi dla
stuzby. Ksiezyc btyszczat na niebie, oswietlajac droge ku Reynolds Street. Chtodne
I ostre powietrze byto odswiezajace. Nie pamietatam, kiedy ostatnio oddychatam
tak gteboko.

Odkad przybytam do Ameryki odgrywatam tyle rol, ze zgubitam siebie.



Poswiecalam si¢ tak roznym sprawom — amerykanskim i irlandzkim, handlowym
I altruistycznym, fenianskim, czartystycznym i demokratycznym, nalezacym do
Andrew i tylko do mnie, nowym i starym — ze nie wiedzialam juz, co myslec.
Miatam dos¢.

WKkroczytam w noc, na moja nowa droge.



Epilog
14 pazdziernika 1900 r.
Pittsburgh, Pensylwania

Otworzytam list i1 roztozytam go na orzechowym blacie biurka. Papier, na
ktorym zostat napisany, miat ponad trzydziesci lat i byt juz tak wytarty, ze niemal
przezroczysty. Czytalam te stowa tyle razy, ze znatam je na pamig¢¢, wciaz jednak
nositam je przy sobie. Stat sie dla mnie czym$s na Kksztatt talizmanu,
przypomnieniem, ze wybralam stusznag droge. Czutam, ze musz¢ przeczytaé¢ go
jeszcze raz, nim przekrocze prég jego budynku.

Charakter pisma na pierwszej z kartek nalezat do nieznajomego, ktory
napisat ten list w imieniu kogos, kogo kiedys dobrze znatam. Pochodzit ze stycznia
1869 roku.

Droga Claro,

nie wiem, co si¢ z Tobg sta/o, odkgd przekroczyfas prog Fairfield w 1867
roku, mam jednak nadzieje, ze list ten do Ciebie dotrze i zastanie Cie w dobrym
zdrowiu. Wiem, jak trudno by/o Ci dokonac¢ wyboru tamtego kwietniowego dnia,
I chce, bys wiedzia/a, ze Twoja decyzja nie poszia na marne. Zrobifas to, co
nalezafo. Zrozumiesz to, gdy odczytasz sfowa zapisane na swistku, ktory znalazfem
w gabinecie pana.

Za kazdym razem, gdy patrze w oczy Ruth i Mable, widze Ciebie. To Tobie
zawdzigczam odnalezienie swojej rodziny.

John Ford

Odsunetam list pana Forda na prawo ispojrzatam na druga Kkartke,
pozbawiong daty. Dobrze znatam charakter pisma, ktorym byta zapisana, nie tylko
dlatego, ze czytatam te stowa wiele razy. Byt mi bliski juz wczesniej. Nalezat do
Andrew.

Najdrozsza Claro,

odnalazfas mnie w ostatniej chwili, gdy pozosta‘a jeszcze dla mnie resztka
nadziei. Twoje moralne zasady, przekonania i Twoja SzCzeros¢ zawrocify mnie
znad krawedzi, skierowaly daleko od uwielbienia pieniedzy isamego siebie.
PrzypomniaZas mi, kim jestem naprawde, kim powinienem by¢ i komu moge pomac.



Bede Ci wdzigczny na zawsze.

Nie wiem, dlaczego mnie opuscifas. Znajgc dobro¢ Twego serca, moge
jedynie podejrzewac¢, ze miafas bardzo wazne powody. Pozostawifas mnie
zafamanego, ale i odmienionego. I cho¢ Ci wybaczam, nigdy Cie nie zapomne.

Szukafem Cie przez ponad rok. Zatrudnifem detektywow i fowcow nagrod,
wysfafem na poszukiwania moich w#asnych ochroniarzy. Szukali Cie w Pittsburghu,
Filadelfii, Nowym Jorku, Bostonie i wszedzie wokof. Nawet najbardziej sumienni
prywatni detektywi nie potrafili znalez¢ zadnego sladu, odkgd wyszfas z banku
w Pittsburghu. Jakbys nigdy nie istniafa. A przeciez istniafas, Claro. Pozostawi/as
we mnie swoj slad, aja pozostawie swoj slad w swiecie, by dowies¢ Twego
Istnienia i zawsze pamietac o wfasciwej drodze. Jak sobie zyczyfas, zgromadzona
przeze mnie fortuna posfuzy polepszeniu sytuacji ludzi, zwfaszcza poprzez edukacje
I tworzenie otwartych bibliotek dla ubogich imigrantow. Chciazbym tylko...

Zawsze zastanawiatam sig, jak planowat zakonczy¢ list. Kiedy gtadzitam
kartke lezaca na biurku — po tylu latach wcigz byta pognieciona — do gabinetu
weszta mata dziewczynka.

— Jestes gotowa, ciociu? — Maeve nazywata mnie ciocig ze wzgledu na moj
wiek, cho¢ w zasadzie bytam jej kuzynka. Byta mata wnuczka moich ukochanych
kuzynow Patricka i Maeve, po ktorej odziedziczyta imig.

Czy bylam gotowa, by zobaczy¢ to, czego bytam przyczyna? Pokiwatam
gtowa, wiozytysmy ptaszcze i wysztysmy z domu Lambow.

Po megczacej podrozy powozem po nierownym bruku Forbes Avenue,
zatrzymatysmy sie z Maeve, by przyjrze¢ sie¢ budynkowi Andrew. Wzigta mnie za
reke, gdy wchodzitysmy po stromych schodach ku trojgu drzwiom z brazu. Kilka
razy zatrzymywatysmy sie, chichotatysmy i gtcboko oddychatysmy. Wspinaczka
byta dla nas obu wyzwaniem, chociaz bytysmy zdeterminowane, by dotrze¢ na
gore.

Zastanawiatam si¢, co pomysleliby obecni w budynku ludzie, gdyby
zobaczyli nas przez okno. Czy zastanowiliby si¢ nad tym, jaka relacja taczy
kasztanowowtosa dziewczynka z drobna, siwg starsza pania, ktora trzymata jg za
reke? Czy zatozyliby po prostu, ze jestem jej babcia, czy moze odgadliby, ze nasz
zwigzek jest bardziej skomplikowany?

Na pierwszym podescie Maeve spojrzata na litery wyryte w granitowej
fasadzie ponad drzwiami.

— Co tu jest napisane, ciociu?

— Biblioteka publiczna — odpowiedziatam z zaspiewem, ktorego nie
potrafitam si¢ pozby¢ przez trzydziesci lat pobytu w Ameryce. Zbyt wielu



Irlandczykow otaczato mnie w Bostonie — miescie, do ktorego ucieklam
z Pittsburgha — bym mogta pozby¢ si¢ akcentu, zwilaszcza ze pacjenci, ktorymi
zajmowatam sie jako pielggniarka, czesto pochodzili z Irlandii. Nie wspominajac
o tym, ze dzieki funduszom od Andrew udato mi si¢ sprowadzi¢ do Bostonu
rodzing, tak wiec melodyjny zaspiew charakterystyczny dla Galway rozbrzmiewat
wokot mnie niemal codziennie.

— Co to znaczy? — spytata Maeve.

— To oznacza, ze z tej biblioteki, petnej ksigzek i innych skarbéw, korzystaé
moga wszyscy. To wspaniaty dar, ktory pozwala ludziom uczy¢ sig¢, nawet jesli nie
sta¢ ich na pojscie do szkoty.

— Ty, ciociu, musiatas chodzi¢ do szkoty, bo jestes pielegniarka.

Usmiechnetam sie, styszac dume w jej gtosie, gdy wypowiadata stowo
,pielegniarka”. Moze pewnego dnia zainspiruje ja do znalezienia dla siebie
zawodu. Mo¢j niemalze zadoséuczynit mi za to, ze poswiecitam dla niego
posiadanie wiasnej rodziny, chcac kroczy¢ wiasng, niezalezng droga. Kobiety,
ktore dopiero od niedawna mialy mozliwos¢ podwyzszania swojej pozycji
spotecznej, nie mogty mie¢ jednego idrugiego. Zreszta nie chciatam slubu ani
dzieci z kim$ innym niz Andrew. Podejrzewatam, ze on czut podobnie, gdyz ozenit
si¢ dopiero dwadziescia lat po moim odejsciu.

Wesztysmy po schodach na drugi, ostatni podest. Wyciagnetam reke ku
drzwiom, jednak zanim je otworzytam, Maeve powiedziata:

— Tu jest wiecej liter, ciociu. — Wskazata na granitowy pas w gorze, ponad
kolumnami.

— Co tu jest napisane?

— Biblioteka Carnegiego.

— Coto jest , karnegi”?

Rozesmiatam si¢. Odkad go opuscitam, Andrew zyskat tak wielka stawe, ze
trudno mi byto uwierzy¢, by ktokolwiek, nawet tak maty jak Maeve, nigdy o nim
nie styszat.

— Carnegie to ktos, nie cos. Chodzi o Andrew Carnegiego, cztowieka, ktory
za wlasne pienigdze zbudowat te publiczng biblioteke i tysigce innych. Cztowieka,
ktory podarowat ksigzki 1 mozliwos¢ edukacji wszystkim, niezaleznie od ich
statusu. — Usmiechnetam sie lekko, myslac oroli, jaka odegratam, inspirujac
Andrew do stworzenia tych bibliotek i do wielu innych form dobroczynnosci.

— Dat ludziom jeszcze jakies$ inne prezenty?

Widzac btysk w oczach Maeve, domyslatam sie, ze wyobraza sobie takie
prezenty, jakie znajdowata pod choinka — porcelanowe lalki czy stodycze.

— O tak, Maeve. Pan Carnegie nie tylko zatozyt tysigce bibliotek na catym
Swiecie, ale tez inne instytucje ksztatceniowe, muzea i sale koncertowe, a podobno
zamierza otworzy¢ réwniez instytuty zajmujace si¢ sprawami pokoju, nauki



I pamigci o bohaterach.

Maeve otworzyta szeroko oczy.

— Musi mie¢ mnéstwo pieniedzy — powiedziata.

— O tak, jest najbogatszym cztowiekiem na $wiecie. Bogatszym od tych
wszystkich, ktorzy zyli wczesniej, a pewnie iod tych, ktorzy przyjda po nim. —
Znatam intelekt i natur¢ Andrew, nie dziwita mnie wiec jego pozycja, tak jak nie
dziwita mnie jego bezwzglednosé, ktora sie wykazat, zajmujac twarde stanowisko
wobec pracownikéw podczas Homestead Strike, usprawiedliwiajac je z pewnoscia
tym, ze jest srodkiem do szczytnych celow. Rzadko zatowatam, ze nie byto mnie
z nim podczas tej wedrowki na szczyt, ze poswigcitam swoja mitos¢ dla dobra
rodziny. Pocieszalam si¢ rolg, ktorg odegratam, inspirujac go do podejmowania
przedsiewzieé charytatywnych, pomagajacych tysigcom, jesli nie milionom, ludzi.
Kto wie, czy odniostabym podobny sukces, gdybym zostata u jego boku. By¢ moze
jego pami¢¢ 0 mnie byla mojg najwazniejsza spuscizng. — A podobno zamierza
wszystkie pieniagdze rozdac.

— Poznatas go kiedys, ciociu Claro? Duzo 0 nim wiesz.

Znoéw si¢ rozesmiatam.

— Tak, poznatam go, moja Maeve. Dobrze go znatam. Dawno temu, kiedy
przyjechatam do Pittsburgha, bytam jego stuzaca.

Od autorki

Historia opowiedziana w Pokojowce miliardera, powiesci o pomysinych



losach imigrantow i genezie filantropii, liczy sobie ponad sto lat. W odroéznieniu od
moich pozostatych ksigzek, za ktorymi stojg konkretne dokumenty historyczne lub
relikty, ktore daly poczatek historii, Pokojowka miliardera nie wywodzi si¢
z jednego konkretnego artefaktu czy dzieta sztuki. Zrodtem pomystu byta historia
mojej wihasnej rodziny: ponad sto lat temu moi irlandzcy przodkowie, pozbawieni
mozliwosci nauki, korzystali z pierwszej biblioteki Carnegiego w Pittsburghu, by
ksztalci¢ siebie iswoje rodziny. Korzystajac z materiatdbw znajdujacych sie
w bibliotekach — bogatych zbioréw ksigzek, ale tez z zaje¢ — przeobrazili si¢
z ubogich  robotnikéw  w $swietnie  wyksztatconych  prawnikow, lekarzy
I profesorow, a niektorzy z nich studiowali nawet w uczelniach nalezacych do Ligi
Bluszczowej. Andrew Carnegie od pokolen odgrywat wazng role w opowiesciach
mojej rodziny, aja zawsze zastanawialam sig¢, co spowodowato, ze ten potentat,
0 ktérego bezdusznosci czgsto plotkowano, stat sie pierwszym prawdziwym
filantropem.

Kiedy dowiedziatam si¢, ze jego dziatalnos¢ charytatywna nie rozpoczeta si¢
pod koniec zycia, gdy cieszyt si¢ juz pozycja najbogatszego cztowieka na swiecie,
ale w grudniu 1868 roku, gdy w wieku trzydziestu trzech lat napisat do siebie list,
przysicgajac, ze skupi si¢ na edukacji ipoprawie sytuacji biedniejszych klas
spotecznych, bardzo zainteresowata mnie ta przemiana skupionego na sukcesie
przemystowca. Koniec koncéw doprowadzita ona bezposrednio do przemian
w mojej rodzinie. Gdy odkrytam, ze historycy od dawna zastanawiaja si¢ nad
geneza transformacji Carnegiego i tajemniczym listem, ktory nosit przy sobie przez
reszte zycia, rozpoczetam dochodzenie, starajac si¢ odpowiedzie¢ na pytania od
dawna nurtujace historykéow opowiescig fikcyjng, ale oparta na badaniach.
Podazatam za nim po Stanach Zjednoczonych, tacznie z rodzacym si¢ Nowym
Jorkiem ipo Europie podczas jego ,.Grand Tour”, prébujac zrozumieé, co
spowodowato zmiang w cztowieku, ktory miat zosta¢ autorem Ewangelii bogactwa
— ksiazki popularyzujacej filantropi¢ na szeroka skalg¢ — i ktory rozdat ogromna
czes$¢ swojej fortuny.

Jako ze niektorzy historycy stawiali hipoteze, iz Carnegiego mogta odmieni¢
osobista relacja — ale nie mieli na to ostatecznych dowodow — zaczgtam wypetniaé
puste miejsca historiami swoich przodkéw. Kobiety z mojej rodziny stuzyty
w rezydencjach dziewigtnastowiecznych przemystowcéw. Czy podobna do nich
imigrantka z Irlandii, inteligentna, choé¢ niewyksztatlcona, mogta zainspirowac
Andrew Carnegiego do czynow wptywajacych na zycie tysiecy ludzi poprzez
stworzenie pierwszych ogoélnie dostepnych bibliotek iinnych organizacji
edukacyjnych? Sam Andrew Carnegie zaczynat przeciez jako ubogi emigrant —
btyskotliwy, ale niemajacy dostgpu do formalnego wyksztatcenia. Chcac
upamigtni¢ swoich przodkéw, stworzytam wigc Clare Kelley iumiescitam ja
w historycznej opowiesci o Andrew Carnegiem. Chciatam odda¢ gtos



pozbawionym go zazwyczaj tysigcom imigrantow, ktorzy budowali nasz kraj.
Wtedy i dzisiaj.



Podziekowania

Jak mogtabym wymieni¢ wszystkich, u ktorych zaciagnetam diug, piszac
Pokojowke miliardera, skoro znajduja sie¢ wsrod nich moi przodkowie, ktorzy
przetrwali podroz do Ameryki i zdotali zapewni¢ taki status spoteczny mojej
rodzinie, ze mogtam odebra¢ wyksztatcenie konieczne, by napisa¢ te ksigzke? Nie
uda mi sie to, jako ze niektore z tych nazwisk zatart czas, muszg wiec po prostu
wyrazi¢ swoja bezgraniczng wdzigcznos¢ za wszystkie ich niewyobrazalne
poswiecenia.

Jesli za$ chodzi o tych, ktorych imiona moge wymieni¢, jak zawsze musze
rozpocza¢ od mojej mistrzyni — wspaniatej agentki Laury Dail — ktéra prowadzi
mnie i wspiera na wiele sposobow. Jestem szczesciara, majac za soba entuzjazm
I wsparcie fenomenalnej ekipy z Sourcebooks, zwlaszcza mojej znakomitej,
utalentowanej redaktorki Shany Drehs, wspaniale)j Dominque Raccah, nie
wspominajac o fantastycznych: Valerie Pierce, Heidi Weiland, Heather Moore,
Lathei Williams, Heather Hall, Stephanie Graham, Margaret Coffee, Seanie
Murrayu, Beth Oleniczak, Tiffany Schultz, Adrienne Krogh, Heather Morris,
Danielle McNaughton i Travisie Hasenourze. Ogromnie doceniam takze pomoc
wszystkich nadzwyczajnych ksiegarzy i bibliotekarzy, ktorzy wspierali mnie i moja
prace, w tym pracownikow bibliotek Carnegiego w Pittsburghu i Frick Pittsburgh,
ktorych wiedza i orientacja w zbiorach byty niezastapione podczas mojej pracy nad
Pokojowkg miliardera.

Moja rodzina i przyjaciele byli kluczowym elementem tego procesu,
zwlaszcza moja ekipa z Sewickley, Illana Raia, Kelly Close i Ponny Conomos
Jahn. Jednak to moim chtopcom - Jimowi, Jackowi iBenowi — nalezg si¢
najwigksze podzigkowania, gdyz to oni nadaja wszystkiemu sens.
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