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Rachela za$ widzac, ze nie moze daé¢ Jakubowi
potomstwa, zazdroscita swej siostrze i rzekla do meza:
»opraw, abym miala dzieci; bo inaczej przyjdzie mi
umrzec!”.

Jakub rozgniewat sie na Rachele i odpart:

,Czyz to ja, a nie B6g, odmawiam ci potomstwa?”. Wtedy
ona powiedziala: ,Mam niewolnice Bilhe. Zbliz sie do
niej, aby urodzita dziecie na moich kolanach; chociaz

w ten sposéb bede miata od ciebie potomstwo”.

Ksiega Rodzaju 30, 1-3

Co za$ do mnie, bedgc znuzony latami préznego i czczego
oferowania wizjonerskich pomystéw, straciwszy wszelkg
nadzieje na sukces, szczesliwie wpadtem na taki
projekt...

Jonathan Swift, Skromny projekt

Na pustyni nie ma znaku, ktéry by moéwil: ,Nie bedziesz
jadl kamieni”.

Przystowie sufickie
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SpalySmy w pomieszczeniu, ktére kiedys musialo byé halg
sportowg. Podloga z lakierowanych desek, z liniami i kotami
stanowigcymi pozostalo$é po dawnych rozgrywkach; obrecze po
nieistniejgcych juz siatkach do koszykéwki. Dokota balkon dla
publicznosci. Wydawato mi sie, ze jeszcze ciggle czuje staby jak
powidok, przenikliwy zapach potu, przemieszany ze slodkawym
aromatem gumy do zucia i perfum, obserwujgcych rozgrywki
dziewczat, najpierw w filcowych spédnicach — jak wiedziatam ze
zdje¢ — potem w spdédniczkach mini, potem w spodniach, wreszcie
w jednym kolczyku i z postawionymi na sztorc, upstrzonymi
zielenig wlosami. Musialy tu sie tez odbywaé tanice — w powietrzu
wisiala muzyka niczym palimpsest nieslyszanego dZzwieku — moda
po modzie — pomruk bebnéw, smetne zawodzenie, girlandy
bibutkowych kwiatow, tekturowe diabty, obrotowa lustrzana kula
prészgca na tancerzy $niegiem Swiatla.

Sala zachowala jeszcze atmosfere seksu, samotnosci
i wyczekiwania na co$, co nie miato ani ksztattu, ani nazwy.
Pamietam owg tesknote za czyms, co juz-juz mialo sie staé, a nigdy
nie bylo takie samo, jak rece, ktére nas juz gdzies dotykaly, z tytu
w talii, tutaj albo na parkingu, albo w pokoju telewizyjnym, przy
wylaczonym dzwieku i tylko z obrazem migajgcym nad unoszgcym
sie ciatem.



TesknitlySmy za przyszloscig. Jak mySmy sie tego nauczyly?
Skad nam sie wziela ta sklonno$é do nienasycenia? To bylo
w powietrzu; bylo w powietrzu w dalszym ciggu, jak spéZniona
my$l, nawiedzalo nas, kiedy prébowalysmy spaé¢ na wojskowych
pryczach, ustawionych w rzedach, odsunietych od siebie tak,
zeby$my nie mogly rozmawiaé. Miatyémy flanelowe przescieradia,
jak dzieci, i wojskowe przydziatowe koce, na ktérych w dalszym
ciggu widnialy litery U.S. SkladatySmy porzgdnie ubranie
i zostawialySmy na stolkach w nogach 16zek. Swiatla byly
przyémione, ale niezgaszone calkowicie. Sypialnie patrolowaty
Ciotki Sara i Elizabeth; do paské6w miaty przywieszone na
rzemykach elektryczne prety do popedzania bydla, ale zadnej
broni — nawet im nie nalezato ufaé. Pistolety byly zarezerwowane
dla straznikéw specjalnie wybranych sposréd Aniotéw. Straznikom
nie wolno byto wchodzi¢ do budynku, chyba ze na wezwanie, nas
za$ nie wypuszczano na zewngtrz, poza spacerami, ktére
odbywalyémy dwa razy dziennie, chodzgc parami wokoét boiska
pitki noznej ogrodzonego teraz siatkg z drutem kolczastym. Dokota
tej siatki stali Aniotowie, odwréceni do nas tylem. MyslatySmy
o nich ze strachem, ale nie tylko. Bo gdyby tak spojrzeli w naszg
strone, gdyby tak z nimi porozmawiaé, mozna by co§ wymienic,
mys$lalySmy, ubié jakis interes, zahandlowaé. MialySmy przeciez
jeszcze swoje ciata. Tak sobie fantazjowalySmy.

Nauczylysmy sie szeptaé, prawie nie wydajac dzwieku.
W pétmroku, kiedy Ciotki nie widziaty, mogly$émy wyciagnaé rece
poprzez dzielgcg nas przestrzen i dotykalyémy sie nawzajem.
Nauczylysmy sie czytaé z ruchu warg — lezgc ptasko na t6zku,
z glowami odwréconymi na bok, obserwowalySmy swoje usta.
W ten sposéb, od 16zka do 16zka, wymieniatyémy imiona:



Alma. Janina. Dolores. Moira. June.
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Krzestlo, stot, lampa. W goérze, na biatym suficie, ptaskorzezba

w ksztalcie wienca — zagipsowana pustka, jak miejsce na twarzy,
z ktoérego usunieto oczy. Kiedy$ musial tu wisieé¢ zyrandol. Usuneli
wszystko, do czego mozna by przywigzaé line.

Okno, dwie biale zastony. Pod oknem szeroki parapet z matg
poduszkg. Kiedy okno jest czesciowo otwarte — a otwiera sie tylko
czesSciowo — wpada do pokoju powietrze i porusza zastony. Moge
sobie wtedy usigéé na krzesle czy na parapecie, z zalozonymi
rekami, i patrzeé. Przez okno wpada takze storice, ktadgc sie na
podlodze drewnianej, z waskich desek, zapastowanej
i wyfroterowanej do potysku. Czuje zapach pasty. Na podtodze lezy
tez owalny dywanik utkany z galganéw. Lubig ten styl: sztuka
ludowa, dawna, tworzona przez kobiety w wolnych chwilach
z rzeczy juz nieprzydatnych. Powrét do wartosci tradycyjnych. Nie
marnotraw, nie pozadaj. Ja sie nie marnuje; dlaczego jeszcze
czego$ pozgdam?

Na $cianie, nad krzeslem obrazek, w ramce, ale bez szkla:
reprodukcja przedstawiajgca kwiaty, niebieskie irysy, akwarela.
Kwiaty sg w dalszym ciggu dozwolone. Zastanawiam sie, czy
kazda z nas ma takg samg akwarele, takie samo krzesto, takie
same biate zastony? Przydziatowe?

Wyobrazcie sobie, ze jestescie w wojsku — mawiala Ciotka Lidia.



Y.6zko. Pojedynczy materac $redniej miekkosci, przykryty biata,
kudtatg narzutg. W tym 16zku na nic innego nie ma miejsca poza
snem albo bezsenno$cig. Staram sie zbyt wiele nie mys$leé. Jak
wszystko inne, tak samo my$l musi by¢ racjonowana. O wielu
sprawach nie da sie mys$le¢. My$lenie moze zmniejszy¢ moje
szanse, a ja chce przetrwaé. Wiem, dlaczego akwarela
przedstawiajgca niebieskie irysy nie ma szkta, dlaczego okno
otwiera sie tylko czesciowo i dlaczego szyby w nim sg niettukagce.
Nie chodzi o ucieczke. I tak nie uciektoby sie zbyt daleko. Chodzi
o te inne ucieczki, ktore czlowiek znajduje w sobie, jesli tylko ma
cos ostrego.

A wiec. Pomijajgc te szczegoéty, méglby to byé pokdj goscinny
jakiego$ college’u dla mniej waznych gosci; umeblowany pokéj do
wynajecia z dawnych czaséw, dla pan zyjgcych w skromnych
warunkach. Tak jak my obecnie. W skromnych, co prawda, ale
przynajmniej w jakich§ warunkach.

Krzeslo, slorice, kwiaty, to wszystko sg rzeczy nie do
pogardzenia. Jestem zywa, zyje, oddycham, wyciggam dton,
wyprostowang, do storica. Miejsce, w ktérym przebywam, to nie
wiezienie, to przywilej, jak twierdzita Ciotka Lidia, ktéra
uwielbiata wszelkie tego typu dywagacje.

Dzwoni dzwonek, ktéry odmierza czas. Bo tutaj czas odmierzajg
dzwonki, jak kiedy$ w klasztorach. I jak w klasztorze jest tu
niewiele luster.

Wistaje z krzesta, wysuwam w strone slorica stopy w czerwonych
pantoflach na ptaskim obcasie, ze wzgledu na kregostup — nie
dlatego ze wygodnie byloby w nich tanczyé. Na t6zku lezg
czerwone rekawiczki. Siegam po nie i naciggam, palec po palcu.
Wszystko, poza skrzydiami przy twarzy, jest czerwone — kolor



krwi, po ktérym sie nas poznaje. Spédnice do kostek, pelne,
marszczone, u gory prosty stanik zakrywajacy piersi, dtugie
rekawy. No i biale przepisowe skrzydla: zastaniajg nam widok, ale
i nas zaslaniajg przed wzrokiem innych. Nigdy nie bylo mi dobrze
w czerwonym, to nie mdj kolor. Biore koszyk na zakupy, wieszam
go sobie na rece.

Drzwi do pokoju — nie mojego pokoju, wzdragam sie przed
uzyciem slowa ,méj” — nie sg zamkniete na klucz. W gruncie
rzeczy w ogéle zZle sie zamykajg. Wychodze na wypastowany
korytarz; przez srodek biegnie chodnik w kolorze przykurzonego
rozu. Jak $ciezka w lesie, jak dywan dla cztonkéw rodziny
kréolewskiej — wskazuje mi droge.

Chodnik zakreca i spada w dét frontowymi schodami, a ja ide
wraz z nim, z rekg na balustradzie, ktéra kiedy$ byta drzewem,
powalonym w innym wieku i wypolerowanym do cieplego potysku.
Dom jest péznowiktorianski, zbudowany dla duzej, zamoznej
rodziny. W korytarzu wielki szafkowy zegar, ktéory odmierza czas,
a dalej drzwi do statecznego reprezentacyjnego salonu, petnego
aluzji i cielistych odcieni. Salon, w ktérym nigdy nie siedze, tylko
stoje albo klecze. Na koncu korytarza, nad frontowymi drzwiami,
jest potkoliste okienko z kolorowego szkla: kwiaty, czerwone
i niebieskie.

Na Scianie korytarza ostato sie lustro. Jesli odwréce glowe, tak
ze oslaniajgce mojg twarz biate skrzydla skierujg ku niemu mdj
wzrok, widze je, schodzgc na dét — okragte, wypukte jak rybie oko,
i siebie w nim, znieksztalcony cien, parodie jakiej$ postaci,
basniowg istote w czerwonym plaszczu, schodzacag ku chwili
nieuwagi réwnoznacznej z niebezpieczenistwem. Siostra, skgpana
w krwi.



U st6p schodéw znajduje sie zrobiony z gietego drewna stojak na
parasolki i kapelusze. Dlugie toczone prety w tagodnym ksztalcie
mtodych pedéw paproci. Stoi tu kilka parasolek: czarna dla
Komendanta, niebieska dla Zony Komendanta i trzecia,
przeznaczona dla mnie, oczywiscie czerwona. Nie biore parasolki,
przez okno widze, ze dzien jest stoneczny. Zastanawiam sie, czy
Zona Komendanta jest w salonie. Czasem slysze, jak sie
przechadza tam i z powrotem: najpierw ciezki krok, potem lekki,
a potem stukniecie laski, sttumione przez szarorézowy dywan.

Ide korytarzem, mijam salon i jadalnie, otwieram drzwi na
samym kornicu korytarza i wchodze do kuchni. Tu juz nie pachnie
pastg do podlogi. Przy stole, pokrytym biatg poodpryskiwang
emalig, stoi Rita. Jest w swojej zwyklej sukience Marty,
ciemnozielonej jak fartuchy chirurgéw z poprzedniego czasu. Jej
sukienka przypomina mojg — jest tak samo dtuga i skromna, tyle
ze z fartuszkiem, ale za to bez skrzydet i woalki. Rita wktada
woalke, wychodzac, ale nikogo w gruncie rzeczy nie obchodzi, czy
kto widzi twarz Marty, czy nie. Rita ma rekawy podwiniete do
tokci, ktére ukazujg ciemne rece. Robi chleb, rzucajgc bochenki do
ostatecznego krotkiego wyrobienia i uformowania.

Rita widzi mnie i kiwa glowg — trudno powiedzieé, czy to
w gedcie powitania, czy tez po prostu na znak, ze mnie dostrzega;
wyciera w fartuch umaczone rece i grzebie w szufladzie
w poszukiwaniu ksigzki kuponéw. Nachmurzona wyrywa trzy
i wrecza mi je. Jej twarz moglaby nawet by¢ mita, gdyby sie
uSmiechnela. Ale mars na czole Rity nie dotyczy mnie osobiscie:
Rita nie znosi czerwonych sukienek i tego wszystkiego, co
symbolizujg. Uwaza, ze moge by¢ zarazliwa, jak choroba czy pech.

Czasami podstuchuje pod zamknietymi drzwiami, co dawniej



byloby nie do pomy$lenia. Nie stucham dlugo, nie chce, zeby mnie
na tym przylapano. Ale kiedys ustyszatam, jak Rita méwila do
Cory, ze nigdy by sie tak nic ponizata.

— O takie rzeczy nie pytajg — odparta Cora. — Ciekawe, co by$
zrobita na ich miejscu.

— Pojechatabym do Kolonii. Zawsze jest jaki§ wybor.

— Z niekobietami, zeby tam umrzeé¢ z glodu i Bég jeden wie, co
jeszcze? — powiedziata Cora. — Rozumiem.

Yuskaty groch; przez niedomkniete drzwi dochodzito delikatne
stukanie twardych kulek o metalowg miske. Ustyszatam
mrukniecie czy tez westchnienie Rity na znak protestu, choé moze
i zgody.

— W kazdym razie robig to dla wszystkich — powiedziata Cora —
a przynajmniej tak méwig. Gdybym nie miala podwigzanych
jajowodow i gdybym byta, powiedzmy, o dziesie¢ lat mtodsza, to
mogtabym to réwnie dobrze by¢ ja. Nie jest tak zle. Trudno to
nazwacé ciezkg praca.

— Lepiej, ze ona, niz gdybym to miata by¢ ja — powiedziala Rita,
i w tej samej chwili otworzytam drzwi. Mialy takie miny, jakby cie
obgadywaly za plecami i w pewnym momencie sie zorientowaly, ze
wszystko slyszata§ — zmieszane, ale jednoczesénie troche
wyzywajace, jakby miaty do tego prawo. Tego dnia Cora byta dla
mnie milsza niz zwykle, a Rita bardziej burkliwa.

Dzi$, pomimo kamiennej twarzy Rity i jej zaci$nietych ust,
chetnie bym zostata tu w kuchni. Mogtaby przyjs¢ Cora z jakiegos
innego pomieszczenia, ze swojg butelkg oleju cytrynowego i $cierkg
od kurzu, i Rita zrobitaby kawe — w domach Komendantéw pija sie
jeszcze prawdziwg kawe — i usiadlybysmy sobie przy kuchennym
stole Rity, ktory jest jej stotem w tym samym stopniu, w jakim mdj



sto6t jest moim stotem, i gadatybySmy sobie o dolegliwosciach

i bélach, o chorobach, o naszych stopach i plecach, i wszelkich
mozliwych figlach, jakie ptatajg nam — niby niesforne dzieciaki —
nasze ciala. KiwalybySmy ze zrozumieniem glowami, ze tak, ze to
wszystko znamy. WymienialybySmy nazwy lekarstw i przescigaty
sie w kwekaniu; narzekalybySmy $ciszonymi glosami, w zalobnym,
minorowym tonie — jak gotebie na dachu. ,Wiem, o co ci chodzi” —
powtarzalybySmy — zupelnie tak jakbySmy uzywaty wyrazenia,
ktére sie czasem jeszcze slyszy u starszych ludzi: ,Wiem, skad
pochodzisz”, jakby sam gtos byt podréznikiem przybywajgcym

z dalekich stron. Ktéorym bytby, ktérym jest.

Jakzez ja pogardzalam takg paplaning. Teraz za nig tesknie.
Przynajmniej jest to jaka$ rozmowa. Jaka§ wymiana.

Albo bysmy plotkowaly. Marty wiedzg rézne rzeczy, rozmawiajg
miedzy sobg, przekazujgc nieoficjalne wiadomosci z domu do domu.
Z pewnoscig podstuchujg pod drzwiami jak ja i widzg niejedno,

nawet kiedy odwracajg wzrok. Czasem udawato mi sie je na tym
zlapaé, pochwycié strzepy ich prywatnych rozméw. ,,Urodzito sie
martwe”. Albo: ,Przebita jej brzuch drutem od robétek.
Najwyrazniej z zazdroéci, tak, musiala jg pozeraé¢ zazdrosé¢”. Albo:
,Uzyla plynu do czyszczenia klozetow. Podzialat jak czary.

I pomysleé tylko, ze on go sprébowal. Musiat byé bardzo pijany; ale
i tak jg znalezli”.

Albo pomagatabym Ricie w pieczeniu chleba, zagltebiajgc dionie
w miekkim, opornym cieple czegos, co tak bardzo przypomina
cialo. Mam silng potrzebe dotykania czego$, co nie jest ani tkaning,
ani drewnem. Pragne popetni¢ akt dotykania.

Ale nawet gdybym poprosita, nawet gdybym miala w tym
stopniu pogwalcié zasady, Rita i tak by sie nie zgodzita. Bataby sie.



Martom nie wolno sie z nami fraternizowadé.

Fraternizowad, to znaczy zachowywaé sie jak brat. Lukasz mi to
kiedys wyjasénit. Powiedzial tez, ze brakuje odpowiedniego stowa na
zachowanie sie jak siostra. Musiatoby ono brzmieé: sororyzowad,
powiedzial. Z taciny. Interesowal sie takimi drobiazgami, jak
pochodzenie sléw, ich r6zne dziwne znaczenia. Przekomarzatam sie
z nim, nazywajgc go pedantem.

Biore kupony z wyciggnietej reki Rity; sg na nich obrazki
przedstawiajgce rzeczy, na ktére mozna je wymienié: tuzin jajek,
kawalek sera i co$§ brunatnego, co ma by¢é stekiem. Chowam
kupony do zamykanej na suwak kieszeni w rekawie, gdzie
trzymam tez paszport.

— Powiedz im, ze jajka majg byé swieze — méwi Rita. — Nie takie
jak ostatnim razem. I kurczak, a nie kura. Powiedz im, dla kogo
bierzesz, to nie bedg robily numeréw.

— Dobrze — odpowiadam. Nie uémiecham sie. Po co mam jg kusi¢
do zawarcia przyjazni.
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Wychodze kuchennymi drzwiami do ogrodu, ktéry jest duzy

i zadbany: posrodku trawnik, wierzba, dtugie bazie, po bokach
rabaty z kwiatami — przekwitajgce juz narcyzy i tulipany, ktoére
wlasnie otwierajg kielichy, zalewajgc wszystko dokota powodzig
barw. Tulipany sg czerwone, ciemnopurpurowe blizej fodygi, jakby
je w tym miejscu ucieto i wladnie sie goily.

Ten ogréd to domena Zony Komendanta. Widuje jg czesto przez
moje okno z niettukacg szybag, jak kleczy na poduszce,

z jasnoniebieskg woalkg narzucong na duzy ogrodowy kapelusz,
a obok niej stoi koszyk z sekatorem i kawalkami sznurka do
podwigzywania roslin. Ciezsze kopanie zatatwia przydzielony
Komendantowi straznik; Zona Komendanta dyryguje nim,
wskazujgc lasky. Wiele Zon ma takie ogrody, przynajmniej jest
o co dbaé, czym rzadzi¢, czym sie zajaé.

I ja kiedy$ mialam ogréd. Pamietam jeszcze zapach swiezo
skopanej ziemi, obte ksztalty cebulek w reku, petnosé, suchy
szelest nasion w palcach. W ten sposéb czas by szybciej mijat.
Bywa, ze Zonie Komendanta wynoszg fotel i po prostu tak sobie
siedzi w swoim ogrodzie. Z daleka przedstawia sobg obraz spokoju.

Teraz jej nie ma i zaczynam sie zastanawiaé, gdzie moze byé: nie
lubie natykaé sie na nig niespodziewanie. Moze szyje w salonie,
trzymajgc lewg noge wspartg na stotku z powodu artretyzmu. Albo



robi na drutach szaliki dla Aniotéw z pierwszej linii frontu. Nie
wydaje mi sie, zeby Aniotom rzeczywiscie takie szaliki byty
potrzebne; w kazdym razie te, ktére robi Zona Komendanta, sg
zbyt wypracowane. Wzoér skladajacy sie z krzyzy i gwiazd,
stosowany przez wiele Zon, to dla niej latwizna. Na koricach jej
szalikéw znajdujg sie rzedy ortéw, jodet czy tez maszerujg
sztywne, czlekoksztaltne postacie: chlopiec — dziewczynka,
chlopiec — dziewczynka, chtopiec — dziewczynka. To nie sg szaliki
dla dorostych mezczyzn, tylko dla dzieci.

Czasami mysSle, ze te szaliki w ogéle nie trafiajg do Anioléw, ze
poprute i zwiniete w klebki, przetwarzane sg na co§ nowego. Moze
chodzi o to, zeby Zony mialy jakie§ zajecie, zeby czuly sie
potrzebne. Mimo wszystko jednak zazdroszcze Zonie Komendanta
jej robdotek na drutach: dobrze jest mieé przed sobg jakis drobny,
tatwo osiggalny cel.

A czego ona mnie zazdrosci?

Nie odzywa sie do mnie, chyba ze musi. Jestem dla niej jak
wyrzut, zto konieczne.

Po raz pierwszy stanelySmy twarzg w twarz pieé¢ tygodni temu,
kiedy przybytam do tej placéwki. Straznik z poprzedniego miejsca
eskortowal mnie do drzwi frontowych. W ciggu tych pierwszych
dni wolno nam uzywaé drzwi frontowych, potem kaze sie nam
korzystaé¢ z kuchennych. Bo jeszcze nie wszystko jest jasne, jeszcze
za wczesnie na oceny, jeszcze nikt nie wie, jaki bedzie nasz
status — czy zaslugujemy na frontowe, czy tylko kuchenne.
Ciotka Lidia powiedziata, ze godna jestem frontowych. Wasza
pozycja jest honorowa, stwierdzita.
Straznik zadzwonit do drzwi, ale zanimby kto$ zdgzy! ustyszeé
i podejsé, nawet szybko, otworzyly sie do wewnatrz. Musiata



czekaé za drzwiami. Spodziewalam sie jakiejs Marty, ale to byta
ona — w swojej dlugiej bladoniebieskiej sukni — nie do pomylenia
z nikim innym.

— Aha, to ty jeste$ ta nowa — powiedziala. Nie odsuneta sie na
bok, zeby mnie przepuécié; stata w drzwiach, blokujgc przejscie.
Chciata mi da¢ odczué, ze bez jej przyzwolenia nie wejde do domu.
Obecnie stalo sie to sprawg prestizows.

— Tak — odpartam.

— Zostaw to na werandzie — powiedziata do straznika, ktory nidst
mojg torbe. Torba byla z czerwonego winylu, nieduza. Mialam
jeszcze drugg, z zimowym plaszczem i grubszymi sukienkami, ale
miata nadej$¢é poznie;.

Straznik postawil mojg torbe i zasalutowal. A potem uslyszatam
za sobg jego kroki, kiedy oddalat sie chodniczkiem, i szczek bramy.
Poczulam sie tak, jakby ktos zabral otaczajgce mnie opiekuncze
ramie. Prég nowego domu to miejsce samotne.

Odczekata, az samochéd zapali i odjedzie. Nie patrzylam na jej
twarz; patrzylam na te czes$é jej postaci, ktérg mogltam widziec ze
spuszczong glowg: na blekitng talie, juz nie smuklg, na lewg dtorr
wspartg o gatke laski z kosci stoniowej, na wielkie brylanty
zdobigce palec serdeczny, kiedy$ zapewne szczuply, a i dzis jeszcze
dobrze utrzymany i choé sekaty, zakoriczony starannie opilowanym
w lagodny tuk paznokciem. Ten paznokieé¢ przy tym palcu byt jak
ironiczny usmiech, jakby z niej szydzil.

— Mozesz wej$é — powiedziata. Odwrécila sie do mnie tytem
i pokustykata korytarzem. — I zamknij za sobg drzwi.

Whniostam do $rodka czerwong torbe, zapewne zgodnie z jej
zyczeniem, i zamknelam drzwi. Nie odezwatam sie do niej stowem.
Ciotka Lidia uprzedzita mnie, ze lepiej sie nie odzywac, chyba ze



pytaja wprost. — Sprébuj sie weczué w ich sytuacje — pouczala ze
splecionymi rekami i z tym swoim nerwowym usmieszkiem. — To
nie jest dla nich tatwe.

— Tutaj — odezwala sie Zona Komendanta. Kiedy wesztam do
salonu, siedziala juz w swoim Fotelu, z lewg nogg wspartg na
stotku, wyscielonym poduszkg z wyhaftowanym koszem réz. Obok
na podtodze lezata przepieta drutami robétka.

Statam przed nig z zatozonymi rekami.

— No wiec — powiedziala. Wsadzila sobie do ust papierosa
i zapalila. Jej wargi wykrzywione grymasem wydawaty sie waskie,
porysowane cienkimi pionowymi kreskami, jak na reklamach
szminek. Zapalniczka miata kolor kosci stoniowej. Papierosy muszg
pochodzié z czarnego rynku, pomys$lalam, i napelnilo mnie to
nadziejg. Nawet teraz, kiedy pieniedzy wladciwie juz nie ma, nadal
istnieje czarny rynek. Czarny rynek jest zawsze, bo zawsze jest
co$, co mozna wymieniaé. A zatem Zona Komendanta moze by¢
osobg, ktéra obchodzi przepisy. Ale co ja mam do zaoferowania na
wymiang?

Spojrzatam pozadliwie na papierosa. Dla mnie papierosy s3,
podobnie jak alkohol i kawa, zakazane.

— No, wiec ze starym jak-mu-tam nie wyszlo — powiedziata.

— Nie, prosze pani — odpartam.

Parsknela, co miato przypominaé¢ Smiech, a nastepnie zakastata.

— Miat pecha — rzekta. — To bedzie twdj drugi, tak?

— Trzeci, prosze pani.

— Dla ciebie to tez nie jest takie dobre. — Znéw parskneta ni to
Smiechem, ni to kaszlem. — Mozesz usigé¢é. Ale to nie znaczy, ze
zawsze. Po prostu tym razem mozesz.

Usiadlam na brzegu jednego z krzesel o twardym oparciu. Nie



chcialam sie rozgladaé po pokoju, nie chciatam, zeby pomyslata, ze
nie okazuje jej dostatecznej uwagi, totez marmurowy kominek na
prawo, znajdujgce sie nad nim lustro i bukiety kwiatéw byty dla
mnie tylko zarysami rejestrowanymi katem oka. P6Zniej miatam
az nadto czasu, zeby sobie to wszystko dobrze obejrzec.

Teraz jej twarz byla na jednym poziomie z mojg. Wydawato mi
sie, ze jg poznaje; a przynajmniej wykrywam w niej co$§ znajomego.
Spod woalki wystawala odrobina wloséw — w dalszym ciggu blond.
Wtedy pomys$latam sobie, ze pewnie je tleni, ze farba do wloséw to
kolejny artykut zdobywany przez nig na czarnym rynku; teraz
wiem, ze jest naturalng blondynkg. Brwi miata wyskubane
w cienkie tuki, co nadawalo jej twarzy wyraz nieustannego
zdziwienia albo oburzenia, albo zaskoczenia, jak u przestraszonego
dziecka, ale pod tymi brwiami jej powieki wydawaly sie zmeczone.
Powieki, nie same oczy, ktére uderzaly wrogim btekitem letniego
nieba w pelnym blasku storica, blekitem, ktéry cie z miejsca
eliminuje. Nos musiata mie¢ kiedy$ zgrabny, ale teraz wydawat sie
za maly do jej twarzy, twarzy nie tyle tlustej, ile duzej. Z kacikéw
ust wiodly w dét dwie bruzdy, miedzy ktérymi broda wygladata jak
zaciSnieta piesé.

— Chciatabym cie widywaé jak najmniej — powiedziatla. — Sgdze,
ze to samo czujesz w stosunku do mnie.

Nic odpowiedzialam: potwierdzenie byloby niegrzeczne,
zaprzeczenie mogloby oznaczaé, ze sie stawiam.

— Wiem, zZe nie jeste$ glupia — podjeta. Zaciggnela sie i wypuscita
dym. — Widzialam twoje papiery. Dla mnie jest to po prostu zwykta
transakcja. Ale pamietaj: gdybym miata z tobg ktopoty, nie
pozostane ci dluzna. Zrozumiano?

— Tak, prosze pani.



— Nie méw do mnie ,prosze pani” — zwrécita mi uwage
poirytowanym tonem. — Nie jeste$ Martg.

Nie zapytalam jej, jak mam sie do niej zwracaé, poniewaz
najwyrazniej miata nadzieje, ze taka okazja sie nie powtoérzy.
Bylam zawiedziona. Wyobrazalam sobie wtedy, ze bede w niej
miala starszg siostre, opiekuniczego ducha, ktéry mnie bedzie
rozumial i chronil. W moim poprzednim miejscu Zona wiekszosé
czasu spedzata w sypialni; Marty moéwity, ze pije. Chcialam, zeby
ta okazala sie inna. Chcialam méc sobie wyobrazaé, ze w innym
czasie i miejscu nawet bym jg lubita. Ale juz teraz byto dla mnie
jasne, ze ani ja bym jej nic lubila, ani ona mnie.

Zgasila papierosa, na pét tylko wypalonego, w fantazyjnej
popielniczce na stoliku z lampg. Zrobila to w spos6b zdecydowany:
jedno przyciéniecie i rozduszenie, zamiast serii delikatnych
przycisnieé stosowanych przez inne Zony.

— A co do mojego meza — podjeta — to jest tym, kim jest. Moim
mezem. Chciatabym, zeby to bylo catkowicie jasne. Dopéki §mieré
nas nie roztgczy. Koniec, kropka.

— Tak jest, prosze pani — odpartam, zapominajac sie. Sg takie
lalki dla dziewczynek, ktére méwig za pociggnieciem sznureczka
z tylu; pomys$latam sobie, ze mdj gtos tak wlasnie musi brzmieé —
jak monotonny glos lalki. Prawdopodobnie miata ochote daé mi
w twarz. Majg do tego prawo, jest precedens w Pi§mie. Pod
warunkiem ze samg reka.

— To jedna z tych rzeczy, o ktére walczylySmy — powiedziala
Zona Komendanta, i nagle zdalam sobie sprawe, ze na mnie nie
patrzy, ze patrzy na swoje kapigce od brylantéw rece, i w tym
momencie u§wiadomitam sobie, gdzie ja widzialam.

Po raz pierwszy widziatam jg w telewizji, kiedy miatam osiem



czy dziewieé¢ lat. To bylo wtedy, kiedy matka odsypiata zaleglosci
w niedzielne poranki. Wstawalam wczes$nie, szlam do jej pokoju
i zmieniajgc kanaly, szukatam filméw rysunkowych. Czasem, jak
nie mogltam nic znalezé, ogladatam Godzine z Ewangeliq, gdzie
opowiadano historie biblijne dla dzieci i $piewano pieéni. Jedng
z kobiet nazywano Sereng Joy. Byla pierwszym sopranem.
Popielata blondynka, drobna, z zadartym noskiem i ogromnymi
blekitnymi oczami, ktére, §piewajgc, wznosila do géry. Potrafita
jednoczesnie uSmiechaé sie i ptakaé — jedna czy dwie lzy splywaly
jej z wdziekiem jak na zamoéwienie, kiedy bez wysitku brata
najwyzsze tony. Dopiero potem zajela sie innymi sprawami.
Siedzgca przede mng kobieta to Serena Joy. Albo byla nig
kiedy$. A wiec jest gorzej, niz myslatam.
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Ide zwirowang Sciezka, ktéra dzieli trawnik réwno jak przedziatek.
W nocy padalo; trawa po obu stronach jest mokra, w powietrzu
wilgoé. Tu i 6wdzie wida¢ dzdzownice — dowdd zyznosci ziemi —
zaskoczone przez slonce, na pél martwe; elastyczne i rézowe jak
usta.

Otwieram furtke ze sztachet i mijajgc frontowy trawnik, ide
dalej, do bramy gléwnej. Na podjezdzie jeden z przydzielonych nam
Straznikéw myje samochéd. To znaczy, ze Komendant jest
w domu, w swojej cze$ci mieszkania, w glebi za jadalnig, gdzie
spedza wiekszo$¢ czasu.

Samochdd jest luksusowy, tornado, lepszy od rydwanu, znacznie
lepszy od przysadzistego, praktycznego behemota. Jest oczywiscie
czarny — kolor prestizowy lub pogrzebowy — dlugi i smukly. Szofer
z wielkg miloScig pucuje go irchg. To si¢ przynajmniej nie zmienito:
pelen mitosci stosunek mezczyzn do dobrych samochodéw.

Ma na sobie mundur straznika, ale czapke wlozong na bakier,
zawadiacko, i rekawy podwiniete do tokci — wida¢ smagte rece,
porosniete ciemnymi wloskami. W kaciku jego ust tkwi papieros —
najwidoczniej i on ma co wymieni¢ na czarnym rynku.

Wiem, jak ten mezczyzna ma na imie: Nick. Wiem, bo
styszatam, jak rozmawialy o nim Rita z Corg, kiedys$ znéw
styszalam, jak méwit do niego Komendant: ,,Wéz mi nie bedzie



potrzebny, Nick”.

Nick mieszka tu na miejscu, nad garazem. Ma niski status: nie
przydzielono mu kobiety, ani jednej. Nie kwalifikuje sie, ma jakis
defekt, moze zresztg brak mu znajomosci. Ale zachowuje sie tak,
jakby o tym nie wiedzial albo jakby bylo mu wszystko jedno. Jest
zbyt naturalny, za malo stuzalczy. Moze to glupota z mojej strony,
ale ja wcale tak nie mysle. Co§ mi tu §mierdzi, jak to sie méwi:
czuje pismo nosem. Mimo woli zaczynam sie zastanawia¢, jak on
moze pachnieé¢. Pachnie¢ — nie §mierdzieé. Moze na przyklad
pachnieé jak wyprawiona skéra, zmoczona, w storicu, przesigknieta
dymem. Wzdycham, wciggajgc powietrze.

Spoglada na mnie i widzi, Ze na niego patrze. Ma twarz
francuska, pociaggla, kapryéng, same plaszczyzny i katy,

z bruzdami woké! ust, powstalymi od uémiechu. Po raz ostatni
zacigga sie papierosem, rzuca go na ziemie, przydeptuje. Zaczyna
pogwizdywaé, a nastepnie mruga do mnie porozumiewawczo.

Spuszczam glowe i odwracam sie tak, zeby biate skrzydta
zaslonity mi twarz; ide dalej. Zaryzykowat, ale po co? A gdybym
tak na niego doniosta?

Moze po prostu chcial mi okazaé zyczliwo$é? Moze zauwazyt
wyraz mojej twarzy i zZle go zrozumial? A mnie po prostu chodzito
0 papierosa.

Moze to byta préba — zeby zobaczyé, jak sie zachowam.

Moze jest Okiem.

Otwieram brame frontowg i zamykam jg za sobg, patrzgc w dét,
byle nie za siebie. Chodnik jest z czerwonej cegly. Oto krajobraz,
na ktérym sie skupiam: pole prostokagtéw, lekko pofatdowane tam,
gdzie przez cate dziesieciolecia dziatania zimowych mrozéw
pozapadala sie ziemia. Cegly sg stare, a jednak swieze i czyste.



Chodniki sg znacznie lepiej utrzymane niz dawniej.

Dochodze do rogu i czekam. Zawsze czekanie byto dla mnie
trudne. ,Czekaé, staé, to przecie tez stuzba”™ — mawiala Ciotka
Lidia. Wbita nam to do glowy. Méwita takze: nie wszystkie to
wytrzymacie. Niektore upadng na twardg ziemie albo w ciernie.
Niektore z was sg stabo zakorzenione. — Miala na policzku
pieprzyk, ktéry poruszal sie¢ w gére i w dot, kiedy mowita. —
Pomysélcie o sobie jako o nasionach. — W tym miejscu jej gtos
nabieral miekkich, konfidencjonalnych tonéw, jakby byta
nauczycielkg tanca, ktéra méwi dzieciom: ,,A teraz podnosimy rece
do géry i udajemy, ze jesteSmy drzewami”.

Stoje na rogu, udajac, ze jestem drzewem. Ceglanym chodnikiem
zbliza sie do mnie postac¢ — czerwona, z biatymi skrzydtami przy
twarzy, posta¢ podobna do mnie, nijaka kobieta ubrana na
czerwono, z koszykiem. Podchodzi blizej, wpatrujemy sie w siebie
nawzajem, posylajgc spojrzenia biatymi tunelami ptétna
otaczajgcego nasze glowy. Tak, to ta.

— Niech bedzie btogostawiony owoc — wypowiada formule
przyjetego wsréd nas pozdrowienia.

— Niech Bég otworzy — brzmi wilasciwa odpowiedz. Odwracamy
sie i razem idziemy wzdluz duzych doméw, w strone centrum
miasta. Wolno nam tam chodzi¢ tylko parami. Jakoby dla naszego
bezpieczenstwa, chociaz to absurd, i tak jesteSmy dobrze strzezone.
A prawda jest taka, ze ona ma szpiegowac mnie, a ja jg. Jesli
ktéras z nas wymknie sie z sieci z powodu czegos, co sie zdarzylto
podczas jednego z naszych codziennych spaceréw, odpowiada za nig
tamta druga.

Ta kobieta jest mojg partnerkg od dwéch tygodni. Nie mam
pojecia, co sie stalo z poprzednig. Po prostu pewnego dnia sie nie



zjawila, a na jej miejsce przyszta ta. O takie rzeczy na wszelki
wypadek nie pytamy, lepiej nie wiedziec. A zresztg i tak nikt by
nam nie powiedzial.

Nowa dziewczyna jest troche pulchniejsza ode mnie. Ma piwne
oczy. Nazywa sie Glena, i to jest wszystko, co o niej wiem. Idzie
ponuro, ze wstydliwie spuszczong glowa, z dtorimi w czerwonych
rekawiczkach splecionymi przed sobg, stawiajgc drobne kroczki jak
tresowana §winka chodzgca na zadnich nogach. Podczas naszych
spaceréw jeszcze nigdy nie powiedziata nic takiego, co by nie byto
Scisle ortodoksyjne — ja tez nie. Moze jest naprawde wierzgca,
Podreczna nie tylko z nazwy. Nie bede ryzykowaé.

— Podobno wojna idzie dobrze — moéwi.

— Dzieki Bogu — odpowiadam.

— Mamy dobrg pogode.

— Napawa mnie to radoscig.

— Od weczoraj pokonali kolejnych rebeliantéw.

— Dzieki Bogu — odpowiadam. Nie pytam jej, skad wie. — A co to
byli za jedni?

— Baptysci. Mieli swoj bastion w Blue Hills. Wykurzyli ich
stamtad.

— Dzieki Bogu.

Czasami marze o tym, zeby sie po prostu zamkneta i pozwolita
mi i§¢é w spokoju. Ale jestem zachlanna na wiadomosci,
jakiekolwiek, nawet falszywe, bo i one muszg co$ znaczyé¢.

Doszlysmy do pierwszej zapory, ktéra przypomina zapory
ustawiane na drogach podczas jakichs prac remontowych czy robét
kanalizacyjnych: drewniane krzyzaki, pomalowane w z6tto-czarne
paski. I czerwony szesSciokat: Stop. Kolo wejscia sg latarnie, teraz
niezapalone, bo jeszcze za wczesnie. Nad nami, wiem o tym dobrze,



umocowano na stupach telefonicznych reflektory — na wszelki
wypadek, a po obu stronach drogi, w budkach, sg mezczyzni

z karabinami maszynowymi. Ani reflektoréw, ani tych budek nie
widze z powodu skrzydet przy twarzy; po prostu wiem, ze tam sg.

Za zaporg, przy waskim przejsciu, czeka na nas dwéch mezczyzn
w zielonych mundurach straznikéw wiary z emblematami na
ramionach i beretach: dwa skrzyzowane miecze nad bialym
tréjkgtem. Straznicy nie sg wlasciwymi zotnierzami. Uzywa sie ich
do rutynowych czynnosci policyjnych i ré6znych postug, jak na
przyklad kopanie ogrédka Zony Komendanta. Sa to przewaznie ci
glupsi, starsi czy niepelnosprawni albo bardzo mtodzi, nie liczac
naturalnie wystepujacych incognito Oczu.

Ci dwaj sg bardzo mtodzi: jeden ma jeszcze puch pod nosem,
drugi tradzik mtodzieniczy. Ich mtodo$¢ jest wzruszajgca, ale wiem,
ze nie nalezy sie daé¢ temu zwie$é. Ci mtodzi sg czesto
niebezpieczni — najbardziej fanatyczni, najbardziej skorzy do
strzelania. Jeszcze nie wiedzg, co to istnienie w czasie. Trzeba
Z nimi ostroznie.

W ubieglym tygodniu zastrzelili kobiete, mniej wiecej wlasnie
tutaj. Byla Martg. Szukata w sukni przepustki, a oni mysleli, ze
siega po bombe. Wzieli jg za mezczyzne w przebraniu. Zdarzaly sie
takie wypadki.

Rita i Cora znaly te kobiete. Styszalam, jak rozmawialy o tym
w kuchni.

— No ¢6z, zrobili, co do nich nalezalo — powiedziala Cora. —
Pilnujg naszego bezpieczenstwa.

— Nic bezpieczniejszego od trupa — rzekla ze zto$cig Rita. —
Pilnowala swojego nosa. Nie mieli powodu strzelaé.

— To byt wypadek — powiedziata Cora.



— Wypadki sie nie zdarzajg. Wszystko jest zamierzone. —
Styszatam, jak tfomocze garnkami w zlewie.

— Tak czy siak, kto$ sie¢ dobrze zastanowi, zanim wysadzi ten
dom w powietrze — rzucita Cora.

— Ale mimo wszystko — rzekla Rita — ona ciezko pracowatla.
I taka okropna Smier¢.

— Moge sobie wyobrazi¢ gorszg. Przynajmniej byta szybka.

— To prawda. Ale ja bym na przyktad wolata mieé troche czasu —
orzekla Rita — na pozalatwianie swoich spraw.

Dwaj mlodzi straznicy salutujg nam, unoszgc do beretu trzy palce.
Tyle sie nam nalezy. Majg nam okazywa¢ szacunek z uwagi na
charakter naszej stuzby.

Wyjmujemy przepustki z zamykanych na suwaki kieszeni,
wszytych w szerokie rekawy. Sprawdzono je i ostemplowano.
Jeden z mezczyzn idzie do prawej budki, zeby podaé¢ do komputera
nasze numery.

Oddajgc mi przepustke, straznik z jasnym wasikiem pochyla
glowe tak, zeby zajrze¢ mi w twarz. Unosze glowe nieznacznie,
zeby mu to utatwié: widzi moje oczy, ja widze jego — rumieni sie.
Ma twarz dlugg i ponura, jest w niej cos z owcy, ale oczy, duze,
wypukle, przypominajg oczy psa — nie owczarka, lecz spaniela.
Cera jasna i az niezdrowo delikatna kojarzy mi sie ze Swiezg
skorkg pod strupem. Mimo to mam ochote potozy¢ na niej dtorr, na
tej wystawionej do mnie twarzy. On pierwszy odwraca oczy.

To w koncu jakie§ wydarzenie, niewielkie naruszenie przepiséw,
tak mate, ze az niemozliwe do wykrycia, ale sg to moje osobiste
drobne przyjemnosci — zachowuje je dla siebie, jak w dziecinstwie
cukierki, ktére oszczedzatam, chowajac w glebi szuflady. Takie
chwile to okazje, drobne szczelinki.



A gdybym tak przyszta nocg i on byt na sluzbie sam — chociaz
w ich przypadku jest to nie do pomyslenia — i gdybym go wpuscita
dalej za ostone moich skrzydet? Albo gdybym tak zrzucila z siebie
te czerwong suknie i ukazala sie¢ mu — im — w niepewnym Swietle
latarn? Muszg im czasem przychodzié do glowy takie myséli, kiedy
tak sterczg godzinami przy tej zaporze, przez ktérag przepuszczajg
tylko Komendantéow Wiernych w ich dlugich, czarnych,
mruczacych limuzynach, ich niebieskie Zony, na bialo
zawoalowane coérki, pilnie uczeszczajgce na uroczystosci
Wybawienia czy Modliwile, przysadziste zielone Marty, chodzgce
pieszo czerwone Podreczne, a od czasu do czasu jakis porodomobil
czy czarng furgonetke z bialym uskrzydlonym okiem na boku.
Szyby w takiej furgonetce sg przydymione, a siedzgcy z przodu
mezczyzni noszg ciemne okulary: podwdjne zaciemnienie.

No i te furgonetki sg naturalnie cichsze od innych samochodéw.
Kiedy przejezdzajg, odwracamy oczy. Jezeli ze srodka dochodzg
jakies$ odglosy, staramy sie ich nie styszeé. Nikt nie ma nerwéw ze
stali.

Kiedy taka czarna furgonetka dojezdza do punktu kontroli,
straznicy tylko machajg rekami i wéz przejezdza bez
zatrzymywania sie. Zaden straznik, obojetne, co sobie pomysli, nie
odwazy sie zajrze¢ do srodka, przeszukaé takiego wozu czy
zakwestionowac jego praw. Jezeli w ogéle mysli, bo tak na oko
trudno to stwierdzié.

Ale najprawdopodobniej ludziom tym nawet nie przychodzi na
myS$l ubranie porzucone na trawniku. Jesli wyobrazajg sobie
pocalunek, to kojarzy im sie on z natychmiastowym blaskiem
reflektoréw i strzatami karabinowymi. Dlatego mysla gléwnie
o robieniu tego, co do nich nalezy, i o awansie na Aniotéw,



o pozwoleniu na zawarcie malzeristwa, a nastepnie, jesli zyskajg
odpowiednig pozycje i dozyja, o tym, ze doczekajg sie przydzialu
wlasnej Podrecznej.

Ten z wasikiem otwiera malg furtke dla pieszych i, zszedlszy nam
z drogi, staje daleko od nas, zebySmy mogly przej$é. Kiedy
odchodzimy, wiem, ze nas obserwujg ci dwaj mezczyzni, ktérym
jeszcze nie wolno dotkngé kobiety. Dotykajg nas wzrokiem, dlatego
krece nieznacznie biodrami, zamiatajgc mojg szerokg czerwong
spédnicg. Przypomina to granie na nosie zza ptotu czy draznienie
psa koscig, wstydze sie wiec tego sama przed sobg, bo przeciez oni
niczemu nie zawinili, sg jeszcze za mlodzi.

Szybko jednak us§wiadamiam sobie, ze mimo wszystko wcale mi
nie wstyd.

Poczucie wladzy sprawia mi przyjemnos¢; wladzy kosci nad
psem, biernej, ale przeciez wladzy. Mam nadzieje, ze im staje na
nasz widok i ze muszg sie potem ukradkiem onanizowaé o te
malowane barierki. A p6zniej, w nocy, cierpig, lezgc na swoich
pryczach. Nic majg teraz zadnego ujScia dla swoich zgdz poza
samymi sobg — a to jest Swietokradztwo. Nie ma juz zadnych pism,
filméw, zadnych §rodkéw zastepczych; tylko ja i méj cient
oddalajgcy sie od dwéch mezczyzn ustawionych sztywno na
bacznos$é przy tej zaporze i obserwujgcych nasze znikajace
sylwetki.

(21 John Milton, Sonet On His Blindness. (Wszystkie przypisy
pochodzg od ttumaczki).
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Ide ulicg — podwojona. Chociaz nie jesteSmy juz na terenie
nalezgcym do Komendanta, i tu widzimy duze domy. Przed jednym
z nich straznik strzyze trawnik. Trawniki sg dobrze utrzymane,
domy eleganckie, w dobrym stanie — przypominajg piekne zdjecia

z ilustrowanych magazynéw poswieconych domom, ogrodom

i dekoracji wnetrz. Uderza ten sam brak ludzi, ta sama martwota.
Ulica jest prawie jak muzeum, przywodzi na mys$l makiete miasta
ukazujgca, jak mieszkano w dawnych czasach. I tak jak na tych
ilustracjach, w tych muzeach i makietach, brak dzieci.

JesteSmy w samym sercu Gileadu — tu wojne widzi sie tylko
w telewizji. Gdzie sg granice — tego nie wiemy, zmieniajg sie one
w zalezno$ci od wynikéw atakéw i kontratakéow; w kazdym razie
to jest centrum, gdzie nie ma zadnego ruchu. Republika Gileadu,
powiedziata Ciotka Lidia, nie ma granic. Gilead jest w was.

Kiedys zyli tu lekarze, prawnicy, profesorowie uniwersytetu.
Prawnikéw juz nie ma, uniwersytet jest zamkniety.

Czasem chodzitam po tych ulicach z Lukaszem. LubiliSmy sobie
glo$no marzyé, ze kupimy kiedys jeden z tych doméw, stary i duzy,
i ze go sobie urzgdzimy. Bedziemy mieli ogréd z hustawkami dla
dzieci. Bo chcieliSmy mieé dzieci. Choé¢ wiedzieliSmy, ze na pewno
nie bedzie nas na to staé¢; po prostu traktowaliSmy to jak zabawe,
lubilismy sobie pogadaé. Taka wolnosé wydaje sie teraz niemal



niewazka.

Skrecamy za rég, w gtéwng ulice, gdzie ruch jest juz wiekszy.
Jezdzg samochody, przewaznie czarne, niektore szare albo
brazowe. Sg tez kobiety z koszykami, jedne ubrane na czerwono,
inne w ciemng zielen Mart, jeszcze inne w pasiaste czerwono-
niebiesko-zielone sukienki, tanie, kuse, przynalezne kobietom
biedniejszych mezczyzn. Gospozony, jak sie je nazywa. Wsréd nich
nie ma podzialu funkcji. Muszg robié¢ wszystko — jesli mogg.
Czasem trafi sie kobieta w czerni — wdowa. Dawniej byto ich
wiecej, ale wyglada na to, ze liczba wdéw maleje.

Zon Komendantéw nie widuje sie na ulicach — jezdza
samochodami.

Chodniki sg tu z betonu. Jak dziecko unikam stgpniecia na
szczeline. Na tych chodnikach przypominajg mi sie moje nogi
z czasu poprzedniego, i to, co na nich nositam. Czasem bytly to buty
do biegania, z miekkimi wys$ciétkami, dziurkami dla przewiewu
i gwiazdkami z materiatu odblaskowego, ktéry odbijat swiatto
w ciemnosci. Chociaz nigdy nie biegatam w nocy, a i w dzien tylko
poboczami uczeszczanych drog.

Kobiety nie byly wtedy chronione.

Pamietam obowigzujgce w tamtych czasach reguly, wprawdzie
niepisane, ale reguly, ktére kazda kobieta znala na pamieé: nigdy
nie otwieraj drzwi obcemu, nawet jesli twierdzi, ze to policja. Niech
ci wsunie pod drzwiami dowéd tozsamos$ci. Nigdy nie zatrzymuj sie
na drodze, zeby udzieli¢é pomocy kierowcy, ktory jakoby jest
w klopocie. Patrzec¢ przed siebie i i§¢ dalej. Jesli ktos zagwizdze,
nie odwracaj sie. Nigdy nie chodzZ do pralni sama, wieczorem.

Przypomnialy mi sie te automaty pralnicze. Co ja tam wtedy
zanosilam: szorty, dzinsy, dresy. Co ja do nich wkladatam: wlasne



ubranie, wtasne mydto, wlasne przez siebie zarobione pienigdze.
Na co moglam sobie wtedy pozwolic.

Teraz chodzimy tg samg ulicg, czerwonymi parami, zaden
mezczyzna nie wykrzykuje za nami §winstw, nie zaczepia nas, nie
dotyka. Nikt nie gwizdze.

Jest wiecej niz jeden rodzaj wolno$ci, powiedziala Ciotka Lidia.
Wolnosé czegos$ i wolnosé od czegos. W czasach anarchii
panowala wolno$¢ czegos. Teraz zostalyS$cie obdarzone wolnoscig od
czego$. Chciatabym, zebyscie to doceniatly.

Przed nami na prawo znajduje sie sklep, w ktérym zamawiamy
sukienki. Niektérzy nazywajg je habitami. Dobre okreslenie. Na
froncie sklepu widnieje wielka drewniana lilia w kolorze ztocistym,
bo tez i sklep nazywa sie ,,Polne Lilie”. Pod drewnianym kwiatem
widac jeszcze miejsce, gdzie te stowa zostaly zamalowane, kiedy
zdecydowano, ze nawet nazwy sklepéw to dla nas zbyt wielka
pokusa. Teraz rozpoznajemy je tylko po symbolach.

Dawniej ,,Lilie” to bylo kino. Chodzilo tam duzo studentéw; co
wiosne odbywalt sie festiwal filméw z Humphreyem Bogartem,

a takze z Lauren Bacall czy Katharine Hepburn, kobietami
niezaleznymi, ktére same o sobie decydowaty. Nosity bluzki
zapinane z przodu na guziki, co sugerowalo rézne mozliwosci
zawarte w stowie ,rozpieta”. Te kobiety mogly by¢ albo rozpiete,
albo nie. Mogly wybieraé. My tez moglySmy wybieraé¢ — wtedy.
Bylismy, jak stwierdzila Ciotka Lidia, spoteczenstwem gingcym
z nadmiaru wyboru.

Nie wiem, kiedy sie te festiwale skoniczyly. Musialam by¢ juz
dorosta. Po prostu nie zauwazytam.

Ale my nie idziemy pod ,Lilie”. Przechodzimy na drugg strone
ulicy i zapuszczamy sie w przecznice. Najpierw zatrzymujemy sie



przed nastepnym drewnianym znakiem: trzy jajka, pszczota,
krowa.

~Mlekiem i Miodem”. Jest kolejka, wiec sie w niej ustawiamy,
para za parg. Widze, ze dzi§ sg pomarancze. Od kiedy Ameryka
Srodkowa dostala sie w rece Libertheos, rzadko kiedy bywaja
w sprzedazy: czasem sg, a czasem ich nie ma. Z powodu wojny
zdarzajg sie klopoty z dostawami pomaranczy z Kalifornii, a i na
Florydzie nie mozna polegaé, kiedy drogi sg zablokowane albo
szyny kolejowe wysadzone w powietrze. Patrze na pomararicze —
marze o nich. Ale nie wzielam ze sobg zadnych kuponéw na
pomarancze. Chyba wréce i powiem Ricie, bedzie zadowolona.

A dla mnie to tez co$, zawsze jakas drobna zastuga — ze sie
przyczynie do zalatwienia pomaranczy.

Te, co sie juz dostaly do lady, wreczajg swoje kupony dwém
mezczyznom w mundurach straznikéw, stojgcym za kontuarem.
Nikt nic nie méwi, chociaz stychaé szuranie i glowy kobiet obracajg
sie ukradkiem w obie strony: tutaj podczas zakupéw mozna
spotkaé¢ kogo$ znajomego, kogo$ z czasu poprzedniego czy
z Czerwonego Centrum. Widok takiej twarzy podnosi na duchu.
Gdybym tak na przyktad mogta zobaczyé Moire, po prostu tylko
zobaczy¢, przekonac sie, ze jeszcze zyje. Dzi$§ trudno sobie
wyobrazié¢, ze mozna mieé przyjaciétke.

Ale towarzyszaca mi Glena nie patrzy na boki. Moze juz nikogo
nie zna. Moze te wszystkie kobiety, ktére znala, juz znikly. A moze
nic chce, zeby jg widziano. Stoi w milczeniu, ze spuszczong glows.

Kiedy tak czekamy w naszej podwdjnej kolejce, otwierajg sie
drzwi i wchodzg jeszcze dwie kobiety, obie w czerwonych
sukienkach i biatych skrzyditach Podrecznych. Jedna z nich jest
w zaawansowanej cigzy; pod luzng suknig triumfalnie sterczy jej



brzuch. W sklepie rozlega si¢ szuranie, tu i 6wdzie slycha¢ szepty
czy westchnienia; mimo woli odwracamy glowy, bezczelnie, zeby
lepiej widzieé¢; swedzg nas palce, zeby jej dotkngé. Obecnos$é
ciezarnej ma dla nas moc magiczng, jest ona przedmiotem
zazdrosci i pozgdania, patrzymy na nig z zawiscig. To co$

w rodzaju zatknietej na szczycie flagi, ktéra nam pokazuje, ze nie
wszystko stracone — ze i my mozemy by¢é uratowane.

Kobiety szepczg, niemal rozmawiajg — tak wielkie jest ich
podniecenie.

— Ktéra to? — stysze za soba.

— Wayne’a. Nie, Warrena.

— Ale sie obnosi. — Ten glos przypomina syk. I to jest prawda.
Kobieta w tak zaawansowanej cigzy nie musi wychodzié, nie musi
robi¢ zakup6éw. Codzienny spacer w celu wzmocnienia miesni
podbrzusza juz nie jest wskazany. Jej sg juz potrzebne tylko
¢wiczenia parterowe, ¢wiczenie oddechu. Mogtaby siedzie¢ w domu.
Wychodzenie jest poza tym dla niej niebezpieczne, na pewno przed
drzwiami czeka na nig straznik. Teraz, jako nosicielka zycia, jest
bardziej narazona i wymaga szczeg6lnej ochrony. Zazdrosé to
grozna sila, bywaly wypadki. Dzieci sg teraz pozgdane, ale nie
przez wszystkich.

Ten spacer moze by¢ po prostu jej kaprysem, a takie kaprysy
bywajg zaspokajane, kiedy sprawy zajdg juz tak daleko i nie ma
poronienia. Albo moze to jedna z tych, co to ,,Prosze bardzo,
mozecie na mnie zwali¢ wszystko, zniose i to” — meczennica. Widze
jej twarz, kiedy jg unosi, zeby sie rozejrzeé. Ten glos za moimi
plecami miat racje. Przyszta sie pochwalié. Dostownie promienieje,
cala w kolorach, widaé, ze sie tym napawa.

— Cisza — méwi jeden ze stojgcych za ladg straznikéw



i uspokajamy sie jak uczennice.

Dochodzimy z Gleng do lady. Wreczamy nasze kupony. Jeden ze
straznikéw wprowadza ich numery do komputera, podczas gdy
drugi wrecza nam produkty: mleko i jajka. Wktadamy je do
koszykéw i wychodzimy, mijajgc ciezarng i jej partnerke, ktéra
przy niej robi wrazenie chudej i mizernej, jak my wszystkie.
Brzuch kobiety ciezarnej jest jak wielki owoc. Beka — stowo
z czas6w mojego dziecinstwa. Jej rece spoczywajg na tym brzuchu
jakby w gescie obrony albo jak gdyby co$ z niego czerpaty — ciepto
i site.

Kiedy jg mijam, patrzy na mnie wprost, zaglada mi w oczy —
wiem, kim jest. Byla ze mng w Czerwonym Centrum; to jedna
z pupilek Ciotki Lidii. Nigdy jej nie lubitam. W poprzednim czasie
mialta na imie Janina.

Janina spoglgda na mnie, a nastepnie w kacikach jej ust pojawia
sie lekki, wymuszony uémieszek. Patrzy w dét, tam gdzie
czerwona sukienka kryje mdj ptaski brzuch; biate skrzydta
przystaniajg jej twarz. Widze jedynie skrawek czota i rézowy
czubek nosa.

Potem idziemy do sklepu ,Wszelkie Ciato”, nad ktérym widnieje
ogromny drewniany kotlet schabowy zawieszony na dwéch
taricuchach. Tu nie ma wielkiej kolejki: mieso jest drogie i nawet
Komendanci nie jedzg go codziennie. Mimo to Glena kupuje stek,

i to juz po raz drugi w tym tygodniu. Powiem o tym Martom —
chetnie takich rzeczy stuchajg. Interesujg sie tym, jak sg
prowadzone inne domy; takie plotki to Zzrédto drobnych satysfakcji
czy pow6d niezadowolenia.

Biore kurczaka zapakowanego przez rzeznika w papier
i zawigzanego sznurkiem. Niewiele jest juz teraz rzeczy z plastiku.



Pamietam te niezliczone biate torby z doméw towarowych; zal mi
je byto wyrzucaé, wiec je upychalam pod zlewozmywakiem az do
chwili, kiedy sie ich robito za duzo i po otwarciu szafki wypadaly
na podloge. Luukasz sie zloscil i od czasu do czasu wszystkie te
torby wyrzucal.

Przeciez moglaby sobie takg torbe zatozyé na gtowe, méwil.
Wiesz, jakie dzieci majg pomysty. Ona tego nigdy nie zrobi,
odpowiadatam. Jest na to za duza, za madra, czy tez — spokojna
glowa, nic takiego sie nie stanie. Ale na my$l o tym przechodzit
mnie dreszcz i wyrzucatlam sobie lekkomys$lnos$é. To prawda, zbyt
wiele przyjmowatam za rzecz oczywista, wierzylam w szczescie —
wtedy. Bede je trzymata na wyzszej pétce, méwitam. W ogéle ich
nie trzymaj, odpowiadat. Nigdy ich do niczego nie uzywamy. Do
$mieci — ja na to. On na to...

Nie tu, nie teraz. Nie kiedy ludzie patrza. Odwracam sie i widze
swojg sylwetke w szybie wystawowej. A zatem wyszlySmy ze
sklepu, jesteSmy na ulicy.

Zbliza sie do nas grupa oséb. Wyglada na to, ze turysci z Japonii,
by¢é moze delegacja handlowa — zwiedzajg zabytki czy poznajg
koloryt lokalny. Sg malency i wyposazeni w doskonale aparaty
fotograficzne, wszyscy sie uSémiechajg. Rozgladajg sie ozywieni,
przechylajgc na bok glowy jak drozdy; w tym ich radosnym
nastroju jest cos tak agresywnego, ze musze sie na nich gapié.
Dawno juz nie widziatam tak kroétkich spédnic u kobiet. Siegajg
ledwie za kolano, ukazujac nogi, niemal gote, tylko w cieniutkich
poriczochach, wyzywajace; ich pantofle na wysokich obcasach,
przymocowane paskami do nég, przypominajg delikatne narzedzia
tortur. Kobiety kustykajg na swoich ostro zakoniczonych nogach
jak na szczudlach, z trudem lapigc r6wnowage. Wygiete w pasie,



majg wypiete posladki, a glowy gote, dzieki czemu widaé wlosy
w calej ich zmystowej czerni. Wilgotne czeluscie ust, obrysowane
czerwong szminkg, przypominajg gryzmoty na Scianach klozetéw
z czasu poprzedniego.

Zatrzymuje sie. Glena przystaje koto mnie i wiem, ze ona tez nie
moze oderwac oczu od tych kobiet. JesteSmy zafascynowane, ale
jednoczesnie wydajg nam sie odrazajgce. Robig wrazenie
rozebranych. Tak niewiele czasu wystarczylo, zeby zmieni¢ naszg
swiadomosé w tych sprawach.

A potem przyszta my$l: przeciez ja tez sie tak ubieralam. To byla
wolnosc.

Westernizacja — tak sie to nazywalo.

Japonscy turysci zblizajg sie do nas, poé¢wierkujgc; odwracamy
glowy, ale za pdézno: widzieli nasze twarze.

Towarzyszy im ttumacz w obowigzkowym granatowym
garniturze, w krawacie w czerwony rzucik, ze szpilkg
z uskrzydlonym okiem. Wystepuje z grupy, zachodzgc nam droge.
Turys$ci tloczg sie za nim, jeden z nich unosi aparat fotograficzny.

— Przepraszam — zwraca sie do nas tlumacz, do$é grzecznie. —
Pytaja, czy moga zrobi¢ paniom zdjecia.

Patrze w chodnik i potrzgsam glowg na znak, ze nie. Nie mogg
zobaczy¢ nic poza bialymi skrzydtami, skrawkiem twarzy, brodg
i kawatkiem ust. W kazdym razie nie oczy. Nie jestem taka glupia,
zeby spojrzeé w twarz tlumaczowi. Wiekszos$é ttumaczy to Oczy,

a przynajmniej tak sie uwaza.

Nie jestem tez taka glupia, zeby sie zgodzié. Skromnosé to
niewidzialnos$é¢, méwila Ciotka Lidia. Pamietajcie. By¢ widziang —
byé widziang — tu glos jej drzat — to znaczy byé przeniknietq.

A wy, dziewczeta, musicie by¢ nieprzeniknione. — Nazywatla nas



dziewczetami.

Stojgca obok mnie Glena tez milczy. Wlozyla gteboko w rekawy
dlonie w czerwonych rekawiczkach, zeby je ukryé.

Thumacz odwraca sie z powrotem do grupy i co§ tam do nich
¢wierka staccato. Wiem, co im powie, znam te Spiewke. Powie im,
ze tutejsze kobiety majg inne obyczaje, ze ogladanie ich przez
obiektyw aparatu odczuwaja jako akt gwaltu.

Patrze w chodnik, oczarowana widokiem kobiecych stép. Jedna
z turystek ma sandaly odkryte z przodu i widaé jej polakierowane
na rézowo paznokcie. Pamietam zapach emalii do paznokci,
pamietam, jak sie marszczyla, kiedy zbyt szybko polozylam drugg
warstwe, pamietam jedwabisty dotyk przezroczystych rajstop na
skorze, ciSnienie ciezaru calego ciala na palce n6g w otworach
sandaléw. Kobieta z pomalowanymi paznokciami przestepuje
Z nogi na noge.

Czuje jej pantofle na swoich stopach. Pod wplywem zapachu
lakieru robie sie glodna.

— Przepraszam — odzywa sie znéw tlumacz, zeby zwrécié na
siebie naszg uwage. Kiwam glowg na znak, ze go stysze.

— On pyta, czy jesteScie szczesliwe — moéwi ttumacz. Moge to
zrozumied, te ich ciekawosé: Czy one sg szczesliwe? Jakze
one mogg byé szczesliwe? Czuje wpatrzone w nas czarne,
bystre oczy, widze, jak nachylajg sie nieznacznie, zeby lepiej
styszeé nasze odpowiedzi, szczegdlnie kobiety, ale i mezczyzni tez:
jesteSmy tajemnicze, zakazane, a tym samym podniecajgce.

Glena sie nie odzywa. Zapada milczenie. Ale czasami nic nie
mowié tez jest niebezpiecznie.

— Tak, jesteSmy bardzo szczesliwe — mrucze pod nosem. Musze
przeciez co§ powiedzieé. A c6z innego moge powiedzie¢ jak nie to?
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Kilka przecznic za sklepem ,Wszelkie Ciato” Glena przystaje,
jakby nie wiedziata, dokad i§¢. Mamy wyb6r: mozemy wracac
najprostszg drogg albo dtuzszg, okrezng. Wiemy juz, ktora droge
wybierzemy, zawsze wracamy tg sama.

— Chcialabym wracaé kolo kosciola — méwi Glena, udajac
poboznosé.

— Dobrze — zgadzam sie, chociaz doskonale wiem, o co jej
naprawde chodzi.

Idziemy powoli. Stonice jest wysoko na niebie, biate, puszyste
obloki przypominajg owce bez gléw. Z tymi naszymi skrzydtami —
konskimi okularami — trudno patrzeé, trudno o petny widok —
nieba, czegokolwiek. Ale jakos$ patrzymy, po troszeczku, szybki
ruch glowy w gére, w dét i na boki. NauczylySmy sie oglagdaé swiat,
jakbySmy gwaltownie lapaly powietrze.

Na prawo, gdyby tak is¢ dalej, jest ulica prowadzaca do rzeki.
Znajduje sie tam hangar, w ktérym kiedys trzymano todzie, i r6zne
mostki, drzewa, zielone brzegi, gdzie mozna bylo sobie siedzieé¢
i patrze¢ na wode i na mtodych mezczyzn z gotymi ramionami, jak
Scigajac sie, unoszg wiosla do storica. Po drodze nad rzeke sg dawne
domy studenckie, teraz uzywane do innych celéw, ze swoimi
bajkowymi wiezyczkami, pomalowanymi na biato-zloto-niebiesko.
Kiedy mys$limy o przeszloéci, wylawiamy z pamieci to, co piekne.



Jest tam tez stadion, gdzie sie¢ obecnie odbywajg meskie
Wybawienia. I rozgrywki futbolowe. Bo dalej grywa sie w futbol.

Ja juz nie chodze nad rzeke ani przez mosty, nie jezdze tez
kolejg podziemng, chociaz wlasnie tam jest stacja. Nie wolno nam,
sg tam teraz straznicy. Nie ma zadnego oficjalnego powodu,
zebysmy schodzity po tych stopniach i jezdzily pociggami pod rzekg
do gl6wnego miasta. Dlaczego niby mialyby$my chcie¢ jezdzi¢? Nic
dobrego by z tego nie wynikto i oni by sie o tym dowiedzieli.

Kosciél jest maly, jeden z pierwszych wzniesionych tutaj setki
lat temu. Obecnie stuzy jedynie jako muzeum. Wewnagtrz wiszg
obrazy przedstawiajgce kobiety w dtugich, ponurych sukniach
i bialych czepkach na gltowach oraz sztywno wyprostowanych
mezczyzn, ubranych na ciemno, i bez usmiechu. Nasi przodkowie.
Wistep wolny.

Ale my nie wchodzimy do §rodka, tylko stoimy na Sciezce,
patrzgc na koécielny cmentarz. Zachowaly sie stare ptyty
nagrobne, zniszczone i popekane, z czaszkami i ze skrzyzowanymi
piszczelami, memento mori, z pucolowatymi aniotkami
i skrzydlatymi klepsydrami, ktére majg nam przypominaé
o przemijaniu ziemskiego czasu, i pochodzgce juz z pézniejszego
wieku urny oraz wierzby ptaczgce — na znak zatoby.

Plytami nagrobnymi nie zawracali sobie gtowy, koSciotem tez
nie. Tylko najnowsza historia jest dla nich grozna.

Glena stoi z pochylong gtowg, jakby pograzona w modlitwie.
Powtarza to za kazdym razem. Moze, mys$le sobie, stracita kogos
bliskiego — mezczyzne, dziecko. Ale tak naprawde w to nie wierze.
Uwazam, ze Glena wszystko robi na pokaz, ze gra. Dostownie
wychodzi ze skory, zeby sie pokazaé w dobrym swietle.

Prawdopodobnie ona mysli o mnie to samo. Jakzeby mogto by¢



inaczej?

Teraz odwracamy sie tytem do koSciota, zeby przyjrzeé sie temu,
co rzeczywiscie przyszlySmy zobaczyé¢: Murowi.

Mur tez jest bardzo stary, w kazdym razie ma ponad sto lat. Tak
jak chodniki, jest zbudowany z czerwonej cegly i kiedy$s musial by¢
prosty, ale tadny. Teraz przy bramie sg posterunki, a nad murem
na metalowych stupach wznoszg sie nowe brzydkie reflektory,

u dotu zasieki z drutu kolczastego, a na szczycie — beton najezony
ttuczonym szktem.

Nikt z wlasnej woli przez te brame nie przejezdza. Srodki
ostrozno$ci przedsiewzieto ze wzgledu na tych, ktérzy prébowaliby
sie wydosta¢ na zewnatrz, chociaz dotarcie do samego Muru od
wewnatrz, poprzez elektroniczny system zabezpieczajacy, jest
prawie niemozliwe.

Koto gtéwnej bramy wisi nastepnych szeéé cial; rece majg
zwigzane z przodu, glowy, w bialych workach, przechylone na bok.
Weczesnie rano musiata sie odbywaé uroczysto$é Wybawienia
Mezczyzn. Nie styszalam dzwonéw. Moze sie juz przyzwyczailam.

Zatrzymujemy sie jak na dany znak i patrzymy na ciata. To nie
szkodzi, ze patrzymy. Mamy patrzeé: po to tam sg, po to wiszg na
Murze. Czasem wiszg calymi dniami, dopéki nie zastgpig ich
nowe — zeby jak najwiecej os6b miato okazje je zobaczyé.

A wiszg na hakach. Specjalnie w tym celu wbitych miedzy cegty.
Nie wszystkie haki sg jednak zajete. Wygladajg jak urzadzenia dla
bezrekich. Albo stalowe znaki zapytania odwrécone do géry nogami
i ustawione bokiem.

Najgorsze sg te worki na glowach, gorsze chyba, niz bylyby same
twarze. Nadajg tym mezczyznom wyglad lalek, ktérym jeszcze nie
namalowano twarzy, upodabniajg ich do strachéw — tyle ze nie na



wréble — bo przeciez majg straszy¢ ludzi. Albo jakby ich glowy byty
workami napetnionymi jakas blizej nieokres§long substancja, jak
maka czy ciasto. Wynika to z oczywistego ciezaru tych gléw, z ich
bezwladu, z sity grawitacji, ktéra ciggnie je w dét przy
jednoczesnym braku zycia, ktére mogloby je podtrzymacé. Te glowy
to tarcze strzelnicze.

Chociaz wpatrujac sie w nie dlugo, tak jak my to robimy, mozna
dostrzec pod bialym materialem niewyrazne kontury, jak szare
cienie. Sg to glowy balwanéw $niegowych, z kawatkami wegla
zamiast oczu, z nosem z marchwi, ktéry odpadt. Te glowy topnieja.

Ale na jednym z workéw widaé krew, ktora przeciekta przez
material w miejscu, gdzie muszg by¢ usta. Ta krew tworzy drugie
usta — mate, czerwone, jak usta malowane grubym pedzlem przez
dzieci w przedszkolu. Tak dziecko rysuje usmiech. I wtaénie ten
krwawy usmiech ostatecznie przykuwa naszg uwage. Mimo
wszystko nie sg to $niegowe batwany.

MezczyZni maja na sobie biale fartuchy, jak te, ktére noszg
lekarze czy pracownicy naukowi. Znajdujg sie tu nie tylko lekarze
i naukowcy, sg jeszcze inni, musiala by¢ dzi$§ rano tapanka. Kazdy
ma zawieszong na szyi tabliczke informujaca, za co zostat
stracony: rysunek przedstawiajgcy ludzki ptéd. A wiec byli
lekarzami, dawniej, kiedy takie rzeczy byly legalne. Nazywano ich
producentami aniotk6w. Zostali zdemaskowani teraz przy okazji
badania dokumentéw szpitalnych albo raczej — skoro wiekszosé
szpitali widzgc, co sie §wieci, poniszczyla swoje dokumenty — przez
donosicieli: byte pielegniarki czy pary pielegniarek, jako ze
Swiadectwo pojedynczej kobiety przestato byé wiarygodne; przez
innych lekarzy lub wreszcie przez kogos oskarzonego, kto mszczgc
sie na wrogu albo po prostu odgrywajgc sie na innych, rozpaczliwie



usitowal ratowaé wtasng skére. Chociaz donosicieli nie zawsze
utaskawiano.

Ci mezczyzni — ttumaczg nam — sg jak zbrodniarze wojenni. To
zadna wymoéwka, ze kiedy sie dopuszczali tych czynéw, takie
praktyki byly legalne: ich zbrodnie nie ulegajg przedawnieniu.
Popetniali okrucienistwa i dlatego muszg postuzy¢ za przyklad dla
innych. Chociaz wlasciwie to nie jest potrzebne. Zadna kobieta
przy zdrowych zmystach nie przerwie w dzisiejszych czasach cigzy,
jesli juz zdota w nig zajsé.

Widok tych ciat ma w nas wzbudzié uczucie nienawisci i pogardy.
Ale we mnie nie wzbudza. Te wiszgce na Murze ciata to podréznicy
w czasie, anachronizmy. Przybyte tu z przeszlosci.

Ja nie czuje w stosunku do nich nic. Wiem, ze nie wolno mi nic
czuc. To, czego doznaje, to czesciowa ulga, poniewaz zaden z tych
mezczyzn nie jest Lukaszem. Lukasz nie byt lekarzem. Nie jest.

Patrze na ten jedyny czerwony uSmiech. Czerwien tego usémiechu
jest jak czerwien tulipanéw w ogrodzie Sereny Joy. Czerwien jest
ta sama, ale nie ma miedzy nimi zadnego zwigzku. Tulipany nie sg
tulipanami z krwi, czerwone u$émiechy nie sg kwiatami, jedno nie
okresla drugiego. Tulipan to nie powdd, zeby nie wierzy¢
W powieszonego mezczyzne — i na odwrét. Kazda z tych rzeczy jest
wazna i realna. I wlasnie wéréd takich waznych rzeczy musze
codziennie i na wszelkie mozliwe sposoby wybieraé sobie droge.
Wktadam w te rozréznienia wiele wysitku. Sg mi one niezbedne.
Musze koniecznie mieé jasnosé, w moim wlasnym umysle.

Wyczuwam drzenie w towarzyszacej mi kobiecie. Czyzby
plakala?

I niby dlaczego miatoby jg to ukazaé¢ w dobrym §wietle? Nawet
nie chce tego wiedzieé. Stwierdzam, ze moje wlasne rece sg mocno



zaci$niete na palgku koszyka. Nie zdradze sie z niczym.

Zwyczajne, méwita Ciotka Lidia, to to, do czego jesteSmy
przyzwyczajeni. Teraz moze sie¢ wam to nie wydawaé zwyczajne,
ale po jakims$ czasie sie wyda. To sie stanie zwyczajne.
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Noc nalezy do mnie, to méj prywatny czas, moge z nim robié, co
chce, pod warunkiem ze jestem cicho. I ze sie¢ nie ruszam. Ze leze
spokojnie. Réznica pomiedzy ruszaé sie a ruchaé. Czasownik
ysruchaé¢” z reguly wystepuje w formie dokonanej. Mezczyzni
zawsze moéwig: ,Chciatbym jg wyruchaé”. Czyste spekulacje.

W gruncie rzeczy nie wiem, jak naprawde méwig mezczyzni. Wiem
tylko, co oni sami twierdzg, ze méwig.

A wiec nie ruszam sie, leze w swoim pokoju, pod gipsowym
okiem w suficie, za bialymi zastonami, w poscieli, schludna, jak
wszystko dokota, i wychodze — z siebie. Wychodze, bo mam
wychodne. Noc to moje wychodne. Ale dokad mam i$¢?

W jakie$ dobre miejsce.

Moira siedzi na brzegu mojego 16zka: noge zatozyta na noge,
kostka jednej na kolanie drugiej, czerwony kombinezon, dyndajacy
kolczyk w uchu, zloty paznokieé, zeby bylo ekscentrycznie,
papieros w krotkich, grubych, zazétconych palcach.

— ChodZzmy na piwo.

— Sypiesz mi popiét do t6zka — powiedziatam.

— Gdybys$ sama palita, nie miataby$ tego problemu — odparta
Moira.

— Za p6t godziny. — Miatam napisa¢ na jutro prace. Zaraz — co to
byto? Psychologia, angielski, ekonomia? Takie przedmioty



studiowaty$my, wtedy. Podloga byla zarzucona ksigzkami,
otwartymi, grzbietem do gory, tu i tam, ekstrawagancko.

— Daj spokdj — rzekta Moira. — Nie musisz sie¢ malowac, to
przeciez tylko ja. Z czego piszesz prace? Ja napisalam o prowokacji
seksualnej.

— Prowokacja seksualna — powtérzytam. — Owczy ped.

— Ha — powiedziala Moira. — Wez plaszcz.

Wzieta méj plaszcz i cisneta we mnie.

— Pozyczam od ciebie pie¢ dolcéw, zgoda?

Albo gdzies w parku z matkg. Ile mogtam mieé wtedy lat? Bylo
zimno, nasze oddechy tworzyty przed nami biate obloki; bezlistne
drzewa; szare niebo, dwie kaczki na stawie, niepocieszone. Pod
palcami w kieszeni okruszyny chleba. No wlasnie: powiedziala, ze
idziemy karmi¢ kaczki.

Ale tak naprawde, to przyszta dlatego, ze pewne kobiety pality tu
ksigzki. Chciata sie zobaczy¢ ze swoimi przyjaciétkami; oklamala
mnie, soboty nalezaly do mnie. Odwrécitam sie od niej,
nachmurzona, w strone kaczek, ale kusit mnie widok ognia.

Wsréd tych kobiet znajdowali sie tez i mezczyzni, a te ksigzki to
byly pisma. Musieli laé benzyne, bo ptomienie strzelaty wysoko,

a potem wrzucali do ognia pisma ze skrzynek, nie za wiele naraz.
Niektorzy $piewali; zbierali sie gapie.

Na twarzach tych ludzi malowalto sie szczescie, niemal ekstaza.
Ogienn ma to do siebie. Nawet twarz mojej matki, zwykle blada
i mizerna, zarézowila sie, radosna jak karta §wigteczna; byla tam
taka jedna kobieta, duza, ze smugg sadzy na policzku
i w pomaranczowej czapce robionej na drutach; pamietam jg.

— Chcesz sobie rzucié¢, kochanie? — spytala. Ile ja mogtam mieé
wtedy lat? — Precz z tym paskudnym $mieciem — dodata,



chichoczgc. Moze sobie rzucié? — zwrdcila sie do mojej matki.

— Jesli ma ochote — odparta matka, ktéra miata zwyczaj
moéwienia o mnie, jakbym tego nie styszala.

Kobieta wreczyta mi jedno z pism. Na okladce byta tadna
dziewczyna, ktéra nie miata na sobie nic i zwisata z sufitu na
taricuchu owinietym wokét przegub6éw rak. Popatrzytam na to
z zainteresowaniem. Nie przestraszylam sie. Myslatam, ze ona sie
tak huséta na tym tancuchu jak Tarzan na lianach w telewizji.

— Nie pozwdl jej tego ogladaé — powiedziata moja matka. — No,
rzucaj, predko.

Wrzucitam pismo do ognia. Otworzylo sie w gorgcym podmuchu;
wielkie ptaty papieru poszybowaly w goére, dalej plonac, ciata tych
kobiet zamienialy sie w czarne popioty, w powietrzu, na moich
oczach.

A potem? Co sie stato potem?

Wiem, ze stracilam poczucie czasu.

Musiaty byé¢ igly, proszki, co§ w tym rodzaju. Nie moglam stracié
tyle czasu bez niczyjej pomocy. Przezytas szok — powiedzieli.

Wylonilam sie z tego wéréd ryku i chaosu niby wsréd
spienionych fal. Pamietam to uczucie spokoju. Pamietam, jak
krzyczalam, a przynajmniej wydawato mi sie, ze krzycze, choé
moze w rzeczywistosci byt to tylko szept: Gdzie ona jest?
CosScie z nig zrobili?

Nie byto nocy ani dnia, tylko migotanie. Po jakim$ czasie znéw
krzesla i 16zko, i potem okno.

— Jest w dobrych rekach — powiedzieli. — U odpowiednich ludzi.
Ty nie jestes odpowiednia, ale chcesz dla niej jak najlepie;j.
Prawda?

Pokazali mi jej zdjecie, jak stoi przed domem na trawniku,



z owalng twarza. Jasne wlosy miata Sciggniete gladko do tytu.
Trzymala jg za reke kobieta, ktorej nie znam. Mala siegala jej
tylko do tokcia.

— Zabiliscie jg — powiedziatam. Wygladala jak aniotek, uroczysta,
zgrabna, jakby niecielesna.

Miata na sobie sukienke, ktérej nigdy nie widziatam, biatg, do
ziemi.

Chcialabym wierzyé, ze to, co opowiadam, to tylko taka historia.
Potrzebna mi jest ta wiara. Musze w to uwierzy¢. Ci, ktérzy
wierzg, ze te historie to tylko takie opowiastki, sg w lepszej
sytuacji.

Jesli to, co méwie, to tylko opowiastka, to znaczy, ze
zakoriczenie zalezy ode mnie. Ze w ogéle istnieje jakie$
zakonczenie, po ktérym jest zycie. Ze moge podjaé tam, gdzie
przerwalam.

Ale to nie jest opowiastka.

Owszem, jest i opowiastka, ktérg snuje w myslach, w miare jak
mowie.

Raczej moéwie, niz pisze, poniewaz nie mam czym pisac¢, a poza
tym pisanie jest zakazane. Ale nawet jesli to jest opowie§é, choéby
snuta w myslach, to musze sie nig z kims podzieli¢. Nie opowiada
sie niczego tylko dla siebie. Zawsze jest jeszcze ktos drugi.

Nawet kiedy nie ma nikogo.

Opowiesé jest jak list. Drogi Ty — zaczne. Po prostu ty, bez
imienia. Uzycie konkretnego imienia skazuje cie na Swiat faktéw,
co jest bardziej ryzykowne, niepewne: kto wie, jakie masz szanse
przezycia, tam gdzie$§? Powiem ty, ty, jak w starej mitosnej
piosence. Ty moze oznaczaé¢ kazdego.

Ty moze znaczy¢ tysigce.



Nie grozi mi zadne bezposrednie niebezpieczennstwo — powiem ci.
Bede udawata, ze mnie styszysz.
Ale to sie na nic nie zda, wiem, ze to nieprawda.
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Utrzymuje sie dobra pogoda. Jak w czerwcu, kiedy wyciggalysmy
letnie sukienki i sandaty i sztyémy na lody. Na Murze pojawily sie
trzy nowe ciala. Jedno z nich, trup ksiedza, ma na sobie sutanne.
Wtozono mu te sutanne specjalnie na proces, mimo ze juz od lat —
od kiedy zaczely sie wojny miedzy sektami — duchowni przestali
nosi¢ sutanny, zeby nie rzucac sie w oczy. Dwa pozostate ciata
majg na szyjach czerwone tabliczki z napisem: ,Zdrada Rodzaju”.
W dalszym ciggu sg w mundurach straznikéw. Musieli ich ztapaé
razem — ale gdzie? W barakach? Pod prysznicem? Trudno
powiedzie¢. Balwan z czerwonym usmiechem zniknat.

— Trzeba wracaé¢ — moéwie do Gleny. Zawsze ja to méwie
pierwsza. Czasem mi sie¢ wydaje, ze gdybym tego nie powiedziata,
Glena by sie stad nie ruszyla. Zaloba czy niezdrowa ciekawogé?
Nadal nie jest to dla mnie jasne.

Bez stowa obraca sie, jakby byla mechanizmem uruchamianym
na dzwiek glosu, jakby sie poruszata na matych naoliwionych
kéteczkach, jakby byla papugg kataryniarza. Nie znosze gracji,

z jakg to robi. Nie znosze pokornie pochylonej glowy, jakby szta
pod wiatr. Ale wiatru nie ma.

Opuszczamy Mur i wracamy tg samg drogg, ktérg przyszty$Smy,
w cieptym slonicu.

— Mamy piekny majowy dziern — méwi Glena. Czuje raczej, niz



widze, jak jej glowa zwraca sie ku mnie w oczekiwaniu odpowiedzi.

— Tak. Niech bedg dzieki — dodaje po namysle. Mayday to byt
kiedy$, dawno temu, sygnat na pomoc, podczas jednej z tych wojen,
o ktérych uczylysmy sie w szkole Sredniej. Te wojny mi sie zawsze
mylily, ale jesli sie dobrze uwazalo, mozna je byto odrézni¢ po
samolotach. To Liukasz mi powiedzial o tym sygnale Mayday.
Mayday, Mayday — dla pilotéw, ktorych samoloty zostaly
trafione, i dla okretéw — zaraz, czy dla okretéw tez? Moze dla
okretéw byto SOS. Szkoda, ze nie moge tego sprawdzié. I byto co$
z Beethovena na uczczenie zwyciestwa w jednej z tych wojen.

— A wiesz, skad pochodzi to Mayday? — spytal mnie Lukasz.

— Nie — odpartam. — To dziwne, ze w tych okolicznosciach uzywa
sie akurat takiego slowa, prawda?

Gazety i kawa w niedzielne poranki, przed jej urodzeniem. Byly
jeszcze wtedy gazety. CzytaliSmy je zwykle w 16zku.

— To z francuskiego — powiedzial. — Od m’aidez.

Pomocy.

Zbliza sie do nas niewielka procesja — pogrzeb. Trzy kobiety, kazda
W czarnym przezroczystym welonie zarzuconym na glowe.
Gospozona i dwie inne zalobnice, tez Gospozony, prawdopodobnie
jej przyjaciotki. Ich sukienki w pasy robig wrazenie zniszczonych,
tak samo jak i twarze. Pewnego dnia, kiedy juz bedzie lepiej,
moéwila Ciotka Lidia, zadna nie bedzie juz musiata by¢ Gospozong.

Zalobnica to ta pierwsza, matka; niesie male czarne naczynie. Po
wielko$ci naczynia mozna poznaé, w jakim bylo wieku, kiedy tam
w niej zamarto, sptyneto. Dwa albo trzy miesigce, za malte, zeby
poznacd, czy to bylo Niedziecko, czy nie. Starsze i te, ktére umierajg
przy urodzeniu, majg trumienki.

Kiedy przechodzg, zatrzymujemy sie z szacunkiem.



Zastanawiam sie, czy Glena czuje to samo co ja — jakby dZgniecie
w brzuchu. Ktadziemy rece na sercu, zeby pokazaé¢ tym obcym
kobietom, ze wspélczujemy im po tej stracie. Ta pierwsza rzuca
nam spod welonu wrogie spojrzenie. Jedna z pozostatych dwéch
odwraca sie i spluwa na chodnik. Gospozony nas nie lubig.

Mijamy sklepy, ponownie zblizamy sie do zapory, przechodzimy.
Idziemy dalej, wérod wielkich, wygladajgcych na puste doméw,
wypielonych trawnikéw. Na rogu, w poblizu domu, do ktérego
jestem przydzielona, Glena zatrzymuje sie i odwraca do mnie.

— Pod Jego Okiem — méwi. Jest to wlasciwe pozegnanie.

— Pod Jego Okiem — odpowiadam, a ona kwituje to nieznacznym
skinieniem gtowy. Waha sie przez moment, jakby mi jeszcze co$
chciala powiedzieé, po czym odchodzi. Patrze na nig. Przypomina
mi moje wlasne odbicie w lustrze, od ktérego sie oddalam.

Na podjezdzie Nick znéw pucuje tornado. Robi juz chromowania
z tytu. Ktade dton w rekawiczce na galce furtki, otwieram jg
i popycham. Furtka trzaska za mng. Tulipany wzdtuz Sciezki sg
czerwiensze niz zwykle, otwierajg sie, nie przypominajgc juz
kielich6w do wina, tylko czary; png sie w gére — po co? Mimo
wszystko sg puste. Na staros¢ wywracajg sie na lewg strone
i eksplodujg powoli, strzelajgc ptatkami, jakby to byly tuski.

Nick podnosi glowe i zaczyna pogwizdywac.

— Mily byt spacer? — pyta.

Kiwam glowa, ale nie odpowiadam. Jemu nie wolno ze mng
rozmawiac. OczywiScie, niektérzy z nich bedg prébowali —
przestrzegala nas Ciotka Lidia. Wszelkie ciato jest stabe. ,,Wszelkie
cialo to jakby trawa”l"], poprawiam ja w mysli. — Nic na to nie
mogg poradzié — méwita — takimi stworzyt ich Bég, ale was takimi
nie stworzyl, wy jestescie inne. Ustanawianie granic zalezy od was.



Nagroda przyjdzie p6znie;j.

W ogrodzie za domem Zona Komendanta siedzi w fotelu, ktéry
sobie wyniosta. Serena Joy~! — co za glupie imie. Serena Joy — to
brzmi jak nazwa czegos, czym sie dawniej, w tamtych czasach,
smarowato wlosy, zeby je wyprostowaé. ,Serena Joy” — byloby
napisane na etykiecie butelki, przedstawiajgcej wycietg z papieru
sylwetke glowy kobiecej w ré6zowym owalu z zgbkowanym
brzegiem. Dlaczego, mogac sobie wybrac¢ dowolne imie,
zdecydowala sie wlasnie na takie? Serena Joy nigdy nie bylo jej
prawdziwym imieniem, nawet wtedy. Naprawde miala na imie
Pam. Dowiedzialam sie tego z noty biograficznej, zamieszczonej
w jednym z pism, dlugo potem, jak Spiewata w telewizji
w niedzielne poranki, kiedy moja matka odsypiata zaleglosci.
Wtedy juz zastugiwata na takg wzmianke: musiat to by¢ , Time”
czy ,Newsweek”. Ale wtedy juz nie $piewala, wtedy wyglaszata
pogadanki. Byta w tym dobra. W swoich pogadankach méwila
o Swietosci ogniska domowego, o tym, ze miejscem kobiety jest
dom. Serena Joy jednak zamiast sama w nim siedzie¢, wygtaszata
pogadanki, ale to swoje uchybienie przedstawiata jako ofiare
poniesiong dla dobra ogétu.

Mniej wiecej w tym czasie ktos do niej strzelat i chybil; zamiast
niej zginela jej sekretarka, ktora stata dokladnie za nig. Ktos
podlozy! jej tez bombe w samochodzie, ale wybuch nastgpit za
wczesnie. Chociaz niektorzy twierdzili, ze to ona sama podtozyta
sobie te bombe — zeby wzbudzié wspétczucie. Takie gorgce byly
wtedy nastroje.

Ogladaliémy jg czasem z Liukaszem w dzienniku wieczornym.
W szlafrokach kgpielowych z kapturami. WidzieliSmy jej
spryskane sprayem wlosy, histeryczne tzy, ktére w dalszym ciggu



ronita na zawolanie, i tusz, ktéry czarnymi strugami sptywal jej po
twarzy. Wtedy juz stosowala mocniejszy makijaz. Wydawata nam
sie Smieszna. Czy moze raczej Lukaszowi wydawala sie Smieszna.
Ja tylko udawatam. A tak naprawde to byta dla mnie troche
przerazajgca. Naprawde taka byla.

Serena Joy juz nie wyglasza méw. Jest teraz niemowg. Siedzi
w domu, ale jej to chyba nie stuzy. Musi by¢ wéciekla, ze wpadla
we wlasne sidla.

Patrzy na tulipany. Jej laska lezy obok na trawie. Serena Joy
jest odwrécona do mnie profilem; widze to, spogladajgc na nig
ukradkiem. Patrzenie wprost nie wchodzi w gre. To juz nie jest ten
bezbledny, wyciety z papieru profil, jej twarz sie zapada — jak
miasta zbudowane na podskérnych wodach, gdzie domy i cate ulice
znikajg z dnia na dzien, wchloniete przez nagle trzesawiska, albo
miasta gérnicze, zapadajgce sie w wydrazone pod nimi kopalnie.
Cos podobnego musiato sie z nig staé, kiedy do niej dotarlo, do
czego to wszystko prowadzi.

Nie odwraca glowy. W zaden sposéb nie daje po sobie poznaé, ze
jest swiadoma mojej obecnosci, chociaz wie, ze jestem. Czuje, ze
wie — ta Swiadomos$¢é przypomina zapach; jakby cos skwagnialo, jak
stare mleko.

— Nie na mezéw musicie uwazaé¢ — méwita Ciotka Lidia — tylko
na Zony. Zawsze starajcie sie sobie wyobrazié, co taka Zona czuje.
OczywisScie, one wam bedg niechetne, to zupetnie naturalne.
Postawcie sie¢ w ich polozenie. — Ciotka Lidia uwazala, ze
wstawianie sie w polozenie innych jest jej mocng strong. —
Prébujcie im wspétczué. Przebaczyé, albowiem nie wiedzg, co
czynig. — I znéw drzacy usmiech zebraka, mrugniecie stabych oczu,
spojrzenie w gore, przez okulary w metalowej oprawce, w drugi



koniec klasy, jakby pomalowany na zielono gipsowy sufit sie
rozstapil i B6g w obtoku pudru ,,R6zowa Perta” schodzit na ziemie
po drutach i rurach instalacji przeciwpozarowej. — Musicie sobie
zdawaé sprawe z tego, ze to sg kobiety przegrane. One nie mogly...

Tu gtos jej sie tamat i w chwili ciszy, jaka zapadala, styszatlam
wokot siebie zbiorowe westchnienie. Nie nalezalo w tych
momentach przerywac ani szuraé, ani szelescié: Ciotka Lidia
bowiem jedynie robita wrazenie zamy$lonej, a tak naprawde
styszala kazdy najmniejszy szmer. Dlatego slychaé¢ byto tylko
westchnienie.

— Przyszlosé jest w waszych rekach — podejmowata. I sama
wyciggala do nas rece odwiecznym gestem, symbolizujgcym
zar6wno ofiarowanie, jak i zaproszenie, aby podejs¢, potaczy¢ sie
we wzajemnej akceptacji. Méwigc ,,w waszych rekach”, spogladata
na swoje rece, jakby to z nich czerpala inspiracje. Ale w tych
rekach nie miata nic. Byly puste. To nasze rece miaty byé petne —
przyszlosci, ktérg moglySmy w nich trzymaé, choé nie dawata sie
z nich wyczytac.

Okrgzam dom i wchodze kuchennymi drzwiami. Stawiam koszyk
na stole. Stét zostal wyszorowany, oczyszczony z maki; dzisiejszy
chleb, §wiezo upieczony, stygnie na pélce. W kuchni pachnie
drozdzami — ten zapach budzi tesknote. Przypomina mi inne
kuchnie, kuchnie, ktore kiedy$ byty moje. Jest to zarazem zapach
wlasciwy matkom; chociaz moja matka nie piekta chleba. M¢j
zapach z tamtych czaséw, kiedy bytam matks.

Jest to zapach zdradliwy, wiem, Ze musze sie od niego odcigé.

Zastaje w kuchni Rite, ktora siedzi przy stole, skrobie i kroi
marchew. Marchew jest stara, gruba, brodata od lezenia przez
zime. Mloda marchew, delikatna i jasna, bedzie dopiero za kilka



tygodni. N6z, ktérego Rita uzywa, jest ostry i 1$nigcy; kusi.
Chciatabym mieé taki noz.

Rita przerywa krojenie marchwi, wstaje i wyjmuje z koszyka
paczki, niemal skwapliwie. Nie moze sie doczekaé, kiedy zobaczy,
co przyniostam, chociaz zwykle, rozwijajac paczki, marszczy czoto;
nigdy nie jest z moich zakupéw w pelni zadowolona. Uwaza, ze ona
zalatwilaby to lepiej. Wolataby sama robié¢ zakupy, mialaby wtedy
dokladnie to, co chce; zazdrosci mi tego spaceru. W tym domu
wszystkie sobie nawzajem czego$ zazdroscimy.

— Majg pomararicze — méwie. — W  Mlekiem i Miodem”. Jeszcze
troche zostato. — Traktuje te informacje jak dar. Chce sie zastuzy¢.
Widziatam pomarancze wczoraj, ale nie powiedzialam Ricie;
wczoraj byta zbyt opryskliwa. — Jutro mogtabym kupié, gdyby$ mi
data kupony na pomararncze. — Wyciggam w jej strone kurczaka.
Chciata stek, ale stekow dzis nie bylo.

Rita burczy, nie okazujgc ani zadowolenia, ani zgody. Pomysli
o tym — poznaje to po burczeniu — w odpowiednim czasie.
Rozwigzuje sznurek i rozwija pergamin. Obmacuje kurczaka,
rusza skrzydtem, wsadza palec w otwor, wycigga drébka. Kurcze
lezy, bez glowy i bez tap, pokryte gesig skérka, jakby sie trzesto
Z zimna.

— Dzien kapieli — méwi Rita, nie patrzac na mnie.

Z komorki, gdzie trzymajg miotly i écierki, wchodzi do kuchni
Cora.

— Kurczak — méwi niemal z zachwytem.

— Chudy - odpowiada Rita — ale niech bedzie.

— Nie byto wyboru — tlumacze sie. Rita mnie ignoruje.

— Jest catkiem duzy — wtrgca Cora. Czyzby sie za mng
ujmowata? Spogladam na nig, zeby sprawdzié, czy powinnam sie



uSmiechng¢; ale nie, ona ma na mysli tylko jedzenie. Jest mlodsza
od Rity; storice, ktére wpada ukosnymi promieniami przez
zachodnie okno, kladzie sie na jej wlosach, rozdzielonych
przedzialkiem i zaczesanych do tytu. Musiala by¢ tadna, jeszcze
catkiem niedawno. W uszach ma §lady przypominajgce doteczki —
po zaro$nietych dziurkach od kolczykéw.

— Duzy — méwi Rita — ale koscisty. Nie dawaj sobie wtykac byle
czego. — Po raz pierwszy Rita patrzy prosto na mnie. —
Zachowujesz sie, jakbys byta byle kim. — Ma na mysli range
Komendanta. Mnie natomiast sama uwaza za byle kogo. Rita jest
po sze$cédziesigtce, nie ma nic do stracenia.

Podchodzi do zlewu, splukuje rece pod kranem i wyciera je
w Scierke do naczyn. Scierka jest biala w niebieskie paski, taka
sama jak przedtem. Czasem te przeblyski normalnosci uderzajg
mnie znienacka, jakby z zasadzki. Nagle przypomnienie tego, co
zwykle, codzienne, jest jak kopniak. Widze $cierke, wyjeta
z kontekstu, wstrzymuje oddech. Dla niektérych pod pewnymi
wzgledami nie tak wiele si¢ zmienito.

— Kto robi kgpiel? — pyta Rita Core, nie mnie. — Ja musze udusié
kurczaka.

— Zajme sie tym — méwi Cora — jak skoricze odkurzanie.

— W kazdym razie trzeba to zrobié.

Moé6wig o mnie tak, jakbym ja tego nie slyszata. Dla nich jestem
tylko domowym obowigzkiem, jednym z wielu.

Jestem wolna. Biore koszyk, wychodze kuchennymi drzwiami i ide
korytarzem w strone zegara. Drzwi od salonu sg zamkniete. Przez
ich wachlarzowe okienko wpada stonce, ktadgc sie kolorami na
podlodze: czerwien, blekit, fiolet. Wkraczam w to §wiatlo na
chwile, wyciggam rece; napelniajg sie Swietlistymi kwiatami. Ide



po schodach; moja twarz, odlegla, biala i znieksztalcona w ramie
lustra, wybrzuszonego jak oko pod cisnieniem. Ide korytarzem,
wylozonym szarorézowym chodnikiem, do pokoju.

W poblizu moich drzwi kto$ stoi. W korytarzu panuje mrok — jest
to mezczyzna, odwrécony do mnie plecami. Zaglada do pokoju,
ciemny na tle panujgcej tam jasnosci. Teraz widze: jest to
Komendant, ktérego nie powinno tu by¢é. Styszy moje kroki,
odwraca sie, waha, podchodzi do mnie — dopuszczajac sie tym
samym powaznego naruszenia obyczaju. Co robié?

Zatrzymuje sie, on tez, nie widze jego twarzy, patrzy na mnie,

o co mu chodzi? O, znéw rusza ku mnie, ustepuje z drogi, zeby
mnie nie dotkngé¢ — skinienie glowy — znika.

Co$ mi chciat powiedzieé, ale co? Jest jak flaga nieznanego kraju,
widziana przez moment zza stoku wzgoérza — moze réwnie dobrze
oznaczac atak, jak i pertraktacje czy, powiedzmy, granice jakiego$
terytorium. Sygnatly, ktérymi porozumiewajg sie zwierzeta:
przymkniete powieki, uszy po sobie, zjezona siersé, btysk
obnazonych zebéw. Co on sobie wtasciwie my$li? Nikt go nie
widzial. Przynajmniej mam nadzieje. Czy to inwazja? Czy byt
w moim pokoju?

Nazwalam go moim pokojem.

117 40, 6.
2] Serene (ang.) — pogodny, spokojny; joy — radosé.
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A wiec méj poké6j. Musialo sie ostatecznie znalezé jakie$ miejsce,
ktore mogtabym nazwaé swoim, nawet teraz, w tym czasie.
Czekam zatem w swoim pokoju, ktory w tej chwili jest
poczekalnig. Kiedy ide spaé, zamienia sie¢ w sypialnie. Zastony dalej
powiewajg delikatnie w lekkich podmuchach wiatru, na zewngtrz
dalej §wieci slorice, choé nie wpada bezposrednio przez okno.
Przesunelo sie na zachéd. Prébuje nie opowiadaé historii,
a przynajmniej nie te.

Ktos tu przede mng mieszkal, w tym pokoju. Ktos podobny do
mnie. W kazdym razie chciatabym w to wierzy¢.

Dokonatam tego odkrycia w trzy dni po wprowadzeniu sie tutaj.

Miatam duzo czasu. Postanowilam zwiedzi¢ ten pokdj. Nie
pospiesznie, tak jak sie zwiedza poké6j hotelowy, nie oczekujac
zadnej niespodzianki, otwierajgc i zamykajgc szuflady biurka,
drzwi szafy, odwijajgc malutkg, przeznaczong dla jednej osoby
kostke mydta, obmacujgc poduszki. Czy kiedykolwiek jeszcze
znajde sie w pokoju hotelowym? Ach, jakzez marnowalam te
pokoje, te wolnos¢ bycia niewidziang.

Te wolno$¢ kupiong za pienigdze.

Popotudniami, kiedy jeszcze Lukasz musiat sie ukrywacé przed
zong, a ja bylam dla niego mrzonkg. Zanim sie pobraliSmy i zanim
statam sie rzeczywista. Zawsze przychodzitam pierwsza i pierwsza



sie meldowalam, nie zdarzato sie to znowu tak czesto, ale teraz
wydaje mi sie, ze bylo to cate dziesieciolecie, era; pamietam
dokladnie, co za kazdym razem miatam na sobie, kazdg bluzke,
kazdg chustke. Spacerowalam po pokoju, oczekujgc go, to
wlaczajgc telewizor, to wylgczajac, to znéw perfumujac sie za
uszami. Opium — tak sie nazywat ten zapach. W chiniskim
czerwono-zlotym flakoniku.

Bylam napieta. Skad mogtam wiedzieé, czy on mnie kocha?

A moze to tylko przygoda. Dlaczego tylko? W tamtych czasach
mezczyzni i kobiety dokonywali przymiarek, zwyczajnie, jak sie
przymierza ubranie, odrzucajgc to, co nie pasuje.

A potem pukanie do drzwi, ktére otwieram, z ulgg, spragniona.
Wydawat sie taki przelotny, taki zageszczony. A jednak bezkresny.
LezeliSmy w tych popotudniowych 16zkach, juz potem, kazde z nas
trzymalo reke na ciele drugiego, omawialiSmy to wszystko.
Mozliwe, niemozliwe. Co sie da zrobi¢? Wydawalo nam sie, ze
mamy wielkie problemy. Skad mieliSmy wiedzieé, ze jesteSmy
szczesliwi?

Brak mi tamtych pokojéw, nawet koszmarnych obrazkéw, ktére
zdobity ich $ciany — krajobrazéw z jesiennymi li§émi czy $niegiem
topniejgcym w lasach, kobiet w strojach z epoki, o twarzach
porcelanowych lalek, w turniurach i z parasolkami, smutnookich
klownéw, mis z owocami, sztywnych i wygladajgcych jak z kredy.
Brak mi tych §wiezych recznikéw, zapraszajgcych do zabrudzenia,
koszy na $mieci ziejgcych goScinnymi otworami i gotowych na
przyjecie beztroskich $mieci. Beztroskich. Ja tez bytam w tych
pokojach beztroska. Moglam podnie$é stuchawke i na tacy
wjezdzalo jedzenie, takie, jakie sobie wybratam. Jedzenie, ktére
bylo wedlug mnie niedobre, i picie. W szufladzie komody lezata



Biblia, wlozona tam przez jakie$ towarzystwo dobroczynne, ktérg
mato kto czytal. Do wyposazenia nalezaly tez karty pocztowe ze
zdjeciem hotelu i mozna bylo na tych kartach napisaé, do kogo sie
chciato. Teraz wydaje sie to czyms zupelnie nieprawdopodobnym,
wymySlonym.

No wiec. Zwiedzalam pokdj, nie pospiesznie zatem, jak sie
zwiedza pokéj hotelowy, tak wiele z tego tracgc. Nie chcialam go
zwiedzac na raz, chciatam, zeby to trwato. Podzielitam go
w my$lach na sektory i wydzielalam sobie jeden sektor dziennie.

I taki jeden sektor badatam w sposéb drobiazgowy: nieré6wnosé
tynku pod tapeta, zadrapania lamperii i parapetéw pod wierzchnig
warstwg farby, plamy na materacu — posunetam si¢ bowiem tak
daleko, ze odwijalam przescieradla i koce, po trochu, tak zeby je
mozna byto w kazdej chwili polozyé¢ na miejscu, gdyby ktos wszed?
do pokoju.

Plamy na materacu. Pochodzgce z dawnych czaséw. Jak
uschniete ptatki kwiatéw. Stara mito$§é; w tym pokoju nie ma teraz
innej.

Kiedy to zobaczylam, owo pozostawione przez dwoje ludzi
Swiadectwo mitosci czy czego$§ w tym rodzaju, pozadania
przynajmniej, przynajmniej dotyku dwojga ludzi, by¢ moze teraz
juz starych albo zmartych, przykrylam 16zko i potozytam sie na
nim. Patrzylam w gére na Slepe, gipsowe oko posrodku sufitu.
Chciatam poczué koto siebie Liukasza. Zdarzajg mi sie te nawroty
przeszlosci, jak omdlenia, jak fala przewalajgca sie przez mojg
glowe. Czasem jest to trudne do zniesienia. Co robié¢, co robi¢ —
zastanawialam sie. Nic sie nie da zrobi¢. Czekac i staé, przecie to
tez stuzba. Albo czekad i lezeé.

Wiem, dlaczego szyby w oknach sg niettukgce i dlaczego zdjeli



zyrandol. Marzytam o tym, zeby poczué koto siebie Liukasza, ale to
bylo niemozliwe.

Szafe zostawitam sobie na trzeci dzien. Najpierw obejrzatam
starannie drzwi z zewnatrz i od wewnagtrz, a potem $ciany
z mosieznymi hakami — jak mogli przeoczy¢ haki? Dlaczego ich nie
usuneli? Za blisko do podtogi? Ale przeciez wystarczy jedynie
poriczocha. Pret z plastikowymi wieszakami, na ktérych wiszg
moje sukienki, czerwona, welniana peleryna na zime, szal.
Ukleklam, zeby sie przyjrzeé podtodze, i oto co zobaczytam: drobne
pismo, catkiem §wieze, tekst wydrapany szpilkg czy moze po
prostu paznokciem w najciemniejszym rogu: Nolite te bastardes
carborundorum.

Nie wiedziatam, co te stowa znaczg, ani nie znatam jezyka,
w ktorym zostaly napisane. Pomys$latam, ze to moze lacina, ale
laciny tez nie znatam. W kazdym razie jaka$§ wiadomosé
przekazana na piSmie i juz przez sam ten fakt zakazana —
wiadomosé jak do tej pory nieodkryta przez nikogo poza mng, dla
ktérej byla przeznaczona. Dla mnie, dla tej nastepne;.

Zastanawianie sie nad tym przestaniem sprawia mi przyjemno$é.
Z przyjemnoscig mysle o tym, ze obcuje z nig duchowo, z tg
nieznang kobietg. Bo ona jest nieznana, a jesli nawet, to w kazdym
razie nie mnie. Z przyjemnoscig mysle, ze jej zakazane przeslanie
dotarlo jednak przynajmniej do jednej osoby, ze wypisane na
Scianie mojej szafy zostato przeze mnie odkryte i przeczytane.
Czasem powtarzam sobie w mys$li te stowa. Sprawiajg mi malg
rado$é. Kiedy mysle o kobiecie, ktora je napisala, wyobrazam jg
sobie jako swojg réwiesnice, moze nieco mtodszg. Utozsamiam jg
z Moirg, Moirg taka, jaka byla na uczelni, w sgsiednim pokoju:
kapry$ng, zywg, wysportowang, to na rowerze, to znéw



z plecakiem autostopowiczki. Pewnie jest piegowata, bezposrednia
i pomystowa.

Zastanawiam sie, kim ta kobieta byta, czy jest, i co sie z nig
stalo.

W dniu, w ktérym odkrytam jej przestanie, prébowatam
pociggna¢ Rite za jezyk.

— Co to za kobieta zajmowala ten pokéj przede mng? —
spytalam. — Gdybym inaczej sformulowatla to pytanie, gdybym
powiedziala: czy to kobieta zajmowala przede mng ten pokdj,
niczego bym sie pewnie nie dowiedziala.

— Ktéra? — spytata Rita burkliwie, podejrzliwie, ale przeciez
zawsze zwraca sie do mnie tym tonem.

Aha, to znaczy, ze byta wiecej niz jedna. Niektére nie wytrwaty
do konca swojego dwuletniego okresu. Niektére z takich czy innych
powodow sie odsyta. Czy moze nie odsylta, moze same odchodzg?

— Ta taka zywa — zgaduje. — Ta piegowata.

— Znalas ja? — spytata Rita bardziej podejrzliwie niz
kiedykolwiek.

— Znalam ja, dawniej — sktamatam. — Styszatam, ze tu byta.

Rita zadowolita sie tym wyjasnieniem. Wie, ze musi by¢ jakas
poczta pantoflowa, jakie$ podziemie.

— Nie nadawala si¢ — powiedziala.

— W jakim sensie? — spytatam, starajgc sie, zeby moje stowa
zabrzmialy mozliwie najobojetnie;j.

Ale Rita zacisneta usta. Traktujg mnie tutaj jak dziecko, sg
rzeczy, ktérych mi sie nie méwi. Czego oczy nie widzg, tego sercu
nie zal — to wszystko, czego sie mogtam od niej dowiedzieé.
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Czasami sobie §piewam, tak w mysli; co§ ponurego, zalobnego,

prezbiterianskiego:

O, jaki wdziek melodii stéw:

z nedzym ocalona,

zginetam raz, lecz jestem znéw,
wiezien, lecz dzi$§ wolna.

Nie wiem, czy rzeczywiscie te stowa tak wla$nie brzmig. Nie
pamietam. Takich pieéni juz sie nie Spiewa publicznie, szczegdlnie
takich, w ktérych wystepuje stowo ,wolny”. Sg uwazane za
niebezpieczne. Sg pie$niami zakazanych sekt.

Tak jestem sama, mdj mily,
Tak jestem sama, mdj mily,
Tak jestem sama, ze konam.

I to tez jest zakazane. Te piosenke znam z kasety mojej matki.
Miala takg starg skrzeczaca i falszujgcag aparature, ktora jeszcze
odtwarzala takie taémy. Matka puszczala je, kiedy przychodzily do
niej przyjaciotki, i wtedy popijaly sobie razem, stuchajgc.



Nieczesto tak podspiewuje. Boli mnie potem gardlo.

Tu w domu niewiele jest muzyki poza tym, co styszymy
w telewizji. Czasami Rita co$ nuci, zagniatajgc ciasto czy obierajgc
warzywa; takie mruczando bez stéw, bez melodii, niezglebione.
A czasem z salonu dochodzi wysoki glos Sereny z plyty nagrane;j
dawno temu, a teraz puszczanej cicho, zeby jej nikt nie ztapat na
tym, jak siedzi i stucha, robigc na drutach i wspominajgc dawno
miniong §wietnosé: Alleluja!

Jest ciepto jak na te pore roku. Tego typu domy nagrzewajg sie od
storica, sg stabo izolowane. Woké6t mnie powietrze stoi mimo
delikatnego powiewu, tchnienia wpadajgcego przez zastony.
Chciatabym méc otworzy¢ okno jak najszerzej. Wkrétce pozwolg
nam przebra¢ sie w letnie sukienki.

Letnie sukienki rozpakowane wiszg w szafie. Dwie sg z czystej
bawelny — lepsze od tych tanszych ze sztucznego wiékna, ale mimo
to, kiedy jest parno, w lipcu czy sierpniu, cztowiek tez sie w nich
poci. W kazdym razie nie ma obawy, ze sie spalicie na storicu —
moéwita Ciotka Lidia. Co za widowiska robily z siebie kobiety.
Smarowaly sie oliwg jak pieczyste na roznie i potem wystawialy na
ulicy na widok publiczny gote plecy i ramiona, i nogi nawet bez
ponriczoch; nic dziwnego, ze zdarzaly sie te rzeczy. Te rzeczy —
wyrazenie, ktérego uzywala, ilekroé to, co miata powiedzieé, byto
zbyt niesmaczne czy obrzydliwe, czy straszne, zeby przejsc jej
przez usta. Zycie udane to wedlug niej zycie bez tych rzeczy, to
zycie, ktore te rzeczy wyklucza. Te rzeczy nie zdarzajg sie
przyzwoitym kobietom. Co$ takiego jest bardzo zte na cere — skéra
robi sie od tego jak pomarszczone jabtko. Ale my$my juz nie mialy
dbac o cere — Ciotka Lidia o tym zapominala.

— Zdarzalo sie, ze w parkach mezczyzni i kobiety lezeli razem na



kocach. — Tu, na naszych oczach, zaczynala ptakac.

— Robie, co moge — moéwita — staram sie przygotowaé was jak
najlepiej. — Mrugata, §wiatto jg razito, usta drzaly, ukazujgc
przednie zeby, troche wystajace, dtugie i zéltawe, jak u zdechtych
myszy, ktére znajdowaliSémy na progu, kiedy mieszkaliSmy
w pewnym domu we tréjke, czy tez we czwoérke liczgc kota,
odpowiedzialnego za te prezenty.

Ciotka Lidia przytkneta dlori do swoich ust zdechtego gryzonia,
po chwili odjeta reke. I mnie sie zbierato na ptacz, bo Ciotka
budzila wspomnienia. — Dlaczego on przedtem zjada te myszy do
polowy? — méwilam do Liukasza.

— Nie myséilcie, ze to jest dla mnie latwe — powiedziata Ciotka
Lidia.

Moira wpada do mojego pokoju, rzuca drelichowy zakiet na
podloge.

— Masz jakies fajki? — méwi.

— W torebce — odpowiadam. — Ale zapalek nie mam.

Moira grzebie w mojej torebce.

— Powinnas czes¢ tych Smieci powyrzucaé — méwi. — Robie kurwi
kiermasz.

— Co robisz? — pytam. O pracy nie ma mowy, Moira jest jak kot,
ktoéry siada na ksigzce, kiedy chcesz czytac.

— No wiesz, jak Tupperware, tylko z bielizng. Kurewskie ciuchy.
Koronkowe majtki, podwigzki, staniki, ktére wypychajg cycki do
goéry. — Znajduje mojg zapalniczke i zapala papierosa, ktérego
wyciggneta mi z torebki. — Chcesz fajke? — Rzuca mi calg paczke,
szalony gest, jeSli zwazy¢, ze papierosy sg moje.

— Dzieki — méwie kwasno. — Jestes stuknieta. Co ci strzelito do
glowy?



— Trzeba si¢ jakos przez te studia przepchngé. Mam stosunki.
Przyjaciétka matki. Na przedmiesciach te rzeczy kwitng, jak tym
babom zaczynajg wylazi¢ starcze plamy, to uwazajg, ze muszg by¢
w tej konkurencji najlepsze. Pornomarkety i co tylko sobie
Wymarzysz.

Smiejq sie. Moira mnie zawsze rozsmiesza.

— Ale tu? — méwie. — Kto na to przyjdzie? Komu to jest
potrzebne?

— Czlowiek nigdy nie jest za mlody, zeby sie uczyé — odpowiada
Moira. — Zobaczysz, bedzie wspaniale. Posikamy sie ze §miechu.

Czyzbysmy wtedy tak zyly? Ale przeciez zylysmy jak zwykle.
Kazdy zyje jak zwykle, przewaznie. Obojetne, co sie dzieje. Nawet
to, teraz, jest jak zwykle.

Zylysmy jak zwykle, ignorujac. Ignorowanie to nie to samo co
ignorancja, takg postawe trzeba sobie wypracowaé.

Nic sie nie zmienia w sposéb natychmiastowy: biorgc kgpiel
w podgrzewanej wannie, nawet sie nie obejrzysz, kiedy sie
ugotujesz na Smieré. OczywiScie czytato sie¢ w gazetach rézne
historie o znalezionych w rowach czy lasach ciatlach kobiet,
zathuczonych na $mier¢ czy zmasakrowanych, z ktérymi ,,cos
wyprawiano”, jak to sie méwi, ale to wszystko dotyczylo innych
kobiet i robili to inni mezczyzni. Zaden z nich nie nalezal do tych,
ktorych znatyémy. Historie z gazet traktowalySmy jak sny, jak
czyjes zte sny. To straszne — méwilySmy — i rzeczywiscie byto to
straszne, ale zarazem i niewiarygodne. Co$ zbyt
melodramatycznego, co posiadato wymiar niewlasciwy naszemu
Zyciu.

Byliémy ludzmi, o ktérych nie pisano w gazetach. Zyliémy na
ich bialych, niezadrukowanych marginesach. To nam dawato



wiekszy luz.

Zylismy w przerwach pomiedzy tymi historiami.

Z dotu, z podjazdu, dochodzi odglos zapalania silnika. W tej
okolicy jest dos¢ cicho, nie ma wielkiego ruchu, takie rzeczy, jak
uruchamianie samochodéw, kosiarki do trawy, strzyzenie
zywoplotu, trzasniecie drzwi, styszy sie bardzo wyraznie. Tak samo
krzyk albo strzal, gdyby tutaj co$ takiego mialo sie zdarzyé.
Czasem dochodzi z dala dzwiek syreny.

Podchodze do okna i siadam na parapecie, za waskim, zeby mégt
by¢ wygodny. Lezy tu mala twarda poduszka z wyhaftowanym
kanciastym pismem slowem WIARA w wiencu z lilii. WIARA jest
w kolorze splowialego blekitu; liscie lilii — ciemnozielone. Ta
poduszka pochodzi skadingd, jest zniszczona, ale nie na tyle, zeby
ja wyrzucié. Zostala przeoczona.

Spedzam minuty, dziesigtki minut, przebiegajac wzrokiem stowo
WIARA. To jedyne, co mam do czytania. Ciekawe, co by byto,
gdyby mnie na tym ztapali. Ostatecznie nie ja te poduszke tu
polozytam.

Silnik zaskakuje, a ja sie wychylam, przestaniajgc twarz bialg
firankg jak welonem. Jest pétprzezroczysta, wiec przez nig widze.
Kiedy przycisne czoto do szyby i spojrze w dél, widze tyl tornada.
Nikogo nie ma poza Nickiem, ktéry obchodzi samochdd dokota,
otwiera tylne drzwi i sztywno przy nich staje. Czapke ma teraz
prosto, rekawy koszuli opuszczone i zapiete na guziki. Nie widze
jego twarzy, bo przeciez patrze z gory.

Teraz ukazuje sie Komendant. Miga mi przez chwile, skrécony,
w rzucie z gory, jak idzie do samochodu. Nie wzigl kapelusza, co
znaczy, ze sprawa nie jest natury formalnej. Ma siwe wtlosy.
Moglabym powiedzieé srebrzyste, gdybym chciala by¢ uprzejma.



Ale nie chce. Poprzedni Komendant byt tysy, wiec to i tak postep.
Gdybym mogta plungé przez okno albo czyms$ rzucié, na przyklad
poduszkg, trafitabym go bez trudu.

Moira i ja z torbami papierowymi napetnionymi wodg. Bomby
wodne — tak je nazywalySmy. Wychylamy sie przez okno mojej
sypialni w internacie i rzucamy je chlopakom na glowy. To byt
pomyst Moiry. Za co? Za to, ze wdrapujg sie po co$§ na drabine. A po
co? Po naszg bielizne.

Ten internat byt kiedy$ koedukacyjny i w lazienkach na naszym
pietrze zostaly pisuary, ale zanim tam przybylam, rozdzielili
mezczyzn i kobiety, jak dawniej.

Komendant schyla sie, wsiada do samochodu i Nick zatrzaskuje
za nim drzwi. W chwile péZniej samochdd cofa sie, wyjezdza
podjazdem na ulice i znika za zywoplotem.

Powinnam czué nienawisé¢ do tego czlowieka. Wiem, ze
powinnam, ale nie czuje. To, co do niego czuje, jest bardziej
skomplikowane. Nie wiem, jak to nazwaé. To nie jest milo$é.
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Weczoraj rano bytam u lekarza. Zabral mnie tam straznik, taki

z czerwong opaska na rece, odpowiedzialny za te sprawy.
JechaliSmy czerwonym samochodem, on z przodu, ja z tytu. Tym
razem wystepuje bez mojej blizniaczki. W takich sytuacjach mi nie
towarzyszy.

Raz na miesigc jezdze na badania: mocz, hormony, wymaz na
choroby nowotworowe, badanie krwi; tak samo jak dawniej, tylko
teraz jest to obowigzkowe.

Gabinet lekarski miesci sie w nowoczesnym biurowcu.
Wjezdzamy windg, bezszelestnie, straznik stoi naprzeciwko mnie.
W czarnej lustrzanej Scianie kabiny widze ty! jego glowy. Na gérze
wchodze do gabinetu, a on wraz z innymi straznikami czeka na
korytarzu, siedzi na jednym z krzeset w tym celu wystawionych.

W poczekalni sg jeszcze trzy inne kobiety, ubrane na czerwono:
ten lekarz to specjalista. Przygladamy sie sobie otwarcie —
oceniamy nawzajem swoje brzuchy — ktoérej sie poszczescito?
Pielegniarz podaje do kompuleku nasze imiona i numery
przepustek, zeby sprawdzié¢ tozsamos$é. Ma sze$é stop wzrostu,
okolo czterdziestki i ukoséng blizne przez caty policzek; pisze na
maszynie, ale jego dlonie sg za duze do klawiatury,

w naramiennym olstrze w dalszym ciggu nosi pistolet.

Wywotana, wchodze do gabinetu. Jest bialy, bezosobowy jak



poczekalnia, z wyjgtkiem sktadanego parawanu — naciggniety na
rame czerwony material z namalowanym zlotym okiem, pod
ktérym, niby rekojesé, widnieje ustawiony pionowo miecz

z oplecionym wokél niego wezem. Weze i miecz to szczgtki symboli
czasu poprzedniego.

Po napelnieniu matej butelki, przygotowanej dla mnie
w tazience, rozbieram sie za parawanem, zostawiajgc ubranie na
krzesle. Kiedy juz jestem naga, klade sie na stole przeznaczonym
do badania, na jednorazowym arkuszu chtodnego szeleszczacego
papieru. Przeécieradlo, ptachte numer jeden, naciggam na siebie.
W miejscu szyi zwisa z sufitu jeszcze jedna plachta, ktora zaslania
przed lekarzem mojg twarz. Badanie dotyczy jedynie tutowia.

Kiedy jestem juz gotowa, wyciggam reke i szukam matej dZzwigni
umieszczonej z prawej strony stotu. Pociggam i gdzie$ tam dzwoni
dzwonek, ktorego ja nie slysze. Po chwili otwierajg sie drzwi,
stychaé kroki, oddech. Lekarz nie powinien sie do mnie odzywaé,
chyba ze uzna to za absolutnie niezbedne. Ale ten jest rozmowny.

— No, jak sie czujemy? — zagaduje; nawyk z dawnych czaséw.
Zdejmuje ze mnie przescieradlo, a ja dostaje gesiej skorki od
przeciggu. Zimny palec, obleczony gumg i pokryty galaretg, wsuwa
sie we mnie, sonduje, szturcha. Palec cofa sie, wchodzi jeszcze raz,
inaczej, umyka.

— Wszystko w porzadku — mruczy doktor, jakby do siebie. — Nic
nie boli, kochanie? — M6wi do mnie kochanie.

— Nie — odpowiadam.

Teraz z kolei obmacywanie piersi — w poszukiwaniu obcego ciala,
choroby. Oddech przybliza sie, czuje zastarzaty dym, plyn po
goleniu, py! tytoniowy na wlosach. A potem glos, bardzo cichy, tuz
przy mojej gtowie — wydyma zwisajgcg zastone.



— Moéglbym ci poméc — méwi. Szepcze.

— Co? — pytam.

— Szsz — odpowiada. — Méglbym ci poméc. Pomagatem juz innym.

— Poméc mi? — méwie teraz juz tak samo cicho jak i on. — Jak? —
Czyzby co$ wiedzial, widzial sie z Lukaszem, odkryl, moze mi
przywrocic...

— A jak myS§lisz? — pyta; w dalszym ciggu jest to ledwie tchnienie.
Czyzby to byla jego reka, to, co sunie wzdluz mojej nogi? Zdjal
rekawiczke. Drzwi sg zamkniete. Nikt tu nie wejdzie. Nigdy sie nie
dowiedzg, ze to nie jego.

Uchyla ptachte. Dolng czes$é jego twarzy kryje maska z gazy.
Takie sg przepisy. Piwne oczy, nos, ciemne wlosy. Jego dlon jest
miedzy moimi nogami.

— Wiekszo$é tych starych facetéw juz nie moze — méwi. — Albo
jest bezptodna.

Zatkalo mnie. Uzyl zakazanego slowa: bezptodny. Juz teraz nie
istnieje nic takiego jak bezptodny mezczyzna, w kazdym razie
oficjalnie. Plodne i bezptodne moga by¢ tylko kobiety, tak stanowig
przepisy.

— Wiele kobiet na to idzie — podejmuje. — Chcesz przeciez
dziecka, prawda?

— Tak — odpowiadam. I to jest prawda, nie pytam dlaczego, bo
wiem. ,Daj mi dzieci, inaczej umre”. Te stowa majg niejedno
znaczenie.

— Jestes$ gotowa — mowi. — Jest czas. Dzi$ lub jutro, szkoda traci¢
okazje. To potrwa tylko chwilke, kochanie. — Kochanie. Tak
nazywal swojg zone, kiedys$, moze w dalszym ciggu nazywa.

W gruncie rzeczy jest to rzeczownik pospolity. Wszystkie jesteSmy
,kochanie”.



Waham sie. Oferuje mi siebie, swoje ustugi, za cene pewnego
ryzyka.

— To straszne patrzeé, co z wami wyprawiajg — szepcze. Jego
wspoétczucie jest autentyczne. A jednak cala ta sytuacja sprawia
mu przyjemnosé¢, to wspoélczucie, i to wszystko. Oczy ma wilgotne
ze wzruszenia, a jego reka blgdzi po moim ciele nerwowo,
niecierpliwie.

— To zbyt niebezpieczne — méwie. — Nie. Nie moge. — Grozi mi
kara Smierci. Jesli ztapig na gorgcym uczynku, wobec dwéch
swiadkow. Jakie jest ryzyko, czy pokdj ma urzgdzenia
podstuchowe, kto czeka tuz za drzwiami?

Jego dlon nieruchomieje.

— Zastanéw sie. Widziatem twojg karte. Nie masz znéw tak wiele
czasu. Ale to twoja sprawa.

— Dziekuje — odpowiadam. Musze udawaé, ze nie czuje sie
obrazona, ze jestem otwarta na te propozycje. Zabiera reke, niemal
leniwie, opieszale. Jesli chodzi o niego, ostatnie slowo jeszcze nie
zostato powiedziane. Moglby sfalszowaé wyniki badan, podaé, ze
mam raka, ze jestem bezptodna, spowodowaé, ze zostane wystana
do Kolonii, wraz z niekobietami. Nic takiego nie zostato
powiedziane, ale §wiadomo$é jego wiadzy wisi w powietrzu, kiedy
poklepuje mnie po udzie, a nastepnie chowa sie za plachte.

— Za miesigc — mowi.

Ubieram sie za parawanem. Rece mi sie trzesg. Dlaczego sie
boje? Nie przekroczylam zadnych granic, nie zaufatam, nie
podjetam zadnego ryzyka, wszystko jest w porzadku. Ale to ten
wybor mnie tak przeraza. Jakie§ wyjscie. Wybawienie.
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Lazienka przylega do sypialni. Na §cianach tapeta w mate
niebieskie kwiatki, niezapominajki, w oknie zastonki pod kolor. Sg
tez blekitna mata i pokrowiec na deske klozetowg ze sztucznego
futra.

Jedyne, co rézni te tazienke od tazienek z poprzedniego czasu, to
brak lali z sutg spédnicg do zakrywania zapasowej rolki papieru
klozetowego. No i lustra nad umywalkg — zastgpiono je blaszanym
owalem — zamka w drzwiach i oczywiscie brzytew. Poczgtkowo
bowiem zdarzatly sie wypadki: podcinanie zyt, utoniecia. Dopéki nie
zaspokoili wszystkich swoich obsesji. Przed drzwiami siedzi na
krzesetku Cora i pilnuje, zeby nikt nie wszedl. W lazience,

w wannie, czlowiek jest narazony, utrzymywala Ciotka Lidia.
Nigdy nie powiedziala, na co.

Kapiel to wymoég, ale jednoczesnie i luksus. Juz samo zdjecie
ciezkich biatych skrzydet i welonu, mozliwo$é dotkniecia wlasnych
wlosow jest luksusem. Moje wlosy sg teraz dlugie, niestrzyzone. Bo
powinny by¢ dtugie, ale schowane. Ciotka Lidia, powolujgc sie
na Swietego Pawla, méwila, ze wlosy majg by¢ albo dtugie, albo
zgolone do golej skéry. Smiala sie przy tym swoim hamowanym,
przypominajgcym kornskie rzenie §miechem, jakby powiedziala
dowcip.

Cora napetnita wanne woda, ktéra paruje jak zupa w wazie.



Zdejmuje reszte ubrania, caly ten wystrdj: bialg koszule, czerwone
poniczochy, luzne bawelniane pantalony. Od rajstop mozna dostaé
grzyba w kroku — mawiata Moira. Ciotka Lidia nigdy by sie w ten
spos6b nie wyrazita: grzyb w kroku. Ona méwila, ze rajstopy sg
niehigieniczne. Bo ona chciala, zeby wszystko bylo bardzo
higieniczne.

Moja nago$¢ juz teraz wydaje mi sie obca. Cialo niemodne. Czy
ja rzeczywiscie chodzitam po plazy w kostiumie kgpielowym?
OczywiScie, ze chodzilam, wcale o tym nie myslac, wsréd
mezczyzn; nie przejmowatam sie wcale, ze wystawiam nogi,
ramiona, uda i plecy na widok publiczny, ze mnie widzg. To
wstyd, to nieskromne. Staram sie nie patrzeé¢ na swoje ciato —
nie dlatego, zeby w tym bylo co§ wstydliwego czy nieskromnego, po
prostu dlatego ze nie chce go widzieé. Nie chce patrzeé na cos, co
moze 0 mnie rozstrzygnac.

Wchodze do wody, klade sie, pozwalam, zeby mnie objeta. Woda
jest delikatna jak rece. Zamykam oczy i nagle zjawia sie przy
mnie, bez uprzedzenia — sprawit to pewnie zapach mydta.
Przytykam twarz do mieciutkich wlosk6w porastajgcych z tytu jej
szyje i wdycham jg — puder dzieciecy, dziecinne, umyte ciatko,
szampon — z jakims leciutkim podtekstem, delikatnym zapaszkiem
moczu. Teraz, kiedy biore kgpiel, jest wlasnie w tym wieku. Bo
przychodzi do mnie w najrézniejszym wieku. Stad wiem, ze nie jest
duchem. Gdyby byta duchem, mialaby zawsze tyle samo lat.

Pewnego dnia, kiedy miala jedenascie miesiecy, tuz przedtem,
zanim zaczela chodzié, wykradta mi ja w domu towarowym jakag
kobieta. Byta to sobota, dzierr, w ktérym jako oboje pracujacy
robiliémy z Lukaszem zakupy na caty tydzien. Siedziala na wézku
z takim specjalnym siodetkiem i otworami na nogi i byta



uszczesliwiona. Odesztam na chwile, chyba do dzialu pozywienia
dla kotéw. Lukasza stracitam z oczu; byt w dziale miesnym. Lubit
wybieraé dla nas mieso na caly tydzien. Twierdzil, ze mezczyzni
potrzebujg wiecej miesa niz kobiety, ze to nie sg bzdury, ze on nie
jest stukniety i ze sprawa zostata naukowo udowodniona. Sg
pewne réznice — powtarzal z upodobaniem, jakbym sie upierata, ze
ich nie ma. Ale najchetniej wyglaszatl takie teorie przy mojej
matce. Lubit sie z nig droczyé.

Uslyszatam jej ptacz. Odwrécitam sie i zobaczylam, jak sie ode
mnie oddala przej$ciem miedzy regatami, na rekach kobiety, ktorej
nigdy przedtem nie widzialam. Krzyknelam i kobiete zatrzymano.
Musiala mieé jakie$ trzydziesci pie¢ lat. Ptakata i méwita, ze to jej
dziecko, ze Bég jej to dziecko ofiarowal, ze zestal znak. Bylto mi jej
zal. Kierownik sklepu mnie przepraszal, a jg zatrzymali do
przybycia policji.

— Ona jest po prostu chora umyslowo — powiedziat Lukasz.

Wtedy myslatam, ze to odosobniony przypadek.

Zanika, nie moge jej przy sobie utrzymac, o, juz jej nie ma. Moze
nawet i my$le o niej jako o duchu, o duchu zmartej dziewczynki,
malej dziewczynki, ktéra umarta w wieku lat pieciu. Pamietam
nasze zdjecia sprzed lat: ona w moich objeciach, normalne pozy,
jak to matka z dzieckiem, zdjecie w ramkach, zeby sie nie
zniszczylo. Zamykam oczy i widze siebie takg jak teraz; siedze
przed otwartg szufladg albo walizkg w piwnicy, gdzie trzymam
posktadane ubranka dzieciece, w kopercie kosmyk wloskéw,
obciety, kiedy miata dwa latka, bialych jak len. Potem jej
Sciemnialy.

Juz nie mam tych pamigtek — ani ubranek, ani wloséw.
Zastanawiam sie, co sie stalo ze wszystkimi naszymi rzeczami.



Zrabowane, wyrzucone, zabrane. Skonfiskowane.

Nauczylam sie obywac bez wielu rzeczy. Jeli sie ma za duzo —
moéwila Ciotka Lidia — to czlowiek przywigzuje sie zbytnio do
Swiata materialnego i zapomina o wartosciach duchowych. Trzeba
kultywowaé ubdéstwo ducha. Btogostawieni cisi. Ale o dziedziczeniu
ziemi tym razem nie byto.

Leze, omywana przez wode, mam przed oczami nieistniejgcg
szuflade i mysle o dziewczynce, ktéra nie umarta w wieku lat
pieciu; ktéra, mam nadzieje, istnieje nadal, chociaz nie dla mnie.
A czy ja istnieje dla niej? Czy jestem tylko obrazem gdzies
w ciemnym zakatku jej Swiadomog$ci?

Musieli jej powiedzieé, ze umartam. Tak, o tym by pomysleli.
Powiedzieliby, ze tak jej bedzie 1zej.

Musi mieé teraz z osiem lat. Wypelnitam czas, ktory stracitam,
a wiem, ile stracitam. Mieli racje, latwiej mysleé o niej jako

o zmarlej. Nie musze mieé wtedy nadziei ani czynié préznych
wysitkéw. Po co, méwita Ciotka Lidia, wali¢ glowg w mur?
Czasami wyrazata sie bardzo obrazowo.

— Nie mam czasu, zeby caly dzien tu siedzieé¢ — stysze glos Cory zza
drzwi. Jasne, ze nie ma. W ogéle ma niewiele, nie tylko czasu. Nie
moge jej pozbawiac jeszcze i tego. Mydle sie, szoruje szczotkag
i pumeksem, zeby zetrzeé stwardnialg skére. Do dyspozycji mamy
wlasnie takie purytanskie §rodki higieny. Chce by¢ catkowicie
czysta, bez zarazkéw, bez jakichkolwiek bakterii, jak powierzchnia
ksiezyca. Nie bede mogla sie umy¢ wieczorem ani nawet p6zniej,
przez caly dzien. Twierdza, ze to przeszkadza, wiec po co
ryzykowac?

Nie moge teraz nie widzieé niewielkiego tatuazu na kostce.



Cztery cyfry i oko — odwrotnos¢ paszportu: ma gwarantowacé, ze
nie znikne w innym pejzazu. Jestem na to zbyt wazna, stanowie
zbyt rzadki okaz, bogactwo narodowe.

Wyciggam z wanny zatyczke, wycieram sie, wkladam czerwony
szlafrok frotté. Zostawiam sukienke. Cora jg wezmie do prania.

W pokoju znéw sie ubieram. Bialy strdj na glowe nie jest konieczny
na wieczor, nigdzie nie wychodze. Wszyscy w tym domu wiedzg,
jak wyglada moja twarz. Zamiast tego wktadam czerwony welon,
ktéry przykrywa moje mokre wlosy, moja gtowe, nieogolong. Gdzie
ja widzialam ten film o kobietach, ktére kleczg gdzie$ na placu,

w miescie; trzymaja je jakies$ rece, a wlosy tych kobiet spadajg na
sterte? Co one takiego zrobily? Musialo to by¢ juz dawno, bo nie
pamietam.

Cora przynosi mi na tacy kolacje, przykrytg. Przed wejSciem
stuka do drzwi. Lubie jg za to. To znaczy, ze uwaza, iz
pozostawiono mi co$ z tego, co nazywaliSmy intymnoscig.

— Dziekuje. — Biore od niej tace, a ona rzeczywiscie sie do mnie
usmiecha, choé¢ jednoczeénie odwraca sie, nie odpowiadajgc.
Wisstydzi sie, kiedy zostajemy same, we dwie.

Stawiam tace na matym biatym stoliku i przysuwam do niego
krzesto. Zdejmuje serwetke. Udko kurze, za bardzo rozgotowane.
Ale lepsze to niz z krwig — bo jeszcze tylko takie moze byé¢ w jej
wykonaniu. Rita umie da¢ wyraz swojej niecheci. Pieczony
kartofel, zielony groszek, satata. Na deser gruszki konserwowe.
Jedzenie nawet dobre, ale mdle. Zdrowe jedzenie. Wazne, zeby$my
mialy niezbedne witaminy i sole mineralne — méwila powsciggliwie
Ciotka Lidia. Musicie stanowié godne naczynia. Zadnej kawy,
herbaty czy alkoholu — robiono badania. Bibulkowa serwetka jak
w kafeterii.



Mysle o tych innych, ktére spotkat gorszy los. Bo ja tu mam jak
u Pana Boga za piecem, jedwabne zycie, niech Bég natchnie nasze
serca wdzieczno$cig — mawiala Ciotka Lidia — zaczynam jes$é. Dzi$
wieczorem nie jestem glodna. Jest mi niedobrze. Ale gdzie tu
wyrzucié jedzenie, skoro nie ma zadnych roélin doniczkowych, a do
klozetu boje sie ryzykowaé. Jestem zdenerwowana — w tym tkwi
przyczyna. Czy moge po prostu zostawic jedzenie na talerzu
i poprosié Core, zeby na mnie nie poskarzyta? Gryze i tykam, gryze
i tykam, czuje, jak bijg na mnie siédme poty. W zotgdku jedzenie
zbija mi sie w twardg kule, gar$é wilgotnej, odcisnietej tektury.

Na dole w jadalni na duzym mahoniowym stole palg sie $wiece —
biaty obrus, srebro, kwiaty, wino w kieliszkach. Niemal stysze
zgrzyt sztuéco6w o porcelane, leciutkie westchnienie, kiedy odktada
widelec, zostawiajgc pét dania nietkniete. Moze powie, ze nie ma
apetytu, moze nie powie nic. A jesli co$ powie, to czy on to
skomentuje? Jesli zas nie powie nic, to czy zauwazy? Zastanawiam
sie, co ona robi, zeby zwrécié na siebie uwage. MySle, ze musi jej
by¢ bardzo ciezko.

Na brzegu talerzyka jest odrobina masta. Oddzieram rég
papierowej serwetki, zawijam maslo, zanosze do szafy i chowam
w czubku prawego buta z mojej zapasowej pary, tak jak to juz
dawniej robitam. Reszte serwetki mne w reku: nikt przeciez nie
zada sobie trudu, zeby ja rozprostowac i sprawdzié, czy nic nie
brakuje. Masto zuzyje troche pézniej, wieczorem. Chociaz dzi§
wieczor pachnie¢ mastem to malo.

Czekam. Musze sie pozbieraé, tak jak sie zbiera rzeczy. To, co
mam sobg przedstawiaé, ma by¢ czyms zrobionym, a nie
urodzonym.
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Jest duzo czasu. Jedna ze spraw, na ktére nie bytam
przygotowana — masa czasu niewypetnionego, dtugie pauzy
niczego. Czas jako bialy dzwiek. Gdybym tylko mogta haftowaé.
Tkaé, robi¢ na drutach — czymkolwiek zajaé rece. Marze
o papierosie. Przypominajg mi sie spacery po galeriach sztuki.
Dziewietnasty wiek; obsesja na punkcie hareméw: ttuste kobiety
porozwalane na otomanach, na glowach turbany albo aksamitne
czapki, wachlarze z pawich piér, w gtebi eunuch na strazy. Studia
siedzgcych cial malowane przez mezczyzn, ktérzy tam nigdy nie
byli. Te obrazy mialy byé erotyczne i wtedy uwazatam, ze takie sg;
ale dzisiaj widze, czym one byly naprawde. Malowidta
przedstawiajg ruch w zawieszeniu, czekanie, przedmioty niebedace
w uzyciu. Malowidla przedstawiajg znudzenie.

Ale moze znudzenie ma walor erotyczny, kiedy robig to
kobiety — dla mezczyzn.

Czekam, umyta, uczesana, nakarmiona, jak tuczne prosie. Gdzie$
w latach osiemdziesigtych wynaleziono §winskie pitki przeznaczone
dla sztuk tuczonych w boksach. Swiriskie pilki byly to duze
kolorowe kule, ktére swinie popychaly ryjami. Hodowcy uwazali,
ze to im poprawia umiesnienie; §winie sg ciekawe, lubig mieé co$
do mys$lenia.

Czytatam o tym we Wstepie do psychologii; to, i rozdziat



po$§wiecony szczurom w klatkach, ktére zeby mieé co robié,
aplikowaty sobie wstrzgsy elektryczne. I rozdziat o golebiach
tresowanych tak, zeby dziobaly guzik, co powodowalo ukazanie sie
ziarna kukurydzy. Byly trzy grupy: pierwsza dostawala ziarno za
kazdym dziobnieciem, druga co drugi raz, trzecia w sposéb
przypadkowy.

Kiedy opiekun odcigt doptyw ziarna, pierwsza grupa
zrezygnowala bardzo szybko, druga troche p6zniej, trzecia nigdy.
Wolatly sie nawzajem zadzioba¢ na Smieré¢, niz da¢ za wygrang. Kto
wiedzial, co moze sie okazaé¢ skuteczne?

Szkoda, ze nie mam Swinskiej pitki.

Leze na plecionym dywaniku. Zawsze mozecie ¢wiczyé — méwita
Ciotka Lidia. W planie zaje¢ mialySmy kilka razy dziennie
gimnastyke. Rece wzdluz tulowia, kolana ugiete, uniesiona
miednica, wyginamy kregoshlup, poglebiamy. Jeszcze raz.
Wdychamy powietrze, liczgc do pieciu, przytrzymujemy,
wydychamy. RobitySmy to na komende, lezgc na matych japonskich
matach, w dawnej pracowni zaje¢ domowych opréznionej teraz

z maszyn do szycia i zmywania, przy dZzwiekach Sylfid z tasémy
magnetofonowej. Stysze to wlasnie teraz, w wyobrazni, unoszgc
sie, przechylajac, oddychajgc. Za moimi zamknietymi powiekami
zwiewne, biate tancerki pomykajg wdziecznie wéréd drzew, a ich
nogi trzepoczg jak skrzydta przytrzymanego ptaka.

Po potudniu — miedzy trzecig a czwartg — przez godzine
musiaty$émy lezeé. Mowily nam, ze to chwila wypoczynku

i medytacji. Wtedy myslatam, ze one zarzadzaly ten odpoczynek,
zeby mieé wolne; wiem, ze Ciotki, ktére nie mialy akurat zajeé,
szty do pokoju nauczycielskiego na kawe czy tez to, co pod tym



rozumialy. Ale teraz wydaje mi sie, ze ten odpoczynek tez czemus
stuzyt — przyzwyczajal nas, pozwalal przywykngé do czasu
jatowego.

Mala drzemka, jak to Ciotka Lidia na swéj powSciggliwy spos6b
nazywala.

A najdziwniejsze, ze ten wypoczynek byl nam naprawde
potrzebny. Czesto tez zasypiatySmy, nieustannie wtasciwie
zmeczone. Caly czas bylySmy na jakichs pigutkach czy
narkotykach, ktére nam dodawali do jedzenia — zeby nas uspokoié.
Ale moze nie. Moze to sprawa samego miejsca. Po pierwszym
szoku, kiedy juz sie z tym czlowiek pogodzil, lepiej byto trwaé
w letargicznym otepieniu, ttumaczgc sobie, ze sie w ten sposéb
oszczedza sily.

Musiatam tam by¢é juz ze trzy tygodnie, kiedy przybyla Moira.
Przyprowadzity jg do Hali Sportowej w zwykty sposéb dwie Ciotki
podczas naszej drzemki. Miata na sobie jeszcze swoje ubranie —
dzinsy i granatowg bluze — i krétko obciete wlosy, jak zwykle
bowiem lekcewazyta mode. Poznatam jg natychmiast. Moira tez
mnie zobaczyla, ale odwrécita glowe, bo juz wtedy wiedziala, ze tak
bedzie bezpieczniej. Na lewym policzku miata siniak, ktory
zaczynal fioletowieé. Ciotki zaprowadzily ja do wolnego t6zka,
gdzie juz lezala przygotowana czerwona sukienka. Moira.

W milczeniu zaczela sie przebierac¢, podczas gdy Ciotki staty
w nogach 16zka, a my wszystkie obserwowaly$my ja spod
przymruzonych powiek. Kiedy sie schylila, wyraznie widzialam
guzki jej kregow.

Przez kilka dni nie mogly$émy zamieni¢ stowa; posytalySmy sobie
tylko ukradkowe spojrzenia, jak mate tyczki. Przyjaznie byly
podejrzane, wiedziaty$my o tym, wiec unikatySmy siebie nawzajem



w kolejkach do positkéw w kafeterii i na korytarzu w przerwach
miedzy lekcjami. Ale czwartego dnia Moira znalazta sie koto mnie
podczas spaceru, kiedy szlySmy dwéjkami dokola boiska
futbolowego. Biate skrzydla obowigzywaty nas dopiero po
ukonczeniu szkoty, wowczas mialySmy tylko welony, moglySmy
wiec rozmawiaé, pod warunkiem ze robitySmy to cicho i nie
odwracajac sie do siebie. Ciotki szly na czele i na konicu kolumny,
wiec zagrozenie mogty stanowié tylko kolezanki. A byly wéréd nas
gorliwe, ktore mogly doniesé.

— To dom wariatéw — powiedziata Moira.

— Ciesze sie, ze cie widze — odpartam.

— Gdzie mozemy pogadac?

— W tazience. Pilnuj godziny. Ostatni boks, druga trzydziesci.

To wszystko, coSmy sobie powiedzialy.

Czuje sie bezpieczniej, wiedzgc, ze jest tu Moira. Mozemy
wychodzié¢ do tazienki, jezeli podniesiemy reke, chociaz liczba wyj$é
dziennie jest ograniczona, zaznaczajg to na specjalnej karcie.
Uwazam na zegar, okragly, elektryczny, ktéry wisi od frontu nad
zielong tablicg. Druga trzydziesci wypada podczas Wyznawania.
Sg Ciotka Helena i Ciotka Lidia, poniewaz Wyznawanie to
przedmiot szczegélny. Ciotka Helena jest gruba. Kiedys byla
prezesem Osrodka Odchudzania w Iowa. Jest dobra

w Wyznawaniu.

Wilasnie Janina opowiada o tym, jak w wieku lat czternastu
padia ofiarg gwattu zbiorowego i miata skrobanke. W zeszlym
tygodniu opowiadata to samo. Robita wrazenie niemal dumnej.
Zresztg to wcale nie musi by¢ prawda. Na Wyznawaniu
bezpieczniej co§ wymyslié, niz sie przyznaé, ze sie nic nie ma do
opowiedzenia. Ale poniewaz chodzi o Janine, jest to pewnie mniej



wiecej prawda.

— Ale czyja to byta wina? — pyta Ciotka Helena, unoszgc w goére
tltusty palec.

—Jej wina, jej wina, jej wina — skandujemy unisono.

— Kto ich sprowokowal? — Ciotka Helena promienieje,
zadowolona z nas.

— Ona. Ona. Ona.

— A dlaczego Bég dopuscit do takiej strasznej rzeczy?

— Zeby daé jej nauczke. Daé jej nauczke. Daé jej nauczke.

W ubieglym tygodniu Janina wybuchneta ptaczem. Ciotka
Helena kazata jej uklekngé przed frontem klasy, z rekami do tytu,
tak zeby wszystkie mogly ja widzieé, z twarzg czerwong
i usmarkang. Janina ma wlosy ciemnoblond, a rzesy tak jasne,
jakby ich wcale nie miata, jakby je stracila w pozarze. Spalone
oczy. Wygladata odrazajgco: slaba, nedzna, opuchnieta i ré6zowa jak
nowo narodzona mysz. Zadna z nas nie chcialaby tak wygladag,
przenigdy. Przez chwile, chociaz wiedziatySmy, co robig z Janing,
pogardzaly$Smy nig.

— Beksa. Beksa. Beksa.

I rzeczywiscie — rzecz szczegélnie paskudna — méwitySmy to
serio.

Zwykle jestem o sobie dobrego mniemania. Ale wtedy mys$latam
o sobie jak najgorze;j.

Tak byto w ubieglym tygodniu. W tym tygodniu Janina nie
czeka, az zaczniemy z niej szydzic.

— To byta moja wina — méwi. — Moja wlasna wina. Ja ich
sprowokowalam. Zastuzylam na ten boél.

— Bardzo dobrze, Janino — chwali jg Ciotka Lidia. — Nalezy braé
z ciebie przyktad.



Musze poczekaé, az sie to skonczy, zanim podniose reke.
Czasami, jak sie poprosi w zlym momencie, potrafig odmoéwié.

A jesli naprawde musisz wyj$¢, moze by¢ Zle. Wezoraj na przyklad
Dolores zlata sie na podtoge. Dwie Ciotki wywlokly jg z klasy pod
rece. Nie byto jej na popoltudniowym spacerze, ale wieczorem
znalazla sie w swoim t6zku, jak zwykle. Przez calg noc

z przerwami stychaé byto jej jeki.

— Co z nig zrobily? — nié6st sie szept od t6zka do t6zka.

— Nie wiem.

Nieznajomo$¢ rzeczy pogarsza tylko sytuacje.

Podnosze reke, Ciotka Lidia kiwa glowg. Wstaje i wychodze na
korytarz, starajgc sie nie rzuca¢ w oczy. Przed tazienkg stoi na
strazy Ciotka Elzbieta. Kiwa glowg na znak, ze moge wejs¢.

Kiedy$ byta to toaleta dla chtopcéw. Lustra zostaly zastgpione
przez owale matowego szarego metalu, ale na jednej ze Scian
zostaly pisuary, biate w z6ite plamy. Wygladajg dziwnie, jak
dzieciece trumienki. Zné6w dumam nad jawno$cig zycia mezczyzn:
niezasloniete prysznice, cialo do oglgdania i poréwnywania,
genitalia wystawione na widok publiczny. Po co to wszystko? Zeby
sobie poprawié¢ samopoczucie? To jakby takie pokazywanie — prosze
popatrzeé, wszystko jest w porzadku, ja tu naleze. Ciekawe,
dlaczego kobiety nie muszg jedna drugiej udowadniaé, ze sg
kobietami? Nie ma zadnego rozpinania guzikéw, rytuatu
pokazywania sobie dziurki miedzy nogami, réwnie naturalnego jak
wzajemne obwachiwanie si¢ pséw.

Budynek szkolny jest stary, kabiny z drewna czy raczej z plyty.
Podchodze do drugiej kabiny od korica, popycham drzwi.
OczywisScie nie ma mowy o zadnych zamkach. W drewnie jest mala
dziura, z tyhlu, zaraz kolo Sciany, mniej wiecej na wysokosci talii,



skutek czyjegos wandalizmu czy tez pamigtka po dawnym
podgladaczu. Wszyscy w Centrum wiedzg o tej dziurze, wszyscy
poza Ciotkami.

Boje sie, ze przyszlam za pézno, zatrzymana przez wyznania
Janiny: moze Moira juz byta, moze juz musiata wracaé¢. Nie dajg
przeciez za wiele czasu. Ostroznie patrze w dét, na ukos, pod
Sciankg kabiny, i widze dwa czerwone pantofle. Ale skad moge
wiedzieé, do kogo nalezg?

Przykladam usta do dziury.

— Moira? — szepcze.

— To ty? — odpowiada.

— Tak — méwie. Co za ulga.

— O rany, ale mi sie chce papierosa — méwi Moira.

— I mnie.

Czuje sie idiotycznie szczesliwa.

Zapadam sie w swoje cialo jak w grzezawisko, jak w moczary,
gdzie tylko ja potrafie wyczué staty grunt pod nogami. Zdradliwy
teren, moje wlasne terytorium. Jestem jak ziemia, do ktérej
przyktadam ucho, nastuchujgc odgtosé6w przyszlosci. Kazde uklucie,
kazdy najmniejszy pomruk bélu, wybrzuszenie wzbierajgce;j
materii, obrzek i ubytek tkanki, obecno$é wydzielin — to wszystko
sg znaki, rzeczy, o ktérych powinnam wiedzieé. Co miesigc

z lekiem wyczekuje krwi, poniewaz jej pojawienie sie¢ oznacza
porazke. Znéw zawiodlam oczekiwania innych, ktére staty sie
moimi oczekiwaniami.

Zawsze traktowatam moje cialo jako instrument przyjemnoéci,
srodek transportu albo narzedzie spetlniania mojej woli. Mogtam go
uzywac do biegania, naciskania takich czy innych guzikéw, do
powodowania, by pewne rzeczy sie dzialy. Istnialy oczywiscie



granice, ale moje ciato bylo gietkie, samodzielne, konkretne,
stanowito ze mng jedno$¢.

Teraz rzeczy majg sie inaczej. Jestem chmurg, zakrzeptg wokoét
centralnego obiektu w ksztalcie gruszki, twardego i bardziej
realnego niz ja sama, ktory jarzy sie czerwono wewngtrz swego
przezroczystego opakowania. Wewnatrz jest przestrzen, ogromna
jak niebo nocg, ciemna i zakrzywiona jak ono, choé raczej
czarnoczerwona niz czarna. Punkciki §wiatta wzbierajg, iskrza,
wybuchajg i kurczg sie¢ wewngtrz niej, mnogie jak gwiazdy. Co
miesigc pojawia sie ksiezyc, gigantyczny, okragtly, ciezki — zly
omen. Ksiezyc przesuwa sie, zatrzymuje, potem znéw rusza, az
ginie mi z oczu, a ja widze rozpacz nadciggajacg jak gtéd. I znéw
czuje sie pusta, i znéw nastuchuje bicia serca; fala za falg, stone
i czerwone, odmierzajg czas.

Jestem w naszym pierwszym mieszkaniu, w sypialni. Stoje przed
szafg, ktéra ma drewniane skladane drzwi. Wiem, ze dokota jest
pusto, znikly juz wszystkie meble, podtogi sg gote, nie ma nawet
dywanéw; ale pomimo to szafa jest pelna ubran. Mysle, ze to moje
ubranie, ale nie robi ono wrazenia mojego, nigdy go przedtem nie
widzialam. Moze to ubranie zony Liukasza, ktérej tez nigdy nie
widziatam — znam jg tylko ze zdjecia i z glosu w stuchawce
telefonu, kiedy dzwonila do nas p6ézno w noc, jeszcze przed
rozwodem, ptaczgc i nas oskarzajgc. Ale nie, to jednak moje
ubranie. Potrzebna mi jest sukienka, nie mam w czym chodzié.
Wyciggam sukienki, czarne, niebieskie, fioletowe, zakiety,
spddnice; nic z tego sie nie nadaje, nic nawet nie pasuje, za duze
albo za mate.

Jest i Lukasz, stoi za mng, odwracam sie, zeby go zobaczy¢. Ale
on nie chce na mnie patrzeé, patrzy na podloge, na kota, ktéry



ociera sie o jego nogi, miauczgc zalosnie. Domaga sie jedzenia, ale
skad wzigé jedzenie w mieszkaniu tak pustym?

— Lukasz — méwie. Nie odpowiada. Moze nie styszy. Przychodzi
mi do glowy, ze Luukasz nie zyje.

Biegne z nig, trzymam jg za reke, ciggne, wloke przez paprocie,
na wpo6t §pigcg z powodu pigulki, ktérg jej dalam, zeby nie ptakala
albo nie powiedziala czego$, co mogloby nas zdradzi¢; nie wie, gdzie
jest. Teren robi sie nieré6wny, skaly, suche gatezie, zapach
wilgotnej ziemi, starych liSci, mata nie moze biec dostatecznie
predko, sama poruszatabym sie znacznie szybciej, jestem dobrg
biegaczkg. Zaczyna ptakaé, jest przestraszona, chcialabym wzig¢ jg
na rece, ale wiem, ze jest za ciezka. Mam na nogach swoje
turystyczne buty i mysle o tym, ze jak dobiegniemy do wody, to
bede musiata je zrzuci¢. Czy woda nie bedzie za zimna, czy ona da
rade przeplynaé taki kawat, a co z prgdem — nie spodziewaly$émy
sie tego. Cicho — moéwie do niej ze zloScig. Mysle o tym, ze moze
sie utopié, i ta mys$l mnie hamuje. I wtedy slyszymy za sobg
strzaly, niezbyt glosne, nie jak fajerwerki, tylko ostre i suche jak
trzask lamanej gatezi. Brzmig inaczej, nic nigdy nie brzmi tak, jak
sie spodziewasz, i wtedy stysze ten glos, ,Padnij” — czy to
prawdziwy glos, czy stysze go tylko w mojej glowie, czy tez to ja
moéwie — glosno?

Pociggam jg na ziemie i zwalam sie na nig, zeby jg oslonic.
Cicho — powtarzam, moja twarz jest mokra, pot czy 1zy, czuje
spokéj, ptynnosé, jakbym juz nie byta we wlasnym ciele; tuz przy
oczach mam lisé, czerwony, jak wczesnie sczerwienial, odrézniam
kazdg jaskrawg zytke. Najpiekniejsza rzecz, jakg kiedykolwiek
widzialam. Ostabiam usScisk, nie chce jej udusié, owijam jg soba,
zastaniam jej usta. Oddech i bicie mojego serca jak tomotanie nocg



do drzwi domu, w ktérym cztowiek mial byé bezpieczny.
Wszystko w porzgdku, jestem przy tobie — méwie,
szepcze — tylko prosze cie, bgdZ cicho — ale jak ona moze by¢
cicho? Jest za malta, jest za p6zZno, rozstajemy sie, trzymajg mnie
za rece, brzegi ciemniejg i nie zostaje nic poza matym okienkiem,
bardzo matym, jak ten drugi koniec teleskopu, jak okienko na
karcie §wigtecznej, bardzo starej; a na zewngtrz noc i 16d,

w Srodku Swieca i zapalone drzewko, i rodzina, slysze nawet
dzwonki, dzwonki u san, z radia, stara muzyka, ale przez to
okienko widze matg bardzo wyraznie, widze jag, jak sie ode mnie
oddala pomiedzy drzewami, ktore juz czerwieniejg i z6tkng, jak
wycigga do mnie rece, jak jg zabierajq.

Budzi mnie dzwonek, a zaraz potem stuka do drzwi Cora. Siadam
na dywanie, wycieram rekawem mokrg twarz. Ze wszystkich snéow
ten jest najgorszy.



VI

DOM
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Kiedy milknie dzwonek, schodze na dét — w oku lustra, ktore wisi
na dole, miga mi przelotny obraz przybledy. Zegar tyka, wahadlem
odmierza czas; moje stopy w zgrabnych czerwonych pantoflach
odmierzajg droge na dét.

Drzwi do salonu sg szeroko otwarte. Wchodze: na razie nie ma
nikogo poza mng. Nie siadam, tylko zajmuje swoje miejsce —
klekam koto krzesta z podnézkiem, gdzie wkrétce, za pomocg laski,
zasigdzie Serena Joy. Niewykluczone, ze wesprze sie na moim
ramieniu, jakbym byta jakim$§ meblem. Zdarzalo jej sie to juz
nieraz.

Dawniej ten pokdj nazywano by bawialnig, by¢ moze; potem
bylby to salon — taki z pajgkiem i muchami. Dla nas jest
spoczekalnig”, poniewaz stuzy gléwnie czekaniu. Jedni czekajg tu
na siedzgco, inni na stojgco. W obecnej sytuacji, w dzisiejszych
czasach, pozycja ciala jest wazna: drobne niewygody sg bardzo
pouczajace.

A wiec salon jest stonowany, symetryczny — jeden z ksztaltéow,
jakie przybiera pienigdz, w stanie zamrozonym. Od lat pienigdz
sgczylt sie przez ten pokéj jak przez podziemng grote, krystalizujgc
sie i zastygajac w stalaktyty takich wlasnie form. Nieme w swej
réznorodnos$ci powierzchnie, ciemnorézowy aksamit zaciggnietych
zaslon, potysk dobranych do nich krzesel, osiemnasty wiek,



przytulnosé puszystego chinskiego dywanu na podtodze z jego
bordowymi peoniami, miekka skéra fotela Komendanta, 1$nienie
mosigdzu szkatulki obok.

Dywan jest autentyczny. Niektére rzeczy w tym pokoju sg
autentyczne, inne nie. Jak na przyklad dwa obrazy,
przedstawiajgce kobiety, po dwéch stronach kominka. Kobiety
majg na sobie ciemne sukienki, jak te z dawnego ko$ciota, mimo ze
pochodzg z pdézniejszych czaséw. Ale te obrazy mogg by¢
autentyczne. Podejrzewam, ze kiedy Serena Joy weszta w ich
posiadanie — gdy stalo sie jasne, ze musi skierowac¢ swojg energie
ku sprawom przekonywajgco domowym — zamierzata przedstawiaé
je jako portrety przodkéw. A moze te obrazy byly juz tutaj, kiedy
Komendant kupowat ten dom. Trudno powiedzieé¢. W kazdym razie
wisialy niewgtpliwie — sztywne, surowe, skrzywione, ze
Sciénietymi biustami, w wykrochmalonych czepkach,

z ziemistoszarg cerg — przymruzonymi oczyma obserwujgc pokdj.

Pomiedzy nimi, nad kominkiem — owalne lustro, a po jego
bokach pary srebrnych lichtarzy ozdobionych biatym
porcelanowym kupidynem trzymajgcym jagnie za szyje.
Upodobania Sereny Joy stanowig dziwng mieszanine: bezwzgledny
wymog wysokiej jakosci potgczony z sentymentalnymi tesknotami.
Na obu konicach gzymsu kominka suche bukiety, na stojagcym obok
sofy politurowanym stoliku z intarsjami — zywe zonkile.

W pokoju pachnie olejkiem cytrynowym, ciezkim materiatem,
wiedngcymi zonkilami, ale czu¢ tez kuchenne zapachy,
przedostajgce sie tu z kuchni i z jadalni oraz perfumy Sereny Joy:
Konwalie. Perfumy to luksus, musi mie¢ jakie$ prywatne zrédio.
Wdycham te zapachy i myS$le, ze powinnam to docenié. Zapach
dziewczynek sprzed wieku dojrzewania, podarunkéw, ktore dzieci



ofiarowujg matkom na Dzienn Matki; zapach biatych bawelnianych
skarpetek i biatych ptéciennych halek, talku, niewinnosci kobiecego
ciala, ktére nie wie jeszcze, co to owlosienie i krew. Czuje sie,
jakbym byta troche chora, jakbym w gorgcy, wilgotny dzien
siedziala w zamknietym samochodzie ze starszg, zbyt obficie
upudrowang kobietg. Taka jest wlaénie ,,poczekalnia” mimo calej
swojej elegancji.

Chciatabym cos z tego pokoju ukrasé. Wzigé cos malego —
fantazyjng popielniczke, mate srebrne puzderko na pigutki
z kominka czy suchy kwiatek — schowaé w faldach sukienki lub
zapinanego na suwak rekawa, trzymac¢ tam do konica wieczora,

a potem ukryé w swoim pokoju pod t6zkiem, w bucie czy w poszwie
twardej poduszki z wyhaftowanym slowem WIARA. Od czasu do
czasu wyjmowatabym te rzecz i spoglagdala na nig. Dawataby mi
ona poczucie sity.

Ale bytoby to tylko ztudg i wigzatoby sie ze zbyt duzym
ryzykiem. Moje rece pozostajg wiec na swoim miejscu, splecione na
kolanach. Uda razem, piety schowane pod siebie. Gtowa pochylona.
W ustach smak pasty do zeb6éw, a raczej jej namiastki z miety
i kredy.

Czekam, az sie zbiorg domownicy. Domownicy — to wtasnie
my. Komendant to glowa domu. Nasza glowa. Péki §mier¢ nas nie
roziaczy.

Sternik nawy.

Najpierw wchodzi Cora, za nig Rita, wycierajac rece w fartuch.
One takze zostaly wezwane dzwonkiem, sg wsciekte, majg co
innego do roboty, choéby zmywanie. Ale muszg tu by¢ obecne,
wszyscy muszg byé obecni. Wymaga tego ceremonia. Wszyscy
jesteSmy obowigzani to w taki czy inny sposéb odsiedzieé.



Rita patrzy na mnie spode tba, a nastepnie wslizguje sie do
srodka i staje za mng. To moja wina — przeze mnie traci czas. Nie
tyle moja, ile mojego ciala, jezeli jest jaka$ réznica. Nawet
Komendant podlega jego kaprysom.

Zjawia sie Nick, kiwa nam glowg, rozglada sie po pokoju. I on
staje za mng. Jest tak blisko, ze czubkiem buta dotyka mojej
stopy. Ciekawe, czy to specjalnie? Specjalnie czy przypadkowo —
w kazdym razie sie dotykamy — dwa ksztalty obleczone w skoére.
Czuje, jak mé6j pantofel mieknie, jak naptywa do niego krew, jak
robi sie cieply, jak powoli staje sie cielesny. Delikatnie odsuwam
stope.

— Mégtby sie pospieszyé — méwi Cora.

— Pos$piech jest ztym doradcg. — Nick §mieje sie i posuwa stope,
tak ze znéw dotyka mojej. Nikt tego nie widzi, wszystko skrywajg
fatdy mojej spédnicy. Krece sie, jest za cieplo, duszacy, zastarzaty
zapach perfum przyprawia o mdlosci. Odsuwam noge.

Styszymy, jak nadchodzi Serena — najpierw po schodach, potem
korytarzem — stlumione stukanie laski o dywan, stgpanie zdrowej
nogi. Kustykajgc, wchodzi przez drzwi, obrzuca nas spojrzeniem,
liczy, nie widzgc. Kiwa glowg Nickowi, ale sie nie odzywa. Ma na
sobie jedng ze swoich najlepszych sukienek — biekitng z biatym
haftem wzdluz brzegéw welonu: kwiaty i azur. Nawet w tym
wieku odczuwa potrzebe przybierania sie w kwiaty. Szkoda
zachodu, mysle z nieruchomg twarzg, szkoda kwiatéw, sama juz
zwiedlas. Kwiaty to genitalia roslin. Gdzies to wyczytatam, kiedys.

Kieruje sie w strone swojego fotela z podnézkiem, obraca sie,
zgina, siada niezdarnie. Unosi lewg stope i opiera na podnézku,
grzebie w kieszeni rekawa. Stysze szelest, pstrykniecie
zapalniczki, czuje goracg fale dymu, wdycham ja.



— Spézniony, jak zwykle — méwi. Nie odpowiadamy. Stychaé
szuranie, kiedy maca rekg na stoliku, potem pstrykniecie i wszyscy
czekamy, az na ekranie telewizyjnym pojawi sie obraz.

Choér meski, zéttozielonkawy, trzeba wyregulowac kolor, Spiewa
PrzyjdZ do kosciota w lesnej gtuszy. ,,Przyjdz, przyjdz, przyjdz” —
huczg basy. Serena zmienia kanal. Fale, kolorowe zygzaki, betkot:
stacja satelitarna Montreal — zaklécenia. Pojawia sie duchowny,
bardzo powazny, o czarnych l$nigcych oczach, nachyla sie do nas
przez szerokosé biurka. W dzisiejszych czasach duchowni bardzo
przypominajg biznesmenéw. Serena poswieca mu kilka sekund
uwagi, a nastepnie szuka dalej.

Kilka pustych kanaléw, potem wiadomosci. Tego szukala.
Rozpiera sie w fotelu, gleboko wcigga powietrze. Ja odwrotnie —
nachylam sie jak dziecko, ktéremu pozwolili siedzieé do p6Zna
z dorostymi. Oglgdanie wiadomo$ci to jedyna korzysé z tych
wieczoréw, kiedy odbywa sie Ceremonia. Na mocy niepisanego
prawa my zjawiamy sie zawsze punktualnie, on si¢ zawsze
spéznia, Serena pozwala nam oglagdaé¢ wiadomo$ci.

Takie, jakie sg: kto wie, co z tego jest prawda? Mogg to by¢ stare
zdjecia, mogg by¢ ktamstwa. Ale i tak je ogladam w nadziei, ze uda
mi sie miedzy wierszami wyczytaé prawde. Jakiekolwiek
wiadomosci sg lepsze od zadnych.

Najpierw doniesienia z frontu. Trudno méwié o froncie, wojna
toczy sie jednoczesnie w wielu miejscach naraz.

Zalesione wzgorza, widok z lotu ptaka, drzewa w z6ttawym
niezdrowym odcieniu — powinna wyregulowac kolor. Tereny
w Appalachach, méwi spiker, gdzie Czwarta Dywizja Anioléw
Apokalipsy prowadzi pacyfikacje punktu oporu partyzantéw
baptystowskich ze wsparciem lotniczym Dwudziestego Pierwszego



Batalionu Anioléw Swiatla. Pokazujg dwa czarne helikoptery ze
srebrnymi skrzydiami na bokach kadtuba. Pod nimi kepa drzew
staje w ogniu.

Zblizenie jenica z zaro$nietg, brudng twarzg, w eskorcie dwéch
Anioléw w schludnych, czarnych mundurach. Jeniec bierze
papierosa od jednego z nich, wklada go sobie zwigzanymi rekami
do ust, niezdarnie, uSmiechajgc sie krzywo. Spiker co§ méwi, ale
nie slysze jego stéw; patrze w oczy jerica i usiluje odgadngé, co
my$li. Wie, ze kamera jest na niego skierowana: czy ten uSémiech
to wyzwanie, czy rezygnacja? Czy jest zawstydzony, ze dal sie
zlapacé?

Pokazujg nam tylko zwyciestwa, nigdy porazki. Komu sg
potrzebne zte wiadomosci?

Moze to aktor.

Teraz czas na komentatora, traktuje nas taskawie, po ojcowsku;
patrzy na nas z ekranu i ze swojg opalenizng, z bialymi wlosami,
ze szczerym spojrzeniem i zmarszczkami wokot oczu wyglada jak
wzor idealnego dziadka. To, co nam méwi — sugeruje jego spokojny
usSmiech — jest dla naszego dobra. Juz wkrétce wszystko bedzie
w idealnym porzadku. Obiecuje. Zapanuje pokdj. Musicie mi
zaufaé. IdZcie spaé jak grzeczne dzieci.

Méwi nam to, w co koniecznie chcialybySmy uwierzyé. Jest
bardzo przekonywajacy.

Bronie sie przed nim. Jest jak stara gwiazda filmowa, ttumacze
sobie, ze sztucznymi zebami i z ucharakteryzowang twarzg. Ale
jednoczesnie wstuchuje sie w jego slowa jak zahipnotyzowana.
Zebyz to tylko byla prawda. Zebym tylko mogla w to uwierzyé.

Wtlasnie méwi nam, ze dzieki wtyczce zostala ujawniona przez
druzyne Oczu podziemna siatka szpiegowska. Organizacja ta



zajmowala sie¢ przemycaniem do Kanady cennych surowcéw.

— Aresztowano pieciu czlonkéw heretyckiej sekty kwakrow —
moéwi, uSmiechajgc sie fagodnie — a przewiduje sie dalsze
aresztowania.

Na ekranie pojawia sie dwoje kwakréw, mezczyzna i kobieta.
Robig wrazenie przerazonych, ale usitujg zachowaé przed kamerg
nieco godnosci. Mezczyzna ma na czole duzy ciemny znak; kobiecie
zdarto welon i wlosy opadajg jej w stragkach na twarz. Oboje majg
okoto pieédziesigtki.

Teraz widzimy miasto, rowniez z lotu ptaka. To byto Detroit.
Poprzez glos spikera przebija ogien artyleryjski. W gére strzelajg
stupy dymu.

— Przesiedlanie Dzieci Wiosek odbywa sie zgodnie
z programem — méwi z ekranu ré6zowa, budzgca zaufanie twarz. —
W tym tygodniu przybyly do Narodowej Ojczyzny I trzy tysigce,

a dwa tysigce sg w drodze. — Jak oni mogg przetransportowac tyle
ludzi naraz? Pociggami? Autobusami? Nie pokazujg nam zadnych
ujeé, ktore by to przedstawiaty. Narodowa Ojczyzna I znajduje sie
w Dakocie Pétnocnej. Bog jeden wie, co ci ludzie mieliby tam robié.
Teoretycznie uprawia¢ ziemie.

Serena Joy ma dos¢ wiadomogci. Ze zniecierpliwieniem wciska
klawisz, zeby zmienié stacje, ukazuje sie podstarzaly bas baryton,
ktérego policzki przypominajg opréznione wymiona. Spiewa Szept
nadziei. Serena gasi go.

Czekamy, zegar w holu tyka, Serena zapala nastepnego
papierosa, ja wsiadam do samochodu. Jest sobota rano, wrzesien,
ciggle jeszcze mamy samochéd. Inni juz musieli swoje
posprzedawaé. Nie nazywam sie Freda, mam inne imie, ktérego
nikt teraz nie uzywa, poniewaz jest zakazane. Méwie sobie, ze to



nie ma znaczenia, ze imie jest jak numer telefonu, przydatne tylko
dla innych, ale to nieprawda, imie jest wazne. To imie ukrytam jak
skarb, po ktéry kiedys wréce, zeby go odkopaé¢ pewnego dnia.
Mysle o nim, jakby bylo pogrzebane. Z tym imieniem wigze sie
okreslona aura, jest jak amulet, talizman, ktéry przetrwat

z niewyobrazalnie odleglej przeszlosci. Nocg leze w swoim
pojedynczym t6zku, oczy mam zamkniete i to imie unosi sie gdzies
w mojej glowie, poza moim zasiegiem, Swiecgc w ciemnogci.

Jest wiec sobotni ranek, wrzesieni, a ja nosze moje Swiecgce imie.
Mata dziewczynka, ktora juz nie zyje, siedzi w samochodzie z tytu
ze swoimi dwiema najlepszymi lalkami i z wypchanym krélikiem,
sfatygowanym ze starosci i z nadmiaru pieszczot. Znam wszystkie
szczegoly. Sag ckliwe, ale nic na to nie poradze. Nie moge zbyt duzo
mySleé o tym kréliku, nie moge sobie pozwoli¢ na to, zeby sie
rozptakaé tutaj, na chinskim dywanie, wdychajac dym, ktory byt
przedtem w ciele Sereny. Nie tutaj, nie teraz, moge to zrobié
pOZniej.

Mysélala, ze sie wybieramy na piknik, i rzeczywiscie na tylnym
siedzeniu koto niej lezy koszyk z prawdziwym jedzeniem, z jajkami
na twardo i termosem. Nie chcieliSmy, zeby wiedziata, dokad
jedziemy naprawde, nie chcieliSmy, zeby sie wygadata przez
pomytke, zdradzita cokolwiek, gdyby nas zatrzymano. Nie
chcieliSmy zwalaé¢ na nig ciezaru znanej nam prawdy.

Ja mialam na sobie sportowe buty, ona teniséwki ze
sznurowadlami w serduszka — czerwone, fioletowe, rézowe i zétte.
Bylo ciepto jak na te pore roku, ale liscie juz zétkly, przynajmniej
niektore; Liukasz prowadzil, ja siedziatam koto niego, storice
Swiecito, niebo bylo btekitne, widok doméw napawatl spokojem,
wygladaty zwyczajnie, a kiedy$my je mijali, zapadaty sie



w przeszlosé, rozsypujac sie momentalnie, jakby nigdy nie istnialy,
poniewaz miatam ich wiecej nie zobaczy¢ — przynajmniej tak mi sie
wtedy wydawalo.

Nie wzieliSmy ze sobg prawie nic, nie chcemy, zeby wygladalo na
to, ze wyjezdzamy daleko czy na stale. Mamy falszywe paszporty,
gwarantowane, warte ceny, za jakg je kupiliSmy. OczywisScie nie
mogliSmy zaptacié pieniedzmi, to jasne, ani tez z komputerowego
konta, ale poradziliSmy sobie inaczej — ja miatam bizuterie po
babce, a Liukasz odziedziczony po wuju zbiér znaczkéw. Takie
rzeczy mozna wymienia¢ na pienigdze w innych krajach. Na
granicy bedziemy udawaé, ze jedziemy na jednodniowg wycieczke;
podrabiane wizy sg jednodniowe. Przedtem dam jej pigulke
nasenng, zeby nas nie zdradzila. Trudno wymagaé od dziecka, zeby
ktamalo w sposéb przekonywajacy.

A poza tym nie chce, zeby czula strach, strach, ktéry napina
moje miesnie i kregostup, ktéry sprawia, ze wystarczy mnie
dotkngé, zebym pekta. Kazde §wiatlo to meczarnia. Przenocujemy
w motelu albo, jeszcze lepiej, w samochodzie na poboczu, w ten
spos6b unikniemy niewygodnych pytan. Granice przekroczymy
rano, przejedziemy przez most, spokojnie, jakbySmy jechali do
domu towarowego po zakupy.

Wjezdzamy na autostrade, kierujemy sie na péinoc, ruch jest
niewielki. Od wybuchu wojny benzyna bardzo zdrozala i stale jej
brakuje. Za miastem mijamy pierwszy posterunek. Interesuje ich
tylko prawo jazdy, Liukasz jest w porzadku. Prawo jazdy zgadza sie
z paszportem — pomys§leliSmy o tym.

Juz po tej kontroli, w czasie jazdy, Lukasz Sciska mnie za reke,
zerka na mnie.

— Jestes biata jak papier — méwi.



I tak tez sie czuje: biala, ptaska, cienka. Przezroczysta. To jasne,
ze moze przejrzeé¢ mnie na wylot. A co gorsza — jak ja przytule
YLiukasza, ja, skoro jestem taka plaska, taka biata? Czuje sie tak,
jakby niewiele ze mnie zostalo; przelecg przez moje ramiona,
jakbym byta z dymu, jakbym byta mirazem, znikajgcym im z oczu.

Daj sobie spokdj z takimi my$lami — powiedzialaby
Moira. — Przez takie mysSlenie jeszcze to wszystko na
siebie Sciggniesz.

— Glowa do géry — méwi Lukasz. Jedzie teraz troche za szybko.
Adrenalina uderza mu do glowy. Spiewa: ach, jaki piekny ranek.

Nawet to jego Spiewanie mnie niepokoi. Ostrzegano nas,
zeby$my nie wygladali na zbyt wesotych.
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Komendant stuka do drzwi. W mysl przepiséw salon to terytorium
Sereny Joy, Komendant ma prosi¢ o pozwolenie na wejs$cie. Serena
lubi go trzymacé za drzwiami. To niby drobna rzecz, ale w tym
domu drobne rzeczy sie liczg. Dzi$ nie ma nawet tej satysfakcji —
bo, zanim udaje jej sie odpowiedzie¢, Komendant wchodzi. Moze to
nie§wiadome uchybienie w stosunku do protokotu, a moze zrobit to
rozmys$lnie. Kto wie, co mu powiedziala przy kolacji poprzez
inkrustowany srebrem st61? Albo czego mu nie powiedziata?

Komendant ma na sobie swdj czarny mundur, w ktérym wyglada
jak straznik z muzeum. Czlowiek czesciowo na emeryturze,
wesoly, choé powSciggliwy, zabija czas. Ale tylko na pierwszy rzut
oka. Bo po blizszym przyjrzeniu sie robi wrazenie prezesa banku
na Srodkowym Zachodzie: proste, starannie wyszczotkowane siwe
wlosy, spokdj, lekko pochylone ramiona. No i poza tym wasy, tez
siwe, i podbrédek, ktérego nie sposéb przeoczyé. A jak juz
dojdziemy do podbrédka, to wyglada jak reklama woédki
z blyszczgcych kolorowych pism z poprzednich czaséw.

Jego zachowanie jest tagodne, ma duze rece o grubych palcach
i ogromnych kciukach oraz niebieskie, nieprzeniknione, falszywie
niewinne oczy. Lustruje nas, jakby robit inwentarz. Jedna kleczgca
kobieta w czerwonym, jedna siedzgca w niebieskim, dwie
w zielonym, stojgce, samotny mezczyzna, o chudej twarzy, w glebi.



Przybiera zaklopotang mine, jakby nie mégt sobie przypomniec,
skad myS$my sie tu wzieli. Jakby$my byli czyms, co odziedziczyl,
niby wiktorianskie organy, i nie wie, co z nami zrobié. Co jesteSmy
warci.

Kiwa gltowg z grubsza w kierunku Sereny Joy, ktéra nie odzywa
sie stowem. Podchodzi do poteznego krytego skoérg fotela, ktory jest
dla niego przeznaczony, wyjmuje z kieszeni klucz, majstruje przy
ozdobnej oprawnej w skére szkatulce z mosieznymi okuciami,
ktéra stoi na stole koto fotela. Wklada klucz, otwiera szkatutke,
wyjmuje z niej Biblie, zwykle wydanie w czarnej oktadce ze
zloconymi brzegami. Biblia jest zamknieta w skrzynce, tak jak
kiedys zamykano przed stuzbg herbate. To niebezpieczny
przedmiot: kto wie, co bySmy z tg Biblig zrobity, gdyby$émy mogly
sie do niej dobraé¢? Mozna nam jg czytaé, on moze, ale nam samym
nie wolno. Odwracamy ku niemu glowy, wyczekujaco, przyszedt
czas na bajke do poduszki.

Komendant, obserwowany przez nas, siada, zakladajgc noge na
noge. Zakltadki sg na swoich miejscach. Otwiera Biblie.
Odchrzakuje z lekka, jakby byt speszony.

— Czy moégtbym dostaé troche wody? — zwraca sie w powietrze. —
Bardzo bym prosit — dodaje.

Z tytu za mng jedna z nich, Cora albo Rita, opuszcza swoje
miejsce w tym obrazku i drepcze do kuchni. Komendant siada,
spogladajgc w dét. Wzdycha, z wewnetrznej kieszeni kurtki
wyjmuje okulary do czytania w ztotych oprawkach i wktada je na
nos. Teraz wyglada jak stary szewc z dawnych bajek.

Czy nie ma konca jego wcieleniom, taskawosci?

Obserwujemy go, cal po calu, kazde drgnienie.

Byé mezczyzng obserwowanym przez kobiety, to musi byé cos



bardzo dziwnego. Przez kobiety, ktore sie zastanawiajg: ciekawe,
co on teraz zrobi? Ktore sie wzdrygajg na kazdy jego ruch, nawet
zupelnie niewinny, jak na przyklad siegniecie po popielniczke.
Ktoére go szacujg. Ktére myslg: nie, on tego nie moze zrobié, nie
zrobi, musi zrobi¢ — to ostatnie, jak gdyby byl ubraniem,
niemodnym i ztachanym, ktére mimo wszystko trzeba na siebie
wlozy¢ z braku czego$ lepszego.

Kobiety, ktére go wkladaja, przymierzajg, wyprébowuja, podczas
gdy on sam je nacigga jak skarpete na stope, na ten kikut siebie
samego, na te wypustke, wrazliwy palec, macke, delikatne
slimacze oko na stupku, ktére wystrzela, wysuwa sie, drga, cofa sie
w siebie niewlasciwie dotkniete, to znéw rosnie, puchngc nieco na
czubku, sungc w glgb jak po lisciu, wchodzgc do ich wnetrza, zgdne
widoku. Aby osiggnaé¢ w ten sposéb widzenie — stad ta podroz
w ciemno$é, ztozong z kobiet, z kobiety, ktéra widzi w ciemnoSci,
podczas kiedy on wyteza wszystkie sily, brngc slepo naprzaéd.

Obserwuje go od $§rodka. Wszystkie go obserwujemy. To jedyne,
co tak naprawde mozemy zrobié, i to nie bez powodu: gdyby sie
bowiem zatamal, zawiéd! czy umart — co by sie z nami stalo? Nic
dziwnego, ze jest jak but, twardy na zewnatrz, forma, ktéra
jednak kryje miekkg delikatng stope. Ale to tylko pobozne
zyczenie. Obserwuje go juz od jakiegos czasu i nie widze zadnych
oznak miekkosci.

Uwazaj, Komendancie — méwie mu w myslach. — Mam cie¢ na
oku. Jeden falszywy ruch i po mnie.

Ale i tak byé mezczyzng w takich warunkach to musi by¢ piekto.

To musi byé catkiem przyjemne.
To musi by¢ pieklo.



Musi by¢ bardzo cicho.

Pojawia sie woda. Komendant pije.

— Dziekuje — moéwi i Cora z szelestem wraca na swoje miejsce.

Komendant czeka, spoglada w dét, wodzi wzrokiem po stronicy
Biblii. Zwleka, jakby nie zdawal sobie sprawy z naszej obecnosci.
Przypomina cztowieka z restauracji, ktéry zabawia sie
befsztykiem, siedzgc przy oknie i udajac, ze nie widzi oczu
sledzgcych go z glodnej ciemnosci, niecate trzy kroki od jego tokcia.
Nachylone ku niemu nieznacznie, przypominamy zelazne opitki
przyciggane przez magnes. Ma co$, czego my nie mamy, ma stowo.
Jakzez je trwonity$my, kiedys.

Komendant, jakby niechetnie, zaczyna czytac¢. Nie robi tego zbyt
dobrze. Moze jest po prostu znudzony.

Zwykla historia, zwykle historie. B6g do Adama, Bég do Noego.
,Badzcie plodni i rozmnazajcie sie, abyscie zaludnili ziemie™!.

A potem to stare nudziarstwo z Rachelg — Leg, ktére wkuwalysmy
w Centrum. ,Spraw, abym miala dzieci, bo inaczej przyjdzie mi
umrzedé!” [...] ,Czyz to ja, a nie Bég, odmawiam ci potomstwa?” [...]
-Mam niewolnice Bilhe. Zbliz sie do niej, aby urodzila dziecie na
moich kolanach; chociaz w ten sposéb bede miata od ciebie
potomstwo” ==,

I tak dalej, i tak dalej. Czytano nam to przy kazdym $niadaniu,
kiedy siedzialySmy w szkolnej kafeterii, jedzgc owsianke ze
Smietankg i karmelem. Ale wam dobrze, méwila Ciotka Lidia, to
przeciez wojna, zywnos$¢ jest racjonowana. Psujg was, pannice,
mrugala, jakby strofowala kociaka. Niegrzeczny kicius.

Na lunch byty blogostawienistwa. Niech bedg btogostawieni ci, niech



bedg btogostawieni tamci. Odgrywali to z plyty, glos byt meski.
,Blogostawieni ubodzy w duchu, albowiem ich jest Krélestwo
Niebieskie. Blogostawieni milosierni. Blogostawieni czystego serca.
Blogostawieni cisi”. Wiem, ze oni to méwili z pamieci, ze byly
bledy, ze wiele poopuszczali, ale nie bylo jak sprawdzié.
,Btogostawieni, ktérzy sie smucg, albowiem oni bedg
pocieszeni”==1,

Nikt nie powiedzial kiedy.

Podczas standardowego deseru — gruszki konserwowe
z cynamonem — patrze na zegarek i szukam wzrokiem Moiry na jej
zwyklym miejscu dwa stoty dalej. Juz wyszta. Podnosze reke
i dostaje pozwolenie na wyjscie. Nie robimy tego zbyt czesto,

i zawsze o réznych porach dnia.

W toalecie ide, jak zwykle, do kabiny drugiej od konca.

— Jestes? — pytam szeptem.

— Jestem jak cholera — odpowiada mi szeptem Moira.

— Co styszatas? — pytam.

— Nic szczegdlnego. Musze sie stad wyrwaé. Bo dostane §wira.

Ogarnia mnie panika.

— Nie, nie, Moira, prosze cie, nie prébuj. Nie sama.

— Udam, ze jestem chora. Przysylaja wtedy karetke. Widzialam.

— W najlepszym razie dostaniesz sie do szpitala.

— To w konicu tez jakas odmiana. Nie bede musiala stuchaé tej
starej matpy.

— Zlapig cie.

— Nie martw sie. Jestem w tym dobra. Jak bylam w szkole, jako
dziewczynka, przestalam przyjmowa¢é witamine C i dostatam
szkorbutu. We wczesnym stadium sie nie poznajg. A potem znowu
zaczynasz braé¢ witamine C i wszystko jest w porzadku. Bede



chowata pigutki z witaminami.

— Moira, nie réb tego.

Nie mogtam pogodzi¢ sie z my$la, ze jej tu ze mng nie bedzie.
Dla mnie.

— W karetce jedzie z tobg dwéch facetéow. Pomys$l. Oni muszg by¢
potwornie wyglodzeni seksualnie, kurcze, przeciez im nawet nie
wolno trzymaé rgk w kieszeniach, jest mozliwosc...

— Hej, wy tam w toalecie. Czas wam sie skonczy? — doszed! nas
od strony drzwi glos Ciotki Elizabeth. Wstalam, spuscitam wode.
W dziurze pokazatly sie dwa palce Moiry. Tylko tyle sie miescito.
Przytknetam do nich swoje palce, szybko, przytrzymatam chwile.
Puscitam.

— I méwita: «<Dat mi Bég nagrode za to, ze oddalam mojg

[****

niewolnice mezowi»"l™—! — czyta Komendant. Upuszcza ksigzke,
pozwalajac jej sie zamkngé. Ksigzka wydaje zmeczony odgtos jak
gwaltownie pchniete drzwi, ktére zamykajg sie pod wiasnym
ciezarem, gdzies daleko: puff. Ten odgltos przywodzi na mysl
delikatnosé satynowanych stron i ich dotyk pod palcami. Co$
delikatnego i suchego jak papier poudre, ré6zowy i miatki,
z poprzednich czaséw, kupowalo sie go w specjalnych zeszycikach,
zeby zapobiec §wieceniu sie nosa, w tych samych sklepach,
w ktorych mozna byto dostaé¢ §wieczki i mydto w réznych
ksztaltach: muszelek czy grzybkéw. Jak bibutki do papieroséw.
Jak ptatki kwiatow.

Przez chwile Komendant siedzi z zamknietymi oczami, jakby byt
zmeczony. Pracuje do p6zna. Ma duzo obowigzkoéw.

Serena zaczyna ptakaé. Stysze jg za swoimi plecami. Nie
pierwszy raz. Zawsze placze w wieczor Ceremonii. Usiluje robié to
bezgtosnie. Zachowaé godno$é, przy nas. WysScielane meble,



tapicerka mebli i dywany ttumig te dZwieki, ale mimo to stychaé jg
wyraznie. Napiecie pomiedzy jej brakiem opanowania a prébg
narzucenia go sobie jest straszliwe. Niby pierdniecie w koSciele.
Jak zwykle chce mi sie §miaé, ale wcale nie dlatego, zebym
uwazala to za Smieszne. Spowija nas smréd jej ptaczu, a my
udajemy, ze go nie czujemy.

Komendant otwiera oczy, zauwaza to, marszczy czolo, przestaje
zauwazac.

— A teraz chwila cichej modlitwy — méwi. — Poprosimy
o btogostawienstwo i o powodzenie we wszystkich naszych
poczynaniach.

Pochylam glowe i zamykam oczy. Wstuchuje sie we
wstrzymywany oddech, prawie nieslyszalne szlochy, drgania za
moimi plecami. Jakzez ona musi mnie nienawidzié¢, mysSle.

Modle sie w milczeniu: nolite te bastardes carborundorum. Nie
wiem, co to znaczy, ale brzmi dobrze, i musi wystarczy¢, poniewaz
nie mam pojecia, co wiecej mogtabym powiedzie¢ Bogu. W kazdym
razie w tej chwili. W tym, jak to méwig, ukladzie. Tekst
wyskrobany na $cianie mojej szafy unosi sie przed moimi oczami,
pozostawiony przez nieznang kobiete z twarzg Moiry. Widziatam
ja, jak wychodzita — do karetki, na noszach niesionych przez dwéch
Aniolow.

— Co sie stato? — zapytatam bezglo$nie stojgcg obok mnie kobiete;
takie pytanie mozna skierowac bezpiecznie do kazdego, poza
fanatykiem.

— Gorgczka — odczytatam z jej ust. — Podobno wyrostek.

Wieczorem jadlam kolacje, hamburgery z frytkami. Moje miejsce
jest przy oknie, widaé stad caly teren az do bramy. Widziatam
wracajgcg karetke, tym razem bez syreny. Wyskoczy! z niej jeden



z Anioléw i zamienil kilka stéw ze straznikiem. Straznik wszedl do
budynku; karetka czekata; Aniot stat tylem do nas, tak jak ich
uczg. Z budynku wyszly w towarzystwie straznika dwie Ciotki.
Podeszly do karetki, wywlokly Moire, przeciggnely przez brame

i trzymajgc pod ramiona, wprowadzity na stopnie. Miata ktopoty

z chodzeniem. Przerwalam jedzenie, nie miatam apetytu, w tym
czasie juz wszystkie dziewczyny po mojej stronie stotu gapity sie
przez okno. Szyba byla zielonkawa, zbrojona drobng siatkg. Ciotka
Lidia powiedziala: prosze jes¢. Podeszla do okna i opuscita zaluzje.

Zabrali jg do dawnej pracowni przyrodniczej. Tam sie nie bywalo
z wlasnej woli. Nie mogla potem chodzié¢ przez tydzien, stopy nie
miescily jej sie w butach, takie byly spuchniete. Za pierwsze
wykroczenie bili w stopy. Uzywali do tego celu stalowych kabli,
wystrzepionych na kornicach. Potem byly rece. Nie przejmowali sie
specjalnie, co stanie sie z naszymi stopami czy rekami, nawet
gdyby uszkodzenia miaty byé trwale. Pamietajcie, méwita Ciotka
Lidia, z naszego punktu widzenia wasze stopy i rece nie sg
najwazniejsze.

Moira lezata na swoim 16zku: miata stuzy¢ za przyktad. Nie
powinna byla prébowaé, w kazdym razie nie z Aniotami,
powiedziala Alma, dziewczyna z sgsiedniego t6zka. Musiaty$my
nosi¢ Moire na lekcje. W przerwach na positki kradlyémy dla niej
z kafeterii dodatkowe paczuszki cukru i przemycalySmy jej noca,
podajac z 16zka do t6zka. By¢ moze wcale nie potrzebowata tego
cukru, ale to bylo jedyne, co moglysmy ukrasé. Zeby daé.

Modle sie w dalszym ciggu, ale przed oczyma mam stopy Moiry
takie, jakie byly, kiedy jg przywiezli z powrotem. Bo one zupetnie
nie przypominaty stép. Byty podobne do stép topielca,
spuchnietych, jakby pozbawionych koéci — z wyjgtkiem koloru. Bo



kolorem przypominaly pluca.
O Boze, modle sie. Nolite te bastardes carborundorum.
Czy to miata$ na mysli?

Komendant odkasluje. Robi to, zeby nam da¢ do zrozumienia, ze
jego zdaniem powinnysmy juz skonczy¢ modlitwe.

— ,Albowiem oczy Pana biegajg tam i z powrotem po catej ziemi,
by poznaé¢ wtasng site w tych, ktérych serca sg szczerze ku niemu
zwroécone” — moOwi.

To znak, ze konczymy. Komendant wstaje. JesteSmy wolne.

E1Rdz 1,28.
*1Rdz 30. 1-3.
21 M¢t 5. 3,7,8.5,4.
[***1Rdz 30, 18.
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Ceremonia przebiega jak zwykle.

Leze na wznak, catkowicie ubrana, zdjelam tylko biale, zdrowe
bawelniane majtki. Gdybym otworzyla oczy, zobaczylabym wielki
biaty baldachim ogromnego toza, w stylu kolonialnym, zawieszony
nad nami jak chmura upstrzona malenkimi kropelkami
srebrzystego deszczu, ktére po blizszym zbadaniu okazatyby sie
malenkimi kwiatkami o czterech ptatkach. Nie widziatabym
natomiast dywanu, ktory jest biaty, ani wzorzystych zaslon czy
nakrytej serwetg toaletki z oprawnym w srebro kompletem —
szczotky i lusterkiem — tylko baldachim, ktéry poprzez ulotnosé
swojej faktury i ciezkie, tukowate wygiecie w d6t symbolizuje
jednoczes$nie elementy duchowy i materialny.

Albo zagiel statku. Wzdety zagiel, jak to méwig w jezyku poezji.
Brzuchaty, wypiety.

Spowija nas obtok konwaliowego zapachu, chtodny, niemal
mrozny. W tym pomieszczeniu nie jest cieplo.

Nade mng, u wezglowia, znajduje sie Serena Joy. Nogi ma
roztozone, a ja leze miedzy nimi z glowg opartg na jej brzuchu, pod
potylica mam jej ko$é fonowag, jej uda zas po bokach. I ona jest
catkowicie ubrana.

Ramiona unosze do géry, Serena Joy trzyma mnie za rece, kazdg
z moich dtoni zamyka w swojej. Ma to symbolizowaé naszg jednosé:



jesteSmy jedng istotg, jednym cialem. A tak naprawde oznacza, ze
Serena Joy panuje nad przebiegiem procesu, majgc tym samym
wplyw na produkt konicowy. O ile taki bedzie. Pierscionki jej lewej
reki wpijajg mi sie w palce. Moze to by¢ zemsta, ale nie musi.

Czerwong spédnice mam podkasang do pasa, nie wyzej. Ponizej
Komendant pieprzy. Pieprzy dolng czes¢ mojego ciala. Nie méwie:
kocha sie ze mng, bo to nie jest to. Kopulacja tez nie bylaby
wlasciwym stowem. Kopulacja bowiem zaklada udzial dwéch oséb,
a tu zaangazowana jest tylko jedna. Gwaltt tez nie oddaje istoty
rzeczy: nie dzieje sie nic takiego, co bytoby wbhrew mojej woli.
Wybér byt niewielki, ale jakis§ tam byl, a ja dokonatam wtaénie
takiego.

Dlatego leze spokojnie i wyobrazam sobie baldachim nad gltows.
Przypomniala mi sie rada, ktérej krélowa Wiktoria udzielita swojej
cérce: zamknij oczy i mysl o Anglii. Ale to nie Anglia. Zeby sie
tylko pospieszyl.

A moze zwariowatam i to jest jaki$§ nowy rodzaj terapii.

Modle sie, zeby tak byto; bo wtedy bym wyzdrowiata i to
wszystko by sie skonczylo.

Serena Joy Sciska mnie za rece, jakby to ja, a nie mnie
pieprzono, jakby sprawialo jej to przyjemnosé albo bél,

a Komendant pieprzy w regularnym marszowym rytmie dwa-
cztery, jeszcze i jeszcze niby kapigcy kran. Jest zaabsorbowany,
jak czlowiek, ktéry bezwiednie nuci sobie pod prysznicem, jak ktos,
kto mysli o czyms$ innym. Jakby byt gdzies indziej i czekal na
siebie samego, a czekajac, bebnil palcami po stole. W jego rytmie
jest teraz niecierpliwo$é. Ale czy nie na tym polegajg wszystkie
nieprzyzwoite sny: dwie kobiety naraz? Tak méwig. Méwig, ze to
podniecajgce.



Ale to, co sie dzieje w tym pokoju pod srebrzystym baldachimem
Sereny Joy, nie ma nic wspélnego z podnieceniem. Nie ma nic
wspdlnego z namietnoscig, miloécig czy romantycznodcig, z zadnym
z tych pojeé, ktérymi sie podbechtujemy. Nie ma nic
wspdlnego z zadzg, przynajmniej dla mnie, ale z pewno$cig i dla
Sereny. Podniecenie i orgazm przestaly by¢ potrzebne; sg
traktowane jedynie jako przejaw frywolnosci, jak krzykliwe
podwigzki albo pieprzyki: dodatkowe atrakcje dla préznych.
Niemodne. To dziwne, ze kiedys kobiety potrafily tracié¢ tyle czasu
i energii, czytajgc o takich rzeczach, mys$lgc i martwigc sie o nie,
piszgc o nich. Bo majg wylgcznie charakter rozrywkowy.

Podczas gdy to, co sie dzieje, nie jest rozrywka, nawet dla
Komendanta. To sprawa powazna. Komendant tez spetnia swaj
obowigzek.

Gdybym miala uchyli¢ powieki, zobaczytabym go — jego
nieodrazajgcg twarz zawieszong nad moim torsem, z kilkoma
kosmykami siwych wtoséw, ktére byé moze opadtly na czolo —
skupionego na swojej wewnetrznej podroézy, na celu, do ktérego
dgzy, a ktéry oddala sie od niego jak we $nie w tym samym tempie,
w jakim sie do niego zbliza. Zobaczylabym jego otwarte oczy.

Czy gdyby byt przystojniejszy, sprawiatoby mi to wiekszg
przyjemno$é?

W kazdym razie stanowi on postep w stosunku do poprzedniego,
od ktorego smierdziato jak z koscielnej szatni podczas deszczu; jak
z ust, kiedy dentysta dlubie w zebach. Ten Komendant pachnie jak
kulki naftaliny, choé moze jest to co§ w rodzaju jakiego$§ marnego
plynu po goleniu? Dlaczego musi mie¢ na sobie ten idiotyczny
mundur? A zreszta, czy wolalabym jego biale, miekkie, nagie cialo?

Calowanie jest zabronione. Dzieki temu cata ta historia wydaje



sie znosniejsza.

Ma sie dystans, mozna to opisaé.

Wreszcie koniczy, ze zduszonym jekiem, jak gdyby ulgi. Serena
Joy, ktora wstrzymata oddech, wypuszcza powietrze. Komendant,
wsparty na tokciach, w pewnym oddaleniu od naszych potgczonych
cial, nie pozwala sobie na to, zeby na nas rungé¢. Zastyga na chwile
w bezruchu, wycofuje sie, zacigga zamek blyskawiczny. Skingwszy
glowg, odwraca sie i wychodzi z pokoju, z przesadng ostroznoscig
zamykajgc za sobg drzwi, jakbySmy byly jego chorg matka. Jest
w tym wszystkim co$ zabawnego, ale nie pozwalam sobie na
Smiech.

Serena Joy puszcza moje rece.

— Mozesz juz wstaé — méwi. — Wstaé i wyjsé. — Powinna mi
pozwolié polezeé przez dziesie¢ minut, z nogami opartymi na
poduszce dla zwiekszenia szans. To zarazem czas na cichg
medytacje dla niej, ale Serena Joy wyraznie nie jest w nastroju.

W jej glosie stysze odraze, jakby kontakt z moim cialem napawat jg
obrzydzeniem, jakby sie bata zarazié¢. Wyplatuje sie z jej objeé,
wstaje; soki Komendanta splywajg mi po nogach. Kgtem oka
widze, jak Serena Joy opuszcza swojg niebieskg spédnice, zsuwa
razem nogi; lezy dalej na t6zku, wpatrzona w baldachim nad soba,
sztywna i wyprostowana jak sarkofag. Dla ktorej z nas jest to
gorsze — dla niej czy dla mnie?
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A oto, co robie po powrocie do pokoju: zdejmuje ubranie i wktadam
nocng koszule. Szukam grudki masta w czubku prawego buta, tam
gdzie jg ukrytam po kolacji. W szafie byto za cieplo, masto jest
pélptynne. Spora cze$é wsigkta w papierowg serwetke, w ktérg je
zawinelam. Teraz bede miata masto w bucie. Nie po raz pierwszy;
za kazdym razem, kiedy jest masto, czy nawet margaryna, robie
dokladnie to samo. Wiekszos¢ tego, co wsigklo w futréwke, usune
jutro za pomocg myjki albo papieru toaletowego, ktéry $ciggne

z tazienki.

Smaruje sobie mastem twarz, wcieram je w rece. Nie ma juz
emulsji do rgk ani kremu do twarzy, przynajmniej dla nas. Takie
rzeczy sg uwazane za przejawy préznosci. JesteSmy pojemnikami,
liczy sie tylko wnetrze naszych cial. Wedlug nich zewnetrzna
powloka moze byé twarda i pomarszczona jak skorupa orzecha.
Ten zakaz uzywania przez nas emulsji do ragk to bylo
rozporzadzenie Zon. Nie chcg, zebyémy wygladaly atrakcyjnie. Dla
nich i tak juz ta sytuacja jest wystarczajgco trudna.

Sztuczki z mastem nauczylam si¢ w Centrum Racheli i Lei.
Nazwalysmy je Czerwonym Centrum, bo bylo duzo czerwonego.
Moja poprzedniczka w tym pokoju, moja przyjaciétka z piegami i ze
zdrowym $miechem, tez musiala sie smarowaé mastem. Wszystkie
to uprawiamy.



Jak dtugo to robimy, jak dlugo smarujemy skére, zeby byta
miekka, delikatna, wierzymy, ze pewnego dnia sie stad
wydostaniemy, ze znéw bedziemy dotykane, z milosci czy
pozadania. Mamy swoje wlasne uroczystosci, prywatne.

Masto jest ttuste i jelczeje, wiec po jakims czasie bede
Smierdziala jak stary ser, ale przynajmniej, jak méwig, jest
organiczne.

Do takich wybiegéw sie uciekamy.

A wiec posmarowana mastem leze na swoim wagskim t6zku, ptasko
jak grzanka. Nie moge zasngé. W pélmroku gapie sie w Slepe
gipsowe oko posrodku sufitu, a ono patrzy na mnie, mimo ze nic
nie widzi. Nie ma wiatru, moje biate franki zwisajg bezwladnie jak
bandaze, mienigc sie w blasku reflektoréw, ktére w nocy oswietlajg
budynek — czy moze jest to ksiezyc?

Odrzucam pled, wstaje ostroznie i w koszuli, cicho, na bosaka,
podchodze do okna jak dziecko — chce widzieé. Ksiezyc na piersiach
Swiezo spadtego sniegu. Niebo jest czyste, jednak z powodu
reflektorow trudno je dojrzeé; ale tak, po tym zaciemnionym niebie
zegluje jednak ksiezyc, §wiezo narodzony, ksiezyc nadzieja,
skrawek starozytnej skaty, bogini, mrugniecie. Ksiezyc to kamien,
a niebo jest pelne niebezpiecznego zelastwa, ale, o Boze, jakie
mimo wszystko piekne.

Jakze brak mi Lukasza. Pragne, zeby mnie przytulat, zeby
wymawial moje imie, chce, by oceniano mnie inaczej niz tutaj, nie
tylko z uwagi na przydatnosé biologiczng. Powtarzam swoje
poprzednie imie, przypominam sobie, co kiedy$ mogtam robié, jaka
bytam w oczach innych. Mam ochote co$ ukrasé.

W korytarzu pali sie nocne §wiatto, dluga powierzchnia 1$ni



tagodnym, ré6zowym blaskiem; ide, ostroznie stawiam najpierw
jedng stope, potem drugg, nic nie trzeszczy, stgpam po chodniku
jak po runie leSnym, serce mi wali, skradam sie przez pograzony
we $nie dom. Jestem tu nie na miejscu. To, co robie, jest caltkowicie
nielegalne.

W lustrze w korytarzu widze bialy ksztalt, swojg sylwetke
z wlosami do polowy plecéow, jak grzywa, oczy mi btyszczg. Podoba
mi sie to. Robie co§ na wlasng reke. Aktywne napiecie. Stoje
napieta. Na pietach. Mam ochote ukra$é néz z kuchni, ale na to nie
jestem jeszcze gotowa.

Docieram do salonu, drzwi sg uchylone, wslizguje sie, zostawiam
drzwi otwarte. Skrzypi drewno, ale kto jest na tyle blisko, zeby
uslyszal? Stoje; moje Zrenice rozszerzajg sie jak u kota albo
u sowy. Nozdrza wypelnia mi zapach starych perfum, kurz tkanin.
Przez szpary wokot zaston sgczy sie delikatna mgietka swiatta
reflektoréw z zewnatrz, gdzie niewgtpliwie petni straz dwéch
mezczyzn — widziatam ich z géry, spoza moich firanek, ciemne
ksztalty, sylwetki. Teraz juz rozrézniam kontury, odblaski: lustro,
podstawy lamp, wazony, sofa majaczgca niby chmura o swicie.

Co wzigé? Cos, czego nie zauwazg. W lesie, o péinocy,
zaczarowany kwiat. Zwiedly narcyz, ale nie z suchego bukietu.
Narcyzy juz niedtugo p6jda do Smieci, juz zaczynajg $mierdzieé.
Razem ze starym zapachem perfum Sereny, zaduchem jej roboétki
na drutach.

Szukam po omacku, znajduje stolik, dotykam. Brzek. Musialam
co$ przewrdcié. Znajduje narcyzy, ptatki sg suche na brzegach,
zwiedlte blizej lodyg, obrywam kwiat. Gdzie$ go sprasuje. Pod
materacem. Zostawie tam, dla tej nastepnej, ktéra przyjdzie po
mnie, zeby go sobie znalazla.



Ale w pokoju ktos jest ze mna.

Stysze kroki, ciche jak moje, skrzypienie tej samej deski
w podlodze. Drzwi zamykajg sie za mng z leciutkim trzasnieciem,
odcinajgc §wiatto. Zamieram: ta biel to byt bilagd. Jestem jak $nieg
w Swietle ksiezyca, nawet w ciemnosci.

A potem szept:

— Nie krzycz. Wszystko jest w porzadku.

Tak jakbym miata krzykngé¢. Jakby rzeczywiscie wszystko byto
w porzgdku. Odwracam sie: ksztalt, nic wiecej, matowy polysk
koéci policzkowej, bez koloru.

Podchodzi do mnie. Nick.

— Co ty tu robisz?

Nie odpowiadam. I on jest nielegalnie, tutaj, ze mng, nie moze
mnie zdradzié. Ani ja jego. Przez chwile jesteSmy jak dwa lustra.
Kladzie mi reke na ramieniu, przycigga mnie do siebie, jego usta
na moich ustach, co za pozytek z takich wyrzeczen? Bez stowa.
Oboje dygoczemy, ach, jak bardzo pragne. W salonie Sereny, wsréd
suchych kwiatéw, na chinskim dywanie, jego szczupte cialo.
Mezczyzna, zupelnie nieznany. To byloby jak krzyk, jak strzelanie
do kogo$. Moja reka sunie w dét, dlaczego nie, mogltabym rozpigé
guziki, i wtedy. Ale to zbyt niebezpieczne, on o tym wie,
odpychamy sie nawzajem, niedaleko. Zbyt wiele zaufania, zbyt
wielkie ryzyko, i tak juz zbyt wielkie.

— Szukatem cie — méwi, szepcze, prawie do ucha. Mam ochote
dotkngé go, poczué¢ smak jego skoéry; budzi we mnie gtéd. Jego
palce sie poruszajg, wyczuwajg moje ramie pod rekawem koszuli,
jak gdyby jego reka nie sluchala glosu zdrowego rozsadku. Jakie to
cudowne — by¢ przez kogos$ dotykang, tak pozadliwie, pozadad.
Lukasz, ty bys wiedzial, ty bys zrozumial. To jeste$ ty w innym



ciele.

Bzdura.

— Po co? — pytam. Czy az tak mu ciezko, ze ryzykuje przyjscie do
mojego pokoju nocg? My$le o powieszonych mezczyznach na
Murze. Ledwie stoje. Musze stad uciekaé, z powrotem na schody,
zanim sie catkowicie rozptyne. Jego dlon spoczywa teraz na moim
ramieniu, nieruchoma, ciezka, ci$énie mnie w dét jak rozgrzany
oléw. Czy za to miatabym umrzeé? Jestem tchérzem, boje sie
nawet pomysleé o bélu.

— Wystal mnie — méwi Nick. — Chce sie z tobg zobaczyd¢.

W swoim gabinecie.

— Jak mam to rozumieé¢? — pytam. Chodzi oczywiscie
o Komendanta. Zobaczy¢ sie ze mng? Co on rozumie przez
zobaczyé sie? Jeszcze mu mato?

— Jutro — méwi Nick, ledwie slyszalnie. W ciemnos$ci salonu
oddalamy sie od siebie, powoli, jakby przyciggani ku sobie przez
jakas sile, prad, a jednocze$nie rozdzielani przez réwnie silne rece.

Znajduje drzwi, przekrecam gatke, czuje pod palcami zimng
porcelane, otwieram. To wszystko, co moge zrobié.
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Leze w 16zku, jeszcze ciggle dygocze. Zmoczony brzeg szklanki
wydaje dzwiek, gdy przejechaé po nim palcem. I tak sie wlaénie
czuje: jak dzwiek dobywany ze szkla. Czuje sie jak pojecie
,rozbic¢”. Chce, by kto$ przy mnie byt.

Leze w 16zku, z Lukaszem; Lukasz trzyma reke na moim
zaokraglonym brzuchu. Lezymy calg tréjkg, w t6zku, ona kopie
i baraszkuje we mnie. Na dworze burza, dlatego mala nie $pi, bo
one slysza, sypiajg, bywajg przestraszone, nawet tam, pod
uspokajajacym biciem serca, ktore otacza je jak przybrzezna fala.
Blyskawica, gdzie§ catkiem blisko, oczy Liukasza robig sie na
moment biate.

Nie boje sie. Nie $§pimy, jesteSmy zupetlnie trzezwi. A teraz
atakuje deszcz, bedziemy to robié powoli, ostroznie.

Gdybym sobie pomyslata, ze to sie juz nigdy nie powtérzy, tobym
chyba umaria.

Ale to wlasciwie bez sensu, nikt nie umiera z braku seksu.
Umiera sie z braku mitosci. Tu nie ma nikogo, kogo moglabym
kochaé — wszyscy albo nie zyja, albo sg gdzie$ daleko. Kto wie,
gdzie sg albo jak sie teraz nazywaja? Mogg byé réwnie dobrze
nigdzie, tak jak ja dla nich. I ja naleze do oséb zaginionych.

Od czasu do czasu widze ich twarze w ciemnosci, migotliwe jak
wizerunki §wietych w starych, obcych katedrach, w ruchliwym



plomieniu §wiec; §wiec, ktére chcialoby sie zapalié, zeby sie przy
nich pomodlié, na kleczkach, z glowg wspartg o drewniang porecz,
z nadziejg na odpowiedz. Moge ich przywolaé, ale tylko jako
miraze, nietrwate. Czy to zbrodnia, ze pragne prawdziwego ciala,
ktére mogltabym objgé? Bez tego i ja jestem bezcielesna. Stysze
bicie wlasnego serca o sprezyny materaca, moge sie¢ dotyka¢ pod
suchymi biatymi przescieradtami, w ciemnos$ci, ale ja sama jestem
sucha i biala, twarda, granulowana; to tak, jakbym przesuwala
reka po rozsypanym ryzu, po $niegu. Jest w tym co$ ze Smierci,

z pustkowia. Przypominam pokéj, w ktérym kiedys dzialy sie rézne
rzeczy, a teraz nie dzieje sie nic, poza tym, ze pytki rosngcych za
oknem chwastow wiatr miecie po podtodze jak kurz.

A oto, w co wierze.

Wierze, ze Lukasz lezy w lesie, twarzg do ziemi, w ggszczu
paproci. Brgzowe, zesztoroczne liscie, pod zielonymi, ledwie
rozwinietymi, nieopodal ziarna szaleju, bo na czerwone jagody
jeszcze za wczesnie. Tyle z niego zostalo: wlosy, kosci, welniana
koszula w krate, zielono-czarng, skérzany pasek, robocze buty.
Wiem doktadnie, co mial na sobie. Oczyma wyobrazni widze jego
ubranie, wyraznie jak na litografii albo kolorowej reklamie ze
starodawnego pisma. Ale twarzy nie widze, w kazdym razie
niezbyt dobrze. Jego twarz zaczyna mi sie zacieraé¢, moze dlatego
ze nie zawsze byta taka sama — ze zmieniala wyraz.

Modle sie, zeby ta dziura, a moze dwie czy trzy, z reguly jest
wiecej niz jeden strzal, jeden blisko drugiego, no wiec modle sie,
zeby przynajmniej ten jeden pocisk przeszedt czysto, szybko
i ostatecznie przez czaszke, przez to miejsce, gdzie byly wszystkie
obrazy, tylko jeden btysk, ciemnos$ci czy bélu, tepego, mam
nadzieje, jak stowo tup, tylko jeden, i potem cisza.



Wierze w to.

Wierze tez, ze Lukasz siedzi w jakims$ boksie, z szarego betonu,
na lawce czy na brzegu czegos, 16zka czy krzesla. Bog jeden wie, co
ma na sobie. Bég wie, w co go ubrali. Ale wie nie tylko Bég, wiec
moze i ja sie dowiem. Nie golit sie od roku, chociaz strzyga krétko,
kiedy im sie podoba, ze wzgledu na wszy, jak twierdzg. Nie,
przepraszam: gdyby go strzygli ze wzgledu na wszy, z tego samego
powodu goliliby mu brode. Tak by sie przynajmniej moglo
wydawac.

W kazdym razie robig to niestarannie, wlosy sg powygryzane,

z tytu, na karku, jakby w zgbki, ale to nie jest jeszcze najgorsze,
choé¢ wyglada o dziesieé lat starzej, o dwadzieScia, jest zgarbiony
jak starzec, ma worki pod oczami, policzki cale w czerwonych,
popekanych zytkach. Na twarzy, z lewej strony, tam, gdzie
niedawno pekto ciato, wida¢ blizne, nie, to jeszcze niezagojona
rana, ma kolor tulipanéw tuz przy lodydze. Jak tatwo zniszczyé
cialo, jak latwo sie go pozby¢, to przeciez sama woda i sole
mineralne, niewiele wiecej niz meduza, wysychajgca na piasku.

Poruszanie rekami, w ogéle poruszanie sie, sprawia mu bél. Nie
wie, o co zostal oskarzony. To problem. Co$ przeciez byé musi,
jakis zarzut. Bo po co by go trzymali, dlaczego jeszcze zyje? Musi
wiedzieé co$, co jest dla nich wazne. Nie mam pojecia co. Nie
wyobrazam sobie, jak moégl tego do tej pory nie powiedziec,
obojetne, o co chodzi. Ja bym powiedziala.

Otacza go smrdéd, jego wlasny, zwierzecia wiezionego w brudne;j
klatce. Wyobrazam go sobie, jak odpoczywa, poniewaz nie
miatabym odwagi wyobrazi¢ go sobie w zadnej innej sytuacji, tak
jak nie moge sobie wyobrazi¢ nic ponizej jego kolnierzyka i ponad
mankietami. Nie chce mysleé, co zrobili z jego cialem. Czy ma



buty? Nie, a podloga jest zimna i mokra. Czy wie, ze ja jestem
tutaj, zywa, ze o nim mysle? Musze w to wierzyé. W takich
warunkach trzeba wierzy¢ we wszystko. Teraz wierze na przyklad
w przekazywanie mysSli, drgania w eterze, w tego rodzaju bzdury,
a przeciez nigdy nie wierzytam.

Wierze tez, ze go nie ztapali, ze go mimo wszystko nie dogonili,
ze dat sobie rade, ze dotart do brzegu, przeptynat rzeke,
przekroczyl granice, ze sie tam, po drugiej stronie, szczekajgc
zebami, wygramolil na brzeg, na wyspe; wierze, ze sie dowlok! do
pobliskiego gospodarstwa, ze go tam wpuszczono, poczgtkowo
nieufnie, ale ze zaraz kiedy zrozumieli, kim jest, stali sie zyczliwi,
ze nie sg z tych, co by czlowieka zadenuncjowali, moze to kwakrzy,
przemycg go w glgb kraju, od domostwa do domostwa, kobieta data
mu kawy i ubranie meza. Wyobrazam sobie to ubranie. Ubieram
go w mys$lach ciepto i to stanowi dla mnie pocieche.

Ponawigzywal kontakty, musi byé przeciez jakis ruch oporu,
rzad na wygnaniu. Kto§ musi tym wszystkim kierowaé. Wierze
w istnienie ruchu oporu, jak w to, ze nie ma $§wiatla bez cienia; czy
raczej nie ma cienia, jak dlugo nie ma $wiatla. Musi by¢ jakis ruch
oporu, bo skad by sie brali ci wszyscy przestepcy w telewizji?

Lada dzienn moze nadejs$é od niego wiadomo$é. W sposob
najbardziej nieoczekiwany, przez osobe najmniej prawdopodobng,
kogo$, kogo bym nigdy o to nie podejrzewata. Znajde ja pod
talerzykiem, na tacy z kolacjg? Wsung mi jg do reki w sklepie,
kiedy bede podawala kupony przez lade?

W tym liScie bedzie napisane, ze musze by¢ cierpliwa: predzej
czy pdzniej wyciggnie mnie stad i znajdziemy matg, obojetne, gdzie
ja trzymajg. Ona nas nie zapomniala i znéw bedziemy razem
wszyscy troje. A tymczasem musze wytrwaé, musze sie oszczedzaé



na pézniej. To, co tu ze mng robig, nie ma dla niego zadnego

znaczenia, kocha mnie i tak, wie, ze to nie moja wina. To tez
bedzie w tym liscie. Bo wtasnie ten list, ktéry moze nigdy nie
nadejdzie, trzyma mnie jeszcze przy zyciu. Wierze w ten list.

Nie wszystko, w co wierze, moze by¢ prawdg, cho¢ z pewnoscig
jedna z tych rzeczy musi. Ale ja wierze we wszystkie trzy wersje
losu Lukasza jednoczes$nie. Ta metoda wierzenia w wykluczajgce
sie nawzajem mozliwo$ci wydaje mi sie, wladnie teraz, jedynym
sposobem na to, zeby uwierzy¢ w cokolwiek. Obojetne, jaka okaze
sie prawda, jestem na nig przygotowana.

To tez jedno z tych moich wierzen. Ale i ono moze sie nie
potwierdzié.

Na jednym z nagrobkéw cmentarnych przy najwcze$niejszym
kosciele sg wyryte kotwica, klepsydra i stowa: ,,W nadziei”.

W nadziei. Skad takie stowa nad zmartym? Czy to trup ma
nadzieje, czy ci, ktérzy jeszcze zyjg?

Czy Lukasz ma nadzieje?
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Sni mi sie, ze nie §pie.

Sni mi sie, ze wstaje z 16zka, przechodze przez pokdj, ale nie ten,
i wychodze przez drzwi, choé nie te. Jestem w domu, w jednym
z moich doméw, i ona wybiega mi naprzeciw, w swojej zielonej
nocnej koszulce ze slonecznikiem na piersiach, bosa, a ja jg biore
na rece i czuje, jak mnie obejmuje ramionami i nogami i w tym
momencie zaczynam plakaé, poniewaz wtedy juz wiem, ze to nie
rzeczywistosé. Jestem z powrotem w t6zku, prébuje sie obudzic,
budze sie i siadam na brzegu postania, wchodzi moja matka z tacg
i pyta mnie, czy juz sie czuje lepiej. Kiedy bytam chora,

w dziecinstwie, matka nie chodzita do pracy. Ale i to nie dzieje sie
na jawie.

Po tych snach budze sie, tym razem juz naprawde, co poznaje po
gipsowym wienicu na suficie i po firankach, zwisajgcych jak biale
wlosy topielicy. Jestem jakby odurzona. Zastanawiam sie: a moze
oni dajg mi narkotyki. A moze to zycie, ktére uwazam za swoje,
jest tylko paranoicznym urojeniem.

Zadnej nadziei. Wiem, gdzie i kim jestem, i jaki dzi§ dzier. To sg
testy, a ich wynik méwi, ze jestem przy zdrowych zmystach.
Zdrowe zmysly to cenny skarb; oszczedzam je, jak kiedys ludzie
oszczedzali pienigdze. Odkladam na péZniej, zebym ich miata dosé,
gdy przyjdzie czas.



Przez firanki sgczy sie szarosé, mgliscie §wietlista, niewiele dzis
storica. Wstaje z t6zka, podchodze do okna, klekam na parapecie,
na malej, twardej poduszce WIARA, i wyglagdam. Nie widaé
dostownie nic.

Zastanawiam sie, co sie stato z pozostalymi dwiema poduszkami.

Musiaty by¢ kiedys trzy. NADZIEJA i MILOSC — gdzie sie
podziaty? Serena Joy jest osobg oszczedng. Nie wyrzucitaby nic, co
nie jest catkowicie zuzyte. Jedna poszta do Rity, druga do Cory?

Dzwonek, ale ja juz zdgzylam wstaé, przed czasem. Ubieram sie,
nie spogladajgc w dot.

Siedze na krzesle i mysle o stowie krzesto. Moze to oznaczaé
takze spos6b egzekucji. Krzesto jak krzesaé. Krzesa¢ iskre
nadziei. NADZIEJA. Jedno z drugim nie ma nic wspélnego.

Takie litanie pomagajg mi wzigé¢ sie w garsc.

Przede mng stoi taca, na tacy szklanka soku jabtkowego, pigutka
witaminowa, tyzka, talerzyk z trzema ciemnymi tostami, mata
miseczka z miodem i jeszcze jeden talerzyk z kieliszkiem na jajko,
ktéry przypomina tutéw kobiety w spédnicy. Pod spédnicg jest
ukryte drugie jajko — zeby nie wystyglo. Kieliszek na jajko jest
z bialej porcelany z niebieskim paskiem.

Pierwsze jajko jest biale. Przesuwam troche kieliszek, tak zeby
znalazl sie w kregu wodnistego slonecznego Swiatla, ktére sgczy sie
przez okno i to jasniejgc, to przygasajac, to znéw jasniejac, pada na
tace. Skorupka jest niby gtadka, ale jednoczesénie jakby
gruzelkowata; malenkie grudki wapnia, uwypuklone przez slonce,
przypominajg kratery na Ksiezycu. Krajobraz nagi, ale doskonaly;
co§ w rodzaju pustyni, na ktérg udawali sie Swieci, aby ich mysli
nie ulegaly dystrakcji na skutek obfitosci. Tak musi chyba
wygladaé Bég: jak jajko. Zycie ksiezyca moze kwitngé wcale nie na



zewnatrz, tylko w srodku.

Jajko jarzy sie teraz, jak gdyby miato wewnatrz jaka$ swojg
wlasng energie. Patrzac na nie, odczuwam dojmujgcg przyjemnosé.

Storice sie przesuwa i jajko przygasa.

Wyjmuje je z kieliszka i przez chwile trzymam w dloni. Jest
cieple. Kiedy$ kobiety wktadaty sobie jajka miedzy piersi,
~wysiadujac” je w ten sposéb. To musiato by¢ bardzo przyjemne
uczucie.

Zycie zminimalizowanych potrzeb. Jajko jako przyjemnosé.
Radosci, ktére mozna policzy¢ na palcach jednej reki. Ale moze
wtlaénie o to chodzi, o wywotanie we mnie takiej reakcji. Skoro
mam jajko, to czego wiecej moge jeszcze pragngé?

W trudnych warunkach instynkt zycia czepia sie dziwnych
przedmiotéw. Chcialabym mie¢ jakiego$§ zwierzaka: powiedzmy
ptaka czy kota. Co$ swojskiego. Cokolwiek. Méglby byé nawet
i szczur, ale to wykluczone. W tym domu jest za czysto.

Odcinam lyzeczka czubek jajka i wyjadam zawartosc.

Przy drugim jajku stysze syrene, poczgtkowo bardzo dalekg, ktéra
sie zbliza, kluczgc pomiedzy wielkimi domami i przystrzyzonymi
trawnikami — cieniutki dZwiek jak brzeczenie owada, a potem
coraz blizszy, slysze, jak sie otwiera niby kwiat dZwieku, coraz
szerzej, przechodzgc w trgbe. Ta syrena to proklamacja. Odktadam
lyzke, serce mi wali, znéw podchodze do okna: czy bedzie
niebieska, nie po mnie? Ale widze, jak skreca za rég, nadjezdza
ulicg, zatrzymuje sie przed domem, ryczy w dalszym ciggu — jest
czerwona. Wieéci rados¢ swiatu, jakze rzadkg w tych czasach.
Zostawiam drugie jajko niedojedzone, spiesze do szafy po plaszcz
i juz stysze na schodach kroki i glosy.

— Szybko — méwi Cora — nie bedg caly dzien czeka¢. — Podaje mi



plaszcz i naprawde sie uSmiecha.

Niemal biegne korytarzem, sungc po schodach jak na nartach,
drzwi frontowe szeroko otwarte, dzis przechodze swobodnie,
straznik mi salutuje. Zaczelo padaé¢, mzy, w powietrzu wisi
brzemienny zapach ziemi i trawy.

Czerwony porodowéz stoi zaparkowany na podjezdzie. Tylne
drzwi sg otwarte, wsiadam. Na podlodze czerwony dywan,

w oknach czerwone zaslony. Zastaje w srodku juz trzy kobiety —
siedzg na tawkach pod $cianami; po obu stronach wozu. Straznik
rygluje podwdjne drzwi, a sam wskakuje do szoferki i zajmuje
miejsce obok kierowcy. Przez okienko ze zbrojonego szkta widzimy
tyly ich gléw. Ruszamy z naglym szarpnieciem, nad nami wyje
syrena: z drogi, z drogi!

— Ktéra to? — pytam sgsiadke, nachylajac sie do jej ucha czy
raczej do miejsca, w ktorym pod bialym czepkiem powinno by¢
ucho. Halas jest taki, ze musze niemal krzyczeé.

— Warrena! — krzyczy w odpowiedzi. Pod wptywem impulsu tapie
mnie za reke, Sciska jg, kiedy w naglym przechyle skrecamy za
rég; odwraca sie do mnie i wtedy widze jej twarz — mokrg od tez —
tez czego? Zazdrosci? Rozczarowania? Nie, ona sie §mieje, zarzuca
mi rece na szyje, nigdy jej dotad nie widziatam, §ciska mnie, ma
duze piersi pod czerwonym habitem, ociera twarz rekawem.

W taki dzienn mozemy robié¢ wszystko.

Poprawiam sie: prawie wszystko.

Naprzeciwko nas jedna z kobiet sie¢ modli, oczy ma zamkniete,
zlozone rece na wysokos$ci ust. A moze wcale si¢ nie modli, moze
obgryza paznokcie. Po prostu usiluje zachowaé spokéj. Trzecia
kobieta juz jest spokojna. Siedzi z zalozonymi rekami i uSémiecha
sie lekko. Syrena wyje i wyje. Ten dzwiek zwykle oznacza §mier¢ —



wydajg go karetki pogotowia i wozy strazackie. By¢ moze i dzisiaj
bedzie to dZzwiek wieszczgcy Smieré. Wkrétce sie przekonamy. Co
urodzi Warrena? Dziecko, zgodnie z ogélnymi oczekiwaniami?

A moze co innego, niedziecko, z gtéwka jak szpilka, z psim
pyszczkiem, podwéjnym cialem albo dziurg w sercu, albo bez
ramion czy z blonami ptawnymi u rgk i n6g? Kto wie. Kiedys,
owszem, potrafili to stwierdzi¢, za pomocg specjalnych urzadzen,
ale teraz zabroniono takich praktyk. Zresztg, co z tego, nawet
gdyby sie wiedzialo. I tak nie mozna przerwaé cigzy, obojetne jaka
jest, trzeba jg donosi¢ do konca.

A szansa jest jak jeden do czterech, tyle wiemy z Centrum. Do
powietrza, niegdy$, przedostato sie za duzo zanieczyszczen,
réznych oparéw, wszystko promieniuje, woda stala sie az gesta od
toksycznych czgsteczek, oczyszczenie sSrodowiska to cate lata,

a tymczasem wszystko to wpelza do twojego ciala, osiada

w komoérkach ttuszczowych. Sama nie wiesz, kiedy twoje wlasne
cialo staje sie skazone, brudne jak zalana ropg plaza — pewna
$mier¢ dla ptactwa wodnego i nienarodzonych dzieci. Sep mégtby
sie otrué¢ twoim miesem. A moze swiecisz w ciemnogci jak
starodawny zegarek. Jak kotatek. Taki zuk, co grzebie Scierwo.

Czasem nie moge my$lec o sobie, o swoim ciele, zeby nie widzieé
szkieletu: zastanawiam sie, jaka musze sie wydawaé elektronowi.
Kolebka zycia, zbudowana z kosci, a w srodku same
niebezpieczenstwa, znieksztalcone proteiny, zte krysztaly jak
powyszczerbiane szklo. Kobiety braty lekarstwa, pigulki,
mezczyzni opryskiwali drzewa, krowy jadly trawe, a cale to
swinstwo sptywalo do rzek. Nie méwigc juz o wybuchach
elektrowni atomowych jak wzdluz Uskoku Swietego Andrzeja
podczas trzesien ziemi czy o mutacjach syfilisu, ktérych nie ima sie



zaden antybiotyk. Niektdre robily sobie to same, dawaly sie
podwigzywaé katgutem czy okaleczaé¢ chemikaliami. Jak mogty,
moéwila Ciotka Lidia, ach, jak one mogty robi¢ co§ podobnego?
Jezebele! Tak gardzi¢ darami bozymi! — I zatlamywata przy tym
rece.

Podejmujecie ryzyko, méwita Ciotka Lidia, ale jestescie
oddziatami szturmowymi, ktére pierwsze wkroczg na
niebezpieczny teren. Im wieksze ryzyko, tym wieksza chwata.
Klaskala przy tym w rece, promieniejgc cala z poczucia wmoéwionej
nam odwagi. SpuszczalySmy oczy na tawki. Przej$é przez to
wszystko i daé zycie jakiemus potworkowi to niezbyt mita
perspektywa. Wtasciwie nie wiedzialySmy, co sie dzieje z dzieémi,
ktére nie zostang zakwalifikowane. Z niedzie¢mi. WiedzialySmy
tylko, ze bardzo szybko sie ich pozbywaja.

Przyczyna jest niejedna, mowi Ciotka Lidia. Stoi przed nami
w swojej sukni koloru khaki, ze wskazéwkag w rece. Na tablicy,
tam gdzie dawniej wisialaby mapa, znajduje sie¢ wykres
przedstawiajacy wskaznik urodzen na tysigc mieszkancéw,
obejmujgcy wiele lat: stromy spadek w dét az poza linie zerowg
i dalej stale w dot.

OczywiScie, niektore kobiety uwazaly, ze nie ma przysztosci,
ze Swiat eksploduje. To pretekst, jakim sie zastanialy, méwita
Ciotka Lidia. Twierdzily, ze rozmnazanie sie nie ma sensu.
Nozdrza Ciotki Lidii sie zwezaja: co za podtosé. Te kobiety to lenie.
Fladry.

Wierzch mojej lawki jest pokryty wydlubanymi w drewnie
inicjalami: towarzyszg im daty. Te inicjaly skladajg sie czasem
z dwéch czesci, polaczonych slowem ,kocha”. ,J.H. kocha B.P.
1954”.



»,O.R. kocha L.T.”. Przypomina mi to inskrypcje, o ktérych
czytatam, wyryte na kamiennych Scianach jaskin albo napisane
farbg zrobiong z mieszaniny sadzy i zwierzecego ttuszczu. Wydajg
mi sie niewiarygodnie stare. Lawka jest z jasnego drewna; pochyta,
z prawej strony oparcie na reke dla piszgcego, na papierze, piérem.
Pod pulpitem mozna trzymaé rézne rzeczy: ksigzki, zeszyty. Te
zwyczaje z dawnych czaséw wydajg mi sie teraz rozrzutne, niemal
dekadenckie — niemoralne, prawie jak orgie barbarzynskich ludéw.
»M. kocha G., 1972”. Ten napis, wykonany otéwkiem metodg
wielokrotnego ztobienia zniszczonej politury lawki, ma w sobie
patos wszystkich zaginionych cywilizacji. Jak odcisk reki
w kamieniu. Ktokolwiek jest jego autorem, byt kiedys zywy.

W potowie lat osiemdziesigtych konczg sie napisy. Widocznie jest
to jedna z tych szkoél, ktore zostaly wtedy zamkniete z braku
dzieci.

Popetniano btedy, méwi Ciotka Lidia. Nie chcemy ich powtarzaé.
Jej ton jest podniosly, protekcjonalny, typowy dla tych, co
z obowigzku, dla naszego dobra, méwig nam nieprzyjemne rzeczy.
Mam ochote jg udusié. Odsuwam od siebie te mys$l niemal w tej
samej chwili, kiedy przychodzi mi ona do gltowy.

Ceni sie tylko to, méwi, co jest rzadkie i trudne do osiggniecia. —
A my chcemy, zebysScie byly cenione, dziewczeta. — Nie szczedzi
pauz, ktore smakuje. — Myslcie o sobie jako o pertach. — A my,
siedzgc przed nig w rzedach, stuchamy tych jej moratéw. To ona
nas okresla, musimy znosi¢ jej przymiotniki.

Mysle o pertach. Perty to zastygta §lina malzéw. Powiem to
Moirze, p6zniej, jak bede mogla.

My tutaj, wszyscy, jesteSmy po to, zeby nadaé wam doskonaly
ksztalt, mowi Ciotka Lidia, bardzo z siebie zadowolona.



Woéz zatrzymuje sie, otwierajg sie tylne drzwi, straznik nas
wygania. U frontowych drzwi stoi inny straznik z tepg spluwg
przewieszong przez ramie. Ruszamy szeregiem, w mzawce, do
drzwi frontowych; straznicy salutujg. Wielki wéz pogotowia, taki

z r6znymi maszynami i ,ruchomymi” lekarzami, stoi zaparkowany
dalej przy pétkolistym podjezdzie. Widze jednego z lekarzy, jak
wyglada przez okno karetki. Zastanawiam sie, co oni tam robig.
Najprawdopodobniej grajg w karty albo czytajg — oddajg sie
jednemu z ulubionych meskich zajeé. Rzadko sg potrzebni; prosi sie
ich tylko wtedy, kiedy juz wszystko zawiedzie.

Dawniej byto inaczej, dawniej oni kierowali porodem. Wstyd,
powiedziala Ciotka Lidia, wielki wstyd. Wlasnie pokazala nam film
zrobiony w szpitalu z tamtych czaséw: kobieta w cigzy potgczona
drutami z maszyng, ze wszystkich czeéci jej ciata wychodzg
elektrody, tak ze wyglada jak zepsuty robot, do ramienia
podigczona kropléwka. Jakis mezczyzna, przyswiecajgc sobie
latarka, zaglada jej miedzy nogi, gdzie jest dokladnie wygolona jak
nieopierzone dziewczgtko; obok taca z btyszczgcymi
wysterylizowanymi narzedziami, wszyscy w maskach. Jest to
pacjentka wspélpracujgca. Kiedys usypiali kobiety, wywolywali
porody, cieli, zszywali. Koniec z tym. Teraz nie ma juz mowy
nawet o znieczuleniu. Ciotka Elizabeth powiedziala, ze tak jest
lepiej dla dziecka, ale réwniez: ,Do niewiasty powiedzial: «Obarcze
cie niezmiernie wielkim trudem twej brzemiennos$ci, w bélu
bedziesz rodzita dzieci...»”™). Na lunch dostaly$émy kanapki
z ciemnego chleba z salatq.

Idac po schodach na gére — stopnie sg szerokie, po obu stronach
kamienne urny, bo Komendant Warreny musi mie¢ wyzszy
status — zn6éw slysze syrene. Tym razem nadjezdza niebieski



porodomobil dla Zon. To Serena Joy przybywa z calg pompa.

W tych porodomobilach zamiast tawek sg prawdziwe, wyScietane
siedzenia. Zony siedzg zgodnie z kierunkiem jazdy, przy
odstonietych oknach. One wiedzg, dokad jada.

Prawdopodobnie Serena Joy bywala juz wczesniej w tym domu
na herbacie. Prawdopodobnie Warrena, dawna Janina, ta wiecznie
zawodzgca suka, paradowala przed nig i przed innym Zonami, tak
zeby mogtly sobie obejrzec jej brzuch, a moze go nawet pomacac
i pogratulowaé Zonie. Silna dziewczyna, mocne miesnie. W jej
rodzinie nie bylo Czynnika Pomarariczowego!™!, sprawdziliSmy
w aktach, ostroznosci nigdy za wiele.

— A moze ciasteczko, kochanie? — pyta, w tym momencie, jedna
z laskawszych Zon.

— Nie, nie, daj spokdj, nie nalezy ich zbytnio psué, a poza tym
nadmiar cukru nie jest dla nich wskazany.

— Ale przeciez jedno nie zaszkodzi, tylko ten jeden raz, Mildred.

Na co ta lizuska Janina:

— Och tak, bardzo prosze, moge, prosze pani?

— Co za mile dziecko, jakie grzeczne, nie tak jak inne, tylko by
robity, co do nich nalezy, i koniec. Mozna powiedzieé, ze jest dla
was jak corka. Kto$ z rodziny. — Chichoty, atmosfera
macierzynskiego ciepta. — To wszystko, kochanie, mozesz i§¢ do
siebie.

A po jej wyjsciu:

— To wszystko kurewki, ale czy mozna grymasié? Cztowiek
bierze, co mu dajg, prawda, dziewczyny? — To Zona Komendanta.

— Ale i tak miata$ duzo szczescia. Niektore z nich sg po prostu
brudne. I nawet sie taka do ciebie nie uémiechnie, siedzi tylko
nadeta w swoim pokoju. Zeby choé glowe umyla, a ten smréd...



Muszg to robi¢ Marty. Trzeba jg bez mata na sile trzymac
w wannie, niemal przekupywac, zeby sie raczyla wykagpaé, a nieraz
trzeba i grozic.

— Ja musiatam wzigé sie za mojg ostro, to znéw teraz przestata
przyzwoicie jadac¢ kolacje; a co do tego drugiego, to rzadko kiedy,

a u nas zawsze bylo tak regularnie. Bo wy z tej waszej mozecie by¢
dumni. To juz przeciez lada dzien, musisz by¢ bardzo podniecona,
prawda? Jest wielka jak géra, pewnie nie mozesz sie doczekaé, co?

— Jeszcze herbaty? — Skromnie zmienia temat.

Wiem dokladnie, jak to jest.

A Janina — co tez porabia Janina, kiedy sie juz znajdzie u siebie?
Oblizuje usta, w ktérych ma jeszcze smak cukru, i wyglada przez
okno. Robi gtebokie wdechy i wydechy. PieSci swoje wezbrane
piersi. Nie mys$li o niczym.

[*1Rdz 3, 16.

™1 Agent Orange — substancja trujaca, rozpylana w postaci
proszku w Wietnamie.
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Schody frontowe sg szersze od naszych i po obu stronach majg
wygiete porecze. Z goéry stychaé $piew kobiet, ktére przybyly tu
przed nami. Idziemy, szeregiem, stapajgc ostroznie, zeby nie
nadepngé na wlokacy sie brzeg sukni poprzedniczki. Na lewo
podwéjne drzwi do pokoju jadalnego stojg otworem — wewnatrz
widaé dlugi zastawiony stoél, biaty obrus i zimne dania: szynka, ser,
pomarancze — majg pomarancze? — §wiezo upieczone chleby

i ciasta. My dostaniemy mleko i kanapki na tacach, p6zniej. Dla
nich jest kawa i wino, bo dlaczegéz by Zony nie mialy sobie popi¢
w tak uroczystym dniu? Najpierw bedg czekaly na wynik, a potem
sie rzucg na zarcie. Teraz siedzg w salonie po drugiej stronie
schodéw i fetuja Zone Komendanta. Warrena, drobna, szczupla
kobieta, lezy teraz na podlodze w biatej nocnej koszuli,

z rozsypanymi po dywanie wlosami, ktére wygladajg jak plesn,

a one masujg jej watly brzuch, jakby to rzeczywiscie ona miata
rodzic.

Komendanta oczywiscie nigdzie nie wida¢. Poszed! sobie tam,
gdzie zwykle w takich sytuacjach chodzg mezczyzni, w jakie$
odosobnienie. Prawdopodobnie zastanawia sie, kiedy dostanie
awans, jesli wszystko pdjdzie dobrze. Jest pewny awansu, juz
teraz.

Warrena przebywa w sypialni, gdzie Komendant z Zona spedzaja



noce. Siedzi na ich tozu matzenskim, podparta poduszkami: Janina,
nadmuchana, ale jednoczes$nie jakby zredukowana, pozbawiona
swojego poprzedniego imienia. Ma na sobie bialg koszule, poddartg
az na uda; dtugie wlosy w kolorze miotty zaczesane do tytu
i zwigzane, zeby nie przeszkadzaly. Powieki ma mocno zaci$niete
i w tej pozie niemal jg lubie. Ostatecznie jest jedng z nas, przeciez
nie pragneta niczego innego, jak tylko tego, zeby przezyé zycie
mozliwie najprzyjemniej. Czeg6z innego pragnie kazda z nas?
Czlowiek tapie, co mu sie trafi. Jak na te warunki, wiedzie jej sie
nie najgorzej.

Dwie kobiety, ktérych nie znam, stojg po jej obu stronach
i trzymajg jg za rece czy tez moze ona je trzyma. Trzecia unosi jej
koszule, leje oliwke dzieciecg na wzgérek jej brzucha i wciera
ruchem ku dolowi. U jej nég stoi Ciotka Elizabeth w swojej sukni
koloru khaki z wojskowymi kieszeniami na piersiach. To ona
prowadzitla Wych. Gin. Widze tylko jej gtlowe z boku, profil, ale
wiem, ze to ona, poznaje ja po wydatnym nosie i tadnej linii brody,
surowej. Przy niej stoi fotel porodowy, z podwdjnym siedzeniem,;
tylne wznosi sie nad tym przednim jak tron. Nie posadzg tam
Janiny, dop6ki nie przyjdzie jej czas. Przescieradta sg w pogotowiu,
mata wanienka, pojemnik z lodem, zeby Janina miata co ssaé.

Pozostate kobiety siedzg na dywanie po turecku — catkiem
pokazny tlumek. Wymaga sie obecnosci wszystkich kobiet z tej
dzielnicy, czyli dwudziestu pieciu do trzydziestu. Bo nie kazdy
Komendant ma Podreczng: niektére Zony majg dzieci. Od kazdej —
glosi hasto — wedlug jej mozliwo$ci; kazdemu wedlug jego potrzeb.
Recytowaly$my je po trzy razy po kazdym deserze. To z Biblii,
a przynajmniej tak nam méwiono. Znéw swiety Pawet, Dzieje
Apostolskie.



Wy jestescie pokoleniem przej$ciowym, moéwita Ciotka Lidia.
Wam jest najciezej. Wiemy, jakich ofiar sie od was wymaga.
Ciezko wam, kiedy ludzie pomstujg. Tym, co przyjda po was,
bedzie 1zej. Przyjma swoje obowigzki z wdziecznym sercem.

Nie powiedziala: Poniewaz nie zaznaly niczego lepszego.

Powiedziatla: Poniewaz nie bedg pragnely rzeczy niemozliwych.

Raz w tygodniu mialy§my film — po lunchu, przed drzemkag.
Siedzialyémy na podlodze pracowni zajeé domowych, na swoich
malych, szarych dywanikach, i czekalysmy, az Ciotki Helena
i Lidia skoniczg majstrowaé przy aparaturze projekcyjnej. Przy
odrobinie szczescia film nie szedl do géry nogami. Przypominato mi
to lekcje geografii w mojej szkole $redniej, tysigce lat temu, gdzie
pokazywano nam reszte §wiata na filmach; kobiety w dtugich
spédnicach albo w tanich, kretonowych sukienkach, niosgce wigzki
chrustu, kosze albo plastikowe wiadra wody, z takiej czy innej
rzeki, z dzieciakami przewieszonymi na plecach w chustach albo
siatkowych nosidlach. Patrzyly na nas z ekranu spode 1ba albo ze
strachem — wiedzialy, ze machina ze szklanym okiem co$ im robi,
ale nie wiedzialy co. Te filmy dziataly kojgco, ale zarazem troche
nuzyly. Robilam sie $pigca nawet wtedy, kiedy na ekranie
pokazywali sie mezczyzni prezentujacy gole muskuly, rozbijajacy
stwardnialg ziemie prymitywnymi kilofami i lopatami
i wyciggajacy gtazy. Ja wolalam filmy z taricami, ze $piewem,

z maskami okoliczno$ciowymi, piérami i rzezbionymi
przedmiotami do muzykowania: mosieznymi guzikami, muszlami,
bebnami. Lubilam patrzec na tych ludzi, kiedy byli szczesliwi, lecz
nie wtedy, kiedy cierpieli z glodu i wycienczenia, kiedy dostownie
przyplacali zyciem sprawy tak proste jak kopanie studni,
melioracja terenu czy inne, ktére juz od niepamietnych czas6w nie



stanowily problemu dla spoteczenstw cywilizowanych. Myslatlam
zawsze wtedy, ze ktos powinien daé im odpowiednig technologie
i pozwoli¢, by wykorzystali jg, tak jak chcg.

Ciotka Lidia takich filméw nie pokazywata.

Czasem pokazywala stare filmy porno z lat siedemdziesigtych
czy osiemdziesigtych. Kobiety na kleczkach, zwigzane sznurami
czy lanncuchami, ssgce penisy albo pistolety, kobiety z psimi
obrozami na szyjach, kobiety zwisajgce z drzew glowg na dét,
nagie, z rozchylonymi nogami, kobiety gwatcone, bite, mordowane.
Kiedys musiatyémy na przyklad patrzeé¢ na powolne ¢wiartowanie
kobiety, ktorej palce i piersi odcinano sekatorem ogrodowym,

a z brzucha wypruwano wnetrzno$ci.

Zastanowcie sie nad alternatywg, powiedziala Ciotka Lidia.
Zobaczcie, jak to bylo dawniej. PomysSlcie, jak wtedy traktowano
kobiety. Glos jej drzat z oburzenia.

Moira zwroécita mi pézZniej uwage, ze te filmy nie sg autentyczne,
ze je krecono z aktorami, ale jak bylo naprawde, trudno
powiedzieé.

Czasami Ciotka Lidia nazywatla takie filmy dokumentami na
temat niekobiet. — Co za strata czasu — méwita — zamiast robié cos
rzeczywiscie pozytecznego. Bo wtedy, dawniej, niekobiety zawsze
tracily czas. Zachecano je nawet do tego. Rzad im za to ptacil.
Niektore rzeczy byly nawet zdrowe — ciggneta z pewnoscig siebie
osoby powolanej do wydawania sgdéw. — Nawet i dzi§ mozna by
niektére zaakceptowac. Ale tylko niektére, zapamietajcie to sobie —
dodawata z udang skromnoscig, grozgc nam palcem. — Bo one byly
bezbozne, i na tym polega cala réznica, chyba sie ze mng zgodzicie.

Siedze na moim dywaniku, z zalozonymi rekami, Ciotka Lidia
odstepuje na bok, tak zeby nie zastania¢ ekranu, $wiatla gasng,



a ja sie zastanawiam, czy moge, w ciemnosci, wychyli¢ sie

W prawo, niepostrzezenie, i szepngé co$ do mojej sgsiadki. Ale co ja
mam jej szepngé? Zapytam jg, czy widziata Moire. Bo nikt nie
widzial Moiry, nie bylo jej na $éniadaniu. Ale w pomieszczeniu, choé
panuje mrok, nie jest jednak dostatecznie ciemno, koncentruje sie
wiec na tym, zeby wytrzyma¢, a to mozna wzigé za skupienie. Te
filmy puszczajg bez $ciezki dzwiekowej; dzwiek jest tylko na
filmach porno. Chcg, zebySmy styszaly wrzaski, jeki i krzyki
wyrazajgce szalony bdl albo szalong rozkosz, albo oba te uczucia
naraz, ale nie wolno nam styszec¢, co méwig niekobiety.

Najpierw na ekranie pojawiajg sie tytut i jakie§ nazwiska,
zamazane na tasmie pisakiem, tak zeby$my nie mogty ich
przeczytaé, a potem moja matka. Matka mtoda, mtodsza, niz jg
kiedykolwiek widzialam, taka, jaka musiata by¢ przed moim
urodzeniem. Ma na sobie stréj, typowy, jak nam powiedziata
Ciotka Lidia, dla niekobiet z tamtych czaséw: kombinezon
dzinsowy, a pod nim koszula w krate zielono-fioletowg i teniséwki;
co$ takiego, co nosita kiedy$ Moira, i w czym ja sama, pamietam,
chodzitam dawno temu. Wlosy ma wsuniete pod zwigzang z tylu
fioletowg chustke. Twarz bardzo mtodg, bardzo powazng, nawet
tadng. Zapomniatam, ze moja matka byta kiedys taka tadna, taka
powazna. Wystepuje w grupie innych kobiet, podobnie ubranych,
trzyma kij, nie, to fragment flagi, drzewce. Kamera idzie w goére
i widzimy napis, wymalowany farbg na czyms, co musiato by¢
przesScieradtem: ZABIERZCIE NOC. Napis nie zostat zamazany,
mimo ze nie powinnySmy go czytac. Siedzgce wokét mnie kobiety
wciggajg powietrze. W pomieszczeniu robi sie poruszenie, jakby po
trawie przeszedl podmuch wiatru. Czy to przeoczenie, czyzby nam
sie trafita gratka? A moze mialySmy przeczytac ten transparent —



zeby nam przypomnial dawne czasy pelne niebezpieczenstw.

Za tym transparentem pojawiajg sie inne, ktére kamera muska
tylko przelotnie: WOLNOSC WYBORU: KAZDE DZIECKO
DZIECKIEM CHCIANYM. CZY UWAZASZ, ZE MIEJSCE
KOBIETY JEST NA RZEZNICKIM STOLE? Pod tym ostatnim
tekstem szkic lezgcego na stole kobiecego ciala, z ktérego cieknie
krew.

A teraz moja matka zbliza sie, uémiecha, Smieje, wszystkie
kobiety ruszajg do przodu, podnoszg w gére piesci. Kamera
pokazuje niebo, gdzie unoszg sie setki balonéw wlokgcych za sobg
sznurki — czerwone balony z wymalowanymi kétkami, ktére majg
ogonki jak jabtka, tyle ze w ksztalcie krzyzyka. Tam, na ziemi,
moja matka wmieszala sie w ttum i juz jej nie widze.

— Urodzilam cie, majac trzydziesci siedem lat — poinformowata
mnie matka. — Bylo to ryzykowne. Moglas przyj$é na swiat z jakags
wadg. Ale bytas dzieckiem chcianym, co nie znaczy, ze wiele os6b
naprawde nie dato mi popalié¢! Moja najlepsza przyjaciétka, Tricia
Foreman, zarzucita mi na przyklad, ze jestem pronatalistkg, matpa
jedna. Klade to na karb zazdroéci. Inne byty niby w porzadku, ale
gdy dosztam do sz6stego miesigca cigzy, zaczelty mi przysytaé rézne
publikacje o tym, jak to u kobiet po trzydziestcepigtce drastycznie
wzrasta procent dzieci rodzgcych sie z wadami. Tylko tego mi
wtedy brakowalo. I o tym, jak to trudno byé samotng matkg. Pies
was tracal — powiedzialam. Jak juz zaczelam, to skoricze.

W szpitalu wpisali mi do karty: ,Stara pierwiastka”, ztapalam ich
na tym. Tak cie nazywaja, jak rodzisz pierwsze dziecko po
trzydziestce. Po trzydziestce, na milos¢ boskg. Bzdura — ja im na
to — biologicznie mam dwadzie$cia dwa lata. Bije was na glowe.
Urodze trojaczki i wyjde stad, zanim wy sie podniesiecie z t6zek.



Kiedy méwita takie rzeczy, wysuwata do przodu podbrédek.
Pamietam jg wtasnie takg: podbrédek do przodu, przed nig na
kuchennym stole szklaneczka z drinkiem; juz nie byla taka mloda,
szczera i tadna jak na filmie, tylko chuda, ostra i stara, z tych, co
to cie nigdy nie wpuszczg do kolejki w domu towarowym. Lubita do
nas przychodzié, kiedy szykowaliémy z Lukaszem obiad. Siadala
wtedy, popijajgc i opowiadajac, co byto zlego w jej zyciu, a to sie
nieuchronnie sprowadzalo do tego, co jest ztego w naszym zyciu.
Oczywiscie wtedy juz byla siwa. Nie chciata sie farbowac. Po co
udawaé — moéwita. — A zresztg na co mi to, chtopa na state nie
potrzebuje, co z niego za pozytek, poza tg krétkg chwilg
przyjemnosci. Mezczyzna to dla kobiety sposéb na robienie innych
kobiet. Nie chce powiedzieé, ze twdj ojciec nie byl fajnym facetem
i w ogble, ale do ojcostwa to on nie dorést. Wcale tego zreszta po
nim nie oczekiwalam. Zrob swoje i spieprzaj — powiedziatam mu,
zarabiam niezle, staé¢ mnie na zlobek. No wiec pojechat na
wybrzeze i przysylal kartki Swigteczne. Cho¢ trzeba przyznacd, ze
mial bardzo piekne niebieskie oczy. Ale mezczyznom czegos
brakuje, nawet tym najsympatyczniejszym. Jakby caty czas byli
nieobecni, jakby nie mogli zapamietaé, jak sie nazywajg. Za bardzo
bujajg w obtokach. Przestajg widzieé, co majg pod nogami. Nie
umywajg sie nawet do kobiet, poza tym, ze lepiej sobie radzg
z samochodami i lepiej grajg w futbol, a wiec majg to, czego nam
brakuje do doskonalo$ci, no, czyz nie?

Takie wlasnie rzeczy wygadywala moja matka, nawet
w obecnosci Liukasza. Ale jemu to nie przeszkadzato, lubil si¢ z nig
przekomarzaé, udawal, ze jest taki strasznie meski, méwil, ze
kobiety nie sg zdolne do abstrakcyjnego mys$lenia, a ona nalewata
sobie nastepnego drinka i uémiechata sie do niego.



— Szowinistyczna §winia — méwita.

— Czy twoja matka to nie oryginal? — Lukasz zwracal sie do
mnie, a matka robita filuterng, niemal tobuzerskg mine.

— Mam prawo — moéwita. — Jestem juz w tym wieku, ze swoje
zobowigzania posptacatam i teraz moge sobie by¢ oryginalem. A ty
jeszcze ciggle jestes z6ttodzidb. Szczeniak.

— Co do ciebie — zwracatla sie nastepnie do mnie — to jestes po
prostu wypadkiem przy pracy. Szczesliwy traf. Mam nadzieje, ze
historia mi wybaczy.

Ale na takie gadki pozwalata sobie dopiero po trzecim drinku.

— Wy, mlodzi, nie doceniacie réznych rzeczy — méwita. — Nie
zdajecie sobie sprawy, przez co musialySmy przej$é, zeby wam
stworzyé odpowiednie warunki. Popatrz na niego, jak sieka te
marchew. Nie wiecie nawet, ile kobiet oddalo zycie, ile oddato
ciala, ile czolgéw musialo sie przez nie przetoczyc, zeby to byto
mozliwe.

— Gotowanie to moje hobby — odpowiadat Liukasz. — Sprawia mi
przyjemnosg.

— Hobby-$mobby — méwita matka. — Nie musisz mi sie
tlumaczyé. Dawniej nie mégltby$ mieé takiego hobby. Okrzykneliby
cie zboczericem.

— Mamo — usilowalam im przerwaé — nie kt6émy sie o bzdury.

— Bzdury — powtarzala z gorycza. — Nazywasz to bzdurami. Bo
nic nie rozumiesz. Nie masz zielonego pojecia, o czym ja méwie.

Czasem plakala.

— Bytam taka samotna — skarzyla sie. — Nie wyobrazasz sobie
nawet, jak bardzo samotna. A przeciez miatam przyjaciol,
nalezalam do szczesSciarzy. I mimo to bylam samotna.

Pod wieloma wzgledami podziwialam mojg matke, chociaz



stosunki miedzy nami nigdy wtasciwie nie ukladaly sie dobrze.
Uwazatam, ze za duzo ode mnie wymaga. Oczekiwala, ze znajdzie
we mnie uzasadnienie swego zycia, swoich wyboréw. A ja nie
chciatam zy¢ na jej modle. Nie chciatam byé wzorowym
potomkiem, wcieleniem jej idealéw. Kt6cityémy sie o to. ,Nie mam
zamiaru by¢ uzasadnieniem twojego istnienia” — powiedziatam jej
kiedys.

Chce jg odzyskaé. Chce odzyskaé wszystko, tak jak bylo. Ale co
z tego, ze chce.
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Jest gorgco i za glosno. Dokola siebie slysze coraz wiekszy gwar,
ciche skandowanie, ktore jest i tak dla mnie za glo$ne po wielu
dniach ciszy. W rogu pokoju zakrwawione przescieradlo, zgniecione
i ciSniete, lezy tutaj od czasu, kiedy odeszty wody. Nie zauwazytam
go z poczatku.

W pokoju $§mierdzi, jest duszno, powinni otworzyé okno. Jest to
organiczny smréd naszych wlasnych cial, pot leciutko zalatujgcy
zelazem, zapach krwi na przescieradle i jeszcze inny, bardziej
zwierzecy, ktéry pochodzi niewgtpliwie od Janiny: odér nor,
zamieszkanych jaskin, zapach kraciastego pledu na t6zku,

z czas6w, kiedy okocila sie na nim kotka, zanim zostata
wytrzebiona. Odér macicy.

— Oddychaé, oddychaé¢ — skandujemy, tak jak zostalySmy
nauczone. — Wstrzymaé oddech, wstrzymaé, wypuscié powietrze.
Wciggngé. Wytrzymaé. Wypuscic.

Janina, z zamknietymi oczami, usituje spowolnié swéj oddech.
Ciotka Elizabeth maca, czy sg skurcze.

Janina robi sie niespokojna, chce spacerowaé. Tamte dwie
kobiety pomagajg jej zej$é z t6zka, podtrzymujg pod pachy.
Przychodzi skurcz i Janina zwija sie wpél. Jedna z kobiet kleka,
masuje jej plecy. Wszystkie to umiemy, bratySmy specjalne lekcje.
Poznaje Glene, mojg partnerke od zakup6w, siedzi trzecia ode



mnie. Ciche mruczenie otula nas jak blona.

Pojawia sie Marta, niosgc tace: dzbanek soku owocowego,
takiego z proszku, wyglada na winogronowy, i sterte papierowych
kubeczkéw. Stawia to na dywanie przed skandujacymi kobietami.
Glena, nie gubigc rytmu, nalewa i papierowe kubeczki wedrujg
wzdluz szeregu.

Odbieram kubek, nachylam sie, zeby go poda¢ dalej, i sgsiadka
szepcze mi cicho do ucha:

— Szukasz kogos?

— Moiry — odpowiadam réwnie cicho. — Ciemne wlosy, piegi.

— Nie — m6wi — nie znam takiej, nie byla ze mng w Centrum,
chociaz widywalam podobng na zakupach, rozejrze sie.

— A ty? — pytam.

— Alma — odpowiada. — A jak ty masz naprawde na imie?

Mam ochote jej powiedzie¢, ze w Centrum byla ze mng taka
jedna Alma. Chce jej podaé swoje prawdziwe imie, ale Ciotka
Elizabeth podnosi glowe i rozglada sie po pokoju. Musiata ustyszeé
zaktécenie rytmu naszego skandowania, wiec nie moge sobie juz na
to pozwoli¢. Czasem w Dniu Narodzin mozna dowiedzieé sie wielu
roznych, ciekawych rzeczy. Ale pytanie o Liukasza nie miatoby
sensu. Nie byloby go w zadnym z tych miejsc, w ktorych mogtyby
go zobaczy¢ te kobiety.

Skandujemy dalej. Zaczyna mnie to braé. To ciezka praca,
wymagajgca koncentracji. Musicie sie utozsamié¢ z wlasnym
cialem — méwita Ciotka Elizabeth. Juz czuje w brzuchu lekkie béle,
nabrzmiewajg mi piersi. Janina krzyczy, cicho, jest to co$
pomiedzy krzykiem a jekiem.

— Wpada w trans — méwi Ciotka Elizabeth.

Jedna z pomocnic wyciera Janinie czoto mokrg szmatkg. Janina



sie poci, mokre kosmyki wloséw wymykajg sie spod opaski
elastycznej, przylepiajg do czota i szyi. Cala jest wilgotna,
nasgczona wodg, blyszczaca.

— Dysz, dysz, dysz! — skandujemy.

— Chce wyj$¢é — moéwi Janina. — Chce iS¢ na spacer. Czuje sie
dobrze. Musze i§é do kibla.

Zdajemy sobie sprawe, ze Janina jest w transie, nie wie, co robi.
Ktore z tych zyczen nalezy uznaé za uzasadnione? Prawdopodobnie
ostatnie. Ciotka Elizabeth daje znak, dwie kobiety stajg koto
przenosnego klozetu, na ktérym delikatnie sadzajg Janine. Do
istniejgcych juz w pokoju odoréw dochodzi jeszcze jeden. Janina
jeczy, glowe ma zwieszong, widzimy tylko wlosy. Przycupnieta
w ten sposéb przypomina starg, zniszczong, porzucong w jakims
kacie lalke, podpartg pod boki.

Janina wstala, znéw chodzi.

— Chce usigs$¢ — méwi.

Od jak dawna tu jestesmy? Czy sg to minuty, czy godziny? Poce
sie, sukienke mam mokrg pod pachami, czuje stony smak na gérnej
wardze, tapig mnie falszywe bdle, inne tez to czuja, latwo poznaé
po tym, jak sie kolyszg. Janina ssie kostke lodu. A potem,

w odlegtosci cali czy moze mil:

— Nie! — krzyczy. — Och nie, nie, och nie! — Jest to jej drugie
dziecko, miata juz jedno, dawniej, wiem to z Centrum, bo je po
nocach oplakiwata, tak jak i my wszystkie, tylko gloéniej. Powinna
wiec pamietaé, jak to jest, co jg czeka. Ale kto pamieta bél, kiedy
juz mingl? Zostaje po nim jedynie cien, i to nie w $wiadomosci,

w ciele. B6l odciska pietno, ale zbyt gteboko, by je dostrzec. Co
Z oczu, to z serca.
Ktos zakropit sok winogronowy alkoholem. Kto$§ §wisngt butelke,



z dotu. Nie po raz pierwszy przy tego typu okazji, ale patrza na to
przez palce. I my mamy prawo do jakich$ orgii.

— Przygascie §wiatlo — méwi Ciotka Elizabeth. — Powiedzcie jej,
Ze juz czas.

Kto$ wstaje, podchodzi do Sciany, Swiatto przygasa, w pokoju
robi sie pélmrok, nasze glosy cichng, przechodzg w chér
skrzypnieé, niskich szeptéw jak wieczorna kapela swierszczy. Dwie
opuszczajg pokdj, dwie prowadzg Janine na fotel porodowy, sadzajg
na nizszym stopniu. Jest teraz spokojniejsza, oddycha rytmicznie,
pochylamy sie, bolg nas napiete mieénie plecéw i brzucha.
Nadchodzi, nadchodzi, jak trgbka, sygnat do boju, jak walgca sie
Sciana, czujemy to w sobie niby obsuwajacy sie ciezki kamien,
jakby go w nas kto$ ciggngl, wydaje nam sie, ze pekniemy.
YLapiemy sie nawzajem za rece, juz nie jesteSmy samotne.

Whiega Zona Komendanta w swojej §miesznej, bialej koszuli,
spod ktérej wystaja jej chude nogi. Dwie Zony w niebieskich
sukienkach i welonach trzymajg jg pod rece, jakby potrzebowala
pomocy; na twarzy ma wymuszony usmieszek, jak gospodyni
przyjecia, ktérego wolalaby nie wydawaé. Musi wiedzieé, co o niej
mys$limy. Wdrapuje sie na fotel porodowy, siada na siedzeniu za
i ponad Janing, tak ze stanowi dla niej jakby obramowanie: chude
nogi Zony po bokach rodzacej wygladaja jak porecze
ekscentrycznego fotela. Zeby bylo dziwniej, ma na nich biate
bawelniane skarpetki i niebieskie ranne pantofle z kosmatego
materiatu, przypominajgce futeral na deske klozetowg. Ale my nie
zwracamy uwagi na Zone, ledwie ja dostrzegamy, nasze oczy
spoczywajg na Janinie. W przyémionym swietle, w swojej bialej
koszuli jarzy sie jak Ksiezyc w lisiej czapie.

Steka teraz z catych sit.



— Przyj, przyj, przyj — szepczemy. — Przerwa. Oddychaj. Przyj,
przyj, przyj. — JesteSmy z nig, jesteSmy tym samym co ona,
jesteSmy pijane. Ciotka Elizabeth kleka z rozpostartym
recznikiem, zeby ztapaé dziecko, a oto ukoronowanie wysitku,
chwata, ukazuje sie gléwka, purpurowa, wymazana jakby
jogurtem, jeszcze jedno parcie i wymyka sie cale, §liskie od §luzu
i krwi, w nasze oczekiwanie. Och. chwala, chwala.

Wistrzymujemy oddech, podczas gdy Ciotka Elizabeth oglgda
noworodka: dziewczynka, biedactwo, ale dobre i to, przynajmnie;j
wszystko jest z nig w porzadku, to widaé — raczki, nézki, oczy,
liczymy po cichu, wszystko na swoim miejscu. Ciotka Elizabeth,
trzymajgc dziecko, uémiecha sie do nas. I my sie uémiechamy,
jestesmy jednym uémiechem, takie jesteSmy szczesliwe, ze plyng
nam lzy.

Ten nastrdj to po czesci wspomnienia. Przypomina mi sie
Liukasz, jak stoi w szpitalu przy mojej gtowie i trzyma mnie za
reke. Jest w zielonym fartuchu i biatej masce. Och — powiedziat
wtedy — o Jezu i westchnagt gleboko z podziwu. Tej nocy w ogdle nie
moégt spaé, jak twierdzit, tak byl podniecony.

Ciotka Elizabeth delikatnie obmywa noworodka, mata troszeczke
poptakuje, ale zaraz przestaje. Jak najciszej, tak zeby nie
przestraszy¢ dziecka, otaczamy Janine, Sciskajgc jg i poklepujac.

I ona placze. Dwie ubrane na niebiesko Zony pomagaja tej trzeciej,
gospodyni, zej$¢ z tronu porodowego i potozy¢ sie do t6zka, gdzie jg
ukltadajg i otulajg koldrg. Z calym namaszczeniem oddajg jej

w ramiona umyte juz i spokojne dziecko. Zony, roztracajac nas,
pchajg sie teraz na gére. Méwig za glo$no, niektére majg w rekach
talerzyki, filizanki z kawa, kieliszki z winem, inne ruszajg jeszcze
ustami, ttoczg sie wokot 16zka, woko6t matki i dziecka,



przemawiajgc pieszczotliwie, gratulujgc. Emanuje z nich zazdrosé,
czuje ja w powietrzu, lekkie smuzki kwasu zmieszane z ich
perfumami. Zona Komendanta spoglada na dziecko, jakby to byl
bukiet kwiatéw: cos, na co zastuzyla, hold.

Zgromadzone tu Zony maja uczestniczyé¢ w nadawaniu dziecku
imienia. To ich rola, przynajmniej tutaj.

— Angela — méwi Zona Komendanta.

— Angela, Angela — powtarzajg w podnieceniu. — Co za slodkie
imie. Och, jaka ona jest rozkoszna!

Stajemy pomiedzy Janing i 16zkiem, zeby tego nie widziata. Ktos
podaje jej sok winogronowy, mam nadzieje, ze z winem, Janina
w dalszym ciggu cierpi, te béle to efekt obkurczania sie macicy,
placze bezradnie, zalo$nie, jakby wypalona od §rodka. Mimo to
jesteSmy radosne, $wiecimy wspélne zwyciestwo. Udalo sie.

Przez kilka miesiecy bedzie jej wolno karmié dziecko: wierzg
w dobrodziejstwo naturalnego pokarmu. Potem zostanie
przeniesiona do innego domu; trzeba sprawdzié¢, czy moze jeszcze
urodzié, komu$ innemu, nastepnemu w kolejce. Ale nigdy jej nie
wysla do Kolonii. Nigdy nie zostanie niekobietg. I to jej cata
nagroda.

Porodomobil czeka, zeby nas porozwozi¢. Doktorzy sg w dalszym
ciggu w swoim wozie; w oknie wida¢ ich twarze, biate plamy, jak
buzie chorych dzieci, skazanych na przebywanie w domu. Jeden
z nich otwiera drzwi i podchodzi do nas.

— Dobrze poszto? — pyta z niepokojem.

— Tak — odpowiadam. Jestem wyzeta, wyczerpana. Piersi mnie
bolg, troche sie z nich nawet sgczy. Co§ w rodzaju mleka. Takie
rzeczy sie zdarzajg niektérym z nas. Podczas jazdy siedzimy na
tawkach naprzeciwko siebie; juz minety emocje, prawie nic nie



czujemy, przypominamy czerwone tobotki. Cale jesteSmy obolate.
Kazda z nas trzyma w objeciach zjawe, dziecko widmo. Teraz,
kiedy podniecenie mineto, zostalo nam poczucie wlasnej kleski.
Mamo — myS$le. — Gdziekolwiek jeste$, czy mnie styszysz? Marzyla
ci sie kultura kobieca. No wiec jg masz. Nie o to ci chodzito, ale ona
jest. Poprzestawaj na matym.
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Kiedy porodomobil zajezdza przed dom, jest juz pézne popotudnie.
Storice ledwie sie sgczy przez chmury. W powietrzu unosi sie
zapach mokrej, rozgrzanej trawy. Caly dzien asystowalam przy
porodzie; czlowiek traci poczucie czasu. Zakupy spadty dzi$ na
Core, ja jestem zwolniona ze wszystkich obowigzkéw. Ide na gére,
z trudem wlokgc nogi, trzymam sie poreczy. Czuje sie tak, jakbym
od wielu dni nie zmruzyla oka, a potem forsownie biegla — boli
mnie w piersiach, w mieéniach mam kurcze, jakby w moim
organizmie brakowalo cukru. Raz wreszcie ciesze sie z samotno$ci.

Leze na 16zku. Chcialabym odpoczgé, przespaé sie, ale jestem
zbyt zmeczona, a jednoczesnie zbyt podniecona, oczy mi sie nie
zamykajg. Gapie sie w sufit, wodzgc wzrokiem po lisSciach wienica.
Dzis$ kojarzy mi sie on z kapeluszami o szerokich rondach, jakie
w dawnych czasach nosily kobiety: kapelusze jak wielkie aureole,
ozdobione owocami, kwiatami i piérami egzotycznych ptakéw,
kapelusze jak wyobrazenie raju unoszgcego sie tuz nad gltowa,
uciele$nienie mysli.

Jeszcze chwila i wieniec przybierze barwe, a ja zaczne widzieé
rézne rzeczy. Bo tak wtasnie jestem zmeczona: jakbym prowadzita
samochéd przez calg noc, az do §witu, z jakichs przyczyn, o ktérych
wole teraz nie mysleé, i jakby$my nie dawali sobie nawzajem
zasngé, snujgc rézne opowiesci i zmieniajgc sie przy kierownicy.



I wtedy, o wschodzie storica, widzi sie kgtem oka rézne rzeczy:
purpurowe zwierzeta w krzakach przy drodze, rozmazane sylwetki
mezczyzn, ktérzy znikajg, kiedy spojrzy sie na nich wprost.

Jestem zbyt zmeczona, zeby snué dalej te historie. Jestem zbyt
zmeczona na to, zeby sie zastanawiaé, gdzie jestem. Mam lepszg
opowie$é. O tym, co sie stato z Moirg.

Cze$é tej historii do$piewalam sama, czesé ustyszatam od Almy,
ktéra ustyszala jg od Dolores, ktéra z kolei ustyszata jg od Janiny.
A Janina ustyszala jg od Ciotki Lidii. Sojusze sg mozliwe nawet
w takich miejscach, nawet w takich okolicznosciach. I to jest to, na
co mozna liczy¢: ze zawsze bedg sojusze, takie czy inne.

Ciotka Lidia wezwata Janine do swojego gabinetu.

— Niech bedzie blogostawiony owoc, Janino — powiedziala,

z pewnoscig nie podnoszac glowy znad biurka, przy ktérym cos
pisata. Bo kazda reguta ma swoje wyjatki. Tego tez mozna by¢
pewnym. Ciotkom wolno czytaé i pisaé.

— Niechaj B6g otworzy — odpowiedziala Janina gltosem
bezbarwnym, przezroczystym jak surowe biatko jajka.

— Wiem, ze moge na tobie polegaé, Janino. — Ciotka Lidia
podniosta w konicu oczy znad stronicy, przygwazdzajac Janine
przez okulary tym swoim spojrzeniem, ktére potrafito jednoczesénie
zawieraé w sobie i grozbe, i btaganie, i jedno, i drugie naraz.
Poméz mi, méwilo to spojrzenie, wszystkie jedziemy na tym
samym woézku. — Jestes dziewczyng, na ktérej mozna polegaé —
ciagnela — nie tak jak te inne.

Uwazala, ze te szlochy Janiny i ta jej skrucha sg szczere,
mySlata, ze Janina zostala zlamana, sgdzita, iz uwierzyta
naprawde. Ale Janina byla juz wtedy jak szczeniak, ktérego zbyt
wielu kopalo zbyt czesto za byle co: lasita sie do kazdego,



powiedzialaby wszystko za jedng chwile taski.

Na to Janina:

— Mam nadzieje, Ciotko Lidio. Mam nadzieje, Ze mozna na mnie
polegaé. — Albo co$§ w tym rodzaju.

— Janino — powiedziala Ciotka Lidia — stalo sie co$ strasznego.

Janina wbita wzrok w podtoge. Obojetne, co sie stato, wiedziata,
ze wina nie spadnie na nig, ze ona jest niewinna. Ale ta
niewinnos$é — co jej dala w przesztosci? Miala wiec jednoczesnie
i poczucie winy, tak jakby czekala jg kara.

— Wiesz, co sie stalo? — spytata fagodnie Ciotka Lidia.

— Nie, Ciotko Lidio — odparta Janina. Wiedziata, ze w tym
momencie nalezalo podnie$é wzrok, nalezalo spojrzeé Ciotce Lidii
prosto w oczy. Juz po chwili jej sie to udato.

— Bo jesli wiesz, to bede bardzo zawiedziona — rzekla Ciotka
Lidia.

— Bo6g mi §wiadkiem — odparta Janina, okazujgc pewne
ozywienie.

Ciotka Lidia zastosowala jedng ze swoich pauz. Bawila sie
piorem.

— Moiry juz nie ma wsréd nas — powiedziala w koncu.

— Och — rzekla Janina, nie zdradzajgc zadnych uczué. Moira nie
nalezata do jej przyjaciétek. — Nie zyje? — spytata po chwili.

I wtedy Ciotka Lidia opowiedziala jej catg historie. Podczas
¢wiczen Moira podniosta reke na znak, ze chce i$¢ do ubikacji.

I wyszta. W toalecie miata akurat dyzur Ciotka Elizabeth — stala
jak zwykle pod drzwiami; Moira weszla do srodka. Po chwili
zawolata na Ciotke Elizabeth, ze ubikacja sie przelewa i czy Ciotka
moze przyjs$c i co$ z tym zrobié. To prawda, ze czasem klozety sie
zatykaly. Jakie$ nieznane osoby zapychaly je specjalnie kulkami



papieru toaletowego. Ciotki myslaly nad sposobem zapobiegania
tym glupim figlom, ale brakowato pieniedzy i trzeba bylto sobie
jakos radzi¢, a nie opracowaly jeszcze metody zamykania papieru
toaletowego. By¢ moze powinny trzymaé go na zewnatrz na stoliku
i wydzielaé¢ kazdej wchodzgcej po arkusiku albo po kilka. Ale to
byla sprawa przysztosci. Zawsze musi troche potrwaé, zanim sie
co$ nowego dopracuje.

Ciotka Elizabeth, niczego nie podejrzewajac, weszta do toalety.
Ciotka Lidia musiala przyznaé, ze bylo to z jej strony troche
lekkomyslne. Ale przeciez juz nieraz wchodzita przetykac toalete
i nic sie ztego nie dziato.

Moira nie ktamata, na podtodze stala woda z resztkami fekaliow.
Nie byto to przyjemne i Ciotka Elizabeth sie zdenerwowata. Moira
usuneta sie grzecznie i Ciotka Elizabeth weszla do wskazanej
kabiny, i pochylita sie nad muszlg klozetowg. Zamierzata unie$é
porcelanowe wieko zbiornika i pogmeraé w znajdujgcym sie
wewnatrz urzadzeniu. Miala na tym wieku obie rece, kiedy
poczula, jak od tytu wbija jej sie miedzy zebra cos twardego
i ostrego, i najprawdopodobniej metalowego.

— Nic ruszaj sie — powiedziala Moira — bo ci wbije to cale, a wiem
gdzie, i przedziurawie ci ptuco.

Pézniej odkryli, ze zdemontowata urzadzenie do spuszczania
wody w jednej z toalet: wyjeta dluga, ostro zakonczong dzwignie,
te, ktora z jednej strony jest przymocowana do raczki, a z drugiej
do taricucha. Nic trudnego, jesli sie wie, jak to zrobié, a Moira
miata techniczng smykatke, sama sobie na przyktad robita drobne
naprawy samochodowe. Wkrétce potem te porcelanowe wieka
zostaty zabezpieczone tancuchami i zdejmowanie ich do naprawy
trwalo bardzo dlugo. Totez mieliSmy kilka powodzi.



— Ciotka Elizabeth nie wiedziala, co jg kluje — powiedziala Ciotka
Lidia. — To dzielna kobieta...

— 0, tak — potwierdzila Janina.

— Ale nie lekkomys$lna — dodala Ciotka Lidia, marszczac czoto.
Zachowanie Janiny bylo zbyt entuzjastyczne, co ma czasami
odwrotny skutek.

— Zrobila to, czego zazgdata od niej Moira — ciggneta Ciotka
Lidia. — Moira ztapatla za jej pret i gwizdek, i kazata Ciotce
Elizabeth odczepié je od paska. A nastepnie pognala jg na dét do
piwnic. Byly na drugim pietrze, nie na trzecim, wiec mialy do
pokonania tylko dwie kondygnacje schodéw. A poniewaz trwaty
zajecia w klasach, na korytarzach nie spotkaty nikogo. Widziaty
wprawdzie jedng z Ciotek, ale byta w drugim kornicu korytarza i nie
patrzyla w ich strone. W tym momencie Ciotka Elizabeth mogta
wprawdzie krzykngé, ale wiedziata, ze z Moirg nie ma zartéw;
Moira miala ztg opinie.

— 0O, tak — zgodzila sie Janina.

— Moira poprowadzita Ciotke Elizabeth korytarzem, wzdtuz
pustych szafek, koto drzwi do sali gimnastycznej, do kottowni. Tam
kazala jej sie rozebraé...

— Och - powiedziala cicho Janina, jakby na znak protestu
przeciwko takiemu Swietokradztwu.

— ...1 wtedy Moira rozebrata sie sama i wlozyla na siebie ubranie
Ciotki Elizabeth, ktére wprawdzie nie pasowato na nig idealnie, ale
wystarczajgco dobrze. Moira nie byla jako$ szczeg6lnie okrutna
w stosunku do Ciotki Elizabeth; pozwolita jej wlozyé swoja
czerwong sukienke. Welon podarta na strzepy, ktérymi skrepowata
Ciotke i zostawila jg za piecem. Zakneblowala jej jeszcze usta
i przewigzata knebel kawatkiem materiatu. Zrobiong ze szmaty



petle wlozyla jej nastepnie na glowe i koniec przymocowata Ciotce
Elizabeth z tytu do stép. Moira jest kobietg przebieglg
i niebezpieczng — powiedziata Ciotka Lidia.

Janina spytata:

— Czy moge usigéé? — Jakby tego wszystkiego byto dla niej za
wiele. Wreszcie miala co$ do sprzedania, cho¢by nawet za kupon.

— Tak, Janino, mozesz — odparta Ciotka Lidia, zdziwiona,
wiedziata jednak, ze w tym momencie nie moze jej odmoéwié. Ciotce
zalezalo na uwadze Janiny, na jej wspoétpracy. Wskazala krzesto
W rogu. Janina przysunela je blizej.

— Wiesz, ze moglabym cie zabi¢ — powiedziata Moira, kiedy
Ciotka Elizabeth siedziala juz bezpiecznie ukryta za piecem. —
Mogtabym cie paskudnie okaleczyé, tak ze juz nigdy nie bytabys
w pelni zdrowa. Moglabym cie tym dZgna¢ albo ci to wsadzié¢
w oko. Ale jak przyjdzie co do czego, to pamietaj, ze jednak tego
nie zrobitam.

Ciotka Lidia nic takiego nie méwita Janinie, ale ja
przypuszczam, ze Moira musiata co§ w tym rodzaju powiedzieé.

W kazdym razie nie zabila Ciotki Elizabeth ani jej nie okaleczyla,
bo w kilka dni pézniej, kiedy juz Ciotka Elizabeth pozbierala sie po
tych siedmiu godzinach spedzonych za piecem i prawdopodobnie po
przesluchaniu — jako ze zmowa wecale nie byla wykluczona, ani
przez Ciotki, ani przez inne osoby — znéw podjeta swoje obowigzki
w Centrum.

Moira wyprostowala sie, patrzgc przed siebie pewnym wzrokiem.
Ramiona do tytu, kregostup jak struna, wargi zaci$niete. Nie byla
to nasza zwykla postawa. ChodzilySmy z glowg pochylong, ze
wzrokiem wbitym w rece albo w ziemie. Moira zupelnie nie
przypominata Ciotki Elizabeth, nawet w brgzowym kwefie, ale jej



sztywna postawa wystarczyla, by zmyli¢ Aniotéw, ktérzy nigdy
nam sie specjalnie nie przygladali, podobnie jak i — a moze

w szczeg6lnosci — Ciotkom. Moira wyszla wiec frontowymi
drzwiami zdecydowanym krokiem osoby, ktéra wie, dokad
zmierza, zostata pozdrowiona, pokazata przepustke Ciotki
Elizabeth, ktérej nikt nie kwapit sie sprawdzié¢, bo i kt6z by w ten
sposéb obrazal Ciotki? Po czym znikneta.

— Och - powiedziata Janina. Kto wie, co czula? Moze miala
ochote wyrazié radosé. Jesli tak, to starannie to ukryla.

— A wiec, postuchaj, Janino, czego po tobie oczekuje. — Janina
szeroko otworzyla oczy, jak przystalo na osobe niewinng i pilnie
zasluchang. — Chce, zeby$ miala uszy otwarte. Moze jeszcze ktéras
byla w to zamieszana.

— Tak, Ciotko Lidio — odparta Janina.

— No i wtedy przyjdziesz i mi to wszystko powiesz, zgoda,
kochanie? Naturalnie, gdyby$ co$ styszala.

— Tak, Ciotko Lidio — powtoérzyta Janina. Wiedziala, ze od tej
pory juz nie bedzie musiata kleczeé przed calg klasg i stuchaé, jak
my wszystkie wykrzykujemy, ze to jej wina. Teraz przez jakis czas
bedzie to udzialem ktoérejs innej. Miata to chwilowo z glowy.

Fakt, ze o tym spotkaniu w gabinecie Ciotki Lidii opowiedziala
Dolores, nie miat zadnego znaczenia. Nie znaczyt bynajmniej, ze
nie bedzie na nas donosita. Nie mialySmy co do tego najmniejszych
watpliwosci. NauczylySmy sie juz traktowaé Janine, jak sie
traktuje tych inwalidéw bez nég, ktérzy na rogach ulic handlujg
oléwkami. Kiedy to bylo mozliwe, unikatyémy jej, a kiedy sie nie
dato inaczej, okazywalysSmy jej litosé. Stanowila dla nas
zagrozenie, o czym bardzo dobrze wiedziatySmy.

Dolores prawdopodobnie poklepata jg po ramieniu i powiedziala,



ze rowna z niej dziewczyna, ze nam to powiedziata. A kiedy doszto
do tej rozmowy? W sali gimnastycznej, kiedy szykowalysmy sie do
16zek. Dolores spala obok Janiny.

Tej nocy historia ta obiegla calg sypialnie; podawalysmy jg sobie
z ust do ust, szeptem, w pétmroku.

A wiec Moira byta gdzie$ tam, na wolno$ci, albo juz nie zyta. Co
zamierzala zrobié¢? Mysl o tym, co zrobi Moira, rozprzestrzeniata
sie wéréd nas, az wypelnila caty pokéj. W kazdej chwili mogta
nastgpi¢ straszliwa eksplozja — szklo z pottuczonych szyb wpadnie
do $rodka, drzwi stang otworem... Moira miala teraz wtadze,
wypuscili jg na wolnosé, wypuscita sie, pudcila sie.

Musiato nas to przerazic.

Moira bylta jak winda bez $cian. Przyprawiata nas o zawrét
glowy. Bo nam juz przestawalo zalezeé¢ na wolno$ci, te mury,

w ktorych nas trzymali, dawaly nam poczucie bezpieczenstwa.
W wyzszych rejonach atmosfery cztowiek sie rozpada, wyparowuje,
nie ma tam cisnienia, ktére trzyma go do kupy.

Mimo to Moira zawladnela naszg wyobraznig. Przytulaly$Smy ja
do siebie po kryjomu, wespét z nig po kryjomu chichotalysmy; byta
plynng lawg pod skorupg codzienno$ci. Dzieki niej Ciotki wydawaty
sie mniej przerazajgce, bardziej absurdalne. Oto ich wtadza jest
jednak utomna: mozna je bylo zniewoli¢ i zamkngé w toalecie.
Zuchwalo$¢é nam imponowata.

Spodziewaty$my sie, ze lada chwila przywlokg jg z powrotem,
tak jak juz nieraz bywato. Zupelnie nie wyobrazaty$émy sobie, co
z nig zrobig tym razem. Na pewno co$ bardzo zlego, obojetne, co to
bedzie.

Ale nic sie nie dziato. Moira sie nie pojawiala. Jeszcze nie.
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To jest rekonstrukcja. Calo$é stanowi rekonstrukcje.
Rekonstrukcje, ktéra powstaje teraz, w mojej glowie, kiedy tak
leze ptasko na t6zku, uktadajgc sobie w myséli, co powinnam,

a czego nie powinnam powiedzieé, co powinnam, a czego nie
powinnam robié, jak powinnam to rozegraé. O ile w ogéle sie stad
kiedykolwiek wydostane...

Ale zatrzymajmy sie na tym. Mam zamiar sie stagd wydostaé¢. To
przeciez nie moze trwaé wiecznie. Przedtem, w ztych czasach, inni
tez myséleli takie rzeczy i zawsze mieli racje, zawsze w ten czy inny
sposéb sie wydostawali i to nie trwalto wiecznie. Chociaz dla nich
moglo to trwaé cale ,wiecznie”, jakie mieli przed sobg.

Kiedy sie stgd wydostane, o ile zdotam ulozyé to w jakg$ calosé,
choéby w formie ustnej relacji, to tez bedzie rekonstrukcja, kolejne
przyblizenie. Opowiedzenie czego$ dokladnie, tak jak bytlo, jest
niemozliwe, poniewaz to, co méwimy, nie moze by¢ idealnie
doktadne, zawsze cos trzeba opuécié, za duzo jest w tym czesci,
stron, krzyzujacych sie prgdéw, niuanséw; zbyt wiele gestow, ktore
mogg znaczy¢ to czy tamto, zbyt wiele ksztaltéw, ktérych sie nie
da w pelni opisaé, zbyt wiele aromatéow w powietrzu czy smakéow
na jezyku, za duzo odcieni. Ale jesli przypadkiem okazesz sie
mezczyzng, kiedys, w przysztosci, i jesli dojdziesz do tego miejsca,
to prosze cie, pamietaj o jednym: nigdy nie bedziesz podlegat



pokusie, zeby przebaczyé mezczyznie jako kobieta. A takiej pokusie
trudno sie oprzeé¢, mozesz mi wierzy¢. Pamietaj réwniez, ze
przebaczenie to zarazem wladza. Zebraé o nie to wtadza, odmawiaé
go czy udzielaé to tez wladza, moze najwieksza.

By¢ moze to wszystko nie dotyczy wladzy. Moze w gruncie
rzeczy nie chodzi o to, kto ma kogo na wlasnosé, kto moze komu co
bezkarnie zrobi¢, wlgcznie z odebraniem zycia. Moze nawet nie
chodzi o to, kto moze siedzieé, a kto musi kleczeé, staé czy lezeé
z roztozonymi nogami. Moze chodzi o to, kto moze komu co zrobié
i uzyskac przebaczenie. Nie méwcie mi, ze w gruncie rzeczy to sie
sprowadza do tego samego.

— Chce, zeby$ mnie pocatowala — powiedzial Komendant.
Céz, oczywiscie co$§ musiato by¢ przedtem. Takie propozycje nie
biorg sie z powietrza.

Mimo wszystko zasnetam i $nilo mi sie, ze mam w uszach kolczyki
i ze jeden z nich jest ztamany; nic poza tym, po prostu jakby mézg
przegladat swojg kartoteke. Obudzila mnie Cora, ktéra przyniosta
tace z kolacja; czas wroécil w swojg koleine.

— Udane dziecko? — pyta Cora, stawiajac tace. Musi juz wiedzie¢,
majg przeciez swojg pantoflowg poczte, wiesci rozchodzg sie od
domu do domu, ale ona chce to uslyszeé jeszcze raz, jakby moje
stowa czynily ten fakt bardziej realnym.

— Wspaniate. Krélowa. Dziewczynka.

Cora uSmiecha sie do mnie znaczgco. W takich chwilach jak ta
musi jej sie wydawagé, ze to, co robi, jest tego warte.

— To dobrze — méwi. Wyczuwam w jej glosie niemal tesknote
i my$le: oczywiscie. Chcialaby tam by¢é. To jest jak przyjecie, na
ktore nie mogta po6jsé.



— Moze i nam sie wkrétce urodzi — zaczyna nieSmiato. Méwigc
,snam”, ma na mysli mnie. Ode mnie samej zalezy, czy odplace sie
zespolowi, czy zarobie na zycie, jestem jak krélowa w mrowisku,
przeznaczona do sktadania jajeczek. Rita moze byé na mnie o to
zla, ale nie Cora. Cora na mnie polega. Ma nadzieje, ktérej
spelnienie zalezy ode mnie.

A jej nadzieja wigze sie z czyms$ najprostszym. Jej sie marzy
Dzienn Urodzin, tu u nas, z go$émi, dobrym jedzeniem i prezentami,
jej sie marzy male dziecko, ktére mogtaby psué¢, ktéremu mogtaby
prasowacé ubranka i podtykac stodycze, kiedy nikt nie widzi. I ja
jestem tg, ktéra mogtaby jej tych radosci dostarczyé. A ja czutabym
sie lepiej, gdyby okazata mi niecheé, bo na nieche¢ w moim pojeciu
bardziej zastuzylam.

Na kolacje jest gulasz wolowy. Nie bardzo moge go skonczyé,
poniewaz w trakcie jedzenia przypomina mi sie to, co wypadki dnia
zdazyly juz zatrzeé¢ w mojej Swiadomosci. To prawda, co méwig —
ze rodzenie czy chocéby uczestniczenie w rodzeniu jest niby trans;
czlowiek jak gdyby gubi watek swego zycia i skupia sie na tej
jednej chwili. Ale wlasnie teraz to wszystko do mnie wraca, a ja
jestem nieprzygotowana.

Zegar w korytarzu na dole wybija dziewigty. Przyciskam rece do
ud, biore gleboki oddech, wyruszam korytarzem i ostroznie schodze
na doét. Serena Joy jest pewnie dalej w domu narodzin; cate
szczescie, ze on tego nie mogl przewidzieé. W tym okresie Zony
znikajg na wiele godzin — siedzg w tamtym domu, pomagajac
rozpakowywaé prezenty, plotkujac i upijajac sie. Trzeba cos robié,
zeby ztagodzi¢ ich zazdrosé. Wracam tym samym korytarzem,
mijam kuchnie i podchodze do nastepnych drzwi, jego. Stoje pod
drzwiami jak dziecko w szkole, wezwane do gabinetu dyrektora.



Co ja takiego przeskrobatam?

Moja obecnosé tutaj jest nielegalna, przebywanie sam na sam
z Komendantami zakazane. My stuzymy tylko do rozmnazania: nie
jesteémy konkubinami, gejszami, kurtyzanami. Przeciwnie —
zrobiono wszystko, zeby nas z tej kategorii kobiet usungé. Ma nie
by¢é w nas nic rozrywkowego, nie dopuszcza sie, bySmy mogty
stanowié obiekt potajemnych pragnien — ani oni od nas, ani my od
nich nie mamy prawa doznawaé zadnych szczegélnych lask, ma nie
by¢ zadnego punktu zaczepienia dla milosci. JesteSémy dwunogimi
fonami, niczym wiecej: Swietymi naczyniami, probéwkami
laboratoryjnymi.

Dlaczego wiec chce mnie tu widzie¢, w nocy, samg?

Jesli mnie na tym ztapig, bede zdana na taske Sereny.
Dyscyplina domowa to nie jego sprawa, to domena kobiet. A potem
reklasyfikacja. Moge skonczy¢ jako niekobieta.

Ale odmowa przyjs$cia mogtaby by¢ gorsza. Nie ma watpliwosci
co do tego, kto tu naprawde rzadzi.

Musi czego$ ode mnie chcieé. A to oznacza slabo$é. I wlasnie ta
stabo$é, obojetne jaka ona jest, mnie intryguje. Przypomina
nieznaczng szczeline w murze, do tej pory nieprzeniknionym. Jesli
przyloze do tej szczeliny, tej jego stabosci, oko, to zobacze przed
sobg wyraznie, dokad powinnam pgjsé.

Jestem ciekawa, czego on moze ode mnie chcieé.

Podnosze reke, stukam do drzwi tego zakazanego pokoju,

w ktérym nigdy jeszcze nie bylam, do ktérego kobiety, tacznie
z Sereng Joy, nie majg wstepu i nawet sprzgtanie robig tu
straznicy. Jakie tajemnice, jakie meskie totemy kryje ten pokéj?

Moé6wi mi, zebym weszta. Otwieram drzwi, wchodze.

A za tymi drzwiami jest normalne zycie. Czy raczej powinnam



powiedzie¢: a za tymi drzwiami jest cos, co wyglada na normalne
zycie. Stoi tu oczywiscie biurko, z komputerem, i czarny skorzany
fotel. Na biurku — kwiat w doniczce, komplet do piér, papiery. Na
podlodze orientalny dywan; jest tez kominek, ale sie w nim nie
pali. Urzadzenia dopelniajg niewielka sofa, przykryta brgzowa,
pluszowg narzutg, telewizor, stolik i dwa krzesla.

A dokota, pod Scianami, wszedzie pétki. Pelne ksigzek. Ksigzki
i ksigzki, i jeszcze raz ksigzki, dostepne dla wzroku, bez zadnego
zamkniecia, bez szafek. Nic dziwnego, ze nam tu nie wolno
wchodzié, do tego zakazanego przybytku. Usituje sie nie gapié.

Komendant stoi na tle kominka, tylem do niego, jednym tokciem
wsparty o drewniany, rzezbiony gzyms, z rekg w kieszeni. Poza
wystudiowana, jak 1$nigca ilustracja z dawnego pisma,
przedstawiajgca obywatela ziemskiego. Prawdopodobnie
zdecydowal zawczasu, ze kiedy wejde, przyjmie takg poze. Pewnie
styszgc pukanie, rzucit sie do kominka i tak sie ustawit. Powinien
mieé na jednym oku czarng klapke i krawat w podkowy.

Ciesze sie z tych myséli, szybkich jak staccato — sg jak drgawki
mézgu, wewnetrzna drwina. Ale to przejaw paniki. W gruncie
rzeczy jestem przerazona.

Nie odzywam sie.

— Zamknij za sobg drzwi — méwi do§é sympatycznie. Spelniam
polecenie i odwracam sie do niego.

— Jak sie masz.

Jest to stara formuta powitalna. Nie styszatam jej od bardzo
dawna, od lat. W tych okolicznosciach wydaje sie niestosowna,
nawet komiczna, jak cofniecie w czasie, zatrzymany kadr. Nie
przychodzi mi do glowy zadna sensowna odpowiedz.

Chce mi sie ptakad.



Musiat to zauwazyé, bo patrzy na mnie zaskoczony, lekko
marszczgc czolo. Tlumacze to sobie jako przejaw troski, chociaz
moze oznaczac jedynie irytacje.

— O tu — méwi — mozesz sobie usigsé. — Wysuwa krzesto i stawia
je dla mnie przed biurkiem. A potem okrgza biurko i sam siada
powoli w sposdb, ktéry nazwatabym ceremonialnym. Chce mi daé
do zrozumienia, ze nie sprowadzil mnie tutaj po to, zeby mnie
w jakikolwiek sposéb dotykaé, wbhrew mojej woli. USmiecha sie.
Ten usmiech nie jest ani ztowrogi, ani drapiezny. Po prostu
usmiech, do$é formalny, przyjacielski, ale troche z dystansem,
jakbym byta siedzgcym w oknie kociakiem, na ktérego patrzy, ale
nie zamierza kupié.

Siadam sztywno na krzesle z rekami ztozonymi na kolanach.
Mam takie uczucie, jakby moje nogi w plaskich czerwonych
pantoflach niezupelnie dotykaly podlogi. Ale oczywiscie dotykajg.

— Musi ci sie to wydawaé dziwne — zagaduje.

A ja po prostu na niego patrze. Eufemizm roku, jak méwi moja
matka. Jak moéwila.

Czuje sie jak cukrowa wata: cukier i powietrze. Wystarczytoby
mnie $cisngé, zeby zostala ze mnie mata, lepka, ré6zowoczerwona
mdia kulka.

— Przyznaje, ze to troche dziwne — powtarza, jakbym mu

odpowiedziala.

Powinnam chyba mieé na glowie kapelusz zawigzany pod brodg
na kokardke.

— Chcialbym... — zaczyna.

Usituje nie okazywaé nadmiernego zainteresowania. Tak? No
wiec, o co chodzi? Chciatby czego? Ale nie zdradze sie z tg swojg
ciekawoscig. Spotkanie ma na celu jakg$§ wymiane, bedziemy



handlowaé. Ta, co sie nie waha, jest zgubiona. Nie mam zamiaru
nic dawaé, w gre wchodzi tylko sprzedaz.

— Chciatbym... — méwi — ale to zabrzmi glupio. — I rzeczywiscie
robi wrazenie zmieszanego, jest potulny, w kazdym razie tak to
sie kiedys nazywalo. Jest wystarczajgco stary na to, zeby
pamietad, jak sie robi takg mine i jakie to wywiera wrazenie na
kobietach. Mlodzi nie znajg tych sztuczek. Nigdy nie musieli sie do
nich uciekad.

— Chciatbym, zeby$ zagrala ze mng w scrabble — konczy.

Siedze zupetlnie sztywno. Panuje nad twarzg, ktéra jest
catkowicie nieruchoma. A wiec to jest w zakazanym pokoju!
Scrabble! Chce mi sie §miaé, wrzeszczeé ze Smiechu, spasé
z krzesta. Kiedys byta to gra starych ludzi, kobiet i mezczyzn;
grywali w to latem albo w domach starcéw, kiedy nie byto nic
ciekawego w telewizji. Albo mlodziezy, dawno, dawno temu. Moja
mama miata te gre, trzymata jg glteboko w szafie, w przedpokoju,
razem z zabawkami na choinke, pochowanymi do tekturowych
pudetek. Kiedys chciata mnie tg grg zainteresowaé, gdy miatam
trzynadcie lat. Bylam bardzo nieszczesliwa i nie wiedziatam, co ze
sobg zrobié.

Teraz to zupelnie co innego. Teraz ta gra jest dla nas zakazana.
Teraz jest niebezpieczna. Teraz jest nieprzyzwoita. Teraz jest
czyms, czego nie moze robi¢ z wtasng zong. Czyms§ pozgdanym. Ta
propozycja go kompromituje. Jakby mi podsuwat narkotyki.

— Dobrze — méwie, udajac obojetnosé. A tak naprawde ledwie
moge doby¢ glos.

Nie wyjasnia mi, dlaczego chce graé ze mng w scrabble. A ja go
nie pytam. Po prostu z jednej z szuflad biurka wyjmuje pudetko
i otwiera. Poznaje drewniane powleczone plastikiem kostki,



plansze podzielong na kwadraty, mate podpérki do ustawiania
liter. Wysypuje zetony na biurko i zaczyna je odwracaé. Po chwili
przylgczam sie do niego.

— Umiesz w to graé? — pyta.

Kiwam glowa.

Gramy dwie partie. Krtan — literuje. Warto$ciowosé.
Pigwa. Zygota. Trzymam blyszczgce kostki, czujgc ich gladkie
brzegi, wymacuje litery. Zmyslowe doznanie. To jest wolnos¢. Na
jedno mgnienie. Wiotki — literuje. — Wawé6z. — Co za rozkosz.
Kostki sg jak cukierki mietowe, w kazdym razie tak samo chlodne.
Nazywaty sie Blagiery. Mam ochote wzig¢ je do ust. Mialy tez
smak cytrynowy. Litera C. Cytryna, lekko kwasny smak na
jezyku, rozkoszny.

Wygrywam pierwszg partie, pozwalam mu wygrac¢ druga:

w dalszym ciggu nie znam warunkéw, nie wiem, o co bede mogla
poprosi¢ w zamian.

Wreszcie méwi mi, ze czas, zebym juz szla do domu. Uzywa
dokladnie tych stéw: do domu. Ma na mysli mé6j pokéj. Pyta mnie,
czy dam sobie rade, jak gdyby schody byly ciemnym zautkiem.
Moéwie, ze tak. Uchylamy drzwi jego gabinetu, ledwie ledwie,

i nastuchujemy odgtoséw z zewnagtrz.

Czuje sie, jakbym byta na randce. Jakbym wracata chytkiem,
spozniona, do sypialni w Centrum.

Konspiracja.

— Dziekuje ci — méwi — za gre. — I dodaje: — Chcialbym, zebys
mnie pocalowala.

Mysle o tym, jak by tu rozmontowac klozet w mojej tazience,

w wieczor kapieli, szybko i cicho, tak zeby mnie siedzgca pod
drzwiami Cora nie uslyszata. Moglabym wyjaé te ostrg dzwignie,



schowaé jag w rekawie i przemycié do gabinetu Komendanta
nastepnym razem, bo po tego typu zadaniu zawsze jest jakis
nastepny raz, obojetne, czy sie powie tak, czy nie. My$le o tym, jak
podchodze do Komendanta — zeby go pocalowaé, sam na sam, zdjgé
mu marynarke, w gesScie przyzwolenia czy zachety do czegos
wiecej, do prawdziwej mitosci — objaé go i jednoczesnie whi¢ mu
szpikulec ostrym konicem miedzy zebra. My$le o krwi, jaka z niego
pocieknie, gorgcej jak zupa, zmystowej, na moje rece.

Tak naprawde to o niczym takim nie mysle. Dopiero p6zZniej
uktadam sobie te calg historie. By¢é moze powinnam byta o tym
pomysleé, wiasnie wtedy, ale nie my$lalam. Jak juz méwitam, jest
to rekonstrukcja.

— Dobrze. — Podchodze do niego i przytykam usta, zamkniete, do
jego warg. Czuje plyn po goleniu, zwykly, delikatny zapach
naftaliny, tak dobrze mi znany. Ale on sam jest jak ktos, kogo
dopiero co poznatam.

Odsuwa sie, spoglagda na mnie. Znéw pojawia sie ten sam
potulny uémiech. Co za bezposredniosé.

— Ale nie tak — méwi. — Tak jakbys$ to robila naprawde.

Jest bardzo smutny.

I to tez jest rekonstrukcja.
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Mrocznym korytarzem i wytozonymi chodnikiem schodami
ukradkiem wracam do siebie. Potem siedze na krzesle, po ciemku,
w mojej czerwonej sukience, calkowicie pozapinanej. Mysle¢ jasno
moze tylko czlowiek ubrany.

Jest mi potrzebna perspektywa. Zludzenie glebi, jakie daje rama,
uklad ksztaltow na ptaskiej powierzchni. Perspektywa jest
niezbedna. W przeciwnym razie sg tylko dwa wymiary.

W przeciwnym razie zyjesz z twarzg przylepiong do Sciany

i wszystko jest jednym wielkim pierwszym planem samych detali,
zblizeni: pojedyncze wlosy, faktura przescieradla, czgsteczki
twarzy. A twoja wlasna skéra przypomina mape, diagram
powierzchownosci, poprzecinany mikroskopijnymi drogami,
prowadzacymi donikgd. W przeciwnym razie zyjesz w obrebie
chwili. A to nie jest miejsce, w ktérym chciatabym zy¢.

Ale zyje, i nie ma od tego ucieczki. Czas to putapka, w ktorg
wpadtam. Musze zapomnie¢ o moim tajnym imieniu i o tym
wszystkim, co byto. Mam na imie Freda i zyje tutaj.

Zyj chwilg obecng, wyciagnij z tego, ile sie da, to jest wszystko,
CO masz.

Czas na podsumowanie.

Mam trzydzieéci trzy lata. Jestem ciemng blondynka. Bez butéw
mam pieé stép siedem cali wzrostu. Nie bardzo pamietam, jak



wygladatam. Mam czynne jajniki. A wiec mam jeszcze jedng
szanse.

Ale cos$ sie zmienilo, teraz, dzi§ wieczér. Zmienily sie
okolicznoSci.

Moge o co$ poprosié. Prawdopodobnie niewiele, ale to zawsze cos.

Mezczyzni to maszyny do uprawiania seksu, mawiala Ciotka
Lidia, i niewiele poza tym. Chcg tylko jednego. Musicie sie nauczy¢
manipulowaé nimi dla wtasnego dobra. Wodzié ich za nos, jak to sie
moéwi. Taka juz ich natura. Wola boza. Tak juz w zyciu jest.

Moze Ciotka Lidia nie uzywala doktadnie tych slow, ale we
wszystkim, co méwila, kryt sie taki wtasnie sens. To przestanie
unosito sie nad jej gtowg jak ztociste aureole nad gtlowami §wietych
w mrocznych wiekach. I niczym owi §wieci Ciotka Lidia byta sucha
i pozbawiona ciata.

Ale jak w to wkomponowaé Komendanta, z tym jego gabinetem,
grami w slowa i pragnieniem — czego? Zeby z nim pograé
i pocatowaé go delikatnie, jakbym to robita naprawde.

Wiem, ze musze braé powaznie te jego potrzebe. To moze byé
wazne, to moze by¢ dla mnie przepustka albo mdj upadek. Musze
te sprawe traktowac serio, musze jg sobie przemys$le¢. Obojetne
jednak, co zrobie, siedzgc tutaj w ciemnos$ci, w prostokacie okna
o$wietlonym od zewnatrz reflektorami, ktérych blask wpada przez
zastony, zwiewne jak suknia §lubna panny mtodej, jak
ektoplazma — a wiec obojetne, co zrobie, siedzgc tu z dtonig w dtoni
i kiwajgc sie nieznacznie w przéd i w tyl — jest w tym wszystkim
co$ zabawnego.

Chcial, zebym z nim grata w scrabble i zebym go pocalowala,
jakby to byto naprawde.

Jest to jedna z najbardziej niezwyklych rzeczy, jakie mi sie



w zyciu przydarzyly, kiedykolwiek.
O wszystkim decyduje kontekst.

Pamietam pewien program telewizyjny — powtorzenie filmu
nakreconego wiele lat wczesniej. Musiatam mieé wtedy z siedem
czy osiem lat, bylam za mala, zeby go zrozumieé. Byt to jeden
z ulubionych programéw mojej matki: historyczny, wychowawczy.
Usilowala mi pézniej wyttumaczy¢, ze to zdarzenia autentyczne,
ale ja w tym widzialam tylko wymy$long przez kogos fabule.
Sadze, ze wszystkie dzieci podobnie traktujg to, co sie wydarzylto
przed ich urodzeniem. Jak opowiastke, a tym samym nic
strasznego.

Byt to program dokumentalny, o jednej z tych wojen. Wywiady
z ludZzmi, fragmenty czarno-biatych filméw z tamtych czaséw,
zdjecia. Niewiele mi z tego zostato, ale zapamietalam jakosé zdjec,
jak gdyby mieszanine §wiatla stonecznego i kurzu, ktéra spowijata
obraz, i glebokie cienie na twarzach ludzi, pod brwiami i wzdtuz
koéci policzkowych.

Wywiady z zyjacymi bohaterami filmu byly w kolorze. Najlepiej
zapamietalam wywiad z kochankg szefa jednego z tych obozéw,
w ktérych umieszczali Zydéw przed ich straceniem, w piecach, jak
utrzymywata moja matka. Ale poniewaz zdjeé tych piec6w nie byto,
nabratam niejasnego przekonania, ze chodzito o zwykte kuchnie.

Taka wizja byla dla dziecka szczegélnie przerazajgca. Piec
a kuchnia to prawie to samo. Kuchnia to gotowanie, a wiec
czynnos¢ poprzedzajgca jedzenie. My$§lalam, ze ich po prostu
zjadano. I w pewnym sensie chyba tak byto.

Z tego, co méwili, wynikalo, ze mezczyzna byt okrutny
i brutalny. Kochanka — matka wyttumaczyta mi to stowo, nic
uznawala zadnych mistyfikacji, w wieku czterech lat mialam juz



ksigzeczke, z ktérej wyskakiwaty wyciete z kartonu organy
plciowe — no wiec ta kochanka byla kiedy$ ponoé¢ bardzo piekna.
Pokazali jej czarno-biale zdjecie; jej i jeszcze innej kobiety,
w dwuczesciowych kostiumach kgpielowych, w butach na grubych
podeszwach i kapeluszach z tamtych czaséw; na oczach miaty
s,kocie” przeciwsloneczne okulary i siedziaty na lezakach, nad
brzegiem basenu. Basen znajdowal sie obok ich domu potozonego
w poblizu obozéw, tych z piecami. Kobieta twierdzila, ze nie
zauwazyla nic podejrzanego. Utrzymywata, ze nie wiedziata
o piecach.

W czasach kiedy robiono z nig ten wywiad, a wiec czterdziesci
czy piecdziesigt lat péZniej, umierata na rozedme ptuc. Kastata
i byla bardzo chuda, niemal wyniszczona, ale w dalszym ciggu
dumna ze swojej urody. (Popatrz no — powiedziata matka troche
z zazdroscig, a troche z podziwem. — Ona w dalszym ciggu jest
dumna ze swojej urody). Miata staranny makijaz, rzesy grubo
umalowane tuszem, ré6z na kosciach policzkowych, na ktérych
skora byta napieta jak gumowa rekawiczka. A na szyi perly.

— Nie byt potworem — os§wiadczyta. — Ludzie twierdza, ze byl
potworem, ale to nieprawda.

O czym ona mogla mys$leé¢? Chyba w ogdéle niewiele myslala,
w kazdym razie wtedy, w tamtych czasach. Myslala o tym, jak nie
mys$leé. Czasy byly nienormalne. Byla dumna ze swojej urody. Nie
wierzyla, ze on jest potworem. Nie byt potworem, dla nie;j.
Prawdopodobnie mial jakg$ mitg ceche charakteru: gwizdal pod
prysznicem falszujgc, uwielbial trufle, nazywat swojg suczke
Liebchen i kazat jej stuzyé, zanim dostata kawatek surowego
miesa. Jakie to proste wyposazyé kogo$§ w ludzkie cechy, obojetne
kogo. Jaka latwa pokusa. Duze dziecko — powiedziataby



prawdopodobnie do siebie. Serce zmiektoby jej jak wosk,
odgarnetaby mu wtosy z czota, pocalowala w ucho, i to nie zgdajac
niczego w zamian. Po prostu odruch pocieszania, lagodzenia. No,
no, no, cicho, cicho — méwitaby, jakby sie budzit z koszmarnych
sné6w. Wiem, ze ci ciezko. I musiataby w to wszystko wierzyé, bo
jak by inaczej mogta zy¢? Bo pod tg urodg byta bardzo pospolita.
Uwazata, ze nalezy by¢ przyzwoitym, dobrze traktowata swoja
stuzacg Zydéwke, nawet bardzo dobrze, w kazdym razie lepiej, niz
musiata.

W kilka dni po sfilmowaniu tego wywiadu popelnita
samobdjstwo. Tak powiedzieli, wprost, w telewizji.

Nikt jej nie spytal, czy go kochata, czy nie.

A najlepiej ze wszystkiego pamietam teraz jej makijaz.

Witaje w ciemnoS$ci i zaczynam rozpinaé guziki. A potem co$
stysze, wewnatrz swego ciata. Co$ sobie musiatam ztamaé, co$
pekto, tak, to musi by¢ to. Hatas narasta, wydostaje sie na
zewnatrz ze zlamanego miejsca w mojej twarzy. Bez ostrzezenia:
nie mys$lalam o ,tutaj”, o ,tam”, czy o czymkolwiek. Jesli pozwole
temu dzwiekowi wydrzec sie i ulecie¢ w powietrze, to bedzie to
$miech, zbyt glosny, bedzie go za duzo, kto$ go musi ustyszeé,

a wtedy — spieszne kroki, rozkazy i — kto wie? Werdykt: emocje
niestosowne do sytuacji. Histeria — jak na ogét uwazajg. A potem
igla i pigutka. A to sie moze zle skonczyc¢.

Zatykam usta rekami, jakbym miala zwymiotowa¢é, padam na
kolana, w moim gardle wzbiera $§miech — niby lawa. Wczolguje sie
do szafy, podciggam kolana, malo sie nie udusze. Zebra bolg mnie
od powstrzymywania §miechu, trzese sie, podskakuje, sejsmicznie,
wulkanicznie, och, pekne. Czerwono w calej szafie, ,dogodzié¢”
rymuje sie z ,rodzi¢”, och, umrzeé ze Smiechu.



Dusze ten Smiech w faldach zwisajgcego plaszcza, zaciskam
powieki i z oczu plyng mi tzy. Usituje sie opanowad.

Po chwili wszystko przechodzi, jak atak epilepsji. I oto jestem
w szafie. Nolite te bastardes carborundorum. Nie widze tego
napisu w ciemnosci, ale czubkami palcow wyczuwam cieniutkie,
wyskrobane literki, jakby byly napisane alfabetem Braille’a. Te
stowa brzmig teraz w mojej glowie nie tyle jak modlitwa, ile jak
komenda — ale co zrobié¢? Tak czy siak, ten starozytny hieroglif, do
ktorego kod zostal zgubiony, jest dla mnie calkowicie
bezuzyteczny. Dlaczego ona to napisala, po co zadala sobie tyle
trudu. Przeciez stad nie ma wyjscia.

Leze na podlodze, oddycham zbyt szybko, wiec zwalniam,
wyréownuje oddech jak w éwiczeniach przedporodowych. Jedyne, co
teraz slysze, to odglos mego serca, ktére otwiera sie i zamyka,
otwiera i zamyka, otwiera...
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Nazajutrz rano obudzily mnie krzyk i trzask. To Cora upuscita tace
ze $niadaniem. W dalszym ciggu polowg ciata tkwilam w szafie,

z glowa na zwinietym ptaszczu. Musiatam $ciggngé ptaszcz

z wieszaka i utozy¢ sie tu do snu; przez chwile nie wiedziatam,
gdzie jestem. Zobaczylam kleczgcg przy mnie Core, poczulam jej
reke na swoich plecach. Znéw krzyknela, kiedy sie poruszytam.

— Co sie stato? — spytalam. Przewrécitam sie na bok, podpartam
rekg i usiadlam.

— Och — powiedziala — mys$latam...

Ale co myslala?

— Jakby...

Jajka pottukly sie, dokota peino bylo rozlanego soku
pomaranczowego i potluczonego szkla.

— Musze przynies¢ drugg porcje — o§wiadczyla Cora. — Co za
strata. Co robitas taka skulona na podtodze? — Ciggnela mnie do
gory, usilujgc ustawié w przyzwoitej, pionowej pozycji.

Nie chcialam jej méwié, ze sie w ogdle nie ktadlam. Nie
miatabym jej tego jak wyttumaczyé. Powiedziatam, ze musialam
zemdleé. Tez Zle, bo sie tego uczepita.

— To jeden z pierwszych objawéw — ucieszyla sie. — Omdlenia
i wymioty. — Powinna wiedzieé, ze jeszcze za wczesnie, ale ona
tego tak bardzo pragnela.



— Nie, to nie to — odpartam. — Jestem pewna, ze nie to. Po prostu
zakrecilo mi sie w glowie. Stalam tutaj i nagle zrobilo mi sie
ciemno przed oczami.

— To napiecie — powiedziata — dnia wczorajszego, i w ogdle.
Wyczerpujgce przezycie.

Miata na mys$li Narodziny i przyznatam jej, ze istotnie. W tym
momencie siedzialam juz na krzesle; a ona kleczata, zbierajac
z podtogi kawalki potluczonego szkla i zgarniajgc je na tace. Sok
pomaranczowy czesciowo wytarta bibutkowg serwetks.

— Musze przyniesé Scierke. Bedg ciekawe, dlaczego biore tyle
jajek. Chyba ze sie obejdziesz. — Patrzyla na mnie chytrze, z ukosa
i zorientowatam sie, ze dla nas obu bedzie lepiej, jesli udamy, ze
mimo wszystko zjadtam $niadanie. Gdyby powiedziala, ze mnie
znalazla lezgcg na podlodze, byloby za duzo pytan. W kazdym razie
musialaby sie ttumaczy¢ z potltuczonego szkla, a Rita i tak bylaby
wSsciekla, ze musi przygotowywaé kolejng porcje.

— Obejde sie bez $niadania — powiedzialam — nie jestem taka
gltodna. — To bylo zreczne posuniecie — logiczny skutek zawrotu
glowy. — Moge zjes¢ grzanke — dodalam. Nie chcialam zostaé tak
zupelnie bez zadnego positku.

— Upadla na ziemie — przypomniata mi Cora.

— To nie szkodzi. — Jadtam ciemnego tosta, podczas gdy Cora
poszta do tazienki spusci¢ w klozecie jajko, ktérego juz sie nie dato
uratowaé. Po chwili wrécila.

— Powiem, ze upuscitam tace na schodach, po wyjsciu od ciebie.

Zrobito mi sie mito, ze chce sktamac ze wzgledu na mnie, nawet
w tak blahej sprawie, nawet dla wlasnego dobra. Bo to juz
ustanawialo miedzy nami jakg$ wiez.

Usmiechnelam sie do niej.



— Mam nadzieje, ze nikt tego nie styszal.

— Musze przyznad, ze sie zdenerwowalam — powiedziala, stojgc
w drzwiach z tacg. — W pierwszej chwili mys$lalam, ze to tylko
twoje ubranie lezy rzucone, tak to wygladalo. A potem zapytatam
sama siebie: a co by to ubranie robito tu na podtodze? Pomyslalam,
ze tys moze...

— Uciekla? — dopowiedziatam.

— Ale... ale to bylas ty.

— Tak — odpartam.

No wiec rzeczywiscie, bytam to ja, i Cora wyszta z tacg i wrécita
ze Scierka, zeby wytrzeé rozlany sok pomararnczowy, a Rita po
poludniu zrobita uszczypliwg uwage na temat tych, co to majg dwie
lewe rece. Glowy zaprzgtniete nie wiadomo czym, nie patrzg pod
nogi, powiedziata, a mysmy sie dalej zachowywaly jakby nigdy nic.

To bylo w maju. Tymczasem wiosna minela. Tulipany przezyly juz
swoje wielkie chwile i zaczety wlasnie tracié ptatki jeden po
drugim, jak zeby. Pewnego dnia natknelam sie w ogrodzie na
Serene Joy; kleczala na poduszce, a obok niej na trawie lezala jej
laska. Serena obcinala sekatorem torebki nasienne tulipanéw.
Przechodzac z koszykiem pomararnczy i kotletéw jagniecych,
obserwowalam jg kgtem oka. Najpierw starannie nastawiata
ostrza sekatora, a nastepnie gwattownym, konwulsyjnym ruchem
ciela. Czyzby powoli ogarnial jg artretyzm? Czy moze to blitzkrieg,
rodzaj samobdjstwa, ktérego dopuszczala sie na peczniejacych
genitaliach kwiatéw? Na owocujgcym ciele. Obcinanie torebek
nasiennych ma stuzyé sktadowaniu energii w cebulkach.

Swieta Serena dokonujaca na kolanach aktu pokuty.

Czesto zabawialam sie w ten sposéb — pelnymi goryczy
zlosliwymi zarcikami na jej temat, ale nie starczalo mi to na diugo.



Takie obserwowanie Sereny Joy z tylu to malo.

Mnie by! potrzebny sekator.

Cé6z. A potem rozkwitly irysy — wznosily sie piekne i chlodne na
swoich wysokich todygach, jak dmuchane szklo, jak woda
w pastelowych kolorach, zastygla nagle w rozprysku,
jasnoblekitnym, bladofiotkowym; albo te ciemniejsze, aksamitne
i fioletowe, kocie uszy czarne w sloncu, indygo w cieniu,

i krwawigce serca, tak kobiece w ksztalcie; az dziw, ze juz dawno
nie zostaly wyrwane z korzeniami. Jest co$§ przewrotnego w tym
ogrodzie Sereny — w jego symbolice: cos, co zostato gteboko
pogrzebane, strzela w gore, bez stéw, ku swiattu, jakby po to, zeby
pokazac, zeby powiedzieé: to, co zostato zagtuszone, upomni sie
kiedy$ o postuchanie, choéby i bezgtosnie. Ogréd Tennysonowski,
ciezki od zapachéw, senny; powrét stowa omdlewaé. Z nieba leje
sie na niego §wiatlo sloneczne, to prawda, ale jednocze$nie z dotu,
od samych kwiatéw, bije w goére cieplo, czuje sie je — jakby sie
trzymato dtonn w odleglosci cala od ramienia: ogréd oddycha

w upale, wdychajac siebie. Dzi$, idac przez ogréd w porze
kwitnienia peonii i gozdzikéw, dostaje zawrotu glowy.

Wierzby placzace, w pelnym listowiu, tez mi nie pomagaja
swymi aluzyjnymi szeptami. Rendez-vous, méwig, tarasy;
syczgce spotgloski uderzajg mi do glowy, drze jak w gorgczce.
Letnia sukienka szele$ci na moich udach, pod nogami mam trawe,
katem oka widze ruch wéréd gatezi; piéra, krzgtanina, trele,
drzewo zamienia si¢ w ptaka, szalejagca metamorfoza. Mozliwe sg
teraz nawet boginie, powietrze przesycone jest zgdzg. Nawet cegly,
z ktérych wybudowano dom, miekng, robig sie niemal plastyczne —
gdybym sie o nie oparta, poddatyby sie, bytyby ciepte. To
zdumiewajgce, co moze zdziataé niedostatek. Czyzby widok mojej



kostki wczoraj na punkcie kontrolnym, kiedy upuscitam
przepustke i pozwolitam mu jg podniesé, przyprawit go o zawrét
glowy, omdlenie? W braku chusteczki do nosa czy wachlarza
posluguje sie tym, co mam pod reks.

Zima nie jest taka niebezpieczna. Potrzebna mi jest twardosé,
chléd, sztywnosé; nie ta ociezato$é, jakbym byla melonem na
todydze, ta soczysta dojrzatosc.

Mam z Komendantem pewien uktad. Nie jest to pierwszy tego
typu uktad w historii, aczkolwiek ten ma dos$¢ niecodzienny
charakter.

Odwiedzam go dwa albo trzy razy w tygodniu, zawsze po kolacji,
ale tylko wtedy, gdy da mi sygnal. A ten sygnat to Nick. Jesli
pucuje samochéd, kiedy wychodze po zakupy albo kiedy wracam,

i ma czapke na bakier lub jest z golg glowg, to znaczy, ze mam is¢.
Jesli zas nie ma Nicka albo jesli ma czapke zalozong prosto, siedze
u siebie jak zwykle. Oczywiscie z wyjatkiem nocy Ceremonii.

Trudno$é, jak zwykle, stanowi Zona. Po kolacji idzie do ich
sypialni, skad oczywiscie mogtaby ustyszeé, jak sie skradam
korytarzem, chociaz staram sie zachowywacé jak najciszej. Albo
siedzi w salonie, produkujgc na uzytek Aniotéw kilometry szali,
ktore pokrywa pracowicie ttumami bezuzytecznych, welnianych
ludzikéw — co prawdopodobnie stanowi jedyny dostepny jej rodzaj
prokreacji. Drzwi do salonu sg zwykle wtedy uchylone i oczywiscie
nie mam odwagi sie kolo nich przemkngé. Kiedy dostane sygnal,

a nie moge przej$¢ schodami czy korytarzem koto drzwi salonu,
Komendant to rozumie. Rozumie mojg sytuacje bardzo dobrze. Zna
reguly.

Czasem jednak Sereny Joy nie ma, jest na przyklad
w odwiedzinach u ktérejs z Zon, chorej, bo to praktycznie jedyne



miejsce, dokad mogtaby, nie budzgc podejrzen, i§¢ sama
wieczorem. Bierze wtedy ze sobg co$ do jedzenia: jakies ciasto,
pierég, bochenek upieczonego przez Rite chleba albo stoik galaretki
z liSci miety, ktéra ro$nie u niej w ogrodzie. One czesto chorujg, te
Zony Komendantéw — stanowi to jakie§ urozmaicenie ich zycia. Co
do nas, Podrecznych, czy nawet Mart, to raczej unikamy choréb.
Marty boja sie, ze zostang wypchniete na emeryture, a wtedy — kto
wie, gdzie wylgdujg? Niewiele widzi sie starych kobiet. Dla nas
kazda powazniejsza choroba — dtuzsza dolegliwo$é, ostabienie,
utrata wagi czy apetytu, wypadanie wloséw czy zaburzenia

w funkcjonowaniu gruczoléw — to §mieré. Pamietam, jak wczesng
wiosng Cora chodzila z grypa, dostownie trzymajac sie drzwi, kiedy
jej sie wydawalto, ze nikt nie widzi, i uwazajac, zeby bron Boze nie
zakastaé. Lekkie przeziebienie — zapewniala Serene.

Sama Serena tez czasem bierze kilka dni wolnego i ktadzie sie do
t6zka. To ona wtedy przyjmuje wizyty, to do niej ochoczo walg inne
Zony, rozbawione i rozgadane, to ona dostaje ciasta i pierogi,
galaretki i bukiety kwiatow z ich ogrodow.

Zmieniajg sie. Istnieje co§ w rodzaju listy, niepisanej,
niewypowiedzianej. Kazda uwaza, zeby nie $ciggaé na siebie
wiekszej uwagi, niz wypada.

W te wieczory, kiedy Serena ma wyjs¢, moge by¢ pewna, ze
Komendant mnie wezwie.

Za pierwszym razem nie wiedzialam, co o tym sadzié. Jego
potrzeby byly dla mnie niejasne, a to, co zdolatam z nich
zrozumieé¢, wydawato mi sie Smieszne, niepowazne, jak
fetyszyzacja sznurowanych bucikow.

Poza tym odczuwalam co§ w rodzaju rozczarowania. Czego
bowiem oczekiwalam, wtedy, za pierwszym razem, za tymi



zamknietymi drzwiami? Czegos$ niezwyklego — chodzenia na
czworakach, perwersji, pejczow, okaleczen? A juz co najmniej
jakichs sztuczek seksualnych, jakich$ niedostepnych mu teraz
dawnych igraszek, zakazanych przez prawo i karanych amputacjg?
Ale zeby poprosi¢ o gre w scrabble, jakbysmy byli starym
maltzenstwem czy dwéjka dzieci — wydato mi sie to czym$§

W najwyzszym stopniu nienormalnym, swego rodzaju
pogwalceniem regut gry. Zyczeniem bardzo metnym.

Kiedy wiec opuszczatam jego pokéj, w dalszym ciggu nie bylo dla
mnie jasne, czego chcial, i dlaczego, albo czy moglam to spelnié.

W kazdej transakcji nalezy z géry ustali¢ warunki. A tego on

z pewno$cig nie zrobit. Pomyslatam wiec, ze moze to rodzaj gry, ze
bawi sie ze mng w kotka i myszke, teraz jednak wydaje mi sie, ze
jego motywy i pragnienia nie byly jasne nawet dla niego samego.
Nie siegnely jeszcze poziomu stéw.

Drugi wiecz6r rozpocza! sie tak samo jak pierwszy. Podesztam do
zamknietych drzwi, zapukatam i zostalam zaproszona do wejscia.
Po czym rozegraliSmy te same dwie partie gry z gtadkimi
bezowymi kostkami. Pumeks, kwarc, kwant, sylfida, rytm —
wszystkie te stare numery ze spélgltoskami, jakie tylko mogtam
wymysli¢ czy spamietaé. Jezyk mi sie plgtat od literowania.
Jakbym usilowata méwié w jezyku, ktory kiedys znatam, ale
prawie calkowicie zapomniatam, w jezyku, ktory mial co$
wspoélnego z dawno minionymi obyczajami: café au lait przy stoliku
na $§wiezym powietrzu i do tego brioche i absynt w wysokiej
szklance albo krewetki w rozku z gazety — jakby to byto cos,

o czym sie kiedys czytato, ale czego sie nigdy nie widzialo na
wlasne oczy. Jak préba chodzenia bez kul, jak te zmyslone sceny
w starych filmach telewizyjnych. Poradzisz sobie. Wiem, ze



poradzisz. Tak wiec méj umyst brnat i potykat sie o sterczace ,,r”
i,t”, §lizgajgc sie na jajowatych samogloskach jak na kamykach.

Komendant okazywat cierpliwosé, kiedy sie wahalam albo go
pytalam o wlasciwg pisownie. Zawsze mozemy sprawdzié
w stowniku — méwil. Méwil: mozemy. Za pierwszym razem, jak
sie zorientowatam, pozwolit mi wygraé.

Tego wieczora spodziewalam sie, ze wszystko przebiegnie tak
samo, 1gcznie z pocalunkiem na dobranoc. Ale kiedy skoniczyliSmy
drugg partie, Komendant odchylit sie¢ w fotelu. Oparlszy tokcie na
poreczach, zetknat czubki palcéw i patrzy! na mnie.

— Mam dla ciebie maly prezencik — powiedziat.

Usmiechnat sie nieznacznie, otworzyl gérng szuflade biurka i co$
stamtad wyjal. Przez chwile trzymal to od niechcenia w dwéch
palcach, jakby sie zastanawial, czy mi daé. Ale mimo ze widzialam
ten przedmiot do géry nogami, poznatam go od razu jako rzecz
kiedy$ powszednig. Byto to pismo, magazyn kobiecy, jak wynikato
ze zdjecia modelki na blyszczacym papierze — rozwiane wlosy, na
szyi chustka, umalowane usta: moda jesienna. Mys$latam, ze
wszystkie te pisma zostaty zniszczone, ale oto jedno przetrwalo,

w prywatnym gabinecie Komendanta, tam gdzie najmniej mozna
by sie go spodziewaé. Spojrzal na modelke, odwrécong do niego
wlasciwg strong; uSmiechat sie w dalszym ciggu tym swoim
rozmarzonym uSmiechem. Tak sie patrzy w zoo na zwierzeta

z niemal wymartego gatunku.

Ogromnie pragnetam tego pisma, kiedy tak machat mi nim przed
nosem jak przynetg. Pragnetam go az do bélu w czubkach palcéw.
Ale jednocze$nie uznawatam to pragnienie za §mieszne i wrecz
absurdalne, poniewaz nigdy nie traktowatam takich pism
powaznie. Czytywalam je w poczekalni u dentysty czy w samolocie;



kupowalam, idgc do hotelu, zeby wypelnié¢ czas do przyjscia
Lukasza. Po przekartkowaniu wyrzucalam je do Smieci, poniewaz
jak nic innego nadawaly sie, by je natychmiast wyrzucié¢. W dzien
czy dwa pézniej i tak juz nie pamietatam, co w nich byto.

Ale pamietam teraz. Zawieraly w sobie obietnice. Oferowaty
przeobrazenia; sugerowaly nieskonczong liczbe mozliwosci,
ciggnagcych sie jak odbicia w dwéch lustrach, ustawionych
naprzeciwko siebie — replika za replikg, az do zaniku. Obiecywaly
przygode za przygoda, kolejne stroje, coraz doskonalsze wersje,
mezczyzne za mezezyzng. Obiecywaly odmlodzenie,
przezwyciezenie bélu, wieczng mlodosé. A ta prawdziwa obietnica
to byla nieSmiertelnosé.

I wlasnie cos takiego trzymatl Komendant, sam o tym nie
wiedzgc. Kiedy poruszal kartkami pisma, czulam, jak sie do niego
nachylam.

— To stary numer. Swego rodzaju unikat. Chyba z lat
siedemdziesigtych. ,Vogue”. — Powiedziatl to tak, jak koneser
podajacy nazwe wina. — Pomys$lalem, ze moze chcialabys sobie
przejrzec.

Odchylitam sie. To mogla byé préba, moze sprawdza, jak gteboko
ulegtam indoktrynacji.

— To jest zabronione.

— Tutaj nie — odpart cicho. Zrozumialam, o co chodzi. Skoro
zlamatam gléwny zakaz, dlaczego miatabym nie ztamadé
pomniejszego? Czy jeszcze jednego i jeszcze? Kto wie, gdzie koniec?
Za tymi jedynymi drzwiami pojecie zakazu zanika.

Wzietam od niego pismo i odwrécitam we wlasciwg strone. Oto
miatam znéw przed oczami postacie z dziecinnstwa: Smiale,
odwaznie kroczgce przed siebie, ufne, z ramionami wyciggnietymi,



jakby chciaty zagarngé wszech$wiat, z rozstawionymi nogami,
mocno wparte stopami w ziemie. Bylo w ich pozach co$
renesansowego, ale wowczas pomyslatam o ksigzetach, a nie

o ufryzowanych i upierscienionych dziewicach. Te szczere oczy,
ocienione makijazem, owszem, ale to oczy kota gotowego do skoku.
Zadnego w nich leku, zadnej miekkoéci, w kazdym razie nie w tych
pelerynach, w szorstkich tweedach i w butach do kolan. Te kobiety
to piratki; ze swoimi damskimi torbami na tup, ze swoimi
koniskimi, potwornymi zebami.

Przewracajgc kartki pisma czulam, ze Komendant mi sie
przyglada. Wiedziatam, ze robie co$, czego nie nalezy robié, i ze
patrzenie na to sprawia mu przyjemno$é. Powinnam mie¢ poczucie
winy; wedlug standardéw Ciotki Lidii bytam zta. Ale nie czulam sie
zla. Czulam sie jak stara edwardianska karta pocztowa znad
morza: frywolna. Ciekawe, co mi da nastepnym razem. Pas do
poniczoch?

— Skad sie to u pana wzieto? — spytatam.

— Niektérzy z nas — odpart — wcigz cenig sobie takie stare rzeczy.

— Ale przeciez to wszystko miato zostaé spalone. Byly
przeszukania w domach, palenie...

— To, co jest niebezpieczne w rekach ttumu — odpart z czyms, co
moglo by¢ ironig — jest zupelnie bezpieczne w rekach tych, ktérzy
sg...

— ...poza wszelkim podejrzeniem — dopowiedzialam.

Skingt glowa. Trudno powiedzieé, czy na znak potwierdzenia.

— Ale dlaczego pan mi to pokazuje? — spytalam i zaraz poczulam
sie glupio. C6z mégt mi odpowiedzieé? Ze sie zabawia moim
kosztem? Bo przeciez musiat zdawa¢é sobie sprawe, jak bolesne jest
dla mnie wspomnienie dawnych czaséw.



Ale na to, co powiedzial, nie bylam przygotowana.

— A komu miatbym pokazacé? — rzek?. I znéw ten dziwny smutek.

Zastanawialam sie, czy moge sie posungé¢ dalej. Nie chciatam
naciskaé go za mocno, zbyt szybko. Wiedziatlam, ze jestem
przedmiotem jednorazowego uzytku. Mimo to powiedziatam, zbyt
cicho:

— A panska Zona?

Wygladato na to, ze sie zastanawia.

— Nie — odpart. — Ona by tego nie zrozumiala. Zresztg i tak
niewiele ze mng rozmawia. Ostatnio stosunki miedzy nami nie sg
najlepsze.

A wiec wszystko jest jasne: Zona go nie rozumie.

Dlatego tu jestem. Ta sama stara historia. To zbyt banalne, zeby
mogto by¢ prawdziwe.

Trzeciego wieczora poprosilam go o jakgs emulsje do rgk. Nie
chciatam, zeby to wyglagdato na zebranine, chciatam wyciggngé, co
sie da.

— O co ci chodzi? — zapytal, szarmancki jak zawsze. Siedziat
naprzeciwko mnie za biurkiem. Prawie mnie nie dotykal, poza tym
jedynym obowigzkowym pocalunkiem. Zadnego macania, dyszenia,
niczego z tych rzeczy; byloby to nie na miejscu, zaré6wno z jego, jak
i z mojego punktu widzenia.

— O emulsje do rgk — powtérzytam. — Albo do twarzy. Mamy
bardzo przesuszong skére. — Z jakichs wzgledéw zamiast ,mam”,
powiedzialam ,mamy”. Chciatam go jeszcze poprosié o olejek
kgpielowy, w matych kolorowych kulkach, ktére kiedys byty
w sklepach i zawsze wydawaly mi sie zaczarowane, kiedy staty
w szklanej kuli w lazience u mojej matki. Ale batam sie, ze nie
bedzie wiedzial, o co chodzi. Poza tym mogli ich juz nie



produkowacd.

— Przesuszong? — zdziwil sie Komendant, jakby sie nigdy do tej
pory nie spotkal z takim problemem. — A jak sobie radzicie?

— Uzywamy masta — odpartam — jak mamy. Albo margaryny.
Przewaznie jest to margaryna.

— Masla... — powtérzyt w zadumie. — Bardzo sprytnie. Masto. —
Rozesmialt sie.

Miatam ochote wymierzy¢é mu policzek.

— Sprébuje sie o co$ takiego postaraé — powiedzial, jakby spelniat
kaprys dziecka, ktére nagle zapragneto gumy do zucia. — Ale ona
moze poczué od ciebie zapach.

Zastanawiatam sie, czy te obawy to pozostalosé z dawnych
czas6w. Odlegla przeszto$é: szminka na kolnierzyku koszuli,
perfumy na mankietach, jaka$ scena, p6zZno w nocy, w kuchni czy
w sypialni. Mezczyznie, ktory czegos takiego nie przezyt, nie
przyszloby to do gtowy. Chyba ze jest sprytniejszy, niz na to
wyglada.

— Bede ostrozna — zapewnitam go. — A poza tym ona sie nigdy do
mnie az tak nie zbliza.

— Czasem sie zbliza — odrzekl.

Spuécitam oczy. Zapomnialam. Czulam, jak sie rumienie.

— W te dni nie bede uzywata kremu.

Czwartego wieczoru wreczy! mi emulsje do rgk w plastikowej
buteleczce bez etykiety. Jako$é byla nie najlepsza, emulsja lekko
pachniala olejem roslinnym. Wedtug mnie zadna tam ,Konwalia”.
Mogto to byc¢ co$, czego uzywajag w szpitalach na odlezyny.
Wiszystko jedno, i tak mu podziekowalam.

— Problem polega na tym — powiedzialam — ze ja nie mam gdzie
tego trzymac.



— W swoim pokoju — odparl, jakby to byto co$ oczywistego.

— Znajda. Ktos$ to na pewno znajdzie.

— Znajdzie? — spytal, jakby rzeczywiscie nie wiedzial. A zresztg
mogl nie wiedzie¢. Nie po raz pierwszy dawat dowéd na to, ze
istotnie nie ma pojecia, w jakich zyjemy warunkach.

— Bo szukajg — wyjasnilam. — Regularnie przeszukujg nasze
pokoje.

— W jakim celu? — zapytat.

Wydaje mi sie, ze musialam w tym momencie z lekka stracié
panowanie nad sobg.

— Brzytwy. Ksigzki, stowo pisane, przedmioty czarnorynkowe.
Szukajg wszystkiego, czego nam nie wolno mieé. O Chryste, pan
chyba powinien wiedzieé. — W moim glosie byto wiecej ztosci,
nizbym chciata, ale Komendant nawet nie mrugnat.

— Wobec tego musisz to trzymaé tutaj.

I tak tez zrobitam.

Przypatrywal mi sie, jak wcieralam emulsje w rece, a potem
w twarz, z tym samym wyrazem, jakby mnie podglagdat. Mialam
ochote odwréci¢ sie do niego tylem — czulam sie tak, jakby wszedt
ze mng do tazienki — ale nie §miatam.

Dla niego — powinnam o tym pamietaé — bytam tylko kaprysem.
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Kiedy znéw nastala noc Ceremonii, w dwa czy trzy tygodnie
péZniej, stwierdzilam, ze wiele sie¢ zmienilo. Pojawilo sie¢ miedzy
nami pewne skrepowanie, ktérego nie bylo poprzednio. Poprzednio
traktowalam to jako obowigzek, przykry obowigzek, ktory nalezalo
jak najpredzej odwali¢ i mieé¢ go z glowy. Uzbréj sie — mawiala
moja matka przed egzaminami, ktérych sie balam, czy przed
skokiem do zimnej wody. Nie zastanawiatam si¢ wtedy nad
znaczeniem tego stowa, ale wiedzialam, ze ma co$§ wspélnego

z metalem, ze zbrojg, i wladnie to robitam: uzbrajatam sie.
Udawalam, ze mnie nie ma, przynajmniej ciatem.

Ten stan nieobecnoéci, istnienia w oderwaniu od ciala, dat sie tez
zauwazy¢ u Komendanta, teraz to sobie uswiadomilam.
Prawdopodobnie przez caly czas, kiedy byl ze mng — z nami, bo
przeciez w te wieczory towarzyszyla nam zawsze Serena Joy —
mySslat o czym innym. Na przyktad o tym, co robit w ciggu dnia,

o golfie, albo co jadl na kolacje. Sam akt seksualny, ktory
wypelnial od niechcenia, musiat by¢ z jego strony w znacznej
mierze nieSwiadomy, jak drapanie sie.

Ale tej nocy, pierwszej od zawigzania sie miedzy nami tego
nowego uktadu — nie wiem zresztg, jak to nazwaé — bytam
skrepowana. Przede wszystkim czutam na sobie jego wzrok
i bardzo mi to nie odpowiadalo. Swiatla byly jak zwykle zapalone,



poniewaz Serena Joy unikala wszystkiego, co mogloby wytworzy¢
atmosfere romantyzmu czy erotyzmu, chocby w najmniejszym
stopniu. Pality sie wiec Swiatta gérne, ostre pomimo baldachimu,
a mnie w ich pelnym blasku wydawato sie, jakbym znalazta sie na
stole operacyjnym albo na scenie. Mys§latam o moich nogach, o tym,
ze sg owlosione, obrosniete w nietadny sposéb jak nogi kiedys
golone; myslatam o swoich pachach, chociaz oczywiscie nie mogt
ich widzieé. Byto mi gtupio. Ten akt kopulacji czy moze
zaplodnienia, ktéry nie powinien stanowi¢ dla mnie nic wiecej niz
to, czym jest dla kwiatu muséniecie pszczoly, stal sie niesmaczny,
krepujacy i nieprzyzwoity jak nigdy do tej pory.

Komendant przestat by¢ dla mnie przedmiotem. I na tym polegat
problem. Tamtej nocy zdatam sobie z tego sprawe i ta Swiadomo$é
we mnie pozostala. A to przeszkadza.

Méj stosunek do Sereny Joy tez sie zmienit. Kiedy$ jej po prostu
nienawidzilam — za role, jakg odgrywa w tym, co ze mng robig, za
to, ze i ona mnie nienawidzi, za to, ze jg zlo$ci moja obecnos¢, ze
gdyby mimo wszystko udato mi sie urodzié¢ dziecko, ona by je
wychowywata. Ale teraz, chociaz jej w dalszym ciggu
nienawidzitam — nie mniej niz wtedy, kiedy tapala mnie za rece tak
mocno, ze jej pierscionki wrzynaly mi sie w ciato, ciggngc te rece
jednoczesnie do tytu, tak zeby mi bylo maksymalnie niewygodnie —
to jednak ta nienawi$é zdawala sie juz nie tak czysta i prosta.

W pewnej mierze bylam o Serene zazdrosna — tylko ze jak ja
moglam by¢ zazdrosna o te zasuszong i najwyrazniej nieszczesliwg
kobiete? Przeciez mozna by¢ zazdrosnym tylko o kogos, kto ma to,
co uwazasz, ze nalezy sie tobie. A jednak bytam.

No i poza tym mialam w stosunku do niej poczucie winy. Czutam
sie jak intruz na cudzym terytorium. Teraz, kiedy widywatam



Komendanta po kryjomu — nawet jesli tylko po to, by graé w te
jego gry czy sluchaé, jak mowi — nasze funkcje nie byly juz tak
rozdzielone, jak teoretycznie powinny. Cos$ jej odbieralam, mimo ze
ona o tym nie wiedziala. Z czegos jg okradatam. Niewazne, ze to
bylo cos, czego ona, przynajmniej pozornie, nie chciala, do czego nie
miata zastosowania czy nawet cos, co odrzucata — bo przeciez to cos
nalezalo do niej i jesli jej zabiore to tajemnicze cos, czego nie
potrafilam nazwaé — bo przeciez Komendant nie byl we mnie
zakochany, nie wyobrazalam sobie, zeby mégt zywié dla mnie az
tak silne uczucie — to co zostanie dla niej?

Ale co mnie to wlasciwie obchodzi? — zadawatam sobie pytanie.
Nic nas nie 1gczy, nie cierpi mnie, pozbytaby sie mnie z domu
w jednej chwili, gdyby tylko znalazla jakis pretekst. Gdyby nas na
przyktad nakryla, Komendant nawet nie mégltby interweniowad,
ratowacé¢ mnie w jakikolwiek sposob; wykroczenia kobiet na terenie
domu — czy to Mart, czy Podrecznych — podlegaly wytacznej
jurysdykeji Zon. A ona byla zlo§liwa i méciwa. Mimo to jednak nie
moglam sie pozby¢ tych niewielkich wyrzutéw sumienia.

Poza tym: miatam teraz nad nig pewng wtadze, chociaz ona
o tym nie wiedziata. I sprawiato mi to przyjemnosé. Nie bgjmy sie
stéw: sprawialo mi to wielkg przyjemnosé.

A przeciez Komendant tak fatwo moégt sie zdradzié¢ —
spojrzeniem, gestem czy jakims nieopatrznym stowem, czytelnym
dla kogos, kto by nas obserwowat. O malo czegos takiego nie zrobil
wlasnie w noc Ceremonii: uniést reke, jakby chciatl dotkngé mojej
twarzy; umknetam gltowg w bok, zeby go ostrzec, w nadziei, ze
Serena Joy tego nie zauwazyla, i wtedy cofngl reke, cofnal sie
w siebie, kontynuujac te swojg obsesyjng podroz.

— Niech pan tego wiecej nie robi — powiedziatam mu przy



najblizszej okazji, kiedy byliSmy sami.

— Czego mam nie robi¢? — zapytal.

— Nie probowaé¢ mnie w ten sposéb dotykaé, kiedy jeste$my...
kiedy ona jest z nami.

— A ja prébowalem? — zdziwit sie.

— Przez pana moglabym zostaé wystana — powiedzialam. — Do
Kolonii. Pan przeciez wie. Albo jeszcze gorzej. — Uwazalam, ze
wobec ludzi powinien mnie dalej traktowaé, jakbym byta wielkg
wazg czy oknem — elementem tla, nieozywionym czy
przezroczystym.

— Przepraszam — powiedzial. — Ja nie chciatem. Ale dla mnie... to
jest... takie...

— Jakie? — spytalam, widzgc, ze nie konczy.

— Bezosobowe — odpart.

— Kiedy pan doszed! do tego wniosku? — Juz choéby po tym, jak
sie do niego zwracatam, widaé bylo, ze nasze wzajemne stosunki
zmienily charakter.

Przyszte pokolenia, méwita Ciotka Lidia, bedg miaty znacznie
lepiej. Kobiety bedg zyly razem, w harmonii, wszystkie w jednej
rodzinie; bedziecie dla nich jak cérki, a kiedy poziom populacji
znéw wzrosnie, obejdzie sie bez przenoszenia was z domu do domu,
bedzie was do$é. W tych warunkach, dodata mrugajac do nas
porozumiewawczo, powstang nawet wiezy prawdziwego uczucia.
Kobiety zjednoczone we wspélnej sprawie! Wspierajac sie
nawzajem w codziennych obowigzkach, we wspélnym marszu
przez zycie, wykonujgc powierzone im zadania. Niby dlaczego
jedna kobieta miataby braé na siebie wszystko, czego wymaga
zapewnienie domowi spokoju i pogody? Byloby to nierozsgdne
i nieludzkie. Wasze cérki bedg mialy wiecej wolnosci. Naszym



celem jest maty ogrédek dla kazdego, dla kazdej z was — a to tylko
jeden przyktad. I znéw ten uniesiony palec, ktéorym Ciotka Lidia
nam grozi, bo przeciez nie mozemy by¢ takie bezczelne i zachtanne
i zgdaé wszystkiego juz dzisiaj, nieprawdaz?

Tak wiec zostalam jego kochankg. Wysoko postawieni mezczyzni
zawsze mieli kochanki — dlaczego teraz miatoby by¢ inaczej?
Okolicznoéci sie zmienity, to jasne. Dawniej trzymano kochanki

w garsonierach, cho¢ czasem mieszkaly we wlasnych
mieszkaniach, teraz wszystko jest pomieszane. Ale w istocie
sprowadza sie do tego samego. Mniej wiecej. Ze, jak to sie méwilo,
mezczyzna ma kogos$ na boku. Ja jestem wtasnie kimg takim ,na
boku”. Moja rzecz — zapewni¢ Komendantowi to, czego mu brakuje.
Nawet scrabble. Pozycja ré6wnie absurdalna, upokarzajgca.

Czasami mys§le, ze ona wie. Ze sg w zmowie. Ze on to robi z jej
poduszczenia, a ona sie ze mnie Smieje, tak jak ja sie nieraz Smieje
z ironig z siebie samej. A niechze weZmie caly ten ciezar na wlasne
barki — moze tak sobie méwi. Moze juz catkiem machneta reka;
moze taka jest jej wizja wolnosSci.

Ale nawet z tym wszystkim — az ghupio — jestem szczesliwsza,
niz bylam. Bo mam przynajmniej jakie$ zajecie. Co$, co wypelnia
czas, wieczorami, zamiast samotnego siedzenia w pokoju. Cos§,

o czym mozna mySsleé. Nie kocham Komendanta ani nic w tym
sensie, ale stanowi dla mnie przedmiot zainteresowania, zajmuje
przestrzen, jest czyms wiecej niz cieniem.

Tak jak ja dla niego. Dla niego nie jestem juz tylko cialem, ktére
ma do dyspozycji. Statkiem bez ladunku, kielichem bez wina czy —
moéwigc dosadniej — piecem bez bochna. Dla niego nie jestem po
prostu pusta.
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Idziemy z Gleng letnig ulicg. Jest ciepto, wilgotno. Kiedy$ bytaby
to pogoda na letnig sukienke i sandaly. Kazda ma w koszyku
truskawki — jest teraz sezon truskawkowy, wiec bedziemy sie
opychaty nimi az do przejedzenia — i zawinietg w papier rybe. Rybe
kupityémy w sklepie ,Pieczywo i Ryby”, z drewnianym szyldem,
przedstawiajagcym uSmiechnietg rybe z rzesami. Ale pieczywa juz
tam nie sprzedajg. Prawie wszyscy piekg sami, chociaz w razie
czego mozna w ,,Chlebie Codziennym” dosta¢ czerstwe bulki i suche
paczki. Sklep ,Pieczywo i Ryby” rzadko kiedy bywa otwarty. Po co
otwieraé, jak nie ma czym handlowaé? Sklepy z rybami morskimi
juz dawno przestaly istniec; te nieliczne ryby, ktoére jeszcze zostaly,
pochodzg z hodowli i pachng mulem. W dzienniku méwig, ze
tereny nadbrzezne ,,odpoczywajg”. Sola, pamietam, tupacz,
mieczniki, mule, tunczyk; homary, nadziewane i pieczone, 10sos,
rézowy i tlusty, cale ptaty z rusztu. Czy to mozliwe, ze te
wszystkie stworzenia wyginety jak wieloryby? Dotarta do mnie
taka plotka — bezdZwieczny szept, prawie bez ruchu ust —
kiedy$my staly w kolejce, czekajac na otwarcie sklepu, zwabione
obrazkiem przedstawiajagcym soczysty, bialy filet. Wystawiajg ten
obrazek w sklepie, kiedy co$ maja, a zabierajg, jak nie ma towaru.
Jezyk znakow.

Glena i ja idziemy dzi$ wolno, jest nam gorgco w tych naszych



dtugich sukienkach, mamy mokro pod pachami. JesteSmy
zmeczone. W taki upat nie nosimy przynajmniej rekawiczek.
Gdzies$ tu w okolicy byt kiedy$ sklep z lodami. Nie moge sobie
przypomnieé¢ nazwy. Wszystko sie tak szybko zmienia, z dnia na
dzien rozbierajg budynki albo zmieniajg im przeznaczenie, ze
trudno to zapamietaé. Mozna bylo wzigé¢ podwéjng porcje i na
zyczenie polewali jg jeszcze czekoladg. Takie lody nazywaly sie
jako$ od meskiego imienia. ,Jaski”? ,Jacki”? Nie pamietam.

Chodzilyémy tam, jak byta mata. Podsadzalam jg, zeby mogta
zobaczy¢ przez szybe pojemniki z lodami w pastelowych kolorach:
bladopomaranczowe, jasnozielone i jasnorézowe. Czytalam jej
wtedy nazwy, zeby mogta sobie wybraé. Ale i tak nie wybierata
wedlug nazw, tylko po kolorach. Jej sukienki i kombinezony tez
byly pastelowe jak lody.

O, ,Jakubki”, tak sie te lody nazywaly.

Glena i ja juz sie lepiej ze sobg czujemy, przyzwyczaitySmy sie do
siebie. JesteSmy jak syjamskie siostry. Witajgc sie, nie robimy juz
zadnych ceremonii, tylko uémiechamy sie do siebie i ruszamy jako
tandem, sungc gtadko naszg codzienng drogg. Od czasu do czasu
zmieniamy sobie trase; nikt nam tego nie moze zabronié, pod
warunkiem ze trzymamy sie w granicach szlabanéw. Szczur moze
sie swobodnie poruszaé w labiryncie, pod warunkiem ze go nie
opuszcza.

Bylysmy juz w sklepach i w koSciele, a teraz jesteSmy przy
Murze. Dzis$ nikt na nim nie wisi. W lecie nie zostawiajg cial na
tak dlugo jak w zimie z powodu much i smrodu. Byto to kiedys
krélestwo sprayéw o réznych zapachach, ludzie pamietajg o tym do
dzis, szczegdlnie Komendanci, ktérzy gloszg czystosé¢ w kazdej
dziedzinie.



— Masz juz wszystko z listy zakupéw? — pyta mnie wlasnie
Glena, chociaz wie, ze mam. Nasze spisy nigdy nie sg dlugie.
Ostatnio Glena nie jest juz taka bierna ani taka melancholijna.
Czesto zagaduje pierwsza.

— Tak — odpowiadam.

— Chodz, przespacerujemy sie. — Ma na mys$li péjscie nad rzeke.
Dawno tam nie chodzilysmy.

— Dobra — odpowiadam. Ale nie odwracam si¢ od razu, tylko
przez chwile jeszcze stoje w miejscu, po raz ostatni spogladajac na
Mur. Widze czerwone cegty, widze reflektory, drut kolczasty
i haki. O dziwo, Mur taki pusty jak teraz wyglada jeszcze bardziej
zlowrogo. Kiedy kto$ na nim wisi, to przynajmniej wie sie
najgorsze. Ale pusty kryje w sobie grozne mozliwosci, jak
nadchodzacy sztorm. Widzgc konkretne ciata, z ich rozmiaréw
i sylwetek poznaje, ze to nie Luukasz, i moge sie przynajmniej
tudzié, ze on jeszcze zyje.

Nie wiem, dlaczego spodziewam sie go zobaczy¢ na tym Murze.
Sg setki innych miejsc, w ktérych mogli go zabi¢, ale mnie
przesladuje mys$l, ze on jest w tej chwili tam, za tymi Slepymi
czerwonymi cegltami. Usiluje sobie wyobrazié, w ktéorym budynku.

Pamietam rozmieszczenie budynkéw za Murem w czasach, kiedy
byt to uniwersytet, mogliSmy sie tam wtedy swobodnie porusza¢.
Od czasu do czasu i teraz chodzimy tam na Kobiece Wybawienia.
Wiekszos$é budynkéw tez jest z czerwonej cegly — niektére majg
lukowate odrzwia przypominajgce styl romarnski, z dziewietnastego
wieku. Teraz juz nas do tych budynkéw nie wpuszczajg, ale kto by
chcial tam wchodzié? Te budynki nalezg do Oczu.

Moze jest w Bibliotece, gdzie§ w podziemiach. Wéréd regatow.

Biblioteka przypomina §wigtynie. Dlugi szereg bialych stopni



prowadzi do rzedu drzwi. A potem, wewnatrz, znéw biale schody,
na gére. Po obu stronach, na Scianach, anioly. I mezczyzni
walczgcy albo zabierajgcy sie do walki. Sg czysci i szlachetni
z oblicza, a nie brudni, zakrwawieni i $§mierdzgcy, jacy musieli by¢é
w rzeczywistosci. Po jednej stronie wewnetrznego korytarza
Zwyciestwo, ktére prowadzi ich naprzéd, po drugiej — Smieré. Jest
to malowidlo §cienne dla upamietnienia jakiej$§ wojny. Ludzie,
znajdujacy sie po tej samej stronie co Smieré, sg w dalszym ciggu
zywi. Idg do nieba. Smieré jest przedstawiona jako piekna kobieta,
ze skrzydtami i z jedng piersig niemal nagg — czy moze to wiasnie
jest Zwyciestwo? Nie pamietam.

Tego nie mogli zniszczy¢.

Odwracamy sie tytem do Muru, idziemy w lewo. Mijamy kilka
pustych lokali sklepowych, z wystawami zamazanymi mydtem.
Usituje sobie przypomnieé, co w nich kiedy$ sprzedawano.
Kosmetyki? Bizuterie? Wiekszos¢ sklepéw z rzeczami dla
mezczyzn jest w dalszym ciggu otwarta; zamknieto tylko te,
ktére — jak méwig — stuzyly zaspokajaniu préznosci.

Na rogu jest sklep zwany ,,Zwojami Duchowymi”. Tego rodzaju
sklepy, takie ,Zwoje Duchowe”, znajdujg sie w centrach wszystkich
miast i na kazdym przedmies$ciu — a przynajmniej tak slyszatam.
Muszg przynosi¢ wielkie dochody.

Wystawa takiego sklepu jest z niettukgcego szkta. Wewngtrz
calymi szeregami stojg maszyny drukarskie; te maszyny sg zwane
Swietymi rolkami, ale tylko przez nas, poniewaz jest to okreslenie
lekcewazgce. Maszyny drukujg modlitwy, rolka za rolkg — bez
korica. Zamawia sie je przez kompufon, styszalam kiedys$, jak Zona
Komendanta sktadala takie zaméwienie. Zamawianie modlitw
w ,,Zwojach Duchowych” jest uwazane za dowdéd poboznosci



i wiernoéci rezimowi, dlatego Zony Komendantéw robig to czesto.
To pomaga ich mezom w karierze.

Istnieje pieé r6znych modlitw: o zdrowie, o majgtek, o §mieré,

o narodziny i o grzech. Wybierasz te, o ktérg ci chodzi,
wydziurkowujesz numer modlitwy, nastepnie sw6j numer, tak
zeby mogli obcigzy¢ twoje konto, i wreszcie odpowiednig liczbe —
w zaleznosci od tego, ile razy modlitwa ma by¢ powtoérzona.

Podczas drukowania tekstéw modlitw maszyny moéwiag; jesli
chcesz, mozesz wej$é do srodka i sobie postuchaé, jak bezbarwnym,
metalicznym glosem powtarzajg w kétko jedno i to samo. Kiedy juz
modlitwy zostang wydrukowane i odméwione, papier przewija sie
w drugg strone do ponownego wykorzystania. W budynku nie ma
zadnych ludzi; wszystko robig automaty. Nie stychac¢ gltoséow
z zewnatrz, tylko szum, szept, jakby naboznego ttumu zanoszgcego
na kleczkach modtly. Kazda z maszyn ma wymalowane z boku
zlote oko z malymi skrzydetkami.

Usituje sobie przypomnieé, co tu sprzedawano dawniej, zanim
powstaly ,Zwoje Duchowe”. O ile dobrze pamietam, byt to chyba
sklep z bielizng. R6zowe i srebrne pudta, kolorowe rajstopy, staniki
z koronkg, jedwabne chustki? Cos§, co przepadto bezpowrotnie.

Glena i ja stoimy przed nietlukgcg szybg wystawy ,Zwojow
Duchowych” i obserwujemy, jak modlitwy wychodzg z maszyn,

a nastepnie znikajg w otworze, ponownie wedrujgc do krélestwa
niewypowiedzianego. Przenosze wzrok. To, co widze teraz, to juz
nie maszyny, to odbicie Gleny, ktéra patrzy prosto na mnie.

Mozemy spojrzec¢ sobie w twarz. Po raz pierwszy patrze w oczy
Gleny, prosto, uporczywie, nie ukradkiem. Jej twarz jest owalna,
rézowa, pulchna, ale nie tlusta, oczy okraglawe.

Wytrzymuje moje spojrzenie w szybie, spokojnie, bez



mrugniecia. Teraz trudno oderwaé wzrok. Jest w tym widzeniu co$
szokujgcego — jakby sie ogladalo kogos nago, po raz pierwszy.
Nagle powiato ryzykiem, ktérego przedtem miedzy nami nie byto.
Nawet w tym spotkaniu naszych oczu czai sie niebezpieczenstwo.
Chociaz nie ma nikogo w poblizu.

Wreszcie Glena przerywa milczenie.

— Czy sadzisz, ze Bég stucha tych maszyn? — Méwi szeptem, to
nawyk wyniesiony z Centrum.

Dawniej bytaby to zupelnie btaha uwaga, akademicka
spekulacja. Obecnie to zbrodnia.

Mogtabym zaczgé krzyczeé. Uciekaé. Odwrécié sie od niej
w milczeniu, zeby jej pokazaé, ze nie zamierzam tolerowaé czegos
podobnego w mojej obecnosci. To dziatanie wywrotowe, bunt,
bluznierstwo, herezja — wszystko razem.

Zbieram sity.

— Nie — méwie.

Wypuszcza powietrze w dlugim westchnieniu ulgi. Razem
przekroczylySmy niewidzialng granice.

— Ja tez tak sadze.

— Chociaz moze niektérzy w to wierzg — podejmuje. — Byly
przeciez mlynki tybetanskie.

— A co to takiego? — pyta Glena.

— Ja o nich tylko czytalam — wyjasniam. — Byly poruszane przez
wiatr. Juz ich nie ma. Przepadty.

— Jak wszystko — méwi. Dopiero teraz przestajemy na siebie
patrzec.

— Czy tu jest bezpiecznie? — szepcze.

— Wedlug mnie to jest najbezpieczniejsze miejsce. Wyglagdamy
tak, jakby$my sie po prostu modlity.



— A oni?

— Oni? — powtarza w dalszym ciggu szeptem. — Zawsze
najbezpieczniej jest poza domem — zadnych mikrofonéw, bo i po co
mieliby je tu instalowaé? Uwazajg, ze tu nikt by sie nie o§mielit.
No, ale juz za dlugo tutaj stoimy. Wypada ruszaé. — Odwracamy
sie jednoczesnie. — IdZ z opuszczong glowg — méwi Glena — i nachyl
sie troche w mojg strone. Tak cie lepiej stysze. I nie méw nic, jak
kto$ bedzie nadchodzit.

Idziemy z glowami pochylonymi jak zwykle. Jestem tak
podniecona, ze ledwie moge oddycha¢, ale trzymam réwny krok.
Teraz bardziej niz kiedykolwiek musze unikaé¢ zwracania na siebie
uwagi.

— Myslatam, ze ty jestes naprawde wierzgca — méwi Glena.

— A ja myé$latam, ze ty.

— Zawsze bylas tak cholernie pobozna.

— Ty tak samo. — Mam ochote §miaé sie, krzyczeé, usciskacd jg.

— Mozesz do nas przystgpi¢ — méwi Glena.

— Do was? — pytam. A wiec sg jakie$ ,wy”, jakie$ ,my”. Tak mi
sie tez zdawalo.

— Nie mysélatas chyba, ze jestem tylko ja jedna?

Nie, nie myslalam. Przychodzi mi do glowy, ze Glena moze by¢
szpiegiem, prowokatorka podstawiong po to, zeby mnie zwabié
w pulapke; taka jest gleba, na ktérej wyrastamy. Nie moge w to
jednak uwierzy¢; nadzieja wzbiera we mnie jak soki w drzewie.
Krew w ranie. Dokonaly$my naciecia.

Mam ochote jg spytaé, czy widziata Moire, czy mozna by sie
dowiedzieé, co z Liukaszem, co z moim dzieckiem, nawet z matka,
ale mamy niewiele czasu; zbyt szybko dochodzimy do rogu gléwnej
ulicy, tej przed pierwszym szlabanem. Bedzie za duzo ludzi.



— Tylko nie puéé pary — ostrzega mnie Glena, zupetnie
niepotrzebnie, na wszelki wypadek.
— OczywiScie, ze nie puszcze — odpowiadam. Niby do kogo.

W milczeniu idziemy gléwng ulicg, mijamy ,Lilie”, mijamy
»~Wszelkie Cialo”. Dzi$§ po potudniu jest na mieScie wiecej ludzi niz
zwykle: wywabita ich z doméw ciepta pogoda. Kobiety ubrane na
zielono, niebiesko, czerwono, w paski; mezczyzni tez, niektérzy
w mundurach, inni w cywilnych ubraniach. Storice jest za darmo,
jeszcze mozna sie nim bezkarnie cieszy¢. Chociaz juz nikt sie nie
opala, w kazdym razie nie publicznie.

Jest tez i wiecej samochodéw — tornada z szoferami i waznymi
pasazerami, i skromniejsze wozy prowadzone przez
skromniejszych ludzi.

Cos sie stato: jest jakie§ zamieszanie, zauwazam nietad wérod
tawic samochodéw. Niektore zjezdzajg na bok, jakby ustepowaly
komus$ z drogi. Szybko patrze w tamtg strone: czarny wéz z okiem
o bialych skrzydtach. Nie jedzie wprawdzie na syrenie, ale mimo to
samochody mu ustepujg. Sunie wolno ulicg, jakby czego$
poszukiwal — rekin wypatrujacy zdobyczy.

Zamieram, robi mi sie zimno. A jednak musialy by¢ mikrofony,
musieli nas mimo wszystko styszec.

Glena pod ostong rekawa lapie mnie za lokieé.

— Nie zatrzymuj sie — szepcze. — Udawaj, ze nie widzisz.

Ale ja nie moge nie widzieé. Wéz zatrzymuje sie doktadnie przed
nami. Dwoje Oczu, w szarych ubraniach, wyskakuje przez
podwdjne tylne drzwi. Lapig idgcego ulicg mezczyzne, mezczyzne
z teczkg, wygladajgcego zupelnie normalnie, i rzucajg nim o czarny
bok wozu. Stoi tak chwile rozkrzyzowany na metalu, jakby
przylepiony; po chwili jeden z Oczu rusza na niego, zadaje brutalny



i gwaltowny cios i mezczyzna zwija sie wpét na ksztalt
bezwtadnego, szmacianego tobotka. Lapig go i wrzucajg do wozu
jak worek z pocztg. A potem sami wskakujg, zamykajg drzwi
i odjezdzajg.

W ciggu kilku sekund jest po wszystkim, ruch uliczny wraca do
normy, jakby nigdy nic.

Ogarnia mnie uczucie ulgi. To nie ja.
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Dzi$ po potudniu nie ma mowy, bym sie mogta zdrzemnaggé, jeszcze
ciggle za duzo jest we mnie adrenaliny. Siedze w oknie i wygladam
przez pélprzezroczyste zastony. Biala nocna koszula. Okno jest
otwarte najszerzej jak mozna, wieje wiatr, cieply w stoncu,

i zarzuca mi bialg tkanine na twarz. Z zewnatrz musze
przypominaé¢ kokon, ducha, z twarzg tak spowitg, ze wida¢ tylko
same zarysy: nosa, zabandazowanych ust, §lepych oczu. Ale ja
lubie to uczucie, kiedy delikatna tkanina ociera sie o0 mojg skoére —
jakbym byta w chmurze.

Dali mi maly elektryczny wentylator, ktéry w tej wilgoci
przynosi ulge. Warczy na podtodze, w kgcie, obraca skrzydetkami
uwiezionymi w metalowych pretach. Gdybym byta Moira,
wiedziatabym, jak go rozebraé, tak zeby sie dostaé¢ do ostrych
topatek. Nie mam S$rubokretu, ale gdybym byta Moira,
poradzitabym sobie bez niego. Nie jestem Moirg.

Ciekawe, co by mi powiedziala na temat Komendanta, gdyby tu
byta. Prawdopodobnie bylaby ze mnie niezadowolona. Tak jak nie
podobato jej sie, ze jestem z Liukaszem. Nie chodzilo o samego
Lukasza, tylko o to, ze byl zonaty. Powiedziata, ze jestem
ktusowniczkg na terenach nalezgcych do innej kobiety.
Thumaczylam jej, ze Lukasz to nie ryba ani bezwolny przedmiot, ze
jest istotg ludzkg i moze sam o sobie decydowaé. O$wiadczyla, ze



dorabiam teorie do swinnstwa. Powiedzialam, ze jestem zakochana.
Ona, ze to jeszcze nie wszystko. Moira zawsze byla bardziej
logiczna ode mnie.

Powiedziatam, ze ona juz tego problemu nie ma, skoro
zdecydowata, ze woli kobiety, i, o ile sie zorientowatam, nie ma
najmniejszych skruputéw, zeby je krasé innym czy je od innych
pozyczaé, kiedy ma na to ochote. Moira sie odgryzta, ze to zupelnie
inna sprawa, poniewaz szanse miedzy kobietami sg wyréwnane
i w tej sytuacji seks jest transakcjg fifty-fifty. Powiedzialam jej, ze
sformulowanie , fifty-fifty” w tym konteksScie ma charakter
seksistowski, i ze tak czy siak, nasza dyskusja jest nie na czasie.
Moira uznala, ze bagatelizuje problem i ze jesli uwazam, ze nasza
dyskusja jest nie na czasie, to znaczy, ze chowam glowe w piasek.

Wszystko to méwityémy sobie u mnie w kuchni, popijajac kawe
przy moim kuchennym stole, glosami przyciszonymi, ale
podnieconymi, jak to na og6t sie zdarzato podczas naszych dyskusji
w okresie tuz po studiach, kiedy mialySmy niewiele ponad
dwadziescia lat.

Byta to kuchnia nedznego mieszkania, mieszczgcego sie
w drewnianej ruderze w poblizu rzeki — z rodzaju dwupietrowych
doméw o koslawych, zewnetrznych, kuchennych schodach.
Zajmowalam pierwsze pietro, co oznaczalo, ze dochodzily do mnie
hatasy z géry i z dotu — moimi sgsiadami byli bowiem dwaj
milo$nicy plyt stereo, ktérzy tomotali do péZnej nocy. Studenci.
Bylam wtedy ciggle jeszcze na mojej pierwszej posadzie, na ktorej
niewiele zarabialam: obslugiwalam komputer w towarzystwie
ubezpieczeniowym. Tak wiec hotele, z Liukaszem, oznaczaty dla
mnie nie tylko mitos¢ czy nawet nie tylko seks. Oznaczaty takze
czas spedzony z dala od karaluchéw, ciekngcego zlewu, linoleum



odlazgcego catymi platami, a nawet moich wtasnych wysitkéw,
zmierzajgcych do poprawienia sytuacji przez przyklejanie plakatéow
do Scian i wieszanie w oknach pryzmatéw. Miatam tez rosliny
doniczkowe, zawsze jednak byly oplecione pajeczynami albo
umieraty z braku wody. Wychodzilam na randke z Lukaszem

i zapominatam o nich.

Odpowiedziatam, ze istnieje wiecej niz jeden sposéb chowania
glowy w piasek i ze jesli Moira sobie wyobraza, ze stworzy jakg$
utopie, zamykajgc sie w kobiecej enklawie, to jest w grubym
bledzie. To nie tylko sprawa odsuniecia mezczyzn, ich sie nie da po
prostu zignorowad.

— To zupehie jakby$ méwila, ze ztapiesz syfa tylko dlatego, ze on
istnieje.

— Czy chcesz powiedzieé, ze Liukasz to choroba spoteczna?

Moira roze$miala sie.

— Alez my pieprzymy. Gadamy zupelnie jak twoja matka.

Wtedy roze$mialy$my sie obie, a kiedy Moira wychodzita,
usciskatyémy sie, jak zwykle. Byl czas, kiedy$my sie przestaty
catowaé — po tym, jak mi wyznata, ze jest lesbijkg; ale wyjasnila,
ze nie ma do mnie obrzydzenia, co mnie uspokoilo, i znéw
zaczelySmy to robi¢. Mogly$émy sie klécié, wymyslaé sobie i bié sie,
ale to nic miedzy nami nie zmieniato. Byla w dalszym ciggu moja
najserdeczniejszg przyjaciotka.

Jest.

Potem dostatam lepsze mieszkanie, ktére zajmowatam przez te
dwa lata potrzebne Lukaszowi do odzyskania wolno$ci. Komorne
ptacitam sama dzieki mojej nowej posadzie. Pracowalam

w bibliotece, nie tej duzej ze Smiercia i Zwyciestwem na §cianach,
tylko w mniejsze;.



Do moich obowigzkéw nalezalo przenoszenie ksigzek na dyski,
zeby oszczedzié¢ miejsca w magazynach i kosztéw zwigzanych
z odnawianiem zasobéw. Siebie nazywaliSmy dyskdzokejami,

a biblioteke dyskoteka — byt to taki nasz dowcip. Po wczytaniu
tekstu ksigzki zanosilo si¢ na przemial, ale niektére zabieratam do
domu. Lubitam czué je w rekach i patrzeé¢ na nie. Luukasz
powiedzial, ze mam mentalno$é antykwariusza. Podobato mu sie
to, tez lubit stare rzeczy.

Jakie to dzisiaj dziwne, ze czlowiek mial prace. Robote.
Smieszne stowo. Mieé co$ do roboty. Zrobil w majtki — méwilo sie
o dzieciach. Czy o psach: zrobit na dywan. Takiego psa nalezalo
trzepng¢ zwinietg w rulon gazetg — wedlug mojej matki. Pamietam
te czasy, kiedy byly gazety, chociaz nigdy nie miatam psa, tylko
koty.

Albo te wszystkie kobiety, ktore pracowaly — trudno to sobie
wyobrazi¢, ale byly ich tysigce, miliony. I uwazano to za co$
normalnego. Tak jak papierowe pienigdze, kiedy jeszcze byly.
Matka miata kilka takich banknotéw przyklejonych w albumie ze
zdjeciami. Juz wtedy wyszly z obiegu i nie mozna bylo nic za nie
kupié. Kawatki papieru, dosy¢ grube, ttustawe w dotyku, zielone,
z obrazkami po obu stronach. Po jednej jakis stary mezczyzna
W peruce, po drugiej piramida, a nad nig oko i napis: Bogu
ufamy. Matka moéwila, ze niektorzy kasjerzy dla zartu
umieszczali sobie koto kas napis: ,,Bogu ufamy, od innych pieniedzy
zadamy”. Teraz uznano by to za $wietokradztwo.

Idac po zakupy, brato sie te papiery, ale do czasu kiedy miatam
dziewieé czy dziesieé lat, potem wiekszosé ludzi uzywata juz tylko
plastikowych kart. Nie dotyczylo to jednak artykutéw
zywnosciowych, to przyszto pézniej. Ten system wydaje sie dzi$



szalenie prymitywny, jak totemizm, jak ptacenie muszelkami.
Sama przez jaki$§ czas uzywalam takich pieniedzy, péki wszystkim
nie zajal sie Kompubank.

Przypuszczam, ze tylko w ten sposéb mogli to zrobi¢, wszystko
naraz, tak zeby nikt wczesniej nic nie wiedzial — z kompletnego
zaskoczenia. Gdyby w dalszym ciggu byly tradycyjne pienigdze,
byloby znacznie trudnie;j.

Po katastrofie zastrzelili prezydenta, z automatu skosili caty
Kongres i wojsko oglosilo stan wyjatkowy. A potem zwalili to na
ekstremistow islamskich.

Zachowaé spokéj — méwili w telewizji. — Panujemy nad sytuacjg.

Ostupialam. Wszyscy ostupieli. Nie moglismy uwierzy¢. Zeby tak
caly rzad... Jak oni sie tam dostali? Jak to sie mogto staé?

A doszto do tego, kiedy zawiesili konstytucje. Powiedzieli, ze to
czasowe. Nawet nie bylo zadnych demonstracji. Ludzie siedzieli po
domach i gapili sie w telewizory, czekali na jakie§ wskazéwki. Nie
bylo nawet zadnego konkretnego wroga, przeciw ktéremu mozna
by sie obrécié.

— Widzisz — powiedziala mi Moira przez telefon. — Juz sie
szykuje.

— Ale co sie szykuje? — spytalam.

— Poczekaj, to zobaczysz. Wszystko do tego zmierzato. Mozemy
najwyzej wali¢ glowg w mur, ty i ja, kochasiu. — Cytowala pewne
powiedzenie mojej matki, ale tym razem nie miat to byé dowcip.

Tygodniami trwal taki stan zawieszenia, chociaz wiele si¢ w tym
czasie dziato. Zaczeto cenzurowaé prase, a niektore gazety w ogoéle
zlikwidowano — jakoby ze wzgledu na bezpieczenistwo. Pojawily sie
na ulicach zapory, wprowadzono karty identyfikacyjne. Wszyscy to
popierali, no bo ostroznoéci nigdy za wiele. Méwili tez, ze bedg



nowe wybory, ale ze to musi potrwaé, bo trzeba je przygotowac.
A na razie mamy sie zachowywa¢ normalnie.

Po zamykano jednak sklepy porno, zniknely ,Bajzel na Kétkach”
i ,Wesola Dorozka”, ktére dawniej krazyly po Placu. Ale mnie to
akurat nie przeszkadzalo. Wszyscy wiemy, ile z tym bylo klopotu.

— Najwyzszy czas, zeby co$ z tym zrobili — powiedziata
sprzedawczyni w sklepiku, w ktérym zwykle kupowalam
papierosy. Sklep mieécit sie na rogu i mieli tam wszystko: gazety,
stodycze i papierosy. Kobieta byla starsza, siwa, z pokolenia mojej
matki.

— Czy je po prostu pozamykali, czy co? — spytalam.

Wzruszyla ramionami.

— Kto tam ich wie, komu na tym zalezy — powiedziala. — Moze je
gdzie$ przeniedli. Prébowac pozby¢ sie ich calkowicie, to tak jak
chcie¢ wytepi¢ myszy. — Wydziurkowala mdj numer, prawie na
niego nie patrzac; bylam juz wtedy statg klientkg. — Ludzie
narzekali — dodata.

Nazajutrz rano, w drodze do biblioteki, wstgpitam do tego
samego sklepiku, bo mi sie skoniczyly papierosy. W tym czasie
palitam wiecej z powodu ogélnego napiecia, ktére narastato jak
podziemny pomruk, chociaz pozornie byto spokojnie. Zaczelam tez
pi¢ wiecej kawy i mialam klopoty ze spaniem. Wszyscy zrobili sie
drazliwi. W programie radiowym dawali coraz wiecej muzyki,

a coraz mniej slyszato sie w nim stéw.

Bylismy juz wtedy od lat po §lubie; mata miala trzy czy cztery
lata i chodzita do przedszkola.

WistaliSmy normalnie i zjedliémy $niadanie, ptatki, jak dzi$
pamietam. Liukasz zawiézt jg do przedszkola w ubranku, ktére jej
kupitam przed kilkoma tygodniami — kombinezon w paski



i niebieska koszulka. Jaki to byt miesigc? Musial by¢ wrzesien.
Kursowal wprawdzie przedszkolny autobus, ktéry zabieral dzieci,
ale z jakichs wzgledéw wolalam, zeby jg odwiézt Lukasz,
przestatam ufa¢ nawet przedszkolnym autobusom. Dzieci juz
wlasciwie nic chodzily do szkét i przedszkoli pieszo, za duzo byto
tajemniczych zniknigé.

Kiedy wesztam do sklepiku, okazalo sie, ze nie ma tej kobiety co
zwykle. Zamiast niej byl mezczyzna — mtody, najwyzej
dwudziestoletni.

— Chora? — spytatam, wreczajac mu moja karte.

— Kto? — spytat dosé, jak mi sie wydato, agresywnie.

— Ta kobieta, ktéra tu zwykle byla — odpartam.

— A skad ja moge wiedzie¢? — Wydziurkowywal mdj numer,
studiujgc kazdg cyfre po kolei i przyciskajgc guziki jednym palcem.
Widaé bylo, ze robi to po raz pierwszy. Bebnitam palcami
o kontuar, nie mogac sie doczekac¢ papierosa i zastanawiajgc sie,
czy nikt mu nie méwil, ze tych pryszczy na szyi mozna sie pozby¢.
Doskonale pamietam: wysoki, lekko przygarbiony, krétko
przystrzyzone ciemne wlosy, piwne oczy, ktorych spojrzenie jakby
sie koncentrowalo dwa cale za nasadg mojego nosa, no i ten
tradzik. Przypuszczam, ze zapamietalam go tak doktadnie
z powodu tego, co powiedzial zaraz potem:

— Przykro mi, ale ten numer jest niewazny.

— To $émieszne — odpartam — musi by¢ wazny, mam na koncie
tysigce. Dostatam wycigg z konta zaledwie przed dwoma dniami.
Niech pan sprébuje jeszcze raz.

— Numer jest niewazny — powtérzy! z uporem. — Widzi pani to
czerwone Swiatetko? To znaczy, ze numer jest niewazny.

— Pan sie musiatl pomyli¢. Niech pan sprébuje jeszcze raz.



Wzruszyt ramionami ze znuzonym uémiechem, ale sprébowat.

Tym razem obserwowatam jego palce przy kazdej cyfrze,
sprawdzajac jednocze$nie numer na monitorze, i rzeczywiscie byt
to mdj numer, tyle ze towarzyszylo mu czerwone §wiatetko.

— Widzi pani? — powtorzyt z tym samym u$miechem, jakby miat
na mys$li jaki§ dwuznaczny dowcip, ktérego nie zamierzat mi
powiedzieé.

— Zadzwonie do nich z biblioteki. — Zdarzalo sie i do tej pory, ze
system zawodzil, ale zawsze pare telefonéw zatatwialo sprawe.
Mimo to bytam zta, jakby mnie niestusznie posgdzono o cos, o czym
nawet nie wiedziatam. Jakbym to ja sama popetnita bigd.

— Niech pani dzwoni — powiedzial obojetnie. Zostawilam
papierosy na kontuarze, poniewaz nie zaplacilam za nie,

i pomyslatam sobie, ze pozycze od kogos w pracy.

Z biblioteki zadzwonitam do banku, ale odpowiedzial mi jedynie
glos z tasmy. Linia jest przecigzona, powiedzial. — Czy moglabym
zadzwonié¢ pézniej?

Linia byta przecigzona calty ranek — jak sie okazalo. Dzwonitam
jeszcze kilka razy, ale z tym samym skutkiem. Jednak nawet
i w tym nie bylo nic niezwyklego.

Okoto drugiej, po lunchu, wszedl do nas dyrektor.

— Mam wam co$ do zakomunikowania — powiedzial. Wygladatl
okropnie; wlosy mial zmierzwione, oczy czerwone i rozbiegane,
jakby pit.

SpojrzeliSmy na niego, wylgczajac komputery. Musialo byé nas
w pokoju o$mioro czy dziewiecioro.

— Przykro mi — rzekt — ale to jest zarzgdzenie. Bardzo mi
przykro.

— Z jakiego powodu? — kto$ spytal.



— Musze was zwolni¢. Takie jest zarzgdzenie, musze.
Wszystkich — dodat niemal tagodnie, jakby$Smy byli dzikimi
stworzeniami, na przyklad zabami, ktére trzymat w stoiku i chciat
nam to wynagrodzic.

— Jestesmy wyrzuceni z pracy? — spytalam. Wstatam. — Ale
dlaczego?

— Nie wyrzuceni. Zwolnieni. Nie mozecie tu wiecej pracowacd.
Takie jest zarzgdzenie. — Przeczesal palcami wlosy, a ja
pomys$lalam: zwariowal. Nie wytrzymat tego calego napiecia i mu
odbito.

— Pan nie moze tego zrobié, ot tak sobie — zaprotestowata
kobieta, ktora siedziala obok mnie. Zabrzmiato to falszywie,
nieprawdopodobnie, jak cos, co sie méwi w telewizji.

— To nie moje zarzgdzenie — bronit sie. — Nic nie rozumiecie.
Prosze was bardzo, idzcie juz. — M6éwil coraz bardziej podniesionym
glosem. — Nie chciatbym zadnych ktopotéw. Jak bedg ktopoty,
mozemy stracié ksigzki, poniszczg nasze rzeczy... — Obejrzal sie
przez ramie. — Sg obok, w moim gabinecie. Jezeli zaraz nie
wyjdziecie, sami tutaj przyjdg. Dali mi dziesieé¢ minut. — W tym
momencie jego gtos brzmial juz histerycznie.

— On jest pomylony — powiedzial kto$ glo$no, ale z pewno$cig
wszyscySmy tak mysleli.

Kiedy jednak wyjrzatam na korytarz, zobaczytam dwaéch
mezczyzn w mundurach i z pistoletami maszynowymi. Wydato mi
sie to zbyt teatralne, zeby mogto by¢ prawdziwe, ale byt to fakt —
pojawili sie nagle, jak Marsjanie. Mieli w sobie co$
z sennych majakoéw; byli zbyt zywi, za bardzo nie pasowali do
otoczenia.

— Tylko zostawcie maszyny — powiedzial dyrektor, kiedy



zbieraliSmy swoje rzeczy, wychodzac. Jakbysmy je mogli zabrac¢.

StaliSmy w zbitej grupce na schodach, przed drzwiami biblioteki.
Nie wiedzieliSmy, co powiedzieé. Nie rozumieliSmy nic z tego, co sie
stalo, wiec tez i niewiele mieliSmy do powiedzenia. PatrzyliSmy po
sobie i widzieliSmy w swoich twarzach przerazenie i wstyd,
jakbySmy zostali ztapani na gorgcym uczynku.

— To jest oburzajace — powiedziala jedna z kobiet, ale jakos bez
przekonania. Jak to mozliwe, ze czuliSmy sie tak, jakby$my na to
zastuzyli?

W domu nie zastatam nikogo. Luukasz byt w pracy, mata

w przedszkolu. Bytam zmeczona, dostownie skonana, wiec
usiadlam, ale nie na dtugo, nie mogltam usiedzieé¢ na miejscu.
Chodzitam z pokoju do pokoju. Pamietam, ze dotykatam
przedmiotéw, nawet niezupelnie swiadomie, po prostu ktadlam na
nich palce; na takich rzeczach jak: maszynka do robienia tostéw,
cukiernica, popielniczka w saloniku. W pewnym momencie
wzielam na rece kotke i juz dalej chodzilam z nig. Chciatam, zeby
wrocil Lukasz. Uwazalam, ze powinnam co$ zrobié, podjaé jakies
kroki, ale nie wiedziatam, jakie.

Zméw spréobowatam zadzwonié¢ do banku, ale ustyszalam ten sam
glos z tasmy. Nalatam sobie mleka — pomy$lalam, ze na druga
filizanke kawy jestem zbyt roztrzesiona — i poszlam do living
roomu. Usiadlam na kanapie i ostroznie postawitam szklanke
z mlekiem na stoliku, nie tkngwszy go. Tulilam kota do piersi,
stuchajac, jak mruczy pod mojg broda.

Po jakim$§ czasie zadzwonitlam do matki, ale nikt nie odpowiadat.
Do tej pory matka juz sie jako$ ustabilizowala, przestala sie co
kilka lat przeprowadzaé; mieszkala teraz po drugiej stronie rzeki
w Bostonie. Odczekatam jeszcze troche i zadzwonitam do Moiry.



Jej tez nie zastalam, ale kiedy zadzwonilam ponownie, za jakie§
pol godziny, Moira juz byta. Pomiedzy tymi telefonami po prostu
siedzialam na kanapie. My§latam w tym czasie o drugich
$niadaniach mojej corki, ktére szykowalam jej do przedszkola — ze
daje jej za duzo kanapek z mastem z orzeszkéw ziemnych.

Powiedzialam Moirze, ze mnie wyrzucili z pracy. O§wiadczyta,
ze zaraz przyjezdza. Pracowala wtedy w organizacji kobiecej
w dziale wydawniczym. Publikowali ksigzki na temat kontroli
urodzin, gwaltéw i tym podobnych spraw, chociaz nie bylo takiego
zapotrzebowania na te rzeczy jak dawniej.

— Jade do ciebie — powiedziala; z mojego tonu musiata
wywnioskowaé, ze jest mi to bardzo potrzebne.

I rzeczywiscie, wkrétce sie pojawila.

— No i co? — powiedziala. Zrzucita zakiet i rozparla sie
w ogromnym fotelu. — Méw. Ale najpierw sie czegos$ napijmy.

Wistata, poszta do kuchni, nalata nam po szklaneczce whisky
i znow usiadla, a ja prébowatam jej opowiedzieé, co mnie spotkalo.
Kiedy skonczylam, spytata:

— Czy prébowalas dzi$ cos kupié¢ na swojg kompukarte?

— Tak — odpartam i opowiedzialam jej réwniez i o tym.

— Zamrozili je. Mojg tez. I organizacyjng. Wszystkie rachunki
oznaczone literg K, a nie M. Wystarczylo im tylko nacisng¢ kilka
guzikéw. Jestesmy odciete.

— Ale ja mam na koncie ponad dwa tysigce dolaréw —
powiedzialam, jakby liczy! sie tylko mdj rachunek.

— Kobietom nie wolno nic posiada¢ — odparta. — Nowe
zarzgdzenie. Ogladata$ dzisiaj telewizje?

— Nie.

— Trabig o tym na okragto. — Nie robila wrazenia takiej ostupiatej



jak ja. W jaki$ dziwny sposéb byla nawet radosna, jakby tego od
dawna oczekiwata, a teraz okazalo sie, ze miata racje. Wydata mi
sie nawet bardziej ozywiona, bardziej zdecydowana. — Liukasz moze
uzywaé tej karty w twoim imieniu — powiedziala. — Przeniosg twdj
numer na niego, a przynajmniej tak méwig. Na meza albo na
najblizszego krewnego plci meskiej.

— No, a co z tobg? — spytatam. Nie miala nikogo.

— Zejde do podziemia — os§wiadczyta. — Niektérzy homoseksualisci
przejmag nasze numery i beda nas zaopatrywaé w rézne rzeczy.

— Ale po co to wszystko? — spytatam. — Dlaczego to zrobili?

— Nie nasza rzecz zastanawiac sie dlaczego. Musieli to zrobi¢
w ten sposéb — jednoczesnie i kompukonta, i praca. Czy
wyobrazasz sobie, co by sie dziato na lotniskach, gdyby tego tak nie
zalatwili? Zaloze sie, ze chcg nas zatrzymaé w kraju.

Pojechalam po mojg cérke do przedszkola. Prowadzitam samochdéd
z przesadng ostroznoscig. Kiedy Liukasz przyszedt do domu,
siedziatam przy stole kuchennym. Ona w rogu kolo lodéwki, pod
Sciang wytapetowang jej obrazkami, rysowata flamastrami przy
swoim malym stoliku.

Yukasz uklgk! przy mnie i wzigl mnie w ramiona.

— Uslyszalem to przez radio w samochodzie, w drodze do domu.
Nie martw sie, to chwilowe.

— Ale czy wyjaénili dlaczego? — spytatam.

Nie odpowiedzial.

— Damy sobie rade. — Przytulil mnie pocieszajgco.

— Ty nie wiesz, jak to jest — powiedzialam. — Czuje sie, jakby mi
obcieli stopy. — Nie ptakalam. Ale nie bylam w stanie go objgé.

— To tylko praca — usitowal mnie pocieszy¢.

— Cale moje pienigdze przechodzg na ciebie. A przeciez ja jeszcze



nie umartam — prébowatam zazartowac, ale zabrzmialo to
makabrycznie.

— Szsz... — uciszyl mnie. W dalszym ciggu kleczal. — Wiesz, ze
zawsze bede sie tobg opiekowat.

Pomyélalam, ze juz chce mng rzadzié. A potem uswiadomitam
sobie, ze wtadciwie to paranoja.

— Wiem — powiedziatam. — Kocham cie.

Pézniej, przy kolacji, kiedy ona juz lezata w 16zku, a ja nie bylam
tak zdenerwowana, opowiedzialam mu, co sie wydarzyto po
potudniu: jak przyszed! dyrektor i jak to wszystko z siebie
wyrzucil.

— Byloby to nawet §mieszne, gdyby nie bylo takie straszne.
Wydawato mi sie, ze sobie popil, moze zresztg miat w czubie. I byto
wojsko, i w ogdle.

A potem przypomniato mi sie co$, co widziatam, a na co wtedy
nie zwroécilam uwagi. To nie bylo nasze wojsko. To bylo jakies inne
wojsko.

Byly naturalnie marsze protestacyjne — ttumy kobiet i troche
mezczyzn — ale mniejsze, nizby sie mozna spodziewaé. Ludzie sie
po prostu bali. A kiedy stalo sie jasne, niemal zaraz na poczatku,
ze policja czy wojsko, czy co tam bylo, otworzy ogien do
demonstrantéw, marsze ustaty. Kilka obiektéw, jak urzedy
pocztowe i stacje kolei podziemnej, zostato wysadzonych
w powietrze. Ale na dobrg sprawe nie bylo wiadomo, czyja to
robota. Moze wojska; moze chcieli uzasadni¢ w ten sposéb rewizje
w poszukiwaniu komputeréw i rutynowe przeszukania mieszkan.

Nie bratam udzialu w tych marszach. Lukasz twierdzit, ze to
catkowicie bezcelowe, i utrzymywat, ze powinnam mysle¢
o rodzinie, o nim i o niej. Owszem, mys$lalam o rodzinie. Bardziej



zajetam sie domem, zaczelam wiecej piec. Podczas positkéw
powstrzymywatam sie od ptaczu. Bo juz wtedy zaczetam
poptakiwaé nagle, bez uprzedzenia, i siadywaé w sypialni,
wygladajac przez okno. Znalam niewielu sgsiadéw, a z tymi,

z ktérymi spotykalismy sie na ulicy, wymienialiSmy jedynie
niezbedne, powsciggliwe pozdrowienia. Nikt nie chcial, zeby na
niego doniesiono, ze jest nielojalny.

Wspominajgc tamte czasy, my$le takze o matce. Musialam miec
czternadcie czy pietnadcie lat, a wiec bytam w wieku, w ktérym
corki najbardziej krytycznie oceniajg matki. Pamietam, jak
wlasnie wrécita do jednego z naszych 6wczesnych doméw z grupg
kobiet stanowigcg czes$¢ jej wiecznie zmieniajgcego sie kregu
przyjaciél. Tego dnia braly udzial wlasnie w marszu — byto to

w okresie demonstracji przeciwko pornografii czy tez przerywaniu
cigzy, zresztg nie wiem, bo jedne nastepowaty po drugich. Zdarzalo
sie tez wtedy wiele zamachéw bombowych na szpitale, sklepy ze
sprzetem wideo; nie moglam za tym wszystkim nadgzyé.

Matka miala na twarzy siniaka i troche krwi.

— Trudno wystawié reke przez szybe, nie kaleczgc sie —
wyjasnita. — Cholerne $winie.

— Krwawe $§winie — powiedziata jedna z jej przyjaciotek.
Przeciwnikéw nazywaty krwawymi §winiami ze wzgledu na
znaczki, jakie nosili: Niech krwawig. Musialy to by¢ jednak
manifestacje w sprawie skrobanek.

Poszlam do swojej sypialni, zeby im nie przeszkadzaé. Méowily za
duzo i za glo$no. Nie zauwazaty mnie, a ja bylam na nie wsciekla.
Na matke i na te jej zwariowane przyjaciétki. Nie rozumiem,
dlaczego tak sie ubierala — dlaczego chodzila w kombinezonach,
jakby byta mloda, i dlaczego tak kleta.



— Jestes taka pruderyjna — mawiata do mnie tonem w zasadzie
zadowolonym. Podobalo jej sie to, ze jest bardziej przebojowa
i buntownicza ode mnie. — Mlodziez jest dzisiaj taka pruderyjna.

Moéj bunt byt czeSciowo rzeczywiscie powierzchowny, jakby
rutynowy, to pewne. Ale takze oczekiwatam po mojej matce, ze
stworzy mi zycie bardziej stabilne, bez prowizorki i unikéw.

Bylas dzieckiem chcianym, Bog mi §wiadkiem, mawiala kiedy
indziej, pochylajac sie nad albumami moich zdjeé; te albumy pekaty
w szwach od niemowlakéw, ale w miare jak dorastatam, moje
podobizny przerzedzaly sie, jakby populacja moich duplikatéow
zostata dotknieta jakg$ zarazg. Méwila to z pewnym zalem,
jakbym zawiodla jej oczekiwania. Zadna matka nie odpowiada
w idealnym stopniu wyobrazeniu dziecka o tym, jaka byé powinna,
i sagdze, ze dziala to réwniez i w drugg strone. Dogadywaty$my sie
jednak nie najgorzej, w kazdym razie nie gorzej niz wiekszos¢
matek i corek.

Szkoda, ze jej tu nie ma, i Ze nie moge jej tego powiedzieé.

Ktos$ wyszed! z domu. Stysze daleki odgtos zamykanych drzwi
gdzie$ z boku i kroki na $ciezce. To Nick, teraz juz go widze;
zboczyl ze $ciezki na trawnik, zeby powdychaé wilgotne powietrze,
duszne od kwiatéw, nabrzmiatego migzszu, pytku wyrzucanego na
wiatr garsciami, jakby to byly jajeczka ostryg w morzu. Cale to
marnotrawstwo rozmnazania. Nick przecigga sie w sloricu, widze
wzdluz jego ciala wezty muskuléw, prezy sie jak kot. Jest bez
marynarki, gote rece wystajg mu bezwstydnie z podwinietych
rekawow. W ktérym miejscu koniczy sie opalenizna? Nie
rozmawialam z nim od tamtego wieczoru w sennym krajobrazie
zalanego §wiatlem ksiezyca salonu. Jest jedynie mojg flagg, moim
semaforem. Jezyk ciata.



W tej chwili ma czapke na bakier, to znaczy, ze Komendant
mnie wzywa.

Ciekawe, co on za to ma, za te role pazia. Jak sie czuje, rajfurzac
w ten dwuznaczny sposéb Komendantowi? Czy napawa go to
niesmakiem, czy moze bardziej dzieki temu mnie pragnie?
Poniewaz on nie ma pojecia, co sie tam naprawde dzieje wsréd tych
ksigzek. Wie tylko, ze jakie§ akty perwersji. Komendant i ja
smarujemy sie atramentem, a potem go z siebie zlizujemy albo sie
kochamy na stosach zakazanych gazet. No cé6z, niewiele by sie
pomylit.

Daje glowe, ze nie robi tego bezinteresownie. Kazdy korzysta
w ten czy inny sposéb. Moze dostaje za to jakie$ ekstrapapierosy?
Dodatkowe przywileje, zakazane dla innych? Tak czy siak, co
mogtby nam udowodnié¢? Byltoby to po prostu jego stowo przeciwko
stowu Komendanta, chyba zeby przyprowadzil policje. Kopniakiem
otworzyltby wtedy drzwi i — prosze, a nie méwitem? Ztapalby nas na
gorgcym uczynku, na grzesznej grze w scrabble. Tfu, wypluj te
stowa.

Moze mu po prostu sprawia satysfakcje to, ze co§ o mnie wie.

Ze — jak to méwig — ma na mnie haka. Takiej wladzy mozna uzyé
tylko raz.

Chciatabym méc lepiej o nim myslec.

Tej nocy, po tym, jak stracitam prace, Liukasz chcial, zebySmy sie
kochali. Dlaczego sie wzbraniatam? Sama rozpacz powinna mnie
ku temu sktaniaé. Ale w dalszym ciggu bylam odretwiata. Ledwie
czutam na sobie dotyk jego rak.

— Co sie stato? — spytatl.

— Nie wiem.

— Przeciez w dalszym ciggu mamy... — powiedzial. Ale nie



dokorniczyl, co mamy w dalszym ciggu. Pomys$latam sobie, Ze nie
powinien méwié¢ ,mamy”, skoro, o ile wiedziatam, jemu nie
odebrano nic.

— W dalszym ciggu mamy siebie — dokoniczytam za niego. Byla to
prawda. Dlaczego wiec moje stowa zabrzmialy, nawet dla mnie,
tak obojetnie?

Pocatowal mnie, jakby teraz, kiedy to powiedzialam, wszystko
moglo wrécié do normy. Ale co$ sie przesunelo, zostata naruszona
réwnowaga. Czutam sie jakby skurczona, tak ze kiedy mnie objat,
probujac do siebie przygarngé, bylam mata jak lalka. Miatam
uczucie, ze mitos¢ idzie naprzod beze mnie.

Jemu to nie przeszkadza, pomyslatam, ani troche. Moze jest
nawet zadowolony. Juz nie nalezymy do siebie. To ja naleze do
niego.

Niegodnie, niesprawiedliwie, nieprawdziwie. Ale tak sie wtasnie
stalo.

A wiec, Liukaszu, chciatabym cie teraz zapytaé, bo musze
wiedzieé: czy miatam racje? Nigdy przeciez na ten temat nie
rozmawialiSmy. Kiedy byt czas, batam sie. Nie moglam sobie
pozwolié na to, zeby cie stracic.
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Siedze w gabinecie Komendanta, po drugiej stronie biurka,

w pozycji klienta, jakbym usilowala wynegocjowaé w banku
powazng pozyczke. Ale niezaleznie od mojej pozycji nasz wzajemny
stosunek przestal mie¢ charakter formalny. Juz nie siedze
sztywna, wyprostowana, z nogami rowno ustawionymi na
podiodze, z czujnym wzrokiem. Teraz jestem odprezona, a nawet
swobodna. Czerwone pantofle zrzucilam, nogi podwinetam pod
siebie. Wystajg spod obrebka czerwonej spédnicy, to prawda, ale
jednoczesénie siedze na nich jak przy ognisku w dawnych,
piknikowych czasach. Gdyby tak jeszcze na kominku plongl ogien,
to jego blask migotalby na gladkich powierzchniach i polyskiwat
cieplo na naszych ciatach. A wiec wzbogacam ten obraz o ogien

w kominku.

Co do Komendanta, jest dzi§ swobodny az do przesady. Zdjal
marynarke i podpart sie lokciami. Do tego, zeby przedstawial obraz
wiejskiej demokracji jak na akwaforcie ze starej, popstrzonej przez
muchy i nadpalonej ksigzki, brakowato mu tylko wykataczki
w kaciku ust.

Kratki lezgcej przede mng krzyzéwki wypelniajg sie: rozgrywam
przedostatnig partie tego wieczoru.

— Rzyé - literuje, wygodne stowo z jedng samogtosks.

— Jest takie stlowo? — pyta Komendant.



— Mozemy sprawdzié¢ — méwie. — To jest stowo archaiczne.

— Niech bedzie, zaliczam ci — usmiecha sie. Lubi, jak si¢ staram,
wykazujgc bystro$é niby pilny psiak — uszy nastawione, pelna
gotowosé. Jego aprobata omywa mnie jak ciepta kgpiel.

Nie wyczuwam w nim zadnej niecheci, ktérg czasem
wyczuwalam u mezczyzn, nawet u Lukasza. Nie m6éwi o mnie
w mysS§li: ta kurwa. Tak naprawde jest zyczliwie ojcowski.
Swiadomosé, ze ta gra to dla mnie rozrywka, sprawia mu
przyjemnosé; a jest to rozrywka, z pewnoscig.

Sprawnie oblicza nasze punkty na kieszonkowym komputerku.

— No, udato ci sie — méwi. Podejrzewam, ze oszukuje, zeby mi sie
przypodobaé, zeby mnie wprawi¢ w dobry humor. Ale dlaczego? To
pytanie pozostaje bez odpowiedzi. Co mu z tego przyjdzie, ze bedzie
mnie rozpieszczal? Co$§ mu pewnie przyjdzie.

Odchyla sie do tytu, czubki palcow zlgczone, znam dobrze ten
gest. Mamy juz caly repertuar takich znajomych gestéow, takich
poufalo$ci. Patrzy na mnie nie bez zyczliwo$ci, ale zarazem
z ciekawoscig, jakbym byta tamigtéwkag do rozwigzania.

— No, co dzisiaj poczytamy? — pyta. Co stato sie juz rutyng. Do
tej pory przeczytatam ,Mademoiselle”, jaki§ stary numer
slsquire’a” z lat osiemdziesigtych, ,,Ms.”, to pismo, ktére mgliécie
pamietam z rozlicznych mieszkan mojej matki z czaséw, kiedy
bytam dorastajgcg dziewczyna, i ,Reader’s Digest”. Komendant ma
nawet ksigzki. Przeczytatam u niego jakiego§ Chandlera, a teraz
jestem w potowie Ciezkich czasow Dickensa. Czytam szybko, po
tebkach, doslownie pozeram tekst, zeby przetkngé jak najwiecej
przed nastepnym, dtugim okresem glodu. Gdyby chodzito
o jedzenie, przypominaloby to obzarstwo wygtodzonego, gdyby to
byl seks — pospieszny, ukradkowy stosunek gdzies w zaulku.



Kiedy czytam, Komendant obserwuje mnie, nic nie méwigc, ale
i nie spuszczajgc ze mnie wzroku. Ciekawe, ale to obserwowanie
ma co$ z aktu seksualnego i kiedy tak na mnie patrzy, czuje sie,
jakbym byta naga. Chcialabym, zeby sie odwrécil, wstal,
poprzechadzat sie po pokoju i sam co$ poczytal. Wtedy bym sie
moze odprezyla, zwolnita nieco tempo. A tak to moje zakazane
czytanie nabiera charakteru jakiegos$ przedstawienia.

— Ja bym raczej wolala porozmawia¢ — méwie. Jestem zdziwiona,
slyszac te slowa z wlasnych ust.

Komendant znéw si¢ uSmiecha. Nie robi wrazenia zdziwionego.
Moze spodziewat sie tego albo czego$ w tym rodzaju.

— Tak? A o czym by$ chciata porozmawia¢?

Waham sie.

— O czymkolwiek. Choéby i o panu.

— O mnie? — dalej sie uSmiecha. — O mnie nie ma tak znéw wiele
do powiedzenia. Jestem takim sobie zwyklym facetem.

Falszywo$é tego stwierdzenia, a nawet falszywo$é uzycia samego
stowa ,facet” nagle mnie uderzyly. Zwykli faceci nie zostajg
Komendantami.

— Pan musi byé w czyms dobry.

Wiem, ze mu schlebiam, ze méwie pod niego, i sama siebie za to
nienawidze, robi mi sie niedobrze, to fakt. Ale prowadzimy
szermierke. Albo on méwi, albo ja. Wiem to, czuje, jak wzbierajg
we mnie slowa, tak dawno juz z nikim normalnie nie
rozmawialam. Sucha, szeptana wymiana zdan z Gleng podczas
naszego dzisiejszego spaceru wlasciwie sie nie liczy; ale to
pobudzilo apetyt, stalo sie wstepem. Zasmakowawszy rozkoszy,
choéby i takiej rozmowy, chce wiecej.

Ale jak juz zaczne méwié, to powiem co$ niewlasciwego, z czyms$§



sie zdradze. Czuje, jak to nadchodzi, ta zdrada siebie samej. Nie
chce, zeby wiedzial za duzo.

— Ach tak, na poczgtku zajmowatem sie badaniem rynku — méwi
nie$miato. — A potem zalozylem wlasng firme.

Uswiadamiam sobie, ze chociaz wiem, iz on jest Komendantem,
to nie wiem czego. Za co odpowiada, w jakiej jest, jak to méwia,
branzy. Oni nie majg zadnych specjalnych tytutéw.

— Aha — méwie, starajac sie stworzyé wrazenie, ze wiem, o co
chodzi.

— Mozna powiedzieé, ze jestem kim§ w rodzaju uczonego —
wyjasnia. — Naturalnie do pewnego stopnia.

Potem przez jakis czas w ogéle sie nie odzywa, ja tez milcze.
Jedno stara sie przetrzyma¢ drugie.

Ja sie tamie pierwsza.

— No c6z, moze mégtby mi pan wyjasni¢ pewng sprawe, nad
ktorg sie zastanawiatam.

Okazuje zainteresowanie.

— Mianowicie?

Wiem, ze weszlam na $liskg droge, ale nie moge sie
powstrzymad.

— Chodzi mi o takie zdanie, gdzie$ je przeczytatam, nie wiem,
gdzie. — Lepiej nie moéwié, gdzie. — To jest chyba po tacinie
i pomyslalam sobie, ze moze... — Wiem, ze ma slownik lacinski. Ma
réozne slowniki, na najwyzszej péice, na lewo od kominka.

— No, stucham — méwi. Z dystansem, ale zarazem i z wiekszg
czujnoscig. Czy moze tak mi sie wydaje?

— Nolite te bastardes carborundorum — recytuje.

— Co takiego? — pyta.

Nie wymowilam tego we wlasciwy sposéb. Nie umiem.



— Moglabym to przeliterowa¢ — proponuje. — Napisaé.

Waha sie wobec tego nowego pomystu. Moze nie pamieta, ze
umiem pisaé. Nigdy, bedgc u niego, nie miatam w reku piéra ani
oléwka, nawet po to, zeby notowaé nasze wyniki. Kobiety nie
potrafig dodawac — powiedziat kiedy$ zartem. Kiedy go zapytatam,
co ma na mySli, odpart, ze dla nich jeden plus jeden, plus jeden,
plus jeden wecale nie jest cztery.

— A ile? — spytatam, spodziewajac sie, ze powie pie¢ albo trzy.

— Po prostu jeden i jeden, i jeden, i jeden — odrzekl.

Ale tym razem moéwi ,,w porzadku” i rzuca mi przez biurko swdj
dtugopis niemal wyzywajgco, jakby to byl akt odwagi. Rozglagdam
sie za czyms$, na czym mogltabym mu to napisaé¢, i Komendant
podaje mi bloczek do notowania wynikéw z rozeSmianym
stoneczkiem u géry. I pomysleé, ze jeszcze ciggle robig takie
rZeczy.

Pisze starannie, drukowanymi literami, z gtowy, to, co
znalazlam we wnetrzu mojej szafy. Nolite te bastardes
carborundorum. Tutaj, w tym kontekscie, nie jest to ani modlitwa,
ani rozkaz, jest to zalosny napis, kiedy$ nabazgrany na murze,

a potem zapomniany. Trzymajgc miedzy palcami dlugopis, mam
zmystowe doznanie, wydaje mi sie on czym$ zywym, czuje jego site,
site stéw, ktére w sobie zawiera. Dtugopis to zazdro$é, mawiala
Ciotka Lidia, cytujac jeszcze jedno porzekadto rodem z Centrum,

a zarazem ostrzegajgc przed takimi przedmiotami. Miata racje.
Dtugopis to rzeczywiscie zazdro$§é. Samo trzymanie go napawa
zazdroscig. Zazdroszcze Komendantowi jego dlugopisu. To jeszcze
jedna rzecz, ktérg miatabym ochote ukrasé.

Komendant bierze ode mnie kartke z rozeSmianym sloneczkiem
i patrzy na nig. A potem zaczyna sie Smiac i... czyzby sie



zarumienit?

— To nie jest prawdziwa tacina — méwi. — To taki zart.

— Zart? — pytam juz teraz zaskoczona. Ale to przeciez nie moze
byé jedynie zart. Czyzbym podjeta takie ryzyko, siegneta po te
wiedze jedynie dla zartu? — Jaki zart?

— Wiesz, jacy sg chtopcy — méwi. Jego Smiech jest, teraz to
widze, peten tesknoty za dawnym sobg. Wstaje, podchodzi do pélek
i wyjmuje ksigzke ze swojego skarbca, nie jest to jednak stownik,
tylko stara ksigzka, co§ w rodzaju podrecznika, z o§limi uszami
i zaplamiona atramentem. Przed pokazaniem mi jej kartkuje
ksigzke sam, wolno, z zastanowieniem. I wreszcie:

— O, tu — ktadzie przede mng na biurku otwarta.

Przede wszystkim rzuca mi sie w oczy czarno-biata ilustracja
przedstawiajgca Wenus z Milo, z wgsami, w czarnym biustonoszu
i z niezdarnie dorysowanym owlosieniem pod pachami. Na
przeciwleglej stronie jest Koloseum rzymskie, podpisane po
angielsku, a pod tym koniugacja: sum, es, est, sumus, estis, sunt.

— O, tu — pokazuje i widze na marginesie wypisane tym samym
atramentem, ktérym Wenus ma dorysowane wlosy pod pachami,
Nolite te bastardes carborundorum.

— Dla kogos, kto nie zna taciny, to wcale nie jest Smieszne —
moéwi. — WypisywaliSmy najrézniejsze rzeczy tego rodzaju. Nie
wiem, skad je znaliSémy, pewnie od starszych chlopcow. —
Zapominajgc o mnie i o sobie, przewraca strony. — O, popatrz. —
Obrazek jest podpisany ,Sabinki”, a na marginesie kto$§ nabazgrat:
hic, haec, hoc, huius, huius, huius... Przerywa i wraca na ziemie,
speszony. Znéw sie uSmiecha, tym razem, mozna powiedzieé,
ironicznie. Wyobrazam sobie jego piegi, niesforny kosmyk wloséw.
W tej chwili niemal go lubie.



— Ale co to znaczyto? — pytam.

— Ktére? Aha, to znaczylo: ,Nie dajcie sie pognebié¢ sukinsynom”.
Wydawato nam sie wtedy, ze jesteSmy szalenie dowcipni.

Zmuszam sie do uSmiechu, ale juz wszystko jest dla mnie jasne.
Zrozumialam, dlaczego napisala to na Scianie szafy, ale
jednoczesnie nie mam watpliwosci, ze nauczyla sie tego tutaj,

w tym pokoju. Bo gdzie indziej? Nigdy przeciez nie byta chlopcem.
Tu z nim, w jakims poprzednim okresie wspominkéw szkolnych

i wymiany zwierzen. A wiec nie jestem pierwsza, ktéra przelamala
jego milczenie, zabawiata go dziecinng grg w slowa?

— Co sie z nig stato? — spytatam.

— A czy w jaki$ sposéb jg znatas? — odpowiada niespeszony.

— Mozna tak powiedzieé.

— Powiesila sie¢ — méwi; w zadumie, bez smutku. — Dlatego
zlikwidowaliSmy gorne oswietlenie w twoim pokoju. — Przerywa. —
Serena sie zorientowala — dodaje, jakby to wszystko wyjaéniato. Bo
tez i wyjasnia.

Jak ci zdechnie pies, to bierzesz sobie nastepnego.

— W jaki spos6b? Na czym? — pytam.

Ale Komendant nie chce mi podsuwac¢ zadnych pomystéow.

— A czy to wazne? — Prawdopodobnie na podartym przescieradle,
domyslam sie. — Nawet sie nad tym zastanawiatem.

— Pewnie Cora jg znalazta — méwie. — I dlatego tak wrzeszczala.

— Tak — odpowiada. — Biedna dziewczyna. — Ma na mysli Core.

— Moze nie powinnam tu wiecej przychodzié.

— Mysélalem, ze ci to sprawia przyjemno$é — méwi lekko, ale nie
spuszcza ze mnie oczu, ktére staly sie uwazne, bystre. Gdybym
byta naiwna, pomy$latabym, ze to strach. — Chcialbym, zeby tak
byto.



— Pan chce, zeby moje zycie byto dla mnie zno$ne? — méwie.
Brzmi to nie jak pytanie, tylko beznamietne stwierdzenie;
beznamietne i ptaskie. Bo jesli moje zycie jest znosne, to moze
mimo wszystko to, co oni robig, jest w porzgdku.

— Tak — méwi. — Chce. Bylbym zadowolony.

— Aha. — To zmienia postac¢ rzeczy. Mam teraz na niego haka.

A tym hakiem jest moja ewentualna smieré. I jego wina. Wreszcie.

— Co bys$ chciala? — pyta mnie, w dalszym ciggu lekkim tonem,
jakby to byta jedynie zwykla transakcja handlowa, i to blaha:
cukierki, papierosy.

— To znaczy poza emulsjg do rak, tak?

— Poza emulsjg do rgk — przytakuje.

— Chciatabym... Chciatabym wiedzie¢. — Moje stowa brzmig
niezdecydowanie, a nawet glupio, méwie to bez zastanowienia.

— Wiedzieé¢ co? — pyta.

— To, co mozna wiedzie¢. — Wypada to zbyt impertynencko. — Co
jest grane.
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Zapada noc. Czy moze juz zapadla. Dlaczego noc zapada, a nie
wstaje, jak ranek? A przeciez kiedy spojrzeé¢ na wschod,

o zachodzie stonca, widaé, jak noc wstaje, a nie zapada; ciemnos¢
dzwiga sie¢ w gére, ku niebu, od horyzontu, jak czarne storice za
zaslong chmur. Jak dym z niewidzialnego ognia, linii ognia tuz pod
linig horyzontu — pozar lasu, plongce miasto. Moze noc zapada,
poniewaz jest ciezka — gruba zastona zaciggnieta na oczy.
Wehiany koc. Szkoda, ze tak malo widze w nocy.

A wiec zapadta noc. Czuje, jak mnie przygniata niby kamien.
Cisza, nawet najmniejszego podmuchu wiatru. Siedze przy
uchylonym oknie; zaslony sg odsuniete, poniewaz na zewnatrz nie
ma nikogo, nie ma sie kogo wstydzié. Nocna koszula — nawet
w lecie z dlugimi rekawami — zeby nas ustrzec przed pokusg
wlasnego ciala, zeby$my sie nawet same nie obejmowaly gotymi
ramionami. Nic nawet nie drgnie w reflektorach ksiezycowego
Swiatta. Zapachy ogrodu bijg jak ciepto od ludzkiego ciala,

w ogrodzie muszg by¢ nocne kwiaty, tak silny jest ich zapach.
Widze go niemal, w postaci czerwonego promieniowania, plyngcego
w gore jak rozedrgane powietrze nad asfaltem autostrady

w poludnie.

Tam za oknem, na trawniku, w katuzy mroku pod wikling,
wylania sie jakas postaé i przekracza linie §wiatta — z dlugim



cieniem mocno przytwierdzonym do obcaséw. Czy to Nick, czy ktos
inny, niewazny? Zatrzymuje sie, spoglada w moje okno, widze biaty
owal jego twarzy. Nick. Patrzymy na siebie nawzajem. Ja nie mam
rozy, zeby mu rzucié¢, on nie ma lutni. Ale pragnienie jest to samo.

Pragnienie, ktérego nie moge zaspokoié. Zaciggam lewg czescé
zaslony; zapada miedzy nas, przecinajgc mojg twarz, i po chwili
Nick odchodzi za rég, w niewidzialno$é mroku.

Komendant méwit prawde. Jeden i jeden, i jeden, i jeden to
wcale nie jest cztery. Kazde jeden pozostaje czyms odrebnym. Nie
da sie ich potgczyé, wymienié jednego na drugie. Nie mogg sie
nawzajem zastgpi¢. Nick Lukasza czy Lukasz Nicka. Stowo
»~powinien” nie ma tu zastosowania.

— Nie masz wplywu na to, co czujesz — powiedziata kiedys
Moira — ale mozesz mie¢ wptyw na swoje zachowanie.

Czyli ze wszystko w porzadku.

Najwazniejszy jest kontekst, czy moze to dojrzatosé? Jedno albo
drugie.

Noca poprzedzajaca opuszczenie przez nas domu, tej ostatniej nocy,
chodzilam po pokojach. Nic nie bylo spakowane, poniewaz niewiele
ze sobg braliSmy, a poza tym nie mogliSmy w najmniejszy nawet
sposéb zdradzié sie, ze wyjezdzamy. Chodzitam wiec z kata w kat,
gapigc sie na rézne rzeczy, na zycie, jakie sobie stworzyliSmy.
Przyszlo mi do glowy, ze dzieki temu pézniej bede pamietala, jak to
wszystko wygladato.

YLiukasz byl w saloniku. Wzigl mnie w ramiona. Oboje czuliSmy
sie nieszczesliwi. Skad mieliSmy wiedzieé, ze nawet wtedy byliSmy
jeszcze szczesSliwi? Bo mieliémy przynajmniej tyle: ramiona,
ktérymi mogli§my sie obejmowac.

— A kot? — powiedziat wtedy Lukasz.



— Kot? — spytatam z twarzg ukrytg w jego swetrze.

— Przeciez nie mozemy go tutaj tak po prostu zostawic.

Nie pomyslalam o kocie. Zadne z nas nie pomy$lalo. Nasza
decyzja byta nagta, planowanie zaczeto sie potem. Musiatam po
prostu przyjac za oczywiste, ze kotka jedzie z nami. Ale przeciez
nie mogla, jak tu wzigé¢ kota w calodzienng podréz przez granice?

— To nie zamykajmy jej w domu — zaproponowatam. — Przeciez
mozemy zostawic jg na zewnatrz.

— Bedzie sie petala i miauczala pod drzwiami. Ktos sie
zorientuje, ze wyjechaliSmy.

— To dajmy jg komu$. Komus$ z sgsiadéw. — Ale zanim
skoniczylam méwié¢, zorientowatam sie, co plote.

— Ja sie tym zajme — zaofiarowal sie Lukasz. Ale poniewaz
powiedzial ,tym”, zamiast ,nig”, wiedzialam, ze postanowit jg
zabié. To jest wlasnie to, co musisz zrobié, zanim zabijesz.
Stworzy¢ jakies ,to”; tam gdzie nie bylo do tej pory nic. Najpierw
stwarzasz cos$ takiego w swojej glowie, a potem nadajesz temu
realng postaé. A wiec tak oni to robig — pomyslatam. Jakbym tego
nigdy do tej pory nie wiedziata.

Liukasz wyciggnat kotke, ktéra schowata sie pod naszym
t6zkiem. — Zwierzeta zawsze wiedzg — i poszed! z nig do garazu.
Nie mam pojecia, co z nig zrobil, i nigdy go o to nie spytatam.
Siedzialam w jadalni z zalozonymi rekami. Powinnam bylta z nim
i§¢, wzigé na siebie choéby czgstke odpowiedzialno$ci.

A przynajmniej spytaé go o to po wszystkim, zeby nie dzwigat tego
ciezaru sam, bo ta mata ofiara, to przemilczenie w imie mitoéci, to
tez byto dla mnie.

To jest wlasnie jedna z tych rzeczy, ktére oni robig. Zmuszajg do
tego, zeby czlowiek zabijat sam w sobie.



Okazalo sie to bezcelowe. Ciekawe, kto nas sypnat. Mégt to by¢
kto$ z sgsiadéw, kto akurat widzial, jak rano wyruszamy
samochodem, i doniésl, zeby sie komus$ zastuzyé. A moze cztowiek,
ktory nam zalatwial paszporty — dlaczego nie wzigé pieniedzy dwa
razy — wtyczka wsrod falszerzy paszportow, putapka na
nieostroznych. Oczy Boga obejmujg calg kule ziemsks.

Bo one byly w pogotowiu, czekaly na nas. Chwila zdrady jest
najgorsza, chwila, w ktérej ponad wszelkg watpliwo$é wiesz, ze
zostale$ zdradzony, ze jakas druga ludzka istota zyczy ci az tak
zle.

To jakby czlowiek siedzial w windzie, ktérg ktos odcigl na gérze.
Spadasz, spadasz i nie wiesz, kiedy uderzysz o ziemie.

Usituje ich wywolaé¢ — zeby podnies¢ sie na duchu — stamtad, gdzie
sg. Musze pamietac, jak wygladajg. Pragne zatrzymac pod
powiekami ich twarze, jak zdjecia w albumie. Ale oni nie chcg
tkwié tam nieruchomo, krecg sie, widze uSémiech, ktéry po chwili
znika, ich rysy zwijaja sie, wyginajg jak plongcy papier, pochtania
ich ciemnos$é. Przeblysk, leciutkie drganie powietrza; poswiata,
luna, taniec elektronow, a potem znéw twarz, twarze. Ale one
zanikajg, mimo ze wyciggam do nich rece, wymykajg mi sie jak
duchy z nastaniem dnia. Wracajg tam, skad przyszty. Zostancie ze
mng — mam ochote powiedzieé. Ale oni nie zostang.

To moja wina. Za duzo zapominam.

Dzi§ wiecz6r odméwie moje modlitwy.

Ale juz nie tak jak wtedy, przy 16zku, z kolanami na twardych
deskach podlogi sali gimnastycznej. W dwuskrzydtowych drzwiach
Ciotka Elizabeth z zalozonymi rekami i pretem elektrycznym,
takim jak na bydlo, u paska. Ciotka Lidia przechadza sie pomiedzy



rzedami kleczgcych kobiet w nocnych koszulach, poszturchujgc nas
lekko w plecy, stopy, posladki czy ramiona — jest to zaledwie
mus$niecie, dotyk drewnianej linijki, kiedy ktéras z nas sie zgarbi
czy pochyli. Chodzi o to, zeby nasze glowy byty pochylone
wlasciwie, palce u nég ztgczone i wyciggniete, tokcie zgiete pod
odpowiednim katem. Czesciowo jej zainteresowanie tg sprawg
wynikato z pobudek estetycznych: lubita patrzeé, jak wygladamy.
Chciata, zeby$Smy przypominaly co§ w stylu anglosaskim, jak
rzezba nagrobna; jak zastepy aniotéw z kart §wigtecznych,
w naszych sukniach. Ale Ciotka znata takze duchowg wartos¢
dyscypliny cielesnej, wysitku mieéni: bél, cho¢by niewielki,
uszlachetnia — mawiata.

A mys$my sie modlily o to, bySmy byly puste, bySmy byly godne
napelnienia: taskg, mitoscig, wyrzeczeniem, nasieniem, dzieémi.

O Boze, Krélu wszech$wiata, dzieki Ci, ze nie stworzyte§ mnie
MEZCZyZNng.

O Boze, oczy$¢ mnie. Uczyrh mnie plodng. Umartw moje ciato,
abym mogta sie rozmnozy¢. Niech zostane wypelniona...

Niektore z dziewczat taka modlitwa porywata. Popadaty
w ekstaze ponizenia. Jeczaly i ptakaty.

— Nie trzeba robié z siebie przedstawienia, Janino — powiedziala
Ciotka Lidia.

Modle sie tam, gdzie siedze, przy otwartym oknie, i patrze zza
zastony na pusty ogréd. Nawet nie zamykam oczu. Tam na
zewnatrz i w mojej gtowie panuje ta sama ciemnosé. Albo swiatto.

Moéj Boze. Ktory jestes w Niebie, czyli w duchu.

Prosze Cie, wyjaw mi swoje imie, to znaczy prawdziwe imie.
Choé¢ wlasciwie ,,Ty” wystarczy za wszystko.

Prosze Cie, wyjaw mi swoje zamiary. Ale jakiekolwiek one s3a,



daj mi site, bym wytrwala. Aczkolwiek to, co sie dzieje,
z pewnoscig nie dzieje sie za Twojg sprawa; ani przez chwile nie
wierze, ze Ty tego chciales.

Mam do$é chleba powszedniego, wiec nie bede tracila na to
czasu. To nie jest najwazniejszy problem. Problem polega na tym,
zeby go przeltkngc i sie nie zadlawié.

A teraz przebaczenie. Nie trudz sie przebaczaniem mi wtagnie
w tej chwili. Sg rzeczy wazniejsze. Na przyktad: czuwaj nad
bezpieczennstwem innych, o ile sg bezpieczni. Niech zbyt wiele nie
cierpig. Jesli majg umrzeé, spraw, aby stalo sie to szybko. Mégtbys
im nawet zapewni¢ niebo. Do tego nam jestes potrzebny. Pieklo
zapewniamy sobie sami.

Powinnam tez powiedzieé¢, ze przebaczam tym, ktorzy to
wszystko zrobili i robig dalej. Sprébuje, ale to nie jest tatwe.

A teraz pokusa. W Centrum pokusa nie wykraczala poza sfere
jedzenia i spania. Wiedza to pokusa. — Czego oczy nie widzg, tego
sercu nie zal — mawiala Ciotka Lidia.

By¢é moze tak naprawde to ja nie chce wiedzieé, co sie dzieje.
Moze wole nie wiedzie¢. Moze nie mogtabym tej wiedzy udzwignag¢.
Upadek pierwszego czlowieka byto to przejscie od nieSwiadomosci
do wiedzy.

Za wiele myS$le o zyrandolu, chociaz go juz nie ma. A moze by
hak w szafie... Rozwazalam wszystkie mozliwosci. Wystarczyloby
tylko przywigzaé sie i rzuci¢ do przodu bezwtadnie.

Ocal nas od ztego.

No i wreszcie Kroélestwo Boze, moc i chwatla. Trzeba wielkiego
wysitku, zeby w to uwierzy¢ wtasnie teraz. Ale mimo to sprébuje.
W Bogu nadzieja — jak piszg na nagrobkach.

Musisz sie czué bardzo rozdarty. Pewnie nie po raz pierwszy.



Na Twoim miejscu miatabym tego dos¢. Naprawde chce sie
rzygacé od tego wszystkiego. Ale na tym pewnie polega réznica
miedzy Tobg a mn3.

Przemawiajgc tak do Ciebie, czuje sie zupelnie nierzeczywista.
Czuje sie, jakbym méwila do Sciany. Chciatabym, zeby$ mi
odpowiedzial. Jestem taka samotna.

Zeby tak chociaz zadzwonié. Chyba ze dzwonkiem. A zreszta,
gdybym nawet miala telefon, i tak nie miatabym do kogo
zadzwonié.

O Boze, to nie zart. O Boze, o Boze! Jak dalej zy¢?
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Co wieczdr, idgc spa¢, mam zawsze to samo uczucie — ze rano
obudze si¢ w moim wlasnym domu i wszystko bedzie jak dawniej.
Ale i tego ranka tak sie nie stato.

Wktadam ubranie, letnie, jest w dalszym ciggu lato — tak jakby sie
wszystko zatrzymalo na lecie. Lipiec: duszne dni i noce jak sauna,
trudno spac. Pilnuje sie bardzo, zeby nie straci¢ ciggtosci.
Powinnam wydrapywaé znaki na $cianie, na kazdy dzien tygodnia,
a potem, jak uzbieram siedem, potgczy¢ je linig. Ale wlasciwie po
co, przeciez to nie wyrok, tu nie ma zadnego okreslonego czasu,
ktoéry mozna odsiedzie¢ i mie¢ to z glowy. W koncu wystarczy
przeciez zapytac i bede wiedziala, co to za dzien. Wczoraj na
przyklad byl Czwarty Lipca, dawne Swieto Niepodleglosci, obecnie
zniesione. Pierwszy wrzeénia, Dzieri Pracy, zachowali™l. Choé nie
mial on nic wspdlnego z macierzynstwem.

Ale ja okreslam czas za pomocg Ksiezyca. Ksiezycowy, nie
stoneczny.

Schylam sie, zeby zasznurowaé moje czerwone pantofle; teraz
nosimy troche lzejsze obuwie, z dyskretnymi szparkami, oczywiscie
nie tak $miale jak sandaly. To schylanie sie sprawia mi trudnosc¢;
pomimo ¢wiczen czuje, jak moje ciato stopniowo poddaje sie,
odmawia postuszenstwa. Tak sobie kiedy$§ wyobrazatam p6zng



staro$é. Wydaje mi sie, ze nawet chodze jak staruszka — pochylona,
z kregostupem wygietym w znak zapytania, z ko$¢mi
odwapnionymi i porowatymi jak wapien. Kiedy sobie w czasach
mlodosci wyobrazalam wiek podeszty, myslatam, ze czlowiek,
majac niewiele czasu, bardziej sobie rézne rzeczy ceni.
Zapomnialam o spadku energii. Sg dni, kiedy rzeczywiscie bardziej
sobie cenie takie rzeczy jak na przyklad jajka czy kwiaty, ale
zawsze potem uswiadamiam sobie, ze to tylko atak
sentymentalizmu, ze wszystko blaknie, staje sie pastelowe, jak
cukierkowe widokéwki przedstawiajgce zachéd storica, ktérych tyle
produkujg w Kalifornii.

Nie daj Boze, zeby to zszarzalo.

Chciatabym, zeby tu, w tym pokoju, podczas kiedy sie¢ ubieram, byt
ze mng Luukasz — zebym sie z nim mogta poktécié. To bzdura, ale
tego bym wlasénie pragneta. Marzy mi sie kt6tnia o to, kto wlozy
brudne naczynia do maszyny, czyja kolej przygotowacé bielizne do
prania, umyé¢ klozet; co$ codziennego i btahego w wielkim, ogélnym
planie. Mogliby$my sie nawet klécié o to, co wazne, a co niewazne.
C6z to bylby za luksus. Nic dlatego, zebySmy sie tak znéw czesto
ktécili. Obecnie odtwarzam z wyobrazni wszystkie te nasze
nieporozumienia, i te pojednania po nich tez.

Siedze w fotelu, a wieniec na suficie unosi si¢ nad mojg gtowg jak
zamrozona aureola, zero. Dziura w przestrzeni kosmicznej tam,
gdzie eksplodowata gwiazda. Krag na wodzie w miejscu, gdzie
wrzucono kamien. Wszystkie rzeczy biate i koliste. Czekam, az
dzien sie¢ rozwinie, az ziemia si¢ obréci zgodnie z okragla,
nieublagang twarzg zegara. Geometryczne dni, ktére idg w koto,
gltadko, jak naoliwione. Z gérng wargg pokrytg kroplami potu



czekam na nieuchronne jajko, ktére bedzie miato letnig
temperature tego pokoju i zielonkawg blonke na z6ttku, i lekki
zapaszek siarki.

Tego samego dnia, p6ézniej, z Gleng podczas naszej wyprawy po
zakupy.

Idziemy do kosciola, jak zwykle, i patrzymy na groby. A potem
do Muru. Dzisiaj wisi tylko dwéch: katolik, chociaz nie ksigdz,
naznaczony krzyzem odwréconym do géry nogami, i cztonek jakiejs
sekty, ktérej nie znam. Cialo jest oznaczone tylko literg Z —
czerwong. Ale to nie oznacza Zyda; dla Zydéw byly zélte gwiazdy.
A zresztg zostato ich juz niewielu. Jako synom Jakuba, a wiec
szczegoblnie uprzywilejowanym, dano im wybér: mogg sie nawrdécié
albo emigrowaé do Izraela. Jesli wierzy¢ oficjalnym Zrédiom, wielu
z nich juz wyjechato. Widzialam nawet w telewizji statek peten
Zydéw: wychyleni przez relingi, w swoich czarnych chatatach
i kapeluszach, z dtugimi brodami, w ubraniach jakby
przeniesionych z przeszlosci, starali sie wyglada¢ jak najbardziej po
zydowsku. Kobiety w szalach na glowach, machajgce z usmiechem,
ale troche jakby sztywno, to prawda, jakby pozowaly do zdjecia,

i drugie ujecie przedstawiajgce bogatszych Zydéw, jak stoja

w kolejce do samolotu. Glena twierdzi, ze takze jacy$ inni ludzie
sie pod nich podszywali, ale to by nie bylo takie proste ze wzgledu
na testy, jakie trzeba bylo przej$é, no i na obostrzenia, jakie
ostatnio zostaly wprowadzone.

Ale przeciez nie wiesza sie ludzi jedynie za to, ze sa Zydami.
Wieszajg tylko tych, co robig duzo szumu i nie chcg dokonaé
wyboru. Albo tych, co udajg, ze chcg sie nawrécic. I to tez
pokazywali w telewizji: nocne naj$cia, wycigganie spod t6zek
ukrytych skarbéw, takich jak Tory, tatesy, gwiazdy Dawida. No



i ich wlascicieli — niepokornych ludzi o zacietych twarzach,
poustawianych przez Oczy pod $cianami, gdy spiker zbolatym
glosem méwi nam o ich perfidii i niewdziecznosci.

A wiec to ,Z” nie oznacza Zyda. A co moze oznaczaé?
Przedstawiciela jakiejs innej sekty? Obojetne — cokolwiek oznacza,
ten cztowiek nie zyje.

Po tych rytualnych ogledzinach ruszamy w dalszg droge,
szukajgc jak zwykle jakiej§ otwartej przestrzeni, zeby
porozmawiac. O ile to mozna nazwaé rozmowg — te urywane
szepty nadawane przez tunele naszych biatych skrzydel. Bardziej
przypomina to telegraf, stowng sygnalizacje. Amputowany jezyk.

Nigdy nie mozemy zatrzymac sie na dluzej w jednym miejscu.
Nie chcemy, zeby nas nakryto na watesaniu sie.

Dzisiaj udajemy sie¢ w przeciwnym kierunku niz ,Zwoje
Duchowe”, w strone czegos w rodzaju parku, z duzym starym
budynkiem, ozdobnym, péznowiktorianskim, z witrazami.
Nazywano to ,Przybytkiem Pamieci”, cho¢ nigdy nie wiedziatam
czyjej. Pewnie jakich$ zmartych ludzi.

Moira méwita mi kiedys, ze dawniej, za czaséw uniwersytetu,
miescilta sie tu stotéwka studencka.

— Jak wchodzila tam kobieta, rzucali w nig butkami —
powiedziata.

— Dlaczego? — spytalam. Z biegiem lat Moira stawata sie
skarbnicg takich anegdot. Nie bardzo mi sie podobal jednak taki
krytyczny stosunek do przesztosci.

— Zeby ja zmusié do wyjécia — wyjasnila.

— Moze to miato znaczy¢ tyle co rzucanie orzeszkami ziemnymi
w slonia — skomentowatam.

Moira roze$miala sie — do tego zawsze byta skora.



— Egzotyczne potwory — powiedziata.

Stoimy wiec i patrzymy na ten budynek, ktéry z ksztaltu bardziej
przypomina koéciét, katedre. Glona moéowi:

— Podobno tutaj Oczy urzadzajg sobie bankiety.

— Kto ci to powiedzial? — pytam. W poblizu nie ma nikogo,
mozemy mowi¢ swobodniej, ale z przyzwyczajenia Sciszamy glosy.

— Poczta pantoflowa — wyjasnia. Przerywa, spoglagda na mnie
z ukosa, widze bialg smuge, kiedy porusza skrzydtami. — Mamy
hasto — moéwi.

— Hasto? — pytam. — Po co?

— Zeby mozna bylo ustalié, kto jest, a kto nie jest. — Nie bardzo
widze, po co mi to w tej chwili do wiadomosci, ale jednak pytam:

— A jakie to hasto?

— Mayday — odpowiada. — Kiedys$ prébowatam go na tobie.

— Mayday — powtarzam. Przypominam sobie ten dzien. M aidez.

— Nie uzywaj go bez wyraznej potrzeby — méwi Glena. — Powinno
sie wiedzie¢ jak najmniej o innych ludziach z organizacji. Tak jest
bezpieczniej w razie wpadki.

Trudno mi traktowaé powaznie te szepty, te rewelacje, chociaz
w danym momencie zawsze w nie wierze. Dopiero pézniej wydajg
sie nieprawdopodobne, nawet dziecinne, jak ré6zne zabawy — na
przyklad w klub dziewczynek czy nasze sekrety w szkolnych
czasach. Albo powiesci szpiegowskie, ktore czytalam w weekendy,
zamiast sie uczyé, czy jak ogladanie péZnego programu
telewizyjnego. Hasla, rzeczy, o ktorych nie nalezy moéwié, ludzie
ukrywajacy swg tozsamo$é, ciemne powigzania: nie wydaje sie, aby
taka miata by¢ naprawde postaé swiata. Ale to moja wlasna iluzja,
kac pozostaly po tej wersji rzeczywistodci, ktérg poznatam
w poprzednim czasie.



I organizacja. Robota organizacyjna — jedno z wyrazen mojej
matki, zatechty zargon przesztosci. Nawet po sze$édziesigtce robita
co$, co w ten sposéb nazywala, chociaz, o ile wiem, sprowadzato sie
to do zjedzenia lunchu w towarzystwie jakiej$ innej kobiety.

Zostawiam Gleneg na rogu.

— Do zobaczenia — méwi. Odplywa chodnikiem, a ja ide w strone
domu. Zastaje tam Nicka z czapkg na bakier; dzi§ nawet na mnie
nie patrzy. Musiat jednak czekaé, zeby mi przekazac te milczgcg
wiadomosé, bo jak tylko stwierdzit, ze go zobaczylam, machnagt
jeszcze raz irchg po karoserii tornada i szybko poszed! do garazu.

Ide zwirowang Sciezkg pomiedzy skrawkami jaskrawej zieleni.
Serena Joy siedzi pod wierzbg w swoim fotelu, obok pod rekg ma
opartg laske. Jej sukienka to chtodna, marszczona bawetna. Ona
nosi blekity, pastelowe, nie te naszg czerwien, ktéra wchtania zar
i jednoczesnie nim bucha. Siedzi profilem do mnie, robi na drutach.
Jak ona moze znie$¢ dotyk welny w taki upal? Ale moze jej skora
jest dretwa, moze nic nie czuje, jak po oparzeniu.

Spuszczam wzrok, przemykam sie kolo niej, w nadziei, ze jestem
niewidoczna; wiem, ze i tak zostane zignorowana. Ale nie tym
razem.

— Freda — m6éwi Serena.

Zatrzymuje sie, niepewna.

— Tak, ty.

Zwracam ku niej mdj oslepiony wzrok.

— Podejdz no, tutaj do mnie. Jestes mi potrzebna.

Ide przez trawe i staje przed nig, patrzgc w ziemie.

— Mozesz usig§é — moéwi. — O tu, wez sobie te poduszke.
Potrzebna mi pomoc przy zwijaniu welny. — Serena pali papierosa,
popielniczka stoi w trawie, obok filizanka kawy albo herbaty. —



Tam w srodku jest cholernie duszno. Brakuje §wiezego powietrza —
objasnia. — Siadam i stawiam koszyk — znéw te truskawki, znéw te
kurczeta — zauwazam tez stowo ,cholernie”: co§ nowego. Zaklada
pasmo welny na moje wyciggniete, rozstawione rece i zaczyna
zwijaé. Jestem na smyczy, przynajmniej tak to wyglada, zakuta

w kajdany; czy moze raczej zasnuta pajeczyng. Welna jest szara

i wchionela wilgoé z powietrza, przypomina mokrg pieluche,
pachnie lekko wilgotng owcg. Przynajmniej bede miala rece
przesigkniete lanoling.

Serena zwija welne, papieros w kaciku jej ust zarzy sie,
wydzielajgc kuszacy dym. Zwija powoli, z trudem, z powodu
postepujacej niesprawnosci rak, ale z determinacjg. By¢ moze
robienie na drutach wymaga od niej sity woli; moze jest nawet
bolesne. Moze zalecil jej to lekarz: dziesieé rzadkéw dziennie
prawych oczek, dziesie¢ lewych. Ale ona musi robi¢ wiecej. Widze
teraz te wiecznie zielone drzewa i geometryczne dziewczynki
i chlopcéw w innym $wietle — jako S§wiadectwo jej uporu, i to nie
byle jakiego.

Moja matka nie robila na drutach, ani nic w tym stylu. Ale ilekroé
przynosita rzeczy z pralni, jakie$ lepsze bluzki czy zimowe
plaszcze, wyjmowala z nich agrafki i tgczyla je w tanicuch.
Nastepnie gdzies$ ten tanicuch przypinala, zeby nie pogubié

agrafek — do 16zka, do poduszki, do oparcia krzesta, do kuchennych
rekawic — po czym o nim zapominata. A ja sie na niego

natykalam — to tu, to tam, w domu, w domach; §lady jej obecnosci,
Swiadectwo jakiej$ zagubionej intencji, jak znak drogowy
ustawiony przy drodze, ktéra prowadzi donikgd. Atawistyczne
pragnienie ciepta domowego.



— No i co — méwi Serena. Przestaje zwijaé, choé moje rece wcigz
tkwig w girlandzie zwierzecej sieréci, i wyjmuje z ust papierosa,
zeby go zdusié. — Jeszcze nic?

Wiem, co ma na my§li. Tematéw, na ktére moglybySmy
rozmawiaé, my dwie, jest nie tak wiele. W ogéle niewiele mamy
wspdlnego, poza tg jedng tajemniczg i delikatng sprawag.

— Nie — odpowiadam. — Nic.

— To niedobrze. — Trudno mi wyobrazi¢ jg sobie z dzieckiem. Ale
przeciez i tak zajmowalyby sie nim Marty. Chcialaby juz jednak,
zebym zaszla w te cigze, zeby juz bylto po wszystkim i zeby miala
mnie z glowy. Do$¢ upokarzajgcej kotlowaniny spoconych ciat, do§é
trojkatow pod jej gwiazdzistym baldachimem w srebrne kwiaty.
Cisza i spokéj. Nie wyobrazam sobie, zeby chciala mi zyczy¢
takiego szczescia z jakiegokolwiek innego powodu.

— Twéj czas sie konczy — méwi. To nie pytanie, to rzeczowe
stwierdzenie faktu.

— Tak — odpowiadam obojetnie.

Zapala nastepnego papierosa, prébujgc wykrzesaé ogien
z zapalniczki. Z rekami Sereny jest wyraznie coraz gorzej. Ale
zaoferowanie jej pomocy byloby btedem, poczulaby sie urazona.
Bledem byloby dostrzezenie w niej jakiejkolwiek stabosci.

— A moze to jego wina — méwi.

Nie wiem, kogo ma na mysli. Komendanta czy Boga? Gdyby
moéwila o Bogu, powiedziataby ,wola”. Tak czy siak, to herezja.
Wina moze byé tylko po stronie kobiety, bo tylko kobiety bywaja
uszkodzone, niepetnowarto$ciowe, uparcie zamkniete.

— Wlasnie — méwie. — Moze.

Podnosze na nig wzrok. Spuszcza glowe. Po raz pierwszy od
dawna patrzylySmy sobie w oczy. Od kiedy$my sie poznaly. Ta



chwila przedluza si¢ miedzy nami, posepna, monotonna. Serena
usiluje wybadaé, czy dorostam do sytuacji.

— Moze — méwi, trzymajac papierosa, ktérego nie udato jej sie
zapali¢ — moze powinnas sprébowacé¢ w jakis inny sposéb.

To znaczy jak? — na czworakach?

— W jaki inny sposéb? — pytam. Musze by¢ powazna.

— Z innym mezczyzng.

— Przeciez pani wie, ze mi nie wolno. — Staram sie nie zdradzié
mojego rozdraznienia. — To by bylo niezgodne z prawem. Pani sie
chyba orientuje, co za to grozi.

— Tak — méwi Serena. Jest na wszystko przygotowana,
przemyslala sprawe gruntownie. — Wiem, ze oficjalnie by$ nie
mogla. Ale takie rzeczy sie robi. Nawet czesto. Caly czas.

— To znaczy z lekarzami? — méwie; przypominajg mi sie
wspélczujgce piwne oczy, dlon bez rekawiczki. Ostatnim razem byt
jaki$ inny lekarz. Moze tamtego ztapali na gorgcym uczynku, moze
jaka$ kobieta na niego doniosta. Choé i tak by jej nie uwierzyli bez
dowodow.

— Niektére na to idg — méwi Serena teraz juz niemal uprzejmie,
choé z dystansem; zupetnie jakbySmy dobieraly kolor lakieru do
paznokci. — Warrena tak zatatwila sprawe. Oczywiscie za wiedzg
Zony. — Robi pauze, zeby ta informacja do mnie dotarta. — Ja tez
bym ci pomogla. Juz moja w tym glowa, zeby wszystko bylo
w porzgdku.

Zastanawiam sie.

— Ale nie z lekarzem.

— Nie — zgadza sie ze mng i przynajmniej w tej chwili jesteSmy
kumpelkami, mégtby tu byé stét kuchenny, a my mogtybySmy
omawia¢ szczeg6ly jakiejs randki, dziewczece fortele i flirty. — Oni



czasem szantazujg. Ale przeciez to nie musi by¢ lekarz. Moze by¢
ktos zaufany.

— Kto? — pytam.

— Miatam na my$li Nicka — méwi glosem niemal tagodnym. —
Pracuje u nas od bardzo dawna. Jest lojalny. Moglabym to z nim
zalatwié.

Aha, wiec to on jej robi rézne drobne czarnorynkowe zakupy.
Ciekawe, czy zawsze dostaje w zamian co$ takiego.

— A co z Komendantem? — pytam.

— No c6z — méwi stanowczo; wiecej — z moca, jakby zatrzasneta
portmonetke. — Przeciez mu o tym nie powiemy, prawda?

Ten pomyst wisi pomiedzy nami, niemal widzialny, niemal
namacalny; ciezki, bezksztaltny, ciemny; rodzaj zmowy, zdrady.
Serena bardzo chce tego dziecka.

— To niebezpieczne — protestuje. Ryzykuje zycie, ale i tak
ryzykuje, czy to zrobie, czy nie. Tyle wiemy obie.

— Co za réznica — méwi Serena. A ja mysle dokladnie to samo.

— W porzadku — zgadzam sie. — Dobrze.

Serena pochyla sie.

— Moze moglabym co$ dla ciebie zrobi¢? — pyta. No tak, bytam
grzeczna. — Spelnié jakie$ twoje zyczenie — dodaje niemal
przymilnie.

— Jakie zyczenie? — Nie przychodzi mi do glowy nic takiego, na
czym by mi rzeczywiscie zalezalo, a co chciataby czy mogta mi daé.

— Zdjecie — wyjasnia, jakby robila przyjemnos¢ dziecku —
obiecywala mu loda czy wycieczke do zoo. Znéw spoglgdam na nig
zaskoczona.

— Jej zdjecie — dodaje. — Twojej malej. Ale to nic pewnego.

Wie zatem, co z nig zrobili, gdzie jg trzymajg. Wiedziala caly



czas. Co$ mnie dusi w gardle. Co za suka — zeby mi nie powiedzie¢,
nie przekazaé¢ zadnych wiadomos$ci, nawet nie pusci¢ pary z ust.
Jest z drewna, z zelaza, bez odrobiny wyobrazni. Ale nie moge tego
powiedzieé. Nie moge przegapi¢ nawet takiego drobiazgu. Nie
moge sie pozbawié¢ choéby i takiej nadziei. Nie moge méwié.

Teraz Serena sie uSmiecha, nawet kokieteryjnie — wspomnienie
dawnego wcielenia, gwiazdy malego ekranu, przemknelo przez jej
twarz jak chwilowe zaklécenie.

— Jest na to za gorgco, nie uwazasz? — Zdejmuje z moich ragk
motek welny, ktory trzymatam do tej pory. Nastepnie bierze
papierosa, ktérym sie zabawiala, i troche niezdarnie wciska mi go
do reki, zamykajgc na nim moje palce. — Skombinuj sobie zapatke —
dodaje. — Sg w kuchni, popro$ Rite, zeby ci data. Mozesz jej
powiedzied, ze ja kazatam. Ale tylko jedng — podkresla
z szelmowskg ming. — Chodzi o twoje zdrowie!

1 Labor Day (ang.) — dzien pracy; labor znaczy réwniez poréd.
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Rita siedzi w kuchni przy stole. Przed nig szklana salaterka,

w ktorej ptywajg kostki lodu. Wéréd nich unoszg sie kwiatki

z rzodkiewek, réze czy moze tulipany. Na desce tez rzodkiewki,
ktére Rita kroi swoimi duzymi, sprawnymi, obojetnymi rekami.
Reszta jej ciala jest nieruchoma, twarz tez. Wyglada, jakby to
robita we $nie, te sztuczke z nozem. Na biatej emaliowanej
powierzchni pietrzg sie rzodkiewki, umyte, ale niepokrojone. Male
azteckie serca.

Kiedy wchodze, ledwie podnosi wzrok.

— Dostatas wszystko? — Patrzy, jak wyjmuje paczki.

— Czy moge sobie wzigé zapatke? — pytam. To dziwne, jak przez
sSWojg grozng mine, swojg obojetnosé potrafi sprawié, ze czuje sie
wobec niej zebrzgcym dzieckiem, natretnym i skomlgcym.

— Zapalki? A po co ci zapatki?

— Powiedziala, ze moge sobie wzigé zapatke — odpowiadam, nie
chcgc sie przyznaé do papierosa.

— Kto powiedzial? — Podejmuje krojenie rzodkiewek, nie
wypadajac z rytmu. — Po co ci zapalki? Jeszcze spalisz dom.

— Mozesz iS¢ i jg spytaé, jak chcesz — moéwie. — Siedzi tam na
trawniku.

Rita wznosi oczy do nieba, jakby wzywala na pomoc jakie§
béstwo. Nastepnie wzdycha, wstaje ciezko i ostentacyjnie wyciera



rece w fartuch, zeby mi pokazagé, ile jej sprawiam klopotu. Nie
spieszgc sie, podchodzi do wiszacej nad zlewem szafki, szuka
w kieszeni kluczy, otwiera drzwiczKi.

— W lecie trzymam je tutaj — méwi jakby do siebie. — W takg
pogode nietrudno o ogien. — Przypominam sobie, ze od kwietnia,
w chlodniejsze dni, w salonie i w jadalni rozpala ogien Cora.

Zapalki sg z drewna, w tekturowych, zasuwanych pudeteczkach,
ktore tak bardzo byly mi kiedys potrzebne na szuflady dla lalek.
Rita otwiera pudetko, zaglada do niego, jakby sie zastanawiata,
ktorg zapatke mi daé.

— Jej sprawa — mamrocze. — I tak nic jej nie mozna powiedziec. —
Siega swojg duzg tapg, wybiera zapatke i wrecza mi jg. — Tylko
czego nie podpal — méwi. — Uwazaj na zastony w swoim pokoju.
Straszny upal.

— Nie podpale — zapewniam jg. — Nie po to jg biore.

Nie znizy sie nawet do tego, zeby mnie spytaé¢, po co mi ta
zapalka.

— Mnie tam wszystko jedno, mozesz jg nawet zjesc. Jak ona
moéwi, ze mam ci daé, to ci daje.

Rita odwraca sie ode mnie i znéw siada przy stole. Nastepnie
wylawia ze szklanej miski kostke lodu i wrzuca jg sobie do ust. To
niezwykte jak na nig. Nigdy nie widziatam, zeby podczas pracy
podjadala.

— I ty mozesz sobie wzigé¢ kostke lodu. To wstyd, ze w taki upatl
kazg wam nosi¢ na glowie te wszystkie poszewki na poduszki.

Jestem zdziwiona: nigdy mnie niczym nie czestowata. Moze
uwaza, ze je$li awansowalam na tyle, ze mi dajg zapatke, to i ona
moze sobie pozwoli¢ na maty gest w stosunku do mnie. Czyzbym
sie stata nagle kim§, kogo nalezy przekupywac?



— Dziekuje — méwie. Ostroznie wkladam zapatke do rekawa
zasuwanego na zamek btyskawiczny, tam, gdzie wsadzitlam
papierosa, zeby nie zawilgl, biore kostke lodu. — Jakie tadne sg te
rzodkiewki — dodaje w rewanzu za prezent, ktéry mi data z wlasnej
woli.

— Jak cos robie, to lubie robi¢ dobrze, i tyle — odpowiada, znéw
opryskliwie. — Inaczej to nie ma sensu.

Ide korytarzem, potem po schodach na gére, spiesze sie.

W wypuklym lustrze, obok ktérego sie przemykam, widze kgtem
oka czerwony ksztatt, smuge czerwonego dymu. Owszem, mam
glowe nabitg dymem, czuje go juz niemal w ustach, czuje, jak go
wciggam do pluc, jak mnie wypelnia dlugim, gestym, brudnym,
cynamonowym haustem, a potem nagtly szok, kiedy nikotyna
dostaje sie do krwi.

Po tak dtugiej przerwie moze mi si¢ zrobi¢ niedobrze. W kazdym
razie by mnie to nie zdziwilo. Ale nawet ta mysl jest mi mita.

Ide wiec korytarzem — gdzie mam to zrobi¢? W tazience,
pusciwszy wode dla od$wiezenia powietrza? W sypialni,
wypuszczajgc przez otwarte okno kieby tapczywie wcigganego
dymu? Kto mnie na tym ztapie? Kto wie?

Ale nawet ptawigc sie w tej wizji przyszlosci i smakujgc w ustach
rozkosz oczekiwania, mys$le o czyms innym.

Nie musze palié tego papierosa.

Moglabym go poszarpaé¢ na kawalki i spusci¢ w klozecie. Albo
zjes¢ i w ten sposob sie sztachaé, tak tez mozna, po troszku,
oszczedzajac reszte na pdznie;j.

W ten sposéb zostataby mi zapatka. Zrobilabym malg dziurke
w materacu i wsuneta jg tam ostroznie. Tego by nikt nie zauwazyt.
Lezataby tam sobie pode mng, w nocy, a ja bym na niej spata.



Moglabym podpali¢ dom. Co za wspaniata mysl, az mnie
przejmuje dreszczem.
Ucieczka, szybka i niebezpieczna.

Leze na 16zku i udaje, ze $pie.

Wspominam ostatni wieczér. Komendant siedzi, palce ma zlgczone,
patrzy, jak wcieram w rece oleistg emulsje. Dziwne — pomyslatam,
zeby go poprosié o papierosa, ale w koncu sie rozmyslitam. Nie
jestem glupia, wiem, ze nie nalezy zgdac¢ zbyt wiele naraz. Nie
chce, zeby pomyslal, ze go wykorzystuje. A poza tym nie chce mu
przeszkadzac.

Weczoraj wieczorem popijal whisky z wodg sodowg. Nabrat
zwyczaju popijania przy mnie, zeby sie rozluznié¢ po catym dniu,
jak méwi. Z tego wnosze, ze jest napiety. Nigdy mnie jednak nie
czestuje, a ja sie nie dopominam: oboje wiemy, czemu ma stuzyé
moje cialo. Kiedy go catuje na dobranoc, tak jakby to byto szczere,
jego oddech pachnie alkoholem, a ja ten zapach wdycham, jak dym
papierosowy. Przyznaje, ze ta odrobina rozpusty sprawia mi
przyjemnosg.

Czasami, po kilku drinkach, zaczyna sie wyghupiaé i oszukuje
w scrabble. Zacheca mnie nawet, zebym robita to samo, i wtedy
dobieramy litery i tworzymy z nich nieistniejgce slowa, jak medry
i skrapul, i chichoczemy. Czasami nastawia radio i przez minute
czy dwie stluchamy Radia Wolna Ameryka — chce mi pokazaé, na co
moze sobie pozwoli¢. — Cholerni Kubanczycy — moéwi. — Cale to
pieprzenie o powszechnosci przedszkoli.

Czasami, po zakonczeniu gry, siada na podlodze kolo mojego
krzeslta i trzyma mnie za reke. Jest wtedy nieco nizej i zeby na
mnie spojrzeé, zadziera glowe do géry. Musi go bawié ta udawana



podleglosé.

Komendant ma wysokg pozycje — jak twierdzi Glena. Jest na
szczycie, to znaczy na samym Sszczycie.

W takich chwilach trudno sobie to wszystko wyobrazic.

Od czasu do czasu usituje postawié sie w jego sytuacji. Robie to
ze wzgledéw taktycznych — zeby z géry ustalié, jak sie bedzie
wobec mnie zachowywal. Nie moge uwierzy¢, ze mam nad nim
jakgkolwiek wladze, ale mam, choé jest to wladza dwuznaczna.
Czasem wydaje mi sie, ze widze siebie, cho¢ niezbyt ostro, jego
oczyma. Rzeczy, ktorych chce mi dowiesé, dary, ktore chce mi
ofiarowaé, przystugi, ktére chce wyswiadczaé, czutosci, ktére chce
sprowokowac.

Owszem, zwlaszcza po kilku drinkach.

Sg chwile, kiedy staje sie klétliwy, to znéw popada w nastrdj
filozoficzny; albo prébuje mi wyjasniaé rézne rzeczy,
usprawiedliwia sie. Jak choéby wczoraj.

— Gléwny problem wcale nie dotyczy?t kobiet, tylko mezczyzn. Bo
juz nic dla nich nie zostato.

— Nic? — dziwie sie. — Ale przeciez oni mieli...

— Nie mieli juz nic do roboty — wyjasnia Komendant.

— Mogli na przyktad zarabiaé pienigdze — moéwie troche zlosliwie.
Akurat w tej chwili sie go nie boje. Trudno sie ba¢ mezczyzny,
ktory siedzi i gapi sie, jak smarujesz sobie rece. Ale ten brak leku
jest niebezpieczny.

— To mato. To zbyt abstrakcyjne. Mam na myséli, ze nie mieli co
robi¢ z kobietami.

— W jakim sensie? — pytam. — A te wszystkie sklepy porno,
wszedzie bylo tego pelno, nawet objazdowe.

— Nie méwie o seksie — odpowiada. — To tylko cze$é zagadnienia,



seks statl sie zbyt dostepny. Kazdy mégt go sobie kupié. Nie bylo sie
po co wysilaé, o co walczyé. Mamy statystyki z tamtych czasow.
Wiesz, na co sie gléwnie skarzyli mezczyzni? Ze nic nie czujg.
Uciekali od seksu. Uciekali od matzenstwa.

— A teraz co$ czujg?

— Tak — méwi, patrzagc na mnie. — Czujg. — Wstaje, okrgza biurko
i podchodzi do krzesta, na ktérym siedze. Ktadzie mi rece na
ramionach, od tytu. Nie widze go.

— Lubie wiedzieé¢, co my$lisz — stysze jego glos za sobg.

— Mysle niewiele — odpowiadam lekko. Zalezy mu na intymnosci
miedzy nami, ale tego mu daé¢ nie moge. — Po co ja mam w ogdle
my$leé? Przeciez to nie ma zadnego znaczenia.

Dzieki temu moze mi méwi¢ rézne rzeczy.

— Ale wiele rozumiesz. — Naciska nieco moje ramiona. —
Interesuje mnie twoje zdanie. Jeste§ wystarczajgco inteligentna,
zeby je mieé.

— Zdanie na jaki temat? — pytam.

— Na temat tego, coémy zrobili. I co z tego wynikto.

Staram sie by¢ bardzo spokojna. I oprézni¢ swdj umyst. Mysle
o niebie, nocg, kiedy nie ma ksiezyca.

— Ja nie mam zadnego zdania — méwie.

Wzdycha, zwalnia ucisk, ale nie zdejmuje rgk z moich ramion.

I tak wie, co mysle.

— Nie usmazysz omletu, nic ttukgc jajek — méwi. — MyS$leliSmy,
ze nam poéjdzie lepie;j.

— Lepiej? — pytam Sciszonym glosem. Jak on moze mysleé¢, ze tak
jest lepiej?

— ,Lepiej” nigdy nie znaczy lepiej dla wszystkich — méwi. —
Zawsze dla niektorych jest gorzej.



Leze plasko — nade mng warstwa wilgotnego powietrza jak wieko.
Jak ziemia. Chciatabym, zeby zaczelo padaé. A jeszcze lepiej, zeby
byla burza, z piorunami, z czarnymi chmurami, z blyskawicami,
z ogluszajgcym hukiem. Mogliby wylaczy¢ elektrycznosé. A wtedy
zesztabym do kuchni, powiedziala, ze sie boje, usiadlabym sobie
z Corg i Ritg przy stole, a one zrozumiatyby ten mdj strach, jedyny,
jaki ze mng dzielg, i wpuscityby mnie. W kuchni palityby sie
Swiece, a my bySmy obserwowaly nawzajem swoje twarze, jak
zanikajg i wylaniajg sie w migotliwym Sswietle, w bialych, ostrych
blyskach. O Boze — méwilaby Cora. — Boze, miej nas w swojej
opiece.

Powietrze staloby sie potem czystsze i 1zejsze.

Patrze w sufit, na girlande gipsowych kwiatéw. Narysuj kétko,
wejdz w nie, to kétko cie ochroni. Ze srodka zwisal zyrandol,
a z zyrandola linka skrecona z podartego przescieradta. Na tym
wlasnie kolysala sie, lekko, jak wahadlo; tak jak w dziecinstwie ja
sama hustatam sie nieraz, uwieszona galezi drzewa. Byla wtedy
bezpieczna, chroniona, dopéki Cora nie otworzyla drzwi. Czasem
wydaje mi sie, ze dalej jest tu ze mna.

Czuje sie pogrzebana.
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Pézne popotudnie, niebo zamglone, slorice sie sgczy ciezkie,
wszechobecne, jak py! z bragzu. Suniemy z Gleng chodnikiem,
stanowimy pare, przed nami inna para; po drugiej stronie ulicy
jeszcze jedna. Musimy tadnie wygladaé z daleka, malowniczo, jak
holenderskie d6jki na tapecie, jak pétka pelna ceramicznych
solniczek i pieprzniczek w ksztalcie postaci w strojach z epoki, jak
flotylla tabedzi — cokolwiek, co sie powtarza; byle z wdziekiem i bez
zadnych zmian. Mile dla oka, dla oczu, Oczu, bo to przeciez dla
nich ten pokaz. Idziemy na Modliwil, zeby zademonstrowaé, jak
jesteSmy postuszne i pobozne.

Nigdzie w polu widzenia nawet jednego mlecza, trawniki
wyskubane do czysta. A ja marze choéby o jednym, tylko jednym,
bezczelnym, przypadkowym mleczu, trudnym do wyplenienia, co
roku z6ttym jak storice. Radosnym i plebejskim, $wiecgcym
jednakowo dla wszystkich. Wity§my z nich wianki i naszyjniki,
przyplacajgc to poplamieniem sobie palcow mleczkiem. Albo
wkladalam jej kwiatek pod brode. Lubisz mleczko? — pytatam.
Wachajgc kwiat, zawsze musiata sobie ubrudzié¢ czubek nosa
z6ttym pytkiem. Albo dmuchawce: widze jg, jak biegnie przez
trawnik, ten wlaénie, ktéry mam przed sobg, dwu- czy trzyletnia,
i wymachuje dmuchawcem jak sztucznym ogniem; matym bertem
bialego ptomienia, a wok6t powietrze wypelnia sie malerikimi



spadochronami. Zdmuchnij, a dowiesz sie, ktéra godzina. Caly ten
czas jakby zdmuchniety przez letni wietrzyk. A stokrotki to mitosé.
Wroézyly$Smy sobie z platkéw.

Stoimy w kolejce — jak okiem siegngé pary i pary — do punktu
kontrolnego. Wygladamy jak zeriska szkota prywatna, ktéra
wyszla na spacer i zabawila zbyt dlugo. Za dlugo o cale lata,
dlatego wszystko jest wyrosniete: nogi, ciala, sukienki. Jestesmy
jak zaczarowane. Bajka, w ktérg chcialabym uwierzy¢. Ale
niestety: sprawdzajg nas, dwdjkami, i idziemy dale;j.

Po chwili skrecamy w prawo, mijamy ,Lilie” i kierujemy sie
dalej, w strone rzeki. Marzy mi sie, zeby p6j$¢ az tam, gdzie sg
szerokie plaze, gdzie wylegiwaliSmy sie kiedy$ na storicu, gdzie nad
nurtem wznoszg sie mosty. Idgc dalej wzdtuz koryta rzeki, wzdtuz
jej sprezystych zakretéow, dosztoby sie wreszcie do morza, ale co
z tego? Co by tam czlowiek robil, poza zbieraniem muszelek
i wylegiwaniem sie na mokrych kamieniach?

Ale my nie idziemy nad rzeke, nie zobaczymy matych kopulek,
wienczgcych budynki po drodze, bialych, z niebieskimi i ze zlotymi
szlaczkami — przejaw niewinnej radosci. Zatrzymujemy sie przed
nowoczesniejszym budynkiem z wielkim, rozciggnietym nad
drzwiami transparentem gloszgcym: DZIS MODLIWIL DLA
KOBIET. Transparent zaslania poprzednig nazwe budynku —
nazwisko prezydenta, ktérego zastrzelili. Pod czerwonym napisem
mniejszy, czarny, ze skrzydlatym okiem po bokach: BOG TO
NAJWYZSZE DOBRO NARODU. Przy drzwiach po dwéch
nieodzownych straznikéw z kazdej strony, w sumie czterech,

z bronig u boku i wzrokiem wbitym przed siebie. Przypominajg
manekiny sklepowe, gtadko uczesani, w wyprasowanych
mundurach i o gipsowo martwych mtodych twarzach. Dzi$§ nie ma



pryszczatych. Kazdy z nich ma w pogotowiu pistolet maszynowy,
na wypadek jakichs$ niebezpiecznych czy wywrotowych dzialan
wewnatrz, o ktére nas podejrzewajg.

Modliwil bedzie sie odbywaé w krytym patio o wydtuzonym
ksztalcie i szklanym suficie. Nie jest to Modliwil dla calego miasta,
ten odbywa sie na stadionie, tylko dzielnicowy. Wzdluz prawego
boku ustawiono rzedy sktadanych krzeset dla Zon i cérek wysoko
postawionych funkcjonariuszy i oficeréw — tu nie ma wielkich
réznic. Wyzej, na galeriach z betonowymi poreczami sg miejsca
przeznaczone dla nizej postawionych kobiet; Mart i Gospozon w ich
kolorowych, pasiastych sukniach. Dla nich obecno$é nie jest
obowigzkowa, zwlaszcza kiedy majg stuzbe czy male dzieci, ale
i tak galerie sie zapelniajg. Przypuszczam, ze jest to dla nich co$
w rodzaju rozrywki, jak teatr czy cyrk.

Wiele Zon, ubranych w najlepsze haftowane blekity, juz siedzi.
Wchodzgc z przeciwnej strony, parami, w naszych czerwonych
sukienkach, czujemy na sobie ich wzrok. JesteSmy ogladane,
oceniane, jesteSmy tematem szeptéw — czujemy to wszystko jak
malenkie mréwki na gotej skorze.

Tutaj nie ma krzesel. Przestrzen przeznaczona dla nas jest
odgrodzona jedwabistg, czerwong ling, takg sama, jakiej uzywano
w kinach dla powstrzymania publicznoéci. Ta lina jest narzedziem
segregacji, oddziela nas od innych, chronigc ich przed skazeniem,
jakim grozi kontakt z nami, robi dla nas co§ w rodzaju zagrody czy
corralu — wchodzimy tam wiec, ustawiajgc sie w wiadomy nam
sposéb, rzedami, i klekamy na betonowej podiodze.

— IdZ do tylu — mamrocze koto mnie Glena. — Bedzie nam lepiej
rozmawiac.

Kiedy klekamy, z lekko pochylonymi glowami, stysze wokét



siebie jakby brzeczenie owadéw w wysokiej suchej trawie: otacza
nas chmura szeptéow. To jest jedno z tych miejsc, gdzie mozemy
nieco swobodniej wymienia¢ informacje, przekazujac je jedna
drugiej. Trudno sie zorientowac, ktéra to z nas wlasnie moéwi i co.
A poza tym nie chcieliby zaktécaé uroczystosci, zwtaszcza

w obecno$ci kamer telewizyjnych.

Glena daje mi tokciem kuksanca w bok, zeby zwrécié¢ mojg
uwage, a ja spoglagdam powoli, ukradkiem. Z tego miejsca mamy
doskonaly widok na wejscie, ktérym bez przerwy naptywaja ludzie.
Glena najwyrazniej pokazuje mi Janine; bo oto wlasnie wchodzi
Janina, w parze z jakg$ inng dziewczyng, nie tg, co zwykle, bo jej
nie poznaje. Co §wiadczy o tym, ze Janina zostala przeniesiona do
nowego domu, na nowg placéwke. To jako$ za wczeénie, czyzby
z jej pokarmem stalo sie co$ ztego? Bylby to bowiem jedyny powdd
takiego przeniesienia, chyba ze wybuchla jakas awantura
o dziecko, co sie zdarza czeéciej, niz mozna by sobie wyobrazié.
Mogta nie chcie¢ go oddaé¢. Tak, tak musiato by¢. Pod czerwong
sukienkg robi wrazenie bardzo szczuplej, niemal wychudzonej,

i stracita ten blask, ktéry jg opromieniatl, kiedy byla w cigzy.
Twarz ma bladg i mizerng, jakby z niej wyssano wszystkie soki.

— Nie udato sie — méwi Glena gdzies$ tuz koto mojej glowy. —
Mimo wszystko byt to zbuk.

Ma na mysli dziecko Janiny, dziecko, ktére przez nig przeszio
w drodze dokgd$. Dziecko o imieniu Angela. Byl to btad: za szybko
dali jej imie. Czuje w dotku wzbierajgce mdlosci. Nie, nie mdlosci,
pustke. Nie chce wiedzieé, co sie stalo z tym dzieckiem.

— O Boze — méwie — przejs$é przez to wszystko i nic. Wiasciwie
gorzej niz nic.

— To jej drugie — méwi Glena. — Nie liczgc jej wiasnego,



przedtem. Poronila w 6smym miesigcu, nie wiedziatas?

Patrzymy, jak Janina wchodzi na teren odgrodzony ling, spowita
w welon wlasnego nieszcze$cia. Widzi mnie, musi mnie widzieé, ale
patrzy przeze mnie na wylot. Tym razem nie ma tryumfalnego
uSmiechu na twarzy. Odwraca sie, kleka i teraz widze juz tylko jej
plecy i chude pochylone ramiona.

— Ona uwaza, ze to jej wina — szepcze Glena. — Bo miala jedno po
drugim. Kara za grzech. M6wig, ze zrobita to z lekarzem, to nie
byto jej Komendanta.

Nie moge sie przyznaé, ze wiem, bo Glena zacznie sie dziwié,
skad. W jej przekonaniu ona jest jedynym moim zZrédiem tego typu
informacji, ktérych ma zadziwiajgco duzo. Ale skad moze wiedzieé¢
o Janinie? Od Mart? Od dziewczyny, ktéra towarzyszy Janinie
przy zakupach? Moze podstuchuje Zony, kiedy plotg przy herbacie
czy winie. Ciekawe, czy Serena Joy bedzie tak o mnie méwila,
kiedy zrobie to, do czego mnie namawia? ,Zgodzilta sie od razu,

w gruncie rzeczy bylo jej wszystko jedno, byleby miat dwie nogi
i dobrego wiecie-co. One nie sg wybredne, nie czujg tak jak my”.
A reszta, przejeta zgroza i niezdrowg ciekawos$cig, nachyla sie
w fotelach. Mgj Boze, jak ona mogta? Kiedy? Gdzie?

Jak to niewatpliwie bylo w przypadku Janiny.

— To straszne — méwie. Choé¢ mysSle, ze to bardzo w jej stylu:
wzigé to wszystko na siebie, uznaé, ze wady dziecka to tylko jej
wina. Ludziom najtrudniej sie przyznaé, ze ich zycie nie ma
zadnego znaczenia. Zadnego celu. Zadnej tresci.

Pewnego ranka, podczas ubierania, zauwazyltam, ze Janina jeszcze
ciagle jest w bialej bawelnianej nocnej koszuli. I ze siedzi sobie po
prostu na brzegu t6zka.

Spojrzatam w strone dwuskrzydlowych drzwi sali gimnastycznej,



gdzie zwykle stala Ciotka, zeby sie przekonadé, czy to widzi, ale
Ciotki nie byto. Wtedy juz troche bardziej nam ufaly; czasem
zostawialy nas na chwile bez dozoru w klasie czy nawet

w kafeterii. Prawdopodobnie poszta zapali¢ czy napié sie kawy.

— Popatrz — powiedzialam do Almy, ktéra spala kolo mnie.

Alma spojrzata na Janine. A nastepnie obie do niej podeszty$my.

— Ubieraj sie — powiedziata Alma do jej bialych plecéw. — Nie
chcemy mieé przez ciebie dodatkowych modlitw. — Ale Janina ani
drgneta.

Wtedy zdazyta juz podejs¢ do niej Moira. Bylo to, zanim uciekta
po raz drugi. Jeszcze utykata po tym, co jej zrobili w stopy.
Obeszta 16zko dokota, tak zeby widzieé twarz Janiny.

— Chodzcie no tutaj — zwrécita sie do mnie i do Almy. Inne
dziewczeta tez zaczely podchodzié i po chwili zebratl sie ttumek. —
IdZcie stad — polecitla im Moira. — Nie rébcie z tego sprawy, chcecie,
zeby ona przylazia?

Patrzylam na Janine. Oczy miala szeroko otwarte, ale mnie nie
widziata. Te oczy byly okragle, wielkie; jej zeby zas obnazone
w jakims zastyglym u$miechu. Poprzez ten uémiech, przez zeby,
Janina co$ do siebie szeptala. Musiatam sie nad nig nisko pochylié,
zeby to ustyszed.

— Hej — méwila, ale nie do mnie. — Mam na imie¢ Janina. Dzi$
rano jestem twojg pokojowka. Czy moge ci na poczgtek podaé
kawe?

— Chryste! — powiedziala Moira tuz koto mnie.

— Nie wzywaj imienia Chrystusa — zwrdcita jej uwage Alma.

Moira ztapata Janine za ramiona i potrzgsnela nig.

— Obudz sie, Janino — powiedziala szorstko — i nie uzywaj tego
stowa.



Janina u$miechneta sie.

— Ladny dzi$ dzien — wymamrotata.

Moira wymierzyla jej policzek, dwukrotnie, raz i dwa.

— Wracaj! — krzykneta. — Wracaj natychmiast! Jestes tutaj, nie
tam. To wszystko juz sie skonczyto.

Us$miech Janiny zgast. Uniosta reke do policzka.

— Za co mnie uderzylas? — spytata. — Czy nie byta dobra? Moge ci
przynie$é drugg. Nie musialas mnie bié.

— Czy ty nie wiesz, co oni z tobg zrobig? — Moira méwita cicho,
ale szorstko, stanowczo. — Spéjrz na mnie. Mam na imie Moira, to
jest Czerwone Centrum. Spéjrz na mnie.

Wzrok Janiny stal sie przytomniejszy.

— Moira? — zdziwita sie. — Ja nie znam zadnej Moiry.

— Nie wys$lg cie do infirmerii, nie masz co o tym marzy¢ —
zapewnila ja Moira. — Nie beda sobie zawracali glowy zadnym
leczeniem. Nawet nie zadadzg sobie trudu, zeby cie wyekspediowaé
do Kolonii. Jedli do tego dojdzie, wezmag cie po prostu do
laboratorium chemicznego i tam cie zastrzelg. A potem ci¢ spalg
razem ze Smieciami jak niekobiete. Wiec lepiej daj spokdj.

— Ja chce do domu — powiedziala Janina i zaczeta plakaé.

— Jezu — westchneta Moira. — Do$é tego. Zobaczysz, ona tu za
chwile bedzie. Dobrze ci radze: wi6z na siebie te cholerne ciuchy
i zamknij sie.

Janina wprawdzie szlochata dalej, ale wstala i zaczeta sie
ubierac.

— Jak powtérzy ten numer, a mnie juz tu nie bedzie — zwrdcita
sie do mnie Moira — musisz jej wtedy tak samo daé w gebe. Nie
mozesz jej pozwoli¢ tak sie zalamywaé. To jest zarazliwe.

Juz wtedy musiala planowaé¢ swojg ucieczke.
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Miejsca siedzgce w patio sg juz zajete; szuramy nogami i czekamy.
Wreszcie wchodzi Komendant odpowiedzialny za przebieg
ceremonii. Jest lysiejgcy, krepy i wyglada jak podstarzaly trener
futbolu. Ma na sobie mundur w nobliwym czarnym kolorze,
z rzedami dystynkcji i odznaczen. Robi to wrazenie, ale ja sie temu
nie poddaje i wyobrazam go sobie w 6zku z Zong i Podreczna,
ktoérg zaptadnia jak szalony, niby toso$ podczas tarla, i jak udaje,
ze mu to nie sprawia przyjemnosci. Kiedy Pan powiedzial, zeby
ludzie sie rozmnazali, czy mial na mysli tego mezczyzne?
Komendant wchodzi po stopniach na podium, obite czerwonym
materialem, z wyhaftowanym wielkim bialym skrzydlatym okiem.
Obrzuca wzrokiem zebranych i nasze szepty cichng. Nie musi
nawet unosi¢ rgk. Po chwili jego glos wpada do mikrofonu,
a nastepnie wychodzi przez glo$niki, juz z obcietymi niskimi
tonami, tak ze brzmi ostro, metalicznie, jakby nie byt
produkowany przez jego usta, jego cialo, tylko przez same glosniki.
Ten gtos ma kolor metalu, a ksztatt rogu.
— Dzisiaj jest dzieni dziekczynienia — zaczyna — dzient pochwaly.
Udaje mi sie jakos nie slyszeé przeméwienia na temat
zwyciestwa i poswiecenia. Potem odmawiamy dtugg modlitwe
o niegodnych naczyniach i wreszcie Spiewamy hymn: Jest balsam
w Gileadzie.



Moira zwykle $piewala: ,Jest bomba w Gileadzie”.

Teraz nastepuje gtéwny punkt programu. W asyscie honorowe;j
wchodzi dwudziestu Anioléw, ktorzy wlasnie, Swiezo udekorowani,
wrocili z ré6znych frontéw — maszerujg raz-dwa, raz-dwa w strone
pustego miejsca posrodku. Bacznosé, spocznij. W tym momencie
dwadziescia cérek, podtrzymywanych za tokcie przez matki,

w welonach i w bieli, wystepuje nieémiato do przodu. Bo to matki,
a nie ojcowie, wydajg dzi§ za maz swoje corki, to one je wyswataly.
Bo malzenstwa sg oczywiscie kojarzone. Tym dziewczetom od lat
nie wolno byto przebywaé sam na sam z mezczyzng; przez te lata,
od kiedy to wszystko sie zaczelo.

Czy sg dostatecznie duze, zeby co§ pamietac z czasu minionego?
Jak ubrane w dzinsy i teniséwki grywaly w baseball czy jezdzily na
rowerze? Jak niekontrolowane przez nikogo czytaly ksigzki? Mimo
ze niektore z nich nie majg wiecej niz czternadcie lat — trzeba je
szybko wprowadzaé w zycie, taka jest polityka, nie ma chwili do
stracenia — to przeciez beda pamietac. I te, co przyjda po nich tez —
przez trzy, cztery czy pie¢ lat; a potem zapomng. Dla nich zawsze
bedzie ta biel, te dziewczeta, w grupach, milczgce.

— Dalismy im wiecej, niz zabraliSmy — powiedzial Komendant. —
Pomysél tylko o problemach, jakie dawniej miaty kobiety.
Zapomnialas juz o barach dla samotnych, o ponizajgcych randkach
,W ciemno” w szkolnych czasach? Handel zywym towarem. I ta
straszliwa przepasé miedzy tymi, ktére mogty sobie tatwo znalezé
partnera a tymi, ktére nic mogly. Jedne z rozpaczy gtodzity sie,
zeby schudngé, to znéw inne wstrzykiwaty sobie do piersi silikon,
obcinaty nosy i tak dalej. Pomysl o tej calej ludzkiej nedzy.

Machngt rekg w strone stosu starych pism.

— Zawsze narzekaly. A to taki problem, a to siaki. Pamietasz te



ogloszenia w dziale ,matrymonialne”? ,Inteligentna, przystojna, lat
trzydziesci piec...”. W ten spos6b kazda znajdowala w koncu
partnera, ale co z tego, zawsze mogla zostaé¢ sama z jednym czy

z dwdjkg dzieci, kiedy mu sie po prostu znudzita. Facet znikal,

a ona z dzieémi — na zasilek. Albo wtedy, gdy taki co prawda
zostawal, lecz bijal jg i dzieci. Czy wtedy, gdy matka pracowala,
dzieci szly do ztobka albo trafiaty w rece jakiejs okropnej ciemnej
baby i za to wszystko biedne kobiety musiaty jeszcze placi¢ ze
swoich nedznych zarobkéw. Pienigdz by! jedynym miernikiem
wartosci, dla wszystkich, a kobiety jako matki nie cieszyly sie
zadnym szacunkiem. Nic dziwnego, ze uciekaly od swoich
obowigzkéw. Nie tak jak teraz, kiedy sg pod wszechstronng opiekg
i mogg w spokoju wypelniaé swoje biologiczne postannictwo.

Z pelnym poparciem i zachetg. Powiedz mi. Jestes inteligentna, ja
sie naprawde licze z twoim zdaniem. Co takiego przeoczyliSmy?

— Milo$é — powiedziatam.

— Mito$é? — zdziwit si¢ Komendant. — Jakg milos¢?

— Zakochanie sie — odparfam.

Komendant spojrzat na mnie swoimi szczerymi, chtopiecymi
oczami.

— No tak — rzekl. — W pismach o tym wtaénie trabili. Ale popatrz
na statystyke, moja droga. Czy rzeczywiscie jest o co robi¢ szum?
Zakochanie. Malzenstwa kojarzone sprawdzaly sie z reguly nie
gorzej, jesli nie lepiej od malzenistw z mitosci.

— Mito$é — méwila z niesmakiem Ciotka Lidia. — Nie chciatabym
ktérejs z was na tym zlapaé. Zadnych obmacywanek, zadnych
randek przy ksiezycu, dziewczeta. — I grozita nam przy tym
palcem. — Nie o mitosé chodzi.

— Te czasy, méwigc historycznie, to byta anomalia — powiedzial



Komendant. — Taki wyskok. Mysmy po prostu tylko przywrécili
naturalny porzadek rzeczy.

Kobiece Modliwile odbywajg sie zwykle z okazji §lubéw grupowych.
Meskie stuzg uczczeniu sukceséw militarnych. Jedne i drugie
mamy traktowaé jako nasze najwieksze rozrywki. Czasem jednak
okazjg do kobiecego Modliwilu bywa tak zwane zrzucenie sukni
przez ktorgs z zakonnic. Szczegdlnie dawniej, kiedy urzgdzano na
nie regularne oblawy. Ale teraz od czasu do czasu wyciggajg je

z podziemia, gdzie sie kryjg niby krety, ktore zresztg przypominajg
z wygladu: prawie niewidome, oslepione ostrym swiattem. Stare

z miejsca wysytajg do Kolonii, ale mlode, ptodne, prébujg nawrécié
i kiedy im sie to uda, wszystkie przybywamy tutaj, by postuchaé,
jak uroczyscie wyrzekajg sie swego celibatu, poswiecajac go na
oltarzu ogélnego dobra. Klekajg wtedy, podczas gdy Komendant sie
modli, a potem wktadajg czerwone welony, tak jak kiedy$ my. One
tez nie mogg zostaé Zonami; w dalszym ciggu sg uwazane za zbyt
niebezpieczne, niegodne tak wysokiej pozycji. Traktowane sg jako
co$ w rodzaju czarownic, majg w sobie co$ tajemniczego

i egzotycznego, co w nich pozostaje mimo zabiegow
oczyszczajgcych, ktorych sladem sg pregi na stopach, mimo czasu,
ktéry spedzily w Samotni. Jak wies$¢ niesie, wszystkie majg te
pregi i wszystkie do§wiadczyly odosobnienia — nie poddajg sie
latwo. Niejedna dobrowolnie wybiera Kolonie. Zadna z nas nie chce
wylosowaé takiej nawréconej zakonnicy na partnerke w zakupach.
Sg jeszcze dokltadniej ztamane niz my; trudno czué sie swobodnie
w ich towarzystwie.

Matki poustawiaty dziewczeta w biatych welonach na
wyznaczonych miejscach i wrécity na swoje krzesta. Widaé, jak



poplakuja, poklepujg sie wzajemnie, $ciskajg sobie rece,
ostentacyjnie uzywajgc chusteczek do nosa. Komendant dalej
prowadzi nabozenstwo:

»,Niechaj kobiety strojg sie w skromne szaty — méwi —

a wstydliwos$é i wstrzemiezliwo$é niechaj im towarzyszg, niech nie
zaplatajg wloséw, unikajg ztota, perel i kosztownych ubioréw.
Niech (jak przystoi niewiescie bogobojnej) strojg sie w cnoty. Niech
kobieta uczy sie w milczeniu i z caltym poddaniem. — Tu spoglada
po nas. — Z calym — powtarza — poddaniem. Niech si¢ nie wazy
pouczaé czy wynosi¢ ponad mezczyzne, jej sprawg jest milczec.
Albowiem Adam zostal stworzony pierwszy, a dopiero potem Ewa.
I to nie Adam dat sie zwies¢, lecz kobieta, popelniajgc tym samym
wykroczenie. Pomimo to jednak moze zostaé zbawiona przez
urodzenie dziecka, o ile zy¢é bedzie w wierze, miltosierdziu,
swigtobliwosci i wstrzemiezliwosci.

Zbawiona przez urodzenie dziecka, mysle. Ciekawe, na co
liczyty$my, chcgc by¢ zbawione w poprzednim czasie?

— Niech to méwi Zonom — mamrocze Glena — kiedy sobie popijaja
sherry. — Ma na my§li to, co méwit o wstrzemiezliwosci. Juz znéw
mozna rozmawia¢. Komendant skonczyt gléwng czesé ceremonii,
teraz jest naktadanie obrgczek, podnoszenie welonéw.

Bzdura — mysle. Dobrze sie przyjrzyj, bo juz jest za pézno.
Aniotowie bedg sie pézniej ubiegali o Podreczne, zwlaszcza kiedy
sie okaze, ze te nowe Zony s3 bezplodne. Ale wy, dziewczyny,
jestescie zatatwione. Bierzecie, co wam dajg, z dobrodziejstwem
inwentarza. Tyle ze nie musicie ich kocha¢. Bardzo szybko sie
zresztg o tym przekonacie. Macie po prostu w milczeniu spetniaé
swdj obowigzek. A w razie watpliwosci, kiedy lezycie ptasko
powalone na obie topatki, to zawsze mozecie sobie popatrzeé



w sufit. Kto wie, co tam zobaczycie? Wience pogrzebowe i anioty,
konstelacje pylu, gwiezdnego czy innego, rebusy pozostawione
przez pajaki. Dociekliwy umyst zawsze ma sie czym zajaé.

Czy co$ jest nie tak, kochanie? — jak méwi stary kawalt.

— Nie. A bo co?

— Bo sie poruszylas.

Po prostu sie nie ruszac.

— Gléwny cel — jak twierdzi Ciotka Lidia — to rozbudzenie wéréd
kobiet ducha kolezenstwa. Musimy dziataé zespolowo.

— G6wno nie kolezenstwo — méwi Moira przez dziure w Scianie
klozetu. — Gadaj zdréw. Ide o zaklad, ze rzucila Janine na kolana.
Ciekawe, do czego one sie tam potrafig posungé w tym gabinecie.
Na pewno Janina zaczeta bluzgaé na te starg, zasuszona,
kosmats...

— Moira! — syknetam.

— Co Moira, co Moira? — szepcze. — Sama przeciez tak mySslisz.

— Z takiego gadania nic dobrego nie wyniknie — mityguje ja,
czujac jednoczesnie, ze wzbiera we mnie chichot. Ale wtedy jeszcze
sama przed sobg udawalam, ze powinny$my zachowaé cos
w rodzaju godnosci.

— Zawsze bylas cholernym mieczakiem — méwi Moira, ale
z czulodcig. — To takie wygodne. Naprawde wygodne.

Ale Moira ma racje, wiem o tym teraz, kiedy klecze na tej
niezaprzeczalnie twardej podtodze, uczestniczgc we wlokacej sie
w nieskonczonosé uroczystosci. Jest jakas sila w takim szeptaniu
swinstw o przedstawicielach wladzy. W tym zakazanym akcie
niesubordynacji jest co$ rozkosznego, a zarazem podniecajgcego. Co
przypomina czary. Jakby sie z nich wypuszczalo powietrze,
sprowadzalo do wspélnego z nami mianownika, do poziomu, na



ktéorym mozna sobie z nimi poradzi¢. Na $cianie kabiny
prysznicowej kto§ nabazgral: Ciotka Lidia ciggnie druta. To tak
jakby ktos pomachal flagg buntowniczg z wierzchotka wzgérza.
Sama mys§l o tym, ze Ciotka Lidia mogtaby cos takiego robié, jest
krzepigca.

Tak wiec teraz wéréd tych Aniotéw i ich wymoczkowatych
panien mlodych — wyobrazam sobie te pomruki i poty, wilgotne,
kosmate spotkania; albo jeszcze lepiej: sromotne porazki, kutasy
jak zwiedle marchewki, rozpaczliwe gmeranie po ciatach, zimnych
i obojetnych jak nieugotowana ryba.

Kiedy wreszcie jest juz po wszystkim i wychodzimy, Glena moéwi
do mnie swoim cichym, ale wyraznym szeptem:

— My wiemy, ze spotykasz si¢ z nim sam na sam.

— Z kim? — pytam, z trudem powstrzymujac sie przed
spojrzeniem w jej strone. Wiem przeciez, z kim.

— Z twoim Komendantem — méwi. — Wiemy, ze sie spotykacie.

Pytam jg skad.

— Po prostu wiemy. O co mu chodzi? O jakie$ perwersje
seksualne?

Trudno by mi bylo wytlumaczy¢, o co mu chodzi, bo jak do tej
pory sama nie umiem powiedziec. Jak mam opisaé, co sie
rzeczywiscie miedzy nami dzieje? Przede wszystkim by jg to
rozémieszylo. Latwiej mi jest powiedzieé:

— W pewnym sensie. — Jest w tym przynajmniej jaka$ godnosé
czlowieka zmuszonego.

Glena zastanawia sie nad tym.

— Zdziwitabys sie — méwi — jak wielu z nich ma takie
wymagania.

— Nic na to nie moge poradzi¢. Nie moge powiedziec¢, ze nie



przyjde. — Powinna sama wiedzie¢, jak to jest.

Znajdujemy sie teraz na chodniku i rozmowa przestaje by¢
bezpieczna. OddalilySmy sie na tyle od innych, ze szmer tltumu juz
nas nie chroni. Idziemy wiec w milczeniu, wlokgc sie z tytu, az
wreszcie Glena decyduje sie przerwaé cisze:

— Oczywidcie, ze nie mozesz. Ale zbadaj to i powiedz nam.

— Co mam zbadac¢? — pytam.

Wyczuwam, bardziej niz widze, lekki skret jej gtowy.

— Wszystko, co tylko mozesz.



35

Powstata przestrzen do wypelnienia w zbyt cieptym powietrzu
mojego pokoju i jakis czas; czasoprzestrzen pomiedzy tu i teraz,
tam i wtedy, przebita przez kolacje. Przybycie tacy, wniesionej na
gore jak dla chorego. Kogo$, kto nie moze sam zej$é. Wyjsé. Kogo$
bez wyjscia.

Tak jak w dniu, kiedy prébowaliSmy znalezé wyjScie i przekroczy¢
granice, z naszymi nowymi paszportami, ktére moéwity, ze nie
jesteSmy tymi, kim byliémy: ze Luukasz na przyktad nigdy nie byt
rozwiedziony, ze wobec tego jesteSmy legalng parg wobec nowego
prawa.

Po naszych wyjas$nieniach, ze jedziemy na piknik, mezczyzna
zajrzat do samochodu i zobaczyl tam naszg céreczke, Spigcg wsréd
swojego zoo sfatygowanych zwierzatek, a nastepnie wszedt
z naszymi paszportami do budynku. Lukasz poklepal mnie po
ramieniu i wysiadl z samochodu, jakby chciat rozprostowac kosci,
obserwujgc jednoczes$nie mezczyzne przez okno biura
imigracyjnego. Ja zostalam w samochodzie. Zapalitam papierosa,
na uspokojenie, i zaciggnetam sie gteboko, udajgc zrelaksowang.
Przygladatam sie¢ dwém Zolnierzom w nieznanych mundurach,
ktére juz wtedy zaczynaly sie robi¢ powszechne; stali bezczynnie
przed pomalowanym w z6tto-czarne pasy szlabanem. Nic wlasciwie
nie robili. Jeden z nich przypatrywat sie stadu ptakéw, mew, ktoére



zrywaly sie do lotu, zataczaly kregi, a nastepnie siadaly na poreczy
widocznego w dali mostka. Obserwujac mezczyzne, obserwowatam
jednoczesnie ptaki. Byly tego samego koloru co zwykle, tylko
jaskrawsze.

Wiszystko bedzie dobrze, méwitam, modlitam sie w mysli. Daj,
zeby bylo. Przekroczymy te granice, przeprowadz nas. Ten jeden
jedyny raz; zrobie wszystko. Nigdy sie nie dowiem, co wtasciwie
miatam zrobié¢ dla tego kogos, kto stuchat.

W tym momencie wrécit do samochodu Lukasz, jako$ zbyt
pospiesznie, przekrecit kluczyk w stacyjce i ruszyt do tytu. Tamten
facet dzwoni w naszej sprawie, powiedzial. I potem zaczat jechaé
bardzo szybko i wypadliSmy na polng droge, a nastepnie byt las,
wyskoczyliS§my z samochodu, po czym zaczeliSmy uciekadé.
MyséleliSmy o jakims letnim domku, zeby sie schowaé, czy jakiejs
16dce, nie umiem juz dzis powiedzie¢, o czym dokladnie.
Powiedzial, ze paszporty sg w porzadku, ale tak mato mieliSmy
czasu na jakiekolwiek plany. Choé moze on miat jakis plan, jakas
mape w glowie. Co do mnie, to po prostu uciekatam: byle dale;j.

Wole nie opowiadac tej historii.

A zresztg wcale nie musze. Nic nie musze opowiadaé. Ani sobie, ani
komukolwiek innemu. Moge tu po prostu siedzieé¢ w spokoju.
Cofngé sie. Mozna si¢ daleko schowac w siebie, tak bardzo w giab
i wstecz, ze nigdy czlowieka stamtad nie wywloka.

Nolite te bastardes carborundorum. Na wiele jej sie to zdato.

Po co walczy¢?

To sie nigdy na nic nie zda.

— Milosé? — rzeklt Komendant.



To juz lepiej. To jest co$, co znam. O tym mozemy rozmawiac.

— Zakochaé sie — powiedzialam. Wpa$é; wtedy kazdemu z nas sie
to zdarzalo, w ten czy inny sposéb. Jak on mogt cos takiego
zbagatelizowaé. Nawet wyszydzié. Jakby to byto dla nas czyms$ bez
znaczenia, zbytkiem, kaprysem. A to, przeciwnie, bylo
w rzeczywistosci sprawg powazng, zasadniczg. Ktora pozwalala
zrozumie¢ siebie. Ktos, komu sie to nigdy nie przytrafilo, byt jak
mutant, jak przybysz z kosmosu. Kazdy o tym wiedzial.

Zakocha¢ sie — méwilySmy. Bujam sie w nim. I rzeczywiscie bylo
w tym co$ z bujania — ten ruch — rozkoszny jak lot w gére i w dol,
a jednoczesnie tak zgubny, tak ostateczny, nieprawdopodobny.
Bég to mito$é — powiedzieli kiedys, ale mySmy to odwrécity
i mito§¢ — jak niebo — byta zawsze w zasiegu reki. Im trudniej bylo
kochaé jakiego$ okreslonego mezczyzne, tym bardziej wierzylySmy
w Miloéé przez wielkie M, abstrakcyjng i totalng. I czekalyémy na
jej uciele$nienie. Czekaly$my, by stowo stato sie ciatem.

I czasem sie stawato, na jakis czas. Bo taka mitos¢ przychodzi
i odchodzi, i potem trudno jg sobie przypomnieé, jak bdl. Pewnego
dnia patrzylas na takiego mezczyzne i myslalas: ja cie
kochatam — w czasie przeszlym — i ogarniato cie zdumienie, ze
mogtas byé taka ghlupia i lekkomys$lna, i zaczynatas$ rozumieé,
dlaczego przyjaciele, wtedy, tak niechetnie o tym moéwili.

Obecnie w rozpamietywaniu tych spraw znajduje sporg pocieche.

Albo czasami, kiedy jeszcze kochalas, budzilas sie nieraz w nocy,
patrzylas, jak §wiatlo ksiezyca pada na jego $pigcg twarz, tworzac
mu pod oczami glebokie doly cieni, i wtedy myslatas: kto wie, co
tez oni robig sami albo w towarzystwie innych mezczyzn? Kto wie,
co méwig i gdzie chodzg? Kim sg tak naprawde? Pod przykrywka
swojej codziennosci?



W takich chwilach przychodzi ci na my$l: a je$li on mnie nie
kocha?

Albo przypominajg ci sie rézne przeczytane w prasie historie
o kobietach — najczesciej sg to kobiety, ale czasem réwniez
i mezczyzni albo, co gorsza, dzieci — znalezionych w rowach czy
lasach, w lodéwkach, w opuszczonych, wynajmowanych pokojach,
w ubraniu albo bez, zgwalconych albo nie, w kazdym razie
zabitych. Byly miejsca, w ktére sie nie chodzilo, i §rodki
ostroznodci, ktdre sie podejmowalo, jak zamki u okien i drzwi,
zacigganie zaston, zostawianie zapalonych swiatel. Te rzeczy
przypominaly modlitwe — cztowiek wierzyl, ze sie okazg skuteczne.
I tak najczesciej bywalo. A jak nie one, to co innego, i mozna byto
poznaé po tym, ze czlowiek zyl.

Ale to dotyczyto nocy i nie miato nic wspdlnego z mezczyznag,
ktorego kochatas, przynajmniej w dzien. Z nim chcialas, zeby
wszystko gralo, dla niego sie staratasg, chciata$ dla niego zachowacd
dobrg figure, bo jesli ty sie bedziesz starala, to by¢ moze i on sie
bedzie staral. Moze wspélnym staraniem osiggniecie cel, czyli
rozwigzanie uktadanki, ktérg we dwoje tworzycie; w przeciwnym
razie jedno z was, najprawdopodobniej mezczyzna, odejdzie po
wlasnej trajektorii, zabierajgc ze sobg swoje grzeszne ciato
i pozostawiajgc cie w rozpaczy, ktérg moze ztagodzié jedynie
wysitek. Jesli wam sie nie udalo, to dlatego ze jedno z was miato do
tego niewlasciwy stosunek. Wszystko, co sie w twoim zyciu dziato,
przypisywalo sie jakiej$ pozytywnej czy negatywnej sile
emanujgcej z wnetrza twojej glowy.

Jesli ci sie nie podoba, to zmierr to — mawialy$émy jedna do
drugiej i kazda do siebie. I wtedy zmienialo sie¢ mezczyzne — na
innego. Nie mialySmy watpliwoéci, ze zmiana zawsze musi by¢ na



lepsze. BylySmy rewizjonistkami; rewidowalySmy siebie.

To dziwne, jesli sobie przypomnieé, jak wtedy myslatySmy —
jakby wszystko bylo do naszej dyspozycji, jakby nic nie zalezato od
przypadku, jakby nie byto granic; jakbySmy mogly dowolnie
ksztaltowac i przeksztalcaé nieustannie rozszerzajgce sie granice
naszego zycia. I ja tez taka bylam, ja tez tak myslatam. Lukasz nie
byt moim pierwszym mezczyzng i moégt nie by¢ ostatnim. Gdyby
nie zostal w ten sposéb zamrozony. Zatrzymany nagle w powietrzu
i w czasie, tam wérod drzew, w trakcie padania.

Dawniej przystaliby ci malg paczke z rzeczami osobistymi:

z tym, co miat przy sobie w chwili §mierci. Tak robili na przyklad
w czasie wojny — opowiadala matka. Jak dtugo trwat okres zatoby?
Co wowczas powtarzano? Niech twoje zycie bedzie swiadectwem
milos$ci dla ukochanego. A on byl. Ukochany.

Jest, poprawiam sie. Jest, jest, tylko te cztery litery, ty
kretynko, nie mozesz zapamietaé nawet tak krétkiego stowa?

Wycieram twarz rekawem. Dawniej bym tego nie zrobila, batabym
sie, ze go zabrudze, ale teraz nie ma czym. Obojetne, jakg mam
mine, niewidoczng dla mnie, jest ona prawdziwa.

Musicie mi wybaczy¢. Jestem uciekinierkg z przesztosci i jak
kazdy uciekinier rozpamietuje obyczaje i nawyKki z zycia, ktére
porzucilam lub zostatam zmuszona porzucié, i to wszystko, z tego
miejsca, wydaje mi sie dziwaczne, a méj stosunek do tego
obsesyjny. Jak bialy Rosjanin popijajacy herbate w Paryzu
i rzucony w wiek dwudziesty, wedruje w przeszlosé, szukajac
dawnych Sciezek; robie sie zbyt ckliwa, gubie sie. Placze. Tak,
wlasnie, leje 1zy. Siedze na tym krzesle i sgczy sie ze mnie jak
z gabki.

A wiec. Znéw czekanie. Nadzieja. Kobieta przy nadziei — tak



dawniej nazywano kobiety, ktére oczekiwaly dziecka. Oczekiwad.
Czego? Gdzie? Poczekalnia. To tam, gdzie czekasz. Dla mnie to
oznacza ten pokdj. Jestem pustym miejscem, tutaj, w nawiasach.
Pomiedzy ludzmi.

Stukanie do drzwi. Cora, z tacag.

Ale to nie jest Cora.

— Przyniostam ci to — méwi Serena Joy.

Podnosze wzrok, rozglagdam sie, wstaje z krzesta i podchodze do
niej. Podaje mi odbitke polaroidowa, kwadratowg i btyszczacg.

A wiec jeszcze produkujg takie aparaty. To znaczy, ze sg i albumy
rodzinne ze zdjeciami dzieci; ale bez Podrecznych. Z punktu
widzenia przyszlej historii po nas nie bedzie §ladu. Ale dzieci bedg
w albumach, zeby Zony mialy na co patrzeé, tam na dole, kiedy
pojadajgc zimne dania, czekajg na rozwigzanie.

— Ale moge ci je daé tylko na chwile — méwi Serena Joy
konspiracyjnym szeptem. — Musze je zwr6ci¢, zanim sie zorientuja,
ze znikneto.

Jakas Marta musiala jej dostarczyé to zdjecie. A wiec Marty tez
muszg by¢ w jakis$ sposéb zorganizowane, muszg cos z tego mieé.
Dobrze wiedziec.

Biore od niej zdjecie i obracam, bo widze je do géry nogami. Czy
to ona, to tak teraz wyglada? Méj skarb.

Taka wysoka i zmieniona. USmiecha sie juz troche — jak
szybko — jest w biatej sukience, jakby od dawnej pierwszej
komunii.

Czas nie stal w miejscu. Przeplynal po mnie, sptukal mnie,
jakbym byta postacig z piasku, pozostawiong przez nieuwazne
dziecko zbyt blisko wody. Dla niej zostatam zatarta. Jestem teraz
tylko cieniem, ukrytym gleboko pod gladka, blyszczgca



powierzchnig lej fotografii. Cieniem cienia, ktérym sie staje zmarta
matka. Widaé to w jej oczach: nie ma mnie.

Ale ona jest, w swojej biatej sukience. Roénie i zyje. Czy to nie
cudowne? Czy to nie btogoslawienistwo?

A jednak nie moge znie$¢ tego, ze zostalam tak zmazana. Lepiej,
zeby mi Serena Joy nic nie przynosita.

Siedze przy matym stoliku i jem widelcem kukurydze ze
Smietankg. Mam widelec i tyzke, ale nigdy noza. Jak jest mieso,
krojg mi je sami, jakbym nie miala wltadzy w rekach albo zebéw.
Ale ja mam, jedno i drugie.

Dlatego nie dajg mi noza.
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Pukam do jego drzwi, stysze glos, przybieram odpowiedni wyraz
twarzy, wchodze. Stoi przy kominku, trzyma w reku niemal pustg
szklanke z drinkiem. Zwykle z mocniejszym alkoholem czeka na
moje przyjscie, chociaz wiem, ze do kolacji pijg wino. Jest lekko
zaczerwieniony na twarzy, usituje ocenic, ile wypit.

— Pozdrowienia — méwi. — Jak sie dzi§ miewa nasza mata
pieszczoszka?

Sporo, poznaje to po wystudiowanym usmiechu, ktéry przybiera,
kierujac sie w mojg strone. Jest na etapie uktadnosci.

— Dziekuje, dobrze — odpowiadam.

— Mamy ochote na jakgs matg rozrywke?

— Prosze? — méwie. W jego zachowaniu wyczuwam zaklopotanie,
niepewnosc¢ co do tego, jak daleko moze sie wobec mnie posungé
i w ktorg strone.

— Mam dzi$ dla ciebie mala niespodzianke — oznajmia. Smieje
sie, ale ten émiech raczej przypomina nerwowy chichot. Dzi$
wszystko jest ,mate”. Chce wszystko pomniejszyé, tgcznie ze
mng. — Na pewno ci sie spodoba.

— A co to takiego? — pytam. — Chinskie szachy? — Swiadomie
sobie pozwalam; wyraznie mu sie to podoba, zwlaszcza po kilku
drinkach. Woli, jak jestem frywolna.

— Cos lepszego — méwi, chce sie troche ze mng podroczyé.



— Nie moge sie doczekac.

— No dobrze. — Podchodzi do biurka, grzebie w szufladzie,

a nastepnie zbliza sie do mnie, trzymajac jedng reke za plecami.

— Zgadnij — mowi.

— Zwierze, roSlina czy mineral? — pytam.

— O, zwierze — odpowiada z udang powagg. — Zdecydowanie
zwierze, powiedzialbym. — Wyjmuje reke zza plecow. Trzyma
w niej co$, co wygladem przypomina garsé bezoworézowych pior.
Strzepuje to coS. Chyba jaka$ cze$¢ garderoby kobiecej: miseczki
na piersi, pokryte czerwonymi cekinami. Cekiny sg w ksztalcie
malenkich gwiazdek. Otwory na uda obszyte piérkami, i géra tez.
A wiec mimo wszystko z tym paskiem do podwigzek nie bylam
taka daleka od prawdy.

Zastanawiam sie, skad to wytrzasngl. Wszelkie rzeczy tego
rodzaju mialy zostaé zniszczone. Przypominam sobie, ze widzialam
to w telewizji w wiadomos$ciach, takie migawki filmowe, krecone
po kolei w réznych miastach. W Nowym Jorku nazywalo sie to
oczyszczaniem Manhattanu. Fajerwerki na Times Square,
skandujgce tlumy, kobiety wznoszace w gére ramiona
w dziekczynnym gescie, kiedy czuly na sobie kamery, i mtodzi
mezczyzni o wyrazistych, kamiennych twarzach ciskajacy w ogien
najrézniejsze rzeczy: cale narecza jedwabiu, nylonu i sztucznego
futra — jaskrawozielone, czerwone, fioletowe; czarny atlas, zlota
lama, migotliwe srebro; majteczki bikini, przezroczyste staniki
z rézowymi atlasowymi serduszkami przyszytymi w miejscu
sutkéw. A obok, na kleczkach, producenci, importerzy i sprzedawcy
w papierowych stozkowatych czapkach na gtowach,

z nadrukowanym na czerwono slowem HANBA.
Ale niektére rzeczy musiaty unikngé calopalenia — nie mogli



zniszcezy¢ wszystkiego. Z pewno$cig zdoby! to w ten sam sposéb co
pisma ilustrowane, nieuczciwie: na odlegtosé¢ pachnie mi to
czarnym rynkiem. No i poza tym ten strdj nie jest nowy, wyraznie
uzywany — material pod pachami pozagniatany, z lekkimi
zaciekami potu innej kobiety.

— Nie znalem twojego rozmiaru — méwi. — Ale mam nadzieje, ze
bedzie dobre.

— Czy mam to na siebie wlozyé? — pytam. Wiem, ze wyczuwa
w tym pytaniu pruderie, dezaprobate. A jednak sam pomyst wydaje
mi sie pociggajacy. Nigdy w zyciu nie mialam na sobie nic, co by
choé¢ w odlegly sposéb przypominalo ten stréj, tak blyszczacy i tak
teatralny, bo w gruncie rzeczy to nic innego jak dawny kostium
teatralny czy pozostalosé¢ wystepéw w nieistniejgcych juz dzis
nocnych klubach; najblizsze temu z rzeczy, ktére kiedys nositam,
byly kostiumy kgpielowe i komplet — stanik i majtki z morelowej
koronki, ktéry dostalam kiedy$ od Lukasza. Mimo wszystko jest
w tym cos$ kuszgcego, powab dzieciecego przebierania sie. Bylaby
to ostentacja, grzeszna kpina z Ciotek, a zarazem swiadectwo
wolnosci. Wolno$é, jak wszystko inne, jest wzgledna.

— No c¢6z — méwie, bo nie chce, zeby to wypadto zbyt skwapliwie.
Chce, zeby wiedziat, ze to ja robie mu uprzejmosé. Powoli poznamy
i to — jego najglebsze, prawdziwe pragnienia. Czy ma pejcz, ukryty
za drzwiami? Czy wyjmie buty, oprze sie o biurko i wypnie albo
mnie sie kaze wypigc?

— To jest przebranie — méwi. — Bedziesz musiala sie tez
umalowaé, mam wszystko, co moze byé do tego potrzebne. Inaczej
by cie nie wpuscili.

— Nie wpuscili gdzie? — pytam.

— Dzisiaj wychodzimy.



— Wychodzimy? Dokad? — To przestarzate sformutowanie. Nie
ma juz dokad wyjsé, nie ma miejsca, do ktérego mezczyzna moégitby
zaprosi¢ kobiete.

— Wychodzimy stad — odpowiada.

Wiem i nie musi mi tego méwié, ze to, co mi proponuje, jest
ryzykowne dla niego, przede wszystkim jednak dla mnie, ale i tak
chce i$¢. Mam ochote na wszystko, cokolwiek przerwie te
monotonie, pogwalci ustalony, ,przyzwoity” porzadek rzeczy.

Moéwie mu, ze wole, zeby nie patrzyl, jak sie przebieram; jeszcze
ciagle krepuje sie wobec niego swojej nagosci. Uspokaja mnie, ze
sie odwrdci, i robi to, wiec zdejmuje pantofle i poriczochy,

i bawelniane majtki, i pod oslong sukienki stroje sie w te piérka.
A potem zdejmuje sukienke i podciggam naszywane cekinami
ramigczka. Sg takze pantofle, tez bezowe, majg absurdalnie
wysokie obcasy. Nic na mnie tak naprawde nie pasuje, pantofle sg
troche za duze, kostium w talii troche za ciasny, ale ostatecznie
moze by¢.

— No juz — méwie i Komendant sie odwraca. Czuje sie gltupio,
chcialabym sie przejrzeé¢ w lustrze.

— Czarujgco — méwi. — A teraz twarz.

Ma tylko szminke, starg i kiepskg, pachngcg z lekka sztucznymi
winogronami, jakas kredke do oczu i tusz. Zadnego cienia do
powiek, zadnego rézu. Na poczgtku wydaje mi sie, ze juz
zapomnialam, jak sie z tym obchodzi¢; pierwsza préba z kredkg do
oczu konczy sie usmarowaniem na czarno powieki, co wyglada,
jakbym miata podbite oko, zmywam to wiec oliwg kosmetyczng do
rak i prébuje od nowa. Wzdtuz kos$ci policzkowych robie kreski ze
szminki, a nastepnie je rozcieram. Komendant caly czas trzyma
przede mng oprawne w srebro reczne lusterko. Poznaje lusterko



Sereny Joy. Musiatl je pozyczy¢ z jej pokoju.

Ale z moimi wlosami nic sie nie da zrobié.

— Fantastycznie — chwali; jest juz w tej chwili bardzo podniecony,
jakby$my sie szykowali na przyjecie.

Podchodzi do szafy i wyjmuje peleryne z kapturem,
jasnoniebiesks, w kolorze zarezerwowanym dla Zon. Peleryna tez
musi naleze¢ do Sereny.

— Naciggnij kaptur na twarz — méwi. — Tylko nie rozmaz sobie
makijazu. Chodzi o punkty kontrolne.

— A co z mojg przepustky? — pytam.

— Tym sie nie przejmuj. Mam dla ciebie przepustke.

Tak wiec wyruszyliSmy.

Suniemy razem przez ciemniejgce ulice. Komendant trzyma mnie
za prawg reke, jakbysmy byli nastolatkami w kinie. Otulam sie
dokladnie blekitng peleryna, jak przystalo na dobrg Zone. W tunelu
kaptura widze ty! gtlowy Nicka. Czapke ma wlozong prosto, trzyma
sie prosto, ma prostg szyje, caly jest bardzo prosty. Jego postawa
wyraza dezaprobate pod moim adresem czy tez moze tak mi sie
wydaje? Czy on wie, co mam pod tg peleryng — a moze sam to
sprokurowat? Jesli tak, to czy jest z tego powodu zazdrosny, zty,
odczuwa zadze, czy w ogéle cokolwiek odczuwa? Mamy ze sobg co$
wspolnego: oboje powinniSmy by¢ niewidzialni, oboje jesteSmy
funkcjonariuszami. Zastanawiam sie, czy on o tym wie. Kiedy
otwieral drzwi samochodu dla Komendanta, a przy okazji i dla
mnie, usitlowatam pochwyci¢ jego spojrzenie, sktoni¢ go, zeby na
mnie popatrzyl, ale on sie zachowywat, jakby mnie nie widzial. To
zrozumiale. Zalezy mu na tej synekurze — spetnianie drobnych
polecen, swiadczenie drobnych uslug — w najmniejszym nawet
stopniu nie chce ryzykowaé jej utratg.



Posterunki kontrolne nie przedstawiajg zadnego problemu,
wszystko idzie gtadko, jak obiecywal Komendant, mimo
gwaltownego bicia serca, pulsowania krwi w mojej glowie.
Kretynizm — powiedzialaby Moira.

Mingwszy drugi posterunek, Nick pyta:

— Czy to tutaj, sir?

Komendant odpowiada:

— Tak.

Samochdéd podjezdza na miejsce i Komendant méwi:

— A teraz musze cie prosié, zebys sie potozyta na podtodze
samochodu.

— Na podtodze? — pytam.

— Musimy przejechaé przez brame — odpowiada, jakby mi to
cokolwiek wyjasnialo. Prébowatam go zapytaé, dokad jedziemy, ale
powiedzial, ze chce mi zrobié niespodzianke. — Zon tu nie
Wpuszczajg.

Rozplaszczam sie wiec na podtodze, samochdéd rusza i przez
najblizsze kilka minut nie widze nic. Pod peleryng jest mi
nieznos$nie gorgco. To peleryna zimowa — nie bawelniana, letnia —
i Smierdzi naftaling. Musial jg wzigé z magazynu, wiedzgc, ze
Serena Joy nie zauwazy. Komendant specjalnie odsung! nogi, zeby
mi zrobié miejsce. Mimo to moje czolo opiera sie o jego buty.
Jeszcze nigdy nie bylam tak blisko jego butéw. Robig wrazenie
twardych, nieustepliwych, jak chitynowa skorupa zuka: sg czarne,
wypolerowane, nieprzeniknione. Jakby nie miaty nic wspélnego
Z nogami.

Mijamy jeszcze jeden punkt kontrolny. Stysze glosy, bezosobowe,
pelne szacunku, i odglos okna, ktére sie elektrycznie opuszcza
i podnosi, zeby mozna byto pokaza¢ przepustki. Tym razem nie



pokaze mojej, tej niby mojej, poniewaz oficjalnie przestalam jak na
razie istniec.

A potem samochéd rusza i znéw sie zatrzymuje, i Komendant
pomaga mi wstaé.

— Musimy sie pospieszy¢ — méwi. — To jest tylne wejscie.
Peleryne zostaw Nickowi. O tej samej porze co zawsze — rzuca pod
jego adresem. A wiec i Nick musial to juz wczesniej robié.

Pomaga mi zdjgé peleryne; drzwi samochodu sg otwarte. Czuje
powiew na mojej niemal gotej skérze i stwierdzam, ze musiatam sie
spocié. Kiedy sie odwracam, zeby zatrzasngc¢ za sobg drzwi
samochodu, widze, jak Nick przyglada mi sie przez szybe. Teraz
mnie widzi. Czy to pogarda, czy obojetnosé — to, co czytam w jego
twarzy — czy po prostu tego sie po mnie spodziewat?

JesteSmy w waskim zaultku za budynkiem z czerwonej cegly,
catkiem nowoczesnym. Przed drzwiami stojg szeregiem pojemniki
na $Smieci, unosi sie tu smréd psujgcych sie smazonych kurczat.
Komendant ma klucz do drzwi, ktére sg gladkie, szare, ré6wne ze
Sciang i, jak mi sie wydaje, stalowe. Wewnatrz znajduje sie
korytarz z betonu, o§wietlony jarzeniéwkami zamocowanymi
u sufitu, co§ w rodzaju prowadzgcego dokgd$ tunelu.

— JesteSmy — oznajmia Komendant. Zaktada mi na przegub reki
numerek, czerwony, na gumce, niby przywieszke na bagaz
lotniczy. — Jak cie ktos bedzie pytal, powiedz, ze jeste§ wynajeta na
wieczér — méwi. Bierze mnie za gote ramie i steruje mng naprzdéd.

Ale ja marze caly czas o lustrze, zeby sprawdzié, czy szminkami
sie nie rozmazala, czy pidéra nie sg zbyt Smieszne, zbyt
nastroszone. W tym swietle musze wygladaé niesamowicie. Ale
i tak jest juz za pézno.

Idiotka, jak by powiedziata Moira.
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Idziemy korytarzem i przez nastepne ptaskie szare drzwi,

i nastepny korytarz, tym razem oswietlony tagodnym §wiatlem

i wylozony miekkim dywanem w kolorze grzybéw —
brunatnorézowym. Wzdluz korytarza ciggng sie drzwi

z numerami: sto jeden, sto dwa, tak sie odlicza podczas burzy, zeby
sie przekonad, jak szybko cie trafi. A wiec to hotel. Zza jednych
drzwi dochodzi §miech — meski, ale i kobiecy tez. Dawno juz czego$
takiego nie slyszatam.

Wychodzimy na wewnetrzny dziedziniec. Jest rozlegly,

a zarazem wysoki: kilka pieter do oszklonego sufitu. Posrodku
fontanna. Okragla fontanna w ksztalcie dmuchawca. Tu i 6wdzie
wida¢ doniczkowe rosliny i drzewa, z balkonéw zwisa winorosl.

W gére i w dét sung windy z wypuklymi szybami w $cianach kabin,
jak gigantyczne mieczaki.

Wiem, gdzie jestem. Bywalam tu — z Lukaszem, popotudniami,
dawno temu. Wtedy byl to hotel. Teraz pelno tu kobiet.

Stoje spokojnie i gapie sie na nie. Tu moge sie gapi¢, rozgladaé
dokota, tu mi nie przeszkadzajg biale skrzydta. Moja gltowa,
pozbawiona ich, wydaje mi sie lekka, jakby zdjeto z niej ciezar,
jakby ja pomniejszono.

Kobiety siedzg, snujg sie, spaceruja, stojg wsparte jedna o drugg.
Jest tez wéréd nich wielu mezczyzn, ale w swoich ciemnych



mundurach czy garniturach tak sg do siebie podobni, ze tworzg
jedynie co§ w rodzaju tta. Kobiety natomiast, przeciwnie, sg
tropikalnie kolorowe, ubrane w najrozmaitsze jaskrawe stroje.
Niektore majg kostiumy podobne do mojego — piéra i cekiny —
odstoniete uda, gtebokie dekolty. Inne sg w bieliznie z dawnych
czas6w — krétkie nocne koszulki, pizamki baby-doll, tu i 6wdzie
przezroczysty negliz. Jeszcze inne w kostiumach kgpielowych
jednoczesciowych lub bikini; jedna, jak widze, ma na sobie
szydetkowe wdzianko z duzymi muszelkami w miejscu sutkéw.
Niektore sg w szortach do joggingu i opalaczach, inne

w kostiumach do éwiczen, jak te, ktére pokazywali w telewizji —
obciste, z dzianymi getrami, w pastelowych kolorach. Kilka kobiet
ma na sobie stroje, ktérych dawniej uzywaty dziewczeta
zagrzewajgce swe druzyny do walki — krétkie plisowane
spoédniczki, na piersi duzy napis. Ogélnie rzecz biorgc, zbieranina
tego, co zdolaly zwedzié¢ czy ocali¢. Wszystkie majg makijaz, a ja
przy okazji stwierdzam, jak bardzo si¢ odzwyczaitam od widoku
umalowanej kobiety — ich oczy wydajg mi sie za duze, za ciemne
i zbyt 1$nigce, usta za czerwone, zbyt wilgotne i btyszczace, jakby
nabiegle krwig, albo inaczej — zbyt podobne do ust btazna.

Na pierwszy rzut oka jest w tej scenie co$ pogodnego. Co$ z balu
maskowego; te kobiety wygladajg jak przeros$niete dzieci, ktore
poprzebieraly sie w stroje powyciggane z kufréw. Ale czy jest
w tym radosé? Moglaby by¢, tylko czy kto$ je pytat o zdanie?
Trudno to oceni¢ na oko.

Na sali pelno posladkéw. Odwyklam od takich widokéow.

— To przypomina wycieczke w przeszto§é — méwi Komendant.
Robi wrazenie zadowolonego; nawet zachwyconego. — Nie sadzisz?

Usituje sobie przypomnieé, czy przeszlo$é rzeczywiscie byta taka.



Teraz juz nie jestem pewna. Wiem, ze byly takie rzeczy, ale nigdy
nie bywaty tak zestawiane. Film o przesztosci to nie to samo co
przeszlosé.

— Tak — odpowiadam. Ale moje odczucie nie jest takie proste.
Oczywiscie, widok tych kobiet ani mnie nie przeraza, ani nie
szokuje. Sg wedlug mnie czym$ w rodzaju kurtyzan. Oficjalna
wiara zaprzecza ich istnieniu, a jednak sg. To juz przynajmniej cos.

— Nie gap sie — zwraca mi uwage Komendant. — Zdradzisz nas.
Zachowuj sie naturalnie. — Znéw mnie podprowadzil kawatek do
przodu. Jaki$§ mezczyzna pozdrowit go i ruszy! w naszg strone.
Komendant mocniej zacisngl reke na moim przedramieniu. —
Spokojnie — szepcze. — Nie traé zimnej krwi.

Wystarczy — powtarzam sobie — trzymacé buzie na ktédke i robic¢
z siebie stodkg idiotke. To nie powinno by¢ trudne.

Komendant wszelkie wyjasnienia bierze na siebie — i w stosunku
do tego mezczyzny, i do wszystkich innych. Nie méwi o mnie wiele,
nie musi. Wyjaénia, ze jestem nowa, a oni mierzg mnie wzrokiem,
po czym bardzo szybko przestajg zwracaé¢ na mnie uwage

i zaczynajg rozmawiac o czym innym. Przebranie, w ktérym
jestem, spetnia swoje zadanie. Komendant nie puszcza mego
ramienia i w miare rozmowy prostuje sie niezauwazalnie, wysuwa
piers$ do przodu, a w jego glosie coraz wyrazniej pobrzmiewajg nuty
mlodzienczej dziarskosci i wesotosci. Widaé, ze sie chwali. Chwali
sie mng, przed nimi, a oni to doskonale rozumiejg, i sg dostatecznie
przyzwoici, zeby trzymac rece przy sobie, ale jednoczesnie oceniajg
moje piersi, moje nogi, jakby nie bylo powodu, dla ktérego mieliby
tego nie robié. Ale ten cyrk jest i z myslg o mnie. Komendant
demonstruje wobec mnie swoje mozliwosci. Na ich oczach lamie
wszelkie reguly, ostentacyjnie dlubie w nosie i wszystko to uchodzi



mu na sucho. Prawdopodobnie osiggngl stan upojenia wladza,

w jakim czlowiek zaczyna wierzyé, ze jest niezastgpiony i wobec
tego moze robié wszystko, dostownie wszystko, na co ma ochote.
Dwukrotnie, kiedy mu sie wydaje, ze nikt na niego nie patrzy,
mruga do mnie.

Cale to nadete przedstawienie uwazam za dziecinade, ale
rozumiem go.

Kiedy juz mam do$é, odprowadza mnie na mocno wypchang
kanape z rodzaju tych, jakie dawniej bywaly w hotelowych hallach,
a $cislej méwigc w tym wlasnie hallu — pamietam nawet ten wzér:
ciemnoniebieskie tto, a na nim rézowe stylizowane kwiaty.

— Pomyélatem, ze moze ci sie zmeczyly nogi — méwi — w tych
pantoflach.

Ma racje; jestem mu wdzieczna, ze o tym pomys$lal. Sadza mnie,
a nastepnie sam siada obok. Obejmuje mnie ramieniem, a ja skérag
odwyklg od dotyku czuje szorstki materiat jego rekawa.

— No? — zagaduje. — Co mys$lisz o naszym malym klubie?

Znowu rozgladam sie dokota. Mezczyzni nie sg jednakowi, jak
poczgtkowo mys$lalam. Koto fontanny stoi grupa Japonczykéw
w jasnoszarych garniturach, a w dalszym rogu biata plama:
Arabowie w swoich dtugich, bialych burnusach, zawojach na
glowach, pasiastych przepaskach.

— A to jest klub? — pytam.

— Tak to nazywamy miedzy sobg. Klub.

— Myslatam, ze takie rzeczy sg surowo wzbronione — méwie.

— Oficjalnie tak — odpowiada. — Ale ostatecznie kazdy z nas jest
czlowiekiem.

Czekam na dalsze wyja$nienia, ale poniewaz milczy, pytam:

— Co to znaczy?



— To znaczy, ze natury nie oszukasz. A natura domaga sie
réznorodnosci — natura mezczyzny. I to jest zgodne ze zdrowym
rozsgdkiem, tego wymaga strategia prokreacji. Natura ma sw¢j
plan. — Nie odzywam sie, wiec ciggnie dalej: — Kobiety wiedzg to
instynktownie. Inaczej po co by w dawnych czasach kupowaty tyle
rozmaitych ubran? Zeby wprowadzié mezczyzne w blad — zeby
uwierzyl, ze kazda z nich to wiele réznych kobiet. Na kazdy dzien
inna.

Moéwi tak, jakby w to wierzyl, ale w ten sam sposéb moéwi wiele
innych rzeczy. Moze zresztg w to wierzy, a moze nie, a moze i tak,
i nie. Trudno powiedzieé, w co on wierzy.

— To znaczy, ze teraz, kiedy nie mozemy zmienia¢ ubran —
moéwie — zmieniacie po prostu kobiety. — Komendant nie przyjmuje
do wiadomosci mojej ironii.

— To rozwigzuje wiele probleméw — odpowiada bez mrugniecia
okiem.

Nie odzywam sie. Zaczynam mieé¢ go do$é. Zmrozit mnie: reszte
wieczoru spedzam w ponurym milczeniu. Chociaz wtasciwie nie
moge sobie na to pozwolié, i wiem o tym. Obojetne zreszta, jak ten
wieczor spedzam, jest to jakie§ spedzenie czasu poza domem.

A tak naprawde to miatabym ochote porozmawiaé z tymi
kobietami, ale szansa jest nikla.

— Kto to sg ci ludzie? — pytam.

— To tylko dla funkcjonariuszy — wyjaénia. — Ze wszystkich
resortéw; i dla wyzszych urzednikéw. No i dla delegacji
handlowych, oczywiscie. To ozywia handel. Tu sie poznaje ludzi.
Bez tego nie ma intereséw. Usilujemy zapewnié¢ im nie gorsze, niz
mogg mieé¢ gdzie indziej. A poza tym styszy sie to i owo; spos6b
zdobywania informacji. Czasem mezczyzna moéwi kobiecie rzeczy,



ktérych nigdy by nie powiedzial drugiemu mezczyznie.

— Nie — méwie. — Chodzi mi o kobiety.

— A, niektére z nich to prawdziwe prostytutki. Dziewczynki —
Smieje sie — z dawnych czaséw. Nie zasymilowaly sie; tak czy siak,
wiekszosé z nich lepiej czuje sie tutaj.

— A inne?

— Inne? — powtarza. — No c6z, mamy catkiem nieztg kolekcje. Ta
tutaj, ta w zielonym, jest na przyktad socjologiem. Czy raczej byla.
Ta byla prawniczka, ta prowadzita interesy, zajmowata
kierownicze stanowisko — jakas sie¢ baréw szybkiej obstugi czy
moze hoteli. Podobno mozna sobie z nig przyjemnie pogadaé, jesli
oczywiscie chodzi tylko o rozmowe. One tez wolg by¢ tutaj.

— Wolg od czego?

— Od alternatywy — wyjasnia. — Ty tez moglabys to woleé od
swojej obecnej pozycji — mowi nieSmialo, chce, bym zaprzeczyla.
Zdaje sobie sprawe, ze na tym koniec powaznej czesci rozmowy.

— Nie wiem — odpowiadam takim tonem, jakbym rozwazata takg
mozliwo$é. — To moze by¢ ciezka praca.

— Musiatabys stale pilnowaé swojej figury, to pewne. Tu bardzo
tego przestrzegaja. Wystarczy przyty¢ dziesieé funtéw i juz
odsytajg do Samotni. — Czyzby zartowal? Prawdopodobnie, ale
ciarki mnie przechodzg na mysl o tym, ze méwi serio.

— No, a teraz — méwi — zeby cie wprowadzi¢ w atmosfere tego
miejsca, co bys powiedziata na matego drinka?

— Mnie nie wolno — odpowiadam. — Pan przeciez wie.

— Jeden nie zaszkodzi. A zresztg, jak by to wygladalo, gdybys$ nie
wypita. Tu zadne zakazy nikotynowo-alkoholowe nie istniejg! Jak
widzisz, to miejsce ma swoje zalety.

— No dobrze — zgadzam sie. W glebi duszy jestem zadowolona.



Od lat nie mialam w ustach alkoholu.

— Na co masz ochote? Tu jest wszystko. Z importu.

— Wobec tego dzin z tonikiem. Ale staby. Zebym pana nie
skompromitowata.

— Nie ma obawy — uémiecha sie szeroko. Wstaje, a nastepnie, ku
mojemu zdumieniu, ujmuje mojg dlon i caluje. Po czym oddala sie
w strone baru. Moéglby zawolaé kelnerke — jest tu ich kilka
w identycznych czarnych spédniczkach mini i z dyndajgcymi na
piersiach pomponikami, ale wyglada na to, ze sg bardzo zajete
i trudno uchwytne.

Nagle dostrzegam jg. Moire. Stoi koto fontanny w towarzystwie
dwéch innych kobiet. Musze dobrze wysilié¢ wzrok, znowu, zeby sie
upewnié, ze to jest ona; robie to w szybkich, migawkowych
spojrzeniach, tak zeby nikt nie zauwazyl.

Jest ubrana idiotycznie — w czarny strdj z niegdys$ blyszczgcego
atlasu, ktéory wyglada tym gorzej, ze jest zniszczony. Stanik bez
ramigczek, usztywniony drutami, ktére wypychaja piersi do goéry,
ale ten stréj nie pasuje na Moire, jest na nig za duzy, tak ze jedna
piers jest wypchnieta, a druga nie. Moira obojetnie podcigga stanik
do goéry. Z tylu dynda jej sie ktebuszek waty, widze go, kiedy Moira
odwraca si¢ do mnie bokiem — przypomina podpaske higieniczna,
uprazong jak ziarno kukurydzy. Uswiadamiam sobie, ze ma to
imitowaé kréliczy ogonek. Na glowie sterczy jej para uszu,
kréliczych czy jelenich, trudno powiedzieé; jedno stracito apreture
czy tez druciany szkielet i zwisa klapniete od potowy. Moira ma
czarng muszke, czarne siatkowe poriczochy i czarne pantofle na
wysokich obcasach. Zawsze nienawidzila wysokich obcaséw.

Caty ten kostium, stary i dziwaczny, przypomina mi co$
z przeszlosci, ale nie moge sobie uprzytomnic¢ co. Sztuke sceniczna,



komedie muzyczng? Dziewczynki przebrane na Wielkanoc za
kréliczki? Jakie to ma znaczenie tutaj, dlaczego kréliki majg by¢
seksualnie atrakcyjne dla mezczyzn? Jak ten wy$wiechtany
kostium moze robi¢ na kimkolwiek wrazenie?

Moira pali papierosa. Zacigga sie i podaje dziewczynie z lewej
strony, ktéra ma naszyte czerwone blyskotki, dlugi, spiczasty ogon
i srebrzyste rogi — jest przebrana za diabta. Moira stoi teraz
z rekami zalozonymi z przodu, pod usztywnionym biustem.
Przestepuje z nogi na noge, muszg jg potwornie uwiera¢ buty, jest
lekko przygarbiona, rozglada sie dokota bezmyslnie i bez
zainteresowania. Widok musi by¢ jej dobrze znany.

Sitg woli prébuje ja zmusié, zeby na mnie spojrzata, zeby mnie
dostrzegla, jej wzrok jednak przeslizguje sie po mnie, jakbym byta
jeszcze jedng palmg czy krzestem. Ale przeciez musi sie wreszcie
odwrécié, tak bardzo tego pragne, musi na mnie spojrzec, zanim
podejdzie do niej ktérys z mezczyzn, zanim zniknie. Te drugg
kobiete, ktéra z nig stala, blondynke w kusej rézowej gérze od
pizamy, obszytej wylinialym futerkiem, juz ktos porwal; wsiadta do
oszklonej windy i §mignela w gére, gingc z oczu zebranym. Moira
znéw sie rozglada, prawdopodobnie oceniajgc szanse. Musi byé
przykro staé tak, bez przydzialu, jak na szkolnej zabawie, czué¢ na
sobie taksujgce spojrzenia. Tym razem jej wzrok zatrzymuje sie
na mnie. Moira mnie widzi. Nie jest taka glupia, zeby dac¢ to po
sobie poznad.

Gapimy sie na siebie, zachowujac obojetny, apatyczny wyraz
twarzy. Moira robi nieznaczny ruch glowg, ledwie widoczne
skinienie w prawo. Bierze papierosa od kobiety w czerwieni,
przytyka do ust, daje mi znak rekg w powietrzu, ze wszystkimi
piecioma palcami wyprostowanymi. Nastepnie odwraca sie do mnie



tytem.

Nasz stary sygnal. Mam pie¢ minut na znalezienie sie
w damskiej toalecie, ktéra musi byé gdzie$s na prawo od niej.
Rozgladam sie: ani §ladu. Nie moge tez ruszy¢ sie nigdzie
w nieobecnosci Komendanta. Za malo wiem, nie znam warunkoéw,
to moze byé prowokacja.

Mija minuta, dwie. Moira powoli odchodzi, nie rozglgdajgc sie na
boki. Moze mieé tylko nadzieje, ze odebratam sygnatl i ze wkrétce
pojde jej tropem.

Wraca Komendant z dwoma drinkami. Uémiecha sie do mnie,
stawia szklanki na dlugim czarnym stoliku przed kanapg, siada.

— Dobrze sie bawisz? — Chcialby, zebym sie dobrze bawila.
Ostatecznie to ma by¢ frajda.

Usmiecham sie do niego.

— Czy tu jest toaleta? — pytam.

— OczywiScie. — Sgczy drinka, ale nie méwi nic wiece;j.

— Musze i$¢. — Licze w my$lach sekundy, nie minuty.

— Jest tam. — Skinieniem wskazuje mi kierunek.

— A jak mnie kto$ zatrzyma?

— Pokazesz numerek. To wystarczy. Bedg wiedzieli, ze jestes
zajeta.

Wistaje i kustykam przez pomieszczenie. Chwieje sie troche, koto
fontanny o mato sie nie przewracam. To przez obcasy. Bez
ramienia Komendanta trace ré6wnowage. Kilku mezczyzn patrzy
na mnie, raczej ze zdziwieniem niz pozgdaniem. Czuje sie jak
idiotka. Lewg reke trzymam wyraznie przed soba, zgietg w lokciu,
numerkiem na zewnatrz. Nikt nic nie méwi.
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Znajduje drzwi do damskiej toalety. W dalszym ciggu widnieje na
nich wypisany zlocistymi literami napis PANIE. Przede mng
korytarz prowadzgcy do tych drzwi, przy ktorych za stolikiem
siedzi kobieta i pilnuje wchodzgcych i wychodzgcych. Starsza
kobieta w czerwonym kaftanie, z oczami zrobionymi zlotym
cieniem, ale nie mam watpliwosci, ze to Ciotka. Na stoliku lezy
elektryczny pret, ktérego petle widaé¢ na przegubie jej reki. Tu nie
ma zartow.

— Pietnadcie minut — zwraca sie do mnie. Ze stosu lezgcego na
stole podaje mi podluzny czerwony kartonik. Pomieszczenie
przypomina przymierzalnie w domu towarowym z czasu
poprzedniego. Slysze, jak méwi do kobiety wchodzacej za mna:

— Ty juz tu bylas.

— Ale zn6éw potrzebuje — ttumaczy sie tamta.

— Przerwa na odpoczynek raz na godzine — méwi Ciotka. — Znasz
przepisy.

Kobieta zaczyna protestowaé zrozpaczonym, zawodzgcym
glosem. Otwieram drzwi.

Przypominam sobie, jak wyglada takie pomieszczenie. Jest tu
miejsce na wypoczynek, delikatnie o§wietlone rézowym swiatlem
w roznych odcieniach, kilka foteli i sofa, pokryte zielonkawym
kretonem w pedy bambusowe; u géry na Scianie zegar w ramie ze



zlotego filigranu. Tu nie zlikwidowano luster — naprzeciwko sofy
wisi dlugie lustro. Tutaj kazda musi wiedzie¢, jak wyglada. Przez
drzwi wida¢é rzad kabin, tez rézowych, z umywalkami i lustrami.

Na fotelach i na sofie siedzg kobiety, zdjety buty i palg papierosy.
Gapig sie na mnie, kiedy wchodze. W powietrzu unosi sie zapach
perfum, zastarzatego dymu i ludzkich ciat.

— Nowa? — pyta mnie jedna z dziewczat.

— Tak — odpowiadam, rozglagdajac sie w poszukiwaniu Moiry,
ktorej jednak nigdzie nie widaé.

Kobiety nie uémiechajg sie. Powracajg do palenia papieroséw,
jakby to byla bardzo powazna sprawa. W sgsiednim pomieszczeniu
jedna z nich, w przebraniu kota, z ogonem z pomaranczowego
sztucznego futra, poprawia sobie makijaz. Zupelnie jak
w garderobie teatralnej: szminka, dym — elementy iluzji.

Stoje niezdecydowana, nie wiem, co robi¢. Nie chce pytaé
o Moire, nie wiem, czy to bezpieczne. W pewnej chwili slysze
odglos spuszczanej wody i z jednej z rézowych kabin wylania sie
Moira. Chwiejnie zmierza w mojg strone; czekam na znak.

— W porzadku — zwraca sie do mnie i do pozostatych kobiet. —
Znam jg. — Dziewczyny u$émiechajg sie, a Moira mnie przytula.
Kiedy jg obejmuje, druciane rusztowanie podtrzymujgce jej biust
wbija mi sie¢ w piersi. Calujemy sie, najpierw w jeden policzek,
potem w drugi. Stajemy naprzeciwko siebie.

— Rany — méwi Moira. — Wygladasz jak kurwa z Babilonu.

— A czy nie mam tak wladnie wygladaé? — pytam. — A ty
wygladasz jak psu z gardta wyjeta.

— Zgadza sie. — Moira podcigga stanik. — To nie w moim stylu,
a poza tym te lachy sie juz roztazg. Marze o tym, zeby tu
przywlekli kogo$, kto jeszcze potrafi robi¢ takie rzeczy. Tobym



przynajmniej mogla sobie skombinowacé co$ przyzwoitszego.

— Wy sobie same wybieracie te ciuchy? — pytam. Mysle, ze moze
sobie wybrala ten kostium, dlatego ze byt mniej krzykliwy od
innych. Ostatecznie jest tylko czarno-biaty.

— A skad — méwi. — To sorty.

W dalszym ciggu nie moge uwierzyé, ze to ona. Znéw dotykam
jej ramienia. A potem zaczynam plakac.

— Nie réb tego — prosi mnie Moira. — Oczy ci sie rozmazg. A poza
tym szkoda czasu. Szorujcie. — To ostatnie rzucita w typowy dla
siebie szorstki, bezceremonialny i stanowczy sposéb pod adresem
dwéch kobiet siedzgcych na sofie, jak zwykle uchodzi jej to na
sucho.

— Moja przerwa i tak juz sie koriczy — méwi jedna z nich, ubrana
w blekitny sznurowany gorset i biate poriczochy. Wstaje, Sciska
mojg reke. — Witaj.

Druga kobieta posuwa sie uprzejmie i obie z Moirg siadamy.
Przede wszystkim zdejmujemy pantofle.

— Co ty tu, do diabla, robisz? — pyta. — Tak czy siak, cudownie, ze
cie widze. Ale dla ciebie to wcale nie tak znéw cudownie. Co
przeskrobalas? Smialas sie z jego kuski?

Patrze na sulfit.

— Jest tu podstuch? — Niepewnie wycieram sobie czubkami
palcéw skore wokot oczu. Schodzi czarne.

— Prawdopodobnie. Chcesz fajke?

— Jeszcze jak — odpowiadam.

— O — zwraca sie do kobiety, ktéra kolo niej siedzi. — Pozycz mi
papierosa, co?

Kobieta bez szemrania wrecza jej papierosa. Moira w dalszym
ciggu jest mistrzynig w pozyczaniu. USmiecham sie na mys$l o tym.



— A zresztg wcale nie jestem tego pewna — dodaje. — Ich nie
obchodzi, co my méwimy. Wiekszos¢ juz styszeli, a poza tym i tak
nikt sie stad nie wydostanie inaczej jak nogami do przodu. Ale
skoro tu jestes, to powinnas o tym wiedziec.

Przyciggam glowe Moiry tak, zebym jej mogla szeptaé¢ do ucha.

— Jestem tu czasowo. Tylko na ten wieczér. Mnie tu w ogéle nie
wolno byé. On mnie przemycit.

— Kto? — pyta szeptem. — Ten mydlek, z ktorym jestes? Ja go
mialam, to dno.

— To jest m6j Komendant — méwie.

Kiwa glowag.

— Niektoérych to podnieca. Dla niego to tak, jakby sie pieprzy! na
oltarzu czy co§ w tym rodzaju: bo ta cala wasza banda to takie
»czyste naczynia”. Lubig na was patrzeé, jak jestesScie tak
wymalowane. Jeszcze jedna fanaberia dla ubogich.

Taka interpretacja nie przyszla mi do gtowy. Prébuje ja odniesé
do Komendanta, ale wydaje sie zbyt naiwna, zbyt prymitywna jak
na niego. Z calg pewnoscig jego motywy muszg by¢ subtelniejsze.
Ale moze mysle tak tylko ze zwyklej préznosci.

— Zostalo nam juz niewiele czasu. Powiedz mi wszystko — prosze.

Moira wzrusza ramionami.

— Co za sens? — Wie jednak, ze jest w tym sens, wiec méwi.

A oto, co mi powiedziala czy moze raczej wyszeptala: nie
pamietam doktadnie, bo nie miatam jak zapisaé. Sama wypelnitam
szczegbélami zarys, ktéry mi z braku czasu przedstawita. Podzielita
swojg opowiesé na dwie czesci — udato nam sie spedzi¢ razem
jeszcze jedng przerwe. Staralam sie, zeby to bylo w jej stylu —

w ten sposéb zachowuje ja niejako przy zyciu.

— No wiec zostawilam te starg wiedZzme Ciotke Elizabeth za



piecem, zwigzang jak $wigteczny indyk. Zamierzatam jg zabié,
rzeczywiscie miatam na to ochote, ale teraz jestem zadowolona, ze
tego nie zrobitam, bo moja sytuacja wygladataby o wiele gorzej.
Nie moglam uwierzy¢, jak w gruncie rzeczy tatwo byto wydostac
sie z Centrum. W tym brunatnym stroju po prostu przesztam przez
teren osrodka, a potem szlam dalej, jakbym doktadnie wiedziata,
dokad zmierzam, az zniknetam wszystkim z oczu. Nie mialam
zadnego specjalnego planu; nie byta to zorganizowana akcja, jak
sobie wyobrazali, chociaz kiedy usitowali to ze mnie wyciggnag,
naopowiadatam im, Bég wie czego. Robi sie takie rzeczy, kiedy
uzywajg elektrod i tym podobnych sposobéw. Wtedy cztowiekowi
jest wszystko jedno, co mowi.

Sztam wiec wyprostowana, z brodg do przodu, usitujgc wymyslié,
co dalej. Kiedy nakryli drukarnie, wpadlo wiele kobiet, ktére
znatam, i my§le, ze do tej pory majg juz reszte. Jestem
przekonana, ze musieli mieé liste. Byly$émy naiwne, wyobrazajgc
sobie, ze to bedzie dalej szto gtadko, nawet w ukryciu, nawet mimo
przeniesienia wszystkiego z biura i rozlokowania po ludziach, w ich
piwnicach i schowkach, dlatego nie bytam taka glupia, zeby sie
pchaé do ktéregos z tych domow.

Miatam niejasne pojecie, gdzie sie znajduje w stosunku do
centrum miasta, chociaz sztam ulicg, ktérej sobie zupelnie nie
przypominatam. Ale wedlug slorica zorientowatam sie, gdzie jest
péinoc. Harcerstwo jednak na co$ mi sie przydalo. Dosztam do
wniosku, ze idgc dalej w tamtg strone, znajde ten rynek czy plac,
czy tam jeszcze co innego. Wtedy bede na pewno wiedziata, gdzie
jestem. A poza tym, pomyslatam, lepiej dla mnie, jesli sie udam
w kierunku centrum wydarzen niz w odwrotnym. W ten sposéb
wydam sie bardziej wiarygodna. W czasie naszego pobytu



w Centrum pozaktadali znacznie wiecej punktéw kontrolnych —
byto ich pelno. Pierwszy napedzit mi cholernego stracha, nadziatam
sie na niego niespodziewanie, wychodzgc zza rogu. Zdawatam sobie
sprawe, ze nie moge tak nagle, bedgc na widoku, zawrécié, wiec
staratam sie przejs¢ jak gdyby nigdy nic, tak jak i brame osrodka —
z tg samg skupiong, wynioslg ming, wyprostowana. Patrzytam
dostownie przez nich na wskros, jakby byli ropiejgcymi ranami.
Wiesz przeciez, z jakg ming Ciotki wymawiajg stowo ,mezczyzna”.
Podziatalo to jak zaklecie, tak zresztg jak i w innych punktach
kontrolnych.

Ale w glowie miatam straszliwy kolowroét. Zostalo mi niewiele
czasu, dopoki nie znajdg tej starej ropuchy i nie narobig szumu.
Wiedzialam, ze wkroétce zaczng mnie poszukiwaé — przebranej za
Ciotke, idacej piechotg. W mys$lach bez przerwy robitam przeglad
wszystkich znajomych. Usitowalam z pamieci odtworzyé naszg
liste adreséw. ZniszczylySmy jg naturalnie, juz na samym
poczgtku, ale zanim to zrobitlySmy, podzielitySmy jg miedzy siebie
i kazda z nas miala sie nauczy¢ swojej czesci na pamieé. Byly to
czasy, kiedy uzywaly$my jeszcze adreséw, ale juz nie
umieszczalySmy na kopertach swojego znaku organizacyjnego,
stato sie to zbyt niebezpieczne.

Prébowalam wiec przypomnieé sobie swojg czes¢ listy. Nie
powiem ci nazwiska, ktére wybralam, bo nie chce, zeby tamci
ludzie mieli ktopoty, o ile juz ich nie mieli. Mozliwe, ze ich sama
sypnelam, trudno zapamietaé, co sie w takich okoliczno$ciach
moéwi. Czlowiek powiedzialby wszystko.

Wybratam ich, bo byli malzenistwem, a matzenistwa sg znacznie
bezpieczniejsze niz ludzie samotni, zwtaszcza homoseksualisci.
Poza tym zapamietatlam oznaczenie przy ich nazwisku: K. Czyli ze



sg kwakrami. Te religijne oznaczenia byly wazne, ze wzgledu na
marsze. W ten sposéb wiedziatyémy, kto jest kim. Na przyktad

w sprawie skrobanek nie bylo co sie zwracaé do tych z oznaczeniem
Kat. Nie powiem zresztg, zebySmy ostatnio wiele tego robity, ale
ich adres tez pamietam. PrzepytywalySmy sie nawzajem z tych

list — wazne bylo, zeby je pamietac¢ bardzo doktadnie, z kodem i ze
wszystkim.

Tymczasem doszlam do Massachusetts Avenue; wiedzialam juz
wtedy, gdzie jestem. I gdzie oni mieszkajg. Teraz miatlam inne
zmartwienie: czy ci ludzie, widzgc nadchodzgcg Ciotke, nie zamkng
sie na cztery spusty i nie bedg udawali, ze ich nie ma w domu? Tak
czy siak, musialam sprébowaé, byla to moja jedyna szansa.
Pomyg$lalam sobie, ze mnie przeciez nie zastrzelg; dochodzita juz
wtedy pigta po potudniu. Bytam zmeczona marszem, zwlaszcza ze
byl to marsz w stylu Ciotek, czyli wojskowy, caty czas sztywno,
jakbym potkneta cholerny kij, a poza tym od $niadania nic nie
jadiam.

Nie miatam pojecia, ze wtedy, jeszcze na poczgtku, mato kto
wiedzial o Ciotkach czy nawet o Centrum. Poczgtkowo wszystko to
byto tajne, za drutem kolczastym. Juz wtedy ich dziatalnosé¢ mogta
budzié zastrzezenia. Dlatego, chociaz widywalo sie sporadycznie
pojedyncze Ciotki, to jednak nikt nie zdawat sobie sprawy z ich
roli. Brano je prawdopodobnie za jakie§ wojskowe pielegniarki.
Przestali tez juz wtedy zadawaé pytania, chyba ze musieli.

Dlatego od razu mnie wpuszczono. Do drzwi podeszta kobieta.
Powiedzialam jej, ze przeprowadzam ankiete. Zrobitam to, zeby nie
wygladata na zdziwiong, gdyby sie okazatlo, ze ktos nas widzi. Ale
gdy tylko znalaztam sie w §rodku, zdjetam nakrycie glowy
i wyjasnitam, kim jestem. Mogli oczywiScie wezwaé policje, czy cos



w tym rodzaju, zdawalam sobie sprawe, ze ryzykuje, ale jak
moéwitam, nie miatam wyboru. Nie wezwali jednak. Dali mi
ubranie, jakgs$ sukienke pani domu, a stréj Ciotki i przepustke
spalili w piecu; wiedzieli, ze to nalezy zrobié natychmiast. Nie byli
zadowoleni, ze sie im zwalitam, co do tego nie mialam watpliwoSci,
i widzialam, ze sg zdenerwowani. Mieli dwéjke matych dzieci,
ponizej siedmiu lat, rozumiatam ich doskonale.

Posztam do kibla, co za rozkosz. Wanna petna plastikowych
rybek, i w ogéle. A potem posztam na gére do dziecinnego pokoju
i bawilam sie z dzieémi klockami, podczas kiedy rodzice na dole
zastanawiali sie, co ze mng zrobié¢. Juz wtedy sie nie batam;
w gruncie rzeczy czulam sie bardzo dobrze. Ty bys$ powiedziatla, ze
to z mojej strony fatalizm. Kobieta zrobila mi kanapke i filizanke
kawy, a jej maz o$wiadczyl, ze zabiera mnie do innego domu.
Woleli nie dzwoni¢ do tamtych ludzi.

Ten drugi dom tez nalezatl do kwakréw i okazal sie strzatem
w dziesigtke, poniewaz stanowil jedng ze stacji Podziemnego
Szlaku Kobiecego. Po wyjSciu tamtej pierwszej pary moi nowi
gospodarze powiedzieli, ze bedg sie starali przeszmuglowaé¢ mnie
jako$ z kraju. Nie zdradze ci, w jaki spos6b, bo niektére stacje
mogg jeszcze dziataé. Kazda z nich byla w kontakcie tylko z jedna,
i to najblizszg na trasie. Mialo to swoje zalety — szczegélnie w razie
wpadki — ale i wady, bo jezeli jedna stacja zostala nakryta,
automatycznie przestawal dziala¢ caly lanncuch, dopdki nie
nawigzali kontaktu z ktéryms ze swoich kurieréw, ktéry
wyznaczal trase zastepczg. Ale PSK byt lepiej zorganizowany, niz
ci sie wydaje. Zdotali przenikngé do wielu waznych instytucji, na
przyktad do poczty. Mieli tam swojego kierowce z bardzo poreczng
niewielkg furgonetky. Przedostalam sie przez most i do centrum



dotartam dostownie w worku z pocztg. Moge ci to teraz powiedziec,
bo facet wpadl wkrétce potem. Skoniczyl na Murze. Styszy sie

o takich rzeczach, bylabys zdziwiona, jak czesto. Komendanci sami
nam o tym moéwig, pewnie sobie my$lg dlaczego nie, i tak nie
mamy komu tego powiedzieé, chyba ze jedna drugiej, a to sie nie
liczy.

Jak sie opowiada, wyglada to wszystko bardzo latwo — ale wcale
takie nie bylo. Przez caly czas robitam w majtki ze strachu. Jedng
z najtrudniejszych rzeczy okazala sie¢ Swiadomos$é, ze inni ryzykujg
dla ciebie zycie, chociaz wcale nie muszg. Ale oni mi wyjaénili, ze
robig to ze wzgledéw religijnych i Ze nie powinnam mie¢ wyrzutéw
sumienia. To mi troche pomogto. Codziennie wieczorem odbywali
ciche modly. Poczgtkowo nie moglam sie do tego przyzwyczaié, za
bardzo mi to przypominato caty ten cyrk w Centrum. Szczerze
moéwigc, rzygac mi sie chciato. Wiele mnie kosztowalo, zeby sobie
wyttumaczyé, ze to co$ zupelnie innego. W kazdym razie na
poczgtku tego nienawidzitam. Ale stwierdzilam, ze dodaje im to
sity. Wiedzieli mniej wiecej, co ich czeka, gdyby zostali na tym
zlapani. Nie w szczegélach, ale z grubsza wiedzieli. Wtedy
pokazywali juz to i owo w telewizji — procesy i tak dale;j.

To bylo w czasach, kiedy jeszcze na dobre nie zaczely sie czystki
wsrod sekt. Jesli powiedzialas, ze jestes$ takg czy inng
chrzescijankg, zwlaszcza zamezng, oczywiscie po raz pierwszy, to
praktycznie zostawiali cie w spokoju. W pierwszym okresie
koncentrowali sie¢ na innych. Kiedy opanowali wéréd nich sytuacje,
przyszla kolej na nastepnych.

Musiatam sie ukrywacé przez jakies osiem czy dziewieé¢ miesiecy.
Przekazywano mnie z jednego bezpiecznego domu do drugiego,

a byto ich wtedy wiecej niz teraz. Nie wszyscy byli kwakrami,



niektérzy nie byli nawet wierzacy; po prostu nie podobato im sie to
wszystko.

Prawie mi si¢ udato. Przestali mnie w ten sposéb do Salem,
a stamtad ciezaré6wkg z tadunkiem kurczat do Maine. Od tego
smrodu robito mi sie niedobrze; nawet sobie nie wyobrazasz, jak to
jest, kiedy sra na ciebie caly tadunek kurczat, cierpigcych na
chorobe morskg i wytrzesionych przez jazde samochodem. Chcieli
mnie stamtgd przerzuci¢ przez granice; nie samochodem ani
ciezaré6wka, bo to juz bylo za trudne, tylko todzig. Dowiedziatam
sie o tym dopiero tego dnia wieczorem — o kazdym nastepnym
kroku informowali w ostatniej chwili. Oczywiscie ze wzgledu na
bezpieczenstwo.

Dlatego nie wiem, jak to sie stalo. Moze kto$ dostat pietra,
a moze zaczeli cos podejrzewaé. Moze chodzito o 16dZ — moze
uznali, ze faceta za dlugo nie ma w nocy z tg fodzig. W kazdym
razie juz wtedy musiato by¢ gesto od Oczu i tam, i wszedzie
w poblizu granicy. Obojetne, jak bylo, zatrzymali nas zaraz —
ledwie wyszliSmy tylnymi drzwiami, zeby sie udaé do portu.
Zgarneli mnie, tego faceta i jego zone. Byla to starsza para
malzenska, okoto pieédziesigtki. Zanim zatatwili przybrzezne
ryboléwstwo, ten facet zajmowat sie handlem langustami. Nie
wiem, co sie z tymi ludZmi stato, bo mnie wzieli do innego
samochodu.

Pomyslatam wtedy, ze ze mng koniec. Albo ze mnie wyslg
z powrotem do Centrum — a Centrum to Ciotka Lidia i jej stalowy
kabel. Jak wiesz, bardzo lubila te rzeczy. OczywisScie udawata, ze
robi to wszystko z milo$ci do grzesznika i nienawisci do grzechu,
ale w gruncie rzeczy sprawialo jej to wielkg frajde. Bralam nawet
pod uwage, ze uciekne, i moze bym to zrobita, gdyby byta



jakakolwiek mozliwosé. Ale z tylu w wozie posadzili dwéch, ktorzy
patrzyli na mnie jak sepy; nic nie méwili, tylko patrzyli tym swoim
kamiennym wzrokiem. Nie miatam swobody ruchu.

Ale nie pojechalismy do Centrum, tylko gdzie indziej. Nie bede
sie wdawata w szczeg6ty tego, co bylo pézniej, wole o tym nie
moéwié. W kazdym razie nie zostawili mi zadnych sladéw.

Jak juz z tym skonczyli, pokazali mi film. Wiesz o czym? O zyciu
w Koloniach. A w Koloniach spedza sie czas na sprzgtaniu. Na
przyktad cial po bitwie. Najgorsze sg te w miejskich gettach. Lezg
dtuzej i bywajg w stanie zaawansowanego rozktadu. Ta banda nie
lubi, zeby ciata lezaly za dlugo, bojg sie pewnie epidemii, dlatego
obowigzkiem kobiet w Koloniach jest palenie tych zwlok. Inne
Kolonie sg jeszcze gorsze, tam sie uprzata toksyczne wysypiska
i odpady promieniotwoércze. Tu ma sie podobno najwyzej trzy lata,
zanim odpadnie ci nos, a skéra zejdzie jak rekawiczka. Nie
przejmujg sie tez specjalnie wyzywieniem czy odziezg ochronnag,
aby byto jak najtaniej. Tak czy siak, sg tam gléwnie ludzie, ktérych
chcg sie pozby¢. Podobno sg jeszcze jakie$ inne Kolonie, nie takie
ciezkie, nastawione na rolnictwo: bawelna, pomidory i inne
uprawy. Ale ten film, ktéry mi pokazali, nie byt o nich.

Do Kolonii wywozg gléwnie stare kobiety — zaloze sie, ze nieraz
pomyslatas, dlaczego ich sie prawie nie widzi — Podreczne, ktére
spieprzyly swoje trzy szanse, i niepoprawne, takie jak ja. Ogélnie
moéwigc — ludzkie odpady. Oczywiscie wszyscy sg bezptodni. Jezeli
nie na poczatku, to na pewno po jakim$§ czasie. Jak sg niepewni,
robig ci malg operacje, zeby nie popetni¢ zadnego btedu. Wedtug
moich obliczert mniej wiecej jedna czwarta mieszkancéw Kolonii to
mezczyzni. Nie zawsze Zdrajcy Rodzaju koniczg na Murze.

Wszyscy noszg tam diugie suknie, takie jak w Centrum, tylko ze



szare. Zaré6wno kobiety, jak i mezczyZzni, sagdzgc ze zdjeé
grupowych. Mysle, ze to noszenie sukien przez mezczyzn ma
ostabi¢ w nich ducha. Mnie by to rzeczywiscie podlamato. Jak ty to
wytrzymujesz? Ja tam mimo wszystko wole ten stro;.

No wiec na koniec powiedzieli, ze jestem zbyt niebezpieczna, ze
nie zastuzylam na to, zeby mnie odestaé¢ z powrotem do
Czerwonego Centrum. Ze bede miala zly wplyw na inne. Moge
wybierac, powiedzieli, to albo Kolonie. Cholera, przeciez poza
zakonnicg nikt by nie wybrat Kolonii. Nie jestem meczennicg.

A poniewaz juz i tak przed laty miatam podwigzane jajowody, nie
musieli mi nawet robi¢ operacji. Zresztg tu nie ma zadnej

z czynnymi jajnikami; mozesz sobie wyobrazié, co by to byly za
problemy.

No i tak sie tutaj znalaztam. Dajg nam tu nawet krem do
twarzy. Trzeba sie zastanowié, jak bys tu mogta sie do nas dostaé.
Masz jeszcze przed sobg ze trzy czy cztery lata dobrego zycia,
zanim twéj wdziek zgasnie i péjdziesz na zlom. Jedzenie jest nie
najgorsze; alkohol, a nawet narkotyki, jakbys chciata, no
i pracujemy tylko w nocy.

— Moira — méwie — przeciez ty tak nie my$lisz.

Przeraza mnie, bo slysze w jej glosie obojetno$é, brak woli.
Czyzby rzeczywiscie z nig to zrobili, zabrali jej to co§ — co? — co
byto dla niej zawsze takie wazne? Ale jak ja moge po niej
oczekiwaé, ze bedzie dalej taka, jaka byla, zgodnie z moim
wyobrazeniem o jej odwadze, ze to przezyje, rozegra sensownie,
skoro mnie samej na to nie stac¢?

Nie chce, zeby byla taka jak ja. Zeby sie uginala, szla z pragdem
dla ocalenia wtasnej skéry. Bo do tego sie to wszystko sprowadza.
Oczekuje po niej brawury, zaczepno$ci, heroizmu, przebojowosci.



Tego wszystkiego, czego brak mnie.

— Nie bdj sie 0 mnie — méwi. Musi dokladnie wiedzieé, co
mySle. — Jestem tu w dalszym ciggu, ale widzisz, zostalam sobg.
Sprobuj spojrzeé na to w ten sposéb: ostatecznie nie jest tak zle,
popatrz, ile tu kobiet. Tylko rzngé. — Teraz juz Moira przekomarza
sie ze mng, demonstruje energie, a ja od razu czuje sie lepie;j.

— Pozwalajg wam na to? — pytam.

— Czy nam pozwalajg? Do diabta, oni nas zachecajg. Wiesz, jak
nazywajg miedzy sobg to miejsce? ,U Jezebel”. Ciotki i tak
uwazajg, ze jesteSmy potepione, machnely na nas reka, wiec
wszystko jedno za co, a Komendantom doktadnie wisi, co my
robimy w wolnym czasie. Ostatecznie tyle kobiet naraz, to ich
w pewnym sensie nakreca.

— A co z innymi? — pytam.

— Mozna to ujgé w ten sposé6b: nie przepadajg za mezczyznami. —
Znéw wzrusza ramionami. Moze to rezygnacja.

A oto, co naprawde mialabym ochote opowiedzieé. Mialabym ochote
opowiedzieé historie ucieczki Moiry — ale tym razem udanej.

A gdyby to bylo niemozliwe, to przynajmniej chcialabym
opowiedzieé, jak Moira wysadzitla w powietrze lokal , U Jezebel”,

z piecdziesiecioma Komendantami w srodku. Bo jej koniec musi
by¢ bohaterski i spektakularny, musi to by¢ jaki§ brawurowy,
efektowny wyczyn, co$ na jej miare. Nic takiego chyba sie jednak
nie wydarzylo. Nie wiem, jak skoniczyla, ani nawet czy skonczyta,
poniewaz nigdy jej wiecej nie widzialam.
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Komendant ma klucz do pokoju. Wzigt go z gléwnej recepcji,
podczas kiedy ja czekalam na kwiecistej sofie. Pokazuje mi go
nieSmialo. Mam zrozumiec¢ ten gest.

Jedziemy na gére windg w ksztalcie potowy jajka, mijajgc po
drodze obrosniete winem balkony. Mam takze rozumieé, ze
zostalam wystawiona na pokaz.

Otwiera drzwi do pokoju. Wszystko jest tak samo, zupelnie tak
samo, jak bylo dawno, dawno temu. Te same zaslony, ciezkie,
kwieciste, dobrane do narzuty na t6zko — pomaranczowe maki na
granatowym tle — i te drugie, cienkie, biate, chronigce przed
stonnicem; sekretera i nocne szafki, kwadratowe, bezosobowe;
lampy, obrazy na Scianie: owoce w misce, stylizowane jabtka,
kwiaty w wazonie, jaskry i kgkole pod kolor zaston. Wszystko to
samo.

Moéwie Komendantowi: chwileczke, i ide do tazienki. W uszach
mi dzwoni od dymu, dzin wypelnit mnie znuzeniem. Mocze myjke
i przyciskam jg do czola. Po chwili rozgladam sie, czy sg mydetka
w osobnych opakowaniach. Sg. Takie z Cyganka, z Hiszpanii.

Wdycham zapach mydta, zapach srodkéw dezynfekcyjnych,

i stoje w bialej tazience, nastuchujgc dalekich odgloséw wody
plynacej z kranu i wody spuszczanej w klozecie. W jakis dziwny
sposéb dziala to na mnie kojgco, czuje sie jak w domu. Jest



w toaletach co$ swojskiego. Przynajmniej fizjologiczne funkcje ciata
pozostajg demokratyczne. Kazdy sra r6wno, jak by to powiedziata
Moira.

Siedze na brzegu wanny, patrzac na gladkie reczniki. Byt czas,
ze ten widok poruszytby mnie. Kojarzytby mi sie z chwilg po
kochaniu.

— Widzialam twojg matke — powiedziata Moira.

— Gdzie? — spytalam. Wstrzgsneto to mng. Uswiadomitam sobie,
ze myslalam o niej jako o zmarle;j.

— Nie osobiscie, tylko na filmie. Na tym filmie o Koloniach, ktéry
nam pokazali. Poznalam jg na takim jednym zblizeniu, i to byla na
pewno ona. Okutana w szarg szmate, ale to musiata by¢ ona.

— Dzieki Bogu — powiedziatam.

— Dlaczego dzieki Bogu? — spytata Moira.

— Myslalam, ze nie zyje.

— Réwnie dobrze mogtaby nie zyé. Powinnas$ jej tego zyczy¢.

Nie pamietam ostatniego razu, kiedy jg widziatam. Zlewa mi sie
z innymi razami: okoliczno$ci musialy by¢ banalne. Wpadia do
mnie na pewno, jak to sie czesto zdarzato — wpadata i wypadala,
jakbym to ja byla jej matka, a ona dzieckiem. Zachowala te swoja
mtodzieniczosé. Czasami, kiedy sie wtasnie wprowadzala czy
wyprowadzala, uzywata mojej pralki, moze akurat przyszta cos
pozyczy¢: garnek czy suszarke do wtoséw. I to miata w zwyczaju.

Nie wiedziatam, ze to bedzie ostatni raz, bobym go lepiej
zapamietalta. Nie przypominam sobie nawet, o czym
rozmawialySmy.

W tydzien, dwa, a moze trzy tygodnie potem, kiedy juz sie
zrobito bardzo zZle, usilowalam do niej zadzwonié, ale nikt nie



odpowiadal. Tak samo pézniej.

Nie mowila mi, ze gdzies wyjezdza, ale ostatecznie nie musiala
mi sie opowiadaé. Miata samochéd i nie byla jeszcze za stara, by
moc prowadzié.

W koricu dodzwonitam sie do dozorcy, ale powiedziat, ze jej
ostatnio nie widuje.

Zaniepokoitlo mnie to. Pomys§latam sobie, ze moze miala atak
serca albo wylew, to przeciez niewykluczone, chociaz nie byla
chora, a w kazdym razie nic o tym nie wiedziatam. Cieszyla sie
dobrym zdrowiem. W dalszym ciggu pracowata w ,Nautilusie” i co
dwa tygodnie chodzila na basen. Zawsze méwilam moim
przyjaciolom, ze moja matka jest zdrowsza ode mnie, i pewnie byla
to prawda.

Pojechaliémy do srédmiescia i Liukasz zmusit dozorce do otwarcia
drzwi. — Moze nie zyje, moze lezy gdzies na podlodze —
powiedzial. — Im dluzej pozostawi sie jg w takim stanie, tym
gorzej. Czy pan sobie wyobraza, co to bedzie za fetor? — Dozorca
zaslanial sie brakiem zezwolenia, ale Liukasz potrafil przekonywac.
Dat mu wyraznie do zrozumienia, ze nie zamierzamy ani czekad,
ani odej$é. Zaczetam plakaé. I moze to w konicu poskutkowato.

Kiedy dozorca wreszcie otworzyt drzwi, zastaliSmy tam
kompletny batagan. Poprzewracane meble, rozerwany materac,
szuflady biurka powywracane do géry dnem, a ich zawartosé
wywalona na podtoge. Ale matki nie byto.

— Dzwonie na policje. — Przestalam ptakaé; bytam lodowata od
stop do gléw, zeby mi szczekaty.

— Nie dzwon — powiedzial Lukasz.

— Dlaczego? — Rzucitlam mu piorunujgce spojrzenie, bytam
wsciekla. A on stal w jadalni jak na pobojowisku i tylko na mnie



spogladal. Wtozyt rece do kieszeni jednym z tych bezcelowych
gestow, ktore ludzie wykonujg, kiedy nie wiedzg, co zrobic.

— Po prostu nie dzwon — powtoérzyt.

— Twoja matka jest fantastyczna — mawiala Moira, kiedy
bylyémy w szkole. A potem: ma ikre. I jeszcze pdézniej: ona jest
postrzelona.

— Ona nie jest postrzelona, to moja matka.

— Jezu — powiedziala Moira. — Zeby$ zobaczyla moja.

Mysle o matce wymiatajgcej jakie$ toksyczne odpady, tak jak
w Rosji uzywali starych kobiet do zamiatania $mieci. Tylko ze te
Smieci zabijajg. Nie moge w to uwierzy¢. Wierze, ze dzieki swojej
przebojowosci, optymizmowi, energii i ikrze jako$ z tego wyjdzie.
Co$ z pewnoscig wymysli.

Ale ja wiem, ze to nieprawda. Ze to tylko zwalanie na nig
odpowiedzialnosci, jak to robig dzieci w stosunku do matek.

Ja jg juz optakalam. Ale bede optakiwac jeszcze, bez korica.

Wracam do rzeczywistosci, do hotelu. Tu jest moje miejsce.
Przygladam sie sobie w duzym lustrze, pod jasnym §wiatlem.

Przygladam sie sobie bez po$piechu, spokojnie. Jestem wrakiem.
Tusz znéw rozmazany, mimo poprawek Moiry, cyklamenowa
szminka starta, wlosy w beztadnych strgkach. Wyliniale, ré6zowe
piéra, nedzne jak u karnawatowej kukty, niektére cekiny
w ksztalcie gwiazdek poodpadaty. Prawdopodobnie od poczatku ich
nie byto, tylko nie zauwazytam. Jestem parodig, w kiepskim
makijazu i cudzym przebraniu, tandetng blyskotks.

Szkoda, ze nie mam szczotki do zebéw.

Moglabym tak staé tutaj i rozmyslaé¢ o tym wszystkim, ale czas
ucieka. Przed p6tnocg musze byé w domu, jak Kopciuszek. Jutro
wedlug kalendarza Ceremonia, wiec Serena chce, zebym byta dzis



wieczor obstuzona, a gdy mnie nie bedzie, domysli sie dlaczego —
i co wtedy?

A Komendant, dla odmiany, czeka. Stysze, jak spaceruje po
pokoju. Teraz zatrzymuje sie pod drzwiami tazienki, chrzgka —
sceniczne ,ahem”. Odkrecam kurek goracej wody, sygnalizujgc
gotowo$¢ czy co$§ w tym rodzaju. Musze konczyé. Myje rece. Musze
pamietac o inercji.

Kiedy wychodze, lezy na wielkim tozu, zrzuciwszy, jak
zauwazyltam, buty. Klade sie obok niego, nie trzeba mi tego méwic.
Robie to niechetnie, ale przyjemnie sie polozy¢, jestem taka
zmeczona.

Nareszcie sama, mysle. Tyle tylko, ze ja nie chce byé sama
z nim; w kazdym razie nie w t6zku. Juz bym wolata, zeby byla
z nami Serena. Juz bym wolala gra¢ w scrabble.

Ale moje milczenie wcale go nie peszy.

— Jutro, prawda? — méwi cicho. — Pomyslatem, ze mozemy to
troche przyspieszyé. — Odwraca sie¢ w mojg strone.

— Po co pan mnie tu przyprowadzilt? — pytam zimno.

Gtlaszcze mnie teraz, od stéop do glow, glaszcze pieszczotliwie po
lewym boku, wzdtuz lewej nogi. Zatrzymuje sie tuz przy stopie,
palcami obejmuje kostke, na chwile, jak bransoletka, tam gdzie
jest tatuaz, brajl, ktéry moze czytaé, jestem napietnowana jak
trzoda — stanowie jego wlasnosé.

Uswiadamiam sobie, ze nie jest ztym cztowiekiem, ze w innych
okoliczno$ciach nawet go lubie.

Jego dlon zastyga.

— Pomys$latem sobie, ze moze podobaloby ci sie co$ takiego dla
odmiany. — Wie, ze to nie wystarczy. — Taki eksperyment. — Ale
i tego za malo. — Méwilas, ze jeste$ ciekawa.



Siada. Zaczyna sie rozpinaé. Czy z takim nagim, odartym
z calego majestatu bedzie jeszcze gorzej? Jest juz rozebrany do
koszuli; a pod nig — co za smetny widok — niewielki brzuszek,
zmierzwione wlosy na piersi.

Scigga mi jedno z ramigczek, wsuwa reke pomiedzy piéra, ale to
nic nie pomaga, leze jak zdechty ptak. Przeciez nie jest zadnym
potworem, mysle. Ale nie moge sobie pozwoli¢ na okazanie dumy
ani awersji. Z tylu rzeczy musze w tej sytuacji zrezygnowac.

— A moze zgasié¢ swiatto — proponuje Komendant, zawiedziony
i niewagtpliwie speszony. Widze go jeszcze przez chwile przed
zgaszeniem $§wiatta. Bez munduru jest jakby starszy i mniejszy,
jak co$ wysuszonego. Problem polega na tym, ze nie potrafie by¢
z nim inna, niz jestem normalnie. A normalnie jestem bezwolna.
Przeciez musi tu by¢ dla nas co$ jeszcze poza tg jalowosScig
1 Smiesznoscig.

Udawaj! — nakazuje sobie w my$lach. Przeciez musisz pamietadé,
jak sie to robi. Miej to juz z glowy, bo inaczej bedziesz tu sterczata
catg noc. Obudz sie. Nie len sie, wzdychaj gtoéno, przynajmniej tyle
mozesz zrobic.
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Upat w nocy jest gorszy od upalu w dzien. Nawet przy wigczonym
wentylatorze nic sie nie rusza, Sciany gromadzg cieplo i oddajg je
potem jak piec. Na pewno wkrétce bedzie deszcz. Dlaczego mi tak
na nim zalezy? Bedzie to tylko oznaczalo jeszcze wiecej wilgoci.
Gdzie$ daleko btyskawica, ale bez grzmotu. Patrzac przez okno,
widze jg, btysk jak fosforescencja, ktéra powstaje, kiedy sie
wzburzy wode morskg, gdzie$ za niebem, zachmurzonym, bardzo
niskim, w kolorze matowoszarej podczerwieni. Reflektory sg
pogaszone, co sie nieczesto zdarza. Przerwa w dostawie pradu.
Albo sprawka Sereny.

Siedze po ciemku. Nie ma sensu zapala¢ swiatta i przyznawaé
sie, ze jeszcze nie $pie. Jestem kompletnie ubrana, znéw w méj
czerwony habit — zrzucitam $§wiecidetka, papierem toaletowym
wytartam szminke. Mam nadzieje, ze nic po mnie nic widac, ze nie
pachne tym — ani nim.

Zjawia sie o péinocy, tak jak zapowiedziala. Stysze jg — delikatne
stukanie i szuranie na thumigcym odglosy chodniku w korytarzu,
potem lekkie pukanie do drzwi. Bez slowa ide za nig korytarzem,
a potem na dét po schodach. Moze i§¢ calkiem szybko, jest
silniejsza, niz myslatam. Lewg dlon zaciska na poreczy, moze
z bélu, ale sie trzyma, to jej daje oparcie. Myéle: zagryza wargi,
cierpi. Ale tak bardzo chce tego dziecka. Widze nas dwie —



czerwong i niebieskg postaé¢ — migamy w szklanym oku lustra,
schodzgc na dét. Ja — w odwréceniu.

Wychodzimy przez kuchnie. Jest pusta, $§wieci sie tylko staba
nocna lampa; panuje w niej spokéj pustych kuchni noca.

W mroku majaczg salaterki na bufecie, pojemniki i kamionkowe
stoje, okragle i ciezkie. Noze lezg w drewnianych przegrédkach.

— Nie wyjde z tobg na zewnatrz — szepcze. Dziwne, szepcze,
jakby byla jedng z nas. Normalnie Zony nie znizajg glosu. — Po
wyjsciu zaraz skre¢ w prawo. Tam znajdziesz drugie drzwi, ktoére
sg otwarte. Wejdziesz po schodach i zapukasz, on na ciebie czeka.
Nikt cie nie zobaczy. Ja tu posiedze. — A wiec bedzie na mnie
czekala, na wypadek gdyby byly jakie§ klopoty, gdyby z jakiego$
powodu obudzity sie Cora i Rita i wyszly ze swojego pokoju za
kuchnig. Co by im powiedziala? Ze nie moze spaé. Ze ma ochote
napi¢ sie cieptego mleka. Starczy jej sprytu, zeby cos$ zrecznie
zelgaé, jestem o to spokojna.

— Komendant jest w swojej sypialni na gérze — méwi. — Nie
zejdzie na dot tak p6zno, nigdy nie schodzi. — Tak jej sie
przynajmniej wydaje.

Otwieram drzwi kuchenne, wychodze, czekam chwile, az mi sie
przyzwyczai wzrok. Grzmi, zbliza sie burza. Jak dawno nie bytam
poza domem sama w nocy. Ciekawe, co zrobita ze straznikami.
Mogliby mnie zastrzelié jako intruza. Pewnie ich przekupita —
papierosami, whisky, albo moze wiedzg wszystko o jej stajni
zarodowej, moze jak sie to nie uda, to nastepnym razem sprébuje
ich?

Drzwi do garazu sg w odleglosci zaledwie kilku krokéw ode
mnie. Przemykam bezszelestnie po trawie i wslizguje sie szybko.
Na schodach jest ciemno, nic nie widze. Stopien po stopniu



wymacuje droge — dywan, wyobrazam go sobie w kolorze grzybéw.
To musiato by¢ kiedys mieszkanie — dla studenta, dla jakiejs
mtodej, pracujgcej osoby. W wielu duzych domach byly takie
mieszkania. Mansarda, kawalerka — tak sie one nazywaty.
Sprawia mi przyjemnosc, ze to pamietam. ,Niekrepujgce wejscie” —
tak méwily ogloszenia, a to znaczylo, ze mozna sie tam kochaé, nie
bedgc widzianym.

Wchodze na goére, stukam. Otwiera mi sam, a kogéz innego
moglam sie spodziewaé? Pali sie lampa, tylko jedna, ale
wystarczajgco jasna, zebym musiala mrugaé. Patrze gdzie$ obok
niego, nie chce spotkac jego wzroku. Jest to pojedynczy pokéj ze
sktadanym t6zkiem, teraz zastanym, z wnekg kuchenng

i drzwiami, ktére muszg prowadzi¢ do tazienki. Pokdj jest surowy
niczym cela, zawiera minimum sprzetéw. Na Scianach zadnych
obrazkéw, zadnych roélin doniczkowych. Przychodzi tu tylko
nocowaé. Koc na 16zku jest szary, oznaczony literami U.S.

Cofa sie, ustepuje mi z drogi. Jest w samej koszuli i trzyma
zapalonego papierosa. Czuje dym na nim, w cieptym powietrzu,
wszedzie. Mam ochote sie rozebrac, wykgpaé w tym dymie,
wetrzec go sobie w skore.

Nie ma zadnych wstepéw; wie, po co tu przysztam. Nawet nic nie
moéwi, szkoda czasu, ma zadanie do wypelnienia. Oddala sie, gasi
lampe. Za oknem, jakby zamierzony mocniejszy akcent, btysk
i prawie natychmiast grzmot. Rozpina mi sukienke, mezczyzna
cien, nie widze nawet jego twarzy, nie moge oddychaé, staé¢ — nie
stoje. Czuje na sobie jego usta, rece, nie moge sie doczekaé, ale on
wchodzi we mnie, juz, milos¢, och, jak dawno, znéw zyje w swojej
skorze, ramiona wokét niego, spadam, mokro, delikatnie, wszedzie,
bez konica. Wiedzialam, ze to sie nie moze powtérzyé¢.



Wymysélitam to wszystko. Bylto zupelnie inaczej. A oto, jak bylo.

Wchodze po schodach na gére, stukam do drzwi. Otwiera mi
sam. Pali sie¢ lampa. Mrugam. Nie patrze mu w oczy. Pojedynczy
pokéj, zastane 16zko, surowe, wojskowe. Zadnych obrazkéw; na
kocu widnieje U.S. Jest w samej koszuli, trzyma papierosa.

— Masz — méwi. — Sztachnij sie. — Zadnych wstepéw, wie, po co
tu przyszlam. Zeby mnie przelecial, zebym wpadla, zaskoczyla —
tak sie na to kiedy$ méwilo. Biore od niego papierosa, zaciggam sie
gleboko, oddaje mu. Nasze palce prawie sie nie dotykajg. Nawet ta
odrobina dymu dziata na mnie oszotamiajgco.

Nic nie méwi, po prostu na mnie patrzy, bez uémiechu. Byloby
lepiej, jako$ cieplej, gdyby mnie dotknat. Czuje sie gltupia
i brzydka, chociaz wiem, ze ani jedno, ani drugie nie jest prawda.
Ale co on sobie mysli, dlaczego nic nie méwi? Moze mysli, ze sie
puszczalam , U Jezebel” z Komendantem, i nie tylko. Denerwuje
mnie, Ze martwie si¢ nawet o to, co on sobie o mnie myséli. Ale do
rzeczy.

— Mam niewiele czasu — méwie. Brzmi to glupio i niezrecznie
i wcale nie to chce powiedzieé.

— Moge to wstrzyknaé¢ do butelki, a ty juz sobie sama tam
wlejesz — odpowiada bez usmiechu.

— Nie musisz byé¢ ordynarny. — Moze uwaza, ze go wykorzystuje.
Moze oczekuje czegos ode mnie, bardziej emocjonalnego stosunku,
potwierdzenia, ze on tez jest cztowiekiem i moze sluzy¢ nie tylko
do zaptadniania. — Wiem, zZe to trudna sytuacja — prébuje.

Wzrusza ramionami.

— Placg mi — méwi z grubiaristwem punka. Ale w dalszym ciggu
nie robi zadnego ruchu.

Tobie placg, a mnie pieprzg — powtarzam sobie w mysli. A wiec



w ten sposéb mamy to robi¢. Nie podobat mu si¢ makijaz ani
cekiny. Nie bedziemy sie piescic.

— Czesto tu przychodzisz? — pyta.

— Co pan sobie 0 mnie pomysli — odpowiadam. USmiechamy sie
oboje, juz jest lepiej. To potwierdzenie, ze gramy, bo i c6z innego
mozemy robi¢ w takich dekoracjach?

— Abstynencja czyni serce goretszym — cytujemy z ostatnich
filméw z czasu poprzedniego. A filmy byly wtedy z czaséw jeszcze
dawniejszych, przed tamtymi. Ten sposéb wyrazania sie siega
okresu dobrze sprzed naszej ery. Nawet moja matka tak nie
méwila, w kazdym razie kiedy ja jg znalam. By¢ moze nikt nigdy
tak nie méwit, moze to wszystko byto zmyslone od samego
poczgtku. A jednak to zdumiewajgce, jak tatwo te rzeczy przywodzi
pamieé, te prostackie, pseudopedalskie erotyczne przekomarzanki.
Teraz rozumiem, po co to jest, po co to zawsze bylo: zeby chronié
jadro wlasnej istoty, uczynic je nietykalnym, niedostepnym.

Smutno mi — sposéb, w jaki rozmawiamy, jest bezgranicznie
smutny: przebrzmiala muzyka, zblakle papierowe kwiaty, stary
attas, echo echa. Wszystko przemineto. Juz nie wréci. Bez zadnego
uprzedzenia zaczynam plakaé.

Wreszcie zbliza sie do mnie, obejmuje mnie ramionami, glaszcze
po plecach, tuli, pociesza.

— No, chodZz — méwi. — Nie mamy wiele czasu. — Obejmujgc mnie
ramieniem, prowadzi do 16zka, ktadzie. Nawet uchyla koc. Zaczyna
mnie rozpinac, gtaszcze, catuje koto ucha. — Bez zbytnich czulosci —
moéwi. — Okay?

Kiedys$ moglo to znaczy¢ co$ zupelnie innego: bez certolenia.
Teraz: bez szarzowania. Czyli: nie ryzykuj dla mnie, jak przyjdzie
co do czego.



No i tak to sie¢ wtasnie odbywa.

Wiedzialam, ze to sie nie powtérzy. Do widzenia, pomyslatam,
nawet wtedy, do widzenia.

Nie bylo wcale grzmotu, to tez dodalam — zeby zagluszy¢é
odglosy, ktore, o wstydzie, wydaje.

Ale i ta wersja nie jest prawdziwa. Nie mam pewnosci, jak to
bylo rzeczywiscie, nie catkiem. Jedyna mozliwa wersja to
rekonstrukcja: doznania mitosne mozna okreslié tylko
w przyblizeniu.

Mniej wiecej w polowie przypominam sobie o Serenie, ktéra
czeka na mnie w kuchni. I myséli: jakie to tanie. Rozkladajg nogi
przed kazdym. Wystarczy da¢ im papierosa.

A ja pomyslatam potem: to zdrada. Nie sam fakt, tylko moja
reakcja. Czy gdybym wiedziata na pewno, ze on nie zyje, to bytaby
jakas réznica?

Chciatabym nie mieé wstydu. Chciatabym by¢ bezwstydna.
Chciatabym by¢ ignorantkg. Wtedy bym nie wiedziata, jak wielkg
jestem ignorantka.
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Chciatabym, zeby ta historia byla inna, bardziej cywilizowana.
Zeby ukazala mnie w lepszym $wietle — jesli nie szczedliwszg, to
przynajmniej bardziej aktywng, mniej wahajgcg sie, mniej
rozpraszajgcg na drobiazgach. Chcialabym, zeby miata jakags
forme. Zeby to byla historia o milosci albo o naglych odkryciach
0 zyciowym znaczeniu, lub choéby po prostu o zachodach stonca,
ptakach, burzach czy $niegu.

By¢ moze w pewnym stopniu jest ona o tym wszystkim naraz, ale
réwnoczesnie tyle jest rzeczy, ktére nasuwajg sie whrew woli i az
sie proszg, by ich nie pomija¢ w relacji — tyle szeptéw, spekulacji
na lemat innych, tyle plotek nie do potwierdzenia, tyle
niewypowiedzianych sléw, skradania sie i sekretéow. I tyle czasu,
ktoéry trzeba przetrzymadé, czasu ciezkiego jak smazone potrawy
czy gesta mgla; a potem nagle te czerwone wydarzenia, jak
wybuchy, na ulicach skadingd dostojnych, sennych i pelnych
spokoju.

Przykro mi, ze jest w tej historii tyle bélu. Ze jest ona
poszarpana jak cialo przeszyte seriami strzalow.

Ale nic nie moge na to poradzic.

Usilowalam pomiesci¢ w niej i rzeczy dobre. Jak na przyklad
kwiaty — dokgd bySmy zaszli bez kwiatéw?

W kazdym razie powtarzanie jej w kétko jest dla mnie bolesne.



Raz w zupelnosci wystarczy: czy wtedy, ten jeden raz to nie dosy¢?
Ale ciggne dalej te smutng, te gtodng i zalosng, kulawg

i okaleczong historie, poniewaz mimo wszystko chciatabym, zebys$
ja uslyszal, tak samo jak ja chcialabym ustyszeé twojg historie,
jesli kiedykolwiek bede miala okazje, jesli sie spotkamy lub jesli
uciekniesz, w przyszlosci, w niebie, w wiezieniu, w podziemiu,

w jakimkolwiek innym miejscu. Jedyne, co majg wspélnego, to to,
ze ich tu nie ma. Méwigc ci cokolwiek, przynajmniej wierze

w ciebie, wierze, ze jestes, powotuje cie do zycia mocg swojej wiary.
Opowiadajac ci te historie, wymuszam twoje istnienie. Méwie, wiec
jestes.

Dlatego bede méwita dalej. Zmusze sie.

Zblizam sie do fragmentu, ktéry ci sie nie spodoba, poniewaz
zachowalam si¢ w nim niewlasciwie, ale mimo to postaram sie nic
nie opuscié¢. Po tym wszystkim, co przeszedtes, masz prawo do
tego, co pominetam, choé jest tego niewiele, tyle ze to prawda.

No wiec byto tak:

Przychodzitam do Nicka. Raz po raz. Z wlasnej woli i bez wiedzy
Sereny. Niewzywana, bez zadnego pretekstu. Robitam to nie dla
niego, tylko wylgcznie dla siebie. Nie mys§lalam nawet o tym jako
o akcie dawania mu siebie — bo i c6z ja miatam do dania? Nie
czutam sie szczodra, tylko wdzieczna, za kazdym razem, kiedy
mnie wpuszczal. Przeciez nie musial.

Zeby to méc robié, stalam sie lekkomysélna, glupio ryzykowalam.
Po wizycie u Komendanta wracatam na goére, jak zwykle, ale
potem sztam dalej korytarzem, schodami kuchennymi i przez
kuchnie. I za kazdym razem, kiedy zamykaly sie za mng drzwi
kuchni, miatam ochote zawréci¢ — ich metaliczny dzwiek
przypominal mi trzask putapki albo chrzest jakiej$ broni — ale nie



zawracatam. Szybko pokonywalam skrawek o$wietlonego
trawnika — reflektory juz znéw sie palily — oczekujac, ze w kazdej
chwili przeszyje mnie kula, zanim jeszcze ustysze jej §wist.
Wspinalam sie po omacku ciemnymi schodami, znajdujgc
wytchnienie dopiero u drzwi — z pulsowaniem wlasnej krwi
w uszach. Strach moze sklonié¢ do dzialania. A potem stukatam
cicho — jak zebrak. Za kazdym razem balam sie, ze go nie zastane,
ze mnie nie wpusci. Mogt powiedzieé, ze ma juz dos¢ tego lamania
zakazo6w, ze nie bedzie dla mnie ryzykowat glowa. Albo jeszcze
gorzej: ze juz nie ma ochoty. A to, ze nie zrobil zadnej z tych
rzeczy, traktowatam jako niewiarygodng wprost
wspaniatlomys$lnosé z jego strony, uSmiech losu.

Moéwitam ci, ze zachowatam sie brzydko.

A oto, jak byto.

Otwiera drzwi. Jest w samej koszuli, nieschowanej w spodnie,
tylko wypuszczonej na wierzch; ma w reku szczotke do zebow,
papierosa albo szklanke z jakim$§ drinkiem. Z wlasnego, matego
zapasu — podejrzewam, ze pochodzenia czarnorynkowego. Zawsze
ma co$§ w rece, kiedy przychodze, jakby sie zajmowat swoimi
codziennymi sprawami, jakby sie mnie nie spodziewal, nie czekat
na mnie. Moze si¢ zresztg nie spodziewa i nie czeka. Moze nie
my§li o przysztosci, nie zawraca sobie tym glowy albo nie ma
odwagi sobie jej wyobrazic.

— Czy nie za p6zZno? — pytam.

Potrzasa glowg. Wiemy juz teraz oboje, ze nigdy nie jest za
p6zno, ale nigdy nie pomijam tego grzeczno$ciowego rytuatu. Mam
wtedy zludzenie, ze panuje nad sytuacjg, jakby byt jaki§ wyboér —
ze moge zdecydowac tak albo inaczej. Ustepuje mi z drogi,
przechodze obok niego, a on zamyka drzwi. Potem okno. Nastepnie



gasi Swiatlo. Niewiele do siebie méwimy, w kazdym razie na tym
etapie. Jestem juz do polowy rozebrana. Rozmowe zostawiamy na
pOZniej.

Przy Komendancie zamykam oczy, nawet jesli tylko caluje go na
dobranoc. Nie chce widzieé¢ go z bliska. Ale tutaj mam za kazdym
razem oczy otwarte. Marzy mi sie jakie§ $wiatlo, choéby §wieczka
wetknieta w butelke — wspomnienie college’u — ale kazda z tych
rzeczy lgczytaby sie ze zbyt duzym ryzykiem, musze sie wiec
zadowolié poswiatg reflektor6w sgczacg sie z dotu przez biale
firanki, takie same jak moje. Chce widzieé to, co jest do
zobaczenia — z niego, chtongé go, zapamietywaé, oszczedzaé na
pézniej, tak zeby potem zyé tym obrazem: linie jego ciala, fakture
skéry, lsnienie potu na delikatnym meszku, pociggla, sardoniczna,
nieprzenikniong twarz. Szkoda, ze nie robitam tego z Lukaszem,
ze nie zwracalam wiekszej uwagi na szczeg6ty, na znamiona
i blizny, na charakterystyczne zmarszczki; nie robilam tego i jego
obraz blaknie. Z kazdym dniem, z kazdg nocg oddala sie ode mnie,
a ja jestem coraz mniej wierna.

Dlatego tu nositabym rézowe pidrka, fioletowe gwiazdki — gdyby
tego zazadal; obojetne co, choéby i kréliczy ogon. Ale jemu nie
zalezy na takich ozdébkach. Za kazdym razem kochamy sie tak,
jakby$my nie mieli watpliwo$ci, ze to sie nie powtdrzy, zadnemu
z nas, z nikim, nigdy. A kiedy sie powtarza, traktujemy to jak mitg
niespodzianke, co$ ekstra, dar.

Bycie tu z nim to poczucie bezpieczenstwa; jaskinia, w ktorej
tulimy sie do siebie, gdy na zewnatrz szaleje burza. To oczywiScie
zludzenie. Ten pokdj jest jednym z najbardziej niebezpiecznych
miejsc. Gdyby mnie tu nakryli, nie mieliby dla mnie litosci, ale ja
juz przestatam sie tym przejmowaé. Jak jednak mogtam mu tak



zaufaé — rzecz sama w sobie bardzo glupia. Jak moge zakladacd, ze
go znam, czy ze cokolwiek wiem o nim lub o tym, czym on sie
naprawde zajmuje?

Odsuwam od siebie te niemite podszepty. Za duzo méwie. Méwie
mu rzeczy, ktérych nie powinnam. Méwie o Moirze, o Glenie; ale
nie o Liukaszu. Mam ochote powiedzie¢ o dziewczynie, ktéra przede
mng zajmowala méj pokéj, ale nie méwie. Jestem o nig zazdrosna.
Jesli ona tu byla przede mng, w tym 16zku, to nie chce o tym
styszed.

Zdradzam mu swoje prawdziwe imie i czuje, ze wobec tego wie
o mnie za duzo. Zachowuje sie jak osiol. Powinnam by¢
madrzejsza. Robie z niego idola, béstwo z papieru.

On, przeciwnie, méwi niewiele: zadnych przekomarzanek czy
zartow. Po prostu zadaje pytania. Robi wrazenie, jakby go nie
obchodzito to, co mam do powiedzenia, jakby go interesowaty
jedynie mozliwo$ci mojego ciala, chociaz obserwuje mnie, kiedy
moéwie. Obserwuje mojg twarz.

To niemozliwe, zeby mnie zdradzit — kto§, wobec kogo czuje takg
wdzieczno$é.

Zadne z nas nie méwi stowa , milo$¢”, ani razu; byloby to
kuszenie losu; niepotrzebna ckliwo$é, zty omen.

Dzi$ sg inne kwiaty, suchsze, bardziej okreslone, kwiaty péznego
lata: margerytki, rudbekie — to juz poczatek dlugiej drogi w dét, ku
jesieni. Widze je w ogrodach, kiedy spacerujemy z Gleng tam
i z powrotem. Prawie nie stucham tego, co ona méwi, przestalam
jej ufac. To, co szepcze, wydaje mi sie nierealne. Nic mi teraz po
tym.

— Moglabys$ is¢ do jego pokoju w nocy — méwi Glena. —
Przeszukaé jego biurko. Przeciez muszg tam by¢ jakies papiery,



notatki.

— Drzwi sg zamkniete — bgkam.

— Mozna by ci skombinowa¢ klucz — odpowiada. — Nie jeste$
ciekawa, kim on jest, czym sie zajmuje?

Ale Komendant przestal by¢ juz obiektem mojego bezposredniego
zainteresowania. Musze na siebie uwazaé, zeby mu nie okazywac
obojetnosci.

— Zachowuj sie dokladnie jak do tej pory — méwi Nick. — Nic nie
zmieniaj. W przeciwnym razie poznajg. — Catuje mnie, nie
spuszczajac ze mnie oka. — Obiecujesz? Zeby$ sie na czyms nie
potkneta.

Klade jego reke na swoim brzuchu.

— Stato sie — méwie. — Czuje to. Jeszcze ze dwa tygodnie i bede
miala pewnosé.

Wiem, ze to tylko pobozne zyczenia.

— Bedzie cie kochat do Smierci — odpowiada. — I ona tez.

— Ale to twoje — méwie. — Bedzie twoje, naprawde. Chce, zeby
byto twoje.

Nie ciggniemy dluzej tego tematu.

— Nie moge — odpowiadam Glenie. — Boje sie. A poza tym ja
jestem w takich sprawach beznadziejna, zaraz by mnie zlapali.

Nawet nie dbam o to, zeby w moim glosie byta nuta zalu, taka
sie zrobitam leniwa.

— Moglyby$my cie z tego wyciggngé — zapewnia mnie. —
Potrafimy wyciggaé ludzi, jedli jest rzeczywiscie taka potrzeba,
jesli sg w niebezpieczenstwie. W bezposrednim zagrozeniu.

Problem polega na tym, ze ja juz nie chce uciekaé, nie zalezy mi
na przekroczeniu granicy do wolnosci. Chce by¢ tutaj, z Nickiem,
mieé do niego dostep.



Wistyd mi siebie samej, kiedy sie do tego przyznaje. Ale to nie
wszystko. Dla mnie jest w tym przyznaniu sie krztyna dumy.
Chwale sie, bo w ten sposéb pokazuje, jak bardzo jest to dla mnie
wazne, a tym samym usprawiedliwione. Jak tego warte.
Przypomina to opowiesci o chorobach, z ktérych sie wyszto,

i 0 émierci, ktérej cudem sie unikneto. O wojnie. Swiadczy o randze
problemu.

Taka powaga w traktowaniu mezczyzny, wtedy, dawniej, nie
wydawala mi sie mozliwa.

Bywaly dni, kiedy zachowywatam sie rozsgdniej. Nie oceniatam
tego w kategoriach mitosci. No céz, jako$ tu sobie urzgdzitam
zycie — méwitam. Tak musiaty mysleé¢ zony osadnikéw i kobiety,
ktére przezyly wojne i zachowaty mezczyzne. Czlowiek sie tak
tatwo przystosowuje — mawiala moja matka. To zdumiewajace, do
czego ludzie potrafig przywyknagé, jesli tylko mogg to sobie jakos
powetowac.

— No, juz niedtugo — méwi Cora, wydzielajgc mi mojg miesieczng
porcje podpasek. — Juz niedlugo. — USmiecha si¢ do mnie nie$miato,
a zarazem domys$lnie. Czyzby wiedziata? Czy ona i Rita orientujg
sie, po co korzystam nocami z ich schodéw? Czy moze ja sie
zdradzam, $nigc na jawie, uSmiechajac sie bez powodu, dotykajac
lekko swojej twarzy, kiedy mySsle, ze nikt mnie nie widzi?

Glena rezygnuje ze mnie. Coraz mniej szepcze, coraz wiecej
moéwi o pogodzie. Nie zaluje tego. Odczuwam ulge.
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Dzwoni dzwon; styszymy go z daleka. Jest rano, ale dzi$ nie bylo
$niadania. Dochodzimy do gtéwnej bramy i wysypujemy sie przez
nig dwéjkami. Po zewnetrznej stronie Muru stoi kordon
wzmocnionych strazy — oddzialy specjalne Anioléw,

z wyposazeniem do tlumienia rozruchéw: helmy z ciemnymi,
wypuklymi maskami z pleksiglasu, dlugie palki, pistolety gazowe.
To w razie wybuchu histerii. Haki na Murze sg puste.

To jest okregowa uroczysto$é Wybawiania tylko dla kobiet. Dla
kazdej pici odbywajg sie oddzielne ceremonie. Ta obecna zostala
ogloszona wczoraj. Uprzedzajg najwyzej na dziei naprzéd. Za mato
czasu, zeby sie do tej mySsli przyzwyczaié.

W takt bicia dzwonéw idziemy $ciezkami, uzywanymi dawniej
przez studentéw, mijamy budynki, niegdy$ sale wyktadowe
i sypialnie. Dziwne uczucie — byé tu znowu. Z zewnagtrz nie widac,
zeby sie cokolwiek zmienilo, poza tym, ze w wiekszo$ci okien sg
opuszczone zaluzje. Te budynki nalezg teraz do Oczu.

Wchodzimy rzedem na rozlegly trawnik przed dawng biblioteks.
I biate stopnie wiodgce w gore, i gléwne wejscie wcigz takie same.
Na trawniku wzniesiono drewniang scene, podobng do tej, jaka co
wiosne sluzyla podczas uroczystosci zakonczenia roku szkolnego
w czasie poprzednim. Wspominam kapelusze, pastelowe kapelusze
niektérych matek i czarne oraz czerwone suknie dziewczat. Ale ta



scena jest mimo wszystko inna — gléwnie ze wzgledu na trzy stupy
z petlami, ktére na niej stojg.

Na samym przodzie sceny znajduje sie mikrofon, a z boku
zainstalowana dyskretnie kamera telewizyjna.

Raz tylko bratam w tym udzial, dwa lata temu. Ceremonia
Wybawiania dla kobiet zdarza sie nieczesto, nie ma takiej
potrzeby. Tak dobre jest ostatnio nasze sprawowanie.

Niechetnie opowiadam te historie.

Zajmujemy miejsca w zwyklym porzadku: Zony i cérki na
drewnianych skladanych krzestach z tylu, Gospozony i Marty po
bokach i na stopniach do biblioteki, a Podreczne z przodu, tak zeby
wszyscy nas widzieli. My nie siedzimy na krzestach, my kleczymy;
a tym razem mamy nawet male czerwone poduszeczki, cho¢ bez
zadnego napisu, nawet ,WIARA”.

Na szczescie pogoda dopisuje — nie jest za gorgco; niebo blekitne,
na niebie obloki. Kleczenie w deszczu byloby koszmarem. Moze
dlatego zawiadamiajg nas dopiero w ostatniej chwili — zeby mieé
pewnos$é co do pogody. Taki sam dobry powdéd jak kazdy inny.

Klekam na mojej czerwonej aksamitnej poduszce. Prébuje
mys$leé o ubieglej nocy, o kochaniu, w ciemnosci, w §wietle odbitym
od biatych $cian. O tym, jak bylam w jego ramionach.

Przed pierwszym szeregiem poduszek, wzdluz drugiego,
pomiedzy rzedami krzeset wije sie jak waz dtuga lina, zakreca jak
bardzo stara, bardzo powolna rzeka widziana z lotu ptaka, i ginie
gdzie$ z tylu. Lina jest gruba, brunatna i pachnie smolg. Jej
przedni koniec wchodzi na scene — przypomina lont albo sznur
balona.

Na scenie, z lewej strony, znajdujg sie te, ktére majg by¢
wybawione: dwie Podreczne i jedna Zona. Zony sg tu rzadkoscia,



i wbrew sobie, patrze na nig z zainteresowaniem. Jestem ciekawa,
co ona takiego zrobila.

Zostaly tu przyprowadzone jeszcze przed otwarciem bramy.
Wszystkie trzy siedzg na drewnianych skladanych krzesetkach, jak
koniczgce szkote uczennice, ktérym za chwile wreczg nagrody.
Majg rece zlozone na kolanach, jakby byly pod dzialaniem $srodkéw
uspokajajgcych. Pewnie dostaty jakies zastrzyki czy pigulki, zeby
nie sprawialy klopotu. Lepiej, jak wszystko idzie gtadko. Czy sg
przywigzane do krzesel? Trudno powiedzie¢ — nie widac¢ tego pod
faldami sukien.

Do sceny zbliza sie oficjalna procesja — wchodzg po stopniach
z prawej strony: trzy kobiety — na przedzie Ciotka, krok za nig
dwaj Wybawiciele w czarnych kapturach i pelerynach. Za nimi
dalsze Ciotki. Nasze szepty cichng. Ustawiajg sie pierwsze trzy
osoby, odwracajgc sie do nas twarzami — posrodku Ciotka, a po jej
bokach dwaj ubrani w czarne szaty Wybawiciele.

Ciotka Lidia. Ilez to lat jej nie widzialam? Zaczetam juz nawet
mys$leé, ze istniata tylko w mojej wyobrazni, ale oto jest, tyle ze
troche starsza. Mam stad bardzo dobry widok; widze gltebokie
bruzdy po obu stronach nosa, zmarszczke na czole. Ciotka Lidia
mruga, uSémiecha sie nerwowo, patrzy w lewo, w prawo, wodzi
wzrokiem po zebranych, unosi reke, zeby poprawié¢ nakrycie glowy.
Z gtoénika dobiega jaki§ dziwny, charczgcy odgtos — Ciotka Lidia
odchrzagkuje.

Dostaje dreszczy. Nienawi§é wypelnia mi usta jak plwocina.

Wychodzi storice i scena wraz z wystepujgcymi na niej
postaciami ja$nieje jak szopka §wigteczna. Widze wory pod oczami
Ciotki Lidii, blados¢ siedzgcych kobiet, meszek na biegngcej przed
frontem poduszek linie, zdzbta trawy. Przede mng zonkil koloru



zoltka. Jestem gltodna. Dzwon milknie.

Ciotka Lidia wstaje, rekami wygltadza suknie, podchodzi do
mikrofonu. — Witam panie — méwi i natychmiast rozlega sie
ogluszajgcy pisk w mikrofonie. Nie do wiary, ale stychaé¢ Smiechy.
Trudno sie nie $mia¢ — jest to reakcja nerwowa na napiecie i widok
wéciektosci na twarzy Ciotki Lidii, ktéra usituje nastawié
mikrofon. Nastroj ma by¢ uroczysty.

— Witam panie — powtarza Ciotka Lidia i tym razem jej glos jest
metaliczny, splaszczony. Méwi ,panie” zamiast ,,dziewczeta” —

z powodu Zon. — Z pewnoscig wszystkie zdajemy sobie sprawe ze
smutnych okolicznosci, ktére nas tu przywiodly w ten piekny
poranek, kiedy oczywiscie wolalybySmy robi¢ co$ innego.

W kazdym razie méwie we wlasnym imieniu, ale obowigzek to
surowy pan — czy tez moze w tym wypadku pani — a wlasnie

z poczucia obowigzku sie tu dzisiaj znalaztySmy.

Ciotka Lidia ciggnie w tym stylu jeszcze przez kilka minut, ale
ja nie shucham. Styszatam juz to czy tez bardzo podobne
przemoéwienia wystarczajgco wiele razy — te same banaly, te same
slogany, te same sformutowania: pochodnia przyszlosci, kolebka
rasy, stojace przed nami zadania. Trudno uwierzyé, ze na
zakonczenie nie bedzie oklaskéw, herbaty z ciasteczkami na
trawie.

To pewnie wstep — mysle. — Teraz przejdzie do rzeczy.

Ciotka Lidia grzebie w kieszeni, wyjmuje zmiety swistek
papieru. Rozwija go i przeglada przesadnie dtugo. Robi z tego na
nasz uzytek cale przedstawienie: mamy dobrze zapamietaé, kim
ona jest, mamy jg obserwowaé, jak czyta cicho, celebrujgc swojag
role. Cos$ obrzydliwego. Zeby juz jak najpredzej mieé to z glowy.

— W przesztosci — podejmuje — przed rozpoczeciem ceremonii



Wybawiania mieliSmy zwyczaj podawaé¢ wszystkie zbrodnie, jakich
sie dopuscili skazani. Stwierdziliémy jednak, ze takie publiczne
rozliczanie, zwlaszcza pokazywane w telewizji, niezmiennie
powoduje wybuch, jesli to mozna tak nazwaé, a w kazdym razie
nasilenie podobnych przestepstw. W interesie wiec wszystkich
postanowiliSmy zaniecha¢ tej praktyki. Wybawiania bedg sie teraz
odbywaty bez zbednego szumu.

Z naszych szeregéw wydobywa sie zbiorowy pomruk.
Przestepstwa innych to jakby nasz tajny jezyk. Za jego
posrednictwem pokazujemy sobie nawzajem, do czego mimo
wszystko bylyby$my zdolne.

Nie jesteSmy zadowolone z tego komunikatu. Trudno jednak co$
takiego powiedzieé¢ o Ciotce Lidii, ktéra mruga i uémiecha sie,
jakby sie ptawila w aplauzie. W ten sposéb pozostawiono nas
naszym wlasnym domystom i spekulacjom. Pierwsza, ta, ktérg
teraz podnoszg z krzesla, na ramionach ma dlonie w czarnych
rekawiczkach — za czytanie? Nie, za czytanie tylko odcinajg reke —
za trzecim razem. Nieczysto$é albo targniecie sie na zycie
Komendanta? Czy moze raczej na zycie Zony Komendanta. Tak sie
nam w kazdym razie wydaje. A co do Zon, to przewaznie podlegaja
one Wybawianiu z jednego powodu. Bo mogg nam zrobi¢ bezkarnie
praktycznie wszystko, poza jednym: nie wolno im nas zabijaé,

a w kazdym razie nie legalnie. Nie za pomocg drutéw do robétek,
sekatoréw, nozy wyniesionych z kuchni, a szczegélnie nie wtedy,
kiedy jesteSmy w cigzy. Moze to by¢ oczywiScie cudzotéstwo. To
moze by¢ zawsze.

Albo usitowanie ucieczKi.

— Charlesa — oglasza Ciotka Lidia. Nie znam takiej.
Wyprowadzajg jg naprzod. Idzie, jakby ta czynno$é wymagata, Bog



wie, jakiego wysitku: jedna noga, druga noga — jest z calg
pewnoscig pod dzialaniem narkotykoéw. Jej usta wykrzywia
glupawy, pijacki usmieszek. Polowa twarzy kurczy sie, jakby
puszczala oko do kamery. Nigdy tego oczywisScie nie pokaza, nie
jest to program na zywo. Dwaj Wybawiciele wigzg jej z tytu rece.

Stychaé, jak za mng ktéra$ wymiotuje.

Dlatego nie dajg nam $niadania.

— To pewnie Janina — szepcze Glena.

Juz to widywatam: zakladajg jej na gtowe bialy worek, pomagajg
wejsé na stotek, jakby ja podsadzali do autobusu, ustawiajg
delikatnie, zakladajgc petle na szyje niby szate liturgiczng
i wykopuja stotek spod nég. Stysze gdzie$ kolo siebie ulatujgce
w gore przeciggte westchnienie, jakby kto§ wypuscit powietrze
z dmuchanego materaca, widze, jak Ciotka Lidia kladzie reke na
mikrofonie, zeby stlumié inne odgtosy dochodzgce spoza niej.
Pochylam sie, dotykam liny przed sobg, jednoczesnie z innymi,
rekami, liny wlochatej i lepkiej od roztopionej w storicu smoty,

a potem ktade reke na sercu na znak mojego zjednoczenia

z Wybawicielami i mojego przyzwolenia — wspéludziatu w $mierci
tej kobiety. Widze majtajgce nogi i tych dwoéch w czerni, ktérzy
ciagng za nie, uwieszeni catlym ciezarem. Nie chce na to wiecej
patrzeé. Patrze na trawe. Opisuje line.
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Trzy ciata wiszg i nawet z bialymi workami na gtowach robig
wrazenie jako$ dziwnie rozciggnietych, jak kurczaki powieszone za
szyje na wystawie u rzeznika, jak ptaki z poprzycinanymi
skrzydtami, jak ptaki bezlotne, rozbite anioly. Trudno oderwacé od
nich wzrok. Spod obrgbkéw sukien dyndajg nogi, dwie pary
czerwonych pantofli, jedna niebieskich. Gdyby nie sznury i worki,
mozna by te scene wziac za jakis fragment tanca, baletu, podskok
uchwycony przez kamere w powietrzu. Za co§ zaaranzowanego.
Przemyst rozrywkowy. Umieszczenie tej niebieskiej w srodku to
robota Ciotki Lidii.

— Dzisiejsza ceremonia Wybawiania jest zakonczona — oglasza
Ciotka Lidia do mikrofonu. — Ale...

Odwracamy sie do niej, stuchamy, obserwujemy jg. Zawsze
umiala zawieszaé glos we wlasciwym momencie. Wyglgdamy jak
zmarszczona powierzchnia wody, jest wsréd nas poruszenie. By¢
moze co$ sie jeszcze wydarzy.

— Mozecie wstac¢ i utworzy¢ koto. — USmiecha sie do nas taskawa,
szczodra. Ma zamiar nam co$ da¢ — obdarowaé nas. — No, teraz
porzgdnie, po kolei.

Zwraca sie do nas, do Podrecznych. Niektére z Zon i cérek
zaczynajg wychodzié. Wiekszo$é jednak zostaje, ale trzymaja sie
z tytu, schodzg nam z drogi, przygladajg sie. Nie nalezg do kota.



Dwaj straznicy wystapili do przodu, zeby zwing¢ line, ktéra
teraz przeszkadza. Inni sprzatajg poduszki. My drepczemy na
skrawku trawy przed sceng — jedne walczg o miejsce w pierwszym
rzedzie, inne pra do $rodka, chcg sie schowaé. Zbyt ostentacyjne
plasowanie sie w ktorejkolwiek z grup jest ryzykowne — w ten
sposob czlowiek wystawia sobie §wiadectwo jako ktos letni, komu
brak zapalu. Wzbierajg w nas energia, pomruk, drzenie
znamionujgce gotowosé, gniew. Ciala napiete, wzrok wyostrzony,
jakby do strzatu.

Nie chce by¢ ani z przodu, ani z tylu. Nie jestem pewna, co sie
wydarzy, chociaz czuje, ze nie bedzie to nic takiego, co chcialabym
ogladaé z bliska. Ale Glena trzyma mnie za reke, ciggnie za sobg
i oto jesteSmy w drugim rzedzie, mamy przed sobg tylko cienkg
przegrode cial. Nie chce patrzeé, ale jednoczesnie sie nie wycofuje.
Doszla mnie plotka, w ktérg nie bardzo wierze. Mimo wszystko juz
wiem, ale powtarzam sobie: nie, tak daleko sie nie posung.

— Zmacie zasady Partycykucji — méwi Ciotka Lidia. — Czekacie na
moj gwizdek. Potem robicie, co wam sie zywnie podoba, dopéki nie
zagwizdze ponownie. Jasne?

Wydajemy nieartykulowany pomruk — wyraz zgody.

— Zaczynamy — méwi Ciotka. Kiwa glowg. Zza sceny wychodzg
dwaj straznicy, nie ci sami jednak, ktérzy usuwali line. Pomiedzy
soba p6t niosg, pét wlokg trzeciego mezczyzne. I on jest
w mundurze straznika, nie ma jednak na glowie czapki, a jego
mundur jest brudny i podarty. Twarz ma poraniong i potluczong —
w ciemnych, czerwonobrgzowych siniakach, opuchnieta, calg
w guzach, pokrytg niegolonym zarostem. Nie przypomina twarzy,
tylko jakie$ nieznane warzywo, zdeformowang cebule czy bulwe,
ktéra wyrosta zwyrodniata. Czuje go nawet ze swojego miejsca;



$mierdzi odchodami i wymiotami. Blond wlosy, pozlepiane —
czym? — zaschnietym potem? — opadajg mu na twarz.

Gapie sie na niego z obrzydzeniem. Robi wrazenie pijanego.
Pijanego, ktory wdat sie w béjke. Po co przyprowadzili tu pijaka?

— Ten mezczyzna — méwi Ciotka Lidia — zostal skazany za
gwalt. — Jej glos drzy z gniewu zaprawionego tryumfem. — Byl
kiedy$ straznikiem. Ale zbezczescil mundur. Zawiod! zaufanie.
Jego partner w tej zbrodni zostat wlasnie zastrzelony. Gwatlt jest,
jak wiecie, karany §miercig. Deuteronomium!”! 22, 23-29. Moge
tylko dodaé, ze ofiarami tej zbrodni byly dwie spoéréd was i ze
zostata ona dokonana pod grozbg rewolweru, i w sposéb brutalny.
Nie bede obrazala waszych uszu szczegétami, dodam tylko, ze
jedna z kobiet byla w cigzy i ze dziecko zmarto.

Wyrywa sie nam westchnienie; czuje, jak mimo woli zaciskajg
mi sie piesci. Tego juz za wiele. No i to dziecko, po tym wszystkim,
przez co musimy przej$é. To prawda, jesteSmy zgdne krwi; mam
ochote szarpaé, ktué, rwad.

Przemy do przodu, nasze glowy obracajg sie to w jedng, to
w drugg strone, nasze rozdete nozdrza weszg Smieré, patrzymy
jedna na drugg, widzimy nienawisé. Strzat to dla niego zbyt
tagodna $§mier¢. Gtowa mezczyzny leci na boki — ciekawe, czy on
w ogole styszy stowa Ciotki?

Ciotka Lidia czeka chwile, a nastepnie podnosi gwizdek do ust.
Styszymy go — przenikliwy, srebrzysty dZzwiek — echo rozgrywek
siatkarskich z dawnych czaséw.

Straznicy puscili mezczyzne i odstgpili do tylu. Mezczyzna
potyka sie — czyzby byl pod wplywem narkotykéw? — i pada na
kolana. Jego oczy mruzg sie w obrzeklej twarzy, jakby go razito
swiatto. Trzymali go w ciemnicy. Unosi reke do policzka, jakby



chcial sprawdzié, czy jeszcze jest. Wszystko to dzieje sie szybko,
ale nam sie wydaje, jakby byto inaczej.

Zadna nie rusza do przodu. Kobiety patrza na niego
z obrzydzeniem — jak na pétzdechtego szczura, ktory sie wlecze po
kuchennej podlodze. On patrzy, mruzgc powieki, na krag
czerwonych kobiet. Jeden z kacikéw jego ust unosi sie — nie do
wiary — w goére. Czyzby w usmiechu?

Usituje wejrze¢ w niego, w gtgb zmaltretowanej twarzy, zeby
zobaczyé, jak on wyglada naprawde. Ma okoto trzydziestki. To nie
Lukasz.

Ale mégtby byé Lukaszem, wiem to z catg pewnoscig. Mogtby to
byé Nick. Wiem tez, ze cokolwiek zrobil — ja go nie tkne.

Co$ méwi — betkocze, jakby mial uszkodzone gardto, jakby jezyk
mu sie nie miescil w ustach, ale mimo wszystko go rozumiem.

Moéwi:

— Ja nie...

Thum wali naprzdéd, jak na koncercie rockowym w poprzednim
czasie, kiedy otwierano drzwi, ta gwattowno$é wzbiera w nas jak
fala. Powietrze skrzy sie od adrenaliny — wolno nam dostownie
wszystko, wolno$é, czuje ja w swoim ciele, upaja mnie, dokola
czerwien, ale zanim ta fala materialu i cial uderzy, przez ttum
kobiet przedziera sie, torujac sobie droge fokciami i biegngc ku
niemu, Glena. Przewraca go na bok, a nastepnie kopie z wielkg
zaciekloscig po glowie — raz, dwa, trzy — ostre, bolesne, dobrze
wymierzone ciosy. Slycha¢ teraz rézne dzwieki — charczenie,
pomruki, wrzaski. Masa czerwonych cial wali sie na niego, a ja
przestaje widzie¢ cokolwiek: zaslaniajg go rece, piesci, nogi. Skad$
dochodzi wysoki, cienki pisk, jakby rzenie przerazonego konia.

Trzymam sie z tytu, usituje nie upasé. Czuje uderzenie w plecy.



Potykam sie. Po odzyskaniu réwnowagi rozgladam sie dokota

i widze, ze Zony i cérki wychylaja sie do przodu w swoich
krzestach, a Ciotki z podium przygladajg sie z zainteresowaniem.
Maja z goéry lepszy widok.

To juz nie jest on; to jest to.

Glena znéw pojawia sie koto mnie. Ma twarz kamienng, bez
wyrazu.

— Widzialam, co zrobilas — méwie. Wraca mi czucie: wstrzgs,
zgroza, mdlosci. Barbarzynstwo. — Dlaczego to zrobitas? Ty! A ja
mys$lalam...

— Nie patrz na mnie — méwi. — Obserwujg nas.

— Nic mnie to nie obchodzi — odpowiadam. Podnosze glos, mimo
woli.

— Opanyj sie — szepcze. Udaje, ze mnie odsuwa, mojg reke,
ramie, a jednoczes$nie przybliza twarz do mojego ucha. — Naiwna
jestes? On nie byt zadnym gwalcicielem, on jest polityczny. To
jeden z nas. Znokautowatam go §wiadomie, zeby mu oszczedzié
cierpienia. Czy ty sobie nie zdajesz sprawy, co oni z nim
wyprawiajg?

Jeden z nas... — mySle. — Straznik? To niemozliwe.

Ciotka Lidia znéw gwizdze, ale one wcale nie przestaja. Wchodzg
dwaj straznicy i odciggajg je od tego, co z niego zostalo. Niektore
lezg na trawie w miejscu, gdzie zostaly przypadkowo uderzone czy
kopniete, inne pomdlaty, pozostale wlokg sie po dwie, po trzy czy
pojedynczo. Robig wrazenie zamroczonych.

— Prosze odszukac¢ swoje partnerki i ustawié sie w szyku — méwi
Ciotka Lidia do mikrofonu. Malo ktéra zwraca na nig uwage.
Zbliza sie do nas jaka$ kobieta — idzie jakby po omacku: Janina. Na
policzku ma smuge krwi; biale nakrycie glowy tez jest poplamione.



UsSmiecha sie¢ — maly promienny usmiech. Jej wzrok jest zupelnie
rozkojarzony.

— Hej — méwi — jak sie macie? — W prawej rece co§ mocno
trzyma. Pek jasnych wtoséw. Chichocze.

— Janina — méwie, ale ona juz zupelnie nie wie, co robi; catkowity
odjazd.

— Piekny dzien — rzuca, mijajgc nas i kierujgc sie ku bramie.

Patrze na nig i mysle: ta sie wykpita. Ale nawet mi jej nie zal,
chociaz powinno. Jestem wsciekta. Nie czuje dumy z tego powodu
ani z zadnego innego. Ale na tym to wlasnie polega.

Moje dlonie pachng rozgrzang smotg. Marze o tym, zeby is¢ do
domu i te rece trzeé i trze¢ — szorstkim mydtem i pumeksem, zeby
sie pozby¢ ze skéry wszelkiego §ladu tego zapachu. Robi mi sie od
niego niedobrze.

A poza tym jestem glodna. To straszne, ale prawdziwe. Widok
Smierci budzi we mnie uczucie glodu. Moze to dlatego ze jestem
pusta, a moze po prostu ciato samo dba w ten sposéb, zebym
pozostala przy zyciu, nie ustajgc w tej najwazniejszej z modlitw:
Jestem, jestem, jestem — jeszcze.

Mam ochote i$¢ do t6zka, kochaé sie, zaraz.

Przychodzi mi na mys$l slowo delektowac sie.

Zjadtabym konia z kopytami.

“lKsiega Powtérzonego Prawa — ostatnia ksiega Piecioksiegu
Mojzesza.
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Zycie wrécilo do normy.

Jak ja to moge nazywac normg? W kazdym razie w por6wnaniu
z owym rankiem tak wlasnie sie moze wydawaé.

Na lunch byta dzi§ kanapka z ciemnego chleba z serem, szklanka
mleka, todygi seleréw i gruszki konserwowe. Uczniowski positek.
Zjadtam wszystko, bez po$piechu, delektujac sie, czujgc na jezyku
bogactwo smakéw. Teraz ide po zakupy, jak zwykle. A nawet sie
na to ciesze. Z codzienno$ci mozna czerpaé pewng pocieche.

Wychodze tylnymi drzwiami, ide $ciezkg. Nick myje samochdd,
ma czapke na bakier. Nie patrzy na mnie. Ostatnio unikamy
swoich spojrzen. Latwo mogliby$Smy sie zdradzié¢, nawet tu
w ogrodzie, gdzie nas nikt nie widzi.

Na rogu czekam na Glene. Spéznia sie. Wreszcie jg widze —
nadchodzi — czerwono-biata sylwetka jak latawiec, idzie miarowym
krokiem, ktérego nas nauczono. Poczgtkowo nic nie zauwazam. Ale
w miare jak sie zbliza, spostrzegam, ze co$ jest z nig nie tak.
Chodzi o jej wyglad zewnetrzny — zmienita sie w jaki$ nieokreslony
sposo6b; nie jest ranna ani nie kuleje, ale jakby sie skurczyla.

A potem, juz catkiem z bliska — widze. To nie jest Glena. Ten
sam wzrost, tylko szczuplejsza, i cere ma, zamiast ré6zowej, $niadag.
Podchodzi do mnie, zatrzymuje sie.

— Niech bedzie blogostawiony owoc — méwi; twarz ma powazng.



— Niech Bé6g otworzy — odpowiadam. Usiluje nie okazaé
zdziwienia.

— Ty musisz by¢ Freda.

Potwierdzam, ze tak, i rozpoczynamy naszg marszrute.

I co teraz? W glowie mi sie mgci — to nie wrézy nic dobrego; co
tez sie stalo z Gleng, jak mam sie dowiedzieé, nie zdradzajac
zbytniego zainteresowania? Nam nie wolno zawieraé¢ zadnych
przyjazni, zadnych zwigzkéw. Prébuje sobie us§wiadomié, jak dtugo
jeszcze Glena ma byé w jej obecnym domu.

— Trafita nam sie tadna pogoda — zagaduje.

— Co mnie raduje — gtos jest spokojny, réwny, nic nie zdradza.

Przechodzimy pierwszy punkt kontrolny, nie odzywajac sie juz
wiecej do siebie. Ona jest maloméwna, ja takze. Czy czeka, az ja
zaczne pierwsza, az sie z czyms$ zdradze, czy moze jest zarliwie
wierzgca i zatopiona w medytacji?

— Czy to mozliwe, aby Glena zostata tak szybko przeniesiona? —
pytam, ale w gruncie rzeczy wiem, ze nie. Widziatam sie z nig
rano, przeciez by co$ powiedziala.

— Ja jestem Glena — méwi kobieta. Bardzo wyraznie. Tak,
oczywiscie, ze jest Gleng, nowg, bo Glena, obojetne, gdzie sie
znajduje, nie jest juz Gleng. Nigdy zresztg nie znatam jej
prawdziwego imienia. W ten sposéb mozna sie¢ zgubié¢. W morzu
imion. Znalezienie jej teraz nie byloby sprawg tatwa.

Idziemy do sklepéw ,,Mlekiem i Miodem” i ,,Wszelkie Ciato”,
gdzie ja kupuje kurczaka, a nowa Glena trzy funty mielonego. Jak
zwykle sg kolejki. Poznaje kilka kobiet, wymieniamy dyskretne
skinienia, pokazujac w ten sposéb sobie nawzajem, ze jesteSmy
znane, przynajmniej komus, ze jeszcze istniejemy. Przed sklepem
moéwie do nowej Gleny:



— Powinny$my i$¢ pod Mur. — Nie wiem, czego sie spodziewam —
by¢é moze chce w ten sposéb sprawdzié jej reakcje. Musze wiedzied,
czy ona jest jedng z nas, czy nie. Jesli tak, jesli zdotam to ustalié,
to moze bedzie mogta mi powiedzieé, co sie rzeczywiscie stalo
z Glena.

— Jak chcesz — odpowiada. Obojetno$é czy ostroznosé?

Na Murze wiszg te trzy kobiety z dzisiejszego ranka, wcigz

w sukienkach i pantoflach, wcigz w biatych workach na gltowach.
Rece im rozwigzano, sterczg teraz sztywno po bokach. Niebieska
wisi w §rodku, miedzy czerwonymi, chociaz kolory nie sg juz takie
jaskrawe; robig wrazenie wyblaklych, poszarzatych — przypominajg
martwego motyla czy rybe tropikalng wysychajgcg na brzegu.
Stracity blask. Stoimy i patrzymy w milczeniu.

— Niech to bedzie dla nas przestrogg — odzywa sie w koricu nowa
Glena.

Poczatkowo nic nie méwie, usituje jg rozgryzé. Moze ma na mysli
niesprawiedliwo$é i brutalnosé rezimu. W tym przypadku
powinnam powiedzieé: wlasnie. Ale moze przeciwnie — chodzi jej
o to, ze jesli nie bedziemy postuszne, to napytamy sobie biedy
i zostaniemy przyktadnie ukarane. W tym drugim przypadku
powinnam powiedzieé: ku chwale. Jej glos byt jednak lagodny,
bezbarwny, nie zawieral zadnej wskazowki.

Ryzykuje.

— Wlasnie — méwie.

Nie odpowiada, ale kgtem oka widze migniecie czegos biatego,
jakby szybko na mnie spojrzala.

Po chwili odwracamy sie i ruszamy w droge powrotng,

w przyjety sposéb, wyréwnujgc krok, sprawiajgc tym samym
wrazenie catkowitej jednosci.



Zastanawiam sie, czy nie poczekaé z nastepng préba. Za
wczesnie na jakiekolwiek naciski, na sondowanie. Jeszcze tydzien,
dwa, moze wiecej, musze sie wsluchaé w ton jej glosu,

w spontanicznie wypowiadane stowa, tak jak Glena wstuchiwata
sie we mnie. Teraz, kiedy nie ma Gleny, znéw jestem czujna, moja
ospatosé gdzie$ znikta, moje ciato przestato by¢ nastawione
wylacznie na przyjemno$é, znéw czuje zagrozenie. Nie powinnam
by¢ w gorgcej wodzie kgpana, nie powinnam niepotrzebnie
ryzykowaé. Ale musze wiedzie¢. Powstrzymuje sie jeszcze tylko do
ostatniego punktu kontrolnego, a potem kiedy zostato nam juz
zaledwie kilka przecznic, pekam.

— Nie znatam tak dobrze Gleny — méwie. — To znaczy tej
poprzednie;j.

— Aha — odzywa sie. Juz sam fakt, ze sie¢ w ogdle odezwala,
chocby nie wiadomo jak ostroznie, wydaje mi sie krzepigcy.

— Znam jg dopiero od maja — podejmuje. Czuje, jak robi mi sie
gorgco, jak wali mi serce. To, co méwie, jest zwodnicze. Bo przede
wszystkim niezgodne z prawdg. Jak stad przej$é do nastepnego
kluczowego stowa? — Chyba gdzie$ okolo pierwszego maja, tak mi
sie wydaje. Jak to dawniej méwili: Mayday.

— Rzeczywiscie tak méwili? — pyta lekko, obojetnie, zlowrogo. —
Nie pamietam takiego stowa. Dziwne, ze ty pamietasz. Powinnas
sie postaraé... — zawiesza glos. — Wyrzucic¢ ze $wiadomosci
takie... — znéw robi pauze — ...echa.

Czuje, jak chtéd niby woda rozlewa sie po mojej skérze. Ta
dziewczyna mnie ostrzega.

Nie jest jedng z nas. Ale wie.

Ostatni odcinek drogi przebywam w panice. Znéw zachowalam
sie jak idiotka. Gorzej. Poczgtkowo nie zdawatam sobie z tego



sprawy, ale teraz juz wiem: jezeli ztapali Glene, to przeciez moze
sypaé. Miedzy innymi i mnie. Bedzie sypala. Nie wytrzyma.

Ale przeciez ja nic takiego nie zrobitam, ttumacze sobie, nic
wielkiego. Tyle ze wiedzialam. Tyle ze nie doniostam.

Majg w rekach moje dziecko. A jeéli jg przywiozg i w mojej
obecnosci bedg grozili, Ze co$ jej zrobig? Albo wrecz zrobig? Nie
moge wprost mysleé o tym, ze mogliby jej co$ zrobi¢. Albo Lukasz —
a jesli majg Lukasza? Albo mojg matke czy Moire, czy
kogokolwiek. O Boze, spraw, zebym nie musiala wybieraé. Tego
bym nie wytrzymata — wiem na pewno. Moira miala racje w tym,
co o0 mnie méwita. Powiedzialabym wszystko, czego by ode mnie
zazadali, pograzytabym kazdego. To prawda — jeden krzyk,

a nawet piSniecie zamienitoby mnie w kupe galarety, sprawito, ze
przyznalabym sie do kazdej zbrodni i zawista na Murze. Glowa

w dol, jak gdyby nigdy nic — zawsze sobie powtarzalam — i staraj
sie ich przejrzeé. Nic z tego.

Tak do siebie méwie w drodze do domu.

Na rogu jak zwykle odwracamy sie do siebie.

— Pod Jego Okiem — méwi nowa, zdradliwa Glena.

— Pod Jego Okiem — odpowiadam, starajac sie, zeby méj glos
zabrzmiat zarliwie. Jakby w tej sytuacji taka komedia na co$ sie
zdala.

I wtedy Glena robi dziwng rzecz. Nachyla sie do mnie, tak ze
biale, sztywne klapki, ktére nosimy na gtowach, niemal sie stykajg
i widze bardzo blisko jej jasnobrgzowe oczy, delikatng siatke zylek
na policzkach, kiedy szepcze bardzo szybko gltosem
przypominajgcym szelest suchych lisci:

— Powiesila sie, po ceremonii Wybawiania. Zobaczyla, ze jedzie
po nig karetka, i uznata, ze tak bedzie lepiej.



Po tych stowach oddala sie spiesznie ulicg.
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Stoje jeszcze przez chwile jak oniemiata, jakby mnie kto§ mocno
kopnal.

A wiec ona nie zyje, a ja jestem bezpieczna, mimo wszystko.
Zrobita to, zanim po nig przyszli. Czuje ogromng ulge. Jestem jej
wdzieczna. Umarta, zebym mogta zyé. Na zalobe przyjdzie czas.

Chyba ze ta kobieta ktamie. I tego nie mozna wykluczyé.

Wdycham powietrze, gteboko, wypuszczam, dotleniam sie.
Przestrzen przede mng ciemnieje, a nastepnie przejasnia sie, widze
przed sobg droge.

Odwracam sie¢, otwieram brame, przez chwile trzymam jeszcze
na niej reke, zeby sie uspokoié, zeby wejsé. Nick wcigz myje
samoché6d, pogwizdujgc z cicha. Wydaje sie bardzo daleki.

Boze drogi, mysle, zrobie, co mi kazesz. Teraz, jak juz mnie
ocalite$, unicestwie sie, jesli rzeczywiscie tego chcesz, opréznie sie,
rzetelnie, stane sie kielichem. Zrezygnuje z Nicka, zapomne
innych, przestane narzekaé. Pogodze sie ze swoim losem. Poniose
ofiare. Bede zalowaé. Wyrzekne sie. Odzegnam.

Wiem, ze to nie moze by¢ stuszne, ale tak wlasnie zrobie.
Wszystko, czego nas uczono w Czerwonym Centrum, wszystko,
przeciwko czemu sie buntowalam, naplywa falg. Nie chce bélu. Nie
chce byé tancerka z dyndajgcymi w powietrzu nogami,

z pozbawiong twarzy glowg, niby tlumok z biatego plétna. Nie chce



byé¢ kuktg wiszgcg na Murze, bezskrzydlym aniotem. Chce zy¢,
obojetne w jaki sposéb. Hojnie oferuje moje ciato do uzytku innym.
Moga robi¢ ze mng, co chcg. Jestem upodlona.

Po raz pierwszy czuje rozmiary ich wiladzy.

Ide wzdluz rabatek, mijam wierzbe i kieruje sie ku drzwiom
kuchennym. Wejde, bede bezpieczna. Upadne na kolana w moim
pokoju i z wdziecznoscig bede wdychata zatechte powietrze
przesycone pastg do mebli.

Frontowymi drzwiami wyszla Serena Joy; zatrzymata sie na
stopniach. Wola co$ do mnie. Czego chce? Zebym poszla z nig do
salonu i pomogta jej zwijaé¢ szarg wiéczke? Nie bede w stanie
opanowac drzenia rgk, z pewnoscig co§ zauwazy. Mimo to ide, co
mam robié.

Stojgca na najwyzszym stopniu Serena géruje nade mna. Jej
oczy ptong gorgcym blekitem na tle, zwiedlej bieli skoéry.
Odwracam wzrok, patrze w ziemie, na jej stopy, na czubek laski.

— Zaufalam ci — méwi. — Prébowatam ci pomoc.

W dalszym ciggu na nig nie patrze. Ogarnia mnie poczucie winy,
zostalam przylapana — ale na czym? O ktory z moich licznych
grzech6w jestem oskarzona? Jedyna metoda na to, zeby sie
dowiedzieé¢, to milczenie. Gdybym zaczeta sie teraz ttumaczy¢
z tego czy tamtego, popelnitabym bigd. Mogtabym sie zdradzi¢
z czyms, 0 czym ona nie wie.

Moze to nic takiego. Moze chodzi o zapatke ukrytg w moim
t6zku. Spuszczam glowe.

— No wiec? — méwi. — Nie masz nic do powiedzenia?

Podnosze glowe.

— Na jaki temat? — udaje mi sie wyjgkaé. Ale te stowa,
wypowiedziane, brzmig bezczelnie.



— Prosze bardzo — méwi. Wycigga zza siebie reke, w ktorej
trzyma swojg peleryne, te zimowg. — Znalaztam na niej szminke.
Jak mogta$ byé taka wulgarna. Méwitam mu... — Upuszcza jg na
ziemie, ma co$ jeszcze, jej reka to sama koéé. Te druga rzecz tez
rzuca na ziemie. Czerwone cekiny zeslizgujg sie po stopniach jak
skora weza, polyskujgc w storicu. — Za moimi plecami. Mogtas
w koncu zostawié cos dla mnie. — Czyzby go mimo wszystko
kochala? Unosi laske. Spodziewatam sie, ze mnie uderzy, ale nie.

Podnies te odrazajgcg rzecz i idZ do swojego pokoju. Zupetnie jak
tamta. Dziwka. I tak samo skonczysz.

Schylam sie, podnosze. Nick za mng, z tylu, przestal gwizdaé.

Mam ochote sie obrécié, biec do niego, zarzuci¢ mu rece na szyje.
Ale to by nie miato sensu. On nie moze nic zrobi¢, zeby mi pomoéc.
Poszedlby na dno razem ze mna.

Wchodze do kuchni, stawiam koszyk, ide na goére. Jestem
ukladna i spokojna.
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Siedze w swoim pokoju przy oknie i czekam. Na kolanach mam
garsé pomietych gwiazdek.

Moze to juz ostatni raz. Tyle ze nie wiem, na co czekam. Na co
czekasz? Tak zawsze pytali. A to znaczylo ,pospiesz sie”. Wtedy nie
trzeba byto odpowiadaé. Czy na co$ czekasz? Tak tez pytano. Ale
na to nie potrafie odpowiedziec.

I tak wlasciwie to nie jest czekanie. Odczuwam co§ w rodzaju
zawieszenia — przed powieszeniem. Wreszcie nie mam czasu.

Jestem w stanie nietaski, co stanowi przeciwienstwo taski —
powinnam sie z tym Zle czud.

A ja jestem pogodna, spokojna, obojetna. Nie daj sie tym tobuzom
podeptaé — powtarzam sobie, ale to nic nie znaczy. Réwnie dobrze
mogtabym powiedzieé¢: ,Niech nie bedzie powietrza” albo:

,Nie badz”.
Mysle, ze moglbys tak powiedzieé.

W ogrodzie nie ma nikogo.
Ciekawe, czy bedzie padalo.

Na zewnatrz si¢ Sciemnia. Juz jest czerwonawo. Wkroétce zapadnie
zmrok. Juz teraz jest ciemniej. Nie trwalo to diugo.

Mysle o wielu rzeczach, ktére mogltabym zrobi¢. Na przyktad



moglabym podpalié dom. Zwingé w tobolek czes¢ ubrania

i przedcieradla i przytkngé mojg jedyng zapatke. Gdyby sie nie
zajeto, no to trudno, ale jesliby mi sie powiodlo, to juz byloby cos,
jakie§ wydarzenie, sygnal znaczgcy moje odejscie. Kilka ptomieni
tatwych do ugaszenia. Ale tymczasem bylyby kieby dymu,

w ktérym moglabym sie udusié.

Albo mogtabym podrzeé na paski przescieradio i ukrecié z nich
line, przywigzac jeden jej koniec do nogi 16zka i prébowaé wyltamaé
okno, ktore jest z niettukgcego szkla.

Albo mogtabym i§é do Komendanta, pa$é na ziemie, z wlosem
w nieladzie, jak to sie méwi, podjgé go za kolana, wyznacé wine,
ptakaé i btagaé. Nolite te bastardes carborundorum — moglabym
powiedzieé. Zamiast modlitwy. Wyobrazam sobie jego buty, czarne,
wypucowane, nieprzeniknione, zamkniete w sobie.

Czy zamiast tego zalozy¢ sobie petle z przescieradta na szyje,
powiesié sie w szafie i rzucié sie calym ciezarem — zadajgc sobie
$mieré przez uduszenie.

Mogtabym zaczai¢ sie za drzwiami, wyczekaé, az ustysze jej
kustykanie, kiedy bedzie szta do mnie oznajmié jaki§ wyrok —
pokute czy tez kare, a potem na nig skoczyé, powalié na ziemie
i precyzyjnie skopaé po glowie. Zeby wybawié od meki ja,

a zarazem i siebie. Zeby ja wybawié od naszej meki.

Zyskalabym w ten sposéb na czasie.

Moglabym zej$é wtedy spokojnym krokiem na dét, wyjsé
frontowymi drzwiami i ruszy¢ ulicg przed siebie, starajac sie
sprawiaé wrazenie, ze wiem, dokad ide; ciekawe, jak daleko bym
zaszta. Czerwony kolor tak bardzo rzuca sie w oczy.

Moglabym wreszcie pdj$é do Nicka, do jego pokoju nad garazem,
tak jak juz wiele razy robitam. Zastanawiajgc sie, czy mnie wpusci,



czy mi udzieli schronienia. Teraz, kiedy zaistniata taka potrzeba.

Rozpatruje leniwie te ewentualnos$ci. Wszystkie wydajg mi sie tyle
samo warte. Zadnej nie uwazam za lepszg od pozostatych. Ogarnia
mnie zmeczenie, cale moje cialo, nogi i oczy. To nas w konicu
zalatwia. Wiara to tylko slowo, wyszyte na poduszce.

Patrze w mrok i mysle o zimie. Pada $nieg, delikatnie, bez
wysitku, pokrywajac wszystko miekkim krysztatlowym puchem.
Zamglony ksiezyc przed deszczem zamazuje kontury, rozmywa
kolory. Podobno zamarzniecie na §mier¢, po pierwszym szoku

z zimna, jest bezbolesne. Lezysz w $niegu jak aniol ulepiony przez
dzieci, i zasypiasz.

Czuje za sobg jej obecno$é, moja antenatka, dublerka — obraca
sie w powietrzu, pod zyrandolem, w swoim kostiumie z gwiazdek
i piér, jak ptak zatrzymany w locie, kobieta zamieniona w aniota,
czekajgca, by jg ktos znalazl. Tym razem ja. Jak moglam wierzy¢,
ze jestem tu sama? Zawsze bylySmy we dwie. Skoncz juz z tym
predzej — méwi. — Jestem zmeczona tym melodramatem, jestem
zmeczona konieczno$cig milczenia. Nie masz kogo chronié, twoje
zycie nie przedstawia wartosci dla nikogo. Chce, zeby$ juz z nim
skonczyla.

Wistaje, slyszac czarny ambulans. Stysze go, zanim uda mi sie go
zobaczy¢ wtopiony w pélmrok, rodzi sie z wlasnego dzwieku,
materializuje w bryte krzepngcej nocy. Kieruje sie ku podjazdowi,
zatrzymuje. Rozrézniam juz biate oko i skrzydta. Farba musi by¢é
fosforyzujgca. Dwaj mezczyzni odrywajg sie od sylwetki wozu,
wchodzg po frontowych stopniach, dzwonig. Stysze w korytarzu
dzwonek — bim-bam — jak duch kobiety reklamujgcej kosmetyki.



A wiec nadchodzi najgorsze.

Tracitam czas. Powinnam byla wzigé¢ sprawe w swoje rece, poki
miatam jeszcze szanse. Powinnam byta ukras$é z kuchni néz,
zdoby¢ nozyce krawieckie. A przeciez byt jeszcze sekator, druty do
robétek; swiat roi sie od réznego rodzaju broni, jesli tylko umiesz
patrzeé¢. Powinnam byla zwracaé na to wiekszg uwage.

Ale teraz za p6zno mysleé o tym wszystkim, stychaé juz ich kroki
na bezoworézowym chodniku, ktérym wytozone sg schody; ciezkie,
przytlumione stgpanie, pulsowanie w skroniach. Za plecami mam
okno.

Spodziewam sie kogo$ obcego, ale to Nick popycha drzwi, zapala
Swiatlo. Nic z tego nie rozumiem, chyba ze Nick jest jednym z nich.
Nalezato sie z tym liczyé. Nick, ich prywatne Oko. Brudng robote
robig brudni ludzie.

Ty gnoju, myéle. Juz otwieram usta, zeby to powiedziec, ale Nick
podchodzi do mnie blisko, szepcze do ucha:

— Wszystko w porzadku. Mayday. IdZ z nimi. — Zwraca si¢ do
mnie moim prawdziwym imieniem. Dlaczego miatoby to cos
znaczy¢?

— Z nimi? — pytam. Widze stojgcych za nim dwéch mezczyzn,
gorne swiatlo w korytarzu zamienia ich glowy w czaszki. —
Oszalates? — Moje podejrzenie unosi si¢ nad nim w powietrzu jak
czarny aniol, ktéry mnie ostrzega. Prawie je widze. Dlaczego
mialby nie zna¢ hasta Mayday? Wszystkie Oczy muszg je znaé.
Mieli czas je wyszarpaé, wycisng¢ z tych wszystkich cial, ust.

— Zaufaj mi — mowi, co samo w sobie nigdy nie stanowilo zadnej
gwarancji.

Ale ja sie tego czepiam, tej oferty. To moja jedyna szansa.

Jeden przede mng, drugi za mng — tak mnie eskortujg na dét.



Idziemy powoli, Swiatla sg zapalone. Mimo strachu wszystko jest
takie zwyczajne. Widze stad zegar. Nie wskazuje zadnej
szczegoblnej godziny.

Nicka juz nie ma, mégl zejs¢ kuchennymi schodami, zeby go nikt
nie widzial.

Na korytarzu, pod lustrem, stoi Serena Joy i patrzy —
niewiarygodne. Za nig Komendant; drzwi do salonu sg otwarte.
Wydaje mi sie bardzo siwy, stroskany i bezradny, ale juz sie ode
mnie odsuwa, dystansuje. Obojetne, czym jeszcze dla niego jestem,
jestem takze, w tym momencie, katastrofg. Nie ulega watpliwosci,
ze byla miedzy nimi awantura, o mnie, nie ulega watpliwosci, ze
zrobila mu pieklo. Jeszcze ciggle jest mi go zal. Moira miata racje —
jestem szmata.

— Co ona zrobita? — pyta Serena Joy. A wiec to nie ona ich
wezwala. To, co Serena ma do mnie, jest bardziej osobiste.

— Nie mozemy powiedzieé, prosze pani — méwi ten, ktory szedt
przodem. — Przykro mi.

— Musze zobaczyé nakaz — zwraca sie do niego Komendant. —
Masz nakaz?

Mogtabym teraz krzyczeé, czepiac¢ sie poreczy albo rozkoszowaé
poczuciem wlasnej godnosci. Mogtabym ich powstrzymac,
przynajmniej na chwile. Jesli sg prawdziwi, autentyczni, to
zostanag, jesli nie, uciekng. Zostawiajgc mnie tutaj.

— Nakazu nie mamy, sir, ale wszystko jest w porzgdku — méwi
znéw ten pierwszy. — Naruszenie tajemnicy panstwowej.

Komendant podnosi reke do gtowy. Co ja takiego méwitam i do
kogo, i ktory z jego wrogéw na to wpadit? By¢ moze stanie sie teraz
osobnikiem podejrzanym. Stoje powyzej niego, patrze w dol,
Komendant sie kurczy. Byly juz wsréd nich czystki, beda jeszcze.



Serena Joy robi sie biala.
— Suka — méwi. — Po tym wszystkim, co on dla ciebie zrobil.
Cora i Rita pchajg sie z kuchni. Cora zaczyna ptakaé. Bylam jej
nadziejg, zawiodlam jg. Teraz juz na zawsze zostanie bezdzietna.
W6z czeka na podjezdzie; jego podwéjne drzwi stojg otworem.
Dwaj mezczyzni biorg mnie pod tokcie i pomagajg mi wsigéé. Czy
to mdj koniec, czy nowy poczgtek? — nie mam zielonego pojecia:
oddalam sie w rece obcych, poniewaz nie ma na to rady.
Wistepuje wiec w ciemno$é — czy moze w §wiatlo?



KOMENTARZ HISTORYCZNY DO

OPOWIESCI PODRECZNEJ

Niekompletny egzemplarz protokotu z dwudziestego sympozjum
poswieconego studiom nad Gileadem, ktére odbyto sie podczas
zjazdu Miedzynarodowego Towarzystwa Historycznego na
Uniwersytecie w Nunavit 25 czerwca 2195 roku.

Przewodniczgca: profesor Maryann Pétksiezyc, Wydziat
Antropologii Aryjskiej, Uniwersytet Denay, Nunavit.

Gtéwny Referent: profesor James Darcy Pieixoto, dyrektor
Archiwow Dwudziestego i Dwudziestego Pierwszego Wieku,
Uniwersytet Cambridge, Anglia.

POLKSIEZYC:

Mam zaszczyt powita¢ Panistwa na porannej sesji. Mito mi
zauwazyc¢, ze tak licznie Panistwo przybyli na niewgtpliwie
fascynujacg i ciekawg prelekcje profesora Pieixoto. My, cztonkowie



Towarzystwa Studiéw nad Gileadem, jesteSmy przekonani, ze ten
okres wart jest dalszych badan, ktérych ostatecznym celem ma by¢é
sporzgdzenie nowej mapy §wiata, a w szczeg6lnosci tej pétkuli.

Zanim jednak rozpoczniemy, kilka informacji. Ot6z wyprawa
wedkarska odbedzie sie jutro, zgodnie z planem, a ci z Panistwa,
ktérzy nie wzieli odpowiedniego sprzetu przeciwdeszczowego
i Srodkéw przeciwko owadom, moga je kupié¢ po bardzo
umiarkowanych cenach w recepcji. Spacer na lonie natury
i festiwal strojow i pie$ni historycznych zostaty przetozone na
pojutrze. Nasz niezawodny profesor, Johnny Biegngcy Pies,
przedstawil nam bowiem korzystng prognoze pogody na ten dzien.

Chciatabym Panstwu réwniez przypomnieé o jeszcze innych
imprezach zorganizowanych pod patronatem Towarzystwa
Studiéw nad Gileadem podczas obecnego dwudziestego sympozjum.
A wiec jutro po poludniu profesor Gopal Chatterjee z Wydziatu
Filozofii Zachodniej Uniwersytetu Baroda w Indiach wygtosi
prelekcje zatytutowang Elementy Kriszny i Kali* w religii
panstwowej okresu wczesnogileadzkiego, w czwartek rano zas
odbedzie sie pogadanka profesor Sieglindy Van Buren z Wydzialu
Historii Militarnej Uniwersytetu San Antonio w Republice
Teksaskiej. Profesor Van Buren przygotowala bez watpienia
fascynujacy, ilustrowany przezroczami wyktad pod tytutem
Taktyka Warszawska: Polityka okrqzenia centrow miejskich
w gileadzkich wojnach domowych. Jestem przekonana, ze wszyscy
chetnie wezZzmiemy w tych zajeciach udziat.

Chciatabym takze przypomnieé naszemu giéwnemu
prelegentowi — choé, jak sgdze, nie jest to konieczne — aby trzymat
sie wyznaczonych mu ram czasowych, pragniemy bowiem zostawic
miejsce na wolne wnioski, a przypuszczam, ze nikt z nas nie



chcialby stracié¢ lunchu, jak to sie stalo wczoraj (Smiech).
Profesora Pieixoto nie trzeba chyba przedstawiaé¢ — jest on
dobrze znany nam wszystkim, jesli nie osobiscie, to z licznych
publikacji. Sg to: Regulacje prawne na przestrzeni wiekéw: analiza
dokumentow, oraz dobrze znane studium Iran i Gilead — dwie
pozZnodwudziestowieczne monoteokracje w swietle dziennikow. Jak
Panstwo zapewne wiedzg, profesor wraz z profesorem Knotlym
Wade’em, takze z Cambridge, jest wspétwydawcg rekopisu, ktory
dzi$ bedziemy omawiaé. Jego tez gléwng zastugg jest spisanie,
opatrzenie komentarzem i opublikowanie tego materialu. Tytut
prelekcji profesora Pieixoto brzmi: Problemy ustalania
autentycznosci w odniesieniu do Opowiesci Podreczne;j.

A wiec profesor Pieixoto.
(Oklaski).

PIEIXOTO:

Dziekuje.

Mam nadzieje, ze bede wyrazicielem opinii ogétu, jesli powiem,
ze tak jak wczorajszy pstrag arktyczny dostarczy! nam rozkoszy
podniebienia, tak nasz arktyczny gosé, przewodniczgca Pétksiezyec,
rozkoszy ducha. (Oklaski).

Ale powaznie. Chcialbym, jak to wynika z tytulu mojej skromnej
pogadanki, rozwazy¢ z panstwem niektére problemy zwigzane
z soi-disant rekopisem dobrze juz wszystkim Panstwu do tej pory
znanym jako Opowies¢ Podrecznej. Soi-disant, poniewaz to, co
mamy przed soba, nie jest tekstem oryginalnym. Scisle méwiac,

w chwili znalezienia material ten ani nie by! rekopisem, ani nie
mial zadnego tytutu. Tytulem opatrzyl go profesor Wade, w duzej
mierze w holdzie wielkiemu Geoffreyowi Chaucerowi. Ci



z Panstwa, ktérzy znajg profesora nieoficjalnie, tak jak ja,
zrozumiejg mnie doskonale, kiedy powiem, ze wszelkie igraszki
stowne w tekscie sg zamierzone, szczegdlnie jesli chodzi

o dwuznaczno$¢ stlowa ,,podreczna”.

Tekst ten — waham sie przed uzyciem stowa ,,dokument” — zostatl
wykopany w miejscu, w ktérym znajdowalo sie miasto Bangor, na
terenie, ktory przed nastaniem rezimu gileadzkiego z pewnoscig
lezal w obrebie stanu Maine. Wiemy, ze to miasto byto waznym
punktem na trasie, ktérg nasza autorka nazywa Podziemnym
Szlakiem Kobiecym, wspomnianym przez ktéregos z historycznych
dowcipnisiéw jako Podziemny Szlag Kobiecy. (Smiechy, pomruki).
Z tego powodu nasze Towarzystwo przywigzuje do tego problemu
szczegbdlng wage.

Znalezisko w swoim pierwotnym ksztalcie wygladalo jak kuferek
wojskowy z roku mniej wiecej 1955. Ten fakt sam w sobie nie ma
wlasciwie zadnego znaczenia; wiadomo, ze takie kuferki
sprzedawano czesto jako ,nadwyzki wojskowe”, musiaty wiec by¢
dos¢ szeroko rozpowszechnione. W tym to kuferku, zalepionym
tasma, jakiej kiedys uzywano do zaklejania paczek wysylanych
pocztg, znajdowalo sie okoto trzydziestu kaset magnetofonowych
w rodzaju tych, jakie wyszly z uzycia praktycznie w latach
osiemdziesigtych czy dziewieédziesigtych, wraz z nastaniem plyt
kompaktowych.

Chciatbym Panstwu uswiadomié, ze nie byto to pierwsze tego
rodzaju odkrycie. Wiedzg Panistwo na przyktad niewagtpliwie
o dokumencie znanym jako Pamietnik A.B.y znalezionym w garazu
na przedmiesciu Seattle, czy o Dzienniku P.y wykopanym
przypadkowo podczas budowy nowego domu zebran w poblizu
miejscowosci zwanej kiedy$ Syracuse, w stanie Nowy Jork.



Obaj z profesorem Wade’em byliSmy bardzo poruszeni tym
nowym odkryciem. Na szczeécie kilka lat przedtem dzieki pomocy
wspaniatego technika antykwariusza zrekonstruowaliS§my aparat,
ktoéry umozliwil nam odtworzenie tych tasm, i natychmiast
przystgpiliSmy do trudnego zadania spisania ich tresci.

Zmalezisko liczyto okoto trzydziestu tasm, ktére zawieraty,

w réznych proporcjach, muzyke i teksty méwione. Ogélnie biorgc,
kazda tasma zaczyna sie dwiema czy trzema piosenkami,
pomys$lanymi niewatpliwie jako kamuflaz, w pewnym bowiem
momencie muzyka sie urywa i stychaé gtos. Jest to gtos kobiecy i —
jak twierdzg nasi eksperci od zapisu glosu — nalezy on do tej samej
osoby na wszystkich taémach. Etykiety na kasetach byty
autentyczne, z tamtego okresu, i tasmy pochodzily oczywiscie

z czaséw, ktore nieco poprzedzaly poczatek ery wczesnogileadzkiej,
jako ze cala $wiecka muzyka byla przez rezim zakazana. Cztery
kasety nosily na przyklad tytut: Ztote lata Elvisa Presleya, trzy
Litewskie piesni ludowe, trzy Boy George parodiuje, dwie Stodkie
smyczki Mantovaniego oraz pojedyncze, jak Twisted Sister

w Carnegie Hall — jedna z tych, ktére mnie osobiscie podobaly sie
najbardziej.

Mimo ze etykiety byty autentyczne, to nie zawsze opatrzone
nimi byly odpowiednie taémy. Ponadto kasety nie byly ulozone
w zadnym okre§lonym porzadku, a jako ze lezaly luzem na dnie
kuferka, nie byty tez ponumerowane. Tak wiec uporzgdkowanie
zawartych na nich tekstéw w kolejnosci, jaka wydawata sie
wlasciwa, nalezalo do mnie i do profesora Wade’a, ale jak juz przy
innej okazji mowilem, polegalo to gléwnie na zgadywaniu i wobec
tego efektu tej pracy nie nalezy uwazacé za ostateczny, moze on
bowiem jeszcze sie¢ zmieni¢ w miare postepu prac badawczych.



Kiedy juz mieliSmy w reku napisany tekst — a materiat
wyjsciowy trzeba bylo kilkakrotnie przestuchac¢ z powodu trudnos$ci
wynikajgcych z akcentéw, niejasnych aluzji i archaizméw —
nalezato okreslié jego charakter. W gre wchodzilo kilka
ewentualnos$ci. Pierwsza to, ze tasmy stanowity falszerstwo. Jak
panstwo wiedzg, bylo wiele takich sfalszowanych przekazéw, za
ktére wydawcy placili wielkie sumy, chcgc niewgtpliwie zbic
majatek na ich sensacyjnej tresci. Wydaje sie, ze pewne okresy
historii stajg sie szybko, zaréwno dla innych spoteczenistw, jak i dla
tych, co po nich bezposrednio nastepuja, przedmiotem niezbyt
budujacej legendy i okazjg do podszytego hipokryzjg
samozadowolenia. Jako wydawca pozwole sobie na marginesie
powiedzieé, ze powinniSmy by¢ bardzo ostrozni w ferowaniu opinii
na temat Gileadczykéw. ZdazyliSmy sie juz przekonad, ze takie
sady sg z natury rzeczy ksztaltowane przez specyfike kulturows.
Ponadto spoteczenstwo Gileadu podlegato bardzo silnym
naciskom — demograficznym i innym — jak réwniez znajdowalo sie
pod dzialaniem czynnikéw, ktore nas szczesliwie dotyczg
W znacznie mniejszym stopniu. Naszg zas sprawg jest nie
cenzurowaé, tylko rozumiec.

(OKklaski).

Ale, koniczgc mojg dygresje: ot6z tego typu tasmy sg jednak
bardzo trudne do wiarygodnego sfalszowania i specjalisci, ktorzy je
badali, zapewnili nas, ze same przedmioty, w sensie fizycznym, sg
autentyczne. Rejestracja za$, czyli nalozenie glosu na tasme
muzyczng, nie mogta zostaé dokonana w przeciggu ostatnich stu
pieédziesieciu lat.

Przyjmujac wiec, ze taémy sg autentyczne — co mozna
powiedzieé o samej relacji? Jest oczywiste, ze nagrania nie



dokonano w czasie, o ktéorym autorka opowiada, poniewaz, jesli
moéwi prawde, nie mialaby dostepu ani do aparatury, ani do
samych taém, nie méwigc o mozliwo$ci ich ukrycia. Poza tym
narracja owa odznacza sie pewng refleksyjnoscig, ktéra wedlug
mnie wyklucza takg jednoczesno$é. Charakteryzuje jg tez
atmosfera pewnego spokoju, typowa dla relacji przekazywanych
post factum.

Uznali$émy, ze gdyby udalo sie ustali¢ tozsamosé narratorki,
byliby$Smy na najlepszej drodze do znalezienia odpowiedzi na
pytanie, w jaki spos6b powstal ten dokument — jak pozwole go
sobie dla uproszczenia nazwaé. ProbowaliSmy dwdéch metod.

Po pierwsze, za pomocg starych planéw miasta Bangor
usitowaliémy zidentyfikowaé mieszkancéw domu, ktéry musiat staé
wowczas w miejscu znalezienia tasm. Prawdopodobnie,
rozumowaliSmy, musiat to byé jeden z doméw ,bezpiecznych”,
potozonych na trasie Podziemnego Szlaku Kobiecego, gdzie
najpewniej na strychu czy w piwnicy przez kilka tygodni czy
miesiecy ukrywata sie autorka tej relacji i gdzie miala okazje
dokonaé tych nagran. Naturalnie nie mozna wykluczyé, ze tasmy
zostaly tu skads$ przyniesione. MieliSmy nadzieje, ze uda nam sie
znalezé potomkow hipotetycznych mieszkancow tego domu, ktorzy
naprowadziliby nas na inne materialy — by¢ moze dzienniki czy
nawet jakie$ rodzinne anegdoty przekazywane z pokolenia na
pokolenie.

Niestety, ten trop prowadzit donikad. Jest catkiem
prawdopodobne, ze ci ludzie, jesli rzeczywiscie stanowili jakies
ogniwo w tancuchu podziemnej organizacji, zostali aresztowani,

a w tym przypadku wszelkie rodzinne papiery musiaty zostaé
zniszczone. Dlatego przyjeliSmy drugg metode. Badajgc dokumenty



z tego okresu, staraliSmy sie powigzaé znane postacie historyczne

z osobami wystepujgcymi w relacji naszej autorki. Dokumenty

z tamtych czaséw sg niepelne, poniewaz rezim gileadzki miat
zwyczaj usuwac rézne dane z pamieci swoich komputeréw i, po
réznych czystkach i wewnetrznych zamieszkach, niszczyé wydruki,
niektére z nich jednak przetrwaty.

Cze$é zostala przemycona do Anglii, gdzie byta uzywana do
celéow propagandowych przez rézne organizacje Ochrony Praw
Kobiety, ktérych w owych czasach na Wyspach Brytyjskich nie
brakowato.

Niewielkg mieliSmy nadzieje, ze ustalimy tozsamo$¢ samej
narratorki. Bylo dla nas jasne na podstawie dowodow
wewnetrznych, ze musiala sie znalezé¢ w pierwszej fali kobiet
rekrutowanych do celéw reprodukcyjnych i przydzielanych tym,
ktorzy potrzebowali takich ustug i jako czlonkowie elity mogli sobie
na nie pozwoli¢. Rezim stworzyl natychmiast takg pule
reproduktorek: uniewazniono drugie malzenstwa i wszelkie
zwigzki nieformalne jako cudzotozne, aresztowano kobiety i pod
pozorem braku kwalifikacji moralnych odebrano im dzieci, ktore
adoptowali nastepnie bezdzietni prominenci. (W okresie
srodkowym rozciggnieto te metode na wszystkie matzenstwa
niezawarte w Kosciele painstwowym). Wysoko postawieni
w hierarchii mezczyzni mogli sobie w ten sposéb wybieraé sposréd
kobiet, ktére urodzeniem jednego czy wiecej zdrowych dzieci
potwierdzily swojg przydatnosé jako reproduktorki, co w dobie
spadajgcego przyrostu naturalnego bylo niestychanie wysoko
cenione nie tylko w Gileadzie, ale takze i w wiekszo$ci pétnocnych
spoleczenstw aryjskich tamtych czaséow.

Przyczyny tego spadku urodzin nie sg dla nas do konca



zrozumiale; nie bez wplywu na to byla z pewnoscig znaczna
dostepnosé srodkéw antykoncepcyjnych, jak réwniez — w okresie
pregileadzkim — legalno$é dokonywania aborcji. W niektérych wiec
przypadkach bezplodno$é byta zamierzona — i stad réznice

w statystykach aryjczykow i niearyjczykéw — ale w innych nie. Nie
musze chyba Panstwu przypominaé, ze byly to czasy szerzenia sie
syfilisu i niestawnej epidemii AIDS, ktére objgwszy szerokie kregi
mtodych, seksualnie aktywnych ludzi, zmniejszyty pule
reprodukcyjng. Duza Smiertelno$¢ wsréd niemowlat, poronienia,
wady wrodzone byly powszechne i mialy tendencje zwyzkowg. Byly
to skutki wypadkéw w elektrowniach atomowych, strajkow,
sabotazy, typowych dla tego okresu przecieké6w z magazynéw broni
chemicznej i biologicznej, liczne wystepowanie wysypisk odpadéw
toksycznych, ktérych byty wtedy tysigce, legalnych i nielegalnych,
w niektorych bowiem wypadkach spuszczano te $cieki po prostu do
kanalizacji, a wreszcie niekontrolowanego uzycia srodkéw
owadobdjczych, herbicydéw i innych aerozoli.

Bez wzgledu zresztg na przyczyny, skutki byty az nazbyt
widoczne i nie tylko rezim gileadzki na to zjawisko zareagowat.
Rumunia, na przyktad, wyprzedzita Gilead, wprowadzajgc w latach
osiemdziesigtych zakaz wszelkich form kontroli urodzin
i przymusowe testy cigzowe dla zeniskiej czesci populacji,
uzalezniajgc awansy i wzrost zarobkéw od plodnosci.

Zapotrzebowanie na, jak bym to nazwal, ustugi reprodukcyjne
istnialo juz w okresie pregileadzkim, kiedy to prébowano tak
niedoskonatych $§rodkéw, jak sztuczne zaptadnianie, tworzenie
specjalnych klinik, zajmujgcych sie sprawami ptodnosci czy
wynajmowanie matek zastepczych. Dwa pierwsze sposoby, jako
niezgodne z religig, zostaly w Gileadzie zakazane, zalegalizowano



zas i upowszechniono trzeci, o ktérym twierdzono, ze znajduje
precedens w Biblii; tak wiec poligamie seryjna, tak czestg

w czasach pregileadzkich, zastgpiono starsza poligamig
réwnoczesng, praktykowang zaré6wno we wczesniejszym okresie
Starego Testamentu, jak i w dawnym stanie Utah w wieku
dziewietnastym. Jak nas uczy historia, kazdy nowy system
przejmuje pewne elementy starego, o czym §wiadczg chociazby
pierwiastki poganstwa we wczesnym chrzescijanstwie, jak réwniez
ewolucja rosyjskiego KGB, powstatego z carskiej tajnej policji;
Gilead nie stanowil w tej sprawie wyjatku. Jego polityka rasowa
na przyklad byta silnie zakorzeniona w okresie pregileadzkim i leki
o podlozu rasowym staly sie napedem emocjonalnym, ktéry
zagwarantowal dos¢ tatwy sukces rezimowi.

Nasza autorka musiata by¢ wiec jedng z wielu jego ofiar i nalezy
ja widzie¢ w szerokim kontekscie historycznym. Cé6z wiecej o niej
wiemy, poza znajomoscig jej wieku, pewnej charakterystyki
fizycznej, ktéra zresztg mogtaby sie odnosi¢ do kazdego, i miejsca
zamieszkania? Niewiele. Robi wrazenie kobiety wyksztalconej, o ile
za osobe wyksztatcong mozna uznaé kogos$, kto skoriczyt
ktérakolwiek z péinocnoamerykanskich wyzszych uczelni. (Smiech,
pomruki). Ale takich bylo wiele, co wcale nie utatwia sprawy. Nie
uwazala za stosowne poda¢ nam swego prawdziwego imienia, ale
rzeczywiscie wszelkie oficjalne dokumenty musiatyby i tak zostaé
zniszczone z chwilg jej znalezienia sie w Centrum Reedukacyjnym
Racheli i Lei. Takie imiona jak ,Freda”, ,Glena” czy ,Warrena” nie
wyjasniajg niczego — stanowig jedynie drugi przypadek imienia
mezczyzny, do ktérego dziewczyna w danym momencie nalezata.
Podreczne przybieraly te imiona w chwili znalezienia sie w domu
swego Komendanta i porzucaly z chwilg opuszczenia tego domu.



Inne imiona wystepujace w tekscie sg réwnie bezuzyteczne
z punktu widzenia identyfikacji i stwierdzenia autentycznosci.

Poszukiwania ,f.ukasza” i ,Nicka”, podobnie jak ,Moiry”

i ,Janiny”, nie przyniosly rezultatéw. Istnieje powazne
prawdopodobieristwo, ze sg to pseudonimy przyjete z myslg

0 bezpieczenstwie tych oséb na wypadek znalezienia tasm.
Potwierdzaloby to nasz poglad, ze taSmy nagrano na terenie
Gileadu, a nie poza nim, w celu przeszmuglowania ich na uzytek
podziemia Mayday.

Po wyeliminowaniu powyzszych ewentualnosci pozostala nam
jedna. Ot6z wydaje nam sie, ze gdyby$my mogli zidentyfikowaé
tajemniczego ,Komendanta”, bytby to powazny krok naprzéd.
Uznali$my, ze czlowiek tak wysoko postawiony musial by¢
czlonkiem jednego z pierwszych, $cisle tajnych Bankéw Mysli
Synéw Jakuba, gdzie wykuwaty sie filozofia i struktura spoteczna
Gileadu. Te banki powstaty wkroétce po zamrozeniu wyscigu
zbrojenn supermocarstw i podpisaniu porozumienia w sprawie
podziatu na sfery wptywoéw, co pozostawilo mocarstwom wolng
reke w ttumieniu stale rosngcej liczby rozruchéw bez zadnej
ingerencji z zewnatrz. Oficjalne protokoly z posiedzen Synéw
Jakuba zostaly zniszczone po Wielkiej Czystce okresu srodkowego,
ktora zdyskredytowala i zlikwidowala znaczng liczbe pierwszych
architektéw rezimu Gileadu. Mamy jednak dostep do pewnych
informacji, zawartych w zaszyfrowanym dzienniku Wilfreda
Limpkina, jednego z socjobiologéw tamtych czaséw. (Jak wiadomo,
socjobiologiczna teoria poligamii naturalnej stuzyta jako
uzasadnienie naukowe niektérych sposréd dziwniejszych praktyk
rezimu, tak jak wczesniejsze ideologie wykorzystywal w tym celu
darwinizm).



Z materialéw Limpkina wiemy o istnieniu dwéch mozliwych
kandydatéw, to znaczy tych, ktérych petne nazwiska zawierajg
element ,Fred”: Frederick R. Waterford i B. Frederick Judd.
Wprawdzie nie zachowaly sie zdjecia zadnego z nich, ale Limpkin
opisuje tego drugiego jako faceta nadetego i, cytuje: ,,Kogo$, dla
kogo gra milosna to to samo, co rozgrzewka golfowa”. (Smiech).
Sam Limpkin nie przezyt dlugo powstania Gileadu, a jego dziennik
zachowat sie jedynie dlatego, ze autor przewidzial swéj koniec
i umiescit go u swojej szwagierki, w Calgary.

Obaj, i Waterford, i Judd, majg pewne cechy, ktére by za nimi
przemawialy. Waterford mial do§wiadczenie w badaniu rynku i,
wedtug Limpkina, byl autorem projektu strojow dla kobiet. Od
niego tez wyszed!l pomysl, zeby Podreczne ubieraly sie na czerwono
na podobienistwo uniforméw niemieckich jericow wojennych
w kanadyjskich obozach z okresu drugiej wojny §wiatowej, jak
réwniez termin ,Partycykucja”, zapozyczony z aerobiku,
popularnego pod koniec wieku; zbiorowy ceremonial z ling wywodzi
sie jednak od angielskiego wiejskiego obyczaju z siedemnastego
wieku. ,Wybawianie” tez moze by¢ pomysiem Waterforda, chociaz
do czasu powstania Gileadu praktyka ta, zrodzona na Filipinach,
upowszechnila sie jako sposéb eliminowania przeciwnikéw
politycznych. Jak juz w innym miejscu powiedziatem, w Gileadzie
niewiele bylo rzeczy oryginalnych czy miejscowych — jego geniusz
polegal na syntezie.

Judd natomiast wydaje sie mniej zainteresowany sprawami
reklamy, a bardziej taktyki. To on podsungt Synom Jakuba ponurg
broszure CIA, poswiecong destabilizacji obcych rzgdéw jako
podrecznik strategii, on tez sporzgdzal wczesne listy proskrypcyjne
co wybitniejszych ,,Amerykanéw” tamtych czasé6w. Podejrzewa sie,



ze rowniez Judd byt rezyserem Masakry Dnia Prezydenta, co
musiato wymagaé maksymalnej infiltracji systemu ochrony
Kongresu i bez czego konstytucja nigdy nie moglaby zostaé
zawieszona. Byl zarazem Judd autorem obu programoéw:
Narodowej Ojczyzny i zydowskiego programu ludzi todzi, jak
réwniez pomystu prywatyzacji planu repatriacji Zydéw, w wyniku
ktérego niejedna 16dz pelna Zydéw zostala po prostu zatopiona

w Atlantyku jedynie w celu zmaksymalizowania korzySci. Z tego,
co wiemy o Juddzie, nie wywarlo to na nim specjalnego wrazenia.
Byt to rzecznik twardej linii, do ktérego odnosita sie nastepujgca
uwaga Limpkina: ,Naszym wielkim bledem bylo to, ze nauczylismy
ich czytaé. Nigdy juz tego bledu nie powtérzymy”.

To wreszcie Judd byl odpowiedzialny za forme — choé nie jemu
przypisa¢ mozna wymyslenie nazwy — uroczystosci Partycykucji,
argumentujac, ze jest to nie tylko szczegélnie odstraszajacy
i skuteczny sposéb pozbywania sie jednostek wywrotowych, ale ze
réowniez moze stanowi¢ swego rodzaju zawor bezpieczenstwa dla
elementéw feministycznych w Gileadzie. Wiemy, jak wazng role
odgrywaty zawsze w historii kozty ofiarne; Podrecznym,
utrzymywanym na co dzienn w tak surowym rezimie, mozliwos§¢
rozdarcia mezczyzny na strzepy wilasnymi rekami musiala
szczegdlnie pomagaé w roztadowywaniu napieé. Ta praktyka stata
sie tak popularna i skuteczna, ze w okresie rodkowym nabrala
charakteru regularnego i odbywala sie cztery razy do roku —

z okazji przesilenia i réwnonocy. W tym ceremoniale pobrzmiewa
echo obrzgdkéw poswieconych ptodnosci z okresu wezesnych
kultow bogini Ziemi. Jak slyszeliSmy wczoraj po poludniu podczas
dyskusji panelowej, Gilead, choé niewgtpliwie patriarchalny w swej
formie, w pewnych swoich przejawach bywat matriarchalny



w tresci, jak niektére czesci podtoza, z ktérego wyrést. Jak
doskonale wiedzieli architekci rezimu, aby system totalitarny czy
w ogble jakikolwiek system dobrze dziatal, trzeba zapewnié
przynajmniej nielicznym grupom uprzywilejowanych jakie§
korzy$ci i swobody w zamian za to, co sie im zabrato.

W zwigzku z tym krétki komentarz dotyczacy czegos w rodzaju
kobiecych oddziatéw szturmowych zwanych Ciotkami. Judd — jak
twierdzi Limpkin — byl zdania, ze od samego poczatku najlepszym
i najefektywniejszym sposobem kontrolowania kobiet miedzy
innymi w sprawach reprodukcji jest powierzenie tej kontroli
samym kobietom. Historia zna wiele tego rodzaju precedenséw:

w gruncie rzeczy kazde imperium — czy to powstate drogg
przemocy, czy w jakikolwiek inny sposéb — w celu
podporzgdkowania sobie tubylcéw postugiwalo sie ich ziomkami.
W Gileadzie bylo wiele kobiet chetnych do stuzby w organizacji
Ciotek albo z autentycznej wiary w to, co nazywaly ,wartosciami
tradycyjnymi”, albo po prostu dla korzysci. Kiedy trudno o wladze,
nawet najmniejszy jej okruch stanowi pokuse. Czasami w gre
wchodzily pobudki negatywne: wstepujac do formacji Ciotek,
kobiety bezdzietne, bezptodne czy po prostu starsze a niezamezne
unikaty zestania do ostawionych Kolonii, ktérych ptynne populacje
uzywane byly gtéwnie jako wymienne brygady do usuwania
odpadéw toksycznych, chociaz przy odrobinie szcze$cia mozna byto
dostaé prace nie tak niebezpieczng, jak na przyktad przy zbiorze
bawelny czy owocow.

Pomyst, o ktérym wyzej, nalezat do Judda, ale realizacja
wskazywataby na Waterforda. Kt6z by inny z Banku My$§li Synéw
Jakuba wpadl na pomysl, ze Ciotki powinny nosié imiona bedgce
nazwami réznych produktéw, przeznaczonych dla kobiet z okresu



tuz przedgileadzkiego, a wiec dobrze znanymi i budzgcymi
zaufanie nazwami serii kosmetykéw, kremow do ciast, mrozonych
deseréw czy nawet lekéw. Bylo to bardzo sprytne posuniecie, ktére
utwierdza nas w przekonaniu, ze Waterford, w swoim najlepszym
okresie, byt cztowiekiem wielkiej btyskotliwosci. Tak zresztg, jak

i na swéj sposéb Judd.

Jak wiadomo, obaj ci dzentelmeni byli bezdzietni, a zatem
uprawnieni do posiadania Podrecznych. Profesor Wade i ja
w naszej wspolnej pracy zatytulowanej Pojecie nasienia we
wczesnym Gileadzie wysuneliSmy teze, ze obaj ci mezczyzni —
podobnie jak wielu innych Komendantéw — zetkneli sie
z powodujacym bezptodno$é wirusem, uzyskanym w wyniku
tajnych genetycznych eksperymentéw z dzieciecg chorobg ,§winkg”
w okresie pregileadzkim; mial on stuzy¢ do skazenia kawioru
przeznaczonego dla najwyzszej rangi oficjeli w Moskwie. (Po
podpisaniu porozumienia w sprawie podziatu na strefy wplywow
poniechano tych eksperymentéw, uznano bowiem, ze wirus 6w,
zbyt trudny do opanowania, stanowi¢ moze powazne zagrozenie,
cho¢ byl nawet projekt rozpylenia go nad Indiami).

Ani jednak Judd, ani Waterford nie by! zonaty z kobietg znang
jako Pam albo Serena Joy. To ostatnie wydaje sie po prostu
zloliwym wymystem naszej autorki. Zona Judda nazywala sie
Bambi Mae, a Waterforda Thelma. Chociaz Thelma pracowala
przez jakis$ czas w telewizji i przypominala postaé opisywang przez
autorke. Wiemy to od Limpkina, ktéry pozwolit sobie na kilka
uszczypliwych uwag pod jej adresem. Sam rezim zresztg starat sie
tuszowac takie nieortodoksyjne zachowania matzonek
wywodzacych sie z elity.

Ogdlnie rzecz biorgc, dostepne nam zrédia wskazujg raczej na



Waterforda. Wiemy na przyktad, jaki go spotkal koniec:
najprawdopodobniej wkrétce po wypadkach, opisywanych przez
autorke, zgingl w jednej z wczesnych czystek oskarzony
o tendencje liberalne i o to, ze posiadat znaczny niedozwolony zbiér
heretyckich materiatéw ilustracyjnych i literackich oraz o to, ze
ukrywat wywrotowca. Bylo to w czasach, zanim rezim utajnit
swoje procesy, tak wiec ogladaliémy te wydarzenia w telewizji
satelitarnej w Anglii i teraz filmy te znajdujg sie na kasetach
wideo w naszych archiwach. Zdjecia Waterforda nie sg dobre, ale
wystarczajgco wyrazne, zeby méc stwierdzié, ze rzeczywiscie byt
Siwy.

Co za$ do owego ,wywrotowca”, to mogta nim by¢
z powodzeniem sama Freda, co by potwierdzatl fakt jej ucieczki.
Jest jednak bardziej prawdopodobne, ze chodzilo o Nicka, ktoéry,
jak o tym §wiadczg same taémy, musial pomagaé Fredzie
w ucieczce. Sposob, w jaki mégt tego dokonaé, kaze przypuszczad,
ze byt czlonkiem tajnej organizacji podziemnej Mayday, ktérej nie
nalezy utozsamiaé¢ z Podziemnym Szlakiem Kobiecym, ale ktéora
byla z nim niewatpliwie powigzana. Ta druga organizacja miala na
celu gtéwnie pomoc, pierwszg mozna okreslié jako quasi-militarng.
Wiadomo, ze wielu wybitnych cztonkéw Mayday przenikneto
struktury wladzy Gileadu i ze cztowiek na stanowisku kierowcy
Waterforda musial byé naturalnie agentem, i to podwéjnym. Tak
wiec Nick, podobnie jak inni kierowcy i stuzba, byt niewgtpliwie
pracownikiem Oczu. Waterford z pewno$cig o tym wiedziat, ale
poniewaz wszyscy Komendanci wysokiego szczebla byli
automatycznie szefami Oczu, nie zwracal na to uwagi i swobodnie
dopuszczal sie pomniejszych w swoim pojeciu wykroczen. Jak
wiekszosé najwcezesniejszych gileadzkich Komendantéw, pézniej



usunietych, uwazal swojg pozycje za nienaruszalng. Srodkowy
okres Gileadu cechowala wieksza ostroznosc.

Wiszystko to sg nasze domysly. Przyjmujac, ze idg one we
wlasciwym kierunku i ze Waterford byt istotnie Komendantem,
o ktéorym mowa — i tak wiele pytan pozostaje jeszcze bez
odpowiedzi. Niektére z tych luk mogtaby wypelnié nasza
anonimowa autorka, gdyby miata inne nastawienie. Moglaby nam
na przyktad niejedno powiedzieé o dzialaniu imperium
gileadzkiego, gdyby odznaczala sie¢ temperamentem reporterki czy
szpiega. Czego bysmy dzis nie dali za cho¢by dwudziestostronicowy
wydruk z osobistego komputera Waterforda! No c6z, musimy by¢
wdzieczni i za te okruchy, jakie nam z taski Bogini Historii
przypadly.

Co do dalszych los6w narratorki, sg nam one nieznane. Czy
przedostala sie przez granice na terytorium 6wczesnej Kanady,
a stamtad do Anglii? Byloby to rozsadne, jako ze w Kanadzie,
ktéra woéwczas nie chciala sie narazaé poteznemu sgsiadowi,
zdarzaly sie oblawy i przypadki ekstradycji takich uchodzcow. Ale
jesli tak byto, to dlaczego nie zabrala ze sobg tych tasm? Moze jej
wyjazd byl nagly, moze bata sie wpadki? Mogta tez zostaé
ponownie ztapana. Jesli bowiem dostata sie do Anglii, to dlaczego
nie opublikowala swoich materialéw, jak to robito wielu? Moze sie
bata represji na osobie Lukasza, uwazajgc, ze zyje (co malo
prawdopodobne), czy na coérce, jako ze rezim gileadzki nie cofat sie
przed takimi metodami zniechecania w przypadku nadawania tym
sprawom nieprzyjemnego rozglosu za granicg. Niejeden
nieostrozny uchodzca dostawal przesytke ekspresowg — dton, ucho
czy stope w opakowaniu prézniowym, ukryte na przyktad w puszce
kawy. Albo moze byla jedng z tych zbieglych Podrecznych, ktére



nie mogly sie przystosowac¢ do samodzielnego zZycia w normalnym
Swiecie, i stata sie odludkiem? Nie wiemy.

Tak samo mozemy sie tylko domyslaé¢ motywoéw, dla ktérych
Nick zorganizowatl jej ucieczke. Kiedy odkryto powigzania jej
przyjaciotki Geny z Mayday, Nick sam znalazt sie
w niebezpieczenstwie, poniewaz jako cztonek Oczu doskonale
wiedzial, ze Freda z pewno$cig bedzie przestuchiwana. Kary za
potajemne stosunki seksualne z Podrecznymi byly bardzo surowe
i nawet status cztonka Oczu by go nie uratowal. W ,bizantyjskim”
spoleczenstwie Gileadu wszelkie wykroczenia bywaty
wykorzystywane przeciwko osobom, ktoére sie ich dopuszczaly,
przez ich tajnych wrogéw w lonie rezimu. Nick mégt jg oczywiscie
sam zamordowaé, co byloby z jego punktu widzenia rozsgdniejsze,
ale zawsze pozostaje jeszcze czynnik uczuciowy, ludzki, a jak
wiemy, oboje sadzili, ze Freda byta z nim w cigzy. Ktéry
mezczyzna w Gileadzie wyrzeklby sie mozliwosci zostania ojcem,
co gwarantowatlo tak wysokg i ceniong pozycje? Zamiast tego
wezwal wiec interwencyjng grupe Oczu, ktéra mogta, cho¢ nie
musiala, by¢é autentyczna, ale w kazdym razie pozostawata pod
jego rozkazami. Mégt oczywiscie w ten sposéb Sciggngé na siebie
nieszczescie. Ale tego tez sie nigdy nie dowiemy.

Czy nasza narratorka wydostala sie bezpiecznie do normalnego
sSwiata i stworzyla tam sobie nowe zycie? Czy zostala schwytana
w swojej kryjowce na strychu, aresztowana i wyslana do Kolonii
albo do ,Jezebel” czy nawet stracona? Posiadane przez nas
materialy, cho¢ na swéj sposéb bogate w informacje, w tej sprawie
milczg. Mozemy te Eurydyke przywolac ze $wiata cieni, ale nie
mozemy jej kazaé¢ méwié. A kiedy zwrécimy oczy, by na nig
spojrzed, jej obraz bedzie niby ulotne mgnienie. Jak wiedzg



historycy, przeszlo$é to jeden wielki mrok wypelniony echami.
Dobiegajg nas nawet i glosy, ale to, co chcg nam przekazaé,
spowija ciemnos¢, z ktérej pochodzg, i mimo usilnych staran nie
zawsze mozemy je rozszyfrowaé w jasniejszym $wietle naszego
dnia.

(Oklaski).
Czy sa jakie$ pytania?

*1Kali — bogini indyjska, zona Siwy, bogini §mierci o czarnym
ciele, czerwonej twarzy i czterech ramionach, przedstawiana
zawsze z naszyjnikiem z czaszek ludzkich. Sktadano jej krwawe
ofiary z ludzi. Wedlug religii hinduistycznej ostatnia i najgorsza
epoka w rozwoju $wiata.
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