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Nigdy nie nalezalam do tych dziewczyn, ktére uwazaja, ze jedna wspoélnie
spedzona z kim$ noc $wiadczy o wielkiej mitosci 1 wrozy Swietlang przysztos¢ we
dwoje.

Nigdy nie planowatam zadurzy¢ si¢ w facecie, ktory potraktowat seks jak
jednorazowa rozgrywke sportowa. W facecie, ktory — iowszem — postaral si¢
wytrzymac, jak najdluzej mogt, ale ktory nawet si¢ ze mng nie catowat.

Nigdy nie planowatam rosci¢ sobie do kogo$ praw tylko dlatego, ze moje
narzady plciowe zlaczyly si¢ z jego narzadami na czterdziesci pig¢ minut na tylnym
siedzeniu sportowego samochodu.

Nigdy nawet nie wpadtabym na to, ze bgde chciata mie¢ co§ wspdlnego
zZ facetem, ktory potraktowat mnie jak instrument, na ktorym zagrat koncert, dajac
popis swoich zdolnosci, a potem odlozyt go w kat 1 patrzyl, jak zarasta kurzem.
W optymistycznej wersji. Bo w pesymistycznym wariancie stosunku ,,na wirtuoza”
odrzucit sprzet na bok i1 zapomniat, ze kiedy$ go uzywat...

Nigdy nie zastanawiatam si¢, co bedzie, jesli poczuje do mezczyzny,
z ktorym si¢ przespi¢, co$ wiece], bo uwazatam, ze nigdy, przenigdy nie przywigze
si¢ do 0soby, z ktorg potaczyt mnie tylko seks.

Tylko seks!

Tylko raz.

W dodatku — bez mitosci.

Nigdy nie wyobrazitam sobie takiego scenariusza.

Nigdy.

Szkoda.

Moze powinnam chocby przelotnie otym pomysle¢. Bo jednak chce
wierzy¢, ze chlopak, z ktérym kochatam si¢ przez trzy kwadranse, poczuje na mdj
widok co$ wiecej niz twardos¢ w spodniach. A jednak wciaz o tym mysle i raz za
razem rozpamigtuje te chwile. A jednak tudze sie, ze ten seks to nie byl tylko seks
I ze mimo wszystko dla niego tez co$ znaczyt. I co najgorsze — wszystko doskonale
pamigtam. Wspomnienie nie wyblakto, cho¢ mingto pare tygodni. Uczucia wcigz sg
zywe 1irealne, jakby$Smy robili to wczoraj. Wcigz widze zarys jego sylwetki
W ciemnym wnetrzu auta. Wciaz stysze jego przyspieszony oddech. Czuje drzace
dlonie, rozpinajace guzik od moich dzinséw. I pulsowanie w dole brzucha, jakby
kto§ wlal mi do pepka czarke ptynnej lawy. Wcigz widzg to roziskrzone, nieobecne
spojrzenie, te rozchylone usta, niecierpliwe dtonie...

No c6z. Wpadtam jak §liwka w kompot. Bo osobnik, ktory byt ze mng, na
mnie | we mnie, teraz nie pamigta o moim istnieniu.



Pije zwykla herbate. Taka jak lubi¢. Czarng, bez cukru, bez miodu i bez
mleka. Za to z grubym, ptywajacym na wierzchu plasterkiem cytryny. Siedze na
krzesle, z nogami wylozonymi na stole. Mieszkam sama, wigc mi wolno. Jestem
nakryta po uszy lekkim polarowym kocem. Siedzg¢, patrze¢ przez okno, popijam
herbatg. [ mysle. Dopiero co zerwatam z chlopakiem, z ktérym spotykalam si¢
cztery lata. Cztery lata!

Sama nie wiem, jak to si¢ moglo sta¢, ze dwie tak rozne osoby wytrzymaty
ze soba tak dlugo. W zasadzie wydaje mi si¢, ze byliSmy razem gtownie dla
wygody. | z przyzwyczajenia.

Koc zsuwa mi si¢ zramion, wigc poprawiam go, zawijajac si¢ w jego
jest sobota. W soboty nauczycielki majg wolne. Wzdycham z radosci i przesuwam
si¢ o centymetr w prawo. Tytek scierpt mi juz od tego siedzenia.

Na ziemi¢ $cigga mnie petne wyrzutu miauczenie kota. Miauczenie, ktore
brzmi tak, jakby moje koci¢ bylo na skraju glodowego wyczerpania. Biore tyk
parzacej mnie w usta herbaty, przyjmuje stodko-przymilny ton, z jakim przewaznie
zwracam si¢ do obcych niemowlakoéw (nie pozwalajac sobie jednak na infatylizmy
I zdrobnienia) i przemawiajac do mojego rudzielca o wdzigcznym imieniu Ginger,
id¢ nasypa¢ mu do biekitnej miseczki poranng porcje karmy. Kiedy zadowolony
kocur prezy si¢ pod miska, mruzgc w zadowoleniu oczka i wydajac z glebi swojego
kosmatego ciatka przeciagle, groznie brzmigce mruki, wpatruj¢ si¢ w przestrzen za
kuchennym oknem.

Jest zimno, szaro iponuro. Typowa jesienna pazdziernikowa plucha,
sprzyjajaca smutkom, chandrom i depresjom. Naciggam rekawy na zzigbnigte
dlonie. Zaktadam na stopy grube skarpetki i jeszcze grubsze kapcie. Cztapi¢ w nich
na swoje miejsce. Herbata wcigz jest goragca, cho¢ przestala juz parzy¢ w jezyk.
Tym razem dla odmiany siadam na krzesle po turecku. Zndéw wpadam we
wspomnieniowo-wyrzutowy trans.

Nie, nie zaluj¢ zerwania z narzeczonym. Tfu, z chlopakiem. Z prawie
narzeczonym. Bo jak wlasciwie nazwaé chtopaka, z ktorym bylam cztery lata
I ktory wlasnie mi si¢ o§wiadczyl, a ja nie przyjetam pierScionka? Na wspomnienie
jego smutnych oczu, kiedy mu odméwitam, robi mi si¢ jeszcze zimniej. Czuje si¢
jak zimna bezwzgledna suka. Ktorg chyba poniekad jestem. Dla wiasnego dobra
| bezpieczenstwa. Nie, nie jestem jedng ztych kobiet, ktore w ozigbty sposob
traktuja me¢zczyzn, zeby latali za nimi jak psy za suczka w rui.

Jestem dwudziestoszesciolatka, ktorej rodzice imtodsza siostra zgingli
w wypadku samochodowym, wracajac od corki ze szpitala. Czyli ode mnie.
Miatam wtedy szesnascie lat i1 zapalenie kigbuszkéw nerkowych. Moja siostra



miata lat dziewig¢, wysoki jasny kucyk, ktory hustat si¢ radosnie, kiedy szta
energicznym krokiem i szczery $nieznobiaty usmiech, ktérym strzelata na prawo
I lewo praktycznie przez caly czas, odkad tylko nauczyla si¢ obdarza¢ ludzi
u$émiechem. Byla mtoda, byta grzeczna, byla $liczna. Zycie stalo przed nia
otworem. | zostalo brutalnie przerwane 2 grudnia 2004 roku.

Cos$ zaczyna mnie piec w oczach, ale biorg gleboki wdech i pieczenie ustaje.
Nie bede ptakaé. Nigdy nie ptacze. Jestem twarda i Silna, a od $Smierci bliskich nie
uronitam ani jednej tzy. Chyba nie umiem juz skrapla¢ swoich emocji. I nie
rozumiem, po co mialabym to robi¢. Dla ulgi? Dla przywrdcenia zycia mojej
rodzinie? Dla wspdlczucia innych?

Wiem, ze pewnie kiedy$ wreszcie pekng 1tzy wyleja si¢ ze mnie jak woda
Z peknigtej tamy. Mam jednak nadzieje, ze nie zrobi¢ tego na jakiej§ kiczowatej
komedii romantycznej ani przy ludziach, ktéorzy zaczng mnie zasypywac
litoSciwymi hastami 1 rumiankowymi chusteczkami...

Wzdrygam si¢ gwaltownie, kiedy stysze sygnat komorki. Ignoruje ja,
myslac, ze to na pewno Pawel. Zraniony, zatamany Pawet. Pocieram czoto dtonig.
Nie, nie mam ochoty z nim rozmawiac.

Telefon znéw dzwoni. Uparty... Zerkam przelotnie na wyswietlacz i ku
mojemu zdziwieniu widze, ze to nie Pawel, a Igor. Igor to md; brat. Nie, nie
zostalam na tym S$wiecie sama. Dzigki Bogu. Mam jeszcze kochang babcie
| starszego brata. Brata, ktory byt buntownikiem, a stal si¢ moim najwigkszym
powiernikiem. Brata, ktory w dniu $mierci rodzicow nie pojechat znimi do
szpitala, bo poszedt pogra¢ w FIF-¢ z kolegami. Ktory zawsze byl pyskaty,
niepostuszny, krngbrny i niesamowicie przystojny. Ktory nie stuchajac po raz
kolejny rodzicow, uratowat mnie od zostania prawie samej na tym §wiecie.

Oczywiscie, kiedy rodzice przyjechali do szpitala z siatka pomaranczy,
stosem krzyzowek 1 domowym sokiem malinowym, oburzylam si¢ na wies¢, ze
Igor po raz kolejny wolat i$¢ do kolegdw, niz odwiedzi¢ chorg siostre. Nadymatam
W oburzeniu policzki, zapowietrzylam si¢ na chwilg i wyrzucitam z Siebie potok
niemitych epitetow, jaki to Igor jest bezczelny i arogancki, bo ani razu do mnie nie
przyjechat, cho¢ bytam w szpitalu juz od tygodnia.

Szczeg6lnie draznito mnie to, ze na oddziale bytam jedyng mtoda osoba.
Bylam wiec zlakniona towarzystwa kogo$§ miedzy pigtnastym a dwudziestym
rokiem zycia, nawet jesli miatby to by¢ moj brat, ktoéry dokucza mi, wySmiewajac
si¢ z chocby niewielkiego pryszcza na czole iktory daje mi ,,przyjacielskie”
kuksance migdzy zebra w ramach porannego powitania.

Tego dnia po raz kolejny spotkata mnie niemita niespodzianka — Igor olat
mnie jak latajace za nim panienki. Nie zaszczycil mnie nawet pigcioma minutami
swojego cennego czasu. Przyjechali tylko rodzice i mtodsza siostra, ktora zbierata
karteczki do segregatora i marzyla, zeby pojecha¢ do Disneylandu. Rodzice



posiedzieli ze mng dwie godziny. Mama za wszelkg cen¢ probowala mnie
roz$mieszy¢. Z pasja opowiadata mi o niesfornych dzieciach
z przedszkola,w ktorym pracowata jako nauczycielka. Tato zkolei wdal si¢
w dyskusje z szes¢dziesiecioletnim pacjentem, cierpigcym na przewlekle zaparcia,
0 czym zyczliwie przypominal mi $rednio cztery razy na dzien. Iga, jak to
dziewigciolatka, policzyta wszystkie t6zka na sali, przeskakata caly korytarz na
jednej nodze i data si¢ wyszczypaé po pociaglych policzkach starszej pani z tozka
numer dwa.

Bliscy porozmawiali ze mng, pocieszyli mnie, dotrzymali mi towarzystwa.
Na koniec wszyscy zgodnie powykrzywialismy si¢ do siebie, widzac nieapetyczng
papke, ktora miata by¢ jajecznica, a ktora zostala zaserwowana mi na kolacje.
Potem moja rodzinka zaczela zbiera¢ si¢ do wyjScia, robigc zamet przy
poszukiwaniu czapek i zawijaniu si¢ w dtugie, robione przez babcie szaliki.

Mama obiecata, ze nastgpnym razem przywiezie jakie§ babskie gazety do
poczytania, tato powiedzial, ze jak wyjde ze szpitala, zrobi najpyszniejsza
jajecznicg na swiecie, a Iga szepneta mi na ucho, ze po powrocie do domu czeka
mnie niespodzianka. Do dzis widze ich uSmiechnigte twarze, kiedy machali mi
w drzwiach i wysylali soczyste buziaki.

,Niespodzianka” — szepneta bezglosnie Iga, zanim czmychneta za drzwi,
kotyszac w powietrzu dlugim kucykiem. Nie moglam si¢ juz doczekac. Wyjscia,
nie niespodzianki.

Wypis miatam dosta¢ za cztery dni. Cztery dilugie, nudne dni spedzone
w biatej szpitalnej poscieli, ze starymi dziadkami, ktdérzy na przemian jecza,
Swiszcza, puszczajg glosne baki, soczyscie odpluwaja flegme i narzekaja na ,,t¢
dzisiejsza miodziez”. Wypis dostalam szybciej. Ale nieszczegdlnie mnie to
ucieszyto, bo miatam jecha¢ na pogrzeb najblizszych mi oséb.

Bior¢ kolejny tyk herbaty, zeby otrzasna¢ si¢ z niemitych wspomnien.
Wspomnien, ktore nagle zlewaja si¢ w jeden wielki rwacy potok mysli, wrazen
I stbw. Rozbiegane oczy lekarza informujgcego mnie o wypadku, gorgczkowe
gesty faceta od zapar¢, przeciagly jek starszej pani, ktorej tak wpadta w oko Iga,
przyjazd Igora, bedacego oaza spokoju i1opanowania, moje krzyki, pielegniarka
aplikujaca mi srodek uspokajajacy, gorace 1zy, ktore nie mogtly przesta¢ ptyna¢ mi
po policzkach, razy wymierzane w rami¢ brata, jakbym winita go za pijanego
kierowce cigzarowki, ktory staranowat rodzinnego vana rodzicéw...

Nastgpnie pamig¢tam juz tylko momenty.

Moment, kiedy wysztam ze szpitala izaczal pada¢ $nieg, aja zamiast
szczgscia poczulam, ze wali si¢ caly moj §wiat.

Moment, kiedy ksigdz glosit w kaplicy peany na cze$¢ moich rodzicow
I mtodszej siostry, a ja przypominatam sobie, jak mama wyzywala nas od gamoni,
bo nie posprzataliSmy po sobie misek po $niadaniu.



Moment, w ktéorym nogi odmowily mi postuszenstwa 1 Igor musial mnie
tapa¢, zebym nie rozbita sobie glowy o kos$cielng posadzke.

Moment, w ktorym posypatam trumny grudkami zimnej ziemi i wzdrygajac
si¢, zdalam sobie spraw¢ z nieodwotalnos$ci tego wydarzenia.

A potem byly juz tylko wspotczujace i banalne stowa, nieudolne pocieszanie,
zyczliwe miny dawno niewidzianych cio¢ i wujkdéw, ich czcze obietnice 1 puste
frazesy, ktorymi nas raczyli. I powrdt do domu, ktéry az krzyczat pustka. Na widok
stomianej wycieraczki z wytartym napisem ,,Home” zakrecito mi si¢ w gtowie. Na
widok stosu butéw w przedpokoju poczutam, ze tzy cisng mi si¢ do oczu. Na widok
schodéw ozdobionych balonami 1 niedokonczonym transparentem na bialtym
brystolu, z koslawo wyrysowanym kolorowymi mazakami ,,Witaj w do” zaczg¢tam
ptakac.

Zostalam tylko ja i lgor. | nasza babcia. No i pies, ktory chodzit po calym
domu i wyt. Tez mialam ochote usig$¢ i wyé. Zamiast tego padtam na kanape
w salonie, przesuwajac na bok fioletowego kucyka pony.

Nagle pozatowatam, ze nabijatam si¢ z dziecinnych pasji Igi. Brakowato mi
krzataniny mamy, okrzykow, zebysmy przestali si¢ leni¢ 1 pomogli jej zmywacé
naczynia, stukotu jej drewniakoéw o parkiet i fatszywego podspiewywania piosenek
podczas froterowania podtog.

Tesknitam za ojcowskimi upomnieniami i reprymendami, udzielanymi
mocnym glosem, ale z figlarnym blyskiem w OKu 1 ironicznym u$mieszkiem.
| strasznie ubolewatam nad tym, ze nie ustysz¢ juz namolnej siostrzanej paplaniny
0 kolorze zaston w domku dla lalek albo o szkolnej wycieczce do zoo.

Nie pamigtam, jak spedzitam kolejne dni. Nie wiem, co wtedy robitam.
Chyba tylko lezatam zwinigta w kigbek 1 plakatam, ptakatam, ptakatam. Az
wreszcie si¢ otrzasnetam. Wstalam z16zka, wzigtam dlugi, zimny prysznic
| rozczesalam skottunione wilosy. Wrocitam do szkoly, zaczetam zy¢ na pozér
normalnie. Jes¢, chodzi¢ na zajecia, spaé, wstawac, chodzi¢ do szkoty, znowu
spa¢... I tak w kotko.

Babcia zamieszkala z nami, wigc na stole codziennie pojawialy si¢ talerze
Z gestymi aromatycznymi zupami 1smakowitymi obiadkami. Ktore zreszta
najczesciej ladowaty w misce naszego owczarka niemieckiego Axela albo w koszu
na smieci, bo apetyt srednio nam dopisywat.

Nie pozwolilismy zdja¢ Igowej niespodzianki i tym oto sposobem kolorowe
balony, ktore w wigkszos$ci byly juz pomarszczone 1 sflaczate, ozdabialy nasz dom
przez kolejne pot roku. Nie pozwolili§my wyrzuci¢ rzeczy rodzicow ani zmienic¢
cokolwiek w ich pokojach. Wszystko miato by¢ tak, jak dawniej, cho¢ nic juz nie
byto takie samo.

Potem byly $wieta, ktére do dzi$ sg przeze mnie znienawidzone. Sztuczne
usmiechy, sztuczne Zyczenia i sztuczna choinka. Wszystko dretwe 1 wymuszone.



Lacznie z prezentami i wspdlnym stuchaniem koled. Potem przyszedt Nowy Rok
I kolejny cios — finanse.

Pietrowy dom byt za duzy dla tréjki osob, a koszty utrzymania i dojazdu do
szkoly pochtaniaty lwig cze$¢ renty po rodzicach. Dotrwalismy jako$ do konca
roku szkolnego. Potem musieliSmy go sprzedac.

Pakowanie rodzinnych pamigtek, ubran rodzicow i zabawek Igi byto kolejng
traumg. ZabraliSmy wigc wszystko. Lacznie z kubkami z imionami cztonkéw
naszej rodziny, flanelowymi pocerowanymi poscielami, pluszowym krolikiem
Z naderwanym uchem, bez ktorego Iga nie szta do 16zka, 1 cukierniczka
Z obszczerbionym brzegiem, ktora byta pierwszym wspdlnym zakupem naszych
rodzicow. Faceci od transportu przerazili si¢ na widok stoséw pudet, pudelek
I pudeteczek zgromadzonych w przedpokoju.

Dom byt pusty 1 smutny, $ciany zimne 1 ogotocone. Schody z wyblaknigtym
napisem i tgczowymi wstazkami, zwisajagcymi smetnie z poreczy, takze nie
napawaty optymizmem. Ci goscie musieli nas chyba wzig¢ za czubkow... Dali nam
spory rabat. Pewnie mysleli, ze wydajemy majgtek na terapi¢ w Szpitalu
psychiatrycznym i psychodeliczne leki. ..

Mieszkanie z babcig nie bylo szczytem marzen dla nastolatkow. MusieliSmy
dzieli¢ zbratem niewielki pokéj. Pokdj zpudrowo rézowymi $cianami,
wyblaknigtym dywanem na S$cianie (przedstawiajagcym ogromnego kolorowego
pawia W ogromnym kolorowym ogrodzie), §wietymi obrazkami porozwieszanymi
na wszystkich czterech S$cianach, sztucznymi owocami w szklanej misce
I szydetkowymi serwetkami na kazdej wolnej powierzchni. Ja spatam na
trzeszczacej kanapie, Igor na rozkladanym potko-tapczanie. Axel migdzy nami, na
podtodze. W nocy budzil mnie skowyt starych sprezyn 1 zapach stechlizny
dobiegajacy ze starej kanapy. Albo pies, ktory drapal pazurami po sprochniatych
podlogowych deskach przez sen.

Wiedziatam jednak, Zze musimy zacisng¢ pasa. Babcia miata skromng
emeryture, comiesieczng bateri¢ lekow do wykupienia 1 dwojke nastolatkow na
utrzymaniu. Byla jeszcze oczywiscie renta 1ubezpieczenie, ale sporo gotowki
wydaliSmy na organizacj¢ pogrzebu dla trzech oséb. Firmy pogrzebowe nie s3
raczej przygotowane na udzielanie rabatow typu ,,do dwoch dorostych trumien
jedna dziecigca gratis”. Takie tragedie po prostu nie mieszczg si¢ w glowach.
Nawet specom od marketingu. Sporo kosztowaly nas tez podreczniki, korepetycje
przygotowujace Igora do matury 1 jego prawo jazdy, jednak mimo to na poczatku
wakacji udato nam si¢ zrobi¢ generalny remont w mieszkaniu babci. A wiasciwie —
W naszym pokoju.

Sciany zostalty pomalowane na optymistycznie zotty kolor (,,Stoneczny
Poranek”, gdyby kto$ pytal), meble wymienione, a dywan, sztuczne owocki
I serwetki — brutalnie upchnigte do piwnicy obok pelnych pudet z naszego domu,



ktore tak zagradzaty przejScie, ze nawet ja ze swoja smukly figurg wodnej rusatki
musiatam wcigga¢ brzuch, zeby tamtedy przejsc.

Drrrr!

Na ziemi¢ znow $cigga mnie dzwonek telefonu. USmiecham si¢, widzac
znajome imi¢ na wyswietlaczu.

— Haaalo — witam si¢, przeciagajac pierwsza sylabe. Zauwazylam, ze im
wyzszy stopien spoufalenia z osobg po drugiej stronie linii, tym dluzsze ,,aaaa”
W moim ,,halo”. Obecnie najdluzszym ,,a”” obdarzam Igora.

— Czes¢, siostra. Czemu nie dajesz znaku zycia? Prowadzisz masowg
produkcje zuzytych chusteczek po rozstaniu czy co? — parska Smiechem.

To chyba tylko Igor potrafi catly czas komunikowaé sig¢, stosujgc ironi¢
I zyskujac sobie tym samych przyjaciotl.

— No jasne. Jedne odktadam na kupke ,,zasmarkane”, drugie wrzucam do
kubta ,,zwilzone tzami” — rzucam lekko.

— Tak myslatem. To co, mam przyjechac, zebys mogla wyptaka¢ si¢ w moj
rgkaw czy idziemy na Scianke? — pyta sthumionym glosem, jakby trzymat telefon
ramieniem i robit réwnoczes$nie milion innych czynnosci. Co zreszta jest catkiem
mozliwe, bo Igor nie znosi nudy i bezruchu.

— Scianka — mrucze, usitujac rownoczesnie pogtaskaé Gingera, ktory paleta
si¢ migdzy moimi nogami.

— O czwartej? — dopytuje brat.

— Yhy, niech bedzie — potakuje, usmiechajac si¢ do siebie, kiedy kocur
wskakuje mi na kolana i mosci si¢ na nich jak na fotelu.

— Super, to narka! — Zegna si¢ bez zbednych ceregieli Igor i po chwili styszg
w telefonie przeciagly sygnal oznaczajacy koniec potaczenia.

— No to narka — szepczg do kota.

Wecale nie czuj¢ si¢ dziwnie, rozmawiajac ze zwierz¢tami. Czuje si¢ za to
dziwnie z tym, ze nagle zostalam sama. Zapewne to wiasnie dlatego tak dlugo
trzymatam si¢ Pawla. Z obawy przed samotnoscig.

Pawel byl moim pierwszym powaznym chlopakiem. I pierwszg mitos$cia.
Jemu pierwszemu opowiedziatam o wypadku rodzicow, jemu pierwszemu datam
si¢ pocatowac, no 1 Z nim miatam swoj pierwszy raz.

Jaki? Jak to pierwszy raz — raczej bez szalu. Boles$nie, krotko, wstydliwie. Ot
— takie poczatki. Pdézniej zrobilo si¢ lepiej. Czulej, dluzej, przyjemniej. NO
I bezbolesnie, co jest dos¢ istotne, jesli nie jest si¢ sadomasochista.

Pawel byl typem prostego, tatwego w obsludze chtopaka. Pracowat
fizycznie, szanowat rodzicow, chodzit do ko$ciota i marzyt o zatozeniu rodziny.
Najlepiej ze mng. Problem w tym, ze nasze priorytety roznily si¢ od siebie
W stopniu znacznym. Ja bylam dziewczyna po przejsciach, on wychuchanym
synkiem rodzicow. Ja bylam melancholijng marzycielkg, on energicznym



pracusiem. Ja lubitam cisz¢ i1 spokdj, on hatas i ruch. Ja batam si¢ zobowigzan, on
chciat si¢ ozeni¢ i sptodzi¢ dziecko najlepiej juz w trakcie podrozy poslubne;.
| chociaz oboje doskonale zdawaliSmy sobie sprawe, ze nijak do siebie pasujemy,
wcigz trwaliSmy w tym zwigzku. On przychodzil do mnie na niedzielne obiadki do
babci, ja jezdzitam do niego na niedzielng szarlotke. On wybieral si¢ z moim
bratem na mecz, ja chodzilam z jego siostrg na ciuchowe polowania.

SpedzaliSmy razem do$¢ sporo czasu, mimo ze Pawel duzo i czgsto
pracowal. Wielokrotnie mowil mi, ze mnie kocha i ze chce by¢ tylko ze mna.
Jeszcze czg$cie) powtarzal, Zze musimy si¢ pobraé. Puszczalam te stowa mimo uszu
albo zmieniatam temat.

| znéw bylo spokojnie 1 przewidywalnie. Ja sztam do pracy, on szedt do
pracy. Ja sztam do niego rano, on przychodzit do mnie na noc. Ja rozmawialam
Zjego matka, on gawedzil z mojg babcig. Byly noce spedzane jak u starego
dobrego matzenstwa. Ze wspolng kapiela, wspdlnym myciem zgbkow, wspolnym
zaktadaniem pizamek 1 wspolnym dzieleniem t6zka.

Oczywiscie seks tez byt. Dos¢ przewidywalny 1 raczej rutynowy, ale catkiem
znosny. Powiedzialabym nawet — zadowalajacy. Kochalismy si¢ w 16zku,
przewaznie przy zgaszonym (albo chocby przyttumionym) s$wietle. Bez bitej
$mietany, bez pejczykow i bez pluszowych kajdanek. Po prostu — zwyczajny, czuly
seks dwojga dobrze dogadujacych si¢ ludzi, ktérzy cenig sobie bliskos¢ i zaufanie.

| pewnie dalej by tak bylo, gdyby nie to, ze Pawel ni stad, ni zowad,
wyskoczyl przede mnie z pierScionkiem zargczynowym i wielkim bukietem
krwiscie czerwonych ro6z. Zrobit to podczas jesiennego spaceru po parku, ku
radosci mlodych mamus pchajacych sportowe trojkotowce z ubranymi w jaskrawe
kombinezony niemowlakami, spacerowiczéw z psami na smyczach i starszych par,
drepczacych po parkowych alejkach.

| ku mojemu przerazeniu. Zaszokowat mnie tym tak bardzo, ze przez chwilg
zapomniatam jezyka w gebie. Wpatrywatam si¢ w niego i poruszatam bezglosnie
ustami jak mim w cyrku. Wreszcie wywrdcitam oczami i westchnetam.

— Chyba wiesz, ze nie mozemy tego zrobi¢, prawda?

| wtedy sie zaczelo. Szok, niedowierzanie, pytanie po raz koleny: ,,Ale
dlaczego, kochanie?!”, panika, podniesiony glos. Wreszcie 1zy. Jego. Ja nie ptacze.

Nie thumaczytam zbytnio swojej decyzji. Wymamrotatam tylko co$ w stylu
,roznice priorytetow”, ,trudne przejécia”, ,,potrzeba bycia w samotnosci” i ,,to bez
sensu”. Potem kazde z nas poszto w swojg strong. Oczywiscie juz tego samego dnia
Pawetl przylecial pod moje mieszkanie i urzadzit scene pod tytutem ,,Nie zostawiaj
mnie, prosze”, ale bylam nieugieta. Wiedziatam, ze on w koncu 1 tak bedzie si¢
chciat ustatkowac, a ja nie bytam na to gotowa. Nie teraz. Nie z nim. Nie wiem, czy
kiedykolwiek i z kimkolwiek. Nie mogltam wigc robi¢ mu nadziei, ze kiedys
zmieni¢ zdanie.



Poczatki byly dziwne, bo odwyklam od samotnego spania i jedzenia
$niadania bez towarzystwa. Oczywiscie z takiego obrotu spraw najbardziej
zadowolony byl Ginger, ktéry ochoczo zajat miejsce Pawta w 16zku 1w nocy
mruczal rozkosznie jak kosmaty termofor, grzejac mnie, taskoczac w nos wasami
| powodujgc kichanie dluga, unoszaca si¢ wszedzie rudg sierScig. Wtedy
ucieszytam si¢ jeszcze bardziej, ze rok temu przygarngtam do mieszkania te
trzgsaca si¢ z zimna ruda wlochatg kulke, ktéora miauczata rozpaczliwie koto
blokowego $mietnika.

Moj wzrok przeslizguje si¢ po regale z ksigzkami i zatrzymuje na grubej
powiesci, ktorg dostalam od Pawla na urodziny. Wiedzial, ze lubi¢ czytac, wigc
kupit mi ksigzke. Szkoda tylko, ze nie skandynawski kryminal, a mdlawe
romansidto, w ktorym gltowna bohaterka, nauczycielka matematyki, waha si¢, czy
wyj$¢ za maz za bogatego lekarza, czy dalej uprawia¢ namigtny seks z biednym
artysta w szkolnym schowku na miotty... Nie przebrnetam dalej niz do dwudzieste;j
strony, a i tak uwazam, ze to wielki sukces.

Probuje przypomnie¢ sobie twarz swojego bylego chtopaka, ale srednio mi to
wychodzi. Dziwne. ZerwaliSmy pi¢¢ tygodni temu, a moj mozg juz wypiera go ze
swiadomosci... Koniec smetow. Pora wzigc€ si¢ za zycie.

Wstaje gwaltownie, nieopatrznie strgcajac z kolan Gingera. Kot prycha
niezadowolony, stroszac sier§¢ i1 machajac ze zloScig puszystym jak lisia kita
ogonem.

— Wybacz, Gingerku, pani musi si¢ ogarng¢ — thumacz¢ mu jak dziecku i ide
do tazienki.

Rozbieram si¢ i wchodze prosto pod strumien goracej wody. Pozwalam
cieptym strugom moczy¢ mi wilosy 1 oczy. Namydlam si¢ cala pomaranczowym
zelem pod prysznic 1 wdycham jego slodko-orzezwiajacy zapach. Nastgpnie
wyciskam na dton troche szamponu 1 wcieram go we wtosy. Zapuszczam je od
zawsze, wiec si¢gaja juz prawie pasa. Sg dlugie, jasne i proste. Podobno obok
wielkich szarych oczu, dlugich rzgs 1 alabastrowej cery to mdj najwigkszy atut.

,Pani musi si¢ ogarng¢” — mysle 1 usmiecham si¢ do siebie szeroko, czujac,
ze jest mi bardzo przyjemnie, dopoki jaSminowy szampon nie dostaje si¢ do moich
wielkich szarych oczu.

*

Nienawidze poniedziatkow.

Niby zwyczajny dzien, ale jak ciezko jest si¢ ockng¢ po weekendowym
rozleniwieniu. Sobote spedzitam kolejno na sprzataniu, pichceniu, bawieniu si¢
z kotem

(ja machatam przed nim zabawka, Ginger patrzyl na latajaca mu pod nosem
mysz lekcewazacym spojrzeniem piwnych §$lepi...) 1 wspinaniu po S$ciankach



0 r6znych stopniach trudnos$ci z bratem.

Po $ciance poszliSmy razem na piwo. Nigdy nie przyszioby mi do glowy, ze
bede z Igorem w takiej zgranej komitywie... A jednak. Wspodlna utrata taczy nawet
dwoje sktoconych ze soba nastolatkow. Od $mierci Igi i1rodzicéw jestesSmy
praktycznie nieroztaczni. Mamy $wietny kontakt 1 rozumiemy si¢ prawie bez stow.
Igor zawsze poznaje po mnie, czy jestem smutna, czy zadowolona. Ba — on nawet
wie, kiedy usmiecham si¢ szczerze, a kiedy z przymusem (pono¢ moje smutne oczy
wydaja si¢ jeszcze bardziej smutne, kiedy nie mam nastroju) i kiedy czuje si¢
dobrze, a kiedy nie. Ja z kolei doskonale widz¢ po moim bracie, kiedy zaczyna si¢
Z kim$ spotykac, a kiedy miat trudng akcje w pracy.

Moj starszy brat jest ratownikiem medycznym. Uwielbia swoja prace, bo
kreci go ped, adrenalina i che¢ niesienia ludziom pomocy. Ogolnie wydaje mi sie,
ze jest wlasciwym cztowiekiem na wlasciwym stanowisku. Lubi to, co robi i robi to
dobrze. No ijest kochany przez wszystkie starsze panie z zawalami serca
I skreconymi kostkami, cigzarne, ktdre wpatrujac si¢ w jego hipnotyzujace oczy, od
razu zaczynajg prawidtowo oddychac (i obiecuja, ze jesli urodza synka, dadza mu
na imi¢ Igor...) oraz wszystkie inne pacjentki, zarowno te, ktore noszg pampersy,
jak i te, ktore maja kolczyki w pgpku czy noszg obrgczke na palcu...

| wcale si¢ nie dziwie, ze wigkszos¢ pacjentek mdleje na jego widok, bo moj
brat jest naprawdg przystojnym facetem. Wysoki iszczupty, ale umig$niony.
Ciemnowtosy, ciemnooki iz ciemng karnacjg. Po tacie. Iga za$, podobnie jak ja
I mama, byta biata niczym $nieg.

Igor juz od miodosci niewiele robit sobie z powldczystych spojrzen
kierowanych w jego strong. Dziewczyny traktowal z gory irzadko kiedy ktoras
Z przedstawicielek plci pigknej byla w stanie go zauroczy¢. Chocby nawet strzelaty
W jego stron¢ picknymi usmiechami, robily maslane oczka czy pogtebiaty dekolty
w przykusawych i przyciasnawych bluzeczkach... Wszystko to na nic, bo... Igor
lubowat si¢ w oryginatach. Okularnica z wielkimi oczami igrubym czarnym
warkoczem? Ruda piegowata dziewczyna z przerwa miedzy jedynkami? Noszgca
zwariowane kolczyki artystka? Buntownicza obronczyni zwierzat? Wszystkie te
indywidua dziataly na mojego brata jak najlepszy afrodyzjak.

Tak wiec spotykal si¢ po kolei ze wszystkimi buntowniczkami,
indywidualistkami, geniuszkami, wolontariuszkami i mistrzyniami karate, ktore
napotkal na swojej drodze. Niestety, cho¢ znalazl wiele oryginatow, nie znalazt
swojego idealu. Mimo to wcigz byt notorycznie podrywany. Czy to na sitowni, czy
to w sklepie obuwniczym, czy w pracy. Na piwie opowiadal mi wlasnie, jak
niedawno jedna pacjentka usitowata wcisng¢ mu swdj numer telefonu i usémiechata
si¢ do niego promiennym u$miechem, eksponujgcym urocze dotki w obu
policzkach, chociaz rownoczesnie stekata 1 trzymata si¢ za swdj blizniaczy brzuch
w 6smym miesigcu cigzy... Wyjscie z bratem dodato mi energii i nowej porcji



entuzjazmu. Jak zawsze zreszts.

A niedzielg spe¢dzitam z Igorem, z babcig i1z Axelem. Staruszek ma juz
trzynascie lat i coraz wigcej problemow zdrowotnych, ale jest dla babci wielka
pociechg inajchetniej spedza wieczory, opierajac ufnie swoj wielki teb na jej
podotku 1iwpatrujgc si¢ w poorang zmarszczkami twarz swoimi madrymi,
wilczurzymi oczami.

Nie mialam sumienia zabiera¢ go od babci, kiedy przeprowadzilam si¢ na
swoje dwa lata temu. Poza tym mieszkam na trzecim pigtrze, a dla komfortu Axela
wygodniej jest schodzi¢ na reumatycznych tapach po trzech schodkach
z parterowej klitki mojej babci.

UsSmiecham si¢ na wspomnienie niedzielnej rozgrzewajacej zupy z dyni,
zjedzonej w asyscie wszystkich tych, ktorych kocham. Zwariowanego brata,
zyczliwej babci 1 siwiejacego na pysku psa. Mojej rodziny. USmiecham si¢, nawet
mimo tego, ze jest poniedzialek, aja czlapi¢ przez szarg ulice migdzy szarymi
blokami i szarymi drzewami. USmiecham si¢, kiedy lodowaty i przenikliwy wiatr
wtyka si¢ pod moj czerwony ptaszczyk, mrozac mnie do szpiku kosci. USmiecham
si¢, docierajac do skrzypiacej furtki mojego przedszkola. Przedszkola, gdzie
zacze¢tam chodzi¢ w wieku trzech ipot roku. Przedszkola, gdzie moja mama
pracowata przez dwadziescia lat. Przedszkola, w ktorym mialam studenckie
praktyki 1w ktorym zaczetam pracowac na trzecim roku studidw. Najpierw na
zastepstwo, potem na pelny etat.

Lubi¢ pracowa¢ w tym miejscu. Lubi¢ wchodzi¢ do tego niskiego budynku
Z dziecigcymi obrazkami powieszonymi w korytarzu, zeby dumni rodzice mogli
podziwia¢ dzieta swoich matych artystow podczas porannych batalii przy $cigganiu
kaloszy i oddelegowywaniu pociech do wiasciwych sal. Lubi¢ widok kolorowych
tabliczek nad wieszaczkami, réwno wiszacych barwnych kurteczek i1 pltaszczykow,
stos poprzewracanych matych bucikow i naniesionego blota, lisci, piasku, trawy
albo $niegu — w zaleznos$ci od sezonu. Lubi¢ klimatyczny 1 przytulny wystroj sal,
w ktorych jest mnostwo plansz, mnostwo zabawek 1 mnostwo ksigzeczek. Lubie
specyficzny zapach przedszkola, bedacy potaczeniem zapachu bukietow
Z jesiennych lisci, dziecigcego mydta, owocowej gumy balonowej 1 $wiezo
umytych podtég. Lubi¢ wchodzi¢ do sali, witana przez gromkie ,Dzieeen
doooobryyyy” moich pigciolatkoéw. Lubi¢ widzie¢ dwadziescia dwie u§miechnigte
buzki, wpatrzone we mnie jak w obrazek, ktore sg ztaknione wiedzy i chetne do
zabawy. Lubie swojg prace 1 lubi¢ dzieci. Cho¢ wlasnych mie¢ nie chce.

Boje sie, ze co$ mogloby sta¢ si¢ mnie albo im. Albo zZe nie bed¢ umiata
stworzy¢ im cieptego domu, bo sama takiego nie miatam przez utrate bliskich mi
osOb. Albo dlatego, ze mam jeszcze milion innych wymoéwek, czemu nie
powinnam zaklada¢ rodziny. Na razie wymowka numer jeden jest brak faceta. O.
To dobra i aktualna wymowka.



Sciggam z siebie sztywny z zimna plaszcz, zaktadam na nogi ciepte kapcie
biedronki (moje dzieciaki bezgranicznie je kochaja 1 zawsze licza kropki, cho¢ na
kapciach jest ich niezmiennie po siedem), bior¢ pod pache dziennik i id¢ do mojej
sali.

Dzien dobry, poniedziatku! Nie dam ci si¢ 1 dzi§ na przekor niesprzyjajace]
aurze bede mie¢ dobry dzien!

Q).

Zebym wiedziala, jaki dobry...

*

Nie, nie, nie...

Nie tak miato by¢! To miat by¢ mity poniedzialek. Bez nerwow, bez stresoéw,
bez adrenaliny... Siedzg¢ przy biurku i lapczywie pij¢ goraca herbate. Czarng, bez
cukru, bez miodu, bez mleka. | bez cytryny. Zapomniatam kupi¢. Okrgcam si¢ na
obrotowym krzesle, ktore trzeszczy jakby mialo si¢ zaraz zawali¢. Katem oka
spogladam na dzieci kolorujagce obrazki. Nanosza rdzne odcienie zodlci,
pomaranczy, bragzéw i czerwieni na smuktyg i wiotkg posta¢ Pani Jesieni. A ja
probuje si¢ uspokoic 1 wyciszyc.

Po wejsciu do sali okazato sig¢, ze zmojej dwudziestki dwojki zostata
dziesigtka dzieciaczkdéw. Reszta si¢ pochorowata, wiec zostata w domu. Wocale
mnie to nie zaskoczylo.

Taka pora.

Ochoczo siggnegtam po dlugopis i1 zaczetam wyczytywaé kolejno nazwiska
przedszkolakéw z mojej grupy, stukajac poczciwym bickiem w dziennik. Zuzia
Kwiatkowska, Ola Bujakowska, Filipek Zurawski, Kajtek Nowakowski... Kiedy
bytam przy Lence Wroblewskiej, do sali z wielkim impetem weszta Maja.
A wlasciwie nie tyle weszta, co zostala wepchnigta sitlag przez swoja mame.
Rozczochrang 1czerwong na twarzy panig adwokat w rozchelstanym ptaszczu
I przekrzywionej czapce.

— Kochanie, nie rob scen. Przeciez lubisz chodzi¢ do przedszkola... —
powiedziala drzacym gtosem, usitujac odczepi¢ drobne paluszki dziecka, zacisniete
na jej pasku od torebki jak orle szpony.

— Nieee! Nie chce! Nie bede! — histeryzowata Maja.

Nasza stodka i kochana Majeczka z blond loczkami i fiotkowymi oczkami.

Wstatam z taboretu i podesztam do drzwi.

— Czes$¢, Maju. Chodz, skarbie, dotaczysz do grupy. Dzi§ bedziemy mowié
0 Pani Jesieni — zagaitam przyjemnym tonem superprzedszkolanki.

— Ale ja nie chcg! Mamoooo! — rozdarta si¢ fiotkowooka dziewczynka,
ciskajac oczkami gniewne btyski w moim kierunku.

No picknie. A jeszcze w pigtek wdrapywata mi si¢ na kolana i mowita, ze



mnie kocha...

Dzieci zamarly w bezruchu, wpatrujac si¢ w Maj¢ z rozdziawionymi ze
zdziwienia ustami. Raz na jaki$ czas musiat si¢ trafi¢ jaki§ maly histeryk, ktory
dodawal naszej grupie smaczku i1powodowal niemalg sensacj¢ wsrdéd moich
pigcioletnich obuzow.

— Mama musi i$¢ do pracy, rybko, badz grzeczna, przepraszam panig bardzo,
mitego dnia, papa, coreczko, mama ci¢ kocha, bede po obiadku, trzymaj si¢ ciepto,
stonko, do widzenia! — wyrecytowala na wdechu pani adwokat 1 czmychneta za
drzwi, $cigana Majkowym zawodzeniem.

Malta stata pod drzwiami, jeczac i spazmujac, a od poltergeista odrdzniato ja
tylko to, ze nie wlokta za sobg tancucha. Z nosa wisiata jej pokazna kipa, z oczu
tryskata fontanna tez, a z uroczej otwartej buzki skapywata §lina.

uh.

Chwycitam chusteczke i1 zaczeltam doprowadzac ja do porzadku, szepczac
pocieszajace stowa i usmiechajac si¢ jak w reklamie pasty wybielajacej zeby. Po
chwili, podczas ktorej o mato nie pobitam rekordu $wiata w jak najszybszym
mowieniu dyrdymatow shluzacych odwroceniu dziecigecej uwagi, zawodzenie
przeszto w cichsze isubtelniejsze chlipanie. Slina przestata kapaé, lzy powoli
obeschty. Powycieratam jej buzi¢ mokrg do granic mozliwosci chusteczka, brudzac
sobie rownoczesnie rekaw swojej ulubionej granatowej bluzki. Wzigtam Maje¢ za
raczke 1 posadzitam ja koto swojego taboretu.

— Dzi$§ bedziesz mojg osobista pomocnicg, dobrze? — uSmiechnelam si¢
promiennie i zasiadtam na swoim miejscu.

Maja potakneta 1 usmiechneta si¢ leciutko, ale mojej rgki nie puscita. Tosia
Samus$, Oliwier Jankowski, Kubu$ Filipiak, Inka Mak... Jest cata dziesigtka.
Przeczytatam tez pozostate imiona, zeby zyskac troche czasu.

— Nieobecny, nieobecna, nieobecny — wyrecytowat chor seplenigcych
I Swiergoczacych stodko glosikow.

Majka siedziata koto mnie 1 §ciskata mojg reke, jakby bata sie, Ze jej uciekne,
kiedy mnie pusci. Pociggata jeszcze troch¢ nosem, ale poza tym znow byla
cherubinkowym aniotkiem z pigknymi oczkami i grzecznym uosobieniem.

Zaczetam swoj standardowy dzien. Wyciagnetam zza szafy tablice
Z jesiennymi warzywami i owocami, po czym opowiedzialam moim pi¢ciolatkom
fascynujaca historie, jaka to marchew jest zdrowa i pozywna. Potem przepytatam
swoje lobuzy ze znajomo$ci domowych przetwordw, spytatam, jakie sg ich
ulubione warzywa i zadatam podchwytliwe pytanie, dlaczego codziennie powinno
si¢ jes¢ $wieze owoce. Nastepnie zorganizowatam konkurs rzucania miekkimi
piteczkami do wiklinowego kosza, przeczytatam matym budrysom bajke
0 wycieczce na grzyby i ostrzegtam je, zeby ,,pod Zzadnym pozorem nie dotykaty
czerwonego muchomora”. Powtdrzytam jeszcze z dzieciakami wierszyk o matym



jezyku, zaspiewaliSmy wspolnie piosenke o padajacym deszczyku, zagratam na
tamburynie jaka$ spontaniczng melodig, do ktorej przedszkolaki zatanczyly
spontaniczny taniec i kiedy juz wydawato mi si¢, ze dzien bedzie mily i cudowny,
Kajtek Nowakowski zwymiotowal obficie na pluszowy dywan na $rodku sali.

Oczywiscie spowodowat tym niemalg panike, bo dzieci w poplochu zaczety
ucieka¢ przed efektowng plamg wymiocin, potracajac si¢ wzajemnie i1 piszczac,
jakbym co najmniej wpuscita miedzy nie jadowitego pytona. Probujac opanowac
sytuacje, kucnetam przed chtopcem 1 probowatam oczysci¢ mu buzig, ale juz po
chwili odskakiwatam gwaltownie, by unikng¢ kolejnej fali wymiocin chlustajace;j
z ust Kajtka.

Dziewczynki znow zapiszczaty, chtopcy rozesmiali si¢ 1 wykrzyczeli gltosne
,bleee”, aja chwycilam targane torsjami dziecko pod pache, zawlektam je do
tazienki 1 trzymajac pochylone nad sedesem, stuchatam chlupoczacych odgtosow
oproznianego zoladka, ktory pozbywat si¢ chyba jedzenia z catego poprzedniego
tygodnia.

Ratunek w postaci woznej, ktérag zaalarmowaly wiski i piski pozostatych
dzieciakow, byl dla mnie prezentem od niebios. Pani Hania zrugata krzyczace
dzieciaki, nakazata im usig$¢ pod oknem z dala od wymiocinowej bomby, ztapata
wiaderko i mopa, anastegpnie zaczgta czysci¢ plame, dzwonigc rownocze$nie do
rodzicow chlopca, ktorzy swoja droga byli lekarzami.

Po kwadransie Kajtek byt wymeczony i zmordowany, ajego buzia miala
kolor zblizony do przezroczystego. Ja bylam zielona na twarzy, mdlilo mnie
okrutnie i miatam spodnie spryskane drobinkami tresci Zotadkowej matego
Nowakowskiego. Dywan byl caly mokry, ale pachniat przyjemnie §wiezoscig
I vanishem. Dzieciaki siedzialy grzecznie w rzadku i bawily sie w gluchy telefon.

Rodzice chlopca przepraszali i ttumaczyli, ze ,,w domu nic mu nie byto,
tylko narzekat, ze boli go brzuszek, ale mysleli, ze symuluje”. Pani Hania chodzita
po sali i szukata, co by tu jeszcze wyczyscic. A ja miatam do$¢ wrazen jak na jeden
dzien. Poprositam wozng, zeby przypilnowata przez chwile grupe 1 posziam
przebra¢ si¢ w awaryjne ciuchy, ktore trzymatam w nauczycielskim kantorku.
Grafitowe, ciut skudlaczone legginsy 1amarantowg koszulke z dekoltem
w znienawidzony serek. Wszystko, byle nie osmarkana bluzka i obrzygane
dzinsy...

Wrocitam do sali, przywotujac na twarz u$miech. Posadzilam dzieciaki do
stolikow, rozdalam im ilustracje i pudetka z kredkami. Walnetam si¢ na krzesto
I drzacymi rekami zaparzylam sobie herbatg. Iteraz siedze, napawajgc sig
spokojem.

Oddycham gleboko i mysle o samych przyjemnych rzeczach. Dopdki do sali
nie wchodzi dyrektorka i zacheca mnie, Zzebym zabrata dzieci na wycieczke do
biblioteki.



— Troje dzieci ma teraz mie¢ zajecia logopedyczne. Zostanie ci
szeScioosobowa grupka, dasz sobie rad¢ sama. Dzieciaki beda zachwycone i na
pewno nie beda mysle¢ o niemitym wydarzeniu z rana — méwi, mrugajac do mnie
poufale, jakby to z mojej winy Kajtek zarzygat pot sali.

— Eee... Dobrze, pani dyrektor. Zaraz powiem dzieciom, zeby ubieraty si¢ do
wyjscia — potulnie kiwam glowa, odsuwajac na bok fioletowy kubek i upragniony
spokoj.

Po chwili stoje w szatni i dopinguje moja grupg, zeby dzielnie zaktadata
czapki ikurtki. Pomagam sznurowa¢ buciki, poprawiam koSlawo zawigzane
szaliki. Pilnuje, zeby dzieciarnia zabrata ze sobg kolorowe parasolki. ,,Nie spotka
mnie dzi$ juz nic niemitego” — powtarzam sobie w gltowie jak mantre.

Wychodzimy na spacer i jest calkiem zno$nie. Dzieci idg tadnie w parach,
machajgc radosnie parasolkami 1 trajkoczac co$ pod nosami. Nawet stonko zaczyna
przeswieca¢ przez geste chmury. Zaczynam $piewac piosenke, dzieci dotaczaja
swoimi dziecigcymi glosikami. Przechodnie usmiechajg si¢ do nas przelotnie. Pani
przedszkolanka w czerwonym ptaszczu i gromadka uroczych dzieciaczkow. Midd,
malina...

Biblioteka jest catkiem niedaleko, ale spacer z gromadka dzieci trwa dtuzej
niz samotna przechadzka. Przeciez nigdzie nam si¢ nie S$pieszy. Idziemy,
Spiewamy, podziwiamy drzewa, chociaz sg juz prawie tyse. I Spiew ptaszkow.

Wchodzac do budynku biblioteki, robimy wigcej hatasu niz ekipa
remontowa. Sciaganie ptaszczykow, otrzepywanie butow, grzeczne ,,dzien dobry”
mowione kazdemu dorostemu, ktéry wchodzi lub wychodzi z biblioteki. Standard
podczas wycieczek z pigciolatkami. Wdrapujemy si¢ mozolnie po schodach i po
chwili wkraczamy w moje ulubione miejsce, gdzie pachnie starymi ksigzkami,
nowym drukiem, lekka wonig grzyba ze §ciany i cigzkimi perfumami starszej pani
bibliotekarki, ktora pamigta chyba jeszcze czasy potopu szwedzkiego.

Pot godziny pdzniej dzieci wciaz sg zafascynowane biblioteka. Zupelnie,
jakby nigdy wczesniej nie widzialy tylu ksigzek, projektora i bibliotekarki
w wielkich, sowich okularach. Shuchajg bajki o Detektywie Pozytywce z otwartymi
ustami i btyszczacymi oczami i ani w gtowach im powrdt do przedszkola. Niestety,
pani bibliotekarka daje mi znaki dymne, ze powoli zanika jej glos i ze powinnam
juz zabiera¢ swoje zuchy z powrotem.

Znow jest zamgt przy kurtkach i1 czapkach, ale po chwili cata gromadka jest
juz ubrana iopatulona. Zegnamy sie, dziekujemy, ponownie si¢ zegnamy,
ponownie dzigkujemy. Wychodzimy z biblioteki jak dluga barwna gasienica. Czuje¢
si¢ troche jak Szczurotap z Hameln, kiedy tak ciaggne za sobg sznurek utworzony
z gromadki dzieciakoéw. Idziemy dziarsko chodnikiem. Dzieci podskakuja wesoto.
| kiedy jesteSmy juz kawatek od biblioteki, ale wcigz nie za blisko przedszkola,
dopada nas deszcz. Niewielki. Ot, zwyczajna mzaweczka.



— Zalozcie kapturki, dzieci! — wotam do mojej dzielnej szosteczki.

Wszyscy postusznie zaktadajg na gtowy kapiszony.

Maszerujemy dalej, a deszcz przybiera na sile.

— Dzieci, rozktadamy parasole! — krzycze troch¢ glosniej, ale wcigz
radosnym glosem.

Bebnienie deszczu zaghlusza moja prosbe. Kaptury wlozone, parasolki
roztozone, sytuacja opanowana. Na dwie minuty.

Potem znieba zaczynaja wylewa¢ si¢ hektolitry wody. Zimnej,
nieprzyjemnej wody. Deszcz zacina, wyrywa z rak parasole, zachlapuje dziecigce
stopki i moczy im glowy. Wytrzeszczam oczy w przerazeniu i W glowie mam juz
wizje przemoczonych nozek dzieciarni, ich angin ropnych, zapalen phuc i oskrzeli.
Niewiele myslac, kieruje grupe do pierwszego lepszego sklepu. Pada na sklep
sportowy. Otwieram drzwi i zaganiam do $rodka dzieci jak pasterz owieczki.

— Chodzcie, chodZcie — mowig, machajac na nie r¢gkg. — Ztozcie szybceiutko
parasolki — dodaje.

Maluchy potulnie wlewajg si¢ do sklepu jak deszcz kolorowych skrzatow.
Cho¢ moze ,,deszcz” to mato zabawne porownanie...

— Dzien dobry, dzien dobry. A to niespodzianka.

Stysze jaki§ mity meski glos, ale mokre wlosy przykleily mi si¢ do czota,
wiec mam ograniczone pole widzenia.

— Dzien dobry — mamrocze, probujac odgarna¢ grzywe z 0CZU.

Wysoki sprzedawca u$miecha si¢ do mnie lekko ironicznie spod gestych
brwi.

— Dzien dobry — méwi¢ raz jeszcze. — Ja przepraszam, ale ztapat nas deszcz
iii... — zacinam si¢ zaklopotana, lecz widzg, ze ciemne oczy typiace spod ciemnych
brwi zaczynajg si¢ $miac.

— Nie ma sprawy. | tak siedz¢ tu sam. Rozgosccie sig.

Przemoczone maluchy $ciagaja z siebie mokre warstwy odzienia. Stos kurtek
I czapek rosnie na szerokim okiennym parapecie. Mezczyzna rozglada si¢ wkoto
jakby czego$ szukat.

— Nie mam, niestety, tylu krzesel, zeby was wszystkich posadzi¢, ale mam za
to mnostwo pitek — mowi 1 podaje Mai pomaranczowq pitke do kosza. Mata patrzy
na niego wielkimi oczami. — Mozesz na niej usig$¢. Nie ugryzie ci¢. — Puszcza jej
oczko inie$miata Maja wysyla w jego stron¢ najbardziej kokieteryjny u$miech,
jaki moze strzeli¢ pieciolatka.

Wszystkie moje dzieciaki siedzg juz na pitkach, kiedy nasz zyczliwy
wybawca stawia przede mng krzesto.

— Jestem Adam — moéwi, podajgc mi dion.

— Milena — wybakuje stabo.

— Chyba nie jestes mama szeScioraczkOw? — Znow strzela usmiechem.



— Nieee... Jestem przedszkolanka. — Rumieni¢ si¢ speszona jak nastolatka,
chociaz w pytaniu nie ma nic zdroznego.

No, moze tylko kpigca nuta w glosie Adama, niebezpieczne btyski w jego
oczach i usmiech faceta zbyt pewnego swojego wygladu i wrazenia, jakie robi na
kobietach.

— Catle szczescie. Zastanawiatem si¢ wiasnie, jak musi wygladaé cigzarna,
spodziewajaca si¢ takiej gromady nicponi. — Wywraca oczami, a dzieci chichocza,
kiedy stysza stowo ,,nicponn”. Chyba styszg je pierwszy raz w zyciu, ale podoba im
si¢ jego brzmienie. — Uwielbiam rumienigce si¢ przedszkolanki — moéwi Adam pot
tonu ciszej. Tak, by komentarz nie dotart do szesciu par matych uszu. I tak, ze
rumieni¢ si¢ jeszcze bardziej. Przez chwile panuje niezr¢czna cisza. Dzieci szepcza
cos do siebie, chichoczac 1 traktujac catg t¢ pogodowa wpadke jak wielka
przygodg. — Zaproponowalbym ci co$ na rozgrzewke, ale sama rozumiesz — Adam
mruga do mnie czarnym okiem, widzac, ze dzieci zajely si¢ same sobg. Patrze na
niego zdziwiona. — Nie mam tylu kubkow, zeby i dzieci poczgstowac herbatg... —
rozktada r¢gce w bezradnym geécie, ale w oczach grajg mu chochlikowate iskierki.

— Dzigkuje, nie trzeba. Juz mi ciepto — stwierdzam obojetnym tonem.

| wsumie moéwi¢ prawde. Jest mi ciepto. Nawet gorgco. Czy on mnie
podrywa? Nie jestem dobra w takich sytuacjach, oj nie... Odwracam wzrok
I Slizgam si¢ nim po potkach pelnych sportowych akcesoriow. Sg tam pitki,
hantelki, okulary do ptywania, frotowe opaski na rgke 1 masa innych pierdédtek dla
sportowych maniakow.

— Hej, dzieciaki, mam fajny pomyst. Kto chce przymierzy¢ maske
ptetwonurka? — Adam klepie si¢ po udach.

— Jaaa! — wyrywa si¢ Oliwier, a za nim reszta dzieciarni miauczy zatosne ,,ja
tez” jak wygtodniate kocigta.

— Okeej. A kto motylki do ptywania? — pyta znow i ponownie odzywa si¢
maty chorek glosikow. — Okeeej — przecigga gloski jak prezenter Polsatu. — To
ktory smiatek pierwszy odwazy si¢ zalozy¢ kask ochronny na rower? Znaczy si¢ na
glowe... — robi zabawng ming, a dzieci odpowiadajg mu szczerymi, szczerbatymi
usmiechami 1 zywymi potaknieciami gtowek.

Trzy minuty pdzniej] moja grupa jest nie do poznania. Dzieciaki majg na
sobie ptywackie okulary, czapki z daszkiem, gogle narciarskie, pletwy, toczki do
jazdy konnej, czepki i opaski elastyczne. | majg miny, jakbym powiedziata, ze od
dzi§ w przedszkolu jest zakaz podawania dzieciom brokulow. Prosze, prosze. A ja
ciggnetam je na wycieczke do biblioteki. ..

Na zewnatrz wcigz leje izacina deszczem, amy siedzimy w cieple.
Wyglupiamy si¢ 1 §wietnie si¢ bawimy. Dzieciarnia wchodzi Adamowi na glowe,
ale zdaje si¢, ze on jest zadowolony z takiego obrotu spraw. Pokazuje dzieciom
zdjecia swojego superszybkiego samochodu, chwali si¢ osiggnigciami sportowymi,



opowiada im anegdotki, ktore az parujg z nadmiaru adrenaliny i raz na jaki$ czas
spoglada przy tym w moja stron¢, jakby chciat sprawdzi¢, jakie wrazenie
wywieraja na mnie kolor jego pasa do karate czy 1lo$¢ koni mechanicznych pod
maska luksusowej bryki.

Mato si¢ odzywam, obserwujac ich figle i rownocze$nie kontrolujac pogode
za oknem. Ciagle pada... Ale w gruncie rzeczy nie martwi mnie to zbytnio. Jest mi
dobrze, ciepto i przyjemnie. | spokojnie.

Zachecam dzieci, zeby zaSpiewaly ,,panu Adamowi” piosenke o jesieni
| probuje nie rozeSmia¢ si¢, widzac, jak moje smyki wczuwaja si¢ w role
$piewakow, poprawiajac zsuwajgce si¢ z 0oczu okulary i opadajace na oczy czapki.
Wygladaja tak pociesznie, ze spontanicznie siggam po telefon i robi¢ im zdjecie.
Dzieci cieszg si¢ 1 zagladaja mi przez ramig, zeby sprawdzi¢, jak wyszty jako mali
sportowcy.

Adam tez zerka na moj telefon.

— Hej, wszyscy jestescie poprzebierani, wigc moze zatozymy co$ waszej pani
przedszkolance? — w jego glosie znow slysze lekka nutke ironii i1 natychmiast
sztywnieje¢, zastanawiajac si¢, co nowego wymysli.

— Taaak! Zat6zmy jej kostium kapielowy! — krzyczy Zuzia, wskazujac
jaskrawor6zowe skape majteczki i biustonosz dyndajace beztrosko na wieszaku.

Mata nie zdaje sobie chyba sprawy, na jaki stres mnie naraza...

— Niee. Nie chcemy, zeby wasza pani zmarzla, a przeciez musiataby si¢
rozebra¢, by zalozy¢ bikini — oponuje Adam iidzie w mojg stron¢ z jakim$
dziwnym czym$s wtadnym morskim kolorze. — Wlozymy jej maseczke
relaksacyjng na oczy. Bedzie wygladata jak kosmitka — mowi, §widrujac mnie
wzrokiem.

Otwieram usta i poruszam nimi w niemym protescie, ale juz sekunde pozniej
nic nie widze, za to czuj¢ koto siebie zapach drogich meskich perfum, ciepto dtoni
na policzkach i przyjemny chtéd na powiekach.

Stysze chichot dzieciakow 1 wiem, ze musze wygladac¢ tak samo kretynsko,
jak si¢ czuje. ROwnoczesnie zastanawiam si¢, jak to mozliwe, ze maseczka zamiast
chlodzi¢, grzeje mnie jak koc termiczny. | mysle, dlaczego — do cholery — czuje
podniecenie w sklepie pelnym poprzebieranych jak klowny dzieci, ironicznego
I nadmiernie spoufalajacego si¢ sprzedawcy i potek uginajacych si¢ pod ci¢zarem
sportowych gadzetow.

*

Dzieci wiostuja w miseczkach z zupa, jakby nie jadly przez miesigc. Spacer
I deszczowe atrakcje zaostrzyly ich apetyty. M9dj tez. To pewnie dlatego macham
beznamigtnie tyzka 1 W ogole nie czuj¢ smaku jarzynowej. Czy mi si¢ zdaje, czy on
ze mng flirtowal? Ze juz nie wspomne o tym, jak delikatnie i niby przypadkiem



musngt mnie po karku, zaktadajac mi na twarz maseczke.

Jestem prawie na sto procent pewna, ze zrobil to specjalnie! Ze tez musiatam
trafi¢ akurat tam... Nie mogta nas dopas¢ ulewa pod sklepem z zabawkami? Albo
w jakim$ innym miejscu, gdzie nie byloby sprzedawcy chetnego do podrywania
niewinnej przedszkolanki po przejsciach... Przelykam glos$no §ling i probuje skupic
si¢ na mysleniu o czyms$ innym niz ciemne oczy sprzedawcy ze sklepu sportowego.

— Nie chcg ci¢ straszy¢, ale przez t¢ mokra eskapade nabawisz si¢ zapalenia
gardta — moéwi do mnie Dominika z grupy trzylatkow, aja ku jej zdziwieniu

usmiecham si¢ 1 szybko chowam swoj przebiegly usmiech za miska z zupa.
*

Przedszkolaki sg grzeczne jak nigdy, wigc zajmuje si¢ uzupelnianiem
dziennika i innymi typowo nauczycielskimi sprawami.

Wieszam na $cianie korkowej nowe rysunki, wysytam do rodzicow e-maile
Z prosba o przyniesienie kartonowych pudetek po butach i porzadkuje swoje
nieuporzadkowane zwykle biurko.

Mysli tez probuje uporzadkowac¢ 1iwychodzi mi to duzo gorzej niz
sortowanie pinezek i uktadanie dokumentow w rowne stosiki.

Nawet po powrocie do domu cale popotudnie na przemian mysle 1 nie mysle
0 sprzedawcy ze sklepu sportowego.

To znaczy myS$le 0 nim tak obsesyjnie, ze zakrawa to na nerwice natrgctw,
wiec upominajac si¢ gtosno, przestaje o nim mysle¢ 1 naprowadzam swoje mysli na
zupetnie inne tory. Neutralne. Ksigzki, filmy, jedzenie, plany na weekend. I jak to
zwykle bywa w przypadkach, kiedy chce si¢ o czym$ nie mysle¢, ztosliwy mozg
specjalnie podsyla skojarzenia zwigzane zrzecza lub osobg, o ktérej chce sig
zapomniec...

Zastanawiam si¢, czy nie uroilam sobie czasem tego podrywu. Mam
nietypowg urodg, ale faceci na ogot nie leca na mnie jak muchy na lep. Chyba ze
lubig jasnowlose 1 szarookie smukte rusatki. No, aakurat dzi§ wygladalam
wyjatkowo niekorzystnie... Przemoczona, zestresowana, zapewne rozmazana.
Kurcze. I moze wiasnie o to chodzi. Jak mogltam sobie ubzdura¢, ze sprzedawca
pitek i czepkoéw do ptywania poleciat na przedszkolanke z catg hordg dzieciakow?
Chyba musiatam upas¢ na glowe... On po prostu byl dla nas mity. To mity gos¢.
Taki, ktory pomoze staruszce przej$¢ na drugg strone ulicy, nakarmi bezdomnego
kota, usmiechnie si¢ do bezzebnego bobasa.

Albo przygarnie do sklepu przemoczong przedszkolanke 1 jej male mokre
stadko... Zaden zniego flirciarz czy podrywacz. Po prostu nadinterpretowalam
jego zamiary izle zrozumiatam jego intencje. Wlasciwie to powinnam mu
podzickowaé, ze tak bezinteresownie przygarngt nas pod swoje opiekuncze
skrzydta 1 ze zapewnit dzieciom tyle radosci.



No wtasnie. Moze kupi¢ mu czekoladki 1 zanios¢ je do sklepu. Tak. To dobry
pomyst. Kulturalne podziekowanie. Zadne tam sprawdzanie jego zamiaréw. Bo
przeciez jak jutro pojde do niego po pracy ubrana w najtadniejszg bluzke, jaka
znajde w szafie, i wrecze¢ mu tadnie zapakowane pudeteczko z pralinkami, nie
bedzie wcale oznaczato, ze chce sprawdzié, jak si¢ zachowa...

Oczywiscie, ze nie o to mi chodzi...
*

Od rana czuj¢ dziwne napiecie we wszystkich cztonkach mojego ciata.
W nocy nie moglam spaé, przewracatam si¢ z boku na bok, dlatego dzi§ moja
posciel jest zmierzwiona, jakbym przez pot nocy uprawiala dziki seks
z zywiotowym kochankiem. Nawet Ginger uciekl ode mnie nad ranem, bo
przeszkadzalo mu moje wiercenie si¢, a przeciez nigdy nie opuszcza tozkowych
pieleszy dobrowolnie.

Nie moge przetkng¢ owsianki z bananem, ktorg przygotowalam sobie na
$niadanie, i nie mogge sthumi¢ bulgoczacego przelewania si¢ w brzuchu.

Czym ja si¢ do cholery przejmuje? Ha. Moze tym, ze nieco ponad miesigc
temu zerwatam z chlopakiem i nie chciatam wplatywaé si¢ w nic nowego przez co
najmniej pie¢ lat, ateraz podniecam si¢ jak glupia jakimi§ urojonymi flirtami
Z nieznajomym...

Albo tym, ze jestem typem grzecznej dziewczynki, ktéra nigdy nie mysli
0 niczym zdroznym, aod wczorajszej rozmowy w sklepie sportowym mam
kosmate mysli non stop...

Albo tym, Ze na og6t nie lecg na bajerantow, przystojniakdw, sportowcow,
facetow z przesadnie wysokg samooceng, wybujaltym ego, sklonno$ciami do
przechwalek 1 wypasionym wozem, wigc nie mogg pojaé, czemu Adam tak na mnie
zadziatat... Przeciez go nie znam. Przeciez zamienitam z nim raptem kilka zdan...
Przeciez to nawet nie jest moj typ. Wrrr...

Ubieram si¢ 1iwychodze do pracy. Wczesniej dalam oczywiscie cmoka
Gingerowi w puszysty tepek i wrzucitam do torebki buteleczke z truskawkowym
smoothie. Owsianke ostatecznie wylalam do kibla, kiedy zaczg¢ta mi rosngcé

W ustach...
*

Dzieci nie mogg si¢ otrzasna¢ po wezorajszej deszczowej przygodzie. Ciagle
stysze tylko ,pan Adam”, ,sport”, ,karate” 1,przygoda”. Chlopcy bawig si¢
w wyscigi samochodowe, dziewczynki urzadzaja sobie oboz przetrwania. Ja bawie
si¢ w uzupehianie dziennika 1 mys$lenie o tym, jak si¢ zachowam, gdy podjde po
czwartej do sklepu sportowego.

— Smacznego.



Stysze nagle dziarski glos woznej 1 ocknawszy si¢ z chwilowego zamyslenia,
spostrzegam, ze zgryztam prawie calg skuwke od dtugopisu.

— Aaaaj... Zamyslitam si¢ — thumacze si¢ glupio i zaczynam kaligrafowaé
temat zaje¢ w dzienniku. Udaje, ze nie widze¢ porozumiewawczego usmieszku,
jakim obdarza mnie pani Hania. — Mysle, kiedy zmieni¢ gazetke na korytarzu —
méwie pewnie, patrzac w jej ciepte, dobrotliwe oczy.

— Aha — kwituje krétko i usSmiecha si¢ jeszcze szerzej. — Tak myslatam, Ze to
wlasnie planowanie wystroju gablotki sprawia, ze masz taki rozmarzony
I nieobecny wyraz twarzy — oznajmia i wychodzi zamiata¢ korytarz, zostawiajac

mnie z glupig ming i jeszcze ghupszym uczuciem palgcych policzkow.
*

Chodze po spozywczaku iwktadam do koszyka podstawowe produkty,
ktorymi zywi si¢ mieszkajagca sama singielka, w dodatku wegetarianka. Satata
mastowa, mleko sojowe, chleb ze stonecznikiem, herbata malinowa, pomidory,
mandarynki. | pudetko merci. Dla Adama.

Wykladam towar na tasme idorzucam jeszcze paczke gum migtowych.
Pakuje zakupy do materialowej torby. Wychodzac, przepuszczam w drzwiach
mtodg kobiete z wozkiem. Zerkam przelotnie do gondolki. Bobas $pi pod
seledynowym kocykiem, ciemne rzeski ktadg si¢ cieniem na rézanych policzkach.

— Sama stodycz — mowi¢ do mamuski, ktora puchnie z dumy i u$miecha sig
do mnie znaczaco, jakby chciata powiedzie¢: ,Tez kiedy§ bedziesz mogla
poszpanowa¢ markowym wozkiem z uroczym dzidziusiem”.

No pewnie... Id¢ $miato ulica, starajac si¢ nie mysle¢ za duzo. Widze sklep
sportowy i wreszcie mam okazje mu si¢ przyjrze¢. Nigdy wczeSniej w nim nie
bytam. Zaden ze mnie sportowiec. Wchodze do $rodka, oddychajac gteboko. Pusto.
Nie ma Adama, nie ma nikogo innego. Hm. Dziwne.

— Dzien dobry — wotam, ale nikt nie odpowiada.

Zaczynam przyglada¢ si¢ butom do biegania, kiedy stysze chrzagkniecie.
Reklaméwka wypada mi z dloni 1 uwolnione mandarynki tocza si¢ radosnie po
podtodze. Kucam i zbieram je szybko, zeby nie robi¢ z siebie wigkszej ofermy niz
jestem. Udaje mi si¢ okietzna¢ prawie wszystkie owoce. Oprocz jednej niesforne;
mandarynki, ktora toczy si¢ prosto pod czarne air maxy Adama. Podnosi ja
zgrabnym ruchem.

— Proszg — wyciagga w mojg stron¢ dton z owocem.

— Dzigkuje, poczestuj sie — mowie.

Nie bede¢ prowokowac sytuacji, w ktorej miatabym zetkna¢ si¢ z nim dionmi.
Ooo0, nie. Przysztam wreczy¢ mu czekoladki. Nic wiecej. Podaje mu pudetko
merci.

— Dzigkuje za wezorajszg misje ratunkowa — mowie, patrzac mu w 0Czy.



— To byta wedtug ciebie misja ratunkowa? — szczerzy si¢ w ghupkowatym
usmieszku, turlajac mandarynke w dtoniach.

— UratowateS moje dzieci przed przemoknigciem, a mnie przed
zasztyletowaniem przez rodzicOw za narazenie pigcioletnich organizmow ich
pociech na katar ichrypke — stwierdzam, przektadajac nerwowo reklamowke
zZ dtoni do dtoni. Chyba chce, zeby znowu wysypata mi si¢ jej zawartosc. ..

— Co6z... W twoich ustach brzmi to, jakbym co najmniej uratowal was
z powodzi, ale dzigkuje za czekoladki. Nie musiatas. Calkiem przyjemnie
spedzitem wczoraj czas — wzrusza ramionami.

— My takze. Ty 1twoj sklep jestescie dzi§ caty dzieh na tapecie. Od rana
stysz¢ tylko ,,pan Adam to, pan Adam tamto”... — parskam §miechem.

— Nie mow, ze jeste$ zazdrosna o moje chwilowe powodzenie wsrod twoich
pupilow — kacik jego ust unosi si¢ nieznacznie, kiedy to mowi.

— Nie. Skadze znowu. Dla dzieci i tak jestem numerem jeden, bo wycieram
Im zasmarkane nosy i pozwalam im siada¢ na swoich kolanach — odparowuje.

— Ach, wigc przegrywam z tobg z kretesem. Chyba nie zdobylbym si¢ na
takie poswigcenie wycierania dziecigcych gili — stwierdza.

Smiejemy si¢ oboje. Szczerze i catkowicie naturalnie.

— Moze usiadziesz i napijesz si¢ herbaty? — proponuje i wskazuje mi krzesto.

— A nie bede ci przeszkadza¢ w pracy? — pytam pro forma, bo w sklepie nie
ma ani zywej duszy.

— Absolutnie nie — wycigga mi zrak reklamowke i gestem zachgca do
Sciggniecia plaszcza.

Rozpinam guziki, udajac, ze skupiam si¢ tylko i wylacznie na tym. Adam
staje za mng i pomaga zsungé mi z ramion okrycie. Ale to tylko grzeczna pomoc
W rozebraniu si¢. Nic poza tym. Zanosi moj czerwony ptaszcz na zaplecze. Nie
wraca przez dtuzsza chwile, ale stysze, jak nalewa wode, wiacza czajnik 1 thucze si¢
kubkami. Bawig si¢ swoimi dtonmi i stukam paznokciami po blacie.

Wreszcie stysze kroki. Wraca do mnie izasiada po drugiej stronie lady.
Mierzymy si¢ wzrokiem.

— Wracasz z pracy? — pyta grzecznie.

Zero podtekstow.

Zero gry slownej.

Zero chochlikow w oczach.

Zero ironicznego usmieszku.

Zero flirtu.

— Tak. Bytam na zakupach 1 spontanicznie przyszto mi do glowy, ze kupie ci
czekoladki w ramach podzigkowania za wczoraj — mowie gladko i zastanawiam
si¢, czy wida¢ po mnie, ze to Sciema roku 1 ze od wczoraj caly czas planowalam,
jakie czekoladki beda najbardziej pasowaé do okolicznosci.



— To mito z twojej strony — odpowiada.

,»Taa... mito” — mysle w duchu.

Stysze gwizd czajnika 1 Adam podrywa si¢, zeby zala¢ herbate. Przynosi dwa
kubki i stawia przede mng biaty z jakim$ sportowym autem. Ktadzie migdzy nami
maly imbryczek na torebke herbaty 1 cukiernice.

— Stodzisz? — pyta.

— Nie — odpowiadam i zastanawiam si¢, czy doda¢ co$ jeszcze.

W koncu nic nie mowie, tylko bawie si¢, podtapiajac tyzeczka opakowanie
herbaty w ksztalcie piramidki.

Cisza.

Jeszcze cichsza cisza.

— Wigc moéwisz, ze lubisz dzieci... — zagaja Adam, aja czuj¢ si¢ jak na
randce w ciemno.

Zadawanie banalnych pytan, zdawkowe odpowiedzi. Uh. Zaczynam
zalowac, ze tu przysztam.

— Tak, lubi¢ dzieci — méwig, wyciaggajac piramidke 1 niechcacy rozchlapujac
wkoto mate kropelki herbaty.

Siggam szybko do torebki i1 przecieram btyszczacy blat chusteczkya. Adam
opiera tokcie na ladzie 1 przyglada mi si¢ uwaznie. Teraz czuj¢ si¢ jak na rozmowie
kwalifikacyjnej. Przetaczam si¢ wiec na tryb rekrutacja i siadam prosto w pozycji
otwartej, unikajgc gwattownych gestow 1 zdradzajacej napiecie mimiki. Chyba
cieszy go to moje skrgpowanie, bo sprawia wrazenie jeszcze bardziej pewnego
siebie. O, twoje niedoczekanie.

— Aty, jak widzg, jeste$ typem sportowca — rzucam lekko, ktadac dtonie na
kubku i grzejac je na goracej zawartosci.

Smieje sie szczerze, odrzucajac do tytu glowe i pokazujac zeby.

— Tak. Lubig sport — parska §miechem 1 wyszczerza si¢ jeszcze bardzie;j.

Tez si¢ uSmiecham. I rozluzniam. Wypada mi wypi¢ t¢ herbate do konca,
wiec postaram si¢ sprawic, zeby siedzenie z nim nie byto przymusem.

Teraz wiem juz na pewno, ze wczoraj byt tylko mity, a ja uroitam sobie Bog

wie co. Relaksuje si¢ jeszcze bardziej 1 sama zaczynam rozmowe.
*

Godzing po6zniej nieruszona i pewnie porzadnie przestudzona herbata stoi
W nietknigtym kubku, a my gawedzimy jak starzy znajomi.

Raz na jaki$ czas przyjdzie klient, ktory pokreci si¢ po sklepie, spyta o ceng
tyzew albo rakietki do ping-ponga, podzigkuje i wyjdzie.

— Taki sezon — Adam wzrusza ramionami. — Jak spadnie $nieg, zacznie si¢
boom na sanki, $lizgacze 1 opaski elastyczne na skrecone kostki — mowi.

Wiem 0 nim juz calkiem sporo. Wiem, ze znajomi mowig na niego Stoniu,



bo w dziecinstwie byt przy kosci, a ze na nazwisko ma Trafalski, nazywanie go
Stoniem Trabalskim wydawato si¢ Swietnym pomystem dla dzieciakéw w wieku
lat siedmiu. Wiem, ze teraz ma lat dwadziescia dziewigC, wigc jest o trzy lata
starszy ode mnie izaledwie orok od lIgora. Wiem, ze wynajmuje kawalerke
W sgsiednim miasteczku. Wiem, ze skonczyl AWF i pracowal trzy lata jako
nauczyciel WF-u, az w koncu doszedt do wniosku, ze zatozy sklep z akcesoriami
sportowymi.

Wiem, ze prowadzi zaj¢cia z karate dla miodziezy i1 ze jest trenerem pitki
noznej w szkole podstawowej. Wiem, ze lubi pltywaé, chodzi¢ po gorach, graé
w bilard i oglada¢ serial Lost. Wiem nawet, Zze ma na udzie blizn¢ po upadku na
rowerze, ze w dziecinstwie chorowal na odre i ze mial psa o imieniu Piorun, bo
kiedy$ wydawato mu si¢ to idealnym imieniem dla wielkiego nowofundlanda.

On tez wie omnie par¢ mato istotnych rzeczy, tacznie ztym, ze $pi¢
w skarpetkach frotté niezaleznie od pory roku i zbieram zabawne kubki, ale nie
wie, ze stracitam w wypadku prawie catg rodzine 1 ze par¢ tygodni temu zerwatam
Z chiopakiem.

Wskazowki na duzym §$ciennym zegarze nieubtagalnie zblizaja si¢ do piate;,
wigc staram si¢ jednym duszkiem wypi¢ catg herbate.

— Bede si¢ juz zbieraé. Zaraz zamykasz sklep — rzucam nonszalancko
| wstaje z krzesta.

Adam przynosi mi z zaplecza ptaszcz.

Wyciggam po niego dlonie, udaremniajagc mu pomoc przy jego wktadaniu.

— Gdyby nie to, ze za godzing mam lekcje karate, moglibySmy jeszcze
posiedzie¢ — mowi, kiedy napotykam jego spojrzenie.

— Och, i tak musze co$ jeszcze dzi$ zatatwi¢ — stwierdzam, cho¢ oczywiscie
oprocz nakarmienia kota i przygotowania ciuchow na jutro nie mam zadnych
planow.

— Co takiego? — pyta niewinnym tonem, a ja tapi¢ si¢ na tym, ze zamieram
w bezruchu.

— Chce si¢ zapisa¢ na sitowni¢. Muszg przejrze¢ dostgpne oferty —
oznajmiam, zastanawiajac si¢, skad do cholery przyszedt mi do glowy tak durny
pomyst.

— O, to $wietnie. Wpadnij jutro po pracy. Poszukamy czego$ razem. Moge ci
doradzié, jesli chcesz — btyska oczami 1 uSmiechem.

— Eee... Jasne. Jak znajd¢ chwilg, to przyjde — obiecuje i dzigkujac za
herbatg, obracam si¢ na pigcie.

— Tylko w6z jutro jakas inng bluzeczke — rzuca na odchodne.

Odwracam sig¢ 1 lustruj¢ go zdziwionym spojrzeniem szarych oczu.

— Nie moge si¢ skupi¢ na rozmowie z tobg, nie myslac w nieprzyzwoity
sposob... — chrzgka znaczaco 1 macha mi r¢kg w przyjacielskim pozegnaniu. — Do



jutral — znéw przykleja na twarz u$Smiech profesjonalnego sprzedawcy butow
sportowych.

Z trudem podnosze r¢ke, macham mu i wychodze ze sklepu, o mato nie
zabijajac si¢ na progu.

O kurcze...

Co to wlasciwie miato znaczy¢?!
*

Nosi mnie. Chodz¢ po calym mieszkaniu jak zakrecona. Albo jak
nakrecona... Zahuje, Ze moje MY ma jedyne czterdziesci metrow kwadratowych.
Nie mam jak si¢ wyzy¢€... Moze rzeczywiscie powinnam zapisa¢ si¢ na sitownig.
W sumie to niegtupi pomyst. Zawsze to bede mie¢ jakie$ mig¢snie, nie same kosci.
Jestem szczupta, ale w wiotki, smukly sposob. Nie mam umigs$nionych tydek
biegacza itwardego brzucha. O kaloryferze nie wspomng. Robi¢ szybko parg
sktondéw 1 przysiadow. Ginger wpatruje si¢ we mnie przerazonymi oczkami. Nie
jest przyzwyczajony do takiego zachowania. Bior¢ go na rece i odstawiam taniec
radosci z kotem w ramionach. Ktad¢ go na szarej sofie, kiedy zniecierpliwione
zwierz¢ probuje mnie podrapac¢ ostrymi pazurkami.

— Nie, to nie... — wystawiam do niego jezyk jak rozpuszczona, zbuntowana
dwulatka.

Smieje si¢ gtosno sama z siebie. Plasam jeszcze chwile po wyimaginowanym
balowym parkiecie z wyimaginowanym partnerem. Wreszcie bezsilnie opadam na
kanape. Ginger ucieka w poptochu, $lizgajac sie po panelach. Smieje si¢ glosno jak
uciekinierka zaktadu zamknigtego. Oddycham gleboko 1 dynamicznie, chociaz nie
mam astmy ani probleméw z wydolnoscig pluc. Powoli opadajg ze mnie emocje
I zaczynam gtowkowac. Co si¢ ze mng dzieje? Czemu ten facet tak na mnie dziata?
Cieszg si¢, bo powiedzial, ze rozprasza go patrzenie w mdj dekolt? Na glowe mi
padto?!

Czy to normalne, zebym czula takie podniecenie na czyj$ widok? Albo na
samg mys$l 0 kims? Zwykle si¢ tak nie zachowuje... Okej, moze i przez kilka lat
miatam chtopaka. Ale wczesniej tez nie czulam takiego pociggu do zadnego ze
znanych mi facetow. Zwlaszcza mowi¢ tu o pociggu fizycznym. W liceum
podkochiwatam si¢ w koledze, ktéry pomagal mi przy nauce geometrii. Potem
zauroczyt mnie intelektualista, ktorego poznatam na szkolnej olimpiadzie.

Podczas wakacji po skofczeniu szkoly uwielbialam prowadzi¢ dlugie
filozoficzne konwersacje na czacie z chtopakiem znad morza. Podobali mi si¢ ci
chtopacy, bo byli inteligentni i oczytani. Lubitam z nimi rozmawia¢ i spedzac czas.
Ale nigdy nie zafascynowat mnie kto$, do kogo czutam tylko 1 wyltacznie skrajnie
prymitywne uczucia zadzy...

Nigdy nie podobat mi si¢ nikt, kogo nie znatam krocej niz miesigc. Nigdy nie



podniecatam si¢ czyim$§ zapachem, gltosem, dotykiem. Nigdy nikt nie zadziatal na
mnie w ten sposob. Nawet Pawet. W nim cenilam przede wszystkim poczucie
bezpieczenstwa. Stabilnos¢, troske, delikatnos¢. Kochatam si¢ z nim w dostownym
tego stowa znaczeniu. Czule, subtelnie, spokojnie. Traktowat mnie z ogromnym
szacunkiem. Nigdy nie pozwolil sobie na nic bez spytania mnie o pozwolenie.
Cho¢ to akurat zacze¢lo mnie w pewnym momencie draznié. Jego pytanie si¢ za
kazdym razem: ,,Nie obrazisz si¢, jesli ci¢ tu dotkng?” byto do$¢ megczace. Ale
przynajmniej bytam pewna, ze Pawel mnie kocha, darzy szacunkiem i dochowuje
mi wiernosci.

W czasie gry wstepnej zawsze dtugo mnie piescit. Bawit si¢ moimi dtugimi
wlosami, glaskal po policzkach, mizial po karku. W czasie seksu patrzyt mi
w oczy. A po wszystkim dzigkowal mi, uSmiechatl si¢ i przytulat na tyzeczke —
uwaga — nie zasypiajac.

Wielokrotnie tez cmokal mnie w czolo po stosunku. Czasami przypominato
to ojcowskie opiekuncze buziaki, ale byto calkiem mite. No i zwykle po seksie
zapewnial mnie o swojej mitosci. Moze czasem wydawalo mi si¢, ze naszemu
zyciu erotycznemu brakuje pasji, ale wlasciwie nie miatam poroéwnania, jak to jest
by¢ z kims innym.

Moze nasze wspoOtzycie nie przypominalo walki, namigtnej szarpaniny
wzburzonych kochankéw czy gwaltownej burzy hormonow, ale zawsze uwazatam,
ze nie musze tego mie¢, zeby byto mi dobrze. I bez tego byto mi dobrze i to bylo
najwazniejsze.

Czutam si¢ spetniona, czutam si¢ kochana. Nie brakowato mi szybkich
numerkdéw czy dzikich orgii... Niczego mi nie brakowalo. Nie myS$latam
0 zdradzie, o seksie z innym me¢zczyzng. Ba — nie mys$lalam w ogodle o innych
me¢zczyznach. Czy byli przystojni, czy super umie$nieni. Czy czarujacy, czy
pociagajacy. Czy byli bogaci, czy mieli powodzenie u kobiet.

Nic.

Zero.

Nada.

No to teraz mam.

Wszystkie te utemperowane zachowania izahamowane potrzeby
skumulowaly si¢ 1 zapatalam nagly 1palaca zadza do faceta, ktérego nawet nie

znam. Swietnie. Cudownie wrecz. ..
*

Dzien w pracy mija mi catkiem mito i1sympatycznie. Dalej mam malg
grupke dzieci, ale Zadne z nich nie histeryzuje, nie ptacze, nie wymiotuje i nie robi
nic nieprzewidywalnego.

Filipek ma dzi$ urodziny. Przyniést ogromny tort z zygzakiem McQueenem



I wszystkie przedszkolaki zajadajg si¢ teraz smakotykiem, brudzac buzie lukrem
I rozsypujac po stolikach kolorowa, nienaturalnie wygladajaca posypke.

Ja tez dostatam na papierowy talerzyk porcje¢ ciasta. Trafit mi si¢ kawatek
zygzakowego kota z lukru. Poczestowatabym si¢ nim, gdyby nie to, ze od rana
okrutnie mnie mdli. Z nerwow. To ci dopiero... Stresowaé si¢ facetem, z ktoérym
jestem umoéwiona. Ito nawet nie na randke¢, ajedynie na wspolne wybieranie
wlasciwe] sitowni. Fikcyjnej sitowni. To znaczy — sitownia moze 1 bgdzie
prawdziwa, ale moje uczeszczanie do niej juz nie bardzo.

— Prosze¢ pani, prosze pani! Ona mnie uszczypta! — Igna$ stoi przede mnag
Z ustami wygietymi w podkowke.

Za nim stoi naburmuszona Lenka ze skrzyzowanymi r¢kami na dzinsowych
ogrodniczkach.

— Uszczypneta — poprawiam nieswiadomie, po czym wstaje z krzesta
I zaczynam tlumaczy¢ dzieciarni, jak nalezy postgpowaé w stosunkach
damsko-meskich.

Jakbym co najmniej byta specjalistka w tej dziedzinie...
*

Dzi$§ nie bedzie potykania si¢ na progu ani nieSmiatego wchodzenia do
sklepu, jakbym chciata co§ zwedzi¢. Nie bedzie tez niepewnosci. Dzi§ wejde do
sklepu $miatym krokiem. Bo przeciez czym mam si¢ przejmowac? Tym, ze
ostatnio Adam zagigt mnie na koniec wizyty? Ze jego komentarz nieomal
spowodowat u mnie wytrzeszcz i tak wielkich juz oczu?

Wchodze po jednym schodku, ktéry dzieli mnie od sklepu sportowego
I chwytam za klamke. Nic. Szarpi¢ ja mocniej. Dalej nic. Wreszcie pukam si¢
w czoto, kiedy widze tabliczke ,,pcha¢”. Jakbym tam byta pierwszy raz...
Napieram na drzwi biodrem i lekko chwiejnym krokiem wkraczam do krolestwa
sportu.

— O, hej! — Adam us$miecha si¢ na moj widok, jakby byt lekko zdziwiony, ze
mnie widzi.

Siedzi przy ladzie, przegladajac jakies papiery.

— Heej — mowig przeciagle.

| btyskam pelnymi pewnosci siebie oczami | u§miechem. Zero skrepowania.
Zero wstydu.

— Herbaty? — proponuje Adam, zakasawszy r¢kawy. Jakby co najmniej
musial jg najpierw upolowac...

— Ehe, poprosze¢ — mruczg i robi¢ par¢ krokow po sklepie. Dla rozluznienia.
Dla rozluznienia biorg tez kilka glebokich oddechow. Rodem zaczerpnigtych
z filméw o porodach. Wreszcie uspokojona siadam z gracja na krzesle.

— Zawsze siadasz jak krolowa angielska? — stysze jego ironiczny glos



I widzg, Ze stoi oparty o framuge.

— Nie — ucinam krétko i zaktadam rece na kolana.

Mam nadzieje¢, ze nie widzial tych spazmatyczno-dychawicznych wdechéw
I wydechow...

Parska $miechem.

Oczywiscie odrzucajgc do tytu gtowe 1 btyskajac biatymi zebami.

| co wcale, ale to wcale mnie nie krepuje. ..

— Jestes$ spigta, czy mi si¢ wydaje? — Jego mity dla ucha glos przerywa moje
marzycielskie rozwazania.

Albo tylko chce tak myslec. ..

— Mialam meczacy dzien w pracy — thumacze, wzruszajac ramionami.

— Dzieciaki daly popali¢? — pyta.

— Taaak, byly dzi§ niezno$ne — klami¢ jak znut, bo moje pieciolatki
zachowywaly si¢ dzi$ jak wzor cno6t.

To pewnie zastuga bajecznego tortu i mega duzej dawki cukru.

— Na pewno $wietnie datas sobie z nimi rad¢. Emanuje z ciebie nauczycielski
profesjonalizm i cierpliwo$¢ — méwi i nie wiem, czy to komplement, czy szydera.

—Taaak? Za to z ciebie emanuje co$ innego — wylatuje ze mnie, zanim gryze
sie¢ w jezyk.

To znaczy w jezyk tez si¢ gryzg. Ale juz po tym, jak nieszczgsne zdanie ze
mnie wyfruwa. Czerwieni¢ si¢, czujac metaliczny posmak na jezyku.

— Niby co? — znéw ironicznie wygina usta w ironiczny pétusmieszek.

— Eee...

Pieknie, pani Mileno. Pigknie...

— Wiasciwie to nie wiem. Nigdy nie spotkatam kogos$, kto emanowalby tym
samym, wigc ciezko mi to jednoznacznie stwierdzi¢... — przyjmuj¢ niby
zblazowang ming i opieram si¢ wygodniej o oparcie krzesta.

Przez chwile wpatruje si¢ we mnie, jakby chciat przeczyta¢ mi w myslach.
Odpowiadam mu réwnie natr¢tnym spojrzeniem. Kapituluje i idzie zala¢ wode,
ktora juz dawno zakipiala. Kiedy znika na zapleczu, bij¢ si¢ w czolo otwartg
dtonig. Cholera jasna! Co mnie podkusito?!

— Znalazta$ juz wilasciwe okreslenie? — pyta, wracajagc do mnie z kubkami
I ich aromatyczng zawartoscig. — Na to, czym emanuje, rzecz jasna — dopowiada,
unoszac w gore brew.

Patrze na jego wyprostowang postawe i zdecydowany ruch, z jakim siada.
| wtedy dostaj¢ nagtego przebtysku.

— Pewnoscig siebie pomieszang z przekonaniem o0 wlasnej atrakcyjnosci.
Taaak. Zdecydowanie chodzi tu o poczucie wlasnej wartosci — Stwierdzam,
siggajac po kubek.

— Podoba mi si¢ ta odpowiedz. Pewno$¢ i zdecydowanie to moje ulubione



stowa — mowi spokojnie, po czym wstaje, idzie do drzwi 1 przekreca tabliczke.

A potem klucz w zamku.

— Wygladasz na tak spietg, ze muszg¢ zrobi¢ ci masaz karku — oznajmia
glosem, ktéry nie jest ani zmyslowy, ani ironiczny, a bardzo, bardzo pewny
| zdecydowany.

*

Znoéw herbata. Znoéw koc. Zndéw kot mruczacy swoje kocie mruczanki. Ale
tym razem stoj¢ przy oknie, a Ginger lezy na parapecie roztozony jak lord. A ja
zndéw mysle 1 znéw wspominam. Coz... Jeszcze nigdy nie przezylam czegos tak...
dziwnego. Bo trudno znalez¢ mi inne, bardziej adekwatne okreslenie.

Kiedy Adam zmienit tabliczk¢ na drzwiach na ,,zamknigte”, poczutam, ze
moje rece zrobily sie nagle $liskie od potu. Kiedy zamknat lokal na Klucz,
poczutam, ze w gardle mam dziwnie sucho. A kiedy dodatkowo zgasit $wiatto,
sama juz nie wiedziatam, co czuj¢. Oprocz niepokoju 1 niepewnosci. Bo akurat tych
uczu¢ bytam pewna. Wiasciwie to nie wiem, czego si¢ spodziewatam. Nami¢tnego
pocatunku? Szalonego seksu na ladzie? Sama nie wiem. Chyba wszystkiego, ale
nie tego co si¢ stato.

Bo... w zasadzie... nic si¢ nie stalo. Adam 1 owszem — zamknat nas samych
w sklepie i dodatkowo jednym ruchem dtoni zapewnit romantyczny potmrok, ale
poza tym... nic nie zrobil. Stangt za mng 1 potozyt mi rece na karku zwyczajnym,
obojetnym ruchem. Zrobil z masazu czynno$¢ rownie aseksualng jak nitkowanie
zeboOw. Zero zmystowych szeptow. Zero subtelnego dotyku. Zero intymnos$ci. Po
prostu — stangt za mng i zaczal delikatnie, acz pewnie ugniata¢ moje napi¢te jak
postronki migsnie. Wolnymi, kolistymi ruchami. Nic nie moéwil. Ja nic nie
mowitam. TrwaliSmy tylko wtej ciszy istycha¢ byto jedynie nasze oddechy.
Normalne, zwyczajne oddechy.

SpedzilisSmy wtej ciszy pigc¢? Dziesig¢ minut? Trudno oszacowac.
W kazdym razie — nie za dtugo i nie za krotko. Po paru minutach masazu poczutam
przyjemne rozleniwienie. Pdzniej rozluznienie mie$ni. Na koniec ulge. I wtedy
Adam przestal mnie masowac, przytrzymujac na chwile dlonie na moim karku.
Zdjat je ze mnie, zaswiecil §wiatto, ktore oslepito mnie jak btysk jupiterow, po
czym jak gdyby nigdy nic odstonit tabliczke, przekrecit klucz 1 usiadl na swoim
miejscu.

— Lepiej?

— Lepiej — wyjakatam.

— Ciesze si¢. Przygotowatem ci kilka folderéw z ofertami klubow fitness —
stwierdzit neutralnym glosem. Napit si¢ tyka herbaty i1 podsungt w moja strong
kilka ulotek. — Przejrzysz? — popatrzyt mi w oczy i uSmiechnat si¢ lekko.

Nie ironicznie. Nie zmyslowo. Nie podniecajaco. Skinetam glowa



I wczytatam sie w ulotki. Ja chyba $ni¢... Nie mozna tak po prostu gasi¢ Swiatla,
robi¢ komus$ masazu, a po chwili zmienia¢ tematu, jak zmienia si¢ pas na drodze!
Nie mozna... A moze jednak mozna. Przetkngtam §ling 1 zwilzytam usta jezykiem.

— Ta wyglada calkiem interesujaco — stwierdzilam, stukajac w folder
paznokciem i poprawiajac si¢ na krzesle.

— Naprawde? — zrobil swojg stynng ming z uniesieniem brwi. — Przeciez to
pierwsza ulotka, jaka wpadta ci w rece. — zasmiat si¢ 1 zaploth rece na umigsnione;j
klacie.

— Najwazniejsze jest dla mnie pierwsze wrazenie... — postalam mu swoj
uroczo-niesmialy usmiech 1 skrytam twarz za kubkiem herbaty.

— Pierwsze wrazenie, moOwisz? — zmierzyl mnie wzrokiem.

— Zdecydowanie tak. Potem juz nic nie liczy si¢ tak bardzo — dodatam.

— Interesujace... — mruknal.

— Dlaczego?

— Bo mysle doktadnie tak samo — powiedziat 1 utkwil we mnie to swoje
spojrzenie z niebezpiecznymi btyskami.

*

Budzi mnie sygnat nadej$cia wiadomosci. Otrzasam si¢ z resztek snu.

,Przepraszam, ze do Ciebie pisze¢, ale nie moge spac. Mysle o Tobie caty
czas inie mogg poradzi¢ sobie z wlasnymi emocjami...” Przecieram zdumiona
oczy. Czytanie esemesOw o trzeciej wnocy jest $rednim pomystem. Jeszcze
gorszym jest ich pisanie. Patrz¢ na nadawce. Pawel. A jakze...

Mamrocz¢ pod nosem stlumione wulgaryzmy, ktére nieprzystoja pani
nauczycielce (chyba ze jest srodek nocy) i przeciggam si¢ rozkosznie w poscieli.
Chwile trzymam telefon w dtoni, po czym odktadam go na nocng szafke. Nie bede
odpisywac. Nie wiem, co miatabym mu napisac¢ o trzeciej nad ranem. O tej porze
mam $wigte prawo spa¢ 1nie przejmowac si¢ niczym. Szkoda tylko, ze moj
organizm tego nie wie i wybudzony ze zdrowego snu nijak nie chce ponownie
pograzy¢ si¢ w marzeniach sennych. Przewracam si¢ na drugi bok.

Leze, leze, lezg. Nic. Jestem rozbudzona jak po zastrzyku z adrenaliny.
Przynajmniej wydaje mi si¢, ze tak mozna si¢ po nim czu¢. Nigdy nie miatam
okazji tego sprawdzi¢. Summa summarum nie bywam zbyt czesto w Szpitalach.
Dzi¢ki Bogu.

Zapach s$rodkow dezynfekujacych, starosci, lekow i sterylnosci budzi we
mnie odruch wymiotny. Panicznie boj¢ si¢ biatych fartuchow, stetoskopow
I szpitalnych 16zek. Wszystko dlatego, ze kojarzg mi si¢ z wypadkiem. Potrzgsam
glowg, jakbym wten sposéb mogla wyrzuci¢ zniej niechciane mysli.
Przekierowuje¢ mys$lenie na inny tor iprzez chwile md] moézg zajety jest
analizowaniem czteroletniego zwigzku z Pawlem. Przypominam sobie nasze



poznanie si¢, pierwszg randke, pierwszy seks. Czuje motylki w brzuchu. Ktade rgke
na podbrzuszu i przyciskam ja mocno do ciata. O, nie. To chyba niezbyt dobry
pomysl, zeby mysle¢ o seksie, kiedy jest si¢ singielka. Singielka, w dodatku
z kotem. | bez wibratora w szufladzie. ..

Przekrecam si¢ na brzuch. Gtowa opada mi migkko na poduszke, wzdycham
gleboko 1 czuje, ze powoli odplywam. Wyobraznia podsuwa mi kolejno rdzne
obrazy. Przeskakuja jak w kalejdoskopie. Sg rozmyte i niewyrazne, a jednak widze
je bardzo dobrze. Rozany ogrdd na dziatce u babci, gdzie bawitam si¢ jako dziecko.
Jesienny park, gdzie zbieralam liscie ztatg. Iga w niemowlecym biatym body,
lezaca w pastelowej poscielce z baldachimem. Mama w biekitnej sukience niosgca
bukiet z6ltych kwiatéw do jadalni. Zo6l¢ kwiatéw nie jest rozmazana, a zywa
| jaskrawa. Tak jaskrawa, ze az bije mnie po oczach. Tak jaskrawa, ze az pali.
Otwieram gwaltownie oczy 1podrywam si¢ zpoduszki. Poprawiam jaska,
uklepujac go, zeby przyjat pozadany ksztalt.

Ginger spoglada na mnie fosforyzujacymi oczkami. Oczkami petnymi
wyrzutu. Jakby umial moéwi€, pewnie ochrzanitby mnie, mowigc: ,,Ej, sama tu
jestes? Daj cztowieku troche pospac!”. Albo powiedziatby co$ bardziej ironicznego
I chamskiego. Widze to po jego ztosliwych §lepiach... Z mojej krtani wydobywa
si¢ cichy pomruk, bedacy zwiastunem $miechu. Tlumi¢ go rabkiem kotdry, ale
trzgse si¢ cata z powstrzymywanego chichotu.

Ginger prycha i wygina rude ciatko w patgk. Gtaskam go uspokajajaco po
grzbiecie, ale on obrazony odskakuje, a nastepnie zeskakuje na podtoge. Stysze
tylko odgtos jego migkkich tapek stapajacych po starym parkiecie.

Zaktadam rece za glowe. ,,Sama jeste§ sobie winna” — mysle w duchu.
| dociera do mnie, ze to bardzo trafione zdanie...

Po chwili mys$le juz tylko o Adamie ito wilasnie Adam jest ostatnig
$wiadomg mysla, zanim wreszcie odptywam w upragnione ramiona Morfeusza.

*

— Czes¢, kochanie, co stychac¢?

Styszg¢ w telefonie wesoty glos babci.

— Dzien dobry, babciu — usmiecham si¢ do telefonu.

Podobno rozméwca jest w stanie wyczué, czy osoba po drugiej stronie
usmiecha sig, czy nie. Ciekawe, czy moja babcia wyczuwa, ze szczerze si¢ do niej
jak moje pigciolaty, kiedy méwie¢ im, ze mam do rozdania naklejki.

Wracam wtasnie z pracy, wigc chetnie ucinam sobie z nig mitg pogawedke.
Pogawedke o wszystkim i 0 niczym. O pogodzie, o dzieciach, 0 tym, co jadtam na
obiad i 0 tym, co bede robié, jak wroce do domu.

— Jeszcze nie wiem, co bede robi¢ potem. Ale raczej zostang w domu —
méwie wymijajaco, kiedy babcia docieka, jak planuje spedzi¢ popotudnie.



— A moze si¢ z kim§ umowitas? — pyta, znizajgc glos do gltosnego szeptu.
— Nie, nie — odpowiadam szybko.
— Oo00. Milenko...? — babcia podejmuje druga probe wyciagniecia ze mnie

informacji.

Zagryzam wargi i si¢ usmiecham. Nic z tego. Nie jestem zbyt wylewna.

— Musze przygotowac si¢ do jutrzejszych zaje¢ z dzieémi... — 0znajmiam,
zatrzymujac si¢ na przejsciu dla pieszych.

— Ach... — Babcia chyba widzi, ze nici z wywiadu $ledczego.

— Odwiedze ci¢ jutro po pracy, dobrze? — probuje ja ugtaskac.

— Dobrze, duszyczko, zapraszam jutro. Upieke sernik — mowi ciepto, zegna
si¢, po czym odktada stuchawke.

Nie nalezy na szcze¢s$cie do zbyt wscibskich i obrazalskich osob.

Stoj¢ na chodniku, czekajac, az kto§ taskawie przepusci mnie przez pasy
I Slinka mi leci na my$l o jutrzejszym deserze. Juz prawie czuj¢ smak puszyste;
pianki na podniebieniu... Juz czuj¢ kruchos$¢ ciasta i stodycz kawy z mlekiem...
A po chwili czuje tez, jak zimna zawartos¢ ulicznej kaluzy ochlapuje moje nogi
przy wtorze glosnej muzyki dobiegajacej z czarnej, pedzacej jak na sygnale
beemki.

Przeklinam pod nosem, otrzepujac spodnie z lodowatej i brudnej wody.
Momentalnie robi mi si¢ zimno, momentalnie psuje mi si¢ nastrdj. Do domu mam
kawatek, a nie usmiecha mi si¢ paradowac przez miasto w mokrych dzinsach. Jakis$
kierowca lituje si¢ nade mng 1 zatrzymuje si¢ przed przejSciem zielonym clio.
Kiwam mu gltowa 1 przechodze szybko na drugg strone.

Brrr... Ide chodnikiem i1 wzdrygam sig, kiedy czuje, jak mokry materiat
obtapia mi tydki. Powietrze jest zimne i prawie mrozne. Widze¢ mate obtoczki pary,
ktore wylatuja mi z ust przy kazdym oddechu. Czuje, ze spodnie powoli zmieniajg
si¢ w twardniejacg, nieprzyjemng skorupg. Nie moge 1§¢ taka mokra do domu.
Nabawi¢ si¢ grypy. Moj wzrok samoistnie ucieka na druga stron¢ ulicy. Oczy
mimowolnie kierujg si¢ w strone skupiska sklepow, malenkiej herbaciarni i apteki.
Przestaje szczgkaé zebami, rozgladam si¢ na prawo ilewo i przebiegam przez
ulice. Nieprzepisowo, niegrzecznie, nierozwaznie. Znow si¢ wzdrygam 1 znow
czuj¢ nieprzyjemne mrowienie w nogawkach. A potem z u§miechem kieruje swoje
kroki do sklepu sportowego. Wkraczam do srodka, otwierajac zamaszyscie drzwi.

Us$miech zastyga mi na ustach, kiedy widzg, ze Adam ma klienta. Jaki$ pan
z synkiem oglada kapielowki. Mowie cicho ,,dzien dobry” i zaczynam z wielkim
zainteresowaniem przygladaé si¢ pileczkom tenisowym. Adam posyla w moja
stron¢ dyskretny usmiech i wraca do pokazywania chtopcu niebiesko-czarnych
kapielowek. Mtody marudzi i wybrzydza, a ja przenosze si¢ w inne miejsce i z nogi
na noge przechadzam si¢ migdzy strojami kgpielowymi.

Wreszcie dzieciak wybiera czerwone szorty, tatu$ przejezdza zblizeniowa



karta po czytniku i1 po chwili obaj wychodzg ze sklepu.

— Co6z to za niespodziewana wizyta — mowi Adam, siadajac na krzesle
I gestem wskazujac mi, zebym zrobita to samo.

— Aach... Niemila przygoda z niemitym kierowca w roli gléwnej. Jestem
cata mokra. Nie chcialam i§¢ w takim stanie do domu. | to jeszcze w t¢ koszmarng
pogode — macham r¢ka gdzie§ w okolice okna, sadowigc si¢ w fotelu.

— Jasne. Jeszcze bys$ si¢ przezigbita. Poza tym lubig, kiedy przychodza do
mnie mokre dziewczyny — $mieje si¢, mruzac oczy.

Czy on w ogo6le umie si¢ uSmiecha¢ bez robienia tej miny?

Podsuwa w moja strone kubek.

— Jeszcze ciepta — mowi.

Dzi¢kuje mu, usSmiechajac si¢ lekko. Pij¢ goracy napar, parzac sobie usta,
a Adam zabawia mnie historiami o swoich klientach. Chichocze, kiedy odgrywa
matg pantomine pod tytutem ,,Jestem upierdliwg starszg panig, ktora zapisala si¢ na
aerobik, wiec zawracam glowe mtodemu sprzedawcy”. Smieje sie, gdy opowiada
0 nastolatkach, ktore przychodza kupowaé¢ maty do ¢wiczen z Chodakowska,
a zamiast skupi¢ si¢ na wyborze karimat, podrywaja sprzedawce. Usmiecham sig,
kiedy nawija otym, jak profesjonalnic potrafi doradza¢ profesjonalnym
sportowcom, cho¢ nie wiem, czy w naszym miescie jest w ogole ktos, kto
profesjonalnie zajmuje si¢ sportem.

Po paru minutach wcigz grzeje swoje dionie na kubku i1 wcigz stucham jego
wywodu. Powoli zaczyna bole¢ mnie szczgka z wymuszonego u§miechu, a on caty
czas mowi. Smieje sie sam z siebie i prostuje si¢, jakby chciat pokazaé, jaki jest
wazny. Jest pewny siebie 1 powiedziatabym nawet, zZe jest ciut arogancki. Wreszcie
milknie. Tak mnie tym zaskakuje, ze rowniez milcze.

— Aty co mi cickawego dzi§ opowiesz? — pyta.

Obejmuje mocniej kubek 1 gorgczkowo zbieram mysli. Nie wiem, co mam
odpowiedzieé. Ze wlasnie pomyslatam, ze jest bufonowaty czy ze uwazam, ze za
duzo gada? Gryze si¢ w jezyk. Co moze powiedzie¢ malomowna, dzika i sztywna
dziewczyna, ktora nigdy nie flirtowata z facetem? Wreszcie zaczynam opowiadaé
0 dzieciach. O tym, ze powoli zaczynaja juz spisywac liste prezentow do Mikotaja
i ze daje mi to pretekst do mowienia: ,Myslisz, ze Swigtemu Mikotajowi podoba
si¢, jak zabierasz Oli zabawke?”. O tym, ze wigkszo$¢ z nich jest przezigbiona 1 ze
przedszkolna sala zaczeta mi si¢ nagle kojarzy¢ z laboratorium, w ktorym bada si¢
grozne wirusy. O tym, ze wszystkie dzieciaki sg zakatarzone i ze jak nie widzg
u ktoregos z nich hustajacej si¢ kipy smarkéw pod nosem, wydaje mi si¢ to dziwnie
podejrzane. O tym, ze dzi§ uczyliSmy si¢ o pienigdzach i przedszkolaki przez pot
dnia bawity si¢ w sklep.

Adam stucha mnie z uwagg i rozbawieniem. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.
Przestaje mi si¢ tak wydawac, kiedy wywraca oczami 1 mowi:



— Dlugo jeszcze masz zamiar opowiadac o zabawie w sklep?

Zbija mnie z pantatyku na pi¢¢ sekund.

— No wiesz... Jestem przedszkolanka, wigc zabawy sa jedng ze sfer, ktore
znam catkiem niezle — wyduszam z siebie na wdechu.

— A znasz moze jakie$ inne, bardziej interesujace zabawy? — mruzy oczy,
robigc niewinng ming, ktora mu az nie przystoi.

Odchrzakuje niepewnie, otrzepuj¢ sweter i czuje, Ze zaczynam si¢ rumienic.
Spuszczam wzrok, kierujac go na czubki swoich obtartych butow. Katem oka
widz¢ cwaniacki usmieszek kotyszacy si¢ na jego wargach.

— Z innych zabaw moge ci wspomnie€ o takich, ktore rozwijaja koordynacje
oko-reka, ktore wpltywajg na koncentracje albo ktére wymagajg zaangazowania
duzej ilosci miegsni. O ktorych chcesz postucha¢? — pytam, podnoszac na niego
wzrok i przeszywajac go spojrzeniem.

Patrzy mi w oczy, jakby dopiero teraz zobaczyt, jak dziwny maja kolor.

,»10 si¢ nazywa zrobi¢ kogo$ na szaro!” — mysle, triumfujac, kiedy przez
chwile Adam zapomina jezyka w gebie.

Btyskam czarujagcym usmiechem.

— Przy tobie nie dam rady si¢ skoncentrowac, ate wymagajace wysitku
brzmig zbyt kuszaco. Za to oko-reka zapowiadajg si¢ genialnie — mowi wreszcie
I ktadac reke na moim kolanie, rdwnoczesnie patrzy mi w oczy i pyta: — Czy tak
wyglada ta zabawa, Pani Nauczycielko...?

*

Zbieram gonigce po mojej glowie mysli, usitujac skupi¢ si¢ rownoczes$nie na
ogladaniu brazylijskiej telenoweli z babcig. Kiedy tylko odrywam wzrok od
telewizora, babcia ruga mnie jak matg dziewczynke.

— Kochanie! Przeciez zaraz pogubisz si¢ w fabule!

Mam ochot¢ wywrdci€¢ oczami. Zamiast tego uSmiecham si¢ promiennie
I biore ja za migkka ze starosci dion.

Whpatruje si¢ w ekran tgpym wzrokiem i staram si¢ wylgczy¢ mysSlenie.
Zwlaszcza o Huanitach, Antoniach iinnych bohaterach ulubionego serialu babci.
Zwlaszcza o mitosci, romansach, seksie 1 flirtach.

— Popatrz, jak on jg batamuci. Patrz, jak ja kokietuje, lowelas jeden — dyszy
podekscytowana, poprawiajac zjezdzajace z jej nosa okulary.

— Yhmmm.... — mrucz¢ co$ w odpowiedzi.

— Hyyyyy! Popatrz! Przypart ja do $ciany! Pewnie beda sie calowaé! —
babcia tapie oddech jak rybka wyjeta z wody. Odwracam wzrok, kiedy stysze
ssaco-mdlace odglosy, zwiastujace mdlawg scenke pocatunku pod balkonem. —
Jestes$ taka nieSmiata, aniotku. Tez taka kiedys bytam... — szepcze do mnie babcia
poufalym tonem, klepigc mnie po wierzchu mojej dloni, zaci$nigte] mocno na



drewnianym oparciu fotela.
Tak samo mocno zaciskalam ja wczoraj na blacie biurka w sklepie
sportowym. Kiedy dawatam Adamowi obmacywacé swoje nogi i sprawdzac, czy

gbre mam roéwnie mokrg, co nogawki...
*

— Uwazaj, telefon ci si¢ zapali — moéwi pani Hania, ktéra obserwuje mnie
chylkiem spod okna. Wyciska szmatke i przeciera stolik upstrzony plamami
z farbek plakatowych.

Pesze si¢ 1rozgladam bacznie wkoto. Dzieci majg teraz czas na swobodng
zabawe. Dziewczynki okupuja kacik zlalkami, chlopcy szaleja po dywanie
resorakami albo buduja wielkie wieze z drewnianych klockéw. Pani Hania
Z powazng ming czysci fioletowego kleksa. Udaje, ze wcale si¢ nie rumienig.

| wracam do przegladania ksigzki z pomystami na prace plastyczne dla
przedszkolakow. Staram si¢ nie mysle¢ o esemesach, ktore kraza miedzy mna
a Adamem. WymieniliSmy si¢ numerami dwa dni temu, ajuz mam skrzynke
odbiorczg zdominowang przez jego wiadomosci. Podtekst goni w nich podtekst
I nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu, ze datam si¢ wciggnaé w co$ bardzo, bardzo
dziwnego. W osobliwy flirt z osobnikiem, ktéry wcale nie chce mnie poderwac
I zaprosi¢ na kawe do nowo otwartej kawiarenki. Juz predzej zaciggna¢ do 16zka
I zgwalci¢... Wiem, ze ten flirt to tylko flirt. Nic wiecej. Ale powoduje, ze
W brzuchu zaczynaja mi tanczy¢ motylki, anizej czuje co$ dziwnego, blizej

nieokreslonego. Tak. Mysle, Ze to co$ nazywa si¢ ,,niezdrowe podniecenie”.
*

Sprzatam kuwete Gingera, kiedy dzwoni m¢j telefon. Zanim udaje mi si¢
zsung¢ z rak gumowe rekawiczki, przestaje. Siggam po komorke. Adam. Wybieram
jego numer, ale stysz¢ tylko przeciagly sygnal zajetoSci. Zagryzam warge.
Odczekuje pietnascie sekund. Dzwoni¢ znow. Nie odbiera. Przez pi¢¢ minut siedze
na zimnej podiodze w lazience, az wreszcie pukam si¢ w czoto. Zndéw zaktadam
rekawiczki 1 biore si¢ za sprzatanie. Na sygnal dzwonka o mato nie zabijam si¢ na
szczotce, gnajac do komorki.

— Halo! — prawie krzycze do stuchawki.

— Hej — zaczyna.

— Hej — odpowiadam.

Pyta zdawkowo, co porabiam, wigc lustruje wzrokiem zasikany zwirek
I rzucone byle jak rekawiczki, zastanawiajac si¢, jak tadnie ubra¢ w stowa
wykonywang przeze mnie czynnos$c.

— Czyszcze kotu kuwete — moéwie wreszcie, siggajac bezmyslnie po szczotke.

— Masz kota?



— Kocura. Ma na imi¢ Ginger — dodaj¢ nie wiem po co.

Adam udaje, ze bardzo go to interesuje.

Szybko isprawnie zmienia jednak temat, przechodzac na swoje
kosmato-podtekstowe monologi, a ja szybko i sprawnie dostosowuje¢ si¢ do niego.

Reszt¢ wieczoru spedzam na zimnych ptytkach, przez ponad godzing
rozmawiajac z Adamem i machajac w powietrzu szczotka.

Zbulwersowany Ginger niechgtnie zatatwia si¢ do nieswiezego zwirku,

a potem ostentacyjnie drapie mnie w tydke, na co nie drgnie mi nawet powieka.
*

Renety, masto, magka orkiszowa, cukier i cynamon. Plus muzyka z radia
I Ginger zamkniety w pokoju, zeby nie robit rozpierduchy w mace.

Pochwalitam si¢ Adamowi, ze tatrzanska szarlotka jest moja specjalnoscia
I wymusit na mnie obietnice, ze jutro przynios¢ mu kawatek do pracy. Z zapalem
obieram jabtka i mieszam sktadniki, rozgrzewam piekarnik, zeby ciasto wyszto
idealne. W migdzyczasie probuje¢ zerkng¢ do poradnika, co mam jutro przerobic¢
Z dzieciarnig 1 mysle, kiedy zorganizowac dni otwarte dla rodzicow.

Stysze, ze Ginger skrobie pazurkami w drzwi iméwie do niego co$
uspokajajacego. Wpuszczam go do kuchni dopiero, kiedy szarlotka piecze si¢
bezpiecznie w piekarniku. Wchodzi napuszony i obrazony, ocierajac si¢ nerwowo
0 moje nogi.

W catej kuchni rozchodzi si¢ stodki zapach cynamonu, a ja z niepokojem
zastanawiam si¢, czy ciasto bedzie rownie stodkie w smaku. Zanim wyciggam
szarlotke z piekarnika, krzyzuje kciuki ibiorg gleboki wdech. Sprawdzam, czy
ciasto jest rowno upieczone i czy nie ma zakalca. Potem sprawdzam jeszcze, czy
ciasto jest rownomiernie posypane cynamonem, az wreszcie $mieje si¢ gtosno sama
z siebie. Odkrawam sobie kawatek parujacego jablecznika i zjadam go, mimo ze
parzy mnie w usta. Leje miauczacemu pod lodowka kotu troche mleka do miski.
Sama popijam herbate z cytryng. Pozwalam kotu wskoczy¢ na stot 1 nie protestuje,
kiedy uktada si¢ na nim do snu. Chowam ciasto do spizarki i siadam na fotelu
z ksigzka, udajac, ze wcale nie czekam na wieczorny telefon od Adama, ale kiedy

dzwoni, odbieram juz po pierwszym sygnale.
*

Praca w przedszkolu ma swoje wady i zalety. Niewatpliwg zaletg jest to, ze
nie mam czasu si¢ nudzi¢. Kiedy wchodz¢ rano do sali, zaraz za mng wchodzi
hurtem troje dzieci. Statystycznie dwoje na troje rozrabia i ktoci si¢ miedzy soba,
a jedno siedzi grzecznie w kaciku i maluje kredkami. Pdzniej przez chwile jest
spokojnie, a przed 6sma drzwi si¢ nie zamykaja. Dzieci trajkocza jak katarynki,
W nosie majac upomnienia i prosby o bycie grzecznym.



Sprawdzanie obecnosci jest jedynym momentem, kiedy moge posiedzie¢ na
czterech literach. Pézniej musze tanczy¢ ztamburynem w ramionach,
sprawiedliwie wybiera¢, ktore dziecko moze trzyma¢ mnie za reke podczas zabawy
w ,,Stary niedzwiedz”, wysila¢ gardto, uczac dzieci stow nowej piosenki, pomagaé
robi¢ korale z jarzgbiny i przypominaé dzieciom, ze nie dlubiemy w nosie ani
swoim, ani kolegi z tawki.

Kiedy dzieci rysuja, ja uzupetniam dziennik. Kiedy si¢ bawia, ja rozdzielam
tych, ktorzy o mato nie zabijajg si¢ w sporze o czerwony samochodzik. Kiedy
jedza, ja pilnuje, zeby nie wylaty catej zupy na nowe spodenki. Kiedy wychodza do
domu, ja rozmawiam zrodzicami, przekazujac im informacj¢ o zachowaniu
dziecka, niecheci do stuchania moich polecen, bolu ucha albo prosze
0 przyniesienie na nast¢pny dzien kasztandéw 1 kolorowych lisci.

Wyjscie do toalety jest luksusem. Jedzenie tez. Pi¢ trzeba, bo bez picia
wysiada glos, ale nie wolno pi¢ za duzo, bo brakuje czasu na chodzenie co chwilg
do tazienki.

Na telefon tez nie ma kiedy popatrze¢, chyba ze ktore§ dziecko gorgczkuje
albo rozwali sobie glowe, wbiegajac z impetem na $cian¢ itrzeba powiadomic
0 tym fakcie rozhisteryzowanych rodzicow.

Dlatego dopiero wychodzac z pracy, widze trzy nieprzeczytane esemesy
| jedno nieodebrane potaczenie. Z podekscytowaniem odczytuje pospiesznie
wiadomos$ci 10 mato nie potykam si¢ na progu. Potem id¢ do domu po ciasto
I zarumieniona wchodze do sklepu, wnoszac do niego radosny usmiech i zapach

cynamonu.
*

Jesienne spacery z psem sg nieco mniej przyjemne niz zwykle. W ciggu dnia
jest jeszcze ciepto 1 stonecznie, mozna spotka¢ kogo$ znajomego albo nazbieraé
tadny bukiet barwnych lisci. Mozna nosi¢ ciepte poncha, wygodne swetry, mite
polary i wiatrowki. Mozna kupowac dynie, jabtka ipomidory, i mozna nawet
usmiechac si¢ do przechodnidow.

Niestety, zimne wieczory uprzykrzaja zycie. Powietrze jest mrozne 1 ostre.
Wiatr zimny i przenikliwy. A checi, zeby wychodzi¢ z domu — minimalne. Axel nie
odpuszcza mi jednak i kiedy babcia idzie na rézaniec, my spacerujemy po miescie.
Szuram nogami w szeleszczacych liSciach, wydycham kigbuszki pary, nuce cos
pod nosem.

Wiozytam juz ciepta kurtke i powoli zaczynam mysle¢ o kupieniu cienkich
rekawiczek. To moja pierwsza od dawna samotna jesien. Zwykle kiedy zaczynaly
si¢ dlugie wieczory, spedzatam je, sgczac leniwie herbat¢ z sokiem malinowym
uPawta albo ogladajac znim filmy na migkkiej kanapie. Teraz muszg
przyzwyczai¢ si¢ do ciszy w mieszkaniu i braku drugiego 36,6 w t6zku. Szczerze?



Jako$ niczego mi nie brakuje.

— Chodz, piesku. Wracamy do domu — mowi¢ do Axela i wspolnie
wydychajac biate chmurki z ust, wracamy do domu, brodzac w grubej warstwie
z6ttych lisci.

*

— Co ty ze mng robisz, dziewczyno... — wydaje z siebie ni stad, ni zowad
sttumiony jek Adam, kiedy siedze¢ na jego fotelu z zatozonymi nogami
I rozmawiam z nim o wszystkim i o0 niczym.

O mojej pracy, o0jego treningach, o naszych znajomych. Przerywam
W potowie zdania 1 patrzg na niego zdziwiona. Mam na sobie jasne dzinsy. Wiosy
zwigzalam w praktyczny warkocz. Zatozytlam bigkitny golf iwysokie czarne
kozaki. Nie mam na sobie nic, czym mogltabym go zbatamuci¢. I nie robi¢ nic,
czym mogtabym go podnieci¢.

— Przeciez nic nie robi¢ — stwierdzam, wzruszajac ramionami.

— No to tym nicnierobieniem za bardzo na mnie dziatasz... — cedzi przez
zeby, wstajac z krzesta. Zaczyna krazy¢ po sklepie.

Parskam $miechem. Po chwili Smieje¢ si¢ juz do rozpuku. Ocieram tzy, ktore
wyciskajg mi si¢ z oczu. | widzg¢ pelne pretensji oczy Adama.

— No co? Czemu tak na mnie patrzysz? — pytam, wycierajac dtonie w kolana.

— Podniecasz mnie — stwierdza, zatrzymujac si¢ obok mojego krzesta.

— Czym?! — znéw zaczynam chichotac.

— Nie wiem. Calg sobg — odpowiada, wzruszajac ramionami.

— Podniecam ci¢? Ja? Naprawde? — dziwig sig.

— No serio. Bardzo namacalnie, jesli wiesz, co mam na mys$li — 0znajmia jak
to on, ze stuprocentowg bezposrednioscig wskazujac na swoje spodnie.

— Nie wierzg... — krece glowa.

— Musisz mi uwierzy¢ na stowo — unosi w gorg brew.

— Nie uwierze, jesli czegos nie sprawdze — strzelam przebieglym usmiechem.

On odwzajemnia ten usmiech. W oczach ma wymalowang kpin¢. Na czole
jak neon $wieci mu napis: ,,Nie odwazysz si¢”. Scieram go niewidzialng gabka,
wstajac.Podchodze do niego, jednym tagodnym pchnigciem rgki opieram go
0 biurko iktade delikatng dton o smuklych palcach na jego wybrzuszonych
dzinsach. Kpina znika z jego oczu.

— Rzeczywiscie, podniecites si¢ — stwierdzam, odrywajac od niego dton.

Mam wrazenie, ze r¢ka pali mnie Zywym ogniem. Takim samym zresztg jak
ogniki w jego ciemnych tgeczowkach, ktore $widrujg mnie z goéry na dot i ktore

W rOwnym stopniu sg podniecone, co zszokowane.
*



Kolejne dni wygladaja witasciwie tak samo. Codziennie chodz¢ do pracy.
Codziennie rano pij¢ herbate zcytryng. Codziennie rozmawiam z babcig.
Codziennie mowi¢ dzieciom, ile dni pozostato do mikotajek (nie zaczat si¢ jeszcze
listopad...). Codziennie uzupetniam dziennik. I codziennie zastanawiam sig,
jakiego pretekstu dzi$ uzy¢, by odwiedzi¢ Adama w pracy.

Bylam juz kupi¢ czepek na basen. Bylam spyta¢ o tasme¢ do ¢wiczen.
Kupitam karimate. Zdecydowalam, ze karnet na sitowni¢ to jednak zbedny
wydatek. Kupitam buty, ktore nastgpnego dnia posztam wymieni¢. Wpadtam, bo
,przechodzitam catkiem przypadkiem w okolicy”. Zasztam do niego, ,,bo ztapat
mnie deszcz”. Odwiedzitam go, bo chciatam go poczestowaé robionymi
Z dzieciarnig ciastkami. Ciastkami, ktore Swiecity si¢ jak fosforyzujacy plankton od
zbyt duzej ilosci pertfowych kuleczek i1 ktore miaty kolor pastelowych farb olejnych
dzigki lukrowej polewie (Adam ledwo przetknagt te smakotyki, ale udawal, ze
bardzo mu smakujg). Posztam do niego, bo miatam wolne dwie godziny, kiedy
dzieci miaty religi¢ 1 angielski. Posztam do niego, bo zawotat mnie, kiedy sztam
ulica (wcale nie miatam nadziei, ze go spotkam. Oczywiscie, ze nie...). Okej.
Powiedzmy sobie szczerze — za kazdym razem bytam w sklepie, bo chciatam sig
Z nim zobaczy¢.

Za kazdym razem jego twarz rozjasniata si¢ na moj widok. Za kazdym razem
flirtowalismy. Za kazdym razem czulam motylki w brzuchu. Za kazdym razem
mial w oczach te niebezpieczne btyski. Za kazdym razem dazyl do kontaktu
cielesnego. Za kazdym razem dostawalam palpitacji serca, kiedy niby
przypadkowo si¢ o mnie ocieral.

Oczywiscie zdaje sobie sprawe, jak bardzo powierzchowna jest nasza
znajomos$¢. Ja lubie z nim rozmawia¢, on lubi na mnie patrze¢. Ja go uwaznie
stucham, on mnie o nic nie pyta. Ja wiem 0 nim juz chyba wszystko, on mnie
prawie nie zna i co gorsza — nie bardzo chce poznac. Jestem u niego na tyle czgsto,
ze zaczgtam traktowaé te odwiedziny jak co$ catkowicie naturalnego. Jestem z nim
na tyle blisko, ze przebywanie z nim zaczyna by¢ dla mnie przyjemne. Czuje si¢
U niego na tyle bezpiecznie, ze wcigz szukam pretekstu, zeby do niego wpasc,
cho¢by na kwadrans. Czuje si¢ u niego na tyle swojsko, ze zsuwam ze stop botki
I zasiadam na krzesle po turecku albo sama robi¢ sobie herbate na zapleczu. Dla
mnie jest co§ egzotycznego w tym, ze przebywam z atrakcyjnym facetem, dla
niego atrakcjg jest to, ze batamuci dziewczyng, ktora predzej podjdzie do zakonu niz
do t6zka. Czuje si¢ u niego dobrze nawet wtedy, kiedy wiem, Ze on jest dla mnie
czlowiekiem z osobowoscia i charakterem, aja dla niego dlugowlosa eteryczna
dziewczyng z jasng karnacjg i bladym, tajemniczym u$miechem...

*

Raz na kilka dni dostaj¢e mdtawe i ckliwe esemesy od Pawta. Najpierw mu



odpisywatam, w koncu jednak przestalam. Mialam wrazenie, ze tylko pogarszam
sytuacje. Nie mam za bardzo kogo spyta¢ o rad¢ na temat spraw damsko-meskich.
Nie mam nikogo, komu moglabym si¢ zwierzy¢. Nie mam ani jednej wiernej
przyjaciolki, z ktora spotykam si¢ na ploteczki przy kawie. Ktora zna mnie na
wylot i ktora potrafi mi doradzi¢. Nigdy nie miatam takiej osoby. Jestem cicha
| zamknigta w sobie. Zamknigta w swoich czterech $cianach, ze swoim kotem
I swoimi sprawami. Mam prace, mam babci¢, mam Igora. Mam kolezanki z pracy,
Z ktérymi czasem gdzie§ wychodze, ale to tylko luzne znajomos$ci. Rozmawiamy
0 pracy, 0ich mg¢zach, dzieciach inarzeczonych, ale tak naprawde¢ nikogo nie
interesuje czyje$ zycie i cudze problemy. Czgsto odwiedzam babcie, w weekendy
spotykam si¢ z Igorem, ale jako$ nie widz¢ mozliwosci pogadania z babcig o tym,
co czujg, algora tez nie zamierzam w to wplatywac. Jest idealista, wierzy, ze
znajdzie swoj ideat dziewczyny. Niech wierzy, skoro ma ochot¢. Ja juz dawno
przestatam.

To, co mnie taczy z Adamem, jest dla mnie zagadka, ale od dziecka lubi¢
zagadki. Intryguja mnie. Inspirujg. Zajmujag mysli. Adam jest dla mnie jak
polaczenie krzyzoéwki z kostkag Rubika. Trudny do odgadnigcia i ciezki do
rozgryzienia. Wiem, ze nie ma co liczy¢ na nic wigcej z jego strony. Widze, jaki
jest, 1 wiem, ze nie ma mi nic do zaoferowania. Chwilami drazni mnie jego sposob
bycia ijego poza ,popatrz na mnie”. Czasami irytuje mnie jego zachowanie,
zbytnia bezposrednio$¢ czy cwaniactwo. A jednak wcigz go odwiedzam. Wcigz
znim rozmawiam. Wcigz pisz¢ esemesy. | wcigz daje si¢ wciggaé w jego
bezsensowne gierki i stowne potyczki. Dlaczego? Po co? Co mi to daje? Nie wiem.
Moze to, ze nie siedz¢ sama w pustych czterech $cianach, tylko zartuje z kims, kto
ma ciut wiecej pewnosci siebie niz ja. Moze to, ze ten kto$ nie liczy na to, ze
urodz¢ mu dziecko i zaczng biega¢ po domu w fartuszku, pichci¢ i Sciera¢ kurze
kolorowym mopem na dlugim kiju. Moze podswiadomie czuje, ze Adam jest tak
daleki od ideatu, ze wtasnie to mnie do niego ciaggnie? Bo wreszcie nie musze si¢
stara¢ by¢ kims$, kim nie jestem 1nie musze si¢ ba¢ zobowigzan. Bo moge
bezkarnie flirtowac inie ponosi¢ w zwigzku z tym zadnych konsekwencji. Bo
moge by¢ taka, jaka nigdy nie bylam. Bo moze dzigki niemu moge zrobi¢ cos, co
skresli rownoczesnie trzy punkty z mojej listy rzeczy do zrobienia. Zrobi¢ co$
szalonego . Zrobi¢ co$ ghupiego. Zrobi¢ cos$ niegrzecznego. Hm.

Chyba o to wiasnie chodzi...Wigc whasciwie... Czym si¢ martwig?
*

Nienawidze pierwszego listopada.

Nienawidze¢ chryzantem, fioletowych zniczy 1 dtugich zapatek.

Nienawidze¢ sprzatania grobow, kupowania wigzanek i wizyt na cmentarzu,
kiedy wszystkie nagrobki $wieca i btyszczg jak choinki.



Nienawidze Swieta Zmartych.

Dla mnie pamig¢ o rodzicach jest stalym elementem dnia. Mysle o nich
bardzo czesto. Bardzo czgsto ich wspominam i bardzo czgsto zastanawiam sig,
jakby to byto, gdyby wciaz zyli.

Na groby lubi¢ chodzi¢ wczesnym porankiem albo wieczorem. Kiedy jest
mgli$cie 1 ponuro albo gdy powoli zapada zmrok. Kiedy mzy, kiedy $wieci blade
stonce, kiedy jest szaro, pochmurno i ponuro. Tylko wtedy pogoda odzwierciedla
moje uczucia i moje mysli. Tylko wtedy moge sie skupi¢ na modlitwie. Tylko
wtedy lubie¢ spedzaé czas, wydeptujac zzigbnietymi nogami dziur¢ w miegkkiej
ziemi. Czas, kiedy wszyscy hurtem biegng kupowac solarne znicze 1 wykosztowu;ja
si¢ na ogromne bukiety, jest dla mnie parodig szacunku dla zmartych. Jak mozna
si¢ skupi¢ na wspominaniu, kiedy wszedzie wokot chodzg ludzie, ktorzy nie maja
nawet na tyle rozumu, by Sciszy¢ glos, kiedy rozmawiaja o swojej diecie albo
nowej spddnicy? Jak mozna przezy¢ chwile refleksji, kiedy kazdy nagrobek jest tak
wypolerowany, ze blyszczy jak sylwestrowa kreacja, a na kazdym z nich pyszni si¢
wielki bukiet kwiatow?

Nie rozumiem tego. Nie moge tego pojac. Nie moge zdzierzy¢é. W ramach
buntu nie chodz¢ na cmentarz wtedy, kiedy wszyscy nan chodzg. Nie podniecam
si¢ tadnie oswietlonym cmentarzem, nie ocieram tez na mszy, kiedy wspomina si¢
zmartych. Swoja zalobe¢ nosze w sercu. | nie musze¢ sobie o niej przypominac,
kiedy zaczyna si¢ zniczowy boom...

Dzi§ zokazji Wszystkich Swictych siedz¢ w domu. Wyciagnelam sig
w fotelu i nakrytam kocem. Jestem troch¢ smutna, troche szczesliwa. Smutna, bo
brakuje mi rodzicow 1 Igi. Szczesliwa, bo zyjg.

Przytulam si¢ do cieptego ciatka Gingera. Mruczy rozkosznie 1 wtula swoj
puszysty tepek w mdj policzek. Popijam kawe z korzennymi przyprawami
I ogladam rodzinne albumy. Dzi$ nie zaprzgtam sobie mysli niczym innym. Dzi$

si¢ wyciszam. Zeby jutro wroci¢ do normalnego zycia.
*

Jest sobotnie, zimne potudnie. Zrobitam juz zakupy 1 teraz nios¢ na ramieniu
torbe wypetliong grahamkami, pomidorami, marchewka do zrobienia zupy
marchewkowej i paczka czekoladowych ciastek. Kupionych na ostod¢ ohydnej
jesiennej pluchy. Ina pocieche. Mam zatkany nos, obolate gardlto i stan
podgoraczkowy. Pluje sobie w brodg, ze wysztam na zakupy, zamiast siedzie¢
w domu pod kocem.

Wchodze do sklepu papierniczego irozgladam si¢ po barwnym wnetrzu.
Chodzg, lustrujac wzrokiem przepetnione potki. Ogladam, szukam, wybieram. Pie¢
minut pézniej dalej chodze. Sciagam z pétki kolorowe bibuty, rozmawiajac
z ekspedientkya. Chce przygotowac dzieciom niespodzianke i1nauczy¢ je robié



kwiaty z bibuty. Szare i deszczowe dni zmuszajg nas do siedzenia w przedszkolnej
sali. Urozmaicamy sobie ponure dni robieniem kolorowych dekoracji, malowaniem
palcami teczy, uzywajac wszystkich mozliwych koloréw farb i robieniem aniotkéw
Z masy solnej, ale powoli zaczyna brakowa¢ mi inspiracji. Niose¢ sterte artykutow
plastycznych przez pét sklepu i wktadam je do wielkiego pudia. Kupuje jeszcze
brokatowe kleje, plasteline i papier do origami. Prosze o fakture i wychodze ze
sklepu, uginajac si¢ pod cigzarem swojego pakunku.

,Moze jednak powinnam poprosi¢ Igora o pomoc” — mysle, stekajac
I krzywiac sie, kiedy drepcze ulicg, popychana przez porywisty wiatr i nieopatrznie
1dacych ludzi.

A moze to ja wchodze¢ im w droge... Trudno mi cokolwiek spostrzec. Pudto
zastania mi calg widoczno$¢. Potykam si¢ raz po raz, raz po raz laduje noga
w katuzy. Z nosa mi kapie, aw gardle zaczyna coraz bardziej drapaé. Jestem
rozdrazniona 1 chce mi si¢ ptaka¢ ze ztoSci. Czego oczywiscie nie robi¢, bo nie
umiem ptakac¢. Moze gdybym poryczata sobie wreszcie raz a dobrze, skonczylyby
si¢ moje melancholijne chwile wyciszenia 1 zawiasy. Moze przestatabym robi¢ za
smutasa i zaczelabym czg$ciej nosi¢ na twarzy usmiech. Niestety, rozptakanie si¢
przekracza moje kompetencje. Nie umiem tego i juz.

Podobnie jak nie umiem manewrowac po ulicy z wielkim kartonem pelnym
artykutow do robotek recznych.

— Hej, hej! Milena!

Styszeg, ze kto§ wykrzykuje moje imi¢ 1 odwracam si¢, omal nie taranujac
jakiej$ paniusi z biatym pudlem na smyczy. Widz¢ Adama, ktory probuje przebiec
na drugg strone¢ ulicy. Jadacy sznur aut skutecznie mu to udaremnia. Widze jego
strapiong mine¢ 1 zmarszczone brwi. Widzg niebieska bluzg z kapturem, ktorg ma na
sobie zamiast kurtki. Stoje i czekam. Dalej jestem rozdrazniona i zta, ale po moim
ciele powoli zaczyna rozlewac si¢ znajome ciepto. Mam ochot¢ postawi¢ karton na
ziemi, ale chodnik jest mokry i brudny, anie chce zamoczy¢ bibulek. Wreszcie
Adamowi udaje si¢ wyhaczy¢ luke w jadacych samochodach. Przybiega do mnie
I szczerzy si¢ w u$miechu.

— Hej! — powtarza po raz kolejny.

— Hej — oznajmiam smegtnie, nawet nie probujac wykrzesaé z siebie
entuzjazmu.

— Co to za markotna mina? — pyta, bez stowa zabierajgc mi z rgk pudto.

Wzdycham z ulga, pozbywszy si¢ zbednego balastu. Parska $miechem.

— Zgrywasz niezalezng 1 samodzielng kobiete?

— Nie zgrywam. Ja nig po prostu jestem — stwierdzam, szturchajac go w bok.

Smieje si¢ glosno. Poprawia sobie pudto, ktére trzyma lekko, jakby byto
wypelnione samym powietrzem.

— Za chwilg koncze prace. Wyszedlem tylko kupi¢ sobie jakiego$ rogala,



kiedy ci¢ zobaczytem — mowi.

—Yhm — dukam.

— Ale zostawilem otwarty sklep, wigc musze wraca¢ — usmiecha si¢
przepraszajaco. — Chodz ze mng. Odpoczniesz troche po tych zakupach — mowi,
ciggnac mnie na przejscie dla pieszych.

Nie mam sily ani ochoty protestowac. Postusznie podgzam za nim jak rzad
kaczuszek, czlapigcych za matka do stawu. Czy gdzie tam ptywaja kaczki...
Wchodze do sklepu 1 zrzucam z siebie ptaszcz.

— Poczekasz minutke? Kupie sobie co$ do jedzenia. Umieram z glodu —
rzuca, klepigc si¢ po ptaskim brzuchu i po chwili juz go nie ma.

Przechodzi mnie dreszcz, kiedy widze, ze znéw wybiegt w samej bluzie.
Wariatow nie brakuje. Chodze¢ bezmyslnie po sklepie. W powietrzu unosi si¢
chemiczny zapach gumowych pitek i sportowych ubran. Wchodze do magazynu,
gdzie lezg stosy pouktadanych kartonow, kurtka Adama ijego kubek. Klapie
bezwladnie na twarde krzeslo, ktore stoi pod $ciang. Wyciggam nogi, zaktadam
rece za glowe. Zamykam piekace od goraczki oczy.

W takim stanie zaskakuje mnie Adam. Rozpromieniony i zarumieniony
Adam. Dzierzacy w dloni papierowe zawinigtko 1 usSmiechajacy si¢ bezczelnie. Nic
nie mowi, tylko nastawia wodg¢ 1 przygotowuje kubki na herbate. Lypi¢ na niego
jednym okiem. Widzialam, jak to robi juz tysigce razy. Moge z zamknigtymi
oczami opisa¢ caly proces zagladania do czajnika, by sprawdzi¢, czy w $rodku nie
ma zbyt duzo kamienia, wlewania do czajnika idealnie odmierzonej ilosci wody
wystarczajgcej na dwie herbaty, przecierania kubkow r¢kawem bluzy i wrzucania
do $rodka torebek z herbata.

Odchylam si¢ do tylu 1opieram glowe o $ciang. Zaczynaja mnie bolec
wszystkie migsnie.

— Dobrze si¢ czujesz? — pyta czujnie Adam, podchodzac do mnie, po czym
ktadzie mi r¢ke na czole. — Jeste$ jakas rozpalona — dodaje i patrzy mi w oczy.

— Co$ mnie rozbiera — mowi¢ lekko skrzeczacym glosem.

— To nie ja!l —unosi rece do gory, starajac si¢ by¢ zabawny.

— Bierze mnie co$... — mrucze, nie reagujac na zart.

— Chetnie bym ci¢ wzial, ale prawde mowigc... kiepsko dzi§ wygladasz —
oznajmia, cmokajac.

Wcigz nie reaguje. Czy on naprawde mys$li, ze mam dzi§ ochote na
flirtowanie? Wycigga w moim kierunku papierowg torebke zrogalami. Krece
odmownie glowg. Wzrusza ramionami w niemym: ,,Nie, to nie” i zjada oba w paru
kesach. Nie ruszam sig, kiedy czajnik zaczyna gwizdaé. Nie ruszam sig, kiedy daje
sygnal, ze woda osiagneta temperature stu stopni Celsjusza. Nie ruszam si¢, gdy
Adam podtyka mi pod nos kubek z goracg zawarto$cia.

— Dzien dobry!



Stysze, ze do sklepu kto$ wchodzi.

Adam po$piesznie kieruje si¢ w stron¢ lady, aja opieram glowe na
wybrudzonym bialg farbg stole. Rysuje esy floresy, jako farby uzywajac rozlanej
malinowej herbaty i marze, zeby znalez¢ si¢ w 16zku.

Styszg otwierane drzwi 1 po kolejnym ,,dzien dobry” wnioskuje, ze do sklepu
wszedl kolejny klient. Pij¢ nie$piesznie gorgcg herbate. Stucham rozmowy, ktora
przez zamknigte drzwi brzmi jak szum odkurzacza. Siedze¢ na sklepowym zapleczu
I cho¢ masakrycznie mi si¢ nudzi, nie mam ochoty stamtagd wychodzi¢.

Wreszcie przychodzi Adam, przepraszajac mnie 1 przeczesujac moje wilosy
dtonia.

— Daj spokoj. Jestes w pracy — mowig.

— Wiem, wiem. Jak si¢ czujesz? Wygladasz juz ciut lepiej, ale masz, zazyj to
— podaje mi dwie tabletki aspiryny.

Skwapliwie tykam pigutki, nie zwracajac uwagi na gorzki smak, ktory
pozostawiaja na jezyku. Adam zostawil otwarte drzwi 1 katem oka zauwazam, ze
zgasit Swiatlo w sklepie. Widzac moje pytajace spojrzenie, przymyka drzwi
| przysuwa swoje krzesto blizej mnie.

— Zamknatem sklep. I tak miatem juz konczy¢ na dzi§ — oznajmia.

Przyjmuje¢ wyjasnienie bez slowa. Bez stowa przyjmuje tez jego reke na
swoim kolanie. Reke, ktora jest ciepta 1 drzaca. Reke, ktora powoli przesuwa si¢
w kierunku uda. Reke, ktéra wcale mi tam nie przeszkadza. Oddech zaczyna mi
przyspieszac. Serce mocniej bije.

Adam siedzi tak blisko mnie, ze moge $miato stwierdzi¢, ze jego serce bije
roéwnie mocno. Opieram si¢ o niego. Pochyla si¢ w moja stron¢ 1 wktada mi rgke
pod bluzke. Traktuje to jak co$ zupelnie naturalnego. Oblizuj¢ wargi, kiedy widze,
jak si¢ we mnie wpatruje.

Nie wiem, jak on to interpretuje, ale przybliza si¢ jeszcze bardziej
I delikatnie przygryza mojg warge. Odpowiadam mu tym samym. Zaczynamy Si¢
calowa¢. Czuje na jego ustach smak rdzanej marmolady z rogalikoéw, ktore
wchtongl jak odkurzacz. Nie wiem, czy to za sprawg goraczki, aspiryny, czy
jeszcze czego$ innego, ale powoli odptywam. Moja dlon sama wedruje pod jego
bluze, jego r¢ce bezblednie odnajdujg moje piersi pod obszernym, cieptym swetrem
w pastelowym kolorze. Nie przerywajac pocalunku, wstaje 1 Sciggam z niego bluzg.
Przyciagga mnie do siebie i1 sadza na swoich kolanach. Czuje, ze jest podniecony
| sama tez nie jestem lepsza.

Us$miecham si¢ przebiegle, przypominajac sobie, ze jeszcze przed chwilg
czutam si¢ stabo 1 Zle. USmiecham si¢ przebiegle, kiedy zsuwam z ramion miekki
morelowy sweter. USmiecham si¢ przebiegle, gdy widze jego zaskoczong ming
I zdziwione spojrzenie.

A potem on u$miecha si¢ przebiegle, kiedy wktada mi rece do dzinséw,



a Z moich ust wymyka si¢ zduszony okrzyk.
*

Ide ulicg i zastanawiam si¢, czy wida¢ po mnie, ze wilasnie zrobitam co$
najbardziej szalonego w zyciu. Obrazy przeskakuja mi w glowie jak
w kalejdoskopie. Parskam §miechem i1 zakrywam usta dtonig. Czuje, ze na twarzy
mam wypieki, a oczy wcigz mnie pieka, ale poza tym moje samopoczucie jest
swietne. Tak dobre, jak nigdy w zyciu.

Adam chcial mnie odwiez¢ do domu, ale zaprotestowatam. Poprositam go
tylko, zeby wieczorem podrzucit mi pudlo z plastycznymi pierdotkami. Podatam
mu adres. Dobry pretekst. Ale nie tylko. Naprawde chciatam si¢ przejs¢, ochtonagé
trochg, wyciszy¢ si¢. Teraz wiec ide. Energicznie, lekko. Jeszcze troche, a zaczne
beztrosko i radosnie podskakiwac. ..

— Pani Mileno!

Zatrzymuje si¢ w miejscu. O, nie. Dyrektorka przedszkola.

— Dzien dobry, pani dyrektor — odpowiadam potulnie.

Stysze, ze mam zmieniony chorobowo glos i odchrzgkuje dyskretnie. Nie
wiem czemu, ale ZAWSZE czuje si¢ winna, kiedy dyrektorka zwraca si¢ do mnie
tym pompatycznym tonem.

— Ojej. Przeciez pani jest chora! — zalamuje rgce, wpatrujac si¢ we mnie jak
sroka w wyjatkowo btyszczacy obiekt.

— Ach... Ztapatam jakie$ przezigbienie — macham lekcewazaco reka.

— Jakie§ przezigbienie? Pani Mileno, pani ma goraczke! — wota, jakby
gorgczka oznaczata, ze rychlo zejdeg z tego $wiata.

Wyglada na tak przerazong, ze zaczynam si¢ zastanawiac, czy nalezy do
grupy histeryczek hipochondryczek, czy moze rzeczywiscie wygladam wyjatkowo
niekorzystnie.

— Nie, nie. Wlasnie zazylam tabletki. Juz mi lepiej — mowie, ale
réwnoczesnie czuj¢, ze kreci mnie w nosie.

Dyrektorka patrzy na mnie, jakbym miata dwa latka 1 odmawiala zjedzenia
zupy mlecznej. Powstrzymuje si¢ od kichnigcia.

— Powinna pani leze¢ w t6zku! Nieleczone przezigbienie moze spowodowac
powiklania! — oznajmia tonem lekarza z reklamy syropu na kaszel.

Brakuje jeszcze tylko wyrecytowania szybko: ,,Przed uzyciem skonsultuj si¢
Z lekarzem lub farmaceuta, badz zapoznaj si¢ ztrescig ulotki dotaczonej do
opakowania”.

Us$miecham si¢ do siebie, a wtedy moje wirusy znajduja ujscie 1 wylatuja
Z mojego nosa pod wielkim ci$nieniem. Dyrektorka tapie mnie pod tokie¢ 1 zaczyna
prowadzi¢ jak wladczy samiec, kierujacy partnerka w tancu.

— Podwiozg¢ ci¢ do domu, stonko — mowi stanowczo 1 wiem, ze na nic moje



dyskusje.

Wzdycham i usmiecham si¢ pojednawczo. A potem pociggam nosem. Auto
dyrektorki stoi kilkanascie metrow dalej. Nowa wisniowa mazda, pigkna
I blyszczaca. Laduje swoje obolate kosci do $rodka. Stucham bezmyslnej paplaniny
dyrektorki, ktéra mowi co$ o czosnku, stawianiu baniek i inhalacjach, ale tak
naprawd¢ wcale jej nie stucham. Fizycznie czuj¢ si¢ juz lepiej. Naprawde. Mam
tylko lekki katar i odrobine boli mnie gardto. Poza tym czuj¢ si¢ jak okaz zdrowia.
Jestem tylko podekscytowana i zaskoczona. Nie na co dzien laduje na zapleczu
Z m¢zczyzng. Nie na co dzien siadam facetom na kolana. I nie na co dzien
pozwalam im wtyka¢ dtonie do swoich majtek...

— Marsz do t6zka inie wychodZz zniego do poniedziatku! — mowi
Z naciskiem dyrektorka. Przestala juz udawaé, ze jestem dla niej ,,panig Mileng”
I znow traktuje mnie troch¢ po macoszemu. W koncu zna mnie, odkad wyrostam
z pieluch. Razem z mojag mamg pracowaty w tym samym przedszkolu. Grzecznie
kiwam gltowa 1 przyjmuje jej rady bez stowa protestu. Tak, poloze si¢ do tozka.
Tak, zrobi¢ sobie herbate z sokiem malinowym. Tak, wezme jakie$s proszki na
przezigbienie... Dzickuje jej za podwiezienie i wysiadam z auta. Proponuje nawet,
ze W ramach podzigkowania zaprosz¢ ja na herbatg, ale patrzy na mnie jak na
ducha.

— Musisz odpoczywaé, kochanie! — upomina mnie, jakby zrobienie herbaty
przekraczato zdolnosci osoby z katarem.

Mamroczg pod nosem kolejne podzigkowania i delikatnie zamykam drzwi.

Wchodze do klatki i mozolnie wspinam si¢ po schodach. Otwieram drzwi
I wdycham znajomy zapach mojego mieszkania. Mandarynki w misce, od§wiezacz
powietrza, specyficzna won kazdego miejsca. Kiedy zsuwam zndg buty,
przychodzi do mnie Ginger. Lasi si¢ do moich nog i mruczy gltosno. Glaskam go
I mowig¢ mu, jaki jest sliczny 1 kochany.

Wchodze¢ do kuchni 1 nastawiam sobie wode na herbate. Czekajac, az zakipi,
ide do sypialni, gdzie zrzucam z siebie sweter i dzinsy. Mi¢kki morelowy materiat
pachnie meskimi perfumami. Przytykam nos do sweterka i wdycham ich zapach.
Zaktadam na siebie za duzg szarg bluze Igora i wygodne szare dresy. Ubieram
suche skarpetki na wyzigbione stopy. Zamieram, kiedy widzg¢ swoja twarz
W lustrze. Wcale nie dziwig si¢, ze dyrektorka tak si¢ przestraszyta. Mam wypieki
na policzkach, aoczy btyszcza mi jak w malignie. Rzeczywiscie wygladam,
jakbym byta powazne chora. Albo jakbym skonczyta uprawia¢ dziki seks z dzikim
kochankiem. Ani jedno, ani drugie zreszta nie jest prawda. Ani nie jestem ci¢zko
chora, ani nie uprawiatam seksu. Jestem tylko przezigbiona i tylko obmacatam si¢
Z Adamem na tytach jego sklepu. To przeciez jest r6znica, prawda?

Robig sobie wielki kubek owocowej, rozgrzewajacej herbaty i wlewam do
niego duzo soku z malin. Gdybym byta bohaterka serialu, pewnie chwycitabym za



stacjonarny telefon, wykrecita numer do przyjaciotki 1 okrecajac wokoét palca kabel
od telefonu, powiedziatabym tajemniczo: ,,W zyciu nie zgadniesz, co wlasnie
zrobitam...”.

Niestety nie jestem bohaterka serialu. Nie mam stacjonarnego telefonu. Nie
mam przyjaciotki od serca. I nie mam tendencji do dzielenia si¢ sekretami
Z innymi. Wobec tego bior¢ na kolana Gingera, pozwalam mu kokosi¢ si¢ na mnie
dhuzej niz zwykle, a kiedy wreszcie mosci sobie miejsce na moim podotku i zwija
si¢ ciasno jak precel, szepcze: ,,Wiesz, co zrobita twoja pancia...?” prosto do jego

rudego uszka.
*

Wreszcie spadt $nieg. Na zewnatrz $cisngl mroz, wymalowujac na szybach
swoje stynne mrozne dziela. Na trawnikach zalega $wieza warstwa migkkiego,
biatego puchu. Przed domami pojawity si¢ batwany. Nie ma chlapy, nie ma blota,
nie ma deszczu. Jest zima. Pogodowa. Bo astronomicznie wcigz mamy jesien.

Jest koniec listopada. Pilnuje swojej grupy, ktora turla si¢ po Sniegu
I urzadza sobie bitwe na $niezki. Tuptam w miejscu, zeby nie odmrozi¢ sobie stop.

— Jeszcze dziesig¢ minut 1 wracamy! — wotam glosno, zeby przekrzyczeé
szalejace przedszkolaki.

Odpowiada mi chor zawiedzionych glosikow.

— Dajcie spokoj, kochani. Przeciez bawicie si¢ juz pét godziny. Jeszcze mi
si¢ rozchorujecie — mowie, otulajac si¢ ciasniej szalikiem.

Chetnie sama pobiegatabym z dzieciakami i poobrzucata si¢ $niezkami dla
rozgrzewki, ale kto by nas wtedy pilnowat?

Stysze, ze dostatam esemesa, ale nie chce mi si¢ $cigga¢ rekawiczki, zeby
odczyta¢ wiadomos¢. Przytupuje w miejscu. Zerkam na zegarek. Co?! Dopiero
mine¢ta minuta? Zrezygnowana siggam po telefon. Wypada mi z dtoni, kiedy widze
na wyswietlaczu imi¢ ,,Adam”. Spada w kupke $niegu. Kucam pospiesznie,
Sciggajac rekawiczke 1 odczytuje wiadomosce.

,»Hejp”.

Otwieram szerzej oczy.

,,Hej?”

Rozgladam si¢ czujnie z mys$la, ze moze Adam czai si¢ za przedszkolnym
ogrodzeniem. Ale nie. Nikogo tam nie ma. Pusto. Wtedy dostaje kolejng
wiadomos¢.

,,Hej. Urwato mi esemesa... Co stychac?;)”

Wytrzeszczam zdumiona oczy. Pyta mnie, co stychac? Teraz? Mingtly trzy
tygodnie od pamigtnego popotudnia na zapleczu, a on teraz sobie przypomina
0 moim istnieniu?

Owego wieczoru rzeczywiscie przywiozt mi pudetko z bibutami i1 nawet



wniost je do mojego mieszkania. Powiedzial, ze mam przytulne mieszkanko
I uroczego kota, po czym stwierdzil, ze musi lecie¢ i zniknat, zanim zdazylam
powiedzie¢ chocby ,,dzigkuje”. Dwa dni pdzniej zadzwonit i spytal, jak si¢ czuje.
A potem zamilkt.

Uznalam, ze do$¢ mojego naprzykrzania itez przestalam si¢ do niego
odzywac. Nie odwiedzatam go, nie zachodzitam do sklepu. Ba — staratam si¢ nawet
tamtedy nie przechodzi¢. Bylo to do$¢ skomplikowane, bo sklep jest
umiejscowiony w takim miejscu, ze musiatam nadrabia¢ sporo drogi, zeby obejs$¢
go dookota. Gdy sztam do pracy lub z niej wracatam, miato to nawet sens. Moglam
si¢ przejs¢ 1 wyciszy¢. Gorzej, kiedy chciatam co$ szybko zalatwié, a musiatam
robi¢ dodatkowa rundke wylacznie po to, zeby nie paradowac pod jego oknami...

Podskakuje gwattownie, kiedy Nataniel rzuca we mnie $niegowa kula.
Smieje sie i groze mu na niby palcem.

Zagryzam wargi i zastanawiam si¢, co mam odpisa¢ Adamowi. Rozgladam
si¢ wkoto, jakbym szukala inspiracji na przedszkolnym placu zabaw, ale nic nie
przychodzi mi do gltowy.

Upominam Kajtka, zeby nie ciggnal Ignasia za kaptur i stanowczym glosem
mowie, ze za chwile wracamy do przedszkola.

Znow zerkam na wyswietlacz, po czym blokuje telefon i wrzucam go do
kieszeni. ,,Odpiszg ci za trzy tygodnie” — mysle 1 nie zwazajac na jeki zawodu,
nakazuj¢ dzieciom ustawi¢ si¢ w pary i wejs¢ do budynku. Konsekwentna Pani

Milena.
*

Wieczorem, kiedy wychodze spod prysznica, dostaje kolejng wiadomos¢ od
Adama.

,Hej. Wszystko w porzadku?”

Owszem. W jak najlepszym. Bez pospiechu skrecam nad brodzikiem swoje
dhugie wlosy i wyciskam z nich wode. Bez pospiechu naktadam na ich koncowki
maseczke do wloséw. Bez pospiechu zmywam tusz do rzgs wacikiem nasgczonym
ptynem micelarnym. Bez pos$piechu wyciskam na szczoteczke troche migtowe;j
pasty. Bez pospiechu zaczynam szczotkowac zeby powolnymi, okreznymi ruchami.
USmiecham si¢ do swojego odbicia. Ginger siedzi na koszu do prania i wylizuje
tapki.

— Miaaaau — miauczy zalosnie ipatrzy na mnie tymi wielkimi piwnymi
oczami.

Odpowiadam mu bulgoczacym ,,Yhy hy, Gyhyhy?”, co miato znaczy¢ ,,Co
tam, Gingerku?”. Milknie zaskoczony. Wypluwam paste¢ do umywalki.
Pods$piewujac pod nosem, nitkuje zgby. Mruczac pod nosem, ptucze usta ptynem
dentystycznym. Nucgc melodi¢ z reklamy, wklepuj¢ w ciato balsam. Mam wlasnie



zamiar zacza¢ klaskac 1plasa¢ do rytmu, kiedy dzwoni mi komorka. Odczekuje
trzy sygnaty.

— Halo — pytam beznami¢tnym tonem, owijajac si¢ r¢cznikiem.

Nie bede z nim rozmawiac nago.

— No hej! Co to nie dajesz znaku zycia? — glos Adama brzmi, jakby jego
wiasciciel byl autentycznie zdziwiony.

— Hej. Ty tez go nie dawates — odpowiadam dziecinnie i juz zatuj¢ swoich
stow.

Mogltam wymysli¢ co§ madrzejszego niz odpowiedz pyskatej czterolatki...
Smieje si¢ glo$no po drugiej stronie. Juz sam ten $miech dziala mi na nerwy.
Siadam na brzegu muszli i wyciggam przed siebie nogi w zielonych bamboszach.

— Dawno ci¢ u mnie nie byto... — zagaja.

— Yhm — odpowiadam glosem pozbawionym jakichkolwiek uczu¢ i emoc;ji.

— Zapomnialem juz, jak wygladasz — sili si¢ na dowcip, a ja wywracam
lekcewazaco oczy, cho¢ czuje juz, ze moje mate stadko rzekotek, ktore mieszkaja
W moim brzuchu, zaczyna swQj zabi taniec.

— Kiedy mnie odwiedzisz? — pyta Adam, aja patrz¢ wyczekujaco na
Gingera, jakbym miata nadzieje, ze rzuci mi szybko jakas$ btyskotliwg podpowiedz.

— Eeee...

Rzeczywiscie, pani nauczycielko. Bardzo btyskotliwie...

— Eeee... czyli jutro? — podpowiada Adam.

Jutro jest sobota. Mam wolne. | nie planuj¢ wysSciubia¢ nosa za drzwi
mieszkania.

— Mam juz na jutro plany— odpowiadam nonszalancko i zaktadam noge na
noge.

Na moment trace rdwnowage 1 przechylam si¢ niebezpiecznie ku szarym
tazienkowym ptytkom. Wydaje z siebie nieartykutlowany okrzyk 1 poprawiam si¢
na zaimprowizowanym tronie.

— Co jest? — pyta czujnie Adam.

— Nic, nic... Ekhm, ja... Przemysle to jeszcze — mowi¢ wynioSle.

— Co tu jest do przemysliwania? — §mieje sig.

Jak to co, kretynie? Wzruszam ramionami i po chwili reflektuje sie, ze
przeciez Adam nie widzi mojej reakcji. Zastanawiam si¢, w jakie stowa ubrac
wzruszenie ramion.

— Zobacze jutro — 0znajmiam wreszcie i wpatruje si¢ w SWoje paznokcie.

— Okej — $mieje si¢ on i nagle mowi, ze musi juz konczy¢.

Nieco zawiedziona zegnam si¢ z nim i odktadam stuchawke.

Siedz¢ chwile na sedesie 1 wpatrujg¢ si¢ tepo w Gingera.

— Nic nie méw — mrucz¢ do niego smetnie, jakby zaraz mial mi udzieli¢
kociej reprymendy.



Zakrywam swoje szare oczy, widzgc jak mierzy mnie piwnym spojrzeniem,

mowiacym ,,glupia, glupia...”.
*

Uwielbiam soboty. Uwielbiam budzi¢ si¢ sama, bez uzycia budzika.
Uwielbiam przecigga¢ si¢ w poscieli 1 stuchaé, jak chrupig mi wszystkie kostki.
Uwielbiam, jak Ginger wskakuje mi do 16zka 1 mizia mnie r6zowym noskiem po
moim nosie. Uwielbiam to, ze mam tego dnia wolne. Ze nie mam zadnych
obowigzkéw 1prawie nic do zrobienia. Dzi$§ tez mam poczucie, ze czeka mnie
mity, spokojny dzien. Czuj¢ to kazda komorka swojego ciala. Mruczg glosno jak
kotka i ostatni raz naciggam migsnie. Wstaje i wsuwam na stopy kapcie. Ginger juz
jest koto moich ndg iociera si¢ o nie z gloSnym mruczeniem, ktoére wprawia
W wibracje moje tydki.

Ide do kuchni isypi¢ mu do miseczki poranng porcj¢ karmy. Ziewajac,
wlewam mleko do garnka i ustawiam rondel na kuchence. Szperam w szafce
w poszukiwaniu platkow ryzowych. Wynajduj¢ tez migdaly i suszone §liwki.
Rozcieram zmarzniete ramiona i wracam do sypialni po szlafrok. Jest szary w biate
tapki. Hold kotom. Siadam na krzesle 1 moj wzrok pada na komorke. Brak nowych
wiadomosci. Pawet juz odpuscil. Nie kontaktuje si¢ ze mng, nie zabiega
0 spotkanie. Dzigki Bogu. Moze chwilami czuje¢ jakas odrobing tesknoty, ale
w zasadzie dobrze mi samej. Czuje¢ si¢ niezalezna i bezpieczna. Jest tak, jak by¢
powinno.

Stucham, jak Ginger glosno chrupie swoje $niadanko i1czuj¢ donos$ne
burczenie w brzuchu. Wstaje i zagladam do garnka, jakbym tym samym mogta
przyspieszy¢ proces gotowania mleka. Odmierzam odpowiednig ilo$¢ ptatkdéw
I wsypuje je do bulgoczacej cieczy. Bezmys$lnie mieszam zawarto$¢ drewniang
tyzka.

Dzisiaj nic nie musze. Nie musze si¢ $pieszy¢, nie musze nic planowac, nie
musze nic robi¢. Przed potudniem ma do mnie przyj$¢ babcia z Axelem, o trzeciej
ide do kina z Igorem. Na jakis$ film akcji. Jego wybor. Moja zgoda.

Przelewam gesta papke do prazkowanej kolorowej miseczki i odstawiam
garnek do zlewu. Nie musze go od razu my¢ — mysle, zalewajac zaschnigte resztki
ptatkow goracg woda. Wrzucam do miski migdaly, sypie na nie suszone owoce
I zasiadam do stotu.

Uwielbiam takie leniwe poranki i celebrowane $niadania. Uwielbiam t¢ cisze
I spokdj. Wpatruje si¢ w sroke, ktora usiadta mi na parapecie i zastanawiam si¢, czy
jej towarzystwo oznacza niespodziewane odwiedziny.

Potrzasam glowa z ustami pelnymi ptatkow. Tak si¢ konczy mieszkanie
z przesadng babcig... Ginger tez spoglada na ptaka. Wpatruje si¢ w niego
z jawnym gltodem w oczach.



— Zjadtes$ juz swoje $niadanie, kotku — méwig.

Macha ze zto$cig ogonem, uderzajac nim o podtogg.

— Aaa... Masz ochotg na deser? — pytam wyrozumiatym tonem.

Miauczy stodko, patrzac mi w 0Czy.

— Ja tez, Gingerku. Ale wiesz, ze czasem co za duzo, to niezdrowo i lepiej
sobie czego$s odmowié, zeby potem nie ponosi¢ przykrych konsekwencji swojego
takomstwa — przyjmuje filozoficzny ton i odsuwam od siebie wylizang do czysta
miseczke.

Ginger prycha lekcewazaco idrapaniem pazurkami o krzesto upomina si¢
0 porcje smakotyku.

— Okej, okej. Rozumiem aluzj¢. Masz w nosie moje rady. Racja — burcze¢ pod
nosem, rzucajgc mu do miski kilka migsnych pasztecikow.

Skoro nie potrafi powstrzyma¢ takomstwa, niech je. Ja jestem bardziej
zawzigta. Wiem, ze zbyt predko nie odpuszcze sobie narzuconych wczesniej

ograniczen. Wiem, ze zbyt predko nie odezwe si¢ do Adama.
*

Babcia siedzi przy stole z podwinigtymi rekawami. Ma rumiane policzki
I make na nosie. Lepimy pierogi. Ruskie. Jak czgsto nam si¢ zdarza w sobotg. Tg
tradycje zapoczatkowata mama, my podtrzymujemy ja po jej $mierci.

Czasami nie uda nam si¢ znalez¢ potowy przedpotudnia na bawienie si¢
W lepienie pierogow, ale jesli tylko mam czas, zapraszam do siebie babci¢
I wspdlnie robimy catg stolnice. W sumie nie wiem dla kogo. Ja zjem ich tylko
kilka, babcia podobnie. Igor jutro wpadnie do babci po pojemnik z pierogami
I schowa go w zamrazarce, trzymajac na gorsze czasy. W sensie dni, kiedy nie
bedzie mial czasu pichci¢. Mimo to sobota oznacza dla nas pierogi. Nie ma innej
opcji.

Robienie pierogdbw dziala na mnie terapeutycznie. Ugniatanie ciasta,
wycinanie kotek, zlepianie brzegdéw. I rozmowa. Spokojna, bezstresowa rozmowa
Z babcig. Siedzimy obie przy stole i zasmiewajac si¢, produkujemy pierogi az mito.

Obrazony Ginger wdrapat si¢ wysoko na szafe w przedpokoju. Nie lubi,
kiedy odwiedza nas Axel. Niby pies jest oswojony z jego kocig osoba, ale Ginger
srednio mu ufa. Prycha na niego 1 prezy si¢ groznie za kazdym razem, kiedy Axel
na niego spoglada. Axel z kolei nie obdarza kocura wigksza uwaga niz paprocha na
podtodze. Lezy sobie poczciwie na stopach babci i ma w nosie kota i caty $wiat. Ja
tez jestem catkiem wyluzowana. Nie martwi¢ si¢ niczym i 0 niczym nie mysle.
Zupehie si¢ wylaczytam. Stucham tylko radosnych opowiesci babci (wczoraj
haftowata serwetke w maki z nowej gazetki) i staram si¢ rowniutko zlepi¢ brzegi
pieroga.

Kiedy dzwoni moj telefon, przez chwile zamieram, wpatrujac si¢ w swoje



upaprane ciastem rece. Chichoczemy razem z babcig, ktora ma rownie brudne
dlonie. Zerkam z ukosa na komorke. Adam. Waham si¢ przez trzy sekundy, po
czym wracam do pierogow.

— Nie odbierzesz? — dziwi si¢ babcia.

— Nic waznego... — wzruszam ramionami.

Chyba jednak nie bed¢ kontynuowaé tej znajomosci. Nie lubi¢ facetow,
ktorzy zlewaja dziewczyny inie lubie dziewczyn, ktore narzucajg si¢ facetom.
Sama wigc nie bedg si¢ naprzykrza¢ ani zadawaé z typem olewacza.

— Tego nigdy nie wiesz — méwi, grozgc mi na niby palcem.

Pytam ja o wizyte u kardiologa, ktorg wiecznie odklada na termin blizej

nieokreslony. Skutecznie zatykam jej tym usta i zmuszam do zmiany tematu.
*

Ten tydzien strasznie dal mi w ko$¢. Jestem porzadnie wymeczona
| zestresowana. Wizyta z kuratorium. Lekcja pokazowa. Spotkanie z rodzicami.
Przygotowania do jasefek...

Ciesze sie, ze skonczytam na dzi§ pracg. Z ulga zrzucam ze stop kapcie
biedronki i wktadam na siebie ciepta sportowg kurtke w kolorze biekitno-szarym.
Upolowatam ja kilka dni temu i nie moge¢ si¢ nig nacieszy¢. Upodabnia mnie do
skandynawskiej dziewczyny. Jasne wilosy. Jasna cera. Stalowo zimne szare oczy.

Zreszta ostatnio cala jestem stalowa 1zimna. Totalnie lekcewaze facetow,
traktujac ich jak papierek przyklejony do buta. Nie reaguje, kiedy katecheta uczacy
dzieciaki religii zaprasza mnie na kawe. Odmawiam, kiedy syn sgsiadki proponuje
wspodlng kolacje. Unosze w gore brwi, gdy w ksiegarni zaczepia mnie jaki$§ facet
w okularach.

Do Adama tez nie oddzwonitam. Troch¢ to wredne z mojej strony. Wiem.
Ale... Zlewal mnie przez par¢ tygodni, wigc dosztam do wniosku, ze nie bedg mu
si¢ narzuca¢ na sile. Uznalam ten nasz lekki flircik za co$ mato istotnego
I zapominam o calej sprawie. W glebi trzewi troch¢ mnie to mierzwi i tym samym
utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze nie powinnam tego kontynuowac.

Wzdycham z rozkoszy, ze dzi$ piagtek. Po powrocie do domu wchodze pod
koldre 1 nie przejmuje si¢ cienkg warstewka kurzu na meblach ani pustg lodowka.

Odpoczywam.

*

Budzi mnie glo$ny tomot. Podryguje przestraszona. Z moich ust wydobywa
si¢ cichy, zachrypnigty pisk. Lup, tup, tup. Co to za dzwiegk? Przez senne opary
mojemu moézgowi udaje si¢ jako$ rozszyfrowaé tajemnicze tupnigcia. Patrze na
zegarek i widze, ze spatam prawie godzing. Zwlekam si¢ z t6zka iide do drzwi.
Patrze przez wizjer, ale dostrzegam tylko plecy w ciemnej kurtce. Otwieram drzwi



z zaskoczeniem wymalowanym na twarzy. Na twarzy Adama widze¢ takie samo
zdziwienie. No tak. Nie widzial jeszcze mojej zaspanej wersji. Co on tu robi, do
cholery?

— Cze$¢! — strzela usmiechem jak na zawotanie.

— Hej — wyduszam z siebie, poprawiajac wiosy.

— Nie oddzwonita§ — méwi oskarzycielsko, patrzac mi w oczy.

— Hmmm... — odpowiadam, wpatrujac si¢ w jego buty.

Podnosi mojg brod¢ do gory.

— Wszystko okej? — pyta.

Nie. Nie jest okej. Za par¢ dni minie kolejny rok, odkad moi rodzice
I mlodsza siostra zmienili ciepty dom na zimny cmentarz. Jestem zmegczona i czuje
si¢ samotna. Nie radz¢ sobie ze sobg i1swoim zyciem. Ida $wigta, ktorych
nienawidze¢. Nie wiem, co mnie do ciebie ciggnie i nie wiem, czy powinnam si¢
tego bac, czy raczej z tego cieszy¢. Nie, nic nie jest w porzadku.

— Taaaak — odpowiadam, czujgc nieszczero$¢ w swoim glosie.

— Wiasnie widze... — mruczy i widzg w jego oczach co$ na ksztalt troski. —
Masz ochote si¢ przejechac? — proponuje, machajac brelokiem z kluczykami.

Zastygam w bezruchu. Wiem, ze to facet. W dodatku facet wytwarzajacy
feromony, na ktore lect moj zmyst powonienia. I z ktorym miatam nie utrzymywac
kontaktu... Ale przeciez — jest listopadowy wieczor. Siedz¢ w domu i smgcg.
Dawno nigdzie nie bytam 1... W zasadzie... co mi szkodzi? Waham si¢ tylko przez
utamek sekundy.

— Jasne. Dasz mi pi¢¢ minut? — pytam, a on potakuje glowa.

Po chwili moje wlosy sg rozczesane, rozmazane prawe OKO poprawione,
zmierzwiona bluzka zmieniona, a ja czuje si¢ o niebo lepiej.

Wychodzimy przed blok igwizdz¢ zuznaniem na widok sportowego
samochodu Adama. Jest czerwony i blyszczacy. Wyglada jakby dopiero co zjechat
z taSmy produkcyjnej. Zapewne dziata réwnie skutecznie na kobiety, jak 1na
policje... Chwale pojazd, mile techcac ego jego wiasciciela. Udaje, ze go to nie
rusza, ale widze, jak si¢ puszy, kiedy otwiera woz cichym kliknieciem kluczykow.
Ostroznie sadowi¢ si¢ na skorzanym siedzeniu, po czym zapinam pas. Adam jedzie
szybko, ale bezpiecznie. Smiato wchodzi w zakrety. Pltynnie zmienia pasy. Na
szczescie droga jest sucha, nie ma na niej $niegu ani lodu. Jedziemy, w ogole si¢
nie odzywajac. Ja milcze, on milczy. Ja mys$le, on mysli. Tak jest dobrze. Po co
nam stowa? To ma by¢ odstresowujgca przejazdzka, nie terapia u psychologa.
Radio cicho szemrze, wystukujac znang piosenke, lecaca nagminnie na wszystkich
radiowych stacjach.

Adam wiezie mnie droga, ktérej nie znam, ale nie boje¢ si¢. Ufam mu. Ufam,
cho¢ przeciez prawie go nie znam. Pozwalam mojemu ciatu kotysa¢ si¢ w rytm
sungcego plynnie pojazdu, a myslom bezkarnie odplywaé w bloga otchtan



potswiadomosci.

Otrzasam si¢, kiedy Adam zwalnia. Zatrzymuje woz w miejscu, ktore cigzko
nazwac inaczej niz zadupiem. Nie ma tu nic. Pare drzew, jakie$ krzaki. Serce na
moment fika mi koziotka, kiedy Adam gasi silnik. Piosenka milknie w pot stowa.
Jest ciemno, cicho i ciepto. Za cicho i za ciepto. Odpinam pas. Sciagam z siebie
kurtkg. Nie wiem, co powiedzie¢, zeby przerwa to natrgtne milczenie, wigc
summa summarum dalej siedzimy w ciszy.

Cho¢ wecale tego nie chce, mysle o Pawle, 0 naszym zwigzku, o momencie
zerwania. Mys$le o tym, jak na dobrg sprawe nudny i1 przewidywalny byt nasz
zwigzek. Jaka nudna i przewidywalna jestem ja. Zastanawiam si¢, czy ktokolwiek
pomyslat kiedykolwiek, ze jestem interesujacg osobg.

Jakby na potwierdzenie moich mys$li, Adam ktadzie mi r¢ke na kolanie.
Przechodzi mnie lekki dreszcz. Patrze na niego, ale $rednio go widzg. Widze tylko
jego profil lekko o$wietlony przez ksiezyc. Mimo poélmroku nie moge nie
zauwazy¢, ze patrzy na mnie gtodnym spojrzeniem.

Hej! Chyba nie myslisz, ze wywieziesz mnie w Krzaki i zgwalcisz... Chyba
nie myslisz, ze... Slysz¢ szelest, z jakim zsuwa z siebie kurtkg. Nawet jesli on
0 tym mysli, to itak jest wlepszym polozeniu niz ja. Ja nie mysle juz wecale.
Ciemnos$¢ wyostrza mi wszystkie zmysty. Czuj¢ zapach jego perfum. Czuje zapach
jego zelu pod prysznic. I czuje, ze robig¢ si¢ podniecona. Mocno podniecona...

Nie. Nie, nie, nie! Zgodzitas si¢ na przejazdzke. Nie na seks w aucie. Bez
przesady. Moze co najwyzej pomizia¢ ci¢ po kolanku. Nic wigcej. Nie mozesz
pozwoli¢ sobie na nic wigcej. Nic z tych rzeczy. Nie bedziesz si¢ z nim migtoli¢ na
tylnym siedzeniu samochodu. Nie bedziesz uprawia¢ z nim seksu. Nie mozesz tego
zrobi¢. Przeciez nie wierzysz w niezobowigzujace stosunki, tak? A na zwiazek po
pierwsze nie masz ochoty, po drugie — oboje si¢ do tego nie nadajecie.

Jestes$ spokojna i cichg panig nauczycielka. Jeste$ samotng singielkg z kotem.
Niedawno zerwatas z facetem. Stracitas w wypadku prawie calg rodzing... A on?
To flirciarz pierwsza klasa. Arogancki sportowiec. Bezczelny sprzedawca. Pewny
siebie rozkochiwacz dziewczyn. Chce ci¢ tylko zaliczy¢ jak niejednokrotnie
wczesniej inne dziewczyny, o czym niejednokrotnie wczesniej wspominat...

Niegrozny flirt niegroznym flirtem, ale seks to seks. Nie zrobisz tego. Nie
prze$pisz sie z nim... Do niczego nie moze miedzy wami dojéé. Zadne mietolenie,
calowanie, bawienie sic w doktora czy panig nauczycielke. Zadne obmacywanie
| sprawdzanie zawartos$ci jego markowych zapewne bokserek. Nie jeste$ tego typu
dziewczyng. Nie jeste$ tatwa. Nie sypiasz z przypadkowymi facetami...

Wyliczam sobie w myslach jeszcze kilka innych argumentow, ale po chwili
w gltowie tlucze mi si¢ tylko jedno. A niby... dlaczego nie? Niby dlaczego nie
moge cho¢ raz zrobi¢ czego$ spontanicznego? Szalonego? Odwaznego? Moze
nawet — gtupiego? Czemu zawsze mam by¢ tg grzeczna, rozwazng Panig Mileng?



Nic nie méwie, kiedy opiera swoje rece na moim fotelu. Nic nie mowie,
kiedy odgarnia mi dtugie wlosy z oczu. Nic nie méwie, kiedy przytrzymuje moja
twarz w swoich dloniach, catujac mnie mocno i glgboko. Odpowiadam mu
pocatunkiem 1iczuje, ze mickng mi kolana. [ze cata tez migkng. Moje
zdecydowanie i opor coraz bardziej stabng. Co najwyrazniej wida¢ gotym okiem,
bo w oczach Adama znoéw pojawiaja si¢ chochlikowate blyski. Wzdycham lekko,
kiedy jego palce wsuwajg si¢ za lini¢ moich dzinséw. Jest bardzo subtelny, nie
powiem. Nie dla niego banalne pocatunki czy banalne stowa zachety. Idzie prosto
do celu. W sumie to dobrze. Po co nam sentymenty?

Wociaz nie do konca $wiadoma tego, co si¢ dzieje, Sciggam z Siebie rozpinany
sweterek. Usmiech btyskawicznie rozkwita na jego ustach. Jednym ruchem $cigga
przez glowe swoja jasnoszarg bluze i rzuca ja na tylne siedzenie.

— Chodz tu do mnie — mruczy icho¢ zwykle mruczeniec w meskim
wykonaniu kwituje parsknigciem $§miechem, jego glos brzmi na tyle zmystowo, ze
robig¢ si¢ jeszcze bardziej podniecona.

Podniecona do tego stopnia, ze na chwile mnie paralizuje. Przetykam glosno
sling, a przez glowg przebiega mi milion mysli. Adam patrzy na mnie wyczekujaco.
Dalej jestem niezdolna do wykonania jakiegokolwiek ruchu. Zupetie, jakbym
nagle zmienita sic W kamienny posag. Smieje si¢, kiedy Adam gwaltownie
przyciaga mnie do siebie.

To chyba najwlasciwsza rzecz, jakg mogt zrobi¢, zeby przetama¢ md;j strach
I zlikwidowa¢ chwilowe zdystansowanie. Sadza mnie przodem na swoich
kolanach. Proste pasma moich wioséw sptywaja mi kaskadami na ramiona i twarz,
zakrywajac oczy 1 tworzac migdzy nami jasng jedwabistg zastone.

Czuje intensywny zapach jaSminowego szamponu, ktérymi sg umyte. I czuje
mocne bicie jego serca. Przerzucam wlosy na plecy i stwierdzam w duchu, ze
kolana Adama sg catkiem wygodne. Czuj¢ migkkos¢ jego dresow i czuje jego
twardo$¢ wywotang podnieceniem. Patrzy na mnie tym groznym przenikliwym
spojrzeniem faceta, ktory wie, czego chce. Obejmuje mnie mocniej 1 przycigga
blizej siebie, przez co przywieram do niego calym swoim cialem. Trzyma mnie
jedna reka, druga nerwowo zsuwajac z siebie spodnie, co kwituj¢ ironicznym
uniesieniem brwi.

Chwile pdzniej ma na sobie tylko koszulke 1 bokserki. ,,Skoro tak chcesz” —
mysle, zaczynajac catowaé go po karku. Do moich uszu dobiega jego sttumiony
jek. Teraz czuj¢ si¢ naprawde podniecona. Samg mnie to dziwi, ale nie walczg
Z tym. Daj¢ si¢ ponie$¢ chwili, emocjom, namig¢tno$ci, hormonom czy czemus$ tam
innemu. Po prostu daje si¢ ponie$¢. Przygryzam swojg warge. I ptatek jego ucha.
Obraca mnie tytem do siebie itym razem to on zaczyna calowaé¢ mdj kark.
Przymykam oczy i zatrzymuje na chwile oddech. Zatrzymuje tez jego dlonie, ktore
proébuja wedrze¢ si¢ pod moja bielizng. Szepcze mi na ucho co$ catkiem



niezrozumiatego. Laskocze mnie jego ciepty oddech 1 uspokaja gleboki glos.

Po chwili ja tez nie mam juz spodni. Wcigz si¢ jednak waham. Wcigz si¢
boje. Wciaz wydaje mi sie, ze do niczego nie dojdzie. Ze stchorze w ostatniej
chwili. Ze znéw skonczy sie na pieszczotach i pocatunkach. Mysle tak, kiedy
zsuwa swoje bokserki. Mysle tak, kiedy czuje w sobie jego palce. Mysle tak, kiedy
zaczynam czu¢ pulsujaca przyjemnos$¢, rozchodzaca si¢ po catym ciele.

| wcigz tak mysle, nawet kiedy Adam obiecuje, ze zaraz we mnie wejdzie.
Kr¢ce odmownie glowa, zwilzajac usta $ling. ,,Nie zrobisz tego” — mysle w duchu,
nie wiedzac wlasciwie, czy mysle o nim, czy o sobie.

Chyba jednak o sobie, bo jego ruchy stajg si¢ gwaltowniejsze. Dotyka mnie
coraz szybciej. Coraz mocniej. Coraz intensywniej. Zndw probuje $ciggng¢ ze mnie
czarne szorty bez cienia koronki, ale stopuje go, przytrzymujac jego dtonie. Zabiera
rece z mojej talii i opiera je na moich kolanach. Odrobing zwalnia tempo, dotykajac
mnie zdecydowanie delikatniej i spokojniej. Jego palce bladza po moich nogach,
powoli zataczajac okregi na moich udach. Rownoczesnie czuje, ze jego oddech
niepokojaco przyspiesza. Przyspiesza si¢ drzenie jego ciala. Przyspieszajg jego
biodra. Przyspiesza mocne bicie jego serca. W koncu przyspieszajg tez znowu jego
rgce. Przyspiesza krew, krazaca w moich zylach. Czuje lekka panikg. Czuje
adrenaling. Czuje sucho$¢ w ustach idudnienie, jakie wydaje z siebie moje
niewzruszone zazwyczaj serce.

Prosze¢ go, zeby zwolnit 1 0 dziwo mnie slucha. Wtedy wszystko zwalnia
tempo. Moje serce zaczyna miarowo bi¢. Zwalnia si¢ jego oddech. Zwalnia si¢ jego
drzenie. Zwalniaja jego rece, ktore zaczynajg mnie delikatniej dotykaé. A potem te
same delikatne rece jednym ruchem zdzierajg ze mnie bielizng i takim samym

jednym zdecydowanym ruchem Adam we mnie wchodzi.
*

Trzgsie mnie ze ztosci. Nakrzyczatam na Gingera, kiedy wylal mi herbate,
cho¢ sama zostawitam kubek na podtodze. Zapomnialam o wizycie u dentystKi
| teraz musz¢ czeka¢ prawie miesigc na kolejny termin. Babcia jest przezigbiona
I okropnie kaszle, a za cholerg nie da si¢ przekonaé¢ do wizyty u internisty.

Ida Swigta, aja nie mam ochoty $piewac koled ani kupowaé prezentow.
Wszystko mnie zlo$ci, wszystko drazni, wszystko irytuje. Podnosz¢ przewrdcony
kubek. Probuje Sciera¢ herbatge szmaty, ale czuje, ze trace zapatl. Siadam na
podtodze 1 opieram glowe na dtoniach. Ginger obrazony uciekt do kuchni. Chce mi
si¢ ptaka¢, ale nie moge zmusi¢ si¢ do wyduszenia z siebie chocby kropelki.
Mrugam oczami i oddycham spazmatycznie, ale dalej nic ztego. Fuck! Nawet
rozptaka¢ si¢ nie potrafi¢! Siedze tak przez chwilg i1 probuje si¢ uspokoi¢. Nie
pomaga. Wstaje 1 wycieram plame, zanim wsigknie w panele. Chociaz chyba juz
wsigkta. Czy wsigkneta? Jeden czort. Patrzg przez okno.



Ludzie poubierali juz choinki i pozapalali $§wiatetka na balkonie. Do §wiat
zostalo pottora tygodnia. Od spontanicznego wypadu z Adamem mingty dwa
tygodnie. | nic. Zero. Zero odzewu, zero wiadomosci. Hm. No wiadomo. Nie
oczekiwalam pierscionka zargczynowego ani wyznania mitosci. Nie liczytam na
nic zobowiazujgcego. Ale przeciez mogiby sie chociaz odezwac. Daé jaki§ znak.
Zebym wiedziata, ze to co sie wydarzylo, wydarzylo sie naprawde i ze byto
efektem wzajemnego pociagu. Zebym nie czula si¢ tak parszywie. ..

Opieram glowe na przedramionach. Patrz¢ na rodzinke dwa plus dwa,
wracajgcg ze $wiatecznych zakupdw. Patrze, jak sgsiad z ogorzala twarza lepi
batwana z wnukiem. Patrze, jak mtoda zakochana para idzie pod raczke pod moim
oknem. Patrze na same szczeSliwe twarze. [czuje si¢ jeszcze bardziej
przygnebiona.

*

Moze nie ma zasiggu. Moze zepsut mu si¢ telefon. Moze powinnam
wymieni¢ aparat na nowszy model, bo stary niedotykowy samsung trybi wolniej
niz leniwiec. Moze jak wyjde z pokoju i wroce po kwadransie, w telefonie bedzie
pie¢ nieodebranych potaczen i sto esemesow. Moze, moze, moze. A moze i nie...
Na dzwigk telefonu czuje Sciskanie w dotku. Na sygnat przychodzacej wiadomosci
zaczynaja drze¢ mi rece. I chociaz za kazdym razem méwig sobie: ,,To na pewno
nie on”, za kazdym razem, kiedy moje podejrzenie si¢ sprawdza, jestem ciut
zawiedziona. Nie jestem jakim$§ szczegoOlnie niecierpliwym typem, ale teraz
czekanie wyjatkowo mnie meczy. Co gorsza — sama nie wiem, na co czekam. A co
najgorsze — wiem, ze jesli tudze si¢, ze Adam do mnie napisze, jestem w cholernym
btedzie.

Kiedy komoérka zaczyna dzwonié, z wrazenia upuszczam j3 na podioge. Imie
brata wywotuje u mnie przykry grymas. Bior¢ wdech i witam go wylewnie jak
nigdy.

— Gorzej ci? — kwituje to krétko.

Przygryzam warge, uSmiechajac si¢ do siebie.

— Co tam? — pytam zdawkowo, cho¢ wiem, ze to pytanie jest wyjatkowo
kretynskie.

— Jestem w okolicy i pomyslatem, ze wpadne na kawe.

— Jasne, zapraszam — mowig, szarpigc nitke od swetra.

— Nastawiaj wode — styszg w komorce.

— Kupuj jakies ciastka — odpowiadam, zanim si¢ roztaczg.

Potem wylgczam telefon.

*

Ciasto jest w kolorze cieptego miodu. Pachnie cynamonem i gozdzikami.



Waltkuje je zawzigcie, po czym wycinam z niego ksztatty ludzikow. Nuce pod
nosem $wigteczne melodie, zmieniajac stowa z radosnych na msciwo-wulgarne.
Stowa na ,.k” zajmujg polowg tekstu. Wiem, ze to nietadnie i nieprzyzwoicie, ale
c6z poradze, skoro nie cierpi¢ $wiat.

Jestem troch¢ jak Grinch. Najchetniej podpalitabym wszystkim choinki
I ukradta prezenty. Skoro ja nie mam rodzinnych $wiat, to niech inni tez ich nie
majg...

Kiedy przecieram st6t mokrg szmatka, dzwoni dzwonek do drzwi. Wrzucam
scierke do zlewu 1 skradam si¢ do judasza.

— Swiateczni pomocnicy melduja si¢ do pomocy!

No tak. Babcia i Axel. Oboje rownie zdyszani, co rumiani. Sciskam sie
Z babcig, tarmosz¢ psa za wielkie uszy. Babcia $cigga z siebie ptaszcz i1 wklada
rozcztapane bambosze. Juz wiem, co kupi¢ jej pod choinke.

Uktadam pierniczki na blasze i wsuwam jg do piekarnika. Babcia znika bez
stowa gdzie§ w przedpokoju i stysze tylko szmer przesuwanych pudet w pawlaczu.

Nastawiam wode, wyciggam z szafki dwa wysokie czarno-biate kubki
w groszki i wrzucam do nich rozgrzewajaca herbat¢ z korzennymi przyprawami.
Stysze sapanie i po chwili w kuchni pojawia si¢ babcia, ciggnaca za sobg wielkie
pudlo 1 dzierzaca w dloni matg, nieco juz wylinialg choinke. Stawiam herbate na
stole. Przez chwile gawedzimy 1 popijamy parzacy napoj. Kiedy po domu
rozchodzi si¢ stodko-korzenny zapach, babcia zaczyna ubiera¢ moje ng¢dzne
drzewko w stomkowe ozdoby i czerwone kokardki. Robi¢ cyniczng ming, gdy Axel
zaczyna buszowac¢ nosem w tekturowym pudle petnym baniek, a Ginger bawi si¢
brokatowa bombka.

Dostaje esemesa 1 prycham, widzac zerznigte z sieci zyczenia o Mikolaju,
batwanku i catym zastepie czerwononosych reniferow. Odsuwam od siebie telefon
I szukam w szafce maku i bakalii. Babcia szeleSci ozdobami, sztuczne igietki sypia
si¢ na kuchenng podtoge. Na pewno rozniosg si¢ po catym mieszkaniu i jeszcze
w maju bede je wydtubywaé z dywanu.

W radiu znéw leci standardowy S$wigteczny hit, draznigc moje uszy.
Odrywam si¢ na chwile od robienia przegladu szatki. Babcia nuci pod nosem, kot
syczy na psa, pierniczki zaczynajg si¢ rumieni¢ w piekarniku. Zamieram
w bezruchu z paczka daktyli w dtoni, kiedy Axel podchodzi i tragca mnie nosem,
pytajac oczami, czy mam dla niego jaki§ smakolyk. Jego pysk szczerzy si¢
rados$nie, jego wielkie oczy blyszcza. Ginger wszedl do pudetka i udaje, ze go nie
ma. Spod tektury wystaja tylko jego zmruzone S$lepka i koncowka puszystego
ogona. Babcia wiesza na drzewku ostatnig stomkowg gwiazdke. Usmiecha si¢ sama
do siebie, poprawia przekrzywiong kokardke na najcienszej i najbardziej lichej
galazce.

Za oknem zno6w zaczyna padac $nieg. Drobne wyrazne platki wiruja wkoto



I spadajg na parapet. Przepraszam w myslach Boga, kajajac si¢ i cofajagc wszystkie
swoje zte mysli. Nie mam rodziny? Wybucham $§miechem na widok Gingera, ktéry
zaplatal si¢ w srebrny tancuch i zaczynam razem z babcig podspiewywac: ,,A kto
wie, czy za rogiem”, wyciagajac z szuflady zielony fartuszek w czerwononose
renifery, po czym zawigzuj¢ go na biodrach.

*

Sni¢ o nim noc w noc. Noc w noc budzg si¢ o trzeciej zero dziewigé i choé
bardzo si¢ staram nie mysle¢ w ten sposob, do glowy pcha mi si¢ data jego urodzin
— 3 wrze$nia. W moich snach wszystko jest rozmyte i niewyrazne, a rownoczesnie
tak przyjemnie realne. Czasami $ni mi si¢ Adam, tapigcy mnie za kolano pod lada,
czasami widz¢ nas na tylnym siedzeniu jego auta z lotu ptaka.

Gdzie nie pdjde, stysze piosenke, ktorg styszatam w jego aucie. Stowa wryly
mi si¢ w pami¢é, zakodowaly w moézgu. Wszedzie nagle stysze jego imie. Mdli
mnie na jego dzwigk. Mdli mnie na widok czerwonych sportowych wozow. Mdli
mnie na widok czegokolwiek zwigzanego ze sportem. Mdli mnie nawet na widok
rogalikdbw zrdzang marmoladg. Wszystko mi si¢ znim kojarzy i wszystko
wywoluje u mnie obrzydzenie. Szkoda tylko, ze wcale nie przeszkadza mi to
mysle¢ o nim dalej.

*

Dwadziescia dwa dni. Dwadzie$cia dwa dni izero kontaktu. Nawet jesli
wczesnie] myslatam, ze moze Adam jest tak bardzo zajety, ze nie ma czasu
chwyci¢ za telefon, ze moze kto§ go porwatl i przetrzymuje w zimnym lochu ze
spigtymi rekami 1 nogami albo ze na skutek wypadku stracit pamigé, teraz musze
pomysle¢ rozsadnie. Wiem, Ze nie jest zajety. Nikt go nie porwal. Nikt nie zamknat
w lochu. Nikt nie spiagl go kajdankami. A on sam nie stracit nagle pamigci. Po
prostu mnie zlat. Zaliczyl — zapomnial. Sama tego chciatam. Merde. No przeciez
sama tego chcialam! Nie chciatam chtopaka. Nie chciatam zobowigzan. Nie
chciatam przywigzania. Nie chcialam stodkich stowek, falszywych obietnic,
zwigzku. Chcialam zrobi¢ co$ szalonego? Zrobitam. Wybralam wilasciwa osobe?
A jakze. Faceta, do ktorego nie da si¢ przywigzac. W ktorym nie da si¢ zakochac.
Ktoéry wiedzialam, ze nie zakocha si¢ we mnie. Nie mam tez wyrzutOw sumienia.
Nie mam do siebie pretensji. Nie czuje do siebie obrzydzenia. Mam tylko zal. Zal
do Adama. Ze nie odezwat sie stowem. Ze nie skwitowat tego: ,,Okej PrzespaliSmy
si¢ ze sobg, bo oboje tego chcieliSmy. JesteSmy dorosli, wiec zrobili§my to
swiadomie. Nie oznacza to, ze co$ miedzy nami bedzie, ale zachowujmy si¢ wobec
siebie normalnie”.

Chociaz w zasadzie normalnie to jak? Flirty w sklepie i obmacywania na
zapleczu? Kokietowanie przez esemesy? Czy moze brak kontaktu? Zamykam oczy.



Niestety, to nie pomaga. Widze go caty czas. Ba — widz¢ go nawet wyrazniej niz
wtedy, kiedy mam otwarte powieki. Widzg¢ jego kottunski usmiech, jego btyszczace

iskierki w oczach. | cho¢ bardzo si¢ staram, nie umiem zetrze¢ tego obrazu.
*

Wigilijny wieczér. Za oknem mrdz, wiatr i $nieg. W mieszkaniu pachnie
pomaranczami, w ktore wczoraj powbijalam gozdziki. Kaloryfery emanuja
przyjemnym cieplem. Igor ma na sobie nowg biekitng koszule. Babcia zatozyta
granatowg sukienke 1 sznur peret. Ja zalozylam na siebie czarng bluzke z bialym
kotem. Bluzke, ktéra mialam na sobie, kiedy uprawiatam spontaniczny seks
Zz Adamem. Bluzke, ktorej nie wypratam, bo pachniata nim. Bluzke, ktorej nigdzie
nie nositam, bo Zle mi si¢ kojarzyta. Bluzke, ktora popsikatam obficie swoimi
perfumami, zeby zabi¢ jej meski zapach. Zbg¢dny zabieg. I tak pachnie Adamem.
Jego zelem. Jego szamponem. Jego samochodem. Nim catym.

Probuje skupi¢ si¢ na obdarzaniu babci sztucznym usSmiechem,
zapewniajacym ja, ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku. Probuje skupi€ si¢
na zabawnej rozmowie z Igorem. Probuj¢ skupi¢ si¢ na wylawianiu z krwiscie
czerwonego barszczu uszek pegkatych od nazbieranych w lecie grzybow.

— Hm. Ciekawy zapach. Co to za perfumy? — mowi Igor, pochylajac si¢
W mojg strong, a ja zastanawiam si¢, od kiedy mam takie agresywnie mordercze
zapedy, kiedy waham si¢, czy mam ochote obla¢ go barszczem, czy go w nim
utopic.

*

Chcialabym moc powiedzie¢, ze to nie moja wina, ze uprawiatam seks
z Adamem. Chcialabym modc powiedzie¢, ze tego nie chciatam. Chciatabym moc
powiedzie¢, ze to on mnie zaciggnal na tylnie siedzenie i brutalnie zgwalcil.
Chcialabym, ale nie moge. Po pierwsze — na tylne siedzenie zaciggnetam go ja, po
drugie — nawet jeSli na poczatku wszedl we mnie bez pytania, najwyrazniej
podswiadomie tylko czekalam na ten moment, skoro juz od pierwszego ruchu
idealnie si¢ z nim zsynchronizowatam.

Ja — sztywna i niesmiata nauczycielka przedszkola, ktéra dotad sypiata tylko
ze swoim dtugoletnim partnerem... Nigdy nie zrobitam niczego podobnego. Nigdy
nie zachowywalam si¢ wtaki sposob, bo wydawato mi si¢ to wyuzdane
I nieprzyzwoite. A teraz prosze. Uprawialam szalony seks w samochodzie, bez

hamulcow, bez ograniczen, bez prezerwatywy. I pono¢ — bez zobowigzan...
*

Plusem s$wiat jest to, ze strasznie szybko mijaja. I ze mimo wszystko maja
par¢ pozytywnych aspektow. Satatka jarzynowa. Kevin w telewizji. Gra w gry



planszowe z babcig i lgorem. Spacer z Axelem po zasniezonym parku. Leniwe
czytanie ksigzki w 16zku. Podjadanie makowca przy herbatce z cytryna. Swiateczne
nabozenstwo z babcig. Dni wolne od pracy.

Chcialabym modc powiedzie¢, ze podczas tego $wigtecznego okresu nie
mys$le o zmartej rodzinie, ale wiadomo, ze to blef. Mysle o nich jeszcze wigce]
I jeszcze czgsciej. Ale mysle o samym milych rzeczach. O tym, Ze tato co roku
kupowat zywa iwielkg choinke. O tym, ze mama szyla materialowe ptaszki
I gwiazdki na §wigteczne drzewko. O tym, ze Iga wiecznie podkradala z niego
cukierki. O tym, jaka bylam szczesliwa, spedzajac Swieta w ich gronie. | o tym, jak
dobrze, ze wcigz mam babcie, ktdra robi najlepsza kutie¢ na Swiecie, brata, ktory
jest dostatecznie wysoki, zeby przypia¢ na szczyt choinki §wigteczng gwiazdke
I psa, ktory po mistrzowsku wyje do wtoru swigtecznych koled. I mimo Ze do petni
szczescia brakuje mi jeszcze, abym nie czuta si¢ tak sromotnie olana i zapomniana
przez faceta, z ktorym si¢ przespatam, to jednak jestem szczesliwa.

Whpatruje¢ si¢ w blyszczacg bombke na choince, ktora odbija milion refleksow
swietlnych 1 czuje, ze jestem prawie szczgsliwa.

— Milenko, masz takie roziskrzone spojrzenie. Czy ty si¢ dziecko

zakochatas...?
*

Wcigz nie wypratam bluzki. Nie moge. Nie umiem. Nie chce. Nie potrafie.
Posktadatam ja w kostke i potozylam do szafy. Niech lezy i spoczywa w pokoju.
Amen.

Nie nosz¢ jej juz. Nie pior¢. Raz na jaki§ czas podchodze do szafy
I wyciggam ja tylko po to, by ja powachaé. Zapach moich perfum wywietrzat. Jego
— nie. Wtulam nos w materiat. Zaciggam si¢, by poczu¢ ten specyficzny zapach
seksu, przygody i szalenstwa. By przypomnie¢ sobie t¢ chwile, kiedy Adam
leniwym ruchem j3 ze mnie zdjat. By przypomnie¢ sobie, jak ciezko 1 jednoczesnie
delikatnie si¢ na mnie potozyt. I jak sprawnie dostosowal swoj rytm do mojego.
Przetykam glosno $ling. Ukierunkowuje myslenie na cos$ innego, ale nie umiem
mysle¢ o niczym innym. Tylko seks, pamigtasz? Zero zobowigzan. Przeciez tego
chciatas. Mowie sobie na glos. Ztosliwy glosik w gtowie podpowiada mi: ,,Ale czy

na pewno?”’. Na pewno tego chciatam...?
*

Minglo kilka dni nowego roku. Przedszkole jest jeszcze zamknigte. 1d¢ na
spacer z Axelem. Chodzac alejkami w parku, przygladam si¢ mijanym ludziom.
Starszemu panu z laska. Mtodej kobiecie z blizniaczym woézkiem. Dziewczynce
z yorkiem. Axel wacha co$ zapamigtale w o$niezonym trawniku. Stysze jaki$
chichot i widzeg, ze alejkg idzie jakas parka. Trzymajg si¢ za rece, catujg si¢ co



chwile. ,,Jak podlotki” — prycham bezglosnie pod nosem. Unikam patrzenia im
W oczy. Nie lubi¢ takiego demonstracyjnego okazywania uczu¢. Ciagng psa, ale ten
jakby skamienial. Stoi w miejscu i wpatruje si¢ w $lepy punkt.

— Axel! — wotam go ostrzegawczo.

Zaczyna merda¢ ogonem i popiskiwac.

— Axel!

Stysze wesoly meski glos i nie musze zgadywac, do kogo nalezy. Niechetnie
podnosze wzrok. Pawel trzyma pod ramie¢ jaka$ dziewczyne. Ladng, zwyczajng
dziewczyne o prostych wlosach, okraglej twarzy iasymetrycznej grzywce. Ma
kilka piegdéw na nosie 1 u§miecha si¢ naturalnie.

— Eeee... Kalina, Milena — wydusza z siebie moj eks.

Jest czerwony jak piwonia. Jak zawsze, kiedy si¢ peszy. Jest zaktopotany 1 co
gorsza — nie umie ukry¢ tego zaktopotania. Robi¢ neutralng ming, kiedy wyciggam
r¢ke do dziewczyny.

— A to Axel — rzucam niby dowcipnie, wskazujac na drapigcego si¢ za uchem
wilczura.

Pawel parska wymuszonym $mieszkiem. Mam nadziej¢, ze mo6j uSmiech nie
jest rownie sztuczny jak jego. Gawedzimy przez chwile o pogodzie, $niegu
I Swigtach.

— Musimy juz wraca¢ — moéwie, usitujac oderwaé Axela od miejsca, do
ktorego zdaje si¢ przymarzt nosem.

— Milo bylo ci¢ pozna¢ — mdéwi nowa wybranka mojego eksfaceta i,
0 zgrozo, wyczuwam szczeros¢ jej stow.

— Ciebie takze... — sile si¢ na uprzejmy ton, marzac, by zabrzmiat on réwnie
szczerze i prawdziwie.

Wymieniamy grzeczne usmieszki isi¢ rozchodzimy. Ja id¢ w jedng, oni
w drugg strone. Nie, nie przejmuje¢ si¢ tym, ze Pawet kogos ma. Wiem, ze nie byt
stworzony do bycia singlem. Nawet dobrze, ze kogo$ znalazt. Nie bedzie mnie
nagabywal 1 meczyl. Moze zatozy rodzineg 1 wszyscy beda szczesliwi.

Wracamy do mieszkania. Axel kladzie si¢ na swoim postaniu. Ja
podgrzewam zupg. Jarzynowa. Jedng z moich ulubionych. Babcia wraca od lekarza
I opowiadam jej o spacerze. O spotkaniu z Pawtem tez. Patrzy na mnie badawczo,
wypatrujagc oznak zalamania psychicznego albo zaptakanych oczu. Jesli oczy
naprawdg sg zwierciadtem duszy, powinna zobaczy¢ w nich obojetnosc.

Wiaczamy telewizor i zasiadamy w fotelach z paczka stonych paluszkow.
Chetnie je chrupi¢ 1 popijam przekaske ciepta herbatg z cytryng. Babcia poprawia
okulary i przeglada program telewizyjny. Przelacza na jaka$ komedi¢ romantyczna,
a ja dalej przegryzam paluszki. Przegryzam je, kiedy mtoda dziewczyna z ekranu
wzdycha do swojego znajomego z pracy. Przegryzam je, kiedy daje mu si¢ zaprosi¢
na randke. Przegryzam je, kiedy laduje z owym znajomym w t6zku. Przegryzam je,



kiedy rano budzi si¢ sama w szarej attasowej poscieli. Przegryzam je, kiedy
nastepnego dnia koles$ udaje, ze jej nie zna. Przegryzam je, kiedy dziewczyna czeka
na jakikolwiek ruch zjego strony, Przegryzam je, kiedy ptacze z glowa
w falbaniastej poduszce z motywem w drobne roézyczki... Diawie¢ si¢ nimi, kiedy
babcia kwituje scenke stowami:

— Ech, glupia. Przeciez on chcial si¢ tylko zabawi¢. Myslatas, ze to co$
znaczy? On chciat tylko seksu. Nic wigcej. Na co liczytas, no na co?

*

Chodzg po drogerii 1 szukam kremu, dzigki ktoremu delikatna skora nie
bedzie mi pekac na mrozie 1 przez ktory nie zbankrutuje. Niestety, jak wszystko co
dobre, kremy ochronne na styczniowe mrozy dla alergikow z cerg naczynkowg sg
drogie jakby co najmniej byto w nich ptynne ztoto. W koncu decyduje si¢ na krem,
ktory nie jest horrendalnie drogi, ale i nie wyglada jakby mial mnie uczuli¢, zanim
zdaze wklepac¢ go w twarz.

Juz kiedy naktadam go na policzki, czuje, ze mojg skorge pokrywa cienka
ochronna warstewka. Nie jest thusty, ma przyjemnie lekka konsystencje. Od razu
oddycham z ulgg i przestaj¢ zalowaé zakupu. Nie ma co sobie zatowaé. Niczego.
Bo czy zaluje, ze przespalam si¢ z Adamem? Nie. Nie zaluje. Nie zatuje si¢ tego,
ze zrobito si¢ co$, co chciato si¢ zrobi¢. Chciatam tego. Nie ma w tym nic
dziwnego, skoro on tez tego chciat. Dziwne jest to, Zze on nie chce, ja chciatabym
nadal... Ze dla niego nie istnieje nawet nedzne wspomnienie o mnie, dla mnie

istnieje tylko wspomnienie o nim.
*

Nie musz¢ kloci¢ si¢ z nikim 0 miejsce na t6zku. Nie musze walczy¢
0 skrawek kotdry. Nie musze rano robi¢ nikomu kanapek. Moge chodzié
w zielonych froterujacych kapciach i szarym szlafroku w tapki i nikomu to nie
przeszkadza. Nie musze gotowac obiadu, jesli nie mam na to ochoty. Nie musze
czyta¢ poradnikow o prowadzeniu domu. Nie musze si¢ §pieszy¢ po pracy, bo nikt
na mnie nie czeka. Nie muszg¢ si¢ nikomu thumaczy¢. Nic nie musze. Jestem wolna.
Jestem silna. Jestem niezalezna. Jestem singielkg. Z pracg 1z wlasnym
mieszkaniem. | kotem. Tez wlasnym. Czego wigcej potrzeba mi do szczgscia? No
czego? Czego chee? Czego pragne? Czego szukam? Na co czekam?

Wyliczam sobie w duchu, popijajac herbat¢. Z cytryng. Na poreczy fotela
siedzi Ginger. Z boku lezy ksigzka, za ktorg nie moge si¢ zabra¢. Stucham saczacej
si¢ dyskretnie muzyki. Jest cicho i spokojnie. Przyjemnie si¢ tak siedzi w mrozny
styczniowy wieczor. Telefon pika, dajac sygnat nadej$cia wiadomosci. Podrywam
si¢ z fotela i siegam po komorke, lezacg na tawie. ,,Gwiazdy méwig mi, ze kto$ nie
jest Ci obojetny...” — czytam na glos, wkladajac to w tyle sarkazmu, ze Ginger



stroszy uszka jak maty zbik. Rzucam nim o $ciang. Telefonem. No przeciez nie
kotem...

Ginger wcigz siedzi na oparciu fotela. Mierzy mnie swoim kocim wzrokiem,
bedacym potaczeniem sarkazmu i politowania.

*

Jest pigtkowe popotudnie. Mimo ze jest dopiero czwarta, niebo zasnulo si¢
ciemnymi chmurami, zwiastujagcymi nadchodzacy wieczér. Wracam z pracy.
W torebce mam pig¢¢ laurek od dzieci. W portfelu wyptate. W reklamoéwce termos
Z gotowym obiadem od babci. Ladnie dzi§ wygladam, dobrze si¢ czuj¢. Wieczorem
id¢ na urodziny kolezanki z pracy. Zachodz¢ do sklepu, zeby kupi¢ jakie§ wino.
W drzwiach prawie zderzam si¢ z Adamem.

— Oo00! — wykrzykuje zdziwiony.

— Oo00... — odpowiadam zdziwieniem.

— Dawno ci¢ nie widziatem — uSmiecha sie.

— Ja ciebie tez — stwierdzam i mysle w duchu: ,,Tylko co noc w shach
0 zabarwieniu mocno erotycznym...”.

— Co u ciebie? — sili si¢ na uprzejmosc.

— W porzadku. A u ciebie? — odpowiadam, czujac, ze zasycha mi w gardle.

— Tez. Mmmm. Musze wraca¢ do pracy — moéwi przepraszajaco i strzela
czarujacym usmieszkiem.

— Jasne — mruczg.

Tez strzelam u$miechem. USmiechem szczg$liwej 1 niezaleznej singielki.
Us$miechem zadowolonej z siebie kobiety. USmiechem, ktory jest tak sztuczny, ze
az boli mnie od niego szczeka.

— Do zobaczenia! — macha mi na pozegnanie.

— Na razie! — macham mu jeszcze rados$nie;.

Jak gdyby nigdy nic. Jak gdyby nigdy nic bior¢ do koszyka butelke drogiego
czerwonego wina. Jak gdyby nigdy nic u§miecham si¢ do kasjerki, wyliczajac jej
nalezng kwote. Jak gdyby nigdy nic wychodze ze sklepu, przytrzymujac drzwi
jakiemus staruszkowi w zielonej kaszkietowce. Jak gdyby nigdy nic mamrocz¢ pod
nosem: ,,Kurwa twoja w dupe¢ jebana mac”. Ku zgorszeniu pani, karmigcej gotebie
na deptaku. Chowam brode¢ w szalik i id¢ szybko w strong domu.

Kurwa twoja mac...



Siedze¢ na sedesie ilicze ptytki na podtodze. Nie chce mi si¢ wraca¢ do
salonu. Salonu urzadzonego w roznych odcieniach szarosci. Salonu, ktory jest
modny, bogaty i swiezo wyremontowany. Wtascicielka salonu ma na imi¢ Irena.
Ma trzydziesci cztery lata, narzeczonego znadwaga irude loki. Oproécz mnie
zaprosita kilka kolezanek. Dziewczyny caly czas rozmawiajg o facetach. Rzygac
mi si¢ chce od ich probleméw 1 zyciowych misji. Jedna chce ztapa¢ faceta na
dziecko, druga trzyma swojego na smyczy, a trzecia robi z siebie ghupig trzpiotke,
zeby jej facet czul si¢ przy niej lepszy | madrzejszy. Porazka.

Jestem posrod nich jedyng singielkg. Zatamuja nade mng rece 1 zycza, zebym
szybko znalazla jakiego$ faceta. ,,A moze wrocisz do swojego ekssss?” — syczy
chuda Monika z wystajacymi obojczykami 1 jeszcze bardziej wystajacymi
przednimi zebami. Mam ochote powiedzie¢ jej cos wrednego. Powstrzymuje mnie
tylko §wiadomos¢, ze jest za pusta, zeby zrozumiec cigte riposty.

Nie pijemy alkoholu, bo dwie z dziewczyn sa w cigzy, alrena bierze
antybiotyk. Nie moge pocieszy¢ si¢ wiec drinkiem albo pozwoli¢ szampanowym
babelkom zamaci¢ mi w gtowie. Okropnie si¢ nudze.

Zmuszam si¢ do siedzenia 1 wystuchiwania opowiesci o cigzowych
mdtosciach, problemach ztesciowa 10 sposobach, jak przekona¢ megza, zeby
codziennie zmienial gacie.

Zmywam si¢ przed dziesigta, ttumaczac si¢ migreng. Co nie jest do konca
ktamstwem. Gdybym zostala w tym mieszkaniu jeszcze kwadrans dtuzej, na pewno
wybuchlaby mi glowa, rozbryzgujac po idealnym salonie moje nieidealne mysli
| kawalki nicidealnego mozgu.

Ide chodnikiem 1 zaciggam si¢ mroznym powietrzem. Planuje wroci¢ do
domu i wskoczy¢ pod goracy prysznic. Chcee si¢ rozgrza¢. Juz wyobrazam sobie,
jak goragca woda sptywa mi po ciele, a przyjemne ciepto rozchodzi si¢ po moich
kosciach... Przechodze koto pubu, z ktérego wytacza si¢ jaki§ wysoki tyczkowaty
chtopaczek. Ma silny tradzik i zanosi si¢ §miechem. Ociera r¢kawem zatzawione
oczy.

— Syna mam! — krzyczy w moja stron¢, wywolujac u mnie palpitacje serca.

— Gratuluje — wyduszam z siebie i czmycham z jego oczu.

Potrzasam gltowg. Zeby tak opija¢ narodziny dziecka? Smutki to rozumiem,
ale... Przez myS$l przebiega mi spontaniczny pomyst. Dwie sekundy pozniej
odwracam si¢ na pigcie 1 zamaszystym krokiem wchodze do pubu.

— Martini z lodem i sprite’em — méwi¢ na wdechu do barmanki.

Jest po czterdziestce. Jest tez lekko przy kosci 1 ma mysie odrosty na glowie.
Smutne oczy upodabniajg ja do basseta, ale sg inteligentne i1 czujne. Bez stowa
podaje mi drinka. Ja bez stowa $ciggam z siebie kurtke. Odwigzuje szalik, ktéry



owingt si¢ ciasno wokot mojej szyi. Przyciggam do siebie szklanke 1 tapczywie
wypijam potowe jej zawartosci. Jednym duszkiem.

Barmanka juz jest przy mnie. Potakuj¢ kiwnigciem glowy, cho¢ wcigz nie
powiedziata ani stowa. Zanim skoncz¢ pi¢, sunie ku mnie druga szklanka. Jej
zawarto$¢ polyskuje zachecajaco. Plasterek limonki kotysze si¢ wdzigcznie na
wierzchu napoju. Kostki lodu brzecza radosnie, obijajac si¢ o szklo. Nawigzuje
kontakt wzrokowy z Bassetowymi Oczami i méwig ironicznie: ,, Cheers”.

Dwa tyki p6zniej mam przed sobg pusta szklanke.

— Facet? — pyta barmanka, kiedy kiwam na nig palcem.

— Taaaa... — mrucz¢ wymijajaco.

Przede mng stoi juz nowy, swiezutki drink z nowa §wiezutkg limonka. Stoi
tez barmanka ze smutnymi oczami 1 wyczekujaca ming. O, nie, nie... Nie bede si¢
zwierza€. To nie ten typ, kochana...

— Chcesz o tym pogadaé, ztotko? — pyta.

Ma wielkie worki pod oczami i male zmarszczki koto ust. Otwieram usta
I zamykam je. Nie. Nie jestem gadatliwa. Nie jestem wylewna. Nie namowisz mnie
na zwierzenia. Nie ma szans...

— Go ahead — moéwi ironicznie z bladym us$miechem. Muszg¢ parskngc
Smiechem.

Sktamatabym, gdybym powiedziata, ze ten angielski zwrot nie zabrzmiat
$miesznie w jej ustach. USmiecham si¢. Ona tez. Po chwili wie juz wszystko.

Wie o Pawle, o rozstaniu, o Kalinie i 0 tym, ze spotkatam ich w parkowej
alejce podczas spaceru z Axelem. Wie, ze Pawel byt speszony, a Kalina naturalna.
Wie orodzicach, Idzie, wypadku imieszkaniu zbabcig. O wldczkowych
serwetkach i dywanie z pawiem tez. Wie o lgorze, 0 jego powodzeniu u kobiet
I relacjach, jakie nas tacza. I wie 0 Adamie. Jako jedyna.

Nieznajoma barmanka z odrostami i podkragzonymi oczami. Patrzy na mnie
W ten sam smutny sposob co wczesniej 1 jej twarz ani drgnie, kiedy ja wypluwam
Z siebie stowa. Istna katarynka. Nigdy jeszcze nie wpadtam w taki stowotok. Tyle
stow chyba nie wyszlo ze mnie w ciggu dwudziestu szesciu lat mojego zycia.
Milkne nagle. Rownie gwaltownie, jak wtedy, kiedy zacz¢tam moéwic. Wodze
smuklym dlugim palcem po obwodzie szklanki. Kolejnego drinka nawet nie
napoczetam. Nie mialam czasu zamoczy¢ ust miedzy jednym potokiem stow
a drugim. Jaki§ ryzawy facecik podchodzi chwiejnym krokiem do baru, ale
barmanka odpedza go r¢ka jak natretng muche.

— Powiedz mi, stonko, dlaczego si¢ znim przespatas? — Kieruje w mojg
strong pytanie.

— Moéwitam juz. Chcialam zrobi¢ co$ szalonego. Co$, co niekoniecznie
bedzie grzeczne 1 madre. Nie chciatam si¢ z nikim wigzac, wiec. ..

— Dlaczego przespatas si¢ z NIM? — przerywa mi, podkreslajgc ostatnie



stowo.

Wzdycham.

— Bo byl arogancki, bezczelny, zbyt bezposredni, odwazny, pewny siebie
I napuszony. Nie byto szans, zeby poczué¢ do niego cos wigcej — thumacze.

— Byl?

Patrze na nig zdumiona.

— Byt arogancki? Czy jest arogancki? — drazy.

— Teraz... Wydaje mi sig, ze jest... — szukam wlasciwego stowa.

— Madry? Dobry? Idealny? — podsuwa mi propozycje.

Parskam §miechem.

— W porzadku. Mysle, ze jest w porzadku.

— Dlaczego?

— Bo... Jest wrazliwy. Spokojny. Opanowany. Mily. USmiechniety... —
wyliczam, patrzac z zainteresowaniem na plame z wosku na ladzie.

— Nawet mimo tego, ze si¢ do ciebie nie odzywa? Ze wpisal cie na liste
,Zaliczone” i poleciat zalicza¢ dalej? — pytanie zawisa w powietrzu.

| wisi tam przez kilkanascie wlokacych si¢ jak kazanie nudnego ksiedza
sekund. Czuj¢ suchos¢ w ustach. Szybko nawilzam gardlo lykiem piekacego
napoju.

— A chemia? Byla, kiedy go widziatas? — W oczach barmanki widzg btysk
zainteresowania.

— Zdecydowanie tak — wzdycham.

Whpatruje si¢ we mnie bez mrugni¢cia, co odczytuj¢ jako polecenie: ,Mow!”.

— Nie wiem, jak to opisa¢. Nie chodzi nawet o to, ze na samo jego spojrzenie
mi¢kly mi kolana, a na dotyk robitlo mi si¢ mokro w majtkach. Chodzi o to, ze
kiedy byt blisko, czutam, jakbym topniata. Miatam zawegzone pole widzenia.
Widziatam tylko jego. I byto mi z tym bardzo dobrze. Nie musiat robi¢ nic. I tak
mnie podniecat... — wyrzucam z siebie.

— Czyli dziatat na ciebie?

— Dzialat... — potakuje.

— A sam seks?

— Trudno ocenié. To byt jeden jedyny raz — jecze.

— Sprobuj. Jakim byt kochankiem?

— Okej. Wigc... byl doswiadczony. Pewny siebie. Konkretny. Nie bawit si¢
W gre wstepng, w pocatunki, wpatrywanie si¢ w moje oczy ani nic z tych rzeczy...
Zero sentymentow. Czysta nami¢tno$¢ — pocieram dlonig czoto, zbierajac mysli.

— Delikatny czy gwattowny?

— Co$ pomiedzy.

— Uzupetnialiscie si¢? Odgadywat twoje mysli i potrzeby bez pokazywania
palcem? Przypominato to szarpaning czy raczej nie?



— Tak. Tak. Nie.

Barmanka $mieje si¢ ochryple. Wywracam oczami. Widze, ze bar
opustoszal. Tylko jeden pijaczek $pi na tawie, z glowa potozong na stole i rekami
opuszczonymi wzdtuz ciala.

— Dobrze si¢ uzupetialismy. Nie odezwalismy si¢ stowem. Wiedzial, czego
chee 1 czego od niego oczekuje. To wcale nie przypominato szarpaniny.

— Pocatunek w czasie seksu?

— Jeden. Raczej krotki.

— Jaki?

— Hm...

Patrzy na mnie pytajaco.

— Moze jaka$ podpowiedz? — mruzg oczy i strzelam usmiechem.

— Nie. To pytanie bedzie otwarte — $Smieje si¢, opierajac rece na wydatnym
biuscie.

— Drzacy. Gleboki. Niepewny.

— Interpretuj — poleca mi.

— Jak?!

— Ty mi to powiedz.

— Jeste§ wymagajacg nauczycielka — mamrocz¢ pod nosem.

Podnosi gltowg, jakby ustyszata komplement.

— Zycie tez jest wymagajacym nauczycielem. Najpierw urzadza
sprawdzian...

— ...potem udziela lekcji — dokanczam smetnie. Potrzasam gltowa. Ja wcigz
nie wiem, jaka lekcje z tego wyciagna¢. — Wygladato to troche tak, jakby tego nie
przemyslat. Ijakby nie wiedzial, jak zareaguj¢. Dlatego byt drzacy i niepewny.
Przymiotnika ,,gleboki” nie muszg¢ ttumaczy¢? — ironizuje.

— Nie musisz. Przypominasz sobie co$ jeszcze?

— W zwiazku z pocatunkiem?

— Nie. W zwiazku z seksem... — Patrzy na mnie jak na wariatke.
— Tak. Wszystko — mowig, rozktadajac rece.

— Dawaj.

— Byt doktadnie ogolony...

Parska smiechem. Kiwa glowa, zebym kontynuowala.
— Ladnie pachniat.

— Ladnie pachnie¢ to moze choinka zapachowa w samochodzie... — mruczy.

— Okej. Pachnial przyjemnie. Podniecajgco. Zmystowo. Pachniat genialnie.
Moze by¢?

— Tak.

— Miat strasznie gladkie ciato. Praktycznie bez zarostu. Do$¢ dziwne jak na
faceta — mowig, jakby do siebie. — | nie czutam jego ci¢zaru, chociaz wazy pewnie



dwa razy wigcej niz ja. Mial znami¢ na plecach. I taskotki na posladkach. Miat
wytarta koszulke. Poznatam to po tym, ze byla bardzo migkka. I byl ubrany na
sportowo. Stabo go widziatam, bo byto do$¢ ciemno. Za to doskonale go czutam.
Zapach. Dotyk. Wszystko... — ZamyS$lam sig.

Przerywa mi cichym chrzaknigciem.

— Trzymaliscie si¢ za rece w trakcie?

— Nie. Tak. Nie wiem... Ztapatam go raz czy dwa. Wtedy przez chwilg si¢
trzymaliSmy. Ale chyba nie o to ci chodzi?

— Nie. Nie 0 to. Byto ci dobrze?

— Tak — mowig.
— Tak? — unosi brwi.
— Tak.

Unosi je wyzej. Rozumiem, ze czeka na bardziej wyczerpujacg odpowiedz.

— Byto mi dobrze, ale...

Us$miecha si¢ lekko ironicznie.

— Ale?

— Ale to chyba tylko dlatego, ze porzadnie mnie przerzngt — wale prosto
Z mostu.

Barmanka zanosi si¢ $miechem. Ja tez zaczynam si¢ $mia¢. Smiejemy sig
obie. Nie mozemy przesta¢. Wreszcie $miech zamiera mi w gardle. Barmanka
ociera oczy.

— Bylo mi dobrze. Dzialal na mnie. Bylam mocno podniecona. Chciatam
tego. Bylo przyjemnie. Bylo mito. Bylo intensywnie. Bylo dtugo...

— Tylko...?

— Tylko czego$ mi brakowato.

— Czego?

— Moze innego wyrazu jego twarzy, jak skonczyt. Moze tego, ze od razu ze
mnie wyszedt i zaczat sie ubieraé. Ze nie patrzyl mi w oczy. Ze nie odezwat sie
stowem. Ze poczutam sie... jak narzedzie do spelienia jego potrzeb... —
wzdycham.

— Tak wyglada seks bez zobowigzanh... — méwi, ktadac rgk¢ na moim
ramieniu.

— Co to oznacza? Ze jednak niezobowigzujacy seks to nie moja bajka? Nie
mogtam si¢ w nim zakocha¢ po jednym razie... — marudze jak dziecko, opierajac

tokcie o ladg 1 ciggnac si¢ lekko za wtosy.

— Nie mogtas zakocha¢ si¢ w nim po jednym razie — przyznaje, kiwajac dla
potwierdzenia glowa.

Us$miecham si¢ lekko.

— Mysle, ze nie zakochata$ si¢ w nim dlatego, ze si¢ z nim przespatas. Mysle,
ze przespalas si¢ z nim, bo byta§ w nim zakochana...



Chucham w zzigbnigte dlonie. Wracam wlasnie z porannego nabozenstwa.
Jest niedziela. Zimna, pochmurna niedziela. Bez $§niegu, bez mrozu, bez stonca.

Wrocitam do domu nad ranem. Przespatam si¢ par¢ godzin i postanowitam
poOj$¢ na mszg. Miatam si¢ nawet wyspowiadac, ale konfesjonat byl pusty. Oprécz
wielkiego katnika czajacego si¢ groznie w rogu. Otrzasam si¢ na samg mysl o jego
kosmatych odno6zach...

Nabozenstwo prowadzit jaki§ mtody ksigdz. Opowiadal o swojej misji
w Afryce. O gtodujacych dzieciach, o wojnach, o Smierci. Czutam w gardle wielka,
thusta gule, przypominajaca ohydng kluche. W pustym zotadku zaburczalo,
w pustych oczach zapiekto. Nie poplyneta ani jedna tza, cho¢ caltym sercem bylam
przy tych ludziach i przy ich dzieciach z czarnymi kedziorami i czarnymi ciatkami.

Wracam do domu i pierwsze, co robie, to wchodze pod prysznic. Diugo spod
niego nie wychodze. Narkotyzuje si¢ hipnotyzujacym zapachem mandarynek
| trawy cytrynowej. Wycieram si¢ szorstkim regcznikiem. Nawilzam cialo
mleczkiem. Wktadam szlafrok na nagie ciato 1 id¢ do kuchni.

Jem na sif¢ kilka kesoOw matej kanapki 1 popijam pumpernikiel goraca gorzka
herbatg. Wktadam talerzyk do zlewu i zasiadam wygodnie w fotelu. Wolam do
siebie Gingera, ale ma mnie w nosie. Wlaczam telewizor i przez chwilg przetagczam
bezmys$lnie kanaty. Na ktorym$ programie natrafiam na Titanica. Mingta juz
potowa filmu, ale wcale mi to nie przeszkadza. Okrywam si¢ kocem i ogladam.

Trzgse sig, kiedy statek powoli tonie, a ludzie w panice walcza o zycie.
Trzese sig, kiedy widze strach w oczach dzieci. Trzesg sig¢, kiedy pasazerowie
zaczynaja zdawac sobie sprawe, ze niechybnie zging. Trzese¢ si¢, kiedy mtodziutki
DiCaprio tonie. Trzese si¢, kiedy pojawiaja si¢ koncowe napisy. Jestem
rozemocjonowana i wstrzasnieta. A oczy mam suche jak ziemia po Kkilku
tygodniach posuchy.

Dzwoni do mnie Igor i odwotuje swoje dzisiejsze odwiedziny. Dzwoni do
mnie babcia i przypomina, ze idzie dzi§ na imieniny do swojej sasiadki. Dzwoni do
mnie lrena ipyta, czy przeszedt mi juz bol glowy. Klamie jak znut. Wstaje
z telefonem i silac si¢ na cierpigtniczy ton, narzekam na swoje samopoczucie.
Potem odktadam telefon na komode¢ i1ide¢ si¢ ubraé. Zakladam czarne wygodne
legginsy i dtugi czerwony sweter. Id¢ do kuchni i robi¢ sobie herbatg. Czarng. Bez
cukru. Bez mleka. Z plasterkiem cytryny.

Siadam na krzesle 1 wyciggam nogi na stot. Patrze przez okno i siorbig
glosno goracy napdj. Zaczat pada¢ $nieg. Biate platki wiruja, a maty chlopiec
tanczy zradosci przed blokiem. Podrzuca do gory jaka$ zabawke i biega jak
szalony wokot tawki. Jego babcia tupie z niecierpliwoscia po alejce, kotyszac
miarowo gleboki granatowy wozek o eleganckim klasycznym wygladzie. Siwa



glowa co chwile znika pod budka, kiedy starsza pani czujnie zaglada do
niemowlecia. Po jej zestresowanych ruchach i gorgczkowych manipulacjach
z kocykiem, smoczkiem, butelkg i grzechotka widze, ze bobas ptacze. Albo
przynajmniej marudzi. Widze tez, ze malec urzadzajacy sobie wilasnie skoki
narciarskie na tawce wcale nie ma zamiaru wraca¢ do domu. Parskam §miechem.

Biorg tyk herbaty. Obejmuje dtonmi kubek i patrz¢ dalej. Babcia mowi co$
do wnuczka. Chyba straszy, ze go zostawi, bo chtopiec odrywa si¢ od tawki i leci
na teb na szyj¢. Maskotke zostawia na tawce.

Podrywam si¢ z krzesta i chwytam za klamke¢ od okna. Jak na zto$¢ nie moge
jej otworzy¢. Szarpi¢ 1 szarpig¢, az w koncu mi si¢ udaje. Krzycze przez okno, ale
babcia z wnuczkiem i bobasem w granatowym woézku wlasnie znikaja za rogiem
bloku. Zaktadam w biegu buty i nie trace czasu na wktadanie kurtki, tylko zbiegam
po schodach. Lapi¢ zabawke 1 juz wiem, Zze moj bieg poszedt na marne. Alejka jest
pusta. Nie ma na niej zywej duszy. Jedynie ja — z glupig ming 1 migkka zabawka
w dtoni. ,I po co leciatas jak durna?” — mysle ipluje sobie w brode. Dzieciak
pewnie ma zatrzesienie miskow. Prawdopodobnie nawet nie zauwazy braku jednej
maskotki... Ale co, jesli kocha go tak, jak Iga kochata Krolika Piotrusia? Jesli nie
moze bez niego zasngcC? Jesli ptacze, kiedy nie ma go przy sobie podczas
porannego wstawania? Waham si¢. Zostawi¢ maskotke na zewnatrz czy wziac ja
do domu? Pada mokry $nieg. Nie chce, zeby zabawka zmokta. Z drugiej strony
chlopiec moze bedzie szukat pluszaka tam, gdzie widziat go po raz ostatni...
w<Zawing go w reklamowke 1poloze na lawce” — decyduje w koncu 1 biore
maskotke pod pache, po czym kieruje si¢ do domu.

Ktade miska na kuchennym stole isiggam do szuflady. Wyciggam z niej
przezroczysta foliowa reklamowke. Ginger przychodzi do kuchni, poruszajac si¢
bezszelestnie jak duch.

— Miaaaaau? — miauczy pytajgco, wskakujac na stot koto pluszaka.

Traca go noskiem 1 ociera si¢ o niego. Wyglada tak pociesznie, ze chichram
si¢ przez chwile, oparta o kuchenng lade. Chichot grzeznie mi w gardle, kiedy
dociera do mnie, co widze. Ginger zeskakuje ze stotu, kiedy styszy, jak gwattownie
wciggam powietrze. Osuwam si¢ na podtoge i chowam twarz w dtoniach. Drzg mi
rece, drza mi kolana, drzy mi oddech. Jest mi stabo, jest mi niedobrze. Boze!
Przechodze zawal? Dwudziestoszesciolatka? Wegetarianka?!

Wstrzasa mng mocny, suchy szloch. Zakrywam dionmi oczy, ale nie moge
si¢ powstrzymac i zerkam przez palce na stot. Pluszowy niebieski stonik z wysoko
uniesiong traba siedzi na nim dumnie, potyskujac czarnymi jak wegielki martwymi
oczkami i $miejac mi si¢ w twarz.

Adam zawsze byt dla mnie Adamem. Nigdy nie moéwitam do niego per
,»Stoniu”. Co nie znaczy, ze stonie nie kojarzyty mi si¢ wiasnie z nim. Przechodzi
mnie dreszcz. Wciggam gleboko powietrze. A po mojej twarzy plyng gorace,



gorace tzy, ktére dopiero po dziesieciu latach znajduja ujscie. Ptyng i ptyna, nie
mogac przesta¢. Zupelie, jakbym nagle znalazta w sobie polaczenie migdzy
emocjami, a umieje¢tnoscig ich skraplania. Kapig mi na czerwony sweter. Mocza
jasne, rozpuszczone wtosy. Wpadaja do uchylonych ust i zostawiaja na nich stony

slad. I wreszcie przynosza dtugo wyczekiwang ulge.
*

Nigdy nie nalezatam do tych dziewczyn, ktére uwazaja, ze jedna wspolnie
spedzona noc swiadczy o wielkiej mitosci 1 wrézy Swietlang przysztos¢ we dwoje.

Nigdy nie planowatam zadurzy¢ si¢ w facecie, ktory potraktowat seks jak
jednorazowa rozgrywke sportowa. W facecie, ktory — iowszem — postaral si¢
wytrzymac jak najdtuzej mogt, ale ktéry nawet si¢ ze mng nie catlowat.

Nigdy nie planowatam rosci¢ sobie do kogo$ praw tylko dlatego, ze moje
narzady plciowe zlaczyly si¢ z jego narzadami na czterdziesci pig¢ minut na tylnym
siedzeniu jego sportowego samochodu.

Nigdy nawet nie wpadtabym na to, ze bgde chciala mie¢ cos wspolnego
Z facetem, ktory potraktowal mnie jak instrument, na ktorym mogt zagra¢ koncert,
dajac popis swoich zdolnosci, a potem odlozyl go w kat 1patrzyt, jak zarasta
kurzem. W optymistycznej wersji. Bo w pesymistycznym wariancie stosunku ,,na
wirtuoza” odtozyl sprzet na bok 1 zapomnial, ze kiedys$ go uzywat...

Nigdy nie zastanawialam si¢, co bedzie, jesli poczuje¢ do mezczyzny,
z ktorym si¢ przespig, co$ wiecej, bo uwazatam, ze nigdy, przenigdy nie przywiaze
si¢ do osoby, z ktorg potaczyt mnie tylko seks.

Tylko seks!

Tylko raz.

W dodatku — bez mito$ci.

Nigdy nie wyobrazitam sobie takiego scenariusza.

Nigdy.

Szkoda.

Moze powinnam chocby przelotnie otym pomysle¢. Bo jednak chce
wierzy¢, ze chiopak, z ktorym kochalam si¢ przez trzy kwadranse, poczuje na moj
widok co$ wiecej niz twardo$¢ w spodniach. A jednak wciaz o tym mysle i raz za
razem rozpamigtuje te chwile. A jednak tudze sie, ze ten seks to nie byl tylko seks
I ze jednak dla niego tez co$ znaczyt.

| co najgorsze — wszystko doskonale pamigtam. Wspomnienie nie wyblakto,
cho¢ mingto pare tygodni. Uczucia wcigz sg zywe i realne, jakby$my kochali sig¢
wczoraj. Wcigz widze zarys jego sylwetki w ciemnym wnetrzu auta. Wciaz stysze
jego przyspieszony oddech. Czuje¢ drzace dlonie rozpinajace guzik od moich
dzinséw. I pulsowanie w dole brzucha, jakby ktos wlat mi do pepka czarke ptynne;
lawy. Wciaz widze to roziskrzone, nieobecne spojrzenie, te rozchylone usta,



niecierpliwe dlonie...

No coz.

Wpadtam jak §liwka w kompot.

Bo osobnik, ktory byt ze mng, na mnie i we mnie, teraz nie pamigta o fakcie
mojego istnienia. Nie utrzymuje ze mng kontaktu, nie pisze, nie dzwoni, nie prosi
0 spotkanie. Po prostu zachowuje si¢, jakbym nie istniata. A ja myslg o nim dobrze.
A ja mysle o nim ciggle. A ja mysle o nim obsesyjnie...

Dlaczego, do cholery, nie dajesz pieprzonego znaku zycia?! Dlaczego...?
Czy powinno mnie to dziwi¢? Nie. Ale mimo to dziwi. Nie chciatam zwigzku.
| chyba dalej nie chcg. Ale raczej w glebi duszy liczylam na co$ wiecej. Czy
popetitam btad? Kiedy powinnam si¢ wycofa¢? Kiedy tylko flirtowalismy?
A moze wtedy, kiedy przez jaki§ czas milczal? Czemu jak ostatnia idiotka datam
si¢ weiggnac w te jego gre? Czemu dalam mu si¢ omamic?

Czy zatuje? Z jednej strony tak, z drugiej nie. Zatuje, bo teraz mam metlik
w glowie. Jaka$ czg$¢ mnie uwaza, ze postapitam ghupio 1 nierozsgdnie. Inna mowi
— dobrze ci tak. Masz nauczke¢ na przyszio$€. Jeszcze inna twierdzi, ze
przynajmniej sprobowatam, jak to jest. Jak to jest by¢ z innym facetem. Jak to jest
zrobi¢ to bez mitosci. Ha. O ile to rzeczywiscie bylo bez mitosci... Z jego strony —
na pewno. A z mojej? Jak mam okresli¢, czy czutam do niego co$§ wigcej, czy nie?
Podniecat mnie prawie od poczatku. To fakt. Ale czy to byl tylko pociag fizyczny?
Przeciez kochali$my si¢ raz. RAZ!

RozmawialiSmy nieskonczong liczbe razy. PisaliSmy  esemesy.
Flirtowalismy. [co ztego? — moéwi rozsadna czg$¢ mnie. Ta racjonalna 1 ta
mys$laca. Ta, ktora kieruje si¢ sercem, dopowiada: jak to co? To przeciez
MUSIALO co$ znaczyc...

Czasami mysle, ze to tylko hormony i reakcja organizmu na odstawienie
regularnych stosunkéw. Czasami mysle, ze skoro wzbudzit we mnie tyle emocji, to
musiato oznaczac€, ze czutam do niego co$ wigcej. Czasami mysle, ze to byt tylko
jeden wielki zawrot glowy. Czasami mysle, ze to jakie$ zte fluidy pchnely mnie
w strong¢ pieprzonego sklepu z pieprzonymi pitkami. Ale nawet to nie
powstrzymuje mnie od myslenia: ,,Ale to nie thumaczy tego, ze przespatas si¢ z ich
pieprzonym sprzedawcg”.

*

— Jeste$ jaka$ przygaszona — rzuca Igor miedzy jednym k¢sem hamburgera
a drugim.

Zaprzeczam gwaltownie, uSmiechajgc si¢ 1 pytajac go o film, ktory ostatnio
ogladal. Kiedy z zapalem zaczyna opowiada¢ mi fabule jakiego$ kryminatu,
odptywam. Grzebig¢ w swojej salatce. Niemrawo nabijam na widelec kawatek fety
I zmuszam si¢ do jej zjedzenia. Jedzenie staje mi w gardle. Nie mam apetytu i jest



mi niedobrze. Chcialabym powiedzie¢, ze nie moge jes¢, bo nie czuj¢ smaku.
Niestety tak nie jest. Ja czuje go az nadto. Pomidory nie przypominajag w smaku
pomidoréw. Oliwki sg tluste. Feta stona. Satata gorzka. Poruszam szczeka, udajac,
ze jem, podczas gdy tak naprawde jedzenie jest ostatnig rzeczg, na jakag mam
ochote.

Igor ciagnie watek, a ja mam ochote zwrdci¢ satatkg z powrotem do miski. ..

— Hej, stuchasz mnie w ogodle? — unosi groznie jedng brew.

— Taaa... Przepraszam. Wylaczylam si¢ — tlumacze si¢, wycierajagc usta
serwetka.

Odsuwam od siebie miske.

— Prawie nic nie zjadta$ — zauwaza.

— Nie jestem gltodna — méwig, silgc si¢ na usmiech.

— Jeste$ tez wyjatkowo blada. I masz podkrazone oczy. Badata§ si¢ moze
ostatnio?

— Nic mi nie jest. To tylko stres i przemeczenie w pracy — wywracam
oczami.

— Zro6b sobie lepiej badania... — radzi.

Nie wiem, co jest lepszym rozwigzaniem. Powiedzenie mu, ze nie moge
W nocy spac, bo przespatam si¢ z niewtasciwym facetem, a teraz wydaje mi si¢, ze
mi na nim zalezy czy falszywe zapewnienie, ze niezwlocznie wykonam badania,
cho¢ wiem, ze tego nie zrobig.

— Okej. Pojde si¢ przebadaé, jak znajde chwilke — obiecuje 1 posylam mu
wymuszony usmiech.

— Grzeczna dziewczynka — puszcza mi oczko.

Zebys ty wiedziat, jaka grzeczna. ..
*

O ile wczesniej staralam si¢ wyszukac¢ sobie milion powodow, dla ktérych
miatabym przedefilowa¢ przed sklepem sportowym, o tyle teraz robi¢ wszystko,
zeby tamtedy nie przejsc.

Nie jest to wcale takie proste. Nogi zdajg si¢ same nies¢ mnie w znajoma
strong. Zagapiajac si¢ odruchowo, wedruje w zakazanym kierunku. Machinalnie
wybieram krotszg trase, idac po karme dla kota do lokalnego sklepu zoologicznego.
Za kazdym jednak razem pukam si¢ w glowe i zawracam. Nie chce, zeby Adam
widziat, ze si¢ koto niego krece. Moze 1 jestem desperatka, ale akurat on nie musi
0 tym wiedzie¢. Nigdy nie sadzitam, ze mozna mie¢ taka straszng ochot¢ kogo$
zobaczy¢. 1to wcale nie nago w t6zku czy w jakiej$ innej romantycznej sytuacji.
Chciatabym zobaczy¢ go podczas pokazywania klientowi korkoéw do gry w pitke
nozng. Chciatabym zobaczy¢, jak wypelnia jakie§ druczki na komputerze.
Chciatabym zobaczy¢, jak przelotnie si¢ga po kubek z zimng herbata, rozmawiajac



przez telefon z dostawcg. Chciatabym zobaczy¢ nawet jego plecy, kiedy pochyla
si¢ nad lada iszuka jakich§ waznych faktur w zagraconej szufladzie. Po prostu
chciatabym go zobaczy¢.

Widok jego auta tez wywotluje u mnie dziwne sensacje w dole brzucha.
Widze je czesto na pobliskim parkingu. Idac do pracy, musze koto niego przejse,
bo niestety na t¢ droge nie ma zadnego skrotu.

Sportowy obty ksztalt audi odroznia si¢ dos¢ mocno od granatowych
passatow 1 ciemnozielonych renaultow. Nie wiem, ile musiat zaptaci¢ za takie
autko. Nie znam si¢ na samochodach, ale od Adama wiem, ze to nowy model
prosto z salonu. Czerwien karoserii 1$ni w promieniach stonca i1 roz§wietla parking,
kiedy jest szaro i mroczno. Wywotuje u mnie dreszcze nie dlatego, ze kocham
szybkie wozy, tylko dlatego, ze nie umiem wyrzuci¢ z glowy zapachu skory
I gtadkosci siedzen, kiedy wprawiali$my je w namigtne trzeszczenie.

Gdy widze to nieszczesne czerwone audi, przed oczami staje mi Adam. Nie
Adam w bokserkach, $ciggajacy mi majtki. Nie Adam pieszczacy mnie dlonig. Ani
nawet nie Adam wsuwajacy si¢ we mnie z idealnym wyczuciem. Za to Adam
z przekrzywiong gltowa, lekko zmruzonymi oczami inieco niesymetrycznym
usmiechem rozciggajacym si¢ na twarzy, z jakim witat mnie ilekro¢ otwieralam
drzwi od jego sklepu, co powodowalo motylki w brzuchu, bo nigdy nie
wiedzialam, czy dzi§ bedziemy rozmawia¢ o pogodzie, czy pozbawial si¢
garderoby na zapleczu...

*

Gorgce dtonie, gorgcy oddech, gorgco.

Budzg si¢ rozpalona 1 zlana potem. Pizama lepi si¢ do mokrych plecow.
Czoto mam zroszone. Siadam 1 czuje, ze kreci mi sie w glowie. Btadze dlonmi po
podtodze, jak $lepiec. Powinna tam sta¢ mata butelka z wodg. Nic nie znajduje
I przetykam $ling, czujac drapanie w przelyku. Wstaje ostroznie, widzac kolorowe
mroczki przed oczami. Roz$wietlaja mi ciemno$¢ jak fajerwerki. Oddycham
gleboko 1 balansuje rekami dla rownowagi. Ide boso do kuchni. Zimne ptytki
orzezwiajg mnie 1 studzg rozgrzane cialo. Czuj¢ przenikliwe zimno, kiedy owiewa
mnie chiéd mieszkania. Obejmuje¢ si¢ rekoma, probujac powstrzymaé drzenie
zzigbnigtego ciata. Opieram si¢ o Sciang. Siggam po wode 1 pij¢ ja tapczywie.

Ten sen. Taki realny i nierealny zarazem. Zawsze jedno i to samo. Ciemnos¢.
Cisza. Cieplo. Szept, dotyk, tempo. Zawsze te same obrazy, te same wrazenia.
Czuje, ze jestem mokra od potu. Dotykam dtonig czota. Wydaje mi si¢, ze mam
goragczke. Zaczynam trzas¢ si¢ zzimna. Bior¢ butelke zwoda iklade sie
Z powrotem do tozka. Nakrywam si¢ po uszy kotdra. Cata dygocze. I dygocze tak
do szdstej pigtnascie, po czym zasypiam na moment tylko po to, zeby zbudzil mnie
budzik, dzwonigcy donosnie wpdt do siodme;.



— | jeszcze pietruszke. I dwa opakowania sody oczyszczonej! — krzyczy za
mng babcia, kiedy cmokajac na Axela.Wychodz¢ na zakupy do osiedlowego
sklepiku prowadzonego przez panig Kicig.

Nie mam zielonego pojecia, jak ma naprawde na imi¢ i1 skad to dziwne, ciut
zdziecinniate zdrobnienie, ale — 0 dziwo — pasuje jej jak ulat. Jest zylasta i ma
waska, pomarszczong twarz. Oczy sa czujne i mocno zielone, ruchy szybkie, ciato
zreczne. Ma juz pewnie koto szes$cdziesiatki, a wcigz zachowuje sprawno$¢
I filigranowg figure. Przywigzuje psa do stupka i wchodze do Srodka.

Jest duszno przez kilku starszych panow, ktorym akurat dzi§ zachcialo si¢
urzadza¢ sobie debate o wyzszo$ci masta nad margaryng 1 teraz stojg przy lodoéwece,
ktocac sig¢ 1 zawzigcie machajac rekoma.

Wrzucam do koszyka podstawowe produkty, z ktorych babcia pichcei niezbyt
wyszukane, acz smaczne potrawy i po chwili kieruje si¢ w strong kasy.

Pani Kicia zagaduje mnie o prace, potem gawedzimy chwile o pogodzie
I 0 wptywie wilgotno$ci powietrza na jako$¢ zimowych spacerow.

— Krew ci si¢ sgczy z nosa, lalu — mowi ni z tego, ni z owego, kiedy ktade na
lade dwudziestoztotowy banknot.

Odruchowo przytykam dton do nosa. Zostawiam na niej czerwong smuge.

— Och, ghupstwo.

Chowam resztg 1 wychodze.

Nie moge znalez¢ w torebce chusteczki, wigc przecieram nos wierzchem
dloni. Axel macha do mnie ogonem, wydychajac swoim rozeSmianym pyskiem
kieby szarej chmury. Probuje go odplataé, ale rgce grabieja mi z zimna. W koncu
udaje mi si¢ rozsupta¢ smycz, ale spada ona na zmarzni¢tg ziemi¢. Pochylam si¢ po
nig 1iprawie stysze charakterystyczne ,kap”, kiedy rdzawa kropla spada na
oszroniong trawe. Zaraz za nig spada druga i trzecia, kazda coraz wigksza 1 Szybsza
niz pozostale. Tamuj¢ krwotok rgkawem swetra wystajagcego spod brazowego
bezrekawnika.

— Przepraszam, ma pani moze chusteczke? — mowi¢ nosowym glosem do
mamuski z parg identycznie ubranych blizniat.

Kobieta bez stowa wycigga w mojg stron¢ pelng paczke. USmiecham sig
z wdzigcznos$cig 1 dzigkuje jej, przyktadajac szybko chusteczke do pulsujacego
nosa. Odchodze kawalek dalej 1 siadam na tawce. Probuj¢ oddychaé gleboko, mimo
lekkich zawrotow glowy 1 dziwnego oslabienia. Krew nie ustaje 1 wcigz ptynie
zwawo, wywotujac u mnie lekka panikg. Oddycham spokojnie, przyktadam do
nosa kolejng 1kolejng chusteczke. Chwile pdzniej krwotok z nosa stabnie, ale
spedzam na tawce jeszcze par¢ minut, zeby doj$¢ do siebie. Potem wstaje 1 wracam
do babci. Ide noga za noga, czujac lekkie zawroty glowy. Blogostawie w duchu



fakt, ze mieszka na parterze i1 Zze nie ma rentgena w oczach, kiedy zaktadam na

poplamiony sweterek ciepta bluze.
*

Na opakowaniu jogurtu bananowego dla dzieci. Na zeszycie, w ktérym
Piotrus rysowat kos§lawe szlaczki. Na sweterku Ingi. Przy plecaku jakiego$ chtopca
idacego ze szkoty. Na $liniaczku, ktory wisi na witrynie sklepu dziecigcego. Nawet
w ksiazce, ktorg czytam, dzieci bohaterki ogladaja o nim szwedzka bajke. Czy to ja
wszedzie widzg stonie, czy one rzeczywiscie sg wszedzie? Wcale bym si¢ nie
zdziwita, gdyby nagle stado stoni przeparadowato wzdtuz mojej ulicy, trgbigc
I wachlujac wielkimi uszami. ..

Zawsze ich tyle byto wokol mnie czy dopiero teraz je dostrzegam?
Skojarzenia nie pozwalajg spokojnie przejs¢ przez miasto. W ksigzkach, gazetach,
programach przyrodniczych, reklamach, ulotkach firm budowlanych, wizytowkach
ubezpieczen zdrowotnych... Ston za stoniem. Nie. Wcale ich sobie nie uroitam.
One naprawd¢ tam s3. A mnie przechodzi dreszcz za kazdym razem, kiedy je
widze¢. Robi mi si¢ stabo, kiedy tylko widze stoniowe oblicze. I cho¢ zwykle ston
Z podniesiona trabg symbolizowal dla mnie szczescie, teraz jego widok sprawia mi
bol.

*

Okej. Powiedzmy sobie szczerze. Niemozliwg rzeczg jest, ze Adam zadziatat
na mnie samymi feromonami. Nie polecialam na jego wyglad, ciemne oczka ani
sportowy samochdd. Spodobat mi si¢ on. On sam. Gdybym musiata konkretnie
powiedziec¢, co sprawito, ze Adam mi si¢ spodobat, miatabym niematy problem. Na
dobrag sprawe spodobat mi si¢ caly. Spodobal mi si¢ nie jego wyglad, ubiodr ani styl.
Spodobat mi si¢ w tak zwyczajny ludzki sposob. Spodobato mi si¢ to, ze byt dla
mnie mity i grzeczny i ze nie powiedziat stowa, kiedy wpadtam do niego z banda
przemoczonych dzieci, wnoszac do jego sklepu brudng wodg i bloto. Spodobato mi
si¢ jego podejScie do klienta, ktore niejednokrotnie mialam okazje obserwowac,
saczac uniego herbatke. Jego spokojne i1racjonalne tlumaczenie starszej pani,
dlaczego nie powinna kupowa¢ wnuczkowi butéw bez przymierzenia. Jego
pokazywanie nastolatce ubranej w skromne wytarte dresy i wyptowiaty T-shirt
catej gamy drogich markowych adidasow i przynoszenie jej z zaplecza wszystkich
butéw o numerze trzydziesci sze$¢ (bylo ich chyba z dwadziescia), chociaz
wiedzial, ze 1 tak nic nie kupi, bo nie ma za co. Jego podejscie do dzieci. Jego
szacunek do bezdomnego, kiedy ten wszedt do $rodka brudny, obdarty i nie do
konca pachngcy fiotkami, proszac o ztotdéwke na butke. Dostat oczywiscie dwa
ztote itermos z kawa, na co ochoczo przystal i statl si¢ stalym klientem sklepu
Adama, i przychodzil co najmniej raz w tygodniu, by wyczysci¢ portfel Adama



Z drobnych. Jego zachowanie wobec chtopca z autyzmem, ktory na widok folii
babelkowe] w kartonie po pilce zaczat wydawac z siebie nieartykulowane odgtosy
I bi¢ si¢ w gtowe. Adam poszedt na zaplecze, po czym wreczyt dziecku stos folii,
puszczajac mu oczko 1 strzelajgc jednym rzgdem bagbelkéw ku radosci chlopca. To,
jak kupit dwa obrazki przedstawiajace thusciutkie aniotki plasajace po tace za
piecdziesiat ztotych, bo przyniosta je kobieta bez rgk malujgca ustami. To, jak
wynidst bezdomnemu psu kanapke i zaczal nosi¢ do pracy dwie, zeby regularnie
si¢ z nim dzieli¢. To, ze kiedy czyms$ si¢ pozytywnie podkrecit, zaczynal méwié
szybko izywo macha¢ rekoma. To, jak czgsto si¢ $mial iprawie caly czas
usmiechat 1 ze nigdy nie widziatam go ztego ani bez humoru. To, ze kiedy si¢
zapominat 1zdejmowatl maske zblazowanego pozera icwaniaka, szpanujacego
markowymi okularami i drogimi butami, stawal si¢ dobry, wrazliwy i ludzki.
Stawat si¢ soba, bez calej tej otoczki, bez udawania, grania kogo$ bardziej
przebojowego, wyluzowanego i lepszego od innych.

Wiasnie to zobaczytam w nim, kiedy tak zZalo$nie starat si¢ wypas¢ na
bardziej fajnego i bardziej atrakcyjnego. Ja widzialam w nim to, czego pewnie

nawet sam o sobie nie wiedzial. Ze byt zwyczajnym, dobrym cztowiekiem.
*

Kiedy dzieciaki majg lekcje angielskiego, siedz¢ w pokoju nauczycielskim
I uzupelniam dziennik. Podnosze glowe, styszac pukanie do drzwi. Jakas$ pani pyta
0 salg Maluchow. Thumacze jej, jak do niej dojs¢. Kobieta kiwa glowa, jakby
pokazywata mi, ze dociera do niej to, co moéwie. Glowa z odrostami. Odktadam na
bok dtugopis. Nawet nie wiem, jak ma na imi¢ barmanka. Kobieta, ktéra mnie
wystuchata 1 ktéra pomogta mi zrozumie¢ wiele rzeczy. A ktora sama wygladata,
jakby trawity ja zmartwienia. Czuj¢ palgce wyrzuty sumienia, ze nie spytalam
nawet 0jej imi¢. Wstawiajac ostatnig kropke w dzienniku, wiem, Zze moja

znajomos¢ z barmankg zastuguje na przecinek 1 dalszy ciag.
*

Wchodze¢ do baru i bacznie rozgladam si¢ wkoto. Widz¢ wytatuowanego
chudego chiopaka w bialym podkoszulku z masa kolczykow w twarzy. Widze
grubawego facecika, ktory trzyma w rgkach jakies papiery. Widze czerwonego na
twarzy pijaczka, ktory siedzi na krzesle i wodzi po barze lekko nieprzytomnym
spojrzeniem. Niestety nigdzie nie widz¢ barmanki o smutnych oczach.

— Przepraszam — podchodz¢ do baru izaczepiam zakolczykowanego
chtopaczka.

— Taa? — burczy ponuro.

—Ja... Szukam... pewnej kobiety — dukam, lekko oniesmielona.

— Ja tez szukam kobiety — rechocze.



Grubawy facet rowniez. Czuje si¢ jeszcze bardziej glupkowato.
Rownoczesnie we krwi zaczynaja mi buzowaé emocje. Jakim prawem robicie sobie
ze mnie jaja?

— Pracuje tu jako barmanka — méwig z naciskiem.

— Aaa... Pewnie chodzi ci o Renate.

— Mozliwe. Kiedy bedzie w pracy? — pytam ponaglajaco.

— W ogole — chudzielec wzrusza wytatuowanymi ramionami.

— Jak to?

— Zwyczajnie. Zostata zwolniona — stwierdza nonszalancko, opierajac chude
rgce na ladzie.

— Czemu? — dociekam.

— Nie mogla zorganizowaé opieki dla dziecka, ciaggle si¢ spozniata, brata
wolne... W koncu szef si¢ wkurzyt — stwierdza lekkim gltosem.

— To ona jest matkg?

— Tak. Samotng — chudzielec przestaje nagle robi¢ wrazenie bufonowatego.
W jego oczach widze co$ na ksztatt troski i szacunku.

— O!' —udaje mi si¢ wydusi¢ z siebie bardzo btyskotliwg odpowiedz.

Wiec sama utrzymuje i wychowuje dziecko. A mimo to znalazta czas i checi
na wystuchanie moich ghtupich problemow...

— Jak mate ma dziecko? — zadaj¢ ostatnie pytanie, czujac, ze zasycha mi
w gardle.

— Dziewigcioletnig dziewczynke. Emilke. Ma zespdt Downa — odpowiada,
a mi udaje si¢ wydukac tylko jedno.

— Podwojne martini, prosze. ..
*

Znéw siedzg w barze. Zndéw pije. Brawo, pani Mileno! Tym razem jednak
nic nie mowie¢. Tym razem stucham. Po godzinie wychodze z baru. Wypity alkohol
szumi mi w gtowie. W rece Sciskam $wistek papieru z recznie napisanym adresem.
W glowie hucza mi zdania. Miata mg¢za skurwysyna, wiec kopneta go w koncu
W dupe. Nigdy nie byt dobrym mezem. Ojcem tez nie. Nie potrafit zaakceptowac
choroby Emilki. A mata jest takim fajnym dzieckiem. Straszna z niej przylepa. Do
kazdego si¢ uSmiechnie, kazdego zagadnie. Czesto tu przychodzita. Siedziata na
zapleczu i kolorowata. Renata zawsze miata problem, zeby znalez¢ dla niej opieke.
Nie wiem, z czego teraz begdzie zy¢. Tak, ma alimenty, ale nie utrzyma za to siebie,
mieszkania i dziecka. Tak, jest silna. Twarda z niej babka...

Patrze na karteczke 1 sprawdzam, na jakiej ulicy si¢ znajduje. Pytam o droge
jakiego$ mezczyzne, ktory prowadzi za raczke dziewczynke z warkoczykami. Mata
podskakuje radosnie i papla co$ pod zadartym noskiem. Jej tatu$ usmiecha si¢ do
mnie i ttumaczy, jak dojs¢ do celu. Mam nadziej¢, Zze nie wyczuwa ode mnie



delikatnej nutki alkoholu.

Boze. Jestem porzadng panig nauczycielka. Mam dziecigcy autorytet
I rodzicielski szacunek. Mam dobrg opini¢ inieskalang przeszios¢. No, poza
jednym incydentem ze sprzedawca ze sklepu sportowego... Ale o tym nikt nie
musi wiedzie¢. Mgzczyzna chichocze, widzac moja zamy$long ming. Mam
nadziej¢, ze nie wzigt mnie za blondynke z problemami z orientacjg w terenie...
Dzi¢kuje 1 odchodzg pospiesznie.

,,Ulica Nadziei” — czytam i przez gtowe przechodzi mi mysl, jak trafiona jest

ta nazwa...
*

Nie sadzitam, ze kto§ moze zrobi¢ tak zdziwiona mine. Zrenice barmanki
rozszerzajg si¢ na méj widok. Usta otwierajg si¢ 1 zamykaja bezglosnie.

— Dzien dobry — mowie $piewnym glosem.

Milczy, wpatrujac si¢ we mnie jak w zjawisko. Cho¢ w sumie daleko mi do
zjawiskowe] dziewczyny. Mam na sobie sportowg puchowa kurtke, mam dlugie,
rozpuszczone wlosy 1 jestem zmarznigta do tego stopnia, ze powoli zamarzajg mi
smarki w nosie. Ona ma granatowe dresy i purpurowy sweter. Mniej wigce]
w kolorze mojego nosa w drugim stadium odmrozenia.

— Witaj... — Obdarza mnie dlugim, przeciggtym spojrzeniem smutnych oczu.

Dopiero teraz zauwazam, ze sg zielone z bragzowymi plamkami.

— Kto to? Kto do nas przyszedi?

Styszg dziewczgcy glosik 1po chwili kragla dziewczynka wtyka glowke
mi¢dzy futryne a matczyne biodro w granatowych dresach.

Mata ma puculowatg twarzyczke, wlosy w kolorze pszenicy i dotki
w policzkach. Ma tez krotka szyje i skosne oczka. Jej choroby nie da si¢ pomyli¢
Z niczym innym. Nie da si¢ réwniez pomyli¢ jej otwartej i cieptej postawy. Na jej
buzi kwitnie $liczny, szczery usmiech. W oczkach igrajg tanczace iskierki.
A w buzi zastyga pytanie:

— Kim jest ta pani, mamusiu?

No wiasnie. Kim jest ta pani?

— To... — zaczyna, patrzac na mnie speszonym spojrzeniem przygne¢bionych
0CZu.

— Milena — méwig szybko, wyciggajac r¢ke do Emilki.

— Bedziesz moja nowa ciocig? — pyta rezolutnie dziecko iu$miecha sig
szeroko, sprawiajac, ze jej skosne oczka robig si¢ jeszcze mniejsze. Nie wiem, co
odpowiedzie¢, wiec goraczkowo szukam w gltowie jakiego$ pomystu.

— Moze wejdziesz? — przerywa moje rozmyslania barmanka.

— Bardzo che¢tnie — udaje mi si¢ wykrztusic.

Wchodze do mieszkanka. Jest mate, ale bardzo przytulne. Emilka tanczy



wokot mnie, z uwaga przygladajac si¢ mojej kurtce, butom, torebce.

— Ladna ta pani, mamusiu. Elegancka — méwi, podkreslajac ostatnie stowo.

Barmanka u$miecha si¢ delikatnie. Jej twarz od razu nabiera
sympatyczniejszego wygladu, kiedy usta wyginajg si¢ w uSmiechu. Oczy wcigz ma
smutne, ale patrzac na dziecko, ma w nich prawie radosne btyski.

Zaprasza mnie do kuchni. Siadam na prostym taborecie bez oparcia. Emilka
stoi oparta o futryn¢ i mierzy mnie badawczym spojrzeniem. Ja rownie badawczym
spojrzeniem omiatam malutkg kuchenke. Na lodowce pigtrza si¢ kolorowe obrazki
poprzyczepiane magnesowymi literkami. Na stole stoi flakon z zottymi tulipanami.
Na ladzie lezy miska z owocami. Barmanka wlewa wod¢ do czerwonego czajnika
w biate grochy i stawia go na gaz.

Siegam do torebki i wyciggam paczke ciastek w czekoladzie i kolorowanke
dla matej. Robi zdziwiong ming, po czym u$miecha si¢ w podzickowaniu 1 przez
chwile z zachwytem przeglada ksigzeczke.

— Popatrz mamo! Sg i naklejki! — moéwi zadowolona, $ciskajac kolorowanke
I rownoczesnie szarpigc matke za sweter.

— Podzigkuj tadnie — napomina j3 barmanka.

Mata rzuca si¢ na mnie z impetem, obejmujgc mnie pulchnymi ramionkami.

— Dziekuje, dzigkuje, dzigkuje! — wota mi do ucha, a ja Smieje¢ si¢ gtosno.

Odwzajemniam uscisk, przytulajac ja do siebie 1 wdychajac zapach jej
jabtkowego szamponu do wlosow. Wreszcie udaje jej si¢ ode mnie odklei¢. Biegnie
do swojego pokoju w podskokach. Barmanka patrzy na mnie skrgpowanym
spojrzeniem smutnych oczu. Nie wiem, co mam jej powiedzie¢. Nie wiem, po co tu
przysztam. Nie wiem, czy nie jest zta, ze nachodz¢ ja w mieszkaniu.

— Kawa czy herbata? — przerywa uporczywe milczenie.

— Poprosz¢ herbatg — staram si¢ méwi¢ naturalnie, cho¢ czuj¢, ze mam
dziwnie zastaty glos, jakbym od tygodnia nie powiedziala ani stowa. Co przy pracy
Z dzie¢mi zakrawaloby na cud.

— Zwykla? — pyta, siegajac do szafki.

— Tak.

— Stodzisz?

— Nie, dzigkuj¢. Zwykta herbata. Bez cukru. Bez miodu. Bez mleka.

— Za to z grubym plasterkiem cytryny? — pyta z ironicznym u$miechem.

Patrze¢ na nig zdziwiona.

— Przypomnialo mi si¢, ze taka lubisz najbardziej — méwi poufatym tonem,
jakby$my przyjaznity si¢ od lat i codziennie pilty wspolnie filizanke popotudniowe;
herbatki.

Znéw zapada migdzy nami niezno$na cisza. Przerywa ja glosny gwizd
czajnika. Barmanka zalewa wodg i stawia przede mng filizanke w czerwone maki.
Sciaga zpatery dojrzala cytryne, odkrawa czubek ikroi gruby plaster, ktéry



z cichym pluskiem laduje w mojej herbacie.

Siada na taborecie po przeciwnej stronie stotu. Patrzy mi w oczy. Ja w jej
oczach widze wszystko. Smutek, trudne przezycia, biede, troske, mitos¢ do
dziecka, hart ducha, spokdj, opanowanie, site¢ 1 strach. Mam ochote wziac€ ja za reke
I zapewni¢ ja, ze wszystko bedzie dobrze. Mam ochote powiedzie¢ jej cos mitego.
Mam ochote zrobic¢ jakis ludzki gest. Niestety, nie potrafi¢. Nie umiem. Nie wiem,
jak to zrobi¢. Nie sta¢ mnie na taki zwyczajny odruch. Zamiast tego patrzg w jej
oczy. W jej tadne, cho¢ smutne oczy, ktére zdajg si¢ przeszywaé mnie na wylot.
Ona tez patrzy w moje oczy | wydaje mi sie¢, ze doskonale wie, o czym mysle.

— Renata — mowi1 wreszcie, wyciagajac do mnie reke.

Sciskam jej dton.

— Milena... — oddycham z ulga.

— Rozumiem, Ze nie przyszia§ tu, zebym zrobita ci drinka ze sprite’em? —
pyta, unoszac do gory brwi.

— Nie — $mieje si¢ ciut histerycznie.

— Wigc po co?

— Chciatam... Bo ja... Wlasciwie to... Sama nie wiem, czemu przysztam —
wyduszam wreszcie czerwona na twarzy.

Smieje si¢ ochryptym $miechem.

— Chyba... Chcialam pogadac. Lepiej si¢ pozna¢. Ostatnio duzo mi
pomogtas. Chciatam si¢ odwdzigczy¢ — mowie w koncu.

— Wzruszajace — mruczy pod nosem.

Zbija mnie tym z pantatyku.

— | co, masz jakie$ propozycje na odwdzigczenie si¢? Moze znajdziesz mi
prace? A moze zorganizujesz opieke dla dziecka? — mowi z sarkazmem, ale stysze
W jej glosie jakas$ ledwie wyczuwalng nutke smutku.

Zasycha mi w gardle. Mysli btadza po glowie, zastaniajac mi myslenie jak
geste deszczowe chmury. Patrzy na mnie jeszcze bardziej smutnym spojrzeniem.

— Myslg, ze jestem w stanie zatatwic i jedno, i drugie — stwierdzam, opierajac
dtonie na stole 1 patrzac, jak na twarzy Renaty malujg si¢ kolejno szok, zdziwienie,
niedowierzanie, a wreszcie usmiech.

*

Trzy tygodnie pozniej zastanawiam sig¢, jak to mozliwe, ze kiedy$ moja
glowe zajmowaly glownie glupoty. Ze tak czesto mys$latam o Adamie. Ze tak dtugo
czekalam na jego ruch. Ze nawet plakatam zjego powodu. Boze. Naprawde?!
Ptakatam z powodu ztamanego serca? Wstyd mi za siebie. Oby nikt si¢ o tym nigdy
nie dowiedziat. Teraz mam glowe zaprzatnigta wazniejszymi sprawami.

— Ciociu! Ciociu!

Stysz¢ donos$ny krzyk, rozbiegajacy si¢ po korytarzu. Emilka biegnie do



mnie w dzinsowej sukience i macha mi jakas laurkg. Chyba juz setng do kolekcji.
Wpada mi w ramiona, wiec krece sie, robiac jej zaimprowizowang karuzele.

— Chodz, stonko. Idziemy do babci — mowi¢ i prowadze dziewczynke do
szatni.

Ubieram j3, zegnam si¢ z wozng 1wychodzimy na mrozne podworko.
Emilka trajkocze rado$nie catg drogg. Stucham jej dzieciecej paplaniny i serce mi
rosnie.

Trzy tygodnie temu ja poznalam. Od razu polubitam. Szybko pokochatam.
A dzi§ nie wyobrazam sobie bez niej Zycia. Zalatwilam jej mamie etat sprzataczki
w szkole specjalnej. A Emilce miejsce w jednej z klas, ktdorej nauczycielkg jest
moja znajoma ze studidow. Potem mianowatam babci¢ opiekunkg. A siebie — dobra
ciocig, oczywiscie. Emilka jest naszym oczkiem w glowie. Naszym szczeSciem.
Naszym promyczkiem. lgor ja uwielbia. Babcia ja uwielbia. Uwielbia ja nawet
Axel. Wszyscy kochaja to dziecko o krotkiej szyjce, pelnej twarzyczce
I rezolutnym sko$nookim spojrzeniu.

Wchodzimy do mieszkania babci i Emilka z entuzjazmem biegnie do kuchni.
Wskakuje babci na kolana, obcatowuje jej pomarszczong twarz i zasypuje
pytaniami: Co dzi$ robitas, babuniu kochana? Co bedzie na obiadek? Czy Axel byt
dzisiaj na spacerku?

Babcia promienieje szczesciem, odkad ma w Emilce mata pocieche. Ma
komu gotowac ryz z jabtkami. Ma kogo uczy¢ szydetkowania. Ma kim si¢ chwali¢
przed sasiadkami. Ma dla kogo piec proziaki na piecu. Ma dla kogo zy¢.

Biore od babci liste zakupow i chytkiem wycofuje si¢ do przedpokoju.
Jestem zadowolona z zycia. Jestem spetniona. Jestem szczesliwa.

Ostatni kadr, jaki zostaje mi w pamigci, to widok Emilki siedzacej na stole
I zajadajacej maslane ciastka posypane cukrem i babci, ktora wygtadza jej sukienke
| patrzy na nig z mito$cig w oczach.

Sekundg¢ pdzniej trace Swiadomos¢ 1 padam na podtoge jak ktoda.
*

— Pani Mileno! Pani Mileno!

Natretny glos wbija si¢ pod kopute mojej blogiej nieswiadomosci. Dobiega
jakby z oddali. Probuje otworzy¢ oczy. Obraz jest zamglony, oS$lepia mnie blask
jarzeniowek.

— Pani Mileno, jak si¢ pani czuje?

,,Ciulowo” — mam ochote¢ odpowiedziec.

Ale nie mowi¢ tego. Zreszta w ogodle nic nie mowi¢. Gardlo mam obolate
I wyschnigte na wior.

— Wody — udaje mi si¢ wychrypiec.

W moich dloniach laduje styropianowy kubek =z mokrg zawartoscia.



Przytrzymuja go jakie§ dtonie. Cate szczescie. Jest za cigzki, zebym mogla go
utrzymac¢ samodzielnie.

— Czy co$ panig boli? Ma pani zawroty glowy? Mroczki przed oczami? —
znéw ta lawina pytan.

Tak. Boli. Wszystko mnie boli. Tak. Mam zawroty w glowie. Nawet duze.
Tak. Fruwaja mi jakie$ dziwne obiekty przed oczami i chyba moge zaryzykowac
stwierdzenie, ze to mroczKki...

Mamrocze w duchu, ale z ust niec wydobywa si¢ zadne stowo.

— Pani Mileno? — Stysze¢ ponaglajacy ton.

—Mmm... Ja... — zaczynam i czuj¢, ze robi mi si¢ stabo.

L.6Zko zaczyna mnie wciggaé. Zasysajg mnie biate poduszki i wyczochrany
przez miliony pacjentdéw materac. Ostatnia rzecz, jaka udaje mi si¢ zapamigtac tym
razem, to dwa niebieskie punkty. Przypominajg dwa wielkie szafiry, potyskujace na
ciemnoniebieski kolor i za cholerg nie wiem, skad w szpitalnej sali wziety si¢ takie
btyskotki.

*

Znowu szumy. Znowu glosy. Znowu ostre $wiatto. Tym razem jednak
szybciej udaje mi si¢ otworzy¢ oczy. Pierwsze, co widzeg, to przerazona twarz
Igora.

— Nic mi nie jest. Naprawde — mowi¢ 1istysze, jak stabo brzmi to
zapewnienie. Odchrzakuje i zaczynam jeszcze raz: — Nic mi...

Przerywa mi, podchodzac do mnie 1 ktadgc mi reke na ramieniu. Nie odzywa
si¢ 1 przez chwile zastanawiam si¢, czy widzi nade mng jaki$ znak mowigcy mu
0 jakiej$ $miertelnej chorobie.

— Zaraz przyjdzie lekarz — informuje groznym tonem.

— Dobrze — zgadzam sig, potulnie kiwajac glowa.

Igor otwiera usta, ale w tej samej chwili otwierajg si¢ drzwi.

— Witam. Pacjentka $wiadoma i przytomna? — Stysze¢ meski donosny glos.

— Tak. Juz mi lepiej — zapewniam | wychylam si¢ przez Igora, zeby zobaczy¢
doktora.

— Mogtby zostawi€ nas pan samych?

Stysze pytanie skierowane w stron¢ mojego brata.

—Ja... Ja jestem ratownikiem medycznym — odpowiada hardym glosem Igor.

— | nadopiekunczym bratem pelnoletniej siostry — dodaje ironicznie lekarz.

— Mimo to...

— Mimo to bardzo prosz¢ o opuszczenie sali. Chce zbadac¢ pacjentke.

— W porzadku — kapituluje Igor.

Rzuca mi ostatnie spojrzenie, ktore jest zard6wno peilne wyrzutu, jak
I braterskiej mitosci i wychodzi, zamykajac drzwi z cichym kliknieciem.



— Witam. Doktor Tomasz Kocur. Moge zada¢ pani kilka pytan?

— Taaak, oczywiscie — mamrocze stabo, probujac si¢ unies¢ na poduszce.

— W porzadku. Wigc... kiedy ostatni raz miata pani miesigczke? — pyta mnie
lekarz, aw mojej gltowie gwaltownie uruchomia si¢ alarm, odzywa si¢ chor
dzwigcznych gtosikow:

Kiedy ostatni raz miata pani miesigczke?

Kiedy ostatni raz miata pani miesigczke?

Kiedy ostatni raz miata pani miesigczke?

Kiedy ostatni raz miata pani miesigczke?

Kiedy ostatni raz miata pani miesigczke?

Kiedy ostatni raz miata pani miesigczke?

Kiedy ostatni raz miata pani miesigczke?

| paradoksalnie zamiast skupi¢ si¢ na liczeniu, kiedy ostatni raz miatam
miesigczke, patrze gleboko w hipnotyzujace oczy lekarza. Nie sg niebieskie. Sg
bragzowe jak jesienne kasztany.

*

Jestem senna, zme¢czona 1 staba. Nie sadzitam, ze dzisiejszy dzien tak si¢
zakonczy. Czuje si¢ mata, glupia 1nieSwiadoma. Czuj¢ si¢ pusta. Czuje si¢
osaczona. Jak to? Nie wyczula pani, ze co$ jest nie tak? Nie czula si¢ pani zle? Nie
pomyslala pani, ze to moze by¢ to? Nie zrobita pani badan? Nie poszia pani do
lekarza? Chciata pani ryzykowa¢ zdrowie? Nie bala si¢ pani, ze to moze by¢ co$
powaznego?

Pytania spadajg na mnie jak grad matych atakujagcych mnie znienacka
moskitow. I kasaja, kasaja, kasaja... Nie, nie wyczutam, ze co$ jest nie tak. Nie, nie
czulam si¢ znowuz az tak Zle. Nie, nie mialam Zzadnych przeblyskow na temat
diagnozy. Nie, nie robitam badan. Nie, nie posztam do lekarza. Nie, nie chciatam
ryzykowa¢ zdrowia. Nie! Nie sagdzitam, ze to co$ powaznego!

Oddycham gleboko 1 skupiam si¢ na swoich palcach urgk. Sa smukte,
dtugie, chtodne. Gtadzg si¢ nimi po przedramionach. I takg zamys$long 1 zmulong
zastaje mnie babcia.

— Milenko! Dziecko ztote! — Chwyta mnie w swoje objecia, przydusza
obfitym biustem, taskocze w nos wtdczkowym szalikiem. I zalewa tzami.

— Babciu, wszystko bedzie dobrze — probuje ja pocieszy¢.

— Dziecko najdrozsze... — tamie jej si¢ glos 1 wtula glowe w moje wlosy.

Kotysze mnie jak wtedy, kiedy bylam malg dziewczynka. Teraz jestem duza

dziewczynka. Ale czuj¢ si¢ tak samo bezbronnie.
*

Ciemno$¢. Cisza. Cieplo. Siadam gwaltownie. Serce mi wali. W gardle



sucho. W kolanach migkko. Fuck! A juz myslatam, ze mi przechodzi...

Szpitalne t6zko jest mate i niewygodne. Zupetnie nie przypomina cieptego
I migkkiego t6zka wdomu. Ogolnie pobyt w szpitalu nie nalezy do
najprzyjemniejszych. Jestem tu dopiero trzeci dzien, a juz mam dos$¢. Tesknie za
swoim mieszkaniem. Za swojg posciela. Za Gingerem. Za pracg. Jedzenie jest
ohydne. Mam ochot¢ wysmarowa¢ nim $ciany o przykrym kolorze bakteryjnych
smarkow.

Pielggniarki sa niemite i antypatyczne. Caty czas fucza. Lekarze sg mili — nie
powiem. Tylko troche sg na mnie zli. [ dziwig si¢, ze bytam tak nieodpowiedzialna.
Przez to zaczynam si¢ zadreczac. Czujg¢ si¢ lekkomyslnie i niemadrze. Ale w sumie
juz wczesniej tak si¢ czutam. Kto madry 1 rozwazny zakochuje si¢ w kims$, kto ma
nas w dupie? Udaje mi si¢ uspokoi¢ oddech, wigc ponownie klade glowe na

poduszke. O dziwo, catkiem szybko zasypiam.
*

Caly stolik mam zawalony laurkami. Obok stoi miska z owocami, sok
w kartonie, herbatniki w czekoladzie. Na ktore nie moge zreszta patrze¢. Mdli mnie
okrutnie inie mam apetytu. Wszystko to przez leki. Silne, sterydowe leki na
niewydolng nerke¢. Taaa... Mogtam si¢ tego domyslic.

Ostabienie, mdtosci, bole plecow, krwotok z nosa, brak miesigczki. Niestety,
nie myS$latam o tym zbyt wiele. Nie przejmowatam si¢ zdrowiem. Nawet nie
zauwazytam, ze nie mam okresu. I dobrze. Balabym si¢, ze jestem w cigzy.
Niechcianej inieplanowanej cigzy zfacetem, dla ktorego ja tez bytam
nieplanowana i niechciana... Nie moglabym zlapa¢ kogokolwiek na dziecko. Ta
metoda jest rOwnie stara, co i glupia. A ja nie jestem az tak ghupia.

Do sali wchodzi pielegniarka. Ma zawzigty wyraz twarzy, mnostwo tapety
I ciemne krechy pod oczami. Podaje mi kubeczek wypekliony kolorowymi
pastylkami i drugi — z woda do popicia. Lykam kolejno wszystkie pigutki, plujac
sobie wbrode¢ za wlasng nicostrozno$¢. Niepilnowanie wlasnego zdrowia.
Niepilnowanie wlasnego nosa. Niepilnowanie wiasnych uczud.

Wktadam do ust ostatnig pigutke. Jest najwigksza 1 najbardziej gorzka. Jej
smak szybko wypelnia moje wusta. Drazni kubeczki smakowe. YLaskocze
podniebienie. Przewracam j3 jezykiem wewnatrz jamy ustnej. Nie potrafi¢ zmusic¢
si¢ do jej przetknigcia. Mam ochote ja wyplué. Pozby¢ sie jej z ust. Tak samo
chetnie jak pozbylabym si¢ mys$li, ktoére czasem mnie nachodzg 1 ktore
bezskutecznie staram si¢ wyprzeé z glowy. Tak samo chetnie jak pozbylabym si¢
snoéw, ktore podswiadomie dajg mi do zrozumienia, ze jeszcze nie do konca
zapomniatam o Adamie. Tak samo chetnie jak pozbylabym si¢ infekcji nerki, przez
ktorg musze leze¢ w szpitalu.

Potrzasam gltowa. Wpatruje si¢ hardo w pusty pojemnik po tabletkach. Biore



tyk wody 1 powoli potykam pigutke. Gorzki smak oblepia moje gardio 1 wywotuje
odruch wymiotny. Wreszcie udaje mi si¢ przepchnaé pigule przez gardto. Czuje,
jak wolno przeslizguje si¢ przez przetyk irani moje podniebienie. Przez
nanosekundg ciesze sie, ze si¢ jej pozbytam. Nie mam jej juz w ustach, nie musze
zastanawia¢ si¢, jak si¢ jej pozby¢. Mimo to nie moge udaé, ze nie czuje, iz

pozostawita po sobie nieprzyjemnie piekacy bol i przykra gorycz.
*

— Ciekawa lektura?

Dociera do mnie gleboki, melodyjny glos. Podnosze wzrok znad ksigzki.
Niebieskie oczy! USmiecham sig.

— Dzien dobry. Juz myslatam, ze jest pan przewidzeniem... — wzdycham
Z ulga, poprawiajac si¢ na poduszce.

Przytrzymuje mi ksigzke, ktora zaczyna zsuwac si¢ z moich kolan.

— Dlaczego? — pyta, marszczac zabawnie brwi.

— Dwa niebieskie punkty byly ostatnig rzecza, ktorg zapamigtatam, zanim
odptynetam — mowie, wzruszajac szczuptymi ramionami obleczonymi w obszerng
szpitalng koszule.

— Hmmm... Mam rozumie¢, ze te dwa punkty to moje oczy?

— Doktadnie tak. Bardzo oryginalny kolor. I bardzo tadny — stwierdzam
catkiem szczerze.

— Dzigkuje. Mniej wigcej taki oryginalny jak ten komplement, ktorym mnie
pani obdarzyta — mruga do mnie poufale niebieskim okiem.

Parskam $miechem.

— Podrywanie lekarzy jest ostatnig rzecza, na jakg mam ochotg — zapewniam
g0, unoszac rgce w gescie poddania.

— Jestem pielegniarzem. Nie lekarzem — oponuje.

— Tym bardzie;. ..

— Aaa... Czyli gdybym byl po studiach medycznych, miatbym wigksze
szanse na podryw?

— Jasne. Bo jestem wlasnie tym typem. Polujacym na lekarzy — wywracam
oczami.

— Doktadnie to o pani pomyslatem, kiedy zobaczylem panig po raz pierwszy
— usmiecha si¢ i dostrzegam dotek w jego lewym policzku.

— To pewnie dlatego, ze zemdlatam na panski widok... — mrucze ironicznie.

Us$miecha si¢ szeroko i$mieje si¢ gltosno. Odpowiadam mu us$miechem.
Powsciaggliwie powstrzymuje si¢ od $miechu.

— A teraz pozwoli pani, Ze zmierze pani ci$nienie. Zeby znéw pani czasem
nie zastabta z wrazenia. — Podchodzi do mnie izaklada na moja watlg reke
ci$nieniomierz.



UsSmiecham si¢ promiennie. I po chwili sycze zjadliwie, kiedy pasek zaciska

si¢ Mocno na moim ramieniu.
*

Nie moge zasng¢. Boli mnie gtowa, po ktorej thucze si¢ milion mysli. Jedna
glupsza od drugiej, ale wcale nie przeszkadza im to dalej pcha¢ si¢ w gltab mojej
czaszki. Zawsze, gdy nie moge spac¢, przypomina mi si¢ mnostwo §miesznych albo
ghupich wspomnien. Teraz moja obolata glowa przywoluje wspomnienie, jak
ktocitam si¢ zmamg, zeby kupita mi tenisowki w kolorze wsciektego rozu.
Wyraznie widz¢ w glowie mars na maminej twarzy, jej uniesione w zdziwieniu
brwi i lekko uchylone usta. Widze swoja zacigta postawe, zacisnigte usta i rownie
mocno zacis$ni¢te pigsci. Pamigtam, Ze na czole pulsowata mi zylka, a gardto piekto
mnie od powstrzymywanych tez ztosci. Musialam mie¢ te tenisowki 1 juz. Nigdy
nawet nie lubilam takiego koloru, ale pechowo byl on ulubiong barwa mojej
kolezanki z klasy Ilony, ktorej chciatam si¢ przypodobac.

Kolezanki, ktoéra mnie szykanowata, wysmiewata 1 ranita ostrymi jak sztylet
stowami 1 bolesnymi jak ciernie stowami krytyki. Po urzadzeniu sceny histerii,
wielogodzinnym ptaczu 1 wreszcie zagrozeniu, ze uciekne z domu, mama wzigta
mnie do sklepu obuwniczego. Sciskajac triumfalnie ohydnie rézowe tenisowki
z bialymi  sznuro6wkami, polykatam tzy zalu 1 wycieralam  smarki
W biato-granatowa bawelniang bluzeczk¢ w cienkie paseczki. Upajatam si¢
szcze$ciem, radoscig, satysfakcjg i poczuciem wiadzy. Wiedziatam, Zze od teraz
wszystko si¢ zmieni. Ze bede akceptowana. Ba — lubiana. Ze wstapie do klubu
popularnych dziewczat, ktoremu przewodzita Ilonka.

Nastepnego dnia wzigtam feralne buty do szkoty. Zalozytam do nich jasne
dzinsy 1 bialy podkoszulek. Mama uczesata mi wysokiego kucyka, ktéry hustat si¢
rado$nie na boki zkazdym potaknieciem mojej bladej pociaglte; buzi. Sziam
dzielnie. Sztam radosnie. Sztam pewnie.

| takim dzielnym, radosnym i pewnym krokiem wesztam do sali. Ilona na
moj widok wydala z siebie przeciagly pisk, po czym zatkala usta 1 wywrocita
oczami, a nast¢pnie zaczeta si¢ Smiac tak gltosno, ze pewnie popuscita w majtki ze
Smiechu.

Statam na $rodku sali, a w moich oczach zbieraty si¢ 1zy. Cho¢ bytam jedng
z wyzszych dziewczat w klasie, wtedy poczutam si¢ Zato$nie mata i nic niewazna.
Drzaty mi kolana 1 drzat mi glos, a mimo to zdotalam odwaznie wyjakac:

— Dlaczego si¢ ze mnie $miejesz? Przeciez podobaty ci si¢ te buty. Chciatas,
zebym je kupita, zebym mogta dotaczy¢ do waszej grupy.

Ilona zrobita ironiczng ming i popatrzyta na mnie z politowaniem.

— Wecale mi si¢ nie podobaly. Powiedzialam tak, zeby sprawdzi¢, jak bardzo
naiwna jeste$. Inie chce ci¢ w moim klubie. JesteS za migkka i wierzysz we



wszystko, co ci si¢ powie. Nie lubi¢ ludzi bez wlasnego zdania i bez charakteru —
prychneta na koniec, obrocita si¢ na piecie i wyszta na korytarz w asyscie swoich
kolezanek. De facto — Slepo za nig podazajacych iwpatrzonych w nig jak
w obrazek.

Lykajac gorzkie tzy rozczarowania, usiadlam wtedy do swojej tawki
| starajgc si¢ zachowaé jak najbardziej dostojnie wyciggatam z plecaka ksigzki,
ktore obficie zwilzalam stonymi tzami, kapigcymi jak szalone z mojego dlugiego
Nosa.

Czujac ich stony posmak na jezyku, wiedzialam, ze to ostatni raz, kiedy daj¢
si¢ wykorzystac 1 skrzywdzi¢ innym. Tego dnia przestalam zwraca¢ uwage na Ilong
| przestatam marzy¢, by przyje¢ta mnie do swojej kliki.

Przestatam tez $lepo wierzy¢ w slowa innych 1 bezkrytycznie podgzaé za
thumem. Cho¢ miatam dopiero dziesig¢ lat, wyciagnetam z tego wydarzenia jedng
Z wazniejszych lekcji zycia. Ze nie warto robié¢ nic na site. Ze nie warto probowacé
wkupi¢ sie w czyjakolwiek laske. Ze nie warto dla nikogo sie zmieniaé. Ze nie
warto robi¢ czegokolwiek pod czyjes dyktando.

Nauczylam si¢ tez, zeby zawsze by¢ soba. Nauczylam si¢, jak wyraza si¢
swoje zdanie, jak idzie si¢ pod prad i jak walczy si¢ o swoje. Nauczytam si¢, zeby
pod Zadnym pozorem nie daé si¢ nikomu sttamsié. Zeby mie¢ swoje przekonania
I Swiecie si¢ ich trzymac¢. Nie dawac si¢ nikomu wodzi¢ za nos, nie by¢ ofiarg
I nigdy, przenigdy pod zadnym pozorem nie ufa¢ bezgranicznie temu, na kim nam
zalezy.

Szkoda, ze bedac prawie trzydziestoletnia nauczycielka, zapomniatam

0 wigkszosci madrosci, ktore znatam w czwartej klasie podstawowki. . .
*

Koncze jes¢ pozbawiong smaku i zapachu zupe mleczng, kiedy niebieskooki
wchodzi do sali. Zastygam w bezruchu z petng tyzka przy zamknigtych ustach.
USmiecham si¢. Wiem, ze troszczy si¢ o mnie jak o innych pacjentow, ale mimo to
lubig, kiedy do mnie przychodzi.

Odktadam tyzke z powrotem do miski. Lubi¢ tego pielggniarza. Nie robi mi
wyrzutow. Nie batamuci. Nie podrywa. Na sto procent.

Pytania oto, ile razy bylam w tazience iczy nie mialam problemow
Z obstrukcja, to raczej mato romantyczne hasta na podryw... Wiem, ze na imi¢ ma
Kamil, ale zwracamy si¢ do siebie per ,pan” 1i,pani”. Jest strasznie mily
I grzeczny. O wiele przyjemniejszy niz zdzirowato wymalowana pielggniara
z czarng kreskg pod okiem i powazny doktor Kocur, ktory patrzy na mnie jak na
nieodpowiedzialng nastolatkg... Niebieskooki podaje mi porcje piguiek do
potkniecia. Jego sympatyczne towarzystwo ostadza mi gorycz tabletek. Mimo to
krzywie¢ si¢, kiedy udaje mi si¢ wchiong¢ ostatnig pigutke. Usluznie podaje mi



wode. Ptucze gardto z gorzkiego smaku.

— Jak si¢ dzi$ czujemy? — zagaja.

— Lepiej. Nie mdli mnie juz tak bardzo — stwierdzam.

— To dobrze — usmiecha si¢ troskliwie.

Wzdycham i rowniez si¢ usmiecham.

Siada na brzegu mojego 16zka i poprawia koc, ktory lezy w moich nogach.
Nastepnie poprawia mi humor, opowiadajgc kilka zabawnych anegdotek z pracy.
| poprawia si¢ nerwowo, gdy do sali wchodzi Renata, 1juz od progu huczy na
mnie:

— Jak mogtas$ dopusci¢ do tego, ze masz chorg nerke, ty ghupia dziewczyno!!!
*

— Dzigkuje, ze przeploszyta§ mi mojego jedynego sprzymierzenca — mrucze
smetnie do Renaty, skubigc bezmys$lnie rabek czerwonego kraciastego koca.

— Nie ma za co. Polecam si¢ na przyszto§¢ — rzuca sarkastycznie.

Wykrzywiam si¢ do niej, robigc ztosliwag mine. W odpowiedzi nakrywa mnie
kotdra po same uszy prawie matczynym gestem. Otwieram usta w niemym
protescie, ale juz po chwili ponownie je zamykam. Z Renatg nie ma zmituj. Jest
zdecydowana i pewna. Czasem ostra. Zawsze brutalnie szczera. Przez jej szorstki
Sposob bycia coraz czgéciej jednak przebija si¢ troska i dobre serce. Trzeba tylko
umie¢ je dostrzec pod pozorng zastong specyficznego charakterku, okreslanego
czgsto mianem wrednej zotzy.

Rozmawiamy chwile o pracy, Emilce, ostrej zimie, ktéra powoli dobiega
konca, 10 roznych innych pierdotach, o ktérych rozmawia si¢ zosobag lezaca
w szpitalu z powodu niewydolnej nerki.

Renata, zdaje si¢, ma zamontowany czujnik. Wie, ktére tematy moze
swobodnie narzuci¢. Wie, ktore trzeba delikatnie poruszaé. A ktore catkowicie
przemilcze¢. Nie sadzitam, ze osoba poznana przy barze, przynoszaca ulge
w Kryzysie sercowym i polewajaca mi alkohol, stanie si¢ moja przyjaciotka.

A jednak. Mam wrazenie, ze Renata zna mnie na wylot. Wie, o czym mysle
I co czuje. Wie, jak ze mng rozmawiac i jak mnie wspiera¢. Wie, czym poprawié
mi humor i jak sprawié, by na mojej twarzy zagos$cit usmiech.

Od kiedy odwiedzitam ja wjej skromnym mieszkanku, widujemy si¢
praktycznie codziennie. Raz, ze pracuje blisko mnie. Dwa, Ze moja babcia zajmuje
si¢ jej corka. Trzy, ze lubimy spedza¢ wspolnie popotudnia, razem pijac herbate
I pogryzajac krakersy albo przypatrujgc si¢ Emilce, pokazujgcej nam, jak tancza
lesne wrozki.

— Strasznie si¢ cieszg, ze przysztas wtedy do mojego mieszkania. To chyba
dobry los ci¢ do mnie przystal — mowi nagle Renata, patrzac mi w 0czy.

Przetykam gtosno $ling.



— To doprawdy wzruszajace... — méwie, wkladajac wto tyle ironii, ile
jestem w stanie z siebie wycisna¢, lezac na szpitalnym 16zku z wenflonem whbitym
W przegub i parszywym nastrojem.

Smiejemy si¢ obie. Rownoczesnie $ciskajac sie za rece.

*

Niebieskooki pielggniarz zwany Kamilem przychodzi do mnie kilkanascie
razy dziennie. Staram si¢ nie zauwaza¢ porozumiewawczych spojrzen, jakimi
obdarzajg mnie moi bliscy, kiedy po raz kolejny przychodzi: ato zmierzy¢ mi
temperature, a to spyta¢ o Samopoczucie.

— On co$ za bardzo si¢ kolo ciebie kreci — mowi Igor dwunastego dnia
mojego pobytu w szpitalu.

— Po prostu si¢ o mnie troszczy — stwierdzam, powstrzymujac si¢ od
lekcewazgcego wzruszenia ramionami.

Sama tez zauwazylam, ze dos¢ czesto si¢ u mnie pojawia, ale nie chce¢ nic
sobie wkrecac. Nie tym razem.

— Wydaje si¢ catkiem w porzadku. Jest bardzo mity... — zaczyna lgor, ale
gasze jego zapedy jednym machnigciem reki.

Choc¢ raz ciesze¢ sig, ze od niespetna dwoch tygodni bliscy traktujg mnie jak
ksiezniczke, kiedy jakby na zawotanie mdj brat milknie. Szczerzg si¢
W spontanicznym u$miechu.

— Co? — pyta lgor z glupawym wyrazem twarzy. Wyszczerzam si¢ jeszcze
bardziej. — No co? — marszczy brwi.

— Podoba mi si¢ to — $miej¢ sie¢.

— Co ci si¢ podoba? — dziwi sie.

— To, jaka mam nad tobg wiadze — prostuje si¢ na t6zku 1 macham zwinietg
gazeta, robigc z niej zaimprowizowane berto.

Igor zrywa si¢ gwaltownie z krzesta 1 zaczyna tarmosi¢ mi czupryne. Wije
si¢ 1 piszcze.

— Co robisz, kretynie?!

— Sciggam z ciebie korone — szczerzy sig, kiedy przez rozczochrane wiosy
juz prawie nic nie widze.

— Jak tam nasza pacjentka? — pyta starsza lekarka w okularach i czarnych
drewniakach w stokrotki.

Usituje gorgczkowo poprawi¢ fryzurg, przyklepujac ja 1 przygtaskujac.
Lekarka patrzy na mnie badawczo znad okularéw. Na twarzy ma profesjonalng
powage, w oczach ironiczne btyski. Zadaje kilka pytan, po czym wychodzi,
uzupetniajac pod drodze moja karte lekarska.

Goraczkowo szukam szczotki do wlosow, ale nigdzie nie moge jej znalez¢,
a widzac kottunski usmieszek Igora, moge przypuszczac, ze ten gagatek gdzie§ mi



ja schowat.

Pod drzwiami stysze glos babci, ktora podspiewuje jakas radosng melodig.
Starajac  si¢ zachowa¢ jak najwiecej godnosci dwudziestoszescioletniej
nauczycielki, chwilowo petnigcej role ksigzniczki, przyjmuj¢ pozadang
wyprostowang postawe z uniesiong broda i nosem wycelowanym w sufit.

— Boze, dziecko, wygladasz jak czupiradio! I czemu na Boga jeste$ tak
wygieta jak struna? Znow boli ci¢ nerka? — lamentuje babcia, wchodzac do sali.

— Odgrywam tylko swojg rol¢ dumnej ksi¢zniczki — odpowiadam.

— Ksigzniczki, moéwisz? — prycha babcia.

— Oj, babciu. Nic si¢ nie znasz na wspotczesnych ksiezniczkach — ironizuje
Igor, wzruszajgc ramionami 1 nie zwracajac uwagi na moje lodowate spojrzenie.

— Znam si¢, znam — sapie babcia, kladac na mojej szafce ogromng siate
owocow 1sokow. — Wspoltczesne ksigzniczki lezg w szpitalu z powodu chorej
nerki, poniewaz sg tak rozpuszczone i lekkomyslne, ze mysla o niebieskich
migdatach zamiast o cieplych gatkach i nieprzemakajacych butach!

Igor wpatruje si¢ w babci¢ jak w zjawisko. Ma szeroko otwarte oczy
| jeszcze szerzej otwarte usta. Ja mam wrazenie, ze zapomniatam jezyka w gebie.
Ruszam ustami, ale nie wydobywa si¢ znich zadne stowo. W koncu oboje
rownoczesnie wybuchamy gloénym $miechem. Smiejemy sie i $miejemy, nie
mogac przestac. L.zy ciekng nam po policzkach, brzuchy bolg od napinania migsni.
Babcia robi obrazong ming i ze skupieniem wyktada na stolik pomarancze i pomelo
wielko$ci strusiego jaja. I kiedy wreszcie udaje nam si¢ wyciszy¢ 1 uspokoic,
niebieskooki pielggniarz, ktéry wiasnie wkracza do sali, pyta z czarujagcym
u$miechem lokaja:

— Wyspata si¢ nasza $pigca krolewna?
*

To dzis. To juz dzi§! Dzisiaj dostang wypis! Krece sie¢ na 16zku
podekscytowana. Siedemnascie dni. Siedemnascie dni niewoli. Siedemnascie dni
choroby. Zamknigta w czterech biatych $cianach, uziemiona w bialej poscieli,
codziennie meczona przez mnostwo osob w biatych fartuchach. Jedna z nich
wlasnie wchodzi do sali.

Niebieskooki. Usmiecha si¢ nieSmiato. Odpowiadam mu usmiechem pod
tytutem: ,,Za par¢ godzin bede pi¢ herbate we wlasnym fotelu!”. Rozmawiamy
chwile. Siada na krzesle.

— Cieszg sig, ze pani wychodzi, ale bedzie mi brakowato rozméw z panig —
wydusza z siebie wreszcie.

— Naprawde? Tak bardzo si¢ panu podobato pytanie mnie, czy byl stolec
I czy mnie nie mdli?

Robi zaktopotang min¢ i wiem, Ze nie nalezy do tego typu osob, z ktorymi



mozna wymienia¢ stodko-cierpkie wrednosci.

— Chodzi mi raczej o te inne rozmowy...

— Hm... — mamrocz¢ pod nosem.

Lubi¢ tego pielegniarza. Naprawde go lubi¢e. Nie podoba mi si¢ w TEN
sposob, ale chetnie kontynuowatabym znajomos$¢ z kims, kto dla odmiany nie chce
mnie zbatamuci¢ i nie mysli tylko o wsadzeniu tap w moje majtki. Mimo to nie
zamierzam mu niczego ulatwiaé. Jesli chce, niech sam zagai o numer telefonu.
Skonczyto si¢ moje naprzykrzanie meskiej czesci populacji tego Swiata. ..

Otwiera usta, ale przerywa mu wtargni¢cie do sali grubej pielegniarki
Z trwalg ondulacja.

— Kamil, szybko. Jeste$ potrzebny — wola i znika, a ja dziwig sig, jak szybko
moze poruszaé si¢ osoba z taka nadwaga w sytuacji kryzysowej.

— Przepraszam. Muszg¢ lecie¢ — moéwi w biegu i nie czekajac na odpowiedz,
wypada na korytarz.

Stysze tupot jego tenisowek po szpitalnej wyktadzinie PCV. Przez chwile
siedz¢ nieruchomo, a po chwili wstaje 1zaczynam pakowaé swoje kosmetyki

I ksigzki do torby. Troch¢ zaluje, ze rozmowa zakonczyta si¢ w ten sposob.
*

Z grzeczng ming grzeczne] dziewczynki grzecznie zjadlam na obiad
ziemniaki z mizerig. Z grzeczng ming grzecznej dziewczynki grzecznie zazytam
leki bez ani jednego skrzywienia. Z grzeczng ming grzecznej dziewczynki
grzecznie przytaknelam, kiedy lekarz przypominat o konieczno$ci zazywania
lekow 1 0 wizycie kontrolnej. Z grzeczng ming grzecznej dziewczynki grzecznie
obiecalam, Zze bede¢ si¢ oszczedza¢ ize dam sobie czas na rekonwalescencje.
Z grzeczng ming grzecznej dziewczynki grzecznie pozegnatam si¢ z personelem
szpitala. Z grzeczng ming grzecznej dziewczynki grzecznie pozwolitam bratu nies¢
swoje tobolki 1 nie kiocitam si¢ z nim, ze ,,sama dam sobie rad¢”. Z grzeczng ming
grzecznej dziewczynki grzecznie datam si¢ prowadzi¢ babci pod reke.

A potem wysztam ze szpitala. Wreszcie moje szare oczy ujrzaty Swiatto
dzienne i poczutam $wiezo$¢ powietrza na szpitalnym parkingu.

— Boze, jak dobrze wyj$¢ z tego wariatkowa! — jeknetam glucho, czujac na
twarzy powiew rzeskiego marcowego poranka. — Jeszcze troche, a oszalatabym!

— Hej, pani Mileno!

Odwrdcitam si¢ na pigcie.

— Chciala pani uciec bez pozegnania? Nie mialem czasu poprosi¢ pani
0 numer. Bedzie pani tak mita i poda mi pani jakie§ namiary do siebie? — wydusit
na wdechu Niebieskooki.

— Pod warunkiem, ze przestaniesz mi méwic per ,,pani” — odpowiedziatam
Z ming grzecznej dziewczynki i niegrzecznym btyskiem w szarych oczach.



Jak dobrze by¢ w domu!

Prawie wbiegam do mieszkania. Rzucam kurtke na wieszak i szczerze si¢ jak
obtagkana. Wotam Gingera, ale on ani mys$li przyj$¢ isi¢ przywita¢. Babcia
Z sapaniem $cigga z nog buty. Igor otrzepuje si¢ ze $niegu, ktory znow zaczat
proszyc.

— Niespodziaaaaanka!!! — Stysze nagle i paralizuje mnie.

Na chwile. Po dwoch sekundach przywotuje na twarz wymuszony usmiech.
Emilka stoi w drzwiach kuchni, trzymajac tac¢ zjakim$ ciastem. Obok Renata
asekuruje corke, zeby ta w euforii nie wyrzucita placka na podloge. Bior¢ oddech
I uSmiecham si¢ jeszcze bardziej sztucznie.

— Ojej, dzickuje, kochane! — mowie ze styszalnym wzruszeniem w glosie.

Nie musze¢ udawaé. Jestem wzruszona... Ale... To zywe powitanie. Ta
niespodzianka. Ta rado$¢ z powrotu do domu... Tak miato by¢ dziesie¢ lat temu.
Tak moglo by¢ idzisiaj. Zbyt wiele razy zastanawialam si¢: ,,Co by bylo,
gdyby...?”. Co by byto, gdybym nie byta wtedy w szpitalu? Co by byto, gdyby
rodzice ilIga nie zgingli? Co by bylo, gdyby los pozwolit Idze dorosngé? Jaka
bylaby dzi§ osobg? Rozpuszczong? Samolubng? Czy moze szczerg i dobrg? Jaka
bytaby nastolatkg? Corka? Wnuczka? Siostra? Przetykam glosno s$ling. Renata
przejmuje ciasto, wiec Sciskam Emilke. Odpowiada mocnym usciskiem lepkich
rgczek. Na buzi ma smuge jasnego lukru. Kiedy jej o tym méwig, probuje zlizaé ja
spiczastym jezyczkiem. Gtaskam ja po glowie 1 wchodze do kuchni. Jest za mata,
zeby pomiesci¢ wszystkich, ale moi bliscy nic sobie z tego nie robig. Igor opiera si¢
0 $cian¢. Renata z babcig opadaja na krzesta. Ja zajmuje taboret. Emilka moje
kolana. Ginger $pi na parapecie. Skulony, zwinigty, zaspany. Jakby caty §wiat nie
istniat. Nie budze go, cho¢ mam wielkg ochote szturchngé go w zadek i potarmosic¢
jego dluga siersc.

Babcia kroi ciasto inaklada je na talerzyki. Igor zalewa woda
pomaranczowo-cynamonowego rooibosa.

— Mmm... Ciasto cytrynowe. Czujesz to, siostra? — pyta przesadnie stodkim
tonem, gtadzac si¢ po brzuchu.

W odpowiedzi wystawiam mu jezyk.

— Jak si¢ czujesz, ciociu? — pyta mnie mata, biorgc moje policzki w swoje
dlonie.

Mysle o tym, Ze boli mnie glowa. Mysle o tym, ze wciaz jest mi niedobrze
po lekach. Mysle o tym, Ze jestem staba i1 ze najchetniej potozytabym si¢ do t6zka.
Sama. W ciszy. W spokoju. Emilka patrzy na mnie wyczekujaco. Babcia zamarta
Z tyzeczka, na ktorej pyszni si¢ cytrynowy placek. Renata przerwala mieszanie
herbaty. Igor przestat jes¢.



— Czuje si¢ Swietnie, skarbie. Dzigki wam czuje si¢ $§wietnie — mowie
z przekonaniem i pieczeniem w gardle.

Kiedy Emilka przytula swoja kragla glowke do mojej pociaglej twarzy
| zaczyna przektada¢ migdzy pulchnymi paluszkami dhugie pasma jasnych wtosow,
czuje, ze zaczynaja mnie tez piec oczy.

Mam rodzing.

Czuje si¢ §wietnie.

*

Trzy tygodnie. Tyle na razie mam siedzie¢ w domu. Tyle obiecalam si¢
oszczedzaé. Jak mogtam by¢ taka ghupia i si¢ na to zgodzi¢?! Minagt tydzien, a ja
juz umieram z nudéw. Czytanie wychodzi mi bokiem. Filmy wytaza uszami.
Ochryptam od gadania do kota. Oglupiatam od braku kontaktu z ludzmi.
Wprawdzie babcia jest u mnie codziennie, podobnie jak Renata z Emilkg. Igor
dzwoni rano i wieczorem. Ale wciaz zostaja cale dni. Dni wypeklnione niczym.
Lezenie na kanapie z ksigzka, ktore kiedys bylo luksusem, nagle stato si¢
synonimem nudy. Marzenie, zeby ,,wreszcie odpocza¢” najchetniej zakopatabym
w piasku. Na bezludnej wyspie...

Zaczetam siedzie¢ przy stole z kubkiem herbaty i wyglada¢ przez okno jak te
wszystkie stare emerytki, ktére nie majg nic innego do roboty. I potwornie mnie to
meczy. Brak zajecia przypomina mi tez o Adamie. Nie chce onim myslec.
Naprawdg tego nie chce. Stworzytlam sobie nawet liste tematow, ktorymi mam
przestania¢ sobie mys$li o nim. Efekt? Mizerny. Jak 0 nim mys$latam, tak o nim
mys$le. Pechowo — nie umiem mys$le¢ o nim zle. Demonizuj¢ go w myslach,
przypisuj¢ mu wszystkie najgorsze cechy, oczerniam, wyzywam w glowie od
najgorszych 1... Wcigz dobrze o nim mysle. Brakuje mi go, cho¢ tak naprawde¢ nie
wiem, czego ma mi brakowac. Tesknie, cho¢ nie mam za czym. Marzg, cho¢ nie
powinnam. | dalej roztrzgsam, dalej analizuje.

Przypominam sobie moment naszego poznania, pierwsze flirty i rozmowy.
A moze rozmowy podszyte flirtem. Albo raczej — flirty pod przykrywka
rozmowy... Wszystkie stowa, ktorymi mnie poczestowal, wyryly si¢ w mojej
pamigci. Znam je rownie dobrze, co tabliczke mnozenia. Oprocz mysli
zakodowatam tez sobie jego zapach. | cho¢ bardzo chcg, nie potrafi¢ go zapomniec.
Przeraza mnie to. Przeciez to nie byt md; chtopak. Nie wiem nawet, jak moge go
nazwac. Czy okreslenie go kochankiem to zbyt mocne stowo? Jak nazywa si¢ facet

na jedng noc? Pomytka? Porazka? O. Juz wiem. Glupota...
*

Moj kot ma mnie dos¢. Chyba woli, jak chodze do pracy od poniedziatku do
piatku, dajac mu luz i swobode w dziataniu. Teraz najwyrazniej meczy go moja



obecnos¢. Lypie na mnie tymi swoimi kocimi oczyskami. Widze w nich pogarde.
Chyba mysli, ze jestem zatosna. I chyba ma racj¢. To nienormalne, ze co noc $ni¢
0 Adamie. To nienormalne, ze nie wyrzucitam bluzki w cholere, tylko trzymam ja
w szafie nie wiadomo po co. To nienormalne, ze nie potrafi¢ si¢ otrzagsnac i zy¢
dalej. Boze zloty, jestem przeciez wyksztatcong dziewczyng! Nieghlupia, niepusta.
Nigdy nie zrobitam nic nieprzemyslanego. Nigdy nie zrobitam nic lekkomys$lnego.
| nigdy si¢ tak w nikim nie zadurzytam. Tak glupio, naiwnie i bezsensownie.

Bo tak jak wiem, ze moja arachnofobia jest calkowicie irracjonalna, kiedy
pajak jest wielkosci gtowki od szpilki, tak samo wiem, ze nie powinnam lokowac
swoich uczu¢ w kims, kogo tak stabo znam. W kims, z kim polaczyl mnie flirt
I seks. W kims, kto nie chce mie¢ ze mng nic wspolnego. Bo nie chce. To wiem na
pewno. W zasadzie wiedziatam to juz wczes$niej. W zasadzie dotarto to do mnie;j
juz na poczatku znajomosci. Wiedziatam, ze Adamowi jestem zupelnie obojetna.
Wiedziatam, Ze pociaga go tylko moja melancholijna osobowo$¢. Ze utopit sie
w moich szarych oczach. Ze podkrecala go moja niewinno$é tamane przez
niesmiatos¢. Mnie pociggala wnim szczero$€. Krecita bezposredniosce.
Zbatamucita pewnos$¢. Zranita powierzchownos¢. Nie wiem, co moglam zrobic,
zeby wszystko potoczyto si¢ inaczej. I czy istniata w ogole taka mozliwos¢. Nie
wiem nawet, czy chce to wiedzie¢. Bo bedzie to rodzilo we mnie tylko jedno.
Nadziej¢, ze mam jeszcze jakgkolwiek szanse. Szansg, by znéw popatrze¢ w jego
ciemne oczy iwywota¢ w nich grzeszne blyski. By odpowiedzie¢ ironicznym
usmiechem na jego ironiczny usmiech. By pozwoli¢ mu na pocatunek i samej go
pocatowaé. By poczué¢ jego rece, wkradajace sie pod moje ubranie. By zdjaé
Z niego koszulke, niby przypadkiem muskajac wyrzezbione ciato. By poczué, jak
znoOw we mnie wchodzi 1 znéw wywotuje to dziwne, nieznane mi dotad uczucie.
Uczucie nicos$ci. Niemys$lenia o niczym. Nierobienia niczego. Nieskupiania si¢ na
niczym. Uczucie rozpuszczania si¢ od wewnatrz, ktére tego pami¢tnego wieczoru
przenikato mnie od czubka glowy po pigty. Ktére trawilo mnie jak ogien
I orzezwialo jak zimny prysznic. Najprzyjemniejszego uczucia doznawania takiej
dawki przyjemnosci jak nigdy. Najprzyjemniejszego uczucia bycia szczesliwa.
Najprzyjemniejszego uczucia bycia zaspokojong przez faceta, ktory niestety —
szukat tylko zaspokojenia...

*

Wyciggam si¢ rozkosznie na catg dlugos¢ w wannie. Bezczelnie posztam do
babci gltownie po to, zeby =zakosztowaé kapieli w pianie i dobrodziejstwa
hydromasazu. Moja wanna nie posiada takich bajerow. Moja jest starym modelem
na czterech ndzkach.

Babcia oglada swoj serialik, a ja wyleguje si¢ w wodzie pachnacej mango
I marakuja. Bawi¢ si¢ kiebuszkami piany, robigc znich male obtoczki



I rozdmuchujac je po swoim ciele.

Na dzwigk komorki o mato nie weciggam piany do ust. Przeklinajac wtasng
strachliwo$¢, probuje wykaraska¢ si¢ z wodnej toni. Mam wrazenie, ze
aromatyczne biale kieby piany nie chca mnie pusci¢ z wanny. Wreszcie mi si¢
udaje i paraduj¢ nago przez tazienke, rozchlapujac wokoét goracg wodg, rozrzucajac
ktebki piany i rozsnuwajac egzotyczny zapach.

— Halo — wyrzucam z siebie, usitujgc utrzymac telefon w §liskich dtoniach.

— Hej. Tu Kamil. Co stycha¢?

Wytrzeszczam oczy. Kamil? Jaki Kamil, do cholery? Juz mam
odpowiedzie¢, ze to pomytka, kiedy stysze chrzaknigcie w stuchawce.

— Jest tam kto? — Aksamitny, lekko zachrypnigty glos.

Moje neurony od razu powigzuja mity gtos z rownie mitym gosciem.

— A, Kamil. Niebieskooki pielegniarz — méwi¢ na wdechu.

— We wlasnej osobie — $mieje si¢ 1 W wyobrazni widze, jak kreci miynka
nadgarstkiem, pochylajac si¢ w burzuazyjnym uktonie.

Przechodzi mnie dreszcz i nie jest to efekt mojej bujnej wyobrazni, a wody,
ktora sciecka mi od uda po tydke 1zostawia po sobie zimny $lad, jakby ktos$
przesungl mi po nodze kostka lodu.

— Dasz mi minutke? — pytam proszaco i powstrzymuje si¢ od szczekania
zebami.

— Jasne. Mam poczekac¢ przy telefonie?

— Nie. Oddzwoni¢ — stwierdzam, przytupujac z nogi na nogg.

Musze przy tym uwazac, zeby nie wywrdci¢ si¢ na mokrych plytkach albo
nie poslizgnac¢ na $liskich pianowych kleksach.

— Och. W porzadku... — Stysze wjego glosie co$ na ksztalt rezygnacji
| przegryzam warge, zeby nie parskng¢ $miechem.

Jak nic mysli, ze go sptawiam. Nic bardziej mylnego. Brakuje mi kontaktu
z ludzmi, ktorzy nie megcza mnie troskliwymi pytaniami inie zadajg ogladania
pokreconych loséw bohaterow brazylijskiej telenoweli.

— No to do ustyszenia — Zzegnam si¢ 1 odktadam telefon na kosz z bielizna.

Rozcierajgc ramiona, opatulam si¢ w szorstki Swiezo wyprany recznik. Jest
w kolorze bezu. Nie wiem tylko, czy taki byt od nowosci, czy zzotknat na skutek
starosci. Wiekszos$¢ rzeczy babcei pamigta jeszcze moje dziecinstwo, dlatego nowa
wanna z bajerami wyglada w jej mieszkaniu jak statek kosmiczny.

Kiedy sucha iogrzana zakladam na siebie szare legginsy i biekitng bluzg
z kapturem, na moja twarz powoli wpelza usmiech. Wiasciwie to ciesze si¢, ze
zadzwonil. I cho¢ nie wywotuje to u mnie takich motylkow i zawrotow glowy,
jakie z pewno$cia poczutabym gdyby to Adam wykrecit moj numer, jednak kiedy
$cieram na kolanach zachlapang podtoge, zaczynam pod$piewywac pod nosem.

Us$miecham si¢ do swojego odbicia. A potem szczerzg si¢ do telefonu, kiedy



wybieram numer ostatniego potgczenia.
*

Mam co$, co zajmuje mi dlugie marcowe dni. I nie — nie jest to wachanie
koszulki ani rozmyslanie o Adamie... Pisz¢ z Kamilem. Tak. Pisze. Nie flirtuje¢, nie
randkuj¢. Pisze. Kamil jest mity, grzeczny, troskliwy. Zanudzitby mnie na §mier¢
swoja opiekunczoscia i spokojem, gdyby nie to, ze ma $§wietne poczucie humoru.
Potrafi mnie rozSmieszy¢ 1 zainteresowac. I wie, kiedy w zdaniu nalezy postawic
przecinek. Taaak. Przecinki zdecydowanie sg tym, co na mnie dziala.

Adam ich nie uzywat, co byto do$¢ meczace, zwlaszcza kiedy przez telefon
naptywaty do mnie pikantne propozycje. Jestem pewna, ze gdyby pokusil si¢
0 oddzielenie wszystkich tych rzeczy, ktére ze mnag zrobi przecinkami, moje
podniecenie rostoby szybciej niz frustracja z powodu nieczytelnos$ci wiadomosci. ..

Kamil dostaje wigc na poczatek dziesie¢ punktow za interpunkcje. | kolejne
dziesi¢¢ za wytrwatos¢. W naszych esemesowych rozmowach jest wszystko oprocz
flirtu. Aon wcigz mnie zagaduje. Moze naprawde nie ma zadnych
matrymonialnych planow. Chociaz sama nie wiem, czy istnieje cos$ takiego jak
bezinteresownos¢ i przyjazn damsko-meska. ..

Na studiach kumplowatam si¢ z Finem, ktory przyjechal na wymiang
zagraniczng. Zostalam przydzielona jako jego opiekunka 1 przez chwile bytam zia,
ze musze si¢ nim zajmowac. Zmienitam zdanie, kiedy okazato si¢, ze Lukas jest
bardzo mily i Sympatyczny. Swietnie si¢ dogadywaliémy i nadawalismy na tych
samych falach mimo bariery jezykowej. Od razu warto zaznaczy¢, ze miedzy nami
nigdy nic nie bylo. Zadnej chemii, Zadnego flirtu, Zadnych podtekstéw. Romans?
Pfft... Lukas byl jak m¢;j finski brat.

Zawsze kupowal mi kawe z automatu i przynosit czekoladowo-waniliowe
markizy, kiedy uczyliSmy si¢ w bibliotece. On studiowat resocjalizacje, ja —
pedagogike. Kiedy musiatam robi¢ prace plastyczne, Lukas siedzial przy mnie
I strugat mi kredki. ,,Aniot, po prostu aniot” — méwita zachwycona babcia, kiedy
opowiadatam jej, ze Lukas z zapalem ostrzy mi kredki, zamiast chodzi¢ pali¢
trawke ze znajomymi. Byt mity, ciepty, dobry. Nigdy nie zlapat mnie za kolano,
nigdy nie popatrzyl mi w dekolt. Pewnie dlatego, ze zawsze siedzialam
W bezpiecznej odlegtosci 1 nie nositam bluzek ukazujacych te dwa pryszcze, ktore
mialy by¢ biustem, ale...

UczyliSmy si¢ wspolnie w czytelni, a wieczorami odprowadzal mnie pod
dom. Pod samg bramkg. Bo taki wtasnie byt szarmancki. Lukas byt aniotlem. Lukas
by mnie nie skrzywdzit. Lukas byl §wigty.

Przynajmniej do czasu, kiedy rozstajac si¢ ze mng pod metalowa furtka, nie
dal mi karteczki ze swoim numerem telefonu i nie powiedzial, ze czeka na booty
call z takim btyskiem w oczach i takim u§miechem, ze do dzi$ jestem przeczulona



na punkcie btyszczacych oczu 1 kottunskich usmiechéw, niezaleznie od tego, czy
komus$ btyszcza Slepia z goraczki, czy kto$ szczerzy si¢, bo wygrat wycieczke do
Afryki.

Moze 1 nie znatam zbyt wielu wulgaryzméw. Moze nie umiatam flirtowac —
ani po polsku, ani po angielsku. Ale akurat to zrozumiatam. I zarumienitam si¢ po
cebulki wtosow, co w przypadku mojej jasnej karnacji i jasnych wloséw zawsze
wygladatlo fatalnie. Do dzi§ pamig¢tam glosne tapnigcia, jakie wydawaly moje
drobne buciki, kiedy miarowym krokiem sztam do bloku. Do dzi$§ robi mi si¢
niedobrze, jak ustysze ztowieszczy zgrzyt zamykajacej si¢ bramki. Do dzi§ nie
cierpi¢ czekoladowych markiz z nadzieniem waniliowym. | do dzi§ podejrzliwie

podchodzg do o0sob, ktére chcg mi bezinteresownie strugaé kredki.. .
*

Emila bawi si¢ na dywanie. Jest uSmiechnigta i rumiana po spacerze. Axel
rowniez lezy na dywanie, stanowigc idealng makiet¢ do jazdy drewnianymi
samochodzikami.

Ginger zapadt si¢ w kanape 10 tym, ze zyje, $wiadczy jedynie cichutkie
kocie pochrapywanie, ktore rozlega si¢ raz na jakis$ czas.

Ja siedz¢ na podtodze. Z grubg poduszka pod tytkiem. Iz grubg ksigzka
W dioni. Przypatruje si¢ to Emilce, to zwierzakom. Wdycham zapachy dolatujace
z kuchni. Babcia pichci zupe pomidorowsg zryzem, zakazujagc mi robienia
czegokolwiek bardziej pracochtonnego niz siedzenie i oddychanie. W ramach
buntu mam ochot¢ umy¢ wszystkie okna 1 wyfroterowa¢ podloge, ale wlasciwie to
mi si¢ nie chce. Czuj¢ blogie rozrzewnienie, jakie towarzyszy spedzaniu czasu
Z najblizszymi.

Domowe zapachy dobiegajace z emaliowanego garnka. Cieplo buchajace
Z kaloryferéow, cho¢ za oknem coraz lepsza pogoda. Promienie stonca przebijajace
si¢ przez poszarzale firanki. Posapywanie mojego psa — wiernego, wspaniatego
przyjaciela. Swiergoczacy glosik dziecka. Wszystko to do kupy powoduje z jednej
strony wielka rado$¢, z drugiej wielki bol. Radosé, bo ciesze sie, ze ich mam. Ze
mam babci¢ ztym jej cieplem, troska, miloscig iuwagg. Emilke zzywym
usposobieniem i szczeroscig. Psa zradosnymi oczami ireumatyzmem. | kota
z wiecznym fochem wymalowanym na rudym pyszczku. Mam rodzing. Rodzing,
ktorg kocham. Z drugiej strony mam tez poczucie sromotnej kleski. I zalu. Ze nie
mam juz rodzicow. Ze moja mlodsza siostra nie zyje. Ze nie moge mieé faceta,
ktorego chce. 1 ze Kamil, ten mity i dobry Kamil jest dla mnie taki mity i dobry,
a ja wcigz traktuje go... Jak?

No wtasnie. Nijak. Jak pisze, to mu odpisuje. Jak si¢ u$miecha, to
odwzajemniam. U$miechem zrobionym z kropek, kresek i nawiaséw. Zrobionym
za pomocg kilku przyciskéw na telefonie. Wystanym bez najmniejszego wysitku,



poprzez jeden szybki ruch wskazujacego palca. Nie jestem dla niego niedobra, ale
dobra tez nie. I przede wszystkim nie traktuje go powaznie. Fajnie, ze jest. Fajnie,
ze pisze. Ale... Nic poza tym. To tez troch¢ mnie boli, bo czuje¢ si¢ jak wredna
matpa. Czy to juz zawsze tak bedzie? Zawsze te dylematy 1 watpliwosci? Nigdy juz
nie bed¢ czué si¢ pewna? Nic nie bedzie po prostu biate albo czarne, bez roznych
odcieni szarosci?

— Wiesz co, ciociu? — pyta mnie Emilka, podchodzac do mnie na czworakach
I robigc z mojej nogi zaimprowizowang skoczni¢ dla resoraka.

— Co tam, skarbeczku?

— Jeste$ taka §liczna. Wszystko mi si¢ w tobie podoba. Twoje jasne wlosy.
Twoje jasne policzki. | twoje jasne dzinsy. Ale najtadniejsze masz oczy. Bo nie s3
ani jasne, ani ciemne. Jaki to wlasciwie jest kolor, ciociuniu?

— Szary, aniotku — odpowiadam, u$miechajac si¢, widzac jak jej dziecigce
oczy patrza na mnie z mitoscig, roz§wietlajac moje zycie tak, ze cho¢ patrze na nie

przez szare teczOwki, Swiat nabiera nagle wszystkich kolorow teczy.
*

Istnieje wiele bezsensownych czynnosci. Bezsensowne jest robienie wiezy,
ktorg dziecko z radoscig burzy, kiedy tylko klockowa zapora osiggnie odpowiednig
wysokos$¢. Bezsensowne jest pieczenie zebry, ktora zawsze wychodzi z zakalcem.
Bezsensowne jest sortowanie w szufladzie majtek wedtug kolorow, cho¢ chyba
jeszcze bardziej bezsensowne jest dobieranie bielizny do koloru bluzki, jesli nie
mamy zamiaru si¢ rozbiera¢. Bezsensowne jest picie zielonej herbaty, jesli wolimy
malinowa. Bezsensowne jest decydowanie si¢ na dziecko, bo ,,przyszta na to pora”.
Bezsensowne jest mowienie czego$, bo tak wypada.

Jednak najwiecej bezsenséw popetniam ja sama, siedzac ktory$ juz dzien
w domu. Przekladam ksigzki, uktadajac je wedlug wielkosci, wygtadzam cerate,
czyszcze przestrzenie za kaloryferem, sortuje skarpetki wedtug grubosci, liczg
seriale w programie telewizyjnym, sprawdzam terminy waznos$ci wszystkich
produktow spozywczych w spizarce.

Kisng w domu, cho¢ jestem juz zdrowa. Jem, mimo braku glodu. Czytam,
cho¢ od literek kreci mi si¢ juz w glowie. Ogladam programy, na ktére moje ciato
reaguje wysypka. Mysle o tym, co sprawia mi bol. Marudzg, cho¢ nigdy nie
lubitam marud. Chce mi si¢ ptaka¢, cho¢ wiem, ze powinnam si¢ cieszy¢
zdrowiem, rodzing, pracg. Nic nie robi¢, cho¢ nosi mnie od nadmiaru energii. Chce
wréci¢ do pracy, ale lekarz srogo mi tego zabrania.

Czuje si¢ jak w wiezieniu. Wigzieniu, zrobionym z troski i mitosci bliskich
mi 0sob. Osob, ktore stojg nade mng z batem i pilnujg, zebym dbata o siebie i brata
leki. Pelnig na zmiang warte, dbajac, bym pod zadnym pozorem ani na chwil¢ nie
opuscita swojej celi w celu zaczerpnigcia §wiezego wiosennego powietrza. Draznig



swoja troska, czutoscig, nadopiekunczoscig. Frustrujg brakiem zrozumienia. Meczg
dobrocig. Zabijajg mitoscig. Nigdy nie sadzitam, ze mozna kogo$§ zmegczyc
nadmiarem troski, ale teraz wiem, ze i owszem — mozna. Czuj¢ to obecnie calg
sobg i wiem, ze cala ta czuloscig i1 opicka mogtabym obdzieli¢ cate schronisko dla
zwierzat. Gdyby takowe byto w naszym miescie. ..

— Co robisz, siostra? — Stysze mily do bolu glos i zgrzytam zebami ze ztosci.

Odkad m¢j brat stal si¢ dla mnie przesadnie stodki, mam wrazenie, ze
wszystkie zgby sprochnialy mi od nadmiaru stodyczy. Nie ma juz ironii, nie ma
ztosliwosci, nie ma zartow. Wszystko jest przesadzone. Uprzejmos¢. Grzecznosc.
Braterska mito$¢. Wzdrygam si¢ 1 nakrywam glowe poduszka.

— Co jest, stoneczko? Co$ nie tak? — $cigga ze mnie poduszke 1 widze jego
petne troski oczy.

Wyglada jak spaniel. Chociaz moze to ja robi¢ wedlug niego za spaniela, bo
wyciaga ku mnie dton i poklepuje mnie pokrzepiajaco po glowie. Mam nadzieje, ze
aksamitna migkko$¢ moich pukli nie przywodzi mu na mysl jedwabistych uszu psa.
Odsuwam si¢ z obrzydzeniem. Patrzy na mnie zdziwiony. Oczami przepelnionymi
zalem. Troska. I pieprzong mitoscia... Podrywam si¢ gwattownie z kanapy i glosno
tupigc bosymi nogami, zderzam si¢ z babcia.

— Jezu kochany, szybko zaktadaj kapcie! — beszta mnie.

Mijam jg bez stowa. I bez patrzenia w oczy. Babcia jednak przytrzymuje
mnie za ramiona i wymusza pozycje¢ face to face.

— Aniotku kochany, co si¢ dzieje? Dobrze si¢ czujesz?

Jej twarz wyraza bezgraniczng dobro¢. Oczy emanuja spokojem. Usta
bezpiecznym usmiechem. Biore trzy glgbokie wdechy. Nie mam juz sity znosi¢ ich
troski. Mam juz do$¢. Jestem sfrustrowana, jestem zdenerwowana, jestem zia.
Zaraz wybuchng! Czuj¢ to tak mocno, ze zaczynam si¢ trza$¢. Na czole wystepuje
mi zylka, ktora pulsuje w szalenczym rytmie. Bior¢ mocny wdech. Mysle o mitosci
I 0 tym, ze naprawd¢ kocham moich bliskich. Wypuszczam z siebie cale powietrze
Z calg zlg energia. I juz, juz prawie jestem spokojna, kiedy podchodzi do mnie Axel
I tragca mnie tapa. Przykucam. Patrzy na mnie szklistymi oczami i Smutnym
wyrazem pyska. Przekrzywia zatosnie tepek 1 skamle, patrzac mi wymownie
W oczy.

— Nie moge. Nie moge tak dluzej! — wykrzykuje glosno, stracajac jego
reumatyczng tape z kolan. Wstaje i siggam po wiosenng kurtke.

— Boze zloty, co ty robisz?! — krzyczy na mnie babcia, jakbym wilasnie
zaczeta polewac mieszkanie benzyng 1 biega¢ po korytarzu z zapalniczka.

— Mam dos$¢. Mam tego serdecznie dos¢. Mam dos$¢ siedzenia w domu. Mam
dos¢ waszej troski. | was tez mam do$¢ — mowie msciwie, patrzac kolejno na
wszystkich cztonkéw mojej rodziny.

Oni tez na mnie patrzg. Patrzg na mnie zdziwieni. Ba — zszokowani. Igor



otwiera w zdumieniu usta, na twarzy babci maluje si¢ cierpienie, na pysku Axela —
szok. A ja rzucam pod nosem stek wulgaryzmoéw, wsuwam na nogi trampki, ktore
kiedy$ byly biate iwybiegam z domu, nie zapominajac efektownie trzasngé
drzwiami.

*

Trze¢sacymi si¢ nogami wystukuje rytm na parkowej alejce. Trzgsacymi si¢
ustami wyrzucam z siebie potok przeklenstw. Trze¢sacymi sie dtonmi wystukuje
esemesa 0 tresci: ,,Masz ochotg si¢ spotkac?”. I czekam. Trz¢sac sie juz cata.

,Jasne. Pojdziemy na herbate jutro wieczorem?” — czytam i z pasjg wciskam
klawisze, ptodzac napredce esemesa o tresci: ,,Park. Lawka przy wejsciu. Teraz”.

,Pedze” — odczytuje 1 uSmiecham si¢ z ulga.

A potem rozluzniona opieram si¢ o tawke. Kamil zjawia si¢ na mojej tawce
pi¢tnascie minut po6zniej. Po jego czerwonych policzkach i kroplach potu na czole
domyslam si¢, ze biegl. Ma na sobie granatowy blezer, ktory idealnie wspolgra
z jego oczami w kolorze indygo. W jego spojrzeniu widze co$ na ksztalt troski, ale
przy¢miewa go szczescie. Fakt, ze o nim pomys$latam. Fakt, Zze napisatam pierwsza.
Fakt, ze zaproponowatam spotkanie. Wszystko to daje Kamilowi petni¢ szczgscia.
Widzg, ze stara si¢ zachowac¢ zblazowany wyraz twarzy, ale nie udaje mu si¢ to ani
przez chwile. Wyglada jak moj pies, kiedy dam mu zakazane ciastko
w czekoladzie. Ma wtedy btyski w oczach, kottunski wyraz pyska i merda ogonem
z takg mocg, jakby chcial, zeby ekolodzy zaczgli produkowaé wiatr silg napedu
jego ogona. Oczywiscie Kamil ogonem nie merda. Zapewne dlatego, ze go nie
ma... Slini¢ tez sie nie §lini, cho¢ wydaje mi sig, ze to tylko kwestia czasu. Mowie
do niego, ale wiem, Ze nie dociera do niego ani jedno moje stowo. Rownie dobrze
mogltabym do niego mowi¢ w jezyku suahili. Patrzy na mnie z oglupiatym
wyrazem twarzy. Z oczami przepelnionymi bezgranicznym szczgSciem. Iz ming
pod tytutem: ,,Tak, tak. Masz racj¢”.

Doskonale zdaje sobie sprawe, ze tak naprawd¢ wcale nie mam racji, a on
jest we mnie tak zapatrzony, ze zrobi wszystko, byleby mnie zadowoli¢. Zwykle
zareagowalabym zloScig. Albo ironig, cynizmem, agresja. Ale nie tym razem. Nie
dzis. Nie teraz. Bo wilasciwie... Poniekad wcale mnie to nie irytuje. Chce si¢ po
prostu przed kim$ wygadaé. A zrobienie tego przed osoba, ktora najwyrazniej ma
mnie za 6smy cud §wiata, jest calkiem dobrym pomystem.

Kamil jest we mnie tak zapatrzony, ze zgodzi si¢ ze mna, nawet jesli
powiem, ze postanowilam rzuci¢ pracg 1 wyplata¢ wiklinowe koszyki. Siedzi koto
mnie na tawce 1 bezkrytycznie potakuje mi glowa. W niebieskich oczach widze¢ co$
na ksztalt zrozumienia, cho¢ zapewne jest to tylko otepiala rado§¢. Usta wyschly
mu na wior 1 mysle, ze nie dzieje si¢ tak przez falszywe zapewnienie, ze mam
racj¢, a przez to, ze biegt jak wariat, Zeby si¢ ze mng spotka¢. Dopiero to stopuje



zalew wyptywajacych ze mnie stéw. I dopiero to sprawia, ze milkne. Dociera do
mnie, ze by¢ moze datam mu falszywa nadzieje. Ze swoim zalem i frustracja
przyciagnetam do siebie faceta, ktorego zyciowym marzeniem byto witasnie to, by
go do siebie przyciagna¢. Z przerazeniem bior¢ wdech. A potem drugi, jeszcze
bardziej dychawiczny. Nastepnie zamykam na chwile oczy, otwieram je, a kiedy
widze Kamila, siedzacego na tawce z promienistg twarzg 1 ustami, ktore zdajg si¢
spija¢ kazde stowo z moich ust, robi¢ jedyng rozsadng rzecz, jakg moge zrobic
w takiej sytuaciji.
— Chodzmy si¢ napi€...

*

Przede mng stoi szklanka z woda. Przed Kamilem kufel z piwem. Pozwalam
mu wpatrywac si¢ w siebie z upojnym wyrazem twarzy. Nie irytuje si¢, gdy glaska
mnie po wierzchu dtoni. Nie krzywi¢ sie, kiedy prosi, zebym poinformowata
bliskich, gdzie jestem. Dzwoni¢ do Igora i spokojnie thumacze, co robi¢ i kiedy
wroce. Na dzwigk mojego gtosu moj brat bierze gltgboki wdech. Na dzwigk moich
stow mruczy, ze mnie kocha 1 zebym na siebie uwazata. Rzucam chlodne: ,,0ke;j”
I weiskam czerwong stuchawke.

A potem daje si¢ wciggna¢ w rozmowe na temat szkoly, pracy, przyjaciol,
poszczegolnych czlonkéw rodziny 1 marzen. Sacze wolno swoja wodeg. Mieszam
w niej rurkg. Dlubi¢ stomka w plasterku cytryny, dziurawigc go 1 wypuszczajac
w gore cytrusowe farfocle, siorbie wode, ktora jest juz mocno kwasna. I grzecznie

si¢ usmiecham, stuchajac opowiesci Kamila.
*

Wierce si¢ w tozku, szeleszczac bialg §wiezo wymaglowang posciela. Nie
swoja. Dzis$ $pie u Igora. Dawno tego nie robitam, a ze umowiliémy si¢ na wspolne
ogladanie filmu, nocleg wydawat si¢ rozsadnym rozwigzaniem. Przyjechat po mnie
samochodem, zabral mnie spod klatki 1 posadzit na sofie, wrgczajac filizanke
Z bialg herbata.

A potem nakarmil biatlg czekolada od Milki 1pozwolil wybraé¢ film.
Wkladajagc wto calg swa zlo§liwo$¢, wybratam psychologiczny thriller czyli
gatunek, ktorego Igor nienawidzi. Mimo to udawal, ze oglada z zapartym tchem,
Sledzac akcje i pogryzajac chipsy. Czekolade zostawit dla mnie. Zemdlita mnie juz
po piatej kostce.

Film zemdlit mnie po godzinie, wigc skapitulowatam, rzucitam w lgora
ozdobng poduszka, ktorg miat na sofie (skad wiedzial, ze ozdobne poduszki stuzg
do ozdabiania kanapy w salonie?) i odpalitam sensacyjny film, w ktérym szybkie
wozy $cigaty przestepcow, przestepey tapali bogu ducha winne kobiety, a bogu
ducha winne kobiety zaciagaty do 16zka facetow, ktorzy chcieli by¢ do niego



zaciggani.

Do tego adrenalina, poScigi, wystrzaly z broni palnej i krew, a juz o péinocy
bylam zmeczona, jakbym to co najmniej ja musiata lapa¢ wszystkich tych
zbrodniarzy. Albo sypia¢ ze wszystkimi bohaterami... O tak. To byloby meczace.
Poprawiam si¢ w poscieli.

Igor chrapie donosnie w swoim pokoju. Stysz¢ go nawet zza $ciany. Jego
salon jest typowo kawalerski. Pusty, przestronny, prosty. Skoérzane czarne meble,
wielka plazma, konsola do gry, stojak na ptyty, wieza, szklana tawa. Do tego
czerwone ferrari na baterie, wyspa na §rodku kuchni, na ktorej jestem pewna, ze
nigdy nie lepil pierogéw, za to na sto procent uprawial dziki seks z jaka$ niewyzyta
panienka i abstrakcyjny obraz oparty o kanape, bo jako$ nigdy nie mial czasu go
powiesic.

Jako$ nie widz¢ opcji, ze w tym mieszkaniu miataby pojawi¢ si¢ kobieta.
Wyobrazam sobie, ze stoiczki wypelione mazidlami zapysznityby si¢ na pustej
wannie, Wwtysych oknach zawistyby fikusne zastony, a pétki zostatyby
zamieszkane przez drewniane ramki z romantycznymi zdjeciami. Potrzgsam glowa
I wybucham $miechem. Igor pochrapuje dalej. Przewracam si¢ na bok.

Chetnie bym z kim$§ pogadata, ale komu mozna zawrdci¢ glowe o wpot
0 drugiej nad ranem? OdpowiedZ nasuwa si¢ sama, wcale o to nieproszona. Kamil.
Wiem, ze do niego moge $miato dzwoni¢ o kazdej porze dnia 1 nocy. On chetnie by
mnie wystuchal. Doradzit, zastodzit i1ponapawat si¢ tembrem mojego glosu.
Z esemesa tez by si¢ ucieszyl. Dlatego wlasnie nie moge do niego napisac. Dlatego
wlasnie musze¢ trzyma¢ go na dystans. Dlatego wlasnie bedzie ostatnig osoba,
ktorej pozwole zaspokoi¢ mojg niezaspokojong chué, ktora (stowo daje — urlop
zdrowotny, leki na nerki i nadopickuncza babcia pobudzaja libido) coraz czgsciej
odzywa si¢ nieproszona.

| dlatego wlasnie zasypiam, wyobrazajac sobie silne meskie rece glaszczace
mnie tam, gdzie nie glaszcze mnie babcia 1 majac w glowie wizje bedaca
polaczeniem listopadowego wspomnienia, odwaznych marzen i najskrytszych
pragnien, a takze czego$, co wiem, ze powinnam wsadzi¢ do szuflady z napisem:

,;hierealne”.
*

Mysle, ze Kamil jest ideatem 1ze kazda dziewczyna marzy, zeby by¢
adorowang przez takiego faceta. Moze myslenie o tym, kiedy brudna woda po
myciu podtog sptywa do toalety, jest nieprzyzwoite, ale wilasnie wtedy, kiedy
widze brazowy ptyn Sciekajacy po wyszorowanej do biato$ci muszli, dociera do
mnie prawdziwos¢ tego stwierdzenia.

Wciskam sptuczke, obserwujac, jak szarobrudna zawartos¢ wiruje w srodku,
a nastgpnie znika w czelusciach kanatow. Wlewam do klopa szeroko reklamowany



srodek, ktory pono¢ ma za zadanie wytepi¢ wszystkie bakterie, ktore zasiedlity mo;j
sedes, cho¢ szczerze mowigc watpie, by chcialty one mieszka¢ w lazience tak
dziwnej osoby, skoro maja do wyboru bytowanie w kiblach os6b mieszczacych si¢
w granicach normy.

Ja zdecydowanie nie wpasowuj¢ si¢ w zadne normy. Bo jak moge by¢
normalna, jesli wcigz szukam sobie wymowek, zeby odmowi¢ Kamilowi spotkania
si¢ znim? Bo jak moge by¢ normalna, skoro odrzucam zainteresowanie faceta,
ktory jest perfekcyjny w kazdym calu? Jak moge by¢ normalna, jesli nie daje
szansy dobremu facetowi, a wzdycham do damskiego pozeracza serc? Albo moze
racze] techtaczek, bo akurat serce to go interesowalo najmniej, kiedy zaglebiat
palce w otchtani mojej bielizny... Jak mog¢ by¢ normalna, kiedy zamiast cieszy¢
si¢ ze stodkich stowek, czekam na odzew od faceta, ktéry chcialby mnie tylko
przelecie¢? Faceta, ktory nie uzywa przecinkéw, nie zwraca uwagi na interpunkcje
| ortografie, a jedynym jego atutem jest jego bezposrednios$¢ 1 wysokie libido? Jak
moge by¢ normalna, skoro nawet zdajgc sobie z tego sprawe, wcigz nie moge o Nim
zapomnie¢? Jak moge by¢ normalna, jesli dalej marze, zeby zamiast masy
wygwiazdkowanych pocatunkow od faceta, ten dupek wystat mi emotikona
oznaczajacego wystawiony jezyk? Jak moge by¢ normalna, skoro nie przeszkadza
mi, ze zaliczyl mnie, a potem 0 mnie zapomnial, kiedy mam okazj¢ spotykac si¢
z gosciem, ktory kobiety szanuje? Jak? No jak?

— JesteS po prostu bardzo, bardzo niemadra imyslisz waging zamiast
moézgiem — moOwi rozsadna, powazna i odpowiedzialna osoba, kiwajac dostojnie
glowa 1 marszczac ironicznie brwi.

Patrzy na mnie z lustra, na ktérym jest mnostwo biatych, pochodzacych
z pasty do zebow, smug. I wiem, ze w jej stowach jest mnostwo racji, ale jest tez
co$ innego. Przekonanie, ze nawet madre, wyksztatcone, pouktadane nauczycielki
majg prawo zrobi¢ czasem co$ strasznie ghupiego i lekkomys$lnego, bo hormony,

feromony i czy jeszcze inne ,,-ony” sprawiaja tylko i wylacznie, ze glupiejemy...
*

— Daj mu szansg.

— Nie badz glupia, daj mu szanse.

— Mysle, ze powinna$ da¢ mu szanse.

Wrrr...

Jesli jeszcze jedna osoba powie co§ o dawaniu szansy, wyjde z siebie
| zaczng tupaé uszami.

— Och, odczepcie si¢ wszyscy ode mnie — mamrocze i zatykam uszy rekoma.
Rekoma o pomalowanych na zétto paznokciach. Nigdy nie przepadatam za tym
kolorem, ale skoro nie mam zbyt wielkiego wyboru, wybieram takg form¢ buntu.
Dos¢ dziwaczna, acz skuteczna.



— Ludzie, Milena, co ty zrobita$ ze swoimi paznokciami?! — naskakuje na
mnie Renata, kiedy widzi moje dzieto.

— Kochanie, czemu z61¢? — pyta babcia.

— Jaki odjazdowy kolor! — piszczy Emilka.

Igor w ogodle tego nie komentuje. Nie zaszczyca mnie nawet spojrzeniem.
Siedzi przy stole i skubie ceratg, wydaje si¢ pograzony w swoim §wiecie i Swoich
myslach.

Axel na widok mojej zmienionej dtoni zaczatl gwaltownie mrugac Slepiami,
co kaze mi mysle¢, ze cho¢ jest stary, nie jest jeszcze Slepy, a Ginger odskoczyt
ode mnie raptownie z glosnym miauknieciem. Chociaz akurat dziwne byloby,
gdyby zachowal si¢ w sposob spokojny 1 opanowany.

— Miatam ochot¢ zaszale¢ — stwierdzam, wzruszajgc ramionami 1 unoszac
wysoko podbrodek. — | nie miatam innego koloru do pazuréow ani odwagi, zeby
obcig¢ lub zafarbowaé wlosy — dodaje w myslach.

Babcia wzdycha cigzko. Renata stuka wskazujacym palcem w swoj policzek.

— Mysle, ze Milenie odpierdziela z tego wszystkiego. Nie chodzi do pracy.
Nie ma kontaktu z ludzmi. Nie uprawia seksu...

Igor podnosi glowe. Brew tez podnosi. Wyglada przez to nieco zabawnie.
Patrzy na mnie powatpiewajaco, aja czuj¢, ze oblewam si¢ rumiencem. Cho¢
mamy $wietny kontakt, nigdy nie rozmawiamy o Seksie. Nie z Igorem. Nie z osoba,
z ktérg moge pogada¢ o tym, ze mama nie znosila prasowac, a tato zawsze chciat
mie¢ motor. Nie z kim$, z kim tacza mnie najintymniejsze wspomnienia dotyczace
mojej niezyjacej juz rodziny. Nie z kim$, kto bedzie mnie wspierat, kiedy odejdzie
nasza ostoja i opoka — babcia. Przetykam glosno §ling. Zmieni¢ temat, zmienié¢
temat, zmieni¢ temat...

— Chyba od nastepnego tygodnia wracam do pracy — moéwig wesotym tonem.

— Co?! Zwariowatas? Jeste$ jeszcze ostabiona, a przedszkole to wylegarnia
infekcji... — atakuje mnie brat.

— Mozemy dzi$§ upiec murzynka, nie macie moze ochoty na co$ stodkiego? —
mrucze wiec, krecac mtynka palcami.

— Nie mamy maki. Zresztg cukru i jajek tez nie mamy. Nie wiem, czym ty si¢
zywisz. W twoich szafkach nic nie ma... — zaczyna zrzedzi¢ babcia.

— Okej. Okej, okej, okej! — krzyczg.

Nawet wstaje 1 zaczynam machac¢ rekami. Rekami o zottych paznokciach.

— Zgoda. Wygraliscie. Poddaj¢ si¢! — stwierdzam podniesionym
I rtOwnocze$nie umg¢czonym glosem.

Wszyscy wpatruja si¢ we mnie wyjatkowo uwaznie. Nawet Emilka
przerwala na chwile kolorowanie i lustruje mnie uwaznym spojrzeniem.

— Dam mu szans¢. Zgodzg¢ si¢ na spotkanie — wyrzucam z siebie na wdechu
I widzg ulgg, jaka ogarnia Renatg i babcie.



— Kurde. Chyba naprawde brakuje ci seksu — stwierdza Igor, si¢gajac po
wylozone na talerzyk herbatniki w czekoladzie.

— A co to wlasciwie jest seks? — pytanie Emilki zawisa w powietrzu, a my
wszyscy $miejemy si¢ dono$nie, az sgsiadka zza $ciany zaczyna stuka¢ w rury, co

wywotuje u nas jeszcze wigkszg wesotkowatosc.
*

Mam taka zasade, ze prawie nigdy niczego nie zaluje. Nawet jesli
powinnam, bo podejmujac jakas$ decyzje badz jej nie podejmujac, cierpi¢, nigdy nie
mecz¢ si¢ mysleniem: ,,Co by byto, gdyby...”.

Nie zatuje, ze po komunii nie $ciglam wloséw, mimo ze te decyzje
odwlektam po dzi§ dzien i czasami musz¢ uwazac, zeby nie zabi¢ si¢ na wlasnym
warkoczu. Nie zatuje, ze dlugo bylam dziewica i1ze dlugo czekatam z moim
pierwszym razem, cho¢ teraz, kiedy mam przymusowy celibat, troch¢ mi szkoda
tych niewykorzystanych miesiecy. Nie zaluje, ze wybratam studia pedagogiczne,
cho¢ wiem, ze po informatyce zarabiatabym lepiej. Nie zatuje, ze moje mieszkanie
nie jest tak modnie i drogo urzadzone, jak mieszkania innych ludzi. Nie zatuje, ze
kupitam sobie nowe jasnoszare spodnie, cho¢ mam pét szafy w szarym kolorze, co
nie dos¢, ze podkresla szaros¢ moich ponurych oczu, to jeszcze sprawia, ze
wygladam bardziej przygnebiajaco niz zwykle. I nie zaluje tez, ze siedze¢ wlasnie
w kawiarni, sgczac herbate 1 grzebigc beznamigtnie w szarlotce.

Siedzacy naprzeciwko mnie Kamil ma na sobie szary sweter od Hilfigera,
a przed sobg talerzyk z wuzetka 1 bialg filizanke¢ z czarng kawa.

Nie zatuje tez, ze daltam mu si¢ wyciggna¢ na... spotkanie? Pociggam tyk
earl greya itypi¢ na niego spod byka. Randk¢. To zdecydowanie jest randka.
Przynajmniej w jego mniemaniu... Czuj¢ zapach jego perfum, nawet jesli si¢ nie
rusza. Widze, ze ma krotkie, do bolu czyste paznokcie i ze probowat okietznaé
geste kasztanowe wtosy. Mysle, ze gdybym przyjrzata si¢ uwazniej jego fryzurze,
udatoby mi si¢ w niej dostrzec potamane z¢by od grzebienia...

Okej. Dalej tego nie zatuje. Gdyby nie to wyjscie, wcigz tkwitabym w domu
z babcig na glowie i termoforem pod tytkiem. Iz Igorem w roli cerbera... A tak?
Siedz¢ w wytartych dzinsach 1 ulubionej bluzie (to, ze Kamil jest na randce ze mna,
nie oznacza wcale, ze ja jestem na randce z nim...) 1 calkiem dobrze si¢ bawie. Nie
jestem spicta ani sztywna. On tez zachowuje si¢ naturalnie i tylko czasami widze
po nim, ze si¢ denerwuje. To chyba znak, ze mu zalezy. Boze. Chyba wtasnie
zaczg¢tam si¢ stresowac. Zblizam widelczyk do ciastka ikroje je trzesacymi si¢
dtonmi. Szarlotka jest w moim stylu — same jabtka, szachownica z ciasta na
wierzchu. Bez $mieci w postaci bitej Smietany, bezy czy lodéw z waniling zamiast
wanilii. Kamil zadaje mi jakie$ pytanie i przez chwile probuje wysili¢ t¢ czes$é
podswiadomosci, ktora czuwa, kiedy si¢ wylaczam, zeby bez problemu przetaczy¢



si¢ na tryb ,,odpowiedz”. Jednak po pi¢ciu meczacych sekundach ciszy, gdy Kamil
wpatruje si¢ we mnie z natarczywoscig psychopaty, dochodze do wniosku, ze
musz¢ skapitulowac 1 poprosi¢ o powtérzenie pytania.

— Pytalem, czy smakuje ci ciastko — powtarza, a ja uSmiecham si¢ gtadko.

Phi. Lubig takie pytania, na ktore mozna odpowiedzie¢ bez wahania. Dlatego
bez wahania mowig, ze tak, ciastko mi smakuje. Dorzucam wspaniatomyslnie, ze
szarlotka to moje ulubione ciasto izeby wypowiedz byta jeszcze bardziej
wyczerpujaca, dodaje, ze uwielbiam cynamon. Mysle, jakie btyskotliwe zdanie
powinnam jeszcze z siebie wydusi¢, ale nic madrego nie przychodzi mi do glowy.
Jestem milczkiem, nigdy nie méwi¢ duzo inawet nie wiem, czy umiem duzo
mowié. Najwyrazniej tez nie jestem taka znawczynig ciast, jak mi si¢ zdawalo,
a moja wiedza na temat szarlotek réwniez jest do$¢ ograniczona. Zastanawiam sig,
czy nie powinnam powiedzie¢ na sil¢ czego§ zabawnego. W koncu grzeczna
odpowiedz twierdzagca, anawet dorzucenie tak intymnego szczegdétu jak
upodobanie do przypraw korzennych nie nalezy do zbyt pasjonujacych rzeczy.
Pechowo nie nalez¢ do osdb, ktore robig cokolwiek na site. Nie umiem na sife jes¢.
Nie umiem udawa¢ zadowolonej, kiedy jestem smutna. Nie sil¢ si¢ na komentarz,
kiedy nie mam nic do powiedzenia.

Dlatego tez teraz robi¢ ming jak rybka wyjeta z wody i zastanawiajac sig, czy
jesli bede zachowywaé si¢ jak osoba opdzniona w rozwoju, Kamil szybciej
odpusci. Zostaje w tej pozycji i nawet nie probuje wydukac nic madrego. Dziesie¢
minut pdzniej wiem, ze jednak nie. Nie odpusci. USmiecha si¢ do mnie czarujaco
I zasypuje gradem pytan, anegdotek i zartow, aja siedzg, wdycham zapach
bergamotowej herbaty icynamonowej szarlotki, potakuje, zaprzeczam,

odpowiadam, $mieje si¢ i — 0 dziwo— naprawdg¢ mito spgdzam czas.
*

Wydaje mi si¢, ze przezylam juz dos¢ sporo krepujacych momentéw
W swoim zyciu. Bieganie na golasa po plazy, kiedy rodzice wzigli mnie pierwszy
raz nad morze, cho¢ mialam juz wtedy skonczone cztery lata. Pomylenie stow
wiersza, ktory deklamowatam na Dzien Babci w zerdwce 1 ogien na policzkach,
ktory rozlal si¢ na mojej twarzy, kiedy cata widownia buchnela Smiechem.
Rozmowa 0 miesigczce z mama, cho¢ dwa tygodnie wezesniej dostatam okresu na
lekcji matematyki. Rozpigcie si¢ stanika na odkrytym basenie w wakacje po
maturze, ku uciesze ptywajacej lub udajacej, ze lubig plywaé, czesci meskiej
populacji. Pierwszy seks, ktory bolat jak cholera, a ze uprawiatam go z pierwszg
| prawdziwg mito$cig swojego zycia, zalezalo mi, aby zamiast grymasu bdlu
wykrzywiajacego mi twarz obdarzy¢ ukochanego u$miechem pelnym rozkoszy
I satysfakcji. Oczywiscie zamiast tego splamitam jego posciel dziewicza krwia,
a z ust wymkneto mi si¢ syczace: ,,Kurwa mac!”, kiedy po dtugich staraniach



I odpowiednio dlugiej grze wstepnej nastgpit ten dlugo oczekiwany akt defloracji,
bedacy potaczeniem obdzierania ze skéry z nabijaniem na pal. Oblanie egzaminu
ustnego na drugim roku studiow, gdy z uporem wlozytam bialg bluzke z golfem,
cho¢ wiedziatam, ze profesor stary wyga oblewa te studentki, ktore zamiast $wieci¢
biustem, chca Swieci¢ wiedza. Pierwsza wizyta u ginekologa i skrgpowanie, kiedy
lekarz kazal mi rozlozy¢ nogi na tym $miesznym urzadzeniu do badania
| bezceremonialnie wsadzit we mnie palec w biatej chirurgicznej rekawiczce, po
czym wyjat go 1stwierdzil, ze mam ,,$liczng zdrowa macice” 1,,dni ptodne jak
cholera”. Szpitalne sikanie do baseniku podkladanego przez pielegniarke
I modlenie si¢, zeby nikt nie wszedl do sali przy réwnoczesnym zaciskaniu
kciukéw, zebym nie obsikata sobie przeScieradla. Proszenie brata o Kupienie
tampondéw, bo angazowanie wspotpacjenta z hemoroidami w szczegdty swojego
cyklu miesigcznego wydawato mi si¢ jeszcze gorsza opcja. Nadejscie Renaty,
kiedy paradowatam po domu nago, bo wiasnie wyszlam spod prysznica,
wspomnienie jej miny i komentarza: ,,Wow, zapomnialam, jak wyglada si¢ przed
c13z3”.

Stanie pod blokiem z chtopakiem, ktory zaprosit mnie na randk¢-nierandke
I ktory z uporem maniaka przysuwa si¢ w moja stron¢. A ja nie mam gdzie uciec,
bo pod domofonem pajgk wielkosci piecioziotowki utkat sie¢, w ktora moglby
ztapac¢ syrenke, gdyby wpadt na pomysl, zeby wrzuci¢ te sie¢ do wody.

Taaak.

Wychodzenie z basenu polaczone z zakrywaniem drobnych piersi dlonmi
| goragczkowe poszukiwanie wzrokiem turkusowego staniczka dryfujacego na
wodzie brzmi jak bajka w potaczeniu z tym, jak zachowac si¢ pod mieszkaniem po
pierwszej randce. Randce, ktora wcale nie miata by¢ randka. Randce z facetem,
ktorego lubie 1 szanuje, chociaz nic do niego nie czuj¢. Randce, ktéra jest pierwsza
randka po zerwaniu kilkuletniego zwigzku 1po niezobowigzujagcym seksie
z nieznajomym. Randce, ktora zakonczyla si¢ odprowadzeniem pod samiutkie
drzwi bloku i staniem pod nimi od pigtnastu minut, co nie dos$¢, ze jest dla mnie
trudne przez wyzej wspomnianego pajagka wielkosci pigcioziotowki, to jeszcze nie
jest proste ze wzgledu na $wiadomos$¢, ze babcia z pewnoscig obczaja calg te
sytuacje z okna.

Kiedy wiec Kamilowi konczag si¢ pomysty, jak jeszcze mnie zabawic,
roz§mieszy¢, zaabsorbowac, zacheci¢ do siebie i zbatamuci¢, robi¢ jedyng madra
| zarazem najbardziej tchorzliwg rzecz, jakg mozna zrobi¢ w tej sytuacji.

Podciggam r¢kaw kurtki. Wymownie patrzg na zegarek. Robig¢ przesadnie
wielkie oczy na widok niepodswietlonej tarczy zegarka, ktory dostalam na
bierzmowanie od chrzestnej, cho¢ musze porzadnie wysili¢ oczy, zeby dostrzec
potencjalng godzing. Wzdycham teatralnie, spuszczajac efektownie rekaw. Robie
zbolala ming i rOwnie zbolalym gltosem oznajmiam, ze musz¢ juz i$¢. Po czym —



bezczelnie nie dzigkuje za mile spgdzony wieczor 1nie proponuje soku, kawy,
drinka ani seksu na ladzie, tylko wymykam si¢ na bezpieczng odlegtos¢ od Kamila
(zachowujac tez zdrowy dystans od pajaka), strzelam przepraszajacym usmiechem
pod tytutem ,,Nie zatrzymuj, nie zagaduj, odejdz w pokoju” i znikam w czelusciach
klatki schodowej.

*

Czy ja w ogole powiedzialam mu ,,cze$¢?”. Ta my$l wpada mi do glowy,
kiedy pochylam si¢ nad brodzikiem prysznica i naktadam na koncéwki wlosow
maseczke o zapachu mango. Podnosze si¢ gwattownie, rozpryskujac bialg
egzotycznie pachngca maz na szklanych drzwiach kabiny. Mamroczac pod nosem
angielskie wulgaryzmy (wydaje mi si¢, ze majg mniej szkodliwe dziatanie, skoro
nie sg wypowiadane w rodzimym jezyku), wycieram kabin¢ rgbkiem rg¢cznika,
w ktory dwie sekundy pozniej zawijam swoje dlugie blond wilosy. Odsaczam
nadmiar wody, probujac rownoczesnie odsgczy¢ z mozgu natarczywie pchajace sie
do glowy mysli. Dlaczego zachowatam si¢ jak totalna kretynka? W dodatku —
niewychowana i niekulturalna kretynka... Korci mnie, zeby siggna¢ po komorke
I wystuka¢ dziekczynnego i ociekajacego stodyczg esemesa, ze Kamil wyrwal mnie
na chwile ze szponow nadopiekunczej babci 1 przewrazliwionego brata, ale wiem,
ze w zasadzie moje chlodne zachowanie bylo wiasciwe. Skoro jestem chtodna
emocjonalnie inie chce si¢ angazowac, ozigbte zachowanie jest jak najbardziej
prawidlowe. W koncu nie ma nic gorszego niz dawanie falszywych nadziei
I udawanie kogo$, kim si¢ nie jest. Czyli w moim przypadku — udawanie cieptej
kluchy, ktorg nigdy nie bytam, nie jestem i zapewne juz nie bede.

Czujac sie usprawiedliwiona, zduzo lzejszg dusza i1 glowa ciezka od
turbanowego recznika wilgotnego od twardej wody z moich starych rur, koncze
wieczorng toalete 1 wychodze na przedpokoéj, gdzie niczym szpieg ze szklem
powiekszajagcym czeka moja babcia zopadajagcymi na nos okularami
w szylkretowej oprawie. Wiosy ma w nietadzie, wzrok btedny, a w rekach sciska
zmierzwiong gazete z krzyzéwkami.

— Kochana! Jak dobrze, ze wysztas wreszcie z tej tazienki! — wota i sama nie
wiem, czy W jej glosie styszg entuzjazm, przerazenie czy podniecenie.

— Co sig¢ stato, babuniu? — pytam, biorac ja za reke.

Gaz si¢ ulatnia? Telewizja Trwam nie odbiera? Ginger nie oddycha?

— Jak to co? Dziecko! Opowiadaj mi szybko, jak bylo na randce! — mowi
z zapalem i z roziskrzonymi oczami, a ja przez chwilg milcze, trawigc jej stowa.

Wreszcie robi¢ co$ zupelnie nieoczekiwanego dla siebie, dla babci
I najwyrazniej dla Gingera, skoro zamiast z dono$nym prychnigciem uciec pod
kanape, on zaczyna si¢ tasi¢ do moich ndég w pizamie w kropki. Wybucham
rzewnymi {zami 1 czujac ich stony smak na jezyku, wyduszam z siebie przeciagly



jek, oznaczajacy wszystko i zarazem nic.

*

Tak to si¢ konczy. Wtasnie dlatego nie powinno si¢ chodzi¢ do 16zka
Z niewlasciwa osobg. Mowigc o ,chodzeniu do t6zka” mam tez na mysli
spontaniczny seks w samochodzie. Nie powinno si¢ tego robi¢. Szczegolnie, kiedy
jest si¢ sztywna, smetng i melancholijng dlugowlosa dwudziestoszesciolatka po
przejsciach. Wiedziatam o tym, nawet zanim wyladowatam w fotelu, pod
kraciastym kocem, z pekatym kubkiem herbaty rumiankowej z miodem, z psem
lezacym na moich kapciach ibabcig siedzacg na kanapie z wzrokiem wbitym
W moje zaptakane oczy.

— Aniotku mo6j kochany, ja naprawde¢ nie rozumiem powodu twoich tez... —
méwi cieptym tonem, a ja nagle wiem, jak czuja si¢ moje przedszkolaki, kiedy
przyjmuje taki ,,dorosty” i nieco pretensjonalny ton.

Odktada na stolik filizanke 1 glaszcze mnie po kolanie. Przetykam fale
goryczy, ktora podchodzi mi do gardta. A moze to z6t¢. Niemniej jednak — atakuje
mnie swa goryczg. Wiedzialam, ze kiedy$ nadejdzie ten moment, kiedy zimna
Milena dopusci do glosu uczucia.

Miatam jednak cichg nadzieje, ze stanie si¢ tak, kiedy zobacze na tescie
cigzowym dwie kreseczki (przyjmujac, ze bede chciata je zobaczyc), ustysze bicie
serca swojego nienarodzonego jeszcze dziecka podczas badania KTG (przyjmujac,
ze bede chciata je uslysze¢) albo dotykajac malenkich paluszkéw zaci$nietych
odruchowo na swojej dtoni (przyjmujac, ze bede chciata ich dotykac¢). W kazdym
razie — mialam na mysli jaka$ wazng albo przynajmniej wznioslta chwile. Nie
miatam pojecia, ze otworzenie serca i roztozenie nog przed niewtasciwym facetem
tak rujnuje postanowienie bycia zdystansowang i niezalezng kobietg. Nie sgdzitam,
ze tak szybko skruszy moje twarde serce. Nie pomys$latam, ze ztamie moje
postanowienia, zmieni poglady, zniszczy zawzigtos¢. Czuje si¢ zatosnie, moczac
koc swoimi lzami. Zdaj¢ sobie sprawe ztego, ze powod mojego ptaczu jest
banalnie ghupi.

Chociaz w zasadzie... Sama do konca nie wiem, czemu ptacze. Bo ktos si¢
mng zainteresowal? Bo komu$ na mnie zalezy? Bo dla kogo$ przyjemne jest picie
ze mng herbaty irozmawianie o0 wszystkim 10 niczym? Tak. Chyba wlasnie
dlatego. Jakze prostsze bytoby zycie, gdyby nikt nie zawracal sobie mng glowy...

Trwato to wprawdzie catkiem krotko, z uwagi na fakt, ze przez cztery lata
miatam chlopaka, przez chwile zgrywalam samowystarczalng singielkg, potem
wzdychalam do faceta, ktory potraktowal mnie jak jednorazowg atrakcje,
a nastepnie wpadtam w oko pielegniarzowi, ktorego bylam pacjentksa... Mimo
wszystko bylo mi dobrze. Samej. | dalej jest mi dobrze. Bo dalej jestem sama.
Usmiecham si¢ przez tzy i uspokajajaco klepie babci¢ po kolanie.



— Nie martw sig. Jestem po prostu przed okresem. Przeciez jestem twarda
I silna. Zadnych tez... — $mieje si¢ nieco w wymuszony sposob i biore tyk herbaty.
Parzy mnie w jezyk, gdy widzg podejrzliwy wzrok babci, mierzacy mnie

czujnie znad filizanki z rumiankiem.
*

Zawsze uwazalam, Ze nie ma lepszej terapii niz sprzatanie. Wprawdzie nie
przywraca ono zycia zmartym, nie reperuje domowego budzetu ani nie leczy
ztamanego serca, ale mimo wszystko pomaga. Odrywa umyst. Zajmuje rece.
| mys$li — przede wszystkim. Dlatego od rana sprzatam, myj¢ 1 pucuje. Zaczetam od
odkurzania, mycia podldg, Scierania kurzy i polerowania okien. W kazdym
pomieszczeniu.

Potem zrobitam krotka przerwe na drugie $niadanie zlozone z jogurtu
I muesli, anastgpnie wzigtam si¢ za sprzatanie szafek w kuchni. Wyrzucitam
opakowanie z dwoma woreczkami ryzu, w ktorych lataly trzy spasione przez zime
mole. Pozbylam si¢ przeterminowanego majeranku, zwietrzaltych platkow
kukurydzianych i splesniatych orzechow wtoskich. Potem przejechatam palcem po
gornych szafkach i okapie i zdgbialam na widok thustego kurzu na moich dtugich
palcach pianistki. Niedoszlej pianistki, bo do instrumentow jako$ nigdy nie miatam
po drodze. Wdrapatam si¢ na chybotliwy taboret i umytam stary kredens ciepla
woda z mydlem marsylskim. Nast¢pnie zrobitam malg roszad¢ w garnkach,
miskach, kubkach i pojemnikach na zywnos$¢, rozmrozitam lodowke, wywalitam
z niej zwiednigty koperek i nadgnite marchewki, apotem wylalam do kibla
skwasniate mleko.

Mniej wigce] wtedy wybita dwunasta w poludnie 1 mniej wigce] wtedy
poczulam, ze plecy mam mokre i lepkie od potu. Wzigtam wigc szybki prysznic,
przetartam czoto i policzki biatym, puchatym reczniczkiem, na ktorym zostawitam
ciemne smugi pylu ikurzu, zwigzalam wlosy w prowizoryczny koczek,
przepasalam czolo czerwong bandanka 1 wzigtam si¢ do dalszej pracy.

Kiedy brodzik, kabina, wanna, lustro, bidet i sedes I$nily nieskazitelng biela,
reczniki zostaly wymienione na $wieze 1 puchate, kosmetyki utozone na potkach
btyszczaty od polerowania ich wilgotng Sciereczkg do Scierania kurzu, a w ptytkach
mozna byto robi¢ przeglad wszystkich swoich pryszczy 1 zaskdérnikdw na nosie,
przesztam do sypialni.

Zmienitam przepocong i nieswiezg po chorobie posciel, otworzylam okno na
calg szeroko$¢, zagladnetam do szafy, zeby powyrzucaé z niej niepotrzebne rzeczy,
a zimowe ciuchy przenie$¢ do pawlacza.

| wtedy zamartam. Chyba zdazytam juz zapomnie¢ o bluzce z kotem. Chyba
wypartam jg z pamigci. Chyba w tym momencie dosztam do wniosku, Zze mam dos¢
porzadkow. Wiasnie wtedy ztakim impetem i hukiem zamknetam szafe, ze az



ustyszatam brzdek zsuwajgcych si¢ z drgzka wieszakoéw, obijajacych sie od dna
szafy z denerwujagcym rytmicznym echem, aten smetny rytm towarzyszyl mi

poézniej przez reszte dnia.
*

To samo nie przejdzie. Na pewno nie teraz. | nie wiem, czy w ogole
kiedykolwiek... Mdéwiac to, sama nie wiem dokladnie, co mam na mysli. To
zauroczenie? To marzenie? To ztudzenie....?

Mimo ze nie wiem, jak to nazwa¢, wiem jedno. Wiem, Ze nie umiem i nie
bed¢ umiata si¢ tego pozby¢. Cho¢bym nie wiem jak si¢ starata, cho¢bym nie wiem
jak probowata. Chocbym wypierata to ze swojej glowy. Cho¢bym nie wiem co
robita. Jak mozna zapomnie¢ o czyms, czego nie umie si¢ zdefiniowac i Co zajmuje
wigksza czes¢ mozgu? Jak mozna wyrzucié z glowy co$, czego nie mozna nazwac,
okresli¢, opisa¢ stowami? Jak mozna nakierowa¢ myslenie na co$ zupeknie innego,
skoro nieustannie do moich zwojow mézgowych pcha si¢ jedna mysl1?

Mam wrazenie, ze m6j mozg zostal przejety przez kogo$ innego. I dziwi
mnie, jak to mozliwe, ze osoba, ktora pono¢ nie wierzy w mitos¢, wiekszos¢ mysli
Kieruje w strong osoby, do ktorej wydaje jej sie, ze zywi jakie$ uczucia. Bo wcigz
je zywie. Cho¢ naprawde nie wiem, jakie to uczucia. Nie znam si¢ na uczuciach.
Nie umiem ich rozpoznaé, nie umiem o nich rozmawia¢. Na pewno nie jest nim
obojetnos¢. Czy to na pewno mitosc¢??? Nie wiem. Bo wlasciwie wiecej nie wiem,
niz wiem.

A co wiem? Wiem, ze to boli. I to w najgorszy z mozliwych sposobow, bo
jesli nie moge wytropi¢ zrédta bolu, nie moge go tez ukoi¢. Bol jest czysto
psychiczny, cho¢ meczy bardziej niz fizyczny.

Ten bol jest czym$ w rodzaju ¢mienia w skroniach i skurczy w trzewiach.
Pulsuje, jarzy, jatrzy sie, dusi, pali. A przy tym jak wprawny przemocnik nie
pozostawia po sobie zadnych sladow poza wyztobionymi podkéwkami na udach po

zaciskaniu paznokci, kiedy stysze gdzies imig¢: ,,Adam”.
*

Normalnie wybicie sobie z glowy kretyna czy frajera byloby latwizna.
Adama nie moglam sobie wybi¢ nie dlatego, ze zapewnit mi orgazm zycia
I dlatego, ze mnie pociagatl, ale dlatego, ze uwazatam, iz jako jedna z niewielu 0séb
nie odebralam go powierzchownie. Mialam wrazenie, ze poznalam go blizej,
dotarfam giebiej. Calkiem nieswiadomie i niezbyt intencjonalnie. Po prostu
spedzitam z nim tyle czasu, ze zaczal si¢ przy mnie zachowywac naturalnie, a ja
wyciggnetam z tego naturalne wnioski. Po prostu obserwowatam go w tylu réznych
sytuacjach, ze miatam jego peten obraz. Po prostu widziatam to, jaki byl, a nie jaki
chcial by¢. A moze wyidealizowalam go do tego stopnia, ze chce go takim widzie¢,



zeby usprawiedliwi¢ to, ze wcigz do niego wzdycham, podczas gdy on zapomniat
0 tym, ze zyje...
*

Przetamuj¢ monotoni¢ swoich szarych, smetnych dni i dla odmiany — robig
zakupy. Ciuchowe zakupy. Nie jestem ich fanka, onie. Ogolnie jestem dos¢
dziwna, jesli chodzi o bycie kobietg. Makijazu praktycznie nie naktgdam, cho¢ bez
tuszu moje jasne rzesy nadawatyby mi wyglad albinoski, wi¢c codziennie prawie
wydtubuje sobie oczy, probujac pokry¢ rzesy idealng warstewka czarnej maskary.

U fryzjera nigdy nie bylam, bo oprocz regularnego podcinania koncowek,
nie eksperymentuje¢ z wlosami. Chyba ze za eksperyment przyjmiemy zmiang
szamponu albo szarpnigcie si¢ na drozsza odzywke.

Nienawidzg plotek, draznig mnie sztywne sukienki i nie mam ani jednej pary
szpilek. Nie sta¢ mnie tez na szalenstwa w postaci pobytu w SPA, wizyty
u kosmetyczki czy odwiedzanie sklepéw zluksusowa odziezag. Mam parg
porzadniejszych ulubionych ciuchow, reszta to gtdéwnie rzeczy wygrzebane z koszy
Z napisem: ,Przecena 50%” albo ,Tania odziez z Zachodu”. Nie jestem
niewolniczka mody, nie lece na markowe znaczki ani oryginalne metki. Jedyne
markowe rzeczy, jakie mam, to komplet bielizny, ktory dostalam jeszcze
W poprzednim zyciu (za kadencji Pawla), buty do biegania, w ktorych Swietnie
prowadzi si¢ samochdd i sportowy stanik do ¢wiczen, ktoérego w zasadzie nie
potrzebuje, bo ani nie ¢wiczg, ani nie mam czego powstrzymywaé przed
skakaniem.

Nie mam parcia na kas¢. W zasadzie to nigdy nie miatam ochoty na
pienigdze, drogie iluksusowe zycie. Nasz rodzinny dom byt cieply i przytulny.
Bezowa kanapa z thustg plamg po oliwce, krzesta nie od kompletu i zagracony
butami przedpokdj rekompensowal fakt, ze w swoim domu czulam si¢ najlepie;j
I najbezpieczniej pod stoncem. Miatam w nim tyle ciepta i zrozumienia, ze nie
wiem, czy kiedykolwiek tyle znow dostane.

Mieszkanie, ktore teraz mam, jest efektem ciezkiej pracy, oszczedzania oraz
oczywiscie pomocy babci i brata. Zeby je kupi¢ musialam wzigé kredyt, ktory
czasami spedza mi sen z powiek. Odwazylam si¢ jedynie pomalowaé S$ciany,
zainwestowac w prysznic, zeby cho¢ trochg zapetni¢ wielka tazienke 1 kupi¢ 16zko,
zeby nie nadszarpywac swojego skromnego nauczycielskiego budzetu.

W kuchni wcigz stoi stary kredens poprzednich wtascicieli, wanna to
przedpotopowy model na noézkach (ijesli myslicie, ze wyglada romantycznie
I oryginalnie to od razu dodam, Ze jest pop¢kana i przezarta przez rdzg), meble
trzeszczg 1 skrzypig, a sprochniale drzwi i okna z odtazaca catymi ptatami bialg
farbg wotaja: ,,Wymiencie nas na plastiki!”.

Kocham jednak swoje cztery katy i nawet to, Zze po zaplaceniu rachunkow,



sptacie raty kredytu i zrobieniu zapaséw w szafkach i lodowce nie zostaje mi zbyt
wiele w portfelu, nie jest dla mnie problemem. Nie widzg potrzeby jarania si¢
speczniatym od banknotow portfelem czy wptywajacymi na konto §rodkami. Nie
widze sensu kupowania samochodu, skoro mieszkam w matym miasteczku, gdzie
wszedzie mozna doj§¢ pieszo. Ale widze sens urzadzenia sobie zakupowego
szalenstwa, kiedy siedz¢ ciggle w domu, codziennie tocze¢ batali¢ z porcja lekow
jak dla narkomana i nieudolnie probuje okietzna¢ swoje uczucia i posktadaé zycie
do kupy.

Zanim wyjde z domu, trzy razy sprawdzam, ile mam przy sobie pieniedzy
I wolnych srodkow na karcie. Jesli zbytnio si¢ nie rozpgdze, bede miata co jes¢ do
nastepnej wyptaty. USmiecham si¢ sama do siebie, bo przeciez jestem rozsadna
I nigdy nie wydaje wigcej, niz moge.

A potem kupuje¢ czarne legginsy w Calzedonii, ktore podkreslajg smuktos¢
moich ndg, ciemnogranatowe dzinsy, trzy bluzki w stonowanych kolorach
(czarno-biala, biekitna, szara) i kiedy portfel zaczyna juz powoli $wieci¢ pustkami,
w ostatniej chwili szarpi¢ si¢ na sukienke przed kolano w kolorze swoich oczu,

przez co szanse na codzienny ciepty obiad spadajg do zera.
*

Makaron z serem smakuje wyS$mienicie. Zwlaszcza kiedy je si¢ go na
kanapie, na ktorej oparciu przewalaja si¢ zdobyte rzeczy. Kluska staje mi w gardle,
gdy Ginger prébuje ztapa¢ rabek nowej sukienki. Fucze na niego z pelnymi ustami.
Mierzy mnie chtodnym wyrafinowanym spojrzeniem kocich oczu 1unoszac
dumnie ogon, odchodzi majestatycznym krokiem. Mogltby choé¢ raz dla odmiany
odejs¢ w podskokach albo puscié¢ si¢ pgdem niczym strzata, a nie wiecznie chodzi
jak potaczenie lorda z arystokratg. ..

Bior¢ do ust ostatni widelec ipopijam skromny positek szklankg soku
z marchewki. Ledwie udaje mi si¢ wsta¢ z kanapy, kiedy dzwoni moja komorka.
Renata. Odbieram i przytrzymujac telefon ramieniem, id¢ my¢ talerz
W przestarzatym zlewie, ktory rowniez nadaje si¢ do wymiany.

— Hej. Emilka chcialaby zaprosi¢ ci¢ na przedswiagteczng konsumpcje
czekoladowych jajek i orzechowego mazurka, jesli oczywiscie masz na to ochote...
— Stysze jej ironiczno-ochrypniety gtos 1 od razu decyduje si¢ potwierdzi¢ swoja
obecnos¢ na tej zaimprowizowanej uroczystosci. Nie tylko dlatego, ze po biednym
obiedzie wcigz jestem piekielnie glodna.

Zatozenie nowej sukienki czy obcistych legginséw wydaje mi si¢ zbytnig
ekstrawagancjg, ale nowa szara bluzka z rekawami trzy czwarte idealnie pasuje do
jasnych dzinsow 1 biekitnej kurtki.

Poprawiam Gingerowi humor, sypigc mu do miseczki kilka migsnych
pasztecikow (merde, zapomniatam, ze konczy mu si¢ karma. Czarno widze¢ nasze



kolejne dni gtodowki) 1 wychodze z mieszkania.

Chtone przedwiosenne powietrze inapawam si¢ widokiem pgczkéw na
drzewach. Zapominam si¢ do tego stopnia, ze stysz¢ dzwonek telefonu dopiero,
kiedy dochodzi do fragmentu piosenki, do ktoérego nigdy nie daje mu dojs¢.
Wyciggam go pospiesznie z torebki, ale osoba po drugiej stronie zdecydowala si¢
juz na przerwanie potgczenia. Kamil. Od razu oddzwaniam, cz¢sciowo z poczucia
obowigzku iwiny, aczesciowo dla przyjemnosci podzielenia si¢ z kim$ milym
nastrojem. Dzwoni oczywiscie po to, zeby mnie gdzie$ wyciggna¢. Czuje, jak jego
mina rzednie, kiedy zawile thumacz¢ mu, gdzie 1 po co ide, a takze ze nie wiem,
kiedy wroce 1kiedy bede mie¢ czas na pogaduchy. Tknigta jakim$§ naglym
impulsem proponuj¢ mu, zeby dolgczyl do mnie i Smiej¢ si¢ sama do siebie, ze
racze] bedzie wolat skoczy¢ z mostu, niz zechce spe¢dzi¢ wolne popotudnie
w towarzystwie samotnej matki z chorym dzieckiem, starszej kobiety ze
schorowanym psem i bladej dwudziesto-szesciolatki.

Ku mojemu zdziwieniu Kamil ochoczo si¢ zgadza, wypytuje o adres Renaty
I 0to, co powinien ze sobg przynies¢. Jestem tak zdziwiona, ze machinalnie
dyktuje mu liste zakupdw, zanim rozlagczam si¢ 1 przechodze przez przejscie dla
pieszych. Kwadrans pdzniej przybywa Kamil. Z koszyczkiem pelnym
czekoladowych jajek, opakowaniem ciastek i butelka likieru.

— Umiesz — witam go niekonwencjonalnie.

— He?

— Umiesz si¢ wkupi¢ wtaski brygady samotnych kobiet idziecka —
puszczam mu oczko.

— lschorowanego psa — mowi, machajgc mi przed nosem zolttym
opakowaniem psiego smakotyku.

— Nie wiem, czy zdola je pogryz¢, skoro juz prawie nie ma z¢bow... —
parskam $miechem, ale tak naprawde wiem, ze Axel bedzie wniebowziety.

Po godzinie wiem, ze nie tylko on. Babcia wpatruje si¢ w Kamila
z zachwytem, Renata nie warczy i nie wyztosliwia si¢ jak zwykle, Emilka siedzi
mu na kolanach i podziwia samoloty, ktore robi dla niej z papieru, a Axel lezy pod
jego nogami i niewiele brakuje, by ze szczescia zaczat go liza¢ po stopach. Kamil
tez wydaje si¢ zadowolony. Rozmawia z babcig o profilaktyce osteoporozy,
Renacie opowiada o swoich rodzicach, Emilk¢ rozumie jak réwnolatek. Co —
0 dziwo — zamiast mnie cieszy¢, to drazni. Do§¢ mocno drazni. Dlaczego? To
proste. Nie chce, zeby spoufalat si¢ z moja rodzina. I nie chcg, zeby oni patrzyli na
niego ztakim... przyzwoleniem. Tak. Przyzwolenic. Wiasnie to mu daja.
Przyzwolenie, zeby wzigl mnie w obroty i zapewnil inne rozrywki niz ogladanie
Wspanialego stulecia Z babcig 1 nocne czytanie thrillerow.

Naburmuszam si¢ jak mata dziewczynka, sgczagc bezmyslnie sok. Likieru
oczywiscie mi nie wolno — leki. Kamil wybucha gromkim $miechem, gdy podnosi



Emilke 1 sadza jg na swoich ramionach. Babcia zaczyna farbowac¢ pisanki. Renata
obdarza mnie krzywym u$miechem. Przez moment mam zamiar zrobi¢ dobrg ming
do ztej gry izacza¢ bawi¢ si¢ réwnie dobrze, jak reszta, ale w ostatniej chwili
zmieniam zdanie.

Chociaz wszyscy kreca si¢ iuwijaja w kuchni, ja siedz¢ nadgsana na
taborecie i skubi¢ drozdzowki z serem wylozone na talerzyku. Mamrocze pod
nosem, ze nie cierpi¢ Wielkanocy, kiedy wydrapuje¢ bazie na pisance w kolorze
zgnitej kapusty, odsuwam od siebie talerzyk z ciastem, odmawiam zabawy
w poszukiwaniu czekoladowych jajek schowanych za zastonami i w mikrofali, a na
koniec strzelam focha, kiedy Emilka prosi Kamila, zeby jeszcze ja kiedys

odwiedzit.
*

Dalej nie moge wroci¢ do pracy. Prawie si¢ poplakatam, kiedy to ustyszatam
z ust ponurego lekarza w $nieznobiatym i sztywnym od krochmalu fartuchu.
Dyrektorka przedszkola wcigz jest wyrozumiata 1 przekonuje mnie, zebym wzieta
sobie wolne nawet ido konca roku szkolnego (niedoczekanie!), a potem
przypomina o nasiadéwkach zkory debu i leczniczych wlasciwosciach soku
z korzenia pietruszki.

Babcia jest zadowolona, ze nie bedzie musiala spedza¢ samotnie
przedpotudni, a Renata klaska w dlonie, Zze zostawi ze mng Emile, kiedy babcia
zacznie zabiegi na kolano. Igor na swoje szczg$cie robi zmartwiong ming i nie
odzywa si¢ stowem, dzieki czemu unika sprawdzenia, jak wyglada prawy sierpowy
w moim wykonaniu. A Kamil zapowiada, ze odwiedzi mnie wieczorem i poprawi
mi nastrdj. Brzmi to na tyle tajemniczo, ze postanawiam da¢ mu szansg. I tak nie
miatam nic ciekawszego do roboty, jesli mam by¢ szczera. Kiedy wigc po széstej
dzwoni dzwonek, otwieram drzwi w wyswiechtanych dresach i bawelnianej bluzce,
ktora lata Swietnosci ma dawno za sobg. Kamil szczerzy si¢ w szczerym usmiechu
zadowolonego z zycia faceta. Wtyka mi w dlon bezalkoholowe piwo, zsuwajgc
Zzndég zamszowe buty, zaczyna bawi¢ si¢ z Gingerem, po czym wyciaga
z reklamowki mate do gry w Twistera.

— Umiem? — strzela uSmiechem icho¢ w pierwszej chwili mam ochote
zdzieli¢ go po glowie za jego optymizm, entuzjazm i nieustanne starania, po pigciu

sekundach wyszczerzam si¢ rdwnie szeroko.
*

Jeszcze nigdy nie czulam si¢ tak beztrosko. Zawsze musiatam si¢ hamowac.
Bo bylam dziewczynkg. Bo bytam w kosciele. Bo pani w szkole patrzyla. Bo
chlopak wypatrywat podejrzanych oznak, czy nadaje si¢ na zon¢. Bo dyrektorka
patrzyta spod byka na moje nowatorskie metody nauczania. Teraz nic nie muszg.



Wrecz przeciwnie — moge wszystko. Moge grymasi¢, marudzi¢ 1 psioczy¢, bo
musz¢ siedzie¢ w domu. Moge by¢ niemita, wredna i1 przykra, bo zle si¢ czuje po
nowych lekach. Moge si¢ czepia¢ 1 wyzywaé, bo wszyscy chodza wokot mnie na
paluszkach. | cho¢ probujg, nie moge zniechgcic¢ do siebie Kamila. Ciggle do mnie
przychodzi, jak nie przychodzi, to dzwoni, jak nie dzwoni, to pisze. Najczgsciej
jednak przychodzi. Zadowolony i szczesliwy, jak gdyby fakt, iz moze spedzac
popoludnia  w towarzystwie moim imojego napuszonego kota, byl
najwspanialszym sposobem na wczesnowiosenne dni.

Zuzytam cale zapasy energii, zeby przekona¢ go jak niedobra i trudna
jestem. Pokazalam mu zawarto$¢ swojej szafki i objasnitam, z czego ostatnio
robitam sobie kotlety (z cieciorki), chodzitam przy nim bez makijazu, straszac go
trupiobiatymi rz¢sami. Powiedzialam mu, Ze lunatykuje, ze nie chcg mie¢ dzieci, ze
zawsze marzytam, by przej$¢ na buddyzm, a w lecie zamierzam odzywia¢ si¢ tylko
tym, co spadnie z drzewa. Nic. Zero reakcji. Odpart tylko, Zze jego mama robi
genialne kotlety z soczewicy, ze on sam kocha naturalno$¢ i naturalne dziewczyny,
dzieci ma dostatecznie duzo w pracy, wszystkie religie polegaja w gruncie rzeczy
na tym samym, a on sam w lecie planuje odzywiac¢ si¢ energig stoneczng (przy tym
ostatnim oczy zabtyszczaty mu podejrzanie, a dotek w policzku zdradzit skrywany
usmieszek).

Bylam tez wulgarna (kreski na powiekach, niecenzuralne stowa co pigé
sekund), przesadnie stodka (,,Kamilku, amoze chcesz zje$¢ -ciasteczko
z marmoladka?”), dziecinna (skakanie po tapczanie, kiedy ogladalimy mecz),
ztosliwa (powiedzialam, Ze ma beznadziejny ksztaltt malzowiny usznej
I niesymetryczng twarz) i nudna (dwie godziny beznamig¢tnym tonem opowiadatam
mu o studiach, skupiajac si¢ gtownie na nazwiskach wyktadowcodw
I relacjonowaniu wyktadow z filozofii).

Zaciggnelam go do sklepu zielarskiego, gdzie kazalam sprzeda¢ sobie
najbardziej gorzkie inajbardziej zdrowe zidtka ipoitam go nimi w sobotnie
popotudnie, kiedy sama dudlitam przez stomke sojowe mleko czekoladowe. Przez
godzing opowiadalam mu o metodach pracy z dzie¢mi, pokazujac mu program
nauczania i dziecigcy elementarz. Kiedy przyszedt na kawe, ja wieszatam przy nim
pranie na potamanej suszarce i kaloryferach, zamiatatam kuchni¢ i na wychodne
wreczytam mu worek ze §mieciami, mowigc, ze moze je przy okazji wyniesc.

Wypozyczytam film instruktazowy, jak wprowadzaé si¢ w trans i czestujac
Kamila pokrojonymi w stupki surowymi marchewkami i selerem naciowym,
nadawatam o tym, ze chyba powinnam wytatuowac sobie trzecie oko na czole.

Zaproponowatam mu wspolny wyjazd na plukanie jelita grubego i zmusitam
do wypicia gluta zsiemienia Inianego. Jeszcze troche, a sprobowatabym
wydepilowa¢ mu klate depilatorem albo zafundowatabym hirudoterapig, ale jakas
cze$¢ mnie wiedziala, ze to na nic. Bo w koncu dotarto do mnie, ze trafitam na



wyjatkowo odporny na zniechg¢cenia material. I Ze nic nie powstrzyma go przed
wpatrywaniem si¢ we mnie z pasjg i lekka doza pobtazliwos$ci i1 nic nie zniecheci
go do spedzania ze mng jak najwigcej czasu. Ani nalewka z orzecha wtoskiego, ani
maseczka z awokado w kolorze niemowlecej kupy zdobiaca moje policzki, ani
nawet szeptanie buddyjskiej mantry podczas zajadania ciasta z burakow bez cukru.

Ostatecznie dosztam do wniosku, ze albo jest tak zdesperowany, albo po
prostu kreca go dziwne dziewczyny. Koniec koncow przestalam go w koncu
testowac 1zaczelam zachowywaé si¢ normalnie. O ile bycie ponurg i wiecznie
zamyslong nauczycielkg przedszkola, maloméwno$¢ i1 spokojne usposobienie przy
rownoczesnym uwielbieniu thrillerow 1 gadanie do rudego kota miesci si¢

W granicach normy...
*

Swicta Wielkanocne spedzam o wiele radoéniej niz te bozonarodzeniowe.
Zapewne dzieje si¢ tak gtownie za sprawg Emilki. Emilki, ktéra podnieca si¢
$wigceniem koszyczka i1 dekorowaniem mieszkania zottymi i zielonymi kurkami
z plastiku i ktorg nade wszystko cieszy pieczenie znienawidzonych przeze mnie
stodko-mdiawych mazurkow.

Zmuszajac si¢ ponickad do stania przy ladzie i mieszania masy, pozwalam
jej wylizywac¢ miske 1 wyjada¢ czekoladowe groszki. Axel — 0 dziwo — nie s¢pi
takoci, tylko drzemie pod stolem. Igor robi salatke jarzynowa i ma wzrok réwnie
glodny, co tajemniczy. W sumie do$¢ dawno nie méwil nic o swoich perypetiach
mitosnych. To ja zdominowatam nasze Zycie. Ja, moja praca, do ktorej chwilowo
nie chodze¢, moja nerka i moj prywatny pielegniarz.

— lIgor, co u ciebie stycha¢? — pytam wigc w pewnej chwili, kiedy zaczyna
kroi¢ gotowang marchewke w idealnie rowne kwadraciki.

Przerywa na chwile, r¢ka z nozem zamiera w powietrzu, a sam obiekt moich
rozmyslan unosi w zdziwieniu brwi.

— Jak to co umnie stycha¢? Przeciez widujemy si¢ prawie codziennie —
odpowiada wreszcie, przytupujac nerwowo nogami.

Oho. Co$ jest na rzeczy. Moze i kiepska ze mnie flirciara, za to psycholog
rodzinny — wy$mienity.

— Wiesz, co mam na mysli... — przeciggam znaczgco i dodatkowo mrugam
kilka razy oczami, przesytajac mu niewidzialny komunikat: ,,Brat, jak twoje relacje
damsko-meskie?”.

Emilka, ktora od rana klapata dziobkiem jak najeta, teraz zamilkta, skupiajac
si¢ na wylizywaniu drewnianej tyzki. Po jej minie widze, ze spija kaze slowo
z naszych ust. lgor przybiera nieprzenikniony wyraz twarzy.

— A zreszta! — macham nerwowo r¢ka 1 odwracam si¢ niechgtnie.

Nie bede nikogo ciggna¢ za jezyk. Bedzie chcial, to sam co$ powie. Ja sama



tez nie lubi¢ mowi¢ o sobie i swoich problemach. Moze to rodzinne. Czujg, ze kto$
szturcha mnie od tylu w kregostup i cho¢ pierwsze podejrzenie pada na Emilke i jej
nieposkromiony apetyt na stodycze i psikusy, okazuje si¢, ze to moj brat
marnotrawny.

— Piwo. Dzi$ wieczorem — Wyrzuca z siebie teatralnym szeptem.

— Zgoda — szepcze rownie teatralnie iwracam do ozdabiania mazurka
widrkami kokosowymi i zblanszowanymi migdatami, ktére cudem udaje mi si¢

wyrwac¢ z pulchnych i wymazanych czekoladg tapek Emilki.
*

— ...ateraz sam nie wiem, co mam o tym mysle¢ — konczy swoj wywod Igor
| patrzy na mnie wyczekujgco.

To chyba ta chwila, kiedy powinnam wydusi¢ z siebie co§ madrego.

— Eeee... — wydobywa si¢ z glebi mojego gardta. — Yyyy...

Igor wybucha Smiechem. Ja tez Smieje si¢ sztucznie. Sama nie wiem, co jest
gorsze — to, ze Igor wplatal si¢ w podobng histori¢ jak ja, czy to, ze doskonale
wiem,

co powinien zrobi¢ on, wiec wyglada na to, ze powinnam tez wiedzie¢, co
powinnam zrobi¢ ja.

— Wiesz... Skoro przespata si¢ ztobg tylko dla przygody i skoro jest
zadeklarowang singielka, bojaca si¢ zobowigzan, to mysle, ze nie powiniene$ mie¢
pretensji, ze przestala si¢ ztobg kontaktowaé¢ — mowie z wysitkiem, powoli
artykutujac kazde stowo.

— Okej, nie musimy si¢ od razu wigza¢. Mozemy po6j$¢ gdzie$ pogadac albo
1$¢ razem na $cianke. Ale nie rozumiem, dlaczego catkowicie zerwata kontakt.
Przestata odpisywa¢ na esemesy. Nie odbiera telefonu... — Igor wyglada na
podtamanego.

,B0 jeJ nie zalezy” — mam na koncu jezyka, ale udaje mi si¢ powstrzymac
wypowiedzenie tego zdania na glos.

— Moze si¢ boi.

— Czego? Wyjscia na kawe? — Znow markotna mina.

— Jeste$ pewien, ze co$ do niej czujesz...? — pytam badawczo.

Patrzy na mnie z ukosa.

— Nie ma chwili, Zebym o niej nie myslat, nie umiem wyrzuci¢ jej z pamieci,
wiec tak, mysle, ze traktuje ja powazniej niz dziewczyne na jedng noc.

— Mozesz wigc zrobi¢ tylko jedno. Pogadaj z nig szczerze i powiedz, co
czujesz. Przeciez ona nie jest jasnowidzem. Nie wie, ze ci si¢ podoba.

— Boj¢ si¢, ze powie mi wprost, ze bytem jej rozrywka na samotny sobotni
wieczor... — mowi Igor smetnie i upija duzy tyk z kufla.

— Najwyzej wtedy oboje bedziemy leczy¢é ztamane iodrzucone serca —



odpowiadam bez namystu 1 juz po sekundzie zatuje swoich stow.

— Jak to? Przeciez sama zerwata$ z Pawlem... — patrzy na mnie jak na
wariatke.

Czuje, ze si¢ rumienig, kiedy ktamige jak z nut:

— Och, no wiesz. W koncu to trwato cztery lata — stwierdzam, myslac

rownoczesnie: ,,W koncu to trwato az czterdziesci pig¢ minut”.
*

— Jeste$ pewna, ze nie chcesz jecha¢ z nami? — dopytuje Renata i odpuszcza
dopiero wtedy, kiedy Igor popycha jg naglaco w strone drzwi.

— Nie, bawcie si¢ dobrze, paa! — zegnam ich 1 Z ulgg zamykam drzwi.

Nie, zebym cieszyta si¢, ze wszyscy jada do Krakowa, ale jestem troche
zmeczona po $wigtach. Dlatego kiedy Igor jedzie na szkolenie i zabiera przy okazji
Emilke 1jej opiekunki na wycieczke, oddycham gleboko, rozkoszujac sie¢ wizja
tymczasowej samotnosci, ktora oznacza przede wszystkim cisze i1 spokoj.

Starodawny zegar z kukulka wybija jedenastg, a ja jestem na nogach juz od
kilku godzin. Patrz¢ przez okno, jak wszyscy gramolg si¢ do Renault Megane
Igora.

Ginger siada kolo mnie na parapecie.

— Znowu glodny? — pytam, tarmoszac go za geste futerko.

Odpowiada glosnym fuczeniem oznaczajagcym niezadowolenie. Aha. Chyba
wiem, czemu. Axel. Axel, ktory zostal znami na dwa dni. Lezy beztrosko
w przedpokoju i wyglada na to, ze podobnie jak mnie cieszy go wyjazd krzykliwe;j
Renaty i energicznej Emilki. Przykucam przy nim i przez chwilg gtadze¢ jego dtuga
sier§¢. Spoglada na mnie jednym bystrym okiem. Odpowiada mi cichymi
zadowolonymi mlasnigciami.

— Chcesz 1$¢ na spacer, staruszku? — pytam go czulym glosem.

Nie wyglada, jakby mial ochote gdziekolwiek si¢ ruszaé. Nie wykazuje
najmniejszych checi do jakiejkolwiek aktywnosci. Macha tylko lekko ogonem,
bijac nim o drewniang podtoge. Siadam na kanapie 1 wigczam sobie jakis film.
Zajadam si¢ mandarynkami 1 nie myS$l¢ o bozym Swiecie.

W pewnym momencie — jak czgsto ostatnio po nowych tabletkach z jeszcze
dluzszg lista skutkow ubocznych niz poprzednie — urywa mi si¢ film 1 budze si¢
dwie godziny pozniej. Cala jestem zdretwiata i dodatkowo ¢mi mnie w skroniach.
Siadam i jednym haustem pochtaniam szklanke zimnej wody. W glowie nadal mi
pulsuje. Podnoszg si¢ z trudem i chwiejnym krokiem cztapi¢ do kuchni. Zamieram
w bezruchu, kiedy widzg, ze Axel wcigz lezy rozciggnigty jak dywan na
przedpokoju. W tym samym miejscu. W tej samej pozycji. Z zamknigtymi oczami.
Cale otgpienie znika w ciggu ulamka sekundy, kiedy przyklgkam i gorgczkowo
sprawdzam jego oddech. Jest, ale bardzo stabiutki. Axel wcigz ma zamknigte oczy



I wydaje mi si¢, ze ma klopoty z oddychaniem. Alarmuje mnie, Ze nie reaguje na
wotanie. Zaczynam panikowac. Czuje, ze zoladek $ciska mi si¢ w supel, a potem
powoli podchodzi do gardta. Wsuwam dion pod jego glowe i przemawiajac do
niego uspokajajagcym tonem, obiecuj¢, ze zaraz mu pomoge. Lkam bezglosnie,
kiedy w pospiechu wertuj¢ ksiazke telefoniczng w poszukiwaniu numeru do
weterynarza. Kiedy trzeci telefon nie odpowiada, ze zloscig odrzucam od siebie
ksiazke, ktora odlatuje na drugi koniec pokoju.

Chwytam szybko za komorke.

— Kamil! — wyduszam z siebie tylko tyle, zanim zalewa mnie fala tez,
uniemozliwiajgca wypowiedzenie cho¢by jednego stowa.

— Juz jad¢ — odpowiada, a ja, styszac szumy, nerwowe glosy i popiskiwania

medycznych urzadzen w tle, zdaje sobie sprawe, ze wlasnie wyciggam go z dyzuru.
*

Kamil wpada do mojego mieszkania jak burza i zastaje niecodzienny widok.
Axel lezy rozciagniety na podlodze, aja réwnie rozciggnigta leze koto niego,
catlujac go 1 tulgc do siebie. Nie zdejmuje kurtki 1 nie Scigga butow, przykleka obok
nas. Najpierw $ciska mnie mocno, delikatnie, acz stanowczo odsuwa od psa,
a potem pochyla si¢ nad nim 1 dotyka go wprawnymi dionmi pielggniarza. Chlipig
I rozmazuje po policzkach tusz do rzgs. Czuje, ze smarki zaczynaja sptywaé¢ mi do
ust, wigc wycieram je ragbkiem nowej bluzki.

— Milena... — Stysz¢ z ust Kamila i juz wiem, co to oznacza. Nie musz¢ by¢
jasnowidzem, nie musz¢ by¢ wrdzka, nie musze by¢ czarownicg. A on nie musi by¢
weterynarzem... Pewne rzeczy po prostu si¢ wie. — Milena, mysle, ze on chce juz
odejsé...

Oczy zastania mi gesta kurtyna z tez, ktore ptyna, ptyna i ptyna. Bez jednego
stowa, bez jednego tkania,

bez jednego gestu ktade si¢ znow koto psa i mocze mu futro stonymi tzami.

— Nie, nie, prosze, nie... — mamrocz¢ pod nosem, kiedy czuje staby
I przerywany oddech Axela.

— Nie! — krzyczg, kiedy Kamil probuje mnie podnies¢ z podtogi.

Podnosi rgce w gescie kapitulacji. Rozbiera si¢, przynosi koc, ktory wsuwa
pod moje zesztywniate cialo. Wychodzi do pokoju 1 styszg, ze rozmawia z kim$
przez telefon. Nie obchodzi mnie z kim. Lezg, przytulam swojego najwierniejszego
przyjaciela, caluje go po karku i tykam gorzkie 1zy swojej rozpaczy.

*

— Wchodz. — Stysz¢ jak przez mgle i przez zalzawione oczy widzg niskiego
korpulentnego facecika z torba.
— To moj kolega z liceum, Mirek. Jest weterynarzem — objasnia szybko



Kamil.

Nie podnosze si¢ z zaimprowizowanego postania zrobionego z Kraciastego
wyswiechtanego koca i umierajacego psa. Nie zwracajac na mnie uwagi, jakby na
co dzien widzial przyklejone do swoich owczarkéw niemieckich dziewczyny,
zaczyna oglada¢ Axela z kazdej strony. Bada go, ostuchuje, dotyka.

— Moge skroci¢ jego cierpienie — moéwi wreszCie, aja podrywam si¢ ze
zrgcznoscig atakujgcej pumy 1 rzucam si¢ na niego z rekami.

Czesciowo przez ostabienie, czesciowo przez silne ramiona Kamila, ktory
lapie mnie w pasie — gruby Mirek nie dowiaduje sie, jaka sitle ma ta watla i blada
dziewczyna, ktéra zachowuje si¢ jak napana.

Do tego chyba tez jest przyzwyczajony, bo ociera tylko czolo i wzdycha
cigzko.

— Wtakim razie mog¢ mu poda¢ Srodki u$mierzajace bol. Bedzie
potprzytomny, ale przynajmniej nie bedzie cierpiat. Bedziesz mogla z nim zostac
do czasu, az odejdzie.

Kiwam w milczeniu glowa. Grzebie w torbie, szeleszczac jakimi$ papierami.
Wyciaga strzykawke 1 napetnia ja lekarstwem. Przymykam oczy, kiedy wbija ja
w cialo Axela, ktory ani drgnie. Kamil zaciska uchwyt na mojej talii, kiedy rwe si¢
rozpaczliwie, zeby znow przylgna¢ do jego rozgrzanego, wtochatego boku.

— Zostawie was samych. Przyjade za kilka godzin, kiedy lek przestanie
dziata¢. — Ton glosu weterynarza jest urzekajaco spokojny.

Chce mu podzigkowaé i rownoczesnie przeprosi¢ go za swoje zachowanie,
zamiast tego wyplatuje si¢ z obje¢ Kamila i padam na podtoge. Spedzam na niej
kolejne godziny, podczas ktorych nie jem, nie pije¢ 1 praktycznie nie zyjg.

*

Myslalam, Zze do samotno$ci, zalu ismutku po S$mierci najblizszych
cztonkow rodziny mozna si¢ przyzwyczai¢. Mylitam sie. Myslalam, ze w koncu
skonczy si¢ ta zla passa 1 bede wreszcie szczgsliwa. Mylitam si¢. Myslatam, ze jak
bed¢ odpowiednio mocno zapewnia¢ swojego trzynastoletniego psa o milosci,
przezyje mnie samg. Mylitam sig¢.

Axel odszedl ode mnie we wtorkowy poranek. Przez caly poniedziatek
trwalam przy nim, dostajac odlezyn od lezenia na podlodze 1 zylakéw na
powiekach od niepohamowanego morza tez. Cala noc spedzitam na podtodze.
Spalam okryta dziurawym $piworem zalatujacym plesnig i troska Kamila, ktory
spal koto mnie na golych podlogowych deskach. Z godziny na godzing Axel
oddychat coraz stabiej i wolniej. Z wiotkich warg skapywata mu powoli §lina.
Saczytam mu do ucha wszystkie nasze wspolne wspomnienia, Spiewatam piosenki,
ktore $piewata mi moja mama, kiedy bylam dzieckiem 1 miatam zle sny, kotysatam
w ramionach jak kotysze si¢ nowo narodzonego oseska. Razem z nim przezywatam



kazdy bol, ktory targat jego cialem. Serce krajato mi si¢ za kazdym razem, kiedy
Kamil zanurzal w jego ciele igle z kolejng porcja leku. Nad ranem ocknat si¢ na
tyle, ze poruszyl przednig tapa 1 polizal mnie po nosie. O siddmej nerki odmoéwity
mu postuszenstwa i1oddat pod siebie mocz, ktory cuchngl chorobg, lekami
| Smiercig. Osuszalam go swoim najlepszym i najbardziej migkkim r¢cznikiem.
Otulatam puchata kotdra. Ogrzewatam cialem. Zycie uciekato z niego jak woda
Z dloni. Z minuty na minute robit si¢ coraz bardziej staby. Z sekundy na sekundg
robit si¢ coraz zimniejszy. Zaaplikowalismy mu kolejng dawke leku. O dziewiatej
wydal zsiebie przeciagly jek, ktory poruszyl najczulsze struny w moim sercu.
Z czerwonych i piekacych oczu wytoczyla si¢ 1za, ktéra sptyngta powoli po nosie
I zal$nita na jego koncu, po czym spadta na zmechacone ucho. Nie miat nawet sity
zastrzyc nim, zeby jg z siebie straci¢. Po chwili do szarych oczu zaczely mi si¢
cisna¢ kolejne stone krople, cho¢ wydawato mi si¢, ze przez noc wyptakatam je
wszystkie. Axel oddychat dychawicznie, zuzywajac coraz wigcej energii na
zaczerpnigcie zyciodajnego tlenu. Ostatni cigzki oddech wziagt tapczywie, kiedy
wybila dziesigta godzina. Potem zamarl gwattownie.

Cisza, jaka wtedy zapadia, byla tak namacalna, ze powietrze wokol nas
zdawalo si¢ drga¢. Moje ciato, zmegczone catonocnym czuwaniem trzgsto si¢ jak
w febrze. Lzy sptywaly po mnie jak opg¢tane i W szalenczym tempie spadaty na
podioge, rozpryskujac si¢ po niej z gtosnym plasnieciem.

Axel momentalnie zrobil si¢ zimny i Sztywny, jak wypchany zwierzak.
Wtulitam si¢ w niego ostatni raz. Jedyne ciepto, jakie z niego emanowatlo, to ciepto
moich gorzkich tez, ktére dalej na niego spadatly, jak gdyby moje serce wciaz nie
mogto pogodzi¢ si¢ z mysla, ze znéw nieodwotalnie odszedt ode mnie kto$, kogo

kochatam.
*

Siedz¢ w wannie i zupelnie nie przeszkadza mi temperatura wody, ktora
sprawia, ze od pigciu minut szczgkam zgbami. Nogi powoli przybierajg sinawy
odcien, na mojej skorze juz dawno temu pojawila si¢ gesia skorka. Wattymi
ramionami obejmuj¢ swoje nogi, a spiczastg brode opartam na koscistym kolanie.

Jestem tak zta, ze az mi niedobrze ze zloSci. Pusty zotadek krzyczy, czuje
mdlosci 1lekkie zawroty glowy. Jestem rozezlona, rozdrazniona 1 rozzalona
rownoczesnie. Czesciowo ciesze si¢ z zimna, bo poniekad przypomina ono bol.
A bol z kolei pozwala mi strawi¢ przykre emocje. Mniej cierpi¢ psychicznie, kiedy
moge skupi€ si¢ na fizycznych dolegliwosciach.

— Milena, wszystko w porzadku? — Stysze sttumiony glos zza tazienkowych
drzwi. Nie chce mi si¢ odpowiada¢. — Milena...? — ponawia pytanie Kamil.

Otwieram usta, ale nie wydobywa si¢ z nich ani jedno stowo. Stysze jego
oddech i szelest, z jakim powoli osuwa si¢ na podloge. Przez krate w drzwiach



widze jego cien. Niepokdj emanujacy z Kamila czuj¢ niemal tak dobrze, jak chtod
bijacy od zimnej wody.

— Zaraz wychodze — moéwie wreszcie nieswoim glosem. Glosem
przyprawionym szczypta szcz¢kania zgbami i masg emocji. Ztych emocji.

Mam ochote co$ rozbi¢ albo rozwali¢. Albo uderzy¢ kogo$. Zbi¢, obrazic,
zrani¢. Moim ciatem wstrzasa dreszcz i ostatecznie decyduje si¢ wyjs¢ w koncu
z wodnej toni. | tak nie miatam kogo uderzy¢. Chyba ze tylko gabke albo butelke
z zelem... Placz 1wychtodzenie oslabilo mnie do tego stopnia, ze muszg
przytrzymywac si¢ wanny, kiedy wstaje. Zacisni¢te na wannie palce sg biate jak
ona sama. Ostroznie staj¢ mokrymi stopami na wlochatym dywaniku. Czuje, jak
nasigka wodg i nic mnie to nie obchodzi. Otulam si¢ recznikiem 1 pocierajgc nim
energicznie, probuje rozgrza¢ zzigbnigte ciato. Dalej dygocze, a moje zeby wcigz
wystukujg zalo$nie brzmigcg melodie. Twarz w lustrze wyglada jak nie moja.
Jestem sino-blada, z powiekami spuchni¢tymi jak po ugryzieniu wyjatkowo
jadowitej pszczoty. Usta mam fioletowe, biatka oczu czerwone. Podobnie zreszta
jak nos. Na biatej skorze uwidocznily mi si¢ naczynia krwionosne. Wlosy
wygladajace spod prowizorycznego koczka sg spocone i przyklejone do czota.
Wygladam tragicznie. A czuj¢ si¢ jeszcze gorze;j.

Plucze usta ptynem antyseptycznym, chcac pozby¢ si¢ niemitego posmaku.
Wktadam dresy 1 migkka bluzg na gote ciato, na nogi zaktadam zimowe pantofle.
Wychodzg z tazienki, omal nie uderzajac drzwiami w plecy Kamila. Odskakuje bez
stowa. Ja bez stowa go mijam. Siadam na kanapie w salonie i otulam si¢ kocem.
Siada koto mnie 1wpatruje si¢ tepo w Sciang. Siedzimy tak dziesie¢ minut,
dwadzie$cia minut, godzing.

Skoordynowali§my nasze oddechy i mam wrazenie, ze rozmawiamy, choc
zadne z nas nie wypowiedziato cho¢by stowa. Wreszcie Kamil wstaje. Przynosi mi
moj ulubiony kubek w groszki. W $rodku jest gorgca gorzka herbata. I plasterek
cytryny. Biore pare rozgrzewajacych lykoéw. Plyn powoli Scieka mi do gardla
I ogrzewa kolejno przetyk oraz zotadek. Dociera do dtoni i stop, uwalniajac je od
lodowatego uczucia zimna.

Kamil wcigz si¢ nie odzywa 1 jestem mu za to wdzigczna. Odktadam kubek
na tawe, podkulam pod siebie nogi, a glowe opieram o jego rami¢. Bierze mnie za
reke, a cieply 1 stanowczy uscisk dtoni dodaje mi wiecej otuchy niz jakiekolwiek
stowa pocieszenia.

— Dzigkuje — szepczg ni to do niego, ni to do samej siebie.

Odpowiada mi mocniejszym uchwytem, ktérym pokazuje, ze jednak nie
jestem sama.

*

Parujacy talerz z gesta jarzynowa zupa wywotuje umnie jadtowstret.



Zmuszam si¢ do przetkniecia kilku tyzek, zeby zazy¢ tabletki. Potem stanowczym
ruchem odsuwam od siebie talerz. Kamil wzdycha znaczaco. Wiem, ze na koncu
jezyka ma: ,Musisz je$¢”, ale nie mowi tego glosno. Na szczescie. Nie znosze
takiego protekcjonalnego tonu i traktowania mnie jak matej ghupiej dziewczynki.

W brzuchu zaczyna mi bulgota¢. Dawno nie jadtam, a o cieptym positku
W ogole nie bylo mowy. Przez ostatnie godziny zajmowaliSmy si¢ Axelem.
A wilasciwie — chowaniem Axela. Nie chcialam zostawia¢ Kamila ztym
problemem. | nie chcialam zostawi¢ swojego psa, nawet po jego S$mierci. Nie
wiedzieliSmy, co zrobi¢ z ciatem, wigc zadzwoniliSmy do Mirka. Dtugo stalam nad
wykopanym dotem na Kamilowej dziatlce pod lasem. Nikt mnie nie popedzat, nie
poganial. Wpatrywalam si¢ w pusta czelu§¢ dziury 1 zastanawiatam, jak to
mozliwe, Ze moj najukochanszy przyjaciel ma si¢ tam za chwile znalez¢. Wreszcie
pozwolitam wlozy¢ ciato psa do dziury i zakopa¢ go. Sama nie bytam w stanie
nawet unie$¢ topaty. W drodze powrotnej nikt si¢ nie odzywat. Ja milczalam ze
wzgledu na szacunek do Axela, chtopacy ze wzgledu na szacunek dla mnie.

Pod blokiem wymamrotalam tylko ciche ,,dzi¢kuj¢”, nie patrzac Mirkowi
w oczy irazem z Kamilem weszliSmy do mieszkania. Nie pytal, czy moze, czy
chce, czy go potrzebuje. Po prostu ze mng zostal. Sam zadzwonil do Igora,
poprosil, zeby przekazal informacje babci i reszcie.

Ja wtym czasie usitowatam zmobilizowa¢ si¢ do kapieli. Potem
przesiedziatam w wannie Bog wie ile czasu 1 ostatecznie wylagdowatam na kanapie
z Kamilem. | z zupa, ktorg zrobit nie wiem kiedy.

Pociggam markotnie nosem. Ginger podchodzi do moich nog, taszac si¢
I tulac do moich tydek. Wzdrygam si¢, czujac jego naprgzone w oczekiwaniu na
pieszczoty ciatko. Nie mam ochoty go dotyka¢. Chyba to wyczuwa, bo odchodzi
lekkim krokiem. ldzie do przedpokoju iprzez chwile widzg tylko jego ogon,
kotyszacy si¢ nad ziemig. Przechodzi mnie dreszcz. Prosz¢ w duchu, zeby tym
razem si¢ mylita... W tym momencie Ginger zaczyna przerazliwie miauczec,
ajego miauczenie jest polaczeniem rozpaczliwego skowytu z wyciem. Zatykam
dlonie uszami, oczy kryj¢ w czeluSciach bluzy. Robi tak od $mierci Axela i nie
moge juz tego shuchac.

— Zabierz mnie stad, prosze — szepczg.

Kamil nic nie odpowiada, tylko podnosi mnie z kanapy i wyprowadza za
drzwi.

*

Spacerujemy po miescie, ktore jest wyludnione i wyciszone. Jest po
dwudziestej, wiec robi si¢ juz ciemno. Latarnie pigknie o$wietlajg miasto, nadajac
wszystkiemu ztocista poswiate 1 otulajagc ponure zwykle budynki cieptem. Lekki
wiaterek przenika mojg bluzg, pod ktorg przeciez nic nie mam, wigc przelatuje



mnie dreszcz, ale poza tym jest mi ciepto.

Wyjatkowo ciepto jak na potowe kwietnia. Chodzimy bez celu, przecinajac
chodniki 1 mijajac uliczki. Wdychamy rzeskie nocne powietrze, wdychamy won
kwitngcych krzewow. Nie rozmawiamy, nie trzymamy si¢ za r¢ce. Nie wiem,
czego oczekuje Kamil i wiem, ze zapewne i tak nie mogtabym mu tego dac. Cieszy
mnie jednak jego obecno$¢ i duzo daje mi jego wsparcie.

Igor i reszta wracaja jutro. Do tej pory mogg liczy¢ tylko na siebie. I Kamila.
Ktory wilasnie szturcha mnie w bok i wskazuje tawke. Stoi przed obkruszonym
I starym pomnikiem. Brakuje w niej jednej deski i odtazi z niej zielona farba. Nie
wyglada ani tadnie, ani wygodnie. Nie wybrzydzam jednak isiadam na niej
Z podkulonymi nogami. To cate milczenie zaczyna mi juz pomalu wychodzié¢
uszami. Chce tez podzigkowaé i przeprosi¢ Kamila za to, jak niedobra i wredna
bytam dla niego i dla innych i ze zrozumiem, jesli odejdzie w podskokach i nigdy
wigce] na mnie nie spojrzy. Patrz¢ na niego 1 widz¢ jego dobrze o$wietlony przez
blask latarni profil. Szukam odpowiednich stéw, bladzac w myslach
W poszukiwaniu wyjatkowo dobranego stownictwa i wystarczajaco patetycznego
tonu, zeby podzigkowa¢ wyczerpujaco, arownoczesnie zatrze¢ zludzenie, ze
migdzy nami jest co$ wigce.

Niestety, w momencie, kiedy juz mam zaczaé wygtasza¢ swojg mowg, katem
oka spostrzegam pajaka — thustego krzyzaka, ktéry wolno sunie po oparciu w moim
kierunku, wigc glosem pelnym paniki oraz grozy wrzeszcze na niego:

— Aaaaaa, czemu musiate§ wybra¢ tawke z takim wielkim pajgkieeeem!!! —
wskakuje Kamilowi na kolana 1 zaczynam oktada¢ go pi¢$ciami.



Szybka toaleta. Mycie z¢gbow. Malowanie rzes. Rozczesywanie wlosow.
Zakladanie czarnych majtek 1 bialego stanika. Wktadanie szarych spodni i biekitne;j
bluzki. Nerwowe strzepywanie dtoni. Przy$pieszony oddech. Zaktadanie butow.
| skrzypniecie podtogowych desek, kiedy zaspany Igor staje w progu I mruzac
zmegczone oczy, pyta §piewnym glosem:

— A pani dokad si¢ wybiera...?

Odwracam si¢ na pigcie 1 krzyzuje rece na piersiach.

— Do pracy — moéwi¢ bunczucznym tonem, zapominajac o zasadach
savoir-vivre’u i1 kulturalnym powitaniu.

— Chyba zartujesz — odpowiada, opierajac si¢ bokiem o framugg.

Krece przeczaco glowa.

— Milena... — zaczyna, po czym bierze glgboki oddech, zrezygnowany kreci
glowa i patrzy mi prosto w oczy.

Jesli rzeczywiscie sg one zwierciadtem duszy, mowia teraz ostrzegawczo:
,Nie czepiaj si¢, bo ci¢ ugryze”. I chyba wysylaja czytelny komunikat, skoro Igor
wktada rece do luznych dresowych spodni stuzacych mu za pizame 1 mowi:

— Nie przemgczaj si¢. Mitego dnia — i wycofuje si¢ z powrotem do pokoju.

Przez chwile mrugam w zdumieniu oczami, otwieram i zamykam usta, po
czym usatysfakcjonowana brakiem kazania wymykam si¢ za prog i bezszelestnie
zamykam drzwi.

Kiedy Igor wrocit do domu, postanowil przeprowadzi¢ si¢ do mnie na kilka
dni. T¢ noc, kiedy pochowali§my Axela, spedzit u mnie Kamil. Bez pizamy, bez
szczoteczki do zgbdw, bez bielizny na zmiang. W nieswiezej koszulce, starej bluzie
I pieciu wiadomosciach glosowych w telefonie o tresci: ,,Zabije Cig, jesli za chwilg
nie oddzwonisz i nie wyjasnisz dlaczego musze Ci¢ zastgpowaé w pracy, kretynie!”
od kolezanki z innej zmiany.

Spat na twardej salonowej kanapie, a W nocy przyszedt do mnie, kiedy
zerwatam si¢ z krzykiem z koszmarnego snu, od stop do gltow zlana zimnym
I lepkim potem, zziajana od biegania we $nie i ochrypnieta od krzyku.

W moim $nie przeplatalo si¢ wszystko to, czego nie chcialam widziec.
Rodzice, ktorzy wychodzili ze szpitala, Iga ze swoim us$miechem i dotkiem
w policzku, dociskajacy mnie do tylnego siedzenia Adam, babcia lezaca w trumnie
I oczywiscie Axel ze sztywnymi tapami...

Kamil spisal si¢ na medal w roli pocieszyciela i ochroniarza. Obejmowat
mnie pocieszajaco, podawat szklanke z orzezwiajaca woda i1 gtaskat po ramieniu,
kiedy trzgstam si¢ ze strachu i oblewajacych mnie zimnych potow. Reszte nocy
spedzil, siedzac na moim t6zku, co rano wprawito mnie w ostupienie i jednoczesnie
zawstydzito do tego stopnia, ze nie umiatam spojrze¢ mu w 0czy.



Otrzasam si¢ z mysli. Maszeruje¢ raznym krokiem, omijajgc chodnikowe
pekniecia. Do przedszkola docieram przed czasem, ale wcale mnie to nie martwi.
Zsuwam buty, wktadam na stopy swoje wystuzone kapcie biedronki i nastawiam
wode na herbate. Czekajac az zakipi, przechadzam si¢ po korytarzu i lustruje
wzrokiem zmiany, jakie zaszly, odkad posztam na przymusowe L4.

Ogladam nowe obrazki, wiosenne dekoracje, kurczaczki z wydmuszek
I baranki z waty. Potem otwieram swoja sal¢ i czekam na pierwsze dzieci. Kiedy
w czwartek zadzwonitam do dyrektorki i zapytatam, czy moge zaczaé od
poniedziatku, wyczutam w jej glosie niepewno$¢. Ona najwyrazniej w moim
wyczuta desperacje, bo po paru sekundach zastanowienia zgodzita si¢, abym
W poniedziatek przyszta na par¢ godzin do pracy. Btogostawie ja w duchu, gdy
przegladam dziennik i przewodnik metodyczny.

Kwadrans p6zniej do sali wchodzi pierwszy przedszkolak i kiedy rzuca mi
si¢ w ramiona z okrzykiem: ,,Pani Milena!”, udémiecham si¢ od ucha do ucha. Par¢
chwil p6zniej pojawia si¢ kolejne dziecko, potem znowu kolejne i jeszcze dwojka.
Wszystkie rzucajg mi si¢ na szyje, wchodza na kolana, obdarowuja mokrymi
calusami, wreczajg laurki z oslimi rogami.

| na kilka godzin pozwalaja catkowicie zapomnie¢ o ostatnich przykrych
wydarzeniach.

*

Do domu wracam w duzo lepszym nastroju. Jestem troch¢ glodna i troche
zmeczona, za to zdecydowanie bardziej usatysfakcjonowana i zadowolona z zycia.
Opowiadam kazdemu o tym, co shucha¢, jak zmienily si¢ ,,moje” dzieci i jak
szybko nauczyly si¢ dzi$ stow nowej piosenki.

Torebke mam peilng obrazkéw 1prac plastycznych, ktérymi zostalam
obdarowana i niewiele brakuje, zebym zrobita z domu Matg Galeri¢ Sztuki.
Ostatecznie wieszam tylko swoj portret (wielki glowondg z masg zottych wlosow,
wielkimi oczami i ogromnym wyszczerzem, ktéry wyglada lekko nieprzyzwoicie,
bo jak na ponuraka przystato, nigdy si¢ tak nie u$miecham) na lodowce
I przypinam go kolorowymi magnesami.

Jestem duzo bardziej spokojna, tagodna i powiedziatabym nawet — pokorna.
Nie wzdrygam si¢, kiedy Ginger zaczyna si¢ o mnie ocierac. Bior¢ go nawet na
rece iszepcze na uszko zarliwe przeprosiny. Potem z apetytem zjadam Kkrupnik

z kaszg jaglang 1 dzwoni¢ do babci. Czuje, ze powoli wracam do zycia.
*

Igor wyprowadzit si¢ ode mnie przedwczoraj. Albo uznal, Ze jestem juz na
tyle silna i warta zaufania, ze mozna zostawi¢ mnie samg, a ja nie rzuce¢ si¢ pod
pociag, albo mial juz do$¢ zajmowania si¢ mng lub chciat spedzi¢ wieczor w inny



sposob, niz handryczac si¢ ze mng, czy powinnam pracowa¢ na osmiogodzinne
zmiany, czy nie. Amoze tez jego tajemnicza jednorazowa kochanka
W przeciwienstwie do mojego jednorazowego kochanka postanowita da¢ mu szanse
na co$ wiecej niz incydentalny stosunek.

Dzi$ odwiedzita mnie Renata. Emilke na moje zyczenie zostawita u babci.
Nie potrafitam jeszcze spotka¢ si¢ z kims, kto bedzie pytal mnie o Axela, a wiem,
ze Emilka ze swoim dziecinnym podejsciem do zycia i szczgSciem wymalowanym
na buzi nie umiataby obchodzi¢ si¢ ze mng jak ze Smierdzacym jajkiem, czyli tak,
jak robig to inni.

Podczas picia herbaty rozmawiamy wiec troche o pracy, troche o Emilce,
a troche o Kamilu. Nie wypytuje mnie jednak, czy czuj¢ do niego co§ wigcej 1 czy
jestem w ogole gotowa na nowy zwigzek. Mowimy raczej o tym, ze jest §wietnym
przyjacielem i dobrym cztowiekiem w ogole. Oznajmiam, ze duzo mi pomodgt i ze
jestem mu za to wdzigczna. Dodaje, ze bardzo go lubi¢ 1 Zze lubig, jak do mnie
przychodzi. Po minie Renaty widze, ze chce cos powiedzieé, ale w pore gryzie si¢
W jezyk.

Od pamietnego dnia w barze nie rozmawialySmy o Adamie. Nigdy nawet nie
wypowiedziala jego imienia inie wspomniata o zadnym szczegodle, z ktérego
zwierzytam si¢ jej tamtej nocy. Zawsze jednak kiedy Emilka zaczyna $piewac:
,Cztery stonie”, bawi si¢ czerwonym plastikowym audi bez jednego kotka albo
mowi, ze chee zacza¢ ¢wiczy¢ karate, widzg, Ze jej twarz zastyga jak maska, kiedy
gorgczkowo usituje uniknag¢ mojego spojrzenia.

Wiem, ze ona wie. Wie, kiedy o nim mysle 1 co mi go przypomina. Wie, ze
dalej dzga mnie w serce, kiedy stysze jego imi¢ albo zobacze co$, co mi si¢ z nim
kojarzy. | wiem, ze nic z tg wiedzg nie zrobi.

— Masz moze ochotg na sernik? — pytam, kiedy na moment zapada migdzy
nami dtuzsze niz zwykle milczenie i przez chwilg wisi w powietrzu jak gesta mgta.

— Pod warunkiem, ze nie pdjdzie mi w tytek — zartuje, klepiac si¢ po
posladku.

— Nie ma sprawy. Poproszg go, zeby odtozyl si¢ w postaci tadnej faldki na
brzuchu. Puszczam jej oczko ipo chwili uchylam si¢ przed lecacym ku mnie
pantoflem.

*

Siedz¢ na zimnym, twardym krzesetku. Krece si¢ 1 wierce, przegladajac
gazete o zdrowym stylu zycia. Ssie mnie lekko z glodu, wigc zaglhuszam skrety
pustego zotadka zuciem migtowej gumy. Czekam na swojg pore w kolejce do
laboratorium. Rzad starowinek w beretach posuwa si¢ tak wolno, ze zaczynam si¢
obawia¢, czy zdaze dotrze¢ do gabinetu zabiegowego, zanim zemdlej¢ z gtodu.

Jaka$ mtoda dziewczyna z rudym kucykiem i kraglym cigzowym brzuszkiem



prosi, zeby przepusci¢ ja w kolejce, bo idzie robi¢ krzywa cukrowg. Od kolezanek
Z pracy wiem, co to za $winstwo i wspotczuje jej w duchu.

Kwadrans po6zniej wciaz siedzg iczekam. Ruda wychodzi z gabinetu
bladozielona na twarzy. Wysoki facet koto czterdziestki wchodzi do $rodka, a ja
patrz¢ nerwowo na zegarek. Jeszcze cztery osoby przede mng. Przeciggam sig,
czujac, jak twarde krzesto wbija mi si¢ w zadek.

Wreszcie nadchodzi moja kolej. Wchodze do srodka i wyciggam z torebki
reklamowke z pojemniczkiem na mocz. Wrgczam go pielegniarce, po czym siadam
na krzeSle. Mloda piclggniarka w standardowych biatych drewniakach robi
przerazong min¢ na widok mojej r¢ki z prawie niewidocznymi zylkami. Z trudem
udaje jej si¢ wktu¢ w najgrubsza z nich. Powstrzymuje si¢ od sykniecia z bolu.
Wida¢, ze si¢ uczy, bo reka pulsuje i boli jak nigdy. Po wszystkim przyktadam do
ranki wacik isiedz¢ chwile w poczekalni. Kupuje¢ drozdzowke i soczek
pomaranczowy, czym zaspokajam na szybko gtod.

Przed pracg ide jeszcze do domu wypi¢ cieplta herbate 1zjes¢ ptatki
z mlekiem. Potem wkraczam do przedszkola i daje si¢ obtapia¢ matym tapkom
w okolicy ud, patrzac w rozeSmiane buzki moich pieciolatkow. Regka wcigz boli,
a w miejscu uktucia mam wielkiego czarnego siniaka. Usmiecham si¢ jednak
szeroko, kiedy skacza z radosci na wies¢, ze idziemy dzi$ na spacer do parku. Jak

niewiele trzeba do szczescia.
*

Spedzam wolne popotudnie w kuchni, rozkoszujac si¢ piatkowymi
promieniami stonca, wpadajacymi przez nie do konca czyste okno. Firanki
W czerwono-biatg kratke wygladajg uroczo jak nigdy, ziota na parapecie sg bardziej
zielone niz tropikalny las. Smaruj¢ $wiezy chleb nutellg 1 oblizuje palce.

Emilka kreci si¢ kolo mnie jak fryga, paplajac jak najeta. Opowiada mi
0 koledze z klasy, ktory ma na imi¢ Olaf (czyli tak samo jak balwan z bajki o Elsie
I Annie — mam nadzieje, ze oprocz imienia nie ma nic wspdlnego z batwanem...),
0 pani Zosi, ktéra uczy w jej szkole, panu Darku, ktéry dzisiaj powiedziat jej:
,Czes¢, Emilka” (pan Darek zamiata ulice przez blokiem Emilki), tadnym kwiatku
znalezionym po drodze ze szkoty, nowej zo6ttej bluzeczce z baletnicg i marzeniu
bycia zgbowag wrozka. Stucham jej 1z trudem powstrzymuje si¢ od parsknigcia
Smiechem.

Emilka opycha si¢ chlebem zczekolada, wycierajac buzig reckawem
I brudzac wszystko wokoto. Razem zastanawiamy sie, czy istnieje jaka$ specjalna
szkota dla wrézek, kminimy, do czego najlepiej bedzie pasowaé nowa zoétta bluzka
I malujemy paznokcie na czerwono. Te u reki wygladajg catkiem porzadnie, u stop
nieco gorzej, ale tez zno$nie. Jeszcze nie nosz¢ sandalow 1 klapkow, trzesac sie
caty czas nad nerka.



Niby wyniki ostatnich badan wyszly przyzwoite, ale za bardzo cykam si¢
przed kolejnym pobytem w szpitalu. Zwlaszcza ze doktor Kocur chyba zjadiby
mnie na podwieczorek, gdybym znéw trafita na oddzial przez zaniedbanie zdrowia.

Koto siedemnastej przychodzi do nas Renata, ktora zrobita po drodze zakupy
| zaopatrzyta mnie w sktadniki do satatki greckiej. Kroj¢ pomidory, Emilka strzepi
satate lodowa, a Renata odpoczywa z nogami w gorze. Babcia chciata dzi$ zostac
w domu, zeby pooglada¢ serial, za to Igor zapowiedzial, ze dotaczy do nas
0 dziewigtnaste;.

Kamil ma dyzur. Gdyby nie to, pewnie warowatby wilasnie przy ladzie albo
datby si¢ zapedzi¢ do mycia gardéw.

Renata przeskakuje po kanatach telewizyjnych 1istysze tylko szum
zmienianego co chwile filmowego repertuaru. Wreszcie wylacza telewizor i cztapie
do nas do kuchni. Ma zmeczone spojrzenie i cienie pod oczami.

— Masz ochote czegos$ si¢ napi¢? — proponujg.

— A masz co$ mocniejszego?

Parskam §miechem, ale po jej minie widzg, ze wcale nie zartowata.

— W zasadzie mam gdzie$ calkiem dobre wino — moéwi¢ pod nosem.

Renata strzela koltunskim usmieszkiem. Ja tez usmiecham si¢ pod wasem.
Nie pami¢tam, kiedy ostatni raz pitam co$§ z procentami. Dopiero niedawno
przestatam bra¢ leki, ktorych nie wolno mi byto miesza¢ z alkoholem. Wyciggam
ze spizarki butelke 1 zdmuchuje z niej kurz. Przecieram etykiete mokra Sciereczka,
myje 1 poleruje kieliszki. Emilka zerka mi przez ramig, robigc wielkie oczy.

— Jatez chee! Ja tez! — wota.

Przez chwilg zastanawiam si¢, jak ja oszukaé, ale po chwili robi¢ jej
czarodziejski napdj zwody gazowanej isoku malinowego i ozdabiam catos¢
r6zowg stomkg oraz parasolka.

Nawet nie wiem, skad w mojej spizarce parasolki do drinkéw. Pewnie sg
jeszcze z czasoOw Pawla, gdy czasami wpadata do nas znajoma para. Dociera do
mnie, ze mingto juz dziewie¢ miesigcy od naszego zerwania. Potrzgsam glowa,
uwalniajgc si¢ od mysli i nalewam nam wina.

Mam nawet z6lty ser 1 krakersy, wigc uktadam je profesjonalnie na deseczce.
Zard6wno ja, jak 1 Renata nie nalezymy do oséb obdarzonych mocng glowa, wiec
juz po paru tykach chichoczemy 1 rumienimy si¢ jak nastolatki na komplement
chlopaka ze starszej klasy.

Emilka zajeta si¢ ogladaniem moich ubran i chociaz gdzies w glebi czaszki
czai si¢ lgk, co zastang wszafie po jej wyjSciu, nie przeszkadza mi to
w relaksowaniu si¢ podczas rozméw z Renatg. Najwyrazniej w naszym przypadku
alkohol rozwigzuje jezyki, bo zeszto nam wlasnie na tematy erotyczno-seksualne.
Smiejemy si¢ do rozpuku, kiedy Renata opowiada mi 0 poznanym na czacie facecie
| probie przetamania swoich oporow, zeby po6js¢ z kim§ do t6zka po rozwodzie



Z megzem.

Delikwent ma na imi¢ Jonasz i jest nauczycielem historii w gimnazjum.
Placze ze Smiechu, gdy stysz¢ malowniczy opis luznych bokserek w kratke
I matego przyrodzenia, chociaz w sumie nie wiem, co W tym $miesznego. Przez
nastepny kwadrans debatujemy nad wielko$cig meskich cztonkow (za maty Zle, za
duzy powoduje dziwne uczucie robienia z jajnikow szasztykow...), wielko$ci piersi
na poziom swojej samooceny i bolu glowy na jakos$¢ stosunku.

Obie lezymy juz na podtodze, zwijajac si¢ ze Smiechu. Emilka przychodzi do
nas ubrana jak dziecko ulicy — wza duzej sukience imoich rozcztapanych
sportowych butach. Wyglada przekomicznie, wigc jeszcze bardziej si¢ $miejemy.
W takim stanie zastaje nas Igor, przybywajacy z odsiecza i koszykiem truskawek.
Rzucamy mu si¢ na szyje, uznajac truskawki za bardzo romantyczny pomyst,
w sam raz dla rozwdédki 1 singielki. Szybko szukamy §wieczek. Igor patrzy na nas
jak na wariatki, jednak kiedy dostaje miske satatki i §wieze bagietki z czosnkiem,
przechodzi mu ochota na nabijanie si¢ z naszego stanu podchmielenia. Zajadamy
satatke, popijamy ja winem, shuchamy ptyty Eda Sheerana, $miejemy si¢ z Emilki,
ktéra padla na fotelu z nogami irgkami zwisajacymi bezwladnie na podloge,
I gadamy do drugiej nad ranem, az wszyscy jesteSmy zbyt zmeczeni i pijani, zeby
mysle¢ racjonalnie.

Czternascie po drugiej kladziemy Emil¢ na kanapie w salonie, Igora
lokujemy na podtodze koto niej, a same kladziemy si¢ w jednym t6zku w mojej
sypialni.

Rano budzi mnie suchos¢ w ustach, dziwny rollercoaster w gltowie, Emilka
z czekoladowymi smugami na buzi, ktéra wskakuje nam do t6zka i skacowany
Igor, ktory wyglada jak przerosniety basset z wlosami sterczagcymi kazdy w inng
strong.

Pod szafy lezy skie¢biona sterta ubran, lada w kuchni jest upaprana sosem
winegret | kremem czekoladowym, a pod tawg w pokoju jest mnéstwo okruchow.
| chociaz w ustach mam niesmak, a w mieszkaniu okrutny batagan, jest mi dobrze
jak nigdy.

*

Szybko udaje mi si¢ wdrozy¢ w nowe/stare obowigzki i po paru tygodniach
pracy czuj¢ si¢, jakbym nigdy nie zrobita sobie prawie trzymiesi¢czne] przerwy
W byciu nauczycielka.

Kiedy jestem z dzie¢mi, rozpiera mnie energia, a usmiech nie schodzi
Z mojej twarzy. Nawet zaczetam si¢ lepiej odnosi¢ do Kamila, nie traktujac go po
macoszemu, nie warczac na niego i nie fukajgc o byle co. W zasadzie to Kamil stat
si¢ kolejnym cztonkiem naszej rodziny. Jest u mnie praktycznie codziennie. Przed
dyzurem, po dyzurze, w dni wolne od pracy. Przestal si¢ juz zapowiadaé



telefonicznie. Po prostu przychodzi, dzwoni dzwonkiem i wchodzi jak do siebie.
Zachowuje si¢ w moim mieszkaniu swobodnie, ale nie bezczelnie. Kapci
I szczoteczki na szczescie jeszcze nie przyniost. Nie przyszto mu tez do glowy,
zeby mnie obtapia¢, dotykac czy nie daj Boze — calowac.

Chociaz nawet jesli taka mys$l wpadta mu do tej rozczochranej glowy, nie
o$mielit si¢ wprowadzi¢ w zycie tego zamiaru. Wciaz jesteSmy tylko przyjaciotmi
I podoba mi si¢ ta swoboda mi¢dzy nami, a rownoczesnie ten dobry kontakt.
Dobrze si¢ z nim czuj¢ 1 przyzwyczaitam si¢ juz do jego obecno$ci. Nie czuj¢ do
niego nic wigcej, ale mysle, ze zdaje sobie ztego sprawe iakceptuje ten fakt.
Najwyrazniej lubi mnie wten aseksualny, neutralny sposob, skoro mimo
wyraznego braku zainteresowania z mojej strony on wcigz utrzymuje te znajomosc.

Igor zachowuje si¢ juz normalnie i Z dnia na dzien ma coraz lepszy humor.
Babcia zaczgta chodzi¢ z sasiadkg na dziatke i ekscytuje si¢ nowymi sadzonkami
kwiatéw 1 naturalnym nawozem, ktory wspaniale uzyznit glebe pani Krysi.

Wszystko uktada si¢ idealnie. Zapominam o tym, co zte, nie skupiam si¢ na
przykrosciach, jestem zadowolona z zycia.

| wtasnie w dniu, kiedy jestem natadowana dobrg energia po same brzegi
I kiedy rozpiera mnie poczucie szczescia i spetnienia, dyrektorka méwi, ze Kaska
od karate ztamala nogg 1 ze od jutra prace zaczyna nowy nauczyciel.

Wszystkie dziewczyny pieja z zachwytu, ze kto§ wreszcie przetamie ten
babiniec cho¢by odrobing testosteronu, a mi zaczyna si¢ cos$ przewraca¢ w zotadku.

— Jak si¢ nazywa ten nowy nauczyciel? — wyduszam z siebie, $ciskajac
kciuki, zeby cho¢ raz zawi16dl mnie szosty zmyst.

— Adam Trafalski. — Stysz¢ i robi mi si¢ dziwnie mi¢ckko w kolanach.
*

Przez caly dzien udaje mi si¢ spycha¢ t¢ wiadomos$¢ gleboko w sfere
podswiadomosci. Biore dzieci na plac zabaw, a po powrocie do przedszkola
pomagam im robi¢ samochody z opakowan po herbacie. W domu odgrzewam sobie
ryz z jablkami 1 pije herbate z cytryng. Nie odbieram telefonu od babci, odmawiam
wyjscia na spacer z Renata 1Emilka, splawiam Kamila, tlumaczac si¢
koniecznos$cig przygotowania si¢ do zaje¢ z dzie¢mi.

Wieczorem prébuje wymysli¢ sposoby na unikni¢cie spotkania z Adamem,
przez wzigcie kolejnego L4, wyjazd do Honolulu i uduszenie go we S$nie.
Zastanawiam si¢, jak los moze by¢ tak okrutny i podsuwa¢ mi go akurat wtedy, gdy
udato mi si¢ wyrzuci¢ go z umystu na dluze;.

Boj¢ sie, ze wszystko to, co udalo mi si¢ wyperswadowaé sobie,
przemawiajac do swojego odbicia w lustrze, skonczy si¢ w momencie, kiedy go
zobacze. Koniec koncoéw klade sie spac przed dwudziesta druga, a potem pot nocy
bezowocnie krece sie w poscieli, psioczac na bezsenno$é, pecha i nauczycieli



karate.

*

Poranek nast¢pnego dnia przypomina mi dzien obrony pracy magisterskie;j.
Jestem blada, w zotadku szaleje mi stado szaranczy, a dlonie si¢ trzesa. Nic nie
zjadltam, bo po paru tyzkach ptatkéw kukurydzianych poczutam, ze zaraz je
zwymiotuje.

Ide do pracy szybkim, nerwowy krokiem. Serce wali mi jak szalone i nie
umiem powstrzymac jego pedu. Probuje sie uspokoi¢, zmuszajac si¢ do gtebokich
I spokojnych oddechow, ale nic nie pomaga.

Kieruje si¢ w strone pokoju nauczycielskiego i zamieram, kKiedy po otwarciu
drzwi wpadam wprost na Adama. Adama, ktory stoi w drzwiach w grafitowych
dresach i chabrowej koszulce. Adama, ktory trzyma pudetko z krazkami, pitkami
I innymi kolorowymi przedmiotami i ktory na mdj widok ani trochg si¢ nie peszy,
a wyszczerza w pelnym usmiechu i lustrujgc mnie z gory na dot, mruczy:

— Milena...

Na co reaguje otworzeniem ust 1bezgloSnym nimi ruszaniem, jak
uposledzona rybka, zanim udaje mi si¢ wydukac:

— Adam... — Co zamiast zabrzmie¢ mocno i twardo, brzmi bardzo, baaardzo

stabo.
*

ZamaszysScie stawiam podpis w dzienniku, 0 mato nie dziurawigc przy tym
kartki. Wertuje poradnik metodyczny z takim zapatem, ze az dziwi¢ si¢, czemu
kartki jeszcze nie zaczely fruwaé po sali. Na zadane mi pytania odpowiadam
potstowkami i zaciskam wargi do tego Stopnia, ze czuje, jak bieleja.

Adam stoi pie¢ metrow ode mnie 1 nawet patrzac w podtoge, czuje na sobie
jego spojrzenie. Za nic w $§wiecie nie podnios¢ na niego wzroku... Nawet kiedy
wiedziatam juz, ze Adam bedzie ze mng pracowal, nawet kiedy dzigki gltebokim
oddechom udalo mi si¢ zaakceptowac ten fakt, nawet kiedy uznatam, ze jako$ to
przezyje, nie sadzitam, ze jego praca bedzie polegata na wspotpracy ze mna.

Gdy na przemian rumienitam si¢ 1 bladtam w pokoju nauczycielskim, weszta
dyrektorka.

— Pani Mileno, dzi$ od rana bedzie pani towarzyszy¢ nasz nowy nauczyciel.
— Tu puscita czarujacy usmieszek, powodujacy, ze fala mdtosci podeszia mi do
gardta. — Chce, zeby poznal dzieci, przypatrzyt si¢ sposobom prowadzenia zajec,
a takze zobaczyl, jak moze sobie z nimi radzi¢ w trudnych sytuacjach. Nastepnie
przeprowadzi trening, a pani pomoze mu okielzna¢ grupe.

Popatrzytam na nig w ostupieniu 1 przez glowg przeleciata mi mysl, ze moze
jednak powinnam skoczy¢ pod pocigg, poki miatam okazje... Zamiast tego



oczywiscie ulegle skingtam gtowa, przetknetam gorzko $ling 1 gestem zaprositam
Adama do sali. Przez caly ranek bacznie mnie lustrowal, patrzac na kazdy mdj ruch
| zadajac mase¢ pytan. Udzielatam mu rzetelnych informacji, nie wymadrzajac si¢
I nie robigc z siebie gwiazdy.

Od samego poczatku ztapat swietny kontakt z dzieciakami, ktore nie mogtly
doczeka¢ si¢ zaje¢ karate. A teraz prowadzi z nimi te swoje ghupie gry i zabawy na
rozgrzewke, spogladajac raz po raz na mnie ibtyskajac do mnie swoim
przebieglym usmieszkiem, od ktérego robi mi si¢ gorgco w okolicy szyi.

Choc¢bym nie wiem, jak si¢ starata, nie moge wyprze¢ z glowy wspomnienia
naszego nieszczgsnego stosunku. Cho¢bym nie wiem, jak si¢ starata, nie potrafi¢
zapomnie¢, co we mnie wywotat dotyk jego ciata. Chocbym nie wiem, jak si¢
starata, nie umiem przekonaé si¢, ze to zatosny dupek i podrywacz, w ktorego
stron¢ nie powinnam nawet patrze¢. Cho¢bym nie wiem, jak si¢ starata, wiem tez
z gory, ze moge dwoié si¢ i troi¢, a Adam i tak nie przestanie wywolywaé u mnie
tych dziwnych sensacji, bedacych potaczeniem S$cisku trzewi i lekkiego stanu

przedzawalowego.
*

— Milena. Milena!

Potrzasam glowa, otrzepujac si¢ z odretwienia. Wychodzg z warzywniaka,
kiedy dopada mnie znajomy gtos.

— Cos$ ty taka zamys$lona? — Renata parska $miechem i patrzy mi badawczo
W oczy.

Wzruszam ramionami, chwytajac Emilke w objecia.

— Co si¢ stalo? Wygladasz, jakby$ zobaczyta ducha — mowi, marszczac brwi.

— Bo zobaczytam... — mamrocze niewyraznie.

— Jakiego? Kacperka, przyjaznego duszka? — pyta Emilka, podskakujac
rados$nie na chodniku.

Przez twarz przebiega mi blady u§miech.

— Nie. Ten jest zdecydowanie mniej przyjazny...

Patrz¢ Renacie w oczy i potwierdzam jej milczenie skinieniem glowy. Robi
zbolata ming, po czym chwyta mnie pod rami¢ iSzepcze mi do ucha
konspiracyjnie:

— Stonko, przeciez mieszkacie w jednym miescie. Kiedy$ w koncu musiatas
na niego. ..

— Pracuje jako nauczyciel karate w naszym przedszkolu — przerywam jej
| patrzg, jak jej oczy powigkszajg si¢ ze zdziwienia.

— Och. Moze uda ci si¢ z nim wyming¢ — baka bez przekonania.

— Mam go przyuczaé i pomaga¢ mu podczas treningdw — wyduszam z siebie
zrezygnowanym tonem.



— Oj... ChodZzmy na herbate — ciggnie mnie za tokie¢ i po chwili siedze w jej
ciasnej kuchni, parzac sobie jezyk goraca ciecza kwasng od soczystej cytryny.

Emilka bawi si¢ w pokoju obok, a ja jak przed paroma tygodniami wyrzucam
Z siebie wszystko. Przez pluszowego stonia, krzyczenie na Gingera, niewyprang
bluzke z kotem po nocne koszmary i motylki w brzuchu na dzwigk imienia Adam.

Renata stucha, nie przerywajac i ani na chwile nie spuszcza mnie z OCZU.

— Wiesz, ze bedziesz musiata o nim zapomnie¢? Nawet jesli to tak bardzo
boli?

— Wiem.

— Wiesz, ze nie mozesz pozwoli¢ sobie na kontynuacje tej znajomosci, bo
bedziesz cierpiata?

— Tak.

— Wiesz, co masz teraz zrobic?

— Nie. Nie mam zielonego pojecia, a ty?

— Gdybym to wiedziata, stonko, bytabym naprawde¢ duzo bardziej szczesliwa
—wazdycha i sigga po papierosa. — Chcesz si¢ sztachngc?

*

Kamil bawi si¢ na dywanie z Gingerem, aja gotuj¢ owsianke na mleku
sojowym z bananem. Przyprawiam ja szczypta cynamonu i oblizuj¢ drewniang
tyzke. Podskakuje nerwowo, kiedy Kamil wsuwa si¢ bezszelestnie do kuchni,
przyciskajac si¢ lekko do mojego boku. Nic nie mowi, tylko zapuszcza zurawia do
garnka.

— Dhugo jeszcze? — pyta i robi ming na wpdt wygtodzonego szczeniaka.

Bije go w posladek $cierka i przeganiam z kuchni.

— Zawotam cie, jak bedzie gotowe, glodomorze! — $mieje si¢ i rownoczesnie
czuj¢ twardg gule w gardle.

Chichocze, znikajac w pokoju. Lzy same naptywaja mi do oczu, kiedy
pomysle sobie, ze jestem rOwnoczesnie tak bardzo szczgsliwa, ze az nieszczesliwa.
Sptywaja powoli po policzkach, gdy dociera do mnie, ze mam przy sobie takiego
wspaniatego przyjaciela, a wzdycham do kretyna traktujacego kobiety jak zabawki.
Przy$pieszaja tempa, kiedy zdaje sobie sprawe, ze cho¢ byloby to najlepsze
rozwigzanie, nie zakocham si¢ nagle w Kamilu i nie odkocham w Adamie. To
sprawia, ze jeszcze wigcej lez sptywa mi po policzkach iwpada do garnka

Z owsianka.
*

Kolejny dzien zaczynam od modlitwy. Szczerej, glebokiej, plynacej
Z samego serca. Pokornie klekam na twardej drewnianej podlodze koto tdzka
| zarliwie prosze Boga, zeby Adam wpadt dzi$§ pod ciezarowke albo Zeby zostat



pozarty przez krokodyla. Co tez szybko odwotuje, bo przeciez skad w naszym
miescie miatby si¢ wzig¢ krokodyl? Chyba tylko z drukarki 3D...

Potrzasam glowa iwlepiam swoje niewinne oczy w $ciane. Swietych
obrazkow jako$ na niej brakuje, bo nigdy nie bytam typem $wigtoszki i oazowiczKi
ani pasjonatki sztuki religijnej, jednak teraz zwracam si¢ do wyimaginowanego
Jezusa i prosze o site i moc na przezycie tego dnia. Kresle na czole porzadny znak
krzyza, wstaje, klngc na twardo$¢ podtogi. Nastepnie kustykajac, podazam do
kuchni nakarmi¢ miauczacego donosnie kota. Jestem tak zamyslona, ze omytkowo
sypi¢ mu hojnie catg miske karmy, ale niech ma, niech je, niech si¢ kociak cieszy.

Ja nie zjadtam nic od wczoraj, wigc przynajmniej Ginger nie bedzie chodzit
glodny. Odwlekam, jak moge, moment wyj$cia z domu | zastanawiam sig, czy
naprawdg¢ jeszcze par¢ tygodni temu oddatabym zycie za mozliwo$¢ powrotu do
pracy.

Do przedszkola wchodze z dusza na ramieniu. Oddycham z ulga, kiedy udaje
mi si¢ przejs¢ przez korytarz niezaczepiona przez dyrektorke ani przez Adama. Na
paluszkach bior¢ z pokoju dziennik iswdj fioletowy kubek z herbata. A potem
0 malo nie wylewam jej na swoOj mizerny biust, kiedy wchodze do sali 1 zastaje
Adama, pysznigcego si¢ na moim obrotowym krzesle.

— Hej! Dzi$§ jestem caly do twojej dyspozycji — méwi wesotym tonem
| prostuje plecy.

— Cudownie... — bgkam, stawiajac stanowczo kubek na biurku.

Siggam po dziennik i1 podrecznik — niezawodny duet sprawiajacy wrazenie,
ze jestem bardziej zajeta niz w rzeczywisto$ci, odkad Adam zawitat w nasze
przedszkolne progi.

— Co uciebie stycha¢? Styszatem, ze chorowatas — zagaja, silac si¢ na
troskliwosc.

Wzruszam ramionami, siadajgc na odrapanym krzesle. Otwieram dziennik na
chybit trafit irobigc skupiong ming, zaczynam wodzi¢ oczami po domowych
adresach naszych przedszkolakow.

— Strasznie dawno ci¢ nie widziatem. Chyba w ogole nie wychodzitas
Z domu, skoro ani razu nie spotkaliSmy si¢ na miescie — ciggnie dalej, nie zwazajac
na moje uporczywe milczenie.

Na koncu jezyka mam jakas$ kasliwg odpowiedz, ale sama nie wiem, co by
mi to dato. Na razie Adam zachowuje si¢ kulturalnie i nie przekracza granic. Nie
sadze tez, zeby chciat je przekroczy¢ — w koncu mingto parg miesigcy, podczas
ktérych najwyrazniej uznal, Ze nie istniej¢, wigc po co mialby mnie znow
podrywac? Nie wydaje mi si¢ roOwniez, zeby byl typem faceta, ktdéry nie moze
znalez¢ nowej rozrywki do 16zka, a ja nie jestem znowuz az taka zajebista w te
klocki, zeby mial ochote akurat na mnie...

— Nie byto ci¢ w miescie? — ponawia natretnie pytanie.



Mrucze co$ wymijajgco, bo naprawde nie chce powiedzie¢ na glos, ze przez
ostatni okres szukalam takich sekretnych S$ciezek, ktore umozliwiaja
przemieszczanie si¢ do centrum miasta bez zahaczania o jego sklep.

Dalej niczym niezrazony Adam zaczyna nawija¢ o tym, jak znalazt si¢
W naszym przedszkolu (jego mama zna dyrektorke z Kota Ogrodniczego czy
czego$ rownie banalnego, cho¢ istotnego, gdy ma si¢ lat sze$c¢dziesigt plus),
0 swojej nowej pasji (nurkowanie) ipodrozy, ktéra odbyt w lutym, kiedy ja
zwijatam si¢ z bolu na szpitalnym t6zku (Kambodza).

Nie wiem, czy tak bardzo lubi by¢ ignorowany, czy moze moj brak kontaktu
wzrokowego i zupelny brak zainteresowania motywuje go do jeszcze wigkszej
wylewnosci, mimo to — mowi rownie chetnie jak wtedy, gdy patrzytam mu w oczy
I potakiwatam glowa do rytmu jego przechwatek.

Malo tego, ze mowi z pasjag — mowi tez z takim cieptem w gtosie, ze gdyby
nie to, ze jestem tak bardzo cyniczna, pomyslatabym, Ze to jego zaginiony brat
blizniak zbajerowat mnie i olat albo ze Adam na kilka miesigcy zostal porwany
W niewole 1nie moégt sie¢ ze mng skontaktowaé. Traktuje mnie z takg sympatig
| pewna poufatoscia, az dziwig si¢, ze nie zaczeliSmy wspdlnie szuka¢ mieszkania.

Parskam w duchu na t¢ mysl i dopiero kiedy milknie, zdaj¢ sobie sprawe, ze
zrobitam to na glos. Ups — mysle, ale nie mam zamiaru tego komentowac. Wstaje
tylko od biurka i ziewam, przeciagajac si¢. Niech ma swiadomos¢, ze mnie nudzi,
ajego stowa trafiaja w prozni¢. Sama nie wiem, czy jestem bardziej dumna ze
swojego uporu, czy usatysfakcjonowana swa sitg, kiedy udaje mi si¢ tak ewidentnie
da¢ mu do zrozumienia, ze wisi mi i powiewa.

Niestety, duma i satysfakcja nie trwajg zbyt dlugo, bo kiedy na chwile
zapominam si¢ i pozwalam sobie popatrze¢ mu w oczy, widz¢ w nich ten sam gtod,
ktory widziatam w nich w listopadzie, gdy rozbieral mnie w ciemnos$ci swojego
auta. Oprocz tego, ze wtedy blask jego spojrzenia podkre§lony byl Swiattem
ksiezyca, a dzi$ rozjasnia go czyste pozadanie tak wyrazne, ze ksi¢zyc nie musi

dodawa¢ mu ani grama blasku.
*

Czy kto§ moze mi to wyjasni¢? Jakis medrzec z Tybetu, Swiatowy guru,
szaman, wrozka, jasnowidz? Czy ktokolwiek umie to witasciwie zinterpretowac?
Dlaczego to, co czasem dzieje si¢ migdzy dwojgiem ludzi, jest tak pogmatwane
I skomplikowane jak dwutysi¢cznoelementowe puzzle?

Zeby bylo jasne. Nie byto Zzadnego razenia gromem, walniecia w glowe czy
innych takich. Byta ulewa, stadko mokrych przedszkolakow, ja z wygladem mokre;j
kury isprzedawca w sklepie sportowym. Brzmi to jak poczatek ognistego
romansu? Nie. Widzieliby$cie final takiego zdarzenia w 16zku? Nie. Sa niby
przypadkowe spotkania, rozmowy, odwiedziny i lekkie flirty. Sg podteksty, coraz



mocniejsze i odwazniejsze, sag motylki w brzuchu i sg r¢koczyny. Czy to o czyms
swiadczy? Nie.

Potem nastgpuje nagly zwrot akcji 1 dochodzi do stosunku, podczas ktérego
wszedzie s3 moje wlosy 1 jego dionie, a po tym — bach! Nie ma nic. Nie ma flirtow,
rozméw, zagadkowych spojrzen. Nie ma esemesOw, zagryzania warg podczas
rozmawiania przez telefon. Zero kontaktu. Sa tylko sny, marzenia, wyzywanie si¢
na kocie, plucie sobie w brod¢ za witasng glupote i totalna zlewka z jego strony.
Whniosek? Zbatamucil, stukngl, wyrzucit z pamigci. Zaakceptowane, przetkniete,
zrozumiane. Po ci¢zkich trudach nawet docenione.

Zrozumiatam swoj btad. Przetknetam gorycz porazki. Dowiedziatam sig, ze
jednak umiem si¢ glupio zadurzy¢. Postanowitam nie utrzymywac z nim kontaktu
I zapomnie¢ o nim do konca zycia. Prawie si¢ udato, skoro go nie widziatam i nie
musiatam si¢ zastanawia¢, czy co$ do niego czuj¢, czy nie. A teraz nagle on nie
do$¢, ze ze mng pracuje, to jeszcze zachowuje si¢ jak gdyby nigdy nic, traktuje
mnie jak swojg najlepsza kolezanke 1 patrzy z btyskiem w oku, jakby miat ochote
mnie zgwalci¢ na przedszkolnym stoliku do kolorowania.

Czy jakikolwiek medrzec, guru albo psycholog jest mi to w stanie wyjasnic?
Bo ja najwyrazniej jestem na to za glupia...

*

— Jak sobie radzisz? — szepcze do mnie Renata, kiedy babcia jest zajcta
uczeniem Emilki haftowania kwiatkéw na serwetkach.

— Nijak... — odpowiadam, klepigc Gingera po tebku.

Dzi$ ewidentnie ma ochotg na pieszczoty, bo nie schodzi mi z kolan od rana.

Nie chce mi si¢ odpowiada¢ Renacie bardziej wylewnie. Nie chce mowié
tego na glos.

Adam pracuje u nas od trzech tygodni, ale catkowicie zawtadnat juz sercami
dzieci, ich mam i moich kolezanek po fachu. O dyrektorce, ktora traktuje go jak
rodzonego syna, nie ma co wspomina¢. Wszystkie przescigaja si¢ w robieniu mu
kawy, proponowaniu ciastka i nadskakiwaniu. Jak tylko wychodzi z pokoju
nauczycielskiego, wywracaja oczami z zachwytu i ekscytujg si¢ jego atletyczng
budowg 1 ciemnymi oczami. Wszystkie zaluja, ze sg juz zajete 1 zastanawiajg sie,
czy Adam kogo$ ma. Zadna na szcze$cie nie probuje mnie z nim swataé. Pewnie
mysla, ze taka szara myszka nie miataby u niego szans. | racja. Chociaz czyms$
musialam go do siebie przekonaé, skoro wyladowaliSmy razem na tylnym
siedzeniu jego wozu, jako$ nie mam juz ochoty powtarzaé tego btedu. Przykro mi,
ale nie dam si¢ juz wigcej przelecie¢ w aucie. Ani w innym miejscu tez nie...

Nie wiem, czy Adam zdaje sobie sprawg¢, co oznacza moje zdystansowanie
I brak ochoty na spoufalanie si¢ z jego 0soba. Pewnie nie, bo wcigz mnie zagaduje
| zaczepia. Pyta si¢ o kazdg pierdote, o kazdy szczegot. Chetnie mi tez pomaga, co



jest akurat dos¢ przydatne w pracy. Kiedy konczy swoje zajecia, przychodzi si¢
pozegnaé. I codziennie pyta, kiedy zjawi¢ si¢ w sklepie. Nie mam pojecia, czy
mysli, ze jestem fankg zapleczowych macanek, czy moze mysli, ze naprawde jara
mnie sprz¢t do ¢wiczen.

Moze powinnam mu prosto z mostu powiedzie¢, ze tazitam do niego, bo
przyciagal mnie do siebie jak magnes, a ze teraz zmadrzalam 1 nie zamierzam si¢
wiecej poniza¢. Moze wtedy dotarloby do niego, ze nie jesteSmy zadnymi
przyjaciotmi, a szanse na kolejne mate bara-bara sg rdwne zeru i przestalby stawac
na rz¢sach, zeby mi si¢ przypodobac.

W zasadzie to po cholere tak si¢ stara? Przeciez sam zerwal kontakt, sam nie
odezwat si¢, kiedy przespaliSmy si¢ ze soba wte chtodng i1ponurg noc. Co
najsmieszniejsze — teraz cho¢ $wiat powoli robi si¢ coraz bardziej zielony
I kolorowy, ja z nostalgig wracam do brzydkich i szarych dni konca zesztego roku.
Dhugie wietrzne wieczory, ktore spedzatam w domu z ksigzka i kubkiem herbaty
ostadzaty mi pikantne esemesy, ktore krazyly miedzy mng a Adamem i ktore do
dzi$ mam w swoim telefonie.

Bior¢ do reki komoérke izaczynam je czyta¢, ale szybko wpadam
W niepohamowang zto$¢ i kasuje wszystkie hurtem. Nigdzie nie bylo napisane, ze
mnie lubi, ze dobrze si¢ dogadujemy albo ze mito spedzamy razem czas. Byty tylko
seksualne aluzje skryte pod maska tajemniczosci. Okej, racja. To ja sobie uroitam
Bég wie co. To ja jestem ghlupia. Ale to on teraz zno6w probuje ze mng flirtowac.
Wrrr. Nigdy nie zrozumiem facetow. Nigdy nie pojmg, o co im chodzi. Nigdy nie
dowiem si¢, czemu zachowujg si¢ tak dziwacznie.

— Miau? — Ginger stroszy rude uszka.

Wracam do machinalnego glaskania jego puszystego ciatka. Prezy sie
w zadowoleniu i mruzy w zadowoleniu S$lepia. Przynajmniej z nim wiem, jak

postgpowac...
*

— Chyba oszalates! — krzyzuje dtonie na piersiach 1 zabijam Kamila ironig
ptynaca z moich oczu.

Wilasnie probuje przekona¢ mnie do spedzenia popotudnia z jego rodzinkg na
dziatkowym ogrodku.

— Nie rozumiem, czego si¢ tak boisz.

— Nie boj¢ si¢. Po prostu... Nie mam ochoty na taki rodzinny sped —
wyjasniam, ani troch¢ nie zmieniajac postawy.

— Milena...

— Milena, Milena — przedrzezniam go, wywracajac oczami.

Jeszcze mocniej oplatam si¢ ramionami.

— Okej. Nie to nie. Przynajmniej probowatem. Pa — rzuca na odchodne



I znika za progiem.

Zatyka mnie. Swicty Kamil ma charakterek? Biore ze stolu kubek
z przestudzong herbatg. Zamiast cytryny plywa wniej tlusta mucha.
Z obrzydzeniem wylewam zawarto$¢ do zlewu.

Siadam na kanapie w salonie i podwijam pod siebie nogi. Wiaczam pierwsza
lepsza stacje telewizji i sama przed soba udaje, ze ciekawi mnie polski serial
z przewidywalnymi bohaterami i przewidywalng akcjg. Przetagczam nerwowo kanat
| powtarzam t¢ czynno$¢ stukrotnie. Wreszcie wstaje poirytowana z kanapy
I zerkam przez okno. Jest ciepte, stoneczne majowe popotudnie. Dhugi majowy
weekend. Przed blokiem ani zywej duszy. Wracam do pokoju i przegladam
zawarto$¢ swojej potki z ksigzkami. Zwykle lezy na niej kilka nieprzeczytanych
jeszcze pozycji, ale tym razem okazuje si¢, ze wszystko juz przeczytatam.

Dzwoni¢ do babci, ale ucina szybko rozmowe, mowiac, ze sg u Niej
Zbyszkowie z Krakowa i ze cioteczka bardzo chciataby mnie zobaczy¢. Potrzagsam
glowa w niemym przerazeniu. Nie mam ochoty na wystuchiwanie, jaka chuda,
biedna isamotna jestem, siedzagc wtej zabitej deskami miescinie, bez chlopa
I dzieci uwieszonych u spodnicy. W dodatku bez auta, bez wysokiej pensji i bez
cyckow.

Zaktadam rozcztapane adidasy 1wychodz¢ na zewnatrz. Miasto jest
opustoszate 1 przez chwile czuje si¢ jak ostatni mieszkaniec Ziemi. Wszystkie okna
sg pootwierane, wszystkie mieszkania puste. Krece si¢ przez chwile po osiedlu, id¢
na rynek, patrze¢ na pozamykane na cztery spusty sklepy.

— Jak trafi¢ na t¢ dziatke? — pytam, kiedy tylko Kamil odbiera swoja
komorke.

— Bedg po ciebie za pigtnascie minut — odpowiada ze §miechem.

— Mam co$ ze sobg zabrac¢?

— Dobry nastr6j ico$ na komary — radzi, zanim zegna si¢ 1 przerywa

potaczenie.
*

Nie wiedziatam, ze jazda na hulajnodze z czterolatka jest taka wspanialg
zabawa ani ze malowanie powiek cieniami w kolorze turkusu, szmaragdu i fioletu
daje dziewczynkom w przedziale od czterech do o$miu lat tyle radosci. Domek na
dziatce jest maly, za to rodzina Kamila catkiem spora. Wystarczy, ze sg jego
rumiani iradosni rodzice, brat z zong iczworka dzieci, trzy ztos§liwe shih-tzu
I jeden znudzony zyciem pers.

Adam wyglada jak starsza kopia Kamila, cho¢ jest odrobing okraglejszy na
twarzy. Adela jest z kolei typowa kobietg stawiajgcg na macierzynstwo. Z pelnymi
biodrami i pelnymi piersiami, rudymi wlosami do potowy plecow, piegowatymi
policzkami iramionami oraz powiewajacg dluga spddnicg. Cztery tobuziary to



kolejno roczna, cztero-, szescio- i osmioletnie mate indywidualnosci. Najstarsza to
pyzata i rumiana Ula z dwoma warkoczami i powaznym spojrzeniem romantycznie
fiotkowych oczu. Szescioletnia Inka tobuzerstwo ma wypisane w blyszczacych jak
dwa wegielki oczkach i mocno zacis$nigtych usteczkach. Chociaz poobijane kolana
| brudne bose stopy tez nie robig z niej zbyt dziewczynskiej istoty. Pola to miks
dwoch siostr — z jednej strony fiolkowe oczy i rumience, z drugiej szatanskie btyski
I since na nogach. A bobas to niechodzaca jeszcze rozkosz w pieluszce zwana
Julianka.

Szybko zapamigtuje imiona dziewczynek 1 szybko staje si¢ kochang ciocig
Mileng. Cate popotudnie mija w cudownej atmosferze zabawy, $miechu i rodzinnej
sielanki. Dzieci si¢ przekrzykuja, Adela wyciaga bladg piers 1 podaje ja Julce, kiedy
tylko ta zaczyna szarpac¢ ja za bluzke. Kot goni psa, Kamil udaje, ze potrafi rozpali¢
grilla, pani Zosia i pan Leon rozmawiajg przy stole o puszczalskiej sasiadce, ja
goraczkowo odmawiam jedzenia kietbasy, a niepilnowany przez nikogo najbardziej
wredny pies sika Adamowi1 do sandata.

Jest swojsko. Jest wesoto. Jest przytulnie. Jest rodzinnie.

Wieczorem trzy dziewczynki z powiekami blyszczacym jak rybie tuski
zasypiaja kolejno na drewnianej hustawce, hamaku i w wiklinowym koszu, roczna
Julka okupuje moje kolana i raz na jaki§ czas typie ciekawskimi oczkami za moj
dekolt zdziwiona, ze nie ma ani cyca, ani mleka. Na tydce mam trzy wielkie bable
po ukagszeniu komara mimo tony Sprayu na insekty, jestem objedzona
faszerowanymi paprykami i satatkg jarzynowa, moj ,,czarodziejski” makijaz made
by Ula robi ze mnie zdzire, a Adam wciaz opowiada suchary. Smieje si¢ na glos,
bo w ten oto dziwaczny i pokretny sposob spedzam jeden z najfajniejszych dni od

niepami¢tnych czasow.
*

Czuje si¢ rozleniwiona po majowym $wig¢towaniu, a mimo to znajduje
motywacj¢, zeby pouktada¢ lego z Emilka. Siedzimy na dywanie w jej pokoju
| porzuciwszy instrukcje gdzie§ koto pudetka z pacynkami, zajmujemy si¢
kreatywnym tworzeniem zamku dla ksi¢zniczki.

Kamil ma dzi§ dyzur 1 musz¢ przyznac, ze troche mi go brakuje, zwlaszcza
ze Igor tez nie mogt si¢ dzi§ pojawic. Jutro wracam do pracy i1 naprawdg jest to
ostatnia rzecz, na jaka mam ochote. Wszystko byloby idealnie, gdyby nie to, ze
bedzie tam Adam. To nie tak, ze nie moge powstrzymac si¢, zeby si¢ na niego nie
rzuci¢. Nie. W zasadzie to wybitam go sobie z glowy. Problem w tym, ze rozsadek
mowi jedno, ciato drugie. Ja niechg¢tnie odwracam wzrok, méj puls przyspiesza.
Wywracam oczami na jego komplement, w podbrzuszu przelewaja si¢ przyjemne
gorace fale. Nie stucham, co mowi, a moje uszy i tak wytapuja jego glos. Cigzko
mi to zinterpretowac i ciekawi mnie, co tak naprawd¢ mnie w nim pociagga. Widze



jego wady, wiem, ze nie jest w moim typie, uwazam go za bufona i pozera. Na
jednym wdechu potrafitabym wyliczy¢ jego wady, przy doktadniejszych
ogledzinach uznaj¢, ze wcale nie jest az taki przystojny, a za niewatpliwe atuty
moge uzna¢ jedynie bezposrednio$¢ i1 szczery usmiech. Wiem, ze jest prozny, ze
leci na wyglad, seks traktuje jak sport, a kobiety jak przedmioty bez uczué
wyzszych. Wiem, ze ma przewrdcone w glowie, ze jest duzym chlopcem i nie
reprezentuje sobg w zasadzie nic wartosciowego. Wiem tez, ze trudno jest mi si¢
skupié na czymkolwiek, kiedy jest blisko mnie. Ze jego zapach powoduje, iZ czuje
trudnag do opisania migkko$é we wszystkich czlonkach ciata. Ze korci mnie, Zeby
na niego patrze¢. Obserwowac, jak pokazuje dzieciom jaka$ sekwencje ruchow,
widzie¢, jak kacik jego ust unosi si¢ albo jak koncentruje si¢ na obliczaniu stop,
kiedy wymierza boisko do gry wdwa ognie. Ze pocigga mnie wewnetrznie
I podnieca mnie sama mysl, ze pod tym sportowym ubraniem kryje si¢ umigsnione
ciato, ktore zafundowalo mi takg przyjemng form¢ ¢wiczen. Co tu duzo mowic.
Dziala na mnie. Jak nikt inny. A ja nie umiem powiedzie¢, na czym dokladnie

polega to dziatanie, i co zrobi¢, zeby jednym przyciskiem dtoni je wytaczy¢.
*

— Stoniu, masz moze jakie§ dobre ¢wiczenia na uda? — Mariolka trzepocze
rzgsami 1 ztosliwie stwierdzam, ze rzeczywiScie przydalyby si¢ jej jakies ¢wiczenia
na t¢ parti¢ ciala. Zwlaszcza ze odkrywa je, zaktadajac przykusawe bezowe szorty
W dni, kiedy Adam ma swoje sportowe zajecia.

— O wlasnie, Stoniu, a moze znasz jaki$ sposéb na wzmocnienie plecow? —
dolacza Beata, prostujac si¢ 1niby przypadkiem wypinajac do przodu swdj
wydatny biust.

Zagryzam wargi. ,,On ma na imi¢ Adam!” — mam ochot¢ krzykna¢, ale
W sumie, co mnie to obchodzi. Niech go sobie nazywaja, jak chcg...

— Tobie to dobrze — wzdycha Mariolka i szturcha mnie pulchnym palcem
w bok. — Jeste$ taaaka chuda, a przeciez nie ¢wiczysz.

Parskam wymuszonym $miechem.

— Och, Milena ¢wiczy i to catkiem intensywnie — stwierdza nonszalanckim
tonem Adam.

Czuje, jak sztywnieje, widzac igrajace w jego oczach btyski.

— Naprawde? A co takiego? — docieka Beata.

Mam ochotg jg ugryz¢.

— Aaa... No wiesz... W zasadzie...

— Patrz, jaka jest gibka i elastyczna. Przeciez widaé, ze ¢wiczy — stwierdza
Adam.

— No wiem, ale co takiego robi, ze jest taka sprawna? — Unosi w gore swoje
sztucznie wydepilowane brwi.

',’



— Lekkoatletyka — rzucam szybko. — W liceum bylam catkiem niezta
w bieganiu — zmyslam napredce, dziwiac si¢, ze tak dobrze mi poszto.

— W sumie to byltaby z ciebie catkiem dobra akrobatka artystyczna — dorzuca
beztrosko Adam.

— A skad ten pomyst? — pyta ciekawska Mariolka.

— No wiasnie. Skad ten pomyst? — podnosze podbrédek i patrze¢ na niego
wyczekujaco.

Niech teraz on da popis swoim umieje¢tnosciom bajko-pisarza.

— Och. Po prostu mialem okazj¢ zobaczy¢ ja w akcji. Uwierz mi na stowo,
chodzacy wulkan energii — konczy i mrugajac do niej, wychodzi z pokoju.

Oddycham gleboko, ale mimo to czuj¢, ze pasowiej¢. Mariolka patrzy na
mnie z dziwng mieszaning zdziwienia i zazdrosci.

— Chodziliscie razem na zajecia fitness inic nie powiedzialas? — robi
naburmuszong ming 1 krzyzuje ramiona.

— Och. Nie zajmujmy si¢ ghupotami. Wracam do sali. Dzieciaki chyba juz
skonczyly lekcje angielskiego — ucinam dyskusje iwymykam si¢ spod ich
wscibskich spojrzen, oddychajac z ulga, kiedy wychodze na chtodny korytarz.

»Wulkan energii, co ty nie powiesz...” Z nerwoOw zaczely mi drzeé rece,
a policzki wcigz palg zywym ogniem. I tylko dziwne, ze w brzuchu tez co$ mnie
dziwnie (grzeje, jakbym niechcacy wlaczyla sobie opcje podgrzewania
przydatkow...

*

— Cieszg si¢, ze masz lepszy apetyt. — Babcia przycigga mnie do siebie, kiedy
obieram pieczarki do zapiekanki.

Obieranie oslizgtych grzybow nie jest moja ulubiong czynnoscig, ale
przebywanie w przytulnej babcinej kuchni wynagradza obrzydzenie. Igor oglada
wiadomosci w pokoju obok. Wilasnie wrécit z pracy i pada z gtodu i zmeczenia.
Maj zaczat si¢ dla niego wypadkiem i kontuzja, wiec cale dnie ratuje mlodziakow
z motorowych kraks i mtode matzenstwa z samochodowych sthuczek. Usmiecham
si¢ do babci, przytulajac si¢ do jej boku. Emilka jest przezigbiona 1 Renata zostata
Z nig w domu. Dawno nie mieliSmy okazji posiedzie¢ tylko we troje.

— Martwi mnie tylko twoje zachowanie. Od zesztorocznej jesieni dziwnie si¢
zachowujesz. Czy to przez rozstanie z Pawlem? — pyta mnie, kiedy zaczynam
uktada¢ ziemniaki w naczyniu zaroodpornym.

— Pewnie czg$ciowo tak — méwie po chwili, kiedy nie udaje mi si¢ znalez¢
lepszego wyjasnienia.

Whprowadzanie babci w swoje zycie seksualne nie wydaje mi si¢ zbyt madra
decyzjg. Zwtaszcza ze chodzi o jednorazowy incydent z nieznajomym.

— Czgsciowo?



Udaje przygtuchawag, kiedy skupiam si¢ na krojeniu papryki.

Nieznosna potminutowa cisza kaze mi wreszcie podnies¢ glowe.

— Odnosze dziwne wrazenie, ze i ty, | Igor dali$cie si¢ wplata¢ w cos, co ma
podtoze mitosno-seksualne i co w réwnym stopniu mocno i niezdrowo zaprzata
wasze glowy — wyglasza w koncu, patrzac na mnie swoim dobrotliwym
spojrzeniem.

— Odnosz¢ wrazenie, ze jeste§ jasnowidzem i wydaje mi si¢, ze na tym
powinny$Smy ucia¢ t¢ rozmowe¢ — moéwie szczerze i wzdycham.

— Czasami lepiej to z siebie wyrzuci¢. Nie uwazasz, ze powinna$ wreszcie
komus$ zaufa¢ 1 porozmawia¢ od serca?

— Renata... — mrucze w odpowiedzi.

— O! — Babcia nie kryje zdziwienia. — O, to niespodzianka — dodaje
tajemniczo.

— Przepraszam, ale...

— Nie ttumacz si¢, kochanie. Przeciez wiem, ze jestem za stara na rozmowy
o flirtach i facetach. Nie zrozumiatyby$Smy si¢, chyba ze powiesz mi, ze jakis$
chtopiec przytrzymat ci¢ dluzej za rgke albo obdarzyt cie przecigglym spojrzeniem,
kiedy miatas na sobie sukienke wyzej kolan.

Obie wybuchamy gltosnym $miechem 1 tym nagltym wybuchem zwabiamy do
siebie lgora.

— Co wam tak wesoto? — pyta, szczypigc mnie w bok.

— Lepiej nie wnikaj — ostrzegam go lojalnie.

— Ato niby czemu? Chcialbym wiedzie¢, zjakiego powodu tak si¢
chichracie.

— Ja natomiast chcialabym wiedzie¢, dlaczego ostatnio chodzisz
przygaszony, aw oczach zamiast zrenic masz dwie szpileczki zdradzajace
rozczarowanie mitosne? — zastrzela go pytaniem babcia.

— Okej. To moze jednak zostawi¢ was same 1 pozwole wam na babskie
pogaduszki — stwierdza dyplomatycznie i chytkiem wycofuje si¢ do pokoju.

Targa nami niekontrolowany wybuch §miechu.

— Jego tez nie zostawilam samego sobie — uspokajam babcie, ktadac jej reke
na ramieniu.

— Cieszg sig, ze jestescie dla siebie wsparciem 1ze macie wsparcie
z zewnatrz. Chociaz to tylko mocniej pokazuje mi, jak bardzo jestescie juz
samowystarczalni i niezalezni — mowi ze wzruszeniem w glosie.

Widzg, ze oczy zaczynajg si¢ jej niebezpiecznie szklié.

— Oy, babciu....
— Nie babciuj mi tu, tylko kroj t¢ nieszczgsng papryke. Jesli Igor usycha
z mitosci, niech przynajmniej nie uschnie nam z glodu... — sili si¢ na dowcip

I siega do chlebaka po $wiezy chleb przyproészony maka, po czym kladzie go na



ladzie i przytula mnie mocno do siebie.
— Tak bardzo ci¢ kocham — szepcze jej do ucha, dajac si¢ Sciskac i przytulac.
Dziwig¢ si¢, ze w przypadku bliskich tak tatwo przychodzi mi wyrazanie swoich

uczu¢ 1 mowienie tego, co do nich czuje.
*

Po ostatnim incydencie w pokoju nauczycielskim unikam Adama jak ognia.
Nie musze go juz na szczg$cie nianczy¢, bo wdrozyt si¢ w prace wystarczajaco
dobrze, by wiedzie¢, co nalezy do jego obowigzkow. Zajecia karate takze odbywaja
si¢ juz bez mojej obecnosci. Nasze spotkania sprowadzajg si¢ wigc do
przypadkowych i przelotnych kontaktow w pokoju nauczycielskim, ktore
W zasadzie ograniczylam juz do minimum. Zachowuj¢ wobec niego dystans
I traktuje go bardzo, ale to bardzo neutralnie. Wydaje mi si¢ nawet, ze wigksza
sympati¢ okazuje dziennikowi lekcyjnemu niz jemu. Nie odpowiadam na jego
zaczepki, ignoruje, kiedy zaczyna mnie zagadywac.

— Pani Mileno, moze pani do mnie przyj$¢ na minutg? — Dyrektorka wpada
do sali moich pieciolatkow jak bomba 1 po jej minie widze, Ze nie ma opcji, abym
jej odmoéwita.

Wotam Mariolke, ktora ma teraz luke, a sama kieruje si¢ do gabinetu
dyrektorki. Jest ciasny i zagracony, ale wynika to raczej z braku organizacji niz
rzeczywistego braku miejsca. Paralizuje mnie na widok Adama siedzacego na
krzesle. Przetykam goraczkowo §ling.

— Proszg usig$¢ — mowi dyrektorka trudnym do okreslenia tonem.

Jakim$ cudem dowiedziala si¢ o nas i widzi, ze nasz nieszczesny, odbyty
w listopadzie stosunek psuje nasze relacje w pracy?

— Mam dla was dobrg wiadomo$¢ — méwi poufalym tonem i juz czuje, ze
wcale nie jest to taka dobra wiadomos¢.

Adam usmiecha si¢ promiennie, a ja czuje¢, ze bledng.

Dotychczas ,,dobrymi” wiadomosciami byto wprowadzenie obowigzkowych
konsultacji z rodzicami po godzinach, godzinne posiedzenia rad pedagogicznych
oraz masa szkolen ikonferencji, na ktérych nieobecnos¢ bylaby réwnoznaczna
Z wyrzuceniem z pracy.

— Dostalam oferte nie do odrzucenia i postanowitam, ze z niej skorzystam —
snuje tajemniczym tonem.

Adam niecierpliwie kreci si¢ na krzesle, a mi zasycha w gardle.

— Zapisatam was na kurs pierwszej pomocy! — wykrzykuje wreszcie, a ja
oddycham z ulga. Boze, tylko tyle? Kamien z serca.

— Szkolenie zaczyna si¢ w ostatni weekend lipca i trwa cztery dni — dodaje,
robigc wrazenie, ze puchnie z dumy ze swojego pomystu.

— Fantastycznie! — stwierdza Adam z entuzjazmem.



Ja tez staram si¢ zrobi¢ ming sprawiajaca wrazenie zadowolenia.

— Najlepsze jednak jest to, ze... — dyrektorka zaczyna bawic si¢
w prezenterke telewizyjng i poteguje nasze napigcie. — Szkolenie odbywa si¢ na
Mazurach!

Krew odplywa mi z twarzy. Weekendowy wyjazd? Z Adamem? W lipcu?
W gabinecie zapada ci¢zka cisza. Stycha¢ stukanie paznokci o0 biurko, kiedy
dyrektorka patrzy na nas z oczekiwaniem.

— To wspaniale! — wota Adam. — Dzi¢kujemy za taka niespodzianke! —
Us$miecha si¢ od ucha do ucha i poznaje, ze jego usmiech jest jak najzupelnie;
szczery.

Probuje zrobi¢ to rownie szczerze, ale czuje, ze na moje usta wpltywa
sztuczny i krzywy usmieszek.

— Taaa... Genialna niespodzianka — mrucze¢ wymijajgco i patrz¢ na swoje
stopy.

— Szczegdly wysle wam mejlem, a jesli pan Adam wyrazi che€ pojechania na
szkolenie swoim samochodem, organizatorzy kursu zwrocg mu koszty paliwa —
ekscytuje si¢ dyrektorka, a ja czuje nagle mdtosci na mysl, ze miatabym jechac
znim setki kilometrow w samochodzie, w ktorym pewnie zrobiliSmy dziury,
dynamicznie ugniatajgc siedzenia.

— Dobrze. Dzigkujemy, bed¢ czeka¢ na mejla — moéwi Adam i wstaje.

Podrywam si¢ za nim. Najwyrazniej robi¢ to za szybko, bo kreci mi si¢
w glowie.

— Qj, prosze uwaza¢ — stwierdza dyrektorka, kiedy Adam tapie mnie za
tokiec.

— Och. Najwyrazniej jestem jeszcze oslabiona po chorobie — rzucam,
wkladajac w to najmniej energii, jak jestem w stanie, by moj glos zabrzmial
stabowicie 1 przekonujaco.

— Dlatego przyda si¢ pani powiew mazurskiego powietrza, chwila
wytchnienia od pracy iokazja do integracji z naszym nowym pracownikiem —
oznajmia dyrektorka pompatycznym glosem i puszcza mi oczko.

— Jestem pewna, ze jestem juz wystarczajaco mocno zintegrowana z Naszym
nowym pracownikiem — dukam. — Obawiam si¢ jedynie, ze...

— Spokojnie, pani Mileno. Wiem, ze ma pani za sobg ciezki okres, ale
zapewniam: z panem Adamem nic pani nie grozi, szkolenie jest juz optacone
I zaklepane, a taki kurs bedzie jak najbardziej przydatny w pracy z dzie¢mi.

Otwieram bezgtosnie usta, ale nie wydobywa si¢ z nich zadne stowo.

— No. Wracajcie zatem do swoich zaje¢, przyszli kursanci — przechodzi na
spoufalony ton dyrektorka i subtelnym ruchem dtoni praktycznie wygania nas
z gabinetu.

— Szykuje si¢ niezla zabawa — stwierdza Adam, kiedy zatrzaskuja si¢ za nami



drzwi.

— Nie nazwalabym tego zabawa — 0Oznajmiam ponuro, zaciskajac pigsci ze
ztosci.

— Nie? A to szkoda. Bo ja juz nie moge si¢ doczekac tego wyjazdu — Smieje
mi si¢ w twarz.

Zastanawiam si¢, czy jesli rzuce si¢ na niego z pazurami, stwierdzg u mnie
zaburzenia psychiczne i zamkna w szpitalu dla obtgkanych, tym samym pozwalajac
unikna¢ szkolenia, czy raczej od razu wydalg z pracy.

Ostatecznie odwracam si¢ do niego plecami i Szybkim marszem wracam do
swoich przedszkolakow, lekcewazac swoje trzgsace si¢ wargi, zwiastujagce wybuch

ptaczu albo ztosci.
*

»Wiec to tak wyglada atak paniki” — stwierdzam, osuwajac si¢ na kafelki
W fazience, z wtosami mokrymi od potu 1 zimnymi strumieniami spltywajacymi mi
po plecach.

Lepki materiat luznej meskiej koszulki przykleit mi si¢ do ciata, a wlosy do
wilgotnego czota. Caty wieczor schizowatam i panikowatam, siedzac w fotelu, ale
kiedy zacze¢to mi si¢ robi¢ na przemian stabo 1 niedobrze, postanowitam, ze lepiej
mi bedzie w tazience, gdzie w poblizu mam umywalke z zimng woda 1 kibel, do
ktorego moge zwrocic kolacje.

W ustach mam tak sucho, ze przetykanie §liny powoduje bol. Wiem, wiem,
to nic takiego, ze musz¢ pojecha¢ na szkolenie z Adamem. Ludzie majg wigksze
problemy... Ale wyjazd na czterodniowy kurs pierwszej pomocy z facetem,
Z ktoérym si¢ przespatam, do ktérego wzdycham, a ktory jest rownie pociagajacy co
niewarty uwagi, brzmi okropnie dla osoby z takim zyciem osobistym, jakie mam ja.
Czyli z zadnym. Zyje praca, rozmowami z kotem, odwiedzinami u babci i zabawa
z chorg dziewczynka. Nie chodze na imprezy, kawki z psiapsiotkami ani na babskie
pogaduchy. Nie chodze¢ na randki, nie chodze do t6zka z przystojniakami. W ogole
nie chodze znikim do 16zka, chyba ze zksigzka, poradnikiem nauczycielki
wychowania przedszkolnego albo z rudym ztosliwym kotem.

Odklejam od ciala mokra koszulke. Mozna by zniej wyzymaé wodg...
Wstaje powoli 1 optukuje twarz woda. Nie patrzg na swoje odbicie. I tak wiem, ze
wygladam okropnie. Wracam na fotel 1 nakrywam si¢ szczelnie kocem. Reszte
nocy spedzam z zalem, z wyrzutami sumienia, ze jednak zrobilam co$ glupiego,
z niesmakiem w ustach, z uciskiem w zotadku i z kubkiem z gorzka goraca herbata.
Z cytryng. I Z postanowieniem, ze jutro porozmawiam z dyrektorka.

*

Stoje pod drzwiami gabinetu jak kretynka i pukam. Robi¢ to juz trzeci raz,



odkad tylko przysztam do pracy. Dzi§ na szcze¢scie Adam nie ma zaje, wigc
przynajmniej nie natkng¢ si¢ na niego w pokoju nauczycielskim.

— Co robisz?

— Musz¢ porozmawiaé z dyrektorkg — méwie, nie podnoszac wzroku na
Irene.

— Ale jej nie ma — odpowiada z lekkoscia.

— Poczekam — wzruszam ramionami.

— Powodzenia — prycha.

Zerkam na nig.

— Wyjechata na par¢ dni nad morze. Chora ciotka czy co$ w tym stylu —
macha lekcewazaco reka.

— Aha — kwituje krotko.

— W takim razie zadzwoni¢ do niej po pracy.

— Nie radze¢. Zabronita zawraca¢ jej gtowe, chyba ze to sprawa zycia lub
Smierci. Sprawa zycia lub $mierci? — btyska do mnie sztucznym usmieszkiem.

Pytanie! Oczywiscie, ze tak!

— Nieee... — wzdycham i dzigkujac za informacje, ruszam do swojej sali.

Po raz pierwszy od niepami¢tnych czaséw nie realizuj¢ swoich planow i nie
zapewniam dzieciom wystarczajaco stymulujacej dawki bodzcow, tylko rozdaje im
karty pracy, a po skonczeniu zadania pozwalam im bawi¢ si¢ w to, na co majg
ochote. Jestem rozkojarzona i nieobecna. Zastanawiam si¢, jak skonczy si¢ ten
wyjazd i boj¢ si¢, ze shuchaniem swoich zwierzecych instynktow i pluciem sobie
W brode za wtasng ghupote.

Zauwazam Maksa dopiero wtedy, kiedy wdrapuje mi si¢ na kolana 1 patrzy
prosto w oczy.

— Dlaczego jest pani smutna? — pyta.

Zawsze wiedziatam, ze Maks jest madrym dzieckiem, ale nie posgdzatam go
0 takg empatig.

— Och. Wocale nie jestem smutna — ktamig¢ i od razu czuje si¢ z tym zle. — NO
dobrze. Troszeczke jestem. Ale to nic takiego — klepie go po szczuptym ramionku.

— Przeciez widzg, ze zachowuje si¢ pani nieswojo — mowi przemadrzatym
tonem i juz wiem, ze tato psycholog wptywa nie tylko na pacjentow.

— Racja. Wiesz... Czeka mnie podr6éz w nieznane i jak kazdy boje si¢ tego,
co moze mnie tam spotkac.

— A bedzie pani musiata lecie¢ samolotem? — docieka chtopiec.

— Nie, ale moj $rodek transportu jest rOwnie niebezpieczny.

— Ojej! — wota Maks. — Szybki i wsciekty?

— Szybki i wsciekly... — kiwam gltows.

— Hm... Wie pani co? Mam pomyst! — Zanim zdaze¢ zareagowac, zeskakuje
mi z kolan i biegnie do swojej szafki. — To Mi§ Zbys. Tato dat mi go, jak batem si¢



18¢ do dentysty. Moze go pani pozyczy¢. Bedzie dotrzymywal pani towarzystwa.

— Dzigkuje, Maksiu — usmiecham si¢ szeroko, powstrzymujac ramiona od
drzenia ze Smiechu.

— Ato miejsce, wktéore pani jedzie, jest ladne? — pyta dziecko
podchwytliwym tonem.

— Taaak — odpowiadam po krotkiej chwili zawahania.

— Super. Niech wigc Misiu Zbysiu przyglada si¢ uwaznie. Jak wroci, opowie
mi, jak bylo — uSmiecha si¢ przebiegle.

— 000, na pewno opowie — szczerze si¢ do malca.

— Tylko bacznie wszystko obserwuj. Nic nie moze umkng¢ twojej uwadze! —
napomina misia Maks, a ja mrucze sobie w duchu: ,,Lepiej, zeby wszystkiego nie

widziat...”.
*

Bluzka z motywem Krainy Lodu, gra planszowa, fosforyzujace mazaki.
Wszystko to tadnie zapakowane w dziecigcg torbg pakunkowaq. Plus mate paczuszki
Z kolorowankg 1 czekoladg dla pozostatych dzieciaczkéw. Jestem przygotowana na
kinderbal. Psychicznie tez. Chce 1$¢ na urodziny Inki.

Kiedy tylko Kamil zaproponowal mi uczestnictwo w tej rodzinnej imprezie,
wiedzialam, ze nie moge odmowi¢. Za bardzo polubitam dziewczynki, ich
rodzicow 1irodzicow Kamila. Ani troche si¢ nie spinam, bo przeciez id¢ na
urodziny sze$ciolatki. Wtozylam prosta kwiecistg sukienke 1 sandaty. Kamil ma po
mnie przyjechac za pét godziny. Chodzg po mieszkaniu 1 szukam sobie czegos, co
mozna robi¢ w tym czasie. Krzatam si¢ po pokoju, siegam po ksigzke, gazete,
ulotk¢ z Biedronki. Ostatecznie laduje na kuchennym krzesle i spedzam
dwadzie$cia minut na wpatrywaniu si¢ w wolno przesuwajace si¢ wskazowki
zegara.

Na dzwigk dzwonka podrywam si¢ 1w trzy sekundy jestem gotowa do

wyjscia. Kamil wita mnie z opadni¢tg ze zdziwienia szczeka.
*

Czy mi si¢ zdaje, czy mama Kamila traktuje mnie jak potencjalng
synowa...? Wzdrygam si¢ 1 wmawiam sobie, ze to tylko przewidzenie, ale znow
usmiecha si¢ do mnie poblazliwie i gtaska mnie po wierzchu dioni. Zagaduje co$
0 kwiatach i warzywniaku, zach¢ca do obejrzenia rabatki. Wymawiam si¢
wyjsciem do toalety i przecinam trawnik, zeby doj$¢ do domku.

W $rodku jest chtodno i1 pachnie swiezym drewnem. Sg tam dwie fazienki —
osobno kibelek, osobno tazienka z wanng i prysznicem. Toaleta przyprawia
0 klaustrofobig, ale tazienka jest calkiem spora. Z zazdros$cig patrze na nowiutka
biatg wanne. Bigkitne ptytki sg czyste 1 blyszczace, a w umywalce nie ma Zzadnych



wlosow, co przy trzech dlugowtosych dziewczynkach zakrawa na cud.

Dhugo mydl¢ rece i osuszam je dziecigcym recznikiem w kucyki My Little
Pony. Ociggam si¢ z opuszczeniem tazienki. Niby kinderbal jest catkiem udany. Sa
kolorowe balony w ksztalcie serduszek, teczowy tort z elfem, bananowe muffinki
I owocowe szaszlyki. Jest gwarno, wesoto i goraco, dzigki bezwietrznej pogodzie
I stonku, majacemu za zyciowy cel spiec mnie na raka i zedrze¢ mi skore z nosa.

Dziewczynki hasaja po podworku, Julianka stawia nieporadne kroczki na
migkkiej trawie, psy chtodza si¢ w cieniu. Doro$li pija cydr jablkowy, dzieci
jabtkowy sok. Wszyscy maja wySmienity nastr6j. Ja tez. Ale przeciez jestem typem
zamartwiacza. | teraz tez co§ mnie martwi. Jak to wyglada z boku? Jak odbieraja
mnie bliscy Kamila? Co on im o mnie wtasciwie powiedzial? Ze poznatl mnie na
oddziale wewnetrznym? Ze chowal ze mng trzynastoletniego psa? Ze jestem dzika
samotnicg, a on dotrzymuje mi towarzystwa, abym catkiem nie zbzikowata...?

Jego rodzinka jest wyluzowana. Sg dla mnie mili, ale nie jest to sztuczna
uprzejmosc, tylko szczera zyczliwos¢. Szanujg mnie, co nie przeszkadza im nabijac
si¢ ze mnie, kiedy okazuje si¢, ze jestem sztywng 1 melancholijng istotg.

Rodzice Kamila che¢tnie ze mng rozmawiajg, ale nic ze mnie nie wyciagaja,
wigc nie czuj¢ si¢ jak na wywiadzie sSrodowiskowym. Niemniej jednak... Widze, ze
nie odbierajg mnie jako zwyktej przyjacioiki 1 bylej pacjentki. Niby nie mowig tego
wprost, ale przeciez nie jestem $lepa. Nie widzg mnie jako pojedynczej jednostki.
Widza mnie jako drugg cze¢$¢ Kamila.

*

Dyrektorki wcigz nie ma w pracy. Codziennie odprawiam pielgrzymki pod
jej gabinet z nadzieja, ze jednak uda mi si¢ ja dorwac. Nadaremnie. Dyrektorki jak
nie byto, tak nie ma.

Nie ma tez Adama, ktéry — szczes$cie w nieszczesciu — skonczyt juz swoje
zajecia z dzie¢mi 1 wrdcil do sklepu, gdzie podczas nieobecnosci zastepowal go
pracownik. Nie ma mojej woznej izamiast niej mam mlodg stazystke, ktorej
wszystko musz¢ pokazywac palcem.

Dzieci chyba wyczuwaja nadchodzace wakacje, bo ani w glowie im
przyswajanie wiedzy i nauka nowych umiejetnosci. Czas najchetniej spedzatyby na
placu zabaw, ewentualnie w parku i nic sobie nie robig z tego, ze w przysztym roku
1da do zerowki.

Nawijam wlosy na palec wskazujacy i1 obserwuje dzieciaki bawigce si¢ na
dywanie.

— ldziemy na plac zabaw, dzieci? — przekrzykuj¢ ich gwar, zdzierajgc sobie
doszczetnie gardio.

— Taaaaaak! — oglusza mnie ich krzyk.

Pakuje¢ notatnik do torebki i wrzucam do niej komodrke. Ustawiam dzieciarni¢



w pary | uSmiecham sie¢, widzac ich podniecone buzki i niecierpliwe przytupywania

kolorowych teniséwek. A potem otwieram drzwi i pozwalam im wypas¢ na plac

zabaw jak stado szaranczy. Nie upominam, zeby byly cicho i zeby nie biegaty,

tylko pilnuje, zeby podczas tych szalenstw nie postracaly si¢ wzajemnie z drabinek.
*

Kiedy przychodz¢ do mieszkania, zastaj¢ w nim babcig¢, zupe ogorkowa
I wiosenny bukiet kwiatow. Babcia przeciera blat stolu wilgotng Sciereczka, zupa
W wazie wypetnia dom zapachem, a kwiaty ciesza oko.

— 000 — mrucze, wtulajagc nos w barwne tulipany.

— Kamil wpadt do mnie przed pracg — thumaczy babcia.

— Chyba do mnie — parskam $miechem.

— Do twojego mieszkania na pogawe¢dke ze mng — uscisla.

Zrzucam z ramion ci¢zar torby wypetnionej ksigzkami i notatkami. Siadam
na krzesle 1 wzdychajac, odgarniam wtosy z czota.

— Bardziej czysty nie bedzie — zartuje, kiedy widze, ze babcia wcigz poleruje
stot, cho¢ nie ma na nim ani jednego okruszka czy smugi.

Po jej minie widzg, ze chce ze mng porozmawia¢ o czyms$ waznym. Albo
bedzie to moje zdrowie, albo zycie osobiste.

— Milenko... — zaczyna i juz czuje¢ si¢ zmgczona.

— Przebiore si¢ i zaraz przyjde — mowig i1 szybko wstaje.

Zamykam si¢ w sypialni i padam na t6zko. Naprawde¢ nie chce mi si¢ teraz
rozmawia¢ o facetach ani o nerkach... Przekrgcam si¢ na brzuch i czuje, ze glosno
burczy, przypominajagc mi, ze nie jadtam drugiego $niadania. Ubieram si¢
w wyblakniete dzinsy 1 bialg koszulke na ramigczkach, po czym wracam do kuchni.

— Nala¢ ci zupy? — pyta babcia.

— Poprosze¢ — odpowiadam do jej plecow.

Jest obrazona. Na sto procent. Z nieprzeniknionym wyrazem twarzy nalewa
mi peten talerz zupy. Stawia mi go przed nosem razem z grubg kromka chleba
Z czarnuszky. Zajadam si¢, mlaskajac ze smakiem. Nie udaje mi si¢ jej przejednac
oznakami zadowolenia z positku, wiec mi¢dzy jedng tyzka a druga opowiadam jej
0 pracy, o0 dzieciach iich nowych dzieciecych pomystach. Staje na wprost mnie,
a ja widze mars na jej czole 1 oczy pociemniate ze ztosci.

— Stonko... Cieszg si¢, ze lubisz swojg pracg...

— Ale powinnam wyj$§¢ za Kamila, urodzi¢ mu dzieci 1zy¢ dlugo
I szczgs$liwie, tak? — sarkam, odktadajgc na bok tyzke.

Babcia milczy, a ja juz zatluje swojej postawy.

— Przepraszam — bakam wreszcie, stukajac tyzka o stol.

Podnosz¢ na nig wzrok. Mars jakby zelzal. Oczy wciaz sa ciemne jak dwa
jeziora.



— Nie chodzi mi o Kamila — méwi wreszcie.

—Och. Ao co?

— Ostatnio jestes jakas...

— Dziwniejsza niz zwykle? — parskam.

— Nie. Sama nie wiem, jak to okresli¢. Wydaje mi si¢, ze jesteS smutna
| przytloczona jednoczesnie.

Patrze w podloge, jakbym dzigki temu miata znalez¢ odpowiedz na swdj
dziwny stan ducha. Wiem, ze powiedzenie ,.bo zycie przyttacza” wiaczy babci
alarm ratunkowy i sktoni ja do zapisania mnie na wizyte u psychiatry, z kolei
przyznanie si¢ do nieszczesnego stosunku z Adamem tez nie brzmi zbyt dobrze.

— Oj, babciu... — mrucze¢ i wyciggam do niej r¢ke, zeby ja zmigkezyc.

Nie zmigkcza.

— Nie babciuj mi tu, tylko cho¢ raz nie badz taka zamknigta w sobie — prosi.

— Nie jestem zamknigta w sobie — atakuj¢ ja, po czym wstaj¢ i wkltadam
z impetem talerz z potowa zupy do zlewu. — Mam znajomych. Przyjaciét. Kota.

Wywraca oczami. Nie sadzitam, ze po siedemdziesigtce tez stosuje si¢ ten
trik.

— Wiem, ze to facet. [ wiem tez, ze nie chodzi tylko o Pawla. Ani ze Kamil
tez nie jest w to zamieszany. Ciekawi mnie tylko, czy nie wplatalas si¢ w co$
ciezkiego, z czego trudno si¢ wyplatac... Moze ma zong albo...

Parskam $miechem. Lapig ja za reke, widzac jej urazong ming.

— Zadalam si¢ ztypem nielubigcym zobowigzan. Ot, cata historia —
kapituluje w koncu.

— Przeciez sama tez nie chciatas zobowigzan. Bata$ si¢ ich — przypomina.

— Tak, ale niekoniecznie miatam na mysli nie odzywanie si¢ do siebie po...
przetamaniu pierwszych lodow — udaje mi si¢ wybrna¢ iudaé, ze nie widze
porozumiewawczego usmieszku, jakim obdarza mnie babcia.

Staram si¢ zlekcewazy¢ fale gorgca na policzkach. Babcia nie kryje
zadowolenia.

— Wiedziatam, Ze jest co$ na rzeczy — pieje triumfalnie.

— Brawo. Zastuzyla$ sobie na naklejke Babci Miesigca — ironizujg.

— Nie ironizuj tak, tylko zastanow si¢, co powinna$ teraz zrobi¢ — mowi
belferowskim glosem.

— Nic. Nic nie moge zrobi¢.

— Zawsze mozna co$ zrobi¢ — stwierdza z przekonaniem.

— Nie w tym przypadku — thumi¢ znuzenie.

— Dlaczego?

— Bo ewidentnie co$ do niego czuj¢, a on do mnie nie. Bo wiem, ze to nie
jest wlasciwy czas ani wtasciwa osoba. Bo czuje, ze tylko si¢ rozczaruje. Bo bede
tego zatowac... — wyliczam na wdechu.



— Bo moze masz pod nosem co$ cenniejszego, a Szukasz sobie problemu,
myslac o czyms, czego mie¢ nie powinnas — fuczy na mnie wreszcie.

Mrugam zaskoczona.

— Mowitas, ze nie chodzi ci o Kamila — wytykam jej.

— Klamatam — wzrusza ramionami i spuszcza pokornie wzrok, po czym
wychodzi z kuchni, zostawiajac mnie z otwartymi ustami i szczekg na kuchennym

linoleum.
*

Chodzg po targu iuwaznie oglagdam kazdy wktadany do koszyka owoc.
Wacham pomidory pachngce pomidorami 1 mtode jabtka, ktorych wyglad mowi, ze
beda kruche 1 soczyste. Daje si¢ zaczepiac starszemu sprzedawcy, ktory usituje mi
wcisng¢ trzy babciowe pary majtek w blador6zowym kolorze za pigtaka, cho¢
asertywnie odmawiam zakupu i odchodze¢ z uSmiechem.

W drodze do domu spotykam lekarza, ktory w lutym przyjat mnie na oddziat
wewnetrzny. Gawedzimy chwile, na szczgscie nie poruszajgc tematu nerek ani
ilosci wydalanego przeze mnie moczu.

Na tawce pod blokiem siedzi jedna z najbardziej wscibskich sasiadek. Jedna
z tych, ktore na pewno prowadzily rejestr nocnych odwiedzin Pawla 1 ktora na
pewno dostata zawatu, widzgc Kamila wychodzacego rano z mojego mieszkania po
tym, kiedy zostat u mnie na noc.

— Dzien dobry — mowig, szukajac szybko klucza w torebce.

— A, dzien dobry, dzien dobry — szczerzy si¢ do mnie, cho¢ prawie nie ma
zeboOw.

Przywotuje na twarz wymuszony u$§miech i probuje ja wymingc.

— Panienka Milena — cedzi z uSmieszkiem rownie szerokim, co falszywym.

— Przepraszam, $piesze si¢ — zbywam j3 wcigz tagodnym tonem.

— Aaaa... Pewnie szykuje si¢ panienka na randk¢ — strzela jeszcze bardziej
oblesnym usmiechem.

Mierze wzrokiem jej cate metr sze$¢dziesiat odziane w kwiecisty fartuch
I goralskie papucie.

— Nie — ucinam krotko. — Ide gotowaé obiad... — gryze si¢ w jezyk, bo
przeciez nie musze si¢ thumaczy¢ tej wstretnej ciekawskiej babuszce.

— Pewnie dla tego kawalera, co tu przychodzi do panienki — stwierdza
Z niezachwiang pewnos$cig siebie, co sprawia, ze w glowie zaczyna mi
niebezpiecznie pulsowac.

Wiem, ze powinnam teraz poc¢wiczy¢ relaksacyjne oddechy. Wiem, ze
powinnam usmiechna¢ si¢ sztucznie, powiedzie¢ grzecznie ,,Do widzenia” . Wiem,
ze powinnam opanowaé swoj ciety i wredny jezyk, a mimo to wcale nie zaluje,
kiedy ze ztosliwoscig w glosie stwierdzam:



— Nie, ten przychodzi tylko w dni nieparzyste. Dzi§ odwiedza mnie inny
kawaler. Prosz¢ czuwal przy swoim stanowisku migdzy dwudziesta druga
a dwudziestg czwarta, to z pewnoscig go pani zobaczy.

Pobladta twarz starszej pani nie wywoluje u mnie najmniejszych wyrzutow
sumienia, a wrgcz sprawia mi ogromng msciwg satysfakcje i dodaje animuszu,
kiedy z lekko$cig wbiegam po schodach.

Rzucam zakupy na ziemi¢ i porywam na rece niewinnego Gingera, ktory
wytrzeszcza swoje piwne oczka w zaskoczeniu.

— Co ja najlepszego zrobitam... — miaucze w jego dtugie puszyste futerko.

| wcale nie mam na mysli wrednej odpowiedzi skierowanej do pani Lusi...
*

Jak to zrobi¢?

Siedze na podtodze w tazience i tone w stercie brudnych ciuchow. Laduje je
kolejno do pralki, uwazajac, zeby przypadkiem nie wrzuci¢ do bebna Gingera,
ktory  uwielbia = buszowa¢  w porozrzucanych  ubraniach.  Zwlaszcza
W biustonoszach, ktore moze tarmosi¢ za szelki. Chwilowo zniknat mi z oczu, wigc
istnieje duze prawdopodobienstwo, ze sterczy pod lodowka i1 miauczy, zatosnie
drapiagc wnig pazurkami. Potrzasam glowg. Mysl! Od godziny probuje
bezskutecznie wymysli¢ sposob, jak zacza¢ rozmowe z Kamilem i Adamem.
Oczywiscie nie rownoczesnie. Kamilowi musz¢ jasno da¢ do zrozumienia, ze z tej
maki chleba nie bedzie. Nie nadaje si¢ do zwigzku 1 juz. Jest dla mnie tylko...
Kim? Przyjacielem? Powiedzmy. W kazdym razie musi dowiedzie¢ si¢, ze nie
skruszy mojego zatwardziatego serca, jakkolwiek ckliwie i melodramatycznie to
brzmi.

Adam z kolei jest nikim. Cho¢ jak na ,,nikogo” troch¢ za mocno bije mi serce
na jego widok i nieco za szybko migkng mi nogi w kolanach. Niewazne. Nic dla
mnie nie znaczy. | to, ze na mnie dziata, wcale nie oznacza, ze po raz kolejny
uwierze w jego przebiegle btyski w oczkach. Moze si¢ do mnie usmiecha¢ i mysle¢
Boég wie co o wspolnym wyjezdzie na szkolenie. Moze probowac, bajerowaé
| zaczepia¢ mnie. Ja za to moge mu gra¢ na nosie. I muszg¢ to jasno i dobitnie
pokazac. Na razie nie wychodzi mi to za dobrze.

Ze 7loScig zatrzaskuje drzwiczki od pralki. Nie chca wspotpracowac
| otwierajg si¢ ze ztosliwym kliknieciem. Jak wszystko w moim mieszkaniu nadaje
si¢ do wymiany. Jak wszystko jest stare, bo pralka to tez przedpotopowy model.
Trzaskam nimi z impetem i wtaczam przycisk ,,Start”.

Kiedy ubrania wirujg w pralce, trzesacej si¢ 1podskakujacej po calej
tazience, ja nadal siedze z pustka w glowie, a moje mysli wiruja mniej wigcej tak
samo szybko jak barwne ciuchy w przerdzewialym bebnie.

*



Korzystajac z tadnej pogody, wyciggam si¢ na balkonie. Jest strasznie maly,
wiec musze wybrac, czy chce siedzie¢ z podkulonymi nogami, czy wole, zeby nogi
od kolan zwisaly w swobodnym zwisie.

Zamiast goracej herbaty raczg¢ si¢ zimng woda z lodem i cytryng. Letnia
odmiana. Podczytuj¢ ksigzke podrozniczg Pawlikowskiej 1 bezmyS$lnie glaszcze
kota po grzbiecie. Mruzy oczka przed stoncem i glosno mruczy w odpowiedzi. Pod
wplywem pieszczoty wyciggnat si¢ na calg dlugosé, zostawiajgc mi jeszcze mniej
miejsca. Szturcham go sfrustrowana, ale ma mnie w nosie. Wotam: ,kici, kici”
I probuje go lekko przesungé. Rozcigga si¢ jeszcze bardziej. Zupehie jakby umial
ztosliwie wydtuza¢ si¢ na zawolanie. Ostatecznie strgcam go z koca, wktadam
sobie pled pod pache¢, wotam Gingera do $rodka, a potem przymykam noga drzwi
balkonowe i wychodz¢ na podworko z calym majdanem. Nieco zdezorientowany
kocur wygina si¢ w palak, ziewa 1 przeciera oczy tapka w biatej skarpetce, kiedy
rozsiadam si¢ na tawce z odrapanym oparciem.

Lawka jest pusta. Wszystkie staruszki chyba ogladaja teraz swoj ulubiony
serial albo odmawiajg zbiorowy rozaniec, rownoczesnie obgadujac wszystkich
wokot ze wszystkich mozliwych grzechow, lacznie z nieuczestnictwem
W niedzielnym nabozenstwie i wachaniem salcesonu w piatek.

Siadam po turecku na tawce. Przeciggam si¢ az do chrupnigcia wszystkich
kosteczek. Ledwo udaje mi si¢ znalez¢ zagigty rog ksigzki w miejscu, w ktorym
skonczytam czytaé, a juz przysiada si¢ do mnie starsza pani spod dwojki, ktora
pojawia si¢ nie wiadomo skad na alejce. Sapie dychawicznie i migdzy jednym
haustem powietrza a spazmatycznym oddechem wieloletniej palaczki, zupetnie o to
nieproszona, opowiada mi przebieg swojego dnia i powdd do przebywania o tej
porze poza domem. Prébuje zrobi¢ obojetng ming, chociaz wiem, ze przez to
zapewne znoéw dostang etykietkg nieprzystepnej, niemilej i zdystansowanej. Dla
dobra sprawy zmuszam si¢ wigc do pigciosekundowego kontaktu wzrokowego
I udaje mi si¢ nawet zrobi¢ prawie zainteresowang ming.

Gawedze znig chwile o Gingerku (szczg$ciarz wyktada si¢ beztrosko na
soczyscie zielonym trawniku i1 wystawia rude ciatko do stonca, i nie musi z nikim
rozmawiac), a potem wypuszczam z ulga powietrze, kiedy moéwi, ze idzie obejrzec¢
nabozenstwo w telewizji.

Dostaj¢ od niebios jedenascie minut upragnionego spokoju, podczas ktorego
moge pochtania¢ kolejne strony ksigzki, zanim kto§ nie chrzaknie
porozumiewawczo. Odskakuje nerwowo, co jest chyba zreszta do$¢ zdrowym
odruchem, gdy kto$ zaczyna dysze¢ nam w kark.

— Cos taka zaczytana?

— Korzystam z wolnego czasu — odpowiadam, probujgc sobie przypomnieé
dialog, ktory wymyslitam, bedac w mieszkaniu.



— Aha — stwierdza Kamil i nonszalancko zasiada koto mnie.

Szybko patrz¢ w okna, wypatrujac podejrzanego ruchu $nieznobialych
| wykrochmalonych firanek. Lepiej nie utwierdza¢ moich wscibskich sasiadek
W przekonaniu, ze mam faceta.

— Moze wejdziemy do $rodka? Strasznie tu goraco... — wstaj¢ 1 zaczynam
wachlowac si¢ ksiazka.

Widze, ze w oknie na parterze faluje firanka i nie wiem, czy to tylko przejaw
mojej zbyt wybujatej wyobrazni, czy rzeczywiste podgladactwo jako naturalna
konsekwencja mieszkania z samymi starszymi ludzmi.

— Usiadz w cieniu — radzi Kamil, rozsiadajac si¢ na tawce.

— Oy, prosze ci¢ — jecze, ciggnac go za rekaw.

Wybucha jowialnie swoim szczerym $miechem. Ginger wskakuje koto nas
na tawke 1 wchodzi Kamilowi na kolana. Ten tarmosi go przez chwile, dopdki
Ginger

nie wkroczy na chwiejnych tapkach na mnie. Podnosze¢ go, tapi¢ za ksigzke
I nie patrzgc na Kamila, wchodze do klatki schodowe;.

— Jeeezu, chyba kupi¢ ci parasol ochronny na stonce — wytyka mi Kamil,
szturchajgc mnie w koscisty bok.

— Haha — $mieje si¢ sztucznie, popychajac drzwi od mieszkania.

Albo mi si¢ wydaje, albo sagsiadka z naprzeciwka zerka przez wizjoner.
Popycham Kamila do $rodka 1 zatrzaskuje za nami drzwi.

— Spokojnie. Przeciez ci nie ucieckam — robi na po6t zdziwiong, na poét
zadowolong ming. Moze mysli, ze stonko przygrzato mi na tyle, ze teraz mur beton
zgwalce go na starym chybotliwym taborecie w kuchni...

— Musimy porozmawia¢ — stwierdzam powaznym glosem i krzyzuje ramiona
na piersiach. Albo w miejscu gdzie powinny one by¢. Czekam cierpliwie, kiedy
Kamil usadowi swoje cztery litery przy stole. Na starym chybotliwym taborecie.

— A co niby robimy przez caly czas? — pyta z przekora, si¢gajac po nieco
zwietrzate biszkopty lezace na talerzu.

— Nie w tym rzecz... — przetykam gtosno $ling.

— No dawaj. Masz jaki$ dziwny ton — méwi z pelnymi ustami.

Patrze na jego poczciwa twarz, okruszek ciastka przyklejony do lewego
kacika ust iblyszczace radoénie oczy. Swieca si¢, nawet gdy Kamil zamiera
W oczekiwaniu na moje stowa.

— Kiedy idziemy do Adama i Adeli? Stesknitam si¢ za dziewczynkami —
wzruszam ramionami, luzujac skrzyzowane rece.

— Pfff... Mozemy choéby i jutro — odpowiada i sigga po kolejnego biszkopta.

Opuszczam rece z rezygnacia i Siadam na blacie w kuchni.

— Alaaaa! Jaki twardy! O mato nie stracilem na nim zgba! — jojczy Kamil,
rozcierajac sobie szczeke.



Smieje sie¢ z jego grymasu i zalzawionych oczu. Ginger patrzy na mnie
Z gbry, cho¢ siedzi na podlodze. Mam wrazenie, ze $mieje si¢ z Mmojej

tchorzliwosci.
*

Renata umoéwila si¢ na kawe z kolezanka, wigec razem z Emilkg okupujemy
sofe wsalonie iogladamy Krola Lwa. Podjadamy herbatniki w czekoladzie
I popijamy je lemoniadg. Blogi spokoj przerywa nam pukanie do drzwi. Wycieram
rece z czekolady w krotkie szare szorty iide otworzy¢ w rozcztapanych kapciach.
Widok Kamila wcale mnie juz nie zaskakuje.

— Hej!

— Hej... — odsuwam si¢ w gtab mieszkania, robigc mu przejscie.

— Co robicie? — pyta, Sciaggajac buty.

— Ogladamy bajke... — drapig si¢ po zebrach.

— Krol Lew? — zgaduje, nastawiajac uszy.

— Tak jest —usmiecham sig, wreczajac mu szklanke z lemoniada.

— Cze$¢, Emilal — wita si¢ z mata, tarmoszac jej grzywke.

— Wujek Kamil! — wota z przejgciem, zeskakujac z kanapy.

Widzg na niej smugi czekolady. Na kanapie, nie na Emilce. Emilka cala
wyglada jak z czekolady. Mam nadzieje, ze uda mi si¢ ja domy¢ mydiem. I ze
plamy na tapicerce spiorg si¢ przy uzyciu ludwika. Emilka tuli si¢ do Kamila, a on
glaska ja po glowie.

— Moge do was dotaczy¢?

— Pewnie! — krzyczy, robigc mu koto siebie miejsce i podtykajac pod nos
talerz z ciastkami.

Emilka przechyla go na bok, wigc rzucam si¢ szczupakiem, probujac ztapac
spadajace ciastka. Kamil tez wycigga rece do talerza, wigc — chcac nie chcac —
stykamy si¢ dlonmi. Poprawiamy herbatniki. Ktad¢ talerz na fawie. Emilka siada
posrodku, by mie¢ blisko siebie zarowno mnie, jak i Kamila. Sciska raz jedno, raz
drugie z nas. USmiecham si¢ za kazdym razem, kiedy zaczyna si¢ do mnie lepic
albo kiedy tapie mnie za r¢kg. Po filmie urzadzamy komisyjne mycie rak i buzi
z czekolady, ja wkladam czyste spodenki, Emilke przebieram w dziewczeca
sukienke, a potem wspodlnie wychodzimy na spacer.

— Jaka pigkna rodzinka... — sasiad z alzheimerem z sgsiedniego bloku klaska
teatralnie w dtonie, kiedy widzi wyszczerzong od ucha do ucha Emilke, uczepiong
boku Kamila i ciggnacg mnie za reke.

Nie chce mi si¢ go poprawia¢, wigc udaje przygluchawg i kieruje swojg
bande¢ w strone okolicznego placu zabaw.

Emilka szybko znajduje sobie towarzystwo do zabawy, a my siadamy na
zacienionej tawce z widokiem na hustawki 1 zjezdzalnie. Pig¢ minut poOzZniej



przybiega do nas rudowtosa dziewczynka z wielkg szparg miedzy jedynkami.

— To prawda, ze jest pani ciocig Emilki, a to jest jej wujek, ale nie jestescie
matzenstwem? — pyta nas zuchwatym gtosikiem.

— Tak — oznajmiamy rownoczesnie.

— Fajnie. Moja ciocia tez zyje ze swoim chtopakiem na kocig tape —
wyszczerza si¢ i jednym susem wskakuje na karuzelg, potrzasajac gtowa jak maty
czubek.

Zamieram W bezruchu, nie moéwigc slowa. Kamil chichocze bezglosénie.
Widze, jak jego ramiona trzesa si¢ pod cienka koszulkg. Chcac nie chcac, tez si¢

usmiecham.
*

Zakonczenie roku szkolnego jest radosnym wydarzeniem. Dzieciaki
podskakujg niecierpliwie, migtolac biale bluzeczki 1 wycierajac spocone tapki
W plisowane spodniczki 1 wyprasowane w kant spodnie. Ja Sciskam w dtoniach
wielki bukiet zywych kwiatow i zastanawiam si¢, gdzie mogtabym go potozyc.

Na szkolnej sali gimnastycznej, gdzie mamy uroczysto$¢, jest ciasno
I duszno od elegancko ubranych oséb. Adam tez wystroit si¢ w biatg koszulg
I czarne spodnie.

— Bez dresow wyglada lepiej — szepcze mi na ucho Beata.

Korci mnie, Zzeby dla jej bezcennej zapewne miny odszepnac: ,,Bez bokserek
tez”, ale wiem, ze to zty pomyst. Puszczam wigc jej uwage mimo uszu. Po chwili
musze wyj$¢ na $rodek, zeby wreczy¢ dzieciakom dyplomy. Dalej nie mam, co
zrobi¢ z kwiatami. Adam zjawia si¢ nie wiadomo skad. Przejmuje moje kwiaty,
zyczy powodzenia i popycha mnie lekko na $§rodek. Przemawiam bez cienia tremy,
dzickujac dzieciom irodzicom za mily rok szkolny. Pod koniec nawet zaczyna
drze¢ mi glos, kiedy uswiadamiam sobie, ze maluchy, ktérym pomagatam si¢
jeszcze niedawno podcierac, za chwile pdjda do szkoty. Koncze przemowe, zanim
catkiem si¢ rozklej¢ iwracam na swoje miejsce. Adam klepie mnie poufale
w rami¢. Zabieram z powrotem swoje kwiatki. Dyrektorki dalej nie ma i zastepuje
ja Irenka, ktora zawsze wie, co 1 kiedy trzeba zrobi¢ czy powiedziec.

Tym razem tez wypada genialnie wroli méwcy. W dwoch zrecznie
sklejonych zdaniach zawiera wszystko, co powinno si¢ zawrze¢ na zakonczeniu
I zegna wszystkich zyczliwym us$miechem. Potem rodzice iich milusinscy
rozchodzg si¢ do domow, a ja i reszta nauczycielek zostajemy, zeby ogarna¢ swoje
rzeczy w pokoju nauczycielskim.

Wzigtam sobie wolne na cate wakacje. Zwykle pracowalam ostro podczas
lipcowych potkolonii, wigc dyrektorka nie miata zadnych watpliwosci co do
mojego zasluzonego wolnego.

Wychodzimy hurtem z przedszkola. Sam babiniec, same przedszkolanki.



Plus kwiaty iroztapiajace si¢ powoli czekoladki. Dziewczyny S$miejg si¢
| rozmawiaja, jakby mato im bylo rozméw w pracy. Ja tradycyjnie nie uczestnicze
w tych babskich pogaduchach, lecz oddaje sic swoim myslom. Swiadomosé, ze
przez najblizsze dwa miesigce nie wroce do tego budynku, jest z jednej strony
cudowna, z drugiej — niepokojaca. Nie bedzie mi brakowalo zajecia? Wdroze si¢
ponownie w obowiazki po wakacjach?

Zamyslona 1 pogragzona w swoim $wiecie zauwazam Kamila dopiero, kiedy
do mnie podchodzi. Ktania si¢ moim kolezankom, nastepnie wycigga w moja
stron¢ bukiet stokrotek, obdarzajac mnie szerokim usmiechem. Czuje¢, ze robi mi
si¢ stabawo. Dziewczyny wciggaja gwattownie powietrze. Po pani Hani widzg, ze
zawat jest blisko. Zamykam oczy, ale gdy je otwieram, wcigz widz¢ przed nimi
Kamila. | stokrotki z idealnie biatymi ptatkami.

— Myslatam, zZe stokrotki sg pod ochrong... — bagkam glupio, nie wiedzac, jak
si¢ zachowac.

Moje kolezanki chichocza. Czuj¢ niewidzialne wibracje, jakie rozchodzg si¢
po moich kosciach, kiedy obdarzajg si¢ pelnymi konspiracji kuksancami. Kamil
patrzy na mnie wyczekujaco. Biorg kwiatki do reki i zaciskam palce na niewinnych
jasnozielonych todyzkach.

— Co ty tu robisz? — udaje mi si¢ w koncu wydusi¢.

— Witam ci¢ w wakacyjnym nastroju — wyszczerza sig.

Mam ochote zetrze¢ mu ten uSmiech ggbka. Nasgczong domestosem...
Dziewczyny, widzac moje skrepowanie, jedna po drugiej zegnaja si¢ szybko
I odmaszerowywuja chodnikiem. Styszg strzgpki ich zdziwionych rozméw. Prawie
czuj¢ ich namacalne podniecenie itemat plotek na najblizsze tygodnie. Oczyma
wyobrazni widzg, jak z podekscytowania zaczynaja wytazi¢ im oczy z orbit. Mam
ochote zapas¢ si¢ pod ziemie ze wstydu. A wczesniej zabi¢ i zakopa¢ Kamila.
Kamila, ktory rozprawia beztrosko, wktadajac lub wyciagajac rece z kieszeni
dzinsow.

— Przechodzitem koto twojego bloku. Jest u was najwigkszy wysyp stokrotek
w okolicy. Uciglem sobie nawet pogawedke z...

— Kamil... — z rezygnacja wypuszczam z Siebie powietrze.

— Stucham?

Mroze go wzrokiem.

Przestaje paplac.

— Jeste$ na mnie zta — zgaduje.

— Nie jestem zta — prostujg.

— Tylko...?

Czuje si¢ jak kretynka, stojac pod szkota z nargczem kwiatow. I bukiecikiem
stokrotek. Daje Kamilowi znak reka 1 zaczynamy i§¢ w strone¢ mojego bloku.

— Stawiasz mnie w niezrecznej sytuacji — dukam w koncu.



— Przeciez nic nie zrobitem — dziwi sig.

— Wyskoczyle$ z kwiatami... — wywracam oczami.

— Ze stokrotkami — poprawia mnie.

Milkne. Jak mam mu powiedzie¢, ze dla mnie to prawie tak samo, jakby
rzucit si¢ na mnie i1 zaczat catowac z jezyczkiem?

— Po prostu... Teraz zaczng si¢ plotki... — méwig¢ bez sktadu i tadu.

— Jakie? Ze dostatas bukiet stokrotek? Nie wiedzialem, Ze to taka zbrodnia...

Ja z kolei nie wiedziatam, ze Kamil potrafi ironizowa¢. Znowu milcze.

— Przepraszam. Wigcej nie bedg ci robit niespodzianek — mowi z gorycza.

— Teraz wszyscy beda mowicé, ze jestes moim chtopakiem — thumacze.

—No i?

— Przeciez nim nie jestes$... — zatrzymuj¢ si¢ na sSrodku chodnika 1 zmuszam
go do konfrontacji ze stalowym chtodem moich oczu.

— Ale jesteSmy ze soba blisko. Chyba jestem dla ciebie kim$§ wigcej niz
przypadkowym facetem, co?

Czas nagle si¢ zatrzymuje. Zatrzymuje si¢ wiatr poruszajacy drzewami.
Zatrzymujg si¢ jadgce samochody. Zatrzymuje si¢ ja 1 zatrzymuje si¢ on. Stoimy
naprzeciw siebie na chodniku. Powinnam powiedzie¢: ,,Oczywiscie, ze nie jestes
przypadkowym facetem”, ale wtedy musialabym dodaé¢, kim dla mnie jest.
A przeciez nie znam odpowiedzi na to pytanie. Raczej nie jest kims zblizonym do
chlopaka. Miotam si¢ wigc niespokojnie. By¢ szczerg czy lepiej nie? Patrz¢ mu
W oczy i juz wiem, ze nie moge sktamac¢. Nie jemu. Wiem tez, ze prawdy nie bede
umiata mu powiedzie¢. Stoj¢ przed nim imilczg. Widze w jego wielkich
niebieskich tgczoOwkach bol, kiedy tak patrze 1 si¢ nie odzywam. Zaczynaja mnie
piec oczy, ale dalej nic nie méwie¢. Cisza mnie zabija. Zabija mnie jego wzrok.
Zabijaja zacis$nigte usta. | jego ghuche milczenie. Wreszcie otrzasa si¢, odwraca ode
mnie wzrok i bez stowa odchodzi.

Samochody znow zaczynaja jezdzi¢ ulicg. Poruszone wiatrem noski lipy
wiruja koto mojego ucha. Znéw stysze ludzkie glosy. Ghluche uderzenia swojego
serca. | glosny odglos przelykania sliny dobiegajacy z mojej krtani. Stoje jak ten
stup soli. Zamarta w bezruchu. Niezdolna do wykonania jakiejkolwiek czynnosci.
Stoje¢ 1 pozwalam, zeby oczy mnie piekty, ludzie omijali szerokim tukiem, a wiatr
wyrywatl z dtoni stokrotki 1 rozrzucat ich idealne kwiatuszki po krzywym chodniku.

*

— Brawo — oznajmia krotko Renata.

Renata, do ktorej wpadtam jak bomba, rzucajac na podiloge kwiatki
I czekoladki, iktorg od razu wyciggngtam na balkon w celu urzadzenia sobie
szybkiej terapii.

— Brawo, Pani Niedostepna... — prycha teraz ztos§liwie, gaszac papierosa.



Opieram si¢ o balkonowg porgcz. Zastanawiam si¢, czy nie tatwiej byloby
skoczy¢ w dot...

— Jeste$ z siebie zadowolona? — atakuje mnie Renata.

— Daj mi chwilg pomysle¢! — odwarkuje.

— Jasne... — kwituje to z kwasnym usmiechem i wchodzi do pokoju.

Przez chwile stoj¢ na balkonie sama, ale wiatr probuje wycisnagé z moich
oczu tzy, wigc chowam si¢ do $rodka. Renata jest w kuchni. Thucze garnkami
I miskami, dlatego domniemywam, Ze jest nieprzecietnie wkurzona.

— Dlaczego tak si¢ sadzisz? Przeciez to moja sprawa — Siadam na taborecie.

— Swietnie. Rob sobie, co chcesz — oznajmia, wktadajac z impetem garnki do
szafki.

Pocieram dlonig skronie. Jestem znuzona gorgcem i emocjami.

— Tak bylo lepiej — stwierdzam beznamig¢tnie.

— Dla kogo?

— | dla mnie, i dla niego.

— Oczywiscie. Tak sobie to ttumacz — znow parska.

— Co niby miatam mu powiedzie¢? Ze go kocham czy Ze jest dla mnie kims
wyjatkowym? Po co miatam go oktamywac?

— Milena, czasami zachowujesz si¢ jak totalna kretynka. Nikt ci¢ nie zmusza
do mitosci. Zresztg, ja nawet w nig nie wierze. Ale nie powiesz mi chyba, ze nic dla
ciebie nie znaczyl? Nie powiesz, ze nie lubita§ spedzaé czasu znim i jego
rodzinka? Nie powiesz, ze nie pomoégt ci, kiedy wracalas§ do zdrowia albo
dochodzitas do siebie po $mierci Axela...

— Zrozum, gdybym powiedziala, ze co$ dla mnie znaczy, on zinterpretowatby
sobie to jako szanse¢ na co§ wiecej. A przeciez wiesz, ze nie przekonam si¢ do
zwigzku... — Z trudem powstrzymuje si¢ od wywrdcenia oczami.

— Wiesz, Kamil jest w ciebie tak zapatrzony, ze jestem pewna, ze trzymalby
si¢ narzuconych przez ciebie zasad $cislej niz przepisoOw w szpitalu. Daj spoko;.
Przeciez nikt nie mowi o planowaniu przysztosci czy wybieraniu imion dla dzieci.
Chodzito tylko o powiedzenie, ze nie jest dla ciebie calkiem obojg¢tng osoba.

— Okej, powinnam byta co$ powiedzie¢, ale... Nie wiedziatam jak.

— | dlatego wolatas milcze¢ i da¢ mu odczué, ze jest dla ciebie nikim? —
Renata unosi w gorg brew.

— Nie datam mu odczué, ze jest dla mnie nikim. Nigdy bym mu tego nie
zrobita — burzg sie.

— Ale zrobitas — stwierdza dobitnie.

— Okej. Niech bedzie, ze to ja jestem tg ztg. Przynajmniej datam mu jasno do
zrozumienia, ze z happy endu nici.

— Zobaczymy, kto na tym straci — straszy Renata.

— Mnie tam niczego nie bedzie brakowac. Nie chcialam faceta — burcze.



— Zobaczymy.

Wzruszam ramionami.

— Nie masz cho¢ lekkich wyrzutow sumienia? Nie zatujesz, ze tak to
zakonczytas?

— Nie zakonczytam. Przeciez nic si¢ nie zaczeto! — naskakuje na nia.

— No wilasnie... — stwierdza ghucho i wychodzi z kuchni.

Zostaje w kuchni sama. Bawig¢ si¢ ragbkiem obrusu. Mrugam oczami, ktére

pieka, cho¢ tym razem nie moge zwali¢ winy na wiatr.
*

Pierwszy dzien upragnionych wakacji rozpoczyna si¢ od burzy. Zaczyna si¢
nad ranem, kiedy w btogiej nie§wiadomosci mruczg sobie do poduszki na spotke
z Gingerem. Wiatr wpada przez uchylone okno i niesie ze sobg §wiszczace, zimne
powietrze. Podnosze glowe znad poduszki 1 pdlprzytomnie zerkam za okno.
Drzewa wyginaja si¢ jak tancerki, liscie i drobne gatazki fruwaja po osiedlu.
Wstaje 1 na bosaka podchodz¢ do okna. Musze si¢ przylozy¢, zeby je zamknac.
Wiatr hula jak szalony. Budzik pokazuje piagta dwadziescia dwie. Czlapi¢ do
tazienki, a potem z powrotem moszcze si¢ w t6zku. Opatulam si¢ szczelnie kotdrg
| przytulam do siebie kota. Nie moge¢ juz jednak zasngé iim bardziej zaciskam
powieki, tym bardziej czuje si¢ rozbudzona. Nie moge tez zatrze¢ obrazu Kamila,
kiedy patrzyt na mnie i czekal na odpowiedz. Dopiero teraz zaczynam czu¢ co$ na
ksztalt wyrzutow sumienia i $ciskania w dotku. No dobra. Moze zachowalam si¢
ciut... Wrednie. Tak. Nazywajmy sprawy po imieniu. Zachowatam si¢ jak zimna,
wredna matpa. Ale przeciez nie moglam postgpi¢ inacze;j.

Znow zaczglyby si¢ zobowigzania, plany, propozycje... I strach. A potem
rozczarowanie. Potrzagsam glowa. Prébuje mysle¢ o tym, co moge robi¢ na
wakacjach, ale zamiast tego wcigz widze te nieszczesne stokrotki, podsunigte mi
pod nos. W oddali styszg grzmoty, szum wiatru stanowi idealny podktad do snu,
aja wierce si¢ w skigbionej juz poscieli i szeroko otwartymi oczami 0 mato nie
wywiercam dziury w suficie.

*

Wstatam po dziesiagtej. Z obolalymi kos¢mi 1 zastanymi mig$niami. Nie
bylam glodna, wigc na $niadanie zjadtam miske truskawek. Do dwunastej
paradowatam po mieszkaniu w pizamie. Ogarngtam si¢ koto pierwszej i 0od razu
wyszlam na targ po S$wieze warzywa. Na obiad zrobitam sobie pierogi
Z czere$niami. Zadzwonitam do Igora, zeby przyszedl pomoc mi je jesé, ale miat
inne plany. Zadzwonitam wigc do babci. Zamienita ze mng dwa slowa i poleciata
do fryzjera. Sprébowatam z Renatg. Zbierata si¢ wtasnie na urodzinowg imprezg do
kolezanki Emilki. Prawie machinalnie wybralam numer Kamila iod razu



przegryziam niepewnie warge. Roztaczytam sig¢, zanim uzyskatam chocby jeden
sygnat polaczenia, po czym schowatam pierogi do lodowki

Popotudnie spedzitam nad krzyzowkami, gazetami, ksigzka 1 zimng
lemoniada z soczystych cytryn. Koto piatej dosztam do wniosku, ze mam dos$¢
lenistwa i zaczetam sprzata¢ mieszkanie. Wieczorem wszystko I$nito, muzyka
saczyla sie z radia, a ja nie miatam juz co ze sobg zrobi¢.

Wiozylam adidasy i posztam na spacer. Zajrzalam do babci, ale plotkowata
w najlepsze  z owdowialym niedawno sgsiadem, wiec nie chcialam im
przeszkadzac.

Pokrecitam si¢ po miescie, jednak procz rozrabiajacych dzieciakdw nie byto
nikogo, z kim mogltabym zamieni¢ stowo.

Wrocitam do siebie iresztg dnia spedzitam, moczac si¢ w wannie. Posziam
spa¢ o nieprzyzwoicie wczesnej porze, z niematym przerazeniem stwierdzajac, ze
istnieje duze prawdopodobienstwo, ze wakacje spedze tak nudno i samotnie jak
nigdy wczesniej 1 ze stanie si¢ tak tylko 1 wylgcznie na moje wlasne zyczenie.

*

Kolejny ranek zaczyna si¢ dla mnie mato apetycznie. Wszystko dzigki
Gingerowi, ktoremu zachciato si¢ zwrdci¢ kolacje w przedpokoju. Odgtos kociego
pawia budzi mnie o siédmej, a wysitek wlozony w doczyszczenie futrzastej
wycieraczki odbiera ochot¢ na sen. Na $niadanie tez ja odbiera, wigc zaczynam
dzien od gorzkiej herbaty. Z cytryna. Ginger przychodzi za mng do kuchni i wspina
mi si¢ po nogach, drapigc po gotej skorze pazurkami. Odpycham go delikatnie.
Podchodzi do lodowki i skrobigc po niej pazurkami, miauczy bezglosnie.

— Jestes mato ekonomiczny w utrzymaniu — odciggam go od lodowki, sypigc
mu suchg karmg.

Robi zniesmaczong ming, mruzac $lepka.

— Przykro mi, kochany. Pijawki i dietka $cista. Od tego pomys$Ilnosc
W leczeniu zawista — chichocze, smyrajac go po tepku.

Co by tu robi¢? Co by tu robi¢? Obserwacja Gingera, ktory pochlania
whiskasa, jakby nie jadl przez tydzien, nie jest zbyt fascynujagcym zajeciem. Przez
chwile przegladam gazety, ale przeczytatam juz wszystko wczoraj. Bior¢ prysznic,
ubieram si¢ 1 wychodze¢ do biblioteki. Oczywiscie jest jeszcze nieczynna, wiec
snuje si¢ wokot, robigc sobie runde po miescie. Zapominam si¢ i przechodze koto
sklepu Adama. Na szczeg$cie on tez zaczyna prace o dziewiatej, na sklepie wisi
tabliczka: ,,Nieczynne”.

— O, hej! — Stysze jego glos i okazuje si¢, ze chyba jednak dzi§ postanowit
otworzy¢ sklep wczes$niej. Dochodzi wiasnie do drzwi i1 brzeczy kluczykami.

— Cze$¢ — odpowiadam, nie zwalniajac kroku.

— (Gdzie tak pedzisz?



— Do biblioteki — zatrzymuje si¢ niechetnie.

— Co6z za przejaw ambicji, odwiedza¢ biblioteke w pierwszych dniach
wakacji, zanim jeszcze zostata otwarta — §mieje sig.

Parskam wymuszonym $miechem.

— Mozesz poczeka¢ u mnie — sktada mi propozycj¢ nie do odrzucenia, ktorg
oczywiscie 0d razu odrzucam.

— Dzigkuje, za dziesi¢¢ minut ja otworza.

— Tak ci si¢ tylko wydaje. Zanim ciocia Jasia doczlapie do biblioteki 1 ja
otworzy, z pewnoscig minie pot godziny.

— Ciocia Jasia? — dziwig sig.

— To siostra mojej babci.

— Aaaa — mrucze.

— To co, herbatka? — podtapuje Adam.

— Za ciepto na herbate — oponujg.

— Okej, to sok. Wskakuj do srodka. Musimy przeciez porozmawiac
0 szkoleniu — otwiera drzwi i zaprasza mnie do srodka gestem.

Stoje przez chwile niezdecydowana, az wreszcie bior¢ wdech 1 wchodzg do
srodka. Adam uchyla okno 1 rzuca na stot torbe.

— Rozgos¢ si¢ — podsuwa mi obrotowe krzesto.

Idzie na zaplecze istyszg dzwigk otwieranej lodowki i szczgk szklanych
butelek. Sok pomaranczowy jest zimny i orzezwiajacy. Sklep pachnie znajomo.
Adam tez. Siedz¢ i staram si¢ plytko oddychac, zeby nie czu¢ jego zapachu.

— Mysle, ze pojedziemy moim samochodem. Dostan¢ zwrot kasy za paliwo,
takze nie optaca si¢ thuc autobusem.

— Hm. Okej. Kiedy wyjezdzamy?

— W czwartek wnocy albo pigtek zsamego rana — patrzy na mnie
wyczekujaco.

— W piatek rano — postanawiam.

Zero nocnych wojazy z tym podrywaczem.

— Nocg jezdzi si¢ przyjemniej. Nie ma upatow, korkow...

— Pigtek rano — przerywam mu nietadnie.

— Jak wolisz — wzrusza ramionami.

Pij¢ sok, nie patrzac w jego strone.

— Jak spedzasz wakacje? — pyta.

Udzielam wymijajacej odpowiedzi, zastaniajac si¢ ,,organizowaniem sobie
czasu wolnego”.

— Planujesz jaki$ wyjazd, wycieczke?

— Pod warunkiem, Ze obrobi¢ wczesniej bank — parskam §miechem.

— Jade w sierpniu na Chorwacje, moge ci¢ zabra¢ ze sobg — usmiecha si¢
przebiegle.



— W zamian za codzienne ustugi seksualne czy pranie skarpetek? — patrze na
niego wyzywajaco.

On tez na mnie patrzy. Powiedzie¢, ze jest zdziwiony to za mato. W sumie
sama tez dziwi¢ si¢, ze palnglam takie ghupstwo bez chwili zastanowienia. Skoro
jednak to zrobitam, nie pozostaje mi nic innego, jak pojs$¢ dalej w te strone.

— Powiedz mi, prosze, czy to moja wybujala fantazja, czy naprawde
probujesz ze mng flirtowac?

Wyglada jakbym przycisngta go do muru 1dodatkowo przydusita
fortepianem.

— Jakos tak samo wychodzi — stwierdza wreszcie zduszonym glosem.

— Co samo wychodzi?

— Flirt — wzrusza niepewnie ramionami.

Niepewny Adam, co§ nowego...

Patrze na niego z ukosa. Czekam.

— Podobasz mi si¢ — moéwi w koncu.

Trawie jego stowa.

— Tak? A to cickawe... — ironizujg.

— Dlaczego?

— Zgadnij.

— Dobrze si¢ dogadujemy. Pociggasz mnie. Intrygujesz... — mowi, prostujac
si¢ na krzesle.

— Od kiedy?

— Odkad ci¢ poznatem.

Prycham, odwracajac wzrok.

— Jestem dla ciebie tak pociagajaca, ze kiedy mnie zaliczytes, zerwate$ ze
mng kontakt, a kiedy przypadkiem spotykali§my si¢ w pracy, zndw zaczynasz mnie
batamuci¢?

— Nie zerwatem kontaktu. To nie tak — oponuje.

Mierze go wzrokiem.

— Doprawdy?

Wzdycha.

— Wczesniej tez mi si¢ podobatas, ale odkad mam okazje czgsciej z toba
przebywac, coraz bardziej na mnie dziatasz. Podobasz mi si¢ — powtarza.

— Za to ty mi coraz mniej — stwierdzam nonszalancko, wstajac i zostawiajac
na blacie niedopity sok.

Zerkam na niego iwidze ostupiala ming. Powstrzymuj¢ si¢ przed
triumfalnym u$miechem, kierujac si¢ w stron¢ drzwi.

— Dzigkuje za sok — méwig 1 odwracam si¢ na pigcie.

Czuje w plecach dziwne mrowienie. Czujg, ze czerwieniejg mi uszy. Czuje
rozlewajaca si¢ w brzuchu fale satysfakcji. I czuje motylki. Tez w brzuchu...



Babcia jest przeszczesliwa, ze do niej przysztam. Od razu nastawia wodg
| zaczyna wyktada¢ na stot krakersy, ciastka z kremem i gorzka czekolade,
zachg¢cajagc mnie do jedzenia. Przegryzam bezmyslnie krakersy. Przegladam
wypozyczone ksigzki. Pani Jasia byla dla mnie wyjatkowo mita i nawet polecita
thriller nowego, nieznanego mi jeszcze autora. Na szcze$cie nie wspominata nic
0 swolm siostrzencu.

— Chyba co$ ci¢ gryzie... — Babcia patrzy na mnie przenikliwym wzrokiem.

— Nie czepiaj si¢ mnie, prosz¢ — jecze, wtykajac nos do kubka z herbata.

— Ale moze ulzy ci, jak...

— To co by mi ulzylo, jest karane, wigc jak nie chcesz pdj$¢ siedzie¢ za
wspotudzial, to mnie nie prowokuj — ostrzegam.

— Boze $wiety, nie poznaj¢ mojej wnuczki! — grzmi babcia, gromigc mnie
wzrokiem.

Truchlej¢. Mina babci skruszylaby najwiekszego twardziela.

— Oy, babciu... — marudze.

Kreci powatpiewajaco glowa.

— Nie wiem, co ty kombinujesz. Naprawdg¢ tego nie wiem... — zaciska usta
w waska kreseczke.

— Moze to 1 lepiej... — opieram gtowg na stole.

— Ztego wszystkiego najbardziej szkoda mi Kamila. — Stysz¢ w oddali
babciny gtos.

— Mnie tez, ale to musiato si¢ tak skonczy¢ — stwierdzam.

— Nieprawda.

— Nie musial mnie tak przyttacza¢ swoja osobg 1roi¢ sobie nie wiadomo
czego. Przeciez wiedzial, ze niedawno zerwalam z chtopakiem. Wiedziat, ze nie
jestem gotowa na nic nowego — moéwie, patrzac tepo w stol i powiekszajac
paznokciem dziure¢ w ceracie.

— Oczywiscie, ze tak. To nie twoja wina, ze wszystkich odtracasz. To
wszyscy inni zrobili zle, bo skakali koto ciebie jak koto ksigzniczki, mimo ze nie
potrafisz wykrzesa¢ z siebie odrobiny ludzkich uczu¢ i przywigzania — mruczy
zjadliwie.

Zamieram. Przestaj¢ nawet grzeba¢ w ceracie.

— Przepraszam. Nie chciatam...

Czuj¢ na ramionach jej dtonie 1 powstrzymujg si¢, zeby ich nie stracic.

— Wiem, ze stracita$ rodzing. Nie powinnam byla uderza¢ w te strung —
tlhumaczy sig.

— Muszg juz 1§¢ — podnoszg si¢ z krzesta.

— Przepraszam, stonko. Nie gniewaj si¢ na mnie — lapie mnie za rece



I wymusza spojrzenie w oczy.

— Nic si¢ nie stato. Masz racj¢. To ze mng jest problem — wzdycham.

— Daj spokdj. Absolutnie nie to miatam...

— Jasne, jasne... Nic si¢ nie stalo, babciu. I tak miatam si¢ juz zbierad.
Dzi¢kuje za herbate — méwi¢ na odchodnym.

— Nie ma za co... — Szepcze.

Ide ulica, patrzac w swoje sandaty. Zerwatam z chtopakiem, ktéory mnie
kochal, przespatam si¢ z takim, ktory mnie zlal, a odrzucitam tego, ktéremu na
mnie zalezato.

— Hej! Gdzie leziesz! — wrzeszczy kierowca, ktoremu o mato nie wesziam

pod saaba. O, i jeszcze chodzg jak sierota. Brawo...
*

Szybko przyzwyczajam si¢ i do wolnos$ci, 1 do samotno$ci. Mam wrazenie,
ze Renata i babcia prowadza bogatsze zycie towarzyskie niz ja. Ciaggle chodza na
jakie$ imieniny, spotkania i inne spedy. Renata czasem podrzuci mi Emile, czasem
nie. Igor rzadko kiedy ma dla mnie czas. Ttumaczy si¢ pracg i zmeczeniem, ale nie
do konca mu wierzg. Pewnie tez karze mnie za pozbawienie go towarzystwa
jedynego faceta przetamujgcego nasz babiniec.

Kolezanek w sumie nie mam, wi¢c czas spedzam gldéwnie w SWoIm
towarzystwie. Spi¢ do oporu, jem obiad na $niadanie, gadam do kota i snuj¢ sie po
domu, szukajac sobie zajecia. Czasem wyjde poczyta¢ do parku, czasem wybiorg
si¢ na spacer nad rzekg. Czytam, rozwigzuj¢ krzyzoéwki, nadrabiam zaleglo$ci
w ogladaniu filméw. Wczoraj zrobitam przeglad swojej szafy 1 oddalam cze$¢
ciuchow dla biednych. Potem kupitam sobie nowe poduszki i dywanik do salonu.
Raz na kilka dni pieke jakie$ ciasto z owocami sezonowymi, a kiedy po paru
dniach wcigz zostaje mi potowa blaszki, hojnie dziele si¢ nim z gotgbiami. Ptaki
mnie uwielbiaja 1dziwne, Ze nie zaczely za mng lata¢ do sklepu. Sasiedzi
uwielbiajg mnie mniej, bo przeze mnie gotebie opanowaly naszg okolice. Tak Zle,
tak niedobrze...

W potowie lipca dzwoni do mnie dyrektorka.

— Gotowa na przygode zycia?! — trabi na powitanie.

Przygoda zycia... Dobre zarty...

— Tak, wtasnie wynajetam busa — odpowiadam spokojnie.

— Zartuje pani? Przeciez pan Adam jedzie samochodem! — stwierdza
Z wyrzutem.

— Nie szkodzi. Zarezerwowalam busa — powtarzam.

— Prosz¢ nie zgrywac¢ niezaleznej kobiety, skoro ma pani okazj¢ dotrze¢
bezpiecznie na miejsce. Poza tym mowita pani, Ze nie czuje si¢ jeszcze najlepiej,
wiec samotna jazda...



Wylaczam si¢. Mentalnie. Nie jestem na tyle bezczelna, zeby przerwac
polaczenie z przetozong...

— ...wtedy przyniesie mi pani zaswiadczenie, a potem zobaczymy si¢ dopiero
we wrzesniu — konczy $piewnym glosem.

Poruszam bezglos$nie ustami.

— A wigc zadnych kombinacji. Zrozumiano?

— Tak jest... — przytakuje niechg¢tnie.

— Ahoj, przygodo! — wota dziarsko.

— Ahoj, przygodo! — wotam zatosnie.

Po odlozeniu stuchawki mam ochotg zwymiotowac.

Patrz¢ niechetnie na kalendarz 1 odliczam, ile dni zostato do wyjazdu.

— Ahoj, przygodo...

*

Lipiec jest pogodny, cieply 1 stoneczny. Czasami zdarza si¢ upalne dni,
czasami zagrzmi. Poza tym pogoda jest idealna i nikt nie moze na nic narzekac.
Wkrecitam si¢ w codzienng rutyn¢ i1nie narzekam na samotnos$¢. Ciesza mnie
wolne dni, cieszy mnie zwolnienie tempa. Nie cieszy mnie jedynie wizja szkolenia,
ktore zbliza si¢ wielkimi krokami.

Wczoraj $nit mi si¢ Kamil i obudzitam si¢ z wyrzutami sumienia. To, ze
przestat mnie odwiedza¢ tez mnie nie cieszy. Oczywiscie nigdy nie powiem tego na
glos, bo databym tym samym msciwg satysfakcje mojej rodzince, jednak uczucie
zalu gniecie mnie w dotku za kazdym razem, kiedy przypomng¢ sobie co$
zwigzanego z Kamilem.

Emilka ciagle o niego pyta i niec wiem, co mam jej odpowiadaé. Staram si¢
poswieca¢ jej duzo czasu, zabierajagc ja na spacery 1zapewniajac rozrywki
W postaci lodow, wesotego miasteczka 1 dwugodzinnych wizyt na basenie. Proby
przekupstwa konczg si¢ na ogot fiaskiem, bo mata oblizujac rozek z roztapiajacej
si¢ czekolady, mimochodem wspomina, ze wujek Kamil tez lubi ten smak, po
zjezdzie z wodnej zjezdzalni robi smutng mink¢ 1 mowi, ze chcialaby z niej zjecha¢
z wujkiem Kamilem, a oprécz tego wszystko byloby lepsze z wujkiem Kamilem,
nawet poranne wstawanie i deszczowe dni.

Czuje si¢ okropnie ze $wiadomoscia, ze ona wypelnia moje dni stoncem, a ja
jej to stonce odbieram. Nie jestem chocby w potowie tak zabawna i spontaniczna
jak Kamil. Nie umiem udawaé Scooby-Doo ani gra¢ na harmonijce. Nie mam jego
poczucia humoru i zarazliwego $miechu. W niektore ciepte wieczory, kiedy stysze
odglosy lata za oknem, z trudem powstrzymuj¢ si¢, zeby do niego nie zadzwonic.
Mysle — okej, moze jednak na mnie leci, ale mogliSmy zachowywaé pozory
przyjazni damsko-meskiej. Ale nie. Ja musialam by¢ tg szczerg 1tg stanowcza.
A teraz mam za swoje. Renata mnie potepia, babcia mnie potepia, Igor mnie



potepia, a Emilka zwyczajnie teskni.

— To byta dobra decyzja — moéwig sama do siebie, rozkladajac si¢ na kanapie
I stuchajac begbnigcych kropli deszczu na zewnatrz.

Powtarzam to samo bardziej przekonujagcym tonem. W glosie dalej stysze
wyrazne powatpiewanie, wiec watkuj¢ to zdanie raz za razem jak dziecko, uczace
si¢ wierszyka na pami¢c¢, kazde kolejne zdanie wypowiadajac troche glosnie;.

Za pigtnastym razem, kiedy wykrzykuje: ,,To byta dobra decyzja!”, sgsiadka
z boku zaczyna wali¢ czym$ w kaloryfer. Szesnasty raz powtarzam szeptem. | dalej

nie wierz¢ w to, co mowie.
*

— W weekend wyjezdzam na Mazury — komunikuj¢ Renacie w poniedziatek
podczas robienia ciasta ze sliwkami.

— 000. Co$ nowego — burczy, drapigc si¢ po nosie.

Pokazuje jej na migi, ze ma na nosie make. Probuje zetrze¢ jg dtonia, ale
zostawia tylko wigksza bialg smuge.

— Jade na weekendowe szkolenie — oznajmiam niby mimochodem,
sprawdzajac stan robaczywosci sliwki, po czym wrzucam j3 do buzi.

— Szkolenie? Latem?

—Ymmm — mrucz¢ wymijajaco.

— Z pracy? — dopytuje.

—Yhm.
— Sama? — patrzy na mnie przenikliwie.
Moja prywatna wrozka. ..

— YYyy — zaprzeczam.

Po jej oczach widze, ze wie.

— Nie mow! — odpowiada z przejeciem.

— No to nie powiem...

Zapowietrza si¢ na chwile.

— Zartujesz! — parska wymuszonym $miechem.,

— Chciatabym...

— Jak do tego doszto? — z wrazenia przerywa ugniatanie ciasta.
— Zwyczajnie... Oczywiscie wbrew mojej woli — zaznaczam.
— To si¢ Zle skonczy... — ztowrdzy Renata.

Szybki awans na osobistg wyrocznig.

— Nie ma opcji — stwierdzam, zjadajac kolejng sliwke.

— Jeszcze powiedz, ze jedziecie jego autem?

— | owszem — mowie lekko.

— Chyba zwariowalas!

— Nie mam wyj$cia — mowig, siadajac cigzko na krzesto.



— Jak to nie masz? Odmow!

— Probowatam. Mowitam, ze nie czuj¢ si¢ na sitach, by bra¢ udziat
w szkoleniu, ze nie mogg, ze nie dam rady... — wyliczam.

— Powiedz, ze ztapatas salmonellg, ztam noge, popro§ doktora Kocura, zeby
wzial ci¢ na oddziat wewngtrzny. Cokolwiek!

Parskam ztosliwym $mieszkiem.

— Nie znasz dyrektorki...

— Wiesz, co myslg? — pyta, wracajac do ciasta.

— W przeciwienstwie do ciebie nie jestem jasnowidzem...

— Mysle... — napiera na ciasto, jakby chciala je rozptaszczy¢ na stolnicy. —
Mysle, ze ty cheesz z nim pojecha¢ — konczy msciwym tonem.

— Guzik prawda, wysoki sagdzie — parskam.

— To dlaczego nie odmowisz?

— Bo nie mogg! To obowigzkowe szkolenie. Probowatam si¢ wymigac.
Bezskutecznie... — W glowie zaczyna mi lekko pulsowac, jak zawsze kiedy
podnosi mi si¢ cisnienie.

Przez chwilg Renata milczy.

— Uwazaj na siebie. Wiem, ze masz twardg dupe, ale masz tez migkkie serce
— mowi tylko.

— Cata jestem twarda — $miej¢ si¢ sztucznie.

— Mowig serio. Uwaza.

— Spokojnie. To szkolenie z pierwszej pomocy.

Renata zamiera z rgkami zaci$nigtymi na ciescie.

— Jezu Chryste... Juz widze¢ jego metodg usta-usta. ..

— Akurat tej metody nie miatam okazji z nim zbyt dobrze przeéwiczy¢ —
moéwie cicho.

— Akurat lepiej juz nic z nim nie ¢wicz! — krzyczy przerazona.

— Spokojnie... — burcz¢. — Przeciez nawet go nie lubie.

— Nie lubisz. Ty po prostu na niego lecisz!

*

Stone paluszki, woda, chusteczki higieniczne, spakowana torba, wafle
ryzowe. I kubek melisy w moim zotadku. Jestem gotowa do wyjazdu. Wczoraj
zaniostam Gingera do babci. Mam nadzieje, ze nie begdzie tesknit.

Obudzitam si¢ o trzeciej nad ranem i jak na te pore¢ przystalo — myslatam
0 samych niemadrych rzeczach. Po godzinie wstalam, wziglam prysznic i reszte
ciemnego jeszcze dnia spedzitam, siedzac na kanapie 1 ogladajac telewizor.

| teraz tez siedze, czekam i gryze¢ paznokcie z niecierpliwego oczekiwania.
Pie¢ po piate] Adam puszcza mi sygnat, ze wyjezdza z domu. Ide si¢ wysikac, po
raz setny dzisiejszego nerwowego poranka, a potem zamykam drzwi i zaciggam



torbe na dot. Kiedy ciagne jg w strong parkingu, zauwazam katem oka parkujgcego
Adama. On chyba tez mnie widzi, bo wyskakuje z auta i podbiega do mnie, by
przeja¢ moje tobotki.

— Hej! — rzuca, zabierajgc mi z dtoni torbe.

— Czesc¢!

— Zapraszam — wota mnie gestem do samochodu.

Udaje, ze nie rusza mnie zapach skorzanych siedzen, przypominajacych
wspomnienia z listopadowej nocy.

Adam wrzuca moje rzeczy do bagaznika, zapala samochod i sprawnie
wycofuje si¢ z parkingu. Pokonujemy znajome skrzyzowania iaz do wyjazdu
z miasta praktycznie si¢ nie odzywamy. Stuchamy muzyki sgczacej si¢ z radia,
kontemplujemy ciszg¢. Chtoéd poranka, cisza i bezruch na drodze wywotujg u mnie
sennos$¢, ale nie ufam Adamowi na tyle, by zasngé. Nie, zebym obawiala si¢, ze
pusci kierownice 1zacznie mnie napastowaé seksualnie, ale po prostu
podswiadomie nie chce przy nim traci¢ czujnosci.

Wytrzeszczam szeroko oczy, zmuszajac je do statej obserwacji otoczenia, ale
brak zajecia 1milczenie Adama sprawia, ze glowa coraz bardziej zaczyna mi
cigzy¢. Ostateczniec pozwalam jej opas¢ na ramig¢ 1odptywam w szybkim
sportowym aucie predzej niz kiedykolwiek w swoim na wskro$ babskim,

pastelowym t6zku.
*

Budze si¢ z watg w ustach i $cierpnigtym karkiem. Czuj¢ dziwny posmak
w buzi i mam delikatne zawroty glowy. Otwieram oczy i widze¢, ze jestem sama
w aucie. Otrzagsam si¢ zresztek snu iprzecieram oczy. Stoimy na stacji
benzynowej. Przez chwile siedze¢ zdezorientowana, ale po chwili do auta wraca
Adam.

— Dzien dobry, hot doga? — wota dziarsko, machajagc w mojg strone butka.

Krece odmownie gltowa.

— Chyba Ze majg takiego z tofu... — ziewam.

— Jeste§ wegetariankg? — dziwi sie.

— Yhmm... — mrucze, przeciagajac si¢. W sumie jedzenie jest teraz ostatnig
rzecza, na jakag mam ochote. — Poczekasz chwilke? — pytam, otwierajgc drzwi.
— Jasne.

Gramole si¢ z samochodu, z trudem lapigc rownowage. Poprawiam gumke
od luZznych materiatowych spodni i czlapi¢ do tazienki. Korzystam z toalety, myje
rece, chlapig twarz zimng wodg. Nie wygladam tak Zle, chociaz czuje si¢ dziwnie
stabawo. W zasadzie od kilku lat nie cierpi¢ z powodu choroby lokomocyjnej, ale
rownoczesnie od kilku lat nie jezdzitam dalej niz do miasta oddalonego o dwie
godziny drogi...



Kupuj¢ sobie herbatg na wynos 1 wracam do Adama. Wyciera wlasnie rgce
w serwetke.

— Jedziemy dalej?

W odpowiedzi zapinam pas i rozcieram ramiona pokryte gesia skorka.

— Za chwile bedzie gorgco — $mieje sig¢.

Odpowiadam potusmieszkiem. I milczeniem. Nie chce mi si¢ jednak spac.
Patrze¢ na zegarek. Jest dopiero po siodmej. Czeka nas jeszcze kawat drogi, wigc
niec wiem, co bedziemy robié przez reszte czasu. Mogtam zainwestowac w e-booka
albo w dobrg muzyke¢ na telefonie. Niestety, nie pomys$latam i teraz moge tylko
zatowac.

— Jak mijaja wakacje? Obrobita§ juz bank? — Adam przerywa moje
rozmyslania.

— Odpoczywam. Daruje sobie karier¢ ztodziejki. Nie w tym wcieleniu.

— Cale szczgscie. Nie cheiatbym ci¢ odwiedza¢ za kratkami.

— Nie wiem, czy chciatabym, Zebys$ to robit — stwierdzam.

— No wiesz, przeciez nawet wi¢zniom nalezg si¢ ,,mi¢gkkie widzenia”.

— Aco to jest? — marszcze czolo iwidzac jego szelmowski usmiech,
domyslam si¢ odpowiedzi. — Okej, okej! — méwie szybko, zanim wypowie to
glosno. — Jak tobie mijaja wakacje? — zmieniam szybko temat.

Rozcieram sobie czolo dlonig ipopijam herbate matymi tykami. Dziwna
stabo$¢ wciaz przytltacza mnie swoim ci¢zarem.

— Ja nie mam wakacji. Prowadz¢ sklep.

— Wracasz we wrzesniu do przedszkola? — pytam, czujgc gule w gardle.

— Nie wiem. Z jednej strony podoba mi si¢ praca z dzieémi, z drugiej nie
zarobi¢ w przedszkolu na tyle, zeby optacalo mi si¢ zatrudnia¢ pracownika,
a potem nadrabiac straty.

— Hm... — burcze pod nosem.

— Pewnie cieszysz si¢, ze juz nie bedziesz musiata znosi¢ mojego
towarzystwa — zawiesza glos.

— Pewnie powinnam grzecznie zaprzeczy¢? — odpowiadam po paru
sekundach.

— Nie. Powinna$ powiedzie¢, co o tym myslisz.

— A jak uwazasz? — zbywam go pytaniem.

— Mam wrazenie, ze jestem na twojej liScie niezbyt lubianych oséb... —
parska §miechem.

— Nie bez przyczyny — stwierdzam, wzruszajac ramionami.

— Wigc dlaczego? — docieka.

— Zgadnij. Wygladasz na inteligentnego. .. — ironizujg.

— Domyslam sig, ze to, ze si¢ kochali$my, ma w tym najwigksze znaczenie?
— Pytanie zawisa w powietrzu.



Przez chwilg wysilam mdzgownice, aby przyswoi¢ ustyszang tres¢.

— Kochalismy? Kocha¢ moga si¢ osoby, ktéore co$ do siebie czujg —
odpowiadam wreszcie.

— Przeciez co$ do siebie czuliSmy. Nie mozesz zaprzeczy¢, ze byta miedzy
nami chemia.

— Chemia to nie uczucie — ucinam.

— A co?

Przetykam $ling. Nie podoba mi si¢ ten dziwny niesmak w ustach itepe
pulsowanie w glowie.

— Nie wiem. Nie jestem ekspertkg. Zadziatalismy na siebie zapachowo.
Polecieli$my na swoje feromony 1 ot, cata filozofia.

— To dlaczego rozmawialismy? Dlaczego przychodzita$ i pozwalatas ze sobg
flirtowac?

— Bo... lubitam — méwig, po raz pierwszy patrzac mu w 0Czy.

— Co lubitas?

— Rozmawiac z toba.

— Nie chciatas mnie poderwac? Nie chciatas czegos wiecej?

— Skad to pytanie?

— Bo teraz jeste$ na mnie wyraznie zta i nie bardzo wiem czemu — oznajmia
gtucho.

— Moze z powodu potraktowania mnie jak dziewczyny na jeden raz? Moze
zZ braku szacunku? Moze przez to, ze przeleciates mnie 1 zerwate§ kontakt? A moze
przez to wszystko na raz? — odparowuje.

— Nie przelecialem ci¢. I na pewno nie potraktowatem jak dziewczyny na
jeden raz — broni si¢, zaciskajac dtonie na kierownicy.

— Przeciez po tym feralnym stosunku przestate§ si¢ ze mng kontaktowaé —
prycham rozjuszona.

— To ty przestatas do mnie przychodzi¢ — wypomina lekkim tonem.

— Po cholere miatam przychodzié, skoro przespates si¢ ze mng i od tej pory
nie date$ pieprzonego znaku zycia! — podnosze glos.

— Jako$ wczesniej nie przeszkadzato ci, ze to gtownie ty inicjujesz nasze
spotkania...

— Jakos$ wczesniej bytam glupsza — mowi¢ bez zastanowienia.

— A mi si¢ wydaje, ze migdzy nami bylo co§ wigcej 1 ze ty tez to czulas,
skoro ciggneto cig w mojg strong.

— Niestety albo stety nie skorzystate$ z okazji iteraz traktuj¢ ci¢ réwnie
aseksualnie jak swojego kota — stwierdzam, naciggajac r¢kawy na dlonie.

Teraz dodatkowo zalala mnie fala zimna...

— Och, wigc nagle ci przeszlo 1 juz nie lecisz na moje feromony, tak?

— Doktadnie tak — 0znajmiam.



— Jako$ ci nie wierze. Zwlaszcza ze patrzysz na mnie z Wyrzutem w tych
swoich chtodnych, smutnych oczach.

— Wybacz, ze na twoj widok nie rozblyskuja feerig radosnych barw...

— Pigknie si¢ ztos$cisz, doprawdy.

— Lepiej, zebys si¢ nie przekonal, co robig, kiedy naprawde si¢ ztoszczg.

— Lepiej mi nie groz, bo wpadniemy do rowu.

— Lepiej mnie nie prowokuj, bo wpadni¢cie do rowu bedzie najmniejSzym
problemem...

Dysze spazmatycznie jak maratonczyk po biegu. Serce mi wali, a chlodne
rece s3 wilgotne od potu. Po raz pierwszy szczerze rozmawiamy. Po raz pierwszy
rozmawiamy o0 tym, co si¢ migdzy nami wydarzylo, nie owijajac niczego
W bawelne. Po raz pierwszy si¢ cieszg 1 rownoczesnie boje. Probuje uspokoi¢ swoj
galopujacy oddech z mysla, ze jak uda mi si¢ go zwolni¢, zwolni tez mocne
walenie serca.

Adam tez ani drgnie. Po jego zaci$nigtej szczgce wnioskuje, ze jest zty.

— Przepraszam — mowi w koncu.

Patrz¢ na niego niepewnym spojrzeniem.

— Przepraszam — powtarza. — Przepraszam, jesli poczuta$ si¢ urazona,
przepraszam, ze nie odezwatem si¢ po tym, co miedzy nami zaszto. Przepraszam...

Przeprosiny to ostatnia rzecz, na jaka liczytam. Nawet w naj$mielszych
snach nie przyszta mi do glowy wizja skruszonego Adama z pokornie zwieszong
broda. Otwieram usta i poruszam nimi bezgtosnie jak uposledzona rybka. A potem
otwieram szyb¢ w oknie i glosno zaczerpuj¢ $wiezego powietrza, wyjakujac:

— Troszeczke mi niedobrze...
*

— Lepiej ci...?

Troskliwy Adam, co$ niespotykanego. Siedz¢ na jego bluzie, oparta
0 samochdd 1 czuje, jak zalewaja mnie strugi potu. W dioni §ciskam matg butelke
z wodg. Adam zaczyna wachlowa¢ mnie chusteczka, a ja probuj¢ utrzymac¢ gtowe
w pionie. Oddycham, jakbym miala za chwile urodzi¢ i modle si¢, zeby nie
obrzyga¢ jego butow. Dotychczas udato mi si¢ utrzymaé dzisiejsze $niadanie
w brzuchu i nie chciatlabym zmienia¢ tego stanu rzeczy.

— Taaak — chrypi¢ wreszcie stabo.

Wycieram czoto dionig. Jest zimne i zroszone potem. Czuj¢, ze nadchodzi
kolejna fala mdtos$ci 1 robi¢ co$, co nigdy nie wpadloby mi do gtowy, gdybym nie
siedziala na poboczu targana nudno$ciami. Lapi¢ Adama za poty jego koszulki,
moéwigc gorgczkowo: ,,Dmuchaj!” 1 prosze Boga, zeby nie pozwolit mi si¢ przy nim
catkowicie skompromitowaé, apotem zulga oddycham, czujac na twarzy
podmuchy, ktorymi préobuje mnie cucic.



Patrzy na mnie przenikliwie i trzyma mnie za reke. Blogostawie go w duchu
za spokoj 1 opanowanie oraz za to, ze wcigz robi mi sztuczny wiaterek. Oddycham
niespokojnie krétkimi przerywanymi haustami, zaciskajac kurczowo palce na jego
dloni. Probuje mu podzickowac, ale jezyk mi zesztywniat 1 nie moge wykrztusic¢
ani jednego stowa. Oddycham troch¢ wolniej i1 ptycej, wciaz czuje si¢ mniej wigcej
tak staba jak przydeptana dzdzownica.

Kiedy mdtosci mijajg, opieram si¢ swoim lepkim czotem o jego klate, trzgsac
si¢ na calym ciele 1 zostawiajgc zapewne na jego koszulce mokra plame potu.

Mysle, ze nie na takie podzigkowanie liczyt...
*

Kolejnym miejscem, ktore odwiedzamy, jest okoliczna apteka, gdzie kupuje
tabletki 1 opaski na chorobe lokomocyjng. Dla bezpieczenstwa nabywam nawet
plastry do zaklejenia pepka i zaopatrzam si¢ w plastikowe reklamowki.

Adam czeka na mnie przed budynkiem. Po jego minie widze, ze wcigz
jestem bladozielona.

Polykam $mierdzaca imbirem pigutke, popijam ja wodg i zaktadam na rece
opaski. Potem podciggam koszulke 1 przyklejam na pepek tgczowy plasterek
z motywem Dzwoneczka. Udaje, ze nie widzg jego spojrzenia, jakim obdarza moj
brzuch. Bynajmniej nie uwazam go za fana bajkowej wrozki. ..

— Chyba mozemy juz jecha¢ — wybakuje niemrawo.

— W porzadku. W razie czego...

— Dam zna¢ — wpadam mu w stowo.

Siadam na swoim miejscu i opieram si¢ o zagldwek. Koszulke wcigz mam
wilgotng od potu izatuje, ze nie przebralam si¢, kiedy byla ku temu okazja.
Oddycham gleboko, wdychajac lekkie strugi powietrza naptywajace zza okna
| patrzg przed siebie, unikajgc gwattownych ruchoéw i ogladania si¢ na boki. Albo
opaski i ziotowe specyfiki tak na mnie dziatajg, albo jestem zmegczona akcja
,Pierwsza pomoc przy chorobie lokomocyjnej”, bo po paru kilometrach czujg, ze
ZnOW morzy mnie sen.

— Jesli nie masz nic przeciwko... — zaczynam sennie, ale Adam macha tylko
reka.

— Spij — mowi, zarzucajac na mnie jedna reka swoja bluze.

Uznaje to za catkiem mily gest, a chwile p6zniej padam jak mytka 1 §pi¢ na

siedzaco przez resztg drogi.
*

— Wrocity ci kolorki — wita mnie Adam, kiedy otwieram oczy.
Jestem zamroczona i zaspana, ale po mdtosciach nie ma $ladu. Zaczyna mi
nawet lekko burcze¢ w brzuchu.



— lle jeszcze drogi? — pytam poétsennie.

— Okoto godziny — odpowiada.

Wyciaggam z reklamoéwki wafle ryzowe.

— Poczestujesz sie? — pytam.

Moze przez spokojny sen, moze przez jego akcj¢ ratowniczg — jestem trochg
mniej buntownicza i wojownicza niz wczesnie;.

— Nie, dzi¢ki. Jakos$ nie jestem glodny.

Zerkam na komorke 1 widzg cztery nieodebrane polaczenia. Renata, Igor,
babcia, Igor. Oddzwaniam szybko do brata.

— Zyjesz?! —wrzeszczy do telefonu.

Odsuwam od siebie stuchawke.

— Czemu tak krzyczysz?

— Mam staby zasi¢g! — odkrzykuje.

— Gdzie jestes?

— W Bieszczadach!

— Sam? — dociekam.

— Co?! Nic nie stysze!

— Sam jestes$?! — probuje nieco glosnie;.

— Nie! — Stysze w odpowiedzi.

Nie draze tematu.

— Wszystko w porzadku? — krzyczy ponownie.

— Tak! — odwrzaskuj¢ mu.

— Nikt ci¢ nie porwat 1 nie zgwalcit?! Droga przebiega bez problemu?!

— Doktadnie tak! — krzycze ja.

— Okej! To trzymaj si¢ ciepto! Napisz esa, jak dojedziesz!

— Jasne! — dre si¢ na pozegnanie.

— W domu wszyscy zdrowi? — kwituje te sytuacje Adam.

Szczerze si¢ sama do siebie.

— Taaa... To tylko mdj kochany starszy brat.

— Masz z nim dobry kontakt? — pyta.

— Czg$ciowo jestem zmuszona mie¢ z nim dobry kontakt.

Patrzy na mnie czujnie.

— Nasi rodzice i siostra zgingli w wypadku. Zostal mi tylko brat i babcia.

Przez chwilg nic nie méwi.

— Nie wiem, co powiedzie¢... — stwierdza.

Z jednej strony mnie dziwi, z drugiej cieszy, ze nie wpada w litosciwy ton
I nie zaczyna mowié, jak mu przykro i jak sobie z tym radzg.

— Bo tego nie da si¢ skomentowac — 0znajmiam.

— Nie stracitem nikogo bliskiego. Nie wiem, co znaczy taka strata, wiec nie
bed¢ nawet probowat cie pocieszac.



— Nikt z twoich bliskich nie umarl? — pytam, gryzac si¢ w jezyk.

— Pies.

— Piorun? — u$miecham sig.

— Pamigtasz? — unosi w gore brwi.

— Pewnie! — parskam.

— Widze, ze wiesz o mnie catkiem sporo — zauwaza.

— Chyba nikogo nie da si¢ do konca poznaé... — poprawiam si¢ w fotelu.

Nie odpowiada. Ja tez nic juz nie mowig.

— Nie bedziesz mial nic przeciwko, jesli oddzwoni¢ jeszcze do babci? —
pytam.

— Skadze. Dzwon, powiedz, ze jestes cala, zdrowa i tylko delikatnie zielona —
rzuca.

Us$miecham si¢ lekko. Potem wykrecam numer do babci. Na wstepie ruga
mnie za brak znaku zycia, kiedy ona umiera ze strachu o piratow drogowych. Jak
juz daje mi dojs¢ do glosu, mowie jej, ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku
I ze tylko spalam. Konspiracyjnym szeptem pyta, czy ,,mo6j znajomy z pracy” jedzie
powoli iczy nie popelnia wszystkich mozliwych  wykroczen na
dziesigciometrowym odcinku. Uspokajam j3, pytam o Gingera (jadl, spal,
miauczal, og6lnie wydaje si¢ nie zauwaza¢ mojego braku) i przez pige¢ minut
stucham relacji z jej dzisiejszego pelnego emocji (spacer, faweczka pod blokiem,
zakupy w sklepie migsnym, serial) dnia. Przesylam jej moc usciskow i wrzucam
komorke do torebki. Widze kotyszacy si¢ na ustach Adama u$miech.

— Nie powiedziata$ o przygodzie z chorobg lokomocyjng — wytyka mi.

— Wolatam jej nie denerwowaé — odpowiadam.

— Wnuczka idealna — ironizuje.

— Zeby$ wiedzial — $mieje sie glosno.

Z lekkim niepokojem dochodz¢ do wniosku, ze rozmowa z Adamem
przestata by¢ wymuszona, a znow staje si¢ czyms$ naturalnym i W zasadzie catkiem
mitym. Sama dokladnie nie wiem, na czym stanglo, ale wiem, ze catkiem
przyjemnie plynie mi czas i ze nie mam powodow, aby si¢ go czepiac.

— Co tam? — pyta Adam, lustrujgc mnie doktadnie.

— Nic, nic. JedZ — uspokajam go.

Samg dziwi mnie mo;) tagodny 1 mity glos. Bez cienia ironii. Bez grama

sarkazmu. Bez odrobiny zto$ci.
*

Pensjonat nie nalezy do najnowocze$niejszych. Budynek wyglada tak, jakby
miat si¢ rozsypa przy najlzejszym podmuchu wiatru, a wokét niego pnie si¢
zielsko, ktorego nie widziatam nigdy wczesniej. Nawet w ksiazkach o flejowatych
czarownicach i ich zaniedbanych chatynkach.



Altanka z kamiennym grillem rzeczywiscie jest przytulna i klimatyczna, ale
chaszcze, ktore trzeba przejs¢, aby do niej dojs¢, sa na tyle wysokie, ze nie sadze,
bym chciata si¢ w niej zaszy¢ z ksigzka. Nie widze tez w poblizu wody i1 poniekad
czuje si¢ troche oszukana.

Wyciggamy nasze walizki iprzygladamy si¢ miejscu, w ktorym mamy
spedzi¢ caly nieznos$nie upalny lipcowy weekend.

Recepcjonistka wita nas sztucznym usmiechem rzucanym spod sztucznych
rzes 1tony cieni do powiek w kolorze wsciektego rozu pomieszanego z liliowym
odcieniem spranych majtek. Na $nieznobiatych, nienaturalnie wygladajacych
zebach ma $lady krwiscie czerwonej szminki, a dlugo$¢ paznokci moglabym
mierzy¢ metrem. Patrz¢ na nig przez chwile z lekkim podziwem i mysle, skad, do
licha, biorg si¢ takie dziewczyny. Uciekaja z domku dla Barbie? Urywajg si¢
Z choinki? Pozwalam Adamowi przeja¢ inicjatywe, a sama ogladam recepcje. Na
Scianach wiszg kiczowate obrazki przedstawiajace jezioro 1 zaglowki. Mazury...

Na obkruszonych ptytkach lezy wylinialy dywan 1 tylko dwa krzesta stojace
koto recepcji wygladaja na nowe. Trzy minuty p6zniej Adam pogwizduje wesoto,
wreczajac mi brzgczace kluczyki do pokoju. Sam bedzie mieszkal obok. Oddycham
zulga, ze na skutek pomytki nie musimy dzieli¢ jednego pokoju. W filmach
zawsze dziejg si¢ takie historie...

Dzielnie nios¢ swoja torbe na pierwsze pietro, ale kiedy okazuje sig, ze
musz¢ pokonac jeszcze dwie kondygnacje, przekazuje cigzar Adamowi.

— Nie maja tu windy? — jojczg, rozcierajac sobie bark.

— Zepsuta... — mruczy, zarzucajac sobie torbe na ramig.

Prycham pod nosem. Zanim docieramy do swoich pokoi, jestesmy mokrzy
od potu.

— Prysznic! — jecze, wpychajac nerwowo klucz do zamka.

Otwierajg si¢ przede mng zcichym skrzypieniem. Brzmi on dos$¢
ztowieszczo, ale wcale mi nie przeszkadza. Wchodze do Srodka i z entuzjazmem
stwierdzam, ze mam w pokoju tazienke. USmiecham si¢ cynicznie do Adama, a on
wychodzi za drzwi.

— W razie czego...

— Wiem, wiem, pokoj obok — strzelam usatysfakcjonowanym usmiechem.

Zamykam si¢ iod razu zaczynam zdziera¢ z Siebie przepocone ubranie.
Ledwo udaje mi si¢ oderwac stanik od lepkiego ciata i odklei¢ bokserki z tytka,
ktory spedzit tyle godzin na fotelu pasazera. Z ulga wchodzg¢ do tazienki. Patrze
uwaznie na podloge. Plytki sg stare i gdzieniegdzie popgkane, ale nie widze
zadnych karaluchow, rybikéw ani dzieki Bogu cho¢by jednego pajaka.

Ostroznie wchodze do brodzika. Nie ma kabiny, za to jest zastona z lekko
przybrudzonym dolem. W dodatku pachnie tadnie kwiatowym proszkiem do
prania. Brodzik jest czysty i — 0 dziwo — biaty, a w dozowniku znajduje si¢ mydto.



Sa nawet dwa biale reczniki, powieszone na wieszaczku koto prysznica. Brakuje im
troche puszystosci, ale i tak jestem mile zaskoczona. Puszczam wodg, ktéra juz po
chwili robi si¢ przyjemnie ciepta. Splukuj¢ zsiebie pot iznuzenie. Dla
bezpieczenstwa siggam po swoj zel 1 Szampon.

Cata tong w pachnacej toni, stopy grzezng mi w gestej pianie o zapachu
zielonej herbaty i ogérka. Zamykam oczy i pozwalam wodzie sptywaé po calej
mojej twarzy. Skrgcam troche kurek i1 rozkoszuj¢ si¢ chtodniejszymi strumieniami.
Czuje ulge 1 ciesze si¢, ze moje przypuszczenia dotyczace stanu czystosci 1 ciepta
wody tym razem si¢ nie sprawdzity.

Na koniec biorg szybki zimny prysznic, otulam si¢ r¢cznikiem 1 wychodz¢ na
potozony pod brodzikiem recznik. Przecieram dtonig zaparowane lustro
I wzdrygam si¢ na widok swoich czarnych od tuszu oczu. Zmywam je ptatkiem
kosmetycznym i myje z¢by orzezwiajaco migtowa pasta. Na odglos stukania do
drzwi 0 mato nie puszczam recznika, ktérym sie¢ owingtam. Czlapi¢ do drzwi,
zostawiajac na tanich panelach slady mokrych stop. W drzwiach nie ma judasza,
wiec pytam niepewnie, kto to.

— To ja. — Stysze lekko zirytowany, znajomy meski glos.

— Co sig¢ stato?

— Mam problem z prysznicem...

Marszczg brwi, styszac te Scieme¢ roku. Otwieram drzwi. Adam patrzy mi
W oczy przez nanosekunde. Potem jego wzrok schodzi w dot.

— Co sig¢ stato? — pytam po raz drugi.

— Jest nie do uzytku...

Patrz¢ na niego podejrzliwie. On podejrzliwie zerka na mata katuze pod
moimi nogami.

— Sama zobacz — mowi i macha na mnie r¢ka.

Korytarz wydaje si¢ pusty, wigc drobi¢ malymi kroczkami, starajac si¢
utrzymac¢ recznik na cyckach. Adam prowadzi mnie prosto do tazienki. Tez jest
W niej czysto, w ptytkach widzg parg swojskich peknieé, ale prysznic przedstawia
obraz nedzy 1 rozpaczy. Stuchawka jest przerdzewiata, woda leci jak krew z nosa.

— Ups — moéwig tylko. — Moze dadzg ci inny pokoj? — sugeruje.

— Pytalem. Nie majg wiecej wolnych pokoi.

Powoli dociera do mnie, po co Adam do mnie przyszedl i 0 cCO zamierza
mnie poprosi¢. Wiem, ze widok jego ciala owinig¢tego w kapielowy recznik nie jest
szczytem moich marzen, ale wiem tez, ze przywiozl moje szanowne cztery litery na
Mazury i pomogt mi, kiedy o mato nie wyhaftowatam $niadania przy drodze...

— Chodz do mnie. Skorzystasz z mojej tazienki — moéwie¢ wiec, wkladajac
w swoje stowa jak najwigcej entuzjazmu.

Rozpromienia si¢ jak dziecko. Zabiera z 16zka rgcznik 1 idzie za mng lekkim
krokiem. Wpuszczam go do tazienki. Kiedy stysze szum wody, ostroznie



wyswobadzam si¢ z recznika.

Plany paradowania w samej bieliznie spetzly na niczym, wigc zaktadam
cienki kombinezon na ramigczkach irzucam si¢ na t6zko z mokrg glowa. Zza
Sciany stysze Adama $piewajgcego pod prysznicem. Zaciskam zeby, zakrywam
oczy dlonig. Ale kiedy Adam zaczyna nuci¢ do rytmu, przewracam si¢ na brzuch,

a na ustach rozlewa mi si¢ najpierw lekki, potem coraz szerszy usmiech.
*

Obiadokolacja rozpoczynajaca kurs jest catkiem catkiem. Nie dostatam
migsa ani ryby, ato juz jest plus. Zajadam warzywne risotto i1 przystuchuje sie
paplaninie zenskiej czesci kursu. Facetow jest troch¢ mniej, ale Adam nie jest
rodzynkiem. Cho¢ trzeba przyznac, ze jest najprzystojniejszy.

Po positku wstaje jaka$ kobieta, ktorej wzrost nie przekracza chyba metra
piecdziesigciu 1 zdumiewajaco pewnym glosem wita nas na kursie. Nie rozwleka
si¢ 1 nie przecigga. Jest konkretna i rzetelna. Tak jak lubi¢. Jej wystapienie konczy
si¢ brawami, potem wszyscy rozchodzimy si¢ do swoich pokoi. Nie ma jeszcze
dwudziestej, ale jestem juz zmeczona.

— Pst! — Adam szturcha mnie w bok. — Moze jaka§ mata integracja?
Przywioztem wino — szepcze poufale do mojego ucha.

— Dzigki, ale chee odpocza¢ — odszeptuje.

Probuje mnie przekonaé, ale krece gtowa, méwi¢ mu ,,dobranoc” 1 wslizguje
si¢ do swojego pokoju. Przebieram si¢ w pizame 1 siadam na 16zku z ksigzka. Nie
chce mi si¢ jednak czytaé i przez chwile analizuj¢ miniony dzien. W pokoju nie ma
telewizora, panuje wigc nietypowa cisza. Uchylam okno i stysze odglosy z altanki.
Najwyrazniej kto$ jednak rozpoczat kurs od integracji. Przeciggam si¢ i otwieram
ksigzke. W trakcie piagtego rozdziatu kto§ puka do drzwi. Truchleje 1 przestaje
oddychac¢.

— Spisz? — Stysze az do bolu znajomy glos.

Sznuruje usta, by nie wyda¢ zadnego dzwigku. Dwie sekundy p6zniej telefon
zaczyna wibrowac jak szalony, wyswietlajac numer Adama. Otworzenie mu drzwi
bedzie ghupota. Nie bede ghupia. Nie tym razem... Pukanie si¢ powtarza.

— Milena, otworz! — mowi gtosnym szeptem.

Zagryzam wargi, zaciskajac dtonie na oktadce ksigzki.

— Przeciez widzg, ze si¢ u ciebie $wieci. Mysle, ze jesli nie otworzysz,
bedziesz tego zatowac. Styszysz?

Zaciskam mocniej szczeke. Po chwili stysze westchnienie i kroki. Oddycham
z ulga, odktadam ksigzke i gasze lampke. Nakrywam si¢ po uszy koldra. Jestem
z siebie duma i ciesze si¢, ze nie datam mu si¢ podej$¢. Usmiecham si¢ do siebie.
W pokoju jest ciemno jak diabli. Nie widze czubka wtasnego nosa. Kiedy dostaje
esemesa, pokdj rozswietla si¢ blaskiem komorki. Siggam po nig, mruzac oczy.



Adam. Co za pieprzony natret! ,Jesli masz otwarte okno, to je zamknij. Na
budynku jest cale stado pajakéw”. Wytrzeszczam oczy. Wyskakuje z 16zka.
Wilaczam $wiatlo. Bladze wzrokiem po podlodze, ogladam wszystkie $ciany.
Pajakéw brak. Biegne do okna i zamykam je z gluchym trzaskiem. Przez chwile
stoje w bezruchu, czujac, jak serce probuje uwolni¢ si¢ z mojej piersi. Wcigz
rozgladam si¢ bacznie po pokoju. Nie ma ani jednego pajaka. Gtupi zart! — mysle
| wtedy dostrzegam na szybie cien. I drugi, i trzeci, i czwarty. Przetykam glosno
sling, przebierajagc nerwowo nogami. Walcze z pokusg pobiegnigcia do Adama
I wskoczenia mu do t6zka, chowajgac si¢ pod jego umig¢snionym pajgkoodopornym
ciatem.

,»58 za oknem. Sg po drugiej stronie szklanej tafli” — mowie sobie po cichu,
ale kiedy pajaki za szyba zaczynajg si¢ porusza¢ w rytm wiatru, wydaj¢ z Siebie
mrozacy krew W zylach pisk iz impetem wskakuje do 16zka, nakrywajac glowe
poduszky. Wzdrygam si¢ na dzwick esemesa, zupelnie jakbym podejrzewala, ze
jakis$ pajak nauczyt si¢ wydawacé dzwigki imitujace przyjscie wiadomosci. ,,Dobrej
nocy. Spij spokojnie ” — brzmi tre$é. Plus cwaniacki usmieszek z kwadratowego
nawiasu. Szybko mija mi ochota na pobiegnigcie 1 wskoczenie mu do 16zZka, zeby
schowac¢ si¢ w jego ramionach. Teraz czuj¢ nagle ch¢¢ pobiegniecia, wskoczenia

mu do t6zka i1 odgryzienia mu przynajmniej jednego ucha...
*

Budzg si¢ polamana 1 niewyspana. P6t nocy nie mogtam zmruzy¢ oka, drugie
pot Snitam o przebrzydlych stworzeniach obdarzonych kompletem o$miu
kosmatych odnézy.

Zanim wstaje z 16zka, doktadnie sprawdzam podtoge. Ide do toalety, biorg
szybki prysznic, wktadam szare szorty i czerwong koszulke. Trac zaspane oczy,
myje zgby. Na koniec maluje rzesy 1 gwizdzg z uznaniem na swoj widok. Mimo
przej$¢ takich jak podréz, alarm wymiotny i nieprzespana noc wygladam jak
cztowiek. Zamykam pokoj ikieruje si¢ w strong schodow. Na ich szczycie
zatrzymuje si¢ w pot kroku. Waham si¢ przez dostownie chwilke. Zawracam.

Adam tez wyglada na niewyspanego, ale na moj widok si¢ rozpromienia.

— Hejkaaa — wita mnie, przeciagajac gloski.

— Hej.

— Dobrze spatas? — pyta.

Mruczg co$ wymijajaco.

Po jego u$mieszku trudno mi okresli¢, czy cieszy go moj widok, czy
spozytkowatl poranng erekcje, czy moze §mieszy go moja mina po nocy spgdzonej
Z wizja spuszczajacych mi si¢ na glowe pajgkow.

— Zaczekaj minutke, tez juz schodze — prosi, cofajac si¢ w gtab pokoju
I otwierajac drzwi.



Wchodze, przymykajac je lekko.

— Rozgo$¢ si¢ — proponuje, wskazujac t6zko.

Nie widz¢ w tym nic nienormalnego, bo to jedyny mebel w pokoju. Fotela
| krzesta brak. Siadam na samym brzegu. Stysz¢ Adama myjacego zeby i wydaje
mi si¢ to rownie krepujace, co stuchanie, jak kto$ sika albo puszcza bgka za $ciana.
Chichocze¢ pod nosem, zakrywajac usta.

— Gotowy. — Adam wyskakuje z toalety jak Filip z konopi.

— Okej — odpowiadam, wstajac.

Na $niadanie docieramy jako ostatni. Wszyscy siedza z pelnymi talerzami
| patrzg si¢ na nas jak na kosmitow. Par¢ osob obdarza nas nawet krzywymi
usmieszkami 1 mam nadzieje, ze nie ubzdurali sobie powodu, dla ktérego prawie
sp6zniliSmy si¢ na $niadanie... Zagryzam wargi, modlac si¢, zeby nie pusci¢ farby
na blade policzki. Id¢ do szwedzkiego stotu i naktadam na talerz satatk¢ grecka,
petloziarniste tosty, twarozek 1 zotty ser. Adam taduje na swoj parowki, kajzerki
I masto. AWF — mysle z przekasem. Siadam obojetnie na krzesto obok biusciastej
blondynki i siggam po dzbanek z herbata.

— Czes¢, jestem Majka — blondynka wycigga do mnie szczupty dton.

— Milena. Cze$¢ — mowie.

— Wilasciwie Marianna, ale Majka jako$ bardziej mi podchodzi — stwierdza,
wykrzywiajac petne wargi w usmiechu.

Nie wiem, czemu dziewczyny obdarzone uroda, na ktorg lecg faceci, oprocz
duzych cyckoéw 1 ksztattnych tytkow, zawsze maja dodatkowo petne usta, wielkie
romantyczne oczy i mnéstwo pewnosci siebie.

Adam tez podaje jej rgke. Udaje, ze nie widze spojrzenia, jakim mierzy jego
lewa dton. Usmiecham si¢ pod nosem.

— Wolny, do wzigcia — wylatuje z moich ust, zanim zdaze¢ pomysleé, co
robie.

Marianna vel Majka robi skonfundowang ming. Adam wyglada na jeszcze
bardziej zdziwionego. Moze jednak jest zonaty, skoro tak si¢ zdziwit... Wkiadam
do ust dobrze przypieczonego tosta, unikajac tlumaczenia si¢ z czegokolwiek.
Pieczywo parzy mnie w jezyk. Mam ochote wywiesi¢ jezor i powachlowac nim jak
bialg flaga.

Majka po moim komentarzu zainteresowala si¢ swoimi rozmoknigtymi
w mleku ptatkami kukurydzianymi, a Adam gmera w talerzu, patrzac na mnie spod
byka. Z trudem przelykam tost. Popijam go herbatg. Goracg, zeby wyparzyta mi
gebe...

Reszta $niadania uptywa pod znakiem szczgkania sztuccé6w 1 brzeczenia
szklanek. Powstrzymuj¢ si¢ juz od cigtych ripost. Po zjedzeniu zbieramy si¢ w sali
konferencyjnej. Naliczam trzydziestu dwoch uczestnikow. Kiedy siggam po
szklanke z woda, na $rodek wyskakuje facecik w stylu Johnny’ego Bravo w opicte;j



czarnej koszulce. Wita nas jowialnym tonem i btyska rownymi z¢bami w kolorze
swiezo wypucowanej porcelanowej toalety. Jasne wlosy ma umiejgtnie przylizane
na lewg strong, a dlonie wygladajg na bardziej zadbane niz moje.

Widzac miny dziewczyn, nie potrafi¢ si¢ nie u§miechng¢, a nasz instruktor,
ktéremu chyba wydaje si¢, ze zrobil na nas wrazenie, pr¢zy muskuly i prostuje si¢
caty.

— Nazywam si¢ Marceli. Przez ,,i”. Przez te par¢ wspanialych dni bedg
waszym instruktorem. Wierzg, ze nasza wspolpraca bedzie mita i owocna. Nie
macie pojecia, jakie macie szczescie, ze trafiliScie wtasnie na mnie. Skonczytem
ratownictwo medyczne na Uniwersytecie... — zaczyna méwi¢, ami opadajg
powieki.

Nasz przewodnik po S$wiecie pierwsze] pomocy ma opigte spodnie
I nudnawo-pompatyczny gtos. Co drugie stowo okrasza zywa gestykulacja rak, a co
trzecie kwituje zarozumialtym u$mieszkiem, przez ktory mam ochotg rzucié
W niego tenisowkiem.

Kiedy siadamy do stolikow, a Adam podsuwa mi karteczke z wyrysowang
planszg do gry w koétko i krzyzyk dochodzg do wniosku, ze lubi¢ go coraz bardziej,
nawet jesli jest kretynem, ktory chcial mnie tylko zaliczyc¢.

*

Obiadokolacje wsuwam jak szalona. Jestem okropnie gtodna po calym dniu
z Marcelim przez ,,i”. Gdyby chociaz nie byt az tak zarozumiaty i pewny siebie,
moglabym nawet przetkna¢ ten jego pretensjonalizm, kiedy wypowiada swoje
imi¢... Mgczg mnie zbyt napuszeni ludzie, uwazajacy si¢ za 6smy cud $wiata
I probujacy pokazaé wszystkim swoja boskosc.

— Powoli, nabawisz si¢ nadkwasoty — $mieje si¢ Adam.

Obdarzam go krzywym usmiechem, nie przerywajac jedzenia. Tym razem
dostatam nalesniki ze szpinakiem. Reszta pospolstwa musi si¢ zadowoli¢ kasza
| klopsikami, ktore wygladaja jak kozie bobki. Gratuluj¢ sobie w duchu
wegetarianizmu, kiedy czuje aromatyczny zapach bazylii 1 majeranku dobiegajacy
Z mojego talerza. Wszyscy zazdrosnie spogladaja w moja stron¢ i mam nadzieje, ze
nie zadlawig si¢ przez to jedzeniem.

— Dzi$ integracja? — podsuwa Adam.

Krgce odmownie gtowa.

— Jaki masz znowu powod? — wywraca oczami.

— Brak checi na spoufalanie — odpowiadam.

— Nie przeszkadzato ci to w grze w kotko i krzyzyk na zajeciach — wypomina
jak dziesieciolatek.

— Zajmij si¢ swoimi klopsami — radz¢ mu, biorac do ust kes nalesnika.

— Sg ohydne i gumowate... — syczy mi do ucha.



Usmiecham si¢ szeroko.

— Za to moje nalesniki sg genialne — klepig¢ si¢ po brzuchu. — Hej, dawaj to! —
krzycze, kiedy nabija na widelec mdj obiad.

Dziewczyny z naprzeciwka mierzag nas spojrzeniem. Odsuwam si¢
ostentacyjnie z krzestem.

— Wiem. Te klopsy $mierdzg jak stare skarpety — Adam krzywi si¢

Z niesmakiem, puszczajac mi oczko.
*

Kolejny wieczor spedzam rownie spokojnie. Z ksigzka, herbatg 1dla
odmiany zamknietym oknem. Telefon lezy kolo mnie. Milczy jak zaklety. Po
kolacji zadzwonitam do babci, potem do Renaty.

— Jestem cata i zdrowa. No i nienaruszona — powiedziatam jej na wstepie.

— Uf. Kamien z serca.

Pogadatysmy o Emilce (lojalnie teskni za ciocig 1 pyta, co przywioze¢ jej
Z Mazur), pochichotatyémy do telefonu, obgadujac mojego nauczyciela w opigtych
gaciach. Renata szybko zakonczyta rozmowe. Musiala jeszcze odebra¢ Emile od
matoletniej sasiadki Kasi, a potem miala jej zrobi¢ kapiel z wielka iloscig
truskawkowo-waniliowej piany.

Jestem juz w polowie ksigzki i ciesz¢ si¢, ze przezornie zabralam jeszcze
dwa egzemplarze. Nikt nie puka do drzwi. Nikt nie pisze. Nie dzwoni. Trochg to
dziwne. Jest cicho. Smutno. Ponuro. Przelatuje¢ spis kontaktoéw, ale procz babci,
Igora i Renaty nie mam zbyt wielu znajomych. Do Beaty i Mariolki dzwoni¢ nie
zamierzam. Do Irenki z narzeczonym z nadwagg tez nie. Przez chwile mysle, czy
nie odezwac si¢ do paru kolezanek ze studidow, ale nie mam ochoty opowiadaé
swojego zyciorysu z kilku lat. Przez kontakty na liter¢ , K przelatuje jak
sprinterka. Nie bede mysle¢ o Kamilu... Troch¢ szkoda, ze si¢ nie odzywa. Mnie
jest ghupio pisa¢ po tym, co miedzy nami zaszlo.

Dziwie¢ si¢ tez, ze Adam tak szybko odpuscit. Jestem prawie pewna, ze
wlasnie ¢wiczy pierwszg pomoc z Majkg... Odrzucam ksigzke na bok. Id¢ pod
prysznic. Korzystam z niego tak dtugo, az konczy si¢ ciepta woda. I bardzo dobrze
—mys$le w duchu. Nie bedzie szalonego seksu pod prysznicem z blondi...

Wtedy klepi¢ si¢ w glowe, ze przeciez Adam ma zepsuty prysznic i ze
zapewne bedzie chcial skorzysta¢ z mojego... Jak na zawolanie kto§ puka do
drzwi. Owijam si¢ recznikiem jak mumia.

— Wiasnie...

— Hejka! — Majka u$miecha si¢ szelmowsko. — Robimy malg imprezke
w altance. Wpadniesz?

— Eee, ja...

— 0y, daj spokdj. Integracja — mowi, puszczajac mi oczko.



— Jasne. Ogarne si¢ 1 zaraz przyjde — obiecuje.

— Czekamy — usmiecha si¢ sympatycznie. — Dasz zna¢ swojemu koledze? —
rzuca na odchodne.

— Mozesz to zrobi¢ sama — stwierdzam.

— Probowatam. Zero reakcji... — wzrusza ramionami.

— Okej, zobacze, co z nim.

Wracam do tazienki, by wysuszy¢ wlosy 1 zatozy¢ dlugie spodnie dresowe
I bluze z kapturem. Lato latem, ale wieczory sa chlodne. Zwlaszcza nad woda.
Jednak jakas$ tu jest, cho¢ nie do konca weryfikuje moje wyobrazenia o Krainie
Jezior.

W pokoju zerkam na komorke. Zero wiadomos$ci. Dziwne, ze Adam nie pyta,
czy ide na imprezg... Czuje si¢ nawet troch¢ skonfundowana, ale dziwne uczucie
szybko mija. Podlaczam telefon do tadowarki 1 wychodz¢. Waham si¢ pod
drzwiami Adama. Przykladam nawet ucho do drzwi, ale nie stysz¢ zadnego
dzwiegku.

— Nie pchaj si¢ tam, gdzie ci¢ nie potrzebuja. Nie narzucaj mu si¢. Nie
naprzykrzaj — wyliczam sobie po cichu.

Okej. Grzeczne pytanie i spadam — mowig sobie po cichu i stukam do drzwi.
Cisza. Zero reakcji. Pewnie poszedt juz na dét — stwierdzam. Po chwili stysze jakis$
szmer za drzwiami. Drzwi si¢ otwierajg 1 widze, ze Adam jest troche niewyrazny.

— Co jest? — pytam lekcewazaco. — Ty nie na imprezie?

— Osemka — mamrocze.

— Co?

— Osemkaaaa — jeczy, wskazujac na swoja szczeke.

Faktycznie wyglada na odrobing spuchnigta.

— Moze odrobina alko...

— Wziglem ibuprom — méwi zbolatym glosem.

— Aha.

Patrzy na mnie wyczekujaco.

— Aha — powtarzam znow.

Wiem, ze powinnam zaoferowa¢ pomoc, wesprze¢ go mitym stowem, ukoi¢
szybkim numerkiem... Wiem to wszystko, ale bardzo, ale to bardzo nie chce kusic¢
losu...

— No to mitej imprezy — dodaje wreszcie, chwytajac za drzwi.

— Czekaj, czekaj! Juz chcesz si¢ mnie pozby¢? — stwierdzam i przechodze
pod jego wyciagnietg reka.

Zamyka drzwi. USmiecha si¢ leciutko.

— W zasadzie mam laptopa. Mozemy obejrze¢ jaki$ film.

— A maja tu wi-fi? — pytam, rozgaszczajac si¢ na t6zku.

— Nie mam pojecia. Ale mam pare filméw na dysku.



— Swietnie.

Rozsiadam si¢ wygodniej. Adam podaje tytuly kolejnych filmow. Same
strzelanki i filmy akcji. Unoszg w gore brew.

— Obojetne. Sam wybierz — mowi¢ w koncu, bo wiem, ze wszystkie te filmy
sg tak naprawde do siebie bardzo podobne.

Wilacza w koncu pierwszy lepszy film. Pojawiaja si¢ poczatkowe napisy.
Adam sadowi si¢ kolo mnie. L6zko nie jest duze izaczynam z lekka obawg
podchodzi¢ do tak bliskiego kontaktu z ciatem Adama. Oczywiscie — jestem
podniecona. Sklamatabym, gdybym powiedziata inaczej. Jestem tez zraniona
| zawzigta, a swojg chu¢ umiem trzymaé krotko na smyczy. Adam albo bardzo
cierpi, albo wyczuwa moje negatywne fluidy, bo raczki trzyma wyjatkowo
grzecznie przy sobie. Na szczgécie. Moze i jestem zdystansowana, ale dotyk akurat
tego faceta dziata na mnie jak pochodnia na lodowiec. Przez pierwsza potowe filmu
nie mogg si¢ potapaé, o co chodzi, drugg zaczynam od szerokiego ziewnigcia.

— Nudzisz si¢?

— Troche. Ale obejrzyjmy go do konca — stwierdzam.

— Na pewno?

— Na pewno.

Nie wyobrazam sobie innego scenariusza tego wieczoru. Rozmowa? Flirt?
Seks? Film jest najbezpieczniejsza opcjg. Koncowe napisy sg dla mnie bramg do
niebios. Wstaje, przeciggam si¢ do chrupnigcia stawdw 1 thumie dlonig ziewniecie.

— Idziesz juz?

— Tak. Chcg si¢ porzadnie wyspac.

Dochodze juz do drzwi, kiedy stysz¢ ciche: ,,Milena”.

Odwracam si¢ niepewnie. Nie rob tego. Prosze, nie.

— Dzigkuje — mowi po prostu, a ja oddycham z ulga.

— Nie ma za co — odpowiadam.

— Moge przyjs¢ rano pod prysznic? — pyta.

— Ach. Prysznic. No tak. Jasne, zapraszam.

— Odwdzigcze sie. — Stysze, zanim zamkne drzwi.

Lepiej nie — mruczg sobie cichutko pod nosem. Lepiej nie...
*

Te noc spedzam wyjatkowo mito. Szybko zasypiam, nie $ni¢ o niczym
glupim. Rano budze si¢ przed sidédma i drazni mnie lezenie. Wstaj¢ 1ide pod
prysznic, zeby woda obudzita mnie do reszty. Czysta ipachngca oczekuje na
Adama, ktory wedlug moich obliczen zjawi si¢ u mnie za trzy, dwa, jeden...

Otwieram drzwi, kiedy tylko stysze pukanie.

— O — mowi zamiast dzien dobry.

— Wchodz — $mieje sie.



— Nie mogtas si¢ juz doczekac?

— Codziennie przychodzisz o tej samej porze — wywracam oczami.

— Wiem, wiem — puszcza mi oko.

— Jak 6semka?

— Jakbym jej nie miat — méwi, przektadajac recznik na drugie przedramig.

— Okej. Korzystaj, poki jest ciepta woda — mowie.

— Tak jest — salutuje.

Parskam $§miechem. Po chwili stysze jego nucenie przechodzace w tez juz
znajomg piosenke. Ma tak mity dla ucha glos, ze nie przeszkadza mi nawet jego
falszywa nuta. Nic mi nie przeszkadza. Mogltabym shucha¢ go godzinami.
Moglabym, ale... Ale nagle, zupetie nieoczekiwanie co$ do mnie dociera. Dociera
do mnie, ze nie chcg go stuchaé. Nie chee stuchac jego nucenia, nie chce stuchaé
jego glosu. Inie chce stucha¢ jego obietnic. Czczych obietnic. Jasne. Adam
wywotuje u mnie motyle w brzuchu i to na Adama feromony lece. To on mi si¢ $ni,
kiedy budzg si¢ podniecona, to z nim posztam do 16zka, to o nim nie mogg przestac
myslec.

Ale... Ale to ghupie. To tylko motyle w brzuchu i kisiel w majtkach. No i nie
czaruyjmy si¢. Adam nie zastluguje, zeby na niego lecie¢. Jest zwyktym typem
towcy, ktory zalicza 1 idzie dalej polowac. Moze by¢ teraz przyjacielski, moze by¢
mity, moze puszcza¢ mi oczko co pot godziny 1 moze nawet wachlowaé¢ mi
chusteczka, kiedy bierze mnie na wymioty. Moze by¢ przystojny, pachnie¢ jak sto
milionow i powodowaé¢ migkkos¢ w kolanach. Moze by¢ dobry w gadce i $wietny
w tozku, ale...

Jest tez dupkiem. I nic tego nie zmieni. Ani jego tadne oczy, ani jego smukte
ciato. Jest draniem i draniem bedzie. Tak — jest wrazliwy. Tak — jest mily. Tak —
jest dobry. Ale chociaz ludzi traktuje z szacunkiem, nie ma szacunku do siebie i do
kobiet, ktore pokazag mu, ze im na nim zalezy. Nigdy nie poszanuje tego, co ma, bo
zawsze bedzie sobie szukat wrazen. Nigdy nie potraktuje mnie z godnoscig, bo
bedzie we mnie widziat obiekt pozadania, nie kobiete z krwi i kosci. Nie leci na
moja osobowos$¢, charakter ani nawet nietypowe oczy. Leci na moj tytek i na gibkie
cialo, z ktérym mozna powygina¢ si¢ na t6zku. Leci na mojg naiwnos¢ 1 niewinng
grzywke opadajaca na oczy. Leci na mnie, bo mysli, ze mozna mnie przelecie¢
I zapomnie¢ o mnie na kolejne pot roku. Leci na mnie, bo mysli, ze znéw dam mu
si¢ podejs$¢. Leci na mnie, bo nie wie, ze jest w btedzie.

*

Datam si¢ przekona¢ do integracji. Dzi$ ostatni wieczOér w pensjonacie, jutro
wszyscy si¢ rozjedziemy. Troche zatuje, ze to juz koniec. W koncu przez cztery dni
zapoznalam si¢ ze wszystkimi uczestnikami, a Z niektérymi udalo mi si¢ nawet
zamieni¢ par¢ stow. Mam tez numer do Majki, a podczas przerwy obiadowej



rozmawialam z Grzeskiem z LeSzna, ktéry wydaje si¢ bardzo sympatyczny. Po
piwie mam nawet lepszy humor i robig¢ si¢ bardziej wyluzowana. Pilnuje si¢ wigc,
zeby nie wyluzowac si¢ za bardzo.

Adam trzyma si¢ blisko mnie, co nie tyle mnie niepokoi, co drazni.
Imprezowy nastroj udzielit si¢ i mnie, a nie chce pozniej zrobic¢ czegos, czego bede
zatowaé. Szukam sobie pretekstu, by przemiesci¢ si¢ na drugi koniec altanki, ale
zanim si¢ obejrze, Adam jest koto mnie. Urzadzam sobie spacer nad wode — Adam
tez idzie si¢ przej$¢. Wychodze do tazienki — on tez dziwny trafem idzie do
pensjonatu. Lazi za mng jak cien, a chociaz wczesniej databym si¢ pokroi¢ za jego
zainteresowanie, teraz mam go glteboko w powazaniu. Caty wieczor trzymam go na
dystans, caty wieczdr nie pozwalam si¢ do siebie zblizy¢, caty wieczor praktycznie
go zlewam.

Koto drugiej postanawiam wrdci¢ do osrodka. Jestem zmeczona, a W glowie
nieprzyzwoicie mi szumi. Prébuj¢ wybra¢ odpowiedni moment, ale Adam jest tak
czujny, ze od razu ewakuuje si¢ razem ze mna. Zegnam si¢ ze wszystkimi,
Z niektorymi nawet si¢ sciskamy. Potem nie czekajac na Adama, id¢ do pensjonatu.
Dogania mnie na schodach.

— Bawisz si¢ w Kopciuszka?

— Nie. Péinoc juz dawno mingta.

— C6z za drobiazgowosc. ..

— W koncu uczg w przedszkolu.

— Uczysz dziewczynki, zeby udawaty Krélowe Lodu?

— Tak, w ramach ¢wiczen zamieniamy chlopigce serca w brytki z lodu.

— Czy z takim poczuciem humoru mozna pracowac z dzie¢mi?

— Akurat dla dzieci i zwierzat mam dobre serce.

— W sumie jakbym si¢ upart, to jestem zwierzakiem.

— Oprocz stoni 1pajgkéw — dodaje, uSmiechajac sie koltunsko i szukajac
klucza w kieszeni bluzy.

— Nie uciekaj jeszcze.

— Wcale nie uciekam. Id¢ spac.

— Milena...

— Co ma oznacza¢ wypowiedziane dychawicznie moje imi¢?

— Wiesz co.

— Nie jestem wrozka.

— A mimo to na mnie zadziatal tw@j czar.

Parskam mu w twarz.

— Nienawidze takich tanich tekstow.

— Nie daj si¢ prosic...

— Dobranoc — zamykam mu drzwi przed nosem.

Szybko zapalam $wiatto 1 rzucam si¢ na 16zko. Tre oczy, podraznione przez



dym 1 kruszacy sie¢ tusz do rzes. I na co ja wlasciwie leciatam? Na jego kretynskie
teksty? Podnosze si¢ ociezale iide pod prysznic. Potem klade sie spa¢ z mokra
glowa 1dzigki krazacym we krwi procentom zasypiam, zanim zdaz¢ pomyslec
cokolwiek zwigzanego z facetami i ich glupota.

*

Ostatni dzien szkolenia ciggnie si¢ jak flaki z olejem. W sali jest duszno i nie
pomagaja nawet otwarte na osciez okna. Za chwil¢ bedziemy mogli nauczy¢ si¢
pierwszej pomocy W praktyce... Marceli przez ,,i” ma dzi$ na sobie bialg koszulke,
ktora lezy na nim jak druga skoéra. Niestety, jesli mysli, ze wyglada jak macho —
jest w bledzie.

Siedz¢ iczekam na oficjalne zakonczenie szkolenia. Adam jest troche
naburmuszony. Nie wiem, czy si¢ nie wyspal, czy moze liczyt na pozegnalny seks.
Majka szturcha mnie w bok, kiedy Marceli oglasza praktyczny sprawdzian.
Wszystkie dziewczyny dostajg piatki bez mrugnigcia okiem, wszyscy faceci musza
si¢ poci¢ nad fantomami, zeby zastuzy¢ na dobrg oceng.

— Jednak hetero — szepcze mi Majka do ucha.

— Cho¢ nie wyglada... — odpowiadam potgtosem.

Chichoczemy bezglosnie, zakrywajac usta dtonmi jak podlotki na lekcji
WEF-u z mtodym nauczycielem.

Adam patrzy na nas zukosa. Odpowiadam mu pewnym spojrzeniem.
Pierwszy odwraca wzrok. Kiedy wszyscy ociekamy potem i zaczynamy wachlowac
si¢ ksigzkami do pierwszej pomocy, Marceli oglasza krotkg przerwe. Saczymy
kawe przed pensjonatem, siedzac w cieniu budynku.

— O co chodzi ztobg i Adamem? — pyta mnie Majka, kiedy siggam po
biszkopta.

— Jak powiem, ze nie wiem, co masz na mys$li, odpuscisz?

— Nie — strzela zab6jczym usmiechem.

— Nie jestem zbyt wylewna. Skionna do zwierzen ani tyle... — zaznaczam,
moczac ciastko w filizance z matg czarng kawa.

— Spoko. Ja nie jestem zbyt dobra w udzielaniu mesko-damskich porad. Ale
umiem dobrze stuchac.

Lubi¢ szczerych ludzi. Majke tez lubig. To pewnie dlatego decyduje si¢
zrobi¢ dla niej wyjatek.

— Nasza znajomos$¢ jest krotka i do§¢ burzliwa. Przespatam si¢ z nim, kiedy
prawie go nie znatam, wzdychatam do niego dniami i nocami, kiedy on milczat,
a gdy w koncu dotartlo do mnie, Ze jest kretynem, okazalo si¢, ze musze z nim
pracowac.

— Hm — méwi krotko.

— Wspominatam, ze znéw zaczyna prébowac zaciggna¢ mnie do 16zka?



— Nie.

— No to wspominam.

— No to ciekawie.

— No to do dupy.

Smiejemy si¢ gtoéno.

— Jest jeszcze cos... A whasciwie kto§ — mowig, wzdychajac.

— Oho. Dawaj.

Kiedy koncze opowiada¢ o Kamilu, Majka ma nieprzenikniony wyraz
twarzy.

— Wiem, ze dla osoby, ktora nie wierzy w mito$¢ 1 nie chce si¢ wigzaé, to
pytanie jest glupie 1 naiwne, ale... czujesz co$ do niego?

— Bardzo go lubig.

— Brakuje ci go?

— Tak.

— Chciataby$ znow mie¢ z nim kontakt?

— Tak, ale...

— Ale nie chcesz zwigzku?

— Zdecydowanie.

— Cos$ jeszcze?

— Nie.

— Wigc wiesz, co powinnas zrobi¢?

— Nie.

— Ja tez nie.

Znow si¢ $miejemy.

— Fajna jeste$, wiesz? — mowie do Majki.

— Wiem — odpowiada, siorbigc kawe.

— Musisz mnie kiedy$ odwiedzi¢ — stwierdzam catkowicie szczerze.

— Nie ma sprawy. Moge si¢ nawet przespaé za cicbie z Adamem -
odpowiada.

Parskam §miechem.

— No co? Mnie tam raz wystarczy... Dawno nie mialam faceta.

— Zartujesz? Z twoja uroda i pewnoscia siebie?

— Aaa, widzisz. Szminka na ustach i duze oczka o niczym nie przesadzaja.

— Oczym rozmawiacie, dziewczyny? — Grzesiek podchodzi do nas
Z talerzykiem pelnym delicji.

— O planie zgwatcenia Adama — méwi Majka z pelnymi ustami.

Grzesiek dtawi si¢ czyms$, co ma w ustach.

— Mnie tez mozecie — dodaje po chwili.

— Pomyslimy nad tym — odparowuje Majka.

Grzesiek kotysze sie chwile, po czym odchodzi z dziwng do zinterpretowania



ming.

— Jeste$ niemozliwa — parskam $miechem.

— Juz to kiedys styszatam — obdarza mnie krzywym u$mieszkiem.

Saczymy nasze kawy, czujac, ze mimo cienia jesteSmy mokre od potu.

— Co dalej? — pyta zdawkowo po paru minutach ciszy.

Wzdycham wymownie.

— Sama nie wiem.

— Ale on ci si¢ podoba, prawda? — dopytuje, patrzagc mi porozumiewawczo
W oczy.

— Tak. Cho¢ wiem, ze jest dupkiem.

— | to rasowym — dodaje ona.

— Nawet z rodowodem...

— Wiesz, co mysle?

—Hm?

— Mysle, Ze na niego lecisz, ale jestes zbyt rozsadna, zeby co$ z tym zrobic.
Problem tylko w tym, Ze jesli nie przekonasz si¢ na dobre, ze to kretyn, bgdziesz
wciaz do niego wzdycha¢. I w koncu ci¢ ztamie.

— Nie zamierzam utrzymywac z nim kontaktu.

— Co nie znaczy, ze on nie bedzie probowat...

— Co nie znaczy, ze mu si¢ uda — mowi¢ dobitnie, po czym dopijam resztke

kawy.

*

Ostatni szkoleniowy obiad zaczyna si¢ od burzy. Niebo rozswietla sig¢
blaskiem btyskawic, pensjonat podskakuje przy kazdym grzmocie.

— Mam nadziej¢, ze za chwilg przejdzie — mamrocze Adam do swojego
schabowego z pieczarkami.

Planowo mamy wyjecha¢ za dwie godziny. Dwie godziny na zjedzenie,
spakowanie si¢ i ruszenie w drogg.

— Co$ mi si¢ to nie widzi... — zlowrozy Sebastian, siedzacy naprzeciwko
mnie.

Nie mogg zaprzeczy¢, widzac czarne chmury 1 czujac wibracje pod nogami.
Po obiedzie id¢ do pokoju. Przytykam nos do szyby i1 nie widze, co dzieje si¢ metr
dalej. Prawdziwa nawatnica. Jeden wielki szum i hektolitry wody lecacej z nieba
W szalenczym tempie. Siadam markotnie na t6zku. Zwijam bezmyslnie skarpetki
I wrzucam je do torby. Kto$ puka do drzwi.

— Prosze.

Majka otwiera drzwi tokciem. W rekach niesie szampana. Parskam
$miechem.

— Chyba zwariowatas.



— Chyba nie sadzisz, ze wyjedziemy stad w taka pogode¢?

— Nie wiem, czy mozemy zosta¢ tu na kolejng noc.

— Mysle, ze nikt nas stad nie wyrzuci — méwi z niezachwiang pewnoscig
siebie, kokoszac si¢ na moim 16zku.

Szampan przelewa si¢ zachecajaco w butelce.

— Mamy jakies kieliszki?

— Po co nam kieliszki? — macha lekcewazaco dlonia.

Smieje sie, kiedy otwiera szampana. Troche alkoholu ucieka z butelki
I Sciecka po palcach Majki na hotelowa posciel. Zgodnie udajemy, Zze tego nie
widzimy.

— Najwyzej pojdziesz spa¢ do Adama — wzrusza ramionami.

Poktadamy si¢ ze $Smiechu na t6zku.

— Albo do mnie — Majka mruga, dajac mi pociggnac tyk z butelki.

Pije, cho¢ to moj pierwszy alkohol pity z gwinta. Maja pociaga dtugi tyk.

— Wiesz, ze miatam m¢za? — moéwi w pewnym momencie.

Nie wiem, co odpowiedzie¢. ,Naprawde¢?” zabrzmi, jakbym byla
niepelnosprytna, a ,,000” tez wydaje si¢ mato btyskotliwe.

Zamiast tego biorg¢ z jej rak szampana.

— Umart dwa lata temu. Miat guza mozgu — opowiada swobodnie, jakbysmy
rozmawialy o kolorze $cian do pokoju.

Nie wiem, co powiedzie¢, wi¢c biorg ja za rgke. Spuszcza wzrok.

— Zanim odszedt, staraliSmy si¢ o dziecko.

Przetykam §ling.

— Poronitam w trzecim miesigcu, chwile po jego pogrzebie — ciggnie dalej
monotonnym glosem.

— Wspotczuje — wyduszam z siebie, bo nic madrzejszego nie przychodzi mi
do glowy.

— Nic mi po nim nie pozostalo — mowi smetnie.

Sciskam ja mocnie;.

— Wiesz, co jest w tym wszystkim najgorsze? — pyta mnie z gorycza, oddajac
mi butelke.

Krece glowa.

— Ze latal za mna przez dwa lata, zanim zdecydowatam sie¢ da¢ mu szanse.
Potem odwlekatam §lub, po §lubie odwlekalam dziecko. Dlatego teraz czas na moja
skromng rade. Nie tra¢ czasu, jesli co$ do kogo$ czujesz. Nikt nie zyje wiecznie.
| nie bo;j si¢ zaryzykowac.

Jej stowa nie brzmig zatos$nie, cho¢ siedzimy na t6zku z flaszkg szampana.
Majka nie wyglada jak bohaterka melodramatu, chociaz jej oczy s3a podejrzanie
btyszczace.

— Czy mam wyciagna¢ jakas lekcje z twojej historii?



— Nie.

Patrze na swoje bose stopy z odprys$nigtym lakierem na paznokciach.

— Powinnam powiedzie¢ ci co$ madrego i motywujacego?

— Nie.

— To co mam zrobi¢?

— Nie mysle¢ tak duzo.

— Hm?

— Nie analizuj, nie rozmys$laj i nie kombinuj — méwi, wyciagajac z moich ragk
butelke.

— A co mam robi¢? — pytam, patrzac na nig spod byka.

— Zyj — oznajmia krotko i potrzasa butelka z jej zawartoscia. — Po prostu Zyj.

*

Burza byta koszmarna i skonczyla si¢ dopiero o trzeciej nad ranem. Do tej
pory krecitam si¢ na t6zku irozmyslatam, wstuchujac si¢ w mocne uderzenia
pioruna. Potem wstatam, posziam si¢ wykapac¢ 1 wysztam przed hotel. Powietrze
byto chtodne irzeskie. Wokoél pensjonatu walaly si¢ liScie, patyki 1 galezie.
Powdychatam chwile naozowane powietrze, wrocitam do $rodka i zapukatam do
Adama.

— Jestem gotowa — zakomunikowatam mu.

— Okej. Potrzebuje trzydziestu minut. Poczekasz?

— Tak. Posiedze pod osrodkiem.

— Jasne.

Zabralam swojg torbe, wymeldowatam si¢, wzietam do rgki kawe z automatu
| wysztam na zewnatrz. Napisatam esemesa do Majki. Pare sekund pdzniej byta juz
na dole. W luznych spodniach od pizamy i czarnej koszulce na ramigczkach.
Ramiona miata pokryte gesig skorka, na stopy miata wsunigte rozcztapane japonki.
SiedzialySmy razem na lawce, delektujac si¢ cisza, spokojem i przejrzystym
powietrzem. | wspolng kawg z jednorazowego kubeczka.

Adam wyszedl z budynku obiecane pot godziny podzniej. Obie wstalySmy
rownoczes$nie. Majka wysSciskata si¢ z Adamem, apotem przykleitySmy si¢ do
siebie jak blizniaczki syjamskie.

| stalySmy tak co najmniej pie¢ minut.

— Napisze — obiecuje, szepczac jej do ucha.

— Mito bylo ci¢ pozna¢ — odpowiada szeptem.

— Wiem... — szczerze si¢, odsuwajac si¢ od nie;j.

Parska wymuszonym $miechem. Znéw si¢ $ciskamy. Adam cierpliwie czeka.
Wsiadam do samochodu, ale nie patrz¢ w strone okna.

— Jedz — prosze cicho.

Rusza delikatnie. Nie odwracam si¢, nie macham przez szybe. Wyjezdzamy



na ulice.

Poranek jest rzeski i chtodny. Nakrywam si¢ bluzg jak kocem. Adam widzac
moéj dziwny stan, papla co§ ghupiego pod nosem. Rzucam zdawkowe ,,yhm”
I ,aha”, cho¢ tak naprawde wcale go nie stucham. Chciatabym zasna¢, jak
w drodze na szkolenie, ale pechowo wypita kawa pobudzita mnie na tyle, ze nie
jestem w stanie zamkna¢ powiek. Do Adama dociera w koncu, ze go nie shucham
I nastawia glosniej muzyke.

W potowie drogi robimy sobie przerwg¢ na obiad. Wmuszam w siebie satatke
grecka, Adam wsuwa kurczaka z frytkami. Gadamy chwile niezobowigzujaco.
Adam wypija kawe, ja wlewam w siebie herbate. Wracamy do auta. Kilkanascie
kilometrow przed domem zaczyna padac. Kiedy zajezdzamy pod moj blok, pioruny
zaczynaja swoj koncert. Adam bez slowa wysiada ze mng z auta i wycigga moje
bagaze. Wdrapujemy si¢ na trzecie pietro. Z trudem wcelowuje kluczem w zamek.
W $rodku panuje dziwna duchota, cho¢ wiem, ze babcia przychodzita wietrzy¢
mieszkanie.

— Chcesz co$ do picia? — pytam, kiedy Adam ktadzie torb¢ w przedpokoju.

— Nie, dzigkuje. Nie bede ci przeszkadzac. Ale chetnie skorzystam z tazienki,
jesli moge.

Wywracam oczami, brodg wskazujac mu drzwi tazienki. Wchodze do kuchni
I Z radoscig rejestruje bukiet kwiatéw na stole. Siggam po naczynia i wode. Kiedy
Adam wraca, wrgczam mu petng szklanke. Bierze jg do rgki z ming mowiaca, ze
nie bardzo wie, co powinien zrobi¢.

— Siaaadaj — ciagne go lekko za reke, kiedy zaczyna pi¢ na stojaco.

Siadam naprzeciw niego. Juz mam otworzy¢ usta, kiedy dzwoni moj telefon.
Babcia.

— Wilasnie wesztam do domu — mowie¢ na wstepie.

— Wilasnie idziemy ci¢ przywita¢, wigc nawet nie moéw, ze jestes zmgczona.

— Nie mam takiego zamiaru — $miej¢ si¢ do stuchawki.

— Bedziemy za dziesi¢¢ minut.

Odktadam telefon. Adam odktada szklanke.

— Dzigkuje za wodg.

— Dzigkuje za transport.

— Myslatem, ze pogadamy, ale z tego co styszatem, spodziewasz si¢ gosci...

— Taaa... M6j prywatny komitet powitalny. Innym razem porozmawiamy —
moéwie, stawiajac swojg szklanke na stole.

— To... do zobaczenia.

— Tak jest. Do zobaczenia.

Wychodzi, ociagajac si¢ lekko.

Zamykam za nim drzwi.

*



Nastepnego dnia wstaj¢ skoro §wit gtodna jak wilk, ale i solidnie wypoczeta.
Jem porzadne $niadanie, pij¢ herbate z cytryng, odkurzam mieszkanie. Koto
dziesiatej wychodze przed blok z butelkg wody i babskim magazynem.

Lawka jest pusta, wiec rozsiadam si¢ na niej wygodnie. Spedzam urocze
przedpotudnie, od czasu do czasu sagcz¢ wode 1 podczytuje co nieco.

Dzwoni¢ do Majki i gadamy przez ponad godzing. Potem rozlgczam si¢
I wracam do lektury. Na widok starszej sasiadki w grubych jak denka od stoika
okularach przebieram nerwowo nogami. Nie nalezy do najwigkszych plotkar, ale
niewinigtkiem tez nie jest. Mrucze ,,dzien dobry”, podnoszac gtowe znad gazety.

— A dzien dobry, dzien dobry... — uSmiecha si¢ tajemniczo i siada koto mnie.

Nie rozumiem tego fenomenu. Im mniejszg mam ochot¢ na rozmowe, tym
bardziej wszyscy chcg mi dotrzymywacé towarzystwa. Pani Basia poprawia na
glowie stomkowy kapelusz, ocierajagc chusteczka zroszone potem czoto. Wzdycha
lekko pod nosem i sigga do ptociennej torby po wode. Wracam do lektury. Omijam
artykut o piec¢dziesigciu sposobach na szybsze szczytowanie. Nie patrz¢ na tekst,
jak zrobi¢ dobrze ustami. Nie czytam o roznicy miedzy orgazmem u mezczyzny
a tym u kobiety. Bior¢ si¢ za lektur¢ poradnika, jak spelnia¢ swoje marzenia bez
wygrania miliona w totka.

— Jak tam magia stokrotek? Zadziatata na panig czy nie? — pyta ni z tego, ni
Z owego sgsiadka.

Prostuje si¢ gwattownie. Wiedziatam, ze jest troche dziwna, ale zeby az tak?
Patrz¢ na nig przenikliwie. Moze ma poczatki jakiej$ choroby psychicznej? Na
widok mojej miny $mieje si¢ dobrodusznie.

— Nie zwariowatam. Pamigtam tylko pewnego mlodzienca, ktory czekat tu na
panig 1 Z ktorym ucigtam sobie milg pogawedke.

Jej wzrok ucieka na trawnik, peten pysznigcych si¢ glowek stokrotek.
Rzeczywiscie nasze osiedle jest wyjatkowe pod wzgledem ich ilosci. Trawniki sg
w zasadzie biate, anie zielone. Trybiki w moim moézgu obracajg si¢ powoli.
Stokrotki. Mtodzieniec. Pogawedka.

— Aaa — odpowiadam bardzo elokwentnie.

— Udato mu si¢ przekazaé stokrotkami to, co bal si¢ powiedzie¢ na gltos? —
pyta znow.

Patrze na nig zdezorientowana.

— Aha. Czyli si¢ nie udato — kwituje z usémiechem.

— Nie bardzo wiem, co ma pani na mysli.

UsSmiecha si¢ jeszcze bardziej tajemniczo i wstaje z fawki.

— Milego popotudnia — méwi na odchodne, zostawiajac mnie z rozdziawiong
geba, pusta butelka po wodzie 1 masg stokrotek, bielacych si¢ wsrod zieleni
trawnika.



,Udato mu si¢ przekaza¢ stokrotkami to, co bat si¢ powiedzie¢ na glos?” —
dzwigczy mi w gtowie i cho¢ w zadng magie¢ nie wierze, nagle wiem, o co chodzito
Kamilowi i ekscentrycznej sasiadce.

Wstaje z tawki 1 wpadam jak bomba do mieszkania. Dzwoni¢ do babci.

— Babciu, co w mowie kwiatow oznaczajg stokrotki? — pytam na wdechu.

— Stucham?

— Co w mowie kwiatow oznaczaja stokrotki? — powtarzam.

— Skarbie, mam problem z zasi¢giem. ..

— Co oznaczajg stokrotki w mowie kwiatow? — pytam kolejny raz.

— Nic... Milenko, co$ mi...

W stuchawce zapada cisza, oznaczajaca brak zasiegu. Wiaczam laptopa, ale
Internet odmawia postuszenstwa. Kingc na ztosliwo$¢ rzeczy martwych, wertuje
swoja ksigzke o faunie iflorze Polski. Zero informacji 0 mowie kwiatow.
Sfrustrowana siadam na podlodze. Mowa kwiatow. Ze tez o tym nie pomys$latam. ..

Stokrotki miaty co$ znaczy¢... Tylko co?

Zaspany Ginger cztapie do mnie na swoich palgkowatych nozkach. Miziam
go chwile po karku, a potem zaktadam tenisowki 1 prawie wybiegam z domu. Jesli
W bibliotece nic nie znajde, to juz nie wiem, kto moze si¢ zna¢ na mowie

kwiatow...
*

Szczes$cie w nieszczesciu, ze pani Jasi nie ma w pracy. Jest za to mtoda
bibliotekarka z burza rudych wlosow i wiewidorczymi zgbami. Ma twarz usiang
piegami i tadne zielone oczy.

— Dzien dobry — méwi na méj widok.

— Dzien dobry — wyjakuje.

Wyglada na intelektualistke 1 troche ghupio mi pytac ja o co$ tak nierealnego
jak mowa kwiatow.

— Hm... Szukam czego$ o kwiatach — zdradzam ogélnikowo.

— Jakich? Doniczkowych?

— Mmmm... Raczej nie... Moze o cietych...

— Cigtych? — powtarza.

— Szukam informacji o0 réoznych rodzajach kwiatow. Najbardziej ciekawi
mnie, co oznaczaja — dukam wreszcie.

— Chodzi pani 0 mowe kwiatow? — uSmiecha si¢ promiennie.

— Co$ w tym stylu... — méwie¢ niewyraznie.

Smieje si¢ z mojego zaklopotania.

— Nie ma powodow do wstydu — wzrusza ramionami, kierujgc si¢ w strong
wysokich, uginajacych si¢ pod cigzarem opastych tomisk potek.

— Nie jestem typem nawiedzone] zielarki ani osoby wierzace; w magie



kwiatow — wywracam oczami.

Smieje sie jeszcze glosnie;.

— Ale tu nie chodzi 0 magi¢. Chodzi o to, co osoba wreczajgca nam kwiaty
moze chcie¢ nam przez nie przekazac.

— Doktadnie tego chce si¢ dowiedziec.

— Zaraz wszystkiego si¢ pani dowie — puszcza mi oczko, wkltadajagc mi
w dton wielka starg ksiazke.

— Voila. Mitego czytania — moéwi, zostawiajagc mnie samg w pustej alejce,
pachngcej stechlizng.

Siadam na zielonym jak mech dywanie. Stokrotka, stokrotka — nucg¢ pod
nosem, przelatujagc wzrokiem aneks. Strona dwiescie dwudziesta druga. Stokrotka
polna. Czytam, czerwieniej¢, czytam, bledng. Wpycham ksigzke¢ na swoje miejsce,
wotam w biegu ,,Dzigkuje” 1,,Do widzenia”. Nigdzie nie widz¢ rudej czupryny.
Wypadam przez budynek. Hamuj¢ gwattownie przed ulica. I w sumie, co teraz?

*

Jak nauczycielka moze by¢ tak nieogarni¢ta? — mysSle sobie, rozcierajac
skronie. Siedz¢ w parku i przypatruj¢ si¢ przechodniom. Wydaje mi si¢, ze wiem,
co powinnam zrobi¢, ale wcigz nie pouktadatam wszystkiego w swojej glowie.
,»Spokojnie” — nakazuje sobie w duchu. Ostatni raz pocieram skronie i wstaje
z tawki. Przegladam si¢ w szybie jakiego$ seata. Jak wygladam? Jak wyplosz. Mam
wlosy w nietadzie idziwnie rozkojarzone spojrzenie. A w gtowie metlik i jeden
wielki chaos. Przytlacza mnie catym cig¢zarem, kiedy naciskam klamke 1 wchodze
do sklepu sportowego.

*

Na powitanie oczy Adama roz§wietlajg si¢ jak lampki na choince, a na jego
twarz wpelza kottunski usmieszek. Podsuwa mi fotel zachecajagcym gestem.
Siadam, opierajac si¢ na przedramionach. Patrz¢ mu w oczy. On patrzy w moje.
Us$miecha si¢. Ja ani mysle wykrzywi¢ wargi. W jego oczach widz¢ wszystko to, co
zawsze chciatam zobaczy¢. Wiem, ze jednym gestem mogtabym mie¢ wszystko,
a za kilka stow mogtabym mie¢ nawet wigce;.

Ale slowa sg tu niepotrzebne. Bo czasami stowa wszystko komplikuja.
Czasami powiedzie¢ mniej, to tak naprawde powiedzie¢ wigcej. Czasami wystarczy
jedno stowo. Pomnozone przez cztery.

— Nic z tego, Adam — méwie wiec na poczatek.

— Stucham?

— Nic z tego nie bedzie — oznajmiam bunczucznie.

Siedzi, patrzy, patrzy, siedzi.

— Nigdy nie zrozumiem Kkobiet — przerywa cisz¢ Adam.



— Ty ich nie rozumiesz? — mrugam szybko oczami, czujac si¢ nieco zbita
Z pantatyku.

— Nie wiem, o co wam chodzi. O co tobie chodzi?

— Bo nie datam znow zaciaggna¢ si¢ do t6zka?

— Nie zaciggnalem ci¢ do t6zka.

— W sumie nie.

— No widzisz...

— ...zrobilismy to w samochodzie.

Wzdycha.

— Oboje tego chcieliSmy.

— Zdecydowanie — potakuje.

— Obojgu nam si¢ podobato.

— Taaa... Podobata mi si¢ idealna kompatybilno$¢ i dobra synchronizacja
naszych ruchow. Nie podobato mi si¢ to, ze wyszedles ze mnie 1 otrzepales sie,
jakby$ wyszedl z szopy pelnej pajeczyn. Podoba mi si¢ btysk w twoich oczach
I usSmiech. Ale nie podoba mi si¢ to, ze jestes kretynem.

Patrzy na mnie zdziwionymi oczami.

— Dzieki — mowi wreszcie.

— Nikt ci tego nigdy nie powiedzial? — ironizuje.

— Jakos$ nie.

— Dziwne. Najwyrazniej nie natrafite§ nigdy na szczerg dziewczyng —
wzruszam ramionami.

— Nie jestem stworzony do zwigzku — odpowiada.

—Ja tez. Ale nie traktuj¢ przez to ludzi jak rzeczy.

— Nie...

— Potraktowates.

—Ja...

— Potraktowates!

— Przeprositem.

— A ja to zaakceptowalam.

— Ale nie chcesz mi tego zapomnie¢ — prycha.

— To nie to, ze nie chcg. Nie moge.

— Dlaczego?

— To skomplikowane.

— Mimo wszystko chciatbym wiedzie¢.

Nie przeciggam, nie kombinuj¢, nie zastanawiam si¢ glgbiej nad tym, co
moéwie. Po prostu otwieram usta i pozwalam stowom ptynac.

— Nie mogg si¢ do ciebie przekona¢ nie dlatego, ze ci¢ nie lubi¢. Ja ci¢ lubie
za bardzo, Adam. Lubi¢ twdj glos, zapach, lubi¢ nawet twdj cwaniacki u§miech.
Lubi¢ na ciebie patrze¢, lubi¢ ztobg rozmawiaé, ajuz na pewno lubi¢ z tobg



przebywaé. Problem w tym, ze dla ciebie jestem nikim ito mnie lekko mierzwi,
wiesz?

Otwiera usta, ale zamykam mu dalszym ciggiem monologu.

— Dziatasz na mnie jak nikt inny 1 uwierz mi, ze bardzo, ale to bardzo chetnie
kontynuowatabym te znajomos$¢, gdyby nie to, ze wiem, ze to bez sensu. Nie moge
by¢ dla ciebie zabawka, bo ty jestes dla mnie kim§ wigcej. A nie mozesz by¢ dla
mnie kim$ wiecej, skoro potraktowate§ mnie jak rzecz.

Marszczy lekko brwi.

— Czy wlasnie powiedziatas, ze co§ do mnie czujesz?

— Tak, ale nie przejmuj si¢ tym. Nic z tego nie bedzie. Za trzezwo mysle.

— Ty tez na mnie dziatasz. To nie tak, ze chce ci¢ tylko zaliczy¢.

— Bo juz mnie zaliczyte§. Odhacz mnie na liScie ile¢ dalej — wstaje,
odwracajac sig.

— Hej! Mogg cos$ powiedziec¢?

— Nie. Miate$ swoje pig¢ minut. Nie skorzystates.

Otwieram drzwi.

— Czekaj. Daj mi chociaz powiedzie¢ stowo!

— Czekatam wystarczajaco dlugo.

— Co ja ci takiego zrobitem, ze nie chcesz nawet da¢ mi szansy si¢
usprawiedliwic?

— Nic. Nic nie zrobite§. I0to wilasnie chodzi — moéwie ostatecznie
I wychodze na zewnatrz.

Oddycham z lekkoscia, cho¢ duszne powietrze znéw zwiastuje burzg.
*

Jeszcze nigdy nie pratam nic z takim zapalem. Kiedy tylko wpadltam do
domu, praktycznie zerwatam bluzke z wieszaka i wrzucitam jg do miski. Statam
beznamigtnie, opierajac si¢ o futryne, kiedy szaflik napetniat si¢ goragca woda.
Wilatam do miski ptyn do ptukania i pratam ja tak dlugo, az moje rece zrobity si¢
czerwone i piekace. Potem wycisnetam ja, ile miatam sit w dloniach, strzepngtam
| powiesitam na sznurku. Patrzylam, jak zastyga, przyczepiona drewnianymi
spinaczami i jak ociezale kapia z niej wielkie krople wody.

Umytam dlonie. Opartam si¢ o umywalke. Wzietam trzy glebokie wdechy
| wysztam na podworko. Jeszcze nigdy nie zrywatam kwiatkéw w takim tempie.
Ogodlnie to nie pamigtam, zebym kiedykolwiek zrywata kwiatki. Moze
w przedszkolu? Albo przed Bozym Ciatlem? W kazdym razie musialo to byc¢
w okresie, kiedy datam si¢ jeszcze wcisng¢ w bialg zwiewng sukieneczke
z falbankami.

— A jednak... — Stysze gdzie$ z boku.

Zerkam spod byka, mruzac oczy przed oslepiajagcym stoncem. Sagsiadka kiwa



glowa, opierajac rece na biodrach. Zdmuchuje z oczu grzywke.

— Czyli nie przyjetas jego kwiatkow — stwierdza, kiedy powigkszam swoj
bukiecik.

— Przyjetam — mowie, przymykajac oczy.

Czuje si¢ troche jak idiotka, kleczac wsrod stokrotek i powigkszajac plame
ziemi na jasnych dzinsach.

— Przyjecie to nie wszystko — stwierdza, patrzac na ciemne chmury kiebiace
si¢ na niebie. — Trzeba jeszcze zrobic jakis ruch.

— A mysli pani, ze az tak bardzo lubi¢ nurzaé¢ si¢ w ziemi i trawie? — pytam
wreszcie, opierajac dtonie na kolanach.

— Nie. Mysle, ze wreszcie sobie to pani przemyslata i...

— Nie przemyslalam sobie tego — wchodze jej w stowo.

— Nie?

— Nie.

— To co si¢ stato?

— Po prostu zaczgtam zy¢ — méwig, podnoszac si¢ z klgczek 1 bioragc w dionie
skromny biaty bukiecik.

USmiecha si¢ do mnie porozumiewawczo 1 podnosi do gory dwa kciuki. Nie
dzigkuje jej na glos, ale mysle, ze szczery, petny usmiech, ktorym ja obdarzam,

wystarcza za wszystkie podziekowania §wiata.
*

Poca mi si¢ dlonie. Poci mi si¢ czolo. Cala si¢ poce. Wycieram twarz
ragbkiem bluzki. Chmury dalej zbierajg si¢ na btekitnym niebie, ale dotychczas nie
spadta ani jedna kropla. Sciskam stokrotki w dtoni i czekam.

Kwadrans. Dwa kwadranse. Trzy. Siadam ci¢zko na studzience. Wiem, ze
jesli dobrze obliczytam, Kamil powinien wilasnie albo zaczynaé, albo konczy¢
dyzur. Jedno z dwoch. I jedno, i drugie pozwoli mi go ztapaé. A potrzebuje jedynie
paru sekund. Paru sekund na wreczenie mu stokrotek. Nie bed¢ musiata nic mowic,
nie bede¢ si¢ musiala tlumaczy¢. Oszczedzg sobie melodramatoéw, obietnic
I zobowigzan. Dam mu stokrotki i tym samym powiem mu to, co $miato moge mu
powiedzie¢, bez strachu, ze pomysli sobie nie wiadomo co.

Powinnam sig¢ teraz puknaé¢ w glowe, ze wczesniej na to nie wpadlam. Ze nie
spytatam, nie sprawdzitam, nic nie zrobitam. Na szczeScie w zwigzku z Adamem
wykazalam si¢ rowng bierno$cig i nicnierobieniem. To akurat bardzo mnie cieszy.

Na widok Kamila podrywam si¢ ze studzienki. Na widok dziewczyny,
z ktora 1dzie, z powrotem na nig opadam. Zaciskam dlonie na todyzkach. Zaciskam
zeby. Zaciskam szczeke. Kamil stoi pod szpitalem i mowi co§ do dziewczyny,
usmiechajac si¢ tym swoim szczerym usmiechem.

Dziewczyna jest mloda. Wydaje si¢ studentka albo praktykantkg. Wyglada



tez jak Miss Polonia 1 wyglada, jakby spijata stowa z jego ust. ,,Cieszy mnie twoja

obecno$¢” — przelatuje mi przez glowe, zanim porzucam na studzience lekko
podduszone stokrotki i znikam, nim Kamil zdazy mnie zobaczyc¢.
*

Wcale mnie to nie dziwi, wcale mnie to nie boli. Tylko troch¢ gniecie...
Majka dzwonita dwa razy, ale nie bytam w stanie odebra¢. Igorowi wcisngtam, ze
ide do kolezanki. Babci obiecatam, zZe jutro przyjd¢ na $niadanie.

Popijam rumianek i wystawiam nogi przez prety na balkonie. Jest pozny
wieczor 1 duchota wreszcie ustala. Burzy ostatecznie nie bylo. Ginger bardzo si¢
cieszy z tego powodu. Obecnie $pi na kanapie, zwinigty w precel i rozkoszny jak
Zawsze.

Opieram si¢ o futryne, gltadze ryse na kubku. Wiem, ze zycie to nie film ani
nie bajka. Wiem, ze gdybym wczesniej nie postanowila sptawi¢ Kamila, dzi$
siedzialby tu ze mng. Wiem, ze nie miatl najmniejszego powodu, zeby czeka¢ na
mnie w nieskonczono$¢. Wiem, ze stowo ,.kocham” to zdecydowanie za duzo jak
na moja osob¢. I wiem, ze chociaz wiem to wszystko, nie wiem, czemu wcigz

sciska mnie w zoladku, jakby kto$ zawigzat mi supet na przeponie.
*

Chleb z makiem i powidta sliwkowe potrafig poprawi¢ moj nastrdj na tyle,
ze rozmawiam Z babcig o prezencie dla Emilki, nie myslagc w ogole o wczorajszym
pelnym wrazen dniu.

Za dwa tygodnie Emila ma urodziny ichcemy jej zrobi¢ jakas$
niespodzianke. Oprécz prezentu planujemy huczng impreze urodzinowa z masg
kolorowych balonow i wielkim tortem z bt¢kitnym lukrem a la Kraina Lodu.

Pije kawe zbozowa z mlekiem i pozwalam babci mowi¢ za nas dwie. Potem
siadamy na kanapie i ogladamy zdjecia, ktore Igor wczoraj wywotal. Na jednym
Z nich wida¢ czubek glowy Kamila 1 musz¢ si¢ mocno postarac, zeby przetknac te
dziwnie twarda brylg, ktérag poczutam w gardle na jego widok. Dziwi mnie, jak
ktos, kto pono¢ nie byt w stanie wywola¢ u mnie szczegdlnych uczué, moze
zadziala¢ na moje zimne serce, kiedy da znak o swojej obecnosci, nie narzucajac jej
I nie naruszajac moich granic bezpieczenstwa.

Babcia wiacza swoj serialik 1 nie protestuje, kiedy musze oglada¢ z nig losy
Ferdynanda i Lucecity. Ogladam z nig jeden, dwa, trzy odcinki i wcigz nie mam
ochoty ruszy¢ si¢ z kanapy. Na obiad babcia podsuwa mi pod nos knedle
z truskawkami i kompot z porzeczek. Zjadam je postusznie jak dziecko iznoéw
zasiadam na kanapie. Po pieciu odcinkach brazylijskiej telenoweli mam modzg
zlasowany od obco brzmigcych imion i1 skomplikowanej fabuly petnej zdrad,
mito$ci 1 namigtnos$ci. Jestem wdzigczna rezyserowi za to, ze przez caly dzien



udato mu si¢ zaja¢ moj umyst czym$ innym niz rozmyslanie nad wlasnymi
problemami.

*

Budzi mnie glosne *tup, powtdrzone trzykrotnie. Potrzagsam glowa,
pozbywajac si¢ z niej resztek snu. W ustach wata, w glowie sieczka. Standardowo
jestem $rednio przytomna. Zegarek pokazuje trzynascie minut po siddmej. Probuje
wcelowac nogami w kapcie. Pukanie powtarza si¢ jeszcze raz.

— Ide juz... — burcze pod nosem, kapitulujac i cztapigc do drzwi w jednym
pantoflu.

Na ten jeden pantofel spada spojrzenie niebieskich oczu Kamila, ktory stoi
na progu. Patrz¢ na niego jak na uciekiniera z wig¢zienia.

— O — udaje mi si¢ wydukac.

— Myslatem, ze stokrotki sg pod ochrong — méwi, wyciggajac w moja strong
zmasakrowane kwiatki.

Lepki wiszg im smetnie, lodyzki wygladaja, jakby przejechat po nich walec.
Mrugam przez chwile oczami, patrzac bezmyslnie na maty bukiet.

— Coz ci zrobity te biedne kwiatki, ze musialas je tak sponiewiera¢? — mowi
pompatycznie, a ja jestem zbyt zaspana, zeby stwierdzié¢, czy mowi powaznie, czy
ironizuje.

Patrze na niego nieprzytomnym spojrzeniem. Jestem tak zaspana, ze nie
wiem, co powiedzie¢. W koncu otwiera drzwi i1 bez zaproszenia wchodzi do srodka.
Rozsiada si¢ w kuchni na swoim ulubionym taborecie. Opieram si¢ o lade, czujac
twardy ucisk gdzieS§ w okolicy krzyza. Ginger przychodzi zwabiony glosem
Kamila. Lasi si¢ do jego tydek, taskoczac go po goltym ciele puszystg sierscia.
A Kamil zaczyna mowi¢:

— Dzisiaj rano, zanim skonczytem dyzur, trafita mi si¢ pacjentka z wielkim
limem na oku. Spadta, poobijata si¢, corka przywiozta ja do szpitala. Oprocz
podzielenia si¢ mozliwoscig poogladania cieckawego siniaka w dziwnym kolorze
staruszka podzielita si¢ ze mng réwnie ciekawg historig. W trakcie kiedy mowita,
zaczynatem kojarzy¢ pewne fakty, jednak dopiero gdy skonczyta, dodatem sobie
dwa do dwdch — Kamil wstaje, nalewa sobie wode do szklanki i znoéw siada przy
stole. Patrze na niego jak obtgkana. — Kiedy zrzucitem swoj str6j ratownika
I wyszedtem na zewnatrz, pierwsze co zauwazylem, to te nieszczesne stokrotki,
wygladajace jakby wyrzygal je takomy mops mojej cioci z Anglii. — Na moje usta
wpelza lekki u$Smiech. — Wtedy reszta ukladanki wskoczyla mi na wilasciwe
miejsce i postanowitem, ze musze przyjs¢ do ciebie skoro $wit, wyciggnaé cig
z t6zka 1 powiedzie¢ ci co$ bardzo, bardzo waznego.

Przetykam glo$no $ling. Serce wali mi jeszcze glosniej. Patrze na niego
z niemym oczekiwaniem.



— Stokrotki jednak nie sg pod ochrong — oznajmia Kamil beznami¢tnym
tonem.

Parskam $miechem.

— Niemniej jednak — ciagnie dalej — nie powinnas migtoli¢ ich,
doprowadzajac je do takiego stanu nieuzywalnosci — patrzy na mnie spod byka.

Us$miecham si¢ juz prawie na calg rozpigtos$¢ swojej szczeki.

— Rozumiem, ze wczoraj nie chciata$§ mi robi¢ wstydu przy naszej nowej
stazystce, Marcie — kontynuuje, biorgc Gingera na kolana. — W koncu nie ma co
pokazywac swoim znajomym z pracy, ze za bardzo si¢ z kim$ spoufaliliSmy, czyz
nie?

Potakuje szybko gtowa.

— Wypus¢ powietrze — mowi.

Po raz pierwszy stucham jego polecen.

— Pani Basia powiedziata mi co nieco o mowie stokrotek i wiesz co? — Kamil
patrzy na mnie pytajaco.

—Yhm? — udaje mi si¢ wychrypie¢.

— Nie miatem pojecia, ze stokrotki co$ znaczg. Spodobaty mi si¢, bo s3
skromne, delikatne i bezpretensjonalne. Spodobaty mi si¢, bo rosty pod twoim
blokiem i nie musialem i$¢ do kwiaciarni. Spodobaty mi si¢, bo nie poktutem sig
przy ich zrywaniu. — Parskam $miechem, klepigc si¢ w czoto. Kamil wstaje
I podchodzi do mnie na wyciagniecie reki. — A teraz chcg zapytaé, co masz na
swoje usprawiedliwienie.

— Wszystko, co powiem, moze zosta¢ uzyte przeciwko mnie i wszystko, co
wymysle, zabrzmi jak tani melodramat, wigc...

Podchodzg¢ blizej niego, staje na palcach, opieram dlonie na jego barkach.
Przystawiam usta do jego ucha i bior¢ wdech, szukajac odpowiednich stow. Muszg
wybra¢ wyjatkowo dobrane. Bo czasami stowa wszystko komplikujg. Czasami
powiedzie¢ mniej, to tak naprawde powiedzie¢ wigcej. Czasami wystarczy jedno
stowo. Pomnozone razy pi¢c.

— Strasznie chce mi si¢ spac... — mrucze, ziewajac irobigc przepraszajaca
ming.

Kamil $Smieje si¢, przyciagajac mnie do siebie. Znajomy zapach, znajomy
glos, znajomy dotyk. Robi mi si¢ przyjemnie ciepto na catym ciele.

— To pewnie nie najlepszy pomyst na poczatek, ale masz ochote pdjsé ze
mnga do 16zka? — pytam, ziewajac jeszcze bardziej rozdzierajaco.

W odpowiedzi usmiecha si¢ szeroko, rozciggajac wargi od jednego do
drugiego tak samo lekko odstajacego ucha.



PODZIEKOWANIA

Najwazniejsza cz¢s$¢, czyli komu, za co i dlaczego, a wiec dzigkuje:

Panu Sebastianowi Czekalskiemu za cierpliwo$¢, wyrozumiatos¢
I wystuchiwanie litanii typu: ,,Ojej, wydaje ksigzke i chyba troche si¢ boje”.

Pani Katarzynie Dambiec, ktora bez problemu godzita si¢ na moje fanaberie,
jak zmiana koloru grzbietu ksigzki czy czcionki.

Redakcji i catemu Wydawnictwu, bo nie kazde nazwisko znam, a wiele 0sob
pomogto przy tworzeniu ksigzki w sposob, w jaki pewnie nie mam pojgcia.

Mamie, ktora $cigajac mnie do porzadkdéw, na hasto: ,,Nie moge, piszgeee”,
wzdychata 1 méwita: ,,Okej, pisz, ja to zrobig™.

Matce chrzestnej ksigzki — Gosi, ktora jako jedyna miala okazj¢ przeczytaé
co nieco przedpremierowo, byta pierwszym krytykiem i poniekad korektorem.

Ewie — towarzyszce niedoli z pokoju numer pig¢tnascie, ktora musiata znosic
moje dziwne nastroje, kiedy dostatam e-maila z propozycja od Wydawnictwa i nie
wiedzialam, co z tym fantem zrobi¢, z ktorg zsynchronizowatam zegar biologiczny
do spania w ciggu dnia iktorg wkurzatam gadaniem o0 glupotach, niegadaniem
0 tym, co chciala ze mnie wyciagna¢, i jedzeniem w pokoju. Ewciu, ten Twdj
wywrot oczami, kiedy na zadane przez Ciebie milionowe pytanie, z Kim od niemal
pot roku krece, ja zrobitam wielkie oczy, spasowialam i1 myslac, ze uda mi si¢
odwréci¢ Twoja uwage, odparowatam: ,Wydaje ksigzke, wiesz?” byla
BEZCENNA).

Niestety, inne wspotlokatorki, przyjaciotki, znajome 1 kolezanki nie miaty na
mnie zadnego haka, wigc nie zdradzitam si¢ ani stowem. Zatem tym lizusowskim
aktem uwzglednienia ich w podzigkowaniach licz¢ na to, ze wkupig si¢ w ich taski.
Jestem wrecz prawie pewna, ze jak dowiedzg si¢, ze wydatam ksigzke, nic im nie
mowiace, strzelg focha z przytupem. Wybaczcie, wiecie, ze jestem mato wylewna,
jesli chodzi o takie rzeczy;).

Tyle podzickowan, zeby Wam si¢ w glowach nie przewrocito;).
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