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May Chen, wspania/ej wydawczyni.
Dzielenie z tobg historii wzlotow i upadkow rodzin Redmondow i Eversea to dla
mnie ogromna przyjemnosc¢ i przywilej.



Pierwszy tydzien lutego...

Wychodzi za mgz w drugg sobote maja.

Siedem stow nabazgranych na pergaminie. Wpatrywat si¢ w nie tak dtugo, ze
zlaty mu sie przed oczami w jedng szarg plame.

Podniost gtowe, w uszach mu dzwonito, w gtowie szumiato, jakby naprawde
cofnat si¢ przed chwilg w czasie.

Dla Lyona Redmonda od zawsze istniata tylko jedna ona.

Przez chwile nie mogt zrozumieé¢, co robi na pokladzie statku
zacumowanego w Plymouth, zamiast by¢ na nizinie Sussex, obok podwadjnego
wiazu, tego z wyryta w korze litera ,,0”.

Spogladato na niego z tuzin par oczu; ich wiasciciele czekali cierpliwie na
rozkaz, ktory miat, bez watpienia, pascé.

Jego <zaloga skladata si¢ ze starannie dobranych, w stosownych
okolicznosciach  $miertelnie niebezpiecznych mezczyzn 1 jednej kobiety,
wszechstronnie utalentowanej panny Delphinii Digby-Thorne — wiadajacej
wieloma jezyka i zaskakujaco uzdolnionej aktorsko — to ona oblata kiedys piwem
jego siostre, Violet.

Nie taczyto ich nic z wyjatkiem tajemniczych rodowodéw, swobodnego
podejscia do zasad moralnych i niezachwianej lojalnosci. Wobec niego.

W przeciwienstwie, niestety, do Olivii Eversea.

Jednakze do nich wszystkich, do ostatniego, szczescie usmiechneto sie
dopiero wtedy, kiedy spletli swoje losy z jego losem. Byt na tyle cyniczny, zeby
zdawac¢ sobie sprawe, ze jedno wigzato si¢ z drugim — wiernos¢ z powodzeniem,
ale nie dbat o to.

Postaniec, ktory przybyt z ta wiesciag, me¢zczyzna w stroju lokaja, uznat
milczenie Lyona za pozwolenie, by odejs¢ i az nazbyt ochoczo odwrécit sie, zeby
sie oddali¢.

— Sta¢ — rzucit ostro Lyon.

Szpady jego ludzi uniosty sie szybko, zagradzajac mezczyznie drogg.

— Nie mam broni — zapewnit lokaj pospiesznie, podnoszac rece. — | jestem
sam. Masz moje stowo.

Na widok usmiechu, jaki postat mu Lyon, wielu mezczyzn zmoczytoby
spodnie. Przypominat zakrzywione ostrze kordelasa.



— Nie watpie, ze twoje stowo jest na wage ztota; tak czy inaczej, nie masz si¢
czego ba¢. Wiasnie wyczyscitem szpadg, wigc w ciagu najblizszych paru godzin
nikogo nig nie przeszyje.

Zatoga zachichotata.

Lokaj usmiechnat si¢ niepewnie.

Lyon poczut zniecierpliwienie, a wilasciwie, nazywajac rzecz po imieniu,
wstyd. Nie miat zwyczaju zastrasza¢ dla zabawy bezbronnych ludzi, majac w
dodatku przewage liczebna.

Z drugiej strony wobec tego, jak historia traktowata cz¢sto zwiastunow ztych
wiesci, ten cztowiek miat zapewne szcze¢scie, ze jeszcze oddychat.

— Jak si¢ zwiesz?

— Ramsey, panie.

— Nic ci nie grozi, poki wierze, ze odpowiadasz na moje pytania zgodnie z
prawda, Ramsey.

— Oczywiscie, panie.

Sadzac jednak po jego nagle pobladtej twarzy, zrozumiat ukryta grozbg.

— Kto ci¢ przystat, Ramsey?

— Prosze wybaczy¢, ale lord Lavay mowil, ze bedzie pan wiedziat, jak
przeczyta wiadomosé. Stuze mu, jestem lokajem, panie. — Wyprostowat sie i
dotknat srebrnego szamerunku na kubraku, jakby na szczgsécie. — Wygratem w
rzucie moneta.

— A zatem jestem nagroda, czy tak, Ramsey? — powiedziat Lyon przeciagle,
wywotujac znow smiech zatogi. — Opisz mi, prosze, lorda Lavay.

Ramsey zmarszczyt brwi.

— Co6z... To duzy dzentelmen. Moze taki wysoki, jak pan. Francuz. Czesto
macha rgkami, jak moéwi. O, tak. — Zaczat demonstrowaé, ale przerwat, kiedy
wycelowane w niego szpady drgnety ostrzegawczo. — Niedawno odnidst powazna
rang w walce, ale juz wydobrzat.

Lyon przygladat si¢ lokajowi nieruchomymi oczami, szukajac dowodow
ktamstwa w drgnieniu powieki czy napigciu migsni.

Wiedziat wszystko o tej walce i ranie. Lyon wraz z zatoga znalezli Lavaya
wykrwawiajgcego sie na smier¢ w Londynie, na schodach Horseleydown.

To w istocie dzieki Lyonowi lord Lavay wciagz chodzit po tej pigknej ziemi.

Ale znowu, posrednio, lord Lavay i jego przyjaciel, lord Ardmay, przyczynili
sie do tego, ze Lyon takze jeszcze po niej chodzit i obaj poswiecili fortune, zeby
umozliwi¢ mu znikniecie. Chociaz Lyon przede wszystkim zawdzig¢czat to swojej
siostrze, Violet. Dla kobiet me¢zczyzni gotowi sg na to, czego normalnie, przy
zdrowych zmystach, nie robia.

Nikt nie zdawat sobie z tego sprawy lepiej niz Lyon.

— Cieszg si¢ — odezwat sie w koncu. Krotko. Ale szczerze. Lavay byt dobrym



cztowiekiem, a Lyon przekonat sie, ze takich jest niewielu i wszyscy traca, kiedy
jednego z nich ubywa.

Lavay byt takze jedynym cziowiekiem na swiecie, ktory wiedziat, gdzie
mozna teraz znalez¢ Lyona Redmonda. | jednym z niewielu ludzi, ktorzy znali jego
trzy tozsamosci. Prawdziwg. Przybrang. | tg¢, ktora mogla zaprowadzi¢ go na
szubienicg.

Nawet jesli chciano go zwabi¢ tg wiadomoscia do Sussex i odda¢ w rece
Korony, to nie mialo wigkszego znaczenia. Lyon stat sie¢ cziowiekiem, ktory
potrafit unikna¢ czy wywina¢ sie z kazdej putapki, korzystajac ze wszelkich
sposobow.

Sadzit jednak, ze Lavay chce w ten sposob sptaci¢ dtug honoru.

— Lord Lavay to wspaniaty cztowiek, najwspanialszy, jakiego znam, sir —
oznajmit z moca lokaj. — Ozenit si¢ ze swoja gospodynia, panig Fountain.

To go zaskoczyto.

— Czy tak? Jakas epidemia sluboéw w Sussex, nieprawdaz?

Lyon powiedziat to tak gorzkim tonem, ze wszyscy zamrugali, jakby co$
zracego wpadto im w oczy.

Weciagnat gteboko powietrze.

— A gdzie jest w tej chwili lord Lavay, Ramsey?

— Spodziewam si¢, ze nadal przebywa w Pennyroyal Green, wsi w Sussex,
gdzie go zostawitem. Widzi pan, jako ze niedawno si¢ ozenit i... wies si¢ bardzo
zmienita. Zrobito si¢ catkiem tadne miasteczko — ciagnat, promieniejac z
zadowolenia.

— Naprawde? — W glosie Lyona brzmiata taka brutalna ironia, ze wszystkie
gtowy zwrocity sie ku niemu, z szeroko otwartymi oczami.

Zatoga poczuta sie zaniepokojona.

On sam si¢ zaniepokoit.

Poniewaz po raz pierwszy od lat Lyon sam nie wiedziat, co chce zrobi¢.

Wszystko z winy Olivii Eversea.

Przewrocita jego swiat do gory nogami od pierwszej chwili — tej chwili na
sali balowej, kiedy odwrocita si¢ do niego, usmiechnetai...

Nawet teraz. Nawet teraz wspomnienie tego usmiechu zapierato mu dech w
piersi.

Po raz ostatni widziat Pennyroyal Green w srodku nocy, przed piecioma laty.
Od tamtego czasu wydarzenia porwaty go z taka sita, jakby byt kulg armatnia. | to
nie tylko z powodu tego, co ustyszat od Olivii w ogrodzie, po pétnocy, w ulewnym
deszczu. Chociaz po tym, jak powiedziata to, co powiedziata, przez jakis czas
przestat dbac o to, co si¢ z nim dzieje.

Nie, ten lont palit sie dtuzej niz ktokolwiek mogiby podejrzewac.

Nikt z Sussex od tamtej pory go nie widziat.



Chociaz ktos niewatpliwie prébowat. Usmiechnat sie lekko na wspomnienie
Violet.

| to wiasnie byto to, co zatrzymato jego szalony ped.

Mial swoje sposoby, zeby, cho¢ z daleka, $ledzi¢ zycie tych, ktorych
zostawit. Cos sobie udowodnit w ciggu ostatnich pieciu lat. Poczatkowo myslat, ze
to wszystko z powodu Olivii. Ale teraz nie byt juz pewien. Probowat wyrzucic¢ ja
ze swego zycia, pozbywajac sie nawet jej miniatury.

Najwyrazniej bez powodzenia.

Ale nikt, nawet jego zatoga, nie wiedziat, ze ta podroz jest jego ostatnia.
Zaryzykowal wyprawe do Londynu, zeby wyjasni¢ pewna tajemnice, ktora
mogtaby zniszczy¢ zycie Olivii i jej rodziny.

Poznat odpowied?z.

Coz, wcale go nie zdziwita.

Nie byt jednak przygotowany na to, ze bedzie musiat tak szybko podjac
decyzje, jak dalej postepowac.

Och, Liv, pomyslat.

Nagle samo oddychanie zaczeto sprawiac¢ bol. Urywki wspomnien tloczyty
si¢ przed oczyma jego wyobrazni, kazde wyrazne jak witraz w kosciele.

Olivia idzie droga w stron¢ domu Duffych, rzuca si¢ biegiem, z rozjasniona
twarza, kiedy zauwaza, ze on czeka na nig pod wigzem. Tak jakby zal jej byto
kazdej sekundy spedzonej z dala od niego.

To wspomnienie wracato zawsze, kiedy byto mu szczegolnie cigzko.

A teraz oddawata si¢ innemu mezczyznie.

Zacisnat palce. Zapanowat jednak nad soba i nie zgniott wiadomosci tak, jak
na to zastugiwata.

Ona. Skoro Lavay napisat te stowa, to moze jg widzial, moze nawet z nig
rozmawiat albo...

Nie mogt tego zrobicé.

Niech to diabli, nie mogt tego zrobié.

| to przewazyto szalg.

Wsunat kartke za pote kubraka.

— Mozesz odejs¢, Ramsey — powiedziat. — Dziekuje.

Lokaj odwrocit sie i niemal rzucit si¢ biegiem; srebrny szamerunek zalsnit w
stoncu.

Lyon popatrzyt na petne oczekiwania twarze zatogi.

— A my — o$wiadczyt — zostajemy w Anglii.

Nastata pora rozliczen.

Trzy tygodnie pozniej...



Olivia Eversea westchnegta w zacisznym wnetrzu rodzinnej berlinki,
wdzieczna za to, ze chociaz w drodze z placu St. James do Strandu moze poby¢
sama.

By¢ moze to, ze rodzina pozwolita jej uda¢ sie¢ w pojedynke do pani
Marceau, $wiadczyto o tym, jak bardzo ostatnio zrobita si¢ nieznosna.

Dyskusja, czy jej suknia powinna mie¢ srebrne wykonczenie, jak u biednej
ksiezniczki Charlotte, czy tez moze nalezatoby jg obszy¢ koralikami, co
kosztowatoby znacznie wigcej, ale czyz nie promieniataby w tym stroju jak aniot
(stowa matki), stala si¢ bezsensownie namietna; by¢ moze padly przy tej okazji
subtelne obelgi, a jej opanowana siostra, Genevieve, moze nawet trzasneta
drzwiami. Albo raczej zamkneta je demonstracyjnie, co u Genevieve réwnato si¢
atakowi wsciektosci.

Po paru minutach nadasanego milczenia padly sobie w ramiona, petne
skruchy.

Olivia wiedziata, ze bywa trudna i drazliwa i potrafi zrecznie wydoby¢ z
kazdego to, co w nim najgorsze, ze soba w szczegolnosci. To byt z jej strony akt
mitosierdzia, ze zostawita rodzine w domu, udajac si¢ samotnie do modystki.

| nadal nie miata pojecia, jakie wykonczenie sukni begdzie najkorzystniejsze.

Czy nikt nie dostrzegat ironii w wyborze tego samego wykonczenia, co u
nieszczesnej ksigzniczki Charlotte, ktora poslubita cztowieka, ktorego sama chciata
poslubi¢, a nie tego, ktorego wolat jej ojciec? A potem zmarta szybko przy
porodzie, w meczarniach, zostawiajac Anglie w zatobie.

Ciekawe, myslata Olivia, ilu rodzicow w Anglii powotuje si¢ na histori¢
Charlotte w charakterze ostrzezenia. Widzisz, co ci¢ czeka, jak mnie nie
postuchasz?

Olivia cieszyla si¢, ze ona przynajmniej, po latach, w ciggu ktorych
przewineto si¢ koto niej tylu zalotnikow, dokonata sensownego wyboru. Cata
rodzina mu przyklasneta.

Wyjrzata przez okno; berlinka toczyta si¢ wsrod hatasliwego, kolorowego
ttumu na Strandzie. Wielebni mezowie z ksigzkami do nabozenstwa, kukietkarze,
straganiarze i kieszonkowcy przeplatali si¢ z damami i dzentelmenami w
nienagannych strojach, zdradzajacych bogactwo i swietne pochodzenie. Cudowny
chaos i zamet Strandu doskonale pasowaty do jej nastroju i spodziewala si¢, ze
ukoja jej nerwy. Poza tym lubita sklep pani Marceau, naprawde go lubita. To byt
cichy, kobiecy raj. To tylko te niezliczone przymiarki sprawialy, ze zaczela sie
czu¢ jak ciele, ktore ma by¢ podzielone na kotlety.

Szykowano dla niej jedwabne halki, piekne nocne koszule, suknie podréozne,
suknie spacerowe, stroje do konnej jazdy, rekawiczki z kozlej skorki i bawelniane,
ponczochy z jedwabiu i1 welny, suknie balowe z jedwabiu i satyny, w



przyttumionych barwach drogich kamieni, a takze eleganckie przybrania gtowy,
piora i ozdoby. Prawdziwag lawing wspaniatosci, a moze szaniec z pigknych
fatataszkow i swiecidetek, pomyslata z gorycza, bo porzucenie tego wszystkiego
wzbudzitoby w niej poczucie winy, ttumiac wszelka mysl o ucieczce.

Ponadto prawie wszyscy krewni z obu stron jej rodziny mieli si¢ zjecha¢ do
Pennyroyal Green, Sussex, w maju i to nie tylko na $lub, ale takze na bal. ,,Positki”,
oto jak o nich myslata Olivia, nie wyrazajac tego jednak na gtos.

Byta ostatnim dzieckiem Eversea, ktore miato stangé przed oftarzem, w
dodatku u boku wicehrabiego. Wszyscy jej bracia poslubili niezwykte kobiety, z
ktorych Zadna nie szczycita sie tytulem. Genevieve wyszla za Kksiecia,
Falconbridge’a — ku cichej, radosnej satysfakcji ojca, poniewaz w ten sposob udato
jej si¢ przebi¢c Redmondow, ktorzy zdobyli zaledwie tytut hrabiowski przez
matzenstwo — ale bylo to mozliwe dzieki specjalnemu zezwoleniu. Olivia byta
ostatnig nadzieja rodziny na slub z nalezng pompa.

Wiedziata, ze wszyscy, ktorzy ja kochaja, odetchna z ulga dopiero wtedy,
kiedy pomacha im wesoto z karety, udajac si¢ w podroz poslubng z
Landsdowne’em.

Nikt oczywiscie nie powiedziat tego gtosno.

To byto ukryte zrédto napiecia.

Nie mieli powodow do obaw. Olivia zdecydowanie zamierzata go poslubic.

W ksiggach zaktadow u White’a wypisywano, rzecz jasna, co innego.

Boze, miala serdecznie dos¢, ze dostarcza rozrywki kochajacym zaktady
nicponiom u White’a. Nie chciata by¢ wydarzeniem w kronice towarzyskiej.

Ale jesli si¢ czego$ nauczyta przez te wszystkie lata, to tego, ze chcie¢
czegos i to dosta¢, niekoniecznie idzie w parze. Nawet w rodzinie Eversea.

Potozyla gtowe na miekkim oparciu, pachnacym lekko i kojaco tytoniem
ojca; nagle drgneta i zaczeta grzebac w torebce.

— A niech to! — Znalazta tylko dwa szylingi, a takze komplet do szycia,
szylkretowe pudeteczko oraz, rzecz jasna, ptécienng chusteczke ztozona na
szesnascie czgsci — zawsze udawata, ze jej nie widzi i zabierata wszedzie.

Weszio jej w zwyczaj rzucanie paru monet zebrakom przy zakladzie pani
Marceau, swego rodzaju daniny, wraz z paroma uprzejmymi stowami; zebracy
pojawili si¢ przed paroma tygodniami i wracali, cho¢ pani Marceau starata sig ich
przepedzi¢. Byli nieustepliwi jak mrowki. Wiedzieli, gdzie dostang wsparcie — od
bogatych kobiet, klientek modystki.

Ale Olivia, jak zwykle, zatowala, ze nie ma wigcej, zeby dac.

Wreszcie pokazat sie krzykliwy, kotyszacy sie na tancuchach, poziacany
szyld ,,Madame Marceau, modystka”; Olivia wyprostowata si¢. Wydawato si¢, ze
na Strandzie panuje dzisiaj wigksze ozywienie niz zwykle, styszata nawet, ku
swojemu zaskoczeniu, choralny spiew.



Nie znata tej melodii, ale niewatpliwie wpadata w ucho, byta rytmiczna i
zywa. Zaczeta przytupywaé, zanim lokaj otworzyt drzwi i usmiechata sie, kiedy
pomagat jej wysigsé.

P61 tuzina mezczyzn stato przed zaktadem, trzymajac sie pod rece, kotyszac
w takt melodii i wyspiewujac na cate gardto z gtowami odchylonymi w tyt. Inny
mezczyzna wydawat si¢ dyrygowacé; przechadzat si¢ tam i z powrotem, z plikiem
kartek w reku.

Machat jedng z nich w powietrzu.

— Kupujcie ballade! Tylko dwa pensy! Pierwsi nauczcie przyjaciot piosenki,
ktora caty Londyn bedzie nuci¢ przez stulecial

Ciekawe stwierdzenie, wzigwszy pod uwage, ze jedna z najulubienszych
piosenek londynczykéw opowiadata o bracie Olivii, Colinie; piosenka, podobnie
jak Colin, ktory wywinat si¢ od szubienicy, nie chciata umrzeg.

Latami rozdawata i brata pamflety dotyczace spraw bliskich jej sercu —
zniesienia niewolnictwa i ochrony biednych — wiec teraz odruchowo wyciagneta
reke.

Mezczyzna zawahat si¢, ale zauwazyl, ze reka znajduje si¢ w drogiej
rekawiczce z biekitnej, kozlej skorki i zdecydowat sie wtozy¢ w nig kartke.

— Dwa pensy, pani, jesli chcesz jg zabra¢ ze soba. — Usmiechnal sie
zachecajaco.

Nie styszata go.

Zamarla z przerazenia na widok pierwszego wersu:

Legenda Lyona Redmonda

Powietrze uszto z niej w jednej chwili, poczuta bol, jakby przytozono jej
miotta w zebra.

Ale najgorsze miato jeszcze nadejsc.

Och, jesli sqgdzicie,

Ze nie ujrzycie

Panny m/odej Eversea

Jestescie w bfedzie,

Bo slub wfasnie bedzie!

Och, mysleliscie,

Ze uroda panny prysnie

I uschnie na widar.

A jak Redmond wraci

| ten slub zak#oci?

Nogi si¢ pod nig ugigty.

Och, gdzie, och, gdzie jestes?

Dlaczego, och, dlaczego uciek/es?

P#ywasz po Nilu na krokodylu?



Czys na morzu bywa#?

Albo zjad? cie kanibal?

A moze zyjesz w raju

jak suftan w seraju?

Byta w szoku, czuta sig¢ tak, jakby wbito ja w ziemi¢ mtotem.
A chor za jej plecami nie przestawat spiewac.

Ktos tam z tytu, pomyslata bezwiednie, ma pigkny baryton.



W koncu zamkneta na krétko oczy, poniewaz powietrze wokot zadrzato
ztowieszczo.

A wigec to sie czuje, zanim sig¢ straci przytomnosé, pomyslata obojetnie.

Nigdy w zyciu nie zemdlata.

Moze powinna oddycha¢. Po to sa, ostatecznie, ptuca, a ona, jak si¢
wydawato, przestata ich w tej chwili uzywac.

To byty stowa. Tylko stowa. Jedynie stowa.

Wciagneta gteboko powietrze.

Wypuscita je.

Poczula sig¢ lepiej.

A chér z tytu wciaz Spiewat.

— Pani. — Natretny gtos przebit si¢ przez mgte; musiat si¢ do niej odzywac po
raz kolejny. — Dwa pensy za ten swietny utwor, ktory trzymasz w rece.

Otworzyta oczy.

Btyszczace sprytem, brazowe oczy znajdowaly si¢ niemal réwno na
poziomie jej oczu. Guziki kamizelki na majestatycznym brzuchu mezczyzny
ledwie sie trzymaty, spod jego wysokiego kapelusza wymykaty si¢ dwa kosmyki
wlosow. Podejrzewata, ze to jedyne wiosy, jakie mu zostaty na gtowie.

— Dwa pensy, powiadasz? Rozumiem, dlaczego az tyle. Robi wrazenie.
Catkiem zreczne rymy.

Mezczyzna rozpromienit sie.

— To moje dzieto. Podobno mam do tego smykatke. Dalej mowa o tym, co
Redmond moze teraz robi¢ na obczyznie. — Pochylit si¢, zeby nada¢ stowom
wiekszy nacisk. — Osiem zwrotek i te rymy! Dowiedziatem si¢ o szejkach,
krokodylach i tym podobnych na wyktadzie jego brata, pana Milesa Redmonda,
stawnego podroznika.

— Co za ironia — szepneta.

— Redmondowie to bardzo zdolna rodzina — dodat z duma, jakby pozostawat
na ich stuzbie i petnit role trubadura, wyspiewujacego kronike ich zycia.

— Tak jest w istocie — zgodzita si¢ gtadko. — Powiedz mi, czy szejkowie
rzeczywiscie zyja w seraju jak w raju? Widzisz, nie mogtam akurat wystucha¢ tego
wyktadu pana Redmonda.

— Cobz, nie wiem tego na pewno. Przyznaje, ze siegnatem do mojej
wyobrazni, a rym wyszedt raczej zgrabny, nieprawdaz?

— Stowa maluja prawdziwe obrazy. Obawiam si¢ jednak, ze nie przypadt mi
catkiem do gustu poczatek twojej ballady.



Najezyt sie.

— Och, z jakiej to racji? Jestes poetka?

— Jestem Olivia Eversea.

Zamart.

Z predkosciag kolibra przesunat wzrokiem po jej twarzy.

Machnat goraczkowo reka w strong choru.

Zamilkli natychmiast.

Cisza wydawata sie ogluszajaca.

A potem s$ciggnat kapelusz tak gwattownie, ze zatrzepotaty wstazki przy jej
czepku. Przycisnat go do serca i sktonit si¢ jak sciety siekiera.

— Czy tak? — odezwat si¢, kiedy sie znowu wyprostowat. — Ciesze sie, ze
mogg ci¢ poznac, panno Eversea. Jestes pigkniejsza niz wiosenny dzien.

— Najwyrazniej masz szczegolny talent do hiperboli, panie...

— Pickles.

— Panie Pickles.

Zmierzyla go spojrzeniem, w ktorym odbijaty sie setki lat doskonatego
pochodzenia, bogactwa, poczucia wyzszosci, inteligencji i wdzieku.

Jego policzki powoli zabarwity si¢ szkartatem, co swiadczylo na jego
korzysc¢.

— Przykro mi z powodu tego ,,wysychania na wior” — baknat niesmiato. —
Napisatem to, zanim si¢ poznalismy.

— Oczywiscie.

— | sadzitem, ze to dodaje patosu.

— Istotnie nadaje piesni pewna dramaturgie — przyznata.

W uszach jej nadal dzwonito na skutek szoku, rece miata lodowate. Zapewne
powinna usias¢. | moze wiozy¢ gtowe miedzy kolana.

— Dramaturgia! — sapnat. — Tak! Przenikliwa z ciebie kobieta, panno Eversea.
— Twarz rozjasnita mu si¢ nadzieja, btagat o zrozumienie.

Olivia drgneta, kiedy ktos z tytu wysunat jej kartke z ballada z odzianej w
rekawiczke dtoni.

Odwrécita si¢ szybko. To byt lord Landsdowne, wicehrabia w kazdym calu —
od nienagannie skrojonego kubraka od Johna Westona, z I$nigcymi srebrnymi
guzikami po btyszczace heskie buty, roztaczajacy wokot siebie, wynikajaca z
urodzenia, aure pewnosci siebie, niczym dobrotliwe stonce swiatto.

Usmiechneta sie do niego zaskoczona i uszczesliwiona.

Nie zauwazyt tego, pochtoneta go drobna okropnosé, ktora trzymat w dtoni.

Na jej oczach jego twarz tezata z gniewu.

Przyszto jej do glowy, ze znata go par¢ miesigcy, zanim si¢ oficjalnie
zareczyli, a nigdy nie widziata go w gniewie.

Ani tez stowa ,,Lyon” czy ,,Redmond” nigdy mig¢dzy nimi nie padty.



Ona sama, w istocie, przez lata nie wymowita tych stow.

Och, uzyta pewnie zaimka ,,on” raz czy dwa razy, kiedy nie dato sie tego
unikna¢. Jakby Lyon byt wszechmocnym. Albo Belzebubem.

Te wszystkie uniki przyniosty zatosny skutek. Moze gdyby miata zwyczaj
wspominania jego imienia od czasu do czasu w zwyktej rozmowie, stracitoby
SW0ja moc i znaczenie, statoby si¢ mdte i nijakie, jak kazde stowo, ktérego uzywa
si¢ za czesto.

Z drugiej strony pierwszej nocy, kiedy z nim tanczyla, nie mogta spac, Kipiac
jakas dziwnag, nieznang radoscig, a potem wstata, chwycita kartk¢ pergaminu i
gorgczkowo wypetnita jg z obu stron tymi dwoma stowami. Wylaty sie z niej jak
hosanna albo moze rodzaj egzorcyzmu.

Wowczas nie stracity nic ze swojej mocy.

— Czy zechcesz ztozy¢ swoj podpis przy moim dziele, panno Eversea? — Pan
Pickles byt obecnie uosobieniem pokory. A raczej w dwoch trzecich uosobieniem
pokory, w jednej trzeciej zmystu handlowego. — Kto wie, moze to ze mnie uczyni
bogatego cztowieka. Mogtbym to sprzeda¢c do Muzeum Montmorency, zeby
spoczeto obok ubrania twojego brata, Colina Eversea. Tego, w ktorym o mato go
nie powieszono.

Niech to. Zapomniata o legacie Colina. Westchneta.

Ktos bedzie kiedys musiat zatozy¢ Muzeum Hanby Eversea.

— Ona niczego nie podpisze — oswiadczyt Landsdowne spokojnie. Ale oczy
miat twarde jak krzemienie. — Dam ci szylinga, zebys stad odszedt i nigdy nie
wracat.

Olivia zerkneta na niego zdumiona. Jeszcze nawet na nia nie spojrzat ani si¢
zZ nig nie przywitat, co byto zaréwno denerwujace, jak i intrygujace.

Najwyrazniej pragnat broni¢ jej honoru.

Nie wspominajac 0 swoim wiasnym.

Ale ona nigdy nie byla w stanie znies¢, zeby kto§ méwit w jej imieniu.
Landsdowne zrobit to po raz pierwszy.

W koncu ich spojrzenia si¢ spotkaty; widziata, jak jego oczy tagodnieja, jak
zawsze, kiedy kierowaty si¢ na nia.

— Och, co mi szkodzi to podpisa¢? — powiedziata. — Moze pan Pickles, jesli
stanie si¢ bogaty, nie bedzie musiat sprzedawaé¢ wigcej tych piosenek. No i jakze
moglibysmy zniecheca¢ przedsiebiorce.

— Panno Eversea, czy moge cos wtraci¢? Uczciwie mowiac, jestem na tasce
muzy. Moje dzieta wydobywaja sie z mojego umystu niczym strumienie z ziemi i
zadne bogactwa ich nie zatamuja. — Pan Pickles tworzyt w tej chwili obraz skruchy
I pokory.

— Powiedz mi zatem, ile bedzie kosztowata tama — odpart ponuro
Landsdowne.



— Pani Marceau dostarczy pioro — starala si¢ udobrucha¢ go Olivia. —
Podpisze to i zostawig jej z poleceniem, zeby przekazata pismo panu Pickles, kiedy
ja odejdg.

Wiedziata, ze stabosciag Landsdowne’a jest jej usmiech, wiec usmiechneta
sie. Pojednawczo, czarujaco i serdecznie.

| wyzywajaco.

Zawahat sie. Jakby si¢ zastanawial, czy jej nie odmowic.

Napicta sie, jakby przygotowujac na poryw wiatru.

Uswiadomita sobie, ze tak bedzie wygladato malzenstwo. Niezliczone
drobne negocjacje, subtelne i jawne. Oboje, rzecz jasna, beda je prowadzi¢ w
sposob niezwykle cywilizowany, poniewaz nigdy dwoje rozsadniejszych dorostych
nie stapato po tej ziemi i nie urodzit si¢ bardziej zrownowazony mezczyzna. Z
pewnoscig bedzie to balsam na jej dusze — po braciach wiszacych na treliazu pod
balkonami zameznych hrabin, znikajacych w chmurze dymu spod szubienicy,
zeniacych sie z towarzysko nieakceptowanymi amerykanskimi dziedziczkami i
zbierajagcymi kule podczas wojny.

Ale Landsdowne nie rzuci nigdy kamykami w jej okno o pétnocy.

Ujrzata w myslach twarz Lyona. Biatg i zdumiona, jak u cztowieka, ktory
krwawi wewnatrz. Mokra koszula lepi si¢ do jego ciata, poniewaz swoj kubrak
zarzucit jej na ramiona.

Ten obraz to byt jej czysciec.

Odsuneta go, ukryta w mroku, w gtebi umystu, w jedynym bezpiecznym
miejscu.

Nie, Landsdowne uwodzit ja spokojnie, zdecydowanie i nieustepliwie. W
taki sposob, jak morze podmywa stromy brzeg.

W koncu jego usta drgnety w kaciku.

— Doskonale, moja droga. Skoro musisz.

Moja droga. Zaczat wplata¢ te stowa w rozmowe zaraz po tym, jak si¢
zareczyli i uzywat ich coraz czesciej. Brzmiaty po ,,me¢zowsku” i stodko, i budzity
w niej niezrozumiate podniecenie, tak jakby siegnat reka i zapial jej na szyi
brylantowy naszyjnik.

Lyon moéwit do niegj: Liv.

Zwracat si¢ do niej rowniez inaczej, zaczynajac od ,,moja”. Moje serce. Moja
mitosci. Wypowiadat te stowa z niewinng $miatoscig kogos, kto nigdy wczesniej
nie zostat zraniony.

Oboje oczywiscie dowiedzieli si¢ z czasem, ile krzywdy moga wyrzadzi¢
stowa.

Nagle zapragneta znowu zosta¢ cho¢ chwilg sama. Czuta si¢ staba, jakby
wrécita dawna goraczka.

— Czy nie lepiej pokaza¢ wszystkim, jak mato nas obchodzi ten nonsens? —



szepneta do Landsdowne’a.

Usmiechnat si¢ naprawde. Wcisnat panu Picklesowi dwa pensy, ktére ten
przyjat z zadowoleniem.

Olivia zatrzymata piosenke.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie, panie Pickles — oznajmit Landsdowne
z ironia. — | dodaje¢ szylinga, zebys przestawit chorek o pare domoéw dale;.

Pan Pickles wziat szylinga i poprowadzit swoja trzodke w dot ulicy.

Landsdowne ujat ja zdecydowanie za tokie¢ i pokierowat wsrod
przechodniéw w strone sklepu pani Marceau, ostaniajac ja swoim ciatem.

Olivia zatrzymala si¢ nagle, wyzwalajac z jego uscisku; ukucneta przy
zebrakach pod sciang. Byli tak obdarci, brudni i odpychajacy, ze niemal nie roznili
si¢ jeden od drugiego, tak jak trudno byto odroznic¢ ich cienie. Dwaj nosili bandaze
— Jeden na rece, drugi na twarzy — zapewne po to, zeby ukry¢ jakie$
znieksztatcenie, skutek wojny lub wypadku. Nie sprawiato jej to roéznicy.

Szylingi zabrzeczaty gtucho w kubku.

— Przykro mi — szepneta. — To wszystko, co mam dzisiaj przy sobie... ale
moze wystarczy, zeby wykupi¢ przejazd dylizansem pocztowym do Sussex.
Wielebny Sylvaine w Pennyroyal Green moze wam pomoc znalezé prace i strawe,
moze nawet dach nad gtows...

Ale to byto wszystko, co zdotala powiedzie¢, poniewaz smrod niemytych
ciat byt nie do zniesienia; podniosta sie, zawstydzona.

Cofneta si¢ gwaltownie w strone swojego silnego, czystego narzeczonego,
ktory ponownie ujat jg za tokiec.

Poczekata jednak, az zebrak uniost reke, po czym opuscit ja we wdzigcznym
gescie btogostawienstwa.

Nie nalezata raczej do przesadnych, ale jego btogostawienstwo nabrato dla
niej znaczenia, kiedy szta do pani Marceau na przymiarke.

Landsdowne wreczyt jej pachnaca krochmalem oraz, leciutko, olejkiem
pimentowym, chusteczke, na ktérej wyhaftowano starannie jego inicjaty.
Przytkneta ja do nosa z ulga, ktora jg zawstydzita.

Pewnego dnia to bedzie jej obowiazek, och nie, przywilej, zeby wyszywac te
inicjaly w rogach jego chusteczek.

Jak na tej chustce, ktorg chowata w torebce.

Na niej tez byty inicjaty.

| krew.

Powinna jg spali¢, tak samo, jak spalita pergamin pokryty jego imieniem.

— Ta banda pewnie tylko przepije szylingi — mrukngt suchym tonem
Landsdowne.

— Moga z nimi zrobi¢, co im si¢ podoba. — Powiedziata to troche zbyt ostro,
odsuwajac chusteczke od nosa i podajac mu jg z powrotem.



— Biedni zawsze sg nam bliscy, Olivio.

— Och, naprawdg? Wyjasnij mi to.

Zesztywniat.

Wtedy uswiadomita sobie, ze na niego warkneta.

Weciagneta powietrze, wypuscita je i wyprostowata sie. Usmiechneta sie
przepraszajaco.

— Och, zacznijmy od poczatku. Wybaczysz mi stabe nerwy? To juz byt
trudny dzien, a ledwie si¢ zaczal. Strasznie mi przykro, ze okazatlam si¢ taka
wiedzma.

— Nie ma czego wybacza¢ — odpart natychmiast. — Albo raczej, to mnie
wybacz. To byla tylko niewinna uwaga, nie chcialem, zeby moje stowa brzmiaty
jak wyktad. A ty jestes aniotem, nie wiedzma. Z pewnoscia wiesz wiecej ode mnie
o tym, jak powszechna jest bieda.

— Och, jestem nowicjuszka w poréownaniu z panig Sneath.

— Kazdy jest nowicjuszem we wszystkim w poréwnaniu z pania Sneath.

Parskneta smiechem.

— Te wszystkie przygotowania $lubne nadszarpnetyby nerwy nawet admirata
Nelsona, Olivio. Moje sa zwykle jak z zelaza, a przysi¢gam, ze stysze, jak skrzypia
od naciaggania — wyznat. — Jestes pewna, ze nie pozwolisz mi si¢ porwa¢ do Gretna
Green? — To byt zart tylko w potowie.

— Brzmi kuszaco, ale matka i pani Marceau pewnie uczynityby ze mnie
wdowg tego samego dnia, kiedy by si¢ o0 tym dowiedziaty. Mielismy ostatnio sporo
slubéw w rodzinie, ale bez zadnego przepychu. A chyba wszyscy uwazaja, ze
troche pompy im si¢ nalezy.

— Och, alez my tez zastugujemy na pompe — zakpit delikatnie. — A prawde
mowiac, moja matka i siostry takze spodziewaja si¢ i domagaja hucznego slubu. A
zatem przynajmniej pozwol mi si¢ zabra¢ do Ackermanna na herbatg albo moze do
herbaciarni Twinning, kiedy juz skoncza cie nakluwaé szpilkami, czy tez
cokolwiek, co tam robia z kobietami. — Wskazat zaktad krawiecki. — Oba miejsca
sa na Strandzie i jestesmy niedaleko. Wiedziatem, ze ci¢ tu zastang — zatrzymatem
si¢ przy waszej rezydencji i rozmawiatem chwile z twoja matka i bratem. To
byto... Miatem po prostu nadziejg, ze uda mi si¢ ukras¢ troche twojego czasu.

— Och, wspaniale! — zawotata catkiem szczerze. Uwielbiata spacerowac po
sklepie Ackermanna, przegladajac nowe sztychy i przebierajac wsrod slicznych
pamiatek, jakie mieli w sprzedazy. Tam znalazta swoje szylkretowe pudeteczko na
wizytowki. — | nie méw o ukradzionym czasie. Dam ci go chetnie i z radoscia.

— Moze znajdziemy u Ackermanna jakies ryciny do naszej miejskiej
rezydencji. Chciatbym urzadzi¢ nasz dom wedle twego gustu, jako ze ja nie mam
zadnego.

Nasz. Teraz wszystko miato by¢ nasze.



Bedzie miata nowy dom. Nowe meble.

Nowe... t6zko.

Nowe zycie.

— Nonsens. Masz znakomity gust, cho¢ troche jestes niesmialy w jego
wyrazaniu. Badz ostrozny w tym, czego pragniesz — mozesz skonczy¢ w
haftowanych poduszkach po uszy.

— To si¢ wydaje wygodne. Nie bede si¢ bat potknaé¢, chodzac po domu, jesli
moge sie spodziewac¢ miekkiego ladowania.

Rozesmiala sie.

— Przyjdziesz po mnie za dwie godziny? Do tego czasu krawcowe chyba
zdaza podda¢ mnie wszystkim torturom.

— Do zobaczenia, moja droga — powiedziat, unoszac lekko brew; sktonit sie.

Odwracit sig, zeby odejs¢ i potknat o stope zebraka, ktora nagle wysuneta si¢
do przodu.

Landsdowne zaklat cicho, szybko odzyskat réwnowage i ruszyt w swoja
droge.

Olivia sttumita usmiech i w koncu weszta do sklepu.

Pani Marceau, o francuskim, wymyslonym nazwisku i o poczciwej twarzy
kobiety z ludu Plantagenetéw, klasngta w dtonie z zachwytu na widok Olivii,
dygneta, po czym zaraz zatamata rece w rozpaczy.

— Och, panno Eversea, jestem taka podniecona, ze bedziemy dzisiaj
dopasowywac twoja suknig¢ slubng. Moze si¢ mierzy¢ nawet z suknig ksigzniczKi
Charlotty! Ale widzi pani, mamy pewien klopot. Moja asystentka, panna
Marie-Anne, porzucita mnie znienacka, dostata jakies pienigdze i przeniosta si¢ na
wies, ot tak! — Madame Marceau pstrykneta palcami. A mnie pilnie wezwano do
drugiego zaktadu na Bond Street. Na szczg¢sécie Opatrznos¢ dopilnowata, zebym w
najwickszej potrzebie znalazta nowa, bardzo kompetentng pomocnice. Tak mi
przykro, ze nie moge dzisiaj zaja¢ si¢ pania osobiscie!

— Proszg si¢ tym nie przejmowa¢, madame. Ufam catkowicie pani osadowi i
jestem pewna, ze nowa asystentka, mademoiselle...

— Lilette.

Lilette? Olivia 0 mato nie przewrocita oczami.

— ...mademoiselle Lilette sprawi si¢ $wietnie, wiem, ze zatrudnia pani
najlepsze.

Madame Marceau rozpromienita sie z wdziecznosci, a rzeczona
mademoiselle wytonita si¢ zza jej plecow. Mata, blada, o przyjemnie
zaokraglonych ksztattach i ciemnych, zadumanych oczach, ciemne witosy miala
odsuniete z twarzy i zawigzane w skromny supet. Jej surowa, zapi¢ta wysoko pod
szyja i S$wietnie skrojona suknia wskazywata jasno, ze tylko klientkom wolno Isni¢.

— Mademoiselle Lilette, zechcesz asystowa¢ pannie Eversea? Wroce



najszybciej, jak to bedzie mozliwe.

— Mais bien sur, madame Marceau. Prosz¢ pojs¢ ze mng, panno Eversea.

Olivia ruszyta za nia i za parawanem szybko zdjcta pelise i suknig, a potem
wsuneta sie w cos, co miato by¢ jej suknig slubng, kiedy ostatecznie zdecyduje sie
na jakies wykonczenie i przejdzie milion przymiarek. Mademoiselle Lilette uklekla
u stop Olivii, trzymajac narzedzia tortur swojego fachu — szpilki i tasme do
pomiarow.

Szyling najwidoczniej nie wystarczyt, zeby zwigkszy¢ dystans. Na zewnatrz
znowu rozlegta sie przekleta piosenka.

Osiem zwrotek nawet w przyblizeniu nie wystarczyto, zeby opisa¢ to
wszystko, co w jej wyobrazni mogto spotka¢ Lyona Redmonda przez ostatnie lata.
Ciekawe, czy jakas zwrotka opowiadata, jak Lyon Redmond umiera w rowie. Na
pewno znalaztoby si¢ sporo ryméw do ,,row, w rowie”.

Doszli do ,,...Czys na morzu bywal?”, najmniej dla Olivii bolesnego
fragmentu, kiedy odezwata si¢ mademoiselle Lilette.

— Panno Eversea, zechciej sta¢ spokojnie, jak teraz, albo kraj sukni bedzie
nieréwny i pofatdowany. Interesujace, non, pofatdowany, ale to nie o taki styl nam
chodzi?

— Prosze wybaczy¢, mademoiselle Lilette. — Olivia zamarta postusznie.

— Masz wysmienity gust, panno Eversea.

Mademoiselle Lilette moéwita z nienagannym francuskim akcentem, a jej
pochlebstwo byto, jak mozna si¢ byto spodziewac, banalne.

— Dzigkuje — odparta Olivia tonem oznaczajagcym: Prosze zamilknag.

— Masz szczescie, poslubiajac takiego wielkiego cztowieka, n’est-ce pas?
Przystojnego wicehrabiego, oui?

— Oui — potwierdzita sztywno Olivia.

Piosenka zmierzata wiasnie ku drugiej zwrotce.

Och, gdyby jej nazwisko brzmiato... moze, powiedzmy, Silver. Nic si¢ nie
rymuje z Silver.

Zeby tak w jej zyciu nigdy nie zdarzyto sie nic, co zastugiwatoby na
piosenke.

Gdyby tak Lyon byt tutaj, bo nie przychodzit jej do gtowy nikt inny, kto
mogtby sie wraz z nig Smiac z tej piosenki, az tzy pociektyby im po policzkach i
zabrakto tchu.

Zamkneta oczy pod wptywem przyptywu wsciektosci i tesknoty tak
bolesnych, ze poczuta mdtosci i niemal sie zachwiata.

Stata bardzo, bardzo sztywno i bél powoli odptynat.

Nauczyta si¢ w ciggu ostatnich lat, zeby w ten sposob sobie radzic.
Bezruchem.

— Musi pani by¢ bardzo, jak to moéwi¢, zakoszana ze swoim narzeczonym?



Zakoszana? Olivia zmarszczyta brwi. Co do licha...

Och, zakochana.

Przeklgci Francuzi. Ciagle paplali o mitosci, mitosci, mitosci. Pytanie
przyprawito ja nagle o bol gtowy, jakby dostata jakies trudne zadanie z algebry.

Mitos¢. To stowo kiedys wydawato si¢ nie do ogarniecia, czarodziejskie. Jak
,,niebo” czy ,,wszechswiat”.

A teraz wydawato sie raniace i gtupie. Miala ochote si¢ otrzasnac, jakby cos
z wieloma nozkami wyladowato na jej ciele.

— Chciatabym, zeby dato si¢ na dobre rozpedzi¢ ten choérek na ulicy —
mruknela z irytacja.

Mademoiselle Lilette znieruchomiata i przez chwil¢ zachowata mitosierne
milczenie.

— Z pewnoscig mozemy, jak to powiedzie¢, wykorzysta¢ ich zamiast tego,
panno Eversea — powiedziala tagodnie.

— Wykorzystac¢! — Wbrew sobie Olivia byla zaintrygowana. — Prosze mowié
dalej.

— Moze da¢ im wszystkim, jak to powiedzie¢, une broszurka o prawach i
potrzebach biedakow? Wyedukuja si¢ albo sobie pojda, albo jedno i drugie.

Olivia parskne¢ta smiechem, szczerze zaskoczona i zachwycona.

— Ach, podoba mi sie twoj sposob myslenia, mademoiselle Lilette. Wydajesz
sie pomystowa kobieta.

Mademoiselle Lilette mruknegta skromnie.,

— Cztowiek nie bierze si¢ ze slumsow, zeby pracowaé¢ dla magnifique
madame Marceau, jesli nie jest si¢ pomystowym. Musisz jednak sta¢ nieruchomo,
kiedy wbijam szpilki, bo nie chce utoczy¢ krwi.

Wiadczosé, jak si¢ wydawato, wszedzie nalezata do prerogatyw
krawcowych, a szlachetnie urodzone kobiety stuchaty przez proznos¢.

— Przepraszam. A zatem slumsy, czy tak?

— Mais oui. — Godne podziwu, ze mademoiselle Lilette powiedziata to,
trzymajac w ustach gars¢ szpilek. — Najmroczniejsze odmety biedoty.

— Wspaniate osiagnigcie.

— Dzigkuje. — Wzruszyta ramionami. — Ale trzeba by¢ tylko, jak to méwicie,
tetu comme un anu, zeby przezy¢ i da¢ sobie rade.

— Uparty jak mut?

— Qui. A ja jestem.

— By¢ moze w tym jestesmy podobne, mademoiselle Lilette.

— A oni zwykle méwig 0 nas staba pte¢. Biedacy.

— Gdyby tylko wiedzieli.

Zachichotaty.

Chociaz Olivia czesto chciala naprawde by¢ taka silna, jak wszyscy



wydawali si¢ o niej mysle¢. Tak silna, jak chciata, zeby o niej myslano.

— Oui, c’est vrai. Ja tez ci¢ podziwiam, panno Eversea. Styszatam o twojej
pracy dla biednych i przeciwko ,,handlowi tréjkata”.

Olivia znieruchomiata, zdumiona. Schylita mocno gtowe, patrzac na
krawcowsa.

— Skad, na Boga, mogtas o tym stysze¢?

Mademoiselle Lilette pisneta.

— Nie ruszaj si¢, panno Eversea! Podziwiam, powiedzmy, takie wysitki, a
twoje nazwisko czesto jest wymieniane z szacunkiem, jako osoby, ktéra popiera
abolicje niewolnikéw. Dajesz ludziom pamflety, oui? Chodzisz na wyktady i
zadajesz madre pytania? Nasze drogi mogty si¢ skrzyzowac. | tyle si¢ zmienito na
lepsze, dzieki takim ludziom jak pani More i pan Wilberforce.

— Och, nie czuj¢ si¢ warta, zeby mnie wymienia¢ w towarzystwie pani More
I pana Wilberforce’a! Jestem szczgsliwa, jesli moje skromne starania przyniosty
cho¢ drobny skutek. Przypuszczam jednak, ze ci z nas, ktorzy potepiaja
niewolnictwo, wigcej maja do zawdzigeczenia La Chat, ktoéry zdziesigtkowat
,,handel trojkata” niz moim pamfletom — stwierdzita sucho. — Wszyscy boja sie
zeglowac.

La Chat to byto raczej melodramatyczne przezwisko nadane piratowi, ktory
od jakiegos czasu stanowit postrach moérz i temat do rozmowy w salach balowych i
salonach. Nie znano jego prawdziwej tozsamosci — moze miat na imig, na przykiad,
Edgar — ale ostatnio jakby sie przyczait, jak na chadzajagcego wiasnymi drogami,
tajemniczego ,,kota” przystato. Jakis czas wczesniej hrabia Ardmay, znany takze
jako kapitan Asher Flint, oraz jego pierwszy oficer, lord Lavay, otrzymali od kréla
misje sprowadzenia go przed oblicze sprawiedliwosci. Nie zdotali si¢ wywigzac z
tego zadania i przepadta im wysoka nagroda.

Za to hrabia poslubit Violet Redmond, a lord Lavay ozenit si¢ whasnie ze
Swoja gospodynig, panig Elise Fountain.

Olivia nie byta pewna, czy te wydarzenia nalezy uznac¢ za nagrodg, czy karg.

— Och, ale Le Chat to zwykty, bezbozny pirat! — wykrzykneta mademoiselle
Lilette. — Oui? Z pewnoscig nie bohater?

— Jednak chetnie uscisnetabym mu dton. Poniewaz wydaje sie, ze odkryt
jedyna rzecz, ktérag mozna pokonac¢ podtosc i chciwosé: strach.

— Ale mogtby cig¢ zgwalci¢, gdybys uscisneta mu reke. To robig piraci, non?

— Coz, nie moge tego z cala pewnoscia stwierdzi¢, bo nie obracam sie w tych
samych kreggach co piraci.

Zgwaltcic. Jakie to francuskie.

Kolejne stowo nalezace do jej przesztosci.

Cho¢ gwatcenie byto raczej wzajemne i nie czysto fizyczne.

Dopiero kiedy ustyszata btagalny gtos mademoiselle Lilette:



— Proszg, stoj nieruchomo, panno Eversea — uswiadomita sobie, ze poruszyta
sie niespokojnie.

— Przepraszam, przepraszam. Nie styszatam o jakichs nowych atakach Le
Chat. Chociaz nie chtongtam tak bardzo nowych wiadomosci podczas przygotowan
do $lubu, ktoére chyba trwaty cate moje zycie. Nie zatuje, oczywiscie — dodata
pospiesznie, zeby nie zrani¢ by¢ moze delikatnych uczué¢ krawcowej. Nigdy nie
zapominata, jaka jest uprzywilejowana.

Mademoiselle Lilette cmokneta uspokajajaco.

— Bedziesz taka szczesliwa, kiedy beda mowic, jak pigcknie wygladasz w
nowej sukni. Moze ten pirat, Le Chat, juz nie zyje.

— To mozliwe. Sadze, ze wigkszos¢ tych ludzi uprawia piracki proceder z
petng swiadomoscia, ze nie umra we wiasnym t6zku ze starosci.

— Jednak, jesli Le Chat nie zyje, twoja praca jest potrzebna. Kazda kobieta
powinna mie¢ pasje. Jestem pewna, ze twoj narzeczony, wicehrabia, podziwia te¢
ceche i rozumie, doprawdy, jakie go szczescie spotkato.

Znowu co$ typowo francuskiego i wyjatkowo irytujacego: pasja.

Kolejne stowo, ktorego Olivia od paru lat z powodzeniem unikata.

Pasja kojarzyla jej si¢ teraz jedynie z bolem, a miata go dos¢.

— Nie sadze, zeby moj narzeczony uwazatl to za... pasje — zauwazyla
ostroznie.

— Nie? Ale to z pewnoscia dla ciebie wazne? Pracujesz avec biedni i
podobni?

Mademoiselle Lilette wydawata si¢ szczerze zmieszana.

— Coz, oczywiscie. Ale podejrzewam, ze wrzuca to do jednego worka z
haftowaniem i gra na fortepianie. Te rzeczy obchodza go rownie wiele — to znaczy,
poswigca im mato uwagi. Dla niego to jest po prostu cos... czym Si¢ zajmujg.

— Ach. Raczej niz cos, kim jestes?

Krawcowa wypowiedziata t¢ zdumiewajaca, trafng uwage tak samo od
niechcenia, jak upinata kolejny cal dotu sukni.

— Oui — wykrztusita w koncu Olivia.



Olivia... to chyba twoi bracia.

Colin i lan Eversea stali rzeczywiscie przed Repozytorium Sztuki
Ackermanna. Obaj rzucali sie¢ w oczy, nie tylko dlatego, ze byli tacy wysocy,
przystojni i podobni do siebie, ale takze — poniewaz toczyli ozywiong dyskusje,
moze nawet kiotnie, gestykulujac gwattownie.

Przechodnie krazyli wokot, odwracajac gtowy w ich strone, kiedy ich mijali.
Jej bracia, jak przypuszczata Olivia, nie przestang przyciagaé spojrzen, nawet kiedy
przekrocza dziewiecdziesiatke. Serce jej sig¢ scisngto. Byla z nich taka dumna. Obaj
troche zdziczeli na wojnie, ale pozniej szczesliwie sie pozenili, Colin ze sliczng
Madeline, ktora otaczat czuta opieka, lan z niezwykta i bardzo pickng amerykanska
dziedziczka, ktora wywotata niezte zamieszanie w Pennyroyal Green i wprawita w
zdumienie nawet Olivig, rzecz niebywata, jako ze Olivia od lat hotdowata
rewolucyjnym pogladom w dziedzinie spotecznej.

— Tak, c6z, dwoch z nich, w kazdym razie. — Olivia podejrzewata, ze ich
obecnos¢ to troche zbyt dziwny przypadek. — Nie wspominates im czasem, ze
mozemy odwiedzi¢ Ackermanna? Kiedy wstapites na St. James Square?

Wiedziata, ze si¢ 0 nig martwa. Widzieli dom codziennie peten kwiatow od
zalotnikow, ktorzy nie mieli szans zwroci¢ na siebie jej uwagi. Widzieli
zapelniajace si¢ zaktadami ksiegi u White’a, ktore z jej zranionego rzekomo serca
czynity przedmiot gry.

Rzekomo, poniewaz nikt nigdy nie powiedziat jej tego w twarz, a ona nigdy
nic o tym nie wspominata.

Tylko Olivia i Lyon znali prawde.

Jej bracia chcieli nade wszystko, zeby byta szczesliwa.

Bardzo lubili Landsdowne’a, ale wolataby, zeby nie traktowali go tak
ostroznie, jakby bali si¢, ze zniknie pod wptywem jakiegos gwattownego ruchu. Na
Boga, uczciwie zamierzata poslubi¢ tego cztowieka.

Oni poslubili kobiety, ktore darzyli mitoscia.

— Nie byto ich w domu, kiedy do was zajrzalem — zastanawiat si¢
Landsdowne. — To musi by¢ szczesliwy przypadek.

Ciekawa byta, na ile ,,szczesliwy”.

— No, no! Witajcie, Olivio, Landsdowne! — wykrzyknat z zachwytem lan,
kiedy ruszyli ku nim na powitanie. — Co za cudowny zbieg okolicznosci.

— Czy tak? — zapytata podejrzliwie Olivia.

Kapelusze sfrunety z gtow, wymieniono uktony.

— Piekng mamy pogode. — Te stowa padty z ust lana.



Colin stal, jak na niego, niezwykle nieruchomo i wydawat sie¢ wyjatkowo
milczacy. W istocie, jak straznik.

— Tak sadze — potwierdzita, wciaz podejrzliwie.

— Czy uskarzasz si¢ na to, droga siostro?

— lan, czy pozwolisz, ze zwrocg Ci nha cos uwage?

— Od kiedy prosisz, zebym ci pozwolit zwréci¢ sobie na cos uwage, Olivio?
Czyzbys chciata zrobi¢ wrazenie na swoim przysztym mezu?

— Jej przyszty maz juz jest pod wrazeniem — oznajmit Landsdowne z
czarujaca lojalnoscia.

— Nie wydaje mi si¢, zebysmy w ciggu calego naszego zycia wymieniali
kiedys banaty o pogodzie — zauwazyta spokojnie Olivia. — Nigdy tez nie nazwates$
mnie ,,droga siostrg”.

Przez chwile patrzyta lanowi wyzywajaco w oczy.

— Och, to zaniedbanie, bo jestes moja droga siostra i powinienem mowic ci to
raz po raz — odpart gtadko. — Wiasnie bylismy w $rodku i jest tam mnostwo
zupetnie nieciekawych sztychéow, nieprawdaz, Colin?

— Zupetnie nieciekawych — powtorzyt jak papuga Colin. — Moze
wstapilibysmy do Twinning na cos goracego?

Bracia mieli ochot¢ na herbate w jej towarzystwie?

— Mamy ochotg napi¢ si¢ herbaty w herbaciarni Ackermanna — powiedziata
zdecydowanie, ujmujac Landsdowne’a pod ramie i ciagnac go w prawo.

Bracia zgodnie, jak jeden maz, przesuneli si¢ w prawo, zagradzajac jej droge.

— Jak poszta przymiarka u madame Marceau? — probowat lan. — Jestem
pewien, ze twoja suknia jest pigkna.

Parskneta pogardliwie. Dzien, w ktorym lan zacznie si¢ interesowaé jej
przymiarkami, bedzie tym, w ktorym sam wtozy sukienke.

Usitowata szybko skreci¢ w lewo, pociagajac zaskoczonego Landsdowne’a,
ktory ledwie za nig nadazyt.

Bracia, rownie szybko i zgrabnie, przesungli si¢ w te sama strong.

— Czy zechcielibyscie wyjawi¢, na czym polega klopot? — zapytat
Landsdowne fatszywie dobrodusznym tonem.

Olivia uswiadomita sobie, ze w ten sposob ukrywa gniew.

Bracia wymienili spojrzenia. Odbyli krotka rozmowe bez stow.

— Olivia. — A potem Colin powiedziat bardzo, bardzo wolno, jakby zalezato
mu, zeby cos$ zrozumiata. — Szczerze mowiac, mysle, ze nie chciatabys dzisiaj tam
wchodzié.

Btad taktyczny. To byta, ostatecznie, Olivia. Powiedzie¢ jej, zeby czegos nie
robita, to tak, jak zaprosi¢ ja do zrobienia tegoz.

Colin uswiadomit to sobie po niewczasie. Bracia, wymieniwszy kolejne
spojrzenia i poddawszy sie losowi, rozstapili na boki z rezygnacja.



Niemal wpadta do srodka.

Zatrzymata si¢ i powiodta wzrokiem po otoczeniu.

Nie zauwazyta niczego niezwyklego. Wewnatrz byto wspaniale, jak zwykle.
Odetchneta gteboko. Ach, kochata Ackermanna tak samo jak ksiegarnie Tingle’a —
za delikatny szelest znakomitej jakosci papieru, przenikliwy zapach atramentu.
Pomieszczenie robito przyjemne wrazenie, swiatto z wysokich, szerokich okien
padato na przedmioty sztuki i jej mitosnikow.

Bracia nabrali wody w usta.

Rzucita im triumfalne spojrzenie.

Podeszta do sciany, gdzie na honorowym miejscu wisial nowy, olsniewajaco
barwny sztych.

— Och, to chyba ma by¢ Le Chat — zwrocita si¢ Olivia do Landsdowne’a,
ktory jej nie odstepowat i ustawit si¢ obok. — Zabawne, ale wiasnie rozmawiatam o
nim z moja modystka.

Staneli, przygladajac sie obrazowi.

Cieszacy sie zla slawg pirat stat na pokiladzie okretu, postawiwszy
triumfalnie stope na piersi lezacego mezczyzny, ktory wydawat si¢ plakac ze
strachu. Jego wilosy powiewaty na wietrze niczym czarna flaga, a przenikliwe
spojrzenie bigkitnych oczu whbijato si¢ w widza mimo czarnej maski. Lewa reka
trzymat szpadg, przytykajac ja do gardia ofiary. To byty jedyne trzy rzeczy, co do
ktorych zgadzata si¢ cata Europa w odniesieniu do Le Chat: miat niebieskie oczy
(,,oarwa czystego zta!”, jak stwierdzita jedna z niedosztych ofiar; Olivie zawsze to
bawito, bo sama miata niebieskie oczy), tak zywe, ze widziano je nawet w
ciemnosci — jedynej porze, kiedy Le Chat atakowal; wypowiadat si¢ jak
dzentelmen, kiedy w ogole mowit oraz byt leworgczny. A przynajmniej uzywat
lewej reki, walczac szpada. Pewien kupiec utrzymywat, ze go postrzelit, ale skoro
Le Chat znowu uderzyt, najwyrazniej uszedt z tego z zyciem.

— Pigkna rycina — przyznat Landsdowne. — Ale ten cztowiek to plaga.

— Tak, ale plaga, ktora, z tego co styszatam, zmiotta nielegalny ,,handel
trojkata”.

— Sadze, ze nawet robactwo na cos sie przydaje — powiedziat Landsdowne, a
ona rzucita mu kpiace spojrzenie. — Od pewnego czasu si¢ nie pokazywat. Moze w
koncu jakas kula trafita w jego mate czarne serce.

— Taki wydaje si¢ los pirata — zgodzita si¢, powtarzajac to, co powiedziata
mademoiselle Lilette. Zmarszczyta lekko brwi, patrzac na zamaskowang postac.

Byta zabawnie okropna, ale nie budzita w niej niepokoju, wiec nie o ten
obraz musiato chodzi¢ jej braciom.

— Mozemy juz is¢ stad, Olivio? — zapytat stojacy za jej plecami Colin z
ozywieniem.

Odwrocita sie, zeby zmierzy¢ go gniewnym spojrzeniem i obrocita si¢



jeszcze dalej.

Nie zauwazyla niczego poza dobrze ubranymi klientami i parami, ktore
wymieniaty uwagi, przegladajac towary.

A potem jej dociekliwy wzrok spoczat na barwnych sztychach ustawionych
na gorze regatu jeden obok drugiego. Odgadta artyste nawet z tej odlegtosci.

— Och! Nowe rysunki Rowlandsona!

Nowe prace Rowlandsona zawsze stanowity przyjemna niespodzianke. Miat
prawdziwy dar przedstawiania londynskiego mikrokosmosu z niezwykla
przenikliwoscia i dowcipem.

Jej bracia w tym momencie zastygli jak nieme posagi. Jakby mieli za chwile
oglada¢ egzekucje.

Zrozumiala, dlaczego, kiedy podeszia na tyle blisko, zeby przeczyta¢ napisy.

llustrowana legenda Lyona Redmonda

Napis po prostu zaatakowat jej oczy.

Wydawalo si¢, ze pan Pickles miat lepszy nos do interesow nizby mogta
podejrzewac, skoro samemu Rowlandsonowi zlecono tego typu prace.

Bezwiednie podeszia blizej. Landsdowne postapit za nia.

Na pierwszej rycinie mezczyzna, ktory, jak uznata, miat by¢ Lyonem — z
wiechciem czarnych wtoséw opadajacych na twarz i wsciektymi czarnymi oczami
— obejmowat paskudnie umig¢snionymi, odzianymi w nankinowe spodnie nogami
osiodtanego i podnoszacego si¢ do gory na tylnych tapach krokodyla,
przebierajacego malutkimi, przednimi tapkami w powietrzu niczym ogier.
Wiadomo byto, ze to Nil, bo artysta przemysinie umiescit w oddali malutkie
piramidy.

Lyon dzierzyt bat, a na gtowie miat cylinder; jego oczy miaty bardzo
zdecydowany wyraz.

Zabawne, ze Lyon rzeczywiscie wygladat podobnie, kiedy si¢ przy czyms
upart. Czyli caty czas. Kiedy go znata.

— Olivio. — Gtos Landsdowne’a zabrzmiat tuz obok. Byt btagalny.

Podniosta reke. Powoli, jakby nie miata wyboru, jakby wstepowata na
szubienicg, przeszta do drugiego obrazu.

W biekitach, rozach i czerwieniach, Lyon zostat przedstawiony, podczas gdy
proznuje — oglednie rzecz ujmujagc — na stosie poduszek z fredzlami, w
towarzystwie zmystowych — artysta nie szczedzit zaiste inkaustu i puscit wodze
wyobrazni — skapo ubranych kobiet. Lyon wydawat sie pali¢ fajke wodna, jego
buty, niedbale rzucone, lezaty obok.

Cata czworka wpatrywata si¢ w obraz jak zaczarowana.

— Wydaje sie zadowolony, nieprawdaz?

Jej gtos, ironiczny, odezwat si¢ jakby z oddali; trzej mezczyzni popatrzyli na
siebie z niepokojem.



Lyon nigdy nie zapalitby fajki wodnej. | nie rzucitby butow tak niedbale.

Byt tak niezwykle zdyscyplinowany.

— Olivio...

Jej imie wymowit chyba jeden z braci. Dotarto do niej przyttumione, jak
hatas z ulicy.

Prawda byla taka, ze walczyly w niej trzy sprzeczne emocje.

Rozbawienie.

Przerazenie.

Wsciektosc.

Troche jak ten wiaz, obok ktorego spotykata si¢ z Lyonem, a ktory, rozdarty
przez piorun, rést dalej, jak gdyby nigdy nic.

Uczucia przeptywaty jak trzy rézne silne medykamenty; czula si¢ dziwnie
oddzielona od wiasnego ciata, jak po laudanum.

Wsciektos¢ wynikata jednak gtownie z tego, ze najwigksza wesotos¢ obrazy
wzbudzityby w Lyonie, ktorego tu nie byto, wig¢c zabawa sita rzeczy go omijata.

Wséciektos¢ byla zawsze najbezpieczniejszym uczuciem w odniesieniu do
Lyona.

Przeszta do nastepnej ryciny.

To musiat byt rajski ogrod, poniewaz na srodku widniato bujne drzewo z
jabtkiem i wezem, a obok Adam i Ewa, skromnie przystrojeni w listki figowe,
Lyon migdzy nimi. Dziwne, ale on sam miat na sobie pelny stroj, jakby wtasnie
wyszedt od White’a; rece potozyt zuchwatym gestem na biodrach. Wszyscy
usmiechali si¢ do siebie promiennie, nawet waz, jakby obchodzili czyjes urodziny.

Na srodku kolejnego obrazu wielki, bulwiasty czarny czajnik stat na
buzujacym ogniu, ktory oddano w szatanskich, pomaranczowych barwach. Lyon
siedziat w czajniku, z ramionami przywigzanymi do bokoéw i z ustami wygietymi,
czemu trudno si¢ dziwi¢, w mate ,,0” rozpaczy. Istota, ktéra musiata by¢
kanibalem, sypata mu sol na gtowe. Inny kanibal siedziat w poblizu z nozem i
widelcem w pogotowiu; to ostatnie uderzyto ja jako niedorzecznosé¢, bo kanibale
jedli przeciez rekami?

— Teraz czuje si¢ raczej niezrecznie — szepneta.

Ironig losu, to stowo doskonale opisywato przygnebionych, milczacych
mezczyzn za jej plecami.

lan odchrzaknat.

— Olivio, my...

Podniosta natychmiast reke, nie odwracajac sie.

Na nastepnym obrazie Lyon, stojac na pokladzie statku, ostaniat twarz
dtonig, pochylajac si¢ naprzod. Jego koszula i zagle powiewaly wsciekle na
wyobrazonym wichrze. To byto ironiczne odbicie sztychu przedstawiajacego Le
Chat. I jedyna sytuacja, ktéra Olivia mogta uzna¢ za prawdopodobna.



Pozostat jeden obraz. Ogarnigta ztym przeczuciem, wciagneta powietrze,
wypuscita je cicho i przeszia dale;.

Obraz przedstawiat samotng kobiecg postac.

Przerazita sie, ale ciekawos¢ okazata sie silniejsza. Pochylita sie, jakby obraz
byt dzikiem, ktérego postrzelita, ale nie miata pewnosci, czy smiertelnie.

Z ulga stwierdzita, ze kobieta jest raczej tadna. Wtosy sptywaty jej po
plecach dramatyczna czarng falg i miata na sobie niebieska, pickna suknie, jakby
artysta odgadt, ze w tym kolorze jest Olivii najbardziej do twarzy. Jej biust,
zgodnie z upodobaniami artysty, mocno napinat suknie.

Cos jakby koronka sptywata z jej gtowy az do ziemi.

— Och, noszg...

Juz miata powiedzie¢: welon.

| wtedy olsnito ja, ze to pajeczyna.

— Matko Boska — mruknat wsciekle Landsdowne. — To wstretne. Nalegam,
zebysmy wyszli.

— Och, to tylko rysunki — powiedziata niemal tagodnie, chociaz nadal dos¢
stabym gtosem. Jak ktos lezacy w stanie taski na tozu $mierci, komu ziemskie
sprawy sa juz obojetne.

Lapczywa uwaga, jaka czworka elegancko ubranych gosci poswigcata
rycinom, nie uszta bystremu oku pracownika Ackermanna. Ruszyt radosnie w ich
strone.

— Czyz nie sg czarujace? — zawotat wesoto. — Legenda Lyona Redmonda to
ilustrowana ballada o stawnym mtodym dziedzicu, ktory zniknat po tym, jak
kobieta ztamata mu serce, kobieta, ktora teraz gnusnieje w staropanienstwie.
Sadzac z tempa, w jakim si¢ sprzedaja, wkrotce kazdy dom w Londynie bedzie je
miat. Artysta to niezwykle utalentowany Thomas Rowlandson. — Wskazat podpis
na dole.

Cata czworka zwrocita na niego ponure i niedowierzajace spojrzenia.

— Jego oczy sg zle namalowane — odezwata si¢ w koncu Olivia mdlejacym
gtosem. — Powinny by¢ niebieskie.

W herbaciarni Twinning panowata btoga cisza. Stycha¢ byto jedynie kojaca
dusze muzyke filizanek stukajacych o spodeczki, brz¢k tyzeczek mieszajacych
cukier i s$mietanke oraz ciche bulgotanie przelewanego ptynu. Zadnych
podejrzanych piesni wpadajacych z ulicy przez okna. Zadnych wyszydzajacych jej
zycie sztychow na scianach.

Miata nadzieje, ze Landsdowne nie zauwazyt ironii w lezacym lwie nad
wejsciem do herbaciarni.

— A zatem — odezwalta si¢ w koncu wesoto Olivia. — Colin i lan mieli racje.
Nie chciatam wejs¢ do Ackermanna.

Parsknat cicho, gniewnie.



Oboje czuli si¢ przygnegbieni i oszotomieni. Jakby ledwie wyszli cato z
wypadku.

Colin i lan zostawili ich samych, zeby doszli do siebie po Ackermannie.

— Przykro mi z powodu dzisiejszego dnia — dodata. — Londyn wiecznie goni
za widowiskiem. Jednak nigdy bym sie czegos takiego nie spodziewata.

Usmiechnat sie¢ stabo.

— Jak sadzisz, co bedzie nastgpne? Operetka?

Nie zastanawiata si¢ nad operetka.

— O, Boze — jekneta.

— Przypuszczam, ze mozesz to uzna¢ za hotd. Gdybys byta pospolita, nikt by
na tym nie zrobit interesu.

Wygieta lekko usta.

Przez chwile milczeli.

— Olivio, obracatas filizanka, jak kotem ruletki. Napij si¢. Musisz nabrac
koloru na policzkach.

Rzeczywiscie, wiercita si¢ niespokojnie, teraz sie uspokoita. Herbata w jej
filizance takze w koncu znieruchomiata.

Znowu cisza.

— Jestes pewna, ze ci¢ to nie martwi, moja droga? — sprobowat Landsdowne.

— Och, moge si¢ zgina¢, ale si¢ nie zlami¢. — Zdotala to powiedzieg,
machnawszy niedbale dionig. Czuta wszystko, tylko nie beztroske, ale z drugiej
strony tak diugo ttumita swoje uczucia, ze weszto jej to w krew.

— Tylko... kiedy czytatas to... powiedzmy, dzieto... przed zaktadem
madame Marceau, zbladtas mocno. | myslatem, ze u Ackermanna moga byc¢
potrzebne sole trzezwiace. Bardzo... si¢ niepokoitem.

Nie wiedziata, ze zbladta.

Ale, jesli juz mowa o kolorach, kostki dtoni Landsdowne’a, ktorag trzymat
filizanke, catkiem zbielaty.

Spojrzata mu w twarz — zupelnie przecigtng, jesli szuka¢ ogoélnie uznanych
rysow meskiej urody — orlego nosa, byronowskich lokéw i tym podobnych.
Wyrazata jednak sitg i pewnos¢ siebie i bardzo si¢ Olivii podobata. Miat
bezposrednie, bystre spojrzenie i mocng budowe ciata. Miatlo si¢ wrazenie, ze
mozna mu zaufa¢ w waznych sprawach. Szczerze si¢ 0 nig troszczyt. Wiedziata, ze
nigdy nie bedzie naciskat, zeby powiedziata, czy zrobita cos, czego nie chce. Nigdy
nie podda jej probie.

Zastanawiala sie, czy wilasnie ta cecha sprawila, ze sposrod tylu
konkurentow, to on w koncu wygrat. Poniewaz ona mogta pozosta¢ sobg, dzielac z
nim tylko czes¢ siebie, a on nigdy by sie tego nie dowiedziat.

Lyon tylko i wylacznie poddawat jg probom.

— John. — Potozyta mu delikatnie reke na ramieniu.



Jego twarz natychmiast ztagodniata, a dton na filizance rozluznita sie.

Wydawato si¢ nie w porzadku, ze mogta tak na niego wplywaé zwyktym
dotykiem czy jednym stowem. Tak bardzo ja podziwiat i o tak niewiele prosit.
Pewnie na niego nie zastugiwala, ale ,,zastugiwac¢” to bardzo subiektywne stowo.
Tym bardziej rosto jej zdecydowanie, zeby by¢ dla niego doskonata zona.

Zona. Miala zostaé jego zona.

Odchylita si¢ do tylu i wyprostowata, prawie tak jak pani Sneath, kiedy
szykowata si¢ do zrobienia czegos, co uwazata za swoj obowiazek.

— Mysle, ze powinnismy porozmawiaé o Legendzie Lyona Redmonda.

Wypowiedzenie tych paru stow na gtos, jakby byly tak zwyczajne, jak
,widelec” albo ,,herbatnik” byto jednym z najwickszych aktow heroizmu w jej
dotychczasowym zyciu.

— Mowisz o ulicznej balladzie czy o samym cztowieku?

Powiedziat to dos¢ swobodnym tonem. Ale w sposobie, w jaki badat jej
twarz, nie byto nic niewymuszonego.

Byt bardzo bystry.

Zdobyta si¢ na blady usmiech.

— Biorgc pod uwage to, co si¢ dzisiaj wydarzyto, nie bytabym zdziwiona,
gdybys chciat cos wiedzie¢ na temat zrodet tej tak zwanej legendy. Czy chcesz,
zebym cie¢ uspokoita?

— Bytbym niegrzeczny, odmawiajac takiej propozycji.

Tak wiasnie ze soba rozmawiali: z ironicznym humorem i tagodnym
sarkazmem. Znajdowali przyjemnos¢ we wzajemnej inteligencji i zblizonym
pogladzie na $wiat. To byto tatwe, przyjemne i bezpieczne, i odpowiadato jej,
poniewaz podejrzewata, ze nigdy nie zazada od niej niczego wiecej.

— Przyznaje, ze podobat mi si¢, kiedy bytam nieco mtodsza — ta tak zwana
legenda zawiera ziarnko prawdy — ale to nie trwato dtugo. Nie potrafi¢ ci
powiedzie¢, dlaczego zniknat i gdzie teraz przebywa. Cokolwiek si¢ wtedy dziato,
nie ma zadnego wptywu na to, kim jestem teraz i kim bede.

Podobat mi sie. To wyrazenie wydawato si¢ tak nijakie, ze brzmiato jak
herezja. Ledwie pare miesiecy po tym, jak ich oczy si¢ spotkaty na sali balowej,
lezata obok niego na polanie, gtcboko w lesie koto Pennyroyal Green, obejmujac
go ramionami za szyje i catujac tak, jakby oboje wiasnie wynalezli catowanie.
Przyjemnos¢ dziatata jak narkotyk. Chcieli jej wigcej 1 wigcej.

Jesli jej przyzwoitka powzieta tego dnia jakies podejrzenia, widzac zdzbta
trawy w jej ubraniu, nie data tego po sobie poznac.

Co do reszty tego, co przed chwilg powiedziata, Olivia nie miata zielonego
pojecia, czy to prawda. To nie miato znaczenia. Lyon odszedt, a Landsdowne byt
tutaj. Powiedziata to, co potrzebowat ustyszec.

— Zabawne, jak ta ,legenda” — Ze uzyje¢ tego stowa — si¢ trzyma. —



Landsdowne moéwit obojetnie. — Mozna by pomysle¢, ze towarzystwo dato sobie
spokoj z zaktadami i zapomniato o jego istnieniu. Zamiast tego jego legenda
odzywa jak hydra o stu gtowach. A ja chciatbym cie przed tym chronic.

— Wiem i jestes mi drogi — ona takze uzyla tego stowa! — za to, ze tak si¢ 0
mnie martwisz, a mnie tak jest przykro, ze przysparzam ci troski. Rodzina Eversea
zawsze stanowita dar z niebios dla plotkarzy w Londynie i szlachetnie urodzonych
nicponi u White’a, ktorzy z rozkosza wypetniali ksiegi zaktadow gtupstwami. Tyle
jest ryméw do ,,Eversea”. A ja diugo bytam czyms w rodzaju sportu, jak krykiet
czy pigsciarstwo, wiec teraz maja ostatnig okazje, zeby wyciagna¢ z tego jakas
korzys¢. Jednak w przysztosci moga ci towarzyszy¢ ballady o moich krewnych, bo
nie spodziewam si¢, zeby w mojej rodzinie nastato kiedys spokojne pokolenie. Czy
bardzo cie to zniecheca?

Usmiechnat si¢ nieznacznie.

— Pewnego dnia ktos inny stanie si¢ bohaterem piesni. My bedziemy
zniedotezniatymi staruszkami. Alez historie bedziemy opowiada¢ swoim wnukom.

Mowil to tak naturalnie. Zeby mieé¢ wnuki, beda musieli najpierw mieé
dzieci, a zeby je mie¢, bedzie musiata si¢ kocha¢ cielesnie, a zeby si¢ kochag,
bedzie musiata leze¢ naga pod nagim ciatem Landsdowne’ai ...

— Ciesze sie, ze tak myslisz — odparta pospiesznie. — Chociaz odrobina nudy
od czasu do czasu przyniostaby nam odpoczynek.

— To ciekawe, te milodziencze doswiadczenia... czesto wydarzenia z
mtodosci ksztattuja nas na cate zycie. Kiedy jeszcze jestesmy mtodzi i podatni.

— Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze jestes stary i zmurszaty?

Rozesmiat sie.

— Mysle, ze odkryjesz, ze jestem raczej zwinny.

Jej oczy btysnety ze zdziwienia, opuscita wzrok na filizanke. Poczuta goraco
na policzkach.

Landsdowne nagi. Landsdowne wyciggajacy po nig rece. Landsdowne obok
w tozku, do konca jej dni. Czy jeczat i wydawat rézne odgtosy i...

Zesztywniata i wyrzucita te mysli z glowy. Musiata jednak spedzi¢ troche
czasu, wyobrazajac sobie to wszystko. Z pewnoscig nie bylo w tym nic
odrazajacego. Byt wysoki i meski, miat wszystkie z¢by, cudownie pachniat. Jesli
poswigci wigcej czasu na myslenie o tych sprawach, lepiej si¢ przygotuje do tego,
co nieuniknione. Na pewno to bedzie co$, co sprawi jej przyjemnosc... pewnego
dnia.

Podniosta gtowe, jego ciemne oczy wpatrywaty si¢ W nia z uwaga.

Nie usmiechat sie.

Wyczuta jednak, ze wyobraza sobie doktadnie to samo.

Landsdowne chciat jej — w kazdym sensie tego stowa.

Moze myslal, ze rumieniec to oznaka skromnosci i trzeba bedzie ja



delikatnie edukowaé¢ w kwestiach mitosci.

Gdyby tylko wiedziat.

— W duchu wzajemnej szczerosci, sadze, ze powinnam cie zapytaé, czy
zostawiles za soba sznur ztamanych serc w drodze do ottarza. Zdotates pozostaé
poza zasiegiem brukowcow, co dla mojej rodziny wydaje si¢ nieosiagalne.

Unioést brwi. Nabrat szczypczykami cukru i mieszat go w herbacie na tyle
dtugo, ze zrozumiata, ze chce jej cos wyznac.

Upit tyk dla wzmocnienia.

A potem odchylit si¢ do tytu i westchnat.

— Doskonale. Jest pewna... C6z, znam lady Emily Howell od wczesnej
mtodosci. Sliczna dziewczyna, o ztotym sercu, bardzo ja podziwiam. Nasze
rodziny sadzity, ze pewnego dnia si¢ zargczymy. Przypuszczam, ze ja tez w to
wierzytem. A potem... spotkatem ciebie.

Stowo ,.ciebie” zostato wypowiedziane z pewnym zarem.

Jakby los tak chciat. Jakby byto oczywiste, ze nie miat wyboru.

Czesto myslata, ze Landsdowne postrzega ja jako wyzwanie. Bogaty, troche
starszy, wiasciciel ziem w calej Anglii, uchodzit za uczciwego, jednak
bezwzglednego w interesach.

Jego updr, zeby zdoby¢ rzekomo nieosiggalna Olivie Eversea i jej, od
niedawna, gotowos¢ do Kkapitulacji, zbieglty sie ze soba. O ich okresie
przedslubnym raczej nie uktadano by piesni, ale wiele matzenstw miato stabsze
podstawy.

Usmiechneta sie, ale nie odezwata stowem.

— Lady Emily uosabia wszystko, czego mozna pragna¢ w przyjacielu. Cho¢
sadze, ze jest w istocie rozczarowana. Mowie uczciwie, ze nie konkurowatem do
jej reki i nie sadze, zeby ktos mogt przypuszczaé, ze jestesmy formalnie po stowie.
A jednak.

— A jednak — powtorzyta cicho Olivia.

— Zatuje ogromnie, jesli sprawitem jej bol.

Olivia wyobrazita sobie lady Emily i jej wyrazane w dobrym tonie
rozczarowanie. Zadnej histerii. Zadnych pergaminéw zapisanych imieniem
Landsdowne’a i spalonych o potnocy.

Kiedy wies¢ o zniknieciu Lyona Redmonda w koncu dotarta do swiadomosci
mieszkancow Pennyroyal Green, a potem calej towarzyskiej smietanki Londynu —
troche to trwato, tak jak wilgo¢ nie od razu powoduje, ze dach si¢ zapada — Olivia
przestata jes¢. Tak, jakby wszystko, co ludzkie, jej apetyt, potrzeby — zostaty
usuni¢te. Nie potrzebowata juz pozywienia, tak jak $wieca bez knota nie potrzebuje
ptomienia. | czuta sie¢ rownie niepotrzebna.

Nie uswiadomita sobie w pelni, ze nie je, poki jej] matka nie wpadta w
panike.



W ktéryms momencie znowu zaczeta, no bo przeciez nie umarta.

Jednak od tamtego czasu jedzenie stracito swoj dawny smak.

Lyon ja porzucit.

A Landsdowne byt obok.

— Jestes bardzo dobrym cztowiekiem — powiedziata w porywie uczucia. Bo
taki byt. Dobry, godny zaufania, zdolny do wspoétczucia, a najwazniejsze, ze byt
tutaj.

Wygiat usta, jakby skromnos¢ kazata mu zaprzeczyc¢.

Oboje napili si¢ dla wzmocnienia herbaty.

— Mam przyjaciela, ktory trenuje konie i wystawia je na wyscigach —
odezwat sie¢ w koncu. — To jego pasja. Spadt z jednego, narowistego, i paskudnie
ztamat reke. Doktor mu powiedziat, ze moze ja ztozy¢ na dwa sposoby. Jesli ztozy
Ja tak, jak to si¢ zwykle robi, zeby zapewni¢ mu mozliwie najwigkszy zakres ruchu,
nigdy juz nie bedzie mogt porzadnie trzymaé¢ wodzy, zeby kierowac¢ koniem.
Wyhbrat druga mozliwos¢ — taka, przy ktorej mogt trzymac wodze.

— Mowisz zatem, ze jestesmy ziamani wedtug ksztattu naszych ran. Albo
ksztattu tego, co dla nas najwazniejsze, wigc dopasowujemy sie tylko do jednego.

Usmiechnat sie. Landsdowne szczerze podziwiat jej inteligencje.

Nie odwzajemnita usmiechu. Ogarnat ja chiod.

— Czy moéwisz moze na podstawie wiasnego doswiadczenia? — zapytata
delikatnie. Nagle niepewna siebie.

Wzruszyt ramionami.

— Och, nie sadze. Pomyslatem tylko, ze warto sie ta anegdotka podzieli¢. Ze
moze zastuguje na filozoficzng dyskusje.

— Nie jestem pewna, czy nadaje si¢ w tej chwili do prowadzenia filozoficznej
dyskusji, skoro rozwiazuje teraz takie dylematy — i musz¢ w tym tygodniu da¢
zna¢, madame Marceau, na co si¢ decyduje — jak wykonczy¢ suknie: srebrng
koronka czy moze kremowa? A moze koralikami? Moze parlament zechciatby
wziaé to pod rozwage i poddac gtosowaniu. Cho¢ jestem pewna, ze twoja metafora
nie odnosi si¢ do mnie.

Milczat; tym razem to on obrocit filizanke pare razy.

— Nie wysztas jeszcze za maz, a masz tysigce mozliwosci.

Dwa tygodnie potem, jak zapetnita pergamin imieniem Lyona, zapisata
kolejny: Olivia Redmond Olivia Redmond Olivia Redmond. Wciaz i wcigz. Nie
wiedziata, jak sobie poradzi¢ inaczej z burzg uczué, ktore mogta dzieli¢ jedynie z
Lyonem. Byty zbyt nagte, zbyt nowe i potezne, zeby je opanowac czy zrozumiec.

Tamten pergamin tez wrzucita do ognia.

Poniewaz w oczach jej i jego rodziny to byta herezja.

— Nie poslubitam nikogo, bo dopiero niedawno spotkatam ciebie —
oznajmita.



To byto cos najwspanialszego, co mogt ustyszec¢, wiec wolat w to uwierzy¢.

Ujat ja za reke i scisngt. To byto ciepte, prawdziwe i bezpieczne, ale nie
wzbudzito w niej zadnej radosci czy jakichkolwiek innych uczu¢. Pomyslata, ze
taki rodzaj bezpieczenstwa jest pewnie lepszy, szalenstwo nalezy do mtodszych.



Okoto pigc lat wezesniej, na balu z okazji Bozego Narodzenia,
Sussex...

Nie, nie, Miles, to sie robi tak.

Jonathan Redmond opart sie niedbale o $ciang zattoczonej sali balowej,
wsunat rece do kieszeni, zmruzyt oczy i skierowat spojrzenie spode tba na mtoda
kobiete, co najmniej pi¢é lat od siebie starsza.

Kobieta zauwazyla spojrzenie, zmarszczyta lekko brwi, zaskoczona, ale
wyrozumiata, lekko, z irytacja potrzasneta wachlarzem i odwroécita sie. Zrebiecy
wiek Jonathana sprawial, ze chtopak byt dla niej praktycznie niewidzialny.

Jego brat, Miles, sttumit smiech.

— Wygladasz, jakby cie¢ pitka od krykieta walngta w czoto. To raczej w ten
Sposob.

Odchylit gtowe, zmruzyt oczy, zacisnat szczeke 1 spojrzat na te sama
kobiete.

| chociaz Miles Redmond, drugi najstarszy syn, miat wiele swietnych zalet,
to jednak nosit okulary i byt jeszcze mtodzienczo niezgrabny, wicc kobieta i tym
razem pozostata oboje¢tna.

— Woygladates, jakbys miat niestrawnos¢ i tyle — stwierdzit obrazony
Jonathan. — Jaka kobieta na to pojdzie?

— Skad wiesz, ze nie na tym polega tajemnica Lyona? — odpart Miles.

Parskneli $miechem.

Lyon przewrocit oczami. Bracia kpili sobie z niego, zwykle go to bawito.
Takie kpinki byty jedng z wielu przyjemnosci, jakie wynikaty z posiadania braci.
Jesli okazywali sobie mitos¢, to dogryzajac sobie i mocujac ze soba — Kku
zadowoleniu wszystkich.

Ale jego braciom tatwo byto sie smiac.

Nie musieli wchodzi¢ w jego skore.

Prawda, w istocie opatentowat ptomienne spojrzenie. Naprawde nie musiat
sie bardziej stara¢, niz po prostu by¢ Lyonem Redmondem, kiedy wpatrywat sie
bez mrugniecia okiem, z zainteresowaniem w wybrang kobiete — odrobine diuzej
niz nakazywata przyzwoitosc.

Niemal za kazdym razem wywotywat rumieniec.

Mtodziency z dobrego towarzystwa na ogot zgadzali sie, ze majac wybor,



chetnie zamieniliby swoje zycie na jego, choc¢by na jeden dzien.

Moze spedziliby ten dzien u Mantona, trafiajac zawsze w srodek tarczy albo
wytracajac floret z reki mistrza szermierki, potem spedzajac godzine lub dwie w
ekskluzywnym i owianym tajemnica Mercury Club, klubie jego ojca, gdzie
najzamozniejsi ludzie Anglii opracowywali strategie, jak pomnozy¢ swoje i innych
bogactwo, a moze zakonczy¢ ten dzien na balu, jak ten dzisiejszy, gdzie wigkszosé
kobiet omijata wzrokiem wszystkich mezczyzn w nadziei, ze natrafiag na jego
ptonace spojrzenie.

Lyon mogthy prawie kazdego z nich zapewnié, ze on sam zazdrosci
Lyonowi Redmondowi. Poniewaz Lyon Redmond z tej bajki byt wiasnie tym:
bajka.

Powiadano, ze bez trudu osiggat we wszystkim doskonatos¢. To nie byto
prawda.

Skupiat si¢ na tym, w czym chciat osiggna¢ mistrzostwo i metodycznie,
uporczywie to zdobywat, czy to byt krykiet, czy sztuka matematyki, szermierka,
strzelanie, czy kobieta. Istotnie zawsze dostawat, czego chciat, ale dbat o to, zeby
ukry¢ wysitek, jaki go to kosztowato.

Urodzit sie z wiedza, jaka moc ma delikatne dziatanie i jaka przewage daje
zaskoczenie. Redmondowie mieli to ostatecznie we krwi.

A to oznaczato takze dyskrecj¢ w sprawach rozkoszy ciata.

Koniec koncow, majac wybor, Lyon zapewne zdecydowathy si¢ pozostac
soba.

Zaczynat si¢ jednak czu¢ jak rasowy byk zamkniety w poztacanej zagrodzie,
kiedy jego ojciec, Isaiah Redmond, uznat, ze nadeszta pora, aby zaptodnit starannie
wybrang, arystokratyczng jatowke. Wydawato si¢ prawdopodobne, ze wybor
padnie na corke lorda Hexforda, Arabelle. Cho¢ trudno byto porownywaé Arabelle
do jatowki. Oszatamiajaco pickna, byla tak niesmiata, ze sprawiata niekiedy
wrazenie niemowy i czerwienila si¢ przepraszajaco po kazdym stowie, ktore
wypowiadata.

Ale tego wieczoru nie byto jej na balu. Ten akurat bal wydawat si¢ zbyt
skromny dla corki ksigcia. Lyon wrocit na dobre do domu, chociaz po drodze
spedzit troche czasu w Londynie, w miejskiej rezydencji rodziny. Londynskie
rozrywki stanowity dramatyczny kontrast z tym, co ofiarowato w tej dziedzinie
Pennyroyal Green. Tutaj czyms najbardziej zblizonym do ,,jaskini rozpusty” byta
gospoda Pod Swinia i Ostem, gdzie panowie Culpepper i Cooke toczyli ze soba
odwieczng wojne szachowa, nie przebierajac w srodkach.

Nie to, zeby Lyon przesiadywat w takich miejscach. Cenit swoje dziedzictwo
I wiedziat doktadnie, jak ma postepowac, zeby je zachowac.

— Patrzcie uwaznie, wy gtupki — rozkazat braciom. — To jest tak...

Wokot krecity sie tuziny miodych kobiet, wiekszos¢ w bieli, czes¢



utytutowana, wszystkie promienne i pickne tak, jak zawsze sa pickne mtodos¢ i
nadzieja; stowem czarujaca i podnoszaca na duchu scena i niezwykle angielska.

Pézniej Miles przysiegal, ze dostownie ustyszat dzwiek gongu, kiedy Lyon
Ja ujrzat.

Jednak uczucie, jakie w owej chwili w najwigkszej mierze owtadneto
Lyonem, mozna opisa¢ jedynie jako panike.

Panike, ze to moze by¢ zjawa, a nie kobieta z krwi i kosci. Panike, ze to
prawdziwa kobieta, ale on nigdy nie zdota si¢ do niej zblizy¢ i cate jego zycie straci
sens. Panike, ze ona nie zechce go w ogole zauwazyé¢. Panike, ze nie bedzie
wiedziat, co powiedzie¢, jesli go jednak zauwazy.

To wszystko byty banialuki, ktore rozbawityby do tez kazdego, kto go znat,
poniewaz Lyon, podobnie jak jego ojciec, wydawat si¢ posiada¢ wrodzong
zdolnos¢ mowienia ludziom doktadnie tego, co nalezato powiedzie¢, zeby postapili
w taki akurat sposob, jaki mu odpowiadat.

Miala na sobie biata, muslinowa sukienke, pieknie skrojona i prosta.
Podobnie jak wiele innych dziewczat. Byta drobnej budowy. Jak wiele innych
dziewczat.

A jednak wyrozniala sie tak jak pierwszy polny kwiat, ktéry zauwazamy po
dtugiej, srogiej zimie.

Poczut bél, rozchodzacy sie gdzies od okolic klatki piersiowe;.

Jej twarz przypominata serce na szczuptej, biatej szyi — moze dlatego
pomyslat o kwiatach?

Widok jej ust wywotat w nim jednak... zupetnie inne mysli.

Jej usta byty jak rozowa poduszeczka, zachgcajaca do grzechu.

Bracia wpatrywali si¢ w niego szeroko otwartymi oczami.

— Lyon, co sig, do czorta, dzieje? — zapytat Jonathan. — Nie jestes troche za
mtody na apopleksje? Na co ty si¢ tak gapisz...

Gtos mu zamart. Skierowat wzrok tam, gdzie patrzyt Lyon.

To znaczy na wiotka, czarnowtosa Olivig Eversea.

— Kto to jest? — Gtos Lyona brzmiat jakby z oddali. Mowit z wystudiowang
obojetnoscia.

— Nie poznajesz?

— To panna Olivia Eversea. Ta od dobroczynnosci, madralinska... Eversea,
Lyon.

Jonathan zerknat z niepokojem na Milesa.

— Nie, Lyon — powiedziat Miles, tym razem $miertelnie powazny. — Nie
myslisz powaznie... Nie, nie, nie, nie, n...

Lyon szedt juz w jej strong, niesiony jak szczatki rozbitego okretu na fali.

Szedt przez ttum, w $lad za nim odwracaty si¢ gtowy. Moze nawet usmiechat
sie¢ 1 kiwat glowg we wiasciwym momencie, tak go wychowano i taki byt bystry.



Kobiece serca bity gorgczkowo i tamaty sie z trzaskiem, kiedy przechodzit.

Olivia podniosta nagle glowe, kiedy juz prawie do niej dotart, jakby
ustyszata ten gong. Jej oczy zaptongety.

A potem usmiechneta sie.

Powoli.

Olsniewajaco.

Ale bez cienia ciekawosci czy zaskoczenia.

Raczej tak, jakby na niego czekata.

Ten usmiech... jakby otwieral przed nim drzwi do $wiata, ktorego istnienia
nie podejrzewat. W jednej chwili zrozumiat sens stowa rados¢ i dlaczego to stowo
jest takie krotkie, tylko dwie sylaby. Proste i gigbokie uczucie byto jak nagty
ptomien w ciemnosci.

Zatrzymat si¢ na jakies trzy stopy przed nia.

Przez chwile, a moze przez rok, stali w milczeniu, usmiechajac si¢ jak
lunatycy, jakby powiedzieli sobie juz wszystko, co mieli do powiedzenia — moze w
jakims innym zyciu.

Istnieli tylko oni.

A jednak, jak mieli si¢ pozniej przekona¢, patrzono na nich z ukosa albo
przygladano sie catkiem otwarcie, czasami z gniewem,

— Oczywiscie — odezwata si¢ w koncu cicho.

— Oczywiscie? — powtorzyt z czutoscia, juz czczac to stowo, pierwsze, jakim
do niego przemowita. Wyrazato t¢ chwilg w sposob doskonaty. Oczywiscie.
Oczywiscie, to na ciebie czekatem cate zycie. Oczywiscie, ze jestesmy sobie
przeznaczeni, na dobre i na zte, na wiecznos¢. Oczywiscie.

— Oczywiscie, ze z tobg zatancze, panie Redmond? To o to chciates zapytac,
prawda?

Otrzasnat sie btyskawicznie.

— Miedzy innymi.

Przechylita glowe na bok i spojrzata na niego spod rzes; zabawne, ze to
spojrzenie bardzo przypominato jego wiasne, to zmystowe i uwodzicielskie.

— Przypuszczam, ze o tych innych mozemy porozmawiaé podczas walca.

Wspaniale! Zapraszata do flirtu!

— Och, jestem pewien, ze rozmowa potrwa co najmniej trzy walce. Moze
nawet cate zycie.

Nigdy dotad nie powiedziat czegos rownie smiatego.

Nigdy niczego nie pragnat gorecej.

Sam si¢ tym zaniepokoit; miat nadzieje, ze jej nie przestraszyt, ale nie miat
pojecia, co si¢ z nim dzieje i co robi¢, poza tym, zeby mowic prawdg.

Wstrzymat oddech, czekajac na odpowiedz.

Kazata mu czekac, a on odliczat czas uderzeniami serca.



— Moze zaczniemy od walca. — To byto wyzwanie i obietnica.

Obietnica wyrazata sie w tym, ze cho¢ stowa brzmiaty beztrosko, brakowato
jej tchu.

Stad wiedziat, ze jej serce bije rownie mocno jak jego wiasne.

Potem potozyla rgke na jego wyciagnietym ramieniu i pozwolila sie¢
zaprowadzi¢ na parkiet.

Olivia nigdy nie zblizyta sie¢ tak bardzo do Lyona Redmonda i byto to tak
niezwykte, ze miata wrazenie, jakby dano jej prawdziwego lwa do tanca. Rodziny
Eversea i Redmond nie tanczyly ze soba. Ich cztonkowie, jesli nie istniata wyzsza
koniecznosé¢, nie rozmawiali ze soba, ani 0 sobie, ani nie prowadzili ze soba
zadnych interesow. Odkad siegata pamiecig, wiedziata, ze w jej domu
wypowiedzenie stowa ,,Redmond” zostatoby potraktowane tak, jakby ktos puscit
baka. Okolicznos¢ niesmaczna, ale czasami nie do uniknigcia i chociaz mozna ja
byto uprzejmie zignorowacé, z pewnoscia nie spotykata si¢ z zacheta.

Ale pojawit si¢ przed nig i stato si¢ cos dziwnego: cala sala balowa stala sie
jakby przezroczysta na krawedziach, jakby poza nig mogta siegnaé¢ w wiecznosg.

Wypuscita powoli powietrze. Jakby teraz mogta swobodnie odetchnaé¢ po
tym, jak cate zycie wstrzymywata oddech. Czekajac na niego.

Jeszcze nie debiutowala — ale z pewnoscia czekato ja to w przysztym roku;
powszechnie sadzono, ze wywola spore zamieszanie, a konkurenci rzuca si¢
gromadnie, ubiegajac o jej reke; bawito jg wyobrazanie sobie tego. Styszata jednak
wszystkie plotki na jego temat i byta sktonna im wierzy¢. Na sali rozlegty si¢
szepty, kiedy wszedt; jego przyjscie zwiastowat takze podmuch wywotany przez
poruszajace si¢ nerwowo wachlarze; gwaltowne trzepotanie powiek i odwracanie
gtow w jedng strong. Inni mtodzi mezczyzni prostowali plecy i podnosili gtowy,
nie potrafili jednak nasladowac tego, cokolwiek to byto, co wnosit ze sobg Lyon:
pewnosci siebie, niezrownanej elegancji, poczucia wyzszosci — wyzywajacej, ale i
budzacej respekt. On sie z tym urodzit.

Teraz jednak, kiedy trzymat dton na jej kibici, druga sciskajac jej reke, oboje
milczeli, a ona czula, jak ogarnia ja dziwne uczucie — jakby miata potrzebe go
chronié.

Przyszto jej do gtowy, ze ten rodzaj arogancji, jaki okazywat, to znakomita
przykrywka dla niesmiatosci.

Teraz nie mieli juz wyboru, musieli tanczy¢ walca w pokoju peinym ludzi,
ktorzy otwierali szeroko usta ze zdumienia. Miata nadzieje, ze nie znajdowali si¢
wsrod nich jej bracia. Zwykle mozna byto liczy¢, ze sami wywotaja podobny efekt
u innych. Rodzicow nie byto tego wieczoru na balu. Najwyrazniej uznali, ze trudno
0 bardziej niewinna okazje, jak bal w Pennyroyal Green, a Olivia jest ostatnia
0soba, ze strony ktorej mozna by si¢ obawiac¢ czego$ niestosownego.

Glowga siggata Lyon’owi Redmondowi mniej wigcej do obojczyka.



Gdyby uniosta brode do gory, stajac przy tym na palcach, a on jednoczesnie
opuscit gtowe, to wedtug jej kalkulacji ich usta spotkatyby sie bez wysitku.

Jak dotad, w catym zyciu, podobna mysl nie zagoscita w jej glowie.

Poczuta goraco na ramionach.

Jego twarz stanowita cud geometrii, ztozony z ptaszczyzn i zagtebien, ktore
wydawaty sie stworzone specjalnie po to, zeby wywotywac przyspieszone bicie
serca oraz utrudnia¢ oddychanie, tak jakby obserwator zostat nagle przeniesiony na
inng wysokos¢. Moze wysokosé Olimpu.

Doprawdy, byt nieziemsko przystojny i niepokojaco meski.

Ale jego niebieskie oczy byty ciepte i patrzyty niesmiato.

— Wiasnie sobie uswiadomitem, ze my moze oboje jestesmy zbiegami, panno
Eversea. Czy ten walc nie byt juz zamowiony?

— Oczywiscie, ze byt. Przeprosze niezwiocznie dzentelmena, ktory poniost
szkodg¢ — odparta wesoto.

— Niezwlocznie? — To go rozbawito. — Czy to ten dzentelmen, ktory
piorunuje nas wzrokiem? Dostrzegam biatka jego oczu, kiedy go mijamy.

— To lord Cambersmith.

— Dobry Boze, toz to Niezgraba! Nie poznatem go w dorostym ubraniu.

Podnioést reke z jej kibici, zeby mu wesoto pomacha¢, a Niezgraba
odruchowo odwzajemnit pozdrowienie, zeby po chwili zorientowac sie¢, co robi i
opusciwszy reke, przybra¢ ponownie gniewny wyraz twarzy.

— Kiedys towitem ryby z jego starszym bratem. Sadzisz, ze wyzwie mnie na
pojedynek?

— Czy zastrzelitbys go niezwtocznie?

— Staratbym sie¢ tego nie zrobi¢ — powiedziat z udanym zalem. — Rzecz w
tym, ze nigdy nie chybiam, a nie chciatbym zniszczy¢ jego dorostego stroju,
zwazywszy, jak pozno go przywdziat.

Usmiechneta sie. Oboje zachowywali si¢ zaskakujaco i nieznosnie
samolubnie, ale zadne si¢ tym nie przejmowato. Nikt inny na $wiecie nie wydawat
sie¢ w tej chwili wazny.

— Céz, nie ma prawa ci¢ pozywac; i tak by tego nie zrobit. Znam go niemal
od urodzenia. Nic nas nie taczy.

Zawahat sie.

— A z kim$ innym?

Smiate pytanie. Zadane cichym, szorstkim gtosem.

— Nie.

Cho¢ poczuta, ze teraz ktos rosci sobie pretensje do jej osoby.

Znowu nastagpita chwila milczenia, podczas gdy sens tych stéw docierat do
Lyona.

— Aty panie Redmond? Czy rozczarowates w szczegolnosci jakas kobiete?



— Zapewne pare tuzinow. lle razy mozna tanczy¢ walca na balu.

To bylo tak aroganckie, ze parskneta smiechem, a on zajrzat jej w oczy,
droczac sie z nia. Smiat sie z siebie samego.

Nagle spowazniat, wydawat si¢ niemal oniesmielony.

— Przeprosze Niezgrabe, sadze, ze tobie takze winien jestem przeprosiny. Nie
pamictam, Kiedy ostatnio tak wierutnie sprzeniewierzytem si¢ dobrym obyczajom.
Tylko ze... czulem, ze to wazne, zeby znalez¢ sie przy tobie, zanim sie rozptyniesz
W powietrzu.

Jego wahanie uznata za czarujace.

— Rozptyne sie w powietrzu?

Nie odpowiedziat od razu.

— Tak, jak sie¢ dzieje ze snami, kiedy budzisz si¢ rano.

Mowit szorstkim tonem; wiedziata, ze jest szczery, bo czula, ze wiasne
stowa wprawiaja go w zaklopotanie.

W ten sposob zdradzit, ze niemajacego sobie rownych Zitotego Chtopca
Lyona Redmonda, ktoéry wznosit sie nad nig jak gora, a ramiona miat szerokie na
mile, mozna byto zrani¢ jak kazdego innego cztowieka.

Niech tylko kto$ sprobuje, pomyslata z przejeciem.

Jakby przypadkiem, leciutko scisneta jego reke.

Delikatnie odwzajemnit uscisk.

Nie pozwol mi odejs¢. Absurdalna mysl, zwiaszcza ze nagle zapragneta,
zeby walc si¢ skonczyt; miata ochote wypasc z sali balowej i biec przed siebie, jak
wypuszczony w niebo fajerwerk. Albo znalez¢ jakis kacik i zastanowic sig, co teraz
czuje, prébowac zrozumieé to zmieszanie, olsnienie — niemal nie do zniesienia. Nie
dziatata pod wptywem chwili, zawsze chciata wiedzie¢ dlaczego i jak, i zupetnie
nie wiedziata, jak to si¢ stato, ze z nim tanczy. Wiedziala jednak, ze nie chciataby
znajdowac si¢ nigdzie indziej na swiecie, tylko tutaj, w jego ramionach, na tej sali.

— Nie byto ci¢ przez jakis czas, panie Redmond — odezwata si¢ w koncu.
Kiedy wydawato sie, ze catkiem stracit gtos.

— Bytem w Oxfordzie.

— Czego ci¢ tam nauczyli?

— Wielu rzeczy. Laciny, krykieta, jak sie sta¢ bogatym. Albo bogatszym.

— Naprawde? Jest zatem profesor od bogactwa?

— Oni wszyscy sa nimi, jesli potrafi sie stucha¢. Rzecz w tym, jak si¢
wykorzysta pobrane nauki. | jakich sie dobierze przyjaciot.

Nie zywita niecheci wobec bogactwa, chociaz czesto nieréwny podziat dobr i
to, co z niego wynikato, budzito jej sprzeciw, ktocac si¢ z jej wrodzonym
poczuciem sprawiedliwosci; jednak jego poglad na t¢ sprawe jg zafascynowat.

— A jak ty zamierzasz si¢ wzbogaci¢?

— Na silnikach parowych. Madrych inwestycjach.



— Silnikach parowych?

— Albo raczej na kolei. Wierze, ze silniki parowe to przyszios¢ transportu.
Wyobraz sobie, prosze, panno Eversea, Wielka Brytani¢ potaczong torami
kolejowymi od konca do konca. Pewnego dnia bedziesz mogta znalezé sie w
Szkocji w ciaggu paru godzin. Albo w Bath. Mam tez pewne pomysty co do importu
I eksportu. Mysle o dniu, kiedy skonczy sie budowa kanatu i... Czy to stosowna
rozmowa w walcu? Czy nie powinienem powiedzie¢ ci paru komplementow z
powodu...

Szybkim spojrzeniem objat jej diadem, naszyjnik, wypuktos¢ piersi skromnie
wychylajacych si¢ nad koronka, ktorg dobrata tak starannie do tej szczegolnej
sukienki.

Nic nie powiedziat.

Ale to spojrzenie oblato ja jak goracy miod, wlewajac sie w jej zyly.
Wiedziata, ze si¢ czerwieni.

— Dzi¢kuje — odezwata si¢ w koncu, tak naturalnie, jakby przemowit.

Rozesmiat si¢, wyraznie zachwycony.

Poodwracaty si¢ glowy — na ten $miech.

Znizyt gtos konspiracyjnie.

— Przyglada nam si¢ straszliwa pani Sneath. Widziatem przed chwilg, jak
zatrzast jej si¢ turban. Pewnie dlatego, ze uniosta brwi do gory.

Olivia takze si¢ rozesmiata, nieodwotalnie oczarowana, ale sttumita smiech,
zdajac sobie sprawg, ze nie powinni tak od razu i az tak bardzo przypas¢ sobie do
gustu.

— Jest straszliwa, nieprawdaz? | niezwykle grozna. Spedzam z nig duzo czasu
w Towarzystwie Opieki Nad Biednymi Sussex. Moim zadaniem jest dostarczanie
koszyka z wiktuatami rodzinie Duffych raz w tygodniu, we wtorek.

— Duffy... — Zmarszczyt lekko brwi. — Mieszkaja w potudniowym koncu
miasta, za tym wielkim, podwojnym wigzem. Ich dom wyglada, jakby miat sie lada
chwila przewrocic.

— Tak! — Byta zachwycona, ze o tym wie. Wiaz, rozpotowiony uderzeniem
pioruna, rést dalej, jakby nic si¢ nie stato.

— Pani Sneath niewatpliwie potrafi dopia¢ swego. Tak byto, odkad pamietam.

Nagle zrobito jej sie przykro, ze w dziecinstwie widywata go jedynie z
daleka, albo widziata jego plecy w kosciele i nie gromadzita kazdego wspomnienia
w myslach, zeby je potem przezywaé¢ w samotnosci.

Przyszto jej teraz do gtowy, ze pewnie znajg tych samych ludzi i te same
miejsca, ale z roznych perspektyw. To dotyczyto réwniez ich rodzin.

— Chciatabym by¢ do niej podobna, kiedy si¢ zestarzeje — oznajmita.

— Nie powinnas tego chcie¢ — odpart natychmiast.

— Dlaczego? — obruszyta sie. — Podziwiam jg ogromnie. Czyni tyle dobrego.



Pozostat niewzruszony w obliczu tego matego wybuchu, podczas gdy
niejeden mezczyzna zadrzat, widzac ja w gniewie.

— Och, sadze, ze jest wyjatkowo, wspaniale skuteczna. Niczym generat
rozpoznaje potrzeby, gromadzi wojska i posyla je do bitwy bez sentymentow. Ale
mysle, ze ta energia bierze si¢ po czesci z rozczarowania. Jej chtopcy dorosli albo
dorastajg, a maz ja chyba nudzi. Nie wierze ani przez chwile, panno Eversea, ze
jest ci przeznaczona tego rodzaju nuda.

Usmiechnela sie lekko. Uwaga na temat matzenstwa pani Sneath wydawata
sie nieco skandaliczna, ale uswiadomita jej, ze cho¢ nie brakuje jej inteligenciji, to
on jest starszy, bardziej doswiadczony i bardziej bywaly w $wiecie. Nigdy nie
myslata o tych sprawach w ten sposéb i nagle zapragneta przyjrzec si¢ wszystkim
dorostych ludziom, jakich znata, w nowym swietle.

Biedna pani Sneath.

Jak dobrze, Ze cate to podniecajace zycie jest jeszcze przed nia.

Jakie to szczescie, ze zainteresowat si¢ nig Lyon Redmond.

— Prorok z ciebie, panie Redmond, czy tak?

Usmiechnat si¢ znowu i ten usmiech pozbawit ja tchu.

— Jestem jedynie spostrzegawczy.

Znowu zamilkli na chwile.

— A co do inwestowania, panno Eversea, mysle, ze wybiore sie jutro koto
drugiej do ksiegarni Tingle’a i sprawdzg, czy maja jakies ksigzki o Hiszpanii.
Tingle trzyma je w poblizu dziatu historycznego, ktory znajduje sie, jak moze
wiesz, w najbardziej oddalonej, schowanej pod warstwa kurzu czesci sklepu. Na
samym tyle. Przypuszczam, ze to dlatego, ze mato ktory z jego klientow zapuszcza
sie w te rejony.

Pojeta natychmiast.

— Hiszpania jest taka stoneczna — stwierdzita ni w pigc¢, ni w dziewig¢.

— Tak — odpart krotko. Czulta, ze sam jest przejety.

Milczeli chwilg, a potem:

— Nienawidz¢ walca — oznajmit tak ponurym gtosem, ze zadrzata.

Na widok jej szeroko otwartych oczu usmiechnat si¢ blado.

— To dlatego, ze sa 0 wiele, o wiele za krotkie.

Niepodziewanie zbyt jg to oniesmielito, zeby odpowiedzie¢.

Muzyka ucichta.

Ale jej serce wcigz tanczyto walca.

Uktonit si¢, ona dygneta.

Odprowadzit jg na skraj sali balowej, zwracajac przyjaciotom, jakby
odstawiat na potke cenng figurke.



Nastepnego dnia...

Na dwadziescia minut przed godzing druga Lyon niemal wyfrunat z sypialni.

Przystanat w progu, otworzyt biurko i wyciagnat kartke pergaminu spod
szkatutki z rozanego drzewa, tej z fatszywym dnem, cudnej szkatutki — zagadki.

Naskrobat dwa krotkie zdania, posypat kartke piaskiem, sita woli polecit
inkaustowi, zeby wysecht natychmiast, do czego 6wze si¢ w zasadzie zastosowat,
potem ztozyt kartke i schowat jg do kieszeni kubraka.

Spojrzat w lustro, upewniajac si¢, ze krawat rowno lezy i to byt, jak sie¢
okazato, btad. Trzymat juz reke na poreczy — lubit si¢ na niej wspiera¢, pokonujac
Kilka stopni naraz — kiedy czyj$ gtos unieruchomit go, jakby natknat si¢ na sciang.

— Lyon... mozesz na stoéwko?

Lyon obejrzat si¢ przez ramig i zobaczyt reke i przedramig ojca. Wysuwaty
si¢ z drzwi gabinetu, kreslagc zachecajace gesty w powietrzu.

Niech to diabli. Zostat wezwany do Sali Tronowej, jak zwykli nazywac
gabinet ojca on i jego rodzenstwo. Wizyty w tym miejscu cz¢sto okazywaly sie dla
niego przyjemne, ale takie wezwanie rzadko wrozyto cos dobrego i byto mite,
zwtaszcza dla biednego Jonathana, ktory, co raczej zabawne, nie potrafit niczego
zrobit wihasciwie; dla Lyona, ktory nie potrafit na ogot niczego zrobi¢ zle i miat
silnie ukorzeniong potrzebe wiasciwego postgpowania, tak jak kon jest swiadom
uprzezy — rowniez.

Weciagnat gteboko powietrze, wypuscit je gtosno, zrezygnowany obrocit sie
na pigcie i wszedt do pokoju, swiadom, ze zwykle jest tu mitym gosciem, a ojciec
czasami ma po prostu ochote popatrze¢ na niego, usmiechajac sie z duma,
dyskutujagc o najnowszych dokonaniach Mercury Club; Lyonowi sprawiato to
raczej przyjemnosc.

Jednak wchodzac, ominagt wzrokiem zegar.

W tej chwili traktowat go jak wroga; czas moze zwolni, jesli bedzie si¢
udawac, ze zegary nie istnieja.

— Dzien dobry, ojcze — powiedziat wesoto.

— Siadaj.

Niech to diabli. Jesli nalezato usias¢, to zanosito si¢ na cos powaznego.

Lyon zastosowat si¢ do polecenia, odciagnat krzesto i usiadt, przybierajac
swobodna poze; opart noge na nodze, machajac jednym btyszczacym,



wypolerowanym heskim butem.

W przedniej czesci buta widziat odbicie zegara; jego wahadto kiwato sie
zdradziecko.

— Czy dobrze si¢ bawites na swoim pierwszym balu w Sussex?

— Mito jest wrécic¢. Zupetnie co innego niz Londyn. Chetnie zostane dtuzej i
nabede wiejskich nawykow, jesli nikt nie ma nic przeciwko temu. Zdatem sobie
sprawg, jak bardzo tgsknitem za wsia.

Tym sposobem probowat przygotowaé ojca na to, ze nie zamierza w
najblizszym czasie opuszcza¢ Pennyroyal Green.

— Zawsze widzimy cie¢ tutaj z radoscia, Lyonie. Czy zesztej nocy wydarzyto
sie co$ interesujacego?

— Spotkatem paru starych przyjaciot.

— Jak mtody Cambersmith?

— Tak.

Przestraszyt sie nagle, ogarneto go zte przeczucie.

— Jego ojciec wspomniat, ze tanczytes z panng Olivia Eversea. Ukradtes mu
walca z panna sprzed nosa. — Ojciec wydawat sie lekko rozbawiony.

Sam dzwigk stow ,,Olivia Eversea” sprawit, ze Lyon poczut goraco na karku
I napigcie miesni brzucha.

Nie spojrzy na zegar, nie spojrzy, nie spojrzy...

— Tak, mysle, ze tak. Nie z nig jedng. — Ich imion nie zdotatby sobie
przypomnie¢, nawet gdyby przystawiono mu pistolet do gtowy. — Czy to nie
zabawne, ze Cambersmith si¢ poskarzyt? — Usmiechnat si¢ lekko.

Ojciec milczat. To nigdy nie wrézyto niczego dobrego.

Lyon z rodzenstwem nieraz zartowali z zielonych oczu ojca. Podejrzewali,
ze niczym kot zaglada wprost (mieli nadzieje, ze z czutoscia) w czarne serca
swoich synoéw i jednej, wyjatkowo petnej zycia corki, odkrywajac wszelkie
tajemnice. Wydawat si¢ zawsze wiedzie¢, kto utknat na poreczy, kto przypadkiem
odstrzelit stope w statuetce Merkurego w ogrodzie albo kto ukradt cygaro z
cygarnicy.

Ojciec ztozyt dtonie, uktadajac palce w piramidke i lekko nimi postukujac o
siebie. Dziwne, zwazywszy ze ojciec zwykle nie wykonywal nerwowych gestow
ani nie odktadat niczego na poézniej. Wolat przekazywac rozkazy i nowiny tak, jak
spada gilotyna, precyzyjnie spetniajac zadanie. Szybko i pewnie jak chirurg.

— Czy ktorys z twoich braci czy przyjaciot naktonit cig, zebys z nig
zatanczyt, czy tez...

Lyon zamrugat, szczerze zaskoczony.

— Przepraszam?

— Przepraszasz za to, ze z nig tanczytes? — W gtosie ojca brzmiata chyba
ulga.



— Wybacz, jesli nie jestem zbyt pojetny, ale nie rozumiem pytania. Dlaczego
ktos miatby mnie naktania¢ do tego, zebym zatanczyt z mtoda kobieta, ktorej nie
brakuje partnerow i ktéra raczej by mi nie odmoéwita? Ostatecznie, jestesmy
Redmondami. — Na pot zartowat.

Ojca na ogot bawity takie zarty.

Tym razem przeszedt bez echa.

To, ze Lyon tanczyt z Eversea bylo czyms$ nienormalnym i obaj o tym
wiedzieli. Lyon miat od dziecka wpojone zasady i wiedziat, ze Redmondowie i
Eversea po prostu ze soba nie tanczg, podobnie jak psy i koty nie puszczaja si¢ w
tany, gdy gra orkiestra.

— Zatem dlaczego z nig zatanczytes?

Lyon odwzajemnit spojrzenie. W oczach ojca widziat jedynie wiasne
odbicie.

Rozwazat ztosliwie powiedzenie czegos w rodzaju: poniewaz ona jest moim
przeznaczeniem, po to, zeby sprawdzi¢, czy ojciec nie jest za mtody na apopleksje.

Dotad nie przysztoby mu do gtowy, ze mogiby pomysle¢ cos takiego, a co
dopiero w to uwierzyc¢.

Nagle sytuacja przestat mu si¢ wydawac zabawna.

Probowat przymilania.

— Cobz, masz oczy na wilasciwym miejscu, ojcze. | bytes kiedys miody.
Przypuszczam, ze to byt impuls.

Ojciec zapewne wydziedziczytby go na poczekaniu, gdyby stwierdzit, ze
dziewczyna przypominata mu pierwszy wiosenny kwiat. Stosowanie zbyt wielu
metafor w mniemaniu ojca byto wada charakteru.

Ojciec usmiechnat si¢ — stabo i sztywno; usmiech nie objat oczu.

— W istocie bytem miody. Kiedys.

Zabrzmiato to wyjatkowo ironicznie.

| cos mu przypomniato, obudzito podejrzenie, ktére zywit od pewnego czasu.
Poniewaz byt rzeczywiscie, jak zapewnit Olivie Eversea, spostrzegawczy, nie uszto
jego uwadze, ze wzrok ojca czesciej, nizby wypadato, wedrowat w strong pewnej
kobiety.

Odpowiedziat ostroznie usmiechem na usmiech. Przez lata nauczyt sig¢
panowac¢ nad uczuciami, wyrazem twarzy, stowami, wszystko po to, zeby ojciec
pozostat wyrozumiaty i dumny z niego, bo tylko to zapewniato wygodne zycie w
rodzinie Redmondow.

— A jednak zazwyczaj nie ulegasz impulsom, Lyonie.

— Nie, zazwyczaj nie. — Miat dos¢ rozumu, zeby nie rozwijaé¢ tematu.

W gruncie rzeczy Lyon stanowit zaprzeczenie ,,impulsywnego”. Nie
przepuszczat pensji w kasynach gry, nie przyprawiat stuzacych o bol brzucha i nie
trafiat na tamy plotkarskich gazet, pokazujac si¢ na Rotten Row w towarzystwie



znanych wdow z arystokratycznych rodow.

Chociaz pozwolit sobie na jedna czy dwie arystokratyczne wdowy. Czasami
myslal, ze Boég stworzyt je jedynie w tym celu, zeby wprowadza¢ miodych,
przystojnych dziedzicéw w arkana sztuki mitosnej. Byt jednak zarazem dyskretny i
wymagajacy.

Odkad sie urodzit, wbijano mu do glowy obowiazki przysztego dziedzica
dynastii, tak jak sygnet zanurza sie w roztopionym wosku.

Zaczynal sobie zdawacé sprawe, ze wyuczona ostroznos¢ to catkiem
przydatna cecha.

Docierato tez do niego powoli, jaka ptaci za to cene.

Wolat si¢ wiec nie odzywac.

Ale, Boze miej go w swojej opiece, zerknat szybko na zegar.

Ojcu zwykle nic nie umykato. Jesli jednak zauwazyt to spojrzenie, to nie dat
tego po sobie poznac.

— Lyon... powinienes widzie¢, jaki jestem z ciebie dumny. M¢zczyzna nie
mogtby sobie zyczy¢ lepszego syna.

Powiedziat to z taka serdecznoscig, ze Lyon, wbrew sobie, niemal si¢
zaczerwienit. Duma i aprobata ojca miaty réwnie potezna moc jak krytyka, i jego
trzej synowie, chcac nie chcac, zyli wiasnie dla nich. Bracia zwykle musieli sie¢
zadowoli¢ odpryskami tego, co spadato na Lyona. (Siostra, Violet stanowita osobna
kategori¢. Wszyscy ja rozpieszczali, wiacznie z ojcem i grozito jej powazne
niebezpieczenstwo, ze rozpieszcza ja do niemozliwosci).

— Dzi¢kuje, panie.

— Czeka cig wspaniata przysztosé w Mercury Club. Swiat lezy u twoich stop.
Zawdzigczasz to nie tylko nazwisku, ale takze swojej przenikliwosci, inteligencji i
dyscyplinie. W istocie, za pare¢ tygodni pojawi si¢ mozliwosé, zebys udat sie ze
mng do Londynu i przedstawit swoje projekty inwestycyjne cztonkom klubu.

Weczoraj bytaby to cudowna, oszatamiajgca wiadomosé. O niczym innym nie
marzyt.

Ale, co dziwne, w tej chwili podréz do Londynu wydawata si¢ réwnie
pociggajaca jak wyprawa do czyséca. A populacja niebianska, w jego oczach,
sktadata si¢ z dwojga 0sob.

— Dzi¢kuje, ojcze. To dla mnie zaszczyt.

— Teraz powinienes zawrze¢ swietne matzenstwo, tak jak ja, matzenstwo,
ktore $ciagnie na rodzing Redmondéw btogostawienstwo i doda jej splendoru na
dziesieciolecia. Wiem, ze twoje starania zostang przyjete zyczliwie przez jedna
panng w szczegolnosci i jej rodzina chetnie powita nas w Londynie.

Lyon miat si¢ teraz na bacznosci. Imi¢ owej panny padnie pewnie za chwile.
Panny z tytutem i majatkiem oraz ojcem, ktérego koneksje Isaiah z wdzigkiem
wykorzysta, budujac swoja fortune.



Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa chodzito o lady Arabelle.

Jeszcze wczoraj Lyon bytby ciekaw tego imienia. W gruncie rzeczy, catkiem
niedawno, miat na uwadze kilka imion. Zaledwie wczoraj lady Arabella
wydawataby si¢ catkiem rozsadnym, a nawet pozadanym wyborem. Bytby to
wybor zrozumiaty, jako ze od dziecka dorastal, wiedzac, ze ma obowigzek zawrze¢
wspaniate matzenstwo, ktére wzmocni wptywy i pozycje rodziny na pokolenia.

Teraz wiedziat, ze to, co méwi ojciec, nie ma juz znaczenia.

Lyon wiedziat, kogo i czego chce.

A przedwczoraj jeszcze nie rozumiat, co to znaczy naprawde Czegos$
pragnac.

— Zawsze chciatem ozeni¢ sie rownie dobrze jak ty, ojcze.

Lyonowi wydawato sig¢, ze twarz ojca drgneta lekko w okolicy oczu. Mogtby
przysiac, ze zdanie, ktore wypowiedziat, z jakiegos powodu gieboko ojca
poruszyto.

Isaiah w koncu ledwie kiwnat gtowa.

— Nic nie daje mi takiego szczescia i poczucia dumy jak swiadomosc, ze
moge W pelni na tobie polegac co do tego, ze postgpisz wiasciwie, poniewaz twoje
postepki odzwierciedlaja twoj dobry charakter. Jestem catkowicie pewien, ze nigdy
mnie nie rozczarujesz ani nie przyniesiesz wstydu rodzinie, a to ogromna pociecha
dla mnie i dla twojej matki.

Tak jakby mogt zaczarowac rzeczywistos¢ i sprawi¢, ze stowa stang si¢
prawda, Kiedy je po prostu wypowie.

Lyona zawsze fascynowato, ze ojciec jest w stanie kazdego do wszystkiego
przekona¢. Byt swiadkiem, jak ojciec niestrudzenie uzywat sprytu, uroku i strategii
na spotkaniach w klubie Mercury i u White’a, przechadzajac si¢ z porto i cygarem
po przyjeciach, na ktorych goscit. Studiowat ludzkie stabosci, mocne strony, obawy
I sktonnosci, 1 wykorzystywat je dla wiasnego dobra, tak jak dyrygent ksztattuje
symfonie¢. Lyon widzial, jak bogaci inwestorzy, jeden po drugim ulegali taktyce
ojca. | tak fortuna i wptywy Redmondow rosty niepowstrzymanie.

Ta wynikajaca z intelektu intuicja stanowita prawdziwy talent ojca, z ktérego
Lyon byt potajemnie dumny.

Teraz jednak, kiedy Isaiah stosowat te samg taktyke wobec niego, wrazenie
byto nieco ponure.

Lyon czut mrowienie na skorze. Jakby go obcieraty krepujace go wigzy.

Nie po raz pierwszy tego rodzaju mysli przychodzity mu do gtowy. Przekleta
godzina — prawie druga po potudniu — nie stanie si¢ w historii jego zycia chwilg
objawienia.

Ale nagle doznat zdumiewajacej jasnosci mysli, a wraz z nig — niezwyktego
spokoju.

Lyon nie byt swoim ojcem, tylko kims$ osobnym.



Nie lubit zadnych nakazéw i zakazow.

A takze, podobnie jak ojciec, zamierzat dosta¢ to, czego chciat.

— Dzickuje, ojcze. Twoja opinia wiele dla mnie znaczy.

Ojciec milczat. Zacisnat tylko wargi w zamysleniu.

Wskazowki zegara przesuwaty sie nieubtaganie. Wybita nieszczesna druga
godzina.

Lyon poruszyt si¢ dyskretnie. Kartka, ktorag wsunat do kieszeni, zaszelescita.

W koncu nie wytrzymat.

— Czy to wszystko, ojcze?

— Mam nadziej¢ — odpart ojciec. | usmiechnat sie lekko.

Nastepnego popotudnia Olivia bez trudu namowita Genevieve, zeby jej
towarzyszyta do miasta, do ksi¢garni Tingle’a. Genevieve uwielbiata ksiegarnie
Tingle’a, a Tingle lubit dziewczeta Eversea. Nalezaty do jego najlepszych klientek
— Olivia, z jej upodobaniem do politycznych pamfletow i dobrych ksigzek
przygodowych oraz Genevieve, lubigca barwne romanse i biografie wielkich
artystow, a czasami zagladajaca do londynskich brukowcoéw, nad ktorymi chwilami
chichotaty razem z Olivia.

Olivia wstata jednak p6zno, poniewaz goragczkowe wizje walca nie dawaty
Jjej zasnac¢ przez cata noc. A Genevieve grzebala si¢, bo po raz kolejny usitowata,
bez powodzenia, utozy¢ witosy w loki. Olivia myslata, ze jej gtowa oderwie sie od
szyi i1 pofrunie z niecierpliwosci, podczas gdy wskazowki zegara zblizaty sie do
godziny drugie;j.

Byto kwadrans po drugiej, kiedy dotarty na miejsce.

Whpadty do sklepu i przystangty na progu, wciagajac szczegolny aromat
skory, papieru i kleju, tak charakterystyczny dla Tingle’a. Przestronny sklep
obstugiwat cate Sussex; w bardziej nastonecznionej czesci mozna byto podziwiaé
ISnigce, poztacane oprawy i wygodnie przerzuca¢ kartki ksiazek, ktore miaty juz
poprzecinane karty; w drugiej czesci panowat potmrok, chroniacy delikatne oktadki
przed wyblaknieciem.

W pomieszczeniu krecito si¢ pare osob, w tym dwoch starszych
dzentelmenow i jedna kobieta, kazdy z nich pograzony w osobnym, ksigzkowym
Swiecie.

Tingle podniost gtowe, usmiechnat sie i sktonit, jakby ujrzat ksiezniczki.

— Czyz to nie panny Eversea! Co za wspaniaty zbieg okolicznosci. Panno
Olivio, mam dla ciebie nowy pamflet.

Pan Tingle zyt, zeby obstugiwaé swoich klientow.

Olivia wzieta broszurke z zachwytem.

— Och, cudownie, panie Tingle. Jak mito z twojej strony, ze pamigtates
sprowadzi¢ go dla mnie.

— Zaden klopot, moja droga. Panno Genevieve, mam cala dostawe ksigzek, o



ktorych wiem, ze cie zainteresuja — oznajmit, promieniejac. — Sg jeszcze na
zapleczu. — Usmiechnat si¢ od ucha do ucha. — Za chwilke wroéce.

Zanurkowat na tyty sklepu, styszaty, jak krzata si¢ po magazynie, gwizdzac
pod nosem i falszujac przy tym niemitosiernie.

Olivia przesuwata si¢, starajac si¢ robi¢ to mozliwie niepostrzezenie, do
dzialu z ksigzkami historycznymi. Krew tomotata jej w uszach, jako ze serce
wprawiato ja w obieg raczej z entuzjazmem.

— Historia, Olivio? Czy nie spojrzysz raczej na te horrory? Chyba widziatam
Sierote znad Renu na potce. Chciatas ja, pamigtasz?

— Sio! — szepneta Olivia w strong Genevieve, ktora nie chciata sie odczepic.

— Stucham? — przestraszyla si¢ Genevieve.

— Eee..., nic, czuje, ze mam kamyk w bucie.

— Och, c6z, moze powinnas go zdjac ...

— Gen, spojrz! Pan Tingle wrocit z twoimi ksigzkami,

— Och, cudownie! — Mtodsza siostra zakrecita si¢ na pigcie i niemal pobiegta
na przod sklepu.

Olivia wciagneta gteboko powietrze i obeszia regat.

Pan Redmond stat swobodnie, na lekko ugic¢tych nogach, studiujac grzbiety
ksigzek; jego wysoka posta¢ wydawata si¢ by¢ tutaj rownie na miejscu jak na sali
balowej. Sprawiat wrazenie catkowicie pochtonigtego tym, co robi.

Pod pachg trzymat juz jedng ksiazke.

Patrzyta na niego, szeroko otwierajac oczy.

Nawet si¢ nie odwrocit.

— Cé6z. Dzien dobry, panno Eversea.

Jego gtos byt tylko odrobing gtosniejszy od szeptu.

— Dzien dobry, panie Redmond. Interesujesz sie historig?

— W istocie zajmujag mnie minione wydarzenia. A szczegoélnie wydarzenia
zesztej nocy.

— Zesztej nocy... Czy myslisz o tym, jak pierwszy raz ukradies walca?

Usmiechnat sie.

— Nadal nie czuj¢ zalu z tego powodu.

— Oddates mi w istocie przystuge, bo lord Cambersmith podeptatby mi stopy.
Zawsze to robi.

— Widzisz? Jestem prawdziwym Robin Hoodem sali balowej.

— Czy Robin Hood nie oddawat tego, co ukradt, biednym?

— Och, alez tak zrobitem. Datem biednemu, ktoéry dotad nigdy z toba nie
tanczyt.

Sttumita smiech.

Odwracit sig.

— Kupitem juz cos. — Wskazat ksigzke, ktorg trzymat pod pachg. — Chciatem



sie tylko upewnié¢, czy nie ma w sklepie czegos, co chciatbym mie¢, zanim wyjde.

— To bardzo rozsadne z twojej strony. — Jej gtos byt tylko odrobine
gtosniejszy od szeptu. — Martwitabym sie o ciebie bardzo, gdybys cos przeoczyt.

Nagrodzit ja za t¢ dwuznaczng uwage leniwym usmiechem, ktéry odczuta w
splocie stonecznym.

— Co trzymasz w dtoni, panno Eversea? Przyniostas mi list mitosny?

Olivia, zaszokowana, powstrzymata wybuch smiechu. A potem, odruchowo,
schowata pamflet za plecami.

— Najunizeniej prosze¢ o wybaczenie, czy bytem zbyt smiaty? — Jego twarz i
postawa wyrazaty kpiaca skruche.

— Cicho. Nie. Trudno mnie wprawi¢ w zaktopotanie. Wiesz, mam paru braci
0 raczej zywym usposobieniu. W takich warunkach nabywa si¢ odpornosci na
szokujace zachowania.

— O, tak. Wszyscy styszeli o twoich niespokojnych braciach, panno Eversea.
Doskonale. Trudno ci¢ zaszokowag¢, tak? Uwazaj albo uznam to za wyzwanie.

— Osobiscie, uwazam, ze wyzwania dodaja nam zycia.

— Smiate stowa z ust kobiety, ktora nie chce mi pokazaé, co trzyma w rece,
obawiajac sig, co na to powiem.

Niech to. To byta prawda; zamrugata oczami, nie mogac zaprzeczyc¢.

Unioést wyzywajaco brwi.

— To prawda. Nie chce ci tego pokaza¢ — przyznata, a jednak, co dziwne,
catkiem z niego zadowolona.

— Och, Boze. Czy to dlatego... czy to dlatego, ze to jest... poezja? —
powiedzial to tak dramatycznym tonem, ze parskneta $miechem, natychmiast
zakrywajac usta dtonig.

— Gdybys$ mi wczesniej powiedziata, ze lubisz poezje, siedziatbym catg noc,
piszac wiersz o tobie, panno Eversea. Nigdy bym nie pomyslat, ze powiem komus
cos takiego w catym moim zyciu.

— Nie obawiaj si¢, to nie poezja. | wcale bym nie chciata naraza¢ ci¢ na
podobne meki. Zwtaszcza ze nic sie nie rymuje z ,,Olivia”.

— Z ,pickna” takze nic si¢ nie rymuje. Dla ciebie jednak przyjatbym
wyzwanie.

Stracita na chwile oddech.

Styszata tego rodzaju komplementy z tuzin razy juz wczesniej.

Ale sposéb, w jaki Lyon Redmond to powiedziat, sprawit, ze zrozumiata, co
widziat i czut, patrzac na nig, a to, co widziat i czut, byto dostepne w istocie tylko
dla dorostych. ,,Pickna” — tego stowa ani si¢ nie przyjmowato, ani nie wypowiadato
lekko.

Jej ramiona z tytu ogarne¢to goraco, modlita si¢, zeby nie oblat jej rumieniec.

— Jestes bardzo $miaty, panie Redmond — wykrztusita w koncu. Troche



niepewnie.

— Doprawdy? — Wydawat si¢ szczerze zaskoczony. — Nigdy mnie o to nie
oskarzano. Myslatem, ze jestem po prostu prawdomowny.

— Prawdomoéwny i troche dandys.

Usmiechnat si¢ powoli, troche krzywo, raczej zadowolony z tej oceny.

— Co zrobisz, panie Redmond, jesli kiedy$s rzeczywiscie uda ci si¢
przyprawi¢ mnie o zgorszenie?

— Jesli mi si¢ uda, wybaczysz mi natychmiast — odpart, wzruszajac lekko
ramionami; gest rownie ekscytujacy, co irytujacy.

Skrzywita si¢ gniewnie, acz nieszczerze.

— No, pokaz mi, co to jest. — Broda wskazat to, co trzymata w dtoni. — Nie
bede cie 0sadzat.

Nie chciata wprowadza¢ nutki niezgody w te kradzione, przyprawiajace o
zawrot gtowy chwile, spedzane w jego towarzystwie.

Ale pamictata jego odwage z poprzedniej nocy.

| nie znosita udawania.

Weciagneta pokrzepiajacy tyk powietrza i westchneta.

Zrezygnowana, przetozyta broszurke zza plecow i podniosta wysoko, zeby
mogt przeczytac tytut.

— List do jego ekscelencji ksigcia de Talleyrand — Perigord na temat handlu
niewolnikami — przeczytat po cichu. — William Wilberforce.

Spojrzat na nia.

— To... pamflet przeciwko niewolnictwu. — Wydawat si¢ trochg zmieszany.

Serce jej zamarto.

Przygladat jej sie z pytaniem w oczach, ale nie byto w nich tego czego sie
obawiata: potepienia, kpiny, politowania czy nudy, albo tepego samozadowolenia
osoby, ktorej umyst nie jest niczego ciekaw i nie jest zdolny do gtebszej mysili.

Po prostu czekat, zeby powiedziata cos wiecej.

— Widzisz, to jest... — Glos jej zamart.

Poczuta si¢ oniesmielona.

— Co0? Co to jest? — nalegat delikatnie, podchodzac do niej blizej.
Zrozumiata, ze to nieswiadomy odruch, ze chce ja chroni¢ przed tym, co ja
niepokoi, przed nieznanym niebezpieczenstwem.

Dziwne, ale natychmiast poczuta, ze jest bezpieczna.

Teraz goraco rozlato si¢ jej po karku i przestraszyta si¢, ze lada chwila
przeniesie si¢ na twarz, zawstydzajac ja szkartatnym rumiencem.

Spojrzata na niego. Miat tyle ciepta w oczach.

— Po prostu nie moge tego znies¢.

Nigdy nikomu nie zwierzyta si¢ w ten sposob, nie w takich stowach w
kazdym razie. Rodzina uwazata, ze Olivia jest mgdra — na 0got o wiele za madra



dla wtasnego dobra — a takze zywa, dowcipna, niekiedy dos¢ zjadliwie. W rodzinie
kazdy mial przypisana role, a ta przypadia jej.

Ale wszystkie te cechy pieknie takze skrywaty to, jak naprawde cierpiala z
powodu niesprawiedliwosci na swiecie. Jaki sprawiata jej niemal fizyczny bol i nie
pozwalata zazna¢ spokoju; napigcie tagodniato tylko wtedy, kiedy z nig walczyta —
w jakis sposob. Nigdy nie probowata naprawde tego wyttumaczy¢. Zaniepokoitaby
ich tylko i wprawita w zmieszanie, burzac naturalny porzadek domu Eversea;
usitowaliby ja pocieszy¢, nie mogac zniesé, ze si¢ smuci, podczas gdy ona zdawata
sobie sprawe, ze nic si¢ na to nie poradzi.

— Nie mozesz znies¢? — powtorzyt tagodnie.

Policzki jej ptonety.

— ,,Handel trojkata”... ci handlarze... nielegalne praktyki... oni kupuja i
sprzedaja ludzi. Odrywaja od domow i rodzin, i sprzedaja. Czy mozesz sobie
wyobrazi¢, jak odbieraja ci wolnos¢, dom, zycie? Dla zysku. Naprawde... trudno
nawet o tym mysle¢ i tak niewiele moge zrobi¢. Wiec widzisz...dlatego czytam i
rozprowadzam pamflety, kiedy tylko moge i pomagam pani Sneath, i...

Stuchat z uwaga, ale z trudnym do odczytania wyrazem twarzy. Wydawat si¢
zatroskany, ale tez nieco oddalony. Stuchal, ale jednoczesnie myslat o czyms
zupetnie innym.

Spoza tej maski wyzierata jednak, niczym wschod stonca, serdeczna czutosé.

Cala jej niepewnos¢ rozwiata sie. Nie powinna w niego watpi¢. Oczywiscie,
ze rozumiat. W jakis sposob wiedziata, ze tak bedzie.,

Och, boje si¢ go. Ale to byt cudowny, oszatamiajacy strach, jak wtedy, gdy
stojac na szczycie gory, widzimy wokot bezkres krajobrazu.

— Dlaczego nie chciatas mi tego pokaza¢? — zapytat fagodnie.

— Co6z, uwaza sie, ze takie rzeczy damie nie przystoja, prawda? Krucjaty w
dobrej sprawie i tym podobne. Albo raczej to zajecie dla starych panien,
przemadrzatych sawantek i mtodych kobiet bez posagu, a ja do nich nie naleze.
Albo wyjatkowo nachalnych kobiet o przenikliwym gtosie, ktorych mezczyzni sie
boja. Kto ci przychodzi do gtowy, kiedy myslisz o krucjatach?

— Pani Sneath — odpart Lyon bez namystu. Wydawat si¢ zafascynowany.

— Gtos ma tubalny i przenikliwy, prawda?

— O, tak.

— Moi rodzice nie zalamujg nade mna rgk z tego powodu, ale na ogot
zmieniajg temat, kiedy zaczynam o tym mowi¢. Moge konwersowaé na inne
tematy. | mam inne zainteresowania. Nie méwie¢ w kotko o jednym i tym samym.

Ale w istocie miata wrazenie, ze mowi w kotko o tym samym. A Scisle rzecz
ujmujac, paple.

Spojrzenie jego niezwykle bie¢kitnych oczu, uwazne i intensywne, macito jej
mysli.



— Handel niewolnikami jest czyms ztym, hanba dla ludzkosci. | nie
przychodzi mi do glowy piekniejsza cecha niz wspoéiczucie. Obiecaj mi, panno
Eversea, ze nigdy nie bedziesz si¢ jej wstydzi¢.

Nie byta w stanie wymoéwi¢ stowa.

— Obiecaj. — Mowit z pasja.

— Doskonale — odparta niesmiato, $miejac sie nerwowo. — Ale naprawde?
Ciebie to nie nudzi?

— Trudno mi wyobrazi¢ sobie okolicznosci, w jakich mogtabys$ mnie nudzig.
Podejrzewam, ze jestes petna niespodzianek.

— Ostroznie, panie Redmond albo uznam to za wyzwanie.

— Nawet kiedy $pisz, z pewnoscig jestes fascynujaca albo co najmniej
zajmujaca. Moze chrapiesz albo mruczysz pod nosem, jak putkownik Kefauver u
White’a, ktory mowi przez sen. O tygrysach pozerajacych tubylcow i podobnych
rzeczach.

Powinna si¢ rozesmia¢. Ale oczyma wyobrazni wcigz widziata jeden obraz:
otwierata oczy o poranku i odwracata gtowe na poduszce.

Zeby spojrzeé w jego cieple, bekitne i zaspane oczy.

Spuscita wzrok, nagle zupetnie oniesmielona.

W ciszy, jaka zapadta miedzy nimi, stychac byto tylko podnoszacy na duchu
szelest odwracanych kartek i dobiegajacy z oddali wesoty gtos Genevieve,
gawedzacej z panem Tingle’em.

— Panie Redmond, mysle, ze w tych okolicznosciach potrzebuje trocheg czasu,
zeby wybaczy¢ panu smiatos¢ — powiedziata w koncu cicho Olivia.

Milczat przez cate dwa uderzenia jej serca.

— Czy tyle czasu wystarczyto? — szepnat.

Owszem, tak, ale nie zamierzata mu tego wyjawiac. Po prostu zerkneta na
niego ponownie przez rzesy.

Nie stat si¢ ani odrobine brzydszy, kiedy wzrok miata skierowany w doét.

Chociaz teraz wydawat si¢ troche zmartwiony. Marszczyt lekko brwi. Miata
ochote ujac¢ jego twarz w dionie i wygtadzi¢ mu czoto.

Podobna mysl nigdy wczesniej nie przyszia jej do gtowy.

A co dopiero w stosunku do kogos wyzszego od niej o dobra stope, jak Lyon
Redmond.

Czuta, ze Lyon dzwiga wigkszy cig¢zar niz mogto si¢ innym wydawac.

— Przykro mi, jesli... — wyszeptat w koncu. — Zwykle nie jestem... —
Machnat bezradnie reka. — Tylko ze...

Potrzasneta gwattownie gtows. Nie badz.

Wiedziata, co ma na mysli.

| nagle oboje stracili zdolnos¢ mowy.

Potok wymowy przeszedt w aksamitng cisz¢. Olivie kusito, zeby pokonac



odlegtos¢ migdzy nimi i potozy¢ mu gtowe na piersi.

Jakby robita to dziesiatki razy w zyciu.

— Czy mogg... czy moge dosta¢ ten pamflet? — zapytat niespodziewanie.

— Chcesz go przeczyta¢? — W to watpita.

Skinat powaznie gtowa.

Zawahala sie, ale potem mu go podata — uroczyscie, trzymajac oburacz, a on
go przyjat z taka powaga, jakby broszurka obrosta ztotymi lis¢mi.

Dopiero kiedy ich palce zblizyty si¢ do siebie na grubos¢ wiosa, zwrécita
uwagg, ze jego dionie takze drza.

A kiedy wypuszczata pamflet, delikatnie, ale celowo musnat kciukiem jej
kciuk.

Dreszcz przyjemnosci przebiegt jej po plecach. Serce zabito radosnie.

Pierwszy dotyk nagiej skory.

Zakazany, potajemny i 0 wiele zbyt $miaty.

| niewystarczajacy.

Och, zupetnie niewystarczajacy.

Wiedziata, ze to dopiero poczatek.

— Wez to — szepnat z przejeciem, wciskajac jej w rece ksigzke, ktora trzymat.

— Olivia, pan Tingle powiedziat, ze...

Olivia odskoczyta, jakby Lyon stanat nagle w ptomieniach i odwrocita si¢ do
siostry, ktora wychyneta niewinnie zza rogu.

— Na Boga, Genevieve, ale mnie przestraszytas§ — warkneta, wsuwajac
ksigzke pod peleryne.

Genevieve zamarta niczym mysliwski pies ojca; jej oczy zaokraglity si¢ ze
zdziwienia jak spodki.

— Ja tylko wysztam zza regatu — zauwazyla rozsadnie, poniewaz Genevieve
zwykle byta rozsadna, poza tym, ze pragneta mie¢ loki, a jej wiosy w zaden sposob
nie chciaty si¢ kreci¢. — To ty podskoczytas jak kot, ktoremu nadepnigto na ogon.
Czy to nie byt dziedzic Redmondow? Lyon? — Znizyla gtos do szeptu. —
Przestraszyt cig?

Powiedziata to ze wspotczuciem. Jakby Redmondowie byli skrzatami z bajki
albo duchami rozbojnikéw, jak jednooki William, rozbojnik, ktory kiedys podobno
grasowat na drogach Sussex. Jakby mogli rozpeta¢ piekto, jesli pobudzi si¢ ich do
zycia gtosnym gadaniem.

A Lyon rzeczywiscie rozptynat sie¢ jak duch.

| w tej diabelskiej teorii mogto by¢ ziarnko prawdy. Ostroznie przesuneta
palcem wskazujagcym wzdtuz kciuka. W dtoni wcigz czuta mrowienie pod
wpltywem jego dotyku. Jakby byt lontem, od ktorego zajety sie wszystkie
czasteczki i wiokienka jej ciata.

Olivia wzruszyta ramionami.



— Przypuszczam, ze to mogt by¢ on. Bytam zajeta pamfletem.

Genevieve przyjrzala jej sie z uwaga.

— Olivio, w jakis sposob jestes bardzo mocno zarézowiona, a jednoczesnie
bardzo, bardzo biata. To nie sa twoje zwykte kolory.

— Obejrzatas zbyt wiele obrazéw, Genevieve. Z pewnoscia juz WsSzyscy
zaczynaja dla ciebie wygladac¢ jak u Gainsborough’a.

Genevieve parskneta smiechem.

— Nie ma czegos takiego, jak za duzo obrazow.

Olivia usmiechneta sie. Genevieve byla kochana. Zabawna, sliczna,
spokojna. Miata ochote wyciagna¢ rece i przytrzymacé ja, jakby zaczynala znikac.
Po raz pierwszy w zyciu co$ przed siostra ukrywata.

— Czy znalaztas ksiazke, ktorg chciatas, Genevieve?

Genevieve wskazata w milczeniu stosik, jaki hotubita w ramionach.
Wszystkie, jak mozna si¢ byto domyslac, o sztuce i artystach. Na samym szczycie
lezata gazeta.

— Myslisz, ze papa bedzie miat mi za zie, jesli kupie wszystkie? A ty
znalaztas to, czego szukatas, Olivio?

Za regatem nic nie byto widac i nie dobiegat stamtad zaden dzwiek.

— Sadzg, ze tak.



Olivia i Genevieve popedzity do domu z ksiggarni Tingle’a, majac tylko tyle
czasu, zeby pospiesznie odtozy¢ ksiagzki, kazda w swojej sypialni i wsuna¢ si¢ na
Krzesta przy stole, na ktérym podano obiad. Na ogét spozywano positek w bardzo
swobodnej atmosferze, a lokaje krazyli tam i z powrotem dosy¢ rzadko. Jacob
Eversea lubit prezydowaé przy stole i osobiscie kroi¢ mieso, zwlaszcza takie jak
smakowity rostbef tego dnia.

— A wigec jakie plotki przyniostyscie z wczorajszego balu?

Ojciec rzucit to pytanie w powietrze.

Interesujace, ze nikomu nie spieszyto sie z odpowiedzia.

— Pigkna muzyka — oznajmita Olivia nieco zbyt radosnym tonem. — Wszyscy
picknie wygladali.

— Najstarszy z Redmondow wrocit do miasta — stwierdzit obojetnie Marcus.
— To cos$ nowego.

— Nasza Olivia tanczyta walca — dodat Chase. — Przeptyneta obok mnie, jak
tanczytem.

Et tu, Chase! Rzucita mu gniewne spojrzenie i szybko schylita gtowe, zeby
tym spojrzeniem nie zdradzi¢ winy.

Nie wiedziata, ze ich obserwowano.

A scisle mowiac, nikt inny na swiecie nie istnial, kiedy tanczyta z Lyonem
Redmondem i nie byta nawet pewna, czy bylaby w stanie opowiedzie¢, co dziato
sie potem.

— Czy tak, Olivio? A z kim? Przygotowujesz si¢ do sezonu w przysztym
roku? — zapytat ojciec. Jej biedny, niewinny ojciec. Zawsze pobtazliwy, chetny do
zartow.

Olivia patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami, nagle straciwszy
zdolnos¢ mowy.

— Z Lyonem Redmondem — ustuznie wtracit Colin. — | tak to byto.

— | widziatysmy go dzisiaj w ksi¢garni Tingle’a — dodata wesoto Genevieve.
— Przy ksigzkach historycznych. Lyona Redmonda.

Wszyscy zamarli z kgsami jedzenia w ustach.

— U Tingle’a, powiadasz? — odezwat si¢ w koncu ojciec, siegajac po kolejna
porcje rostbefu.

Olivia nagle nie wiedziala, na co skierowac¢ wzrok. Miata wrazenie, jakby w
jej oczach odbijat sie obraz Lyona Redmonda i kazdy mogt go zobaczyc¢.

Zajeta si¢ groszkiem zanurzonym w matej katuzy sosu. Uciekat zwawo przed
zebami jej widelca, zmuszajac ja do skupienia.



— Tak! — ciggneta podekscytowana Genevieve — A Olivia rozmawiala z ...
Auc!

Genevieve skrzywita si¢ gniewnie, patrzac na Olivig i schylajac sie, zeby
pomasowac noge, w ktora kopneta ja siostra.

— Jak chciata powiedzie¢ Genevieve przed napadem bolu — moze masz
niestrawnos¢ z powodu nadmiaru wotowiny, Gen? — dodata Olivia stodkim gtosem.
— Rozmawiatam z panem Tingle’em, ktéry polecit mi inng ksigzke i dat nowy
pamflet.

Wokot stotu rozlegto si¢ zbiorowe, jekliwe westchnienie. Rodzina nie byta
pozbawiona litosci i wspétczucia. To tylko stowo ,,pamflet” tak na nich dziatato.
Nieraz probowata poruszy¢ ten temat, byli wyrozumiali, ale zaskoczeni pasja,
ktora, w ich przekonaniu, wzigta si¢ znikad i powinna da¢ si¢ tatwo wyleczy¢ jak
zwykta goraczka, kiedy wyjdzie za maz.

,,LPamflet” powinien odwroci¢ ich uwage od Lyona Redmonda.

Ojciec pokropit migso sosem.

— Co za przypadek, ze Lyon Redmond znalazt si¢ w ksi¢garni doktadnie w
tym samym czasie co wy, moje panie.

Rzucit szybkie spojrzenie na corke.

Olivia zamarta.

Nie smiata spojrze¢ na matke, bo ona potrafita w niej czytac¢ jak w otwartej
ksigzce.

Ojciec, Jacob Eversea, byt zwykle tak pogodny i uczuciowy, ze zapominali,
ze jest takze cztowiekiem niezwykle przenikliwym. Majatek Eversea nie wziat sie
znikad. Powstal dzigki niemu. Miat niesamowity instynkt co do inwestycji, a
czasami, jesli wierzy¢ plotkom, zdarzato mu si¢ dziata¢ w sposob nieortodoksyjny.

Wyhbiegi i poczucie winy byty dla Olivii czyms$ stosunkowo nowym i nie
czuta si¢ z nimi dobrze. To ostatnie sprawito w istocie, ze zaniemoéwita. Genevieve,
wciaz urazona i z obolata noga, badata twarz siostry, nie mrugajac oczami, jakby
podejrzewalta, ze na miejscu Olivii siedzi oszust w jej kostiumie.

Genevieve, niestety, nie byta gtupia.

Zadna z nich nie odpowiedziata wiec ojcu.

A cisza powoli z niezrecznej stawata si¢ oskarzycielska.

Pomoc przyszta z nieoczekiwanej strony — od niczego nieswiadomego lana.

— Rozrywki w Pennyroyal Green, oprocz jazdy konnej i strzelania, zaczynaja
sie¢ w pubie, a koncza w ksiegarni. Dokad jeszcze miatby p6js¢ Lyon Redmond? Do
kosciota?

— Wolatabym, zebys stowa ,,koscior’ nie wymawiat z takim powatpiewaniem
— odezwata si¢ matka suchym tonem. — Wiele zawdzieczamy tasce bozej.

— Szkoda, ze zaden z nas nie przywdziat ksigzej sukienki.

Chichot, jaki te stowa wywotaty, szybko umilkt. Olivia, podobnie jak matka



I siostra, nie miatyby nic przeciwko temu, zeby ktorys z braci wstapit do kleru.
Zamiast tego wszyscy poszli na wojne. Chase i lan odniesli ciezkie rany. Colin, ze
swoim talentem do dbania o witasng skore, wyszedt z niej niemal bez szwanku.
Wszyscy stuzyli z honorem, wykazujac si¢ odwaga. Cud, ze wszyscy wrocili.

Uswiadomita sobie na nowo, ze rozmowa o czymkolwiek przy tym stole, w
obecnosci catej rodziny, czy to byt Lyon Redmond, kosciot, czy krykiet, byta
luksusem, ktoérego nigdy juz nie powinna przyjmowaé za rzecz oczywista. Ci
ludzie, tak rzadko spotykajacy si¢ w tak licznym gronie, znaczyli dla niej wigcej
niz wszystko inne.

Byli jej swiatem.

Ogarnela jg mitos¢ i zal z tego wiasnie powodu; mogtaby im wybaczyé
wszystko, wiacznie z plotkami na jej temat.

— Nie mam zielonego poje¢cia, co mogtoby zatrzymac¢ Lyona Redmonda w
Pennyroyal Green — dodat Colin. — Styszatem Pod Swinia i Ostem, ze ma jechaé na
kontynent w sprawach klubu Mercury. Albo ozeni¢ sie¢ z corkg Hexforda, jak
glosza ksiegi zakladow u White’a. Ostatecznie, kiedy czlowiek jest
przyzwyczajony do szastania pieniedzmi na lewo i prawo, i do tego, ze kobiety
mdleja na jego wi...

Ojciec odwrocit sig powoli do Colina, mrozac go spojrzeniem tak
lodowatym, ze dziwne, ze nie pogasty od niego swiece.

— Jestesmy przy stole — oznajmit Jacob tagodnie zamartym nagle cztonkom
rodziny, odczekawszy chwile napigtego milczenia, zeby jego stowa na pewno do
nich dotarty. — Dlaczego mamy sobie psu¢ przyjemny positek rozmowa o takich
rzeczach?

— W porzadku — odezwat si¢ w koncu Colin, przygaszony, ale niepokonany.
— Co wy na to, zebysmy jutro zagrali w krykieta? Podejdziemy do gospody Pod
Swinig i Ostem i zbierzemy paru ludzi?

Rozmowa zeszta na krykiet, noze i widelce znowu zaczety sie poruszac.

Olivia nie mogta oderwac oczu od talerza.

Corka Hexforda. Lady Arabella. Olivia ja znata. Niesmiata dziewczyna,
tadna i bardzo, bardzo bogata. Na rynku matrymonialnym Arabella stanowita
rownowaznosé najwyzszej nagrody w zawodach strzeleckich Sussex.

Pamigtata cien, jaki pojawit si¢ w oczach Lyona Redmonda, kiedy mu sie
wydawato, ze jg przestraszyt. Jak zrobit krok w jej strone, zeby ja chroni¢. Swoj
odruch, zeby potozy¢ glowe na jego piersi, jakby mogta przez policzek przekazaé
mu wszystkie swoje troski.

Tanczyta walca jakies cztery razy w zyciu, niezliczong ilos¢ razy tance
wiejskie i kadryla, ale nigdy nie miata wrazenia, ze jej dton tak doskonale pasuje
do dtoni partnera. Ani razu nie czuta tak dtugo ciepta dotyku na Kibici.

A oni méwig 0 nim w ten sposob.



Kpiace, rozesmiane niebieskie oczy.

Drzenie jego reki.

Musniccie, od ktorego krew jej zawrzata i zrodzito si¢ pragnienie, dzieki
ktoremu zrozumiata w mgnieniu oka wszystko i nic z tego, co dzieje si¢ migdzy
mezczyzna a kobieta.

A oni méwig 0 nim w ten sposéb.

Jakby najmniejsza wzmianka o nim czy innym Redmondzie mogta pozbawi¢
rostbef smaku.

Nigdy nie podawata tego w watpliwos¢. Dzieci sg ufne i podatne, kiedy
kochaja i sa kochane przez rodzicow, a Jacob i Isolde Eversea byli dobrzy, madrzy
I wymagajacy; na przemian serdeczni i surowi. Eversea mieli dziesiatki przyjaciot
w catej Anglii, wszyscy oni, przynajmniej ci, o ktorych wiedziata, byli niezwykle
szacownymi ludzmi. Olivia nigdy nie zauwazyta u rodzicow sktonnosci, zeby
okazywac¢ komus wrogosc.

Zatem nieche¢ do Redmondow nie brata si¢ z powietrza?

Ale byta przeciez jeszcze legenda. Drzewa na placu w miasteczku, dwa stare,
splatane ze sobg gateziami deby, majace pono¢ reprezentowa¢ Redmondow i
Eversea. Tak ze soba zwiagzanych, ze walczac o przewage, podtrzymywali jeden
drugiego i nie mogli bez siebie zy¢.

Niektorzy nazywali to przeklenstwem.

— Czy moge juz odejs¢ od stotu? — zapytata nagle.

— Olivio, kochanie, dobrze si¢ czujesz? — Matka si¢ zmartwita. Olivia zwykle
oprozniata talerz do czysta i brata doktadke.

— Ma nowy pamflet — wyjasnita Genevieve.

— Tak, tak, pamflet, no tak — mrukneli wszyscy pod nosem.

Pobiegta do swojego pokoju. Pamflet data Lyonowi. Szczg¢scie, ze nikt w
rodzinie nie miat ochoty go czytac.

Chwycita ksigzke o Hiszpanii, ktorg wsunat jej w rece, chcac koniecznie
dotkna¢ czegos, czego on dotykat. Jeszcze jej nie otwierata.

Dziwne, ale nie czuta si¢ szczegoélnie zaniepokojona czy zaskoczona tym, ze
tak podobat si¢ kobietom. Naturalnie, ze tak bylo — wystarczyto raz na niego
spojrze¢, zeby wiedzie¢ dlaczego. Oczywiscie zaczynata naprawde rozumieé site
swojej wiasnej urody i wiedziata, ze majatek dodawat jej jeszcze uroku w oczach
kandydatow do reki.

Ale uroda byta tylko drobng czescia tego, kim byta.

Instynkt jej podpowiadat, ze to samo dotyczy Lyona Redmonda.

Otworzyta ksigzke, odwracajac oktadke; cieszyt jg dotyk sztywnego
grzbietu. Otwieranie nowej ksigzki zawsze sprawialo przyjemnosé, prawie
niezaleznie od tego, co byto w $rodku.

Ze srodka wypadt kawatek pergaminu, Iadujac jej na kolanach.



Serce jej zabito gwattownie.

Spotkajmy si¢ przy podwojnym wigzie w srode 0 trzeciej po pofudniu.
Powiedz, ze idziesz odwiedzi¢ rodzine Duffy.

Otworzyta usta ze zdumienia.

A potem parskneta $miechem, oszotomiona $miatoscia Lyona.

Musiat to napisa¢, zanim wyszedt z domu, udajac si¢ do ksiggarni Tingle’a.

Nie brakowato mu tupetu. Uznatl najwidoczniej, ze tatwo przychodzi jej
ktama¢, a wcale tak nie bylo, Zze nie ma nic przeciwko temu, zeby jej méwiono, co
ma robi¢ — kazdy, kto ja znat, wiedziat doskonale, ze jest doktadnie odwrotnie — i
ze chce go znowu zobaczyc¢.

Chciata tego bardziej niz niemal czegokolwiek innego na swiecie.

Przeczytata ponownie liscik, serce bito jej przy tym tak gtosno, ze dziwne, ze
nikt z rodziny tego nie ustyszat i nie zapytat o przyczyne hatasu.

Musiat pisa¢ w pospiechu. Literki pochylaty si¢ do przodu, a ,D” i ,,L”
tworzyty smiate, pionowe kreski. Eleganckie i pickne, niecierpliwe i zdecydowane,
niejednoznaczne, jak mezczyzna, spod reki ktorego wyszly.

Za wiele. Za szybko. Zbyt nowe to wszystko. Walczyta ze sprzecznymi
uczuciami i nie miala pojecia, jak sobie z nimi poradzi¢, podczas gdy jej
dotychczasowa egzystencja snuta sie, jak jedwabne nici do haftu, o ktore dbaty
obie z Genevieve, czasami si¢ 0 nie sprzeczajac.

Myslata o swojej ukochanej rodzinie na dole; usadowili si¢ teraz pewnie przy
kominku, czytajac sobie nawzajem, grajac w szachy, wyszywajac kwiaty na
probkach materiatu, przezywajac chwile spokoju, zanim bracia wyruszg do Pod
Swinig i Ostem. Wszyscy w koncu si¢ pozenia i zatoza wiasne domy, wiec te
chwile byly niezwykle cenne.

Czy w domu Lyona dzisiejszego wieczoru byto tak samo?

Watpita, zeby byto az tak spokojnie.

Czy pociagat ja, poniewaz stanowit zakazany owoc?

Watpita w to.

Zmarszczyta lekko brwi. Czuta si¢... popychana. A moze pociggana bytoby
wiasciwszym stowem.

Kiedy ja popychano, zawsze zapierata si¢ pigtami.

A jednak przesuneta palcem po literach, rysujac je, a kiedy wyobrazata
sobie, jak Lyon je pisze, zaskoczyla ja czutosé, jaka ja ogarneta. Byl mezczyzna, z
meska sita i pragnieniami, z pewnoscia wiedziat wszystko o pozadaniu zmystowym
I jak je zaspokoi¢, sadzita, ze niewiele kobiet, jesli w ogole, potrafitoby mu
odmowic¢. Przezutaby i potkneta ten skrawek pergaminu, jesli Lyon Redmond
okazatby sie prawiczkiem.

Ale jego uczciwos$¢ byla niemal niewinna. Wiedziala, ze tym razem
wyptynat po raz pierwszy na szerokie wody, a ona, jako jedyna osoba na swiecie,



wiedziata, jak on si¢ czuje.

Och, Boze.

Jak mogta sprostac¢ temu wszystkiemu? Jak mogta rownacé sie z nim?

Moze wyjedzie na kontynent.

A moze poslubi corke ksiecia.

Wstrzymata oddech, jakby szykowata si¢ do wyciggniecia drzazgi i czujac
niemal fizyczny bol, wrzucita list do ognia.

Spalit si¢, jego popioty zmieszaty si¢ z popiotem po pergaminie, ktory spalita
poprzedniego dnia.

Pisata: Lyon Redmond Lyon Redmond Lyon Redmond, az zabrakto miejsca.

Nie przeszto mu przez mysl, ze moze na nig czeka¢, wiec nie zabrat ksigzki,
nawet Marka Aureliusza, ktory zwykle wszedzie z nim podrézowat.

Przyniost za to jej pamflet, ktory przeczytat juz trzy razy, jakby to byto jej
serce w postaci druku. Przypuszczat, ze w pewien sposob tak wiasnie byto.

Pojecie niewolnictwa budzito w nim gteboka niecheé. Ale jego reakcja byla
bardziej intelektualnej natury, a moze nawet samolubna: tracit oddech na mysl o
utracie wiasnej wolnosci.

Dla Olivii byta to najwyrazniej sprawa zycia i $mierci.

Tyle wiedzial, ze cierpi, a sSwiadomos¢ jej cierpienia z jakiegokolwiek
powodu wprawiala go we wsciektos¢ i gotow byt na wszystko, zeby to cierpienie
ztagodzi¢.

Zarliwie ja podziwiat i to go niepokoito. Po czesci dlatego, ze jej pasja
sprawila, ze zrozumiat, ze przez lata cate byt nie tyle obowigzkowy i postuszny, co
nieczuty i otepiaty.

Opart si¢ 0 potgzny wigz i spojrzat przez liscie. Robit to co najmniej dziesieé¢
razy w zyciu — mogtby pewnie przejs¢ przez cate miasto z zamknigtymi oczami i
nie zgubi¢ si¢, znat doskonale kazdy kamien w tym miescie. Zerknal w gore,
probujac cieszy¢ sie kontrastem, jaki tworzyta zywa zielen wiosennych lisci z
btekitem nieba. Niczym witraz.

To wymagato cierpliwosci, ktorej juz mu brakowato.

Tego ranka ogolit sie¢ ze szczegodlng starannoscia i byt pewien, ze mezczyzna,
ktory patrzy na niego z lustra, wygladal na doskonale, niemal po krolewsku,
zadbanego. Trzy razy rozwigzywal i zawigzywal krawat, zanim uznal, ze
najprostszy wezet jest najlepszy, gtéownie dlatego, ze jego rece poruszaty sie¢
dziwnie niezrecznie ze zdenerwowania. Ci, ktorzy go dobrze znali, jak Jonathan
czy Miles, $mialiby si¢, widzac go na tasce kobiety, podczas gdy w powszechnym
przekonaniu zazwyczaj byto odwrotnie.

Cho¢ moze mniej by ich to bawito, gdyby wiedzieli, ze tg kobietg jest akurat
Olivia Eversea.

O wpot do czwartej przejrzat zawartosé¢ kieszeni kubraka. Dwa pensy, stary



bilet teatralny, malenki scyzoryk i zloty zegarek kieszonkowy, na ktorym
wygrawerowano jego inicjaly — prezent od ojca na szesnaste urodziny. Uwielbiat
ten zegarek. Sprawit, ze poczut sie bardzo dorosty. Stat sie kims, kto potrzebuje
zegarka, bo sa miejsca, w ktorych powinien by¢ o tej i o tej godzinie, oraz sprawy,
ktore musi zatatwic.

Otworzyt zegarek i zaraz go zamknat. Znowu otworzyt i zamknat. Nie czujac
si¢ straszliwie dorostym. Kliknigcie wydawato sie ogtuszajace tutaj, wsrod drzew i
tylko podkreslato, jak bardzo jest samotny pod tym wielkim wigzem.

O czwartej przeszedt trzydziesci stop zryta koleinami, piaszczysta droga,
wpatrujac si¢ uwaznie przed siebie, ale nie zobaczyt nic poza wiewiorka, do ktorej
pozniej przytaczyla si¢ druga wiewiorka. Szczesliwe wiewiorki, ktorym udato sie
spotkac.

Widziat, jak wydtuzaja si¢ cienie wszystkiego wokot, wigcznie z jego
wilasnym.

Kwadrans po czwartej wyryt scyzorykiem litere ,,O0” w korze wigzu. Myslat,
ze dzieki temu zlagodzi uczucie palacego niepokoju, trawiaca go goraczke. Miat
wrazenie, ze noz rzezbi w tej chwili te litere w jego wiasnej duszy.

Nie odzyskat spokoju.

Nie byl pewien, czy dotad zdarzyto mu si¢ czeka¢ dwie godziny na kogos,
zwlaszcza kobiete.

Byt zdecydowanym cztowiekiem. Stat tam i sitg woli probowat zmusi¢ ja do
pojawienia sie na drodze.

Nie pojawita sie.

Ogarneta go rozpacz, tak czarna i dtawiaca, ze bat si¢, ze nie zdota sie¢
poruszy¢. Wieki ming, a on bedzie tu trwat, jak drzewo. Spogladajac, jak
skonczony gtupiec, tesknym wzrokiem w strone domu Eversea.

To go w jakis ponury sposob rozbawito. Przedtem na niczym mu tak nie
zalezato, zeby wpadal w rozpacz i to nowe, intensywne doznanie niemal go
pokonato.

Prawie.

Sama nowos¢ tych uczué przywrocita go do zycia. Rozpacz byto co najmniej
interesujaca.

Dzisiaj to byt tylko jeden dzien.

A on zamierzat dosta¢ czego chce.



Tamtej niedzieli...

Cala rodzina Eversea zgromadzila si¢ w swojej tawce w kosciele w
Pennyroyal Green, tawce wypolerowanej przez wieki przez siedzenia catych
pokolen Eversea — zeby uprzejmie udawac zainteresowanie tym, co proboszcz ma
do powiedzenia. Kazdy wypracowat wiasng strategi¢, zeby nie zasng¢ podczas
kazania. Olivia i Genevieve czesto bawily si¢ w zgadywanie, kto ma nowy
kapelusz albo przynajmniej nowe przybranie gtowy.

— Pewnego dnia bedziemy mieli fascynujacego proboszcza — powiedziata
matka. — Zapamietajcie moje stowa.

— Nie moge si¢ doczeka¢ — szepnat w odpowiedzi Jacob Eversea.

— Spojrz, kto tu jest. Myslatem, ze wyjezdza na kontynent. — Colin tracit lana
tokciem.

Olivia spojrzata tam, gdzie wskazywat Colin.

| zamarta.

Tym ramion nie mozna bylo pomylic. A kiedy si¢ odwroécit, tylko
troszeczke, zeby powiedzie¢ cos matce, widok jego profilu sprawil, ze zacze¢ta
oddychac szybko i nieréwno.

Jej serce uniosto si¢ w gore, jak ptak wypuszczony z klatki.

Teraz wydawato si¢ obtedem, ze gdzies w jej umysle tlita si¢ mysl, ze bytoby
tatwiej, gdyby wyjechat. A teraz nie miata watpliwosci, ze z nim w poblizu
wszystko uktada si¢ lepiej.

Olivia nie styszata ani jednego stowa z kazania, ale patrzac na nig, mozna by
pomysle¢, ze kazanie proboszcza unosi ja pod niebiosa, tak promienng i peing
zachwytu miata twarz. Nigdy nie byla szczesliwsza. Wygladata pigknie — wiozyta
dzisiaj btekitng muslinowa suknie w paski i kapelusz z niebieskimi wstazkami,
poniewaz wszyscy mowili, ze jej oczy sa doktadnie tego koloru.

| ten znajomy dzwick, kiedy dziesiatki ludzi naraz podnosi si¢ z miejsca,
szeleszczac spodnicami, czekajac az stare nogi zdotajg Sie znowu poruszyé, a
potem wszyscy naraz wychodzg powoli z kosciola, mieszajac Si¢ ze sobg i
wymieniajac pozdrowienia...

Podeszta z ttumem pod ogrodzenie koscielnego dziedzinca, serce bito jej
mocno; podniosta gtowe, zeby sie rozejrze¢. Drzewa wokot kosciota wypuscity
liscie niemal z dnia na dzien w radosnym wybuchu zieleni.



Nagle ustyszala szept przy tuz przy uchu.

— Upus¢ ksigzeczke do nabozenstwa.

Natychmiast postuchata.

Ukucneli oboje z Lyonem Redmondem. Obserwator uznatby, ze po prostu
schylit sie grzecznie, zeby podnies¢ ksigzke. Redmondowie, ostatecznie, byli
doskonale wychowanymi ludzmi.

— Czekatem dwie godziny — wyszeptatl pospiesznie. Ton jego gtosu byt lekko
oskarzycielski, ale takze peten podziwu. | lekko rozbawiony.

Zagryzta warge. Byt taki przystojny, ze dostownie sprawiato jej to bol. Jakby
opanowat jej wszystkie zmysty.

— Nie lubig, kiedy kto§ mi méwi, co mam robié. Zwlaszcza, kiedy kaze mi
si¢ ktamac¢. Nigdy nie ktamig.

— Nigdy? — Byt tak szczerze zdumiony, ze nie mogta powstrzymac¢ usmiechu.

— C6z, marnie mi to wychodzi. Poza tym trzeba mie¢ zasady.

— Zgadzam si¢. Powinno sie mie¢ zasady — odpart powaznie. Ale oczy mu si¢
$miaty.

Probowata, ale nie udato jej sie nie usmiechna¢.

— Wybacz, panno Eversea. Widze teraz, ze zbyt wiele si¢ spodziewatem.
Uznatem, na przyktad, ze zechcesz ze mna jeszcze raz porozmawiac. Czy tak jest?

Sprytna, sprytna szelma, zeby zada¢ pytanie w taki sposob, zeby nie mogta
wykreci¢ si¢ od odpowiedzi. Poniewaz wiasnie oswiadczyta uroczyscie, ze nigdy
nie ktamie.

— Tak.

— Czy mam przyjs¢ z wizyta? — powiedziat obojetnym tonem. Ale tez lekko
niecierpliwym, nie mogli przeciez wiecznie tak kucac.

Ich oczy sie spotkaty.

Bogu wiadomo, co si¢ mowito o rodzinie Eversea w jego domu.

Dat jej do zrozumienia, co ma na mysli, nie méwiac stowa wigcej; wiedziat,
7€ pojeta.

Styszala szum wesotych gtoséow wokoét, jakies dziecko krzyczato,
najwyrazniej czyms niezwykle uradowane — pewnie tym, ze uwolniono je z
czyséca, gdzie musiato siedzie¢ sztywno na twardej tawie, podczas gdy mezczyzna
w dtugiej szacie mowit i mowit same nudy.

W tej chwili miata bardzo dziwny widok — swiat, na ktory sktadaty si¢ rabki
spodnic, czubki butow i biekitne, jakze bigkitne oczy Lyona.

— Wiedz, panno Eversea, ze ja takze nie mam zwyczaju klamaé. Prosze o
wybaczenie, jesli urazitem cie tym listem. Sadzitem jedynie, ze byloby po
dzentelmensku wymysle¢ jakis plan, ktory pozwolitby nam si¢ znowu zobaczy¢ i
potem ci go przedstawié. Poniewaz chcialem cie zobaczy¢, a moja zasadg jest
zdoby¢ to, czego chcg.



Byt tak podniecajaco bezczelny, ze niemal zakrecito jej sie w glowie.

— To byto skuteczne — przyznata. — Zgrabnie przeprowadzone.

Potrzasnat lekko gtowa, wyraznie uszczesliwiony; usta miat zacisniete, oczy
mu btyszczaty; usmiechne¢ta si¢ do niego, zadowolona, ze kapelusz ukrywa jej
zarézowione policzki przed reszta swiata.

Jaka to by byta rados¢ méc rozmawiac z nim bez konca — jakos wiedziata, ze
to mozliwe. Mowi¢ zwyklym glosem, jak w normalnej rozmowie, a nie
wymuszonym szeptem. Smia¢ sie gtosno. Cieszy¢ sie jego obecnoscia, nie
ogladajac si¢ przez ramie, patrzac tylko na niego.

To jej przypomniato, ze naprawde powinna obejrzec si¢ przez ramig.

Jesli ktos z rodziny zdazyt juz zauwazy¢ jej nieobecnosé, to nie pomyslat,
zeby spojrze¢ w dot. Na szczesécie bracia byli bardzo wysokiego wzrostu i w
pierwszym odruchu raczej nie szukaliby siostry na ziemi.

Byta ciekawa, czy Lyon Redmond i tego przypadkiem nie wziat pod uwage,
kiedy kazat jej upusci¢ ksigzke do nabozenstwa.

Byla bardzo sprytna, bystra jak zywe srebro, przenikliwa. Podejrzewata
jednak, ze pan Redmond przescigat ja o krok.

Irytowato ja to, nawet jesli bardzo jej si¢ podobato.

— Panie Redmond... — odezwata si¢ w koncu.

— Lyon — poprawit niemal gniewnym, niecierpliwym szeptem, jakby zrobit
juz to przedtem dziesiatki razy. Jakby nie mieli czasu na dwa stowa, podczas gdy
wystarczato jedno.

— Lyon — powtorzyta tagodnie, jakby darowat jej maty skarb.

Usmiechnat sie, jakby go witasnie pasowata na rycerza.

To byty pelne tresci sekundy, podczas ktérych patrzyli sobie w oczy, a las
no6g wokot zaczat sie przerzedzaé¢, bo wierni wracali do domu i wkroétce kucajaca
na obrzezach koscielnego dziedzinca para mogla zosta¢ wystawiona na widok
publiczny.

— Zaniose¢ Duffym koszyk z jedzeniem we wtorek po potudniu — szepneta
pospiesznie. — Koto drugiej. Bedg sama.

— Czyz nie spotkamy si¢ przypadkiem na drodze wiodacej na potudnie?

— Och, to bedzie przypadek — zgodzita sie, przejeta; potem wstata, otrzepata
spodnice i odeszta, nie moéwiac juz ani stowa.

Z trudem powstrzymata si¢, zeby nie podskoczy¢ i nie stuknaé obcasami,
wracajac do rodziny.

— Upuscitam ksigzke do nabozenstwa — wyjasnita; rodzina wydawata si¢
nieco zdziwiona tym stwierdzeniem, poniewaz, na szczescie, nikt nie zwrocit
uwagi, ze odeszta gdzies dalej. — Po prostu wyskoczyta mi z rak. To moja ulubiona
ksigzka. Za nic nie chciatabym jej straci¢. Upusciwszy na ziemie.

— Mysle, ze Olivia doznata przed chwilg objawienia religijnego. Promienieje



jak lampa. — To padto z ust Chase’a, ktory przygladat jej sie dziwnie uwaznie. Ale
moze to dlatego, ze paplata o ksiazce do nabozenstwa.

— Jak mogta doznac¢ objawienia po tym kazaniu? Przysiaggtbym, ze proboszcz
zdrzemnat si¢ na chwile w trakcie méwienia. A jesli on moze spaé¢ podczas mszy,
to dlaczego ja nie moge?

Colin przedstawit ten logiczny wywod matce, ktora parskneta gniewnie i
ujeta go pod ramig, jakby tylko w ten sposob mogta poskromié niesfornego syna i
uniemozliwi¢ mu wspinanie sie¢ po treliazach zameznych hrabin.

— Nalezymy do kosciota Anglii, droga corko i mamy obowigzki wobec
zyjacych, wigc nie baw sie myslami o wstapieniu do klasztoru — powiedziat ojciec
suchym tonem, biorac ja pod ramie.

— Olivia zadreczytaby wszystkie zakonnice. Ona musiataby by¢ najlepsza
zakonnica — zakpit lan.

Rozesmiata sig¢, chociaz miat absolutng racje: uwielbiata wygrywaé. Ale w
tej chwili byta gotowa uznaé caty swiat za ciekawy i piekny i nie zamierzala sie¢
obejrze¢, och, naturalnie, ze nie zamierzata, w zadnym wypadku nie zamierzata si¢
obejrze¢, zeby sprawdzi¢, czy Lyon Redmond na nig patrzy.

Genevieve, ktora szta przed nimi, zerkneta przez ramie na Olivie.

— Nie sadze, zeby o tym akurat mys... Au¢!

Olivia nadepneta na tyt jej pantofla i sciagneta go.

— Przepraszam, Genevieve! Niezdara ze mnie!

Genevieve rzucila jej gniewne spojrzenie, a Olivia odwzajemnila je — ostre
jak sztylet.

— Po6jdz, moja kochana, tu, gdzie siostra nie moze ci¢ podepta¢ — polecit
ojciec, kpiac sobie z obu.

Genevieve cofneta si¢ i wzieta ojca pod drugie ramie.

Dwa tygodnie wczesniej bytby to dla Olivii obraz petnego szczgscia. Pigkna
wiosna, sliczny dzien, malutkie fioletowe kwiatki polne przebijajace si¢ przy
ogrodzeniu koscielnego dziedzinca, na ktorym staty kamienie upamigtniajace
przodkow Redmondéw i Eversea, a takze noszace inne znajome nazwiska Sussex;
jej rodzina razem — sprzeczajaca si¢, zartujaca, spleciona ramionami w drodze do
domu. Ojciec, wysoki, szeroki w ramionach, przystojny, z troche tylko
wydatniejszym brzuszkiem, jak kazdy zadowolony z zycia me¢zczyzna, w swoim
ulubionym niedzielnym ptaszczu pachnacym dymem z cygara i palonego drzewa.
Dla Olivii jego ptaszcz pachniat mitoscia i bezpieczenstwem. Matka o twarzy w
ksztalcie serca i bi¢kitnych oczach, tak bardzo podobnych do jej wiasnych, postata
jej szybkie, lekko drwiace, kochajace spojrzenie, ktore méwito: wiemy, ze nasi
mezczyzni nas potrzebuja, zeby pozostali cywilizowanymi ludzmi.

Jej zycie spajaty niezliczone niedziele podobne do tej oraz inne, drogie jej
sercu rytuaty, ktore znata od dziecinstwa.



Przyciagneta ramie ojca do swojego boku, jakby chcac sie zakotwiczyé przy
nim, a takze w ziemi, nawet jesli nie czula jej pod stopami. Nawet jesli czuta, ze
cos ja od nich odciaga.

Miata zobaczy¢ Lyona Redmonda jeszcze raz.

Nie obejrzata sig.

Nie wiedziala wigc, ze Lyon zatrzymatl si¢ na krotka chwile, trwajac w
catkowitym bezruchu, patrzac, jak Olivia odchodzi, jakby starat si¢ to zapamigtac
wszystkimi zmystami.

Wiasnie ten bezruch zwrécit uwage jego ojca, poniewaz tak wiasnie
zastygata strzata, kiedy dosiegta celu.

Poszedt za spojrzeniem Lyona i zobaczyt ciemnowlosg dziewczyne o
szczuptych plecach i lekkim kroku, spleciong ramionami z Jacobem Eversea.

Dziewczyne tak bolesnie znajoma, ze niemal zachwiat si¢ na nogach, jakby
miat zemdlec.

Jacob Eversea. Cztowiek, ktérego zycie mogto by¢ zyciem Isaiaha.

A potem pickna zona Isaiaha, Fanchette, ujeta go pod ramig, a on odwrocit
si¢ do niej z serdecznym usmiechem.

Prowadzit wiasna rodzine, Lyona, Milesa, Jonathana i Violet w przeciwnym
kierunku — w strone domu Redmondow.

We wtorek po potudniu, za kwadrans druga, Lyon czekat przy wiazie, troche
zmieszany, ze drzewo wiecznie juz bedzie nosi¢ symbol jego rozpaczy, literg ,,0” —
wycigta poprzednim razem w korze. Biedne drzewo.

Ale potem dostrzegt biatg plamke w oddali i serce zabito mu tysigc razy
szybciej.

Kiedy go zobaczyta, puscita si¢ biegiem; jej twarz rozbtysta wewnetrznym
Swiattem, byla niczym spadajaca gwiazda.

Nagle to ,,0” wydato mu si¢ zupelnie niewystarczajace. Nalezato wyry¢ ,,H”
przed nim i ,,sanna” po nim.

Usitowat sprawia¢ wrazenie nonszalanckiego, meskiego, pewnego siebie —
jak widzieli go inni. Ale spotkat ja w potowie drogi, zanim sobie w ogdle
uswiadomit, ze idzie.

Oboje staneli, milczacy i oczarowani.

Usmiechnela si¢ i odsungta kosmyk wtosow z czota, przez chwilg nic nie
mowili.

— Pozwol, ze ci to poniose — powiedziat w koncu.

Zsunat koszyk z jej reki.

— Jest ciezki — ostrzegta. — Chleb, pot gomuiki sera, troche owocéw i réznych
rzeczy w stoikach. Cate mnostwo jedzenia.

Podniost lekko koszyk, zeby pokazaé¢, jaki jest silny i meski.

— Jest cate mnostwo Duffych.



—Jest 1 bedzie jeszcze wigcej, bo on jej nie moze zostawi¢ w spokoju.

Zamarta 1 zakryla rgka usta; sploneta szkartathym rumiencem,
uswiadomiwszy sobie, co powiedziata.

Parsknat smiechem.

Ale nawet on omal si¢ nie zaczerwienit.

— Szkoda, ze nie naleza do kosciota anglikanskiego — zauwazyt. — Anglikanie
podchodza do tych rzeczy z troche mniejszym entuzjazmem.

— Czy tak? — W jej gtosie brzmiata szczera ciekawosc i lekkie rozczarowanie.

— Coz, nie wszyscy.

Oboje rzecz jasna nalezeli do kosciota anglikanskiego.

Umilkli, nie mogac otrzasnagé¢ sie ze zdumienia, ze rozmowa zeszla na
sypialni¢ Duffych.

— Naprawde nie powinnismy rozmawiac o takich sprawach — powiedziata z
powatpiewaniem w glosie. Speszona. Powiedziata to bardziej dlatego, ze sadzita,
ze powinna, niz dlatego, ze w to wierzyta.

Ruszyta droga, wzdiuz ktorej rosty wiazy, jesiony i stare krzewy gtogu. W
krzakach kryty si¢ — i szelescity — ptaki i inne malenkie stworzonka. To miejsce
wydawato mu si¢ takie opuszczone, kiedy na nig czekat. Teraz to byt raj.

Chciat jej oszczedzi¢ zaktopotania.

— Gdybysmy unikali wszystkiego, czego nie powinnismy robi¢, panno
Eversea, zadne z nas nie sztoby ta droga, cieszac si¢ wyjatkowo pieknym dniem w
czarujacym towarzystwie. Jesli ci¢ cos martwi, chciatbym o tym wiedzie¢.
Jestesmy przyjaciotmi, czyz nie?

— Alez naturalnie.

Powiedziata to z taka zarliwoscig, ze oczarowata go catkowicie.

Poczatkowo mowili jedno przez drugie, ale teraz zamilkli. Po prostu szli. To,
co mogli powiedzie¢ gtosno, nie dotyczyto, jak na razie, wzajemnych uczug;
wedrowali wigc w ciszy, szczesliwi i petni niecierpliwosci.

— Naprawde nie chcialam tego powiedzie¢ — odezwata si¢ nagle. — Nie
chciatabym, zebys myslat, ze jestem taka roztrzepana. Widzisz, ja si¢ po prostu
martwig. Dzieci Duffych sa stodkie na swoj sposob, ale czesto choruja, bo brakuje
Im pozywienia i nie sa za silne, a pan Duffy pracuje, kiedy moze i pije tez, kiedy
sie da.

— Sadze, ze wiekszos¢ mezczyzn pije, kiedy sie da. Zajrzyj do gospody Pod
Swinia i Ostem w ktorakolwiek noc. — Choé podejrzewat, ze pan Duffy pije wiecej
niz to przyjete.

Rozesmiata sie.

— Wigkszos¢ mezczyzn, jakich znamy, tak, ale w granicach rozsadku,
przynajmniej w dobrym towarzystwie. Poza dobrym towarzystwem tylko Bogu
wiadomo, co sie¢ dzieje. Moj brat, Colin, rzucit kiedys butem w drzwi, kiedy



zapukatam zbyt wczesnie rano. Wrécit z pubu, po rzutkach i piwie, bardzo p6zno.

— Ojciec zamordowatby mnie, gdybym przebrat miar¢ w piciu i to
publicznie. Albo ciskat butami.

Rzucita mu pytajace, wspoétczujace spojrzenie.

— Zamordowalby? Za rzucanie butami?

Zasmiat sig.

— Moze nie dostownie. Tylko zZe... zawsze wychowywano mnie raczej
surowo. Nie sadze, zebym sie temu sprzeciwiatl. Ostatecznie wigzg Si¢ z tym pewne
korzysci — zauwazyt smetnie. — Na przyktad takie, ze ojciec nie odbiera mi pensji.

W ciszy, jaka nastapita, oboje uswiadomili sobie, jak bardzo ograniczona jest
swoboda Lyona.

— Nigdy nie czujesz pokusy?

Zastanowit sie nad odpowiedzia.

— Kawat zycia spedzitem, uczac sig, jak opierac si¢ pokusom.

Oboje, cho¢ rozbawieni, poczuli si¢ troche niezrecznie, jako ze stanowili dla
siebie nawzajem chodzaca pokuse.

— Miatem na mysli to — dodat pospiesznie — ze owszem, odczuwam pokusy,
ale nauczytem sie, ze z ojcem najtatwiej dawac sobie rade, jesli sie nie ciska
butami. Ani kostkami do gry. Ani nie wpada w ztos¢. Pitki do krykieta sa
dopuszczalne.

Whpatrywata si¢ w niego zachtannie, marszczac leciutko czoto w wyrazie
wspolczucia.

— Bardzo wiele si¢ ode mnie oczekuje, panno Eversea. — Tylko czgsciowo
zartowal. Nie Dbyt pewien, czy potrafi wytlumaczy¢ ogrom swojej
odpowiedzialnosci jako dziedzica Redmondow.

— Och, tak. Ludzie cze¢sto mowig 0 tobie naboznym szeptem, Lyonie
Redmond. Jabtko pada niedaleko od jabtoni. Kiedys stanie si¢ legenda.

Parsknat smiechem, ktory przeszedt w westchnienie ukontentowania. Wciaz
go zaskakiwata. Bezposrednia, pewna siebie i szczesliwa. Zupelne przeciwienstwo
nieszczesnej lady Arabelli.

— Spodziewam si¢, ze pewnego dnia przejde do legendy — oznajmit z
powaga, moze tylko odrobine zartujac.

— W rodzinie Eversea utarta si¢ tradycja, ze mtodzi mezczyzni starajg si¢
zdoby¢ fortung na swoj wihasny sposob. Ojciec nieraz wyruszat na morze i wracat
bogaty. Nie moge sobie wyobrazi¢, zeby grozit komus mordem. Raczej wtedy, gdy
chce da¢ cos do zrozumienia, przybiera taki szczegolny wyraz twarzy.

Lyon wiedziat, ze bracia Eversea wpadli podobno na sposob, zeby dostawaé
sie do sypialni zameznych hrabin i tym podobnych.

— Moj ojciec tez to potrafi — stwierdzit dos¢ ponurym gtosem.

Zerkneta na niego z ukosa.



— Sadzitam, ze masz wyruszy¢ w podroz na kontynent w zwigzku z
interesami ojca. Albo poslubi¢ corke ksiecia.

Obrocit gwattownie gtowe.

— Gdzie styszatas cos takiego?

— Jeden z moich braci dowiedziat si¢ 0 tym w pubie.

— Rozmawiano o tym w twoim domu?

Byt zdumiony.

— Niezbyt dtugo — odparta. — Ten temat padt niczym pierwsza ges zestrzelona
W sezonie.

Zachichotat.

— W twoim domu, w poréwnaniu z moim, wydaje si¢ panowa¢ anarchia. Nie
sadze, zebym kiedys ustyszat, jak ktos gtosno wypowiada stowo ,,Eversea”.

— To nie anarchia! — Odwrdcita si¢ do niego w gwattownym protescie. — W
naszym domu przestrzegamy najlepszych manier!

Byt przekonany, ze tak jest w istocie — jakiejkolwiek by rozwigztosci lan i
Colin Eversea si¢ dopuscili, z pewnoscia nie zapominali o ,,prosz¢” i ,,dziekuje”
przed, po i w trakcie — i ogarneta go fala niemal bolesnej czutosci. Dziewczyna
zawsze byta gotowa namigetnie broni¢ ludzi, ktorych kocha.

To ich taczyto.

Ale mogto ich takze podzieli¢. Historia ich rodzin byta ztozona i trudna;
Kryta tajemnice, ktorych jeszcze nie poznali.

Nie chciat, zeby jakies komplikacje zaktocaty te sielanke.

Wyciagnat reke, niemal kladac jg na jej ramieniu, odruchowo chcac ja
uspokoi¢ i pocieszyc¢.

Cofnat ja szybko. Ten gest z pewnosciag nalezal do tego, czego ,nie
powinni”,

Och, ten dzien, kiedy wezmie jg w ramiona...

Nie ,jesli”, tylko , kiedy”.

Podejrzewal, ze oboje o tym wiedza.

— Nie chciatem ci¢ urazi¢, panno Eversea. Wybacz, prosze... Chcialem
raczej, niezgrabnie, wyrazi¢ to, ze nasze rodziny sa najwidoczniej zupetnie inne.
Moja matka jest tagodnego usposobienia, kochajaca i tolerancyjna, a ojciec... — Jak
mial opisa¢ w paru stowach lIsaiaha? — ...Bardzo go podziwiam — powiedziat w
koncu i, dziwne, ale par¢ dni wczesniej zabrzmiatoby to bardziej szczerze. Podziw
mieszat si¢ teraz z czyms$ mrocznym. — Mam peltng §wiadomos¢, ze sie tak wyraze,
wielkosci nazwiska i tego, ze oczekuje si¢ ode mnie wielkich rzeczy i ze kazdy moj
ruch odbija sie jako$ na wszystkich cztonkach mojej rodziny, zwtaszcza na nim.
Albo raczej on to w ten sposob spostrzega. Moje szczescie jest niepomierne. Wiem
0 tym i stysze to dosy¢ czesto.

Powiedziat to suchym tonem.



Milczata chwilg, zastanawiajac si¢ nad tym.

— Wyobrazam sobie, ze konsekwencje bytyby bardzo powazne, gdybys
zechciat zejs¢ z wyznaczonej drogi.

Zadziwiajaca przenikliwos¢.

Zwykty spacer z nig w strong domu Duffych juz byt powaznym odstepstwem
od przypisanej mu roli.

Milczat chwile, starannie dobierajac stowa. Niezaleznie od wszystkiego on
takze miat by¢ komu wierny.

— Moj ojciec ma swoje sposoby, zeby okaza¢ niezadowolenie. I, owszem, ma
wobec mnie pewne plany.

Spojrzata na niego badawczo; jej twarz byta powazna, a jednoczesnie taka
ozywiona, inteligentna, petna wspotczucia. Wyczul, ze chciataby go dotkna¢, z
tych samych powodéw co on wczesniej. Zeby pocieszyé.

Mysl o dotyku odbierata mu spokadj.

Przyszto mu do glowy, ze moze nie byto zbyt rozsadnie umawiac si¢ z nig
sam na sam w lesie. Bo w odlegtosci stu stop od miejsca, gdzie teraz byli, w
poblizu drogi znajdowata sie¢ mata polanka, wyscietana mchem 1 otoczona
drzewami i krzewami, i wiedzial doskonale, ze od tej chwili, kiedy potozy si¢ w
nocy, w t6zku, bedzie sobie wyobrazat, jak kladzie ja tam delikatnie na plecach i
pochyla si¢ nad nia, zeby...

Natychmiast zaczat szuka¢ w wyobrazni czegos, co ostudzitoby jego zapaty i
przywotat obraz pani Sneath.

Olivia, przy swojej niewinnosci, nie byla naiwna. Powietrze migdzy nimi
wydawato sie¢ tak iskrzy¢, jak atmosfera przed burza z piorunami i wydawato si¢
niemal nieuczciwe wprost o tym nie porozmawia¢. Trochg tak, jakby nie zawotac:
,pada!”, nawet jak chmura sie¢ obrywa i spada ulewny deszcz.

Ktos, jeden z jej wysokich braci, powinien jej towarzyszy¢ na spacerze,
pomyslat przewrotnie. Lyon chciat jag ochroni¢ przed samym sobg, myslac
jednoczesnie o tym, zeby ja posigsé na polanie. Co za paradoks.

W panujacej dookota ciszy stycha¢ byto tylko konkurujace ze sobg ptasie
arie 1 szum lisci, jakby jacys muzykanci przygrywali im na tamburynach.

— Chciatby, zebym wkroétce zabrat gtos w Mercury Club w Londynie. Zebym
przedstawit swoje przemyslenia na temat silnikow parowych i jakies strategie
inwestycyjne.

— Jestem pewna, ze Wywigzesz si¢ z tego réwnie dobrze jak twoj ojciec.

— Lepiej.

Powiedziat to tak zwyczajnie i z takim przekonaniem, ze rozesmiata si¢
zachwycona.

— Czy to wiasnie chcesz robi¢? Inwestowac i tym podobne? Zupetnie jak
ojciec.



Zawahat sie.

— Tak mnie wychowano. Jestem w tym dobry. Ale ostatnio wiele sie
dowiedziatem o tym, czego chce.

Pozwolit, zeby te stowa wybrzmiaty. To, czego chce. Jakby wykuwat co$ na
kowadle. Tym, czego chcial, byta ona.

Zarozowila si¢ z przyjemnosci.

— Czy bytas ostatnio w Londynie, panno Eversea?

— Och, ostatnio nie. Ale przypuszczam, ze w przysztym roku nadejdzie moj
sezon. Powinnam go odby¢ w zesztym roku, ale dostatam zamiast tego goraczki.

Wiedziat, jak bedzie wygladac jej sezon w Londynie: mezczyzni uwijajacy
sie wokot niej jak pszczoty wokot kwiatu. Ogarneta go zazdrosé, dosc absurdalna,
zwazywszy ze dotyczyta czegos, co si¢ jeszcze nie zdarzyto.

— Co do twojego wczesniejszego pytania, panno Eversea... W istocie miatem
natychmiast uda¢ si¢ na kontynent. Postanowitem jednak zosta¢c w Pennyroyal
Green.

Oboje wiedzieli, co to zdanie oznacza: wyznanie.

Nie wspomniat o corce ksigcia. Nie zapytata o to po raz drugi.

W sercu szalejagcej wokot nich burzy iskier panowala dziwna, spokojna
pewnosc¢: ta osoba jest mi przeznaczona.

Wedrowali, a moze raczej ptyneli dalej, w milczeniu, jakby ta chwila byta
matym, dzikim stworzonkiem i zadne nie chciato go przestraszyc.

— Co6z, chetnie zwiedzitabym kontynent — powiedziata w koncu, podskakujac
lekko, zeby dotkna¢ liscia wigzu, pod ktorym przechodzili, jakby witajac si¢ ze
starym przyjacielem. | pewnie tak byto.

Z przyjemnoscig patrzyt, jak si¢ porusza. Kiedys zwrocit uwage na
dmuchawiec wirujacy na wietrze. Ona miata w sobie t¢ naturalnos¢ i wdzigk.

— Czy tak? — zapytat jakby oniesmielony.

— Zawsze chciatam wyruszy¢ w podroz na ocean. Widzie¢ wszedzie wodg
dookota! Jakie to bytoby wspaniate! | zrywaé pomarancze z drzewa, ktére nie
rosnie w oranzerii. | zanurza¢ nagie palce w cieptym, ztotym piasku. Najblizej
morza dotartam do Brighton. I czytatam Robinsona Crusoe.

Rozesmiat sie.

— Od dawna chciatem zobaczy¢ Hiszpanie. Chce tam zbudowaé¢ dom, z
widokiem na morze, w stonecznym Kraju.

— Innymi stowy, nie w Anglii.

— Raczej nie jestesmy w tropikach, nieprawdaz?

— Ale dzisiaj, to prawie jak w raju, czyz nie? Wyobraz sobie kraine, gdzie
kazdy dzien jest taki jak ten. — Odchylita gtowe i zaczerpneta gteboko pachnacego
wiosng powietrza.

— Opisujesz Hiszpanieg.



— A zatem przeczytam twoja ksigzke! — zawotata z zapatem. — Wiesz, jeszcze
tego nie zrobitam, przeczytatam tylko wiadomos¢, ktora z niej wypadta. Powiedz,
jaki dom tam zbudujesz?

— O wadzigcznych liniach. Moze troche w stylu mauretanskim. Biaty. Prosty.
Z duzymi pokojami o wielkich oknach. | z kazdego miejsca mozna bedzie patrzeé¢
na morze. Jasny, z duza iloscig swiatta i pigknymi rzeczami. Ale nie nadmiarem
rzeczy.

Opisywat przeciwienstwo swojego rodzinnego domu, rezydencji
Redmondow. Starej, wspaniatej i bogatej, z duza iloscia ciemnego drewna i
cichymi korytarzami, a takze niesamowicie kosztownymi rzeczami, ktorych w
dziecinstwie nie wolno im byto dotykac.

— Brzmi niebiansko. Mam nadzieje, ze pewnego dnia go zobaczg.

Nastata chwila niezrecznej ciszy. Poniewaz to takze zabrzmiato jak rodzaj
wyznania.

Wiedziat, ze zastanawia sie, czy zada¢ nastepne pytanie.

— Czy twoj ojciec wie, ze chciatbys mie¢ dom w Hiszpanii? — Powiedziata to
niemal tagodnie. Ostroznie.

Ta dziewczyna tyle byta w stanie zrozumiec¢ i to w tak kréotkim czasie.

— Nie — odpart.

Dziwne byto uswiadomi¢ sobie nagle, ze Olivia Eversea zna jego pragnienia
lepiej niz jego wiasny ojciec. W istocie lepiej niz ktokolwiek inny na swiecie.

Miat wrazenie, ze czekatl na to cate zycie. Nigdy nie czut si¢ tak bardzo soba
jak przy niej. Juz zaczynata mu uswiadamia¢, ze jest kims wigcej niz mu si¢ dotad
mogto sni¢. Moze nie catkiem byto mu z tym wygodnie, ale czut si¢ urzeczony.

Z daleka widzieli juz dom Duffych i Lyon $wiadomie zwolnit kroku. Ale
choc¢by nie wiadomo, jak wolno szli i tak musieli tam dojs¢.

— Moze lepiej zatrzymaj si¢ tutaj — powiedziata troch¢ zmieszana.

Zsunat koszyk z ramienia i podat jej w napigtej ciszy, poniewaz tak wiele
miat do powiedzenia i wydawato sie¢, ze nigdy nie starczy na to czasu. Otarli si¢
rekami, krotko, ale celowo; to byto tak, jakby dorzucali drew do ognia.

Ten niesmiaty dotyk odebrat im na chwilg mowe.

— Panno Eversea...

— Olivio.

— Olivio.

Powiedziat to powaznym gtosem. Taki zaszczyt wymagat ceremonii.

| usmiechnat sie powoli, powodujac, ze zaczerwienila si¢ po nasade wiosow.

Miata oczy odrobing bardziej biekitne niz niebo, a rzesy, kiedy je
opuszczata, rzucaty drzacy cien na jej policzki.

— Olivio, ja...

Przerwat. Mogt to zdanie zakonczy¢ na milion sposobow.



— Zwykle zanosze koszyk Duffym w kazdy wtorek, po spotkaniu
Towarzystwa Opieki nad Biednymi Sussex — powiedziata pospiesznie.

A potem zakrecita sie na pigcie i odbiegta, zatrzymujac si¢ tylko raz, zeby
dotkna¢ liscia nad gtowa.

— Znowu sie¢ spotykamy, wiosno! — zawotata.

Parsknat $miechem, patrzac za nia.

Odwrocit sie i1 ruszyt przed siebie, a chociaz miat prosta droge do domu, od
czasu do czasu przeskakiwat jakis niski ptot, dla samej przyjemnosci.

Przystanat tylko raz, zeby dotkna¢ litery ,,0”, ktorg wyciat w korze wiazu.



Szes¢ tygodni przed slubem...

Oto cztery szylingi. — Olivia wrzucita je po jednym do wspolnego kubka
zebrakoéw pod sklepem madame Marceau. — Mam nadzieje, ze kupicie za to cos
cieptego do jedzenia. Rozwazcie wyjazd do Sussex, jesli chcecie spokojnie zy¢ i
pracowac. Powinno wystarczy¢ na podroz.

Cofneta si¢ nagle.

— Moze widzimy sie po raz ostatni. Zegnajcie.

Zabandazowany zebrak nigdy nie podnosit gtowy ani si¢ nie odzywat;
zastanawiata si¢ po raz kolejny, czy w ogole jest w stanie to zrobi¢. Moze nawet
byt gtuchy. Podniést jednak reke 1 opuscit ja w powolnym gescie
btogostawienstwa. Miata wrazenie, ze nad czescig jej zycia zapada kurtyna.

Madame Marceau, sprytna i bardzo zajeta, gratulowata sobie zatrudnienia
mademoiselle Lilette, poniewaz obie swietnie si¢ z Olivig dogadywaty.

Mademoiselle Lilette gwizdata cicho, upinajac sukni¢. Tak si¢ ztozyto, ze
byta to melodia Legendy Lyona Redmonda i jak na dzien dzisiejszy, miarka si¢
przebrata.

— Mademoiselle Lilette, czy moge ci¢ prosi¢, zebys przestata gwizdac te
melodig?

— Bardzo przepraszam. Prosze o wybaczenie. To bardzo zywa piosenka,
non?

— O, tak — zgodzita si¢ ponuro Olivia. — Bardzo zywa, w istocie.

Nastgpita chwila napietej, denerwujacej ciszy.

— Wybacz, panno Eversea, jesli temat jest un peu difficile, ale jestes jedyna
kobieta jaka znam, dla ktoérej napisano piosenke. Czy byt zywym mezczyzng?
Takim zywym jak piosenka? Ten Lyon Redmond?

Czy byt zywy? Nie chciata mysle¢ o Lyonie podczas ostatniej przymiarki
swojej slubnej sukni.

Nie, nie byt ,,zywy”.

Byt samym zyciem.

Nigdy w gruncie rzeczy nie rozmawiala o nim naprawde. Mowita
ogrodkami, ogolnikami. Nikt nie znat go w taki sposob jak ona.

Nagle zapragneta, zeby ktos wiedziat 0 nim cos wigcej.

— Byt zdumiewajacym mezczyzng. Petnym... zycia, energii... i jednoczesnie



niezwykle zdyscyplinowanym. Bardzo inteligentnym i niepokojaco bystrym. O
dobrym sercu. | tak bardzo chciat zwiedzi¢ swiat. Cudownie si¢ $miat. Chyba...
chyba spodobataby mu sie ta piosenka. Mam nadzieje...

Przerwata.

— Nadzieje?

Juz niemal nie mogta o nim mowi¢.

— Mam nadzieje, ze mu sie udato. — Jej gtos brzmiat teraz ochryple. — Ze
zwiedzit $wiat.

Miata nadzieje, Boze dopomoéz. Mogt dokonac zywota w jakims rowie. Albo
rzeczywiscie ptywa po Nilu na krokodylu. Przez lata wymyslata wszelkie mozliwe
scenariusze. Wyobrazata go sobie na pokiadzie statku. To dawalo jej odrobine
pociechy, chociaz podszytej cieniutkg warstewka gniewu: gdziekolwiek by byt, nie
byto go tutaj i odszedt bez niej.

— Czy byt dzielny? Byt dobry?

Mademoiselle Lilette wydawata si¢ troche nadto ciekawska.

Ale Olivia zamkneta oczy. W tej chwili jej umyst byt pusty. A, jak komus
kiedys oznajmita, nigdy nie ktamata.

— Tak — odparta sttumionym gtosem. — Bardzo dzielny. | bardzo dobry.

Nie wiedziata, jak dtugo stata z zamknigtymi oczami.

Otworzyta je, bo pod zamknietymi powiekami znowu zobaczyta jego twarz
w deszczu, w mroku.

Zamiast tego przywotata obraz Landsdowne’a. Jego droga twarz i ciemne
oczy.

— Kiedy$ przezytam wielkg mitos¢ — odezwata si¢ cicho, z wahaniem
mademoiselle Lilette.

Ach, moze stad te pytania.

— Co si¢ z nim stato?

— Nie wiem. Pewnego dnia zniknat. — Pstrykneta palcami. — Ot, tak. Nigdy
nie wysztam za maz.

— Och, Lilette... Tak mi przykro. — Serce Olivii $cisneto si¢ bolesnie.

— Merci, panno Eversea. Jestes taka dobra.

Milczaty chwile.

— Z pewnoscig pewnego dnia... Jestes jeszcze mioda... — odwazyla si¢
Olivia.

— By¢ moze. Ale moje serce wydaje si¢ nie zauwazac nikogo innego.

Och, Boze. Olivia zastanowita sie, jak wygladatoby jej zycie, gdyby kiedys
odwazyla si¢ wyjasni¢ to rodzinie w ten sposob: moje serce wydaje sSie nie
zauwazac nikogo innego.

A potem spokojnie wycofata si¢ z zycia. Ot, tak! Skonczytaby z tymi
wszystkimi glupstwami.



A tak, musiata cierpie¢ przez lata, kiedy znoszono jej bukiety kwiatow i
wpisywano jej imi¢ w ksiegach zaktadow. Wymykata sie z wdziekiem
pretendentom do reki i dlugo udawato jej sie ukrywac wigksza czesé siebie.

Poki jej kuzyn, Adam Sylvaine, proboszcz, nie dat jej miniaturki, ktora
kiedys$ podarowata Lyonowi. Oznajmit, ze nie wolno mu wyjawi¢, jak wszedt w jej
posiadanie. Wiedziata tylko, ze Lyon pozbyt si¢ jej w jakis sposob, a przyrzekat, ze
nigdy tego nie zrobi.

| tak czar prysnat. Postanowita, ze znowu bedzie zy¢ petnia zycia.

A zycie dla kobiety oznaczato zwykle wyjscie za maz i zatozenie rodziny.

— Przykro mi, ze go stracitas, mademoiselle Lilette. Naprawde.

Opuscita reke i poczuta, jak dion Lilette podnosi sig, zeby ja usciskac.

— Mais bien sur, jestem silna.

Olivia nie widziata, ale wyczuta galijskie wzruszenie ramion w okolicach
obrebu sukni.

Cisza uczcity straconych kochankow.

— Mademoiselle Lilette...

— Oui, panno Eversea?

Niemal bata si¢ zada¢ to pytanie. Nie znata nikogo, kogo mogtaby o to
zapytac, ale nie byta pewna, czy chce ustysze¢ odpowiedz.

Ale w koncu sie na to zdobyta.

—Jak... jak sobie radzitas? Kiedy zrozumiatas, ze odszedt?

Nigdy nie spotkata nikogo, kto mogtby odpowiedzieé¢ na to pytanie.

Madmoiselle Lilette nie odzywata si¢ przez jakis czas.

— Ja tez mam swoje pasje. Jesli jest si¢ kobieta 0 namigtnej naturze, to
znajdzie si¢ jakies zajecie, to po prostu silniejsze od nas. Tak, jak ty, prawda? My,
silne kobiety, nie poddajemy sie tatwo.

Olivia nie byta w stanie si¢ odezwa¢. Zadanie tego pytania kosztowato ja
mnostwo nerwow i jeszcze nie odzyskata gtosu.

— Twoje serce si¢ uleczyto, non, panno Eversea? Piosenka to gtupstwo, nie
powinnas si¢ nig klopotac. Bedziesz szczesliwa, panno Eversea, zobaczysz.
Poslubiasz wspaniatego mezczyzne.

Olivia nie miata ochoty rozprawiac o stanie swego serca.

— Jeden z najlepszych, jakich znatam.

— Masz szczescie.

— Mam szczgscie.

— 1 tylko o wspaniatych kobietach uktada si¢ piesni.

Olivia parskneta pogardliwie.

— Pod tym wzgledem nasze opinie si¢ roznig. Najbardziej pragne oddechu od
piosenek, zaktadow, roznych drukow i tych wszystkich gtupstw. Sa wszedzie,
gdziekolwiek si¢ obroce. Gdybym mogta gdzies uciec na tydzien czy dwa,



zaczerpna¢ oddechu... zebym mogta stanaé¢ przed ottarzem z jasnym umystem.

— Moze wyjazd na wies?

— Moze do innego kraju — odparta ponuro Olivia. — M6j dom jest na wsi, w
Pennyroyal Green, w Sussex. Musiatabym uda¢ sie bardzo daleko, zeby uciec od
tych gtupstw. Wydaje si¢, ze Londyn i okolice jest nimi przesigkniety. Z kolei moja
matka mogtaby nawet nie zauwazy¢, ze wyjechatam, ostatnio nie byla zbytnio
pomocna. Nerwy sprawiaja, ze staje si¢ jedzowata.

Wcigz moéwita, kiedy uswiadomita sobie, ze mademoiselle Lilette nie rusza
sie 0od pewnego czasu.

— Panno Eversea?

— Tak?

— Fini.

No coz. Zatem ona i mademoiselle Lilette bgda pierwszymi osobami, ktore
zobacza ja w sukni $lubnej.

Krawcowa obrocita ja ceremonialnie za ramiona, kierujac w strong lustra.

Suknia okazata si¢ arcydzietem prostoty, z koronki delikatnej jak pajgczyna.
Krotkie, falbaniaste rekawy przystrojono srebrna laméowka. Wygladaty na jej
ramionach, jak czarodziejskie dzwoneczki. Tren ciagnat sie¢ za nig jak mgla,
srebrna wstazka Isnita przy dekolcie, obrebie sukni, pasie. Kraj sukni ozdobiono
matymi petelkami ze srebrnej wstazki i koralikami. Olivia miata nosi¢ biate
rekawiczki z kozlej skorki.

Ledwie poznawata dziewczyng, ktora patrzyta na nig z lustra. Blads,
ol$niong. Uduchowiona.

— Z pewnoscig bym siebie poslubita.

Mademoiselle Lilette usmiechneta sie.

— Jeste$ pigkna, panno Eversea. To na pewno wszystko, czego mozna od
ciebie teraz wymagac.

Pora pomysle¢ o Landsdownie.

Jak jego droga, silna twarz bedzie wygladac, kiedy zobaczy jg w tej sukni.

Moze jej serce nie widziato nikogo innego. Moze w istocie ulegto trwatej
slepocie.

Uznata jednak, ze da¢ komus szczescie to druga najlepsza rzecz zaraz po
zapewnieniu szczescia samemu sobie i wiedziata, ze moze tego dokonac.

| moze pewnego dnia nie zdota oddzieli¢ szczescia Landsdowne’a od
wiasnego.

Okofo pieciu lat wczesniej...

Annie, Jenny, Patrick, Maeve, Jordy, Christopher, Michael i dziecko, ktore



pewnie miato imig, ale byto dziewczynka, wigc miato si¢ nazywaé bobasem, poki
nie urodzi sie nastepne, czego, w wypadku Duffych, nalezato si¢ spodziewac.

Lyon znat ich imiona i wszystkie ich mate dramaty na pamig¢.

Tak jak si¢ poznaje wiasny sufit nad gtowa w bezsenne noce.

Przez prawie trzy miesigce spotykat si¢ z Olivig raz w tygodniu, przez mniej
niz dwie godziny, chyba zeby doliczy¢ do tego kosciot, gdzie nie byto bezpiecznie
na nig patrze¢, a co dopiero rozmawia¢. Juz nawet nie wymyslat wymoéowek. Po
prostu znikal z domu w kazdy wtorek mniej wigcej o tej samej porze. Nie starat si¢
nawet za bardzo nikomu mydli¢ oczu, ale udawato mu si¢ skutecznie unikac ojca,
jedynej osoby, przed ktorg naprawde musiatby sie ttumaczy¢.

Wiedziat, ze Olivia woli marmolade od dzemu jagodowego, ze przedkiada
kawe nad herbate, chyba ze herbata byta bardzo czarna i nie dodaje do nich cukru,
zupetnie jak on i ze woli zjada¢ sniadanie w kuchni, a nie w jadalni, poniewaz lubi
sposob, w jaki swiatto stoneczne wpada o poranku przez tamto okno, delikatne jak
mgietka i jasne, i ze marzy o biatych, ze ztotym wykonczeniem, rekawiczkach z
kozlej skorki, ktore widziata na wystawie Postlethwaite’a. Wiedzial, ze miata
kotka, ktory zdecht, kiedy miata dziewiec lat i nigdy o nim nie zapomniata i ze
martwita sie 0 swojego brata Chase’a, ktory ostatnio wydawat si¢ dziwnie cichy i o
Colina, ktory zalecat si¢ jawnie i burzliwie do panny Louisy Porter, ze z kwiatow
lubita najbardziej czerwone maki, ze ogromny ostrokrzew za oknem sypialni
nazwata Edgarem, bo to imi¢ wydawato si¢ pasowac, ze jej bohaterami byli: panna
Hannah More, Zachary Macaulay i pan William Wilberforce, namigtni,
niezmordowani abolicjonisci i obroncy ubogich. Oraz oczywiscie pani Sneath.

Jego ambicja byto dotaczy¢ do grona jej bohaterow.

Podziwiat jg niemal bezradnie. Po raz pierwszy w zyciu Lyon czut, ze musi
na cos$ zastuzy¢. Czasami, kiedy byli razem, miat wrazenie, ze spaceruje po ptocie,
machajac rekami dla utrzymania réownowagi, bojac sie¢, ze w nastepnej chwili
dziewczyna uzna, ze jest nic niewart.

Ale wrodzona pewnos¢ siebie zawsze wracala.

Byto jasne jak stonce, ze ona czuje to samo.

Rozmowa toczyta si¢ wartko, bez wysitku, stowa sypaty sie jak iskry,
przeskakujac z tematu na temat. Odkryli w sobie nawzajem niewyczerpane zrodto
radosci.

Ale kazda chwila z nig spedzona wyostrzata jego zmysty, az w koncu
najdrobniejsze rzeczy nabieraty erotycznego sensu. Zgiecie tokcia. Skora
nadgarstka, kiedy obracata go do gory. Marzyt, zeby powies¢ palcem po bi¢kitnych
zytkach i wargami wyczu¢ jej puls. Cien miedzy jej piersiami, od ktorego krecito
mu si¢ w glowie, bo nie mogt nie wyobraza¢ ich sobie nagich. Biaty, delikatny pas
skory miedzy zaczesanymi do gory wiosami a kotnierzem peleryny. Sposob, w jaki
jej szczupte plecy rozszerzaty si¢ w biodra. Lok wiosow. Wyobrazat sobie, jak



przesuwa po jej karku jezykiem, a ona cicho jeczy. Kiedy stali blisko siebie,
powietrze miedzy nimi drgato z goraca i wydawato sie czyms absurdalnym, ze nie
tulita si¢ do niego catym ciatem.

Lezat, nie mogac zasnac i cierpiat.

Ten rodzaj palacego pragnienia byt dla niego czyms$ nowym. Przywykt do
apetytow, ale nie obsesji, a zwykle znajdowata si¢ arystokratyczna wdowa, chetna,
zeby zaspokoi¢ jego apetyt. Wiedziat takze, jak go zaspokaja¢ samotnie, w nocy, w
tozku. Ale nie mogt skorzystac ani z jednego, ani z drugiego sposobu, poniewaz to
bytoby jak jedzenie drewnianych wiéroéw z braku pozywienia.

Niepokoj wygnat go w nocy do gospody Pod Swinia i Ostem, gdzie patrzyt,
jak Jonathan wygrywa w rzucaniu do tarczy i flirtowal bez przekonania z urocza
nauczycielka z Akademii panny Marietty Endicott, ktéra jadata niekiedy kolacje w
pubie. To go troche rozerwato, ale nie przyniosto ulgi.

Lyon po prostu nie byt dandysem czy hultajem. Redmondowi nie wypadato
uwodzi¢ szlachetnie urodzonych, mtodych panien, zwtaszcza z sasiedztwa, a juz na
pewno nie z rodu Eversea. Nawet kradziony catus byt swiadectwem powaznych
intencji.

Ale chwile milczenia wplecione w ozywiong rozmowe stawaly si¢ coraz
dtuzsze i intensywniejsze. Dotykali si¢ czasem ukradkiem — musniecie palcow,
kiedy podawat jej chusteczke albo kiedy wsuwata mu koszyk na ramie. To byto tak
straszliwie niewystarczajace, ze graniczylo z tortura.

Zrozumial, dlaczego Rzymianie nie karmili lwow, zanim wypuszczali je na
chrzescijan. Glod sprawiat, ze byty wsciekte i nieposkromione.

Wyprawit si¢ pewnego ranka po nieprzespanej nocy na przejazdzke konna,
zeby pogalopowac nieprzytomnie; w pewnej chwili zwolnit i zatrzymat konia przed
sklepem Postlethwaite’a. Zapatrzyt si¢ w wystawe.

A potem zsunat si¢ z grzbietu konia i uwigzat go.

Wahat sie krotko. Otworzyt drzwi, dzwoneczki zatanczyly i zabrzeczaty
wesoto. Tego rana ten dzwigk wzburzyt jego nerwy.

— Ach, pan Redmond! Dzien dobry! — Postlethwaite uktonit si¢. — Co pana
sprowadza do mojego skromnego sklepu?

— Dzien dobry, panie Postlethwaite. Chciatbym kupi¢ biate rekawiczki z
kozlej skorki z wystawy. Te wyszywane ztotem.

Zdawat sobie sprawe, ze mowi zbyt szybko i moze brzmi szorstko.

— Prezent dla damy panskiego zycia, he?, panie Redmond?

Postlethwaite wyraznie znat ten syndrom.

Lyon milczat. Byt tak spiety, ze musiat jak najszybciej zatatwic te transakcje.

Postlethwaite $ciagnat rekawiczki z wystawy i podawat je Lyonowi, zeby ten
je obejrzat, kiedy ponownie zadzwigczaty dzwoneczki przy drzwiach.,

Lyon odwrocit sig.



| zamart.

Na progu stat jego brat, Jonathan, rownie zdumiony jak Lyon.

Wzrok Jonathana przesunat si¢ z Lyona na rekawiczki. A potem na
Postlethwaite’a. | znowu na Lyona.

Zapanowata meczaca cisza.

— Zobaczytem, ze Benedict jest uwiazany przed sklepem — odezwat si¢ w
koncu cichym gtosem Jonathan.

Lyon stwierdzil, ze nie jest w stanie si¢ odezwaé. Mogt sobie tylko
wyobrazi¢, jak wyglada jego twarz w zwigzku z tym, ze czuje sto tysiecy rzeczy
naraz. W zaden sposob nie mogt przywota¢ na twarz wyrazu uprzejmej
obojetnosci.

— Nic nie powiem — 0znajmit cicho i zaskakujaco fagodnie Jonathan.

Lyon nie mogt si¢ nawet zdoby¢ na to, zeby skinaé¢ gtowa.

— Zapakuje rekawiczki, jesli pan pozwoli, panie Redmond — powiedziat
dyskretnie Postlethwaite.

— Dzickuje — odpart sztywno Lyon. Wciaz patrzac na brata.

Ani on, ani Jonathan nie mrugneli okiem.

— A pan, mtody panie Redmond — zapytat ozywionym tonem Postlethwaite.
— Czy pan takze czegos szuka?

— Dzigkujg, panie Postlethwaite, ale szukalem brata. Ojciec chce natychmiast
z tobg mowi¢. Moze na temat Londynu?

Uwielbiata sposob, w jaki moéwit o swojej rodzinie: ciepto w jego gtosie,
kiedy wspominat o siostrze, Violet, mniej wigcej w wieku Olivii; dziewczyna
uchodzita za harda i niezaleznego ducha. Znata jego podziw dla madrego,
spokojnego brata Milesa i mitos¢ do Jonathana, ktory teraz byt troche jak ulubiony
szczeniaczek, ale przy swoim podobienstwie do Lyona musiat, jak sadzita Olivia,
wyrosnaé na przystojnego mezczyzne, obiekt kobiecych westchnien. Wiedziata, ze
jego kon nosi imi¢ Benedict, ze kiedy$ uratowal i opiekowat si¢ matym
wrobelkiem, ze najbardziej lubit kolor niebieski, taki, jak jej i jego oczy, ze trzy
razy z rzgdu zdobyt strzeleckie trofeum w zawodach w Sussex i wygrat z po6t tuzina
zawodow w szermierce w czasach szkolnych. Byt leworeczny. Miat jeszcze dwa
imiona, Arthur i James; odkryta to, kiedy pewnego dnia podat jej chusteczke, zeby
starta z policzka odrobing dzemu, a ona przesune¢ta palcem po wyhaftowanych
inicjatach. Jakby mogta je w ten sposob uczyni¢ czescig swojej duszy.

Wiedziata, ze lubi stodkie rogaliki i bardzo mocna, niestodzong kawe, tak jak
ona, a takze czyta¢ wyciagniety na fotelu najbardziej oddalonym od kominka w ich
salonie, poniewaz, w bezchmurne noce, odchylajac gtowe do tytu, mogt zobaczyé
Wielka Niedzwiedzice; wiedziata takze, ze jako chtopiec odstrzelit przypadkiem
stope posazka Mercurego w ogrodzie ojca. Wcigz wracat do lektury Marka
Aureliusza i na jej prosbe czytat jej czasem fragmenty, kiedy spacerowali razem.



Jego ulubionym fragmentem byto: ,,Akceptuj rzeczy, z ktorymi wiaze cig los, i
kochaj ludzi, z ktorymi los cie taczy, ale rob to catym sercem”.

Jakze kochata to zdanie. Kochaj ludzi, z ktérymi los cie taczy, ale rob to
catym sercem. Uwielbiata tez chwile ciszy, ktora nastepowata po tym, jak czytat jej
to zdanie, poniewaz wiedziata, ze o niej mysli i chce, zeby byta tego swiadoma.

Byt niezmiernie, nieubtaganie inteligentny i chetny do zazartych sporow; to
Ja cieszyto, poniewaz tak bardzo przywykla, ze przewyzsza umystem niemal
wszystkich, a on nie dawat jej po prostu wygraé. Nawet jesli zaczynata si¢ ztoscic.

Chociaz byt zachwycony, kiedy wygrywata.

Wszystko, czego sie 0 nim dowiadywata, byto jak klejnot, ktory obracata w
dtoni wciaz i wciagz, podziwiajac go z kazdej strony.

Miata ochotg obwies¢ palcem rysy jego twarzy, jego wargi, szczgke. Objac
go w pasie, odchyli¢ gtowe i dotkng¢ wargami jego ust. Oddychaé¢ nim. Czasami
cos powiedziat albo swiatto padato na jego twarz w jakis szczegolny sposob, a jej
nagle sciskato sie gardio i nie mogta sie odezwa¢, jakby wszystko, co czula,
przejmowato ja catg zbyt gwattownie.

On takze wtedy milczat.

Wiedziata, ze to milczenie oznacza, ze ja rozumie.

| jesli ona ptoneta, to mogta sobie tylko wyobrazi¢, jak on ptonie. Poniewaz,
rzecz jasna, wiedziat o tych sprawach wigcej niz ona. Jej poduszka byta zapewne
zaszokowana wzgledami, jakie okazywata jej w nocy.

Czasami zalowala, ze jest dzentelmenem. To, ze nim by}, oznaczato, ze
mogta si¢ czu¢ bezpieczniejsza i miata wigcej szczescia, niz na to zastugiwata.

Ale oznaczato tez, ze wigkszos¢ czasu byta jak w goraczce. Dosé¢ przyjemna
przypadtos¢, dzieki ktorej, jak si¢ wydawato, stawala si¢ jeszcze pickniejsza, a
przynajmniej bardziej interesujaca.

— Wygladasz, jakbys miata sny po opium, Olivio — oskarzyt ja brat, lan, przy
$niadaniu, cztery tygodnie po tym, jak Lyon zaczat jej towarzyszy¢ w spacerach do
domu Duffych. Rodzice spozyli $niadanie duzo wczesniej. Olivia, ktora
przewracata si¢ w t6zku i niemal nie spata od tygodni, ostatnio spo6zniata si¢ na
$niadanie, wigc zwykle spozywata positek w towarzystwie tego brata, ktory akurat
byt w domu i dochodzit do siebie po intensywnej nocy, spedzonej zwykle na piciu.

— A skad mozesz wiedzie¢? | co w tym ztego, jesli tak jest?

— Interesujace — zastanowit sie lan. Przygladajac jej sie badawczo.

— Co takiego? — zapytata z irytacja.

— Odpowiedziatas petnymi zdaniami. A od jakiego$ czasu nie styszatem,
zeby z twoich ust jakies padto. A tak lubisz stowa.

Zartowat, ale Olivia sie zaniepokoila. Zdawata sobie metnie sprawe, ze w
rozmowie stata si¢ ostatnio roztrzepana i wypowiadata si¢ urywanymi stowami. A
to dlatego, ze kazda rozmowa, w ktorej nie uczestniczyt Lyon, wydawala jej si¢



stratg czasu. Z tymi ludzmi rozmawiata cate zycie. Z Lyonem mogta konwersowaé
jedynie przez okoto dwie godziny w tygodniu.

Wydawalto si¢, ze wszystkie jej zmysty opanowatl Lyon, ale tak dtugo nie
mogta o nim moéwié, ze jej radosé zabarwila sie czyms, czego nie potrafita nazwac
— moze byl to gniew albo strach czy frustracja, albo mieszanina tego wszystkiego.
Byta jak statek porwany morskim pradem, ktory ciggle musi zmienia¢ ustawienie
zagli.

Ale oboje z Lyonem zdawali sobie spraweg, ze to nie moze trwa¢ wiecznie.

Olivia, ktora nigdy nie mogla znies¢, zeby mowiono jej, co ma robic,
wiedziata, ze to Lyon bedzie musiat decydowaé, co si¢ stanie w przysziosci.
Lyonowi latwiej byto mysle¢ o przysztosci, bo wiasnie dzieki spekulacji ludzie
tacy jak on i jego ojciec stawali si¢ bogaci.

— Skad mozesz mie¢ pojecie 0 majaczeniach po opium, lanie? — odparowata
szybko.

— Eeee... tak zgaduje — powiedziat pospiesznie lan. — Szukatem metafory.
Zapomniatas poprawi¢ przed chwilag mojg gramatyke, wigc zastanawiatem sig, czy
cos jest nie w porzadku. Wydajesz si¢ ostatnio troche roztargniona. — Podsunat jej
kawe. — To powinno pomaoc.

Olivia nalata troche kawy do filizanki i zamkneta oczy, wdychajac niebianski
zapach.

Kiedy je znowu otworzylta, lan wpatrywat si¢ w nig, marszczac brwi.

— Gdybym cie nie znat, uznatbym, ze masz straszliwego kaca po whisky.

Parskneta.

— Nic mi nie umyka. Moze po prostu przestatam poprawiac twoja gramatyke,
zniechgcona miernymi rezultatami.

— Ach, Olivio — zakpit brat. — Nigdy nie tra¢ we mnie wiary.

Usmiechneta si¢, a on podsunat jej marmolade, zeby mogta posmarowac
sobie kromke.

Nagle Genevieve wpadta do pokoju, rzucajac si¢ na krzesto naprzeciwko
Olivii; przestraszyta oboje z lanem.

— Olivio, pojdziesz ze mna dzisiaj do Tingle’a?

— Eee... Och. Uhm. Nie moge. Muszg i$¢ na spotkanie Towarzystwa Opieki
Nad Biednymi Sussex, a potem do Duffych. Dzis jest wtorek.

Miedzy oczami Genevieve pojawila si¢ zmarszczka.

— Ale to dopiero o pierwszej — zauwazyla delikatnie.

— Mam pewne sprawy do zatatwienia — powiedziata szybko Olivia.

W ciszy, jaka nastagpita, Olivia zdala sobie sprawe, ze Genevieve i lan
znieruchomieli, obserwujac ja bez mrugniecia okiem.

— Jak... gapienie si¢ rozmarzonym wzrokiem przed siebie? — Genevieve
wymienita szybkie, znaczace spojrzenie z lanem, ktory opuscit glowe. By¢ moze



po to, zeby ukry¢ usmiech.

Olivia skrzywita sie.

— Korespondencja — oznajmita wyniosle. — Dotyczaca mojego pamfletu.

W istocie zaczeta jakis czas wczesniej pisa¢ list do pani More, wiec nie
catkiem mijala si¢ z prawda. Mogta go nawet skonczy¢ tego popotudnia.

— Doskonale — powiedziata w koncu Genevieve, wcigz marszczac brwi.
Mniej oniesmielona stowem ,,pamflet™, niz Olivia by wolata.

Nastgpita kolejna chwila dziwnej ciszy.

— Co masz w rece, Genevieve? — lan wskazat broda jej dton.

— Och, londynska gazeta. — Pomachata nig. — Pomyslatam, ze poczytam sobie
przy kawie.

lan przechylit czajniczek i do filizanki Genevieve sptynat zatosny, bragzowy
strumyczek. Genevieve patrzyta na niego smetnym wzrokiem.

— Zawsze mozesz dosta¢ wiecej — zapewnit lan pocieszajaco. Gospodyni juz
szta po nastepny czajniczek. — Jakie sa najnowsze plotki?

— Co, zastanawiasz sie, czy tu jestes? — Genevieve pomachata roztozona
gazeta.

— Nie powinienem — odpart wymijajaco. — W kazdym razie nie w tym
miesiacu.

Olivia uniosta oczy do nieba z udanym przerazeniem. W rzeczywistosci
kochata swoje rodzenstwo; byta tez pewna, ze w jej domu panuje anarchia w
porownaniu z domem Redmondow. Ale instynkt jej podpowiadal, ze jej dom jest
szczesliwszy. Jakze taskawy byt dla nich los, ze mogli tu siedzie¢ razem, smiac sig,
rozmawiaé, pewni, ze ,,zawsze moga dosta¢ wigcej”, wiecej kawy i marmolady,
wigcej rozmowy, ktora bawi i irytuje — zupelnie inaczej niz w przerazajaco
biednym domu Duffych.

| nagle wydato jej si¢ niepojete, ze nie moze opowiedzie¢ rodzenstwu o
Lyonie, poniewaz dzielenie si¢ tym, co kocha, z ludzmi, ktorych kocha, stanowito
nie tylko jedna z najwieckszych przyjemnosci w jej zyciu, ale tez miato
fundamentalne znaczenie dla tego, kim byta.

Jakie dziwne, ze Lyon potrafit sprawi¢, ze jej $wiat wydawal si¢
nieskonczony, a jednoczesnie tak go skurczyc¢.

Ten paradoks zaczat si¢ jej kojarzy¢ z czyms w rodzaju imadta.

Genevieve odchrzgkneta 1 poruszyla =z trzaskiem gazeta, jakby
przygotowujac si¢ do wygtoszenia mowy.

— Zobaczmy... Lord Ice — tak nazywaja markiza Dryden, czy to nie
zabawne? — szuka pono¢ czterech czarnych koni z biatymi skarpetkami. Jakiez to
dramatyczne. Siostry Silverton wrocity po sezonie za granicg i odnosza sukces
towarzyski za sukcesem. A lady Arabella, cérka Hexforda ma si¢ podobno
zareczy¢; przebywa w Londynie, odbywajac wizyty towarzyskie. Raz ja



widziatysmy, pamigtasz, Olivio? Taka sliczna blondynka.

— Lepiej, zeby to Redmond dat sobie zatozy¢ kajdanki niz ktorys z nas —
stwierdzit lan z niemal religijnym zapatem, gryzac jednoczesnie kawatek tostu.

Olivia powoli opuscita filizanke z kawa na stot. Jakby zaczeta spadac i bata
sie, ze filizanka si¢ roztrzaska, kiedy w koncu wyladuje.

— Czy jest mowa o tym, za kogo ma wyjs¢ lady Arabella? — Ledwie czuta,
jak stowa wydobywaja si¢ z jej warg. W jej uszach wydawaty si¢ niemal
przejrzyste i kruche.

— Tyle ci moge powiedzie¢, ze wedtug ksiegi zaktadéw u White’a tym
szczesliweem jest Lyon Redmond — powiedziat lan, ziewajac.

,,Akceptuj rzeczy, z ktorymi wiaze cie los, i kochaj ludzi, z ktérymi los cie
taczy, ale réb to catym sercem”.

Jak mogta tego nie zauwazy¢? Byta zadurzona, oto dlaczego. ,,Wiaze” czy
taczy” to byty synonimy do ,sku¢ kajdanami”. Ktore, jak si¢ nagle zaczgto
wydawac, $ciskaty teraz jej serce, pozbawiajac tchu.

Czy los rzeczywiscie wigzat Lyona z corka ksigcia i przeznaczyt mu zycie na
podobienstwo ojca?

O jego przysztosci zdecydowano juz w kotysce; byt jak wybita moneta.

Nie bylo reguty mowiacej, ze mitos¢ przezwyciezy jego poczucie
obowiazku.

Ale znowu z drugiej strony nie byto reguty stanowigcej, ze tego nie zrobi.

— To tylko gtupia gazeta — powiedziata tak gwattownie, ze az Genevieve i
lan podskoczyli.

Odsuneta si¢ od stotu, nie patrzac na nikogo i nie méwiac ani stowa.

Lyon stal oparty o wiaz; serce bito mu tak absurdalnie mocno, ze dziwne, ze
nie szelescit papier, w ktory zawinigto rekawiczki; miat je pod ptaszczem. Nigdy
dotad w istocie nie dat prezentu kobiecie, ktora nie byta jego matka, a ten prezent
wydawat si¢ doskonaty i zatosnie nieodpowiedni jednoczesnie. Poniewaz chciat jej
podarowac swiat.

Nie chciat jednak przekaza¢ jej wiadomosci, ktorymi musiat si¢ z nig
podzieli¢.

Jak zwykle, kiedy si¢ pojawiata, swiat rozjasniat si¢; wyszedt spod drzewa,
zeby prawi¢ si¢ w blasku, jaki na ogoét bit z jej twarzy.

Przeszta obok niego, jakby byt wigzem. Albo stat si¢ niewidzialny.

Coz. Musiato sta¢ sie co$ ztego.

Zaczat i8¢ obok niej i siggnat po koszyk. Gwattownie cofneta ramie. | wciaz
na niego nie patrzyta.

Druga, raczej niezostawiajaca watpliwosci wskazowka, ze cos byto
zdecydowanie nie w porzadku.

— Olivio — sprébowat.



Przyspieszyta troche kroku, jakby ustyszata brzeczenie komara i chciata mu
uciec.

Nie odstepowat jej.

— Olivio, nie moge dzisiaj zosta¢. Musze wyjecha¢ do Londynu na jakis
miesiac. Jutro wyjezdzam.

| wtedy w koncu sie¢ zatrzymata. Spojrzata na niego. Oszotomiona i
przestraszona. Jakby do niej strzelit.

Szkartatny rumieniec wyptynat na jej policzki.

A potem zacieta usta w waska lini¢ i odwrocita si¢ tak gwattownie, ze niemal
potkneta o wiasne spodnice.

Ale ruszyta dalej.

Duzo, duzo szybciej.

— Olivio, prosze, porozmawiaj ze mng. — Czut si¢ sSmieszny, biegnac obok
niej.

Nie zwracata na niego uwagi. Linia jej szczeki byla twarda jak ostrze
siekiery, a nos, cho¢ nie wycelowany prosto w niebo, zdecydowanie zadzierat si¢
do gory. Zrozumiat teraz sens wyrazenia: ,,zywic¢ wielka uraze”.

— Olivio. Na Boga. Zatrzymaj sie.

Staneta raptownie, odwracajac sie do niego.

— Myslatam, ze datam ci jasno do zrozumienia, ze nie lubi¢, zeby mi
maowiono, co mam robic.

Zupelnie nie miat doswiadczenia z osobami w takim nastroju, jakkolwiek go
nazwac i zupetnie nie przywykt do tego, zeby go chtostano. Przynajmniej odezwata
si¢ do niego. Najrozsadniej byto to wykorzystac.

— Przepraszam — powiedziat ostroznie. — Ja tylko...

Przerwat.

— Tak? — ponaglita go cierpko.

— Bede za tobg tesknit, kiedy wyjade. Kiedy bede w Londynie.

To nawet w przyblizeniu nie oddawato jego uczué, przepelniajacej go
rozpaczy. | powiedziat to sztywno. Trudno mu byto méwié, widzac ja w tym stanie
— grozna i nieprzystepna.

Nie ztagodniata ani troche.

— No, to dlaczego jedziesz do Londynu? — zapytata tonem sedziego.

— Zeby wygtosi¢ prezentacje w Mercury Club. Te, o ktorej ci wspominatem.
O silnikach parowych.

Jej oczy przewiercaty go na wylot.

— | bedzie tam ksigz¢ Hexford.

Milczat, teraz juz czujny.

— Tak — przyznat w koncu.

— | lady Arabella pewnie tez tam bedzie. W Londynie.



Westchnat.

Niech to diabli.

Skad...? Ach, przeklete pismidia pewnie cos o tym wspomniaty. Albo
gazety, albo londynskie plotki znalazty jakas kreta drozke do domu Eversea.

— Nie na spotkaniach Mercury Club, tam nie.

W chwile pozniej zrozumiat, ze to, co powiedziat, nie byto najrozsadniejsze.
Duma czy uczucia Olivii wydawaty si¢ straszliwie zranione i kpina nie mogta tego
zatagodzi¢. Dodat pospiesznie:

— Chodzi o to, ze nie mogg ciagle wymysla¢ wymowek, dlaczego pozostaje
w SusseX, a w szczegolnosci nie moge odktadac tego spotkania. Zaplanowano je
dawno temu. Po prostu nie mam wyboru, Liv.

Whpatrywata si¢ w niego, przechylajac gtowe, jakby stanowit okaz jakiegos
dziwnego gatunku, przypiety do drewnianej piyty.

— Nie masz wyboru, tylko udawac si¢ na konne przejazdzki z lady Arabella. |
tanczy¢ z nig publicznie. | spacerowac z nia. | rozmawiac¢. Publicznie.

— Lady Arabella nie mowi wiele. Gloéwnie czerwieni si¢ i zgadza ze
wszystkim.

— Wydaje sie rozkoszna.

Milczat chwilg, zastanawiajac si¢ ze zmarszczonym czotem. Gniewna wersja
Olivii wywierata silne wrazenie — oczy ciskaty iskry, kremowe policzki powlekty
sie szkartatem, stowa padaty jak grudki lodu. Byta niezwykle piekna i miat ochote
jej to powiedzie¢, podejrzewat jednak, ze w tej chwili nie zostatoby to dobrze
przyjete.

Rozumial, ze czuje si¢ mocno zraniona.

| nie mogt zniesé, ze jest tego przyczyna.

— Niektorzy mogliby sie z toba zgodzi¢ — powiedziat fagodnie. — Ja zas, ze
swej strony, o wiele bardziej wol¢ rozmawiac¢ z tobg. Wszystko jedno o czym.
Wszystko jedno kiedy. Wole nawet odbywac¢ te straszliwie niezrgczng rozmowe z
tobg, mimo ze oczy ci ptong i zaciskasz dtonie w piesci, i lada chwila mozesz
zacza¢ tupa¢ nogami.

Milczata zaskoczona, czut, ze ma ochote parskna¢ smiechem.

Ach, ale ten jej upor.

— Ale ty chcesz jecha¢ do Londynu. — Ton jej gtosu brzmiat obojgtnie.
Wydawata si¢ jednak odrobine utagodzona.

— Chciatem rozmawia¢ z inwestorami z Mercury Club, tak. Ale nie. Nie chce
teraz wyjezdzac.

To byto wyznanie i oboje o tym wiedzieli.

Cisza, jaka nastata, przyniosta pewne odprgzenie.

Ale po raz pierwszy rzeczy, o ktorych nie pozwalali sobie mowi¢, zeby nie
pozbawia¢ si¢ stodkiego smaku ulotnej przyjemnosci, jaka dawato wzajemne



towarzystwo, odebraty im na dobre mowe.

Moze powinien sprawié, zeby co$ innego przemoéowito w jego imieniu.
Gleboko wciagnat powietrze.

— Olivio... chce... chce... ci cos dac.

Rece zaczety mu niemal odmawiac¢ postuszenstwa, dionie wydawaty sie¢
urosna¢ do podwojnych rozmiaréw, kiedy siegnat do ptaszcza. Chwile gmerat, ale
w koncu znalazt rekawiczki.

Wreczyt jej w milczeniu owinigta w papier paczuszke.

Serce znowu zaczeto mu bi¢ w tym absurdalnie szybkim tempie.

Spojrzata na niego podejrzliwie, milczac. Jej pickne oczy wcigz ptonety —
gniewem i uraza, ale miat wrazenie, ze dostrzega oznaki ztagodzenia.

Wstrzymat oddech, kiedy ostroznie rozwijata papier, wydobywajac, powoli,
jak zaczarowana, pickne, upragnione rekawiczki.

Zamarta.

A potem spojrzata na niego z twarza petng rozpaczy.

Zle poszto. Bardzo, bardzo Zle.

— Ale... to s3... to rekawiczki od Postlethwaite’a — powiedziata stabym
gtosem.

— Tak — przyznat ostroznie.

Styszat jej drzacy oddech.

— Czy to jest... — Glos jej si¢ zatamat; zaczerpneta gtgboko powietrza. —
Lyon, czy to pozegnalny prezent?

To nim wstrzasneto.

— Nie! Dobry Boze, nie! To tylko... Chciatem...

— Przeprosi¢ za to, ze jedziesz zobaczyc¢ si¢ z lady Arabellg?

— Nie! Olivio...

Nie styszata go.

— Ale ja nie moge ich zatrzymag¢, Lyonie. Co mam z nimi zrobi¢? Nie moge
ich nosi¢ publicznie. W ogoéle nie moge niczego robi¢ z toba publicznie. Jak
wyjasnig, skad je mam? Co ty sobie myslates?

Trzesta si¢ z rozzalenia i wsciektosci, a takze ttumionej tesknoty, w jej
oczach zabtysty 1zy. Jesli chciatby kiedys zosta¢ dandysem i uwodzicielem, to teraz
byt dobry moment, zeby zaczaé: mogiby porwac ja w ramiona, catowaé¢ do
nieprzytomnosci i sprawic, ze zapomni 0 swojej urazie. Z pewnoscig uwolnitby sie¢
dzieki temu z koniecznosci ttumaczenia sie.

Ale po prostu nie mogt tego zrobi¢ ani jej, ani sobie.

Poniewaz i tak musiatby ja zostawic¢ i jecha¢ do Londynu.

Wciagnat powietrze. Policzyt w myslach do trzech.

— Olivio.

Powiedziat to tak spokojnie, tak uroczyscie, ze w koncu znieruchomiala i



spojrzata na niego, wstrzymujac oddech. Bardzo pragnac ustysze¢ cos, dzigki
czemu swiat wyda si¢ lepszy.

Zbierat si¢ chwile na odwage.

— Chciatbym podarowa¢ ci ksiezyc. Ale musiatem poprzestac na
rekawiczkach.

Jekneta bolesnie. Jakby uktut jg igta.

Jej twarz zdradzata cierpienie.

Zbyt po6zno uswiadomit sobie, jak to musiato zabrzmie¢ w uszach kogos ze
zranionym sercem i duma; jakby o ksiezycu nie bylo juz mowy, a rekawiczki
rzucono jej na pociechg.

— Olivio...

— Podaruj je lady Arabelli. — Cisneta mu je z powrotem.

Wziat je, oszotomiony.

Odwrocita sie¢ na pigcie i puscita biegiem, jakby chciata uciec od niego
najszybciej, jak si¢ dato.



Piec¢ tygodni przed slubem...

Kiedy wiano Olivii zostatlo w koncu skompletowane, pewien spokdj zstapit
na miejski dom rodziny Eversea. Wszyscy Eversea, z wyjatkiem matki i Colina,
rozjechali si¢ — do Pennyroyal Green, do innych miejsc w Anglii, a Genevieve
wrécita w stesknione ramiona meza.

Nastepnego dnia Olivia zacze¢ta smarowac¢ podpieczong kromke chleba
marmolada — weszto jej w nawyk rozprowadzanie marmolady réowno po catej
powierzchni, zanim odgryzia kes — kiedy lokaj przyniost tace z korespondencja.

— Dla pani, panno Olivio.

Olivia zmarszczyta lekko brwi na widok adresu na kopercie.

Rozcieta go szybko i przeczytata parg linijek.

Potozyta go na talerzu i wpatrywata sie¢ w niego, zakrywszy re¢ka usta i
szeroko otwierajac oczy.

— Och. O moj Boze. Och Boze. Och Boze. Och Boze.

Matka upuscita néz; brzgknat gtosno.

— Olivio, na Boga, powiedz, ze nic ztego nie spotkato...

Przykryta dtonia nadgarstek matki.

— Wszystko w porzadku, mamo. Lepiej niz w porzadku. Jest wspaniale.

Jej matka przezyta utrat¢ dziecka, rozstanie z synami, ktérzy wyruszali na
wojne i — na szubienice — a takze §luby dzieci, wykazujac niezwykla site, wdzigk i
poczucie humoru. Ale Olivia byta dla niej powaznym zmartwieniem; starata si¢ nie
okazywac¢, jak bardzo powaznym. Olivia wiedziata, ze swoj stoicyzm odziedziczyta
cze¢sci po matce.

— Nie, mamo, wydarzyto si¢ wiasnie co$ cudownego. Zaproszono mnie na
spotkanie z pania Hannah More do Plymouth. I pan William Wilberforce tez tam
bedzie. Przez dwa tygodnie! Na matym zgromadzeniu w domu w Plymouth!

Twarze matki i Colina nie wyrazaty zadnych uczu¢.

— Hannah More.

— Och, tak, tak. Hannah More. Chyba wspomniatas o niej raz czy dwa —
powiedziala ostroznie matka.

— Albo pigc¢dziesiat — sprostowat Colin.

Hannah More. Poetka, dramatopisarka, bojowniczka o prawa biednych i
abolicje niewolnikéw. Byta niezwykla kobiets. | jedng z bohaterek Olivii.



— Bedzie gosci¢ u znakomitej rodziny w Plymouth wraz z Williamem
Wilberforce’em. Och, moj Boze. Styszeli o0 mojej pracy na rzecz biednych. Piszg o
tym tutaj. — Popukata w list. — Rozmawiatam z nig raz, krotko, po wyktadzie i
widocznie nie zapomniata. — Westchneta uszczesliwiona.

— Dwa tygodnie, Olivio! Teraz? W maju wychodzisz za maz! To za parg
tygodni.

— Ach, w maju, czy tak? Lepiej to zapisze — odparta Olivia.

Colin parsknat $miechem, a matka pacneta go reka.

— Nie zachecaj jej!

— Mamo, moje wiano jest gotowe 1 przekracza moje najsmielsze
oczekiwania. Mam tak liczng i cudowng rodzine i przyjaciot, ze nie wyobrazam
sobie, zeby czegos mi zabrakto, poki nie osiagne podesziego wieku. Chyba ze
potrzebujesz mojej pomocy w przygotowaniu domu na przyjecie gosci. ..

— Do tego mamy dosy¢ stuzby, ale musisz dopilnowaé¢ urzadzania wiasnego
domu.

— Mam na to cate zycie. Mamo, zrozum, prosze¢ — to jedyna takie okazja. Ma
juz swoje lata, pani More, i moze nigdy nie bede miata mozliwosci, zeby spotkaé
kogos, kogo tak bardzo podziwiam. Wierz mi, nic poza zaproszeniem tego rodzaju
nie sktonitoby mnie teraz do wyjazdu. Ale to dla mnie takie wazne. | nie jestem
matg dziewczynka.

— Przypuszczam — zgodzita si¢ matka po chwili. — I wkrétce mozesz by¢ zbyt
zajeta dzie¢mi, zeby wyjezdzac.

— Eee... Tak moze by¢, w istocie — przyznata zmieszana Olivia.

Matka spojrzata btagalnie na Colina, szukajac sprzymierzenca.

Olivia wciagneta gicboko powietrze.

— Mamo... Chodzi o to, ze gdziekolwiek si¢ obroce, widze... albo styszg...
Ccos 0 sobie. Piosenki, ksi¢gi zaktadow...

Jej twarz nabierata rumiencow.

Matka otworzyta szeroko oczy, ujmujac jej dtonie w swoje i $ciskajac
mocno.

— Och, moje biedactwo. Nigdy nic nie mowisz. Nigdy nie okazujesz, jak
bardzo cie to drgczy. Wiesz, nic w tym ztego, zeby nie by¢ az takim stoikiem.

Nieprawda; Olivia nie wiedziata, co by si¢ z nig stato, gdyby si¢ poddata.
,,Stoicyzm” pomogt jej przetrwac az do tej chwili.

A okazywac swoje uczucia odwazyla si¢ jedynie przed Lyonem.

Ale czuto$¢ matki byta jak balsam na jej dusze.

— Sg zatosne — oznajmita zdecydowanie Olivia. — Te piosenki sg zatosne.
Tylko tyle. Nie martw sig, prosze, tym, jak na mnie dziataja. Jednak chciatabym
wyjecha¢ w jakie§ spokojne miejsce, zeby te kuplety przestaty mi brzecze¢ w
gtowie, a potem wzig¢ slub. Nie widze w tym nic nierozsadnego.



— Powinna jecha¢ — stwierdzit stanowczo Colin. Absolutnie powaznie.
Widziat twarz Olivii u Ackermanna.

A akurat Colin byt tg osoba, ktora wiedziata cos o tym, jak to jest stucha¢
piosenek o sobie.

— Ale kto bedzie ci towarzyszy¢? — zapytata w koncu matka, prawie
przekonana.

— Wiem, kogo chciatabym o to prosi¢. Réwniez interesuje si¢ praca pani
More. Bardzo przyzwoita mtoda kobieta o niezwykle praktycznym podejsciu do
zycia. Poznatas ja, mamo — mademoiselle Lilette.

— Och, tak. Pragmatyczna krawcowa. Spodobata mi si¢. A twoja nieobecnosé
tylko rozpali mocniej uczucie Landsdowne’a do ciebie — powiedziata matka.

— Mamo, to tylko dwa tygodnie. A Landsdowne bedzie taki zajety
przyjazdem matki i siostr, ze bedzie po prostu wniebowzigty, kiedy wroce, wierz
mi.

— Chcesz... wyjechac? Teraz?

Landsdowne znieruchomiat. Siedzieli na jednej kanapie w salonie miejskiej
rezydencji Eversea, ale dzielita ich stopa lub wiecej pikowanego aksamitu.

Odstawit ostroznie filizanke na stot, przygladajac jej sie nieufnie.

— Tylko na dwa tygodnie, John, i tylko do Plymouth. To wecale nie jest
daleko. Najspokojniejsze miejsce, jakie dotad pojawito si¢ na mapie. W Plymouth
nie ma zadnych ksiag zaktadow, przynajmniej nic o tym nie wiem.

Podata mu list. Uniost brwi.

— Ach, Hannah More to rzeczywiscie niezwykta kobieta. Przypuszczam, ze
swoj ciagnie do swego.

Widziata, ze usituje zachowac si¢ dyplomatycznie i usmiechneta si¢ do niego
z wdzigcznoscig i ulga.

— Pochlebca.

— Nie sadze, zeby w Plymouth ktokolwiek mogt sie dopusci¢ jakiejs psoty —
zauwazyt zartobliwym tonem.

— Catkiem nie w gtowie mi psoty. To psotnicy mnie przesladuja.

— Czcigodne osobistosci, bez watpienia, pani More i inni. — Poklepat list. —
Nie bede udawat, ze mnie szczegoélnie fascynuja, moja droga, ale chciatbym bardzo
ci towarzyszy¢. Tylko ze wiasnie przyjechata moja matka i siostry, a z nimi...

— Lady Emily i jej rodzina?

Trafny domyst.

— To przyjaciele z dziecinstwa. — Uniést lekko kacik ust. — Staram sie
ugoscic¢ ich jak najlepiej w moim domu, zanim wszyscy wyruszymy do Sussex.

Olivia spotkata si¢ z jego matka raz, jak dotad. Poczciwa Kkobieta,
nieobdarzona nadmiarem inteligencji, ale bardzo serdeczna. Wydawala si¢
nieszkodliwa i raczej zadowolona, mogac przyjac Olivie do rodziny.



— Chodzi o to... ze chcialabym zaczaé¢ nasze wspolne zycie... bez tej
piosenki dzwigczacej mi w uszach. | sadzeg, ze towarzystwo madrych, dobrych,
starszych ludzi, ktoérzy nic o mnie nie wiedza i nie dbajg o nic, co mnie dotyczy, a
nie jest zwigzane z moimi abolicjonistycznymi przekonaniami, moze okazac si¢
kojace. W Londynie czuje si¢ taka przyttoczona — ludzmi, plotkami. Wierz mi, nic
poza tego rodzaju zaproszeniem, nie sktonitoby mnie do wyjazdu. To si¢ wydaje
szczesliwym zbiegiem okolicznosci. Potem wroce, a ty ozenisz si¢ z kobieta
szczesliwg i spokojna, ktora do konca zycia nie da pozywki zadnym plotkom.

Przygladat jej sie z uwaga.

— Rozumiesz? — zapytata niemal z rozpacza.

— Tak sadze. Bedzie mi ciebie brakowato, nawet jesli to tylko dwa tygodnie.
Jestes jedyna osoba, ktéra moze mi wspoétczué w tym przedslubnym szalenstwie.

Usmiechneta sie lekko. A potem pochylita si¢ i objeta jego policzek dtonia,
bo nie byta pewna, czy bedzie za nim bardzo t¢sknic¢, a chciataby, zeby tak byto.

Przykryt jej dton swoja i odwrocit gtowe, zeby ztozy¢ we wnetrzu jej dioni
mocny, goracy pocatunek, zaskakujac ja. Namietny pocatunek. Jakby chciat ja
naznaczy¢ pigtnem. Nie patrzy? jej w oczy.

Uswiadomita sobie, jak byt zgtodniaty takich gestow z jej strony.

Inny megzczyzna siegnalby po nig dawno, nie zwazajac na wzgledy
przyzwoitosci. Ostatecznie, mieli dzieli¢ toze przez reszte zycia.

Moze postepowat z nig zbyt ostroznie.

Pocatowat jg namigtnie, kiedy si¢ o§wiadczyt. | od tamtej pory ani razu. Szli
jak konie w zaprzegu, w tym samym kierunku, ze swiadomoscia wspoélnego celu,
ale rzadko si¢ dotykajac.

Wiedziata, ze nie zachecata go do tego.

A jednak, pomyslata zdradziecko, powinien byt bardziej si¢ stara¢, zeby ja
uwies¢. Nie potrafita stwierdzi¢, czy jej to odpowiadato, czy nie.

— To szalenstwo wkrotce sie skonczy, John.

Piec lat wezesniej,

kiedy Lyon byZ w Londynie...

— Moze troche olejku rycynowego, Olivio? — zapytata matka tagodnie,
podnoszac gtowe znad robotki.

— Moze troche whisky? — odezwat si¢ Colin, podnoszac glowe znad
szachownicy; ojciec, z ktorym grat, parsknat z rozbawieniem.

— A moze ziotka? — zaproponowata ztosliwie Genevieve. Wywary
przygotowane przez kucharke miaty paskudny smak, a matka wierzyta nieugiecie
w ich lecznicze dziatanie.



— Dlaczego wszyscy chcag mnie czyms$ poi¢? — zapytata ponuro Olivia,
opuszczajac ksigzke na kolana i zakrywajac ja dionmi. Ksigzke o Hiszpanii. Nie
miala ochoty odpowiada¢ na tuziny pytan, dlaczego akurat chce sie¢ dowiedzie¢
czegos o Hiszpanii.

Wieczor byt chtodny i wszyscy zebrali si¢ w salonie.

— Wygladasz na kogos, kto potrzebuje przeczyszczenia — zdiagnozowat ja
Chase, ktory siedziat, trzymajac bolgca noge na stotku blisko kominka.

— Ja tylko myslatam o Duffych. Najmtodsze dziecko kaprysito ostatnio i
chyba jest chore; to mnie martwi.

Oczy niemal catej rodziny skupity si¢ na niej; nie byli pewni, czy wierzy¢
jej, czy nie. Colin wzruszyt w koncu ramionami, no bo w koncu, o co innego mogto
chodzi¢?

Pan Duffy przepijat niemal wszystko, co zarabial, a i tak nie byto tego wiele;
pani Duffy miata wyraz twarzy kobiety, ktora predzej rzuci si¢ z mostu, niz spedzi
jeszcze jeden dzien w tym domu. Przez krétka godzing w tygodniu Olivia usitowata
zaprowadzac¢ jakis porzadek w tym chaosie. Uciekata stamtad z poczuciem
ogromnej ulgi. A jednak nie mogta si¢ oprze¢, zeby nie przekroczy¢ ich progu w
kolejny wtorek, tak jak zeglarz nie jest wstanie zlekcewazy¢ zewu morza.

Nie zdawata sobie dotad sprawy, jak bardzo pomagata jej rozmowa na ten
temat z Lyonem.

Myslata, ze przed Lyonem byla szczesliwa. Z pewnoscig nie miata si¢ na co
skarzy¢. Potem, kiedy stat si¢ czgscig jej zycia, miata takie wrazenie, jakby w domu
otworzyto si¢ sekretne przejscie do mnostwa nowych, pigknych pokoi, ktore tylko
czekaty, zeby je zwiedzi¢.

Przez tydzien po jego wyjezdzie ptoneta z urazy i cierpiata z powodu
zranionej dumy. To ja uodpornito na jego brak.

Ale minety juz trzy tygodnie.

| caty krajobraz jej zycia wydat sie nagle jatowy i pusty. Swiatto zgasto i
uczyla si¢ na nowo porusza¢ w tym mrocznym i dusznym swiecie, i chyba nie
robita tego z wdziekiem, skoro wszyscy sadzili, ze powinna wzigé cos na
przeczyszczenie. Moze i tak. Bo jesli mitos¢ przyprawiala ja o chorobe, to ztamane
serce byto jeszcze inng jej odmiana.

Nigdy nie byta wybuchowa czy delikatna. Ten nonsens pozostawiata innym.
Uczucia, gwattowne i intensywne, kryta gicboko, tak samo jak cierpienie, ale
zawsze nad nimi panowata. Nigdy dotad jej nie przytlaczaty, nie saczyly si¢ z jej
duszy, tak, ze cata czuta si¢ jak z otowiu i niemal nie mogta unies¢ kacika ust do
gory. Nigdy przedtem jej uczucia nie byty takie oczywiste dla innych. Az do teraz.
Nie znosita melodramatow, ale, o ironio, stata si¢ bohaterka jednego z nich i w
dodatku nie mogta wyjsc z tej roli.

Najbardziej drgczyto ja poczucie winy: Lyon Kkupit jej pigkny prezent, a



kiedy go odrzucita... Olivia chetnie kazataby wychtosta¢ kazdego, kto by wywotat
ten zdumiony i zrozpaczony wyraz na jego twarzy.

A jesli nie wroci? Nie bedzie nawet miata zadnej pamiatki.

A jesli napadna go zboje albo kon zrzuci go do rowu?

Rodzice rok wczesniej zamowili miniatury wszystkich swoich dzieci; Olivia
trzymalta swoja na nocnym stoliku. Postanowita odtad zawsze mie¢ jg przy sobie.
Jesli go jeszcze znowu zobaczy, da mu ja — jesli zechce ja przyja¢ po tym, jak
okropnie go potraktowata.

Pod koniec trzeciego tygodnia jego nieobecnosci czarna, cigzka jak otow
rozpacz zelzata na tyle, ze jej uczucia zaczety si¢ waha¢ miedzy dwoma biegunami:
zachowala si¢ dziecinnie, jak gtupia ges; miata racje i petne prawo do hodowania
gniewu i urazy.

Nic, rzecz jasna, nie zmieniato faktu, ze wyjechat.

— Napije sie troche whisky — zwrocita si¢ do Colina.

— Nie, nie napijesz si¢ — powiedzieli wszyscy naraz i Olivia 0 mato si¢ nie
rozesmiata.

O mato, poniewaz miato go jeszcze nie by¢ co najmniej tydzien.

Istniata mozliwos¢, ze nie wroci nigdy.

A ona moze by¢ zargczona z kims innym, kiedy jednak wroci.

A na domiar ztego matka zmusita ja do wypicia wywaru ziotowego.

Lyon spat w miejskiej rezydencji Redmondow setki razy w zyciu, ale po raz
pierwszy miat okazje tak dogtgbnie studiowac jej sufit.

| po raz pierwszy czut takie ogromne, niemadre rozzalenie z tego powodu.

Strasznie bolata go gtowa. Poprzedniej nocy, zanim wyjechat z ojcem do
Londynu, wpakowat te pickne, biate rekawiczki z kozlej skorki do kieszeni,
poszedt do gospody Pod Swinig i Ostem i upit si¢ nieprzytomnie.

A na zewnatrz, w drodze do domu, dat rekawiczki nauczycielce w zamian za
pocatunek w mroku nocy.

Stodki pocatunek, ale majacy smak zdrady.

| teraz musiat si¢ zmaga¢ z nienawiscia do samego siebie, kolejnym
uczuciem w catej burzy uczué¢, jakie w nim walczyty od tamtej chwili, kiedy po raz
pierwszy ujrzat Olivie Eversea na sali balowej.

Jego dusza cierpiata.

Swiadomosé, ze Olivia moze si¢ czué zraniona, zawstydzona albo
porzucona, ze cho¢ przez chwile moze uzna¢ rozigke z nim za mozliwg do
zniesienia, dreczyta go w bezsenne noce, a Londyn, ktéry zawsze uwielbiat, stat sie
niezwykle meczacy. Czas, po raz kolejny, stat si¢ jego wrogiem.

Zeby przezyé, przywotat na usta lekki, wyrazajacy zainteresowanie usmiech.
Stuzyt mu jako maska i byt roéwnie skuteczny. Wkrotce odkryt, ze to zupetnie
wystarcza, zeby uchodzi¢ za czarujacego, poniewaz byt Lyonem Redmondem i



wszyscy i tak spostrzegali go w ten sposob.

Przyjmowat zaproszenia na kolacje z dawnymi kolegami szkolnymi, spedzit
kilka dos¢ przyjemnych wieczorow u White’a, gdzie kelnerzy powitali go z
prawdziwym entuzjazmem i szacunkiem, i gdzie stary putkownik Kefauver nadal
na przemian chrapat, gadat przez sen albo opowiadat przerazajace historie z czasow
swojego pobytu w Indiach. | tak pewnie miato trwa¢, jak pomyslat Lyon, do konca
Swiata.

Pewnego wieczoru, kiedy razem z ojcem zasiedli przy stoliku u White’a i
ojciec zaczat przeglada¢ gazete, Lyon podniost sie 1 podszedt do ksiegi zaktadow;
leniwie przewrdocit pare stron.

Zamart, kiedy w oczy rzucito mu si¢ wiasne nazwisko.

,N. Gracen zaktada si¢ z lordem Fincherem o pigtnascie funtéw, ze L.
Redmond zargczy si¢ z corkg Hexforda do konca roku”.

Juz si¢ zaktadaja o jego slub z lady Arabella.

Chociaz nie ryzykowano zbyt wiele, stawiajac pigtnascie funtow.

Ale Arabella stanowita niezta gratke i kazdy, kto brat pod uwage oddanie jej
Lyonowi, uznawat jego wyzszosé. Lyon tez byt takomym kaskiem.

Kiedys, w odlegtej przesztosci, moze szes¢ miesiecy wczesniej, sprawitoby
mu to ogromng satysfakcje.

Teraz czut si¢ jednak jak rasowy byk kopiacy $ciany zagrody.

Szacowni klubowicze u White’a to byli zwykli durnie. Gotowi zaktadac si¢ o
wszystko.

Kiedy patrzyt na ten wpis, czut, jak krew odptywa mu z twarzy.

Musiat by¢ blady z wsciektosci, kiedy sie odwrocit.

Ojciec mu si¢ przygladat.

| uniost kieliszek jakby w toascie.

Na zyczenie ojca przedstawit, przekonujaco, swoje zapatrywania na silniki
parowe i koleje grupie najbogatszych ludzi w Anglii, siedzacych przy zapewne
najdtuzszym i najbardziej IsSnigcym stole w kraju.

Wiedzial, ze ojciec wyobraza go sobie prezydujacego przy nim pewnego
dnia.

Lyon w istocie widziat si¢ w tej roli.

| chwilami porywat go entuzjazm inwestorow. Uwielbiat bystre umysty,
innowacje i mogace sie optaci¢ ryzyko. Zywo dyskutowano o szczegotach i Lyon
napawat si¢ uznaniem pozostatych dla swoich idei dotyczacych silnikow parowych.
Przeznaczyt na ten cel swoje wiasne fundusze.

— Jabtko nie pada daleko od jabtoni — twierdzono pézniej zgodnie przy
drinkach.

Drzewem by}, rzecz jasna, Isaiah.

Lyon przypuszczat, ze to komplement. Nie pozostat wobec niego catkiem



obojetny.

Isaiah promieniat ze szczgscia.

Ale to wszystko, wiacznie z przewidywanym sukcesem w Mercury Club,
zaczynato si¢ wydawac¢ jakims snem bez konca.

Zyt naprawde tylko przez godzine, w kazdy wtorek.

Odbywat konne przejazdzki po Rotten Row z Arabella, ktéra z wdziekiem
dosiadata konia i tak przywykta do ciekawskich spojrzen, ze nawet nie mrugata
okiem, kiedy gtowy obracaty si¢ w ich kierunku. Na drodze byto ttoczno dzigki
pogodzie, wiec zostali zauwazeni; Lyon przewidywat, jakie informacje ukazg si¢
nastepnego dnia w gazetach.

— Co za wspaniala para — ustyszat czyjs szept peten zachwytu.

A kiedy odprowadzit ja do domu, usmiechne¢ta si¢ 1 zaczerwienita jakby
przepraszajaco. Wiedziata, ze jest zbyt cicha i nieSmiata, a Lyon — wspaniaty.
Arabella zapewne nigdy nie sprzeciwitaby si¢ jakimkolwiek planom ojca co do
siebie i nagle Lyonowi zrobito si¢ jej tak straszliwie zal, ze pocatowat jej dton na
pozegnanie.

Po powrocie zastat ojca w domu, siedzacego w ulubionym fotelu, tym, ktory
Lyon pamictat od zawsze, wielkim, skorzanym Behemocie. Czytat gazete.

— Jak tam przejazdzka z lady Arabellg?

— Urocza — skwitowat krétko Lyon.

Odczekat chwile w nadziei, ze to, co powie, zabrzmi oboj¢tnie, a nie
rozpaczliwie.

— Qjcze, jesli nie jestem ci juz tutaj potrzebny, musze wroci¢ do Sussex.

Ojciec podniost gtowe znad gazety.

— Och? Musisz? A to dlaczego?

— Kasztanowa klacz, o ktérej marz¢ od dawna, zostata w koncu wystawiona
na sprzedaz. Odtozytem na ten cel troche pieniedzy ze swojej pensiji.

Przygotowatl to klamstwo na przejazdzce z Arabellg, ktora dosiadata
kasztanowej klaczy. W istocie wytozyt oszczednosci na ostatnie przedsigwzigcie
Mercury Club i czekat na profity. Nie byto go w tej chwili sta¢ na zakup klaczy.

Ojciec odtozyt gazete na kolana, przygladajac si¢ synowi ze spokojem.
Chwile trwato, zanim si¢ odezwat.

— A wigc chodzi o klacz, czy tak?

W tych stowach kryta si¢ taka ironia, ze Lyonowi zjezyty sie wtosy na karku.

— Tak. — Zdawat sobie sprawg, ze to brzmi troch¢ wyzywajaco, ale nic nie
mogt na to poradzic.

Cisza.

— Doskonale, Lyon — powiedziat w koncu ojciec tonem, ktérego Lyon nie
umiat zinterpretowa¢. — Wracaj do domu, do Pennyroyal Green. Obejrzyj swoja
klacz. | powiedz matce, ze wréce za tydzien.



Olivia wciagneta gleboko czyste, Swieze powietrze w ptuca, zanim
przestapita prog domostwa Duffych, niczym nurek, ktoéry rzuca sie¢ w metne wody.
Miatla jedynie zostawi¢ zywnos¢, usmiechnaé¢ sie zyczliwie i natychmiast wyjs¢ —
na tyle tylko zgodzili si¢ jej rodzice — ale nigdy nie byta w stanie. To przeciez, na
Boga, nie byty kurczaki na podwoérku. Nie pojmowata, jak cztowiek obdarzony
Czujacym sercem i sumieniem mogliby rozejrzec sie po domu Duffych albo spojrzeé
w twarz pani Duffy i nie zaofiarowac jej cho¢by chwilowej pomocy.

Polubita dzieci, niektore z nich — hatasliwe mate dzikusy, niektore — anioty,
wszystkie, tak naprawde mieszanina jednego i drugiego, wszystkie domagajace sie¢
cho¢ odrobiny uwagi ze strony wyczerpanej, zgnebionej matki i oboj¢tnego,
nieszczesliwego, zwykle nieobecnego ojca. Tak czy inaczej, dzieciom ledwie
pozwalano by¢ dzie¢mi; jak tylko podrosty na tyle, zeby moc chodzi¢, sprzataty po
domach albo stuzyty jako nianki.

Olivia starata si¢ kazde pochwali¢, przywita¢ si¢ z kazdym w specjalny
sposob, zada¢ pytanie, ktore swiadczytoby o tym, ze rozroznia je jako osobne
istoty, a nie mase gtodomorow. Wierzyta goraco, ze kazdy ma prawo do mitosci,
do pozywienia, ubrania, dachu nad gtowa. Ale jej pomoc byta jak kropla w morzu
potrzeb.

Postawita koszyk z jedzeniem na brudnym stole, odsungta zastony,
otworzyta okno, wypuszczajac nieco stechtego powietrza, ale tez ujawniajac resztki
wyschtej owsianki na piecu oraz cienkg warstwe brudu, ktory pokrywat wszystko,
wiacznie z dzie¢mi. Ogien palit si¢ stabo, a mokre ubrania na kominku wydawaty
si¢ plesnie¢ powoli.

Pani Duffy natychmiast zacz¢ta rozpakowywac koszyk, podczas gdy dzieci
ttoczyty sie wokot niej.

— Dzisiaj rogaliki, pani Duffy — oznajmita wesoto Olivia.

— Dzi¢kuje. — Pani Duffy odgarneta kosmyk cienkich wtosoéw za ucho. Jej
duma dawno juz ulotnita si¢ pod nattokiem gtodnych gab i brudnych pieluch.
Przyjmowata wszelkie dostepne objawy mitosierdzia.

Czy panu Duffy zdarzato sie patrze¢ na panig Duffy z podziwem i
pozadaniem?

Czy serce pani Duffy bito kiedys zywiej na widok pana Duffy?

— Czy potrzymac¢ niemowlg, pani Duffy, zebys mogta nakarmi¢ pozostatych?

Zmeczona do kresu mozliwosci pani Duffy podata jej niemowlg, sliczne
malenstwo, ktore jeszcze niedawno smiato si¢ chetnie, zachwycone nowoscig
Swiata, nawet zakurzonego, brudnego, hatasliwego $wiata domu Duffych. Teraz
byto nieruchome i niepokojaco rozgrzane. W zesztym tygodniu tez chorowato.

Olivii serce sie scisneto. Podniosta gtowe, rozpaczliwie pragnac stad odejsc,
rozpaczliwie pragnac pomoéc i wiedzac, ze cokolwiek by zrobita, to wystarczy tylko
na pare minut.



— Och, kochanie — szepneta do dziecka, ktore si¢ rozptakato. — Czy nie
sadzisz, ze doktor powinien je obejrze¢, pani Duffy?

— Oczywiscie, ze potrzebuje doktora, panno Eversea.

Pani Duffy usmiechneta si¢ lekko, z taka rezygnacja, ze Olivig przejat chtod
I poczuta si¢ bardzo zawstydzona i mioda. Duffy nie mogli sobie pozwoli¢ na
doktora. Ani na nagrobek. Dziecko, kiedy umrze, zostanie zapewne pochowane
pod drewnianym krzyzem na tytach domu.

Pani Duffy bedzie musiata dalej tutaj zy¢.

A Olivia mogta stad odejs¢.

— Do przysztego wtorku — szepneta.

Pocatowata niemowle miedzy oczy i podata je pani Duffy, ktora je podniosta
jak ciezar, jakim byto, a nie osobe, jaka mogtoby sie¢ sta¢, gdyby dozyto do wieku
dorostego.

Olivia chwycita koszyk i wyszta.

Walczyta ze tzami, potykajac wielkie hausty powietrza.

Zrozumiata teraz, ze Lyon jest kolejnym blogostawienstwem w jej
uprzywilejowanym zyciu. Nagle nawet lady Arabella, gazety czy jego ojciec
przestaty si¢ tak bardzo liczy¢. Wazne byty tylko chwile z nim spgdzone.

Chciata koniecznie zobaczy¢ go jeszcze raz, chocby po to, zeby mu
powiedzie¢, jak bardzo jest mu wdzieczna.
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Byt wtorek o drugiej, nie o trzeciej, kiedy Lyon dotart do Pennyroyal Green.
Nawet on nie byt w stanie zmieni¢ praw fizyki rzadzacych uptywem czasu, ale miat
szybkiego konia, jechat dobrymi drogami, a od stajni do wigzu niemal biegt, wciaz
majac na sobie kurz podrozy.

Stat obok ,,0”, ktorego nie $miat rozwinagé nozem w ,,Olivia”. Nie musiat.
Miat to stowo wyryte w sercu. Ale jesli bedzie miat szczescie, duzo szczgscia — a
kiedy go nie miat?, w koncu sam na nie pracowat — ztapie ja, kiedy bedzie wracata
od Duffych.

A kiedy dostrzegt w oddali jej matg posta¢ — zamknat oczy i odmowit
milczaca hosanne.

Otworzyt je ponownie i wyszedt spod drzewa powoli, zeby jej nie
przestraszyc.

Nie widziata go. Szta z opuszczong gtowa, ze wzrokiem wbitym we wiasne
stopy, nie patrzac, jak zwykle, w niebo i przyrode wokot.

Serce mu sie $cisneto. Dziato sie cos ztego. Tak, jakby patrzyt na latawiec,
ktory usituje wzbi¢ si¢ w powietrze.

Zatrzymala si¢ gwattownie na jego widok, ktadac dton na sercu.

Przez dtuga chwile zadne si¢ nie odezwato. Ale jej twarz mowita wszystko i
byt pewien, ze rados¢, jaka na niej zobaczyt jest odbiciem tego, co zobaczyta na
jego wiasnej.

— Myslatam, ze nie bedzie ci¢ przez miesigc — powiedziata cicho.

— Wymyslitem pretekst, zeby wroécic.

— Myslatam, ze lubisz przebywaé w Londynie.

— Wszystko, czego pragne, to by¢ tam, gdzie ty.

Dostownie zobaczyt, jak wstrzymata oddech.

Podeszta blizej, powoli, jakby wyraz jego twarzy, jego pragnienie,
przyciagaly ja jak ni¢ nawijang na szpulke.

Jej sliczna twarz wciaz wyrazata pewna 0stroznosc.

Opuscita teraz juz pusty koszyk na ziemig.

W ciszy czulo si¢ napiecie, ich wzajemna rado$¢ mieszata sie¢ z zalem,
wyrzutami, frustracja, poczuciem odpowiedzialnosci.

— Widziate$ jg? — zapytata. Ale ton jej glosu byt raczej obojetny, nie
oskarzycielski.

— Jesli chodzi ci o to, czy widziatem lady Arabelle, to tak. Widziatem si¢ z
nig. Tanczylismy. Odbylismy przejazdzke po Rotten Row.

Patrzyta na niego, nie mrugnawszy powieka.



— Myslatem o tobie w kazdej chwili, kazdego dnia, Liv. Widziatem ci¢
wszedzie. W drzewach, chmurach, twarzach przechodzacych kobiet, w katuzy sosu
na rostbefie. ..

Odchylita gtowe, przygladajac mu si¢ tymi biekitnymi, jakze biekitnymi
oczami, zastanawiajac sie, czy to prawda. W kacikach jej ust czaito si¢ cos, co
mogtby uznaé za rozbawienie.

— Ona nic dla mnie nie znaczy. Bytem jak wig¢zien w Newgate. Kazdy dzien
pobytu zaznaczatem kawatkiem wegla na scianie w sypialni.

To wywotato staby usmiech na jej twarzy.

— Och, nie.

— Nawet napisatem wiersz: Dla Olivii, ktora nie przyjefa rekawiczek.

Usmiechneta sie.

— Przekonatem sie, ze wszyscy ludzie na swiecie sg nudni poza toba.

— Tyle czasu potrzebowates, zeby to zrozumie¢? — | tak byt to cien jej
dawnego poczucia humoru.

Teraz naprawde si¢ zmartwit. Podszedt blisko, nie dotykajac jej, ale na tyle
blisko, zeby poczu¢ zapach lawendy, ktorej zapewne uzywata, przechowujac stroje.

— Liv — odezwat si¢ cicho. — Dzieje si¢ co$ ztego. Powiedz mi.

Weciagneta powietrze.

A potem nastgpito oberwanie chmury.

— Och, Lyon, tak mi przykro, ze zachowywatam si¢ tak dziecinnie. Te... te
rekawiczki byty takie pickne i tak tadnie z twojej strony, ze o nich pomyslates... a
ja... tak strasznie si¢ czutam, myslac o tym, jak bardzo zranitam twoje uczucia. |
myslatam...

— To moja wina — wtracit pospiesznie. — Nie przemyslatem tego. Nigdy,
przenigdy nie chciatem cig urazi¢. Chciatem tylko...

— Myslatam... a co, jesli juz nigdy go nie zobaczg? Jesli jego powdz ulegt
wypadkowi albo wpadt z koniem do rowu i lezy tam, poraniony i samotny?

Zaskoczony, parsknat $miechem.

— To bardzo plastyczne wyobrazenie, ale jestem bardzo dobrym jezdzcem.

— Nie $miej si¢. A ja tak Zle ci¢ potraktowatam i nie miatbys niczego, co by
ci mnie przypominato, kiedy lezatbys$ w tym rowie... Wiec...

Zanurzyta reke w kieszeni fartucha, a potem odetchneta gteboko, chcac sie
uspokoic.

— Zanim minie kolejna okazja, chciatam da¢ ci to. Jesli to przyjmiesz.
Wyciagnij reke.

Unioéstszy brwi, zawahat sie. Potem zastosowat si¢ do jej zyczenia.

Potozyta cos na jego dtoni. A potem zagryzta wargg, czekajac na odpowiedz.

Spojrzat w dot. Z jego dtoni spojrzata na niego jej stodka twarz: niebieskie
oczy, migkka chmura ciemnych wtosoéw, prawdziwe, petne zycia. Miniatura, rzecz



jasna, nie byta nawet w przyblizeniu taka pigkna jak stojacy przed nim oryginat, ale
artysta pociaggnieciami pedzla tak znakomicie uchwycit jej ducha, ze Lyon byt zbyt
wzruszony, zeby si¢ odezwac¢. To byt najlepszy, najdoskonalszy prezent, jaki w
zyciu dostat.

Byt dorostym mezczyzna, ale nie ufat sobie na tyle, zeby podnies¢ wzrok.

Milczeli.

Lyon odchrzaknat.

— Bede tego strzegt na zawsze jak skarbu, Liv.

Glos mu nieco zachrypt.

Zamknat dton na miniaturce i schowat ja do kieszeni kubraka.

— Mam nadzieje — powiedziala, juz bardziej przypominajac dawng siebie.
Ale jej gtos takze brzmiat ochryple.

Wtedy na nig spojrzat. Usmiechneli si¢ do siebie i w ich $wiecie znowu
powrocit porzadek, cho¢ nad Olivig nadal wydawat si¢ wisie¢ jakis cien.

— Liv — powiedziat stanowczo. — Jest cos, 0 czym mi nie mowisz.

Znieruchomiata.

A potem nagle podniosta rece i zakryta twarz dtonmi.

Odetchneta giecboko, a kiedy opuscita rece, na jej twarzy malowala si¢
rozpacz, ktora go przerazita.

— Dobrze. Moge ci powiedzie¢... Lyon... chodzi o... najmtodsze dziecko
Duffych. Jest taka chora. Nie sadze, zeby przezyla. To takie straszne. Potrzebuje
doktora. A oni nie maja nawet dos¢ pieniedzy, zeby zaptaci¢ za wynajem domu w
tym miesigcu. Oczywiscie, to nic niezwyklego. Tyle ze juz jest pozno i pewnie ich
wyrzuca, a dziecko umrze wtedy n-n-n-a-a-pewno.

Wciagneta z drzeniem powietrze.

Przejat go chtoéd. Miat wrazenie, ze zna blisko kazdego czionka rodziny
Duffych i ich dobro lezato mu na sercu.

Wyciagnat chusteczke i podat jej, kiedy w jej oczach zebraty si¢ 1zy, a
trybiki jego umystu zaczety sie gwattownie obraca¢. Ulzyto mu, ze wie, co ja
gnebi, bo dzieki temu mogt sie zastanowié, jak temu zaradzié.

— Tak strasznie mi przykro, ze si¢ tak maze, Lyon. Tylko tak trudno na to
patrze¢. To takie tadne dziecko, wcale nie marudzi i nie czeka jej dobre zycie,
nawet jesli przezyje. Prositam juz wczesniej ojca, zeby im pomogt i byt
wyrozumiaty, ale to nie jedyni biedacy w Sussex i on mowi, ze oni beda tylko
czeka¢ na datki, a on nie jest w stanie karmi¢ wszystkich. Nie moge znowu go o to
prosic.

— To brzmi zupetnie jak moj ojciec.

Lyon byt w gruncie rzeczy pragmatykiem. Zgadzat sie¢ z obydwoma ojcami.
Niektore rodziny dawaty sobie rade z bieda na rézne sposoby, nie tracac dumy.
Rodzina Duffych, z powodu pana Duffy, do nich nie nalezata.



Jednak nie mogt sie powstrzymac¢ od tego, co zrobit. To byt bardziej odruch,
potrzeba chwili niz przemyslane dziatanie.

Wsunat reke do kieszeni.

— Wez to.

Wsunat zegarek kieszonkowy w dion Olivii.

— Twoj zegarek? Dlaczego?

— Wez — nalegal. — Daj go ich panu. Bedzie moégt go zastawi¢ za
rownowartos¢ co najmniej rocznego wynajmu. Pole¢ mu przekaza¢ reszte, jesli
bedzie, adwokatowi w Londynie, panu Bartholomew Tolliverowi, zeby zatozyt
fundusz powierniczy dla dzieci. Dobry cztowiek, ten Tolliver.

Oszotomiona, popatrzyta na zegarek.

— Ale... sag na nim twoje inicjaty... Lyon, ty kochasz ten zegarek... to
prezent... nie moge...

— To byt prezent dla mnie, a teraz daje go tobie. Gdybym miat worek gwinei
w kieszeni, to bym ci go dal, ale nie mam. Gdybym mogt, Liv, sam nakarmitbym
wszystkich gtodnych i start dla ciebie na zawsze z powierzchni ziemi ,handel
trojkata”. Ale teraz jest pilna potrzeba i znalezliSmy rozwiazanie. Wez ten zegarek.
Sprawig sobie kiedys inny.

Wahata si¢ nadal.

—Ale Lyon...

— Olivia.

Podniosta gtowe, zaskoczona tonem jego gtosu, otwierajac szeroko oczy.

— Musisz mi pozwoli¢ co$ sobie da¢. — Powiedziat to powoli; kazde stowo
zdradzato udrgke.

Zacisneta na nim palce.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — szepneta.

— Powiedz: dziekuje.

— Dzigkuje. — Spojrzata na zegarek, gtadzac delikatnie kciukiem satynowy
metal wieczka, ktore otwierat i zamykat niezliczong ilos¢ razy. Cenit sobie ten
zegarek. Ale teraz czut tylko ulge, ze mogt ulzy¢ jej strapieniu.

Podniosta wzrok, usmiechajac sie lekko.

— Jest okragty. Jak ksiezyc.

— Taki jest.

Odwzajemnit usmiech.

— Jaki ze mnie dzieciuch, Lyonie. Wcale nie chciatam ptakac.

— Dzieciuch? — oburzy? sie. — Jaki ,,dzieciuch” wchodzi do takiego domu,
serce mu si¢ kraje, a on wraca tam wciaz i wcigz, bo jest potrzebny? Jestes
tygrysica.

A 1zy znowu poptynety obficie.

Nie pamigtat, jak to si¢ stato, ale w jednej chwili patrzyta na niego ze tzami



drzacymi na rzg¢sach, a w nastgpnej obejmowat jg ramionami, a ona tulita si¢ do
jego kubraka. Oparta czoto na jego piersi. Otoczyt dionig tyt jej gtowy, a druga
zsunat wzdiuz jej plecéw, zeby spoczeta w stodkim zagiebieniu tuz nad jej
siedzeniem i zaczat szepta¢ stowa, o ktorych nie sadzit, ze kiedys przejda mu przez
usta:

— Och, Liv. Liv. Moje serce. Moja mitosci. Nie ptacz, prosze. Tylko nie
ptacz. Wszystko bedzie dobrze.

Szlochata troche, cicho, przez chwile. W koncu westchneta.

A on po prostu trzymat ja w objeciach.

To byta cudowna chwila. Wydawato si¢, ze to nadzwyczajny przywilej moc
by¢ ta osoba, ktora jg pociesza.

Nie mial pojecia, ze po prostu sta¢ i oddycha¢ spokojnie w tym samym
rytmie co druga istota ludzka, to taka przyjemnosc.

— Tak za tobg tesknitam — szepngeta.

Serce mu pekto, a potem urosto trzy razy wieksze.

Miekki dotyk jej piersi, wznoszenie si¢ i opadanie jej oddechu pod dtonmi.
Szczescie trzymania jej w ramionach byto niemal nie do zniesienia. To tak, jakby
stonce zamieszkato w jego piersi.

Tulit ja i szeptat, gtadzac delikatnie, uspokajajaco jej plecy.

Nie myslac, musnat w pocatunku czubek jej gtowy.

Poczut, jak wstrzymata oddech.

Potem jej plecy poruszyly si¢ przy diugim wydechu; podniosta gtowe,
patrzac na niego.

— Liv? — szepnat.

Ostrzezenie.

Jedyne, jakie miata od niego otrzymac.

Ale podniosta si¢ na palcach, zeby ich usta mogty sie spotkac.

Przesunat wargami po jej ustach, leciutko, ale nawet tak grat w ruletke, gdzie
stawka byto jego panowanie nad sobg. Jej usta — migkkie jak ptatki kwiatow, smak
nieba...

Mocniej zacisnat ramiona. W rg¢kach i nogach czut dziwne mrowienie, w
miar¢ jak uwalnial, odrobing, swoje ttumione, jakby gromadzone cate zycie,
pozadanie.

Dotknat jej ust bardziej zdecydowanie. Rozwart jej wargi lekkim
pocatunkiem.

Jekneta cicho. Zaskoczona, ale i podniecona.

Ten dzwigk uderzyt mu do gtowy jak whisky.

Pocatowat jg znowu, tym razem dotykajac jej jezyka.

Odchylita gtowe, oddawata pocatunek, jakby urodzita si¢ z wiedza, jak to
robi¢.



Odsunat si¢ na chwile, zeby zaczerpna¢ oddechu.

— Czy zrobitam to wiasciwie? — szepngeta.

— Boze, tak — wychrypiat.

— Czy mozemy to zrobi¢ jeszczer...

Pocalowal ja, zanim zdazyla dokonczy¢. Gwattownie. Odpowiedziata
rownym pozadaniem. Pozadanie to istota z pazurami, ktore go teraz ponaglaty.
Gladzit dtonmi jej topatki, jej satynowa skoéra oddzielona byla tylko cienka
warstwa muslinu od jego gtodnych rak. Miat ochote zerwaé¢ go jak dzikus i
zanurzy¢ sie W niej.

Otoczylta jego gtowe rekami i przyciggneta go blizej. Jej usta byty stodkie jak
miod, a on czut si¢ coraz bardziej oszotomiony, zamroczony z kazdym
pocatunkiem i coraz gitebiej wpadat w wir pozadania.

Opart ja 0 drzewo. Catowali sie szybko, gwattownie, zaborczo.

Przerywali po kazdym pocatunku, zeby odetchna¢ przy swoich ustach. Jego
wiasny oddech brzmiat w jego uszach jak odlegta burza.

Jej dtonie zeslizgnely sie do jego pasa; przycisneta sie mocno do niego.

— Liv. — Dotknat migkko jej ust swoimi.

Miata ciezkie powieki, goracy, szybki oddech wydobywat sie spomiedzy jej
rozsunietych warg.

Tracit rozum.

Wygieta si¢ przy nim.

— Liv... ja... —wychrypiat z trudem. — Nie mozesz...

Odchylita gtowe do tytu, zamkneta oczy; widziat, jak pulsuje jej krew na
szyi.

— Och, Boze. Och, Boze. — W chwili mimowolnej rozkoszy jego dusza
opuscita ciato, unoszac si¢ gdzies nad rowninami Sussex.

Zanurzyt twarz w jej szyi. Byt rozdarty miedzy rozpacza a euforia.

Co, na Boga, miat robi¢?

— Ty drzysz — szepneta.

Opart czoto o jej czoto i zamknat oczy. Nie byt jeszcze w stanie si¢ odezwac.
Ich oddechy mieszaty si¢, unoszac si¢ biatg krgta smuzka w zimnym powietrzu.

W koncu otworzyt oczy. Jej niebieskie oczy wcigz zasnuwata mgietka od
pocatunkow, byt w nich niepokoj.

— Przykro mi, Liv. Nie chciatem, zeby to si¢ stato takie... takie...

— (48§ — powiedziata. — Mnie nie jest przykro.

Spojrzat na nig z gory. Wciaz miata troche wilgotne rzesy.

Przesunat palcem lekko, leciutko, powoli, wokot jej ust. Stodka gorna warga,
bujna, petna dolna.

Wiedziat, ze odtad przez reszte zycia, ilekro¢ zobaczy zamglona szybe,
narysuje na niej ten ksztatt.



— Pewnie wiesz... powinnas wiedzie¢, ze jest co$ wigcej, Liv... czego
mogtabys doznaé. To... cos niezwyklego.

— Wigcej?

— Gdybym cie dotykat... w pewnych miejscach... w pewien sposoéb. ..

W zyciu nie zdarzyto mu sie prowadzi¢ réwnie pokretnej, niezrgcznej
rozmowy.

Miata szkartatne policzki.

Podejrzewal, ze on takze.

— Nie chcg cie¢ tak zostawi¢. Chodzi o to, ze nie wolno nam... musimy by¢
tacy ostrozni... Rozumiesz, ze to niebezpieczne?

Skineta gtowa.

Moze rozumiata. A moze nie.

Z pewnoscig zrozumie nastepnym razem.

— Niebezpieczne — powtoérzyta cicho. Oczy jej pociemniaty, patrzyta
rozmarzonym wzrokiem.

— Tak. Takie... — Pocatowat jej usta delikatnie, przeciagle. — Takie...

— ...niebezpieczne — szepneta, rozchylajac usta. Powoli, bardzo powoli tym
razem.

Jakby mieli caty czas na $wiecie.
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Olivia nie wiedziata, ze $wiat moze powsta¢ z pocatunku. Chciata by¢
Lyonem, wnikna¢ w niego. Nie dato si¢ jednak nie oddycha¢ pomiedzy dtugimi
pocatunkami i Kiedy to zrobita, odchylajac gtowe do tytu i otwierajac oczy...

Na tyle dtugo, w istocie, zeby zauwazy¢ czerwong smuge na niebie.

Stonce zachodzito. Byto szokujaco péozno.

— Oo00jej!

Bez stowa wigcej chwycita koszyk i1 zerwata si¢ do biegu, jak krolik
uwolniony z putapki, gnajac przed siebie, jakby jej zycie od tego zalezato, gubiac
pewnie po drodze parg spinek do wiosow.

Swiadomie zwolnita, idac spacerowym krokiem, kiedy w polu widzenia
pojawit si¢ dom Eversea.

Podobnie jak jej ojciec, ktory wydawat si¢ odbywac spokojna przechadzka z
psem. Podczas gdy normalnie bytby teraz w domu, przygotowujac sie do kolacji.

Zatrzymala si¢ raptownie.

— Dobry... wieczor, papo.

Niech to... Faktycznie byt wieczor.

— Przejdziesz si¢ ze mna chwilg, corko?

Serce podskoczyto jej w piersi ze strachu. Dionie zaczgty jej si¢ poci¢ i
marzyta o tym, zeby je wytrze¢ o spodnice, zapewne wygnieciong. Nie odwazyta
sie.

— Bytam u Duffych, papo. Zaniostam im jedzenie. — Pomachata koszykiem.

— Och, tak. To jest to, co zwykle robisz we wtorki. Dzisiaj zaj¢to ci to duzo
czasu — zauwazyt fagodnie.

— Tak.

— Tu. W Pennyroyal Green, jest dosy¢ bezpiecznie, ale, rozumiesz, ojciec
zawsze si¢ martwi. Moze powinnas bra¢ ze soba psa. Na przyktad tego.

Pies usmiechnat si¢ po psiemu i sapnat z nadzieja, drepczac obok nich i
obwachujac wszystko.

— Pies walczytby tylko z psem Duffych. Albo by si¢ z nim parzyt, a nikt nie
wie, ile ras si¢ ztozyto na stworzenie ich psa takim, jakim jest.

Ojciec rozesmiat si¢, a ona sie zarumienita.

— Wybacz, papo. Wigcej si¢ nie spozni¢. Nie musisz si¢ martwié. Przykro mi,
jesli cie zmartwitam.

Nie musiat si¢ martwi¢, ze si¢ znowu spozni.

Czy to byto widac¢? Jej zarézowione policzki i wiosy, pewnie w nietadzie,
usta spierzchniete od goracych pocatunkéow. Bardzo chciata znalez¢ sig teraz sama,



zeby ich dotkna¢, nacieszy¢ si¢ dotykiem Lyona. Przezy¢ to znowu i znowu. Nie
$miata zrobi¢ tego teraz.

Jesli ojciec cos zauwazyt, nic nie powiedziat. Moze przypisat jej wyglad
temu, ze biegta.

— Wydajesz si¢ teraz duzo szczesliwsza, Olivio, niz choc¢by dzien wczesniej.

— To widocznie te ziotka, ktore mama we mnie wmusita, eee, do wypicia
ktorych matka mnie wczoraj zachecita.

— Ach — powiedziat ojciec.

Szli w milczeniu i Olivia byla wdzieczna za towarzystwo teraz, kiedy juz
prawie zapadata noc.

— Wiesz, spacerowatem ta droga z twoja matka, kiedy bytem chtopcem. Tak
bardzo jg przypominasz z jej dziewczgcych lat. A byta taka uparta, moj Boze. Taka
dowcipna. Taka bystra.

Powiedziat to z gtebokim zadowoleniem. Byt dumny z tych wszystkich cech
u swojej zony i u Olivii.

Olivia rozesmiata si¢. Wziat od niej koszyk i powiesit go sobie na ramieniu,
druga reka ujmujac Olivie pod ramig.

— Bytem najlepszym przyjacielem jej brata, wiedziatas o tym?

— Wuja George’a? Och, tak. Mysle, ze wiedziatam.

— Twojego wuja George’a, w istocie. Bylismy razem w szkole.

Usmiechneta si¢, wyobrazajac sobie ojca jako miodego mezczyzne.
Smiatego, przystojnego, pewnego siebie. Brat matki nosit nazwisko Sylvaine i byt
ojcem pot tuzina kuzynow, ktorych widywata rzadziej nizby chciata.

Spacerowali, a nad ich gtowami rozciagneta si¢ wielka, fioletowa chmura.
Olivia zastanawiala si¢, czy Lyon juz dotart do domu. Wsuneta dton do kieszeni
fartuszka i zamkneta jg na zegarku. Wiasciciel domu Duffych byt uczciwym
cztowiekiem, zmagajacym si¢ z mnostwem wiasnych ktopotow i mieszkat blisko.
Bedzie musiata namowi¢ lokaja, zeby mu zaniést zegarek.

Co robi Lyon po powrocie do domu? Czy mysli o niej?

Usmiechneta si¢ lekko. Jakze mogtby nie mysle¢?

— Czy... czy zakochates si¢ w mamie od razu, papo?

Odwrocit si¢ do niej z usmiechem.

— W istocie. Od razu zrozumiatem ten caty nonsens ze strzatami Kupidyna. —
Klepnat si¢ reka po piersi. — Tu si¢ whbita i nigdy nie wyszta.

— Czy mama...?

— Czy twoja mama... c6z, wydawato mi si¢, ze kochajg sie w niej wszyscy
mtodzi mezczyzni w Sussex, ale patrzytem na nig zakochanymi oczami. Czy wiesz,
ze pan Tingle byt nig zauroczony?

— Pan Tingle z ksiggarni?

— Och, ozenit si¢ pozniej szczesliwie z kobietg stworzong dla siebie. Byt



pewien wicehrabia, a nawet hrabia, ktorzy posytali twojej matce kwiaty.
Sylvaine’owie to bardzo dobra rodzina, cho¢ wtedy nie byli tacy bogaci jak teraz.
Wyksztatceni, porzadni. Cho¢ niekoniecznie pretendenci do tronu.

Olivia parsknegta smiechem.

— Pewnego dnia, papo. Jest nas dosy¢ duzo i jeszcze mozemy wzenié Si¢ W
rodzing krolewska.

— Och, ty i Genevieve z pewnoscig swietnie wyjdziecie za maz — odpart.

Poczucie winy odebrato jej mowg.

— Byt nawet Isaiah Redmond, jesli mozesz to sobie wyobrazi¢. Zalecat si¢ do
twojej mamy.

Ach. Zrobito jej si¢ ciezko na sercu. Bardzo jej to nie odpowiadato, teraz,
kiedy miataby ochote pofruna¢ do domu jak na skrzydtach i przezywaé ponownie
to, jak sie¢ czuta w ramionach Lyona. Moze uzyje poduszki, zeby wspomaéc pamieg.

Jej ojciec byt niezwykle subtelnym, madrym cztowiekiem. Zacze¢la
podejrzewac, ze za tym niewinnym spacerem Kryje si¢ cos powazniejszego. | tak,
kiedy wedrowali ta droga w strong domu Eversea, ojciec zmierzat do jeszcze
innego celu — chciat jej cos uswiadomic.

Ona i Lyon byli tak ostrozni az do dzisiaj. Chyba nikt nie widzial, jak si¢
spotykali?

— Przez jakis czas ptywatem po morzach, zdobywajac fortune, jak wszyscy
mezczyzni Eversea. Fortune, jaka dzisiaj sie cieszysz, droga corko. — Zartobliwie
dzgnat ja tokciem. — Kiedy wrocitem, musiatem walczy¢ o jej reke. Rowniez z
panem Redmondem.

— Wyglada na to, ze mama miata w kim wybiera¢. Tak si¢ ciesze, ze wybrata
ciebie. Jestes najlepszy.

— Och, pochlebczyni. To teraz oboje tak uwazamy.

— Chociaz pani Redmond takze jest bardzo tadna.

— Trzeba byto jg widzie¢, kiedy byta mioda.

Dziwnie bylo wyobraza¢ sobie tych wszystkich ludzi jako mitodych
mezczyzn i kobiety. Tacy byli teraz zadowoleni, mama i papa. Czy kiedykolwiek
cierpieli z tgsknoty? Czy toczyli ze sobg subtelng wojne? Niemal niemozliwe
wyobrazi¢ sobie chtodnego, eleganckiego ojca Lyona, cierpigcego z jakiegos
powodu — z wyjatkiem chciwosci. A co dopiero wiasng matke, ktéra nie zakochuje
si¢ natychmiast w ojcu, ktory jest taki cudowny. Ale moze tak wiasnie byto.

— Widzisz... pienigdze umozliwiaja wiele rzeczy, Olivio. Uwielbiam je
rozpaczliwie, jesli chcesz wiedzie¢. Dla mnie pienigdze to mozliwosci.
Nieskonczone mozliwosci. Zdobywanie ich, zarzadzanie nimi, pomnazanie... to
umiejetnos¢, sztuka i to nie dla stabeuszy. Nade wszystko to bezpieczenstwo. Daja
bezpieczenstwo tym, ktorych kocham i za to jestem nieskonczenie wdzigczny.
Wiesz, moja droga, za nami i rodzing Redmondoéw ciagnie si¢ trudna historia i



pewnego dnia ustyszysz o tym wiecej. Nie jestesSmy bez winy. W historii rodziny
Eversea byt niejeden hultaj, ale przezylismy i zawsze, pamigtaj, zawsze bedziemy
zy¢ w dobrobycie.

Zerknal na nig, jakby chcac sie upewnic¢, czy na pewno stucha.

— Ale tak jak Eversea kochaja pienigdze, dla rodziny Redmondéw nie ma nic
wazniejszego niz bogactwo. Zawsze zwycie¢zy. | nie dbaja o to, kogo przy okazji
zrania.

Niepokoj zamienit si¢ w zimny, twardy we¢zet w zotadku. Miata zal do ojca,
ze wniost watpliwose do jej raju, ale stato sie. Przytaczajac si¢ do tego malenkiego
ziarenka watpliwosci, ktore tkwito tam, by¢ moze, od poczatku. Ojciec wydawat
sie zawsze wiedzie¢ najlepiej. To byta rzecz niepodwazalna w jej zyciu.

| jakie to miato znaczenie wobec tego, co si¢ stato wczesniej, jesli teraz si¢
mylit?

Nie odzywala si¢.

Ojciec milczat chwile.

— Chcielibysmy zapewni¢ ci sezon w Londynie w tym roku, Olivio, skoro nie
mogtas uczestniczy¢ w poprzednim. Miatabys na to ochote?

— Tak, papo, bytoby wspaniale, dzickuje — powiedziata, nie zastanawiajac sie¢
wiele.

Sezon wydawat sie taki odlegty. A ona wiasnie calowata i byta catowana (i
catowana, i catowana) po raz pierwszy w zyciu i to byto wszystko, o czym chciata
mysle¢. O tym i o nastgpnej okazji, kiedy pocatuje Lyona.

W nastepny poniedziatek, kiedy Olivia zeszta w koncu na dot po
gorgczkowej, niemal bezsennej nocy, zastata, ku swojemu zaskoczeniu, cala
rodzing zgromadzona przy stole, przy $niadaniu — przezuwajaca, gawedzaca,
ziewajaca. Swiatto wpadato do kuchni w sposob, jaki uwielbiata, przebijajac sie
przez zastony; kiedy wsuneta sie na swoje zwykle miejsce i podsunicto jej dzbanek
z kawa, usmiechneta si¢ sennie, ale z wdzigcznoscia.

Juz miata siegna¢ po miseczke z marmolada, kiedy zauwazyta ztozong kartke
pergaminu obok talerza.

— Co to takiego? — zapytala zaintrygowana.

— Przyszto do ciebie dzis rano z reszta korespondencji — odpart ojciec. — Od
pani Sneath.

Roztozyta szybko kartke.

Droga panno Eversea!

Uznafam, Ze inna rodzina powinna skorzysta¢ z twojego oddania i
wdziecznej obecnosci. Odtgd panna Putney zajmie sie rodzing Duffych.
Chciafabym sie spotkac z tobg we wtorek o drugiej na plebanii, zeby porozmawiaé
0 rodzinie O Flahertych.

Wspalnie dziafajgc w dziele niesienia pomocy ubogim



Pani Sneath

Ogarnat ja chtéd ztego przeczucia. Nie smiata podniesé gtowy. Jeszcze nie.
Jeszcze nie.

Rodzina O’Flaherty mieszkata w znacznej odlegtosci od Duffych. Nigdzie w
poblizu wielkiego wiazu.

Nie wiedziata, jak go zawiadomi¢. Wyobrazita sobie, jak Lyon na nig czeka i
czeka... a kiedy ona nie przychodzi...

Nie mogta znies¢ tej mysli.

Wyznaczona w liscie godzina mogta by¢, oczywiscie, dzietem przypadku.

Albo ojciec, na swoj subtelny sposob, wskazat t¢ pore, starajac si¢ ja chronic.

Ale chyba nie mogli wiedzie¢ niczego na pewno o niej i o Lyonie.

Z drugiej strony idac na spotkanie, nie interesowata si¢ niczym specjalnie
poza Lyonem. | catowaniem go. Czyzby cate miasto $ledzito ich przez lunety
polowe?

Z pewnoscia nie.

Miata wrazenie, ze w kuchni zapadta nagta cisza. Jakby wszyscy zamarli,
badajac jej reakcje.

Ale kiedy w koncu powoli podniosta wzrok, wszyscy przezuwali albo siegali
po dzem, albo obejmowali bolacg gtowe (Colin).

Poza tym oni nie znali Lyona.

Lyon byt zdecydowanym cztowiekiem.

| potrafit planowac.

A jesli mysleli, ze tak tatwo bedzie ich rozdzieli¢, jesli w istocie kryt sie za
tym taki zamiar... to jej takze, tak naprawde, nie znali.

— Czego chce pani Sneath, Olivio? — zapytata matka.

— Chce, zebym zaczeta odwiedzac inng rodzing! — odparta wesoto Olivia. —
Nie moge si¢ doczekac.

Nabozenstwo niedzielne wydawato si¢ nie mie¢ konca; Olivii nieco tatwiej
byto je znies¢ ze wzgledu na to, ze mogta sie wpatrywaé w pewng szczegoélng pare
ramion i pewna pigkna gtowe.

Moze to wyobraznia, ale miata wrazenie, ze drza z napiecia, nie mogac Si¢
odwrécié, zeby na nig spojrzec.

A kiedy wreszcie zostali uwolnieni od cotygodniowego obowiazku i wszyscy
wstali i zaczeli opuszcza¢ kosciot, zatrzymata sie¢ na chwile, jakby patrzac z
mitoscig na plyty grobowe swoich przodkow; wypuscita z rak ksigzeczke do
nabozenstwa.

Opadta na kolana.

Lyon Redmond, ktéry akurat przypadkiem przechodzit obok, takze
przykleknat, zeby podnies¢ jej modlitewnik.

— Pani Sneath przeniosta mnie do O’Flahertych. O drugiej we wtorki.



Nie odpowiedziat. Podniést tylko modlitewnik i witozyt jej go do rak, po
czym dotknat kapelusza, kiedy szepneta stowa podzieki.

Musiata sie zdoby¢ na nadludzkie opanowanie, zeby nie otworzy¢ ksigzki po
drodze. Nadludzkiego opanowania wymagato takze to, zeby nie przebiec calej
drogi do domu.

Kiedy juz si¢ jednak tam znalazta, potrzasneta mocno ksigzka.

Wyfrunat z niej kawatek pergaminu.

Spotkaj sie ze mng jutro o trzeciej kofo debow w poblizu domu O 'Flahertych.
Znam polanke.

Przycisne¢ta pergamin do siebie, $miejac si¢ z zachwytu.

W jakis sposob sie dowiedziat. Byt, jak zwykle, przygotowany.

— Tak si¢ martwitam, ze pomyslisz, ze ci¢ porzucitam. — Brakto jej tchu,
kiedy podbiegta, zeby si¢ z nim przywitac. Ujat jej rece w swoje. Teraz mogli.

Mogli i, och, mieli si¢ dotykac.

— Wiedziatem, ze tego nie zrobisz, Liv. Wiedzialem, ze co§ musiato si¢ stac.
Wigc ztozylem pani Sneath wizyte i porozmawialismy sobie o tym, jak pickna
rzecza jest dobroczynnosé. Przekazatem skromna donacje i powiedziatem, ze moja
siostra, Violet, chciataby roznosi¢ na ochotnika koszyki z jedzeniem. Byla tak
zaszokowana i ol$niona ta mozliwoscig, ze nie byto trudno wyciggnac¢ od niej,
ktore rodziny potrzebuja pomocy i ktore mtode damy biorg w tym udziat.

Rozesmiata si¢, wyobrazajac sobie biedng panig Sneath, ktora musiata
uwaza¢ Violet Redmond za wyzwanie i wspaniatg mozliwos¢ na przysztosc.

— Myslates, ze przestraszytam si¢ tych pocatunkoéw? — zapytata zartobliwie.

— Dobry Boze, nie. Wiedziatem, ze nie oprzesz si¢ checi, zeby wroci¢ po
wiecej.

Uwolnita rece i pchneta go lekko, a on usunat si¢ ze $miechem.

A potem delikatnie chwycit jej dtonie, splatajac jej palce ze swoimi w gescie
tak intymnym, tak serdecznym, ze oboje zamilkli.

Zaprowadzit jg na polankg. Chcieli by¢ sami i wydawato si¢ tak oczywiste
dlaczego, ze nie odzywali si¢ ani stowem, pelni napigcia, podnieceni i
oniesmieleni.

Ludzie rzadko zapuszczali si¢ w te czes¢ lasu, ale Lyon jako chtopiec poznat
kazda jego picdz.

— Tedy, Liv!

Przeszli pod ptotem z gatezi.

Sapneta zaskoczona.

— Lyon, to jak polana z bajki!

Otaczat ich pierscien krzewow, $wiatto saczyto si¢ poprzez listowie wigzow |
debow. Pod stopami rozciaggat si¢ kuszacy materac mchu, opadtych lisci debu i
gtogu.



— Odkrytem to miejsce, kiedy bytem chtopcem. Zawsze wiedziatem, ze
kiedys to odkrycie przyniesie pozytek.

Zrzucit kapelusz i strzasnat kubrak. Opadt na migkki, roslinny dywan. Ztozyt
rowno kubrak i poklepat go, a ona uklekta na nim ostroznie.

Byli zbyt oniesmieleni, zeby od razu da¢ wyraz swemu pozadaniu.

— Chodz. Pot6z mi glowg na kolanach — polecita.

— Dobrze. Skoro nalegasz.

Nalegata; rozkosznie byto spoczaé na poduszce jej ud.

— To cudowne, Liv.

Odsuneta mu delikatnie wiosy z czota i jeszcze raz i jeszcze... Westchnat ze
szczescia.

— Zostanmy tutaj na zawsze — powiedziata.

— Dobrze — szepnat.

— Urzadze to miejsce. Bedzie wygladato jak twoj dom w Hiszpanii.

— Doskonale — zgodzit sig, senny i szczesliwy.

— Lyonie, pani Sneath powiedziata, ze dziecko Duffych ma si¢ znowu
dobrze. Wyzdrowieje. Wezwali doktora i mogli sobie pozwoli¢ na lepsze jedzenie
— wszystko dzieki twojemu zegarkowi. Jestem tego pewna, cho¢ wiasciciel
zachowat najdalej posunietag dyskrecje i ani pani Sneath, ani pani Duffy nie maja
pojecia, kto moze by¢ tajemniczym dobroczynca. | pani Sneath powiada, ze pan
Duffy poprzysiagt znalez¢ stata pracg.

— Bogu niech beda dzieki. — Mowit szczerze. O dziecku. Cho¢ nie poktadat
ani troche wiary w panu Duffy.

Otworzyt oczy.

Swiatto padato pod takim katem, ze widzial cien sutkéw Olivii pod
stanikiem sukni; zaledwie pare cali od jego twarzy.

Krew zaszumiata mu w gtowie, zamknat oczy, pomyslat o pani Sneath i nie
ustyszat, co méwi Olivia.

— Lyon?

Widocznie zadata mu jakies pytanie. Mogta powiedzie¢ mnostwo rzeczy,
ktorych nie ustyszat.

Ponownie otworzyt oczy.

Patrzyta na niego z troska.

— Olivio, potéz sie obok mnie.

Jego gtos brzmiat dziwnie w jego wiasnych uszach. Jakby wydobywat si¢
spod wody.

Sturlat si¢ z jej kolan i utozyt na boku, a ona potozyta sie obok, usmiechajac
tagodnie.

Przez chwile, jakby zawieszong w czasie, patrzyli sobie w oczy,
niewyobrazalnie szczesliwi.



A potem ostroznie wyciagnat reke i delikatnie przesunat palcem po
wrazliwym wnetrzu jej ramienia, wzdtuz biekitnej linii zyly. Dotyk jej cudownie
satynowej skory byt czysta rozkosza. Tygodnie wstrzemiezliwosci nauczyly go
tego, zeby smakowaé kazda chwile. Zeby byé koneserem, a nie takomczuchem.
Zeby kazdy cal jej ciata traktowa¢ jako godny pozadania w sposéb nieskonczony.

W dniu, kiedy beda si¢ kocha¢, ziemia zatrzgsie si¢ 1 powstang nowe
kontynenty.

Musnat paznokciami jej ramie, patrzac, jak powstaje gesia skorka. Jej oczy
pociemniaty, staty si¢ wielkie; wyrazaty fascynacjg.

Potem pochylit sie i ztozyt goracy pocatunek w zgigciu jej tokcia.

Westchneta i zamkneta oczy.

A potem przesunat usta, zeby pocatowac pulsujace krwig tajemne miejsce
pod uchem.

Pochylit sie i przykryt jej usta swoimi, catujac jag dtugo i mocno, a ona
wsuneta mu palce we wiosy, delikatnie przesuwajac paznokciami po jego karku i
rozbudzajac jeszcze bardziej jego pozadanie. Dotknal wargami jej szyi, a potem
zsunat je nizej i nizej, az do tego pociggajacego cienia tuz nad wypuktoscia piersi.

Weciaggneta gwaltownie powietrze | wygieta sie; wiedziat, czego chce, ale nie
mogt jej tego daé. Mogthy dostownie zabi¢ za przywilej odstonigcia jej piersi i
ucatowania ich.

Nie smiat. Nie ufat sobie. Znat logike pozadania i wiedziat, ze kiedy ujrzy jej
naga piers, przekona sam siebie, ze posiasc ja to nastepny rozsadny krok; wiedziat,
ze namigtna natura Olivii sprawi, ze sama da si¢ poniesé¢ swoim uczuciom.

| miata do niego zaufanie. To cenit sobie najbardziej.

| cho¢ bylo to nieco szalone, ze najcudowniejsze czgsci swojego cCiala
musieli nawzajem traktowac, jakby byty poranione, albo pokryte kolcami i dlatego
nalezato ich unika¢, to jednak nie pamictat, zeby doswiadczyt w zyciu czegos
rownie erotycznego.

Trzast sie caty.

— Och, Boze, Liv — szepnat.

Znowu dotknat ustami jej ust i przesunat je na jej szyje, obwiodt jezykiem jej
ucho, az jekneta cicho, a jej ciato zafalowato. Wyszeptat jej imi¢ i przycisnat ja
mocno do siebie, przenoszac r¢ke na jej biodro.

Otoczyta ramionami jego gtowe; ich usta dotykaty si¢ i rozdzielaty.
Oddychata z trudem.

— Lyon... Lyon, och... proszg... Och, Boze...

Krzykneta z rozkoszy, wbijajac palce w jego ramiona.

Fala cielesnej przyjemnosci ogarne¢ta oboje. Zamknat oczy, a ona wtulita sie
W jego ramiona.

Oddychajac, czut zapach lawendy, stodyczy, potu, zapach Olivii; nie mogt



pojac, ze mogthby budzié sie co rano przez reszte zycia, nie czujac go.

W koncu otworzyt oczy. Jej wciaz byly pociemniate, poétprzytomne,
rozmarzone; usta wyginat lekki usmiech. Przygladata mu sie.

Zasmiat sie krotko, bolesnie.

— Liv, kochana. Moge umrze¢ przez ciebie.

Milczata.

Wiedziata, ze to nie jest zabawne.

Dla zadnego z nich.

Beztroske i swobode miedzy nimi zastapit gtod. Gtod, ktory miat narastac,
Im czgsciej sie beda widywac¢, a w koncu sprawi, ze sie znienawidza, jesli nie
zdotaja go zaspokoi¢. Albo zrobig cos niestychanego — i godnego pozatowania.

Ale, Boze, rozkoszy, jaka im by to dato, nie zdotaliby nigdy zapomnie¢.

Moze dlatego warto bytoby to zrobi¢.

A to, jak wczesniej stwierdzit Lyon, byt wyjatkowo niebezpieczny sposob
myslenia.

— Budze sie w nocy, Olivio, i mysle tylko o tobie — szepnat sennym gtosem,
w ktorym brzmiato zdziwienie. — | o tym, jak bym ci¢ dotknat i gdzie. Wyobraz
sobie, jak to jest bez ubrania.

— Wyobrazam sobie. Co noc.

Zamknat oczy i wydat dzwiek — ni to smiech, ni to jek.

— Zabijasz mnie.

Trzymali si¢ nawzajem w ramionach i teraz, kiedy goraczka pozadania nieco
si¢ uspokoita, uswiadomili sobie, ze stoja przed drzwiami, ktérych otwarcie grozi
niebezpieczenstwem, ale ktorego nie da si¢ unikna¢. Czuli strach, ale i pokuse.

— Porozmawiam z ojcem dzis wieczorem — oznajmit w koncu.

To zabrzmiato niemal jak wyrok.

Wstrzymata oddech.

Delikatnie wyplatata si¢ z jego ramion i usiadia; objeta sie mocno za kolana,
spojrzata na niego i zagryzta warge. Ogarneta ja fala emocji, strach i rados¢
zarazem. Nadzieja i zte przeczucie, zdumiewajaco do siebie zblizone.

— Naprawde, Lyon?

Takze usiadt.

— Tak.

— Ale... twoj ojciec... Co, jesli...

— Dzisiaj wieczorem — powtorzyt uparcie.

,,Dzisiaj wieczorem” brzmiato jak ,,dzisiaj albo nigdy”.

A w koncu jego mottem zyciowym byto dostawac to, czego chce.

A potem ja pocatowal, rozpraszajac strach i watpliwosci.

Dzis wieczorem. W tych stowach zawierata si¢ nieograniczona mozliwosc.
Te stowa stanowity granice miedzy chwilg obecng a reszta zycia.



Kiedy go catowata, tatwo byto uwierzy¢, ze spetni sie wszystko, czego
pragna, bo jakze los mogliby sie sprzysiac przeciwko ich szczesciu? Jaki bytby w
tym sens?
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Lyon wracal do domu w szczegolnym stanie ducha czy raczej stanie serca,
rozdarty niczym stary wiaz miegdzy szczesciem a niepokojem. Nie opuszczata go
zarazem goraca i radosna nadzieja. Nie mogt sobie wyobrazi¢ zycia, w ktérym nie
bedzie noc w noc, do ostatniego tchnienia, leze¢ w tozu obok Olivii Eversea.
Sprzeciwianie si¢ ich zwigzkowi bytoby jak sprzeciwianie si¢ swiatu, w ktorym
swieci stonce.

Z pewnoscig zdota przekona¢ ojca. Ostatecznie w ciggu ostatnich miesiecy
doswiadczyt niejednego cudu: poznat, catowat i pokochat z wzajemnoscig Olivie
Eversea. W $wietle tych wydarzen nawet przekonanie Isaiaha Redmonda do swoich
racji wydawato si¢ mozliwe. A jednak Lyon byt Redmondem i synem swojego
ojca. Urodzit si¢ z poczuciem obowiazku i przeznaczenia, i nie cieszyt sie na mysl
o0 tym, ze musi stawi¢ czota niezadowoleniu Isaiaha.

Niech sie stanie. Z radoscig zniesie wszystko, co musi znies¢, zeby uczynié
Olivie swoja.

Kiedy szedt, szare chmury przesunety si¢ i zakryty reszte biekitnego nieba.
Na wieczor szykowalta si¢ burza.

W domu, na progu, otrzepal pospiesznie buty z piachu i juz wchodzit do
holu, kiedy dobiegt go gtos ojca z salonu:

— Ach, oto i on. Lyon. Gdzie si¢ podziewates?

Lyon zamknat oczy, zaklat w duchu i poszedt za gtosem ojca.

Zamarl na progu salonu.

Cata rodzina, w najswietniejszych strojach, w dumnych pozach, siedziata z
jednej strony pokoju.

Lady Arabella zasiadata na najwickszej kanapie, pokrytej ciemnobrazowym
aksamitem.

Usmiechneta si¢ na jego widok. A potem zaczerwienita si¢ i jej policzki
przybraty odcien sukni, bladorozowej i ozdobionej kremowa satyna przy staniku.
Siedziata wcisnieta miedzy rodzicami, ksigciem i ksiezng Hexford, ktorzy sprawiali
wrazenie straznikow strzegacych cennego i kruchego dzieta sztuki.

— Wasza wysokos¢é. Lady Hexford. Lady Arabella. Co za mila
niespodzianka.

Zdjat kapelusz i uktonit si¢ elegancko.

Kiedy to zrobit, debowy lis¢, ktory przywart do jego wiosow, sptynat leniwie
na dywan.

Wszystkie oczy sledzity jego ruch.

A potem przeniosty sie na jego twarz.



Trwata ktopotliwa cisza.

— Prosze wybaczy¢ — odezwat si¢ w koncu spokojnym tonem. — Jezdzitem
konno.

— Na to wyglada — stwierdzit ojciec.

To zabrzmiato bardzo dwuznacznie.

Niech to diabli. Ledwie zdazyt spojrze¢ w lustro, cho¢ zanim pozegnat si¢ z
Olivia sprawdzit, czy na spodniach z przodu nie ma plam. Zaczerwieniong twarz z
wyrazem gtebokiej satysfakcji mogt przypisaé¢ godzinie czy dwom szybkiej jazdy
konnej, ale inni m¢zczyzni w pokoju zapewne mieli okazje ogladaé¢ taki wyraz w
lustrze na wiasnej twarzy. Mogli wyciaggna¢ wiasne wnioski.

Watpit, zeby komus przyszto wypytywac stajennego, czy w ogole brat konia.

— Ksigzg 1 ksigzna wraz ze swoja sliczng corka spedza u nas kilka dni. Czyz
to nie wspaniata nowina? — zapytat ojciec.

— Wspaniata — powtorzyt Lyon jak papuga. | przywotat na usta usmiech,
ktory przecwiczyt w Londynie.

Znowu chwila ciszy.

— Prosze wybaczy¢ — odezwat sie¢ w koncu Lyon. — Czuje si¢ nieco
niezrecznie. Chciatbym oddali¢ sie na moment, zeby doprowadzi¢ sie do porzadku,
a potem chetnie przylacze si¢ do panstwa. Zanim porozrzucam na dywanie inne
okazy flory.

Te stowa skwitowano wesotym §miechem, pozwalajac mu odejs¢.

Mogtby przysiac, ze bracia patrzyli na niego ze wspoétczuciem.

Wieczor ciagnat sie w nieskonczonosé, ale dzieki swojemu wychowaniu,
wyszedt z tej proby zwyciesko. Czarowal swoim wdzigkiem podczas kolacji.
Arabelle posadzono, rzecz jasna, po jego prawej stronie; traktowat ja z uwaga,
uzbrojony w szereg niewinnych pytan, ktére mozna byto bezpiecznie zada¢ i
bezpiecznie na nie odpowiedzieé, jak na przyktad, czy podoba jej si¢ na wsi? Czy
jej zdaniem dzi§ wieczorem moze zacza¢ padac¢? Tak, alez tak, to zupetnie
mozliwe. Wydawata si¢ obawia¢ wyraza¢ jakiekolwiek opinie i nigdy nie rozwijata
swoich mysli; Lyon czut si¢ jak inkwizytor i w koncu przestat pytac.

Po kolacji, przy brandy i cygarach, opart si¢ 0 kominek obok ojca i zapytat:

— Czy znalaztbys dla mnie pot godziny do godziny dzi§ wieczorem? Mam
pewna wazna sprawe, ktora chciatbym z toba przedyskutowac.

Ojciec nie spojrzat na niego. Byt zajety zapalaniem cygara.

— Oczywiscie, Lyon. Bede dlugo przegladat korespondencje. Koto
jedenastej?

— Dzigkuje.

Ojciec odwrocit sie do syna plecami, zwracajac si¢ do ksigcia, ale Lyon
wiasciwie nie styszat juz rozmowy. Jedenasta. O tej godzinie miato sie zaczaé jego
zycie.



Troche pozniej wszyscy zebrali si¢ ponownie, zeby si¢ znowu rozproszyc,
bracia Lyona, zeby zagra¢ w bilard, ojciec, zeby porozmawia¢ z ksieciem, Violet,
zeby pogawedzi¢ z matka i z ksigzng. Jego, na skutek niezbyt subtelnego,
wspolnego planu, pozostawiono sam na sam z Arabella.

Rozmawial z nig niezwykle tagodnie. Nie mial sumienia dreczy¢ jej
kolejnymi pytaniami. Jesli istniat jakis temat zdolny ja ozywic, to strzegta go jak
najcenniejszej tajemnicy.

Ale okazywat jej czutos¢, poniewaz byt tak zakochany w Olivii, ze darzyt
serdecznymi uczuciami caly §wiat. Miat nadziej¢, ze lady Arabella pokocha kogos
pewnego dnia.

Wydawala si¢ zgadza¢ z zapalem ze wszystkim, co powiedziat, ztapat si¢
wigC na tym, ze od godziny prowadzi monolog na temat Swiatla gazowego;
zasugerowal w koncu, ze pewnie jest zmeczona, z czym takze zgodzita si¢ z
wdziecznoscia.

Okoto w poét do jedenastej w domu zapanowata cisza.

Lyon usiadt na krétko w swoim ulubionym fotelu i wyjrzat przez okno, zeby
spojrze¢ na Wielka Niedzwiedzice. Jednak warstwa szarych chmur zastaniata
widok.

Nie wierzyt specjalnie w znaki.

A kiedy podjat decyzje, nigdy jej nie zmieniat.

Siedzial, zawieszony w czasie — miedzy dotychczasowym zyciem a tym,
ktore, jak wiedzial, go czeka, poczawszy od potnocy tego wieczoru. Zatem, kiedy
wybita jedenasta, udat si¢ po schodach do Sali Tronowej.

— Dzigkuje za twoj czas, ojcze.

— Oczywiscie, Lyon.

Ojciec wskazat reka na krzesto i Lyon usiadt. Ojciec, naturalnie, zasiadt za
wielkim jak 16dz, I$nigcym biurkiem, ktorego blat tak wypolerowano, ze Lyon
widziat dwoch Isaiahow Redmondéw, o jednego stanowczo za duzo.

Lyon odetchnat gteboko i powoli wypuscit powietrze. Wiedziat, jak zaczac i
CO powiedzie¢ i whasnie otworzyt usta, zeby zaczaé mowic.

Isaiah siegnat do szuflady, zeby cos wyjac i potozyt to cos delikatnie, ale
bardzo znaczacym gestem, na srodku biurka.

Lyon pochylit sie¢ w przod.

| zamart.

Nagle stracit czucie w cztonkach ciata.

Jego zegarek kieszonkowy.

Ojciec powoli opart si¢ na krzesle. Przygladat si¢ synowi, czekajac, az ten w
petni uswiadomi sobie sytuacje.

Lyon niespiesznie podniost gtowe i napotkat wzrok ojca.

Ojciec patrzyt na niego z pewnym zainteresowaniem; tak mogthy patrze¢ na



przeciwnika w szachach. Wszystko to byt oczywiscie blef.

Nawet postukat lekko palcami w biurko. Jakby wszystko byto takie, och,
nieistotne. Jakby to co$ najpickniejszego i najwazniejszego, co zdarzylo si¢
Lyonowi w zyciu, stanowito jedynie kolejny nieznaczacy problem, ktory da sie
rozwiazaé po kolacji, a przed pojsciem do tozka.

Cisza dzwonita Lyonowi w uszach.

Jego zmysty wyostrzyty si¢ niestychanie.

Tykanie zegara ogtuszato go.

— Wiasciciel lombardu rozpoznat inicjaty — zechciat w koncu wyjasnié
ojciec. — A znat tylko jedna rodzing w Sussex, ktora moze sobie pozwoli¢ na tak
wspaniaty zegarek i ktora posiada takie inicjaty. Powiedziat mi, ze dostal go
poprzez najemce Duffych, a tenze otrzymat ja od panny Olivii Eversea. Pomyslat,
ze chciatbym, zeby do mnie wroécit. Tak wiec, Lyonie, kupitem ten zegarek po raz
drugi. Brandy?

Chwila mingta, zanim zdotat si¢ odezwac.

— Nie, dzigkuje. — Byt wiéciekty, ze jego gtos brzmi ochryple.

Ojciec nalat odrobing brandy na dno kieliszka i zamknat go w dtoni.

— Kiedy go kupites?

Lyon styszat swoj wihasny gtos, jakby dobiegat spod wody. Bardzo chciatby
odchrzgkna¢, ale nie smiat. Isaiah Redmond byt wilkiem. Wyczuje stabos¢ i
wykorzysta ja, rozdzierajac syna na strzepy.

Zobaczyt ojca w nowym swietle; za pozno.

— Dwa tygodnie temu, Lyonie.

Dwa tygodnie.

Ojciec trzymat ten zegarek przez dwa tygodnie, czekajac na odpowiednig
chwile, zeby go wykorzystac jako atut.

To byto zarazem fascynujace i przerazajace. W dziwny sposéb bardzo ojca
podziwiat. Obrat niezwykle skuteczny sposob, zeby wytraci¢ Lyona z réwnowagi.

Ojciec pchnat zegarek w strone Lyona.

— Prosze. Wto6z go, prosze, do kieszeni, gdzie jego miejsce i zapomnimy 0
epizodzie, ktory doprowadzit do tej sytuacji. Mozemy zacza¢ planowac twoje
matzenstwo z lady Arabella. To wspaniata partia.

Lyon zignorowat te uwagi.

— Nie chce go, dzigkuje. Dostatem go w podarunku i z kolei sam
podarowatem.

— Olivii Eversea — powiedziat w zamysleniu ojciec.

— Olivii Eversea.

Zostawit zegarek tam, gdzie lezat.

Ojciec zmarszczyt czoto, jakby uznat ten fakt za nieco intrygujacy.

Lyknat brandy, smakujac ja chwile w ustach.



Lyon czekat. W obojetny sposob — obojetnos¢ stanowita jedyny srodek
bezpieczenstwa w tych okolicznosciach i jedyna nadzieje na przechytrzenie ojca —
zastanawiat sig, co ojciec jeszcze powie.

— Synu — powiedzial — nawet najlepsi z mezczyzn mysla niekiedy
genitaliami.

Lyon przestat oddychac.

Powoli, ostroznie wypuscit powietrze.

Chryste, to byto szokujaco dobrze zagrane.

— Z calym szacunkiem, zapewniam, sir, ze w tym wypadku nie mysle
wspomniang czescig ciata.

— Musze zatem uzna¢, ze w ogole nie myslates.

Mowit z najwyzsza pogarda. Jakby Lyon nie byt jego synem. Ani nawet
cztowiekiem zastugujacym na jakikolwiek szacunek.

— Przeciwnie, sprawie, o ktorej chciatem dzisiaj rozmawiaé, poswiecitem
wiecej mysli niz czemukolwiek innemu w catym zyciu.

— W catym zyciu — powtorzyt Isaiah powoli, pobtazliwym tonem. — Moj
Boze, przez cate dwadziescia parg lat?

— Tak.

— A zatem zawiodtem cie¢ kompletnie.

— Nie, ojcze. Nie zawiodtes.

Nastata chwila milczenia.

— Doskonale, synu. A zatem dlaczego nie powiesz mi o tej ,,sprawie”, jak to
nazywasz?

Przez caty czas zegarek lezat miedzy nimi, niczym przeklety dowod winy.

— Pragne poslubi¢ Olivig Eversea.

Cisza po tych stowach, stowach, o ktorych myslat, odkad po raz pierwszy
ujrzat ja na sali balowej, trwata tak diugo, ze stawata si¢ prawie namacalna.

— 1?7 — odezwat si¢ w koncu ojciec.

— | poniewaz twoj szacunek i zyczliwos¢ znaczag dla mnie wszystko,
przyszedtem prosi¢ ci¢ o pozwolenie i btogostawienstwo.

Znowu cisza nie do zniesienia. Druga wskazowka zdazyta obiec zegar
dwukrotnie.

Lyon milczat. To byta bitwa, w ktorej za bron stuzyta silna wola.

— Jesli dziwi cig¢ ta cisza... — powiedziat w koncu wolno Isaiah. — Milcze,
poniewaz jest mi trudno znalez¢ odpowiednie stowa dla wyrazenia mojego
rozczarowania i niesmaku.

— Poktadam wiare w to, ze je znajdziesz, ojcze.

Isaiah uniést w gore brwi, jakby zainteresowany.

— | pragniesz mojego... btogostawienstwa, czy tak? — Brzmiat w tym rodzaj
ciekawosci, jakby Lyon postradat rozum i Isaiah szukat nowego sposobu, zeby sie



Z nim porozumie¢.

— Tak.

Ojciec byt bardzo, bardzo dobry w tym, co robit, jakkolwiek by to nazwac.

— Zaptodnites t¢ dziewczyne?

Brzydkie, prowokujace stowo. Czes¢, z czego Lyon zdawal sobie sprawe,
strategii, ktora ojciec mial teraz rozwing¢, polegajacej na bezlitosnym wyszydzaniu
go, obrzydzaniu, tamaniu, péki Lyon nie pomyli wiasnej woli z wolg ojca, uzna
swoja mitos¢ za niedojrzatg, nieprzystojna, gtupia i ptytka przygodg, po czym zrobi
doktadnie to, czego zyczy sobie ojciec.

Na nieszczescie dla Isaiaha Redmonda jabtko rzeczywiscie nie padio daleko
od jabtoni.

Sita woli Lyona doréwnywata sile woli ojca.

Nie data si¢ ztamac.

A jesli Lyon pokochat, to na zawsze.

— Oczywiscie, ze, jak to ujales, nie zaptodnitem dziewczyny. Jest doskonale
wychowana, podobnie jak ja.

Chwila ciszy.

— Czy ona... Czy jej rodzice sa swiadomi twoich intencji?

Interesujace wahanie.

Ojciec chciat, zeby to pytanie zabrzmiato obojetnie, ale bez powodzenia.

Nagte drzenie gtosu wyjawito wiele.

Lyon zrozumiat w tej chwili, ze podejrzenia, jakie zywit od lat, potwierdzity
sie.

— Nie — odpart Lyon.

Ojciec skinat gtowa. Wydawato si¢, ze niemal z ulga.

— Jesli nie jest w ciazy, to dlaczego, na Boga, chcesz si¢ z nig ozeni¢, skoro
mozesz poslubi¢ corke ksiecia?

— Ma na imi¢ Olivia — wyjasnit cierpliwie, wymawiajac starannie kazde
stowo. — | chce jg poslubi¢, poniewaz ja kocham.

Twarz ojca skrzywita si¢ pogardliwie.

— Kochasz.

Wyplut to stowo z pogardliwym lekcewazeniem.

Ciato Lyona spie¢to sig, jakby ktos machnat mu pochodnig przy twarzy. Ale
byt z siebie dumny, ze nawet nie mrugnat.

— Tak.

— Kochasz, jak powiadasz, kobiete, ktora szanujesz do tego stopnia, ze
umawiasz si¢ z nig na potajemne schadzki od miesiecy, moze poktadajac si¢ z nig
gdzies w lesie od czasu do czasu. Ciekaw jestem, jak to $§wiadczy o charakterze tej
mtodej kobiety. | jestes gotow przekreslic swojg wspaniatg przysztos¢ i honor
rodziny dla takiej dziewczyny?



Poktadajac sie z nig w lesie?

Szok musiat si¢ uwidoczni¢ na twarzy Lyona.

— Widziano cig, jak si¢ z kim$ obtapiasz, Lyonie. Parg tygodni temu.

— Nalegam, zebys nie podawat w watpliwos¢ prawego charakteru panny
Olivii Eversea, ktory jest nienaganny, a jej rodzina jest rownie dobra jak nasza.

Ojciec parsknat Smiechem, a potem westchnat.

— Och, synu, powinienes sam siebie postuchac.

— A ja mysle, ze powinienes podziwia¢ dyskrecje 1 strategi¢, ojcze.
Ostatecznie nauczytem si¢ tego od cztowieka, ktory odkupit zegarek i trzymat go
przez dwa tygodnie, szpiegujac mnie, jak si¢ wydaje, przez caty czas, czekajac na
najlepszy moment, zeby wyjawi¢, ze wie 0 wszystkim.

Nie pomagal swojej sprawie. Ojciec miat, niewatpliwie, wiecej
doswiadczenia, a gniew Lyona zaczynat podkopywac¢ jego opanowanie.

A jednak zauwazyt z satysfakcja, ze Isaiah sztywnigje.

No, prosze, zdotat zaskoczy¢ wiasnego ojca.

— Synu — odezwat si¢ Isaiah z nieznosnym politowaniem. — Nie mozna
powiedzie¢, zebys byt dyskretny. Rownie dobrze mogibys sobie powiesi¢ tabliczke
na szyi.

Zastona opadta.

Lyon poczut, jak goracy rumieniec wyptywa mu na policzki.

Oczywiscie, ze nie byli dyskretni. Oczywiscie, ze chodzit zamroczony
szczesciem i peten niepokoju. Roztargniony, szczesliwszy niz zazwyczaj, znikat
tajemniczo na cate godziny, siedziat w Pennyroyal Green, gdzie rozrywki
dostarczat jedynie pub i ksi¢garnia, poza sezonem mysliwskim. Oczywiscie, ze
jego kamerdyner musiat zauwazy¢ plamy na ubraniu. I, oczywiscie, ktos go pewnie
widziat, zanim madrze albo w przyptywie szalenstwa, zabral Olivi¢ na tamta
polanke. Mysleli, ze sg ostrozni.

Jakze ktos zakochany tak jak oni, mogtby zachowa¢ dyskrecje? Byli
dyskretni jak latarnie morskie.

Nienawidzit siebie, ze nie potrafit skuteczniej ochroni¢ Olivii.

— Napis na tabliczce gtosithy: ,,Jestem szcze¢sliwy po raz pierwszy w zyciu” —
stwierdzit dzielnie Lyon.

Isaiah opart si¢ na krzesle, przygladajac mu si¢ badawczo.

— Nie jestes takim cztowiekiem, za jakiego cie uwazatem, Lyonie. —
Powiedziat to niemal roztargnionym tonem.

— Nie — zgodzit si¢ Lyon. — Na szczescie nie jestem.

— Nie — ciaggnat ojciec, jakby go nie styszat. — Jestes gtupcem.

Sita gtosu Isaiaha narastata, az stowo ,,gtupiec” zostato wyplute jak strzata.

Lyon nie drgnat.

— Jesli zechcesz kontynuowacé... Nazwijmy to moze ,,zwigzkiem”? Lepsze



stowo, niz na to zastuguje, z pewnoscia... zwigzek z panng Olivig Eversea wbrew
moim zyczeniom, w jakichkolwiek okolicznosciach, zostaniesz natychmiast
pozbawiony dostepu do pienigdzy Redmondow. Nie bedziesz mile widziany pod
tym dachem i nie wolno ci bedzie widywac sie z bra¢mi i siostrag. Dopilnuje, zeby
juz nigdy ci¢ nie podejmowano w dobrym towarzystwie ani nie przyjmowano w
klubach w catej Anglii.

Lyon przestat oddychac.

Ostroznie przycisnat dion do uda, jakby chcac si¢ przygotowaé na twarde
ladowanie po dtugim, dtugim upadku.

Tak po prostu. Karg za mitos¢ do kobiety miato by¢ odciecie go od
wszystkiego, co byto mu drogie poza tym. Na zawsze.

Dziwne, ale nie byt zupelnie zaskoczony. Ale teraz, kiedy to ustyszat, miat
wrazenie, ze spoglada na dno przepasci. Ani Milesa, ani Jonathana, ani Vilolet.
Rozdzieleni, ot tak.

— Jesli nie chcesz zrywac¢ z rodzing i majatkiem, masz teraz do wyboru: albo
jutro wyjedziesz na kontynent i zostaniesz tam przez rok, zajmujac Si¢ interesami
Mercury Club — dzieki temu moglibysmy zadbac tutaj o twoja reputacje, a pewnego
dnia odzyskatby$s moja zyczliwosé; albo oswiadczysz sie lady Arabelli w tym
tygodniu i 0zenisz z nig na wiosneg.

Lyon porzucit wszelka dume i strategie.

— Ojcze... mam nadziej¢, ze wiesz, ze zawsze cenitem twoja mitosc i
szacunek nade wszystko. Staratem si¢ cate zycie, zebys mogt by¢ ze mnie dumny.

Ojciec zachowat chtodne milczenie.

— Kocham Olivig. — Starat si¢ mowi¢ opanowanym tonem, ale na stowie
,,Olivia” gtos mu sie lekko zatamat. — A ona kocha mnie. Wiem, ze tez bys ja
pokochat, gdybys ja poznat. To jest... Przysiggam... Z pewnoscig sam kiedys
kochates...

Wiedzial, ze okazujac taka stabosc jest jak jagnie, ktore oddaje si¢ pod noz.
Ale miat serce. Wolat by¢ uczciwy niz zdoby¢ co$, co cenit najbardziej na swiecie,
poprzez podstepy i strategi¢. Ojciec miat to, widocznie, w zytach zamiast krwi.

Gdzies za ta zimng fasada byt czlowiek, ktory uczyt synow towié ryby i
polowaé, a takze jezdzi¢ konno. Ktory chwalit ich osiggniecia i1 wspoétczut
porazkom. Ktory nosit go na ramionach, byt surowy, ale wyrozumiaty, a nawet
zabawny, zawsze budzit strach, ale takze mitos¢ i szacunek. Ktory — Lyon byt tego
pewien — kochat ich.

Gdyby Lyon wiedzial, jak warunkowa jest ta ojcowska mitos¢!

— Qjcze, przysiegam, nie miatem wyboru.

— Na Boga, oczywiscie, ze miates wybor!

Isaiah krzyczat. Byt wsciekty.

Lyon pozostawat bez ruchu.



Tak po prostu.

Byt poza strachem. Poza gniewem.

Podjat decyzje.

| cieszyl sie, ze ma wiasnie takg bron, ktora rzuci ojca na kolana.

— To wszystko. Wszystko dlatego, ze ty podjates zta decyzje — powiedziat
Lyon.

Isaiah zawahat sig.

— O czym ty mowisz?

— Jestem Swiadom tego, ze w kazda niedziele wpatrujesz si¢ w tyt gtowy
pani Eversea, zamiast patrze¢ na proboszcza.

Wypowiedziat na gtos prawde tak gteboko ukryta, ze nikt, nawet jesli zywit
jakies podejrzenia, nie $miatby tego zrobi¢.

Lyon wyczuwal, ze cios jest brutalny.

| odczut subtelng satysfakcje, widzac, jak twarz ojca zabarwia sie powoli
szkartatem.

A zatem tu si¢ kryta stabos¢ ojca.

Isolde Eversea. Zona innego mezczyzny.

Jego ojciec kiedys$ miat serce. | wiedziat wszystko o mitosci.

Pogrzebat swoja mitos¢ przed wielu laty, zeniac sie¢ z niewtasciwa kobieta.

— Ach — powiedziat cicho Lyon. — Mysle, ze teraz rozumiem. Brakto ci
odwagi, zeby walczy¢ o kobietg, ktora kochates. Dokonates ztego wyboru. | spojrz
na siebie. Zobacz, kim sig¢ states.

Glowa Lyona odskoczyta nagle do tytu.

Uptyneta chwila, zanim sobie uswiadomit, ze naprawde zostat uderzony.

Czut metaliczny smak krwi w ustach.

Po paru sekundach poczatkowe odretwienie ustapito palacemu bélowi; na
twarzy odbita mu si¢ dion ojca.

To byta ostatnia rzecz, jaka Isaiah Redmond mu przekazat.

Lyon podnioést si¢ powoli.

Ojciec patrzyt na niego niemal niewidzacymi oczami, z plamami krwistego
rumienca na policzkach.

Lyon mogtby przysiac, ze w jego oczach zobaczyt strach.

Dobrze.

Lyon odwrocit si¢ na piecie i wyszedt.

Ojciec widziat go wtedy po raz ostatni.
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Kiedy pierwszy kamyk uderzyt w okno, Olivia pomyslata, ze to moze grad.
Maty porcelanowy, malowany zegar obok jej t6zka wskazywat kwadrans po
pierwszej w nocy.

Zimnisko panowato straszliwe, a niebo miato odstreczajagcg barwe szarej
dachowki, kiedy zaciggata zastony na wieczor.

Takiego koloru byt strach.

Ale mogt to byé réwniez kolor nadziei? Z pewnoscig cos dobrego zdarzato
sie w historii w podobne, deszczowe dni?

Zimno z zewnatrz wyssato wszelkie ciepto, ktore zdazyto wsigknaé w
podtogi i nawet zamierajacy powoli ogien na kominku przed nim nie chronit. Byto
bezlitosne i nieustepliwe, jakby kryt sie za tym jakis glebszy sens.

Po pierwszym cichym stuknieciu nastapito drugie.

Cata lawina kamyczkow.

Grad sie w ten sposob nie zachowywat, a owady nie zwykly popetniaé
zbiorowego samobojstwa na szybach w zimne noce w Sussex.

Wyslizgneta si¢ z 16zka, wsuneta stopy w kapcie i siegneta po pelise. Podbity
futrem, elegancki, ulubiony prezent od rodzicow. Za kazdym razem, kiedy
poddawata si¢ jej futrzanym objeciom, przypominata sobie, jaka jest kochana i
jakim szczegsciem obdarzyt ja los.

Uchylita okno. | wyjrzata na dwoér. W ogrodzie panowata niemal
nieprzenikniona ciemnos¢, ale dojrzata Dbtysk jednej z kamiennych tawek
porozrzucanych po ogrodzie.

Serce jej zamarto, kiedy dostrzegta sylwetke mezczyzny z uniesiona gtowa.

Lyon!

— Olivio, zejdz na dot.

— Co ty wyprawiasz? Jest okropnie zimno!

— Musisz natychmiast zejs¢ na dot.

Nigdy nie styszala takiego tonu w jego gtosie. Byto w nim zadanie i rozpacz.

Miata na tyle przytomnosci umystu, zeby chwyci¢ mata lampke, zanim
zaczela zbiega¢ po schodach. W domu panowata ciemnos¢ i cisza, ale znata w nim
kazdy cien i kat, wigc mogtaby zapewne przeby¢ t¢ droge z zamknigtymi oczami.

Przebiegta przez kuchnie i wypadta na dwor. Czuta chtod przez kapcie.

Podbiegta do niego.

Chwycit ja za ramiona.

— Liv. Ucieknij ze mng, Olivio. Mozemy wyjecha¢ dzisiaj, w ciggu dwoch
dni bedziemy w Szkocji i pobierzemy sie.



Sapneta zdumiona.

— Gretna Green — ciagnat goragczkowo. — Dzis wyjedziemy, za dwa dni tam
dotrzemy, a potem...

— Lyon, czy ty pites?

— Nie — odpart stanowczo; zrzucit ptaszcz i okryt Olivie, potem przyciagnat
Ja do siebie blisko, zeby przekaza¢ jej reszte swego ciepta. Drzat z ttumionej furii,
ktora budzita w niej przerazenie.

— Nigdy w zyciu nie miatem takiej jasnosci umystu.

— Lampa — wyszeptata.

Wziat ja od niej i pochylit si¢, zeby ja odstawi¢ na tawke.

Swiatto padto na jego twarz.

Sapneta.

— Lyon, masz krew... Jest krew...

Dotknat kacika ust.

— Wybacz, przychodzg prosto z...

Urwat nagle.

Wsuneta rece do kieszeni jego kubraka i wyjeta chusteczke, o ktorej
wiedziala, ze tam jest.

— Och, Lyon. — Czule, ostroznie, dotkneta jego ust chusteczka. Jego
pieknych, kochanych ust. Nawet si¢ nie skrzywit.

— W jaki sposob. ..

Uswiadomita to sobie nagle tak jasno, jakby rozcie¢to nozem zastone.

— Uderzy1 cie.

Milczenie byto odpowiedzia.

W oczach miata czerwong mgte z wsciektosci; nigdy dotad czegos
podobnego nie doswiadczyta.

Jak ktos $mie, jak $mie go rani¢?

W swietle lampy jego twarz wydawata si¢ blada i napieta, ale dostrzegta na
niej wstyd. Uczucie, ktore nigdy, przenigdy nie powinno zasnuwac¢ cieniem twarzy
Lyona Redmonda.

Serce jej pekto; poczuta strach, zadrzata. Wtedy wiasnie otworzyto si¢ niebo
| spadt deszcz.

To byt koniec. Wszystkiego.

Zrozumiata to nagle z absolutng pewnoscia.

Jakim sposobem mogta si¢ na to przygotowac? Na ten straszny bol, ktory
miat jg pochtongé?

Mowit pewnym gtosem, ale byta w nim jakas obca, dziwna nutka.

— Powiedziatem mu, ze chce si¢ z tobg ozeni¢. Prositem go o zrozumienie i
btogostawienstwo, i powiedziatem, ze takze ci¢ pokocha, bo jak mozna cie nie
kochac.



— A on cie¢ uderzyt.

— Uderzyt mnie z innego powodu, ale jedno taczy si¢ z drugim.

— Powiedz mi, dlaczego ci¢ uderzyt.

— Nie moge.

Ton jego gtosu ucinat wszelka dyskusje. Wiedziata, ze niczego si¢ od niego
nie dowie.

Nie mogta znies¢ tej mysli. Dumny, madry, Smiaty Lyon otwiera serce przed
zimnym jak lod ojcem. Ich mitos¢ wydata si¢ nagle krucha, jak chore dziecko
Duffych.

Jak okropnie to musiato brzmie¢ w uszach jego ojca, cztowieka, ktory nie
znosit stabosci, ktory zawsze musiat nad wszystkim sprawowac kontrole.
Potajemny romans, nagta prosba o zargczyny. Niedojrzate, szalone, bezmysine. Jak
stowa mogty w ogole odda¢ wielkos¢ tego, co przezywali, ich meke i stodycz, i to,
ze ich mitos¢ byta czyms najwilasciwszym na ziemi? A co dopiero takie ostrozne,
oficjalne stowa, jakich Lyon zmuszony byt uzywa¢ pod bezlitosnym spojrzeniem
zielonych oczu ojca. Jak mato wazni musieli si¢ wydawac oni oboje komus, kto nie
tylko posiadat na wiasnos¢ kawat Anglii, jak jego ojciec, ale w zasadzie posiadat
takze swojego syna i przywykt, ze wszyscy stosuja si¢ do jego zyczen.

— A potem? — wykrztusita.

— Och, zakazat matzenstwa — odpart zjadliwie lekkim tonem. — Oznajmit, ze
odetnie mnie od pienigdzy i wszystkich cztonkow rodziny i dopilnuje, zeby nie
przyjmowano mnie w zadnym przyzwoitym domu czy Klubie.

Niemal gilotyna.

Isaiah Redmond byt w stanie dotrzymac stowa.

— | uderzyt cie. Z mojego... powodu?

— Nie z twojego powodu. Z mojego powodu. Przedtem juz zbieratem cieqgi,
Liv. — To brzmiato prawie rozsadnie, z nutka czarnego humoru. — Nie od niego
oczywiscie. Ale jestem mezczyzng. Trudno unikna¢ bicia i bycia bitym w drodze
do meskosci. Taka jest kolej rzeczy.

— Ale to co innego, kiedy nie mozesz si¢ broni¢.

Milczat, poniewaz wiedziat, ze Olivia ma racje. Lyon w zadnym wypadku
nie uderzytby ojca.

Roznit sie od niego.

Strach przejat ja chtodem; przyptyw paniki lada chwila mogt zamieni¢ sie w
gniew. Strach, ze nie réznit si¢ dostatecznie, poniewaz mu nie pozwolono.

— M-moze... moze twoj ojciec potrzebuje troche wiecej czasu... moze zle
zareagowal, bo byt zaskoczony... moze...

— Och, ojciec nie byt zaskoczony — odpart Lyon z gorzka ironia.

Jej policzki sptonety rumiencem.

Oczywiscie. To, ze mitos¢ jest slepa, dotyczy takze kochankéw. Otoczenie



zauwazylo, ze cos sie z nimi dzieje: jakze mogtoby nie zauwazy¢?

Olivia od miesiecy poruszata si¢ w swietlistej mgle. Rodzina delikatnie
usitowata zwréci¢ jej na to uwagg. Ostrzec ja.

Nawet pani Sneath mogta wiedzie¢.

— Olivio, dano mi wybdér: albo jutro wysle mnie na kontynent, albo w tym
tygodniu oswiadcze sie lady Arabelli. Rozumiesz wigc chyba, ze musisz ze mna
odejs¢ dzisiejszego wieczoru. Opuscimy Sussex, wezmiemy $lub i stworzymy
wilasne zycie. To bedzie raj, Liv.

Zaniemoéwita. Ogarneta jg burza uczu¢, jak zwykle przy nim.

Moze to wiasnie pomogto jej uswiadomic¢ sobie ich faktyczng sytuacje.
Putapke bez wyjscia. Lyon odebrat doskonate wychowanie, jezdzit konno, strzelat,
fechtowat, tanczyt i roztaczat swoj czar. Byt jej sercem.

Ale kochata cztowieka, ktorego ojciec uderzyt, bo po prostu mogt to zrobié.

| moégt pozbawi¢ go srodkow do zycia.

Wiedziata, ze jej milczenie ja oskarza.

— Musisz ze mna jecha¢. Musisz mi zaufaé, ze si¢ toba zaopiekuje, Liv.
Zaufasz mi?

Zesztywniata w jego ramionach.

— Liv?

A potem on takze zamart w bezruchu.

— Czego sig, do licha, boisz? — odezwat sie cichym, napietym gtosem. Jakby
oskarzat.

| bat sie.

Jak zwykle, dojrzat sedno: wiedziat, ze si¢ boi.

Wiedziat pewnie, ze to, o co prosi, ktoci si¢ z rozsadkiem, ale nie mogt
zrobi¢ nic innego.

A Lyon, jak jej kiedys powiedziat, zawsze dostawat to, czego chciat.

Przerazato ja, ze go straci. Nigdy jednak nie spodziewata si¢, ze musiataby
porzuci¢ wszystkich, ktorych kocha bez ostrzezenia, zwlaszcza ze dopiero od
niedawna wszyscy jej bracia byli razem. | nagle znienawidzita go tak samo, jak go
kochata, za to, ze stawia jg wobec takiej decyzji, teraz, w ciemnosci, w ulewie,

— Czego sie boje? Zadasz, zebym opuscita wszystkich i wszystko, co znam.
Ale jakim sposobem przezyjemy? Jakie zycie bedziemy wiesc?

— Zaopiekuje si¢ tobg, Liv.

Byt taki pewny siebie, ze niemal skapitulowata.

Ale strach nie ustepowat.

— Jak? W jaki sposob? Co ty potrafisz? Bedg musiata pracowac? W jaki
sposob bedziemy zy¢, nie majac zadnych srodkow? Widziatam, Lyonie, jak zyja
Duffy i trudno to nazwac¢ zyciem. Jesli si¢ kiedys kochali, to ta mitos¢ juz dawno
zgineta.



— Jesli myslisz cho¢ przez chwile, ze nas spotka taki los, to w ogoéle mnie nie
znasz. — Teraz opanowat go zimny gniew.

— Alez znam cie. Znam. Jestes... stworzony na wzor i podobienstwo swojego
ojca.

Zamart.

— Jak mozesz méwi¢ cos takiego? — odezwat si¢ ochryptym gtosem.

Panika osiagneta crescendo. Nienawidzita siebie, ze niemal wierzy w te
wstretne stowa. Nienawidzita go za to, ze nie rozumie, jak bardzo jest przerazona.
Ze jest zupeknie nieprzygotowana na to, zeby opuscié¢ swoja rodzine. Gdyby tylko
miata czas to przemyslec.

Chciata si¢ do niego przytuli¢, pocieszy¢ go i uzyskaé pocieche. Ale nie byto
juz zadnej pociechy, od nikogo.

— Co jeszcze potrafisz? — zapytata z furig. — Zainwestowales pienigdze w
Mercury Club. Jesli pozbawi cie¢ wszelkich dochodéw, z czego bedziemy zyli? Jak
zarobisz na zycie?

Zdawata sobie sprawe, ze go rani, ale nie mogta nic na to poradzi¢. Styszata
swoj wiasny ostry, okrutny, przerazony gtos, jakby nalezal do kogos catkiem
innego. Teraz dopiero w peini zrozumiata, co dodawato stodyczy ich kazdej chwili
spedzonej razem: ze to byto niemozliwe. Niemozliwe od poczatku do konca.

W dtugiej ciszy, jaka zapadta po tych stowach, zadne nawet nie zauwazyto
deszczu. Niczemu nie zaprzeczat.

— A jesli kochac ciebie to najlepsze, co potrafie?

Odmierzat stowa ze spokojem, podajac jej kazde po kolei. Ale w kazdym z
nich styszata nutke urazonej godnosci.

To brzmiato jak test.

Zamkneta oczy.

Niech go diabli.

Jakze go kochata. A z tag mitoscig splatat si¢ strach, ze nie zastuguje na
kogos, kto potrafi kocha¢ tak odwaznie. Byta wsciekta na siebie i na niego, ze
sprawiaja sobie nawzajem tyle boélu.

Otworzyta oczy. Ujrzala go przemoczonego na deszczu, w $wiecie, w
ktorym ich marzenia legty w gruzach i powiedziata:

— To mi cie zal.

Drgnat gwattownie. Jakby wbita mu sztylet w serce.

A potem... potem... nigdy nie widziata, zeby kto$ stat w tak kompletnym
bezruchu.

Jego twarz byla biata jak u ducha nawet w swietle lampy.

Zrzucita jego ptaszcz z ramion, chwycita lampe i pobiegta w strone domu; jej
stopy slizgaty sie po mokrej ziemi, jakby uciekata ze sceny morderstwa.

Ktorego ofiarg mogta by¢ ona sama.






14

Na miesigc przed slubem...

Mademoiselle Lilette byta zachwycona perspektywa towarzyszenia Olivii w
podrézy do Plymouth. Madame Marceau mogta jg zwolni¢ — szczesliwym zbiegiem
okolicznosci modystka, ktora przedtem znikne¢ta, pojawita si¢ znowu, blagajac,
zeby da¢ jej zatrudnienie, choc¢by na tych pare tygodni, kiedy madame Marceau
najbardziej jej potrzebowata — i chlebodawczyni data si¢ przekonac.

Tak wiec Olivia i mademoiselle Lilette wyruszyty do Plymouth.

Do Plymouth podrézowato sie z Londynu dylizansem przez poéttora dnia.
Mademoiselle okazata si¢ znakomita towarzyszka podrézy — wytrzymata, zawsze
zadowolona, nie gaduta.

Im dalej od Londynu, tym weselsza stawata si¢ Olivia. Interesujace, ze im
dalej od Londynu, tym spokojniejsza, bardziej napicta, uwazniejsza i milczaca
stawata sie tak zwykle rozmowna mademoiselle Lilette.

— Czy niepokoisz sie przed spotkaniem z panig More? — zapytata Olivia. — Ja
sie troche denerwuje¢. Od tak dawna jg podziwiam.

— Oui — odparta zwiezle mademoiselle Lilette. — Niepokoje si¢.

Pani More jechata z Brystolu, miaty si¢ spotka¢ w gospodzie Gtodna Mewa
w poblizu portu w Plymouth, a potem podrozowa¢ dalej do domu, gdzie
zapewniono im goscing, znacznie wygodniejszym i przyjemniejszym srodkiem
transportu niz publiczny dylizans — zgodnie z listem, jaki wczesniej dostata Olivia.

Bylo dobrze po potnocy, kiedy dotarty do gospody. Olivia i mademoiselle
Lilette z ulga rozprostowaty nogi i weciagnely swieze powietrze w pluca —
powietrze chtodne, pachnace solg i smota. Tak pachniata przygoda, jak pomyslata
Olivia. Wciagata duze hausty, jakby chciata ten smak i zapach zachowa¢ na
pozniej.

Na tle biekitno-czarnego nieba wznosity si¢ wysoko maszty zakotwiczonego
w porcie statku; zwinigte zagle spoczywaty spokojnie.

Zwazywszy po6zna godzine, zaskoczylo je, ze gospodarz czuwa i czeka na nie
wewnatrz, niemal chodzac z niepokoju w te i z powrotem.

W szynku byto pusto, za to czysto i ciepto; na kominku ptonat zywo ogien.
Pozostali goscie widocznie poszli si¢ juz potozy¢.

Zazywny gospodarz okazat si¢ peten energii i zyczliwosci.

— To musi by¢ panna Eversea i jej towarzyszka! Witajcie, witajcie. Pani



More takze przed chwilg przybyta, zesziaby do was na positek — mamy wcigz zupe
z kolacji — ale jej kolana nie sa juz takie jak dawniej. Pytata, czy zechciatybyscie po
przyjezdzie zajrze¢ do niej na gore i razem spozy¢ kolacje. Trzeci pokoj po lewej,
jak dojdziecie do szczytu schodow. Kufry wniesiemy na gorg.

— Uprzejmie dzigkuje, sir. — Olivia wtozyta reke do torebki, szukajac paru
pPensow.

Oberzysta machnat reka.

— To moja praca.

Olivia rozwigzata wstazki czepka i z ulga roztarla szyje. Otarta dtonie o
spodnice. Serce jej bito z podniecenia. Odwrécita sie do mademoiselle Lilette,
unoszac brwi.

— Pojdziemy?

— Oui, mais bien sur — zgodzita si¢ cierpko mademoiselle Lilette.

Olivia wspinata si¢ szybko pod gore, ozywiona perspektyws interesujacego
towarzystwa, mademoiselle Lilette tuz za nia.

Trzecie drzwi po lewej byty lekko uchylone.

Obejrzata si¢ na mademoiselle Lilette, ktora wzruszyta ramionami.

— Pani More? — powiedziata ostroznie Olivia.

Nie byto odpowiedzi.

Zmartwita sie. Pani More byla starsza kobieta, moze si¢ zdrzemneta albo
nawet umarta, a moze przewracita si¢ i lezata nieprzytomna na podtodze.

— Lepiej zajrzyjmy do srodka — szepneta Olivia do mademoiselle Lilette,
ktora tylko skineta gtowsa.

Olivia pchneta lekko drzwi, otwierajac je szerzej.

Maty, pograzony w mroku pokoik wydawat si¢ miesci¢ niewiele wigcej poza
kominkiem, w ktorym palit si¢ staby ogienek. Bujany fotel, pusty i nieruchomy,
stat przed paleniskiem. W rogu ustawiono biurko, pod sciang waskie tozko.

Pani More nigdzie nie byto widac.

Mademoiselle Lilette zawahata si¢ na progu, jakby nie bardzo miata ochote
wchodzi¢ do srodka.

Olivia zrobita krok, wchodzac gtebiej.

A potem jeszcze jeden.

Drgneta silnie. A potem zamarta, ktadac dtonie na sercu.

Wioski na karku zjezyty jej sie nieprzyjemnie.

W rogu pokoju stat mezczyzna; trwat w takim bezruchu, ze tatwo mogta go
wziaé za mebel. Zdradzity go refleksy ognia odbijajace sie od czubkéw jego
wyglancowanych butow.

Takie buty musiaty naleze¢ do zasobnego dzentelmena. Mogtaby sie o to
zalozyc.

Odwrécita sig.



Mademoiselle Lilette stata w drzwiach; mozna by pomysle¢, ze blokuje
wyjscie.

Olivia ponownie si¢ odwrécita.

Mezczyzna nadal ani drgnat. Ale co$ w jego postaci... Poczuta mrowienie w
skorze gtowy. Zdumiewajace rzeczy dziaty sie¢ z jej oddechem.

Odchrzakneta.

— Proszg¢ wybaczy¢... Przykro mi, ze przeszkadzam... Powiedziano mi, ze
mam czeka¢ na paniag More w tym... w tym pokoju. Moze wybratam zty poko;j...

Stowa rozwialy si¢ jak mgta, kiedy me¢zczyzna wyprostowat sie¢ na calag
wysokos¢ i postapit krok naprzod.

| znalazt si¢ w $wietle ognia.

Doznata olsnienia. To byto jak strzata.

Stracita dech.

Rozchylita usta.

W koncu wydata cichy jek.

— Liv.

Cicho, chrapliwie.

Jego gtos.

Nic.

Nic nie mogtoby jej przygotowacé na to, ze znowu ustyszy swoje imi¢ z jego
ust.

Nie byta w stanie si¢ poruszyc.

Jej wargi znowu si¢ rozchylity. Ale uswiadomienie sobie, co si¢ dzieje,
wymagato wszystkich jej mocy umystowych. Nie mogta wydusi¢ z siebie ani
stowa.

Zadrzata.

Zrobit w jej strone parg krokéw. To byto takie do niego podobne, ten
instynkt, zeby ja chroni¢, ze kolana niemal si¢ pod nig ugiety.

Zatrzymat si¢ jednak w odlegtosci jakichs czterech stop od niej.

Jakby mogta nagle stang¢ w ptomieniach albo trzymata miecz.

Olivia pozostata doktadnie w tym samym miegjscu.

Zadne nie przemowito ani stowem.

Teraz oswietlaty go tylko drzace ptomienie.

Na jego twarzy ktadty sie bursztynowe plamy i cienie; jej zarys, zagtebienia i
katy, twarda, wyrazna linia szczgki, wzniesienie policzkow, byty takie, jak
pamietata. Jego kochana, pickna twarz byta taka sama. To bolato, bolato mocno, a
zarazem byto wspaniate.

A jednak.

A jednak wyczuwato sie¢ w nim jakie§ nieprzejednanie i niecierpliwosc,
niemal tak namacalne jak ciepto bijace z kominka. Zawsze byt pewny siebie, ale



teraz to bylo co innego. Poczucie wiadzy. Jakby doswiadczenia, jakie go spotkaty
po tym, gdy wyjechat, naktadaty si¢ na siebie, jak kolejne warstwy skaty, dajac mu
szczegolng moc.

Jego ramiona — szersze teraz, tworzace wyrazng pozioma linie nad jego
zwezajacym si¢ w dot ciatem — przywodzity na mysl cos dzikiego. Moze wilka.

Gteboki, wewnetrzny niepokoj, jaki odczuta na jego widok, uswiadomit jej,
jak niewiele w ogole czuta, odkad zniknat z jej zycia.

To, jak lezalo na nim ubranie, jego jakos¢... musiato by¢ niezwykle
kosztowne.

Sprawiatl niemal wrazenie, jakby przed godzing wyszedt od White’a.

Ale co$ si¢ zmienito.

Jego wiosy, czarne i falujace, urosty na tyle, ze mogt je zwigza¢ w krotki
kucyk.

Twarz miat ogorzata od stonca.

To wszystko podkreslato barwe jego oczu.

Niebieska.

A kiedy nagle wszystko zaczeto Isni¢ i si¢ zamazywac, zrozumiata, ze ma
tzy w oczach.

Natychmiast, niczym magik, wyciagnat chusteczke i podat jej.

Ich dionie si¢ nie zetknely, kiedy ja wzigta. Zgodnie z dawnym nawykiem
przesuneta kciukiem po jej rogu; wyczulta inicjaty: LAJR.

Lyon Arthur James Redmond.

— Jestem po prostu wstrzasnigta. Tylko tyle. Zaskoczona. — W jej wiasnych
uszach jej gtos brzmiat spokojnie, ale to mogt by¢ ktos inny, mowiacy zza szklanej
sciany.

A wiec to byly pierwsze stowa, jakie ustyszat od niej Lyon Redmond, kiedy
spotkali si¢ po tylu latach. Jestem po prostu wstrzasnicta. Tylko tyle. Zaskoczona.

Pospolite i nieprawdziwe.

— Czy tak? Jestes pewna, ze to nie sg 1zy radosci?

Nigdy nie zwracat si¢ do niej takim tonem. Z taka ironia.

Nigdy jego gtos nie wyrazat innych uczu¢ poza mitoscia.

— Ludzie zwykle mdleja albo ptacza pod wpltywem szoku. Gdybysmy w
takiej sytuacji wydzielali zapach lawendy, na pewno bym tak zrobita.

Rozesmiat si¢, zaskoczony, bo kto by nie byt? Rozbawita go.

Ten $miech.

Dzwigk, ktory kiedys byt jej najdrozszy ze wszystkich dzwiekéw na swiecie.

Nagle to wszystko... jej imi¢ wypowiedziane ochryptym gtosem, chusteczka
z jego inicjatami, po ktorych zwykta przesuwac palcem, ktore byty cenne,
poniewaz nalezaty do niego... to wszystko, co byto takie samo i wszystko, co si¢
zmienito...



To wszystko, wszystko razem, wprawito ja we wsciekla furie.

Wecisneta mu z powrotem chusteczke, miata ochote go kopnaé.

Wziat ja, mrukngwszy ze zdumienia.

Dobry Boze, brzuch miat twardy jak skata.

Nie ruszat si¢ przez chwile, patrzac na chusteczke, jakby w istocie dzgneta
go mieczem.

A potem podniost wzrok, ztozyt chusteczke powoli, starannie i schowat do
Kieszeni.

Jakby chcac okaza¢ niezachwiany spokéj w obliczu tego, ze ona stracita
panowanie nad soba.

A potem zaczat si¢ jej przygladaé. Niemal obojetnie. Mierzac jg wzrokiem
niczym przeciwnika.

Ciekawa byta, czy wie, jak bardzo przypomina w tej chwili swojego ojca.

Kiedys jego uczucia byty dla niej jak otwarta ksigzka. Ale wtedy jej ufat. Z
latami Lyon nabyt umiejetnos¢ niezdradzania swoich mysli, zachowujac zimny,
nieprzenikniony wyraz twarzy i patrzac na ludzi, jakby studiowat ich przez szkto
powickszajace.

Przypuszczala, ze czesciowo jej to zawdzieczat.

Stala, poddajac sie temu badaniu, ciekawa, co zobaczyt.

Jak si¢ zmienita, czy si¢ zmienita?

Kiedys obrysowat jej usta palcem, jakby chciat wpisac jej obraz w swoja
dusze.

By¢ moze, odkad wyjechat, tuzin kobiet zdazyto rozmy¢ to wspomnienie.

Jej ramie¢ lekko drgato, jakby wyczuwajac jej intencje, zeby odwrocié si¢ na
piecie i uciec.

Nie mogta jednak wykonac tego ruchu, tak samo jak drzewo nie jest w stanie
wyjaé korzeni z ziemi i ruszy¢ spacerem przez rowniny Sussex.

Wydawat si¢ wyczuwac jej chec ucieczki.

— Olivia.

Jej imie, istotnie, ale znowu — takiego tonu u niego dotad nie styszata. Zadnej
namietnosci, pieszczoty, zartobliwosci, czutosci.

To byt catkiem wyrazny rozkaz.

Prawie ostrzezenie.

| wtedy wiasnie rozum przewazyt nad sprzecznymi uczuciami: w jej pamieci
I snach pozostat bolesnie prawdziwy i zywy.

Teraz jednak byt w istocie — kims obcym.

| nie miat dla niej zyczliwych uczu¢.

— Tak? — powiedziata. Usitowata nasladowac jego zimny ton. Wciaz drzata.
Schowata niespokojne dtonie w fatdach spodnicy.

— Chciatbym z tobg porozmawiaé¢ dtuzej. Sadze, ze moze sa migdzy nami



jakies niedokonczone sprawy.

Miat niewatpliwie racje.

Nie wiedziata jednak, co na to odpowiedzie¢.

— Moze sg jakies rzeczy, ktore chciatabys mi powiedzie¢? — W oczach miat
btysk wisielczego humoru, ale ton gtosu pozostat gtéwnie obojetnie ironiczny.

— Moze — zdotata z siebie wydusic. Jej gtos wciaz brzmiat stabo.

— Wiec moze przystaniesz na rozmowe. Ale nie tutaj. Pragnatbym ja odby¢
na moim statku.

— Na twoim statku?

— Tak — odpart. Niemal niecierpliwie.

— Twoim... statku.

— Tak.

Zarozumiaty dran nie raczyt nawet wyjasnic, skad si¢ u niego wziat statek.

— Wigc... pani More wcale tutaj nie ma.

— Nie. — W tym stowie pobrzmiewato nieznosne rozbawienie.

— Zatem ktamates. | oszukates mnie podstepnie.

— Tak.

Byt brutalnie szorstki i nie wykazywat odrobiny skruchy.

Wtedy zrozumiata wszystko do konca.

Lyon takze byt wéciekty.

Trawita go zimna furia.

W jaki$ dziwaczny sposob podniosto jg to na duchu. To bylo lepsze niz
obojetnosé.

Spojrzata w jego twarz, szukajac jakichs wskazowek co do tego, kim sig stat.
Nie dostrzegta sladow mtodego cztowieka, ktorego ostatni raz widziata, kiedy stat
nieruchomo jak umarty, z twarza pozbawiong koloru, z witosami przyklejonymi
przez deszcz do twarzy, a koszula do piersi, poniewaz oddat jej swoj ptaszcz.

— Trzeba mie¢ zasady, jak mi kiedys powiedziatas, Olivio. | cho¢ wolg¢ nie
ktama¢, wolg takze dostawac to, czego chcg. A to, czego chciatem, to porozmawiac
z toba na osobnosci, bez niczyjej wiedzy. | wiedziatem, jak to osiagnaé.

Kazde stowo wypowiadat beznamigetnie, jak urzednik magistratu.

Jej wiasna wsciektos¢ zaptoneta gwattownie, a potem ostabta wobec jego
wsciektosci, namacalnej jak $ciana.

Nie mogta zaprzeczy¢, ze miat do niej prawo.

— Na twoim statku — powtorzyta z ironig rowna jego.

— Na moim statku.

— Czy nie mogtes... — Gtos jej zamart. Nie dokonczyta, bo przeciez znata
odpowiedz.

— Czego? Ztozy¢ wizyty twojemu ojcu z kapeluszem w reku? Przystac
kwiatow? Wykrzycze¢ sprzeciwu, podczas gdy odczytujg twoje zapowiedzi kazdej



niedzieli? Nie, Olivio, tego nie zrobi¢. Ale chce z toba porozmawiac. Jesli si¢
zgodzisz, odbedziemy te rozmowe na moim statku. Teraz albo nigdy.

Teraz albo nigdy.

Doktadnie tak samo, jak tamtej nocy przed pigcioma laty, kiedy zmuszat ja,
zeby zadecydowala o swojej przysztosci w ciggu jednej chwili, w ulewie, w
ciemnosci nocy.

Ten irytujaco, lodowato pewny siebie m¢zczyzna byt tym samym Lyonem.

A jednak nie byt.

Ten odruch, zeby ja pocieszy¢. Jej imie w jego ustach. Gtos nabrzmiaty od
emocji. To byto znajome.

A moze to tylko odruchy zrodzone ze wspomnien?

Moje serce, kiedys ja nazywat. Moja mitosci.

Byta jego sercem. A on jej.

| zostawit ja bez serca, kiedy zniknat.

Moze teraz mogtaby je odzyskac. Razem z catym zyciem.

— Jest zakotwiczony catkiem niedaleko. Dojdziesz tam bezpiecznie. To
krotki spacer. Nic ztego ci¢ nie spotka z mojej strony, ani, zapewniam cig, ze
strony jakichs$ szubrawcow i ciemnych typow. Musimy pojsc teraz.

Witedy zauwazylta szable przy jego biodrze pod pieknym plaszczem.

Nosit szable. W taki sposob, jak inni mezczyzni nosza zegarek na tancuszku.

Zamrugala, czujac uktucie niepokoju.

Kim byt teraz?

Kim sie stat?

Boze dopomoz, jakze chciata to wiedzied.

— Doskonale — powiedziata. — Pojdg.
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Nie powiedziat: ,,dzigkuje”.

Jedynie skinat gtowa i wykonat kpigco szarmancki, zamaszysty ruch reka w
Kierunku drzwi.

— Ty pierwsza.

Obrocita si¢ gwattownie i niemal zbiegta po schodach, stukajac obcasami.

Mademoiselle Lilette, o ktorej dopiero teraz sobie przypomniata, czekata na
schodach.

— Dzigkuje, Digby — zwrocit si¢ do niej Lyon, jak do podwiadnego, ktory
wykonat zadanie.

Digby?

Olivia spojrzata przez ramig.

Mademoiselle Lilette patrzyla wprost przed siebie. Jak zotnierz wobec
dowaodcy.

Co do oberzysty, nigdzie nie byto go widac.

Olivia drgneta, kiedy zastep me¢zczyzn wytonit sie z mroku, dotaczajac do
nich; mademoiselle Lilette wtopita si¢ w grupe.

Szare swiatto switu odbijato si¢ od szabli, Isnigcych u ich bioder.

Watpita, zeby byli uzbrojeni tylko w szable. To byli wycwiczeni,
zdyscyplinowani i $miertelnie niebezpieczni ludzie. To nie budzito watpliwosci.

Ale nie byli zotnierzami.

Wygladali na najemnikow.

Mezczyzni pomogli jej uprzejmie i z pewnoscig siebie wejs¢ do todzi;
poptyneli po atramentowoczarnej powierzchni morza, ktore wznosito si¢ i opadato
tagodnie.

Lyon siedzial na dziobie, przed nig, tak jak w kosciele wiele lat wczesniej.

Nie ogladat si¢ na nia.

Nigdy dotad nie byla na statku i jego dziwna, elegancka, imponujaca
sylwetka budzita w niej fascynacje¢. Podniosta gtowe i nagle drgneta, napotkawszy
wzrok cztowieka siedzacego w bocianim gniezdzie.

— Chodz ze mng, Olivio — odezwat si¢ uprzejmie Lyon. — Mozesz poczekac
na mnie w kabinie, podczas gdy ja zatatwi¢ sprawy na poktadzie.

Tylko chora na umysle kobieta zgodzitaby sie zejs¢ z nim pod poktad.

Ale jak si¢ powiedziato ,,a”, trzeba powiedzie¢ ,,b”.

Poszta za nim po stromych schodach, waskim korytarzem do tej czesci
statku, gdzie zatoga najwyrazniej udawata si¢ ha nocny spoczynek.

Otworzyt drzwi kabiny i zaprosit jg gestem do srodka.



— Bedzie najbezpieczniej, jesli tu na mnie poczekasz. Nie wychodz, prosze.
Musze dopilnowa¢ czegos na poktadzie i wroce. .. szybko.

Celowo wybrat to stowo... tego byta pewna.

Kabina przypominata cel¢ mnicha. Ale na podtodze lezat dywan, moze nie z
Savonnerie, ale dobrej jakosci, zapewne perski, a 16zko, przybite do podioza,
wygladato na czyste i swiezo poscielone, z btekitng wetniang narzuta na wierzchu.

Pod $ciang stato mate biurko z niezapalong lampka naftowa, nad nim
rozwieszono mape Morza Srodziemnego.

A obok obrazek z drukowanej Legendy Lyona Redmonda.

Ten, ktory przedstawiat go w kotle kanibala — z ustami otwartymi w mate
,,0” przerazenia.

Spojrzata na Lyona zaskoczona.

Po jego twarzy przemknat lekki usmieszek.

— Uznatem, ze jest zabawny.

Wyszedt i zamknat drzwi.

Podskoczyta i sprawdzita drzwi. Nie byta zamknieta na klucz.

Postanowita wiec pozosta¢ na miejscu, jak jej polecono, poniewaz nie mogta
wymysli¢ nic innego.

Lyon tutaj nie spat. Cos$ jej podpowiadato, ze tak wiasnie byto. Nie widziata
zadnych jego osobistych rzeczy. Mydta do golenia, szczotek, ksigzek, kufra z
ubraniami. To musiata by¢ kabina dla gosci.

Oprécz niespokojnego chodzenia tam i z powrotem, miata do wyboru
siedzie¢ i czeka¢. Moze modli¢ sig.

Moze wspominac.

Usiadta na krawedzi t6zka. Nie zmruzyla tej nocy oka, ale podczas gdy jej
umyst byt ozywiony jak nigdy, ciato stabto.

Oparta si¢ 0 $ciang i zamkneta oczy. Lyon. Pomyslata o tej ostatniej chwili,
kiedy je otworzyla, zeby ujrze¢ go obok siebie. Na tamtej polanie, przejeta nowo
poznang rozkosza, wtulona w jego ciato.

Gwaltownie uniosta powieki. Nie chciata teraz si¢ nad tym rozwodzi¢.

A potem zmarszczyta brwi.

Nie poruszyla si¢. Ale moze $nita. Krzesto, na ktore spojrzata, przesuneto si¢
odrobine. Statek ptynat.

Przeklety statek ptynat!

Zerwala si¢ na rowne nogi i wypadia z kajuty, trzaskajac drzwiami, pognata
korytarzem, unoszac spodnice, w gore po schodach, na poktad.

Rozejrzata sie goraczkowo. Zagle nabieraty powietrza, a port znajdowat sie
juz niepokojaco daleko za nimi.

Odnalazta Lyona natychmiast, rozmawiat z jednym z cztonkow zatogi.

Zauwazyt ja i znieruchomiat, cztowiekowi, z ktorym rozmawiat, rzucit jedno



stowo. Wygladato na ,,odejdz”.

Mezczyzna zrobit to i to raczej pospiesznie.

Lyon podszedt do niej.

— Chyba powiedziatem ci, ze bedzie najbezpieczniej, jesli zostaniesz w
kajucie.

— Ale... statek ptynie. — Jakby to byto cos, co przypadkiem przeoczyli i teraz
mogli naprawic.

— Tak.

— Statek ptynie. Oddala si¢ od portu. — Stopniowo podnosita gtos, brzmiato
w nim niedowierzanie.

— Tak — powtorzyt znudzonym tonem. Zerknat w niebo, tak jak kto$ inny
moglby spojrze¢ na zegarek, zeby sprawdzi¢ godzing, potem na takielunek; po
czym skinat gtowg cztowiekowi przy sterze, jakby dajac mu jakis tajny sygnat, cos
potwierdzajac.

— Odptywasz... ze mna na poktadzie?

— Tak.

—Ja... ty...

Przygladat jej si¢ z nieznosng cierpliwoscia, unoszac brew, jakby czekat, az
niezbyt rozgarnigte dziecko dokonczy zdanie.

— Nie mozesz... M¢éj Boze... Lyon... nie mozesz...

— Odptynac¢ z toba na poktadzie? — dokonczyt. — No coz, najwyrazniej mogg.

Odebrato jej mowg.

— Porywasz mnie? Chcesz mnie wigzi¢ dla okupu?

Parsknat pogardliwie.

Znowu nie wiedziala, co powiedzie¢. To byto nie do pojecia. Jego smiatosé
byta szokujaca i, owszem, w pirackim stylu.

Patrzyta na niego wielkimi ze zdumienia oczami.

— Tak? — zachecit jg delikatnie.

— Bedg¢ krzycze¢ — sprobowata. Ostatecznie w porcie mogli ja jeszcze, by¢
moze, ustyszec.

— Nie robitbym tego.

Powiedziat to tak zwyczajnie i ponuro, ze natychmiast odrzucita ten pomyst.

A ci wszyscy raczej grozni i bardzo sprawni mezczyzni uwazali go
najwyrazniej za dowodce.

| jedna kobieta. Digby. Uprzednio znana jako mademoiselle Lilette, obecnie
przekleta zdrajczyni.

— Co za szaleniec dopuszcza si¢ porwania? — Niemal wypluta te stowa.

Ale moze nie powinna uzywac takich stow wobec szalenca.

| wcale nie wygladat na obtgkanego. W gruncie rzeczy rzadko widywata
kogos, kto by sprawiat wrazenie rownie trzezwego na umysle.



— Pozwolisz, ze zwroce ci uwage, ze zostalas zaproszona, a potem
dobrowolnie wstapitas na poktad?

— Ale nie przyszto mi do gltowy, ze mogibys... Nie powiedziates, ze
zamierzasz...

— Zwyktas kiedys$ by¢ duzo bystrzejsza, Olivio. Moze otaczasz si¢ niezbyt
inteligentnymi ludzmi.

— Nigdy nie wspomniates, ze statek pozegluje...

— Zabawne, nieprawdaz, ze czasami rzeczy, ktoérych nie méwimy, moga by¢
wazniejsze od tych, ktére mowimy.

Zamilkta.

Patrzyt jej w oczy, jakby wrocili do tamtej nocy w Pennyroyal Green.

— Wrécisz do Londynu za mniej wiecej tydzien, cata i zdrowa. | nikt si¢ nie
dowie, gdzie bytas. — Ton jego gtosu ztagodniat.

Olivia podniosta rece do twarzy, po czym opuscita je i potrzasngta z
niedowierzaniem gtowa.

Zaczeta chodzi¢ po poktadzie, jak zwierze w klatce. W te i z powrotem. W t¢
| Z powrotem.

Lyon nie spuszczat z niej wzroku. Gdyby przyszto jej do glowy wyskoczy¢
za burte, ztapatby ja z fatwoscia. Mogtby pewnie ztapac ja jedna reka za kark.

To w nim wzbudzito niespodziewanie niepokoj i gniew.

Byta zbyt chuda. Delikatne kosci jej twarzy rysowaty sie ostrzej pod skora;
przypominata mu kruche porcelanowe figurynki, jakie ciotka mogtaby ustawic¢ na
poteczce nad kominkiem.

Przestata w koncu chodzi¢ i odwroécita sie do niego.

Wociaz i wcigz. Po tylu latach. Migsnie jego brzucha weciaz spinaty sie, kiedy
na nig patrzyt. Przygotowujac go na zetkniecie z jej picknem czy tez jakims
pierwotnym uczuciem, ktére w nim budzita i ktore przeradzato si¢ w stodkie
pozadanie.

— Postradates rozum. Jestes... ty... ty...

— Zanim wybierzesz nastepne stowo, moze zastanow sie, jak sie do mnie
zwraca¢. W koncu, nie wiesz, kim teraz jestem. Kim si¢ statem. Jesli jestem
szalencem, to spodziewa¢ si¢ po mnie mozna wszystkiego. Przyzwyczaitem si¢ po
prostu braé to, czego chce.

— Sprobuj ,,wziaé” cokolwiek ode mnie, a mozesz straci¢ oko.

— Nie pochlebiaj sobie. Wszystko, czego chce, to rozmowa.

Milczata.

Spojrzeli sobie w oczy.

Widziat, jak w jej oczach pojawia si¢ zgoda i spokoj.

A takze poczucie winy.

Wiedziata doktadnie, 0 czym mowit.



Ach, to byta Olivia. Bystra jak rteé. | jak zawsze bezkompromisowo uczciwa
I sprawiedliwa.

Nigdy nie musiat jej niczego wyjasnia¢. Niemal zapomniat, jaki to luksus i
jak si¢ z tym czut. Swiat przy niej wydawatl si¢ po prostu wigkszy, lepszy i
bezpieczniejszy. Przy niej wydawat mie¢ duzo wigcej sensu, a bez niej nigdy juz
nie byt taki sam.

Zagryzata warge w zamysleniu.

On takze dotykat tej wargi zebami, Kiedys. Delikatnie, bardzo delikatnie,
podczas gdy wsuwala palce w jego wiosy, kiedy uczyli si¢ oboje dawac i
przyjmowac przyjemnosc.

Zaskrzeczata mewa.

Statek posuwat si¢ niepowstrzymanie naprzod.

— Tydzien, Olivio — powiedziat ciszej.

Potrzasneta mocno gtowa.

— W jaki sposob... Skad... Jak...

Podniost reke.

— Pozniej.

Niemal warkneta.

— Zaplanowates to wszystko.

— Tak — odpar? po prostu. — Oczywiscie, ze zaplanowatem.

Mocniej opatulita si¢ pelisa.

Zastanawiat si¢, czy by nie zdja¢ plaszcza i nie zarzuci¢ jej na ramiona,
kiedys zrobitby to odruchowo.

Teraz taki gest wydal mu si¢ zbyt intymny.

Ale nawet teraz nie mogt zniesé, zeby cierpiata niewygode.

Opart si¢ na poreczy, blisko niej, ale w bezpiecznej odlegtosci i razem
patrzyli, jak Anglia kurczy si¢ powoli. Odgtosy portu w Plymouth zamieraty.
Wkrotce miaty ich otaczac jedynie zywioly. Stonce, wiatr i morze.

Jaka ulga bylo kiedys opusci¢ staty lad, zeby zmierzy¢ sie z czyms, co go
przerastato. Nie raz smier¢ zajrzata mu w oczy. Morze niejeden raz probowato go
zabi¢. Mogto go jeszcze pokonaé. Ale zdotat je okietzna¢ i czerpat z tego ogromna
satysfakcje, zwtaszcza ze z reszta swego zycia nie poradzit sobie az tak dobrze.

— Olivio? — odezwat si¢ w ciszy szorstkim gtosem.

Odwrécita si¢ szybko.

— Tak? — zapytata cierpko.

— Dlaczego poslubiasz Landsdowne’a?

Nie odpowiedziata od razu. Nie byta w stanie na niego spojrze¢. Wiec
podniosta wzrok w gore. Wstawat zaiste ptomienny s$wit, ze szkartatnymi i
morelowymi pasmami na niebie. Barwit jej skore ztotem, a ciemnym witosom
nadawat rudawy poblask.



— Pytasz, dlaczego go poslubiam zamiast wybra¢ zycie jako chodzaca,
oddychajaca, ale wcigz wiedngca swiatynia twojej pamigci?

Byto w tym wiele goryczy.

Ale Olivia byla jedyng kobieta, jaka znat, ktéra potrafita powiedzie¢ cos
takiego, jak ,,wiedngca” swiatynia.

Whbrew wszystkiemu, nawet teraz, w dziwny sposob go to bawito. To, co
mowita, na co zwracata uwage, zmieniajacy sie wyraz jej bolesnie §licznej
twarzy... nigdy, przenigdy nie byta nudna.

— Czy zatem usychatas beze mnie, Liv? — zapytat cicho.

— Tego nie powiedziatam — zauwazyta drwigco.

Wcigz uparcie nie patrzyta na niego.

— Taki wyciagnatem wniosek.

W kaciku jej ust pojawito si¢ napiccie, ktore mogto przerodzi¢ sie w
usmiech. W innych okolicznosciach tak by si¢ stato.

— Nie, Lyonie — odparta spokojnie z przyprawiajaca 0 wsciektos¢
cierpliwoscia, ktorej nie znat u dawnej Olivii. Cierpliwoscia nauczycielki matych
dzieci. — Nie usychatam. Nie jestes stoncem, ksigzycem i gwiazdami. Zycie mogto
trwac i trwato podczas twojej nieobecnosci.

— Esencja zycia — powiedziat cicho.

Zerkneta na niego szybko, otwierajac szeroko oczy, jakby pamietata to, co
czynito go kiedys$ wyjatkowym w jej zyciu. Innym niz reszta ludzi.

Tylko jej.

A potem znowu spojrzata zdecydowanie przed siebie.

— | jestes zakochana do szalenstwa w Landsdownie. Dlatego wychodzisz za
niego.

Nie byto tatwo powiedzie¢ to gtosno, jak jej sie by¢ moze wydawato.

,Mitos¢” byta stowem, ktore darzyt niemal religijng czcia, odkad opuscit
Pennyroyal Green. Doznawat przyjemnosci od tamtej pory, czasami niezwyklej,
czasami pamietnej, w ramionach innych kobiet, ktorych twarze szybko sie
zamazywaty.

Ale to stowo nalezato tylko do Olivii.

Nie odpowiedziata.

— Ach, zatem nadal nie umiesz ktama¢. Przynajmniej to si¢ nie zmienito.

To byto jak rzucenie rekawicy. Poniewaz Olivia nie mogtaby si¢ oprze¢
checi, zeby si¢ dowiedzie¢, co jeszcze si¢ w niej zmienito w jego oczach.

Otworzyta usta, ale znowu je zamkneta.

— Jestem za stara, zeby cokolwiek robi¢ czy odczuwa¢ ,,do szalenstwa” —
powiedziata w koncu.

To byta zadna odpowiedz.

— Czy tak? — zapytal obojetnie. — A kiedys wszystko, co robifas, byto



szalenstwem.

Trzymat ramiona na porgczy, wciaz blisko, ale nie dotykajac jej; oboje
wpatrywali si¢ w morze, w stale powigkszajaca si¢ plame biekitu, ktora dzielita ich
od wybrzezy Anglii.

— Odczuwatas szalenczo. Wierzytas szalenczo. Kiocitas si¢ szalenczo.
Musiatem mocno mie¢ sie przy tobie na bacznosci.

Spojrzata na niego szybko, zachwyt rozswietlit jej twarz; stala przed nim
dawna Olivia. Kiedys tak wlasnie na niego patrzyla.

Wrazenie szybko si¢ rozwiato.

Odwrdcita si¢ od niego znowu.

— | catowatas... Liv, och, Boze, catowatlas jak szalona. Kiedys, dawno,
dawno temu. Moze juz zapomniatas. A moze to tylko moja wyobraznia. Moze to
wszystko by1 sen.

Widziat, jak rumieniec wyptywa na jej policzki. Podniosta reke, jakby
chciata ztagodzi¢ pieczenie, ale opuscita ja.

Nadal na niego nie patrzyta.

Oboje patrzyli na wznoszaca sie i opadajaca powierzchnie wody, na
oztocone porannym stoncem morze. Woda uderzata z pluskiem o burty statku,
wiatr szumiat i skrzypiat w zaglach — z czasem pokochat te dzwieki.

— Pocatowat ci¢? — zapytat wprost. Jego gtos brzmiat dziwnie w jej uszach.

— Nie masz prawa pytac.

Parsknat z irytacja.

— Uniki i retoryka sg nudne, Olivio, wiesz o tym. Pocatowat ci¢? Tak czy
nie?

— Tak, oczywiscie.

Oczywiscie.

Spojrzat na nia.

Nawet teraz poczut, jak ogarnia go palaca zazdrosc.

Olivia prawie zawsze miala racje, oczywiscie.

Nie miat prawa do zazdrosci.

Ale, na tej samej zasadzie, jego ptuca nie miaty prawa oddychaé¢ powietrzem,
ktorym oddychaty, a jego serce nie miato prawa bi¢.

Przygladata mu si¢ teraz, wiedzac, uswiadamiajac sobie z catg pewnoscia,
jaki wptyw miaty na niego jej stowa i w jej oczach btysnat triumf.

— Czy spelnit twoje marzenia? — szepnat. — Ten pocatunek?

Ton jego gtosu byt zwodniczo, niebezpiecznie jedwabisty.

W jej oczach widziat niedowierzanie i narastajacy gniew.

— Co odkrytas, kiedy cie pocatowat, Olivio? Ze jeden pocatunek przypomina
drugi? Ze moje byty w istocie pospolite, jak kazde inne? Drzatas, kiedy cie
catowal? Bo, o ile dobrze pamig¢tam... drzatas, kiedy ja ci¢ catowatem. Jakby



przeptywata przez ciebie rzeka. Jakby przyjemnos¢ byta wieksza, niz mogtas
zniesé. Czutem to w twoim ciele, kiedy ktadiem re¢ce na twoich plecach.

— Przestan — powiedziata napietym, goragczkowym szeptem.

— Pamigtam, ze wydalas z siebie taki dzwigk, kiedy ci¢ pocatowatem po raz
pierwszy. Cos w rodzaju... Byto w nim zdumienie, gtod, rados¢... Tamtej nocy
lezatem w tozku i wspominatem ten dzwigk wciaz i wcigz. Myslatem, ze méogtbym
umrze¢, zeby moc go jeszcze raz ustyszeé. Myslatem, ze odkrylem powod, dla
ktorego si¢ urodzitem. Catowac cie, styszeé¢ rados¢ w twoim glosie i wiedzie¢, ze
czeka nas oboje jeszcze wigcej radosci i przyjemnosci.

— Przestan. — Oddychata z trudem, jej policzki znowu ptonety.

Mowit dalej, jakby wspominajac wbrew sobie.

— Calujac cig... zrozumiatem nagle, co to sa ognie rzymskie. Ogien pojawia
si¢ nagle, gwattowny, ol$niewajacy... Roznica miedzy zyciem a niebytem...

— Przestan.

— Czy przy Landsdownie czutas si¢ w ten sposob, kiedy cie catowat?

— Przestan!

— Przestan. Przestan. Przestan — powtorzyto piskliwe echo.

Przestraszone mewy zerwaty si¢ do lotu.

Lyon zawstydzit si¢ nagle.

Wydmuchnat powietrze i ponownie spojrzat na wode, dziwnie pusty i
przygnebiony.

Nie szto to spotkanie. Ciagte zrywy, nagte ataki i uniki.

Co on wyprawia? Co ma nadzieje uzyskac?

Miat nadzieje zyska¢ zycie, przypomniat sobie. Mial nadzieje odzyskac
swoje serce, o ile byto to mozliwe.

Stali w ciszy, ponurej i petnej wzajemnych zalow.

Sekundy przeciaggaty sie w minuty, par¢ minut.

— Przypuszczam, ze zytes w celibacie.

Powiedziata to sztucznie swobodnym tonem.

Rozpalajac w nim malenka iskierke nadziei.

— Oczywiscie, ze nie. — Wzruszyt ramionami.

To byta absolutna prawda, ale wzruszenie ramion miato ja urazic.

Nie rozwinat tematu, a ona nie pytata. Olivii nie brakowato inteligencji, a
wyobraznia mogta zadac¢ jej dotkliwsze tortury niz nawet koto ogniste, jesli zaiste
to, co ustyszata, nie byto jej w smak.

Pozostawata w zupelnym bezruchu, milczac. Ale kostki jej dtoni na porgczy
zbielaty.

Wyobrazata sobie to. | cierpiata.

Dziwne, ale czut zarazem rados¢ i smutek.

Po prostu nigdy nie chciat jej zrani¢. Celem jego zycia zawsze wydawato si¢



chronienie jej od ztego.

Przez chwile opuscito go zdecydowanie. Mogthy si¢ teraz z nig pozegnac i
moze znowu doznataby zla, ale nie z jego reki.

— On mnie kocha — powiedziata cicho. Wyzywajaco. — Landsdowne.

— Biedny gtupiec.

— On mnie kocha, Lyonie.

Po raz pierwszy wypowiedziata jego imie, odkad si¢ znowu spotkali; byt
wsciekty, ze akurat w takim kontekscie.

Jej spokojna pewnos¢ budzita w nim furie. Jego imie, wypowiedziane jej
gtosem, kiedys tak kochane.

— Och, bez watpienia. Bez watpienia. A ty oczywiscie musisz dba¢ o to, zeby
nie zrani¢ mezczyzny, ktorego kochasz.

Styszata sttumiong gorycz w jego gtosie.

Odwrdcita si¢ pospiesznie.

— Nie powiedziatam, ze kocham...

Oboje zamarli, patrzac sobie w oczy.

Chwila tak petna napigcia i krucha, ze mogtaby pekna¢ z trzaskiem jak szkto.

— Tak? — zapytat szorstko.

W koncu spuscita wzrok.

| zapadta w uporczywe milczenie.

Wiatr uwolnit wigcej jej jedwabistych czarnych wiosow, ktore wirowaty
wokot glowy w szalonym tancu derwisza. Oszatamiajacy widok — czarne wtosy na
tle swietlistego, biekitnego nieba. Pamigtat ich dotyk na dtoni, kiedy obejmowat jej
glowe, zeby ja pocatowaé. Nie zapomniat takze dotyku jej migkkich ust. Ani
jedwabistej skory, ktorej nie odwazyt sie eksplorowa¢ do konca.

— Sadze, ze nie powinienes go nie docenia¢ — powiedziata w koncu.
Cichszym gtosem.

— Nie przysztoby mi to do gtowy. Ostatecznie ludzie, ktorych nie doceniamy,
moga nas zaskoczy¢ i zrobi¢ cos takiego, och, jak na przyktad porwac ci¢ na pare
tygodni przed twoim slubem.

— Podazy za mna, jesli odkryje, ze zniknetam.

— Nie odkryje. Postaratem si¢ o to. Ale jesli to zrobi, bede¢ gotow na jego
przyjecie — stwierdzit po prostu. Z rozbawieniem. — | oddam cig, jesli taka bedzie
twoja wola.

Zawahata sie.

— Lyon...

Ten ton. Taki rozsadny. Taki protekcjonalny. Niemal uspokajajacy.

To go wprawito we wsciektosé.

— Dosy¢. — To stowo zabrzmiato jak wystrzat z muszkietu.

Drgne¢ta mocno, otwierajac szerzej oczy.



— Nie chcesz tego skonczy¢, Olivio? Jesli jestes w stanie przysiagc na
wszystko, co jest ci drogie — czy to wiasng, sliczna gtowke, rodzine, ziemie, na
ktorej stoi twoj dom rodzinny od pokolen, szacunek Landsdowne’a — jesli w istocie
go cenisz — jesli wiesz z takg sama pewnoscia, jak wiesz, ze jutro wzejdzie stonce,
a Eversea i Redmondowie do konca swiata begda sobie skakac do gardet, jesli wiesz,
ze mnie juz nie kochasz — odesl¢ ci¢ teraz. Rzeknij stowo. Mozesz przysiac, ze nie?

Kochasz.

To jedno stowo. Niczym kula armatnia, ktora przeleciata przez blanki.

Uzywat go z duzo wigksza fatwoscia niz ona.

Z drugiej strony mezczyznom zawsze tatwiej przychodzito postugiwac sie
bronia.

Jej oczy wydawaty mu sie tak piekne i zmienne, tak petne obietnic, czutosci i
tajemnicy; kiedy btyszczata w nich ztos¢, stawaly si¢ troche niebezpieczne.
Mezczyzna mogt sie¢ w nich zagubié. Albo odnalezé. Jak na morzu.,

Morze dlatego na morzu czut si¢ jak u siebie.

Zamknela je.

| ledwie dostrzegalnie potrzasneta gtowa: nie.

— Tak wiasnie myslatem — stwierdzit z ponura satysfakcja.

Odwrocit sig.

—Ale...

— Musze omoéwi¢ nasz kurs z pierwszym oficerem. Nie probuj wyskoczy¢ za
burte. Pilnujag ci¢, a moja zatoga nie ma zwyczaju zatatwia¢ czegokolwiek
tagodnie.
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Byla wstrzasnieta, wscieklta, straszliwie zmeczona, ale i tak nic nie mogta
zrobi¢: otworzyta oko, potem drugie, tak zeby moc patrze¢, jak odchodzi.

Coz, to zawsze wymagato nadludzkiego wysitku, zeby nie patrze¢ na Lyona
Redmonda.

Zauwazyta zasadnicza réznice. Kiedy poznala go tamtej nocy na sali
balowej, byt cztowiekiem, w ktorym czuto si¢ pewna samokontrole. Jakby dzwigat
na ramionach niedostrzegalny dla innych ciezar albo jakby poruszat si¢ w pewnych
wytyczonych niewidzialng linig granicach, ktérych nie mogt przekroczyé.

Teraz kroczyt, jakby posiadat calg ziemig¢ na wiasnos¢ wraz z jej
mieszkancami i nie obchodzito go, co mysla inni, wiacznie z nig sama.

Zapomniata, jaki potrafit by¢ nieugigty. Absolutnie bezlitosny w
poszukiwaniu prawdy.

Nie zapomniata, jak tatwo przychodzito mu ja zaskoczy¢ i pobudzi¢ do
$miechu.

| znowu ogarnat ja gniew — na to, kim sig¢ stat.

Na to wszystko, co jag omingto.

Na to wszystko, co on stracit.

Odwrocita sig w strone wody i zastygla w Dbezruchu, zaszokowana,
zaciskajac bolesnie dtonie na poreczy.

Nigdzie nie wida¢ byto ladu.

Dobry Boze, nigdzie nie widziata ladu.

Tylko nieskonczona, falujaca, szklista, biekitnozielona powierzchnia wokot.
Welon srebrzystej piany, niczym welon krolewskiej panny mtodej, ciagnat si¢ za
statkiem. Stone powietrze uderzato do gtowy jak wino, kazdy haust powietrza byt
czyms niezwyktym, egzotycznym, wiatr smagat jej policzki i sprawiat, ze wiosy
uderzaty ja po twarzy jak kanczugiem.

Zagle trzeszczaty i falowaty, wypetniajac sie powietrzem i pchajac statek
wciaz dalej i dalej.

Niech to diabli.

Niech go diabli.

Bo... to byto wspaniate.

Pamigtat. Musiat pamieta¢. To, co mu méwita o tym, co chciataby zobaczy¢.
Ocean. Ptyna¢ statkiem.

Zamkneta oczy, gteboko wzruszona. Jaki$ jasny ptomyczek przebijat sie
poprzez jej gniew i zmegczenie. Cos jakby piekna, na pot zapomniana piosenka,
zastyszana za murami zamku.



— Dzien dobry, panno Eversea.

Gwattownie uniosta powieki.

Mademoiselle Lilette opierata si¢ swobodnie o porecz obok.

— Och, dzien dobry, kimkolwiek, do wszystkich diabtow, jestes — odparta
przeciagle Olivia.

— Och, to troche zabolato — stwierdzita Digby z wprawiajaca w furig
wesotosciag. — Cos mi moéowi, ze po raz pierwszy wplottas w zdanie to ,.do
wszystkich diabtow”, panno Eversea, i znakomicie ci to pasuje. Otoz, jestem
Digby. — Dygneta. — Pani Delphinia Digby-Thorne.

Digby mowita teraz z angielskim akcentem. Ale, by¢é moze, miala
szczegolny talent do mowienia z roznymi akcentami. Rownie dobrze mogta by¢
rodowitag Portugalka.

Olivia odwrocita si¢ i zmierzyta druga kobietg ztowrogim wzrokiem.

— Gdzie si¢ nauczytas mowic¢ po francusku, oszustko?

— Oszustko? — Digby potozyta dton na sercu. — To mnie rani. Jestem raczej
zreczng aktorka, a nikt przeciez nie oskarza aktorek o oszustwo, kiedy praktykuja
swoje rzemiosto. Nauczylam sie francuskiego zapewne w ten sam sposob co ty.
Mtode angielskie damy ucza si¢ takich rzeczy, nieprawdaz? Tego, szycia i tym
podobnych. Mozna, jak sadze, powiedzie¢, ze na tym nasze podobienstwa si¢
koncza.

Ta cala Digby zachowywala si¢ z nieznosng swoboda i tak, jakby traktowata
Olivi¢ jak swoje osiagniccie, z ktorego byta szczegoélnie dumna. Olivia znowu
poczuta goraco na policzkach — na mysl o tym, jak bardzo zaufata Digby.

— Jestes takze szpiegiem.

— Coz, tak. — Digby zdziwita si¢ lekko, jakby zdumiato ja wypowiedzenie
czegos tak oczywistego na gtos.

— Dobrym.

— Tak — zgodzita si¢ skromnie Digby.

— Czy stracitas kiedys wielka mitos¢?

— Przezytam wiele mitosci, ale zadnej wielkiej, poki nie spotkatam
mezczyzny, ktorego poslubitam. Wysztam ostatnio za maz za pierwszego oficera
kapitana, pana Magnusa Thorne’a. | zamierzam zatrzymac go na zawsze.

Olivia parskneta.

— W jaki sposob zdotatas... W jaki sposob on... — Olivia machneta
niecierpliwie reka w strone niewidocznego juz Londynu.

— Dowiedziat sie, ze madame Marceau powierzono przygotowanie twojej
wyprawy slubnej i zaptacit jej asystentce, zeby znikneta, a ja pojawitam si¢
niespodziewanie akurat w tej chwili, kiedy madame Marceau najbardziej
potrzebowata pomocy. Poprzednia pracownica osiadta na wsi, mogac sobie
pozwoli¢ na zamazpdjscie, albo i nie, jak jej odpowiadato. Ale kapitan zwabit jg



kolejna zaptata ponownie do Londynu, kiedy byta potrzebna. Kapitan moze rozbi¢
takie rzeczy, poniewaz jest bogaty. Bardzo, bardzo bogaty — oznajmita z
zachwytem 1 podziwem. — Po prostu postuchatam jego wskazowek i swojego
instynktu, i dzieki temu zdotatam ci¢ w koncu przeja¢. To sie na 0goét optaca, to
jest, stuchac¢ jego wskazowek.

Olivia przygladata si¢ z uwaga kobiecie — nieduzej, ciemnowtosej, o bujnych
okragtosciach, ktore zachwycityby niemal kazdego mezczyzne. Miata wesote i az
nadto rozumne, ciemne oczy. Jako mademoiselle Lilette widocznie uzywata pudru,
poniewaz teraz ujawnito si¢ pare¢ zlotych piegow, a wiosy musiata wygladzac i
przyptaszczac, grajac role modystki; teraz wida¢ byto, ze kreca sie buntowniczo.

— Przeja¢ — powtorzyta z ironig Olivia. — To tak sie¢ dzisiaj okresla porwanie i
0szustwo?

— Jednakze, przyznac¢ trzeba, ze to wiasciwe stowo.

— A w jaki sposob poznatas. .. kapitana... Digby?

Jakie to dziwne, mowi¢ o nim w ten sposob. Kapitan. Bracia wroécili z wojny,
emanujac nowo nabytym poczuciem wiasnej waznosci i spokojem; czasami byto w
tym cos$ tajemniczego, kiedy nagle popadali w milczenie. Widzieli rzeczy i robili
rzeczy, o ktorych nie mieli nigdy opowiadac i to ich dzielito od sioéstr i w jakis
sposob silniej wigzato ze sobg. Wydawato si¢, ze na tym polega los megzczyzn,
ogladac i robi¢ rzeczy, o ktorych nie mozna mowic.

A jednak poczucie wiadzy i pewnos¢ siebie Lyona byly czyms$ zupetnie
innym.

Jakby stanowit wiasne prawa.

Ciekawa byta, czy cos mogto go teraz zranic.

— Cobz, jego reputacja raczej go wyprzedzata — moéwita Digby — a ja ogromnie
go podziwiatam. Potrzebowatam pracy. Przekonalam go, ze bede pozyteczna
pracownica. | tak jest — ciagneta z ogromnym zadowoleniem. — Bo chcial, zebys si¢
tu znalaztas i oto jestes.

Olivia wpatrywata si¢ w kobiete, majac ochote zadac jej tysiagc pytan.

— Co masz na mysli, méwiac ,,jego reputacja”?

— Jako kapitana statku, odnoszacego wyjatkowe sukcesy, zamoznego
kupca... i rewolucjonisty, swego rodzaju. Chociaz to ostatnie nie jest powszechnie
znane.

Kupiec?

Rewolucjonista?

Lyon Redmond?

Czyzby s$nita?

— Pomingtas szalenca, by¢ moze, panno Digby — stwierdzita cierpko.

Digby odchylita gtowe.

— Uwazaj, panno Eversea. Przypuszczam, ze mozna go nazwaé W rozny



sposob, ale z pewnoscig nie szalencem. We wszystkim, co robi, jest metoda. Nie
chce stysze¢ zadnego obrazliwego stowa pod jego adresem. Zrobitabym dla niego
wszystko.

Olivia wbita w nig badawcze spojrzenie.

— | zrobitas? — zapytata cicho.

Digby zatrzepotata powiekami, zaskoczona.

A potem, ku zadowoleniu Olivii, ta nieznosnie pewna siebie kobieta
zaczerwienita sie.

— Po pierwsze, panno Eversea, czy naprawde chcesz wiedzie¢, co moim
zdaniem insynuujesz? A po drugie, czy naprawde sadzisz, ze masz prawo do
odpowiedzi?

Opanowanie Digby byto zarazem denerwujace i zabawne, w duzym stopniu
dlatego, ze Olivia miata wrazenie, ze patrzy w lustro. | cho¢ Olivia nie miata nic
przeciwko temu, zeby wda¢ si¢ w porzadna bojke, to jej poczucie sprawiedliwosci
przewazyto.

— Doskonale powiedziane, Digby. Nie i nie.

Oczy Digby btysnety ze zdumienia. A potem skineta krotko gtowa.

— Jesli potrzebujesz pomocy, jestem do twojej dyspozycji, panno Eversea.
Odprowadze cie do kajuty, jesli zechcesz pojs¢ za mna.

— Poczekaj... dokad zmierza statek?

— Do Hiszpanii — odparta zwi¢zle Digby. — To tylko dzien czy dwa przez
Zatoke Biskajska.

Hiszpania. Oczywiscie.

Zastanawiala sie¢, co tam znajdzie.

Nagle uznata, ze wie. | odczuta malenki, szelmowski, zupetnie nie na
miejscu, promyczek radosci.

— Digby... co miatas na mysli, méwiac: ,,rewolucjonista?

Digby przystaneta, zamysliwszy sie.

— Panno Eversea... jestes swiadoma, ze twoje imi¢ widnieje na statku?

Olivia poczuta pustke w gtowie.

—Na...

— Statek nosi nazwe ,,Olivia”.

Olivia nie byta w stanie si¢ odezwac.

Digby widocznie zauwazyta cos szczegolnego w wyrazie jej twarzy, bo jej
wilasha ztagodniata.

— Mezczyzni miewaja romantyczne fantazje, panno Eversea. Jesli twierdzi,
7e jestes warta jego czasu, to mu wierzg i powstrzymuje si¢ od osagdow. Polubitam
ci¢, ale moje zdanie nie ma znaczenia. | pozostawie jemu, zeby ci opowiedziat, co
robit, odkad widziatas go po raz ostatni.

— Doskonale — szepneta Olivia.



— Jedno ci powiem, panno Eversea. Kapitan nigdy nie chcial ode mnie
niczego poza lojalnoscia, zatuje, ale taka jest prawda. Jaka kobieta nie databy mu
wszystkiego, czego by zechcial? To niezwykly czitowiek. Teraz chodz ze mna.
Potrzebujesz snu.

Jej kufer cudownym sposobem znalazt sie w kajucie, podczas gdy
przebywata na pokladzie.

Parskneta gniewnie. Byt pewien, ze poptynie statkiem, to jedno nie ulegato
watpliwosci.

Coz, znat ja.

Gniew na przemysine oszustwo tagodzita jedynie swiadomosé, ze jesli udato
sie jg zwies¢, to wiasnie dlatego, ze Lyon ja znat. Jak nikt inny na swiecie.

Swiadomos¢ tego uwypuklita jeszcze samotnosé, jaka byta jej udziatem,
odkad sie rozstali i to mimo ze otaczali jg przyjaciele i bliscy.

Dran domyslat si¢ tego.

Niemal si¢ usmiechneta.

Czy on tez czut si¢ samotny?

Olivia byta pewna, ze tej nocy nie zasnie.

Ale po, jak jej si¢ wydawato, paru chwilach, obudzita si¢ nagle, z poczuciem,
ze uplyneto duzo czasu. Kiedy zobaczyta Lyona na scianie, siedzagcego w kotle
kanibala, przypomniata sobie, gdzie jest.

Przeturlata si¢ na bok i spojrzata w dot.

Koto t6zka umieszczono troskliwie nocnik, obok — wiadomosé na kartce
ztozonej na ksztalt matego namiotu.

Pochylita si¢ i przeczytata:

Na wypadek, gdybys miafa md7osci.

Pismo, schludne, rowne, zdradzato kobieca reke. Widocznie Digby tu
zagladata.

Ladnie z jej strony.

Podniosta si¢ ostroznie, potem zrobita pare krokow po poruszajacej si¢ w
gore i w dot podtodze. Na szczgsécie wydawato sig, ze nie jest podatna na chorobe
morska. Przeszia jeszcze kawatek i nadal czuta si¢ dos¢ pewnie.

Nie bylo lustra, wigc podniosta rece i wygtadzita wtosy najlepiej, jak umiata,
obciagneta sukienke, a potem uchylita drzwi na pare cali.

Odskoczyta, gwaltownie wciaggajac powietrze, kiedy ogromny me¢zczyzna
potyskujacy metalem — w uszach, przy biodrze i, co szczegoélnie niepokojace, przy
rece, gdzie zamiast dtoni miat hak — zwrocit si¢ w jej strone.

— Ach, nie $pi panienka, tak? Zostan tu. Na poktadzie niebezpiecznie. Pojde
po kapitana. Zamknij drzwi na klucz.

Zamknat drzwi stanowczym gestem.

Jesli taki mezczyzna powiedziat jej, ze na pokladzie jest niebezpiecznie,



gotowa byla wziaé go za stowo.

W jakim to swiecie zyje teraz Lyon?

Przekrecita klucz.

Pare minut pozniej ustyszata kroki na zewnatrz, a potem rozlegto sie
energiczne pukanie do drzwi.

— Olivio, moge wejs¢? — To byt gtos Lyona.

A jej zdradzieckie serce podskoczyto na ten dzwigk.

Przesuneta zasuwe i otworzyta drzwi.

Stangt w progu. Wielki, szokujaco przystojny, zwiaszcza ze miat na sobie
cos$, co mozna by okresli¢ jako stroj wieczorowy.

Jesli nie liczy¢, rzecz jasna, szpady.

Wiekszos$¢ mezczyzn, jakich znata, nie nosita szpady do kolacji.

— Ktora godzina? — zapytata.

— Juz prawie pora na kolacje. W zwigzku z tym... — Podniést reke, w ktorej
trzymat butelke wina, w drugiej rece miat sakwe, zapewne z jedzeniem, jak sie¢
domyslata. — Doptyniemy do portu jutro poznym popotudniem, moze blizej
zachodu stonca.

Wyciagnat z sakwy bochenek chleba, kawat sera, noz, talerz i dwa kieliszki;
wszystko to porozstawial bez ceremonii na matym biureczku.

Usiadta sztywno w nogach to6zka, sktadajac rece na kolanach, podczas gdy
on usadowit si¢ przy biurku.

Patrzyla, jak kroi chleb i ser, i uktada je zrecznie na talerzu.

— Dlaczego twoj statek nazywa si¢ Olivia?

— Musiatem go jako$ nazwag¢, a pani Sneath nie brzmi rownie dobrze.

Rozesmiata sie.

Zanim sobie przypomniata, jak bardzo sie na niego gniewa.

Odwrocit szybko gtowe w jej strong; jego twarz wyrazala uczucie, ktore
mozna by nazwac¢ gtodem.

Przestata si¢ usmiechac i zapanowata cisza.

Postawit butelke na srodku biurka i szybko wyciagnat korek, potem nalat
troche wina do obu kieliszkow.

Wreczyt jej jeden.

Uniost swoj do gory.

— A votre santé, Olivia.

Pociagneta maty tyk. Wino byto doskonate; zaskoczona uniosta brwi,

— Hiszpanskie — wyjasnit krotko. — Eksportuje je.

Fascynujace stwierdzenie, bez watpienia, budzace tysiac pytan.

— Jak wszedtes w posiadanie statku?

— Kupitem go.

Spojrzata na niego uwaznie.



— To tak ma by¢, tak?

— To znaczy, jak?

— Krotkie, nadgsane odpowiedzi, ktére nic mi, w gruncie rzeczy, nie mowia.

— Nadasane? — To stowo wyraznie go rozbawito.

— To najbardziej odpowiednie stowo. Sta¢ ci¢ na wiecej.

Weciagnat powietrze, a potem wypuscit je ze swistem.

— Dobrze. Kupitem go za pieniadze, ktore zarobitem, pracujac na tym samym
statku. Z dodatkiem pieniedzy, ktore wygratem od ludzi na tyle niemadrych, zeby
grac¢ ze mng w pig¢ kart. Pracowatem, uprawiatem hazard i inwestowatem.

Odchylit si¢ w tyt, obserwujac, jakie wrazenie wywarly na niej jego stowa.
Przy jego oczach rysowaty si¢ lekkie zmarszczki.

Skad sie wziety?

Pie¢ lat bez niego. Byt starszy, nabyt statek, eksportowat wino. | miat teraz
zmarszczki koto oczu.

A ona nic z tego nie widziata.

Miesnie jej brzucha napiely sie, jakby w panice, na mysl o tym, co stracita.
Czego dokonat bez niej.

Panika ustapita, zamieniajac si¢ znowu w niezrozumiaty, meczacy gniew.

— Ale co cie sktonito... zeby kupi¢ statek?

— Z Pennyroyal Green powgdrowatem do Londynu, a tam znalaztem praceg na
statku, bo chciatem znalez¢ si¢ jak najdalej od Anglii.

Oboje wiedzieli dlaczego i to zdanie zawisto na chwile w powietrzu miedzy
nimi.

—1... udato ci sig?

Zawahat sie.

— W istocie dotartem bardzo daleko — usmiechnat si¢. Nie byt to
najprzyjemniejszy usmiech. Odzwierciedlat wspomnienie tego, co widziat i
zapewne tego, co robit.

A pewnie takze kobiet, z ktérymi sie kochat.

Robit to wszystko, podczas gdy ona w Pennyroyal Green odrzucata zalotnika
za zalotnikiem, instruujac lokaja, gdzie postawi¢ kwiaty znoszone przez mezczyzn,
ktorzy nie mieli zadnych szans, zeby zwrécic¢ jej uwagg.

Poniewaz zaden z nich nie byt Lyonem.

Kiedys byli w stanie rozmawia¢ bez konca o wszystkim i o niczym.
Wystarczyto, zeby podjat jakikolwiek temat, zeby natychmiast uznata go za
fascynujacy.

Cisza tworzyla kolejng przepas¢ migdzy nimi. Zbyt wiele mieli do
powiedzenia. A teraz nie bardzo wiedzieli, jak ze soba rozmawiac.

— Byle$ cztonkiem... zatogi? — Ktos z jego pochodzeniem i wychowaniem
musiat si¢ bolesnie rzuca¢ w oczy.



Z drugiej strony Lyon zdobyt gtéwng nagrode w zawodach strzeleckich
Sussex 1 wygrat niejeden turniej szermierki.

— Biorag kazdego zdrowego na ciele mezczyzng, ktory chce pracowac na
statku, Olivio. Uczyli mnie. Ja si¢ uczylem. Pracowatem. Walczytem.
Wygrywatem. Nie musiatem uczy¢ si¢ niczego, czego bym juz wczesniej nie
umiat.

Powiedziat to bardzo spokojnym tonem.

Ale jasne bylto, ze mysli o tamtej nocy w Sussex, kiedy pytata go: Co
potrafisz robi¢?

W ciggu pieciu lat awansowat ze zwyktego majtka, pracujacego fizycznie na
wiasciciela i kapitana statku.

Z drugiej strony nie sadzita, zeby tak naprawde kiedykolwiek w niego
zwatpita.

Milczata. Miata do niego milion pytan.

Potamata chleb, ztapata si¢ na tym, co robi i wtozyla go do ust.

Patrzyt z aprobata.

— Zjedz wigcej. Wychudtas.

Otworzyta szeroko oczy.

Jego gtos brzmiat szorstko.

Pewnie zastanawiat sie, dlaczego jest taka chuda, podczas gdy ona myslata o
jego zmarszczkach.

Rozwazata, czy by si¢ nie sprzeciwic¢. Ale styszata szczerg troske w jego
glosie i instynktownie chciata go uspokoi¢.

Wiec postuchata go. Chleb byt chrupiacy i zwyczajny, ale bardzo smaczny,
podobnie jak ser. Nigdy nie jadta przy publicznosci, ale on patrzyt w catkowitym
milczeniu, jak zjadta z apetytem jeszcze dwie kromki i popita winem.

Podat jej serwetke. Otarta usta, ztozyta serwetke i spojrzata na niego.

— Olivio?

— Tak?

— Dlaczego Landsdowne? Dlaczego teraz?

Ich oczy si¢ spotkaty.

— A dlaczego nie miatby by¢ on i dlaczego nie teraz? — odparta dosyé
spokojnie.

Wypit wino i wstat; przez chwile na nig patrzyt.

— Bo go nie kochasz — stwierdzit obojetnym tonem.

Wstrzasnigta, wciggneta gwaltownie powietrze.

— Jak $miesz?

— Sadze, ze zdziwitabys sie, wiedzac, na co sie teraz osmielam.

Znowu spojrzeli sobie w oczy. Powietrze drzato od niebezpiecznych emociji i
niewypowiedzianych stow.



Nie miata poje¢cia, jak mogliby je kiedys z siebie wyrzuci¢.

— WKkroétce doptyniemy do brzegu — oznajmit w koncu. — Nie probuj sama
wychodzi¢ z kajuty. Zaden z cztonkéw mojej zatogi nie jest szlachetnie urodzony,
a nawet jakby byl, to miesigce na morzu bez kobiety moga nadwerezyé
dzentelmenskie odruchy.

Powiedziat to z catkowita swoboda. Jakby to byta najbardziej naturalna rzecz
na $wiecie, dla kogos jego pochodzenia dowodzi¢ zatoga zlozong z
niebezpiecznych me¢zczyzn, ttumigcych z trudem zwierzece instynkty.

Spojrzata na obrazek na $cianie, ten, na ktorym gotowat si¢ w kotle
ludozercow.

| pomyslata o innym obrazku na $cianie u Ackermanna.

O mezczyznie z biekitnymi oczami, ze szpada w reku i wtosami targanymi
wiatrem.

— Jesli potrzebujesz czegos, zeby przyjemniej spedzic czas...

Siegnat do sakwy i wydobyt Robinsona Crusoe; potozyt ksigzke starannie na
stole. Zaraz potem wyjat jeszcze Sierote Renu.

Patrzyta na ksigzki. Zaskoczona.

| nagle bardzo, bardzo wzruszona.

Kupit je u Tingle’a, byla tego pewna.

Podniosta na niego wzrok, wspominajac tamten dzien. Jakby samo
przebywanie z nim mialo wymiar magiczny. Jakby opadata i wznosita si¢, ptynac
W powietrzu.

Zrobitby wtedy dla niej wszystko. Czuta to nawet wtedy.

Nagle zabrakto jej odwagi, zeby patrze¢ mu w oczy. Jednak zdobyta si¢ na
to.

Zobaczyta w jego oczach, ze on takze wspomina tamten dzien.

Jego pigkno ...

Jak wszystko zostato zniszczone.

— Poczytaj sobie. — Usmiechnat si¢ blado.

| wyszedt.

Musiata zasng¢ nad Robinsonem Crusoe, bo drgneta gwattownie, kiedy
rozlegto si¢ gtosne pukanie do drzwi.

Olivia podskoczyta, wygtadzita spodnice i wyjrzata na zewnatrz.

To byta Digby.

— Pora opusci¢ statek, panno Eversea. JesteSmy na miejscu.

Digby zaprowadzita Olivi¢ na poktad, po drodze mingto ich dwoch groznie
wygladajacych mezczyzn, ktorzy dotkneli kapeluszy na powitanie; szli po jej kufer.

Olivia zamrugata; zachodzace stonce wydawalo si¢ swieci¢ wprost w jej
oczy. Odwrocita gtowe, par¢ chmur ptyneto po niebie, ktore poza tym byto czyste i
btekitne, cho¢ teraz biekit ustepowat barwie zachodu, indygo.



Jej imienniczka, ,,Olivia”, stata zakotwiczona w malej zatoczce, w ztotej
podkowie plazy.

Lekki wietrzyk poruszyt skrajem spodnicy Olivii, potargat wiosy, ktore
wymknety sie spod szpilek. Ta scena tchneta takim spokojem i pogoda, ze z mtodej
kobiety opadto napiecie i przez chwilg zapomniata, ze zwabiono jg tu podstgpem i
tylko czuta wdzigcznosé, ze jest tu, gdzie jest, gdziekolwiek to byto.

A potem Lyon stanat obok i jej zdradzieckie serce podskoczyto z radosci.
Przypomniato sobie, dla kogo kiedys bito. Ostudzita je. Nie jemu decydowac, juz
nie.

Tak sobie w kazdym razie mowita.

— Kadyks — powiedziat po prostu.

Odstawiono ich na brzeg todzig. Zatoga zdotata osadzi¢ t6dz na piasku i
pomogta Olivii dosta¢ si¢ na plaze niemal suchg noga, a ona zdotata w duzym
stopniu ochroni¢ swoja skromnos¢. Bogu wiadomo, ze nie chciata pokazywa¢ zbyt
wiele odzianej w ponczoche tydki tym wygtodniatym kobiet mezczyznom.

Potrzasneta spodnica i rozprostowata ja; wyszeptata podziekowania.

Lyon stat na plazy, nienagannie ubrany, prosty jak igta kompasu, w
ciemnych spodniach i butach oraz biatej koszuli; rozmawiat z marynarzami, jak sie
wydawato, ptynnym hiszpanskim, wskazujac na podnoze klifu.

Jeden z cztonkow zatogi przyniost i potozyt kufer Olivii, tam gdzie pokazat
Lyon —w miejscu, gdzie zaczynala si¢ droga, wijaca sie wyzej po klifie.

Mezczyzni zasalutowali Lyonowi, po czym wsiedli z powrotem do todzi i
odptyneli.

Zostawiajac ja zupetnie samg z Lyonem.

— Pojdziemy? — zapytat i nie czekajac na odpowiedz, ruszyt przez plaze.

Odwrdcita si¢ w strong statku i zamarta.

Zatoga podnosita kotwiceg. Poczuta chtod.

— Lyon — zawotata.

— Tak? — rzucit przez ramie. Nie zatrzymat sie.

Ruszyta za nim, szczesliwa, ze ma na nogach porzadne buty podrozne.

— Dlaczego oni z nami nie idg?

— Nie zostali zaproszeni.

— Co oni robia?

— Odptywaja — odpart kroétko.

— Co to znaczy: ,,odptywaja”? — Znienawidzita dzwigk swojego gtosu. W
ciggu ostatnich dwoch dni czesciej mowita piskliwie niz wczesniej, podczas catego
Swojego zycia.

— Wrocg za parg dni.

Tego juz byto za wiele. Staneta i odrzucita gtowe do tytu.

— Aaaaaa!



Odwrocit si¢ natychmiast i znieruchomiat.

Jej krzyk rozbrzmiewat echem wokét nich.

Wtedy do niej dotarto, jak wielka panowata tam cisza. |, zapewne, jak bardzo
byli tam sami.

— Interesujacy dzwiegk — stwierdzit w koncu ostroznie.

— Lyonie Redmond. Nie zmuszaj mnie, zebym znowu podniosta gtos. Nie
podoba mi si¢, kiedy jest taki piskliwy. Nie wydawaj mi rozkazéw. Informuj mnie
0 wszystkim i rozmawiaj ze mna jak z gosciem, a nie pojmanym wrogiem. Nie idz
przede mng, zmuszajac mnie, zebym truchtala za toba nieelegancko, usitujac
nadazy¢. Jestem tutaj dobrowolnie i masz mnie traktowaé w sposob cywilizowany,
o ile nie zapomniates, co to znaczy.

W ciszy, jaka nastgpita, wiatr wydat jego koszule niczym zagiel i poderwat
wlosy z jego ogorzatego od stonca czota. | w rzeczy samej, w tej chwili wygladat
bardziej na poganina niz przedstawiciela cywilizowanego $wiata. By¢ moze nieco
za bardzo przywykt, zeby jego polecenia wypetniano bez szemrania.

Jednak jego uroda wywierata na niej wstrzasajace wrazenie.

— Doskonale — powiedzial w koncu z zaskakujaca, catkowicie rozbrajajaca
czutoscia. — Przepraszam, ze bytem taki nieznosny. | przyjmuje twoje warunki.

Odebrato jej mowg.

— Czy masz inne warunki?

Potrzasne¢ta gtowa; nie ufata swojemu gtosowi, teraz, kiedy czuta gwattowne
sciskanie w gardle.

— Czy moge¢ zauwazyé, ze teraz to ty wydajesz rozkazy? — dodat, delikatnie
kpigcym tonem.

— Przyjmuje te uwagg.

Miata ochotg si¢ usmiechna¢. Niemal to zrobita.

On tez chciat si¢ usmiechna¢, czuta to. Prawie to zrobit.

Zadne jednak nie ulegto, za bardzo przygniatat ich ciezar minionych lat.

Znowu sie od niej odwrocit.

— Popatrz tam, na to wzniesienie.

Ostonita oczy dionig i spojrzata tam, gdzie wskazywat. Zobaczyta niski,
wdzigcznie usytuowany dom z bialego kamienia, otoczony bujng zielenig —
obsypanymi kwieciem drzewami, a takze dgbami, sosnami.

Spokojny dom, o niewyszukanych liniach, peten prostoty, a zarazem
imponujacy.

Widok z kazdego okna musiat zapiera¢ dech w piersiach — ocean, plaza i
falujace wzgorza.

Doktadnie tak, jak to opisywat przed laty.

Zabrakto jej tchu.

Spojrzata na niego.



— To mo6j dom — powiedziat.

W kazdym stowie dzwieczala spokojna, gteboka satysfakcja.

Serce jej zadrzato.

— Twoj dom?

Nie patrzyt na nig. | wtedy przyszto jej do gtowy, ze jego szorstkos¢ moze
brac¢ sie stad, ze Lyon denerwuje si¢, majac jej pokaza¢ dom.

— Jeden z moich domoéw. — Jedno z najbardziej intrygujacych stwierdzen,
jakie zdarzyto jej sie ustyszec.
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Zdjat kubrak i podat go jej bez stowa.

Wzieta go, zaskoczona. Ztozyta delikatnie i przerzucita sobie przez reke,
opierajac sie checi podniesienia go do nosa i powachania, zeby sie przekona¢, czy
Lyon nadal pachnie tak jak kiedys.

Podwingt rekawy i podniost jej kufer, umieszczajac go sobie na ramieniu;
niost go bez widocznego wysitku.

Poszta za nim.

Sciezka wita si¢ lekko, prowadzac pod gore, ale Olivia urodzita si¢ na wsi i
przywykla do chodzenia; taka wedrowka nie byta dla niej niczym trudnym. Nie
wydawatl sie usposobiony do rozmowy, wiec zadowolita sie ogladaniem
fascynujacej gry miesni na jego plecach i posladkach, kiedy piat si¢ pod gore.

Sciezka doprowadzita ich do zeliwnej furtki w niskim murze z biatego
kamienia.

Pchneta furtke i weszta do srodka.

Zaparto jej dech.

Znalezli si¢ na matym podworeczku. Pod ich stopami rozciggata sie we
wszystkie strony mozaika z kafelkow w roznych odcieniach czerwieni. Na srodku
wznosita si¢ biata, ztozona z kilku warstw, fontanna.

Jedng $ciang podworca spowijata zielona winorosl, przetykana biatymi
pekami jasminu. Sasiednig sciane porastaty szkartatne kwiaty.

Zanim si¢ zorientowata, co robi, podeszia blizej i dotkneta jednego —
odruchowa reakcja na pigkno.

— Bugenwilla — powiedziat.

— Jest taka pickna — szepneta. — Nigdy nie widziatam tych kwiatow poza
oranzerig, ale one rosng tam, gdzie jest stonce, prawda? Sg jak spodnice
hiszpanskich tancerek.

Odwrocita sig; usmiechat si¢ do niej.

— Wszystko, czego potrzebujesz, to niebieskie kwiaty i bedziesz miat
brytyjska flage — dodata.

Rozesmiat sie.

— Hiszpanie byliby zachwyceni. A skoro juz mowa o rzeczach, ktérych nie
widuje sie poza oranzerig — nie, nie ciebie mam na mysli — odwr6¢ sie i zajrzyj za
tamten rog.

Postuchata go. Po paru krokach po czerwonych kafelkach, wyjrzata za rog
domu.

| oto byto tam.



Otworzyta usta. Patrzyla, jakby przypadkiem wpadita na jej krolewska
Wysokos¢ zazywajaca odpoczynku w ogrodzie.

— Smiato. Zawsze tego chciatas.

Wydawato si¢ niezwykle, jak ze snu, rosngc tak pod gotym niebem,
obsypane dojrzatymi, stonecznymi kulami owocow.

Zblizyta si¢ do niego, jak do egzotycznego zwierzecia, podniosta reke i
pociagneta.

Pomarancza wpadta w jej dton.

Zamknela oczy, przysuneta jg do nosa i gigboko weciaggneta powietrze.
Wyjatkowa won, ostra, stodka, cytrusowa wydawata si¢ przenosi¢ ja wprost do
nieba.

Angielska pogoda zabitaby to drzewko natychmiast, gdyby odwazyto si¢
wyrosnaé na otwartej przestrzeni. To dlatego drzewa w Anglii odznaczaty si¢ taka
krzepa i zyty wiele, wiele lat.

Jak dwa d¢by w $rodku Pennyroyal Green, o ktorych powiadano, ze
reprezentuja rodziny Redmondéw i Eversea. Rosty uparcie od wiekow,
podtrzymujac si¢ nawzajem i konkurujac o swiatto i wode.

Rozesmiala si¢ ze szczescia i odwrocita.

Patrzyt na nig z dziwnym wyrazem twarzy.

— Zerwij jeszcze pare — odezwat sie obojetnym tonem. — Troche zjemy,
troche wypijemy.

Przejeta zachwytem, zerwata wiecej OWOCOW.

Postawit kufer na ziemi, mrukngwszy cicho, a potem wsunat masywny klucz
w solidne, tukowate drzwi. Nacisnat klamke.

Sapneta.

Dom zrobiony byt ze $wiatta.

Potem zamrugata i zrozumiata, skad to wrazenie. Trzy wysokie, tukowato
zakonczone okna wpuszczaty do srodka $wiatto stonca, ktore rozlewato si¢ niemal
po catym pokoju. Pod oknem stat cigzki drewniany stot, ktory z wiekiem nabrat
srebrnawego potysku; na jego srodku ustawiono wielka, szklang misg w
najbledszym odcieniu akwamaryny. Jakby krople morza uwig¢ziono w szkle
weneckim.

Kremowobiale $ciany spotykaty sie z wysokim sufitem w zaokraglonych
rogach, podtoge z wielkich, gtadkich czerwonawych kafli ozdobiono
skomplikowang niebiesko-zo6ttg mozaika.

Lukowate drzwi prowadzity do ciemnawych, chtodnych korytarzy, przy
ktorych znajdowaty sie zapewne sypialnie.

Kanapa - pokryta francuskim brokatem w kolorze kosci stoniowej,
prawdopodobnie Chippendale — ale jednak bardzo na miejscu w tym
pomieszczeniu — stata przed kominkiem, z dwoma poztacanymi krzestami po



bokach, takze z brokatows tapicerka. Miedzy nimi umieszczono niski marmurowy,
owalny stolik z drewnianymi, kunsztownie powykrecanymi nogami.

Czula sig, jakby wchodzita w jego marzenie. Jedno z pierwszych, jakimi si¢
z nig kiedys podzielit.

— Pomarancze mozna wtozy¢ tutaj.

Wskazat btekitng mise, a ona wsypata tam owoce, po czym cofneta sie, zeby
je podziwiac.

Pigkne rzeczy, nie mnostwo rzeczy, jak jej kiedys powiedziat. To chcial mieé¢
w swoim domu.

Pamigtata o tym, bo pamigtata wszystko, co jego dotyczyto.

Oboje milczeli.

Nie poruszata sie, petna zachwytu, spokoju i poczucia, ze tutaj, w tym domu,
wszystko jest doktadnie tak, jak by¢ powinno. Dziwnie znajome uczucie.

Przypomniata sobie t¢ chwile, kiedy poczuta si¢ w ten sposob po raz
pierwszy:

Witedy, kiedy podszedt do niej na sali balowej. Jakby ktos przewrécit ptot
otaczajacy jej swiat.

Ironia losu, patrzac z perspektywy czasu, skoro ich zwigzek ograniczat zegar,
zywoptoty i oczekiwania rodziny.

— Tu jest tak piecknie, Lyonie. Ten dom jest jak spelnione marzenie.

— Moze dostownie. Bo 0 tym marzytem.

Z pozoru catkiem niewinne zdanie.

Domyslata si¢, ze che¢ poddania si¢ jej radosci walczy w nim z jakimis
mroczniejszymi, gtebszymi uczuciami, od ktorych ona réwniez nie byta wolna.

Ona oczywiscie byta jego marzeniem, tak samo, jak on jej.

Na potce nad stotem stat rzad ksigzek.

Podeszta do nich powoli.

Poniewaz wsrod nich zobaczyta Marka Aureliusza.

Teraz postrzepiony, niemal bez zilocen, ktore wytarty sie na skutek
ustawicznego wktadania do kieszeni kubraka, umieszczania w kufrze, dotykania
rekami.

Zatrzymala si¢ przy niej, czujac zawrot gtowy. Zawahata sie. Potem
ostroznie, niesmiato, wyciagneta reke i dotkneta jej leciutko. Jakby mogta znikna¢,
razem z Lyonem i tym pokojem, niczym miraz.

Marek Aureliusz. Jedna z pierwszych rzeczy, jakich si¢ 0 nim dowiedziata.

Jakze drogie byto jej to wszystko, czego si¢ 0 nim nauczyta. Niemal jakby
wiedziata, ze ich czas jest ograniczony. Ze on pewnego dnia odejdzie i wszystko,
CO jej zostanie, to gars¢ wspomnien, jak figurki w gabinecie osobliwosci.

Niespodziewanie znowu ogarnat jg gniew.

Za to wszystko, co mu przepadto.



Za to wszystko, co jej przepadto.

Zato, ze ja opuscit.

A teraz zato, ze pokazat jej, jak wygladato jego zycie bez niej.

Nie byla pewna, czy to z jego strony rodzaj zemsty. Sposob, zeby jej
uswiadomié¢, jak bardzo si¢ mylita.

Albo moze chciat jej pokaza¢, jak mogto by¢.

Obok Marka Aureliusza staty wszystkie tomy napisane przez jego brata,
Milesa Redmonda, przyrodnika i obecnie stawnego podréznika, pozadanego goscia
na londynskich salonach z powodu swoich opowiesci o wyprawach do Lacao.

— Milesa 0 mato nie zjedli kanibale — zauwazyta niemal wesoto. — Wiedziates
0 tym?

Nie wida¢ byto po nim ani odrobiny zaskoczenia, ale w ukrywaniu swoich
uczu¢ osiagnat przeciez mistrzostwo.

— Nie datby sie tatwo strawic. Jest troche zylasty.

Odwrdcita sig, zeby na niego spojrzec.

Twarz miat nieruchomg i chtodng. Rece skrzyzowat na piersi. Przypominat
troche rycerza w zbroi.

Przeszta dalej wzdtuz potki, przygladajac si¢ grzbietom ksiazek.

— Violet ma teraz dziecko. Poslubita hrabiego Ardmay. Jest hrabina.

Celowo wybrata t¢ wiadomosé. Zerkneta przez ramie.

Nawet nie mrugnat.

— O mato nie umarta przy porodzie, jak styszatam — dodata niemal oboj¢tnie.

Trwat w absolutnym bezruchu. Ale pobladt w okolicach ust.

Byta pewna, ze Lyon wie doskonale, dlaczego to powiedziata.

Czuta w nim napigcie, ktore zle wrézyto, cos, co narastato stopniowo. Twarz
miat spieta, usta pobielate w kacikach.

Nie mogta si¢ jednak powstrzymaé, zeby nie dolewa¢ oliwy do ognia.
Chciatla, zeby si¢ ztamat. Nie byto ci¢ tam. Potrzebowatam cig. Tesknitam za toba.
Brakowato ci tego. Stracites to wszystko.

— Czy wiedziates, ze Colin 0 mato nie zginat na szubienicy?

— Wiedziatem. — Moéwit cichym, napigtym gtosem.

Tamtego ranka siedziata z rodzing w miejskiej rezydencji i modlita sie.

Tesknita wtedy za Lyonem. Gdyby tak zjawit si¢ u niej w domu...

Ale tak sig¢ nie stato.

Colin przezyt. Colin w ogole miat takie szczegolne szczgscie.

Odwrocita sie od niego raptownie, jakas mata figurka na koncu poiki
przyciagneta jej wzrok.

— Moge?

Skinat gtowa.

To byt ptak. Sliczny, delikatny drobiazg, ledwie cigzszy od dmuchawca.



Podniosta go i postawita na dtoni.

— To zuraw origami — wyjasnit. — Origami to japonska sztuka skladania
papieru... skladania kartki papieru w zawite ksztalty. Zwierzeta, kwiaty...
Zabawne, jak cos catkiem zwyktego mozna tatwo przeksztatci¢ w cos niezwyktego.

Spojrzata na niego pytajaco. Wiedziata doskonale, dlaczego to powiedziat.

— Data mi to pewna kobieta. Na szczescie. | zebym o niej pamietat.

Wiedziata, dlaczego takze to powiedziat.

Malenki zuraw na jej dtoni mogt by¢ teraz rownie dobrze zmija.

Teraz stato si¢ jasne, ze kazde stowo, jakie miedzy nimi padato, chocby
pozornie grzeczne i uprzejme, pozornie obojetne, kryto w istocie wsciektose,
oskarzenie i bol.

By¢ moze takze mitos¢é.

Moze nie dato si¢ juz tego rozdzieli¢.

Odstawita pospiesznie figurke origami.

Miataby ochotg ja spali¢.

— Chetnie zazytbym troche powietrza. Moze przejdziemy si¢ po plazy,
Olivio?

Chwycit kubrak, odwrocit sie, nie czekajac na odpowiedz i wyszedt.

Ruszyta za nim z rownym pospiechem.

Szedt denerwujaco diugimi krokami. Biegla, zeby nie zosta¢ z tytu. Nie
przeprosit i nie zwolnit. Nie prosita o to. Chciata biec.

— Gdzie sg twoje inne domy, Lyonie?

— Mam plantacj¢ w Luizjanie, Sugarcane. Jeden w Nowym Yorku. Dom na
potudniu Franciji.

— Ale nie w Anglii.

Nie odpowiedziat.

Zwir chrzescit pod ich stopami na sciezce, poki piasek plazy nie wyciszyt
krokow; podeszli razem do samego brzegu.

Wydawalto sie, ze sg zupetnie sami. Ani §ladu ludzi. Ani ptakow.

— Mogtbym teraz kupi¢ niemal kazdy dom w Anglii, ktory by mi si¢
spodobat. Gdybym chciat mieszka¢ w Anglii — dodat zimno. Z ironig. Jakby mowit
0 kims$ innym.

Stonce niemal juz utopito sie¢ w morzu i zywe barwy zachodu bladty powoli,
przechodzac w bigkit i fiolet nocy. Powietrze nadal byto ciepte i tagodne, ale czuto
si¢ w nim zapowiedz chtodu.

— Czy pamietasz, Lyonie, jaki nudny byt kiedys proboszcz? Moj kuzyn,
Adam Sylvaine, jest teraz proboszczem. Jest catkiem dobry. W kosciele panuje
teraz ttok w kazdy weekend. Nie przeszkadza, ze moj kuzyn jest szalenie
przystojny.

Usmiechnat si¢ lekko, uprzejmie. Milczat.



— Wezwali go, kiedy sadzili, ze twoja siostra umrze przy porodzie. W srodku
nocy. Eversea w twoim domu. Opowiadat, ze Jonathan czestowat go brandy.

Byt sztywny jak posag. Mocniej ztozyt rece na piersi. Jakby starat si¢ cos
zatrzymac.

— A Jonathan ozenit si¢ z niezwykla kobietg i wywrécit przy tej okazji
Londyn do gory nogami. Zatozyt wiasng grupe inwestycyjna. | ubiega si¢ 0 miejsce
w parlamencie. Wiedziates, ze interesuje si¢ reforma prawa dotyczacego pracy
dzieci? Nie kto inny, jak Jonathan Redmond. Twdj brat.

Lyon nie poruszyt sig, tylko wiatr podrywat mu wiosy z kotnierza. Morze
zrobito si¢ teraz niebieskoczarne, jesli nie liczy¢ snopu swiatla, jaki rzucat peiny
ksiezyc. Bylo spokojne, wyrzucato piane jak koronke na brzeg w odstepach
rownych westchnieniu. Tam kierowat si¢ jego wzrok. Z dala od niej. Jakby
sprawiata mu bol.

— Zastanawiam sie, Olivio, czy twoim zamiarem jest zarzuci¢ mi, ze nic o
tym nie wiem — ot6z wiem, duzo, by¢ moze nie wszystko — albo, ze nic mnie to nie
obchodzi? A moze jedno i drugie?

Powiedziat to bardzo, bardzo wolno. Niebezpiecznie wolno. W jego gtosie
brzmialo ostrzezenie, na ktore zwrocitby uwage kazdy cztowiek z odrobing
rozsadku.

Jego glos drzat z wéciektosci.

Nie mogta si¢ jednak powstrzymac¢. Musiata go sprowokowac.

— To nie ma znaczenia, czy tak? Umkneto ci to. To wszystko. Te wszystkie
rzeczy. Wszystko... poniewaz. .. uciektes.

Odwracit si¢ powoli.

Miata dosc¢ rozsadku, zeby cofna¢ si¢ o dwa kroki.

Wsciektos¢ bita od niego jak zar z pieca, ktorego drzwi przypadkiem
otworzyia.

Patrzyt na nia, jakby jej nigdy dotad nie widziat.

— Uciektem — powiedziat przeciagle. Jakby uczyt si¢ obcego jezyka.

Nie poruszyta sie.

Ale nie byta w stanie si¢ odezwac¢, wiec tylko skineta gtowa.

— Uciektem — powtorzyt. Gtosem pelnym niedowierzania i palacego gniewu.
— Interesujace stowo w ustach tchorza.

Jego pogarda zapiekta bolesnie.

Powietrze w ptucach palito.

— Jestem...

— Tcho-rzem — wymowit powoli i dobitnie. Jakby uczy? ja nowego stowa.

W gtowie jej zaszumiato.

— Jak. Smiesz. Podczas gdy to ty uciekies.

Parsknat pogardliwie.



— Ach, Olivio. Postuchaj samej siebie. Powinnas pamigtac, ze twoje humory
nie robiag na mnie wrazenia. Znam ci¢. | mowie prawde. Co wiecej, mysle, ze ty o
tym wiesz.

— Znasz mnie? Sadzisz, ze nadal mnie znasz? Masz czelnos¢.

Ale to byla zwykla fanfaronada. Poniewaz mowit prawde. | wszystko
wskazywato, ze doskonale zdawat sobie z tego sprawg.

Ostatecznie zawsze wyprzedzat ja o krok.

A teraz pedzili jak na skrzydtach huraganu w strone czegos, co ttumita w
sobie od lat.

Prawdy.
Nie mogta tego powstrzymac, cho¢by chciata.
— Mam czelnos¢ — odpart spokojnie, nieustepliwie. — | znam cig. Zawsze

myslatem, ze jestes taka dzielna. Z taka pasja bronitas praw biedakow, wyrzutkow,
ludzi, ktorych gtosu nikt nie stucha. Kobieta, ktora mowi, co mysli. Podziwiatem
cig catym sercem za twoje poswigcenie. Chciatem by¢ ciebie wart. Kiedy w koncu
okazatas sie tylko... mata... przerazona... dziewczynka.

Zimne, brutalne stowa.

Drzata wobec tego ataku.

— Nie wiesz, co...

— Zaloze si¢, ze wciaz Si¢ boisz. Boisz si¢ chcie¢ czegos, czego, jak sadzisz,
nie powinnas chcie¢. Tego, jak mocno czujesz. Jak bardzo, bardzo... — Podszedt
blizej, nie poruszyla si¢. — ... Jak bardzo, bardzo mnie pragnetas. W kazdym sensie
tego stowa. Nie mogtem znies¢, ze jestes w stanie walczy¢ dla kazdego, tylko nie
dla mnie. Jesli mnie stworzyt na swoje podobienstwo moj ojciec, to ty jestes
dzietem swojej rodziny.

— Lyon... Nie wolnoci...

Nie styszat jej. To wszystko spato w nim przez lata, jak lawa w nieczynnym
wulkanie.

— Datbym ci ksiezyc. Mogtbym to zrobi¢, Olivio. Tamtego wieczoru
prositem, zebys we mnie uwierzyta. A ty mnie odrzucitas. Bo. Sie¢. Batas.

To bylto nie do zniesienia.

—Lyon... Prosze... Zrozum...

— Sadzitem, ze zobaczytas we mnie jakies$ pigtno, cos niewybaczalnego. Nie
mogtem tego wytrzymagé, Olivio. Teraz wiem, ze bylas po prostu tchorzem. Nic
wiecej.

Cisza porazata. Wypetniat jg chrapliwy dzwiek ich oddechow. Jakby byli
para gladiatorow, ktorzy po walce wreszcie od siebie odskoczyli.

Podniosta rece do twarzy. Z trudem wciggata rozgrzane powietrze.

Najgorsze, ze miat racje. Wszyscy mieli racje co do niej.

Wszystkie plotki i opowiesci byty prawdziwe.



Ztamata mu serce.

A czyniac to, z rozmystem, moze na zawsze, zlamata wiasne.
A takze tych wszystkich, ktorzy go kochali.

Wszystko dlatego, ze za bardzo si¢ bata o niego walczy¢.
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Lyon... musisz zrozumie¢... nawet mi Si¢ nie $nito, ze odejdziesz —
powiedziata tamigcym sie¢ gtosem. — Nie chciatam, zebys odszedt. Nie powinienes
byt odejsc. Nie powinienes byt odejs¢. Nie powinienes byt naprawde odejsc.

Glos drzat jej z rozpaczy, z rozpaczy, ktorej nigdy nikomu nie zdradzita,
nawet samej sobie; inaczej nie mogtaby zy¢.

Upadta na kolana i zakryta twarz dtonmi.

Wciagneta powietrze urywanymi haustami. Potem jeszcze raz.

Szlochata nad swoim ztamanym sercem.

Zastarzate 1zy. Zbyt dtugo powstrzymywane.

Nigdy dotad nie plakata przez niego — odkad wyjechat.

Po chwili poczuta, ze uklakt obok niej.

— Och, na mitos¢ boska. Moja dziewczyno. Moja stodka dziewczyno. Na
Boga. Nie ptacz. Prosze, nie ptacz. Nie chciatem, zebys ptakata.

Mowit cicho, niemal w panice.

Prawie ja to rozbawito.

Nikt inny jej tak nie nazywat. Nikt inny nie uwazat, ze jest stodka.

Nikt inny nie wiedzial, jaka jest naprawdg czuta.

Nikt inny nie byt w stanie naprawdeg jej zranic.

Nikt inny nie potrafitby jej uratowaé przed nig sama.

To wszystko sprawito, ze rzucita si¢ plecami na piasek, zakryla reka oczy i
rozszlochata sie rozpaczliwie.

Nie odzywat si¢.

Moze przerazita go tak, ze stracit zdolnos¢ mowy.

Lezata na piasku, nie dbajac, ze bedzie go miata pelino we wiosach, ze
zniszczy sobie tyt sukni ani o to, ze straci godnos¢; ptakata, jakby s$wiat sie
konczyt. Jakby go teraz stracita po raz drugi.

W pewnej chwili czute dtonie ujety jej gtowg.

Poddata sie, kiedy wsunat pod nig ztozony kubrak jak poduszke.

Kubrak pachniat nim. | tak, jak wszystko, co si¢ z nim wigzato, niost
pocieche i poruszat.

Westchneta rozpaczliwie.

Wydawato sie, ze nie jest juz w stanie ptakac.

Oderwata w koncu reke od twarzy

| zamrugata, zaskoczona.

Panowata ciemnos¢. Blask gwiazd niemal bolesnie ktut w oczy.

Czuta spokdj i pustke, miata wrazenie, ze zatarciu ulegty wszelkie granice.



Rownie dobrze mogta by¢ piaskiem albo niebem.

Stad wiedziata, ze od dawna catg jej istote wypetniata rozpacz.

Teraz, kiedy pozwolita sobie jej w koncu ulec, nie miata pojecia, kim moze
byc¢.

Lezata nieruchomo w pustce. Pozwolita, zeby gtowa opadta jej na bok. Lyon
siedziat, obejmujac luzno kolana rgkoma, patrzac na wode, spowity cieniem.

Zadna inna istota na planecie nie zdotataby tak nia wstrzasna¢. Swiadomos¢,
ze ktos tak dobrze ja zna i rozumie, dawata spokoj, nawet jesli jednoczesnie czula
sie tak, jakby obdzierano ja ze skory.

— Miates racje — szepneta. — We wszystkim. Bytam — jestem — tchorzem.

Odwrocit si¢ do niej szybko. Parsknat gorzkim $miechem.

— Zanim przystapisz do dalszego samobiczowania, Olivio — a nie jest
catkiem nieusprawiedliwione — prawda jest taka, ze musialem wyjecha¢ z
Pennyroyal Green. Z tobg czy bez ciebie. Uswiadomitem to sobie niedawno. Moze
w koncu... moze w koncu wszystko wyszto na dobre.

Jego glos byt cichy, niemal zamierajacy. Przyszio jej do glowy, ze
powiedziat jej juz to, co chcial powiedzie¢ i moze on takze czut sie pusty i
oczyszczony.

Ale kim teraz byli?

| czy w koncu — jak powiedziat wczesniej — skonczyli ze sobg?

Jak cokolwiek, co ich podzielito, mogto wyjs¢ na dobre?

Ale wiedziata takze, ze lIsaiah Redmond po rozmowie z synem nie
zawahatby si¢ spetni¢ grozby i brutalnie podcig¢ Lyonowi skrzydia: pozbawitby go
dochodoéw, zmusit do matzenstwa, ktore uwazal za wiasciwe, grozitby odcigciem
od wszystkiego, co Lyon kochat — az syn zaczatby tanczy¢, jak mu ojciec zagra.

Dla Lyona bytoby to nie do zniesienia.

— Tak, rozumiem, co masz na mysli, Lyon. Mysle, ze co do tego takze masz
racje. Nie miates wyjscia.

Ku jej zaskoczeniu rozesmiat si¢; sSmiat sie¢ szczerze, na koniec wzdychajac z
zadowoleniem.

— Och, Liv. Niemal styszatem, jak twoj mozg meczy sie, zeby dojsé¢ do tego
whniosku. Nigdy nie musiatem ci niczego wyjasniac. To byt taki luksus... Nie masz
pojecia. By¢ z toba... to byto jak... jakbym zrzucat za ciasne buty. Tylko ze
oczywiscie nieskonczenie bardziej podniecajace.

Usmiechnela si¢. Boze, wiedziata doskonale, o czym mowit. Przed nim i
odkad wyjechat subtelnie ograniczata sama siebie, chcac dostosowac si¢ do innych.

Naprawde soba byta tylko z nim.

Uswiadomienie sobie tego miato stodko-gorzki smak.

— | nie mylitas si¢ zupelnie, twierdzac, ze jestem... dzietlem swojego ojca —
dodat. Mowit przez scisnigte gardto.



— Rzadko myle si¢ zupetnie — szepneta. — A twojemu ojcu udato sie stworzyé
pare wspaniatych rzeczy. Ciebie, na przykiad.

Wyczuwata, ze si¢ usmiecha. Cos si¢ zmienito w powietrzu. Jakby jego
nastroj byt jej wiasna pogoda.

Westchnat, rozprostowat dtugie ciato i leniwie wyciagnat si¢ obok niej,
podktadajac rece pod gtowe.

Robit to wszystko powoli, jakby chcac podkresli¢, jak bardzo jest wysoki,
jak silny i jak niebezpiecznie meski.

Te pare cali przestrzeni miedzy nimi niemal wibrowato. A jednak moégtby to
by¢ caty Ocean Atlantycki.

— Lyon?

Szloch sprawit, ze gtos jej zachrypt.

— Mm?

— Tak bardzo, bardzo mi przykro, ze ci¢ zranitam.

Stowa, ktore tak bardzo chciata z siebie wyrzuci¢ od dawna.

Nie odezwat sie.

Wstrzymata oddech.

Spokoéj, jaki udato im sie¢ osiggnac, znowu zaczat zamieniaé si¢ w napigcie,
ktore az dzwonito jej w uszach.

Wybacz mi, btagata w duchu. Potrzebuj¢ twojego rozgrzeszenia.

— Myslatem, ze mna gardzisz. — Wyraznie zbierat mysli.

—Janigdy...

— | wiesz... Zawsze myslatem, ze predzej umre niz cig¢ zrani¢. Z pewnoscia
chciatbym zabi¢ kazdego, kto by sie wazyt ci¢ zrani¢. A jednak w tym samym
czasie sam chciatem cig¢ zrani¢. Chciatem, zeby ci¢ obchodzito, ze odszedtem.

Zamilkt.

Wydawalo sie, ze wstrzymuje oddech.

— Och, Boze. Lyon. Obchodzito mnie.

Urywane, wyszeptane stowa. A jednak wyrazita si¢ w nich rozpacz tych
wszystkich lat bez niego i catego jej serca.

Westchnat, przewrocit sie na bok i podpierajac si¢ na tokciu, spojrzat na nig
z gory. Swiatto ksiezyca wydobywato jego twarz z mroku.

— Mnie takze jest przykro — szepnat.

Stato si¢ zatem.

Pozwolili, zeby te stowa przez chwilg unosity si¢ w powietrzu.

— Znalaztbym dla nas jakis sposob na zycie, Olivio.

— Wiem. Nie sadze, zebym kiedys naprawde w ciebie watpita. Tylko... bytes
starszy ode mnie. Bardziej doswiadczony. Zawsze troche szybszy. Czasami... to
byto zbyt wiele. Czasami czutam sie... wplatana w cos, troche popychana. Po
prostu nie bytam gotowa, zeby podja¢ taka decyzje tamtej nocy.



Przyjat to dtugim westchnieniem.

— Bylem taki pewny stusznosci tego, co robie. Swojej racji. Bylem taki
zarozumiaty. Mtody, niepokonany i tak dalej.

Usmiechneta sie.

— Co my wiedzieliSmy o mitosci?

| oto padto to stowo. Latwiej je byto wypowiedzie¢ teraz, kiedy przestali
udawag, atakowac si¢ czy broni¢. Przestata sie tego ba¢, bo to prostu byla prawda,
jak piasek pod nimi i niebo nad ich gtowami.

— Mitos¢ jest jak natadowany muszkiet — powiedziat w zamysleniu. — A
jednak jest dostepna dla kazdego. Jest zawsze... — Wykonat gest, jakby podawat
komus bron. — Wez. Sprobuj nie zabi¢ siebie ani innych. Mtodych ludzi nie
powinno si¢ do niej dopuszczac.

Ale nadal mowili o mitosci jak o czyms osobnym, jakby stanowita element
krajobrazu albo wspomnienie, a nie cos, co teraz do nich nalezato.

Rozesmiata sie.

— Ach, ale gatunek by nie przetrwat, gdyby mtodzi nie byli gtupi.

Rozchylit usta, jakby zamierzat cos powiedzie¢. Zmienit jednak zdanie i
potrzasnat gtowa.

— To, co mowisz, Olivio... Ja tylko... — Znowu potrzasnat lekko gtowa.

Zbyt przejety przyjemnoscia przebywania z nig, zeby cos$ powiedziec.

Usmiechneta sie do niego.

Stuchata jego gtosu, a takze westchnien morza, ktore wpltywato na plaze i
cofato sie ponownie. To bylo wszystko i wydawato si¢, ze wystarczy na zawsze.
Wydawato sie, ze to wszystko, czego mogta kiedykolwiek potrzebowac.

Nigdy nie powiedziata mu wtedy na gtos, ze go kocha. Zawsze tego
zatowata.

Tak si¢ meczyta niechecig do siebie samej. Byla zareczona ze wspaniatym
mezczyzna, ktory mowit, ze ja kocha; zaczeta juz sobie wyobraza¢ zycie u jego
boku, zycie wygodne i dostatnie, bezpieczne, godne i stateczne, w otoczeniu
rodziny, przyjaciot, w koncu dzieci. Zycie i mezczyzne, dwie rzeczy mogace
stanowi¢ powod do dumy dla kazdej kobiety, dawaé jej poczucie
uprzywilejowania.

Mezczyzne, ktorego mogtaby pewnie ktoregos dnia pokochad.

Nie chciata zrani¢ Landsdowne’a ani nikogo innego, ze soba wiacznie. Byta
taka zmeczona bolem. Moze po prostu zmeczyto ja to, ze tyle czuta.

Nie mogta jednak teraz nie dotkng¢ Lyona, tak samo, jak nie mogta
zatrzymac bicia whasnego serca.

Czubkami palcow musneta lekko jego policzki. Niepewna przyjecia.

Wyczuta raczej niz ustyszata, jak wstrzymat oddech.

L.agodny spokoj poprzedniej chwili ulotnit sig.



Wrocita ostroznosé, niepewnosé, co Sie moze stac.

Nie mogta zobaczy¢ wyrazu jego oczu, tak samo jak swoich wiasnych.

Przesunela delikatnie palcami wzdtuz jego szczeki. Znata ja tak dobrze jak
wlasng. Patrzyla zafascynowana, jak pod wpltywem jej dotyku, niczym za sprawa
czarodziejskiej rozdzki, na jego twarzy pojawia si¢ pozadanie.

Kiedys$ mogli mie¢ dla siebie tylko tyle i nic wiecej.

Moze tak miato pozostac.

Przesuneta palce na jego gardto. Krew pulsowata szybko i mocno.

Czuta, jak budzi sie jej wtasne pozadanie.

A potem jego twarz przysuneta si¢ blisko. Jego wargi dotknety jej.

Z wahaniem.

Delikatnie.

By¢ moze tak jak ona obawiat si¢ swiezego bolu.

Ale ich ciata zachowaty pami¢¢ 0 sobie nawzajem w kazdej najdrobniejszej
czasteczce. A kiedy ich usta sie spotkaty, pozadanie i radosé¢ sttumity rozsadek i
kazaty zapomnie¢ 0 0stroznosci.

Wiedzieli, co robi¢. To on jg uczyt, a ona go inspirowata.

Rozchylita usta pod naciskiem, a potem...

Och, Boze, nie mogaca si¢ z niczym rownac¢ stodycz jego ust, ciepto i satyna.
Zapomniana przyjemnos¢. Zaden narkotyk z pewnoscia nie mogt sie z nig rownag.

Przejeto ja pozadanie; wsungta palce w jego wiosy. Zapomniala o §wiecie.

— Liv. — Pot westchnienie, pot jek, catkowite zapamietanie.

Osunat sie obok niej, objeli sie ramionami. Dotyk jego ciata byt tak dobrze
znany, tak wiasciwy. Ale bylo w nim co$§ nowego — jakas dzikos¢, zarazem
niebezpieczna i pociagajaca. Twarda piers obok niej przypominata, ze to nie jest
dawny Lyon. Ze moze nie wie o nim teraz wszystkiego, co wiedzie¢ powinna.

Wiedziata jednak, ze go pragnie.

Nagle odsunat usta, wspart sie na rekach i przetoczyt sie na bok, wciagajac z
drzeniem powietrze. Rece potozyt sztywno obok siebie, jakby chcac je ukaraé za
to, ze przed chwilg ja obejmowaty.

Lezeli oboje, oszotomieni, znowu oddaleni, co nagle wydato si¢ takie
niewlasciwe. Miata wrazenie, ze unosi si¢ migdzy dwoma swiatami i z zadnym nie
jest zwiazana.

Przed Lyonem ustepowaty nawet logika i sita cigzenia.

Cate jej ciato wibrowato, jak tracony pateczka dysk gongu.

Przerwat w koncu milczenie.

— Nie jestem juz chtopcem, Olivio. Nie zamierzam wigcej moczy¢ spodni.

Szorstkie, ale szczere.

— Rozumiem.

Odwrécit gtowe, zeby na nia spojrzeé, jakby zaskoczony. A potem zasmiat



sie krotko.

Lezeli w catkowitym milczeniu, oboje napieci jak struny, az w koncu zacze¢ta
sobie zdawac¢ sprawe z innych rzeczy, poza obecnoscig Lyona. Na przyktad tego,
ze zrobito si¢ chtodniej.

Drgneta, kiedy zerwat si¢ na réwne nogi.

Patrzyt na nig chwile z gory, po czym wyciagnat reke.

Chwycita ja, a on podciagnat ja do gory, zartobliwie jeczac z wysitku.

— Doskonale! Juz jestes troche ci¢zsza, Liv, dzigki dobremu jedzeniu na
statku.

— Bestia — odparta rownie lekko.

Wyprostowawszy si¢, odkryla, ze swiat nadal lekko wiruje.

Nic na swiecie nie uderzato do gtowy tak jak Lyon Redmond.

Puscit nagle jej reke i odbiegt, wzbijajac pigtami tumany piasku.

— Dokad... corty...

Odwrocit si¢ i podbiegt z powrotem w jej strone, a potem podnidst oczy w
niebo, zatrzymujac si¢ gwattownie.

— Zostan tu, gdzie jestes! — polecit.

Wyciagnat reke, jak zwycieski akrobata, ktory wiasnie wyladowat i odwrocit
dton.

— Teraz spojrz, Liv. Patrz na moja reke.

Spojrzata.

Na jego dtoni spoczywata swietlista kula ksi¢zyca.

— Ooooch — szepneta.

Pickne, doskonate, czarowne.

Magiczna iluzja.

A potem udal, ze rzuca do niej ksiezyc, jak w krykiecie.

Uchylita si¢, podnoszac rece do glowy.

Potrzasnat gtowa, wzdychajac ponuro.

— Musimy popracowa¢ nad twoimi chwytami, Eversea, jesli miatabys si¢
kiedys sta¢ przyzwoitym zawodnikiem.

Opuscit reke, zostawiajac ksiezyc na niebie.

Rozesmiata si¢ i ruszyla ku niemu; jej bose stopy zapadaly sie w
jedwabistym piasku; cieszyta si¢ kazdym krokiem, bo zblizat ja do niego.

Pamictal, zeby si¢ zatrzymac¢ i poczekac¢ na nia.

Ach, moj ty suficie. Stary przyjacielu, myslat ponuro Lyon. Znowu si¢
spotykamy.

Ciekaw byt, czy sufity zawsze beda mu przypomina¢ o Olivii.

W milczeniu rozeszli si¢ do swoich pokoi, kiedy dotarli do domu.

Zrzucit ubranie 1 wskoczyt do tozka; lezal, czekajac na sen, ktory nie
nadchodzit. Zupetnie jak dawniej.



Byt troche starszy, moze troche madrzejszy, na pewno o wiele bardziej
wybredny. Dostawat ciosy nozem i strzelano do niego, sam walczyt nozem i
strzelat do innych. Zgromadzit fortung przy pomocy dziwnej mieszaniny
bezwzglednego oportunizmu, bezprawia i idealizmu, zyskujac poczucie, ze jest
niemal niezwyciezony. Nie méwiac o odciskach i bliznach na dtoniach i — sercu.

A jednak byt tu, lezac nieruchomo, jak cztowiek, ktory obawia si¢ odnowié
Smiertelng rane. Tak niepewny siebie i przejety pozadaniem, jak chtopiec, ktory po
raz pierwszy musnat dziewczeca piers.

A sprawito to wszystko zaledwie pare¢ chwil w jej ramionach.

Sam sobie, doprawdy, wydawat si¢ zabawny.

Pod pewnymi wzglgedami to cierpienie wydawato si¢ teatralne, wmowione
przez bajkowe opowiesci. Tragiczni, przeznaczeni sobie kochankowie, rozdzieleni
przez los, i tak dalej. Ona byta jego picta Achillesa, rang Chirona, ktora nigdy nie
miata si¢ zagoic.

Z drugiej strony nic z pewnoscig nie mogto by¢ zwyczajniejszego. Bo nie
powstatyby mity, opery, sztuki i romantyczne ballady, gdyby mezczyzni i kobiety
przed nimi, od poczatku $wiata, nie wykonywali tego dziwnego pas de deux.

Myslal, ze chce jej pokaza¢ dom w Kadyksie, zeby jej uswiadomi¢, jak
bardzo si¢ mylita. Pokaza¢, co stracita.

Teraz wiedzial, ze chciat jej udowodnié¢, ze jest jej wart. Tylko tego zawsze
pragnat.

Miata racje. Nie rozumiat tego wczesniej, ale to on ja porzucit. Wiedziat, jak
cenna jest dla niej rodzina, zwtaszcza odkad omal nie stracita braci na wojnie.
Miata dos¢ niepewnosci w zyciu. A jednak zazadal, zeby razem z nim zdata si¢ na
niepewny los.

Sadzit po prostu, ze mitos¢ wystarczy.

Poruszyt si¢ niespokojnie w t6zku.

Mogt ja posiasc tej nocy.

Zapewne powinien byt ja posias¢ tej nocy.

Wecigz mogt to zrobi¢. Spata zaledwie parg pokoi dalej.

Wiedzial, jak wykorzysta¢ namietnos¢ i zmystowosé Olivii, zeby dostac to,
czego chciat.

Ale co wtedy?

Miat dos¢ honoru i dobrego wychowania, zeby nie cieszy¢ sie
przyprawianiem rogow takiemu cztowiekowi, jak Landsdowne. Albo odbieraé
dziewictwo kobiecie zargczonej z innym.

Ale kiedy przyjrzat si¢ temu, co si¢ kryto za tym rozumowaniem, odkryt
prawde:

Mogt przezy¢ ciosy sztyletu i kule.

Ale Olivia Eversea byta ostrzem, ktore mogto pocia¢ jego serce na strzepy.



Zawsze tak byto.

Ciekaw byt, czy zawsze bedzie.

I, Boze dopoméz, nie byt pewien, czy ma dos¢ odwagi, zeby znowu to
przezyc.

Kiedy w koncu zasnat, spat samotnie.
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Poranne stonce wlewato si¢ przez okno, lekka bryza owiewata wszystkie
katy, czyste, jasne swiatto sprawiato, ze wszystko w pokoju zlewato si¢ w miekka,
Swietlista plame, sciany, okna, zastony, podtoga.

Wszystko, z wyjatkiem Isnigcego stoika z marmolada 1 btyszczacej rekojesci
noza, ktory z niego wystawat.

Lyon siedzial przy stole, na ktorym stat talerz ze stosikiem pieczonych
kromek oraz parujacy kubek kawy. Wsuneta sie na krzesto naprzeciwko i oparta
brodg¢ na rekach.

Nalat jej kubek kawy z zadziwiajaco delikatnego, porcelanowego imbryczka
I podsunat w jej strong.

— Prawdziwa siekiera. — Moéwit chropawym od snu gtosem, ktéry podziatat
na nia tak, jakby pogtadzit palcami witoski na jej karku.

Patrzyl, czekajac, az sprobuje.

— A vétre santé. — Podniosta kubek do ust w toascie, wypita tyk i skrzywita
sie.

— Hm? — zapytat radosnie.

— Hm — odparta z aprobata, biorac kolejny, krzepiacy tyk. — Wspaniata. Tak
sobie zawsze wyobrazatam smak lawy.

— Turecka — oznajmit zwigzle. | usmiechnat sie lekko.

Odwzajemnita usmiech. Pod jego oczami widniaty fioletowawe potksiezyce,
podejrzewala, ze jej twarz wyglada podobnie. Najwyrazniej zadne z nich nie spato
dobrze, jesli w ogole. Kiedy sie rozstawali, ich ciata, w przenosni, staty w ogniu, a
potem, kazde w swoim t6zku, dopalato si¢ na popiot.

Ciekawe, czy tak dobrze zapamietat swoj sufit, jak ona swoj. Bardzo
mozliwe, ze stracita wszelkie nabyte podczas podrézy uncje ciata, przewracajac si¢
tej nocy z boku na bok.

Postapit jednak stusznie, przerywajac pocatunek tamtej nocy.

— Wygladasz jak pirat — powiedziata. | niebezpiecznie. Pociggajaco. Jak
cztowiek wrazliwy.

A czarne bokobrody sprawialy, ze jego oczy wydawaly sie jeszcze bardziej
niebieskie.

Jego oczy rozbtysty na te stowa. Nieprzypadkowe.

Usmiechnat si¢ szybko i przesunat, zmieszany, reka po brodzie.

— Ty wygladasz... — Jego oczy dokonczyty za niego.

Jesli mozna sie kocha¢ spojrzeniem, to on witasnie to zrobit.

Siegnat po kromke i popchnat talerz w jej strong, wraz ze stoikiem



marmolady. Jej ulubionej.

— Domowe luksusy. — Jej gtos brzmiat stabo po tym jego spojrzeniu.

Chwycita néz i zaczeta rozsmarowywaé po nim marmolade, jakby byta
jednym z ulubionych malarzy Genevieve.

Patrzyt na nig niepewnie.

Podziwiata chwile swoje dzieto, zanim ugryzia kawatek.

— Czy musi by¢ catkowicie pokryta dzemem? — W jego gtosie brzmiata
fascynacja.

— Tak — odparta pewnym gtosem.

Usmiechnat sie.

Znali si¢ nawzajem tak dobrze, a jednak byto tyle drobiazgow, tyle
codziennych, skromnych drobiazgow, o ktorych nie mieli pojecia.

Ugryzta. Niebo w ustach. Chleb z marmolada nigdy nie smakowatl tak
cudownie.

Kiedy zjadta, powiedziata:

— Chetnie bym si¢ wykapata.

Przerwat zucie i zerknat na nig jakby lekko zaskoczony, a potem powiédt po
niej wzrokiem, jakby sprawdzajac, czy rzeczywiscie jest brudna.

— Jestem Kkobieta — zauwazyla. — Tolerancja na piasek w roéznych
zaglebieniach mojego ciata jest z pewnoscig nizsza niz twoja.

— Stluszna uwaga.

Patrzyt z zadowoleniem, jak rzuca si¢ na chleb niczym wygtodniaty wilk. W
zyciu nie byla taka gtodna.

— Znam pewne miejsce — odezwat sie¢ w koncu. To zabrzmiato tajemniczo.

— Miejsce?

— Nie mam jeszcze wanny jako takiej i jak pewnie zauwazyltas, stuzby, ktora
by sie nig zajmowata, gdyby takowa byta. Widzisz, kiedy jestem sam i chce si¢
porzadnie umyc¢... — Wskazat broda za okno.

— Nie powiesz mi chyba, zebym weszta do oceanu!

— Nie bede ci w ogole moéwit, co masz robi¢. Datas jasno do zrozumienia, co
0 tym sadzisz. — Powiedziat to z wyrazng przyjemnoscia. — Tylko ci pokaze.

Ugryzt jeszcze kawatek chleba i spojrzat jej w twarz.

Odtozyt chleb.

— Spodoba ci si¢ — oznajmit tagodnie i z catkowitag pewnoscia. Irytujace i
niezwykle pociagajace, jak zwykle. Jakby byta ptochliwg klacza, a on uznat za
punkt honoru naktania¢ ja do tego, co z pewnoscig pokocha, kiedy przestanie sie¢
bac.

— Jonathan ma swojg wilasng grupe inwestycyjna, powiadasz? — odezwat si¢
nagle. — Mam swoje sposoby, zeby wiedzie¢, co si¢ dzieje na biezaco, ale o tym nie
styszatem.



Wyruszyli w piekny poranek. Wrzucit par¢ rzeczy do plecaka, ser, chleb,
mata butelke wina, a takze dwa zwinigte koce; machat nim, gwizdzac jakas trudna
do rozpoznania melodi¢. Melodia wita sie, wciaz zmieniajac; podejrzewala, ze jest
jego autorstwa. Usmiechneta sie.

Biekitne, swietliste niebo nad ich gtowami byto barwg szczescia, wesolg jak
baldachim podczas swiatecznej zabawy. Jasne stonce przygrzewato tagodnie, w
powietrzu czuto si¢ delikatng wilgo¢; Olivia zastanawiala si¢ nad faktem, dlaczego
nie pomyslata o zabraniu czepka albo ponczoch. Chwycita torebke, bardziej z
przyzwyczajenia niz potrzeby, jakkolwiek znajdowat si¢ w niej grzebien. Jak tatwo
przyszto jej zamieni¢ si¢ w dzikuske.

— | podobno ma si¢ ubiega¢ 0 miejsce w parlamencie — przypomniata. —
Bardzo si¢ angazuje w sprawe reformy pracy dzieci.

Lyon potrzasnat glowa ze zdumienia.

— Musiata si¢ w to wmiesza¢ kobieta.

— Dlaczego tak myslisz?

— Poniewaz to kobiety stoja za tym, co robimy.

Zastanowita sie chwilg.

— To oczywiscie zbyt ogolne stwierdzenie.

— Ze smutkiem jednak stwierdzam, ze wytrzymuje analizg.

Rzucit jej szelmowskie spojrzenie, wiedzac, ze Olivia uwielbia analizy.

Usmiechneta sie, zadowolona, ze pamigta.

— Jonathan moze by w ogole o tym nie pomyslat, gdybys nie opuscit
Pennyroyal Green.

Spojrzat na nig przenikliwie.

| zapadt w milczenie na tyle dtugie, ze mozna si¢ byto domysle¢ kryjacego
sie za nim smutku.

Wiedziata, ze niezaleznie od wszystkiego, on takze tesknit za swoja rodzina.

— Filozofujemy dzisiaj od rana, Olivio? — zapytat w koncu.

— To czesto mi si¢ zdarza, zwlaszcza rano.

Rozesmiat sie.

Zastanawiala sie, czy przez reszte jej zycia dzwigk jego $smiechu bedzie
wprawiat jej serce w drzenie; ten dzwigk powodowat, ze wszystko w zyciu stawato
si¢ lepsze, tak jak sol czy marmolada dodawaty smaku jedzeniu.

Wspieli si¢ na tagodne wzniesienie; zdata sobie nagle sprawe z nieustajacego
szumu, innego niz pulsowanie fal bijacych o brzeg. Kiedy stan¢li na szczycie,
siegnat po jej reke.

— Bedziemy schodzi¢ w dot, a grunt jest tutaj niepewny, wiec. ..

Podata mu reke. Znikneta w jego dtoni i Olivia poczuta si¢ nagle
oniesmielona i bardzo mtoda.

— Nie ufasz mojej zr¢cznosci? — zapytata wesoto.



— Och, nie o to chodzi. Po prostu nie chce sie stoczy¢ na teb na szyje, ku
niechybnej smierci, bez towarzystwa.

Parskneta $miechem, a potem sapneta, kiedy pociggnat ja w dot dosyc
stromym zboczem. Prowadzit ja zrecznie, bez wysitku, jak na kapitana statku
przystato. Jego sita szokowata i oniesmielata. Byt jak ze stali.

Zeskoczyli na waski pasek ztotej plazy.

— A zatem dobrze — powiedziat tylko.

Nie byta w stanie si¢ odezwac.

Znajdowali si¢ w czyms$ w rodzaju kosza, utworzonego przez stromy Klif i
skaty.

U ich stop Isnit turkusowy klejnot jeziora, ktory tworzyt tagodny owal na
przestrzeni okoto piecdziesi¢ciu stop, zwezajac Si¢ pozniej niczym ogonek
apostrofu, przechodzacy w kolejne, mniejsze jezioro, znikajace za olbrzymim
skalnym wystepem. Jego powierzchnia drzata, zaktoécana delikatnie przez
wodospad u jego kranca. Nieustajacy strumien pienistej wody nie byt wyzszy od
Lyona, a jego szerokos¢ Olivia oceniata na dwa stojace obok siebie powozy. Nie
widziata, skad wyptywat, musiat mie¢ zrédto na jakims skalnym wzgorzu, ukrytym
przed ich wzrokiem; opadat po skalnych potkach, topiac sie w koncu w jeziorze.

Za wodospadem znajdowat si¢ zacieniony, skalny wystep; wydawat si¢
ptaski.

Wodospad wygladat jak koronkowa biata kurtyna zastaniajaca scene.

— Eden.

Nie zdawata sobie sprawy, ze wypowiedziata to stowo na gtos. Byto raczej
jak tchnienie, ktore wydobyto sie z gtebi jej duszy.

— Wihasnie tak pomyslatem, kiedy zobaczytem to miejsce po raz pierwszy.

Podziwiali je w milczeniu przez kolejng chwilg.

— A teraz zdejmij ubranie, stan pod wodospadem i umyj sie.

Odwracita gwattownie gtowe.

Wyciagnat ku niej reke i otworzyt dton ceremonialnie. To byta kostka mydta.
Bardzo biata na jego opalonej dtoni.

Spojrzata na nie.

A potem ostroznie podniosta wzrok na niego.

— Francuskie. Powachaj.

— Wierze — odparta sucho. — To poprzednie zdanie mnie poruszyto.

Znowu milczeli chwile. Patrzyli sobie w oczy, ich mysli niemal dato sie
ustysze¢, jednak nic nie mowili.

— Bede tam. — Wskazat rgka fragment jeziora, ogonek apostrofu, znikajacy za
skatg. — | dokonam wtasnych ablucji. Tu jest ptytko i Smiem twierdzi¢, ze nawet ty
bedziesz mogta sta¢ swobodnie. Nie bede ci¢ widzie¢ ani ty mnie. Chociaz jesli
staniesz za woda, to tak, jakbys si¢ zastonita welonem, a ja i tak ci¢ nie zobaczg,



gdziekolwiek bede.

Odwrocita si¢ w strone wodospadu. A potem znowu do niego.

— Czy potrzebujesz... pomocy? Z koronkami, gorsetem...? — zapytat niemal
sztywno. — Czy tez wolisz zachowa¢ piasek w zaglebieniach ciata jako pamiatke
pobytu tutaj?

— Dam sobie rade — oznajmita stanowczo.

— Nieustraszona jak zawsze.

Parskneta cicho.

— Stang na strazy i obroni¢ cie przed wszelkimi podstepnymi mewami i
msciwymi syrenami.

— Sg msciwe? — Siggneta w koncu powoli po mydto.

Przypomniata sobie tamtg chwile, kiedy dala mu polityczny pamflet.
Pierwszy dotyk jego ciata, potajemny, niedozwolony i taki cenny. Lont, ktory
nigdy nie zgast.

Jego dionie wecigz byty dtugie i eleganckie, ale zbrazowialy od stonca i
stwardnialy od pracy. Jedna przecinata blada blizna. To mogly by¢ dtonie
wojownika, ktory walczyt z bronig w reku przez ostatnie lata. | zajmowat si¢
Innymi niebezpiecznymi rzeczami.

Czy zdarzalo mu si¢ jeszcze drze¢? Czy tez widziat i dotykat zbyt wielu
kobiet, zeby si¢ pozbawi¢ tego rodzaju wrazliwosci?

— Och, syreny to zazdrosne istoty — powiedziat cicho, jakby styszat jej mysli.
— Czesto pozwalaja sobie na bardzo kasliwe uwagi wobec innych pieknych kobiet.

Tak ja oczarowat obraz rozztoszczonych panien wodnych, bijacych gniewnie
ogonami w piasek, ze natychmiast zapomniata o wszelkich obawach.

Byt to takze pierwszy otwarty komplement, jaki od niego ustyszata, odkad
zobaczyta go po raz pierwszy po latach; podziatat na nig z tak absurdalng sita, ze
zaczerwienita sie.

Doprawdy, nie pamigctata, kiedy ostatnio zaczerwienita si¢ czy zbladta w
obecnosci Landsdowne’a albo innego mezczyzny.

Moze z wyjatkiem tej okazji, kiedy czytata Legende Lyona Redmonda.

To jej przywiodto na mysl Landsdowne’a i jego dtonie — silne, kwadratowe,
arystokratyczne, z btyszczacym sygnetem na palcu, kiedy stodzit herbate,
przyznajac ostroznie, ze by¢ moze rzeczywiscie rozczarowat nieco inng kobiete,
zareczajac sie z Olivia.

| oto tutaj stat przed nig Lyon, ktory nie potrafit robi¢ niczego ostroznie czy
niepewnie, a teraz ofiarujgcego jej co$ nowego, cos$, co moze ona zdota albo nie
zdota przyjaé, cos, co mogto, ale nie musiato by¢ madre.

— Wez jeszcze to, bedziesz musiata si¢ wysuszy¢. — Lyon rzucit jej zwinigty
koc, a ona wsuneta go pod pache. — Mozesz podejs¢ do wodospadu i schowac sie
za nim. Zobaczysz.



Nagle podniosta reke, rozwigzata wstazke I mocno potrzasnela gtows,
oddajac wiosy we wiladze wiatru, ktory natychmiast zaczat nimi targa¢ jak nowa
zabawka. Potem zrzucita pantofle, schylita sie, zeby wzigé¢ je w jedna reke, druga
uniosta suknie, odstaniajac tydki — niech sobie popatrzy — i ruszyla w strong
wodospadu.

— Dla twojej wiadomosci: mam ciato pokryte btyszczacymi tuskami — rzucita
przez ramie.

— Dobry Boze, mam nadzieje. To spetnienie moich marzen.

Jej smiech brzmiat jeszcze, kiedy odeszta, radosny i melodyjny jak szum
wodospadu.

Tego mu wiasnie brakowato, jak sobie uswiadomit. Ten dzwigk, bardziej niz
niemal cokolwiek innego, oznaczat dla niego ,,Olivia”.

Stat, chtonac go.

Wydawata si¢ wolna i szczesliwa. Niewinnie szczesliwa. Jak ptasi $piew po
burzy, kiedy ptaki nie 0szcze¢dzajg gardziotek, wktadajac w swoja piesn cate serce.

Zawsze powinna by¢ taka szczesliwa.

Zauwazyt cos btyszczacego na ziemi — kawatek btyszczacego materiatu.

Upuscita torebke.

Podniost jg, wypadt grzebien i cos zwinigtego ciasno w biaty kwadrat, ktory
rozwinat sie, spadajac na ziemig.

Podniost to ostroznie, marszczac brwi i przesunat po nim palcami.

Jego kciuk natrafit na ,,LAJR” wyhaftowane w rogu.

Skad to wzi¢ta? Chusteczka byta nieskazitelnie czysta, poza malenka kropla
Krwi.

Potem przypomniat sobie: noc, kiedy opuscit Pennyroyal Green. Noc, kiedy
ojciec go uderzyt.

Zachowalta te chusteczke tak dtugo.

| nosita ja przy sobie, zwinietg w ciasny kwadrat.

Zamknal oczy i poczul, jak jego pier$s pecznieje ze szczescia, tak jak za
pierwszym razem, kiedy wziat jg w ramiona.

Moze to bedzie wszystko, co beda kiedykolwiek mieli — godzina czy dwie
rozkoszy od czasu do czasu, nanizane jak klejnoty na nici tesknoty i rozpaczy.
Moze teraz przeznaczono im zaledwie parg chwil, ktore pozostana ich tajemnica,
skrywana przed innymi, tak jak oni schowali si¢ teraz w tej oddzielonej od plazy
zatoczce.

A jednak.

Patrzyt jak odchodzi, zdumiony przewrotnosciag losu, z sercem scisnietym z
tesknoty. To bylo niegasnagce pragnienie, ktore trzymato go jak w szponach i
skazywato na wieczny niepokoj.

Kochata go. Zawsze.



Byt tego pewien tak jak koloru wtasnych oczu.

Byt tez pewien, ze urodzit si¢, kochajac ja, tak jak wiedziat, ze urodzit si¢ z
niebieskimi oczami. To byto takie proste. | takie niezmienne.

| jesli to byto przeklenstwo, to nie wiedziat, czym jest btogostawienstwo.

Olivia posuwata sie ostroznie plazag na bosych nogach, az dotarta do
chtodnego, srebrzystoszarego gtazu, ktérego krawedzie wypolerowata przez
minione stulecia spadajaca z gory woda. Weszla wyzej, chowajac sie za
wodospadem. Jaskinia za nim byta na tyle gieboka, ze jej tylna sciana pozostawata
sucha, cho¢ chtodna, a zapach wilgotnej ziemi i mineratow byt jak perfumy.
Odetchneta gteboko.

Zerkneta przez wodng kurtyne.

Na brzegu lezat stosik ubran i para butow oraz rozpostarty koc, a to
oznaczato, ze Lyon musiat si¢ szybko rozebrac i teraz byt w wodzie.

Mezczyzni. Niech Bog btogostawi ich proste poganskie dusze.

Na nig kolej.

Mogtaby to zrobi¢ szybko, gdyby sie nie zadumata. Dosy¢ tatwo byto
$ciagna¢ suknie przez gtowe, kiedy juz data sobie rade z tasiemkami. Potem zdj¢ta
koszule. Ztozyta to wszystko zgrabnie i odtozyta pod $ciang jaskini.

| oto stata zupetnie naga na dworze, o krok od wodospadu — dziwne
zachowanie jak na osobe z angielskiej arystokracji.

Cho¢ nie zdziwitaby sie, gdyby jej braciom zdarzyto si¢ cos takiego raz czy
dwa razy.

Stata tak, cieszac si¢ po prostu swoja nagoscia, nieskrgpowana niczym, co ja
okreslato, jak swietny, angielski stroj. Ciepte, geste, aksamitne niczym pieszczota
powietrze nadawato zwyktym czynnosciom, ktorym nigdy dotad nie poswiecata
wiele uwagi — uniesienie ramion, stagpanie boso, potrzasanie gtows, zeby puscic
wtosy wolno wzdtuz nagich plecow — nieznang zmystowosc.

Weszta pod wodg i sapneta, a potem zasmiata si¢, zaskoczona.

Kontrast miedzy chtodem wody a jedwabistym powietrzem sprawiat
rozkosz. Wtozyta mydto pod wode, trac miedzy dionmi.

Zbyt energicznie, jak si¢ okazato.

— A niech to!

Kamienne $ciany wzmocnity jej gtos, jakby stala na scenie w Covent
Garden.

Mydto wyrwato si¢ na wolnosé z jej uscisku, wskoczyto z pluskiem do wody
ponizej i zacz¢to szybko odptywac.

Lyon zanurkowat i szybko wyskoczyt na powierzchnie. Cos, jak szybki
chrzest, proba otrzezwienia.

Co za ulga powierzy¢ rozgrzang gtowe i napicte ciato chtodnej wodzie.
Unosit si¢ na powierzchni, lezac na plecach i obserwujac swobodny lot mewy nad



gtowa.

Ale ta mewa tez cierpiata gtod, ktory musiata zaspokoi¢ i zyta od positku do
positku.

Wolnos¢ — od czegokolwiek, czy to byta przesziosc, rodzina, niespetniona
mitos¢, byla raczej ztudzeniem, o czym zdazyt sie juz przekonac.

Katem oka dostrzegt cos potyskliwego i biatego; zamrugat.

Obok przeptywata radosnie kostka mydta.

Siegnat reka natychmiast i chwycit ja, a potem wyprostowat sig.

W jednej chwili zrozumiat, co trzyma w rece:

Element przetargowy.

Przedmiot negocjacji.

A takze: potencjalnie straszliwy btad.

Mogt pozwoli¢, aby poptynat do oceanu.

Mogt go schowac¢ do plecaka i udawac, ze nigdy go nie widziat.

Mogt postapié¢ duzo rozsadniej od tego, jak postapit. Podniést gtos.

— Zgubitas cos... Olivio?

Cisza. Znaczace i niemal namacalne wahanie, podczas ktérego niemal
styszat, poprzez szum wodospadu, jak jej umyst pracuje pospiesznie.

Pozwol mowi¢ swojemu ciatu, Olivio.

— Czy to... trafito do ciebie? — Akustyka byla tak wspaniata, ze niemal nie
musiata podnosi¢ gtosu. Byt tylko troche bardziej piskliwy. Takze opanowato ja
napiecie.

— Byto w drodze do Le Havre, a ja je ztapatem.

W ciszy, jaka nastgpita, miato si¢ wrazenie, ze swiat wstrzymat oddech.

— Chcesz to z powrotem?

Mowit szorstkim tonem. Nie starat si¢ ukry¢ napiecia.

Tak bardzo czekal na jej odpowiedz, a nie wiedziat, jakiej pragnie
najbardziej.

Okazato sig¢, ze odpowiedzig byto:

— Tak.
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Ruszyt do niej natychmiast, nie méwiac juz stowa wiecej.

Nigdy nie weryfikowat raz podjetej decyzji. Odziedziczyt te ceche,
wynikajaca z arogancji i zycia w przywilejach, po swoim ojcu. Cho¢ kolejne proby,
jakim los go poddawat w ciggu ostatnich paru lat, nieco t¢ ceche utemperowaty.

Wplynat na wigksze jezioro i zatrzymat sie raptownie.

Stracit oddech, widzac zarys jej ciala, przestonigtego welonem wody.
Odchylita gtowe, zeby woda mogta sptywa¢ po jej catym ciele; byla jak
marmurowy posazek zdobiacy fontanne.

Juz wczesniej tulit jej ciato do siebie, ale poprzez warstwy muslinu. Przez
lata myslal, ze to nie ma znaczenia, jak Olivia wyglada pod ubraniem. Mogtaby
mie¢ gtowe dziewczyny i cialo nosorozca, a i tak doznawatby dreszczy na jej
widok.

Jej ciato byto zdecydowanie ciatem kobiety.

Poprzez wode widziat jg z profilu: zarys matych, uniesionych ku goérze piersi
0 rozowych sutkach, talia, rozszerzajaca si¢ cudownie w biate, okragte siedzenie,
dtugie, szczupte, biate cztonki.

Wrazenie rownato si¢ uderzeniu pioruna. Prad przeszedt wzdiuz jego
kregostupa; myslat, ze gtowa mu odpadnie i pofrunie razem z mewami.

Wyszedt na brzeg szybko, z mydtem w r¢ku, zanim go zobaczyia.

Odwrdcita si¢ gwattownie.

Patrzyli na siebie, jak Adam i Ewa, kiedy po raz pierwszy staneli twarzg w
twarz.

Albo tak, jak wtedy, na sali balowej, kiedy czas si¢ zatrzymat, a oni tylko na
siebie patrzyli.

— Zadnych tusek — odezwat sie w koncu.

Nie mogta méwié. Na jego widok krew uderzyta jej do gtowy, uszkadzajac,
przy okazji widocznie, zdolnos¢ mowy.

Przyjeta teraz zupetnie nowg logike. Ta nagta stabos¢ na widok wyjatkowego
okazu meskiej urody musiala by¢ wpisana w rozwoj gatunku. Celem byto
oszotomienie kobiety, zeby stata si¢ bezwolna i poddana.

Nago powinnismy wydawac¢ si¢ bezbronni, pomyslata. Ale Lyon nago
wygladat tak samo stosownie i pewnie jak prawdziwy lew we wiasnej skorze i
wydawat sie rownie swobodny, jakby stat na sali balowej albo na poktadzie statku.

Nie wiedziata jednak, dlaczego kto$ miatby sie przejmowaé skromnoscia,
wygladajac tak jak on. Jego szczupte ciato miato w réznym stopniu barwe ztota i
brazu, ciemniejszych na ramionach, nogach i twarzy, nizej na ciele nieco



bledszych. Migsnie rysowaty si¢ wyraznie pod skora, korpus migdzy szerokimi
ramionami a waska talig tworzyt prawdziwe ,V”. Mial na sobie kilka
niepokojacych blizn, jedna z pewnoscia od kuli z muszkietu.

Wiedziata, ze uwaza ja za pickna, miat to wypisane na twarzy. Bardziej
podniecala ja jednak intencja, ktorg tam takze wyczytata. Pierwotna, nie do
pokonania.

Zamierzat ja posiascé.

A ona bardzo pragneta dac¢ sie posiasc.

Nie byto czasu dywagowa¢ co dobre, a co zte. Istniata tylko chwila obecna.
Strach i rados¢ zlaty sie w jedno.

— Moze pomoc ci umy¢ kark, Olivio? Przypuszczam, ze Si¢ spocifas.

Patrzyta na niego w milczeniu. Wszystkimi zmystami chtone¢ta jego widok,
chcac na zawsze zachowac go w pamigci.

Przesunat sie¢, zeby stana¢ za nig. Jakby to byta najbardziej naturalna rzecz
na swiecie. Zamkneta oczy. Czuta goraco jego ciala; jej serce bito gwattownie.

Podniost delikatnie ciezka mase jej mokrych witosow, jakby w istocie byla
dzikim, ptochliwym zwierzatkiem.

Namydlit jej kark lekkimi musnieciami palcéw, wywotujac setki doznan w
catym ciele.

Jej oddech stat si¢ szybki, urywany.

Podsunat dton pod wode i pozwolit, zeby cienki strumyczek z jego pigsci
spadat na jej kark.

A potem powoli objat ja w pasie, dotknat ustami szyi, tam, gdzie pulsowata
krew i ztozyl na niej palacy pocatunek; jezykiem przesungt po czutym, ukrytym
miejscu pod uchem.

| dmuchnat na nie lekko cieptym oddechem.

Wydata z siebie dtugi, cichy jek.

Btagata, wiedziat o tym.

Natychmiast zapomniat o wszelkich subtelnosciach i stracit panowanie nad
wlasnym pozadaniem; Bogu tylko wiadomo, co stato si¢ z mydtem.

Jego dtonie, stwardniate i gorace, suncty po jej skorze ku biodrom.
Przyciagnat ja mocniej do siebie, a ona wygiela si¢ jak bezwstydna kocica. Teraz
jego rece powedrowaty ku jej piersiom, napawajac si¢ ich aksamitnym dotykiem i
cigzarem, a jego oddech, jezyk, usta na jej gardle wywotywaty fal¢ przyjemnosci za
fala. Wszedzie, gdzie dotarty jego palce, budzit si¢ ogien, az cata ptoneta.

— Olivia...

Kochali si¢ bez stowa, niemal dziko, dajac ujscie ttumionej przez lata
tesknocie, gniewowi, mitosci. Objeta rekami jego gtowe, a on zanurzyt twarz w jej
szyi, wbita palce w jego ramiona, przywierajagc mocno i nie spuszczajac z niego
wzroku, az zamknat oczy i oddychat z trudem przez uchylone wargi.



Krzyczeli z rozkoszy.

Poruszyt ramionami w gtebokim westchnieniu; smakowata dotyk jego
goracej, satynowej skory pod dtonmi. Fascynowata ja rzezba migsni na plecach.

Tulili si¢ do siebie jak rozbitkowie, ktorzy ocaleli z katastrofy morskiej.

Chowat twarz na jej szyi, a ona gtadzita go delikatnie, uspokajajaco po
plecach, az ich oddechy ztagodniaty i wyrownaty sie.

Powinna mysle¢ o wielu rzeczach.

Ale z kazdym tykiem powietrza, ktore wciggata w ptuca i ktore wypuszczata,
mogta mysle¢ tylko: nareszcie, nareszcie, nareszcie.

A wszystko z powodu matej dziewczynki, ktora potrafita by¢ taka
zdecydowana i nieustepliwie madra w ubraniu, a nago sktadata si¢ z delikatnych
rozowokremowych zaokraglen i kochata si¢ jak zwierzatko.

Ten kontrast go zachwycat.

Miat nadzieje, ze jej nie posiniaczyt.

Za to byt pewien, ze sam przyozdobi si¢ siniakami tam, gdzie wbita palce w
jego ramiona i biodra. Poczut na te mysl przyptyw niezwykle meskiej satysfakcii,
tak jak na dzwiek jej krzyku i sposobu, w jaki tulita si¢ do niego, ogarnieta
rozkosza.

— Ty po prostu promieniejesz — powiedziata w koncu.

— A powinienem rozpacza¢. Nie zdotatas dokonczy¢ kapieli — stwierdzit ze
smutkiem. — A mydto przepadto.

— Moze nawet w tej chwili zegluje do Le Havre.

— To zalezy od pradow — zauwazyt.

Przez moment wpatrywali si¢ w zamysleniu w jeziorko.

A potem szatan w niego wstapit. | pchnat ja kolanem w biate, okragte
siedzenie.

Piszczac i rozpaczliwie machajac rekami, wpadta do jeziora i znikneta pod
powierzchnia wody.

Wystrzelita na powierzchni¢ z gwattownoscia gejzeru, odrzucita wiosy z
czota, jej oczy ciskaty iskry, ktore niemal czut na wihasnej skorze.

—Ty... ty... draniu! Bestia!

Chwilg pozniej jej twarz si¢ zmienita.

— Ooooch, Lyon! Jak cudownie!

Rozesmiat sie.

Zagarniata rekoma wode wokot siebie, rozkoszujac sie jej dotykiem, widziat
srebrzysty zarys jej nog, a jej rozowe jak muszelki sutki to pojawiaty sie, to znikaty
pod powierzchnig.Wskoczyt do jeziora, znowu ja podtapiajac.

Wynurzyli sig¢, plujac woda, w tym samym czasie.

— Jestem rybakiem i chce posigs¢ panng wodna! — oznajmit grubym gtosem.

— Nigdy! — zawolala z pasja; odepchneta sie palcami od dna z zaskakujaca



sita i wyskoczyta, jak foka, dalej od niego.

Rzucit si¢ w pogon.

Pisneta i odskoczyta znowu, wymykajac mu sie ze zrecznoscia syreny; oboje
chichotali jak dzieci, ktore wypuszczono na wolnos¢ po zimie spedzonej w
piwnicy.

Oczywiscie musiat wygra¢. Oboje o tym wiedzieli. Albo dlatego, ze byt
szybszy, albo dlatego, ze ona miata mu pozwoli¢.

Jakies pie¢ minut pozniej udato mu si¢ zaj$s¢ ja z przodu, chwyci¢ i
przyciagna¢ do siebie.

Trzymat jag w kregu ramion, ktoére wydawaty jej sie¢ obreczami z zelaza i
sprawiaty, ze znowu mdlata z pozadania.

— Mam ci¢. — To byto raczej stwierdzenie faktu.

— Ano tak. Potraktuj mnie tagodnie, dobry panie.

— Nigdy w zyciu — szepnat.

— Moze... moglibysmy zawrze¢ umoweg w sprawie mojej wolnosci.

Przesuneta dtonmi wzdtuz jego piersi, zanurzajac je w koncu pod woda.

Znieruchomiat, jego oczy przybraty dziwnie nieobecny wyraz.

— Widzg, ze znalaztas moj harpun.

— Ano znalaztam — szepngeta.

— Co zamierzasz z nim zrobi¢?

— Moze to.

Zacisneta palce, sunac dtonig w gorg.

— Cudowna... propozycja. — Z trudem oddychat.

Nagle wszystko spowazniato; szum wody, jego urywany oddech przy jej
wargach, to wszystko wydawato si¢ naleze¢ do tego miejsca.

Pocatunki, powolne i leniwe, staty si¢ bardziej namietne, zaborcze; odbieraty
im kontrole warstwa po warstwie, wydobywajac na jaw pozadanie, ktore pulsowato
migdzy nimi od poczatku i nigdy, jak si¢ wydawato, nie mogto zosta¢c w pekni
zaspokojone.

— Och, Boze... nie przestawaj, Liv — szepnat chrapliwie przy jej ustach.

Wsunat jej dtonie pod posladki i wszedt w nig ponownie.

— Moj Boze, Lyon...

Objeta go nogami w pasie, kotysali si¢ w wodzie, oddajac stodkiej torturze...

Wyniost ja na brzeg, utozyt na plecach na roztozonym kocu, a potem sam
rozciaggnat si¢ ptasko obok niej.

Nasyceni, spetnieni, lezeli tak przez jakis czas.

W zamysleniu przesuwata palcami po jego ciele. Obwiodta palcem okragta
blizne. Potrafita rozpoznacé slad po kuli z muszkietu.

Ktos do niego strzelat.

Przezyt.



Podejrzewala, ze wie, dlaczego strzelano i jak ze zdumieniem stwierdzita,
powod wecale jej nie obchodzit.

WKkrotce sie dowie, zamierzata go o to zapytac.

— Moge ci co$ wyznaé? — zapytata sennym gtosem.

— Oczywiscie.

— Miatabym ochote ci¢ ugryz¢.

— Ugryz¢? Cozem uczynit, zeby zastuzy¢ na tak srogie traktowanie?

Jego gtos brzmiat tak omdlewajaco, jakby wypit pét butelki laudanum.

— To tylko dlatego, ze twoja skora jest taka gtadka i ma taki smakowity
kolor, jak przypieczony chleb albo herbatnik. Jeden maty kes.

Usmiechnat sie, rozmarzony.

— Masz moje pozwolenie.

— A zatem to mozliwe w swietle przepisow?

— Och, nie ma jakiej$ oficjalnej wyktadni w postaci ksiegi czy czegos
podobnego, jesli nad tym sie¢ zastanawiatas. Ale wiele rzeczy jest mozliwych w
mitosci fizycznej. Jesli cos sobie wyobrazamy, to ktos pewnie juz tego probowat i
czerpat z tego rados¢. Albo umart, probujac.

— Naprawde?

— Naprawde.

— Ty nie zartujesz.

— Jakby nie byto zabawnie si¢ z tobg przekomarzaé, nie zartuje. Jestem zbyt
nasycony, zeby cokolwiek w tej chwili wymyslac.

— Podoba mi si¢ wszystko, co robilismy do tej pory.

— Dobry Boze, mnie tez. — Przeciagnat sie leniwie, jak kot; stowa zabrzmiaty
jak pomruk zadowolenia.

Pochylita si¢ i bardzo delikatnie chwycita zebami skore na jego piersi; objat
dtonig tyt jej glowy, przesuwajac palcami jej wiosy, prawie juz suche.

— Mite — szepnat.

— Tez jestes pickny — powiedziata cicho.

— (48§ — mruknat niezbyt grzecznie sennym gtosem; nie poczuta si¢ urazona.

Ziewnat poteznie, otoczyt ja ramieniem i przyciagnat do siebie, zasypiajac,
jakby byta jego ziemska kotwica, a on chciat ja zabra¢ ze soba w swoje sny.

Poszta za nim pare sekund pézniej.

Obudzita si¢ z drzemki, bo stonce przewedrowato kawatek nieba i teraz
piekto niemitosiernie jej nagi brzuch.

Przechylita gtowe.

| serce jej zabito mocniej.

Bo oto byt obok. Jego oczy, coraz bardziej zarosnigta twarz. Patrzyt na nig z
czutoscia.

Tak, jak tamtego dnia przed laty, w ksiegarni Tingle’a.



Siegnat po jej reke i zaczat sie leniwie bawi¢ jej palcami.

— Ktoéra godzina? — zapytata sennie.

— A co to ma za znaczenie? — odpart szczerze zdziwiony.

W jego glosie brzmiata urocza chrypka kogos, kto wiasnie obudzit si¢ ze
stodkiego snu.

— Zadne. — Przeciagneta sig, prostujac stopy.

Jej noga przyciskata si¢ do jego nogi, twardej i dosy¢ owtosionej.

W jego oczach wyczytata rozbawienie i podziw.

Napawala si¢ jego zachwytem; czuta si¢ pigkna.

— Nie miatem pojecia — powiedziat niespodziewanie — ze twoje wiosy sa
takie... ogromne.

— Moje... co? — Podniosta rgce do glowy.

— Zrobity si¢ takie puszyste i takie wielkie... Mogtabys takie nosi¢ podczas
bitwy, napedzajac stracha swoim wrogom.

Nie mogta si¢ powstrzymac od smiechu.

— Cicho! — Zaczeta je goraczkowo przygtadzac.

W roznych miejscach czuta si¢ rozkosznie obolata, ale teraz doszto do tego
cos$ nowego — w okolicach zeber.

Od nieprzytomnego smiechu.

Nie sadzita, zeby jej si¢ to zdarzyto od czasu...

Odkad $miata si¢ ostatni raz az do bolu w towarzystwie Lyona.

— To wspaniate wilosy. Naprawde. Bardzo interesujagce. — Chwycit je,
owijajac sobie leniwie wokot dioni. — I takie migkkie. To niezwykte, mie¢ takie
dtugie wiosy.

Nie dawat jej spokoju; smiata si¢ do rozpuku.

— Prosze, wez je z powrotem.

Odwinat wiosy z dtoni i przerzucit na jej twarz.

Odsungta je.

— Powiedziat cztowiek, ktory w tej chwili ma twarz bardziej zarosnieta nizby
nalezato. Juz nie wspominajac o kucyku. Jak pirat.

Po raz drugi od rana uzyta tego stowa w celach strategicznych.

Oczy mu btysnety. Przetoczyt sie swobodnie na plecy i spojrzat zamyslony
w niebo, sktadajac rece za gtowa.

Serce jej odrobing zadrzato.

Lyon miat co$ na sumieniu. Podejrzewata, ze wie, w czym rzecz.

— Chciatabys, zebym sie ogolit? — zapytat w koncu.

— Zrobithys to?

— Oczywiscie. Powiedz, co jeszcze chciatabys, zebym zrobit dla ciebie. Albo
tobie.

— Zaskocz mnie.



— Czyz nie robie tego regularnie? — szepnat.

Pochylit si¢ | pocatowat ja w piers.

— Czy to na poczatek wystarczy?

— Dobry Boze — jekneta pod wptywem nagtej rozkoszy.

Zataczal po jej piersi kregi jezykiem, dodajac delikatny dotyk zebow do
niespodzianki, dionig piescit druga piers. Westchneta, wyginajac sie lubieznie.

Sunal ustami wzdtuz jej brzucha, docierajagc do wilgotnego, goracego
miejsca migdzy udami...

—Lyon... Och, Boze... Och, Boze...

Wykrzykujac jego imig, pochylita si¢ wprzdd, czujac, ze moze peknaé na
dwoje pod wptywem nowej, gwattownej rozkoszy.

Kochali si¢ potem niespiesznie. Patrzyta na niego, stonce zamienito jego
wlosy w $wietlista korone; twarz pozostawata w cieniu poza Isnigcym bigkitem
oczu. Zamknat je potem, ulegajac ekstazie.
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Tym razem oboje poczuli si¢ oniesmieleni i zaskoczeni.

Oczywiste okazato sie, ze wzajemne pozadanie przerasta ich oboje. Byto jak
studnia bez dna, im bardziej sic w nie zanurzali, tym wydawato si¢ bardziej
niezgtebione.

Wcigz nie mogt ztapa¢ oddechu, gtadzac odruchowo jej wtosy, podczas gdy
ona lezata wtulona gdzies migdzy jego ramieniem a pacha.

— Lyon...

Podniost gtowe, styszac ton jej gtosu. Od razu czujny.

— Czy jestes Le Chat?

Znieruchomiat. Niczym szpada w pochwie.

Odtoczyt sie dalej, opuszczajac reke, jakby w istocie, bezwiednie, siegat po
szpadg.

Opamigtat sie szybko, rzucajac jej zagadkowe spojrzenie, w ktorym jednak
zdazyta dostrzec rodzaj podziwu wobec jej domysInosci.

— Dlaczego pytasz?

— Najprostsza odpowiedzig bytoby: nie.

Przygladat jej sie bacznie, sprawdzajac, czy to nie oskarzenie albo histeria.

Pomyslata, ze zwazywszy to, ile przeszia, histeria juz jej nie grozi.

Potozyt si¢ znowu ptasko na plecach, spogladajac w gore.

Mogta teraz powiedzie¢: zartowatam. Oczywiscie, ze nie jestes tym
strasznym piratem, ktorego sie wszyscy boja.

Mogta uwolni¢ go od tego pytania, zeby nie bra¢ na siebie cigzaru
odpowiedzi.

Zbierat mysli w milczeniu; nie mogta juz dtuzej pozostawac w niewiedzy.

Czekata. Wysoko, nad nimi, krazyta mewa. Olivia przysuneta si¢ blizej do
niego, dotykajac go nieznacznie udem, tak zeby czut si¢ bezpiecznie, wyjawiajac
prawdg.

Weciaggnat gteboko powietrze, a potem je powoli wypuscit. Wyraznie
zastanawiajac si¢, od czego zaczad.

— Pie¢ lat temu... dos¢ przypadkowo udato mi si¢ zdoby¢ — to znaczy, ze
wyciaggnatem je z pewnego pijaka w portowym pubie — wazne informacje. Grupa
inwestorow zamierzata wymieni¢ swoj tadunek na niewolnikéw. Mieli flote
ztozong z pieciu statkow.

Zesztywniata, styszac o statkach niewolniczych.

Wyczut to. Chwycit jg za reke, splatajac z nig palce i trzymajac mocno,
dodawat otuchy.



— Mieli juz za sobg wiele rejséw, z powodzeniem omijajac prawo, rozdajac,
jak sie wydaje, tapowki odpowiednim wiladzom i wcigz sie¢ bogacac na handlu
istotami ludzkimi. Moj osobisty majatek jako kupca — w tym charakterze
wystepowatem pod innym nazwiskiem — rést powoli, umacniata si¢ moja reputacja.
Zaproponowano mi przez osoby trzecie udzial w tym ohydnym procederze —
handel zywym towarem... Jak si¢ domyslasz, odmoéwitem. Dyplomatycznie.

Scisneta mocniej jego reke.

— Ale istnieli — a raczej istnieja — ludzie ze wszelkich warstw spoteczenstwa,
ktorzy brzydza sie handlem niewolnikami tak samo jak ty i ja. | zeby sie¢ zanadto
nie rozwodzi¢, dyskretnie zebratem zatoge. Wraz z moimi ludzmi weszlismy w
nocy na kazdy z tych statkow po kolei, usunelismy fadunek, jedwabie, korzenie czy
co tam jeszcze, zapakowalismy zatogi do todzi i puscilismy z pradem, a potem...

— A potem wysadziliscie statki w powietrze — szepneta z podziwem.

Pozbawiajac inwestorow zysku i uniemozliwiajac podjecie tego handlu w
przysztosci. Uzywajac przenosni — spalili za nimi mosty.

| przerazajac nie na zarty kazdego, komu przysztoby do gtowy handlowac
ludzmi na europejskich wodach.

Bardzo, bardzo skutecznie. Zawiadomienie wiladz na niewiele by si¢ zdato.
Wynik starannie przemyslanego planu.

Odwrocit sig, zeby na nig spojrzec.

— Tak.

Wymowit to stowo tagodnie. Ale bez cienia zalu.

— Przez wejscie rozumiesz wdarcie si¢ tam z maskami na twarzach, z bronia.
Usuniecie tadunku oznacza kradziez. A zapakowaliscie ich do todzi pod grozba
szpady i pistoletu.

Nie mogta uwierzy¢, ze zwraca si¢ tymi stowami do Lyona Redmonda.

— Owszem — maski, tak. W razie koniecznosci — szpady i bron palna. Ich
uzycie czesto okazywato sie konieczne.

A potem usmiechnat si¢ znowu. Chociaz raczej stabo.

Denerwujacy, jednakze dziwnie podniecajacy byt to usmiech.

Ledwie mogta oddycha¢ z podniecenia.

— Wiem, ze to byto szalenstwo — powiedziat zamyslony. — Ale cos szalonego
byto mi potrzebne. Bytem szalony. Chcialem szalenstwa. | uwolnitem je z siebie w
sposob, ktory mogtem usprawiedliwi¢ i przyniosto mi to, zaiste, ogromng
satysfakcje.

Narazit si¢ na niebezpieczenstwo. Nie jeden raz.

Ale to on, nie kto inny, trzy lata pod rzad zdobywat gtowne trofeum w
zawodach strzeleckich Sussex.

To, ze wcigz pozostawat przy zyciu, swiadczyto o jego umiejetnosciach i
sprycie. Coz, planowa¢ zawsze potrafit.



Przez pierwsza czegs¢ zycia sztywno trzymat si¢ zasad. Co niezwykle, to
jednak to, ze wydawat si¢ urodzony, zeby tworzy¢ wiasne prawa. Po raz pierwszy
zrobit to, kradnac walca Cambersmithowi.

W pewien sposob to ona pchnela go do takiego zycia, jakie wiodt.
Usmiechneta si¢ na t¢ mysl.

Czekata, uwazajac, ze powinna zdecydowacé, jak sie czuje wobec tych
wynurzen. Ale juz wiedziala.

Ogarnela ja gwattowna, dziwna radosc.

— Ale nikt si¢ nie dowiedziat, ze to byles ty? — szepneta.

— Jak juz moéwitem, kupcy w Europie znali mnie pod innym nazwiskiem.
Znaja mnie jako kupca, ktory si¢ ostro targuje, jest jednak uczciwy, na ktorym
mozna polega¢ i ktory zdobyt wielki majatek, a takze jest gotow pomoc innym
odnies¢ sukces. Znajag mnie takze jako $wietnego kompana do rozmowy,
znakomitego tancerza o nienagannych manierach, dzialajagcego jak magnes na
kobiety i pozadanego uczestnika przyje¢ na catym kontynencie. — Usmiechnat si¢
lekko, sciskajac ja za reke. — Tylko dwoch mezczyzn i jedna kobieta powzigto
podejrzenia i niemal zagnali mnie w kozi r6g. Dwoje z tych ludzi s matzenstwem
— moja siostra Violet i hrabia Ardmay — trzeci zawdzigcza mi zycie.

— Violet?

— Och, tak. Moja siostra jest kims o wiele wigcej, niz ktokolwiek
podejrzewa. Z mojej zatogi tylko Digby i pierwszy oficer wiedza, ze jestem
Lyonem Redmondem.

Znieruchomiata, cos sobie przypominajac.

— Powiedziates, piec statkow... ale powiadaja, ze Le Chat zniszczyt wigcej. ..

— Och, pirat i to nie najlepszy postanowit podszy¢ si¢ pod Le Chat, opanowat
pare statkow i wywotat spore zamieszanie. Zty cztowiek. Nie miat ze mng nic
wspolnego. Wiem, ze trudno w to uwierzy¢, ale moja siostra zastrzelita go, ratujac
zycie swego meza.

Przeturlata si¢, zeby spojrze¢ na niego z gory.

— Violet zastrzelita pirata? Prawdziwego pirata?

Usmiechnat si¢. Podejrzewata, ze zaskakiwanie jej sprawia mu przyjemnosc.

— Te histori¢ odtozymy na pézniej. Mato kto docenia moja siostre, jak na to
zastuguje. Ale moze po to jest rodzina i wszyscy musimy walczy¢ z ustalonymi
sadami, a niektorzy bardziej, zeby doczeka¢ si¢ uznania. Przy odrobinie szczescia
znajdujemy kogos, kto jest w stanie dostrzec w nas to, co nas wyréznia.

W tym momencie oboje zamilkli.

Olivia nie musiata nic dodawac.

Tym wiasnie byli dla siebie nawzajem. Jak wczesniej powiedziat, byt to
rzadki luksus. Zawsze si¢ zastanawiatla, czy zastuguje na to, zeby by¢ kochang w
taki sposob, jak on jag kochat. Teraz zrozumiata jednak, ze po prostu jej



potrzebowat.

Milczeli. Delikatnie powiodta palcami po zbielatej bliznie po kuli na jego
brzuchu, potem przycisneta do niej wargi.

Jego piers wzniosta si¢ i opadta w westchnieniu; wsunat palce w jej wiosy,
tagodnie ja gtadzac.

— Nauczytem sie w istocie, ze ludzie widza to, co chcag widzie¢, a
okolicznosci sa wszystkim — powiedziat. — Przedstawitem si¢ jako kupiec i nikomu
nie przyszto do gtowy tego kwestionowac. Poniewaz Redmondowie nie sg jeszcze
wiladcami $wiata, nikt mnie nie rozpoznat. Bytem rzecz jasna bardzo ostrozny.
Interesujace, ze wszystko, czego si¢ wczesniej nauczytem, od strzelania, poprzez
szermierke, do inwestowania, okazato si¢ niezwykle przydatne.

Usmiechnat sie tobuzersko.

Zastanowita sie.

— A zatem domy... ziemia... zapltacites za nie...

— Zabralismy tadunek ze statkéw, towary, ktore miaty by¢ wymienione na
niewolnikéw — ciggnat spokojnie. — Rozproszylismy je, sprzedajac, wymieniajac w
roznych miejscach, tak zeby nie sposob byto dojs¢ ich pochodzenia.
Wynagrodzitem zatoge — moge dodac, ze dobrze, bardzo dobrze — zainwestowatem
pienigdze w legalne, nie budzace zadnych podejrzen interesy... i anonimowo
przekazatem reszte na rzecz takich ludzi jak pan Wilberforce i inni, ktorzy
poswicecili si¢ sprawie abolicjonizmu i reformie prawa.

Zamarta z podziwu, ktérego pewnie nie miata prawa odczuwaé. Czula
gtownie zadowolenie z dwoch powodow: ze to zrobit i ze przezyt.

— A teraz? — zapytata cicho.

— A teraz skonczytem. Sprzedam ,,Olivie” pierwszemu oficerowi i moja
zatoga.. i ja... pojdziemy wiasnymi drogami. Watpie, zebym jeszcze kiedys ich
spotkat.

Oparta si¢ na tokciu, zeby moc spojrze¢ mu w twarz. Milczeli przez jakis
czas, on z palcami wplecionymi w jej wiosy.

Meczyto ja pytanie. Sadzita, ze zna odpowiedz, ale musiata je wypowiedzieé¢
gtosno.

— Dlaczego to zrobites? — szepneta.

Milczat, wazac stowa.

A potem kacik jego ust drgnat lekko.

— Bo ty nie mogtas.

Powiedziat to tagodnie. Ale pewnie. | ze smutkiem. Jakby wyjawiat diugo
skrywana prawdg.

W ten sam sposob jak tamtej nocy, kiedy ja opuscit: a jesli kocha¢ ciebie jest
tym, co potrafi¢ najlepiej?

W istocie to potrafit najlepiej.



Dowiodt tego.

Gardto jej si¢ scisneto.

Zobaczyta swoje odbicie w jego oczach. W taki sposob od lat ona i Lyon
postrzegali swiat: oczami drugiego.

Spokojnie odwzajemnit spojrzenie. Wiedziata, jak zapewne powinna si¢
czuc.

Ale znata prawdg.

— Dzi¢kuje ci — powiedziata powoli, zarliwie. Chrypliwym gtosem. Czujac za
powiekami palace 1zy.

Trwali w ciszy, oddajac hotd mitosci tak ogromnej i czystej, ze wszelkie
stowa bytyby swiectokradztwem.

Kiedys byta ich udziatem.

Czy byla teraz, tego wciaz nie wiedziata.

Straszliwie bylo im przykro, ze musza znowu wiozy¢ na siebie ubrania,
zrobili to jednak, zeby wraéci¢ do domu. Olivia niosta buty, zeby nadal czu¢ piasek
pod bosymi stopami.

A potem, dla zabawy, Lyon zaniost jg na plecach na gore, pod brame domu.

— Hola, Benedykcie! Szybciej, szybciej! — zawotata.

— Nie zwracam si¢ w ten sposéb do mojego konia — oznajmit oburzony,
sprawiajac, ze parskneta Smiechem.

Nagrodzita go, podajac mu r¢ka czastki pomaranczy do ust w domu, kiedy
stonce chylito sie¢ ku zachodowi. Ucztowali, raczac si¢ chlebem i serem, rybg i
winem, az poczuli sie syci i senni; potem utozyli sie obok siebie na obitej
kremowym brokatem kanapie; rozmowa przeskakiwata z tematu na temat, jak ptak,
ktory przelatuje z drzewa na drzewo, cieszac si¢ swobodnym lotem. Opowiedziata
mu o swoim Kkuzynie, nowym proboszczu, 0 zamieszaniu, jakie wywotat. O
powrocie Colina spod szubienicy, a takze o Genevieve i ksi¢ciu. On za$
opowiedziat jej o swoich podrézach, opuszczajac, czego byta pewna, wszelkie
brutalne wydarzenia, zostawiajac samo pigkno.

Byt jej najlepszym przyjacielem. Uswiadomita sobie na nowo, ze wszystko
w zyciu, od tego, co najgtebsze, do tego, co pospolite, nabierato wigkszego sensu,
kiedy dotyczyto takze Lyona.

Ale miata takze poczucie déja vu.

Jednak znowu omijali tematy, na ktére powinni porozmawia¢ i uciekali od
trudnych pytan. Znowu ich czas byt ograniczony. Znowu wisiato nad nimi
matzenstwo, tym razem Olivii.

— W jaki sposob wszedtes w posiadanie plantacji trzciny cukrowej w
Luizjanie?

— Kupitem od cztowieka, ktory tkwit po uszy w dtugach karcianych.
Naturalnie, kupitem tanio.



— A widziates ja? Jak jest w Luizjanie?

— Upalna. Zielona. Pigkna. Tajemnicza. Dzika. Bardzo rozni si¢ od Sussex.
Ciekawe, ze sg tam aligatory, ale nie krokodyle.

— Jezdzisz na nich?

— Naturalnie. Mam ich cala stajni¢. Wszystkie nazwatem twoim imieniem.

Rozesmiata sie.

— No, chyba nie zaptacites, zeby utozono ta okropna piosenke? W taki sam
sposob jak manewrowates modystkami?

— Zaluje, ze nie moge sobie przypisa¢ tej zastugi, ale to naprawde kwestia
szczesliwego utozenia gwiazd na niebie i tym podobnych... Czy nie mowitem ci,
ze pewnego dnia przejde do legendy?

— W istocie. Piosenka byta okropna, ale Rowlandson przynajmniej zdotat
odmalowac¢ prawdziwie twoje uda.

— Czy tak? Jak to?

Przesunela reka po jego udzie, patrzac, jak ciemniejg mu oczy, i zatrzymujac
si¢ niepokojaco blisko krocza. Rozpustne zachowanie, ale nic w $wiecie nie
wydawato si¢ bardziej naturalne.

— Sa bardzo twarde i bardzo pigkne.

Pochylit sie i dotknat jej warg ustami, powoli, kuszaco. Jakby do nich nalezat
czas calego swiata.

— Pamigtam, kiedy mogtem ci¢ tylko tutaj dotyka¢ — szepnat przy ustach, a
potem przesunat palcem w dot jej dekoltu, wywotujac gorace iskry. — | tutaj.

Pociagnat za dot sukni, podniosta rece, zeby mogt ja $ciagnaé. Kompletnie
naga posadzit sobie na kolanach, a ona obj¢ta go za szyje. Powieki jej cigzyty.

— I marzytem o tym, zeby cie¢ dotykac tak jak teraz. — Wsunat dton miedzy jej
uda. — I tak. — Przesunat reka po jej brzuchu, obejmujac w koncu piers. Catowali si¢
dtugo, az zabrakto im tchu. Jego palce powedrowaty ku szczytowi jej ud.

— Pospiesz si¢, Lyon — szepneta btagalnie. — Och, prosze.

Jej zyczenie bylo dla niego rozkazem. Wkrotce wygieta sie w jego
ramionach, wstrzasana falg rozkoszy. Przywarta do niego. Dyszeli przez chwilg,
wtuleni w siebie, nie probujac méwié. Oboje byli troche bardziej zmeczeni, niz
chcieliby przyzna¢, poniewaz nie chcieli marnowa¢ ani jednej chwili, ktore dano
Im spedzi¢ razem.

Podniost ja i bez wysitku zaniost na swoje t6zko; potozyt ja ostroznie.
Rozebrat si¢ szybko.

Potem potozyt si¢ obok niej i wzigt ja w ramiona. Szeptata sennie,
uszczesliwiona, stowa, ktore brzmiaty jak jego imie.

— Nigdy nie przestang ci¢ pragna¢ — szepnat.

Ale ona juz spata. Wszystko byto doskonate, poniewaz trzymanie w
ramionach $piacej Olivii Eversea wydawato si¢ tym wiasnie, do czego zostat



stworzony.

Obudzita si¢ rano, patrzac w jego rozespane niebieskie oczy i czujac dotyk
jego dtoni na sobie; obje¢ta go nogami i przyciaggneta do siebie.

Wzig¢ta go tapczywie, whbijajac palce w jego twarde ramiona.

Znowu zasneta. Obudzit ja pare godzin pozniej z kubkiem czarnej, bardzo
czarnej kawy.

A potem powedrowali, trzymajac sie za rece, do zatoczki. Rozebrali sig,
porzuciwszy wszelka skromnos¢ i weszli do wody; ptywali leniwie na plecach,
spotykajac sie czasami, zeby wymieni¢ pocatunki. Oboje nieco obolali i zmegczeni,
ale to zmeczenie wynikato z sytosci i spokoju; nie potrzebowali rozmowy.

Zanim stonce wzbito si¢ zbyt wysoko, narzucili z powrotem ubrania i
wdrapali sie na plaze, reka w reke.

Zatrzymat si¢ nagle i znieruchomiat. Puscit jej reke i ostonit dionig oczy.

Poszta za kierunkiem jego wzroku.

—To,,0livia”.

Na horyzoncie uwidaczniat si¢ zaledwie jej blady zarys, ale maszty i zagle
byly wyrazne na tle nieba.

— Powinnas spakowa¢ kufer — powiedziat w koncu.

Jego gtos brzmiat dziwnie. Trochg chrypliwie. | denerwujaco, starannie
obojetnie.

Odwrocita si¢ do niego.

Poczuta si¢ niepewnie, kiedy nie odwzajemnit jej wzroku.

— Lyon... co z tobg?

Milczat tak dtugo, ze serce jej zatrzepotato z niepokoju.

Kiedy sie odezwal, wcale si¢ nie poruszyt. Ostaniat oczy, wpatrujac si¢ w
statek i prowadzac go wzrokiem tak pewnie, jakby sam stat u steru.

— Nie wrocg z tobg do Anglii — powiedziat tym samym, spokojnym tonem.

Poczuta pustke w gtowie.

— Ale... dlaczego?

Wtedy na nig spojrzat, oczy miat petne mitosci.

— Potrzebowatem rozrachunku, Olivio. Ty takze. Wiem teraz to, co
potrzebuje wiedzie¢, zeby dalej is¢ przez zycie. A ty?

Chciat ja wyprobowa¢, niech go.

Poczuta panike. Niech diabli wezma jego i jego proby. Nagle nabrata ochoty,
zeby sypna¢ w niego piaskiem.

— Wszyscy krewni, jakich posiadam, zjezdzaja do Pennyroyal Green. Mam
ogromne wiano. Slub wyznaczono za mniej niz dwa tygodnie. Spiewaja 0 tym
piosenke — moéwita z rozpacza. — Jesli do tego nie dojdzie, dla mojej rodziny to
bedzie katastrofa.

— Coz, skoro masz wiano, to masz prawny obowigzek wyjs¢ za maz, czyz



nie? Sadze, ze niezamezne kobiety majg prawo do posiadania co najwyzej dwoch
strojow do konnej jazdy. | Bogu wiadomo, jaka zbrodnig jest rozczarowa¢ autora
podworzowej ballady.

— Nie lubie, kiedy jestes taki zgryzliwy.

— A Ja, z kolei, uwielbiam, kiedy uzywasz takich stow jak ,,zgryzliwy”,

Nie zamierzata si¢ usmiechnaé, jednak to zrobita, ale potem usmiech zbladt
na widok nieubtaganie zblizajacego sie¢ statku i na mysl o nieubtaganie zblizajacym
sie Slubie.

Spojrzeli sobie w oczy; wiatr zdazyt osuszy¢ wilgoc¢ z ich skory. Wyciagnat
nagle reke, wsunat niesforny kosmyk czarnych wtosow za jej ucho i usmiechnat si¢
blado. Kosmyk nie postuchat.

— Kochasz go, Olivio?

Ucisk w jej piersi stawat si¢ nie do zniesienia. Wiedziata, ze milczy zbyt
diugo. Nie robita tego celowo. Nie prowadzita zadnej gry ani nie chciata go karac¢.

Tylko bardzo chciata powiedzie¢ prawde.

— Moze pewnego dnia. Moze kiedys.

— Innymi stowy... Nie, nie kochasz go. Ale to bytoby tatwe, prawda? Zycie z
Landsdowne’em? A $lub z nim uszczesliwi wszystkich dookota?

Wopatrywata si¢ w jego twarz, usitujagc dojs¢, co chce jej powiedzie¢, ale
zarazem wyraz jego twarzy i ton gtosu byty nielitosciwie obojetne i niemozliwe do
odcyfrowania.

Rozwazata wszelkie mozliwe riposty.

— Nie wiem, co moze by¢ tatwego w zyciu, w ktorym ciebie nie bedzie —
odparta tamigcym si¢ gtosem.

Odetchnat gteboko. A potem przyciagnat ja do siebie i otoczyt ramionami,
niemal zbyt mocno, wsuwajac twarz w zagiebienie przy jej szyi. Przylgneta do
niego, niczym nieszczesny rozbitek na morzu trzymajacy sie jedynej skaty.

Myslata, ze zebra jej popekaja, tak mocno bito jej serce.

Wydawato jej si¢, ze czuje takze bicie jego serca, cho¢ to mogtoby by¢ jej
wiasne.

Doprawdy, co za réznica.

Tulili si¢ do siebie, jakby chcieli jedno drugiemu zostawi¢ odcisk wiasnego
ciata na zawsze.

— Zapamigtam na zawsze kazda chwile, jaka spedzilismy tutaj razem, Olivio
— szepnat. — Zachowam te wspomnienia jak skarb do konca zycia.

Zesztywniata nagle. To brzmiato jak pozegnanie.

Odsuneta si¢ od niego, przejeta nagtym chtodem. Patrzyta otepiata z bolu.

Znowu jego twarz niczego nie zdradzata. | nie odezwat si¢ ani stowem.

A potem szok ustapit miejsca palacemu gniewowi.

Lyon wiedziat, ze jest wsciekta. Jakby sie tego spodziewat.



Byt blady i napiety, jakby znosit fizyczny bol. Stat jednak na rozstawionych
nogach, w postawie wyrazajacej nieprzejednana pewnos¢ siebie i zdecydowanie.

— Wsiadaj na statek i wracaj do domu — powiedziat. — A co do tego, co
powinnas zrobi¢ pozniej... Powinnas zrobi¢ to, co uznasz za stuszne. Poniewaz, jak
mi powiedziatas niejeden raz, nie lubisz, zeby ci méwiono, co masz robi¢. Musisz
samodzielnie podejmowac¢ decyzje.

Ogarnela ja furia. Znowu byta ta zraniong dziewczyna, ktéra wcisngta mu z
powrotem piekne rekawiczki z kozlecej skorki i uciekla, poniewaz jedyne, czego
chciata, to by¢ z nim na zawsze i chciata wiedzie¢, co powinna zrobic¢ i co on zrobi
I chciata, zeby to byto proste i chciata to wiedzie¢ teraz.

Nie chciata juz nikogo rozczarowac ani zrani¢, nigdy wiecej.

Nienawidzita go za to, ze zawsze jest o krok przed nisa.

Ze zmusza ja do biegu, zeby sie z nim zréwnac.

A co, jesli kochac cig jest tym, co najlepiej potrafig?

Tak powiedziat w tamtg noc, kiedy ja porzucit.

Ale wtedy ja kochat.

A tutaj, w prowincji Kadyksu, nie powiedziat dotad, ze ja kocha.

Z pewnoscig musi.

Ale kiedy tak stal w milczeniu, w koncu odwrécita sie od niego i poszta
pakowac kufer.

Nie rozmawiata z nim w ogole, poki znowu nie znalezli si¢ oboje na plazy, a
zatoga tadowata jej kufer do szalupy.

— To nie jest gra, Lyon. Proszg... proszeg, powiedz mi, co o tym myslisz.

W zyciu o nic nie btagata, nie — zanim wprowadzit ja w rozkosze ciata.

— Po prostu pamigtaj o swoich zasadach, Olivio.

Odwrocit si¢, odszedt pigcdziesigt stop i zatrzymat sie. Jakby wypuszczat
uwiezionego ptaka, zachecajac go, zeby przytaczyt si¢ do swojego stada.

Czuta bol. Objeta si¢ ciasno ramionami, usitujac go ztagodzic.

Jego obraz stat sie¢ rozmyty, niewyrazny pod wplywem goracych tez.

Ale on si¢ nie poruszyt. Stat, rozstawiwszy nogi; wiatr szarpat jego koszulg i
targal mu wtosy. Piekny i tak bardzo swoj, ze torturg byto na niego patrze¢.

Ale jesli on mogt pozwoli¢ jej odejsé, ona takze mogta mu na to pozwolié.

Obrocita si¢ tak szybko, ze spodnice chlasnety ja po nogach, jakby za kare.

Nie obejrzata si¢ za siebie.

Lyon patrzyt, niewzruszony, jak zatoga pomaga Olivii wsig$¢ do todzi.

Rozpoznawat sztywng lini¢ jej plecow. Delikatng, uparta brodke. Taka
dumna ta jego Olivia. Taka wsciekta. Tak mocno zraniona i zmieszana, ze niemal
wymiotowat, bo jej bol byt jego bolem i byt nie do zniesienia.

Patrzyt, jak t6dz odptywa.

Patrzyt, jak robi si¢ coraz mniejsza i mniejsza.



Modlit si¢. | wstrzymywat oddech.

Ale zrobita to. Wsiadta na ten przeklety statek.

Ani razu si¢ nie obejrzata.

Dobrze wiedziala, jak go ukarac.

Opadt na kolana na piasek, wypuszczajac przeciagle powietrze i obejmujac
ramionami z tytu gtowe.

Ale to byl hazard. Jesli gra si¢ powiedzie, obiecat Stworcy, ze do konca
zycia bedzie sie trzymat za dala od hazardu.

Poniewaz teraz wiedziat to, co chcial wiedzie¢: pdjdzie za nig na koniec
Swiata.

Ale nie zamierzat tego zrobi¢.

Wiedziat tez, ze ona go kocha.

Ale nie zamierzatl prowadzi¢ jej za reke, zeby doszta do tego wniosku.

Pragnat jej rozpaczliwie, na zawsze.

Ale musiata o niego walczyc¢.

A w koncu musiata bez wahania wybrac¢ jego.

Dla swojego i jego dobra.

Och, niech go diabli, jesli znowu bedzie za nig gonit.

Postara si¢ jednak, zeby mogta go schwytac.
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Olivia wrécita z Plymouth i zastata tylu krewnych wokoét domu Eversea, ile
ptakow na drzewach.

— Wygladasz promiennie, Olivio. Dyskusja na temat abolicjonizmu musi by¢
bardziej podniecajagca, niz nam si¢ wszystkim wydaje. Albo wody w Plymouth
maja lecznicze wiasciwosci. Kochanie, moze powinnismy pojechaé¢ do Plymouth —
zawolala ciocia Pauline do wuja Phillipsa, ktory tylko mruknat w odpowiedzi. —
Spojrz, jak Olivia §licznie wyglada!

— Bedzie panng mioda, Pauline. Wszystkie panny mtode sg pickne. — Nie
podniost oczu znad gazety. — Nie sadze, zeby wyjazd do Plymouth mogt pomoc
tobie.

— Takie jest malzenstwo, moja droga — zwrocita sie spokojnie Pauline do
Olivii, wskazujac na meza. Nie wydawata si¢ skonsternowana ani tez nie
zauwazyla albo tez nie dbata o to, ze Olivia jest przerazona.

— Nie wszystkie panny mitode sa pickne. Szkoda, ze nie widziatas tej
dziewczyny od Walthamoéw, ktora brata slub w naszym kosciele. Miata matg
brodke. — Wskazata na swoj podbrodek.

To z kolei padto z ust innej ciotki, siostry ojca, Araminty, ktora podeszia,
zeby pocatowa¢ Olivie; wybierata si¢ na dwor, zeby rzuci¢ krytycznym okiem na
ograd.

— Wiecej ciotek niz na pikniku — szepnat lan u jej boku.

— Ha — odparta ponuro Olivia.

— Przynajmniej wszystkie nie nucg Legendy Ly...

— Zeby$ mi nie $miat tego powiedzie¢! — Obrécita sie do niego gwattownie.

A potem wypadta z pokoju.

Woprawiajac krewnych w zdumienie; nawet lan zamrugat oczami.

— Panny miode — stwierdzity ciotki jednogtosnie. — Trzeba je szybko
wydawaé za maz. Im dtuzej miedzy zargczynami a slubem, tym trudniej z nimi
wytrzymac.

— My si¢ pobralismy natychmiast, a to nie ztagodzito twojego charakterku
ani troche — zauwazyt wuj.

— Och! — Ciotka pacneta go zartobliwie wachlarzem.

| w ten sposob Olivie zagarneto poprzednie zycie. Na podobienstwo Morza
Czerwonego, ktore zagarneto faraona z jego armia po tym, jak Mojzesz i jego lud
przeszli suchg noga na drugi brzeg.

Niemal mogta uwierzy¢, ze Kadyks byt tylko snem. Ale wcigz miata na
sobie blade siniaki w miejscach, gdzie Lyon ja trzymat, kiedy kochali si¢ jak para



dzikusow.

Zamkneta oczy, przejeta pozadaniem na samo wspomnienie.

To nie byt sen.

To oraz fakt, ze wrocita z rodzajem poztoty, poniewaz przez jeden dzien
zapomniata nosi¢ czepek. Pamietata, co powiedziat Lyon: ludzie widza to, co chca
widzie¢. | nikt w zyciu na nig nie spojrzy i nie domysli si¢, ze kochata si¢ jak
szalona na plazy z zaginionym dziedzicem majatku.

,,Powinnas robi¢ to, co uwazasz za stuszne”.

Coz to takiego mogto znaczy¢? Jesli w ogole cos znaczyto.

,,Nie wroce z tobg do Anglii, Olivio”.

Jej zycie bylo tutaj. Jej rodzina byta tutaj. Wszystko, co kochata i czego
pragneta, byto tutaj.

Poza nim.

,,P0O prostu pamigtaj o swoich zasadach”.

W nocy lezata, nie $piac, w swoim pokoju; tak niewiele si¢ zmienito od
ostatniego razu, kiedy go widziata. Kiedy zasneta, obudzita sie gwaltownie po
niedtugim czasie, wyobrazajac sobie, ze styszy grzechot kamyczkow uderzajacych
w okno.

Zeskoczyta z tozka i wyjrzata na zewnatrz; to byt tylko sen.

Ten sam, ktory $nita niezliczong ilos¢ razy, odkad wyjechat.

Nie powiedziat, ze ja kocha. Ale kochat z pewnosciag. Miata co do tego
niezachwiang pewnos¢. Urodzili sig, zeby si¢ kochac.

Ale dlaczego, w takim razie, tak tatwo pozwolit jej odejs¢?

— Czy sadzisz, ze ciotka Pauline i wujek Phillips sa w sobie zakochani?

Chciata zada¢ matce zupelnie inne pytanie, ale chciata ja na nie naprowadzic,
nie martwiac zbytnio.

Matka porzucita menu na weselne $niadanie i spojrzata na corke z lekkim
zdziwieniem.

— Nie wiem, czy sa w sobie zakochani, jestem pewna, ze si¢ kochaja. — Kacik
jej ust drgnat w usmiechu. — Jest oczywiscie wiele rodzajow mitosci.

Usiadta obok matki.

— Cytrynowe ciasteczka, Olivio? — zastanawiata si¢ matka. — A moze tarta?
Na sniadanie?

— Cytrynowe ciasteczka brzmig znakomicie. — Watpita, zeby miata przy tej
okazji zjes¢ cokolwiek.

— Doskonale. — Matka zanotowata co$ na kartce.

— Mamo... czy bytas zakochana w papie, kiedy za niego wychodzitas?

— Ach. Och, ojej. Tak, bytam.

Wiedziata, ze to prawda, bo twarz matki rozjasnita si¢ szczegolnym
blaskiem. Nie zadowolita si¢ Jacobem Eversea tylko dlatego, ze Isaiah Redmond



byt niedostepny. Olivie to ucieszyto.

— Czy w mtodosci byt bardzo przystojny?

— Trzeba go bylo widzie¢, jak byt chtopcem, Olivio. Pedzit konno na
ztamanie karku, ale byt tak swietnym jezdzcem, ze przyjemnie byto patrze¢. Wiesz,
dla mtodej dziewczyny to niezwykle podniecajace. Doszto do tego, ze jak tylko
ustyszatam tupot konskich kopyt, serce 0 mato nie wyskakiwato mi z piersi, bo
wiedzialam, ze to on. Do dzisiaj, kiedy stysze tetent, serce bije mi mocniej. A, jak
wiesz, twoj papa juz tak nie jezdzi.

Olivia usmiechneta sie.

— Troche tak jak Colin jezdzit przed Madeline.

Twarz matki dziwnie znieruchomiala; wstata nagle, podeszta do okna i
wyjrzala na zewnatrz. Moze wyobrazata sobie, ze mtody Jacob Eversea galopuje po
trawniku.

Nie odzywalta si¢ przez chwile.

— To nie znaczy, ze mitos¢ nie jest poddawana probom na przestrzeni lat,
Olivio. Kiedy bytas matg dziewczynka, twodj ojciec wyruszyt na jakis czas na
morze, tak jak robit juz wczesniej. Troche za bardzo lubit ryzyko zwigzane z
pieniedzmi, chociaz w ogole radzi sobie z tym $wietnie. Raz jednak ponieslismy
duze straty. Udal sie zatem na poszukiwanie szczescia, zeby odbudowa¢ fortune.
To byt... to byt trudny czas. Ale prawdziwa mitos¢ stawia czoto takim prébom
zwyciesko i wychodzi z nich mocniejsza.

Interesujace byto wystuchac¢ tej wersji historii rodzicow. Tak samo jak
opowiesci ojca sprzed lat o tym, jak zalecat si¢ do jej matki. Teraz rozumiata, ze
nie prébowat ostrzec jej przed Lyonem. Chciat ja ostrzec przed Isaiahem.

— To byto tuz przed tym, jak urodzit si¢ Colin, prawda? Kiedy papa wyruszyt
na morze?

— Tak — odparta matka.

—Atyipapa...

— ...Jjestesmy w ogole bardzo szczesliwi i czgsto gratulujemy sobie udanego
zwiagzku i wspaniatego potomstwa.

Olivia rozesmiata sie.

— | nie moge, Olivio, méwi¢ w imieniu wszystkich kobiet $wiata. Moge
moéwi¢ na podstawie doswiadczenia 1 obserwacji. Mysle, ze jest jaki§ rodzaj
mitosci, z ktora si¢ rodzimy. | nic nie mozemy na to poradzié, bo to jest jak kolor
oczu albo co$ podobnego. Jest taki rodzaj, ktory pojawia si¢ nagle. | taki rodzaj,
ktory odkrywamy po latach zazytosci, kiedy otacza nas rodzina. Przypuszczam, ze
taka wiasnie mitos¢ taczy teraz Pauline i twojego wuja. Moze nie sag w sobie
zakochani, ale kochaja si¢ z catg pewnoscig. Nie wiem, czy ktorys z tych rodzajow
mitosci jest lepszy od drugiego. Kazda mitosc¢ jest btogostawienstwem. Moze po to
si¢ rodzimy, zeby si¢ nig dzieli¢ z drugimi. | czesto mysle, ze jesli kiedys sie



kochato... to mozna pokocha¢ ponownie.

Stowa ,,.Lyon Redmond” nigdy nie padly, ale rzecz jasna, ostatnie zdanie
dotyczyto wiasnie jego i obie o tym wiedziaty.

— Kocham cig¢, mamo.

— Ja tez ci¢ kocham, moja droga. Olivio, wszystko, czego twdj ojciec i ja dla
ciebie chcemy, to zebys byta szczesliwa, bezpieczna i kochana. Tylko tego zawsze
chcielismy. Nie zapominaj o tym.

Powiedziata to zarliwym tonem. Jakby za tymi stowami stato jakies wazne
przestanie.

Ale, w zwigzku z stanem nerwow Olivii, wszystko zaczynato si¢ wydawac
znaczace.

Olivia, ktora tak nienawidzita, kiedy jej moéwiono, co ma robi¢, nie
przestawata zatowac, ze nikt tego nie robi.

Wymkneta si¢ z domu i poszta samotnie na probostwo, przy koscielnym
dziedzincu. Wspomniata widok dotéw sukni i czubkéw butéw, jaki przedstawit sie
jej oczom, kiedy upuscita modlitewnik, w tym samym miejscu, w ktorym stata
teraz i jak potem podniosta gtowe, zeby spojrze¢ w oczy Lyona. Nawet teraz serce
jej mocniej zabito.

Wspomniala tez, jak poszta na spacer z Landsdowne’em, obok tego
dziedzinca, zeby ja widziano. Zeby pokaza¢ miastu, ze postanowita zdobyé sie na
kolejny krok i dalej zy¢ swoim zyciem.

Pod wptywem nagtego odruchu skrecita nagle i1 weszlta glebiej na
dziedziniec, zeby pochodzi¢ wsrod nagrobkow swoich przodkow.

Zatrzymala si¢ przed jednym z nowszych, nalezacym do lady Fennimore.

Byta zrzeda i Olivia zawsze usmiechala si¢, czytajac napis na jej kamieniu
nagrobnym:

Nie mysl sobie, ze ciebie to nie spotka.

W gruncie rzeczy, to mogto si¢ odnosi¢ do wszystkiego w zyciu. To si¢
Olivii podobato. Bardzo niejednoznaczna wiadomos¢. Niosaca strach lub nadzieje,
w zaleznosci od tego, jaki akurat masz dzien i kim jestes. Bedzie musiata pomysle¢
0 czyms podobnym, zeby bawic¢ przyszte pokolenia Eversea, ktore zawedruja
migdzy te nagrobki.

Olivia, lady Landsdowne.

Taki napis bedzie nosit jej nagrobek.

Poniewaz jutro wyjdzie za maz.

Wciagneta gteboko powietrze, usitujac zdecydowad, jak si¢ w zwigzku z tym
czuje.

Jesli Lyon chciat interweniowac w jej $lub, to teraz nadeszta na to pora.

Ale niech go piekto pochtonie, nigdzie w poblizu go nie byto. Jesli za wiele
o tym myslata, to nie mogta oddychac. Sita tesknoty byta nie do zniesienia, a kiedy



juz podje¢ta decyzje, nie chciata, zeby cos ja ostabiato.

Mitos¢ mogta sie zdarzyc¢.

Dzisiaj uznata, ze lady Fennimore chciata przekaza¢ jej nadziejg.

Nie czuta si¢ podniesiona na duchu. Przypuszczata jednak, ze determinacja, z
jaka zdecydowata si¢ na ten krok, jej nie opusci.

Popatrzyta w strone probostwa, ostonita oczy i znieruchomiata.

Jej kuzyn Adam, proboszcz, stal przed probostwem w samej koszuli.
Wydawato sie, ze rabat przed chwilg drzewo. | rozmawiat z obandazowanym
zebrakiem od madame Marceau! Wprowadzit zebraka szybko do srodka, ale nie
miata watpliwosci, ze to byt on: te same n¢dzne szmaty, bandaze. Nieszczesnik, jak
sie wydawato, nie mogt sie wyprostowac i1 powtoczyt stopa — pewnie dlatego tyle
czasu spedzat na siedzaco.

Cieszyla si¢, ze mogta go wysta¢ do Adama, ktory wydawal si¢ miec
niewyczerpane rezerwy czasu i dobroci, zeby obdzieli¢ potrzebujacych. A jesli za
jej posrednictwem ten cziowiek otrzymat pomoc i pocieche, céz, to nie
potrzebowata innego prezentu $lubnego.

Uznata to za znak.

Cho¢ wolataby dosta¢ od zebraka btogostawienstwo, dla wszelkiej pewnosci.

W koncu, w domu zmeczonych oczekiwaniem Eversea, zapadta cisza.

Suknig¢ slubng Olivii utozono na t6zku w cudownie opustoszatej sypialni
Eversea. Krewni wchodzili tam w ciszy, po kolei, jakby lezat tam kto§ ukochany i
oznajmiali, ze jest cudowna.

Nazajutrz wszyscy pospiesza do kosciota — Landsdowne i jego druzyna
ztozona z matki, siostry i starej przyjaciotki, ktéra zgodzita si¢ mu towarzyszye,
spotka tam rodzing Eversea, a ostatnia jego latorosl, ktora jeszcze nie staneta przed
oftarzem (co wypomniata jej niejedna ciotka) wiasnie to zrobi. Wszyscy sie
zgadzali, ze byto warto. Wygladato na to, ze sprytna Olivia wstrzymywata sie
przed zamazpojsciem latami, czekajac na wicehrabiego. Nie to samo, co ksiaze, ale
ksiagzeta nie rosng na ziemi jak grzyby, a Landsdowne byt niewatpliwie dobrg partiag
I dzigki Bogu Olivia mogta teraz zostawi¢ za sobg, raz na zawsze, caty ten nonsens
z Lyonem Redmondem.

Po ceremonii odbedzie si¢ wielkie przyjecie i tance, przygrywac¢ miat
Seamus Duggan i jego wesota kompania muzykantow. Drzwi domu Eversea stang
otworem dla catego miasteczka, zeby $wigtowac¢ najwazniejsze wydarzenie dekady,
0 ktorym nie sadzono, ze kiedykolwiek dojdzie do skutku.

— Johnie Edgarze, czy bierzesz sobie t¢ kobiete za zone i bedziesz z nig zy¢
w Swietym stanie matzenskim? Czy slubujesz jej mitos¢, wiernosé i uczciwosé
malzenska oraz to, ze jej nie opuscisz az do smierci?

Na odpowiedz Landsdowne’a nie trzeba byto czekac.

— Tak.



Stowa wypetnity wszystkie zakamarki kosciota niczym triumfalny dzwiek
organow.

Kosciot byt wypetiony po brzegi; wydawato si¢, ze przybyt kazdy, kto
kiedykolwiek mieszkat w Pennyroyal Green, wiaczajac w to wszystkich
Redmondow, ktérzy nigdy nie opuszczali zadnej mszy, o ile to tylko byto mozliwe
— a moze mieli jakies ukryte motywy, zeby uczestniczy¢ w tej akurat; poza tym
dzien byt wyjatkowo ciepty. Ale Olivia i tak drzata w swojej sukni $lubnej.

Ledwie pamigetata, jak tu trafita.

Obudzita si¢ o $wicie i jej matka, siostra i ciotki, w pelnym czci i
zrozumienia milczeniu ubraty ja w pickng, dopracowang w najdrobniejszych
szczegotach, nieskazitelnie cudowng suknig.

Pamigtata, ze zadawano jej pytania, na ktore odpowiadata monosylabami.
Pamictala, ze drzata; nadal tak byto. Ale, jak powiedziata mademoiselle Lilette —
Dighy, tego dnia wymagano od niej tylko dwaoch rzeczy: zeby wygladata picknie i
zeby powtarzata wiasciwe stowa za proboszczem.

Dokonata pierwszego.

— Czy ty, Olivio Katherine, bierzesz sobie tego mezczyzne za meza i
bedziesz z nim zy¢ w Swietym stanie matzenskim? Czy slubujesz mu mitose,
postuszenstwo, wiernosc i uczciwosé matzenska oraz to, ze go nie opuscisz az do
$mierci?

Az do $mierci.

To brzmiato jak podzwonne.

Proste pytanie. Zadawane miliony razy, odkad je zapisano w starozytnych
czasach.

Wymagato prostej, ztozonej z jednego stowa, odpowiedzi.

Nagle wydato si¢ czyms niebezpiecznym, ze tylko to jedno stowo oddzielato
cztowieka od reszty jego zycia.

Jedno stowo.

A ona stracita w tej chwili umiejetnosé mowy.

Obejrzata si¢ przez ramig.

Kongregacja trwata w niemal komicznym bezruchu. Wiedzieli, ze dzieje si¢
co$ dziwnego. Jej zmysty wyostrzyty si¢ nagle zdumiewajaco. Sama cisza
wydawala si¢ dzwigcze¢ w uszach wysoka nuta, a wszyscy ludzie, ktorych znata od
dziecka, wydawali si¢ tak wyrazisci jak drzeworyty.

Twarz matki, tak bardzo podobna do jej wiasnej. Z oczami I$nigcymi od tez,
petna mitosci, ale i zalu.

Dziwne jednak, na jej twarzy nie wida¢ byto zaskoczenia.

Ojciec, lekko pochylony w przod, jakby gotéow podbiec do niej w razie
potrzeby.

Zimna, napiecta twarz Isaiaha Redmonda z zielonymi oczami, ktore



potyskiwaty jak szkto witraza.

Twarz tak bardzo przypominajaca Lyona.

Mezczyzna, ktory przegrat z Jacobem Eversea. Ciekawe, czy wciaz kochat
jej matke.

| czy jej matka kochata Isaiaha.

Nagle ogarneta ja zaskakujaca czutos¢ wobec Isaiaha, poniewaz teraz, jak jej
si¢ wydawato, Olivia zrozumiata, co moze si¢ sta¢ z cztowiekiem, ktoremu niedane
byto spedzi¢ zycia ze swoja mitoscia.

Jego pickna, jasnowlosa zona, Fanchette, nieruchoma. Zamarla w
oczekiwaniu. Jej usta wydawalty si¢ porusza¢ w milczacej modlitwie. Olivia
zastanawiala si¢, czy modli si¢ 0 powrdét syna.

Violet Redmond, ktéra zabita pirata, bronigc mezczyzny, ktorego kochata.

Hrabia Ardmay, dla ktorego zabita i ktory puscit Lyona wolno z mitosci do
Violet.

Lord Lavay i jego zona Elise z matym synkiem, Jackiem, ktéry nie byt w
stanie wysiedzie¢ dtugo spokojnie, ale ktory, sadzac po jego szeroko otwartych
oczach, musiat zdawac sobie sprawe, ze dzieje si¢ cos niezwyktego.

lan, ktory w powszechnej opinii miat na zawsze pozosta¢ kawalerem i ktory
zamierzat optyna¢ swiat dookota. | pickna Amerykanka Tansy, ktora stata si¢ jego
Swiatem. Ktora przewrdcita cate Sussex do gory nogami, przede wszystkim
dlatego, ze byla samotna i potrzebowata mitosci — i to wiasnie lan byt tym
jedynym, ktory potrafit spojrze¢ na nig oczami mitosci.

Colin, ktory sadzit, ze kocha si¢ w Louisie Porter, ale powrocit ze swojej
niestawnej ucieczki spod szubienicy, zeby poslubi¢ Madeline, ktora wydawata si¢
zna¢ go na wylot i uczynita z niego spokojniejszego, tagodniejszego cztowieka.

Marcus i Louisa. Tak bardzo pasowali jedno do drugiego, ze sama ich
obecnosc¢ uszczesliwiata wszystkich dookota.

Genevieve z ksieciem Falconbridge. Jak niebezpiecznie Genevieve zblizyta
si¢ do tego, zeby poslubi¢ Harry’ego, niewtasciwego mezczyzne. Jak bardzo Harry
czut si¢ zraniony. Jaka dzielna okazata si¢ Genevieve, ze potrafita co$ z tym zrobi¢,
zanim byto za pozno.

Jej kuzyn Adam, proboszcz, ktérego ludzie z miasteczka omal nie postawili
pod pregierzem za mitos¢. Ale stangt w tym wiasnie kosciele, zeby pewnego
niezapomnianego ranka walczy¢ o nig, dawng Evie Duggan, hrabing z mroczng
przesztoscia.

| ku jej zdumieniu, w ostatniej fawce, blisko drzwi, siedziat zebrak. Skulony,
zatosny, miat moze nadzieje, ze niezauwazony, stanie sie czescia czegos pieknego.

Dopiero teraz, kiedy ujrzata ich wszystkich przed sobg, przestata mieé
watpliwosci.

Byta w kosciele, kiedy Adam wygtosit kazanie wobec niechetnej



kongregacji, cytujac Koryntian i Piesn Salomona. Zdobyt tymi stowami swoja
kobiete, swoja mitos¢, Evie Duggan, najmniej spodziewany wybor dla pastora.
Mitos¢ to ogien i woda. Mitos¢ jest cierpliwa i dobra.

Mitos¢ jest w istocie tym wszystkim.

Ale mitos¢ to takze wojownik. Wyruszajac na podboj, nie dba o
przypadkowe ofiary.

A kiedy wybierze ciebie, mozesz si¢ oprzec.

Albo poddac.

Chciata, zeby to byto proste. W tym drugim wypadku takie si¢ stawato.

Pamigtaj o swoich zasadach, powiedziat jej Lyon.

Miata wrazenie, ze szepnat jej to teraz do ucha.

A jedna z jej zasad byto: nigdy nie ktamac.

Po prostu nie mogta przezy¢ reszty zycia w ktamstwie.

Kuzyn Adam wpatrywat si¢ w nia, jakby chciat dodac jej sity. Adam byt taki
zyczliwy, taki dobry. Zrozumie.

Zaczat znowu, ostroznie:

— Czy ty, Olivio, bierzesz sobie tego mezczyzne za meza i bedziesz z nim
zy¢ w Swigtym stanie matzenskim? Czy $lubujesz mu mitosé¢, postuszenstwo,
wiernosc¢ i uczciwos¢ matzenska oraz to, ze go nie opuscisz az do $mierci?

Wystarczyto, zeby otworzyta usta i wypowiedziata to jedno stowo.

Podniosta twarz ku Landsdowne’owi.

Z napicecia kaciki jego ust zbielaty, jego przystojna twarz tezata w miare, jak
przeciggato si¢ milczenie.

Zobaczyta w jego oczach, ze prawda zaczyna do niego docierac.

W koncu otworzyla usta, zeby przemowic.

Ale powiedziata tylko:

—John...

Odrzucit gtowe do tytu i zamknat oczy. Potem wolno potrzasnat gtowa.

— Przykro mi — powiedziata tagodnie. Przepraszajaco. Ale stanowczo. — Nie
moge.

A potem gtosniej:

— To bytoby ktamstwo.

Prawda natchneta ja odwaga.

A prawda, ostatecznie, stanowita jedna z jej zasad.

W ciszy szelest welny, jedwabiu i nankinu ocierajacych sie 0 wypolerowane
tawki, brzmiat jak poszum wiatru. Ktos odchrzagknat ostroznie.

Smuga swiatla przebita sie przez chmure, wpadajac przez okno najblizej
oltarza, lepiej wydobywajac z potmroku to, o czym miasto Pennyroyal Green miato
mowié przez nastepne stulecia.

W koncu ktos si¢ poruszyt.



Ale to byt tylko zebrak, ktory podniost reke w milczacym
btogostawienstwie.

Wopatrywata sie w jego reke, jakby to byta gotebica pokoju, unoszaca sie do
nieba. Wszystko teraz wydawato sie jak ze snu, wszystko wydawato si¢ jakims
znakiem.

Powiodta wzrokiem w dot za reka.

| westchneta wspotczujaco. Bo tym razem dion zaplatata si¢ w bandaze. Z
poczatku wygladato na to, ze przez przypadek.

Ale potem powoli, ptynnymi, zrecznymi ruchami, niczym origami w
odwrotnym kierunku, odsunat bandaze z twarzy, wyprostowat si¢ i strzasnat z
siebie podarty, brudny kubrak.

| wstat.

Pare¢ gtow odwrocito sie w jego strone.

Nie zwracat na to uwagi.

Jednak przeciez przywykt do tego, ze na niego patrzono.

A oni oboje i tak mieli oczy tylko dla siebie.

— Oczywiscie — powiedziata cicho Olivia.

Rozlegt si¢ cichy tomot, kiedy ktos zemdlat i wypadt z tawki.

Nieszczesnika zostawiono na podtodze nawy, poniewaz wszyscy wpatrywali
sic w drzwi kosciota, za ktorymi zniknat Lyon i nikt nie mial pewnosci, ze
rzeczywiscie go widziat.

Ktos si¢ przezegnat i zméowit modlitwe.

— Na Boga, to nie duch, po prostu bardzo dtugo go nie byto — mruknat ktos z
irytacja.

Proboszcz podniost gtos.

— Zechciejcie wszyscy pozostac¢ w tawkach.

Adam posiadat stentorowy, nakazujacy postuch gtos, a jako ze nikt nie
wiedzial, co w tym momencie nalezy robi¢, wszyscy zostali na swoich miejscach.

Nie wszyscy zdali sobie jeszcze sprawe, ze zebrak przemienit si¢ wiasnie w
Lyona Redmonda, po czym praktycznie rozptynat si¢ w powietrzu.

Olivia obroécita sie do Lansdowne’a. Potem w strong drzwi. Potem do
Landsdowne’a. A potem znowu do drzwi.

Jak tancerka operowa.

Cate wydarzenie, jak wspominali pozniej zachwyceni widzowie, stanowito
niezte widowisko.

— John... — zaczela. Przepraszajaco. Ale, oby Bog jej wybaczyt,
niecierpliwie.

Potrzasnat gtowa gwaltownie.

— Nie zniéstbym tego, gdybys byta litosciwie dobra, Olivio — powiedziat z
ledwie dostrzegalna, gorzka ironig. — Po prostu idz do...



Miat powiedzie¢ ,,niego”, ale ona tego nie styszata, poniewaz juz skoczyta
jak sarna i pognata nawg, unoszac obiema garsciami obszywang srebrem suknig
$lubna, za Lyonem Redmondem.
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Wypadta za drzwi kosciota, ktoére zamknety sie za nig z gluchym
trzasnigciem, ktore zabrzmiato jak nieodwotalny wyrok.

Na pozor znikad pojawito sie dwoch mezczyzn, ktorzy zastawili drzwi tak,
zeby nikt nie mogt za nig pojsé.

Spojrzata na nich zaskoczona.

Zatoga Lyona. Najwyrazniej otrzymali $ciste instrukcje.

Jak zwykle, zaplanowat wszystko z wyprzedzeniem.

Ale gdziez on sig, do czorta, podziat?

Jej gtowa poruszyta sie¢ niczym kurek na dachu. Nie zauwazyla go na
dziedzincu, wsrod grobowcow, ktore tak dobrze znata.

Zniknat.

Zakleta tak, ze nawet stojacy przy drzwiach mezczyzni otworzyli szeroko
oczy. Ale moze dostali rozkaz, zeby jej nie mowic.

A potem zauwazyla, ze drzwi na dzwonnice sg uchylone na pare cali.

Podbiegta do nich, otworzyla je i pobiegta w gore po schodach, raz si¢
potknawszy, rozdzierajac skraj srebrzystej sukni.

Na szczycie, dyszac jak kowalski miech, zatrzymata sie.

Opierat si¢ 0 $ciang, z ramionami skrzyzowanymi na piersi, naprzeciwko
dzwonu, w katuzy stonecznego swiatta.

O krok przed nig, jak zwykile.

Zawsze wiedziat, czego ona potrzebuje, zanim ona sobie to uswiadomita.

Przez jaki$ czas jedynym styszalnym dzwigkiem byt odgtos jej oddechu,
ktory odbijat si¢ echem w wiezy.

A potem:

— To byly najgorsze chwile w moim zyciu.

Jego gtos brzmiat ochryple.

Nie byla gotowa na to, zeby mu przebaczy¢. Ani zeby mowic. Ani zeby
zrobi¢ cokolwiek poza wpatrywaniem sie w niego, na wypadek gdyby znowu miat
znikna¢.

Poniewaz teraz przyszta po niego.

— To byty takze najlepsze chwile w moim zyciu — dodat.

Wciaz nie byta w stanie si¢ odezwac¢. Jej Lyon. Tutaj, w Pennyroyal Green,
W SUSSEX.

Cisza.

Dtuga smuga swiatta wprawita czasteczki kurzu w radosny, uroczysty taniec.

— Jesli ciekawi ci¢ to przebranie... — wskazat podarty kubrak, rzucony



niedbale na ziemie¢ — ... kiedy ustyszatem, ze wychodzisz za maz, nie bytlem nawet
pewien, czy w ogole chce cie zobaczy¢. Nie bytem pewien, czy w ogole chce
wraca¢ do Anglii. Nie wiedzialem, czy jestes ta sama o0soba, ktora Kiedys
zostawitem. Nie wiedziatem, czy jestes szczesliwa z Landsdowne’em, a jedyne na
czym mi zawsze zalezato, to twoje szczescie. Powinienem wiedzie¢. ..

Przerwat.

— Powinienem wiedzie¢, ze pojde za toba na kraniec ziemi. Urodzitem sig,
kochajac ciebie. | bez wzgledu na wszystko, walczytbym o ciebie.

Wcigz nie mogta si¢ odezwac. Przy nim stowa zawsze okazywaty sie albo
niepotrzebne, albo niewystarczajace.

— Niemal mnie to zabito. Ale miatem racje, odsylajac cie.

To byto zarazem pytanie i stwierdzenie.

Ale jego gtos, lekko zachrypniety, zdradzat niepewnosc. Jej milczenie
zaczynato go martwic.

A poniewaz nigdy nie ktamata i nie mogta znies¢ jego cierpienia, pierwszym
stowem, ktore w koncu padto z jej ust byto:

— Tak.

Stowo, ktorym powinna mu odpowiedzie¢ tyle lat wczesniej. Tak, wyjade z
tobg. Tak, bede¢ z toba. Tak, wierze w ciebie. Tak, jestes moim zyciem, moja
mitoscig, moim przeznaczeniem. Oczywiscie.

Z drugiej strony to wszystko, co si¢ stato, musiato sie sta¢, zeby to w koncu
zrozumiata.

Mowita jednak gtosem cichym i drzacym; wiedziala, ze zaraz si¢ rozptacze.

— Kocham cie — dodata pospiesznie. Poniewaz tesknita za tym, zeby mu to
powiedzie¢ i nie mogta czekac ani chwili dtuzej. — Zawsze ci¢ kochatam. | zawsze
bede.

Tak powinny brzmie¢ $luby koscielne, pomyslata Olivia. Nikt nigdy nie
wymowitby tych stow bez zastanowienia.

Jej stowa rozbrzmiewaty w pomieszczeniu jak dzwon.

Weciagnat glteboko powietrze, jak cztowiek, ktory zbyt ditugo przebywat pod
woda.

Podszedt do niej — swobodnie, powoli, jakby chciat powiedzie¢: ,,Popatrz.
Teraz nalezy do nas caly czas tego swiata”. Podat jej chusteczke. Wzieta ja i
musneta palcami rég, w ktorym wyszyto jego inicjaty.

Wiedziata, jak bedg wyszywane od tej pory jej wiasne chusteczki: ,,OKR”.
Olivia Katherine Redmond.

— Wiedziates, co dzisiaj zrobie. — Otarta oczy chusteczka.

— Oczywiscie. A jednak skrocito mi to zycie o lata.

— Zatem musimy dobrze wykorzystac lata, ktore ci zostaty.

Westchnat 1 wzigt jg w ramiona, ciasno obejmujac. Rozptynela sie ze



szczescia, czujac jego ukochane ciato. Potozyt policzek na jej wilosach. Przez
chwile oddychali razem, ptawiac si¢ w luksusie swoich obje¢. Pocatowat jej czoto,
powieki, policzki, usta.

— Moja mitosci. Moje serce — szepnat.

Teraz juz nie byly to Smiate stowa. Ani niewinne. Zastuzone, prawdziwe
stowa — od jednego zng¢kanego serca dla drugiego.

W kosciele ludzie w koncu przeszli do porzadku nad poleceniem proboszcza,
zeby pozostali na swoich miejscach i zacze¢li wstawac.

Isaiah Redmond.

Jacob Eversea.

Isolde Eversea.

Fanchette Redmond.

Otaczaty ich szepty.

Lyon Redmond, Lyon Redmond, Lyon Redmond, Lyon Redmond, to byt
Lyon Redmond.

— Moj syn... — wyrzucit przez $cisnigte gardto Isaiah Redmond. — Czy to
byt... byt... moj syn?

— Gdzie jest moja corka? — zapytat Jacob Eversea. Byt gotow przejsé po
tawkach, zeby jak najszybciej wybiec na zewnatrz wraz z pozostatymi
mezczyznami z rodziny.

— Przyjaciele! — zawotat Adam. — Prosze. Poczekajcie chwile. — Podniést
rece, nakazujac cisze.

Postuchali.

Odwrocili si¢, zeby spojrze¢ na wielebnego Sylvaine’a. Zamarli na
miejscach.

Proboszcz skinat w strong Landsdowne’a, jakby dawat komus pozwolenie na
wygloszenie mowy pogrzebowej.

Landsdowne wciagnat powietrze.

Stat przed kongregacja, jedna z ofiar mitosci, wstrzasniety, z twarz blada z
szoku.

| pomimo nieskazitelnego zycia jego przeznaczeniem byto sta¢ si¢ jednym z
bohateréw podworzowych ballad i opowiesci, a takze przyczyni¢ si¢ do powstania
nowego czasownika (,,Sadze, ze ona zamierza go zlandsdownowac”).

Pozniej wszyscy twierdzili, ze byt uosobieniem wdzieku, ale Landsdowne
zawsze przyjmowat koleje losu ze spokojem, a zycie, ze swej strony, szczedzito mu
wstrzasow, zanim na jego drodze nie staneta Olivia Eversea i jej podobni.

Zwrocit sie twarzg do zgromadzonych, ktorzy trwali w bezruchu, wpatrujac
sic w niego zachtannie, majac nadziej¢ ustysze¢, dlaczegoz to Olivia Eversea
wybiegta nagle z kosciota, jakby podpalono jej suknie.

Ale jedyne, co powiedziat, z godnym podziwu spokojem, to byto:



— Prosze o wybaczenie wszystkich, ktorzy przybyli, zeby by¢ swiadkami
slubu. Panna Olivia Eversea i ja nie wstagpimy dzisiaj ani nigdy w zwiazek
matzenski.

Kiwnat w podziekowaniu gtowa proboszczowi.

Potem wypuscit powietrze i wycofat si¢ za pulpit, oddajac gtos cztowiekowi,
ktory udzielit mu wsparcia.

— Panie i panowie — powiedziat Adam. — Przyjaciele i rodzino, mozecie teraz
wroécié do domu. Slub sie dzisiaj nie odbedzie.

Isaiah Redmond podniost gtos.

— Moj syn! Gdzie do diabta podziat si¢ moj syn? Czy to byt...

— Isaiah.

Odwracit si¢ zaskoczony.

Pierwszy raz od dziesicciolecia Isolde Eversea zwrécita sie do niego
bezposrednio.

| jego twarz, jak zwykle woweczas, ztagodniata; nie mogt nic na to poradzic.

Ci, ktorzy na niego patrzyli, nie mogli tego nie zauwazye¢.

A lIsaiah nienawidzit stabosci.

— Zostaw ich — powiedziata fagodnie.

Jacob ujat zone pod reke.

— ldziemy do domu — powiedziat sztywno. — Wszyscy pojdziemy do domu.

Coz, dla Eversea corka uciekajaca sprzed ottarza to praktycznie codziennosc.

— A co, jesli ona... — Isolde Eversea spojrzata z rozpacza na meza.

Wiedziony instynktem, zrodzonym z wieloletniej mitosci — tak dobrze
przeciez znat Isolde, podat zonie chusteczke, kiedy zwilgotniaty jej oczy.

— Co chciatabys, zeby zrobili, Isolde? — odezwat si¢ Jacob spokojnym
gtosem. Ale twarz miat wykuta z granitu. — Ona wroci do domu. Wiem, ze wroci.

Rzuciwszy lIsaiahowi Redmondowi spojrzenie, ktére w innym stuleciu
kazataby drugiemu mezczyznie siegnaé po miecz w samoobronie, Jacob Eversea
wyprowadzit zone z kosciota.

Krewni ruszyli za nimi. W tych okolicznosciach brak slubu stanowit niemal
taka sama rozrywke jak sam slub.

Niemal dla kazdego poza ojcem i matkg panny mtodej.

Jak zwykle rozlegto si¢ szuranie i gwar, kiedy goscie wyszli z tawek,
ruszajac do drzwi.

Z wyjatkiem Landsdowne’a, ktory trzymat sie¢ blisko ottarza, majac nadzieje,
ze pozostanie niezauwazony, poki nie zdota uciec z kosciota w otoczeniu wiasnej
rodziny.

| lady Emily Howell, ktora przedzierata si¢ przez ttum, zeby si¢ do niego
dostac.

Kiedy kosciot opustoszat i wszystkie powozy sie rozjechaty, a nawet nie



byto juz ich wida¢ z daleka — jak stwierdzit wikary — wraz z zong, Evie, obeszli
nawet dziedziniec — Adam udat si¢ na dzwonnice i wdrapat si¢ na gore, specjalnie
hatasujac nieco, kiedy dochodzit do szczytu. Zeby ich ostrzec.

Olivia i Lyon siedzieli na podtodze, on obejmowat jg reka, ona ztozyla gtowe
na jego ramieniu; rozmawiali, smiejac si¢ cicho, jakby byli matzenstwem od
dziesigcioleci. Siedziata na jego zwinigtym kubraku.

— Adam! — Olivia wyprostowata si¢ natychmiast, lekko zawstydzona.

Lyon dotknat delikatnie jej dtoni, zeby ja uspokoié.

— Poznalismy si¢ przed ceremoniag — wyjasnit Lyon. — Poprositem, zeby
zatrzymat wszystkich w srodku, na wypadek, gdybys za mna wybiegta. Poprositem
takze, zeby odestat wszystkich do domu, gdybys to zrobita.

Poniewaz Lyon, ostatecznie, zwykt byt wszystko planowac.

Olivia westchneta, uszczesliwiona.

— On zna mnie lepiej niz ja samg siebie.

— Niezwykly cztowiek, ten twoj pan Redmond, Olivio — stwierdzit Adam.
Niemal ze smutkiem.

Adam zakochat si¢ w niezwyktlej kobiecie i takze musial o nig walczyc¢.
Stosowat inne metody niz Redmond, ale potrafit rozpozna¢ prawdziwa mitosé i
uwazat ja za §wigta.

— Niezwykty cztowiek, twoj kuzyn, wielebny Sylvaine. — Lyon usmiechnat
sie do proboszcza.

Przeznaczone im byto, o czym zaden nie watpit, zosta¢ przyjaciotmi.

— Czy wasz $lub odbedzie sig¢ tutaj, w Pennyroyal Green? — zapytat Adam.

Olivia i Lyon spojrzeli na siebie, po czym odwrocili sie do wikarego,
mowiac jednoczesnie:

— Tak.

Po $lubie — albo raczej po niedosztym §lubie — Isaiah Redmond wycofat si¢
za swoje wielkie, Isnigce biurko w bibliotece, gdzie podjat tyle btyskotliwych
decyzji oraz jedng czy dwie zaskakujaco niemadre. Przypominat sobie twarz Olivii
Eversea, kiedy ztamata serce jednemu mezczyznie, a potem pobiegta nawa do
wyjscia, niczym jakis rodzaj gniewnego aniota, z twarza rozpromieniong taka
mitoscia, jaka zdarzyto mu sie¢ widzie¢ dotad tylko raz w zyciu.

Na twarzy Isolde Eversea, kiedy na niego spojrzata.

Wszyscy obecni twierdzili, ze pobiegta za Lyonem.

Isaiah zamknat oczy. Utrata najstarszego syna byta wielka niegojaca si¢ rana.

Nie wiedziat. Po prostu nie wiedziat.

Re¢ce mu drzaty. Byto jednak za wczesnie, zeby siggnaé¢ po brandy i nie
chciat sta¢ si¢ tego rodzaju cztowiekiem, jednak w ciggu ostatnich paru lat
dostawat cios za ciosem od zycia... Isaiah obawiat si¢, ze w koncu zaczyna si¢
starzec.



Ktos odchrzaknat uprzejmie w drzwiach.

Odwrocit si¢ niechetnie, z wahaniem.

Lokaj. Z oczami nienaturalnie btyszczacymi i twarzg biatg jak sciana.

— O co chodzi? — zapytat szorstko Isaiah.

— Pan Lyon Redmond chce si¢ z toba zobaczy¢, panie.

Isaiah zamart.

Stracit oddech.

Podniost sie do potowy.

| powoli, bardzo powoli jego najstarszy syn wkroczyt do pokoju, gdzie
widziat go ostatnio przed pigciu laty.

Elegancki me¢zczyzna. Szokujaco przystojny. Ale takze twardy. Isaiah
dostrzegt to od razu. Byt tak niezwykle spokojny, a jednoczesnie tak niezachwianie
pewny siebie, ze Isaiah nie byt w stanie si¢ odezwac z wrazenia.

Lyon tu byt. Lyon.

Stal na srodku pokoju przed I$nigcym biurkiem.

Cisza dzwonita.

A zegar, jak zwykle, odmierzat minuty.

— Lyon...

Gtos Isaiaha zabrzmiat jak suchy zgrzyt.

— Ojcze, prosze, nie wstawaj. — Powiedziat to niemal serdecznie.

Isaiah usiadt.

Nie poprosit Lyona, zeby usiadl. Bylo jasne, ze Lyon nie ma takiego
zamiaru. A Isaiah nie chciat ustysze¢ odmowy.

Panowata cisza niemal uroczysta. W tym pokoju dzwigki zawsze byty
przyttumione — dzieki grubemu dywanowi, aksamitnym obiciom i zastonom.

Lyon zeglowat po groznych morzach, toczyt zazarte bitwy i bywat na
niebezpiecznych ziemiach.

Dom go juz nie oniesmielat. Poniewaz Lyon rozumiat teraz ojca lepiej niz
zapewne ktokolwiek na swiecie.

Isaiah odetchnat z drzeniem.

Potem drugi raz.

Zastonit oczy reka.

Jego ramiona wzniosty si¢ i opadty pod wplywem gtebokiego westchnienia.
Przez chwilg wydawat si¢ zupetnie nieruchomy.

Poki Lyon nie zauwazyt, ze ramiona ojca drza.

Isaiah Redmond... szlochat.

Lyon czekat. To nie znaczy, ze nie byt wzruszony. Nie catkiem.

Ale nie mogt i nie chciat by¢ tg osoba, ktora pocieszy ojca.

Nie wiedzial, kto naprawde mogtby to zrobi¢, poniewaz zdawat sobie
sprawg, ze prawdziwa pocieche moze dac tylko ktos, kto naprawde zna nasze serce.



Lyon kochat matke i gotow byt ja chronié¢ za wszelka ceng. Ale mozliwe, ze Isaiah
byt jednym z najbardziej samotnych ludzi na swiecie. | to mogto by¢ wielka
tragedia jego zycia.

Isaiah w koncu westchnat gigboko.

Spojrzat na Lyona zielonymi, btyszczacymi oczami, zaczerwienionymi od
tez.

— Jestes niezwyktym cztowiekiem, ojcze. Zawsze potrafites nagia¢ niemal
wszystko do swojej woli. Z wyjatkiem mitosci.

— Lyon. Synu. — Jego gtos wcigz brzmiat chropawo.

— Kiedy$ mi powiedziates, ze mam wybor — stwierdzit Lyon zamyslonym
tonem. — Moze ty tez kiedy$ go miates. Rzecz w tym, ze Kkiedy si¢ dokona
niewlasciwego wyboru, mitos¢ moze nas ztamac.

Isaiah milczat. Patrzac na syna, jakby byt zjawsa.

— QOjcze... Wiem o inwestycji, jakiej dokonates pod imieniem Jacoba
Eversea, jako cztonek grupy Dreieck. O ,,handlu trojkata”.

Ojciec nie poruszat sie. Lyon znat ten bezruch. Zarazem przyznanie si¢ do
winy oraz odruch dawnego Isaiaha, ktory natychmiast zaczyna planowaé, jak
odwrécié sytuacje na swoja korzysc.

— Nie powiem ci, w jaki sposéb si¢ tego dowiedzialem, ale postanowitem
dotrze¢ do zrodia dla kobiety, ktora kocham. Jak wiesz, to jedna z rzeczy, ktore
najbardziej leza jej na sercu. Podzielam jej pasje. | nie moge sobie wyobrazi¢, ze
pochwalasz niewolnictwo, nawet dla zysku.

Isaiah siedziat bez ruchu, nie wydajac zadnego dzwigku.

— Jaki zatem miates plan? Wyda¢ w koncu Jacoba Eversea wtadzom? Albo
dopilnowa¢, zeby wszystko wyszto na jaw i zniszczy¢é mu reputacje i oczerni¢ w
oczach zony i corki?

Meczaca cisza przeciaggata sie.

W koncu Isaiah przemowit.

— Nie znasz naszej historii, Lyon. — W jego tonie pobrzmiewata stalowa
nutka. Ostrzezenie. Jednak Isaiah nie miat do tego prawa i wiedziat o tym.

— Przyszedtem, zeby ci powiedzie¢ — oznajmit powoli Lyon — ze najlepigj
bedzie, jesli nie bedziesz juz nigdy probowat czegos takiego. Nigdy. Nie moge juz
wyrazi¢ si¢ jasniej.

Ojciec zacisnat wargi.

— Ozenig si¢ z Olivig Eversea, jak tylko dostaniemy specjalne pozwolenie.
Sadze, ze to nastapi w nastepng niedzielg, tutaj, w Pennyroyal Green. Jestes
zaproszony. Ale ani ja, ani ona, nie potrzebujemy twoich pieniedzy czy
pozwolenia.

Isaiah westchnat i ledwie skinat gtowa.

— Ojcze, w ciggu ostatnich paru lat czegos si¢ nauczytem. Jestem tym, co w



tobie najlepsze. | tym, co w tobie najgorsze. Nigdy si¢ nie poddaje. Mam wspaniaty
talent do robienia pieniedzy. | na dobre, i na zte, jestem takim cztowiekiem, jakim
jestem dzisiaj, przede wszystkim dzieki tobie. | za to ci dziekuje.

— Lyon — powtorzyt ojciec.

Lyon czekat.

Isaiah odchrzaknat.

—Tak... si¢... cieszg, ze... jestes w domu.

Lyon wiedziat, ze to prawda. Wiedziat, ze ojciec go kocha na swoj sposob.
Wszystko, co zrobit swojej rodzinie, byto proba usprawiedliwienia wyboru,
ktorego dokonat przed laty.

Ale nie mogto wyjs¢ z tego nic dobrego.

Lyon tylko kiwnat gtows.

Obaj mezczyzni popatrzyli na siebie uwaznie.

Lyon zawahat si¢, a potem zadat pytanie, ktore megczyto go od dawna.

— Czy wciaz ja kochasz? — odezwat sie cicho.

Miat na mysli Isolde Eversea.

Isaiah tylko na niego spojrzat. Wcigz mial zaczerwienione oczy, co
sprawiato, ze wydawaty sie jeszcze bardziej swietliscie zielone.

A w koncu wydat z siebie cichy dzwigk. Prawie smiech. Zbyt smutny, zbyt
fatalistyczny, zeby uznaé go za prawdziwy smiech.

To byta odpowiedz, na jaka czekat Lyon.

— Czy ona tez wciaz ci¢ kocha? — zapytat ostroznie. Zapuszczat si¢ w rejony,
co do ktorych sam nie wiedziat, czy chce je poznawac.

— A jak myslisz? — Isaiah skrzywit si¢ w stodko-gorzkim usmiechu.

Lyon zastygt, przyjmujac do wiadomosci stowa ojca.

Poniewaz tak wiasnie byto. Byt tego pewien.

Ale kochata takze wtasnego me¢za. To byto jasne dla kazdego, kto widziat ich
razem.

Lyon westchnat, zamyslony. Sam cierpiat latami. Nie mogt sobie wyobrazig,
co przezywali Isaiah Redmond i Isolde Eversea.

A teraz zostang cztonkami tej samej rodziny.

To jak rzuci¢ zapalong drzazge drzewa na suchy chrust.

No, coz.

Nikt i nic nie stanie Lyonowi i Olivii na przeszkodzie, zeby by¢ razem.

— Lyon — odezwat sie ojciec. — Mogtes posias¢ pewna madrosé, ale ja i tak
jestem starszy. Mysle, ze pewnego dnia, moze w przysztosci, odkryjesz, ze serce
moze kry¢ wiele rodzajow i odcieni mitosci. Kiedy urodza si¢ dzieci, zaczniesz
rozumie¢, 0 czym mowie. | zdziwisz si¢, dowiadujac, ile wystarczy, zeby przezy¢ z
dnia na dzien.

Lyona w tej chwili nie interesowata odlegta przysztosé. Bardzo chciat wrocic



do Olivii, ktora przebywata z kuzynem na probostwie.

Nie zapytat ojca, czy zabratby Isolde mezowi, gdyby to byto teraz mozliwe.

Sadzil, ze zna odpowiedz i nie chciat jej ustysze¢.

Rodzenstwo Lyona wraz z matzonkami zgromadzito si¢ w jednym z
salonow, w pokoju, w ktérym on i bracia skakali kiedys$ ze stotu na kanape i na
krzesto, udajac, ze dywan jest lawg i gdzie fascynowaty go kiedys stiukowe
orzechy i winorosl nad kominkiem. Styszat ich gtosy o znajomej modulacji i
rytmie, wszystko bolesnie znajome.

Zatrzymat si¢ na chwile. Odrobing niepewny.

Wiedziat, jak zwiagzki miedzy ludzmi moga sie¢ zmieniac¢ i uklada¢ w taki
sposob, zeby zapetni¢ wyrwe po kims, kto odszedt. Ale teraz juz prawie niczego sie
nie bal, wiec tego takze sie nie przestraszyt.

A potem wszyscy podniesli gtowy i zobaczyli go.

Zamilkli w sposob niemal komiczny.

Patrzyli na niego, jakby zobaczyli nosorozca. Oniesmieleni, poruszeni, jakby
chcieli do niego podbiec i go pogtaskac, ale nie byli pewni, czy jest dos¢ oswojony.
— Ciagle tak samo brzydki, jak widze — odezwat sie w koncu Jonathan.

— Rozmawiasz z lustrem? — zapytat Lyon spokojnie.

Wszyscy parskneli $miechem. Braterska wi¢z zostata przywréocona,
przetamano lody i Violet rzucita si¢ w jego ramiona.

— Co6z, moja dzielna dziewczyno — szepnat, sciskajac ja mocno. — Pewnego
dnia porozmawiamy.

Zauwazyt od razu, ze jej maz, hrabia Ardmay, znany takze jako kapitan
Flint, siedzi w kacie, tulac dziecko. Violet, jako kobiecie, pozwolono na szloch, a
wszyscy inni, nawet jego bracia, zauwazyli nagle co$ niezwykle interesujacego na
dywanie albo na suficie, albo tez odkryli, ze co$ wpadto im do oka i musza
koniecznie mrugac.

Poza Lyonem.

— Nie przywtaszczaj go sobie, Violet! — zawotat z irytacja Jonathan.

— Tak, nie badz porywaczka, Violet! — dotozyt swoje Miles.

Byto duzo smiechu, usciskow i poklepywania po plecach.

Jesli kto§ z obecnych w pokoju zywit jakis zastarzaty zal z powodu
znikniecia Lyona i pamigtat bol po jego stracie, to rozptynety sie one natychmiast
pod wptywem silniejszej niz wszystko inne mitosci i wdziecznosci, a takze
poczucia, ze teraz jest juz tak, jak powinno. Teraz, kiedy byli starsi i kazde znalazto
swoja mitosc, lepiej rozumieli, dlaczego Lyon musiat postapi¢ tak, a nie inaczej. A
zwigzki miedzy nimi mogty si¢ znowu tak zmieni¢ i dostosowac, zeby znalazio sie¢
dla niego miejsce.

Kazde z nich zdobyto swojg mitos¢ z najwigkszym trudem, zmieniajac si¢
pod jej wptywem, nabierajac wrazliwosci i madrosci, czy tego chcieli, czy nie.



Pig¢ lat i oto Jonathan stat sie¢ mezczyzng, przystojnym i dzielnym, ktory
mogtby by¢ bratem blizniakiem Lyona.

Picc¢ lat i teraz Miles byt przystojny i peten spokojnej pewnosci siebie.

Obaj swietnie si¢ prezentowali i Lyon byt z nich niezwykle dumny.
Wiedziat, jak ciezko musieli walczy¢ o swoje szczgscie i niezaleznos¢. Zastanawiat
sie, czy moze taki byt plan ojca od samego poczatku, ale chyba nikt, nawet Isaiah
Redmond, nie mogt by¢ taki madry.

Ale wiedziat takze, ze odwage w duzym stopniu zawdzieczali swoim zonom.

Raczej szybko sie zorientowat, ku swojej ogromnej uldze, ze Thomasina i
Cynthia, zony Jonathana i Milesa, sg zywe, czarujace, dowcipne i bardzo
serdeczne. A ich uroda byta ozdoba kazdego towarzystwa. Tommy, z ciemnymi
wtosami i zielonymi oczami, byla egzotycznag pigknoscia; Cynthia byta sliczna
blondynka o niebieskich oczach.

,,Pickna” byto stowem, ktore zarezerwowat dla Olivii.

— Obie jestescie lepsze, niz Jonathan i Miles na to zastuguja — oswiadczyt,
kiedy przedstawiono go zonom. — To wida¢ od razu.

— Zdobylem Tommy ptomiennym spojrzeniem — oznajmit Jonathan. —
Nauczytem si¢ tego od ciebie.

— Tak byto, owszem — przyznata Tommy. — Ptomiennie.

— A zatem nalegam, abym zostat ojcem chrzestnym waszego dziecka.

— Mamy ich juz jakas setke — stwierdzit swobodnie Jonathan.

Wszyscy obecni styszeli juz ten dowcip, ale Lyon — po raz pierwszy i jego
reakcja szczerze rozbawita zebranych.

Cho¢ gdyby wiedziat, ile razy go jeszcze ustyszy w nadchodzacych latach,
pewnie przewrocithy oczami.

Szybko ustyszat cos wigcej o pracy Jonathana i Tommy nad zmiang prawa
dotyczacego pracy dzieci.

— Musimy pézniej dtuzej porozmawiac¢. Ty i Olivia bedziecie miaty sobie
duzo do powiedzenia — zwroécit sie do Tommy. — Musze takze porozmawiac¢ o
projektach, w ktore mogtbym zainwestowac.

Jego stowa wywotaty krotka chwile milczenia i nieco wymuszone usmiechy.

W domu Redmondow imi¢ Olivii Eversea byto synonimem Belzebuba. Od
dawna obwiniano ja o zniknigcie Lyona. To nie mogto si¢ zmieni¢ z dnia na dzien.

— Pokochacie ja. Stanie si¢ cz¢scig naszej rodziny, a my czescia jej, jak tylko
dostane specjalne zezwolenie. Sadzg, ze $lub bedzie sie mogt odby¢ juz w nastepna
niedziele. Nie moge si¢ doczekaé, zeby zobaczy¢ Olivig i Violet w tym samym
pokoju.

Violet skrzywita sie.

— A zatem jestes odwazniejszym mezczyzng ode mnie — stwierdzit Jonathan.

— Coéz, to oczywiste. — Lyon przesuwat si¢ w strone hrabiego Ardmay,



kapitana Flinta, ktory nie wiaczat si¢ do rozmowy, poniewaz malenka Ruby nadal
spata w jego ramionach.

— Czy zdobytes Cynthig ptomiennym spojrzeniem? — Lyon zapytat Milesa. —
O ile sobie dobrze przypominam, twoje techniki wymagaty udoskonalenia.

— To ona mnie spopielita wzrokiem — odpart zartobliwie Miles.

— Musimy poréwnaé zapiski dotyczace naszych technik, Cynthio. — Lyon
puscit do niej oko.

A potem opart sie o sciang obok hrabiego, ktéremu kiedys powierzono misje
schwytania Le Chat i postawienia go przed obliczem sprawiedliwosci; hrabia
odmowit z mitosci do kobiety. Szalenstwo, ktore sprawito, ze jeden mezczyzna
zostat piratem, byto tym samym szalenstwem, ktére drugiemu kazato pusci¢ go
wolno: wszystko z mitosci do kobiety.

— Ardmay — powiedziat tylko Lyon, w charakterze powitania.

Hrabia nie miat Lyonowi nic wiecej do powiedzenia, poza:

— Witaj w domu, Redmond.

Podat dziecko Lyonowi, ktory wziat je ostroznie, jakby byto jajkiem.

Ruby wyraznie urodzita si¢ po to, zeby tamac¢ serca. Malenka, senna, blada
istotka 0 szokujagcych, miniaturowych rzgsach. Pomyslat, ze pierwsze serce, ktore
ztamie, bedzie nalezato do niego.

Hrabia Ardmay wyrwat go z rozmarzenia.

— Chciatbys takie?

Wydawat si¢ rozbawiony. Widziat wyraz twarzy Lyona.

— Pare tuzinéw — odpart Lyon z roztargnieniem, wiasnie w tej chwili sobie to
uswiadamiajac. Przypomniat sobie, jak Olivia odwiedzata Duffych; wiedziat, ze
oni oboje beda najlepszymi rodzicami na swiecie.

— Lyon, czy zdobytes Olivie swoim stynnym spojrzeniem? — zapytata
Tommy.

Lyon podnioést glowe, oczy miat wcigz zamglone od marzen o dzieciach,
ktore wygladaja zupetnie jak Olivia.

— Nie — odpart zamiast Lyona Miles. — Nie zrobit tego. Ale bytem tam tamtej
nocy. Pozwolcie, ze wam opowiem, co si¢ tam stato. Kiedy spoczety na niej jego
oczy, mogtbym przysiac, ze rozlegt sie dzwiek gongu...

Dopiero kiedy spotkat si¢ sam na sam z matka, a ona objeta go ramionami,
Lyon Redmond w koncu zaptakat. Z powodu tego, co wiedziat i z powodu tego, o
czym byt pewien, ze wie i rozumie i poniewaz kochat swojg matke i za nig tesknit,
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Nastepnej niedzieli...

Gdzies w kolejnym tygodniu w Pennyroyal Green pojawila si¢ plotka, ze
ksiega zaktadow u White’a zniknela.

Szlachetnie urodzeni zawyli z oburzenia.

Lyon oswiadczyt, ze nic o tym nie wie.

Bracia Olivii wzruszali niewinnie ramionami.

Olivia nie wierzyta zadnemu z nich.

Chcieli ja chroni¢, a jej slub nie byt zabawa.

— Czy to nie cudownie wiedzie¢, ze nie bedzie juz zadnych spekulacji na
nasz temat? — powiedziat po prostu Lyon, podnoszac recke Olivii do ust, zeby ja
ucalowaé. — Nie bierzemy udziatu w jakiejs grze. JesteSmy mezczyzng i kobieta,
ktorzy sie kochaja, wezmiemy slub i zatozymy rodzing, ktora bedzie rywalizowac z
rodzing Duffych co do liczby potomstwa. To bedzie cata druzyna krykieta.

— Albo orkiestra — powiedziata rozmarzona.

— Albo grupa inwestycyjna.

Rozesmiata sie.

Cieszyli si¢ wspolnym spacerem po Pennyroyal Green, machali wszystkim,
ktorych widzieli, zatrzymywali si¢, zeby pogawedzi¢, wprawiajac niektorych w
przerazenie, a potem oczarowujac ich tak, ze wszyscy, nawet pani Sneath,
odchodzili przekonani, ze Lyon i Olivia sg dla siebie stworzeni, a o biednym
Landsdownie juz niemal zapomniano.

Odwiedzili stary wigz i Lyon pokazat Olivii wyryte przez niego ,,0”.
Dotkneta literki z czutoscia, a potem rownie czule pocatowata Lyona, zeby mu
zadosc¢uczynic za cierpienie, jakiego doswiadczyt tamtego dnia, kiedy czekat na nig
na prézno, majac za towarzystwo tylko pare wiewiorek i wiasng tesknote.

Odnalezli mata polanke i w przyptywie nostalgii kochali si¢ wprost na mchu,
na jego roztozonym kubraku i zrobili to szybko, bo teraz wiedzieli, co robig i byli
w tym bardzo, bardzo dobrzy.

Potem data mu prezent.

Maty ztoty zegarek kieszonkowy z jego inicjatami.

Odnalezienie go i wygrawerowanie inicjatow kosztowato troche trudu, ale
pan Postlethwaite byt pomystowym i przedsiebiorczym cztowiekiem, zwiaszcza
jesli w gre wchodzity spore pienigdze.



— No, dalej. Otworz.

Zrobit to — z wielka ceremonia.

Wewnatrz znajdowata si¢ miniaturka, ktorg mu podarowata przed laty, a
ktora w jakis sposob do niej wroécita.

— Tym razem masz zatrzymac¢ jedno i drugie. Miniaturke i jej prawdziwy
odpowiednik.

To dato pretekst do kolejnego pocatunku. Przeciagty, czuty pocatunek, po
ktorym przywarta z westchnieniem do jego piersi, marzac o dniu, kiedy beda leze¢
w t6zku obok siebie — co noc.

— Pomyslatem, ze w podroz poslubng wybierzemy si¢ do Brystolu —
powiedziat.

— Do Brystolu?

A potem zrozumiata.

— Wystaratem si¢ 0 zaproszenie, zeby odwiedzi¢ panig Hannah More.

— Naprawde? — szepneta Olivia.

| to byl pretekst do kolejnego pocatunku, ktory ciagnat si¢, poki stonce nie
zaczeto zachodzi¢.

— Sprawdzmy, ktora godzina, dobrze? Nie dlatego, ze musimy, tylko dlatego,
ze chcemy.

Lyon z zadowoleniem otworzyt nowy zegarek.

A potem, w koncu, przyszia niedziela.

Rodziny weszty do kosciota z dwoch roznych stron; pewien dowcipny
obserwator zauwazyt, ze przypominato to zbieranie si¢ dwoch wrogich armii na
polu bitwy, nadciagajacych z dwoch osobnych obozow. Mglisty poranek dodawat
wydarzeniu dramatyzmu. Jednak zarowno Redmondowie, jak i Eversea posiadali
nienaganne maniery, a w historii zawierano juz zawieszenie broni w trudniejszych
warunkach. Mozna si¢ byto spodziewaé, ze tego dnia zaden Eversea nie roztupie
zadnemu Redmondowi czaszki w odwecie za kradziez krowy, co, jak gtosita wies¢
gminna, zapoczatkowato ich wzajemna wrogos¢ w 1066 roku.

Ale nigdy nic nie wiadomo.

Prawie cale Pennyroyal Green ttoczyto sie¢ w kosciele, ci, ktorzy sie nie
zmiescili, czekali na zewnatrz, zaciskajac dtonie z podniecenia.

Olivia miata na sobie prosta, biata, muslinowa sukienke.

Lyon miat uroczysty i wniebowziety wyraz twarzy.

Genevieve stata przy Olivii, Lyon stat w towarzystwie Jonathana i Milesa.
Matki wszystkich tych kobiet i mezczyzn, zjednoczone w mitosci do dzieci, ptakaty
cicho; nawet zachowujacy stoicki spokoj ojcowie, zagiebieni we wiasnych,
trudnych myslach, mieli, by¢ moze, nieco wilgotne oczy.

Potem przemowit wielebny Adam Sylvaine.

— Lyonie Arthurze Jamesie, czy bierzesz sobie te kobiete za zone i bedziesz z



nig zy¢ w Sswietym stanie matzenskim? Czy s$lubujesz jej mitosé, wiernosé i
uczciwos¢ matzenska oraz to, ze jej nie opuscisz az do smierci?

— Tak — zabrzmiat uroczyscie gtos Lyona.

— Czy ty Olivio Katherine bierzesz sobie tego mezczyzng za meza i bedziesz
z nim zy¢ w swietym stanie matzenskim? Czy $lubujesz mu postuszenstwo, mitose,
wiernosc¢ i uczciwos¢ matzenska oraz to, ze go nie opuscisz az do $mierci?

— Tak — odparta, wdzigczna za to, ze od tej chwili do ,,na wieki wiekéow” z
Lyonem dzielito ja tylko to jedno stowo.

Dodali swoje gtosy i przysiegi do innych stow nadziei i mitosci, ktore
rozbrzmiewaty w tym miejscu od stuleci; stowa wsigklty w kamienie i drewniane
belki matego kosciotka, zeby dodawac otuchy i inspirowaé wiernych i zakochanych
w nastepnych wiekach.

Poranek mogt by¢ mglisty. A w kosciele mogt panowaé¢ mrok.

Ale wszyscy twierdzili, ze twarze panstwa miodych tak promieniaty, ze
mozna byto przy nich czytac.

Kiedy otworzyty si¢ drzwi kosciota i nowozency ukazali si¢ na progu,
podniost si¢ taki krzyk radosci, ze podobno ptaki zerwaty si¢ z drzew az do
szkockiej granicy, ich echo rozbrzmiato w Londynie i wzburzyta si¢ woda morska
pod statkiem, ktory kiedys$ nosit imi¢ ,,Olivia”, a teraz zostat przemianowany na
,,Delphinia”, a stonce, zaskoczone, podskoczyto na niebie.

Seamus Duggan skomponowat piosenke na t¢ okazje. Na przekor wszystkim
zatytutowat ja Legenda Lyona Redmonda. W ogole nie miata stow. Ale ze swojego
fletu wyczarowat melodie¢ peilng tgsknoty, gniewu, mitosci i szczescia; zmienna
melodia opowiadata historie Lyona i Olivii lepiej, niz oddatyby ja stowa.
Powiadano, ze cale stulecia pozniej ptaki w tej czesci Sussex wcigz ja
wyspiewywaty.

Pewnego dnia ta melodia miata uczyni¢ Seamusa Duggana zamoznym
cztowiekiem, ale to juz catkiem inna historia.

Pani Olivia Katherine Redmond uj¢ta meza pod reke i oboje poprowadzili
procesje wolnym krokiem, tak ze dzieci miaty duzo czasu, zeby dokazywacé. A z
powodu Duffych i O’Flahertych oraz siostry Evie Duggan dzieci byto mnostwo,
jak rowniez dzieki prowadzacej si¢ dos¢ swobodnie suce O’Flahertych, Molly,
takze mnostwo psow.

Szli rami¢ w rami¢. Matrony i ojcowie rodow, Jacob i Isolde Eversea, Isaiah
I Fanchette Redmond. Marcus Eversea z zona Louisg. Colin Eversea i Madeline.
Violet Redmond i hrabia Ardmay. Miles Redmond z Cynthig. lan Eversea i Tansy.
Phoebe Vale, niegdys nauczycielka w Akademii panny Marietty Endicott i markiz
Dryden. Jonathan Redmond i Tommy. Adam Sylvaine i Evie Duggan. Wigkszos¢
spotkata swoja mitos¢ w Pennyroyal Green i wziela udziat w pochodzie, zeby
oddac czes¢ uczuciu, ktore ich potaczyto.



Potem szedt Ned Hawthorne pod reke z corka Polly, ktora w koncu, w
tajemnicy przed wszystkimi, przeniosta swoje gorace, nieodwzajemnione uczucie z
Colina Eversea na Samuela Herona, mtodego Cygana, ktory mieszkat na obrzezach
miasta 1 ktéry, wraz z Leonorg i Marthag Heron, szedt w procesji, pokrzykujac
wesoto i podskakujac, zeby ztapa¢ monety, ktore Lyon od czasu do czasu ciskat w
powietrze. Pan Culpepper i pan Cooke, ktorzy nie pozwalali ostygnaé szachownicy
w pubie Pod Swinia i Ostem. Pan Tingle i pan Postlethwaite. Pani Sneath i panie z
Towarzystwa Opieki nad Biednymi Sussex; wsrod nich Amy Pitney i Josephine
Charing. Panna Marietta Endicott i gromadka dziewczynek uczeszczajacych do
szacownej Akademii.

Oraz kazdy w Pennyroyal Green, kto kiedys$ podziwiat, zakochat si¢ w kims,
a nawet z kim§ catowal, stracit przez nich kobietg, zaktad albo przegrat bojke,
$piewat piosenke o nich, albo po prostu widziat kogos z rodu Eversea albo
Redmondow.

Przy dzwigkach skrzypek Seamusa, wiwatow i brzgku monet, ktoére Lyon
regularnie rozrzucal, ttum ptynat z kosciota przez miasto, mijajac gospode Pod
Swinia i Ostem, ksiegarni¢ Tingle’a oraz sklep Postlethwaite’a, a w koncu dwa
stare deby splecione ze sobg gateziami.

Te, o ktorych powiadano, ze symbolizujg Redmondéw i Eversea, o losach
tak ze soba zwigzanych, ze walczac o dominacje, podtrzymywaty sie nawzajem,
nie mogac bez siebie zy¢.

Drzewa okryty sie wiosennymi lis¢mi.

— Wyznam, ze niemal si¢ spodziewatam, ze te drzewa runa, kiedy wezmiemy
$lub. Ta legenda tkwi w nas tak gteboko — zwrécita si¢ Olivia do Lyona ponad
dzwiekiem muzyki.

— Te drzewa przezyja nas o stulecia — odpart pogodnie Lyon. — A poza tym,
kto moze wiedzie¢, czy nie czekaja nas jeszcze jakies dramatyczne wydarzenia?

Uniost brew i ucatowat jej dton, wywotujac kolejng fale entuzjastycznych
okrzykow.

Wysoko, ukryte wsrod lisci, na grubym starym konarze, w miejscu, ktorego
nie dato si¢ zobaczy¢, chyba ze kto$ wygiatby szyje jak akrobata, widniato wyryte
w drzewie jedno stowo:

,,1solde”.

Nikt go nie zauwazyt.

Poza Isaiahem Redmondem, ktory wycial je tam jakies trzydziesci lat
wczesniej, pewnej nocy, czekajac na dziewczyne, ktora nigdy nie przyszta. Byt
tego stowa swiadomy tak samo jak bicia wtasnego serca.



Epilog

Pazdziernik 2015
Pennyroyal Green

Dopiero, kiedy zakrecito jej sie w glowie, Isabel uswiadomita sobie, ze nie
oddycha.

Nic w jej szalonej wyobrazni — a nie mogta si¢ uskarzac¢ na jej brak — nie
przygotowato jej na to, jak w rzeczywistosci wygladaty legendarne de¢by. Byty tak
ogromne, ze niemal tworzyty wiasny klimat wokoét. Byé moze pehnity role
ogromnej szpilki whbitej w mape, dzieki ktorej miekkie, zielone rowniny Sussex nie
podwijaty si¢ na brzegach, unoszac na wietrze.

Ta mysl wydata si¢ niemal obrazoburczo niewtasciwa wobec ich majestatu.

Z drugiej strony jednak zawsze bronita si¢ przed slepym podziwem.
Wydawat jej si¢ forma poddania.

A ona nie znosita sie poddawac, kropka.

Isabel nie miata pojecia, ze to ja taczyto z jej przodkami. Ale wiedziala, ze
zwlaszcza jedna z jej poprzedniczek nigdy nie wyrzekla sie mezczyzny, ktorego
kochata. To z powodu jej pamigtnika stata dzisiaj w tym miejscu.

Zachodzace stonce osnuwato wszystko nostalgiczng sepiag. Tiumy
kupujacych i turystow klikajacych w komorki, zeby sfotografowaé stynne drzewa,
malownicze domy, maty, zabytkowy, przysadzisty kosciotek otoczony dziedzincem
z pielegnowanymi z mitoscig, pochylonymi ze starosci kamieniami nagrobnymi,
pub, widok na ceglang akademig¢ na wzgorzu — wszystko jakby zmalato, usuneto si¢
na bok.

Isabel, przynajmniej na chwile, miata drzewa tylko dla siebie.

Zdotata znowu sprawié, ze jej pluca poruszaty si¢ w regularnym rytmie.
Wyobrazata sobie, ze drzewa byty rownie ogromne pod spodem, jak nad ziemig i
ich korzenie siegaty daleko w gtab ziemi, jak czutki taczace si¢ z korzeniami zboz i
traw, na ktorych pasty sie owce i krowy; to byta ziemia, na ktorej zyli Eversea i
Redmondowie od czasow, kiedy pono¢ pierwszy Eversea ukradt Redmondowi
krowe i zostal w odwecie zattuczony przez tamtego patka (a moze na odwrét) w
1066 roku. Stata, znana, potrzebna i kochana.

Zupelnie odwrotnie niz Isabel.

Az do niedawna.

Trwato chwilg, zanim to sobie przypomniata, kiedy rano otworzyta oczy.



A potem miala wrazenie, ze Swiatlo stonca wlewa si¢ w jej zyty. Nagty
zawrot glowy mogt wynikac rownie dobrze z paniki, jak z radosci.

A na jej iPadzie byt teraz obraz drzewa genealogicznego, ktore wydawato sig¢
rozcigga¢ na mile w kazda strone, wszystkie linie ze sobg potaczone i wszystkie
potaczone z nig sama.

Kazdy, kto by akurat przechodzit obok, zobaczytby drobng, szczupta kobiete
z jasnymi wiosami, upigtymi (ale planujacymi ucieczke) w zgrabny kok. Jej buty,
dzinsy i czarna skorzana kurtka, lekko znoszone, sprawiaty wrazenie drogich. Nie
byty.

Kiedys, dawno temu, tadne rowery, markowe trampki albo rozesmiane
rodziny grajace w pitke na trawniku przed domem wywolywaty w niej taka
tesknote, ze miata ochotg wyc.

Nauczyta si¢ nie pragnac¢. Wytworzyta wokot siebie twardy, nieprzenikniony
kokon, co$ w rodzaju odpowiednika beczki, do ktorej wchodzi si¢ przed przejsciem
przez wodospad Niagara. Doswiadczenie przypominajace przerzucanie od jednej
zastepczej rodziny do drugiej od czasu, kiedy miata osiem lat.

Teraz dobiegala trzydziestki. Zyta dobrze, cho¢ moze nie wspaniale, na
wiasnych warunkach. Ale wcigz czuta si¢ nieswojo, posiadajac zbyt wiele rzeczy.
Wszystko, co nabyla, od komorki, przez poduszki na kanapie, skérzang kurtke z
second-handu, po kolekcje muzyki, zostato bardzo starannie wybrane; dbata o te
rzeczy niemal z czutoscia.

Pewnego dnia, by¢ moze, uzna cos za oczywiste.

Tyle ze troche za dtugo zyta wewnatrz tej przekletej beczki.

Parskneta gniewnie, zta sama na siebie, kiedy zauwazyla, ze rece jej drza, bo
naprawde nie miata cierpliwosci do zadnych mazgajow. Wsuneta reke do kieszeni
kurtki i w roztargnieniu przesuneta palcami po drobniutkich krysztatkach, ktore
pracowicie przykleita pewnej nocy do pokrowca na telefon. Taka dtubanina
dziatata na nig uspokajajaco. Uktadaty sie w jej imie.

Potem wyciagneta telefon i impulsywnie wybrata numer.

Byta dziewiata rano w Kalifornii.

— Pije kawe i czytam o tej dziewczynie, Stephanie Plum, o ktérej mi
opowiadatas, Isabel, moja kochana. — Laura nie robita zadnych wstgpow. — Z
pewnosciag dokonata szeregu ztych wyboréw, nieprawdaz?

Isabel rozesmiata sie.

— Mozna tak to opisa¢. Hej, Lauro, w koncu tu jestem.

Nazywala jg Laura, bo stowo ,,babcia” wciagz trudno jej byto wymoéwic.

Matka Isabel, by¢ moze najgorliwsza czarna oweca, jaka kiedykolwiek
chodzita po ziemi, znikneta wraz z nieodpowiedzialnym, nieznanym ojcem Isabel
gdzies w Kalifornii i zanim umarila, przecieta wszelkie wiezy rodzinne. Matka
Isabel, podobnie jak Isabel, nigdy nie robita niczego potowicznie.



Jak roéwniez Laura. Zaptacita komus, zeby skompletowat jej drzewo
genealogiczne i dzicki temu dowiedziata si¢ o istnieniu Isabel, po czym tropita ja
wytrwale az do San Francisco. (W koncu ptyngta w nich krew odkrywcow i
badaczy nieznanych ziem). W ten sposéb Isabel nagle znalazta sie¢ w otoczeniu
ciotek, wujkow i kuzynéw, ktorych polubita (w koncu) i ktérzy takze ja polubili (w
koncu); wszyscy byli wsciekli, kiedy Laura data Isabel bezcenne rodzinne pamiatki
w postaci dziennika i ztotego zegarka.

— Ona potrzebuje ich najbardziej — oznajmita spokojnie, w swoim wieku
nieporuszona juz atakami irytacji. Isabel zas powiedziata:

— Twoja praprapraciotka, Olivia Redmond chciataby, zebys ty je wziela.
Zrozumiesz dlaczego, kiedy przeczytasz dziennik.

Isabel mogta przezy¢ rozztoszczonych krewnych. Przezyta znacznie gorsze
rzeczy.

| nigdy niczego tak bardzo nie chciata, jak wiasnie tego dziennika i tego
zegarka.

Poniewaz, kiedy otworzyla zegarek, znalazta w srodku miniaturke
dziewczyny, ktéra byta praktycznie jej blizniaczka, jesli nie liczy¢ ciemnych
wiosow.

A dziennik, kiedy go czytata, dziatat na nig z sitg spadajacej na glowe
starodawnej halabardy.

Dwa miesiace, pare internetowych rezerwacji i oszotomionego chtopaka
pozniej znalazta si¢ w Anglii. Sama.

— Tak si¢ ciesze, ze dotartas bezpiecznie, Isabel! — Glos Laury wydawat si¢
nagle odptywa¢. Jakby byta nie tylko w innej strefie czasowej, ale w innym
wymiarze. — Jak tam jest? Gdzie teraz jestes?

— Juz jestem w Pennyroyal Green. Przy drzewach, tych, ktore Olivia opisuje
w dzienniku. Sa wielkie jak apartamentowiec. Moga nawet przewyzsza¢ ego
Marka. Albo jego kapitat wysokiego ryzyka. — Mark byt chtopakiem Isabel, ktory
znikat i pojawiat si¢ w jej zyciu. Laura go poznata. Uwaga Isabel ja rozbawita.

— Ojej! Prawie nic nie styszatam, Isabel. Strasznie trzeszczy. Mozesz mowic
gtosniej?

— Jestem w Pennyroyal Green. przy drzewach.

— Sha...cha¢...

— Pennyroy...

Potaczenie zostato przerwane.

— Amerykanie — fukneta gniewnie przechodzaca obok kobieta. — Bez
przerwy wrzeszcza.

Z irytacjg przerzucita gtadkie blond wiosy przez ramig; byty tak
niebezpiecznie ISnigce, ze mogtyby oslepi¢ pilotow bombowcow. Isabel zeszta na
bok, zeby przypadkiem nie dosta¢ batem jako leniwa wiesniaczka.



Sttumita che¢ wykrzyczenia przeprosin za kobieta.

A moze powinna rozpusci¢ wiosy i machna¢ nimi gwattownie w odwecie: en
guarde! Z pewnoscia paru jej przodkow brato udziat w pojedynkach?

Ale miata krgcone wtosy. Pewnie by tylko podskoczyty i uderzyly ja w
twarz. Z jej doswiadczenia wynikato, ze poddawanie si¢ impulsom tak si¢ wiasnie,
w przenosni, konczy. Dlatego stowa takie, jak ,,zywiotowa” (epizod z fioletowymi
wlosami) oraz ,,niepokojaca” (tatuaz, ktory sama sobie zaaplikowata) znalazty sie
w teczce jej sprawy. Zadne z tych okreslen nie byto do konca sprawiedliwe czy
odpowiednie, chociaz ,,zywiotowa” brzmiato catkiem niezle, poniewaz sprawiato,
7e czula si¢ jak stepujaca gwiazda musicalu na Broadwayu: ,,zywiotowa Isabel
Redmond!”

W gruncie rzeczy tego typu incydenty byty jak spaliny z wewnetrznego
silnika. Nieuchronny produkt uboczny brutalnego ttumienia wszystkiego, co
myslata i czuta. Wcale niemate dokonanie jak na corke swojej matki.

Do momentu, kiedy skonczyta dziewie¢ lat, wiedziata juz, ze bedzie na tasce
subiektywizmu innych ludzi i przymiotnikéw, jakie jej przypisza i ze po prostu
musi to przeczekac.

Wozory bizuterii jej autorstwa skorzystaty na latach jej autocenzury: potrafita
przeksztatci¢ dziko$¢ w cudownie proste ksztatty, uwodzicielskie krzywizny,
niezwykte materiaty, smiate efekty. (Mark, przypadkiem, uzywat wigkszosci tych
okreslen w stosunku do niej). Sporo ekskluzywnych butikow w Bay Area zacz¢to
sprzedawac bizuteri¢ wedtug jej projektow. Zarabiata teraz dosc¢ pienigdzy, zeby
maoc zy¢, nie spedzajac swoich dni w pracy.

Blondynka rzucita przez ramie ostatnie, mordercze spojrzenie na Isabel. Jej
szczupta i gietka jak witka wierzby posta¢ sungta ulica; wiosy kobiety kotysaty sie
niczym wskazowka metronomu w kontrapunkcie do ruchu matej torby na zakupy,
wiszacej na jej rece.

Torby, ktorej nie mozna byto pomyli¢ z inna.

Isabel znieruchomiata.

Tylko fanatycy projektowania graficznego (a Isabel do nich nalezata)
wiedzieli, ze waski ciemnozielony pasek obrebiony cieniutka srebrng nitka
reprezentowat widok morza, kiedy patrzy si¢ na nie poprzez rowniny Sussex. Ale
wszyscy wiedzieli, co oznaczaja srebrne literki — P-O-S-T-L-E-T-H-W-A-I-T-E —
na zielonym pasku: zrobiono mnie z pienigdzy.

Sie¢ sklepow Postlethwaite’a obracata tym, co proste, wysmienite,
zaskakujace, niezwykte (rowniez te przymiotniki Mark odnosit do niej) i nadawata
artystom i projektantom status gwiazdorski.

Olivia zakupita ten wiasnie ztoty zegarek, ktory teraz lezat w kieszeni Isabel,
w pierwszym sklepie Postlethwaite’a tutaj, w Pennyroyal Green.

| cho¢ Isabel byta absolutnie pewna, ze nie stac¢ jej na to zeby kupi¢ u nich



cokolwiek, zamierzata ich przekonac, zeby sprzedawali jej bizuterig.

Albo nie nazywala si¢ Isabel Redmond.

Chciata by¢ dzielna. W taki sposob, jak Olivia byta dzielna.

Isabel przeczytata dziennik Olivii podczas jednego posiedzenia — maratonu,
obudzita sie nastepnego ranka potprzytomna, z piaskiem pod powiekami,
zamierzajac jak najpowazniej wysta¢ Olivii esemesa z pytaniem, czy jest wolna w
porze lunchu. Tak zywy, znajomy, serdeczny byt jej gtos.

Uparta, zabawna, pewna swoich racji, wsciekle inteligentna, petna pasji.

Bardzo podobna do Isabel.

Ale w Isabel niepokoj budzito to, co je roznito.

Mogta je taczyé chec i zdolnos¢ do tego, zeby porzuci¢ wszystko.

Ale odwaga Olivii, zeby porzuci¢ i zostawi¢ za sobag wszystko, co znala,
miata korzenie w mitosci. Do rodziny. Do Lyona.

Jej mitos¢ do Lyona sprawiata niemal, ze kartki pamigtnika stangty w ogniu.

Isabel natomiast przemieszczala sie¢ z tatwoscia, poniewaz brakowato jej
kotwicy 1 wolata porzuci¢ wszystko, zanim sama zostanie porzucona.

Nie byla pewna, czy miato to cos wspoélnego z odwaga.

Z jakiego$ powodu byta przekonana, ze pamigtnik kryje jakas tajemnice,
ktora koniecznie musi poznac.

Albo moze dostarczyt jej tylko kolejnego pretekstu, zeby wszystko rzucic.

Zdata sobie nagle sprawe, w sposob absurdalnie wyrazny, z mocnego bicia
wlasnego serca, zachowujacego si¢ jak komiwojazer, ktory wie, po prostu wie, ze
ktos jest w domu.

— Olivio — szepneta. — Jestem tutaj. Sztas doktadnie w tym miejscu w dniu
swojego slubu. Pamigtasz?

Czuta si¢ troche gtupio. Ale tylko troche.

Nie musiata si¢ juz cenzurowac.

Przetozyta komorke do lewej reki i rozejrzata sie¢ ostroznie. Przez chwilg
byta zupetnie sama. Wiec ulegta impulsowi.

Ostroznie, delikatnie, potozyta reke na drzewie. Jakby chcac ustysze¢ bicie
jego serca.

Wydmuchneta powietrze i zamkneta oczy. Nie mogta zdecydowac, czy czuje
sie, jak u siebie, czy jest raczej oszotomiona. Moze jedno i drugie.

Stata tak moze ze trzydziesci sekund, poki na drodze nie odezwat si¢ warkot
motocykla.

Pisneta i odskoczyta do tytu.

A komorka wyskoczyta jej z reki jak kostka oslizgtego mydta.

Odwroécita sie, zeby patrze¢, jak zegluje w powietrzu w denerwujaco
zwolnionym tempie, na tyle wolno, zeby we wiasciwym momencie upasc¢, dostajac
sie pod kota motocykla i ulec rozbiciu w drobny mak.



Skulita sie, jakby to ona miata sie roztrzaskac, zakryta oczy dtonmi i czekata.

Mordercze zgrzytniecie nie nastapito.

Ale poprzez bicie swego serca ustyszata, jak jej sie wydawato, odgtos
wylaczania silnika w motocyklu.

— Mozesz otworzy¢.

Oderwata dtonie od twarzy. Oniesmielona.

Miedzy nig a zachodzacym stoncem stat mezczyzna; blask zachodu uzyczat
mu czego$ W rodzaju czerwonej aureoli.

Dobry Boze, ale byt wysoki. Nagle w petni zrozumiata sens stowa ,,smukty”.

Wyciagat do niej reke z jej telefonem.

— Zobaczytem, ze co$ spada na droge. To tw¢j? Udato mi sie go nie
rozjechac.

Gtos byt rozbawiony. Zyczliwy. Cudownie jedwabisty, leciutko zachrypniety
baryton. Kiedy$ chodzita z chtopakiem, ktory miat statg chrype od papierosow i
entuzjastycznych wrzaskow na koncertach rokowych. To byto catkiem cos innego.
Mogta sobie wyobrazi¢, jak ten gtos szepcze do niej w ciemnosci z poduszki obok.

Cho¢ oczywiscie ta cudna chrypka mogta wziac¢ si¢ stad, ze potknat jednego
owada za duzo, jadac na swoim motocyklu.

Motocykl stat oparty na noézce, za jego plecami. Piekna maszyna, jak rzezba,
a jednoczesnie majaca w sobie jakas dzikos¢. Stary triumph.

Wydawat si¢ wyrafinowany i bardzo angielski, w dziwnym kontrascie do
przygniecionych hetmem ciemnych lokow, lekko fioletowych kregow zmeczenia
pod oczami, cienia zarostu, zniszczonej skorzanej kurtki, ktora wisiata wdzigcznie
na jego ramionach, ciagnacych si¢ na kilometry. Miat wyrazista, o kanciastych
rysach twarz bohatera Tolkiena, ktory wyruszyt na wyprawe po skarb. Nie — tadna.
Meska. Przyciaggajaca uwage tak, ze nie mogta oderwaé¢ od niej oczu. Zwtaszcza
oczu, gteboko osadzonych i bardzo ciemnych, ktore w tej chwili w ogole nie
mrugaty.

Tylko skingta gtowa w milczeniu. Jak ,,niemadra ges” — okreslenie, ktorego
uzywata w dzienniku Olivia.

— Czy bytas swiadoma samobojczych sktonnosci swojego telefonu? — zapytat
powaznie. Cicho. Kiedy juz si¢ wydawato, ze nigdy si¢ nie odezwie.

Odzyskata gtos.

— To byt wypadek. Tak przynajmniej zeznam na policji.

Rozesmiat si¢. Na szczescie.

Bo to byt okropnie czarny humor.

Zerknat na telefon i zdobigce go mate krysztatki.

— Isabel... Redmond?

Uniést wolno gtowe, wyraznie zaciekawiony.

Cala jego twarz wyrazata pytanie.



W ten sposob dowiedziata sie, jak to smakuje, kiedy jest sie kims znanym.

Malcolm zwolnit, kiedy zauwazyl, ze cos leci w jego strone na drodze, ale
srednio go to zainteresowato. Nie po raz pierwszy czyms w niego rzucano. W
czasach uniwersyteckich zwykle odpalat motocykl przed switem, zeby zdazy¢ na
wyktady. Az do dnia, kiedy jego sasiadka, starsza pani o nazwisku Gilly, wypadta z
drzwi swojego mieszkania w szlafroku i rzucita w niego czyms, co okazato sie
bulwa jednego z jej ukochanych hiacyntéw. Widocznie to byt akurat jedyny pocisk,
ktory miata pod reka.

— Mam dos¢ tego cholernego hatasu, ty przeklety durniu!

Bulwa odskoczyta od jego hetmu.

A nie miat pojecia, ze zachowywat si¢ tak okropnie. Ale wtedy u mezczyzny
w jego wieku wydawato si¢ niemal rzecza zupetnie naturalna, zeby zajmowac si¢
wylacznie sobg i nie zauwazac, co si¢ dzieje obok. Dlatego teraz spedzat duzo
czasu, nastawiajac kosci 1 Szyjac rany mezczyzn w tym wieku. Wybrawszy
nietatwa droge uczenia sig, jak nie by¢ okropnym i ksztalttowac swoj charakter.

Tak wiec kobieta, ktora piescita drzewo i czym$ w niego rzucita, byla
zaledwie piknieciem na radarze jego zycia, bioragc pod uwage wojne, akademig
medyczna, narodziny, smierci, triumfy, upadki, kobiety (ktore liczyty si¢ jako
triumfy i upadki), niepokoj egzystencjalny oraz wnuczke ksiecia, ktora czekata na
niego z kolacjg i w sposéb elegancko ironiczny obdartaby go ze skory, jesli si¢
ZNOWU spozni.

Byta tego warta, Jemina.

Na ogot.

Udato mu sig¢ nie najecha¢ na to cos, co leciato w jego strong i1 miato znalez¢
sie na jego drodze.

Spojrzat przez ramig i zobaczyt drobng, jasnowtosg kobiete przy drzewie.

Kulita sie.

Zakryta oczy dtonmi, jakby jej serce wiasnie pekto.

Och, Boze.

Tak wigc, musiat wrocig.

— Problem z toba, Coburn, polega na tym — stwierdzit kiedys jego przyjaciel
Geoff Hawthorne — ze ty zawsze szukasz guza, zamiast ucieka¢ w druga strone.

Gdyby Malcolm posiadat herb, to widniatoby na tym to zdanie. Po tacinie.

Teraz jednak zaczynat czu¢ si¢ gtupio, wyciagajac telefon w strone dziwnej,
milczacej kobiety.

Wreszcie podniosta gtowe i spojrzata mu w oczy.

Stracit na chwile oddech, jakby dostownie uktuto go szpilka.

Zmarszczyt brwi w sposob niezbyt rycerski, wiec zaraz postarat si¢ przybrac
jak najbardziej neutralny wyraz twarzy.

Po prostu si¢ nie spodziewal, ze tego wieczoru brutalnie wytraci go z



rownowagi para niebieskich oczu.

Nie pamigtat, zeby kiedys widziat oczy doktadnie tego koloru. Tak bolesnie
sliczne, ze budzace niepokoj. Miat dziwne wrazenie, ze powinien cos z tym zrobic.

Znowu oddychat normalnie. Nie byt w zaden sposob ckliwy. Poradzi sobie.

Przy jasnych wilosach miata czarne rzesy i1 zaskakujaco bezposrednie
spojrzenie. Mozna by powiedzie¢, ze wyzywajace. Miala tez nieco krgpe, drobne
ciato o interesujacych okragtosciach. Trzymata si¢ moze troche za prosto. Jakby
spedzita zycie, przygotowujac sie¢ na uderzenie huraganu. Sprawiala w istocie
wrazenie chodzacej prowokaciji.

Ale reszta — loki wymykajace si¢ z koka, bladorozowy tuk dolnej wargi,
twarz w ksztalcie serca — byly jak z prerafaelickiego obrazu. Migkka. Nawet
marzycielska. Kolczyki w doskonatym ksztatcie kropli rosy btyszczaty w jej
uszach, odbijajac obraz jego osoby w miniaturze.

W koncu jej reka poruszyta sie jak jakies zwierzatko wywabione z nory i
wzieta od niego telefon.

— Wybacz, jesli jestem zbyt wscibski, ale czy jestes z tych Redmondow?
Redmondow z Pennyroyal Green? A teraz z tylu innych miejsc? — zapytat.

Jej twarz rozjasnita si¢ z wolna. Patrzyt i znowu brakowato mu tchu.

A potem, jak za nacisnigciem wyltacznika, swiatto zgasto.

Interesujace.

— Och, znasz Redmondow? — Mowita z amerykanskim akcentem, ze
sztuczng swoboda. Podejrzewat, ze jego odpowiedz moze mie¢ dla niej duze
znaczenie.

Usmiechnat si¢ lekko.

— Wszyscy ich znaja. Sa legenda. Poznatas drzewa. — Wskazat reka. — |
poczutas je.

Zaczerwienita sig.

Natychmiast pozatowat, ze to powiedziat. Przypuszczat, ze nalezy do takich,
ktorzy nienawidza si¢ rumieni¢ publicznie.

— Ma si¢ ochote ich dotkna¢ — dodat ostroznie. — W ten sposob najbardziej
zblizamy sie do podrozy w czasie, czyz nie? Jestes Amerykanka, tak? To twoja
pierwsza wizyta w Pennyroyal Green? Przepraszam. To niegrzeczne z mojej
strony. Jestem naprawdg¢ lepiej wychowany. Nazywam si¢ Malcolm Coburn.

Nic nie powiedziata. Ale jej twarz dziwnie przybladta.

— Malcolm Coburn... — powtérzyta w koncu zamyslona. — Mysle, ze jestes
na moim drzewie!

Na jej drzewie? Och, niech to. Nie ze swojej winy te stare deby przyciagaty
wszelkiego rodzaju zwariowanych ekologow, sekciarzy, zwolennikow New Age i
wyznawcow teorii  spiskowych. Miejscowa policja aresztowata kiedys grupe
tanczacych nago pod drzewami o potnocy druidow.



Ale potem parskneta smiechem. To byt fantastyczny, szczery, melodyjny
dzwiek, bez cienia szalenstwa.

— Przepraszam. Szkoda, ze nie widziates swojej twarzy! Chodzito mi o... —
Siegneta do torebki, zrecznie wyciagajac iPada, wykonata szybko kilka operacji, po
czym odwrécita go i pukneta w ekran. — Moje drzewo genealogiczne. —
Powiegkszyta obraz palcami, a potem wyswietlita fragment.

Wtedy zauwazyt stowa wytatuowane na spodzie jej palca wskazujacego.
Widziat juz takie tatuaze, u wiezniéw i cztonkow gangow i gtupich, nastoletnich
chtopakow; stad wiedziat, ze zrobita to sobie przy pomocy igty z nitka. Literki byty
malenkie, wyrazne, proporcjonalne. To musiatlo wymaga¢ determinacji, precyzji i
niemal nadludzkiej cierpliwosci i tolerancji na bol.

Napis gtosit: ,,Musiates spojrze¢”.

Poczut interesujace, wcale nie nieprzyjemne uktucie na karku.

A zatem Isabel Redmond byta odrobine niebezpieczna.

Martwito go, ze mu si¢ to podoba.

— A tutaj sg Coburnowie — moéwita, przesuwajac obraz palcem po ekranie
iIPada. — Chyba widziatam gdzies tutaj Michaela Coburna.

Pochylit si¢ i gwizdnat cicho.

— Spojrz, co tu jest. To faktycznie moja gataz, a ja jestem tutaj. Nie jestesmy
bezposrednio spokrewnieni, jak widzisz, ale raczej bardzo posrednio. Wywodze si¢
od Johna Fountaina. Pozwolisz? — Potrzasnela gtowa, a on przeciggnat lekko
palcem po ekranie, zatrzymujac go na Johnie Fountainie, synu Elizy Fountain,
adoptowanym synu Philippa Lavaya. — Ale wtedy méwiono na niego Jack. Jedna z
corek Johna Fountaina i Ruby Alexandry poslubita Fitzwilliama, a jej corka
poslubita Coburna. Jakies dwiescie lat temu.

Znowu na nig spojrzat.

— Czuje, ze powinienem cie ostrzec, ze mam lekkiego bzika na punkcie
historii. Wiem na temat Pennyroyal Green i tutejszych rodzin wigcej, niz
chciatabys ustysze¢. A Redmondowie i Eversea to jest Pennyroyal Green.

— Otoz chce ustysze¢ wszystko. Wiem bardzo niewiele. Mam tylko to
drzewo, dziennik Olivii Eversea — zaczg¢ta go pisa¢ wkrétce po $lubie — i mam to.

Wsuneta iPada pod ramig¢ i wyciggneta cos z kieszeni.

Ztoty zegarek.

Nie zastanawiat sie, ze mu ufa, komus$ obcemu — pokazujac ztoty zegarek i
iPada. Nie wydawala si¢ wcale naiwna. Mial wrazenie, ze potrafi sobie radzi¢.
Moze znata krav mage albo inng egzotyczna i brutalng sztuke walki.

Popatrzyli w milczeniu na miniaturke.

— Jest taka tadna — powiedziat w koncu. — Wygladasz zupetnie jak ona.

Zamart.

Podniost gtowe, zaciskajac usta.



Nie chcial, zeby to tak zabrzmiato. Nie flirtowat. Flirtowanie byto swego
rodzaju strategia, a to wydawalo mu si¢ nieuczciwe i kto miat na to czas? On z
pewnoscia nie mial. Kiedy chciat czegos od kobiety, nie miat problemu z tym, zeby
Jjej to wprost powiedzie¢. Zwykle dostawat, czego chciat.

— Nie masz w sobie zadnego romantyzmu — westchneta kiedy$ Jemina,
uktadajac pewnego wieczoru swoje diugie, jasne witosy na jego piersi.

Seks, mitos¢, romans — to wszystko byly rzeczy same w sobie i tylko
czasami Si¢ zazebialy. Nie powiedziat tego gtosno. Czesciowo dlatego, ze mogt
sobie wyobrazi¢ ktotnig, ktora by po tym nastgpita. Nie byt nawet pewien, jak
mogtby jej to wyjasnic.

Isabel Redmond, sadzac po tobuzerskim ogniku w jej oczach, bawita si¢
Swietnie jego zmieszaniem.

— Tez mysle, ze wygladam jak ona — stwierdzita rzeczowo.

Zamkneta zegarek nad sliczng twarza ciotki Olivii, a potem odwrocita go |
przesuneta palcem po inicjale. Z roztargnieniem.

Zapadta cisza.

— Pewnie to wiesz — odezwat si¢ — ale jest dla mnie jasne, ze LAJR oznacza
Lyon Arthur James Redmond. Zdawata$ sobie sprawe, ze w tych stronach jest
legenda?

— Wiem o inicjatach. O legendzie nie styszatam. Nie zartujesz ze mnie?

Przez jej twarz przemkneta tesknota, palaca, gwattowna.

Intrygujace. Nie chciala, zeby wiedzial, ile to dla niej znaczy.

— Alez nie, naprawde — odpart tagodnie. — Wszyscy w Pennyroyal Green
beda mowic o Lyonie i Olivii, jakby to wszystko zdarzyto si¢ wczoraj. Ale Anglicy
w ogole maja takie podejscie do historii. Istnieje tez pigckny utwor muzyczny
zatytutowany: Legenda Lyona Redmonda. Muzyka ludowa. Za pare tygodni
odbedzie si¢ festiwal, jeden zespot prezentuje zachwycajaca wersje tego utworu.
Moze bedziesz miata okazjg¢ go ustyszed.

Jej wahanie powiedzialo mu, ze wie, ze stara si¢ wybadaé, jak dtugo
zamierza zostac.

— Uwielbiam muzyke na zywo. | wynajetam mieszkanie na nastepne trzy
miesiagce. W czarujacym starym budynku za Akademia Panny Marietty Endicott...
— Wskazata w tamtym kierunku.

A wiec zostawala na jakis czas. To, ze zdecydowata sie mu o0 tym
powiedzie¢, wzbudzito w nim uczucie intensywnej i zupetnie irracjonalnej ulgi i
triumfu.

A co do zostawania — poprzedniego dnia siedziat w klinice do p6zna w nocy
I powinien si¢ pewnie ogoli¢ przed dzisiejszym spotkaniem z Jemina.

— To byloby takie odswiezajace, zobaczy¢ twoja brode od czasu do czasu,
Malcolm — powiedziata mu ostatnio.



Powinien juz odejs¢.

Isabel wsuneta zegarek do kieszeni i znowu wzieta iPada do reki.

— Mieszkanie, ktore wynajetas, jest w dawnym Domu dla Niezameznych
Matek Seamusa Duggana — oznajmit Malcolm. — A Duggan, nawiasem mowiac, to
autor Legendy o Lyonie Redmondzie. Dugganowie nadal mieszkaja w tych
stronach.

Przyjrzata mu si¢ uwaznie, z lekkim niepokojem, a troche z nadzieja, jakby
chciala si¢ upewni¢, czy nie stroi sobie z niej zartow.

— Naprawde — ustyszat wiasny, stanowczy gtos. Jakby cos obiecywat.

Jej twarz spochmurniata, zaczeta bezwiednie pociera¢ swoje ramie, ztapata
sie na tym i zasmiata.

— To tylko... Dostatam ggsiej skorki, kiedy to powiedziates. To wszystko
wydaje si¢ takie...

— Zsynchronizowane?

— Chciatam powiedzie¢: na miejscu. Inaczej moéwiac, pewnie:
zsynchronizowane.

Oba okreslenia wprawiaty go w zmieszanie. Poniewaz wszystko — od lecacej
w powietrzu komorki az do tej chwili — wydawato sie ,na miejscu” i
zsynchronizowane.

— Skoro tu jestes, mozesz zobaczyé¢, gdzie Lyon i Olivia mieszkali po $lubie.

— Takie mam plany. Zamierzam odwiedzi¢ kazde miejsce, ktére wymienia w
pamietniku. Pisze, ze mieszkata miedzy Anglig a Kadyksem. Ich pierwsze dziecko
urodzito si¢ w Anglii. Mieli w sumie pigcioro, trzech chtopcow i... ale pewnie
wiesz to wszystko?

— Nie znam tego z perspektywy Olivii. To fascynujace. Co jeszcze wiesz?

Rozpromienita si¢, zachwycona, ze ma cos, czym moze si¢ podzieli¢.

— Hm, Olivia chciata zobaczy¢ $wiat, a Lyon chciat jej go pokaza¢. Pojechali
do Luizjany — Lyon miat tam dobrze rozwijajaca si¢ plantacje — a potem przeniesli
si¢ do Nowego Jorku, kiedy jej brat lan z zong Titanig tam osiedli. Mieszkali w
Nowym Jorku podczas wojny domowej. Pisze o odwiedzinach braci i siostr.
Widziatam w Londynie pomnik mojego prapraprawuja Jonathana. — Zasmiata si¢
zmieszana.

— Jonathan Redmond to jeden z moich bohaterow. Jego zona takze byta kims
niezwyktym. Zmienili na lepsze zycie biednych dzieci i pomogli zreformowacé
system pracy w manufakturach. Uczylismy si¢ 0 nim w szkole.

— Jego tez dotkngtam — wyznata. — Poklepatam mosiezne udo.

W gtowie Malcolma pojawit si¢ nagle mocno niestosowny obraz dziewczyny
trzymajacej dton na jego wiasnym udzie.

| w zwigzku z tym na chwilg zaniemowit.

— Odkrytam, ze w mojej rodzinie byto tylu dzielnych ludzi. — Powiedziata to



nieSmiato, niemal ostroznie, znowu badajac jego twarz, jakby w obawie, ze go
obrazi, gdyby okazalo si¢, ze w jego rodzinie akurat roito si¢ od tchorzy.
Rozbawito go to i w jakis sposob takze wzruszyto. — Olivia i Lyon wiaczyli sie w
ruch abolicjonistow w Ameryce.

— Byli wyjatkowi, Olivia i Lyon Redmond. Ale na twoim drzewie
genealogicznym pewnie nie ma ani jednej zwyczajnej osoby. Na przykiad... — Jego
palec wylagdowat na bracie Lyona, Milesie Redmondzie. — Czy styszatas o
Redmond Worlwide?

— Podroze z GPS?

— Doktadnie. Byli takze pionierami lotnictwa we wczesnych latach awiacji.
Przerwij mi, jesli juz to wiesz.

— Trochg¢ wiem, ale chetnie postucham wszystkiego, co masz ochot¢ mi
powiedziec.

— Miles Redmond — miodszy brat Lyona — byt znanym odkrywca i
przyrodnikiem. Jego seri¢ 0 Morzach Potudniowych wciaz si¢ czyta. Méj wiasny
egzemplarz jest niemal catkiem wytarty. Czytatem to na okragto, jak bylem
mtodszy. Nadal mam to na potce.

— Takie ksiazki sg bezcenne — oswiadczyta z moca.

— A jakie ksigzki ty lubisz czyta¢? — zapytat obojetnym tonem. Nagle bardzo
zapragnat sie tego dowiedziec.

— Lubig czytac¢ ksigzki Milesa Redmonda.

Data mu jasno do zrozumienia, ze jest gotowa opowiedzie¢ o sobie — ale
wybiorczo i na wiasnych warunkach, dzigkuje bardzo.

Odczut przedziwna mieszanke rozbawienia i irytacji.

Nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo potrafit by¢ uparty.

— Z pewnoscig znajdziesz zestaw w ksiegarni Tingle’a — odpart gtadko. —
Ktora jest... — obrocit si¢ na piecie i wskazat ulice — ...wkasnie tam. Trafisz tam
bez GPS. Miles dotart do Lacao jeszcze raz. Ale pozostat w Anglii, kiedy jego
zona, Cynthia, zaszta w ciagze z pierwszym dzieckiem. Jak widzisz, mieli czterech
synow i jedna corke. — Lekko dotknat kazdego imienia po kolei. — Wydaje sie, ze
jego przeznaczeniem bylo pomagac reszcie $wiata poznac¢ swiat. Jeden z synow
cieszyt si¢ raczej ztg stawg. — Dotknat imienia. — Augustin Redmond.

— Odrobina zlej stawy wzmacnia rodzing, z tego co styszatam.

— Jesli opierasz sit¢ na draniach, to pewnie z przyjemnoscia si¢ dowiesz, ze
twoja rodzina jest faktycznie silna.

Na szczescie parskneta smiechem.

— Redmond Worldwide zajmuje si¢ tez sprzetem wysokogorskim i w ogole
prawie wszystkim, co si¢ wigze z podrézami. Siedzibe maja w Londynie, biura na
catym swiecie.

— Pare lat temu sponsorowali wspinaczke na Mount Everest, prawda? | brali



udziat w Pucharze Ameryki w zesztym roku?

Ach, a wiec przynajmniej czytata gazety. Moze pisma biznesowe.

— Tak, a ostatnio weszli w spotke z Cole-Eversea przy produkcji strojow do
sportow wyczynowych. W drugiej potowie zycia Colin Eversea, brat Olivii i pan
Gideon Cole ufundowali tekstylia Cole-Eversea po tym, jak udato im si¢
wyhodowaé¢ owce o niezwykle migkkiej, trwatej siersci. Ten interes zostal w
rodzinie — twojej rodzinie — od tamtego czasu. Colin Eversea i jego zona, Madeline,
mieli dos¢ pézno czworke dzieci, dwoch chtopcow, dwie dziewczynki, wszyscy
niezte ananasy poza jednym, z tego co wiem. Jeden z ich potomkoéw stoi na czele
firmy.

— Znalaztam moj sweter Cole-Eversea w szmateksie. — Pociagneta lekko za
rozpigty, kaszmirowy sweter, ktory nosita pod kurtka. — Inaczej nie bytoby mnie na
niego stac.

Znieruchomiat.

Zauwazyt cos na jej piersi, kiedy szarpneta za sweter.

Podniost gwattownie glowe, patrzac na nig niemal z gniewem.

— Czy... masz koszulke McLusky pod swetrem? — Ledwie zdotat wyrzuci¢ z
siebie te stowa.

—A... co... Tak — powiedziata ostroznie. Zaskoczona.

— Zespot. McLusky — powiedziat szorstko.

— Jest jakis inny McLusky?

— Chol... to jest, uwielbiam McLusky. — To byto niemal oskarzenie.

McLusky trudno byto kocha¢. Hatasliwi, okropni, ekspresywni, madrzy,
mroczni. Nie znat nikogo, kto by ich pamietat.

A juz zwtaszcza kobieta. Nastgpita chwila napietej ciszy.

Zmruzyta oczy. Przygladajac mu sie, jakby mowita: udowodnij.

— ,,B0je sig, boje si¢, boje si¢ lata¢ i latanie boi si¢ mnie” — powtorzyt cicho,
jak zotnierz, ktory przekazuje hasto strazy.

Chwile milczeli.

— Co6z — powiedziata w koncu, nadajac temu stowu dziesiatki znaczen.

Wyobrazat sobie, jak pozniej opisuje ja swojemu przyjacielowi Geoffowi
Hawthorne’owi: nosita kaszmirowy sweter na koszulce McLusky.

Jakas iskra przeskoczyta miedzy nimi.

— Czym si¢ zajmujesz? — zapytata nagle.

— Jestem lekarzem.

Zamrugala.

— Z mojego doswiadczenia wynika, ze lekarze zwykle zaczynaja od ,,jestem
lekarzem”.

Zasmiat sie.

— Prowadze praktyke, klinike w Budynku Sneath w dole wzgorza — mogtas



go mija¢ w drodze pod goére. Mam partnera, Flynna O’Flaherty. Mam duzo
miejscowych pacjentow. Czasami nawet odbywamy wizyty domowe.

Tylko tyle powiedziat. Teraz on, z kolei, wazyt stowa.

Skinela, przyjmujac to do wiadomosci. Nie robita tego, co robito zbyt wiele
kobiet, kiedy odkrywaty, ze jest lekarzem: nie przymilata sie. Nie wiedziat,
dlaczego kobiety tak sie zachowuja; poza pieniedzmi, lekarze sg na ogot
okropnymi partnerami — z wielu powodow. Chocby dtugich i nieprzewidywalnych
godzin pracy.

Zdecydowanie nie byt takim rodzajem lekarza, jakim chciataby go widzie¢
Jemina.

A byt niewzruszony, jak te drzewa przed nim, jesli chodzito o powody, dla
ktorych robit to, co robit.

Spojrzat znowu na jej iPada.

— Ach... co do ziej stawy... ucieszysz sig¢, jak ustyszysz o Ruby
Aleksandrze, corce Violet Redmond i hrabiego Ardmay. Sa jej dwa stawne portrety
— albo raczej jeden stawny, a drugi niestawny — jeden w rezydencji ksiecia
Falconbridge, drugi nadal w Alder House. Mozesz go obejrze¢. Byta niezwykta
pieknoscia i zyta w atmosferze skandalu. Poslubita w koncu swojego najlepszego
przyjaciela. Chtopca, z ktorym dorastata, Johna Fountaina. Mojego przodka.
Adoptowat go Philipp Lavay, ale urodzit si¢ jako nieslubne dziecko. Nie najlepsza
partia dla corki hrabiego, zwtaszcza wowczas. Wyptynat na morze, zeby zdobyc¢
majatek. Udato mu si¢. W catej Anglii znajdziesz parg budynkéw nazwanych jego
imieniem. To byto co$ w rodzaju Wichrowych wzgorz tamtych czasow, tylko ze
znacznie lepszym zakonczeniem.

— Kazde dobre opowiadanie powinno zawiera¢ troche dramatyzmu.

Hmmm. Nie byt pewien, czy sie zgadza. Nie byt takze pewien, czy
dramatyzmu da si¢ unikna¢. Los jest jak putapka na tygrysy. Czasami po prostu
wpadasz do dotu.

— Moéwigc o ksieciu Falconbridge... — Przesuneta palec do Aleksandra
Montcrieffe, zwigzanego z Genevieve Eversea. — Co 0 nim wiesz?

Wiedzial, ze prawnuczka ksigcia czeka na niego z kolacja i bedzie
rozczarowana, jesli si¢ nie ogoli.

Ale nie powiedziat tego gtosno. To przemilczenie wygladato na klamstwo.
Nie spodobato mu si¢ to i nie rozumiat, dlaczego to zrobit. Pozniej sie¢ nad tym
zastanowi.

— Coz, rzeczywiscie jestes posrednio spowinowacona z obecnym ksieciem.
Zobaczmy... Ach, lord Anthony Argosy poslubit srednig corke ksigcia i ksieznej
Falconbridge, Grace. Dzielita ich dwudziestoletnia roznica wieku — jego pierwsze
malzenstwo okazato sie klapa — i rodzice nie byli zachwyceni tym zwiazkiem. Zyli
jednak niezwykle szczesliwie i mieli, jak widzisz, mnéstwo dzieci.



Wskazatl na obfitos¢ dziewczat i chtopcow, ktorych imiona rozchodzity sie
wachlarzem od matej gatazki Argosy’ego i Grace.

— Och, dobrze — szepneta — to zawsze ulga, kiedy ludzie zyja dalej
szczesliwie.

Dziwne uczucie — co$, jakby gniew — pojawito sie na obrzezach jego
swiadomosci. Kto cig¢ unieszczesliwit, panno Redmond? Nagle zapragnat zemsty.

— Mogtbym zamknaé¢ oczy i potozy¢ palec gdziekolwiek, a mielibysmy
fascynujaca historie. Odkrywcy, aktorzy, politycy, finansisci, zotnierze, chirurdzy,
gwiazdy rocka, ochroniarze... czy wiedziatas, ze najstarszy syn Colina Eversea
zatozyt prywatng firme detektywistyczna? Teraz jest ogromna. Szkoli i zatrudnia
ochroniarzy i tym podobnych... wiec jesli kiedys bedziesz sktada¢ gdzies wizyte
jako dygnitarz albo za jakiego$ wyjdziesz, bedziesz mogta si¢ do nich odezwac.

Stowa ,za jakiegos wyjdziesz” wtracit do tego zdania ze wzgledow
strategicznych.

Wiedziata, sadzac po jej przelotnym, krzywym usmieszku, ze chce od niej
wyciagna¢ wiecej informaciji.

Nie data si¢ ztapac.

No i dobrze.

— A tu jest interesujacy Eversea... widzisz, Clive Dunkirk? Perkusista w
zespole Heliotrope w latach siedemdziesiatych?

— Kiedys kupitam w second-handzie wszystkie ptyty Heliotrope — stwierdzita
od niechcenia.

Spojrzata przenikliwie, zauwazywszy, ze nagle zamilkt.

— Heliotrope tez kochasz, prawda? — zapytata. Niemal z rezygnacja.

— Jestem ich fanem — odpart niezobowigzujaco.

Namigtnie uwielbiat Heliotrope. Ich grzmiaca, ztozona, przerazajaca, epicka
muzyke. | gtosng. To wszystko byto w nim, kiedy byt mtodszy; przypuszczat, ze
nadal, w tej czy innej postaci, w nim tkwi.

Uniosta brwi, jakby znata prawde.

— Lubisz ekspresywna, intuicyjng muzyke — rzucit chwile pozniej. Jakby
stawiat diagnoze.

— Lubig intuicyjne wszystko — odparta natychmiast.

To brzmiato jak wyzwanie.

Moze nawet zaproszenie.

Spojrzeli sobie w oczy, oceniajaco; spuscit wzrok, niepewny, co ma robi¢.

Rzadko bywat skonsternowany.

— Ach... atutaj jest niestawna Eversea. Evangeline Moon.

— Evangeline Moon pochodzita z Eversea? Aktorka z lat trzydziestych?

Bawito go ogromnie obserwowanie, jak jej twarz sie rozpromienia, kiedy
opowiada jej te historie. Malcolm przesunagt palcem wzdtuz drzewa, zatrzymujac



go przy Adamie Sylvainnie, a potem przesuwat go w dét, w miarg opowiadania.

— Urodzita si¢ jako Eve Anna Talbot. Eve stato si¢ imieniem rodzinnym,
poczynajac od Evie Duggan, ktora poslubita proboszcza Pennyroyal Green, Adama
Sylvaine’a. Obecny proboszcz, nawiasem mowiac, to tez Sylvaine. Ale Adam byt
wspotczesnym twojej ciotki Olivii, jej kuzynem. W kazdym razie wielebny
Sylvaine i Evie mieli czworke dzieci. Wczesniej krazyty plotki, ze Evie Duggan
zabita swojego pierwszego meza, hrabiego. Wydaje sie, ze to nonsens. Pargset lat
pozniej, Evangeline Moon urodzita sie¢ w biedzie, w San Francisco. Odziedziczyta
zarazem urode Evie Duggan, jak i sktonnosci do skandalu wpisane w DNA.

— Wiem, ze pochodzita z San Francisco. Ale Gabriel Graham byt jej
prawdziwa mitoscig — stwierdzita stanowczo Isabel. — Kochatam si¢ w nim, kiedy
bytam mtodsza. Nie mogtam si¢ oderwac od jego filmoéw. Nie mogtam uwierzy¢,
ze w ogole istniat ktos tak charyzmatyczny.

Malcolma ogarneta nagle taka irracjonalna zazdros¢ o dawno zmartego,
znakomitego Gabriela Grahama, ze jego palec drgnat gwattownie, unoszac si¢ jak
igta odtwarzacza i ladujac w innym miejscu.

— Z kolei Genevieve Eversea, siostra Olivii, poslubita ksiecia Falconbridge.
W Anglii wcigz zamieszkuje wielu ich bezposrednich potomkoéw, wiasciwie w
catej Europie. Mozesz ich nawet spotka¢ w tym miescie. Chyba ze zamrugasz, bo
przyszty ksigz¢ pojawia si¢ zwykle jako btysk w swoim maserati.

— Znasz go dobrze?

Zacisnat usta.

— Uwaza, ze jestem plebejuszem. Jego bracia i siostra sg tatwiejsi do
zniesienia.

Mogt sobie wyobrazi¢ reakcje Jeminy na to, jak ja nazywa ,}atwiejsza do
zniesienia”.

Isabel przygladata mu sie z lekkg zmarszczka miedzy brwiami.

Niebezpiecznie zblizat si¢ zachod stonca. Nalezato odejs¢ dziesie¢ minut
temu.

Ptak zaspiewal picknie i Isabel odchylita gtowe, ciekawa, czy wypatrzy
$piewaka na drzewie.

— Czy widzisz jakies naciecia na drzewie? Wyglada jak ,,I” i moze ,,.S”.

Zachodzace stonce oswietlito inaczej drzewo, wydobywajac z mroku rézne
zakamarki. | oto ukazaty sig litery.

Takze odchylit glowg

— Mysle, ze masz racje. ,,I-S”. Nigdy dotad tego nie zauwazytem. Jakby ktos
probowat wycia¢ napis: Isabel.

Wciagneta gtosno powietrze.

| wypuscita je z drzeniem.

| nagle, gwattownie, wsuneta iPada do torebki i ztozyla rece na piersi.



— Przepraszam — powiedziat natychmiast. — Troche za wiele tej historii?

— Nie... Ja przepraszam... Jestem szczesliwa. — Spojrzata na niego szybko i
usmiechneta si¢, ale usta jej lekko drzaty. — To byla moja szczesliwa mina,
naprawde. Tylko ze... To jest... Nie znatam naprawde swoich rodzicow, wigc...

To zdanie rozptyneto sie w nicos¢, kiedy udawala, ze szuka czegos w
torebce.

— Ach — powiedziat szybko, neutralnym tonem. Ale w tej jednej sylabie kryto
sie morze zrozumienia.

Isabel znowu na niego spojrzata. Miat oczy lekarza. | taki sposob patrzenia,
ktory mowit, ze moze mu bezpiecznie zdradzi¢ swoje tajemnice, bo on i tak je zna.

Byta pewna, ze mnostwo kobiet i pacjentow zdradzato mu swoje sekrety bez
wahania.

Z nig nie pojdzie tak tatwo.

Jednak byta ciekawa jego wysitkow.

Milczenie troche sie przeciggato. Spowodowata niezreczng sytuacje i
zatowatla tego.

Nie musiat przeciez nic o niej wiedzie¢, zeby mogta cieszy¢ si¢ jego
towarzystwem, ale rozmowa tak ja poniosta, ze si¢ zaplatata we wiasnych myslach.

— Powod, dla ktorego prowadze praktyke lekarska w Pennyroyal Green... —
odezwat si¢ ostroznie — ... gdzie sie urodzitem... Czasami mysle, ze to ma cos
wspolnego z Jackiem Fountainem, ktory nie znat wiasnego ojca. Moze potrzebe
nalezenia, poczucia, ze jest si¢ z czyms zwigzanym, mam w DNA.

Wiedziata, dlaczego to powiedziat: zeby mogta sobie uswiadomi¢, ze jej
wilasna, nieopowiedziana historia, jakkolwiek byta mroczna i trudna, jest po prostu
czescia liczacego setki lat ludzkiego doswiadczenia.

Nie miata specjalnie do czynienia z przenikliwymi me¢zczyznami.

Nie byla pewna, na ile jej sie to podobato.

— Ciekawa jestem, czy moze si¢ zdarzy¢, ze za sto lat ktos stanie pod tymi
drzewami i opowie komus innemu historig¢ Isabel Redmond.

Parsknat $miechem.

— Biorac pod uwage twoje pochodzenie, to si¢ wydaje niemal nieuniknione.
A sto lat w Anglii to jak wczoraj. Na przykitad, Isaiah Redmond, ojciec Lyona,
zmart pozniej w niewyjasnionych okolicznosciach. Jest taka grupa ludzi tutaj, w
Anglii, ktora utrzymuje po dzis dzien, ze zabit go Jacob Eversea, ojciec Olivii.

— Nie! — Poczuta perwersyjne podniecenie.

— Nigdy, oczywiscie, niczego nie udowodniono. Wydaje si¢, ze niczego w
ogole nie udowodniono, jesli chodzi o Eversea. Tradycyjnie uchodzi im wszystko,
tak przynajmniej gtosi legenda.

Usmiechneta si¢ powoli. Podobato jej sie, ze w jej zylach ptynie krew
awanturnikow. | ze jej historia zawiera tajemnice.



— Do dzisiaj utrzymuje sie pewne napigcie miedzy Eversea a Redmondami —
dodat swobodnym tonem. — Pomyslatem, ze powinienem ci¢ ostrzec. Na wypadek,
gdybys si¢ z tym napieciem zetkne¢ta podczas swojej wizyty.

Usmiechneta si¢ leciutko. Wiedziata doktadnie, dlaczego to powiedziat.

Pozwolili, zeby stowo ,,napigcie” wisiato jeszcze przez chwile w powietrzu.

— Dzigckuje¢ — powiedziata w koncu.

Kiedy si¢ usmiechnal, w kaciku jego ust pojawit si¢ na chwile doteczek. Ten
doteczek byt doskonalszy niz cokolwiek, co Postlethwaite miat na sktadzie.

— Mo¢j stary, szkolny kumpel, Geoff Hawthorne, jest wiascicielem gospody
Pod Swinia i Ostem przy drodze, troche dalej — powiedziat. — Maja tam wspaniaty,
stary sztych Rowlandsona, przedstawiajacy Lyona, jak gotuje si¢ w Kotle,
pilnowany przez dwoch kanibali. Gdybys byta gtodna.

Rozesmiata si¢, 0 potem on si¢ takze rozesmiat, uswiadomiwszy sobie, jak to
zabrzmiato.

— Swietny pomyst — powiedziata.

— Nie martw sie. Jestem absolutnie pewny, ze w twojej rodzinie nie ma
zadnych kanibali. Chociaz Milesa Redmonda o mato jeden nie pozart.

Podniost stojak motocykla czubkiem znoszonego buta. Prowadzit maszyne
delikatnie, jak ukochane zwierzatko. To jej si¢ spodobato.

Szta obok niego w milczeniu.

— A moéwiac o awanturnikach — odezwat si¢ nagle — wiedziatas, ze twoj
prapraprawuj Colin Eversea uciekt spod szubienicy?

— Niel

— O, tak. Nawet jest o nim piosenka — powiedziat Malcolm. — Nie uwierzysz,
ile ma dzisiaj zwrotek.



Podziekowania

Wyrazy wdziecznosci dla mojej mgdrej, wnikliwej, jakze pomocnej i zyczliwej
wydawczyni, May Chen, ktora tak swietnie mnie rozumie; pracujgcemu z
poswieceniem i talentem zespo/owi Avon, ktory dgzy z zapafem do doskonafosci,
wprowadzajgc interesujgce innowacje, szczegolnie Tomowi Egnerowi za
przepiekne okfadki, Jessie Edwards za poczucie humoru i niezwykig kreatywnosé,
Shawnowi Nichollsowi, wyjgtkowo cierpliwemu w kwestiach technicznych oraz
mojemu niezZomnemu agentowi, Steve ‘owi Axelrodowi.

A takze podzigkowania z gfebi serca dla kazdego, komu zdarzy/o sie
tweetowac, komentowac¢ na blogu czy napisa¢ do mnie list czy tez w inny sposdb
dzieli¢ sie entuzjazmem dla serii ksigzek o Pennyroyal Green. Znaczycie dla mnie
ogromnie duzo, kocham i cenie was wszystkich!






