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Dla Virginii Sebastian,
najwspanialszej ciotecznej babci na Swiecie

,,Jesli prawdziwe jest powiedzenie: ile glow, tyle rozumow,
to rowniez prawdziwe: ile serc, tyle rodzajow mitosci”.

Lew Totstoj, Anna Karenina, thum. Kazimiera Ittakowiczowna



Whasnie obejrzeliscie kolejny nieszczesny odcinek Nieszczesliwych rodzin, serialu
internetowego, ktory stworzyli dla was Lew Totstoj 1 Studio Filmowe Nowalijki.
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Czy to nie zabawne, ze czasem co$ bardzo dtugo uchodzi za zart, az wreszcie
pewnego dnia przestaje nim byc¢?

Smiejesz si¢ z nowej koszmarnej piosenki, ale nadchodzi dzien, gdy grasz ja
dwadziescia razy z rzedu, bez cienia ironii. Wy$miewasz pomyst jedzenia okry smazone;j
w glebokim thluszczu, ale oto ktorego§ popotudnia ladujesz z rodzing w przydroznej
restauracji gdzies na zadupiu, w ramach zartu zamawiasz okr¢ smazong w glebokim
thuszczu i odtad staje sie ona twoja ulubiona przekaska. Smiejesz sie z klaundw, az pewnej
pami¢tnej nocy zamiast potozy¢ sie o zwyklej porze, ogladasz film To idoznajesz
trwalego urazu.

Jestem przekonana, ze ten mechanizm istnial juz w czasach starozytnych.
Wyobrazam sobie, jak rzymscy arystokraci zazywajg relaksu w termach, az tu jeden
rzuca: ,,BEj, Gajuszu, nie sadzisz, ze byloby przezabawnie, gdyby pewnego dnia
rozwscieczeni barbarzyncy zaatakowali nasze miasto?” ,,El o el, Tytusie Flawiuszu, masz
bogatg wyobraznig”.

Przez dhlugi czas razem z dwojka przyjaciot zartowaliSmy, ze pewnego dnia
bedziemy stawni. Ten idiotyczny refren powtarzat si¢ za kazdym razem, gdy snuliSmy
marzycielskie wizje. ,,Jak be¢de stawna, kupi¢ sobie cala Nowa Szkocje”. ,,JJak bede
stawna, kupie sukni¢ Kate Hudson z Jak straci¢ chiopaka w 10 dni”. ,Jak bed¢ stawny,
kupie deLoreana 1 bed¢ jezdzi¢ doktadnie sto czterdziesci kilometréw na godzing”. Tak
sobie fantazjowaliémy, $miejac si¢ z naszych napuszonych i absurdalnych pomystow.
Zart.

I nagle juz nie.
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Oto pierwsze, co powinniscie wiedzie¢ na mdj temat: ja, Tash Zelenka, jestem
zakochana w hrabim Lwie Nikotajewiczu Totstoju. Tak oficjalnie brzmi jego nazwisko,
ale poniewaz taczg nas bliskie wigzi, moéwie¢ na niego po prostu Lew.

Poznatam go w ksiggarni, miatam wowczas czternascie lat. Byt poczatek roku
szkolnego, aja wyznaczylam sobie ambitne cele. Zaje¢cia z angielskiego okazaly si¢
stanowczo zbyt fatwe. Minely tylko dwa tygodnie, a ja zdgzytam si¢ zanudzi¢ na Smier¢.
Wyszukatam wigc w internecie ranking stynnych powiesci 1 sporzadzitam skrocong liste
lektur na nadchodzacy rok. Na pierwszym miejscu znajdowata si¢ Anna Karenina Lwa
Totstoja. Mozna powiedzie¢, ze to Anna Arkadiewna Karenina nas sobie przedstawita.

To byta mitos¢ od pierwszej linijki. Jesli was to ciekawi, oto jak ona brzmiata:
»Wszystkie szczesliwe rodziny sg do siebie podobne, kazda nieszczesliwa rodzina jest
nieszcze$liwa na swoj sposob”™”,

Czyz nie jest to doskonale? Lew potrafi zawroci¢ dziewczynie w glowie. Tamte;j
nocy nie spalam do trzeciej, pochtongtam pierwsze dwadzie$cia rozdziatow Anny
Kareniny. Zakochatam sig¢ i tak juz zostato.

Lew ija jesteSmy troch¢ jak Romeo 1iJulia. To, mozna powiedzie¢, mitos¢
tragiczna. Po pierwsze, mdj tata nie przepada za Lwem, poniewaz jest on rosyjski do
szpiku kosci. Tata wolatby, zebym zakochata si¢ w jakims$ mitym czeskim pisarzu, takim
jak Vaclav Havel czy Milan Kundera. Owszem, to bardzo porzadni chtopcy i w ogole, ale
probowaliscie czytaé Nieznosng lekkos¢  bytu? Racze] Nieznosng pretensje
pretensjonalnosci, prawda?

Kolejna przeszkoda: Lew nie zyje. Ostatecznie i nieodwotalnie. Juz od stu siedmiu
lat wacha kwiatki od spodu.

Nigdy jeszcze strumien wiernej mito$ci nie ptynat spokojnie™.

Oto druga rzecz, ktorg powinniscie wiedzie¢ na mdj temat: jestem filmowcem. Czy
racze] adeptka sztuki filmowej. I nie, nie probuje stworzy¢ kolejnego Obywatela Kane'a,
za to wraz z najlepsza przyjaciotka, Jacklyn Harlow zwang krotko Jack, prowadze kanat
na YouTubie i wlasnie jesteSmy w trakcie krecenia serialu internetowego. I nie byle
jakiego serialu — to wspoétczesna adaptacja Anny Kareniny. Widzicie? ZatoczyliSmy petne
koto, a w razie gdybym nie zaznaczyta tego doS¢ wyraznie, to teraz juz wiecie: me¢zczyzna
0 nazwisku Tolstoj stanowi niezwykle istotng cze¢$¢ mojego zycia.

— Mozemy to powtorzy¢? Od momentu, jak Eva mowi: ,,Wiem, co to znaczy”.

Jest pozne pigtkowe popotudnie, znajdujemy si¢ u mnie w domu i krgcimy sceng
kulminacyjng. Ja stoj¢ za lustrzankg cyfrowa, a Jack monitoruje poziom dzwigku. Paul,
starszy brat Jack i moj drugi najlepszy przyjaciel, stoi tuz obok, trzymajac mikrofon na
tyczce nad glowami naszych gwiazd — George’a 1 Evy.

Scena, ktora dzisiaj krecimy, nie nalezy do zbyt skomplikowanych 1 wymaga
jedynie dwojga aktoréw z siedmioosobowej obsady. Mimo to bardzo nam zalezy, by
wszystko poszto idealnie, poniewaz w tej scenie nastepuje spektakularny zwrot akcji, do
ktorego prowadzito kilkanascie poprzednich odcinkow.

A jest to scena pocatunku.



Filmowanie sceny pocatunku nie jest tak zenujace, jak si¢ wam wydaje. Nie, jest
dziesi¢¢ razy bardziej zenujace. Po pierwsze, trzeba poprosi¢ dwie osoby, ktore nie sg
W sobie zakochane, by zachowywaly si¢ tak, jakby byty. Po drugie, siedzi si¢ po drugiej
stronie kamery i filmuje wszystko jak szurnigty podgladacz. Co w moim przypadku jest
szczegblnie zabawne, poniewaz tego rodzaju widok nie wydaje mi si¢ ani troche
pociagajacy. I wreszcie, trzeba prosi¢ te dwie osoby, zeby catowaly si¢ wiele razy. ,,Och,
przepraszam, ale nie poruszyle$ ustami doktadnie tak, jak trzeba”. Albo: ,,Ups, widaé
trochg $liny, trzeba powtorzy¢ ujecie”.

W tym konkretnym przypadku jesteSmy przy czwartej probie. Czuj¢ si¢ nieswojo,
ale staram si¢ zachowywac profesjonalnie. To moje artystyczne credo: profesjonalna
niezaleznie od okolicznosci. Byloby jednak prosciej, gdyby George 1 Eva akurat si¢ nie
ktocili.

— Zaczekajcie — mowi George, kiedy daje kolejng wskazowke. — Minuta.

— O Boze — wzdycha Eva i chowa gtowe w dtoniach, a George zaczyna ¢wiczenie
oddechowe, a potem przechodzi do ¢wiczenia dykc;ji.

— Ba bo by be — powtarza raz po raz, wydymajac wargi.

W pewnym momencie Eva krzyczy:

— Przeciez nic nie mowimy, catujemy si¢!

Paul zaczyna chichota¢. W efekcie tyczka z mikrofonem si¢ trzgsie i mikrofon
zjezdza na kamere.

Powoli pograzam si¢ w rozpaczy. W takim tempie nigdy nie nakrecimy ztotej sceny
— kiedy wszystkie elementy tworza idealng calo$¢, a gra aktorow wydaje si¢
najnaturalniejsza rzecza na Swiecie. Zwykle George i Eva dobrze si¢ dogadujg. Wybuch
nastapit godzing temu, kiedy to George obrazil Eve, méwiac, ze brzydko pachnie jej z ust
I powinna possac troche migtowek, zanim zacznie kregci¢ z nim sceng pocatunku. I chociaz
zachowat si¢ jak ostatni palant, wolatabym, zeby Eva odpuscita. W normalnych
okolicznos$ciach jest dobrg aktorka, lecz teraz zamiast mgietki zauroczenia w jej oczach
wida¢ zadz¢ mordu.

— Moze zrobimy przerwg¢? — proponuje Jack, Sciggajac stuchawki.

Kiwam glowa.

— Aha. Dobra, przerwa. Wy dwoje, przejdzcie si¢ na spacer czy coS. Wyrzuccie
z siebie te emocje.

Evie nie trzeba powtarza¢. Zrywa si¢ i wypada z pokoju. Chwile p6zniej stychaé
wode¢ ptynacag z kranu w kuchni. George nie rusza si¢ z miejsca i jak gdyby nigdy nic
powtarza ¢wiczenie dykcji.

Obracam si¢ w stron¢ Jack z ming mowigcg ,,zabij mnie”. Jack wzrusza ramionami.
Jej spokoj potrafi czasem doprowadzi¢ do szatu. Wiem, ze tez czuje si¢ sfrustrowana.

Nasz serial, Nieszczesliwe rodziny, nie najlepiej sobie radzi. Nie mowi¢
0 finansach, nie dostajemy za niego ani centa. Mam na mysli to, ze nie zyskat tylu fanow,
na ilu liczytyémy, kiedy w grudniu zeszlego roku startowalySmy ztym projektem.
Postawily$Smy sobie za cel zdoby¢ tysigc subskrybentow — plan ambitny, lecz realny.
Teraz jest koniec maja idociagnetySmy do marnych czterystu. Mniej niz potowa
zalozonego planu.



Nie jest tak, ze spodziewaly$my si¢ z Jack zosta¢ sensacja internetu a /a Justin
Bieber, ale naprawde wierzytySmy, ze wzbudzimy wicksze zainteresowanie. W tym
momencie mamy troche wiernych widzow, zostawiajacych komentarze pod kolejnymi
odcinkami, ktore wrzucamy na kanat dwa razy w tygodniu, ale to wszystko. Zadnej sieci
fanow. Zero natarczywych présb o nastepny odcinek. Nie ma mowy o tysigcu
subskrybentow. Zadna z nas glo$no tego nie mowi, ale chyba obie pokladamy resztki
nadziei whasnie w tym odcinku, w scenie miedzy George’em i Eva. Jesli istnieje cos, co
moze da¢ naszemu serialowi kopa, to tylko scena pocatunku. Jak raz ujeta to Jack:
,Publicznos¢ kocha pocatlunki”. Ja akurat tego nie rozumiem, ale dobra, gram zgodnie
Z regutami.

George wlasnie ¢wiczy lamance jezykowe (,,stot z powylamywanymi nogami”),
a ja pochylam si¢ do przodu i stukam go w kolano.

— Hej.

Patrzy na mnie takim wzrokiem, jakby poczut si¢ $miertelnie urazony, ze Smiem
zaktocac jego aktorski rytuat, ale przerywa i pytajaco unosi brwi.

— Mmm, myslisz, ze mogltbys przeprosi¢ Eve?

Robi jeszcze bardziej urazong ming.

— Niby dlaczego?

— Poniewaz bytes dla niej niemity, a ona jest na ciebie wscieklta 1 wasze pocatunki
nie wygladaja wiarygodnie.

— Ale mnie nie jest przykro.

Wzdycham, starajac si¢ zachowacé spokdj. Czasami rezyserowanie przypomina
nianczenie przedszkolakow — wymaga wielkich poktadéw cierpliwosci, mocnych ptuc
I talentu do przekonywania bandy egomaniakéw, by robita to, co sobie zamierzytes.

— Wiem, ze nie — odpowiadam. — | doskonale rozumiem. Ale wyswiadczylby$ mi
wielka przystuge, gdyby$ przynajmniej poudawal, ze jest ci przykro. Nie uda nam si¢
nakreci¢ dobrze tej sceny, jesli si¢ nie pogodzicie, 1 zwracam si¢ do ciebie, poniewaz
zawsze dajesz popis wybitnej gry aktorskiej.

Czuje, ze Jack mnie obserwuje — zapewne jest pod wrazeniem, cho¢ jak jg znam,
musi by¢ zdegustowana tym bezwstydnym pochlebstwem. To Zadna tajemnica, ze George
uwaza si¢ za najlepszego aktora z catej obsady, 1 chociaz zwykle okre§lam jego wyczyny
»zachowaniem godnym primadonny”, dla dobra sprawy moge zmieni¢ t¢ opini¢ na ,,popis
wybitnej gry aktorskiej”.

George chwyta przynete. Jeszcze tylko ,,prosz¢” na koncu zdania i oto w milczeniu
kiwa glowa, po czym rusza do kuchni jak Zotnierz maszerujacy na front.

Kiedy znika, Jack nagradza mnie owacja w dramatycznie zwolnionym tempie.

Paul méwi:

— Mistrzowskie posunigcie.

— Robig, co do mnie nalezy — odpowiadam. — Paul, nie musisz przez caly czas
trzymac tyczki.

— Serio? Co za ulga. — Opuszcza mikrofon i ostroznie opiera go o sofe, na ktorej
chwile wczesniej George 1 Eva tak nieprzekonujaco si¢ calowali.

— Taa, lepiej 0szczgdzaj sity na jutro — méwi Jack.



Jutro Paul, podobnie jak moja starsza siostra Klaudie, odbiera S$wiadectwo
ukonczenia liceum, do ktorego ja tez uczeszczam, Calhoun High. Probuje o tym nie
mysle¢. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ Calhoun bez Paula. Dobrze, ze przynajmniej idzie
na miejscowg uczelnig.

Za moimi plecami rozlega si¢ ciche ,,echem”. Odwracam si¢. George i Eva stoja
W drzwiach. On nieco rozdrazniony, lecz zadowolony, ona nieco rozdrazniona, lecz
udobruchana. To juz jakis$ postep. Z odrobing rozdraznienia dam sobie radg.

— Dobra — mowig. — Gotowi?

Siadajg na brzegu sofy, nad gra w scrabble. Paul bierze mikrofon i zajmuje
odpowiednig pozycje. Jack zaktada stuchawki i podnosi klaps do kamery.

Tym razem bedzie lepiej. Tym razem nakrgcimy ztotg sceng. Juz to wiem. Energia
miedzy nimi si¢ zmienita. Z oczu Evy znikt gniew, nasi aktorzy wreszcie sg gotowi. Teraz
trzeba to tylko nakrecic.

— Od poczatku — mowie. Naciskam przycisk nagrywania 1 kiwam glowa w strong
Jack, ktora uderza gorng czescig klapsa o dolng, po czym wyciaga tablice z ramy.

—1I... akcja!

* L. Tolstoj, Anna Karenina, thum. K. Itakowiczowna, Krakow 2012, s. 9.
** W. Szekspir, Sen nocy letniej, thum. L. Ulrich. Tekst nalezy do domeny publiczne;.
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Chyba dostan¢ udaru, zanim doczekam chwili, kiedy moja siostra odbierze
Swiadectwo.

Stonce nagrzewa trybuny boiska futbolowego przy Calhoun High. Siedz¢ wcisnigta
mig¢dzy tate 1Jack. Dopiero wywotano nazwisko Paula, co oznacza sporo czekania —
zanim dojda od litery H do Z, ming wieki. Temperatura wynosi trzydziesci stopni,
a wilgotnos¢ powietrza jest tak wysoka, ze mozna by wzig¢ stomke 1 wciggac je jak napoj.
Rano sadzitam, ze bardzo sprytnie robi¢, wktadajac na te okazje Iniany kombinezon
W kolorze limonki. Mys$latam, Ze len mnie schtodzi. Nie przypuszczatam, ze tytek tak mi
si¢ spoci, ze na siedzeniu powstang zenujgce mokre $lady. Nie widziatam si¢ w lustrze,
ale czuje rozmiar katastrofy. W kwestii potu i okresu dziewczyna po prostu wie.

I tak oto siedze, koszmarnie zgrzana i zapewne odwodniona, zastanawiajac si¢, czy
istnieje sposob, by wydostac si¢ ze stadionu, nie wstajgc z miejsca. Nagle Jack pochyla
si¢ W mojg strong.

— Sprawdz telefon.

Dotarli dopiero do M, wigc chyba nie przeoczg zadnych fajerwerkow.

— Jedenasta trzydziesci — mowig.

— Nie, zajrzyj na strong. — Jack podsuwa mi wiasng komorke.

Mruze oczy.

— Nic nie widz¢ w tym stoncu.

Jack rzuca mi telefon na kolana.

— Popatrz.

Ostaniam go dtonmi. Robi si¢ ciemny i odbija §wiatlo, ale da si¢ co§ odczytac.
Nasza strona na YouTubie wyglada tak samo jak zwykle. Banner w kolorze tososiowym
Z napisem ,,Studio Filmowe Nowalijki” utlozonym z cienkich liter, logo przedstawiajace
arbuz, a pod nim stoneczko oraz aktualne playlisty: jedna dotyczaca mojego prywatnego
vloga i druga, z odcinkami serialu. Nie widze nic niezwyklego.

Twarz Jack jest powazna, wigc spodziewam si¢ najgorszego.

— No c0? — Wytrzeszczam oczy, jakbym dzigki temu mogta zobaczy¢ to, czego
akurat nie widze. — Co jest, ktos zhakowat stron¢? Nie rozumiem...

— Subskrypcje. Spdjrz na subskrypcje.

Zwykle sprawdzam je raz w tygodniu, w niedzielg, kiedy umieszczam nowy filmik
na vlogu. Ostatniej niedzieli bylo ich czterysta dziewie¢. Pamigtam doktadnie, poniewaz
potem przez caty dzien nucitam piosenk¢ Beach Boysow, az Klaudie wrzasngta, zebym
si¢ wreszcie zamknela i ze Jezu, jak ona si¢ cieszy, ze w sierpniu juz jej tu nie bedzie.

Moj vlog zbiera §rednio okoto stu odwiedzin tygodniowo, a Nieszczesliwe rodziny
troche wiecej. Niewielka, lecz lojalna grupa. Przypuszczam, ze nie mozna oczekiwac nic
ponad to, kiedy jest si¢ siedemnastoletnig vlogerka amatorka uczegszczajaca do szkoty
W pelnym wymiarze godzin. W kazdym razie ja wigcej nie oczekuje, spogladajac w tym
momencie na czerwone okienko subskrypcji.

Czterdziesci trzy dwiescie osiemdziesigt siedem.

Nowalijki subskrybuje ponad czterdziesci tysigcy osob.



— O rany — szepcze.

Tata wali mnie w kolano zwinietym programem, obdarza mnie spojrzeniem, ktore
ma udawac surowe, i ruchem glowy pokazuje sceng. Odpowiadam spojrzeniem, ktore ma
wyraza¢ skruche, ale nie odkladam telefonu Jack. Spogladam jeszcze raz. Od§wiezam
strong, pewna, ze to jednorazowy $lepy traf. Czterdziesci trzy dwiescie dziewigcdziesiat
trzy.

Jack ma rozszerzone zrenice, a jej jaskrawofioletowe wlosy wygladaja jeszcze
bardziej elektrycznie niz zwykle. Na policzkach wykwitly jej rumience, cze$ciowo
zapewne wywolane poparzeniem stonecznym — co za idiota wpadt na pomyst wreczania
$wiadectw na tak zwanym $§wiezym powietrzu — ale jej reakcja jest przede wszystkim
wynikiem ogromnego zdumienia.

— O rany — powtarzam. — To chyba nie moze by¢ prawda?

— Cos si¢ wydarzylo — mowi Jack. — Musiala o nas wspomnie¢ jaka$ gruba ryba.
To jedyne wytlumaczenie.

Weciaz gapie si¢ w ekran, gdy nagle przed moimi oczami pojawia si¢ rgka. Gdy
podnosze wzrok, okazuje si¢, ze to mama si¢ga ramieniem ponad kolanami taty 1 mierzy
mnie spojrzeniem, ktdre tym razem jest autentycznie surowe. Zaciskajac palce na
telefonie, unosi brwi z ming, ktéora mowi: ,,Natasho Zelenko, czy zbyt wiele wymagam,
proszac, bys poswiecita jedng godzing swego zycia na ten doniosty rytuat przejscia?”.

Krece gtowa, na co ona, uspokojona, puszcza telefon. Taka juz jest: surowa, lecz
szybko odpuszcza i jej strofowanie nie odnosi zadnego skutku. Oddaje telefon Jack
I kieruje spojrzenie na sceng, jak na wzorowg corke przystato. Taki zart — wiadomo, Ze ta
rola przypada Klaudie.

Klaudie jest tadniejsza, wyzsza 1 madrzejsza ode mnie. Nikt nigdy nie musial mi
tego thumaczy¢. Jest to oczywiste, tak bolesnie oczywiste jak amputacja bez znieczulenia.
Jesienig Klaudie rozpocznie nauke na uniwersytecie Vanderbilta, potem za$ zamierza
zrobi¢ doktorat z inzynierii chemicznej. Pdzniej bedzie sobie inzynierowata chemie,
wyjdzie za maz i urodzi siedmioro dzieci, a przy okazji moze zostanie prezydentem.

Szczerze mowiac, nie zazdroszcze jej idealnej przysziosci, poniewaz dzigki temu
istnieje mniejsza presja na mnie, bym wyszta za maz 1 wydata na swiat potomstwo. Moja
teoria brzmi nastepujaco: jesli starsze rodzenstwo robi wszystko, jak nalezy, miodsze
moze szale¢ do woli. Wezmy na przyktad Williama i1 Harry’ego. Ja to ksigze¢ Harry, tyle
ze jestem potomkinig czeskich dysydentéw i handlarzy ryb z Nowej Zelandii, anie
produktem krolewskiego chowu wsobnego. Inie jestem ta najseksowniejsza
Z rodzenstwa, co juz zresztg ustaliliSmy.

Klaudie moze sobie zatrzymac¢ perfekcje 1 prokreacje, ja z radoscig pokibicuje jej
z trybun — w przenosni, a dzisiaj rowniez dostownie. Ale rany, ponad czterdziesci tysiecy
subskrypcji. A jeszcze nie sprawdzitam liczby odston.

Kiedy na scen¢ wchodzg uczniowie z nazwiskami na P, méj umyst dryfuje daleko
od szkolnego stadionu w srodkowym Kentucky i btgka si¢ po dzikich ost¢pach internetu.
Jack ma racj¢: musiat o nas wspomnie¢ kto§ naprawde wielki. Tylko kto? I czy to, co
0 nas powiedzial, bylo... mite?

Zotadek podchodzi mi do gardta. W pierwszej chwili na widok magicznych pieciu



cyfr w okienku subskrypcji poczutam zachwyt, ale teraz zaczynam si¢ zastanawiac, czy
naprawde jest si¢ z Czego cieszy¢. Moze kto$ nas zjechal? Ale nie, ludzie nie
subskrybowaliby przeciez skrytykowanego kanalu. A moze? Kto w ogdle zna si¢ na tych
sprawach — eksperci od PR-u? Czy istnieje filmik z instruktazem, co robié¢, kiedy
zdobedziesz nagta popularnosé w sieci? Kiedy to, co robisz, staje si¢ viralem?

Viral. Nie lubi¢ tego stowa. Jak wirus czy choroba. Jakby spotecznos$¢ internetowa
tworzyta jedno przewlekle chore ciato niszczone kolejnymi dolegliwo$ciami. Nie ma
przyjemniejszego okreslenia? Na przyktad ,,wybuchna¢ jak supernowa”. Znacznie
bardziej obrazowe i zapewne trafniejsze jako analogia: pot¢zna eksplozja, po ktorej
nastepuje stopniowe znikanie z ludzkiej pamigci.

Wszystko wskazuje na to, ze Nowalijki wybuchly jak supernowa. Eksplodowaty
w szalonej feerii koloréw i §wiatet wlasnie w tym momencie, kiedy powinnam oddawac
si¢ refleksji nad przemowa z okazji wreczenia §wiadectw 1 walczy¢ ze tzami, patrzac, jak
moja siostra przesuwa fredzel przy czapce z prawej w lewa. Czy to nie mogto si¢ zdarzy¢
w srodku stycznia, kiedy wszystko byto martwe i1 zimne, czas ptynal o polowe wolniej niz
zwykle, a ja nie miatam do roboty nic lepszego niz ogladanie na Netfliksie wszystkich
dziesieciu sezonow Przyjaciol z rzgdu? Czemu dzieje si¢ to teraz, gdy w moim zyciu
wydarza si¢ co$ tak waznego?

Katem oka widzg, jak kolana Jack podskakuja, ajej palce poruszajg sie
niespokojnie po ekranie telefonu.

Jeszcze tylko godzina, méwie¢ sobie. Wytrzymasz godzing.

Moje ciato jest innego zdania. Zoladek intensywnie produkuje kwas, a mozg wiruje
od potencjalnych mozliwosci. Hashtagi, fanarty, entuzjastyczne recenzje na blogach —
wszystko w hotdzie dla Nowalijek. A moze nawet... Ztota Tuba.

Prrr, Tash, karce si¢ w myslach. Spokojnie.

Dotarli do T. W kierunku sceny rusza rzad Klaudie — ostatni. Widzg ja, jej czapke
W kolorze zgnitej zieleni zdobi napis MUSIC CITY BOUND.

Moze kiedy Klaudie ustyszy wiesci, zdecyduje si¢ jednak zostaé¢ w Lexington
I dalej kreci¢ znami filmy. Moze jeszcze raz przeczyta artykuly, ktore jej kiedys
wystatam. Mowily o tym, ze osoby, ktore zrobily sobie roczne wakacje migdzy liceum
a studiami, sg znacznie lepiej wyksztalcone 1 spetnione.

,Byloby Swietnie, o ile wybieratabym si¢ do szkoty teatralnej czy filmowej —
odparta wtedy Klaudie — ale specjalistom od inzynierii raczej nie zaimponuje fakt, ze
spedzitam rok na zabawach z kamerg”.

Ten komentarz wywotal w marcu gigantyczng ktdtnig, po ktorej ciggle jeszcze lizeg
rany. Nie przeszkadza mi, ze Klaudie jest idealna 1 Ze ma plan na zycie, ale nie musi
wyrazac si¢ tak protekcjonalnie. Trudno powiedzieé, czy szczerze ucieszy si¢ z Naszego
naglego sukcesu czy tez $ciagnie wargi 1 wycedzi, rzucajac mi znuzone spojrzenie: ,,To
mito, Tash, wiem, ile ten drobny projekt dla ciebie znaczy”.

Od kiedy dostata si¢ na Vanderbilt, czesto mozna u niej zaobserwowac to §cigganie
wargi i znuzone spojrzenia. Na okraglo powtarza, ze juz nie moze si¢ doczekac sierpnia.

— Klaudie Marie Zelenka.

Kiedy Klaudie wchodzi na sceng, wszyscy w moim rzedzie, gtownie rodzina



I znajomi, w napieciu pochylajg si¢ do przodu. Klaudie spokojnym krokiem przemierza
podwyzszenie, idealnie wyprostowana, z Szerokim-ale-nie-durnym us$miechem $ciska
dton dyrektora Hewitta, ktory podaje jej Swiadectwo. Z miejsca, gdzie siedzg absolwenci,
dobiega choérek cienkich glosow wiwatujacych na jej cze$S¢ — to zapewne przyjaciotki
Klaudie, Ally 1 Jenna. Potem Klaudie znika, a na scen¢ wkracza ostatni z absolwentow,
Charlie Zhang, by réwniez przezy¢ swoja chwile chwaty. I koniec.

Jakie to... rozczarowujace.

Pewnie zarok, kiedy przyjdzie kolej na mnie, Jack i reszte naszego rocznika, bedzie
to wygladato podobnie. Przygnebiajace. Chociaz kto wie? W koncu Nowalijki majg juz
ponad czterdziesci trzy tysigce subskrybentow (a liczba wcigz rosnie!), wiec moze weale
nie bed¢ musiata konczy¢ szkoly. Przez ten czas zdaze zarobi¢ fortune 1 bede sobie
siedzie¢ w pigknej posiadtosci gdzie§ w Kalifornii.

Tym razem nie kaz¢ wyobrazni si¢ uspokoi¢. To, co tak dlugo uwazatam za zart,
juz nim nie jest. Stato si¢ rzeczywistoscia.

Zapewne nie bedzie dla was zaskoczeniem, jesli powiem, ze w moim pokoju jest
mnostwo przedmiotow zwigzanych z Tolstojem. Nad komodg wisi ogromny plakat z jego
portretem. Na Scianach poprzyklejatam kolorowe kartki z cytatami. Co kilka miesigcy
szukam nowych, zapisuje je i wymieniam.

Oto jeden z aktualnych: ,Nie ma silniejszych nad tych dwoch wojakow:
cierpliwo$¢ i czas™™".

Jakie to prawdziwe. Na przyktad po ceremonii wreczenia $wiadectw czas plynie
tak. Tak. Tak powoli, jakby chciat wyprobowac moja cierpliwo$¢. Marzg, by zamkna¢ si¢
W swoim pokoju, otworzy¢ laptop 1 odnalez¢ przyczyny niespodziewanej eksplozji,
dlaczego, kto i jak. Ale koniec uroczysto$ci wreczenia Swiadectw nie oznacza jeszcze, ze
obchody tego uroczystego dnia dobiegly konca. Najpierw w planie sg fotografowie
I usciski — trzymam re¢ce roztozone na tytku jak wachlarze, niczym skrzydta kaczki,
probujac w ten sposob zakry¢ plamy potu — a potem przyjecie u Harlowow.

Lubi¢ sobie wyobraza¢, ze nawet gdyby Paul 1 Jack nie mieszkali przy tej samej
ulicy, to itak potaczytaby nas przyjazn na $mier¢ i zycie. I nawet gdyby ich dom
znajdowal si¢ na drugim krancu miasta, 1tak zdarzylyby sie¢ te wszystkie wyscigi
rowerowe, walki na pistolety wodne i biwaki na podworzu za domem. Nasza przyjazn jest
mocna jak stal, zahartowata si¢ podczas upalnych dni lata i zbyt dtugich zim. Histeryczne,
spontaniczne ataki $miechu, potamane kostki, pierwsze przeklenstwa... Taka przyjazn
Z pewnoscig jest zapisana w gwiazdach. Moja wigz z Paulem i Jack wyrasta z czego$
wigcej niz tylko dogodna lokalizacja i decyzje rodzicow w kwestii zakupu nieruchomosci.
Nikt mi nie wmdwi, ze jest inacze;.

Oczywiscie bliska lokalizacja okazuje si¢ wielkg zaleta w takie dni jak dzisiaj. Paul
I Klaudie wydajg wspoélne przyjecie z okazji zakonczenia szkoty. Harlowowie oddaja do
dyspozycji swoj ogrod, poniewaz maja basen 1 lepszy grill. Zelenkowie dostarczaja
jedzenie, poniewaz mdj tata to prawdziwy master chef w skali catego Lexington
w hrabstwie Kentucky. Ten symbiotyczny uktad wymaga jedynie pigtnastosekundowej
podrozy samochodem po Edgehill Drive spod numeru dwunastego pod dwudziesty
czwarty. WyprawiliSmy w ten sposob juz niejedno przyjecie. Paul ija obchodzimy



urodziny w odstepie kilku dni, w sierpniu, i taczymy sily od lat. Zatozg si¢, ze kazdego
pobitabym na glowe w liczbie imprez urzadzonych przy basenie. Kazdego, nie liczac
Paula, rzecz jasna.

To pierwsze przyj¢cie u Harlowdw, z ktérym nie mam nic wspolnego; nawet troche
si¢ zdziwitam, ze Klaudie przystata na ten pomyst. Nigdy nie nalezata do naszej grupki.
Nie chciata. Jest ode mnie zaledwie pottora roku starsza, lecz juz od niemowlgctwa
traktowata mnie protekcjonalnie. Kiedy zaprzyjaznitam si¢ z Paulem i Jack, Klaudie
uznata catg naszg trojke za bande dziecinnych potworkdéw. Nigdy nie byta dla nas niemita,
lecz trzymata si¢ na dystans.

Tak wiec, bioragc pod uwage nasza przesztos¢, wiadomos¢, ze zamierza wydac
przyjecie wspolnie z Paulem, wywotala u mnie lekkie zdziwienie. Chociaz z drugiej
strony $wietujg razem chyba nie tyle Klaudie i Paul, co rodziny Harlowow i Zelenkow,
a to z kolei jest najnaturalniejsza rzecz pod stoncem.

W tym momencie jedna z Zelenkoéw koniecznie pragnie spotka¢ swoich Harlowow.
Musz¢ natychmiast zobaczy¢ si¢ z Paulem i pogratulowaé mu z catego serca, ze zdotat
przezy¢ dziesig¢ lat szkoly publicznej. Musze tez porozmawiac z Jack, wspolnie z nig
okresli¢, co wlasciwie dzieje si¢ z Nowalijkami. Podczas jazdy jeszcze raz sprawdzitam
strong, liczba subskrypcji przekroczyla czterdziesci pigc tysigcy. Z jakiego$ powodu oczy
zaszty mi tzami. Nie jestem pewna, czy moje cialo bedzie w stanie poradzi¢ sobie
Z nastepng falg emocji, niewazne, jakiego rodzaju.

Z chwilg przybycia na przyjecie jestem narazona na ataki ze strony znajomych
I kuzynow, ktdrzy uznajg za stosowne pogratulowa¢ mi $wiadectwa siostry, tak jakby byta
w tym jaka§ moja zasluga. Udaje mi si¢ zbiec przed kolejng parg sasiedzkich szponow
I nagle dostrzegam Jaya Prasada, ktory stoi samotnie — a raczej kiwa si¢ — nad brzegiem
basenu. Jay zawsze si¢ kiwa, kiedy czuje si¢ nieswojo.

— Jay! — wotam, zarzucajac mu ramiona na szyje.

Robi chwiejny krok w tyt, pociagajac mnie za sobg. Przez chwile oboje si¢ kiwamy,
ale w koncu odzyskujemy rownowage.

Jay jest przyjacielem Paula i moim, czyli, rzecz jasna, nie jest przyjacielem
Klaudie. Ten niski i drobny chtopak to niezastgpiony cztonek ekipy Nowalijek.

— Nie znam tu nikogo — mowi, poprawiajac przekrzywione okulary.

Rozgladam sig.

— Taa. Naprawdg¢ mito z twojej strony, ze przyszedtes. Paul si¢ ucieszy.

Chwytam go za r¢ke i prowadze wzdhuz basenu. Paul siedzi na trampolinie, ma na
sobie koszulke bez rekawow 1 czapke absolwenta. Wyglada na to, Ze przyjal wyzwanie ze
strony grupy chlopakéw stojacych na drabince.

— Paul! — wotam. — Zobacz, kto przyszedt.

— JAY! — wrzeszczy Paul, po czym wstaje i zmusza chlopakoéw do zrobienia mu
miejsca, gdy schodzi z trampoliny. Wyglada jak kroczacy po schodach krol, przed ktérym
rozstepuja si¢ dworzanie.

Klepig si¢ na powitanie po plecach, po czym Paul obraca si¢ w moja strong i lekko
szczypie mnie w policzek.

— Aty gdzie si¢ ukrywatas? — pyta.



— Chciatam ci pogratulowac, ale ciaggle kto$ mi stawal na drodze.

Paul przyglada mi si¢ uwaznie. Wskazuje na moje oczy, nadal btyszczace od tez.

— Ptakatas, Tash? Juz za mng tgsknisz? Juz nie bedziesz zgarnia¢ punktow za to, ze
si¢ znamy.

— Ty nigdy nie przysporzyte$ mi zadnych punktéw, dupku — méwie. — Jesli kto$ ma
zashugi na tym polu, to tylko Tony.

Tony skonczyt przedostatnig klase w liceum Calhoun i rowniez kreci z nami serial.
Ma siedmiocentymetrowego irokeza i bez watpienia jest najbardziej stylowg osoba, jaka
znam. Oraz eksem Jack.

— TONY! — Paul nigdy nie traci okazji, by wywrzeszcze¢ czyjes imi¢ na caty
regulator. — Jest tutaj?

Jay znow zaczyna si¢ kiwac. Niektorzy ludzie majg serce na dtoni. Jay nosi swoje
jak wielkg naszywke na piersi, jak tandetny sweterek z bozonarodzeniowym motywem.

— Pewnie robi obchdéd po imprezach u wszystkich swoich znajomych -
odpowiadam.

— Nie wiem, jaka impreza miataby by¢ wazniejsza od mojej — dasa si¢ Paul. Ale nie
tak na serio. Nie jest matostkowy.

— A, tu jestescie — odzywa si¢ ostry gtos za moimi plecami. Jack. Przesuwam sie,
robigc jej miejsce w tworzacym si¢ kregu. — Juz wiem — rzuca.

— Co wiesz? — pyta Jay.

Paul krzyzuje ramiona na piersi i unosi brwi tak wysoko, ze znikaja pod ciemng
czupryna.

Jack odpowiada gtebokim niskim gltosem:

— Dlaczego Nowalijki... staty si¢ stawne.

Faceci reagujg choralnym ,,co00?”.

— No, moze nie do konca stawne. Ellen DeGeneres na razie nie dzwoni. Ale liczby
wyswietlen 1 subskrypcji skoczyty jak szalone. Mamy szans¢ osiggna¢ dzisiaj piecdziesigt
tysiecy subskrybentow.

Jak echo odzywa si¢ kolejne ,,c000?”, tyle ze przepetnione jeszcze wigkszym
niedowierzaniem.

— A teraz najlepsze — ciagnie Jack, a ja nie moge wyjs¢ z podziwu, jak ona moze
mowié to wszystko bez cienia usmiechu. — Wiecie, kto za tym stoi? Taylor Mears.

— CO? — Tym razem dotgczam do chorku zdumionych skrzekow.

Paul ma min¢ winowajcy, z ktorg zdazytam dobrze si¢ zapozna¢ w ciggu paru
ostatnich lat. M9j przyjaciel w ogole nie interesuje si¢ tym tematem — Seriale internetowe,
gra aktorska, ogolnie teatr 1 kino s3 mu obojetne. W niektorych rozmowach po prostu nie
moze bra¢ udzialu. Przez te kilka miesiecy filmowania pojawilo si¢ tyle terminow,
opowiesci 1 nazwisk. Taylor Mears jest jednym z nich.

— To bardzo stawna osobowos$¢ w internecie — wyjasniam, zeby nie musiat pytac. —
W gruncie rzeczy to ona wymyslila seriale internetowe. Wpadla na to lata temu, kiedy
jeszcze nie kazdy, kto ma kamerg, musiat co$ nakrecic.

— Zwichrowane Wzgorza, cztowieku. — Jay jest zdumiony ignorancjg Paula. — Nigdy
nie styszate§ o Zwichrowanych Wzgorzach? Te dziewczyny nigdy ci¢ nie zmusily, zeby$



obejrzat choc¢by jeden odcinek?

— Styszatem — mowi Paul. Czubki jego uszu robig si¢ rézowe. — Tylko nie znalem...
nazwiska. Taylor Spears?

— Mears — poprawia Jack. — Pomagata przy scenariuszu i produkcji, a takze zagrala
role Cathy. Jest boska. No iprowadzi vlog, i wspomniala o nas. Powiedziata, ze
Nieszczesliwe rodziny t0 jeden z najlepszych amatorskich seriali, jakie widziala.

— Tak powiedziata?! — niemal krzyczg.

Podekscytowana chwytam dlonie Jack, $ciskam je 1 nimi potrzgsam. Jack pozostaje
obojetna — nie jest typem przyjaciolki, z ktérag mozna piszcze¢ 1 skakac. Jest chtodna, na
granicy temperatury zamarzania, i stale ma ponury wyraz twarzy. Ale chociaz nigdy nie
ponizytaby si¢ piskami 1 podskokami, jest rownie podekscytowana jak ja, widzg to po
lekkim drganiu pomalowanych fioletowg szminkg warg.

— Pokaz mi — méwig. — Natychmiast.

— Spokojnie, mam to na ekranie.

Jack wyciaga komorke 1 pokazuje mi stron¢ z YouTube’a. W oknie wyswietlania
widnieje usmiechni¢ta od ucha do ucha Taylor Mears. Jack ustawia maksymalng glo§nos¢
I weiska ,,play”.

Nagranie nosi tytut Nowe i interesujgce!. Na poczatku Taylor opowiada, Ze ostatnio
przejrzala kilkanascie mato znanych seriali sieciowych produkowanych przez amatoréw
Z niskim budzetem. Potem dodaje, ze chciataby podzieli¢ si¢ odkryciami, ktore okresla
mianem prawdziwych peretek, stanowczo zastugujacych na wigksze zainteresowanie.
Pierwsze miejsce na liscie zaymujg Nieszczesliwe rodziny.

— Stuchajcie — mowi Taylor, patrzac prosto na nas, a jej oczy sg wielkie i1 petne zaru.
— Musicie natychmiast to zobaczy¢. Jest juz czterdziesci odcinkow, wige zarezerwujcie
odpowiednio duzo czasu na maraton. Nie mam pojecia, jak tym dziewczynom udato si¢
sprawi€, ze klasyczna rosyjska powies¢ nagle stala si¢ taka przystepna, ale uwierzcie,
dokonaty tego. Podjety bardzo sprytng decyzje, redukujac liczbe postaci do siedmiu
glownych bohaterow. Sg to: Anna, Aleksiej, Wronski, Dolly, Stiwa, Lewin i Kitty.
O rany, strasznie mi si¢ podoba, co zrobily z historig Lewina/Kitty. Oboje aktorzy sa
niezwykle utalentowani, wspaniale przekazuja nastrdj i uczucia. A wiec niezaleznie od
tego, czy szukacie alternatywy dla bryka na lekcje literatury czy po prostu chcecie
obejrze¢ swietnie zrobiony serial, z calego serca polecam Nieszczesliwe rodziny.

Reakcja Jaya jest catkowicie zrozumiata.

— O w morde.

Moja jest milczenie. Milczenie, ktore si¢ przedtuza, az wreszcie Jack pyta:

— Czy twoje funkcje zyciowe zamierajg? Jesli wcigz jeste§ z nami, mrugnij dwa
razy.

Nie jestem z nimi. Jestem oszolomiona i milcz¢ do konca przyjecia. Nawet nie
czuje smaku ciasta. Ludzkie glosy brzmig w moich uszach jak zakldcenia.

— Wygladasz, jakbys catkiem odleciata — stwierdza Paul po chwili.

— Nie mogg¢ uwierzy¢... — zaczynam, ale nie konczg.

Paul poklepuje mnie po policzku i mowi:

— Idz do domu, Tash. Nikt si¢ nie obrazi. I tak nie ma teraz z ciebie zadnego



pozytku.

Brutalne stowa, wiem jednak, ze Paul nie ma na mysli nic ztego. Patrzy na mnie
tagodnie i troskliwie.

— Paul ma racj¢ — mowi Jack. — Idz do domu, otrzasnij sie.

Moja najlepsza przyjaciotka dobrze mnie zna. Marze, by znalez¢ sie¢ w domu,
zwing¢ na tozku 1 sprawdzi¢ wszystko, co tylko si¢ da, na temat statusu strony i SzZumu
w mediach spoteczno$ciowych. Marz¢ o wygodnych spodenkach od pizamy,
gigantycznym kubku herbaty earl grey i nowym albumie St. Vincent na pelen regulator.
Wszystko, co stoi migdzy mna atg idealng scenografia, jest tylko bialym szumem,
bezsensowng paradg obrazéw.

— Dzigki — méwig. Na koniec rzucam do Paula: — Ciesz si¢ swoim wielkim dniem.

Odpowiada, unoszac dwa palce i robigc z nich literg V.

Gdy biegng do domu, w mojej glowie pojawia si¢ pewna mys$l, by¢ moze
niewybaczalnie egoistyczna: to wielki dzien Paula 1 Klaudie, ale by¢ moze réwniez mo;.

**%* L. Tolstoj, Wojna i pokoj, t. 3, tham. A. Stawar, Wroctaw 1999, s. 148.
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Nacisnetam ,repeat”. Ponownie. Juz dziewiaty raz ogladam vlog Taylor Mears.

Po powrocie do domu przede wszystkim wilaczytam czajnik elektryczny. Potem
$ciggnelam przepocony kombinezon, wlozytam szorty od pizamy iza duzy T-shirt.
Nalatam wrzatku do najwickszego kubka, wrzucitam torebke earl greya i pomknetam na
gore do swojego pokoju. Wlaczytam ptyte St. Vincent i podkrecitam glto§no$¢ na maksa.
Potem jednak uswiadomitam sobie, ze nie moge shuchaé ptyty oraz oglada¢ vloga
jednoczesnie, wiec wylaczylam St. Vincent i obejrzatam Nowe i interesujgce! jeszcze
osiem razy.

Po ostatnim méwie sobie, ze musze si¢ skupi¢ na czym$ innym albo doznam
trwalego uszkodzenia moézgu. Robi¢ wiec to, czego od chwili powrotu do domu bardzo
pragnetam, a zarazem bardzo si¢ batam: wchodzg na strong Nowalijek. Czterdziesci osiem
tysiecy szescdziesigciu trzech subskrybentéw. Klikam na pierwszy odcinek
Nieszczesliwych rodzin zatytulowany Stiwa Jones to wstretny zdrajca. Ponad
osiemdziesigt tysiecy odston. Osiemdziesigt tysiecy. Jasne, taka liczba jest kropla
w morzu dla kogos takiego jak, powiedzmy, Beyonce, ale dla tworcy skromnego serialu
internetowego to naprawde cos. Przegladam pozostale odcinki. Liczba wyswietlen
drastycznie spada przy drugim i trzecim, czego zreszta mozna si¢ byto spodziewac, ale
utrzymuje si¢ na podobnym poziomie do samego konca, krazac w okolicach trzydziestu
czterech tysiecy.

Trzydzie$ci cztery tysigce ludzi ogladaty Nieszczesliwe rodziny az do najnowszego
odcinka. No dobra, moze nie doktadnie trzydziesci cztery. Pierwsze piecset wyswietlen
przy wszystkich tych nagraniach to rezultat wytezonej pracy Jack i mojej. Przez pot
godziny naciskaly$my ,,od§wiez”. Ale i tak: nasz serial widzialy tysigce ludzi. Serial, na
ktory sktadajg si¢ nasz scenariusz, nasza rezyseria 1 nasza praca kamery, czasem zresztg
strasznie staba. Tysigce ludzi, ktorych nigdy nie spotkatam. Tysigce ludzi w ogdle ze mng
niezwigzanych. Ludzi z catego kraju. Moze nawet z calego Swiata.

Nie moge opanowac chichotu. Chwytam brzeg T-shirtu iunosz¢ do twarzy
W dziecinnym zachwycie. Czy to jest stan, ktory okresla si¢ mianem ,,pijany stawg”?
A moze to bylo ,,pijany wtadza”? Niewazne, czuje si¢ konkretnie wstawiona.

Nadal popiskujac z zachwytu, sprawdzam pozostate playlisty — mojego osobistego
vloga, Herbatke z Tash, oraz kanal bedacy owocem muzycznej wspotpracy Jack
I Tony’ego, The Echo Boomers. Byt najpopularniejszym z naszych projektow, ale od
zerwania W lutym nie umieszczali zadnych nowych tresci, a Jack po cichu zdjeta playliste
z gléwnej strony. Vlog i The Echo Boomers sa daleko za Nieszczesliwymi rodzinami, ale
I tak liczba odston znacznie wzrosta. Pojawily si¢ tez komentarze. Wigcej niz zwyczajowe
pie¢—szes¢, ktore zostawia grupka wiernych fanow. Na moim vlogu, pod filmikiem, na
ktorym sgcze herbate i niespdjnie bredze o filmowej wersji Matych kobietek z Winong

Kto$ uwaza, ze jestem przesliczna. PRZESliczna (!!!).
Widze plakat St. Vincent. Dobry gust. <3
Wreszcie kto$ podziela moje uwielbienie dla St. Vincent. (Jack twierdzi, ze St.



Vincent jest pretensjonalna. Paul uwaza, ze jej teksty sg zbyt zagadkowe).

A potem dostrzegam licznik lubi/nie lubi. Czterysta trzydziesci dwie osoby
polubity nagranie. Dziewig¢ 0sob dato kciuk w dot.

Dziewie¢?

Zotadek lekko $ciska sie w panice. Nie jeden przypadkowy hejter, ale az
dziewigciu? Co im si¢ nie podoba? Czy moj glos brzmi irytujagco? Moze nie sg fanami
Matych kobietek? | dlaczego podjeli wysitek, by okaza¢ nieche¢ mojemu vlogowi? Ten
odcinek to tylko chaotyczna paplanina. Kto traci czas na klikanie ,,nie lubi¢” pod ghupimi,
niesktadnymi filmikami?

Moze przesadzam.

Postanawiam skupi¢ si¢ na komentarzach. A jest ich... masa. Zaczynam od
pierwszego odcinka Nieszczesliwych rodzin | przegladam wszystkie chronologicznie.

Kitty/Lewin to naprawde COS, nie? Aaaaaa, teraz musze przeczytaé ksigzke.

Omg, spojrzenie, ktore Dolly rzuca Stiwie w 3:11. Wiem, zZe powinno mi by¢ smutno
Z jej powodu, ale buachachacha.

chce bluzke Anny. CHCE. Gdzie mozna to kupic¢?

Stiwa to dupek ale go kocham. Chyba wtasnie o to chodzi.

kogo obchodzi Wronski, dajcie Kevina, wiecej Kevina.

Kolejne, kolejne, kolejne. Nie mogg si¢ nasyci¢. Czy czytanie komentarzy to rodzaj
uzaleznienia? Czy przegladanie ich w ten sposob, jeden za drugim, w szalonym tempie,
jest godng potepienia formg narcyzmu?

Chociaz one wcale nic méwig o mnie. Mowig o aktorach io ksigzce mojego
martwego rosyjskiego chtopaka. Ksigzce, ktorej adaptacji dokonaty$my wraz z Jack —
catkiem inteligentnie, wedtug niektorych komentujacych, w tym Taylor Mears we wtasne;j
osobie. Komentarze mowig tez otej wlasnie adaptacji, ktorg rowniez
wyrezyserowaly§my. O projekcie bedgcym w catosci naszym dzietem.

Dzwoni telefon. To Jack.

— Widzisz to, co ja widzeg? — pytam.

— Tak, jesli jeste§ na Tumblrze.

— Nie, na stronie gtownej. Czytata$ komentarze?

— Jeszcze nie, a sprawdzatas nasze hashtagi na Tumblrze? Ludzie juz robig GIF-y.
Bardzo fajne GIF-y. | jest mnostwo nowych followerséw i wiadomosci. Ludzie pytaja,
jak dhlugo potrwa serial, czy beda dodatkowe materiaty, czy bedzie drugi sezon iczy
zamierzamy umie$ci¢ projekt na Kickstarterze. Rozumiesz? Kto$ zapytal, czy
zamierzamy umiesci¢ projekt na Kickstarterze.

— O rany.

— Jest tez mnostwo wzmianek 1 retweetow na Twitterze. Jeszcze nie sprawdzatam
poczty Nowalijek, ale jestem pewna, ze przyszta masa maili. Moze powinny$Smy kogos
zatrudnié, skoro to przybiera takie rozmiary? Trochg¢ panikuje.

— Jeszcze nie az takie.

— Ee, pigc¢dziesiat tysiecy subskrybentow to naprawde co$. W kazdym razie dla
takich ludzi jak my.

— Czy to aby na pewno nie jest zbiorowa halucynacja?



— Paul jest beznadziejny. Zapytat: ,,Czekaj, a kto to jest Kevin?” 1 musiatam mu
udzieli¢ przyspieszonego kursu shippingu. Uwierzysz? Jak to mozliwe, ze spedza z nami
tyle czasu i nic nie wie o sztuce kojarzenia shipow?

— Caly Paul.

— Zenua — zgadza sie Jack.

— Ale musisz przyznaé, ,,Kevin” jest dos¢ stabe.

— | tak lepsze niz ,,Litty”. ,,Litty” brzmi jako$ tak... oble$nie.

—Hm. No. To co robimy? — pytam. — Powinny$Smy obmys$li¢ plan dziatania. Taylor
Umiescila nagranie wczoraj wieczorem, musimy wkrotce zareagowac.

— Jutro do ciebie wpadng 1 co§ wymyslimy. I tak chciatam przejrzeé¢ twoje poprawki
do materiatu na przyszty tydzien.

— Ale powinny$Smy przynajmniej wysta¢ dzisiaj maile do aktorow. W razie gdyby
jeszcze si¢ nie zorientowali.

— Jasne, dobry pomyst. O rany, wyobrazasz sobie reakcj¢ George’a? — Gtos Jack
przybiera niskie grozne tony. — Ten zakichany palant pomysli, ze jest nowym
Laurence’em Olivierem.

Zapewniam Jack, ze zajme si¢ mailami, 1 si¢ roztgczam. Czeka na mnie wiadomos¢.
Od taty.

Hej tam, obiad o 7, gdybys postanowita wypetzngc¢ z jaskini.

Sprawdzam czas. Tuz po széstej. Moze do siddmej zdaze si¢ troche uspokoiC.
W tym momencie czuj¢, ze nie mam ochoty wypetza¢ z jaskini przez kolejne czterdziesci
osiem godzin.

Otwieram prywatng skrzynke i wciskam ,napisz wiadomo$¢”. Jak to ujac?
,,Gratulacje, drogie gwiazdy!”?

Nagle dostrzegam nowe maile w skrzynce odbiorczej. Moje oczy natychmiast
zatrzymuja si¢ na tym z adresu ThomnadoO07@gmail.com. Moja pier$ gwaltownie faluje
I wybucha, po chwili rozsypane kawatki znow sktadaja si¢ w catos¢. Thom.

Otwieram wiadomos¢.

Tash,

okej, wiem, Ze jeszcze nie odpowiedzialem na twoj poprzedni mail, ale kurcze,
wlasnie zobaczylem i musiatem przesta¢c GRATULACJE. OBLED. Jestem z Ciebie
niesamowicie dumny.

Btw, tak sobie myslatem... Oczywiscie mozesz sie nie zgodzi¢. Ale moze chciatlabys
wymienic¢ sie numerami telefonu? Byloby fajnie popisa¢ na messengerze. Ale jesli
uwazasz, ze to dziwne, nie ma sprawy.

Tak czy inaczej, jeszcze raz wielkie gratulacje. Jesli ktos na to zastuzyt, to na pewno
ty.

Thom

Ledwo zdazytam si¢ odrobine uspokoi¢, a zndw mam wrazenie, ze moja klatka
piersiowa zaraz eksploduje. Na mojej twarzy pojawia si¢ szeroki usmiech,
unieruchamiajgc policzki. Niesamowicie dumny. Takie stowa naprawde wiele znacza,
jesli wypowiada je Thom Causer, wschodzgca stawa vlogosfery we wtasnej osobie. I chce



moj numer telefonu. Thom Causer prosi mnie o numer telefonu.

Thom jest w moim wieku, ale udziela si¢ w sieci znacznie dluzej. Zdobyt
popularno$¢ w wieku czternastu lat, kiedy wraz z kumplem, Wesem Bridgesem, nagrali
seri¢ filmikow przedstawiajacych $§mieszne scenki w szkole. Potem zajat si¢ troche
powazniejszymi sprawami i zalozyl vlog Laboratorium filmowe. Jest to seria
dziesi¢gciominutowych, ktére ukazujg si¢ raz w tygodniu i w ktorych Thom opowiada
0 watkach naukowych w stawnych filmach. Zaczal mniej wigcej rok temu, w tym samym
czasie, kiedy ja zatozytam Herbatke z Tash. Jest to seria dziesigciominutowych odcinkow,
w ktorych za kazdym razem pij¢ nowy rodzaj herbaty i opowiadam o adaptacjach
klasycznych powiesci.

Vlog Thoma jest znacznie popularniejszy niz moéj, w koncu zdazyt zdoby¢
widownie, gdy byl poswiecony szkolnym zgrywom. Ale ktérego$ dnia, par¢ miesigcy
temu, kto$ otagowat i Thoma, i mnie w jednym tweecie na temat vlogow filmowych.
Bardzo si¢ ucieszytam, ze ktos nas razem wymienil. I nie spodziewatam si¢, ze Thom
przysle mi wiadomos$¢, w ktorej powie, ze lubi moje nagrania, i zapyta, od jak dawna
interesuje si¢ kreceniem filméw. WymieniliSmy maile 1 od tej pory, czyli od szesciu
tygodni, pisujemy do siebie regularnie. Nic specjalnego, takie tam uwagi na temat
ulubionych filmow i fandoméw, ale moja klatka piersiowa ulega autodestrukcji za
kazdym razem, gdy w skrzynce odbiorczej pojawia si¢ mail od Thoma.

Nikomu 0 nim nie moéwitam. W kazdym razie nie wszystko. Powiedzialam Jack,
kiedy przystal mi pierwszg wiadomos$¢, ktore to wyznanie nagrodzila wzruszeniem
ramion. Nie wspominatam o korespondencji, ktora nastgpita p6zniej — 0 dtugich akapitach
skrzacych si¢ dowcipem, wypetlionych dygresjami, a nawet, od czasu do czasu,
zaopatrzonych w przypisy. O mailach, ktore ostatnio zaczely balansowaé miedzy
przyjaznig a flirtem.

Sama nie wiem, czemu nigdy 0 nim nie mowitam. Nie wstydze si¢. Nie robi¢
niczego zakazanego. Moze czuj¢ si¢ dziwnie, bo nigdy nie spotkatam go w realu, nawet
nigdy nie styszalam jego gtosu. No okej, to nie do konca prawda. Stysze jego gtos co
tydzien, kiedy umieszcza nowy odcinek Laboratorium filmowego. Ale nigdy nie
styszatam jego glosu mowigcego bezposrednio do mnie. Nigdy nie styszatam, jak
wypowiada moje imig.

A teraz chce si¢ wymieni¢ numerami telefonu, a ja — nic nie moge na to poradzi¢ —
czuje, ze to co$ wielkiego. Co$ znaczacego. Krok w bardzo konkretnym kierunku.
Esemesowanie wydaje si¢ bardziej bezposrednie i1 znacznie intymniejsze niz pisanie
maili. Jesli do tej pory balansowali$my mi¢dzy przyjaznia a flirtem, to na ktorg strong
spycha nas jego propozycja...?

Moze jednak przesadzam.

Napisanie odpowiedzi zajmuje mi okropnie duzo czasu. Zastanawiam si¢ nad
kazdym stowem, nawet nad przecinkami. Nie chce, by Thom pomyslat, ze jego
propozycja mnie zdziwita, nie chce tez jednak wyjs¢ na zdesperowang. W koncu
odpowiadam wesotym podziegkowaniem za mail z gratulacjami i zapewniam, Ze chetnie. ..
— nie, skresli¢ — ze czemu nie mielibySmy si¢ wymieni¢ numerami. Podaje swoj.
| weiskam ,,wyslij”. I chowam twarz w poduszce, wydajac zatosne pojekiwania.



Musze zajac si¢ czyms$ innym. Na szczescie jest czym. Wylogowuje si¢ z poczty —
mail do aktoréw napiszg pozniej — i loguje si¢ na konto Twittera Nowalijek. Przegladam
wiadomosci, dodaje do ulubionych te, ktore wymagaja jedynie dodania do ulubionych (0
rany, wlasnie obejrzatam z rzedu wszystkie odcinki (@Nieszczesliwe rodziny, musicie to
zobaczy¢), ate, ktore wymagaja odpowiedzi (@Nieszczesliwe rodziny BEAGAM
powiedzcie, czy zamierzacie zrobi¢ adaptacje Dostojewskiego?), zostawiam na pozniej,
kiedy Jack i ja zdecydujemy, jaka strategi¢ przyjmujemy wobec niespodziewanej stawy.

Wydaje mi si¢, ze min¢to zaledwie kilka minut, ale nagle tata wota z dotu, Ze
kolacja gotowa. Mrugajac, jeszcze raz spogladam na ekran laptopa. Niewatpliwie jestem
glodna, na przyjeciu bytam zbyt przejeta, zeby zje$é co$ porzadnego, wmusitam w siebie
tylko odrobing ciasta. Za to moja dusza jest gtodna komentarzy (wigcej, wigce]
komentarzy proszg!), pytan i wszelkich wyrazéw uwielbienia.

Co znaczy, ze by¢ moze jednak mam problem.

Co znaczy, ze chyba powinnam zej$¢ na kolacje z rodzicami.

Spogladam na S$cian¢ naprzeciw tozka, gdzie wisi plakat z Lwem Totstojem
w formacie dziewigcdziesigt na sto dwadziescia. Jest to ziarnista czarno-biata fotografia
pisarza w wieku lat dwudziestu. Lew siedzi z okciem niedbale ulozonym na wygietym
oparciu eleganckiego fotela. Ma na sobie ci¢zki ptaszcz z klapami i gruby szalik. Wzrok
Kieruje prosto w obiektyw. Patrzy wilkiem, jakby mowit: ,,Dlaczego musz¢ pozowaé do
fotografii? Jestem taki zajety, taki inteligentny i skomplikowany™.

Opieram podbrdodek na dioniach 1 pytam Lwa:

— Czy ja mam problem?

Lew patrzy wilkiem spod ciemnych brwi.

— Powinnam zje$¢ kolacj¢ z rodzicami jak normalny $miertelnik, tak?

Lew dalej patrzy wilkiem.

I jak tu go nie kochac.

— Tak myslatam.

W niespodziewanym akcie samokontroli zamykam laptop i zeskakuje zt6zka.
Kieruje si¢ w stron¢ schodow 1 nawet nie zabieram ze sobg telefonu.

Przerwa zapewne dobrze mi zrobita, lecz godzing pdzniej jestem z powrotem
w swoim pokoju. Nie $pi¢ do czwartej nad ranem, przegladam nagrania, komentarze
I hashtagi. Okoto pierwszej zaczynam obmyslaé plan. Zasypiam z r¢ka na trackpadzie.
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Jack i Paul zjawiajg si¢ zaraz po $niadaniu. Jack, aby opracowac schemat dziatania.
Paul, poniewaz, jak sam twierdzi, obserwowanie, jak planujemy, jest znacznie bardziej
interesujace niz samotne siedzenie w domu.

Siadamy z Jack na t6zku, a Paul ktadzie si¢ na podtodze, rozrzucajac nogi i ramiona
w taki sposob, ze wyglada, jakby lezat na tozu tortur, czekajac na kata. Lew oczywiscie
tez nam towarzyszy — patrzy wilkiem z plakatu.

— Wygodnie ci? — pytam Paula.

— Medytuje — odpowiada.

—To nie...

Paul unosi palec do ust i mowi:

— Ty masz swoje metody, ja mam swoje.

Nie dyskutuje. Tak, medytuje, ale nie jestem zdeklarowang buddystka jak mama.
Nie szczyce si¢ tym, ale kwestie religii troche olewam. To pewnie dlatego, ze mam
prawostawnego tate i mame buddystke zen. Mowie sobie w ramach usprawiedliwienia, ze
jestem zdezorientowana, i w dziecinstwie rzeczywiscie bytam. Kazde dziecko by bytlo,
gdyby jego tata jadl steki, a mama nie, w salonie wisialy ikony, a obok stat posazek Buddy
rozmiardw sporego niemowlaka, i gdyby w okresie Bozego Narodzenia chodzito do
pelnej Swiec cerkwi oraz na wieczorne medytacje do osrodka zen.

A wiec tak, bytam zdezorientowanym dzieckiem, ale teraz mam siedemnascie lat
I jedyne wytlumaczenie mojej postawy to lenistwo. Powtarzam sobie, ze powinnam si¢
ogarng¢, poniewaz przynajmniej co do jednej rzeczy wszystkie religie sg zgodne:
olewanie zastuguje na potepienie. W ten sposdb z pewnos$cig nie osiggng oswiecenia.
| kiedy$ podczas nabozenstwa w czasie Swigt Wielkanocnych ustyszatam wers z Biblii,
ktory od tamtej pory napetnia mnie panicznym przerazeniem: ,,A tak, skoro jestes letni
I ani goracy, ani zimny, chce ci¢ wyrzuci¢ z mych ust”.

Tak wiec w temacie religii daje ciala na catej linii 1 dlatego nie mam prawa pouczac
Paula, w jaki sposdb powinien medytowac.

— Co$ napisalam — zwracam si¢ do Jack, obracajac ekran w jej strong. — Dzisiaj
W nocy wszystko obmyslitam.

Jack omiata wzrokiem dokument w Wordzie, unosi brew.

— Spatas w ogole?

— Pie¢ godzin.

— Mhm. — Jack stuka paznokciem w ekran i zaczyna czytac.

Jack: odpowiedzie¢ na pytania na Twitterze i YouTubie.

Tash: odpowiedzie¢ na Tumblr i maile.

Jack: umiesci¢ posty na wszystkich platformach z podziekowaniami dla fanow za
ich zaangazowanie.

Tash: wystac¢ mail z podzieckowaniami do Taylor Mears.

Jack prycha.

— Powaznie? Myslisz, ze ja to w ogole interesuje?

— Zainteresowalo na tyle, ze wspomniata o nas na swoim vlogu.



— No tak, ale ona wlasnie tym si¢ zajmuje: wynajdywaniem nowych tresci
I opowiadaniem o0 nich. Nie oczekuje za kazdym razem listu z podzigkowaniami
wypisanymi ztotymi literami. Pewnie juz o nas zapomniata. Poza tym to troche...

Moja twarz ciemnieje.

—Co?

— Jak by$my lizaty jej tytek.

— Nawet nie musisz nic robi¢. To moje zadanie.

— Ale bez sensu. Odpus¢ to sobie.

— Nie.

— Aaaargh, niech bedzie.

Paul oznajmia:

— Kartki z podzigkowaniami sg bardzo stodkie.

— Widzisz? Paul uwaza, ze kartki z podzigkowaniami sg stodkie.

— Paul smaruje pizz¢ dzemem winogronowym, co odbiera wiarygodnos$¢ jego
opiniom — méwi Jack.

Wracamy do listy, na ktorej napisatam dalej: Razem. dokonczy¢ scenariusz, ustali¢
daty krecenia na cate lato, pomysle¢ nad nowym projektem, by wykorzystac koniunkture.

Jack si¢ smieje 1 jak zwykle, gdy to robi, nie jest to Smiech zarazliwy. Brzmi racze;j
zlowieszczo, jakby cieszyla si¢ zcierpienia wrogow. Zwigzuje fioletowe wlosy
w niedbaty koczek na czubku gtowy. Wciaz rechocze.

— Wykorzysta¢ koniunkture — powtarza. — Jezu, Tash. To nie jest przedsiewzigcie
handlowe.

— A wlasnie Ze tak — odpowiadam z irytacjg. — Film to sztuka, lecz rowniez biznes.
Mozemy na tym zarobi¢. Nie tylko dzieki Kickstarterowi. Moglyby$my ciggnaé zyski
z reklam. | musimy podtrzymac zainteresowanie. W przeciwnym wypadku bedzie gorzej,
niz gdyby nigdy nas nie odkryto. Klapa.

Jack opiera si¢ o $ciane, oczy ma zamglone i nieruchome. Ziewa.

— Za bardzo si¢ przejmujesz. StatySmy si¢ stawne z dnia na dzien, dostownie.
Chyba mamy prawo troche¢ si¢ zastanowic.

— Juz si¢ zastanowity$my — mowie podniesionym gtosem. Nie cierpig, kiedy Jack
jest taka: apatyczna i niedostepna. — Zastanawiatam si¢ do czwartej nad ranem.

— Cbz, ja ci¢ o to nie prositam. Mys$latam, Zze razem si¢ zastanowimy.

W sumie ma racje, wigc moge zareagowac tylko w ten sposob:

— Jestes$ bardzo negatywnie nastawiona.

Jack unosi brew z kolczykiem.

— Znasz mnie nie od dzisiaj.

— Nie masz prawa odrzuca¢ moich pomystow, skoro nie proponujesz alternatywy.

— Okej. Jako alternatywe dla wystania podzigkowan Taylor Mears proponuj¢ nie
wysyta¢ podzigkowan Taylor Mears. Moja alternatywa dla akcji w stylu chorobliwie
ambitnego histeryka to wyluzowac.

Nie tak wyobrazatam sobie naszg rozmowe. Sadzitam, ze Jack ucieszy si¢ z mojego
planu i zgodzi si¢ ze mnag, Ze jest on bardzo sprytny i stuszny. Spodziewatam si¢, ze mnie
wesprze. No wlasnie, czy ja ja w ogole znam? Jack — prawdziwa Jack — na pewno nie



zachowataby si¢ w ten sposob. Niezaleznie od tego, ile podobnych ktétni odbyty$my — ja,
ciggnac w stron¢ porzadku, Jack, ciggngc w strong chaosu — za kazdym razem jest dla
mnie nie do pojecia, jak ona moze by¢ tak wkurzajaco... chtodna.

Nie chcg si¢ sprzecza¢ w niedzielny poranek, chowam pazury, ale nie ustgpuje.

— Spisaly$my proponowane daty filmowania do konca lata — mowig, przewijajac
dokument do kolejnej strony — ale uwazam, ze powinnysSmy ustali¢ je ostatecznie.
Musimy mie¢ gwarancj¢ od wszystkich cztonkéw obsady. Przy wigkszej publicznos$ci nie
mozemy sobie pozwoli¢ na zadne op6znienia.

Jack zamyka oczy, opiera glow¢ o $ciang.

— Mozemy sobie pozwoli¢ na wszystko, co tylko nam si¢ spodoba. Ludzie czasem
robig sobie przerwy, nawet w §rodku sezonu. Czasem wyst¢pujg problemy techniczne.
Bedzie dobrze.

Pazury znow si¢ wysuwajg, tym razem trac¢ nad nimi kontrole. Jestem wilkotakiem
W blasku petni ksigzyca.

— Jasne, zawsze powtarzasz ,,bedzie dobrze”, ale wiesz, dzigki komu jest dobrze?
Dzigki mnie. Jest dobrze, poniewaz zawsze mam plan. Mysle logistycznie. Wiem, ze
jestes beznadziejna, jesli chodzi o zarzadzanie, ale nie krytykuj mnie, kiedy sama
wszystko ogarniam.

Jack otwiera oczy. Prostuje sie.

— Sama wszystko ogarniasz? Aha, w takim razie caly materiat sam si¢ zmontowat.
A w przysztym tygodniu pewnie powiesz, ze to ty, nie Tolstoj, napisala§ najwicksza
powies¢ wszech czasow, co?

— Nie to miatlam na mysli. Daj spokdj.

— Niewazne. — Jack spelza z t6zka. — Zostawiam cig¢, zeby$ mogta wszystko sobie
w spokoju ogarng¢.

| trzaska drzwiami.

— Hmm — mowi Paul.

Podnosz¢ si¢ z poduszka w reku. Lekko stukam Paula w bok.

— Przesun si¢. Ja tez medytuje.

Paul przekreca si¢ na brzuch, robigc mi miejsce. Rzucam poduszke na podioge,
siadam na niej skrajem tytka, krzyzuje nogi i przybieram odpowiednig postawe.

— Mam wyj$¢? — pyta Paul.

Potrzasam glowa i obracam dlonie wnetrzem do gory, taczac kciuki z palcami
wskazujgcymi.

— Dobra — méwi Paul. — Bede cicho.

Paul jest cicho, aja zaczynam medytacje mitujacej dobroci pod adresem Jack,
poniewaz w tym momencie najbardziej na §wiecie pragne ja walng¢ w mordg, mocno.
Przechodze kolejne kroki, tak jak nauczyla mnie mama, kiedy mialam dziesi¢¢ lat.
Najpierw uspokajam oddech — wdech przez nos, wydech ustami. Potem przywotuj¢
w umysle najstodsze zwierzatko, jakie znam: szczeniaka cocker-spaniela. Wypelniaja
mnie mito$¢ 1 bezwarunkowa czutos¢. Potem skupiam si¢ na tych uczuciach i przenosze
je na Jack, powoli i uparcie. Zycze jej wytacznie dobra. Zycze jej pokoju.

Mija ponad pig¢ minut, aja nadal jestem wkurzona, ale juz nie kipig, raczej



delikatnie gotuje si¢ na wolnym ogniu.

— Znoéw wyobrazalas sobie Jack jako szczeniaka? — pyta szeptem Paul.

Raz popehitam blad iopowiedziatam Paulowi i1Jack otym, jak uprawiam
medytacje mitlujacej dobroci, a Paul stwierdzil, ze nigdy w zyciu nie styszat niczego
réwnie $miesznego. Nadal tak uwaza, catkiem niestusznie.

— Podobno nie nalezy robi¢ intereséw z przyjacidétmi — mowie.

— Bez sensu. Przyjaciele czgsto robig razem interesy. Lewis i Clark. Bracia Wright.
Eee... Siegfried 1 Roy.

— Trochg¢ to naciaggane.

— Moze. Ale wy dwie tak naprawde nawet nie prowadzicie razem interesow.
Tworzycie sztuke. W sztuce chodzi o wspolprace.

— Doprowadza mnie do szatu.

— Aty ja doprowadzasz do szahu. I dlatego to dziata.

Opadam na plecy. Obracam si¢ w stron¢ Paula, ktory wciska twarz w dywan.

— My nie doprowadzamy si¢ nawzajem do szatu — stwierdzam.

— O czym ty mowisz, Zelenka? Szczerze ci¢ nie znosze.

— Cha.

Opada na nas cisza, wraz z drobinkami kurzu widocznymi w §wietle wlewajacym
si¢ do srodka przez otwarte okno. Przesuwam dton po dywanie 1 chwytam dion Paula.
Nasze palce odnajduja si¢ nawzajem i splataja. Robilismy tak jeszcze jako dzieci, zanim
ktoremukolwiek z nas mogtoby si¢ to wydac¢ dziwne czy krepujace. Jednak nawet teraz
nie jest dziwne. Byloby z kazdym innym chtopakiem. Ale nie z Paulem.

Pytam:

— Kiedy zapisujesz si¢ na zajecia?

— Za parg tygodni.

— Juz si¢ zdecydowates?

— W pierwszym semestrze sg gldwnie zajecia wprowadzajace. Najpierw chcg si¢
upewnic, czy potrafie czytac i liczy¢, co jest... mocno dyskusyjne.

— Hej, przestan. — Stukam kostkg w jego kostke.

Jesli chodzi o szkote, Paul zawsze umniejsza swoje dokonania. Jasne, dwa razy nie
przeszedt do nastgpnej klasy, w pierwszej i w piatej. I nie, nie ma wzorowych ocen, a na
egzaminie nie osiggnagl wynikéw gwarantujagcych mu stypendium. Ztozyl papiery do
BCTC, dwuletniego college’n w Lexington, jakby nie bylo innej opcji. Nawet nie
rozwazat aplikowania na Uniwersytet Kentucky, nie wspominajgc o Studiowaniu
w innym stanie.

Paul nie chce wyjezdza¢ z Lexington ze wzgledu na tate. Cztery lata temu pan
Harlow napedzit wszystkim stracha. Podczas rutynowych badan lekarze stwierdzili
u niego poczatki raka prostaty. Powiedzieli, Ze na szcze$cie wykryli go bardzo szybko,
I natychmiast objeli pana Harlowa odpowiednim leczeniem.

Wszystko dzialo si¢ jak na filmach: pan Harlow zmizerniat 1 wychudl, i dtugo nie
wychodzit z domu. Wszyscy znajomi Harlowéw zadeklarowali gotowo$¢ pomocy:
zbierali si¢ w grupy modlitewne i na zmian¢ przynosili jedzenie. Pani Harlow kilka razy
ptakata mojej mamie do stuchawki. Tata przygotowatl tony positkéw. I nagle pewnego



dnia lekarze oznajmili radosng nowing: rak ustapit.

Filmy nie przygotowaly mnie na jedno: jaki ta choroba bedzie miata wptyw na
Paula i Jack. Szczegdlnie Jack. Zawsze byla posepna, czasem naprawde nie potrafitam
stwierdzi¢, kiedy rzeczywiscie jest smutna. Zdarzato si¢, ze siedziatam obok niej na 16zku
I dopiero po dziesieciu minutach dostrzegatam izy cieknace jej po twarzy. Tamtego roku
Jack po raz pierwszy ufarbowata wlosy — cze¢$¢ na ré6zowo, a cze$¢ na pomaranczowo. Jej
reakcja mnie zaskoczyta. Byla taka... przewidywalna. Jednak Jack najwyrazniej nie dbata
0 to, ze wpisuje si¢ w schemat. Nigdy nie przejmowata si¢ cudzym zdaniem, do tego
stopnia, ze kiedy jaki§ nauczyciel miat na jej temat dobrg opinie, sabotowala samg siebie
| przeklinata w klasie czy specjalnie oblewata test. Ten wzor zachowania powtarzat si¢
wiele razy, jeszcze w podstawowece, ale szczeg6lnie czesto od czasu, gdy pan Harlow
zachorowat.

Reakcja Paula byta bardziej oczywista — strach i niepewnos$¢. Brat Jack nie nalezy
do facetow, ktérzy wstydza si¢ plaka¢ czy przytulaé publicznie. W jego przypadku
wiedzialam wigc, jak cierpi.

Pan Harlow zostat poddany wielomiesi¢cznej terapii hormonalnej. Widziatam, jak
wplywa to na Paula, jak wywraca go na nice — te zanikajagce uSmiechy, momenty
rozkojarzenia stanowily wyrazne oznaki, ze w §rodku krwawi z rozpaczy. Tamtego roku
czesto go przytulatam. Ale nawet kiedy probowalam go pociesza¢, odwzajemniatl uscisk
w taki sposob, jakby to on probowat pocieszy¢ mnie.

A kiedy ogloszono dobre wiesci, Paul nie potrafit si¢ z nami cieszy¢. Powiedziat
mi pozniej, kiedy Jack nie byto w poblizu, Zze ma zte przeczucia.

— Wroci — zawyrokowat.

Bytam tak zszokowana, ze zdotatam tylko wydusi¢ mechanicznie:

— Lekarze méwia, ze wasz tata ma duze szanse.

— Wiem, ale nie potrafi¢ si¢ pozby¢ wrazenia, ze to znéw si¢ wydarzy, w najmniej
odpowiednim momencie. W dniu jego urodzin, w dniu $lubu Jack, podczas ferii
swigtecznych. Zawsze zdarza si¢ doktadnie wtedy, kiedy nie powinno.

I chociaz trudno mi byto wyobrazi¢ sobie Jack bioracg tradycyjny $lub, z resztg nie
mogtam dyskutowaé. Pan Harlow dowiedzial si¢ o chorobie w bardzo niekorzystnym
momencie, tydzien po tym, jak awansowatl na bardzo odpowiedzialne stanowisko 1 trzy
dni przed Swictem Dziekczynienia. Ale z drugiej strony czy w ogéle istnieje wiasciwy
moment na tego rodzaju wydarzenia? Odpowiedni czas na zte wiesci?

— Nigdy nie myslatem o wyjezdzie z Lexington — powiedzial mi Paul. — Nigdy nie
czulem potrzeby, zeby si¢ stad wyrwac, cho¢ pewnie wszyscy inni o tym marzg. A teraz
juz wiem, ze nie wyjade¢. Nie mogg.

Nie zgadzatam si¢ z jego argumentacja, ale uznatam, Zze nie mam prawa tego
powiedzied.

Mam jednak prawo poprosi¢, zeby przestal si¢ zadrgczac. Nie odpowiada na moje
upomnienie, wigc wbijam w niego wzrok i jeszcze raz uderzam kostka w jego kostke, tym
razem mocniej.

— Wyktadowcy beda ci¢ uwielbia¢ — mowie, zaciskajgc dlon spleciong z jego
dtonig. — Marzg o takich studentach jak ty. Zawsze uwazasz. Zawsze zadajesz pytania.



— Glupie pytania. Co ty w ogole wygadujesz? Nie ma znaczenia, ze zawalam testy
I prace domowe, dopoki nauczyciele s3 mng ol$nieni?

— Nie. Ale stopnie czgsto sg subiektywne. Czasem nauczyciele daja lepsze oceny,
bo kogos lubia.

— Aty wiesz 0 tym, poniewaz...?

— Poniewaz wiem — odpowiadam dramatycznym szeptem, ktory mial zabrzmiec
tajemniczo, ale wyszedt niepokojaco.

— Czasem bywasz naprawdg przerazajgca — Stwierdza Paul. — Bardziej niz Jack.

— Jak bedziesz duzy i1 zostaniesz artysta grafikiem pracujagcym jako wolny strzelec
— mowie¢, bo wiem, ze taki ma plan — kupi¢ caly worek telefonow na karte 1 bede cig
zadrgcza¢ niewykonalnymi zleceniami. I szeptaé przerazajaco.

— Nie mogg si¢ doczekac.

Siadam. Czuje si¢ bardziej jak szmaciana lalka niz siedemnastoletnia konstrukcja
Z migsa 1 kosci.

— Poszukam Jack — mowig.

Paul kiwa gtowa z nosem w dywanie.

— Stusznie. Poszukajmy Jack.

Podnosi si¢, podaje mi reke, te, ktorg przed chwilg Sciskalam, 1 pocigga mnie do
gory tak energicznie, ze przelatuje prawie pod same drzwi.

Poszukiwania szybko koncza si¢ sukcesem. Jack siedzi przy kuchennej wyspie
I pochtania pierwszg z dwoch kanapek z miodem i mastem orzechowym. Paul ma ci¢zka
alergi¢ na orzechy arachidowe i w domu Harlowoéw nie sposdb uswiadczy¢ zadnych
arachidowych produktéw, na skutek czego Jack nieustannie podzera nam masto
orzechowe.

— Moj kryptonit — méwi Paul, zerkajac na kanapki 1 zatrzymujac si¢ koto lodowki.

Przysuwam sobie stolek i1 siadam obok Jack. Bior¢ druga kanapke, gryze, zuje
| przetykam.

— Przepraszam — méwie. — Wiem, ze ty tez bardzo duzo robisz.

— Wiem, ze wiesz — prycha Jack idodaje: — WyobrazataS mnie sobie jako
puszystego szczeniaczka?

Ocieram masto z dolnej wargi.

— Bardzo puszystego.

— Hej — moéwi Jack — nie mam nic przeciwko temu, jak podzielitas zadania. Zrobi¢
swoja ¢zes$¢, a jesli tak bardzo pragniesz napisac lizusowski list do Taylor Mears, bardzo
proszg, droga wolna. Ja po prostu... — Stuka w brzeg talerza i obraca go o czterdziesci pigc
stopni — nie pozwolg, zeby to zdominowalo moje zycie. Tak wlasnie dziala sztuka:
dominuje nad zyciem ludzi, ktorzy si¢ nig zajmuja. Moze tobie to nie przeszkadza, lecz
historia pokazuje, ze niektorzy najwicksi artysci byli totalnymi palantami w stosunku do
swojego otoczenia. Jak Tolstoj. A ja nie chce sta¢ si¢ taka. Nie porzuce rodziny, by
wyjechaé na rosyjska wie$ i zy¢ z uprawy ziemi.

— Co za ulga, ta mys$l nie dawata mi spa¢: czy Jack zwieje na Syberig?

Puszczam mimo uszu zniewage wobec mojego Lwa, bo nie o tym ta rozmowa.

Jack rzuca mi zdegustowane spojrzenie. Odwzajemniam. Koniec ktotni.



— Jest co$ jeszcze — podejmuje. — Powinny$Smy omowi¢ sprawy z aktorami.
W nastgpng niedziele¢ mamy wszystkich na planie, bedzie dobra okazja.

Jack prycha.

— Dziesie¢ dolcow, ze George juz napisat przemowe na rozdanie Ztotych Tub.

Paul méwi:

— Chyba dostatem wysypki.
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Tego wieczoru przy kolacji siedzimy tylko we trojke. Klaudie wyszta z Ally
I Jenng, zamierza imprezowac przez calg noc, by uczci¢ zakonczenie szkoty. Wiem, ze
tata ci¢zko to znosi. Nie faworyzuje Klaudie, ale taczy ich wyjatkowa wigz. Zabawne, bo
wydawatoby sie, ze to mnie powinien bardziej lubi¢. Ogdlnie rzecz biorac, jestem glo$na
I ekstrawertyczna, tak jak on, a Klaudie bardziej zdystansowana, jak mama. Zastanawiam
si¢, czy to dlatego lubi Klaudie bardziej, ze — cho¢ rdézni si¢ ona od niego typem
osobowosci — podziela jego zainteresowania. Moja siostra lubi gotowac, ja nie potrafi¢ ze
stuprocentowg trafnoscig okresli¢ oficjalnego przeznaczenia topatki kuchennej. Klaudie
lubi godzinami omawia¢ statystyki dotyczace szkolnej koszykowki, ja, owszem, dre si¢
co sit w plucach podczas zawodow, ale nie widze sensu zapamigtywania takich rzeczy jak
procent rzutow wolnych, skoro za rok gracze i tak przejda na zawodowstwo. Klaudie
zamierza studiowac inzynieri¢ tak jak kiedys dziadek od strony taty, ja dobrze sobie radzg
Z matematyka, ale wolg teatr 1 fikcje, 1 brak jedynie stusznych odpowiedzi.

Pewnie bardziej martwilabym si¢ tg ich szczegdlng wigzig, gdyby nie pewnos¢, ze
ja zkolei jestem ulubienica mamy. Nie okazuje tego jako$ ostentacyjnie, jak
w powieSciach Steinbecka — tak raczej dyskretnie imilczaco. Moze duza czg$c tej
sympatii — rozluznienie regut, ktore w przypadku Klaudie byly znacznie surowsze,
dodatkowe usmiechy i puszczanie oczka — to po prostu norma w przypadku mtodszego
zZ dzieci. Moze przychylno$¢ mamy zawdzigczam temu, ze regularnie medytuje, a Klaudie
juz w drugiej klasie oznajmita, ze jest ateistka, nie buddystka.

Tak czy inaczej, nawet gdybym nie dostrzegta Strasznego Smutku, ktory ogarnat
tate, domyslitabym si¢ jego stanu na podstawie positku. Ugotowal bowiem gulasz,
a gulasz — najlepsze jedzenie na pocieszenie — gotuje, tylko kiedy jest przygngbiony.
Powietrze w salonie jest przesycone glebokim migsnym zapachem. Tata uklada na
talerzach grube plastry knedlikow.

Scile rzecz biorac, migsny zapach unosi sie wylacznie z talerza taty, poniewaz
mama i ja nie jemy przeciez mi¢gsa. To norma w naszym domu: tata kucharzy i zawsze
przygotowuje migsne danie dla siebie i Klaudie oraz wersj¢ wegetarianska dla mamy i dla
mnie. Przewaznie ta metoda doskonale si¢ sprawdza, lecz nie w przypadku gulaszu, jako
ze gldwnym skladnikiem tego dania jest wotowina.

Przepis pochodzi od babci Zelenki i w zwigzku z tym potrawa wymaga konsumpcji
w miejscu, gdzie obecny jest duch babci — w salonie, posréd zdobionej kwiatowym
motywem porcelany i krysztatlowych karafek, ktorych zbiory rozrastaty si¢ przez
pi¢édziesiat lat — od czasu, kiedy moi dziadkowie przeprowadzili si¢ z Pragi do Lexington.

Dziadek ibabcia Zelenkowie zgineli w wypadku samochodowym, gdy miatam
dziewigé lat. Smieré w wypadku samochodowym jest zawsze okropna, ale przypadek
moich dziadkéw budzi szczegdlne poczucie niesprawiedliwosci, poniewaz mieli
niezwykte i barwne zycie, a ich koniec byt potwornie banalny — wypadli z drogi w $§rodku
nocy.

Dziadek i babcia mieszkali w Pradze w czasach zimnej wojny. Na poczatku 1968
roku mieli po dwadziescia kilka lat. W razie gdybysScie nie znali zbyt dobrze historii



Czech: tamtego roku rzagd wprowadzil mnostwo reform dajacych wiecej praw czeskim
obywatelom, aci oszaleli zpowodu wolnosci izaczeli robi¢ mndstwo S$wietnych
I odwaznych rzeczy, jak na przyktad dystrybucja nielegalnych gazet i eksperymenty
z rock and rollem. Babcia Zelenka powiadata: ,,To byl przerazajacy czas. Przerazajacy
| wspanialy”. Powtarzata to tak czgsto, ze stworzylyémy z Klaudie nowe stowo —
,przewspaniajacy”’. Zdziwilibyscie sie, jak czesto si¢ przydaje.

Niewazne, w kazdym razie w lipcu 1968 roku moj dziadek dostat z Uniwersytetu
Kentucky propozycje pracy na stanowisku profesora wizytujacego. I tak przeniesli si¢ do
Standw, a trzy tygodnie pozniej Sowieci oznajmili: CO TO ZA ZAMIESZANIE W TEJ
PRADZE? ZARAZ ZROBIMY PORZADEK. MAMY CZOLGI. JESTESMY BORG.
OPOR JEST DAREMNY, BEDZIECIE ZASYMILOWANI. Tego moja babcia nie
powiedziata, to troche ja, a troche Star Trek: Nastepne pokolenie. Babcia miala zwyczaj
przedstawia¢ te wydarzenia w bardziej elokwentnej formie, mianowicie: ,,A potem
przyszty te ruskie skurwysyny i zrobily to, co potrafig najlepiej: wszystko rowno
rozpirzyty”.

Jak by nie uja¢ tej historii, dla Czechow oznaczata bardzo zte wiesci, a moi
dziadkowie uznali si¢ za szczg$ciarzy, ktorzy w odpowiednim momencie dostali wizy
I zwiali na drugg stron¢ Atlantyku. Wkrotce dziadek dostal stalg posade i tak oto dwoje
mtodych Czechow zamieszkalo w srodku Kentucky. Wtasnie dlatego my, ich
potomkowie, jemy teraz gulasz w podupadtlym domu z polowy stulecia gdzies na
typowych amerykanskich przedmie$ciach na zachéd od Apallachéw. Zycie bywa
zaskakujace.

Nadziewam knedlik na widelec i zanurzam w gulaszu. Przygladam sig, jak migkkie
ciasto nasgcza si¢ sosem 1 zabarwia na brgzowo.

— Jeste$ bardzo cicha, Tasho — stwierdza mama.

Zartujemy z Klaudie, ze mama nieustannie probuje sktoni¢ ludzi do méwienia.
A jest to zart, poniewaz mama pracuje jako logopeda. Lecz jednoczes$nie jest w tym troche
prawdy: mama potrafi wydoby¢ z ludzi stowa w ten swoj cichy, przewrotny sposob.
Przypuszczam, ze ma to co$ wspolnego z jej nowozelandzkim akcentem, ktorego nie
porzucita, mimo ze mieszka w Stanach juz dwadziescia lat. Mowie¢ ,,porzucita”, nie
»stracita”, poniewaz w temacie akcentow jest ekspertkg. Gdyby chciata, mogtaby
uchodzi¢ za szkocka goralke 1na pewno potrafitaby tez mowi¢ jak mieszkanka
Srodkowego Zachodu. Ale wybrala inacze;.

— Mysle o babci i dziadku — odpowiadam szczerze i dopiero po fakcie przychodzi
mi do glowy, Ze moze nie powinnam si¢ ztym wyrywaé, skoro tata itak jest
przygngbiony. Zerkam w jego stron¢. Uderza mnie smutek w jego oczach. Po chwili tata
podchwytuje moje spojrzenie, otrzasa si¢ 1 szeroko usmiecha.

— No! — méwi, walgc pigscig w stot. — Byliby z was dumni! Klaudie wybiera si¢ na
Vandy, a z ciebie chyba bedzie nowy Woody Allen.

Krzywig sie.

— Tato, mowilam, ze go nie cierpie. Jesli chcesz mnie do kogo$ poréwnac, to lepiej
do Orsona Wellesa albo Elii Kazana.

Tata nabiera sporg porcje wotowiny 1 moéwi z pelnymi ustami:



— Ktos$ tu jest bardzo ambitny.

Posyta mi wesote mrugniecie, a ja w odpowiedzi teatralnie wywracam oczami.

— Wilasciwie... — zaczynam i nagle uswiadamiam sobie, ze nie mam pojecia, w jaki
sposob o0znajmi¢ nowing.

Ale juz za pdzno, zeby si¢ wycofac¢. Rodzice patrza na mnie z zaciekawieniem.

— Wilasciwie? — powtarza mama.

— Yyy... No c6z, wczoraj nasz serial zyskat ogromng popularno$¢. Wspomniat
0 nas kto$ stawny 1 liczba odston poszybowata w goére.

— Tasho, to wspaniale — méwi ciepto mama.

— Swietna wiadomo$¢ — dorzuca tata. — Chodzi 0 to z herbata?

Przypomina mi si¢, ze rodzice sg ode mnie trzydziesci lat starsi 1 nie musza si¢
orientowac.

— Zherbatag to moj vlog. Serial internetowy to wspolczesna adaptacja Anny
Kareniny.

— Ambitnie — stwierdza tata. — Dzielna dziewczyna.

Szczerze si¢ ciesze, ze tata jest ze mnie dumny. Sama tez jestem z Siebie dumna,
bo oderwatam go od ponurych mysli. Ale okazuje si¢, ze to tylko chwilowe, bo zaraz
potem tata mowi:

— Trudno uwierzy¢, ale wkrotce juz zawsze tak beda wygladaly nasze kolacje.
Lepiej przywyknij, ze jestes jedynaczka. Teraz skupimy na tobie calg uwage, wiec
zapomnij o randkowaniu, inaczej skonczy si¢ ptaczem.

— Dzigki, tato — odpowiadam oschle.

Postanawiam nie prostowac, ze kolacje nie zawsze beda tak wygladaly. Jeszcze
tylko przez rok. Potem ja tez wyjade na studia. Na szczycie mojej listy rowniez znajduje
si¢ Vanderbilt. A wlasciwie jest to jedyna uczelnia, na jaka chce aplikowac, koniec
kropka. Uwielbiam Nashville, a w Vandy maja genialne zaje¢cia z filmu. Jednak pani
Deter, moja szkolna doradczyni zawodowa, raz za razem podkresla, ze z moimi stopniami
nie mam co marzy¢ o Vanderbilt, a film jako studia pierwszego stopnia to nie jest madry
wybor.

— Nie decyduj si¢ na specjalizacje na samym poczatku — powiedziata w marcu. —
Potrzebna ci uczelnia, ktora da ci jaka$ furtke. Dzigki temu, jesli uznasz, ze
filmoznawstwo czy realizacja jednak nie jest dla ciebie, bedziesz miata mnostwo innych
opcji. A jesli rzeczywiscie zechcesz si¢ zajaé wiasnie tym, to z bardziej uniwersalnym
licencjatem mozesz wyjecha¢ do Los Angeles czy Nowego Jorku na praktyki albo studia
magisterskie.

Pani Deter nie tylko uwaza, ze nie powinnam specjalizowa¢ si¢ w filmie, ale
réwniez, ze powinnam zapomnie¢ o Vandy i aplikowa¢ na Uniwersytet Kentucky.

— Zdobedziesz solidne podstawy w dziedzinie komunikacji spotecznej, sztuki,
moze angielskiego — powiedziata w ramach $miatej proby, sama nie wiem, doradzenia
mi? — | nie poniesiesz duzych wydatkow, bo mieszkasz w tym samym stanie i uczeszczasz
do Stanowej Szkoty Artystycznej. Przemysl to, Tash.

Przemyslatam. I mysle tak: jesli za chwile nie wyrwe si¢ z Lexington, utkne tutaj
na zawsze. Bed¢ wynajdywata wcigz nowe usprawiedliwienia dla faktu, ze zmarnowatam



zycie, 1zostan¢ pijaczka, przegranym czlowiekiem rodem =z piosenki Bruce’a
Springsteena.

Dobrze wiem, ze nie jestem Klaudie. Nie jestem na tyle zdolna, by dostac
stypendium na prywatnej uczelni w rodzaju Vanderbilt. Bede miala szczgsécie, wielkie
szczescie, jesli w ogole mnie przyjma. I tak, to bedzie mndstwo kosztowalo, ale czy nie
wszyscy tak maja w dzisiejszych czasach? Czyz dwudziestolatkowie nie borykajg si¢
z kredytami studenckimi? A chodzi o Vanderbilt. Kamienne elewacje, okna z malymi
szybkami, majestatyczna wieza... Z kolei Uniwersytet Kentucky wyglada jak z horroru
0 stowarzyszeniach studenckich. Przysadziste budynki z lat siedemdziesiatych, korytarze,
w ktorych zawsze wieje wiatr, i koszmarne korki w sezonie zawodow futbolowych. No
I jest taki... znajomy. Przez cate dziecinstwo jezdzitam po tych ulicach, uczeszczatam na
lekcje pianina w Szkole Artystycznej i chodzitam na przedstawienia do Singletary Center.
Potrzebuje odmiany. Czego$ innego niz Kentucky. Miejsca, w ktorym nie wyladuje
potowa absolwentow Calhoun.

I wcale nie jestem catkowicie nieodpowiedzialna. Mam plan. Sprawdzitam
mozliwosci w zakresie kredytow 1 stypendiow, poza tym tego lata pracuje na pot etatu
w sklepie z ubraniami Old Navy. Okej, wiem, ze calo§¢ moich dochodow nie pokryje
nawet kosztow podrecznikow na jeden semestr, ale co$ robi¢. Konsekwentnie realizuje
marzenie. Bo tak wlasnie realizuje si¢ marzenia, prawda?

— Zamierzamy z tatg obejrze¢ film — moéwi mama, przecinajgc knedlik widelcem. —
Chcesz si¢ przytaczy¢? Moglibysmy skoczy¢ do centrum handlowego, sprawdzi¢, co maja
W wypozyczalni.

Powoli przezuwam jedzenie. Ostatnio mama i tata czegsciej proponujg wspoélne
spedzanie czasu. Koniec szkotly to dla rodzicow spore obcigzenie psychiczne, moi bez
watpienia chcg wcisngé mnie mig¢dzy siebie na kanapie w ramach kojenia bolu z powodu
zblizajacego si¢ wyjazdu drugiej corki. Propozycja nie wydataby mi si¢ zachegcajaca,
nawet gdyby nie czekal na mnie laptop, w ktory zamierzam gapi¢ si¢ przez reszte
wieczoru.

— Wilasciwie jestem troche zmeczona — moéwig ostroznie.

Tata ma nieco zawiedziong ming.

— To moze innym razem, hmm? Cata nasza czworka. Pozwolimy wam wybrac film.

Co oznacza w praktyce, ze to wybierze Klaudie, bo w kwestii filméw nasz gust
diametralnie si¢ rézni, a Klaudie bedzie miata fory przez cate lato, poniewaz to jej
,;ostatnie lato”.

— Aha, fajnie — mowig. — A dzisiaj czeka was mity romantyczny wieczor.

Mama si¢ $mieje — lekko i migotliwie.

—Ja, tata, Tom Cruise i butelka chardonnay. Bardzo romantycznie.

— Coz, wiedziemy $wiatowe zycie — mOwi tata, siegajac przez stot po dlon mamy.

— Wynajmijcie pokdj — rzucam zartobliwie, po czym zabieram talerz 1 szklanke do
kuchni,

Zmywam naczynia, posylam rodzicom catusa i1 ruszam na gore, by sprawdzi¢, co
si¢ dzieje na stronie Nowalijek. Wyrzuty sumienia, ze olatam rodzicow, nie dajg mi si¢
przesadnie we znaki.
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Jest niedziela, ostatni dzien maja, i zndw si¢ poce. Zawsze mi si¢ wydaje, ze
odpowiednio ustawitam klimatyzacj¢ na spotkanie naszej ekipy, ale za kazdym razem si¢
myle. Przerazajace, jak szybko ciepto dziewigciu ciat potrafi zmieni¢ pokd) w saune.
A jeszcze nie wlaczyliSmy Swiatet.

Sa juz wszyscy z wyjatkiem Evy, ktora przystala mi esemes, ze sp6zni si¢ dziesigé
minut.

Siedze¢ na t6zku obok Jack wyprostowana jak struna, na nosie mam okulary, a na
kolanach gruby zotty segregator. Jay Prasad zajmuje miejsce po drugiej stronie Jack
| wprawia cate 16zko w drzenie, tak glosno Smieje si¢ z Zzartu, ktoéry wlasnie opowiedziata
Serena Bishop. Ona z kolei siedzi przy moim biurku, z noga zatozong na noge, i dalej
udaje postac z jakiej$ spro$nej kreskowki dla dorostych. Serena potrafi nasladowac rozne
znane postaci z tatwoscig, ktora wprawilaby w zawstydzenie wszystkich komikow
z Saturday Night Life. Jest niesamowicie utalentowana. Oczywiscie dlatego
zaangazowalysmy jg do roli Anny Kareniny.

Poznatam ja dostownie kilka dni po rozpoczegciu nauki w Stanowej Szkole
Artystycznej. Na kursie wstepnym zaprzyjaznitam si¢ z Jayem, ktory zapytal, czy moze
usigs¢ obok mnie, bo mam koszulke z pokémonem, a wedtug niego ,,0soba, ktora jest
fanem Charmandera, na pewno jest fajna”. UczgszczaliSmy do innych grup — Jay na teatr,
aja na nowe media — co znaczylo, ze nie mamy zadnych wspdlnych zaje¢é, ale
spotykalis$my si¢ podczas przerw. Serena byta w grupie z Jayem i kiedy Jay zaprzyjaznit
si¢ z Sereng, zaprzyjaznilam si¢ z nig rbwniez ja.

Tak juz bylo w SSA: przyjazn z automatu. A to dzigki temu, jak mi si¢ wydaje, ze
wszyscy uczniowie pochodzili mniej wigcej z tej samej warstwy spotecznej. Bylismy
banda dziwacznych, troch¢ hipsterskich, artystowskich dzieciakdéw. Dzieciakdéw, ktore
poswigcaty wolny czas na zajecia dodatkowe. Ktére spedzaty weekendy na probach
I koncertach. Jedyna prawdziwa granica przebiegala miedzy dzieciakami
uczeszczajacymi do szkot publicznych 1 dzieciakami ze szkot artystycznych. Oto moje
zdanie w tym temacie: nie wszyscy uczniowie szkot artystycznych sg pretensjonalnymi
dupkami, ale wszystkie pretensjonalne dupki chodza do szkét artystycznych. Dupki
kosmicznych rozmiarow.

Serena chodzi do SCAPA, artystycznej szkoty w Lexington. Jest wysoka
| przepickna, sprawia wrazenie, jakby byla juz dorosta. Na poczatku strasznie mnie
onie$mielata. Tak bylo az do dnia, gdy na stotowce nagle stangta na krzesle i w ramach
wyzwania wypila duszkiem dwulitrowg fantg. Pod koniec nap6j sptywat jej po brodzie
I Sszyi — pomaranczowe strumyki znaczyly ciemng skore. Patrzytam w zachwycie i nagle
dotarto do mnie, ze Serena Bishop jest szalona i zabawna i ani troche nie zadziera nosa.

Przez kolejne dwa tygodnie Jay, Serena i ja byliSmy nieroztgczni. Ostatniego dnia
zegnaliSmy si¢ we tzach — szczegolnie imponujacych w przypadku tych dwojga. (Typowe.
Aktorzy). Ale pocieszaliSmy si¢, ze mieszkamy w promieniu piec¢dziesieciu kilometrow —
Serena i ja w Lexington, a Jay tuz pod miastem, w wiejskim Nicholasville. ObiecaliSmy
sobie, ze pozostaniemy w kontakcie. Okazato si¢, ze trudno bedzie ztamac te obietnice,



kiedy w grudniu rozpoczety$my z Jack przestuchania do Nieszczesliwych rodzin.

Serena iJay byli naszymi faworytami do rél Anny i Aleksieja, jednakze Jack
dziwnie zwlekata z decyzja. Powtarzata zdania w rodzaju: ,,Tak, ale moze nie sg wcale
najlepsi” i ,,Nie powinny$Smy od razu podejmowac¢ ostatecznej decyzji. Anna i Aleksiej to
bardzo wazne role, a wcigz naptywaja nagrania”.

W koncu przypartam ja do $ciany.

— To dlatego, ze znam ich z SSA, tak?

Nie odpowiedziala, co znaczyto ,,tak™.

Jack nie dostata si¢ do SSA, ale wcale nie dlatego, ze si¢ nie nadawata. Wystata
podanie na zajecia ze sztuk wizualnych wraz z portfolio, pismami polecajagcymi od
nauczycieli i listem motywacyjnym. | wiasnie list o wszystkim zdecydowal. A brzmiat
nastepujaco:

Szanowne Pretensjonalne Cwoki,

chyba zdajecie sobie sprawe, ze jestescie odpowiednikiem uczelnianego bractwa
W Swiecie sztuki, prawda? Siedzicie na tytkach, wielce z siebie zadowoleni, z zapleczem
W postaci muzeow, szkot muzycznych i czego tam jeszcze i wybieracie ludzi na kurs letni,
jakby chodzito o konkurs na najpopularniejszego ucznia. Znam bardzo wielu
utalentowanych artystow, ktorzy probowali si¢ dosta¢ do waszego programu i zostali
odrzuceni. A wiecie dlaczego? Poniewaz sztuka jest subiektywna iw ostatecznym
rozrachunku chodzi tylko o to, co spodoba si¢ sedziom. Ale wy zachowujecie sie, jakby
dostanie si¢ na wasz gowniany kurs rownalo si¢ ze zdobyciem medalu. Jakby wasi
absolwenci przeszIi jakis magiczny test, ktory reszta oblata.

To nie dziata w ten sposob.

Sqdzicie, zZe Van Gogh, Clapton czy Tarantino wzieliby udzial w waszym
programie? Nie. Byliby zajeci, tworzgc sztuke, podejmujgc kolejne proby, blgdzqc
| ponoszqc porazki bez asysty jakiegos Sztucznego Autorytetu, ktory powie im, czy sq
wystarczajgco dobrzy.

Zalgczam portfolio. Uwazam, Ze jest swietne, nie potrzebuje dodatkowej opinii na
ten temat.

Kij wam w oko

Jacklyn P. Harlow

Przez kilka dni rozpaczliwie blagatam Jack, by przemyslata, czy naprawde chce
wystac taki list. Za kazdym razem niewzruszenie odpowiadata: ,,Nie zamierzam zmieniaé
swojej ideologii, wiec dlaczego miatabym cokolwiek w nim zmienic¢?”.

Rzecz w tym, ze catkowicie rozumiem jej stanowisko. Znam wielu zdolnych ludzi
Z naszego liceum, ktorzy nie dostali si¢ do SSA. I tak, rzeczywiscie proces rekrutacji
przypomina konkurs pigknosci i jest niesprawiedliwy. Ale skoro dostalam szanse, by
nauczy¢ si¢ czego$ o robieniu filmow i pisaniu scenariuszy od prawdziwych
profesjonalistow, spotka¢ artystow w moim wieku pochodzacych z calego stanu
I otrzymac stypendium na studia, to czemu miatabym nie skorzysta¢? Czasem trzeba grac
wedlug niesprawiedliwych regut rzadzacych $wiatem. Chyba ze nazywasz si¢ Jack



Harlow. Wtedy grasz wedlug wlasnych zasad i czasem musisz rezygnowaé z réznych
szans W imi¢ ,,ideologii”.

Nie lubig, kiedy Jack zachowuje si¢ w ten sposdb. Szczerze mowiac, przeraza mnie
to, bo kiedy przybiera tak nieprzejednang postawe, to znaczy, ze kto$ ma racje, a ktos inny
si¢ myli. I chociaz lubi¢ ocenia¢ jej zdanie na temat SSA jako zbyt surowe, gdzie$
w ciemnych zakatkach mojego umystu czai si¢ mysl, ze moze jednak to ja nie mam racji.
Moze jestem staba i sprzedajna, moze jestem cztowiekiem tego rodzaju, przed ktérymi
ostrzegali starozytni greccy filozofowie. Moze Jack jest ode mnie silniejsza.

Nie wyrzucala mi jednak, kiedy aplikowatam do SSA. I powstrzymata si¢ od
ztosliwych uwag, kiedy si¢ dostalam. Podczas mojego trzytygodniowego obozu na
Uniwersytecie Transylwania przysytala mi listy 1 paczki. Zero wyniostych kazan, zero
potepiajacych spojrzen, zero wywracania oczami. Kiedy wrocitam do domu z cyfrowa
kopig filmu krétkometrazowego, ktory nakreciliSmy calg grupa, Jack obejrzata go ze
stosownym entuzjazmem. Powiedziatla nawet, ze Serena ma talent. Ale kiedy przyszto co
do czego, kiedy siedziatySmy na moim 16zku posrod stosow CV, fotek 1 niepetnych list
Zré6znymi kombinacjami obsady, nie chciala poprze¢ Jaya i Sereny, aja znalam
przyczyne: byli po SSA. Byli nadetymi sprzedajnymi ¢wokami. A zatem ja rOwniez taka
bylam. Bolalo.

— Nie jestes$ lepsza tylko dlatego, ze nie uczegszczatas do SSA — powiedziatam.

— Wocale nie o to chodzi — odparta.

— Czyzby?

— Postuchaj. Boje sie, ze wasza trojka stworzy co§ w rodzaju wewnetrznej grupy,
rozumiesz? Bo spedziliscie razem trzy tygodnie. Bedziecie gada¢ i opowiadac sobie zarty
zrozumiate tylko dla was.

Obawy Jack tak mnie zaskoczyly, ze nawet nie mogtam jej winic.

— Tak nie bedzie — odpartam. — Przysiegam. Wszyscy jesteSmy bardzo zajeci, kazdy
ma wtasne projekty, ktorymi musi si¢ zaymowac. Nie bedziemy gadac¢ o przesztosci, tylko
0 przysztosci.

To ja przekonalo. Moze nie calkiem, ale wystarczajagco, by zaakceptowata
ostateczng obsade, z Sereng i Jayem w rolach gtownych. I zgodnie z obietnicg zadne z nas
nigdy nie wspominato o SSA. W kazdym razie nie robito tego na tyle czgsto, zeby
wkurzy¢ Jack.

Eve, George’a, Tony’ego 1Brooksa znalaztySmy na improwizowanych
przestuchaniach zorganizowanych w audytorium naszego liceum dzigki pomocy pana
Vargasa, nauczyciela od teatru. Eva Honeycutt byta dopiero w drugiej klasie, ale znatam
ja ze szkolnych przedstawien, ktore rezyserowatam. Dostawata role w rodzaju
Dziewczyny z Kwiatami Numer 3 badz Czlonkini Chéru, jakie tradycyjnie musieli
odbebni¢ wszyscy uczniowie mtodszych klas, nim staz pracy pozwolit im przej$¢ na
poziom gwiazd. Odbytam jednak z Eva sporo ¢wiczen na improwizacj¢ i wiedziatam, ze
ma talent na miar¢ gtownej roli. Poza tym jest obdarzona idealng twarza do roli Kitty —
ma delikatne rysy, rozane policzki i boski nosek. Pracuje jako modelka w reklamach
lokalnych firm i to wida¢. Wie, jak ustawi¢ podbrdodek i opuscié¢ rzesy, by uzyskac efekt
maksymalnej stodyczy. Do tego ma uroczy wysoki gtos. Zadna z pozostatych dziewczyn,



ktore wziety udziat w przestluchaniu, nie potrafita tak skutecznie uchwyci¢ uymujace;j
naiwnosci Kitty Szczerbackiej.

George Connor to jeden z tych pretensjonalnych artystowskich dupkow, o ktoérych
wczesniej] wspominalam, ale niech mnie, jest naprawdg¢ profesjonalnym aktorem. Nalezy
do znajomych Sereny ze SCAPA ijuz dwa razy poleciat do Londynu, by odwiedzi¢
Krélewska Akademie Sztuki. Przez caty czas zachowuje si¢ niezwykle powaznie 1 ciggle
pyta, czy moze zmieni¢ ,,linijk¢ lub dwie” w swojej roli, co oznacza, ze naprawd¢ bardzo
duzo improwizuje. Problem polega na tym, ze nie moge si¢ na niego wscieka¢, poniewaz
jego pomysty sa naprawde dobre. Nawet, musz¢ przyznaé, lepsze niz oryginalny
scenariusz. Kiedy wlacza si¢ kamera, George natychmiast zmienia si¢ w dobrotliwego
szczerego Lewina. Miedzy nim i Eva jest idealna chemia. Wszyscy to widzimy. I dlatego
wszyscy staramy si¢ przymyka¢ oko, kiedy zachowuje si¢ jak palant, 1 $§miejemy si¢
z niego tylko wtedy, kiedy nie ma go w pokoju.

Brooks Long jest na drugim roku studiow aktorskich na Uniwersytecie Kentucky.
Jack i ja mocno si¢ zdziwity$my, kiedy przyszedt na przestuchanie. Jasne, zostawitySmy
ulotki w kampusie, ale nie wierzylySmy, ze jaki§ student zdecyduje si¢ po6j$¢ na
przestuchania do szkolnego audytorium 1 potraktuje nasz projekt powaznie. Wiem, jak
mlodo wygladamy i jak — by ukra$¢ slowo z ksigzek taty — ambitny wydaje si¢ nasz
projekt. Komicznie ambitny, gdyby tak spyta¢ Jack 1 mnie, ile klasycznych powiesci
zdazylySmy adaptowa¢ na potrzeby filmu (zero), 1ile seriali internetowych
wyrezyserowaty$my (zero) i jakie mamy do$wiadczenie z lustrzanka cyfrowa (bardzo
mate).

Na szczescie Brooks dal nam kredyt zaufania. I na jeszcze wigksze szczgs$cie, jest
idealny do roli Stiwy. Zrobit z niego posta¢ zmeczong zyciem, ale serdeczng, petng wad,
ale sympatyczng. RoOwniez poza kamerg Brooks jest profesjonalistg. Nigdy nie zostaje na
imprezy po pracy, ale nie zachowuje si¢ nieprzystepnie. Jest po prostu... starszy. Znajduje
si¢ po drugiej stronie dla nas na razie nieprzekraczalnej otchtani dzielgcej ostatni semestr
liceum od pierwszego semestru studiow.

W tym momencie Brooks stoi oparty 0 moja szafe i gawedzi z Klaudie. Pyta ja
oczywiscie o Vanderbilt, bo wtasnie o tym rozmawiajg studenci: o studiach. Przegladam
zapisane czerwonym flamastrem uwagi na dzisiejszym scenopisie — wskazowki na temat
ustawienia postaci, kata kamery, doboru $wiatet — i od czasu do czasu chwytam fragmenty
ich rozmowy. Brooks pyta Klaudie, czy nie zastanawiata si¢ nad studiowaniem aktorstwa
jako kierunku dodatkowego, bo tak dobrze jej idzie. Klaudie odpowiada, ze chce
poswieci¢ catg energie studiom inzynierskim, poniewaz jest tak doskonata, ze po prostu
ma zbyt wiele talentow, w ktorych moze przebiera¢ do woli.

W kazdym razie to mniej wigcej wynika ze stow Klaudie.

Czasem zaluje, ze zaproponowatam ja do roli Dolly. Rok temu Klaudie nie byta
takg nudziarg. Rok temu, kiedy opowiedzialy$my jej o naszym wspanialym pomysle, byta
autentycznie podekscytowana, poradzita, bySmy nie zastanawiaty si¢ za dlugo 1 nakrecity
ten serial, zanim kto$ nas ubiegnie. A ja odpartam, ze patrzac na nig, widz¢ Dolly, pelng
poswiecenia i ztamang bolem zone¢ niewiernego Stiwy (ktory w wersji wspotczesnej nie
jest niewiernym mezem, tylko niewiernym chiopakiem). Klaudie stwierdzita, ze to



moglaby by¢ niezta zabawa, wigc zajrzy na przestuchania. I zaskoczyto. Ma dobry kontakt
z Brooksem i pamig¢ jak komputer, wiem, ze wyrecytuje swoje kwestie co do przecinka.
Tak witasnie Klaudie dotaczyta do naszej obsady.

Zostat jeszcze Tony Davis, nasz Wronski, ktorego Nieszczesliwe rodziny obchodza
mniej wiecej tyle, co fizyka jadrowa profesjonalnego gracza w golfa. Czyli raczej nie
spedzaja mu snu z powiek. Tony ma juz zapetiony kalendarz. Chodzi na imprezy. Gra
w zespole — ktéry brzmi, jakby ktos wrzucil gwozdzie do robota kuchennego, ale jednak
to zespot. Nigdy nie uczeszcezal na zajecia szkolnego kotka teatralnego, nie wystepowat
w szkolnych przedstawieniach. Nawet nie wiedziatam, ze potrafi gra¢. Ale potem
niespodzianie zjawit si¢ na przestuchaniu w catym blasku, irokezie 1 skérzanej kurtce, 1 po
prostu byt hrabig Aleksym Kirylowiczem Wronskim. Idealny przyktad obsadzenia roli po
warunkach.

Tak oto powstal nasz wesoty zespot: siedmioro aktorow, dwie tworczynie.
Dziewigcioro kompanow. Doktadnie jak Druzyna Pierscienia. No dobra, nie catkiem —
tylko w moim umysle. Sobie przyznatam role Gimlego, bo wiadomo: kto moze réwnaé
si¢ z Gimlim?

— Nie sadzisz, ze powinnismy zaczynac? Ktos moze zastapic¢ Eve.

Podnosze wzrok znad scenopisu. Nade mng stoi George, ramiona skrzyzowat na
piersi.

— Bedzie tu za chwilg — odpowiadam, zatykajac flamaster.

— No tak, ale to nie fair, kiedy inni przychodzg na czas jak profesjonalisci, a ona
wszystko op6Znia.

To typowe zachowanie George’a — zawsze gada o profesjonalizmie i podkresla, jak
to nikt procz niego nie ma o tym pojecia. Zwykle mi to zwisa. Jak juz wspominatam, to
niewielka cena za jego dobre aktorstwo. Ale dzisiaj moje poklady cierpliwosci
wyczerpuja si¢ szybciej. Umyst zaymuje w potowie scenariusz, a w potowie komentarze
Z mediow spotecznosciowych. W nocy $nito mi si¢, ze czytam komentarze.

— George — mowig, przyciskajgc nadgarstki do czota. — Po prostu...

— Dobra. Zaczynajmy.

Rzucam Jack zdumione spojrzenie. Jack nigdy nie ustgpuje George’owi. Ale sagdzac
po jej minie, tego ranka jej zasoby cierpliwosci tez sg ograniczone.

— Okej, stuchajcie. — Jack nie krzyczy. Krzyczy tylko wtedy, kiedy si¢ wécieka, nie
w chwilach, gdy jest zadowolona czy podekscytowana, i na pewno nie wtedy, kiedy chce
skupi¢ na sobie uwage zebranych. Jej glos zlewa si¢ z innymi dzwiekami, brzmi jak
monotonna recytacja ksigzki telefonicznej. Nikt jej nie styszy.

Ja nie mam takich problemow.

— Ludzie! — Wstaje¢ i macham ramionami. — Hej, zaczynamy.

George siada na moim krzesle przy biurku, z zadowolonym u$mieszkiem na
twarzy, ktora az si¢ prosi o piache.

W pokoju zapada cisza, nie liczac jekliwych tondw dobiegajacych ze stuchawek
Tony’ego, ktéry unosi wzrok dotychczas wbity w podloge 1wycigga stuchawki
Z pospiesznym ,,sorry”’. Przez t¢ krotka chwile udaje mi si¢ rozpoznaé piosenke. Tony
stuchal samego siebie. Wtasnej kapeli. Litosci. Gdyby ludzkie ego mogto zmieni¢ si¢



w balony napethione helem, ten pok6j oderwatby si¢ od reszty domu i poszybowat prosto
na Ksiezyc.

Wszyscy na mnie patrza. Odchrzakuje, szarpie przepocona koszulke. Zatuje, ze nie
zdazylam wyskoczy¢ na korytarz ipodkreci¢ klimatyzacji przed rozpoczeciem tej
przemowy. Ale teraz juz za pdzno, aktywowalam tryb publicznych wystapien.

— Okej — zaczynam. — Zaktadam, ze wszyscy przeczytali moj mail i widzieli, co
dzieje si¢ w sieci. Tego ranka dobijamy do sze$c¢dziesigciu pieciu tysiecy subskrybentow,
prawdziwy obted. Wilasnie do tego dazyliSmy: wigksza popularnosé, wigksze
zaangazowanie fanow. Poza tym wyglada na to, ze bgdziemy w stanie sfinansowac
kolejne projekty. Oczywiscie jesli zrobimy zbiorke na Kickstarterze, pewng sume
przeznaczymy na wynagrodzenia za wasza dotychczasowg pracg. Chcemy, zeby kazdy
co$ z tego mial, poniewaz wiemy, jak to jest by¢ sptukanym artysta, 1 obie uwazamy, ze
jesli to tylko mozliwe, nalezy ptaci¢ ludziom za poswigcony czas.

— Amen — mowi Brooks, puszczajac do mnie oczko.

— Wiasnie — podejmuje. — A wigc bedziemy dalej nagrywac, tak jak do tej pory.
WydrukowatySmy ostateczny grafik pozostatych dni zdjeciowych. Przejrzyjcie go
| porobwnajcie ze swoimi kalendarzami. Staraty$my si¢ uwzgledni¢ wasze wyjazdy i dni
wolne, co jednak oznacza kilka zajetych weekendow.

Przesuwam wzrokiem wzdtuz listy, ktorg stworzytam dzisiaj rano.

— Przede wszystkim pamigtajcie, ze Jack 1ja zaymiemy si¢ wszelkimi kontaktami
w mediach spotecznos$ciowych. Nie chcemy, byscie zawracali sobie tym glowe, poza tym
tatwiej bedzie kontrolowac sytuacje, odpowiadajac na wszystkie pytania z konta
Nowalijek. A wigc gdyby kto$§ przyczepit si¢ do ktorego$§ z was osobiscie czy prosit
0 odpowiedz w jakiej$ sprawie, odeslijcie go do nas.

Otwierajg si¢ drzwi 1do $rodka wslizguje si¢ Eva, posylajac nam skruszony
usmiech.

— Przepraaaszaam — mowi scenicznym szeptem, w ostentacyjny sposob przemyka
na paluszkach i z rozkosznym wdzigkiem przeskakuje przez Tony’ego.

— Powiedzmy to krétko ijasno — moéwi Tony. — Twierdzicie, ze mamy nie
utrzymywac kontaktow z naszymi fankami? — Szczerzy si¢ w ten sam sposob co na
zajeciach z wiedzy o spoleczenstwie, kiedy uda mu si¢ rzuci¢ jakas niezwykle madra
uwage.

— Tak by$my wolaty — odpowiadam. — Nie chodzi o to, ze wam nie ufamy czy co$
W tym stylu, ale uwierzcie, zajmowanie si¢ takimi rzeczami jest bardzo wyczerpujace.
| wszyscy wiemy, jak tatwo o dziwne sytuacje w necie. Jeden Zle zinterpretowany
komentarz czy niepotrzebny szczegot zdradzajacy tres¢ nadchodzacych odcinkow i mamy
katastrofe.

— Brzmi sensownie — stwierdza Serena. — Ciesze si¢, ze poruszyla$ ten temat.
Znalaztam kilka wpisow na Twitterze, same mite rzeczy. Ale wole nie odpowiada¢ na
pytania.

— Stusznie — odpowiadam. — | nie bedziesz musiata. A propos pytan, macie jakies?

Serena podnosi rgke 1 mowi:

— To w sumie nie jest pytanie, ale czy widzieliscie GIF-y krazace w sieci? Sg



niesamowite! George i Eva, wszyscy majg obsesj¢ na waszym punkcie. A moze
powinnam powiedzie¢: na punkcie Kevina?

Zadowolony u$mieszek George’a objat rowniez oczy. George odchyla si¢ na
krzesle, ktore stoi teraz tylko na tylnych nogach, i wzrusza ramionami, jakby mowit: ,,Coz
ja poradzg, ze jestem taki wspaniaty?”.

Eva chichocze z zadowoleniem i oznajmia:

— Jestem fanka numer jeden Kevina.

— Idealnie si¢ ztozyto — stwierdza Jay. — Tuz przed sceng ze scrabblami? Ludzie
oszaleja.

Jay ma na mysli jeden z najblizszych odcinkéw, ktory nakreciliSmy w zeszlym
tygodniu. Chodzi o scene, w ktorej poczatkowo odrzucony przez Kitty Lewin wraca i po
raz drugi proponuje malzenstwo — tym razem ze szczg¢Sliwym skutkiem. To scena
pocatunku. I zgodnie z moimi oczekiwaniami, dzigki naszym wielkim wysitkom, wyszia
po prostu doskonale.

W Nieszczesliwych rodzinach Lewin nie zyje z uprawy roli — jest studentem
pierwszego roku rolnictwa. Kitty za$ nie jest bywalczynig salonow, czekajaca na
propozycje malzenstwa, tylko przyjaciotka Lewina z dziecinstwa 1 profesjonalng
baletnica. A Lewin, rzecz jasna, nie prosi jej o r¢ke, lecz zaprasza na randke. W ksigzce
godza si¢ za pomoca gry stownej, z uzyciem tabliczki 1 kredy. Wymyslitam, zeby zastgpic¢
uzycie tych akcesoriow nieporadng gra w scrabble. Jack pokazata mi obrobione nagranie,
wypadto po prostu uroczo. Jak zauwazyt Jay, ztozyto si¢ idealnie. Nic tak nie cieszy
thuméw jak scena mitosna miedzy parg ulubionych bohaterow.

I nagle moéwie cos, czego wezesniej sobie nie zapisatam:

— Ludzie. Jestem naprawde, szczerze podekscytowana.

Odpowiadaja mi szerokie usSmiechy i uniesione kciuki. Ten pokoj jest natadowany
energig. Dostownie jg widze — blyskawice neonowego rozu, zieleni i btekitu. Poczucie, ze
cos si¢ dzieje. Co$ wielkiego, niewiadomego 1 pozostajacego poza kontrolg. Wspaniatego
| przerazajacego — przewspaniajacego. Tak pewnie zawsze wyglada krecenie filmow.
Ekscytujaca niepewnos¢ castingdw. To niesamowite uczucie, kiedy napisane przez nas
dialogi wychodzg z ust aktorow, a potem zmieniajg si¢ w spOjny szereg nagran. Nic nie
moze si¢ z tym réwnac.

— Nie wolno nam pdjs$¢ droga zespotdéw rockowych — stwierdza Tony ze swojego
miejsca na podtodze. — Nie mozemy pozwoli¢, by stawa nas pordznita czy wtracita do
piekta uzaleznien. Nie wolno nam tez sprzedawac si¢ wzajemnie do tabloidow.

Wszyscy chichoczg. Wszyscy procz George’a, ktory pyta:

— Mozemy wreszcie zaczac?

— Aha — odpowiadam. — Do pierwszej sceny potrzebni nam sa Lewin, Kitty, Dolly
I Stiwa. Bedziemy w salonie. Reszta moze poprzegladaé scenariusz albo przekasi¢ co$
w kuchni. O dwunastej trzydziesci robimy przerwe na pizze.

Zwracam si¢ do Jack:

— Swiatla gotowe?

Niepotrzebnie pytam. Ona zawsze jest przygotowana.

Jack w skupieniu ustawia reflektor, kierujac go na aktoréw. Wykonujemy



wszystkie rutynowe czynno$ci zwigzane z przygotowaniami: sprawdzi¢ balans bieli,
sprawdzi¢ poziom dzwigku, sprawdzi¢ kadr. Potem Jack podnosi klaps i pac, scena
ozywa.

Oficjalnie jestem rezyserka Nieszczesliwych rodzin, poniewaz uznaty$my z Jack,
ze lepiej wyznaczy¢ jedng osobe, do ktorej aktorzy beda si¢ zwracaé z pytaniami
0 interpretacj¢ czy ruchy. Decyzja ta oznacza réwniez, ze Jack moze montowa¢ materiat
Z duza dozg obiektywizmu, poniewaz to nie ona odpowiada za cato$¢. Dzisiaj si¢ nie
przepracuje. Zadnych zapomnianych linijek, zadnych falszywych intonacji, Zadnych
wpadek. Nasi aktorzy radzg sobie znakomicie od pierwszego podejscia.

Po uplywie godziny Jack proponuje krétka przerwe, by sprawdzi¢ nagranie
dzwieku. Id¢ do kuchni, gdzie znajduje si¢ punkt z przekaskami, by przygotowac talerz
krojonych marchewek. Zastaje Tony’ego i Jaya w Srodku zacigtej kiotni.

Jay potrzasa plastikowym widelcem przed nosem Tony’ego 1 Wrzeszczy:

— Jesli ona umrze, to bedzie twoja wina! Nie zapominaj o tym: to ty jestes, kurwa,
winien.

— Nie umrze — odpowiada Tony, blady jak $ciana. — Nie umrze.

Zastygam w drzwiach. Tony i Jay stojg obok lodowki naprzeciw siebie, bardzo
blisko, spieci 1 gotowi do walki. Tony wycigga ramiona w stron¢ Jaya. Wiem, ze tylko
powtarzaja role, niec moge jednak otrzasna¢ si¢ z wrazenia, ze w ich zachowaniu jest co$
autentycznego.

— Tylko si¢ nie pozabijajcie, zanim zaczniemy kreci¢ — mowie, podchodzac do
blatu.

Podskakuja w miejscu. Jay opuszcza widelec i robi krok do tytu. Tony si¢ Smieje.
Ma wspaniaty $§miech — chrypliwy, swobodny i zawsze nieco autoironiczny.

— Nie moge niczego obieca¢ — méwi. Wycigga reke 1 zanurza palec wskazujacy
W misce z dressingiem stojacym na tacy z warzywami.

— Jezu, Tony! — dre si¢, dajac mu po tapie. — To obrzydliwe.

Wiem, ze reaguj¢ doktadnie tak, jak on chce, ale powaznie, obowigzuja pewne
zasady higieny, ktorych si¢ nie famie. Jak tego rodzaju zachowania uchodzg mu na tych
wszystkich eleganckich przyjeciach? Moze wszyscy sg tak pijani, ze tego nie dostrzegajq?

Biore gar$¢ marchewek, a Tony mowi:

— Wszystkie oblizatem.

Rzucam mu spojrzenie pod tytulem: ,,Wiem, Ze ci¢ na to nie stac”, i przegryzam
jedng z marchewek na pot.

— Wchodzicie za dziesi¢¢ minut. Gdzie Serena? — pytam.

— W twoim pokoju — odpowiada Jay. — Stwierdzita, Ze jg rozpraszamy, i poszta na
gore.

Nietrudno uwierzy¢. Nawet gdyby nie przeszkadzaty jej wrzaski, to napigcie
mig¢dzy Jayem 1 Tonym z pewnoscig tak. Jakas czg¢$¢ mnie pragnie popchna¢ ich ku sobie
z okrzykiem: ,Natychmiast si¢ pocatujcie!”. Ale inna czg$¢ nie zapomniala, ze Tony
I Jack zaledwie kilka miesigcy temu byli parg.

Przypuszczam, ze nawet teraz, po ich zerwaniu, Jay nie zdobedzie si¢ na odwage.
| weale nie dlatego, ze Tony jest poza zasiggiem — na szkolny bal przyszedt z facetem —



ale poniewaz Tony chodzit z Jack, a wszyscy troje wspottworzg nasz serial. To si¢ chyba
nazywa ,,rozdzwigk w szeregach”. Czuje si¢ jak w dziewigtym sezonie opery mydlanej —
tworcom skonczyly si¢ §wieze pomysty 1 zaczynaja taczy¢ w pary kazdego z kazdym.

Ide na gore. Drzwi sg uchylone, lekko pukam i je popycham. Serena siedzi nad
scenariuszem, ma zamknigte oczy i W skupieniu przyciska palce do skroni.

— Hej — mowig cicho. — Za dziesig¢ minut twoja scena.

Serena unosi gtowg, nieco roztargniona, i uSmiecha si¢ szeroko.

— Dzigki.

Juz zamykam drzwi, kiedy styszg:

— Tash?

— Tak?

— Zabrzmi to pewnie troche¢ kiczowato, zapomnij, jesli chcesz, ale, yyy... naprawde
strasznie si¢ ciesze, ze si¢ poznatySmy.

— Ja tez.

Serena wzrusza ramionami, wcigz szeroko wyszczerzona.

— Mam poczucie, Ze robimy co$ naprawde niepowtarzalnego, wiesz?

Kiwam glowa.

Tak. Jasne, ze wiem.
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Krecimy do jedenastej — godzing dtuzej, niz zamierzaliSmy, ale nikt z nas nie miat
innych planow na ten wieczér, poza tym panuje atmosfera ogromnej ekscytacji. Rodzice
postusznie wycofali si¢ do swojego pokoju z pudetkami chinszczyzny na wynos, wigc
mamy przestrzen do dziatania. Dzisiaj byt wyjatkowy dzien, wszyscy aktorzy na planie,
kreciliSmy sceny z catg lub niemal catg obsadg. Udalo nam si¢ zrobi¢ cztery wazne
odcinki.

W ciggu nadchodzacych tygodni wrocimy do zwyktego grafiku, ktory zwykle
wymaga obecnosci jedynie Lewina i Kitty wymiennie z Anng i Wronskim, czyli czterech
gléwnych postaci. Przewaznie krgcimy z Jack dwa tygodnie wczesniej, co znaczy, zZe teraz
Jack umieszcza w sieci odcinki nakrgcone w potowie maja. Grafik jest napiety, musi
uwzglednia¢ wakacje aktoréw, szkolne przedstawienia iinne zobowigzania, ale
zaplanowatam wszystko szczegoétowo w Excelu, co Jack okreslita ,pokazem czystej
paranoi”. Zgodnie z grafikiem, juz dopigtym na ostatni guzik, krecenie serialu potrwa do
pierwszego weekendu sierpnia.

Budze si¢ o pierwszej w nocy, w zotagdku mam kwasnego potwora. Zjadam miske
znalezionego w lodéwce ryzu kokosowego i1 ogladam Netflixa, w nadziei, ze jaskrawe
swiatto zmeczy mi oczy. Nic z tego. Dopiero godzing pdzniej udaje mi si¢ wytgczyc
mozg, a kiedy budze si¢ rano, czuj¢ mdtosci i boli mnie glowa, skora jest napigta i mrowi.

To moj pierwszy dzien w pracy. Z wysitkiem zwlekam si¢ z 16zka, staj¢ przed
lustrem w tazience i stwierdzam, Zze moje wlosy nie sg az tak znowu tluste, wigc
wystarczy, jesli zwigzg je w koczek, co oznacza, ze wolno mi jeszcze troche pospac.
Wracam do t6zka na dziesig¢ minut. Jedenascie. Dwanascie. W koncu dochodze do
bardzo smutnego wniosku, ze jesli chce zebraé oszczednosSci na prywatne studia, nie moge
zrezygnowac z pracy.

To juz moje trzecie lato w Old Navy w centrum handlowym. Nudna praca, ale
dostajemy niezte znizki 1 lubi¢ wigkszos¢ wspotpracownikow.

— Hej, Ethan — rzucam w stron¢ Ethana Shorta, studenta Uniwersytetu Kentucky,
ktory pracuje tutaj od sierpnia zesztego roku. Zwykle milczy, ale jako$ si¢ dogadujemy.

Kieruj¢ si¢ na zaplecze, zeby zostawi¢ plecak w kanciapie. Sprawdzam telefon
ostatni raz przed siedmiogodzinnym catkowitym brakiem kontaktu ze S$wiatem
zewnetrznym. Przyszta wiadomos¢ od Thoma. Nie, dwie wiadomosci od Thoma.

Pozostato$ci tostow, ktore zjadtam na $niadanie, rozktadajg skrzydta i zaczynaja
fruwac po moich wnetrznos$ciach.

Chociaz wymieniliémy si¢ numerami ponad tydzien temu, zadne z nas do tej pory
nic nie napisalo. Pewnie oboje staralismy si¢ zachowac obojetnos¢ 1 dowies¢, ze nie
jestesmy natretami, ktorzy nieustannie muszg pisa¢ do siebie na najbanalniejsze tematy.
Ale w ostatni weekend zaczegtam si¢ troche martwic. Czyzby Thom zmienit zdanie? Moze
jednak nie przejdziemy na kolejny poziom — czymkolwiek on jest. Moze wlasnie
skomplikowalismy sytuacje. Moze jednak bedziemy tylko pisa¢ maile, jakby wymiana
numeroéw nigdy nie miala miejsca.

Ale nie. W dwoch krotkich wiadomosciach Thom skutecznie uspokoil moj



wzburzony umyst.

Raz dwa raz dwa trzy, proba mikrofonu.

(Tu Thom. W razie gdybys jeszcze mnie nie dodata).

W razie gdybym go nie dodata. Cha. Nie, nie musi zaraz wiedzie¢, ze dodatam go
do kontaktow w chwili, kiedy przystal mi swoj numer. Gapi¢ si¢ na wiadomosci i probuje
wymysli¢ odpowiedz. Piszg:

HEJ! Tu Tash, czytam cie glosno i wyraznie.

Marszcze brwi 1 kasuje wykrzyknik. Wykrzyknik po wersalikach to zbyt wiele
entuzjazmu naraz. Potem zaczynam si¢ zastanawia¢ nad drugim zdaniem. Zbyt oczywiste.
Jasne, ze to ja, ze widz¢ wiadomosci od niego. Moze powinnam skréci¢. Moze wystarczy
samo ,,hej”. Wersalikami. Bez wykrzyknika. Uderzam w ekran, by wprowadzi¢ zmiany,
ale niechcacy wysytam wiadomos¢.

Niech to.

Mam nadzieje, ze bedzie dzisiaj mnostwo koszul do ztozenia. Potrzebuj¢ zajac
umyst jakas mechaniczng czynnoscig.

Kiedy wchodze do domu, Klaudie oglada na DVD Taniec z gwiazdami. Zatrzymuje
ptyte 1 spoglada w moja strong.

— Hej — mowi.

— Co tam? — pytam, wchodzac do pokoju z torebka groszku o smaku wasabi.
Opadam na sof¢ obok siostry 1 podsuwam jej otwartg torebke.

Klaudie kreci gtowa. Ma te swoja $mieszng ming, jakby chciata kichnac.

— Dlaczego tak wygladasz? — pytam.

— Jak?

Wydaje si¢ urazona, co mnie wkurza, wigc mowig:

— Jakby$ miata zatwardzenie.

Mina Klaudie zmienia si¢ z zabawnej na totalnie wstretna.

— Musimy porozmawiac.

— Okej. — Rozgryzam groszek. — Mow.

— O Boze, Tash, czy mogtabys przez chwilg nie je$¢. To chrupanie jest obrzydliwe.

Mruze oczy. Umieszczam drugg potdwke groszku w ustach irozgryzam tak
ohydnie, jak tylko potrafi¢. Nie jestem z siebie szczegolnie dumna, lecz takie sg zasady
siostrzenstwa. Jesli Siostra Numer Jeden mowi co$ niemitego, Siostra Numer Dwa musi
si¢ odwdzieczy¢ jeszcze bardziej niemilg replikg 1tak az do chwili, gdy obie strony
poczuja si¢ okropnie 1 stan ten potrwa do nastepnego dnia, kiedy to beda zachowywac sig¢
tak, jakby 6w incydent nigdy si¢ nie wydarzyl.

Ale poniewaz nie chce zmienia¢ naszej dyskusji w kiotnig, zwijam torebke 1 ktade
ja na podtodze. Splatajagc ramiona na piersi, pytam:

— Zadowolona?

— Alez to niedojrzate — odpowiada Klaudie.

— To miatas mi do powiedzenia?

— Nie... Sama nie wiem, jak to powiedziec.

— Po prostu powiedz. No co?

| Klaudie wyrzuca z siebie bardzo szybko:



— Nie moge dalej gra¢ w Nieszczesliwych rodzinach.

Wlepiam w nig wzrok. Moja twarz jest obojetna i nieruchoma. Wiasciwie chyba jej
nie czuj¢. Torba z groszkiem rozwija si¢, wydajac przenikliwy szelest,

— Ze co? — pytam.

— Juz od jakiego$ czasu chciatam ci to powiedzie¢. Jeszcze przed Taylor Mears.
Myslatam o tym 1i... nie moge poswigci¢ tylu godzin na krgcenie serialu. Zglositam si¢
jako wolontariuszka na ob6z dla studentéw inzynierii na Uniwersytecie Kentucky, a to
wymaga sporo czasu, wigc gdybym miala si¢ jeszcze zajmowac serialem... Chce mie¢
troche wolnego, poby¢ z przyjacidotmi. To moje ostatnie lato w Lexington. Chciatabym
si¢ nim nacieszyc.

Powoli krece gtowa.

— Ale lubisz prace na planie.

Klaudie wypuszcza powietrze.

— Nie twierdzg, ze nie. Tak, lubi¢. Ale inne rzeczy lubig... bardzie;.

— 0. Jasne. Na przyktad Ally 1 Jenne.

— Tak, na przyktad Ally 1Jenng¢. To moje najlepsze przyjaciotki, a wkrotce sie
rozejdziemy i chciatabym przezy¢ to lato bez zbyt wielu streséw i terminéw. Bardzo mi
przykro, wiem, ze ten projekt wiele dla ciebie znaczy, ale moja rola 1 tak jest przeciez
niewielka, wigc...

— Wiasnie — wtragcam. — Niewielka. | niewiele dni zdjeciowych. W sumie tylko
dziewigc. Praktycznie tyle co nic.

— To pelne trzy weekendy. Jedna trzecia mojego lata. Decyzja nie przyszia mi
tatwo, ale musz¢ odej$¢, teraz. Musze zrobic to, co dla mnie najlepsze.

Nie moge na nig spojrze¢. W tym momencie nie moge spojrze¢ na mojg siostre.
Zamiast tego wbijam wzrok w telewizor. Na ekranie blondynka w migotliwej rézowej
sukni tanczy z mezczyzng przystrojonym w stosowng rézowa muche. Z wsciektoscia
stwierdzam, ze mam lzy w oczach.

— A wigc to jest dla ciebie wazniejsze. Glupi oboz i durne Ally i Jenna. Ja si¢ nie
licze.

— Chodzi tylko o serial, nie o ciebie, Tash. — Glos Klaudie brzmi zaskakujgco
tagodnie. — Wiem, ze w tym momencie uwazasz mnie za ostatnig sucz, ale naprawdg jest
mi przykro. Przejrzatam wszystkie sceny z moim udzialem. Nie bedzie tak trudno mnie
wycigc.

W odpowiedzi ciskam jej w twarz:

— Nie masz pojecia, ile pracy trzeba poswigci¢ na zaplanowanie dni zdjeciowych.
Ile pracy wlozylySmy w scenariusz. To wszystko nie jest takie proste. Nie mozemy ot, tak
ci¢ wycigé. Z Dolly wiagze si¢ mnostwo rzeczy. Mndstwo kwestii. Rozwo6j postaci. A co
Z Brooksem? Pomyslatas o nim? Wigkszos$¢ jego scen odbywa si¢ z twoim udziatem. Co
teraz mamy z nimi zrobié, tez je wywali¢? To by znaczylo, ze Brooks bedzie wystepowat
0 potowe kroce;.

— Nie musisz na mnie krzyczeé. — Klaudie obejmuje kolana, przyciska je do klatki
piersiowej, a mnie potwornie wkurza, ze robi z siebie ofiar¢. — Powiedziatam, ze mi
przykro. Po prostu nie moge teraz w tym uczestniczy¢.



— Po prostu nie chcesz. Jeste$S potwornie samolubna, wiesz o tym? Nawet nie
potrafisz poda¢ sensownych argumentow za swoim odej$ciem.

— Mam...

— A, jasne, wybacz. Masz powazne powody. Chcesz ,,nacieszy¢ si¢ latem” — mowie
Z odraza. — Jakby krecenie z nami filmu byto jakim§ koszmarem.

— C0z, czasem jest.

— Ze co prosze?

Utkwione w oddali spojrzenie Klaudie robi si¢ ostre.

— Powiedziatam: ,,czasem jest”. Czasem robisz z tego prawdziwy koszmar. Stajesz
si¢ nerwowa, skupiasz si¢ na szczegotach technicznych, chcesz koniecznie zrobic¢ jak
najlepsze ujecie 1 zapominasz, ze niektdrzy z nas sg twoimi przyjaciotmi. Zapominasz, ze
jestem twoja siostra.

— Chodzi ci 0 niedzielg? Oto, ze poprawitam twoja kwesti¢? Poprawiatam
wszystkich.

— Nie, nie 0 to mi chodzi. To... — Klaudie potrzasa glowg i wydaje jgk rozpaczy. —
Juz ci mowitam. Widocznie wedlug ciebie nigdy nie dostarcze odpowiednich
argumentow, wiec po prostu si¢ z tym pogodz, okej? Odchodze.

Krece gtowa. Krece 1 krece, 1 krece.

— Jeste$ naprawdg niemozliwa.

Ale Klaudie co do jednego ma racj¢: nigdy nie dostarczy odpowiednich
argumentow, ktore moglyby usprawiedliwi¢ t¢ zdrade. Nie znios¢ nawet sekundy diuze;
w jednym pomieszczeniu z ta osobg. Chwytam torbe z groszkiem i wybiegam.

— Jesli chee odejsé, to nic nie poradzimy.

Glos Jack w telefonie brzmi spokojnie, na granicy znudzenia. Probuje si¢ nie
denerwowac. Jack zawsze wydaje si¢ znudzona, nawet kiedy opowiada o chiopakach,
ktorzy jej sie podobaja, czy ulubionych kapelach.

— Zobowigzata si¢ — mowie. — Ztozyla obietnice!

— Aha, ateraz jg zlamata. Takie jest zycie. Zdarza si¢. Musimy pomysleé, jak
wyciac jg ze scenariusza, a jednoczesnie zostawi¢ Brooksowi przyzwoitg ilos¢ tekstu.

Whijam wzrok w $wiatetka zawieszone na ramie od t6zka, az moje oczy robig si¢
wilgotne i zamglone.

— Ale jestem wkurzona — méwig.

— C6z, masz prawo. Ale to Klaudie. Nie zmieni zdania, wigc musimy si¢ z tym
pogodzi¢.

— Nie sadzisz... — zaczynam, ale nie koncze.

—Co?

— Ze to bedzie miato zly wplyw na reszte? Jak jedna odejdzie, to moze zaraz
wszyscy si¢ ulotnig?

— Na pewno nie. Widziata$ ich wczoraj? Sa tak samo podrajani jak my. Serial stat
si¢ gltosny, to co$ konkretnego, co mozna umiesci¢ w CV. Klaudie nie jest aktorka, wigc
tego nie rozumie. Ale nikt wigcej nie odejdzie, zapewniam. Byliby idiotami.

Przypominam sobie wczorajsze stowa Sereny: ,,Mam poczucie, ze robimy co$
naprawd¢ niepowtarzalnego™.



— Aha — méwie. — Moze i tak.

— Co tam stycha¢ w twojej czesci internetu?

Jack ma na mysli naszg list¢ zadan do wykonania. Od postu Taylor Mears minat
ponad tydzien, liczba subskrypcji i odston nadal ros$nie, ale w znacznie wolniejszym
tempie. To samo w mediach spotecznosciowych. Ludzie wspominajg o nas, fani sg
aktywni, ale juz tatwiej to wszystko ogarng¢. Na wypelnienie obowigzkoéw z mojej czesci
listy codziennie poswigcam okoto godziny.

— Wporzadku — odpowiadam. — Mnoéstwo mitych komentarzy. W nocy
retweetowatam troche rzeczy.

Nie wspominam o liczagcym pi¢¢ akapitow mailu z podzigkowaniami, ktory
wystalam do Taylor Mears. Z perspektywy czasu stwierdzam, ze moze trochg
przesadzitam. Chyba zbyt wiele razy uzytam stowa ,,wspaniale”.

— Zaluje, ze nie mozemy zatrudni¢ asystenta, powaznie — mowi Jack. — Zajetam sie
taka, a nie inng dziedzing, bo myslatam, ze unikng interakcji z ludzmi. A to jest interakcja.
Z ludZzmi. Nie przepadam.

UsSmiecham si¢ do telefonu. Jack czesto odczuwa potrzebe, by mi przypomnie¢, ze
jest mizantropka.

— Skoro mowa 0 zakonczeniach i porzucaniu pracy — mowi¢ — musz¢ ci cos$
powiedzieC.

— Tash. Jesli teraz mnie zostawisz, to przysi¢gam...

— Zamknij si¢ 1 postuchaj, dobra? Postanowitam zawiesi¢ vlog. Chyba nie dam rady
kreci¢ serialu, zajymowac si¢ mediami spoteczno$ciowymi, chodzi¢ do pracy i jeszcze
przygotowywac materiatu na vlog. Z czegos$ trzeba zrezygnowac.

— Cha. No tak, to chyba sensowna decyzja. Zawsze mozesz do niego wrocic, kiedy
sprawy si¢ uspokoja.

— Tak wtlasnie zamierzam — odpowiadam, chociaz czuje bolesne uktucie pod
zebrami. Miatam nadzieje, ze Jack bedzie mi to odradzaé, przynajmniej troche. Ze powie
co$ w rodzaju: ,,Och, ale wszyscy uwielbiajg Herbatke z Tash!”.

Ale zawieszenie vloga to jedyne rozwigzanie 1nie zmienitlabym zdania, nawet
gdyby Jack protestowata.

— Dobra — méwi. — Wracam do twarzy Sally.

Moze dziwnie to brzmi, ale w ustach Jack nie jest niczym zaskakujacym. Kilka lat
temu Jack zaczeta tworzyC¢ gliniane figurki inspirowane filmami Tima Burtona
| sprzedawaé je wsieci. Jest wtym naprawde dobra i sprzedaje ponad dziesigc
tygodniowo. A odkad juz nie $piewa z Tonym na kanale Echo Boomers, poswigca
swojemu sklepowi na Etsy naprawde¢ duzo czasu.

Réwniez reaguje zgodnie z normg i serwuje Jack wyjatkowo stabe wykonanie
Piosenki Sally z Miasteczka Halloween.

—,,W powietrzu drzagcym czuje¢ cos...”

—Jezu, Tash.

—,,Co tamie serce, dusi glos...”

— Rozlaczam sie.

I si¢ roztacza.



Nie chce powtdrki z poprzedniej niespokojnej nocy, wigc schodzg do kuchni, by
przyrzadzi¢ sobie herbate rumiankowa — W specjalnej sypanej wersji, przystang
Z Auckland przez babci¢ Young przed ostatnia Gwiazdka. Gra telewizor, rzadko$¢ po
dziesiatej wieczorem. Wilaczam czajnik elektryczny i zagladam do pokoju. Swiatla sa
wylaczone, na ekranie leci czarno-bialy film z Bette Davis, glos jest przyciszony.
W migoczacym blasku widze¢ mame, ktora siedzi skulona na sofie. Nie patrzy w telewizor,
tylko gdzie§ w lewo, na $ciang. I placze.

Zasycha mi w gardle. Jestem przyzwyczajona, ze ptacze zawsze okreslonego dnia
w roku — czternastego stycznia, czyli w dniu, kiedy opuscita Nowa Zelandi¢ i przyjechata
do Stanow. Ale taki widok zupelnie zwyczajnego wieczoru jest niespodziewany 1i...
niepokojacy.

Woda zaczyna si¢ gotowaé. Mama podnosi wzrok, dostrzega mnie stojaca
w drzwiach. Usmiecham si¢ stabo i probuje wymysli¢, co by tu powiedzie€.

— Tasha. — Ociera oczy i przywotluje usmiech na twarz. — Nie zauwazytam cig.

— Robig herbateg.

— Mmm. Mhmm.

— Chcesz tez? — proponuje. Pierwsza rozsadna rzecz, jaka przyszta mi do gtowy.

Mija dluga chwila. Mama odzyskuje normalny glos 1 w koncu odpowiada:

— Chetnie, dzigkuje.

Kiwam glowg i przemykam do kuchni. Czajnik si¢ wylacza. Odmierzam herbate
do dwéch sitek, wlewam wrzatek do kubkow 1 wracam do pokoju. Jeden kubek podaje
mamie i moszcze si¢ obok niej na sofie.

Nie bardzo wiem, co powiedzie¢, wiec po prostu siedze obok niej. Obie sgczymy
herbate, a Bette Davis wypelnia ekran swymi wielkimi oczami i niezachwiang pewnoscig
siebie. Kilka minut pdzniej, kiedy zdazytam wysaczy¢ rumianek do dna, mama mowi
bardzo cicho:

— Tesknie za nimi.

Wiem, ze to nie jest proste stwierdzenie faktu, ale wyznanie. Nawet teraz,
dwadziescia lat pozniej, mama czuje bol rownie zywo jak tamtego dnia, kiedy opuscita
dom rodzinny, by zamieszka¢ na drugiej potkuli. Zdaj¢ sobie sprawe, ze jest na siebie zla.
Uwaza swoje uczucia za oznake slabosci. Ja jednak nie mysle, ze sa wynikiem
niewystarczajgco intensywnej medytacji czy zbytniego przywigzania do $wiata
materialnego. Moja matka jest takze corka. Jest czlowiekiem ima uczucia, iroézne
glebokie rany, ktore nigdy si¢ nie zagoja.

Mama byta — i jest nadal — mocno zwigzana z rodzicami. Nie ma rodzenstwa, ja
I dziadkow taczyty wigzi tak silne, jak to tylko mozliwe w rodzinie. Na studiach zdobyta
semestralne stypendium na zagranicznej uczelni. Pisala prace na temat dialektow
uzywanych na potudniu Standéw Zjednoczonych, nie mogla nie skorzysta¢ z tak
wspaniatej okazji. I wyjechata, a potem spotkata mojego tate i nagle okazalo sie¢, ze
zostanie dhuzej. I jeszcze troche dhuzej, i jeszcze... Zeby studiowaé. Zeby zrobié doktorat.
Poslubi¢ Jana Zelenkg. Zatozy¢ rodzing. Z tego, co mowi, nie zatuje swojej decyzji.
Kocha tat¢ inasze zycie w Lexington. Ale kochata tez swoje zycie w Auckland.
A wyjezdzajac, nie wiedziata, ze nie wrdci tam przez kolejnych osiem lat. To byto trudne



dla jej rodzicow i trudne dla niej, i chociaz co tydzien rozmawiajg na Skypie, to jednak
nie to samo.

Rozumiem. Mnie tez bytoby trudno, gdybym musiata zostawi¢ to wszystko —
mame, tate, Jack, Paula, wszystkie ulubione miejsca. I bedzie mi trudno, kiedy wyjade na
studia.

Mama opiera glowe o mojg. W tym momencie nie jesteSmy matka i corka, raczej
jedna nienazwang cato$cig. Zwierzyta mi si¢ jaki$§ rok temu, ze wie, iz nie osiagnie
o$wiecenia w tym zyciu. Nie ma takiej mozliwosci, poniewaz wyjazd z Auckland
I rozstanie z rodzing zostawily w jej wnetrzu bol, ktorego nigdy nie zdota si¢ pozby¢ i nad
ktory nigdy nie zdota si¢ wznies¢. Nie zgadzam si¢. Przeciwnie, uwazam, ze poniewaz
tyle wycierpiata w obecnym zyciu, zastuzyta na co$ lepszego w przysztym. Wiem, ze ta
perspektywa nie do konca jest zgodna z naukami, ktore styszalam w miejscowym osrodku
zen, ale nie moge zaakceptowac, ze mojag mam¢ miatby spotka¢ duchowy regres tylko
dlatego, ze znalazta si¢ kilka tysigcy kilometréw od domu rodzinnego.

Milczg. Moje palce sg ciepte od kubka z herbatg. Nagle czuje, ze po moich wtosach
sptywa cos cieptego. Dotykam ich. Mama ptacze niezwykle cicho.

— Kocham ci¢, mamo — mowig.

Bette Davis zstepuje po schodach w oszatamiajgcej satynowej sukni i diamentach.

Kolejna porcja goragcych tez moczy mi wilosy. Zasypiam i budze si¢ znacznie
p6ézniej, zwinigta na sofie, mama przykrywa mi nogi kocem. Udajg, ze $pie, i po chwili
staje si¢ to prawda.

Rano id¢ na gore¢ izamykam si¢ w swoim pokoju. Wiaczam laptop i klikam
w dokument 7z ostateczng wersja scenariusza zatytutlowany NR 15.2. Spokojnie
I skutecznie wycinam wszystkie kwestie Klaudie.
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Nastepnego dnia znow jestem w pracy. Mijaja kolejne godziny, czasem wpadnie
jakis klient, dla zabicia czasu rzucamy z Ethanem pitkg. W tle leci przyjemna sktadanka
remiksow piosenek popowych i pogodnych starych przebojow w rodzaju Walking on
Sunshine i 4in’t No Mountains High Enough. Poranek raczej nudny, ale wychodze z pracy
w dobrym humorze, po drodze zatrzymuj¢ si¢ w czesci restauracyjnej i kupuje niebieski
mrozony napdj o smaku malinowym. Potem siadam na tawce i czytam kolejng porcje
wiadomosci, ktore przystat Thom podczas mojej zmiany.

Okazuje si¢, ze moj tekst ,,czytam ci¢ gltosno 1 wyraznie” wcale nie przyniost mi
hanby i potepienia. Thom odpowiedziat niewinnym SWIETNIE i jakos tak si¢ ztozyto, ze
zaczeliSmy pisac¢ na temat jedzenia. Thom wtasnie odkrywa zalety bubble tea 1 bardzo si¢
dziwi, ze nigdy nie probowatam tego napoju.

Jestem w szoku, Tash. Totalnie w szoku.

Poki tapiokowa kuleczka nie wybuchnie ci w ustach, nie jestes w petni czlowiekiem.

Nie wiedziatem, Ze Kentucky jest AZ TAK zacofane.

Ostatnia wiadomos$¢ sprawia, ze czuj¢ si¢ urazona. Wiem, ze Thom zartuje (a moze
flirtuje?), ale nie lubig, kiedy ktos wygtasza pogardliwe uwagi na temat mojego miejsca
zamieszkania. Jakbym zyla w glebi lasu, nosita czapke z futra szopa pracza i gadata jak
jeden z tych walnigtych mysliwych z Dynastii Kaczorow. Tak, Thom pochodzi z L.A.,
czyli jest fajniejszy, ale nie zyjemy na poczatku dziewigtnastego wieku, kiedy to wszelkie
nowinki docieraly w glab kraju z kilkudziesiecioletnim opdznieniem. Zyjemy we
wspaniatym wieku dwudziestym pierwszym, trendy panujgce w Lexington sg zaledwie
0 sezon do tytu w stosunku do duzych miast i wszyscy uczg si¢ mowic¢ ze standardowym
akcentem ze Srodkowego Zachodu, ktorym postuguja sie spikerzy w wiadomosciach.

Odpisuje: Bubble tea istnieje na rynku od dawna, i WIEM, CO TO JEST. Po prostu
nigdy jej nie zamawiam.

Potem dodaj¢: Wole frappe.

To tak wrazie gdyby Thom chcial mnie gdzie$ zaprosi¢, kiedy wreszcie si¢
spotkamy. | wcale nie pisz¢ w myslach scenariusza. Wcale sobie nie wyobrazam, jak
zabiera mnie do Starbucksa, gdzie zatapiamy si¢ w rozmowie na cate pie¢ godzin. Jak
wysiorbuje resztki mrozonej kawy, ale w taki uroczy sposob. Albo jak, kiedy w koncu
wychodzimy, poniewaz zamykaja, od niechcenia obejmuje moje plecy ramieniem
| szepcze: ,,Ale si¢ ciesze, ze tu jestes”.

Tak jakbym mogta sobie wyobraza¢. Cha.

Moje serce podskakuje, bo Thom przysyta kolejng wiadomos¢: feee. Powaznie?
Frappe? To jak appletini swiata kawy.

Odpisuje: 4 ty co zamawiasz? Pewnie jestes purystq. Wylgcznie potrojne espresso.

Thom odpowiada: Gust trzeba wyrabiac. Nie martw sig, dojrzejesz do tego.

Marszcz¢ brwi, zarowno z powodu jego tekstu, jak i zbyt duzego tyku, od ktorego
zamarza mi mozg.

Moze Thom flirtuje, ale jesli to ma by¢ flirt, to ja raczej podzigkuje. Nie mam
ochoty broni¢ swoich upodoban w dziedzinie napojow 1 nie podoba mi si¢, ze Thom



traktuje mnie jak naiwng dziewuszke. To nie jest fajne, tak zachowujg si¢ wstretni starsi
bracia.

Chociaz nie tacy jak Paul. Owszem, ktoci si¢ z Jack, ale nigdy nie styszatam, zeby
jej dokuczat. Przypuszczam, ze ma to zwigzek ztym, ze w podstawoéwce dzieciaki
strasznie go dreczyly. W koncu zrobito si¢ tak zle, ze rodzice zatrzymali go w piatej klasie
— zke wyniki miaty na to wplyw tylko czesciowo.

Paul.

Chcialabym z nim porozmawiaé¢ o Klaudie. Zadzwonitam do Jack w nadziei na
wspotczucie. Bardzo niemadrze z mojej strony. Jack nie obdarza wspotczuciem, ale Paul
tak. | doskonale mu to wychodzi. Postanawiam, ze pdzniej wpadne do Harlowow, jak
tylko nakrece na vlog material, w ktorym oglosze przerwe. Jack pracuje wtedy w Petco,
wiec na kilka godzin bede miata Paula wytacznie dla siebie. Dawno nie spotykalismy si¢
tylko we dwoje.

Postanawiam roéwniez, ze nie odpowiem na kolejny esemes Thoma. Ewentualnie
poOzniej.

— Hej wszystkim! Wiem, ze to nagranie pojawia si¢ dos¢ pdézno, za co bardzo
przepraszam. Jak zapewne wickszo$¢ z was wie, nasz serial internetowy Nieszczesliwe
rodziny zyskat w zesztym tygodniu ogromna popularno$¢ inagle sprawy nabraly
szalonego tempa. Ale w dobrym znaczeniu! Poniewaz razem z Jack pragniemy dostarczac
wam material najwyzszej jako$ci, postanowilam na jakis czas zawiesi¢ Herbatke z Tash
I skupi¢ catg energi¢ na Nieszczesliwych rodzinach. Bgdzie mi brakowato dzielenia si¢
z wami herbatg 1rozmoéw, ale mam nadzieje, ze powroce z serig catkiem nowych
odcinkdw jesienig, kiedy zakonczymy zdjecia do...

Krzywig si¢. Czujg, ze zbyt wiele razy powtorzytam tytut Nieszczesliwe rodziny jak
na tak krétki filmik. Siggam za kamerg¢ i1 przerywam nagrywanie. Moze moglabym
powiedzie¢: ,,Kiedy zakonczymy zdjecia do naszego serialu”. Brzmi jako$ czyscie;.

To nagranie jest potrzebne. Nie moge porzuci¢ vloga bez stowa wyjasnienia,
inaczej subskrybenci pomysleliby, ze Jack 1 ja nie poswigcamy si¢ wystarczajaco naszym
projektom. Ale witasciwie zastanawiam si¢, czy kogo$§ to w ogodle obchodzi. Ostatnio
wszystkich interesujg tylko Nieszczesliwe rodziny oraz idealna para Kitty plus Lewin.
Przypuszczam, ze jutro, kiedy Jack zamiesci odcinek ze sceng pocatunku, rozpeta sie
szalenstwo. A moje obwieszczenie zaginie w wielkim zamieszaniu.

Wecale nie jestem zazdrosna 0 wlasny serial. Po prostu bardzo lubi¢ krgci¢ Herbatke
z Tash. Moj vlog jest prosty i moze nieco powierzchowny, zgadza si¢, ale wlasnie dlatego
taki zabawny. Nie musze kreci¢ sceny pigtnascie razy, by wydoby¢ z aktorow odpowiedni
ton czy uzyskac idealne o$wietlenie 1 kat ustawienia kamery. Musze tylko siedzie¢ przy
biurku na tle pudrowo-bfekitnej tkaniny, w towarzystwie stosu ksigzek, i mowié. Wypié
nowy rodzaj sypanej herbaty. Rozptywa¢ si¢ nad JJ Fieldem w roli pana Tilneya
w niedocenianej adaptacji Opactwa Northanger wyprodukowanej przez ITV. To
najtatwiejsza rzecz pod stoncem. Jestem sobg i opowiadam o tym, co kocham.

Nieszczesliwe rodziny wymagajg znacznie wigcej czasu, wysitku i planowania. Nie
boje¢ si¢ planowania, uwielbiam to 1 jestem profesjonalistkg. Po prostu czasami lubi¢ tez
zrobi¢ co$ tatwiejszego.



Przypominam samej sobie, ze istnieje przynajmniej kilka osob, ktore lubig moj
vlog. Zostawialy pelne zachety komentarze na dlugo przed nagraniem Taylor Mears. Co
najmniej kilku widzow bedzie za mng teskni¢. Kilku widzow ucieszy sig¢, kiedy wroce do
vloga. A zrobig to. Jak tylko przycichnie ten wybuch naglej stawy.

Sprawdzam swoje odbicie w lusterku. Scieram rozmazana kreske na powiece
I wtykam niepostuszny kosmyk w niedbaty kok. Biorg kilka glebokich oddechow, po
czym wprawiam usta w wibrowanie, tak jak to robig Serena i Jay przed rozpoczgciem
zdjec.

Zno6w przyjmuje odpowiednig pozycje 1 weiskam ,,play”.

— Hej wszystkim! Wiem, Ze to nagranie pojawia si¢ do$¢ pozno...

Po wylaczeniu kamery pisz¢ do Paula: Moge wpasc?.

Odpowiada natychmiast: Myslatem, ze nigdy nie spytasz.

Szczerzac si¢ od ucha do ucha, wsuwam stopy w balerinki i wychodzg przez
kuchni¢, po drodze zgarniajac pudetko malenkich ciasteczek =z bialg czekolada
| orzechami makadamia. Paulowi pewnie przyda si¢ porcja pozywnego jedzenia. Jack
zawsze narzeka, ze jej tata i brat pewnie by si¢ zaglodzili, gdyby nie zmuszata ich do
zjedzenia obiadu, gdy pani Harlow wyjezdza stuzbowo — czyli mniej wigcej polowe dni
w miesigcu. Obaj zawsze s3 tak pochtonig¢ci tym, co akurat robig, ze zapominajg
0 jedzeniu. W przypadku pana Harlowa mozna to jeszcze zrozumie¢, ale nastoletni
chtopcy sag przeciez zdolni pochtongé¢ pizze¢ XXL 1 poprawi¢ deserem. Paul twierdzi, ze
osiggnal swoj ostateczny wzrost w wieku lat siedemnastu, co by¢ moze jest prawda.
Pamigtam, ze zaczetam rok szkolny kilka centymetrow wyzsza od niego, a zakonczytam
nizsza o dobre trzydzieéci. Zartowaly$my z Jack, ze skora mu popekata, bo nie nadazyta
si¢ nacigga¢ w tym tempie.

Dotartszy do Harlowow, skrecam do tylnego wejscia. Dom ma dwie kondygnacje.
Zwykle wchodze przez przesuwne drzwi do sutereny. Widze z patio, ze Paul siedzi na
wielkim workowatym pufie, zajety gra wideo. Zatrzymuje si¢ kilka krokéw od wejscia
| przez chwile go obserwuje.

Nigdy mu tego nie powiem, bo nie da si¢ tego ujac¢ tak, zeby nie wyszto bardzo
dziwnie, ale lubi¢ jego twarz, kiedy gra. Napigte migsnie 1 wyraznie zarysowang szczgke.
Jego blyszczace skupione oczy wygladajg niezwykle intrygujaco. W takich chwilach Paul
znajduje si¢ poza czasem — réwnie dobrze moglby by¢ Zolnierzem walczacym na wojnie
trojanskiej czy na polach Gettysburga. Jego twarz sprawia, ze czuje¢ si¢ z niego dziwnie
dumna i mam ochote krzyczeé: ,,To moj przyjaciel, tak bardzo ludzki i peten zycia,
zashuzyt na poemat epicki lub przynajmniej mural”.

Ta twarz rdwniez troche mnie przeraza. Moze z tych samych powoddéw: poniewaz
Paul jest tak peten zycia.

Przesuwam drzwi. Dziki jazgot ptynacy z glo$nikéw rozsadza mi czaszke. Paul
spoglada w mojg strone, zatrzymuje gre i rzuca gamepada na bok.

— Super, ze przyszias — mowi. — Jest fatalnie. Chyba wykrwawi¢ si¢ na Smier¢.

— Zaraz postawi¢ ci¢ na nogi, zolierzu — odpowiadam, potrzasajac pudetkiem
z ciasteczkami.

Przysiadam na poduszce, rozdzieram karton i aluminiowg foli¢ w Srodku. Paul



predko wyciaga gars$¢ ciasteczek, wsuwa je do ust, gtosno przezuwa. Wywracam oczami.
W ciggu minuty zmienit si¢ z bostwa w zwyklego prostaka. Jaki dziwny 1 zmienny. Pelen
zycia.

Paul wyciaga pilota spod uda 1 wylacza telewizor.

— Nie musisz przerywaé — mowi¢ 1 obejmuje go ramieniem, a On robi to samo.

— | tak prawie zginalem.

— Akurat, starasz si¢ by¢ kulturalny.

Wciaga kolejng gars¢ ciasteczek.

— Kulturalny? — powtarza z pelnymi ustami. I szczerzy si¢, zadowolony ze swojej
jakze bystrej odpowiedzi.

— No wiesz, jak przystalo na gospodarza. Nigdy nie ogladasz telewizji, kiedy
przychodze.

— To byloby bardzo niegrzeczne.

— Co znaczy, ze jestes$ kulturalny.

Paul usituje zrobi¢ urazong ming 1 z jego policzkami dziejg si¢ dziwne rzeczy.

— Hej, nie rzucaj takimi stowami na lewo i prawo. Musz¢ dba¢ o reputacje.

— Hmf — odpowiadam.

— Musze odzyskaé ztg stawe. — Wstaje, otrzepujac T-shirt z okruchow. — Chodz,
zagramy w ping-ponga.

— To ma ci pomoc w jej odzyskaniu? — pytam, ruszajgc za nim z POKoju rozryweki
do pokoju gier. (Pomieszczenia w suterenie u Harlowow nosza ekscytujace nazwy. My
nawet nie mamy sutereny, tylko maciupka piwniczke, w ktorej chowamy si¢ podczas
alarmow ostrzegajacych przed tornadami).

— Tak, poniewaz zamierzam ztoi¢ ci tytek — odpowiada Paul — a gospodarze zwykle
pozwalajg gosciom wygrywac.

— Ghupia zasada. Ale nie ztoisz mi tytka.

Jednak 1oi, 1 to mocno. Jest znacznie lepszy ode mnie we wszelkich czynnosciach
wymagajacych koordynacji rgka-oko. Ale i tak lubie gra¢ z nim w ping-ponga, poniewaz
radzg sobie wystarczajaco dobrze, by gra byta ciekawa, a nie upokarzajaca.

Stol do ping-ponga u Harlowow jest w odcieniu niebieskiego przypisanego
Uniwersytetowi Kentucky. Rakietki sg biato-niebieskie, a piteczki biate, z logo uczelni.
Sciany pokrywaja stare plakaty z zawodow na szczeblu krajowym i wytarte slogany. (Na
przyktad ,,UK2K!” — czyli dwa tysigce zwyciestw dla druzyny baseballowej nalezacej do
mig¢dzyuczelnianej ligi sportowej. Owszem, fani Uniwersytetu Kentucky sg az tak
beznadziejni).

— Gotowa? — pyta Paul. Bierze rakietke, a druga rzuca mnie. Lapi¢ jg za raczke,
a Paul uSmiecha si¢ szeroko. Najwyrazniej] mu zaimponowatam. Tez si¢ usmiecham,
bardzo z siebie dumna.

Mowig:

— No to zaczynamy.

Paul otwiera rozgrywke nieludzko szybkim serwem, piteczka przelatuje obok mnie,
zanim zdaze zebra¢ mysli 1 wykonac jakikolwiek ruch. Ale za bardzo si¢ nie martwig.
Paul niewatpliwie mnie pokona, lecz na koncu zdotam zdoby¢ trochg punktow — po kilku



rundach zawsze si¢ rozleniwia. W ciggu kolejnych minut w pokoju rozbrzmiewajg
okrzyki zwycigstwa, jeki porazki, wspotczujacy $Smiech, a w tle nieustanne pykanie
piteczek. Po kilku rundach Paul pozostaje niezwyci¢zonym mistrzem.

Trace ostatni punkt, unoszg¢ rakietke nad gtowa 1 wrzeszcze:

— Jeste$ okropnym gospodarzem, zupeltnie brak ci kultury!

Paul ktania si¢ nisko. A potem, sama nie wiem, moze pijana adrenaling, wtaz¢ na
stot 1 ktade sie na nim w poprzek. Paul uznaje, ze to $wietny pomyst, i robi to samo na
swojej potowie. Zerkam na niego i chichoce, bo wyglada strasznie niezgrabnie — nogi
sterczg mu na dobre pot metra od brzegu. Kreci si¢, probujac odnalez¢ wygodng pozycie,
w koncu podcigga kolana.

Zapada cisza. Jeszcze raz obracam si¢ w jego strong, mruzg oczy, zeby dojrzeé
przez siatke jego twarz.

— Wszystko w porzadku?

Paul si¢ Smieje.

Podpieram si¢ na tokciu.

— Paul?

— Nic mi nie jest. Jezu, Tash, wystarczy, ze nic nie moéwi¢ przez wigcej niz
pictnascie sekund, a tobie od razu odbija.

— To nieprawda.

Cisza.

Wiecej ciszy.

— No dobra — przyznajg.

— Porozmawiajmy zatem o tobie — proponuje Paul. — Tash Zelenko, jak sobie
radzisz z nagla stawg?

Krzywig sie.

— To bardzo nierzeczywiste i troch¢ denerwujace.

— Taak? Myslalem, ze jeste§ zachwycona.

— Owszem. Jest wspaniale. Te wszystkie komentarze i, 0 Boze, wczoraj ktos$
umiescit we wpisie fanowski portret Kevina, dostownie mnie zatkato.

— Kto to jest Kevin?

— Za pdzno. Jack uprzedzata, ze juz z nig tego probowates. Wiedziates wczesniej,
co to jest ship, prawda? Blagam. Powiedz, ze tak, to dla mnie bardzo wazne.

— Tak, tak, wiedzialem. Musiatbym by¢ bardzo t¢py, zeby si¢ nie zorientowac, tyle
czasu z wami spedzam. W kazdym razie bardziej tepy niz zwykle.

Ciskam piteczka w jego twarz.

— Au! Za co?

— Znowu to robisz — méwie.

—Co?

— Umniejszasz swojg warto$¢. Przestan.

— Aty co jestes, psycholog szkolny?

— Jeste$ zdolny, Paul. Naprawdg zdolny i bystry.

Paul nie odpowiada. Zamiast tego mowi:

— Jack powiedziala, ze Klaudie rezygnuje. Przykro mi. Fatalna sprawa.



Nie lubie, kiedy Paul zmienia temat, ale akurat na ten naprawde chetnie z nim
porozmawiam.

— Totalnie mnie zaskoczyla — wyznaj¢. — Cale to zainteresowanie widzow jest
wystarczajaco stresujace, a teraz jeszcze muszg zmieni¢ scenariusz.

— Chyba nie istnieje podrecznik, jak radzi¢ sobie ze stawa i zwigzanymi z nig
komplikacjami?

— Nie. — Po namysle dodaje: — Moze Thom moéglby co$ doradzié...

Paul milczy, wreszcie pyta:

— Kto to jest Thom?

— Juz 0 nim wspominatam.

— Nie wydaje mi sig.

— Hm. Widocznie tylko Jack 0 nim méwitam.

— A wigeec, kto to jest Thom?

— Przede wszystkim, by da¢ ci odpowiedni obraz, Thom z ,.,h”” w srodku.

Paul parska $miechem.

— Okropnos¢. Imig dla pretensjonalnego dupka.

— Nieprawda — protestuj¢. — To skrot od Thomasa, wigc jest to forma bardzie;j. ..
odpowiednia. Thom jest vlogerem, tak jak ja. Tak si¢ poznaliSmy. Juz od pewnego czasu
jesteSmy znajomymi.

— Internetowymi?

— Tak, Paul. Internetowymi. Prawdziwymi znajomymi, ktorzy akurat postugujag si¢
internetem. To chyba nie takie znowu rzadkie.

— Spotkatas go w realu?

— Nie.

— Rozmawiali$cie przez telefon?

— Nie — odpowiadam i predko dodaj¢: — Ale piszemy do siebie i wiem, ze nie jest
wymyslonym tworem ani seryjnym mordercg, poniewaz co tydzien ogladam jego vlog.
Jest catkowicie normalny.

— Jak atrakcyjny?

Cisza. Brakuje mi stow.

— Kurde — moéwi Paul. — Nie chciatem...

— Nie, w porzadku. Mito si¢ na niego patrzy.

— Powaznie?

Stot trzeszczy. Nad siatka pokazuje si¢ zaciekawiona twarz Paula.

Patrze mu prosto w oczy.

—Uwazam rozne osoby za atrakcyjne, co nie znaczy, ze od razu chciatabym ogladac
je nago.

Paul powoli kiwa gltowa.

— Sorry. Nie wiedziatem. To znaczy po tym, co... Przepraszam. Tak zalozylem.

Zawisa nad nami wspomnienie — rozmowa sprzed kilku miesiecy, ktora wydaje si¢
tak Swieza i niezreczna, jakby odbyla si¢ godzing temu. Ale ja nie chce jej pamigtac i nie
chce teraz do niej wracac. Dlatego odpowiadam:

— Nie musisz przepraszac.



— Mhm. Przepraszam, ale czy on ci si¢ podoba?

Jestem niemal pewna, ze pod skora na moich policzkach krazy wrzaca magma, nie
Krew.

— Ee, chyba tak. Ale... ale nie tak...

— Jasne, jasne. Okej.

— Niewazne. — Krzywig si¢. w moim glosie stycha¢ ogromne napigcie.

— Hmm, Thom. — Paul wyprobowuje imi¢, wyraznie wypowiadajac ,,h”. Styszg, ze
na jego twarzy maluje si¢ usmiech.

Zahuje, ze nie mam jeszcze jednej piteczki, chetnie bym w niego cisnela.

— Twoje 1mi¢ wcale nie jest lepsze.

— Nigdy nie twierdzitem, ze jest.

Czuje, ze co$ naciska na mojg gtowe 1 zaraz ustgpuje. To Paul klepie mnie rakietka.

— Czego? — pytam.

— Wyzywam ci¢ na kolejny pojedynek. Mato brakowato, a poprzedni bys wygrata.

— Tylko dlatego, ze tagodnie mnie potraktowates.

— Nie obrazaj mnie. Dalem z siebie wszystko.

Podnoszg¢ si¢ i siadam, potrzasajac glowa.

— Po prostu checesz podbudowac sobie ego.

— Mozliwe.

— Zalosne — stwierdzam, zsuwajac nogi ze stotu.

Nagle rozlega si¢ ogluszajacy trzask. Trace rdéwnowage, niespodziewanie
I niewytlumaczalnie. Zjezdzam wzdhuz blatu, ale pod katem, ktory wydaje mi si¢
niepojety. Paul krzyczy, a ja wpadam na niego, ostry bol przeszywa moja noge.

Dopiero po dtuzszej chwili dociera do nas, co si¢ wydarzyto.

Wybucham $§miechem pelnym tez.

— O szlag — méwig — potamalismy stot do ping-ponga.
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Oceniamy z Paulem rozmiar zniszczen. Paul ma teorig, ze zle roztozyliSmy cigzar,
co ttumaczy, dlaczego $srodkowe nogi si¢ ztamaty, stot trzasnat, a jego potowy zderzyty
si¢ z takim impetem, ze dokota posypaty si¢ odtamki drewna.

— Wida¢ konstrukcja pozostawiata wiele do zyczenia — stwierdza Paul. — A moze
sruby nie byly porzadnie dokregcone.

— A moze dwie doroste osoby nie powinny na nim siada¢? — wysuwam S$mialg
hipotezg.

Paul wyraznie powatpiewa. Proponuje, ze podzielimy si¢ kosztami, ale si¢ nie
zgadza.

— Jestem facetem — odpowiada — i jesli to byta kwestia wagi, to wina spada gtownie
na mnie.

Rzucam mu surowe spojrzenie, ale nie protestuj¢. Nie mam ochoty omawiac roznic
w naszej wadze. Doskonale zdaje sobie sprawe, ze o dobre trzynascie Kilo przekraczam
normy, wedtug ktorych ,,Cosmopolitan” definiuje kobiecg urode.

Dopiero kiedy wychodzimy z pomieszczenia, dostrzegam plame¢ krwi na stopie. Na
mojej tydce widnieje dtugie cienkie skaleczenie, idg na nie az trzy plastry.

— Rodzice nie pozwola mi si¢ wigcej z tobg bawi¢ — oznajmiam bardzo powaznym
tonem. A skoro juz mowa o rodzicach, dodaje: — Powinienes powiedziec tacie.

Paul kiwa glowa 1 méwi:

— Nie ma go. Poszedt na spotkanie w zwiazku z praca.

— Nie powiniene$ zostawac z tym sam.

— Tash, mam dziewi¢tnascie lat. Nie boje sie.

— Dobra — stwierdzam, jednakze bez przekonania. — Ale gdybys chcial, zebym przy
tym byla, to przyjd¢. Mozesz tez zwali¢ win¢ na mnie.

— Mogtabys zosta¢ na noc. Jack zaraz wroci.

— Powiedziatam rodzicom, ze bed¢ na kolacji. Chociaz czuje si¢ okropnie, bo
zrobitam ci demolke, a teraz uciekam.

Paul wzrusza ramionami.

— Ja jestem kiepskim gospodarzem, ty jestes$ kiepskim gosciem. Remis.

Na kolacje tata podaje gigantyczng miske salatki szpinakowej z serem kozim,
kawatkami §liwek, karmelizowang cebulg i1 prazonymi migdatami. Dla siebie upiekt
dodatkowo piers$ kurczaka. Nie bardzo wiem, co sadzi¢ o drugiej piersi lezacej w folii
aluminiowej na kuchennym blacie.

— Klaudie nie ma?

— Przystata esemes, ze siedzi z Jenng na miescie — méwi mama.

Jasne, mysle. W koncu musi si¢ nacieszy¢ latem.

Od tamtej ktotni nie rozmawiamy. Nasza komunikacja ogranicza si¢ do lodowatych
spojrzen 1 przypadkowego musni¢cia ramionami, kiedy mijamy si¢ na schodach. Nasza
prywatna zimna wojna zostala oficjalnie ogtoszona i ja na pewno nie zamierzam pierwsza
podnies¢ temperatury. To Klaudie zawinita. Poswigcitam kilka godzin na wprowadzenie
zmian do scenariusza, z pomoca Jack i sama, usitujagc naprawic¢ batagan, ktorego narobita



moja samolubna siostra.

Dolly nie jest tak istotng postacig jak Anna Karenina czy nawet Kitty, ale
stworzyty$my z Jack bardzo skondensowany scenariusz, w ktorym kazdy kolejny odcinek
wiaze si¢ z poprzednimi, a zaden dialog nie jest zbedny. Wycigcie kwestii Klaudie byto
tatwe — I nawet podziatato terapeutycznie — ale po dokonanym zniszczeniu nie tak tatwo
bylo zrekonstruowaé cata historie. Najbardziej martwi¢ si¢, jak z powrotem osadzi¢
W scenariuszu posta¢ Stiwy granego przez Brooksa. Dolly wystepowata w niemal
wszystkich scenach z jego udzialem, aja nie chcialabym zabiera¢ Brooksowi czasu
ekranowego, szczegolnie teraz, kiedy staliSmy si¢ tacy znani.

Wiem, ze nie powinnam gniewa¢ si¢ na Klaudie. Gdybym poszla na zajecia
z medytacji dla nastolatkow w o$rodku zen i porozmawiata z Deidre, ktora prowadzi mojg
grupe, ustyszatabym, ze moj gniew rani wytacznie mnie, a Klaudie musi kroczy¢ wtasna
droga. Ale nie chodz¢ do o$rodka juz od kilku miesigcy. Jestem bardzo zajeta
filmowaniem i egzaminami wstgpnymi na uczelni¢ i chociaz powtarzam sobie, ze tam
wroce, jak tylko wszystko si¢ uspokoi, to jednak nic nie zapowiada, by cokolwiek miato
si¢ uspokoi¢ — zwlaszcza teraz, kiedy jestem ,troche stawna”, jak to lubi uyymowac Jack.
Przewaznie udaje mi si¢ odby¢ wieczorem dziesigciominutowg medytacje oddechu, ale
czasem zwijam si¢ na t6zku z laptopem, trace poczucie czasu 1 w koncu robi¢ si¢ zbyt
Spigca, zeby chocby wstac 1 umy¢ zgby, o ¢wiczeniu uwaznosci nawet nie wspominajac.

Rano nast¢gpnego dnia mam w pracy problemy z koncentracjg. Odcinek ze
scrabblami pojawia si¢ w sieci w srodku mojej zmiany, nie moge si¢ doczekad, kiedy
zobacze reakcje fanow. Dwa dni temu Jack zasugerowata na Twitterze, czego mozna si¢
spodziewa¢ w kolejnym odcinku, anasi followersi natychmiast stworzyli hashtag
#KevinCzwartek, co wywotato u mnie eufori¢ polaczong z panikg. W pewnym sensie
wolatabym, zeby Jack nic nie pisata, bo teraz wszyscy maja ogromne oczekiwania, wigc
co bedzie, jesli sie rozczaruja? Ja oczywiscie uwazam, ze odcinek jest §wietny. Ale nie
mam w sobie ani krzty obiektywizmu — nie moge wiedzie¢, czy naprawde jest dobry,
poniewaz w jego powstanie wlozyliSmy mase¢ pracy 1 stracitam do niego dystans.

Postanowitam, ze nie sprawdzg¢ telefonu podczas dziesigciominutowej przerwy.
Niezaleznie od tego, jak zareagowali widzowie, nie zdgzg przeczyta¢ wszystkiego w tak
krotkim czasie 1 praca zacznie mi i8¢ jeszcze gorzej niz do tej pory. Juz dwa razy datam
ciala przy kasie — zeskanowatam podwdjnie cen¢ przy kostiumie kgpielowym, a potem
zle wpisatam kod kuponu urodzinowego. Gtupie pomyltki. Moze bytoby lepiej, gdybym
powiedziala, ze Zle si¢ czuje, 1 poszta do domu.

— Wszystko w porzadku? — pyta Ethan, kiedy trace czujno$¢ i nie tapig pitki, ktorg
mi rzucit.

Odpowiadam przepraszajagcym tonem:

— Powinnam by¢ gdzies indzie;j.

Ethan $mieje sig¢ i stwierdza:

— Ja tez.

Moj Lew powiedziat raz: ,,Niczego bardziej nie potrzeba mtodemu cztowiekowi
niz towarzystwa rozumnych kobiet™™"". Mozna to uzna¢ za przejaw seksizmu. Albo wrecz
przeciwnie. A moze jednak troche. Czasem trudno stwierdzi¢, co mieli na mysli ci



wszyscy faceci zyjacy ponad sto lat temu, kiedy seksizm byt obowigzujgca postawa.
W kazdym razie ja wolg parafrazowac jego stowa w ten sposob: ,,Niczego bardziej nie
potrzeba kazdemu czltowiekowi niz towarzystwa rozumnych ludzi”. Bo pozbawieni
przynajmniej sporadycznego towarzystwa madrych osob — zwlaszcza madrzejszych od
nas — prawdopodobnie zmieniliby$Smy si¢ z powrotem w jednokomdrkowce ptywajace
W metnej wodzie.

Jack jest madrzejsza ode mnie. Zapewne rowniez dziwniejsza i bardziej ztosliwa,
lecz zdecydowanie madrzejsza. Bardzo mi pomogto jej towarzystwo w ciggu ostatnich
tygodni, po wybuchu naszej niespodziewanej stawy, poniewaz Jack potrafi ustawié
wszystko we wlasciwej perspektywie. Czgsto powtarza: ,,Tak, to bardzo mite, ale jutro
pewnie wszyscy nas znienawidza”. Dlatego w tym momencie réwniez jej potrzebuje,
w zwigzku z hashtagiem #KevinCzwartek — by zdystansowac si¢ od reakcji fanow.

Kiedy docieram na miejsce, pan Harlow wtasnie podlewa ogrod. Przez chwile
zastanawiam si¢, czy postgpitabym bardzo niegrzecznie, gdybym rzucila si¢ w krzaki
| przeczotgala jak zothierz na tyt domu, ukryta przed wzrokiem otoczenia. Nie zrozumcie
mnie zle — przewaznie lubi¢ gawedzi¢ z panem Harlowem. Jest zabawny w ten sam
Smiertelnie powazny sarkastyczny sposob, co Jack. A takze bardziej przystepny niz pani
Harlow, ktora zwykle albo jezdzi gdzies w sprawach sluzbowych, albo siedzi
W domowym gabinecie. Ale dzisiaj mam $wiezo w pamigci obraz potamanego stolu do
ping-ponga. Paul na pewno juz wyznat prawde, a ja nie jestem pewna, czy akurat w tej
kwestii mam ochotg na konfrontacje z miazdzagcym poczuciem humoru pana Harlowa.

— Hej, Tash.

Podnosze wzrok, przerazona. Pan Harlow jedng reka ostania oczy przed stoncem,
a w drugiej trzyma konewke. Przy kazdym ruchu wylatujg z niej strumienie wody. Chyba
za pdzno na ¢wiczenia wojskowe.

Podchodze blize;j.

— Dzien dobry. Pigkne dalie.

Mowie tak tylko w celu nawigzania konwersacji. Nie mam pojecia, co decyduje
0 urodzie dalii, jestem z siebie dumna, ze w ogodle potrafi¢ rozpoznaé te kwiaty. Pan
Harlow pos$wigcit si¢ ogrodnictwu, kiedy rak odpuscit. Jego onkolog polecit mu to zajecie
w ramach walki ze stresem.

Pan Harlow prycha.

— Chyba nie przysztas rozmawia¢ o kwiatkach. — Ruchem glowy wskazuje dom.
Z konewki ptyng kolejne strugi wody. — Jack jest w srodku.

— Em, dzigkuje.

To wszystko? Zadnych aluzji do incydentu ze stotem? Moze Paul jednak mu nie
powiedzial. Teraz czuj¢ si¢ jeszcze bardziej nieswojo, poniewaz to znaczy, Ze przy
nastepnym spotkaniu z panem Harlowem muszg si¢ spodziewac zto§liwych zarcikow.

— Mowitam szczerze — wotam, otwierajac drzwi. — To najtadniejszy ogrod na catej
ulicy.

Pan Harlow zachowuje kamienng twarz iodprawia mnie machnigciem reki.
Wchodze do srodka 1 kieruje si¢ do pokoju Jack. Nie podnosi glowy, tylko klepie miejsce
na 16zku obok siebie. Wpatruje si¢ w ekran laptopa, w skupieniu marszczgc brwi.



— Widziatas$ juz co$? — Klika, po czym zaczyna jak szalona wali¢ w klawiature.

— Nie — odpowiadam glosem drzacym ze zniecierpliwienia.

Wyciagam swoj laptop z plecaka, nie trace czasu na podtaczanie kabla. Wszystko
dzieje si¢ stanowczo zbyt wolno. Wpisywanie nazwy uzytkownika i1 hasta zajmuje cata
wieczno$¢, wi-fi muli niemilosiernie, wyszukiwarka nie otwiera stron w kolejnych
kartach odpowiednio szybko.

Ale wreszcie, wreszcie zyskuje dostep do wszystkiego na temat #KevinCzwartek.

— Przegladam Twittera — méwi Jack. — Ludzie retweetujg jak szaleni. Przybylo nam
kilkuset followersow,

— | jakie sg reakcje? Dobre czy zte?

— Przytlaczajaco pozytywne. Komentarze pod nagraniem to giéwnie fangirling.
W nomenklaturze Rotten Tomatoes przyznalabym temu odcinkowi certyfikat
$wiezosci... Nie rob tak z twarza, bo w wieku osiemdziesi¢ciu lat nie bedziesz w stanie
wcisng¢ do ust nawet tyzeczki z galaretka.

Ale nie mogg przestac si¢ szczerzy¢, nawet po kilku minutach przegladania masy
zrzutoOw ekranu, GIF-0w i entuzjastycznych reblogow. Mija prawie godzina, gdy w koncu
odrywam wzrok od ekranu, rozgladam si¢ dokota i pytam:

— Gdzie Paul?

— Gra w kosza z jakimi$ facetami — odpowiada Jack, po czym znow zaczyna walié
w klawiature. — Wréci za parg godzin. — Stuka coraz wolniej i obraca glowe w moja
strone. — Styszatam o ping-pongu.

A wigc komus powiedzial.

— Cha — brzmi moja odpowiedz. Przyjemny biaty blask ekranu przycigga mnie
z powrotem do siebie.

— Gdybym nie znata sytuacji, pomyslatabym, ze stalo si¢ to na skutek dzikiego
seksu.

To wystarczy, by wytrgci¢ mnie z internetowego oszotomienia.

— Przepraszam, ze co?

— Ale znam sytuacje, rzecz jasna.

— Taaa. — Rzucam Jack mordercze spojrzenie. — Znasz. Co$ okropnego, Jack. Jak
mogtas to w ogodle powiedziec?

— O Boze, zartowalam. To jest $mieszne, poniewaz catkowicie wykluczone.

— To nie... To nie jest... — Wydaje z siebie co§ migdzy jekiem a rykiem. — Co to
ma niby znaczy¢? Dlaczego w ogdle powiedziata$ cos takiego?

— Jakiego? — Jack juz nie zartuje. Zamkneta laptop i wpatruje si¢ we mnie dziwnie
powaznym wzrokiem. — Co powiedziatam nie tak?

— Paul jest facetem, a ja... a ja dziewczyng. Podobajg mi si¢ faceci.

Jack milczy.

— Paul ci si¢ podoba?

— Nie. Tego nie powiedziatam. Chodzi mi o to, Ze nie musisz wyrazac si¢ 0 mnie
w taki sposob, jakbym byta... robotem.

— Jezu, Tash. Wcale nie miatam tego na mysli.

Przyciskam dtonie do twarzy.



— Wiem. Ale to jeszcze gorzej. Jakbys$ automatycznie widziala we mnie kogo$, kto
nie moze nic poczu¢ do drugiej osoby

— Nie uwazam tak — méwi Jack dziesig¢ razy bardz1ej emocjonalnie niz zwykle
sobie na to pozwala. — Przepraszam. Wcale tak nie uwazam. Po prostu... nie
wytlumaczyta§ wszystkiego doktadnie, kiedy nam powiedziatas... — Urywa i zaraz
dodaje, mamroczac: — Nie wiedzialam, ze czujesz w ten sposob.

Opuszczam r¢ce, by pokazaé Jack, ze nie jestem na nig zta. Nie obwiniam jej za
wlasne zdezorientowanie. Po prostu wiasnie w ten sposob czuje si¢, kiedy prébuje to
opisaé, ubra¢ w stowa tak, by nie brzmialo obcesowo czy sensacyjnie. I nie jestem
zadowolona z tego, w jaki sposob opowiedziatam o tym we wrzesniu Jack i Paulowi, gdy
owinieci recznikami siedzieli$my nad brzegiem basenu, sgczac napoje. Wtasnie zerwatam
Z Justinem Rahnem, moim pierwszym chlopakiem. Jack tlumaczyla, ze na Swiecie jest
mnéstwo nie-beznadziejnych facetéw, ize teraz, kiedy si¢ dowiedza, ze jestem do
wzigcia, na pewno wszyscy si¢ ujawnig, a mnie si¢ wyrwato:

— Nie chce.

— Czego nie chcesz? — spytata Jack. — Umawia¢ si¢ z facetami?

Nie odpowiedziatam. Pod obstrzatem spojrzen Jack 1 Paula oznajmitam:

— Chyba nigdy tak naprawde nie chcialam... robi¢ tych rzeczy. Tych, ktore robig
ludzie, kiedy si¢ ze sobg umawiaja.

Jack i Paul milczeli, co tylko dobrze o nich §wiadczy.

— To znaczy nigdy nie chciatam — ciggnegtam. — W ogole. I kiedy Justin chciat si¢
ze mng umowié, pomyslatam, ze to dobry pomyst, bo moze po prostu musze, no wiecie,
to zrobic.

Jack wydata z siebie dziwny zduszony dzwigk, a ja pospiesznie dodatam:

— No nie tak do konca. Po prostu wolg zwyczajnie spedzac czas z facetem, ale nic
poza tym.

Cata ptonetam. Od stonca iod srodka. Skupiajagc uwage na pomarszczonych
palcach stop, powiedziatam:

— To zenujace, niepotrzebnie poruszytam ten temat.

Jack podniosta si¢ ze swojego lezaka 1 przeniosta si¢ na mdj. Objela mnie
| powiedziata:

— Wiesz, ze to niczego nie zmienia. Niewazne, co lubisz, a czego nie. Wszystko jest
okej.

Stopitam si¢ z jej ramieniem, nagle okropnie zmgczona, jakbym zaraz miata zasna¢.
Kiedy otworzytam oczy, zobaczylam Paula, patrzacego na mnie w taki sposob jak zwykle
— Z czutoscig.

— Zgadzam si¢ z Jack — powiedziat. — Wszystko w porzadku.

I od tamtej pory wigcej o tym nie rozmawialiSmy.

To znaczy Jack i Paul pewnie tak, kiedy byli sami (na t¢ mysl dostownie cierpng
Z zazenowania), nigdy jednak nie poruszali tego tematu przy mnie. Co nie znaczy, zZe nic
si¢ nie zmienito. Zauwazylam pewne objawy. Drobiazgi. Jack przestata komentowac tytki
facetow na szkolnej stotowce. Paul juz nie rzuca tak czgsto nieprzyzwoitymi zarcikami.
Chyba czujg si¢ z tym réwnie zazenowani jak ja i pewnie czekaja, az sama porusz¢ temat.



A ja powtarzam sobie, ze to zrobig, kiedy nadejdzie odpowiedni moment 1 nabiorg
pewnosci co do tego, jak sama siebie widzg.

W drugiej klasie, wiosng, postanowitam, ze musz¢ dokona¢ wyboru: albo podobaja
mi si¢ faceci, w pelnym sensie tego stowa, albo wcale nie mogg mi si¢ podobaé. I tak,
kiedy Justin Rahn zaprosit mnie na szkolny bal, uznatam to za znak. Lubitam Justina. Byt
zabawny, niezle wygladat i potem na kazdej randce prawil mi komplementy. Nawet nie
miatam nic przeciwko, zebySmy si¢ catowali. Az do czasu, gdy catowanie zaczeto si¢
zmienia¢ w co$ innego. Cos$ zwigzanego z rozluZznieniem ciata, szybko przemykajacymi
palcami i ptytkim oddechem. A ja nie mogtam, po prostu nic mogtam. Nie batam sie, po
prostu nie chciatam.

W tygodniu przed rozpoczeciem roku szkolnego powiedziatam Justinowi, ze musze
si¢ skupi¢ na nauce. W koncu to przedostatnia klasa, najbardziej stresujaca. To nie byto
bolesne rozstanie. Justin poczut si¢ zraniony, ale stwierdzit, ze powinnam robi¢ to, co dla
mnie najlepsze — przez co tylko poczutam si¢ jeszcze bardziej winna. Rozwazalam przez
chwile, bardzo krotka, czy moze powiedzie¢ mu prawdg. Ale jak niby mialby zrozumiec,
skoro ja sama wcigz probowatam to wszystko rozkmini¢? Nie moglam nic poradzi¢ na to,
jak zachowuje si¢ moje ciato. Z drugiej strony nie mogtam zapanowac nad tym, co czuje
Serce.

Tej jesieni, kiedy nie pracowatam z Jack nad planami zwigzanymi z Nowalijkami,
lezalam zwinigta na 16zku, przegladajac fora utrzymane we fioletach, zagladajac do
kolejnych watkow, klikajac na kazdy temat, w ktorym wystepowaty takie stlowa jak
,heteroromantyczny”, ,,podobaja si¢ jej faceci”. Ale niezaleznie od tego, ile postow
I odpowiedzi bym nie przeczytata, ile bym si¢ nie dowiedziata na temat takich terminow
jak ,,asy”, ,,szaroseksualny” 1 ,,alloseksualny”, niezaleznie od tego, jak mocno wspierali
si¢ nawzajem uzytkownicy tych foréw, nie potrafitam przekona¢ same;j siebie, ze to jest
w porzadku. Ze to, co czuje, jest normalne i trwate. Ze naprawde stanowi cze$¢ mnie. No
bo jak to mozliwe, ze podobaja mi si¢ faceci — ze chce si¢ z nimi umawiaé, chce, by mnie
obejmowali i méwili, ze im si¢ podobam, moze nawet wyznawali mito$¢ — a nie chce
uprawiac z nimi seksu? A jesli wszyscy na tych forach sg tak samo... zdezorientowani jak
ja?

Podczas ferii zimowych nabratam okropnego zwyczaju: codziennie siedziatam do
pézna i zapisywalam wszystkie fakty w Wordzie na swoim laptopie. Ze faceci bywaja dla
mnie piekni jak dzieto sztuki. Ze chcialabym, by ktory$ pocatowat mnie w czoto, ale nic
poza tym. Ze nigdy nie rozumiatam, o co chodzi z tym seksem — na przyktad kiedy Jack
zaczegta gada¢ otym w gimnazjum albo kiedy ogladatySmy Titanica na trzynastych
urodzinach mojej przyjaciotki Maggie i1 dziewczyny, wachlujac si¢, rozprawiaty, jaka
gorgca jest scena w samochodzie, podczas gdy mnie podobata si¢ najmniej z catego filmu.
Pochylitam glowe, czekajac, az si¢ skonczy, 1 dopiero wtedy podniostam wzrok. A juz na
pewno nie rozumiatam, o co chodzi z tym seksem, kiedy podczas lekcji wychowania
seksualnego pani Vance powiedziata: ,,Seks to normalna cz¢$¢ zycia. Wszyscy jesteSmy
istotami seksualnymi”. A ja pomys$latam tylko: ja nie, czemu ja nie?

Co noc przed zasnigciem zamykatam dokument, nie zapisujgc zmian 1 nie czujac
si¢ ani odrobing madrzejsza.



Tak byto od wrzesnia. Tak byto przez niemal dziewig¢ miesigcy. Jak jakas dziwna
cigza, rozwoj tozsamosci seksualnej, zakonczony... czym? To dziewczynka! Tak jakby...
Bo jak moge by¢ dziewczynka, skoro najwyrazniej wszystkie dziewczynki sg istotami
seksualnymi?

Pod koniec semestru wiosennego zaczgtam spedza¢ znacznie wigcej czasu na
forach. Tym razem nie tylko podgladatam cudze posty. Zarejestrowatam si¢ pod nikiem
videofuriosa i zacz¢tam bra¢ udzial w dyskusjach, a nawet rozpoczyna¢ wilasne watki.
Zaprzyjaznitam si¢ blizej z kilkoma uzytkownikami, wymieniatam si¢ z nimi prywatnymi
wiadomos$ciami, a Z paroma nawet mailami. A potem, w kwietniu, postanowitam zrobi¢
coming out. Uznalam, ze to dobre miejsce — W koncu spedzitam tam mase czasu, probujac
odkry¢, kim jestem, probujac zaakceptowac t¢ cze$¢ siebie. Tam mogtam si¢ okresli¢ jako
heteroromantyczny as i wszyscy zrozumieli, i nie uwazali mnie za dziwadlo.

Ale mimo ze do$wiadczenie byto oczyszczajace, wcigz nie moge pozbyc¢ sig
poczucia winy, ze wyznalam prawde ludziom, ktoérych w zyciu na oczy nie widziatam,
a nie potrafitam powiedzie¢ Jack i Paulowi. Tak naprawdg, nie tak na pot gwizdka jak
wtedy, we wrzesniu. Nie przeszkadza mi, ze rodzina nie wie. Na co im to? Jesli jeszcze
kiedy$ zaczne si¢ z kim$§ umawiaé, to z facetami, zapewne zgodnie z oczekiwaniami
najblizszych. Jak by wygladata taka rozmowa? Siedzimy sobie przy obiedzie, a ja nagle
wyskakuje: ,,Hej, mamo, tato, pamigtacie, co robiliscie, zeby mnie wyprodukowac? No
wigc osobiscie nie jestem fanka. Wiasciwie wydaje mi si¢ to nawet nieco odpychajace”.

Ale z Jack i Paul to inna sprawa. Rozmawiamy ze sobg na temat randek i zauroczen
od samego poczatku, kiedy tylko pojawily sie¢ w naszym zyciu. A nawet wigcej: Jack
I Paul mnie znajg. W taki sposob, w jaki nigdy nie poznaja mnie rodzice i Klaudie. Nie
chce mie¢ przed nimi tajemnic. To nie jest dobre ani dla nich, ani dla mnie. Od wielu
tygodni chciatam poruszy¢ ten temat, chciatam powiedzie¢ im jednoczesnie,
w odpowiedni sposob. Ale stowa same si¢ wymknely, chaotyczne i przypadkowe. Na
stole do ping-ponga. Na t6zku Jack.

Tak wiec teraz, gdy Jack przeprasza i ma szczerze zazenowang ming — oba te
zjawiska nalezg do rzadkos$ci — moge powiedziec tylko:

— W porzadku. Nie wyjasnitam wszystkiego do konca.

Jack wcigz wyglada nieswojo.

— Czy... ee, chcesz o tym porozmawiac?

— Paul mowit cos jeszcze o wezorajszym wieczorze? Oprocz tego, ze potamaliSmy
stot do ping-ponga?

Jack ma taka ming, jakby zamierzata udzieli¢ prostej odpowiedzi. Ale potem
zmienia zdanie.

— Mowit, ze podoba ci si¢ jaki$ facet.

Czuje rumieniec na policzkach.

— Jasne. No tak. Dupa. Naprawde¢ chcialam wam powiedzie¢ jak nalezy. W...
odpowiedni sposob.

— Prawdopodobnie jest to niemozliwe. Po prostu to powiedz, Tash. Juz ci
thumaczytam. Mnie nic nie przeszkadza.

Kiwam glowa. Robig gleboki wdech 1 mowig:



—Podobajg mi si¢ faceci, ale nie lubie seksu. Co sprawia, hm... Takie osoby nazywa
si¢ romantycznymi aseksualnymi. Nie zebym lubila etykietki. I wiem, Ze to brzmi jak
oksymoron, ale...

— Nie. Nieprawda. Wiem, co to jest.

Mrugam.

— Aha.

Jack kiwa glowa.

— A... skad?

Jack patrzy na mnie z niedowierzaniem.

— Blagam. Myslisz, ze nie zrobitam gigantycznego researchu, po tym jak nam
powiedzialas jesienig?

Nagle czuje si¢ potwornie gtupio. Oczywiscie, ze Jack sprawdzita. Tylko ja akurat
te] mozliwos$ci nie wzigtam pod uwage. Rozwazatam dziesiagtki mozliwych sposobow
powiedzenia Paulowi i Jack, uktadatam wszelkie linie obrony. Tak jakbym potrzebowata
obrony. Jakby Jack nie stata po mojej stronie.

Bo tak wtasnie jest — Jack stoi po mojej stronie.

Ogarnia mnie ulga, nagtla i przytlaczajaca. Zaczynam plakac.

— O Boze — méwi Jack. — Mam ci¢ przytuli¢ czy udawac, ze nie beczysz?

Parskam §miechem zmieszanym ze szlochem.

— Zaraz si¢ uspokoje¢, daj mi sekunde.

Jack kiwa glowa 1zndéw otwiera laptop. Udaje, ze pochlaniaja ja obowigzki
w mediach spotecznosciowych, ale widzg, ze od czasu do czasu zerka w moja strong. Ja
za$ ocieram tzy i zastygam w bezruchu.

— Chcesz chusteczke? — proponuje.

— Nie trzeba. Przepraszam.

— Hej, nie przepraszaj. — Dalej klika, wpatrzona w ekran ze zmarszczonymi
brwiami. W koncu kieruje wzrok na mnie. — A wigc Thom? Z ,,h”” w §rodku?

— Wiem na pewno, ze ci 0 nim wspominalam.

— Taa, Thom Causer. Gos¢ od bloga o tematyce science fiction.

— A takze o prawdziwej nauce.

Jack rzuca mi wymowne spojrzenie.

— Okeeej. No i co? Podoba ci si¢? W sensie, podoba ci si¢?

Drapig si¢ po czole, zeby zajac¢ czyms rece.

— No, sporo rozmawiamy, piszemy maile i esemesy.

— Ale to co$ wiecej?

Zndw si¢ rumienig.

— Nie wiem.

— Rozumiem. A on wie o...?

— Nie. Tylko ty i Paul wiecie.

Jack milczy. Po dtugiej chwili pyta:

— Powaznie? Klaudie nic nie powiedziatas?

— Czemu miatabym jej mowic?

— Po prostu... nie wiedzialam, ze tylko my wiemy.



— Ale tak jest. | nie czuje, ze powinnam robic¢ z tego wielkie halo, wychodzi¢ z szafy
| tak dalej. Nie chcg.

— Rozumiem. Ja tez nigdy nie czutam potrzeby, zeby stang¢ posrodku ulicy
I oznajmi¢: chcg robi¢ brzydkie rzeczy z facetami.

— No wilasnie.

— Hmm.

I tyle. Powiedziaty$my to, co nalezato powiedzie¢. Nie ma potrzeby dalej si¢ nad
tym rozwodzi¢. Wracam do swojego laptopa, Jack do swojego, zatapiamy si¢ w wygodnej
ciszy wypeknionej tylko klikaniem. Az do chwili, gdy Jack wydaje z siebie pisk i mowi:

— Tash, potrzebuje¢ twojej pomocy.

— Co jest? — pytam, marszczac brwi i spogladajac na mail, ktory otworzyta Jack.

— Czy ja mam przywidzenia... czy naprawde nominowano nas do Ztotej Tuby?

**%* L. Tolstoj, Wojna i pokdj, t. 1, thum. A. Stawar, Wroctaw 1999, s. 20.
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Hrabia Lew Nikotajewicz Totstoj prowadzil niezwykle imponujace zycie. Urodzit
si¢ w znanej zamoznej rodzinie, nalezal do rosyjskiej arystokracji. Byl typowym
rozpuszczonym bogatym chtopczykiem, az do czasu, gdy wstgpit do armii, zaczat
podrozowac po Europie i poznawac prawdziwy $wiat. Przemyslat cate swoje zycie i1 zajat
si¢ pisarstwem. Stworzyl Wojne ipokoj oraz Amne Karenine, dwie najlepsze
I najstynniejsze powiesci wszech czaséw. Kumplowal si¢ z Victorem Hugo. Zapuscit
niekontrolowang brode. A w pdzniejszym okresie zycia zostal pacyfista i chrzescijanskim
anarchistg (taa, rbwnie zwariowane, jak si¢ wydaje) 1 wielkim oredownikiem biernego
oporu. Zmart na zapalenie pluc na stacji kolejowej. Tysigce chtopoéw przyszlty ogladac
jego kondukt pogrzebowy.

Moje zycie nie jest tak imponujace. Urodzitam si¢ w typowej rodzinie z klasy
sredniej, mieszkajacej w domku na przedmiesciach. Dobrze radze sobie w szkole. Jestem
beznadziejna w sportach. Chciatabym kreci¢ wazne filmy dokumentalne, ktoére beda
odmienia¢ ludzkie umysty, ale w tym momencie na moj dorobek skladajg si¢ zaledwie
nagrania bedace kopig dziet Lwa oraz seria niezredagowanych programéw, w ktorych
sacze herbate i bredze o tym, jak bardzo kocham Dume i uprzedzenie w wersji BBC
Z 1995 roku. Widzicie? Niezbyt imponujace.

Jednak teraz by¢ moze nastgpil punkt zwrotny, Nieszczesliwe rodziny dostaly
nominacj¢ do Ziotej Tuby, a to najbardziej imponujaca rzecz, jaka kiedykolwiek mi si¢
przydarzyta.

Ztote Tuby istniejg od trzech lat i przez ten czas zdazylty w moich oczach osiggnaé
status rowny Oscarom i Emmy. Trzy lata temu w sieci pojawil si¢ ostatni odcinek
Zwichrowanych Wzgorz — bardzo popularnego serialu Taylor Mears, bedacego
uwspotczesniong wersjg 1zarazem parodig gotyckich romansow — i spotecznosc
internetowa uznata, ze nalezy co$ zrobi¢ w kwestii tych wszystkich wspaniatych
niskobudzetowych niezaleznych seriali, w wigkszosci powstatych z bezposredniej
inspiracji Zwichrowanymi Wzgorzami. Jasne, istniejg nagrody Streamy i Webby, ale sg
one przeznaczone dla wigkszych nazwisk 1naprawde profesjonalnych produkeji.
Niektorzy chcieli skromniejszej opcji. 1 postanowili stworzy¢ dwudniowy konwent
polaczony zceremonig wreczenia nagrod — Swieto amatorskich vlogow, seriali
internetowych i innych kreatywnych projektéw. Zaréwno wydarzenie, jak i Sama nagroda
nosza nazwe Ztotych Tub. Nazwa zapewne jest zarcikiem dla wtajemniczonych badz
lepszg wersja Ztotych YouTub, co nie brzmialoby najszczesliwiej. Tak czy inaczej,
pierwszego roku wydarzenie odniosto porazajacy sukces. Ceremonia odbyta si¢
W uroczys$cie przystrojonej sali balowej hotelu Embassy Suites w Orlando. Oczywiscie
przewazajaca czes$¢ nagrod zgarneta ekipa produkcyjna Taylor Mears, Latte Love League,
oraz obsada Zwichrowanych Wzgorz.

W ciggu tego weekendu §ledzitam media spotecznoS$ciowe z zazdroscig
przyprawiajaca o zawroty gtowy. Ludzie, ktorzy do tej pory byli jedynie nazwiskami
I funkcjami wymienionymi w opisie wideo, nagle dostali twarze — rozradowane twarze.
Wszyscy wygladali, jakby wtasnie nastgpit kulminacyjny moment w ich zyciu. Najgorsza



| zarazem najlepsza cz¢$¢ — zdjecia obsady Zwichrowanych Wzgorz w parku rozrywki
Harry’ego Pottera. Najlepsza, poniewaz czy istnieje wspanialsze potaczenie wspaniatych
rzeczy od widoku Taylor Mears, Joego Samsona i Kate Palomo wznoszacych toast
kremowym piwem? A najgorsza, poniewaz nie bylo na tym zdj¢ciu mnie.

A teraz mam w glowie zywy obraz: ja, Taylor Mears i Thom Causer stoimy
U podnoza Zamku Hogwart, prawymi dtonmi pokazujemy symbol pokoju, a w lewych
trzymamy butelki z sokiem dyniowym. Widze tez idealny filtr z Instagrama. No bo
dlaczego nie? Na tym etapie, dlaczego niby nie? Wszystko jest mozliwe.

Tak sobie rozmys$lam, podczas gdy Jack czyta na glos mail, ktory tego popotudnia
pojawit si¢ w skrzynce odbiorczej Nowalijek. To nie sg halucynacje. Chyba ze obie
padty$my ich ofiarg. Na stronie Ztotych Tub widnieje bowiem lista nominowanych, a na
niej, w kategorii Najlepszy Nowy Serial, Nieszczesliwe rodziny.

Najbardziej nie moge sie nadziwié, ze mail, ktéry dostaty$my, jest osobisty. Zadne
tam banalne ,,Gratulacje! Otrzymaliscie nominacj¢ wraz z dziesiatkg takich to a takich™.
Nie, jest to list od konkretnej osoby zasiadajgcej w komisji Ztotych Tub, a osoba ta
napisata:

Bardzo si¢ cieszymy, ze w zeszlym tygodniu otrzymalismy informacje o waszym
uroczym serialu internetowym. Wasza nominacja pojawita si¢ trocheg po terminie, ale
postanowilismy potraktowacé was ulgowo, poniewaz w przysztym roku nie moglibyscie
startowac jako Najlepszy Nowy Serial. Mamy nadzieje, ze w sierpniu zobaczymy sie
w Orlando!

— Ciekawe, kto nas nominowat — méwi¢. — To chyba musi by¢ kto$, kto si¢ liczy?

— Pewnie Taylor Mears, skoro ma takg obsesj¢ na naszym punkcie.

Z maila wynika, ze zapraszaja naszg ekipe na uroczysto$¢ zaplanowang na drugi
weekend sierpnia. DostaliSmy wejscidwki 1 zaproszenie na darmowa kolacje w piatkowy
wieczor, musimy jednak sami oplaci¢ przejazd i nocleg.

Jack smetnie opuszcza ramiona.

— No tak, zaraz wyczaruj¢ kase na lot na Floryde w sezonie wakacyjnym.

— To nie jest niemozliwe — méwig. — Co z dochodami z Etsy? Z Petco?

— To sg pienigdze na zycie, a nie na dwudniowg wycieczke. Nie moge sobie na co$
takiego pozwoli¢, mowy nie ma. Mysle, ze wigksza czegs$¢ ekipy tez nie.

Schodze na ziemi¢. Wiem, ze u Harlowow jest cienko z kasg. Musza oszcz¢dza¢ od
ataku choroby pana Harlowa. Naprawde bardzo bym chciata, zeby Jack mi towarzyszyta.
Bo ja oczywiscie zamierzam to zrobic.

— Moze — mowi¢ znamystem — moglybySmy szybko umieéci¢ projekt na
Kickstarterze?

— Nie — protestuje Jack, natychmiast i bez zastanowienia. — To niemoralne prosi¢
fanow o sponsorowanie wycieczki na uroczysto$¢ rozdania nagrdd, skoro nawet nie
wiadomo, czy wygramy.

Ma racje. Juz postanowity$my, ze nie zaczniemy kampanii na Kickstarterze, dopoki
nie zakonczymy Nieszczesliwych rodzin. Chcemy da¢ fanom gotowy produkt i dopiero
wtedy prosi¢ o sfinansowanie kolejnego. To kwestia zasad.

— Stuchaj... — zaczynam.



Jack kreci glowa.

— Ty musisz pojechac. Kto$ z nas musi tam by¢. Bede tam za twoim posrednictwem,
to mi wystarczy.

Jack wyznaczyta mi odpowiedzialne zadanie, mimo to postusznie kiwam gltowa.
Znajdg jakis sposob, by pojechac¢ do Orlando. To moje marzenie. Z pracy podczas wakacji
przez ostatnie dwa lata zaoszczedzitam nieco ponad dwa tysigce dolaréw. Przeznaczylam
je wprawdzie na studia, lecz w tym momencie wyzsze wyksztatlcenie wydaje mi si¢
znacznie mniej istotne niz Ziote Tuby.

Rano Jack idzie ze mng do domu. Od chwili, gdy otrzymatySmy wieczorne wiesci,
gltownie milczy.

Kiedy przystajemy na podjezdzie, pytam:

— Wszystko w porzadku?

Kiwa gltowa. I zaraz nig potrzagsa. A potem mowi bezbarwnym glosem:

— Tata Zle si¢ czuje.

Tego si¢ nie spodziewatam.

—Co?

— Zaczal si¢ skarzy¢ dopiero par¢ dni temu, co znaczy, ze prawdopodobnie ciggnie
si¢ to juz od kilku tygodni. Méwi, ze ma naprawde okropne bole gtowy.

— Myslisz, ze to... — Nie konczg. Unikam uzywania stowa na ,,r”°, jesli to tylko
mozliwe. Wymawiajac je na glos, czuje si¢ tak, jakbym dodawata mu mocy, jakbym
przyczyniata si¢ do jego istnienia.

— Nie wiem — odpowiada Jack. — Twierdzi, ze migreny sg u nas dziedziczne, ze
miewat je w mlodosci, wigc pewnie to nic wielkiego. Nie chce 1§¢ do lekarza, Zzeby sig¢
przebada¢. Mama jest na niego wsciekla, on jednak powtarza, ze zaczeka do nastepne;j
wizyty kontrolnej u onkologa, czyli dopiero za kilka tygodni.

— To obted.

— Tak, wlasnie to mu przez caty czas powtarzamy. Ale taki juz jest. Nie da si¢
przekonac.

— Jack, bardzo mi przykro. Czemu wcze$niej nie powiedziatas?

— Chyba... chyba dlatego, ze nie chce, zeby to byta prawda? A Paul strasznie by si¢
wkurzyt, gdyby wiedziat, Ze ci powiedziatam. Nie pozwolil mi.

— Dlaczego? — Moja klatka piersiowa nieprzyjemnie si¢ zaciska.

— Nie wiem. Zapewne nie chce ci¢ martwié, bo jeszcze nie wiadomo, o €O chodzi.
Bole glowy moga znaczy¢ mnostwo roznych rzeczy: ze masz za sobg meczacy dzien, ze
jestes odwodniona albo ze masz guza mdzgu i umierasz. Nie da si¢ tego stwierdzi€.

— Poki go nie przebadaja.

— Wiasnie.

W ciszy, ktora zapada, przeptywa ode mnie w stron¢ Jack milczace zadanie.
W odpowiedzi Jack $§widruje mnie wzrokiem.

— Dobra — moéwi zrzedliwie.

Zamykam ja w luznym, ale solidnym uscisku. Zanim zdazy mnie odepchngé
Z dzikim wrzaskiem, sama si¢ odsuwam.

— Informuj mnie na biezaco, okej? — prosze. — Niewazne, jakie zdanie ma Paul na



ten temat.

Moja klatka piersiowa zndw si¢ zaciska, a Jack mowi:

— Zastanawiasz si¢ czasem, jakich strasznych czynéw musialam si¢ kiedy$
dopusci¢, zeby zastuzy¢ na takg ztg karme?

—Co?

— No na chorobe taty, wtedy iteraz. Na pewno robilam okropne rzeczy jako
dzieciak. Co$, czego nawet nie pamigtam. Moze wymordowatam rodzing wiewidrek
| wypartam to z pamieci?

— To nie dziala w ten sposob — mowie tagodnie. — Czlowiek moze mie¢ ztg karme
za co$, co zrobil w poprzednim zyciu, dawno temu.

— A moze to nie karma, moze po prostu tak bywa.

— Dukkha bywa — odpowiadam z usmiechem.

Nie mam pojecia, jak dotartySmy do tego punktu, jak to mozliwe, Ze przerzucamy
si¢ buddyjskimi zarcikami na temat przerazajacej perspektywy, jaka jest mozliwy powrot
raka.

— Nie wiem — méwi Jack. — Mozna by przypuszczaé, ze jaka$ kosmiczna moc
powinna ograniczac liczbe kopniakow, ktore cztowiek dostaje w ciggu swojego zycia.

Przypominajg mi si¢ tzy mamy btyszczace w mrugajacym Swietle telewizora.

— Taa. Byloby mito.

— A wiec — zmienia temat Jack — kiedy powiesz wszystkim, ze Klaudie nas
zostawita?

— Brooks wie, a to on najbardziej ucierpi.

Jack rzuca mi surowe spojrzenie.

— Powinnam wysta¢ mail.

— Nie — protestuje. — Ja to zrobicg.

— Nie wydaje mi si¢. Ja wysle.

—Jack...

— Ludzie powinni wiedzie¢. Zreszta i tak musimy powiadomié ich o nominacji.
Upieczemy dwie pieczenie czy jak to tam si¢ mowi.

Poddaje sie.

— Dobra. Tylko, prosze, badz mita.

Jack robi urazong ming.

— A to co ma znaczy¢?

— Sama wiesz, ze bywasz... uszczypliwa, kiedy piszesz.

— Chyba masz na mysli ,,wredna”.

— Jack!

Unosi rece.

— Dobra, dobra. Bed¢ mita. Jestem przekonana, ze begda tak podekscytowani
nominacja, ze w ogole nie przejma si¢ Klaudie.

Kiwam glowa. Nominacja to wielka rzecz. Ztota Tuba! Sprawy Nieszczesliwych
rodzin idg coraz lepiej. Gdyby tylko to samo dato si¢ powiedzie¢ o naszych rodzinach.

Jak tylko Jack pokazata mi mail o Ztotych Tubach, wystalam wiadomos¢ do
Thoma. | teraz wreszcie dostatam odpowiedz.



To WSPANIALE, Tash!! Gratulacje. Nie wiem, czy widzialas petng liste, ale
Laboratorium Filmowe dostato nominacje w kategorii Najlepszy Viog. Co znaczy, ze tez
tam bede. A co TO znaczy, sama wiesz.

Mrugam.

Wiem, co to znaczy.

Zaraz. Czy wiem, co to znaczy?

To znaczy, ze Thom i ja wreszcie si¢ spotkamy, tak?

To znaczy, ze wreszcie ustysze¢ jego gtos na zywo.

To znaczy, ze p6jdziemy... na randke?

Czy tym wlasnie bedzie nasze spotkanie? Randka?

Moje kciuki wiszg nad klawiatura, ale nie potrafie sformutowaé zadnej spojnej
odpowiedzi.

Chciatabym napisaé: ,,Wiem, co to znaczy, ale nie wiem, co to ZNACZY"”.

A moze: ,,Tak! Moge zadzwoni¢, obgadamy temat?”’.

Moglabym. Mogtabym napisa¢ te pig¢ stow plus trzy znaki przestankowe.
Moglabym wszystko zmienic.

Ale zamiast tego pisz¢: TAK. Powinnismy sie spotkac.

Piszemy do siebie juz od pewnego czasu, a zadne nie wspominato o takiegj
mozliwosci. Wiem, czemu ja tego nie zrobitam: jestem przerazona. A jesli Thom wcale
tego nie chce? Ajesli chce ijesli dojdzie do rozmowy iokaze si¢ ona sztywna
I beznadziejna? Nie wiem, z jakich pobudek Thom nie porusza tego tematu, ale mam
nadzieje, ze sg bardziej szlachetne od moich.

Cze¢$¢ mnie chceiataby zadzwoni¢ do niego natychmiast, w tej chwili. Wybratabym
numer, a on by odebrat 1 mogliby§my porozmawia¢, naprawde porozmawia¢. Gapi¢ si¢
przez kilka minut na naszg wymiang zdan, btagajac, by pokazaty si¢ wytesknione kropki.
Thom wystat wiadomo$¢ pigtnascie minut temu, wiec istnieje spora szansa, Ze nasze
pisanie zmieni si¢ w prawdziwg rozmowg. Ale mijaja kolejne minuty, a Thom nie daje
znaku zycia.

Jeczeg 1rzucam telefon na wekliany koc lezacy na brzegu 16zka. Dochodze do
whniosku, nie pierwszy raz w tym tygodniu, ze dwudziesty pierwszy wiek to naprawde
fatalny czas do zycia. Czy to w ogodle jest normalna ludzka interakcja? Dawniej ludzie
czekali na list calymi tygodniami, miesigcami nawet, co musialo by¢ totalnie
beznadziejne. Ale na co dzien, kiedy odbywali zwyczajne rozmowy, nikt nie musiat
czeka¢ w napieciu, czy jego rozmédwca raczy odpowiedzie€. Jesli Ow rozmoéwca milczat
przez petne trzy minuty, jedynym mozliwym wytlumaczeniem jego zachowania mogt by¢
udar, nikomu nie przyszto nawet do glowy, ze mozna ustysze¢ pytanie i nie odpowiadaé
na nie przez kilka godzin.

Ale Thom nie ustyszal — to znaczy nie przeczytat — pytania. Prawdopodobnie nie.
To zajety gos¢, na pewno jeszcze nie sprawdzil wiadomosci. Przeciez nie trzymalby mnie
W napig¢ciu celowo. Prawda?

Telefon mruczy, aja zrywam si¢ z miejsca isiggam po niego konwulsyjnym
ruchem.

Czytam wiadomo$¢ od Thoma i doznaj¢ niewypowiedzianej ulgi. Napisal:



OCZYWISCIE i dodat, ze mam daé mu zna¢, kiedy kupie bilety, i podaé¢ doktadne daty
mojego pobytu w Orlando.

Musz¢ porozmawia¢ z rodzicami 0 Ztotych Tubach. Jestem niemal pewna, ze nie
beda zachwyceni, gdy im oznajmig, ze wszystkie pienigdze zebrane na studia zamierzam
wyda¢ na dwudniowa wycieczke do innego Stanu, w dodatku sama. Ale mam
siedemnascie lat, pienigdze nalezg do mnie, a sprawa jest naprawde wielka. Poza tym
rodzice nigdy nie trzymali mnie pod kluczem. Wyznaczajg rozsadne godziny powrotow,
wiele razy pozwalali mi na wycieczki szkolne z noclegiem i wyjazdy z Harlowami.
Musz¢ tylko przedstawi¢ sprawe w odpowiedni sposob i w odpowiednim momencie. Na
razie znalaztam najtanszy lot do Orlando. Bo jestem nieziemsko profesjonalna.
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Pocatlunki sprawiaja, ze widzowie wychodza z ukrycia. To znany fakt ze §wiata
fanow seriali internetowych, a #KevinCzwartek jest najlepszym przyktadem na jego
potwierdzenie. Pocatunek to kulminacja wszystkiego, co niewypowiedziane — sugestii
I nadziel, i niepewnosci rodzacego si¢ romansu. Do tego momentu emocje buzowatly,
powoli buzowaty. Spojrzenie, stowo, gest. Ale pocalunek to moment, w ktérym zaczynaja
wrze¢. Chwila, na ktorg wszyscy czekaja 1 ktora wszystkich cieszy.

Rozumiem to. Ale osobi$cie wole to, co dzieje si¢ wczesniej: przypadkowe
musnigcie ramieniem, iskr¢ ukradkowego spojrzenia, pozornie nieistotny komentarz,
ktory jednak ma okreslony kontekst i znaczy o wiele wigcej. To kocham najbardziej
I takie sceny wychodzg mi najlepie;j.

Jak dzisiaj, kiedy filmuje George’a, Eve i Brooksa. Akcja dzieje si¢ tuz po
pocatunku, ale Kitty i Lewin nie moga w pelni si¢ nim nacieszy¢, poniewaz w pokoju
przebywa réwniez ich przyjaciel Stiwa. Rozprawia rados$nie, jak to on, a Kitty i Lewin
zastanawiajg si¢, jak mu powiedzieé, ze sg razem. I podczas gdy Stiwa opowiada 0 nowej
ulubionej restauracji, w ktorej podaja wyborne krazki cebulowe, Kitty i Lewin posylaja
sobie ukradkowe spojrzenia, a kaciki ich ust unoszg si¢ w nieznacznym usmiechu. Ich
palce, poza zasiegiem wzroku Stiwy, stopniowo zblizajg si¢ do siebie i wreszcie splataja.
Kitty zagryza wargi, wbija wzrok gdzie§ w przestrzen przed soba, jakby w kazdej chwili
miata wybuchnga¢ §miechem z powodu beztroskiej nieSwiadomosci Stiwy.

To nasze pigte podejsScie idrugie z zasugerowanym przeze mnie zagryzaniem
wargi. Scena wychodzi idealnie, uroczo, nawet Jack odrywa wzrok od kamery. A kiedy
wotam: ,,Ciecie!”, wyraznie wida¢, ze wszyscy pozostali rowniez sg zadowoleni.

Ledwo Jack opuszcza mikrofon, Eva zaczyna chichotac.

— Brooooks — jeczy. — Nie mozesz tak robi¢, z trudem nad sobg panowatam.

I oboje wybuchajg $miechem, poniewaz Brooks przy kazdej powtorce lekko
zmienial swoja gre 1za kazdym razem wypadat coraz zabawniej. Nawet George jest
w dobrym humorze jak na — hm, jak na George’a. USmiecha si¢, o Boze, i ani razu nie
zapytat, czy moze zmieni¢ tekst, ani nie narzekat na to, ,,jak oni wszyscy si¢ zachowuja”.

Jack nie mylita si¢ w sprawie nominacji: kompletnie przyé¢mita wiadomos¢
0 odejsciu Klaudie. Brooks ani troch¢ nie przejal si¢ zmianami w ostatnich scenach
I utratg kilku linijek tekstu. ,,Tak to bywa w show-biznesie”, powiedziat, rownie beztroski
I pogodny jak sam Stiwa.

— To jak? — pyta teraz. — Jeszcze raz?

— Nieee, wyszto doskonale.

— OU JEA.

Unosi obie rece. Eva i George — tak, nawet George — przybijaja z nim piatki.

— Fani beda ol$nieni — méwie.

I mam racj¢. Nawet jesli publicznos¢ nie bedzie az tak zachwycona jak przy
odcinku, w ktorym ztgczyly si¢ wargi, to ten rowniez pochlong ze smakiem. A moim
zdaniem dzisiejsza scena jest totalnie romantyczna. Panuje w niej atmosfera
bezpieczenstwa i ciepta taczacego dwoje ludzi, ktorzy rozpoznali swoje uczucia. I nie



mowie o pocalunku. Mowig o tym, co dziato si¢ wczesniej. Jest taki moment w Scenie ze
scrabblami: w oczach Lewina zapala si¢ $wiatlo, gdy u§wiadamia on sobie, ze Kitty go
rozumie. Ze s3 po tej samej stronie. George swoja gra doskonale to pokazal — te czysta
eufori¢ spowodowang tym, ze po prostu zna si¢ drugiego czlowieka. W dzisiejszym
odcinku ten stan rowniez jest obecny — rados¢ bycia zrozumianym, wyrazna W kazdym
spojrzeniu i gescie. Moze zabrzmi to nieco ckliwie, ale jestem dumna, ze przylozytam si¢
do powstania tej sceny.

George zaraz potem wychodzi, bo spieszy si¢ do kolejnych zaje¢, ale Brooks 1 Eva
zostaja. Siedzimy we czworke w ogrodku na tytach domu i zjadamy cate pudetko lodow
czekoladowych na patyku.

— Wiem, ze to nie Nagrody Akademii — mowi Eva, zostawiajac §lady zebow na
swoim lodzie — ale dzieki nim wszystko wydaje si¢ teraz takie autentyczne. Rozdanie
nagrod! Myslicie, ze mogtabym to wpisa¢ do CV?

— Ja na pewno tak zrobi¢ — odpowiada Brooks. — Chociaz wolatbym, zeby nagrody
nosity nieco elegantsza nazwe.

— No c6z. Oscar to tez nie jest taka znowu elegancka nazwa, jak si¢ nad tym
zastanowi¢ — Stwierdza Jack.

Brooks i Eva pograzaja si¢ w rozmys$laniach. W koncu Brooks wzrusza ramionami.
Nagly podmuch rozwiewa jasne wlosy Evy, kosmyki przyklejaja si¢ do stodkich od lodow
warg. To ghupie i banalne, ale jej reakcja — przesadzone zaskoczenie i podskok na lezaku
— sprawia, ze wybuchamy $miechem.

— Btee — méwi Eva, odgarniajac migkkie wtosy miejscami rozjasnione pasemkami.
Nie wiem, jak ona to robi, ale nawet w takiej sytuacji wyglada uroczo. Postawcie mnie na
jej miejscu, a wszyscy uciekliby gdzie pieprz rosnie. Dlatego to Eva jest gwiazda, a nie
ja.

W koncu wszyscy wychodza, ale ja zostaje na tarasie. Opieram stopy na drewniane;j
balustradzie. Znalaztam w telefonie milg niespodzianke: Thom przystal wiadomos¢. Co
stychac? Filmujecie dzisiaj, tak?

Moj zotadek wykonuje kilka typowych dla siebie fikotkow. Odpisuje, szczerzac si¢
od ucha do ucha: Znasz to uczucie, kiedy cos naprawde si¢ udaje? Kiedy wszystko idzie
doktadnie tak, jak powinno? Tak byto dzisiaj.

Z przyjemnos$cig dostrzegam ruch po stronie Thoma. Trafitam na odpowiedni
moment, mozemy odby¢ prawdziwg rozmowg.

O rany. Najlepsze uczucie na swiecie. Nowe nagranie na vlog za pierwszym
podejsciem? Minimalne poprawki, twarz wyglgda jak nalezy? Idealnie.

Cha, cha, a kiedy twoja twarz NIE wyglgda jak nalezy?

Ups. To chyba mozna uzna¢ za probg flirtu. Ale jest rowniez prawda. Czy to flirt,
kiedy stwierdza si¢ fakt?

Thom odpowiada natychmiast: No, nie tak dobrze jak TWOJA.

O rany. Mig$nie mojej dloni odmawiajg postuszenstwa, telefon spada z trzaskiem
na deski tarasu.

Co si¢ dzieje?

Szybko podnosze komorke. Jest nowa wiadomos¢ od Thoma.



... Wystraszylem cie?

Kciuki walg jak szalone. Cha! Nie. Mito mi.

Jestem pewna, Ze moja twarz przybrata barwe sosu paprykowego, ale nic nie
szkodzi. Poniewaz tak wspaniale si¢ bawi¢, postanawiam troch¢ to pociggnac.

Powaznie, Thom, powinienes zatozy¢ wlasny viog urodowy. Ludzie chcqg wiedzied,
jak to robisz.

Odpowiednia ilos¢ snu, oto moj sekret. Pelne osiem godzin, kazdej nocy.

Hm. Bogowie snu z pewnosciq cie lubig.

Flirt. Tak, zdecydowanie. Przekroczytam t¢ granice i nawet si¢ tym nie przejmujg.
Czuje si¢ tak, jakbym mogta przebiec maraton, jednoczes$nie rzygajac jak kot.

Naprawde ciesze si¢ twoim sukcesem — pisze Thom. Zmienit kierunek. Rozumiem.
Sama tak robig, kiedy kto$ prawi mi zbyt wiele komplementoéw. — Nominacja, udany dzien
zdjeciowy i twarz. Masz wszystko.

Moj usmiech mierzy kilometr, chociaz nie do konca zgadzam si¢ z Thomem.
Jeszcze nie mam wszystkiego. Nie uczestniczylam w rozdaniu Ztotych Tub. Nie
spotkatam go w realu.

Ale jestem na dobrej drodze.

Cata czworka Zelenkéw siedzi przy stole — prawdziwa rzadkos¢, o ktora
W ostatnich tygodniach jeszcze trudniej niz zwykle. Prawie nie widuje Klaudie w domu.
Zaczeta wolontariat na obozie Connect!, organizowanym przez Uniwersytet Kentucky dla
dzieciakow z gimnazjum — konstruujg na nim roboty i miniaturowe mosty. Wieczorami
za$ umawia si¢ z Ally 1 Jenna, i1 calg paczka znajomych. Przewaznie wraca bardzo pdzno.
Stysze jej kroki na schodach o pierwszej czy drugiej w nocy, sama jeszcze nie $pig, siedze
w 16zku 1 przegladam posty na Tumblra.

A kiedy udaje mi si¢ z nig widzie¢, wyglada inaczej. Jakby wymizerowana. Dzisiaj
na przyktad jej oczy sg wilgotne 1 zaczerwienione. Sprawia wrazenie zmeczonej. Dziwne,
biorgc pod uwage, ze porzucita Nieszczesliwe rodziny, by ,,nacieszy¢ si¢ latem”, poza tym
letni odpoczynek powinien polega¢ takze na odpowiedniej ilosci snu. Jestem niemal
pewna, ze ona 1jej znajomi pija, a moze 1co$ jeszcze. To pewnie normalne, nawet
w przypadku takich idealnych i madrych osob jak Klaudie. Kazdy chce czasem trochg
zaszale¢, ato w koncu jej ostatnie lato przed studiami, co usprawiedliwia mnostwo
grzechow. Na to przynajmniej wskazuje zachowanie mamy 1 taty. Nie czekajg na Klaudie,
nie styszalam nawet, zeby jej wypominali powroty po ustalonej godzinie obowigzujace;j
W czasie roku szkolnego. Nawet teraz, kiedy siedzimy przy kolacji, nie komentujg jej
milczenia, zar6zowionych oczu ani gwattownosci, z jaka nadziewa jedzenie na widelec,
jakby kto$§ mierzyt do niej z broni i zmuszat do kolacji w naszym towarzystwie.

Dzisiaj zapiekanka z cukinii. Przewaznie w wieczor zapiekankowy tata wyglasza
obowigzkowa uwage, ze nigdy nie rozwazat przyrzadzania zapiekanki bez migsa az do
czasu, gdy poznal mame, ktora na zawsze zmienita jego zdanie w tej kwestii oraz jego
serce. Kiedy bylySmy mtodsze, zawsze gruchalySmy przy ostatnich stowach. Teraz
jestesmy bliskie choroby morskie;.

Nie wiem, jak rodzicom si¢ to udaje. Teoretycznie tak si¢ od siebie rd6znig, Ze nawet
zwykta znajomos$¢ wydaje si¢ w ich przypadku niemozliwa, nie moéwigc juz o dwudziestu



latach malzenstwa. Mama to zdeklarowany lewicowiec inomada rodem z Nowej
Zelandii, wegetarianka od pigtego roku zycia, ktora co dzien uprawia medytacj¢ 1 joge,
moéwi cicho 1tagodnie 1 wybrata prace, w ktorej moze pomagaé ludziom. Tata to syn
czeskich imigrantow, migsozerca i ekstrawertyk, ktory uwielbia imprezy, ciemne
egzotyczne piwa oraz cygara i broni kapitalizmu z werwa godng samego Rockefellera.
Kiedy spotkali si¢ na wedrowce po Pasmie Bigkitnym, mieli wszelkie powody, by si¢
wzajemnie znienawidzi¢. Ale nie. Zaiskrzylo. Zaiskrzylo tak dobrze, ze pokonali
prawdziwy urzedniczy koszmar zwigzany z wizami, by wlozy¢ sobie na palce obraczki
I powiedzie¢ ,,tak™. I iskrzy od niemal dwudziestu lat. Co nie znaczy, ze nigdy si¢ nie
ktoca, ale trwa to dzien, maksymalnie dwa.

Przypuszczam, ze ma to co$ wspdlnego z umiejetnosciag osiggania kompromisu.
Tata gotuje dania wegetarianskie 1 tylko dodaje migso do wtasnej porcji, mama nigdy nie
krytykuje jego zwyczajow kulinarnych. Wychowata Klaudie i mnie w taki sam sposob,
w jaki ja wychowano w Auckland, wedlug nauk Buddy, tata za$ zabiera nas do katedry
na msze w Wielkanoc i Boze Narodzenie. Mama zmienita strych w studio jogi, tata moze
pali¢ swoje cygara ipi¢ piwa w domowym gabinecie itylko tam. Wszystko dziata,
poniewaz potrafig p6js¢ na kompromis. No 1 pewnie, sami wiecie, poniewaz si¢ kochaja.

Spodziewam sig, ze tata zaraz rzuci komentarz o zapiekance. Ale czas mija, a przy
stole wcigz panuje cisza.

W koncu ja ja przetamuje.

— Mam ekscytujace wiesci.

Az do tej chwili nie zdawalam sobie sprawy, jak intensywnie moi rodzice wbijajg
spojrzenie w talerze. Teraz oboje podnosza wzrok.

— Czy maja one co$ wspdlnego z twoja nagla stawa? — pyta tata.

— Wilasciwie nie jestem stawna — odpowiadam. — Chyba Zle to przedstawitam.

— Tak czy inaczej, ciesze si¢, ze robisz co$, co ci¢ uszczesliwia — mowi tata,
machajac widelcem z nadzianym kawatkiem cukinii, by podkresli¢ moc swoich stow. —
Kiedy cztowiek robi to, co kocha, jest skazany na sukces.

— Jan — wtragca mama lekko karcagcym tonem — to chyba niekoniecznie prawda.

Tata wzrusza ramionami, jakby mowit: ,,Moze 1 nie?”.

— Awigc — podejmuj¢ — nasz serial dostal nominacj¢ do nagrody. Mozna
powiedzie¢, ze to odpowiednik Nagréd Akademii dla niskobudzetowych seriali
w internecie.

— Co?! — krzyczy tata. Kawatek migdata wylatuje mu z ust i toczy si¢ po stole. — To
fantastycznie!

Katem oka widze, jak Klaudie grzebie w talerzu. Z wigksza lubo$cig niz to
potrzebne, podejmuje:

— Tak, wszyscy sa niesamowicie podekscytowani. Ceremonia odbedzie si¢
W sierpniu, podczas konwentu, dostaliSmy zaproszenie.

— Pokryja wszystkie koszty?

Naprawde wolatabym, zeby tata nie zadawat tego pytania. Teraz to, co zamierzam
powiedzie¢, jeszcze bardziej niz wezesniej, kiedy ¢wiczytam przemowe w glowie, wyda
si¢ oznakg wygorowanych ambicji.



— Nie — odpowiadam z namystem. — Dostaliémy darmowe wejsciowki na konwent,
ale musimy zaptaci¢ za przejazd i noclegi.

Widze je: nieodgadnione przerazajgce spojrzenie, ktére wymieniajg moi rodzice.

Tata mowi:

— Eee...

Niezbyt obiecujace.

— Tak sobie pomyslatam... tylko prosze, prosze, zechciejcie mnie wystuchac... ze
moglabym zaptaci¢ za bilety i noclegi z pieniedzy zaoszcz¢dzonych na studia.

— Masz na mysli catg sumg?

Nie oczekiwalam, ze zaczng skaka¢ z rado$ci, ale uwazam, ze to pytanie bylo
wyjatkowo ztosliwe.

— Wiem, ile kosztuje samolot — dopowiadam. — | poko6j w hotelu. Wiem, Ze jest to
bardzo drogie. Ale ten wyjazd wiele dla mnie znaczy. Wtasnie to pragng robi¢ w zyciu.
Wszystko przemyslatam 1 wcale nie postepuje nieodpowiedzialnie, jesli tak uwazacie. To
jest bezcenne doswiadczenie, bedzie doskonale wygladato w moim CV. Poza tym kto$
musi tam by¢, kiedy wygramy.

— Jacklyn nie jedzie? — pyta mama.

— Nie stac jej. Ale uwaza, ze ja powinnam pojechac.

— Sama — rzuca tata. — Samolotem. Sama w hotelu.

— W twojej interpretacji brzmi to strasznie dramatycznie — odpowiadam. — Jakbym
byta ghupig smarkulg, ktora niepotrzebnie naraza si¢ na niebezpieczenstwo. Nic mi si¢ nie
stanie, obiecuj¢. Mam siedemnascie lat, dam sobie rade.

Tata robi ming, jakby zamierzal powiedzie¢ co$§ bardzo dorostego 1 negatywnego.
Przygotowuj¢ si¢ na atak, lecz on nie nastepuje. Mama widocznie data tacie niemy sygnat,
kiedy nie patrzytam, poniewaz tata milczy, a ona odzywa si¢ zamiast niego:

— To oczywiste, ze wszystko przemyslatas. Wiemy ztata, jaka jeste$
odpowiedzialna i ile ten projekt dla ciebie znaczy. | rozumiem, Ze to twoje pieniadze, ale
Tasho, kochanie...

O nie, nie jestem gotowa na ,ale Tasho, kochanie...”. To zawsze konczy si¢
katastrofg. ,,Ale Tasho, kochanie, moze powinnas podzieli¢ si¢ ciastem?” ,,Ale Tasho,
kochanie, czy nie mogtaby$ umy¢ rowniez talerza Klaudie?” ,,Ale Tasho, kochanie, czy
przypadkiem nie masz juz butow w takim kolorze?”

Czasami Tasha Kochanie chciataby zapomnie¢, ze powinna by¢ jednostka
kulturalng 1 odpowiedzialna.

— Ale Tasho, kochanie — mowi mama — chciatabym, Zzeby$ pomyslata, jakie to sg
ogromne koszty. Wiem, ze czesne za studia wyglada teraz dla ciebie jak rzad zer, ale te
zera si¢ sumuja.

— Wiem.

— Mowig tylko, ze nie chce, bys$ zalowata, ze wydatas catg sume w jeden weekend.
Ciezko pracowatas na te pienigdze.

— Wiem — odpowiadam z irytacjg w glosie. — Bytam tam. W pracy. A jedyne, czego
bede zatowac, to tego, ze nie pojade na konwent. To — nie po raz pierwszy przywotuje
stowa Sereny — co$ naprawde niepowtarzalnego.



Mama przytakuje, ale widz¢ w jej oczach wahanie, a moze nawet smutek, ktorego
nie rozumiem. Czasem nie moge si¢ nadziwi¢, ze cho¢ jesteSmy takie podobne, to zdarza
si¢, ze kompletnie nie potrafi¢ jej zrozumie¢. Zastanawiam si¢, czy ona odnosi to samo
wrazenie w stosunku do mnie.

— Musimy si¢ zastanowi¢ — moOwi tata. Tonem, ktéry oznacza, ze rozmowa
skonczona.

A potem rodzice zndw podejrzanie milczg. Nagle mama unosi gtowe. Usmiecha sig¢
W sposob, ktory totalnie mnie zaskakuje. Znam ten usmiech. I go nie lubi¢. Miala go na
twarzy, kiedy oznajmita Klaudie 1 mnie, ze Ralph, nasz pies, nie zyje, a takze za kazdym
razem, gdy mowila mi, Ze nie powinnam nocowac¢ u Harlowow z powodu zobowigzan
rodzinnych.

— Co? — pytam. Moje ciato spina si¢ w oczekiwaniu na co$ ztego. — Co si¢ dzieje?

Rodzice wygladaja na... przestraszonych. Jakby tym razem to oni wrocili za p6zno
czy dostali stabg oceng na tescie z biologii.

Tata mowi:

— Dziewczynki, musimy wam cos powiedzie¢. Liczymy na to, ze wystuchacie nas
od poczatku do konca.

Teraz to Klaudie i ja wymieniamy spojrzenia.

,,Co sie¢ dzieje?”, pyta moje spojrzenie, a wodniste spojrzenie Klaudie odpowiada:
,Wiem tyle, co ty”.

— No dobrze — méwi mama. — Nietatwo to powiedzie¢, wigc powiem tak krotko
I jasno, jak tylko potrafie. Dziewczynki, jestem w cigzy. ByliSmy u lekarza, twierdzi, ze
Istnieje spora Szansa na zdrowa niezagrozong cigze¢. Jesli wszystko dobrze pdjdzie, na
Gwiazdke bedziecie mie¢ brata albo siostre.

Odktadam widelec. Wlepiam wzrok w mame¢. Z setek tysiecy rzeczy, ktore
spodziewatabym si¢ ustyszec¢ z jej ust, tej na pewno nigdy, nigdy bym nie przewidziata.

»Dziewczynki, postanowitam wyjecha¢ na miesigc, by wspina¢ si¢ po gorach
Nepalu”. Do zaakceptowania. ,,Dziewczynki, zamierzam ufarbowa¢ wtosy na rudo”.
Okej. ,,.Dziewczynki, przechodze¢ na Scisla bezcukrowa diete”. Smutne, ale niech bedzie.
Ale nie to. Nie: ,,Dziewczynki, jestem w cigzy”. Moja mama zaszta w cigze. Drzwi si¢
zamknety. Niedlugo miala przeciez zosta¢ w pustym gniezdzie. Jest odpowiedzialng
dorosta osobg. Kobiety w jej wieku nie zachodzg w nieplanowang cigze — to typowe dla
dziewczyn w moim wieku.

Chyba ze to nie byto niespodziewane. Chyba ze byto zaplanowane. Chyba Ze...

— Moment — méwie. — Gwiazdka, grudzien? A wigc wiesz otym od trzech
miesiecy?

— Niecatych trzech — odpowiada mama ugodowym tonem. Jej wielkie ciemne oczy
wydaja si¢ jeszcze wigksze niz zwykle.

A wigc jednak byto nieplanowane. Ta mys$l wywoluje u mnie nagla odrazg, bo
zaczynam mys$le¢ o zyciu seksualnym wlasnych rodzicow, a powinno istnie¢
fundamentalne prawo kosmiczne zakazujace tego rodzaju sytuacji.

— Nie rozumiem. — Klaudie jest blada. Stowa wypadaja z jej ust gwattownie, jak
kichnigcia. — Co niby mamy powiedzie¢?



— Dziewczynki — mowi tata z powagg — wiem, ze to wielka zmiana. Dla nas
rowniez. Ale wasza mama bylaby wdzieczna za odrobing wsparcia.

— Nie rozumiem — powtarza Klaudie. — Przeciez juz macie dzieci.

— Wiem, ze to do$¢ przytlaczajaca nowina — moéwi mama — ale chce tego 1 wasz tata
réwniez. Moze najlepiej przemyslcie sprawe w samotnosci.

Zaczynam chichota¢. Wcale tego nie chcg. M6j obecny stan emocjonalny ani troche
nie przypomina rozbawienia czy szczgscia. Tyle ze emocje nie bardzo potrafig wydostac
si¢ z mojego wnetrza we wlasciwy sposob.

— Przepraszam — wyrzucam z siebie, zastaniajgc usta. — To nie jest $mieszne, ja
tylko... nie mogg...

Klaudie patrzy na mnie jak na wariatke. Tata ma gniewna mine, ale najwyrazniej
nie wie, jak zareagowac¢. Tylko mama patrzy na mnie spokojnym pelnym zrozumienia
wzrokiem. Ale nie chce od niej spokoju i zrozumienia. Nie w tej chwili. Podnosz¢ si¢
I biegng do swojego pokoju, wcigz duszac si¢ ze Smiechu.

Tej nocy bezsennos¢ powraca z catg moca. O czwartej skopuje kotdre, zakradam
si¢ do kuchni, chwytam paczke tostow i id¢ do Harlowow. Tak jak miatam nadzieje, nie
zamkneli na klucz przesuwnych drzwi do sutereny. Wchodze, ktade si¢ na sofie w pokoju
wypoczynkowym, zjadam po6t tostu i zasypiam z opakowaniem w r¢ku.

Budzi mnie glos Jack:

— Ja jej na pewno nie zamierzam budzi¢.

Unosze¢ glowe, potprzytomna. Jack 1 Paul stojg obok sofy 1 patrza na mnie takim
wzrokiem, jakbym byta zbtgkanym szopem praczem, ktory wygryzt dziurg w $cianie
I wlazt do Srodka.

— Powinni$cie zamyka¢ drzwi na klucz — mamrocze — albo zatozy¢ alarm. Gdybym
bylta zlodziejem, juz bylibyScie obrobieni.

— Co ty tu robisz? — pyta Jack.

— Unikam rodzicow — odpowiadam. A potem dodaj¢: — Au — poniewaz Jack
bezlito$nie mnie przesuwa, zeby zrobi¢ sobie miejsce na sofie.

— Tak czy inaczej — méwi Jack do Paula — jak juz moéwitam, skoro nie chciates iS¢,
to po co kupites bilet?

— Nie powiedziatem, Ze nie chce 1$¢. Powiedziatem tylko, Ze nie sg w moim stylu.

Domys$lam si¢, ze przerwana z mojej winy rozmowa dotyczy zblizajace] si¢
wyprawy do Nashville. Kilka miesigcy temu Tony zaproponowal, by cala ekipa
Nieszczesliwych rodzin wybrata si¢ na jednodniowa wycieczke do Nashville, tak po
prostu, dla zabawy. W lipcu majg gra¢ Chvrches, jego ulubiony zespot, wiec kilkoro z nas,
w tym Paul, juz kupito bilety.

— Tak, twdj styl to migczakowaci gitarzysci $piewajacy falsetem z braku innych
mozliwos$ci — prycha Jack.

Paul nie odpowiada. Jest zbyt zaspany albo jest ponad to — trudno powiedzie¢.

Kiedy cisza robi si¢ zbyt gesta, ogtaszam wielkg nowing:

— Moja mama jest w cigzy.

Paul traci rownowage 1 spada ze swojego worka na podtoge.

— Co?! —wyrzuca z siebie Jack.



— Powiedziata Klaudie i mnie wczoraj wieczorem. — Czuje, ze w moim gardle
wzbiera strumien stow, gotow w kazdej chwili przerwa¢ tamy, 1 boje si¢, ze jesli dalej
bede mowié, to nigdy nie przestang. — To juz drugi trymestr i dopiero teraz postanowita
nas wtajemniczy¢. A ja... ja totalnie tego nie ogarniam. To strasznie dziwne. Mam
nadzieje, az powie, ze to byt tylko taki zarcik, i w tym momencie nawet nie wiem, czy
bytabym bardziej wsciekta, ze nabrata nas w tak okrutny sposob, czy ze jest w ciazy.

— O w morde — moéwi Paul.

— Zaplanowali to? — pyta Jack.

— Probuje o tym nie mysle¢, ale nie. Prawie pewne, ze to byta wpadka.

— Po co im kolejne dziecko? — zastanawia si¢ Jack. — Dopiero co wychowali ciebie
I Klaudie. A twoja mama jest juz chyba po czterdziestce, nie? Podobno pdzne cigze wigza
si¢ z wyjatkowo duzym ryzykiem...

— Nie wiem, chyba tak.

Przytapuje Paula, jak rzuca Jack karcace spojrzenie. Paul to zauwaza 1 mowi:

— Przepraszam. Do dupy.

— Pewien aspekt tej sprawy jest szczegolnie beznadziejny — stwierdzam. — Nie mam
pojecia, skad zamierzajg wzig¢ pienigdze. Nie §pimy na kasie.

Dotarto to do mnie dopiero teraz, ale faktycznie — skad wezma pienigdze? Ciekawe,
czy wspomnieliby co$ na ten temat, gdybym wieczorem zostata dtuzej przy stole.

Dzwoni m@j telefon. Chwytam go, a przez glowe przelatuje mi irracjonalna mysl:
moze to Thom.

Ale to nie jest Thom. To mama.

Wyciszam dzwonek.

— Powinnam juz i$¢ — wzdycham. — Przepraszam za wtamanie.

— Buu — mowi Paul. — Przespata$ si¢ na naszej sofie, a teraz uciekasz? Gorsza niz
Kopciuszek.

Jack chwyta foliowe opakowanie kryjace pottora tostu.

— Rekwiruje to. W ramach opflaty za nocleg.

Z roztargnieniem kiwam glow3a 1 wstaje, przeczesujac palcami splatane wlosy.

— Do zobaczenia.

— Mhm. — Zeby Jack zdazyly si¢ zabarwi¢ od owocowej polewy. — Pozdrow swoja
bardzo ptodng mame.

Nie ide prosto do domu. Boli mnie glowa, co przypuszczalnie ma zwigzek
Z nickonwencjonalnym miejscem, ktoére wybralam na dzisiejszy nocleg. Kieruje si¢
w prawo, dalej w gtagb Edgehill, jak najdalej od domu, w strong sgsiedzkiego parku.

Na tle innych Holly Park przedstawia si¢ raczej marnie. Jasnobragzowa farba oblazta
z drabinek na placu zabaw tak mocno, ze przewazaja goty metal i rdza. Zjezdzalnia jest
bardzo oldskulowa, szeroka, zrobiona z blachy. Powstata w czasach, gdy projektanci
widocznie uwazali odparzenia na udach za dobrg metode ksztattowania charakteru. Za
rzedem stotow piknikowych znajduje si¢ niewielki basen zaro$niety glonami. Dopiero
ostatnio uswiadomitam sobie, jak tu jest ponuro. W dziecinstwie uwazatam Holly Park za
miejsce magiczne. Zawsze prositam tate, zeby zapakowal drugie $niadanie dla mnie,
Paula i Jack, a potem wiezli$my je do parku moim czerwonym samochodzikiem.



Nawet teraz, chociaz widze, ze to miejsce jest strasznym szambem, nie moge do
konca pozby¢ si¢ dziecigcego zachwytu. Wcigz tu przychodze, pohustaé¢ si¢
I pospacerowac po obrzezach zwirowa $ciezka pod drzewami. Dzisiaj przemierzam ja
krotkimi rownymi krokami. W tej chwili park jest pusty i zamierzam to wykorzystaé, zeby
przemysle¢ wszystko w spokoju.

Jestem wsciekta na rodzicéw. Za to, ze tak nas zaskoczyli wiescig o cigzy 1 ze tak
dhugo trzymali jg w tajemnicy. Przede wszystkim za$ jestem wsciekta z powodu okropnej
nicopanowanej zazdrosci, ktora zrodzita si¢ w moim sercu.

Moze ,zazdro$¢” to nie jest odpowiednie stowo. Nie jestem zazdrosna o to
nienarodzone dziecko, nie catkiem. Raczej... zdezorientowana. I tak duzo mialo si¢
zmieni¢ w moim zyciu — Klaudie wyjezdza na studia, a ja sama miatam niedtugo iS¢ w jej
$lady. Rodzice za$ stanowili staty element w mojej codziennos$ci, a nasz dom — solidny
punkt zaczepienia. A teraz wszystko si¢ zmieni. Juz nie bed¢ najmtodsza w rodzinie.
Rodzice juz nie beda tak bardzo martwic¢ si¢ mojg przysztoscia, skoro przybedzie im nowy
potomek. Wakacje bedg oznaczaly smoczki, wrzaski 1 walajace si¢ po podtodze zabawki.
Nie chce tego. Nie chee ani troche, ale stalo sig, niezaleznie od mojej opinii na ten temat.
| musze pomysleé, jak sobie z tym poradzié.

Ruszam w droge powrotng, tak pograzona w rozmys$laniach, ze nie zauwazam
skaczacej pitki do koszykowki, wrzaskow chtopakéw na podjezdzie ani idagcego w moja
stron¢ Paula. Az do chwili, gdy obejmuja mnie jego ramiona 1 cata przesigkam potem.

— Ekhem — mowig, ale nie odpycham go, poniewaz ciesze¢ sig¢, ze ostonit mnie przed
stoncem 1 nieprzyjemnymi rozmys$laniami.

— Hej — szepcze mi do ucha Paul, tak zeby kumple nie styszeli. — Wszystko
w porzadku?

Kiwam glowa przy jego piersi. Kropla potu spada z brwi Paula na mdj nos,
wycieram ja w jego T-shirt.

— Bo mogge przerwac gre. Chodz, potamiemy kolejny stot do ping-ponga, gadajac
o0 twoich uczuciach.

Tym razem odsuwam go, ze $miechem.

— Wszystko okej.

Co nie jest prawda, ale nie sadzg, by rozmowa z Paulem mogta mi pomoéc akurat
w tej kwestii.

— Stary, koniec! — wota jeden z chlopakow. — Pozegnaj si¢ ze swoja dziewczyna.

Wymieniamy spojrzenia mowiace: ,,Ech, ci durnie nic nie wiedzg”. Paul posyta mi
catusa, a ja mu si¢ odwzajemniam, takim gestem, jakbym z catej sity rzucata pitke w jego
brzuch. Faceci wybuchajg gtosnym rechotem.

Ci ghupcy nic nie wiedza.

Chociaz... pokonuje¢ reszte drogi z dziwnym uczuciem w gardle, jakby $ciskaniem
I musowaniem jednoczes$nie, jak wtedy, kiedy wypije za duzo coli w pozycji lezace;j.
Nawet lubie, kiedy kto§ mnie bierze za dziewczyne Paula. Wiem, to potwornie ghupie.
Owszem, nie jest z nikim zwigzany od zerwania ze Stephanie Crewe, ale zdaj¢ sobie
sprawe, 0 CO mu chodzi w bliskim zwigzku, a ja tego nie chce.

Mimo to nie potrafie¢ powstrzymac¢ tego musowania w gardle.



Daj spokoj, Tash. Ci glupcy nic nie wiedza.

Wyciaggam telefon, by zatopi¢ si¢ w krolestwie przytepiajacych rozum mediow
spotecznosciowych. Czeka na mnie wiadomos¢. Od Thoma. Dotyczy ostatniego odcinka
Burz Taffdoru, nowego serialu w telewizji kablowej, ktory zdobywa niezwykla
popularno$¢ wsrod co bardziej walnigtych znajomych w sieci. Wiadomo$¢ brzmi
nastepujaco:

ZABILA MNIE FALA EMOCJI

Od razu humor mi si¢ poprawia. UsSmiecham si¢ od ucha do ucha, przystaje¢ i piszg
odpowiedz.
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Oto kolejny cenny okruch madrosci geniusza nazwiskiem Tolstoj: ,,Prawdziwe
zycie polega na drobnych zmianach”. Brzmi banalnie, wiem — jak cytat wyszyty na
poduszce w sieciowej restauracji. Ale nabiera glebi, kiedy sie go odwroci: ,,Jesli nic si¢
nie zmienia, nie zyjesz naprawde”. A wigc, nie nalezy ba¢ si¢ zmian, poniewaz zmiany
przypominaja ci, ze zyjesz, ze w twoim zyciu co$ si¢ dzieje.

Czasem czuje si¢ tak, jakby tego lata moje zycie ograniczato si¢ do meczacych
powtorzen. Kolejne tygodnie zlewajg si¢ w monotonnej rutynie — kursuj¢ miedzy swoim
pokojem, pokojem Jack, sutereng u Harlowow, sklepem odziezowym izndéw swoim
pokojem, gdzie wszystko si¢ zaczelo.

Zastanawiam si¢, czy wszystkim jest przeznaczona taka droga: skakanie miedzy
jednym znanym miejscem a drugim, az wreszcie wszystkie znajome miejsca zmienig si¢
w jedno mgliste wspomnienie 0 niczym. Czytalam gdzie$, ze przecigtny Amerykanin
spedza sze$¢ miesiecy swojego zycia, stojac na czerwonym s$wietle. Ciekawe, ile czasu
wigkszos¢ ludzi spedza we wlasnym pokoju. Jaka cze$¢ zycia przemija wsrod czterech
$cian? Prawdopodobnie mysle o tym czg$ciej niz to wskazane — zwykle wlasnie w swoim
pokoju.

Czerwcowe dni mijajg jeden za drugim i robi si¢ coraz bardziej gorgco, az wreszcie
ptonaca pochodnig lata przejmuje lipiec. Trzy dni w tygodniu spedzam w Old Navy, dwa
na filmowaniu, a pozostale dwa na rozmyslaniach, wigkszych i mniejszych, w swoim
pokoju.

Krecenie serialu 1dzie catkiem gladko. Podobnie jak Jack, wigkszo$¢ obsady nie
zamierza uczestniczy¢ w rozdaniu Ztotych Tub zpowodu kosztéw badz terminu.
W koncu okazuje si¢, ze oprocz mnie begdzie tam tylko George. Ale fakt, ze tylko my
dwoje wybieramy si¢ do Orlando, bynajmniej nie wplywa na powszechne
podekscytowanie. Nominacja to wielka rzecz, dowod, ze robimy co$ dobrze.

W domu panuje nieco napigta atmosfera. Dzien po zrzuceniu bomby
z Gwiazdkowym Dziecigtkiem mama 1 tata zgodzili si¢, zebym pojechata na konwent —
bez watpienia chcieli w ten sposdb wkras¢ si¢ z powrotem w moje taski. I nawet jesh
przyjecie tej oferty czyni mnie bezczelng, to trudno, jestem bezczelna.

Rozmawiam wprawdzie z rodzicami, ale daleko nam do zwyklej uprzejmosci.
A stan dezorientacji, w ktory popadtam w parku? Wcigz w nim tkwig, od czasu do czasu
przemykaja mi przed oczami mgliste obrazy z przysziosci: odbieram $wiadectwo
ukonczenia liceum, a maly Zelenka drze si¢ w pieluchach. Studiuje¢ w innym miescie
I probuje potaczy¢ si¢ z rodzicami przez Skype’a, ale okazuje si¢, ze mama jest totalnie
wykonczona opieka nad malenstwem i poszta spa¢. Wiem, ze to tylko spekulacje — nie
jestem zadnym jasnowidzem. I wiem, Zze nie powstrzymam mijajacych nieublaganie
dziewigciu miesigcy z kulminacjg w postaci siostry czy brata. To naprawde si¢ dzieje.
Grozne spojrzenia rzucane w stron¢ rodzicow podczas wieczornego ogladania filmu nic
tu nie pomog3a. Ale jednak. Po choler¢ dodaja kolejne dziecko do rodzinnego réwnania?
Nie jestem szalona, ale czuj¢ uraze. Nic nie moge na to poradzi¢. Moze tylko czas potrafi
to za mnie zatatwic.



Cho¢ ja 1tak zachowuje si¢ jak aniol w poréwnaniu z Klaudie. Juz wczesniej
wiekszos$¢ czasu spedzala poza domem, teraz dobrze, jak widze ja z raz na tydzien.
Opuszcza wszystkie wieczorki z tata, ktore tradycyjnie spedzali na ogladaniu meczoéw
baseballowych w pokoju przy kuchni. A kiedy siada z nami do kolacji, prawie si¢ nie
odzywa. Zjada swoja porcje najszybciej, jak tylko si¢ da, i zaraz wychodzi.

— Chyba ktos jest gotow wyfruna¢ na studia — powiedzial tata ktérego$§ wieczoru po
szczegolnie chtodnym spotkaniu z Klaudie.

Uwaga raczej bez sensu, poniewaz Klaudie juz chyba od roku opowiada, jaka jest
gotowa, poza tym itak wszyscy wiemy, ze nie to jest prawdziwg przyczyng jej
lodowatego zachowania.

W piagtek po Dniu Niepodlegtosci pracuje¢ w Old Navy. Wiasnie sprawdzam
wieszaki i przymierzalnie, gdy dostrzegam Jaya Prasada, ktory oglada koszule w krate.
Podstepnie zakradam si¢ od tytu i whijam mu palec w kregostup. Jay podskakuje i si¢
odwraca.

— Tash — moéwi ze §miechem. — O rany. Juz mys$lalem, ze oskarzysz mnie o kradziez.

Mierze wzrokiem zielono-biatg koszule, ktorg Jay ma na sobie.

— Pewnie moglbys wyjs¢ w ktorejs z nich i nikt by nie zauwazyt.

— Chyba jako sprzedawczyni nie powinnas mowic¢ takich rzeczy.

— Pracuje tu juz trzecie lato. Mogg robi¢, co mi si¢ tylko spodoba.

Jay znow si¢ Smieje 1 pyta:

— Konczysz jako$ niedtugo?

Spogladam na zegarek — niepotrzebnie, bo dobrze znam godzine. W takie senne dni
sprawdzam czas co kilka minut, jakby sama ta czynno$¢ mogta przyspieszy¢ sekundnik.
Swiadczace o braku o$wiecenia jatowe dziatanie, tak nazwataby to mama.

— Zostato mi par¢ godzin, ale kierownik na pewno nie bgdzie mial nic przeciwko,
jesli pogadamy. Whasciwie nic si¢ nie dzieje. — Pokazuje¢ na pusty sklep. W tle gra Walking
on Sunshine, po raz nie wiadomo ktory.

— Szukasz czego$ konkretnego? — pytam, przypominajac sobie, ze powinnam
przynajmniej zachowywac pozory. — Zdaje si¢, ze lubisz krate.

— Krata jest ponadczasowa — stwierdza Jay. — Jak granatowe dzinsy. Wszyscy
wygladaja dobrze w kracie.

Jestem innego zdania, jednak posylam mu wyc¢wiczony na szkoleniu usmiech,
mowiacey: ,,Tak, absolutnie powinienes kupi¢ wszystkie te koszule”.

— Nie wiedziatem, Ze tu pracujesz — dodaje Jay. — Dlaczego mi to umkneto? Chyba
powinienem wiedzie¢.

Wzruszam ramionami.

— Ostatnio rozmawiamy chyba wytacznie o serialach internetowych.

— Taa. A propos, wspominatem, ze dostalem par¢ maili od rezyserow? Nic
wielkiego, zwykte prosby o zdjecie i CV. Obaj sg dos¢ daleko, jeden w Ontario, drugi pod
Los Angeles. Powiedzieli, ze chetnie przyjma nagranie w ramach przestuchania, gdybym
chcial si¢ przenies¢, aja na to: ,Czy wygladam jak profesjonalny aktor
Z nieograniczonymi funduszami?”. Chyba nie dotarto do nich, ze wigkszo$¢ z nas jeszcze
chodzi do liceum. Ale mito, ze kto§ zwrocit na mnie uwage.



— No jasne — odpowiadam, przetrawiajac fakt, ze tworca prawdziwego serialu
internetowego z L.A. poprosit jednego z naszych o zdjecie.

Jay zmienia temat:

— W Orlando bedziecie tylko ty i George?

— Tak. — Probuje zachowaé kamienng twarz, by nie zdradzi¢ si¢ z odrazg. Odraza
nie jest profesjonalna.

— Ee. Zamierzacie cig¢ koszty? Wynaja¢ wspolny pokoj?

— Jay!

— Co0? — pyta niewinnie. — Méwig tylko, ze mi¢gdzy nienawiscig a mitoScig przebiega
cienka granica. Przeciwnosci si¢ przyciagaja i tak dalej. To bardzo atrakcyjny chtopak 1 w
dodatku stawny.

— Dzi¢eki mnie — méwig¢ wyniosle.

Chciatabym jak najszybciej zakonczy¢ t¢ rozmowe.

Czasami czuje, ze moglabym powiedzie¢ Jayowi prawde, a on przyjatby ja ze
zrozumieniem. Wie, jak to jest nie pasowa¢ do Swiata Wielkich Nadziei i Oczekiwan pod
Twoim Adresem. Ale cze¢sciej jednak martwig si¢, ze powiedzenie mu o sobie byloby jak
nadepnigcie na odcisk. Rzuci¢ swojg aseksualnoscig w twarz komus, kto co dzien obrywa
za wilasne preferencje? To chyba bytoby dos¢ okrutne. Mnie nikt nie mowi, ze nie moge
wzig¢ Slubu czy ze p6jde do piekta.

Od pierwszej klasy w Calhoun jestem w grupie wspierajacej osoby LGBT, do
ktorej naleza geje i hetero. Kiedy dotaczytam, uwazatam si¢ za osobe¢ sprzymierzona.
Podczas jednego ze spotkan w zeszlym roku Tara Rhodes powiedziata: ,,Sprzymierzone
osoby hetero sg bardzo wazne”. A ja miatam ochot¢ wsta¢ 1 wykrzycze¢: ,,Jestem rownie
zdezorientowana jak wielu z was!”. Ale milczatam, nie chciatam robi¢ coming outu
w tamtej chwili, w szkolnej suterenie Smierdzgcej zmywaczem do tablicy. Stowa Tary nie
dawaty mi spokoju przez wiele miesigcy. Czutam sig tak, jakby ludzi takich jak ja nikt nie
dostrzegal. Jakbysmy w ogole si¢ nie liczyli. A skoro nie liczylam si¢ nawet na
zakichanym spotkaniu grupy wspierajacej gejow, to gdzie, do cholery, miatam p6js$¢?

— Tash? — Podczas przedtuzajacej si¢ ciszy usmiech znikl ztwarzy Jaya. —
Przepraszam, nie mialem nic zlego na mysli.

— Nie, w porzadku. Wtasnie pomyslatam, ze faktycznie byloby taniej wynajac
Z kims$ pokdj. Tylko... nie z George’em. Wiesz, Tony zastanawiat si¢, czy nie pojechac,
ale chyba jednak bardziej mu zalezy na nowym syntezatorze.

— Uwielbia swoja muzyke.

Jay uwaznie oglada wieszak z szalikami stojacy tuz za moim ramieniem.

— Jaaay — mowig, niepewnie zawieszajac glos. — Yyy, wiem, Ze to nie moja sprawa,
ale...

Twarz Jaya si¢ kurczy.

— Nie chce rozmawiac o... na ten temat.

Pospiesznie kiwam gltowa.

— Okej.

— Chodzi o to... Jestes$ przyjaciotka Jack, a on jest jej bylym chlopakiem, wigc to
troche niezrgczny temat, prawda?



Owszem. Nie wiem, czemu w ogole go poruszytam. Chociaz nie, wiem: poniewaz
za kazdym razem, kiedy Jay i Tony razem graja, Jay wyglada jak wielkooki szczeniaczek,
ktory czeka, az Tony raczy pogtaska¢ go po tepku i powie: ,,dobry piesek”. Poniewaz
nawet na ekranie, kiedy Aleksiej 1 Wronski szykujg si¢ do bojki, w oczach Jaya widaé
mgietke tesknoty. A moze tylko ja ja dostrzegam. Tak czy inaczej, jest to bolesny widok.

— To znaczy, bardzo go lubi¢ — podejmuje Jay mimo wczes$niejszej proby uciecia
rozmowy. — | chyba zauwazyli to wszyscy procz niego. Ale nie chce spierdoli¢ pracy przy
serialu. Uwielbiam Jack, jest Swietna. I juz i1 tak panuje niezle zamieszanie W zwigzku
Z naszg popularno$cig w sieci, odejsciem Klaudie 1 George’em, ktory... no sama wiesz,
George to George.

Och. Jak ja dobrze znam te wszystkie czynniki stresogenne.

— Dobra, dobra— moéwi Jay bez stowa zachety z mojej strony. — Boje si¢ tez, ze Jack
mnie zabije. Wyglada na osobe, ktoéra potrafitaby kogo$ zamordowac 1 doskonale zatrzeé
slady.

— Bo tak jest — odpowiadam bez namyshu.

Twarz Jaya skurczyla si¢ juz tak mocno, ze ledwo jg rozpoznajg.

— No tak — dorzucam. — Masz racje. To zbyt niezreczne.

Jay odwiesza koszule 1 pyta:

— Onai Tony, to byto co$ powaznego?

Przypominam sobie wszystkie dtugie rozmowy telefoniczne z Jack w czasie, kiedy
byla zTonym, pelne placzliwych skarg na przemian zrozmarzong paplaning.
Przypominam sobie wszystkie playlisty, ktorymi Tony dzielit si¢ z Jack i ktorymi
nastepnie ona dzielila si¢ ze mng. Mysle o piosenkach mitosnych, ktére Tony dla niej
napisat, i 0 piosenkach o rozstaniu, ktore Jack napisata o nim. Mysle o pewnej grudniowej
nocy, kiedy Jack przyszta do mnie, wlazta do mojego t6zka i wyznata, ze spali ze soba po
raz pierwszy. Dwa miesigce pozniej zerwali.

— Widziates$ ich razem.

— To co innego. Zawsze jestescie bardzo profesjonalni, kiedy krecimy.

Mito mi to stysze¢. Profesjonalizm zawsze jest moim celem. Nawet po zerwaniu
Jack i Tony zdotali przetrwaé kolejne miesigce, raczej ignorujac si¢ nawzajem, niz ktocac
W obecnosci reszty ekipy.

— A wigc tak — potwierdzam. — Powiedziatlabym, ze to byto co§ powaznego.
Zabojczo powaznego.

— Chyba masz na mysli ,,$miertelnie powaznego™?

— Hmm?

— Mowi si¢ ,,$miertelnie powaznego”.

— Co za rdznica.

— No nie wiem.

— Jay, moze zechcialby$ obejrze¢ nasze szaliki? Wydaje mi si¢, ze moglyby ci¢
zainteresowac.

— Co? O, nie, wybacz. — Kreci glowa, potem przesuwa dlonig po twarzy. —
Przepraszam, jak juz mowilem, raczej nie powinniSmy na ten temat rozmawiac.

Przytykam palec do jego policzka.



— To przestan gadac.

Na twarz Jaya wraca zbyt dlugo nieobecny usmiech.

— Powinni$my si¢ czesciej widywac. Poza planem. Teskni¢ za czasami, kiedy si¢
spotykalismy.

— Ja tez. Od jakiego$ czasu wszystko kreci sie¢ wokot serialu.

— Powinna$ umiesci¢ to w planie: obowigzkowe spotkania.

— Mmm, brzmi jak zapowiedzZ $wietnej zabawy.

Jay ignoruje moj sarkazm 1 mowi z charyzmg kandydata na prezydenta:

— Jesli nie ma zabawy, musisz sama jg zorganizowac.

— Mam nadzieje, ze kiedys$ kto§ wyryje te stowa na marmurowej tablicy.

Jay podnosi wysoko wybrang koszulg.

— Jestem gotéw udac si¢ do kasy.

Przybieram ming¢ profesjonalnej sprzedawczyni ikiwam glowg zmilym
usmiechem.

— Doskonaty wybor. Tedy, prosze pana.

— Babciu, styszysz nas?

Obraz na ekranie jest rozpikselowany, a gtos babci Young dochodzi z glosnikow
w postaci urywanego bulgotania. Czasem trudno wychwycic niektére stowa z powodu jej
nowozelandzkiego akcentu, ale obecne zakldcenia wynikaja wytacznie z problemoéw
technicznych.

Rozmawiamy z babcig i dziadkiem Youngami od mniej wigcej godziny, gdy nagle
obraz zastyga. Dzisiejszego wieczoru przy komputerze w salonie siedzimy tylko we
trojke, rodzice i ja. Klaudie wymkneta si¢ przed kolacja, nic nikomu nie méwigc, a ja
strasznie si¢ na nig wkurzytam. Wiedziata, ze dzisiaj rozmawiamy z dziadkami przez
Skype’a. Wiedziata 1 totalnie ich olata.

Moim zdaniem wszystko, co dotyczy babci i dziadka, to rzecz $wigta, poniewaz sg
starzy i nigdy nie wiadomo, czy akurat ta rozmowa nie bedzie ostatnig. Kiedy babcia
Zelenka cmokneta mnie w policzek na parkingu przed restauracja, nie miatam pojecia, ze
juz nigdy tego nie zrobi. Tamtego wieczoru wszystko wygladato tak zwyczajnie. Babcia
$cisneta mnie w pasie i przykazata, bym byla grzeczna, a chwilg poézniej dowiedzieliSmy
si¢, ze ona 1 dziadek juz nie zyja.

By¢ moze tego wieczoru Klaudie stracita szans¢ na ostatnig rozmowe¢ z babcig
I dziadkiem Youngami. Dobra, nie szalej¢ z radosci w zwigzku z nowing o dziecku, ale
nie zamierzam wyzywac si¢ za to na dziadkach.

Probuje sttumi¢ gniew — nie dlatego, ze Klaudie nie zastuzyta, ale poniewaz nie
chce, by na mojej twarzy uwidocznity si¢ negatywne emocje. Oczywiscie w tym
momencie, z powodu kiepskiego polaczenia, dziadkowie pewnie maja szczeScie, jesli
widza na ekranie cho¢by niewyrazny owal.

— Mamo? — wota moja mama do ekranu. — Mamo, je$li nas slyszysz, teraz
przerwiemy i sprobujemy znoéw si¢ potaczyc.

Mama klika w znaczek zakonczenia rozmowy, a tata odwraca si¢ w jej strong,
klaszcze i pyta:

— Mozemy powiedzie¢, ze internet nam wysiadt?



To kolejny punkt, w ktorym moi rodzice znaczaco si¢ rdznig. Mama uwielbia
dtugie rozmowy. Pyta 0 drobiazgi, takie jak doktadny rozktad dnia, chce wiedzie¢, co jedli
na $niadanie. Dopytuje, jak si¢ czuja i co czujag w zwiazku z tym uczuciem, i jakie uczucia
wywotuja w nich uczucia zwigzane z tymi uczuciami. Tata rowniez bywa gadatliwy, ale
woli glo$ne, pelnokrwiste rozmowy na takie tematy jak sport i polityka. W przypadku
rozméw przez Skype’a warunki dyktuje mama, wigc rozmowy te sa raczej tagodne i dos¢
niesktadne, pozbawione wyraznej struktury i puenty. Babcia i dziadek oczywiscie wiedza
0 dziecku, co pozwolitlo zapeli¢ dwadziescia minut dos$¢ interesujgca dyskusja —
I milczeniem z mojej strony, no bo jak dziadkowie moga rozprawia¢ o nowym wnuku
w taki sposob, jakby to byta najnormalniejsza sprawa pod stoncem? Potem jednak temat
ewoluowal 1w chwili, kiedy jako$¢ potaczenia drastycznie spadia, babcia wiasnie
skarzyla si¢ na haluks na lewej stopie.

Znosze te otepiajace pogaduszki, poniewaz, jak juz wspominatam, babcia i dziadek
sg Swieci. Ale rowniez ze wzgledu na mame, ktora wiele razy mowila, ze ma wyrzuty
sumienia, ze Klaudie 1 ja nie znamy dziadkow tak dobrze, jak powinny$my. Kontakty
ograniczajg si¢ do rozmoéw na Skypie 1 dwutygodniowych wizyt raz na pigc lat. Wiem,
jak trudne jest to dla mamy. Tak bardzo, ze czasem ptacze po ciemku przed telewizorem.

Znd6w probujemy si¢ polaczyc.

— Zawsze mozesz si¢ pozegnac 1 wyj$¢ — mOwi mama do taty. — Na pewno si¢ nie
obrazg.

— Na pewno nie — odpowiada tata z rozdraznieniem. — Twoja matka bedzie zbyt
zajeta rozprawianiem o haluksach.

Skype wcigz nawigzuje potaczenie.

— Moze to u nich wysiadl internet — mowig.

Tata z entuzjazmem kiwa glowa.

— Internet na dole nie dziata!

Mama wzdycha.

— Jan, 1dZ na gorg. Pozegnam ich od ciebie.

Tata wyglada jak dziecko, ktore wlasnie ustyszato, ze reszte lekcji odwotano.

— IdZ — powtarza mama, klepiagc go w lokie¢. — Spehite§ wystarczajaco duzo
dobrych uczynkéw na ten miesigc.

Tata biegnie w strone schodow prowadzacych do sypialni i kilku godzin ogladania
kanatu sportowego.

— Faceci — wzdycham. — Brakuje im hartu ducha.

Mama rzuca mi spojrzenie moéwigce: ,,To nie jest prawda, chociaz w tej chwili jest”.
W koncu polaczenie zaskakuje, na ekran wracaja dziadkowie, znacznie wyrazniejsi niz
wczesnie;j.

— Babciu, styszysz nas? — pytam ponownie.

Babcia usmiecha si¢ do kamery.

— Tak, przepraszam, skarbie. John uznal, Ze trzeba restartowal program.
Technologia bywa btogostawiefistwem, ale 1 przeklenstwem, prawda?

Kiwam gtowg z pelnym przekonaniem.

Klaudie wraca po potocy. Jeszcze nie $pi¢, pisz¢ do Thoma esemes na temat



ostatniego odcinka Burz Taffordu, w ktorym przelewano krew i roniono tzy.

Wilasnie wystatam wiadomos$¢ nastepujacej tresci: Moglabym oglgdac czotowke na
okrggto przez caly dzien, gdy stysze migkkie kroki na schodach. Predko wklepuje: Sorki,
musze konczy¢, odrzucam koldre 1 biegne do drzwi. Lapi¢ Klaudie w korytarzu. Chwytam
ja za lokie¢ iwciskam paznokcie, mocno, jakby kierowal mng instynkt dzikiego
zwierzgcia.

Klaudie wrzeszczy, dodaje sttumione przeklenstwo i mnie odpycha.

— Co jest, kurwa? Masz jaki$§ problem?

— A jaki ty masz problem? — warcz¢ w odpowiedzi. — Olata$ rozmowe na Skypie
z babcig i dziadkiem. To bardzo chamskie.

W powietrzu wisi zapach, jakby mgliScie znajomy, ale pozbawiony kontekstu.
Przywotuje w pamigci spacery do centrum i parking przed naszym liceum. To dym.
Klaudie pachnie papierosami.

— Umowitam si¢ wezesniej z Ally 1 Jenna.

— To trzeba byto odwotaé. Babcia i dziadek to rodzina. Za trzy lata do Ally i Jenny
pewnie nawet nie bedziesz si¢ odzywac.

Na twarzy Klaudie maluje si¢ bezbrzezna pogarda. Okropna mina — jak
Z kreskdwek. Mina, jakiej nie przybralaby nawet w obecnosci najgorszego wroga.

— Nic nie wiesz 0 moim zyciu — syczy Klaudie.

— Postuchaj, tez jestem wkurzona, ale istniejg granice, ktorych si¢ nie przekracza.
| nie musisz by¢ taka okropna dla mamy 1 taty, w koncu ptaca twoje cholerne czesne za
studia.

— Jedng 6sma czesnego — odparowuje Klaudie. — Harowatam jak wol, zeby dostac
stypendium.

— No ¢6z, na pewno nie zaplaca za moje studia na Vanderbilt.

— Och, daj spokoj, Tash, przeciez nawet si¢ tam nie dostaniesz. Przestan bujac
w obtokach.

Teraz ja przybieram paskudng wsciekta ming. Cata si¢ trzese. Mam ochote
wydrapac jej oczy.

— Wiesz, o co tak naprawde chodzi? — pyta Klaudie. Wyczuwam w jej oddechu
kolejny znajomy-lecz-niecodzienny zapach. — Wiesz, co méwi nam mama? Ze nie
spelity$émy oczekiwan. Nie jesteSmy takie, jak by chciata. I dlatego pragnie poprawki.

— Nie wiesz tego — szepczg, chociaz Klaudie powiedziala na glos co$, co sama
podejrzewatam.

— Ich decyzja jest niebezpieczna i nieodpowiedzialna finansowo, a jesli ty chcesz
si¢ z tym pogodzi¢, w imi¢ harmonii czy innego buddyjskiego goéwna, w ktére nadal
WIEIZysz. ..

— Wecale si¢ z tym nie pogodzitam!

— Kwestia czasu. Poniewaz zrobisz wszystko, by pozosta¢ w taskach u mamy.
Beznadziejna lizuska.

— Powaznie? To ty przynosisz do domu same najwyzsze oceny, idziesz na studia
inzynierskie jak dziadek, ogladasz w telewizji sport z tatg i zdobywasz Krajowg Nagrodg
Jakastam. | to niby ja jestem lizuska? Nie waz sie...



— Jasne. Oktamu;j si¢ 1 w tym temacie. Tak jak sobie wmawiasz, ze dostaniesz si¢
na dobrg uczelnig.

Nie jestesmy cicho. Rozmowa, ktora zaczeta si¢ jako wymiana wscieklych szeptow
przeszta we wrzaski. Nagle dostrzegam mame¢ w drzwiach sypialni. Nie mam pojecia, od
jak dawna tam stoi. Klaudie, widzac zmiang¢ na mojej twarzy, odwraca si¢ i Sztywnieje.

— Dziewczynki — méwi mama swoim zwyklym krystalicznym glosem. — Czas do
tozek.

Jak gdyby nic nie styszala. Jakby naszym jedynym wykroczeniem bylo to, ze
jeszcze nie Spimy.

Mama odwraca si¢ i zamyka drzwi.

Klaudie zaczyna co$ mowic, ale ja nie stucham.

Zatrzaskuje drzwi swojego pokoju iosuwam si¢ na podloge, przerabiajac
w myslach wszystko, co przed chwilg powiedziatysmy. Klaudie nie ma pojgcia, o czym
mowi. To ona jest lizusky. Zawsze byta. Kazdego lata byla wolontariuszka w osrodku
pomocy i pracowala przy projektach naukowych w szkolnym koétku fizycznym. Uczyta
si¢ do egzamindéw koncowych. Pilnowala cudzych dzieci i zjednywata sobie sgsiadow.
Spedzata czas zrodzing. Zgarneta tyle Punktow za Perfekcje, ze przekroczyla limit
| zostala §wieta.

Tak w kazdym razie byto kazdego lata, az do tegorocznego. Nie wiem, co wyprawia
z Ally i Jenna, ale jest dorosta. Jesli chce zmieni¢ swoje zycie, to doskonale, zapewne
zashuzyta. Nie ma jednak prawa zachowywac si¢ jak ostatnia sucz.

Nie moge wyrzuci¢ z glowy tego, co powiedziata o Vanderbilcie. Ani wyrazu
twarzy mamy, gdy przytapata nas na wywrzaskiwaniu stow, ktorych nie da si¢ cofnac.

Kiedy juz lezg w t6zku, uderza mnie pewna mysl: bardzo dtugo uwazatam Klaudie
za te lepsza corke — oczywistg krélowa w siostrzanym uktadzie sit. Ale ostatnio nie jestem
juz taka pewna. By¢ moze jej panowanie dobiega konca. Nie zebym zaraz ostrzyla sobie
zeby na korong. Po prostu Klaudie najwyrazniej bardzo zalezy, by ja stracic.
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— Czekaj, znow wsciekamy si¢ na Klaudie?

Siedzimy z Jack i Paulem pod metalowa zjezdzalnig w Holly Park, przygotowujac
si¢ do corocznych zawodow o nazwie pieczone udka. Organizujemy je od czwartej klasy.
Zasady sg proste: ktorego$ gorgcego dnia w $rodku lata siadamy z gotymi nogami na
metalowej zjezdzalni i1 probujemy wytrzymac jak najdtuzej. Zwycigzca otrzymuje od
pokonanych zawodnikéw nagrode pieniezng. W podstawowce stawka wynosita jeden
dolar od zawodnika. Teraz dwadziescia plus rok stosownych honoréw, przywilejow
I chwaly.

Jack rozsmarowuje balsam nawilzajacy na tylnej czesci ud. Twierdzi, ze to sekret
jej sukcesow z ostatnich dwoch lat. (Ja ostatni raz wygratam w gimnazjum).

— Nie wsciekamy si¢ — odpowiadam. — Jeste$my... sfrustrowani.

— Powaznie? Bo brzmi, jakbySmy si¢ wsciekali.

— Skad to krolewskie ,,my”?

— Nie wiemy.

— Traktuje mnie jak zdrajczynie, bo pogodzitam si¢ z cigza mamy. Jest inne
wyjscie?

— Przedstawilam ci swoj wielki plan — odpowiada Jack — a ty go odrzucitas.

— Ten, wedtug ktorego miatabym zawrze¢ pakt z diabtem, zeby dziecko okazato si¢
Antychrystem, a moi rodzice uznali, ze popetnili btad?

— W twoich ustach brzmi to strasznie ponuro.

Nie wspomniatam, co powiedziata Klaudie o VVanderbilcie. Temat jest nadal zbyt
drazliwy.

Paul lezy na plecach, jego dlugie nogi wystaja spod zjezdzalni. Zbiera gar§¢ zwiru,
unosi reke nad glowe 1 pyta:

— Ile byscie zaptacily, zebym to zjadt?

— Jak to mozliwe, ze jesteSmy spokrewnieni? — zastanawia si¢ Jack.

— Moze nie jesteSmy. Moze to ja jestem Antychrystem. — Paul macha reka petng
zwiru, wrzeszczac: — ,,Damienie, to wszystko dla ciebie!”.

— Rzucitabym ci wyzwanie, gdyby to byl normalny zwir — méwie — ale jestem
niemal pewna, Ze jest zanieczyszczony bardziej niz ten w Czarnobylu. Zapewne nie
zmieniano go ani nie grabiono od, czy ja wiem, wojny w Wietnamie. Wiesz, ile psow tu
srato?

— Al ile dzieci sikato? — dodaje Jack, ochoczo podejmujac gre.

— Ile wylagdowato na nim niedopatkow?

— Ile ptakoéw na nim spotkowato?

— Okej, okej, zrozumiatem, wystarczy. — | nagle Paul blyskawicznym ruchem
odcigga brzeg T-shirtu Jack na szyi i wsypuje tam catg zawarto$¢ dtoni.

Jack nie krzyczy. Nie wypowiada jekliwym glosem imienia brata, nie thucze go.
Whija w niego zimne mordercze spojrzenie i mowi:

— Zabije cie. Zamorduje ci¢ dzisiaj we $nie, Paulu Marcusie Harlow.

Czuj¢ w srodku bolesne uktucie. Nawet kiedy Jack grozi bratobojstwem, widze, jak



szczerze lubig si¢ z Paulem i jak dobrze si¢ dogaduja. Sa jak najlepsi przyjaciele. Napelnia
mnie to smutkiem i troche zazdro$cig. Tak samo powinno by¢ miedzy mng i Klaudie.
Dzieli nas mniejsza r6znica wieku i jesteSmy tej samej ptci. Powinny$my by¢ najlepszymi
przyjacidtkami. Powinny$my zna¢ swoje sekrety, zwierza¢ si¢ sobie 1 wymieniaé
ciuchami. Ale nie jesteSmy przyjacidtkami. Nigdy nie bylySmy. Chyba za bardzo si¢
r6znimy. Klaudie to szkolny samorzad, ja — grupa artystyczna. Klaudie to réwnania
matematyczne, ja — fikcja literacka. Klaudie to stypendia naukowe, a ja... Ztote Tuby.

Wiem, zZe nie moge tego zmieni¢, ale w takich chwilach jak ta wolatabym, zeby$Smy
sie lepiej dogadywaly. Zeby§my mogly sie przytulaé¢ i grozié sobie w zartach z taka
swoboda, jak robig to Jack i Paul. Przez tych kilka miesiecy, kiedy Klaudie krecita z nami
serial, my$lalam, Ze moze sie do siebie zblizyltysmy. Ze filmowanie dato nam ptaszczyzne
porozumienia. SpgdzalySmy ze sobg wiecej czasu 1 napelniatlo nas to radoscig. Chociaz
nie, skoro Klaudie uznata, ze filmowanie jest zbyt czasochtonne i nieciekawe.

To tyle w temacie zacie$niania wiezi siostrzanych.

Jack nie dostaje szansy, by rozwing¢ grozby pod adresem Paula, poniewaz koto nas
zjawia si¢ stadko malych dzieci. Jest ich piecioro i sagdzgc po plamach z zielonego lukru
na twarzy jednego z nich, prawdopodobnie $wictujg urodziny. Dziewczynka, na oko
najwyzej szescioletnia, przystaje tuz obok naszej kryjowki 1 podpiera si¢ pod boki.

— Jestescie za staaarzyyy — stwierdza, wyciagajac reke w oskarzycielskim gescie. —
Na placu zabaw mogg przebywac tylko dzieci. Takie s3 zasady.

— Nadal chodzimy do szkoty — broni si¢ Paul — wigc chyba mozna zakwalifikowaé
nas jako dzieci.

— Nie! — Dziewczynka tupie. Nosi $wiecace adidasy, wzdluz ktorych czubka
rozbtyskuja imponujace niebieskie i zielone odblaski.

Stojacy obok niej chlopiec, najwyrazniej mniej przejety jawnym ztamaniem
regulaminu parkowego, proponuje:

— Chcecie si¢ z nami pobawi¢? Gramy w berka, ja jestem berkiem, ale dam wam
pieciosekundowg przewage na starcie.

Do koszulki z Transformersami ma przypigty znaczek z napisem ,,Dzisiaj s3 moje
urodziny”.

Jack odpowiada:

— Och, Paul uwielbia bawic si¢ w berka. Na pewno chetnie do was dotaczy.

Ze ztosliwym usmiechem daje bratu kuksanca w kolano.

Paul nawet nie wyglada na speszonego. Wysuwa si¢ spod zjezdzalni i wstaje,
otrzepujac tylek ze zwiru.

— Pie¢ sekund, tak? — upewnia sie.

Chtopiec mierzy go wzrokiem.

— Mmm — mowi, po czym uderza Paula w noge, wrzeszczac: — BEREK!

Z gardta Paula dobywa si¢ wéciekly ryk. Dzieciaki krzycza z rado$ci i udawanego
przerazenia i rozbiegajg si¢ na wszystkie strony. Paul spoglada na nas i pokazuje siostrze
jezyk.

— Cha — mowi. — Teraz jestem w najlepszym towarzystwie!

Zaczyna biec w przesadnie powolnym tempie i wyciaga rece w strong dzieciakow,



specjalnie w taki sposob, by zadnego nie schwytac.

Krece glowa, patrzac na Jack.

— No co? — mowi. — Swietnie si¢ bawi.

— Zaloze sig¢, ze rodzice tego chlopca chceieliby wiedzieé, co to za dziwny nastolatek
gania dzieci po parku.

Jack prycha.

— Chyba nie musze¢ przypomina¢, ze ukradt mi wszystkie rodziny, ktorym
pilnowatam dzieci? Rodzice go uwielbiaja.

— Skad ta gorycz? Nienawidzisz pilnowa¢ dzieci — przypominam.

Jest to fakt niepodlegajacy dyskusji. Jack nie ma cech potrzebnych dobrej niani.
Nie u$miecha si¢ do dzieci, nie klgka, by znalez¢ si¢ na ich poziomie, nie pyta, jaki jest
ich ulubiony przedmiot w szkole. Uwaza, ze dzieci to minidoro$li, zachowujacy si¢ tak,
jakby byli wiecznie pijani, i jesli nie potrafig wykazac si¢ przy niej racjonalnoscia, to nie
sg warte uwagi, nie wspominajac o mdtych czutosciach. Porzucita zajecie niani trzy lata
temu, by w petni poswigcic si¢ pracy w Petco i sklepie na Etsy.

— Zadna tam gorycz — mowi. — Stwierdzam tylko, ze wszystkie matki go kochaja.

Przez minutg przygladamy si¢ z uSmiechem, jak Paul 1 dzieciaki biegaja po placu
zabaw. Paul doskonale odnajduje si¢ w nowej roli — co rusz pokrzykuje i wyskakuje
niespodziewanie spomiedzy hustawek, przesadnie rozkladajgc ramiona.

— Dzieciaki miaty szczescie — mowi Jack. — To nie mogto by¢ udane przyjecie,
skoro rodzice przyprowadzili dzieciaki wlasnie tutaj.

Przenoszg¢ na nig spojrzenie. Mam che¢ zadac jej pewne pytanie, ktore juz od kilku
tygodni krazy gdzie$ w tylnej cze$ci mojego umyshu. Nie moge zada¢ go wprost. Wymaga
odpowiedniego wstepu — siedmiu warstw coraz giebiej siegajacych pytan.

— Wciaz wybierasz si¢ na koncert Chvrches?

Warstwa numer jeden.

Jack rzuca mi takie spojrzenie, jakby uznata mnie za niewybaczalnie ghupia.

— Eee, tak... Oszczedzatam specjalnie na bilet.

— Jasne. Ja tylko... no wiesz, nie chciatabym, zebys si¢ czuta niezrgcznie. Jesli nie
masz ochoty jechac, to w porzadku. Mogtabym nawet z tobg zostac.

Staba warstwa numer dwa.

— O co chodzi, Tash? Jade. To, ze nie jestem juz z Tonym... O to chodzi? Bo to byt
jego pomyst? Czy o to, ze zrobiliSmy razem cover Chvrches?

— Hm. Chyba tak.

Ta warstwa jest tak cienka, ze wtasciwie jej nie ma.

— Robisz z tego niepotrzebng aferg. Jest okej, jasne? Migdzy nami wszystko
w porzadku.

— Nigdy z nim nie rozmawiasz. — Predko ucinam jej protesty: — Prawie nigdy.
Chyba ze w sprawach zwigzanych z filmowaniem. Nie chcesz nawet koto niego siadac.
Widziatam, jak wychodzisz z pokoju, kiedy on si¢ zjawia. Nie mow mi, ze wszystko jest
w porzadku.

Jack gwaltownie wzrusza ramionami.

— Co mam powiedzie¢? Czy wolatabym nie widywac¢ go w niemal kazdy weekend?



Oczywiscie. Czy sytuacja migdzy nami nadal jest dziwna? Tak. Ale nie mam za bardzo
wyboru. Nalezy do obsady i jestesmy profesjonalistami.

— Ble. Co to stowo w ogoble znaczy?

— Nie mam poje¢cia. —Jack marszczy brwi i wbija wzrok w ziemig. — Wiesz, co mnie
wkurza? Seriale komediowe. To znaczy wiadomo, ze nie pokazujg prawdziwego zycia.
Sa dla smutnych, zmgczonych ludzi, ktorzy wracaja z pracy i ogladaja je, zeby nie czud
si¢ kompletnie do dupy. Ale mozna by oczekiwaé, ze przynajmniej w kwestii zerwan
pokazg troche prawdy. Zdrowych zerwan w kazdym razie. Rozumiem, majga ograniczone
srodki 1 muszg zatrzyma¢ wszystkich cztonkow obsady. Ale wsérod bohaterow zawsze
tworza si¢ pary, a kiedy zrywajg, nikt nie znika ze scenariusza. Nie sg juz razem, ale
pozostaja czescig tej samej opowiescl. I czescig paczki znajomych, cho¢by nie wiem co.
To jest bardzo niezdrowe. | nie tak powinno wyglada¢. Kiedy ludzie zrywajg, powinni
rozej$¢ si¢ w rozne strony. W dziewigciu przypadkach na dziesi¢¢ przyjazn z eks jest
bardzo niezdrowa. Poniewaz taka sytuacja zawsze, zawsze bedzie zenujaca.

— Sama wymyslitas te statystyki.

— Jesli stacje telewizyjne maja prawo wymysla¢ géwniane historyjki mitosne, to ja
mam prawo sfatszowac kilka danych.

— Chcesz powiedzie¢, ze Nieszczesliwe rodziny to kiepski serial?

— Chce powiedzie¢, ze u mnie wszystko w porzadku, ale z nadzieja wypatruje
konca zdjec.

— Rozumiem.

— Wigc nie badz taka wrazliwa.

— Dobra. — Ale poniewaz itak poruszylam ten temat i poniewaz taka okazja
zapewne niepredko si¢ powtorzy, pytam pospiesznie: — Cheesz, zebym usuneta nagrania
z piosenkami?

— Niby czemu?

— Jesli czujesz si¢ przez to niekomfortowo. To znaczy, byliScie bardzo...
uczuciowi.

Polaczenie syntezatora Tony’ego z chrypliwym wokalem Jack bardzo podobato si¢
widzom, ale przede wszystkim ujmowat ich fakt, ze Tony i Jack nie kryja si¢ ze Swoim
zwigzkiem, a nawet catujg si¢ pod koniec piosenki mitosnej, ktorg Tony napisat dla Jack.
Na jej miejscu natychmiast usunetabym te nagrania.

— Ale to dobry kawatek — stwierdza Jack. — Nasz status nie wptywa na jakos¢
dzwigku. Przeciez w wielu zespotach zdarzalo si¢, ze cztlonkowie byli ze sobg, a potem
zrywali. Jack i Meg White, Gwen Stefani i Tony Kanal. Nie wycofujg z tego powodu
wszystkich ptyt 1 teledyskow. Kiedy jestes muzykiem, czasem nie masz szans dostgpic
tego rodzaju katharsis.

Powoli kiwam glows, nie bardzo wiedzac, jak zareagowaé. Jack wkroczyta do
krainy muzykow, a ja jestem w niej tylko nieogarnigtym turystg.

Z chgci opuszczenia Planety Muzycznych Filozofow pytam:

— A jak tata?

— Z tego, co nam mowi, to dobrze.

Kilka tygodni temu pan Harlow przestal si¢ skarzy¢ na bole glowy. Mimo ze



rodzina go zadreczata, nie zgodzil si¢ p6j$¢ na badania. Oczywiscie nie byli zachwyceni,
ale pan Harlow ma wizyte kontrolng u onkologa na poczatku przyszlego miesiaca 1 jesli
jest si¢ czym martwic¢, lekarze na pewno to wychwyca.

— WYCHODZE!

Przesuwam si¢ akurat w odpowiednim momencie, by zrobi¢ miejsce Paulowi, ktory
wpada pod zjezdzalni¢ i przykuca z regkami nad glowa.

— Hej! — wrzeszczy jubilat, galopujac w nasza strong. — Hej, to nie fair!

— Jak najbardziej fair. — Paul nadal zakrywa sobie glowe, jakby sie¢ bal, ze
szes$ciolatek moze zrobi¢ mu krzywde. — Dotknatem cie¢, wigc sytuacja wraca do stanu
sprzed mojego udziatu w grze. Jeste$ berkiem. Ja wychodzg.

— Nieee — protestuje dziewczynka z kitkami. — Jestes$ fajny!

— Teraz bedg si¢ bawit z tymi dwiema frajerkami — méwi Paul, pokazujac na mnie
I Jack. — Przykro mi. Juz wcze$niej umowitem si¢ z nimi na wspolng zabawe.

Otacza nas krag dzieci o bardzo ponurych twarzyczkach.

— O Jezu — méwi Jack, wstrzymujac oddech. — Zupetnie jak Wioska przekletych.

— Proooosze — naciska jubilat z naburmuszong ming. — Jeszcze pi¢é¢ minut.

— Sorry, dzieciaki. Jestem stary i zmeczony.

Niektore zaczynajg wy¢, a Jack wystawia gtowe spod zjezdzalni i méwi martwym,
bezbarwnym glosem:

— Jestem czarownicg 1 jesli nie zostawicie go w spokoju, rzuce na was zaklecie!

— A wcale ze nie! — protestuje ta z kitkami. — Moja mama mowi, ze czarownic nie
mal

— Twoja mama ktamie. Au, Tash, przestan. — Jack ztowieszczo macha palcami
przed twarzg dziewczynki. — Chyba nie chcesz wyprobowac mojej mocy, co?

Na twarzy matej maluje si¢ niepewno$¢, ale jubilat juz si¢ cofnat, wyraznie nieswd.
Nagle, bez ostrzezenia, rusza biegiem przed siebie, wrzeszczac:

— Berek!

O Paulu juz nikt nie pamicgta.

— Jestes okropna — zwracam si¢ do Jack. — Nie wolno méwic¢ dzieciom, ze ich mama
ktamie.

— Wszyscy rodzice ktamig — stwierdza Jack, na co Paul marszczy brwi i ciska w nig
kolejng porcja zwiru.

— Pieczone udka — mowi. — Stonce jest w zenicie. Do dzieta.

Jack wygrywa zawody trzeci raz z rzgdu. Osiemnascie sekund nieprzerwanego
kontaktu skory z rozgrzanym metalem.

— Potrgdjna korona! — wrzeszczy, po czym oglada przysmazone z tytu uda.

Nastepnego dnia siedzimy z Jack w jej pokoju. Ona montuje materiat filmowy, a ja
przegladam komentarze pod naszym najnowszym nagraniem zatytulowanym Anna
wychodzi na prostg. Jutro krecimy od samego rana, w jadalni Harlowow, wigc
postanowitam zosta¢ na noc. Siedzimy w przyjemnej ciszy przerywanej tylko klikaniem.
Nagle widze, ze Jack wpatruje si¢ w ekran ze zmarszczonymi brwiami.

— Co jest? — pytam przejeta, ze to pewnie co$ z materialem. Moze nie ma
wystarczajacej liczby uje¢ robionych z okreslonego miejsca, moze nie wylapatySmy



jakiej$s wpadki.

— E, nic takiego — odpowiada Jack, ale marszczy brwi jeszcze mocniej.

Przysuwam si¢ blizej, by widzie¢ ekran.

— Na pewno?

Jack zastania laptop rekami.

— Mhm. — Jej gtos brzmi bardzo nerwowo. — Wszystko w porzadku.

— To dlaczego zakrywasz ekran? — Probuje¢ oderwac jej palce, lecz na prozno.

— Dobra — mowi Jack. — Tylko obiecaj, ze ci nie odbije.

— Pokaz.

Jack odsuwa dtonie. Na ekranie widnieje tumblrowy post. Bardzo dtugi.

Jack mowi:

— Hejterzy zaczynaja wytazi¢ z nor.

W powtarzaniu sobie w pamigci pewnych rzeczy jest pewne okrucienstwo, nawet
jesli sg to rzeczy dobre. Kiedy przestajesz recytowac stowa, one nadal odtwarzajg si¢ jak
zaprogramowane, drgza dziur¢ w twoim mozgu. Doswiadczylam tego wczesniej przy
okazji nagrania Taylor Mears i kilku esemesow od Thoma. Niektore stowa wskakujg do
wagonika, ktory jezdzi w kotko, czerpigce paliwo ze §wiadomosci.

A jest tak w przypadku dobrych stéw. W przypadku ztych jest znacznie, znacznie
gorze;j.

Czytam post na Tumblrze raz, dwa, trzy razy. A potem nast¢puje reakcja, mowie
coraz szybciej i coraz bardziej zazarcie. Jestem juz niezle nakrecona, gdy do pokoju
wchodzi Paul zpitka do kosza wreku. Wlosy ma zwigzane w kucyk, twarz
zaczerwieniong. Pachnie potem 1 stoncem.

Jack przerywa moja tyrade.

— Nie waz si¢ dotyka¢ w tym stanie moich mebli. Tylko podioga.

Paul wypuszcza pitke z rak 1 postusznie siada na podtodze.

— O co chodzi? — pyta.

— Jaki$ beznadziejny osobnik, ktory nie ma nic lepszego do roboty, napisat krytyke
Nieszczesliwych rodzin. Jasne, chcialabym zobaczy¢, jak sam produkuje serial bez
zadnych srodkéw finansowych, z tong logistycznych problemow, ktore trzeba ogarnac,
I na pewno nawet nie wie, ze jesteSmy w liceum, no bo jaki palant... co, Jack?

Jack ma takg ming, jakby bardzo starata si¢ powstrzymac od §miechu.

— Lubig, kiedy jestes w m§ciwym nastroju — mowi. — Do twarzy ci z tym.

Jej stowa wywotujg we mnie jeszcze wigksza wscieklos$¢, poniewaz przypominaja,
ze bynajmniej nie zblizytam si¢ do o$wiecenia. Potrzebuje przestrzeni. Przestrzeni, by
wszystko przemyslec 1 si¢ uspokoic.

— Co doktadnie napisata ta osoba? — pyta Paul. — | dlaczego uwazasz, ze to on?

Wzruszam ramionami.

— A dlaczego nie?

— Hej — Jack traca mnie w kolano — to nie fair. Faceci i laski bywajg tak samo
okropni. — Przechyla si¢ nad brzegiem to6zka i ktadzie laptop na piersi Paula.

— Sam przeczytaj. Silverspunnnx23.

Paul widocznie rozumie jej stowa jako ,,przeczytaj na gtos”, poniewaz odchrzakuje



I czyta zdania, ktore juz i tak zdgzyty wbi¢ si¢ W mdj mozg niczym ostrza:

— Najwyrazniej jestem w mniejszosci, ale dlaczego wszyscy nagle dostali OBSESJI
na punkcie Nieszczesliwych rodzin? Jasne, serial polecita Taylor Mears, ale powszechnie
wiadomo, Ze jej viog zmienit sie w zbieraning przerdznych przypadkowych tresci, jako Ze
jest zajeta pracq nad nowym projektem. Osobiscie uwazam ten serial za potwornie nudny
I oklepany. | Zeby nikt mi nie zarzucal, ze jestem w kiepskim humorze, wymienie wszystkie
stabe strony tej produkcji. Przyjrzyjmy sig im.

1. GRA AKTORSKA. Ogolnie rzecz biorgc, nie jest Zle, ale przewaznie kwestie
brzmig w sposob wymuszony. Scenarzysci bardzo starajq sie trzymac tekstu powiesci, ale
to po prostu nie dziala.

2. HISTORIA. Czy tylko ja tak uwazam? Istnieje powdd, dla ktorego nikt do tej pory
nie przerabiat Anny Kareniny na wspétczesny serial: PONIEWAZ TO NIE DZIALA. To
stanowczo zbyt ambitne. Tolstoj nie napisal uroczej historyjki mitosnej. Napisal
komentarz do kwestii spolecznych i politycznych, aw tej interpretacji owe aspekty
catkowicie zaginely. Nie twierdze, Ze serial internetowy powinien by¢ rownie
skomplikowany i wnikliwy co powies¢ Tolstoja. Wigkszos¢ tego rodzaju produkcji to stek
wtornych bzdur. Ale uwspolczesnic¢ i tak okropng powies¢ gotyckqg to jedno. Co innego
zrobi¢ t0 samo z klasykq literatury rosyjskiej. W tym momencie zapewne sami tworcy
poczuli, Ze porwali si¢ z motykq na stonce.

3. KEVIN. Jezu, nawet nie chce mi si¢ o tym mowic¢. Za nic nie potrafi¢ pojgc, co
wszyscy widzg w te] parze. Nawet w ksigzce nie jest szczegolnie interesujgca, a W serialu
to juz zwykty zart. Lewin to niezdarny, ptaczliwy mieczak z bogatej rodziny, ktory lubi
roslinki. Przy okazji, grajgcy go aktor jest stanowczo za tadny do tej roli. Kitty z kolei jest
mdla i pozbawiona jakichkolwiek wyrozniajgcych cech osobowosciowych poza tym, Ze
tanczy. Chociaz itak zastuzyta na cos lepszego niz Lewin. Nie rozumiem, dlaczego
wszyscy tak im kibicujg. DLACZEGO?

Whnioski: O CO K... CHODZI? Powaznie, tylko to mi przychodzi do glowy, kiedy
widze fangirls jarajqce sie tym co najwyzej przecietnym serialem. Mam tylko nadzieje, ze
ta faza wkrotce minie i wszyscy zapomngq o obledzie pod tytutem #KevinCzwartek.

Paul zamyka laptop i podaje go Jack, wyciggajac ramiona wysoko w gore.

— Au — podsumowuje. Nagle dostrzega stos swiezych figurek z gliny autorstwa
Jack. Bierze do reki Gnijacg Panne Mtodg i1 Jacka Skellingtona i kaze im tanczy¢ walca
na swoim brzuchu.

— Chciatabym zobaczy¢, jak ten osobnik pisze scenariusz, rezyseruje i produkuje
serial internetowy — mowig. — O co mu chodzi? Napedzajg go krytykanctwo i cudze tzy?
Nie ma nic lepszego do roboty, jak niszczy¢ ludzi, ktérzy probuja... probuja tworzyc
sztuke?

— Spokojnie, Tash, nie tak patetycznie. — Jack znéw otwiera laptop. — Krecimy
Nieszczesliwe rodziny dla zabawy, nie zlecono nam odmalowania Kaplicy Sykstynskiej.
A autor komentarza rownie dobrze moze by¢ autorka. I pewnie jest.

— Tak czy inaczej, jest beznadziejny. A widziatas te wszystkie udostepnienia? Kto
udostepnia tak ztosliwe tresci? Czyzby setki ludzi nienawidzily naszego serialu?

Przypomina mi si¢ dziewie¢ osob, ktore nie polubilty mojego vloga. I wybucham



ptaczem.

— Hej... — Paul na pocieszenie podsuwa mi pod oczy Gnijaca Panne Mtoda. — Nie
warto ptaka¢ z takiego powodu.

— Nie méw mi, z jakiego powodu warto plakac¢! — wrzeszcze, wytracajac figurke
Z jego reki. — Tak jakbys$ si¢ na tym znat!

Zapada cisza, okropna cisza. Paul kieruje wzrok w sufit, ale widze, ze jest mu
przykro.

Jack wbija we mnie spojrzenie.

— Jezu, Tash. Od kiedy jeste$ takg wredng pinda? To moja dzialka.

— Prze... przepraszam — chlipie, wcigz rozzalona. Zeslizguje si¢ z t16zka i Siadam
obok Paula na podtodze. Daj¢ mu kuksanca w rami¢, wcigz wilgotne od potu. —
Przepraszam, wiem, ze przesadzitam.

Paul zamyka oczy.

— W porzadku.

— Zte recenzje sg nieuniknione — stwierdza Jack. — Ale nie mozemy pozwoli¢, zeby
George to zobaczyl.

— Z wielu powodow — zgadzam si¢ 1 staram si¢ zdusi¢ w sobie caty niepokoj.

— A wigc dosy¢ tego. — Jack odwraca ekran w moja strong. — Lepiej obejrzyj te seri¢
GIF-6w. Swietne, nie?

Kto§ wychwycit trzy fragmenty z odcinka ze scrabblami: zblizenie kostek
Z literami, musni¢cie dloni Lewina 1 Kitty oraz pocatunek.

UsSmiecham si¢ ipotakuje, ale po glowie wcigz thucze mi sie¢: ,,pozbawiona
jakichkolwiek wyrozniajacych cech osobowosciowych”. Czy to prawda? Jack i ja cigzko
pracowaly$my, by uczyni¢ posta¢ Kitty stodka 1 mitg, lecz wiarygodng. Ale moze to za
mato? A moze chodzi o gr¢ Evy? Albo jeszcze co$ innego? Co robimy nie tak?

Nawet jeszcze pozniej, kiedy Paul powlokt si¢ do swojego pokoju, a my juz lezymy
w 16zku, w moim umysle uparcie kraza stowa: ,brzmig w sposdob wymuszony”, ,,stek
wtornych bzdur”, ,,zwyktly zart”.

Przez godzing probuje zasngé, w koncu wyciggam telefon spod poduszki i piszg do
Thoma.

Dostalismy dzisiaj bardzo krytyczng recenzje. Jakas rada, jak do tego podejs¢?

Odpowiedz spodziewam si¢ dosta¢ najwczesniej jutro, ale ku mojemu zaskoczeniu
Thom odpisuje natychmiast.

Koszmar. Przykro mi, tez odebratem swojq dziatke. Staraj sie trzymac z daleka od
hejterow i NIE CZYTAJ OBSESYJNIE tego, co piszq. Inaczej zapamietasz te stowa na
Zawsze.

Krzywig si¢ 1 odpisuje: Za pozno.

Bedzie dobrze. Pamietaj, zawsze znajdqg si¢ tacy, ktorym nie podoba sie to, co
robisz. Majgq prawo krytykowac. Ty masz prawo tworzy¢ sztuke.

Us$miecham si¢. Przynajmniej Thom uwaza, ze tworze sztuke.

Dzieki. Od razu lepiej sie poczutam.

Zawsze do ustug. Stodkich snow.

Gapig si¢ na ekran przez pelng minute.



»Stodkich snéw”. Czy przyjaciele tak do siebie piszag? Czy Thom i ja jesteSmy
przyjaciotmi, czy jak? Zadne z nas nie skladato deklaracji mitosnych, ale ostatnio Thom
odpisuje znacznie szybciej i dtuzej podtrzymuje rozmowy. W tym tygodniu dwa razy nie
spalam do trzeciej, bo gadaliSmy o nowym materiale, ktory zaplanowat na swoj vlog, oraz
na temat — moj ulubiony ostatnio — Ztotych Tub.

Czujesz sie oniesmielony w zwiqzku ze Ztotymi Tubami? — napisatam kilka dni
temu. — Wiem, zZe to nie Oscary, ale czasem tak to odczuwam.

Thom odpowiedziat: Nie daj sie. W zesziym roku, kiedy dostatem pierwszg
nominacje, bylem strasznie podekscytowany, ale cieszytbym sie o wiele bardziej, gdybym
sie tak nie denerwowat.

I dodal: Gdybym wiedzial, Ze nie wygram, to bym nie pojechat. Lol.

Dlaczego? To fajna okazja, Zeby poznac ludzi.

Znam mnostwo ludzi, odpisat.

Co zapewne jest prawda. Thom zdazyt si¢ zadomowi¢ w tym Swiecie znacznie
lepiej ode mnie. W zesztym roku Laboratorium filmowe dostalo nominacje w trzech
kategoriach — Najlepszy Vlog, Honorowy Nerd i Najcickawsza Osobowos¢. Wprawdzie
Thom nie dostal zadnej nagrody, ale sama nominacja to juz co$. Ja przynajmniej bede
ktebkiem nerwow tylko podczas wregczania jedne; statuetki.

Mam nadzieje, Ze si¢ nie rozplacze, napisalam.

A Thom odpowiedziat: Przyniose duzo chusteczek, nie martw sie.

Niby zZadnych zalotnych sygnatow, ale jednak co$ jest. Moze jeszcze nie
romantyczne deklaracje, lecz subtelna obietnica. Chyba oboje wiemy, ze podczas
konwentu wszystko si¢ zmieni. Nasze spotkanie bedzie potwierdzeniem tego, na cO
liczyliSmy, albo smutng konkluzjg, ze prawda nigdy nie doréwnuje oczekiwaniom. Na
samg mysl o naszym spotkaniu czuj¢ dreszcze — mieszanke strachu i zniecierpliwienia.

Ciekawe, jak Thom wyobraza sobie nasze pierwsze spotkanie. Czy ma nadzieje, ze
dojdzie miedzy nami do kontaktu fizycznego? Czy liczy na... wigcej? Jesli nie, to
absolutnie nie ma sensu mu teraz moéwic. Zreszta, jak powiedzie¢ facetowi, ktory ci sie
podoba, ze nie chcesz uprawiac z nim seksu, prawdopodobnie nigdy? Nie dajg takich rad
w ,,Cosmopolitan”, nie ma takich informacji w podreczniku medycyny. Nie moge spytac
0 radg¢ Jack czy Paula.

Nawet gdybym rozpoczgta watek na forum, nikt nie potrafitby doktadnie wskazac,
jak sformutowaé¢ wiadomos¢ czy wypowiedz na zywo. ,,A wigc, Thom, bardzo mi si¢
podobasz, ale zadna cz¢$¢ mojego ciata nie ma ochoty na kontakt z Zadng czgscig twojego
ciata”. Jak to uja¢, by nie zabrzmialo jak odrzucenie? I Zebym nie wyszta na cnotkg? No
ktory nastoletni chtopak chcialby co$ takiego ustysze¢? Kto w ogole by chciat?

Tak czy inaczej, nie ma powodu, by teraz poruszac ten temat. Mam czas do rozdania
Ztotych Tub, kiedy nasze nadzieje si¢ ziszcza albo rozpadng na setki malenkich
kawateczkow.
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Budzi mnie ostre §wiatto poranka i strumien przeklenstw ptynacy z ust Jack.

— Co si¢ stato? — mamrocze, rzucajagc mordercze spojrzenia w stron¢ okien, ktore
Jack wlasnie odstania.

— Wstawaj.

Sprawdzam godzing.

8:52. Za osiem minut mamy zacza¢ filmowanie.

Zapomniatam nastawi¢ budzik. I Jack najwyrazniej tez.

— Na dole juz siedza George 1 Serena. — Jack zwiazuje splatane od snu wlosy
w konski ogon. — Cholera. George nigdy nam tego nie zapomni. Szybko, Tash, zabieraj
tytek.

To niemozliwe. To si¢ nigdy nie zdarza. Jack ija zawsze dzialamy zgodnie
z planem, zawsze wykazujemy si¢ profesjonalizmem. A to, co wtasnie odwinety$my, to
szczyt braku profesjonalizmu. Odrzucam kotdrg i1 biegne do torby. Wyciggam koszulke
| szorty dzinsowe i wlasnie wktadam stanik, gdy drzwi si¢ otwieraja. Spogladam przez
rami¢ z lekkim okrzykiem.

— Loa! — Paul zastania oczy 1 zatrzaskuje drzwi. Sekunde pdzniej lekko je uchyla
| méwi: — Przepraszam. Yyy, chciatem tylko sprawdzi¢, czy potrzebujecie dzisiaj moje;j
pomocy. Na dole juz czekaja ludzie.

— Jestesmy tego $wiadome — odpowiada Jack lodowatym tonem zawierajgcym
ostrzezenie przed rychlym aktem przemocy.

— No, to dajcie zna¢, gdybym byt potrzebny.

— Jasne — rzuca Jack. — Moze podasz gosciom herbate i racuchy?

— Spierdalaj. — Drzwi znow si¢ zatrzaskujg, z wigkszg moca niz poprzednio.

— Nie doprowadzaj go do ostateczno$ci — mowie, zasuwajac zamek przy szortach.
— Tylko on nam pomaga.

— Spoko. W przypadku Paula nie ma ostateczno$ci zbyt ostateczne;.

ZamierzalySmy wsta¢ dzisiaj o siddmej 1 przygotowac jadalni¢ do zdje¢. Scena
rozgrywa si¢ w nocy, co znaczy, ze musimy zaklei¢ czarng folig wszystkie okna
| zastosowa¢ odpowiednie $wiatlo. Poza tym potrzebujemy mnostwa rekwizytow, by
zmieni¢ kat jadalni Harlowdéw w co§ przypominajacego elegancka biblioteke
uniwersytecka.

Ale nie wstaty$my o siddmej, co oznacza co najmniej pot godziny gorgczkowych
przygotowan, zanim w ogodle bedziemy mogty wlaczy¢ kamere.

George nie jest zadowolony. Nawet Serena wyglada na zdenerwowang. Siedzi
w fotelu, z ramionami splecionymi na piersi, wpatrujac si¢ w scenariusz. Podnosi glowe
tylko na chwile, by powiedzie¢:

— Muszg wyjs¢ o trzeciej. Mam randke z Benem.

— Skonczymy o czasie — zapewniam jg. — Jest dopiero dziewiata.

— O dziewiatej zaczynamy — wtragca George. Twarz ma wykrzywiong, jakby
wlasnie rodzit stonia. — O dziewiatej krzyczycie: ,akcja!”. Nie moge w to uwierzyc.
A Evy jeszcze nawet nie ma.



Jak na zawolanie rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Biegne otworzy¢. Eva dyszy
| sapie, ptacze, ze zaspata, lecz zapewnia, ze to si¢ nigdy wiecej nie powtorzy.

— Dzisiaj nie musisz przeprasza¢ — mowig.

Kiedy wracamy do jadalni, George i Jack regularnie si¢ ktoca.

— Nie spdznimy si¢ az tak bardzo, jesli raczysz poméc — méwi Jack. — Musimy
zaklei¢ okna, przynies¢ potki z ksigzkami 1 ustawi¢ §wiatta. I mozemy zaczynac.

— Ale to nie jest moje zadanie — protestuje George ze specyficznym dramatyzmem
w glosie, ktory styszatam jedynie u aktoréw. — Moje zadanie to zna¢ scenariusz i dobrze
odegrac rolg. Wy robicie swoje, ja swoje.

— O Boze, George — méwi Serena, odcinajac kawatek czarnej folii, teraz bardziej
zrezygnowana niz wkurzona. — Jeszcze nie nalezysz do zwigzku zawodowego aktorow.

— To nie ja zaspatem.

— Im zdarzyto si¢ to po raz pierwszy, wigc si¢ nie czepiaj.

George jest niewzruszony. Podczas gdy Jack, Serena, Eva, Paul i ja pospiesznie
przygotowujemy scenografie, on uparcie siedzi przy stole, przegladajac scenariusz i od
czasu do czasu gtosno wzdychajac.

Wreszcie jestesmy gotowi, ale sytuacja niewiele si¢ poprawia. Eva zapomniata
szminki, ktorg byta pomalowana w scenie kreconej w zeszty weekend, co znaczy, ze grozi
nam wtopa.

— Moze widzowie uznaja, ze si¢ wymkneta 1 zmazata szminke miedzy kolacja
a drinkami — sugeruje George. — Dziewczyny robig takie rzeczy, nie?

— Wez si¢ zamknij — mowi Jack, ktorej cierpliwos$¢ co do George’a wyczerpala si¢
godzine temu.

W rewanzu nasza gwiazda specjalnie myli tekst. Posuwa si¢ nawet do tego, ze
zabiera kawalek kwestii Serenie, ona za$ stara si¢ jako$ to nadrobi¢, ale w koncu,
w srodku ujecia, wali George’a w rami¢ 1 Wrzeszczy:

— Nie mogg pracowa¢ z tym palantem!

Zatrzymuje¢ kamere, a Paul opuszcza mikrofon. Oznajmiam, ze na dzisiaj
konczymy, bo w ten sposdb na pewno nie uda nam si¢ nakreci¢ niczego sensownego.

— P6zZniej podam wam zmienione terminy — dodaj¢, ucinajac protesty George’a. —
Wydaje mi si¢, ze nikt z nas nie jest w stanie teraz spokojnie tego przedyskutowac.

George wzdycha:

— To takie nieprofes...

— Wyjdz.

| nasz gwiazda wychodzi, a ja rzucam si¢ na sofe, wydajac z siebie sttumione
wycie.

— Nie moge uwierzy¢, ze zmarnowalySmy caty dzien zdjeciowy — wzdycha Jack.

»Stek wtornych bzdur”.

— To byto jak... — zaczyna Paul.

— Katastrofa kolejowa? — podpowiadam.

— Miatem powiedzie¢: ,,prawdziwy dramat”. Nie myslaty$cie nigdy, zeby zrobi¢
reality show z samego procesu pracy nad serialem? Bo ja chetnie bym na co$ takiego
popatrzyt.



Stowa Paula wprawiajg mnie w jeszcze podlejszy nastrdj, poniewaz przypominaja,
ze ,,z zasady” nie oglada on Nieszczesliwych rodzin. Wyjasnit kiedys, ze nie chce, bySmy
pytaty go o zdanie, bo jesli mu si¢ nie spodoba, to si¢ na niego obrazimy, a jesli si¢
spodoba, to z kolei on bedzie ciagle nas zadreczat, zebySmy mu pokazaty nastgpny
material. Moim zdaniem to do$¢ pokretna logika, lecz az tak bardzo mi nie przeszkadza.
Z wyjatkiem takich chwil jak teraz.

— Stuchaj no — warczy Jack na brata — wymiataj do kuchni. | przynies lody.

Paul posyta jej calusa sSrodkowym palcem. Ale wychodzi, a chwile pozniej stychaé
niedajacy si¢ z niczym pomyli¢ odglos otwierania drzwiczek zamrazalnika.

— Wskakujemy z powrotem w pizamy — komenderuje Jack. — Bedziemy ogladaé
filmy i przez co najmniej pie¢ godzin ani razu nie pomyslimy o tym, co si¢ wydarzyto.

Nie mam zastrzezen co do tego planu. Godzing po6zniej koczujemy we trojke
W salonie posrod pustych miseczek po lodach, ogladajac Ciemny krysztat.

— Wydaje mi si¢, ze przypominam Jena — stwierdza Paul.

— Mowisz tak, bo masz dlugie wtosy — oponuje Jack. — To nie dziata w ten sposéb.

— Trochg jednak tak — upiera si¢ Paul. — Nie ma zbyt wielu dlugowtosych mezczyzn
na swiecie.

— A to ty jestes mezczyzng?

Smieje sie.

—No, Paul, chyba jeszcze nie wkroczytes na to terytorium. Nadal jestes chtopakiem.

Paul ma zraniong ming.

— Jen tez nie jest mezczyzng. To lalka.

— Nie mozesz twierdzi¢, ze jeste$ do niego podobny tylko dlatego, ze obaj macie
dhugie wlosy — poucza go Jack. — Za chwilg porownasz si¢ z cholernym Jaredem Leto.

Paul wzrusza ramionami. Jego mina méwi: ,,Uderz w stot”.

Wale go po glowie.

— Dupek — prycham i nagle w moim gardle pojawia si¢ to bgbelkowanie jak po
wypiciu napoju gazowanego, chociaz niczego takiego dzisiaj nie pitam.

Ogladamy filmy do pozna w nocy. W koncu pan Harlow wtyka gtowe do pokoju
I pyta:

— Czy odzyskam kiedys$ swoj dom?

— Zaraz si¢ zmywamy — odpowiada Jack, po czym wylacza telewizor i zgarnia
smieci. Do naszej kolekcji miseczek po lodach dotaczyly przez ten czas torebki po
chipsach i opakowania po serze.

Pan Harlow z uznaniem kiwa gtowg, a my opuszczamy pokoj, zabierajgc $mieci.
Pan Harlow wyglada na zm¢czonego, ma cienie pod oczami. Cata si¢ spinam, ale probuje
si¢ uspokoi¢, nie bra¢ kazdego §ladu zmeczenia za objaw raka. Gdyby dowiedzial si¢
czego$ na temat przyczyny bolow gltowy, Jack i Paul na pewno by mi powiedzieli. Pewnie
po prostu nie mogt si¢ doczekac, kiedy odzyska telewizor. Po chwili z pokoju dochodza
odgtosy meczu koszykowki.

— Czy wasz tata jest na nas zly? — pytam szeptem.

— Co? Nie. — Jack usmiecha si¢ krzywo. — Znasz go, to tatwy przeciwnik.
Gdyby$Smy oznajmili, ze chcemy oglada¢ filmy do samego rana, toby nam pozwolit.



Wolatby umrzeé, niz bra¢ udziat w konfrontacji.

— W takim razie cale szczg$cie, ze przyszedt dopiero teraz.

— Mam co$ do zrobienia — odzywa si¢ Paul. — No to do jutra.

Gtlos ma stlumiony, niemal gniewny. Marszczac brwi, odprowadzam go wzrokiem,
a kiedy znika w korytarzu i zamyka za sobg drzwi do pokoju, pytam szeptem:

— Co to bylo?

Jack wzrusza ramionami, ale min¢ ma nieswoja.
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— Potrzebny nam nowy plan.

Wiasnie skonczylam zmiang w Old Navy. Jack zrobila mi niespodzianke,
wyskakujac z przymierzalni z zadaniem, bym poszta z nig na p6zny lunch. Teraz siedzimy
W czesci restauracyjnej domu handlowego przy dwuosobowym stoliku obok karuzeli. Ja
jem pizze wegetarianska, Jack zamowita kanapke filadelfijskga z serem i gigantyczng
drozdzowke z cynamonem i bierze kesy na przemian z jednego i drugiego. Nagle pyta,
Z ustami pelnymi cynamonowej masy:

— Jaki plan?

— Jak mamy postegpowaé w sprawie reakcji widzow. To si¢ staje bardzo
wyczerpujace. I przygnebiajace.

Jak sie¢ okazato, silverspunnnx23 nie byt odosobnionym przypadkiem. Od tamtego
komentarza zauwazylam wigcej negatywnych ocen pod naszymi nagraniami, wigce]
negatywnych maili i komentarzy (Emmmm, dokgd zmierza ta historia? Czy Kitty sama sig
maluje? Bo widac). Trudno powiedzie€, czy nieprzychylne opinie zawsze si¢ pojawiaty,
tylko byly mniej widoczne, czy tez silverspunnnx23 wywotat lawing tego rodzaju reakcji;
jego wpis zdobyt naprawdg sporo lajkow 1 reblogow.

— Moéwig ci, trzeba wynajaé asystenta — stwierdza Jack.

— Jasne, przy naszym budzecie. Daj spokoj, potrzebne nam realne, mozliwe do
wprowadzenia w zycie rozwigzanie.

— Oczywiscie, pani bizneswoman rodem z lat osiemdziesiatych. — Jack si¢ga ponad
stolem 1 gorgczkowo klepie mnie po ramionach. — O rany, rosng ci poduchy.

— To nic niezwyktego opracowywac plan w celu rozwigzania problemu.

— Ale i nic zabawnego — mruczy Jack, po czym cata uwage skupia na kanapce.
Kiedy ma pelne usta, znow si¢ odzywa. — Nie wiem, co moglyby$my zmienié¢. Nie da si¢
odfiltrowa¢ hejtu. A wigc jesli nie zamierzamy przesta¢ odpowiada¢ na jakiekolwiek
komentarze online, to powinnysmy dalej robi¢ swoje.

— Moze rzeczywiscie nie powinnysmy odpowiada¢ — rzucam.

Jack gtosno przetyka.

— Zartujesz? Co, mamy zniknaé?

— Nie. — Plan ksztaltuje si¢ na gorgco w mojej glowie. — Nadal bedziemy
zamieszcza¢ nagrania. Ale moze na tydzieh damy sobie spokd) z przegladaniem
komentarzy.

— Ale narobimy sobie okropnych zalegtosci. Jak niby miatoby to pomoc?

— Nie wiem — odpowiadam z rozpacza w glosie. — Po prostu uwazam, Ze to, co teraz
robimy, nie jest... rozsagdne. Moze nalezatoby przesta¢ na jakis$ czas, nabra¢ dystansu.

— No dobra, jak chcesz. Nie mam nic przeciwko, by odzyskac kilka godzin z Zycia.

— Przynajmniej Kevin wcigz mocno si¢ trzyma — mowie, zanurzajac kawatek pizzy
w miseczce z sosem pomidorowym. — Wigkszosci ludzi podobat sie¢ #KevinCzwartek.
A widziatas, ze kto$ zatozyt stron¢ fanowska na Tumblrze?

— Kolezanko, to byto wieki temu.

— Tylko mowig. — Gniotg przesigknieta thuszczem serwetke i rzucam w nos Jack.



Jack robi unik i serwetka trafia w kogos siedzacego za nig. Ten ktos si¢ odwraca. Jest to
raczej dojrzata pani, zajada co$ z McDonalda w towarzystwie dwojki dzieci. Nie wyglada
na ani troch¢ rozbawiona.

— Przepraszam — rzucam. — Celowalam w przyjaciotke.

Kobieta wbija we mnie nieruchome spojrzenie. Takie twarze potrafia mnie
przekonaé, ze ludzie rzeczywiscie lubili patrze¢ na walki gladiatorow i publiczne
egzekucje.

Jack wcigz siedzi zgieta wpoét i chichocze.

Kopie ja pod stotem.

— Zamknij si¢. Jedz szybcie;.

Jack prostuje plecy. Wgryza si¢ w drozdzowke. Ze ztosliwg rados$cig w oczach
przezuwa bardzo powoli.

Po powrocie do domu przegladam zawarto$¢ pendrive’a ze zmontowanym
materialem filmowym, ktory data mi Jack podczas lunchu. Tak jak si¢ spodziewatam,
wszystko wyglada bardzo dobrze. Cigcia sg doskonale wymierzone w czasie, korekta
koloru przyzwoita. | nigdy mi si¢ nie znudzi ogladanie naszej pigciosekundowej czotowki.
Tony napisat muzyke, zalotng melodyjke na syntezatorze, a Paul zadbat o strone¢ graficzng
—ujecie z gory torow kolejowych konczacych sig tytutem serialu.

Kiedy Paul pokazat nam projekt, zapytalam, czy przypadkiem nie jest zbyt
makabryczny, biorgc pod uwage, ze Anna rzuca si¢ pod pociag. (My zaplanowatySmy
mniej dramatyczne zakonczenie. Ale o tym pdzniej). Jack odparta, ze w Zyciu nic nie jest
zbyt makabryczne, poniewaz nic nie jest rownie makabryczne jak samo zycie. Nie
chciatam urazi¢ Paula, ktory zrobit projekt za darmo, i wigcej nie poruszalam tematu.
A teraz, kilka miesigcy pdzniej, niczego bym nie zmienita. Mozliwe, Zze wreszcie
uswiadomitam sobie, jak genialna jest ta czolowka, ale raczej po prostu do niej
przywyktam.

Tak wiec niezaleznie od przyczyn czoldwka mi si¢ podoba. Zapewne innego zdania
jest pewien uzytkownik Tumblra znany jako silverspunnnx23, ktory zmieszat z blotem
calg naszg produkcje. Ton jego wpisu tak utkwil mi w pamieci, ze wyobrazam sobie
dalszy jadowity ciag:

4. CZOEOWKA — Co to za tanie géowno? Niski budzet? Chyba zerowy. Gratulacje,
komus udato si¢ stworzy¢ pieciosekundowy temat irytujgcy bardziej niz dzingiel dealera
samochodowego. Uwaga, gorgca wiadomosé: to, Ze potrafisz wydoby¢ kilka nut
Z syntezatora, jeszcze nie czyni cie muzyKiem. A grafika? Zeby zobaczy¢ takie neonowe
odcienie, lepiej wzigé LSD, dziekuje bardzo. W dodatku tory kolejowe? Chyba komus
zabraklo gustu.

—To jest toksyczne — mowie do siebie, ktadgc glowe na biurku. — To jest toksyczne,
przestan.

Postanawiam w ramach rozrywki =zajrze¢ na konto mailowe Nowalijek.
Technicznie rzecz biorac, to nie s3 media spoteczno$ciowe. Ale zanim otworze
wyszukiwarke, ustawiam budzik w telefonie na dwadziescia minut. Trzeba wyznaczac
granice.

Jak zwykle skrzynke odbiorcza wypetniajag po réwno $mieci i listy od fanow.



Przychodzi mnostwo maili z pytaniami, na ktére nie mozemy odpowiedzie¢, na przyktad
jak skonczy si¢ serial albo jak zamierzamy potraktowac ten a ten watek z powiesci. Kilka
osOb chce wiedzie¢, gdzie mozna postucha¢ innych utworéw w wykonaniu Tony’ego
I Jack, chociaz wystarczytoby zerkna¢ na opis nagrania, by znalez¢ link do strony zespotu,
w ktérym gra Tony. Kilka innych osob po prostu pragnie wyznac, jak kocha nasz serial.
Wydaje mi si¢, ze widziatam juz listy wszelkiego rodzaju, lecz okazuje sig¢, ze si¢ mylitam.
Moj wzrok przycigga mail wystany tego popotudnia. Temat brzmi: WASZ SERIAL JEST
DO DUPY. Tres¢ jest tylko nieco bardziej rozbudowana: Uwazam, Ze wasz serial jest
naprawde do dupy, blagam, przestancie krecic.

To wszystko dzieje si¢ tak szybko i gwattownie — dostownie klik 1 pare sekund
potrzebnych na przetrawienie stow — ze nieSwiadomie odsuwam si¢ od biurka, chwiejnie,
jak pijana. Chodzg po pokoju tam i1z powrotem. Spogladam na plakat z Lwem. Lew
patrzy wilkiem. Ja tez patrze¢ wilkiem. Potem wracam do laptopa i kasuje wiadomos¢.
Mowig sobie, ze osoba, ktora znajduje frajde w wysytaniu chamskich listow, zastuzyta na
moja litos¢, a nie gniew. | juz.

Szkoda, ze rownie tatwo nie potrafie si¢ pozbiera¢ po krytyce ze strony
silverspunnnx23. Problem polega na tym, ze silverspunnnx23 nie napisata (bo zaczynam
mysle¢ o tej osobie jako o kobiecie) gdéwniarskiego, pozbawionego inwencji maila.
Napisata spojng krytyke, poprawng pod wzgledem gramatycznym. A najgorsze, ze
uderzyla w mdj staby punkt, budzac watpliwosci, ktore juz wcze$niej si¢ we mnie
odzywaty. Zastanawiam si¢ czasem, przegladajac scenariusz, czy niektore kwestie nie sg
aby zbyt sztywne, zbyt wymuszone. Dyskutowaty$my z Jack przez wiele miesigcy, czy
robi¢ wspodltczesng adaptacje Anny Kareniny, iobie czulySmy si¢ onieSmielone
przytlaczajaca wielkoscig tej powiesci. To ambitny projekt, jasne, ale postanowitySmy
celowo uprosci¢ 1uwspoiczesni¢ te historie. Nie zamierzaltySmy wyprodukowac
arcydzieta — w koncu ludzie nie szperaja po YouTubie w poszukiwaniu kolejnego
Francisa Forda Coppoli. Ale niewazne, ile razy nie powtarzalabym sobie, ze
silverspunnnx23 po prostu tego nie tapie, jej bolesne stowa wcigz na nowo odtwarzaja mi
si¢ W pamigci.

W ostatecznej rozpaczliwej probie poszukiwania rozrywki loguje si¢ do swojej
poczty. Przegladajac skrzynke odbiorcza, czuje sie tak, jakbym kroczyla po
zaminowanym polu. Odsiewam maila z zapytaniami 0 muzyke Tony’ego i docieram do
maila o temacie PROPOZYCJA WYWIADU. Takiej wiadomosci jeszcze w zyciu nie
dostatam. Pochylam si¢, zaintrygowana, i klikam.

Drogie Jacklyn i Natasho,

Nazywam sie Heather Lyles ijestem wspotzalozycielkq bloga lifestyle’owego
Dziewczyna w Rogowych Okularach. Co miesigc piszemy o dziewczynach, ktore robig
nowe iinnowacyjne rzeczy W internecie. Jesli jestescie zainteresowane, moja co-
bloggerka Carolyn ija chetnie przeprowadzimy zwami wywiad do wydania
sierpniowego. Zapraszamy do przeglgdania naszego bloga i czytania wczesniejszych
wywiadow (linki ponizej). Jesli jestescie zainteresowane, to dajcie zna¢ w najblizszym
czasie.

Pozdrawiam



Heather Lyles

Blogerka, tworczyni bloga Dziewczyna w Rogowych Okularach

Chciatam rozrywki, no to mam. Prosba o wywiad. Jakby$Smy byly celebrytkami.
Jakby$my miaty co$ waznego do powiedzenia. A najlepsze, ze juz wczesniej styszatam
0 tym blogu. Co znaczy, ze ten wywiad nie ogranicza si¢ do zwyklej rozrywki, moze si¢
okaza¢ czyms$ naprawde wielkim. Pie¢ minut p6zniej mam gotowg odpowiedz. Dzigkuje
Heather za propozycje i informuje, ze bardzo chetnie z niej skorzystamy.

Kiedy klikam ,,wy$lij”, dzwoni budzik, ktory nastawitam na dwadzie$cia minut.
Idealnie. Zamykam laptop iide do 16zka ztelefonem wreku. Thom przystal mi
wiadomos¢, kiedy bytam w pracy. Przeczytalam ja szybko podczas przerwy, ale teraz
robi¢ to zndw, niespiesznie, przygladajac sie kazdej literze z osobna, jak hieroglifom:

Hej, widziatem post na Tumblrze. Ta laska jest idiotkq, nie zawracaj sobie nig
glowy. Krytykuje praktycznie wszystkie seriale internetowe, nie wspominajgc o SAMYM
TOLSTOJU. Niewarte twojego czasu.

Thom stusznie zauwazyt: silverspunnnx23 skrytykowata nie tylko Nieszczesliwe
rodziny, ona krytykuje wszystko. Prawdopodobnie jest jedng z tych oséb, ktore wychodza
z domu w stoneczny letni dzien i stwierdzajg: ,,Ech, na niebie wida¢ jedng chmure, mam
zrujnowane zycie”. | rzeczywiscie obrazita mojego Lwa, co jest nie tylko bezczelne, lecz
rébwniez $mieszne, poniewaz Lew to najlepszy powiesciopisarz w historii. Istnieje
wystarczajaco duzo powodow, zeby si¢ nie przejmowac. Moze wreszcie bede do tego
zdolna.

Piszg: Dzieki. Zawsze wiesz, co powiedziec.

Thom odpowiada chwilg p6zniej. Od kilku dni odzywa si¢ znacznie szybciej niz
kiedys, nie wiem, czy dlatego, ze ma luzniejszy grafik, czy z jakiego$ innego powodu...
ktory ma co$ wspdlnego ze mna.

Zawsze wiem, co NAPISAC. Zastanawialas sie kiedys, jakie to dziwne, ze nigdy ze
sobq tak naprawde nie rozmawialismy?

Siadam na 16zku wyprostowana jak struna. Chciatabym odpisa¢, ze tak, mysle
0 tym od wielu tygodni. Ale wysztabym na desperatke.

Bardzo dziwne. Ale wkrotce sie to zmieni.

Czy Thom pociagnie temat? Czy zasugeruje, ze powinnismy do siebie zadzwonic?
Moze porozmawia¢ na Skypie? A moze w ogole nie odpowie, tylko od razu spontanicznie
zadzwoni?

Ale nie, nie dzwoni. Pisze: Na pewno wszystko okej?

Nie moge si¢ o to gniewac.

Bedzie okej. Po prostu ostatnio dzieje si¢ mnostwo niespodziewanych rzeczy.

Thom nie moze o tym wiedzie¢, ale mam na mysli nie tylko serial. Mam na mysli
zdrowie taty moich najlepszych przyjaciot, nagla cigz¢ mamy i wcigz poglebiajaca sie
przepa$¢ miedzy mng i Klaudie, a takze nieprzyjemne przeczucie, ze moje wymarzone
studia to zwykta mrzonka.

Zasypiam, zanim nadchodzi odpowiedz. Rano odczytuje czekajaca na mnie
wiadomos¢: Zapnij pasy, bedzie jeszcze gorzej.
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Przed potudniem id¢ do Holly Park. Od paru dni jest chtodniej niz zwykle o tej
porze roku. Z powodu wszystkich ostatnich negatywnych i dziwnych wydarzen czuje
potrzebeg medytacji, a ten moment jest rownie dobry jak kazdy inny.

Chodze zacieniong $ciezka, dziesie¢ krokoéw w jedng strong, dziesie¢ w druga.
Wzrok mam nisko spuszczony, oddech réwny. Probuje nie dopuszcza¢ do siebie roznych
dzwiekow 1 stow, takich jak na przykiad ,,zaSmiecajg mdj kanat” czy ,,brzmig w sposob
wymuszony”’.

Styszg klakson, ale nie rejestruj¢ tego hatasu jako odnoszacego si¢ do mnie. To
tylko cze$¢ warstwy dzwigkowej nalezacej do Swiata zewnetrznego, biaty szum, jak
Swiergot ptakdw, szum wiatru i odgtosy ulicy w oddali. Ale kiedy ponownie zawracam
I przypadkowo unoszg glowe, dostrzegam znajomg niebieskg toyote zaparkowang na
poboczu. Szyba jest opuszczona, za kierownicg siedzi moja mama.

Wychyla si¢ 1 wola:

— Przepraszam, skarbie! Nie wiedzialam, ze medytujesz!

Zawsze reaguje zaskoczeniem, kiedy mama krzyczy. Przewaznie mowi tak cicho,
jakby nie byta w stanie przekroczy¢ drugiej kreski przy pokretle regulujacym gltosnosce,
ale oto krzyczy. W jej glosie nie ma gniewu. Idealnie artykutuje kazde stowo, tak ze stysze
je wyraznie mimo sporej odleglosci.

Po chwili wahania ruszam truchtem w strong¢ samochodu. Zatrzymuje si¢ przy
opuszczonej szybie od strony pasazera, ocieram cienkg warstwe potu z czota.

— Nie szkodzi — méwig. — | tak wlasnie konczylam. Dawno nie uprawiatam
medytacji chodzonej 1i...

— Moment chyba jest odpowiedni — przerywa mi mama. Jej usmiech jest tak
przenikliwy, ze musze odwrdci¢ wzrok, bo zaraz przeniknie mnie na wylot.

— Podwiez¢ ci¢ do domu? — pyta.

Us$miecham si¢ krzywo.

— Rodzice zabronili mi wsiada¢ do samochodu z nieznajomymi.

Mama si¢ $mieje, co brzmi jak melodia wygrywana na szklankach wypetnionych
woda. Otwiera drzwi, wsiadam. Kiedy ruszamy, dodaje:

— Mam jeszcze kilka spraw do zatatwienia.

Zatyka mnie. Co za podstep! Odpinam pas.

Mama znow si¢ $mieje.

— Zanim wyskoczysz na chodnik, wystuchaj, co mam do powiedzenia. Po drodze
jest Greater.

— Trzeba tak byto od razu.

Od dawna patam dzika namigtnoscig do tej lodziarni — rownie wielka co moja
mitos¢ do Holly Park, z tym ze w przeciwienstwie do parku Greater w petni zasluguje na
tak gorgce uczucie. Wiem, ze jest to bezczelna proba przekupstwa, ale bezwstydnie
przyjmujg propozycjg.

Przez kilka minut jedziemy w milczeniu w stron¢ centrum. Wjezdzamy na New
Circle, obwodniceg taczaca gtdowne drogi w miescie niczym szprychy w kole. Kiedy juz



znajdujemy si¢ na prawym pasie i posuwamy do przodu w statym tempie, mama odwraca
si¢ W moj3 strong.

— Wiesz, zastanawialiSmy si¢ z tata przez wiele tygodni, jak wam powiedziec¢
0 dziecku, ale i tak schrzanili$my sprawe.

— Taa — méwig. — Przepraszam, ze si¢ $miatam.

— Czasem nasze ciala dziwnie reagujg na przetomowe wiadomosci.

Kiwam gtowa. Pamigtam, jak u pana Harlowa zdiagnozowano raka, byty§my wtedy
w siodmej klasie. Jack w ogdle nie ptakata. Dopiero kilka miesiecy pozniej, kiedy
ogladalySmy Potwory i spotke, wybuchta gwaltownym szlochem 1inie mogla si¢
opanowac przez kolejne pot godziny.

— Mamo?

— Tak?

— Skad wezmiecie pienigdze? Bo wychowywanie dziecka chyba sporo kosztuje.
Mowilas, ze dotozycie si¢ do moich studiow, ale... czy teraz si¢ to zmieni?

Mama pomrukuje, wigc wiem, ze shlucha, ale odzywa sig¢, dopiero kiedy
wyjezdzamy na mniej zattoczong ulicg.

— Niektore rzeczy si¢ zmienig. Bedziemy zy¢ z tatg znacznie skromniej niz do tej
pory. Ale wiele lat temu ztozyliSmy obietnice tobie i twojej siostrze i nie zamierzamy jej
cofac. Dolozymy si¢ do stypendium niezaleznie od tego, ile wyniesie.

— Prawdopodobnie zero — mamrocze. — W kazdym razie na Vandy. Klaudie jest ode
mnie dwa razy zdolniejsza, a dostata tylko... ile, pi¢¢ tysigcy rocznie?

— Tasho, kochanie.

Cala si¢ jeze. Dobrze wiem, co zaraz ustyszg. Otwieram usta, by zaprotestowac, ale
mama daje mi znak, ze mam stucha¢ dale;.

— Powiem to tylko raz: wecale nie jestem pewna, czy Vanderbilt to odpowiednia
uczelnia dla ciebie. Wiem, ze uwielbiasz tamtejszy kampus i cate Nashville, wiem tez, jak
bardzo chciatabys studiowac¢ na prywatnej uczelni. Ale powinnas podliczy¢ koszty. Jesli
nie dostaniesz stypendium, w chwili ukonczenia studiow bedziesz miata szeSciocyfrowy
dtug do sptacenia. To niewielki problem, jesli postanowisz zosta¢ neurochirurgiem, ale
znaczny, jezeli chcesz wejs¢ do branzy filmowej. I absolutnie nie umniejszam jej wagi.
Mowie tylko, ze zawod zwigzany ze sztuka to finansowa ruletka, a nie chce, bys$ zaczynata
zycie obcigzona dlugiem, ktorego nie bedziesz w stanie sptacic.

Za utamek tej sumy mozesz zdoby¢ przyzwoite wyksztalcenie na Uniwersytecie
Kentucky. Dostaniesz tutaj znacznie lepsze stypendium, a potowg czesnego optaci SSA.
Przemysl to. Ja nic wigcej nie powiem.

Wjezdzamy na platny parking przed marketem. Mama parkuje, ale nie gasi silnika.
Szuka drobnych w schowku.

— A wiec — moéwie — Klaudie moze iS¢ na Vanderbilt i nie macie nic przeciwko
temu, poniewaz jest zdolna i zamierza zosta¢ inzynierem. A ja nie mogg, bo chce krecié
filmy?

Mama zamyka schowek, w dtoni trzyma dwie ¢wierc¢dolarowki. Posyta mi surowe
spojrzenie.

— Wiesz, ze nie to mam na mysli. Teraz wejde do tego sklepu, a kiedy wyjde, co



nastapi za jakis kwadrans, opowiesz mi o tym, co wcigz nie daje ci spokoju. W porzadku?

Nie, nie uwazam, by to bylo w porzadku, ale nie bardzo mam wybor. Przywyktam,
mama rozwigzuje konflikty w ten sposob — robita tak, odkad pamigtam. Uwaza, ze
w przypadku sporu nalezy ochtona¢ i wszystko przemysle¢. Jestem przekonana, Ze to ona
wymyslita metode ,,wez gleboki oddech 1 policz do dziesigciu”. Co najbardziej mnie
wkurza, to fakt, ze ta metoda przewaznie dziala.

Dzisiejszy przypadek nie jest wyjatkiem. Kiedy mama wraca z dwiema ré6zowymi
torbami w rekach, juz nie mam ochoty na dalsze dyskusje. Siedz¢ wygodnie rozparta na
opuszczonym siedzeniu, z wylotéw klimatyzatora skierowanych na mojg twarz plynie
chlodne powietrze, a w radiu ustawionym na stacj¢ ze starymi przebojami Tainted Love.
Wiem, ze nie moge zignorowac tego, co powiedziala mama na temat pieni¢dzy i mojej
niepewne] przyszio$ci. Ale wtym momencie odpuszczam. Schowatam jej rady
w szczelnej przegrodce, wyciagne je w swoim czasie, kiedy nie b¢dzie mi tak gorgco i nie
bedg tak rozdrazniona i spragniona lodow.

Potem jedziemy do Greater. Zamawiam podwoéjng porcje truskawkowych
w pucharku, a mama bierze staromodne sundae. Siadamy w boksie przy oknie
I rozmawiamy o supermarkecie niedawno otwartym przy tej samej ulicy oraz o premierze
nowego programu telewizyjnego. Rozmawiamy o wszystkim, tylko nie o cigzy i nie
0 moich studiach.

Nadal jestem wkurzona na rodzicow za dziecko, ale nieustanne okazywanie tego
juz mnie meczy. Kiedy wychodzimy z Greater, mama obejmuje mnie w pasie ramieniem
I przyciaga do siebie. Nie odwzajemniam uscisku, ale tez nie probuje si¢ bronic.

Po powrocie do domu znajduje w osobistej skrzynce odbiorczej mail informujacy,
ze Thomnado007 zamie$cit nowe nagranie. Klikam w zalagczony link, nieco
zdezorientowana. Thom umieszcza nowy material na vlogu w kazdy poniedzialek,
a dzisiaj jest $roda. Pokazuje si¢ wideo, zatytulowane Oswiadczenie publiczne.
Podkrecam glosnosc i klikam play.

Thom siedzi w swoim zwyklym otoczeniu: w fotelu obitym zielong skorg, wsrod
map Swiata, figurek dinozaurdw 1 stosow ksiazek, takich jak Krotka historia czasu,
Kosmos czy Smiertelne spotkanie z czarna dziura. Juz z pierwszego zdania wynika
jednak, ze to nie bedzie zwykle wydanie vloga. W pierwszej chwili nie moge w to
uwierzy¢. Zatrzymuje¢ nagranie, przeciggam pasek do startu, podkrecam glosnosc
I zaczynam od poczatku.

,Hej wszystkim, tutaj Thom w nietypowym wydaniu. Przewaznie opowiadam
0 nauce i science fiction, ale dzisiaj chciatbym poruszy¢ bardziej ogdlny temat. Cigzy mi
on juz od kilku tygodni. Uznatem, Ze jako czlonek spolecznosci vlogerskiej po prostu
musze zareagowac.

Wiem, zZe fatwo istnie¢ w internecie, kiedy nie ma si¢ twarzy ani nazwiska czy
innych cech pozwalajacych na identyfikacje 1 sprawiajacych, ze cztowiek musi wzigé
odpowiedzialno$¢ za to, co mowi. Konsekwencja anonimowosci moze by¢ internetowy
mobbing lub niekontrolowana fala nienawisci, ktéra w innych okolicznosciach nie
mogtaby zaistnie¢. Na przyktad jesli szczerze nie znosisz ktoregos serialu internetowego,
mozesz powiedzie¢ o tym kilku znajomym, ponarzeka¢ sobie w prywatnym gronie



I przej$¢ nad tym do porzadku dziennego. Sg jednak tacy, ktdrzy wola podzieli¢ sig
swoimi opiniami w sieci, na forum publicznym. Jako fan nauki jestem jak najbardziej za
prawem do oceny i otwartg dyskusja, ale uwazam, ze to przesada, kiedy ludzie jak szaleni
szerujg post, ktéry mial na celu jedynie kogo$ zrani¢ i obrazi¢.

A wigc taka krotka wiadomos$¢ ode mnie do wszystkich fajnych ludzi: kiedy
nastepnym razem przyjdzie wam do gtowy umiesci¢ totalnie negatywny komentarz czy
post, pomyslcie o jego odbiorcach. Wigkszo$¢ z nas jest taka jak wy: bawimy sie,
eksperymentujemy i prébujemy by¢ coraz lepsi w tym, co kochamy. JesteSmy ludZmi,
wiekszos$¢ z nas nie dostaje pieniedzy za to, co robi. Podejmijmy wiec zbiorowy wysitek
I powstrzymajmy hejt, okej? Niech internet bedzie pozytywnym miejscem. To wszystko.
A teraz schodz¢ z mownicy. Nie zapomnijcie oglada¢ mnie w poniedziatek, czeka nas
btyskotliwa dyskusja na temat Christophera Nolana, wybuchéw nuklearnych i tuneli
czasoprzestrzennych”.

Zatrzymuj¢ materiat na ostatnim kadrze, w miejscu, gdzie Thom wiasnie
powiedzial ,,czasoprzestrzennych” 1 posyla do kamery cieply pozegnalny usmiech. Jego
ciemne wilosy domagaja si¢ podciecia, pojedynczy kosmyk opadl na prawe szkto
okularow w grubych oprawkach. Ma na sobie koszulke z Iron Manem.

Wtedy na stole pingpongowym powiedzialam Paulowi prawde: na Thoma mito si¢
patrzy. Ma proporcjonalng twarz o przyjemnych rysach, ramiona nieco patykowate, ale
moze dobre do przytulania. Nie jestem jednak pewna, czy w potocznym rozumieniu tego
stowa mozna by go nazwaé seksownym. Nie potrafi¢ tego stwierdzi¢ na podstawie
komentarzy, tak jak da si¢ to zrobi¢ w przypadku popularnych vlogerek. Ludzie zawsze
zostawiajg komentarze typu ,,10/10, stukngtbym” czy ,,ale laska”. Albo ,,co za paszczur,
kto by chciat to ruchac?”.

Nie rozumiem, jak mozna w ten sposob ocenia¢ innych. Na podstawie krotkiego
filmiku, po jednym spojrzeniu na czlowieka sprowadza si¢ go do jednej jedynej cechy.
Trolle nie sg warte mojej uwagi, wiem. Ale jest ich tak wielu. Tak wielu, ze czasem si¢
zastanawiam, czy przypadkiem nie tak jest skonstruowana wigkszos¢ ludzi: by na
pierwszy rzut oka oceniaé¢ potencjal prokreacyjny drugiej osoby. Wydaje si¢ to takie
zwierzece, powierzchowne. Ale rowniez... istotne i konieczne. Taka podstawowa cecha
kazdego cztowieka. Co prowadzi do nieuniknionego pytania: Czyzby umykalo mi co$
istotnego i koniecznego?

Chowam to pytanie do jednej z przegrodek w moim mentalnym schowku, tak jak
to juz robitam z wieloma, wieloma innymi. W tym momencie chce si¢ skupi¢ nie na
wygladzie Thoma, lecz na jego czynach. Poniewaz zrobit to dla mnie. Innego
wytlumaczenia nie widzg. Owszem, nie wspomnial Kkonkretnie o mnie ani
0 Nieszczesliwych rodzinach, ale to na pewno nie jest zbieg okoliczno$ci, ze umiescit ten
materiat wlasnie teraz. Zrobit to, poniewaz zauwazyl, ze jestem zdotowana.

Chwytam telefon. Musze napisa¢, ze widziatam nagranie i ze bardzo doceniam jego
gest. Ale siedzg tylko, wpatrzona w migajacy kursor i nic nie przychodzi mi do glowy.
Jak by to uja¢ w odpowiedni sposodb? Nie chce, by wyszto niezrecznie, by pomyslat, ze
uznatam jego nagranie za glos w mojej sprawie, chociaz wszystko na to, rzecz jasna,
wskazuje.



Najpierw pisze zwykle: Dzieki.

Zbyt przymilne. Kasuje.

Widziatam twoje nowe nagranie.

Wyjde na stalkerke. Kasuje.

Co stychac? Jak ci mija dzien?

Nudne i oczywiste. Kasuje.

Rezygnuje 1 wyprobowuj¢ nowg metode koncentracji: patrze¢ na nieréwne smugi
po plynie do czyszczenia okien na szybie. Pochtania mnie to catkowicie, a dzwigk
przychodzacej wiadomosci rozlega sie tak niespodziewanie, ze wydaje z siebie piskliwy
okrzyk. Wiadomo$¢ od Thoma.

Umiescitem dzisiaj nowe nagranie. Trzymaj sie, Tash. Uwazam, Ze jestes swietna.

Robi¢ ming szczesliwego mopsa. Czy to mozliwe usmiechac si¢ caltym ciatem?
Odpowiedz brzmi: tak.
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— Wronski, masz ciastko migdzy zgbami.

To ostatni dzien zdjeciowy z pelng obsadg i chociaz zaczelismy punktualnie i przez
caly czas dziatamy profesjonalnie, i tak mamy opo6znienie. Dochodze do wniosku, ze
przerwa byta bledem. Glodna ekipa bytaby bardziej zmotywowana, by skonczy¢ jak
najszybciej, atak wszyscy albo tkwig w stanie blogiego otepienia wywolanego
jedzeniem, albo sg na kofeinowym haju, albo, jak w przypadku Tony’ego Davisa,
wybrudzili si¢ czekolada.

— Luuups — méwi Tony i energicznie pociera zeby palcem wskazujgcym. — SorKi.
Juz?

— Nie, jeszcze trochg, po lewej stronie. Twojej lewe;.

— Mam. A teraz?

Serena, ktora siedzi na sofie obok Tony’ego, przyglada si¢ tej scenie z bezgraniczng
groza wymalowang na twarzy.

— Tony, to ohydne. — Zwraca si¢ do mnie: — Za nic go teraz nie pocaluj¢. Powinien
umyc¢ zeby. I rece.

— | tak w tej scenie jeste$ na mnie wkurzona — stwierdza Tony. — Wykorzystajmy
to.

Serena gromi go wzrokiem.

— Jestem $wietng aktorka, nie potrzebuj¢ wsparcia w postaci twojego braku higieny.

— Ej, dajcie spokdj — blagam zza kamery. — Juz i1 tak mamy opodZnienie.

— Naprawde musz¢ umyc¢ rece? — pyta Tony.

Serena rzuca mi spojrzenie, ktore mowi, zZe nie zartuje.

— Tak — odpowiadam. — | przy okazji sprawdz caty otwor ggbowy. Nie mam ochoty
odkry¢ potem na nagraniu kolejnego zagbka w polewie czekoladowe;j.

Tony wzdycha z dezaprobata, ale postusznie idzie do tazienki.

Kto$ puka mnie w plecy, odwracam si¢. To Eva.

— Yyy, Tash? — pyta potszeptem, wbijajgc czubek buta w dywan. — Tak si¢
zastanawiam, bo wystepuje juz tylko w jednej scenie. Moze moglibySmy zamienié
kolejnos¢ 1nakreci¢ ja najpierw? Moja siostra ma o drugiej zawody plywackie,
chciatabym zdazy¢.

Chce odmoéwié, odpowiedzie¢, ze nie bez powodu wczesniej ustalitySmy z Jack
grafik zdje¢ 1ze zaden cztonek tej zakichanej ekipy nie moze liczy¢ na specjalne
traktowanie. Skoro tak bardzo zalezatlo jej na tych zawodach, powinna byta zaznaczy¢ to
W rozpisce, ktorg data nam wiosng, przed ustaleniem terminow. Ale gryze si¢ w jezyk.
Chocby si¢ wszystko walito, ja muszg si¢ trzymac. Takie jest zadanie rezysera: dyktowac
warunki i trzyma¢ wszystko w kupie.

— Zobaczymy — moéwie. — To miato by¢ krotkie ujecie, ale moze poprosze Serene
I Tony’ego, zeby zostali troche dtuze;j.

— Co? — wtraca Serena. — Nie ma mowy, Tash. Uméwitam si¢ z Benem.

Chciatabym powiedzie¢, ze Serena i Tony sami sg sobie winni, bo niewiele z siebie
daja, chociaz zrobiliSmy juz pig¢ uje¢. Korci mnie tez, by dodac, ze przekonujace



odegranie kluczowej sceny Nieszczesliwych rodzin jest wazniejsze od randki. Znoéw
jednak gryze si¢ w jezyk — i robie¢ to tak mocno, ze czuje w ustach smak krwi.

Wytrzymac.

— Dobra —mowig. — Uwierz, staramy si¢ pracowac¢ tak szybko, jak to tylko mozliwe.

W tym momencie z kuchni wraca Jack. Reszta obsady dalej tam siedzi, opychajac
si¢ pizza, colg i ciastkami z kremem i czekolada.

Rozglada si¢ dokota.

— Gdzie Tony?

— Czysci zeby nitka. Mam nadzieje — mowi Serena, sprawdzajgc makijaz w lusterku
puderniczki.

Rzucam Jack spojrzenie zbitego psa. Widzac moja ming, klepie mnie po ramieniu.

— Mam przejac¢ stery? — pyta szeptem, tak by reszta nie styszala.

Krece glowa. Co to za pytanie? Do tej pory rezyserowatam wszystkie odcinki tego
serialu. Ja rezyseruje, Jack montuje, taka byta umowa. Nie zamierzam okazywac stabosci.
To ja trzymam wszystko w kupie, nawet w najbardziej gowniane dni zdjeciowe.

— Sprawdzitam pogode — dodaje Jack. — Jest spore ryzyko burz w ciggu paru
najblizszych godzin, wigc jesli chcemy zrobi€ ujgcia w ogrodzie, to lepiej si¢ pospieszmy.

— Dobra.

— Ale... czy mozemy najpierw nakreci¢ mojg scene? — piszczy Eva.

— Dobrze. — Moje struny gltosowe zapomniatly, ze maja zachowaé panowanie nad
sobg, wigc moj gtos niebezpiecznie przypomina wrzask. — Robig, co tylko w mojej mocy.
Gdzie jest Tony, do cholery?

W dni takie jak dzisiaj chciatabym przeskoczy¢ do punktu, w ktorym juz pracuje
w przemysle filmowym. Chcialabym mie¢ calg ekipe pomocnikéw, na przyktad od
scenografii | od poprawiania makijazu. I operatora, ktory pilnowatby, zeby wszystko byto
tak jak powinno, i asystenta produkcji, ktory darlby si¢ na takich ludzi jak Tony.

Ale nie jestem uznang rezyserka 1 nie mam budzetu, z ktorego mogtabym zaptacic¢
choc¢by za przyzwoite oswietlenie, o asystencie nie wspominajac. Catg prace wykonujemy
we dwie, Jack i ja, i chociaz idzie nam $wietnie dzigki mojemu starannemu rozplanowaniu
zadan, niewzruszonej postawie Jack i dorywczej pomocy Paula, czasami chciatabym
zamkna¢ si¢ w szafie i wyptakac.

Jack chyba dostrzega to pragnienie na mojej twarzy, bo mowi:

— Hej, nie ma pospiechu ze zdjeciami w plenerze. Po to sg sesje dodatkowe.

Ma racj¢ — uwzglednitySmy w grafiku po jednej tego rodzaju sesji na miesiac,
z myslag o takich dniach jak dzisiejszy, ale i tak juz zebrato si¢ mndstwo materiatu na te
dodatkowe spotkania, z powodu tamtego dnia, kiedy zaspaly$my. Poza tym co$§ mi mowi,
ze jesli bede musiata doda¢ do naszego planu jeszcze jeden dzien zdjeciowy, to chyba
naprawde grozi mi powazne zatamanie nerwowe.

— Przerwa — zarzagdzam, wylgczam kamere 1 zsuwam si¢ z krzesta obrotowego.

Ide do swojego pokoju i zamykam drzwi. Mama powiedziataby, ze to idealny
moment na trening uwaznosci. Tata z kolei pewnie uznatby, ze powinnam odméwic
szybka modlitwe o cierpliwos¢. Ale nie robi¢ zadnej z tych rzeczy. Siadam na brzegu
tozka i wbijam spojrzenie w plakat z Lwem.



— To tylko gorszy dzien, prawda? — pytam. — Ty na pewno tez miewate$ gorsze dni
jako pisarz, co? Dhugie noce, kiedy wypijates morze wodki?

W odpowiedzi Lew patrzy wilkiem.

— Tak myslatam.

Potem jest juz lepiej. Kiedy wracam do salonu, Serena i Tony sg gotowi. Oboje
maja skruszone miny, co znaczy, ze Jack pewnie palne¢la im kazanie pod moja
nieobecno$¢. W koncu ich gra przekonuje mnie, ze Anna jest zazdrosna o Wronskiego,
a Wronski rozdarty migedzy mitoScig do niej 1 tlumionym poczuciem uwigzienia
w zwiazku, ktory wywotat skandal. Udaje mi si¢ jeszcze zdazy¢ ze sceng Evy 1 konczymy
ostatnie ujecia na zewnatrz akurat w chwili, gdy na kamer¢ spadaja pierwsze krople
deszczu. Lew chyba jednak spojrzat na nas z géry taskawszym okiem.

Kiedy ekipa wraz ze sprzetem jest bezpieczna pod dachem, niebiosa si¢ otwieraja.
Pioruny bijg coraz blizej i po chwili brzmig tak, jakby kto§ owijat dom folig aluminiows.
Zbieramy si¢ w salonie, wszystkie Swiatla sg wlaczone 1 mozna odnies¢ wrazenie, ze
mamy srodek nocy, a nie pigtg po potudniu. Jack lezy na dywanie z zamknigtymi oczami
I rozluzniong twarzg. Uwielbia burze z piorunami.

— To jak niespodziewane fajerwerki w ciemnosci — wyjasnita mi kiedys$. — Nie ma
nic lepszego.

Tony zarekwirowatl pianino i teraz popisuje si¢ progresja sekund i tercji w tonacji
molowej. Brooks iJay siedzg na sofie, Brooks witasnie opowiada kiepski dowcip ze
stowem ,,jaja”. George zajat najwygodniejszy fotel 1 pisze co$ na telefonie. Zapewne
zajmujg go sprawy znacznie wazniejsze niz ktorekolwiek z nas.

Tony gwaltownie przerywa swoje arpeggia, strzela knykciami i zaczyna
wydobywac z pianina dziwnie znajome dzwigki. To piosenka Yeah Yeah Yeahs. Wigcej
—to jedna z piosenek, ktore wykonywat z Jack na ich kanale.

Wilepiam wzrok w tylng czes¢ jego irokeza. Czy on usituje zrobi¢ Jack przykro$é?
A moze to proba powrotu do normalnosci, rozluznienia dziwnego napigcia, ktore panuje
miedzy nimi od lutego? Tak czy inaczej, nie jest to mita sytuacja.

Nadal nie znam powodow ich zerwania, wiem tylko, ze odbylo si¢ w dos¢
gwaltowny sposob. Zawsze tworzyli tak zwany burzliwy zwigzek. Trwat po6t roku, a nie
byto jednego tygodnia, zeby si¢ nie pokiocili. I nie chodzi mi 0 uprzejmosci w rodzaju:
»Nie, ty sie rozlacz”, ,Nie, ty wez ostatniego emenemsa”. Mam na mysli regularne
ktétnie. Sprzeczki. Bitwy. Patrzac z perspektywy, caly ich zwigzek stanowit seri¢ bitew,
wiec chyba trafniej bytoby okresli¢ to, co ich taczylo, nie zwigzkiem, lecz wojng. Wojna
Szesciomiesigczna miedzy Jack 1Tonym. Prowadzili ja za pomoca krzywych
usmieszkow, kuksancow, okrutnego mrugania oczkiem, a takze, najczescie],
rozdzierajacych wrzaskow. Moglo si¢ zacza¢ od banatu — na przyktad Jack nie zwingta
kabla od wzmacniacza Tony’ego — a skoficzy¢ na nazwaniu go najgorszym narcyzem
wsrod muzykow od czasow Liama Gallaghera.

Jack twierdzi jednak, ze kldtnie wymagaja ogromnej dawki namigtnosci, i Kiedy
akurat nie zuzywali jej w kolejnej sprzeczce, to kanalizowali ja w... znacznie
przyjemniejszy sposob. Tony byt pierwszym facetem, z ktorym Jack uprawiata seks. I do
tej pory jedynym, oile mi wiadomo. Powiedziata mi otym, ale nie wchodzita



W szczegoty, za co odczuwatam milczacg wdzigcznos€. Poruszyta temat jeszcze tylko raz,
kilka tygodni pdzZniej. Zwierzyla si¢, ze chyba za czesto chodza do 16zka, 1 chociaz zawsze
pami¢taja o zabezpieczeniu, to im cze¢sciej to robig, tym wyzsze ryzyko zajscia w cigze.
Mowigc o tym, miata skruszong ming, a ja wiedziatam, ze Jack wcale nie ma wyrzutow
sumienia z powodu tego, ze sypia z Tonym, tylko dlatego, ze poruszyta taki temat
W rozmowie ze mng. Powiedziatam jej, ze nic nie szkodzi, mnie to nie przeszkadza, i ze
chociaz nie jestem ekspertka w dziedzinie seksu czy statystyki, to nie sagdze, by jej obawy
byty zgodne z teorig prawdopodobienstwa.

Dwa miesigce pozniej zerwali. Jack dala mi tylko jedno wyjasnienie —
doprowadzali si¢ do szatu, a poniewaz akurat to bylo oczywiste 1 zrozumiate, nie
drazytam. Wszystkie szczegdly pozostawila mojej wyobrazni. Nie wiedziatam, czy to
jedno znich zerwalo, czy tez wspolnie doszli do takiego wniosku. Podczas epoki
zlodowacenia, ktora po6zniej migdzy nimi zapanowata, nie zadawatam pytan, wolatam nie
porusza¢ drazliwego tematu.

Ale Tony najwyrazniej nie ma tego rodzaju skruputéw. Chociaz moze robi to
bezwiednie. Moze nie jest Swiadomy. W kwestiach uczuciowych bywa, jak wiadomo,
nieco tepy.

Nadal wygrywa melodig, ale dla niego gra jest formg milczenia. Pozostali wyczuli
dziwng atmosferg, nawet George schowat telefon do kieszeni 1 wyczekujaco wodzi
wzrokiem migdzy Tonym i Jack.

Nagle odzywa si¢ Jay:

— Moze potrzebujesz wokalisty?

Te stowa miaty chyba zabrzmie¢ lekko i od niechcenia, moze tylko odrobinke
prowokujaco. Ale stycha¢ w nich Igk.

Tony przerywa granie.

— Nie, to nie twdj repertuar. Zreszta tylko Jack potrafi nasladowac¢ agresywng aure
Karen O.

Rzucam Tony’emu wymowne spojrzenie. Czy on probuje urazi¢ Jack 1 Jaya
jednocze$nie? Moze ma gigantyczne klapki na oczach, jesli chodzi o uczucia Jaya, lecz
to, co powiedzial, jest naprawd¢ niemite, bez wzgledu na okolicznosci. Chetnie bym mu
uswiadomita, ze Jay potrafi wspaniale §piewac, 1 kiedy dostat si¢ do Stanowej Szkoty
Artystycznej, mogt wybiera¢ migdzy muzyka a teatrem, poniewaz stawit si¢ na obu
przestuchaniach 1 wydzialy musialy si¢ o niego bic.

Ale Tony jest szybszy i nie daje mi dojs¢ do stowa. Odwraca si¢ w stron¢ Brooksa
| pyta:

— Podtrzymujesz propozycje? Bedziesz prowadzit?

Brwi Brooksa podskakuja wysoko.

— Do Nashville? — Nie wiadomo dlaczego, ale patrzy akurat na mnie, jakbym mogta
udzieli¢ mu potwierdzenia, ze jak najbardziej ma prawo rozmawia¢ z Tonym mimo tego,
co przed chwilg zaszto. — Jasne. Bedzie nas siedmioro, prawda? Bo wiecej zabraé nie
moge. To duzy suv, ale sg przepisy, a poniewaz wigkszo$¢ z was jest niepetnoletnia,
mogliby mnie przymkna¢ na dobrych kilka lat.

— Mowisz tak, jakbys$ zamierzat dac¢ si¢ ztapac¢ — stwierdza Jay, ktory zachowat klase



mimo nieprzyjemnej uwagi Tony’ego.

Brooks wzrusza ramionami.

— Czasem troche za szybko jezdze.

Cieszg si¢, ze rodzice tego nie stysza. Juz i tak nie sg zachwyceni, ze wybieram si¢
do Nashville w samochodzie wypakowanym moimi rowiesnikami, w wigkszosci pici
meskiej, na wielki okropny koncert muzyki alternatywnej — szczegdlnie ze niechcacy
wspomniatam, ze zamierzamy wraca¢ od razu, w srodku nocy, by zaoszczedzi¢ na
noclegu. W koncu zdotatam ich uspokoi¢, méwigc, ze prowadzi Brooks, dojrzaly
I odpowiedzialny student, a jego samochod to superbezpieczny suv.

— Jest jak ten pan Rogers z programu dla dzieci — powiedziatam. — Pan Rogers
prowadzacy czolg pancerny po autostradzie I-65. Nic zlego nie ma prawa si¢ wydarzy¢.

Cate szcze$cie, ze nie wspomniatam o zamilowaniu pana Rogersa do szybkiej
jazdy.

Zapewne bylabym bardziej zaangazowana w toczaca si¢ wlasnie rozmowe,
gdybym nie probowata tak usilnie oceni¢ stanu emocjonalnego Jack, ktora siedzi
nieruchomo i przez caly czas ma zamknigte oczy. Mam takg teorig, ze Jack porusza si¢
znacznie rzadziej niz wigkszos¢ ludzi. Nie chodzi o to, ze jest leniwa. Po prostu jak juz
zajmie pozycje, to dlugo wniej trwa. Nie kreci sie. Nie poprawia. Istnieje
W wyznaczonym miejscu. Dlatego tak trudno odczytaé jej emocje. Nie potrafie stwierdzic,
czy jest przygnebiona, wsciekla czy obojetna.

Ja z kolei czuje si¢ dziwnie roztrzesiona i zdaje sobie sprawe z przyczyny tego
stanu znacznie pozniej, kiedy przestaje pada¢ 1 wszyscy wychodza. Wczesng wiosna,
kiedy kupowalismy bilety na Chvrches 1 planowali$my nasza miniwyprawe do Nashville,
jeszcze marzylam o Vanderbilcie. Pomyslalam, Zze to bedzie §wietna okazja, by jeszcze
raz rzuci¢ okiem na kampus. (Wczeéniej bylam tam raz, z Klaudie, w drugiej klasie).
Sadzitam, ze ta wycieczka bedzie preludium do mojego przysztego zycia.

Teraz zastanawiam si¢, skad wzielam ten bezgraniczny 1 kretynski optymizm.
Klaudie ma racj¢: nie jestem wystarczajaco zdolna, by dosta¢ si¢ na Vanderbilt. Moje
oceny to raczej mocne B niz A, wyniki testow za$ zwykle plasujg si¢ tuz powyzej Srednie;.
Mama tez ma racj¢: to ruletka, ptaci¢ petne czesne za prywatng edukacje, by narobi¢ sobie
dtugow, ktorych moze nigdy nie bede w stanie splacic¢. Studia na Uniwersytecie Kentucky
sg znacznie tansze, niemal darmowe. Nie kazdy ma takie mozliwosci. Podobnie jak
Klaudie ma mozliwosci, ktoérych nie mam ja.

Chciatabym wyjecha¢ z Lexington, ale moze bardziej chodzi o to, ze pragng
znalez¢ wlasng przestrzen, swobodnie odetchng¢. Raczej opusci¢ dom niz miasto.
Mogtabym mieszkac¢ z Jack w akademiku. Mogtabym zacza¢ od zera. Jak by nie spojrze¢,
ta decyzja wydaje si¢ najlepsza. To madra decyzja, jesli ja podejme, bedzie to oznaczac,
ze jestem odpowiedzialng dorosta osobg. Nie moge jednak odzatowac wizji mieszkania
we wspaniatym wymarzonym kampusie. Zblizajacy si¢ wyjazd do Nashville wydaje mi
si¢ raczej przygnebiajacy niz radosny.

Pozniej, gdy ogladam z rodzicami Panig Doubtfire, wraca Klaudie z kolejnego
wieczornego wyjscia w towarzystwie Ally i Jenny.

Tata zagaja:



— Hej, kochanie, chcesz z nami posiedziec?

Wszyscy dobrze wiemy, ze nie chce 1 ze tego nie zrobi. Nawet nie odpowiada, my
réwniez milczymy. Patrze, jak idzie przez korytarz rownym krokiem. Nie wie, jakie ma
szczescie. Nie wie, jakag krzywde wyrzadza innym. Wscieklo$¢ na Klaudie wypetnia mnie
niczym wrzaca krew i chyba nawet dziesi¢¢ medytacji mitosci ani pogawedek z Lwem
nie zdotaloby catkiem usuna¢ jej z mojego organizmu.
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Jack nie chce rozmawia¢ o Tonym. Wiem to na pewno, poniewaz ledwo ustal
deszcz, wymkneta si¢ zreszta ekipy, a kiedy rzucitam jej spojrzenie pod tytutem:
,wszystko w porzadku?”, odpowiedziata u§miechem. Kiedy usmiecha si¢ w ten sposob,
to znaczy, ze cos jest nie tak. Ale skoro nie chce rozmawia¢, nie zamierzam naciskac. Jack
zle reaguje na naciski.

Niedziela przebiega bez zaktocen, zostaje nam jedynie nakrecenie jednej poprawki
W poniedziatek — sceny miedzy Brooksem 1 George’em. Poniewaz obaj sg profesjonalni
w kazdym calu, zjawiajg si¢ na czas i dajg idealny wystep juz przy pierwszym ujeciu.
Dom Harlowdw opuszczajg w potudnie. Po ich wyjsciu Jack oznajmia, ze musi zrobié¢
pranie, i prosi, zebym zeszta do sutereny, gdzie chowa si¢ Paul. Zapewnia, ze wkrotce do
nas dotaczy.

Z pokoju gier dochodzi dzwigk piteczek pingpongowych odbijajacych si¢ od
twardej powierzchni, co jest dziwne, poniewaz nie styszatam, zeby Harlowowie naprawili
stot. Zakradam si¢ pod drzwi 1 zagladam do srodka. Polamany stot ztozono 1 przesuni¢to
pod Sciang. Na drugim koncu pomieszczenia Paul gra w cos, co mozna by okresli¢ jako
skrzyzowanie ping-ponga z racquetballem. Rzuca piteczke na podtoge, po czym uderza
wnig, tak ze odbija si¢ od Sciany iwraca W kierunku rakietki. Przygladam si¢
W milczeniu, jak wykonuje jedenascie uderzen z rzedu. Przy dwunastym piteczka odbija
si¢ od $ciany z takg sita, ze Paul nie ma szans trafic.

Dopiero po chwili u§wiadamiam sobie, co si¢ stalo. Gapi¢ si¢ na biato-niebieska
piteczke u swoich stop 1 przyciskam dton do prawego oka.

— Au — mowie. Raczej w ramach refleksji niz reakcji.

— O w morde! Ale mnie wystraszytas.

Paul podbiega do mnie, a ja wcigz stoje¢ nieruchomo.

— Wszystko w porzadku? — pyta, przygladajac si¢ mojemu oku.

— Spoko, to tylko piteczka pingpongowa — odpowiadam niedbale.

Podnosz¢ jg 1 rzucam w Paula. Przyjmuje ja na klat¢ z uSmiechem pelnym ulgi.

— Tym zajmowates si¢ przez cate przedpotudnie? — pytam.

— Ech. Obejrzatem drugg potowe Obcy kontra Predator. Pogratem w Bloodborne.
Zjadtem pudetko krakersow serowych.

— Nie przepracowujesz sie.

— Wiesz, jak jest. A wy skonczyliscie? Nie styszatem zadnych wrzaskow, to chyba
dobry znak?

Krzywig sie.

— Z pewnoscig poszto lepiej niz poprzednim razem.

— Swietnie.

Paul siada na $§rodku pomieszczenia i podnosi na mnie peten oczekiwania wzrok.

Dotaczam do niego i pytam:

— Czy istnieje powdd, dla ktoérego wybraliSmy zimne ptytki zamiast przytulnej
kanapy w pokoju obok?

— Lubie¢ tu siedzie¢. Wolna przestrzen, zadnych okien. Dobre miejsce, zeby



pomyslec.

Rzeczywiscie, tez mi si¢ tak wydaje. Albo zeby zwariowac.

— W tym roku zamierzam chodzi¢ na zaj¢cia z astronomii — oznajmia Paul. Opiera
si¢ na tokciach, po czym calym ci¢zarem ciata klapie na ziemi¢. Daje stowo, domys$Ina
pozycja Paula to pozycja horyzontalna.

Ja pozostaje w pozycji siedzacej, uderzam w jego tydki jak w bebny.

— Astronomia jest fajna — mowig. — To w ramach obowigzkowych przedmiotow
Scistych?

— Tak, uznatem, Ze to najprostsza opcja. Nie ma mowy, zebym znow wybrat
biologi¢ czy chemig.

— Bedziesz musial przekaza¢ mi calg swoja madros¢. Powiesz, jakie jest
prawdopodobienstwo, ze w ciggu kilku nadchodzacych dekad jaki$ meteor zmiecie nas
z powierzchni Ziemi.

Paul przyktadnie kiwa glowa.

— Beznadziejnie, ze nie moge na razie wzigé¢ zaje¢ z projektowania. Znoéw
rozmawialem z dziatem rekrutacji, powiedzieli, ze na drugim roku, jesli bede miat dobre
wyniki, bez problemu moge si¢ przenies¢ na Uniwersytet Kentucky. Tak wigc teraz chyba
wybior¢ najtatwiejsze przedmioty, a na najfajniejsze przyjdzie czas pozniej.

Wzdycham z irytacja.

— Czy zastanawiasz si¢ czasem, kiedy to si¢ skonczy?

— Kiedy co si¢ skonczy?

— Robienie beznadziejnych rzeczy w oczekiwaniu na te fajne. Kiedy one wreszcie
nadejda?

— Ej, Tash. Nie badz cyniczna. Gadasz jak Jack.

Paul przymyka oczy itak bardzo przypomina teraz swoja siostr¢, ze catkiem
wytragca mnie to z rownowagi. Wiele osob sadzi, ze Harlowowie sg bliznigtami, lub
komentuje ich niestychane podobienstwo. Osobiscie go nie dostrzegam. Z wyjatkiem
chwil, kiedy Paul ma zamknigte oczy.

Kiedy znow si¢ odzywa, chwile zajmuje mi przypomnienie sobie, jakie zadatam
pytanie.

— Wydaje mi si¢, ze teraz tez dostajemy troche fajnych rzeczy. Sa czes$cig naszego
zycia, podobnie jak te niefajne. Wiesz, yin i yang. To chyba buddyzm? Wierzysz w to,
prawda?

— Raczej filozofia chinska — odpowiadam. — Ale... tak, moze i wierzg.

— Chyba nie spotyka ci¢ znowu tak wiele tych beznadziejnych rzeczy, co?

— Nie. W sumie to nie. — Mysle o dzisiejszych zdjeciach i 0 tym, jak bardzo
chciatabym juz mieszkaé w Los Angeles i mie¢ szereg dokonan na koncie. — Zle to
ujetam. Po prostu odnosze wrazenie, ze zawsze... na co$ czekam. Czekam, az bede starsza
I ludzie wreszcie zaczng traktowac¢ mnie powaznie, a ja bede mogta robi¢, co tylko mi si¢
spodoba.

— Trochg porgbane, nie? My chcemy by¢ starsi, a ludzie w wieku naszych rodzicow
narzekaja, ze woleliby by¢ znowu mlodzi. Przygnebiajace.

— To dukkha — stwierdzam, wzruszajac ramionami. — Wiem, ze nie powinnam z tym



walczy¢, ale czasem mam ogromng ochote.

— No to juz. Wymien wszystkie powody, dla ktérych fajnie mie¢ dziewigtnascie
lat...

— Prawie dwadziescia — poprawiam.

— A ja wymieni¢ wszystkie powody, dla ktorych fajnie mie¢ lat siedemnascie.

— Prawie osiemnascie.

Nic nie poradze¢ — to istotne rozroznienie.

— Ja zaczynam — mowi Paul. — Po pierwsze, nie musisz placi¢ za ubezpieczenie
zdrowotne.

Bez wahania odpowiadam:

— Mozesz leze¢ na zimnej twardej podtodze 1 nie skarzy¢ si¢ na bole stawdw.

— Masz dostep do milionéw utwordw, na wyciggnigcie reki.

Marszcze brwi.

— To raczej zaleta naszych czaséw, anie Kkonkretnego wieku.
Osiemdziesi¢ciolatkowie tez majg dostep do miliondw utworow.

— Owszem, ale ilu z nich potrafi z niego skorzystaé?

— Zaloze sig, ze istnieje mnostwo osiemdziesi¢ciolatkow zorientowanych
w najnowszych technologiach.

Nasza zabawa szybko si¢ skonczyta, ale za to wzbudzita we mnie che¢¢ postuchania
muzyki. Wyciggam telefon z kieszeni i wigczam ostatni album Chvrches. Paul jeczy.

— Aaa, wystarczy, ze id¢ na koncert. Dlaczego mnie tak dreczysz?

— Zamierzam ci¢ nawroci¢, Paulu Harlow. Spodobaja ci sie.

— Nie chodzi o to, ze ich nie lubi¢. Po prostu nie sg w moim stylu.

— Mhm, tw@j styl to sme¢tne brytyjskie zespoty. Piosenki takie jak Carry on My
Wayward Son.

— Lubi¢ to, co lubi¢ — stwierdza Paul wesolo. — Zreszta, jak juz wspomniatem,
Chvrches nie s3 w moim stylu, ale potrafie doceni¢ talent. A wokalistka, jak ona si¢
nazywa? Chyba jestem w niej trochg¢ zakochany.

Rzucam mu spojrzenie, ktore mowi, ze jest dupkiem.

— Jak mozesz by¢ w niej zakochany, skoro nawet nie wiesz, jak si¢ nazywa?

Rzuca mi spojrzenie, ktore mowi, ze jestem hipokrytka.

— A jak ty mozesz by¢ zakochana w kims, z kim nigdy nie rozmawiatas?

Przestaje bebni¢ w jego tydki w rytm muzyki. W ogoéle go nie dotykam.

— Co? — pyta. — No co za r6znica?

— Ogromna. Thom ija odbyliSmy mnéstwo rozméw. Moze nie
w konwencjonalnym tego stowa znaczeniu, ale, jak moze pamigtasz, zyjemy
w dwudziestym pierwszym wieku. Poza tym nigdy nie twierdzitam, ze jestem w nim
zakochana.

— Dobra, w porzadku. Ale najwyrazniej jednak co$ jest na rzeczy, bo zrobitas si¢
cala czerwona.

Owszem, wiem, ale nic na to nie poradze i jestem okropnie wkurzona na Paula, ze
0 tym wspomnial. To sprawia, ze czerwieni¢ si¢ jeszcze bardziej. Odsuwam si¢ i ktade
dobry metr od niego, krzyzujac ramiona na piersi.



— Tash, co jest? — Paul podnosi si¢ iprobuje dojrze¢ mojg twarz, ale ja si¢
odwracam. — Powiedziatem tylko, co lubi¢ w Chvrches. Sg utalentowani. Podoba mi si¢
wokalistka. To chyba pozytywne.

— No dobra.

Znow kladzie si¢ na plecach. Stycha¢ tylko muzyke — syntezatory i elektroniczne
popowe stukoty.

— Ona jest nie tylko wokalistka — mowie. — Wiedziate$, ze skonczyta
dziennikarstwo? | ze potrafi gra¢ na perkusji i keyboardzie?

— Jeszcze wigeej powodow, zeby si¢ zakocha¢ — odpowiada po chwili.

Wiem, ze tak mowi, poniewaz uwaza, ze poczuj¢ si¢ lepiej. Ale tak nie jest. Jego
stowa sprawiaja, ze co$ zaciska mi si¢ w piersi, odbierajg energi¢. Dlaczego jestem
smutna? Nie potrafi¢ powiedzie¢. Paul zawsze otwarcie opowiadat o dziewczynach, ktore
mu si¢ podobaja. Zdradzit Jack 1 mnie wszystkie szczegoty zwigzku ze Stephanie Crewe
az do dnia, kiedy z nig zerwal. Dyskrecja w tych sprawach, jak przynajmniej wynika
z moich informacji na ten temat, facetom w liceum zdarza si¢ niezmiernie rzadko.

Tak wiec jestem przyzwyczajona. To normalne, ze Paul opowiada o dziewczynach.
| nie po raz pierwszy stwierdzam, ze o mnie zapewne nigdy nie pomyslat w ten sposob.
W przeciwnym wypadku nie mowitby o swoim zyciu mitosnym tak otwarcie w mojej
obecnosci. Nie moglby opowiada¢ mi rzeczy, z ktorych zwierza si¢ swojej siostrze.
Zreszta jak moglby mysle¢ o mnie w tym sensie po moim zesztorocznym wyznaniu przy
basenie? Jaki normalny facet moglby si¢ we mnie zakochac po tym, jak oznajmitam, ze
nie chce uprawiac¢ seksu?

Nie powinnam mie¢ nieracjonalnych oczekiwan, doskonale o tym wiem. Ale ten
dziwny smutek wydobywa dotychczas uspiony lek przed spotkaniem z Thomem, ktére
ma nastgpi¢ W przysztym miesigcu. Gdy o tym mysle, zaczynam wewngetrznie dygotac.

— Co tu si¢ dzieje?

Odwracam gtowe. W drzwiach stoi Jack. Przebrata si¢ w dlugie polarowe spodnie
od pizamy 1 koszulke z Edwardem Nozycorekim.

Mowie w myslach: ,,Zaraz mnie zdemaskujg”.

A glosno rzucam:

— Zmuszam Paula do polubienia Chvrches.

— Fajnie — stwierdza Jack i zajmuje miejsce obok nas.

Po dhugiej chwili milczenia szturcham jg 1 pytam:

— Obejrzatas nagranie, ktore ci przestatam?

W odpowiedzi tylko prycha.

— No co? Nie sadzisz, ze to mito z jego strony? Zrobit to specjalnie dla mnie.
Znaczy, dla nas.

— Przepraszam, o czym mowa? — pyta Paul.

— O Thooomie. — Jack wypowiada h i przedtuza o doktadnie w taki sam sposéb jak
wczesnie] Paul. Czyli albo potrafig si¢ porozumiewac telepatycznie, albo, co znacznie
bardziej prawdopodobne, rozmawiali 0 Thomie za moimi plecami. Mo¢j smutek
przechodzi w irytacje.

— To bardzo mile z jego strony — powtarzam, rzucajac Jack mordercze spojrzenie.



— Bardzo protekcjonalne. Wielki autorytet zszedl z piedestatu, by pomoc nam,
biednym sponiewieranym nowicjuszom.

— Woecale nie takie byty jego intencje.

— Wiesz, ze w tym momencie mamy wi¢cej followersow od niego, prawda? Nie
musi broni¢ naszego honoru. Zreszta co niby dobrego ma wynikng¢ z tego nagrania?
Wywaza otwarte drzwi. Wszyscy wiedza, ze sg trolle w internecie. Zawsze znajda si¢
jacys hejterzy, niewazne, ile apeli kto§ umiesci na swoim vlogu.

Milcze. Uwaznie przygladam si¢ wiszgcemu na $cianie plakatowi z napisem BIG
BLUE NATION.

—No co? — Jack wyglada na szczerze zdziwiong. — Paul, nie patrz tak na mnie. Mam
prawo powiedzie¢, co sadz¢ na themat Thhhoma. A sadzg, ze robi demonstracje sit w celu
przekonania nas, ze stoi na pozycji uprzywilejowanego taskawcy. Jego zachowanie
wydaje mi si¢ bardzo dziwne... Tash? Hej, nie zbywaj mnie milczeniem.

Stracam jej reke z ramienia.

— Dobra. Nikt nie lubi Thoma, rozumiem.

— Nie powiedziatam, ze go nie lubie. Nigdy goscia nie spotkatam. I, przypominam,
ty tez nie.

— Tak, jasne, ale juz niedtugo — odgryzam sie.

— Ech, dobra. — Znow zapada cisza, nie liczac elektronicznych dzwigkow ptynacych
Z mojego telefonu. Nagle Jack zrywa si¢ i mowi: — Zaczekajcie sekunde.

Wraca dopiero po kilku minutach, zdwiema latarkami w jednej dtoni
I wskaznikiem laserowym w drugiej. Lokciem wylacza §wiatlo, stopa zamyka drzwi
I pomieszczenie pograza si¢ w catkowitych ciemnos$ciach. Ale nagle zalewa je blask, a ja
przystaniam oczy.

— Au! Jack, co ty wyprawiasz?

— Ty dostaniesz latarke. — Czuj¢ na brzuchu ci¢zar matego twardego przedmiotu. —
Paul tez. A ja wskaznik. Najlepszy efekt osiggniemy, jesli wytrwacie w dotychczasowej
pozycji typowej dla osoéb obserwujacych gwiazdy, nadal stuchajagc muzyki. Zrobimy
zargbisty pokaz Swiatet.

Otwieram oczy i chwytam latarke. Wczesniejsze poirytowanie znikto bez $ladu —
zreszta zapewne zgodnie z mistrzowskim planem Jack.

— Chal — krzyczy Paul. Wlacza latarke i tworzy na suficie nierdwny okrag.

Ja wyprobowuje efekty stroboskopowe, raz po raz przyciskajac wiacznik w rytm
muzyki. Jack tymczasem popycha mnie blizej Paula, a sama kladzie si¢ tuz obok mnie
| precyzyjnymi pociggnigciami przesuwa po suficie czerwonym laserem. Probuje
odgadnac¢ ksztalty, ktore rysuje. To czaszka? A to piramida? O, a to chyba jej petne imie.

Zaczynam wydawac¢ zsiebie rytmiczne bulgotanie, imitujgc jedng z warstw
muzycznych. Paul §mieje si¢ jak szalony 1 dodaje swoja imitacje, bardziej zawilg 1 przez
to zabawniejsza. Brzmi mniej wigcej jak ,,piooooou, skrsz, skrsz, bou!”. Jack dorzuca
zmystowe ,,unst-unst”.

[ tak przez minut¢ trwa zwariowany Show muzyczno-dzwickowo-$wietlny —
jednoczesnie ghupi, absurdalny icudowny. Gdy utwér si¢ konczy, czujemy, ze tez
dotarlismy do wtasnych granic. Wybuchamy $miechem. Nawet Jack rechocze



niepowstrzymanie. Uwielbiam, kiedy si¢ tak §mieje.

Zaczyna si¢ kolejny kawalek, a my kontynuujemy nasz pokaz S$wiatel, przy
milczacej umowie, ze konczymy z wokalem. Utwor jest powolny, wigc rysuje latarka na
suficie odpowiednio dlugiec maznigcia. W pokoju robi si¢ ciepto isennie i kiedy
rozbrzmiewa kolejny numer, zywszy od poprzedniego, ja nie mam sily ciggna¢ pokazu.
Paul glo$no ziewa. Jack ogranicza si¢ do serii przewidywalnych 6semek.

Trzymam latarke wtaczong i skierowang w sufit, ale wciskam twarz w ramie Jack.
Moje ciatlo postanowito zasng¢ i nic nie moze mu przeszkodzi¢. Z zamknigtymi oczami
stucham, jak oddech Jack zwalnia, staje si¢ petniejszy. Wszyscy zaczynamy przysypiac,
a w mojej glowie pojawia si¢ cudaczny obrazek — nasza trojka jako trzy mate niedzwiadki
skulone w gawrze. Jest to wizja tak niedorzeczna, ze wybucham $miechem. Czuje lekki
ucisk czegos$ goracego na ramieniu. Tego blizej Paula. Oparl r¢ke o moj tokie¢, mito.
Cieplo 1 towarzyszace mu poczucie bezpieczenstwa sg bardzo przyjemne.

Odwracam si¢, dostrzegam otwarte oko. Paul patrzy na mnie. Przesuwam dton
| ktade na jego dtoni — tej lezacej na moim tokciu — i zwyczajowo splatam palce z jego
palcami.

— Cze$¢ — mowie.

— Hej — odpowiada. — Wiesz, ze moim zdaniem jestes$ najlepsza? Znacznie lepsza
niz wokalistka Chvrches.

Smieje sie, ale Paul nie. Sciska moja reke. Odwzajemniam uscisk.

— A jauwazam, ze jeste$ lepszy niz zesp6t Kansas — szepcze. — Caly zespo6l, znaczy
sig.

Spodziewam si¢, ze Paul zareaguje $§miechem, ale nie. Mig$nie wokoét jego ust
tezeja. Wyglada tak samo jak wtedy, gdy gra na konsoli — niczym wojownik albo
starozytny posag. A w moim gardle znéw pojawia si¢ tamto uczucie — babelkowanie jak
po wypiciu coli.

— Nie marszcz brwi — prosze. Chee, by wyraz jego twarzy si¢ zmienit.

— A marszczg?

— Tak. Wygladasz bardzo groznie — ktamig.

Paul szczerzy zgby w udawanym usmiechu. Prycham i1 wolng rekg uderzam go
W NOoS.

— Jezu, Zelenka, czego ty chcesz ode mnie?

Usmiech znikt, a glos Paula brzmi tak smutno, ze przysuwam si¢ odrobing blizej,
wsadzam glowe pod jego podbrodek 1 mowig:

— Nic. Jest dobrze.

Nie odpowiada. Znéw $ciska mojg dton, tylko raz. Babelkowanie ustepuje, znéw
czuje si¢ bezpiecznie.

I na tym skupiam cata uwage, gdy zasypiam.
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Budzi mnie telefon.

Let’s Get Together Z Nie wierzcie blizniaczkom W wersji z lat szes¢dziesiatych —
nie styszatam tego dzwonka juz od pewnego czasu. ZapisalySmy z Klaudie t¢ piosenke
W naszych pierwszych telefonach, ktore dostaty§my w gimnazjum. To znaczy ja bylam
w gimnazjum. Klaudie chodzita juz do pierwszej klasy liceum i bylta straszliwie
wkurzona, ze dostalySmy telefony w tym samym czasie — ja caly rok wcze$niej od nie;j.

Kiedy jej gniew minat, postanowity§my przypisa¢ sobie nawzajem ten sam sygnat,
na wylaczno$¢, zeby od razu wiedzie¢, kiedy ta druga zadzwoni. Nie wierzcie
blizniaczkom to byt w dziecinstwie nasz ulubiony film, wiec nad wyborem utworu nie
musialy$my si¢ zastanawiac.

Odbieram telefon, kiedy Hayley Mills $piewa: ,,We can have a swingin’ ti-ime”.

— Klaudie — wyduszam z siebie zaspanym glosem. — Co jest?

Pokoj do gier nadal tonie w nieprzeniknionych ciemnos$ciach. Moze by¢ pdzne
popotudnie albo $rodek nocy — trudno stwierdzi¢. Jedyne, czego jestem pewna, to bol
plecow.

— Tash? Dzigki Bogu. Myslalam, ze bede musiata dzwoni¢ po rodzicow. Tash,
musisz po mnie przyjechac.

Siadam, przecieram oczy i przetagczam mdzg na tryb aktywnosci. Jack porusza si¢
przez sen. Paul cicho chrapie — zawsze $pi jak zabity.

— Przyjecha¢ gdzie? — pytam, nieskutecznie probujac znizy¢ gtos do szeptu.

— Do... — Uswiadamiam sobie, ze Klaudie ptacze. — Do... Dairy Queen obok
centrum handlowego. Centrum Landsdowne. Koto poczty.

— Okej. Okej, moge tam dotrze¢ za jakie§ dwadzie$cia minut.

Klaudie pocigga nosem.

— A szybciej si¢ nie da?

— Nie, poniewaz jestem u Harlowow, czyli musz¢ wroci¢ do domu po samochod,
a od nas do Dairy Queen jedzie si¢ kwadrans. Wigc uspokdj sie, przyjade najszybciej, jak
tylko si¢ da.

Powaznie podejrzewam, ze Klaudie jest pijana, czyli mowienie jej, zeby si¢
uspokoita, raczej nie pomoze, ale nie wiem, co jeszcze mogtabym powiedzie¢. Nigdy nie
musialam sobie radzi¢ z pijang osoba. I nigdy nie przypuszczatam, ze ze wszystkich ludzi
na $wiecie przyjdzie mi radzi¢ sobie z pijang Klaudie.

Roztaczam sie, a Jack pyta:

— Miala wypadek? Co si¢ stato?

— Nie wiem, powiedziata, ze mam po nig przyjechac.

— Jecha¢ z tobg?

Co$ w propozycji Jack, to, ze ztozyta jg natychmiast, bez zastanowienia, sprawia,
ze tzy naptywajag mi do oczu. Tak, chce, by ze mng pojechata. Chce, by ktos mi
towarzyszyl w tej potencjalnie przerazajacej misji. By kto$ siedzial na fotelu pasazera
| powtarzat, ze Klaudie nic si¢ nie stato, ale mam pelne prawo czu¢ niepokoj 1 zarazem
wsciektos¢. Ale potem mysle, czego zyczytaby sobie Klaudie. Czego ja bym chciata na



jej miejscu? Najwidoczniej znajduje si¢ w beznadziejnym potozeniu, skoro zadzwonita
po mnie, a nie po Ally czy Jenne. Czy chcialabym, zeby kto$ z jej znajomych zobaczyt
mnie zrozpaczong, zaptakang i prawdopodobnie pijang?

— Nie — odpowiadam. — Musz¢ jecha¢ sama.

— Moze przynajmniej odprowadze ci¢ do domu? Jest pdzno.

Sprawdzam telefon. Dochodzi druga.

— Cholera.

Poniewaz uswiadamiam sobie, ze nie tylko Klaudie przekroczyla wyznaczong
godzine powrotu — ja réwniez. No tak, jest nieodebrana wiadomo$¢ od mamy: Gdzie tez
podziata sie Tasha?

Odpisuje: Przepraszam!! U Harlowow, zasnetam. Wroce rano.

Paul wcigz lezy nieruchomo. Jack patrzy na niego, potem na mnie, kreci gtowa.

— Zginalby jako pierwszy w ataku zombie. — Nawet nie probuje szeptac.

Wiem, ze usiluje mnie rozweseli¢, wigc wydaje z siebie Srednio szczery smiech.
Kiedy wstaje, Jack chwyta mnie za nadgarstki. Jest tak ciemno, ze ledwo widze zarys jej
twarzy, ale wyczuwam troske.

— Hej — moéwi. — Bedzie dobrze.

Kiwam glowa. Jack nie widzi moich tez, ale wiem, ze je wyczuwa, tak jak ja
wyczuwam jej troske.

Kiedy wychodze, Paul wciaz $pi.

Biegne chodnikiem, zwalniam do szybkiego marszu, potem zndéw biegng. Jeszcze
nie mam wlasnego samochodu, ale czasem pozyczam woéz Klaudie, data mi zapasowe
Kluczyki. W potowie drogi wpadam w panike, ze Klaudie dzisiaj go wzigta i teraz
samochod lezy porzucony gdzie§ w rowie. Na szcze$cie biata honda accord stoi na
podworku jak zwykle.

Otwieram drzwi, uderza we mnie mocny zapach perfum. Nie znam stojacych za
tym zjawiskiem praw fizyki, w kazdym razie Klaudie w mistrzowski sposéb potrafi
sprawi¢, ze jej samochdd pachnie jak sklep Juicy Couture. Wstrzymuje oddech, potem
wypuszczam powietrze przez usta, wigczam silnik i1 nastawiam klimatyzacje na ful. Noc
jest gorgca i parna, a zimne powietrze pomaga rozwia¢ cukierkowe opary. Z radia bucha
dubstep. Caty samochod pulsuje basami, dopiero po chwili udaje mi si¢ przykrecié
glosnosc.

Nie wylaczam jednak. Potrzebuje czegos, co zajmie moje petne niepokoju mysli.
Ulice s3 opustoszate, przejezdzam na zielonym trzy kolejne skrzyzowania. Okre$lajac
czas przejazdu, nie wzigtam pod uwage, ze przeciez o tej porze praktycznie nie ma ruchu.
Tylko troche przekraczam dozwolong predkosé, ale juz widze, ze dotrg dwa razy szybciej
niz zwykle. Swietnie.

Zajezdzam na pusty parking przed Dairy Queen, ogarnia mnie panika, poniewaz
wszystkie Swiatla sg zgaszone, Klaudie nigdzie nie wida¢. Nie ma jej przy drzwiach, nie
ma jej na patio. Wysiadam, okrazam budynek 1 dopiero wtedy odnajduj¢ ja siedzaca na
krawezniku, tuz za okienkiem dla kierowcow.

Na dzwigk moich krokéw odwraca sig, blask ksi¢zyca pada na jej zaptakang twarz.

— A wigc... — zaczynam.



— Nic nie mow. Po prostu jedzmy.

Wsiadamy do samochodu, ale jeszcze nie przekrgcam kluczyka. Patrze¢ na Klaudie
W mgtnej granatowej ciemnosci, probujac odgadnad, czy jest pijana albo naépana, czy nie
potrzebuje pomocy medycznej. Zrenice ma do§¢ mocno rozszerzone, ale jest ciemno, wiec
moje pewnie wygladaja podobnie. Jej ruchy nie sprawiajg wrazenia nieskoordynowanych,
W kazdym razie nie jako$ przesadnie. Ale moze po prostu alkohol nie dziala na Klaudie
W ten sposob.

— Przestan gapi¢ si¢ na moje oczy — mowi, zastaniajgc twarz. — Nic nie bratam.

Siggam do tytlu 1 grzebi¢ pod tylnym siedzeniem, w koncu znajduje¢ to, czego
szukam — butelke wody. Jest do potowy oprdzniona i cieptawa, lecz lepsze to niz nic.
Odkrecam ja 1 podaje Klaudie.

— Pij — rozkazuje.

Spodziewam si¢ oporu, ale nie. Klaudie wypija wszystko jednym haustem. Odrywa
butelke od warg z dzwigkiem, ktory troche przypomina czkawke, a troche ptacz. Zapalam
silnik w nadziei, ze radio ztagodzi nasze zaklopotanie.

Opuszczam parking, ale nie skrecam tam, gdzie powinnam. Moze Klaudie to
zauwaza, a moze jest zbyt nawalona, zeby si¢ przejac. Tak czy inaczej, nic nie mowi,
opiera stopy w butach sportowych o schowek, aglowe o szybe od swojej strony.
Jedziemy przez milg dzielnice pelng parterowych doméw z lat piecdziesigtych. Lubig te
tras¢. Jezdzac tak w $rodku nocy po jednakowych symetrycznych ulicach, jestem niemal
sktonna wyobrazi¢ sobie, ze zyje w §wiecie, w ktorym nie ma wojen, defraudacji
I durnych wpisow na Facebooku. Nie ma hejterow internetowych, nie ma
silverspunnnx23. W ogole nie ma internetu.

— Nie musze ci nic méwi¢ — odzywa si¢ Klaudie.

Calkiem niepotrzebnie, poniewaz nie probuje wydoby¢ z niej informacji, nawet
podstepem. Bardzo mi si¢ podobata jazda w ciszy. Ale teraz czuje, ze musze si¢ bronic,
wigc odpowiadam:

— Nie musiatam po ciebie przyjezdzac.

Klaudie znoéw zaczyna plaka¢. Gtosno. Staj¢ na czerwonym, chociaz procz nas na
skrzyzowaniu nie ma ani jednego samochodu. Zastanawiam si¢, czy ztamatabym prawo,
gdybym przejechata. Czy jesli drzewo pada w pustym lesie, to kto$ je styszy? Zanim
jednak zdaze przemysle€ te kwestig 1 zglebi¢ r6zne inne zagadki wszechswiata, zmienia
si¢ $wiatlo 1 ruszam dalej. Klaudie nadal ptacze.

W koncu méwi:

— Poktocitam si¢ z J-Jenng i Ally. Powiedziatam Jennie, Ze jest p-p-pijana i nie
powinna prowadzié, ale nie chciata stuchaé, wigc kazalam jej si¢ zatrzymaé i mnie
wypusci¢. T-tylko nie sadzitam, ze naprawde to zrobi. Myslalam, ze zjedzie na pobocze,
ze przeczekamy. Ale nie. Co za sucz! Obie sg wstretne.

Nastepujaca potem chwile ciszy poswigcam rozwazaniom, czy jutro Klaudie bedzie
co$ ztego pamigtala 1czy w ogdle warto si¢ angazowa¢ wte rozmowe. Klaudie
najwyrazniej czyta mi w myslach.

— Nie jestem az tak pijana — mowi, opuszczajac szybe.

— Ej, Klaudie, przestan. Na zewnatrz jest straszna wilgoc.



Wystawia glowg przez okno. Zastanawiam si¢, czy zamierza wymiotowac, ale pot
minuty p6zniej chowa si¢ z powrotem i podnosi szybe.

Mam wyrzuty sumienia z powodu ostatniego komentarza, wigc mowie:

— Ale przynajmniej stusznie postgpitas. Przyjaciele nie pozwalaja przyjaciotom
jezdzi¢ po pijaku. Czy jako$ tak.

Klaudie wydaje z siebie krotki szorstki Smiech.

— Tak, to wtasnie ja. Dobra, nawet kiedy jest zla.

Tez si¢ $miejg, bo Klaudie trafita w sedno: nawet kiedy prdébuje robi¢ cos
zakazanego, mimo woli sabotuje samg siebie poczuciem odpowiedzialnosci.

Przez chwilg milczymy, w koncu Klaudie méwi:

— Przestan.

— Co?

— Poddawa¢ mnie psychoanalizie.

— Nic nie mowig.

— Ale myslisz.

— Btagam o wybaczenie.

— Nie masz pojecia, co si¢ ze mng dzieje.

— Dobra, dobra.

— Wcale nie probuje sprawdzic, jak to jest by¢ niegrzeczng dziewczynkg. Wcale nie
0 to chodzi.

— Rozumiem.

Cisza.

— Nadal to robisz.

Wciskam hamulce. Znajdujemy si¢ na kolejnym skrzyzowaniu, mamy zielone
$wiatlo, ale ja zatrzymuje samochod. Niewazne. Procz nas nie ma tu nikogo.

— Ogarnij si¢ — mowie szybko 1 0stro. — Mam prawo analizowa¢ ci¢ w myslach.
Wszyscy probujemy to robié, przez cate lato.

— O czym ty mowisz?

— Daj spokoj, Klaudie. Nie przychodzisz na kolacje, rodzicow traktujesz jak
powietrze. ..

— Weale...

— Owszem, tak. Rozumiem, to twoje ostatnie lato. Probujesz cieszy¢ si¢ chwilg czy
cos$ tam. Ale przy okazji totalnie nas wszystkich olatas.

— O rany, widzisz? To jest wlasnie to. Wiasnie dlatego mam dosy¢. Wystarczy, ze
co$ w moim zachowaniu wykracza poza dotychczasowe schematy, i od razu staje si¢ dla
was wielkim rozczarowaniem.

— Nie powiedziatam...

— Zapomnij. Umyka ci sedno sprawy.

— To mi wyjasnij.

Klaudie kreci gtowa.

— Nie masz pojecia, jak to jest. Ty dostatas wolng reke. Mozesz sobie kreci¢ filmy.
A ja jestem starsza, wigc musze robi¢ wszystko, jak nalezy.

Przez chwile przetrawiam jej stowa w myslach.



— Ale ty... lubisz robi¢ wszystko, jak nalezy.

— Owszem, przewaznie. Ale czasem nie mogg¢. Czasem to nie wystarcza.
A rodzice...

— Co? Nigdy nie méwili. ..

— Nie musza! — wrzeszczy Klaudie. — Nie musza ubiera¢ tego w stowa. Tak po
prostu jest.

Opiera czoto na kolanach. Swiatta zmieniaja sie w kolejnym cyklu: zielone, zotte,
czerwone. Chciatabym si¢ na nig wsciec, ale nie potrafi¢. Chyba jestem zbyt zdumiona.

Klaudie obraca si¢ w moja stron¢ 1 mowi:

— Wiesz, jak zareagowat tata, kiedy oznajmitam, ze chciatabym pdj$¢ na studia
inzynierskie? Rozptakat si¢, Tash. Serio. I powiedzial, Zze dziadek bylby ze mnie bardzo
dumny, ze ponios¢ dalej dziedzictwo Zelenkow.

—1I... co w tym zlego?

— To presja! — krzyczy Klaudie. — Nikt tego nie chce.

— Tata nie miat na mysli...

— Nie, oczywiscie, ze nie. Ale to nade mng wisi. I bedzie wisie¢, nawet kiedy
wyjade na studia. Nazwisko Zelenkow to ciezar spoczywajacy na moich barkach. Mimo
woli bede o tym mysle¢ przy okazji kazdego testu, kazdej prezentacji. Czy babcia
| dziadek przebyli catg dlugg droge zza zZelaznej kurtyny tylko po to, zebym zawalila
egzamin koncowy z termodynamiki?

— Klaudie, to jest totalnie chore. Nikt nie oczekuje od ciebie takiego podejscia.

—Ale...

— Nie — przerywam jej. — Wiesz co? Czasem sama nie dostrzegasz, jaka jeste$
szczeSciarg. Narzekasz, ze 1dziesz na wspaniatg drogg uczelnie, na ktérg ja nawet nie mam
szansy si¢ dostac.

Nie wiem, jakiej reakcji oczekuje. Ataku? Obrony? Klaudie jednak tylko mowi
szeptem:

— Wiem. Przepraszam. Nie powinnam mowic¢ ci takich rzeczy.

Nie potrzebuje przeprosin. Zajeto mi cale dhugie tygodnie, by pogodzi¢ si¢ z tym,
ze nie pojde na Vanderbilt, ale chyba wreszcie si¢ udalo. Wzruszam ramionami,
zdziwiona wlasnym spokojem.

— Czytatam taki artykul na temat absolwentow uczelni publicznych 1 prestizowych
prywatnych: dwadziescia lat po uzyskaniu dyplomu koncza na podobnych posadach 1 z
podobnymi pensjami. Tak wigc nie ma wigkszego znaczenia, gdzie bede studiowata.

— A myslatam, Zze to mnie probujesz poprawi¢ humor. — Prychnigcie, ktore wydaje
Z siebie Klaudie, jakim$ sposobem zmienia si¢ w krotki $miech.

Po raz pierwszy od chwili, kiedy wsiadta do samochodu, cisza, ktora potem zapada,
nie jest gesta 1 przyttaczajaca. Jest po prostu ciszg. Chciatabym zmieni¢ bieg, jechac dalej,
boje si¢ jednak, ze zniszcze t¢ cichg dziwnie kojaca chwilg.

— Czy kiedykolwiek... — zaczyna Klaudie, po czym kreci glowa 1 przecigga
nadgarstkiem pod nosem. — Zastanawiasz si¢ czasem, czy mama i tata byliby inni, gdyby
mieli obok swoje rodziny?

—Jak to?



— Babcia i dziadek byli dla taty wszystkim. A mama od lat przebywa tysigce
kilometrow od domu. Wiem, najpierw mowitam, ze zdecydowata si¢ na dziecko,
poniewaz my nie jeste§my wedlug niej wystarczajaco dobre. Wiem, ze to glupie, ale...
tak wlasnie czutam. Po namysle jednak stwierdzam, ze moze po prostu pragng powiekszy¢
rodzing. Dac sobie co$, czego nie maja w wystarczajgcym stopniu. Rozumiesz?

— Hm. To byta wpadka, wigc nie wydaje mi si¢, by w ogole istniata jakas przyczyna.

Klaudie przechyla gtowg w moja strong.

— Moze i nie.

To wisi w powietrzu. Wiem: dotarly$émy na otwartg przestrzen. W tym momencie
mozemy zdja¢ z siebie skore, pokaza¢ wszystkie kiepsko skrecone zyly i1 calg zatruta
krew. To miejsce, do ktérego mozemy chodzi¢ tylko my dwie, poniewaz jesteSmy
siostrami i znamy si¢ wystarczajaco dobrze.

| w koficu zdradzam si¢ z wlasnymi watpliwosciami.

— Myslisz, ze teraz jest im ghupio?

— Nie wiem. — Klaudie matym palcem rysuje na szybie jakie$ wzory. — Ale nie mam
im za zte.

Wydaje mi si¢ to nawet logiczne. Chociaz Klaudie najwyrazniej jednak ma im za
zte — podobnie jak ja — to nie w taki sposob. Nie w sensie moralnym. Ten aspekt chyba
rozumiemy. Mamy im za zle w sensie osobistym: jak corka matce 1 corka ojcu. Moze
odczuwamy to w réznym stopniu, ale obie zadajemy sobie to samo pytanie: po co
zmienia¢ co$, co bylo dobre?

Swiatta znéw si¢ zmieniaja, w koncu pokazuje si¢ zielone. Ruszam. Teraz jade
w konkretnym kierunku, ale wcale nie w strong domu. Klaudie nie pyta. Nawet jesli
poczatkowo si¢ nie orientuje, jaki mam plan, to domysla si¢ tego, kiedy zajezdzam przed
sklep catodobowy 1 mowig:

— Kupmy kwiaty.

Kupujemy bukiet stonecznikéw i drugi, onazwie Swieto Lata — kompozycje
z margerytek, pomaranczowych réz idrobnych chryzantem. W kolejce do kasy
samoobstugowej wyjmujemy z lodowki po butelce coli. Potem pakujemy si¢ z powrotem
do samochodu i jedziemy ku obrzezom miasta, na cmentarz. Jest stary i graniczy ze
stadning. Brama okazuje si¢ zamknigta, lecz niskie ogrodzenie z kutego zelaza tatwo da
si¢ pokonaé. Przetazg pierwsza, Klaudie podaje mi przez sztachety butelki i kwiaty, po
czym idzie w moje §lady. Wiaczam latarke w telefonie.

W przeciwienstwie do wigkszosci ludzi nigdy nie uwazatam, ze cmentarze sg
przerazajace. Nie wierz¢ w duchy czy zjawy, tylko w zycie po zyciu. A moze kryje si¢ za
tym co$ wiecej? Kiedy dziadkowie zmarli, bylam bardzo mata, wizyty na grobie
wydawaly mi si¢ czym$ zwyczajnym, wi¢c cmentarz nigdy nie jawil mi si¢ jako
nawiedzone, nieznane terytorium. To byla normalna cz¢$¢ zycia, jak cykliczne wizyty
u lekarza czy fryzjera. Zreszta dlaczego miatabym wierzy¢, ze w towarzystwie dziadka
I babci Zelenkow czai si¢ co$ zlego 1 groznego?

Czgsto tu przychodziliémy, calg rodzing. PrzynosiliSmy bukiety dla babci i napoje
gazowane dla dziadka, poniewaz zawsze, kiedy bylisSmy u nich z wizyta, najbardziej lubit
siedzie¢ na ganku i popija¢ cole. A potem, jako$ gdy poszlysmy z Klaudie do liceum,



zaczeliSmy przychodzi¢ znacznie rzadziej, az w koncu ograniczyliSmy si¢ do
jednorazowych dorocznych odwiedzin w pazdzierniku. Jednak nawet zagladajac na
cmentarz tak rzadko, zawsze czulam si¢ tu dobrze. Ogarnialo mnie poczucie
bezpieczenstwa, nie smutek.

Grob to tylko grob, a babcia i dziadek nie s3 obdarzonymi czuciem duchami, ktére
wiedzg o naszej obecnos$ci. Ale zwigzane z nimi wspomnienia — o babcinym gulaszu,
porannych partiach remika i $miechu dziadka przy ogladaniu kreskowek, znacznie
glo$niejszym od naszego — ozywaja za kazdym razem, kiedy tu przychodze.

Najwyrazniej wydawato mi sie, ze lepiej zapamigtatam droge, bo myle si¢ dwa
razy, az wreszcie Klaudie pokazuje przed siebie.

— Nie, nie. Tedy. To juz tutaj.

I ma racj¢. Zatrzymujemy si¢ przy duzej zaokraglonej ptycie z wapienia, na ktore;j
widnieje napis:

Dominic Jan Zelenka

7 lutego 1942 — 2 pazdziernika 2008

Irma Marie Zelenka

23 wrzesnia 1945 — 2 pazdziernika 2008

Ukochani rodzice i dziadkowie

Pamietamy.

— Hej, wy tam — mowig szeptem, przykucajac obok grobu. Zbieram uschnigte roze,
odwijam stoneczniki z folii i uktadam w miejscu starego bukietu.

Klaudie siada obok mnie po turecku. Réwniez zdejmuje foli¢ z kwiatow i ktadzie
je obok moich. A potem po prostu siedzimy. Stysze staby przerywany odgtos ptaczu.

Nie jestem smutna, tylko zadumana. Mysle o tym, co powiedziata Klaudie na temat
rodzicow — ze probujg stworzy¢ sobie rodzing. Cigza byta wpadka, ale czym jest to
dziecko? Czym si¢ stanie? Moze jest w tym jaki$ sens. Moze nasza rodzina — niektorzy
martwi, niektérzy na drugim koncu $wiata, niektorzy gotowi wyjecha¢ z miasta —
potrzebuje dodatkowego elementu. To dziecko wywroci wszystko do gory nogami, bez
watpienia. Ale moze my, jakkolwiek dziwne si¢ to wydaje, dzigki temu staniemy si¢
bardziej stabilni.

Najwyrazniej mysli Klaudie tez krazg wokot dziecka.

— Babcia bytaby zachwycona nowing. Powiedzialaby, ze to przewspaniajace.

Wilgotny podmuch rozwiewa nam wtosy. Patrz¢ jak urzeczona na twarz Klaudie
skapang w ksiezycowym blasku, mroczng i powazna. Moja siostra wyglada teraz jak
czarownica. Ale nie z tych brzydkich, o skérze pokrytej brodawkami. Nie — jest mtoda,
pickna i niezrozumiana. Czarownica z Salem. Nie powiem jej 0 tym, nie zrozumialaby.
Ale jako$ tak czuje, ze gdyby kto$ prébowat rzuci¢ czar na ten cmentarz, na pewno by si¢
udato.

Oczy zaczynaja mnie bole¢ od wpatrywania si¢ w Klaudie. Przysuwam si¢ blizej
| opieram glowe na jej ramieniu. Siedzimy. Pijemy col¢. Zostajemy az do wschodu stonca.
Chociaz moje powieki sg podraznione i cigzkie, to unoszg si¢ akurat na tyle, bym
dostrzegta skapane w blador6zowym blasku ostro zarysowane sylwetki grobow,
cyprysow i samotnego mauzoleum.






20

Poranek w dniu naszej wyprawy do Nashville. Zebrali$my si¢ przed moim domem
przy fordzie explorerze Brooksa. Czekamy na Tony’ego, ktory spdznia si¢ juz
dwadziescia minut.

— Jedziemy bez niego — mowi Serena, ktora ma z Tonym na pienku od czasu
incydentu z ciastkiem na zgbach. — Skoro olewa nasze plany, to my mamy prawo ola¢
jego.

Krece glowa.

— To on zaproponowatl wyjazd na koncert. Dajmy mu jeszcze dziesi¢¢ minut.

— Ktos$ probowat si¢ z nim skontaktowac? Wiemy, czy w ogole wstat? — Brooks
siedzi bokiem na siedzeniu kierowcy, jego nogi wisza w otwartych drzwiach. Pali, a ja
mam wielka nadzieje, ze moi rodzice akurat nie wygladaja przez okno. Papierosy $rednio
pasuja do przedstawionego przeze mnie obrazu pana Rogersa.

— Wystatam mu esemes — mruczy Jack. — Zaraz przyjdzie.

Rzucam jej lekko zaskoczone spojrzenie, ale nie reaguje. Juz nie probuje
rozmawia¢ z nig o Tonym. Cala ta sytuacja to beznadziejny przypadek, odpowiedni co
najwyzej dla Swietych badz hazardzistow lubigcych wysokie ryzyko.

Paul traca mnie w ramig, pochyla si¢ 1 Szeptem pyta:

— O co chodzi?

Wzruszam ramionami, przyznajac si¢ tym samym, ze rOwniez jestem tragicznie
niedoinformowana. Spogladam na T-shirt Paula i krzywo si¢ usmiecham. Widniejg na
nim stowa Pure Heroine wypisane srebrnymi literami.

— No co? Czemu krecisz gtowa?

— Jak to mozliwe, ze lubisz Lorde, a Chvrches nie?

Paul z zapatem kiwa glows, jakbym wtasnie poprosita, by zdefiniowat stowo, ktore
tego ranka sprawdzil w stowniku.

— Normalnie. Lubig¢ tylko mainstream.

— Chvrches to wlasciwie tez juz mainstream — argumentuje.

— Nie. Mainstream jest wtedy, kiedy wykonawce rozpoznajg twoi rodzice.

— Tak mowi stownik Webstera?

Odpowiedz Paula niknie w ryku motocykla. Tony zatrzymuje si¢ ze zgrzytem opon
tuz przy explorerze, zdejmuje kask, a ja mogltabym przysiac, ze w tym momencie Jack
bardzo cicho szepcze: ,,pojeb”.

— Hej! — wota Tony irusza w nasza strong dumnym krokiem, ze swobodnym
usmiechem na twarzy i rozpostartymi ramionami, jak Mesjasz w musicalu Godspell.
Jestem pewna, ze za chwilg zacznie $piewac¢ Day by Day.

Chyba spedzam za duzo czasu w towarzystwie ludzi zwigzanych z teatrem.

— Gdzie bytes, palancie? — pyta Brooks. — Juz $rodek dnia.

— Wecale tak bardzo si¢ nie spdznitem — odpowiada Tony z uroczym usmiechem.

Serena ma takg ming, jakby bardzo pragneta walngé¢ go prosto w gonady.

— No to sg juz wszyscy — mowig. — Wsiadajmy.

Nikt nie ma nic przeciwko temu. Brooks obraca si¢ na siedzeniu kierowcy. Serena



zajmuje miejsce obok niego. Jack, Paul i ja zawtaszczamy $rodkowy rzad, co oznacza, ze
dwa tylne miejsca przypadaja Tony’emu i1 Jayowi. Nie zrobili§my tego specjalnie, ale
kiedy dociera do mnie sens tej konfiguracji, uwaznie ich obserwuje. Jay przez caty ranek
byt bardzo milczacy, ale mys$lalam, Ze po prostu nie znosi wezesnie wstawac. Ale teraz
wyraz jego twarzy $wiadczy o tym, ze jest nie tyle zmgczony, co... zakltopotany. A moze
nawet troche wkurzony. Zajmuje miejsce blizej okna, wciska stuchawki w uszy, zamyka
oczy i odptywa do $§wiata dzwickow, czyli pewnie jakie$ siedem tysigcy kilometrow od
tego suva. Tony tez ma niepewng ming. I wiem, Ze nie jest to tylko moje wrazenie, bo
Paul pyta:

— Stary, wszystko w porzadku? Masz chorobe lokomocyjng czy co$?

— He? A, nie, nie, wszystko okej. — Wyraz skrepowania znika z jego twarzy, jakby
zdjat papierowa maske. Zndéw jest musicalowym Mesjaszem.

Nie wiem, czemu tak trudno gniewac si¢ na Tony’ego. Chce by¢ na niego wsciekla,
nie dlatego, ze si¢ spoOznil, ale poniewaz nie przeprosit, jak przystalo na cztowieka
kulturalnego. Ale wtedy Tony posyla mi szeroki u$miech, usmiech, ktory mowi:
,Pamietasz?” i,,Czyz zycie nie jest wspaniate?”. W takich chwilach rozumiem, co Jack
W nim widziata. Rozumiem tez, dlaczego ich zwigzek byt tak burzliwy.

Brooks nie zartowal — jedzie naprawde szybko. Kiedy wyjezdzamy na autostrade
Bluegrass Parkway, utrzymuje stale tempo stu czterdziestu kilometréw na godzing.

— JesteScie czujkami — oznajmia. — Szczegodlnie kiedy mijamy estakady czy te
zadrzewione pasy zieleni. Je§li mnie zatrzymaja, podczas gdy pilnowalo mnie sze$¢ par
oczu, to znaczy, ze faktycznie zasluzytem na mandat.

— Prujemy do Nashville, stonko! — rzuca Tony.

Jack wyciaga swojg ulubiong towarzyszke podrdzy, czyli poduszke z jednorozcem,
i obraca si¢ w strone okna. Nie zdziwitabym sie, gdyby przespata cata podréz. Zle znosi
jazdg, wiec nawet jej nie wini¢. Wiasciwie Swietnie si¢ sktada, poniewaz akurat prowadze
fascynujaca rozmoweg z Thomem i palce az mnie swedza, by znowu wyjaé telefon. Juz
wymyslitam doskonala odpowiedZ na jego ostatnig wiadomos¢.

Pisze: Masz wehikut czasu, ktory moze cie zabraé, DOKAD TYLKO ZECHCESZ,
I wybierasz spotkanie z H.G. Wellsem?

Chociaz przerwalam t¢ rozmowe prawie godzing temu, Thom odpowiada niemal
natychmiast: 7o moj bohater.

Odpisuje: Nie nalezy spotykac swoich bohaterow. To w ztym stylu.

Dobra, Panno Napuszona. Dokqd ty bys sie wybrata?

Przemys$latam odpowiedz réwniez na to pytanie. Przyszta mi do glowy podczas
mycia zebow. 28 czerwca 1914. Zapobiegtabym smierci arcyksiecia Franciszka
Ferdynanda.

Chciatabym mdc powiedzie¢, ze miatam t¢ date w pamigci, ale c6z, na rozszerzone
zajecia z historii chodzitam w zesztym roku. Sprawdzitam w Wikipedii, poniewaz
dzienna data sprawia, Ze moja propozycja wyglada bardziej wiarygodnie.

Thom: CO? Dlaczego??

Ja: Tak sie zaczela pierwsza wojna swiatowa. Ostatnia kropla, ktora przepetnita
czare. A wiec jesli zapobiegne jego Smierci, powstrzymam wybuch I WS, a w rezultacie



zapewne rowniez drugiej.

Thom: Gdzie tam. Znalaztaby si¢ inna kropla. Wojna i tak by wybuchta.

Ja: Tego nie mozesz wiedziec.

Thom: A ty nie mozesz wiedzie¢, ze gdyby nie bylo pierwszej, to nie byloby tez
drugiej.

Ja: Gdyby Niemcy nie musialy placi¢ reparacji, Hitler prawdopodobnie nie
doszedtby do wladzy.

Dopiero po trzeciej probie udaje mi si¢ odnalezé w autokorekcie prawidtowa
pisowni¢ ,,reparacji’.

Thom: No nie wiem, takie mieszanie w historii to niebezpieczna zabawa.

Ja: H.G. Wells prywatnie mogt by¢ totalnym dupkiem. Naprawde chciatbys stracic¢
ztudzenia?

Thom: Mogtbym zaryzykowac.

Calkowicie pochtonieta naszg wymiang zdan, nie dostrzegam, jak Paul pochyla si¢
W mojg strong 1 kiedy si¢ odzywa, az podskakujeg.

— Idziesz na catos¢?

Rzucam telefon na kolana i czestuje Paula morderczym spojrzeniem.

Dziwnie na mnie patrzy.

— Tak flirtujecie?

— Bardzo niegrzecznie — moéwie. — Bardzo niegrzecznie jest czyta¢ cudze
wiadomosci.

— Wiesz, co jest naprawde niegrzeczne? Pisanie wiadomosci do jakiego$ goscia
z internetu, kiedy obok siedzi osoba, z ktérg mozna porozmawiaé naprawde.

— Nic przeciez nie mowiles.

— Bo ty byla$ zajeta pisaniem. Nudzg sie.

— Tylko nudni ludzie si¢ nudza.

— Nigdy nie twierdzitem, Ze jestem interesujacy.

Macham w strong foteli z przodu.

— Porozmawiaj z Brooksem czy Sereng.

Serena unosi reke i mowi:

— O nie. Przykro mi, Paul, ucze si¢ roli.

W zeszlym tygodniu Serena dostata role Marii w West Side Story wystawianym
przez Lexington Community Troupe. Premiera odb¢dzie si¢ dopiero w potowie wrzesnia,
lecz ona z zapatem maniaczki juz rozpoczeta przygotowania. Brooks natomiast udaje, ze
nas nie styszatl.

Wymownie wzdycham. Nie chowam telefonu, ale ktade go na siedzeniu ekranem
w dot, splatam ramiona na piersi i zwracam si¢ do Paula:

— Dobra. Masz moja niepodzielng uwage. Co teraz?

Paul wcigz ma t¢ zabawng ming, jakby probowal zidentyfikowaé¢ smak podczas
testow konsumenckich nowej przekaski. Ale nagle si¢ uSmiecha i mowi:

— Zagrajmy w alfabet.

— Jezu, Paul, nie.

— No dobra. To w widze.



— Masz osiem lat — stwierdzam. — Masz osiem lat, wiesz o tym?

Ale mowie to ze Smiechem 1 zaczynamy gre w widze. Po chwili dotacza do nas
Tony, a potem Serena, chociaz najpierw troche narzeka, ze przez nas nie moze si¢ skupic.
Po potgodzinie Jay $cigga stuchawki.

— Widze co$ zielonego.

Przez pelne pie¢ minut usitujemy odgadna¢ odpowiedz, az w koncu Tony wpada
na to, ze jest to suwak przy kurtce Jaya, i wszyscy gltosno protestujemy, poniewaz Tony
jest jedyna osobg w tym samochodzie, ktéra ma go w polu widzenia. Jay jest nieugicty
I bardzo z siebie zadowolony. Serena wyzywa go od wstretnych oszukancow, a Jay
wrzeszczy w odpowiedzi:

— Sama oszukujesz, Anno Arkadiewno Karenino!

Serena podchwytuje zabawe i wota w odpowiedzi:

— Bylam nieszczgsliwa, Stiwo! Dusitam si¢ w tym matzenstwie!

Wszyscy zwijaja si¢ ze Smiechu. Wszyscy z wyjatkiem Jack, ktora wlasnie
obudzita si¢ zdrzemki z wdzigkiem wiasciwym niedzwiedziowi grizzly. Ryczy
W poduszke z jednorozcem:

— Jesli si¢ porzygam, to bedzie wasza wina!

Wciaz si¢ $miejemy, dlugo 1 gtosno, gdy nagle Tony chwyta zagtowek przy moim
fotelu i pochyla si¢ do przodu, krzyczac:

— Cholera, gliny na jedenastej!

Brooksowi nie udziela si¢ panika Tony’ego. Nie wciska gwattownie hamulca, tylko
stopniowo zwalnia. Wéz policyjny stoi w tunelu. Wszyscy wstrzymujmy oddech,
obserwujemy go w napieciu. Oddalamy si¢ coraz bardziej. Zadnych syren. Zero oznak
poscigu. Rozpieramy si¢ wygodnie na siedzeniach. Przez chwil¢ trwa cisza. A potem
znéw wybuchamy $miechem.

— O cholera... widz¢ Batmana.

Wszyscy pochylamy si¢ do przodu, by obserwowac lini¢ wiezowcoOw Nashville za
przednig szyba. Wjezdzajacym do miasta autostradg numer 65 ukazuje si¢ spektakularny
widok — tak inny od tego w Lexington, gdzie podréznych witajg stadniny i centra
handlowe. Najwyzszy budynek w naszym miescie — kobaltowy wiezowiec banku Fifth
Third — tutaj miatby kompleks nizszosci.

By¢ moze to oczywisty wybor, ale moim ulubionym wiezowcem w Nashville jest
wlasnie budynek AT&T, czule zwany Batmanem z powodu dwoéch spiczastych rogow
sterczacych po bokach, przypominajacych te wienczace maske Batmana. Kiedy byty$my
z Klaudie matle, tata wmowit nam, Ze iglice wysylaja sygnat do wszystkich telefonow
komoérkowych na catym Swiecie. Wierzytam w to znacznie dluzej, niz chciatabym
przyznac.

Nasz pierwszy przystanek w miescie to restauracja Hattiec B, gdzie zdaniem
Brooksa podajg najlepsze kurczaki na ostro. Oczywiscie w moim przypadku migso nie
wchodzi w gre, wiec wybieram dania wegetarianskie: gotowang fasole, satatke z fasolg
oraz zapiekany makaron z serem i pimento. A na koniec, poniewaz to wyjatkowa okazja,
postanawiam pdj$¢ na cato$¢ i zamawiam jeszcze pudding bananowy oraz wielki kubek
stodkiej herbaty. Reszta ma do wyboru pi¢¢ rodzajéow kurczaka o rosngcym stopniu



ostrosci. Tylko Jack 1 Tony zamawiaja najostrzejszego.

Zadne znich, jak na Jack i Tony’ego przystato, nie skarzy sie inie zdradza
dyskomfortu chocby lekkim skrzywieniem twarzy. Ale dostrzegam, ze oboje bardzo
czesto popijaja miedzy kolejnymi kgsami. Potem Tony wstaje po doktadke, a kiedy pyta
Jack, czy tez chce, ona chetnie przystaje na propozycje.

— Chcesz podskoczy¢ do kampusu Vanderbilta, rozejrze¢ si¢ po wydziale sztuk
medialnych? — pyta Paul, kiedy wysiadamy z samochodu.

Jeszcze nie rozmawialam z nim ani z Jack na temat wyboru uczelni. Najpierw
chciatam si¢ utwierdzi¢ w postanowieniu, ze id¢ na Uniwersytet Kentucky, bo jedyng
gorsza rzecza niz wyjazd na studia do innego stanu jest wyjazd do innego stanu, po tym
jak si¢ obiecalo, ze zostanie si¢ na miejscu. Ale najwyrazniej nie wywing si¢ od tej
rozmowy. Wyobrazalam jg sobie podczas jazdy, czy raczej: tudzitam si¢, Ze do niej nie
dojdzie, jesli nie begde zbyt intensywnie 0 niej mysSle¢. Niestety, wyszlo inaczej,
a poniewaz istotnie nie poswiecitam jej zbyt wielu mysli, nie zdazytam si¢ do niej
przygotowac.

— Niekoniecznie — odpowiadam, wzruszajac ramionami, z nadzieja, ze Paul i Jack
nie bedg drazy¢ tematu.

Nic z tego.

— Co masz na mysli? — pyta Jack. — Gadasz o tej wizycie, odkad zaczgliSmy
planowa¢ wypad do Nashville.

— Ostatnio nie — mamrocze.

Po dotarciu do przejscia dla pieszych zaczynamy si¢ rozchodzi¢. Brooks kieruje si¢
do najblizszej kafejki, gdzie umowit si¢ z przyjacielem. Serena i Jay ida do sklepu, ktory
Serena §ledzi na Instagramie i pragnie odwiedzi¢ osobiscie. Paul, Jack i ja jak zwykle
trzymamy si¢ razem. Tony, ktory sitg rzeczy zostaje sam, decyduje si¢ dotaczy¢ do Sereny
I Jaya. W trojke przechodza przez ulicg. Reszta z nas, jako ze idziemy w przeciwnym
kierunku, wcigz czeka na zmiang Swiatet. Przynajmniej tyle. Nie chciatabym odbywac tak
osobistej rozmowy w obecnosci Tony’ego.

Kiedy Brooks macha nam na pozegnanie 1 rusza dalej, mowig:

— Z Vandy nic nie bedzie. Nawet gdybym si¢ dostata, co jest bardzo watpliwe, nie
databym rady finansowo.

Jack i Paul milczag. Wiem, ze wymieniajg spojrzenia za moimi plecami. Widocznie
to Jack dostata si¢ rola emisariuszki, bo mowi:

— 0O, a to co$ nowego.

— Myslalam otym od pewnego czasu. Zastanawialam si¢ tylko, jak wam
powiedzied.

— Jak nam powiedzie¢? Tash, jestesmy twoimi najlepszymi przyjaciéimi. Nie
musisz sciemnia¢. Po prostu powiedz.

Cala sig jezg.

— Mam prawo przemysle¢ sprawy w samotnos$ci, zanim wam powiem.

Jack wydaje z siebie krotki pomruk, ktory interpretuj¢ jako: ,,niech jej bedzie”.

Nie przedyskutowalismy, dokad zamierzamy pdjs¢, skoro nie na kampus, ale
najwyrazniej wszyscy w milczeniu zgodzilismy sig¢, ze najlepszym wyborem bedzie park



Centennial. Skrecamy w jedng z wielu zacienionych $ciezek odchodzacych od gtownej
alejki. Z oddali dobiega plusk wody — to fontanna na jeziorze, w tym momencie dla nas
niewidoczna.

— A wigc... czy to znaczy, ze wybierasz si¢ na Uniwersytet Kentucky? — Jack
odwraca si¢ w mojg strong 1 trzepocze rzgsami. — Zeee mnaaa?

Nagle ogarnia mnie to jedyne w swoim rodzaju uczucie: brak mi tchu, piers
wypetnia fala ciepta. Nie wiem, czy to sprawka infantylnego zachowania Jack, urody
parku czy po prostu towarzystwo moich dwdch ulubionych 0séb na catej kuli ziemskiej,
ale czuje, ze to jest... wlasnie to. To. Bo nawet jesli studia na Kentucky oznaczaja, ze
zostane w Lexington, to znaczg tez, ze zostang z nimi.

— Tak — mowie. — Wiasnie tak.

Walczac z usmiechem, odpowiada:

— Na pewno si¢ domyslasz, ze bede koszmarng wspotlokatorka, ale 1 tak ci¢ zmusze,
zebys$ ze mng mieszkata.

Jednym ramieniem obejmuje¢ Paula, drugim Jack izaczynam przenikliwym
szeptem Spiewac jej do ucha fragment chorku With or Without You ze zmienionym
tekstem: ,,You can’t live with or withoooout me”. Wiem, ze to okropne, ale mi to zwisa,
podobnie jak im dwojgu. Paul wydaje dzwigki imitujagce walenie w talerze i crescendo na
perkusji. Jack dotgcza do mnie, gdy nasladuje kulminacyjne wycie Bono. Wychodzimy
na polanke, a naszym oczom ukazuje si¢ Partenon.

W tym momencie przepetlnia mnie mito§¢ do nich dwojga, mito$¢ na granicy
mdiosci. Jack 1 Paul majg gdzies, co ludzie pomysla. Nigdy nie czuliby zazenowania
Zzmojego powodu. Czemu miatabym to porzuca¢ dla snobistycznej szkoty
I szeSciocyfrowego kredytu?

Krecimy gtowami, no bo jak mozna zareagowac, kiedy staje si¢ przed naturalnej
wielkosci kopig §wiatyni antycznej, ktorg kto$ postanowit zbudowa¢ w samym S$rodku
Tennessee. Ten widok naprawde wgniata w ziemig, poniewaz obiektywnie rzecz biorac,
jest straszliwie kiczowaty, jednak nie dla mnie. Tutaj, w tym parku, $§wigtynia wyglada
tak, jakby stata w tym miejscu od wiekow 1 jakby miala przetrwac, nawet kiedy wojny
nuklearne, inwazje kosmitéw i epidemie zmiotg ludzkos$¢ z powierzchni ziemi. Batman
moze upadnie, ale podroba Partenonu pozostanie tu na zawsze.

Kiedy docieramy pod klub, na zewnatrz czeka juz spora kolejka. Od Sereny, Jaya
| Tony’ego dzieli nas kilkadziesigt os6b. Macham. Tony daje znak, zebySmy do nich
dotaczyli. Kilka oséb robi kwasne miny, szykujac si¢ na kolejkowa bitwe. Niepotrzebnie.
Moze bywamy upierdliwi, ale na pewno nie chamscy. Potrzagsam glowa, ignorujac
nadasang min¢ Tony’ego.

Wkrotce otwierajg si¢ drzwi i1dolgczamy do reszty na sali. Klub urzadzono
w dawnym magazynie, na jednym koncu znajduje si¢ scena, na drugim bar. Wszyscy
mamy na dtoniach wielkie X narysowane flamastrem — pigtno nieletnich frajerow. Serena
pokazuje mi naszyjnik, ktory kupita w sklepie — srebrny zegarek kieszonkowy
Z malenkim ptaszkiem na koncu dtuzszej wskazowki. Tony i Jay trzymajg si¢ blisko niej,
ale jeszcze blizej siebie nawzajem.

Brooks dotgcza do nas dopiero w przerwie migdzy supportem a Chvrches. Twarz



ma czerwong od alkoholu, ale przy nas nie pije, a w miar¢ uptywu czasu jego pijacki
usmiech gdzie$§ si¢ ulatnia i Brooks znow $mieje si¢ jak na co dzien. Kiedy Chvrches
wchodzg na sceng, wszyscy i tak czujemy si¢ jak pijani. JesteSmy natadowani energia,
a kiedy zaczyna si¢ pierwszy numer — moj ulubiony utwor z ich repertuaru — bezwstydnie
WIZESZCZE.

Na koniec publicznos$¢ wywotuje zespot na bisy. W pewnym momencie odwracam
si¢ 1 widze, ze Jay 1 Tony si¢ catlujg. Jay stoi oparty plecami o metalowy stupek, ktéry
chwieje si¢ nieznacznie, a Tony pochyla si¢ nad nim, przyciskajac piers do jego piersi,
I wydobywa pocatunki z jego ust.

Wronski 1 Aleksiej wreszcie sg razem. Jak dla mnie to polaczenie przebija nawet
Kevina.

To byt dobry koncert, chociaz przy wyjsciu Jack szepcze mi do ucha to, co sama
tylko pomyslatam:

— Lekkie rozczarowanie.

Moze nie =zaliczylam znowu tak wielu koncertow w swoim zyciu, ale
dotychczasowe doswiadczenia mowia, ze sporo z nich tak wtasnie wyglada — nie sg az tak
wspaniate, by doréwnac¢ oczekiwaniom.

Kiedy wychodzimy, Brooks chyba jest juz trzezwy, ale wdaje si¢ w jakas sprzeczke
z Sereng. Nie wiem, o CO im chodzi, w kazdym razie teraz to ona siada za kierownicg. Po
zaledwie pigciu minutach Brooks juz chrapie na siedzeniu pasazera. Chichoczemy,
a Serena podkreca glosniej radio.

Czuje si¢ zmeczona, ale jest mi dziwnie dobrze, jakby otulita mnie bezpieczna
mgla. Wszyscy $pig lub przysypiaja. Z ktoregos$ telefonu za moimi plecami wydobywa
si¢ upiorny sinawy blask. Po kilku minutach znika ioba tylne rzedy pograzaja si¢
W ciemnosci.

Kiedy si¢ budze, nadal znajdujemy si¢ na autostradzie, wtasnie mijamy ci¢zarowke
na prawym pasie. Zasnelam na ramieniu Paula i zostawitam na rgkawie jego T-shirtu
struzke $liny. Na szczescie Paul $pi, nieSwiadom owej wstretnej niespodzianki. PO mojej
drugiej stronie cigzko oddycha Jack, z przodu kamiennym snem $pi Brooks. Odwracam
si¢ 1 odkrywam, ze Jay stucha muzyki i patrzy przez okno na mijajace nas samochody.
W stabym $wietle widze jego dton lezaca na dloni Tony’ego w przestrzeni migdzy ich
kolanami. Jay posyta mi szeroki usmiech. Odpowiadam podobnym, pokazuj¢ na niego,
a potem na Tony’ego 1 unosz¢ kciuki. Jay pokazuje na mnie 1 tylng czes¢ gtowy Paula
| wzrusza ramionami, jakby chciat zapytac: ,,a wy”?

Robi¢ ghupig ming. Ja i Paul...? Czy on naprawdg¢ sugeruje to, co mi si¢ wydaje?
To, co nastepnie robi, nie pozostawia miejsca na watpliwosci: wydyma usta jak do
pocatunku i puszcza mi oczko. A ja tylko gapie si¢ na niego, oszolomiona, wreszcie
potrzasam glowa 1 szepczg:

— Nie.

W odpowiedzi Jay usmiecha si¢ jeszcze szerzej i zamyka oczy, wracajac do Swiata
muzyki. Odwracam si¢, rowniez zamykam oczy i nakazuje sobie zasngc¢, ale w glowie
mam gonitwe mysli.

Ja i Paul. Gdyby Jay wiedzial, ze Paul traktuje mnie tak samo jak Jack, czyli jak



siostre... A nawet gdyby bylo inaczej, i tak nic by z tego nie wyszto, poniewaz nie jestem
fanka seksu, a wiem, dzigki szczerym relacjom Paula ze zwigzku ze Stephanie Crewe oraz
kilku mniej zobowigzujacych spotkan, ze on owszem.

Ale i tak nie mogg uspokoi¢ mysli. Znow pojawia si¢ to babelkowanie w gardle,
jak w dniu, kiedy Paul objat mnie przy kolegach, a jeden z nich nazwal mnie jego
dziewczyng. Ci durnie nic nie wiedza. Nie jestem niczyja dziewczyna, a Paul to... po
prostu Paul.

Porusza si¢ na siedzeniu, aja wpadam w panike, przychodzi mi do glowy
irracjonalna mysl, ze przez caty ten czas czytal w mojej gtowie za pomoca telepatii 1 teraz
mi o0 tym powie, w okropnie upokarzajacy sposob. Ale nic nie méwi. UsSmiecha si¢ sennie,
a ja, wcigz spanikowana, rzucam szeptem:

— Obélinitam cig.

Przesuwa wzrokiem za moim palcem, ktory dociera do plamy na rekawie.
W odpowiedzi tylko prycha, przycigga mnie do siebie 1 wydaje straszliwy dzwiek prosto
W czubek mojej glowy. Marszcze nos i wale go w klate. USmiecha si¢ z twarzag w moich
wlosach.

— Remis — mowi.

A potem zno6w zamyka oczy, ale nie zabiera ramienia z moich plecow. Czuj¢ si¢
zdezorientowana, poniewaz Paul zawsze tak si¢ zachowywat 1 fakt, ze siedz¢ do niego
przytulona, moze znaczy¢ to, co zwykle, czyli nic, albo moze §wiadczy¢ o czyms$ zupelnie
innym.

To nic — to jednak co$. Nie moge — cho¢ mogtabym. To Paul — ale przeciez jest
Thom...

Mysli dreczg mo) mozg 1 nie pozwalajg zasng¢. Weigz mam metlik w gtowie, kiedy
zajezdzamy przed nasz dom, Serena otwiera drzwi i rytmiczne ding-ding-ding wyrywa
wszystkich ze snu.
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Rozdanie Ztotych Tub nastgpi doktadnie za dwa tygodnie. Wydatam niemal cale
oszczednosci na lot w obie strony do Orlando i dwa noclegi w hotelu Embassy Suites,
gdzie odbedzie si¢ konferencja. Pozostaly budzet na wyprawe jest raczej skromny. Juz
zaplanowatam, ze bede¢ si¢ napychata $niadaniami i przemycata do pokoju gofry i owoce
na lunch, ale zdaj¢ sobie sprawe, ze za kilka positkow bede musiata zaptacic.

Przynajmniej Thom zaprosi mnie na mrozong kawe. Prawdopodobnie. Oby.

Po tygodniu tak zwanego postu od mediow spotecznosciowych wracamy z Jack do
sieci z nowym planem: bedziemy traktowaé komentarze w sposéob racjonalny, ignorujac
hejty, jak tylko si¢ da, i odpowiadajac jedynie osobom, ktére réwniez krecg seriale
internetowe, ewentualnie tym, ktore zadadza pytanie wymagajace niezwtocznej
odpowiedzi. Nie jest to idealne rozwigzanie, ale zgodzilty$Smy sie, ze jedyne stuszne, jesli
chcemy zachowac zdrowie psychiczne.

Od tamtego wschodu stonca na cmentarzu ani razu nie poktédcitam si¢ z Klaudie.
Nie mozna powiedzie¢, ze jemy sobie z dziobkdéw, ale osiggnetysmy jako takie
porozumienie. Nasz przewspaniajacy poranck w towarzystwie babci i dziadka pozwolit
mi zobaczy¢ sprawy w innym $§wietle. Chyba skrycie uwazatam, ze to z winy Klaudie nie
jesteSmy sobie blizsze. To ona zadzierala nosa i nie chciata zadawac si¢ z Jack, Paulem
| ze mng. Wydawato mi si¢, Ze to ona, jako ta starsza, powinna dgzy¢ do kontaktu. A zZe
tego nie robita, to oddalaly$Smy si¢ od siebie coraz bardziej. Sadzitam, Ze to jej wina. Teraz
jednak juz tak nie mysle. W tym procesie odegraty role rézne czynniki — rdznica
charakteréw, roznica wieku 1 wiele innych, takze pozostajacych poza nasza kontrolg.

Tak wigc teraz jesteSmy doroste i dzieli nas spora przepasé. Nadal nie potrafi¢ z tym
nic zrobi¢, ale przynajmniej jestem w stanie spojrze¢ na drugg strong, popatrze¢ na
miejsce, nad ktorym cigzy presja otoczenia. Klaudie miata racje: ja tej presji nigdy nie
czutam, nawet o niej nie mys$lalam. Ale teraz przynajmniej wiem, ze ona tak, a to czyni
pewna roznice. I chociaz Klaudie nie pogodzita si¢ z rodzicami, to zachowuje si¢ znacznie
lepiej. Nie rzuca tylu ztosliwych uwag, nie wywraca oczami i cze$ciej siada z nami do
kolacji.

Dzien po wyprawie do Nashville okazuje si¢ jednym z tych, kiedy $pi si¢ do pdzna,
wigc 1tak caly jest juz zmarnowany. Kiedy wieczorem wchodz¢ do jadalni, mimo
solidnych dwunastu godzin snu czuj¢ si¢ jak wrak. Ale na widok jedzenia od razu si¢
ozywiam. Tata upichcit calzone, dla kazdego z jego ulubionym nadzieniem: zielona
papryka z cebulg dla mamy, grzyby dla Klaudie, dla niego bekon i pepperoni, a dla mnie
cztery sery. Calzone taty to jedyne danie, ktére lubi¢ jeszcze bardziej niz tradycyjng
kuchnie czeska w jego wykonaniu. Widok wielkich pierogéw parujacych na stole jest jak
zastrzyk adrenaliny prosto w serce. Natychmiast si¢ budzg. Potrzebuje wszystkich
zmystoOw w pelnej gotowosci, by odpowiednio nacieszy¢ si¢ serowg eksplozja.

— Coz to za wyjatkowa okazja? — pytam, zajmujac miejsce.

— Rodzinny wieczor filmowy — mowi tata. — Bardzo wyjatkowa okazja.

Pewnie tak. Ostatni taki wieczor, gdy razem ogladaliSmy filmy, zdarzyt si¢
w lutym, kiedy nas zasypato, a mama i Klaudie zachorowaty na grype. OpatuliliSmy si¢



kocami w pokoju przy kuchni i popijajac cydr, obejrzeliSmy wszystkie trzy oryginalne
czesci Gwiezdnych wojen. Jaki$ czas potem, kiedy drogi staly si¢ przejezdne, ale na
trawnikach wcigz lezal glgboki $nieg, tata co rano, wychodzac do pracy, potrzgsal
skrobaczka do szyb jak mieczem $wietlnym, ryczac: ,,Kolejny dzien na Hoth!”.

Dzisiaj ogladamy Goonies, co oznacza, ze zanim tata wcisnie ,,play”, musimy
odbebni¢ ikoniczny motyw z filmu, czyli potrzasanie brzuchem. Klaudie i ja marudzimy
| jeczymy, ale tak naprawde bardzo nam si¢ to podoba. Wskakujemy na sofe, unosimy
koszulki i poruszamy brzuchami najlepiej, jak tylko potrafimy, wydajac przy tym
stosowne pomrukiwania. Tata z uznaniem kiwa gtowa.

— No dobrze — mowi. A my, bezlito$nie mierzac w niego palcami, zgdamy, by tez
potrzasnat.

Tata obraca si¢ postusznie, rozpina koszule 1 kreci dos¢ pokazng srodkowa czegscia
ciala, wydajac przy tym dramatyczny bulgoczacy ryk. Nie uwazam, by mingt si¢
Z powotaniem — jest §wietnym sprzedawca — ale na scenie tez sprawdzitby si¢ doskonale.

Mama dotacza do mnie 1 Klaudie na sofie. Przypuszczam, ze specjalnie siada
posrodku. Zdobywam pewnos¢, kiedy niby od niechcenia obejmuje nas obie w pasie.

— Mamo — mowi¢ — nigdzie si¢ nie wybieramy.

Mama wyciska catusa na mojej skroni. Pochylam si¢, by sprawdzi¢ reakcje
Klaudie. Ku swemu zaskoczeniu zastaj¢ ja z glowa na obojczyku mamy. Po mamie troche
juz wida¢ — niewielkie wybrzuszenie pod szmaragdowa bluzka. A poniewaz pozwolila
sobie obja¢ mnie w talii, to ja pozwalam sobie przytozy¢ czubki palcoOw do tego pagorka.
Nikt nic nie méwi. Siedzimy tak, odpr¢zone, blisko siebie, i patrzymy, jak gigantyczna
czacha i piszczele wypetniajg ekran telewizora.

Pézniej, juz lezac w t6zku, wymieniam wiadomos$ci z Thomem. Zndéw poruszytam
temat Ztotych Tub. Nie moge si¢ powstrzymac. Zbliza si¢ koniec zdje¢, a wraz z nim
nagrody zdaja si¢ kulminacjg wszystkiego, na co pracowaty$my z Jack przez ostatni rok.
Sa jak kosmiczne zamknigcie calego doswiadczenia zwigzanego z tworzeniem
Nieszczesliwych rodzin. Osiagnelty W mojej gtowie niebotyczne rozmiary 1 wiem, ze jest
to bardzo niebezpieczne. Ceremonia i konwent nie spetnig moich oczekiwan, wcigz sobie
0 tym przypominam. | nie mam szans na Ztota Tubg¢ za najlepszy serial. Nie ma mowy.
Potowa mojego moézgu doskonale otym wie. Druga potowa szaleje w przyplywie
niepowstrzymanego optymizmu. Mysl¢ o nagrodach stanowczo za czgsto 1 w sposob
nieunikniony mysli te przesgczaja si¢ do moich rozmow z Thomem.

Negatywne reakcje w sieci nie ustaly po jego nagraniu. Zresztg wcale tego nie
oczekiwatam. Ale mimo opinii Jack na ten temat jestem Thomowi wdzigczna, nie tylko
dlatego, ze wykazat si¢ troska w stosunku do moich uczu¢, ale takze poniewaz jego
o$wiadczenie stanowilo co$ w rodzaju punktu zwrotnego. Od tamtego dnia nasze
rozmowy nabraty tempa. I nawet jesli Thom chce gadaé¢ gtownie o science fiction, swojej
pracy czy ostatnich zjawiskach sieciowych, to nic nie szkodzi, mnie te tematy rowniez
catkiem si¢ podobaja.

Wiasnie w zrecznych stowach wyrazitam swoje obawy, a Thom jak zwykle
dowodzi, Ze sg nieuzasadnione.

Tash, WYLUZUJ. Nie wygrasz, to nie wygrasz. Przynajmniej bedziesz miata fajny



wyjazd.
Mam ochote napisa¢: ,,Nie do konca, bo brakuje mi kasy na wizyte w parku

rozrywki Harry’ego Pottera”.

Ale pisz¢: Wiem wiem wiem, masz racje.

Pauza. Nie pojawia si¢ zadna nowa wiadomos$¢, ja tez niczego nie wysylam. Juz
mam zyczy¢ mu dobrej nocy, ale w tym momencie zaczyna pisa¢. Czekam na wiadomos¢.

Lezysz juz w tozku?

Aha — odpisuj¢. — Pod kotderkq, bez sladu makijazu. Niezle bys sie wystraszyl.

To tylko zart, ale w chwili, kiedy daje ,,wyslij”, zaczynam zatowaé. Moze
posunetam si¢ za daleko. Czy to nie zabrzmiato tak, jakbym domagata si¢
komplementow? Nie znosze, kiedy ktos tak robi — rozwala si¢ na kawalki, a potem podaje
ci Klej, wrzeszczac: ,,Napraw mnie!”. Wydaje z siebie nerwowy pisk i wsuwam telefon
pod poduszke, tak jakbym w ten sposdb mogta zatrzymaé odpowiedz Thoma. Wyjmuje
komoérke minute pozniej i czytam: Na pewno jestes piekna. SZCZEGOLNIE w t6zku pod
kotderkq.

Kamienieje.

Moje koSci zmieniajg si¢ w marmur, $ciggna w granit. Krew zastyga w stalaktyty
w ksztatcie zyt i arterii. Wszystko z powodu tego, co napisal Thom Causer. Nazwal mnie
piekng. Napisat, ze wyobraza mnie sobie lezaca w t6zku. A ja bardzo chciatabym wierzyc,
ze nie kryje si¢ za tym nic wigcej, ze to tylko niewinna, rzucona od niechcenia uwaga.
Widzi nas razem przytulonych w t6zku, wielkie mi rzeczy. Ale niestety, kryje si¢ za tym
co$ wigcej, poniewaz jest facetem i ma siedemnascie lat, a szanse, ze jest podobny do
mnie, wynoszg jeden do miliona. W naszej swobodnej i zalotnej konwersacji czai si¢ seks.
Wije sie posrod kolejnych zdan, podstepny i1 nieubtagany, wysuwa rozwidlony jezyk, by
pokry¢ kazde stowo sugestig swojej obecnosci. Nienawidze tego. I wiem, ze pewnie
powinnam powiedzie¢ Thomowi. Tylko nie mam pojecia kiedy i jak. Nie istnieje
niezenujacy sposob, by uczyni¢ takie wyznanie, w dodatku wiem, ze potem wszystko si¢
zmieni.

Sporo czytalam na temat zwigzkow asow z ludzmi o normalnej seksualnosci.
Istnieje sporo réznych perspektyw, ale ogdlny wniosek jest jeden: taka relacja jest
niezmiernie trudna. Wymaga otwartosci 1 kompromiséw. Czasem osoba seksualna wigze
si¢ z asem tylko na poziomie emocjonalnym, a fizycznego spetienia szuka gdzie indziej
—sama lub z innymi osobami. Czasem as nie ma nic przeciwko uprawianiu seksu od czasu
do czasu, by uszczesliwic¢ partnera. Czasem konczy si¢ tzami. Ale jak by na te sprawe nie
patrzec, szczegdty wydaja si¢ bezduszne 1 wstretne. Czy co$ jest ze mng nie tak, skoro na
razie nie chce o tym myslec?

Whbijam wzrok w sufit, przypominajac sobie wszystkie noce, gdy si¢ na niego
gapitam, ze wszystkich sit prébujac wyobrazi¢ sobie scenariusz, w ktorym pragng
I potrzebuje seksu. W ktorys weekend, kiedy rodzice wyjechali na wycieczke w gory, do
Pigeon Forge, przyniostam do pokoju caly stos filmow. Takich, w ktorych, jak
wiedziatam, sg sceny seksu. Obejrzalam je, potem obejrzatam jeszcze raz. Robitam pauzy,
prébowatam...

I dosztam do nastgpujacego wniosku: brak pozadania nie wynika z braku staran.



Probowatam wiele razy. Nie powiem, ze nie cierpi¢ tego uczucia. Jest w porzadku — mito
odczu¢ tego rodzaju ulge. Ale nie o takie wrazenia chodzi. W kazdym razie sadzac na
podstawie filmow i programéw telewizyjnych, rozmoéw w szkole czy z Jack. Powinnam
czu¢ znacznie wigcej. Powinnam tego pragnac, tak jak oni. Chyba ze wszyscy wokot mnie
udaja. Czasem chcialabym, zeby tak bylo. Stracitabym zludzenia, ale przynajmniej nie
bylabym dziwadtem.

W zesztym roku na poczatku lekcji angielskiego nasz nauczyciel, pan Fenton,
powiedzial, ze silg napedowa, dzigki ktorej powstaje literatura, jest seks lub $mier¢,
a zwykle oba te elementy. Jack mocno si¢ sprzeciwita, a kiedy wyszlySmy na przerwe,
stwierdzita, ze pan Fenton tak uwaza, poniewaz jest facetem.

— Gwarantuj¢ ci, ze Jane Austen kierowaly inne motywy niz seks czy $mier¢. Pisata
satyry i komentarze do zycia spolecznego, poniewaz byla osobg dojrzalg. Faceci bywaja
tacy prosci. Nie potrafig dojrze¢ nic poza wlasnymi zakichanymi pomnikami meskosci
W ksztalcie fallicznym. Dlatego najlepsi pisarze ptci meskiej to przewaznie geje lub bi.
Wilde! Whitman! Capote! Fenton pod sad!

Pan Fenton nie stangt przed sadem, ale od tej pory w naszej klasie krazyl zartobliwy
tekst, ze kiedy nie zna si¢ odpowiedzi na zadane przez niego pytanie, nalezy powiedzie¢
,,seks”.

Woprawdzie Jack i ja nie zgadzaly$my si¢ z jego opinig, ale chyba i tak osiggnat
zamierzony cel. Widmo seksu zawisto nad szkolng salg, podobnie jak na zewnatrz,
w szkolnych korytarzach i jeszcze dalej — ogdlnie rzecz biorac, nad calym $wiatem. Jest
wszedzie, niczym druga skoéra pokrywajaca wszystko dokota.

Zastanawiam si¢, czy to byloby zbyt wiele poprosi¢ o przepustke do
alternatywnego wymiaru, gdzie taki problem nie istnieje. Bo tkwigc w obecnym wymiarze
zastanawiam si¢ tylko, czy jestem skazana na to, by wszystkim przynosi¢ rozczarowanie.
Wybrakowany osobnik. Dziewczyna, ktorg trzeba naprawi¢. Skoro za kazdg historig stoja
tylko dwie sity napedowe, czy to znaczy, ze mnie pozostata Smier¢...?

Chciatabym, zeby pan Fenton lub ktokolwiek inny odpowiedzial mi na to pytanie.

Nie odpisuje¢ Thomowi.

Patrz¢ w ciemnosciach na niewyrazny zarys Totlstoja na plakacie.

— Drogi Lwie — méwig — czy bedziesz jedynym mezczyzng w moim zyciu?

Jest ciemno, wigc nie widze zbyt dobrze, ale wiem, ze Lew patrzy na mnie wilkiem.
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Mam taka teori¢, ze druga potowa lata mija dwa razy szybciej niz pierwsza.
Czerwiec zaczyna si¢ jak jasny ptomienny wybuch. Cala energia, ktora gromadzita si¢
przez semestr wiosenny, wreszcie moze znalez¢ ujscie w ptywaniu, spotkaniach przy
grillu czy szalefstwie w parkach rozrywki oraz najlepszej rzeczy na S$wiecie —
nicnierobieniu. Dni sg dlugie. Zmrok zapada dopiero koto dziewigtej. Caly $§wiat jest
rozluzniony 1 zanurzony w blasku stonca. Potem nadchodzi Dzien Niepodlegtosci. Dni
robig si¢ coraz krotsze, kazdy kolejny wydaje si¢ ograbiony z jeszcze jednej godziny,
W tle czai si¢ wizja szkoty, az przychodzi sierpien 1 zapach mleczka do opalania ustepuje
woni $wiezo zatemperowanych otowkow.

To lato nie jest wyjatkiem. Lipiec mija blyskawicznie, jak szybki pociag, smuga
zamazanych koloréw, w cyklu ztozonym zpracy, spotkan zprzyjaciélmi i, co
najwazniejsze, filmowania. Krok po kroku zblizamy si¢ do ostatniego dnia zdjeciowego,
az nagle ta chwila nadchodzi, bez fanfar i ceremonii: pierwszy weekend sierpnia.

Jest sobotnie popotudnie, z obsady aktorskiej sg u mnie tylko Serena i Eva. Siedza
na moim 16zku, opierajagc si¢ o $ciang, ktdrg poprzedniego wieczoru wraz z Jack
udekorowaty$my suszonymi kwiatami i zdjeciami zasniezonego Paryza. Krecimy piata
powtorke, ale nie dlatego, ze jestem wkurzona czy ze Serena czy Eva mylg tekst. Po prostu
wylazi ze mnie perfekcjonistka. To ostatnia scena serialu 1 musi by¢ bez skazy.

Od kiedy postanowitySmy odpowiada¢ wytacznie na bardzo pilne pytania,
oszczedzamy mnostwo czasu. Mimo to czasem, tak tylko dla zabawy, przegladam sobie
hashtagi i strony fanowskie. Mito$¢ do Kevina rosnie w site, a jakas dziewczyna sprzedaje
na Etsy robiong recznie bizuteri¢ z cytatami z serialu. Przypuszczam, ze mozna uznaé taka
dziatalno$¢ za naruszenie praw autorskich, ale nie zamierzam interweniowac, bo to chyba
wspaniale, ze ludzie chcg kupowaé fanarty? Nie wspominajac o tym, ze my tez jestesSmy
ztodziejkami, bo ukradtysmy calg histori¢ mojemu kochanemu Lwowi.

Nadal mozna spotka¢ glosy krytyki, ale kiedy ostatnio — czyli par¢ dni temu —
przegladatam komentarze, krecity sie one glownie nie wokot tego, co dotychczas
zrobily$Smy, ale co bedzie dalej. Nasz scenariusz w wielu punktach znaczgco rdznit sie od
ksigzki. Oczywiscie nie moglySémy umiesci¢ w serialu wszystkich postaci. Zaden
Z naszych bohateroéw nie jest po slubie, wszyscy tylko umawiajg si¢ na randki. Anna nie
zachodzi w cigzeg, lecz ciezko choruje na zapalenie ptuc. I, jak madrze zauwazyta
silverspunnx23, pomingty$my caty aspekt dotyczacy klimatu politycznego carskiej Rosji,
wycigty$my rowniez watek relacji Lewina z bratem, dzialaczem politycznym Mikotajem.
Tak wiec teraz, kiedy zblizamy si¢ do konca, fani chcg wiedzie¢, czy poprowadzimy
watek Anny zgodnie z oryginatem i1 kazemy jej rzuci¢ si¢ pod pociag czy tez nie.

Uwaga, spoiler: nie. PodjelySmy taka decyzje zaraz na samym poczatku.
Chciaty$my, by Anna odnalazta si¢ nie w zwigzku z Wronskim czy innym facetem, ale
w przyjazni z Kitty. Czy bardzo zmienitySmy oryginalng histori¢? Bez watpienia.
W ksigzce Anna iKitty nie sg sobie bliskie, ale w naszym scenariuszu owszem.
Zaprzyjazniajg sie, a kiedy $wiat Anny si¢ wali i wszyscy jej faceci, obecni i byli, schodza
ze sceny, Kitty pomaga jej przetrwac katastrofe i ruszy¢ dalej. Prawdziwa sita dziewczyn



z ttem w postaci piosenki Spice Girls Wannabe. Obie uwazamy, ze nie moglySmy
wymysli¢ lepszego zakonczenia.

Tak je zaplanowalty$my zaraz pierwszego dnia. Siedziaty$my na podtodze w moim
pokoju, odrzucatySmy kolejne pomysty, aniektore, jak ten, zentuzjazmem
zapisywaty$Smy w kotonotatniku. Wtedy myslatySmy wytacznie o historii i 0 tym, jak to
wszystko bedzie wygladato na filmie. Kierowata nami czysta tworcza energia — zero
zahamowan, zero obaw, co pomysla inni.

A teraz, gdy zaglagdam do scenariusza, nie moge¢ nie mysle¢ o reakcjach widzéw.
Czytatam tyle komentarzy, dobrych 1 ztych, Zze juz nie potrafi¢ si¢ odcig¢. Wiem, co
bedzie po wyemitowaniu ostatniego odcinka. Niektorzy uznaja, ze to idealne zakonczenie,
bardzo feministyczne, dobre dla dziewczyn. Inni, ze zbyt uproszczone 1 rozczarowujace.
Niektorzy powiedza, ze jesteSmy matoletnimi idiotkami, ktore nic nie zrozumialy z tej
powiesci. Znam juz wszystkie warianty czekajacych nas komentarzy. To przerazajace, ale
I w pewnym sensie wyzwalajace: tworzy¢ cos i wiedzie¢, ze niektérym ludziom na pewno
si¢ nie spodoba. Nie ma innego wyjscia. Niezaleznie od tego, jak bysSmy zakonczyty serial,
kogos zawsze na pewno wkurzymy.

Po dziesigtym 1 ostatecznym podejsciu Eva zaczyna ptakac. Chlipie cichutko,
widac, ze jest zazenowana, przyciska knykcie do kacikoéw oczu. Serena mocno jg przytula.
Dotaczam do nich, gtadz¢ Eve po plecach. Tez zbiera mi si¢ na ptacz, Serenie rowniez.
Tylko Jack pozostaje niewzruszona. Przyglada nam si¢ — nie potepiajgco, po prostu jakby
miala przed sobg dziwne istoty z kosmosu.

— Hej — mowie w koficu. — Zadnych tez az do imprezy z okazji zakonczenia zdjeé,
okej? W koncu po to sg takie imprezy.

Eva ociera oczy.

— Okej — wydusza.

— Obted — mowi Serena. — Nie moge uwierzy¢, ze to koniec.

— Ma to tez dobrg stron¢ — zauwazam. — Teraz mozesz si¢ skupi¢ na West Side Story.

Serena wzrusza ramionami.

— Jasne. Ale zawsze znajdzie si¢ jaki$ teatr planujacy wystawi¢ West Side Story.
A Nieszczesliwe rodziny nigdy si¢ nie powtorza.

Serena ma to do siebie, ze zawsze mowi rzeczy, ktore chcialas ustyszec, ale do tej
pory o tym nie wiedzialas.

Boje si¢, ze znow zaczne plakac, wiec pospiesznie kiwam glowa.

— Bardzo si¢ cieszg, ze was poznatam.

Serena przysuwa zacis$ni¢ta dton w moja strong. Uderzam w nig, po czym cofamy
dtonie i energicznie machamy palcami.

Niezaleznie od tego, co wydarzy si¢ w przysztosci, jedno nas laczy: razem
opowiedzieliSmy pewng histori¢ 1 nie osiggne¢libySmy tego bez wzajemnej pomocy. Nikt
inny nie dzieli z nami tej czastki zycia. Nikt nie potrafi w pelni zrozumie¢ tego, co nasza
dziewiatka. A teraz trzeba rozwigza¢ druzyng. Ja, Gimli, jeszcze nieraz unios¢ topor, ale
nigdy wigcej z tg kompanig u boku.

Uwazam, ze mozna uroni¢ z tej okazji kilka tez. Lub przynajmniej zrobi¢ zotwika
I potrzasna¢ palcami.



Impreza odbywa si¢ w niedzielny wieczor. Organizujemy ja w ogrodku
u Harlowow. Wszyscy ubrali si¢ stosownie do pogody, to jest do koszmarnego upatu —
koszulki na ramigczkach, klapki, kostiumy kapielowe. ZaméwiliSmy cztery sztuki pizzy
z Papa John’s, w rozmiarze extra large i impreza polega gléwnie na tym, ze napychamy
sobie brzuchy serem, a potem fundujemy im jazde, skaczac do basenu. Kiedy wszyscy sa
juz zmeczeni, wycieramy si¢ 1 idziemy do pokoju na dole, gdzie na komputerze Jack leca
Nieszczesliwe rodziny. Caly serial jest do$¢ dlugi — trwa ponad pie¢ godzin.
Zdecydowaly$my si¢ ograniczy¢ do ostatniej godziny, na ktérg sktadajg sie jeszcze
niepublikowane nagrania z ostatniego miesigca. (Jack prawie przez cala noc obrabiata
ostatnig sceng¢ z udziatem Sereny i Evy).

Brooks nie moze zosta¢ do konca — w tym roku petni funkcje administracyjne na
kampusie uniwersyteckim i musi wzig¢ udzial w obowigzkowym szkoleniu. Reszta
dzielnie wytrzymuje, tacznie z Paulem, ktorego zaprosilismy do wspolnego §wigtowania.
Podczas ostatniej sceny ukradkiem zerkam na twarze zebranych. Serena i Jay siedza
ciasno object 1 placza. Kiedy na ekranie pojawia si¢ czern, zapada cigzka cisza, po czym
wybuchaja wiwaty 1 oklaski. Jay skacze dokota 1ze wszystkimi przybija pigtki. Eva
z zaskoczenia bierze mnie w niedzwiedzi uscisk. Cmoka mnie w policzek i mowi:

— Wspaniale, Tash. — Wida¢, ze zamierza wykonaé te samg operacj¢ na Jack, ta
jednak zastrzega:

— Komplementy przyjme, za pieszczoty dzigkuje.

Kto$ puszcza z telefonu Another One Bites the Dust. Tony, no jasne. Wykonuje
smutng probe moonwalka, a Jay klaszcze do rytmu, patrzac na niego z takim uczuciem,
ze niemal widac¢ latajace wokot jego glowy male emoji w ksztalcie serduszek.

Czuje rado$¢. A zaraz potem wyrzuty sumienia ze wzgledu na Jack. Odwracam si¢
W jej strong.

Patrzy, ale nie wyglada na wkurzong. Nawet nie wyglada jak ktos, kto usituje
udawac, ze nie robi to na nim wrazenia. Naprawdg tak wyglada.

— Wszystko w porzadku? — pytam.

— Pewnie. Powaznie mowi¢. Rozmawiatam z Tonym. Myslat, ze Jayowi podoba si¢
inny facet ze SCAPA, i probowal wywota¢ w nim zazdros¢.

— Niezle! Historia jak z Totstoja.

— No. W kazdym razie Tony jest lepsza osoba, kiedy kogo$§ ma. A co mozna
zarzuci¢ Jayowi? To przeciez aniot. Zasluguje na szczescie.

Uwazam, ze zachowata si¢ bardzo wielkodusznie, chociaz oczywiscie jej tego nie
powiem, poniewaz ma alergi¢ na wszelkiego rodzaju kadzenie. Musz¢ si¢ wykazac
przebiegtoscia, wigc moéwie tylko:

— Cieszg si¢, ze wszystko w porzadku.

— No.

— Moze nie przypominasz aniola, ale uwazam, ze tez zastlugujesz na szczgscie.

— Fuj, Tash. Najwyrazniej zuzyta$ caly geniusz przy pisaniu scenariusza. Zadne
rozsadne slowo ci nie zostato... Ej, niech kto§ powstrzyma Paula, zanim zlamie sobie
kark.

Paul dotaczyt do tanecznej ekipy pod egidg Queen — teraz leci We Are the



Champions — i stoi na stoliku kawowym, na cate gardlo wySpiewujac partie¢ choru do
pilota. Chwyta moje spojrzenie i daje znak, bym si¢ przytaczyta.

— Chcesz mie¢ kolejny mebel na sumieniu? — pytam.

Paul zeskakuje ze stotu, chwyta mnie za r¢gke 1obraca dokota, jednocze$nie
$piewajac druga zwrotke. Potem padamy razem na worek do siedzenia i zostajemy tam,
podczas gdy reszta ekipy zegna si¢ 1 wychodzi. Wszyscy deklaruja, ze musimy pozostac
w kontakcie, | zapewniaja, ze wkrotce zndw sie zobaczymy. George podchodzi do nas
dziwnym posuwistym krokiem, jakby$my byli z Paulem krolem i krolowa, a on biednym
wiesniakiem, ktéry przyszedt wybtaga¢ odrobing zboza na zime.

— No to chyba widzimy si¢ w pigtek — mowi do mnie.

Kiwam glowa, nie okazujac zbytniego entuzjazmu. Jasne, ze ciesz¢ si¢ na rozdanie
Ztotych Tub, ale znacznie mniej na towarzystwo George’a.

— No chyba tak — odpowiadam.

— Denerwujesz si¢?

Owszem. Cha. Od tak dawna marudz¢ Thomowi, az czasem zapominam, ze reszta
$wiata nie ma pojecia o moim strasznym, kompletnym i nieuleczalnym przerazeniu.

Wzruszam ramionami.

— Que serd, sera.

Tony, ktory wilasnie wychodzi przez patio, wsadza gtowe do srodka i zaczyna
spiewac piosenke Doris Day, teatralnym gestem wyciggajac rgke w nasza strone.

—,,Que sera, sera! Whatever will be, will beee! The future’s not ours to see

Jay stoi za szyba, $mieje si¢. Caly promienieje.

George, ani trochg nierozbawiony, rzuca mi spojrzenie pod tytutem: ,,Uwierzysz,
co ten go$¢ wyprawia?”. A ja odpowiadam spojrzeniem, ktore mowi: ,,To jest Tony. Tony
taki juz jest”.

— Niewazne — stwierdza George. — Do zobaczenia na lotnisku.

— Mhm.

Macham im na pozegnanie. I juz — koniec imprezy pozegnalne;.

Jack zamyka drzwi na patio, krecac gtowa.

— Mam nadzieje, ze dopadnie go paniczny strach przed lataniem. Albo bedzie
musial skorzysta¢ z torebki. — Potem przekrgca glowe na bok i robi wkurzong mine. —
Mam wodg¢ w uchu. Ide wla¢ sobie wody utlenionej 1 wzig¢ prysznic. Zostajesz na noc?

— Jeszcze nie wiem — odpowiadam, chociaz moje obecne rozleniwienie
W potgczeniu z zajmowang pozycja u boku Paula wskazuje na to, Ze raczej zostang. Jack
biegnie na gore, a ja zamykam oczy. Stucham jej szybkich krokoéw nad naszymi gtowami.
Czuje si¢ wyczerpana, ale w taki przyjemny sposéb. Moja skora jest wilgotna 1 $mierdzi
chlorem. W ustach wciaz czuje maslang warstewke sosu czosnkowego.

Paul lekko przesuwa si¢ na fotelu i pyta:

— To jak, denerwujesz si¢ z powodu Ztotych Saksofonow?

Smieje sig, chociaz ten zart jest okropny.

— Ty to masz poczucie humoru.

— Odpowiedz na pytanie — naciska Paul.

— Dobra. Okropnie si¢ denerwuje¢. Nie wiem, czy bardziej tym, ze mozemy wygrac,
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czy tym, ze mozemy przegra¢. Jesli przegramy, wiadomo, niefajnie z oczywistych
powodow, ale jesli wygramy... trudno to nazwac. Po prostu wyglada na to, ze im bardziej
jesteSmy slawni, tym wigcej 0sOb uwaza, ze moze umieszczaC w sieci ztosliwe
komentarze na nasz temat. Nie chcg, by ludzie znielubili ten serial. Juz wole, by go nie
doceniono, niz niszczono za to, ze zdobywa popularnos¢.

— O tak. Cena stawy.

— Przestan si¢ ze mnie nabijac.

Paul si¢ $mieje.

— Ja uwazam, ze to Swietna sprawa. Niewiele 0soOb w naszym wieku moze
powiedzie¢, ze stworzyto pigciogodzinng adaptacje Anny Kareniny. | tego nikt ci nie
odbierze, niezaleznie od tego, co si¢ wydarzy na Platynowych Trabkach.

— Tego nikt mi nie odbierze — powtarzam z roztargnieniem, bo moje mysli robig
znajomy skret. — A nawet jesli caty konwent okaze si¢ klapa, to wreszcie spotkam Thoma
w realu.

— Wiasnie. To tez. — Paul znow si¢ kreci, jakby probowatl si¢ przesunac, stworzy¢
przestrzen migdzy nami, ale to prozny wysitek, bo nasz ci¢zar sprawia, ze zaraz znow
ladujemy obok siebie.

— Dziwne — méwie. — Tyle 0 sobie wiemy, ale dotyczy to tylko drobiazgdw, jak
nasze ulubione filmy i fandomy, czy tego, dokad by$my si¢ wybrali wehikutem czasu.
Ale nic z powazniejszych tematow jak...

— Normalna ludzka rozmowa — konczy Paul.

UsSmiecham si¢ do siebie.

— | wladnie dlatego to jest takie wyjatkowe. Kiedy spotkamy si¢ w Orlando,
W pewnym sensie bedzie to jak spotkanie ze starym przyjacielem. Ale jednoczes$nie jak
nasze pierwsze spotkanie, ktorym przeciez jest.

— Noo, takie dziewicze. Ale sexy!

W glosie Paula pobrzmiewa co$ nieprzyjemnego. Jego ton jest ostry i zaczepny.
Paul moéwi tak tylko czasem, kiedy zwraca si¢ do Jack i, rzadziej, do taty. Nigdy do mnie.
Stowo ,,dziewicze” wisi w powietrzu, mruga jak neon. Siedzimy stanowczo zbyt blisko
siebie.

Z trudem wygrzebuje si¢ z wora, tapie rownowage, w koncu staje prosto.

— Tash, ja...

Rumieniec zalewa mi twarz. Przystepuje do ataku.

— Bo stowo ,,dziewicze” jest bardzo, bardzo Smieszne, prawda? No, to ci si¢ udato!

— Kurde, nie to miatem na mysli. Przepraszam.

— Dlaczego jestes taki? Czy Thom co$ ci zrobil?

Paul patrzy prosto na mnie, ale nie potrafi¢ odczytac¢ tego spojrzenia. Jego bragzowe
oczy s teraz dalekie 1 chlodne.

Zaczyna mi drze¢ podbrodek.

— Jeste$ zazdrosny? — wyrzucam z siebie.

Paul otwiera usta, lecz tylko na tyle, by wypusci¢ powietrze, nie stowa. Kreci gtowa
I przenosi wzrok na kolekcje DVD za moimi plecami. Przesuwam sie, by znalez¢ si¢ na
linii jego wzroku.



— Powiedz?

—Jezu, Tash.

Teraz ja krece gtowa, mocno i szybko, w wyrazie dezaprobaty.

— Bo nie masz powodu — moéwie. — Wiesz o0 mnie wszystko. | nawet mnie nie
chcesz. | nawet nie potrafisz by¢ dobrym przyjacielem.

Na twarzy Paula wreszcie pojawia si¢ wyraz, ktory umiem rozpoznac:
dezorientacja.

— Jak to nie jestem dobrym przyjacielem? — Siada prosto, a worek wydaje ohydny
dono$ny dzwiek. W innych okoliczno$ciach zacze¢liby$Smy si¢ $mia¢. Co sprawia, ze
odgtos wydaje si¢ podwojnie wstretny.

— O niczym mi nie méwisz. Wszystko trzymasz przede mng w tajemnicy.

— Niby co?! Tylko dlatego, ze nie gadam na okragto...

— A €0 z twoim tatg? — Robi¢ krok do przodu, napieram na niego tym pytaniem. —
Czemu nie powiedziate$ mi o jego bolach gtowy? Przyjaciele mowig sobie takie rzeczy.
Aty jeszcze kazate$ Jack milczec.

— Nie mozesz z takiego powodu nazwa¢ mnie zlym przyjacielem. Ty tez wielu
rzeczy mi nie mowisz.

— Na przy...

— Co naprawdg¢ czujesz do facetow.

Milkne i nieruchomieje, kompletnie zaskoczona.

— Probuje... probuje dojs¢, jak to jest — ciggnie Paul. — Nie twierdze, Ze ci nie
wierze. Po prostu probuje zrozumieé. Bo raz mi mowisz, ze nie cierpisz mezczyzn...

— Tego nigdy nie powiedziatam...

— ...a potem nagle opowiadasz, ze zakochata$ si¢ w tym gosciu z vloga. A ja nie
sadzilem, ze to mozliwe. Bo gdybym wiedzial, to... Bo prébuje¢ zrozumiec.

Z trudem przetykam $ling. Powinnam mu powiedzie¢, ze to moja wina. To ja
wszystko poplatalam, poniewaz sama jestem zdezorientowana. Sama probuj¢ zrozumie€.

Powinnam, ale stowa jako$ nie przychodza.

Kiedy Paul stwierdza, ze nie doczeka si¢ odpowiedzi, opada na worek i wbija
wzrok w sufit. Ma wilgotne oczy.

— Jestem w tobie zakochany od matego. Pewnie bylem w tobie zakochany juz
wtedy, kiedy nasze mamy umowity si¢ razem na placu zabaw w Holly Park.

Te stowa nie wychodzg z ust Paula. To niemozliwe. To absurd.

— Jestesmy najlepszymi przyjaciotmi, Paul — méwie powoli. — Ty, ja i Jack. Zawsze
si¢ kochalismy.

Paul znéw przenosi spojrzenie na mnie. Na szczeScie juz nie wyglada, jakby miat
si¢ zaraz rozptaka¢. Ale potem zno6w zaczyna mowic 1 wszystko rozpada si¢ na kawatki.

— Tak, Tash. Jestem zazdrosny, jasne? Bo tak super ci si¢ uklada z gosciem
poznanym w internecie, a ze mng nawet nie chciata$ sprobowac.

Potrzasam glowa z niedowierzaniem.

— To ty nie chciales sprobowac¢ ze mng. To ty chodzite§ ze Stephanie Crewe.

— Zerwalem ze Stephanie Crewe.

— O moj Boze, tylko mi nie mow, ze to z mojego powodu. Nigdy nie patrzytes na



mnie w ten sposob. Nigdy. Zawsze bylam dla ciebie jak mlodsza siostra. Przyjacioika.
A teraz, kiedy nie mozesz mnie dosta¢, wmawiasz mi co$, czego nie bylo. Dlaczego?
Jestem taka tajemnicza, bo nie chce uprawiaé seksu? A moze uwazasz, ze mozesz mnie
naprawic, jesli tylko zechce z tobg sprobowac?

Twarz Paula wykrzywia si¢ z odraza.

— Co?! Nie. Nigdy czegos takiego nie powiedziatem. Nawet nie pomys$latem.

— Naprawdg? No to jestes idiotg. Dlatego ze jeste$ pelnokrwistym facetem, Paul.
| chcesz seksu. A ze mng nie mozesz tego mie¢. Tak wiec jesli chcesz by¢ ze mna, to
jestes idiota.

— W skrécie: jestem palantem albo idiotg, innych opcji nie ma. Tak?

Uswiadamiam sobie, jaka bytam niesprawiedliwa, lecz juz za p6zno. Nie moge tego
cofnac.

— Pierdolg to — mowi Paul podniesionym gltosem. Wstaje i rusza w moja strone
z zaskakujaca predkoscia, zatrzymuje si¢ niecate pot metra ode mnie. — Pierdole to, Tash.
Nie mozesz mi mowic, co czuj¢ 1 czego chcee.

— A wiegc jeste§ calkowicie normalnym dziewigtnastolatkiem, ktory nie chce
uprawiac seksu?

— Nie powiedziatem, ze nie chcg...

— Nie zmieni¢ si¢ W magiczny sposob.

— Nigdy nie...

— To, ze znamy si¢ przez cale zycie, to, ze rozumiesz mnie lepiej niz cala reszta, nie
znaczy, ze potrafisz mnie odmieni¢. Jasne? Wiem, ze mocno to wszystko zaplatatam, ale
tej jednej rzeczy jestem pewna.

— Gdybys...

Moze to adrenalina krgzgca w moim ciele. Moze adrenalina, a moze wsciekto$¢,
a moze to moje autodestrukcyjne alter ego bierze gore. Niezaleznie od przyczyny, akcja,
ktérag wykonuje, sprawia, ze Paul gwattownie milknie: mianowicie §ciggam T-shirt przez
glowe 1 rzucam go na podtoge.

Nieraz wystgpowatam przy nim w bardziej skagpym odzieniu. Ledwie godzing temu
podtapiatam go w basenie ubrana w kostium kgpiclowy. Ale teraz to co$ innego, poniewaz
W powietrzu czu¢ napigcie, a to jest moj stanik, a nie gora od kostiumu.

Paul spoglada i zaraz spuszcza wzrok.

— Co ty wyprawiasz? — pyta szeptem.

— Jeste$ ktamcg. Przedstawiam ci dowdd, ze ktamiesz.

Rozsuwam zamek przy spodnicy, rozpinam pasek i czekam, az spddnica opadnie
mi do stop. Wymierzam w Paula palec wskazujacy, wbijam w jego piers.

— Tak wygladam. Co podobno dziata na takie osoby jak ty. A jesli chcesz by¢ moim
chlopakiem, musisz przez caly czas pamig¢tac, czego nie mozesz mie€, 1 nawet jesli na
poczatku nie bedzie ci to przeszkadzad, to z czasem zacznie, poniewaz pragniesz tego, co
pod spodem, i to pragnienie wszystko zniszczy. Zniszczy naszg przyjazn. I moja przyjazn
z Jack. A ja do tego nie dopuszcze. Tak wigc zgadza sie, jeste$ albo idiota, albo palantem
I wolalabym to drugie, poniewaz wtedy przynajmniej nadal bedziemy przyjaciotmi.

W tym momencie stysze ruch za swoimi plecami. I glos Jack:



— Co tu si¢, kurwa, dzieje?

Nie odwracam si¢ w jej strong. Pochylam si¢, chwytam spddnice i bluzke i rzucam
si¢ do wyjscia. Jack wota za mng. Przekrecam klamke 1 biegne, zostawiajac szeroko
otwarte drzwi.

Chowam si¢ za wypielggnowanymi krzewami pana Harlowa i pospiesznie ubieram,
moje ruchy sa niezgrabne. Zapomniatam japonek, zostaly na dole. Biegne boso
W ciemnosciach, moje pigty uderzaja o chodnik w nierownym rytmie, po glowie wcigz
thucze mi si¢: co$ ty sobie myslata? Czemu on to powiedziat? Dlaczego teraz?

Kiedy wreszcie docieram do swojego pokoju, uswiadamiam sobie, ze wlozytam
spodnice tyt na przod i na lewg strone. Nie szkodzi. Nie obchodzi mnie nic, chce tylko
wpelzna¢ do t6zka 1 przykry¢ si¢ razem z glowa.
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Nie probuje kontaktowac si¢ z Paulem czy Jack. Oni ze mng tez nie. Mieszkamy
przy tej samej ulicy, nasze domy dzieli od siebie zaledwie dwanascie innych, ale przez
cztery dni nie zamieniamy ani stowa. We wtorek i czwartek jak zwykle pokazuja si¢ nowe
odcinki Nieszczesliwych rodzin. Wydawac by si¢ moglo, ze wszystko jest po staremu.

Ale nie jest.

Dotad najwieksza kidtnia miedzy mna, Paulem i Jack wybuchta o to, kto ma rower
W najfajniejszym kolorze. Ale nigdy nie posprzeczali§my si¢ na zaden powazny, dorosty
temat, tak jak teraz. Nie zdarzylto si¢ nic cho¢by odrobine przypominajacego awanture,
ktora wybuchta, kiedy Paul wyznal, Zze zakochal si¢ we mnie, gdy po raz pierwszy
bawiliSmy si¢ razem na paskudnym placu zabaw w Holly Park. Nigdy nie pojawiaty si¢
zadne, choc¢by najdrobniejsze aluzje zjego strony. WkroczyliSmy na niezbadane
I nieprzyjazne terytorium. Nie ma tu zadnej roslinnos$ci, zadnych znakoéw zycia. Wiem, ze
dtugo tu nie wytrzymam. Ale nie potrafi¢ si¢ zmusi¢, zeby zadzwoni¢, wysta¢ esemes,
wlamac si¢ do sutereny u Harlowow 1 zasng¢ na sofie. Nie mogg 1 najwidoczniej oni tez
nie. Zastanawiam si¢, czy tak konczy si¢ przyjazn — nie deklaracja, ale impasem,
powolnym zanikaniem.

Nie zeby to byt koniec naszej przyjazni. Na to si¢ nie zgadzam. Ale nie moge si¢
zmusic¢, by wzigc¢ telefon do reki. Jeszcze nie teraz.

Pisze za to wiadomos$¢ do Thoma. Oczywiscie nie o ktdtni — Thom nie wie o Paulu
I Jack, nie wspominajgc nawet o przyczynach naszej ostrej wymiany zdan. Gadamy
o tym, co zwykle: opinii Thoma na temat J.J. Abramsa, ostatnim odcinku Burz Taffdoru.

W czwartkowy wieczor zegnam si¢ z Lwem. To bardzo emocjonalne rozstanie.
Lew stara si¢ zachowa¢ kamienng twarz, ukry¢ meke pod zwykta groZzng ming, ale wiem,
ze serce mu pegka z powodu mojego wyjazdu, chociaz to tylko kilka dni.

— Nie da si¢ tego porownac z otworzeniem kilkunastu szkot dla wyzwolonych
chtopow panszczyznianych — mowi¢ — ale ta nominacja to moje najwigksze osiggnigcie
w catym dotychczasowych zyciu.

Lew patrzy wilkiem.

— Hej, przestan mnie ocenia¢, dobra? Nie jestem ptytka tylko dlatego, ze
chciatabym dosta¢ kawatek ztomu w ksztalcie walca.

Lew patrzy.

— Nawet nie prébuj. W moim wieku tez nie byle$ taki znowu ogarniety. Byles
uprzywilejowanym arystokrata, przepuszczate§ rodzinny majatek na gry hazardowe,
porzucite$ szkote 1 wstapites do wojska.

Lew patrzy, patrzy, patrzy...

Wzruszam ramionami.

— Dobra. Ale jeszcze za mng zatgsknisz.

Zaczynam si¢ pakowac. Wyjezdzam tylko na dwie noce, ale jakim$ cudem udaje
mi si¢ zapelni¢ calg walizke. Co chwila przypominam sobie o r6znych drobiazgach, takich
jak skarpetki do spania, podrozny atomizer z perfumami izapasowe okulary
przeciwsloneczne.



Puszczam na caly regulator ptyte Actor St. Vincent, w przerwie miedzy piosenkami
styszg pukanie do drzwi. Otwieram i staj¢ twarza w twarz z Jack. Sadzac po minie, puka
tak juz od pewnego czasu. Nie nalozyta makijazu i wcigz ma na sobie ciuchy do spania —
czarne flanelowe spodnie i koszulke z Jackiem Szkieletonem. Wchodzi do $rodka i siada
na skraju tézka.

— Musisz si¢ naprawde porzadnie wytlumaczy¢ — mowi.

Z glosnikow przy laptopie dobywa si¢ znieksztalcony gitarowy hatas. Zamykam
klape, gwattownie przerywajac utwor, 1 opadam na krzesto przy biurku, twarza do Jack.

— Od czego mam zaczgc¢?

— Co6z, chociaz mam wielka che¢ zapytaé, dlaczego zastatam ci¢ robigcg striptiz
przed moim bratem, to chyba dostalam juz od niego wystarczajaca ilo$¢ informacji.
Bardziej nurtuje mnie to. Podaje mi swoj telefon. Na ekranie widnieje strona bloga, od
razu rozpoznaje¢ tytut i logo: Dziewczyna w Rogowych Okularach. To najswiezszy post,
zatytutowany ,,Nieszczesliwe rodziny”, nieszczesna produkcja. Aha, czyli pewnie
wywiad, ktory Heather Lyles przeprowadzita ze mng w potowie lipca. Dopiero teraz
uswiadamiam sobie, ze nigdy nie wspomniatam Jack o tej sprawie. Przez pewien czas
umykato mi to w ferworze filmowania. Potem za$ postanowitam w ogdle jej o tym nie
mowi¢. Jack zle znosi interakcje zobcymi osobami, awspolny wywiad znig
przypominalby raczej utarczke stowna niz odpowiedzi na konkretne pytania. Dlatego
sama si¢ tego podjetam, mowigc sobie w duchu, ze Jack w koncu i tak si¢ dowie. A teraz
tu jest. Pokazuje mi tekst. Przesuwam po nim wzrokiem, ale nie znajduj¢ niczego, co
przypominaloby wywiad, zadnych pytan i odpowiedzi. To tekst ciggty. Po kilku zdaniach
uswiadamiam sobie, Ze jest to recenzja naszego serialu. Miazdzaca recenzja.

— Chce wiedzie¢, czy rzeczywiscie podatas jej te cytaty. Bo jesli nie, to musimy,
nie wiem, pozwac ja o zniestawienie. Ale jesli tak...

Nie musze nic moéwié: Jack odczytuje odpowiedz z mojego milczenia. Zachowuje
kamienng twarz, ale jest wsciekla. Jak mogtaby nie by¢? Heather Lyles zjechata nasz
serial 1 poshuzyta si¢ cytatami z moich wypowiedzi, by uzasadni¢ swoje twierdzenia.
Ostatni akapit brzmi nastgpujaco:

., Tworczyni” miodziezowego serialu internetowego Natasha Zelenka ma tylko
siedemnascie lat i, niestety, to wida¢. Sam wybor Anny Kareniny jako tematu na lekki
materiat filmowy to wystarczajgcy dowod. Inne osoby juz krytykowaly serial za zbytnie
uproszczenie przedstawionej przez Tolstoja historii. Ja bym powiedziata, Ze to nie
uproszczenie, lecz masakra. Za caltym szalenstwem wokol Kevina kryje sie beztadny
scenariusz, W ktorym nie zostato nic z dramatu | namietnosci obecnych w pierwowzorze
ksigzkowym. Zamieniajgc gtownych bohaterow w osoby liczqce po kilkanascie lat,
Zelenka i Harlow poswiecily najistotniejsze elementy, tworzqce istote i sens tej powiesci.

Historia Anny, ktora porzuca Aleksieja, chtopaka, z ktorym chodzi od wielu lat, dla
nowej fascynacji Wronskim nie moze si¢ rownac z rozdzierajgcq serce opowiescig
0 Annie, ktora zostawia meza iukochanego syna, by zy¢ jako spoleczmy wyrzutek
w czasach carskiej Rosji. A stawne zakonczenie? Zelenka twierdzi: ,,Nie moge go
zdradzi¢, ale mamy nadzieje, Ze bedzie satysfakcjonujgce i dorowna calej dotychczasowej
historii”. Nie tak trudno dorownac historii tak stabego kalibru, ale jesli spodziewacie sie



czegos satysfakcjonujgcego, raczej nie wstrzymujcie oddechu.

Oddaje telefon Jack i zaciskam wargi. Nie bardzo wiem, czy mam si¢ $miac czy
ptakaé, czy moze zemdle¢.

— A wigc — mowi Jack — nie zamierzata§ mnie powiadomic, ze udzielita§ wywiadu
znanej blogerce? Sama, beze mnie?

— Przepraszam, Jack.

— Czyzby? Cata akcja wyglada na do$¢ przemyslana.

Nie wiem, jak na to zareagowac, ale Jack i tak nie daje mi szansy.

— Pomys$lalam, ze powinna$ o tym wiedzie¢, szczegolnie przed wyjazdem do
Orlando. Pomingtas mnie, a kto$ postuzyt si¢ twoimi wtasnymi stowami przeciwko tobie.
To chyba nazywa si¢ karma?

— Przepraszam — szepcze¢. — Naprawde strasznie mi przykro.

Jack kreci glowa.

— Co si¢ z tobg dzieje, Tash? Rozumiem, ze przezywasz zmiany w domu: cigze
mamy, wyjazd Klaudie. Ale to nie usprawiedliwia twojego zachowania wobec Paula.
Tylko ja mam prawo go tak traktowaé, i to wylacznie w wyjatkowych sytuacjach, kiedy
naprawde zastuzy. Chcesz opowiedzie¢ o tym ze swojej perspektywy? Zastuzyt?

— Nie — odpowiadam ghlucho. — Nie, oczywiscie, zZe nie.

— Wiesz co? Sporo o tym myslatam i dosztam do nastepujacego wniosku: bierzesz
nas za pewnik. Jego szczegolnie, ale mnie tez. Musiatam wystuchiwa¢ twoich nierealnych
planéw o studiach na supermodnej i drogiej uczelni, chociaz w moim przypadku taka
wizja w ogole nie wchodzi w rachubg. Ani razu nie wspomniatas, ze w zwigzku z tymi
planami musiataby$ mnie zostawi¢. Jakby wyjazd do innego miasta beze mnie to byt maty
pikus$, jakby w ogoéle ci¢ to nie ruszato. Dostosowywatam si¢ do twojego grafiku,
poniewaz uwazam, ze to wspaniale, ze tak bardzo dbasz o serial. Ale czy dbasz takze
0 mnie, Tash? O mnie i Paula?

Cata si¢ trzgse. Dobywam z siebie z najwyzszym trudem:

— Paul powiedzial, ze jest we mnie zakochany.

Jack wyrzuca ramiona do gory, jakbym wiasnie opowiedziata bardzo niestosowny
zart.

— No co ty, kurwa, nie powiesz. Oczywiscie, ze jest w tobie zakochany. A czego
si¢ spodziewalas? Dorastaliscie razem 1nie jestescie spokrewnieni. To bylo raczej
nieuniknione.

Kopie w nog¢ mojego krzesta, po namysle dodaje:

— Zamierzal zaprosi¢ ci¢ na bal zimowy. I co ty na to? Przez caty rok po zerwaniu
ze Stephanie marudzit o tobie. ,,Jack, czy ona naprawde mnie lubi? Schrzani¢ wszystko
I tyle”, bla, bla, bla. W koncu utozyl przemyslny plan. Chcial kupi¢ szesnascie dyn,
w kazdej wykroi¢ litere, wstawi¢ §wieczki do $rodka iulozy¢ je przed twoim oknem
w napis ZATANCZ ZE MNA, TASH. A ja nie moglam mu wytlumaczy¢, jakie to
okropnie kiczowate. | nagle, przysiegam, dostownie niecaty tydzien po tym, jak przyszedt
mu do glowy ten wspaniaty pomyst, ty wyskakujesz ze swoim wyznaniem.

— Jack. Nie miatam pojecia. ..

— No c06z, nie bardzo interesujesz si¢ tym, co czujg inni.



Przykre, ale przyymuje krytyke. Pewnie zastuzytam na co$ znacznie gorszego.

— Czuli$my sie¢... zdezorientowani — mowi Jack. — Po tym, co nam powiedziatas,
sadzitam, ze nie podobaja ci si¢ faceci, kropka. Nie pociagaja ci¢. Oboje uznaliSmy, ze
nie nalezy poruszac¢ tego tematu. Balis$my si¢ powiedzie¢ cos$ nie tak. Wiem, Ze to tez byto
troche beznadziejne, ale... Zrozum, catkiem namieszatas Paulowi w glowie.

— Poniewaz wczes$niej uwazal mnie za normalng dziewczyne.

Jesli Jack ma prawo do brutalno$ci, to ja mam prawo do odrobiny
melodramatycznego uzalania si¢ nad sobg. Ale Jack rzuca mi spojrzenie, ktdére wyraznie
informuje, ze nic z tego.

— Zaczal sie¢ ztym godzi¢, a ty nagle wyskoczytas z... ze swoim Internetowym
Thomem, kimkolwiek dla ciebie jest. Nowe informacje staty w pewnej sprzecznosci
Z tym, co powiedziata§ nam we wrzesniu. Nie twierdze, ze to twoja wina, ze Paul nie
podoba ci si¢ wtaki sposob jak ty jemu. Ale musisz spojrze¢ na spraw¢ z jego
perspektywy. Naprawd¢ ma prawo czu¢ si¢ zdezorientowany.

— Teraz... teraz to rozumiem. Szlag. Naprawde... zamierzal wycig¢ szesnascie
dyn?

Jack przytakuje.

— Ale szesnascie?! Mogt si¢ ograniczy¢ do ,,zatanczmy™.

— Coz, uznaliSmy, ze zastugujesz na szesnascie.

Osuwam si¢ na krzesle. Gdzie$ na mojej skorze pojawito si¢ peknigcie, przez ktore
powoli ucieka cate powietrze. Z kazda sekundg coraz bardziej flaczejg.

— Nie chodzi 0 to, ze on mi si¢ nie podoba — mowi¢ szeptem. — Ja tez kiedys si¢
W nim kochatam. Jak sama zauwazylas, to bylo nieuniknione. Ale potem... sama nie
wiem. Teraz to niemozliwe. Nic by z tego nie wyszlo.

— Poniewaz... on lubi seks?

—Jack. Tej rozmowy nie ma.

Jack znow wyrzuca rece w gore, jakby pytata: ,,I co zamierzasz z tym zrobi¢?”.

— Znam go — méwie. — Znam dziewczyny, z ktorymi si¢ umawial. Pamigtam, co
0 nich méwil. Stephanie Crewe i tak dalej. Wiem, czego on chce. Nic by z tego nie byto.

— Okej, dobra, ale moze niepotrzebnie od razu tak zakladasz? Nie twierdzg, ze na
pewno by wyszto, ale jesli on chce sprobowac... Zreszta, co za r6znica, on czy Thom?
Tylko dlatego, ze Thoma nie znasz tak dobrze, uwazasz, ze bedzie dla ciebie magicznym
ideatem?

— Nie...

Nie mogge jej powiedzied, ze trafita w sedno. Nic doda¢, nic ujaé. Chociaz wiem, ze
tak to nie dziata, przez caly czas mam nadziejg¢, ze dopoki nie poruszamy z Thomem
tematu seksu, taki problem w ogoble si¢ nie pojawi. Nigdy. To strasznie glupie. Ghupie,
a Jack potrafi wyczu¢ t¢ glupote z daleka.

— Dobra. — Przesuwa si¢ blizej w mojg strong. — Postuchaj. Nie winig ci¢ za to, ze
czujesz tak, anie inaczej. Wiesz o tym, prawda? Mozesz czu¢ i pragnaé czego tylko
chcesz i kogo tylko chcesz. Mowig powaznie. Tylko nie pojmuje, dlaczego tamtego
wieczoru nagle spadto z ciebie ubranie.

— Chciatam mu dowiesé, ze sie myli — odpowiadam, chociaz zdaj¢ sobie sprawg, ze



te stowa nie majg sensu. — Nie wiem, nie potrafie...

— Czy moglaby$ tego nie powtarza¢? Czy moglaby$§ celowo nie miesza¢ mu
w glowie?

Chciatabym odpowiedzie¢, ale nie daje mi doj$¢ do stowa.

— Postuchaj, nie moge wsciekac si¢ na ciebie za twoj pieprzony coming out, sama
nigdy nie musiatam przezywac niczego podobnego. Ale moge wsciekaé si¢ za mnostwo
innych rzeczy. Na przyklad ten wywiad udzielony za moimi plecami. Za to, ze traktujesz
Paula jak géwno. Ze oboje nas tak traktujesz.

— Jack, ja...

Jack energicznie kreci glowa 1 zndéw mi przerywa.

— Nie. Nie przestalam si¢ na ciebie wscieka¢. Szczegdlnie ze chyba nadal nie
tapiesz.

A potem wychodzi. Patrze przez okno, jak idzie naszg ulica, jak mija te dwanascie
trawnikow przed domami, ktore nas dzielg. Jutro o tej porze to nie bedzie dwanascie
trawnikow, a tysigc trzysta kilometrow.
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Rano mama zawozi mnie na lotnisko. Mam lot o siodmej. W wakacje nastawianie
budzika na piata wydaje si¢ absurdalne. Opadam na fotel pasazera, poiprzytomna, ledwo
trzymajac si¢ na nogach.

Mama u$miecha si¢ z empatia.

— Dasz rade?

— Nic dziwnego, Ze to najtanszy lot — jeczg.

— Ale warto, prawda?

Po chwili namyshu niechetnie kiwam glowa.

— Zadzwon, jak wyladujesz. I kiedy juz bedziesz w pokoju tez, dobrze? Nadal mi
si¢ nie podoba, ze bedziesz sama w tym wielkim hotelu.

— Mamo, wszystko bedzie dobrze. Nie bede sama. George Connor tez leci,
zapomniatas?

— To bynajmniej mnie nie uspokaja.

— O Boze. Nie martw si¢. Nie myslimy o sobie w ten sposob.

Ale nie powiedziatam jej o Thomie. Uznatam, ze nie jest to konieczne, skoro nigdy
nie spotkaliSmy si¢ w realu. Taka pokretna logika.

Jedyna dobra strong koszmarnej recenzji naszego serialu na blogu Dziewczyna
w Rogowych Okularach jest to, ze ukazala si¢ ona tuz przed konwentem, wigc nie mam
za bardzo czasu si¢ na niej skupia¢. Wczoraj wieczorem nawet nie weszlam na blog, by
jeszcze raz przeczyta¢ najbardziej masakryczne kawaltki i przejrze¢ komentarze. Wiem,
ze tylko by mnie przybily, a nie chce przylecie¢ do Orlando w kiepskim humorze.
Nauczytam si¢ przez pare ostatnich miesigcy, ze takie komentarze pozostajag mi w glowie
znacznie dluzej niz te mite. Jesli nie chce na zawsze zachowac¢ ich w pamigci, nie
powinnam ich w ogole czytaé, kropka.

Probuje tez nie mysle¢ o Paulu, ale jest to nieco trudniejsze. Siedz¢ skulona koto
mojej bramki, usitujac czytac ,,Entertainment Weekly”, ale lepsza czg$¢ mojego mozgu
wymyka si¢ spod kontroli 1 zaczyna wyswietla¢ rozne obrazy 1 fragmenty zdan. Twarz
Paula, kiedy zdjetam koszulke. ,,Szesnascie dyn”. ,,Zdezorientowany”. ,Mieszac
w glowie”. Odsuwam je wszystkie od siebie, powtarzajac sobie, ze nie moge teraz o tym
mysle¢. Powinnam si¢ skupi¢ na Orlando. Na panelach i spotkaniach, w ktorych chce
wzia¢ udzial, na fryzurze, w ktorej wystapi¢ podczas dzisiejszej kolacji i na przemowie,
jesli Nieszczesliwe rodziny zdobeda nagrodg. Na Thomie.

Otwieram telefon i czytam ostatnig wiadomos¢, ktorg przystat wczoraj wieczorem:
Do zobaczenia WKROTCE.

Bo naprawde wreszcie si¢ zobaczymy. Wreszcie bedziemy bezposrednio
rozmawiaé. To naprawde co$. O tym powinnam my$le¢. Zycie w Lexington moze na razie
zaczekac.

W pewnym momencie uswiadamiam sobie, ze czytam to samo zdanie po raz piaty,
I dochodz¢ do wniosku, Ze nic nie bedzie z lektury. Unosze glowe znad czasopisma.
Wyciggam szyj¢ 1 szukam wzrokiem Goerge’a. Siedzi kilka rzedow dalej, pisze co$ na
laptopie. Probuje uchwyci¢ jego spojrzenie, nawet macham, ale udaje mi si¢ zwrocic¢



uwage jedynie siedzacej obok niego dziewczyny, ktora rzuca mi takie spojrzenie, jakby
zobaczyta gorskiego trolla. Zrezygnowana, wracam do czytania. Wcigz nie moge si¢
skupi¢, ale przynajmniej mogg obejrze¢ zdjecia z planu Burz Taffdoru.

George dostrzega mnie, dopiero kiedy wchodzimy na poktad. Zdazyt zaja¢ miejsce
w jednym z przednich rzedéw w klasie ekonomiczne;j.

— Hej — rzucam.

George kiwa glowa.

— Do zobaczenia po drugiej stronie.

Znoéw kiwa glowa.

A wigc to tak. Wspaniate towarzystwo. George jest jedyng znang mi osobg, ktora
potrafi zepsu¢ t¢ podroz.

Jeszcze raz sprawdzam bilet. Na podstawie numeru miejsca i mojej obecnej pozycji
wnioskuje, ze muszg si¢ uda¢ na sam koniec. Moje domysty okazujg si¢ stuszne. Dobra
wiadomos¢ jest taka, ze nikt nie siedzi obok mnie, wigc bed¢ miata dodatkowa przestrzen
na nogi. Zta wiadomos¢: stewardessie koncza si¢ ciasteczka, zanim zdazy do mnie
dotrzec.

— To nigdy si¢ nie zdarza — mowi 1 daje mi podwojng porcje prazonych fistaszkow,
tak jakby mogly wynagrodzi¢ stratg, po czym zostawia mnie pogragzong w rozmyslaniach
nad zasadniczg kwestia: dlaczego linie lotnicze uparcie czgstuja pasazerow fistaszkami,
kiedy tyle 0sob jest na nie uczulonych? Te rozwazania z kolei przywodza na mysl Paula
I jego kryptonit: masto orzechowe. A t0 z kolei sprawia, ze robi mi si¢ niewymownie
smutno. Wilaczam wiec 1Pod istucham St. Vincent tak glosno, ze moje bebenki
Z pewno$cig doznajg trwatego uszkodzenia.

— Chcesz si¢ zrzuci¢ na takséwke?

Wilasnie $ciggnelam bagaz z taSmy. George wyrasta za moimi plecami, straszac
mnie jak duch minionych §wiat Bozego Narodzenia. A wigc wreszcie raczyt postuzy¢ sie
mowa. To chyba postep.

— Jest autobus prosto do hotelu — odpowiadam. — Wychodzi sporo taniej.

— Tak? Aha. — Ma taka ming, jakbym wtasnie zaproponowata wyprawe mulem na
oklep wzdluz autostrady.

— To na razie — rzucam, po czym ujmuj¢ raczke walizki i mijam go, kierujac si¢
w strong znaku z napisem AUTOBUSY.

— Hej, zaczekaj! — stysze. George dogania mnie i pyta: — Jak czesto odjezdzajg?

— Mniej wigcej co pot godziny. A co, spieszysz si¢? Thum fanek czeka na autografy,
Lewinie?

George krzywo si¢ usSmiecha.

— Mysle, ze moga zaczekac.

Nie jest az tak zle. Autobus podjezdza po dziesigciu minutach i jest klimatyzowany
— cudowna ulga po czekaniu w trzydziestostopniowym upale. Zapisuje sobie w pamigci,
by tak bardzo nie narzekac¢ na lato w Kentucky, bo na Florydzie jest znacznie gorzej.
Kiedy docieramy do hotelu, zabieram walizke ze stojaka, nie dajac szansy kierowcy,
poniewaz nie potrzebuj¢ pomocy, a nie wiem, jakie w podobnych sytuacjach obowigzuja
zasady w kwestii napiwkow.



Stoimy z George’em w kolejce do recepcji. Ogarnia mnie irracjonalne
zdenerwowanie, ze nie wpuszczg mnie do pokoju i wezwa ochrong, poniewaz rezerwacje
zrobita moja mama. Czuje si¢ jak dzieciak, ktory probuje kupié¢ butelke dzinu. Ale nikt
nie wzywa ochrony. Problemem, jak si¢ okazuje, nie jest mdj wiek, ale zbyt wczesne
przybycie. O tej porze nie ma zadnych wolnych pokoi. Recepcjonistka kaze wroci¢ za
kilka godzin, kiedy sprzataczki zrobig swoje.

Przetaczam walizke do kanapy w rogu ogromnego lobby. Z glosnika leci Mozart,
a stolik przy kanapie ma ksztalt gigantycznej fioletowej geody. Wyglada to dos¢
tandetnie, ale zarazem fajnie. Opieram stopy o brzeg stolika i pisz¢ esemes do mamy, zeby
wiedziata, ze dotartam bezpiecznie na miejsce. Potem pisz¢ do Thoma.

Jestem! Spotkanie w pofudnie przy rejestracji aktualne?

Tak si¢ umowiliSmy prawie tydzien temu. Mamy si¢ spotka¢ przy punkcie
rejestracyjnym, a pozniej, po potudniu, razem poj$¢ na kolacje¢ otwierajaca konwent.
Moze po drodze Thom kupi mi kawe w Starbucksie w lobby i powie, Zze kocha si¢ we
mnie potajemnie, od kiedy po raz pierwszy zobaczyl moj vlog...

Moze.

Thom nie odpowiada, chociaz patrze¢ w ekran bardzo intensywnie. Nagle stysze, ze
kto$ odchrzakuje nad moja gtowa. Przez jedng szalong chwile wydaje mi si¢, ze to on,
przyjechat wczesniej, zeby zrobi¢ mi niespodzianke.

Ale to George.

— Nie chcg cie wpusci¢? — pyta.

Potrzasam glowa.

Siada obok mnie, wzdychajac z irytacja.

— To jaki sens ma wczes$niejszy lot?

Rzucam mu krzywe spojrzenie. Wcale nie specjalnie, czysto odruchowo. Nie chce
siedzie¢ obok niego, poza tym miatam szczery zamiar polozy¢ si¢ na tej kanapie
I zdrzemna¢, nic sobie nie robigc ze spojrzen obstugi i gosci.

— Widzisz kogos$ znanego? — pyta George, dziwnie rozmowny.

— Nie. Ale za bardzo si¢ nie rozgladatam.

— Tam stoi Greta Farrow — mowi, ruchem glowy wskazujac rég pomieszczenia po
przekatnej. — No wiesz, Greta gada.

— O. — Dostrzegam drobng dziewczyne z jaskraworézowym bobem,
w kombinezonie z czarnego dzinsu, wesoto gawedzaca z dwoma facetami z pot metra
wyzszymi od niej. — Tak, trudno jej nie zauwazyc.

— Pomyslec, ze kto$ z tych ludzi moze bedzie spa¢ w pokoju obok. Niesamowite.

— Nie zastanawialam si¢ nad tym. Ale tak, jasne. To znaczy, wiesz, to s3 normalni
ludzie, tacy jak my.

— Niezupelnie. Wiekszo$¢ mieszka w Los Angeles.

Obracam gltowe w strong George’a.

— Ale jesli ktos pochodzi z Los Angeles, to nie znaczy, ze jako$ szczegolnie rozni
si¢ od reszty. Moze jest bardziej opalony, moze jest wigkszym palantem. To tylko ludzie,
George.

— No tak. Jestes... niewazne. Nie rozumiesz.



— Nie lubie¢ kultu gwiazd. Stawni ludzie nie sg warci jednej dziesigtej uwagi, ktéra
im poswiecamy. Po prostu musimy jako$§ wypetni¢ te wielkg pustke, bo juz nie wierzymy
w Herkulesa czy Meduzg.

George prycha.

— Ludzie zajmujacy si¢ realizacjg filmow zawsze maja kompleks nizszo$ci.

Posytam mu mordercze spojrzenie.

— Ludzie z produkcji powotuja filmy do zycia. Aktorzy nie mieliby szans na stawg,
gdyby nie ludzie z produkciji.

— Mhm, jasne.

Mruzg oczy.

— Przygotowate$ przeméwienie, zgadtam?

Spoglada na mnie zaskoczony.

— To twoja dziatka. Ty robita$ ten serial.

— No tak, ale i tak zatoze si¢, ze przygotowates przemoéwienie.

George milczy, ale na jego twarzy pojawia si¢ chetpliwy usmieszek. Podnosi sig,
zabierajac plecak.

— Pojdg sie¢ troche rozejrzec.

Kiwam glowa, pelna obaw, ze jesli jeszcze co$ powiem, George zmieni zdanie.
Odprowadzam go wzrokiem, po czym sprawdzam telefon. Thom odpisal: Hej, sorki. Cos
mi wypadlo, nie przyjde. Pozniej zadzwonie.

Gapie sie¢ w ekran. ,,Pozniej zadzwoni¢”? Wystawia mnie w ostatnim momencie,
bez stowa wyjasnienia? Tylko ,,p6Zniej zadzwoni¢™?

Powtarzam sobie, zeby si¢ nie wkurzaé, nie reagowac zbyt emocjonalnie. Musiato
mu wypas¢ co$§ pilnego. Sprawa rodzinna, op6zniony lot czy inna z wielu przeszkod
usprawiedliwiajacych spoznienie. I jakakolwiek bytaby to przyczyna, widocznie jest tak
pilna, Zze nie zostawia mu czasu na wyjasnienia. Kiedy zadzwoni — modle si¢ do
wszechswiata, by zrobit to jak najszybciej — na pewno wszystko mi wytlumaczy. Potem
si¢ spotkamy 1 bedzie Swietnie. Moze nawet dobrze wyszto. GdybySmy si¢ spotkali
W punkcie rejestracyjnym, bylabym tak zaabsorbowana liczbg nowych informacji, ze na
pewno nie zdotalabym wykrzesac z siebie catego uroku. A wigc dobrze si¢ ztozylo. Lepiej
by¢ nie moze.

Skoro Thom nie zjawi si¢ w najblizszym czasie, moge rownie dobrze zarejestrowac
si¢ na konwent i troch¢ rozejrze¢. Wracam do recepcji 1 pytam, czy przechowaja mi
walizke. Owszem, zgadzajg si¢, 1 sg przy tym przerazajaco uprzejmi. Wpycham numerek
do torby i kieruje si¢ w stron¢ ustawionej na sztalugach blyszczacej tablicy z napisem
ZY OTE TUBY. REJESTRACJA.

Hotel jest jeszcze wigkszy, niz si¢ spodziewatam. Mijam recepcje i docieram do
obszernego wysokiego holu wypetnionego thumem. Wigkszo$¢ osob ma po dwadziescia,
trzydziesci lat. Smieja si¢ halasliwie, szepcza konfidencjonalnie i opowiadaja anegdoty,
przesadnie gestykulujac. Wszyscy kipig entuzjazmem, cho¢ daje si¢ wyczué peine
napigcia oczekiwanie. Wzdhuz §ciany ciggnie si¢ szereg podwojnych drzwi oznaczonych
tabliczkami (SALA BALOWA, SALA KONFERENCYJNA 2), nad ktorymi wiszg kartki
Z nazwami alternatywnymi (WALTORNIA, SAKSOFON). Znow mysle o Paulu i serce



mi si¢ Sciska. Skupiam uwage na dwoch dlugich stotach na koncu holu. Na wiszagcym na
nich banerze widnieja ztote litery: REJESTRACJA.

Ustawiam si¢ do stolu oznaczonego P-Z. Moje oczy nieustannie btagdza dokota.
Znajdujemy si¢ tuz przed najwickszymi drzwiami oznaczonymi SALA BALOWA C
| TUBA. Domys$lam sig¢, ze to tutaj odbedzie si¢ jutrzejsze wreczenie nagrod. Ze swojego,
niezbyt dobrego, punktu obserwacyjnego dostrzegam przez uchylone drzwi okraglte
stoliki przykryte bialymi Inianymi obrusami, co pozwala si¢ domysla¢, ze tam réwniez
bedzie miata miejsce kolacja powitalna.

— Nazwisko?

Nadeszta moja kolej. Milo u$miechni¢ta kobieta o wargach pomalowanych
jaskrawor6zowg szminka, ubrana w T-shirt z napisem ,,Doctor Who” patrzy na mnie
wyczekujaco.

— Natasha Zelenka.

Kobieta kiwa glowa, przewraca spiete kartki, dociera do ostatniej 1 przesuwa
palcem wskazujacym w dot rzedu nazwisk, powtarzajac melodyjnie:

— Zelenka, Zelenka, Zelen... o, jest!

Zakresla moje nazwisko zielonym flamastrem, po czym schyla si¢ 1 wyciaga spod
stotu grubg szarg koperte. Podaje mi j3, mowiac:

— Tu jest wszystko, czego potrzebujesz: rozktad zaje¢, zaproszenie na dzisiejsza
kolacje, identyfikator. Przypnij go czym predzej! Bez niego nie dostaniesz si¢ na panele.

Postusznie kiwam glowa, dzigkuje i wychodze z kolejki.

Hol wydaje si¢ teraz dwa razy bardziej zattoczony, niz kiedy si¢ w nim zjawitam.
Wszedzie dokota stycha¢ rozmowy, wszedzie tlocza si¢ ludzie. Czuje si¢ oszotomiona
| sama nie wiem, czy ten rodzaj oszotomienia mi si¢ podoba. Jest... przewspaniajacy.
Oczy mnie bola, cale ciato swedzi 1 wydaje si¢ pokryte jakas thusta warstwa po porannej
podrozy. Bardzo chciatabym sie¢ juz znalez¢ w pokoju, opluka¢ twarz chtodng woda
I odsapnac¢ chociaz przez godzing.

Poniewaz nie jest to mozliwe, a moja kanape przy fioletowym stoliku okupuje
czteroosobowa rodzina, id¢ do kiosku Starbucksa i zamawiam duzg kawe mrozong. Potem
siadam przy stoliku koto okna 1 otwieram koperte. Kryje si¢ w niej wystarczajgco duzo
papierow i broszur, by zapewni¢ mi rozrywke na dtuzszg chwilge. Mam nadzieje, ze Thom
zadzwoni, zanim zdaz¢ je wszystkie przejrzec.

Kilka godzin pdzniej wcigz nie dzwoni. Pij¢ juz druga kawe mrozong 1 czytam
jedyng ksiazke, ktora zabratam — Smier¢ Iwana Iljicza, autorstwa mojego niezwykle
utalentowanego chlopaka imieniem Lew. W tym momencie nic na to nie poradzg, ale
jestem porzadnie wkurzona. Jest po trzeciej, a Thom nie zadzwonit, nie napisat, nic. Nie
wystat choéby kilku ghupich stow, ze przeprasza i sprobuje przyjechac najszybciej, jak
tylko si¢ da. Zaznaczam miejsce, w ktorym skonczylam czyta¢, 1 probuje spojrze¢ na
wszystko z wigkszym optymizmem: teraz przynajmniej bed¢ mogta wejs¢ do pokoju.
Pakuje rzeczy do torby, zakladam identyfikator na szyje (przekreslitam ,,Natasha”
I napisatam powyzej ,,Tash” otowkiem mechanicznym) i udaje si¢ w kierunku recepcji.

Dostaje klucz do pokoju na szostym pigtrze, co uznaje za dobry znak, no bo czemu
nie. Potem odbieram bagaz 1 ruszam na gorg z jedng mysla: czym predzej pas¢ na wielkie



hotelowe toze.

| padam, z satysfakcja iw pelni zastuzenie. Wiem jednak, ze nie powinnam
zasypia¢, poniewaz jest juz pdzno, a zawsze kiedy pozwalam sobie na drzemke po
czternastej, zmieniam si¢ potem w dziwng mamroczacg istote¢ podobng do Yeti. Uznaje,
ze najlepiej od razu zacza¢ dziata¢. Wilaczam telewizor, $ciggam przepocone ciuchy
I wskakuje pod prysznic. Kiedy wychodze z tazienki, w telewizji leci serial Bajer z Bel-
Air. Znajome glosy rodziny Banksow od razu poprawiaja mi humor. Sciagam czepek
I rozczesuje splatane wlosy. Decyduje sie pdj$¢ na cato$¢ i wkladam sukienke, bo do
kolacji zostaty niecale dwie godziny. Wiasnie naktadam tusz do rzes, gdy odzywa si¢
sygnal wiadomos$ci. Thom. Nie zadzwonit.

Moge by¢ za pot h. Spotkamy sie w lobby?

Gdzies z tytu glowy placze si¢ mysl, ze powinnam by¢ wsciekla, za nic jednak nie
zamierzam psuc sobie §wiezo odzyskanego nastroju. Odpisuj¢ wigc: Moze by¢! | przez
kolejne dwadziescia minut probuje zdecydowac, ktorg z dwoch par kolczykéw mam
wlozy¢, jednoczesnie walczac z przekonaniem, ze przyjdzie mi zwymiotowac te dwie
wypite kawy na kontuarze w recepcji.

Potem schodze do lobby.

Strasznie to jest dziwne. Oboje wiemy z vlogéw, jak to drugie wyglada i jaki ma
glos, ale nigdy si¢ nie widzieliSmy ani nie styszeliSmy na zywo. Tak wigc rozpoznamy
si¢, ale nie w taki sposob, jak rozpoznaje si¢ wigkszos¢ ludzi, tylko dzigki temu, ze na co
dzien korzystamy z kamer i internetu. Cuda techniki.

Ja dostrzegam go pierwsza. Ze wszystkich mozliwych miejsc wybrat kanape przy
fioletowym stoliku. Uznaje to za dobry znak, poniewaz od dzisiaj wszystko uznaje za
dobry znak. Zatozyt czarne obciste dzinsy, biatg koszule i cienki krawat w musztardowym
kolorze. Jego krotkie wlosy sg nastroszone na czubku gtowy, doktadnie tak jak na vlogu.
Ale jednoczes$nie rozni si¢ od swojej wersji internetowej. Ramiona sg we¢zsze, niz
sadzitam, a profil niemal nie do rozpoznania. Tak jakbym do tej pory znata tylko ptaski
monochromatyczny szkic, ateraz zobaczyta go w trzech wymiarach i technikolorze.
Z nerwow zoladek podchodzi mi do gardia, lecz c6z, jestem tu, zobaczylam go pierwsza,
wiec musze zrobi¢ kolejny krok.

Dostrzega mnie, dopiero kiedy staje tuz obok i stukam go w ramieg.

— Witaj, nieznajomy.

Unosi glowe, na jego twarzy momentalnie pojawia si¢ usmiech.

— O rany — méwi. — A to dopiero.

Wstaje, ale wbrew moim oczekiwaniom nie obejmuje mnie, tylko otacza ramieniem
moje plecy w takim bocznym uscisku. Wychodzi to troche niezrgcznie, ale jak niby
miatoby wyj$¢? Oto my, Tash i Thom, znajomi z internetu, spotykamy si¢ po raz pierwszy
w realu.

Odsuwam si¢ 1 mowi¢ formalnie, lekko dygajac:

— Czes$¢, Thomie Causerze.

Odwzajemnia si¢ uktonem.

— Czes¢, Tash Zelenko.

Wypowiada moje imi¢ nieprawidtowo, w jego ustach brzmi troche jak ,tez”.



Zotadek znéw podchodzi mi do gardla. To drobna pomytka, lecz zarazem ogromna,
zastanawiam si¢, jak to mozliwe, ze nie wie tak prostej rzeczy.

No tak, nigdy dotad nie rozmawialiSmy na zywo, to dlatego. Jest to logiczne
wytlumaczenie, ktore oczyszcza Thoma z zarzutow. Ale i tak czuje si¢ dotknigta — nawet
troche zta.

Potem zaczyna mowi¢ i u§wiadamiam sobie, ze wtasciwy moment wtasnie minat.
Juz nie moge go poprawi¢. Wysztabym na wredng sucz, gdybym przerwata mu teraz,
mowiac: ,,Hej, tak przy okazji, Tash to skrét od Natashy™.

Oczyszczam umyst najlepiej, jak tylko potrafig, 1 skupiam si¢ na jego stowach.

— ...strasznie nudna atmosfera, wigc moze gdzie$ pdjdziemy. Znam Swietne miejsce
z wloska kuchnig, U Giuseppe. Bylem tam w zeszlym roku. To niedaleko.

Gapig si¢ na niego jak kretynka, wcigz nie za bardzo jarzg¢. Co on sugeruje?

— Chcesz ola¢ kolacje powitalng? — Nie cierpi¢ brzmienia swojego glosu w tym
momencie. Jest wysoki i cienki, jak gwizd czajnika. — To darmowa kolacja. Poza tym
pewnie oglosza rozne wazne rzeczy?

Thom wzrusza ramionami.

— Wszystko mogg ci powiedzie¢. Uczestniczytem w tej imprezie dwa razy i zawsze
bylo to samo: stabe zarcie i1 zarozumiale towarzystwo. Poza tym jesli wyladujemy przy
stole z szescioma innymi osobami, nie bedziemy mogli za bardzo pogadac.

Podoba mi si¢ za to glos Thoma. Jest niski, dzwieczny, odzywa si¢ echem w moich
uszach dluzej niz wszystkie inne dzwigki.

— Skoro tak — méwi¢ z uSmiechem.

Thom wyciaga rgke w strong gldéwnego wejscia.

— Chodzmy. Pozyczytem samochodd od ciotki i wuja.

Przemyka mi przez mysl, ze Thom moze by¢ psychopatycznym morderca, ktory
wywiezie mnie gdzie§ na zgube ipewng $Smier¢. Ale to przeciez jest Thom, nerd
0 przyjemnej aparycji, ktory raz umiescit na swoim vlogu nagranie bronigce mnie przed
hejterami. To jest Thom i nawet jesli nie potrafi prawidtowo wymdwi¢ mojego imienia,
wie 0 mnie mnostwo innych rzeczy, na przyktad ze moje ulubione danie to fettuccine
alfredo. A teraz zabiera mnie do wloskiej restauracji.

Zdaje sig, ze rzeczywistos$¢ przerosnie marzenia. Kolacja bije na glowe randke przy
kawie.
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— I, bez kitu, stoj¢ w kolejce juz dwie godziny inagle zjawia si¢ ten kole$
w kostiumie Chewbakki, podbiega i przewraca mnie na ziemi¢. Popcorn sypie si¢ na
wszystkie strony, totalny chaos, a Matt stoi nade mna i méwi: ,,O Boze, on ma wstrzas
mobzgu. Trzeba wezwac karetke”. A najlepsza czgs¢? Chewbacca biegnie dalej. Wypada
z kina, pedzi przez parking i dalej, nie wiadomo dokad.

Tak si¢ $mieje, ze dostaj¢ kolki. Ludzie przy sasiednich stolikach gapig si¢ na nas,
ale wogole mnie to nie obchodzi. Jest pigtkowy wieczor, aja siedz¢ w restauracji
w towarzystwie Thoma Causera, zywego iwe wlasnej osobie, izajadam najlepsze
fettuccine alfredo w catym swoim zyciu.

— Naprawde miate$ wstrzas moézgu? — pytam, kiedy juz udaje mi si¢ w miare
zapanowac¢ nad Smiechem. Probuje¢ zrobi¢ zatroskang ming, ale wcigz si¢ Smieje, a Z 0czu
kapig mi tzy.

— Nie, nic mi si¢ nie stato. Pare¢ siniakoéw. No 1 caly bytem w masle z popcornu.

— Obejrzates film?

— Hej, czy ty stuchasz? Statem w tej kolejce ponad dwie godziny, Tash. Premiera
0 potnocy. Jasne, ze obejrzatem.

Tym razem krzywie si¢ tylko troche, kiedy zle wymawia moje imi¢. Nie znalazt si¢
odpowiedni moment, by go poprawi¢, ale powoli przestaje mi to przeszkadzac. Ciesze sig,
ze tak dobrze nam idzie, Ze si¢ $miej¢, ze moOwimy jedno przez drugie 1 w ogole nie ma
przerw w rozmowie. Batam sie¢, ze w realu wszystko bedzie wygladato inaczej, ze bedzie
mnostwo niezrgcznych pauz, odwracania wzroku, ze caty wieczor okaze si¢ jedng wielkg
katastrofg. Ale nie. Ten wieczér rozwija si¢ znacznie lepiej, niz si¢ spodziewatam. Jem
najpyszniejszy sos alfredo, jakiego miatam okazj¢ kiedykolwiek probowac — wybacz, tato
— a Thom roz$miesza mnie kolejnymi zabawnymi historiami. Nie miatam poje¢cia, ze jest
obdarzony takim poczuciem humoru — esemesy nie nadaja si¢ do opowiadania dtuzszych
anegdot, ktore teraz mi serwuje. Teraz, kiedy naprawde si¢ spotkaliSmy. Teraz, kiedy
moglby wyciagnac reke 1 dotkng¢ mojej dloni, gdyby tylko zechcial.

I to wtasnie robi, kiedy czekamy na deser. Jego dton jest cieplejsza od mojej i nieco
bardziej wilgotna. Zaciskam wargi, zeby nie u§miechac si¢ zbyt szeroko.

Dzielimy si¢ porcjg tiramisu, a kiedy dostajemy rachunek, naciskam, bysmy
podzielili si¢ tez kosztami. Thom robi urazong ming, ale si¢ zgadza. Puszcza moja reke,
by wyciagna¢ portfel, i pyta:

— Chyba nie zrobitem nic nie tak?

— Hmm? — Podnosze¢ wzrok znad portmonetki. — Nie. Dlaczego?

— Mowia, ze dzielony rachunek to oznaka nieudanej randki.

Us$miech wariatki wymyka si¢ spod kontroli.

— A wigc to jest randka?

Thom kiwa glowa.

— Bez dwoch zdan.

— Ale dzielenie rachunku to nie jest zaden zty znak. To norma we wspotczesnym
swiecie.



Gadam tak, jakbym znala si¢ na zasadach dotyczacych randkowania. Jakbym byta
dziewczyna, ktora co piatek biega na klasyczne doroste randki we wioskich restauracjach.
W tym momencie nawet czuje si¢ jak taka dziewczyna.

Zostawiam kelnerce bardzo wysoki napiwek, poniewaz donosita nam paleczki
chlebowe nie raz, nie dwa, ale az trzy razy. Kiedy opuszczamy restauracje, bardziej tocze
si¢, niz ide, 1 jestem pewna, ze moje ciato sktada si¢ wytacznie z wody i weglowodanow.

— Thom — moéwig, zapinajac pasy — mdj zotadek rozszerza si¢ w zastraszajagcym
tempie. Mozliwe, ze zaraz wybuchnie razem z twoim samochodem.

— Jak Violet Beauregarde?

Smieje sie.

— Uwielbiam ten film. | ksigzk¢. O rany, moja przyjacidtka Jack ma dostownie
obsesj¢ na jej punkcie. Na punkcie wszystkich ksigzek Roalda Dahla. Szczegolnie kocha
Wiedzmy. Mowi, Ze niczego tak nie zatuje, jak tego, ze urodzita si¢ po $mierci Roalda
Dahla.

— Mozemy si¢ domysli¢, w jaki sposob ona uzytaby wehikutu czasu.

Zno6w si¢ $mieje, chyba po raz setny tego wieczoru.

Dopiero kiedy Thom wyjezdza na droge, zaczyna mnie nurtowac, dokad jedziemy
| ktora jest godzina. Spogladam na zegarek. Dziesigta, wydaje si¢ jednak, ze znacznie
pbézniej. Moglabym przysiac, ze postarzalam si¢ w tej restauracji o caty rok.

— Dokad jedziemy? — pytam.

Thom zerka na mnie.

— Chyba z powrotem do hotelu?

— 0. — Nie wiem, czemu nagle czuje¢ si¢ taka przybita. — Chcesz posiedzie¢ chwile
w lobby?

— Ee, tak. Jasne. Albo, wiesz, w twoim pokoju. Jesli chcesz.

Nagle staje¢ si¢ czujna.

W moim pokoju?

Czy to jest to, co mi si¢ wydaje? To, co sugerujg wszystkie filmy dla nastolatkow?
A moze Thom chce po prostu porozmawia¢ z dala od hatasu i thumow? Nagle w mojej
glowie rozbrzmiewa gtlos Jack: ,,Tash, nie bagdZ naiwna!”.

O Boze.

A wigc nadszedt ten moment.

Udawatam, ze nigdy nie nadejdzie.

Wiem, ze powinnam co$ powiedziec.

Powinnam zareagowac, zanim Thom zaparkuje, zanim wejdziemy do lobby, zanim
znajdziemy si¢ w windzie, zanim wcisne szostke, zanim wysigdziemy na moim pigtrze.
Powinnam, ale do tej pory wszystko uktadalo si¢ tak wspaniale. Same dobre znaki
I Smiech, nie chce, zeby to si¢ nagle skonczyto.

Ale kiedy wyciaggam z tylnej kieszeni kart¢ do pokoju, gtos Jack powraca z petna
sifg. ,,Badz fair. Powinien wiedzie¢”.

Zastanawiam si¢, kiedy to pozwolitam podswiadomosci przybra¢ glos mojej
najlepszej przyjaciotki i prawi¢ mi kazania na temat tozsamosci seksualne;.

Oblizuje wargi 1 przygotowuje si¢, by zacza¢ mowic.



Tylko co mam powiedzie¢, do cholery? Nie prze¢wiczytam tego, w ogdle o tym nie
mys$latam. Jak tu zaczac¢? ,,Thom, a tak przy okazji...”?

— Thom, a tak przy okazji...

Za pozno. Juz si¢ stato, nie da si¢ tego cofng¢. Brne wigc dalej, stojac posrodku
szostego pietra naprzeciw Thoma, ktory ma do$¢ niepewna ming.

— Yyy... Tak dla jasnosci, ja nie chcg...

Nie musze méwi¢ mu wszystkiego od razu. Mogltabym powiedzie¢ tylko, ze nie
chce uprawiaé seksu dzisiejszego wieczoru, to chyba zupelnie normalne w przypadku
siedemnastolatki na pierwszej randce.

Ale to nie jest cata prawda. To nieckomfortowa potprawda, a jesli to, co agczy mnie
Z Thomem, ma trwaé dhuzej, wkrétce itak bede musiala wyzna¢ druga nieprzyjemnag
potowe.

Za dlugo szukam odpowiednich stow. Twarz Thoma marszczy si¢
w nieodpowiednich miejscach.

— Nie musimy... yyy, jesli nie masz ochoty zaprasza¢ mnie do pokoju, to nie
musimy — mowi.

Kiwam glowa. Potrzgsam nia.

— Nie, powinienes wejs¢. Ale musze ci o czyms powiedzieC.

Nie do konca chce, zeby wszedt, ale nie moge ciggnac¢ tej rozmowy w Korytarzu,
gdzie w kazdej chwili kto§ moze wyjrze¢ czy przechodzi¢. Mijam Thoma i kilkoro drzwi,
az docieram do swoich. Wsuwam kart¢ w szczeling, popycham drzwi i1 wlaczam
wszystkie §wiatta w zasiegu reki. Wzrok natychmiast pada na 16zko. Nie mozemy na nim
usigs$c. Ale procz 16zka jest tylko krzesto przy biurku, wiec predko ruszam w jego strong.
Wiem, ze to przeze mnie atmosfera robi si¢ nerwowa. Zrujnowalam idealny wieczor,
a jeszcze wszystkiego nie powiedziatam.

Szykuje si¢, by otworzy¢ usta, nawlec na nitke zdania, ktére wydaja si¢
beznadziejne, ale muszg wystarczy¢. Thom mnie uprzedza.

— Tash — méwi. Moje imi¢ znéw brzmi jak ,tez”. — Jesli martwisz si¢, ze zrobi¢
co$... nie musimy. Swietnie si¢ z tobg bawitem, pomyslatem, ze mogliby$my zosta¢ sami.

— Jasne — moéwie. — Nie, w porzadku. Ale najpierw musze ci co$ powiedzied.
Uwazam, ze to wazne 1 powinienes$ wiedziec.

— Dobrze — méwi powoli Thom. — Troche mnie przerazasz.

— Przepraszam. — Moja krew zaczyna wrze¢. — Jestem idiotka, nie przemyslatam,
jak ci to wyjasni¢. A wigc... A wigc chodzi o to... ze ja nie lubi¢ seksu. W ogole. To
znaczy nie chce uprawiaé¢ seksu z facetami. Czy dziewczynami. Nikt nie budzi we mnie
takich pragnien. I jestem w pelni §wiadoma, ze to moze by¢ dla ciebie istotna informacja,
poniewaz, yyy, seks jest bardzo wazny dla wigkszos$ci ludzi. Nie poruszatam tego tematu,
kiedy do siebie pisaliSmy, poniewaz nie wiedziatam, w jakim to zmierza kierunku. Ale
teraz... No, to teraz juz wiesz.

Niemozliwe, zeby ta chwila stanowila cz¢$¢ mojego zycia. Jestem postacig w filmie
wyprodukowanym dla telewizji, wtasnie odczytalam fragment koszmarnie stabego
scenariusza. Jestem parodig samej siebie.

Thom patrzy na mnie z takg ming, jakbym wlasnie chlasneta go po twarzy. Nie



mam pretensji. Wiem, ze czego$ podobnego na pewno si¢ nie spodziewat. Czuj¢ si¢ jak
podroba, falszywa wersja Tash Zelenki. Ale jak inaczej mogtam to powiedzie¢? Nawet
W tym momencie nie widz¢ innego rozwigzania.

— Zaraz, co? — Thom wecigz stoi bez ruchu obok t6zka. — Przepraszam, czy wilasnie
powiedziatas, ze ci si¢ nie podobam?

— Nie. W ogole tego nie powiedziatam. Bardzo mi si¢ podobasz. To nie jest nic
osobistego... Nikt nie pocigga mnie wten sposob. Seksualny, znaczy. To na
dziewiecdziesiat dziewig¢ procent pewne, ze jestem aseksualna.

Ostatnie zdanie rzucam lekko, od niechcenia. Naprawde nie wiem, jak inaczej
uczyni¢ t¢ rozmowe mniej zenujacy.

— Nikt ci¢ nie pocigga? — powtarza Thom. — Na vlogu ciaggle gadasz o swoich
fascynacjach. Pan Tilney, pan Darcy...

Potrzasam glowa.

— To co$ innego. Owszem, fascynuje si¢ nimi. Ich osobowosciami 1 wygladem,
W sensie estetycznym.

— Tylko... obiektywnie. Jak dzietami sztuki. — W glosie Thoma stycha¢ twarde
tony. | niedowierzanie.

— No, niedoktadnie. Chodzi o to, Ze nie fantazjuj¢ na ich temat ani nic takiego. Nie
marzg, by zerwali ze mnie gorset.

Wcigz usituje nada¢ tej rozmowie beztroski charakter, ocali¢c wszystkie dobre
rzeczy, ktoére wydarzyly si¢ wezesniej tego wieczoru. Ale potrafig odczyta¢ wyraz twarzy
Thoma i wiem, ze prézne moje wysitki. On nie rozumie.

— Jeste$ aseksualna? — mowi. — Masz siedemnascie lat. W tym wieku nikt nie wie
takich rzeczy. Bez obrazy, Tash, ale moze po prostu boisz si¢ seksu? Albo nie chcesz na
razie probowac? W porzadku, ale ciezko mi uwierzyc...

— C-co ma do rzeczy moj wiek? — wyrzucam z siebie. — Wiem, czego chce, a czego
nie. Nigdy nie chciatam uprawia¢ seksu. Nigdy. Nigdy nie rozumiatam, dlaczego jest we
wszystkich ksigzkach 1 serialach. Nigdy nie moglam poja¢, skad ten szum wokot porno.
Nie bedg ptakac, jesli zaden chlopak nie zdejmie dla mnie koszulki. Nie boje si¢, po prostu
tego nie chce.

Thom kreci glowa.

— Okreslasz si¢ jako osoba aseksualna, bo co? Tak wynika z tego, co przeczytatas
w internecie? Przed epoka internetu nikt nigdy nie twierdzit, ze jest aseksualny.

Robi mi si¢ gorgco. Juz nie zamierzam probowac rozluzni¢ nastroju. Dosy¢
niesmiatych ttumaczen.

— Co ty wygadujesz? Uwazasz, ze co$ wymyslitam? Ze cie oklamuje?

— Nie wiem. Uwazam, ze moze boisz si¢ tego, dokad to zmierza. A moze jeste$
zdezorientowana. Ale nie mozesz twierdzi¢, ze jeste§ aseksualna, skoro podobajg ci si¢
faceci. To niemozliwe. Zaden facet by sie z tym nie zgodzit. Albo jedno, albo drugie, nie
mozesz mie¢ wszystkiego naraz.

Teraz to ja nie moge uwierzyc.

— Nie potrzebujg, zeby jakis facet mowil mi, czy to, co czuje, jest prawdziwe. Tobie
powiedziatam tylko dlatego, ze chcialam by¢ uczciwa. Nie potrzebuje twojej opinii, czy



moje emocje sg dozwolone czy nie.

Thom jeczy.

— O Boze, btagam, tylko nie zmieniaj tej rozmowy w feministyczng tyrad¢. Tak
dobrze si¢ bawiliSmy. Jesli niechcacy ci¢ wystraszytem albo jesli zmienita§ zdanie,
mogtas po prostu powiedziec.

— Dlaczego spozniles$ si¢ na nasze spotkanie?

Jestem totalnie zaszokowana wlasnym pytaniem. Jego gwaltownoscig. Rozcina
powietrze mi¢dzy mng i Tomem, domaga si¢ odpowiedzi.

— Co?

Tym razem pytam na zimno:

— Dlaczego si¢ spoznite$? ByliSmy umowieni na dwunastg. A potem nawet nie
ustyszatam stowa wyjasnienia. Lot ci si¢ opdznit?

Thom powoli kreci glowa.

— Nie. Cos... mi wypadto. Spotkalem kilku facetow, ktorych poznatem w zesztym
roku, akurat wybierali si¢ cos zjes¢. Probowatem zmy¢ si¢ najszybciej, jak tylko si¢ dato.
Ale to wlasciwie nie powinno ci¢ interesowac.

— A wiec nawigzywates kontakty. To bylo wazniejsze niz dotrzymanie umowy.

— Wow, Tash. Jak melodramatycznie. To nie byla umowa, tylko luzny plan.

— Jasne. Bylam twoim luznym planem.

— Wiesz co? Niech bedzie. Tak, chyba wiasnie tak.

Idzie do wyjscia, a ja nie mogg si¢ ruszyc¢. Jestem jak z kamienia i moje krzesto tez.
StopiliSmy si¢ w nieruchomy posag.

Thom przekreca klamke.

— Wychodzg¢. Bo najwyrazniej wlasnie tego sobie zyczysz.

Mogtabym za nim pobiec. Moglabym go nawet pocatowa¢. Mogtabym sprobowac,
jak z Justinem Rhanem. Ale nie zrobitabym tego dla siebie, tylko dla niego, a nie mam
ochoty wykazywac si¢ az takim altruizmem.

Poza tym przeciez jestem sczepiona z krzestem.

Siedze tak, unieruchomiona, jeszcze bardzo, bardzo dtugo. Dlugo po tym, jak Thom
zamknat drzwi. Wystarczajaco dtugo, zeby dostac zakrzepicy. Wystarczajaco dtugo, zeby
rozpas¢ si¢ na kawatki i roztozy¢. Wstaje, dopiero kiedy w gardle zaczyna mnie drapac
Z pragnienia. Zdzieram foli¢ z plastikowego kubeczka, ktorych stos wznosi si¢ obok
ekspresu do kawy, i napelniam go woda z kranu. Wypijam trzy kubki, ale ciagle chce mi
si¢ pi¢. Wyciggam portmonetke z torebki i wychodzg. Przypomina mi si¢, ze widziatam
automat z napojami we wnegce z maszyng do lodu, 1 kieruje si¢ w tamtg strone. Moze moje
ciato potrzebuje cukru 1 babelkow.

Po przestudiowaniu mozliwosci karmi¢ maszyne dwoma banknotami
dwudolarowymi i odchodzg z butelka coli light i pig¢dziesigcioma centami reszty. Jestem
juz przy drzwiach, szukam klucza, gdy kto§ wota mnie po imieniu. Odwracam sig, a to
George Connor we wilasnej osobie. Stoi dwoje drzwi dalej, w dtoni trzyma karte.

— Hej — mowi, pokazujac na dzielgcg nas przestrzen. — Co za przypadek.

Sztywno kiwam glowa.

— Aha.



Co on nagle taki rozmowny?

George marszczy brwi i podchodzi blize;.

— Wszystko w porzadku?

Glosno pociggam nosem, pocieram w dtoni dwie ¢wierc¢dolarowki.

— Jasne.

— Wygladasz, jakby$ ptakata.

Co on nagle taki troskliwy?

— Chyba tak.

—YYy, wszystko w porzadku?

Poniewaz dzisiejszego wieczoru jestem tak niesamowicie szczera i uczciwa,
odpowiadam:

— Nie.

George chowa kart¢ do kieszeni 1 podchodzi blizej. Patrzy na mnie bardzo uwaznie,
jakbym na jego oczach przechodzita mutacj¢ genetyczng.

— Co si¢ dzieje?

Probuje wymysli¢ odpowiedz, ktora na pewno go przeploszy. Staje na:

— Pewien facet byl dla mnie niemity.

George nawet nie drgnie. Uprzejmie mowi:

— Facect s3 beznadziejni.

Wybucham tym paskudnym $miechoptaczem, a George dodaje:

— Moze usiadziesz, dziwnie wygladasz.

| siadam pod drzwiami pokoju, a George zajmuje miejsce obok mnie.

Po chwili pytam:

— Jak myslisz, co jest wazniejsze: by¢ uczciwym czy szcz¢sliwym?

— Uczciwym — odpowiada bez wahania. Jakby przez cate zycie przygotowywat si¢
na t¢ egzystencjalng rozmowe.

— Dlaczego?

— Taka jest moja filozofia jako artysty: przede wszystkim uczciwos¢. Nawet jesli
inni ci¢ za to nienawidza, musisz pozosta¢ uczciwym aktorem. Powaznym, oddanym
I autentycznym. Szczescie do tej mieszanki nie pasuje.

Czuje sie tak, jakbym zaraz miala roze§mia¢ mu si¢ w twarz.

— Ale z ciebie dupek — mowig, chociaz w tym momencie jest dla mnie mity jak
jeszcze nigdy dotad.

— Wiem. Ale to koszt bycia dobrym artystg. Po§wiecenie 1 uczciwos$¢ niecodwotalnie
oznaczaja, ze trudno z tobg wytrzymaé. Ze wzbudzasz niecheé u wielu osob.

— Kto tak twierdzi?

— Spojrz tylko na tych najwiekszych: Marlon Brando, Dustin Hoffmann, James
Dean.

— Kubrick — dorzucam z namystem. — Coppola.

— Przypuszczam, ze wigkszo$¢ najwiekszych artystow to dupki.

— Nie nalezy spotyka¢ swoich bohateréw — mowie cicho.

— No, czyli rozumiesz.

Probuje poming¢ fakt, ze George praktycznie porownat si¢ do Jamesa Deana,



I odpowiadam:

— Chyba tak.

— Widze to po twoim sposobie rezyserowania.

— Czekaj. Uwazasz, ze ja tez jestem dupkiem?

— Nie, widze, ze potrafisz si¢ poswiecac. Ale za bardzo si¢ przejmujesz cudzymi
uczuciami. Nieszczesliwe rodziny to $wietna rzecz, ale bylaby jeszcze lepsza, gdybys ty
byla gorszg osoba. No wiesz, zaczeta zdjecia 0 wyznaczonej godzinie, zamiast czekac, az
wszyscy raczg si¢ zjawi¢. Powtarzata ujecie, nawet kiedy widzisz, ze jesteSmy zmeczeni.
Jeste$ zbyt migkka.

Rzucam George’owi dlugie rozbawione spojrzenie.

— Nie potrafi¢ powiedzieé, czy jeste§ w tym momencie mity czy ztosliwy.

— Jestem uczciwy.

— Widzisz, przez caly czas myslatam, ze jeste§ po prostu bezmy$lnym palantem,
a okazuje si¢, ze jednak kierujesz si¢ konkretng filozofia.

— Pomysl tylko. Zatrzymata$ mnie, chociaz zachowywatem sig¢ jak palant i nikt nie
mogt si¢ ze mng dogadac.

— No.

— Poniewaz jestem dobrym aktorem.

— Aha.

— A wigc filozofia si¢ sprawdzita.

Nie moge z tym dyskutowa¢. Odkrecam colg 1 biorg porzadny tyk.

— A wigc, odpowiadajac na twoje pytanie — ciggnie George — lepiej by¢ uczciwym
niz szczgsliwym. Bo nawet jesli poczatkowo jestes szczesliwa, to i tak w koncu bedziesz
musiata by¢ wobec siebie uczciwa.

— Czy to znaczy, ze z kolei ci uczciwi na koniec beda szczesliwi?

— To nie dziata w ten sposob.

— Buu.

Po chwili George dodaje:

— A gdzie si¢ w ogole podziewatas dzi§ wieczorem? Myslatem, ze bedziesz na
kolacji. Zaklepatem ci miejsce przy stole.

Z zaskoczeniem unosz¢ glowe.

— Sadzitam, ze begdziesz zajety nawigzywaniem kontaktow z waznymi osobami.

— Owszem, ale chciatem rowniez siedzie¢ obok kobiety, bez ktdrej moja $ciezka
kariery nie wygladataby tak jak teraz.

— Ee... A co z gadka o kompleksie nizszo$ci?

— Nie wiem, jestem dzisiaj w taskawym nastroju. Dostatem numery telefonéw od
czterech fanek Kevina.

Spogladam na niego. Nawet nie probuje ukry¢ podziwu i zdumienia.

— Jestes w porzadku, George — méwie.

— Gowno prawda — odpowiada, po czym chwyta mojg col¢ i1 zrywa si¢ na rowne
nogi.

Patrze z niedowierzaniem, jak jednym haustem wypija wszystko, co zostato. Podaje
mi pustg butelke.



— Wynagrodzenie za madre rady.

— Dobranoc, George.

— Mhm. Do jutra. Wybierasz si¢ na spotkanie z Taylor Mears?
Patrz¢ mu prosto w 0czy i mowig:

— Nie nalezy spotyka¢ swoich bohateréw.
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Poki jeszcze jestem uczciwa, powinnam powiedzie¢ wam kilka rzeczy na temat
mojego Lwa. Kilka niezbyt imponujacych rzeczy. Chociaz wolg udawac, ze bylo inaczej,
Lew nie nalezat do ideatow. A wigc oto jak wyglada prawda — cata prawda — na temat
Tolstoja:

Miat bardzo burzliwe malzenstwo. Jego zona, Zofia, pochodzita ztej samej
warstwy spolecznej co on — rosyjskiej arystokracji. Podobno zakochali si¢ w sobie do
szalenstwa, mimo znacznej réznicy wieku (Lew byl o szesnascie lat starszy). Ptongli
Z namig¢tnosci, nie mogli si¢ od siebie oderwac. A kiedy nie zajmowali si¢ nami¢tnym
okazywaniem sobie uczu¢, Zofia przepisywata i redagowata r¢kopisy Lwa, on za$ pilnie
wystuchiwat jej uwag. Ale czas mijal. Zofia urodzita trzynascioro dzieci — naprawde,
trzynascioro. Lew zaczal wyznawac¢ bardzo radykalne poglady na temat pienigdzy
I struktury spotecznej, z ktorymi Zofia si¢ nie zgadzata. W matzenstwie pojawity si¢
zazdro$¢, podejrzenia 1 nieskrywana niecheé. Typowy splot milosci 1 nienawisci,
toksyczna relacja, ktora trwata pigcdziesiat lat. Tworzyli rodzing nieszczegsliwg jak zadna
inna. Wiekszos¢ ludzi twierdzi, ze Lew traktowatl Zofi¢ bardzo niesprawiedliwie, na
koniec porzucit ja, by pozosta¢ wierny nowym idealom. A wkrotce potem zmart.

Wiem, to znacznie mniej ré6zowy obrazek niz ten, ktory zwykle maluje, ale jest
zgodny z rzeczywisto$cig. Prawda wyglada tak, ze z Lwa bylby fatalny chlopak. Zwigzek
mig¢dzy nami nie miatby szans, nie tylko z powodu wiadomych trudnosci czy niecheci ze
strony mojego taty. Gdybym spotkata mojego bohatera, czekatoby mnie okropne
rozczarowanie. Mniej wigcej takie, jakie przezywam teraz, po spotkaniu z Thomem
Causerem.

Przez cata noc przykrywam si¢ 1 odkrywam, naciggam kotdre 1 j3 odrzucam. M¢j
umyst nie chce si¢ wylaczy¢. Zbyt wiele mysli tloczy sie na stacji, zbyt wiele pociggdw
odjezdza w zbyt wielu roznych kierunkach. Chciatabym, zeby inzynierowie mojego
mozgu wreszcie zastrajkowali.

Wciaz zadaje sobie pytanie, czy mogtam to rozegra¢ w inny sposob, inaczej to ujac.
Ten tor jest wyjatkowo niebezpieczny, poniewaz oczywiscie moglam to zrobi¢ inaczej,
moglam zmieni¢ wiele drobnych elementow, od uzytych przyimkow po dlugos¢ pauz
miedzy slowami. Problem polega na tym, ze nie wiem, czy te zmiany przyniostyby
jakikolwiek skutek.

Przez wiele miesiecy to, co taczylo mnie z Thomem, bylo czystym potencjatem,
powolng wspinaczka na szczyt Wielkiego Nieznanego. A teraz nieznane objawito swoja
twarz, ktora okazata si¢ brzydka i rozczarowujaca. Wszystko po to, zeby Thom i tak nie
zrozumial. Zeby mi powiedzial, Ze jestem zdezorientowana. Wiem, ze zarzucilam go
informacjami, ale wiem tez, ze nawet gdybySmy probowali dtuzej o tym rozmawiac,
sprawy nie mogtyby wréci¢ do poprzedniego stanu.

Okoto piatej wreszcie zasypiam. Budzik dzwoni o sidodmej. Panele zaczynajg si¢
0 6smej. Rozwazam, czy pospac jeszcze pot godziny czy zwlec si¢ z t6zka na $niadanie
kontynentalne. Wybieram jedzenie. Po drodze pukam do drzwi George’a, lecz nie
odpowiada. Troche to zatosne, ale jestem przerazona, ze na dole spotkam Thoma, a nie



chciatabym by¢ wtedy sama. Czutabym si¢ tak, jakbym krzyczata z daleka: ,,Hej, nie dosc¢,
ze jestem aseksualna, to jeszcze nie mam zadnych znajomych!”.

Na szczgscie nie spotykam Thoma na $niadaniu ani na zadnym z porannych paneli.
Weczoraj, kiedy nie miatam co robi¢, zanotowalam r¢cznie rozktad dnia. W planie jest
nickonczacy si¢ szereg dyskusji noszacych tytuly w rodzaju Metamedia, VIogi komediowe
czy Autokreacja w sieci, pomiedzy ktérymi przewidziano jedynie dziesi¢ciominutowe
przerwy. Rezygnuj¢ z wycieczek do toalety na rzecz zaklepywania dobrego miejsca
I kiedy zbliza si¢ przerwa na lunch, mdj pegcherz niemal peka. Wychodzac z tazienki,
dostrzegam zmierzwiony czubek glowy Thoma i1 czym predzej wycofuje si¢ za drzwi
wahadlowe, o malo nie masakrujgc jakiej$ dziewczyny. Rzucam stabe przeprosiny i w
zamian spodziewam si¢ morderczego spojrzenia. Tymczasem stysze:

— O rany. Herbatka z Tash?

Mrugam jak idiotka. Dziewczyna jest mniej wigcej w moim wieku ima
gigantyczng kokardke w groszki przyczepiong doktadnie na czubku glowy. Przywotuje
na twarz u$miech, pewnie dosy¢ ghupkowaty, i odpowiadam:

—Yyy, tak, to ja.

— Orany, uwielbiam twdj vlog! — Dziewczyna usuwa si¢ z drogi grupce
wychodzacych kobiet, a ja id¢ w jej Slady. — Bytam zatamana, kiedy ogtositas przerwe.
To znaczy kocham Nieszczesliwe rodziny, tak jak wszyscy, ale twoj vlog byt cudowny.
| zgadzam si¢ ztoba: Wentworth jest najseksowniejszym ze wszystkich facetow
w ksigzkach Jane Austen.

Tylko kiwam gltowg. Ze szcze$cia zaniemowitam.

— Powinna$ pomysle¢ o gadzetach. Chetnie kupitabym kubek do kawy z logo
Herbatki.

— T-taak, to dobry pomyst.

Dziewczyna poprawia kwadratowe hipsterskie okulary i entuzjastycznie kiwa
gltowa. Napis na jej T-shircie glosi ,,Hufflepuff rzadzi”.

—No! - $wiergocze. — Pomyslalam, ze powinnas wiedzie¢. A, wtasnie! Moge zrobi¢
sobie z tobg selfie?

— C-co? Mhm.

Odpowiadam troche niesktadnie, ale widocznie moj obtagkanczy usmiech stanowi
wystarczajgca zgode. Dziewczyna wyciaga telefon i1 stuka w wyswietlacz, by przestawic
aparat na tryb selfie. Marszczy nos i mowi:

— Moze wyjdziemy na korytarz? Widac, ze stoimy w tazience.

Tak wiec wychodzimy i ustawiamy si¢ na tle plakatu ze Ztotymi Tubami.

— ldealnie — stwierdza po trzecim podejsciu. — Wielkie dzigki.

— To ja tobie dzigkuje — odpowiadam, wcigz nieco oszotomiona. — Serio, dzigki, ze
powiedziatas, ze podoba ci si¢ to, co robi¢. To wiele dla mnie znaczy.

— No jasne! — méwi §piewnie, entuzjastycznie machajac mi na pozegnanie. — Kevin
na zawsze!

Na co odwracajg si¢ dwie inne przechodzace dziewczyny. Jedna bez skrgpowania
whbija wzrok w méj identyfikator, po czym wykrzykuje:

— Ja nie moge! Nieszczesliwe rodziny?



Przytakuje. Czuje si¢ jak uzurpatorka, jakby pomylono mnie z Meryl Streep, a ja
nie sprostowatam pomyiki. Obie dziewczyny wydaja niezidentyfikowany pisk i po chwili
pozuje¢ do kolejnego selfie.

— Lewin tez przyjechat — informuj¢. — Powinien gdzie$ tu by¢.

Opada im szczeka. Jedna dziewczyna pyta:

— GDZIE?

—Yyy, nie wiem. Wybacz.

Rzucajg si¢ biegiem przed siebie, jakby odpowiednia predkos¢ mogta im pomoc
wysledzi¢ George’a Connora.

Dostaje powaznych palpitacji. Fanki. To byty prawdziwe fanki, potraktowaly mnie
jak stawe. Robily sobie ze mng selfie. Na pewno wolatyby selfie z George’em, ale i tak
si¢ tego nie spodziewatam. Nie wiem, czy to znaczy, ze jestem skromna czy ghupia.

Kiedy przeciskam si¢ przez thum na korytarzu, nagle doznaj¢ ol$nienia: ta pierwsza
dziewczyna znala moje imi¢ 1 wypowiedziata je poprawnie! Tash jak ,,posh”. Zawsze
przedstawiam si¢ na poczatku kazdego filmiku. A wiec to nie tak, ze Thom nie wiedzial,
jak si¢ wypowiada moje imi¢ — widocznie po prostu mu nie zalezato. Z jakiegos powodu
ten fakt wkurza mnie najbardziej ze wszystkich rzeczy, ktoére wydarzytly si¢ poprzedniego
wieczoru.

Odrzucam gniew. Nie pozwolg, by jaki$ chtopak zepsut mi rozdanie Ztotych Tub.
Skupie si¢ na tych dwoch wspaniatych selfie. Jasne, pewnie sg tu tez osoby niecierpigce
Nieszczesliwych rodzin. Kto wie, moze po tych korytarzach chodzi nawet sama
silverspunnnx23? Ale to nie ma znaczenia. Wazne, ze bez watpienia sg tu fani, wspaniali
fani, a nie mogltam tego powiedzie¢ ledwo rok temu, kiedy Nieszczesliwe rodziny istniaty
jedynie w sferze marzen moich i Jack.

Na lunch sprzedajg kanapki po pig¢ dolarow, ale nie zostalo nic w wersji
wegetarianskiej, wigc wybieram improwizowany positek z automatu ztozony z batonika
z granola, cukierkow owocowych, chipsow o smaku barbecue i fanty. Zabieram tup do
pokoju i racze si¢ krolewska uczta na krolewskim tozu. Zdaje sobie sprawe, ze gdybym
byta prawdziwa profesjonalistkg, stalabym teraz na dole zajeta networkingiem -—
cokolwiek znaczy to koszmarne okreslenie. Ale po raz pierwszy w zyciu nie czuj¢ si¢
profesjonalna.

Sprawdzam telefon. Nie wiem, dlaczego spodziewam si¢ tam znalez¢ esemesy od
Paula i Jack. Jest tylko wiadomo$¢ od George’a.

Pojdziemy razem na rozdanie? Moglibysmy sie spotkac ok. 6:30.

Nie przypuszczatam, ze kiedykolwiek bed¢ chciata si¢ wystroi¢ i gdziekolwiek
wybra¢ w towarzystwie George’a Connora, lecz jego pytanie wywotuje u mnie przyjemne
cieplo. Jasne, ze chce. Az do dzisiaj nie mys$latam, jak niezrecznie bym si¢ czuta, gdybym
musiala p6j$¢ tam sama.

Z drugiej strony az do dzisiaj zaktadatam, Zze zjawi¢ si¢ na ceremonii u boku
Thoma. Raczej nie zrobig¢ kariery jako wrozka.

Odpisuje: W sumie byloby swietnie.

Po namysle skreslam ,,w sumie”.

Spotykamy si¢ przy windach.



Kiedy zjezdzamy, George mierzy wzrokiem moja koktajlowg sukienke
w szafirowym kolorze i stwierdza:

— Bardzo tadnie wygladasz.

Ignoruje ton zaskoczenia w jego glosie.

— Wy tez, Konstanty Dmitriczu Lewinie — odpowiadam, celujac palcem
wskazujacym w jego czarny garnitur i krawat.

Po wyjsciu z windy chwytam George’a za rekaw 1 ciggne pod Sciang.

— Musimy to udokumentowaé, zanim porwa ci¢ szalone fanki — mowie, wyciagajac
telefon.

Robig kilka zdje¢¢ i ogladam je z zadowoleniem.

— Teraz mam niezbity dowod, ze ci¢ znatam.

— Wzajemnie — méwi George bez cienia sarkazmu.

Sala balowa C zwana réwniez Tubg przeszta znaczng przemiang. Stoliki znikty,
a krzesta ustawiono w dtugich rzgdach zwrdconych w strong sceny umieszczonej na
podwyzszeniu. Swiatla sa przytlumione, z glosnikéw plynie muzyka. W drzwiach
cztowiek z obstugi sprawdza nasze zaproszenia, zapisuje nazwiska i kaze wybra¢ miejsca.
Siadamy obok siebie na koncu pigtego rzedu.

Poniewaz zostato jeszcze troche czasu, ide do tazienki. W korytarzu stoi Thom,
gtosno rozmawia z Chrisem Marano, czlonkiem ekipy Taylor Mears. Dostrzega mnie
w chwili, w ktorej chyba wtasnie dociera do sedna swojej wypowiedzi. Milknie, a mnie
ogarnia idiotyczna obawa, Ze zostawi Chrisa ipodejdzie. Zeby przeprosi¢. Albo
powiedzie¢ co$ obrazliwego, jak: ,,Chyba kto$ musiat przyj§¢ sam na ceremonig”.

Ale nie robi zadnej z tych rzeczy, poniewaz to jest prawdziwe zycie, a nie film.,
Kieruje spojrzenie z powrotem na Chrisa i mowi dalej, z jeszcze wigkszym entuzjazmem.
| wtedy wiem: to koniec. To koniec trwajacej kilka miesiecy przygody, rozwlektych maili,
flirciarskich wiadomosci, niepewnosci 1 nierealnych oczekiwan.

W eleganckiej przebieralni koto tazienki wyciggam telefon i kasuje caly watek
wiadomos$ci wymienionych z Thomem Causerem. Juz mam schowac telefon, gdy
przychodzi esemes od mamy.

Najpierw stowa: Poznaj miode.

Kilka sekund p6zniej pojawia si¢ obrazek.

Zdjecia z ultrasonografu.

Nic nie widzg. Powaznie. Nieksztalttna banka na wyswietlaczu w niczym nie
przypomina ludzkiej istoty. Chciatabym, zeby rodzice tu byli, zeby wyjasnili mi, gdzie
jest glowa, nos, rgce. Ple¢, ktorej sami nie znajg. Postanowili, Ze nie chca wczesniej
wiedzie€.

Kolejny esemes: Przepraszam, ze tak dlugo! Wiesz, zZe nie radze sobie
Z technologiq. Musiatam poprosi¢ Klaudie o pomoc ( :

A potem: Mam nadzieje, ze to bedzie wspanialy wieczor! Jestesmy z ciebie dumni.

Akurat pisz¢ odpowiedz, gdy pojawia si¢ jeszcze jeden esemes: Wiasnie dostatam
wiesci od Harlowow. Tak mi przykro, kochanie.

Zastygam.

Wiesci od Harlowow? Jakie wiesci?



Rak, mysle.

To stowo przebija najmigksze obszary mojego mdzgu, wysyta ciarki wzdhuz catego
ciata.

Pan Harlow ma raka. Na pewno o to chodzi. Ale Jack i Paul nic nie méwili.

No jasne, Ze nie. Poniewaz nie rozmawiamy.

Padam na kanapg i nie wiem, czy bede miata site si¢ podnies¢. Dzwoni¢ do mamy.

— Tasha? — Odbiera po drugim sygnale. Ma zatroskany glos. — Nie jeste§ na
ceremonii?

— Nie. Znaczy jestem, ale... Mamo, co si¢ dzieje u Harlowow?

— Och. Myslatam, ze Jack ci powiedziata. Nie?

— Nie. Mamo, co si¢ dzieje?!

Zapada dluga cisza, przez ten czas tzy zbierajg si¢ pod moimi powiekami.

— Zrobit badania u onkologa — méwi wreszcie mama. — Rak wrocit. Rozszerzyt sig.
Jest... jest bardzo Zle.

Lzy pltyng mi po twarzy. Udaje, Ze nie dostrzegam pelnych troski spojrzen, ktore
rzucaja mi wchodzace 1 wychodzace kobiety.

— Tasha?

— Muszg i8¢, mamo — mowi¢ szeptem.

Roztaczam si¢. Zamykam oczy. Zza $ciany dochodzi chorek z Fireworks Katy
Perry, a potem sttumiony meski glos dobiegajacy z glosnikdw. Zaczynajg si¢ Ziote Tuby.
Ocieram sptywajace po policzkach 1zy, potem kolejne.

Powinnam wrdéci¢ na salg. Zmuszam si¢ do ruchu. Mijam korytarz w dziwnym
otumanieniu, pokazuje zaproszenie facetowi przy drzwiach 1 wslizguje si¢ do ciemnego
pomieszczenia. Na wielkim ekranie leci film. Zmontowane najwazniejsze momenty
z tegorocznych seriali internetowych przy akompaniamencie skocznej melodii. Nagle na
ckranie pokazujg si¢ twarze George’a i1 Evy. Pocalunek z odcinka ze scrabblami.
Publiczno$¢ przez caty czas wiwatuje 1 nagradza okrzykami kazdy fragment, ale ten
szczegolnie glosno i entuzjastycznie. Ogluszona i zdezorientowana, dopiero po Kilku
sekundach uswiadamiam sobie, zZe to nasze dzieto. Nasze — moje i Jack.

Jack.

Powinna tutaj by¢. Jest tworczynig i autorka tej opowiesci w takim samym stopniu
jak ja. Tak samo jak ja odpowiada za Nieszczesliwe rodziny. Nagle z calg mocg uderza
mnie mysl, jakie to absurdalne, Ze nie ma jej tu obok mnie. Jak to mozliwe, ze mogtam
przystac na cos takiego?

Jesli dostaniemy nagrode w kategorii Najlepszy Nowy Serial, powinna by¢ tutaj
cata ekipa. Chciatabym mie¢ obok siebie Jack i Paula, a nawet Klaudie — wszyscy oni
powinni stang¢ na tej scenie. To nie bedzie wlasciwe, jesli wygramy, a nagrod¢ odbierze
tylko nas dwoje, George i ja. To bedzie jak zdrada.

Film si¢ konczy, wiaczaja si¢ reflektory na scenie. Do ustawionego na $rodku
mikrofonu podchodzi Taylor Mears. Rozpoczyna przemowe, ale stowa do mnie nie
docieraja.

Nie moge tutaj byc¢.

Ta mysl odbiera mi powietrze. Opuszczam widowni¢, popycham drzwi do sali



balowej. Musze¢ by¢ w Lexington, z Jack i Paulem. Muszg¢ natychmiast si¢ tam znalez¢.

Wracam do pokoju i zaczynam wrzucac rzeczy do walizki, wpycham je niedbale,
mokrg szczoteczke do zebow wkladam do kosmetyczki. Jeszcze raz dzwoni¢ do mamy.

— Wracam do domu — oznajmiam. — Kupig bilet na najblizszy lot.

— Kochanie. — Mama wydaje si¢ niezwykle spokojna, bioragc pod uwage moj stan
chwilowej niepoczytalnosci. — Wiem, co czujesz, ale Jack i Paul na pewno zrozumieja.
Czy jeden dzien czyni taka wielkg roznice?

W glowie pojawia si¢ wspomnienie Jack siedzgcej w moim pokoju, wyrazne
I o$lepiajgco jaskrawe: ,,Bierzesz nas za pewnik”.

— Tak — odpowiadam. — Czyni.

— Nie mozesz wymienic biletu, Tasho. Bedziesz musiata zaptaci¢ za nowy...

— Wiem, mamo. Po prostu... musz¢ to zrobic.

Cisza gestnieje. Stoj¢ przy drzwiach, z jedng r¢ka na raczce od walizki, gotowa do
wyjscia.

Wtedy mama mowi:

— Uwazaj na siebie. Zadzwon, jak tylko cos ustalisz. Przyjadg¢ po ciebie na lotnisko.

Drapie mnie w gardle. Z westchnieniem wypuszczam powietrze.

— Dzi¢ki, mamo.

Wiem, ze tego wieczoru pewnie bedzie musiata zrobi¢ mnostwo medytacji
oddechowych, zanim pogodzi si¢ z obecnym stanem rzeczy, ale w tym momencie czuj¢
do niej po prostu ogromng wdzigcznos¢.

Wymeldowuje sie, wymijajagco odpowiadajgc na peine troski pytania zbyt
pomocnej obstugi. Nie mam czasu czekac¢ na autobus, biore takséwke. W drodze wysylam
esemes do George’a: Bardzo przepraszam. Sytuacja awaryjna. Twoje przemowienie i tak
na pewno jest znacznie lepsze niz moje.

Nie pisze, ze drecza mnie jego stowa z poprzedniego wieczoru.

Wedtug George’a jesli chcesz by¢ dobrym artysta, musisz wiele poswigci¢ —w tym
uczucia bliskich ci 0sob. George powiedzial, ze jestem dobra rezyserka, ale podkreslit, ze
wiele razy niepotrzebnie odpuszczalam — nie bylam wystarczajaco bezwzgledna
I uczciwa. W tym momencie przeraza mnie mysl, ze George Connor, gwiazda numer
jeden, uwaza, ze jestem dobra w tym, co robi¢. Poniewaz znaczy to, ze ja tez jestem zbyt
bezwzgledna, zbyt uczciwa, zbyt egocentryczna.

Czy wtasnie to si¢ ze mng stato? Czy naprawde tak pochtongty mnie stawa 1 szum
wokot Nieszczesliwych rodzin, ze nawet nie pomys$latam, jaki to absurd pojecha¢ do
Orlando bez Jack?

Docieram na lotnisko z metlikiem w glowie ipelna poczucia winy, ale jakim$
sposobem udaje mi si¢ ulozy¢ plan dziatania 1 kupi¢ bilet na najblizszy lot do domu —
liniami Delta do Atlanty, za niecalg godzing, plus przesiadka p6zno w nocy do Lexington.
Nie przejmuje¢ si¢, ze wlasnie wydatam resztki oszczednosci. Mysle tylko: do domu, do
domu.

W Atlancie siadam wygodnie przy bramce i Sprawdzam telefon. Zdazylam
powiadomi¢ mame o przebiegu sytuacji. Przystata esemes, by si¢ upewnié, ze jestem
bezpieczna i nie rozmawiam z nieznajomymi.



Jest tez esemes od George’a: Okej. Nie szkodzi, nie wygralismy.

Nawet nie probuj¢ przetrawi¢ tej informacji. Chyba stracitam do tego prawo.

Nie napisalam do Paula czy Jack. Nie zadzwonilam. Poniewaz to nie wystarczy.
Zashuzyli na wigcej. Zashuzyli na mnie, we wtasnej osobie. Musz¢ udowodnié, Ze nie biorg
ich za pewnik.

Nie moge doczekac si¢ ladowania.
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Mama czeka na mnie przy biurze bagazu zagubionego. Jest po potnocy, ksi¢zyc nie
roz§wietla nieba 1 w samochodzie panujg geste ciemnosci. Dzigkuj¢ jej co najmniej pigé
razy, ale i tak sadzg, ze to za mato. Wypytuje o szczegoty w sprawie pana Harlowa, ona
jednak nic nie wie. Pyta, czy Nieszczesliwe rodziny wygraty, odpowiadam, ze nie,
spokojnym bezbarwnym glosem, ktory powstrzymuje wszelkie dalsze pytania. Proszg, by
wyrzucita mnie pod domem Harlowdw, chociaz wiem, ze nie musze¢ tego mowic.

Na podjezdzie stojg oba samochody. Kieruj¢ si¢ od razu do tylnego wejscia od
patio. Walczac z klamka, uSwiadamiam sobie, ze drzwi sg zamknigte na klucz, aw
pomieszczeniach na dole panuja ciemnos$ci. Postanawiam pobiec do drzwi frontowych
I zapuka¢, puka¢ tak dtugo, jak to bedzie konieczne, ale w ostatniej chwili spostrzegam,
ze pokoj rozrywki nie jest calkiem ciemny. Roz$wietla go nikly sinofioletowy blask
telewizora. Przysuwam si¢ blizej do szyby. Paul siedzi na podtodze, porusza na boki
gamepadem.

Pukam w szybe, najpierw niesmiato, bo czy mam prawo przeszkadzac¢ Paulowi, po
tym jak go potraktowatam ostatnim razem, kiedy byliémy w tym pokoju? Ale po chwili
niepowstrzymane pragnienie, by jak najszybciej znalez¢ si¢ przy nim i Jack wygrywa ze
wstydem. Teraz bebnie z catych sit. Paul, zaalarmowany, rzuca gamepada i podbiega do
drzwi.

Gdy tylko je odsuwa, zarzucam mu ramiona na szyj¢. Chce¢ zapomniel
0 wszystkim, co si¢ migdzy nami zdarzyto, chociaz na t¢ chwile. Mocno go obejmuje,
poniewaz tak podpowiada mi instynkt i jest to jedyna rzecz, ktora wydaje mi si¢ stuszna.
Ramiona Paula natychmiast otaczaja moje plecy, twarz przyciska si¢ do mojej szyi.
Styszg, jak zduszonym szeptem moéwi tuz przy moim uchu:

— Kurwa, Tash.

I nagle stwierdzam, ze czego$ brakuje. Macam wzdtuz gornej czgsci jego plecow,
szukajac miekkiego kucyka.

— Paul — méwig, odsuwajac si¢. — Cos ty zrobil z wltosami?

— Obciatl 1 przekazat fundacji dla chorych na raka. Poniewaz jest idiota.

Widze ponad ramieniem Paula Jack stojgca na schodach. Ramiona trzyma ciasno
splecione na piersi.

— Co ty tu robisz? — pyta.

— Wrécitam wcezes$niejszym lotem — mowie, niepewna, czy o taka odpowiedz jej
chodzito.

— Tylko bez obsciskiwania — ostrzega, kiedy podchodze blize;.

Zatrzymuje si¢ wigc w potowie drogi i skrgcam w strone sofy. Siadamy na niej
w trojke 1 gapimy si¢ bezmyslnie na ekran z zatrzymang gra Call of Duty. Po chwili Paul
wlacza lampke na stoliku 1 wylgcza telewizor. Siedzimy w z6ttym blasku, milczacy. Raz
po raz zerkam na Paula, nie mogg si¢ przyzwyczai¢ do jego krotkich wlosow.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — szepcz¢ w koncu. — Jest mi bardzo, bardzo, bardzo
przykro. | przysztam do was.

Paul przesuwa dtonig po tyle glowy, palce zatrzymuja si¢ na granicy krétko



przycigtych wloséw z szyja. On najwyrazniej réwniez jeszcze nie ogarnia Swojego
nowego wcielenia.

— Co mogtaby$ w tym momencie dla mnie zrobi¢? — mowi Jack. — Sprawi¢, zebym
myslala o czym$ innym. Na przyktad, ja wiem, o Ztotych Tubach. Widziatam twoje
zdjecie z George’em. Czy wzrok mnie myli, czy wygladata§ na autentycznie szczgsliwag,
stojac w odlegltosci zaledwie dwoch centymetrow od niego?

— Wzgledy promocyjne. Wiesz przeciez, jak to jest.

— Jasne, ale spodziewatam sie, ze zobacze twoje selfie z Thomem.

— Wiasnie — dorzuca Paul, beztrosko i z zainteresowaniem. Zbyt beztrosko i ze zbyt
wielkim zainteresowaniem. Jakby probowal naprawi¢ to, co wydarzylo si¢ wczesniej
mig¢dzy nami. — Jak byto?

Smieje sig. Chowam twarz w dtoniach. Znowu si¢ $mieje.

— Nic nie rozumiem — stwierdza Jack. — Czy to chichot rodem z komedii
romantycznej czy z krwawego horroru?

— Z horroru — odpowiadam stosownie chrapliwym glosem. — Bez dwdch zdan.

— O rany, wiem, co si¢ wydarzyto. Okazalo si¢, ze silverspunnnx23 to on. Zgadtam?
Padtas ofiarg sieciowego oszusta. Wyjatkowo wyrafinowany przypadek internetowego
uwiedzenia.

— Jack, to calkowicie bez sensu — zauwaza Paul. — Przeciez bronit jej na swoim
vlogu, zapomniatas?

— Bronit w wyjatkowo protekcjonalny sposoéb — odparowuje Jack. — Zresztg to
nagranie czyni go tym bardziej podejrzanym. Prawdopodobnie zaplanowal wszystko
W ten sposob, ze napisat post 1 nagrat filmik tego samego dnia. By udawac jej wybawiciela
czy co$ w tym rodzaju.

— Shuchajcie — méwie, unoszac glowe. — Wcale nie o to chodzi. Thom nie okazal
si¢ naszym dreczycielem. Po prostu... nie zrozumiatl.

Cisza.

Jack pyta:

— A wigc mu powiedziatas?

— Uznal, ze wszystko zmys$litam. Powiedziat wprost, ze czuje to, co czuje, bo
zasugerowalam si¢ informacjami wyczytanymi W necie. Co6z, reakcja najgorsza
Z mozliwych.

Komentarz Jack jest bltyskawiczny i bezlitosny:

— Palant.

Potem pada kilka innych okreslen wyrazajacych podobng tres¢.

Paul jest dziwnie milczacy. Wiem, ze gdyby si¢ odezwat, nie powiedzialby niczego,
co mogtoby zabrzmie¢ mséciwie badz banalnie. Na pewno nie po tym, co si¢ migdzy nami
wydarzyto. Oboje o tym wiemy.

— Niczego... nie probowal? — pyta Jack.

— Co? Nie, nic z tych rzeczy. Pozegnat si¢ i wyszedl. Nie wiem, moze wlasciwie
tego si¢ spodziewatam, bo nawet nie jestem szczegdlnie zszokowana.

Jack mruczy pod nosem, w kolejnej porcji niewybrednych stow okreslajac, jakiego
rodzaju czlowiekiem jest wedlug niej Thom, po czym wynurza si¢ z otchlani



wulgaryzmow i stwierdza:

— Kurcze, teraz to ty musisz zaczgé mysle¢ o czym$ innym. Paul, co mozemy
zrobi¢, zeby skierowac jej uwage na inny temat? — Chyba dochodzi do wniosku, ze
wykazata si¢ brakiem empatii wobec brata, bo szybko dodaje: — Wiem. Musimy omowi¢
szczegbly projektu na Kickstartera. Cele, korzysci, podziat funduszy, ktory z projektow
wybierzemy w nastepnej kolejnosci. W tym momencie najwigksze poparcie ma Oscar
Wilde, ale nie wiem, czy chcemy i$¢...

— Jack. Powaznie? — Patrze na nig takim wzrokiem, jakby wilasnie wyznata, Ze
kocha polowania na jelenie i jest to, uwazam, bardzo tagodna reakcja z mojej strony.

— Co powaznie?

— Wiasnie si¢ dowiedzialas, ze wasz tata ma nawrdt choroby. Nie powiedziatas mi
nic na temat stanu jego zdrowia, a chcesz omawiac szczegdly dotyczace naszego kanatu
W sieci?

— Ech, moze Zle zrozumiata$ wyrazenie ,,zacza¢ mysle¢ o czyms innym”? Czy ty
mnie w ogdle stuchasz? Omawianie szczegdtow naszego projektu to jest doktadnie to,
czego potrzebuje. Przedstawienie musi trwac. To si¢ nazywa profesjonalizm.

— Raczej wyparcie emocjonalne.

— Dobra, postuchaj. — Glos Jack przybiera ostre tony. — W ktorym§ momencie si¢
zalami¢. Prawdopodobnie w najblizszej przysztosci. Nagle zaczng rycze¢, uchlam si¢ do
nieprzytomnosci 1 si¢ porzygam, aty bedziesz musiata trzyma¢ mi wlosy. W ktoryms
momencie przekaze ci wszystkie znane mi szczegdly na temat pieprzonego raka mojego
taty. Ale teraz nie mam na to ochoty, jasne?

— J-jasne.

— Jack, spokojnie — mruczy Paul. — Skad ona ma wiedzie¢, czego chcesz?

— Znikad. Wtasnie o to chodzi: jesteSmy najlepszymi przyjaciétmi, a zadne z nas
nie wie, czego chca pozostali. To jeden wielki zakichany kociot peten wyparcia
emocjonalnego, nie uwazasz? [teraz przynajmniej wyswiadczam Tash przystuge,
mowiac jej, jak sie czuje.

Jack wstaje, wali wmoj brzuch poduszka, ktora przez caly czas S$ciskala
w ramionach, wypada z pokoju i biegnie na gore. Rzucita granat i teraz szuka schronienia,
aja nie potrafi¢ oceni¢, czy postgpita odwaznie czy tchorzliwie. Nie moge tez
zdecydowac, czy powinnam poj$¢ w jej $lady.

Nagle staje si¢ bardzo Swiadoma bliskosci Paula. Przestrzeni, ktorg zajmuje, rytmu
oddechu, braku wtosow... Wszystko to odczuwam bardzo wyraznie.

— Powinnam juz i8¢ — stwierdzam i wiem, ze akurat to z pewnoscig jest wyrazem
tchorzostwa.

Jestem w potowie drogi na patio, gdy Paul mowi:

— Czulem, ze jestem ztym cztowiekiem.

Przystaj¢ 1 si¢ odwracam.

—Ze co?

Podciaga stopy na kanapg 1 obraca si¢ tak, by siedzie¢ twarzg w mojg strong.

— Czulem sig¢ jak ktos zly, kiedy powiedziatem ci, ze tata pewnie bedzie miat nawr6t
choroby. Jestesmy rodzing, wigc powinienem wykaza¢ si¢ optymizmem. Zawiodiem.



| potem miatem wyrzuty sumienia, ze ci powiedziatem. Czulem, ze w pewnym sensie,
wypowiadajac te stowa na glos, sprawie, ze si¢ spetnig. I tak si¢ stato.

— Paul.

— Dlatego nic nie méwilem na poczatku, kiedy tata si¢ skarzyl. Dlatego
powiedziatem Jack, Zeby tez nic ci nie mowita. Uznatem, zZe jesli powiemy o tym glosno,
tata naprawde zachoruje. Nie dlatego, ze ci nie ufatem. Nie prébowatem niczego ukrywac.
Po prostu... czutem si¢ jak kto$ bardzo zty.

— Paul, nie jestes zly.

Us$miecha si¢ ponuro. Jezu, ile czasu uptynie, nim wtosy mu odrosng? Chyba kilka
lat.

Poprawiam sig:

— Jestes$ najlepsza osoba, jakg znam. No, moze z wyjatkiem mojej mamy.

— Twojej mamy nikt nie przebije.

— No dobra — ustepuje — mamy nikt nie przebije. Méwitam w posépiechu.

Paula posyta mi zbolaty usmiech. Jakby probowat potkna¢ benzyng.

— Nie jestem gotowy, by straci¢ tate. Tylko o tym przez caty czas mysle: nie chee
by¢ facetem bez ojca. To takie egoistyczne. Jeszcze gorsze niz fakt, ze Jack w ogodle nie
chce 0 tym rozmawiac.

— To wcale nie jest egoistyczne. — Podchodzg do sofy. Teraz lepiej widz¢ twarz
Paula w blasku lampy. — Kochasz tate. Nie chcesz, zeby umart. Nie chcesz zostac facetem
bez ojca. Twoja reakcja jest catkowicie naturalna.

— Bytaby§ mng mocno rozczarowana. Ostatnio mam w glowie mysli, ktére sg
bardzo nie-zen.

— Coz, ja takze.

Jest jeszcze tyle do powiedzenia — zwtaszcza z mojej strony. Powinnam przeprosic.
Ale tym samym przypomniatabym o wszystkim, co wydarzyto si¢ przed moim wyjazdem
do Orlando, a to nie jest odpowiedni moment.

— Jestem, jesli bedziecie mnie potrzebowaé — mowie.

— Nie martw si¢, bedziemy. A Jack znasz. Ona tylko...

Kiwam glowa. Wiem.

Ale po drodze do domu zastanawiam sig¢, czy tak jest naprawde. Wiem, ze Jack
zamyka si¢ w sobie i wycofuje sig, kiedy jest zdotowana. Wiem, Ze lubi dziwaczne filmy
animowane. Wiem, ze nie lubi ob$ciskiwania. Tylko nie znam przyczyn tego wszystkiego.
Nie mam pojecia, co za tym wszystkim stoi. Nie jest wredng jedza, nie jest ponura ani
wypaczona emocjonalnie. Mozna by tlumaczy¢ w ten sposéb jej zachowanie, ale takie
argumenty nie odpowiadaja na pytanie ,,dlaczego”. Nie wiem, z czego wynikaja jej
reakcje, a jest moja najlepsza przyjaciotka. Jak to swiadczy o ludzkiej rasie w ogdlnosci?

Ludzie w dzisiejszych czasach uwielbiajg snu¢ wizje nadchodzacej apokalipsy
I rozwaza¢ rozne wersje naszego ostatecznego kresu: wojna nuklearna, epidemia zombie
czy inwazja z kosmosu. Ja jednak sadze, ze nasz koniec nastgpi pewnego catkiem
zwyczajnego dnia, kiedy wszyscy przestang si¢ zastanawia¢ nad tym, dlaczego osoby
W ich otoczeniu zachowuja si¢ tak, a nie inaczej, kiedy wszyscy pozamykajg si¢ w swoich
czterech $Scianach 1 zgnijg w samotnosci.



Przed domem sgsiada dostrzegam w $wietle latarni mrowisko. Mrowki kursuja
miedzy trawnikiem a chodnikiem w dlugim szeregu, tak przejete swoja misja, ze nie
widzg olbrzyma, ktory obserwuje ich prace.

Ciekawe, czy mrowki znajg si¢ nawzajem, albo chociaz probuja pozna¢. Moze nie
muszg. Moze nie sg przywigzane do pojecia ,,ja”’. Moze po prostu sg sobg nawzajem.

Lezac w 16zku i1 probujac zasnac, czuj¢ na ramionach dziwne taskotanie. Nie wiem,
czy to ciarki czy wymyslone mrowki, ale czuje, ze jeszcze nieraz dadzg zna¢ o swoim
istnieniu.
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Tego, co zaszto migedzy mng i Jack, wlasciwie nie da si¢ nazwaé kitotnig. Czy
zachowata si¢ podle, mowigc tamte stowa i zostawiajgc mnie samg z Paulem?
Niewatpliwie. Ale u jej taty zdiagnozowano nawrdt raka, nawet nie wiem, w jakim
stopniu zaawansowania, i jestem pewna, ze na jej miejscu zachowatabym si¢ réwnie
okropnie. Albo jeszcze gorzej.

Rano do niej dzwonig, odbiera. Mowi, ze w nastepnym tygodniu tata bedzie miat
pierwszg chemie¢. Lekarze twierdza, ze rak powrocit w bardzo agresywnej formie
| rozszerzyl si¢ na watrobe, wigc leczenie bedzie jeszcze bardziej intensywne niz za
pierwszym razem. Darowali sobie terapi¢ hormonalng 1 przechodza od razu do chemii.
Jack mowi to wszystko bardzo spokojnym glosem, bez cienia emoc;ji.

Tego wlasnie si¢ spodziewatam. Moze pdzniej Jack si¢ zatamie, ale teraz radzi
sobie z sytuacjg wlasnie w ten sposob. Dlatego nie wdaje si¢ w kwieciste przeprosiny,
dlatego nie ptacze¢ 1 nie opowiadam, ze miata racj¢, ze faktycznie bralam ich za pewnik,
ale teraz si¢ poprawie. Jack nie przyjmuje gadek tego rodzaju. Emocjonalne rzyganie na
nig w celu otrzymania wybaczenia byloby jedynie kolejnym przejawem egoizmu z mojej
strony. Ja juz wiem, ze mi wybaczyla, ona za$ wie, ze jest mi przykro, i na tym mozemy
poprzestac. A jesli w pewnym momencie zechce, bym btagata o wybaczenie, zrobig¢ to.
Teraz wiem, ze zrobitabym dla naszej trojki wszystko, co w mojej mocy. Nawet wiecej,
niz jestem w stanie zrobi¢ dla dobrego ujecia.

Rak prostaty to z pewnos$cig najbardziej krepujacy typ raka. Krepujace jest tez
rozmawianie o nim — szczegolnie kiedy jeste§ dziewczyna i poruszasz ten temat
Z najlepsza przyjaciotka, w kontek$cie zdrowia jej taty. Kiedy zdiagnozowano pana
Harlowa, nie miatam pojecia, co to jest prostata iciggle mylitam ja ze slowem
,prostracja”, ktore nawet sprawdzitam w Sieci, i potem przez caty tydzien sadzitam, ze
pan Harlow cierpi na chorobeg, ktora dopada go jedynie w pozycji lezacej, 1 w zwiazku
Z tym juz nigdy nie bedzie mogt spa¢ normalnie.

Ponowne pojawienie si¢ raka wydaje si¢ podstepnym fatum. Mozna odniesé
wrazenie, ze nowotwor zawsze powraca — W kazdym razie we wszystkich smutnych
filmach i ksigzkach. Daje o sobie zna¢ tak jak ten pana Harlowa — jest bardziej agresywny
niz za pierwszym razem, jakby chciat si¢ zemsci¢. W ksigzkach 1 filmach nawrot choroby
zawsze okazuje si¢ tragiczny w skutkach. Powtarzam sobie, ze nie powinnam tak myslec,
ale réwnie dobrze mogtabym probowac¢ nie mysle¢ o liczbie czterdziesci dwa. Wedlug
Jack lekarze twierdza, ze pan Harlow ma duze szanse, by wygra¢ z chorobg. Dali mu
sze$¢dziesiat procent. Szklanka bardziej petna niz pusta.

Mama przeszta w tryb siostry milosierdzia. Péznym popotudniem stysze ja
w kuchni, obdzwania wszystkich znajomych i sasiadéw, by ustali¢ grafik dostarczania
positkow. Pani Harlow nadal musi podrozowaé stluzbowo i przez wigkszos¢ dni
W nadchodzacym tygodniu nie bedzie jej w domu, ale dzigki mojej mamie rodzina
Harlowoéw wkrotce nie bedzie wiedziala, co zrobi¢ z gigantycznymi porcjami lazanii
I zapiekanki z kurczaka. Akurat ten obyczaj catkowicie popieram. Kwiaty na pogrzebie?
Bez sensu. Wszyscy sg zbyt smutni, zeby zwrdci€ na nie uwage. Cygara przy narodzinach



dziecka? Oto pojawito si¢ nowe zycie, uczcijmy je, napetniajac ptuca toksynami! Ale
przywozenie znajomym jedzenia, kiedy kto$ zachoruje — to rozumiem. Jedzenie zawsze
si¢ sprawdza.

Idac tydzien pdzniej do domu Harlowoéw, dostrzegam na podjezdzie znajomego
czarnego jeepa. Na schodach stoi Jay Prasad z pustym koszykiem w r¢ku.

Usmiecha si¢ i macha, przyspieszajac kroku. Spotykamy si¢ posrodku podworza.

— Tesknitem za tobaaa — $piewa migkkim falsetem 1 wymierza lekkie pacnigcie
W nos. — Jak si¢ miewasz?

W jego glosie pobrzmiewa empatia, zapewne w zwigzku ZzZ rozczarowujagcym
wynikiem Ztotych Tub.

By rozwia¢ zty nastréj, wykrzykuje entuzjastycznie:

— Swietnie! — Dopiero po czasie przypominam sobie, ze stoimy przed domem
cztowieka chorego na raka. — Znaczy... No wiesz.

— Rak to beznadziejne gowno — mowi Jay.

— No. — Czuje, ze zaraz si¢ rozplacz¢. By do tego nie dopusci¢, pytam: — A co
u ciebie? Jak Tony?

Na twarzy Jacka pojawia si¢ ten jego szczery usmiech.

— Dobrze. Bardzo dobrze.

Unoszeg brwi.

— Nie wiem, czy styszata§ — dodaje Jay. — W Louisville krgca taki nowy serial.
Wystatem nagranie i link do tego odcinka, w ktorym skaczemy sobie z Tonym do gardet
jako Aleksiej i Wronski. I... dostalem rolg.

— Jay, to wspaniale! O czym jest ten serial?

— Eee. — Jay robi zazenowang ming. — To co$ w rodzaju slashera. Mndstwo
sztucznej krwi.

— 0. Wow. Budujesz zréznicowane CV.

— Chyba tak. W kazdym razie zadzwonili i powiedzieli, ze nawet nie muszg stawiaé
si¢ na przestuchanie. Wszyscy sa wielkimi fanami Nieszczesliwych rodzin.

— Ojej. Super!

— Chce przez to powiedziec, ze jestes$ stawna 1 wszyscy ci¢ kochaja.

— Och, ty to wiesz, jak sprawi¢, zeby dziewczyna poczula si¢ wyjatkowo.

Wesoto wzrusza ramionami, a potem padamy sobie w objgcia. Jay jest osoba, ktora
mogtabym $ciska¢ bez konca.

— Chyba juz p6jde — méwi. — Tony zaczal gra¢ z nowym zespotem, a ja mam
wystepowac podczas prob w roli jego najwiekszego fana.

Zachowuje te informacje¢ w pamieci, by przekazac jg Jack, dopiero kiedy bedzie
w naprawde dobrym humorze. Gdy Jay odjezdza, macham mu na pozegnanie i z jakiegos
powodu ogarnia mnie smutek wiekszy niz po imprezie, ktorg uczciliSmy zakonczenie
zdje¢. Moze dlatego, ze teraz wiem, ze w nadchodzacym roku szkolnym nie mamy
zadnych wspolnych zaje¢ — niczego, co by nas ze sobg wigzato. Ale zyjemy przeciez
W nowoczesnej epoce i jest co najmniej kilka mozliwos$ci podtrzymania kontaktu. Moge
sledzi¢ wszystkie projekty, w ktorych wystgpiag on 1 Serena. Moge chodzi¢ na
przedstawienia. Przynosi¢ kwiaty. Wysyla¢ esemesy na urodziny. Sa moimi Anng



I Aleksiejem az po kres dni.

W sobote odwozimy Klaudie do Nashville. Nasz suv jest tak wypchany, ze obie
musimy siedzie¢ ze stopami opartymi na pudtach $cisnigtych na podtodze jak klocki tetris.
Migdzy siedzeniami lezg wielka poducha i kotdra puchowa — przynajmniej mamy $wietne
miejsce do spania. Ledwo zdazyliSmy wyjecha¢ poza granice miasta, a tata, przysi¢gam,
chyba juz z dziesi¢C razy zartowat na temat ilosci rzeczy, ktore zabiera ze sobg Klaudie.
A Klaudie nie odpuszcza. Za kazdym razem odpowiada z rosnacg irytacja:

— To jest cale moje zycie, tato! Musiatlam zmiesci¢ w tym samochodzie cale zycie!

Gdy si¢ tak przekomarzaja, mama jakim$ sposobem jest w stanie spa¢. Gdy tata
wlacza audiobook Malcolma Gladwella, pogragzamy si¢ w milczeniu i gapimy si¢ na
mijany krajobraz. W pewnym momencie probuje rozprostowaé nogi, rzecz jasna bez
skutku. Widzg, ze Klaudie si¢ na mnie gapi.

— Co jest? — pytam.

Nie odpowiada i nie przestaje si¢ gapi¢. Robi mi si¢ troche dziwnie.

— Ej, przestan. — Chwytam brzeg poduchy i probuje¢ zakry¢ twarz. Kiedy zerkam,
Klaudie nadal si¢ gapi.

Wreszcie si¢ odzywa:

— Czy to moja wina? Powiedz mi.

Wynurzam si¢ zza poduszkowej barykady.

— Ale co?

— Ze nie dostaliscie Ztotej Tuby. Bo zostawilam was na sam koniec i musiala$
zmieni¢ scenariusz, i serial nie wypadt tak dobrze, jak powinien.

Tego si¢ nie spodziewalam. Szczerze, od wielu tygodni nie mys$latam o odejsciu
Klaudie ani o tym, jaki to mogto mie¢ wptyw na werdykt jury Ztotych Tub.

— Klaudie. Nie uwazam, by to miato jakikolwiek zwigzek. Jak sama zauwazytas,
odesztas dopiero pod koniec, nawet jeszcze nie opublikowalismy wszystkich odcinkéw.

Nie wyglada na przekonang. Z jej ciemnobragzowych oczu wyziera poczucie winy.

— Mowig powaznie — dodaje z wigkszym naciskiem. — Uwazam, ze twoje odejscie
W zaden sposob nie wplyneto na naszg przegrang. Inne seriale byly naprawde bardzo
dobre. Ostra konkurencja.

— Moze... — Klaudie patrzy na migajacg za oknem autostrade. — Nie wiem, moze
popetnitam biad. W dodatku nawet juz nie rozmawiam z Jenna.

Jeszcze pare miesigcy temu rozkoszowatabym si¢ ta chwilg. Teraz juz nie bardzo.
Mysle gtdwnie o tym, ze w drodze powrotnej Klaudie nie bedzie w tym samochodzie.
Zobaczymy si¢ dopiero na Swieto Dzickczynienia.

— Juz po wszystkim — stwierdzam. — Nic sig¢ nie stato.

Mowig to z pelnym przekonaniem. Bo naprawde tak mysle.

Kiedy dojezdzamy do kampusu, wyczuwam w powietrzu wyrazng atmosfere
letniego obozu, tyle ze w podkreconej wersji. Rados$ni studenci w zottych T-shirtach
Z podktadkami do pisania wskazujg nam drogg. Calg czworkg wnosimy bagaze Klaudie
na drugie pictro akademika. Potem, straszliwie wygtodzeni, jedziemy do El Palenque,
naszej ulubionej restauracji meksykanskiej w Nashville.

— Kiedy po ciebie wrocimy, bedziesz znata wszystkie Swietne restauracje — mowig,



zajadajac smazong fasolg.

— Nie licz na to. Bede zywita si¢ gtdéwnie sokami warzywnymi. I wspomnieniami
0 potrawach taty.

Rzuca mu smetne spojrzenie, a on odpowiada podobnym. Nagle, kiedy juz
osiggamy dolng granice smutku, na drugim koncu pomieszczenia wybuchajg oklaski
| wiwaty. Kelnerzy Spiewaja Feliz Cumplearnios matej dziewczynce z aparatem na z¢bach.
Stawiajg przed nig misk¢ ze smazonymi lodami i wktadajg jej na glowe wsciekle rozowe
sombrero. Opada komicznie nisko, catkiem zakrywa jej oczy, czlonkowie rodziny szybko
cykaja fotki. Widok szczesliwej jubilatki od razu poprawia nam nastrdj. Tata wrzuca
zmiete opakowanie po stomce prosto do kieszeni sukienki Klaudie i nagradzamy
entuzjastycznymi okrzykami niezwykta precyzje wykonania.

Kiedy odwozimy Klaudie do akademika, jest juz ciemno. Parkujemy na jedynym
wolnym miejscu dla gosci 1 otwieramy drzwi, wpuszczajac do srodka falg wilgotnego
powietrza. Stycha¢ cykanie Swierszczy.

Mniej wigcej otej porze w zesztym roku, kiedy przywiezlismy Klaudie na
rekonesans, mys$latam, ze wkrotce tez si¢ tu przeniose. Ale teraz, patrzac na potezne
budynki z kamienia i cegly, nie widze przysziego domu. To tylko miejsce, w ktorym
zamieszka moja siostra Klaudie. Nie wiem jeszcze, czy w pelni si¢ z tym pogodzitam, ale
niedtugo chyba to nastapi. W koncu.

— Wiem, ze nie powinno si¢ dzwoni¢ przed uptywem pierwszego tygodnia — mowi
mama — ale... zadzwonisz?

Wszyscy ptaczemy, a najbardziej tata.

— Zadzwonig.

— Ajesli twoja wspotlokatorka okaze si¢ psychopatyczng czlonkinig
stowarzyszenia studenckiego — mowie — zawsze mozesz wroci¢ do domu. Chociaz
catkiem mozliwe, ze zajme twoj pokoj.

Klaudie wywraca oczami, ale jej gtos drzy.

— Zaryzykuje.

WSszyscy czworo, spoceni, toniemy w zbiorowym uscisku. A potem Klaudie rusza
do akademika, z oburzeniem odrzucajgc propozycje taty, ktory chce ja odprowadzié.
| znika.

Podr6z powrotna przebiega w ciemnosci i ciszy. Przez pierwsza potowe mama
ptacze, a tata powtarza:

— Wygladata na szczesliwa.

Przyznaje mu racje:

— Wiem, Janie, wiem.

Przychodzi mi do glowy, Zze za rok odbeda podobng rozmowe, a potem jeszcze
jedna, za osiemnascie lat, kiedy na studia pdjdzie nowy Zelenka, ktorego twarzy jeszcze
nie znam.

Nadal nie rozumiem powoddw, dla ktorych to dziecko pojawi si¢ na §wiecie. Chyba
nigdy nie zrozumiem. Gdybym ja byta w ich wieku i miata za sobg opiek¢ nad dwdjka
dziewczyn, powiedzialabym: mowy nie ma, przechodz¢ na wczesniejszg emeryture. Ale
ja to nie oni. Sg szczesliwi. Widac po tym, jak $ciskaja sobie dlonie nad dzwignig zmiany



biegow, kiedy tata wjezdza na autostrade. Sag jak para zabujanych nastolatkow, ktora
wybrala si¢ na nocng przejazdzke.

Mysle o tym, co powiedziata Klaudie podczas naszej nocnej przejazdzki — ze
Zelenka junior ma na celu powigckszy¢ matg rodzing mamy i taty. | taka jest prawda,
niezaleznie od tego, czy byla to wpadka czy nie. I ze jest to co$ dobrego. Ta mysl
bynajmniej nie ulatwia rozstania z Klaudie, ale sprawia, ze przyszto$¢ wyglada nieco
lepiej.

Rano id¢ do Holly Park. Jest wcze$nie, tuz po $wicie. Zndw nie mogltam spac
I dosztam do wniosku, ze wole posiedzie¢ na skrzypigcej hustawce niz cho¢by minutg
dtuzej poci¢ si¢ w poscieli.

Siedze¢ tak dopiero od minuty, apatycznie wbijajac piety w zwir 1 kotyszac si¢ na
boki, gdy nagle w moim polu widzenia pokazuja si¢ trampki. Podnosz¢ wzrok.

Paul co$ moéwi, ale nie stysze. Wyciggam stuchawki z uszu i pytam:

—Co?

Potrzasa glowa z rozbawiong ming.

— Wolatem, kiedy mijatas nasz dom, ale nie styszalas.

— O. Przepraszam.

— Chcesz by¢ sama?

Powaznie rozwazam t¢ propozycj¢. Gdybym chciata, Paul po prostu by odszedt,
bez problemu. Zrozumiatby.

— Nie — méwig w koncu. — Nie chcee.

Paul siada obok mnie. Hustawka trzesie si¢ pod jego cigzarem.

— Jak tata?

— Opchany serem i makaronem, wigc szczesliwy tak jak to tylko mozliwe
W obecnych okolicznos$ciach. Jedna pani przyniosta nam wczoraj ciasto czekoladowe
z nadzieniem karmelowym. Kto robi takie rzeczy?

Mina mi rzednie.

— My nie upiekliSmy wam ciasta. Chcecie wiecej ciasta?

Paul si¢ $mieje.

— Tash, Jezu. Robicie dla nas niesamowicie duzo.

— Czyzby? Ja odnosz¢ wrazenie, ze nie robimy nic. Nic, co mogltoby naprawde
pomaoc.

— Wiesz, ludzie zawsze twierdza, ze gdyby tylko mogli wzig¢ na siebie bol
ukochanej osoby, chetnie by to zrobili. Ale pomysl, co by si¢ dziato, gdyby to naprawde
bylo mozliwe. Koszmar. Bierzesz na siebie czyje$ cierpienie, ale ta osoba rowniez cig
kocha, wigc zabiera je z powrotem, badz robi to jakas inna osoba, dla ktorej jestes wazna,
a ktos, kto kocha te osobe, zabiera z kolei jej bol itak to si¢ ciggnie, az trafia na
nieszczg$nika, ktory kogos kocha, lecz ktorego nie kocha nikt. I na zawsze zostaje
Z cudzym bolem.

— Niech cig, Paul. Zapuszczasz si¢ w mroczne rejony.

Paul odpycha si¢ na hustawce. Lancuchy skrzypig ostrzegawczo 1 pluja rdza.

— Chce tylko powiedzie¢, ze pomagacie nam najlepiej, jak to mozliwe, 1 cieszg si¢,
Ze nie mozecie zrobi¢ nic wigce;.



Niebo jest rozowe. Stonce swieci mi w oczy. W pobliskich drzewach ¢wierkaja
ptaki. Zerkam z boku na Paula i jego nowg fryzurg, do ktorej nigdy nie przywykne.

Teraz powinnam przeprosi¢. Otwieram usta i psuje te btoga chwilg.

— Przepraszam. Za to, jak potraktowatam ci¢ przed Orlando. Nie... nie wiem, co
we mnie wstapito.

Paul zatrzymuje hustawke. Ma niepewna ming.

— Tak?

— No...

— Bo ja odniostem wrazenie, ze striptiz miat na celu przekona¢ mnie, ze mitos¢ do
ciebie pozbawiona seksu bylaby prawdziwag torturg i dlatego nie wchodzi w rachube.
Popraw mnie, jesli si¢ myle.

Nie poprawiam. W dodatku uzyl stowa ,milo$¢” iteraz mam klopoty
z oddychaniem.

— Tak przy okazji, to obratas wyjatkowo nieskuteczng strategie, bo widywatem cig
bardziej skapo ubrang. No wiesz, od pietnastu lat spedzamy ze sobg niemal kazdg chwilg.

— Wiem. Kiepski ruch z mojej strony.

Z wielu powodow.

— Dobra, wybaczam ci — méwi Paul. — Koniec.

Wypowiada ostatnie stowo takim tonem, jakby konczyt bajke na dobranoc —
migkko 1 z ulga.

— O rany — szepcze. — Nie moge traktowac¢ cig¢ powaznie, kiedy jeste§ Scigty na
rekruta. Po prostu nie moge.

Paul wybucha $§miechem. Ja z kolei usmiecham si¢ i whijam wzrok w zwir.

— Naprawdg nie wiedziatam, co do mnie czujesz. Zawsze traktowate$ mnie i Jack
doktadnie tak samo.

— To nieprawda.

— Dla mnie owszem. Nigdy nie zauwazytam zadnej réznicy.

— Ale czutem co$ innego.

— Jasne, tylko wiesz, uczu¢ nie widac.

Paul wzdycha.

— Powiedziatem ,,koniec”. Nie musimy tego przeciggac.

Czubkiem buta draze dziur¢ w zwirze. Ziemia pod spodem robi si¢ coraz
ciemniejsza.

— Paul. Bardzo cig¢ lubie.

— Chodza stuchy, ze jestem drugim z kolei najlepszym znanym ci cztowiekiem.

Ptocienny trampek jest wilgotny i poplamiony.

— Nie. Lubig ci¢ w sensie takim jak innych facetow. Podobasz mi sig.

Stychac¢ tylko skrzypienie hustawki.

— Znasz mnie — dodaj¢. — Nie musze ci niczego tlumaczy¢ ani probowaé ci
imponowac, bo widziate§ mnie w najbardziej beznadziejnych momentach. Mogtabym
wigc spokojnie powiedzie¢: ,,Okej, jasne, umawiajmy si¢”. Ale to by bylo bardzo
samolubne. Nawet jesli teraz tak nie uwazasz, w koncu by$ mnie znielubil, a ja nie moge
do tego dopuscic.



—Nie...

— Zaczekaj, jeszcze nie skonczytam. Sporo czytatam na ten temat: o tym, jak to jest,
kiedy osoba aseksualna umawia si¢ z seksualng. To jest... bardzo trudne, wymaga
ogromnego porozumienia i wielu kompromisow, a ty pragniesz seksu, okej, w porzadku,
tylko nie jestem w stanie pojaé, dlaczego chcesz si¢ ze mng umawiac.

Paul patrzy na mnie twardym wzrokiem.

— To byto bardzo dtugie zdanie — mowi.

Bakam co$ niewyraznie, a on dodaje:

— A wiec twierdzisz, ze jestem zwierzakiem, ktérym kieruje libido.

— Nie. Po prostu jestem realistka.

— Uwazam, ze twoje podejScie mozna uznac za seksistowskie. Poza tym nigdy nie
pytalas mnie o zdanie.

— Paul...

— Dobra, to zabrzmi strasznie prostacko, ale taka jest prawda: lubig¢ ci¢ bardziej niz
seks. To znaczy, lubi¢ seks. Tylko... Mozesz powiedziec, ze jestem nienormalny, ale jak
si¢ ma ojca chorego na raka prostaty, to czlowiek zaczyna si¢ zastanawia¢ nad prawdziwag
wartoscig swojego kutasa.

Te stlowa sg tak niespodziewane, ze mimo woli zaczynam si¢ Smiac.

— Dlaczego rozmawiamy o penisie twojego taty?

— Ani slowem nie wspomnialem o jego penisie. Ty to zrobitas.

— O Boze, Paul... — Czuje¢ si¢ zazenowana, nie mam jednak gdzie si¢ schowac, wiec
zamykam oczy.

— Po prostu jestem szczery.

Nie odpowiadam, a on nagle zaczyna $piewac fragment piosenki Outkastu Hej Ya!:
I’ m-I’m-I"m just being honest”.

— Przestan! — Kopie jego hustawke, rozlega si¢ kakofoniczne skrzypienie.

Oboje sadowimy si¢ wygodniej. Spogladam na Paula, przyciskajac policzek do
tancucha.

— Paul.

Us$wiadamiam sobie, ze ostatnio cze¢sto wypowiadam jego imi¢. Poniewaz jest tak
dobrze znane, bezpieczne. To lepsza podporka niz ,,ech”, ,,a” czy nawet ,,yyy”.

— Jesli ci sie podobam — mowi — to dlaczego nie sprobujemy? Mozliwe, ze to bedzie
totalna katastrofa, ale moglibySmy przynajmniej sprobowac. Wiesz, ja tez sporo czytatem
na ten temat iuwazam, ze calkiem niezle radzimy sobie w kwestii komunikacji
I kompromiséw. Myslatem o tym, jak to rozwigzac. Sadze, ze datbym rade.

— Teraz tak méwisz. ..

— Tak. Teraz tak méwig. Bo teraz to wszystko, co mamy. Moze wigc powinnas
powiedzie¢ ,tak”. Powiedz teraz ,tak”, najwyzej zmienisz zdanie za dziesig¢ minut,
dziesie¢ godzin czy dziesi¢¢ miesiecy. Niewazne. Moze by¢ tak, ze mnie to przerosnie,
a moze si¢ okaze zbyt trudne dla ciebie, ale przynajmniej sprobujemy.

— Podoba ci si¢ ta wizja, bo sprawia, ze wydaje¢ si¢ inna od reszty dziewczyn, ale...

Paul twardo whbija stopy w zwir. Opada na kolana i chwyta prawy tancuch moje;j
hustawki. W jego ciemnych oczach jest mnostwo Swiatla.



— Tash, postuchaj. Znamy si¢ od wiekow. Calowatem si¢, umawiatem 1 sypiatem
z innymi dziewczynami. Wiesz otym, poniewaz zawsze byla§ obok. Postuchaj.
Wolalbym. Ciebie. Tylko. Przytula¢. Niz by¢. Z inng. Dziewczyng. Czy ty. Tez. Chcesz.
Mnie. Przytulac.

Brzmi jak robot, ktory wlasnie rozwingt funkcje wyrazania ludzkich emoc;i,
I gdyby to byta inna rozmowa, zaczetabym si¢ §miaé. Ale mam ochote si¢ rozptakaé. Mgj
glos znika. Ginie. Szukam go i znajduj¢ w koncu skulony w najnizszej cze¢$ci mojej krtani.
Wydobywam go i wktadam z powrotem w odpowiednie miejsce. A tymczasem $wiatto
w oczach Paula znika.

Mowig:

— Tak.

— Tash...

Wtedy dociera do mnie, ze moje imig jest dla niego tym, czym jego imi¢ dla mnie:
czyms$ znanym 1 bezpiecznym. Ma je na koncu jezyka znacznie czesciej niz ,,yyy’ .

Schodz¢ z hustawki, a Paul przysuwa si¢ blizej 1 otacza moje cialo ramionami.
Obejmowalismy si¢ wczesniej tyle razy, nawet nie mam pojecia ile. Setki? Tysigce? Setki
tysiecy? ObejmowaliSmy si¢ bardzo wiele razy, ten jest doktadnie taki sam jak
poprzednie, a zarazem zupetnie inny. Moj policzek dotyka jego policzka, jego krew
pulsuje tuz koto mojego ucha, jest mi ciepto, znajomo i bezpiecznie.

Bo kiedy tak siedzimy na zwirze, wcigz si¢ obejmujac przy wtorze skrzypiagcych
tancuchéw, uswiadamiam sobie co$ jeszcze: Paul wie, co kieruje moim zachowaniem.
Spogladat w najciemniejsze zakamarki mojego ja inie uciekl. Bylabym kretynka,
gdybym nie sprobowala. Przynajmniej teraz iprzez wszystkie kolejne teraz, ktdre
nastapia.

Tego wieczoru ucinam sobie pogawedke z Lwem. Siadam na brzegu t6zka i tym
razem pierwsza spogladam na niego wilkiem.

— Lwie — mowi¢ — nie obraz si¢, ale czasem jesteS dla mnie ogromnym
rozczarowaniem.

Dwudziestoletni Lew Tolstoj w odpowiedzi patrzy wilkiem.

— Zrywam ztobg — oznajmiam. — Mysle, ze od pewnego czasu si¢ tego
spodziewates.

Patrzy wilkiem.

— Ale bardzo mi si¢ podoba Smier¢ Iwana Iljicza i mam nadzieje, ze wiesz, ze
jestem dozgonng fankg twojej tworczosci.

Patrzy wilkiem.

Rozmowa skofczona. Przynajmniej wyswiadczylam mu te uprzejmosé
I powiadomitam o rozstaniu — to wigcej, niz on raczyt zrobi¢ dla biednej Zofii.

Zdejmuje plakat, zwijam go starannie i wktadam na gorng potke w szafie. Poniewaz
nasze zerwanie nie byto zbyt gwaltowne, cytaty na $cianie zostawiam. Nawet u§miecham
si¢ do swojego ulubionego: ,,Jesli chcesz by¢ szczesliwy, po prostu badz”.

Mozna go zrozumie¢ na dwa sposoby i gdybym znata jezyki stowianskie,
mogtabym przetlumaczy¢ oryginalny tekst 1 pozby¢ si¢ wszelkich watpliwosci. Ale nawet
mi si¢ podoba, ze istnieja dwie mozliwe interpretacje. Pierwsza, bardziej oczywista,



wydaje mi si¢ zbytnim uproszczeniem. Nie mozesz uczyni¢ si¢ szcz¢sliwym. Szczescie
to nie kwestia woli, ale uczu¢, biologii i okolicznosci, a takze wielu innych czynnikow.
Dlatego nie odczytuje tego cytatu w ten sposob.

Oto moja interpretacja: jesli chcesz szansy na szczgscie, trwaj. Tak, zycie potrafi
dokopac, ale dopoki zyjesz, masz szanse na szczgscie. Niektorzy powiedzieliby, Ze jest to
czarna wizja zycia, ja jednak dostrzegam tu nadziej¢. Kiedy skonczyliSmy Nieszczesliwe
rodziny poczutam si¢ tak, jakby w piersi zostata dziura, ktdrej nic juz nigdy nie zapetni.
Ale istnieje przeciez nadzieja na nowy projekt, na kolejng przygode. Nadzieja, by iS¢ do
przodu i robi¢ wszystko jeszcze lepie;j.

Jedna rzecz z pewnoscig sprawita, ze poczutam si¢ szczgsliwsza: uczciwosé. Jak
zauwazyl George, to dobry pomyst na zycie. Dzisiaj jestem ze sobg bardziej szczera niz
kiedykolwiek dotad. I to uczucie bardzo mi si¢ podoba — §wiadomo$¢, ze znam samg
siebie i ze zna mnie kto$ jeszcze.

Uczciwo$¢ nie pozwala mi zasngé, chociaz dawno temu zgasitam Swiatto. Moj
umyst wedruje po znanej, ale ostatnio nieodwiedzanej krainie. Rodzi si¢ tam nowy
pomyst. Nie $pie, czekam na pioruny 1 btyskawice.
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W tym roku z okazji naszych taczonych urodzin proébujemy z Paulem czego$
nowego. Nie bedzie kolejnej imprezy na basenie. Zadnych papierowych talerzykow,
serpentyn czy tortu z cukierni. W tym roku stwierdziliémy, ze mamy dosy¢ tego rodzaju
zabawy. Uznalismy, ze skoro konczymy odpowiednio osiemnascie i dwadziescia lat,
powinnismy uczci¢ to jak dorosli. Traktujemy catg sprawe troche ironicznie — ale tylko
trochg.

Tak wigc planujemy uroczysta kolacje. Wspolng kolacje dla obu rodzin, u nas
w domu. Ma si¢ odby¢ w czwartek dwudziestego siddmego sierpnia — posrodku miedzy
datami naszych urodzin. Nikt nic ma prawa pomaga¢ nam w przygotowaniach. Paul
zjawia si¢ o czwartej, zaraz po zajeciach z astronomii, i razem gotujemy kolacje przy
Sciezce dzwigckowej, na ktorg po rowno skladajg si¢ utwory Travisa, dla niego, 1 St.
Vincent, dla mnie. Przed szostg zapalam §wiece, chociaz na zewnatrz jest jeszcze jasno.

Pani Harlow wyjechata w jedng ze swych stuzbowych podrézy, ale pan Harlow
I Jack zasiadaja do stotu wraz z moimi rodzicami. Paul i ja przynosimy jedzenie: wielka
miske réznego rodzaju salat z sosem winegret, koszyk goracych buteczek i, przede
wszystkim, fettuccine alfredo. Poniewaz jest to rowniez ulubione danie Paula.

— To nienormalne — wyrokuje Jack, kiedy juz wszyscy siedzg na swoich miejscach.
— Nie mogg uwierzyc, ze sami przygotowaliscie swoja kolacje urodzinowa.

— Z wyjatkiem ciasta — wtraca tata. — Ciasto ja upieklem.

A to dlatego, ze zagrozit mi szlabanem, jesli sama przyszykuje réwniez deser.
Najwidoczniej deser to dla niego nieprzekraczalna granica.

— Jeste$my dorosli — mowi¢ do Jack. — Dorosli sami przygotowuja swoje kolacje
urodzinowe.

— Nie méw mi, co robig dorosli — odpowiada. — Dorosli chodza do eleganckich
restauracji i upijajg si¢ dobrymi winami.

— A skad ty czerpiesz takie informacje? — pyta pan Harlow, ale Jack tajemniczo
wzrusza ramionami i si¢ga po szczypce do salaty.

Pan Harlow zle wyglada, schudt. Chociaz moze byt blady i chudy jeszcze przed
chemig, a ja dopiero teraz zauwazylam. Prezentuje si¢ mizernie, ale wcigz ma na twarzy
swoj beztroski usmiech. Jack i Paul mowia, ze codziennie pracuje w ogrodzie.

Jemu pierwszemu podaj¢ poétmisek z makaronem, ignorujac mordercze spojrzenie
Jack, ktora zdazyta oskarzy¢ mnie o to, ze traktuje jej tatg inaczej od czasu diagnozy.
Twierdzi, ze dawniej zachowywatam si¢ znacznie rozsadniej, a ja przypominam jej, ze
w tamtych czasach bylam do$¢ egocentryczna inawet nie wiedzialam, co znaczy
,prostata”. Niezaleznie od spojrzen Jack uwazam, ze pan Harlow zastuzyl na przywile;
pierwszej porciji.

Juz od wielu lat nasze rodziny nie urzadzaja wspolnych kolacji. Spotykalismy sie
przy stole znacznie czg$ciej, kiedy Jack, Paul 1ja byliSmy mali. Rodzice siedzieli
w jadalni, a my w kuchni, a potem biegliSmy do salonu i ogladali§my filmy Disneya.
Niedawno zaczgtam teskni¢ za tamtymi spotkaniami. Powiedzialam Paulowi, ze
powinniSmy do nich wroci¢, a on si¢ zgodzit. A czy istnieje lepsza ku temu okazja niz



nasze wspolne urodziny?

Oczywiscie teraz wiele rzeczy si¢ zmienitlo — nie ma z nami Klaudie, a zamiast
oglada¢ kolejng powtorke Matej syrenki popijamy czerwone wino. Ale nowe tez mi si¢
podoba. Moze nawet bardziej niz moje wspomnienia.

Tata przygotowal bez¢ z czekolada na goraco ijest to danie dokladnie tak
absurdalne, jak mozna wnioskowa¢ z nazwy. Posrodku umieszcza jedna $wieczke,
wszyscy $piewaja Happy Birthday, a potem zdmuchujemy razem ptomien, Paul i ja. Tata
krzywo Kkroi deser — nie da si¢ tego zrobi¢ inaczej — i wszyscy atakujemy chrupigce
kawalki za pomocg widelcoOw 1 nozy.

W pewnym momencie rodzice zaczynaja rozmawia¢ o polityce, wigc rzucam
serwetke 1 pytam:

— Macie co$ przeciwko, jesli udamy si¢ do salonu?

— Tash, kochanie, ile razy ci méwilem? — odpowiada tata. — W dzien urodzin
dziewczyna nie pyta, tylko informuje.

— Dobrze. Tato, mamo, panie Harlow, udajemy si¢ do salonu.

Tata, usatysfakcjonowany, macha rgka w stron¢ salonu gestem taskawego
dyktatora.

Tak wigc w pewnym sensie ten wieczor jest podobny do tamtych z moich
wspomnien. Wlasnie mam zaproponowac obejrzenie ktoregos ze starych DVD z filmami
Disneya, gdy Paul wklada mi do r¢ki kwadratowa paczuszke owinieta w papier
prezentowy w czarno-biate paski.

— Co to? — pytam. — M¢j prezent?

Ja datam mu prezent w jego urodziny, trzy dni temu — wielka torb¢ wypchana jego
ulubionymi przysmakami: paczkami ciasteczek =z orzechami makadamia i bialg
czekolada, batonikami Mr. Goodbar i trzema dwulitrowymi butlami napoju Dr Pepper.
Na dno torby wlozytam dziwng ksigzke, ktorg znalaztam w Urban Outfitters, pod tytulem
Studenci — gdzie sq teraz? Smieré, niespelnienie, kryzys wieku Sredniego. Pod skrzydetko
Z przodu wsune¢tam nierowno przyciety kawalek papieru do drukarki z odreczng notka:
Wisze ci stol do ping-ponga, oddam, jak tylko zarobie.

Prezentu spodziewatam si¢ najpredzej za trzy dni, w dniu moich urodzin. Jack
chyba podobnie, bo mowi:

— Paul, ty wstretny dupku, jak $miesz.

Paul wzrusza ramionami i stuka w paczuszke z pelnym zadowolenia usmiechem.

— Mam od razu otworzy¢? — pytam.

— Pewnie.

Siadam na sofie obok Jack, ktéra posyla w stron¢ Paula zabojcze laserowe
spojrzenia.

Paul, niewzruszony, rozktada si¢ na podtodze. Jego podstawowa pozycja.

Rozdzieram papier. W érodku znajduje ztozony kawatek migkkiego dzerseju.
Podnosze¢ go 1material si¢ rozwija, ukazujac swoj prawdziwy ksztatt. Jest to
jasnoniebieski T-shirt w moim rozmiarze. Z przodu widnieje logo Studia Filmowego
Nowalijki, ktore zaprojektowat dla nas Paul. Arbuz i stonce w jaskrawych kolorach az
swiecg. Z tylu czarne brokatowe litery uktadaja si¢ w stowa ,,Ekipa Zarlow”.



Jack klnie pod nosem, bardzo dtugo. Wymierza kopniaka w tydke Paula 1 méwi:

— Wielkie dzigki. A ja jej kupie prywatng wyspg.

Paul opiera szyj¢ na ztozonych ramionach 1 posyta mi peten nadziei usmiech.

— Czemu tak na mnie patrzysz? — pytam. — Wiesz, ze to jest najlepszy prezent na
swiecie.

Nie przestajac si¢ us§miechac, przenosi nadwerezony kark na podtoge.

— Nowalijki, nasze cudowne dziecko — mowi Jack. — Nasz genialny bekart.

— Nasze blogostawienstwo i przeklenstwo — dorzucam zgodnie.

W takich chwilach nadal nie moge uwierzy¢, ze Nieszczesliwe rodziny si¢
skonczyly, ze to nie jest po prostu wyjatkowo dtuga przerwa w filmowaniu. Chyba w to
nie uwierze, dopoki nie zaczniemy kreci¢ czego$ nowego.

— A wiec, Tash, ktérego$§ wieczoru postanowitam zosta¢ twojg nasladowczynia
| spisatam liste rzeczy, ktore mozemy poprawi¢ — 0znajmia Jack.

— Tak...? — pytam ostroznie.

— Sadze, ze jeden z naszych celow powinien brzmie¢: nie probujemy specjalnie
pozyskac kolejnych fandw. Nie zniose¢ pres;ji.

Krzywig sie.

— Ja tez nie.

— Moze nawet powinnySmy zrobi¢ cos, co wystraszy czes¢ followersow.

Paul unosi reke.

— Dajcie mi rolg w kolejnej produkcji. Albo lepiej — kazcie mi $§piewac.

— Nie — protestuje Jack. — YouTube kwitnie dzigki ludziom, ktorzy robig z Siebie
idiotow. Musimy wymys$li¢ co$ znacznie skuteczniejszego.

— Na pewno wymyslimy — stwierdzam. — Kto wie? Moze dopisze nam szczgscie
I skomentuje nas kilka nowych silverspunnnx23 i Dziewczyn w Rogowych Okularach.

— Miejmy nadziej¢.

Czy to nie zabawne, ze czasem co$ bardzo dlugo traktuje si¢ powaznie, az Wreszcie
pewnego dnia przestaje? Pewnego dnia staje si¢ zartem. Pewnego dnia mozesz si¢ z tego
smiac 1 nie czu¢ zadnego dyskomfortu. Bezbolesna wesotos¢.

Juz wiem, ze Studio Filmowe Nowalijki wystartuje z kolejnym projektem.
Doswiadczytam rozczarowan 1 atakow ze strony hejteréw, zdarzaly si¢ chwile, kiedy
podczas krecenia Nieszczesliwych rodzin brakowato profesjonalizmu. Mimo to czuj¢ si¢
gotowa na nowg fale hejtu, kolejne rozczarowania 1 momenty, kiedy ja lub kto$ inny
zachowa si¢ nieprofesjonalnie.

Kilka tygodni pdzniej dzielg si¢ z Jack i Paulem pomystem na nowy vlog. Oboje
pytaja, czy na pewno jestem gotowa na taka otwarto$¢. Poniewaz to nie bedzie zadna
zmyslona historyjka ani zlopanie herbaty. A kiedy zaatakuja krytycy, rany moga si¢
okaza¢ naprawdg glebokie.

Ale ja to wszystko przemys$lalam. Dumatam nad tym dlugo i intensywnie.
| uznalam, ze na pewno nie jestem jedyng dziewczyng na Swiecie, ktorej] mama zaszta
W bardzo pdzng cigze, ktorej przyjaciotka ma tate walczacego z rakiem, ktora uwielbia
jednoczesnie Jane Austen i J.J. Abramsa. Ktora ma wspaniatych przyjaciot zajmujacych
si¢ sztuka. Ktora denerwuje si¢ myslg o studiach. Ktora teskni za starszg siostrg. Ktoéra



identyfikuje si¢ jako romantyczna aseksualna. Nie jest robotem, nie jest dziwadtem, nie
jest ,,zdezorientowana”. Jest po prostu zwykta dziewczyna.

Posrod osiemdziesigciu czterech tysiecy dwustu trojga aktualnych subskrybentow
Nowalijek musza znalez¢ si¢ tacy, ktoérzy do§wiadczaja przynajmniej jednej z tych rzeczy.
Postanowilam wigc o tym wszystkim opowiada¢, bez herbaty 1 bez Tolstoja. By¢ moze
nigdy nie bed¢ prowadzita tak imponujgcego zycia jak hrabia Lew Nikotajewicz Tolsto;j.
Moze nie zostan¢ drugim Francisem Fordem Coppola. Ale teraz, kiedy lepiej rozumiem,
co to znaczy, by¢ kim$ takim jak oni, chyba wcale tego nie chce. Chee by¢ po prostu...
uczciwa. Bede opowiadala otym, co akurat zaprzata moje mys$li, w filmikach
umieszczanych w sieci w kazdy poniedziatkowy poranek. By¢ moze bedzie to jedna
wielka katastrofa. By¢ moze wyciagnie z ciemnych czelusci internetu najgorszych trolli.
Jest to przewspaniajaca wizja — cho¢ wtym momencie bardziej przerazajaca niz
wspaniata. Ale by¢ moze okaze si¢ doktadnie tym, czego potrzebuje.

Wiaczam kamere. Siadam na krzesle. Patrze prosto w obiektyw.

— Hej wszystkim! Wita was Tash. Oficjalnie ogtaszam powr6t po dlugiej przerwie.
Dzisiaj z rados$cig przedstawi¢ wam swoj nowy projekt...



PODZIEKOWANIA

To, co lubi¢ najbardziej! Oto garstka wyrazow wdzigcznosci dla ludzi, ktérzy
umozliwili powstanie historii 0 Tash.

Przede wszystkim wielkie dzigki superagentce Beth Phelan i catej fantastycznej
ekipie z Beth Agency. Beth — dzigkuje¢ za Twoja niestrudzong prace, za odwage i za
entuzjastyczne poparcie dla Tash, na dlugo zanim mogtam wiedzie¢, ze jej historia trafi
na poiki ksiegarn.

Dzigkuj¢ mojej wspaniatej redaktorce Zareen Jaffery za niesamowita wnikliwo$¢
| za to, ze pozwolila, by historia Tash byla jeszcze zabawniejsza. Praca z tobg sprawia, ze
czuje si¢ jak jeden z nielicznych wybrancow (ten zarcik chyba nigdy si¢ nie zestarzeje!).
Ogromne podzigkowania dla wszystkich w dziale mtodziezowym wydawnictwa Simon &
Schuster: niezastgpionej Mekishy Telfer, niezrownanej specjalistce od reklamy Aubrey
Churchward i wielu innym, ktorzy pomogli tej ksigzce przyj$¢ na swiat. Dziekuje
znakomitej redaktorce Katharine Wiencke. Szczegdlne podzigkowania sktadam Lucy
Ruth Cummins za wspanialy projekt graficzny.

Kathryn Benson, dzi¢kuje Ci za wsparcie podczas prac 1 wnikliwg krytyke. Jestes$
fantastyczna. | wcigz nie moge wyjs¢ z podziwu, jak to mozliwe, ze wiasnorecznie
skonstruowatas te potki na ksigzki. Jestes niezwykta, stanowisz dla mnie wielka
inspiracj¢. Kim Broomall, dzigkuje, ze postanowitas zaryzykowac tylko na podstawie
prywatnej wiadomosci na Twitterze. Twoja che¢ wspotpracy, wsparcie i inteligencja
znaczg dla mnie bardzo wiele. Ogromne dzigki superkobiecie Ashley Herring Blake, ktora
przeczytata Milion odston Tash jako jedna z pierwszych i data mi zastrzyk energii, kiedy
najbardziej go potrzebowatam.

Podzigkowania niech przyjmg Marci Lyn Curtis, Jennifer Longo i David Arnold —
za niezwykle mite stowa o mojej wezesniejszej ksigzce Lucky Few i za wsparcie. Jestem
Waszg wielka fanka. Jen Gaska, Nicole Brinkley, Nita Tyndall i Rachel Patrick —
bronitys$cie moich ksigzek w zupetnie wyjatkowy sposob. To wielki zaszczyt Was znac,
jestescie niestychanie tworczymi 1 pelnymi pasji kobietami. Dzigkuj¢ takze Amandzie
Connor z sieci ksiggarskiej Joseph-Beth za to, ze pomogta mi zrealizowa¢ moje dziecigce
marzenie. Moje zycie 1 moje ksigzki staty sie lepsze dzigki bardzo wielu osobom
zajmujacym si¢ literatura mtodziezowa, poznanym zaréwno w realu, jak i w internecie.
Dzickuje Wam wszystkim bez wyjatku.

Przyjaciele, kochani przyjaciele, dostatam od Was ogromne wsparcie. Shelly Reed,
moja pokrewna duszo, nadal nie mog¢ wyj$¢ ze zdumienia, kiedy wspominam, jak los
polaczyl nas przed laty. Kazda rozmowa z Tobg konczy si¢ usmiechem. Hilary Rochow
Callais, prosze, zawsze przesytaj mi #RockFacts. Kristen Comeaux — jak Ty to robisz, ze
Twoje wlosy zawsze wygladaja tak cudownie? Seoling Dee, chyba juz zastuzylySmy na
naszg podroz do Paryza, oui? Badger a.k.a. Nicole Williams, a.k.a. Honey Badger, a.k.a.
Badge, a.k.a. Badge-Badge — dzicki za to, ze w najwigkszy zigb chodzila§ po lesie,
dzwigajac ciezki sprzet. To ewidentny dowéd PRAWDZIWE] PRZYJAZNI. Katie
Carroll, moja najlepsza przyjaciotko — dziekuje za to, ze mnie nie zamordowatas, kiedy
krecitam nawet nie jeden, ale az dwa seriale internetowe. Zniostas bardzo wiele, jak tylko



najlepsza przyjaciotka potrafi. A pamigtasz, jak miata§ na imi¢ Samantha i méwitas
z brytyjskim akcentem w filmie o mafii? Cha, cha, cha, ja tez pami¢tam.

Szczegolne podzickowania dla wszystkich, ktorzy brali udziat w tworzeniu Shakes
I Weird Sisters. Usciski niech przyjma: Alec Beiswenger, Anna Stone, Beth Posey, Cathy
Koch, Channing Estell, Cody Sparks, Ellis Oswalt, Garrett Bass, Matthew D. Whaley,
Melanie White, Tim Childers i Victoria Smith — utalentowani aktorzy, ktorych mam
zaszczyt znaC. Dziekuje Rebecce Campbell i Nicole Roberts za to, ze poswigcaty czas,
przestrzen 1 zdrowie psychiczne, by pomoc naszym przyjaciotom. Clare ,,Cleh” Thomson,
jeste$ najlepszym dramaturgiem i udawanym duchem, jakiego znam. Erin Wert — sama
wiesz, Krolowo Seriali Internetowych. Dzigckuje, ze wspieratas mnie i Destiny we
wszystkich naszych dziataniach. I, tak, oczywiscie, dzigki dla Destiny Sorii — kumpeli
I wspottworczyni. Udalto si¢. StworzylySmy dwa seriale i si¢ nie pozabijatySmy ani nie
spowodowaly$my zadnej katastrofy (o ile mi wiadomo). To byta wspaniata wspotpraca.

Dzigkuje tez wszystkim cudownym osobom stojacym za moimi ulubionymi
serialami sieciowymi — ludziom z Pemberley Digital, the Candle Wasters, Kate Hackett
Productions i Shipwrecked Comedy. I, rzecz jasna, Felicii Day. Gdyby Ztote Tuby
naprawdg istnialy, przyznatabym je Wam wszystkim. To nie miato zabrzmie¢ ztosliwie.

Lwie Tolstoju, dzigkuje za wszystkie wspaniate ksigzki. Tash Ci¢ kocha i ja
roOwniez, chociaz Dostojewskiego bardziej, pssst.

Mamo, tato — Was tez kocham. Dzi¢kuje, ze zawsze zachecaliscie swoja dziwng
latoro$l, by kierowata si¢ marzeniami. Dzigkuje¢ Mattowi i Annie Snowom, moim
najgtos$niejszym kibicom, a zarazem bardzo fajnemu rodzenstwu. Dzigkuje catej dalszej
rodzinie za mito$¢ 1 wsparcie. KIDRON, hej, uzytam Twojego imienia w ksigzce.

Wreszcie szczegoOlne podzigkowania dla wszystkich asow. Nie jesteScie sami.
Jeste$cie tym, co wspaniate, w tym przewspaniajacym swiecie. Badzcie soba.

A3

Kathryn



