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Rozdzial pierwszy

Cq

Najpierw byt wiatr. Pozniej, niby btyskawica, niby jezor srebra na niebie,
rozbtysta nad doling Anahuac zapowiedz burzy, ktora miata zmy¢ krew z kamienia.
Po ztozeniu ofiary miasto pociemniato i rozlegty si¢ ogtuszajace grzmoty, po czym
pojawit sie na niebie srebrzysty waz, widoczny z jednakowa moca w roznych
miejscach. Zaraz potem lunat z niespotykang sitg deszcz. Padat przez caty wieczor i
cala noc, i caty nastepny dzien. Przez trzy dni padat bez przerwy. Padatl tak, ze
kaptani 1 medrcy z Anahuac si¢ zaniepokoili. Przywykli do stuchania i
interpretowania gtosu wody, poczuli tym razem, ze Tlaloc, bog deszczu, nie tylko
probuje im co$ powiedzie¢, lecz takze ze za posrednictwem wody zsyta na nich
nowe $wiatto, nowa wizje, ktéra nada inny sens ich zyciu, i cho¢ nie rozumieli jej
jeszcze, tak wiasnie odbierali to w swych sercach. A zanim ich umysty pojety
glebic wiesci przekazywanej przez wode, deszcz ustat i rozjarzone stonce odbito
si¢ w niezliczonych zwierciadtach, w jeziorkach, rzekach i kanatach, ktore deszcze
napetnity po brzegi.

Tego dnia, z dala od doliny Anahuac, w krainie Painala, pewna kobieta
walczyta, wydajac na Swiat pierwsze dziecko. Ulewa zagtuszatla jej stgkanie.
Tesciowa petnigca funkcje akuszerki nie wiedziata, czy ma stuchac¢ pierworodki,
czy wiesci od boga Tlaloca.

Szybko zdecydowata si¢ na poswiecenie uwagi zonie swego syna. Porod byt
skomplikowany. Mimo dtugiego doswiadczenia nigdy jeszcze nie asystowata przy
podobnych perturbacjach. Podczas kapieli w temascalu — tuz przed rozpoczeciem
porodu — nie wyczuta, by ptod byt zle utozony. Wszystko wydawato si¢ w
porzadku. Teraz jednak widziata, ze narodziny dziecka op6zniaja si¢ ponad miare.

Juz od dtuzszego czasu jej synowa, naga, w pozycji kucznej, paria
pracowicie, nie mogac jednak wypchngé dziecka. Tesciowa, przewidujac, ze nie
przecisnie si¢ ono przez otwor rodny, siegneta po no6z z obsydianu, ktérym kroita
na kawatki ptody niezdolne do przyjscia na swiat. Czynnos¢ te wykonywata w
brzuchach matek, by mogly bez problemu je wypchnaé¢, ratujac w ten
sposobprzynajmniej swoje wiasne zycie. Lecz nagle przyszia babka klgczaca przed
synowa ujrzata gtowke wynurzajaca sie na moment z pochwy i natychmiast




znikajaca w niej ponownie, co mogto oznacza¢, ze pgpowina owingta si¢ wokot
szyi dziecka. Rzeczywiscie, spomiedzy nog matki wychyneta raz jeszcze gtowka z
pepowing w ustach, jakby waz wit si¢ wokot noworodka. Babka odczytata ow
obraz jako wiadomos¢ od boga Quetzalcoatla, ktory wezowym ciatem oplatat szyje
I usta dziecka. Korzystajac z okazji, palcem rozwingta pepowine. Przez kilka
sekund — ktore wydaty sie jej wiecznoscig — nie dziato si¢ nic. Wzmozony szum
ulewy byt jedynym dzwigkiem wtorujacym jekom miodej potoznicy.

Po tym jak przemowita woda, nastata gtucha cisza i dopiero po chwili
przerwat jg placz dziewczynki, ktora nazwano Malinalli, poniewaz urodzita sig¢
dnia opisywanego tym znakiem, czyli trzeciego dnia széstej dwudziestki.

Babka wydata kilka okrzykow wojennych, by obwiesci¢ wszem i wobec, ze
jej synowa jako dobra wojowniczka wyszia zwyciesko z walki na smier¢ i zycie.
Zaraz potem przytulita ciatko wnuczki do piersi i obsypata je pocatunkami.

Nowo narodzona, corka tlatoaniego Painali, znalazta si¢ w objeciach babki
ze strony ojca. Kobiete tkneto przeczucie, ze przeznaczeniem dziewczynki jest
utraci¢ wszystko, by wszystko zyskaé. Wszak tylko ten, kto zostanie oprozniony,
moze zosta¢ napetniony od nowa. W prozni unosi si¢ swiatto zrozumienia, a ciatko
dziecka byto niczym pickne naczynie, w ktore mozna wla¢ najkosztowniejsze
Klejnoty piesni i kwiatow pozostawione przez przodkéw, jednakze nie po to, by na
zawsze tam pozostaly, lecz by ulegly przetworzeniu i przeksztatceniu, a potem
zostaty przelane gdzie indziej.

Babka nie dostrzegta jednak, ze pierwsza strata, ktora miata dotknaé
dziewczynke, jest tuztuz, a tym bardziej ze ona sama powaznie przy tym ucierpi.
Tak jak ziemia marzyta niegdys o kwiatach, o drzewach, o jeziorach i rzekach
przecinajacych jej powierzchnie, tak babka marzyta o wnuczce. Mozliwos¢ utraty
matej byla ostatnig rzecza, jaka przysziaby jej na mysl. Obcowanie z tajemnica
zycia stanowito dostateczng odtrutke na myslenie o smierci w ktorymkolwiek z jej
przejawow: opuszczenie, utrata, zniknigcie. Nie, jedynym, czego pragnety w tym
momencie jej umyst i serce, byto radowanie si¢ zyciem. Zatem babka, aktywnie
uczestniczaca w catym porodzie, patrzyta z radoscig i zachwytem, jak Malinalli
otwiera oczy i energicznie wymachuje raczkami.



Pocatowala dziewczynke w czoto i oddata jg w rece ojca, wiadcy Painali, po
czym przystapita do pierwszego rytualu zwigzanego z narodzinami: odciecia
pepowiny. Zrobita to kawatkiem obsydianu, ktéry sama przygotowata specjalnie na
te okazje. Kamien zostal wypolerowany z takim pietyzmem, ze przypominat raczej
btyszczace czarne zwierciadto niz zwykty néz. Podczas cigcia obsydianowe ostrze
pochwycito stoneczne promienie przenikajace przez palmowsa strzeche i odbito je
na twarz babki. Ostre $wiatto dziennej gwiazdy przeszyto jej zrenice,
nieodwracalnie uszkadzajac wzrok. Pomyslata woéwczas, ze by¢ moze na tym
wlasnie zasadza si¢ istota urodzin: wydawanie na $swiat to zarazem wydawanie na
swiatto. Zrozumiata takze, iz pomagajac synowej w porodzie, stata si¢ kolejnym
ogniwem ftancucha utworzonego przez pokolenia kobiet, ktore dawaty sobie
wzajemnie swiatto i swiat.
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Nie zwlekajac, babka utozyta ostroznie wnuczke na piersi synowej, by ta
mogta ja powitaé. Styszac bicie serca matki, dziewczynka uznata, ze jest w
znajomym miejscu, i przestata ptaka¢. Babka ujeta w dtonie tozysko i wyszia z
domu, by zakopa¢ je pod drzewem na dziedzincu na tytach domu. Ziemia byta tak
wilgotna po ulewie, ze drugi czton pepka Malinalli zostat raczej zatopiony w ziemi
niz pogrzebany. Postuzyt do zasiania zycia, a teraz powracat do ziemi, do swego
poczatku. Sznur taczacy ziemie z niebem dostarczat pozywienia pozywieniu.

Kilka dni pozniej dziewczynka zostata ochrzczona przez wiasng babke, gdyz
zgodnie z tradycja czynita to akuszerka, ktora sprowadzita kolejna kobiete na swiat.
Ceremonia odbyta si¢ w godzinie wschodu stonca. Dziewczynka miata na sobie
huipil i malenka bizuterie, ktéra babka i matka wykonaty specjalnie dla niej.
Posrodku patia postawily matg gliniang miseczke, a obok niej utozyty koszyczek,
wrzeciono i czoétenko.

Na pigknie dekorowanej ceramicznej podstawce zaptonat kopal. Z
kadzielnica w reku babka odwrocita si¢ w strone, po ktérej wschodzito stonce, i
powiedziala wiatrowi:

— Panie Tchnienia, porusz mym wachlarzem, wznie$s mnie ku sobie, obdarz
Swoja sita, Panie.

W odpowiedzi lekki wietrzyk musnat jej twarz i zrozumiatla, ze jest to



wiasciwy moment na poktonienie si¢ czterem wiatrom. Odwrécita si¢ powoli ku
czterem stronom s$wiata, wymawiajagc stowa modlitwy. Nastepnie przesuneta
kadzielnice pod cialem wnuczki przytrzymywanej w powietrzu przez rodzicow
ofiarujacych jag wiatrowi. Drobng postac, rysujaca sie wyraznie na tle biekitu nieba,
zasnut wkrotce wonny dym, oznaka, ze zaczat si¢ obrzed oczyszczenia.

Po chwili babka odstawita kadzielnice na miejsce, wzigta dziewczynke w
ramiona, jeszcze raz podniosta ja ku niebu, nabrata palcami nieco wody i wtozyta
Ja jej do ust, mowiac:

—Oto matka i ojciec nas wszystkich, wszystkich kobiet, nazywa si¢
Chalchiuhtlicue, jest boginig wody, przyjmij ja do ust, to z nig bedziesz zyta na
ziemi.

Nastepnie nabrata kolejng odrobine wody i potozyta jej na piersi, méwiac:

— Spojrz teraz na te, z ktorg bedziesz wzrastac i sie zieleni¢, ktora oczysci i
pokrzepi twe serce i twe wnetrznosci.

Na koniec wylata z dzbana nieco wody na gtéwke dziecka, méwiac:

— Poczuj teraz swiezos¢ i zielonos¢ Chalchiuhtlicue, wiecznie petnej zycia i
baczacej na wszystko, ktora nigdy nie $pi, ktora nigdy nie drzemie; chce, by
pozostata z toba, by ci¢ objeta, by trzymata ci¢ w ramionach, zebys byta bystra,
pilna i pracowita na ziemi.

Nastepnie obmyta raczki wnuczki, zeby nie kradta, oraz stopki i pachwinki,
zeby nie byta lubiezna. Wreszcie poprosita Chalchiuhtlicue, boginie wody, by
wydobyta z ciata dziewczynki wszelkie zto i chorobe, by odpedzita je, by zabrata je
ze sobg, po czym oswiadczyta:

—Poczawszy od dzisiejszego dnia, bedziesz zwata si¢ Malinalli, imi¢ to
bedzie twym znakiem, naleznym ci z racji urodzin.

Na zakonczenie ceremonii ojciec Malinalli przytulit coreczke i wyrzekt
zwyczajowe stowa powitania, na wpot modlitwe, na wpot piesn, ktorymi
przyjmowano noworodki do tego nowego zycia:



— Jestes przy mnie, coreczko moja, dtugo oczekiwana, moj naszyjniku z
drogocennych kamieni, moje piora kwezala, moje dzieto, ze mnie zrodzone. Ty,
ktora jestes moja krwig, moja barwa, moim odbiciem. Dziecino moja, popatrz
uwaznie, oto twa matka, twa pani, z jej brzucha, z jej tona wysztas, wykietkowatas.
Jak zdzbto trawy wyrostas. Jak gdybys byta uspiona i ze snu si¢ obudzitas. Teraz
zyjesz, urodzitas sig, zestat ci¢ na ziemi¢ Pan nasz, Pan Tego, co Bliskie, i Tego, co
Obok, ten, co stworzyt cztowieka, ten, co wymyslit cztowieka. —~W tym momencie
ojciec Malinalli poczut natchnienie plynace spoza jego osoby i zamiast
tradycyjnych formut z jego ust poptyneta inna piesn: — Corko moja, z wody
pochodzisz, a woda przemawia. Z czasu pochodzisz i w czasie pozostaniesz, a
stowo twe bedzie w wietrze i zostanie zasiane na ziemi. Stowo twe bedzie ogniem,
co przemienia wszystkie rzeczy. Stowo twe bedzie w wodzie i stanie si¢
zwierciadtem jezyka. Stowo twe bedzie mie¢ oczy i bedzie widzie¢, bedzie mie¢
uszy i bedzie stysze¢, bedzie mie¢ dotyk, by prawdomoéwnie ktamac, i wypowie
prawdy, ktore zdadza si¢ ktlamstwami. Stowem powrdécisz do spokoju, do poczatku,
gdzie panuje pustka, gdzie nie ma nic, gdzie wszystko, co stworzone, powraca do
ciszy, lecz stowo twe je obudzi i przyjdzie ci nadawa¢ imiona bogom, i przyjdzie ci
nadawac nazwy drzewom, i sprawisz, ze przyroda otrzyma jezyk, i przemowi przez
ciebie to, co niewidzialne, i stanie si¢ widzialne w twym stowie. A jezyk twoj
bedzie sSwietlistym stowem, a twoje stowo — kwietnym pedzelkiem, stowem
roznobarwnym, ktore twym gtosem namaluje nowe kodeksy.

**k*

Owego roku 1504, gdy mtody Hernan Cortés po raz pierwszy postawit stope
na Hispanioli (wyspie, na ktorej leza obecnie Republika Dominikanska i Haiti) i
zdat sobie sprawg, ze istnieje $wiat, ktoérego nie zna, poczut, ze wyobraznie
wypelniaja mu pragnienia.

Jak kazdy jedynak przywykt otrzymywaé wszystko, na cokolwiek przyszia
mu ochota. W okresie rozwoju nie musiat nigdy dzieli¢ z nikim zabawek, co
sprawito, ze wyréost na rozkapryszonego dzieciaka, ktory gdy tylko czegos
zapragnat, natychmiast przywiaszczat to sobie. Trudno si¢ zatem dziwi¢, ze



podczas odkrywania nowych ziem ponosita go ambicja.

Przybyt na Hispaniole z wiasnej woli, nie stuzyt w zadnym wojsku, nie
nalezat do zadnego zakonu. Przywiodto go tu obok rojen o stawie i zadzy poznania
Swiata pragnienie wolnosci. Pieszczoty, ktorymi matka obsypywata go bez ustanku,
ttamsity go, czynily zen chtopaczka stabego i chorowitego. Umyst zadny przygod
czut sie w kregu rodziny jak w wiezieniu. Z drugiej strony wygéorowane
oczekiwania, nadzieje, jakie pokiadali w nim rodzice, krepowaly go, cigzyly
niczym zelazna kula, dreczyty. Nigdy nie powiedzieli tego otwarcie, lecz w giebi
serca czut, ze rodzicow gnebi jego niska postura. Brakowato mu wzrostu, by dostaé
sie¢ do zakonu rycerskiego lub do armii. Pozostawaty trzy opcje: zosta¢ paziem na
dworze krélewskim, przywdziaé sukienke duchowna lub podja¢ studia, ktére dadza
dobry zawaod.

Jego ojcu nigdy nie udalo sie umiesci¢ syna na dworze, wiec pierwsza
mozliwos¢ odpadia. Rodzice zadbali, by zostal ministrantem, lecz na tym si¢
skonczyto, by¢ moze dlatego, ze jego charakter nie pozwalat mu na stuzenie Bogu
w takiej formie. Zapisat si¢ na uniwersytet w Salamance, gdzie nauczyt sie faciny i
studiowal przez jakis czas prawo, lecz wkrotce uznal, ze podniesie kotwice i
wyruszy do Nowego Swiata w poszukiwaniu innych mozliwosci. Chciat pokazaé
matce, ze nie jest takim karzetkiem, jak jej si¢ wydaje, i ze nie musi konczy¢
studiow, zeby zdoby¢ pieniagdze i wihadze. Pragnat by¢ bogaty, hidalgowie byli
bogaci, a bogacze robili to, co chcieli.

Tu, na Hispanioli, jego przysztos¢ zalezata od niego i tylko od niego. Prawie
natychmiast nawigzat stosunki z hiszpanskimi wiladzami wyspy, zwilaszcza z
gubernatorem Nicolasem de Ovando i jego poplecznikami. Toczyt z nimi diugie
rozmowy, poznat styl zycia panujacy w Nowym Swiecie. Szybko zaproponowat
rozwigzanie problemow natury administracyjnej, nakreslit réznorodne projekty i
przekonat witadze, ze jest witasciwa osobg, by wprowadzi¢ je w zycie.

WKkrotce zyskatl sobie zaufanie i szacunek przetozonych, gdyz nie tylko
wygrat wiele bitew z aborygenami i przyczynit sie¢ do sttumienia buntow, lecz takze
wytyczyt nowe szlaki i drogi, pozwalajace na szybsze i bezpieczniejsze
przemierzenie wyspy. W dowod uznania otrzymat encomiende 0 znacznej wartosci
na terenach, gdzie uprawiano trzcing cukrows. Cortésowi to jednak nie
wystarczato. Jego ambitny umyst pragnat wigcej. Potrzebowat ztota. Tyle zlota, ile
tylko znalaztoby si¢ w jego zasi¢gu. Chciat olsni¢ wszystkich.

Pewnego ranka, odpedziwszy obawy przed utrata aparycji, postanowit zzué¢
buty z cholewami — ktore dodawaty mu nieco wzrostu — i zrzuci¢ ubranie, by
poczu¢ swoje ciato takim, jakie stworzyta je natura. Od dawna juz pragnat uwolnic
stopy, scisniete i porzadnie zagrzybione. Grzybicy nabawit si¢ na poktadzie statku,
ktorym przyptynat z Hiszpanii, i od tej pory nie udato mu si¢ jej pozbyc¢.

Przyjemnosc¢ stapania boso po piasku ozywita jego umyst. Spokoj tego ranka



byt tak wszechogarniajacy, ze podzickowal Bogu za zycie, ktére od niego
otrzymat, i za sposobnos¢ bycia tu w historycznym momencie. Poszedt ku morzu i
pozwolit, by woda obmyta mu stopy. Odczut natychmiastowsg ulge i zrozumiat, ze
morze oczysci jego rany tak, jak czynito to z ubraniami marynarzy posrodku
oceanu. Podczas diugich rejsow jedyna mozliwos¢ uprania odziezy polegata na
przywiazaniu jej mocno do sieci, ktorg nastepnie rzucano za burte. Gdy statek
posuwal si¢ do przodu, morze wnikato we wiokna tkaniny, usuwato brud i
oddawato ptotno nieskazitelnie czyste. Cortés pozostal tak przez diuga chwile,
pozwalajac, by fale opatrzyty jego rany.

Whpatrzony w horyzont przypomniat sobie dtugie dni rejsu, podczas ktérych
oparty o reling obserwowat niebo i gwiazdy, az jego umyst otworzyt si¢ i
zrozumiat, po raz pierwszy i z catg jasnoscia, ze Ziemia jest okragla, a wszechswiat
— nieskonczony.

Wyszedlszy z morza, potozyt sie na trawie, wystawiajac stopy na
dobroczynne i oczyszczajace dziatanie promieni stonecznych. Zakryt reka oczy, by
ostoni¢ je przed potudniowym stoncem, i si¢ rozluznit. Daleki szum fal ukotysat go
I na moment zmorzyt go sen. Moment ten wystarczyt jadowitemu skorpionowi,
ktory whbit w jego ciato kolec i wstrzyknat caty zapas jadu.

Przez trzy dni Cortés miotat si¢ miedzy zyciem a $miercia.

Byty to dni wypetnione ulewg i modtami. Silna burza rozszalata si¢ nad
wyspa, padato bez ustanku dniem i noca. Cortés nie styszat grzmotow. Kompani,
ktorzy roztoczyli nad nim opieke, stuchali z podziwem i lekiem stow
wypowiadanych w majakach. Przemawial po tacinie i w obcych jezykach.
Przemawial gromkim gtosem i najcichszym szeptem. Powiedzial im, ze widzi
ogromne stonce, ktore rosnie i rosnie. Stonce, ktoére podczas wybuchu bedzie
bryzga¢ krwig; ze ludzie beda lata¢ w powietrzu i ze nie bedzie ladu, na ktoérym
mogliby przystana¢ dla odpoczynku; ze poleja sie tzy i ze nieznosny odor smierci
ogarnie jego ciato; wymienit imiona mauretanskich krolow, wyrecytowat
historyczne kleski Hiszpanii, zaptakat nad ukrzyzowaniem Chrystusa, oddat si¢ pod
opieke Najswietszej Panience z Guadalupe, wyrzucit z siebie stek przeklenstw i
oswiadczyt, ze niegdys byt wezem, wielkim wezem, ktory go ukasit, wezem, ktory
unosi si¢ w powietrzu, ktory lata przed jego oczami, i tak bredzit, az wreszcie
zapadt w gteboki sen. Niektorzy kompani uznali, ze umart, a lezat tak nieruchomo,
ze postanowili pochowa¢ go nastgpnego ranka, lecz gdy przybyli na cmentarz, by
zrobi¢ mu chrzescijanski pogrzeb, odkryli, ze Cortés otworzyt oczy i w cudowny
sposob zdrowieje. Zauwazyli w nim gteboka przemiang i zdali sobie sprawe, ze
emanuje z niego nowa sita, nowa moc. Wszyscy powinszowali mu i powiedzieli, ze
narodzit si¢ na nowo.



Rozdzial drugi

Cq

Malinalli wstala wczesniej niz zwykle. Nie mogta zasna¢ przez catg noc.
Bata sie. W dniu, ktéry dopiero si¢ rozpoczynat, po raz trzeci w zyciu miata
przezy¢ catkowita odmiang losu. Gdy wzejdzie stonce, znow zostanie podarowana.
Nie pojmowata, co tak zlego moze by¢ w jej osobie, ze traktuja ja jako
zawadzajacy przedmiot, ze tak tatwo pozbywaja si¢ jej. Doktadata wszelkich
staran, zeby by¢ najlepsza, zeby nie przysparza¢ problemoéw, zeby ciezko
pracowac, a mimo to z jakiegos tajemniczego powodu nie pozwalali jej zapusci¢
korzeni. Mielita kukurydze niemal po ciemku. Przyswiecato jej jedynie Swiatto
ksiezyca.

Od poprzedniego dnia, od chwili gdy odfrunat $§piew ptakow, czuta, ze $ciska
sie jej serce. W calkowitej ciszy patrzyla, jak odlatujagce ptaki unosza ze sobg w
przestworza okruchy pogody, kilka pasemek $wiatta i skrawek

Malinalli uronita kilka tez. Nagle przyszta jej na mysl Cihuacoatl,
kobieta-waz, bogini zwana takze Quilaztli, matka rodzaju ludzkiego, ktora nocami
przemierzata kanaty wielkiego Tenochtitlanu, optakujac utracone dzieci. Mowiono,
ze ludzie, ktérzy ja ustyszeli, nie mogli juz nigdy zasnaé. Ze jej lamenty nabrzmiate
bolem i niepokojem o0 przysztos¢ potomstwa byty przyttaczajace. Krzyczata o
niebezpieczenstwie i zniszczeniu, jakie im grozi. Malinalli, podobnie jak
Cihuacoatl, ptakata z niemocy otoczenia opieka swych zasiewow. W jej oczach
kazdy kaczan kukurydzy byt hymnem do zycia, do ptodnosci, do bogéw. Jaki los
czeka milpe pozbawiong jej troski? Nigdy si¢ nie dowie. Ponownie wchodzi na
droge, ktorg juz raz przebyta: droge pozegnania z ziemia, ktorg pokochata.

Znoéw zabiorg ja do jakiegos nieznanego miejsca. Znow bedzie nowo
przybyta. Tg z zewnatrz, ta, ktora nie nalezy do grupy. Z doswiadczenia wiedziata,
ze musi natychmiast zaskarbi¢ sobie sympatic nowych pandéw, by unikngé
odrzucenia, a w najgorszym razie kary. Pozniej przyjdzie etap, gdy bedzie musiata
wyostrzy¢ zmysty, by dojrzeé i ustysze¢, ile tylko sie da, by w jak najkrotszym
czasie opanowac¢ nowe zwyczaje i nowe stowa, jakich grupa, z ktoérg zamierzata si¢
zintegrowa¢, uzywa z najwieksza czestotliwoscig. Dopiero wowczas bedzie mogta
zosta¢ oceniona na podstawie swych zalet i zastug.

Za kazdym razem gdy probowata zamkna¢ oczy i odpocza¢, budzit jg skurcz




zotadka. Whpatrujac sie w ciemnos¢, przypomniata sobie babke, a woéwczas
przesunely si¢ przed nig obrazy zarazem kochane i bolesne. Smieré babki
przyniosta pierwsza odmiang jej losu.

Najcieplejsze i najtroskliwsze uczucie, z jakim zetkneta si¢ Malinalli we
wczesnym dziecinstwie, pochodzito od babki, ktora przez dtugie lata oczekiwata jej
narodzin. Moéowiono, ze w tym okresie wielokrotnie stawata o krok od smierci, lecz
szybko odzyskiwata sity, mowiac, ze nie moze odejs¢, nie zobaczywszy, kto
odziedziczy po niej odwage i madros¢. Gdyby nie ona, dziecinstwo Malinalli
uptynetoby bez chwili radosci. Dzigki babce posiadata wystarczajace elementy, by
zaadaptowac¢ si¢ do drastycznych zmian, jakim musiata stawi¢ czota, a jednak...
czuta teraz strach.

By go opanowac¢, odszukata na niebie Gwiazde Poranng. Swego ukochanego
Quetzalcoatla, zawsze obecnego przy niej. Swego wielkiego opiekuna. Od czasu
gdy zostata darowana po raz pierwszy, jako mata dziewczynka, nauczyla sie
pokonywa¢ strach przed nieznanym, opierajac Si¢ na tym, co znane, na jasnej
gwiezdzie widzianej z okna izby, ,,tanczacej” po niebie z jednego kranca na drugi,
w zaleznosci od por roku. Niekiedy wznosita si¢ nad drzewem na patiu, niekiedy
I$nita ponad gorami, niekiedy u ich boku, zawsze migoczaca, wesota, zywa.
Gwiazda ta byla jedyna, ktora nigdy jej nie opuscita. Wdziata jej narodziny i z
pewnoscia ujrzy jej smieré, z gory, ze swego stanowiska na firmamencie.

Malinalli wiazata z Gwiazda Poranna pojecie wiecznosci. Styszata, jak starsi
mawiajg, ze duch istot ludzkich, rzeczy zywych i bogow jest niesmiertelny, ze
mozna przechodzi¢ z tego czasu do miejsca poza czasem, nie umierajac, zmieniajac
po prostu forme. Idea ta napetniata jg nadzieja. Oznaczata, ze w otaczajacym ja,
nieskonczonym kosmosie jej ojciec i babka sa tak obecni jak dowolna gwiazda, ze
jest mozliwy ich powroét. Tak jak jest mozliwy powrot Quetzalcoatla. Z tg roznica,
ze powrdt jej ojca i babki uradowatby tylko jg, natomiast powrot Quetzalcoatla
catkowicie zmienitby los ludéw ujarzmionych przez Mexikow.

Malinalli catkowicie nie zgadzata si¢ ze sposobem, w jaki rzadzili,
protestowata przeciwko systemowi ustalajacemu wartos¢ kobiety, wole bogow oraz



ilos¢ krwi, ktorej ci ostatni domagali sie, by trwac¢. Byla przekonana o
nieodzownosci reformy spotecznej, politycznej i duchowej. Wiedziata, ze
najwieksza chwate przyniosta jej przodkom epoka rzadow Quetzalcoatla, i dlatego
wiasnie tak mocno pragneta jego powrotu.

Niezliczong ilos¢ razy roztrzasata w myslach podejrzenie, ze gdyby
Quetzalcoatl nie odszedt, jej lud nie popadiby w zaleznos¢ od Mexikow, jej ojciec
nie umartby, ona nie trafitaby w obce r¢ce, a ofiary z ludzi nie istniatyby. Poglad,
ze sa niezbedne, wydawat si¢ jej aberracja, niesprawiedliwg i niepotrzebng. Tak
bardzo tesknita za powrotem Quetzalcoatla — gtéwnego przeciwnika ofiar z ludzi —
ze byla wrecz gotowa uwierzy¢, iz jej bog opiekunczy wybrat ciato obcych
przybyszy, by dali ksztatt jego duchowi, by dali mu schronienie w swym wnetrzu.

Malinalli zywita gtebokie przekonanie, ze ciato ludzi jest pojemnikiem dla
bogow. Byla to jedna z wielkich nauk, jakie przekazata jej babka podczas zabawy
w lepienie z gliny.

Pierwsza forma, jaka nauczyta si¢ lepi¢, byto naczynie do picia wody.
Malinalli miata wowczas zaledwie cztery latka, lecz okazata wielka madrose,
pytajac babke:

— Kto wymyslit, zeby byty dzbany na wode?

— Wymyslita to sama woda.

— A po co?

— Zeby méc odpoczywaé w nich i w tym czasie opowiadaé nam o sekretach
wszechswiata. Woda porozumiewa si¢ z nami w kazdej katuzy, w kazdym jeziorze,
w kazdej rzece; przybiera rézne postaci, potrafi wystapi¢ w petnej gali i pokaza¢
nam coraz to nowe oblicze. Litos¢ boga zamieszkatego w wodzie wymyslita
naczynia, z ktoérych zaspokaja nasze pragnienie, a jednoczesnie rozmawia z nami.
Wszystkie naczynia, w ktorych mieszka woda, przypominajag nam o tym, ze bog
jest woda i ze jest wieczny.

— Ach! — powiedziata zdumiona dziewczynka. — To woda jest bogiem?

— Tak. Bogiem jest tez ogien i wiatr, i ziemia. Ziemia jest naszg matka, nasza
zywicielka, gdy spoczywamy na niej, przypomina nam, skad pochodzimy. W snach
mowi nam, ze nasze ciato jest ziemia, ze nasze oczy sg ziemig i ze nasza mysl
bedzie ziemig na wietrze.

— A ogien co mowi?

— Wszystko i nic. Ogien wytwarza swietliste mysli, gdy pozwala, by serce i
umyst stopity sie w jedno. Ogien przeksztatca, oczyszcza i o§wietla wszystko to, co
myslimy.

— A wiatr?

— Wiatr takze jest wieczny. Nigdy si¢ nie konczy. Kiedy wiatr wchodzi w
nasze ciato, rodzimy sig, a gdy wychodzi, to znaczy, ze umieramy. Dlatego trzeba
zy¢ W przyjazni z wiatrem.



—A...ten, no...

— Juz nawet nie wiesz, o co pytaé. Lepiej zamilcz, nie marnuj $liny. Slina to
Swigta woda stworzona przez serce. Nie powinno sie¢ marnowac jej na zbedne
stowa, poniewaz wtedy trwonisz boska wodg. Postuchaj, powiem ci cos, czego
nigdy nie powinnas zapomnie¢: jesli stowa nie stuza do tego, by zwilzy¢ w innych
wspomnienie, jesli nie sprawiaja, ze rozkwita pamie¢ boga, sg bezuzyteczne.

Malinalli usmiechneta si¢ na wspomnienie babki. By¢ moze ona takze
podzielitaby jej opinie, ze cudzoziemcy przybywaja z polecenia bogow.

Nie mogto by¢ inaczej. Wies¢ niesiona po domach, wioskach i miasteczkach
gtosita, ze owi biali brodaci ludzie dotarli tu popychani wiatrem. Wszyscy zas
wiedzieli, ze Quetzalcoatla mozna dostrzec tylko wowczas, gdy powietrze jest w
ruchu. Jakiego bardziej widomego znaku mogli oczekiwaé jej pobratymcy, by
uwierzy¢, ze obcy przybywaja w jego imieniu? To nie wszystko; gtowy niektorych
brodaczy wienczyta korona jasnych wioséw, wtosow barwy kaczana kukurydzy.
llez razy oni sami podczas ceremonii na czes¢ kukurydzy barwili sobie wiosy na
7610, by osiagna¢ doskonate podobienstwo do niej? Jesli wyglad wiosow
cudzoziemcow tak bardzo przypominat wyglad wiosow kaczana kukurydzy,
znaczyto to, ze sa jej przedstawieniem, przedstawieniem daru, ktory Quetzalcoatl
ofiarowat ludziom jako pozywienie. Jasny puch pokrywajacy ich gtowy nalezato
zatem interpretowac jako nader pomysiny znak.

Malinalli uwazata kukurydze za przejaw dobroci. Byla najbardziej czystym
produktem nadajacym sie do spozycia, byta sita ducha. Sadzita, ze dopoki ludzie
pozostang przyjaciotmi kukurydzy, nigdy nie zabraknie strawy na ich stotach;
dopoki nie przestang wierzy¢, ze sg dziecmi kukurydzy, ktore wiatr oblokt w ciato,
zachowaja swiadomosé¢ faktu, ze wszyscy sg tym samym, gdyz zywia Si¢ tym
samym.

Zdecydowanie ci obcy ludzie i oni, autochtoni, byli tacy sami.

Nie chciata rozwaza¢ innych mozliwosci. Jesli istniato inne wyjasnienie
przybycia tych ludzi zza morza, nie chciata go zna¢. Tylko w przypadku, gdyby ich
celem byto przywrocenie epoki chwaty jej przodkow, Malinalli mogta zosta¢
ocalona. W przeciwnym razie nadal bedzie zwykta niewolnica zalezng od panow i
wiadcow. Nie, kres tej okropnej sytuacji musiat by¢ bliski. Chciata wierzy¢ w to i
W nic innego.

Aby potwierdzi¢ swa teorig, udata si¢ do tlachique, wrozbity z ziaren
kukurydzy. Mezczyzna ujat prawa reka garsc¢ ziaren. Dmuchnat na nie mocno przez
wpototwarte usta i rzucit na petate. Przyjrzat si¢ uwaznie uktadowi ziaren, po czym
odpowiedziat na trzy pytania, ktére zadata mu Malinche: ,Jak diugo bede zyta?
Odzyskam kiedys wolnosc¢? lle bede miata dzieci?”.



— Malinalli, kukurydza mowi, ze twojego czasu nie da si¢ zmierzy¢, ze jego
diugosc¢ nie oznacza jego kresu, ze nie bedziesz mie¢ wieku, gdyz na kazdym etapie
zycia odkryjesz nowe znaczenie i nazwiesz je, a to stowo stanie si¢ droga, ktora
zawrocisz czas. Twe stowa dadza nazwy rzeczom niewidzianym, twoj jezyk uczyni
kamien niewidzialnym, a kamien uczyni niewidzialnym boéstwo. Niebawem nie
bedziesz juz miata domu, nie bedziesz si¢ zajmowaé tworzeniem tkanin i
szykowaniem strawy; bedziesz musiata wedrowac i1 patrze¢, a patrzac, poznasz
wszystkie twarze, wszystkie kolory skory, wszystkie roznice, wszystkie jezyki,
czym jestesmy, jak przestaniemy by¢ tym, czym jestesmy, czym bedziemy. Tak
moéwi kukurydza.

— Nic wiecej? Nie méwi nic 0 mojej wolnosci?

— Przekazatem ci jej stowa. Nie widz¢ nic wigcej.

Tej nocy Malinalli nie mogta zmruzy¢ oka. Nie wiedziata, jak zinterpretowac
stowa wrézbity. Dopiero 0 §wicie udato si¢ jej zasna¢, a we $nie ujrzata sie jako
wielka pani, kobieta wolna i $wietlista, fruwajaca w powietrzu, podtrzymywana
przez wiatr. Szczesliwy obraz przerodzit si¢ nagle w koszmar i Malinalli patrzyta,
jak ksiezyc u jej boku przebijaja swietlne noze, ranig go i podpalaja. Ksiezyc
przestal wowczas by¢ ksigzycem i zmienit si¢ w deszcz tez, ktore podlaty suchg
ziemie. Wyrosty z niej nieznane kwiaty, a zdumiona Malinalli nadata im imiona;
po przebudzeniu nie pamietata jednak zadnego z nich.

Malinalli wyjeta maty ptocienny woreczek, przywigzany do ciata pod
ubraniem, zawierajacy ziarna kukurydzy uzyte podczas wrézby. Byly zywa
pamiatka, ktora zawsze nosita przy sobie. Polaczyta je bawelniang nitka, by
zabezpieczy¢ swoj los. Przesuwata je po kolei miedzy palcami kazdego ranka
podczas modlitwy, a dzien dzisiejszy nie mogt stanowi¢ wyjatku. Zarliwie prosita
ukochang babke, by chronita ja, by czuwata nad jej losem, a przede wszystkim, by
uwolnita ja od strachu, by pozwolita spojrze¢ nowymi oczami na to, co miato
nadejs¢. Zamkneta oczy i mocno scisngta ziarna kukurydzy, po czym wrécita do
przerwanego zajecia.

Po jej twarzy sptywaty krople potu, wywolane po czesci wysitkiem



miazdzenia kukurydzy na kamiennych zarnach metate, a takze wilgotnoscia
powietrza, wyraznie wyczuwalng juz od wczesnych godzin dnia. Wilgotnos¢ nie
dokuczata jej ani trochg, wrecz przeciwnie, przypominata boga wody, stale
obecnego w powietrzu. Lubita czu¢ go, wacha¢, dotykaé, lecz tego ranka wilgoé¢
draznita ja, gdyz sprawiata wrazenie nabrzmialtej strachem nie do zniesienia. Groza
wciskajaca sie pod kamienie, pod ubrania, pod skore.

Byt to strach ulatniajacy sie z patacu Montezumy, rzucajacy cien na rozlegte
terytorium, od doliny Anahuac po ziemie, gdzie mieszkata Malinalli. Byt to ptynny
strach, wsaczajacy si¢ w skorg, w kosci, w serce. Strach wywotany serig
niepomysinych znakéw, z ktorych pierwsze miaty miejsce juz na wiele lat przed
przybyciem Hiszpanow.

Wszystkie znaki zwiastowaty upadek imperium.

Pierwszym z nich byt stup ognia, ktory pojawit sie noca i z ktérego spadt na
ziemig jak gdyby ognisty deszcz.

Drugim zwiastunem byt pozar, ktory zniszczyt swiatynig Huitzilopochtliego,
boga wojny, pozar niemajacy zadnego wyjasnienia: nikt nie wzniecit ognia i nikt
nie byt w stanie go ugasic.

Trzecim zwiastunem byt piorun, ktory uderzyt w stomiany dach Wielkiej
Swiatyni w Tenochtitlanie. Stoneczny cios wziat sie znikad, gdyz siapit wowczas
tylko lekki deszczyk.

Czwartym zwiastunem bylo pojawienie si¢ na niebie ptaszcza z iskier
utozonych po trzy w rzedzie, tuniki z dtugim ogonem zajmujacym caty nieboskton,
ktora wytonita si¢ z miejsca, gdzie zachodzi stonce, i zmierzata do miejsca, gdzie
stonce wstaje. Ludzie na ten widok krzyczeli z przerazenia.

Jako piaty zwiastun zagotowata si¢ woda w jednym z jezior wypetniajacych
doling Anahuac. Wrzata z taka wsciektoscia i podniosta sie tak wysoko, ze
zniszczyta wiele domow.

Szoéstym zwiastunem byto pojawienie si¢ Cihuacoatl kobiety ptaczacej po
nocach, zawodzacej: ,,Dziecigtka moje, dokad moge was zabra¢? Musimy odejs¢
stad, odejs¢ daleko!”.

Siodmym zwiastunem byto pojawienie si¢ ptaka nieznanego gatunku,
ktorego rybacy schwytali i przyniesli przed oblicze Montezumy. Ptak miat
popielate upierzenie, byt podobny do czapli, a na jego gtowie znajdowato si¢
zwierciadlo. Gdy spojrzato si¢ w gtab, bylo wida¢ niebo i gwiazdy. Gdy
Montezuma zajrzat tam po raz drugi, dostrzegt grupe osob walczacych ze soba, co
uznat za wyjatkowo ztowrézbny znak.

Osmym i ostatnim zwiastunem byto pojawienie sie¢ monstréw, ludzi o dwach
gtowach albo zrosnigtych czotem lub plecami, ktorzy znikali, gdy zobaczyt ich
Montezuma.

Zaniepokojony Montezuma kazat wezwac¢ czarownikow, kazat wezwaé



medrcow, | 0znajmit:

— Chce, zebyscie powiedzieli mi, czy nadejdzie choroba, zaraza, gtod,
szarancza, trzesienie ziemi, czy bedzie padat deszcz, czy nie, powiedzcie. Chce
wiedzie¢, czy wybuchnie wojna przeciwko nam albo czy umra ludzie z powodu
pojawienia si¢ ptaka ze zwierciadtlem na glowie. Niczego przede mng nie
ukrywajcie. Chce takze wiedzie¢, czy styszeliscie ptaczaca Cihuacoatl, tak stynna
w Swiecie, bo gdy co$ waznego ma si¢ wydarzy¢, ona interpretuje to jako pierwsza,
przed wszystkimi, i to na diugo, zanim si¢ wydarzy.

W ciszy switu Malinalli mogtaby przysiac, ze styszala zawodzenie, ptacz
Cihuacoatl, i poczuta nieodparta che¢ oddania moczu. Odtozyta rozcieracz i wyszta
na patio. Podniosta spodnice 1 huipil, przykucneta i napigta miegsnie, lecz
oczekiwany ptyn wzbraniat sie opusci¢ jej ciato. Zdata sobie wowczas sprawe, ze
ucisk w brzuchu pochodzi ze strachu, a nie z potrzeby fizjologicznej. Zatesknita za
babkg tak mocno jak nigdy przedtem i przypomniata sobie dzien, w ktorym zostata
podarowana po raz pierwszy.

Miata wtedy tylko pi¢¢ latek.

Mysl o porzuceniu wszystkiego, co kochata, przyttaczata ja. Dygotata od
stop do gtow. Powiedzieli jej, ze moze zabra¢ tylko to, co najniezbedniejsze, i nie
wahata sie¢ ani przez moment. Do jutowego woreczka wilozyla rzeczy
odziedziczone po babce: jadeitowy naszyjnik i bransoletke, naszyjnik turkusowy,
kilka sukienek huipil wyhaftowanych dla niej przez babke, kilka glinianych
figurek, ktore wspolnie ulepity, i kilka ziaren kukurydzy z milpy, ktore wspolnie
zebraty.

Matka odprowadzita ja na skraj osady. Malinalli z tobotkiem na plecach
sciskata reke matki tak mocno, jakby chciata stopic¢ sie z nig w jedno. Jakby byta —
ta krucha dziewczynka — samym Quetzalcoatlem dazacym do tego, by zespoli¢ sie
z ziemig i rzadzi¢ $wiatem.

Ale Malinalli nie byta boginia i jej pragnienie okazato si¢ ptonne. Matka
wyzwolita si¢ z uscisku drobnych paluszkéw, przekazata ja nowym wiascicielom i
odwrocita si¢. Widzac, jak odchodzi, Malinalli zsiusiata si¢ i w tym momencie
poczuta, ze bogowie jg porzucaja, ze nie beda jej towarzyszy¢, ze woda cieknaca
migdzy jej nogami jest znakiem, ze bog wody opuszcza ja. Plakata przez catg
droge. Gorzkimi tzami zmoczyta sciezki, ktorymi wedrowali, jakby znaczac trase,
ktorag cate lata pozniej miata przemierzy¢é ponownie, tym razem w towarzystwie
Cortésa.
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Smutek tego feralnego dnia znacznie zelzal, gdy po przeptakanej nocy,
patrzac w gwiazdy, odkryta pomiedzy nimi Gwiazde Poranna. Serce zatomotato w
jej piersi. Pozdrowita swa odwieczng przyjaciotke i pobtogostawita jg. W tym
momencie pomimo mtodego wieku —a by¢ moze dzigki niemu — Malinalli pojeta
bardzo wyraznie, ze nie utracita niczego. Ze nie ma czego sie ba¢, ze bogowie sa
wszedzie, nie tylko w domu rodzinnym. W nowym miejscu tez wiat wiatr od
morza, byly kwiaty, byly piesni, byt ksiezyc i Gwiazda Poranna. Po chwili
Malinalli ujrzata, ze takze stonce wschodzi w tej obcej krainie.

Z biegiem dni spostrzegta, ze jej babka tez nie odeszta na zawsze. Zyta w jej
myslach, zyta w milpie, gdzie Malinalli zasiata ziarna kukurydzy przyniesione w
wezelku. Podczas ostatnich zniw wspoélnie wybraty te najlepsze, by zasiac je przed
kolejna pora deszczowa. Nie mogta uczyni¢ tego z btogostawienstwem babki i na
ukochanym poletku, lecz i tak udaty si¢ nad podziw. Nad milpg wyrosty ogromne
kaczany nasaczone esencja duchows babki, a po zniwach Malinalli wchodzita z nig
w komunie za kazdym razem, gdy podnosita do ust tortillg.

Babka byla jej najlepsza towarzyszka zabaw, najlepsza sojuszniczka,
najlepsza przyjaciotkg, mimo ze w miarg uptywu lat stawala si¢ coraz bardziej
Slepa. Co ciekawe, im mniej widziata, tym mniej potrzebowata oczu. Nie
powiedziata nikomu, ze traci wzrok. Poruszata si¢ rownie sprawnie jak zawsze i
doskonale wiedziata, gdzie leza wszystkie przedmioty. Nigdy si¢ nie potykala i
nikogo nie prosita o pomoc. Wydawato sie, ze wyrysowata w swym umysle
wszystkie odlegtosci, drogi i zakamarki swego otoczenia.

Gdy Malinalli skonczyta trzy latka, babka podarowata jej gliniane figurki i
zabawki, sukienke, ktora sama wyhaftowata, prawie na slepo, naszyjnik z turkusow
I matg bransoletke z ziaren kukurydzy.

Malinalli poczuta si¢ bardzo kochana. W towarzystwie babki wyszta na
patio, zeby si¢ pobawi¢ prezentami. Po krétkiej chwili niebo zasnuta czarna chmura
I gromki grzmot przerwal zabawe. Wielka btyskawica przykula uwage
dziewczynki. Co znaczyto to srebro na niebie? Czym byt ten srebrzysty blask na
szarym tle? Zanim babka zdazyta odpowiedzie¢, zaczat pada¢ grad. Bebnit tak



mocno, ze nie byto stychac¢ zadnego innego dzwieku, tylko gtos gradu zagtuszajacy
wszystko inne.
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Malinalli i babka schronity si¢ wewnatrz domu. Gdy deszcz ustat, Malinalli
poprosita 0 pozwolenie na wyjscie. Podniecona i szczesliwa zanurzata rgce w
lodowych kamykach, probowata potaczy¢ je w figury, uktadata lodowe kregi, az
stopniaty i zostala jej w dioniach woda. Przez kilka godzin bawita sie woda i
btotem. Ubrudzita nowa sukienke, kolana, rece. Lepita z gliny laleczki, a z btota
kulki, az si¢ zmeczyta. Gdy zaczeto zmierzchaé, wrocita do domu i powiedziata
babce pelna radosci:

— Ze wszystkich zabawek, ktore mi podarowano, najbardziej podobaja mi si¢
zabawki z wody.

— Dlaczego? — zagadneta babka.

— Bo zmieniaja postac.

Na co babka odrzekta:

— Tak, corko, to sg twoje najtadniejsze zabawki, nie tylko dlatego, ze
zmieniajg posta¢, lecz takze dlatego, ze zawsze do ciebie wroca, bo woda jest
wieczna.

Malinalli poczuta, ze babka rozumie ja, i dala jej buziaka w policzek. Babka
zorientowata si¢ wowczas, ze dziewczynka pachnie mokra ziemia i jest zabtocona
od stop do gtow. Nie rozgniewato jej, ze wnuczka pobrudzita nowa sukienkg ani ze
tak predko zniszczyta to, co jej slepe oczy wytworzyty z takim wysitkiem. Wrecz
przeciwnie, opowiedziata jej o radosci zabawy woda, ziemig, wiatrem. O tym, ze
oddanie si¢ tym zywiotom jest forma cieszenia si¢ zyciem.

Po deszczu swiatem zawladnat ponownie upat, ktory wkrotce stat si¢ nie do
zniesienia. Cho¢ nastata juz noc, Malinalli poprosita o pozwolenie, zeby pojs¢ sie
pobawi¢. Poniewaz byly jej urodziny, babka si¢ zgodzita. Sama usiadta w progu,
stuchajac, jak wnuczka bawi si¢ i smieje. Po chwili zapadta cisza. Z patia nie
dobiegat zaden dzwigk.

Staruszka zaniepokoita si¢ i ruszyta na poszukiwanie wnuczki, ktorag kochata
nad zycie, bardziej niz wiasny wzrok, bardziej niz gwiazdy. Potkneta si¢ o0 drobne



ciatko 1 odkryla, ze dziewczynka zasneta, lezac na btocie. Z ogromng czutoscia
objeta ja, dzwigneta i przyniosta do domu. Utozyla Spigce dziecko na swoich
kolanach i wpatrzyta si¢ w gwiazdy. Nie widziata ich oczami ciata, lecz oczami
duszy; juz dawno temu wyrysowata w sercu mape konstelacji niebieskich.

Tego dnia w domu panowata cisza przerywana jedynie dzwoneczkiem
$miechu Malinalli. Tylko ona i babka swictowaty jej urodziny, gdyz mama
wyjechata kilka dni wczesniej w towarzystwie pewnego tlatoaniego, w ktorym byla
zakochana, obejrze¢ ceremonie Nowego Ognia, odprawiana w tym regionie co
piecdziesiat dwa lata. Faktycznie chodzito o wydarzenie wielkiej wagi, lecz matka
Malinalli zostata dtuzej, niz to byto konieczne.

Po potnocy dom rozbrzmiat smiechem i wrzawa. Matka Malinalli i jej nowy
pan wrocili weseli i ozywieni: rozgrzany ceremonia mezczyzna zaproponowat jej
malzenstwo, a ona zgodzita si¢ z radoscig. Zaprosita go do siebie i powiesita
wygodny hamak. Gdy sama ukladata si¢ do snu, tesciowa zapytata ja z wyrzutem:

— Doktadnie trzy lata temu urodzita si¢ twoja corka, swigtowata dzis trzecie
urodziny. Dlaczego nie bytas razem z nig? Dlaczego nie zadbatas o to, zeby
potozy¢ na jej tonie czerwong muszlg?

—Bo za dziesi¢¢ lat musiatabym wyprawié¢ jej ceremonig ,,powtornych
narodzin”, a nie bedzie mnie wtedy u jej boku.

— Jak to: nie bedzie ci¢ wtedy u jej boku?

— Nie bedzie, bo zamierzam jg podarowac.

— Nie mozesz oderwac jej ode mnie. Jest czastka mego serca, jest czastka
mojej mitosci, zyje w niej obraz mojego syna, nie pamigtasz juz o nim?

Gtosem ostrym jak n6z matka dziewczynki odpowiedziata:

— Wszystko popada w zapomnienie w tym zyciu, wszystko odchodzi, kazde
wydarzenie przestaje by¢ obecne, traci wage i znaczenie, wszystko odchodzi w
niepamigé. Teraz mam nowego pana i bede mie¢ nowe dzieci. Malinalli zostanie
oddana nowej rodzinie, ktéra zajmie si¢ jej wychowaniem, bo stanowi czesé
Starego Ognia, o ktorym chcg juz zapomniec.

Babka zaprotestowata:

— Nie. Ja tu jestem po to, by podarowac jej drogg, by ulzy¢ trudowi istnienia,
by pokazac, ze sen, w ktorym zyjemy, moze by¢ stodki, peten piesni i kwiatow.

Synowa odrzekta:

— Nie wszyscy $nimy to samo. Sen moze by¢ okrutny, sen moze by¢ bolesny
tak jak moj. Zostanie oddana, bo w zyciu wszystko odchodzi w niepamigc¢.

Babka nie poddawata si¢. Oswiadczyta wiadczo:

—Wida¢ wyraznie, ze nie przejmujesz si¢ przysztoscig swojej corki i nie
troszczysz sie 0 nig. Zapomniatas rad ojca i matki. Myslisz moze, ze przybytas na
te ziemie po to, by krzycze¢, by spac i by budzi¢ si¢ ze smiechem u boku nowego
pana? Zapomniatas, ze to Bog Tego, co Bliskie, 1 Tego, co Obok, dat ci to dziecko,



bys$ nauczyla je, jak ma postepowac w zyciu? Jesli tak, pozwol, zebym ja zajeta si¢
jej wychowaniem. Pozwol, zeby poki zyje, Malinalli pozostata przy mnie.

Matka Malinalli przystata na te prosbe i1 poczawszy od tego dnia,
dziewczynka byta wychowywana z mitoscia przez babke.

Dzieki dtugim rozmowom, ktore prowadzity, juz w drugim roku zycia jezyk
dziewczynki byt precyzyjny, bogaty i uporzadkowany. Majac cztery latka,
Malinalli byta w stanie bez najmniejszego problemu wyraza¢ watpliwosci i
skomplikowane pojecia. Byla to zastuga babki.

Od najmtodszych lat babka uczyta wnuczke rysowania w mysli kodeksow,
co miato ¢wiczy¢ jej jezyk i pamieé. ,,Pamie¢ — mawiata — to patrzenie z gicbi
siebie. To nadawanie formy i barwy stowom. Bez obrazéw nie ma pamigci”.
Prosita dziewczynke, by narysowata na papierze kodeks, czyli ciag obrazow
opowiadajacych o jakim$ zdarzeniu, prawdziwym lub wyobrazonym. Malinalli
rysowata catymi godzinami, a wieczorem, przed poéjsciem spac, babka prosita ja, by
opowiedziata jej swoj kodeks. Byta to ich ulubiona zabawa. Babka bardzo sie¢
cieszyta, odkrywajac wyobrazni¢ i inteligencje, z jaka wnuczka interpretowata
obrazy kodeksow.

Malinalli przez mysl by nie przeszio, ze jej babka jest slepa. Zachowywata
si¢ normalnie i bardzo tadnie odpowiadata na pytania. Dzwigk jej gtosu piescit uszy
wnuczki i budzit w niej ogromng rados¢, mozna by powiedzie¢, ze Malinalli byta
zakochana w gtosie i w oczach babki. Gdy staruszka opowiadata historie, Malinalli
obserwowata jej oczy ze wzmozong ciekawoscig, poniewaz dostrzegata w nich
pickno, jakiego nie widziata nigdy u nikogo innego. Szczegolnie podobato jej si¢
to, ze oczy babki zapalaty si¢ tylko wowczas, gdy mowita. Kiedy milkta, z jej oczu
uchodzito zycie, gasty.

Dopiero przypadkiem odkryta, ze babka nie widzi. Pewnego wieczoru, gdy
staruszka odpoczywata koto domu, Malinalli podeszta do niej cichutko z matym
ptaszkiem w dtoniach i powiedziata:

— Popatrz, babciu, jak on cierpi!

Babka zapytata:

— Kto cierpi?

— Nie widzisz? Jest zraniony! Bardzo chciatabym go wyleczyé. ..

— Nie, nie widze. W co jest zraniony?

— W skrzydetko.



S

Babka wyciagneta rece, a Malinalli ztozyta w nich ptaszka.

Ze zdumieniem patrzyta, jak babka dotyka go, probujac wyczué, gdzie
znajduje si¢ rana.

— Citli, jak to si¢ dzieje, ze widzisz wszystko i nie widzisz niczego? Skoro
twoje oczy nie widza koloréw, nie widza moich oczu, nie widzg mojej twarzy, nie
widza moich kodeksow, to co widza?

Babka odrzekta:

— Widze to, co znajduje si¢ poza rzeczami. Nie widze twojej buzi, ale wiem,
ze jestes piekna; nie widz¢ twojego ciata, ale widze twoja dusze. Nigdy nie
widzialam twoich kodekséw, ale ogladam je poprzez twe stowa. Dostrzegam
wszystko to, w co wierze. Widze, dlaczego tu jestesmy i dokad pojdziemy, gdy
skonczy si¢ zabawa.

Malinalli rozptakata si¢ cicho, a babka zapytata:

— Dlaczego ptaczesz?

— Ptacze, bo widze, ze nie potrzebujesz oczu, zeby widzie¢ i zeby by¢
szczesliwag. | ptacze, bo cig kocham i nie chce, zebys odeszta.

Babka przytulita ja czule do siebie i powiedziata:

— Nigdy od ciebie nie odejde. Zawsze gdy zobaczysz ptaka w locie, to bede
ja. W koronach drzew bede ja. W gorach, w wulkanach, w milpie bedg ja. A przede
wszystkim zawsze gdy bedzie padat deszcz, bede blisko ciebie. W deszczu zawsze
bedziemy razem. | nie martw si¢ 0 mnie. Stracitam wzrok, bo draznito mnie, ze
ksztalty mnie rozpraszaja i nie pozwalaja dostrzec istoty rzeczy. Osleptam, zeby
powroci¢ do prawdy. To byla moja decyzja i jestem szczesliwa, widzac to, co
widze.

Wstat swit. Tego ranka swiatto byto bardziej ptynne niz zwykle, a chmury
malowaty na niebie fantastyczne zwierz¢ta. Malinalli ze wspomnieniem babki w
glowie wstata znad metate i zaczeta rozpalac¢ ognisko, by rozgrza¢ comal, gliniany
talerz, na ktorym beda si¢ smazy¢ tortille.

Uczynita to powoli i w ciszy pelnej szacunku. Oto po raz ostatni rozpala
ogien w tym miejscu. Przygladata sie przez chwile ptomieniom, probujac odgadnaé



ich znaczenie. Huehuetéotl, bog Starego Ognia, ukazat jej najpickniejsze ksztalty i
kolory. Czerwone i zotte iskry skakaty wsrod zielonych i niebieskich, kreslac przed
oczami Malinalli gwiezdne mapy, ktore przeniosty ja do miejsca poza czasem.
Przez moment poczula, ze wypetnia ja spokéj. W tym stanie ducha zagniotta ciasto,
uformowata kilka tortilli i potozyta je na goragcym comalu. Pierwsza jadta powoli,
by poczu¢ w giebi trzewi obecnos¢ babki i Quetzalcoatla. Drugiej pozwolita si¢
spali¢, a zweglone resztki zmielita na metate na drobny popiot, ktory rzucita w
powietrze, by pozostawi¢ slad swej obecnosci w tym miejscu, by wiatr opowiadat
za nig o jej przesztosci, o jej dziecinstwie, o jej babce.

Odprawiwszy 6w intymny, osobisty rytuat, Malinalli zaczeta pakowaé
dobytek. Do jutowego woreczka wiozyta naszyjniki odziedziczone po babce, kilka
ziaren kukurydzy z wiasnej milpy i kilka ziaren kakao, niezwykle cennej monety,
ktora mogla wykorzysta¢, gdyby zaszta koniecznosé. Chowajac ziarna kakao,
zapragneta by¢ rownie drogocenna jak one; gdyby tak si¢ stato, bytaby wysoko
ceniona i nikt nie odwazytby si¢ juz darowa¢ jej ot tak, jednym stowem, innym
ludziom.

Po spakowaniu rzeczy, ktore miata zabra¢ ze sobg, starannie si¢ umyta,
ubrata i uczesata. Przed wyjsciem z chaty pobtogostawita ziemie, ktora dawata jej
pozywienie, wode, powietrze i ogien, po czym poprosita bogéw, by pozostali z nia,
by nig kierowali, by obdarzyli ja $wiattem, dzieki ktéremu pozna ich decyzje, oraz
wola, by mogta ja wypelni¢. Poprosita ich o btogostawienstwo, by wszystko, co ma
odtad uczyni¢ badz powiedzie¢, byto z pozytkiem dla niej samej, dla jej ludu i dla
harmonii wszechswiata. Poprosita stonce, by nadato jej gtosowi moc, zeby zostata
wystuchana przez wszystkich, i deszcz, by pomogt jej zaptodni¢ wszystko, co
posieje.

Przykryta ziemia popioty tego, co byto dla niej starym ogniem, i wyruszyta

w droge. Miata pigtnascie lat, niosta w sercu babke i Quetzalcoatla.
**k*k

Tamtego dnia Cortés wstat o swicie.

Nie mogt spaé. Przez catg noc, w tych krotkich chwilach, gdy udato mu sig¢
przysnaé¢, dreczyly go koszmary. Najstraszniejszy wywodzit si¢ ze snu, ktory
przysnit mu sie¢ cale lata temu i w ktorym ujrzat siebie w otoczeniu nieznajomych
ludzi traktujacych go z atencja i najwyzszymi honorami, niby krola. Sen 6w
napetnit go wtedy radoscia i przeswiadczeniem, ze zostanie kim$ waznym, teraz
jednak przerodzit si¢ w koszmar, a honory w kpiny, szepty za plecami, intrygi,
noze obdarzone oczami, whbijajace si¢ mu w plecy... smieré. Najgorsze zas byto to,
ze gdy Cortés otwierat oczy, sen trwat nadal, strach nie ustgpowat, przyczajony w
ciemnosci.

Nie lubit ciemnosci, przytlaczata mu dusze. Podczas diugich rejsow zawsze



szukat na niebie Gwiazdy Polarnej, towarzyszki zeglarzy, bez ktorej czut sie
zagubiony. Gdy niebo zasnuwaty chmury i nie widzial gwiazd, zeglowanie po
czarnym morzu napawato go trwoga.

Niezrozumienie jezyka tubylcow byto jak zeglowanie po czarnym morzu.
Majanski byt dla niego rownie tajemniczy jak ciemna strona Kksiezyca.
Niezrozumiate gtosy sprawiaty, ze czut si¢ niepewny i podatny na ciosy. Z drugiej
strony nie ufat swemu tlumaczowi. Nie wiedziat, w jakim stopniu brat Jeronimo de
Aguilar dochowuje wiernosci jego stowom i czy przypadkiem ich nie przektamuje.

Brat Jeronimo praktycznie spadt mu z nieba. Ocalaty z katastrofy morskiej
wiele lat temu, zostat schwytany przez Majow. W niewoli poznat ich jezyk oraz
zwyczaje. Wies¢ o istnieniu rozbitka Cortés uznat za usmiech losu, szybko go
odnalazt i wykupit. Aguilar natychmiast dostarczyt mu wielu arcywaznych
informacji na temat Majoéw, a co wazniejsze, na temat imperium Mexikow,
rozlegtego i poteznego. Okazat si¢ bardzo przydatny jako tlumacz migdzy
Cortésem a mieszkancami Potwyspu Jukatanskiego, lecz nie wykazywat ani krzty
talentu do negocjacji i perswazji; w przeciwnym razie pierwsze bitwy miedzy
Hiszpanami a Majami nie bytyby konieczne. Cortés wolat postugiwaé sig¢
dialogiem niz bronig. Walczyt tylko wtedy, gdy poniost kleske na polu
dyplomatycznym. W kontaktach z tubylcami tak wtasnie si¢ stato.

Cortés wygral pierwsza bitwe, pokonujac Indian pod Cintlg. Rzecz jasna,
najwazniejsza role w jego pierwszej wiktorii na obcej ziemi odegrata obecnosc¢
koni i artyleria. Jednakze zamiast cieszy¢ si¢ z tego zwycigstwa i swigtowac je,
poczut, ze ogarnia go bezsilnos¢.

Od malego wyksztatcit w sobie pewnos¢ wynikajaca z tatwosci
artykutowania stow, splatania ich, wypowiadania w najlepszych momentach,
stosowania w sposob najbardziej wiasciwy i przekonujacy. Przez caty okres
dorastania utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze nie ma lepszej broni nad dobra
przemowg. Teraz jednak czut si¢ wystawiony na ciosy, niepotrzebny, pozbawiony
orgza. Jak miat czyni¢ uzytek ze swej najlepszej i najskuteczniejszej broni wobec
tych Indian, ktorzy mowili obcymi jezykami?

Oddatby potowe zycia za znajomosc jezykow tej ziemi. Na Hispanioli i na
Kubie awansowat i zdobywat wysokie stanowiska dzigki tatwosci wygtaszania
mow okraszonych latynizmami i $wiadczacych o jego szerokiej wiedzy.

Wiedzial, ze tutaj nie wystarcza mu Konie, artyleria i arkebuzy. Tutejsi
Indianie byli cywilizowani, w odréznieniu od tych z Hispanioli i z Kuby. Armaty i
kawaleria sprawdzaly si¢ w starciu z barbarzyncami, natomiast posrod
spoteczenstw cywilizowanych idealnie bytoby zawigzywaé sojusze, prowadzié
rokowania, obiecywag¢, przekonywac¢, a to mozna byto osiaggna¢ jedynie poprzez
dialog. Mozliwosci tej byt jednak Cortés pozbawiony od samego poczatku.

W tym Nowym Swiecie, niedawno odkrytym, upatrywat dla siebie zyciowej



szansy, teraz jednak czut, ze ma skrepowane rece. Nie mogt negocjowaé. Wiedziat,
7e musi jak najszybciej opanowaé jezyk tubylcow. Ze w inny sposéb —na przykiad
na migi — nie bedzie w stanie osiggna¢ celu. Bez znajomosci jezyka bron nie zda
mu si¢ na wiele. Bedzie rownie mato uzyteczna jak arkebuz, ktérego chciatby uzy¢
jako patki, a nie jako broni palnej.

Jego chyza mysl umiata stworzy¢ w utamku sekundy nowe cele i nowe
prawdy, ktore stuzyty jego zamiarom. Jednakze owe pojecia i cele zasadzaty sie na
solidnosci jego mowy.

Byt rowniez przekonany, ze fortuna sprzyja $miatym, lecz w tym
konkretnym przypadku smiatos¢ — ktérej miat az zanadto — nie byla szczegolnie
uzyteczna. Jego przedsiewziecie od poczatku wznoszone bylo ze stow. Stowa
stanowity cegty, a odwaga — zaprawe.

Bez stow, bez jezyka, bez mowy nie bedzie przedsiewzigcia, a bez
przedsiewziecia nie bedzie konkwisty.

Ta sama noc wypetnita koszmarami umyst Montezumy.

Wiadcy przysnity sie dzieci wedrujace boso po sniegu okrywajacym szczyty
wulkanow Popocatepetl i Iztaccihuatl. Szty radosnie, cho¢ wiedziaty, ze zostana
ztozone w ofierze jako pozywienie dla Huitzilopochtliego. Montezuma zobaczyt,
jak dzieci tong w gtebokim stawie, a ich ciata unosza si¢ na powierzchni. Nastepnie
ujrzat boga wody stapajacego po ciatach, podczas gdy z nieba leciaty ogromne
krople wody, takie same, jakie wypelnity oczy wiadcy, gdy si¢ obudzit. Juz na
jawie wyobrazit sobie, ze czaszki dzieci stang si¢ naczyniami, z ktorych wszyscy
popijaja wode.

Wyobraznia podsuwata mu obrazy budzace =zarazem przerazenie i
przyjemnosé. By¢ moze wiasnie to potaczenie napeinito go najwigksza groza.
Nagty podmuch wiatru otworzyt drzwi do komnaty i rzucit snop $wiatta na twarz
Montezumy. Swiatto i wiatr byly strawa dla jego oczu tego poranka.

Wichura targata tkaninami, przesuwala, rozrzucata, strgcala na podioge
przedmioty w krolewskiej sypialni. Wiadce ogarneta trwoga, a przez jego umyst
przemknat szereg wizji przyktadnych kar: kolce agawy przektuwajace jezyk, kolce
agawy przektuwajace penis; ociekajace krwig kolce przypominajace o winie, 0



wielkiej winie, ktorej brzemie dzwigat Montezuma na swych barkach: oto jego lud,
Aztekowie, zdradzit i wypaczyt zasady dawnej religii Toltekow.

Aztekowie byli ludem koczownikow do czasu osiedlenia si¢ w Tuli.
Mitycznym zatozycielem Tuli byt Quetzalcoatl, Waz Upierzony, i Montezuma byt
przekonany, ze przybycie Hiszpanéw oznacza powrot Quetzalcoatla, ktory zazada
od niego zdania rachunku ze sprawowanych rzadow. Trwoga przed boska kara
sparalizowata dowodce wojsk o0 najwyzszej zdolnosci bojowe] w tej czesci
Ameryki. Gdyby nie to, startby obcych na proch w ciaggu jednego dnia.






Rozdzial trzeci

Cq

Malinalli zostata ochrzczona w petni wiosny.

Byta cala ubrana na biato. W jej sukni nie byto innych koloréw, byt za to
wypukty haft. Malinalli zdawata sobie sprawg ze znaczenia hafciarstwa, tkactwa i
sztuki uktadania pior i wybrala na te szczegolng okazje odswietny huipil peten
roznych symboli, ktory sama uszyta i wyhaftowata.

Huipile przemawiaty. Opowiadaty o kobietach, ktore je stworzyty. Mowity o
czasie, w ktorym zyta wiascicielka, o jej pochodzeniu spotecznym, stanie
cywilnym, wigzi z kosmosem. Whktladanie huipilu miato znaczenie inicjacyjne;
czyniac to, kobieta powtarzata codzienna podréz ze swego wnetrza do $wiata
zewngtrznego. Wktadajac gtowe w otwor sukienki, przechodzita ze $wiata snow
przedstawionego na hafcie ku zyciu, ktore pojawia sie¢, gdy wystawimy gtowe poza
otwor. Owo przebudzenie do rzeczywistosci jest rytualng czynnoscig poranna,
przypominajaca co dnia znaczenie narodzin. Huipile utrzymuja kobiete w pozycji z
gtowg posrodku i ciatem okrytym z przodu, z tytu i po bokach. Krzyz tworzony
przez wykrojhuipila oznacza, ze jest zasadzona w centrum wszechswiata.
Oswietlona stoncem, ostonicta czterema wiatrami, czterema stronami $wiata,
czterema zywiotami. Tak czuta si¢ Malinalli w swym pieknym biatym huipilu,
gotowa na przyjecie chrztu.

Ceremonia chrztu byta dla niej bardzo wazna i Malinalli czuta gigbokie
wzruszenie na mysl, ze jest rownie wazna dla Hiszpanow. Praktykowali jg takze jej
przodkowie, cho¢ na swoj sposob. Babka odprawita stosowny rytuat po jej
urodzeniu, a w trzynaste urodziny nalezato go powtorzy¢, lecz nikt tego nie
uczynit. Malinalli bardzo cierpiata z tego powodu.

Liczba trzynascie kryje w sobie wiele znaczen. Trzynascie miesiecy liczy rok
stoneczny. Trzynascie menstruacji. Trzynascie sekcji swigtego kalendarza Majow i
Mexikow. Kazda z nich sklada si¢ z dwudziestu dni, co razem daje dwiescie
szesc¢dziesigt dni. Dzien, w ktorym poczatek kalendarza stonecznego ztozonego z
trzystu szesc¢dziesieciu pieciu dni zbiega si¢ z poczatkiem kalendarza swigtego,
zdarza sie raz na piecdziesiat dwa lata. Po uptywie tego cyklu rachube rozpoczyna
si¢ od nowa.

Po dodaniu pigciu do dwoch z liczby pigédziesiat dwa otrzymuje si¢ liczbe




siedem, ktora takze jest magiczna, jako ze siedem dni ma kazda z czterech faz
ksiezyca. Malinalli wiedziatla, ze podczas pierwszych siedmiu dni, gdy ksiezyc
znajdowat sie¢ migdzy ziemia a stoncem i byt ciemny, poniewaz dopiero szykowat
sie do wzejscia, nalezato zachowywacé milczenie, zeby to wszystko, co zamierza sie¢
narodzi¢, narodzito si¢ swobodnie, bez interferencji obcych elementéw. Byt to
najlepszy moment do tego, by ,,poczu¢”, jaki powinien by¢ gtowny cel czynnosci,
ktorg cztowiek zamierzat wykona¢ podczas kolejnej fazy. Byt to okres narodzin
celu. Przez nastepne siedem dni, gdy ksiezyc wschodzit w potudnie i zachodzit o
potnocy, pokazujac jedynie pot oblicza, powinno si¢ zmierza¢ do obranego celu.
Przez siedem dni, kiedy ksigzyc znajdowat si¢ po stronie ziemi i w peini odbijat
Swiatto stonca na swojej powierzchni, nalezato celebrowac osiagniecia, a ostatnie
siedem dni, kiedy ksi¢zyc ukazywat druga potowe twarzy, stanowito dobry okres,
by podsumowac to, co cztowiek uzyskat w ciaggu dwudziestu osmiu dni.

Prognozy zwiazane z czasem towarzysza kazdemu cztowiekowi od chwili
narodzin. Malinalli urodzita si¢ w znaku dwunastym. Data urodzenia decydowata o
losach cztowieka i dlatego Malinalli nosita jako imi¢ nazweg znaku, w ktérym si¢
urodzita. Znak dwunasty to ,,zmartwychwstanie”.

Glif odpowiadajacy dniu dwunastemu przedstawia czaszke widziang z boku,
czyli to wszystko, co umiera albo ulega przeksztatceniu. Na czubku czaszki zamiast
wlosow wyrasta malinalli, perz, zwany niekiedy ,,trawg weglarza”. Glif odnosi si¢
do smierci obejmujacej zmartego syna i przynoszacej mu spoczynek. Przedstawia
jednos¢, matke wydzierajaca smierci ciato owinigte w tilme i zawigzane malinalli,
Swietym perzem. Zabiera ciato, by je przywroci¢ jednosci i wydaé na $wiat pod
nowa postaciag. Malinalli to takze symbol ludu oraz czarodziejskiego miasta
Malinalco, zatozonego przez bogini¢ ksigzyca — ziemska Malinal — Xochitl, czyli
Kwiat Malinalli.

Co ciekawe, to wiasnie z perzu byta utkana tilma, ktorag miat na sobie Juan
Diego w dniu, gdy objawita mu si¢ Matka Boska z Guadalupe oparta stopami o
ksiezyc, dwunastego dnia dwunastego miesigca 1531 roku, w dwanascie lat po
przybyciu Hernana Cortésa do Meksyku.

Malinalli byta tak dumna ze wszystkich tresci zawartych w jej imieniu, ze
sprobowata przedstawic¢ je na huipilu, ktéry zaczeta haftowac wiele miesigcy temu.

Poczuta potrzebe wykonania go podczas fazy milczenia i dopiero teraz
zrozumiata, jak bardzo stuszna byla jej decyzja. Huipil doskonale nadawat si¢ do
wlozenia go wiasnie podczas upragnionej ceremonii chrztu. Byt wykonany z
jedwabnej nici, ktorg sama uprzedta, i utkany na krosnach z pasem. Inkrustowata
go morskimi muszlami i cennymi piorami. Na piersi wyhaftowata symbol wiatru w
ruchu otoczony upierzonymi wezami — zaszyfrowang wiadomos¢ przeznaczong dla
emisariuszy boga Quetzalcoatla.



Byta ubrana jak zarliwa wyznawczyni nowej wiary, lecz najwyrazniej nikt
tego nie zauwazal. Oczekiwala w napieciu gestu lub stowa oznaczajacego, ze
zostata rozpoznana, lecz jej stroj zachwycit chyba jedynie konia pijacego wodg z
rzeki, ktory nie spuscit z niej oka przez caty czas trwania ceremonii. Malinalli
zauwazyla to i od tego momentu zawigzata si¢ miedzy nimi ni¢ uczucia.

Gdy ceremonia dobiegta konca, Malinalli podeszta do Aguilara, by zapyta¢ o
znaczenie nadanego jej imienia Marina. Zakonnik odrzekl, ze Marina to osoba,
ktora przybywa z morza.

— Tylko tyle? — zapytata Malinalli.

Zakonnik odpart po prostu:

— Tak.



W jej oczach zabtysto rozczarowanie. Miala nadziejg, ze imi¢ przypisane jej
przez wystannikow Quetzalcoatla bedzie miato jakis wazny sens. Nie nadawali go
wszakze zwykli $miertelnicy pozbawieni wiedzy o gicbokim znaczeniu
wszechswiata, lecz wtajemniczeni, a przynajmniej tak sadzita. Jej imi¢ musiato
0znaczaé co$ waznego.

Nalegata, zadawata zakonnikowi dodatkowe pytania, lecz uzyskata jedynie
informacje, ze wybrali to imie¢, poniewaz pomiedzy stowami ,,Malinalli” i
,,Marina” istniato pewne podobienstwo fonetyczne.

Nie. Nie przyjmowala tego wyjasnienia. W tak waznym dla siebie dniu
postanowita nie poddawac¢ si¢ rozczarowaniu i samodzielnie opanowaé nowe imig.
Skoro jej indianskie miano znaczy ,,wiazka trawy”, skoro trawa, podobnie jak
wszystkie rosliny, wymaga do zycia wody, a jej nowe imi¢ jest zwigzane z
morzem, ozhacza to, ze ma zapewnione wieczne zycie, poniewaz woda jest
wieczna i wiecznie bedzie nies¢ pozywienie jej, Malinalli, wigzce trawy. Tak, to
wiasnie musiato oznaczac jej imie!

Malinalli natychmiast chciata wymowi¢ swoje nowe imie, ,,Marina”, lecz nie
byla w stanie. ,,R” zatrzymywato si¢ na czubku jezyka i najlepszym, co osiagneta
po wielu probach, byto ,,Malina”. Poczuta ogromna frustracjg.

Jedng z rzeczy, ktoére budzity w niej wielki podziw, byt fakt, ze z tego
samego aparatu gtosowego istoty ludzkie potrafity wydoby¢ nieskonczong liczbe
roznych dzwickow. Zawsze uwazata sie za dobrg nasladowczynie i nie rozumiata,



dlaczego nie daje sobie rady z .

Poprosita zakonnika, by wymowit jej imi¢ jeszcze kilka razy, i ani na
sekunde nie oderwala wzroku od ust Aguilara, ktory cierpliwie powtarzat
,Marina”. Pojeta, ze aby wymowié ,.r”, powinna na moment umiesci¢ jezyk za
z¢bami, lecz gdy opierala go, jak zwykle, na podniebieniu, nie poruszat sie
dostatecznie szybko, a rezultat byt optakany.

Byto oczywiste, ze potrzebuje dtugiej praktyki, lecz nie zamierzata si¢
poddawa¢. Od dziecka wprawiala si¢ w odtwarzanie dzwigkow. Majac roczek,
lubita gaworzy¢, puszczaé banieczki sliny, nasladowac¢ wszystko, co ustyszata. Z
uwaga wstuchiwata sie¢ w spiew ptakow, w szczekanie psow. Otulona nocna cisza
towita uchem hatasy dobiegajace z oddali, starata si¢ zidentyfikowaé zwierze
wydajace ten lub inny odgtos, a nastepnie nasladowata go. Az do spotkania z
Hiszpanami jej metody okazywaty si¢ skuteczne, lecz nowy jezyk wnioést w jej
zycie kolejne i trudne wyzwania.

Uznata, ze przezwyciezy frustracje 1 sprobuje wymowic¢ inne stowa.
Postanowita wypyta¢ zakonnika o jego boga. Chciata dowiedzie¢ si¢ 0 nim
wszystkiego. Pozna¢ jego imig, atrybuty, sposoby zblizenia si¢ do niego, zwracania
sie, oddawania czci, wychwalania.

W kazaniu poprzedzajacym chrzest — ktore sam Aguilar przettumaczyt dla
wszystkich Indian — zachwycita ja prosba, by przestali dawac¢ sie zwodzic
falszywym bogom wymagajacym ofiar ludzkich, albowiem prawdziwy bog
przyniesiony przez Hiszpanow jest dobry i kochajacy i nigdy nie bedzie od nich
wymagat niczego takiego. W oczach Malinalli ten mitosierny bog nie mogt by¢
nikim innym jak tylko Quetzalcoatlem, ktory w nowym stroju powracat na te
ziemie, by przywroci¢ krolestwo harmonii ze wszechswiatem. Pragneta jak
najszybciej powitac¢ go i porozmawiac¢ z nim.

Poprosita zakonnika, by nauczyt ja wymawiaé¢ imi¢ swego boga. Aguilar
spetnit jej prosbe, a Malinalli odkryta ze wzruszeniem, ze stowo to, niezawierajace
ani jednego ,.r”, nie sprawia jej najmniejszego problemu. Klasneta w rece jak mata
dziewczynka. Byta zachwycona.

Kochata poczucie przynaleznosci ogarniajace ja, gdy udato si¢ jej wymowic
nazwe, ktora dana grupa spoteczna nadawata jakiejs rzeczy. Przeksztatcato jg to
natychmiast we wspolniczke, w przyjaciotke, w cztonka rodziny. Ogarniata jg
wowczas radosé, gdyz nic nie sprawiato jej wieckszej przykrosci niz wyobcowanie.
Nie zwlekajac, zapytata zakonnika o imi¢ matzonki Boga. Aguilar odrzekt, ze Bog
nie ma zony.

— To matka Chrystusa, Jezusa Chrystusa, ktory przybyt, aby nas zbawié.

Matka! Matka wszystkich! To musiata by¢ Pani Tonantzin.

Nie na darmo podczas mszy poprzedzajacej kazanie Malinalli poczuta, ze



ogarnia ja uczucie, ktérego nie potrafita wyjasni¢. Byto to cos w rodzaju tgsknoty
za matczynymi objeciami, pragnienie poczucia si¢ otulong, utulona, podtrzymana,
ochroniong przez matke — co pewnie kiedys miato miejsce, przez babke — co
doskonale pamigtata, przez Tonantzin — na co czekata z nadziejg — i przez matke
powszechna, taka jak ta biata pani obejmujaca syna. Matke, ktora by jej nie oddata,
ktora by jej nie opuscita, ktora nie pozwolitaby jej upas¢ na ziemie, lecz podniosta
do nieba, ofiarowata czterem wiatrom, pozwolita odzyska¢ czystosc.

Takie mysli przebiegaly Malinalli przez gtowe, podczas gdy hiszpanski
kaptan odprawiat msze i przemawial w jezyku, ktorego nie znata, lecz ktory sobie
wyobrazala.

*k*

Cortés, podobnie jak Malinalli, tez myslat o swojej matce. O nieskonczonej
liczbie razy, gdy prowadzita go za reke do kosciota, by prosi¢ o zdrowie dla
chorowitego dziecka. O statej trosce o0 to, jak pomoc mu przezwyciezy¢ niski
wzrost, stabos¢ fizyczna, status jedynaka. Byto jasne, ze w obregbie spoteczenstwa
nastawionego na sztuki wojenne, przywyktego do bojek i walk takie dziecko jest
skazane na porazke; by¢ moze dlatego jego rodzice tak bardzo zabiegali o
zapewnienie mu dobrego wyksztatcenia.

Podczas mszy Cortés wspominal moment pozegnania z matka przed
wyruszeniem do Nowego Swiata. Przypomnial sobie jej smutek, tzy, obrazek
Najswigtszej Panienki z Guadalupe, ktéry podarowata synowi, by zawsze mu
towarzyszyt. Cortés byt pewien, ze to Matka Boska uratowata mu zycie, gdy ukiut
go skorpion, i poposit jg woéweczas, by nie opuszczata go, by czuwata nad nim, by
zostata jego sprzymierzencem, by pomogta mu odnies¢ triumf. Chciat udowodnié
matce, ze moze by¢ kims wiecej niz zwyktym paziem w stuzbie krola.

Byt gotow na wszystko. Na niesubordynacj¢, na walke, na zabijanie. Nie
wystarczylo mu stanowisko alkalda Santiago, na Kubie. Bez cienia wyrzutu
zignorowat zalecenia gubernatora Diega Velazqueza, by nie podejmowaé
zbytecznego ryzyka, traktowac Indian tagodnie, zebra¢ informacje o sekretach tej
ziemi i odszukaé Grijalve, dowodce poprzedniej ekspedycji. Wyruszat na wyprawe
odkrywcza, nie zdobywcza, miat eksplorowa¢ nowe ziemie, nie zasiedla¢ je.
Velazquez oczekiwat, ze zbada wybrzeze zatoki i wroci na Kube z odrobing ztota
uzyskang w drodze pokojowej wymiany, lecz Cortés mial znacznie wicksze
ambicje.

Gdyby matka mogta go zobaczyé¢! Gdyby mogta ujrze¢, jak podbija obce
krainy, odkrywa nowe ziemie, nadaje imiona nowym rzeczom. Poczucie mocy
odczuwane podczas nadawania nazwy rzeczy lub cztowiekowi byto porownywalne
z uczuciem wydawania dziecka na $swiat. Rzeczy rodzity si¢ w momencie, gdy je
nazywat. Rozpoczynaty nowe zycie, za jego posrednictwem. Niestety, niekiedy



zawodzita go wyobraznia. Cortés miat talent do strategii, do sojuszy, do konkwisty,
lecz nie do wymyslania nowych nazw. By¢ moze dlatego tak bardzo podziwiat
dzwiecznos¢ 1 muzycznosé jezykow takich jak majanski 1 nahuatl. Niezdolny do
wymyslenia nazw takich jak Quiahuiztlan, Otlaquiztlan, Tlapacoyocan,
Iztacamaxtitlan czy Potonchan, czerpal z jezyka hiszpanskiego konwencjonalne
nazwy dla kazdego miejsca i kazdej osoby, ktora znalazta si¢ w jego wiadzy. Na
przyktad totonackie miasto Chalchicueyecan ochrzcit mianem Veracruz, poniewaz
przybyt w to miejsce 22 kwietnia 1519 roku,

To samo stato si¢ z imionami, ktore wybrat dla Indianek otrzymanych w
darze. Nadat im najpospolitsze imiona, nie wysilajac si¢ zbytnio. Nie przeszkodzito
mu to stucha¢ mszy z nieklamanym entuzjazmem. Wzruszala go zarliwosc
widoczna w oczach wszystkich obecnych Indian, chociaz pojecie mszy jako takiej
byto dla nich catkowicie nowe. Nie wiedziat tylko, ze dla rdzennych mieszkancow
tych ziem zmiana imienia lub postaci czczonych przez siebie bogow nie stanowi
najmniejszego problemu. Kazdy bog miat dwa imiona lub wiecej i przedstawiano
go pod réznymi postaciami, zatem fakt, ze na szczycie piramidy, gdzie czczono
dawnych bogow, przybysze umiescili teraz hiszpanska dziewicg, nie czynit
wyltomu w ich dotychczasowej wierze.

Cortés, ktory jako dziecko stuzyt do mszy, nigdy wczesniej nie odczut
takiego natgzenia wiary. Pomyslat wowczas, ze gdyby ci Indianie, zamiast
oddawa¢ czes¢ bozkom, zwrocili swa wiare z rownym zapatem ku prawdziwemu
Bogu, mogliby dokona¢ prawdziwych cudéw. Refleksja ta doprowadzita go do
wniosku, ze by¢ moze na tym wilasnie polega jego misja: ocali¢c przed
ciemnosciami wszystkich Indian, pokaza¢ im prawdziwg religie, skonczy¢ z
idolatrig i ze straszng praktyka ofiar z ludzi; w tym celu powinien zdoby¢ wtadze, a
by ja osiagnaé¢, musi zmierzy¢ si¢ z potgznym panstwem Montezumy. Z calg wiara,
jaka potrafit z siebie wykrzesa¢, poprosit Najswietszg Panienke, by pozwolita mu
odnies¢ zwycigstwo w tym starciu.

Byt cztowiekiem wiary. Wiara uwznioslata go, dodawata mu wzrostu,
wynosita poza czas. | wiasnie w tym momencie, gdy z najwi¢ksza zarliwoscia
modlit si¢ o wsparcie, jego wzrok skrzyzowat si¢ ze wzrokiem Malinalli i
macierzynska iskra potaczyla ich tym samym pragnieniem. Malinalli poczuta, ze
ten mezczyzna moze jg ochroni¢; Cortés, ze ta kobieta moze mu pomoc tak, jak
potrafi to tylko matka: bezwarunkowo.

Zadne z nich nie wiedziato, jak i gdzie zrodzito sie to uczucie, lecz
wychwycili je i zaakceptowali. By¢ moze sprawit to nastroj chwili, kadzidto,
swiece, spiewy, modlitwy; tak czy owak, oboje przeniesli si¢ w okres najwickszej
niewinnosci: w epokg dziecinstwa.

Malinalli poczuta, ze jej serce rozpala ciepto wydzielane przez dziesiatki
swiec, ktore Hiszpanie ustawili w miejscu, gdzie wczesniej znajdowata sie



Swigtynia poswigcona indianskim bogom. Nigdy przedtem nie widziata $wiecy.
Wiele razy zapalata pochodnie czy kadzidta, lecz swiec — nie. Widok tylu matych
ognikow, takiej ilosci odbitego $wiatta, takiego blasku pochodzacego z tak
niewielkiego ptomyka wydawat si¢ jej catkowicie magiczny. Otworzyta si¢ na
stowa ognia przemawiajgcego do niej chérem tych miniaturowych gtosikow, a
Swiatto swiec odbite w oczach Cortésa oczarowato ja.

Cortés odwrocit wzrok. Wiara uwznioslata go, lecz oczy Malinalli
przywracaty go do rzeczywistosci, do cielesnosci, do pragnienia; nie chciat, zeby
ich blask odciagnat jego uwage od szczytnych planow. Stuchat mszy i rozpoczynat
przedsiewziecie, ktore musiat uszanowac i kaza¢ szanowa¢ innym; zaden z nich nie
mogt wzigé sobie indianskiej kobiety.

Jednakze jego pocigg do kobiet byt niepohamowany. Opanowanie
instynktow wymagato od niego ogromnego wysitku, zatem aby nie ulec pokusie,
postanowit przeznaczy¢ te Indianke do postug Alonso Hernandezowi Portocarrero,
szlachcicowi, ktory towarzyszyt mu od wyptynigcia z Kuby i z ktérym chciat
pozostawa¢ w dobrych stosunkach. Taki dar byt formg nagrody. Ponadto Malinalli
wyrozniata si¢ sposrod pozostatych niewolnic: z jej ruchéw i postawy emanowaty
pewnosc siebie, swoboda i wiadczosé.

Dowiadujac si¢ 0 decyzji Cortésa, Malinalli poczuta uktucie w sercu. To byt
znak, ktorego oczekiwata. Skoro Cortés, naczelny dowddca cudzoziemcow,
nakazywat jej stuzy¢ temu panu, ktory wygladat na szanowanego tlatoani, zapewne
dostrzegt w niej cos dobrego. Oczywiscie bytaby szczesliwa, stuzac bezposrednio
Cortésowi, gtéwnemu wodzowi, lecz nie skarzyta si¢. Wywarta dobre wrazenie, a z
niewolniczego doswiadczenia wiedziala, ze to najwazniejsze, by moc prowadzi¢
jak najbardziej godne zycie.

Portocarrero takze ucieszyt si¢ z decyzji Cortésa. Ta miodziutka Malinalli
byta inteligentna i tadna. Chetna do bycia postuszng i uzyteczng. Polecit jej
najpierw rozpali¢ ogien i przygotowa¢ mu jedzenie. Malinalli natychmiast
przystgpita do pracy. Wyruszyta na poszukiwanie polan ocote, sosny nasaczonej
zywicg, idealnej na rozpatke. Nastepnie utozyta z nich krzyz Quetzalcoatla,
nieodzowny element rytuatu rozpalania ognia. Na koniec siegne¢ta po sucha, dosé
duza gataz i zaczeta pocierac nig ocote.

Malinalli potrafita rozpala¢ ogien jak mato kto. Nigdy nie miewata z tym
probleméw, jednakze tym razem wygladato na to, ze ogien si¢ gniewa. Krzyz
Quetzalcoatla nie chciat si¢ zazec. Malinalli zastanowita si¢ dlaczego. Czyzby Pan
Quetzalcoatl gniewat si¢ na nig? Z jakiego powodu? Nie zdradzita go przeciez,
wregcz przeciwnie. Wozigta udziat w ceremonii chrztu z glowa pelng jego
wspomnienia. Co wiegcej, myslala o nim, zanim ceremonia Si¢ rozpoczeta!
Przypomniata sobie teraz, ze gdy wechodzita do s$wiatyni, gdzie miata by¢
odprawiana msza, poczuta w sercu rados¢ na widok krzyza ustawionego posrodku



oltarza, krzyza, ktory Hiszpanie uwazali za swoj, lecz ktory dla niej byt krzyzem
Quetzalcoatla. Ani przez moment nie wyrzekla sie swoich wierzen. Mimo to ocote
nie chciato jej stucha¢, co odczytata jako zty omen.

Zmartwiona poczuta, ze zaczyna Si¢ poci¢. Postanowita poszukaé suchej
trawy. By dostac¢ sie na take, musiata przejs¢ przez miejsce, gdzie pasty si¢ konie.
Przystan¢ta przy nich i odszukata wzrokiem tego, ktory pit wode z rzeki podczas
jej chrztu. Jej milczacy przyjaciel podszedt do niej i przez kilka chwil przygladali
sie sobie. Byt to magiczny moment wzajemnego podziwu i uznania.

Konie byly jedng z rzeczy nalezacych do cudzoziemcow, ktore najmocniej
przykuly uwage Malinalli. Nigdy przedtem nie widziala takich zwierzat i
natychmiast ulegta ich urokowi. Do tego stopnia, ze drugim stowem, po stowie
,,00g”, ktore nauczyta si¢ wymawia¢, byto stowo ,.kon”.

Konie podobaty si¢ jej, byly niczym wielgachne psy, z ta roznica, ze
cztowiek mogt sie caty przejrze¢ w konskich oczach. Odbicie w psich oczach nie
byto tak wyrazne. A juz na pewno nie odbicie w §lepiach psow, ktore przywiezli ze
sobg Hiszpanie, agresywnych, groznych, o okrutnym spojrzeniu, zupetnie innych
niz tutejsze itzcuintli. Oczy koni byty dobroduszne. Malinalli czuta, ze sa niby
zwierciadto, w ktorym odbija si¢ to wszystko, co cztowiek mysli, innymi stowy, ze
sg niby zwierciadto duszy.

Zetkneta si¢ z nimi juz pierwszego dnia, w ktorym przybyta do obozowiska
Hiszpanow. Byto to nieopisane uczucie; nie potrafita wyrazi¢ stowami wrazenia,



jakie odniosta, ktadac reke na konskiej grzywie. Itzcuintli nie miaty siersci, nie
moéwigc 0 zupetnie innych rozmiarach. Pokochata konie, zanim jeszcze dotkneta
ich po raz pierwszy. Ogladata je z daleka podczas bitwy pod Cintlg i zauroczyty ja.
Tamtego dnia nakazano kobietom i dzieciom, by opuscity wioske przed
rozpoczeciem walki i by trzymaty si¢ w bezpiecznej odlegtosci, lecz ciekawos¢
Malinalli byta silniejsza niz postuszenstwo. Ludzie, ktorzy juz wczesniej widzieli
Hiszpanoéw dosiadajacych koni, powiedzieli jej, ze cudzoziemcy sa na wpot
zwierzetami; inni, ze zwierzeta sa na poty ludzmi, na poty bogami; inni, ze biali
ludzie i konie stanowig jedng catos¢. Malinalli postanowita rozwia¢ watpliwosci i
usadowita sie¢ w miejscu, skad mogta obserwowacé bitwe, nie narazajac wiasnego
zycia. W pewnym momencie jeden z Hiszpanéw stoczyt si¢ na ziemig, a ona
ujrzata, jak kon za wszelka cene stara si¢ go oming¢, mimo ze znajduje si¢ w wirze
walki. Zepchniety przez inne konie, znalazt si¢ nad swoim panem i musiat go
nadepna¢, lecz zrobit to delikatnie, nie opadajac nan catym ci¢zarem, zeby nie
zrani¢ jezdzca. Od tego momentu Malinalli czuta do koni podziw. Wiedziata, ze nie
robig krzywdy cztowiekowi, ze ich lojalnosc¢ jest ponad wszelka probe, ze mozna
im ufa¢, czego nie dato si¢ powiedzie¢ o wszystkich ludziach.

Na przyktad oczy Cortésa zbijaly ja z tropu: z jednej strony pociagaty, z
drugiej — budzity nieufnos¢. Niekiedy jego wzrok przypominat bardziej wzrok
psow niz koni. Jego wyglad przywodzit na mysl zwierzg, dzikie, brutalne i silne.
Duza role odgrywaty w tym skojarzeniu witosy porastajace jego rece, piers i brodg.
Indianie byli raczej pozbawieni zarostu, nigdy w zyciu nie widziala cztowieka az
tak owtosionego.

Umierata z ciekawosci, co sie czuje, pieszczac takiego mezczyzne, gtadzac
go po torsie, regkach, nogach, pachwinach, lecz jako niewolnica musiata
zachowywac¢ dystans. Tak zreszta byto lepiej, gdyz poczuta juz spojrzenia Cortésa
na swych udach i piersiach i nie spodobaty jej si¢. Jego oczy byty jak oczy, ktore
rysowano na krzemiennych nozach do wycinania serc ofiarom. Byly to oczy,
ktorym nie mozna byto ufac, poniewaz tak jak noze z oczami mogty zagtebic sie w
piersi i wyrwac serce. Wolata oczy swego nowego wiasciciela, pana Portocarrero,
spogladaty na nig obojetnie, a jako ze obojetnos¢ byta dla niej czyms znajomym,
czyms$ zwyczajnym, czyms, co znata od zawsze, czuta si¢ przy nim swobodnie. A
zeby go zadowoli¢, musiata spetni¢ jego pierwsze polecenie. Szybko zebrata sucha
trawg, bez problemu rozpalita ogien i upiekia tortille.

Jej serce wypehnita ulga. Zapalata nowy ogien, nowym sposobem, z nowym
imieniem, dla nowych wiascicieli, ktorzy przywiezli ze sobg nowe idee, nowe
zwyczaje. Czuta wdzigecznos¢ i przekonanie, ze jest w dobrych rekach i ze nowi
bogowie przybyli tu, by potozy¢ kres ofiarom z ludzi.



Z nowym imieniem, swiezo ochrzczona i oczyszczona, Malinalli zaczynata u
boku Cortésa najwazniejszy etap swego zycia. Udato si¢ jej rozpali¢ mocny ogien.
Siggneta po wachlarz, by go jeszcze zwigkszyé. Rozpalanie ognia byto wazng
ceremonia.

Z niezwykla jasnoscig przypomniata sobie, jak po raz ostatni rozpalata ogien
w towarzystwie babki. Byta wtedy matg dziewczynka. Wczesnym rankiem babka
powiedziata jej:

— Dzisiaj odejde z tej ziemi. Nie zobaczg, jaki obraca si¢ w gruzy nasz
kamienny swiat: kamienne teksty, kamienne

Nagle, bez zadnej zapowiedzi, zaczat pada¢ deszcz. Babka rozesmiata sie,
wypetniajac pokoj smiechem niby muzyka. Malinalli nie wiedziata, czy jej stowa
na temat odejscia byty zartem, czy prawda. Wiedziata jedynie, ze obie, babka i ona
sama, sa w tym samym wieku, ze nie ma migdzy nimi réznicy czasu ani
przestrzeni, ze moze bawic¢ si¢ i dzieli¢ pragnieniami, niepokojami i fantazjami z
ukochang babka, ktéra na nowo stata si¢ dzieckiem.

Babka zachecita Malinalli, zeby wyszly pobawi¢ si¢ na deszczu.
Dziewczynka zgodzita si¢, rozbawiona. Na zewnatrz wszystko szybko przerodzito
si¢ w btoto. Usiadly obok siebie na ziemi i zaczety bawié si¢ zapamictale mokra
gling. Rysowaty na niej zwierzeta i magiczne figury. Zdawato sie, ze babke
ogarneto szalenstwo, ktore —straciwszy nad soba kontrole — dzielita z wnuczka.
Poprosita mata, by przykryta jej oczy btotem, by potozyta chtodne btoto na jej



oczach. Dziewczynka zaczgta gladzi¢ jej twarz raczkami, probujac doktadnie
spetni¢ zwariowane zyczenie. Cata pokryta btotem, babka przemowita do wnuczki:

— Zycie oferuje nam zawsze dwie mozliwosci: dzien i noc, orta lub weza,
budowe lub niszczenie, karg lub przebaczenie, ale istnieje tez trzecia mozliwose,
ukryta, taczaca obie mozliwosci: odkryj ja. — Wymowiwszy te stowa, babka wstata
z oczami zakrytymi btotem i pokazata na niebo: — Popatrz, corko! Powietrzni
plywacy!

Malinalli wpatrzyta si¢ w zadziwiajacy taniec ortéw nad ich gtowami.

— Skad wiedziatas, ze tu sa, skoro ich nie widzisz?

— Poniewaz pada deszcz, a gdy pada deszcz, woda przemawia do mnie, woda
wskazuje mi, jaka posta¢ maja zwierzeta, ktore piesci, woda mowi mi, jak wysokie
I jak twarde jest drzewo, mowi mi to dzwigkiem, jakie wydaje drzewo w deszczu,
moéowi mi wiele innych rzeczy, na przyklad opowiada mi przysztos¢ kazdego
cztowieka, wykreslong na niebie przez powietrzne ryby, trzeba jg tylko odczytac.
Moja przysztos¢ jest bardzo wyrazna, cztery wiatry daty mi sygnat.

W tym momencie powietrze przybrato kolor pomaranczy i btysk $wiatla
objat umysty obu kobiet, zachwyconych, przemienionych, jakby pozbawionych
cigzaru zycia i unoszacych sie¢ w lekkosci snow. Babka zaczeta $piewac w roéznych
dialektach, niezrozumiatymi stowy, przytulajac wnuczke z tesknotg i bezbrzezna
mitoscig. Po chwili poprosita jg, zeby pozbierata tyle suchej trawy, ile zdota. Gdy
dziewczynka spetnita polecenie, weszty do domu i rozpality nowy ogien polanami
z poprzedniego dnia. Gdy drewno ptoneto, babka powiedziata:

— Wszystkie ptaki wziglty swa posta¢ z ognia. Mysl takze ma poczatek w
ogniu. Jezyki ognia wypowiadaja stowa tak zimne i doktadne jak najgoretsza
prawda, ktora moze pasé¢ z ust. Pamietaj, ze stowa moga stworzy¢ od nowa caty
wszechswiat. Zawsze gdy poczujesz si¢ zagubiona, spojrz w ogien i oddaj mu swoj
umyst.

Malinalli zafascynowana wpatrzyla sie w tysi¢czne ksztalty, jakie przybierat
ogien, poki nie zgast. Babka usmiechneta si¢ i powiedziata:

— Zapamigtaj na zawsze, ze nie ma takiej kleski, ktorej ogien nie mogtby
pochtonag.

Dziewczynka odwrocita sig¢, by spojrze¢ na babke, i zobaczyta tzy ptynace
spod zaschnietej gliny pokrywajacej jej oczy. Z kosza zawierajacego dobytek
staruszka wyjeta naszyjnik i jadeitowa bransoletke, a zaktadajac je wnuczce,
pobtogostawita ja pogodnym gtosem nastepujacymi stowy:

— Niech ziemia przywrze do podeszew twych stop i trzyma cig mocno, niech
podtrzymuje twe ciato, gdy straci ono rownowage. Niech wiatr odswiezy twe ucho
I w kazdej godzinie da ci odpowiedz leczaca wszystko, co tylko wymyslitby twoj
smutek. Niech ogien pozywi twe spojrzenie i oczysci pozywienie, ktore pokrzepi
twg dusz¢. Niech deszcz bedzie twym sprzymierzencem, niech obsypie cie



pieszczotami, niech obmyje twe ciato i twoj umyst z wszystkiego, co do nich nie
nalezy.

Dziewczynka poczuta, ze babka zegna si¢ z nig, i powiedziata btagalnie:

— Nie opuszczaj mnie, citli, nie idz sobie.

— Powiedziatam ci juz, ze nigdy nie odejde od ciebie.

Po czym, obejmujac wnuczke mocno i obsypujac ja pocatunkami, ofiarowata
Jja bezgtosnie stoncu. Pobtogostawita ja w imieniu wszystkich bogow i rzekta bez
stow: ,,Niech Malinalli bedzie postrachem strachu. Ta, ktora zwycieza strach, ta,
ktora unicestwia strach, tg, ktora pali strach, tg, ktora odpedza strach, ta, ktéra
wymiata strach, ta, ktora nigdy nie zazna strachu”.

Malinalli pozostata w objeciach babki tak dtugo, az ogarnat ja catkowity
spokoj. Gdy wreszcie wysuneta sie z nich, odkryta, ze babka jest nieruchoma. Ze
przestata naleze¢ do czasu, ze ulotnita si¢ z ciala, ze jej jezyk powrdécit do ciszy.

Dziewczynka zrozumiata, czym jest $mier¢, i zaptakata.

Teraz, rozpoczynajac nowe zycie, rozpalajac nowy ogien u boku nowych
wiascicieli, czuta si¢ szczgsliwa.
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Az do tego momentu wszystko potoczyto sie tak, jak oczekiwata. Chciata
wierzy¢, ze czas tez pozostat za nig. Czuta wewnetrzng odnowe. Te kilka dni, ktore
uptynety od chwili przybycia do obozowiska Hiszpanow, na zawsze wyryty sie w
jej pamigci. W zadnym momencie nie czuta si¢ zagrozona czy nhiepewna.
Oczywiscie nie przybyla sama, przy czym nie chodzito tu o towarzystwo



dziewietnastu innych niewolnic, lecz o otulajaca ja przesziosé. Rodzinng. Osobista.
Kosmiczng. Na szyi miala jadeitowy naszyjnik, ktory nalezat niegdys do jej babki.
Na kostkach nog grzechotki. Na ciele huipil, ktory sama utkata i wyhaftowata
drogocennymi piorami ptakow, symbolem schodéw do nieba, dokad uda sie
pewnego dnia na spotkanie z babka.






Rozdzial czwarty

Cq

Malinalli prata ubranie w rzece na obrzezach Choluli. Czuta si¢ nieswojo.
Przeszkadzat jej hatas. Zbyt wielki hatas. Nie tylko ten czyniony jej r¢kami, gdy
tarta ptotno i uderzata nim o wodeg, lecz takze hatas panujacy w jej gtowie.

Wszystko wokot niej mowito i poruszato sie. Rzeka,w ktorej robita pranie,
wypelnita powietrze muzyka plusku fal uderzajacych o kamienie. Do tego dzwieku
dochodzity odgtosy wydawane przez ptaki, hatasujace gtosniej niz zwykle, zaby,
Swierszcze, psy i przez samych Hiszpanoéw, nowych mieszkancoéw tych ziem,
ktorzy niesli wszgdzie ze sobg denerwujacy szczek zbroi, armat i arkebuzow.
Malinalli tesknita do ciszy, do spokoju. Popol Vuh, swieta ksiega Majow, gtosita,
ze kiedy wszystko pograzone bylo w ciszy, kiedy wszystko pograzone byto w
catkowitym spokoju, w ciemnosci nocy, w ciemnosci Swiatta, wtedy wiasnie
dokonato sie stworzenie.

Malinalli potrzebowata takiej ciszy, zeby stworzy¢ nowe i dzwigczne stowa.
Wiasciwe stowa, stowa, ktorych mogtaby potrzebowac.

Niedawno przestata stuzy¢ panu Portocarrero, poniewaz Cortés mianowat ja
,la lengua”, ,,jezykiem”, osobg, ktora ttumaczy to, co on méwit, na jezyk nahuatl, a
to, co mowili wystannicy Montezumy, z jezyka nahuatl na hiszpanski. Oczywiscie,
mimo ze nauczyla si¢ hiszpanskiego z niewiarygodna szybkoscia, zadng miarg nie
mozna byto powiedzie¢, ze catkowicie go opanowata. Czesto musiata uciekac sig¢
do pomocy Aguilara, by dokona¢ poprawnego przekiadu i sprawi¢, ze to, co powie,
bedzie miato sens zaréwno dla Hiszpanow, jak dla Mexikow.




Bycie ,jezykiem” stanowito ogromng odpowiedzialnos¢. Nie chciata
popetni¢ pomyiki, nie chciata popemni¢ biedu, lecz nie wiedziata, jak tego uniknaé,
poniewaz byto bardzo trudno przektada¢ z jednego jezyka na drugi skomplikowane
pojecia. Czula, ze za kazdym razem gdy wymawia jakies stowo, podrozuje w
pamieci 0 setki pokolen wstecz. Kiedy cztowiek przywotuje na przyktad imig
Ometeotla, tworcy dwoistosci Ometecihtli i Omecihuatl,pierwiastka meskiego i
zenskiego, przenosi si¢ w sam moment Stworzenia. Takg moc mialo stowo
moéwione,

Jak w takim razie zamkna¢ w jednym stowie Ometeotla, tego, ktéry nie ma
ksztaltu, pana, ktory nie rodzi si¢ i nie umiera, ktérego woda nie moze zmoczyc¢,
ogien nie moze spali¢, wiatr nie moze poruszy¢é z miejsca, a ziemia nie moze
przykry¢? Nie sposob znalez¢ takiego stowa. To samo odczuwat chyba Cortés,
ktoremu nie udawato si¢ wyjasnic jej niektorych pojec¢ swojej religii. W dniu kiedy
Malinalli zapytata go, jak ma imi¢ matzonka boga, Cortés odrzekt:

— B6g nie ma matzonki.

— Niemozliwe.

— Dlaczego?

— Bo bez brzucha, bez ciemnosci, nie moze powsta¢ swiatto, zycie. Gteboko
w swym wnetrzu matka ziemia wytwarza kamienie szlachetne, w ciemnosci
brzucha nabieraja ksztattu ludzie i bogowie. Bez brzucha nie ma boga.

Cortés spojrzat uwaznie na Malinalli i ujrzat w gtebi jej oczu swiatto. Byt to



moment silnego sprze¢zenia migdzy nimi, lecz Cortés szybko odwrécit wzrok i
odtaczyt si¢ od niej gwattownie, gdyz przestraszyto go owo poczucie wspolnictwa i
przynaleznosci. Sprobowat uzna¢ rozmoweg za skonczong. Poza tym czut sig
nieswojo, dyskutujac z nig o sprawach religii. Byta przeciez tylko Indianka na jego
ustugach.

— A c6z ty mozesz wiedzie¢ o Bogu! Twoi bogowie zadaja catej krwi tego
Swiata, zeby istnie¢, nam za to Bog ofiaruje ja podczas kazdej komunii. Pijemy
jego krew.

Malinalli nie do konca zrozumiata te stowa. Chciata ustysze¢, a jej mozg
chciat zrozumie¢ gtoéwnie to, ze bog Hiszpanow jest bogiem ptynnym, gdyz to
wiasnie we krwi, w tajemnicy ciala, w tajemnicy mitosci, zawiera si¢ wiecznos¢
wszechswiata; w takie bostwo chciata wierzyé.

— Czyli twoj bog jest ptynny? — zapytata z entuzjazmem.

— Plynny?

— Tak, bo czy nie moéwisz, ze jest we krwi, ktorg wam daje?

— Oczywiscie, ze tak, kobieto! A teraz ty mi powiedz: czy twoi bogowie daja
ci krew?
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— Nie.

— No wiasnie! To nie wierz w nich.

Malinalli odrzekta mu ze 1zami w oczach:

—Ja nie wierze, zeby trzeba byto zywi¢ bogow krwig. Wierzg¢ w twojego



ptynnego boga, podoba mi si¢, ze stale jest rozlewany, ze objawia si¢ nawet w
moich tzach. Podoba mi sig, ze jest surowy, twardy, sprawiedliwy. Ze jego gniew
moze unicestwi¢ albo stworzy¢ swiat w jeden dzien. Ale nie jest w stanie uczyni¢
tego bez wody i bez brzucha. Aby mogty istnie¢ kwiaty i piesni, potrzeba wody, w
niej rodza si¢ stowa i materia przybiera ksztatt. Istnieje zycie, ktore rodzi si¢ bez
brzucha, lecz niedtugo trwa na $wiecie, za to wszystko, co bierze poczatek w
ciemnosci, w glebi jaskini, jak kamienie szlachetne albo ztoto, trwa diuzej. Méwia,
ze Jest takie miejsce po drugiej stronie morza, gdzie stoja najwyzsze gory, a tam
nasza matka ziemia ma duzo, duzo wody, ktora ja zaptadnia, a tu, w mojej ziemi,
mamy gtebokie jaskinie, a wewnatrz nich powstaja wielkie skarby...

— Naprawde? Jakie skarby? Gdzie sa te jaskinie?

Malinalli nie chciata odpowiedzie¢. Powiedziata, ze nie wie. Pytania Cortésa
urazity ja. Pokazaty, ze nie obchodza go kwestie zwigzane z jej religia, jej bogami,
jej wierzeniami, nig sama. Zrozumiata, ze interesuja go tylko skarby materialne.
Wymowita si¢ i poszta wyptakac si¢ nad rzeke.

Ta oraz wiele innych rzeczy utrudniaty wzajemne zrozumienie. Malinalli
wierzyta, ze stowo koloruje pamie¢¢, rozsiewa obrazy przy wymoéwieniu kazdej
nazwy. | tak jak na tace zroszonej deszczem wyrastaja kwiaty, ziarno posiane w
umysle wydaje owoce, gdy nazywa je stowo zwilzone w ustach §ling. Na przyktad
pojecie prawdziwego boga, boga odwiecznego, gtoszonego przez Hiszpanow,
zrodzito w jej umysle owoce, poniewaz zostalo wczesniej zasiane przez jej
przodkow. To takze od nich dowiedziata si¢, ze rzeczy istnieja, kiedy si¢ je
nazywa, kiedy si¢ nawilza, kiedy je si¢ maluje. Uwazata, ze kwiaty i piesni sa
darem bogow, poniewaz dzigki nim istnieje zycie. Bog oddycha w jej stowie, daje
zycie za jej posrednictwem, a dzigki temu, dzigki dziataniu i tasce Pana Tego, co
Bliskie, i Tego, co Obok, mozna malowa¢ w umysle Hiszpanow i Mexikéw nowe
idee, nowe pojecia.

Bycie ,jezykiem” wymagato ogromnego zaangazowania duchowego,
oddania catego jestestwa w stuzbe bogom, by jezyk Malinalli stat si¢ czescia
aparatu gtosowego bostwa, by jej gtos rozprowadzit po calym swiecie sens
istnienia, lecz Malinalli nie byla do tego przygotowana. Bardzo czesto,
przemawiajac, dawata si¢ powodowac¢ wiasnym pragnieniom, a woéwczas gtos
wydobywajacy si¢ z jej ust byt gtosem strachu. Strachu przed niewiernoscig wobec
bogéw, strachu przed niepowodzeniem, strachu przed nieudzwignigciem
odpowiedzialnosci, a takze — owszem, to tez — strachu przed wiadza. Przed
przejeciem wiadzy.

Nigdy wczesniej nie zaznata wrazenia, jakim napawato posiadanie wtadzy.
Szybko zorientowata sie, ze ten, kto obraca informacja i znaczeniami, ma wiadzg, i
odkryta, ze podczas ttumaczenia panuje nad sytuacja; wigcej: ze stowo moze
stanowic¢ bron. Najlepsza bron.



Stowo przemieszczato si¢ z predkoscig btyskawicy. Przemierzato doliny,
gory, morza, niosac wyczekiwang informacje zarowno monarchom, jak i wasalom;
szerzac strach lub nadziej¢, zawigzujac sojusze, eliminujac wrogoéw, zmieniajac
bieg wydarzen. Stowo byto wojownikiem, swietym wojownikiem, rycerzem z
klanu orta lub zwyklym najemnikiem. Obdarzone boskim charakterem
przeksztatcalo pustg przestrzen ust w centrum Stworzenia i powielato w niej ten
sam gest, dzieki ktoremu powstal wszechswiat, gdy pierwiastek zenski i
pierwiastek meski potaczyly sie w jedno.

Malinalli sadzita, ze aby powstato zycie, aby oba pierwiastki pozostaty
potaczone, zarodek powinien zagniezdzi¢ si¢ wewnatrz kolistej przestrzeni, ktéra
go ochroni, ktora go otuli, poniewaz to wiasnie okragte formy najlepiej chronia to,
Cco zostato stworzone, otaczajac je i zamykajac, podczas gdy formy ostre otwieraja i
rozdzielaja. Usta, jako pierwiastek kobiecy, jako pusta przestrzen, jako jama, Ssa
najlepszym miejscem do narodzin stow, a jezyk, pierwiastek meski, podtuzny,
zaostrzony, falliczny, doskonale nadaje si¢ do tego, by wprowadzi¢ stworzone
stowo, ow swiat informacji, w inne umysty, ktére moze zaptodnic.

A czym moze je zaptodni¢? Oto wielka niewiadoma. Malinalli byta
przekonana, ze istniejg tylko dwie mozliwosci: potaczenie lub rozdzielenie,
tworzenie lub niszczenie, mitos¢ lub nienawisc¢, a rezultat zalezy od ,,jezyka”, czyli
od niej samej. To ona miala moc sprawienia, by jej stowa wiaczyty innych ludzi w
realizacj¢ tego samego celu, zeby ich uwzglednity i objety, albo wrecz przeciwnie,
by ich wylaczyty, przeksztatcity w nieprzejednanych przeciwnikow, w istoty
rozdzielone pogladami nie do pogodzenia, samotne, wyobcowane, opuszczone,
takie jak ona, ktora jako niewolnica przez cale lata czuta, czym jest zycie bez
posiadania gtosu, nigdy nie bedac brang pod uwageg, bez prawa uczestnictwa w
podejmowaniu jakiejkolwiek decyzji.

Lecz owa epoka zdawala si¢ naleze¢ do zamierzchtej przesztosci. Oto ona,
niewolnica, ktora w milczeniu przyjmowata rozkazy, ona, ktéra nie mogta
spoglada¢ w oczy mezczyzn, miata teraz gtos, a megzczyzni, spogladajac w jej oczy,
czekali z uwaga na to, co wypowiedzg jej usta. Ona, ktorg tyle razy przekazywano
z rak do ragk, ona, ktorej tyle razy pozbywano si¢ jako bezuzytecznej, byta teraz
potrzebna i cenna, réwnie wartosciowa — a moze nawet bardziej — jak ziarno kakao.

Na nieszczescie owa uprzywilejowana pozycja byta bardzo niepewna. W
ciggu sekundy mogta ulec zmianie. Malinalli ryzykowata nawet zycie. Jedynie
triumf Hiszpanéw gwarantowat jej zachowanie wolnosci, w zwiazku z czym nie
zawahata si¢, by wielokrotnie w zawoalowany sposéb twierdzi¢, ze Hiszpanie w
rzeczy samej s wystan

Oto teraz od jej uznania zalezalo, co zostanie powiedziane, a co
przemilczane. Co zostanie potwierdzone, a co zaprzeczone. Co zostanie
rozgtoszone, a co utrzymane w sekrecie. W tym momencie byt to jej najwazniejszy



problem. Nie tylko chodzito o to, czy co$ powiedzieé, czy nie, czy zastgpi¢ jedna
nazwe inng. Podejmujac decyzje, Malinalli ponosita ryzyko zmiany znaczenia
rzeczy. Mogta zmienia¢ sensy i narzucac¢ swa wilasna wizje wydarzen, a czyniac to,
wchodzita w jawne wspotzawodnictwo z bogami, co napawato ja trwoga. Takie
zuchwalstwo mogto wzbudzi¢ gniew i kar¢ bogow, czego zdecydowanie si¢ bata.
Mogta wyzby¢ sie Igku, przekladajac jak najwierniej znaczenie stow, lecz jesli
Mexikowie w pewnym momencie zwatpia — tak jak ona — ze Hiszpanie sa
wystannikami Quetzalcoatla, w mgnieniu oka zostanie wraz z nimi starta na proch.

Znajdowata si¢ zatem w sytuacji nad wyraz delikatnej: albo starata sie stuzy¢
bogom i zachowac¢ wiernos¢ znaczeniu, ktore nadali swiatu, albo podazata za
swymi instynktami, najbardziej przyziemnymi i pierwotnymi, i dbata o to, by kazde
stowo i1 kazdy czyn nabieraly znaczenia, ktore jej odpowiadato. To drugie bylo
oczywiscie zamachem stanu, zamachem na boska wiladze i obawa przed reakcja
bogow napetniata ja Iekiem i poczuciem winy, lecz Malinalli nie widziata innego
wyjscia.

Strach i poczucie winy w sercu Malinalli byty rownie silne, a moze nawet
silniejsze, niz strach i poczucie winy Montezumy, ktory zdjety trwoga, drzacy i we
tzach oczekiwat, az bogowie ukaza go za to, ze dawno temu Mexikowie zniszczyli
Tule i w tym swigtym miejscu poswigconym Quetzalcoatlowi sktadali ofiary z
ludzi. W tolteckiej Tuli nie byto takiej potrzeby. Wystarczyto, ze Quetzalcoatl
rozpali nowy ogien i stanie u boku stonca w jego podrézy przez niebieskie
sklepienie, by rownowaga $wiata zostata zachowana. Przed Mexikami stonce nie
zywito sie ludzka krwia, nie prosito o nig, nie zadato jej.

Ogromna wina, jaka dzwigat na swych barkach Montezuma, sprawita, iz
uwierzyt nie tylko w to, ze nadeszta godzina sptaty diugow, lecz ze przybycie
Hiszpanoéw oznacza kres jego imperium. Malinalli mogta temu zapobiec, mogta
ogtosi¢, ze Hiszpanie nie sa wystannikami Quetzalcoatla, a woéwczas zostaliby
zgtadzeni w ciggu sekundy... ale ona zostataby zabita wraz z nimi, a nie chciala
umiera¢ jako niewolnica. Ogromnie pragneta odzyska¢ wolnosé, nie przechodzié
wigcej z rak do rak, zaprzesta¢ btgdnego zycia.

Nie byto mozliwosci odwrotu, nie miata szans, by wyjs¢ bez szwanku z tej
sytuacji. Doskonale wiedziata, jak okrutny jest Montezuma i ze jesli Hiszpanie
przegraja, ona bedzie skazana na $mieré. Wobec takiej alternatywy trudno si¢
dziwi¢, ze wolata zwycigstwo Hiszpanow! A by je zapewni¢, musiala
podtrzymywa¢ poglad, ze sa bogami przybylymi zza morza. | tak wiasnie
zamierzata postgpi¢, cho¢ sama nie byla juz tego taka pewna. Jednakze
perspektywa, ze pewnego dnia bedzie mogta zy¢ tak, jak sama zechce, ze bedzie
mogta wyjs¢ za maz za cztowieka, ktorego sama wybierze, i mie¢ dzieci bez
obawy, ze pewnego dnia zostang jej odebrane jako niewolnicy lub ztozone w
ofierze, pociggala jg na tyle mocno, ze nie zamierzata wycofywac¢ sie ze swej roli.



A jej najwickszym marzeniem bylo posiadanie skrawka wiasnej ziemi, gdzie
mogtaby zasia¢ ziarna kukurydzy, z ktorymi si¢ nie rozstawata, a ktore wyrosty
niegdy$ na milpie jej babki. Jesli Hiszpanie mogli pomoc jej w spetnieniu tych
marzen, warto byto im pomaéc.

Decyzja ta, rzecz jasna, nie umniejszata poczucia winy i nie ulatwiala
okreslenia, co Malinalli powinna powiedzie¢, a co przemilcze¢. Walczyta o zycie
ktamstwami? A skad miata pewnos¢, ze to klamstwa? Moze mylita si¢, moze
Hiszpanie jednak byli wystannikami Quetzalcoatla i powinna pozosta¢ u ich boku
az do smierci, a przede wszystkim powinna przekaza¢ sekretng informacje, ktora
otrzymata od pewnej kobiety z Choluli. Oczarowana wesotym usposobieniem
dziewczyny, jej uroda i sita fizyczna kobieta ta zapragneta, by Malinalli zostata
70ng jej syna i chcac ocali¢ jej zycie, wyznala, ze Cholulanie szykuja zasadzke na
Hiszpanow. Zamierzaja ich zaatakowaé, oplatajac hamakami jak siecig, |
dostarczy¢ zywcem do Tenochtitlanu. Kobieta zalecita Malinalli, by opuscita
miasto przed atakiem, i obiecata, ze pozniej bedzie mogta wyjs¢ za jej syna.

Malinalli ponosita teraz catkowita odpowiedzialnos¢ za ujawnienie tej
informacji Hiszpanom lub zatajenie jej. Cholula byta swigtym miastem. Miescita
si¢ tu jedna ze swiatyn Quetzalcoatla. Udziat w obronie lub w ataku na Cholule
oznaczal udziat w obronie lub w ataku na Quetzalcoatla. Nigdy jeszcze w glowie
Malinalli nie panowat taki zamet.

Pewne bylo jedynie to, ze potrzebuje ciszy, by odzyskac jasnos¢ umystu.
Poprosita 0 nig wszystkich swoich bogow. Opréocz dzwigkéw z zewnatrz dokuczat
jej hatas we wiasnej gtowie, glosy nakazujace, zeby zamilkta, zeby nic nie
powiedziata, zeby nie przekazata Hiszpanom zadnej informacji, ktora mogtaby
uratowac¢ im zycie, ze cos jest nie tak, ze cudzoziemcy nie sg tymi, za ktérych ich
uwaza, ze nie przybyli z polecenia Quetzalcoatla. Ich postepowanie coraz bardziej
nie pasowato do modelu, ktory sobie zbudowata. Czuta si¢ rozczarowana.

Po pierwsze, dostrzegata catkowita niespojnos¢é pomiedzy znaczeniem
nazwiska ,,Cortés” a charakterem tego czlowieka. Stowo to oznaczato po
hiszpansku osobe grzeczng, delikatng, szanujaca innych, a Hernan bynajmniej taki
nie byt, nie méwiac juz o jego kompanach. Nie mogta zgodzi¢ si¢ na to, by
wystannicy boga wyrazali si¢ w taki sposob, by byli tak nieokrzesani, tak
bezposredni, tak niegrzeczni, by w gniewie ztorzeczyli swemu bogu. W
porownaniu ze stodycza i poetyckoscia jezyka nahuatl hiszpanski wydawat si¢ jej
zbyt agresywny.

Byto tez cos gorszego od grubianstwa Hiszpanow: ich zapach. Nigdy nie
sadzita, ze wyslannicy Quetzalcoatla bedg tak brzydko pachnie¢. Rdzenni
mieszkancy tych ziem dbali o higiene, natomiast Hiszpanie nie kapali si¢, a ich
odziez cuchneta, ani stonce, ani woda nie byty w stanie usuna¢ tego fetoru. Cho¢ ze
wszystkich sit tarla ptotno podczas prania, nie potrafita usungé smrodu



metalicznego potu i zardzewiatego zelaza.

Kolejna rzecz: zainteresowanie Hiszpanow, a w szczegolnosci Cortésa,
ztotem nie wydawalto sie jej stosowne. Gdyby naprawde byli bogami, troszczyliby
sie 0 ziemig, 0 siew, 0 zapewnienie ludziom pozywienia, a tak nie byto. Nigdy nie
dostrzegta u nich zainteresowania milpg, wylacznie jedzeniem. Skoro Quetzalcoatl
ukradt ziarenko kukurydzy z Gory Pozywienia, by podarowac je ludziom, dlaczego
jego wystannicy nie chcieli sprawdzi¢, jak ludzie traktujag 6w wspaniaty dar? Nie
byli ciekawi, czy podczas spozywania kukurydzy ludzie pamigtaja o jej boskim
pochodzeniu? Czy dbaja 0 nig i oddaja czes¢ jako rzeczy swietej? Nie martwito ich,
ze ludzie przestang sia¢ kukurydze¢? Jak to? Czyzby nie wiedzieli, ze gdyby
pewnego dnia tak si¢ stato, kukurydza umrze? Ze kaczan potrzebuje interwencji
cztowieka, ktory powinien usunaé liscie, by ziarno moglo sie odrodzi¢? Ze
kukurydza nie moze zy¢ bez czlowieka, a czlowiek bez kukurydzy? Ta
koniecznos¢ udzialu czitowieka w cyklu wegetacyjnym kukurydzy stanowita
dowdd, ze jest ona darem bogow dla istot ludzkich, poniewaz gdyby cztowieka nie
bylo na swiecie, bogowie nie mieliby komu jej podarowaé, zas ludzie bez
kukurydzy nie przetrwaliby na ziemi. Czy przybysze nie wiedza, ze jestesmy
ziemig, ze z ziemi jestesmy zrodzeni, ze ziemia nas spozywa, a gdy nadejdzie kres
ziemi, gdy nadejdzie koniec ziemi, gdy $miertelnie znuzy si¢ ziemia, gdy
kukurydza nie wzejdzie, gdy matka ziemia nie otworzy swego serca, bedzie to
zarazem naszym koncem? A na co6z wowczas zda sie nagromadzone ztoto, jesli nie
bedzie kukurydzy? Jak to mozliwe, ze pierwszym stowem w jezyku nahuatl,

Ztoto, teocuitlatl, uwazano za ekskrementy bogow, odchody, odpady, nic
wigcej, Malinalli nie pojmowata zatem zadzy gromadzenia ztota. Uwazata, ze w
dniu, gdy ziarno kukurydzy przestanie by¢ szanowane i uznawane za swigte, istoty
ludzkie znajda si¢ w najwyzszym niebezpieczenstwie, a skoro wiedziata o tym ona
— zwykla smiertelniczka — jak bylo mozliwe, ze nie wiedza wystannicy
Quetzalcoatla, przybywajacy w jego imieniu — chociaz pod innym mianem — i
pozostajacy z nim kontakcie? Czyz w takim razie nie przysyla ich raczej
Tezcatlipoca niz Quetzalcoatl?

Brat Quetzalcoatla oszukatl go niegdys za pomoca czarnego zwierciadia, a
ona odnosita wrazenie, ze to samo robig Hiszpanie z tubylcami, uzywajac tym



razem btyszczacych lusterek. Tezcatlipoca, bog, ktory probowat odebra¢ wiadze
bratu, byt czarownikiem. Przestat Quetzalcoatlowi czarne zwierciadto, w ktérym
Ow ujrzal maske swej pozornej swietosci, ujrzat swa ciemna strone. WSstrzasniety,
upit si¢ tak mocno, ze zmusit do wspotzycia wiasng siostre. Nastepnego dnia
zawstydzony opuscit Tule, by odnalez¢ swa tozsamosé, by odzyska¢ swe $wiatto.
Obiecat, ze pewnego dnia powroci.

Czy faktycznie powrdécit, czy nie, oto pytanie, ktore stawiali sobie wszyscy.
Dla Malinalli byta to kwestia zycia i wolnosci. Zostata wplatana w te historie kilka
miesiccy temu, gdy Cortés dowiedziat si¢ przypadkiem, ze dziewczyna moéwi
Jezykiem nahuatl. Jako ze Aguilar, ktory znat tylko majanski, nie potrafit pomoc
mu porozumie¢ si¢ z postami Montezumy, Cortés poprosit Malinalli, by pomogta w
tlumaczeniu, obiecujac, ze w nagrode obdaruje ja wolnoscig. Poczawszy od tego
momentu, wydarzenia potoczyty sie¢ w blyskawicznym tempie, a dziewczyna
znajdowata si¢ teraz w matni, z ktorej nie byto ucieczki. Przez jej glowe
przebiegaty wspomnienia scen, ktore naznaczyty jej los od czasu przybycia obcych
na ziemie Majow.

Pierwsze wspomnienie dotyczyto dnia, w ktorym kacyk Tabasco zebrat
dwadziescia kobiet z nig wiacznie i oznajmit, ze zostang podarowane przybyszom
jako trybut wojenny, poniewaz obcy zwycigzyli w bitwie mieszkancow Cintli.

Przypomniata sobie ze wszystkimi szczegotami rozmowg, jaka odbyty w
drodze do obozowiska Hiszpanéw. Nieomal w sekrecie wspomniatly o mozliwosci,
ze istnieje zwigzek migdzy tymi ludzmi przybytymi z morza a Quetzalcoatlem.
Trwat rok Jeden Trzcina, a w kalendarzu Mexikow byt to rok Quetzalcoatla, ktory
urodzit si¢ w roku Jeden Trzcina i zmart piecdziesiat dwa lata pozniej, po uptywie
catego cyklu, rowniez w roku Jeden Trzcina. Méwiono, ze trudno zignorowac ow
zbieg okolicznosci. Ktoras z nich oznajmita, ze styszata, jakoby rok Jeden Trzcina
byt bardzo niepomysiny dla krolow. Gdy cos zlego dziato si¢ w roku Jeden
Jaszczur, zto dosiggato dorostych mezczyzn i kobiet oraz starcow. Gdy dziato sig w
roku Jeden Jaguar, Jeden Jelen albo Jeden Kwiat, atakowato dzieci, ale jesli dziato
si¢ w roku Jeden Trzcina, dosi¢gato krolow. Wydawato si¢ to oczywiste, poniewaz
skoro obcy starli si¢ z mieszkancami Cintli i wygrali, to samo musiato si¢ stac,
gdyby doszto do starcia z Montezumg. Stanowito to oznake, ze przybywaja, by
podbi¢ te ziemie i przywroécié¢ krolestwo Quetzalcoatla. Taka wersje przyjeto serce
Malinalli, ktora przepeinita nadzieja, rados¢, pragnienie zmiany. Swiadomosé, ze
panstwo zezwalajace na ofiary z ludzi i na niewolnictwo czeka rychta zagtada,
przywroécita jej spokoj.

Daleko stad, w patacu Montezumy, podobng rozmowg odbyli whadca, jego
brat Cuitlahuac i siostrzeniec Cuauhtemoc.

Cuitlahuac i Cuauhtemoc sadzili, ze Cortés i jego ludzie sg nie tyle bogami
przybytymi z morza, ile zwyktymi rabusiami. Montezuma uznat jednak, ze bez



wzgledu na to, czy chodzi o bogéw, czy nie, nalezy potraktowac ich w sposob
szczegolny, gdyz takze rabusie moga znajdowac si¢ pod opieka Quetzalcoatla, i
wystat do nich poselstwo z Teotlamacazquim na czele, wydajac nastepujace
polecenie:

,1dz, nie zwlekajac, pokton si¢ naszemu panu, powiedz mu, ze przysyla ci¢
jego zastgpca Montezuma, a oto co mu posytam, by uczci¢ jego przybycie”.

By¢ moze Montezuma nie przewidziat zamieszania, jakie jego postawa miata
spowodowa¢ wsréd catego ludu. Gdy ustyszano, ze sam wiladca wita
cudzoziemcow z szacunkiem, a co wiecej, ze oddaje si¢ na ich rozkazy, wszyscy
poczuli si¢ zobligowani do postepowania w taki sam sposob.

Wyjatkowy szacunek okazany Hiszpanom wskazywat wyraznie na to, ze
Montezuma stawia ich ponad swoja osobe.

Jednakze w $wietle ostatnich wydarzen Malinalli nie byla tego taka pewna.
Juz podczas pierwszego kontaktu z postami Montezumy Cortés okazal swoje
przesadne zainteresowanie ztotem. Nie ol$nito go ani mistrzostwo wyrobow
zdobionych ptasimi pioérami, ani pigkno tkanin 1 klejnotow, ktorymi go
obdarowano, tylko ztoto. Zabronit wszystkim cztonkom ekspedycji wymiany na
wilasng reke. Poza obozowiskiem ustawiono stot, gdzie miata si¢ odbywac oficjalna
wymiana. Kazdego dnia Totonakowie i Mexikowie przynosili ztote przedmioty,
ktore Cortés przyjmowat za posrednictwem swoich stuzacych w zamian za szklane
koraliki, lusterka, szpilki i nozyczki.

Malinalli takze zostata obdarowana naszyjnikiem ze szklanych paciorkow i
lusterkiem. Bardzo jej si¢ podobato odbicie widoczne w kazdym z tych
przedmiotow. Duzo wiedziata o zwierciadtach.

Piorac ubranie w rzece, obserwowata si¢ w wodzie. Odbicie wlasnej twarzy
napawato ja lekiem, nie lubita si¢ oglada¢, czuta irytacje, czuta si¢ chora.
Pamictata, ze w dziecinstwie podczas choroby posadzono ja przed naczyniem z
woda i polecono patrze¢ na swoje odbicie, po czym wyzdrowiata. Poprosita rzeke,
by ja uleczyta, by podpowiedziata jej, czy postepuje stusznie, czy sie nie myli.
Wiedziata, ze woda przemawia we wszystkich naczyniach. Babka opowiedziata jej
kiedys, ze w dolinie Anahuac jest ogromne jezioro wrozbiarskie, w ktorym odbijaja
si¢ obrazy tego, co ma si¢ wydarzy¢, i ze w owym miejscu kaptani Mexikow ujrzeli
orfa pozerajgcego weza. Natomiast rzeka, w ktorej robita pranie, nie odzywata sie
do niej, nic nie mowita, nic nie pokazywata, widziata w niej tylko brud Hiszpanéw
przybytych z morza.

Morze byto przestrzenig odbi¢. Jeziora i rzeki réwniez. Zawieraty stonce i
boga wody. Malinalli wiedziata, ze za kazdym odbiciem kryje si¢ ona sama,
podobnie jak stonce kryje si¢ za swym odbiciem w ksiezycu. Albo za swym
odbiciem w wodzie, w kamieniach, w oczach innych ludzi. Gdy cztowiek uzywa
btyszczacych przedmiotow lub kamieni, odbija sie¢ we wszechswiecie niby w



szeregu zwierciadet. Stonce nie zdaje sobie sprawy z tego, ze btyszczy, poniewaz
nie widzi swego oblicza. Musi zobaczy¢ sie¢ w odbiciu, by zrozumie¢ swoja
wielkos¢. Do tego wiasnie potrzebujemy zwierciadet: by si¢ w nich rozpoznac.
Dlatego Tula, miasto Quetzalcoatla, zostata wzniesiona jako odbicie nieba i dlatego
Malinalli lubita btyszczace przedmioty, zwierciadta, w ktorych wyraznie odbijat si¢
Quetzalcoatl. Jej najpickniejszymi zwierciadtami byty naszyjniki.

Malinalli wyjeta z sakwy naszyjnik podarowany przez Cortésa i wiozyla go
na szyj¢, by zosta¢ dostrzezona przez boga. By spotka¢ si¢ z nim w odbiciu.
Ponownie przyjrzata sie swej twarzy w rzece, a tym razem woda ukazala jej rzad
matych refleksow, jeden obok drugiego, tworzacych falujaca lini¢. Natychmiast
przypomniata sobie srebrzystego weza, jaki tworzyli hiszpanscy zotnierze,
maszerujac jeden za drugim i odbijajac stonce w zbrojach, i skojarzyla go z
kolumnami wojownikéw z Tuli, maszerujacych jeden za drugim, wpatrzonych w
swe odbicie w zwierciadle, ktore niost na plecach wojownik idacy z przodu.

Malinalli nie wiedziata, ze Hernan Cortés znajduje si¢ o kilka krokéw od
niej. Korzystajac ze stonecznej pogody, postanowit odpocza¢ nad rzeks. Chwile
temu skonczyt rysowa¢ w swym kajecie koto fortuny. Zawsze, gdy chciat si¢
uspokoi¢ i rozchmurzy¢, rysowat koto fortuny. Wchodzit wowczas w stan
gltebokiego rozluznienia. Mysl, ze istnieje kolisty czas decydujacy o tym, ze
cztowiek raz jest na szczycie, a raz przy ziemi, podobata mu sie, lecz tego dnia
przyszta mu do gtowy inna mysl, ktéra sprawita, ze porzucit pioro i papier. Rysujac
koto fortuny dotykajace ziemi, poczut, ze ten wiasnie moment jest najwazniejszy w
catym obrocie, ta krotka chwila spotkania z ziemig jest prawdziwa, cata reszta wisi
W powietrzu, nie istnieje, nie ma przesztosci i przysztosci. Zrozumienie tego faktu
sprawito, ze podniost wzrok i spojrzat dookota siebie nowymi oczyma.

Natychmiast ogarngto go przyjemne uczucie. Te nowe ziemie, ktore
dotychczas postrzegat jako dziwne, niebezpieczne, niegoscinne, ktorych upat,
moskity, wilgo¢ i trujace rosliny napetniaty jego serce lekiem, zmienity nagle
wyglad i wszystko wokoét niego wydato mu si¢ przyjazne. Poczut, ze ta ziemia jest
jego ziemia, ze nalezy do niej i ze bynajmniej tu nie przybyt, poniewaz byt tu od
zawsze.

Z ogromnym spokojem w sercu — rzecz rzadka u niego — postanowit
wykapac sie¢ w rzece. Gdy dotart na brzeg, odkryt Malinalli, ktéra wpadta na ten
sam pomyst. Zdjeta swoj pickny huipil i stata w wodzie, gotowa do zanurzenia.

Cortés przygladat si¢ jej nagiemu ciatu. Patrzyt na plecy, biodra, uda, wiosy i
podniecit si¢ jak nigdy dotad.

Wyczuwajac jego obecnos¢, Malinalli odwracita sie, a wowczas zobaczyt jej
piersi nastolatki, jedrne, ogromne, ze sterczacymi sutkami godzacymi prosto w jego
serce. Poczut silng erekcje i ogromna potrzebe, by posias¢ dziewczyng, lecz
wiedziat, ze nie powinien tego robi¢, wiec zanurzyt sie¢ w chtodnej wodzie po pas z



nadzieja, ze ostudzi nabrzmiaty czionek. Brodzac w jej kierunku, sprébowat
nawigzac¢ rozmoweg, ktora zwrocitaby jego mysli w inng strone.

— Nasaczam sie Tlalokiem, bogiem wody.

Zanurzeni w wodzie, stojac naprzeciwko siebie, spojrzeli sobie w oczy i
odkryli swoj los i1 nieunikniony zwiazek. Cortés zrozumiat, ze Malinalli jest jego
prawdziwa konkwistg, ze to w otchtani czarnych oczu tej kobiety leza klejnoty,
ktorych szuka z takim zapatem. Malinalli ze swej strony poczuta, ze w wargach
Cortésa i w jego $linie znajduje sie ptynny skrawek boga, okruch wiecznosci i ze
pata pragnieniem skosztowania go i zachowania na swoich wargach. Chmury na
niebie zaczely sie nagle przemieszcza¢ z niezwykla szybkoscig. Powietrze
nabrzmiato wilgocia i nawilzyto piora ptakéw, liscie drzew i pochwe Malinalli.
Popielate obtoki, podobnie jak penis Cortésa, dokonywaty wielkiego wysitku, by
powstrzymaé¢ wodg, by nie wypusci¢ jej, by nie rozla¢ cennego ptynu. Cortés
zdazyt jeszcze zapytac, zanim rzucit si¢ na nia:

— Jaki jest ten bog?

A Malinalli zdazyta jeszcze odpowiedzie¢, zanim ja posiadt:

— Wieczny, tak jak twoj, tylko ze jego wiecznos¢ nie jest niewidzialna tak jak
twojego. Nasz bog paruje, kresli rysunki na niebie, porusza si¢ w chmurach wedle
swego kaprysu, wykrzykuje swa obecnos¢, rozlewa swa swiadomosé i tagodzi
nasze pragnienie i nasz strach...

Z oczami rozpalonymi pozadaniem, ktadac reke na piersiach Malinalli,
przerwat jej:

— Boisz si¢?

Zaprzeczyta ruchem gltowy. Zaczat ja wowczas piesci¢, powoli, wilgotng
dtonig. Ujat sutek dziewczyny opuszkami palcow. Malinalli zadrzata. Nakazat jej,
zeby opowiadata o swym bogu. Zamierzat zaspokoi¢ nieco swe pozadanie, ale nic
wigcej, nie chcial ztamac¢ obietnicy ztozonej przez wszystkich cztonkow wyprawy,
ze uszanuja indianskie kobiety. Malinalli probowata mowic¢ dalej, lecz Cortés
wiozyt sutek do ust i lizat go lubieznie.

— Nasz bog wiecznie daje zycie... Dlatego jest naszym bogiem wody...

Ambicja przewazyta, Cortés zapragnat posias¢ jednoczesnie Malinalli i jej



boga. W jego gtowie wybuchta rozkosz, a serce postanowito ogarng¢ ogniem tego
Tlaloca, tego boga wody, by wyparowat na zawsze. Podniost Malinalli, wyniost ja
z wody i zaraz na brzegu rzeki wszedt w nig gwattownie. W tym samym momencie
niebo takze wybuchto i zrzucito na nich strugi deszczu.

Cortés nie styszat piorunéw, nie widziat btyskawic, czut jedynie ciepto
panujace wewnatrz ciata Malinalli, ruchy swojego cztonka otwierajgce $cisnigta
sciane pochwy dziewczyny. Nie miato znaczenia, ze jego namietnosc i sita robig jej
krzywde. Nie miato znaczenia, ze obok nich bijg pioruny. Nie miato znaczenia nic
oprécz wehodzenia i wychodzenia z jej ciata.

Malinalli nie wymowita ani stowa, a jej czarne oczy, pickniejsze niz zwykle,
zasnuta mgta, wypetnity powstrzymywane tzy. Podczas kazdego szarpnigcia czuta,
jak nagi i owtosiony tors muska jej piersi I sprawia przyjemnosé. Znata juz
odpowiedz na pytanie o to, co daje dotyk owtosionej skory. Potprzytomna, z
rozdartym ciatem, przypomniata sobie stowa babki, ktéra swym cieptym gtosem,
jakby wszystkie ptaki ztozyty swego ducha w jej gardle, powiedziata jej w
przeddzien smierci:

— Niektore tzy sg uzdrowieniem i btogostawienstwem Pana Tego, co Bliskie,
I Tego, co Obok. Sa woda, ktora jest zarazem jezykiem o ptynnym gtosie
$piewajacym fragmentom $wiatla, esencja naszego boga, ktory taczy najdalsze
Krance i godzi to, co nie do pogodzenia.

Przez kilka minut — ktore zdaty si¢ wiecznoscig — Cortés wchodzit w nig raz
po raz, dziko, jakby cata sita natury zgromadzita si¢ w jego ciele. Z nieba lun¢ta
za$ na nich taka ulewa, ze namigtno$¢ i orgazm zostaty zatopione w wodzie,
podobnie jak tzy Malinalli, ktora przez krotka chwile przestata by¢ ,,jezykiem” i
stala si¢ zwyczajna kobieta, milczaca, pozbawiong gtosu, niedzwigajaca na swych
barkach ogromnej odpowiedzialnosci budowania konkwisty swoja sling. Kobieta,
ktora wbrew temu, czego mozna byto oczekiwaé, poczuta ulge, odzyskujac swoj
poddanczy status, gdyz bardziej swojsko czuta si¢ jako przedmiot w stuzbie
mezczyzny niz jako pani wiasnego losu.

Wydawato si¢, ze Bog jedynie jest swiadkiem ataku tej lubieznej furii, tej
namigtnej zemsty, tej mitosnej nienawisci, lecz tak nie byto. Jaramillo, kapitan
walczacy u boku Cortésa, zobaczyt ich, a w jego pamieci wyryla si¢ postac
Malinalli i ogarnat go pociag — silny jak nigdy dotad — do tej kobiety, ktora posiadt
Cortés, jego dowodca.






Rozdzial piaty

Cq

Malinalli i Cortés weszli nadzy do temascalu.

Dziwnie bylo patrze¢ na Cortésa pozbawionego odziezy i pozoréw.
Wygladal na mniejszego i bezbronnego. Nagos¢ byta nieodzownym warunkiem
tego rytuatu oczyszczenia i odrodzenia, poniewaz aby mogto dojs¢ do oczyszczenia
krwi, wszystkie pory ciala musiaty rozciggnac si¢ i otworzy¢, pozwalajac, by para,
ten kolejny obraz wody, ten duch wody, oczyscita ciato w czterech etapach, to
znaczy w czterech stronach $wiata, czterech porach roku, czterech zywiotach.

Bylto to pierwsze doswiadczenie Cortésa z ta $wieta praktyka. Przystal nan
na prosbe Malinalli, ktora byla tak gileboko przekonana o tym, ze bogowie
przywracaja nam swiadomos¢, materializujac swa substancje w wodzie, ze ubtagata
Cortésa, by przed podjeciem jakichkolwiek dziatan wobec mieszkancow Choluli
zrelaksowat sie w temascalu.

Cortés poczatkowo odmowit; prosba wydata mu si¢ podejrzana. Coz za
pomyst: wprowadza¢ go do malenkiego, okragtego pomieszczenia posiadajacego
tylko jedno wyjscie — a zarazem wejscie — do ktorego wchodzi si¢ bez ubrania i bez
broni? Atmosfera w Choluli nie zachecata do slepej ufnosci wobec kogokolwiek.
Dotychczas zaden z zarzadcow miasta nie chcial go przyja¢. Cholula rzadzito
dwoch wiadcow, tymcezasowy, Tlaquiach — pan tu i teraz —i duchowy, Tlachiac —
pan swiata podziemnego. Obaj mieszkali w domach przylegajacych do swiatyni
Quetzalcoatla. Mieszkancy Choluli mowili w nahuatl, urzgdowym jezyku
imperium, i byli poddanymi Mexikow, ktorym ptacili podatek, lecz zachowali
niezaleznos¢ i podobnie jak Tlaxcalanie mieli wiasny rzad ztozony z wielu
szlachetnie urodzonych osob. Byli dumnym ludem i nie wyobrazali sobie zadnej
okolicznosci, w ktorej bog Quetzalcoatl nie udzielitby im opieki, w zwigzku z
czym wobec cudzoziemcow nie okazywali ani cienia strachu. Catkowicie wierzyli
W swego boga opiekunczego.

Cortés i jego ludzie przybyli do Choluli, zmierzajac do Tenochtitlanu, w
towarzystwie sojusznikéw, Totonakow z Cempoali i Tlaxcalan. Miasto lezato
okoto czterdziestu kilometréw od Tlaxcali. Hiszpanie zostali zaproszeni do srodka i
ugoszczeni, lecz Totonakowie i Tlaxcalanie musieli pozosta¢c na zewnatrz.




Wopuszczono zaledwie kilkuset Indian transportujacych armaty i inne wyposazenie.
Mieszkancy Choluli mieli zadawniony zatarg z Tlaxcalanami i nie zgodzili sie, by
ci weszli do miasta, a tym bardziej pod bronia.

Pickno 1 wielkos¢ miasta wywarty na Cortésie ogromne wrazenie. Bylo
bogate i ge¢sto zaludnione. Liczne $wiatynie dowodzity, ze stanowi jeden z
najwazniejszych osrodkow religijnych Nowego Swiata. Gtéwna $wigtynia byta
poswigcona Quetzalcoatlowi. Tutejsza piramida byla najwicksza w calym
Meksyku. Miata sto dwadziescia stopni.

Oprocz swiatyni Quetzalcoatla Cortés naliczyt ponad czterysta trzydziesci
wiez — piramid — ktore nazywat meczetami. W pigcdziesieciu tysigcach domow
mieszkato prawie dwiescie tysiecy osob. Byto to najwieksze miasto, jakie ujrzeli
Hiszpanie podczas diugiego marszu od wybrzeza Zatoki Meksykanskiej. Jedna z
atrakcji stanowit ogromny targ, stynacy z piecknych wyroboéw z piér, glinianych
naczyn i kamieni szlachetnych.

Jednakze w trzy dni po przybyciu Hiszpanow mieszkancy Choluli, ttumaczac
si¢ problemami z zaopatrzeniem, przestali dostarcza¢ im zywnosc; przynosili tylko
wode 1 drewno na opat. Cortés byt zmuszony poprosi¢ Tlaxcalan, by zdobyli dla
nich jedzenie.

W miescie panowala atmosfera nieufnosci i nerwowosci. Od Tlaxcalan
Cortés dowiedziat si¢, ze nieopodal zbieraja si¢ oddziaty Mexikow. Informatorzy
ostrzegali, ze Mexikowie i Cholulanie najprawdopodobniej szykuja zasadzke.

Podejrzewajac spisek, Cortés musiat podja¢ jakas decyzje. Zmierzyt si¢
niedawno z Totonakami i Tlaxcalanami i wygrat, miat teraz ich poparcie, musiat
kontynuowa¢ podbdj. Musiat dotrze¢ do Tenochtitlanu. Nie zamierzat pozwoli¢, by
cokolwiek go powstrzymato. Musiat podja¢ rozstrzygajaca decyzje.

Wszakze on, Cortés, nie byt zwyktym zolnierzem, byt wystannikiem i
przedstawicielem krola Hiszpanii; zasadzka, ktorg szykowano, byla zatem
zwrocona takze przeciwko krolowi Hiszpanii. Musial wiec dziata¢ w imieniu
Korony, broni¢ jej z catg stanowczoscig, ukara¢ smiercig ludzi knujacych zdrade
przeciwko krolowi Hiszpanii.

W tej sytuacji byto logiczne, ze Cortés nie zdradza ochoty na kapiel w
temascalu. Projekt ataku, zanim sam zostanie zaatakowany, pochtaniat go bardziej
niz pomyst uczestnictwa w jakiejs poganskiej ceremonii.

A jednak 6w czlowiek, ktory nie ruszat si¢ nigdzie bez eskorty,
niespodziewanie zgodzit si¢ wejs¢ do temascalu, pomimo ze byt tam zamknigty jak
w wiezieniu. Uczynit to, poniewaz Malinalli wyjasnita mu zwigzle, ze wiele lat
temu Toltekowie zastgpili Olmekow, dawnych mieszkancow Choluli, i
wprowadzili kult Quetzalcoatla, bostwa kojarzonego z Wenus, Gwiazda Poranna,
towarzyszka stonca w jego wedroéwce po niebie. Quetzalcoatl byt cztowiekiem,
ktory przerodzit si¢ w boga. Boga, ktory nie potrzebowat ofiar z ludzi, ktory nie



domagat sie ich, ktoremu wystarczyto zapali¢ bertem stare stonce, by powstato zen
nowe stonce, bez ofiar z ludzi. Takie ofiary wprowadzili Aztekowie, gdy osiedlili
sic w Tuli, zdradzajac zasady Quetzalcoatla; z tego powodu obawiali si¢ jego
powrotu, czuli si¢ winni i spodziewali si¢ kary.

—Jesli wejdziesz do temascalu, jesli wyzujesz sie ze wszystkich ozdob,
wszystkich metali, wszystkich lekow, jesli usigdziesz na matce ziemi, obok ognia,
obok wody, bedziesz mogt zregenerowac sie, odrodzi¢ sie, wznies¢ sie, zeglowaé z
wiatrem, jak czynil to Quetzalcoatl, odrzuci¢ starg skore, stroj cziowieka, i
przeksztatci¢ si¢ w boga, a tylko bog taki jak ten moze zwyci¢zy¢ Mexikow.

Cortés nie wahat si¢ dtuzej. Zdat juz sobie sprawg z giebokiej duchowosci
rdzennych mieszkancow tych ziem, a instynkt wojownika podpowiedziat mu, ze
postapi stusznie. Ze jesli stanie przed nimi jako ich bog Quetzalcoatl, nie bedzie
takiej sity ludzkiej, ktora by go powstrzymata. Na wszelki wypadek postawit
dwoch kapitanow na strazy przed wejsciem do temascalu i rozkazat, by zotnierze
otoczyli catg budowile.

Atmosfera panujaca w srodku byta niezwykta. Pomimo potmroku twarze
Cortésa 1 Malinalli rysowaty si¢ wyraznie w bladym $wietle wpadajacym przez
jedyny otwor w tym kamiennym brzuchu, w tej niewielkiej przestrzeni catkowicie
wypelnionej ciepta para.

Zamyst Malinalli, by umozliwi¢ Cortésowi kontakt z naturg, tkaczka
inteligencji tego, co niewidzialne, wymieniajaca ziarno na drzewo, owoc na
podniebienie, tuping na btoto, kamien na ogien, sperme na mysl, mysl na gwiazdy,
gwiazdy na pory skory, a pory na sling wypowiadajaca stowa, ktore rozszerzajg
wszechswiat, o maty witos nie spetzt na niczym, poniewaz ciemnos$¢ i nagosc
wzbudzity w obojgu niespodziewane i nieznane dotad podniecenie.

Malinalli zaniepokoita bliskos¢ mezczyzny, ktéry nie nalezat ani do jej
Swiata, ani do jej rasy, lecz ktory stanowit juz czastke jej historii. Jej pamigé
wyostrzyta sie, a wspomnienia zaktuty niby szpilki, przypominajac bol odczuty
poprzedniego dnia, gdy Cortés wziat jg sitg. Ciato bolato ja jeszcze, a mimo to
uczuta swedzenie, zar, potrzebe bycia znowu obejmowang, dotykang, catowana.

Cortés ze swej strony poczut na wargach wspomnienie przyjemnosci, jaka
sprawito mu lizanie i ssanie sutkow tej kobiety, i ogarngta go nieprzemozna cheé
wypicia potu, ktory sptywat teraz po nich. Jednakze zadne

Atmosfera nabrzmiata elektrycznosciag. Nie $mieli spojrze¢ sobie w oczy.
Cortés usadowit si¢ naprzeciwko otworu wejsciowego z plecami opartymi o $ciane
z adobe, kontrolujagc w ten sposob sytuacje, gotéow na stawienie czota
ewentualnemu napastnikowi. Malinalli, siedzaca naprzeciwko, takze przybrata
pozycje obronna: objeta nogi ramionami, zamykajac tym samym dostep do swego
ciata, do najbardziej wrazliwej czesci, wzrokowi i dotykowi Cortésa.

Jego zas pobyt w tej niewielkiej przestrzeni przeniést w inng epoke i



wymazat z pamigci nienasycone pragnienie podboju, nieodparta zadz¢ wiadzy. W
tym momencie pragnat wylacznie zanurzy¢ sie W @gaszczu miedzy nogami
Malinalli, zatopi¢ sie w oceanie jej brzucha, wyciszy¢ na chwile umyst. Owo
nieprzemozne pragnienie, potezna potrzeba stopienia si¢ w jedno z Malinalli
przerazita go, poniewaz poczut, ze jest zdolny do utraty kontroli nad sobg i do
oddania si¢ po raz pierwszy w zyciu drugiemu czlowiekowi. Przelgkt sie
mozliwosci zatracenia si¢ w niej i zapomnienia o celu, jaki wyznaczyt sobie w
zyciu, wigc zamiast wejs¢ w nig, przerwat niezrgczna cisze:

— Po co tu tyle rzezb weza? Wszystkie przedstawiaja twojego Quetzalcoatla?

Cortés widziat w Choluli wiele kamiennych wezy, ktore przykuty jego
uwagge | wzbudzity pewien lek.

— Tak — odrzekta tylko Malinalli.

Nie chciata rozmawiaé. Chciata zachowac cisze i pragneta, by on uczynit to
samo. Podobat si¢ jej, gdy milczal. Z zamknigtymi ustami. Gdy nic nie moéwit,
Malinalli mogta wyobraza¢ sobie, ze w jego myslach panuja kwiaty i piesni, za to
gdy przemawial, jego stowa byty catkowicie sprzeczne z tym, co myslata ona, z
tym, czego pragneta, z tym, o czym marzyla. Zdecydowanie byt bardziej
atrakcyjny, gdy milczat.

Ale on czut si¢ skrepowany cisza, nie wiedziat, co robi¢ posrod tego spokoju,
jedynym, co przychodzito mu na mysl, byto rzucenie si¢ na Malinalli, cho¢ goraco
stato sie¢ tak silne, ze najchetniej nie ruszatby si¢ wcale. Nalegat wigc:

— A ten Quetzalcoatl, jak go nazywasz, co to za b6g? Bo musisz wiedzieé, ze
my zostalismy wypedzeni z raju z winy weza.

— Nie wiem, o jakim wezu moéwisz. Nasz to przedstawienie qaala, czyli
ptaka, lotu, pior, i coatla, weza. Quetzalcoatl, czyli Waz Upierzony. Potaczenie
wody deszczowej z woda ziemska to takze Quetzalcoatl. Waz symbolizuje rzeki, a
ptak — chmury. Ptak-waz, petzajacy ptak to Quetzalcoatl. Niebo tu w dole, ziemia
tam w gorze, to takze on.

Nagle, nie wiadomo jak i dlaczego, ciemno$¢ temascalu, kamiennego
brzucha, stala sie Swietlista, jakby stowo ,,Quetzalcoatl” sprawito, ze stalo si¢
Swiatto.



Cortésowi, ktory nie rozumiat ani w zgb wierzen religijnych mieszkancow
tutejszych ziem, po raz pierwszy wydato sie, ze widzi elegancki i majestatyczny
obraz, a jego umyst przyjat go z niezachwiang pewnoscia: to bog, ktory taczy to, co
lata, z tym, co petza.

Malinalli i Cortés spojrzeli sobie w oczy. Znow zapanowata cisza. Wzrok
jednego zagtebit si¢ w drugim i w tejintymnej przestrzeni oboje przenikneto
wspomnienieczegos, co przezyli juz w innej cze¢sci czasu. Dreszcz w $rodku
zrenicy zmusit Cortésa do oderwania spojrzenia od bezkresnych czarnych oczu
Malinalli, w ktorych odbijaty si¢ zarazem smutek, mitos¢ i cos jakby
pragnieniezemsty.

Cortés zapytat:

— A co dobrego zrobit ten waz upierzony, ze uwazacie go za tak waznego
boga? Bo na tych waszych rzezbach jest tak brzydki, ze wyglada raczej na
demona...

Malinalli, swiadoma, ze jedynym sposobem na to, by uciszy¢ Cortésa, jest
nie da¢ mu dojs¢ do stowa, przerwata mu gtosem petnym zaru:

— Na poczatku ludzie byli rozproszeni po catym s$wiecie, byliSmy pylem,
ktory unosi si¢ tam, gdzie wiatr jest nicoscia, gdzie woda jest nicoscig, gdzie ogien
jest nicoscig, gdzie nicoscia jest ziemia, gdzie rozproszony cztowiek jest nicoscia,
gdzie nicosc jest nicoscig. Quetzalcoatl zebrat nas, uformowat nas, stworzyt nas. Z
gwiazd uczynit nasze oczy, z ciszy swej istoty wydobyt nasz rozum i tchnat go w
nasze ucho; stonce podsune¢to mu pomyst i stworzyt pozywienie, ktorym mozemy
si¢ krzepi¢, a ktore nazywamy kukurydza, a jest ona zwierciadtem stonca i ma
kolor, ktory daje zycie krwi i naszym policzkom. Quetzalcoatl jest bogiem, a nasze
umysty sa z nim ztaczone.

Podata mu naczynie z wodg i ptatkami roznych kwiatow, by odswiezyt i
ochtodzit swe ciato, po czym ciagneta:

— Quetzalcoatl byt tez medrcem, kaptanem, najwyzszym wiadca Tollanu.

Zamilkta, by pola¢ woda rozzarzone kamienie. Powietrze wypetnito si¢ para
jeszcze bardziej goraca i1 przenikliwg, oraz dzwigkiem, ktory piescit uszy. Ale
Cortés chciat dowiedziec¢ si¢ wigcej na temat Quetzalcoatla. Zamierzat wykorzystaé
wszelkie otrzymane podczas tej rozmowy informacje do swych wiasnych celow i
na potrzeby konkwisty, wiec zapytat z ciekawoscia:

— A jak wygladaty jego rzady?

— Podczas panowania Quetzalcoatla Tollan rozkwitatl: jadeit, koral i turkus
zdobity swiat; metale zolte i biate, metale szlachetne; muszle bracia uszu, spirale
dzwieku, naczynia spiewu; piora kwezala, piora czerwone i zotte dawaty barwy
jego wielkosci. Rosto wiele gatunkow kakao, wiele gatunkéw bawelny we
wszystkich kolorach, bardzo wielkim artysta byt Quetzalcoatl we wszystkich
swych dzietach, dzigki niemu panowat dostatek. Quetzalcoatl, Toltek, ten, ktory



szuka samego siebie.

— | co si¢ z nim stato? — dopytywat sie Cortés.

— W pewnym momencie zycia porzucit poszukiwanie siebie we wszystkim,
co istnieje, i ulegt pokusie, albo, jak bys ty to ujal, zgrzeszyt, a potem uciekt.

—Ukradt cos? Zabit kogos? - wypytywat Cortés z rosnagcym
zainteresowaniem.

— Nie. Zostal oszukany przez czarownika, ktory zmienit jego los. To
Tezcatlipoca, jego brat czarownik, cien jego swiatla, postawit mu przed oczami
czarne, ktamliwe zwierciadto, a gdy Quetzalcoatl przejrzat si¢ w nim, zobaczyt swa
twarz znieksztatcong, z oczami podkrazonymi, z oczami zmeczonymi, zobaczyt
maske swej falszywej tozsamosci, zobaczyt swa ciemna strone, przerazit si¢ swego
odbicia, jego twarz napetnita go lekiem. Zaraz potem pocze¢stowano go pulque,
napojem, ktory go oszotomit i pozbawit rozumu. W stanie upojenia zazadat, by
przyprowadzono jego siostre Quetzalpetatl, 1 wraz z nia wypit jeszcze wigcej.
Catkowicie pijani, brat i siostra dali si¢ owladna¢ pozadaniu i legli obok siebie,
obsypali si¢ pieszczotami, pozwolili swym ciatom zderza¢ si¢ w szalenczym
rytmie, dotykali si¢ i catowali, az zmorzyt ich sen. O $wicie, gdy Quetzalcoatl
odzyskat swiadomos¢, zaptakat i wyruszyt na wschod — w strong, z ktorej
przybyliscie — i wsiadl na tratwe spleciong z wezy. Odszedt z Tollanu do krainy
czerni i czerwieni, by odnalez¢ siebie samego, a nastgpnie dokonat samospalenia.

Przypadek sprawit, ze wiasnie w tym momencie pot sptywajacy po ciele
Cortésa dotknat miejsca, w ktorym zostat ukaszony przez skorpiona; przypomniat
sobie weza widzianego w majakach. Poczut pragnienie i zapytat, czy moze napié
sie wody. Malinalli powiedziata mu, ze dostanie wodg przy wyjsciu.

— A dlugo jeszcze tu zostaniemy?

— Nie.

— Dobrze, w takim razie dokoncz t¢ opowies¢ — polecit.

Ciala obojga samym prawie potem byly i czystoscig, gdy Malinalli
wymowila te stowa:

— Gdy Quetzalcoatl zajat sie ogniem, z jego serca wystrzelita niebieska iskra.
Jego serce, cala jego istota, wymkneta si¢ z ognia, uleciala wysoko w niebo i
przeksztatcita si¢ w Gwiazde Poranna.

Na tym Malinalli zakonczyta rytuat temascalu i zaprosita Cortésa do wyjscia
z kamiennego brzucha.

Czuta ulge, doskonale wiedziata, ze woda wszystko czysci, wszystko
usmierza. Skoro jest w stanie wypolerowa¢ kamienie, czegdéz nie dokona z
wnetrzem ludzkiego ciata? Woda bez watpienia mogta oczysci¢ i oszlifowaé
najbardziej zatwardziate serce. Mimo ze nie udato si¢ jej pomodli¢ do boga wody,
tak jak robita to zwykle w temascalu — Cortés bezustannie jej przerywat — czuta, ze
rytuat zadziatat, zobaczyta, ze Cortés wychodzi oczyszczony, odrodzony,



zmieniony. Zrzucit skore, niby waz, pozostawit starg tuping wewnatrz temascalu.
Czuta, ze wspolny udziat w tejceremonii jeszcze mocniej ich potaczyt, uczynit ich
wspolnikami. Wypili napar z miodem, napar z kwiatow, w te noc przeksztatcen, w
te noc objawien. Nie byli juz w stanie moéwié. Cigzar ksiezyca w pelni
wyolbrzymiat cisze¢ zawarta w spojrzeniach obojga, na nowo zanurzeni w swiecie
zewnetrznym, w planach bitewnych, w plataninie intryg, w inny juz sposob
rozmawiali, inaczej przekazywali sobie swoje mysli.

*k*

Migracja umozliwia przezycie.

Malinalli pragnetaby miec¢ lekkos¢ motyli i moéc wyemigrowaé w pore.
Odlecie¢ w przestworza, wysoko ponad chmury, tam, dokad nie si¢gatyby ptacze i
lamenty, tam, skad nie bytoby wida¢ okaleczonych ciat, rzek krwi, tam, gdzie nie
byloby czu¢ zapachu $mierci. Uciec, zanim jej oczy oslepna, zanim jej serce
zastygnie w bryte lodu, zanim jej duch zerwie kontakt z bogami.

Cortés postanowit uprzedzi¢ ruch przeciwnika i zabi¢ mieszkancéw Choluli,
jak twierdzit, w obronie wtasnej. Chciat zaskoczy¢ ich, aby nie zosta¢ wzigtym z
zaskoczenia. Chciat da¢ przyktadng lekcje tym tubylcom, ktorzy zywili zamiar
zaatakowania go, a zarazem wystac jasny sygnat Montezumie.

Zebrat cholulanskich dostojnikoéw na dziedzincu $wiatyni Quetzalcoatla pod
pretekstem pozegnania si¢ z nimi i podzigkowania za wzgledy. Malinalli i Aguilar
stuzyli mu jako tlumacze, gdy przemawial do trzech tysiecy zgromadzonych
mezczyzn. Gdy znalezli si¢ w srodku, bramy zostaty zamknigte. Przemowit gtosno
z wysokosci konskiego grzbietu, jego gtos byt silny jak grzmot, jak huk ziemi, gdy
si¢ trzgsie. Jego postaé, gorujaca nad pieszym ttumem, byta imponujaca.
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W $redniowieczu tylko ludzie szlachetnie urodzeni mieli prawo dosiadac¢
konia; Cortés, plebejusz, lubit wydawac rozkazy, zasiadajac w siodle, gdyz pozycja
ta wywyzszata go, fizycznie i spotecznie. Oskarzyt Cholulan, ze zamierzali go
zabi¢, podczas gdy on przybyt do nich z pokojowymi zamiarami i starat si¢ tylko
wykaza¢ im, ze bladza, oddajac czes¢ bozkom, popelniajac akty sodomii i
sktadajac ofiary z ludzi. Malinalli starata si¢ wiernie ttumaczy¢ jego stowa, a by



zostac ustyszang przez wszystkich, podniosta gtos najbardziej jak mogta. Méwita w
imieniu Malinche; przydomek, ktorym obdarzyli Cortésa, widujac ich stale razem.
Oznaczat on mniej wigcej ,,pan Malinalli”, ,,wtasciciel Malinalli”.

— Malinche jest bardzo rozgniewany. Mowi: czy moze uderza w nasze plecy,
jak piasek mieciony wiatrem, jak burza, jak podst¢pna fala? Czy moze wystawia
przeciw nam swoje tarcze, nad naszymi gtowami wzniosa swe maczugi, podczas
gdy Malinche przybyt w pokoju? Podczas gdy jego stowo chciato tylko mowié im
stowa wywyzszajace serca? On, ktory niesie stowo Pana naszego, nigdy sie nie
spodziewat, ze zamierzacie go zabi¢. Jemu, ktory wszystko widzi i wszystko wie,
nie jest tajne, ze na polach wokot Choluli czaja sie wojownicy Mexikow, gotowi do
ataku.

Wodzowie przyznali mu racj¢, lecz usprawiedliwiali sie, mowiac, ze
wypetniaja tylko rozkazy Montezumy. Cortés przywotat wowczas prawa krolestwa
Hiszpanii, karzace zdrade smiercig, i oznajmit, ze dostojnicy musza umrzec.
Malinalli nie zdazyta jeszcze przetozy¢ ostatnich stow, gdy wystrzat z arkebuza dat
sygnat do rozpoczecia rzezi.

W ciggu dwoch godzin z okladem Hiszpanie zaktuli, zargbali i zabili
wszystkich Indian zgromadzonych na dziedzincu. Malinalli ukryta si¢ w jakims
kacie i oczami petnymi przerazenia patrzyta, jak Cortés i jego zotnierze odcinaja
rece, uszy, glowy. Dzwiek metalu tnacego sciegna i kosci, krzyki, lamenty
zmrozity jej serce. Piekny huipil, ktory miata na sobie, szybko poplamit sie krwia.
Krew zalewata pioropusze, tuniki i ptaszcze Cholulan, tworzyta na ziemi katuze.
Mozdzierze i arkebuzy zmienity ich w krwawa miazge. Nikomu nie udato sig¢
uciec. Nikomu nie udato si¢ wspia¢ na mury. Wszyscy zostali zamordowani i nie
dano im najmniejszej szansy na obroneg.

Gdy juz zabito wszystkich m¢zczyzn zgromadzonych na dziedzincu, otwarto
bramy i Malinalli uciekta w poptochu. W miescie pig¢ tysiecy Tlaxcalan i ponad
czterystu Cempoalan sprzymierzonych z Cortésem mordowalo mieszkancow i
pladrowato ich domy. Malinalli przemkneta si¢ wsrod nich i pobiegta, zdjeta groza,
nad rzeke. Pijani nienawiscig sojusznicy Hiszpanow zabijali mezczyzn, kobiety i
dzieci. Swiatynia Huitzilopochtliego, symbolizujacego zwierzchnictwo Mexikéw,



zostata podpalona.

Szat mordu, rabunku i okrucienstwa trwat dwa dni, po czym Cortés
zaprowadzit porzadek. Zgineto w sumie okoto szesciu tysiecy Cholulan.
Nielicznym pozostatym przy zyciu kaptanom Cortés nakazat, by usuneli ze swigtyn
bozki, umyli sciany i podtogi i ustawili na ottarzach krzyze i wizerunki Matki
Boskiej.

Zdaniem Cortésa, ten spektakl grozy postuzyt do tego, by Indianie zobaczyli
I zrozumieli, ze ich bozki zwodza ich i oszukuja, ze nie potrafig ich ochroni¢, ze
bardziej niz bogami sa demonami. Dla Cortésa konkwista byta walka dobra ze
ztem. Prawdziwego boga z falszywymi bogami. Istot wyzszych z istotami
nizszymi. Byt przekonany, ze zostal obarczony $wietg misja wyzwolenia
wszystkich tych Indian z niewiedzy, w ktorej zyli, a ktora sprawiatla, ze popetniali
czyny, ktore uwazat za dzikie i niecywilizowane.

Tysiace pocwiartowanych trupow, bez zycia, bez celu, zawtadneto dusza
Malinalli.
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Jej duch nie nalezat juz do niej, zostat pochwycony podczas bitwy przez te
ciata, nieruchome, bezbronne, ktorych nic nie mogto ocali¢. Nikt, ani ze strony
hiszpanskiej, ani indianskiej, nie uczynit jej zadnej krzywdy, nikt jej nie zranit, nikt
nie skaleczyt, a jednak byla martwa, a na jej barkach spoczywat ci¢zar setek
zmartych. W jej oczach nie byto juz zycia, juz nie btyszczaty, jej oddech byt ledwie
styszalny, jej serce juz prawie nie bito. Od dtugiej chwili nie poruszyt si¢ zaden
migsien jej ciala. Cata skostniata, lecz przez mysl jej nie przeszto, by okry¢ sie
ptaszczem. Byla zreszta pewna, ze nie znalaztaby ani jednego ptaszcza, ktory nie
bytby poplamiony krwia. Pazdziernikowy zigb przenikat jej kosci, jej dusze.
Przezywszy prawie cate zycie na wybrzezu, btogostawiona stonecznym cieptem,
cierpiata z powodu zmiany temperatury, lecz jeszcze bardziej z powodu
wspomnienia obrazow, ktorych swiadkiem byty jej oczy.

Odgtos krokow sprawit, ze podskoczyta ze strachu. Jej serce przygotowato
si¢ na najgorsze. Odwroécita sig, by zobaczy¢, kto idzie, i zobaczyta konia Cortésa,
samego, bez jezdzca, zmierzajacego do rzeki, zeby sie napi¢. On takze wygladat na
przestraszonego. Jego peciny byty cate we krwi. Malinalli podeszta i sprobowata je



umy¢. Kon stat spokojnie, poddajac sie¢ jej gestom. Gdy skonczyla, pogtaskata go
po tbie, przejrzata si¢ w jego wielkich oczach i zobaczyta odbity w nich swoj
wiasny strach. Kon sprawiat podobne wrazenie, patrzyt na Malinalli dziwnym
wzrokiem. Zadne z nich nie rozpoznawato sie, nie byli juz tacy sami jak dawnigj,
wydarzenia ostatnich dni zmienity oboje. Malinalli nie byla juz tg dziewczyna
zachwycong chrztem, ktora kon ogladat kilka miesigecy temu. Widziat niegdys jej
odrodzenie podczas tej ceremonii, teraz byt swiadkiem jej $mierci.

Nigdy juz nie bedzie ta sama. Poczawszy od dzis, Malinalli byta inna, rzeka
byta inna, Cholula byta inna, Cortés byt inny. Przypomniata sobie rece Cortésa i
wstrzasnat nig dreszcz. Widziata ich okrucienstwo. Widziata, jak te rgce, ktore
poprzedniego dnia ja piescity, niosg smier¢. Juz nigdy nie bedzie mogta patrze¢ na
niego tak jak dawniej. Juz nic nie pozostanie takie samo, juz nie da si¢ powrocic do
tego, co byto. Co mogto wyttumaczy¢ ten straszny mord, za ktory czuta sie tak
odpowiedzialna? Probowata usprawiedliwi¢ sie w myslach, moéwiac sobie, ze
nawet gdyby nie opowiedziata Cortésowi o rozmowie z kobietg z Choluli —ktora
zaproponowala jej ucieczke z nig i z jej synem, zanim dojdzie do rzezi Hiszpanow
— dowiedziatby si¢ o planach ataku z innych zrodet; wiecej, zanim ona cokolwiek
powiedziata, jego indianscy sojusznicy doniesli mu, ze na ulicach i na drogach
szykowano zasadzki, zamaskowane doty z zaostrzonymi palami, na ktoére miaty
nabi¢ si¢ konie, ze niektore ulice zamurowywano, ze na dachach gromadzono
kamienie, ze ewakuowano kobiety i dzieci. Tlaxcalanie poinformowali go takze, ze
nieopodal miasta stacjonuje armia wojownikéw Montezumy, liczaca od pigtnastu
do dwudziestu tysiecy ludzi. Ta ostatnia informacja nie zostata potwierdzona.
Pewne byto tylko to, ze Hiszpanie i Tlaxcalanie w ciaggu dwdéch dni zabili ponad
szes¢ tysiecy Indian. A nastepna ofiarg mogta by¢ ona.

Nie czula si¢ juz bezpieczna przy nikim. O ile poczatkowo czula si¢
szczesliwa z powodu mianowania ,,jezykiem” i obietnicy uwolnienia w zamian za
prace tlumaczki, teraz widziala, ze nie ma zadnej gwarancji otrzymania
upragnionej wolnosci. A zreszta, o jakiej wolnosci byta mowa? Kto mogt jej
zagwarantowac, ze jej zycie zostanie uszanowane przez tych ludzi, ktorzy nie
szanowali niczego? Co mogt jej oferowaé cziowiek, ktory zabijat z takim
okrucienstwem? Jaki bog pozwalat na to, by w jego imieniu mordowano
niewinnych? Nic juz nie rozumiata. Nie widziata sensu niczego.

Wychowano ja po to, by stuzyta innym. Jako niewolnica bezustannie stuzyta
swym panom. | potrafita robi¢ to skutecznie. Ttumaczac, wypemnita polecenia
swych hiszpanskich panéw, ktorym zostata podarowana i ktérym stuzy¢ byto jej
powinnoscia. Przez pewien czas byta przekonana, ze jej skwapliwos¢ i zastugi jako
niewolnicy, jako tlumaczki, pomoga jej nie tylko odzyska¢ wolnos¢, za ktora
tesknita, lecz takze doprowadzi¢ do zmiany na lepsze dla wszystkich. Naprawde
uwierzyla, ze bog Hiszpanow jest prawdziwym bogiem i nowym wcieleniem



Quetzalcoatla, ktory przybyt tu, by ogtosi¢, ze nie potrzebuje ludzkiej smierci na
kamieniu ofiarnym. Jednakze zachowanie Hiszpanow sprawito, ze czula si¢
zrozpaczona, opuszczona, pozbawiona ziudzen, a przede wszystkim przerazona.
Dreczyto ja pytanie: komu stuzy¢? | najwazniejsze: po co? Jaki sens miato zycie w
Swiecie, ktory tracit swa tres¢ i znaczenie? Do czego dazyta?

Nie mogta juz nawet szuka¢ pociechy i schronieniau dawnych bogoéw,
poniewaz poczucie sprawiedliwosci kazato jej przyznaé, ze Quetzalcoatl nie
uczynit niczego, by ocali¢ swych wyznawcow. Podobnie jak Cholulanie do
ostatniego momentu czekata na to, ze si¢ objawi, ze zatopi miasto, ze w jakis$
sposob obroni swych wiernych, lecz nikt go nie zauwazyt. Nie odczuto jego
obecnosci. Malinalli poczuta si¢ catkowicie bezbronna. Wszystkie jej I¢ki,
wszystkie jej winy chwycily nagle za bron w jej sercu. Walczyly o uznanie, 0
docenienie, o akceptacje. Odwieczny strach przed porzuceniem, przed utrata, przed
byciem niepozadang, niedowartosciowana, niebrang pod uwage odzyt ze zdwojona
sitg. Odrodzit si¢! Miata nowe imie¢, nowa tozsamosé, nowych bogéw, lecz nie
wiedziata, jak jg ukarza.

Czuta, tak, ze zastuguje na kare, zawsze towarzyszyto jej to uczucie. Nigdy
nie zrozumiata dlaczego, lecz za kazdym razem gdy przekazywano ja kolejnemu
panu, w gtebi serca czuta, ze dzieje si¢ tak, gdyz jest w niej cos ztego, co wynika
by¢ moze z samego faktu bycia kobieta albo z czegos innego, tak to czuta i tak to
przezywata, jako straszliwg karg. Teraz rozumiala coraz mniej, jej umyst nie
ogarniat tylu zmian zasztych w tak krotkim czasie. Tylu stow, tylu pojec.
Najtrudniejsze do zrozumienia byto pojecie demona jako wcielenia zta. Idea, ze
diabet jest upadtym aniotem, odsunigtym od dobroci ojca niebieskiego i skazanym
na zycie w ciemnosciach, ktory jednak posiadat jednoczesnie moc unicestwienia
wszelkiego stworzenia boskiego, wydawala si¢ jej metna. Skoro posiadat taka moc,
dlaczego jej nie wykorzystywal? A skoro warunkiem jej uzycia bylto to, ze ludzie
przyjma go w swoich sercach, to znaczy, ze nie jest tak potezny, jak twierdzi. Coz
zatem z niego za demon? Z drugiej strony, czy prawdziwy bog bytby tak gtupi,
zeby stworzy¢ site zdolng go zniszczy¢? | tak staby, zeby bezustannie ponosi¢
ryzyko, ze jego dzieci zapomnag 0 nim i zgrzesza? Nie, ani w zab nie pojmowata
pogladu Hiszpanow na boga i na zto. Dla niej swiat duchowy pozostawat w §cistym
zwigzku z przyroda i z kosmosem. Z jego rytmem, z ruchem gwiazd na
niebosktonie. Gdy stonce i ksi¢zyc narodzity si¢ w Teotihuacanie, wybawity ludzi z
ciemnosci. Od swych przodkow Malinalli wiedziata, ze swiatto wydzielane przez te
gwiazdy jest nie tylko fizyczne, lecz takze duchowe, i ze ich wedréwka po
niebosktonie stuzy do zobrazowania w mysli ludzkiej cyklu czasu i przestrzeni.
Kontemplacja nieba, jak w zwierciadlanym odbiciu, stawata si¢ kontemplacja
wlasnego wnetrza, narzedziem przemiany, czyms, co dziato si¢ wewnatrz i
zewnatrz, w niebie i na ziemi. Rok za rokiem, cykl za cyklem, tkajac czas, splatajac



go niby wezowa matg, wiaczajac si¢ tym samym w tkanine zycia, gdzie nie trzeba
umiera¢, by pojs¢ do nieba, gdzie wystarczy by¢ mocno zwigzanym z ziemia, by
pozostawa¢ w kontakcie z bogami, poniewaz ci, ktorzy skrupulatnie przestrzegaja
porzadku wyznaczonego przez niebo, przeksztaicaja si¢ w stonce, przeksztaitcaja
sie w boga.

Nie rozumiata boga, ktérego nie mozna byto zobaczy¢ —tak jak stonca —
oczami ciala, boga, z ktorym nie mogta si¢ potaczy¢, boga, ktory znajdowat sie
poza czasem, w innym niebie, dokad mieli dostep tylko ci, ktorzy byli wolni od
grzechu. Boga karzacego, boga niszczycielskiego, boga, ktérego si¢ Iekala.
Ktérego nie chciata drazni¢ i do ktérego nie wiedziala, jak dotrze¢. Nie wiedziala,
jak ma postepowac. Czuta si¢ jak proch rozproszony na wietrze, jak pioro bez
ptaka, jak kolba bez ziaren kukurydzy, bez celu, bez zyczen, bez zycia. Po co si¢
narodzita? Po to, by poméc Hiszpanom w zniszczeniu jej $Swiata, jej miast, jej
wierzen, jej bogéw? Wzbraniata si¢ przed ta wizja. Musiat istnie¢ inny powdd.
Musiata znalez¢ nowy sens zycia. Spojrze¢ na $wiat inaczej. Przesta¢ doszukiwac
si¢ obrazu przesztosci w kazdej rzece, w kazdym kamieniu, w kazdej roslinie, w
kazdym huipilu, w kazdej tortilli, ktérag podnosita do ust. Musiata popatrze¢ na te
rzeczy oczami Hiszpanow. Od tego zalezato jej zycie, poniewaz doskonale
rozumiata, ze az do tego momentu nigdy nie méwili o tym samym, nigdy nie
widzieli tego samego, nigdy nie chcieli tego samego. Zmiana, ktorej oczekiwata dla
swego ludu, miata polega¢ wytacznie na zaprzestaniu sktadania ofiar z ludzi, cala
reszta miata pozosta¢ nienaruszona. Szczegolnie kult Quetzalcoatla.
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Oczywiscie rozumiata, ze nie chodzi o to, czego chce lub chciata ona.
Nikogo nie obchodzito jej zdanie. Na razie zreszta jej tez nie obchodzit los Choluli,
nie miata ochoty wraca¢ tam i sprawdza¢, co pozostalo ze wspaniatego miasta.
Przez dluga chwile siedziata w milczeniu u boku konia. Zadne z nich nie miato
zamiaru podejmowac¢ jakiejkolwiek inicjatywy. Podleciato do nich kilka motyli.
Miaty skrzydta spryskane krwig. Malinalli zaptakata z suchymi oczami. Skonczyty
si¢ jej tzy. Chciata uciec, nie widzie¢, nie stysze¢, nie wiedzie¢. Jej mysl uleciata w
gore i spotkata sie w miejscu poza czasem z babka i z dniem, w ktérym ta zabrata
ja do sanktuarium motyli monarchow.



Byt to bardzo szczegsliwy dzien. Poczatek wiosny. Malinalli ubrata si¢ na
biato, na szyi miata naszyjnik z pior,a na kostkach i nadgarstkach jadeitowe
bransoletki. Bytapodniecona, poniewaz babka powiedziata jej, ze motyle witasnie
wrécity 1 ze zabierze ja do nich. Dziewczynka nie rozumiata, dlaczego co roku
odlatujg i dlaczego wracaja; zaintrygowana zapytala babki, czemu motyle nie
siedza w domu i nie mozna ich oglada¢ przez caty czas. Babka wyjasnita, ze to
wielcy podroznicy, podobnie jak wiele ptakow, 1 ze to jest dobre, poniewaz
przenoszenie si¢ wraz z wiatrem sprawia, ze organizm zmienia si¢, odradza,
wzmacnia. Kazda podroz motyli byta walka o zycie. Migrowaty w poszukiwaniu
pozywienia i klimatu pozwalajacego na przetrwanie zimy, gdyz w przeciwnym
wypadku umartyby. Migrujac, spetniaty obietnice zycia.

Babka wyjasnita tez, ze kazdy cztowiek ma w ciele wedrownego motyla
umocowanego na kosci miednicy. Ta kos¢ jest jego przedstawieniem.

— Gdy kwiat otwiera si¢, przylatuje motyl, gdy przylatuje motyl, kwiat
otwiera si¢ — powiedziata babka.

Znaczyto to, ze energia wytworzona przez motyla w okreslonym momencie
uwalniata si¢ ze zrédla i wznosita srodkiem kregostupa az do kosci czaszki,
przedstawiajacych sklepienie niebieskie. Podroz ta byta replika podrézy odbytej
przez Quetzalcoatla, gdy dokonat samospalenia i przemienit sie w Gwiazde
Poranng. Cztowiek, ktory odbyt t¢ podroz, przemieniat si¢ w boga. A dla babki
powr6t motyli do sanktuarium zapowiadat powrot Quetzalcoatla, ktory kiedys
nadejdzie zgodnie ze ztozong przezen obietnica.

Dziewczynka byta niezmiernie podekscytowana wyprawg. Podniecala ja
perspektywa zobaczenia wielu motyli. Jej matka sprzeciwita sie, twierdzac, ze stara
I $lepa kobieta z pewnoscig nie wytrzyma trudow dtugiej wedrowki, a tym bardziej
opieki nad czteroletnim dzieckiem, ruchliwym i niepostusznym, jakim — jej
zdaniem —byta Malinalli. Projekt nie doszedtby do skutku, gdyby nie argumenty
babki, ktéra stanowczo i energicznie oswiadczyla, ze w podrozy do swigtego
miejsca nie ma znaczenia ani wzrok, ani wiek, ze taka podroz nie meczy i ze nikt
nie powstrzyma jej i nie odwiedzie od tego pomystu, poniewaz jest absolutnie
konieczne, by Malinalli zobaczyta poczatek i wieczny powrét procesu tworzenia



zycia.

— A ja nie umre w pokoju i nie odejde z tego Swiata, zanim nie przebedg tej
drogi z moja wnuczka.

Tak oznajmita i pierwszego dnia wiosny, trzymajac si¢ za rece, Malinalli i jej
babka wyszty w kierunku sanktuarium. Wedrowaty przez trzy dni, zatrzymujac si¢
na odpoczynek w kolejnych osadach. Po drodze dotaczyly do grupy mezczyzn i
kobiet zmierzajagcych w tym samym celu do sanktuarium motyli. Udawali si¢ na
ceremonig inicjacyjna, podczas ktérej co roku na wiosne wzywa si¢ wiatr i pelnie
zywiotow, aby cztowiek otrzymat od ziemi i od nieba bogactwa niezbedne do
wypelnienia obowigzkow.

Podczas pielgrzymki mineli najpierw osadg, gdzie mezczyzni i kobiety
zajmowali si¢ obrobka kamienia, umieszczaniem w kamieniu obrazu roznych
bogow, réznych stonc, mysli, ktore zostana tam na wieki, wykute. Zajecie to
zafascynowato Malinalli; nauczyto ja, ze nawet to, co najtwardsze, moze zostac¢
uformowane i ze wszystko na swiecie poddaje si¢ dobrej woli. Dziewczynka
zapytata wowczas babki, czy wewnatrz ciata oprocz motyli sa tez kamienie takie
jak te, na co babka odrzekta:

— Takie jak te? Hmm... Takich jak te nie ma. Ale czasem serce pewnych
0sob moze przemieni¢ si¢ w kamien. Z jednej strony dobrze, zeby serce byto
stanowcze, zeby nie wzruszato si¢ byle czym, ale nie powinno by¢ zbyt twarde, bo
wowczas zbyt wiele czasu bedzie potrzebowag¢, by zrozumieé prawde, by zaptonac¢
mitoscia.

Tej nocy spaty w tej wiosce. Malinalli zebrata kamienie réznych rozmiarow i
schowata do sakwy, zeby zabra¢ je ze soba.

Nastepnego dnia znalazty skamieniatag muszle.

— Co to? — zapytata dziewczynka, wktadajac skamieling w dton babki, na co
ta odrzekta bez wahania, jakby miata ja przed oczami:

— To wspomnienie wykute w kamieniu.

— Zrobili go tutaj?

— Nie — odpowiedziata babka ze $miechem. — Zrobita go matka ziemia, to jej
dzieto.

Malinalli schowata skamieling i poszta dalej. Niosac tak ciezkg sakwe,
szybko sie zmeczyta i udata, ze nie moze is¢ dalej z powodu silnego bolu kolan i
stop. Babka nie zwrdécita na nig uwagi, nie zatrzymata sig, nie zlitowata si¢ nad nia,
nie przerwata marszu. Malinalli poczuta, ze babka moze zniknaé¢ jej z oczu na
zawsze i pobiegta co sit, by jg dogoni¢. Zapytata zdyszana:

— Ciesze sie, ze zobacze motyle, ale czemu musimy tyle sie nachodzi¢?

Zamiast odpowiedzie¢, dziewczynka wyjeta ze swej nieduzej sakwy
wszystkie kamienie, podata reke babce i poszty dalej.



Malinalli nie skarzyla si¢ wigce], a na krétko przed dotarciem do celu
odpoczety od potudniowego stonca w jaskini, w ktorej byto echo. Dziewczynka
odkryta ze zdumieniem, ze echo zwraca jej stowa. Babka wyjasnita, ze dlatego
wiasnie tak wazny jest szacunek dla stowa. Kazdy dzwiek, jaki wydajemy, unosi
siec w powietrzu, ale predzej czy pozniej powraca do nas. Jesli chcemy, zeby w
naszych uszach dzwieczaty stowa wiasciwe i sprawiedliwe, musimy najpierw je
wypowiedziec.

Czwartego dnia doszty do sanktuarium motyli monarchéw. Zastaty ttum
ludzi. Przybyli z roznych regionéw, mowili roznymi dialektami, mieli rozne stroje i
rozne zwyczaje, ale taczyto ich jedno: Swigta ceremonia obecnosci motyli, ktore
swym lotem i potaczeniem form kreslity w powietrzu $wigte kodeksy, wiesci od
bogow i piesni styszane jedynie przez dusze. Cudowny byt widok wielu tysiecy
motyli zebranych na gigantycznym drzewie, latajacych wokot niego,
rozswietlajacych powietrze. Bardzo przejeta Malinalli zapytata:

— Dlaczego te wszystkie motyle trzymaja sie razem?

— Trzymaja si¢ razem, zeby potaczyc¢ to, co odlegte; trzymaja si¢ razem, zeby
potaczy¢ zimno i ciepto; trzymaja si¢ razem, zebysmy mogli przeczyta¢ to, co
mowig nam swojg postacig. Naucz sie ich barw i wzoréw, naucz si¢ ich ruchow,
naucz si¢ ich dzwigkow, skup si¢ na nich —polecita babka.

Mata czteroletnia dziewczynka zapadta w stan podobny do transu, przestata
spoglada¢ na motyle i wpatrzyta sie w kodeksy, dzieta swigtej sztuki, niby
wystanniczka bogow, niby wieszcze dziecko, jej umyst odczytat kodeksy, cho¢ nikt
nigdy nie uczyt jej tego i cho¢ nie miata przed sobg zadnego, ujrzata je wszystkie i
pojeta ich znaczenie.

— Co widzisz? — zapytata babka.

— Kodeksy — odparta dziewczynka.

— A kiedy zamkniesz oczy, widzisz je nadal?

— Tak.

— Dobrze, to teraz otwoérz oczy. Dalej tu sg?

— Nie — zapewnita jg Malinalli.

— To znaczy, ze powinnas mie¢ otwarte oczy, powinnas by¢ czujna, zeby nie
zy¢ iluzjami. Zobaczysz to, co bedziesz chciata zobaczy¢.

Teraz pragneta zapomnied.

Nie chciata, zeby obrazy zniszczenia Choluli utworzyty kodeks w jej umysle.
Chciata wymaza¢ z pamieci dzien w temascalu, w ktorym uwierzyta, ze
Quetzalcoatl zwilzyt w Cortésie wspomnienie boga. Juz nie chciata méwié, juz nie
chciata patrze¢, juz nie chciata odzyska¢ wolnosci. Nie za taka ceng. Nie poprzez
smier¢ tylu niewinnych, tylu dzieci, tylu kobiet. Wolata raczej, by z jej brzucha
wypelzty weze, by owinety sie wokot jej ciata, by scisnety jej szyje, by odebraty jej
dech, by obrocity ja w nicos¢, stowo w wilgoci jezyka, symbol, glif, kamien.






Rozdzial szésty

Cq

Zigb byl nie do wytrzymania. Maszerowali od wielu dni. Cortés upart sig,
zeby dotrze¢ do Tenochtitlanu za wszelka cene.

Zmyliwszy wielokrotnie droge, odkryt, ze udzielano mu fatszywych
informacji, i wbrew wszelkim radom postanowit przejs¢ migdzy wulkanami
Popocatépetl i Iztaccihuatl, strzegacymi wejscia do doliny Anahuac.

Przetecz lezata na wysokosci prawie czterech tysiecy metréw nad poziomem
morza. Byl listopad. Panowato zimno iscie piekielne, o ile mozna uzyé¢ tego
przymiotnika. Jak powiedziano Malinalli, w piekle gorzat wieczny ogien
powodujacy rownie wieczng meke, 1 to uczucie meki lezalo u podstawy
porownania mrozu z piektem. Dziewczyna stracita juz nadzieje na to, ze przestanie
jej by¢ zimno. Ziagb przenikat jej skorg, jej kosci. Z¢by szczgkaty, grzechotaty jak
dzwoneczki podczas s$wiagtecznych tancow. Kilku kubanskich stuzacych
towarzyszacych Hiszpanom zmarto z zimna.

Malinalli byta przekonana, ze i na nig przyjdzie wkroétce pora. Czuta si¢
bardzo zme¢czona. Jej nogi byly jak obce, nie czuta ich. Byly catkowicie
przemarzniete, zdretwiate. Do tego

Teraz czuta juz tylko sennos¢, dojmujaca sennos¢. Mysl o dniu stonecznym,
cieptym, radosnym wydawata si¢ niedosi¢zna. Malinalli prébowata wyobrazié
sobie ciepto ogarniajace ciato w letni dzien, lecz nie byla w stanie. Tak bardzo
pragneta si¢ ogrzaé¢! Nie wiedzac czemu, pomyslata o konikach polnych...
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Kazdego lata polowata na nie wsréd tanow kukurydzy. Uwielbiata chwytaé



je w locie i pakowac do torby, z ktorej wyjmowano je pozniej we wspolnej kuchni i
wrzucano do wrzacej wody. Umieraty natychmiast. Ptukano je potem wielokrotnie,
az woda byta catkiem przezroczysta, i1 prazono w glinianym garnku. Na koniec
skrapiano je sokiem z cytryny. Nie bylo nic smaczniejszego nad gars¢ konikow
polnych w letni wieczor, po popotudniu spedzonym na zabawie i kapieli w
chtodnej wodzie rzeki.

W tym momencie zapragnela cata duszg by¢ konikiem polnym, dac sig¢
ztapa¢ 1 wrzuci¢ do garnka z wrzaca woda. By¢ goragcem, by¢ ogniem, nie tym
sinym i obolatym ciatem. Jesli miata umrze¢, by to osiagnaé, niech tak bedzie. Byto
jej wszystko jedno. Przynajmniej umrze cieplutka, jej duch zostanie wchioniety
przez stonce, zjednoczy sie¢ z nim, a jej cialo pozostate na ziemi postuzy jako
pyszny positek. Migso z niej zostanie zjedzone ze smakiem. Przyszto jej na mysl,
ze by¢ moze najlepiej smakowataby Hiszpanom po przyprawieniu szczypta
sproszkowanego czosnku, tej rosliny, ktorg przywiezli ze sobg, ktorg tak czesto
jadali i ktorg niekiedy czu¢ byto z ich ust i spoconych ciat. Umierata z gtodu!
Oddataby wszystko za jednego konika polnego. Ale na tym mrozie nie byto szans
na takie danie. Rozumiata dlaczego. W tym klimacie kazda zywa istota myslata
tylko o zakopaniu sie w ziemi, a nie o skakaniu tu i tam. Malinalli nie byta w stanie
zrobi¢ ani kroku wigcej. Przypomniata sobie podréz odbyta w towarzystwie babki,
a w jej gtowie zabrzmiaty stowa wypowiedziane wowczas przez nia: ,,Chodzenie
jest twoim obowiazkiem... Chodzenie przemienia nas w motyle, ktoére wznosza si¢
ponad ziemig i widza, jaki naprawde jest swiat”.

Z wlasnego doswiadczenia Malinalli wiedziata, ze rytualna wedréwka
rzeczywiscie powoduje wyzbycie si¢ ciala, duchowe uwznioslenie, ztaczenie z
catym swiatem. Dziato si¢ to, gdy cztowiek pokonywat ciato, gdy je zwycigzat, gdy
ciato przestawato zawiera¢ wedroweca i pozwalato mu ztaczy¢ sie z pustka, w ktorej
wszystko istnieje, w ktorej wszystko jest. Catkowicie wyczerpana Malinalli
zamkneta oczy, by zobaczy¢, czy moze potaczy¢ si¢ z babka, lecz nie — ciato wciaz
jeszcze ja wiezito.

Cortés obserwowat ja z daleka. Postanowili stang¢ na popas, oczekujac na
powro6t Diega de Ordaza, ktory z grupa ludzi wyruszyt zbada¢ Popocatépetl. Cortés
wystat ich, by zobaczyli z bliska wulkan, o ktorym powiedziano mu, ze
wielokrotnie wybuchat w ciaggu ostatnich lat. Dla wigkszosci konkwistadorow
widok czynnego wulkanu byt czyms$ nowym i nie chcieli przepuscic¢ takiej okazji.

Ze swojego stanowiska Cortés przygladat si¢ najpierw obtokowi dymu i
popiotow wydobywajacemu sie z wulkanu, po czym skierowat wzrok na Malinalli i
przyjrzat si¢ jej uwaznie.

Z zamknigtymi oczami, skulona pod ptaszczem, ktory pozyczyt jej Bernal
Diaz del Castillo, wygladata na matg i krucha, lecz nie byto nic bardziej mylnego.
Hernan pomyslat o tym, jak bardzo godna podziwu jest ta kobieta. Nie poskarzyta



si¢ ani razu. Dotrzymywata im kroku bez stowa protestu. Nigdy nie chorowata,
nigdy nie ptakata, nigdy nie sprawita im zadnego ktopotu. Nie mogt powstrzymac
sie od poréwnania jej z wiasng matzonka. Catalina Xuarez byta kobietg stabg i
chorowitg, nie mogta da¢ mu dzieci. Byt pewien, ze gdyby znalazta si¢ w tym
samym potozeniu co Malinalli, dawno juz bytaby martwa.

Ze swojej strony Malinalli obserwowata go kacikiem oka. Nie chciata
rozmawiaé¢ z nikim, wiec udawata, ze $pi. Nie miala sity nawet na to, by prosi¢ o
pomoc. Podobato si¢ jej ciato Cortésa, jego muskulatura, jego sita, jego odwaga,
jego smiatos¢, jego talent przywodczy. Tysiace razy, stojac na morskim brzegu i
rozmyslajac 0 wiecznym powrocie fal, pragneta, by jej ojciec lub ktos jak
najbardziej do niego podobny powrdécit i otoczyt ja opieka. Zastanowila si¢ teraz,
czy Cortés moze by¢ tym cztowiekiem, i doszta do wniosku, ze nie. Opieka, za
ktora tesknita, nie miata nic wspélnego z jej unicestwieniem jako osoby. Opieka i
ochrona przed fatszywymi bogami i poganskimi praktykami oferowana przez
Hiszpanow wprowadzata ja i jej pobratymcow raczej w stan bezbronnosci,
przeksztatcata ich w nierozumne dzieci, ktore nie wiedza, co jest dla nich dobre, i
ktore potrzebuja jakiejs wyzszej istoty, by im to wyjasnita. Nie ulegato
watpliwosci, ze pozostawanie pod opieka Cortésa oznaczato bycie kobieta stabg i
gtupia.

Byta jednak tak znuzona, ze nie miata ochoty mysle¢ o niczym oprocz
stonca. Nie na darmo moéwili jej przodkowie, ze na poczatku byt ogien, a z niego
narodzito si¢ stonce, a wraz ze stoncem — ludzie. Stonce byto ogniem w ruchu.
Zamkneta oczy. Wysokos¢ bardzo zle wptyneta na jej organizm. Bolata ja gtowa,
brakowato powietrza. Czuta mdtosci, jak niegdys, gdy babka podnosita ja, mata
dziewczynke, za rece i krecita nig w powietrzu, tak jak to robig latajacy ludzie z
Papantli. M¢zczyzni ci tanczyli w powietrzu, gtowa w dot, przywiazani za kostki u
nog do platformy umieszczonej na szczycie wysokiego stupa. Byto ich zawsze
pigciu; czterech, symbolizujacych cztery strony $wiata, opuszczato si¢ powoli,
zataczajac kregi wraz z platforma, ktora obracat piagty mezczyzna, zasiadajacy na
szczycie stupa przedstawiajacego centrum. Przed rozpoczeciem tanca pozdrawiali
cztery strony $wiata i stonce. W dziecinstwie Malinalli widywata ich wielokrotnie i
uwielbiata, gdy babka chwytata ja za nogi i obracata w powietrzu jak latajacego
cztowieka. Gdy babka sie zmeczyta, ona sama wirowata i wirowata z rozpostartymi
ramionami, dopoki nie zakrecito si¢ jej w gltowie i nie upadta na ziemi¢ ze
$miechem.

Babka wyjasniala jej, ze przewraca si¢, poniewaz gubi swoj srodek, swoje
centrum.

—Bo6g jest w centrum. Tam, gdzie nie ma zadnego ksztattu, zadnego
dzwieku, zadnego ruchu. Gdy poczujesz zawrot gtowy, usigdz, przestan sig¢ ruszac,
zamilknij, a napotkasz Pana naszego tam wiasnie, w twoim niewidocznym



centrum, ktore cig z nim taczy. Jestesmy jak korale w naszyjniku stworzenia,
powigzani ze soba, kazdy z nas zajmuje przyznane mu miejsce i czas. Gdy ktos
zbyt mocno ciagnie za jeden koniec, zaburza porzadek niebianski, a wowczas niebo
si¢ otwiera, ziemia si¢ otwiera. Gdy ktos si¢ odiacza, juz nie upadnie tam, gdzie
miat upas¢, juz nie pojdzie tam, dokad miat pojs¢, juz nie umrze tam, gdzie miat
umrzeé¢, poniewaz jego ni¢ sie zerwala, poniewaz wszystko jest czescig
wszystkiego, wszystko wptywa na wszystko. Dlatego bog sie smuci, kiedy go nie
widzimy, kiedy go nie znamy, kiedy zyjemy zwroceni do niego plecami.

— A gdzie jest bog? Jak moge go zobaczy¢? — dopytywata sie dziewczynka.

— Ujrzenie niewidzialnego jest skomplikowane, ale musisz wiedzie¢, ze ten,
dzieki ktoremu zyjemy, jest w powietrzu, ktérym oddychamy, w kazdej kropli
wody, w kazdym ciele, w kazdym kamieniu, w kazdej roslinie, w kazdym
zwierzeciu, we wszystkich formach swego stworzenia. A spotka¢c go mozna w
centrum, w niewidzialnej czesci kazdego z nich.

Kazde ciato niebieskie jest potagczone w swym centrum z innymi ciatami i z
nami. To tak, jakbysmy podczas stworzenia zostali wszyscy nanizani na srebrng
ni¢. Zobaczy¢ w innych cz¢s¢ niewidzialng to zobaczy¢ w nich boga. Styszeé
niewidzialne w ich stowach to stysze¢ boga. Czu¢ wodg w powietrzu, zanim
przerodzi si¢ w deszcz, to czu¢ boga. Niewazne, ze tak rozne sa twarze, na ktore
patrzysz, ze tak rozny bywa $piew, poza ciatem, poza stowami znajduje si¢
obecnos¢ Pana Tego, co Bliskie, i Tego, co Obok. Dlatego tak wazne jest
przedstawienie, spiew, ruch, wszystko to, co robimy. Jesli robimy to w zgodzie z
naszym centrum, w zgodzie z bostwem, nabierze swietego charakteru; jesli robimy
to w mdtosciach, pociagnie nas na ziemig, odrzuci nas na bok, odtaczy nas od boga.
Wszyscy wirujemy. Kazdy cztowiek, kazdy ksiezyc, kazde stonce, kazda gwiazda
tanczy wokot centrum. Ruch gwiazd jest swigty, nasz takze. Laczy nas to samo
niewidzialne.

Jednakze najwazniejsza nauka przekazang przez babke byta ta, ze w kazdym
przedstawieniu boga, czy to na papierze, czy to w kamieniu, w kwiecie czy w
piesni, bog jest obecny. Zanim zostato wymowione stowo, ktore go nazywa, on juz
byt obecny. Obojetne, jaki ksztalt, jaki kolor, jaki dzwiek wybrano, by go
przedstawic — jest obecny.

— Kochana Malinalli, zanim przybratas ksztalt w swym ciele, juz bylas
potaczona z bogiem i bedziesz z nim potaczona nadal, cho¢ twoj ksztalt zostanie
wymazany z powierzchni ziemi.

| jeszcze:

— Kiedy umreg, kiedy znajd¢ si¢ poza czasem, bedzie ci trudno mnie
zobaczy¢, ustysze¢ mnie, poczu¢ mnie i dlatego dam ci te¢ kamienng Tonantzin, ona
jest nasza matka, jej mozesz powiedzie¢, co tylko zechcesz, ja mozesz poprosi¢, 0
co tylko zechcesz. Ja bede tanczy¢ w niebie u jej boku, razem bedziemy czuwaé



nad toba.

Malinalli wzieta do reki gliniany naszyjnik, ktory ulepity wspélnie z babka, i
dotykajac wizerunku Tonantzin, poprosita, by pomogty jej odzyska¢ centrum.
Przezwyci¢zy¢ zawrot glowy i mdtosci, od ktorych zaczynata wariowaé. |
odzyska¢ zdrowie. Znajdowali si¢ niedaleko doliny Anahuac. Chciala jag zobaczy¢.
Chciata przezy¢. Gdy wypowiedziata to zyczenie, jej oczy sie zamknety. Opuscita
ciato, przeksztatcita sie¢ w mysl, w ideg, w sen. W tym stanie nic jej nie
przeszkadzato sta¢ si¢ czescig otaczajacego ja Swiata. Bez problemu splotla swa
mysl z myslg pozostatych niewolnic 1 natychmiast ogarneto jg poczucie
niewyobrazalnej wolnosci. Ujrzata siebie unoszaca si¢ w powietrzu na macie ze
splecionych wezy. Wiedziata, ze znajduje si¢ w innej rzeczywistosci i ze to, co
widzi, stanowi czegsé snu, lecz wiedziata rowniez, ze w tym $nie moze znalezé
lepsza rzeczywistos¢, bardziej zbiorows niz indywidualna.

We s$nie ujrzata siebie jako cze$¢ zjednoczonego umystu kobiecego sniacego
to samo. Grupa bosych kobiet szta po lodzie rzeki, ktora zamarzta w momencie,
gdy na powierzchni wody odbit si¢ ksiezyc. Podeszwy ich stop dotykaty lodu i
pekaty, a rany tworzyty mape nieba. Blaskksiezyca w pemni oswietlit mocno je
wszystkie, a wowczas staly sie jednym umystem i jednym ciatem, staty si¢
wszystkie jedna kobietg unoszaca sie na wietrze i zywiong wiarag tych wszystkich
kobiet, ktore chciaty uwolni¢ si¢ od koszmaru czucia, dotykania, ptaczu, kochania,
krwawienia, umierania, posiadania i utraty. W ciele owej zespolonej kobiety
Malinalli ujrzata, ze otacza ja

*k*

Odbiciem odbicia byta Malinalli. Swiatto ksiezyca padato na jej plecy, a
wydiuzony cien wychodzacy z ciala siegat niemal do Kamienia Stonca
ustawionego w Wielkiej Swiatyni w Tenochtitlanie.

Postanowita wymkna¢ sie¢ 0 potnocy, by w ciszy przemierzy¢ plac. Bez
koniecznosci ttumaczenia i przektadania, bez koniecznosci udawania obojetnosci w
obliczu bogow swoich przodkow z obawy, by nie uznano jej za batwochwalczynig.
Przybyli do Tenochtitlanu poprzedniego dnia, a wspaniatos¢ miasta wywarta na
niej takie samo wrazenie jak na Hiszpanach, a moze nawet wicksze. Wielka
Swiatynia stanowita centrum. Przestrzen, w ktorej odbijata sie wizja $wiata
zatozycieli miasta. Z tego miejsca wybiegaty wielkie drogi w cztery strony $wiata.

Tu, stojac przed Kamieniem Stonca, Malinalli znajdowata si¢ doktadnie w
centrum miasta, w centrum kosmosu. Stonce, ksiezyc, ona i Kamien Stonca
tworzyly jedna i niepodzielng catos¢. W tym momencie pojeta, ze kamien jest
wizerunkiem niewidzialnego. Kregiem przedstawiajacym nie tylko stonce i wiatry,
sity stworzenia, lecz niewidoczne centrum.

Po raz pierwszy w zyciu zobaczyta niewidzialne i zrozumiata, ze czas jest



czyms innym, niz sadzita. Przywykta do postrzegania uptywu czasu poprzez ruch
gwiazd na niebosktonie, poprzez cykle siewu i zbioru, zycia i $mierci. Tkajac,
takze czuta czas. Pigkny huipil byt oznaka czasu wilozonego w jego stworzenie,
formy, w jakiej snuje si¢ czas. W kazdym hafcie Malinalli darowywata swoéj czas
innym ludziom i dzielita z nimi piekno. Ale dawno juz nie miata czasu, by tkac, nie
moéwiac o haftowaniu. Zycie u boku Hiszpanéw catkowicie zmienito jej koncepcje
czasu. Teraz mierzyta go dniami marszu, dniami walki, liczbg przettumaczonych
stow, liczba knutych intryg i opracowywanych strategii. Odnosita wrazenie, ze jej
czas nagle przyspieszyt, nie zostawiajac ani chwili na to, by mogta umiejscowic sie
w centrum wydarzen. Byl to zagmatwany okres, w ktorym czas jej i czas Cortésa
nieubtaganie krzyzowaly sie, splataty, wiazaty. Jakby wedle tutejszego zwyczaju
podczas tradycyjnej ceremonii kto$ zwigzat poty ich ubran, by ogtosi¢ ich mezem i
zona. Uczucie to dokuczato jej. Swiadomos¢ wiezi pozbawiata ja wolnosci. Ona
chciata is¢ w jedna strong, a Cortés ciggnat w druga. Byt to zwigzek wymuszony, o
ktorym nie ona stanowita, lecz ktory najwyrazniej miat naznaczy¢ ja na zawsze. Jej
czas — nieodwotalnie —byt teraz spleciony z czasem Cortésa. Jednakze tej nocy,
stojac przed Kamieniem Stonca, Malinalli czuta si¢ zréwnowazona, odnowiona,
umiejscowiona w czasie, a raczej poza nim.

Owej nocy Montezuma takze rozmyslat nad czasem, nad swoim czasem, nad
cyklem, ktory dobiegat konca.

Podobnie jak Malinalli takze i on nie moégt usnaé. Wyszedt na balkon patacu,
a stamtad zobaczyt swietlistg posta¢ kobieca przemierzajaca plac, odziang na biato.
Jego serce przeszyt dreszcz. Zdawato sig, ze to Cihuacoatl, szosty ztowrozbny
omen, kobieta snujaca si¢ nocami po ulicach miasta, ptaczaca i lamentujaca nad
losem swych dzieci. Co wigcej, bardzo wyraznie ustyszal gtos mowiacy:
,,Dziecigtka moje, musimy stad odejs¢! Dokad was zabiore? Czy jest takie miejsce,
gdzie nie dosiegnie was bol?”. Poczut, ze skora mu cierpnie, a krew stygnie w
zytach ze strachu. Chciat si¢ poruszy¢, lecz nie mogt. Sprobowat sie opanowac,
uspokoi¢ umyst, lecz mysl przywoltywata wylacznie ztowieszcze obrazy. Nie
wiedzac dlaczego, przypomniat sobie dziwnego ptaka ze zwierciadtem na gtowie,
ktorego lata temu przyniesli do patacu rybacy. Byt to ostatni ze ztowrozbnych
znakow. Gdy Montezuma spojrzat na niego, 6w znikngt na zawsze. Probowat
przypomniec¢ sobie, co ujrzat w zwierciadle, lecz zamiast tego wspomnienia w jego
umysle pojawit sie niezwykle bolesny obraz: rzegsisty deszcz padat na Kamien
Stonca. Kazda kropla wody uderzajaca w relief zmywata go, az kamien stat sie
catkowicie gtadki.

Montezuma zrozumiat, ze $miercig jest to wszystko, co nie ma nazwy, co nie
ma miary, i zadrzal. Zdecydowanie jego czas dobiegt konca. Przelakt si¢ o los
swych dzieci, zwlaszcza najmtodszych: Tecuichpo miata dziewigc¢ lat, a Axayacatl
— siedem.



W tej grze luster Malinalli poczuta t¢ sama trwoge co Montezuma o
przysztos¢ swych dzieci, z ta roéznica, ze ona jeszcze ich nie miata. Byla to noc
magii, S$wiatla, pokoju poprzedzajacego wojng. Malinalli powrécita do
rzeczywistosci, stuchajac plusku ryb w kanatach otaczajacych wielki plac.
Wydawaty dzwic¢k podobny do tego, jaki czyni kamien wpadajacy do wody, lecz
bardziej delikatny, ciagly, uspokajajacy. Podczas petni w ksiezycowej poswiacie
widziaty wyraznie owady fruwajace tuz nad powierzchnig i wyskakiwaty z wody,
by je potkna¢.

Malinalli miata nadziej¢, ze w podobny sposob Tlazolteotl, ,,zjadaczka
nieczystosci”, pochtonie jej grzechy. Niezgode, odraze, inne uczucia, ktére uwazata
za grzeszne.

Nie zwlekajac, przestagpita prog swiatyni Hutzilopochtliego, gdzie mogta
przebywac¢ bogini. Tlazolteotl nie miata wiasnej swiatyni. Byto to bostwo lunarne,
bogini namigtnej mitosci, tej, ktéra rozpetuje zmysty i tamie prawo, naktaniajac do
cudzotostwa, a zarazem wielka matka rodzicielka, patronka porodow, medycyny i
tazni parowych, obmywajacych i oczyszczajacych ciato i dusze. Obawiano si¢ jej,
poniewaz z jednej strony budzita namigtnosc i pozadanie pitciowe, a z drugiej —
mogta je odebra¢ i zesta¢ chorobe weneryczng. By unikna¢ takiej kary, jesli ktos
ztamat normy wspoétzycia piciowego, musiat wyzna¢ to jednemu z kaptanow
bogini, ktorzy w jej imieniu przyjmowali ,,nieczystos¢” i naktadali pokutg, od
zwyklego czterodniowego postu po przebicie jezyka kolcem agawy. Jako ze post
powinien zosta¢ odbyty podczas czterech dni poprzedzajacych swigto Cihuateteo —
zenskich bogin zmartych podczas porodu — ktorego termin uptynat niedawno,
Malinalli sama uznata, ze w jej przypadku odpowiednia kara bedzie przebicie

jezyka.

Oczywiscie nie wyznata swej winy zadnemu kaptanowi. Nie mogta tego
zrobi¢. Cortés nie zgodzitby si¢ na to. Natychmiast zdata sobie sprawe z tego, ze
nie pochwalitby takze okaleczenia jezyka. A co mogtaby poda¢ na swoje
usprawiedliwienie nazajutrz, nie mogac mowic¢? Musiat istnie¢ jakis inny sposob,
by sie ukarac, lecz nic nie przychodzito jej do gtowy. Czuta si¢ brudna, grzeszna.
Chciata jak najszybciej obmy¢ dusze. Przybyla tu ukradkiem, o tej porze, w



poszukiwaniu czegos, co przyniostoby jej oczyszczenie i ulge. Ostatnie wydarzenia
oszotomity ja, wytracity z rownowagi, pozbawity kontroli nad soba.

Przede wszystkim dreczyto ja to, ze podczas pierwszego spotkania
Montezumy i Cortésa, ttumaczac ich stowa, patrzyta prosto w oczy Montezumie,
najwyzszemu wiadcy. Najwiekszemu krolowi. Nogi uginaty sie pod nig. Ogladajac
jego twarz, przekraczata najsurowsze zakazy. Doskonale wiedziata, ze jest to
zabronione pod kara $mierci, a jednak uczynita to. Spojrzenie, ktorym ja obrzucit,
pokazywato, ze wiadca absolutnie nie aprobuje jej postawy, lecz nie okazal swego
niezadowolenia ani gestem, ani stowem i pozwolil, by przetozyla jego mowe
powitalng. Zrobita to z najwyzszym szacunkiem. Mozliwos¢ ttumaczenia stow
Montezumy uwazata za najwiekszy zaszczyt, jaki spotkat jg w zyciu. Za to nigdy
nie spodziewala si¢, ze Montezuma przekaze swoj tron Cortésowi i ze to
praktycznie ona, jako ttumaczka, odda krolestwo Mexikéow w jego rece. Nie
wyobrazata sobie rowniez, ze czyniac to, odczuje tak gt¢cboki bol. Smucito ja, ze jej
wiara jest tak mata w porownaniu z wiarg wiadcy. Widok cesarza, cztowieka
wychowanego do sprawowania rzadoéw, oddajacego je bez mrugnigcia okiem,
gleboko ja poruszyt. Byla swiadkiem giebokiej wiary Montezumy, jego
wewnetrznej wielkosci pozwalajacej wyzby¢ si¢ catej ogromnej wiadzy w obliczu
ducha: ducha Quetzalcoatla. Odkrycie jego dumy z bycia krolem, ktoremu
przypadto w udziale oglada¢ powréot Quetzalcoatla, wstrzasngto nig. Tylko
cztowiek, ktory przeszedt przemiang duchowa, moégt dokona¢ podobnej rzeczy.
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Ogladanie Montezumy, ktory ofiarowywat swe krolestwo nie jakiejs osobie,
nie jakiejs$ twarzy, nie jakiejs ambicji, lecz duchowi Quetzalcoatla, byto przezyciem
mistycznym i $wigtym. | Malinalli zrozumiata w gi¢bi serca, ze Quetzalcoatl
naprawde jest mu za to wdzigczny, naprawde przyjmuje jego dar, gdziekolwiek by
przebywat w tym momencie, choc¢by nie przebywat w ciele Cortésa. Ttumaczac
mowe Montezumy, Malinalli takze doznata przemiany duchowej i zachowata si¢
jak prawdziwa posredniczka miedzy tym a tamtym s$wiatem. Donosny gtos
wydobyt sie z jej piersi i powiedziata Cortésowi:

— O panie nasz, witaj. Przybyles do swojej ziemi, do swojego ludu, do
swojego domu, Meksyku. Przybytes, by zasiags¢ na swoim tronie... ktory ja, w



twoim imieniu, obejmowatem przez kilka dni. Inni wiadcy, ktorzy juz nie zyja,
zasiadali na nim przede mna: panowie ltzccoatl, Montezuma Stary, Axayacatl,
Tizoc i Ahuizotl. O, jakze krotko strzegli go dla ciebie, panowali nad twym
miastem, nad Meksykiem. Pod ich mieczem, pod ich ptaszczem chronit si¢ zwykty
lud. O, gdyby ktorys z nich mégt to widzieé¢, gdyby widziat ze zdumieniem to, co
mi si¢ przydarza! To, co ja teraz widze! Ja, pozostaty, ostatni z naszych witadcow.
Panie moj, nie §pie, nie patrz¢ we $nie. Na whasne oczy widzg twe oblicze i twoja
osobg. Od wielu dni czekatem na to. Od wielu dni moje serce spogladato w strone,
z ktorej przybyles. Wytonites si¢ z chmur i sposrod ciemnosci miejsca ukrytego
przed wszystkimi. To wiasnie przekazali nam krélowie, ktorzy odeszli: ze masz
powracic, by obja¢ panowanie nad tymi krolestwami, ze masz powrocic, by zasiagsc
na swym tronie, na swym stolcu. Teraz widze, ze jest prawda, co nam przekazali.
Witaj, panie nasz! Doznates wielkiej fatygi, przybywajac z tak daleka.
Wypoczywaj teraz! Tu jest twoj dom i twoje patace: rozgosé sie i odpocznij w nich
ze wszystkimi kapitanami i towarzyszami, ktorzy przybyli z toba.

Wielka cisza zapadta w odpowiedzi. Cortés nie wierzyt wiasnym uszom. Bez
jednego wystrzatu stawat sie panem tych ogromnych i bogatych ziem. Ponad cztery
tysigce wielmozow i dostojnikow azteckiego panstwa, przybranych w najbardziej
odswigtne stroje, przystrojonych w najlepsze skory, piora i kamienie szlachetne,
takze oniemiato ze zdumienia.

Cortés poprosit Malinalli, by przetozyta w odpowiedzi nastepujace stowa:

— Powiedz Montezumie, zeby si¢ nie trapit, zeby si¢ nie lekat. Bardzo go
mituj¢, podobnie jak wszyscy, ktorzy ze mnag przybyli. Od nikogo nie dozna
krzywdy. Bardzosmy kontenci z tego, ze go ogladamy, ze go poznalismy.
Pragnelismy tego od wielu dni. Oto spetnione jest nasze pragnienie.

Woéweczas Montezuma ujat Cortésa pod ramie i wraz z catym orszakiem, ze
swym bratem Cuitlahuakiem, Cacamg, wiadca Texcoco, Tetlepanquetzalem,
wladcg Tlacopanu, Itzcuauhtzinem, wiadcg Tlatelolco, 1 wieloma innymi
wielmozami ruszyt w strone Tenochtitlanu.

Tenochtitlan dwukrotnie przewyzszat obszarem jakiekolwiek miasto
Hiszpanii. Na jego widok Cortés stracit mowe. Nigdy przedtem nie widziat takiego
miasta, zbudowanego posrodku jeziora, otoczonego szerokimi kanatami, po
ktorych mknety setki todzi.

Olsnity go lustra wody. Oczarowata prosta i majestatyczna architektura,
ktorej projekt zdawat sie powsta¢ w gwiazdach. Architektura ta zarazem poruszata
go i budzita gniew, bo nigdy nie umiat wyobrazi¢ sobie czegos podobnego. Widok
okazatych gmachow wzruszat go, zachecat do oddania si¢ miastu, przytulenia si¢
do niego, zanurzenia w jego wodach, zamieszkania w jego patacach, a jednoczesnie
budzit zazdros¢, negacje, zadze sprawienia, by wyparowato, by si¢ ulotnito, chec
wymazania go z powierzchni ziemi. We wnetrzu Cortésa rozgorzata walka migdzy



szacunkiem a pogarda. W miare jak zagie¢biat sie¢ w ulice Tenochtitlanu, jego
podziw i gniew rosty. Architektura Mexikow dowodzita wysokiego stopnia
rozwoju kulturalnego tej wielkiej cywilizacji, napawata czcig, zdumieniem,
respektem. Budowle tchnety harmonia, sita, wspaniatoscia.

Cortés i1 jego towarzysze zostali zakwaterowani w patacu Axayacatla,
poprzedniego krola, ojca Montezumy. Byt to prostokatny budynek o jednej
kondygnacji, z wieloma wewnetrznymi dziedzincami i ogrodami. W niektérych
znajdowaty sie kolekcje egzotycznych roslin, wybiegi dla dzikich zwierzat i
ptaszarnie, gdzie Montezuma lubit polowa¢ z dmuchawka na ptaki. Architektura
patacu zachwycita Cortésa. Gdy tylko rozgoscit si¢ w swojej komnacie, postat po
Malinalli i kochat si¢ z nig bez opamigtania, aby uczci¢ swoj triumf, a zarazem
zanegowac go. Aby nasyci¢ pragnienie rownoczesnej rozkoszy i ataku. Zblizenia
si¢ do zycia patajacego w Malinalli i kontemplowania $mierci.

Calowat jej usta, piersi, brzuch, uda, centrum, by zaspokoi¢ wole posiadania
tak wsciekle ambitna, ze prawie ja przetamat, zranit, skaleczyt. Gdy skonczyt,
Malinalli nie chciata spojrze¢ mu w oczy, wyszta z patacu i obmyta si¢ w jednym z
kanatow. Odczekata pozniej, az nadejdzie potnoc, i wyruszyta po kryjomu do
Swiatyni Huitzilopochtliego. Pokonata sto czternascie stopni piramidy za jednym
zamachem, nie zatrzymujac si¢, by zaczerpnaé¢ tchu. Byto jej pilno wyspowiadaé
sie i odby¢ pokute. Czula, ze mimowolnie zgrzeszyta. Ze nie jest normalne to, co
si¢ jej przydarzyto, i ze nie jest mitoscia uczestniczaca w odradzajacej energii zycia
to, co przyjeta w swoj brzuch.

Czuta, ze nie zastuguje na takie traktowanie. Nigdy dotad nie zaznata takiego
upokorzenia. Czy tak powinni zachowywac si¢ bogowie? Nie. Najgorsze byto to,
7e nie mogla powiedzie¢ Montezumie, ze popetnit btad. Ze Hiszpanie nie sa tym,
za kogo ich uwaza, ze nie zastuguja na rzady nad tym miastem, ze nie beda
wiedzieli, co z nim zrobi¢. Kolejne dni utwierdzity ja w tych podejrzeniach. Cortés
zajat si¢ rabunkiem — bo nie mozna byto tego nazwa¢ w inny sposob —
wszystkiego, co byt w stanie zrabowac.

Wspaniate wyroby ze ztota i kamieni szlachetnych zostaly w wigkszosci
przetopione na sztaby, rozbite; arcydzieta sztuki zdobniczej zniszczono, wyrwano z
nich cate ztoto; cudowne pioropusze, ptaszcze, tarcze zdobione piérami wyrzucono
ze skarbcow jako bezuzyteczne, rozpadty sie pozniej lub zostaty zjedzone przez
mole.

Malinalli ogarngta potrzeba ratowania, obrony, zapobiezenia temu
straszliwemu dzietu zniszczenia. Nie wiedziata, co czyni¢. Wydato si¢ jej nagle, ze
ona sama i cata jej kultura sa w najwyzszym niebezpieczenstwie. By¢ moze
wiasnie dlatego zaczeta ceni¢ rzeczy, ktorych przedtem nie dostrzegala. Jej
wrazliwos¢ wyostrzyta si¢, piekno i monumentalnos¢ miasta wprawity ja w stan
zakochania. Budzita si¢ z radoscia, ze znowu je zobaczy, ze przebiegnie jego ulice,



ze poptynie czoétnem lub poéjdzie pieszo, ze bedzie w nim, z nim, dla niego.
Bezustannie szukata okazji, zeby zosta¢ sama i wedrowaé po miescie do woli,
gdzie tylko przyjdzie jej ochota.

Miejscem, ktore pociaggato jg najbardziej, byt targ w Tlatelolco. Nad tym
ogromnym placem i ttumem ludzi wymieniajacych produkty unosit sie¢ szum
podobny do tego, jaki wydaje roj pszczot. Brzeczenie gtosow byto styszalne na
ponad milg. Wielu Zotnierzy Cortésa bywato w rozmaitych stronach swiata, w
Konstantynopolu, i w calej Italii, i w Rzymie, i moéwili, ze ,takiego placu, tak
picknie rozplanowanego, w takim porzadku i tak petnego ludzi nie widzieli
jeszcze”.

Po raz pierwszy Malinalli odwiedzita targ w Tlatelolco w towarzystwie
Cortésa, lecz jako ze przebywata tam w charakterze ,,jezyka”, nie skorzystata zbyt
wiele. Jej stopy same przystawaty przy kazdym z tysigca straganéw z owocami,
pragneta kupowaé, jes¢, rozkoszowac sie smakiem, ale nie mogla. Musiata
towarzyszy¢ swemu panu. Nastepnego dnia, korzystajac z tego, ze miat odby¢
narad¢ z kapitanami, poprosita 0 pozwolenie na opuszczenie patacu i wrocita na
plac, by przemierzy¢ go powolutku, ogladajac wszystko, dotykajac wszystkiego,
kosztujac wszystkiego.

Nie posiadata si¢ z zachwytu. Odkryta nowe ptaki, nowe owoce, nowe
rosliny. Wszystko ja pociagato, wszystko ja cieszyto, wszystko pobudzato jej mysl,
bez przerwy wyobrazata sobie, jakie dzieta mozna wykona¢ z pior i metali
szlachetnych, co mozna zabarwi¢ koszenila, co mozna utka¢ z kigbkow bawelny.
Na jednym ze straganow wymienita ziarno kakao za gars¢ utesknionego
przysmaku: konikow polnych, i pataszowata je z radoscia, przechadzajac si¢ po
najwigkszym targowisku imperium. Podziekowata bogom, ze pozwolili jej przezy¢
zigh panujacy na wulkanicznej przeteczy i ze moze teraz ogladaé¢ i napawac serce
widokiem tej metropolii, tego bezkresnego targu.

Wymieniano tu wszystkie produkty pochodzace z najdalszych zakatkow
ziem pozostajacych pod panowaniem Mexikow. Kupcy przemierzajacy szlaki
handlowe z cigzkimi tobotami petnymi towaréw nieodmiennie spotykali si¢ na
targu w Tlatelolco. Wizyta Malinalli przypadta na moment szczytowego rozwoju
wymiany handlowej osiggnietego za panowania Montezumy.

Lecz nagle dziewczyna przystaneta jak wryta, jej usta staly si¢ suche,
70tgdek podszedt do serca, rados¢ znikneta, jak reka odjat. Pomieszany zapach skor
kroliczych, pior kwezala, lisci chipilinu i $wigtego pieprzu, zotwich jaj, manioku,
batatow z miodem pszczelim i waniliag przywotat najsmutniejsze wspomnienie
dziecinstwa. Wspomnienie dnia, w ktorym matka oddata ja kupcom z Xicalango.

Malinalli zostata wystawiona na sprzedaz jako niewolnica witasnie posrod
tych wszystkich aromatow. Strach paralizowat jej drobne ciatko. Wielkie
btyszczace oczy wpatrzyty si¢ w stragan, gdzie sprzedawano noze z obsydianu,



uszy towity tres¢ targow o jej osobe, cene, jaka oferowali za nig majanscy kupcy
przybyli do Xicalango z dzbanami miodu. Zabolato ja, ze dawali znacznie wigcej
za piora kwezala niz za nig. Owa cze$¢ przeszitosci dokuczata jej tak bardzo, ze
postanowita wymazac ja z pamieci. Narysowata w mysli nowy kodeks, w ktorym
bylta Kkupujaca, nie przedmiotem transakcji. Mimo tego nieprzyjemnego
wspomnienia wizyta na targu stanowita jej ulubiong rozrywke. Starata si¢ tylko
unika¢ straganow z niewolnikami i nie dawac dostepu ztym wspomnieniom.

Tlatelolco byto sercem imperium. Jego zytami — szlaki handlowe, ktorymi
Krazyty najcenniejsze i najrozniejsze produkty pochodzace z wymiany handlowej i
danin naktadanych na prowincje podbite przez Mexikow. Wszystko ptyn¢to do
centrum, do Tenochtitlanu, do serca, do rynku w Tlatelolco. To ogromne serce
rejestrowato puls wydarzen i odbijato je w kazdej zawieranej tu transakcji.

Tutaj dowiedziata si¢ Malinalli, ze cena bawetnianych ptaszczy i huipili
podskoczyta, poniewaz Tlaxcalanie od czasu sojuszu z Cortésem zerwali uktad o
wspolpracy 1 przestali sktada¢ daning. Dowiedziata si¢ o wzburzeniu ludzi
wywotanym przyjeciem Cortésa przez Montezume jak wielkiego pana oraz faktem,
ze wladca nie Kkiwngt palcem, Dby zapobiec zawtaszczeniu skarbow
przechowywanych w patacu Axayacatla. Przybysze zagrabili nie tylko klejnoty
dawnych krolow, lecz i samego Montezumy. Jego osobisty skarb, zgromadzony
przez lata panowania, zawierajacy najpickniejsze wyroby z pior i ze ziota —
pioropusze, ozdoby nosa, napiersniki, bransolety, nagolenniki, nakolanniki,
diademy, opaski, ztote dzwoneczki na kostki nog —padt tupem rabusiow.

Na dziedzincu patacu Axayacatla Hiszpanie wyrywali zioto z owych dziet
sztuki i1 przetapiali na sztaby. Pod koniec dnia patio przypominato kurnik, gdzie
oskubano setki rzadkich ptakéw. W powietrzu lataty piora, sieroty sztuki. Lataty
wszedzie wraz z marzeniami tych, ktérzy zaprojektowali piekne przedmioty, tych,
ktorzy je wytworzyli. Stuzacy zbierali je z szacunkiem, a nastepnego dnia zaniesli
na targ i sprzedali jako pochodzace z pioropuszy wtadcow — Montezumy, jego ojca
Axayacatla, innych krolow. Ludzie kupowali te drogocenne pamigtki, lecz ich
gniew rost i rost, tak jak cena nozy i strzat z obsydianu.

Tutaj Malinalli namacalnie odczuta irytacj¢ dumnych Tenoczkoéw, ktorzy nie
rozumieli, ktorzy nie mieli pojecia, jak to mozliwe, ze cesarz Montezuma, wielki
pan, nie potrafi upora¢ si¢ z taknieniem ztota, chorobg dreczaca cudzoziemcow.
Komentarze, szepty, gniewne okrzyki przybraty na sile w dniu, gdy Hiszpanie
wzigli Montezume jako zaktadnika, mszczac sie za smier¢ czterech rodakow z reki
Quauhpopocatzina, wiadcy Coyoacanu, ktory chciat udowodni¢, ze cudzoziemcy
nie sa bogami, ze umieraja jak wszyscy ludzie, cho¢ z mniejsza chwata. Tego dnia
cena strzat z grotami z obsydianu, maczug i tarcz siegneta zenitu. Tenoczkowie
szykowali si¢ do wojny.

Targ, jak kazde serce, jak kazdy zywy organizm, zyt wtasnym zyciem: spat,



budzit si¢, méwil, kochat, nienawidzit. Jesli budzit si¢ w wojowniczym nastroju,
byto czu¢, ze jest rozjuszony, wulgarny, brutalny. Jesli przeciwnie, wstawat w
pokoju, styszato sie, ze jest radosny, rozesmiany, roztanczony. Nastréj mogt
zmieni¢ sie z dnia na dzien, a poczawszy od uwig¢zienia Montezumy, wydarzenia
potoczyly sie z zawrotng szybkosciag. Gdy Montezuma uroczyscie przysiagt
postuszenstwo krolowi Karolowi 1 uznat jego zwierzchnictwo nad narodem
Mexikow, targ rozbrzmiat wyzwiskami, rozlegt si¢ ptacz wsciektosci i bolu. Gdy
Cortés zabronit sktadania ofiar z ludzi, wspiat sie do swiatyni Huitzilopochtliego,
rozpedzit strzegacych ja kaptanow, zelaznym dragiem stracit ztota maske z glowy
posagu, rozbit go i umiescit w jego miejscu wizerunek Maryi Panny, targ ukazat
wszystkie oblicza gniewu.

Najtlumniej oblegano stragany z grudkami kopalu. Wszyscy chcieli naby¢
wonng zywice, by odprawi¢ w domurytuat przebtagalny. Targ dyszat nienawiscia,
lecz po kilku dniach odzyskat spokoj. By usmierzy¢ nastroje, Cortés zezwolit na
obchody $wicta Toxcatl, wielkiej dorocznej ceremonii Mexikow ku czci
Huitzilopochtliego. Targ natychmiast odetchnat i odprezyt sie. Rozpoczely sie
przygotowania do obchodow $wigta. Cena amarantu stuzacego do wyrobu ciasta, z
ktorego lepiono wizerunki bogoéw, poszybowata w gore, podobnie jak cena pior
kolibra stuzacych do ich dekoracji. Huitzilopochtli, solarne bostwo Mexikow,
zrodzit si¢ z piora ztozonego w brzuchu Pani Coatlicue, swej matki, w zwigzku z
czym przedstawiano go ozdobionego najpigkniejszymi piorami.

Malinalli takze czuta entuzjazm na mysl o nadchodzacym swigcie. Miala je
oglada¢ po raz pierwszy w zyciu.

Cortés zabronit sktadania ofiar z ludzi podczas ceremonii, co oznaczato, ze
nie bedzie zadnego krwawego widowiska. Malinalli styszata, ze w tej waznej
ceremonii uczestnicza wszystkie osoby szlachetnego urodzenia i wszyscy wielcy
wojownicy. Przed Wielka Swiatynia wykonuja taniec weza stanowiacy inwokacje
do energii Coatlicue, matki Huitzilopochtliego. Po kilku godzinach tancerze
wpadaja w swoisty trans, w egzaltacje ducha, poprzez ktora tacza si¢ z sitami
tworzacymi zycie, a wowczas taniec odbywa si¢ na dwoch ptaszczyznach: na ziemi
I na niebie. Waz tanczy i lata jednoczesnie.

Malinalli uwazata za zaszczyt mozliwos¢ ogladania obchodow tego swieta.
Cieszyla si¢, ze przebywa w wielkim Tenochtitlanie, ze stanowi jego czesc.
Niekiedy, wracajac z targu, nie mogta uwolni¢ si¢ od mysli o tym, jak bardzo inny
mogt by¢ jej los, gdyby zamiast trafi¢ w rece kupcoéw z Xicalango, zostata oddana
na stuzbe na dwor Montezumy. Z radoscig petnitaby funkcje jednej z jego
kucharek, dostapitaby przywileju przyrzadzania dla niego jednego z trzech setek
dan, jakie gotowano codziennie w patacu. Swa sztuka kulinarng oczarowataby go
do tego stopnia, ze zamiast oddac¢ danie ktoremus z poddanych po skosztowaniu
go, musiatby spozyc¢ je do konca, zniewolony mieszanka smakow.



Roéwnie interesujaca bytaby praca artysty: wymyslanie klejnotow dla wiadcy,
doswiadczenia z metalami, topienie ztota i srebra, by przeksztatci¢ je w bransolety
na rece i na nogi, w nausznice, w ozdoby nosa. Po namysle dochodzita jednak do
wniosku, ze najwigksze upodobanie znalaztaby w sztuce tworzenia z pior. W
wyrobie ptaszczy i pioropuszy, ktore najdostojniejszy pan przywdziewatby,
przewodniczac ceremoniom w Wielkiej Swiatyni. W sprawianiu, by piora — te
cienie bogow — przemienity si¢ w stonca, ktore olsnityby stonce samo, Pana
Huitzilopochtli!

Malinalli postanowita ozdobi¢ jeden ze swych huipili aplikacja z pior
specjalnie obmyslong na t¢ okazje. Podchodzac do straganu, gdzie sprzedawano
cenne piora, zobaczyla, ze ludzie ttocza si¢ wokét pewnego mezczyzny. Byt to
jeden z goncoéw, ktorzy przynosili z wybrzeza $wieza rybe na stot Montezumy.
Oznajmiat krzykiem, ze przyptynety statki z innymi Hiszpanami, ktorzy twierdzili,
ze szukaja Cortésa, zeby go uwigzic.

Tym sposobem Malinalli dowiedziata si¢ predzej niz jej pan o przybyciu

ekspedycji karnej Panfila de Narvaeza.
*kx

Panfilo przybywat w ztym momencie. Sytuacja polityczna byta delikatna.
Jednakze Cortés nie miat innego wyjscia: musiat stawi¢ mu czota, powstrzymac go,
nie da¢ si¢ uwiezi¢ | powiesi¢ za wzniecenie buntu, za niesubordynacje wobec
Diega Velazqueza, gubernatora Kuby, ktory wystat go w podréz odkrywcza, a nie
zdobywcza.

Przed wymarszem na wybrzeze Cortés powierzyt wiadze nad miastem
Pedrowi de Alvarado. Gdy oznajmit Malinalli, ze wyruszajg naprzeciw oddziatowi
Narvaeza, poczuta ogromne rozczarowanie i frustracj¢. Wiele razy w zyciu musiata
porzuca¢ to, co najbardziej kochata lub co sprawiato jej najwicksza radosc.
Rozpoczyna¢ od zera budowg nowego swiata. Porzuca¢ wszystko, by otrzymac
wszystko. Dotartszy do Tenochtitlanu, sadzita, ze jej pielgrzymka dobiegta konca.
Ze wreszcie bedzie mogta zapuscié korzenie, tak po prostu, nie robiac wokoét tego
wrzawy, nie robigc zamieszania. Ze bedzie mogta zyé w spokoju. Nie wiedziata, ze
sprawy miaty si¢ skomplikowa¢ w najwyzszym stopniu.

Cortés wyszedt z Tenochtitlanu w kierunku Cempoali, gdzie rozbit oboz
Narvaez. Na miejscu dowiedziat sie, ze 6w kwateruje w gtownej swiatyni. Znajac
doskonale teren, postanowit zaatakowa¢ w nocy, Kkiedy si¢ go najmniej
spodziewano. Tropikalna ulewa o maty wtos nie pokrzyzowata mu szykow, lecz w
sumie przyczynita si¢ do zwyciestwa. Postanowit spas¢ na przeciwnika jak ow
deszcz, z zaskoczenia, nie czekajac na dogodny moment. Wystal osiemdziesigciu
ludzi do swiatyni, a reszte armii, Malinalli, konie i zapasy pozostawit na obrzezach
Cempoali.



Dla Malinalli byta to noc burzliwa pod wszelkimi wzgledami. Poprzedniego
dnia dostata miesigczki, konie wyczuwaly to i zachowywaty si¢ niespokojnie.
Musiata odejs¢ daleko od nich i od mezczyzn, by wypraé ubranie poplamione
krwia, nie draznigc zwierzat. Pomyslata, ze to raczej ksigzyc, a nie stonce, zywi Si¢
krwia, 1 to krwig wszystkich menstruujacych kobiet, poniewaz zaobserwowala, ze
jej okres wypada zawsze w czasie pelni ksiezyca; w ten sposob odkryta, ze cykl
ksiezyca i cykl miesigczkowy sa identyczne. Blask ksiezyca rozlewat krew w
intymnych czesciach jej ciala. Blask ksi¢zyca — blask, ktory tej nocy miat
przyswieca¢ triumfowi albo tragedii, peini lub klesce, ekstazie lub $mierci —
srebrzysty blask sprawiajacy, ze morze wystepuje z brzegoéw, ze wszystkie ptyny w
ciele nabieraja czucia i intonuja krwawy hymn, inaugurujacy zycie, odnawiajacy
zycie, byt jedynym, ktory mogt staé sie jej sprzymierzencem.

Ofiarowata swa krew ksigzycowi — cho¢ byt ukryty za ptaszczem szarych
chmur — by tej nocy stanat po stronie Cortésa. Nie chciata nawet mysle¢ o tym, co
statoby sie z nig, gdyby przegrat. Ksiezyc najwyrazniej wystuchat jej i przyjat jej
ofiar¢. Spojrzat na ekstaze jej ptynow i odpowiedziat przychylnie. Owej majowej
nocy Cortés wziagt Narvaeza z zaskoczenia i odniost miazdzace zwyciestwo, choé
niespetna trzystu ludzi walczyto z osmioma setkami zotnierzy Narvaeza, z ktorych
wigkszos¢ po bitwie przylaczyta si¢ do Cortésa, ol$niona zastyszanymi
opowiesciami o ztocie, ktorego w Tenochtitlanie jest pod dostatkiem dla kazdego.

Cortés nie miatl jednak czasu, by s$wigtowa¢ wiktori¢, gdyz otrzymat
wiadomos¢, ze w miescie wybucht bunt spowodowany masakra, jaka urzadzit
Pedro de Alvarado w Wielkiej Swiatyni.






Rozdzial siodmy

Cq

Tej nocy i podczas wielu nastgpnych Malinalli nie zmruzyta oka.

Dreczyly ja obrazy rzezi, ktorej nie widziata. Od dziecka rozwingta w sobie
technike¢ zasypiania polegajaca na zamknieciu oczu i malowaniu kodeksu przy
uzyciu wyobrazni. Gdy w jej umysle zaczynaly pojawiaé si¢ twarze, postaci, glify,
znaki, wiedziata, ze jest w $wiecie snow, w fantastycznym $wiecie nalezacym
wylacznie do niej. Bylo to miejsce spotkan z najbardziej swietlistymi myslami, lecz
takze z najbardziej przerazajacymi. | to one zapanowaly w tej krainie po
wystuchaniu opowiesci o tym, co wydarzyto sie w Tenochtitlanie podczas jej
nieobecnosci. Obrazy naptywajace przed oczy, gdy przymknela powieki,
przedstawiaty gtowy, nogi, rece, nosy i uszy fruwajace w powietrzu. Nie widziata
rzezi w Wielkiej Swiatyni, lecz pamigtata rzez w Choluli, zatem jej mozg z cata
jasnosciag odtwarzat dzwigk rozdzieranego ciata, krzyki, lamenty, wystrzaty z
arkebuzow, odgtos ucieczki, dzwigk dzwoneczkoéw na kostkach biegnacych nog,
nog usitujacych wspigé si¢ na mur dziedzinca. Malinalli czuta,jak jej ciatem
wstrzasa dreszcz, i otwierala oczy. Sceny te powtarzaty sie przez cata noc, az u
Kresu sit morzyt ja sen.

A woéweczas nadchodzito najgorsze. Powracajacy koszmar wigzit jej umyst.
Na poczatku Malinalli byta motylem unoszacym si¢ na wietrze, obserwujacym z
wysoka, jak tancza szlachetni panowie i wojownicy Mexikow. Widziata, jak
wczuwaja sie¢ w te czynnos¢, wykonuja ja w najwiekszym skupieniu, wchodzg w
trans religijnego uniesienia. Ze srodka kregu, w ktorym tanczyli, unosit si¢ stup
Swiatta laczacy niebo z ziemig i rozlewajacy na tancerzy silny zotty blask,
ukazujacy ciata przybrane w najpickniejsze ozdoby, najlepsze piora, najlepsze



skory, lecz nagle spadata na nich ulewa kul, dziurawita ich torsy, krwawiace serca
kamieniaty i unosity sie ku niebu. Malinalli mowita do siebie we snie:

— Kamienne serca tez potrafia latac.

Gdy wymawiata te stowa, ukazywat si¢ przed jej oczami kolejny obraz
fascynujacy i1 straszny: kamienna rzezba, okaleczone ciato bogini Coyolxauhqui,
siostry boga Huitzilopochtli, ktorg porgbat na kawalki za to, ze probowata
przeszkodzi¢ jego narodzinom z brzucha Coatlicue, ozywata. Opuszczata kraing
bezruchu i zaczynata szuka¢ odcietych cztonkéw. Fragmenty nog i rak taczyty sie z
korpusem, kamien obracat si¢ w ciato, kamienna rzezba stawata si¢ zywa istota.
Malinalli mowita do siebie:

— Gdy kamien staje si¢ ciatem, serce kamienieje.

Jakby odpowiadajac na jej wezwanie, czes¢ kamiennych serc podlatywata do
jej twarzy i rozpadala sie na tysiace kawatkow, inne sypaty si¢ na tancerzy niczym
kamienny grad, wiele uderzato w Montezume, grzebaty go pod soba. Skrzydia
Malinalli-motyla nasigkaty krwig, stawaty si¢ ci¢zkie, sciggaty ja w dot, walita sie z
hukiem na ziemi¢. Przemieniona w jednego z tancerzy usitowata uciec przed
kulami z arkebuzéw i przed deszczem kamiennych serc, deptata po rozptatanych
ciatach 1 probowata wspia¢ sie na mur, lecz krew ptynagca po kamieniach
uniemozliwiata wydostanie si¢ z potrzasku. Stopy i rece slizgaty si¢, przewracata
si¢ raz po raz. Chciata krzycze¢, prosi¢ niebo o pomoc, ale gtos nie mogt sie
wydoby¢ z jej gardta; odwracajac sie, widziata, jak deszcz kamiennych serc pada
na Montezume, zasypuje go, grzebie go pod soba; zaraz potem deszcz mieczy
leciat w kierunku piersi Malinalli i whijat si¢ w jej serce, dziurawiac je w tysiacu
miejsc, a z dziur wysypywaly sie cenne piora zbroczone krwig. W tym momencie
Malinalli otwierata oczy, z przyspieszonym oddechem, z twarzag mokra od tez.

Otwarcie oczu nie zdawato si¢ na nic. Koszmar trwat nadal. Malinalli szia i
nie szta. Widziata i nie widziata. Mowita i nie méwita. Byta i nie byla. Przezywata
dramatyczne wydarzenia, ktore nastapity po rzezi, nie widzac ich, nie styszac, nie
rejestrujac w pamieci. Nie miata w umysle miejsca na terazniejszos¢, poniewaz
obrazy przesztosci, obrazy grozy, wypetniaty go doszczetnie.

Jak we $nie przebyta droge powrotng do Tenochtitlanu. Przyptyneli jeziorem



Texcoco. Lodz, w ktorej siedziata, suneta gtadko po lustrze wody. Tym razem nie
byto powitan, nie byto orszaku dostojnikow, wszyscy nie zyli. Uptynat miesiagc od
rzezi w Wielkiej Swiatyni, a w powietrzu nadal wyczuwato sie zapach $mierci.

W miare jak zagiebiali sie w miasto, serce Malinalli bito coraz szybciej i
rozprowadzato po zytach bol. By tego uniknaé, zamykala oczy i starata si¢ nie
mysle¢ o niczym. Nie chciala patrze¢ na oznaki tragedii.

Dotartszy do patacu Axayacatla, Cortés natychmiast wezwat Pedra de
Alvarado i zazadal wyjasnien. Postawit go na czele garnizonu, poniewaz sadzit, ze
bez problemu da sobie rade z Tenoczkami, ktérzy widzieli w nim przedstawienie
Tonatiuha, solarnego boéstwa. Zwracajac sie do niego, nie uzywali nigdy jego
imienia, lecz moéwili: ,Stonce”. Jednakze Cortés nie przewidziat, ze
odpowiedzialnos¢, ktora ztozyt na jego barki, przerosnie go. Strach przed utrata
kontroli popchnat go do wydania rozkazu masakry.

To prawda, ze od przybycia Hiszpanow do Tenochtitlanu dumni
Tenoczkowie patrzyli na nich nieufnie. Nie rozumieli postepowania swego wiadcy.
Montezuma jako monarcha charakteryzowat si¢ odwaga, madroscia, ogromna
religijnoscia, wiadat imperium twarda reka. Wobec Hiszpanow jednak okazywat
stabosc¢ i ulegtosé, a Tenoczkowie nie posiadali si¢ ze zdumienia.

Na ulicach zapytywano si¢, czy Montezuma postradat rozum, czy
Tenochtitlan ma jeszcze wiadce, ma jeszcze przywodce. Szybko pojawit sie ruch
oporu, na czele ktérego staneli: Cacama, pan Texcoco, Cuitlahuac, pan Iztapalapy,
I Cuauhtemoc, syn Ahuizotla.

Z tej perspektywy wydawato si¢ logiczne, ze wobec grozby powstania,
ktorego nie bytby w stanie zdtawi¢ z niewielkim garnizonem, jaki pozostat w
miescie, Pedro de Alvarado postanowit zamordowaé najlepszych wojownikow i
najdostojniejszych wielmozow uczestniczacych w obchodach swigta.

Lecz rzez stata si¢ iskra, ktora wzniecita powstanie. Cortés poprosit
Montezume, by z dachu patacu przemowit do swegu ludu i spréobowat ich
uspokoi¢. Jednakze wiadca nie zostat dobrze przyjety. Wzburzeni Tenoczkowie
obsypali go wyzwiskami i kamieniami. Trzy z nich dosi¢gly Montezumy.
Hiszpanie oznajmili, ze to one wiasnie spowodowaty jego smier¢, lecz wedle
swiadectw Indian zostat zamordowany przez samych konkwistadorow.

Malinalli nie wdawata si¢ w dyskusj¢. Nie wyrzekta ani stowa. Fakt, ze byta
ostatnig osobg, ktora spojrzata w oczy wiadcy, zanim zabrano go do jego komnat,
utrzymywat ja przy zyciu w czasie, ktory nie byt tym czasem. Zastanawiata sig, czy
jej koszmar nalezy do rzeczywistosci, czy rzeczywistos¢ do koszmaru. A gdzie
znajdowata si¢ ona? Zanim zdazyta odpowiedzie¢ sobie na to pytanie, Mexikowie
wybrali na nowego wtadce Cuitlahuaca, brata Montezumy, ktory natychmiast
przystapit do dziatan wojennych i to z takim powodzeniem, ze zmusit Hiszpanow
do odwrotu. Postanowili uciec noca, gdy miasto spato, by moc zabra¢ ze sobag



zagrabione skarby.

Jedyny moment, w ktorym Malinalli zareagowata i wiaczyta si¢ w
terazniejszos¢, przypadt wiasnie na czas ucieczki. Tenoczkowie $cigali ich. Jedna
ze strzat zranita konia, ktory byt jej powiernikiem, ktory towarzyszyt jej podczas
chrztu, po rzezi w Choluli, przed bitwag z Panfilem de Narvaezem, przyjaciela
bezwarunkowego, przyjaciela na zawsze. Gdy zobaczylta, ze pada na ziemig, czas
stanat w miejscu. Odgtosy bitwy zastygty w powietrzu. Nie styszata ani jednego
dzwieku. Wszystko to, co ja otaczato, znikto z jej pola widzenia. Istniat tylko kon,
umierat tylko kon. Malinalli poczuta przeszywajacy boél. Nie chciata porzucac¢ go
tu, w agonii, nie chciata oddawa¢ na pastwe robakéw. Przytulita si¢ do niego. W
jego oczach ujrzata strach, bol, cierpienie. Natychmiast zobaczyta przed soba oczy
Montezumy, gdy upadt, zraniony kamieniem. Byta w nich dobro¢. Byta wielkos¢.
Byto dostojenstwo. Malinalli chwycita mocno maczuge, ktéra walczyla z
Tenoczkami, i wymierzyta wierzchowcowi smiertelny cios. Nastepnie wydobyta z
zanadrza noz i w przyptywie szalenstwa zaczeta odcina¢ mu gtowe. Chciata zabra¢
ja ze soba, chciata odda¢ koniowi honory, na jakie zastugiwat.

Byta tak pochtonigta swym zajeciem, ze nie pomyslata, ze uciekaja, ze bitwa
trwa, ze jej zyciu grozi niebezpieczenstwo. To Juan Jaramillo zauwazyt, ze jeden z
Tenoczkow chwyta Malinalli za wiosy, zamierzajac podcia¢ jej gardto. Wystrzelit
do niego z arkebuza, zabit go, podbiegt do Malinalli, ktora uparcie cieta szyje
konia, i przemoca zawlokt ja poza miasto, gdzie usiedli, by optakiwaé swa kleske.
Znow nieobecna, Malinalli siedziata nieruchomo z gtowg na jego ramieniu.
Wykazata wielkg site i odwage tej nocy.

Malinalli optakiwata niemoznos¢ zabrania ze soba konskiej gtowy, Cortés —
catego skarbu. Noc te nazwali p6zniej Smutng Noca.

Pokonani Hiszpanie schronili si¢ w Tlaxcali, gdzie odpoczeli i pozyskali
nowych sojusznikéw wsrod Indian. W Tenochtitlanie wybuchta tymczasem
epidemia czarnej ospy, przywleczonej przez kubanskich niewolnikéw
towarzyszacych konkwistadorom, ktora zdziesigtkowata ludnosé. Jedng z jej ofiar
padt sam Cuitlahuac, ktory wkrotce zmart.

Na tron wstagpit wowczas miody Cuauhtemoc. Jednym z pierwszych
podjetych przezen dziatan byto skazanie na $mier¢ szesciu synéw Montezumy,
ktorzy probowali poddac sie Hiszpanom. Pomimo epidemii sprawnie zorganizowat
obron¢ miasta. Wiedziat, ze Cortés wspierany przez Tlaxcalan planuje atak na
stolicg.

Cortés rozkazat, by zbudowano trzynascie brygantyn, ktore zapewnity mu
panowanie na jeziorach otaczajacych Tenochtitlan. Dotaczyli do niego wojownicy
z Choluli, Huexotzingo i Chalco. Szacowat, ze udato mu si¢ zgromadzi¢ ponad
siedemdziesiat pi¢¢ tysigcy ludzi.

Wkraczajacych do Tenochtitlanu Hiszpanéw Tenoczkowie atakowali z



dachow domostw. Aby temu zapobiec, Cortés wydat rozkaz burzenia domoéw. Tak
rozpoczeto sie niszczenie miasta.

Podczas jednego z wypadow Cortés dotart do Wielkiej Swiatyni, lecz
Mexikowie zaatakowali go od tytu, biorac zywcem ponad piecdziesieciu zotnierzy.
Noca Hiszpanie styszeli w swym obozie piesni zwyciestwa i dowiedzieli sig, ze
jency zostali ztozeni w ofierze na ottarzach Wielkiej Swiatyni.

Cortés postanowit oblega¢ miasto. Przerwat groble taczace je z ladem
stalym, a jego brygantyny i todzie indianskich sojusznikow kontrolowaty dostep
woda. Ponadto zniszczyt akwedukty dostarczajace mieszkancom wode pitng ze
wzgorza Chapultepec.

Zamierzal wzig¢ ich pragnieniem i gtodem.

Tenoczkowie wycofali sie do Tlatelolco. Najdtuzej bronili si¢ na terenach
dawnego targowiska, serca imperium. Tam doszto do ostatniej bitwy. Hiszpanie
bez trudu pokonali zdziesiatkowanych czarng ospa i gtodem wojownikow. Tego
dnia zabili i wzieli w niewole ponad czterdziesci tysiecy Indian. Nad zgliszczami
rozbrzmiewaty krzyki i lamenty.

Cuauhtemoc probowat ucieczki, lecz zostat zatrzymany i doprowadzony
przed Cortésa. Stangwszy przed nim, oswiadczyt:

Cortés nie zabit go, lecz uwiezit i przypiekat mu stopy, by uzyskaé
informacje, gdzie schowano zloto. Zioto, o ktorego ukrycie podejrzewat
Tenoczkow, i to, ktore stracita jego armia podczas ucieczki w Smutng Noc.

Gdy udat si¢ na podboj Hibueras, zabrat Cuauhtemoca ze soba. Pewnego
dnia jeden z cztonkéw wyprawy, pochodzacy z Tlatelolco, oskarzyt go o
przygotowywanie antyhiszpanskiego powstania. Cortés kazat ochrzci¢ go imieniem
Fernando, po czym powiesit na wielkiej seibie, swietym drzewie Majow, w matej

osadzie w Tabasco.
*kk

Nie bylo wiatru. Stonce schowato sie za chmurami, szarymi, cigzkimi,
smutnymi. Przypominalo raczej przygaszony i ostabiony ksiezyc z trudem
utrzymujacy si¢ na niebie posrod dymu unoszacego si¢ ze stosow, gdzie palono
trupy. Mozna bylo patrze¢ w jego tarcze, nie mruzac oczu. Stracito blask, a tym
samym zdolnos¢ przegladania si¢ w jeziorach i kanatach doliny Anahuac, ktorych
wody, ciemne i metne, byty zabarwione krwia.

Ogrod zoologiczny w patacu Montezumy byt pusty. Nie byto zwierzat. Nic
nie zostato z pigkna i potegi jego imperium.

Na kuchennych paleniskach nie gotowano juz trzystu dan dla Montezumy.

Rzemieslnicy, ktorzy tworzyli klejnoty i stroje dla cesarza, byli martwi albo
uciekli.



Cisz¢ przerywal tylko lament, zawodzenie Cihuacoatl/Tonantzin,
Kobiety-Weza, naszej Matki.

A przestanie Cuauhtemoca przekazywano szeptem z ust do ust:

,,Dzi$ nasze stonce ukrylto si¢, nasze stonce schowato si¢, zostawito nas w
catkowitej ciemnosci. Wiemy, ze kiedy§ wréci, by ponownie nas oswietlié.
Jednakze dopoki pozostanie ukryte w Mictlanie, musimy w tej dtugiej nocy
potaczy¢ si¢ ze stoncem naszego sumienia, z naszym pigtym stoncem, a uczynimy
to, ukrywajac w naszych sercach wszystko to, co kochamy: nasz sposob
rozmawiania i wychowywania dzieci, nasz sposob zycia i organizowania pracy
poprzez pomaganie jedni drugim.

Ukryjmy nasze teocaltin (swigtynie), nasze calmecameh (uniwersytety),
nasze tlachcohuan (boiska do gry w pelote), nasze telpochcaltin (szkoty), nasze
cuicacaltin (domy $piewu), opus¢my ulice, niech ulice beda puste, a my zamknijmy
sie w naszych domostwach.

Poczawszy od dzi§, nasze domostwa beda naszymi teocaltin, naszymi
calmecameh, naszymi tlachcohuan, naszymi telpochcaltin, naszymi cuicacaltin.

Poczawszy od dzis, dopoki nie wzejdzie nowe stonce, ojcowie i matki beda
naszymi nauczycielami i przewodnikami, beda prowadzi¢ za reke swe dzieci, poki
starczy im zycia. Niech ojcowie i matki nie zapomna opowiedzie¢ swym dzieciom,
czym byt az do dzisiaj Anahuac, czym si¢ stat pod piecza naszego Pana Tego, co
Bliskie, i Tego, co Obok, naszego Pana Ometeotla-Ometecuhtliego, czym si¢ stat
dzieki obyczajom i naukom, ktore nasi przodkowie wpoili naszym rodzicom i ktore
ci z takim wysitkiem wpoili nam. Niech nie zapomna opowiedzie¢ swym dzieciom,
czym pewnego dnia powinien by¢ Anahuac dla nas wszystkich. Po dtugiej nocy
wstanie szoste stonce, ktore bedzie stoncem sprawiedliwosci”.

Malinalli zastanawiata si¢, co zrobita zle. W czym zawinita? Dlaczego nie
zostat jej dany przywilej pomocy rodakom? Tak jak Cortés stat si¢ odpowiedzig na
leki Montezumy, a zagrabione ztoto — odpowiedzig na ambicj¢ Cortésa, ona starata
si¢ zrozumie¢, czyje pragnienie znalazto wyraz w zniszczeniu Tenochtitlanu.
Pragnienie Tlaxcalan? Pragnienie bogow? Potrzeba i koniecznos¢ swiata? Cykl
zycia i smierci? Nie miala pojecia. Jedyne, co byto dla niej jasne, to fakt, ze nie
udato sig¢ jej niczego ocalic.

Pomyslata o babce, o tym, jakie miata szczescie, nie ogladajac zniszczenia
swego $wiata, swoich bogow. W jej gtowie panowatl zamet. Czula si¢ winna i
odpowiedzialna za to, co si¢ wydarzyto. Aby sie usprawiedliwié¢, pomyslata, ze by¢
moze to, co umierato, nie umierato naprawdg, ze przeciez podczas sktadania ofiar z
ludzi na kamieniu ofiarnym umierato tylko ciato, tylko tupina, zas duch zostawat
uwolniony. Ze zycie ztozonych w ofierze nalezato do bogéw i wracato do nich
podczas ofiary; ze kaptani nie niszczyli niczego, poniewaz zycie, ktére uwalniali z
wiezienia ciata, trwato nadal w niebiosach, stanowigc pozywienie dla stonca. Jej



stabilnos¢ emocjonalna zalezata od tego, czy uzna te perspektywe za prawdziwa,
ale Malinalli nie mogta si¢ zdecydowac, zgadzata si¢ z tym i nie zgadzata, wierzyta
I nie wierzyta. Gdy przygladata si¢ swemu otoczeniu, wszystko mowito jej o
odwiecznym cyklu zycia i smierci. Kwiaty wiedly i stawaty si¢ nawozem dla
innych kwiatow. Ryby, ptaki, rosliny zywity sie sobg nawzajem. Tak, ale ona byla
przekonana, ze Quetzalcoatl przyszedt na swiat, by ogtosi¢, ze bogowie nie zywia
sie krwiga ofiar, lecz ich intencjami i myslami. Ze marzenie ludzi jest nauka bogow,
a nauka ludzi — odwieczng mysla bogow. | ze bogowie zywia si¢ swa wiasng
esencja, to znaczy dusza tego, co stworzyli. Lecz ona nie uwazata za niezbe¢dne, by
odbywato si¢ to poprzez smier¢ fizyczng, raczej poprzez stowo. Gdy cztowiek sie
modlit, gdy cztowiek wzywat imienia swych bogoéw, karmit ich, czcit ich, zwracat
im zycie, ktore dali nam podczas narodzin. Wojownicy wierzyli, ze ciato wigzi
dusze. Ze ten, kto kontroluje ciato, osiaga wtadze nad zamieszkujacym je duchem.
Byto to jedno z wierzen, ktore zwrocito sie przeciwko Mexikom. Podczas
pierwszych star¢ z Hiszpanami byli zdumieni, widzac, ze zamiarem tych drugich
jest unicestwienie wroga, a nie wziecie go w niewole. Ich wiasny gigantyczny
aparat wojenny funkcjonowat w diametralnie rozny sposob. Uwazali, ze dobry
wojownik powinien wzig¢ przeciwnika do niewoli. Gdy tego dokonal, stawat si¢
kim$ w rodzaju boga, poniewaz wiadza nad ciatem dawata mu dostep do wiadzy
nad duchem. Dlatego na polu bitwy nie zabijali, lecz brali jencow. Zabijajac wroga,
automatycznie uwalniali jego ducha, co stanowito kleske, nie zwyciestwo.
Pochwycenie go, by nastgpnie ztozy¢ swym bogom w ofierze, nadawato sens
smierci.

Malinalli zgadzata si¢ z tym tylko w takim sensie, ze jej zdaniem obrona
zycia polegata nie na walce o obrone ciata od smierci, lecz na walce o obrone
ducha. Tylko woéweczas, gdyby nie istniato cos takiego jak smier¢, mogta zrozumieé
wiecznosé, a z tego punktu widzenia nie postapita zle. Jedynym, czego pragneta,
byto ocalenie ducha Quetzalcoatla, ktorego Mexikowie wigzili przez tak dtugi czas,
sktadajac ofiary z ludzi. Chciata uwolni¢ go, wyrwac z rak agresorow, pozwoli¢, by
oczyscit si¢ i1 odrodzit pomiedzy ludzmi catkowicie odnowiony, lecz kim byta, by
rosci¢ sobie pretensje do tak gornolotnych dziatan? Czy naprawdg mogta
decydowac, kto ma zy¢, a kto ma umrzeé? Byta pewna, ze w odniesieniu do swego
wnetrza — owszem, a tam duch Quetzalcoatla byt bardziej zywy niz kiedykolwiek
przedtem. Hiszpanienie mogli go zniszczy¢, bo nie byli w stanie go dostrzec.
Zgtadzili tylko to, co widzieli, czego mogli dotkngé. Reszta pozostata
nienaruszona.

**k*

Malinalli przyszywata piora do peleryny, ktora zrobita dla swojego synka.
Wykonata ja z pior, ktore uratowata z patacu Montezumy, z motka baweny, ktory



znalazta na zgliszczach targu w Tlatelolco, z jadeitu i muszli morskich, ktore
podarowat jej Cortés, poniewaz dla niego nie miaty zadnej wartosci. Byla to
peleryna iscie ksigzeca. Malinalli chciata, by tak wygladat w dniu chrztu.

Urodzit si¢ tydzien temu, w domu w Coyoacan, gdzie zamieszkiwata wraz z
Cortésem. Wydata go na swiat tak, jak jej matka wydata ja, w pozycji kucznej. Ale
tym razem nie bylo kapieli w temascalu, akuszerki, ceremonii zagrzebania
pepowiny na polu bitwy, po to zeby chtopczyk zostat wojownikiem. Ucieszylta si¢ z
tego. Nie chciata, zeby jej syn zabijat. Byla zmeczona ogladaniem zmartych. Oczy
Cortésa tez byly znuzone widokiem tylu trupéw, tylu okaleczonych cial, takiego
zniszczenia. Jego rece byty zmeczone trzymaniem miecza, cigciem,
rozptatywaniem. Wiasnie dlatego kilka miesigecy temu postanowili przeprowadzi¢
si¢ do Coyoacan i odpoczaé. Potrzebowali tego oboje.

Jednakze Cortés nie byt zdolny do zycia w bezczynnosci. Jesli nie planowat
strategii ataku i obrony, miat wrazenie, ze czas przecieka mu przez palce. Zas gdy
miat czas, zeby pomysle¢ o sobie, nachodzity go wyrzuty sumienia. Nie wiedziat,
czy stusznie zburzyt tyle piramid, spalit tyle kodeksow. Usprawiedliwiat sie¢
stwierdzeniem, ze nie mial innego wyjscia, ze czynit to w obronie zycia, lecz
niekiedy zadawat sobie pytanie po co. Miatl teraz przed soba okazj¢ stworzenia
wszystkiego od nowa. Zniszczyt wszystko, by stworzy¢ wszystko. Ale co?
Owszem, kreslit plany nowych miast, dzielit ziemig, stanowit prawa, lecz w giebi
ducha —bardzo gieboko — wiedzial, ze zycie samo pozostanie tajemnica. Nie
nalezato do niego. Mogt je zniszczy¢, lecz nie powota¢. Na tym polegata roznica.
Innymi stowy, nie byt bogiem.

Odczut nagle przemozne pragnienie stworzenia nowego zycia i postat po
Malinalli, by to uczyni¢.

Gdy Malinalli dowiedziata sie, ze jest w cigzy, poczuta si¢ petna, szczesliwa.
Wiedziata, ze w jej tonie bije serce istoty, ktora potaczy oba swiaty. Krew Maurow
I chrzescijan z krwig Indian, tej czystej rasy, bez domieszki innych.

Podczas ciagzy, nie wiedzac jeszcze, czy wyda na swiat chtopczyka, czy
dziewczynke, zajeta si¢ tkaniem ptaszczy z perzu na krosnie z pasem. Malinalli
tkata malinalli. ,,Spleciona trawa” szykowata osnowe swej tkaniny, splatajac trawe.

Pragneta opatuli¢ swego synka catg soba. Otoczy¢ niby tupina, ktora okrywa
nasionko, by zabezpieczy¢ proces odbywajacy sie w jej brzuchu. Wiedziata, ze
podobnie jak kazda roslina przechodzi cykl siewu, narodzin, kwitniecia i $mierci,
podazajac z ciemnosci do $wiatta, tak w jej wnetrzu kietkuje nasionko, ktoére ma
wyjs¢ niebawem na $wiatto dzienne. Nasionko rosliny, by zakietkowac, musi
pozby¢ si¢ otaczajacej go tupiny. Zastanowita sie, czy to dlatego kaptani sktadajacy
w ofierze jencow, obdzierali ich ze skory i zaktadali ja na siebie. Nasionko traci
wszystko, zeby zyskac¢ wszystko. Traci tupine, by przemieni¢ si¢ w rosling, ktéra
jest wszystkim: ziemia, woda, stoncem, wiatrem. Lecz gdy jej syn wytoni si¢ z jej



brzucha, chciata nadal go okrywac i dlatego tkata teraz ptaszcze z perzu.

Gdy chtopczyk przyszedt na swiat, Cortés swigtowat przez trzy dni. Byt to
jego pierworodny. Bedzie miat syna, ktory utrwali jego nazwisko, bedzie miat
dziedzica. Lecz jego szczescie przy¢mita mroczna mysl: jego syn pochodzi z
nieprawego zwiazku, a co wiecej, ze zwigzku z niewolnica. Jego syn nie bedzie
dobrze widziany na dworze hiszpanskim. Jego syn jest Metysem. By jeszcze
bardziej skomplikowa¢ spraweg, do Meksyku przybyta jego matzonka, Catalina
Xuarez, i od pierwszego dnia zawziecie niszczyta wszystko, co pozostato z jego
satysfakcji.

Catalina nie mogta da¢ mu potomka, w zwiazku z czym byla strasznie
zazdrosna o Malinalli i jej syna. Aby sprawi¢ jej przyjemnos¢, Cortés wydat uczte
powitalna. Podczas uczty Catalina nie odstepowata me¢za ani na krok, lecz nie po
to, zeby cieszy¢ sie jego obecnoscig, tylko zeby ktoci¢ sie z nim. Wzajemna
nieche¢ nasilita sie¢ do tego stopnia, ze zaproszeni goscie woleli szybko si¢
pozegnac. Cortés i Catalina ktocili si¢ nadal w sypialni.

Nastepnego dnia, podczas gdy Malinalli karmita synka, dowiedziata si¢ od
jednej ze stuzacych, ze Cataling znaleziono o Swicie martwg. Lezata w tozku,
ubrana w t¢ samga suknig, ktorag miata na sobie podczas uczty. Na jej szyi widniaty
sine obrzeki, naszyjnik z peret byt rozerwany, a toze mokre od moczu. Pogtoska o
morderstwie rozniosta si¢ lotem btyskawicy.

Szczegolnie silne wrazenie wywarta na Malinalli informacja, ze naszyjnik
byt rozerwany. Ktos$ oderwat Cataling od naszyjnika stworzenia.

*k*

Bezkresna rozgwiezdzona noc obserwowata Cortésa i Malinalli. Siedzieli
przy ognisku w otoczeniu zotnierzy spozywajacych w milczeniu positek. Oboz
rozswietlato wiele ognisk odbijajacych si¢ w gwiazdach. Malinalli obserwowata
Cortésa, ktory nie byt w stanie utrzyma¢ wzroku w jednym punkcie: spogladat raz
na niebo, raz na ogien, raz na ziemig. Jakis czas temu, gdy zobaczyta, ze czysci
zbroje 1 ostrzy miecz, zrozumiala, ze grozi jej wiatr z obsydianu. Wiedziata
doskonale, jaki jest ojciec jej syna. Jego krew odrodzita sie¢ w jej trzewiach.
Pomyslata, ze zna go od zawsze, byt jej tak znany, tak bliski, ze przyjmowata go
jako czes¢ swego losu, jakby urodzit si¢, by wedrze¢ sie do jej tona, jakby urodzit
sie, by stucha¢ jej jezyka, jakby urodzit si¢, by zrani¢ jej serce. Obserwujac
niespokojne spojrzenie Cortésa, bez trudu dostrzegta w nim permanentne
niezaspokojenie, state rozczarowanie, jak gdyby jedynym, co mogto sprawi¢ mu
satysfakcje i przyjemnosc, byt podbdgj.

,»1en cztowiek jest nienasycony — pomyslata. — Zdaje sie, ze jedynym, co
budzi go do Zycia, jest $émieré. Jedynym, co mu daje rozkosz, jest krew. Zadza
niszczenia, rozbijania, rozrywania, przemieniania”.



Poczuta litos¢ 1 po raz pierwszy w zyciu wspotczuta temu strasznemu
mezczyznie, wiecznie ogarnigtemu jakas obsesja. Zrobito sie jej zal cztowieka,
ktory nie potrafi zy¢ spokojnie. Szli na podboj Hibueras i Malinalli przestraszyta
sie, ze jesli zdobedzie te ziemie, jego pragnienie konkwisty rozgorzeje z jeszcze
wieksza sitg, a umyst oszaleje, chcac osiggnac¢ wigcej i wigcej. Domyslata sig, ze
nigdy nie zazna spoczynku.

,,Jakze strasznie zostatam ukarana, poniewaz ten cztowiek jest ojcem mego
syna”.

W drodze do Hibueras mineli miejsce, gdzie urodzita si¢ Malinalli.

Powrot na ziemig, gdzie tyle razy bawita si¢ z babka, gdzie zaznata jej
bezwarunkowej mitosci, byt dziwnym doswiadczeniem. Wszystko jawito sie przed
jej oczami male, jakby w pomniejszeniu. Rozne rzeczy, ktore pamietata z
dziecinstwa jako ogromne, znajdowaly sie tu nadal, lecz teraz widziata ich
prawdziwe rozmiary.

Wiele razy myslata o powrocie, lecz nigdy nie dazyta do niego. Dopiero
podczas owej wyprawy, u boku Cortésa, zawitata w rodzinne strony. Jeszcze zanim
weszta do wioski, jej serce byto niespokojne, bito szybciej niz zwykle, czuta w
piersi zar. Krew nabiegta jej do oczu, niewinnos¢ matej dziewczynki mieszata si¢
w nich z bezbrzezna nienawiscig dorostej kobiety, ktora przez cate lata cierpiata
bol, przez cate lata skrywata w giebi serca uspiona udreke, zapomniany smutek,
budzace si¢ z letargu, w miare jak podchodzita do miejsca, gdzie zostata porzucona
przez matke.

Caly bol dziecinstwa odzyt nagle we wszystkich porach jej ciata. ,,Los jest
sumienny i to, co zostato zapisane w gwiazdach, musi si¢ speti¢” — te stowa
rozbrzmialy w jej pamieci w momencie, gdy ujrzata matke. Stata naprzeciwko
ducha, ktory tyle razy pojawiat si¢ w jej umysle, lecz w innej postaci, o innym
wygladzie. Zapamigtata duza, silng, potgzna kobiete, a przed soba miata staruszke
bliska grobu, pomarszczona, zmizerowang I smutng, z maska pokory na twarzy. U
jej boku stat jej brat. Przejrzata si¢ w zwierciadle jego spojrzenia i w mgnieniu oka
rozpoznata wrazliwosé¢ i1 wewngtrzne bogactwo tego cztowieka jako cos, za czym
tesknita od dawna. Byt tak podobny do niej, miat identyczne rysy twarzy, rytm
serca, rytm oddechu. Poczuta sie, jakby zobaczyta siebie zmieniong w mezczyzne.
Powitat ja usmiechem. Serce Malinalli galopowato z oszatamiajaca predkoscia.
Oczy byty bliskie tez. Byta wzruszona tak mocno jak za pierwszym razem, gdy si¢
zakochata, jak podczas pierwszej mitosci. Pragneta ucatowaé go, przytulié¢, obsypaé
pieszczotami. Opanowata si¢ jednak i1 odpowiedziala na jego pozdrowienie
usmiechem. Ow niemy dialog spojrzen i gestow przerwat gtos matki Malinalli:

Malinalli, odsuwajac si¢, odrzekta:

— Nie jestem twoja corka i nie uwazam cig¢ za sSwoja matke. Nie doznatam od



ciebie opieki. Ani jednej pieszczoty, ani jednego stowa pelnego mitosci, ani
jednego cieptego gestu nie miatas dla mnie w dniu, gdy z takim okrucienstwem
podarowatas mnie kupcom. W dniu, kiedy postanowitas uczyni¢ mnie niewolnicg i
odebratas mi wolnosc¢ serca i swobode mysli.

Matka Malinalli nie byla w stanie dluzej si¢ powstrzyma¢, a z jej oczu
trysnety potoki tez. Suche wargi wymoéwity stowa zdolne wzruszy¢ kamienie,
zdolne skruszy¢ najbardziej zatwardziate serca.
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— Corko moja, Malinalli, przez bezmiar moérz, przez potege gwiazd, przez
deszcz, ktory wszystko zmywa i wszystko odnawia, zaklinam cie, wybacz mi.
Datam si¢ pokierowac zadzy, zaslepi¢ zyciem, pociagna¢ ku temu, co oddycha. Nie
mogtam dtuzej by¢ matzonka smierci. Twoj ojciec umart, lezat nieruchomo, zadne
stowo nie wychodzito z jego ust, nie byto blasku w jego oczach. Nie mogtam by¢
zwigzana z jego bezruchem, bytam mtoda kobietg, ktora chciata zy¢, ktora chciata
czu¢. Wybacz mi, nie pomyslatam o tym, jak bardzo bedzie cierpie¢ twoje mate
serduszko. Sadzitam, ze w tak mtodym wieku nie be¢dziesz o mnie pamigtaé, nie
bedziesz wiedzie¢, ze ci¢ oddatam, ze twoja babka uczyni cig silng, ze ci otworzy
oczy, ze pozwoli widzie¢ twemu sercu i twoim myslom. Wyrzektam si¢ ciebie,
zeby by¢ sobg. Wybacz mi.

Malinalli, wzruszona, z odmienionym sercem, juz miata objac ja i uleczy¢ jej
rany, lecz powstrzymata sie. Zal i bol spowodowane porzuceniem byty o wiele
silniejsze niz btagania matki. Powstrzymujac wzruszenie, okazujac okrucienstwo,
odrzekta jej gtosem zimniejszym i ostrzejszym niz sopel lodu:

— Nie mam ci nic do wybaczenia. Nie moge wybaczy¢ ci tego, co sprawito,
ze moj los jest lepszy niz twoj. Podarowatas mnie, lecz fortuna darowata mi wiadze
I bogactwo. Jestem kobieta naczelnego wodza, jestem kobietg cztowieka z nowego
Swiata. Ty zostatas w starym, w prochu, w tym, ktory juz nie istnieje. Ja za to
jestem nowym miastem, nowym wierzeniem, nowg kulturg; to ja wymyslitam
swiat, w ktorym teraz stoisz. Nie martw si¢. Nie istniejesz w moich kodeksach, juz
dawno temu ci¢ wymazatam.

Matka ponowita btaganie:



— Mata karg mi wyznaczytas. Przyznaj¢, ze moj czyn zadat ci wigkszy gwatt
niz mnie twoje stowa, lecz przez chwile, w ktorej ty i ja bytysmy jednym zyciem,
przez chwile, w ktorej w moim brzuchu oddychatas, przez chwilg, w ktorej moje
oczy byty twoimi oczami, a moje r¢ce twym dotykiem, osmielam si¢ btagaé cie,
bys$ miata litos¢ nad nami, by nie zaznaly przemocy nasze ciata, bys darowata nam
zycie, bys podarowata nam zycie, 0 pani nowego swiata.

— Twoj strach dziwi mnie. Widzg, ze nie wiesz, ze smier¢ nie jest koncem,
jest trwaniem, jest przemiang. Spéjrz na mnie! Przezylam s$mieré, Kktora mi
wyznaczytas. | chce powiedzie¢ ci, ze to nie mnie porzucitas, porzucitas siebie
sama. Sama wymyslitas te wszystkie kary, ktore teraz cierpisz. Sama wzniostas
wiezienie, w ktorym teraz przebywasz, lecz pociesz si¢, uspokoj sie, cala uraza
opuscita mnie w momencie, gdy cie zobaczytam. Nie pragn¢ zrobi¢ ci krzywdy.
Mozesz by¢ spokojna. Nie uczyni¢ nic ztego ani tobie, ani memu bratu. Zapomne 0
wszystkim i na zawsze odrzuce zal w miejsce, gdzie jest tylko pustka.

Gniewna i pigkna Malinalli oderwata spojrzenie od twarzy matki i zwroécita
je ponownie na mtodego mezczyzne; jej rysy ztagodnialy, a oczy petne czutosci
ucatowaty oblicze utraconego brata. Usmiechneta si¢ do niego serdecznie i ruszyta
w dalszg drogg.

Kazda droga zmienia nas. Po chwili marszu Malinalli byta w stanie odmieni¢
obraz matki, jaki przechowywata w sercu przez cate lata. Z kazdym krokiem
pewnos¢, ze zostata porzucona, ulatniata si¢, a po niedtugim czasie Malinalli byta
w stanie poczué¢ mitos¢ do swej matki. Z dala od niej poczuta, ze moze kochacé ja i
oglada¢ z odmienionym obliczem.

Pozatowata arogancji, pogardy i pychy, z ktorymi zwrocita si¢ do swojej
rodzicielki. Teraz odczuwata czutos¢. Wybaczyta jej w gtebi serca, a w tym samym
momencie przypomniata sobie z boélem, ze ona takze porzucita swego syna, ze
pozbawita go swego ciepta, swych piersi, swych ust, swego spojrzenia.
Przypomniata sobie buzi¢ niespetna rocznego synka, przytulonego do jej nogi,
btagajacego ja bez stow, zeby go nie porzucata, btagajacego ja usmiechem, zeby
zostata blisko niego. Przypomniata sobie jego ptacz, gdy odsune¢ta go od siebie.
Przypomniata sobie zycie swego dziecka w jej wiasnym wnetrzu, jego wargi na jej
sutku. Wspomnienia zlaty si¢ w jedno wraz ze tzami, ogarne¢to ja wspotczucie dla
matki. Jakim prawem oskarzata jg, skoro ona sama takze byta zdolna do porzucenia
dziecka!

Powiedziata sobie, ze takze jest winna. Opuscita synka wbrew jego i swoim
pragnieniom po to, by pozosta¢ u boku cztowieka, ktory budzit w niej najwigksza z
pych: zadze wiadzy, zadze bycia inna, jedyna, niepowtarzalng. Poczuta wstyd,
gteboki bol przebiegt jej wzdtuz kregostupa. Chtod cierpienia uwewngtrzniat sie w
jej kosciach, nie pozwalajac na jego peine przezycie. Nie wybaczyta sobie, nie
ukoita boélu, nie ulitowata sie nad soba.



Poczawszy od tej chwili, wspomnienie synka nie opuscito jej ani na moment.
Wspomnienie aktu porzucenia bedzie koszmarem w jej umysle, piektem wewnatrz
dtoni, obtedem w jej spojrzeniu. Poczuta w sercu pogarde, nienawis¢ do samej
siebie i nienawis¢, bezkresng nienawis¢ do Cortésa. Odraze, pustke, trwoge,
gorycz. Obsesyjng che¢ zmiazdzenia kamieniami jego twarzy, zniszczenia jego
wizerunku, podpalenia mysli, zniszczenia go, rozerwania go, zobaczenia, jak jego
strzepy fruwaja na wietrze.

Podbiegta do niego i poprosita, zeby poszedt z nig na bok, ze ma mu cos
waznego do powiedzenia. Uczynit to, przekonany, ze wyjawi mu jakis spisek lub
intryge przeciwko jego osobie. Podazat za nig w milczeniu az na szczyt sasiedniego
wzgorza. Roztaczat si¢ zen widok na tropikalne lasy, nieskonczenie zielone, pigkno
wszystkich rzeczy przemawiato z cata jaskrawoscig. Cortés stangl naprzeciw
Malinalli i odezwat si¢:

— Dobrze, weszlismy na gore, powiedz teraz, czego chcesz.

— To, czego chcg, jest daleko ode mnie. Nie moge go dotknaé. Czego chcg?
Chce poczu¢ dotyk skory naszego synka. Chce wypetni¢ picknymi stowami jego
umyst. Chce strzec jego snu. Sprawi¢, by poczut, ze Swiat jest bezpiecznym
miejscem, ze smier¢ lezy daleko, ze on i ja jestesmy jednym, ze wiaze nas sita
mocniejsza niz wola jego czy moja. To, czego chce, jest poza moim zasi¢giem,
poniewaz wleczesz mnie droga swych obsesji. Przyrzektes mi wolnos¢ i nie dates
mi jej. Dla ciebie nie mam duszy, nie mam serca, jestem méwigcym przedmiotem,
ktorym postugujesz si¢ podczas podbojow, nie okazujac ani krzty uczucia. Jestem
jucznym zwierzgciem twych pragnien, twych kaprysow, twych szalenstw. Czego
chce? Chce, zebys zatrzymat swoj umyst i rozejrzat sie, zebys pomyslat przez
moment, ze jestes w potowie zycia. | ze my, ktorzy stoimy u twego boku, takze
oddychamy, i w naszych zytach ptynie krew, i czujemy si¢ kochani albo ranieni, ze
nie jestesmy wykuci z kamienia, nie jestesmy wystrugani z drewna, nie jestesmy
narzedziami z zelaza. Jestesmy ciatem, wrazliwoscig, mysla. Jestesmy, jak sam
mowisz, stowem obleczonym w ciato, gtosem w ciele. Czego chce? Chcg, zebys sie
obudzit i przyjat to, co ci oferuje: okazje do bycia szczesliwymi, ty i ja, do bycia
rodzing, do bycia jedng istotg. Oferuje ci pocatunek gwiazd, objecia stonca i
ksiezyca. Zapomnij o tej absurdalnej mysli, zeby wyprawiaé¢ si¢ na Hibueras,
prosze, Hernanie, wypedz to szalenstwo ze swego umystu. Powstrzymaj
nieustajacy obted serca

Cortés spojrzat na nig, byta przejeta i nieswoja, wzruszyt si¢. Wiedziat, ze
nikt nigdy nie powiedziat mu tylu prawdziwych stow i ze owszem, tego wiasnie
pragnat w giebi ducha, lecz nie potrafit si¢ z tym pogodzi¢. Nie mogt zrezygnowaé
z ambicji zostania najwigckszym cztowiekiem na $wiecie. Najpotezniejszym,
majacym pod soba najwicksze ziemie. Zrezygnowa¢ w zamian za jedno miasto i
jedna kobiete, ktore juz podbit. Dlatego jego wzrok stezat i popatrzyt na Malinalli



jak na szalona, gtupia kobiete, ktora faktycznie stuzyta mu tylko jako przedmiot,
jako narzedzie konkwisty. Rozesmiat si¢ i powiedziat:

— P6jdz po rozum do gtowy, Marina. Nie pozwol, zeby twoje uczucia zatruty
sens zycia mojego i twojego, pogodz si¢ z tym, ze twojg misja jest po prostu bycie
moim jezykiem. Nigdy wigcej nie przerywaj mi rozmyslan babskimi glupotami.
Nigdy wiecej nie powtarzaj tych idiotycznych lamentow. Nie trwon mojego czasu.
Zajmij sie¢ wykonywaniem moich rozkazow i dziekuj za to, co zrobitem dla ciebie,
bo to wigksze niz twoje zycie!

Wypowiedziawszy te stowa, odwrdcit sig, nie spojrzawszy wiecej na nia, i
ruszyt w strong obozu szybkim, stanowczym krokiem dyktowanym przez gniew. A
wowczas, jakby przyroda przychylita sie¢ do uczu¢ Malinalli, jakby przyroda
chciata potwierdzi¢ stusznos¢ jej stow, zerwala sie¢ nieomal nieziemska wichura,
chmury zakryty stonce, zapadt mrok i strugi deszczu zlaty sie z jej tzami.

Tej nocy Cortés pit do nieprzytomnosci.

Pit, zeby uciec od siebie samego, zeby uciec od stoéw, ktore ustyszat od
Malinalli. Zeby uciec od prawdy. Nie chciat stucha¢, ze cztowiek jest tylko
gosciem w zyciu, ze nikt nie trwa na ziemi wiecznie, ze wiadza przemija, ze czas
wszystko niszczy. Zamroczony, spiewat falszywie ochryptym gtosem, recytowat
tacinskie wersy i bezsensowne urywki poematow. Alkohol catkowicie zmienit jego
zachowanie. Lecz nagle od radosci przeszedt do gniewu, do przemocy, i zaczat
Krzyczec:

— Nikt! Stuchajcie mnie dobrze, nikt nigdy nie moze mnie zdradzi¢! Nikt z
moich ludzi nigdy mi si¢ nie sprzeciwi, nikt nie bedzie spiskowat przeciwko mnie,
bo ten, kto to uczyni, ten, kto si¢ osmieli, zginie okrutnie i marnie. Nikt nie moze
stang¢ na przeszkodzie moim zamystom, mojej woli. Nikt nie moze atakowaé
moich pogladéw, podwaza¢ moich przeczué¢. Ci, ktérzy mnie otaczaja, ci, ktorzy
mnie znaja, musza by¢ cieniem mojej osoby, tylko wtedy bede mogt ziscic
wszystkie moje zamiary, tylko wtedy nieskonczona potgga moich emocji znajdzie
upust w szczesliwym spetnieniu. Stuchajcie wszyscy! Bo gdy ja zging, wy tez
zginiecie.

W tym momencie jego wzrok spoczat na Malinalli, ktora byta swiadkiem
jego przemiany i szalenstwa. Zaiste, budzit lek, wygladat, jakby nie panowat nad
soba, jakby byt niespetna rozumu. Jego umyst zdawat sie rozpala¢ z kazdym
tykiem pochtanianego alkoholu. Targato nim pragnienie wielkosci i pragnienie
zemsty, pochodzace by¢ moze z niewlasciwych genow, ktére nakazywaty mu
przemieni¢ $wiat w miejsce walki i $mierci. Owa mieszanina gniewu i zadzy
zemsty, jakby wypluta przez jakas jatrzaca si¢ rang uczyniong przez uraze,
winkrustowata si¢ w serce i w krew Cortésa, owtadneta jego wszystkimi myslami.

Malinalli poczuta strach i bezradnos¢. Alkohol byt ziym towarzyszem
cztowieka i bogow. Quetzalcoatla przemienit do tego stopnia, ze spoétkowat z



wlasng siostra; szeptano, ze pod wplywem alkoholu Cortés udusit swoja matzonke.
Ten cztowiek byt zdolny do morderstwa! Krew zmrozita si¢ w zytach Malinalli,
ostrzegajac 0 grozacym niebezpieczenstwie, pozwalajac jednoczesnie zachowaé
panowanie nad sobg, udac¢ spokoj. Cortés przyciagnat ja do siebie i powiedziat
sttumionym gtosem:

Jaramillo ustuchat, a gdy podszedt, Cortés ujat jego reke i potozyt ja na sercu
Malinalli. Jaramillo zaktopotany sprobowat cofnaé dton, lecz Cortés przytrzymat ja
mocno, Mowiac:

— Zbliz sie do tej kobiety, poczuj jej serce, jej puls, pogtadz jej wtosy, bo
poczawszy od dzis, jest twoja. Wez te kobiete, by zaspokoi¢ w niej swoje
pragnienia i zobaczy¢, czy w ten sposoéb mozesz sta¢ si¢ mng — dodat, Smiejac si¢
sztucznie i fatszywie.

Cortés wybrat Jaramilla na matzonka Malinalli, poniewaz bardzo go cenit i
darzyt najwiekszym zaufaniem. Chciat potaczy¢ ich oboje z dwoch powodow: by
jeszcze mocniej przywiaza¢ do siebie Jaramilla i by przesuna¢ kontakty z Malinalli
na plaszczyzneg bardziej racjonalng, mniej emotywna. Tym sposobem mogiby
czerpa¢ najwickszy pozytek z tej kobiety, nad podziw inteligentnej i niezbednej do
realizacji jego planéw.

Jaramillo wbit w dowoddce wzrok peten zdumienia i niedowierzania. Nie
wiedziat, czy jest przedmiotem zartu; czy stowa, ktore ustyszat, wziety sie z
zamroczenia, obtedu czy checi zakpienia z jego osoby. Na jego twarzy malowata
sie niepewnos¢, a w sercu panowata rados¢. Odwrocit szybko oczy, by Cortés nie
zorientowat si¢, ze Malinalli to kobieta, ktorej pozada od czasu owego odlegtego
dnia, gdy na brzegu rzeki ujrzat, jak Cortés bierze ja po raz pierwszy w posiadanie.
Ze ta kobieta, ktora teraz mu oferuje, tysiace razy rozpalata jego mysli, ze zawsze
pragnat trzymac ja naga w objeciach.

Jaramillo wziat Cortésa na strong i zapytat wprost:

— Hernanie, o co ci chodzi? Dlaczego ofiarowujesz mi Maring?

— Jaramillo, nie ktam sam przed sobg — odrzekt mu Cortés. — Od wielu lat,
miesiecy i dni Marina pojawia si¢ w twoich snach. Juz jestes jej matzonkiem,
poniewaz myslisz o niej tak uporczywie. Jestes moim przyjacielem i ofiaruje¢ ci twe
pragnienie, a ty w zamian dasz Marinie nazwisko i status, otoczysz opiekg mego
syna. To najwigksze zadanie, jakie ci powierzam, najwazniejsza misja, jaka
sktadam w twe rece. Jaramillo, poméz mi tworzy¢ Historie.

Potem wszyscy zostali swiadkami slubu Jaramilla i Malinalli.
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Tej samej nocy, zaimprowizowanej nocy poslubnej, Jaramillo — wéwczas juz
upojony i peten pozadania — posiadt ja raz, drugi i trzeci. Pit jej piersi, catowat jej
skore, caty si¢ zanurzyt w jej osobie, wyproznit w Malinalli cata swa istote i zasnat.

Cortés, pijany jak bela, spat jak zabity, nieswiadom jeszcze, ze wiasnie
wyrwat kawatek siebie. Jedyna, ktora nie spata, byla Malinalli. Przenikato ja
pragnienie, by si¢ podpali¢, by si¢ ulotni¢, by zmieni¢ si¢ w gwiazde, by stopi¢ si¢
ze stoncem, tak jak uczynit to Quetzalcoatl. Pragneta przestac by¢ soba, lecie¢, by¢
cze¢scig wszystkiego i niczego, nie patrze¢, nie styszeé¢, nie czu¢, nie wiedzieé, a
przede wszystkim nie pamigta¢c. Czuta si¢ upokorzona, smutna, samotna, nie
wiedziala, jak wyrzuci¢ z siebie frustracje, jak odda¢ wiatrowi bol, jak zmieni¢
decyzje o0 swej obecnosci w swiecie.

Wspomniata chwile, gdy usta Cortésa i jej usta byty jednymi ustami, a mysl
Cortésa 1 jej jezyk — jedna ideg, nowym swiatem. Jezyk ich potaczyt i jezyk ich
rozdzielat. Jezyk ponosit wine za wszystko. Malinalli zniszczyta imperium
Montezumy swym jezykiem. Dzi¢ki jej stowom Cortés pozyskat sprzymierzencow,
ktorzy umozliwili mu konkwiste. Postanowita zatem ukara¢ narzedzie, ktore
stworzyto ten nowy $wiat.

Pod ostong ciemnosci wyszta z obozu i odszukata w zaroslach agawe.
Odtamata z niej kolec i przebita sobie jezyk. Zaczeta plu¢ krwia, jakby mogta w ten
sposob usuna¢ z mysli trucizne, z ciata — wstyd, a z serca — rang.

Poczawszy od tej nocy, jej jezyk nie bedzie juz taki sam. Nie utworzy cudow
w powietrzu, catych swiatow w uchu. Nigdy wigcej nie stanie si¢ narzedziem
zadnego podboju. Nie bedzie porzadkowat mysli. Nie bedzie wyjasniat historii. Jej
jezyk byt rozdwojony i ztamany. Przestat by¢ narzedziem mysili.

W wyniku tego gestu ekspedycja do Hibueras zakonczyta si¢ catkowita
klgska. Stowa Cortésa tonety w ciszy. Wracali zwyciezeni.

**k%k

Na statku, ktorym ptyneli z Hibueras, panowato milczenie. Oparta o burte
Malinalli obserwowata wody morza, ich bezustanny ruch, ich kolor. Przyszto jej na
mysl, ze morze jest najlepszym obrazem boga, poniewaz wydaje sie nieskonczone,



poniewaz jej oczy nie sa W stanie go objac.

Malinalli miata zosta¢ matka po raz drugi. Jej serce zachowywato milczenie,
a w tym milczeniu wszystkie dzwieki §wiata byty wyraznie styszalne. Odczuwanie
zycia wewnatrz wiasnego zycia gt¢cboko ja wzruszato. Nie tylko niosta w swym
ciele skrawek innego ciata, lecz dzielita swa dusze z inng dusza. By¢ moze te dwie
ztaczone dusze byty wszystkimi duszami, a niebo dusz by¢ moze byto tym samym
co morze gwiazd.

Kilka dni pozniej, gdy Malinalli wpatrywata si¢ w gwiazdy, zaskoczyly ja
skurcze i urodzita w kucki, na poktadzie statku. Jej coreczka przyszia na s$wiat
oblana krwig i $wiattem gwiazd. Malinalli przypomniata sobie, ze Marina,
kastylijskie imig¢, ktore otrzymata na chrzcie, oznacza tg, ktora przychodzi z el mar,
z morza. Morze znajdowato sie tez w imieniu jej syna Martina. Jej céreczka takze
pochodzita z brzucha morza, takze byta woda z jego wody. Postanowita zwrécié
pepowine corki morzu, zapomnianemu zrodiu Swiata, skad wynurzyty sie
wszystkie istoty. Poczuta wielkg ulge, gdy pepowina wysune¢ta si¢ z jej rak i
uderzyta w lustro stonych wod. Przez kilka chwil unosita si¢ na powierzchni, a
potem zostata objeta, obrocona i pochtonigta przez wody gtgbokie i ciemne.
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Malinalli zrozumiata nagle, ze wiecznos¢ jest krotka chwila. Chwila pokoju,
w ktorej wszystko jest jasne, w ktorej wszystko ma sens, cho¢ nie da si¢ go
wyjasni¢ stowami, gdyz nie ma jezyka, ktory potrafitby go nazwaé. Czujac, ze
jezyk dretwieje jej ze wzruszenia, Malinalli wzigta na rece swa mata coreczke i



podala jej piers, zeby napita si¢ mleka, zeby napita si¢ morza, zeby zywita si¢
mitoscia, poezja, swiatlem ksi¢zyca, a czyniac to, zrozumiata, ze jej cérka powinna
nazywac¢ si¢ Maria. Maria, jak Najswietsza Panna. Czuta, ze odnawia si¢ w swym
dziecku, i dlatego na pytanie me¢za, czy kobiety karmigce nie umieraja po trosze,
odparta stanowczo:

— Nie! Rodzg si¢ ponownie.

Jemu takze spodobato si¢ imie¢ Maria dla coreczki. Przypomniat sobie, ze
kiedy byt maty, brat udziat w pogrzebie kobiety bliskiej jego rodzinie. Dorosli byli
tak zaaferowani, ze nie zauwazyli, gdy chtopiec podszedt, by na nig popatrzec.
Wrazliwos¢ dziecka zderzylta sie ze spokojem i bezruchem damy. Spogladajac na
jej twarz pozbawiong duszy, zrozumiat, ze Ssmier¢ jest czyms koniecznym, i
przerazit sie. Nie chcial, by umierato to, co kocha. Zrozpaczony rozejrzat si¢ wokot
siebie w poszukiwaniu pomocy, a jego wzrok padt na drewniang rzezbe
Najswigtszej Panny z nagim dziecigtkiem w ramionach. Maty Jaramillo zapytat ja
bezgtosnie:

— Dlaczego to, co daje zycie, musi umrzec¢?

Nie otrzymat odpowiedzi, lecz od tamtej pory wzruszat go widok martwej
kobiety i kobiety karmiacej piersia.

Ucatowat delikatnie coreczke w czoto i pogtaskat po twarzy zone. Malinalli
przypomniata sobie moment, gdy Cortés ozenit ich, i ta chwila nie wydawata sig¢ jej
juz gorzka. Wigcej, ogarneta ja czutos¢ dla Hernana, tego matego cztowieczka,
ktory chciat by¢ ogromny jak morze.

W gtebi ducha byla mu niezmiernie wdzieczna za to, ze wydal ja za
Jaramilla. Jej maz byt dobrym cztowiekiem. Peinym szacunku, mitym, odwaznym,
lojalnym. W gruncie rzeczy Cortés zrobit jej przystuge, oddalajac ja od siebie. By¢
moze wrecz ocalit ja od $mierci! Ona takze, jak wiele osob z ich otoczenia,
podejrzewala, ze Cortés zamordowat zong, ze $mier¢ Cataliny nie byta wypadkiem,
ze nie byla naturalna i ze gdyby ozenit si¢ z nig, z Malinalli, z jakiej$ nieznanej
przyczyny ja roéwniez by zabit. Ten cztowiek dokonywat podbojow, lecz takze
mordowat to, co kochat. Zabijat swe kobiety, by pozostaty tylko jego wiasnoscia.
Musiata przyznaé, ze Cortés kocha ja, nie tak, jak by sobie tego zyczyla, lecz
jednak kocha. W innym razie nie podarowatby jej czastki wolnosci, nie
pozostawitby jej przy zyciu. Chociaz moze nie byla to mitos¢, lecz interesownosc.
Potrzebowat jej jako ttumaczki.

,,C0o takiego potagczyto mnie z otchtanig tego cztowieka? — zastanowita sie¢
Malinalli. — Jakiez to gwiazdy splotty nasze losy? Kto utkal osnowe jego zycia i
mojego zycia? Jakim sposobem moj bog i jego bog porozumieli sie i zaplanowali
nasz zwigzek? Syn z jego krwi narodzit si¢ z mojego brzucha i corka z jego
kaprysu takze wzigta tam poczatek. To on wybral mezczyzne, ktory miat
pozostawic¢ nasienie wewnatrz mego ciata, nie ja. A jednak jestem mu wdzieczna.



Nie widziatam nikogo procz niego, a jego rozkaz sprawit, ze odkrytam mezczyzng,
ktory zawsze mnie pragnat, pragnat moich oczu, pragnat mojego ciata, pragnat
moich stow”.

A wowczas Malinalli stata sie¢ ptynna, mleko w piersiach, tzy w oczach, pot
na ciele, slina w ustach, woda dziekczynna.

Gdy Malinalli staneta na ladzie, jej tomoczace serce byto b¢bnem bijacym na
trwoge, z glebi trzewi ptynacym pragnieniem objecia syna. Objecia dziecka, ktore
porzucita, oddajac si¢ w stuzbe obtednej zadzy podboju trawigcej cztowieka, ktory
kazat jej dziata¢ whbrew jej woli, wbrew jej pragnieniom, wbrew jej mitosci, wbhrew
jej myslom. Absurdalnej zadzy podboju, ktora przyniosta catkowitg porazke i ktora
ztamala ja wewnetrznie.

Nie mogla sobie wybaczyé, ze opuscita syna, kiedy najbardziej jej
potrzebowat, kiedy powinien nasigknaé¢ sita jej mitosci, wiedza przodkow,
tagodnoscia dotyku, ciszg spojrzenia, w ktorej stowa nie sa niezbedne. Bolato ja
utracone milczenie, nieobecne usmiechy, puste objecia. Podobnie jak jej matka ona
takze porzucita to, co przyszto na swiat dzigki niej. Wiecznoscig wydaty sie jej
ceremonie powitalne. Mowy, ktore musiata ttumaczy¢. To wszystko, co staneto na
przeszkodzie spotkaniu z synem. Gdy wreszcie pobiegta po niego do domu
krewnych Cortésa, ktorych opiece zostat powierzony, czuta strach. Strach przed
odrzuceniem. Strach przed ujrzeniem w oczach syna tej samej obojetnosci, z jaka
patrzyta na wiasng matke.

Chtopczyk bawit si¢ na dziedzincu domu, w promieniach stonca, posrod
drzew i wodotryskow. Poznata go na pierwszy rzut oka.

Urost, lepit figurki z gliny, tworzyt fantastyczny swiat, w ktorym — uktucie w
sercu — nie uczestniczyta. Natychmiast ujrzata w nim czutego i $licznego chtopca
ze swych wspomnien. Byt taki sam, o tak, a przeciez jakze inny! Niektore gesty
przypominaly jej gesty, lecz maniery mial identyczne jak ojciec. Pyszny i
przystojny. Mity i niewinny. Kaprysny i straszny. Kosz niuansow, feeria barw,
zbior piesni — taki byt syn, ktorego porzucita.

Ruszyta ku niemu petna mitosci, petna czutosci, petna niepokoju. Pragneta
poczu¢ swa skorg na jego skorze, swoje serce na jego sercu. Chciata przywroci¢ mu
w krotkiej chwili cata swa obecnosé, cate towarzystwo, za jednym zamachem
wymazaé miesigce nieobecnosci, miesigce opuszczenia.

Gdy go objeta, gdy wymowita jego imie, gdy dotkneta jego ciata, Martin
popatrzyt na nia, jakby jej nie znat, jakby nigdy nie widziat jej na oczy, wyrwat si¢
I puscit sie pedem w strone domu. Malinalli w przyptywie wsciektosci, rozpaczy,
szalenstwa pobiegta za nim, nakazujac, zeby sie zatrzymat, krzyczac, ze jest jego
matka. Dziecko nie przystaneto, gnato przed siebie, jakby chciato uciec przed
swym losem, uciec przed nig raz na zawsze. Im szybciej biegta za nim matka, tym
wiekszym napawata go strachem, a im bardziej bat si¢ jej syn, tym wigksza



wsciektos¢ ogarniala matke. Gniew $cigat strach. Rana scigata wolnos¢. Wina
cigata niewinnos¢. Malinalli dopadta wreszcie synka, chwycita go, mimowolnie
scisneta go zbyt mocno, a on popatrzyt na nig z panika w oczach i zaczat ptakac.

Jego ptacz byt tak gteboki, tak przenikliwy, jak néz z obsydianu, ktory z
tatwoscig przebijat warstwe ciala otaczajaca serce Malinalli i otwierat niezagojong
rang: rang porzucenia. Oto porzucony ranit porzucong swa pogarda. Malinalli
poczuta, ze kazda pieszczota, kazda proba okazania synkowi mitosci jest dla nich
obojga torturg, koszmarem, jest wzajemnym kaleczeniem sie. W odruchu
szalenstwa uderzyta go w twarz, zeby si¢ uspokoil, zeby przestat si¢ wyrywac.
Gromkim gtosem zawotata:

¢ _— -
5\
[

— Maltin! Nie uciekaj!

— Nie jestem Maltin. Jestem Martin. | nie jestem pani synem.

Malinalli zapragneta rozedrze¢ swoj jezyk. Potamac go, rozciagnaé, zeby
wreszcie wymowit gtoske ,,r”. Uderzona stowami syna jak obuchem, przeszia na
nahuatl, zeby wystowi¢ si¢ poprawnie, zeby przemoéwi¢ z giebi serca:

— Juz wymazates mnie z pamigci? A ja ciebie nie. Ja przez caty czas niostam
ci¢ ze sobg we wspomnieniu. Jestes moim dzietem, moim stworzeniem, zrodzonym
ze mnie, jestes moim piorem kwezala, moim naszyjnikiem z turkusu.

Nie rozumiejac wszystkiego — nikt nie przemawiat juz do niego w nahuatl —
lecz doskonale wyczuwajac calg energic matki, mowe ciala, tres¢ jej spojrzenia,
chtopiec zamart, zamilkt; patrzac na nia, rozpoznat w jej oczach swe wiasne oczy i
zaptakat innym tonem. Zaptakal, zeby zwymiotowa¢ oczami catg trucizne,
wszystkie zte emocje, jakie mogto zgromadzi¢ w sobie niespetna czteroletnie
dziecko. Potem wyrwat si¢ z jej obje¢ i pobiegt w strong domu, krzyczac:

— Niech mnie pani pusci! Boje si¢ pani! Niech pani stad idzie! Nienawidze
pani!

Zraniona do gtebi Malinalli jeszcze raz pobiegta za synem. Uciekat w
poptochu, wotajac:

— Palomaaaa! Mama Palomaaa!l

Swiadomosé, ze jej syn uwaza inng kobiete za swa prawdziwa matke,
wprawila Malinalli w szat. Czula, ze wychodzi z siebie. Ze jej gtowa za moment



peknie. Jej serce tomotato jak beben wojenny. Chtopczyk wpadt w objecia kobiety
0 imieniu Paloma i przywart do niej ze wszystkich sit. Malinalli, ktérej zdawato
sie, ze zaznala niegdy$ bolu mitosci, pojeta, ze nie ma nic bardziej bolesnego,
bardziej rozdzierajacego niz to, co dziato si¢ w tym momencie, niz ten koszmar.
Nie panujac nad sobg, wyrwata synka z ramion Palomy, cho¢ oktadat ja pigstkami i
kopat, chwycita go mocno za r¢ke i sitg zawlokta do domu.

Chiopczyk ptakat, az si¢ zmeczyt, az zabrakto mu tez, az ochrypt i stracit
glos. Gdy zamknat oczy, przyszia kolej Malinalli. Wylata tyle tez, ze jej oczy
catkiem zapuchty, ptakata tak diugo, ze nastata noc.

Zaden dzwiek nie przerywat juz ciszy. Malinalli patrzyta przez okno na
gwiazdy, jej twarz byta tak niewinna, jak gdy miata cztery latka. Tej nocy Malinalli
byla mata, przestraszong dziewczynka, Igckajaca si¢ tego, ze mitos¢ nie jest pewna;
byla matg, przestraszong dziewczynka, Ickajaca si¢ tego, ze owoce nie rozpoznaja
ziarna; byla mata, przestraszong dziewczynka, Iekajaca si¢ tego, ze gwiazdy moga
odrzuci¢ z pogarda jej niebo. Odwrocita si¢ i spojrzata na sliczng buzie synka. Z
niewiadomego powodu przypomniata sobie jego ojca, ktorego chtopczyk nigdy nie
widzial, ktérego tylko przeczuwat w duchu. Podeszta do niego i pogtaskata go
powoli i niesmiato. Szeptem, zeby go nie zbudzi¢, powiedziata:

— Syneczku moj, moje skrzydto kolibra, moja bransoleto z jadeitu, moj
turkusowy naszyjniku. Oczy ktamia, myla si¢, widza rzeczy, ktorych nie ma, ktore
nie istnieja. Chtopaczku moj, popatrz na mnie teraz, przez zamknigte oczy. Popatrz
na mnie, a przypomnisz mnie sobie i zrozumiesz, jak bardzo ci¢ kocham. Na dtugo
przestatam patrze¢ wiasnymi oczami i zatuje tego. Tylko jako dzieci widzimy
prawde, bo nasze oczy sa prawda, méwimy prawde, bo to, co czujemy, jest prawda.
Tylko jako dzieci nie zdradzamy siebie, nie zaktocamy kosmicznego rytmu. Ja juz
jestem tylko oczami, ktore optakuja twoje smutki. Kiedy ptaczesz, serce mi si¢
sciska, a moja pamie¢ zatraca si¢ we wspomnieniu ciebie. Jestes wyryty w giebi
mego serca, wraz z moja babka, z moimi kamiennymi bogami, ze s$wigtymi
piesniami moich przodkow. Datam ciato i kolor twemu duchowi, obmytam tzami
twa skore, kiedy zostates mi wreczony przez Pana Tego, co Bliskie, i Tego, co
Obok.

Z zamknietymi oczkami, w owej slepocie, ktora wszystko widzi, chtopczyk
wygladat, jakby styszat ja, wygladat, jakby wybaczat jej, wygladat, jakby ja kochat.

— Gdybys tylko mogt poczué, ze mnie kochasz, ze mnie rozumiesz, ze nie
jestem dla ciebie nieznajoma, ze nie jestem tym, co napetnia ci¢ strachem, ze nie
jestem tym, co zadaje ci bol, bylabym w stanie oddac¢ zycie, bytabym w stanie
odda¢ wszystko, gdybys$ w ten sposob, synku uwielbiany, synku krwi mojej, synku
mego serca, mogt przyja¢ moja mitosc.

Malinalli ucatowata czule powieki dziecka i zaspiewala mu sliczng
kotysanke w nahuatl, w jezyku jego przodkéw. Spiewata mu ja setki razy, gdy



zasypiat w jej objeciach jako niemowle. Dusza synka rozpoznata, zdaje sig, ten
$piew, a w tym momencie pokoj wypemnit sie nowym Swiattem, $wiattem, ktore
mogto ptyna¢ tylko z serca Malinalli. Bigkitnym $wiattem, ktore przenikneto ciato
chtopca, a on poczut t¢ gigboka mitos¢ i1 usmiechnat si¢ przez sen, a jego usmiech
zawieral odpowiedz. Malinalli odebrata ten usmiech jako mgnienie mitosci o
wielokro¢ potezniejsze niz dtugie miesigce rozigki. Zrozumienie i pigkno
zamieszkaty w sercach matki i syna.

Malinalli czuwata az do switu, az do chwili, gdy swiatlo dnia musneto
zamknigte powieki synka i obudzito go. Kiedy spojrzat na matke, juz nie ptakat, juz
nie krzyczat, patrzyt na nig dtugo, po czym znowu zasnat w jej ramionach.

Jak niegdys jego niewidoma prababka Martin zrozumiat, ze najprawdziwiej
widzi si¢ w milczacym spojrzeniu. Malinalli wiedziata o tym od dziecka. Przez te
wszystkie miesigce przebywania z dala od synka i niemoznosci ogladania go
wyobrazala go sobie lepiej niz teraz, gdy przypatrywata mu si¢ uwaznie.
Natchniona owga prawda, ktora oswietla wszystkie rzeczy, przemowita do niego po
hiszpansku, a w tym momencie odkryta pickno mowy Cortésa i podzickowata, ze
bog podarowat jej te nowa forme wyrazu, ten jezyk, ktory otwieral nowe
przestrzenie w jej umysle i dzieki ktoremu jej syn mogt zrozumiec jej matczyng
mitos¢.

Relacja migdzy Martinem a Malinalli z czasem ulegta poprawie, a srebrna
pepowina zasilajaca ich zwiazek stata sie tak mocna jak dawniej.
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Niebo byto cate w odcieniach pomaranczy i rézu. W powietrzu unosit si¢
aromat nardoéw i kwitnacych drzewek pomaranczowych. Malinalli haftowata, a
Jaramillo siedziat u jej boku i palit cygaro. Martin i Maria bawili sie na dziedzincu,
ktory rodzice wspolnie zaprojektowali.

Bylto to pickne patio otoczone szerokimi arkadami, z czterema fontannami,
po jednej posrodku kazdego boku, wskazujacymi cztery strony swiata. Z kazdej
fontanny wybiegat kanat transportujacy wode¢ do srodka dziedzinca; tworzyly
razem srebrzysty krzyz. Patio byto nie tylko dzielem architektury, harmonijnym
uktadem przestrzennym, lecz takze mitycznym centrum, punktem styku wielu
tradycji duchowych. Byto miejscem, gdzie Malinalli, Jaramillo i dzieci splataty
wiokna swych dusz z kosmosem. W wodzie rozpoznawali si¢, odnajdywali sig,
odnawiali sig.

—Ci, ktorym uda sie zgigbi¢ sekret wszystkiego, staja si¢ ludzkimi
zwierciadtami, zdolnymi do przemiany

Wspolnie postanowili, ze jego centrum bedzie woda.

Oboje uwielbiali wode. Lubili piesci¢ sie, podczas gdy jedno z nich
obmywato drugie woda, do ktorej Malinalli wrzucita wczesniej kiacze nardu
rosngcego w ogrodzie. Niekiedy musieli przerwa¢ kapiel, by si¢ catowac, by lizac
si¢ i kocha¢, po czym, mokrzy od potu i nasienia, znéw wracali do kapieli. Kapiel
byta pierwszym rytuatem, ktory ich potaczyt.

Dla Jaramilla woda byta niezb¢dna do zycia. W dziecinstwie odwiedzit
Alhambre i to zwierciadto nieba olsnito go. Oczarowaty go wewnetrzne dziedzince,
kanaty z woda, fontanny. Poczut obecnos¢ Boga w tym miejscu. Gdy Malinalli
opowiedziata mu o Tuli, zwierciadle nieba, oboje odczuli, Zze wigze ich cos ponad
ciatem, ponad czasem, ponad wojng, ponad zmartymi: ptynny bog.

Dom, ktory wspolnie zaprojektowali i zbudowali, byt matym edenem.
Malinalli powinna byta btogostawi¢ muzutmanow, ktorzy wzniesli Alhambre i
pozostawili w duszy matego chtopca niezatarty $lad. Dzigki nim — miedzy innymi —
dom piescit wzrok, stuch, dotyk. Gry $wiatta i cienia, kwiaty i wonne ziota,
nieustajacy szmer wody, smak owocow z wihasnego sadu kazdego dnia przysparzat
Im poczucia szczegsliwosci. ,,Szczesliwose” — stowo, ktore cho¢ pozno, wreszcie




nabrato sensu w zyciu Malinalli.

Jej serce radowato si¢, gdy obserwowata nowe Kietki kukurydzy w milpie na
tytach domu. Pierwsze zbiory otrzymata z zasiewu ziaren odziedziczonych po
babce, ziaren, z ktérymi nie rozstawala si¢ przez cate zycie. Obok milpy znajdowat
sie sad, w ktorym w najwiekszej harmonii rosty obok siebie rosliny pochodzenia
europejskiego i meksykanskie. Malinalli uwielbiata tworzy¢ z nich nowe dania.
Mieszata cebule, czosnek, koriander, migte, pietruszke, jitomate, opuncje figowa,
granaty, banany, mango, pomarancze, kawe, pszenicg, kukurydze, kakao. Nowe
smaki rodzity si¢, nie stawiajac oporu metysazowi. Najrézniejsze sktadniki bez
problemu zgadzaty si¢ na swoje towarzystwo, a rezultat byt zaskakujacy.

Ten sam proces dokonat si¢ w jej brzuchu. Jej dzieci byty owocem réznych
krwi, réznych zapachoéw, roznych aromatéw, roznych koloréw. Tak jak ziemia
rodzita kukurydze w kolorze niebieskim, biatym, czerwonym i zoéitym —
pozwalajac zarazem na mieszanie sie tych barw — tak mozliwe byto stworzenie na
ziemi nowej rasy. Rasy, ktora zawierataby wszystkie juz istniejace. Rasy, w ktorej
odtworzytby sie Dawca Zycia, pod wszystkimi mozliwymi imionami, pod
wszystkimi mozliwymi postaciami. Do takiej rasy nalezaty jej dzieci.

Z najwigksza radoscig patrzyta, jak biegaja po dziedzincu i bawia si¢ w
wodzie fontann przypominajacych w rownym stopniu Tule co Alhambre. Cieszyta
sie, ze mowiag w nahuatl i po hiszpansku. Ze jedza chleb i tortille. Bolato jg zas, ze
nie widzieli doliny Anahuac. Tenochtitlanu. Choc¢by jak najbardziej starata si¢
opisa¢ im te miejsca, nie potrafita. Postanowita wiec narysowa¢ dla nich kodeks —
rodzinny kodeks — i nauczy¢ ich odczytywania jego jezyka. Rozumienia jego
znakow. Zalezato jej, by oprocz umiejetnosci czytania po hiszpansku posiedli
sztuke czytania kodeksow. Jak mowit pewien majanski poemat, ,,ci, ktorzy patrza,
ci, ktéorzy opowiadaja, ci, ktérzy z gtosnym szelestem przewracajg stronice
malowanych ksiag. Ci, ktoérzy panujg nad czarnym i czerwonym atramentem: nad
rysunkami. Oni prowadza nas, oni sa naszymi przewodnikami, oni wskazuja nam
droge”.

Zalezato jej, by jej dzieci i ona umiaty to samo, by mogli rozmawia¢ o tym
samym, by mogli podaza¢ do tego samego miejsca. By¢ moze gdyby Jaramillo i
ona nie ogladali na wiasne oczy tych samych wydarzen, nie bytoby im fatwo
zrozumie¢, czym byta konkwista. Malinalli pragneta, by micdzy jej dzie¢mi a nig
panowato to samo poczucie wspdélnoty, w zwigzku z czym byta gotowa nauczy¢ si¢
czytaé i pisac po hiszpansku.

Kazdego ranka wraz z Martinem mozolnie gryzmolita litery i cyfry.
Najbardziej podobata si¢ jej cyfra osiem. Uwazala, ze doskonale oddaje ide¢
metysazu. Tworzyly ja dwa okregi polaczone posrodku. Potaczone
nieskonczonoscia. Potaczone niewidzialnym.

Po potudniu lubita bawi¢ si¢ z dzie¢mi, chwytac je za kostki nog i kreci¢ w



powietrzu, tak jak niegdys robita to z nig jej babka. Gdy si¢ zmgczyta, siadata i
haftowata huipile, dzieci biegaty po dziedzincu, Jaramillo rzezbit w drewnie.

Malinalli uwazata, ze haftowanie czy rzezbienie w drewnie bardziej niz
rekodzietem jest ¢wiczeniem cierpliwosci. Cierpliwos¢ byla sztuka milczenia,
gdzie rytm i harmonia ptynety naturalnie miedzy jednym whbiciem igty a drugim,
miedzy diutem a miotkiem. Poprzez owo rytualne, codzienne ¢wiczenie oboje
osiagali swietliste stany ducha, w ktorych wewngetrzny spokoéj i duchowe bogactwo
byty ich nagroda i ich celem.

Tego popotudnia, gdy popijali napar z lisci pomaranczy, Jaramillo przerwat
na moment prace nad figurag Matki Boskiej z Guadalupe, ktora zamierzat umiescic
W pokoju dzieci, i zapytat:

— Marina, chcesz, zebysmy poszli jutro na msze?

— Nie. A ty?

— Nie.

Co roku odprawiano msze w ramach obchodow rocznicy upadku
Tenochtitlanu. Malinalli nie lubita bra¢ w niej udziatu. Nie lubita po raz kolejny
przezywaé $mierci, lamentow, ptaczéw, a najbardziej nie lubita modli¢ si¢ przed
krucyfiksem. Przed obrazem nowego boga, boga ciata przybitego do krzyza, ciata
krwawiagcego. Jego widok budzit w niej groze, poniewaz zawsze odrzucata w
duchu ofiary z ludzi.

Nie lubita patrze¢ na rang w boku przypominajaca jej rany czynione
obsydianowym nozem w piersi ludzi sktadanych w ofierze w $wiatyni
Huitzilopochtliego. Nie lubita patrze¢ na cierniowg koroneg, na grudki zakrzeptej
krwi. Ten widok budzit w niej che¢ pomocy, ratowania tego cztowieka od mak,
oswobodzenia go. Nie znosita patrze¢ na niego. Jego poswigcenie bylo wieczne i
mowito, ze — nie liczac konkwisty — nie zaszta zadna zmiana na tych ziemiach. Ze
na nic si¢ nie zdat upadek imperium, ze ofiara z ludzi przetrwala i ze takie wiasnie
dziedzictwo zostawig tym, ktorzy przezyli. Ze ten Chrystus na krzyzu jest bélem
bez konca. Jest smiercig bez konca. Jest wieczng $miercig. Malinalli nie wierzyta,
ze ofiara moze stworzy¢ $wiatto, tak jak nie wierzyla, by dato si¢ znalez¢ swiatto w
gtebi ofiary.




Wolata zatem nie uczestniczy¢ w ceremonii i nie patrze¢ na ukrzyzowanego
Chrystusa. Wolata oglada¢ zycie niz smieré. Wolata oglada¢ swoje dzieci, owoc
konkwisty, a nie wspomina¢ zmartych. Wolata catowaé¢ Jaramilla, kochaé¢ go,
wolata btogostawi¢ jego, nie obraz wiecznej ofiary. Dzieki swemu me¢zowi znalazta
pokoj, niebo na ziemi. Dzigki me¢zowi, lecz takze dzieki Cortésowi, wojnie,
wygnaniu, nienawisci. Obecnos¢ tego drugiego napawatla ja nieodpartg odraza.
Zbijata ja z tropu, draznita ja, gniewata. Ich spotkanie zawsze konczylo si¢ kiotnia.

Tego popotudnia Cortés pojawit sie w ich domu, psujac dobry nastroj.
Poczestowali go filizanka czekolady z wanilig i zaprosili, by usiadt obok jednej z
fontann. Jak zwykle przyttaczaly go najrézniejsze problemy. Grozit mu sad,
oskarzano go o nielojalnos¢ wobec Korony, zamiar wprowadzenia tyranii,
niezastosowanie si¢ do krolewskich rozkazéw, zbrodnie, okrucienstwa i arbitralne
decyzje podczas wojny; naduzycia i rozwiaztos¢ seksualna, zgromadzenie majatku
osobistego, odmowe przekazania krolowi Hiszpanii naleznej mu czesci,
przywlaszczenie sobie rozlegtych terenow miejskich i wiejskich, odpowiedzialnosé
za $mier¢ — migdzy innymi — Cataliny Xuarez, jego matzonki.

Wobec powagi zarzutow Cortés wymienit Malinalli i Jaramilla jako
gotowych do zeznawania w charakterze swiadkéw. Ton, jakim zwrécit si¢ do nich,
uswiadomit Malinalli, ze nie prosi ich o nic, lecz ze oczekuje przystugi za
przystuge. Oprocz ziemi, na ktorej stat ich dom, podarowat im jeszcze encomiende
w Olueli i Jaltipan, miasteczkach w poblizu Coatzacoalcos, skad pochodzita
Malinalli, w zwigzku z czym faktycznie mieli wiele powodéw do wdzigcznosci —
ten zwlaszcza, ze ozenit ich ze sobg — lecz Malinalli nie spodobat si¢ sposob, w jaki
domagat sie lojalnosci.

— | czego oczekujesz ode mnie? Zebym sktamata?

— Nie. Oczekuje, ze okazesz swa wiernosg.

Popotudnie nabrato nagle szarego odcienia, a stonce pochtoneta wilgoc¢
nieba. Oczy Malinalli byty wilgotne, pickne i smutne, jak gdyby, znuzone
patrzeniem, chciaty uciszy¢ obrazy w mozgu i wymazac z pamieci wszelki ksztatt i
wszelkie odbicie konkwisty oraz iluzorycznego, oszukanczego Swiata.
Wymawiajac stanowczym gtosem jego nazwisko, przemoéwita:

— Cortés, na zawsze bede¢ ci wdzigczna za syna i meza, ktorych mi dates, za
skrawek ziemi, ktory wielkodusznie nam podarowates, bysmy mogli zapuscié
korzenie, ale nie pros mnie, zebym zeznawata, nie tym tonem, nie jestem juz twoim
jezykiem, panie Malinche.

Juz od dawna nikt nie nazywal go Malinche. Okreslenie odeszio w
niepami¢é, gdy Malinalli wyszla za maz za Jaramilla, gdy przestata by¢ jego
kobieta, gdy sie rozstali. Jego oczy zaptonegty i z hamowanym gniewem zwrécit sie
do niej:



— Za kogo sie uwazasz, zeby tak do mnie mowic?

Jaramillo, doskonale znajacy swa zoneg, dostrzegt w jej oczach btysk
wsciektosci i domyslit si¢, ze wyleje zaraz na Cortésa calg swag nienawisc.
Przeprosit, wstat, wziat dzieci za re¢ce i zabrat je do wnetrza domu.

Malinalli nie odpowiedziala od razu. Zebrata najpierw wszystkie stowa,
ktore gromadzita w chwilach bolu i rozpaczy. Byta zmeczona, skrajnie zmgczona
Cortésem i jego strategiami. Miata dos¢ tolerowania go i spetniania jego rozkazéw,
a nade wszystko miata dos¢ bycia jego odbiciem. Rzeczywiscie mogta by¢ jego
najlepszym s$wiadkiem, lecz nie wiedziata, co miataby zeznaé¢, zeby mu nie
zaszkodzi¢. Ona, najbardziej niskiego stanu, najbardziej slepa, c6z takiego mogta
zobaczy¢! Wzieta gieboki oddech i powiedziata powoli i spokojnie:
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— Najgorsza ze wszystkich choréb zrodzonych z twojej ambicji nie byta ani
ospa, ani syfilis. Najgrozniejsza ze wszystkich choréb sg twoje przeklete lustra. Ich
swiatto rani, jak rani twoj ostry miecz, jak ranig twoje okrutne stowa, jak ranig
ogniste kule, ktorymi twoje armaty pluty w moich rodakéw. Przywioztes
posrebrzane lustra, wyrazne, napicte, $wietliste. Boli mnie, gdy si¢ w nich
przegladam, poniewaz oblicze, jakie odsyta mi lustro, to oblicze, ktére nie jest
moje. To oblicze skurczone smutkiem i poczuciem winy. To oblicze naznaczone
twymi pocatunkami i wymigte twoimi zatrutymi pieszczotami. Twoje lustra
odsytaja przed moje oczy strach ust wykrzywionych w grymasie, ust ludzi, ktorym
odebrano jezyk, ktorym odebrano bogow. Twoje lustra odbijaja kamien bez
wulkanu i przysztos¢ bez drzewa. Twoje lustra sa niby studnie suche i prézne,
pozbawione ducha, pozbawione wiecznosci. W obrazach z twoich luster sg krzyki i
zbrodnie pochtoniete przez czas. Twoje lustra znieksztatcaja i doprowadzaja do
obtedu cztowieka, ktory si¢ w nich przeglada; napawaja go strachem, wypaczaja
mu serce, rozszarpuja, wykrwawiaja, przeklinaja; oszukuja go swa oslizgla,
przewrotng, falszywa dusza. Tak diugo przegladates si¢ w swoich lustrach, ze
zaczeta cie trawic¢ choroba, ze pokazaty ci nieprawdziwg chwale i nieprawdziwg
wiadze. A najgorsze ze wszystkiego jest to, ze twarz, na ktorg spogladasz w lustrze,
sadzac, ze to twoja twarz, nie istnieje. Twoje lustra zniszczyly ja, a w jej miejsce



pokazuja straszliwe piekto. Piekto! To stowo, ktorego nauczytam sie od ciebie, to
stowo, ktorego nie rozumiem, to miejsce stworzone przez twoich ludzi, zeby
przeklina¢ na wieki wszystko, co zyje. Ten przerazajacy Swiat, ktory
wyprodukowates, to wiasnie ten swiat podchwytuje twoj obraz i zamraza go w
lustrze. Twoje lustra sg tak straszne jak ty! To, czego najbardziej nienawidzg,
Hernanie, to Swiadomosé, ze przejrzatam sie w twoich lustrach. W twoich czarnych
lustrach. Poszukiwanie bogoéw jest poszukiwaniem siebie samego. A gdzie si¢
chowamy? W wodzie, w powietrzu, w ogniu, w ziemi. Jestesmy w wodzie, w
ukrytej rzece. Woda tworzy nasze ciato, lecz nie czujemy jej. Widzimy tylko wode¢
zewnetrzna. Rozpoznajemy si¢ tylko w lustrach. Gdy ogladamy sie w wodzie,
wiemy, ze jestesmy takze S$wiattem, w innym razie nie mielibysmy odbicia.
JesteSmy ogniem, jesteSmy stoncem. Jestesmy w powietrzu i w stowie. Gdy
wymawiamy imiona naszych bogéw, wymawiamy nasze imi¢. Bogowie i ludzie,
jestesmy tym samym. Dziecko stonca, dziecko wody, dziecko powietrza, dziecko
kukurydzy; rodza si¢ z brzucha matki ziemi. Gdy cztowiek znajduje w sobie
samym stonce, ogien w ruchu, wodg, ukryta rzeke, powietrze, swigta piesn, ziemie,
ciato kukurydzy, przeksztatca sie w boga.

Malinalli musiata jak najszybciej odnalez¢ siebie samg, odnalez¢ swych
bogéw. Po okropnej rozmowie z Cortésem poprzedniego dnia czuta, ze nie ma jej
we wilasnym ciele, ze jej dusza wymkneta si¢, ze uciekla, ze ulotnita si¢ wraz z
promieniami stonca.

Przejrzenie si¢ w Hernanie Cortésie wytracito ja z rownowagi. By odzyskaé
Swiatto, musiata stawi¢ czota swojej ciemnej stronie. By to o0siggnaé¢, musiata
odby¢ t¢ samag podréz, ktorg odbyt Quetzalcoatl do wnetrza ziemi, do $wiata
podziemnego, zanim przerodzit si¢ w Gwiazde Poranng. Cykl Wenus jest cyklem
oczyszczenia, cyklem odnowy. Wenus — Quetzalcoatl w pewnym momencie znika,
nie widac jej na niebie, poniewaz wstepuje w brzuch matki ziemi, schodzi tam, by
odzyskac¢ kosci przodkow. Kosci sa nasieniem, zaczynem ciata ludzkiego zasianym
przez wszechswiat. Przed odzyskaniem ciata Quetzalcoatl musi zmierzy¢ si¢ z
swoimi pragnieniami, przejrze¢ si¢ w czarnym zwierciadle, dopiero wowczas jest
mozliwe oczyszczenie. Jesli uda mu sig, stonce spod ziemi, spod wzgoérza, uzyje
swej energii, sprawi, ze ziemia otworzy si¢ i pozwoli zakietkowa¢ roslinie, ktorg
nasienie bedzie zywi¢ wodg z ukrytej rzeki. Quetzalcoatl, ktory zstapit pod ziemie
jako bezcielesny duch, w kontakcie z sitami dajacymi zycie potaczy si¢ ponownie z
ciatem i z kosémi.,

Malinalli szykowata si¢ do tej podrozy przez catg noc. O $wicie pozegnata
sie¢ ze swym ukochanym mezem i powierzyla dzieci jego opiece na czas, gdy ona
wyruszy na poszukiwanie siebie na wzgorze Tepeyac. Czuta si¢ obolata,
okaleczona. Czuta, ze atakujac Cortésa, zaatakowata siebie samg. Wspinajac si¢ na
wzgorze, mowita sobie: ,Woda nie atakuje wody. Kukurydza nie atakuje



kukurydzy. Powietrze nie atakuje powietrza. Ziemia nie atakuje ziemi. To tylko
cztowiek, ktory nie dostrzega siebie w tych rzeczach, atakuje je, niszczy je.
Czlowiek, ktory atakuje sam siebie, niszczy wode, niszczy kukurydze, niszczy
ziemie, przestaje wymawiaé¢ imiona swych bogow. Cztowiek, ktory nie widzi, ze
jego brat takze jest wiatrem, jest woda, jest kukurydza, nie jest w stanie zobaczy¢
boga”.

Malinalli chciata zobaczy¢ Tonantzin, boéstwo zenskie, Matke. Chciata
wymowic jej imig, by poczu¢ sie jej czescia, by moéc spogladaé w oczy swych
dzieci bez Igku, ze ujrzy w nich odbicie gniewu. Wiedziata, ze by potaczy¢ si¢ z
sitami przyrody, kosmosu, musi przede wszystkim zamilkng¢ 1 z catym
nabozenstwem zwrocic¢ swe serce ku niebu. Tonantzin znajdowata si¢ — jak gtosita
tradycja — na wzgorzu Tepeyac, lecz Malinalli nie wiedziata doktadnie, w ktérym
miejscul.

,,Gdzie jestes? — zapytata bezgtosnie. — Gdzie jestes, duszo rzeczy, esencjo
widzialnego, wiecznosci gwiazd? Gdzie mogg ci¢ szukac¢, skoro zostatas zakazana,
skoro ukryto cie, skoro wyrwano cig¢ z naszej wiary, skoro probowano wymazac cie
Z naszej pamieci?”

Juz w momencie, gdy zadawata te pytania, ustyszata odpowiedz, jak gdyby
myslac o Tonantzin, nawigzata z nig porozumienie. Ustyszata w gtowie, ze esencja
Tonantzin powrocita w gtab zwierciadta, w gtagb wody, by si¢ odnowi¢. Ona takze
pragneta odnowy. W najglebszej warstwie ziemi pozbyla sie spojrzenia, stowa,
dotyku, sity. Jest teraz wiatrem, wodg, ogniem, ziemig zawartag w nasionku, ktora
wkrotce pojawi si¢ na powierzchni, lecz w nowym stroju, w nowej postaci. Wytoni
si¢ ze snow, z pragnien, z gtosow, ktore pytaja 0 nig, ktore pamietaja o niej. Pojawi
sie, gdy jej lud obudzi si¢ ze smiertelnego snu, w jakim jest pograzony, z
oszukanczego snu, ktory usitowat ich przekona¢, ze z nieba wymazano odbicie jej
ciata. Gdy odzyskajg wiar¢ w sity natury, w sity stworzenia, wowczas beda mogli
pomalowaé¢ swego ducha jej kolorami. Pojawi sie przybrana w promienie
stoneczne, ze stopami wspartymi na ksigzycu, unoszaca si¢ W powietrzu, drzaca na
wietrze, w nowej postaci, jako ze przemiana cztowieka i przemiana $wiata to



przemiana kosmosu. Mexikowie doznali przemiany, ich bogowie rowniez.

,Zmienig posta¢ nasze rytuaty, inny stanie si¢ nasz jezyk, nasze modlitwy,
nasze porozumienie — powiedziala jej Tonantzin — lecz dawni bogowie,
niewzruszeni, bogowie tego, co bliskie, i tego, co obok, bogowie bez poczatku i
bez konca, zmienig tylko postac”.

Po tych stowach Malinalli poczuta, ze w powietrzu rozchodzi si¢ pickny
zapach, widomy znak obecnosci tego, co swiete. W uspokojonym umysle potaczyta
sie¢ ponownie z Tonantzin i skierowata do niej stowa petne uszanowania:

— Tobie, ciszy poranka, aromacie mysli, sercu pragnienia, swietlista intencjo
stworzenia, tobie, ktora pieszczoty zamieniasz w kwiaty, ktora jestes swiattem
nadziei, sekretem warg, projektem widzialnego, tobie powierzam to, co kocham,
tobie powierzam moje dzieci, zrodzone z mitosci, co nie ma ciala, zrodzone z
mitosci, co nie ma poczatku, zrodzone z tego, co szlachetne, z tego, co pickne, z
tego, co Swiete, tobie, ktora jestes tym samym co one, tobie je powierzam, bys
pozostawata w ich myslach, bys kierowata ich krokami, by$s mieszkata w ich
stowach, by nigdy nie zatruty ich chore uczucia, by nie utracity checi zycia. Ciebie,
mateczko, prosze, bys byta ich odbiciem, zeby na twoéj widok odczuwaty dume.
Moje dzieci, ktore nie nalezg ani do mojego $wiata, ani do swiata Hiszpanéw. Moje
dzieci, mieszanka wszystkich krwi — iberyjskiej, afrykanskiej, rzymskiej, gockiej,
krwi indianskiej i krwi bliskowschodniej — moje dzieci, ktore wraz z wszystkimi,
co wilasnie si¢ rodza, s3 nowym naczyniem, gdzie zamieszka prawdziwa mysl
Chrystusa — Quetzalcoatla, by z ich serc oswietli¢ swiat, niech nigdy nie zaznaja
strachu! Niech nigdy nie czuja si¢ samotne! Ukaz si¢ im, strojna w jadeitowy
naszyjnik, piora kwezala, gwiazdzisty ptaszcz, zeby ci¢ rozpoznaty, zeby poczuty
twa obecnosé. Ochron ich przed chorobami, spraw, zeby wiatr i chmury odegnaty
wszelkie niebezpieczenstwo, wszelkie zto, jakie im moze zagrazac. Nie pozwol, by
przejrzaty si¢ w czarnym zwierciadle, ktére powie im, ze sg gorsze, ze do niczego
sie nie nadaja, by przystaty na zte traktowanie i na przemoc. Spraw, by nie zaznaty
zdrady, nienawisci, zadzy wiadzy, ambicji. Przyjdz do nich w snach i nie pozwol,
by w ich glowach zagniezdzit si¢ sen o wojnie, ten zbiorowy obtedny koszmar, to
bolesne piekto. Ulecz ich leki, wymaz ich I¢ki, zniszcz ich leki, oddal ich leki,
przestrasz ich legki, ukoj ich Ieki i moje, matko. O to wiasnie ci¢ prosze, Wielka
Pani. Umocnij ducha nowej rasy, ktora nowymi oczami przeglada si¢ w zwierciadle
ksiezyca, niech wie, ze jej obecnos¢ na ziemi jest speilniong obietnica
wszechswiata. Obietnica petni, zycia, odkupienia i mitosci.

To byt Meksyk i Malinalli wiedziata o tym. Wymowiwszy ostatnie stowa
modlitwy, wyjeta swoj gliniany naszyjnik — ktéry zawsze nosita na piersi — z
kamiennym wizerunkiem Pani Tonantzin. Byt to ten sam naszyjnik, ktory
podarowata jej babka, gdy Malinalli byta mata dziewczynka. Wyjeta takze rozaniec
wykonany z ziaren kukurydzy, z ktorych wiele lat temu odczytano jej przysziosé.



Zakopata je w ziemi. Wraz z nimi grzebata swa matke, swa babke, siebie sama,
wszystkie corki kukurydzy. Poprosita Matke Tonantzin, by zasilita te ziarna woda z
ukrytej rzeki, by pozwolita im wyda¢ owoce, by pozwolita im sta¢ si¢
pozywieniem nowych ludzi zasiedlajacych doling Anahuac.

Przypomniata sobie nagle Matke Boska z Guadalupe, t¢ Czarng Madonneg,
ktorej wizerunek wisiat nad ich tozkiem. Byta to Matka Boska czczona w
hiszpanskim regionie zwanym Ekstremadura. Jaramillo opowiedziat jej, ze oryginat
jest wyrzezbiony w czarnym drewnie i przedstawia Maryje Dziewice z Bozym
Dziecigciem w ramionach. Jaramillo wyrzezbit dla zony jego kopie. Podczas pracy
nad reprodukcja opowiedziat, ze w czasach, gdy Hiszpani¢ podbijali Arabowie,
hiszpanscy zakonnicy w obawie, by wizerunek nie zostat sprofanowany, zakopali
go na brzegu rzeki Guadalupe —shiszpanszczonej wersji arabskiego wyrazenia
,wad al luben”, ,,ukryta rzeka” — i z tego powodu, gdy wiele lat p6zniej wykopat go
przypadkiem pewien pasterz, nazwano Maryje tak jak rzeka, Matka Boska z
Guadalupe.

Tego dnia Malinalli, siedzac na wzgoérzu Tepeyac, pogrzebawszy swa
przeszios¢, odnalazta siebie sama, dowiedziata si¢, ze jest bogiem, dowiedziata sig,
ze jest wieczna i ze niebawem umrze. Takze to, co dawato zycie, umiera. Siedziala
na szczycie wzgorza. Gwattowny podmuch wiatru o mato co nie zwalit drzew.
Zerwane liscie wypetnity jej uszy muzyka. Szum wiatru wzmagat si¢. Malinalli
poczula jego site na twarzy, na wiosach, na caltym ciele i serce nieba otworzyto si¢
przed nia.

Smieré nie trwozyta jej, wszystko w jej otoczeniu moéwito o zmianie, 0
transformacji, o odrodzeniu. Tenochtitlan umart, a w jego miejscu wznosito sie
nowe miasto, juz nie zwierciadto, lecz kamien i ziemia. Cortés juz nie byt
konkwistadorem, lecz markizem del Valle de Oaxaca. Ona rowniez wkrotce miata
doswiadczy¢ ostatniej przemiany. Przyjmowata te¢ mysl z przyjemnoscia.
Wiedziata, ze nigdy nie przestanie naleze¢ do wszechswiata, zmieni postac, lecz
bedzie istniata nadal, bedzie w wodzie fontanny, przy ktorej bawig sie jej dzieci, w
gwiazdach, ktore oglada nocami Jaramillo, w kukurydzianych tortillach, ktore
jadaja kazdego dnia, w wietrze podtrzymujacym kolibry tanczace nad nardami.
Bedzie istniata na ulicach nowego miasta, tam, gdzie niegdy$ miescit si¢ targ
Tlatelolco, w lasku Chapultepec, w dzwieku bebnow i konch, w sniegu wulkanow,
w stoncu, w Ksiezycu.

Malinalli, siedzagca w milczeniu na wzgérzu Tepeyac, zlaczyla sie z ogniem,
z woda, z ziemig, rozpuscita si¢ w wietrze, zrozumiata, ze jest we wszystkim i w
niczym. Nic jej nie wstrzymywato, nic nie sprawiato jej cierpienia. Nie byto bolu
ani zalu, bylto tylko nieskonczone. Pozostata w tym stanie, az ptaki oznajmity jej,
ze zabieraja dzien pomiedzy swymi piérami.

Gdy Malinalli wrécita do meza 1 dzieci, wygladata na odmieniong. Bit od



niej spokoj. Usciskata ich mocno, ucatowata, pobawita sie z dzieémi, po czym
zaprowadzita je do t6zek. Przez cata noc kochata sie z mezem. Nastepnie wyszta na
patio i w blasku ksi¢zyca, przyswiecajac sobie pochodnia, stoncem i ksiezycem
sprobowata uwieczni¢ w obrazie doswiadczenie tego magicznego dnia.
Namalowata Panig Tonantzin, swietlista, opiekuncza, okrywajaca ptaszczem dom,
w ktorym spata jej rodzina. Gdy skonczyla, umyta pedzel w jednej z fontann
dziedzinca.

Cisza byta catkowita. Malinalli wciggneta w ptuca zapach nardéw, weszia do
wody, przeszia kanalem na srodek patia. W tym miejscu, w centrum krzyza
Quetzalcoatla, posrodku rozstajow drog, gdzie pojawiaja si¢ Cihuateteo, kobiety
zmarte podczas porodu, tworzace orszak Tlazolteotl, Coatlicue, Tonantzin —
roznorodnych wcielen tego samego bostwa zenskiego — tam wiasnie, w centrum
wszechswiata, przybrata posta¢ ptynna.

Posta¢ wody ksi¢zycowe;j.

Malinalli, podobnie jak Quetzalcoatl, poznawszy swa ciemng strone, stata si¢
swiadoma swego S$wiatta. Jej wola zjednoczenia si¢ z kosmosem sprawita, ze
granice ciata znikngty. Jako pierwsze doswiadczyly przemiany jej stopy,
zetkngwszy si¢ w wodag skapang S$wiattem ksi¢zyca. Przestaty ja zawierac i
zamykac. Jej duch stopit si¢ z duchem wody. Rozproszyt si¢ w powietrzu. Jej skora
rozciagneta si¢ do granic mozliwosci, pozwalajac na zmiang formy i ztgczenie si¢ z
tym, co ja otaczato. Stata si¢ nardem, stala si¢ drzewkiem pomaranczowym, stala
si¢ kamieniem, stata si¢ zapachem kopalu, stata si¢ kukurydza, stata si¢ ryba, stala
sie¢ stoncem, stata sie ksiezycem. Opuscita ten swiat.

W tym momencie na niebie zarysowata si¢ btyskawica, srebrzysty jezor,
zwiastujaca burze. Jej btysk oswietlit bezruch ciata Malinalli, ktora umarta kilka
sekund wczesniej. Jej oczy zostaty pochtonicte przez gwiazdy, ktore natychmiast
poznaty wszystko, co za zycia zobaczyta na ziemi.

Malinalli narodzita si¢ dla wiecznosci trzynastego dnia. Juan Jaramillo
Swigtowat ten dzien na swoj sposob. Wychodzit z dzie¢mi na patio, wypetniali je
kwiatami 1 piesniami, nastgpnie kazde z nich czytato wiersz napisany w nahuatl dla
Malinalli. Na zakonczenie milczeli przez diuga chwilg, by nasigkna¢ nig przed
pojsciem spac.



Z ta kameralng ceremoniag jaskrawo kontrastowaty organizowane przez
kolonialne witadze huczne obchody rocznicy upadku wielkiego Tenochtitlanu, ktory
nastgpit 13 sierpnia 1521 roku. Punkt kulminacyjny stanowita uroczysta msza
odprawiana w kosciele Swigtego Hipolita, jako ze data zwyciestwa Hiszpanow nad
Indianami przypadta na dzien tego swigtego.

Wielokrotnie zapraszano Jaramilla na msze upamietniajaca upadek
Tenochtitlanu, a on za kazdym razem odmawiat. Kilka lat pozniej odrzucit takze
zaszczytng propozycje¢ niesienia choragwi w dniu $wietego Hipolita, co wiadze
uznaty za zniewage.
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Podziekowania

Cq

W powietrzu, w niewidzialnym, zegluje nieskonczona liczba pomystow
jeszcze nieuformowanych. W locie mijaja si¢ ze sobg, a wowczas dochodzi do
swietlistych spotkan, ktore pozniej utrwalaja si¢ w obrazach, w dzwigkach, w
stowach, w wiedzy.

Ksigzka ta jest wynikiem mych poszukiwan odpowiedzi na pytania: Jaka
byta Malinche? O czym myslata? Co wiedziata? Co sadzita na rézne tematy?

Odpowiedzi znalaztam nie tylko w ksigzkach historycznych, lecz takze w
rozmowach z przyjacioimi i w kontakcie z niewidzialnym, gdzie czas przestaje
Istnie¢ i mozna przezy¢ niezwykte spotkania z przesztoscia.

W podrozy tej pomogli mi swa obecnoscia i bezwarunkowym wsparciem:
Javier Valdés, ktory wziagt na siebie cigzar kwerendy; Salvador Garcini, ktory
dotaczyt do nas i podzielit si¢ swymi snami, marzeniami, swietlista mysla; Antonio
Velasco Pina, ktory wzbogacit nasza wiedze na temat historii Meksyku.

Walter de la Gala, Elena Guardia, Isabel Molina, Victor Hugo Rascon Banda
I Alfredo Robert uzyczyli mi ksigzek zwigzanych z zagadnieniami, ktore poruszam
w tej powiesci.

Victor Medina i Soledad Ruiz udzielili mi wielu cennych rad.

Moj siostrzeniec Jordi Castells wtozyt talent, intuicje i wrazliwos¢ w
stworzenie kodeksu towarzyszacemu temu wydaniu, ktory nastgpnie postuzyt
Pinedzie i Covalinowi do wykonania oktadki.

Moj brat Julio Esquivel i Juan Pablo Villasefior stuzyli mi pomocsg i
umiejetnosciami komputerowymi w zbieraniu danych.

Cristina Barros i Marco Buenrostro wniesli wiedzg¢ na temat kuchni
meksykanskiej.

Wszystkim goraco i serdecznie dziekuje.




