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Czes$¢ pierwsza

1. Molly

Lipiec 2015

Zdatam sobie sprawe, ze mozna kocha¢ kogos catym sercem i jednoczesnie
rownie mocno go nienawidzi¢. Te emocje jakos sie rownowaza, pozostawiajac
poczucie dreczacej pustki. W ciagu dziesieciu dni, ktore spedzitam przy szpitalnym
tozku, wpatrzona w mojego meza, bez przerwy zastanawiatam sig, jakim cudem tu
trafilismy. Nie nad tym, jak on tu trafit w tak fatalnym stanie — to akurat byto
nieuniknione. Nie, zaskakujgce w tym wszystkim sa moje sprzeczne uczucia do
cztowieka na postaniu. Leo byt — jest — mitoscia mojego zycia. Bede go kochata az
do smierci. | wciaz wydaje sie niemozliwe, ze go zarazem nienawidze. A jednak.

Nieprzytomny Leo jest nadal przystojny, mimo mnoéstwa opatrunkow,
pozostatosci po wypadku. Blady, nieswiadomy, ale nadal wydaje si¢
niebezpieczny... jest niebezpieczny. Leo zawsze traktowat swoje ciato i zycie jak
ofiary sktadane na ofttarzu pracy. Ciato pod kotdra i szpitalng pizama pokrywaja
blizny — te po ostatniej katastrofie i te starsze, wyblakle, po niezliczonych
wczesniejszych wypadkach.

Moj maz potrafi pociggna¢ innych za sobg — nawet gdy, jak wszystko na to
wskazuje, zmierza donikad. Od jego wypadku ja takze dotagczytam do zywych
trupow — odchodzitam od jego t6zka tylko wtedy, gdy moje ciato domagato si¢ snu,
przezywatam kolejne dni, jakbym sama byta pograzona w jakiej$ dziwnej $pigczce.
Oczywiscie w przeciwienstwie do Leo bytam zupelnie przytomna, ale wszystkie,
poza podstawowymi, funkcje zyciowe pozostawaly w zawieszeniu.

Przez te koszmarne dni czutam tylko cala game emocji. W ciggu Kilku
ostatnich lat uwazatam si¢ za kogos w rodzaju ekspertki od samotnosci, ale teraz,
po tych wszystkich dniach bez Leo, wiem, ze zaznatam zaledwie jej cienia. Od
czterech lat, mimo wzlotow i upadkow, lepszych i gorszych chwil, Leo byt moja
podpora. Ostatnio tapatam sie¢ na tym, ze siegam po telefon, zeby mu powiedziec,
jak bardzo sie boje, jak bardzo jestem zagubiona — ale w tej chwili dociera do mnie,
ze to cale zagubienie i samotnos¢ w moim zyciu to jego wina.

Bytam zaskoczona, kiedy lekarze orzekli, ze czas wybudzi¢ Leo ze spiagczki
farmakologicznej. W ciagu pierwszych kilku godzin podpisatam zgode na pobranie
organéw i1 oméwitam ze specjalistami, do ktérego momentu heroiczne wysitki maja
jeszcze sens. Ba, zdobytam si¢ nawet na koszmarny telefon do jego rodzicow i



wydawcy w Sydney, zeby porozmawia¢ o ewentualnym pogrzebie. Nawet kiedy
jego stan sie ustabilizowat, lekarze podkreslali, ze powinnam patrze¢ na sytuacje
realistycznie, ilekro¢ wigc moj wrodzony optymizm brat gére, szybko $ciggali mnie
na ziemie. Szanse na catkowity powrot do zdrowia od samego poczatku byty mate i
spadaty z kazdym dniem. Nawet gdyby sie obudzit, ttumaczyli, to
nieprawdopodobne, ze bedzie tym samym cztowiekiem co dawniej.

A potem zaczeli na probe odtacza¢ go od respiratora i przez krotkie chwile
widziatam, jak oddycha samodzielnie. Nienawidzitam odgtoséw tej cholernej
machiny — monotonnego puff, gdy powietrze wypetniato mu ptuca, i nieodzownego
psss, gdy je opuszczato. Respirator stanowit dwudziestoczterogodzinng sciezke
dzwickowg czekania i strachu, czasami dziatal mi na nerwy, budzit dziwng
niewdzigcznos¢, ilekro¢ do mnie docierato, ze zapewnia mu bezpieczenstwo.
Ktoregos wieczoru posztam do hotelu wykapac si¢ i przespac, a kiedy wrocitam
nastepnego ranka, rurki zniknety z jego gardia. Kiedy patrzytam, jak rownomiernie
oddycha, poczutam przyptyw nadziei, ktorej tak rozpaczliwie potrzebowatam.
Mimo tego wszystkiego, co sie¢ migdzy nami wydarzyto w ciggu dwunastu
miesiecy, mimo oceanu rozpaczy minionych tygodni, nadal nie chciatam wyrzec
si¢ nadziei. Chce, zeby ludzie tacy jak Leo wypetniali $wiat, moj czy nie moj.

Jest pozny ranek jedenastego dnia od mojego przyjazdu do Rzymu. Budzi
mnie kastanie i chrzakanie Leo. Zasne¢lam na fotelu przy oknie, skulona na
siedzeniu, z gtowa na podtokietniku.

— Jestem tutaj, Leo! — wotam. Nie wiem, czy moze porusza¢ gtowa,
podchodze wigc do t6zka i pochylam si¢ nad nim. Widze¢ zmarszczone czoto,
szukam jego okularéw. Zaktadam mu je i natychmiast odczuwam ulge. Teraz, gdy
since i opuchlizna ust¢puja, dziwnie wyglada bez tych swoich okularow w
szylkretowych oprawkach, ktore sg jego znakiem rozpoznawczym. Widze, jak jego
zrenice kurczg si¢ i rozszerzaja, dostosowujac do mocy szkiet, a potem odnajduje
mnie wzrokiem. Usmiecham si¢, blado, niesmiato, bo boj¢ si¢ tak bardzo, ze nie
moge oddycha¢. Poczatkowo Leo w ogole nie reaguje — i przez chwile
rozczarowanie chwyta mnie za gardto. A jesli nie bedzie juz lepiej? Jesli odzyskat
przytomnos¢, ale nigdy sie do mnie nie odezwie, nie da do zrozumienia, ze wie 0
mojej obecnosci?

Zesztywniaty mi nogi i biodra. Nie moge tak bez konca nad nim sta¢, powoli
wiec osuwam sie na krzesto obok t6zka. Nagle emocje powracajg — widze, jak
odwraca gtowe w moim kierunku. Patrzy na mnie uwaznie i nagle mruzy oczy.
Wydaje mi sig¢, ze widze w nich cos na ksztatt oskarzenia. Natychmiast przechodze
do defensywy — czyzby kwestionowat moje prawo do przebywania tutaj? Czego si¢
spodziewat? Ze zostane w Sydney i pozwole, by byt tu sam? Kolejny raz nie ma
nawet zielonego pojgcia, przez co przez niego przesztam. Ma niewyobrazalnie
gruba skore.



Ale nie moge przeciez na niego warknagé¢ — na Boga, facet dopiero co
wybudzit si¢ ze $piaczki. Ledwie ta mysl przechodzi mi przez gtowe, Leo znowu
opadaja powieki.

Lekarze uprzedzali mnie, ze to moze potrwaé¢ i ze musimy uzbroi¢ sie w
cierpliwos¢ — ale od zbyt dawna bylam cierpliwa i teraz juz naprawde poklady
mojej cierpliwosci si¢ wyczerpaty. Za pézno zdaje sobie sprawe, ze jestem tak
gtodna, ze moje usta wypetnia gorycz mdtosci. Niechetnie wstaje, zeby pojs¢ do
szpitalnego bufetu. W progu pokoju zastanawiam si¢, czego tak naprawde
oczekuje. Odpowiedz czai si¢ na krawedzi swiadomosci, ale ledwie dopuszczam ja
do siebie, odzywa si¢ poczucie winy.

Chce, zeby Leo jak najszybciej odzyskat przytomnosé i jakims$ cudem byt
catkowicie zdrowy. A potem chce wréci¢ do domu i w koncu zaczaé zy¢ wirasnym
zyciem.



2. Leo

Rok 2011

Czes¢, Leo!

Mam nadzieje, ze ten mail dojdzie do Ciebie. Sledzitam Twoja Kariere —
gratulacje z powodu Nagrody Pulitzera, to wielki sukces. Moj brat bytby z Ciebie
dumny, zawsze mi powtarzal, ze co$ w zyciu 0Siggniesz.

Jak zapewne wiesz, kilka miesi¢cy temu mingla dziesiagta rocznica smierci
Declana. Pomyslatam, ze kiedy bedziesz w Sydney, mogtbys poswigci¢ mi parg
chwil, zeby porozmawiaé o jego ostatnich dniach. Zdaje sobie sprawe, ze prosz¢ o
wiele, ale gdybys mogt ze mng porozmawiac.

Zrozumienie pewnych rzeczy troche lepiej pomoze mi zamkna¢ ten rozdziat
w moim zyciu. Wiesz, gdzie mnie znalez¢. Odezwij sie, jesli mozesz.

Pozdrawiam

Molly

Bytem w szpitalu polowym w Libii, kiedy dostatem od niej t¢ wiadomos¢.
Minety trzy tygodnie, odkad ostatnio sprawdzatem poczte. Tak wiele maili — jej byt
tylko jednym z ponad dwustu innych. Nie miatem ochoty ich otwiera¢. Miatem
lewa reke na temblaku, oberwatem w bark. To podobno szczgscie, ze tylko tak si¢
skonczyto. W kazdym razie bolato jak cholera.

Najpierw przeczytatem mail od Molly na ekranie telefonu satelitarnego, ale
nie dlatego nie trafit prosto do kosza.

— To jak? — Brad Norse, moj fotograf i kompan we wszystkich niecnych
dziataniach, siedziat na krzesle obok. — Wracamy do domu?

— Do domu? — powtérzytem, a potem westchnatem gtosno. — Brad...

— Kiedy jeden z nas jest ranny, wracamy do domu. Takie sg zasady.

— Prosze cig. — Wytaczytem telefon satelitarny. — Trudno to nawet nazwaé
rang. Kula nie uszkodzita zadnych waznych organow.

— Morfina przez ciebie przemawia.

— Nie maja tu morfiny. Mysle, ze dali mi paracetamol. — Albo cukierek, bo
to, co potknatem dwie godziny wczesniej, niewiele pomogto na bol w ramieniu.
Prawde mowiac, ja tez chciatem wracac¢ do domu. Lekarz polowy opatrzyt mnie, na
ile to byto mozliwe w tych warunkach, ale chciatem sie upewnié, ze nie skonczy
si¢ to trwatym kalectwem. No i naprawde potrzebowatem czegos mocniejszego na
bol. Ale spedzilismy w Libii tylko Kilka tygodni i nie bytem zadowolony z efektow
naszego pobytu. A gdybym wrécit do Sydney, zeby odzyska¢ sity, musiatbym
spotka¢ si¢ z Molly Torrington i odpowiedzieé¢ na jej niewygodne pytania o $mieré



brata.

— Wracamy do domu, Leo — powiedziat nagle Brad. Pokrgcitem gtowa, a
potem skrzywitem sie, gdy ruch wywotat fal¢ bolu w rannym barku.

— Mozemy stad wycisnaé cos wiecej — stwierdzitem, kiedy ponownie
odzyskatem oddech.

— Zawsze mozna wycisna¢ wigcej. Ja wracam, z toba czy bez ciebie. By¢
moze ty jestes ze stali, ale ja nie. Kazdy z nas mogt zginaé. Musze odpoczac.

No wiec nie miatem wyboru. Opisujac incydent naszej wydawczyni, Kisani
Hughes, bagatelizowatem moja rang, ale Brad zadzwonit do niej pozniej i
powiedziat, jak sytuacja ma si¢ naprawde. Kazala nam wraca¢ do Sydney.
Opieratem sig, ale gdy dotarlismy do samolotu, mialem juz goraczke i objawy
zakazenia. Niechetnie musiatem przyzna¢, ze miata racje.

Nie zgadzatem si¢ jednak na urlop zdrowotny, na Kktory wszyscy mnie
namawiali. Kilka tygodni bezczynnosci to moja wizja piekta. Juz po paru dniach
nudzitem si¢ do szalenstwa. Nie mogtem biega¢, chodzi¢ na spacery z psem,
jezdzi¢ motocyklem. Nie mogtem nawet prowadzi¢ zaje¢ z karate, jak zwykle w
Sydney miedzy zleceniami. Duzo czytalem i jeszcze wigcej myslatem, ale czy to
chcialem si¢ skupi¢ na powiesci, czy na niezdarnie zrobionym $niadaniu, moje
mysli wciaz krecity si¢ wokét Molly Torrington.

Zawsze ja lubitem, ale wiedziatem, ze rozmowa o $mierci jej brata bedzie dla
nas obojga bolesna. Nie mogtem dac¢ jej odpowiedzi, na ktore liczyta. Gdy chodzi o
Declana Torringtona, nic nie jest tatwe.

Nigdy jej dobrze nie poznatem. Latami dryfowatem na peryferiach zycia ich
rodziny, i to w najlepszym wypadku jako nieproszony gos¢. Ostatni raz widziatam
ja na pogrzebie jej brata, kiedy patrzyta na grob z wydawatoby si¢ obojetng mina.

Dawniej, ilekro¢ ja widziatam, zawsze smiata si¢ pogodnie — byta radosnym
dzieckiem, ktore kazda sytuacje witato promiennym usmiechem. Declan zartowat,
ze ten jej smiech wkracza do pokoju przed nig, ze anonsuje ja jak lokaj.

Na jego pogrzebie po raz pierwszy widziatem jg smutng. Rozpacz w jej
oczach kazata mi si¢ zastanowié, czy gigbia bolu moze ja zmieni¢; czy juz nigdy
nie usmiechnie si¢ beztrosko?

Smutek w nieoczekiwanym mailu po tylu latach sugerowat, ze miatem racje.

Czasem widywatem ja w prasie, a na oktadce ,,Financial Times” rok czy dwa
weczesniej, gdy zostata wiceprezeska Torrington Media. Pamigtam, ze zobaczytem
to pismo w kiosku na lotnisku w Dubaju. Zaskoczyta mnie podwdjnie — byta chyba
za mtoda, zeby pracowac u ojca? Policzytem lata i ze zdumieniem zdatem sobie
sprawg, ze zblizala si¢ do trzydziestki. Wydawalo mi si¢ to niemozliwe.
Rozchichotana Molly Torrington pewnego dnia poprowadzi swiatowe imperium
medialne? W artykule juz widziano w niej nieunikniong nastepczynie ojca.

Molly robita to, czego Declan nie potrafit: wytyczala wiasng droge od



dziecinstwa do dorostosci w przyttaczajacym cieniu Laitha Torringtona. Sadzac po
zdjeciu na oktadce gazety, beztroska dziewczynka, ktora niegdys znatem, odeszia
bez $ladu. Scicta karmelowe witosy, noszone dawniej diugie az do pasa. Teraz ich
miejsce zajeta surowa krétka blond fryzurka. Na zdjeciu usmiechngta sig, ale jej
usmiech zatrzymat si¢ na ustach. Niebieskie oczy byly twarde, wzrok ostry, jakby
rzucata fotografowi wyzwanie — odwazysz si¢ ze mng zadrzec¢?

Gdybym nie widywat w prasie jej innych fotografii, w zyciu bym jej poznat
— z rozchichotanej nastolatki wyrosta dorosta pirania korporaciji.

Zastanawiatem sig, ile z tej transformacji byto wynikiem utraty brata. Nigdy
nie bytem fanem ukrywania szkieletow w szafie — to wbrew mojej naturze i
wyksztatceniu, zostawmy wiec szkielety w spokoju — ale tez nie chciatlem stosowac
tej filozofii do spraw osobistych. Pewne sprawy powinny zdecydowanie znikna¢ w
przesztosci, wiedziatem jednak, ze nie moge za nig o tym decydowac¢ i dlatego
odnalaztem wiadomos¢ od niej w koszu i przeczytalem jeszcze raz. Kiedy
dzwonitem, usitowatem nie zwraca¢ uwagi na ucisk strachu w zotadku. To nie
bedzie przyjemna rozmowa, ale bytem pewien, ze postepuje stusznie.

— Molly Torrington — odezwata si¢ nagle.

— Czes¢, Molly. Tu Leo. — Kiedy nie odpowiedziata, wyjasnitem ostroznie: —
Leo Stephens.

— Wiem, przepraszam... Po prostu... Nie sadzitam, ze si¢ odezwiesz —
odparta. Zerknatem na mail i zobaczytem, ze wystata go miesiac temu.

— Przepraszam, ze tak dtugo — powiedzialem. — Bylem za granica i zostatem
ranny.

— Ale wszystko w porzadku?

— Och, tak. To nic takiego.

— To dobrze... — Przerwata troche niezr¢cznie. — Boze, Leo, przykro mi to
styszec.

Bebnitem palcami o stét, dajac ujscie dziwnej energii, ktéora mnie
przepetniata. Ta rozmowa byta sztuczna, caty czas tylko odwlekatem nieuniknione.

— Chcesz porozmawia¢ o Declanie?

— Tak, bardzo. Mozemy si¢ spotkac?

— Spotka¢ sie? — Tego si¢ nie spodziewatem, ale ledwie to powiedziala,
wiedziatem, ze to byto do przewidzenia. — Coz, ja...

— Prosze — powiedziata cicho. Przestatem bebni¢ palcami o stot. — Nie zajme
ci wiele czasu, obiecuje.

— W porzadku.

— Kiedy?

— Jestem na zwolnieniu lekarskim. Moge si¢ spotka¢, kiedy chcesz.

— Teraz?

— Teraz? Ale...



— Pozniej?

— Nie, teraz moze by¢. — Westchnatem, a potem ostrzegtem: — Nie wiem,
czego sie spodziewasz, Molly.

— Ty go znalaztes, prawda?

Poczutem, jak co$ $ciska mnie za serce. Wcigz go widziatem oczami
wyobrazni. Declan, lezacy bezwtadnie na brudnym, nedznym chodniku w komorce
w piwnicy bloku, w ktorym mieszkat moj kuzyn.

— Tak.

— W takim razie... — zaczela.

Czekatem, az dokonczy t¢ mysl, a kiedy stato sie jasne, ze tego nie zrobi,
ulegtem:

— Dobra, gdzie chcesz sig¢ spotkac?

Declan i ja poznaliSmy si¢ podczas pierwszych tygodni studiow na
uniwersytecie w Sydney, w potowie lat dziewig¢édziesigtych. Potaczyt nas
najprawdopodobniej okrutny zart profesora, ktory wyznaczyt nas na partnerow
podczas zaje¢. Bo co moglto taczy¢ chiopaka z mieszkania socjalnego z synem
miliardera, ktory wychowat sie w rezydencji obok Sydney Harbour?

W tamtych czasach bytem szorstki, nieciosany, i dobrze o tym wiedziatem.
Siedzialem obok Declana i batem si¢ tak bardzo, ze nie mogtem z nim nawet
rozmawiaé. Na szczescie wkrotce zdatem sobie sprawg, ze nie jestem jedynym,
ktory traci grunt pod nogami; Declan sprawiatl wrazenie pewnego siebie, byt
swietnie ubrany i wygadany. Jednak pozory nie trwaty dilugo — doktadnie do
pierwszego kolokwium. Stato si¢ jasne, ze on potrzebuje mnie o wiele bardziej niz
ja jego. Zaprzyjaznilismy sie szybko i mocno, jak to potrafig tylko nastolatki. Obaj
dotkliwie odczuwalismy niesprawiedliwos¢ naszej sytuacji. Ja, jako jedyny
Aborygen w morzu biatych, czutem, ze jestem intruzem, a wdartem si¢ na studia
dzigki specjalnym programom pomocowym i umiejetnosci pisania dobrych
wypracowan.

Ale Declan, niezmiernie bogaty biaty chtopak, tez nie czut si¢ dobrze na
uniwersytecie — w szkole sredniej nie zdat egzaminéw koncowych. Gdyby nie
pienigdze ojca, w ogoéle nie dostatby sie na studia, nie mowigc juz o tak
prestizowym Kierunku na uniwersytecie w Sydney.

Wiasciwie powinienem go znienawidzi¢ za te wszystkie przywileje i przez
Kilka dni rzeczywiscie tak bylo. Lecz Declan miat jedng cudowna ceche — nie
widziat pieniedzy lub ich braku, koloru skory, rasy, nie dostrzegat tych wszystkich
kategorii, poprzez ktore wickszos¢ ludzi filtruje swiat. Od samego poczatku bytem
dla niego po prostu przyjacielem; nawet przez mysl mu nie przeszto, ze z jakiegos
powodu nie powinienem nim by¢. Kiedy wreszcie niechetnie zaprositem go do
domu, wszedt do matego, wilgotnego mieszkania, w ktorym mieszkatem z
bezrobotng matka, rozejrzat si¢ i stwierdzit autentycznie zdezorientowany i



zszokowany:

—Jezu, Leo, ty jestes biedny?

— Tak.

— Nie wiedziatem — powiedziat, wzruszajac ramionami i otworzyt lodéwke w
poszukiwaniu czego$ do jedzenia.

Declan byt jedyny w swoim rodzaju — byt jednym z dobrych facetéw.

Zaledwie godzine po naszej rozmowie telefonicznej czekatem na Molly w
kawiarni w hotelu The Rock. Ucisk strachu w zotadku nie ust¢powat. Nie da si¢
zaprzeczy¢, ze rodzina Torringtonow wstydzita sie smierci Declana — dowiedli
tego, fabrykujac na potrzeby mediow jej przyczyny. Zastanawiatem sig, czy to, co
powiem, przyniesie Molly ulge.

— Przepraszam za spoznienie... — Nie zauwazytem, kiedy podeszia, ale teraz
stata tuz obok mnie. Dzwignatem si¢ na nogi. PatrzyliSmy na siebie przez chwilg, a
potem objeta mnie serdecznie. Nigdy dotad si¢ nie dotykaliSmy, nawet na
pogrzebie. Jej ojciec dopilnowatl, zebym trzymat sie od nich z daleka.
Odwzajemnitem uscisk, odsuwajac ranny bark.

Byla o wiele wyzsza, niz zapamictatem — prawie tak wysoka jak ja. Tak jak
si¢ spodziewalem, otaczata ja aura bogactwa i pewnosci siebie. Miata mocny
makijaz — moim zdaniem zbyt mocny — i pachniata bardzo ci¢zkimi perfumami.

Usiadta naprzeciwko mnie. Nerwowo bawita si¢ paskiem sukienki, a potem
przygtadzita dionig grzywke. Platynowoblond wiosy byty krotsze niz moje.
Migkkosci dodawata jej jedynie grzywka, opadajaca na czoto i policzek.

— Nie wiem, jak ci dzigkowa¢ — powiedziata.

— Jak mowitem, mam nadzieje, ze nie oczekujesz wyrafinowanych
odpowiedzi. Mogg ci powiedzie¢ tylko to, co wiem.

— Zamowimy kawg?

Kelner potykal si¢ o wiasne nogi, gdy rzucit sig¢, by nas obstuzy¢.
Zapomniatem juz, jak to jest pokaza¢ si¢ publicznie z ktoryms z Torringtonéw. Co
prawda Molly i Declan nigdy nie brylowali na tamach brukowcoéw, ale za sprawa
ojca byli powszechnie znani.

Kiedy dawniej zagladalismy z Declanem do knajp w poblizu uniwersytetu,
zawsze dostawalismy drinki za darmo. Dla mnie byt to jedyny sposob, zeby
pozwoli¢ sobie na drinki, ale Declan tylko si¢ $miat — juz jako nastolatek miat
dostep do praktycznie nieograniczonego funduszu powierniczego.

Zamowilismy kawe i nastapita niezreczna cisza, gdy jedno czekato, az drugie
zacznie. Zacznie rozmowe, ktorej wcale nie chciatem.

— Wiec co chciatabys wiedzie¢?

— Wiem, ze to dziwne — przyznata. — Od dawna myslatam, zeby si¢ z toba
skontaktowac, ale $mier¢ Declana byta takim szokiem, ze... No i byto mi wstyd, bo
widziatam, jak ojciec traktowat ci¢ na pogrzebie. Nie wiem, co powiedzie¢ i jak



przeprosic.

— Nie ty powinnas przeprasza¢, ani wtedy, ani teraz — zauwazytem.

Westchneta cigzko.

— A jednak przepraszam. Zastuzytes, by tamtego dnia by¢ z nami. Nikt nie
znat Declana tak jak ty.

— Twoj brat byt wyjatkowym facetem — powiedziatem cicho. Nadal czesto
myslatem o Declanie, ale nie mowitem o nim od lat. Czulem si¢ dziwnie,
nienaturalnie.

— Tata miat atak serca w zesztym roku — powiedziata nagle Molly.

Zmarszczytem brwi.

— Przykro mi to stysze¢. — Zaskoczyto mnie, ze o tym nie styszatem, w koncu
jej ojciec to potentat w mojej branzy.

— Oczywiscie trzymalismy to w tajemnicy, tata nie chcial, zeby
akcjonariusze si¢ dowiedzieli. — Westchneta znuzona, potarta czoto, a potem
spojrzata prosto na mnie. — Rzecz w tym, ze tata miat zawat, a Declan
prawdopodobnie umart z powodu niewykrytej wady serca. Mozna by wigc
pomysle¢, ze zwazywszy na chorobe Declana, tata powinien sprawdzié, czy to nie
jest obcigzenie genetyczne, prawda?

Spojrzata na mnie, czekajac na odpowiedz, otworzylem wiec usta, zeby cos
powiedzie¢, ale nie padio z nich zadne stowo. Molly wydawata si¢ dziwnie
zadowolona z szoku, ktorego nie mogtem ukry¢. Skrzyzowata rece na piersi,
spojrzata na mnie i moéwita cicho:

— llekro¢ poruszatam ten temat lub chocby tylko wymieniatam imig¢ Declana,
ojciec wrzeszczat, a matka szlochata. Cos mi tu nie gra. Ze wstydem przyznaje, ze
latami tatwiej bylo udawac, ze niczego nie widzg. Leo, czy Declan popemit
samobojstwo?

Zadata to brutalne pytanie bez chwili wahania, ale kiedy spojrzatem na niga,
zobaczytem, ze trzyma si¢ ostatkiem sit. Czekata na moja odpowiedz.

— Nie! Boze, nie!

Molly odprezyta sie, ale tylko odrobing.

— No dobrze. Ale to oczywiscie nie byta wada serca. Wiec czego nie wiem?

— Po prostu... — Westchnatem cigzko i wbitem wzrok w stét. — Daj mi
chwile, dobrze? — Przez moment wydawato sig, ze uratuje mnie kelner z kawa, ale
wkrotce przekonatem sie, ze nie moge bez konca gapi¢ si¢ w moja latte i
goraczkowo kombinowag, co jej powiedziec.

Wiedziatem, ze Laith i Danielle Torringtonowie ktamali — i nawet prawie
rozumiatem dlaczego. Wiedziatem rowniez, ze Molly nie miala pojecia 0 jego
problemie, kiedy zyt. Prosit nas wszystkich, abysmy trzymali to przed nig w
tajemnicy, i to tez mogtem zrozumie¢. Byt przerazony, co sobie o nim pomysli.

Natomiast nigdy nie przyszto mi do gtowy, ze ktamstwa wymyslone po to,



by ja chroni¢, nie znikng po jego $mierci. Gardzitem Laithem Torringtonem i
wszystkim, co sobg reprezentowat.

— Leo? — zaczeta tagodnie. Myslata, ze nadal cierpie po stracie przyjaciela.
To nieprawda, juz nie. Mingto dziesie¢ lat, widziatem wiele innych okropnosci.
Moje wahanie wynikato z czego innego — spodziewatem si¢ smutku, a wszedtem na
Istne pole minowe. Zazwyczaj nie stodze, ale siggnatem po cukier, zeby si¢ czyms
zajac.

Molly odwrdcita si¢ powoli.

— Nie mam pojecia, co ci powiedzie¢ — przyznatem.

— Ale wiesz cos, czego nie wiem? Wiedziales, ze jest chory?

Ponownie skinglem gtowa. Patrzytem w kawe, gdziekolwiek, byle nie w te
btagalne niebieskie oczy.

— Tak. — Tym razem to krotkie stowo zawierato prawde. Tak, wiedziatem, ze
jest chory — byt chory, w szponach potwornego uzaleznienia, ktore opierato sie¢
terapii. Spodziewatem sie, ze zapyta mnie o0 jego droge ku smierci, do narkotykow i
juz to samo byloby wystarczajaco trudne. Ale tej sytuacji si¢ nie spodziewatem.
Odchrzaknatem.

— Musisz zapytac¢ o to Laitha i Danielle.

— Nie mogg. Staratam sie, ba, naciskatam ich tak mocno, jak mogtam. Nie
chca lub nie moga o tym méwic. W ogole o nim nie rozmawiaja.

Gniew ustgpit zmieszaniu. Odsunatem kawe od siebie, na srodek stotu, i
wstatem.

— Przepraszam, ze nie moge ci pomoc, ale to sa rzeczy, o ktorych musisz
porozmawia¢ z rodzicami, a nie ze mng. — Wyjatem portfel z kieszeni. Po kilku
niezrecznych ruchach rzucitem banknot na stét — wystarczyt na obie kawy. Potem
odwazytem si¢ spojrze¢ na twarz Molly po raz ostatni. Zmruzone oczy, zacisnigte
usta — Molly Torrington byta wkurzona. Nie pierwszy raz zostawiam kogos z
Torringtonéw w tym stanie, ale nie czutem wyrzutow sumienia.

Molly tez wstala. Patrzyta na mnie uwaznie.

— Leo — powiedziata spokojnie, ale z determinacja w glosie. — Zastuguj¢ na
to, a nikt inny mi nie powie, poza toba.

Przypomniata mi si¢ ostatnia kitotnia z Laithem w szpitalu. Ciato Declana
stygto na 16zku. Danielle szlochata przy zwtokach syna. Przypomniat mi si¢ oddech
Laitha na twarzy, kropelki §liny na skorze, gdy tracit kontrole nad emocjami.
Przypomniatem sobie walke, ktorg toczytem sam ze soba, zeby oprzeé si¢ pokusie
nakrzyczenia na niego. Pokonatbym go. Jednym uderzeniem czy kopnigciem
zamknatbym mu usta, powstrzymat okrutne stowa, ktére miaty mnie zniszczy¢, a
budzity surowe, prymitywne uczucia.

— Ty brudny $mieciu! Ty mu to zrobites! Nie miatby poj¢cia, skad wzig¢ to
gowno, gdyby nie ty i twoja przekleta rodzina!



Ale to juz nie moj problem. Nie moje miejsce, zeby jej powiedzieé. Prawda
jej nie pomoze. Kusito mnie, zeby po prostu wyjs¢ i zostawié¢ ja sama. A potem
spojrzatem na Molly i zobaczytem rozpacz w jej oczach. Westchnatem.

— To nie jest rozmowa na kawiarnig.

Molly skrzywita sig, ale tylko na chwile. Zaraz skineta na kelnera.

— Mozemy dosta¢ te kawy na wynos?



3. Molly

Lipiec 2015

Kolejny raz Leo odzyskuje przytomnos¢ po obiedzie i tym razem od
momentu, w ktérym otwiera oczy, wiadomo, ze jest o wiele bardziej swiadomy.
Unosz¢ okulary do jego twarzy. Wyciaga rece. Nasz dotyk wydaje si¢ dziwnie
obcy. Zdaje sobie sprawe, ze chce je zatozy¢ sam, bez pomocy, i usmiecham sie w
duchu: uparty niezalezny me¢zczyzna, ten, ktérego poznatam i pokochatam.

— Czes¢, Leo — mowig cicho.

— Dzien dobry — odpowiada. Zaskakuje mnie tym nieoczekiwanie formalnym
powitaniem. Przesuwa dtonmi po twarzy. Unosi powieki i szepcze ochryple: — Boli
gardto. Woda?

— Nie wiem - odpowiadam histerycznie, wciskam guzik wzywajacy
pielegniarke i od razu stysze kroki. Zjawia si¢ Alda — jedna z mtodszych
pielegniarek, bardzo kiepsko méwi po angielsku. Ciemne brwi unosza si¢. Alda
usmiecha si¢ i klaszcze w dtonie.

— Obudzit sie.

W ciagu tych dwoch tygodni w Rzymie nauczytam sig, co prawda, tylko
podstawowych wtoskich stow, ale za to statam si¢ mistrzynia swiata w rozumieniu
angielszczyzny z najdziwniejszym obcym akcentem. Nagle dociera do mnie, jakie
to cudowne, jakie wspaniale, i czuje, ze po policzku sptywaja mi tzy. Ocieram je
wierzchem dtoni, ale mogtam to sobie darowa¢. Leo nie ma pojecia 0 wiasnych
uczuciach, ale nigdy nie miat problemu, widzac tzy innych. Wigkszos¢ dorostego
zycia spedzit jako korespondent wojenny w zapalnych punktach globu i chyba
przywykt do widoku cierpienia.

— Mogg prosi¢ o wode? — pyta.

Alda entuzjastycznie kiwa gtows.

— Zaraz zapytam. Bardzo, bardzo dobrze — méwi i znika za drzwiami.

— Gdzie jestem? — Leo podnosi na mnie wzrok.

— W Rzymie.

— Nie — zaprzecza bez namystu. — W Libii.

— Nie, byles w Syrii, sprowadzono cig¢ tutaj po wypadku samochodowym, nie
pamietasz?

— Nie, nic. — Kreci gtowa, ale ten ruch najwyrazniej powoduje bol, bo krzywi
si¢ i unosi rece do czaszki. Zerkam na zegarek i zdaje sobie sprawe, ze powinienem
zazy¢ lekarstwo.

— To byta bardzo powazna rana, nic dziwnego, ze nie wszystko pamigtasz —



mrucze pod nosem, ale jednoczesnie siggam po telefon i szybko pisze grupowa
wiadomos¢ do naszych przyjaciot i rodziny w domu, w Australii:

,,Odzyskat swiadomos¢ i méwi, jest zagubiony, ale przytomny i mowi”.

Wysylam wiadomos¢ 1 czuje, jak ogarnia mnie poczucie triumfu.
Wiedziatam, ze wszystko bedzie dobrze, po prostu wiedziatam. Leo nalezat do
tych, ktorzy smieja sie w twarz, widzac, czego inni od nich oczekuja.

— Nie jestem zagubiony, czuje si¢ swietnie, tylko boli mnie gtowa — moéwi i
patrzy na mnie, marszczac brwi. Delikatnie porusza prawym barkiem, owszem, byt
tam kiedys ranny, ale to byto cztery lata temu. Dziwi mnie, ze akurat teraz ta stara
rana daje mu si¢ we znaki. — Bytem w Libii, wiem to na pewno.

— W tej chwili to i tak bez znaczenia — méwie najtagodniej, jak potrafie. W
Sydney jest juz bardzo pozno, ale na moim telefonie pojawiaja si¢ wiadomosci —
wszyscy reaguja na dobre wiesci.

Leo nagle wzdycha gwaltownie. Jego arogancja sprawia, ze moja radosc
odrobine gasnie.

Wihasciwie nie powinno mnie dziwi¢, ze ocknat si¢ ze s$pigczki mimo
powaznej rany gtowy i nadal zaklada, ze wie lepiej ode mnie, jak doszio do
obrazen. Jedna z rzeczy, ktore mnie w nim pociaggaty na poczatku, to migdzy
innymi to, ze doskonale zna samego siebie. Zreszta wiasnie ta cecha omal nie
doprowadzita mnie do szalenstwa podczas naszego matzenstwa.

— A wiasciwie dlaczego tu jestes? — pyta.

Nie panuje¢ juz nad soba, typie¢ na niego groznie.

— Naprawde, Leo? — Krzywi sie i kreci gtowa, usta wykrzywia mu grymas,
bo bol znowu daje si¢ we znaki.

Staram si¢ opanowac¢ rozczarowanie. Wiasciwie to logiczne pytanie, ale czy
nie mogt dorzuci¢ przynajmniej: ,,Dziekuje™?

— Nie chciatem... — chrzaka. — Przepraszam.

— Nie mogtabym w takiej sytuacji zostawic¢ ci¢ samego — méwie po chwili. —
Jesli chcesz, moge wy;jsc.

— Mieszkasz tu teraz?

— Co masz na mysli? — Wrzucam telefon do torebki i pochylam si¢ nad nim.
— Oczywiscie, ze nie mieszkam w Rzymie, nadal mieszkam w Sydney.

— Cbz. — Leo znowu chrzaka. Znam jego zmieszanie, rozpoznaj¢ je po tym,
jak unika mojego wzroku, whija wzrok w sufit, a potem patrzy na mnie i zaczyna
ostroznie: — To znaczy, oczywiscie dzigkuje ci, ale...

— Nie mogta przyjecha¢ — mowie cicho. Jego matka smiertelnie boi sie¢ latac i
nawet Kiedy wszystko wskazywato na to, ze Leo nie przezyje, nie udato mi sie jej
przekona¢, zeby wsiadta do samolotu. Nie chce mu tego mowi¢, sprawitoby mu to
przykros¢, ktamie wiec, jesli chodzi o powody jej nieobecnosci: — Bardzo chciata
tu by¢, ale Teresa jej potrzebowata, przechodzi ciezkie chwile z chtopcami, a nie



bylismy pewni, jak diugo zostaniesz w szpitalu. Angel... C6z, sam wiesz, ile ma
pracy w centrum i petne rece roboty z Tobiasem podczas mojej nieobecnosci, nie
moglismy oboje znikna¢ na Bog jeden wie jak diugo...

Paplam dalej i widze, ze ma szeroko otwarte oczy i patrzy na mnie z taka
mina, jakby nie wierzyt w to, co styszy. Szybko analizuje¢ wszystko, co
powiedziatam, i teraz ja nie bardzo wiem, co mysleé¢. Oczywiscie zapewne mu
przykro, ze jestem jedyna przy jego szpitalnym tozku, ale nie powinno go to
dziwi¢, jego rodzina to wspaniali ludzie, ale zadne z nich nie moze rzuci¢
wszystkiego, zeby znalez¢ si¢ u jego boku.

— Wszystko w porzadku? — Wyciggam reke, zeby dotkngé jego dtoni.
Odsuwa si¢ btyskawicznie. Zdaj¢ sobie sprawg, ze to zrozumiata reakcja, ale i tak
robi mi sie przykro. Prostuje sie i odwracam wzrok. Mam nadzieje, ze nie widzi,
jak bardzo mnie rani.

— Mozesz wezwac pielggniarke? — prosi sztywno. Obawiam si¢, ze co$ jest
nie tak. Wyciagam reke i z catej sity wciskam guzik.

— O co chodzi? Leo, powiesz mi, co jest nie tak?

Patrzy na drzwi i oddycha z wyrazna ulga, kiedy staje w nich pielegniarz. Ja
tez, dlatego, ze Edmondo bardzo dobrze moéwi po angielsku. Ma ze soba leki
przeciwbolowe i duza szklanke wody.

— Przepraszam, ze tak pozno, panie Stephens. Musiatem zapytaé lekarza, czy
mozemy podawac panu ptyny doustnie. Wszystko w porzadku?

— Tak, dziekuje. — Leo patrzy na mnie i chrzgka. — Moge porozmawiac z nim
W cztery oczy?

Wiem, ze to logiczne i sensowne i ze Leo ma prawo do prywatnosci, ale to
nie pomaga, caty czas jest mi przykro. A do tego teraz jeszcze jestem wkurzona.
Siedziatam przy nim przez prawie dwa tygodnie, a ledwie odzyskal przytomnosc,
kaze mi wyjs¢. Co za dran.

— Dobrze. — Wstaje, ale przed wyjsciem posytam mu mordercze spojrzenie,
na wypadek gdyby umknal mu moj oschty ton. Przy drzwiach Edmondo patrzy na
mnie ciekawie. Zastanawiam sie, co sobie o tym wszystkim pomysli i jak bardzo
dziwne mu si¢ to wydaje.

Wstyd mi, ze nasze prywatne sprawy stang si¢ tajemnica poliszynela, w
kazdym razie tutaj, w szpitalu. Leo powiedzialtby, ze to bez znaczenia, ze przejmuje¢
si¢ tym tylko z wrodzonej potrzeby aprobaty. Co do tego pewnie ma racj¢. Wstyd
mi na sama mysl o tym, co sobie 0 mnie pomysli personel szpitala, i to jeszcze
zanim pozna prawdeg na nasz temat.

Wychodze z pokoju, ale trzymam sie w poblizu drzwi — chce stysze¢, 0 czym
bedg rozmawia¢. Leo moze sobie mysle¢, ze chce prywatnosci, ale odniost
powazna rane gtowy i czy mu to sie podoba, czy nie, nadal jestem jego zong i jego
jedynym wsparciem tutaj, w Rzymie, i poki nie bede pewna, ze nic mu nie jest,



nigdzie sie stad nie ruszg.

— Jak si¢ pan czuje, panie Stephens? — stysze. Odwracam sie. L.ozko Leo jest
podnoszone.

— Dobrze. — Chwila ciszy. Styszg, jak Leo gtosno pije wode. — Od dawna tu
jestem?

— Od prawie od dwoch tygodni — odpowiada Edmondo. Przerywa stukanie w
klawisze, uzupetnia dane w karcie choroby.

— Odniostem rany gtowy?

— Miat pan p¢knigcie czaszki.

— A dlaczego boli mnie gardto?

— Po intubacji, ale zaraz poczuje si¢ pan lepiej.

— Trudno mi sig moéwi.

— Odniost pan bardzo powazne obrazenia, panie Stephens, to cud, ze w ogole
jest pan w stanie mowic.

— Molly... Czy Molly jest tu od dawna? — Zagryzam usta, styszac chtod w
jego gtosie. Jak do tego doszto? Przeleciatam pot swiata, zeby by¢ przy nim. Chyba
zastuzytam na odrobine ciepta?

— Od samego poczatku. Przyleciata dzien po tym, jak pana przywieziono.

— A wie pan moze dlaczego?

— Dlaczego co, panie Stephens?

— Dlaczego tu jest? — Z jego stéw bije zniecierpliwienie. Sciagam brwi,
pochylam sie blizej drzwi. Zastanawiam si¢, czy moze zle go zrozumiatam. Na
pewno rozumie, dlaczego tu jestem, a przynajmniej dlaczego przyjechatam. Mimo
wszystko wiem, ze zrobitby to samo dla mnie.

— Wie pan, kim ona jest? — pyta Edmondo.

— Oczywiscie, ze wiem. To Molly Torrington — odpowiada Leo. Zauwazam,
ze pomingt swoje nazwisko. Czerwieni¢ sie. Biedny Edmondo, mogtam go
przynajmniej uprzedzi¢. — Wiem, kim ona jest, ale nie bardzo wiem, czemu tu jest.

— Jak pan sie¢ nazywa, panie Stephens?

— Wiem, jak si¢ nazywam.

— Domyslam sie, ale prosze mi powiedzie¢, bardzo prosze.

— Leonardo David Stephens.

— Kiedy si¢ pan urodzit?

— Dziesigtego marca 1975 roku.

— Jaki mamy dzis$ dzien?

— Jak dtugo bytem nieprzytomny?

— Pottora tygodnia.

— Aha — odpowiada z absolutng pewnoscia w gtosie. — Luty.

Mato brakowato, a zwatpitabym w to, co wiem, gdy stysze jego odpowiedz.
Jestem wyczerpana, by¢ moze rzeczywiscie stracitam poczucie czasu, ale jedno



wiem na pewno — to nie jest luty.

— Ktoérego roku?

Dtuzsza chwila ciszy. Im bardziej si¢ przeciaga, tym bardziej si¢ denerwuje.
Edmondo ponagla go delikatnie.

— Bardzo prosze, panie Stephens. Prosze odpowiedzie¢. Takie sa procedury
po urazach gltowy. Kiedy ktos odzyskuje przytomnos$¢, musimy zadawac takie
pytania.

— Dwa tysigce jedenastego — odpowiada Leo ze zniecierpliwieniem. Czekam,
az Edmondo go poprawi, ale stysze tylko stukanie w klawiaturg, a potem cichy
pisk, kiedy klawiatura wraca na swoje miejsce przy komputerze.

— Moze pan teraz odpocznie — mowi Edmondo. — Niedtugo przyjdzie lekarz.

— Ja po prostu nie rozumiem, co ona tu robi — odpowiada Leo. — Wtasciwie w
ogole jej nie znam, a ona tyle mowita 0 mojej rodzinie. Cos jest nie tak.

— Poprosze ja, zeby poczekata na zewnatrz, poki nie ustalimy, co si¢ dzieje.

Serce wali mi jak szalone, kiedy stysze, jak Edmondo podchodzi do drzwi.
Zanim dotaczy do mnie na korytarzu, dygoce na catym ciele.

— Podstuchiwata pani — gani mnie, cicho zamykajac za soba drzwi.

— Co to byto, co on mowi?

— Odniost powazne rany, jest zagubiony. To normalne.

— Normalne? — powtarzam z niedowierzaniem.

— Co6z, moze nie do konca normalne — przyznaje Edmondo. — Ale to nic
wyjatkowego. Lekarz zbada go doktadnie.

Spokoj Edmondo dziata mi na nerwy. Nie moge sta¢ spokojnie, czuje
napiecie od czubka gtowy po palce u stop.

— Kiedy?

— Jest tu dzisiaj Craig Walker. Poprosze go, zeby jak najszybciej
przeprowadzit badanie kognitywne. Ale Leo jest zagubiony. Najlepiej, zeby pani
poczekata tutaj, na zewnatrz, poki wszystko si¢ nie wyjasni.

Craig Walker, Amerykanin, specjalista traumatolog, odkad si¢ tu zjawitam,
byt dla mnie istnym darem bozym. Czesto zagladat do Leo, czasami nawet wpadat
tylko po to, zeby wyttumaczy¢ mi, co si¢ dzieje.

Przechadzam si¢ nerwowo szpitalnym korytarzem i czekam. Kiedy do mnie
podchodzi, witam go jak dawno niewidzianego krewniaka.

— Edmondo ci powiedziat?

— Oczywiscie — odpowiada i pokazuje mi list¢ pytan w segregatorze. —
Przeprowadze badanie kognitywne, a ty poéjdziesz na spacer albo cos zjes¢ i
odetchna¢ swiezym powietrzem. To troche potrwa.

Craig wychodzi z pokoju Leo po ponad godzinie.

Nie posztam ani si¢ przejs¢, ani cos zjes¢. Siedze na tawce w Kkorytarzu i
zamartwiam si¢. Kiedy Craig zamyka za sobg drzwi, ma ponurg ming. Siada koto



mnie i pyta delikatnie:

— Jak si¢ trzymasz, Molly?

— Dobrze, oczywiscie, ze dobrze. Co z nim? Wyzdrowieje?

— Cobz, jest tak, jak mozna sie bylo spodziewaé. Nie wszystkie organy
dziataja tak, jak powinny. Po pierwsze, sa pewne kwestie motoryczne, jesli chodzi
0 dolna czes$¢ ciala, ale nie przejmowatbym sie tym zanadto, jeszcze na to za
wczesnie.

— Nie moze chodzi¢?

— Do chodzenia jeszcze daleka droga — ttumaczy Craig. — Przeprowadzitem
podstawowe testy, ale troch¢ potrwa, zanim ustalimy doktadnie, co si¢ wihasciwie
dzieje. Leo ma wprawdzie czucie w nogach, ale zaburzenia w kontroli miesni.
Mowiac krotko, ma ograniczong mozliwosé ruchu. Nie chciatbym cie martwic,
poki nie ustalimy czego$ wiecej. Zauwazytem mnoéstwo dobrych sygnatow, na
przyktad to, ze wszystkie inne funkcje fizyczne dzialajg bez zarzutu. Przy
odpowiedniej rehabilitacji jest spora szansa, ze uda nam si¢ go z tego
wyprowadzié.

— Czy to oznacza, ze Leo wyladuje na wozku inwalidzkim?

— Chwilowo tak.

Mysle nad tym intensywnie, a potem krece gtowa, jakbym w imieniu Leo
odrzucala taka wizje, jakbym chciata powiedzie¢: nie, dziekuje, ale on nie lubi
jajecznicy, albo: nie, dzigkuje, nie bedzie czytat brukowcow; czy mozemy zamiast
tego poprosi¢ porzadng normalng gazet¢? A teraz to: nie, dzigkuje, nie poradzi
sobie z zyciem na wozku; czy zamiast tego moglibyscie go po prostu wyleczy¢?
Leo to korespondent zagraniczny, ktory specjalizuje si¢ w pracy w zapalnych
punktach naszego globu. Nie moze tego robi¢ z wozka inwalidzkiego. To fanatyk
fitnessu, instruktor karate. W naszym trzypictrowym domu jego ukochany gabinet
znajduje sie na strychu, sypialnia na drugim pigtrze. Jak moze tam mieszka¢, skoro
wyladuje na wozku inwalidzkim? Nic sie nie uda, nie poradzi sobie z tym. Nie ma
zadne] magicznej sztuczki, ktora sprawi, ze ta wiadomos¢ okaze sie znosna dla
Leo.

— Przyzwyczai si¢, Molly — mowi Craig cicho. — Podobnie jak ty. Jak
powiedziatem, jest naprawde duza szansa, ze przy odpowiedniej rehabilitacji i
cigzkiej pracy uda mu si¢ to pokonac, prosze wiec, nie panikuj. Jeszcze nie teraz.

— Gdyby to chodzito o mnie, mogtabym zy¢ petnig zycia, ale on sobie z tym
nie poradzi.

— Oboje sobie z tym poradzicie. Zawsze mozecie liczy¢ na wsparcie.

Zakrywam oczy dtonmi i wzdycham, i wtedy przypominam sobie, ze to
przeciez nie wszystko. Zerkam na lekarza.

— A dlaczego mu sie wydaje, ze jest rok 2011?

— Coz, nazywamy to czesciowa amnezjg wsteczng. Leo byt ranny podczas



zamieszek w Libii?

— Tak, w bark.

— To ostatnia rzecz, ktorg pamieta, ma wrazenie, ze to miato miejsce dzisiaj i
ze dopiero co odzyskat przytomnos¢ — odpowiada Craig. — Wtedy jeszcze go nie
znatas?

Znatam go o wiele dawniej jako mata dziewczynka, ale nie mam sity mu
wszystkiego ttumaczy¢, wiec tylko kiwam gtowa.

— Spotkalismy si¢ tuz po tym, jak zostal postrzelony. — Usituje sobie
wyobrazi¢, co zapamigtat z tamtych czasow, i nagle uswiadamiam sobie, ze chyba
scene na pogrzebie Declana. Nic dziwnego, ze zdziwit sie na moj widok. —
Powiedziates mu?

— Tak.

— | jak zareagowat?

Craig usmiecha si¢ smutno

— Nie uwierzyt. Wyszukatem w Google zdjecia, ktore paparazzi zrobili wam
razem. Stwierdzit, ze musi sobie to wszystko przemysle¢. Moim zdaniem uwaza, ze
robimy mu gtupi kawat.

Wzdycham i masuje czoto palcami.

— Boze drogi, czy to wszystko moze by¢ jeszcze bardziej skomplikowane?
Czyli ze jestem dla niego obca osoba?

— Bez paniki, prosz¢ — méwi Craig cicho i nagle mysle sobie, ze powinnam
zapisywa¢ kazdy raz, gdy styszatam te stowa z jego ust, odkad si¢ poznalismy.
Podejrzewam, ze liczba dochodzi juz do setki. — Leo jest na liscie oczekujacych na
badanie neurologiczne w ciagu najblizszych dni, ale postaram sie¢ to przyspieszy¢.
W kazdym razie taka amnezja rzadko kiedy zostaje na state. Miejmy nadzieje, ze
odzyska pamig¢, a tymczasem musimy zadbac, zeby byt spokojny, i skupi¢ si¢ na
jego powrocie do zdrowia.

— Co mam mu powiedziec¢?

— Jeszcze przez pewien czas bedzie potprzytomny, moim zdaniem na razie
nie powinnas zawraca¢ sobie glowy, jak mu o wszystkim przypomnieé. Gdyby
zadawat konkretne pytania, odpowiadaj na nie, ale nie musisz odtworzy¢ mu catej
przesztosci. Niech twoje odpowiedzi begda na tyle niejasne, zeby sam koncentrowat
si¢ na poznaniu prawdy. Niech sam stara si¢ sobie wszystko przypomniec.

— Dobrze — wzdycham. Tyle, jesli chodzi o zabranie Leo do domu i podjecie
przerwanego zycia. — A juz myslatam, ze gorzej by¢ nie moze.

Craig $mieje si¢ z ledwie wyczuwalng nutg wyzszosci i klepie mnie po
plecach:

— Zawsze moze by¢ o wiele gorzej, uwierz mi. Mam nadzieje¢, ze to ostatni
odcinek z przeszkodami.

Zgodnie z poleceniem staram si¢ nie panikowac, ale kiepsko mi to wychodzi,



a moj poziom energii wkrotce spada do zera. Zmuszam sie, zeby wroci¢ do pokoju
Leo i z ulga stwierdzam, ze $pi. Nie mam pojecia, co mogtabym mu powiedzie¢, co
zaspokoi jego ciekawosé, a jednoczesnie pozwoli zachowac¢ spokoj. Leo wie, kim
jestem, ale nie wie, kim jestesmy razem. Jak wilasciwie opowiedzie¢ komus o
zwiazku, zwtaszcza tak skomplikowanym jak nasz? Poznalismy si¢, zakochalismy
po uszy, wzielismy slub, a potem...

Do tego dochodzi najgorsza czes¢ — okropne miesiace tego roku naszego
wspolnego zycia. To zbyt wiele, a po tylu napigciach i stresach jego amnezja jest
kolejnym ciosem w najgorszym okresie mojego zycia.

Leo warknatby na mnie, gdyby wiedzial, jak bardzo si¢ nad sobg rozczulam.

— Odrobina dystansu, Molly! Na swiecie dzieci umieraja z gtodu, wiec chyba
dasz radg przetrwac ze mna kilka trudnych tygodni?

Pocieszam si¢ 1 staram zachowa¢ zdrowy rozsadek. Leo zyje, wbrew
wszelkim oczekiwaniom. Moze si¢ rusza¢, przynajmniej czgsciowo, i jest w stanie
mowi¢. Ten wypadek naprawde mogt skonczy¢ si¢ o0 wiele gorzej.

Jakim$ cudem zapadtam w lekki sen u jego boku. Nagle budzi mnie ruch.
Nieche¢tnie unosze powieki i widze Alde przy szpitalnym tozku. Stawia tace na
ruchomym stoliku.

— llekro¢ sie budze, czuje si¢ lepiej — stysze cichy gtos Leo.

— To bardzo dobrze, panie Stephens.

— Moéw mi Leo. Ty jestes Alda, prawda?

— Si. Alda.

Siedze dalej na krzesle, obserwuje go z odlegtosci niepewna, co teraz zrobic.
Podejs$¢ do t6zka? A moze Leo chce zosta¢ sam? Opieka, ktorej potrzebowat przez
ostatnie dni, przekreslata wszelka prywatnosé, ale wtedy o tym nie wiedziat. Fakt,
ze teraz jest przytomny, oznacza nowg przeszkode wrazliwosci, z ktorg musze
sobie taktownie poradzic.

— Jestem straszliwie gtodny i spragniony — mowi, a Alda smieje sie cicho.

— Skoro nie pites od dwoch tygodni, nic dziwnego. — Chichocze, kiedy
rozrywa opakowanie. — Nakarmig cie.

— Nie, bron Boze, nie — méwi i bierze od niej tyzk¢. — Nie moge ruszaé
nogami i nie pamigtam, ktéry mamy rok, ale jes¢ moge sam.

Zerka na mnie, nasze oczy si¢ spotykaja. Poswiecitam niezliczone godziny
mojego zycia na wpatrywanie si¢ w te pieckne brazowe oczy. Doskonale pamigtam
uczucie bliskosci, gdy sie w nich zatracatam. Gdy po raz pierwszy zaczelisSmy sie
spotyka¢, miatam wrazenie, ze w nich tong, i jednoczesnie ogarniata mnie btogosé
na mysl, ze znajde si¢ gdzie indziej, z nim i dzigki niemu. Oczy Leo postrzegaja
swiat, ktorego sobie nie wyobrazatam, jakiego nie znatam. W tych cudownych
chwilach intymnych spojrzen dzielit si¢ ze mna czastka tego, co widziat.

To jednak nie jest jedna z tych chwil. Tak naprawde te momenty zniknety z



naszego zycia bez sladu. Nie pamietam nawet, kiedy ostatnio naprawde na siebie
patrzylismy. Ostatnimi czasy nasz kontakt wzrokowy ogranicza si¢ do przelotnych
spojrzen i ztosliwych typnig¢. Gdy widze ciekawos¢ w jego oczach, kusi mnie,
zeby udawac, takze przed soba, ze wszystko jest jak dawniej, cho¢by przez chwile.
Zaraz jednak pojawia si¢ poczucie winy, jakbym go wykorzystywata w chwilach
stabosci, nawet tylko patrzac na niego. Whijam wzrok w podtoge i dopiero wtedy
mowie:

— Czes¢.

— Hej, Molly — odpowiada cicho. Milczymy, kiedy Alda przesuwa malutki
ruchomy stoliczek do jego postania. Usmiecha si¢ do mnie i wychodzi z pokoju.
Zostaje sama z mg¢zem. Jedno jest jasne — jestem zbyt zdenerwowana, by myslec¢
logicznie, i nie mam pojecia, co dalej. Wstaje i zaraz tego zatuje, bo nie chce
podejs¢ do tozka i sprawi¢, zeby poczut si¢ jeszcze bardziej niekomfortowo. Po
chwili pochylam sig, jakbym chciata ruszy¢ w jego kierunku, waham si¢ jednak i
cofam, i koniec koncow stoje sztywno wyprostowana, z dtonmi zacisnigtymi w
piesci na wysokosci ud. Poczekam, niech Leo zrobi pierwszy krok.

— Przepraszam, naprawde mi przykro — mowi nagle. — Za wczesniej. Czy to
dziato si¢ dzisiaj, czy wczoraj?

— Kilka godzin temu. Nie przepraszaj, naprawde. — Placze si¢ we wiasnych
stowach, tak bardzo chce go pocieszy¢. — Nie pamietasz niczego o nas? — Kreci
przeczaco gtowa. — Pewnie to wszystko zbito cig z tropu.

— Caly czas zbija mnie z tropu — wyznaje cicho. Stysze niepewnos¢ w jego
gtosie. Nadal nie jest przekonany, ze méwimy prawde. Podchodze do matego
stolika przy t6zku, biore torebke, wyjmuje z niej paszport, otwieram i kiade na
postaniu koto jego uda.

— Widzisz? — Torrington-Stephens. — Pokazuje mu moje nazwisko obok
tradycyjnie koszmarnego zdj¢cia, podnosze lewa reke, zeby widziat pierscionki na
moich palcach. — Jak zapewne pamigtasz, to pierscionek zareczynowy twojej babci.
Kazates wstawi¢ nowy kamien, bo stary byt popekany, ale zapewne rozpoznasz
Wzor.

W milczeniu patrzy na pierscionki. Nigdy o tym nie rozmawialismy, bo Leo
nie ptacze i nie rozmawia o tzach, ale jestem przekonana, ze widziatam je w jego
oczach, kiedy wsuwat mi go na palec w dniu naszego slubu. Bylismy wtedy bardzo
szczesliwi. Tamtego dnia to bylo takie szczescie, ktore przerasta dang osobe czy
pare i ogarnia wszystkich, ktorzy sa jego swiadkami. To byt najpiekniejszy dzien
mojego zycia.

Mimo tego, co wydarzyto si¢ pozniej, mysl, ze zapomniat, ze stracit na
zawsze wspomnienie tego, kim bylismy, jest nie do zniesienia. Byto nam dobrze ze
soba, przynajmniej przez jaki$ czas. Widze, ze znowu patrzy na paszport, ale juz z
Inng mina.



— Skoro to prawda, dlaczego ja nie mam obraczki? — pyta nagle.

— Zostata w domu — odpowiadam. Jego obraczka, srebrna jak moja i prosta z
wyjatkiem jednej linii posrodku. Linii bez konca, jak zauwazyt, gdy patrzylismy na
nasze dtonie kilka godzin po slubie, ale to wspomnienie szybko znika, zast¢puje je
mysl o tym, kiedy po raz ostatni widziatam obraczke Leo. Wesztam do lazienki,
zeby sprawdzi¢, czy zabratam wszystkie kosmetyki. Widok jego obraczki byt, jak
cios w zotadek. Zaparto mi dech w piersiach. Lezata w mydelniczce na umywalce,
ledwie widoczna w katuzy mydlin. W nocy godzinami ttumaczytam sobie, ze Leo
zostawit jg tam przypadkiem. Wydawato si¢ niemozliwe, ze tak szybko zdjat ja z
wiasnej woli.

— No, dobrze, czyli zdjatem ja, zanim pojechatem do Libii — mowi, urywa i
zaraz poprawia si¢ ostroznie. — Do Syrii, zeby jej nie zgubi¢.

Wiem, ze powinnam powiedzie¢ mu prawdg, wydaje si¢, ze to odpowiedni
moment, ale nie jestem pewna, jak zareaguje. Waham sie, zastanawiam nad tym, a
Leo moéwi dalej, nie czekajac na moja odpowiedz.

— Nie. — Energicznie kreci gtowa. Widzg grymas boélu na jego twarzy, kiedy
to robi. Podnosi wzrok. W jego groznym spojrzeniu kryje si¢ wyzwanie. — Nie
kupuje tego, to bez sensu. O co naprawde chodzi?

Chrzagkam niespokojnie, siadam na skraju tozka, obok paszportu, blisko
niego, ale uwazam, zeby go nie dotknaé. Staram si¢ opanowac rozszalate mysli,
przemysle¢ najlepsza odpowiedz. Zamartwiam sie, jak mu powiedzieé¢, ze nasze
matzenstwo wiasciwie si¢ skonczyto, a on nadal nie wierzy, ze w ogéle si¢ zaczeto.

— To dtuga historia — méwig — ale obiecuje, ze wszystko utozy sie w logiczna
catos¢, kiedy przypomnisz sobie minione lata. Dlaczego miatabym klamac,
dlaczego bytabym tutaj z toba? Moge ci udowodni¢, ktory mamy rok. — Siggam po
paszport. — Myslisz, ze jest ciggle 2011, prawda? A ten paszport wydano w 2014.

— To nie data sprawia mi problem — odpowiada. Jest teraz na tyle
zniecierpliwiony, ze warczy gniewnie. Wskazuje reka siebie i mnie. — Chodzi o
nas. Wiem na pewno, ze nie ozenitbym sie z toba.

Pogarda w jego gtosie boli i chociaz powtarzam sobie, ze nie bede si¢ z nim
ktoci¢, nie moge pozwoli¢, zeby tak si¢ do mnie odzywat.

— Co to wiasciwie ma znaczy¢? — pytam znaczaco.

Leo krzywi sie odrobine.

— To oczywiste. Za bardzo si¢ réznimy. Gdybym miat si¢ z kim$ ozeni¢, a
nie miatem takiego zamiaru, nie bytaby to kobieta podobna do ciebie.

— Skoro nie pamigtasz niczego, co si¢ wydarzyto po 2011, w ogdéle mnie nie
znasz. — Unosze brew. — Poza tym teraz za p6zno na takie obiekcje. Bez wzgledu
na to, czy to pamigtasz, czy nie, jestesmy matzenstwem od prawie trzech lat.

— Nie musze ci¢ znaé, zeby wiedzieé, ze do siebie nie pasujemy. Nalezysz do
Torringtonow. To mi wystarczy. Nie wpakowatbym sie w cos takiego.



— Leo, zachowujesz si¢ skandalicznie — odpowiadam. Moéwig z wysitkiem
nie dlatego, ze jego stereotypowe myslenie sprawia mi bol, ale dlatego, ze jego
arogancja doprowadza mnie do szatu, i walcze ze soba, zeby nie ulec odruchowi i
na niego nie warknag.

— Nie chcialem sprawi¢ ci przykrosci — zaczyna, ale méwi to tak
pogardliwie, ze w koncu puszczajag mi nerwy. Gwattownie zamykam paszport i
energicznie wsuwam go do torebki na nocnym stoliku.

— Jesli naprawde nie chcesz mnie obrazi¢, przestan z gory zakladac, ze wiesz,
jaka jestem, tylko dlatego, ze znasz moje panienskie nazwisko. Bo tylko to o mnie
pamietasz, prawda? Jak smiesz wmawiaé¢ mi, ze to niemozliwe, zeby ktos taki jak
ty ozenit si¢ z kobietg taka jak ja, tylko dlatego, ze wiesz, kim sg moi rodzice!
Wyobraz sobie, co by byto, gdyby sytuacja byta odwrotna i gdybym to ja méwita
takie rzeczy.

Leo ma caly czas otwarte usta. Zamyka je powoli, przenosi wzrok na positek.
Oddycham gteboko. Masuje¢ sobie czoto zmeczona. Wydaje mi si¢, ze rozmowa
dobiegta konca, az stysze jego szept:

— Jestem dla ciebie zdecydowanie za stary.

— Na mitosc¢ boska, to tylko dziesie¢ lat. To nigdy nie byt nasz problem.

— Co nas wiasciwie Iaczy? Jak si¢ poznalismy? — Odsuwa od siebie
pojemniczek po musie jabtkowym i marszczy brwi. — Ja nawet nie chce sie zenic.

Usmiecham si¢ pod nosem. Wiem, ze jego opory zawsze wynikaty z troski o
to, jak posiadanie zony potaczy¢ z grafikiem wyjazdow. Teraz, patrzac z
perspektywy czasu, musze przyzna¢ mu absolutng racje. Unosi brew. Odpowiadam
mu:

— Wiem, ze tego nie chciate$, ale najwyrazniej zmienites zdanie, bo
oswiadczytes mi sie¢, a potem dotrzymates stowa i si¢ ze mna ozenites.

— Ale dlaczego zmienitem zdanie? — Leo traci cierpliwos¢, a moj smiech
cichnie. Widze, ze znowu jest zmeczony i zapamietuje sobie, zeby zapyta¢ Craiga
Walkera, do jakiego stopnia mam go chroni¢ przed stresem. Jesli mam zapewnié
mu catkowity spokoéj, musze to wszystko przemysle¢. Oddycham gteboko, wstaj¢ z
postania, a potem siadam koto niego. Leo po prostu musi si¢ z tym pogodzié.
Jestem jedyna osobg, ktorag ma tutaj, w Rzymie, i nikt inny sie nie zjawi. Nadal nie
wiem, kiedy uda nam si¢ wyjechac ani co go czeka, kiedy wroci do Sydney.

Przede wszystkim musze mu uswiadomic, ze moze mi zaufa¢, ze dawniej mi
ufat, a to osiggne chyba tylko w jeden sposéb. Kiedy znowu zabieram gtos, udaje
mi si¢ zachowac spokdj gtéwnie dlatego, ze wiem dobrze, jak delikatny jest temat,
Ktory musze poruszyc¢.

— Wiem, ze do trzynastego czy czternastego roku zycia bytes przekonany, ze
nie ma innego wyjscia, ze skonczysz tak samo jak Mike. — Dwoch stow nie
uzywamy nigdy, rozmawiajac o rodzinie Leo. Pierwsze to stowo: ,,przyrodni”, cho¢



Teresa jest jego siostrg przyrodnig, a Andrew to jego ojczym. W oczach Leo to
rodzina, koniec, kropka, i jezeli czasem zdarzyto mi si¢ z rozpgdu uzy¢ tego stowa,
poprawial mnie natychmiast. Drugie stowo, ktore nigdy nie pada, to imi¢ Mike,
biologiczny ojciec Leo. W ciagu czterech lat odbylismy doktadnie trzy rozmowy na
jego temat i za kazdym razem to ja je zaczynatam. Leo nie lubi wraca¢ do
najbardziej mrocznych wspomnien z dziecinstwa, nie chce o nich rozmawiaé. Ja
jednak przekonatam si¢, ze wilasnie te okresy naznaczyty go rownie silnie jak
tatuaze, ktore pokrywaja jego ramiona i barki. Teraz, kiedy wymawiam to imie,
Leo jest w szoku, dokladnie tak, jak si¢ tego spodziewatam. To jedno stowo
udowodnito mi, ze zaufal mi na tyle, ze zwierzyt si¢ z najciemniejszych
zakamarkow swojego wewnetrznego Swiata. Tu |1 teraz nie sugeruje w ogole
egzystencji Mike’a. — Nie miate$ pojecia, kim jestes, poki nie zobaczytes swiata i
nie przekonates sig, jak jest naprawdg — mowig spokojnie. — Tak samo byto, kiedy
si¢ poznalismy. — Szukam odpowiednich stow, zeby to wyrazi¢. Poki nie poznatam
Leo, nie zdawatam sobie sprawy z otchtani prawdziwej mitosci. Wydawato mi sig,
ze kochatam moich poprzednich chtopakow, ale z perspektywy czasu widze, ze
tamte uczucia byty ptytkie i kruche. Mitos¢, ktorag czutam do Leo, to cos
wyjatkowego, specjalnego, cos zupetnie innego, cho¢ teraz cierpig, przyznajac to
nawet sama przed soba. Wzdycham i wracam do niego wzrokiem. Jest czujny, ale
obserwuje mnie uwaznie. — Byto tak, jakbym wczesniej postrzegata wszystko w
czerni i bieli, a kiedy zakochatam sie w tobie, po raz pierwszy zobaczytam kolory.
Wiem, ze odebrates to tak samo. Bardzo szybko wpadlismy po uszy i wszystko, co
sobie zaplanowalismy na przysztos¢, trzeba byto przemysle¢, bo swiat nagle stat si¢
zupetnie inny. — Marszcze¢ nos, szukajac odpowiednich stow. — Byto tak wspaniale,
rozumiesz?

— Chyba tak. — Caly czas $cigga brwi, ale widze, ze moje ttumaczenia
przekonaty go, przynajmniej w pewnym stopniu. — Jak wiasciwie si¢ spotkalismy?

— Napisatam do ciebie wiadomos¢, bo miatam pytania o Declana.
Spotkalismy sie, zeby o nim porozmawiac¢, i tak to si¢ zaczeto. — Przyglada mi sie
intensywnie. Rozpoznaje to skupienie, daje mu chwile spokoju. Zastanawiam sig,
czy cos sobie przypomina. W koncu ciekawos¢ wygrywa. Dotykam jego ramienia.
— Leo?

Opada na poduszki. Koncentracja ustepuje znuzeniu.

— Niczego nie pamigtam. Wszystko ciagle jest bez sensu.

— Daj sobie troche czasu.

— Czuje, ze cos$ jest tuz pod powierzchnig. Nie wiem nawet, czy to
wspomnienie — mamrocze. Dotyka czota. — To takie uczucie jak wtedy, gdy masz
stowo na koncu jezyka. Doktadnie takie samo. Moze, kiedy sobie przypomne, co to
jest...

— Cierpliwosci, Leo. Nic na site — mowig.



Wzdycha cig¢zko.

— Cierpliwos¢ nigdy nie byta moja mocna strona.

— Wiem cos na ten temat — zauwazam oschle.

Zerka na mnie ponownie.

— Mowili ci juz, ze nie do konca mam wtadzg¢ w nogach?

Mam tzy pod powiekami, ale udaje mi sie je opanowa¢. Mrugam jak szalona.
Przez chwile siedzimy w milczeniu. Potem Leo pyta z wahaniem:

— Poniewaz najwyrazniej nie mam zielonego pojecia 0 moim obecnym zyciu,
powiedz mi, czy mozliwe, zebym pracowal, siedzac na wozku inwalidzkim, bo o
ile pamigtam, to w ogoéle nie wchodzi w gre.

Nie patrze mu w oczy, staram si¢ zachowaé¢ neutralny wyraz twarzy. To
chyba najbardziej bohaterska rzecz, jaka w zyciu zrobitam. Podnosze brode,
prostuje plecy i zapominam o wszelkich stabosci, bo chce, zeby widziat, ze mierze
si¢ z tym dzielnie i ze on tez da rade¢. Szlocha¢ moge pozniej, 1 tak zapewne bedzie.

— Po pierwsze — méwig — nikt nie twierdzi, ze bedziesz na state przykuty do
wozka. Zrozum, dwa tygodnie temu podpisatam juz zgode na pobranie organéw, a
teraz prosze bardzo, siedzisz tu i ze mna rozmawiasz. Udowodnites$, ze nie robisz
tego, czego inni od ciebie oczekuja, i nie mam cienia watpliwosci, ze choc¢by sila
woli zmusisz nogi do pracy, a do tego czasu musimy jakos przetrwac.

W naszym zwigzku to nie ja jestem silniejsza strona. Dasam si¢ z byle
powodu tak dtugo, ze nie jestem w stanie rozrézni¢ dobrej decyzji od ztej, jezeli
zaangazuje si¢ emocjonalnie. A jednak to ja musze pomoéc Leo poradzi¢ sobie z tg
przerazajaca perspektywa. Czarno widze jego szanse, ale na razie on jeszcze tego
nie wie i to nie jest wiasciwy moment, zeby mu to mowic.

Wydaje sie¢ zaskoczony sita mojej deklaracji. Zastanawia si¢ nad nig przez
chwile, a potem usmiecha si¢ lekko. Powieki opadaja mu cig¢zko, jest blady, ale
jego usmiech sprawia, ze odczuwam ogromng satysfakcje na mysl, ze datam mu
przynajmniej odrobine pocieszenia.

— W tej chwili czuje sie, jakbym znowu miat halucynacje — przyznaje i
zapada si¢ w poduszki.

Siadam obok t6zka, wyjmuje iPada z torebki.

Zerka na niego.

— Co robisz? — pyta.

— Mam mnéstwo maili do napisania, a na ciebie czekaja prawdziwe
halucynacje, czyli sen — odpowiadam. — Pézniej znowu porozmawiamy. Bede tu,
kiedy si¢ obudzisz.

Naprawde bede, mimo wszystkiego, co miedzy nami zaszio. Bede u jego
boku tak dtugo, jak dtugo be¢dzie mnie potrzebowat.



4. Leo

Styczen 2011

Najpierw spacerowalismy z Molly w milczeniu, saczac po drodze kawe.
Caly czas usitowatem wykombinowac, jak si¢ wykreci¢ od powiedzenia jej prawdy
0 Declanie, a jednoczesnie zastanawiatem sie, jak uja¢ to w stowa, gdyby koniec
koncow jednak do tego doszto.

— W jaki sposob zostates ranny w reke? — zapytata.

Spojrzatem na nia.

— To jest bark. Oberwatem w L.ibii.

— Zostates postrzelony?

— Ryzyko zawodowe.

— Och. A teraz masz odpoczywac?

— Spacer mi nie zaszkodzi.

— A mnie chyba tak. Zaraz odpadng mi nogi. — Westchnela i rozesmiata si¢
cicho. — Kilka dni temu bytam na zajeciach pilatesu. Nie mam pojecia, co sobie
wtedy myslatam. Mozemy gdzies usigs¢?

Skrecilismy w strone First Fleet Park, oazy zieleni migdzy The Rocks a
Circular Quay. Razem szlismy w strone jedynej wolnej tawki. Otulaly ja galezie
drzewa. Kiedy sie zblizalismy, w nasza stron¢ wzbito si¢ w powietrze stadko mew.
Odgonitem je i usiedlismy obok siebie.

— No, to mow — zaczeta Molly, ledwie zajelismy miejsca, i nagle wszystko,
co sobie zaplanowatem w drodze z kafejki, wydato mi si¢ bolesnie ptytkie.

— Declan byt wspaniatym facetem, Molly. A ciebie uwielbiat.

— Wiem o tym. Chce, zebys mi powiedziat cos, czego jeszcze nie styszatam.

— Dobrze, ale chciatbym, zeby$ zapamigtata to, co powiedziatem: byt
fantastycznym cztowiekiem, kochajacym bratem, bo tylko to si¢ liczy, a nie jego
zmagania.

— Mozesz tak méwi¢, bo dobrze go znates. Ja wiem o Declanie tylko to, ze
byt powszechnie lubiany. Bystry i czarujacy. Tylko ze gdyby naprawde taki byt,
nie prowadzilibysmy tej rozmowy, a moja matka nie zmieniataby tematu, ilekro¢
kto$ wypowiada jego imig, i to nawet teraz, dziesiec lat po tym, jak go stracilismy.

— Wyglada na to, ze znatas go takim, jakim chciatl by¢, zapewne nie bez
powodu. Wolat, zebys nie wiedziata o czymkolwiek innym.

— Bo bytam jego siostra?

— Bo bytas soba. Uwielbiat cie.

— Chcesz powiedzie¢, ze rodzice oktamywali mnie przez dziesigc lat tylko



dlatego, ze Declan mnie uwielbiat?

— Nie, nie moge ttumaczyc¢ ich roli w tym, co si¢ dziato po jego smierci, ale
kiedy zyt, zalezato mu na tym, ze tak bardzo go podziwiasz.

— Kim on naprawde byt, Leo? Wcale nie byt tym, za kogo go uwazatam?

Westchnatem, wbitem wzrok w port i zastanawiatem si¢, co odpowiedziec.

— Byt doktadnie taki, jak go opisatas, potrafit by¢ czarujacy, ale nie byt
szczegolnie bystry, nie, jesli chodzi o nauke. Na uniwersytecie byto mu bardzo
cigzko. Najzwyczajniej w swiecie przerastaly go wymagania wyktadowcow.

— A mnie si¢ zawsze wydawato, ze Declan byt najlepszy na roku — odparta
lekko, bez namystu, jakby myslata na gtos.

— Declan dostat si¢ na studia tylko i wytacznie za sprawa twojego ojca, a
ukonczyt je tylko dlatego, ze wszystkie przedmioty powtarzat podczas wakaciji.

— A problemy, z ktorymi, jak wspominates, si¢ zmagat?

— No tak. Declan... — Okazato si¢, ze to jeszcze trudniejsze, niz mi Si¢
wydawato. Odchrzaknatem. — Jak wigkszos¢ dzieciakow na studiach, podczas
pierwszego roku czy dwaoch eksperymentowalismy z narkotykami. Nic powaznego.
Wszyscy, ktorych znalismy, wyrastali z tego i potrafili si¢ ustatkowac¢. Ale Declan
nigdy nie potrafit powiedzie¢: basta! Rozumiesz?

— Declan byt narkomanem? — wyszeptala.

Jakim cudem, do cholery, wiasnie ja musiatem jej to uswiadomic¢?

— Bardzo mi przykro, Molly.

— To nieprawda, niemozliwe. Jak mogtam tego nie zauwazy¢?

— Czy w tym czasie nie mieszkatas za granica?

— Tak, ale zaledwie od roku, a kiedy przyjezdzatam do Sydney, wszystko
byto w porzadku.

— Szczerze mowiac, nie do konca — westchnatem. Ona takze.

— No tak, pewnie nie.

Odczekatem chwil¢. Datem jej czas, zeby przetrawila to, czego si¢ przed
chwilg dowiedziata. Bytem pewien, ze chciato jej si¢ ptaka¢. Po pewnym czasie
zerknatem na nig, zeby si¢ przekonaé, czy ulegta pokusie. Miata suche oczy, ale
tepo wpatrywata si¢ w zatoke. Nagle ogarneto mnie bardzo silne wrazenie déja vu;
ten sam neutralny wyraz twarzy, ktory pamictatem z jego pogrzebu, swiadczacy o
tym, ze jest w szoku, ze bol jest zbyt silny, by byta w stanie w tej chwili si¢ z nim
uporac.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytatem.

— Wmawiam sobie, ze jestes wariatem albo ze mnie oktamujesz — mrukneta i
zerkneta na mnie z ukosa. — Niestety, nic z tego, bo wiem, ze méwisz prawde.

— Wydaje mi si¢, ze jego problemy zaczety si¢ na dobre na drugim albo
trzecim roku studiow. Zawsze otaczaty go chmary kandydatek na jego dziewczyng,
ale on tak naprawde nie potrafit z nimi rozmawiac i wiecznie narzekat i zwierzat mi



sie, ze widza w nim tylko jego pieniagdze. Bardzo chciat wyjs¢ ze skorupy, a po
narkotykach byt kim§ zupetnie innym. Stawat si¢ pewny siebie, otwarty i wiasnie
wtedy byt dusza towarzystwa.

— Widziatam go po narkotykach?

— Nie wiem. Pamigtam, ze kiedy jechat do domu na $wigta w ostatnim roku,
w ogodle juz nad tym nie panowat, wiec pewnie tak.

— Dlaczego niczego nie zauwazytam?

— Bo nie wiedziatas, na co zwracac¢ uwagg.

— Co brat?

Latwiej wymieni¢, czego nie brat, ale tego nie musiata wiedziec.

— Zabita go heroina.

— Starates si¢ go powstrzymac?

— Oczywiscie, podobnie jak twoi rodzice.

— Ale nic nie pomagato?

— Czasami si¢ udawato. Zdarzyto si¢ kilka okresow trzezwosci, w tym takze
stosunkowo dtugi okres tuz przed smiercig, moze nawet kilka miesigcy. — Ech,
falszywe nadzieje, ktore we mnie wzbudzity tamte dni. Nasza przyjazn, jak sie¢
wydawato, wrocita na dawne tory. Wydawato si¢, ze Declan pogodzit sie ze soba.

— Poszedt na odwyk?

— Nie — mruknatem. — Twoi rodzice obawiali si¢, ze ta wiadomos¢ wycieknie
do prasy. Chodzito im o prywatnosc¢, zawsze wigc starali si¢ zapewni¢ mu opieke w
domu.

— Chcesz powiedzie¢: obawiali si¢ skandalu — poprawita.

— Tego zapewne tez.

— Myslisz, ze gdyby trafit na odwyk z prawdziwego zdarzenia, zytby do
dzis?

— Dlugo si¢ nad tym zastanawiatem, ale szczerze méwiac, wydaje mi sig, ze
nie miatoby to takiego znaczenia.

— W jaki sposob umart?

Odchrzaknatem.

— To Dbyt ciezki dzien, miat trudne spotkanie z zarzadem, tak mi sig¢
przynajmniej wydaje, a wasz ojciec go upokorzyt. Declan nie przygotowat czegos,
czego od niego wymagano. Zadzwonit do mnie w drodze do domu.
Rozmawialismy dtugo, planowalismy, ze nastepnego wieczoru wybierzemy sie na
partyjke krykieta. Z tego, co wiem, to naprawde byt nieszczesliwy wypadek. Kiedy
sie roztaczyt, wydawat sie juz w lepszym humorze. — Odchrzaknatem znowu i
poruszytem sie niespokojnie na tawce. Zerknatem ukradkiem na Molly. Caty czas
whbijata wzrok w swoje kolana. Jej oczy nadal byty suche.

— Dlaczego nikt do mnie nie zadzwonit? Dlaczego nikt mi niczego nie
powiedzial? — szepneta. — Nie bylam juz dzieckiem, miatam dziewigtnascie lat.



Zniostabym to.

— Zalezato mu na twoim podziwie.

— Opowiedz, jak umart — powiedziata ledwie styszalnym gtosem.

Dopitem resztke kawy i postawitem kubek na ziemi.

— Declan miat kilku dealeréw w okolicach plazy Bondi, niedaleko swojego
mieszkania, ale wasz ojciec zastosowat przemoc finansowa, tak sie chyba okresla
takg strategi¢, wiec kiedy Declan postanowit znowu zazy¢, zwrécit si¢ do do
kuzyna, ktory mieszka u mojej ciotki.

— Twojego kuzyna?

— Tak. Declan dat mu pienigdze, zeby kupit towar dla nich obu. — Urwatem,
odetchnatem gteboko. — Ciotka do mnie zadzwonita, nie miata pojecia, co robig ani
dokad poszli, wiedziata tylko, ze Declan to moj przyjaciel. Obawiata sig, ze jej syn
sprowadza go na zla droge. Kiedy tylko zadzwonita, wiedziatem, ze Declan
wybratby sie w tamte okolice tylko w jednym celu.

— A twoj kuzyn?

— Nic mu nie bylo w tym sensie, ze nie przedawkowat. Pozniej troche
poszperatem, staratem sie to wszystko zrozumieé. Prawdopodobnie Declan, ktory
nie brat od kilku miesiecy, stracit tolerancje na narkotyk. Dtugo trwato, zanim ich
znalaztem. Zamkneli sie¢ w schowku w piwnicy budynku, musiatem wywazy¢
drzwi, zeby do nich dotrze¢.

Urwatam na moment. Przypomniata mi si¢ moja panika, kiedy zdatem sobie
sprawe, gdzie sg. Przypomniat mi si¢ odgtos pekajacego drewna, gdy kopatem w
drzwi, a potem przerazenie, bo kiedy zobaczytem Declana, od razu wiedziatem, ze
juz za poézno.

Molly wstata gwattownie. Zaskoczyta mnie. Spojrzalem na nia.
Zaimponowata mi, ze nadal nie ptakata.

— Dosy¢ na dzisiaj — zdecydowata cicho. Byta wsciekta. Nie dziwitem sig jej.

— Bardzo mi przykro, Molly.

Ztagodniata odrobine.

— Tobie nie musi by¢ przykro. Mogg do ciebie jeszcze zadzwonic¢?

— Oczywiscie.

Potozyta mi rgke na zdrowym barku i s$cisneta lekko. Usmiechneta sig
delikatnie.

— Dzigkuje, Leo.

Odprowadzatem jg wzrokiem. Wydawato mi si¢, ze widze¢ drzenie jej
ramion, ale natychmiast si¢ wyprostowata. Odchodzita perfekcyjnie wyprostowana,
z wysoko uniesiong gtowa.

Odczekatem troche, a potem i ja wyszedtem z parku. Siedziatem na tawce, az
plecy mi zdretwiaty. Lek przeciwbolowy przestat dziata¢, bark pulsowat bolesnie.
Myslatem o Declanie i jego rodzinie, o lekcjach zyciowych, ktérych udzielita mi ta



przyjazn, i o tej najwazniejszej lekcji — niewazne, gdzie zaczyna si¢ twoja zyciowa
podroz; to, jak sie potoczy, zalezy tylko i wytacznie od ciebie.



5. Molly

Lipiec 2015

Budze sie tuz przed switem. Spedzitam u boku Leo tak wiele nocy, ze trace
orientacj¢ i nie wiem, jaki mamy dzien tygodnia. Odkad zmuszam sig¢, by unies¢
powieki, przepetnia mnie §wiadomos¢ zmeczenia, ktore zdaje si¢ panowac nad
kazdym migsniem mojego ciala. Nie pamigtam, kiedy ostatnio czutam si¢ tak
wyczerpana.

Potykajac sie¢ 0 wiasne nogi, id¢ korytarzem do automatu ze stodyczami i
kawg i, potprzytomna, nawet nie zauwazam, ze Leo nie $pi, siedzi na postaniu,
kiedy wracam do jego pokoju. Zdaze jeszcze wrocic na moje krzesto i upi¢ tyk
kawy, zanim zaskoczy mnie jego cichy gtos.

— Dzien dobry, Molly.

Jakims cudem udaje mi sie nie upusci¢ kubka. Placze sie¢, przepraszajac,
sama nie wiem za co.

— Czes¢, przepraszam, nie zauwazytam, ze nie $pisz. Nie przyniostam ci
kawy, ale jesli chcesz, zaraz...

— Nie, nie nie trzeba, w porzadku. — Rozglada si¢ po pokoju i marszczy brwi.
— Gdzie ty wihasciwie spatas?

— Zatrzymatam sie w hotelu o przecznice stad — odpowiadam. To prawda, ale
mam nadziej¢, ze Leo nie zauwazy, ze wilasciwie nie odpowiedziatam na jego
pytanie. Patrzy na mnie. Chwila szybko staje si¢ niezreczna. — Wieczorem po
prostu nie chciatam, zebys zostat sam. No wiesz, na wypadek gdybys sie obudzit i
nie wiedziat, gdzie si¢ znajdujesz, ale dzisiaj wieczorem juz pojde do hotelu.

— Miatas tu przynajmniej jakies t6zko polowe czy cos takiego?

Swiadomosé, ze wraca mu czujnosé, uwaga i skupienie na najmniejszych
drobiazgach, dodaje mi otuchy.

— Nie, bo istnieje niebezpieczenstwo, ze ktos si¢ potknie czy cos takiego, ale
to nie szkodzi, i tak nie bardzo chciato mi si¢ spa¢. — Oczywiscie to tak idiotyczne,
7e sama si¢ wstydze, ze w ogole powiedziatam cos takiego. Patrze na Leo i zaraz
uciekam wzrokiem, bo przyglada mi si¢, a wolatabym, zeby nie zorientowat sie
jeszcze, ze to bzdura. Milczy przez chwile, zanim w koncu zabiera gtos.

— Dzigkuje, Molly.

— Przypomniates$ cos sobie?

— Jeszcze nie, ale wczoraj wydawato mi sig, ze ilekro¢ z kims rozmawiatem,
czekat mnie nowy szok, nowe zaskoczenie. Nie mogtem sobie z tym poradzic.
Dzisiaj jestem bardziej sobg. To na pewno pomoze.



— Wigc pogodzites sie z tym, co ci wczoraj powiedziatam?

— Ze jestesmy matzenstwem? — domysla sie i parska $miechem. — No céz,
uwierzytem, ze méwisz prawde, a to juz cos, prawda?

— Tak. — Naprawde odczuwam wielka ulge. Nie wiem, czy miatabym w sobie
dos¢ energii, by nadal go przekonywac, ze to prawda.

— Problem w tym, ze w ogole nie czuj¢, ze czegokolwiek nie pamigtam.
Mam wrazenie, ze tylko si¢ zdrzemnatem. Teraz si¢ obudzitem i wszyscy wokot
moéwig, ze przespatem cztery lata, moje zycie wyglada zupetnie inaczej. Nie mam
pojecia, co zrobi¢, zeby wrocity wspomnienia, bo w ogoéle nie czuje, ze zniknety.

— Brzmi jak najprawdziwszy koszmar — mrucze pod nosem.

— Koszmarem sa moje nogi. — Opuszcza wzrok na postanie, kiedy to mowi,
ale zaraz wraca do mnie spojrzeniem. — Caty ten czas spatas na krzesle?

— Tylko kilka nocy, gdy zaczates odzyskiwac przytomnosc.

— Pewnie bardzo chcesz wroci¢ do domu.

— Lucien bedzie pewnie gruby jak prosiak — wzdycham gtosno. Kiedy
zamieszkatam z Leo, od razu pokochatam kremowego pudla, ktorego dzielit z
wiekowa sasiadka. Nie dziwie sie, gdy Leo rozpromienia si¢, styszac imig¢ psa.
Nigdy nie przepadatam za psami, ale w tym nie sposob si¢ nie zakochac.

— Czyli teraz opiekuje sie nim pani Wilkins? Nadal mieszka u siebie?

— O tak, i nadal jest w swietnej formie. Par¢ miesiecy temu $wigtowalismy
jej dziewigcdziesigte drugie urodziny. Raz w tygodniu przychodzi do niej
opiekunka, a pani Wilkins rzadko zaglada na pigcterko, bo nie ma sity tam
wchodzi¢, ale ciaggle jest w dobrej formie, zwazywszy na jej wiek. Uprzedzajac
kolejne pytanie, tak, nadal opiekuje si¢ Lucienem. Psia opiekunka przychodzi do
niego rano i wieczorem, ale kiedy ostatnio oboje wyjechalismy, pot roku mingto,
zanim udato mi si¢ go odchudzi¢ do wagi ponizej dwudziestu pigciu kilogramow.

— Chwila, chcesz powiedzie¢, ze mieszkamy w moim domu?

To pytanie jest o wiele bardziej skomplikowane, niz si¢ wydaje. Chyba
zadne z nas nie jest jeszcze gotowe na rozmowe na ten temat.

— Oczywiscie.

Szeroko otwiera oczy z niedowierzaniem.

— Jesli chodzi o ciebie, nie ma zadnego oczywiscie, nadal jestes jedng z
Torringtonow, prawda? Myslatem, ze mieszkamy w przerazajgcym domiszczu na
przedmiesciach,

— Nie, nie jestem jedng z Torringtonéw — przypominam mu. — Nazywam si¢
Stephens. Nadal jestesmy bogaci, ale po slubie nie chciates wyprowadzi¢ si¢ ze
swojego domu, wigc wypracowaliSmy pewien kompromis i ja Si¢ tam
wprowadzitam.

— Kompromis? Jaki doktadnie? — Marszczy brwi, a ja usmiecham sie migkko.

— Spokojnie, Leo, wiem, ze kochasz ten dom. Nie boj sig, nie zniszczylismy



go, przeprowadzilismy tylko remont kuchni i tazienek, pomalowalismy sciany i
wymienilismy wyktadzing na najwyzszych pietrach.

— Z tego, co mowisz, wynika, ze mieszkamy w tym samym miejscu, ale w
zupetnie innym domu.

— To ten sam dom, ma ten sam rozklad, po prostu go odnowilismy. —
Usmiecham si¢ i wzruszam ramionami. — No i oczywiscie dodalismy pewne...
udogodnienia.

Domyslam sie, ze oczywiscie zatozy, ze mam na mysli personel, i chociaz
mam wyrzuty sumienia, ze z niego kpie, w tej chwili bawi mnie obserwowanie jego
reakcji na te sprawy. Negocjacje dotyczace naszego wspolnego zycia w jego domu
trwaty kilka miesiecy i wiem doskonale, na czym zalezato mi najbardziej.

— O Boze drogi, nie! Tylko nie stuzba! — Jest przerazony.

— Spokojnie, nie zbudowalismy kwatery dla stuzby na podworku i nie
zatrudnilismy personelu. Dom ma szes¢ pokoi, co niby mieliby robi¢ catymi
dniami? Raz w tygodniu przychodzi sprzataczka, ale wazniejsze, ze
zainstalowalismy zmywarke.

Przed remontem wilasciwie byla to taka minikuchenka. Leo mruzy oczy,
kiedy mowig o zmywarce, i wiem od razu, ze catkiem stusznie zreszta zaktada, ze
aby w kuchni zmiescita sie¢ zmywarka, trzeba byto dokona¢ sporo zmian.

— Jakim cudem zmiescitas tam zmywarke?

— WKkrotce sam sie przekonasz. Spokojnie, juz raz to przezyles, na pewno
znowu ci sie to uda.

— A nadal pracujesz dla ojca? — pyta. Zaprzeczam ruchem gtowy. Nie, juz
nie.

— Przeze mnie? Przez nas?

Nie od razu odpowiadam na to pytanie. Nie mialam wyjscia, musiatam
zrezygnowa¢, kiedy ojciec dowiedziat si¢ 0 Leo i 0 mnie, ale to nie byt gtowny
powdd, dla ktéorego to zrobitam. Odesztam, bo pracowatam u niego z
niewtasciwych przyczyn. Bytam jak w klatce, wiecznie szukatam aprobaty ojca,
nawet za cene wilasnego szczescia. Prawdopodobnie gdyby nie nasz zwiazek, nadal
pracowatabym w Torrington Media, zamknigta w zyciu, ktore nigdy tak naprawde
nie byto moje. Leo zapoczatkowal reakcje tancuchowa, ale koncowym efektem
byta moja wolnos¢.

Wtedy wydawato mi sig, ze w tym, jak mitos¢ do niego zmienita moje zycie,
nie ma nic magicznego, jednak teraz, z perspektywy czasu, sama nie wiem, czy
czuje ulge i wdziecznosé, ze dzigki niemu ucieklam z tamtego zycia, czy moze
rozgoryczenie, bo oszukat mnie i pozbawit przysztosci, ktora byta mi pisana. Leo i
ja zaczelismy nasza wspolng podroz, on jednak odbit w bok na wiasna reke, i to po
tak krotkim czasie, i zostawit mnie samg. Oczywiscie nadal sie ciesze z tego, gdzie
jestem, nadal jestem mu za to wdzieczna, ale jednoczesnie nawet te mysli



sprawiaja, ze ogarnia mnie gi¢bokie rozczarowanie na mysl, jak to wszystko
powinno wygladac¢. Myslatam, ze odchodze z Torrington Media, zebysmy razem z
Leo budowali wspdlng przysztos¢. Nigdy, nawet przez sekunde, przez mysl mi nie
przeszto, ze si¢ nam nie uda. Wydawato mi sie, ze mitos¢, ktora do niego czutam,
pokona wszystkie przeszkody.

— Odesztam, bo chciatam — méwie w koncu. — Zajetam sig praca troche przez
przypadek po smierci Declana, a kiedy si¢ poznalismy, bytam juz na tym etapie, ze
rozpaczliwie chciatam odejs¢, ale nie miatam pojecia, jak to zrobi¢. Teraz
prowadze fundacja dobroczynna i w tym sprawdzam si¢ o wiele lepiej.

Styszymy jakis dzwigk przy drzwiach. Kobieta z wozkiem petlnym
metalowych tac. Stysze, jak Leo burczy w brzuchu na sama mysl o jedzeniu. Zerka
na drzwi, a kiedy pielggniarka nie wraca, wzdycha gtosno.

— Jesli dzisiaj powiedza mi, ze znowu dostang tylko mus jabtkowy, zaczne
ptakac.

— Ty nigdy nie ptaczesz.

— Skoro znasz mnie tak dobrze, jak ci si¢ wydaje, powinnas zrozumie¢, jak
bardzo pragne normalnego jedzenia — méwi i kacik jego ust unosi si¢ w usmiechu,
ktorego echo widze takze w jego oczach. Oto czarujacy usmiech Leo i cho¢ od
dawna nie byt dla mnie przeznaczony, czuje, ze nadal nie jestem w stanie si¢ mu
oprzec.

— Daj mi chwile, pogadam z nimi i moze uda mi si¢ przekonac¢ lekarzy, zeby
dali co$ konkretnego.

— Dobrze.

— Jesli pozwolg ci jes¢, pozniej przyniose ci co$ lepszego. Szpitalne zarcie
wyglada okropnie.

Wracam kilka minut pozniej z usmiechem na twarzy i taca w dtoniach.

— Powiedzieli, ze mam ci¢ obserwowac jak jastrzab, ale mozesz sprobowac
jes¢ normalne jedzenie, jesli naprawde ci na tym zalezy — oznajmiam spokojnie.

— Dzigki — mowi.

Czuje na sobie jego wzrok, kiedy ktade tace na stoliku, i nagle dopada mnie
niepewnos¢. Zdejmuje przykrywke z paczuszki z czyms, co wyglada jak dzem, i
czuje, jak wtosy opadaja mi na twarz. Przytrzymuje¢ barkiem niesforny kosmyk, od
razu jednak spada z powrotem. Leo wyciaga reke, powoli, z wahaniem, i bardzo
delikatnie zaktada mi je za ucho.

Doswiadczam tysigca emocji jednoczesnie; w jego gescie jest czutos¢, ktorej
migdzy nami nie byto od tak dawna, ze zapomniatam juz, jak bardzo za nig tesknie.
Chce mi sie¢ ptaka¢. Jak cudownie jest czu¢ znowu na sobie jego dotyk, tak
delikatny. Czuje, jak w moim zotadku niebezpiecznie gromadza si¢ emocje.
Przyciagganie miedzy nami zawsze byto bardzo silne. Nawet kiedy wszystko inne
walito si¢ w gruzy, ta cz¢s¢ naszego matzenstwa dziatata bez zarzutu. Jest we mnie



tez odrobina zalu nad sobg, bo wiem, ze kiedy Leo odzyska pamig¢, ta czutosé
zniknie, i dobrze, bo nasze matzenstwo juz nie istnieje. Przy tej mysli mam ochote
sie odsuna¢, chroni¢ si¢ przed bolem, ktory nieuchronnie nadejdzie, ale nie chce
wprowadzaé¢ w jego gtowie jeszcze wigkszego zametu. Zamiast tego usmiecham sie
niemal niesmiato i przysuwam mu tace.

— Speszytem cie? — pyta. — Wydawato mi sie, ze to byt taki naturalny odruch.

— Nie, nie. — Energicznie krece gtowa. — Po prostu wiem, ze dla ciebie to
wszystko jest catkiem nowe. Pewnie masz wrazenie, ze znasz mnie od wczoraj.

Leo wzrusza ramionami i patrzy na mnie z namystem.

— Miatem wrazenie, ze robilem to juz tysigc razy, nawet jesli tego nie
pamietam. Dziwne, prawda?

Kiedy si¢ poznalismy, miatam krociutkie wiosy. Pozniej Leo wyznat mi, ze
bardzo mu si¢ nie podobatam z tg fryzurag. Wygladatam z nig bardzo powaznie — w
ogole do mnie nie pasowata, ale wydawato mi si¢ wowczas, ze musze wygladac na
twardzielke, skoro usitowatam stang¢ na wiasnych nogach w twardym swiecie
imperium ojca. Pamietam uniesione brwi cztonkéw zarzadu na pierwszym
posiedzeniu, kiedy zjawitam si¢ w sukience w kwiaty i z diugimi rozpuszczonymi
wilosami sptywajacymi do pasa. Szybko si¢ przekonatam, ze musz¢ przynajmniej
udawac, ze jestem twarda i bezwzgledna. Zmienitam wyglad, zeby dopasowac si¢
do tego wizerunku, nigdy jednak nie czutam si¢ z tym dobrze.

Kiedy w koncu zrezygnowatam, oddatam wszystkie ciuchy organizacji
dobroczynnej i zapuscitam wiosy. Zapuszczatam je przez pierwszy rok naszego
zwiazku. Leo zawsze zaktadat mi kosmyki za ucho. Czasami stat tuz koto mnie i
zaktadat je po obu stronach, a potem catowal mnie delikatnie, az znowu bytam
rozczochrana. Rumieni¢ si¢ na to wspomnienie i odsuwam si¢ od t6zka. Uwage
Leo pochtania taca z jedzeniem.

— Co za uczta — rzuca z przekasem. Na tacy jest biaty tost, dzem, mocna
czarna kawa i niezidentyfikowane blizej gotowane owoce z jogurtem.

— Pamietaj, mate kesy, gryz starannie, tykaj powoli.

Unosi brwi i patrzy na mnie, a ja rozktadam rece.

— Wiem, ze wiesz, jak si¢ je, po prostu powtarzam stowa pielegniarki.

Leo whija zeby w grzanke, gryzie powoli, starannie przetyka i widze ulge na
jego twarzy, gdy jedzenie wedruje do jego zotadka. Zanim ponownie skoncentruje
si¢ na mnie, zdazytam wroécié na krzesto przy t6zku i siggam po kubek z okropna
szpitalng kawa.

— Od jak dawna jestesmy matzenstwem?

Patrze na niego. Czy to odpowiednia chwila, zeby mu powiedzie¢? Caty czas
skupia si¢ na tacy z jedzeniem. Wolg go nie rozprasza¢, powinnam tez najpierw
skonsultowa¢ z Craigiem Walkerem, do jakiego stopnia moge go zdenerwowac.
Lepiej poczeka¢. Postanawiam wiec odpowiedzie¢ prosto.



— Trzy lata ming w grudniu. Uwierz mi, tego akurat nigdy nie pamictates. —
Staram si¢ zartowac, ale to nie byto dla mnie zabawne i stycha¢ to w moim gtosie.
Leo si¢ krzywi.

— Powiedz mimo to. Moze tym razem postaram si¢ bardziej.

— Trzeciego grudnia. — Leo sili si¢ na zarty, ale nie chce si¢ do niego
usmiecha¢, bo to Leo. | to jego wina, ze ta sprawa jest dla mnie tak bolesna. Cofam
sic myslami do naszych dwoch poprzednich rocznic. Obie spedzitam w domu
sama. Za pierwszym razem bylam z tego dumna, ze jestem taka szlachetna, bo
pozwalam mu pracowaé. Za drugim czutam juz tylko wsciektosé, bo nawet do
mnie nie zadzwonit.

— Dobrze — stwierdza Leo z determinacja w gtosie. — Czyli trzeciego grudnia.
Sa jakies zasady dotyczace prezentow na rocznicg, prawda? Trzecia to jaka?
Papierowa? Szklana?

— Nie mam pojecia, ale w pierwszym roku bytes w Iraku, a w drugim w
Syrii, wiec jesli naprawde chcesz mi cos kupi¢, niech to beda trzy prezenty, bez
wzgledu na to, co wybierzesz. Tym sposobem wynagrodzisz mi dwa poprzednie
lata.

Obserwuje gre emocji na jego twarzy; najpierw grymas, zaraz jednak
ustepuje ciekawosci, a potem skupieniu. Przestaje by¢ obiektem jego
zainteresowania, a jednoczesnie wiem doskonale, co sobie mysli — zastanawia sie,
co si¢ dziato w Iraku i1 Syrii, dlaczego tam pojechat. Zastanawia sig¢, jakie teksty
napisatl w tych krajach. Zastanawia sig, jak szybko zdota uzupetni¢ luki w pamigci.
Jak szybko zdota wroci¢ do pracy.

Nie chce si¢ na niego ztosci¢, ale od razu wpadam w furie. Ranny w glowe
czy nie, mam ochote zdzieli¢ go z catej sity, wrzeszcze¢ na niego i wybiec z
pokoju. Staram si¢ uspokoi¢, ale odruchowo miazdze w dtoni papierowy kubeczek
po kawie. Szelesci o wiele bardziej, niz si¢ spodziewatam. Leo gwattownie podnosi
wzrok, przyglada mi si¢ badawczo. Czuj¢ w sobie napigcie od czubka gtowy az po
palce u stop.

— Wiem, co sobie myslisz — moéwig. Glos mi drzy. Leo przyglada mi si¢ w
milczeniu. — Opowiadam ci o rocznicach, ktore przegapites, bo miates zlecenie, a
ty juz si¢ zastanawiasz, jakie artykuty wtedy pisates. Dopiero co wybudzites si¢ ze
$pigczki, nadal nie masz wiadzy w nogach, nie pamigtasz niczego ze swojego zycia
sprzed trzech tygodni, ale juz myslisz o tym, kiedy bedziesz mogt wroci¢ do pracy,
prawda?

Chwila ciszy, a potem Leo mruczy cicho:

— A jednak dalej tu jestes. — Na jego twarzy maluje si¢ zdumienie i zachwyt.
— Jestem najszczesliwszym kretynem na swiecie.

Patrze¢ na niego pustym wzrokiem. Tyle razy ktociliSmy sie o jego prace.
Jestem juz zmeczona tymi awanturami. Wykanczaja wszystkie moje nadzieje co do



naszej wspolnej przysztosci. Teraz, bez wspomnien tamtych awantur, Leo
postepuje inaczej, gra bez scenariusza, a ja nie wiem, co powiedzie¢. Powinien
teraz krzycze¢, ze jego praca jest dla niego bardzo wazna, a ja odwarkna¢, ze ja tez,
ze powinnam by¢ wazna, a potem oboje si¢ obrazamy. Z krzykéw robig sie
wrzaski, gorycz podchodzi nam do gardta i zagtusza wszystko inne.

Takie ktotnie zepsuty najcudowniejsza rzecz w moim zyciu. Ciagle optakuje
to, co mogto miedzy nami byc¢, a teraz, gdy juz jest za p6zno, Leo zasugerowat, ze
wecale nie musi tak by¢, ze nie musi skonczy¢ sie jak zawsze. Nawet tak malutki
odtamek wdziecznosci mogt zmieni¢ wszystko.

Jestem wsciekta, kiedy podnosze wzrok i widze, ze nadal na mnie patrzy z
ciekawoscig. Moja irytacja to nie jego wina, przeciez nawet nie pamicta, ze
wziglismy $lub, co dopiero tego wszystkiego, co wydarzyto si¢ pdzniej, ale z
drugiej strony to jest jego wina, to wszystko to jego wina i nadal jestem zta i nadal
cierpi¢. Nie jestem w stanie utrzymac¢ kontaktu wzrokowego dituzej niz przez
sekunde, wiec otulam si¢ ramionami i marszcze brwi.

— Uraz czaszki okazat si¢ bardziej rozlegty, niz sadzili — mruczg¢ pod nosem.
— Nasze ktotnie nie tak wygladaja.

— A jak?

— Bardzo szybko przechodza w dzikie wrzaski.

— Za bardzo boli mnie gtowa, zebym mogt wrzeszcze¢. A moze obiecam ci,
ze w tym roku nie tylko spedze nasza rocznice we wiasciwym Kkraju, ale
zorganizuje co$ odpowiednio romantycznego i wystarczajaco znaczacego, zeby
zmazac¢ dawne winy?

To juz brzmi bardziej znajomo; ilekro¢ jestem zia, Leo skiada obietnice,
ktorych nie potrafi dotrzymac.

— Uwierze, jak zobacz¢. — Wzdycham, a potem niezdarnie zmieniam temat,
na co Leo ochoczo pozwala. — Jak sniadanie?

— Przepyszne, chociaz si¢ ciesze, ze pdozniej, w ciggu dnia, przyniesiesz mi
cos porzadnego, jesli naprawde chcesz to zrobic.

Smieje sie cicho.

— Dobrze, przyniose ci cos.

— Postuchaj, teraz wro¢ do hotelu, wez prysznic i wyspij sie. Wro¢ do mnie
dopiero, kiedy bedziesz gotowa.

Odruchowo krece przeczaco gtowa. Nie chce go zostawiaé, czuje, ze
powinnam tu by¢ na wypadek, gdyby mnie potrzebowat. Przeciez nikogo innego tu
nie zna. Chceg zaprotestowac, ale zamiast mowi¢, zaczynam ziewac.

Leo patrzy na mnie znaczaco i mowi:

— Przez kilka godzin nic mi si¢ nie stanie.

— Chcesz powiedzie¢, ze wygladam okropnie? — Dotykam zmierzwionej
grzywki i wygtadzam ja niespokojnie.



— Wygladasz przepicknie. Nadal nie miesci mi si¢ w gtowie, ze mogtabys
wyjs¢ za kogos takiego jak ja.

Ten komplement i autoironia sa tak nieoczekiwane, ze rozpadam si¢ na
kawaltki, mam 1zy w oczach i tym razem nie udaje mi si¢ nad nimi zapanowac.
Mrugam nerwowo, wstaje. Odwracam si¢ na piccie z nadzieja, ze niczego nie
zauwazy. Delikatnie dotyka moich plecéw.

— Chciatem tylko zazartowa¢, Molly. Przepraszam.

— Zawsze kiepsko ci to wychodzito. — Ulegam. Przestaj¢ walczy¢ ze tzami.
Jedna z nich sptywa mi po policzku, az na brodg. Ocieram ja wierzchem dtoni.
Jestem po prostu zmeczona. Wzruszam ramionami. Odwracam si¢ do postania,
przykrywam jego lewa dton swoja. Sciskam ja delikatnie. — Ciesze sie, ze wrocites,
Leo.

Odwraca dton, splata palce z moimi, zaciska dton. Jestem przekonana, ze to
kolejny odruchowy gest, ale widze chwile wahania na jego twarzy. Toczy si¢ w
nim wewnetrzna walka miedzy tym, co o mnie wie — jestem mu obca — i tym, kim
podobno dla niego jestem, czyli zona. Prawdopodobnie wydaje mu sig¢, ze poczuje
sie przy mnie bardziej swobodnie, kiedy powroca wspomnienia. Dopadaja mnie
wyrzuty sumienia, bo przekona sie, ze bedzie zupetnie inaczej. Po moim policzku
sptywa kolejna tza.

— ldz stad, i to juz — méwi. — Idz, odpocznij, nic mi nie bedzie. Obiecuje.

— Dobrze — szepcze, puszczam jego dion, odsuwam si¢ od postania.
Obserwuje w milczeniu, gdy siegam po torebke, podchodze do drzwi i w progu
znowu si¢ waham. Odzyskat przytomnos¢ zaledwie jeden dzien temu. Co, jesli jego
stan si¢ pogorszy, kiedy bede spata?

—1dz juz.

Z komiczna przesada kiwam gtowa i wychodzg.

Naprawde rozpaczliwie potrzebuje snu. Musze odzyska¢ zdolnosc
logicznego myslenia, zeby przez to wszystko przebrna¢.



6. Leo

Styczen 2011

Nigdy nie znositem wiadomosci tekstowych. Nie znosz¢ ograniczonego
kontekstu i oschtego tonu, nie znosze skrotow i literowek, ktore stanowia
nieodtaczng czesé tego srodka przekazu. A jednak przez caly dzien po tamtej
rozmowie miatem wyrzuty sumienia i martwitem si¢ o Molly Torrington. Z drugiej
strony nie chciatem jej przyttacza¢. Kiedy zapadt zmrok, znalaztem jej numer
telefonu i wystatem wiadomos¢: ,,Mam nadzieje, ze czujesz si¢ juz lepiej niz rano”.

Odpowiedziata, zanim zdazytem odtozy¢ telefon:

,Bardzo przepraszam, ze zmusitam Cie, bys do tego wracat. Doceniam
Twoja szczeros¢, naprawdg. Z nikim innym nie moge 0 tym rozmawiaé i wydaje
mi si¢, ze minie troche czasu, zanim si¢ z tym uporam”.

Odczytatem jej wiadomos¢ i dopiero wtedy dotarto do mnie, ze przez caly
ten czas zastanawialem sie, czego w tej sytuacji oczekiwatby ode mnie Declan.
Odpowiedz byta oczywista: Mozesz ze mng rozmawiac, kiedy tylko poczujesz, ze
tego potrzebujesz.

Szczerze moéwiac, ja tez chciatem o tym wigcej porozmawiac i juz to byto
dla mnie sporym zaskoczeniem. Tamtej nocy, gdy Declan umart, kiedy w koncu
wyszedtem ze szpitala i wrocitem do siebie, cisza huczata mi w uszach. Staratem
si¢ zasna¢, ale nie mogtem i w koncu poszedtem do domu rodzicow. Usitowali
mnie pocieszy¢, ale nie bytem w stanie im wyttumaczy¢, dlaczego tak cierpie, ani
ubra¢ w stowa poczucia winy, ktore nie dawato mi spokoju. Pézniej wiasciwie juz
nigdy o tym nie rozmawiatem. To byto zbyt szokujace, zbyt bolesne. Potem zycie
potoczyto si¢ dalej i zostawitem to za soba.

Nie odpowiedziala od razu na mojg propozycje kolejnej rozmowy.
Odtozytem telefon, poszedtem do kuchni w poszukiwaniu czego$ do jedzenia.
Nagle styszatem dzwiek wiadomosci. Spojrzatem na wyswietlacz: ,,Masz juz plany
na dzisiaj?”

Spotkalismy sie w tej samej kafejce, ale dopiero tym razem przyjrzatem si¢
jej doktadnie. Byto to jedno z tych hipsterskich miejsc w centrum miasta, ktore
zazwyczaj omijam szerokim tukiem. Kafejka wtulona w waska uliczke, wylozona
kocimi tbami, na stromym wzgorzu, umeblowana przedziwng eklektyczng
mieszanka staroci, przyciaggata mtodych ludzi.

Molly siedziata przy stoliku przy oknie. Kiedy do niej podszedtem, czytata
cos na wyswietlaczu telefonu. Dopiero wtedy miatem okazje przyjrzec¢ si¢ jej
doktadnie. Ta dorosta Molly, mimo zawodowego sukcesu, wydawata sie bardzo



krucha, bardzo wrazliwa. A moze sprawiaty to tylko okolicznosci, w ktorych sie
spotykalismy.

— Niepotrzebnie cig¢ prositam, zebys przyszedt, i tak zajetam ci juz zbyt duzo
czasu. — Skrzywila sie, gdy usiadtem naprzeciwko.

Wskazatem temblak na ramieniu.

— Pracowac¢ nie moge, pisa¢ nie moge, ¢wiczy¢ nie moge. Zostaje siedzenie
w domu i liczenie godzin, az wyzdrowieje, wiec jesli chcesz zaja¢ mi troche czasu,
to idealny moment, zeby to zrobi¢.

— Nie miesci mi si¢ w gtowie, ze cig¢ postrzelono. | to, ze w ogole sie tym nie
przejmujesz.

— Kiedy jedziesz do strefy dziatan wojennych, mozesz si¢ spodziewac, ze
beda strzela¢, do ciebie i wokot ciebie, wigc... — Wzruszytem ramionami. —
Idiotyczne bytoby z mojej strony narzeka¢ na cos takiego.

— To pierwszy raz?

— Pierwszy raz? — powtorzytem i rozesmiatem sie cicho. — Nie, co najmniej
trzeci. Jak sie trzymasz po dzisiejszym ranku? — Zmienitem temat.

— Naprawd¢? — Westchneta. Masowata czoto obiema dtonmi. — Jestem
rozdarta; z jednej strony jestem zatamana na mysl, ze przechodzit przez to
wszystko sam, a jednoczesnie jestem wsciekla i petna wspotczucia dla rodzicow
wobec decyzji, zeby zachowac to w tajemnicy. Declan miat problem i ten problem
go pokonat. To nie w porzadku, ale tak bywa i nie ma si¢ czego wstydzi¢.

— Jestem przekonany, ze twoj ojciec zawsze wierzyt, ze Declan wczesniej
czy pozniej upora si¢ ze swoimi demonami, i nie chciat, zeby zarzad wiedziat i
pozniej mu to wypominat. Bez wzgledu na to, jak bardzo twoj brat nabataganit
sobie w zyciu, wasz ojciec zawsze oczekiwal od niego czegos wiecej. — Nie
miescito mi si¢ w gtowie, ze broni¢ starego Torringtona, ale przynajmniej do
pewnego stopnia mu wspotczutem.

— Ale w tym wiasnie rzecz, prawda? Tak samo traktuje mnie. — Molly
skrzywita si¢ i przeczesata wtosy palcami, wyraznie zdesperowana. — Powierza mi
najbardziej skomplikowane, najtrudniejsze projekty, a ja biorg je i wychodze z tego
obronna rgka. | co? Kiedy ojciec patrzy na efekty moich dziatan, widzi tylko wady,
zawsze oczekuje ode mnie czegos wigcej. W oczach mojego ojca nie ma czegos
takiego jak wystarczajaco dobrze. No i... — Urwata nagle, siggne¢ta po karte dan i
wpatrywala si¢ w nig przez diuzsza chwile. Kiedy w koncu znowu zabrata gtos,
zniknety z niego gniew i frustracja. Odsuncta je i zamknela w sobie, starannie
zaryglowata wewnetrzne drzwi. — Umieram z gtodu. Zjesz cos?

Zamowilismy jedzenie. Gdy czekalismy na nasze dania, Molly wypytywata
mnie o0 szczegoty mojej pracy. Kiedy mowitem, stuchata uwaznie. Widziatem takie
reakcje wsrod kobiet, z ktorymi si¢ spotykatem. Zainteresowanie i fascynacja to
pierwsza reakcja na wiadomos¢ o mojej pracy. Kolejne to wahanie i strach. W



moim zyciu byto wiele wyjatkowych kobiet, ale wzorzec rozwoju tych zwigzkow
zawsze wygladal tak samo. Miedzy innymi dlatego juz dawno temu
zdecydowatem, ze nigdy sie nie ozeni¢. Po pewnym czasie skierowatem tory
rozmowy na jej prace.

— Niedawno czytatem o tobie artykut — zauwazytem cicho. — Wyglada na to,
ze bardzo dobrze sobie radzisz.

— To prawda — odparia lekko. — Ciezko pracuje i szybko si¢ ucze.

— Zawsze planowatas prace w rodzinnym biznesie — zapytatem.

— Nie miatam zadnego planu, myslatam, ze moze zatozy¢ wiasng firme
pewnego dnia — westchneta i wzruszyta ramionami — ale potem Declan umart i
wszystko si¢ zmienito.

— Pracujesz w firmie ojca tylko dlatego, ze Declan umart. — Nie zdotatem
zapanowac nad zdumieniem w moim gtosie. Znowu si¢ skrzywita.

— Studiowatam w Stanach, na Manhattanie, ale przeniostam si¢ tutaj, na
uniwersytet w Sydney. Rodzice chcieli mie¢ mnie w poblizu i doskonale to
rozumiem. A Kkiedy juz wrécitam, ojciec zatozyl, ze bede pracowa¢ z nim, kiedy
skoncze studia. Poczatkowo myslatam, ze to tylko na poczatek, dla zabicia czasu, a
z czasem powiem mu, ze wolalabym robi¢ cos innego. Potem rzeczywiscie
skonczytam studia i nie miatam serca go zranié. Poza tym, jakie to wiasciwie ma
znaczenie: albo pracuje w firmie ojca, albo pracuje¢ gdzie indziej? Koniec koncow
sprowadza si¢ do tego samego.

— Naprawde?

Molly zawahata si¢.

— Nie.

— Wigc dlaczego? Powiedz mi, co bys zrobita, gdyby Declan zyt?

— To cze¢s$¢ problemu. Wydaje mi sig, ze gdybym dawniej miata konkretny
plan... No wiesz, gdyby byto co$, co naprawde chciatabym robi¢, tatwiej bytoby
mi sprawi¢ ojcu zawod, ale nie miatam czegos takiego, a ojciec chciat przekazac
stery jednemu ze swoich dzieci. Zostaty juz tylko jedne barki, ktére mogty to
udzwignag.

— Jedne barki Torringtonow — poprawitem ja. — Na Swiecie sa pewnie
dziesiagtki milionéw ludzi, ktorzy spokojnie mogliby poprowadzi¢ wasza firme; nie
jestes az tak wyjatkowa.

Rozesmiata si¢ cicho i wzruszyta ramionami.

— Moze nie, ale ojciec postrzega to inaczej.

— Nie mozesz przez cale zycie zadowala¢ ojca.

— Do tej pory mogg jak najbardziej.

— Jak najbardziej — powtorzytem, ale tym razem widziatem, jak zmarszczyta
czoto i zmruzyla oczy. Najwyrazniej tym komentarzem przekroczytem
niewidzialng lini¢. Roztozytem rece na znak poddania. — Przepraszam, wiem, ze to



nie moja sprawa.

— Sprawitam, ze to twoja sprawa, rozmawiajac na ten temat — mrukneta pod
nosem. Kelner przyniést nasze zamoéwienia. Spojrzatem na kotlet wieprzowy, ktory
zamowitem, i zdatem sobie sprawe, ze bede musiat zdja¢ temblak, zeby go pokroi¢.
Ruszytem re¢ka, zeby go zdjaé, i wtedy Molly pochylita si¢ nad stotem.

— Jesli chcesz, moge ci pokroi¢.

— Nie, ale dzigkuje. — Skrzywitem si¢. — Sam sobie pokroje. — Wysunatem
reke z temblaka i metodycznie pokroitem caty kotlet, potem spojrzatem na nia,
wsuwajac reke z powrotem w opatrunek.

Obserwowata mnie z delikatnym usmiechem na ustach.

— Takie to zabawne? — zapytatem, unoszac brwi.

— Zabawny jest twoj upér. To taka typowo meska rzecz. Oczywiscie bardzo
ci¢ to bolato, ale musiates to zrobi¢ sam. Tylko po to, zeby nie przyja¢ pomocy,
cho¢ dla mnie bytaby to bardzo prosta sprawa.

— Chodzi o godnos¢.

— Chodzi o glupia meska dume i ego — mrukneta w odpowiedzi.

Odtozytem widelec i spojrzatem na nia.

— Zdenerwowatem cie, kiedy zapytatem o prace w firmie ojca.

Zaskoczyta mnie. Umilkta, zmarszczyta brwi, a potem rozesmiata si¢ nagle i
skineta gtowa.

— Chyba tak, zwazywszy, ze odruchowo przesztam w tryb urazonej dumy.
Bardzo ci¢ przepraszam; nie powinnam byta tego robi¢, zwtaszcza po tym, jak mito
mnie dzisiaj potraktowates. C6z moge powiedzie¢ na swoje usprawiedliwienie?
Czasami bywam wredna. Nie zastuzytes na to.

Co$ w jej usmiechu rozbroito napiecie, ktory sie we mnie wzbierato;
rozptyneto si¢ w utamku sekundy. Musiatem odpowiedzie¢ usmiechem.

— Poki nie rozwalisz mi gtowy, chyba jakos wytrzymam — odpartem. Oboje
sie rozesmialismy. Molly ponownie zajeta si¢ jedzeniem.

— Jednej rzeczy nie rozumiem — zauwazyla cicho.

— Tylko jednej?

— No dobra, nie rozumiem catego mnéstwa rzeczy, ale jedna szczegolnie nie
daje mi spokoju, a ty mozesz mi to wyjasni¢ — przyznata z krzywym usmiechem. —
Dlaczego wilasciwie przyjaznites si¢ z Declanem? Ojciec traktowat ci¢ okropnie,
prawda?

— Tak. — Delikatnie moéwiac, wyraznie dawat mi do zrozumienia, ze jestem
niemile widziany, od mojej pierwszej wizyty w rezydencji Torringtonéw do
pozniejszych spotkan na oficjalnych uroczystosciach. Nawet teraz, dziesieé lat po
tym, jak rozmawiali$my ze soba po raz ostatni, przewierca mnie morderczym
wzrokiem, ilekro¢ przebywamy w tym samym pomieszczeniu.

— A Declan? — rzucita Molly. — Z tego, co mi dzisiaj mowites, wynika, ze



nietatwo byto sie z nim przyjazni¢. — W jej usmiechu byt teraz smutek.

Odtozytem widelec, pochylitem sie nad stolikiem i odpartem cicho:

— Wiesz, wiasnie dlatego rano powiedziatem, zebys skupiata si¢ na
wszystkich dobrych rzeczach, ktore o nim wiesz. Twoj brat byl wspaniatym
cztowiekiem, jednym z najbardziej hojnych, uczciwych i szczerych ludzi, ktorych
mialem w zyciu zaszczyt poznac.

— Opowiedz mi o tej jego stronie — poprosita. — Wiem, ze byt wspaniatym
bratem, ale nigdy nie myslatam, ze byt hojny i szczery. Jak to si¢ ma do tego, co mi
dzisiaj powiedziates? Z mojego punktu widzenia wyglada na to, ze przez wigkszosé¢
dorostego zycia zyt w klamstwie.

Nie miatem zamiaru zdradza¢ jej sekretow Declana, ale bolat cynizm w jej
glosie, kiedy o nim moéwita, i swiadomosé, ze zjawit si¢ w nim przeze mnie. Poza
tym chciatem jej udowodnié¢, ze mimo gtupiej meskiej dumy i ego naprawde
potrafi¢ przyja¢c pomoc, kiedy jej potrzebuje. Tak wiec odtozytem widelec,
spojrzatem na nig i opowiedziatem histori¢ jej brata stowami, w ktore nigdy
wczesniej jej nie ubieratem.

— Poznalismy sie na pierwszym semestrze studiow. Wtedy moja sytuacja
mieszkaniowa byta, delikatnie méwiac, niezbyt korzystna. Mieszkatem z matka, a
wtedy byta w bardzo kiepskim punkcie swojego zycia. W kazdym razie, kiedy
Declan odwiedzit mnie w domu... Jestem przekonany, ze nigdy w zyciu nie
widzial czegos$ takiego, jak okolica, w ktorej mieszkalismy. To bylo mieszkanie
socjalne w jednym z tych wiezowcow w Redfern. Wtedy w tamtych okolicach byto
niebezpiecznie i niewygodnie. Widziatem juz wasz dom, wigc oczywiscie nie
chciatem, zeby zobaczyt, gdzie mieszkam, ale nie dawat mi spokoju i w koncu go
zaprositem. — To byto przykre wspomnienie: mama byla w fatalnym stanie, kiedy
moj ojciec biologiczny w koncu od nas odszedt. Musiato ming¢ pare lat, zanim w
koncu staneta na wiasnych nogach. Ja tymczasem szukatem swojego miejsca na
uniwersytecie, pracowatem w dwoch pracach i nie bylem pewien, czy dam rade
pogodzi¢ to wszystko ze soba.

— Declan dawat ci pieniadze?

— Nie bezposrednio — odpartem i rozesmiatem sie. — Umartbym ze wstydu,
gdyby mi to zaproponowat, i tak zapewne skonczytaby sie nasza przyjazn, ale pod
koniec pierwszego semestru dziekan wezwata mnie i oznajmita, ze zostalem
wybrany i przyznano mi specjalne stypendium. Po kilku tygodniach miatem tyle
pieniedzy, ze mogtem zamieszka¢ sam i spokojnie dokonczyé¢ studia. Mingto
Krepujaco duzo czasu, zanim zdatem sobie sprawg, ze fundatorem mojego
stypendium byt nie kto inny, jak twoj brat. Cho¢ Declan zawsze si¢ wypierat, kiedy
skonczytem studia, dziekan przyznata, ze to byt on. — Sigegnatem po widelec i
grzebatem nim w talerzu. Po chwili dodatem: — Szczerze mowiac, nie wiem, czy
zdotatbym skonczy¢ studia, gdyby nie tamte pienigdze. A gdybym ich nie



skonczyt... c6z, wokot mnie byt wowecezas inny Swiat, ktory zapewne wciagnatby
mnie z powrotem. Jako nastolatek nieraz pakowatem si¢ w klopoty i sepy juz
Krazyty mi nad glowa. Gdybym wrécit do tamtego zycia, moja rzeczywistosc
wygladataby zupeknie inaczej.

— Nie wierze. — Molly zmarszczyta brwi i spojrzata na mnie. — Dwadziescia
minut temu rzucite§ nonszalancko, ze zostates ranny w pracy. Naprawde
pozwolitbys na to, zeby pieniadze stanowity dla ciebie przeszkode?

W pierwszej chwili chciatem rozprawi¢ si¢ z tymi stowami. W myslach
upomniatem si¢, ze Molly dorastata w dobrobycie, ktory oslepia tak samo jak
ubostwo. A dzisiaj miata za soba bardzo ci¢zki dzien. Cho¢ jej ignorancja nie
wynikata ze zlej woli, i tak dziatata mi na nerwy.

— Ludzi z mojego $rodowiska omija mnostwo rzeczy, wiasnie ze wzgledu na
pienigdze. Kiedy zaczynalem studia, bytem pierwszym z mojej rodziny, ktory
przekroczyt progi uniwersytetu. Gdyby mnie wyrzucili, najlepsze, na co mogtem
liczy¢, to gowniana robota fizyczna i stagnacja na jednym stanowisku przez kolejne
piecdziesiat lat. W najgorszym wypadku...? — Wzruszytem ramionami. — C6z, moi
inni przyjaciele to, powiedzmy delikatnie, bynajmniej nie idealni obywatele. A to,
czym zajmowalismy sie¢ w wolnym czasie, nie zawsze bylo zgodne z prawem.
Nawet gdybym tylko raz trafit za kratki, nie mogitbym teraz podrézowac
swobodnie. To wilasnie marzenie o pracy pozwolito mi trzymaé sie z dala od
ktopotow, ale droga, ktora pokonatem stamtad do tutaj, nie byla zbyt starannie
wydeptana; nikt z ludzi, ktorych wtedy znatem, nie robit kariery zawodowej. Moj
Boze, potowa ludzi z tamtego okresu mojego zycia nigdy w ogole nie pracowata.

— Ale miates w sobie dos¢ determinacji, zeby dostownie postawi¢ wszystko
na jedng karte dla tej pracy, raz za razem, i dos¢ talentu, zeby osiaggna¢ to, co sobie
zamarzysz. Nie miesci mi si¢ w glowie, ze dopuszczates do siebie mysl, ze
cokolwiek mogtoby ci¢ przed tym powstrzyma¢ — zauwazyta Molly cicho.

— Wigkszos¢ ludzi nie rozumie jednej rzeczy, jesli chodzi o ubostwo. Bieda
jest jak niewidzialny mur odgradzajacy ci¢ od innego zycia. Kiedy stoisz na ziemi i
patrzysz w gore, wydaje sie nie do pokonania. Kiedy juz wiesz, jak skleci¢ drabine,
zdajesz sobie sprawe, ze to tylko mur, nic wiecej. Tym wiasnie byta dla mnie
edukacja: droga na zewnatrz, na wolnosc.

— A przepraszam...? A nie ma czegos takiego, jak wsparcie finansowe od
rzadu? — Molly uciekta wzrokiem przy tych stowach, wypowiedzianych z pewnym
wahaniem. Zawstydzitem jg. Nie chciatem tego, ale skoro juz do tego doszto, nie
czutem sie specjalnie winny.

— Owszem, jest, ale to mate sumy. A studia to bardzo droga rozrywka —
zauwazyltem ostroznie. — Nie datbym sobie rady, gdyby nie stypendium Declana.

— Czyli sg tez dobre rzeczy, ktérych nie wiedziatam o moim bracie, nie tylko
zte.



— Nauczyt mnie szuka¢ w ludziach dobra, owszem. Nasza przyjazn byta
czasami trudna i dziwna, ale byta tego warta. Byt fantastycznym cztowiekiem.
Jezeli za sprawa moich stow zmienitas o nim zdanie, zatuj¢, ze cokolwiek
powiedziatem.

— Nie, postgpites stusznie. Po prostu musze si¢ przyzwyczai¢ do mysli, ze
miat takze zupetnie inne oblicze, ktorego nigdy nie widziatam. — Zerkneta na mnie.
— Ojciec byt przerazony, kiedy po raz pierwszy przyprowadzit ci¢ do nas do domu.
Wiecznie si¢ o ciebie ktocili.

— Chronit swojego syna — odpartem cicho. Bronitem Laitha Torringtona
drugi raz tego samego dnia. Chyba oszalatem. — Moze postepowat stusznie.

— Jak mozesz tak mowi¢! Chyba nie uwazasz si¢ za winnego decyzji, ktore
podejmowat Declan.

— Tu nie chodzi o obwinianie sie, jestem realistag. — Nagle znowu nie mogtem
na nig patrze¢, wiec wbitem wzrok w bukiet na srodku stolika. — Jest jednak spora
szansa, ze zytby nadal, gdyby nasze drogi nigdy si¢ nie przecicty. Oczywiscie nie
miatem nawet cienia ztych intencji, ale otart si¢ o ten $wiat przeze mnie.

— Co za stek bzdur — stwierdzita Molly.

Podniostem na nig wzrok i wzruszytem ramionami.

— By¢ moze.

— Spojrz na mojego ojca: ma szescdziesiat cztery lata, ale odkad skonczyt
szkote, nie byt na nawet jednodniowym urlopie. Kiedy w zesztym roku miat atak
serca, lekarz powiedziat mu, ze jesli nie zwolni, umrze. Co zrobit? Zwolnit lekarza
I znalazt takiego, ktory przepisuje mu leki, a nie odpoczynek. Ojciec jest rownie
uzalezniony, jak wedtug ciebie byt Declan, tylko ze jego narkotykiem jest praca.
Gdyby nie heroina z rak twojego kuzyna, zapewne bytby to inny narkotyk, ktory
kupitby przez jednego z bogatych przyjaciort. Wydaje mi sig¢, ze zrobites cos
innego; dates mojemu bratu przestrzen, do ktorej mogt uciekac, ilekro¢ swiat walit
mu si¢ na gtowe. Nawet nie usituj¢ sobie wyobrazi¢, jak wiele ci¢ to kosztowato. —
Nakryta moja dton swoja, scisneta lekko. Zaskoczyt mnie jej dotyk. Nigdy nie
oczekiwatem, ze mnie dotknie, a juz na pewno nie spodziewatem sie, do jakiego
stopnia mojg uwage rozproszy migkkosc¢ jej dtoni na moim przedramieniu.

Choébym chciat, nie mogtbym nie dostrzec urody Molly, ale az do tamtej
chwili obserwowatem ja niejako z oddalenia. Jej skora na mojej zmienita wszystko,
bo nagle nie byla juz tylko pickng kobiets; byta pigckng kobietg, ktora mnie
dotykata i intensywnie patrzyta mi w oczy. Cos si¢ zmienito w naszej rozmowie za
sprawg tego dotyku. Ciekawos¢ i wspotczucie, ktore czutem, zniknety, az nagle
bytem $wiadomy jej obecnosci, jakby tetno przyspieszyto. Jakby z kazdym
uderzeniem serca ta swiadomos¢ narastata, przybierata na sile. Czutem jej zapach
w powietrzu, widziatem I$nienie jej ust. To wszystko byto jeszcze bardzo niewinne,
ale nagle moje mysli juz takie nie byly. Mi¢dzy nami byto napiecie, kryto sie



gleboko w nostalgicznej rozmowie i dramacie tego, czego przed chwilg
dowiedziata si¢ o bracie. Czy ona takze to czuta? Jej reka spoczywata na moim
nadgarstku.

— Masz bardzo duzo tatuazy — zauwazyla nagle. Wzrokiem dotykata tego
samego miejsca na moim przedramieniu, gdzie spoczywata jej dton. — Czy one cos
znaczgy?

Zdatem sobie sprawe, ze jej palce sa obok tatuazu, ktory zrobitem tuz po
smierci jej brata. Nigdy nikomu nie ttumaczytem ich znaczenia, ale teraz nagle
poczutem, ze musze to zrobi¢. Znaczenie moich tatuazy jest bardzo osobiste. Nie
moéwitem o tym do tej pory, nie chciatem. To byla moja i tylko moja prawda. Co
oznaczat fakt, ze chcialem podzieli¢ si¢ nig z tg kobieta? Ledwie jg znalem, ale
wiedziatem jedno — ona takze stracita Declana i zrozumie mojg rozpacz po jego
smierci,

Palcami rannej reki niezdarnie wskazywatem symbole na przedramieniu,
obok jej dtoni: dwa tuki otaczajace kilka kropek.

— Ten tatuaz zrobitem na czes¢ Declana — powiedziatem cicho. — Dwoéch
mezczyzn siedzacych razem, co symbolizuje przyjazn. Wiesz, co to smutny
interes?

Przeczaco pokrecita gtowa.

— W przesztosci na tym kontynencie mieszkaty setki plemion Aborygenow.
Kazde z nich miato wiasng kulture, ale smier¢ zawsze stanowita obiekt wielu
rytuatow, to wiasnie byt smutny interes. Jest wiele sposobow upamietniania i
wspominania odchodzacych. Wszyscy moi przodkowie pochodzili z miasta i te
tradycje w naszej rodzinie zagingty. To, co wiem o tradycyjnych zwyczajach
mojego ludu, pochodzi z ksigzek, ale $mier¢ Declana byta pierwsza sytuacja, gdy
smutek mnie naznaczyt. Nie miatem pojecia, jak sobie z tym poradzi¢, wiec
wypracowatem wiasny rytuat.

Molly powoli cofneta reke, ale jej palec natychmiast dotknat kolejnego
tatuazu. Obrysowata ksztatt niemal machinalnie, a ja obserwowatem, jak jej palec
wedruje po mojej skorze. Jej dotyk byt o wiele bardziej znajomy, niz mogtaby na to
wskazywa¢ nasza przelotna znajomos¢. Zadziwiajace, zwazywszy, ze bylismy w
petni ubrani, wiasciwie sobie obcy, i siedzielismy w miejscu publicznym. Czutem,
jak w moich zytach rozpala si¢ ogien.

— Czy te tatuaze ciagna si¢ przez cate ramie i przez druga reke? — zapytata
szeptem. Do tego stopnia koncentrowatem si¢ na delikatnym tarciu jej palca 0 moja
skore, ze mato brakowato, a nie ustyszatbym pytania, a kiedy w koncu do mnie
dotarto, nagle pozatowatem tego, jak potoczyta si¢ rozmowa. W milczeniu
skingtem gtowg i kombinowatem goraczkowo, jak przenies¢ jg na inne tory, ale
bytem zbyt powolny. Molly zadata kolejne pytanie: — A co 0znaczajg pozostate?

— To samo — wyznatem niechetnie. — Kazdy upamigtnia kogos, kogo



stracitem na polu bitwy. Kazdy ma swoja historie. To przypomnienie 0sob, ktore na
mnie wptynety, a potem odeszty.

— Boze — szepneta. Spojrzatem jej w oczy i zobaczytem, ze wpatruje si¢ we
mnie intensywnie. — To bardzo duzo rozpaczy jak na jedno zycie, Leo.

— To sprawa zamkniecia, sposob, zeby oddac im czes¢. — Nagle poczutem sie
obnazony i nie byto mi z tym najlepiej. Cofnatem reke wyprostowatem sie na
krzesle. — Rzadko o tym mowig.

— Myslatam dzisiaj o tobie — stwierdzita nagle Molly. Cofne¢ta dion. Teraz
oparta tokcie na stole i podparta gtowe rckami. — Mogtes powiedzie¢ prawdg o
$mierci mojego brata w kazdej gazecie na swiecie i w zamian dosta¢ stanowisko,
jakie sobie tylko zamarzysz, ale tego nie zrobites.

— Oczywiscie, ze nie.

— W takich sprawach nie ma: oczywiscie. Znam wielu dziennikarzy i
wigkszos¢ z nich napisataby ten artykut.

— Zaden przyzwoity cztowiek nie napisatby czegos takiego, tylko zachowat
dla siebie, gdyby chodzito o kogos bliskiego jak rodzony brat. Na Boga, kto
zadatby taki cios pograzonej w zatobie rodzinie?

— Moze kto§, kogo ta rodzina upokorzyla na pogrzebie najlepszego
przyjaciela? — podsuneta migkko.

Energicznie pokrecitem gtowa.

— Nigdy nawet nie bratem tego pod uwagg.

— No wiasnie o to mi chodzi. Nie chciatam ci¢ zaatakowa¢! Ja tylko... —
Westchneta, usmiechneta si¢ do mnie. — Dzigkujg. Sposob, w jaki zareagowates w
tej sytuacji, wiele o tobie méowi.

— Co6z, nie bylas tak przejeta, jak si¢ obawiatem tego ranka.

— Kiedy si¢ rozstalismy, troche ptakatam — przyznata bez wysitku. — Ale juz
wczesniej wiedziatam, ze cos w tym wszystkim nie trzyma si¢ kupy. Tak naprawde
juz dawno optakatam Declana. Straszne, co si¢ stato, ale to zawsze byto straszne.
Odezwatam si¢ do ciebie, bo chciatam pozna¢ prawde nie po to, zeby pogodzi¢ si¢
zZ jego odejsciem, bo to juz mam za soba, mniej wigcej. Poza tym — skrzywita sie —
ja naprawdg nie jestem ptaczliwa. Sporag czes¢ zycia spedzitam w oku opinii
publicznej. Niezle sobie radze¢ z zachowaniem kamiennej twarzy, kiedy to
potrzebne.

Siegneta po widelec i ponownie zabrata si¢ do jedzenia, podobnie jak ja.
Przez kilka chwil jedlismy w milczeniu. Nie bytem w stanie oceni¢ tego milczenia;
nie byto to przyjazne, wygodne milczenie dwaéch starych przyjaciot, ale tez nie byta
to niezreczna cisza miedzy nieznajomymi. Czutem si¢ nieswojo; opowiedziatem jej
rzeczy, o ktorych nie chciatem rozmawiaé, a teraz bytem bolesnie $wiadomy jej
bliskosci i nie bardzo wiedziatem, co z tym zrobi¢.

Ponownie zaczelisSmy rozmawia¢. Byla to blaha rozmowa o niczym,



jakbysmy oboje w milczeniu postanowili cho¢ na chwile rozluzni¢ atmosfere.
Rozmawialismy o jej pracy, wypytywata mnie o moje zlecenia. Po pewnym czasie,
kiedy skonczylismy jes¢, rozmowa umarta naturalnie. Zaptacilismy rachunek po
potowie i razem wyszlismy z restauracji w strong stacji kolejki.

Przy wejsciu do budynku wyciagnatem reke i podatem jej.

— Powodzenia, Molly. Jezeli bedziesz chciata pogada¢, masz moj numer
telefonu.

Spojrzata na moja reke, rozesmiata si¢ cicho i objeta mnie mocno w talii.
Odwzajemnitem uscisk zdrowa r¢ka. To byt niewinny gest z jej strony, tego bytem
pewien, co nie zmieniato faktu, jak na mnie podziatat. Pasowata do mnie idealnie.
Byta doskonatg mieszanka delikatnosci i sity. Chtonglem przyjemne ciepto, ktore
czutem przez ubranie. Nawet gdy sie odsuneta, bytem przekonany, ze jej zapach
zostal na mnie, jakby chciata mnie sobg naznaczy¢. Tego dnia odbylismy razem
podroz w przesztosc, a wspolna rozpacz to silna wigz.

— Nie bedziesz zty, jesli znowu do ciebie zadzwonig?

— Oczywiscie, ze nie.

— Dzickuje, Leo. Za wszystko.

Skinagtem gtowg. Usmiechnatem si¢ i odszedtem Kkilka krokéw. Juz
kombinowatem, jak moégtbym sie znowu z nig spotkaé, zeby gtownym tematem
naszych rozmow nie byt jej brat.



7. Molly

Lipiec 2015

Nastawiam budzik na telefonie na lunch i uciekam do rozkosznie wygodnego
hotelowego tozka. Rozkoszuje sie Swiadomoscia, ze lez¢ wyprostowana na
odpowiednio dtugiej powierzchni, ale zaraz sen bierze gore.

Kiedy sie budze, od razu zdaje sobie sprawe, ze jest juz poézne popotudnie i
przespatam dzwigk budzika. Biore prysznic, myje¢ wtosy, potem wkladam pierwsze
ciuchy, ktore wpadng mi w rece. Szybko pokonuje przecznice dzielaca mnie od
szpitala. Zatrzymuje si¢ tylko w restauracji po drodze i biore na wynos spore
opakowanie przekasek na ciepto. Biegne korytarzem w strong OIOM-u. Widze w
lustrze swoje odbicie i jecze gtosno: jakims cudem po godzinnym $nie i prysznicu
wygladam jeszcze gorzej niz poprzednio. Moje wtosy sa niesforne i pogniecione.
Mam na sobie spédnice w geometryczny wzor w odcieniach pomaranczu i rézu, do
tego bluzke w zotto-niebieskie paski. Wygladam jak klaun. Na t¢ mysl ogarnia
mnie histeryczny smiech.

Craig Walker i lekarz, ktorego nie znam, siedza w pokoju Leo. Widze
doktadnie wyraz ich twarzy — nie przekazuja Leo najlepszych wiesci. Zatrzymuje
sie w progu z reka na klamce.

— Prosze wejs¢ — moéwi cicho Craig. — Doktor Fido to neurolog. Leo miat
dzisiaj testy. Teraz rozmawiamy o wynikach.

Popycham drzwi, wchodze do srodka. Trzej mezczyzni Kieruja wzrok na
mnie. Ja jednak koncentruje sie na Leo.

— Przepraszam, ze przeszkadzam. Chcesz, zebym tu byta? Bardzo mi
przykro, przespatam budzik.

— Wejdz — mowi.Craig. — Powinnas tego postucha¢. Doktor Fido to neurolog
Leo. Pomagatem Leo zrozumiec¢ doktora.

— Dzien dobry, pani Stephens — odezwat si¢ doktor Fido i wycigga do mnie
reke.

Sciskam ja i odwzajemniam powitanie.

— Rano robili mi rézne testy neurologiczne — moéwi Leo.

— Doktor Fido ttumaczyt, skad prawdopodobnie biora sie problemy z
poruszaniem si¢ Leo, jesli chodzi o dolng cze¢s¢ ciata — mowi cicho Craig.

Stucham, przez kilka minut staram si¢ cokolwiek zrozumie¢ z medycznego
betkotu, podczas gdy doktor Fido i Craig ttumacza mi, czego si¢ dowiedzieli: Leo
ma problem z koordynacja migsni nog i utrzymaniem réwnowagi. Te symptomy to
najprawdopodobniej efekt tego, gdzie umiejscowione byto peknigcie i zwigzanych



z tym urazéw moézgu. W tej chwili za wczesnie, zeby stwierdzi¢, czy to dziatanie
diugotrwate. Lekarze sugeruja intensywna rehabilitacje, zeby wesprze¢ strone
fizyczna, poki mozg dochodzi do siebie.

— Ale jestescie dobrej mysli? — pyta Leo.

Wydzwiek tej dyskusji sprawia, ze si¢ 0 niego martwi¢. Mam ochote wziac¢
go za reke, ale jednoczesnie nie chce, zeby poczut si¢ nieswojo.

— Naprawde zdecydowanie za wczesnie, zeby prognozowa¢ cokolwiek na
dalszg przysztos¢ — mowi Craig. — Widzimy z wynikow badan, ze doznate$ urazu
moézgu, ale to wyjatkowy organ; z czasem dojdzie do siebie, a przy wsparciu
rehabilitacyjnym dostosuje si¢, nawet gdyby doszto do trwatych uszkodzen.

— Ja po prostu musz¢ wiedzie¢, ze bed¢ znowu chodzit — moéwi Leo
ostroznie. — Nie wyobrazam sobie innej opcji, czyli tego, ze nie moégtbym chodzi¢.
— Urywa. Teraz dopiero bior¢ go za reke i sciskam ja. Puszcze, jezeli bedzie chciat
si¢ wycofac, ale jesli nie, bede go trzymac z catej sity, zeby ani na chwile nie
zapomniat, ze jestem przy nim i chce go wspiera¢ w tych trudnych momentach.

Doktor Fido i Craig rozmawiaja przez chwilg po wtosku. Obserwuje twarz
Leo. Jest przerazony, ale ze wszystkich sit stara si¢ tego nie okazywac. Po
dtuzszym czasie w koncu odwzajemnia moj wzrok. Usmiecham sie niespokojnie.
Nie odpowiada usmiechem, ale tez nie odwraca glowy.

— Najwigksze szanse na odzyskanie peinej mobilnosci pojawia sig, jezeli jak
najszybciej zaczniemy rehabilitacje, ale nie mozemy ci niczego zagwarantowac.

— Wiem, ze na catym swiecie miliony ludzi prowadza petne szcze¢sliwe zycie
na wozkach inwalidzkich — odpowiada Leo sztywno. — Ale ja tego nie potrafi¢. Nie
jestem w stanie pracowa¢ na wozku. Nic w moim zyciu nie bedzie jak dawniej,
jezeli nie bedg mogt chodzi¢.

— Zawsze mozna si¢ dostosowac i nauczy¢ wszystkiego od nowa — zauwaza
delikatnie Craig. — Ale w tej chwili wybiegasz myslami za daleko w przysztos¢.
Pierwszy krok do odzyskania zdrowia to przede wszystkim wigcej odpoczywac.
Kolejny krok to rozpoczecie rehabilitacji w Sydney. Na szczgscie dziatajg tam
Swiatowej klasy programy pomocy ludziom z urazem mozgu.

— A amnezja? — przypominam niesmiato.

— Jestesmy przekonani, ze ustapi w swoim czasie. — Craig ponownie patrzy
na Leo. — W przypadkach takich jak twoj, gdy pacjent jest w stanie budowaé nowe
wspomnienia, a utracit jedynie cze¢$¢ poprzednich wspomnien, prognoza jest
naprawde bardzo, bardzo dobra. Najprawdopodobniej wiekszos¢ brakujacych
wspomnien wroci, gdy ustapi obrzek mozgu.

— Juz sobie co$ przypomniatem — przyznaje cicho Leo. Zerkam na niego,
zaskoczona. Widze po tym, jak na mnie patrzy, ze przypomniat sobie cos o nas, a
sadzac po cieple w jego oczach, wspomnienie dotyczy poczatkow naszego
zwigzku.



— To bardzo zachecajace — mowi Craig.

— Czy jest cos, co moge zrobi¢, zeby to przyspieszy¢? — pyta Leo.
Entuzjastycznie kiwam glowa.

— Wiasnie — wiaczam sie. — Czy sa jakies leki? Moze jakas terapia, ktorg
moglibysmy zastosowa¢ w przypadku Leo?

— Nie, niestety nic nie da si¢ zrobi¢. Jedyne lekarstwo to czas i cierpliwosé. —
Leo i ja wzdychamy jednoczesnie. — Teraz przejdzmy do dobrych wiesci. —
Najwyrazniej lekarz jeszcze nie skonczyt. — Mozesz juz podrozowac, ale tylko
droga powietrzng i tylko samolotem medycznym. Twdj stan zdrowia nie pozwala
jeszcze na lot zwyklym samolotem pasazerskim.

— Zalatwie zespot medyczny do naszego samolotu — moéwie. Craig Kiwa
glowa, za to Leo smieje si¢ pod nosem i zauwaza sucho: — Oczywiscie, naszego
samolotu. Jak mogtbym zapomniec.

Nienawidze sarkazmu. A jego uwaga to przypomnienie tego, jak byto
migdzy nami, co mnie boli bardziej niz powinno.

— Chcesz wraca¢ do domu czy nie? — Spojrzenia lekarzy natychmiast kieruja
sie na mnie. Rumienie si¢, a potem ze wszystkich sit staram si¢, by w kolejnych
stowach po ostrym komentarzu byto juz tylko delikatne ttumaczenie: — Nalezy do
moich rodzicow, ale w kazdej chwili moge z niego korzysta¢. Mozemy wracac do
domu, jesli tego chcesz, Leo.

Lekarze szykuja si¢ do wyjscia. Mowie Leo, ze musze is¢ do tazienki, w
drodze do drzwi podaje mu pudetko z przekaskami. Czekam na Craiga w
korytarzu.

—Jak si¢ trzymasz, Molly?

—Ja... w porzadku — méwie. — Ale chciatam prosi¢ cig o radg.

— Bardzo chetnie ci pomoge.

Szukam stow, zeby wytlumaczy¢ nasze potozenie. Nie chce przyznac, ze
znalezlismy sie w koszmarnej sytuacji, ze sami jestesmy temu winni — nawet jemu,
lekarzowi, z ktorym wkrétce sie pozegnam i nigdy wiecej nie zobacze.

— Mowites, ze mamy zapewni¢ mu spokoj. Do jakiego stopnia? Jest tyle
rzeczy, ktére zapomniat. Sama nie wiem, od czego zaczaé¢. Nie mam pojecia, co mu
powiedzie¢.

— Szczerze moéwiac, sugeruje, zebys zdata sie na instynkt. Chyba bedziesz
wiedziata, kiedy bedzie gotow ustyszeé to wszystko, co musisz mu powiedziec.

Whijam wzrok w podtoge i usituje sobie wyobrazi¢, jak to bedzie wygladato
w praktyce.

Craig cicho dodaje:

— Mysle, ze przede wszystkim musisz zapyta¢ sama siebie, co, twoim
zdaniem, powinien wiedzie¢. Musisz by¢ jego przewodniczka, prowadzi¢ go od
dzisiaj do chwili, gdy sam sobie wszystko przypomni, ale jednoczesnie pozwolig,



zeby sam o wiasnych sitach na nowo poznawat §wiat, i zarazem dawa¢ mu dos¢
informacji, by potrafit go zrozumiec¢.

Troche trwa, zanim wezme si¢ w gars¢. Kiedy wracam do pokoju, widze, ze
Leo z apetytem zajada swoje przekaski. Siedzi na postaniu bardziej swobodnie, juz
nie wtula sie tak panicznie w poduszki. Na stoliku obok niego lezy gazeta. O tak,
Leo zdecydowanie wraca do siebie.

— Fantastyczne — mowi.

— Miegdzy szpitalem a moim hotelem jest cudowna pizzeria. W ciagu
ostatnich dwoch tygodni pochtonetam wigcej weglowodanéw niz w  ciagu
minionego roku. Dobrze bedzie w koncu wroci¢ do domu.

— W osrodkach rehabilitacji na pewno sa diugie listy oczekujacych.

Mnie takze to przyszto do gtowy, ale mam juz plan B — jezeli nie uda nam
sic znalez¢ odpowiedniego miejsca dla Leo, zatrudnimy terapeutow i
rehabilitantow, zeby przychodzili do nas do domu. Bedzie musiat wprowadzi¢ si¢
do mojego mieszkania — w jego domu jest jednak zdecydowanie za duzo schodow.

— Zatatwie wszystko, Leo, damy sobie radg.

Przez chwile milczymy oboje. Potem Leo przesuwa opakowanie przekasek
W moja strone. Biore kawatek grzanki.

— Mowites, ze cos sobie przypomniates — zauwazam.

— Kilka naszych spotkan. Kiedy rozmawialiSmy o Declanie, nie, wczesniej,
kiedy o tym... Wydawato mi si¢... — Szuka odpowiednich stow, a potem mowi: —
To byto jak... Bo ja wiem, jak déja vu; znajome, jakbym juz tam kiedys byt, ale
zapomnialt, jak tam wroécié. — Znowu si¢ waha, a potem dodaje niepewnie: — Bardzo
trudno to wyttumaczy¢, ale pamigtam, jak sobie pomyslatem... — Urywa, bardzo
starannie dobiera kolejne stowa: — Pamigtam, jak sobie myslatem, ze gdybym
poznat kobiete taka jak ty, w innych okolicznosciach umoéwitbym sie z nig na
randke.

— A co do tej pory sobie przypomniates?

— Na razie nie ma nic romantycznego.

— Pamigtasz tamta noc, gdy poszlismy na drinka w porcie Darling?

Koncentruje si¢, potem wzdycha sfrustrowany i zaprzecza ruchem gtowy.

— A moglabys mnie tam zabra¢? — pyta nagle. — Do portu Darling i innych
miejsc, w ktorych sie spotykalismy? No wiesz, kiedy bedziemy juz z powrotem w
Sydney, i pozwolg mi wychodzi¢ z domu? Zobaczymy, moze wtedy powréoca mi
wspomnienia.

Przygladam mu si¢ badawczo. Sama nie wiem, co sadzi¢ o tym pomysle. Ze
strony Leo to rozsadne, ze chce zobaczy¢ miejsca, w ktorych sie spotykalismy, ale
jest mi wystarczajagco trudno; nie chcg tam wraca¢ i przypominac¢ sobie
wszystkiego, co stracilismy. Upominam sig¢, ze w tej chwili najwazniejsze jest jego
zdrowie, nawet jesli powrot do tamtych miejsc sprawi mi przykrosé¢. Leo stanowi



bardzo wazng czgs¢ mojego zycia i musze zrobi¢, co w mojej mocy, zeby mu
pomac.

— Oczywiscie, jesli uwazasz, ze to pomoze.

— Zrobie wszystko, co w mojej mocy, zeby jak najszybciej wroci¢ do siebie,
sprobuje wszystkiego. Trujaca jest sSwiadomos¢, ze mam pytania, ktorych nawet nie
potrafie zada¢. Mowitas wczesniej, ze twoj ojciec nie bierze udzialu w naszym
zyciu, ale korzystamy z jego samolotu.

— Zazwyczaj naprawdg nie bierze udzialu w naszym zyciu. Ja jednak nadal
czasami si¢ z nim spotykam i czesto rozmawiam z mamg. Dzwonitam, zeby im
powiedzie¢, co si¢ z toba stato i powiedzieli, ze moge skorzysta¢ z samolotu; to nic
takiego, ojciec i tak ma drugi firmowy.

— Nie miesci mi si¢ w gtowie, ze si¢ z tobg zwigzatem — moéwi Leo.

— Wiem, co miates na mysli. — Zerkam na zegarek i w myslach obliczam
roznice czasu. — W domu jest bardzo wczesny ranek, ale powiedziatam Anne, ze
dzisiaj do niej zadzwonisz. Jak si¢ czujesz po tylu badaniach? Jestes bardzo
zmeczony?

— Nie, spokojnie. Odpoczywatem, zanim przyszli lekarze. Moze opowiesz mi
cos$ o sobie? Naprawde chciatbym cie troche lepiej poznac.

— A co chcesz wiedzie¢?

— Twoj ulubiony kolor?

— Od tego chcesz zacza¢?

— Roéwnie dobry poczatek jak kazdy inny, a naprawdg nie sposob tego
wywnioskowac¢ z koloréw, ktore masz na sobie.

Zerkam na moj stroj prawie klauna i krzywige sie pod nosem.

— No tak, tak bardzo sie¢ spieszytam, zeby tu wroci¢, ze nawet nie patrzytam,
Cco na siebie wktadam.

— Zastanawialem si¢ wihasnie, czy moda az tak bardzo zmienita si¢ w ciggu
czterech lat.

Ubrania Leo to tuziny takich samych drelichowych spodni i koszul; moda w
0gole go nie interesuje.

— Akurat jakbys miat jakiekolwiek pojecie 0 modzie! — Cudownie jest znowu
$mia¢ si¢ razem z Leo. Dawno, dawno temu znaczng czegs$¢ naszego zycia stanowit
wspolny smiech i radosc.

— Moj ulubiony kolor to zotty.

— A moj?

— To podstepne pytanie. Nie masz jednego ulubionego koloru.

— Twoje ulubione danie?

— Co$, czego nie musze sama gotowac. A ty lubisz proste jedzenie, zjesz
wiasciwie wszystko, zwlaszcza w podrozy, ale w domu najbardziej pragniesz
prostoty. Kiedy zamieszkaliSmy razem, wrocites z pierwszej dalekiej podrozy, a ja



tak bardzo si¢ cieszytam, ze jestes w domu, ze ugotowatam elegancki
czterodaniowy obiad. Zazwyczaj nie gotuje, wiec z mojej strony byt to nie lada
gest. Nie miates serca powiedzie¢ mi, ze miates swoj wiasny maty rytuat i ze
przeszkadzam ci w nim, wiec kiedy juz posztam spa¢, wymknates si¢ na dot.
Przytapatam ci¢ przy stoliku z filizanka herbaty i twoim ukochanym tostem z pasta
warzywna.

Leo kiwa gtowa, jakby wiedziat doskonale, co mam na mysili.

— Zaczelo sie bardzo praktycznie. Zawsze miatem chleb w zamrazalniku, a
pasta warzywna wiasciwie nigdy si¢ nie psuje, wiec nie miato znaczenia, ktora jest
godzina i ze akurat wrocitem prosto z lotniska. Nic tak bardzo nie kojarzy mi si¢ z
Australiag 1 domem jak porzadny staroswiecki tost z pasta warzywng. Wcale nie
chciatem, zeby z tego zrobit si¢ rytuat.

— W kazdym razie mam nauczke, ze nie wolno ci przeszkadzaé, kiedy
wracasz do domu, i od tej pory tylko machatam ci z kanapy i czekatam, az
skonczysz jesc.

Leo marszczy brwi.

— Ale chyba nie ignorowatem cig¢ przez caty ten czas, kiedy jadtem kolacje?

— Szczerze mowiac, whasnie tak byto.

— Nie wkurzato cig¢ to?

— Owszem, czasami mnie to denerwowato, ale przede wszystkim
rozumiatam, ze w ten sposob oddzielasz zycie prywatne od pracy; to byla twoja
chwila przerwy przed powrotem do nas, do naszego zycia.

Szczerze méwigac, tolerowatam ten jego idiotyczny rytuat tylko dlatego, ze az
do chwili, gdy sprawy mig¢dzy nami naprawde Si¢ popsuly, zawsze mi to
wynagradzat. Bo miat takze inny rytuat, ktory odbywat si¢ zaraz po grzance w
kuchni. Ten drugi rytuat to dtugie objecia na kanapie, chwile peilne czutosci i
emocji. Nawet kiedy byt wykonczony, zawsze zdobywat sie na wysitek, zeby
naprawde do mnie wréci¢. Leo nigdy nie przeprasza, ale nauczylam si¢
interpretowa¢ kazdy czuty gest w tych chwilach bliskosci jako prosbe o
przebaczenie.

— Co najchetniej robimy razem? — pyta teraz.

Zastanawiam si¢ przez chwile, a potem odpowiadam lekko:

— Uwielbiamy oglada¢ programy w telewizji.

— Jezu, teraz mam nadzieje, ze ktamiesz. Ja nie ogladam telewizji. — Jest
przerazony, doktadnie tak, jak si¢ spodziewatam. Usmiecham si¢ szeroko i przez
chwile zatracam sie we wspomnieniach — noce na kanapie przy jego cieptym ciele,
ktore czuje przez ubrania, gdy lezymy splatani. Ja otoczona jego zapachem w
poswiacie bijacej od telewizora. Wtedy naprawde bylismy razem, wtedy wszystko
byto w porzadku.

— Zazwyczaj siadalismy razem po kolacji; ja ogladatam telewizje, ty czytates



— wyjasniam. — Co jakis czas podnosites gtowe znad ksigzki i rzucates aroganckie
uwagi na temat programu, ktory akurat ogladatam. Zazwyczaj udawatam, ze jestem
obrazona. To taka nasza gierka. — Nawet nasze przekomarzania byly idealne w
tamtych cudownych, pierwszych dniach, petne czutosci, mitosci i ciepta, ktore
przenikaja nas do szpiku kosci, tworza catos¢ z jednostek.

Boze, jak ja bardzo za nami tesknig.

— Aha, czyli rzucatem pogardliwe wynioste uwagi na temat programow
telewizyjnych, czytajac dobrg ksiazke. A sarkazm jest zdecydowanie w moim stylu.
— Leo smieje sig, ale wtedy co innego zwraca jego uwage. — A moja rodzina?
Wszystko z nimi w porzadku? Moze powinienem o czyms$ wiedzie¢, zanim
zadzwoni¢ do mamy.

Zmiana tematu. Nie chceg zbyt dtugo wspomina¢ naszych szczesliwych
chwil. Naprawdg nie moge o tym myslec. Bol utraty jest nadal zbyt dotkliwy. Przez
kolejnych kilka minut opowiadam, co si¢ dzialo w rodzinie Stephensow,
opowiadam o dwojce niewiarygodnie energicznych dzieciakow,  ktore
doprowadzaja jego przyrodnia siostre Teres¢ do szalenstwa. Pokazuje mu zdjecia
na telefonie, a Leo zauwaza, ze jego zdaniem sa do niego troche podobni. Smieje
sie, bo nie taczy go z tymi dzie¢mi wiez biologiczna, ale to samo powiedziat tuz po
ich przyjsciu na §wiat.

Mowig mu, ze jego mama jest jak zawsze w dobrej formie, a ojczym Andrew
ciggle pracuje zbyt duzo, ale tez czuje si¢ niezle. Nie mowi¢ mu o pracy, ktora
wykonuje razem ze mng — wymagatoby to zbyt wielu wyjasnien, tatwiej bedzie w
Sydney, kiedy bedzie mogt to zobaczy¢ na wihasne oczy.

Pielegniarka przynosi tace z kolacja, ktorg Leo pochtania, a ja uruchamiam
wideorozmowe z jego rodzicami. Anne szlocha przez caly czas, co chwile
zapomina, ze to rozmowa wideo, i unosi telefon do ucha, ale Andrew i Leo jak
zwykle staraja si¢ zachowac¢ fasade prawdziwego macho. Obaj zaskakujaco czgsto
pekaja 1 odwracaja wzrok od kamery, ale znam ich zbyt dobrze, by dac¢ si¢ nabrac
cho¢by na chwile. Po skonczonej telekonferencji widze, ze Leo jest coraz bardziej
zmeczony.

— Dzisiaj bedziesz spata w hotelu, prawda? — méwi do mnie.

— Chyba Ze nie chcesz, moge tu zosta¢, ale musze tez wykona¢ mnostwo
telefonéw — odpowiadam.

— Spokojnie, wyspij sie, dobrze?

Ta rozmowa wydaje si¢ dziwna i zarazem znajoma, bo na samym poczatku
taki wihasnie byt Leo — troskliwy, wrazliwy, czuty, a z drugiej strony jest dziwna, bo
w ciggu minionego roku tak bardzo si¢ od siebie oddalilismy, ze niemal juz
zapomniatam, ze na poczatku czutam sie przy nim tak bezpieczna.

Po powrocie do hotelu przez pét nocy wydzwaniam w rézne miejsca,
szukajac odpowiedniego osrodka rehabilitacyjnego z wolnymi miejscami. Udaje mi



sie zatatwi¢ mieszkanie dla Leo, ale jest ono na drugim koncu miasta i nawet gdyby
je zaakceptowat, zastanawiam sie, jak mamy sobie z tym poradzi¢. Nastgpnie
dzwoni¢ do mojego asystenta, Tobiasa. Proponuje, ze zorganizuje samolot i
wyposazenie medyczne, niezbedne do transportu, na nastgpne popotudnie.

W koncu roztagczam si¢. Cisza pokoju hotelowego stanowi kontrast wobec
szalenstwa moich mysli. Nie miesci mi si¢ w gtowie, ze wracamy do domu, i to
oboje.

Klade si¢ do t6zka, ale nie moge zasna¢, lez¢ wpatrzona w sufit. Staram si¢
zrozumie¢, zdecydowac, co powiedzie¢ Leo, i przede wszystkim — kiedy. To
rownanie, ktorego sama nie zdatam rozwigzaé, ale jednoczesnie nie bardzo moge
prosi¢ 0 pomoc, bo chyba nikt poza Leo i mng nigdy nie zrozumie, co miedzy nami
poszto nie tak.



8. Leo

Styczen 2011

Nigdy nie uwazatem si¢ za cziowieka szczegolnie impulsywnego, ale
przyznaje, ze dziatam pod wptywem instynktu. Kiedy przeczucie méwi, ze mam
co$ zrobi¢, wilasciwie zawsze go stucham. Dokladnie sobie to przemyslatem. To
zarowno wada, jak i zaleta, jesli chodzi o prace. Kiedy instynkt podpowiada, ze
mam podejs¢ do danego tematu w okreslony sposob, robi¢ to bez namystu,
koncentruje si¢ tylko na szukaniu rzadkich, oryginalnych historii, ktore wydarzyty
si¢ poza strefg bezpieczenstwa, z dala od linii frontu, ktore siegaja gtebiej niz tylko
powierzchowna analiza, ktorg zadowala si¢ wiekszos¢ moich kolegow w strefie
dziatan wojennych.

Jesli chodzi o Molly, instynkt odezwat si¢ po tamtej kolacji w kafejce.
Bardzo chciatem si¢ jeszcze z nig zobaczy¢; wiasciwie nie tylko chciatem,
musiatem sie z nig zobaczy¢. Tylko w ten sposéb mogtem zrozumie¢, czy wiez,
ktora z nig poczutem, to efekt uboczny tematow, ktore poruszaliSmy w zwiazku ze
$miercia jej brata. Wahatem si¢, wiedziatem, ze nie mogg tak po prostu zadzwonié
do niej i umoéwié sig na randke. Podczas naszych pierwszych rozmow smierc
Declana byta zarowno pretekstem, dla ktorego mogtem sie z nig jeszcze raz
zobaczy¢, jak i powodem, dla ktorego musiatem dziata¢ ostroznie.

W czwartek postanowitem, ze zorganizuj¢ spotkanie i odezwe sie do niej w
sprawie Declana, a potem zobaczymy, jak potoczy sie rozmowa. Zadzwonitem do
niej.

— Witaj, Leo — powitata mnie ciepto.

— Czes¢, moze dzwoni¢ w nieodpowiedniej chwili?

— Nigdy nie ma odpowiedniej chwili. — Westchneta, ale styszatem usmiech w
jej gtosie. — Jak si¢ masz? Jak bark?

— Z najwigksza przyjemnoscia informuje, ze rozstatem si¢ z temblakiem.

— To naprawdg dobre wiesci! Czyli wracasz do pracy?

— Jeszcze nie, ale juz wkrotce. Nadal nie wolno mi zbyt duzo robi¢, ale
przynajmniej teraz moge sam kroi¢ swoje jedzenie.

Rozesmiata sie¢ cicho.

— Cieszg sie, ze zadzwonites, naprawde.

— Ja tez. — Rozsiadtem si¢ na kanapie i potozytem nogi na stoliku.

— Masz czas na drinka? — zapytata. — Przemyslatam sobie pewne rzeczy po
naszej ostatniej rozmowie. Gdybys$ zechcial poswigcic mi jeszcze chwile,
chciatabym z tobg porozmawiac.



— Oczywiscie, ze poswiece ci chwile — odpartem cicho. Spokoj w moim
gtosie nie zdradzat, jak bardzo si¢ cieszytem, przyjmujac jej zaproszenie.

Tego wieczoru umowilismy si¢ w barze w porcie Darling.

Kolejny lokal to dla mnie dziwne miejsce, zwazywszy na nieprzyjemnie
pretensjonalny wystroj i gosci — modnych i bogatych ludzi. Molly spéznita si¢
kwadrans. Zastanawiatem si¢ juz, czy przypadkiem nie zrozumiatem zle jej
wyjasnien.

— Czes¢ — sapneta zdyszana, siadajac naprzeciwko mnie. Byla lekko
zarumieniona, widziatem to mimo makijazu. Emanowata energig. Siadajac,
gteboko zaczerpneta tchu. — Bardzo przepraszam za spoznienie, ale moj telefon sie
urywa. W weekend opublikowalismy rekordowe wyniki i miatam petne rece roboty
z prasa. Sam najlepiej wiesz, jacy sa dziennikarze. — Blysneta zghami w usmiechu.

Odpowiedziatem tym samym.

— Nie ma sprawy. Czyli wszystko dobrze?

— Tak, ale jestem wykonczona. Wiesz co? Mam ochote napi¢ sie wina.

Rozesmiatem sie.

— Brzmi niezle.

Zamowilismy alkohol i usiedlismy przy stoliku nad woda, na dlugiej,
wylozonej poduszkami tawie. Usiadlem pod katem tak, ze caly czas mogtem
patrze¢ na Molly. Poswiata w restauracji oswietlata knajpe i port. Uderzyto mnie,
jak bardzo si¢ wyrozniata w tym ttumie. Byta wyjatkowo pickna. Dobrze uczesana
mtoda kobieta w morzu dobrze ubranych, ale nudnych typow biznesowych.

— Czyli co? Rekordowe wyniki? — rzucitem.

— | to wszystko moja zastuga — oznajmita z usmiechem.

— Oczywiscie.

— Tak naprawde to byt po prostu dobry rok, ale nasi udziatowcy zawsze
oczekuja dobrych lat, wiec to mite uczucie, kiedy spetniamy ich oczekiwania.

— A to, 0 czym rozmawialismy?

— W porzadku — odparta i usmiechneta si¢. — Jeszcze nie rozmawiatam o tym
z rodzicami i nie wiem, czy si¢ na to zdobegde. Nie mam pojecia, czy caty czas
kurczowo czepiaja si¢ fatszywej wizji tego, kim byt i jak umart. Do tego stopnia
nie chca przyja¢ do wiadomosci tego, jak zyt. — Zerkneta na mnie i po chwili
wahania dodata: — Wiesz, gdybys przypadkiem spotkatl mojego ojca w ciemnym
zautku, radzitabym uciekac¢ co sit w nogach. On naprawde ma do ciebie pretensje.

— Chyba sobie poradzg¢ z nim samym, ale gdyby miat ze soba ochroniarzy,
zdecydowanie postucham twojej rady — stwierdzitem. Molly rozesmiata sie. —
Bardzo mi przykro, ze twoi rodzice nadal nie chca o nim rozmawiac.

— Trudno — odparta. — Teraz przynajmniej znam prawde. Szczerze méwiac,
bardzo czesto w pracy zastanawiatam si¢, czy udaje mi si¢ wypetni¢ po nim
miejsce, ale przez ostatnie dni czutam, ze po raz pierwszy jestem soba. To byto



wspaniate, a zawdzieczam to tobie.

Skrzywitem sie, styszac jej komplement. Gdyby tylko wiedziata, jak bardzo
egoistyczna byta moja motywacja do tego spotkania

— Nie mow tak. Nie zrobitem nic wyjatkowego, ale moje gratulacje za to, ze
jestes soba — powiedziatem i uniostem kieliszek w toascie. Przysuneta si¢ do mnie
blizej. Stukne¢lismy sie Kieliszkami.

— | za ozdrowienie — dodata, wskazujac moj bark.

— | za ozdrowienie. — Kazde z nas upito po matym tyku i wtedy zdatem sobie
sprawe, ze siedzimy na tyle blisko, ze gdybym odrobine przesunat kolano w lewo,
dotknatbym jej nogi. Jak wowczas zareaguje? Zdecydowanie za wczesnie, zeby sie
0 tym przekona¢, ale sama mysl byta kuszaca. Opartem sie plecami o oparcie i
spojrzatem na stolik. Molly zatozyta noge na noge. Jej kolana byty bardzo blisko.
Oderwatem od nich wzrok i spojrzatem jej w oczy.

— Czasami wyobrazam sobie, ze odchodze z firmy ojca — mrukneta
wpatrzona w port. — Jeszcze nie teraz, ale moze kiedys, ktoregos dnia.

— To bytby bardzo odwazny krok.

— Prosze ci¢! Odwazny? Dziewczyna z funduszem powierniczym, ktora
rozwaza, czy rzuci¢ wygodng posadke w rodzinnej firmie, zeby obija¢ si¢ catymi
dniami i oglada¢ naraz cate sezony seriali reality show? Nie, w tym nie ma nic
odwaznego.

— Kazdy krok w nieznane to dowod odwagi.

— Tylko, jesli nie ma si¢ siatki bezpieczenstwa, a ja mam az trzy. Udziaty w
firmie, udziaty Declana i fundusz powierniczy. Szczerze moéwigc, niczego nie
musze robic.

— Szczerze moéwiac — poprawitem — jesli tak stawiasz sprawe, masz racje, nie
ma w tym ani odrobiny odwagi. Tylko nie miesci mi si¢ w gtowie, ze tak diugo z
tym zwlekatas. — Molly rozesmiata si¢ i delikatnie szturchneta mnie tokciem. — A
zastanawiatas sie, co chciatabys robi¢ po odejsciu z firmy ojca?

— Chciatabym zrobi¢ cos dla Declana — powiedziata. — Jeszcze nie wiem co,
wiem tylko, ze chciatabym zrobi¢ cos, zeby uczci¢ jego pamigé. — Przesuncgta
wzrok na moje tatuaze i dodata po chwili: — Upamietni¢ go takim, jakim byt
naprawde. Staram si¢ wymysli¢, co mogtabym dla niego zrobi¢. Moze wtedy bede
gotowa zacza¢ wiasne zycie.

Znowu btysneta zebami w u$miechu, upita spory tyk wina i wrécita
wzrokiem do zatoki. Patrzytem, jak dotyka ustami szkta, zauwazytem, jak zwilza
jezykiem wargi przy tykaniu. Kiedy odstawita kieliszek na stot, zdatem sobie
sprawe z tego, co robig, i poczutem, ze si¢ rumienie. Instynktownie obserwowatem
kazdy jej ruch. Uderzylo mnie, ze fascynacja sprawia, ze nawet najbardziej
niewinny gest wydaje si¢ jako§ zmystowy. Zaskoczylo mnie tez, jak szybko
uciektem myslami od powaznego tematu, jakim byta jej zatoba. Wziglem si¢ w



gars¢, zaczerpnatem gleboko tchu i staralem sie skoncentrowa¢ na naszej
rozmowie.

— Kiedy wrécisz do pracy... Znowu pojedziesz do Libii? — zapytata nagle.

— Tak — odpartem nieoczekiwanie szorstkim gtosem. Odchrzaknatem, zanim
moéwitem dalej: — Musimy skonczy¢ to, co zaczelismy. Wspotpracuje z
fotoreporterem, Bradem Northem, od kilku lat. Wtasciwie razem zdobylismy tamta
Nagrode Pulitzera.

— Ktory twoj artykut dostat nagrode? Pamictam, ze widzialam ci¢ w
telewizji, ale umknety mi szczegoty.

— Seria artykutoéw o wptywie wojny na zycie czterech irakijskich rodzin.

— Musze tego poszukaé. Brzmi ciekawie — mrukneta.

— Najwyrazniej zrobilismy kawat dobrej roboty. — Silitem si¢ na zart, ale
zaskoczyto mnie, kiedy parskneta smiechem, jakby to, co powiedziatem, byto
naprawde smieszne. Kilka osob przy sasiednich stolikach odwrocito sie w nasza
strone. Nagle powrocit gtosny $miech, ktory charakteryzowat jg jako mala
dziewczynke. Wiercita sie przez chwile niespokojnie, az wreszcie odwrocita si¢ w
moja strone i zapytata:

— Co zainspirowato ci¢ do napisania tej serii artykutow?

— Wszystko zaczeto si¢ od zdjec¢, ktore Brad zrobit dzieciom bawigcym sie w
ruinach Faludzy, kiedy wojna szalata w najlepsze. Brad myslat wowczas przede
wszystkim o synu czekajagcym w domu. Czasami tak jest, zyjemy jakby dwoma
roznymi ,,zyciami’: z jednej strony egzystencja na adrenalinie, tam, na polu bitwy,
z drugiej — zwyczajne, codzienne zycie z zakupami i praniem, tutaj, w domu. Co
jakis czas, tak jak wtedy z Bradem i tymi irakijskimi dzieciakami, dostrzegasz
wspolny mianownik i zarazem roznice. Wiasnie wtedy powstaja najlepsze historie,
bo takie artykuty naprawdg trafiaja do czytelnikow.

— Juz wiem, co chce robi¢ w zyciu — powiedziata Molly nagle.

— Jezeli teraz powiesz, ze chcesz zosta¢ korespondentka wojenng, jestem
przekonany, ze twoj ojciec mnie odnajdzie i zabije.

Znowu si¢ rozesmiata.

— Zdecydowanie wole podroze, ktore koncza sie w luksusowych
pieciogwiazdkowych hotelach, w krajach, w ktorych panuje pokéj. Dzigkuje
bardzo, nie chodzi o to, co robisz, Leo. Chodzi o to, jak o tym opowiadasz. O to, ze
naprawde to kochasz. Opowiadasz o pracy tak samo, jak inni ludzie opowiadaja o
partnerach i dzieciach. W twoich stowach jest duma, pasja i motywacja.

— Nie mogthym przesta¢ tego robi¢, chocbym chciat — przyznatem cicho. —
To nie praca, to powotanie.

— No wiasnie! — zawotata z takim entuzjazmem, ze kolejne osoby odwracaty
siec w nasza strone. Ciekawe, co sobie mysleli, widzac ja u mego boku.
Siedzielismy blisko siebie, pograzeni w rozmowie przy stoliku nad woda, w



modnej knajpie. Skonczylismy drinki i patrzyliSmy sobie w oczy. Czy wszyscy
zaktadali, ze bylismy na randce? Bardzo mi si¢ spodobata ta mysl.

Mtody facet przy sasiednim stoliku, za plecami Molly, odwrocit sie, kiedy
krzykneta. Przygladat si¢ nam przeciagle. Odpowiedzialem surowym spojrzeniem.
Cierpliwie czekatem, az odwrocit glowe.

Nie miatem prawa do Molly, nie miatem prawa do tak zaborczego
postepowania, ale z drugiej strony, jesli miat si¢ na nig gapic, nie bedzie tego robit,
poki siedze u jej boku.

— Wiasnie o to mi chodzi — ciaggneta dalej, nieswiadoma mojej wymiany
wzrokowej, czy raczej walki o dominacje, ktora przed chwilg miata miejsce za jej
plecami. — Co sprawito, ze zdate$ sobie sprawe, ze chcesz by¢ dziennikarzem? —
Przechylita gtowe. Odwzajemnitam jej spojrzenie i od razu pochtonelty mnie
biekitne oceany jej oczu i intensywna koncentracja, z jaka na mnie patrzyta. Po
diuzszej chwili uniosta brew. Na jej ustach pojawit si¢ cien usmiechu. — Nie
$pieszy mi si¢. Chcesz juz i$¢?

W tamtej chwili nie chciatbym by¢ nigdzie indziej na catym s$wiecie,
uswiadomitem to sobie z niematym zaskoczeniem.

— Podczas pierwszej wojny w Iraku widziatem kiedys wywiad telewizyjny.
Nastolatek, mniej wiecej w moim wieku, widziat, jak zastrzelono jego matke. Moja
mama jest dla mnie bardzo wazna i uderzyto mnie, ze takie rzeczy dzieja si¢ na
swiecie. To sprawito, ze wiele rzeczy ujrzatem w innej perspektywie. W moich
oczach facet, ktory stat tam i rozmawiat z tym dzieciakiem, byt prawdziwym
bohaterem; przebywal w strefie dziatan wojennych i oddat gtos chiopakowi,
ktorego dotkneta tragedia. | od tego si¢ zaczeto. — Wzruszytem ramionami.

— A jednak wybrales prase, nie telewizje.

— To akurat byla prosta decyzja. Chciatem przeprowadza¢ wazne wywiady,
natomiast nie chciatlem, zeby ktokolwiek wiedziat, jak to robi¢. Co jaki§ czas
dostaje propozycje z telewizji, przede wszystkim dotyczy to komentowania
konfliktow. Nie przepadam za tym. Zdecydowanie wole mie¢ czas, zeby dobierac
odpowiednie stowa, az mam poczucie, ze idealnie oddaja moje mysli.

— No tak — mrukneta. Gigboko zaczerpneta tchu. — Wiec musze znalez¢ sobie
przetomowy moment.

Zachichotatem.

— Nie sadze, ze mozna to sobie jakos zaplanowac.

— Leo. — Usmiechneta si¢ z wyzszoscig. — Jestem jedng z Torringtonow.
Moge wszystko.

— Nie sugerowatem ani przez chwile, ze nie jestes wyjatkowa, bron Boze —
zapewnitem. — Podoba mi si¢ twoje podejscie. — Bytem zachwycony jej pewnoscia
siebie. — Mam nadzieje, ze ci si¢ uda.

— Uda si¢ — stwierdzita z determinacja, dopita reszte wina i odstawita



kieliszek na stot. — Boze, muszg Si¢ jeszcze napic.

— Proszg bardzo — odpartem. Przesunatem si¢ na skraju tawki, wstatem. — Ja
tez si¢ jeszcze chetnie napije. Moze wezmiemy butelke?

— To byla tania zagrywka — oznajmita, siegajac po torebke. — Sama
przyniosg.

— Nie, nalegam. — Wysilitem si¢ na zart: — Wiem doskonale, ze twoja firma
wczoraj ogtosita dobre wyniki finansowe, ale nie mozesz bezustannie kupowaé
alkoholu kazdemu, z kim sie¢ spotykasz. Nawet ty musisz liczy¢ si¢ z kazdym
groszem.

Najzwyczajniej w swiecie chciatem postawi¢ jej tego drinka. Owszem, to
byto zagranie w stylu macho. Mogtaby powiedzie¢, ze idiotyczne meskie ego
podniosto gtowe. Niewazne jednak, czy byta multimilionerka, czy nie — byla tez po
prostu pickna kobieta, swietnie si¢ bawitem w jej towarzystwie i to ja chciatem
postawi¢ jej drinka, cho¢ jednoczesnie bytem swiadomy, ze kiedy tak siedzimy i
gadamy, Molly zarabia wiecej niz ja przez caty rok.

Zmarszczyta nos i skineta gtowa.

— Dzieki za rady finansowe, Leo. Zapami¢tam to sobie, ale chetnie napije sie
wina.

Przez kolejne godziny zjadalismy przekaski z potmiska, saczylismy wino i
caty czas rozmawialiSmy. Po zachodniej stronie portu stonce chylito sie ku
horyzontowi. Obserwowatem, jak zmienia si¢ wyraz twarzy Molly w niknacym
swietle. W koncu zapadt zmrok. Siedzielismy dalej w delikatnym blasku matych
lampek. Ludzie przy sasiednich stolikach zmieniali si¢, wstawali, ich miejsca
zajmowali nowi goscie. Tylko Molly i ja siedzielismy dalej. Uptyw czasu przestat
mie¢ znaczenie. Koncentrowatem si¢ wytacznie na niej.

Wspominalismy razem jej brata, tym razem z nostalgig, a nie zalem
przypominata mi, jak chodzita za nim krok w krok po calym domu jak cien i
dziwita si¢, ze Declan zawsze si¢ z nig bawil, ilekro¢ go o to prosita, nawet jesli
miat si¢ uczy¢.

— Byt wspaniatym bratem — westchneta.

— Powiedziatl mi kiedys, ze najlepszym sposobem, zeby sie¢ ciebie pozby¢, to
bawi¢ si¢ z toba przez kilka minut i poczekaé, az si¢ znudzisz i zajmiesz czyms
innym — wyznatem po chwili wahania.

— Cobz, to wszystko tlumaczy. — Rozesmiata si¢. — Ale mimo to byt wobec
mnie bardzo tolerancyjny. — Zerkneta na mnie. — Wiesz, nie przypominam sobie,
zeby kiedykolwiek sprzeciwiat si¢ ojcu... Do tamtego dnia, gdy po raz pierwszy
zjawites si¢ w naszym domu.

— Nigdy wiasciwie sie¢ do mnie nie odezwatas — zauwazytem nagle. —
Wydawato mi sig, ze si¢ mnie boisz.

— Nie, nie batam si¢ ciebie. Po prostu wiedziatam, ze ojciec cie nie lubi, a ja



zawsze robig to, czego chce tata. — W jej gtosie byta gorycz. Westchneta nagle i
pokrecita gtowa. — To zatosne.

— Teraz lubi mnie jeszcze mniej — stwierdzitem. — A jednak jestes tu ze mna.

— Tak, ale zobaczysz, jak zaczne panikowag¢, jesli akurat wejdzie do tej
knajpy. — Potarta czoto pod moim spojrzeniem. — Przepraszam, ze taka jestem, ale
on zawsze wszystkim rzadzit, rozumiesz? Jestem uzalezniona od jego aprobaty.
llekro¢ prosi, zebym co$ zrobita, staram si¢ ze wszystkich sit, ale i tak nigdy nie
jestem wystarczajaco dobra, wigc tym sposobem daje si¢ wciggna¢ w zamkniety
Krag: wiecznie chce go zadowoli¢, a to oznacza, ze przez cate zycie na darmo
uganiam si¢ za jego aprobata.

— Nie musisz zy¢ w ten sposob — zauwazytem. Miatem ochote ujac¢ jej twarz
w dtonie, wygtadzi¢ zmarszczki, bruzdy zmartwienia na jej czole i wokot oczu,
ktore pojawialy sie, ilekro¢ w rozmowie poruszalismy temat jej ojca. Pochylitem
si¢ 1 dodatem: — Z twoimi zasobami finansowymi naprawd¢ mozesz zrobi¢
wszystko, co sobie zamarzysz, dostownie. Nie marnuj zycia, robiac cos, czego nie
chcesz.

— Chciatabym mie¢ w sobie wigcej odwagi — mrukneta. Odnalazta mgj
wzrok, jakby liczyta, ze znajdzie w moich oczach impuls do rozwigzania swoich
probleméw. — Chciatabym by¢ naprawde odwazna, jak ty. Na moim miejscu
pewnie juz dawno rzucitbys te prace i wykorzystat fundusz powierniczy, zeby
zatatwi¢ sprawe gtodu na swiecie czy cos takiego. A teraz uwazasz mnie za idiotke
bez wiasnej woli.

— Zrozumiate, ze nie chcesz sprawi¢ zawodu rodzicom, ale zycie jest krotkie.
Zyje sie tylko raz.

— Zdaje sobie sprawg, ze proby zadowolenia ojca przez cate zycie to
idiotyzm — mrukneta, nerwowo bawiac si¢ kieliszkiem. — Wiem, ze zartowalismy,
mowiac 0 poszukiwaniu przetomowej chwili, ale naprawde mam plan. Chce by¢
otwarta na mozliwosci i zobaczy¢, czy znajde cos, co pobudzi mnie do zycia. Moze
wtedy zdobede sie na odwage, zeby odejsc.

Przesungtem si¢ na tawce, by oprze¢ ramiona na oparciu, patrze¢ na nia
jeszcze i siedzie¢ z nig twarzag w twarz. Niechcacy musnatem kolanem jej udo.
Oboje zesztywnielismy. Obserwowatem jej twarz, czekajac na jej reakcje. Zagryzia
usta, potem oderwata wzrok od kieliszka i spojrzata mi w oczy. Bytem tak blisko,
ze widziatem, jak rozszerzaja si¢ jej zrenice. Kiedy wypuscita z ust powietrze,
czutem jego podmuch na policzku. Miata intrygujace spojrzenie. Obserwowata
moja reakcje. Nie byto w niej wahania, ale jednoczesnie niewiele dawata po sobie
poznac.

— No wiec — mruknatem — w jaki sposob chcesz by¢ otwarta na inne
mozliwosci?

— Tego jeszcze nie wiem — przyznata. Mowita niskim gtosem, bardzo powoli.



— Masz jakis pomyst?

Och, pomystow miatem mnostwo. Z kazda chwilg coraz wigce;j.

— Moze po prostu poszukasz nowych wrazen. Przekonasz si¢, dokad cie
zaprowadza — zaproponowatem cicho.

— Ostatnio miatam sporo wrazen — mrukneta. Oparta si¢ na tokciu na stole,
czekajac na moja reakcje.

— Cos takiego.

— Nie za duzo, cho¢ szczerze mowiac, nie mam pojecia, czy jest cos takiego
jak za duzo wrazen — stwierdzita nagle. — Wiasciwie mogtabym powiedzie¢, ze
miatam ich idealng ilos¢.

Mowita tak lekko, ze zaczatem si¢ zastanawiaé, czy przypadkiem nie
interpretujemy tej sytuacji na rozne sposoby. Caty czas patrzytem na nig, a potem
zdatem sobie sprawe, ze moj biedny oszotomiony mézg niczego w tym wszystkim
nie ogarnia i ze jest tylko jeden sposob, zeby sie o tym przekonac.

— O jakich wrazeniach mowisz? — zapytatem.

— To zalezy od tego, o czym ty moéwisz — zauwazyta logicznie.

— Miatem na mysli podréze — odpartem. W tym momencie oboje
parsknelismy smiechem.

— Wecale nie.

— Alez owszem — zaprotestowatem, a Molly wyprostowata si¢, przesuneta
wzrok na moje usta i przez jedna szokujaca chwile myslatem, ze mnie pocatuje,
tam 1 teraz. Czutem, jak serce bije mi w piersi. Nie bylem w stanie oddychac.
Pochylita si¢ jeszcze blizej ze wzrokiem na moich ustach, ale kiedy nasze twarze
dzielity juz tylko centymetry, podniosta oczy i spojrzata na mnie. Patrzylismy na
siebie. Kacikiem oka widziatlem, jak rozchylita usta. Juz naprawde dostownie
wstrzymywatem oddech. Nie bytem w stanie si¢ poruszy¢. Minimalnie pochylitem
sie W jej strong.

— Ktamca — wyszeptata bardzo powoli, a potem usmiechnela sie, odsuneta i
wyprostowata si¢. Rozesmiata sie, ale byt to cichy niespokojny $miech. Z jednej
strony bytem poruszony jej gierkami i zachwycony lekkim podejsciem. Jednego
bylem pewien — oczarowata mnie absolutnie. Wyciagnatem re¢ke i delikatnie
pociggnatem jg w moja strone. Znowu patrzylismy sobie w oczy i tym razem nie
byto w naszym wzroku ani odrobiny rozbawienia.

— Zjedz jutro ze mna kolacje — zaproponowatem.

— Na kolacji bylismy juz dzisiaj — zauwazyta. Widziatem, ze nie chce mi tego
utatwi¢, ale nie miatem nic przeciwko temu, zawsze lubitem wyzwania.

— Nie, nie taka kolacje. Prawdziwg kolacje.

— Masz na mysli kolacje, podczas ktorej nie bedziemy przez potowe czasu
rozmawiaé o tragicznej smierci mojego ukochanego starszego brata? — zapytata,
unoszac jedna brew.



— Masz cos przeciwko temu?

— A moge¢ wybra¢ miejsce?

— Dlaczego?

— Bo to lokal, do ktorego chciatabym cie zabrac.

— Dobrze. — W tej chwili mogtaby poprosi¢ o gwiazdke z nieba, a ja
znalaztbym sposob, zeby ja dla niej zdoby¢. Jesli chce wybra¢ kolejne modne
miejsce bogatych damulek? Prosze¢ bardzo. Przynajmniej nie bede musiat si¢
gtowi¢, dokad, do cholery, ja zaprosi¢.

— O 6smej? — zaproponowata.

— Gdzie si¢ spotkamy?

— Jutro wysle ci wiadomosc¢.

— Dobrze — odpartem, a potem, na wszelki wypadek, zeby nie byto juz
zadnych watpliwosci, dodatem cicho: — Randka?

— To bedzie randka — powtorzyta, a potem usmiechneta si¢ szybko. Siegneta
po telefon, zerkneta na wyswietlacz, wecisneta kilka guzikéw i1 mrukneta
przepraszajaco: — Naprawde musze juz isc.

— Dobrze — odpartem. Wstalismy z tawki, wyszlismy i odruchowo ruszytem
za nia.

— Zamoéwi¢ ci taksowke? — zapytatem.

— Nie, limuzyna juz po mnie jedzie. Podrzuci¢ cig?

— Dzigki, ale twoj szofer chyba umartby na zawat, gdybym podat moj adres.
Ztapig taksowke.

— A gdzie mieszkasz?

— Niedaleko domow opieki spotecznej w Redfern.

Molly zmarszczyta brwi i pokrecita gtowa. Odpowiedziatem zdumionym
spojrzeniem.

— Jak mozesz mieszka¢ w Sydney i nie znac tej okolicy?

— Nie mam zielonego pojecia 0 Redfern. Wiem tylko, ze jest tam
niebezpiecznie — przyznata.

— Pewnie ucieszy ci¢ wiadomos¢, ze zmiany Redfern sg spore i juz nie jest
tam tak zle jak dawniej. To naprawde wspaniate miejsce — zapewnitem. Molly
skineta gtowa i usmiechneta sie, ale widziatlem, ze nie byla do konca przekonana.
Miatem juz plany na cze¢s¢ przedmiescia tak bliskiego memu sercu, ale odwrocita
mojag uwage, wskazujac cos za moimi plecami. Odwrécitem sie i zobaczytem
nadjezdzajaca taksowke. Pokrecitem przeczaco gtows.

— Poczekam z tobg, az przyjedzie limuzyna.

— Nie potrzebuje nianki.

— Nie mam nic przeciwko temu. Szczerze mowiac, wolatbym mie¢ wsparcie,
na wypadek gdyby twoj ojciec czait sie na tylnym siedzeniu mojej taksowki.

Usmiechngeta sie.



— Wiesz, Leo, cos mi mowi, ze jestes w stanie sam sobie poradzi¢. Wsiadaj,
obraze sie, jesli tego nie zrobisz.

Zawahatem si¢, ale Molly wysuneta si¢ przede mnie i zamachata
energicznie. Taksowka zatrzymata si¢ koto nas.

— Wyslesz mi wiadomos¢, kiedy dotrzesz do domu? — poprositem. Nie
podobato mi si¢, ze zostawiatem ja samg, w nocy, cho¢ byliSmy w ruchliwej i
bezpiecznej dzielnicy.

— Jezus, Maria! Postuchaj sam siebie. — Przewrocita oczami. — Umowitam si¢
z toba na kolacje, a ty nagle zachowujesz sie jak moj ochroniarz.

Kiedy otwieratem drzwi taksowki, Molly powoli podniosta r¢ke, zeby
wygladzi¢ grzywke, przesuneta palcem po uchu i szyi, a potem potozyla ja sobie na
ramieniu, patrzac na mnie intensywnie. Miedzy nami byla autentyczna,
niezaprzeczalna chemia i nie byto we mnie cienia watpliwosci, ze jest jej rownie
swiadoma, jak ja.

— Do zobaczenia jutro — rzucitem.

— Oczywiscie — zapewnita cicho, a potem zatrzasneta drzwi taksowki.



9. Molly

Lipiec 2015

Lot z Rzymu do Sydney trwa dwadziescia cztery godziny, wliczajac krotki
postoj w Singapurze, gdzie musimy nabra¢ paliwa. Leo lezy na szpitalnym 16zku,
ktore zainstalowano na poktadzie odrzutowca. Co chwila zasypia i budzi sie,
przede wszystkim w czasie positkow. Rozmawia krotko, diugo czyta — gazety,
ktore ktos przezornie wniost na pokiad. Kiedy w koncu lagdujemy w Sydney,
wygladam przez okno, zeby zobaczy¢ most Harbor Bridge. Ku mojemu zdumieniu
mam tzy pod powiekami. Oddycham z ulga, ze udato mi si¢ tu z nim wroécic.

Kilka godzin pézniej Leo moze si¢ rozgosci¢ w przypominajacym hotel
pokoju w osrodku rehabilitacyjnym, ktory na jakis czas stanie si¢ jego domem.
Osrodek rehabilitacyjny jest bardzo elegancki; odkad przekraczamy jego prog,
wszyscy troskliwie zajmujg si¢ Leo. Jestem spokojna — bedzie mu tu dobrze, a
przede wszystkim, przynajmniej na razie, bedzie tu bezpieczny. Jesli chodzi o Leo,
tego nigdy nie mogtam by¢ pewna.

Odkad wyladowalismy, moj telefon dzwoni bez przerwy; jego przyjaciele i
rodzina za wszelka cene chca si¢ z nim zobaczy¢, ale prosze, zeby wszyscy, poza
najblizszymi, poczekali. Najpierw musi si¢ zaaklimatyzowac.

Potem, kiedy w koncu wychodzi pielegniarka, ktora ttumaczyta mu zasady
funkcjonowania osrodka, po raz pierwszy tego dnia jestesmy we dwoje. Leo
przeglada dokumenty, ktére mu podano, a ja siedze na skraju postania i wygladam
przez wielkie okno na zadbane ogrody otaczajace osrodek rehabilitacyjny.

— 1 co ty na to? — Przesuwam wzrok na niego i usmiecham sie.

— Jesli tobie sie podoba...

— Wszystko w porzadku?

— Nie miesci mi si¢ w gtowie, ze tak szybko to zorganizowatas.

— Mowitam ci. — Usmiecham si¢ z trudem. — Pienigdze maja wielkag moc.
Twoje szczescie, ze ozenites si¢ z dziewczyng z funduszem powierniczym. Jak
widzisz, ma to pewne korzysci.

Usmiecha si¢ krzywo.

— Zapewne nie tylko takie. Jakie masz plany na dzisiaj? Wracasz do domu,
zeby si¢ porzadnie wyspa¢ w swoim... — poprawia sie natychmiast — w naszym
tozku?

Owszem, wracam do domu, do naszego t6zka, nie do mojego. Zamoéwitam
sprzatanie jego domu i chce tam przenocowac, przynajmniej dzisiaj. Szczerze
mowigc, nie mam zielonego pojecia dlaczego.



— Chyba Ze czegos jeszcze potrzebujesz?

— Nowych nég?

— Z twoimi nogami wszystko w porzadku — przypominam. — Problem jest z
twoim maézgiem, ale wkrotce i on wroci do normy.

— Mam nadziejg.

— Gdybys nie stracit pamieci, wiedziatbys, ze rzadko kiedy sie myle.

Leo smieje sie.

Wstaje z 16zka, przeciggam sie.

— Przynies¢ ci cos jutro?

— Tak, chciatbym prosi¢ o kilka drobiazgow. Domyslam sie, ze w Syrii
miatem ze sobg telefon satelitarny, ale pewnie zaginat?

— Pewnie tak. Brad byt z toba, ale nie sadzg, zeby wracat po twoj sprzet.

— Byt ze mng? — Leo widocznie rozpromienia si¢ na t¢ wiadomos¢ 1 nie po
raz pierwszy ogarnia mnie irracjonalna zazdros¢ o jego pracg. — A jak myslisz,
odwiedzi mnie?

— Pisat do mnie dzisiaj po potudniu i pytat, kiedy moze wpas¢, podobnie jak
potowa ekipy z waszego czasopisma i sitowni. Twoi rodzice wpadng dzisiaj
wieczorem, ale wszystkich innych odestatam i powiedziatam, ze moga ci¢
odwiedzi¢ dopiero za kilka dni. Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko temu?

— Dzig¢ki, Molly. Super. Wiec powiedz, mam jakis inny telefon? Komorke?

Po chwili wahania kiwam gtowsa. Bog jeden wie, co znajdzie na telefonie; na
pewno jest tam zapis naszych wiadomosci — delikatnie mowiac, ztosliwych, w
najgorszym wypadku — brutalnie okrutnych.

— Owszem, ale nie mam pojecia, gdzie go zostawites — ktamig.

— Prawdopodobnie w sejfie, w moim gabinecie, chyba ze co$ si¢ zmienito w
moich zwyczajach. Znasz kod?

— Znam, zobacze, czy tam jest. Chcesz co$ do czytania? Twoj czytnik
elektroniczny pewnie zostat w Syrii, ale moge ci przynies¢ zapasowy.

— Czytnik elektroniczny? — Unosi brew. — Czytnik? Nie lubi¢ czyta¢ na
ekranie.

— To samo moéwites, kiedy kupitam ci go na urodziny podczas pierwszego
roku naszego zwiazku. Teraz masz juz dwa. Troche trwato, zanim si¢ przekonates
do czytania na wyswietlaczu, ale kiedy juz to polubites... Naprawde to polubites.

— Naprawde? — Caty czas podchodzi do tego sceptycznie, ale wiem, ze
zmieni zdanie po lekturze jednego rozdziatu. — No dobrze, w takim razie przynies
tez zapasowy czytnik i moje ciuchy... jezeli nie sprawie ci tym ktopotu. — Wyciaga
do mnie reke. Odruchowo podaje mu swoja, jakbysmy mieli uscisna¢ sobie dtonie.
Dziwi¢ sie, kiedy przycigga mnie do siebie i obejmuje mocno. — Dzigkuje za
wszystko — szepcze mi do ucha. Zaskakuje mnie szczeros¢ w jego gtosie. Rzecz nie
w tym, ze Leo jest niewdzigczny, tylko w tym, ze zazwyczaj nie okazuje uczu¢. W



jego glosie jest pewna wrazliwosé, pewne rozedrganie, jakby to wszystko go
przerastato, ale to niemozliwe. Leo nic nie przerasta. Zwlaszcza jesli chodzi o
wdzigcznosé.

Odwzajemniam uscisk. Jakie to dziwne uczucie znowu mie¢ na sobie jego
ramiona. Chciwie zapamietuje te chwile. Chciatabym tam zosta¢, wiasnie tak, i
rozkoszowac sie jego bliskoscia. Przez chwile pozwalam sobie marzy¢, co by byto
gdyby. Gdyby Leo nigdy nie wyzdrowial, gdybym mogta zachowa¢ go wiasnie
takim, jaki jest teraz — cieptego, troskliwego, przyjaznego.

Ale pozwalam sobie mysle¢ o tym zaledwie przez sekunde. Delikatnie
wyzwalam si¢ z jego obje¢. Delikatnie muskam ustami jego zarosniety podbrodek i
wychodze.

W drodze do domu dzwonie do Brada Northa. Od dawna odkladatam te
rozmowe, ale dtuzej nie moge z tym zwlekaé. Podnosze szybe oddzielajaca mnie
od szofera i wybieram jego numer drzacymi palcami.

— Molly? Co z Leo?

Niewiele osob jest Leo rownie bliskich jak Brad; czesto razem podrozuja,
Brad robi zdjecia, Leo pisze artykuty. W ciggu minionych lat bardzo si¢ zblizyli.
Bardzo lubi¢ tez jego zong, Penny; to jedna z nielicznych osob, ktore znam, a ktore
rozumieja, co to znaczy mie¢ meza, wykonujacego tak niebezpieczna prace.

Nie rozmawiatam z Bradem od wypadku. Nie chciatam z nim rozmawiaé, bo
domyslatam sie, ze zapewne wie, jak si¢ maja sprawy migdzy nami. Nie mogtam
znies¢ mysli, ze bede musiata zmierzy¢ si¢ z jego pogarda. Uwielbiam go, ale jest
jednym z tych przyjaciot, ktorzy zawsze wybieraja jedng ze stron. Wiem
doskonale, po czyjej stronie stanie.

— Catkiem niezle, Brad, naprawde catlkiem niezle. Juz prawie doszedt do
siebie. Poza tym, ze nie ma czucia w nogach i zupetnie o mnie zapomniat. — Smieje
sic. — Doskonale, bioragc pod uwage okolicznosci, ale utrata pamieci wszystko
skomplikowata.

— To na pewno.

— Nie wiem, ile ci powiedziat przed wypadkiem... Wiem, ze jestescie sobie
bliscy — zaczynam niezdarnie. Nagle dochodz¢ do wniosku, ze powinnam odby¢ z
nim te rozmowe twarza w twarz, zeby obserwowac¢ jego reakcje. Brad, jak mozna
si¢ byto spodziewac, stara si¢ ochronic¢ Leo i niczego mi nie ulatwia.

— O czym? — pyta z napieciem w gtosie.

Strzepuje¢ wyimaginowany pylek ze spodnicy i jednoczesnie zastanawiam
sie, co powiedzie¢. Cisza sie przeciaga. W koncu Brad tagodnieje.

— To oczywiste, ze przechodzicie trudny okres. O to ci chodzi?

— Tak — szepcze. Trudny okres... Czyli Leo mu nie powiedziat.

— Molly, znasz go lepiej niz ja. To nie jest jeden z tych facetow, ktorzy beda
siedzie¢ i godzinami rozprawia¢ o uczuciach. Ale owszem, wiem, ze miedzy wami



nie byto dobrze, bo... No c6z, byto to nieszczgsne przyjecie, na ktorym bylismy z
wami, zanim urodzit si¢ Quinn... Poza tym byt rozdrazniony jak niedzwiedz
wybudzony ze snu i bardzo roztargniony.

Roztargniony... Swietnie, teraz jeszcze dochodze do wniosku, ze wypadek to
takze moja wina.

— Naprawde powinnismy byli stamtad ucieka¢ zaraz po przyjezdzie. Boze
drogi, w ogéle nie powinnismy byli tam jecha¢. Domyslam sie, ze btagatas go,
zeby nie jechatl. Upart sie, zeby napisa¢ cos sensownego, cho¢ obaj wiedzielismy,
ze to zbyt niebezpieczne. Myslatem, ze moze chce ci co$ udowodni¢.

— Oczywiscie, ze nie chciatam, zeby jechal — mamrocze. — | ty tez nie
powinienes byt tego robi¢.

— Od zawsze planowatem, ze to bedzie moj ostatni wypad w strefe dziatan
wojennych, zwtaszcza po tym jak zostat ranny. — Brad westchnat. — Mam juz dosy¢
bawienia si¢ w bohatera, rozumiesz? W kazdym razie wszystko wskazuje na to, ze
takze Leo musi si¢ z tym pozegnac.

Nie odpowiadam. Najwazniejsze, ze Leo zyje I na razie nie ma pojecia, ze
przechodzilismy trudny okres. Nie wiem, czy postapitam stusznie, ale ma teraz tyle
do nadrobienia, ze nie chciatam go tym obcigzac.

— Lekarze uwazaja, ze odzyska pamigc?

— Juz sobie przypomniat kilka drobiazgéw. Sa przekonani, ze z czasem
wszystko wroci.

— On to zrozumie, Molly. Zapewne doceni, ze chronitas go przed tym, zeby
mogt wpetni skoncentrowa¢ sie¢ na powrocie do zdrowia. Jak si¢ nazywa to
miejsce? Dlatego do mnie zadzwonitas? Nie chciatas, zebym mu to powiedziat?

— Proszg, nie réb tego. Jeszcze nie teraz.

— Dobrze.

— Odwiedzisz go jutro?

— Tak. Co$ mu przynies¢?

— A masz jakies jego rzeczy?

— Nie bylo czasu, zeby zabiera¢ cokolwiek z samochodu, ale przed
wyjazdem wrocitem do obozowiska, wigc mam to, co tam zostato.

— Swietnie. Masz jakies zdjecia, zeby mu pokazaé¢?

— Czy mam zdjecia? — Ben oburza si¢ komicznie. — Oczywiscie, ze mam
zdjecia. Mam nawet zdjecia twojego meza z roztrzaskang gtows, jezeli zechce je
obejrzec.

— Wiesz, chyba bedzie lepiej, jesli akurat te na razie zostawisz w domu.

Dojezdzamy do domu, wiec koncze rozmowe. Tobias w ciagu dnia zrobit
zakupy, dlatego w lodowce jest jedzenie, i przewietrzyt dom. Zostawit tez otwarte
drzwi od kuchni — wiem to od razu, jeszcze zanim otworze drzwi wejsciowe, bo
Lucien juz czeka po drugiej stronie. Stysz¢ rytmiczne machanie ogonem, kiedy



uderza nim o deski podtogi. Uchylam drzwi. Na progu czeka na mnie kigbek
jasnego futerka. Osuwam si¢ na kolana. Skacze mi prosto w ramiona.

— Ja tez za tobg tesknitam. — Leo zawsze ze mnie drwi, ze rozmawiam z
psem, ale przytapatam go na tym samym, kiedy wydawato mu sig¢, ze go nie stysze.
Pudel stara si¢ poliza¢ mnie po twarzy. Odchylam si¢. Jest zdecydowanie za duzy,
jak na psa kanapowego, ale to nigdy mu nie przeszkadzato. Cho¢ jego ciezar i
ciepto czasami sa niewygodne, przynosi ulge rozchwianym emocjonalnie. Przy
nikim nie wylatam tyle tez, co przy nim. Potrafi mnie pocieszy¢. Ktadzie mi tapy
na barkach, dotyka uchem gtowy. Obejmuje¢ go ramionami i szlocham.

Oczy mnie bolg z ulgi, ktorg odczuwam tylko dlatego, ze wrécitam do tego
domu, ktory juz nie jest domem. Jednak odkad wiedziatam, ze wyjezdzamy z
Rzymu, wiasnie tutaj chciatam si¢ znalez¢. Wmawiatam sobie, ze chodzi o Luciena
I kiedy dotyka nosem mojego karku, niemal w to wierze. Niemal.

Wchodze na pigtro i w pelni ubrana rzucam si¢ na t6zko. Lucien uktada si¢
koto mnie. Wtulam twarz w poduszke Leo, oddycham gieboko i mysle o mezu.
Jestem w tej sytuacji jak w putapce, przynajmniej na razie, i czuje, jak ogarnia
mnie panika, kiedy wyobrazam sobie, jak beda wygladaty najblizsze tygodnie...
oby nie miesigce. W moim zyciu dzieje si¢ tak wiele, mam tak duzo spraw do
zaplanowania, a zarazem nie mam na nic czasu ani sity. Z drugiej strony nie
mogtabym go zostawi¢, nie teraz, kiedy mnie naprawde potrzebuje, ale czy jestem
w stanie bez konca wedrowa¢ w przeszios¢? Na samg mysl ogarnia mnie
przerazenie. Na to jest zbyt wczesnie, to wszystko jest jeszcze zbyt bolesne. A ja
nadal jestem na niego za bardzo zta i za bardzo wrazliwa. Co, jesli nigdy nie
odzyska pamieci?

Ta mysl jest jak kubet zimnej wody wylany na moje samouzalanie sig.
Oddycham gt¢boko. Fakt, jestem w kiepskiej sytuacji, ale on jest w o wiele gorszej.
Cho¢ to niewygodne i przerazajace, wytrwanie u jego boku w tych chwilach to
minimum tego, co moge zrobic.



10. Leo

Luty 2011

Przez caly piatek tylko czekatem. Kiedy w koncu szedtem do Circular Quay
na randk¢ z Molly, wydawato mi sie¢, ze to czekanie trwato wieki, cho¢ minety
zaledwie dwadziescia cztery godziny.

Usiadlem przy barze tak, zeby mie¢ oko na drzwi, saczylem wode |
rozgladatem sie po lokalu. Byla to, jak si¢ spodziewatem, kosmicznie droga
restauracja, ale odosobnione stoliki, swieczki na stotach i zespot folkowy nadawaty
jej przytulnego charakteru; to miejsce stworzone na romantyczne kolacje. Bytem
gotow wybaczy¢ pretensjonalnosc¢, biorac pod uwage jasny sygnat, jakim byt z jej
strony wybor wiasnie tego lokalu.

Spojrzatem na drzwi w chwili, gdy stanela w progu, widziatem, jak sie¢
rozglada w poszukiwaniu mnie. Miata na sobie r6zowsg sukienke z fatdami z
przodu. Siegata kolan, miata maty dekolt i rekawy do tokci. Nie byto w niej nic
uwodzicielskiego, ale tez nie potrzebowata takich sztuczek — bytbym zachwycony,
gdyby weszta w worku pokutnym i kaloszach.

— Dobry wieczor, pani Torrington. — Kelnerka podeszia do niej, zerkneta na
mnie i wrocita do niej wzrokiem. — Stolik juz czeka.

— Witaj, Molly — powiedziatem cicho.

— Witaj, Leo. — Usmiechneta si¢ niemal niesmiato. Szlismy za kelnerka do
stolika. Zaje¢ta miejsce za stotem usiadtem naprzeciwko niej — chciatem zachowaé
jasnos¢ myslenia. Poprzedniego wieczoru uderzyto mnie podczas naszego flirtu, ze
Molly odpowiadata na kazde moje wyzwanie. Bylem pewien, ze potrafi¢
rozmawiaé z kobietami — w ciggu minionych lat miatem dos¢ okazji, by doskonali¢
sztuke uwodzenia — ale w Molly Torrington natkngtem si¢ na rownego
przeciwnika. Fascynowata mnie takze z tego powodu.

— Sporo o tobie myslatem — zaczatem, ledwie usiedlismy. — A ty o mnie.

Nawet powieka jej nie drgneta.

— Czyzby? — odparta z lekkim usmiechem.

— Owszem. Gdyby byto inaczej, nie zatozytabys tej sukienki.

— Dlaczego? Cos z nig nie tak? — Spojrzata na siebie i zmarszczyta brwi.

— Jest pickna. Jak ty.

— Wiec o co ci chodzi?

— lde o zaktad, ze kiedy ja wybieralas, wyobrazatas sobie moja ming, kiedy
ci¢ w niej zobacze.

— Strasznie jestes bezczelny, Leo. — Uniosta brew. — | wcale nie to sobie



wyobrazalam — dodata znaczaco. Spojrzatem na nig pytajaco. Pochylita si¢ nad
stolikiem i dokonczyta cicho: — Wyobrazatam sobie twoja ming, jesli zdecyduje, ze
mMozesz ja ze mnie zdjac.

Moj mézg odmowit postuszenstwa wobec takiej wizji. Przez chwilg gapitem
si¢ na nig bez stowa, az w koncu odchrzaknatem i wychrypiatem:

— | kto tu jest bezczelny?

Molly wzruszyta ramionami i siegneta po karte win, jakbysmy rozmawiali o
pogodzie.

— Chciatam ci tylko przypomnie¢, ze to ty poruszytes ten temat. Biate czy
czerwone?

Nadal usitowatem zmusi¢ moézg do pracy.

— Dama wybiera. Jak minat dzien?

— Dobrze. Owocnie. A tobie?

— Spokojnie — odpartem. — Przekonatem fizjoterapeute, zeby pozwolit mi od
poniedziatku wraca¢ do pracy. Co prawda jeszcze nie moge wréci¢ do Libii, ale
przynajmniej napisze o tym, co do tej pory widziatem.

— Gratulacje — powiedziata i odlozyta menu. — W takim razie zamawiam
szampana, skoro oboje swigtujemy.

Ztozylismy zamowienie. Opowiadatem jej o artykule, ktory planowatem
napisac o Libii, a ona o niedawno sfinalizowanej transakcji.

Fascynowala mnie do tego stopnia, ze z zachwytem stuchatem nawet
opowiesci 0 przejeciach i fuzjach. Staratem si¢ wyobrazi¢ sobie, jakie to uczucie
pracowac¢ tak cigzko jak ona, dazac do celu, ktorego nie chciata.

Dla mnie praca byla wszystkim, sensem zycia. Molly harowata rownie
cigzko jak ja, jesli nie bardziej, ale wszystko sprowadzato si¢ do tego, ze caty ten
czas oddawata Laithowi. Zdziwito mnie, ze tak bardzo mi to przeszkadza.
Wiedziatem, ze to nie moja sprawa, przywyktem do tego, ze uciekam od takich
sytuacji, od cudzych problemoéw — to niezbedne w mojej branzy. Ale tu chodzito o
Molly i cho¢ prawie jej nie znatem, czutem, ze zastuguje na cos$ wigcej.

— Gdzie nasze dania? — spytata nagle. — llekro¢ z tobg rozmawiam, trace
poczucie czasu — mrukneta pod nosem i rozejrzata si¢ wokot. Kelnerka zaraz do
nas podeszta. — ZtozyliSmy zaméwienie juz prawie godzine temu...

— Tak mi przykro, pani Torrington. Mamy maty problem w kuchni. Panstwa
dania juz sie robia, ale to potrwa jeszcze dziesieé, pigtnascie minut. Zaraz podam
butelke wina na koszt firmy, w ramach przeprosin.

Odeszta, a Molly spojrzata na mnie i stwierdzita;

— Przychodze tu dosc¢ czesto, wiec wino na koszt firmy to nie zastuga mojego
nazwiska i obaw, ze jesli mnie nie nakarmia, spadnie na nich zemsta wielkiego
rodu Torringtonow.

— Czy taka knajpa nie traci uroku, jesli bywasz w niej zbyt czesto? —



Zatoczytem tuk rgka. — Nie masz jej dosy¢?

— Nie, to jak z ulubionym cztonkiem rodziny czy meblem. Nie przeszkadza
ci, ze czesto ich widzisz, prawda?

Patrzylem na niag z niedowierzaniem. Jak moglem cho¢ na moment
zapomnie¢, jak niewiarygodnie si¢ réznimy?

— Czy naprawde poréwnatas restauracje odznaczong gwiazdka Michelina do
ulubionego mebla?

— Mieszkam minute stad. Jedzenie jest pyszne. Czemu miatabym tu nie
zagladac?

— Bo z czegos wyjatkowego zrobitas cos przecietnego.

— A moze po prostu jestem w tej komfortowej sytuacji, ze dla mnie to, co
wyjatkowe, jest codziennoscig?

Zawahatem si¢. Zaintrygowato mnie cos w jej stowach.

— Mieszkasz minutg stad... Nie powiesz mi, ze mieszkasz w tosterze!

— Ten budynek nazywa si¢ Bennelong Apartments. — Rozesmiala sig, styszac
okreslenie, ktorym mieszkancy Sydney okreslali jeden z najbardziej
ekskluzywnych adresow w miescie. Bo tez naprawde wygladat jak wielki toster,
wstawiony w sam s$rodek najbardziej charakterystycznych budowli miasta. — Z
twojego tonu wnioskuje, ze nie jestes jego zwolennikiem.

— Jest paskudny. — Skrzywitem sie. — Pamietam czasy, kiedy z Circular Quay
byto wida¢ caty port, az do ogrodu botanicznego. Ten apartamentowiec catkowicie
zmienit charakter tej czesci miasta.

— Kiedy tak méwisz, brzmisz jak stary dziad — stwierdzita z usmiechem. — W
latach dziewigédziesiatych, kiedy powstawat, wiele osob uwazato tak jak ty, ale od
dawna nie styszatam tych argumentow. Stoi tu juz od tak dawna, ze nikt nie zwraca
na niego uwagi. I owszem, mieszkam w Bennelong Apartments. To fantastyczny
adres.

— Ale czy jest tam cos chocby na ksztatt poczucia wspolnoty? Bo wiasnie to
najbardziej podoba mi si¢ w Redfern — stwierdzam nagle. Molly skrzywila si¢
lekko — sprawitem jej przykros¢ tymi stowami. Akurat w tej chwili wrocita
kelnerka z druga butelka wina. Otworzyla ja zwinnie i odeszta. Pytajaco uniostem
brew. — Zdaje sig¢, ze chciatas powiedzie¢ cos przykrego na temat Redfern?

— Ja po prostu... — Z satysfakcja obserwowatem, jak goraczkowo szuka
odpowiednich stow, ale po chwili spojrzata na mnie i nonszalancko wzruszyla
ramionami. — Nie jestem snobka, ale ta okolica nie cieszy sie najlepsza reputacja,
prawda?

Rozsiadtem si¢ wygodnie. Nie odrywatem od niej oczu.

— Dorastatem tam. Chodzitem tam do panstwowej szkoty, podstawowe;j i
sredniej, na dlugo zanim zaczety si¢ zmiany w tej dzielnicy.

— Weczoraj juz o tym wspominates, cho¢ nadal nie jestem przekonana, ze



cokolwiek si¢ tam zmienia — mrukneta. Westchnaglem gtosno. — Przepraszam —
szepneta.

— Nastepnym razem spotkamy si¢ na moim gruncie — zdecydowatem nagle.

— Nie czujesz si¢ tam... zagrozony?

— Zagrozony? — powtorzytem z niedowierzaniem.

— No, bo jest tam tylu...

— Paskudnych biedakow? Czy moze paskudnych czarnuchow? — Rozdraznita
mnie i w tych stowach byto wiecej ztosliwosci, niz zamierzatem.

— Nie, skadze, jak mogtes, tylko ze...

— Molly — przerwatem jej, bo nie zniéstbym dalszego brniecia w
niezrgcznos¢. — Zdajesz sobie sprawe, ze przez ponad potowe pracy zawodowej
pisze reportaze z ognisk zapalnych catego globu, prawda? | pytasz, czy czuje si¢
zagrozony w Sydney? Redfern to cudowne miejsce, o0 bogatym dziedzictwie
kulturowym. Moja osiemdziesiecioletnia sasiadka do dzi§ mieszka w tym samym
domu, w ktorym przyszta na swiat. Klienci mojej sitowni co tydzien robig zrzutke
na zdrowe positki dla dzieciakow. Owszem, nie brakuje tam problemow, i owszem,
mieszka tam wiele ubogich rodzin, ale nie one stanowia problem, nigdy.

Pochlebiata mi uwaga, z ktoérg chtongta moje gniewne stowa, ale kiedy w
koncu si¢ zamknatem, przechylita gtowg i stwierdzita:

— Powinienes zaja¢ sie polityka.

— Nie wytrzymatbym nawet pieciu minut kampanii.

— Fakt, twoje ekscentryczne, przestarzate poglady na temat tostera zrazityby
wielu zamoznych wyborcow — zazartowata.

Rozejrzatem si¢ wokot. Kelnerka zerkata na nas co chwila, z pustymi rekami
I wyraznie zdenerwowana. Chyba obawiata si¢, ze Molly zrobi sceng.
Zaintrygowato mnie, czy Molly jest kaprysna i wymagajaca, czy to reputacja jej
rodziny wprawia kelnerke w taka panike.

Wrécitem wzrokiem do Molly i napotkatem jej spojrzenie. Patrzylismy sobie
w oczy i chwila ciagneta sie w nieskonczonos¢. Zadne z nas nie byto w stanie tego
przerwa¢. Swiat istniat poza nami; wrocilismy do rzeczywistosci, gdy ktos
przeszedt obok naszego stolika.

Jeszcze nie zjedlisSmy nawet przystawek, a juz chcialem ja dotyka¢ — wzigc
za reke, musnaé wiosy i twarz. Poprawita grzywke. Znatem juz ten gest, ale jeszcze
nie wiedziatem, jak go interpretowac.

— Czyli dorastates w Redfern — odezwata sie. — Twoja mama nadal tam
mieszka?

— Nie, teraz w Alexandrii, z moim ojczymem, cho¢ nazywam go ojcem,
zastuzyt sobie na to — odpartem. — To fantastyczny cztowiek.

— Masz rodzenstwo?

— Siostre. Teresa mieszka ze swoim me¢zem, Paulem, w Cronulla. Drazni si¢



ze mna, ze jest teraz ukochang coreczka, bo urodzi rodzicom pierwszego wnuka. |
pewnie ma racje.

— Jestes starszy?

— Tak, Teresa jest ode mnie o wiele mtodsza, ma dopiero dwadziescia
dziewiec lat. Jest kosmetyczka, a jej maz grafikiem komputerowym.

— O wiele mtodsza — powtérzyta i parskneta $miechem. — Ma tyle samo lat co
ja. Aty? lle?

— Trzydziesci osiem — przyznatem.

— Boze drogi, istny z ciebie staruszek! — zawotata z udawanym przerazeniem.
Rozesmiatem si¢ z trudem. — Powaga, masz trzydziesci osiem lat i jeszcze
pracujesz? To chyba rekord §wiata — rzucita lekko.

Rozsiadlem si¢ wygodnie, wbitem wzrok w kieliszek i myslatem
intensywnie. Nie byla to az tak znaczaca roznica wieku, ale nigdy nie spotykatem
sie z kobietg o tyle ode mnie mtodsza.

— Ale kogo obchodzi, czy jestes seniorem!

— Przepraszam za opoznienie. — Kelnerka wrocita, tym razem z naszymi
talerzami. Miala tzy w oczach, stawiajac nakrycie przed Molly. Ta juz otwierala
usta, zeby ja zganié¢, bo ciagle nie dostalismy przystawek. Pochylitem si¢ nad
stotem i leciutko dotknatem jej nadgarstka. Spojrzata na mnie zdziwiona, ale tylko
podzickowata odchodzacej kelnerce.

— | bez tego ma koszmarny wieczor — szepnatem, gdy zostalismy sami. — Daj
jej spokoj, biedaczka miata tzy w oczach.

Molly spojrzata na kelnerke, ktora teraz uzerata si¢ z klientami przy innym
stoliku, gtosno utyskujacymi na opdznienie.

— Powinnam byta to zauwazy¢ — mruknegta, marszczac brwi. — Nie chce by¢
niemita. Ale to, co znane, traci urok, prawda?

— Masz wyjatkowe zycie — zauwazytem z usmiechem. — Mato kto wybiera
restauracje w tej okolicy na kolacyjke po pracy. Ale muszg przyznaé, ze mimo
opoznienia jedzenie jest pyszne.

| naprawde tak byto, jedzenie bylo wysmienite, nasze dania stanowity
arcydzieta sztuki kulinarnej. Po positku siegnatem po karafke z woda w tej samej
chwili co Molly i nasze dtonie si¢ zderzyty. Cofnatem si¢ odruchowo i niemal
dopadty mnie wyrzuty sumienia, jakby ten kontakt fizyczny nastapit wskutek mojej
sity woli. Zauwazytem, ze Molly zrobita to samo. Spojrzatem na nig;
spodziewatem si¢ zmieszania czy wstydu, ale widziatem tylko to, co sam czutem —
oczekiwanie. Nawet w mdlym Swietle restauracji widziatlem, ze oczy jej
pociemniaty. Patrzyta na mnie z nieukrywanym pozadaniem.

Jej dion lezata na stole, z dala od karafki, obok sztuécow. Powoli
przesuwatem reke po obrusie. Molly obserwowata kazdy moj ruch, czutem, ze
wstrzymuje oddech. Zblizatem si¢ milimetr po milimetrze, az w koncu musnatem



palcem wskazujacym jej palec, od paznokcia po kiykie¢. Kiedy doszedtem do
nadgarstka, zwingtem palce tak, ze dotykaty si¢ tylko nasze dtonie.

Dawatem jej szanse, mogta cofna¢ reke, ale wiedziatem, ze tego nie zrobi —
bo tak naprawde przediuzatem cudowne napiecie i oczekiwanie, ktore tlito sie¢
migdzy nami przez caty wieczor. To byt niewielki gest, ale nie sposob byto go nie
zrozumie¢. Znowu patrzylismy sobie w oczy i nagle bylismy tylko my, tylko ta
chwila — pierwszy z momentéw brutalnej, niewypowiedzianej szczerosci miedzy
nami.

Napiccie bylo niemal namacalne. Bylo silne, dziwne, cudownie
odwzajemnione. Unosita palce, jednoczesnie przyciskajac dion do stolika.
Powtorzytem jej ruch, a potem nasze palce splotty sie, podobnie jak nasze rece.
Przetknatem gtosno sline, bo jej dotyk byt cudowny.

Patrzyla na nasze palce, moje ciemne i jej jasne, i wrocita do mnie
wzrokiem.

— Bytes kiedys w Bennelong Apartments? — zapytata cicho.

— Nie — odpartem i spojrzatem na nig ostro, gdy dotarta do mnie oczywista
prawda. — Dlatego wybratas te restauracj¢? Bo blisko z niej do ciebie?

Zacisnela palce. Kaciki jej ust uniosty sie w leciutkim usmiechu. Jesli ja na
czyms przytapatem, nie data tego po sobie poznac.

— Lubie by¢ przygotowana na wszystko — powiedziata tylko, ale jej wzrok
zdradzal, ze miatem racje. Spojrzatem na jej talerz. Byt pusty.

— Masz ochote na deser? — zapytatem.

— Och, tak — mrukneta. — Idziemy.



11. Molly

Lipiec 2015

Nastepnego dnia docieram do osrodka rehabilitacyjnego wczesnym
popotudniem. Chciatam wpas¢ do biura tylko na chwile, ale wizyta przeciagneta si¢
do kilku godzin, a potem jeszcze czekata mnie diuga jazda do chwilowego domu
Leo. Kiedy wpadam do jego pokoju, jestem speszona i zmgczona.

Siedzi na wozku inwalidzkim 1 rozmawia z Teresg, ktora przycupneta na
kanapie przy jego postaniu. Dobrze, ze nie przywiozta dzieci, bo pokéj nie jest
dostosowany do ich obecnosci i chtopcy zostawiliby tu pobojowisko.

Teresa ma czerwone oczy. W jednej dtoni §ciska chusteczke, w drugiej —
telefon komorkowy. Jej zwiazek z Leo sprowadza si¢ do niekonczacych sie
wzajemnych obelg i przytykéw, ale wiem, ze pod tg szorstkg warstwa jest
autentyczne oddanie. Obejmuje ja serdecznie i siadam obok.

— Przepraszam za spoznienie. — Krzywie sie. — Miatam ciezki ranek.
Wszystko w porzadku?

— Ja tez miatem petne rece roboty — zapewnia Leo. — Odkad wysztas, przez
moj pokoj przewingta si¢ niekonczaca sie parada lekarzy i terapeutow.

— To dobrze. — Usmiecham si¢. — Czyli si¢ nie nudzisz. Lepiej si¢ czujesz?

— Z kazda chwila.

— Nie uwazasz, ze w nowej fryzurze bardzo mu do twarzy? Od lat
powtarzatam, ze powinien nosi¢ krotsze wiosy — mowi Teresa znaczaco | dopiero
po chwili zauwazam, ze Leo zdje¢to bandaze. Pospieszne strzyzenie przed operacja
jest teraz w peini widoczne, podobnie jak wielka szrama ciggnaca sie wzdiuz
czaszki. Widze slady po zszywkach medycznych. Nie do wiary — wtosy Leo rosng
tak szybko, ze blizna btyskawicznie zniknie pod ciemnymi kreconymi witosami.

— Wyglada fantastycznie — przyznaje. Az trudno uwierzy¢, ze zaledwie kilka
tygodni temu lezal w $pigczce, jeszcze trudniej — ze kilka tygodni przed
wypadkiem byt na mnie tak wéciekly, ze zostawit obraczke¢ na obramowaniu
umywalki.

— Teresa od mniej wigcej godziny opowiada mi historie zycia swoich dzieci,
od dnia narodzin. — Leo wskazuje gtowa telefon w dtoni. — W tej chwili doszlismy
do mniej wiecej piatej pieluchy Baxtera i drugiej butelki mleka. Mow¢ dalej?

— Bedziesz tego zatowat, kiedy wroci ci pamigé i przypomnisz sobie, jak
bardzo ich kochasz — mowig.

— Zabiore ich na przejazdzke na wozku inwalidzkim — odpowiada. Stara si¢
mowi¢ lekko, ale obie z Teresa wychwytujemy mroczne nuty w jego gtosie.



— Ani sie obejrzysz, bedziesz ich ganiat i taskotal — zapewniam. — Za duzy z
ciebie uparciuch, zebys na zawsze zostat na wozku.

— Nie jestem pewny, czy akurat upor jest cecha decydujaca 0 permanentnym
uszkodzeniu mézgu, czy nie, ale dzieki za poktadang we mnie wiare — odpowiada
Leo, podjezdza do niej i burzy jej wiosy, jakby byla mata dziewczynka. Teresa
opedza si¢ reka, wyraznie zirytowana. Parskam $miechem, bo cudownie jest
widzie¢ ich razem.

— Skoro twoja wspaniata zona moze dotrzymac¢ ci towarzystwa, wracam do
domu, zeby zwolni¢ Paula z opieki nad potworami. Niedtugo przyjedziemy razem,
kiedy tylko mama zgodzi si¢ nimi zaja¢. Chyba ze mamy ich tez przywiez¢?
Chcesz ich pozna¢?

— Mogg w dowolnej chwili wyjs$¢ z osrodka — zauwaza Leo cicho. — | mam
nadzieje, ze wkrotce z tego skorzystam. Moze lepiej to ja do was przyjade?

— Tobias zatatwit furgonetke z miejscem na wozek — wtracam. — Wigc bez
problemu powinno sie udac.

— Super. Podziekuj ode mnie Tobiasowi. Kimkolwiek jest.

Natychmiast reaguje irytacja na jego sarkazm. Powaznieje. Z tatwoscia
mogtabym odpowiedzie¢ roéwnie kasliwie i zapewne zrobitabym to, gdyby nie
obecnos¢ Teresy. Jest bolesnie bezposrednia i zawsze broni Leo jak lwica —
wystarczy, zebym odrobine podniosta gtos, a zaraz skoczy mi do gardita. Cho¢
ostatnie, czego nam teraz trzeba, to rodzinna awantura.

— Biedny Leo. — Krzywi sie. — To wszystko ci¢ pewnie przyttacza. Tobias to
prawa reka twojej superzony, jej asystent w fundacji.

— Aha, w fundacji. — Leo zerka na mnie. — Twojej?

Potwierdzam ruchem gtowy. Teresa wstaje.

— Dasz zna¢, kiedy wpadniesz? Dla ciebie nawet pozbieram klocki Lego,
zebys$ nie wywalit si¢ wozkiem juz w progu. — Podchodzi do Leo, catuje go w
policzek, idzie do drzwi. — Dzigki, ze go przywioztas, Molly.

— Niczego nie mowitas o fundacji — zaczyna, kiedy zamykaja si¢ za nig
drzwi.

— Wiem. Latwiej bedzie ci ja pokaza¢, dlatego prositam Tobiasa, zeby
zatatwit transport.

— Kiedy pojedziemy?

— To zalezy od ciebie.

— Stuchaj, wiem, ze trudno ci w to uwierzy¢, ale moj kalendarz na razie
swieci pustkami.

— Zaraz, zaraz, nie musisz od rana do nocy uczestniczy¢ w rehabilitacji?

Leo pochyla si¢ po zalaminowang kartke ze stotu.

— Spojrzmy na plan dnia... Co rano rehabilitacja i tego nie chce przegapic.
W niektore dni terapia zajeciowa, przy czym jeszcze nie bardzo wiem, o co w tym



chodzi, ale chyba moze mi si¢ przydac¢, a w pozostate hydroterapia.

— Lubisz ptywac¢ — zauwazam.

— Lubig, wiec tego tez nie chce traci¢. Ale potem jest lunch, a zaraz po nim
Co$, €O Si¢ hazywa terapia grupowa.

Wydaje sie przerazony, zaledwie czytajac te stowa. Parskam smiechem.

— O nie!

— Czyli migdzy pietnasta a szesnasta trzydziesci — i to codziennie. — Leo
patrzy na mnie. Nie sadze, zeby tylko udawatl przerazenie. Caly czas si¢ smiejg,
gdy znaczaco unosi brew. — Nie wiem, Molly, czy to rozumiesz. Codziennie.

— Moze taka dawka rozmow o uczuciach dobrze ci zrobi? — podsuwam.
Odktada rozktad zajec¢ na kolana i patrzy na mnie spod zmruzonych powiek.

— Jesli juz musze rozmawiac o uczuciach, wolatbym te przyjemne. Mogtabys
mnie zabra¢ w kilka miejsc? Moze cos mi si¢ przypomni. No i oczywiscie
chciatbym zobaczy¢, gdzie pracujesz.

— Dobrze.

— Co powiesz na mig¢dzy pigtnasta a szesnasta trzydziesci? Codziennie?

Nic, zwazywszy, ze od dwoch tygodni nie bylo mnie w pracy, a przyjazd
tutaj zajmuje mi co najmniej dwie godziny w obie strony. Ale Leo usmiecha si¢ do
mnie i jest to ten jego czarujacy usmiech, ktorym zmigkcza serca naburmuszonych
sprzedawcow przy okienku linii lotniczych, gdy chce kupi¢ bilet na wybrany lot, i
ktorym rozczula urzednikow w kolejnej ambasadzie, starajac si¢ o szybsze wydanie
wizy. Odruchowo chce odpowiedzie¢ tym samym, czuje, ze cala tagodnieje, jakby
rozptywat mi sie kregostup.

— Brad juz byt? — pytam.

— Nie.

— Wczesniej czy pozniej przyjdzie, wigc lepiej tu dzisiaj zostan, a jutro
pomyslimy o innych formach terapii.

— Super. Wigc randka. — Urywa nagle, gdy dociera do niego, co powiedziat.
— Chyba juz to kiedys mowitem, prawda? Bylismy w barze, w porcie Darling.
Umawialismy si¢ na kolacje i chciatem si¢ upewnié, ze chodzi nam o to samo.

Btyskawicznie wracam myslami do tamtej chwili. Pamigtam, jak wysoki,
silny Leo siedziat koto mnie w barze, przypominam sobie, jak ciemnos¢ otulata nas
szczelnie, jak Leo wpatrywat si¢ we mnie intensywnie. Tamtej nocy nie mogtam
zasna¢, wiec zamiast spac, planowatam. Ja, rozpieszczona, zepsuta manipulatorka,
snutam plany az do switu, wymyslatam, dokad poéjdziemy, bratam pod uwage
atmosfere lokalu, w ktérym zjemy kolacje, zdecydowatam juz nawet, w co si¢
ubiore i jakimi perfumami spryskam.

Bytam jak rekin plujacy na ofiare.

— Przypomniates sobie cata noc?

— Pamigtam tamten moment i na razie to wszystko. Przypomniaty mi si¢



tamte stowa, ale tylko stowa. Jakbym obejrzat scene ze srodka filmu — ttumaczy
obrazowo. — No wigc, dokad poszlismy?

— Circular Quay. Czesto tam chodzilismy. | moze jutro tez powinnismy si¢
tam wybrac.

— Super. Dzigki, Molly. Przyniostas mi cos do ubrania?

Wskazuje torbe na postaniu.

— Tak, ciuchy i czytnik, jak chciates. Przyniostam tez twoj portfel i zapasows
kart¢ kredytowa, na wypadek gdybys chcial co§ kupi¢. Niestety, nigdzie nie
znalaztam twojego telefonu. Bardzo mi przykro. Kupitam ci nowy. Numer jest ten
sam. W pamigeci telefonu zapisatam PIN do Kkarty.

— Naprawde liczytem, ze uda mi si¢ odzyska¢ moj stary telefon. Nie ma go w
sejfie?

Krece przeczaco gtowa. Oklamuje go, nawet nie zajrzatam do sejfu, choc¢
telefon jest pewnie witasnie tam. Wmawiam sobie, ze nie oddaje mu telefonu, zeby
go chroni¢ — gdyby dostat go w swoje rece, musiatby natychmiast zmierzy¢ sie z
rzeczywistosciag naszej sytuacji. Wystarczy, zeby zerknat na nasze esemesy, a
wiedziatby, ze miedzy nami juz nie jest jak w bajce.

Ale jesli mam by¢ naprawde do bolu szczera wobec samej siebie, musze
przyzna¢, ze to nie jest jedyny powod. Leo mnie intryguje, co dziwne, bo znam go
lepiej niz sama siebie. Ale zapomniatam juz, jak to jest by¢ z nim tak jak dawniej,
zanim osady goryczy pokryty nasz zwiazek. Jestem na niego bardzo wyczulona,
tatwo mu ulegam — ale zarazem myslatam, ze umrze, a potem jednak nie umart, a
teraz znowu jest wobec mnie czarujacy i... chyba nie jestem jeszcze gotowa, zeby
wszystko byto tak jak przed jego wypadkiem.

— A koto t6zka? — Leo nie daje za wygrang. Krece przeczaco gtowa.
Wzdycha ci¢zko. — Dziwne.

— Jesli chcesz, bede dalej szuka¢, cho¢ moim zdaniem po prostu zabrates go
ze soba.

— To troche dziwne. Moéwitas, ze miatem tez telefon satelitarny, prawda?

Potwierdzam ruchem gtowy. Leo §cigga brwi.

— Po co mi dwa telefony na froncie?

Jestem na siebie wsciekta, bo oczywiscie ma racje — nigdy nie zabiera ze
sobg dwoch telefonow.

— Nie mam pojecia — odpowiadam i modle si¢, zeby nie zobaczyt rumienca
na moich policzkach.

— Jak si¢ porozumiewalismy?

Wecale, mysle, spanikowana. Nasza ostatnia komunikacja ograniczyta sie do
maila od Leo, w ktérym radzit mi poszuka¢ prawnika, i esemesa, w ktérym zadat,
zebym zabrata moje rzeczy z jego domu. Na sama mysl o tych wiadomosciach robi
mi si¢ stabo, nawet teraz po tylu tygodniach. To byly pierwsze wersy mojego



nowego zycia, zatytutowanego Bez Leo. Jednoczesnie byty bardzo konfrontacyjne i
bardzo wymowne, takze dlatego, ze to, czego w nich nie byto, paradoksalnie
rzucato si¢ w oczy. ByliSmy sobie obcy — jeszcze bardziej niz teraz, kiedy Leo w
0gole nie pamigta naszego wspolnego zycia.

Jednak teraz nie chce o tym mysle¢. Nie chce go oklamywaé, a przede
wszystkim nie chce, zeby mnie na tym przytapat. Musze jak najszybciej skierowaé
rozmowg na inne tory, zanim jednak zdotatam wymysli¢ przekonujaca bajeczke,
Leo znowu zabiera gtos.

— Stracitem wszystko, co zabratem do Syrii?

— Brad ma twoja torbe, ale mowit, ze przepadto to, co miates ze sobg w
samochodzie, wiec jesli zabrates go ze sobg do Syrii, pewnie tam witasnie byt.

Leo wzdycha cigzko, ale, tak jak na to liczytam, wreszcie daje temu spokoj.

— Myslatem po prostu, ze dzigki temu przypomniatbym sobie moze, co
ostatnio robitem. Nie przepadam za pisaniem esemesow, ale moze wtedy
otworzytyby sie jakies klapki w mojej pamigci.

— Jesli chodzi o esemesy... — zaczynam. Patrzy na mnie zaintrygowany. —
Duzo ich piszesz.

— Tak?

— To znaczy... Bo ja to robi¢. Chyba nie bardzo ci to odpowiadato, ale i tak
przywykies.

— Naprawde? Nie znosze tej formy komunikaciji.

— Wiem. Czyli poszedtes na ustepstwo.

Zaskakuje mnie ta mysl. Czasami postrzegam Leo jako cziowieka
bezkompromisowego, a jednak zupetnie niechcacy przypomniat mi o jednym z
matych ustepstw, ktore dla mnie zrobit. To drobiazg, ale z drugiej strony to wazna
sprawa, bo esemesy naprawde stanowity wazny element naszej komunikacji
podczas minionych lat.

— Teraz jeszcze bardziej mi zal zgubionego telefonu — wzdycha. — Mogitbym
dzieki temu dowiedzie¢ si¢ czegos wiecej o tym, jacy bylismy.

Nie masz zielonego pojccia. Ciekawa jestem, jaka bylaby jego reakcja,
gdybym pokazata mu kilka ostatnich wiadomosci. Speszytby si¢ swoim chtodem?
Cos$ mi mowi, ze tak, tak samo jak ja wstydze si¢ niektorych rzeczy, ktore zrobitam
w minionych miesigcach. Kiedy wypala si¢ namietnos¢ taka jak nasza,
cztowiekowi troche odbija, a kiedy emocje opadajg i trzeba spojrze¢ na zgliszcza,
nie sposob na chiodno wytlumaczy¢ decyzji, ktore wydawaty sie catkowicie
racjonalne, gdy emocje buzowaty z petng sita.

— Przykro mi — méwie.

— Spokaoijnie, to nie twoja wina. — Usmiecha sie.

— Jak sobie tu radzisz?

— Wolatbym by¢ w domu, ale wiem, ze to na razie niemozliwe.



— To tylko przejsciowa sytuacja — zapewniam.

— Wiem. A jak ty sobie radzisz? Sama?

Smieje sie, ale nie jest to przyjemny $miech. Kiedy widze, jak Leo si¢
Krzywi, gorycz ustepuje wyrzutom sumienia.

— Pewnie przywyktas do samotnosci.

— Doskonale daje sobie rade sama — méwie sztywno. — W domu bez ciebie
nie jest tak samo, ale nic mi nie bedzie.

— Czy teraz mniej podrozuje?

Oddatabym wiele, zeby odpowiedzie¢ twierdzaco na to pytanie. Taki
przeciez byt plan, kiedy sie pobieraliSmy — nie wiecej niz trzy tygodnie za jednym
razem, nie wigcej niz szes¢ wyjazdow w ciggu roku. Ale utozyto si¢ zupetnie
inaczej.

— Nie, praca jest dla ciebie bardzo wazna, a w ciggu minionych lat na swiecie
wiele si¢ dziato, wiec mogtes przebiera¢ w zleceniach. Opisates wiele historii, 0
ktorych swiat nie ustyszatby, gdyby nie ty. Chcesz jeszcze przez jaki$ czas
rozwijac si¢ zawodowo.

Milkne na chwile, staram si¢ zrozumie¢ dziwne uczucie, ktére we mnie
wzbiera — i nagle uswiadamiam sobie, ze moje rozdarcie wynika z faktu, iz staram
si¢ usprawiedliwi¢ przed Leo powody, ktore de facto spowodowaty rozpad naszego
matzenstwa. Wcale nie chce tego usprawiedliwia¢. Kiedy si¢ kiocilismy, Leo
wymieniat doktadnie te same argumenty, co ja teraz, ale w jego ustach brzmiaty
bardzo logicznie, niepodwazalnie. W odpowiedzi stawiatam swoje zadania — w
skrocie, oczekiwatam, ze poswieci mi cho¢ odrobine uwagi, na czym rozpaczliwie
mi zalezato. Konczyto si¢ zawsze tak samo, przemoca, cho¢ zadne z nas nigdy nie
podniosto re¢ki na drugie, w zwiazku stowa ranig tak samo jak ciosy.

Podczas niezliczonych ktotni na ten temat bylismy rownie silni, réwnie
zdesperowani i po licznych starciach oboje opadalismy z sit.

Przez chwile rozmyslam o tym wszystkim — w tej chwili Leo jest bardzo
wrazliwy, podatny na ciosy. Mogtabym to wykorzystaé. Zamiast wymieniaé
powody, ktore w koétko od niego styszatam, mogtabym spokojnie wytuszczy¢, jak
bardzo niesprawiedliwie mnie traktowat, jak okrutna byla ta sytuacja z mojego
punktu widzenia — czekatam w domu, kochatam go desperacko, a jednak zawsze
bytam na drugim miejscu, za problemami catego $wiata.

Jednak od razu wiem, ze nie moge tego zrobi¢. Leo jest zbyt wrazliwy,
bardziej nawet niz w najbardziej intymnych chwilach. | choc¢by dlatego nie moge
go wykorzysta¢ — cho¢ bardzo bym chciata.

— Nienawidzisz jej? — Wyrywa mnie z zadumy. Marszcze brwi, styszac
powage W jego gtosie.

— Ale czego?

— Mojej pracy.



Przygladam mu si¢ zaskoczona. Nie bardzo wiem, co odpowiedzie¢. Nigdy o
tym nie rozmawialismy — kiocilismy sie, tak, przekomarzalismy — ale nie
rozmawialismy. Na poczatku nie zawracatam sobie tym gtowy. Zaktadatam, ze to
oczywiste, ale takze, ze oboje si¢ z czasem zmienimy i osiagniemy kompromis. Ja
zaakceptuje jego prace, Leo przestanie poswiecac jej catego siebie.

— Jest cigzko — odpowiadam ostroznie. Nie moge dodac nic wigcej, bo jesli to
zrobie, nie zdotam opanowac gniewu. Juz czuje, jak we mnie wzbiera. Wystarczy
jedno nieostrozne pytanie, jeden fatszywy krok, a wybuchne. Leo nie jest w stanie
sie ze mng ktoci¢. Podjezdza do mnie na wozku i przykrywa moja dion swojg — i
nagle tego juz za wiele, bo oczekiwatam od niego wiasnie takiej czutosci, ale teraz
juz na nig za pézno.

Wyrywam reke 1 wstaje. Marszczy brwi, ale odsuwa si¢, zebym mogta
przejsc.

— Nie idz jeszcze — méwi, chyba sam tym zdziwiony. — Chciatem tylko z
tobg porozmawiac.

— Stuchaj, naprawde musze juz i$¢. — Zarzucam torebke na ramie i dodaje z
fatszywa pogoda w gtosie: — Szofer juz czeka. Zobaczymy sie jutro po potudniu?

— Molly, zdenerwowatem cig¢? — pyta cicho.

Zaprzeczam ruchem gtowy.

— Nie, po prostu na mnie juz czas. Do jutra.

— Jutro porozmawiamy? — upewnia si¢. Marszczy brwi.

— Oczywiscie — rzucam zwigzle. Wychodze¢ szybko i mam wrazenie, ze
uciekam. Wsiadam do samochodu. Gdy wracam do miasta, dopadaja mnie wyrzuty
sumienia. Zapewne moim zachowaniem tylko spotegowatam zamet w gtowie Leo.

Pocieszam sig, ze wkrotce i tak odzyska pamigé, a to oznacza, ze to juz tylko
kwestia czasu, zanim znowu przestanie mu zaleze¢.

Nastepnego dnia przyjezdzam do osrodka rehabilitacyjnego koto trzeciej po
potudniu. Jestem w dziwnym, gniewnym nastroju. Caly czas dokucza mi zmiana
czasu, nie moge spac i jestem bolesnie swiadoma nawatu czekajacej mnie pracy. W
sumie troche zatuje niezrecznego finalu naszej wczorajszej rozmowy — ale mimo
tych wszystkich mysli nie pojmuje, co budzi moj niepoko;j.

Staje pod drzwiami Leo i staram si¢ opanowac irytacje, zeby spedzi¢ z nim
spokojne popotudnie. | nagle juz wiem, skad si¢ bierze moj niepokoj. Odpowiedz
staje mi przed oczami: jestem w putapce. Utknetam w tej sytuacji na Bog jeden wie
jak dtugo i na ten czas musz¢ zapomnie¢ o wiasnym zyciu. Nie to miatam teraz
robi¢. Nie powinnam pomagac¢ Leo wraca¢ do zdrowia; powinnam dochodzi¢ do
siebie po Leo. To miat by¢ okres post-Leo — organizowanie nowego zycia, uczenie
sie przysztosci bez niego.

A tymczasem jestem tutaj i tym samym musze wraz z nim przezywac raz
jeszcze najpickniejsze chwile naszego zwiazku. Co za okrucienstwo kaza¢ mi



wspominac¢ to wszystko, co utracitam, zamiast da¢ odby¢ mi zatobe i zy¢ dalej.
Teraz, kiedy juz wiem, co mi doskwiera, wstydze si¢ swojego egoizmu i w myslach
besztam si¢ porzadnie. Leo siedzi na wozku inwalidzkim, pochtonicty lektura
czegos na czytniku. Caty on — kiedy czyta, swiat moze wali¢ mu si¢ na gtowe, a on
niczego nie zauwazy.

Stoje w progu, upominam si¢, czemu tu dzisiaj przysztam. Mam plan i chce
go zrealizowa¢. Dzisiaj zabiore go do redakcji, moze tam cos mu si¢ przypomni, w
koncu praca jest dla niego bardzo wazna — ale te wspomnienia nie bedg miaty
zwigzku z nami.

W zyciu Leo sg sprawy o0 wiele wazniejsze niz ja i postanowilam, ze
bezpieczniej dla nas obojga bedzie, gdy to na nich skupi swoja uwage.

— Czes¢ — zagajam. Prostuje sie nagle, jakbym go zaskoczyta. — Gotowy?

— Miatas racje¢! — Podnosi czytnik elektroniczny. — Fantastyczna sprawal!
Wiesz, ze odkad go mam, przeczytatem ponad szescset ksigzek?

— Zawsze masz go pod reka, wiec wcale mnie to nie dziwi — odpowiadam. —
Czy to znaczy, ze bedziesz je czytat od nowa? Czyli amnezja ma jednak swoje
dobre strony.

— Nie. To w sumie dziwne, nie pamietam czytania tych ksiagzek, ale
doskonale pamigtam ich tres¢. Pytatem o to neurologa i podobno to kwestia tego, w
jaki sposob nasz moézg gromadzi wspomnienia. Amnezja objeta pamigé
epizodyczng, ale pamig¢é¢ semantyczna jest nienaruszona. To fascynujace, choé
jednoczesnie wkurza mnie, ze pamigtam szczegoty z dziewigciusetstronicowej
biografii Margaret Thatcher, ktorag czytatem w dwa tysigce czternastym, ale nie
mam pojecia, jak wygladat nasz slub.

— Uwaga, spoiler — rzucam lekko. — Wygladatam bosko!

Leo z usmiechem odktada Kindle’a na stolik.

— To jak, jedziemy dzisiaj na Circular Quay? — pyta.

— Wiasciwie pomyslatam sobie, ze jesli czujesz si¢ na sitach, zabiore cig
gdzie indziej. Pewnie nie pamigtasz zmian w redakcji, wigc moze zaczniemy tam?
Bo w Circular Quay bytes tysigce razy. Tam nic si¢ nie zmienia.

Leo powoli kreci przeczaco gtowa.

— Tak, bede chciat zajrze¢ do redakciji, ale w tej chwili moim priorytetem jest
przypomnie¢ sobie nas razem, nasze poczatki.

Gapie sie na niego. Zdaje sie mowi¢ szczerze, ale jego stowa nie maja sensu.

— Naprawde?

— Tak. Bo wiesz, moja praca jest ciggle ta sama. A w tej chwili najwazniejsze
to odzyska¢ pamieé, prawda?

W pierwszej chwili nie wiem w ogoéle, jak na to odpowiedzie¢. Przypomnieé
mu, ze nigdy nie ukrywat, ze praca jest dla niego o wiele wazniejsza niz nasz
zwigzek? Jak to zrobi¢, zeby nie wyjs¢ na ozigbts, zgorzkniata suke, ktorg tak



naprawde jestem? Serce mi si¢ tamie, gdy stysze, jak Leo zaklada, ze skoro si¢ ze
mna ozenit, jestem dla niego wazniejsza niz praca.

Zastanawiam sig¢, czy nie powiedzie¢ mu prawdy tylko po to, zeby zobaczy¢
jego reakcje.

,Wiasciwie nie nasze wspomnienia sg najwazniejsze. Szczerze mowiac,
oceniam, ze plasuje sie¢ gdzies na dole listy — hen, za przygoda, adrenalina,
kompleksem bohatera, ba, nawet twoim pracodawca”.

— Nasz zwigzek musiat by¢ dla mnie objawieniem — méwi powoli. — Bardzo
chciatbym to sobie przypomnie¢, Molly. Prosze cie, zabierz mnie we wszystkie te
miejsca, w ktorych si¢ w sobie zakochalismy, zebym dowiedziat si¢ czegos o nas.

Scierptam cata, nawet wargi mi zdretwiaty. Kiwam tylko gtowa, bo zadne
stowa nie przejda mi przez usta.

— Dobrze. — Usmiecham sie. — Wiec chodzmy.

Wchodze¢ do pokoju, ktadg dtonie na uchwytach wozka inwalidzkiego. Leo
odsuwa si¢ gwattownie i kreci gtowa.

— Jezu, Molly, nie! Nie rob tego! Nie jestem dzieckiem w spacerowce, sam
sobie poradze!

— Och, przepraszam. — Czuje si¢ niezrecznie, nie bardzo wiem, co ze sobg
zrobi¢. 1¢ obok niego? Zerkam na Leo, widzg jego irytacje, co dziata na mnie jak
plachta na byka. — Musisz mi méwié, co wolno mi robi¢, a czego nie. To nowa
sytuacja i nie wiem, jak si¢ w niej odnalez¢.

— Ja tez nie — odpowiada, marszczac brwi. — Ale nie musisz mnie nianczyc¢.
Nadal jestem tym samym facetem, co dawniej.

Az za dobrze znam ten jego upér. Prycham zirytowana.

— Leo, przeciez ja tylko chce ci poméoc. Obawiatam sie, ze nadal jestes
ostabiony.

— Nie jestem ostabiony!

— Niby skad mam to wiedzie¢? Tydzien temu bytes$ nieprzytomny!

— Gdyby nie boéle gtowy, mogtbym zapomnieé, ze mam problem z nogami,
poki nie sprobuje wsta¢ — wyznaje z westchnieniem, oddycha gteboko i wskazuje
drzwi. — 1dz przodem, przynajmniej na korytarz. A potem koto mnie, jakbysmy szli
obok siebie, tylko ze ja, zamiast na nogach, poruszam si¢ na wozku.

Wychodzg¢ na korytarz. Leo jedzie za mng i méwi cicho:

— Wydaje mi si¢, ze kluczowg sprawa jest komunikacja. Czeka nas jeszcze
mnostwo sytuacji, w ktorych nie bedziemy umieli si¢ odnalezé. Musimy
rozmawiaé¢ o wszystkim, co si¢ dzieje, nawet o drobiazgach, zeby nie urosty do
niebotycznych rozmiarow.

No, nie! Teraz chce rozmawia¢? Czemu o tym nie pomyslat kilka miesiecy
temu, kiedy rozpaczliwie tego potrzebowatam? Gdybysmy wtedy rozmawiali o
drobiazgach, jak dzisiaj wygladataby nasza sytuacja? Nie wiem, ale mozliwe



odpowiedzi na to pytanie sprawiaja, ze robie si¢ niespokojna, rozchwiana i jeszcze
bardziej rozdrazniona.

— Cos takiego z ust faceta, ktory liczy, ze zona pomoze mu urwac Sie z
terapii grupowej? — warczg.

— Nie mam ochoty siedzie¢ w kotku z innymi pacjentami i zwierzaé si¢ z
tego, ze boli mnie gtowa. I tak w porownaniu z wickszoscia z nich wyszedtem z
opresji obronng reka.

Czyzbym styszata pokor¢ w jego gtosie? Koncept tak zadziwiajacy, ze
zagryzam usta i czuje¢, jak moj gniew opada odrobine.

— Nie uwazam, ze wyszedtes z opresji obronna r¢ka, Leo.

— Stuchaj, wiem, kim jestem, moge mowié, czytac i pisa¢ — odpowiada. —
Jasne, nie jestem zachwycony ani wozkiem, ani amnezja, ale mogto by¢ o wiele
gorzej. Niektorzy pacjenci stracili wszystko. — Prostuje sie gwattownie. — Jest
jeszcze cos, co chciatem ci powiedzie¢ a propos wczoraj.

Jestesmy przy wyjsciu. Samochod czeka na zewnatrz,

— O, jest nasz samochod — moéwie, liczac, ze odwréce tym jego uwage. Leo
zatrzymuje wozek inwalidzki, bierze mnie za reke, wiec musze si¢ zatrzymac wraz
z nim.,

— Woeczoraj chciatas mi cos powiedzie¢, ale nie zrobitas tego ze wzgledu na
moje obrazenia. Chciatem, zeby$s mi powiedziata, co sadzisz o mojej pracy, i wtedy
si¢ wycofatas.

Gapig si¢ na samochod, licze, ze czas mnie uratuje, goraczkowo kombinuje,
jak jeszcze moge unikac jego wzroku. Leo czeka cierpliwie. W koncu si¢ poddaje,
wzdycham ciezko i patrze mu w oczy. Zazwyczaj, kiedy stoimy, jest ode mnie
tylko troche wyzszy, ale teraz on siedzi, a ja stoje, wieCc musze opuscic¢ gtowe. Nie
podoba mi si¢ to i natychmiast zadaj¢ sobie pytanie, jaki on ma do tego stosunek.

— Woycofatam si¢, bo to nie byla ani odpowiednia pora, ani miejsce —
odpowiadam spokojnie. — Pytates, czy nienawidze twojej pracy. Szczerze méwiac,
boje¢ si¢, ze jesli raz zaczne méwié, jak bardzo jej nienawidze, nigdy nie skoncze.
Wigc tymczasem skoncentrujmy si¢ na twoim zdrowiu, a resztg zajmiemy sie¢
pozniej.

— Czy jakas czastka ciebie liczy, ze juz nigdy nie wyjade? — pyta cicho.

Energicznie krece glowa.

— Nie.

— Zadna czasteczka? — upewnia sie¢ z niedowierzaniem, cho¢ tym razem
akurat mowig prawdg.

— Nie.

— Ale dlaczego? — Wydaje si¢ zaskoczony. Usmiecham sie.

— Bo twoja praca to czesé tego, kim jestes, Leo. Nie znosze tez obserwowac
twoich sparingéw podczas turniejow karate, a jednoczesnie nie moge si¢ doczekac,



kiedy wrécisz na mate 1 dasz sttuc sie na kwasne jabtko.

Usmiecha si¢ pod nosem.

— Potraktuje to jako otuche z podwojnym dnem, o ile cos takiego w ogole
istnieje.

— Jak najbardziej — zapewniam i ciagne go za reke. — Mozemy juz i$¢?

Wzdycha i mocno sciska moja dton. Najwyrazniej nie zartowat, zapewniajac,
ze odzyskuje sity.

— Chciatbym, zeby wszystko miedzy nami byto jasne, Molly. Nie znam cig i
nie wiem, czy chcesz mnie chroni¢, czy po prostu nie masz ochoty mowic¢ mi, co ci
chodzi po gtowie. Ale bardzo prosze¢ o jedno: badz ze mng szczera, dobrze?

— Tak — odpowiadam, cho¢ to jasne, ze ktamig, bo przeciez nadal nie jestem
gotowa obarczy¢ go catym bataganem naszej sytuacji. Musze zaplanowag¢, jak mu
powiedzie¢ 0 naszej separacji, a zwazywszy na to, jak ostatnio si¢ przy nim czuje,
to powinno si¢ wydarzy¢ jak najszybciej.

Ale jeszcze nie jestem gotowa. Leo tez nie.



12. Leo

Luty 2011

Wstalismy od stolika. Molly puscita mojg dton. Zaptacilismy rachunek po
potowie, stalismy koto siebie przy barze, gdy spojrzata na mnie i powiedziata
cichutko:

— Chciatabym nadal trzymac cie za reke, naprawdg, ale paparazzi. ..

— Rozumiem. — Nie datem jej dokonczy¢. — Nie musisz mi tego ttumaczy¢.

Skingta gtowa i usmiechneta sie. Delikatnie potozytem dton na jej plecach i
ruszylismy do drzwi. W milczeniu szlismy w strone jej mieszkania. Pokonalismy
niewielka odlegtos¢. Odzwierny przytrzymat nam drzwi. Molly powitata go
skinieniem gtowy i usmiechem.

Zrownatem krok z jej tempem. Zytem chwila, czutem, jak krew pulsuje mi w
zylach, czutem, jak narasta we mnie oczekiwanie na to, co by¢ moze wydarzy sie
migdzy nami. Ale ledwie znalezlismy si¢ w jasno oswietlonym holu, gwaltownie
wrocitem na ziemie, jak po nocy picia. Wpatrywatem sie w I$nigce Kkafelki,
wyscietane meble i nocnego portiera. Czyzbym w zesztym tygodniu wpadt do
kroliczej nory i dopiero teraz wracat na ziemig?

Nie datem si¢ oniesmieli¢, przeciwnie, wyprostowatem si¢ dumnie przy
kazdym kolejnym kroku. Spojrzatem w stron¢ Molly, zobaczytem jej odbicie w
lustrze i pomyslatem wtedy, ze moze ja tu nie pasuje, ale ona, ta zjawiskowo
pickna kobieta w rozowej sukience, czuje si¢ tu jak w domu, i to dostownie, i chce,
zebym tu z nig byt. Kiedy sobie to uswiadomitem, me¢zczyzna w lustrze wydat mi
sie silny i dumny.

Windziarz przywitat si¢ z Molly przy drzwiach windy, wystukat kod na
panelu i weszlismy do srodka. Drzwi zamknety si¢ niemal natychmiast. Ledwie
zostalismy sami, objatem Molly, jakbym czekat na nig cale zycie. Zamknatem jej
twarz w dtoniach, odchylita gtowe do tytu. Nasze oddechy splataty si¢ chrapliwe,
rwane, jakbysmy biegiem pokonali droge z restauracji. Chciatem rozkoszowac sig¢
jej Isnigcymi ustami i granatowa burza w jej oczach, kiedy na mnie patrzyta, ale
wtedy objeta mnie za szyje i przyciagneta do siebie. Pocatowata mnie mocno,
niecierpliwie. Odpowiedziatem jej tym samym.

Pozniej lezatlem na jej tozku wpatrzony w niewyrazne cienie na suficie.
Molly lezata na plecach, z gtowa na mojej piersi, z noga na moim udzie. Nasze
splecione dtonie spoczywaty na moim biodrze.

Nawet nie probowatem upora¢ sie z plataning uczu¢ w moim sercu. Nawet
gdybym potrafit je nazwaé¢, nie miatbym pojecia, co z nimi zrobi¢. Wolatem



koncentrowac si¢ na Molly.

— O czym myslisz? — zapytatem. Przesuwatem dtonmi po jej plecach
powolnymi, miekkimi ruchami. Oddychata leniwie.

— Zastanawiatam sie wiasnie, co bys zrobit, gdybym poprosita, zeby$ mi cos
0 sobie opowiedziat. Cos, czego nikt inny nie wie.

— Juz wiesz o0 mnie rzeczy, o ktorych inni nie maja pojecia.

— Tak?

— O stypendium. Nikomu o tym nie méwitem — wyznatem. — | jeszcze... —
Podniostem regke tak, zeby widziata tatuaze. Oderwata diton od mojego biodra,
obrysowywata palcami kazdy rysunek, wedrowata opuszkami po mojej skorze. —
To znaczy oczywiscie wszyscy widzg, ze mam tatuaze, ale nikt nie wie, co
0znaczaja.

— Masz je na barkach i na plecach — szepneta. — | kazdy z nich symbolizuje
smierc¢? — Odwracita sig, zeby spojrze¢ mi w oczy. Odwzajemnitem jej spojrzenie.

— Co najmniej jedng — odpartem. Sam styszatem, jak bardzo stwardniat mi
gtos.

— A ten? — Obrysowata jeden z symboli koniuszkiem palca, a ja poczutem si¢
zarazem obnazony i schwytany w putapke. Chciatem ucieka¢. Chciatem delikatnie
wyzwoli¢ sie z jej obje¢ i wroci¢ do siebie, zeby zasnaé¢ sam. Ale Molly czekata i
stopniowo bolesny wezet w zotadku si¢ rozluznit. Juz nie chciatem ucieka¢, cho¢
tez nie chciatem z nig o tym rozmawia¢. A potem juz nie chciatem unikac tej
rozmowy i zaczatem mowi¢ — mato, tylko tyle, zeby zaspokoi¢ jej ciekawos¢, bo
to, jak sobie wmawiatem, catkiem naturalne. Ale kiedy zaczalem mowi¢, ze
strumyka stow zrobit si¢ wartki potok i tamy puscity.

— W 2005 roku bytem w Darfurze. Nie chcialem tego zlecenia, od kilku
miesiecy pracowatem w lIraku, szykowatem sie na urlop, ale Brad tam byt,
zadzwonit do mnie i chciatl, zebym do niego dotaczyt. Mowit, ze jest tam bardzo
zle 1 ze byloby dobrze, gdyby sytuacja w Darfurze zainteresowato si¢ wigcej
przedstawicieli mediéw, i ze musimy zrobi¢ o tym material. Podczas tamtej
podrézy widzielismy wiele strasznych rzeczy, wiele naprawde strasznych rzeczy.

Miatem w pamieci mnostwo wspomnien, Ktore najchetniej zatartbym na
zawsze, i w tym momencie zaczely powracaé przebitki z tamtego czasu. Obaj z
Bradem bardzo swiadomie koncentrowalismy si¢ na najbardziej drastycznych
przypadkach tamania praw cztowieka, do jakich udato nam si¢ dotrze¢. Bylismy
kronikarzami koszmaru, robilismy co w naszej mocy, by swiat nie mogt
usprawiedliwia¢ swojej indolencji niewiedza.

Ale nie chciatem Molly o tym opowiada¢ — o masowych grobach i
mrozacych krew w zytach przypadkach przemocy w obozach dla uchodzcow. Juz
sama skala i rozmiar nieszczescia byty przytlaczajace; czutem si¢ jak na kartach
makabrycznej antyutopii. Molly byta pewna siebie, inteligentna i, 0 czym si¢



szybko przekonatem, odwazna, ale byla tez niepoprawna optymistka i zyta pod
kloszem. Wydawato mi sie, ze opowiadajac jej o tych makabrach, w jakims sensie
kalam jej niewinnos¢. | dlatego skracatem i tagodzitem — czego wymagat ode mnie
redaktor prowadzacy, ilekro¢ to, co napisatem, wydawato mu si¢ zbyt brutalne dla
czytelnikow.

— Ten tatuaz symbolizuje obo6z dla uchodzcow, ktory odwiedzitem.

— A ten dtugi, na barku? Czy to waz?

— O, ten jest szczegolny — przyznatem. Grzywka opadla jej na oczy.
Odgarnatem ja delikatnie. — To jeden z dwoch tatuazy, ktore nie dotycza czegos, o
czym pisatem. Chciatem odda¢ hotd mojej kulturze.

— W sensie... — Zawahala sie, ale po chwili dodata: — Kulturze Aborygenow?

— Tak. Czterdziesci tysigcy lat historii przekazywanej w ustnych podaniach,
rytuatach i malowidtach, a w ciagu niecalych dwustu lat prawie wszystko
przepadto. Chciatbym rozumie¢, czego mi brak w zwigzku ze smiercig cywilizacji.
To powinno by¢ moje dziedzictwo. Rodzina mojej matki oderwata sie od korzeni, a
zatem 1 ja powinienem nie czu¢ z nimi wigzi, ale wiem, ze brakuje mi
fundamentow, podstaw, zeby zrozumie¢ swiat. Nigdy ich nie miatem. Musiatem je
sobie sam zbudowacé.

Za duzo, powiedziatem za duzo. Molly caty czas patrzyta na mnie wielkimi
oczami, wyraznie przejeta, ale poczutem si¢ nagi, obnazony, i nie miato to nic
wspolnego z faktem, ze naprawdg bytem bez ubrania. Odchrzaknatem.

— Widzisz, teraz juz wiesz o mnie dwie rzeczy, o ktorych nikt inny nie ma
pojecia.

— Dziekuje.

— Za co?

— Za to, ze pokazates mi siebie.

Umilkitem. Teraz, kiedy juz nie musiatem rozdrapywac starych ran, bytem w
gruncie rzeczy zadowolony, ze to zrobitem. Widziatem, jak bardzo si¢ ucieszyla,
widzac ten wysitek z mojej strony. Chciatem wigcej — ale nie wiecej zwierzen, nie
Z mojej strony, jeszcze nie teraz. Ale ja tez chcialem ja lepiej poznac.

— Teraz twoja kolej. Wisisz mi dwa sekrety.

— Nie mam zadnych tajemnic.

— Kazdy je ma. — Urwatem. Spojrzatem na nig. — Czg¢sto to robisz?

— To? — powtorzyta i spojrzata na mnie. — Chodzi ci 0 zabieranie do domu
facetow, ktorych prawie nie znam, na kilka kolejek ostrego, bardzo
satysfakcjonujacego seksu?

— Kilka kolejek? — powtorzytem. Usmiechneta sie.

— Céz, noc jest mtoda. A moze ci¢ przeceniam?

— Nie mam zadnych zastrzezen — zapewnitem pospiesznie.

— Przeszkadza ci moja bezposrednios¢? — Nagle zmruzyta oczy.



Rozesmiatem si¢ i pokrecitem przeczaco gtowa.

— Czy mi przeszkadza, ze pigkna, inteligentna, cudowna kobieta uwodzita
mnie tak samo, jak ja chcialem uwodzi¢ ja? Poczekaj, niech si¢ zastanowie... Nie!

— Kiedy wiem, ze czegos chce, nie mam ochoty na gierki, po prostu biorg to,
na czym mi zalezy. Wiem, ze przez to wydaje si¢ rozpuszczona, i moze naprawde
taka jestem. Moze niektérzy uwazaja, ze kobieta nie powinna méowi¢ takich rzeczy.
Niektorzy... no wiesz, ludzie w twoim wieku. — Nutka rozbawienia w jej gtosie
zdradzata, ze zartuje, wiec odpowiedziatem tym samym.

— O tak, za moich czasow twoj ojciec musiatby przekupi¢ mnie stadem krow,
zanim poszedtbym z tobg do t6zka.

Rozesmiata si¢. Delikatnie dotknatem jej policzka. Usmiechata sie z
zadowoleniem.

— Leo, jestem kobietg nowoczesng. Nie wstydze si¢ tego, ze lubie¢ seks. Nie
szukam ksigcia z bajki i nie wierze w zyli diugo i szczesliwie, dzisiaj widziatam, ze
mnie pragniesz, ja ciebie tez, i czulam, ze nic ci nie bedzie, jesli poming te
wszystkie zabiegi i przedbiegi. | miatam racje.

— Owszem.

— Po prostu nie uwazam, ze kazdy romans musi sie skonczy¢ slubem, zeby
nabrat znaczenia, rozumiesz? llekro¢ rozpada si¢ kolejny zwigzek, dzi¢kuje¢ losowi
za dobre chwile z danym partnerem.

— Zgadzam sie w stu procentach. — Bylem podekscytowany, styszac, ze jej
podejscie do tych spraw tak idealnie pokrywa si¢ z moim, bo to oznaczato, ze bez
wzgledu na to, co si¢ miedzy nami wydarzy, szanse na to, ze jedno z nas bedzie
cierpie¢, sg coraz mniejsze.

— Swietnie.

— Ale przypominam — zauwazylem powoli — ze miatas mi zdradzi¢ dwie
tajemnice, a nie sadzg, zeby za takowg mozna bylo uznaé¢ twoje podejscie do
ZWigzkow.

Molly odsuneta si¢. Lezata na boku i patrzyta na mnie. Po dtuzszej chwili
wyszeptata cichutko:

— Ja naprawdg bardzo chce odejs¢ z TM, Leo.

— To juz wiem. Nie najlepiej to ukrywasz.

Westchneta.

— Nie moge sprawi¢ ojcu zawodu, poza tym i tak nie wiem, co chciatabym
robi¢ w zyciu. | nie mogtabym tak po prostu odejs¢ z Torrington Media i siedzie¢
bezczynnie. Tak si¢ nie robi.

Chciatem mie¢ ja przy sobie, wiec potozytem sie na boku jak ona i
dotknatem dtonig jej policzka.

— Nienawidzisz swojej pracy. To jeden sekret. A drugi?

— Mam w sumie jeszcze tylko jeden.



— Stucham cig.

— To byt naprawdg $wietny pomyst.

Rozesmiatem si¢ cicho i pokrecitem przeczaco gtowa.

— Tak tatwo si¢ z tego nie wymigasz.

Usmiechneta si¢ leciutko, tajemniczo, a potem przysunela sie do mnie i
usitowata pocatunkiem odwréci¢é mojg uwage. Pozwalatem jej na to przez diuzsza
chwile, a potem odsunatem sie i szepnatem:

— Ta sztuczka tez ci si¢ nie uda, cho¢ oczywiscie mozesz probowac dalej.

Molly zachichotata i opadta z powrotem na postanie.

— No dobra — westchneta. — Ale ja naprawde nie mam innych tajemnic.
Powiedz, co chciatbys wiedzie¢?

— Co jest najlepsze w byciu Molly Torrington?

Odwrocita si¢ do mnie, oparta podbrodek na mojej piersi, spojrzata mi w
oczy.

— Najlepsze w byciu Molly Torrington jest to, ze nawet nie zdaje¢ sobie
sprawy z tego, jaka ze mnie szczgsciara.

— A to dobrze?

— Do naszej rozmowy we wtorek nie mialam pojecia, ze istnieja ludzie, dla
ktorych przeszkoda w zdobyciu wyksztatcenia jest brak pieniedzy. Nie tutaj, w
Australii. W moim swiecie, jesli si¢ czegos$ chce, to si¢ to dostaje. Mowites, ze
bieda jest jak mur nie do pokonania, najwyrazniej bogactwo takze. Nie mam
pojecia, co jest za tym murem, do tego stopnia zytam pod kloszem, i nigdy si¢
nawet nad tym nie zastanawiatam do chwili, w ktoérej poczutam sie¢ jak
rozpuszczona bogata idiotka podczas rozmowy z toba.

— Pytatem, co w tym najlepszego, nie najgorszego — zazartowatem.
Skrzywita sie.

— To jedno i drugie zarazem. Ale to jedna z rzeczy, ktorych nigdy dotad
nikomu nie powiedziatam, wiec jestesmy kwita. — Wsparta si¢ na tokciu, musneta
moje usta swoimi. — Zostaniesz na noc?

Juz otwieralem usta, zeby powiedzie¢, ze musze wraca¢ do siebie, kiedy
nagle do mnie dotarto, ze mogtem zasng¢ w jej tozku. Chciatem tego — chciatem
zamkna¢ ja w ramionach i spa¢ z nig wtulong we mnie. Chciatem sie¢ z nig obudzi¢.
Owszem, moze rano bedzie niezrecznie, ale to oznaczato, ze ranek nadejdzie.
Znowu jg zobacze — kiedy tylko unios¢ powieki. I nagle najbardziej na $wiecie
chciatem zasna¢ po to tylko, zeby moc sie obudzié u jej boku.

— Bardzo chetnie — odpartem.



13. Molly

Lipiec 2015

Przy Circular Quay zawsze panuje duzy ruch. Wokot nas przewijaja sie
ttumy turystow w przystani promowej I miejscowych, rozkoszujacych sie
popotudniowym stoncem.

— Dokad najpierw? — pytam Leo. Usmiecha si¢ krzywo.

— To twoja opowiesé¢, Molly. Od czego si¢ zaczyna?

Rozgladam si¢ po Circular Quay. Oto First Fleet Park, w ktorym powiedziat
mi prawde o bracie. Oto kafejka, w ktorej bylismy na kawie i na kolacji i w ktorej
po raz pierwszy zafascynowana stuchatam, jak opowiada o swojej pracy. Tuz za
zakretem jest ogrod botaniczny, w ktorym umawialismy sie na niezliczone randki.
A przed nami — na mitos¢ boska, przed nami jest moj apartamentowiec, w ktorym
wszystko robilismy po raz pierwszy.

— Na poczatku spedzalismy tu mnostwo czasu. Tyle tu... — zaczynam i nie
koncze, nagle niepewna. — Leo, nie mam pojecia, Co Ci Sig¢ przypomina, Co wiesz.

— Niewazne, co wiem, a czego nie. Przypominam sobie poszczegolne sceny z
poczatku naszego zwiazku, ale to wszystko jest jeszcze bardzo mgliste i nie wiem,
ktore z tych wspomnien sa prawdziwe. Moze po prostu opowiesz mi twoje
ulubione wspomnienie zwigzane z tym miejscem?

To nieco zaweza obszar. Poczatkowe wspomnienia sg pickne, ale tylko jedno
sprawia, ze do dzisiaj serce zywiej bije mi w piersi.

— Chodzmy do Circular — moéwie i wskazuje restauracje na wschod od nas,
przy gmachu Opery. Pokonujemy krotki odcinek, mijamy przystan promows i
budynek, w ktorym znajduje sie¢ moj apartament. Wybieramy stolik przy jednym z
wielkich okien wychodzacych na port. Zamawiamy kawg, a Leo, za mojg namowa,
tez ciasto i znowu zostajemy sami. Przez chwile wpatruje sie¢ w most. Kiedy
wracam wzrokiem do Leo, widzg, ze na mnie patrzy.

— Bylismy tu na kolacji, prawda?

— Tak.

— Chyba cos pamigtam z tamtego wieczora. Miatas na sobie sukienke... —
Leo scigga brwi. — Rozowg?

— Tak, z r6zowego szyfonu. Nie miesci mi si¢ w gtowie, ze to zapamigctates —
odpowiadam.

— Nie miesci mi si¢ w glowie, ze mogtem w ogole o tym zapomniec,
wygladatas niesamowicie.

Wzrusza mnie $wiadomos¢, ze Leo w ogole zapamigctat tak nieistotny



szczegot. Usmiecham sie pod nosem i pytam niesmiato:

— | jak, nadal wydaje ci si¢ catkiem obca?

— Nie. Kiedy po raz pierwszy otworzytem oczy, to wszystko wydawato mi
si¢ nierealne. Nie wyobrazalem sobie, jakim cudem my... Mialem wrazenie, ze
kto$ robi mi paskudny kawat. Szczegotowe wspomnienia wracajg powoli, ale
Inaczej ma sie sprawa z uczuciami, caty czas buzuja tuz pod powierzchnig. llekro¢
rozmawiamy, przypominam sobie, ze dobrze cie znam. Jakbym zapomniat ci¢ tutaj
— unosi dton do skroni i krzywi si¢ bolesnie, jakby to wyznanie sporo go
kosztowato — ale tutaj bytas zawsze.

Zapiera mi dech w piersiach. Z przerazeniem uswiadamiam sobie, ze w Leo
odzylo uczucie do mnie — to okrutne, ze do tego dopuscitam, zwazywszy, ze
wlasciwie jestesSmy w separacji, a to, co mu si¢ przypomina, to juz przesziosé.
Kiedy powiedziat, ze chce separacji, odbylismy dtuga smutng rozmoweg, w ktorej
zabrakto namigtnosci — zadne z nas nie miato sity, by walczy¢ o nasz zwigzek. Tak
si¢ musiato skonczyé¢. Wiem wigc, ze tak naprawde Leo juz nic do mnie nie czuje —
gdyby byto inaczej, nie odszedtby.

Jednoczesnie czuje, ze co$ mnie do niego przyciaga nawet w tej chwili, gdy
patrzymy sobie w oczy. Leo to czarus$, manipulator — wie, jak pracowa¢ z ludzmi,
jak sprawic, ze poczuja si¢ przy nim na tyle bezpiecznie, ze zacznag méwic. Ale nie
tak dobrze idzie mu rozmowa o uczuciach, zwlaszcza jego uczuciach i z natury nie
jest romantykiem — wigkszy z niego flirciarz niz uwodziciel. Ta deklaracja to, jak
na niego, wielki dowod wrazliwosci, cho¢ chyba uwaza, ze moze sobie na to
pozwoli¢, bo jestesmy matzenstwem.

Jestem zachwycona tym, jak na mnie patrzy, jakby pochfaniat mnie
wzrokiem, jakby sam moj widok przyniost mu otuchg. | nagle uswiadamiam sobie,
ze tak jak w przypadku Leo, ktorego uczucia buzujg tuz pod powierzchnia,
podobnie moze mie¢ si¢ sytuacja ze mna. Ta mysl jest tak zaskakujaca, tak
szokujaca, ze staram sig¢ jg zatrzec¢ pospiesznym zartem:

— Wiesz oczywiscie, ze W zyciu nie powiedziates nic rownie banalnego?

Usmiecha si¢ ciepto, delikatnie.

— A jak myslisz, skad u mnie ta mina? — Krzywi si¢ z komicznym
obrzydzeniem. Parskam smiechem, $miejemy si¢ razem, nasze glosy zlewaja si¢
nagle, przez moment, stanowimy prawdziwa jednos¢, jakims cudem za sprawag
$miechu znowu zlalismy si¢ w jedno, jak dawniej. | nagle bardzo mi si¢ to podoba i
bardzo za tym tesknie. Przestaj¢ walczy¢ z uczuciami, na moment daje Si¢ im
ponies¢. Zte chwile powrdca, wiem o tym, ale napawam si¢ choc¢by przelotnym
powrotem jednosci. Leo wyciagga reke, swobodnie ujmuje moja dion, az nasze
palce si¢ splataja.

— Pamigtasz, kiedy po raz pierwszy trzymalismy si¢ za rgce? — pytam. Leo
patrzy na nasze dtonie. Widze, jak znikaja kurze tapki wokot oczu, gdy powaznieje.



Jego spojrzenie nabiera intensywnosci. Po chwili odnajduje moéj wzrok.

— Pamigtam, ze kompletnie si¢ w tobie zatracitem.

— A ja w tobie — odpowiadam i zapadam si¢ w jego oczach. Nagle czuje¢ to
samo, co wtedy. — Wydawato mi sie¢, ze twoje dionie sa stworzone do trzymania
moich i chciatam, zebys caty czas trzymat mnie za reke.

— | kto tu rzuca banalnymi tekstami? — moéwi, ale to tylko szept. Caly czas
pochtania mnie wzrokiem.

Smieje sie cicho i uciekam wzrokiem. Podchodzi kelner z kawami i ta
cudowna chwila juz pryska. Sciskam jego dton o wiele mocniej niz wtedy, za
pierwszym razem, bo teraz wiem, jak to jest — utraci¢ go.

— Dlaczego wiasnie ja, Molly? — pyta nagle Leo.

Usmiecham si¢ do niego ze zdziwieniem.

— Ale o co ci chodzi?

— Mogtas mie¢ kazdego, kto wpadnie ci w oko.

— Sluchaj, nie znosisz, kiedy udaje przed tobg bogate biedactwo — zauwazam
migkko. Leo krzywi sig, a ja parskam smiechem, bo wiem, ze nie musi odzyskiwac
pamieci, by uwierzy¢, ze to prawda. Zaraz jednak powaznieje i zastanawiam Sig,
jak odpowiedzie¢ na jego pytanie. — Bo tak naprawde pokazates mi swiat widziany
zupelnie innymi oczami. Zakochatam si¢ w tobie ze wzgledu na to, kim jestes, ale
wysztam za ciebie ze wzgledu na to, kim si¢ statam, odkad jestesSmy razem.

Usmiecha sig, unosi moja dton do ust, catuje lekko, czule i ponownie ktadzie
na stole. Odwracam wzrok od niego, patrzg¢ na port i mysle o tym, co
powiedziatam. To wszystko prawda, ale nagle do mnie dociera, ze juz wkrotce nie
bede jego zong i nie mam zielonego pojecia, kim bedzie ta nowa Molly
Torrington-Stephens bez Leo u boku. Jest o wiele twardsza niz nieswiadoma
niczego trzpiotka, ktora wyszta za niego przed prawie trzema laty, ale tez o wiele
bardziej wrazliwa, swiadoma réznic spotecznych, bardziej hojna.

Czy bedzie szczesliwa? Przeraza mnie ta mysl. Zerkam na Leo i widze, ze na
mnie patrzy. Nie widzi mnie, widzi Molly z czaséw przed Leo, zupelnie inng
osobg.

Byta rozpuszczona, wyrachowana i samolubna — i mimo to sie¢ w nigj
zakochat.



14. Leo

Luty 2011

Nastepnego ranka obudzitem si¢, ledwie stonce zaswiecito w okna Molly.
Lezata na ukos, z twarza na mojej klatce piersiowej, obejmujac mnie lekko. Cho¢
drobna, zajmowata prawie cate postanie, a ja lezalem na waskim skrawku.
Chrapata zadziwiajaco gtosno. Usmiechnatem si¢ na mysl, jak bardzo by sie
speszyta, gdybym jej o tym powiedziat.

Ostroznie zmienitem pozycje, zeby ja widzie¢ i przez diuzsza chwilg
napawatem sie widokiem. Po naszej szalonej nocy wiosy sterczaty jej na wszystkie
strony, miala rozmazany makijaz. Analizowatem przyptyw czutosci, ktorego
doswiadczytem w tej chwili; w moich oczach byta pickna, nawet teraz. Co takiego
mnie w niej pociagato? Pomyslatem o fantastycznej wspolnej nocy, ale juz wtedy
wiedzialem, ze chemia to tylko cze¢s$¢ tej uktadanki. By¢ moze kolejne stanowity jej
pewnos¢ siebie, wyzwanie, jakie stanowila, moze nawet jej zadziwiajaco
pozytywna energia.

Byta rownie skomplikowana jak moja nig fascynacja — zbyt ztozona, by w
takiej chwili to zrozumie¢. Nie mogtem si¢ doczekaé, co przyniesie nowy dzien,
bytem ciekaw, czy zdotam go wykorzysta¢ — i poznaé¢ rézne jej oblicza. Nagle
ogarn¢to mnie zniecierpliwienie. Chciatem ja obudzi¢, poczatkowo delikatnie,
wiercac si¢ na t6zku, ale kiedy to zawiodto, siggnatem po bardziej drastyczne
srodki.

— Obudz sie — szepnatem. Leniwie uniosta jedna powieke.

— Btagam, tylko mi nie méw, ze jestes rannym ptaszkiem.

— Zazwyczaj nie, ale tez zazwyczaj nie budze si¢ z pickng kobietg w
ramionach.

— Co$ mi moéwi, ze mogltbys si¢ budzi¢ z pigknymi kobietami w ramionach,
kiedy tylko zechcesz — burkneta. — Ktora godzina?

— Nie mam pojecia. Poswigcisz mi caty dzien?

— W soboty zazwyczaj pracuje — powiedziata, ale zaraz szerzej otworzyta
oczy i zamrugata kilka razy.

— Musisz?

— Wihasciwie nie.

— A chcesz?

Odwracita sie na plecy, przeciagneta i ziewneta, a potem znowu oparia si¢ 0
moja Klatke piersiowa. Spojrzata mi w oczy i usmiechneta sie szelmowsko.

— Skadze.



— Wigc chodz ze mna na wagary.

— Co bedziemy robic¢?

— Otworzymy si¢ na nowe mozliwosci — odpartem, przypominajac jej stowa
sprzed dwoch dni. Pocatowata mnie.

— Brzmi cudownie — szepneta z ustami na moich wargach. — Od czego chcesz
zaczac?

Objatem ja, przewrécitem na plecy. Pisngta ze smiechem i spojrzata mi w
oczy.

— O tak, tych mozliwosci na pewno jeszcze nie zgtebilismy dostatecznie.

— Nie mozna takich rzeczy zostawia¢ niedokonczonych — mruknatem,
pochylajac si¢ nad nig. — Wiec miejmy to z gtowy przed sniadaniem.

Kiedy w koncu wyszlismy z 16zka, Molly zamoéwita $niadanie i kawg, i przez
diuzszy czas leniuchowalismy na balkonie. Opartem nogi o niski stolik, a Molly
lezata na szezlongu, z gtowa na moim udzie i nogami przewieszonymi przez
oparcie.

To byt leniwy, swobodny poranek, przepetniony dziwng czutoscia, ktorg do
niej czutem, i jej smiechem. Bawita mnie dykteryjkami i komentarzami. Kiedy
mowita, piescitem ja delikatnie albo niespodziewanie catlowatem. Molly nie miata
0 tym pojecia, ja jednak wiedziatem, ze to nie jest zachowanie w moim stylu.
Dawniej miatem wiele romanséw, ale nie przypominatem sobie, bym kiedykolwiek
chciat naprawde pozna¢ moja partnerke.

A ja — tak. Chciatem roztozy¢ ja na czynniki pierwsze, wiedzie¢, czemu jest
wiasnie taka, a nie inna, zna¢ ja tak dobrze, jak znatem samego siebie. Nie
myslatem o przysztosci ani 0 przesztosci — zytem terazniejszoscig, wystarczata mi
ta chwila i ona.

Ranek powoli mijat, pojawity si¢ wzmianki o lunchu. Wtedy do mnie
dotarto, ze nie mam normalnych ciuchow, tylko elegancki stroj z wczoraj.

— Muszg si¢ przebrac

— Nie chcg, zebys szedt.

Spojrzatem na nig i napotkatem jej wzrok. Poczutem, jak si¢ usmiecham.

— Chodz z mna. Zjemy cos, a potem pojdziemy do mnie.

— Wezwac¢ limuzyne?

Rozesmiatem sig.

— Nie. Idziemy do mnie, wiec zrobimy to po mojemu.

Oddalalismy sie od wiezowca Molly, wracalismy w strone centrum. Miata na
glowie czapeczke baseballowa i okulary na nosie, i pomyslatem, ze to najprostsze
przebranie pod stoncem.

— Porozmawiamy o zasadach zachowania w miejscach publicznych? —
zapytatem cicho.

— Tak. Co prawda rzadko do tego dochodzi, ale zdarza sie, ze czyhaja na



mnie paparazzi. Zazwyczaj, kiedy robi¢ cos wstydliwego albo zle wygladam,
wycieram nos albo jestem w dresie.

— A jesli dopadna cie dzisiaj?

— Nie miatabym nic przeciwko temu, ale tata... sam rozumiesz... wigC po
prostu mam nadzieje, ze dzisiaj nikt nas nie zobaczy. To zreszta mato
prawdopodobne, fotoreporterzy raczej za mna nie chodza, raczej pstrykna mi jakas
fotke, jesli akurat niechcacy znajde si¢ w poblizu celebryty, na ktorego akurat
poluja. Czyli, méwiac w skrocie, kiedy jestesmy w miejscach publicznych, trzymaj
rece przy sobie.

— Rece przy sobie — powtorzytem i oboje si¢ rozesmialismy.

— Nie mam nic przeciwko temu, zeby ktos inny widziat nas razem, naprawde.
To nie tak.

— W porzadku, Molly. To dotyczy tez mnie. Pomysl tylko, co by byto, gdyby
kto§ pomyslal, ze z tobg sypiam! Jezu, co za wstyd!

Zachichotata. Beztroska w jej gtosie udzielita si¢ i mnie. Rozluznitem si¢ i
usmiechnatem. W moim zyciu byla pasja i cel, ale nie byto w nim smiechu. | moze
wiasnie to pociagato mnie w niej najbardziej.

— Chyba nie idziemy daleko? — zapytata.

— Nie, a co? Buty ci¢ obcieraja? — zerknagtem na sportowe adidasy, ktore
zalozyta.

— Nie, ale jestem leniwa i bez formy. — Rozesmiata si¢. — Bardzo chciatabym
trenowac, ale strasznie mnie to nudzi.

— Chyba dogadasz si¢ z moim psem — mruknatem. — llekro¢ ide biegac,
wybiera sie ze mng i czasami mknie jak strzata, a po powrocie do domu starcza mu
jeszcze sit, zeby skaka¢ jak wariat. Ale czasami po kilkudziesigciu metrach
dochodzi do wniosku, ze na dzisiaj dosy¢, a jesli Lucien podejmie decyzje, nie ma
dyskusji.

— Jakiej rasy jest Lucien?

— To bezwzgledny, brutalny psi macho... — Dramatycznie zawiesitem gtos i
westchnatem komicznie. — C6z, to pudel.

— Akurat! — rozesmiata sig.

— Naprawde. — Potozytem sobie reke na sercu. — To rasowy pudel o siersci
koloru kremowego.

— Nie wygladasz mi na wiasciciela pudla.

— Bo tak naprawdg nie ja jestem jego wiascicielem, tylko on moim.

— Jakim cudem radzisz sobie z opiekg nad psem, skoro tyle wyjezdzasz?

— Technicznie rzecz biorac, nalezy do mojej sasiadki, ale to starsza pani i nie
dawata sobie rady z jego energia.

— Jesli chcesz mi zaimponowac dobrym sercem, nie bardzo ci si¢ to udaje.

Parsknagtem $miechem, ale zanim powiedziatem co$ wiecej, weszlismy na



stacje. Przerazenie na jej twarzy kazato mi zatrzymac sie¢ w pét kroku.

— Molly, jechatas juz kiedys pociggiem?

— Oczywiscie! — prychneta, ale nie patrzyla mi w oczy, a po chwili
przyznala: — No dobra, moze nie. — Kurczowo przyciskata torebke do piersi.

— Jak, twoim zdaniem, mielismy dotrze¢ do mnie do domu?

— Myslatam, ze idziemy na postoj taksowek — szepneta.

Rozesmiatem sie.

— Poczekaj, kupig ci bilet.

— Mam nadzieje, ze si¢ mng zaopiekujesz — mrukneta, przechodzac za mna
przez bramki.

— Informuje, ze mam czarny pas karate. Moze dzigki temu poczujesz si¢
lepiej — odpartem.

— Owszem, czuje si¢ lepiej, naprawde. Nic dziwnego, ze uwazasz, ze W
Redfern jest bezpiecznie; niewykluczone, ze to ty jestes jego najgrozniejszym
mieszkancem.

— By¢ moze masz racje. — Jej ojciec byt o tym przekonany.

Kiedy weszlismy na peron, nadal kurczowo $ciskata torebke. Parsknatem
$miechem.

— Molly, stad nadal wida¢ twoj wiezowiec! — Delikatnie, ujatem ja za
ramiona i odwrocitem, tak ze przez okno widziata wyniosty budynek Bennelong
Apartaments, zaledwie sto metréw od nas. Prychneta i spojrzata na mnie.

— Odkad umiem chodzi¢, mam szofera. Dziwnie si¢ tu czuj¢. — Ale juz nie
sciskata torebki tak kurczowo. Bytem o krok, zeby zmieni¢ zdanie i nie zabiera¢ jej
jeszcze do Redfern, ale z drugiej strony gratulowatem sobie genialnego pomystu,
zeby ja tam zabraé. Jesli naprawde chciata przezyé¢ decydujaca chwile, nie mogta
na to raczej liczy¢ w centrum Sydney, gdzie dotad koncentrowato si¢ jej zycie.
Podszedtem do tawki i usiadtem. Po chwili wahania poszta w moje slady. Tu akurat
Ja rozumiatem — tawka byta obrzydliwie brudna.

— Ja ciebie tez zabiorg gdzies, gdzie poczujesz si¢ jak ryba wyjeta z wody i
zobaczymy, co wtedy powiesz — mrukneta.

— A jak myslisz, w Circular czutem sie jak u siebie w domu?

— Fakt — przyznata po chwili namystu. — No wiec co mnie czeka w tej
przygodzie?

— Totally Thai — odpartem. — Knajpa koto mojego domu.

— Dobra. — Usmiechneta sie. — Nie mysl, ze umkneto mojej uwadze, ze
kupites mi bilet w jedna strone. Powinnam byta zabra¢ kosmetyczke?

— Watpie, zebys chciata u mnie nocowac, ale uznatem, ze bedziesz wolata
wezwacé limuzyne niz drugi raz ttuc si¢ pociggiem. — Rozesmiatem sie.

— Niby dlaczego nie chciatabym zosta¢ u ciebie na noc?

— Mieszkam w szeregowcu. Nie zrozum mnie zle, uwielbiam go, ale to



jednak nie to samo co Bennelong Apartaments — odpartem nieco sztywno.

Molly wzruszyta ramionami.

— Po prostu chciatabym zobaczyé¢, gdzie mieszkasz i poznaé tego twojego
rozpieszczonego psa.

Nie bytem przekonany.

— Moze po postu zobaczymy, jak sprawy sie potocza?

— A skad pomyst, ze jeszcze chce is¢ z tobg do t6zka? — zauwazyta logicznie.
— Moze wole facetow, ktorzy nie budza mnie o siodmej rano w sobotni ranek.

Usmiechnatem si¢ do niej.

— O ile pamigtam, niedtugo narzekatas. — Usmiech zniknat z jej twarzy, gdy
powrocity wspomnienia.

Pociag dojezdzat na miejsce. Jej oczy pociemniaty. Wzigta mnie za reke,
wstata i zaraz puscita. Najchetniej splottbym nasze palce. Rozumiatem jej potrzebe
prywatnosci i chciatem ja uszanowac, ale byto to naprawde frustrujace.

Kiedy pociag wjezdzat w tunel prowadzacy do Redfern, obserwowatem
odbicie Molly w szybie wagonu. Rozgladata si¢ wokot, chciwie chtongta wzrokiem
plakaty na scianach ozdobione fantazyjnymi graffiti i kawatkami gumy do zucia.

— Co, lepiej niz na Circular? — rzucitem

Odnalazta mo6j wzrok w odbiciu.

— Chyba zartujesz.

Wydawato mi sie, ze juz w pociagu zrobita wielkie oczy, ale kiedy szlismy
uliczkami Redfern, byly wielkie jak spodki. Trzymata sie¢ mnie blizej niz w
centrum, ale ilekro¢ kto§ nas mijat, odsuwata si¢ instynktownie. Byt to dziwnie
poddanczy gest i zdradzat, jak bardzo nieswojo czuta si¢ w tej okolicy.

Przeciez nie zabieratem jej w strefe dziatan wojennych. W rzeczywistosci
Redfern przechodzito btyskawiczng gentryfikacje, a profil mieszkancow zmieniat
si¢ dynamicznie. Modne kafejki pelne zamoznych mieszkancow dzielnicy w
ciuchach z logo znanych projektantoéw wyrastaty jak grzyby po deszczu — lokale,
do ktorych Molly wesziaby ochoczo, gdyby znajdowaty sie kilka kilometrow dalej
na potnoc. Jednak w miare jak zblizalismy si¢ do mojego domu, mijalismy
pozamykane sklepy z zaluzjami pokrytymi graffiti i spalony samochod na
chodniku, odgrodzony tasma policyjna. Tuz przy restauracji stat wozek sklepowy
peten gnijacych odpadkoéw, a na ziemi obok niego poniewierata si¢ strzykawka.
Molly widziata to wszystko i szta w milczeniu.

— O czym myslisz? — zapytatem w koncu.

— Zle si¢ czuje — odparta i nie data mi dojs¢ do stowa, gdy chciatem to
skomentowac. — | nie dlatego, ze jestem snobka, tylko dlatego, ze uprzedzatam cie,
ze nie mam kondycji, a mimo to kazesz mi is¢ i i$¢ do mitycznej restauracji, ktora
zapewne wcale nie istnieje.

Rozesmiatem si¢, potozytem jej diton u nasady plecow i popchnatem



leciutko.

— Jestesmy na miejscu.

Wrocita do mnie wzrokiem.

— Teraz juz wiem na sto procent, ze zartujesz.

Restauracja miescita si¢ za apteka, nie miata witasnego frontu od ulicy i
prowadzit do niej waski korytarzyk, czesto demolowany przez wandali. Zaréwka
przy wejsciu do korytarza zapalata si¢ i gasta w nieregularnych odstepach czasu.

Wygladato o wiele bardziej obskurnie, niz byto naprawde.

— Zaufaj mi! — Rozesmiatem si¢ i wszedtem o $rodka, ciagnac ja za soba.
Westchneta i ruszyta za mng. Rami¢ w ramig szlismy korytarzem.

— Chyba celowo wybrates jedynag knajpe w miescie na koncu dtugiego,
ciemnego korytarza, zeby co$ mi udowodni¢ — mrukneta oskarzycielsko.

— Caly czas tu przychodze¢. To miejsce jest niesamowite.

Ledwie weszlismy do srodka, wiasciciel przywitat nas entuzjastycznie. Kazat
nam poczekac¢ w ciasnym korytarzyku, poki nie znajdzie nam stolika.

Molly znowu umilkta. Rozgladata si¢ po restauracji. Patrzytem, jak przez jej
twarz przewijaja sie najrozniejsze uczucia. Byla na przemian zafascynowana,
niespokojna, zbita z tropu. Wyprostowata si¢, podniosta reke, zeby poprawic
grzywke zaczesana na bok. Nagle zdalem sobie sprawg, ze ten gest zdradza jej
zdenerwowanie.

— Jedzenie jest tu naprawde pyszne — zapewnitem.

W Totally Thai podawano autentyczne, smakowite jedzenie, za to wystroj
wnetrza wotat o pomste do nieba. Zbieranina réznych mebli, wsrod ktorych nie
zabrakto nawet krzesetek i stolikow ogrodowych, sztuéce nie od kompletu,
niedobrane obrusy. Pomyslatem, jak bardzo ta knajpa roézni si¢ od Circular i
uswiadomitem sobie, ze to idealny symbol réznic miedzy nami. Chyba do tego
stopnia przywyktem do tej knajpy, ze nie zauwazatem jej tandetnosci i tego, jaka
przepas¢ dzieli ja od przepychu i wyrafinowania, do jakich przywykta Molly.
Chciatem jg zaskoczy¢ pysznym jedzeniem i uprzejma, serdeczng obstuga. Kiedy
tak statem i na nig patrzylem, ogarnely mnie watpliwosci, ale jednoczesnie
wzbieratl we mnie upér i determinacja.

Wihasnie taki jestem. Wiasnie tu lubi¢ przychodzi¢, wiasnie tu czuj¢ si¢ u
siebie. Nie zmienie¢ jej reakcji na Totally Thai ani na méj dom, gdy do niego
pojdziemy po lunchu. Molly albo zaakceptuje te strong mojego zycia, albo nie.
Chciatem, zeby spodobat si¢ jej ten dzien, to okno do mojego swiata. Ale nawet
jesli bedzie inaczej, nie pozatuje, ze jej to pokazatem. Bylem dumny z tego, Kim
jestem, bytem dumny, ze pokazuje Molly inne oblicze Sydney. Zyta pod kloszem
wystarczajaco dtugo i sama o tym wiedziata.

— Nie szata zdobi cztowieka, prawda? — Usmiechnela sie bez przekonania.

— Nie wszystko w zyciu, co wartosciowe, jest picknie opakowane. —



Nonszalancko wzruszytem ramionami. Wiascicielka skinieniem data znak, ze
znalazta nam stolik. Wiedziatem, ze w miejscach publicznych Molly chciala
zachowac dyskrecje, ale i tak objatem ja ramieniem.



15. Molly

Lipiec 2015

Leo uwaza, ze nasza podréz szlakiem wspomnien idzie swietnie. Wypilismy
kawe, poszlismy na spacer w ogrodzie botanicznym, a kiedy z niego
wychodzilismy, przypomniat sobie wszystko, az do finatu tamtej nocy. Wiem, ze
pamieta, jak po kolacji poszlismy do mnie, bo nagle zatrzymuje wozek inwalidzki i
sapie:

— Och!

Az za dobrze znam ten wyraz jego twarzy. Chichocze pod nosem, gdy z
niedowierzaniem kreci gtowa i gtosno wypuszcza powietrze z ptuc.

— Bylas nieziemska tamtej nocy.

— Ty tez catkiem niezty — odpowiadam.

— Czy tu jest goraco, czy to tylko ja? — pyta. Smieje sie.

— Boze, Leo, jesli tak reagujesz na wspomnienie tamtej nocy, co bedzie, gdy
sobie przypomnisz nasz miesigc miodowy!

— Juz nie moge si¢ tego doczekac.

Kiedy jedziemy do osrodka rehabilitacyjnego, Leo bierze mnie za reke i
przyciska do swojego uda. Patrzy w okno, ale kciukiem gtadzi wierzch mojej dtoni.
Obserwuje jego ruchy, ukojona ich znajoma monotonig, a potem przesuwam wzrok
na jego twarz i czuje, jak cos we mnie peka. Jest pograzony w myslach. Wedrowka
droga wspomnien jest dla mnie bardzo bolesna, a przypomina sobie wszystko w
takim tempie, ze wiem, ze chwile bliskosci wkroétce si¢ skoncza. Ale nagle dzigkuje
losowi nawet za te chwile. Chciwie chwytam kazdy moment taki jak teraz. Bede
pielegnowata te wspominania jeszcze dtugo po tym, gdy znowu go stracg.

— O czym myslisz? — pyta nagle, odwracajac si¢ w moja strong. Rumienig
sie. Nawet to pytanie jest tak dobrze znane i zarazem juz utracone, ze przyprawia
mnie o fizyczny bol w sercu.

— Kiedys$ w kotko mnie o to pytates — szepczg.

— Czemu przestatem?

Bo juz nie chcesz styszeé odpowiedzi.

— Chyba juz nie musisz — odpowiadam. Leo usmiecha si¢ i sciska moja dton.

— Dzigkuje¢ za dzisiaj. Jakie plany na jutro? Jak myslisz, moglibysmy
pojecha¢ do domu?

— Do domu? Ale nie wejdziesz na pigtro.

— Intryguje mnie, jakim cudem udato ci si¢ zmiesci¢ tam zmywarke —
mruczy pod nosem, a ja parskam smiechem.



— Dobra, Leo, Pojedziemy tam. Lucien oszaleje na twoj widok.

Po bliskosci odnalezionej tego popotudnia, kiedy przychodzi czas rozstania,
nie chce sie z nim zegnaé. Na pewnym poziomie mam swiadomos¢, ze to nie jest
tak naprawde moj maz, ze to jego tymczasowa wersja, ktorej nie uksztattowaty
minione lata, o ktérych chwilowo zapomniat. Ale zarazem ta wersja Leo nadal
mnie kocha — a ja kocham jego. WKkrétce zniknie — wrocg wspomnienia, a wraz z
nimi prawdziwy Leo, co z kolei bedzie oznaczalo i we mnie przyptyw ziych
emocji. Na razie jednak pod byle pretekstem zostaje z nim w osrodku
rehabilitacyjnym tak dtugo, jak to mozliwe. Namawia pielegniarke, zeby mnie
takze przyniosta szpitalng kolacje i urzadzamy sobie romantyczny wieczér w jego
pokoju.

— Super — mowig, siedzac z taca na kolanach.

— Niestety, to nie Circular.

— Na razie mi wystarczy — zapewniam. — | tak lepsze niz to, co zaméwitabym
w domu.

— Kiedy stad wyjde, upieke ci suflet.

— Suflet?

— W przysztym tygodniu bedzie tu kurs gotowania. To cze$¢ terapii
zajeciowej, dla osob, ktore maja problemy z zapamigtaniem kolejnosci czy cos
takiego, ale ja tez pojde. Naucze sie, a kiedy mnie stad wypuszczg, upieke ci
najlepszy suflet na swiecie, w podzigkowaniu za to wszystko, co dla mnie teraz
robisz.

— Wystarczy, jesli wrocisz do domu.

— Ciekawe, czy zdaz¢ na grudzien.

— Czemu akurat grudzien?

Kreci glowa z udawanym rozczarowaniem.

— | kto tu nie pamigta 0 naszej rocznicy?



16. Leo

Luty 2011

Po lunchu pokonalismy kilka przecznic dzielacych nas od mojego domu. W
miar¢ jak zagicbialismy sie w dzielnice mieszkalng, ruch uliczny malat, az
doszlismy do cienistych uliczek koto mojego domu.

—Jak ci sie podobata restauracja? — zapytatem.

— Przede wszystkim podobato ci si¢ moje cierpienie — prychneta i
usmiechnela sie. Mocno uderzyta mnie w klatkg piersiows. — Ale jedzenie byto
dobre, a nawet wysmienite. Wigc teraz idziemy do ciebie?

— Tak. To juz blisko.

Skrecilismy w moja uliczke i Molly odruchowo powedrowata wzrokiem w
strone wiezowca, w ktérym miescity si¢ mieszkania socjalne. Gorowat nad okolica
domkow jednorodzinnych, przyttaczat ja dwudziestoma pietrami depresyjnie
szarego betonu, w ktorym gniezdzity si¢ setki rodzin niezbyt zamoznych.

— Ale to nie tutaj Dec... — nie dokonczyia.

— Nie. W mniejszym budynku, kilka przecznic dalej na potudnie. —
Whiegtem na schodki. — Jestesmy na miejscu.

Otworzytem drzwi wejsciowe. Molly przesune¢ta ditoniag po mojej piersi i
objeta mnie w talii. Odchylita gtowe do tytu, jakby chciata mnie pocatowa¢, ale
wtedy do pokoju wpadt Lucien. Puscita mnie natychmiast i kucneta obok niego.

— Jaki ty jestes piekny! — szepneta.

Lucien podszedt do niej, obwachat ja nieufnie. Pochylita sie, zeby go
pogtaskac.

— Nie od razu akceptuje obcych — uprzedzitem, ale nieufnos¢ Luciena
znikneta, jak reka odjat. Machat ogonem jak szalony. Minat ja, otart si¢ 0 moje
nogi, a potem wroécit do niej i polizat jej dton. Wstata, rozejrzata si¢ wokot.

— Ladnie tu. Oprowadzisz mnie?

Podszedtem do niej i wziglem ja za reke.

— Najpierw kuchnia. Wiem, ze tez masz cos takiego, ale w mojej naprawde
sie gotuje.

— Co6z za dziwaczna koncepcja! — zasmiata sie.

— Jest mata — przyznatem. — Ale da si¢ wytrzymaé. Za tymi drzwiami jest
pralnia i tazienka.

Puscita moja dton, oparta si¢ o kuchenny blat i wyjrzata przez okno.
Rozpromienita sie.

— Masz motocykl?



— Tak.

— Nigdy nie jechatam na motocyklu.

— Mam zapasowy kask — odpartem. Juz niemal czutem jej piersi na plecach i
ramiona w talii. — Moze kiedys wybierzemy sie na przejazdzke, ale na razie moj
bark musi wroci¢ do formy.

W slad za mna weszta na pierwsze pigtro, do sypialni i duzej fazienki.

— Nie muszg¢ ttumaczy¢ — mruknatem.

Leniwie podeszia do okna, rozsuneta koronkowe firanki, ktére zostaty po
poprzednich lokatorach, i wyjrzata na malutki ganek.

— Kiedy kwitng krzewy, musi tu by¢ cudownie.

— Tak, w lecie widok z werandy jest jak zdjecie na pocztowce.

— A pigtro wyzej?

— Moj gabinet. — Pokonatem kolejne schody, prowadzace do mojego
ulubionego pomieszczenia w tym domu, ba, na catym swiecie. Byt to malutki
pokoik, o potowe mniejszy niz te na nizszych kondygnacjach. Wykuszowe okno
wychodzito na wschod — i zarazem prosto na wierzchotek drzewa.

— Cudownie tu.

— Mnie tam si¢ podoba.

— Cos$ mi méwi, ze chyba lubisz czytac.

— Skad ten pomyst? — zachnatem sie. Puscita mnie i weszta do pokoju.
Wzdtuz trzech scian picty si¢ regaty z ksigzkami i wszystkie pekaty w szwach.
Posrodku stato moje biurko, frontem do okna, a za nim — wygodny, acz mato
elegancki fotel, ktory kupitem w second-handzie podczas studiow. Molly wodzita
palcami po grzbietach ksiazek, podziwiata moja eklektyczng kolekcje powiesci,
przewodnikow turystycznych i autobiografii.

— Czasami sobie mysle, ze rozsadniej bytoby zamieni¢ miejscami sypialnie i
gabinet. Chyba tak bardzo obcigzytem tu podtoge, ze pewnej nocy sufit runie mi na
gtowe.

— Cos takiego. Przez cate zycie unikasz kul na polu bitwy, a potem giniesz
we wiasnym domu $miercia mola ksigzkowego. — Rozesmiata si¢ i spojrzata na
mnie. — Nie pojmuje, czego si¢ obawiates. Masz bardzo fajny dom. Taki przytulny.
— Z powatpiewaniem uniostem brew. — Wiasnie ze tak — upierata si¢. — Jest
naprawde fajniutki.

— Wracamy na dot? Poznasz lepiej mojego psa. Juz czas na jego spacer.

— Zadnych spaceréow! — jekneta i pokrecita glowa. — Nie ma mowy!
Chodzmy. Zaparzysz kawy, a ja go pogtaszcze.

Dziwnie si¢ czutem, majac Molly Torrington w moim salonie, kiedy tego
wieczoru szykowatem kolacje; jeszcze dziwniej widzac, jak od samego poczatku
swietnie dogaduje si¢ z Lucienem. Namoéwitem jg na spacer z nim w parku, ale
ledwie wrocilismy, zdjeta buty i usiadta z podkulonymi nogami na kanapie.



Siegneta po pilota.

— Co bedziemy ogladac?

—Janie...

— Pytatam Luciena — odparta ze smiechem. — Co do ciebie nie miatam
ztudzen, widziatam warstwe kurzu na pilocie. W jaki sposéb odpoczywasz?

— Coz, na pewno nie ogladajac bzdury w telewizji.

— Nie masz pojecia, co tracisz. Dzisiaj jest Kawaler do wziecia — obejrzysz
ze mna?

— Co to jest: Kawaler do wziecia? — Zartowalem, ale réwnie dobrze mogtem
sobie darowac, bo Molly i tak nie chwytata moich zatosnych dowcipow.

— Leo! Jak na takiego obiezyswiata wiesz zadziwiajagco mato o naprawde
waznych rzeczach.

Obejrzelismy wiadomosci. A potem rozlegt si¢ motyw muzyczny programu i
Molly pisneta jak mata dziewczynka.

— Uwielbiam ten program!

— Szkoda, ze mi tego nie powiedziatas, zanim poszedtem z toba do t6zka —
westchnatem i parskneta Smiechem. Wtulita si¢ we mnie, a wtedy Lucien wskoczyt
na kanape i utozyt sie wygodnie z tbem na jej kolanach.

— Pozwalam ci tu siedzie¢, zeby zaimponowa¢ Molly — poformowatem go.

— Juz mi zaimponowates — mrukneta i cmokneta mnie w usta.

W pelni zdatem sobie sprawe, ze zupelnie zawrécita mi w gtowie, kiedy
zgodzitem si¢ przez bitg godzine ogladac¢ z nig reality show. Byt to ogtupiajacy
program; najbardziej emocjonujace byly jej wyjasnienia tego, co widziatem na
ekranie.

— Jestes wyksztatcong, swiatowg kobietg — stwierdzitem podczas przerwy na
reklamy.

— Tak.

— | nie oburza ci¢ wizja kilkunastu kobiet walczacych o zainteresowanie
jednego mezczyzny? Nawet ja chce tam jechac i cos z tym zrobi¢.

— To tylko zabawa.

— Ponizajaca.

— To tylko zabawa, Leo — powtorzyta. — Te dziewczyny dostaja doktadnie to,
czego chciaty, pig¢ minut stawy. Nikomu nie dzieje si¢ krzywda. Wyluzuj, dobrze?

— Ale nie uwazasz, ze jako spoteczenstwo...

— Leo, reklamy sie konczg i musisz siedzie¢ cicho, bo zaraz ci wyjasnie, 0 co
chodzi z wreczaniem réz — uciela. Rozesmiatem si¢ i ustyszatem, ze zrobita to
samo. — Musisz ogladac¢ to czesciej, wtedy zrozumiesz, jestem tego pewna. — Kiedy
na ekranie pojawiaty si¢ napisy koncowe, wyprostowata sie i spojrzata na mnie
pytajaco. — | co ty na to? — zapytata.

Parsknatem smiechem.



— Coz, bardziej niz program cieszytem sie¢ faktem, ze tu jestes, wigc uznajmy
to za sukces, ale nastepnym razem chyba cos poczytam, kiedy bedziesz to ogladac.

— Nastepnym razem — powtorzyta cicho, pochylita si¢ i pocatowata mnie
przelotnie, zaraz jednak zrobita si¢ z tego goraca, namietna pieszczota.
Niecierpliwie mocowata si¢ z potami mojej koszuli, szukata nagiej skory na piersi.

— Naprawde chcesz tu dzisiaj zostac¢?

— Sprébuj mnie teraz wyrzuci¢ — mrukneta. Zadarta mi koszule i patrzyta na
moja Klatke piersiowg i barki nagle pociemniatymi oczami. Ujatem jej twarz w
dtonie 1 pocatowatem. Lucien zeskoczyt z kanapy, typnat na nas znaczaco i
potruchtat do tylnych drzwi.

— Chodzmy na gore — polecita Molly. Szarpneta mnie za reke. Wstatem i
poszedtem za nig. Na schodach uderzyto mnie, jak bardzo odpowiada mi jej
obecnos¢ w moim domu. Zdawatem sobie sprawe, ze tu nie pasuje, tak jak ja nie
pasowatem do jej luksusowych wnetrz. Ale jakim$ cudem to nie miato zadnego
znaczenia.

W poniedziatek rano, kiedy musiala wracaé¢, pocatowatem ja w progu.
Oderwata si¢ ode mnie, szta do samochodu, ale przyciagnalem ja do siebie i
pocatowatem jeszcze raz.

— Napiszesz do mnie? — szepngeta.

— A nie moge zadzwoni¢?

— Dobrze, dziadku — zazartowata. — Moze wolisz telegram? Albo golebia
pocztowego?

— Napisze — obiecalem, pocatowatem po raz ostatni i odprowadzatem ja
wzrokiem. Jeszcze nie znikneta mi z oczu, a juz za nig tesknitem. Nie chciatem
przeszkadza¢ jej w pracy, ani ona mnie, ale tego samego dnia wychodzac z
redakcji, wiedziatem, ze musze si¢ dowiedzie¢, kiedy znowu si¢ z nig zobacze.

Mingly cztery cudowne tygodnie, zanim musiatem wracac¢ do pracy. Gdyby
nie Molly, odchodzitbym od zmystow z nudy. Poki jednak nie mogtem pracowac,
to byl nasz czas. Nie rozmawialismy o tym, co nas taczy — nie byto takiej potrzeby.
Po prostu si¢ sobg cieszylismy. Tak byto dobrze i to nam wystarczato.

W tamtym okresie nikt nie miat o nas pojecia. Funkcjonowalismy w bance
wymuszonej dyskrecji, 1 to odosobnienie wymuszato jeszcze wigksza bliskosc.
Kiedy Molly skonczyta prace, kiedy wyszedtem z redakcji i odrobitem ¢wiczenie
na sitowni, spotykalismy sie¢ i wtedy dopiero zaczynalismy zy¢.

Im blizsi si¢ sobie stawalismy, tym bardziej uwazalismy, zeby nie widziano
nas razem. Czasami chciatem zaskoczy¢ ja romantyczng randka, ale moje zapedy
ograniczaly si¢ do jedzenia na wynos i odosobnionych zakatkéow. Do tego
dochodzity ograniczenia czasowe — Molly pracowata catymi dniami, od $switu do
wieczora, dzien w dzien.

Porozumiewata si¢ ze mng za pomocag wiadomosci tekstowych,



naszpikowanych emotikonami, catusami i wykrzyknikami, ktorych liczba zalezata
od jej nastroju danego dnia. Musialem wiec zgodzi¢ si¢ na maty kompromis, a
potem ustepowatem coraz bardziej, az koniec koncow przez caly dzien
wymienialiSmy esemesy. Co jakis czas przegladatem nasz czat i nie wierzytem
wilasnym oczom — nie miescito mi si¢ w gtowie, ze w koncu wygrala ze mna
technologia, ktorej tak dlugo stawiatem opor. | zarazem za kazdym razem
dzieckowalem opatrznosci — te wirtualne rozmowy byty dowodem jej obecnosci w
moim zyciu, ikonkami jej zaangazowania.

To niemata sprawa stanowi¢ cze¢s¢ zwiazku tak satysfakcjonujacego, ze
odczuwasz radosc, ilekro¢ o tym myslisz. | dlatego chciatem stara¢ si¢ jeszcze
bardziej, by¢ jeszcze lepszym — chciatem, by kazda chwila z Molly byta najwyzszej
jakosci.

Czasami tracitem z oczu cienkg granice miedzy wspieraniem jej a
poszanowaniem wigzi taczacej ja z ojcem. Bez watpienia byta nieszczesliwa,
widzac, w jakim kierunku zmierza jej kariera zawodowa, ale ja widziatem, ze
podziwia Laitha i ma do niego zal. Widzialem takze, ze tak bardzo boi si¢ utraty
jego aprobaty, ze nawet sama przed soba si¢ do tego nie przyznaje.

Tamtego dnia, gdy w koncu pozwolili mi wroci¢ do pracy, prosto od lekarza
zadzwonitem do Brada i jeszcze tego popotudnia zarezerwowalismy bilety do Libii.
Wystatem Molly wiadomos¢, ze chciatbym to uczci¢ kolacjg w Totally Thai.
Pozniej siedzielismy na moim balkonie z butelka wina.

W ciagu tego miesigca razem spedziliSmy osobno tylko kilka nocy, ale w
miar¢ jak zblizata si¢ data mojego wyjazdu, zaczatem niemal zatowaé, ze
pozwolitem sobie tak czesto z nig spa¢. Tesknota byta mi obca i denerwowatem si¢
na sama mysl. Molly natomiast zdawata si¢ w ogoéle nie przejmowaé zmiang w
naszej sytuacji. Czekata juz na chwilg przerwy od zwiazku, w ktory skoczylismy na
teb, na szyje. A moze nie rozumiata, co dla nas oznacza moj wyjazd?

Sam nie wiedziatem, co gorsze, wiec odktadatem te rozmowg az do péznego
niedzielnego popotudnia. Pakujac walizke, silitem si¢ na lekka, niezobowigzujaca
wymiane zdan.

— Mam telefon satelitarny, ale... — zaczatem ostroznie.

— Wiem, nie bedziesz do mnie dzwonit — dokonczyta za mnie. Spojrzatem na
nig. Wzruszyta ramionami. — Rozumiem.

— Moze zadzwonie. Po prostu nie moge tego obiecac.

— W porzadku. Zreszta to tylko na kilka tygodni, prawda?

— Pewnie tak. Dam ci zna¢, gdyby cos si¢ zmienito.

— Czyli na esemesy nie moge liczy¢?

Usmiechnatem si¢ i wsadzitem do torby polarows bluze.

— Na najblizsze tygodnie musisz sobie poszuka¢ kogos innego, jesli chcesz
dostawac¢ po czterdziesci wiadomosci dziennie.



— Czterdziesci dziennie! — powtorzyta, kladac sobie reke na piersi w
komicznym oburzeniu. — Przesadzasz. Rzadko kiedy dochodzisz do trzydziestu
pieciu.

— Mozesz wysta¢ mi maila. Co kilka dni bede sprawdzat poczte, odpowiem,
kiedy tylko bedzie to mozliwe.

— A kiedy wrécisz?

— Kiedy wroce?

— Jak bedzie? Myslisz, ze to poczatek czestych wyjazdow?

— Tak.

— Jak czestych?

— To zalezy. Jesli rozpeta sie¢ tam prawdziwa wojna domowa, bede tam
wracat, poki sytuacja si¢ nie ustabilizuje.

— O czym konkretnie mowimy? O pigciu wyjazdach rocznie? Dziesigciu?

Myslatem o tym, uktadajac kamizelki kuloodporne koto bagazu. Po chwili
wahania spojrzatem Molly w oczy.

— W zesztym roku spedzitem za granica dziewigé miesiecy.

Widziatem szok na jej twarzy i ponownie zajatem si¢ pakowaniem. Czutem,
ze sie rumieni¢. Ta rozmowa byla konieczna, ale nie mialem na nig ochoty;
chciatem udawag¢, ze to tylko przelotny romans, ze za kilka tygodni wréoce do
Sydney i bedzie jak teraz, lekko i fatwo. Wyjatem z szafy kask i maske gazows i
chciatem wiozy¢ je do torby, i wtedy zobaczytem przerazenie na jej twarzy.

— Co to jest?

— Maska gazowa.

— To wiem. Po co ci?

— Na wszelki wypadek. — Wolatem nie ttumaczyé¢, ze zabieram ja ze soba,
odkad podczas pierwszego pobytu w Iraku patrol, ktoremu towarzyszytem, trafit na
pojemniki sarinu.

Molly przysuneta sie blizej i ogladata méj ekwipunek.

— Leo, zabierasz cztery zmiany odziezy, cata reszta to odziez ochronna.

— W strefie dziatan wojennych cztowiek nie mysli o ubraniu... nikt nie
zwraca na to uwagi.

Przeniosta wzrok z torby na apteczke w moich rekach i zalata si¢ tzami.
Nigdy dotad nie widziatem, by ptakata, nawet kiedy powiedziatem jej o Declanie.
Przysiadtem na 16zku i masowatem jej plecy.

— Nie rozumiem — wyznatem powoli. — Dlaczego to ci¢ dziwi? Przeciez sama
pracujesz w tej branzy.

— Sama nie wiem — odparta szeptem. — Po prostu nie pozwalatam sobie o tym
myslec.

— Wiedziatas przeciez, ze wykonuje bardzo niebezpieczng pracg.

— Oczywiscie. — Uniosta gtowg. — Co nie znaczy, ze mi si¢ to podoba.



Tej nocy spaliSmy u niej, a rano si¢ nie pozegnalismy. Kochalismy sig,
zasnelismy w swoich ramionach, a potem w $rodku nocy wstatem i pojechatem na
lotnisko.

Kiedy 0 szostej rano samolot wzbijat si¢ w powietrze, patrzytem na miasto
pod nami i po raz pierwszy zatowatem, ze wyjezdzam.



17. Molly

Sierpien 2015

Jade po Leo, zabieram go na zaplanowany wyjazd, kiedy dzwoni moj
telefon. Patrz¢ na identyfikator i rozwazam, czy go nie zignorowac, ale w ostatniej
sekundzie odbieram potaczenie.

— Molly? Tu Melissa, recepcjonistka doktora Waltona. Zdaje sobie sprawe,
ze two] maz byt chory, ale opuscitas juz dwie wizyty. Nadal interesuja cie
konsultacje u doktora Waltona?

— Tak, tak, jestem... po prostu... Miatam pelne rgce roboty. Bylismy za
granicg. — Caty czas staram si¢ wroci¢ do rzeczywistosci. Moze za dwa tygodnie?

Stysze szelest papieréw na drugim koncu.

— Na pewno dopiero wtedy? Nie przesztas zadnych testow z tych, ktore
zalecit doktor Walton, a od ostatniego badania mingto juz pigc tygodni.

Musiatam ostatnio podzieli¢ moje zycie na poszczegolne kategorie, tylko po
to, zeby zachowa¢ nad wszystkim kontrole. | akurat ta kategoria musi jeszcze
troche poczekac.

Kiedy odkladam stuchawke, nie wpisuje zadnego terminu do kalendarza, co
oznacza, wiem doskonale, ze prawdopodobnie o tym zapomng.

Musimy wej$¢ na taras z uliczki, aby uniknaé¢ cementowych stopni
prowadzacych do drzwi wejsciowych. Naciskam klamke i od razu styszg stukot
pazurkow na kafelkach. Usmiecham si¢ do siebie, gdy otwieram brame, a Lucien
skacze przez otwor w ogrodzeniu pani Wilkins i biegnie prosto do Leo, tak szybko,
ze tapy mu sig¢ slizgaja. Chyba nigdy nie widziatam jego ogona poruszajacego si¢ w
takim tempie.

Leo nic nie mowi, nawet gdy Lucien skacze na niego i oblizuje mu twarz, za
co zazwyczaj czeka go bura. Lucien jest tak podekscytowany, ze nie moze
usiedzie¢ nieruchomo. Po chwili uspakaja si¢ na tyle, ze daje si¢ pogtaskac. Leo
drapie go po uszach i pysku. Pochyla sie¢ tak, ze niemal stykajg si¢ gtowami. Stysze
zaskakujaco poruszony gtos me¢za, gdy szepcze:

— Dobrze ci¢ widzie¢, bracie.

Wtedy Lucien znéw szaleje, wyrywa si¢ z obje¢ Leo, skacze na mnie, biega
w kotko po malenkim podworku, $cigajac wiasny ogon. Leo smieje si¢ cicho, a
potem, patrzac na mnie, mowi z niedowierzaniem:

— Po wszystkim, co przesztas przez ostatnie kilka tygodni, do tez
doprowadza ci¢ widok psa w moich ramionach?

— Nie tylko — mamrocze 1 wycieram tzy wierzchem dioni. Z sasiedniego



podworza dobiega inny dzwigk, a potem pani Wilkins wota na cate gardto:

— Leo? Leo, to ty?

Najpierw w szczelnym ogrodzeniu pojawia sie jej laska, pozniej cala reszta
pani Wilkins. Unosi dton do piersi na widok Leo i energicznie zmierza w nasza
strong.

— Dzien dobry, pani Wilkins.

— Witaj w domu, Leo! Ciesze si¢, ze wszystko w porzadku. Alez napedzites
nam strachal

— Tym razem tez si¢ przestraszytem — mowi Leo, a pani Wilkins pochyla sie,
aby pocatowac¢ go w policzek.

— Nie wiedziatam, ze dzi$ wracasz. Ugotowatabym cos dla ciebie.

— To tylko wizyta — moéwie cicho. — Dam zna¢, kiedy naprawde wroci do
domu, wigc zdazy pani przygotowac ucztg powitalna.

Pani Wilkins usmiecha si¢ do mnie.

— Chodz, Lucien! Dajmy im chwil¢ prywatnosci.

Lucien nadal ugania si¢ za wtasnym ogonem, dyszy, jakby miat zaraz pasc
na zawat, ale gdy tylko pani Wilkins daje znak, ze ma i$¢ za nig, po raz ostatni
spoglada tesknie na Leo i znika za ogrodzeniem.

Ide do tylnych drzwi, otwieram je i czekam, co Leo powie na efekt
przebudowy.

— Molly — méwi nagle, ostroznie Leo. — Gdzie jest moj motocykl?

— Sprzedates go.

— Niby dlaczego miatbym go sprzeda¢?

— Poniewaz twoja pickna nowa zona chciala rozbudowa¢ kuchnig¢. A to
oznaczato, ze nie ma gdzie go trzymac.

— Och. — W jego gtosie stychac¢ rozczarowanie.

— To byt twoj pomyst, wiesz — moéwie, marszczac brwi.

— Mam nadziejg, ze zdajesz sobie sprawe, jak bardzo kochatem ten motor.

— Najwyrazniej mnie kochates bardziej.

— Trudno w to uwierzy¢ — mruknatl, a kiedy sie wzdrygam, smieje si¢ ze
mnie i pojednawczo rozktada rece. — Zartuje. Naprawde.

— Cobz, sprzedates go z wtasnej woli... Ale widziatam, ze ci go brakowato, a
potem kochates mnie jeszcze bardziej, kiedy kupitam ci nowy na pierwsza rocznice
$lubu. Trzymamy go w garazu w Surry Hills.

— Co to za motor?

Zatrzymuje sie, koncentruje, probujac sobie przypomniec.

— Chyba ducati, moze pan... panimari? Cos w tym stylu.

— Panigale?

— Prawdopodobnie.

— Masz racje. Teraz kocham cie jeszcze bardziej.



— Tak mato ci trzeba?

— Tak — $mieje sie Leo, ale szybko przestaje i zastanawiam sie, czy pyta
teraz, czy jeszcze bedzie mogt jezdzi¢. Zmuszam sig, by o tym nie mysle¢. Rzadko
jezdzilismy razem, ale to zawsze byto niesamowite przezycie, poczucie wolnosci.
Uwielbiatam zdawac¢ si¢ na niego, zamykac¢ czy, pozwala¢, by swiat przemykat
obok nas.

Czutam sie niezwyci¢zona na motorze Leo, bo i on sam wydawatl mi si¢
niezwyciezony. Na pewnym poziomie wcigz nie moge do konca wierzy¢, ze
wiasciwie jest na wozku inwalidzkim.

— Wejdz — moéwie, otwierajac drzwi. Juz wczesniej zmierzytam parter, wigc
wiem, ze jego wozek inwalidzki si¢ zmiesci. Leo wjezdza do $rodka. Wigczam
ekspres do kawy.

Odwraca si¢ i chionie wzrokiem zupeitnie nowa kuchni¢. To byt trudny
projekt — remont trwat wiele miesiecy. Bylam dumna z wyniku koncowego i
nowoczesnego efektu, ktory osiggnelismy. Marmurowe blaty, eleganckie fronty
szafek... Wtedy, zanim zaczelismy remont, bytam wiasciwie przekonana, ze Leo
zgodzit sie na wszystko, ale teraz, patrzac na niego, zaczynam watpic¢, czy
naprawde tak bylo. Widze jego napiccie — miesnie jego ramion sa twarde jak
postronki, na jego szyi pulsuja zyty.

— Wiesz, kiedy przeprowadzilismy ten remont, powiedziates, ze nie masz nic
przeciwko temu. — Marszcze brwi. Leo odrywa wzrok od kuchni i przenosi na
mnie.

— Nie chodzi o kuchnie. Probuje zrozumieé to, co mi po prostu powiedziatas
0 motocyklu.

— Mowitam ci, potrzebowalismy miejsca...

— Nie zrozumiatas. Kupitas mi motocykl, o ktorym najwyrazniej marzytem
od lat, na naszg pierwsza rocznice. A mnie nawet tu nie byto?

— Nie — powiedziatam i odwrécitam si¢ od niego do ekspresu do kawy.

— Bytas wtedy wsciekta, Molly?

— Nie za pierwszym razem. — Naprawdg nie bytam — smutna, oczywiscie, ale
nie zla — wiedziatam, ze istnieje powazny powod jego nieobecnosci. Dopiero gdy
przegapit nasza druga rocznice, przyszto mi do gtowy, ze to, co si¢ wydawato
jednorazowa wpadka, byto w rzeczywistosci standardem.

— A drugi rok? Co to byto?

Nie odpowiadam.

— Molly, na litos¢ boska! — Jest wystarczajaco sfrustrowany, zeby podniesé
gtos. Odwracam si¢ do niego i marszcze brwi. — Nie rozumiesz, jakie to frustrujace,
gdy tak skapo wydzielasz mi informacje? Co si¢ stato w drugim roku?

— Nie wrécites do domu. Nie zadzwonite$. Nawet nie wystates maila. Ja... —
Przypatruje mu si¢. Leo patrzy na mnie z niedowierzaniem.



— Co? Nie, nie zrobitbym tego.

— Wiasnie tak zrobites. Wiec wybacz, naprawde nie chce wspominaé
tamtego dnia.

— A.... przypominatas? — pyta niepewnie. Dociera do mnie nagle, jak rzadko
styszatam w ustach Leo taki ton. Potrzagsam gtowa. — Moze po prostu
zapomniatem?

— Owszem. Bytes w Syrii, po prostu to ci umkneto.

W najblizszych dniach odbylismy wiele lodowatych rozmoéw telefonicznych,
przy czym Leo byl najwyrazniej zaskoczony i nie pojmowal, czemu Si¢
wsciekatam. Wiem, to gtupie i niedojrzate, ale nigdy mu nie przypominatam. Cos
go chyba tkneto kilka dni pézniej, poniewaz wystat kwiaty. Rzucitam je prosto do
kosza.

Otwieram lodéwke, aby wyja¢ mleko i automatycznie robig nam kaweg. Leo
nadal jest za mna. Po chwili spogladam na niego.

— Co jeszcze stracitem, Molly? — pyta.

Wszystko. Za kazdym razem cholernie ci¢ potrzebowatam. Dla ciebie
zrezygnowatam z rodziny, a ciebie nigdy tu nie ma.

— Duzo. — Zamykam drzwi lodowki i dzwigk niesie si¢ po catym mieszkaniu.
— Ale nie fair jest rozmawia¢ o tym z toba, gdy niczego nie pamig¢tasz. Poza tym to
tylko doprowadzi do kiotni, a teraz nie mam na to sity, wiec prosze, odpusé. Kiedy
wréci ci pamigé, bedziemy rozmawiaé przez caty dzien, jesli bedziesz chciat, o
tym, jak czuje si¢ podczas twoich podrozy, ale na razie prosze, zostawmy ten temat
w spokoju. Nie pojmuje, jak to wszystko pomoze ci odzyska¢ pamigc.

Leo milczy, a ja robi¢ kawe, a potem nios¢ ja przez jadalni¢, do salonu.
Stawiam kubki na niskim stoliku, a potem przesuwam sofe, zeby Leo mogt dotrze¢
do kubka. Jest za mna. Patrze, jak zatrzymuje si¢ przy scianie petnej zdjec, obok
nowego stotu w jadalni. W milczeniu oglada dwanascie duzych zdjg¢. Chtonie
wzrokiem szeregi identycznych czarnych ramek.

Pogodna fotografia Teresy i Paula na plazy, chtopcy, Brad i Penny i ich
dzieci. Anne i Andrew w dniu naszego $lubu, i wreszcie Lucien ze Swigtym
Mikotajem, u weterynarza w Boze Narodzenie. Reszta to Leo i ja. Obserwuje jego
twarz, kiedy je oglada, ale nie moge z niej niczego wyczyta¢. Mysle o portrecie
matzenstwa, ktory wylania sie¢ z tych fotografii. Usmiechamy sie na kazdym,
obejmujemy na wiekszosci z nich.

Wszystkie pochodza albo z czasoéw przed slubem, albo z pierwszego roku
matzenstwa. Mysle o tym pokoju, o niezliczonych awanturach, ktore tu sobie
urzadzalismy, o niezliczonych razach, kiedy bytam tu sama, bolesnie swiadoma
jego nieobecnosci. Wigcej bytam tu sama niz z nim; zdjecia ktamisg.

Dotyka nowego stotu w jadalni i usmiecha sie¢ do siebie, widzac jedwabne
irysy w wazonie, a potem rusza do salonu, gdzie na niego czekam. Sg tu nowe



kanapy — zwykte, bezowe, ktore rozjasnitam barwnymi poduszkami.

Bardzo chciatam zosta¢ w moim pieknym mieszkaniu niedaleko portu, ale
Leo nie chciat stysze¢ o wyprowadzce z tego domu. Z czasem zrozumialam, ze
byto to dla niego tak wazne, ze musze mu ulec, i zrobitam to ochoczo, przekonana,
ze dzieki temu bedzie mu wygodniej.

| tak, zamiast przemieszcza¢ Leo w moj swiat, przeniostam sie tutaj, w jego
rzeczywistos¢ — a potem zaczelismy zmieniaé jego przestrzen w nasza przestrzen.
Dzieki remontowi i wymianie mebli ponury kawalerski dom Leo stat sie miejscem,
w ktorym i ja czuje sie jak w domu. Ale Leo nie pamiegta wszystkich zmudnych
negocjacji, ktore do tego doprowadzity.

Pojawia si¢ nowe spojrzenie i nagle zaczynam si¢ denerwowac¢. Rozglada
si¢, dostrzega wszystko, i do tego stopnia nie daje po sobie pozna¢, co mysli, ze
wiem, ze nie jest zadowolony.

— Przysiggam, Leo. Naprawde zgadzates si¢ na wszystko — zapewniam. — Nic
nie dziato si¢ bez twojej zgody.

— Mojej zgody? — powtarza ze $miechem. — Z tego, co o tobie pamigtam,
trudno mi sobie wyobrazi¢, ze jestes bezbronna, zahukang zona.

Ja tez si¢ Smieje.

— Chodzi mi o to, ze wspolnie nad tym pracowalismy. Pomogtes mi wybra¢
odcien bieli na sciany.

— Sa rozne odcienie bieli?

— Setki do wyboru, kiedy chodzi o malowanie. To bylo nawet zabawne,
kazde z nas wybrato swoje ulubione pig¢, a potem w nastgpny weekend malowates
plamy na $cianach i w koncu wybralismy ten. Chyba nazywat si¢ prawdziwa biel
czy jakos tak.

— Chcesz powiedzie¢, ze przez kilka tygodni nie moglismy si¢ zdecydowac,
ktory biaty, az w koncu stangto na biatym?

— Coz, kiedy tak na to spojrzec...

— Moéwitem, ze mi si¢ podoba? Jesli tak, ktamatem, bardzo mi przykro. To
wszystko brzmi jak piekto na ziemi.

Rzuca to lekko i wiem, ze to jeden z jego zartéw, ze nie mowi powaznie —
ale sama mysl, ze nie lubit tamtych weekendéw, jest jak cios w zotadek. Ze
zdumieniem uswiadamiam sobie, ze wybor farb to jedyny element remontu, w
ktorym uczestniczyt. O ile mnie pamig¢ nie myli, wiasnie podczas malowania
probkami poktocilismy sie o odlegtosci miedzy nimi. Leo maznagt mi wtedy farbg
twarz, a kiedy krzyknegtam oburzona, roztart jg policzkiem — i przy okazji umazat
sobie brodg. Pamig¢tam, ze wtedy kochalismy sie na roztozonej folii. Ale kiedy
teraz o tym mysle, nie przypominam sobie, by bral udziat w podejmowaniu
ostatecznej decyzji.

— Czy dom ci sie teraz podoba? — pytam nagle.



— Coz, nie jest tak, ze mi si¢ nie podoba — odpowiada, cho¢ niewiele mi z
tego przychodzi. — To znaczy owszem, jest pickny. Pewnie ci mowitem, jak bardzo
oszczedzatem, zeby go kupi¢, a kiedy sie tu wprowadzitem, czutem, ze mi sie
udato. Cho¢ kiedy patrze, co tu zrobitas, widze, ze wtedy to byta zaledwie rudera.
W kazdym razie na pewno si¢ przyzwyczaje, tylko ze teraz to nie jest moj dom.
Przynajmniej jeszcze nie teraz.

Boze! A jesli zawsze byl tego zdania? Wydawatlo mi si¢, ze Kkiedy
decydowalismy, gdzie zamieszkamy, to ja bytam bohaterka, to ja godzitam si¢ na
kompromis, w imi¢ pokoju. Po raz pierwszy zastanawiam sie¢, czy nie zgodzitam
sie tylko na miejsce, a potem i tak narzucitam mu moj styl.

A jesli po remoncie nigdy nie czut si¢ tu jak w domu? Czy takze dlatego nie
chciat wracac¢? Ani tutaj, ani do mnie?

— Co chciatbys zmieni¢? — pytam. Odrywa wzrok od nowego telewizora i
patrzy na mnie.

— Nic, Molly — zapewnia. — Wszystko jest bardzo pigkne. Przyzwyczaje sie.

— Cos$ ci sie przypomina? — rozpaczliwie czekam, ze powie, ze byt
zachwycony zmianami, ktére razem wprowadzilismy. Rozczarowana patrze, jak
zaprzecza ruchem glowy.

— Myslatem, ze dzisiaj bedzie jak wczoraj na nabrzezu, gdy wspomnienia
wrocity same z siebie. Ale dzisiaj... moze za bardzo sie spinam. Nie pamietam
nawet, ze bylismy tu razem, a co dopiero remontu.

Co$ w jego stowach przypomina mi, ze przeciez chciatam pilnowag¢, zeby
koncentrowat si¢ na catej reszcie swojego zycia, nie tylko na mnie, ale zdaje sobie
sprawe, ze zawiodtam na catej linii. Wzdycham cig¢zko.

— Niczego sobie nie przypominasz? Sama nie wiem... tego, jak pracowates
tu nad kolejnymi tekstami? Twoj gabinet wyglada wiasciwie tak samo jak w dniu,
gdy sie tu wprowadzites, nie pozwolites mi na zadne zmiany.

— Moze gdybym mogt tam wejsé. ..

— Juz zamoéwitam winde — zapewniam. — Kiedy tylko bedziesz mogt o
wiasnych sitach opusci¢ wozek, dostaniesz sie na gore. W przysztym tygodniu ja
zainstaluja.

— Dzigkuje, to cudowne z twojej strony, ale jak dotre od jednych schodow do
drugich? Na kazdym pigtrze bede miat wozek?

— Och, nie, zrobia jedne schody na sama goére, sam zdecydujesz, gdzie si¢
zatrzymasz. Ztozysz wozek i zabierzesz go ze soba.

Leo przechyla lekko gtowe i usmiecha si¢ do mnie.

— Ty mnie naprawde kochasz, prawda, Molly Torrington?

— Molly Stephens — oprawiam odruchowo, ale mysle intensywnie o jego
stowach.

Naprawde go kocham? Nadal? A jesli tak?



Nawet jesli nadal go kocham, nic z tego nie bedzie, bo on nie odwzajemnia
tego uczucia, a nawet jesli, praca zawsze bedzie na pierwszym miejscu. Gdybym
nadal go kochata, wczesniej czy pozniej odzyska pamieé, a wtedy znowu go strace.
Gdybym nadal go kochata, plany, by zacza¢ wszystko od nowa, bylyby z gory
skazane na kleske.

Wiec nie moge go kocha¢ — musze dopilnowac, ze go nie kocham.

Oczy zachodzg mi fzami i od razu wiem, ze nie zdotam nad nimi zapanowac.
Odstawiam kubek z kawa na stolik, ale poruszam si¢ za szybko, rozlewam sobie
goracy ptyn na uda i wtedy wpadam w panike. Macham goraczkowo rekami, izy
przechodza w szloch, a Leo obserwuje to wszystko ze zdumieniem i przerazeniem
na twarzy. Chwyta mnie za rozedrgane rece i pyta spokojnie:

— Poparzytas si¢? — Patrzg¢ na niego, zawstydzona, zatamana. — Co sig¢ stato?
Powiedziatem co$ nie tak?

— Daj mi chwile — mowig, wyrywam reke z jego dtoni i uciekam do tazienki,
w tylnej czesci domu, obok pralni. Zamykam za soba drzwi, opieram si¢ 0
umywalke i patrze na swoje odbicie w lustrze. Obmywam twarz zimna woda, raz
za razem, ale nic to nie daje. Stysze ciche pukanie do drzwi i zaraz gtos Leo:

— Molly? Moge wejs¢?

— Nie — chrypie.

— Daj spokoj, Molly. Wyjdz stamtad.

— Nie moge.

— Ale dlaczego?

— Bo caly czas ptacze. — Fakt, ze mowie o tym gtosno, sprawia, ze szlocham
jeszcze bardziej. Jestem przerazona. Leo nie przypomniat sobie jeszcze tyle, zeby
wiedzie¢, ze to jednorazowa sytuacja. Pomysli, ze jestem jedng z tych, ktore
szlochaja z byle powodu. Znienawidzi mnie. Wiasciwie juz mnie nienawidzi, tylko
tego nie pamieta. O Boze! To straszne.

Leo otwiera drzwi. Widok troski w jego oczach tylko wszystko pogarsza.
Bierze mnie za reke i delikatnie przyciaga do siebie, a gdy jestem blisko, sadza
mnie sobie na kolanach. chce mu sie wyrwac.

— Zrobige ci krzywdg, jestem za cigzka — protestuje.

— Nie wygtupiaj sie, jestes leciutka jak piorko. — Przycigga mnie do siebie,
obejmuje i po diuzszej chwili rozluzniam si¢ i wtulam w niego. — Ptacz — mowi.

— Pewnie uwazasz mnie za gtupia histeryczke — zauwazam.

— W takiej chwili wiesz lepiej ode mnie, co mysle — rzuca zgryzliwie. — Co
za jedza!

Udaje mi si¢ rozesmia¢, styszac jego staby dowcip, a potem dochodze do
wniosku, ze po prostu musze to przetrzymac, a pozniej uporaé si¢ ze skutkami.
Wtulam wiec twarz w jego szyje, wciggam jego zapach, czuje na sobie jego
ramiona i przestaje nad sobg panowa¢. Odczuwam ulge, wstyd i rozpacz, wszystko



jednoczesnie. Placze i ptacze, a on czeka cierpliwie, gtaszcze mnie po plecach i co
jakis czas szepcze stowa pociechy w moje wiosy.

Kiedy w koncu czuje, ze burza przeszia, wyplatuje si¢ z jego objec i wstaje.
Poprawiam na sobie sukienke, ide do tazienki, myje¢ twarz, wycieram recznikiem
do rak i dopiero wtedy odwazam si¢ spojrze¢ mu w oczy.

— Przepraszam — moéwig sztywno.

— Urzadzitem ci piekto na ziemi — odpowiada cicho. — Nie musisz za nic
przepraszac.

Whijam wzrok w podtoge. Nie ma pojecia, ile prawdy jest w jego pierwszym
zdaniu. Ani jak nieprawdziwe jest drugie. Ja takze ponosze wing za to, co teraz
czuje.



18. Leo

Marzec 2011

W koncu wyjechatem na szes¢ tygodni. Pisalismy do siebie, kilka razy do
niej dzwonitem, kiedy tesknota stawata sie nie do wytrzymania. Ograniczatem te
rozmowy do minimum, chociaz, gdy z nig rozmawiatem, czutem, jak dzwigk jej
glosu mnie przycigga. Dzwonitem, spodziewajac si¢ ulgi, rozigczatem sie,
spragniony powrotu do domu.

Wyladowatem na lotnisku w Sydney wczesnym rankiem. Wpatrywatem si¢
w telefon, czekajac na siedemnasts, zeby do niej zadzwonié¢. Odebrata po
pierwszym sygnale.

— Wrécites!

— Czesé. Tak, dzis rano.

— Och — powiedziata i ustyszatem rozczarowanie w jej gtosie.

— Cos nie tak?

— Dlaczego dzwonisz dopiero teraz?

— Myslatem, ze bedziesz w pracy.

— Mam w nosie prace, skoro wrocites. Mozemy si¢ zobaczy¢?

— Tak, bardzo chetnie.

W ciaggu dwudziestu minut zjawita si¢ na progu naszego domu. Ledwie
otworzytem drzwi, wpadta do srodka i pchnegta mnie na $ciang. Catowata mnie
namietnie, chciwie. Dopiero po dtuzszej chwili zdatem sobie sprawe, ze ma 1zy na
policzkach. Odsunatem si¢ od niej i patrzytem na jej zarumienione policzki i
zapuchnigte oczy.

— Tak bardzo tesknitam — wyszeptata.

— Ja tez — przyznatem.

— Martwitam si¢ o ciebie.

— Moéwitem, ze wiem, co robice.

— Wiem. To nie tak, ze ci nie ufam; obawiam si¢ raczej rebeliantow i
skorumpowanych rzadow.

— Bede musiat tam wrécié. Ciagle cos si¢ dzieje.

— Nie méwmy o tym teraz — mruknegta Molly. — Pozwol mi udawagé, ze juz po
wszystkim. Przynajmniej na kilka dni.

Cierpiata przez moja nieobecnos¢. Analizowatem to przez chwilg, a potem
uswiadomitem sobie co$ innego: ja takze przez to cierpiatem. Dziwny Igk, jaki
odczuwatem z dala od niej, to co$ wiecej niz zwykta tesknota. Czutem bol i brak,
ktore zniknety, ledwie znalazta si¢ w moich ramionach.



— Co to jest, Leo? — wyszeptata Molly.

— Ale co? — zapytatem cicho.

— My.

Wowczas po raz pierwszy raz nazwalisSmy nasz zwiazek — po raz pierwszy
musielismy to zrobi¢. Wciagnatem gi¢cboko powietrze i pokrecitem gtowa.

— Nie wiem. Myslatem, ze to tylko maty romansik. — Mowitem zaréwno do
niej, jak i do siebie. By¢ moze to dowod kompletnego braku samoswiadomosci,
gdy chodzito o Molly, ale dopiero teraz, gdy byliSmy znowu razem w tym samym
pokoju, zdatem sobie sprawe, jak bardzo mi ulzyto, ze znowu jest u mego boku.
Spojrzatem jej w oczy. — Ale to nie jest romansik. — Wpatrywalismy si¢ w siebie. —
Naprawde musimy to jakos nazywac? — zapytatem. Po diuzszej chwili pokregcita
gtowa.

— Oczywiscie, ze nie.

— Moéwmy po prostu o ,,nas”. Z czasem znajdziemy odpowiednie stowo.

— Dobrze — zgodzita si¢ cicho. Pocatowatem jg ponownie.

Od tej chwili byliSmy nieroztaczni. Nie zastanawiatem sie, co przyniesie
nam przysztos¢, ale nie miatem cienia watpliwosci, ze terazniejszosc¢ jest
fantastyczna. Moje zycie bylo jasniejsze i bardziej pogodne niz kiedykolwiek
przedtem.

Zaledwie kilka tygodni po powrocie z pierwszej podrozy zdaliSmy sobie
sprawe, ze W nadchodzaca sobote znajdziemy sie na tym samym branzowym
przyjeciu. Nie rozmawialismy o tym, ale oboje wiedzielismy, ze bedziemy na tej
samej imprezie — oddzielnie. Nie bylem zachwycony ta sytuacja, ale rozumiatem,
dlaczego o to prosi, podobnie jak nieche¢ do publicznego okazywania uczug.

Ceremonia odbywata si¢ co roku w luksusowym osrodku w porcie Darling
Harbour. Byto to eleganckie przyjecie — obowigzywaly stroje wieczorowe. Tej
soboty wylegiwalismy si¢ do potudnia, a pozniej Molly spedzita kilka godzin w
spa, u fryzjera i wizazystki.

Wyszedtem z jej mieszkania, na piechote poszedtem do miasta, do fryzjera i
barbera, co juz dawno powinienem byt zrobi¢, a po powrocie do domu wziglem
diugi prysznic i zatozylem wypozyczony smoking. Wpatrywatem si¢ w swoje
odbicie w idiotycznie wielkim lustrze w tazience Molly. Wygladatem chyba niezZle,
ale czutem si¢ nieswojo. Smoking mnie krepowat, ograniczat swobodg.

— O Boze! Ktos wltamat si¢ do mojego mieszkania i zamienit Leo na
przystojnego, ostrzyzonego cztowieka! — Juz od drzwi styszatem lekko kpiacy gtos
Molly. Odwrécitem si¢ do niej. Miata na sobie obcista, czerwong suknig, ktora juz
wczesniej lezata na naszym t6zku, z ciezka bizuterig, ktora, jak sobie wyobrazatem,
byta prawdopodobnie warta wigcej niz moj motor. Omiottem ja wzrokiem,
zatrzymatem si¢ na jej twarzy i powtarzalem sobie, ze musz¢ pamigtac 0
oddychaniu.



— Wygladasz niesamowicie.

— Chyba jak zawsze? — Okrecita si¢ figlarnie, a potem podeszta blizej i
musneta mnie ustami. Kiedy prébowatem pocatowac ja naprawde, zasmiata sie i
odwrécita gtowe.

— Nie, nie! Nie potrafi¢ sama zrobi¢ takiego makijazu, jesli go zepsujesz, ale
jesli dzis wieczorem bedziesz grzeczny, pozwole ci zepsu¢ go pozniej. — Pochylita
sic nad umywalka i wpatrywala w moje odbicie w lustrze, a potem dodata
niechetnie: — Leo... wiesz, ze tata tam dzisiaj bedzie, prawda? Zawsze tam jest. |
bede musiata usigs$c przy jego stoliku.

— Zaktadatem, ze usiadziesz z waznymi ludzmi.

— Ty tez jestes wazny.

— Nie na tyle, zeby doroéwna¢ w tej kwestii Torringtonom. Dobra, moge
podziwia¢ ci¢ z daleka.

— Mozesz wrécic¢ ze mng do domu, jesli to pocieszenie.

— Wolatbym, zebys to ty wrécita ze mna do domu.

Molly staneta za mna i obj¢ta mnie w talii. Oparta gtowg 0 moje plecy i
mrukneta:

— Dobra, dzi$ wieczorem u ciebie.

Kiedy przyjechatem, na przyjeciu byly setki o0sob. Automatycznie
przeczesywatem ttum wzrokiem, szukajac Molly, i zobaczytem, ze stoi obok ojca,
niedaleko podium. Prawdopodobnie w poprzednich latach bywalismy na tej
imprezie w tym samym czasie, ale nigdy si¢ z nig nawet nie przywitatem, wigc
wiedziatem, ze nie mam zadnego pretekstu, by teraz do niej podejs¢. Zamiast tego
znalaztem moje miejsce przy stole naszego pisma i wdatem si¢ w rozmowe z
kolegami z pracy. Obok mnie siadata Penny, zona Brada. Wzigtem kieliszek wina z
tacy przechodzacego kelnera i spojrzatem na nia.

— Pewnie sie cieszysz, ze masz Brada w domu — zagaitem.

— Owszem, chociaz wiesz réwnie dobrze jak ja, ze to nie potrwa diugo —
odparta. Nie musiatem pytac¢, co miata na mysli — to byto wypisane na jej twarzy.
Patrzyta na mnie takim wzrokiem, jakby obwiniata mnie o jego podejscie do pracy.

— Chce juz jecha¢? — odgadtem. Nie bytem zaskoczony. To przeklenstwo
wojennego korespondenta — nigdy nigdzie nie byliSmy tak naprawde, w stu
procentach. W domu nasze oczy kierowaty sie na wielki $wiat, szukalismy kolejnej
dawki adrenaliny. Na polu bitwy ciaggle myslelisSmy o domu i o tym, Zze nasze
prawdziwe zycie to istny dar od losu. Po pewnym czasie czulismy sie nieswojo i tu,
I tu, bo ani w domu, ani na polu bitwy nie byliSmy w petni u siebie.

— A tobie spieszy si¢ z powrotem? — Oskarzyta mnie wzrokiem. — Brad
twierdzi, ze przez co najmniej dwa lata skoncentrujecie si¢ na Syrii.

— Powiedzmy.

Penny westchneta i siegneta po wino. Uniosta kieliszek do ust, chcac upic



maty tyk, a potem zmienita zdanie i wychylita potowe zawartosci jednym haustem.

— Madrala z ciebie. — Znéw skupita si¢ na mnie.

— Tak?

— Ze jestes sam. Inaczej to bardzo trudne.

Dawniej moéwita mi to wielokrotnie. Zwykle traktowatem to jako
komplement — tej nocy byto to niewygodne przypomnienie realiow, ktore
wybratem. Wzruszytem ramionami i rozejrzatem sie po sali.

— Gdzie Brad?

— Gdzies tutaj. Tam, z Kisani.

Kisani Hughes to redaktor naczelna ,,News Monthly”. Stata w grupie innych
pracownikow. Brad byt u jej boku, ze wzrokiem wbitym w podtoge, wyraznie
znudzony. Jakby poczut nasze spojrzenia, nagle odwracit sig i ruszyt do nas.

Penny westchneta i stukneta obraczka o nozke kieliszka.

— Musi tu wytrzymaé do urodzin Imogen za kilka tygodni. Myslisz, ze
mozesz pomaoc go tu zatrzymac do tego czasu, Leo?

— Mam kilka spraw, ktorymi musze¢ sie zaja¢, zanim w ogoéle pomysle o
powrocie na front.

— Dobrze.

— Chryste! — Brad ci¢zko usiadt obok Penny i przetart oczy. — Dlaczego
promocja na wyzsze stanowisko od razu robi z ludzi takich straszliwych nudziarzy?

— Taki juz jest ten $wiat — powiedziatem.

— Hej, Leo — ustyszatem cichy gtos Molly. Usiadta obok mnie — na miejscu
przypisanym Kisani.

— Czes¢ — powiedziatem cicho, ale szybko zobaczytem zdziwione wyrazy
twarzy moich towarzyszy.

— Pomyslatam, ze podejde si¢ przywitac.

— Molly, poznaj Brada i Penny Norse — powiedziatem, wskazujac Penny po
mojej lewej stronie. Molly uscisneta im dtonie.

— Bardzo mi mito — powiedziata. — Wiele o was styszatam.

— Stucham? — spytata Penny bez wyrazu.

— Znamy si¢ z Molly od lat — odpowiedziatem ptynnie. — Wspomniatem o
naszych dziataniach na polu bitwy, Brad.

— Dziataniach? — powtérzyt i spojrzat na mnie z niedowierzaniem. Uparcie
unikatem jego wzroku.

— Jak wieczor? — spytata cicho Molly.

— Na razie, niezle — odpartem. — A ty? Jak si¢ bawisz?

— Miatam miejsce migdzy rodzicami, az zamienitam wizytowki. Jakby nie
mozna mi byto zaufa¢, zostawi¢ bez opieki, i nawet organizatorzy o tym wiedzg. W
kazdym razie zachowuje¢ Si¢ wzorowo.

Popatrzyta na swoj stolik i widziatem, jak jej usmiech znika w mgnieniu oka.



Podazytem za jej wzrokiem i zrozumiatem — Laith Torrington wpatrywat si¢ w nig
czerwony z wsciektosci. Danielle ciaggneta go za ramig, jakby chciata odwrocic
jego uwage.

— Lepiej pojde — mrukneta Molly i zobaczytem, ze ona si¢ zarumienita.
Kiedy wstawala, w jej wzroku zniecierpliwienie walczyto z frustracja. Sporo mnie
kosztowato, by zosta¢ na miejscu, jeszcze wiecej, by nie ztapac jej za reke i prosic,
by zostata koto mnie, gdzie moégtbym ja ochroni¢ przed obrzydzeniem w oczach jej
ojca.

— Porozmawiamy pozniej — powiedziatem cicho. Wszyscy patrzylismy, jak
odchodzi. Brad i Penny zaczeli w tym samym czasie.

— Co do cholery...

— Nie mowites, ze znasz...

— Ej — przerwatem im obojetnym usmiechem. — Zapewne wspominatem w
pewnym momencie, ze studiowatem z Declanem Torringtonem.

— Owszem — przyznat Brad. — Zapomniates jednak wspomnie¢, ze chciates
przelecie¢ jego siostre.

— Leo — powiedziata Penny z szeroko otwartymi oczami — na pewno
zauwazylas, ze ona dostownie slini si¢ do ciebie?

— Nie ple¢ bzdur — mruknatem, ale bytem zachwycony stowami Penny.

Brad parsknat smiechem.

— O Boze! Wyobrazasz to sobie? Opowiadacie sobie najstraszliwsze historie
wojenne. Ona zwierzy ci si¢ z traumy, jaka byt brak ztoconego papieru toaletowego
w ich rezydencji, a ty opowiesz o tym, jak zbombardowano twoj hotel w Egipcie.
Macie tyle wspolnego!

— Jest bardzo normalna.

— To kompletne bzdury i wiesz o tym — zasmiata si¢ Penny.

— Zejdz na ziemig! Prosze ci¢! Prawdopodobnie ma kogos, kto nawleka jej
sznurowadta do butow.

— Ha, ha, ha. Alez jestescie oboje zabawni.

— Obiecaj mi jedno, Leo — powiedziata nagle Penny bardzo powaznym
tonem. Zwroécitem sie ku niej wyczekujaco. Wzieta gieboki oddech i spojrzata mi
prosto w oczy. — Tylko upewnij si¢, zanim si¢ z nig 0zenisz, ze podpisze intercyze.
Po prostu nie chce, zeby byla z tobg ze wzgledu na twoje pienigdze.

Tym razem rozesmiali si¢ wszyscy przy stole. Przewrécitem oczami do
Penny i spojrzatem przez cate pomieszczenie. Molly stata z rodzicami. Stata do
mnie plecami, otoczona grupka menedzeréw z Torrington Media. Stuchali tego, co
moéwita. Wydawalo sie, ze wszystko jest w porzadku. Wzigtem sie w garsc.

Znacznie poézniej ustyszatem pierwsze niesmiate szepty o ktopotach przy
stole Torringtonéw. Kisani byta w tazience, a kiedy wrécita na swoje miejsce,
spojrzata na mnie pytajaco.



— W damskim kiblu wszystkie mowia tylko o tobie.

— A to co$ nowego? — Brad si¢ rozesmial. Kisani pokrecita gtowsa i
wykrzywita usta w usmiechu.

— Owszem, Brad. — Jej wzrok powrécit do mnie.

— Co ty zrobites Laithowi Torringtonowi?

Czutem, jak migsnie mojej klatki piersiowej napinaja si¢ w gotowosci do...
czegos. Zmarszczytem brwi.

— Nic. Co masz na mysli?

— Najwyrazniej Laith strasznie objechat Molly, doprowadzit ja do tez. | to na
oczach swoich pracownikow.

— Co Leo ma z tym wspodlnego? — spytata Penny.

— Zona kogo$ z zarzadu Torrington Media moéwila, ze poszto wiasnie o
niego. — Kisani usmiechneta si¢ pod nosem. — Wigc powiedz, to ty zdenerwowates
Laitha czy jednak Molly? Wiem, uwazasz, ze jestes niezwyciezony, ale naprawde
powinienes uwazac i nie robié¢ sobie wrogéw akurat w tych kregach.

— Doprowadzit jg do ptaczu? — powtorzytem powoli. Nagle styszatem wiasne
tetno w uszach, a klatka piersiowa pulsowata gniewem. Napigtem ramiona, jakbym
wchodzit na ring.

— Najwyrazniej. Co si¢ stato? — spytata Kisani.

— Byta tu tylko na chwilg — wtracita Penny w mojej obronie. — Leo wiasciwie
tylko si¢ z nig przywitat. — Kiedy przez kolejne sekundy wszyscy milczeli, dodata,
chcac rozluzni¢ atmosfere: — To znaczy fakt, rozbierat ja wzrokiem, ale Laith byt
wtedy w przeciwlegtym krancu sali i nie mogt tego widziec.

— Co doktadnie powiedziat jej Laith? — zapytatem tak ponurym gtosem, ze
Kisani zmruzyla oczy.

— Nie wiem, nie byto mnie tam przeciez.

— Ale Molly ptakata?

— Leo, dokad ty sie niby wybierasz? — Brad mowit bardzo powoli. Wstat, a ja
zdatlem sobie sprawg, ze zrobitem to samo. Dzialalem odruchowo, bez
zastanowienia. Molly byta zdenerwowana, wiec musiatem do niej is¢ — koniec,
kropka. Wszyscy goscie przy moim stoliku przygladali mi si¢ uwaznie.

— Zobaczyc¢, czy z nig wszystko w porzadku.

— Och! To naprawde zty pomyst — powiedziata Kisani, wstata, uniosta rece,
jakby chciata w ten sposob zablokowa¢ mi droge. — Co ci¢ ugryzto?

— Leo — powiedziat cicho Brad. — WezZ git¢boki oddech i przemysl to. Zaszto
nieporozumienie, a jesli tam pojdziesz, tylko wszystko skomplikujesz. Co Laitha w
ogole obchodzi, ze przyszia sie z toba przywitac?

Stracitem dton Brada z mojego tokcia i ruszytem przez sale. W potowie
drogi zauwazylem, ze prezenter wszedt na podium, zaraz wygtosi przemowienie.
Goscie wracali na swoje miejsca.



Przyspieszytem kroku i dotartem do stotu zarzadu Torrington Media w tej
samej chwili, gdy mowca wszedt na podium.

Molly odwrécita si¢ i od razu wiedziatlem, ze Kisani mowita prawde; miata
jeszcze wcigz czerwone, zapuchnigte oczy. Bol w jej spojrzeniu palit mnie zywym
ogniem — byta zraniona, zaktopotana i oszotomiona.

Co$ we mnie pgkto jak ztamana kos¢. Zapomniatem, ze jestem jednym z
dwoch osob stojacych w sali petnej biesiadnikow. Zapomnialem, ze stoje¢ obok
stotu umieszczonego tuz przy podium. W ogéle nie widzialem zdumionego wzroku
prezentera.

— Dobry wieczér — powiedziatem i bylem pod wrazeniem uprzejmosci w
moim gtosie, cho¢ w zytach pulsowata mi wéciektos¢. — Laith, Danielle, co za mite
spotkanie. Przystawki sg wspaniate w tym roku, czyz nie?

Laith nie silit si¢ na uprzejmosci. Wpatrywat si¢ we mnie zmruzonymi
oczami. Patrzytem, jak na jego policzki wypetza rumieniec wsciektosci. W ciagu
dziesieciu lat, od kiedy go ostatnio widziatem, zdazy? si¢ postarze¢ — wiosy i ciato
byly takie same, ale skéra na jego twarzy opadia, wykrzywiajac usta i znaczac
czoto wiecznym marsem.

Zmarszczyt brwi.

— Czego chcesz, Stephens?

Nikt si¢ nie poruszal — panowata idealna cisza. Zastanawialem si¢ przez
chwile — czy naprawde posunatem si¢ za daleko podchodzac do nich? Chwila moze
nieodpowiednia, fakt. Ale nie zrobitem nic ztego — jak dotad.

Robitem z siebie totalnego idiote i wiedziatem, ze pozniej tego pozatuje, ale
miatem tez $wiadomos¢, ze zatowatbym tego bardziej, gdybym do niej nie
podszedt. Liczyto si¢ dla mnie jedno — Laith doprowadzit jg do ptaczu.

Chciatem go zabi¢. Chciatem przemoéwi¢ do niego jezykiem pigsci i zmusic,
by ja przeprosit. Chciatlem nauczy¢ go szacunku dla osoby, ktora byta, a nie osoby,
ktora probowat z niej zrobi¢. Chciatem, aby zaptacit za wszystkie sposoby, na ktére
ranit Molly i Declana — i za to, jak zawsze mnie traktowat.

Mierzylismy sie¢ wzrokiem. W jego oczach widziatem nienawis¢. Miatem
nadzieje, ze w moich dostrzega to samo. Zaciskatem dtonie w kieszeniach.
Spojrzatem na Molly.

— Chciatem tylko zobaczy¢, jak mija ci wieczor, Molly. | upewni¢ sig, ze
wszystko w porzadku.

— Nie — powiedziata spokojnie. — Nic nie jest w porzadku. Chciatabym, zebys
zabratl mnie do domu, Leo. I to juz, natychmiast.

Podniosta si¢ powoli, odrobine niepewnie — i przytrzymata si¢ mnie.

Popatrzytem na jej wyciagnieta dion, a potem wziglem ja za reke. Nasze
palce splotty si¢ w sposob, ktory nie pozostawiat cienia watpliwosci co do taczacej
nas relacji. Usmiechnatem sie¢ do niej czule.



— To bedzie dla mnie zaszczyt, Molly.

Uniosta si¢ z krzesta, podniosta torebke.

Danielle gapita si¢ na nas. Spojrzatem ostro na Laitha, na wypadek, gdyby
jego uwadze umknat jezyk naszych ciat.

— Mitego wieczoru — powiedziatem, kiwajac spokojnie gtowa, a potem z
usmiechem spojrzatem na resztg¢ gosci, na reszte stotu, odwrécitem si¢ od nich, aby
stwierdzi¢, ze cala sala patrzy na mnie — na nas. Uniostem brode i szybko
poprowadzitem Molly w strone wyjscia.

Na poczatku milczelismy. Telefon w mojej kieszeni wibrowat ciagle —
zerknagtem na wyswietlacz i zobaczytem kilka nieodebranych rozméw od Brada,
Penny, a nawet Kisani — ale oni wszyscy mogli poczeka¢. Kiedy wychodzilismy na
zewnatrz, Molly zaczeta ptakac.

— Co si¢ stato, do diabta? — szepnatem, odwrocitem sie i ujatem jej twarz w
dtonie. Patrzytem na nig w potmroku. Widok tez na jej policzkach wystarczyt, bym
zapragnat wréci¢ z powrotem na sale bankietowa. — Przeciez tylko si¢ ze mna
przywitatas.

— Powiedziat, ze nie wolno mi z tobg rozmawiaé¢, wyobrazasz sobie? Nie
wolno — szepneta. Uparcie zaciskata usta, ale jednoczesnie widziatem rozpacz w jej
oczach. — Odpartam, ze nie ma prawa mowié¢ mi, z kim moge rozmawiac, a z kim
nie. Mowit o tobie rozne rzeczy. — Urwata, spuscita wzrok.

Pochylitem sie nad nig.

— Co 0 mnie mowit?

— Nawet nie chce tego powtarzaé, Leo. Bytoby ci przykro, gdybys to styszat.
— Spojrzata na mnie. — | wtedy mnie poniosto.

— Nie taka wersj¢ styszatem — powiedziatem fagodnie.

Molly rozesmiata si¢ lekko, zaraz jednak zrzedta jej mina i znowu poptynety
tzy.

— Wtedy jego poniosto, a jest w tym o wiele lepszy niz ja.

— Boze, Molly! Tak mi przykro.

— Niepotrzebnie. Musiato do tego dojs¢ wczesniej czy pozniej.

— Dobrze zrobitem, podchodzac do twojego stolika? Nie panowatem nad
soba. — Moj telefon znowu wibrowat. Westchnatem i wyjatem go z kieszeni.
Esemes od Brada: ,,Co si¢ dzieje, do cholery?”

Nagle dotarto do mnie najbardziej oczywiste rozwigzanie.

— Jezu — jeknatem. — Molly, powinienem wysta¢ ci wiadomos¢.

— Owszem — zasmiala sie. Zawtorowatem jej po chwili. — Bytbys nieco mniej
melodramatyczny.

— Styszatem, ze doprowadzit ci¢ do tez i wtedy szlag mnie trafit.

— Kto ci to powiedzial? Nie ptakatam!

— Oczywiscie, ze ptakatas — powiedziatem z wsciektoscig 1 przesungtem



kciukiem po jej policzku.

— Cobz... mimo wszystko... jestem profesjonalistka, wiesz przeciez, za
wyjatkiem kiotni z ojcem na oczach jego pracownikéw. Placz, jesli w ogole do
niego doszto, miat miejsce w tazience. Boze, co za plotkarska branza!

— Czy wiasnie nie o to chodzi?

— Zalozg sie, ze to ktos z TM — mrukneta i nagle objeta mnie za szyje, tak
energicznie, ze az zatoczytem si¢ w tyt. — Nie obchodzi mnie, co on lub inni sobie
pomysla. Mysle, ze sie w tobie zakochuje, Leo Stephensie, i nie obchodzi mnie, kto
0 tym wie. A ty?

Zanim odpowiedziatem, szybko analizowatem w myslach jej stowa.

Mitos¢é. Wiasnie tak. Jakim cudem do tej pory nie zdatem sobie z tego
sprawy? Do tego stopnia pochtoneto mnie rozkoszowanie sie tym, co nas taczy, by
spojrze¢ na to z dystansu, ale teraz, kiedy to powiedziata, dostrzegatem sens jej
stow.

— Mysle, ze tez cig kocham — szepnatem, a Molly sapngeta.

— Nie powiedziates tego!

— Przeciez ty powiedziatas pierwsza — zaprotestowatem, zdezorientowany jej
szokiem.

— Boze, Leo, ja to mowig sprzedawcy w piekarni, gdy wybierze mi tadne
ciastko! To znaczy, tak, oczywiscie, ale nie spodziewatam si¢, ze odpowiesz tym
samym. Myslatam, ze bede na to czekata latami, majac nadzieje, ze tak jest, nigdy
tak naprawde nie majac pewnosci...

Rozesmiatem si¢ i pokrecitem gtowa do niej.

— Czyli jednak nie caty wieczor jest stracony.

Catowalismy sie powoli, rozkoszujac si¢ chwilg. Mitos¢. Zdumiony, raz za
razem powtarzatem to stowo w myslach. Wiec to jest mitosé. Kocham ja. Jestem w
niej zakochany. Nie wiedziatem jeszcze, dokad nas to zaprowadzi, ale byta dla
mnie wazna — a ja dla niej.

To byto pieknie proste i prosto gtebokie.

Po chwili przerwatem pocatunek, zeby spojrzec¢ jej w oczy.

— W poniedziatek wracasz do pracy, Molly?

— Nie wiem — powiedziata, a potem zadrzata. — Boze, Leo! Nawet nie wiem,
czy tata mi wybaczy. PrzyniesliSmy mu wstyd, a zachowanie twarzy jest dla niego
najwazniejsze.

— Bedzie dobrze — obiecatem. — Uporamy sie razem ze wszystkim, cokolwiek
si¢ zdarzy.



19. Molly

Sierpien 2015

Po chwili stabosci na tarasie cala jestem rozbita. Kurczowo czepiam si¢ Leo.
Jemu to chyba nie przeszkadza, ale robi mi si¢ stabo na mysl, ze panicznie bojg sie
spusci¢ go z oczu.

Spedzamy na tarasie wiele godzin, i nawet gdy widze, ze jest juz zmeczony,
puszczam mimo uszu jego aluzje na temat powrotu do osrodka, tylko zamawiam do
domu jedzenie z Totally Thai. Siadamy do positku przy nowym stole. Leo pyta o
nasze wspolne zycie. Sg to niewinne drobiazgi, chyba starannie wybrane, jak si¢
domyslam, bo skrzetnie unika swoich podrozy lub okresow naszego matzenstwa,
kiedy mieszkalismy osobno.

Rozmawiamy o prostych sprawach. Staram si¢ méwié o rzeczach, ktore
powinny by¢ znajome. Przypominam mu, ze zawsze wybiera lewa strone 16zKka, i
jak uparcie tlumaczyt mi, ze réwnie dobrze ja moge opusci¢ deske klozetows,
zanim skorzystam z toalety, jak on ja opusci¢, kiedy juz jest po wszystkim. Smieje
sie, kiedy opowiadam, jak sztam do tazienki w srodku nocy, zapominatam, ze tam
byt i wpadatam do klozetu. Bije go zartobliwie za ten smiech.

Pyta mnie o najpickniejsze wspolne chwile razem. Opowiadam o tych
cichych, spokojnych momentach, ktore naprawde lubitam najbardziej. Leo
zmywajacy naczynia na poczatku naszego zwigzku, zebym tylko nie zaczynata
marudzi¢ o zmywarke, i ja, tak przepetniona mitoscig do niego, ze musiatam do
niego podejs¢, obja¢ go w pasie, tylko po to, zeby by¢ przy nim.

Leo, nagrywajacy dla mnie Kawalera do wziecia, kiedy dtugo nie wracatam
z pracy, choc¢ go nie znosit i nabijat si¢ ze mnie niemitosiernie, ze go ogladam.

Ranki, gdy obudzilismy si¢ obok siebie i nasz pierwszy kontakt w ciggu dnia
to tylko zadowolony usmiech.

Leo catujagcy mnie publicznie, co zawsze chetnie robit — byt tak dumny, ze
jest ze mna, ze to sprawiato, ze i ja czutam dumg.

To, jak stawat przede mna, usmiechat si¢, przesuwat dtonmi wzdtuz moich
wiosow, a potem delikatnie trzymat za ramiona, jakby dawat do zrozumienia, ze
kocha mnie cata, od stop do gtow.

Tacy bylismy, zanim nasze drogi si¢ rozeszty. | tak jak poprzedniego dnia w
Circular Quay, przezywanie tych wspomnien jest zarazem cholernie bolesne i
cudowne. Najchetniej przez cata noc rozprawiatabym o tych ulotnych chwilach.
Leo odnosi si¢ do mnie tak troskliwie po wczesniejszym zatamaniu, ze zapewne by
mi na to pozwolit. Zwalczam irracjonalny odruch, by btaga¢ go, zeby tu ze mna



zostat. Nie prosze o to, cho¢ bardzo tego chcg.

W koncu poruszam temat powrotu do osrodka. Leo dzwoni po samochéd.

— Prosze, pozwol mi jecha¢ z tobg — moéwig po raz czwarty lub piaty, kiedy
furgonetka staje przy bramie, ale Leo smutno kreci gtowa.

— Molly, jestes ledwo zywa. Wyspij sie porzadnie. Obiecaj mi to. — Wcigz
trzymam go za reke. Unosi moj nadgarstek do ust i delikatnie catuje. — Dobranoc.

Uwalnia moje palce. Ale ja nie moge si¢ z nim jeszcze rozsta¢. Pochylam si¢
I chociaz wiem, ze to wielki btad, catuje go czule. Leo odwzajemnia pieszczote z
zaskakujagcym entuzjazmem i zanim si¢ obejrzymy, siedze mu na kolanach i
obsciskujemy sie na podjezdzie jak nastolatki w ciemnym zautku, a szofer czeka
cierpliwie w samochodzie obok.

W koncu odsuwam si¢ od niego. Leo natychmiast otacza mnie ramionami i
przyciaga blisko.

— Boze — szepcze. Czuje jego goracy oddech na szyi. — Jestes niesamowita,
Molly Stephens! — Nie tyle mowi te stowa, co wybuchaja z jego ust, jakby nie mogt
ich powstrzymaé. Kiedy ostatnio powiedziat mi komplement? Nie pamigtam, a
watpi¢, by podczas ostatnich koszmarnych miesiecy myslat o mnie ciepto. To
wystarczy, by mi uswiadomi¢, ze ten wieczér musi dobiec konca, wigc odwracam
si¢ i catuje go — krotko, ale namietnie, a potem sie zegnamy.



20. Leo

Marzec 2011

Mimo demonstracji odwagi na sobotniej imprezie, w niedziele Molly
obudzita si¢ w fatalnym nastroju. Jeszcze nigdy jej w takim nie widzialem. Byla
cicha i blada, ospata, jakby cos jej dolegato. Sporo mnie kosztowato naméwienie
jej, zeby w ogole wstata z t6zka. Ubrata si¢ w koncu — zatozyta spodnie od dresu i
bluze z kapturem, ale w ogole si¢ nie umalowata. Za wszelka cene usitowatem ja
rozbawi¢ moimi beznadziejnymi zartami, ale za kazdym razem reagowata tylko
bladym usmiechem.

Poszlismy do kafejki niedaleko mojego domu — po raz pierwszy cala droge
trzymajac sie za rece. Innego dnia krzyczatbym z radosci, ale biorac pod uwage
przygaszenie Molly, nie chciatem zwracaé¢ na to uwagi. W kafejce zaméwita tylko
kawe i saczyla ja bez przekonania. Razem przegladaliSmy gazete. Szukalem
jakiejkolwiek wzmianki o scenie, ktorej posrednio bylem przyczyna. Nie zdziwito
mnie, ze moje nazwisko co prawda nie padto, ale we wszystkich relacjach z
wczorajszej gali wspominano ktotnie migdzy Molly a jej ojcem.

,Wczoraj odbyta si¢ ceremonia wreczenia nagrod Australijskiego
Stowarzyszenia Dziennikarzy. Coraz gtosniej stycha¢ plotki o rozdzwigku migdzy
prezesem Torrington Media, Laithem Torringtonem, a jego corka Molly — czego
dowodem byta kitotnia migdzy nimi podczas wczorajszej gali w Porcie Darling.
Rzecznik Torrington Media odmoéwit dzisiaj komentarza w tej sprawie”.

— Leo — powiedziata nagle. Podniostem gtowe znad gazety. Byta blada jak
ciana. — Musze odej$c¢ z pracy.

— Pod warunkiem, ze jeste$§ juz na to gotowa — odparlem ostroznie. —
Przeciez to jest tylko burza w szklance wody.

Pokrecita przeczaco gtowa. L.zy sptywaly jej na policzki. Rozejrzatem sie
wokot, wypatrujac paparazzi. Byto to mato prawdopodobne, ale ostatnie, czego jej
teraz trzeba, to fotografie, jak szlocha w kafejce.

— Nie, musze to zrobi¢. Ojciec nigdy nie zaakceptuje... — Wskazata mnie
reka.

— Nie dziataj pospiesznie, prosze. — Nie dawatem za wygrang. — Poczekaj,
jak rozwinie si¢ sytuacja.

Owszem, chciatem, zeby odeszia — ale z wiasnej woli. Nie chciatem tez, by
miata do mnie pretensje, ze to przeze mnie popsuty si¢ jej stosunki z ojcem.
Musiata by¢ pewna swojej decyzji.

Tego dnia miatem wrazenie, ze ktos wyciszyt jej osobowos¢. Usmiechata si¢



blado — i to tylko jesli miatem szczescie. Myslatem, ze szybko jej to przejdzie, ale
nast¢pnego dnia przy sniadaniu oznajmita:

— Dzisiaj sktadam wymowienie.

— Jestes pewna?

— Tak — odparta i usmiechneta si¢ blado. — Sama tego chce, zawsze tego
chciatam. Tu wecale nie chodzi o ciebie, ja po prostu potrzebowatam jakiegos
pretekstu. Nie staraj si¢ mi tego wyperswadowac¢. To nie jest decyzja podejmowana
pod wptywem impulsu.

Pomogtem jej napisa¢ wymowienie.

,,1ato, ze wzgledu na dobro firmy, ale takze moje, nie wréce do Torrington
Media. Zdaj¢ sobie sprawg, ze sprawiam Ci zawod, ale to cos, o czym myslatam
juz od dawna. Za kilka dni, kiedy opadnie pyt, odezwe si¢ do Ciebie. Kocham Cie.
Molly”.

Tego dnia Laith nie zareagowal. Nastepnego budzita mnie z telefonem w
dtoni.

,oprawitas gteboki zawod matce i mnie. Mozesz dzwoni¢ o kazdej porze
dnia i nocy, kiedy tylko odzyskasz zdrowy rozum”.

Z jednej strony czutem jej bol, z drugiej — nie rozumiatem go. Naprawde
chciatem, ale nie pojmowatem, jakim cudem jego dezaprobata rani ja az tak
bolesnie. Mozna by pomysle¢, ze stracita sens zycia, a to przeciez idiotyczne.
Nadal miata tak wiele — nadal miata wiasciwie wszystko, poza praca, ktorej i tak
nigdy nie lubita.

O ile przed mailem od ojca byta smutna, teraz byta zrozpaczona. Przede mng
rysowat sie kolejny wyjazd i nie bardzo wiedziatem, czy moge ja zostawi¢ w takim
stanie. Martwitem si¢. Wyciggatem ja z mieszkania na spacery w stoncu,
zamawiatem jedzenie do domu, namawiatem, zeby jadta — mowiac krotko, robitem,
co mogtem, zeby okaza¢ jej cierpliwos¢ i wsparcie. llekro¢ probowatem z nig
rozmawiaé, powtarzata, ze cieszy si¢, ze w koncu zdobyta si¢ na ten krok. Uldze w
gtosie zadawat ktam bol w oczach.

Chciatem by¢ czuty i wspierajacy i chyba nawet bytem — na poczatku. Ale za
dnia siedziatem po uszy w analizach pogarszajacej si¢ sytuacji w Syrii, a
wieczorami opiekowalem si¢ bajecznie bogata dziewczyna, ktéra optakiwata prace,
ktorej nie znosita. Mozna bylto oszaleg.

Kiedy juz dtuzej nie mogtem odktada¢ wyjazdu, uznatem, ze nadszedt czas
na drastyczne kroki. Zadzwonitem zaraz po wyjsciu z redakcji.

— Ubierzesz sie? — poprositem. — Wychodzimy.

— Po co? — rzucita tym obojetnym tonem, ktory wyprawiat straszne rzeczy z
moim sercem.

— Chyba juz czas, zebys zobaczyta moja sitowni¢ — mruknatem.

— Leo, nie mam nastroju na trening.



— Nie zabieram ci¢ na trening — zapewnitem i westchnatem. — Zabieram cig,
zebys zobaczyta rzeczy w odpowiednim $wietle.

— Boze — jekneta. — To tez mi si¢ nie podoba! Nie moge jeszcze troche
potkwi¢ w rozpaczy?

— Zaloz tenisoéwki i dzinsy, przyjade po ciebie za pot godziny.



21. Molly

Sierpien 2015

Zabiore ci¢ dzis w naprawde pozytywne miejsce — mowi¢ Leo, kiedy
nastepnego dnia po potudniu wchodzg¢ do jego pokoju.

— Alez dzien wczorajszy tez przyniost mnostwo pozytywnych doznan. — Leo
puszcza do mnie oko, wytaczajac swojego kindle’a. Wiem, ze ma na mysli ten
pocatunek, ktorego nie powinnam byla prowokowac i rumienig sie.

— Pewnie tak. Ale raczej nie nalezat do nich moment, kiedy zona, ktorej
prawie nie pamigtasz, zupelnie bez powodu zalata si¢ tzami — mamrocz¢ pod
nosem.

— Dzigki temu poczutem sie jak mezczyzna, ktory wspiera swoja zong, a nie
jak bezuzyteczny inwalida.

Probuje wymysli¢ jakas sensowna odpowiedz, ale Leo mnie wyrecza:

— Wiesz, nie zawsze chodzi tylko o ciebie — drazni si¢ ze mng. Musze Si¢
usmiechnaé. — W takim razie dokad sie¢ dzisiaj wybieramy? — pyta.

— Mysle, ze juz najwyzszy czas, zebys zobaczyt Fundacje.

— Ach, te stawng fundacje, o ktorej wiem wiasciwie tylko tyle, ze Tobias tam
pracuje. Tobias, o ktorym réwniez niewiele wiem.

Znowu ten sarkazm. Nabieram tchu, licze do pieciu i powoli wypuszczam
powietrze z ptuc.

— Probuje ci pomoc, Leo.

— Nie musisz si¢ ttumaczy¢! Tylko zartowatem — mowi to pozornie lekkim
tonem, ale naprawde z lekcewazeniem, co dodatkowo podsyca moja irytacje.

— Nie wydaje mi si¢, zeby byl to temat, na jaki powinienes... — zaczynam
ostro, ale on nagle bierze mnie za reke. Tak mnie zaskakuje, ze przerywam w pot
stowa. Prébuje odsuna¢ reke, ale on trzyma jg mocno.

— Molly — mowi tagodnie — prébuje $miaé si¢ ze swojej sytuacji, cho¢ wiem,
ze nie ma w niej nic zabawnego. Nienawidze kazdej chwili spedzonej na wozku, po
prostu staram si¢ to bagatelizowaé. Proszg, nie mysl, ze nie doceniam tego
wszystkiego, co dla mnie robisz.

Wzdycham i jeszcze raz probuje uwolni¢ reke. Leo wreszcie jg puszcza, ale
uwaznie mi si¢ przyglada.

— ldziemy? — pytam.

— Jeszcze nie.

Podnosi r¢ke 1 nie spuszczajac ze mnie wzroku, wskazuje swoje usta.

— Wkurzytas si¢ na mnie. Przed wyjsciem musimy sie pocatowa¢ na zgode.



Pochylam si¢ i obdarzam go chtodnym pocatunkiem.

— Jak sobie zyczysz — méwig, ale on nie pozwala mi si¢ odsuna¢. Delikatnie
bierze w rece moja twarz, zanurza palce w moje wtosy. Wczesniej zawsze mnie tak
catowat, przytulajac mnie do siebie, jakby nie wystarczato mu, ze nasze usta sie
dotykaja.

— Wiem, ze nadal lubisz mnie catowaé, pokazata§ mi to wczorajszej nocy.
Pocatujmy sie tak naprawde — szepcze, zbliza usta do moich i czule mnie catuje.
Sytuacja jest troche niezreczna, bo musze sie pochyla¢, ale delikatne ruchy jego ust
sprawiaja, ze resztki mojej irytacji rozptywaja si¢ jak poranna mgta. Nie wypuszcza
mnie z obj¢¢, jego reka delikatnie podtrzymuje moéj kark. Po chwili przerywa
pocatunek i gtadzi mnie kciukiem po policzku: — Zawieszenie broni?

— Tak... — szepczg stabo. Serce bije mi tak mocno, jakby zaraz miato
wyskoczy¢ z klatki piersiowej. Ma racje — nadal lubie¢ si¢ z nim catowaé. Zawsze
uwielbiatam to uczucie, kiedy jego usta dotykaty moich. Kiedy jestesmy blisko,
jego zapach natychmiast sprawia, ze czuje¢ sie bezpiecznie — to wiasnie dlatego nie
zmieniatam poscieli, kiedy wyjezdzat. — Powinnismy juz is¢ — mowig oficjalnym
tonem, bo nie chcg, zeby sie domyslit, jakie wrazenie zrobit na mnie ten pocatunek.
Ale i tak czuje, ze moje policzki si¢ zarumienity, a kiedy si¢ prostuje, lekko kreci
mi si¢ w glowie — to po prostu byto zbyt intensywne.

Leo wskazuje gtowa na drzwi i méwi z westchnieniem:

— Prowadz, kochanie.

Sama nie wiem, dlaczego perspektywa pokazania Leo tego, czym sig
zajmuje od trzech lat, jest dla mnie stresujaca. Nie robie tego dla niego — robie to,
poniewaz chce, zeby $wiat stat si¢ lepszym miejscem. Jednak mam wrazenie, jakby
to dawny Leo przeniost si¢ do przysztosci, zeby zobaczy¢, czego dokonatam. A
cho¢ w ciggu ostatnich lat roznie miedzy nami bywato, to tamta wersja Leo
zmienita moje zycie. | chciatabym, zeby byt ze mnie dumny.

Kiedy skrecamy za rog i ukazuje sie nam Centrum Sportu i Rekreacji
Redfern, uwaznie si¢ przygladam Leo, czekajac na jego reakcje. Najpierw
marszczy brwi, a potem, kiedy zdaje sobie sprawe, co wilasnie widzi, jego oczy
gwaltownie si¢ rozszerzaja. Znajdujaca si¢ w optakanym stanie salka, w ktorej
miescita si¢ sitownia Leo, oraz otaczajace jg domy zniknety. Na ich miejscu
pojawit sie kompleks budynkéw, w ktorym miesci si¢ Redfern, a za nimi wznosi
si¢ supernowoczesny biurowiec, siedziba mojej fundaciji.

Zatrzymujemy vana na miejscu dla niepetnosprawnych, tuz przed znakami
pomagajacymi odwiedzajacym odnalez¢ droge w labiryncie nowoczesnych
budynkow.

Centrum Sportu i Rekreacji Redfern — sponsorowane przez Fundacje
Declana Torringtona.

— Cholera jasna... — szepcze Leo. Odwraca si¢ W moja strong i patrzy na



mnie szeroko otwartymi oczami. — Ty to zrobitas?

— Nie ja — odpowiadam automatycznie i si¢ rumienie. — To znaczy to ja
prowadze fundacje, ale pracuje dla mnie caty zespot ludzi. I oni to zrobili.

— Molly... — Leo zwraca wzrok na rozciaggajacy si¢ przed nami kompleks
budynkoéow, a potem znowu na mnie. Nigdy w zyciu nie widziatam go w takim
szoku! — Ale jak...? Dlaczego...?

— Pamigtasz ten wieczoér, kiedy po raz pierwszy mnie tu zabrate§? — pytam
go. Leo marszczy czoto, probujac przywotaé to wspomnienie, ale w koncu potrzasa
gtowa. Tymczasem nasz kierowca wysiada i podchodzi do Leo, zeby pomoc mu
wysiasé. — Wejdzmy do srodka i rozejrzyjmy sie. Moze widok znajomych miejsc
przywota wspomnienia.

Wchodzimy do srodka, a ja uwaznie przygladam si¢ Leo. Z namystem
rozglada si¢ dookota, po czym podjezdza do mieszczacego si¢ tuz obok wejscia
sekretariatu. Studiuje znajdujaca si¢ obok drzwi tablice informacyjna, a jego twarz
przybiera nieufny wyraz. Podazam za nim, tez przygladam sig¢ tablicy.

— Wiec mowisz, ze cie tu przyprowadzitem? — odzywa sie po chwili.

— Tak. Wtasnie odesztam z TM i bytam dosy¢ rozbita z powodu klopotow z
rodzicami. Nie mogtam sie pozbierac... Powiedziates, ze potrzebuje spojrze¢ na
zycie z innej perspektywy.

Leo nadal nie spuszcza wzroku z tablicy.

— Bytas zmartwiona z powodu pracy.

— Pracy? Nie, bytam dobita, poniewaz od lat probowatam uszczesliwi¢ ojca,
a potem w jednej chwili musiatam zerwa¢ kontakt zaréwno z mama, jak i z nim.
Nagle zupetnie stracitam grunt pod nogami. Pamigtasz?

— Hm, zaczynam sobie przypomina¢, ze bytas w nie najlepszym stanie, ale
chyba nie pamigtam, z jakiego powodu — mowi Leo. Jego gtos jest cichy, ciagle
przyglada si¢ tablicy informujacej, co doktadnie miesci si¢ w Redfern.

— Moze to moja wina. Nie chciatam ci dokladnie opowiada¢ o swoich
problemach. Batam si¢, ze bedziesz si¢ czut winny — wzdycham i wzruszam
ramionami. — Tak czy siak, niewazne, jak do tego doszto, ale musiatam odejs¢. |
dokona¢ wyboru miedzy tamtym zyciem, a zyciem z tobg... — gwaltownie
przerywam. Tak bardzo skupitam si¢ na obserwowaniu reakcji Leo, ze pozwolitam
stowom po prostu ptynaé. Teraz zdatam sobie sprawg, co wiasnie powiedziatam, i
czuje, ze w gardle mam wielka gule. Bo to prawda, bytam w stanie poswieci¢ w
zyciu wszystko dla Leo. Tylko dlaczego on nie czut tego samego wobec mnie?

— Wiec bytas rozbita — moéwi. — A ja przyprowadzitem ci¢ tutaj, zebys
spojrzata na zycie z innej perspektywy? Pamigtam, ze to powiedziatem — mowi, po
czym podnosi na mnie wzrok i puszcza do mnie oko. — Boze, Molly, przepraszam!
Prawdziwy ze mnie dupek!

— Szczerze, to catkiem dobrze mi to zrobito, jak si¢ zaraz przekonasz —



odwracam si¢ i id¢ w gtab lobby, a Leo z westchnieniem podaza za mna. Kiedy
zblizamy si¢ do boiska do koszykéwki, automatyczne drzwi bezszelestnie si¢ przed
nami rozsuwajg. Leo wjezdza za mng do srodka i rozglada si¢ po ogromnym,
pustym pomieszczeniu. — Tamtego wieczoru przyprowadzites mnie tutaj, zebym
poznala te dzieciaki i nagle wszystkie moje problemy wydatly mi sie zenujaco
btahe.

— Opowiedz mi 0 swojej pierwszej wizycie tutaj — méwi cicho Leo. Rozglada
siec wokot ze zmarszczonym czotem. Widze, ze jego wzrok zatrzymuje si¢ na
elektronicznej tablicy wynikow oraz na wielkim klimatyzatorze w suficie.

— Hm, tak wiasciwie to tamten wieczér nie mial az takiego duzego
znaczenia... Chodzmy dalej, Leo, mamy jeszcze duzo do zobaczenia.

— Molly, moje ostatnie wspomnienie zwigzane z tym boiskiem do
koszykowki jest takie, ze stoje tutaj, ten budynek jest popadajacym w ruing starym
magazynem, a nas nie sta¢ na wymiane desek podtrzymujacych kosze. Teraz mam
przed sobg supernowoczesne centrum sportowe, a wszystko najwyrazniej zaczeto
si¢ od ciebie i od tamtej nocy — w jego glosie wyczuwam irytacje, zwraca Sie do
mnie chtodno, jakby byt rozgniewany. — Ostatnia rzecz, jaka pamietam, to ze ty si¢
dasatas, a ja czutem si¢ bezradny, bo nie widziatem, jak ci moge¢ pomoc. Pomoz mi
wypehi¢ te luki w pamieci, prosze.

— Dgsatam sig? — to stowo podziatato na mnie jak czerwona ptachta na byka.
Jednoczesnie prosi mnie, zeby mu pomoc odzyska¢ pamigé i obraza mnie. Mam
ochote zostawi¢ go, zeby sam sobie wszystko przypomniat. — Co przed chwilg
mowites o byciu pozbawionym wrazliwosci dupkiem?

— Uzyltem tylko stowa ,dupek” - przypomina, usmiechajac si¢
przepraszajaco. — Owszem, dgsafas sie. Moze miatas powod, tym niemniej dasanie
sie pozostaje dasaniem sig.

— Bytam zrozpaczona — krzyzuje ramiona na piersiach i gniewnie mu si¢
przygladam.

— No dobrze, bytas zrozpaczona. Przepraszam. Usiagdz, porozmawiamy.

Nie czekajac na moja odpowiedz, jedzie w kierunku trybun, a ja z
westchnieniem podazam za nim. Podeszwy moich butoéw skrzypiag na parkiecie.
Siadam na koncu pierwszego rzedu, a Leo zatrzymuje woézek przede mna.

— Wigc...? — pyta.

— Przyjechates po mnie na motocyklu. Wtedy pierwszy raz jechalismy
razem.

Udaje mi sie wywola¢ zywa reakcje. Odchyla sie na wozku i usmiecha do
mnie.

— | jak ci si¢ podobato?

— Na poczatku wcale mi si¢ nie podobato — przyznaje. — Szczerze, to bytam
na ciebie zta, bo powiedziales, zebym ubrata si¢ w dzinsy i sportowe buty.



— Aaa... — jego twarz si¢ rozjasnia. — Tak, to brzmi znajomo! Pamigtam, ze
ci¢ 0 to prositem, a ty powiedziatas, ze to zbrodnia przeciwko modzie.

— Bo to byza zbrodnia przeciwko modzie — smieje sie¢ migkko.

Leo tak bardzo probuje si¢ skupi¢, ze az mruzy oczy.

— Ale ty i tak mnie nie postuchatas — méwi powoli. Zamyka oczy, a kiedy po
chwili szeroko je otwiera, wyglada, jakby byt czyms zaskoczony. — Kiedy po ciebie
podjechatem, miatas na sobie wysokie obcasy i spodniczke.

— Hm, nie wiedziatam, ze zabierzesz mnie na przejazdzke motocyklem.
Koniec koncoéw musiatam si¢ przebrac.

— O to tez si¢ dasatas — mowi Leo, po czym krzywi sig¢, kiedy ponownie
rzucam mu gniewne spojrzenie. — Przeciez nie powiesz mi, ze bylas zrozpaczona,
bo musiatas wtozy¢ bardziej praktyczne ciuchy!

Przewracam oczami.

— Wazigtes mnie na przejazdzk¢ po miescie, a w koncu przywioztes mnie
tutaj. Pamigtasz teraz?

— Mow dalej, chyba zaczynam sobie przypominaé — mamrocze, po czym
parska cichym smiechem. — Pamigtam, jak zaczelas piszcze¢, kiedy jechalismy
ulica Cleveland.

— Jechates jak wariat! — protestuje. — Myslatam, ze spadng.

— Podobato mi sie, ze tak mocno si¢ do mnie przytulasz, kiedy przyspieszam
— mruczy. — Dalej razem jezdzimy? Na nowym motorze?

Potrzasam gtowa i mowig z wahaniem:

— Nie... Nawet nie pamigtam, kiedy ostatni raz wyprowadzites go z garazu.

Przez moment stucham Leo jednym uchem — sama pogragzam sie we
wspomnieniach. Co prawda nie stracitam pamieci, ale przez dtuzszy czas lezaty
zakopane w jakim$ odlegtym zakatku mojego umystu, przytloczone przez
narastajacy chaos naszego wspolnego zycia. Nagle przypominam sobie moment,
kiedy przed sitownig zeslizgnetam si¢ z jego motocykla. Nogi mi si¢ trzesty,
migsnie mnie bolaty, a Leo zdjat mi kask. Poprawit mi zniszczong przez kask
fryzure, pocatowal mnie i powiedziat, ze dobrze ponownie stysze¢ moj smiech.
Miatam wrazenie, ze nigdy dotad nikomu tak na mnie nie zalezato. To, w jaki
sposob reagowalismy nawzajem na swoje uczucia, byto wrecz mistyczne. Kiedy
bylam smutna, Leo wydawat si¢ spigty i zaniepokojony. Kiedy si¢ usmiechatam,
byt szczesliwy — a mnie nawet bardziej zalezato na tym, zeby byt szczesliwy, niz
zebym sama byta w dobrym humorze.

Jednak kiedy mnie przywiozt pod Centrum Sportu i Rekreacji, a ja
spojrzatam na zrujnowany budynek, nie bytam pewna, czy chce wchodzi¢ do
wewnatrz. Przed wejsciem Kkrecita sie grupa nastolatkow z papierosami,
umieszczone wysoko na scianie okno byto rozbite, a kazdg odkryta powierzchnie
pokrywaty kolejne warstwy graffiti. Nawet bezpiecznie ukryta w ramionach Leo



czutam sie w tym momencie bardziej nie na miejscu, niz w jakimkolwiek innym
momencie w zyciu.

— O czym myslisz? — chce wiedzie¢ Leo.

Patrze mu prosto w oczy.

— Od lat nie myslatam o tamtym wieczorze.

— Opowiedz mi o tym — prosi migkko.

— Najpierw tylko siedzielismy i ogladaliSmy mecz koszykowki. Twoj tata
sedziowat.

— Czutas si¢ nieswojo, prawda?

— Tak — przyznaje. — Bytam oniesmielona.

Leo marszczy brwi.

— Jak pamie¢tam, bytas zirytowana... zla...

— Tak, powiedziatam rozne gtupie rzeczy — wzdycham. Samej cigzko mi
uwierzy¢, jaka naiwna wtedy bylam. — Nie miatam pojecia na temat roznych
rzeczy. Juz samo to, ze tu bytam, wpedzato mnie w poczucie winy, ze moje zycie
jest takie fatwe. Ledwo tu wesztam, a juz miatam ochot¢ pouczac ciebie i Drew, jak
pewne rzeczy powinny by¢ robione.

— Czy wiasnie tak to sobie wyobrazatas? — pyta Leo, zataczajac reka szeroki
tuk, obejmujacy budynek, w ktorym jestesmy.

Nie rozumiem, o co mu chodzi.

— Co masz na mysli?

— Te nowe budynki. Czy to si¢ wilasnie dzieje, kiedy Molly Torrington
prébuje naprawi¢ zdeprawowang, czarng spotecznosc?

Z trudem tapie oddech. To zabolato. Wpatruj¢ sie w niego, zaszokowana tym
niespodziewanym atakiem.

— Nie masz prawa, Leo!

— Ale chyba mam prawo zadac ci pytanie, prawda? Probujesz mi powiedziec,
ze nie zainwestowalas w to miejsce wiasnych pieniedzy tylko po to, zeby sie
poczuc¢ lepigj?

Opieram sie¢ o trybuny i wpatruje sie¢ w niego. Mysle o tysigcach godzin,
ktore poswiecitam tej spotecznosci w okresie, ktorego on nie pamieta. Stato si¢ to
MOjg praca, praca, dzigki ktorej poprawit sie byt setek ludzi, miedzy innymi
spotecznosci, ktorg Leo kocha. A wszystko to — kazda minuta kazdej godziny,
kazda przelana tza, kiedy co$ mi nie wyszto, kazda kropla potu — stato si¢ dzigki
Leo i dzieki brutalnemu przebudzeniu, ktérego doswiadczytam tamtego pierwszego
wieczoru, kiedy mnie tu przyprowadzit. Jestem taka rozwscieczona jego
podejsciem, ze nie moge wydusi¢ z siebie stowa.

— Hm? — pogania mnie.

— Jesli masz zamiar by¢ takim dupkiem, Leo, to wycieczk¢ dokonczysz sam
— rzucam ostro i wstaje. — Ja mam mnostwo roboty. Wszystkie budynki sa dostepne



dla oso6b na wozkach inwalidzkich. Zadzwon, jak juz wszystko obejrzysz.

— Musisz od razu si¢ obraza¢? Nie mozemy o tym porozmawiac¢? Nie méwie,
ze nie zrobitas tutaj kawatu dobrej roboty. Po prostu sie¢ zastanawiam dlaczego?

— A czego sie spodziewates, Leo? Przyprowadzites mnie tutaj, zebym
spojrzata na zycie z nowej perspektywy. Pamictasz, jak to miejsce wtedy
wygladato? Kazdego cholernego dnia Andrew i jego ludzie mieli do zatatwienia
kolejne niezbedne sprawy, na ktore jednak nie byto ich staé.

— Wiec wytfumacz mi to.

Z1tos¢ troche mi przechodzi, bo zadat to pytanie takim btagalnym gtosem.
Jednak nie siadam z powrotem, tylko wktadam r¢ce do kieszeni dzinsow, i znowu
spogladam mu w oczy.

— Co si¢ stato? Nalegates, zebym si¢ wiaczyta w prace nad ulepszaniem tego
miejsca. To nowe centrum ma sale do sztuk walki z odpowiednia podtoga, ale w
tamtych czasach przestrzen byta mocno ograniczona, wigc po treningu $ciggalismy
maty i sala zamieniata si¢ w boisko do koszykoéwki. Maty byty zaskakujaco ciezkie
I nieporeczne, bytam cata mokra, kiedy konczylismy to robic.

Tamten wieczér byt punktem zwrotnym w moim zyciu. Drew wspolnie z
lokalnymi szkotami s§rednimi zorganizowat program, ktory mial zniechecic
uczniow do wagarowania. Dzieciaki, ktore nie opuszczatly szkoty, dostawatly
karnety na zajecia sportowe, a po zajeciach — darmowy positek. Kiedy
przygladatam si¢ zajeciom karate, Leo wyjasnit mi, na czym polega ten program.
Potem on pomagat prowadzi¢ zajecia, a ja posztam do stotowki i pogadatam z
uczniami zapisanymi na koszykowke, ktorzy wiasnie zajadali tam spaghetti.

Nawet jesli dozyje stu lat, nigdy nie zapomne rozmowy z tymi dzieciakami.
Nie opowiadali mi o swoich mrocznych sekretach, ale nawet ta niezobowigzujaca
pogawedka data mi jako takie pojecie o ich zyciu — naznaczonym walkg i pelnym
niesprawiedliwosci. Teraz jestem madrzejsza — rozumiem, ze sg to podstawowe
aspekty ludzkiej egzystencji — ale na tamtym etapie nie miatam pojecia 0 zyciu
innych ludzi oraz o wyzwaniach, ktéorym musza codziennie stawia¢ czota. Nie byto
mowy, zebym po tym wieczorze po prostu powrocita do swojego starego zycia.
Zawsze mi si¢ wydawato, ze wiasnie dlatego Leo mnie tam przyprowadzit.

— Pomagatas zorganizowa¢ zajecia karate? — pyta Leo, sciggajac mnie z
powrotem do terazniejszosci.

Przytakuje.

— Zapytatam Drew, dlaczego po prostu nie wynajmie innej sali na zajecia
karate, tak zeby po treningu nie trzeba byto $cigga¢ mat. Cierpliwie mi wyjasnit, ze
poza niewielka dotacjg rzadowa to miejsce jest w catosci finansowane przez
lokalng spotecznos¢ i ma budzet, ktory ledwie starcza na czynsz i wyplaty dla
pracownikéw. Moim zdaniem to byto bez sensu, ze Andrew marnowat tyle czasu
na proby wyciagniecia pienigdzy od spotecznosci, ktora sama tak niewiele miata.



Od tego wszystko sie zaczeto.

— Wigc datas mu pieniadze? — zgaduje Leo, a ja krzywig si¢ na wyrazny
niesmak w jego gtosie.

— Moéwisz to tak, jakby to byto cos obrzydliwego. A zreszta, nawet gdybym
data, to co w tym zlego?

— Po prostu wiem, jak to dziata. Ludzie tacy jak ty...

— Ludzie tacy jak ja? Czyzbysmy wrécili do punktu wyjscia? — znoéw ze
ztosci brakuje mi tchu, wyrzucam rece w powietrze. — Nadal nie masz pojecia,
jakiego rodzaju cztowiekiem jestem!

— Prébuje tylko zrozumie¢, czy to, co tu ogladam, to dzieto bogatej, biatej
osoby, ktora przyszta do naszej wspolnoty i probuje nam moéwié, jak mamy zy¢ —
maowi sucho Leo.

Mam juz tego dos¢ — rozczarowanie tak mocno sciska moje serce, ze chyba
za chwile peknie. Myslatam, ze oprowadze Leo po nowym centrum. Ze bede
patrze¢, jak z radoscig i entuzjazmem je poznaje, a mitym dodatkiem do tego
wszystkiego bedzie podziw w jego oczach, kiedy bedzie na mnie patrzyt. Ani przez
moment nie myslatam, ze poczuje si¢ urazony.

Nigdy nie dat mi do zrozumienia, ze ma cos przeciwko mojej pracy na rzecz
fundacji, jednak teraz si¢ zastanawiam nad jego stosunkiem do tego wszystkiego w
ciggu ostatnich kilku lat. Chwilami przepetniat go entuzjazm, szczegolnie kiedy
powstawata nowa sitownia. Ostatnio byt bardziej zdecydowany, ale myslatam, ze
to z powodu jego pracy, nie mojej. Czy to mozliwe, ze przez caly czas byt
przeciwko?

Robig kilka krokow w kierunku wyjscia, ale jestem zbyt wzburzona, zeby tak
po prostu wyjs¢. Obracam si¢ na piecie i ponownie mierze go gniewnym
spojrzeniem.

— Nie datam Andrew ani centa ze swoich pieniedzy, Leo, cho¢ gdybym
nawet tak zrobita, to w zadnej mierze nie bytby to twoj zasrany interes. Stworzytam
fundacje z akcji Declaris, a fundacja kupita te budynki i sfinansowata remont.
Fundacja dziata w ten sposéb: ludzie tacy jak twoj ojciec rejestrujg programy, a
korporacje daja na nie pienigdze, ktore nastepnie moga odpisa¢ sobie od podatku.
Nie mam pojecia, jak doprowadzi¢ do pozytywnej zmiany spotecznej, ja tylko
umozliwiam ludziom takim jak Drew, zeby robili swoje. Jesli na pie¢ minut
bedziesz w stanie powstrzymaé si¢ przed zakladaniem, ze wszystko wiesz, to
wyijasni¢ ci, ze ten model dziata, bo bogaci biali ludzie nie maja okazji méowié
spotecznosci, czego potrzebuje.

Leo wpatruje sie we mnie bez zmruzenia oka.

— Nie wyjasnitas mi tego wczesniej — mowi chtodno.

Zdaje sobie sprawe, ze to ta wersja Leo, ktorej nie widziatam od czasoéw
wypadku — arogancka, wyniosta. Paskudne oblicze Leo, ktore poznatam dopiero w



pozniejszym czasie naszego matzenstwa. To oblicze Leo, ktorego szczerze
nienawidze, chocby dlatego, ze nie bardzo potrafie¢ sobie z nim radzi¢.

— A w ktorym momencie naszej rozmowy dates mi mozliwos¢ wyjasnienia ci
tego?

— Przepraszam cig, Molly — moéwi, ciezko wzdychajac. — Cigzko mi to
zaakceptowaé. To miejsce tyle dla mnie znaczyto, a teraz jest zupetnie inne, niz je
pamietam.

— A czy nie jest lepsze? — pytam ostupiata.

— Jest... przyttaczajace.

Uchodzi ze mnie cala para, juz nie chcg si¢ ktocic.

— Moze to nie byt dobry pomyst...

— Niel — mowi, ruszajac w moja strong. — Przepraszam cig. To miejsce jest
wspaniate, ty jestes wspaniata, a ja jestem zwyktym idiota. Pokazesz mi pozostate
sale? Gdzie ¢wiczycie sztuki walki?

— Jestes pewien? Mozemy juz jecha¢ do domu i wroci¢ tutaj jutro.

Potrzasa gtowa.

— Nie. Zrébmy to dzisiaj.

Pokazanie Leo catego obiektu zajmuje kilka godzin. Nie méwi wiele, ale
wydaje sie zainteresowany, a kiedy jestesmy w sitowni oraz w sali do uprawiania
sztuk walk — nawet podekscytowany.

— Nie moge si¢ doczeka¢, kiedy z powrotem stane na nogi i bede tu mogt
troche przypakowac! — mowi. — Klimatyzacja? Ogrzewanie! To genialne!

Wiasnie takiej reakcji si¢ spodziewatam, ale czuje si¢ tak ostabiona i
ogtupiata po naszej ktétni na boisku do koszykowki, ze nie potrafig cieszy¢ si¢ jego
entuzjazmem tak bardzo, jakbym chciata.

Tymczasem jest juz popotudnie i centrum powoli zapemnia sie dzieciakami,
ktore juz skonczyly lekcje. Leo zostaje okrazony przez oddanych fanow, zawsze
byt czyms$ w rodzaju idola dla dzieciakéw z centrum. Jego zdaniem zyskat sobie
taki szacunek, prowadzac zajecia z karate, ale ja wiem lepiej — Leo jest dla nich
zywym przyktadem, ze biedne dziecinstwo nie musi ich ogranicza¢ w dalszym
zyciu. Leo jest wigcej niz przyktadem — jest ucielesnieniem ich najzywszych
nadziei.

Wreszcie dotacza do nas Andrew. Rozmawiamy z tytu sali, podczas gdy
uczestnicy pierwszych tego dnia zaje¢ gromadza si¢ z przodu.

— Jesli nie masz nic przeciwko, chetnie zostang, zeby zobaczy¢, jak sobie
radzg uczestnicy tego kursu. To zajecia dla posiadaczy bragzowego pasa — zwraca
si¢ do mnie Leo. — Nie pamigtam wigkszosci z tych dzieciakéw i, oczywiscie, nie
moge pomoc w prowadzeniu zajeé, ale...

— Jasne! — mowie 1 ruszam w kierunku miejsca dla publicznosci. — Ja tez
zostang. Juz dawno nie bytam na zajeciach.



— Sensei Leo, czy mogtbys poprowadzi¢ dzis zajecia? — wota do nas nagle
mtody instruktor. Wszystkie dzieciaki odwracajg Si¢ w naszg strone, a Leo
gwalttownie mruga.

— Chwilowo nie mam mozliwosci, zeby to zrobi¢, Joe... Jeszcze nie.

— Ale mogibys po prostu nam mowi¢, co mamy robié. To zajgcia na poziomie
brazowego pasa, wiec wiemy, co mamy robi¢, pracujemy gtownie nad sprawnoscia
I technikg. Mogtbys po prostu moéwi¢, jakie ¢wiczenia mamy robié, a jesli trzeba
bedzie cos zademonstrowa¢, chetnie to za ciebie zrobie.

— Czesto ucze t¢ grupg? — Leo cicho pyta Andrew.

— Tak naprawde nie prowadzites czgsto zajec, szczegolnie w ostatnim roku.
Ale jesli masz ochote, to bytoby swietnie, gdybys teraz sie tym zajat.

Leo przez chwilg si¢ waha, ale widze, ze prostuje si¢ na wozku i rusza w
stron¢ kursantow, po czym nakazuje twardym tonem:

— Trzy minuty skippingu w ramach rozgrzewki. Zaczynajcie!

— Dobrze wyglada — zauwaza Andrew.

— Zdecydowanie, kazdego dnia lepiej.

— A jak z jego pamigcia?

— Wydaje mi si¢, ze szybko ja odzyskuje.

— A chodzenie? Wstawanie? Cokolwiek?

Potrzasam gtowa, a Andrew wzdycha.

— Zorientowatem si¢ troche w temacie. Sg specjalne zajecia karate dla osob
na wozkach. Wydaje mi sig, ze moglibysmy zamiesci¢ ogtoszenie, znalezé
chetnych... Moglibysmy utworzy¢ kilka grup, moze pomogtoby mu to
zaakceptowac to, co si¢ stato. Nie jestem tylko pewny, czy jeszcze nie za wczesnie,
zeby mu to zaproponowac.

— On nie musi tego akceptowa¢, powinien si¢ raczej skupi¢ na powrocie do
petnej sprawnosci.

— Dobrze, kochanie. Ty wiesz najlepiej... — méwi cicho Andrew. — Leo ma
szczescie, ze przy nim jestes.

— Leo poradzitby sobie w kazdej sytuacji. Akurat ty wiesz najlepiej, jak ten
cztowiek sobie radzi w obliczu wyzwania.

— A co u ciebie? Spora cz¢sé tego ciezaru spadta na ciebie i musisz sobie z
tym radzi¢ zupetnie sama.

— Jestem twarda.

— Nie, do cholery, nie jestes! — miekko $mieje si¢ Andrew. — Jestes
najwigkszym migczakiem, jakiego znam.

— Jestem twarda, jesli chodzi o sprawy zwigzane z Leo — méwie. — Musiatam
Sie tego nauczyc¢.

— To moze by¢ dla was dwojga poczatek zupetnie nowego rozdziatu.

— Jezeli zostanie na wozku? To masz na mysli? — mowig ostro do mojego



tescia, ale wyraz jego twarzy si¢ nie zmienia. Na co dzien ma do czynienia z
humorzastymi nastolatkami, wigc moj atak nie robi na nim wickszego wrazenia.

— Odmawiam uznania kalectwa Leo za nieodwracalne. Jesli nie bedzie mogt
pracowac, nie poradzi sobie. Musimy go postawi¢ z powrotem na nogi.

— Czasem cos, przeciwko czemu si¢ buntujemy, okazuje si¢ najwigkszym
btogostawienstwem, Molly.

A co to ma niby znaczy¢? Mam si¢ cieszy¢, ze Leo moze zosta¢ inwalidag?
Przeciez to by go unieszczesliwito!

— Mysle, ze oboje dobrze wiemy, ze jesli wroci do zdrowia i podejmie prace,
to pewnego dnia wroci do domu w trumnie. W ciggu ostatnich kilku lat
zachowywat si¢ nieracjonalnie i ciggle niepotrzebnie ryzykowat. Tak jakby nie
potrafi/ nad soba zapanowac. Moze los postanowit przystopowa¢ go w inny
sposob.

Nie jestem pewna, jak Leo by zareagowat, gdyby si¢ dowiedzial, ze zdaniem
jego taty wysztoby mu na dobre, gdyby zostat przykuty do wozka inwalidzkiego.
Jednak ja jestem pewna, ze nie bytoby to dla niego dobre. Andrew wzdycha i mnie
obejmuije.

— Nigdy nie chciatem si¢ wtraca¢, kochanie, ale widziatem, jak nieszczesliwa
bylas. To naprawde mogtby dla was by¢ nowy poczatek, prawda?

Jedziemy z Leo na rehabilitacj¢ do kliniki, a ja mysle o stowach Andrew.
Czy w ogole chciatabym zaczyna¢ od nowa z Leo? Czy zdecydowatabym si¢ na to
w tych okolicznosciach, kosztem tego, ze jest do mnie przykuty nie z wyboru, ale
ze wzgledu na swoja niepetnosprawnos¢? Coraz bardziej migkne, kiedy jest wobec
mnie taki czuly. Tyle ze nasz zwiazek nie byt sielanka, bylo w nim petno
dramatycznych zakretow, a aroganckie zachowanie Leo na boisku do koszykowki
brutalnie mi przypomniato o tym aspekcie jego osobowosci, ktory odkrytam
dopiero po slubie,

Sa w nim rzeczy, ktérych nienawidze, ale sa tez takie, ktore zawsze bede
kocha¢. Jednak koniec koncoéw nasz zwigzek to juz przesztosé i czym szybciej
wymysle, jak o tym powiedzie¢ Leo, tym szybciej bede mogta przesta¢ udawac, ze
wszystko jest w porzadku.

Leo musi wroci¢ do zdrowia; musi odzyska¢ swoja prace i swoje zycie. W
innym przypadku — co mu zostanie? Prawie nic, a tego mu nie zycz¢ — tego nie
mogtabym mu zyczy¢. Nabieram gi¢boko powietrza w ptuca i odwracam si¢ do
niego. Zauwaza moj ruch i zanim jestem w stanie otworzy¢ usta, mowi:

— Jesli chodzi o to, co byto wczesniej...

Ale ja dobrze wiem, do czego zmierza. Krzywig sie.

— Po prostu o tym zapomnijmy.

— Nie — méwi. — Zachowatem si¢ jak dupek i chciatem ci¢ za to przeprosic.
Moje zycie teraz tak bardzo si¢ rozni od tego, ktore pamigtam! Wszystkie te



zmiany sg dobre, ale... mam wrazenie, ze to juz nie jest moje zycie. Nie chce cie
od siebie odpycha¢, Molly, wiem, ze ci¢ potrzebuj¢. Przebaczysz mi?

— Nie musisz tego moéwic. — Moje stowa sa cigzkie od poczucia winy. Mam
wrazenie, ze Leo czyta mi w myslach.

— Nie, naprawdg jest mi bardzo przykro —wzdycha Leo. — Naprawde probuje
dotrzyma¢ ci kroku, wybacz te gre stow, ale to najtrudniejsza rzecz, jakiej
kiedykolwiek przyszto mi stawié czoto i po prostu nie wiem, jak bym to wszystko
bez ciebie przetrwal. Nie moge sobie pozwoli¢ na to, zeby ci¢ tak géwnianie
traktowac, bo jestes najwspanialsza rzecza, jaka mi si¢ przytrafita w zyciu.
Obiecuje, ze bede si¢ bardziej starat.

Jesli w ciaggu ostatnich kilku lat otoczytam swoje serce murem, to te proste
zdania z tatwoscig ten mur zburzyly, a ja znow czuj¢ taczaca nas wigz. Dwie
minuty temu bylam gotowa otrzepa¢ rece i — znowu — odejs¢, a wystarczyta
odrobina pokory ze strony Leo, zebym znowu byta zaangazowana. Nie dlatego, ze
jego stowa sa magiczne — dlatego, ze gteboko pod powierzchnig bolu moja mitosé
do niego jest zywa i ciagle ma sie dobrze. Widze to teraz z nagta, troche
przerazajaca jasnoscig. Bylam i jestem wsciekta. Bytam i jestem posiniaczona.
Bytam i jestem wykonczona. Wszystko to jest nadal aktualne. Ale powodem
mojego wyjazdu do Rzymu — powodem zostania w Rzymie — powodem urabiania
sobie rak po tokcie, zeby poméc Leo odzyskaé pamieé, nie jest poczucie
obowigzku. Robi¢ to, poniewaz tego chce. Mimo catego cierpienia, ktérego
przysporzyt mi ten zwigzek, chce dla niego jak najlepiej. | jezeli mielibysmy szanse
na cud, jakim bytoby rozpoczecie wszystkiego od nowa, to oddatabym wszystko w
moim zyciu, zeby przyja¢ ten dar z otwartymi ramionami.

— Teraz widze, jak bardzo cie ranitem, Molly. Nie tylko dzisiaj. | naprawde
nienawidze tego.

Teraz naprawde nie wiem, co mu powiedzie¢. Nie moge zaprzeczyé, nie
bede zaprzeczaé. Pozwalam mu sples¢ palce z moimi palcami.

— Chce wszystko naprawi¢. Nie wiem, czy wczesniej juz ci to mowitem i czy
jeszcze mi wierzysz, ale obiecuje ci, ze tym razem naprawde dam z siebie
wszystko. W porzadku?

Bez stowa kiwam gtowa. Kiedy podnosi do ust mojg dion, czuje w sobie
stabosc¢, jakby moje stanowcze postanowienie odchodzito w niepamigé, jakbym z
kazdym wspolnym oddechem ponownie sie do niego zblizata. Leo spoglada przez
okno, ale ja wpatruje si¢ w nasze splecione palce i zastanawiam si¢, czy dotrzyma
stowa.

W tym momencie po raz pierwszy przychodzi mi do gtowy, ze moze Andrew
ma racje. Czy to naprawde moze by¢ dla nas nowy poczatek? Szansa na przezycie
wszystkiego od nowa — tym razem ze swiadomoscig putapek, w ktore nie warto
wpadac.



Nastepnego dnia bierzemy Luciena na spacer do parku, zeby skorzysta¢ z
cieptego popotudnia. Trzymam smycz, a Lucien grzecznie drepce po mojej lewej
stronie, podczas gdy Leo jedzie na wozku po prawej.

W parku odpinam Lucienowi smycz, psiak natychmiast w podskokach
odbiega, ale szybko zatrzymuje si¢, zeby zapolowa¢ na motyla. Leo i ja patrzymy,
jak wykonuje serie szalonych akrobatycznych podskokéw, probujac ztapa¢ go
pyskiem.

— Jak tam dzisiejsza fizjoterapia?

— Tak samo — odpowiada lakonicznie Leo. Nie powiedziat tego, ale ja wiem,
ze brak postepoéw zaczyna go martwié. — Rano przemkneta mi przez gtowe pewna
mysl. Pomyslatem, ze to musi by¢ jakies wspomnienie.

— Opowiedz.

— Tak naprawdg to troche gtupie. Tost spadt mi na ziemig, a ja pomyslatem,
ze ciekawe, czy upadnie mastem na podtoge. | w tym momencie przysztas mi do
gtowy ty, to byto bardzo intensywne skojarzenie.

— Czy byta to jakas konkretna mysl zwigzana ze mng? — nie moge Si¢
powstrzyma¢, zaczynam chichota¢ i czuje, ze na policzki wypltywa mi rumieniec.
Odchodze o kilka krokéw i siadam na tawce.

— By¢ moze... Dlaczego pytasz?

Podjezdza blizej, z tatwoscig spychajac wozek z drozki. Jednak widze, ze
poruszanie wozka po trawniku sprawia mu wigkszg trudnos¢. Ku mojemu
zaskoczeniu, kiedy podjezdza do tawki, podpiera si¢ na r¢kach i udaje mu sie na
niej usia$¢. Przesuwa si¢ po niej, az znajduje si¢ koto mnie. Obejmuje mnie
ramieniem. Natychmiast si¢ rozluzniam, to czysta rozkosz czu¢ koto siebie jego
silne ciato. Nadal jest taki mocny i masywny. Zawsze dziatata na mnie muskulatura
Leo.

— Wiasciwie to sama o tym zapomniatam, dopiero twoje stowa mi to
przypomniaty — mamrocze. — Kiedy zaczelismy si¢ spotykaé, gralismy w taka
naprawde gtupia gre... — przestaje sie¢ smia¢ i musze odchrzaknaé. To troche
niezreczne. — To byl taki nasz prywatny, gtupiutki rytuat. Powiedzmy, ze
zamawialismy kawe w kawiarni, a ty mowites cos w stylu: ,.Zatoze si¢, ze na
piance bedzie jakis wzorek”. A ja moéowitam: ,Nie, zobaczysz, ze tym razem nie
bedzie”.

—1...7

— | ten, kto przegrywat zaktad, musiat... — tokciem wskazuj¢ jego krocze.
Rumienig sig, co jest smieszne, bo przeciez to Leo, moj maz, mezczyzna, z ktorym
gratam w te gre, ale nasza relacja wtedy byta tak bardzo inna. — Powiedzmy, ze
byla to gra, w ktorej nie byto przegranych.

Leo parska cichym $miechem, ten dzwiek wibruje w jego klatce piersiowej.
Wtulam si¢ w niego jeszcze mocniej, a on przesuwa dton w gore i w dot po moim



przedramieniu.

— Cé6z, powiem tylko, ze dobrze to stysze¢ — mruczy mi prosto do ucha. —
Musze przyznagé, ze troche si¢ zaniepokoitem, kiedy na widok spadajacego ze stotu
tosta zareagowatem gwattownga erekcja.

Smieje sie, ale potem przestaje. Faktycznie, w pewnym momencie mielismy
zaktad dotyczacy tosta na podtodze. Wspomnienie powoli do mnie powraca. Byt
weekend, niespiesznie jedlismy sniadanie w mojej jadalni. Nie pamigtam, komu
upadt tost — moze to bytam ja, a moze byt to Leo — jednak zanim zdotatam po niego
siegnaé, Leo ztapal mnie za podbrodek i zmusit do spojrzenia sobie w oczy. W jego
oczach widziatam intensywne pozadanie, cho¢ gra si¢ nawet jeszcze nie
rozpoczeta. ,,Stawiam, ze wylagdowatl posmarowang strong do dotu. Stawka ta, co
zawsze?”. Spojrzatam pod stot i zobaczytam, ze tost lezy na podiodze
posmarowang strong do gory, ale podniostam wzrok na Leo, usmiechnegtam sig i
zeslizgnetam sig z krzesta na kolana.

— Przypominam sobie coraz wiegcej z tamtego okresu — mowi Leo,
Wyrywajac mnie z marzen na jawie. Znowu chrzakam i powstrzymuje si¢ przed
powachlowaniem rozpalonych policzkéw dtonia.

— To dobrze. Jaka jest ostatnia rzecz, ktora pamigtasz?

— To nie tak... W glowie kicbig mi si¢ fragmenty wspomnien, nie zawsze
rozumiem ich znaczenie i nie zawsze potrafi¢ je umiejscowi¢ w konkretnym czasie.
Tak jak ten tost. Wiedziatem, ze cos jest na rzeczy, ale dopoki mi nie wyjasnitas,
zupelnie nie rozumiatem co.

—Ateraz...?

— Jestem catkiem pewny, ze poézniej... Zobaczytem, ze tost lezat
posmarowang strong do gory — mowi. Ten niezwykle ciepty jak na t¢ porg roku
dzien wydaje mi sie¢ w tym momencie wrg¢cz upalny. Odsuwam sie od niego i
podnosze na niego wzrok. Nasze spojrzenia sie spotykaja, chemia miedzy nami jest
wregcz wyczuwalna. Pochyla si¢ i catuje mnie.

— Chyba za tobg tesknig, Molly.

Ja za tobg bardziej.

— Od jak dawna my juz nie...? — pyta mnie szeptem.

Taaaa...

Przetykam sline.

— Kilka miesiecy.

Ostatni raz robiliSmy to w Stambule, gdzie postanowitam zrobi¢ mu
niespodzianke i pojawi¢ sie w trakcie jednej z jego podrézy. To byta jedna wielka
katastrofa, natychmiast odsuwam od siebie te wspomnienia. Brakuje mi nawet nie
tyle seksu, co bliskosci.

— Miesigcy? — powtarza Leo, po czym wzdycha. — Za czg¢sto mnie nie byto,
prawda?



— Tak.

— Tak bardzo bym chciat po prostu wsta¢ z tego wozka, pojs¢ do domu i
znowu by¢ twoim mezem.

Zadziwiajace, jak temat naszej rozmowy niepostrzezenie zmienit si¢ z
naszego ostatnio nieistniejacego zycia seksualnego do wozka inwalidzkiego Leo.
Marszcze brwi i mowig ostroznie:

— Nie musisz chodzi¢, zeby by¢ moim mezem, Leo.

Odwraca wzrok, przyglada si¢ teraz hasajagcemu po parku Lucienowi,

— Jesli bede przykuty do wozka — moéwi wreszcie cicho — to nie bede mogt
by¢ mezczyzna, jakim chce byé.

— To nieprawda. Nadal jestes tym samym mezczyzng, ktorym zawsze bytes.
A do wozka zbytnio si¢ nie przywiazuj, bo juz niedtugo na nim pojezdzisz. Wiem,
ze to frustrujace, ale uda ci sie. Wiem, ze tak bedzie.

Spoglada, a mnie serce p¢ka na widok smutku w jego oczach.

— A jesli nie?

— Nawet nie przyszto mi to do gtowy — ktamig.

— Powinnas pomyslec o takiej ewentualnosci.

— Nie. I ty tez o tym nie mysl. Skup si¢ na odzyskaniu sprawnosci.

— Po prostu nie wiem, jak mam wroci¢ do pracy, jesli nie bede chodzit —
mamrocze nieuwaznie. Wyslizguje sie z jego objec i chce wstac¢ z tawki, ale on
probuje chwyci¢ mnie za ramig, zeby mi to udaremni¢. Z tatwoscig si¢ mu
wymykam.

— Nie odchodz, Molly.

— Lucien za daleko si¢ zapedzit — wskazuje na psa, ktory hasa gdzies na
drugim koncu parku, prawdopodobnie nadal goniagc motyla, na co wskazywatyby
chaotyczne podskoki. 1de w jego strong, nastgpnie zaczynam truchta¢, a w koncu
na tyle zblizam si¢ do sprintu, na ile jest to w moim przypadku mozliwe. Biegne¢ do
psa — ale przede wszystkim uciekam od Leo.

W czasie tego biegu pozwalam samej sobie przez chwil¢ by¢ catkowita
egoistka i wznosz¢ modlitwe do wszechswiata, zeby Leo do konca zycia pozostat
na wozku, tak zebym mogta go dla siebie zatrzymaé. Natychmiast czuje si¢ winna,
jestem na siebie wsciekta i usituje wyrzucic t¢ mysl ze swojej gtowy.

Kiedy zblizam si¢ do Luciena, pies lezy ptasko na brzuchu, a ja bezbtednie
wyczuwam, 0 co chodzi. Mrucze z niezadowoleniem, zapinajac mu obroze, a
potem znowu, kiedy — zgodnie z moimi przewidywaniami — robie¢ krok w kierunku
tawki, ale pies nie chce si¢ ruszyc.

— No dalej, Lucien — mamrocze. Rzucam smycz i biegne do przodu, czasem
daje si¢ nabra¢ i biegnie za mng, ale dzisiaj tylko si¢ na mnie gapi. Moje
zniecierpliwienie rosnie, siegam po smycz i delikatnie ciaggng: — Nie réb mi tego
dzisiaj!



— Lucien, do nogi! — Leo wota psa, szybko podjezdzajac alejka. Lucien
btyskawicznie si¢ zrywa i biegnie do Leo, wyrywajac smycz z mojej reki. Dysze ze
ztosci 1 bezradnie przeczesuje palcami wiosy. Lucien grzecznie siada koto Leo —
wiem, ze to tylko pies, ale przysiegam, ze w tym momencie probuje wyglada¢ na
niewinnego.

— Jak ja nie cierpig, kiedy tak robi! — wykrzykuj¢. — Cate zycie prébuje by¢
dla niego dobra, a on jakby probuje mnie za to ukarac!

Leo sie pochyla, zeby podnies¢ smycz Luciena, a ja gniewnie wyrywam mu
ja z rak. Tym razem Lucien za mna idzie, gniewnie sapiac, przechodze koto Leo,
ktory szybko mnie dogania.

— Czy on nie rozumie, ze im cz¢sciej to robi, tym mniejsze jest
prawdopodobienstwo, ze bedg¢ miata ochote wychodzi¢ z nim na spacery? Jaki ma
sens mie¢ zwierzaka, jesli tylko cig to frustruje?

— To tylko pies, Molly... Nie sadz¢, zeby dogicbnie analizowat swoje
decyzje — mowi ostroznie Leo. — Po prostu jest leniwy, a cala swojg energie
wykorzystat, scigajac motyla. Nie bierz tego do siebie.

— Hm, a mnie taki uktad nie pasuje. Nie mam zamiaru dtuzej tego tolerowac.
To powinno dziata¢é w obie strony — moéwie ostro, a kiedy Lucien przystaje,
zaaferowany jakims $mieciem, ktory znalazt, ciggne smycz. Nie szarpie, ale nie
jestem tez taka delikatna jak zwykle. Natychmiast budzi to we mnie poczucie winy,
ktore picknie si¢ komponuje z kiebowiskiem ztych uczu¢, ktére w tym momencie
mnie przytlaczaja.

— Molly — cicho moéwi Leo. — Jestes zta na mnie. Nie wyzywaj Si¢ na
Lucienie.

— Nie mow mi, co mam robié! — rzucam ostro. Wiem, ze jestem dziecinna i
niegrzeczna, ale chwile temu naprawde poczutam migdzy nami dawna wiez, a Leo
musial wszystko zepsu¢, wspominajac 0 swojej pracy. To byto jak policzek —
gteboko rozczarowujace, bolesne przypomnienie, dlaczego jakakolwiek bliskos¢ i
czutos¢ migdzy nami jest kompletnie niemozliwa. — Mysle, ze czas, zebys wrocit
do centrum rehabilitacji.

— Nie.

—Jak to, nie?

— Nie. Zostang tu, dopoki sie nie uspokoisz, a wtedy porozmawiamy o tym,
Co sie tu wiasnie wydarzyto.

Na te stowa gwalttownie przystaje, zahaczam smycz o uchwyt z tytu wozka
Leo, po czym z gniewng ming przed nim staje.

— Ja wracam do domu. Ty i Lucien mozecie kontynuowac spacer, ale ja mam
na dzisiaj dos¢.

Ale Leo i Lucien idg za mng. Cho¢ Leo jest na wozku, nadal jest tak szybki,
jak ja i nawet to w tym momencie wydaje mi sie¢ frustrujace. Kiedy jestesmy przy



domu, niechetnie przytrzymuje furtke na podworko, zeby Leo mogt przejechaé, po
czym czekam przy drzwiach, kiedy odpina Lucienowi smycz i daje mu lekkiego
klapsa. Lucien bez chwili wahania pedzi do pani Wilkins, a Leo spoglada na mnie.

— Porozmawiajmy — proponuje cicho. Podjezdza do kanapy i podcigga si¢ na
ramionach, zeby na niej usigs¢, a ja go obserwuje z kuchni. Codziennie jest
silniejszy, coraz lepiej sobie radzi ze swoja niepetnosprawnoscia. Siedzi teraz na
kanapie, a ja mysle, ze to mogtby by¢é normalny element naszego zwyczajnego
dnia. I cho¢ nie czuje si¢ z tym dobrze, prawda jest taka, ze ta mysl bardzo mi sie
podoba. — Kochanie — mowi tagodnie. — Chodz do mnie.

Powoli do niego podchodze. Siadam na kanapie, ale w pewnej odlegtosci od
niego.

— Co takiego powiedziatem, Molly? — pyta, a ja spogladam na niego z
niedowierzaniem. Jak to mozliwe, zeby tak inteligentny facet jednoczesnie by az
tak gfupi? — Chodzi o wozek? To dla ciebie zbyt wiele?

— Leo! Nic mnie nie obchodzi, ze jezdzisz na wozku! To znaczy obchodzi
mnie, ale tylko dlatego, ze wiem, ze tobie jest z tym ciezko. Nie chodzi o wozek.

— Wiec o co?

— Bedziesz znowu chodzit. Wiem, ze tak bedzie — mowie, a kiedy widze jego
ostupiate spojrzenie, dodaje szybko: — a wtedy wrocisz do pracy.

— Tak? — dalej nie rozumie.

— To bardzo proste, a jednoczesnie niemozliwe do rozwigzania. Ty kochasz
SWO0ja pracg, a ja jej nienawidze. Nie widze¢ mozliwosci kompromisu.

— W takim razie co z tym zrobimy? — Leo marszczy czoto. — Nie sugerujesz
chyba, zebym nie wrocit do pracy?

— Nie.

— Wigc... — patrzy na mnie, jakby sadzit, ze mam gotowe rozwigzanie, ale
gdyby ktores z nas je miato, nie znajdowalibysmy sie teraz w tej sytuacji.
Potrzasam gtows.

— Nie wiem, Leo.

Nagle zaczyna rozumie¢.

— Czyli stad to napigcie miedzy nami?

— W duzej mierze stad — szepce.

— Wiasnie dlatego nigdy nie zamierzatem si¢ 0zeni¢ — mruczy pod nosem, po
czym ciezko wzdycha. — Tyle ze tak bardzo si¢ w tobie zakochatem, ze méj rozum
po prostu si¢ wytaczyt. — Usmiecham si¢ do niego stabo, a on pochyla si¢ w moja
strong i bierze mnie za reke. — Czy musimy znalez¢ rozwigzanie juz dzisiaj, Molly?

Potrzasam gtowg, a on mnie do siebie przycigga. Pozwalam mu na to,
przytula mnie coraz bardziej, az jestem w niego mocno wtulona.

— Chcesz przez chwile pooglada¢ telewizje? — pyta migkko, z twarza ukryta
w moich wiosach.



— Wariat. ..

Wiem, ze nie mozna bez konca odcigga¢ tej rozmowy. Wiem, ze wiasnie
mialam szanse mu powiedziec¢, ze jestesmy w separacji i o0 innych rzeczach, ktore
si¢ zdarzyty w ostatnim roku — i przepuscitam tg szanseg. Ale zatuje tego tylko przez
chwile, bo gdybym mu wszystko powiedziata, nie spedzitabym popotudnia na
kanapie, w jego mocnych objeciach. Wczesniej czy pézniej bede musiata to zrobié,
ale wyglada na to, ze bede z tym zwlekaé do ostatniego mozliwego momentu.



22. Leo

Maj 2011

Wieczorem, po wyjsciu z sali gimnastycznej, Molly wiercita si¢ w t6zku i
przewracata z boku na bok. Co jakis czas zapadatem w sen, ale budzitem si¢ po
kazdym jej ruchu.

Kiedy przyjechalismy na miejsce, nalegatem, zeby pomogta mi przygotowac
sale, ale doprowadzata mnie do szatu nawet tak prostg czynnoscia, jak rozktadanie
mat: ruszata si¢ slamazarnie i wktadata w narzekanie tyle samo energii, co w
dziatanie. Ale pozniej zagadata si¢ z dzieciakami i nie miatem watpliwosci, ze si¢
angazuje. Doskonale wiedziatem, w ktérym miejscu aktualnie przebywa, bo
dochodzity z niego wybuchy smiechu. Wydawato si¢, ze znéw jest szczesliwa,
jakby duch dzieciakow przywrocit ja do zycia, a na to wiasnie liczytem. Gdy
wrocilismy do mnie, milczata, ale wydawata sie raczej zamyslona niz smutna...
Jednak o drugiej nad ranem zdatem sobie sprawe, ze jeszcze nie $pi.

Lezala na brzuchu i wpatrywata sie we mnie w ciemnosci. Potozytem si¢ tak
samo jak ona i zaczatem ja gtaskac po plecach.

— Wszystko dobrze?

— Opowiedz mi 0 swoim dziecinstwie.

— Co? — Od razu si¢ zjezytem. — Po c0?

— Dorastates tak, jak te dzieci, ktore poznalismy, prawda?

— Nie mozna generalizowa¢. — Cofnglem reke. — Miatem czarng skorg? Tak.
Bytem biedny? Tak. Ale to nie znaczy, ze jestem jak oni, tak jak ty nie jestes
krolowa angielska, cho¢ bytas biata i miatas wielki dom.

— Nie generalizuje. Chodzito mi o to, ze miates takie same problemy. Ty
poznates moje dziecinstwo. Masz nade mng przewage, bo doskonale wiesz, co ze
mnie zrobito rozwydrzonego bachora.

Rozesmiatem sig, ale ona patrzyta powaznie.

— Proszg cie.

— Niewiele mam do powiedzenia. — Znéw wyciagnatem reke i zeby nie
patrze¢ jej w oczy, przygladatem sie kolistym ruchom swojej dtoni na jej plecach. —
Mama zaszla ze mna w ciaze, jak miata szesnascie lat. On miat na imi¢ Mike. Jak
bytem maty, prawie go nie widywalem, a mama nic nie umiata, wigc nie mogta
znalez¢ pracy. Mieszkalismy w jednym z najgorszych blokéw komunalnych. A
Mike byt dupkiem. I tyle.

— Leo, prosze. Jesli to za trudne, nie musisz, ale jesli dasz rade, chciatabym
wiedzie¢ wigcej.



Zmarszczytem czoto i spojrzatem na nig. Oparla si¢ na tokciu i wpatrywata
sie¢ badawczo. Dostrzegtem w jej oczach podziw i wystraszylem si¢. Kogo
widziata, kiedy tak na mnie patrzyta? Naprawdg¢ zastugiwatem na szacunek? Takie
chwile traktowalem jak nagrode, zwienczenie lat ci¢zkiej pracy poswigconej
budowaniu nowego zycia. Ale jednoczesnie prawie nie mogtem tego uniesé, tak jak
wtedy, gdy sie dowiedzielismy z Bradem, ze dostalismy Pulitzera i niemal
wmowilismy sobie, ze to pomyika.

Zaczatem szybciej oddychaé i w piersi scisngt mnie niepokéj. Znata moje
tajemnice, ale wciaz byta obok. Chciatem jej powiedzie¢. To znaczy nie chciatem
moéwié, ale zalezato mi, zeby wiedziata. T¢ samg bitwe toczytem za kazdym razem,
gdy wchodziliSmy na nowy poziom intymnosci. Jak zawsze troch¢ odczekatem,
mijaty minuty, a we mnie budzita si¢ pewnosc¢, ze bardziej, niz si¢ schowac, chce
jej pokaza¢, kim jestem.

— On bit mame. Nienawidzitem go. Nadal nienawidze. Znikat gdzies, nie
mowit, kiedy wroci, nie zostawiat nam zadnych pieniedzy, nic. Bywaly takie
miesiagce, kiedy pod koniec mama blagalta w opiece spotecznej o paczki
zywnosciowe, bo inaczej musielibysmy sie zda¢ na jej rodzine, zeby w ogole
przetrwac. A on wracat, jak gdyby nigdy nic. Jak teraz o tym mysle, jestem pewien,
ze miat gdzies druga rodzing.

Molly przysuneta sie blizej i potozyta mi gtowe na piersi. Objeta mnie
mocno. Odruchowo ja do siebie przyciagnatem, bo wspomnienia zacze¢ty atakowac.
Nigdy nie zapomne tego wstydu, ze nie moge obroni¢ mamy. Nie babratem sie w
tamtych czasach, bo nie chciatem sig¢ stac ich ofiarg, ale to one mnie uksztattowaty.
Czgéciowo wyszto mi to na dobre, bo statem sig¢ silny. Co do reszty — mogtem si¢
tylko tudzi¢, ze pogrzebatem to w sobie na tyle gteboko, ze nie bedzie wyptywato.
A przynajmniej nie nazbyt czesto.

— Ciebie tez bit? — spytata szeptem.

Milczatem. Nie musiatem odpowiada¢. Lezata tak blisko, ze poczuta, jak si¢
napiatem. Czasem wcigz styszatem te dzwigki. Skrzypienie drzwi i szuranie
placzacych sie nog, oznaczajace, ze znow przepit wszystkie pienigdze. Byt
wsciekty, ze musiat wyjs¢ z pubu i szukat ofiary, zeby sie wyzy¢. Styszatem, jak
mama probuje mnie broni¢, przerazenie w jej glosie stawato si¢ coraz bardziej
namacalne, jej desperacja rosta, ale na prozno, Mike i tak zblizat si¢ do mojego
pokoju. Dziatatem na niego jak ptachta na byka, chociaz nigdy do konca nie
zrozumiatem dlaczego i bytem juz nastolatkiem, gdy po raz pierwszy przeszto mi
przez mysl, ze na to nie zastugiwatem.

Czasem mama szlochata, styszac obrzydliwy dzwigk pigsci nacierajacych na
moje cialo. Innym razem to ja nastuchiwalem tego potwornego odgtosu,
chrupnigcia kosci, potem zawodzenia, a po chwili otwieraly si¢ drzwi i
przychodzita moja kolej. Wydawal mi si¢ wszechpotezny, a jego wsciektosc,



agresja i ataki gniewu nie do powstrzymania.

Inne dzieciaki ogladaty w telewizji filmy o superbohaterach, ale ja czutem,
ze nawet oni byliby bezradni wobec potegi Mike’a. W kazdym razie bylem
bezradny i nie mialem nadziei na ratunek.

— W tamtych czasach ciagle si¢ pakowalem w klopoty — powiedziatem
sztywno. — Trzymatem si¢ z chtopakami z bloku. Witamalismy si¢ do paru domoéw,
ukradlismy par¢ samochodéw, a w miare jak dorastatem, zaczatem sobie wmawiag,
ze jestem taki jak on. Tak myslatem.

— | co si¢ zmienito?

— Na poczatku liceum bardzo szybko urostem. Jako§ w tym samym czasie
Mike zniknat po raz kolejny, a jak wrocit, dotarto do mnie, ze jestem dos¢ duzy,
zeby mu si¢ postawié. To byto jeszcze lata przed programem przeciwdziatania
wagarowaniu. Wtedy dopiero Andrew prowadzit w sali gimnastycznej zajecia ze
sztuk walki. Styszatem o tym od kolegow. Nie miatem kasy na optacenie kursu, ale
Andrew powiedzial, ze bede mogt przychodzi¢ za darmo, jesli przestane
wagarowac i dwa razy w tygodniu bede uczeszczat na zajecia wyrownujace, wiec
tak zrobitem i szybko si¢ okazato, ze nie jestem debilem, jak zawsze myslatem. Im
lepiej si¢ uczylem, tym czesciej mogtem chodzi¢ na jego lekcje i wkrotce
zrozumiatem, ze potrafi¢ cigzko pracowac. Trenowatem jak wariat, uczytem sie jak
kujon i nagle wszystko sie odwrécito. Kiedy nastepnym razem Mike probowat
uderzy¢ mame, stangtem miedzy nimi. Ztamatem mu szczgke 1 od tamtej pory go
nie widzielismy.

— Leo... — szepneta. Ustyszatlem w jej gtosie bol i napigtem si¢ jeszcze
bardziej.

— Przestan — poprositem. To stowo zabrzmiatlo ostrzej, niz chciatem, ale
musiatem walczy¢, zeby nie zamkna¢ si¢ w sobie. Instynktownie chciatem
skonczy¢ te rozmowe. Nie planowatem wejs¢ w to tak gteboko, chciatem ogolnie
zarysowac sytuacje i tyle. Moj ojciec byt dupkiem, jakos to przezytem, a zycie
toczy sie¢ dalej i juz. — Nie lituj si¢ nade mna. Nie potrzebuje. Tamtego wieczoru,
gdy przywalitem temu gnojowi, narodzitem si¢ na nowo. Jak uciekat, zrozumiatem,
ze jestem lepszym cztowiekiem niz on. Obudzitem si¢ nastepnego dnia rano i
czutem taka moc, jakbym rzadzit swiatem. Tego samego wieczoru zobaczytem w
gazecie artykut o wojnie w Iraku. Postanowitem pokierowaé swoim
przeznaczeniem. Mogtem zosta¢ kims waznym i dobrym. — Poczutem na piersi
wilgo¢ i zdatem sobie sprawg, ze Molly ptacze. Znositem tzy, ale tzy z mojego
powodu to zupetnie inna historia. — Nie ptacz — szepnatem i nagle musiatem sie
bardzo skupi¢, zeby tez si¢ nie rozptaka¢. Bylo to wkurzajace i strasznie
upokarzajace.

Zauwazyta? Jezu, miatem nadzieje, ze nie. Zacisngtem szczeki i zaczatem sie
wpatrywac w sufit.



— Nic nie poradze — szepneta mi w skore.

— Sproébuj. Prosze.

— Kocham cie — powiedziata nagle. — Kocham sposob, w jaki patrzysz na
Swiat. | w jaki mi go pokazujesz. Kocham to, jak si¢ 0 mnie troszczysz. Kocham
mezczyzng, ktorym jestes. Nie moge tylko znies¢ mysli, przez co musiates przejse,
zeby sie tym mezczyzna staé.

Kocham ci¢... Lekko uniostem jej ramiona, a ona podniosta gtowe i
spojrzata na mnie. W pétmroku widziatem, ze jej policzki I$nia.

— Ja tez ci¢ kocham. — Patrzytem jej prosto w oczy, a wyznanie wyptyneto z
moich ust z taka atwoscia, jakby to byty jakies zwykle stowa jakiego$ zwyklego
dnia.

Ale ten dzien nie byt zwyczajny... Bo wtedy zrozumiatem, ze chce z nig
spedzi¢ zycie.



23. Molly

Sierpien 2015

Jest niedziela i pada deszcz — miarowa mzawka sprawia, ze bardzo si¢
ciesze, ze nie musze opuszczac cieptego domu az do poznego popotudnia — zjemy z
Leo kolacje w klinice rehabilitacyjnej.

Zanim zejde¢ na dot, wyciggam nasz $lubny album z gornej potki szafy w
sypialni 1 po drodze tule go do piersi. Siadam na kanapie i klad¢ album na
kolanach. Mam wrazenie, ze para, ktora patrzy na mnie z oktadki, to dawni
przyjaciele, z ktorymi dawno stracitam kontakt. Ciekawe, jak im si¢ potoczyto
zycie, mogtabym spyta¢, a Leo usmiechnatby si¢ do mnie i odpowiedziat
pocieszajaco: Byli tacy zakochani. Jestem pewny, ze gdziekolwiek sa, sa
szczesliwi.

Zanim zdaz¢ zobaczyé¢ cos wiecej, stysze odgtos przy tylnych drzwiach.
Wsuwam album na poétke pod tawa i zrywam si¢ z kanapy, wygtadzajac grzywke,
kiedy biegne do drzwi. Podejrzewam, ze to pani Wilkins, ale ona zawsze krzyczy,
zeby mnie nie przestraszyc¢.

— Kto tam? — odzywam sie¢ niepewnie, podchodzac.

— To ja— odpowiada Leo.

Otwieram drzwi, a on si¢ do mnie usmiecha. Obok niego stoi kierowca i
trzyma mu parasol nad gtows.

— Czes$¢, skarbie.

— Co ty tu robisz? — pytam, szukajac na jego twarzy oznak ztosci albo boélu.
Odzyskat pamiegc¢?

Usmiecha si¢ pytajaco i wskazuje drzwi.

— Moge wejs¢? — Szybko odsuwam si¢ na bok. — Jakie masz plany? — pyta,
kiedy juz pozegnat si¢ z kierowca i siedzimy w kuchni.

— Wihasnie wstatam. Miatam robi¢ kawe, napijesz si¢?

— Chetnie.

— Myslatam, Ze ty tez rano odpoczywasz? Mielismy zjes¢ razem kolacje.

— Stesknitem si¢ za tobg — mowi, a ja zerkam na niego. Przyglada mi si¢
badawczo. — Probowatem sobie przypomnieé, ale caly czas natrafiatem na luke,
wiec pomyslatem, ze przyjade ci¢ zobaczyc¢.

— Co sobie przypominates?

— Wydaje mi si¢, ze duzo pamietam z tych miesiecy, kiedy ze soba
chodzilismy. Teraz przypomniato mi sie, jak zakladatas fundacje i jak cigzko
pracowatas w pierwszych miesigcach. Pamietam, ze sie o ciebie martwitem.



— Martwites sie, ze za ciezko pracuje? — Smieje sie lekko. — W takim razie
dobrze, ze nie znasz mojego meza. — Usmiecha sie, styszac moj gtupi zart. — A co
usitowates sobie przypomniec¢? — draze, parzac kawe.

— Nie pamigtam, jak od chodzenia ze soba przeszlismy do narzeczenstwa.
Oswiadczytem ci si¢? Jak?

,WYyjdz za mnie” — wyszeptat wtedy. Lato jak z cebra, a uwielbienie w jego
oczach i powaga, z jaka wypowiedziat te stowa, przekonatyby mnie, nawet gdybym
wecale nie byta pewna. Wygladam przez okno, strugi wody sciekaja do ziemi. Nagle
dociera do mnie, dlaczego Leo zjawia si¢ tu bez zapowiedzi i dlaczego ja
siegnetam po $lubny album tego ranka... Oswiadczyt mi sie w dzien taki jak ten.

— ldz do jadalni — mowie cicho. — Pokaze ci zdjecie.

Bior¢ nasza kawe i ide za Leo. Rozglada si¢ po $cianach ze zdjeciami.

— Wiesz, co to za zdjecie? — pytam, stawiajac przed nim kawe.

— Dzigki — mruczy i kreci gtows, a na jego twarzy wida¢ zmieszanie.
Wskazuje zdjecie w dolnym rogu. Oboje jestesmy przemoknieci do suchej nitki,
wlosy mamy poprzyklejane do czota, moj makijaz caly sptynagt na brodg.
Usmiechamy sig¢ tak mocno, ze boli mnie serce, gdy na to patrze.

— Dlaczego jestesmy mokrzy?

— Ja naprawde bardzo ci¢zko pracowatam. — Siadam przy nim. — Ale ty mi
nie powiedziates, ze sic 0 mnie martwisz. Fundacja dopiero co kupita ziemi¢ na
osrodek, a ja zatrudnitam Tobiasa i staralismy si¢ razem opracowac¢ plany
zabudowy, zebysmy mogli zaczaé si¢ rozglada¢ za sponsorem. Zadzwonites do
mnie w ktorys pigtek po potudniu i powiedziates, ze musze wyjs¢ wczesniej z
pracy, ale nie powiedziates$ dlaczego.

— Jakie to tajemnicze i romantyczne z mojej strony.

— Rzeczywiscie. Pojechalismy prosto na lotnisko, a ty miates wykupione dwa
bilety w klasie ekonomicznej do Yulara. — Unosi brew, patrzac na mnie, a ja si¢
smieje. — Nigdy wczesniej nie leciatam klasg ekonomiczng. Nic ci wtedy nie
powiedziatam, ale si¢ umeczytam.

— O ja biedny — protestuje Leo. — To byt taki stodki gest. Zabratem ci¢ do
Uluru?

— Rozmawialismy o tym kilka razy. Powiedziates mi, ze to duchowe serce
Australii i ze to zaniedbanie z mojej strony, ze nigdy tam nie bylam.

— Catkiem mozliwe, ze tak powiedziatem.

— Tak... Wiec lecielismy w tych ciasnych fotelach do $rodkowej Australii i
zatrzymalismy sie tam w hotelu, a nastgpnego dnia obudzites mnie o czwartej rano,
zebysmy zdazyli na wschod stonca ponad skatami. Cos ci swita?

— Jeszcze nie. Ale moéw dalej.

— | ten wschod stonca... Zapierat dech w piersiach — mrucze. — To, jak skaty
zmieniaty kolor, kiedy padaty na nie promienie... To bylo niesamowite



doswiadczenie. Poézniej nadciggnety chmury, ale zarezerwowalismy piesza
wycieczke u podnoéza, a ty si¢ upierates, ze lekki deszcz nas nie powstrzyma.

— Odtaczylismy sie od wycieczki, prawda?

Zerkam na niego i si¢ usmiecham.

— Tak, namowites mnie, zebysmy sie odtaczyli i sprobowali przejs¢ caty
szlak, zanim sie rozpada.

— Usitowalem cie odciaggnac, zeby ci sie oswiadczy¢? Nie pamigtam.

— Chyba probowates mnie zaciggna¢ tak daleko na szlak, zebym nie mogta
sie upierac, zebysmy wracali, jak zacznie padaé¢. — Rozesmiatam sig.

—1...

— Wyruszylismy i byto tak picknie. Bytam taka szczesliwa i zadowolona.

— Fakt. Byto spokojnie, prawda?

— Bardzo. Az...

— Hukneto — mowi powoli Leo. Nasze spojrzenia si¢ spotykaja i jest migdzy
nami takie napigcie jak nad ziemig tamtego dnia w czasie burzy.

— Wida¢ byto deszczowe chmury — wyszeptatam. — Ale nie wiedzielismy, ze
bedzie burza. Zaczeto grzmie¢, a potem btyskac i nie to, ze zaczat sigpi¢ deszczyk,
zaczeto lac.

Przemoklismy w kilka sekund — nie tylko od deszczu, ale od wodospadu, w
jaki w jednej chwili zamienity si¢ zbocza Uluru. Woda atakowata nas z kazdej
strony, zerwat si¢ tez wiatr. Trudno byto nawet mie¢ otwarte oczy. Leo chwycit
mnie za reke 1 zmusit do biegu. | tak bieglismy szlakiem — czerwone btoto
rozbryzgiwato mi si¢ na tydkach — i drzelismy z zimna, ale smialismy si¢
histerycznie — bo co nam jeszcze zostato?

— Chciatem cig¢ schowa¢ w jaskini — méwi cicho Leo. — Pamigtatem ja z
pierwszej wizyty.

— Ale nie wiedziates, ze jest o wiele dalej, a po kilku minutach biegu ja
zaczetam stgkaé: Leo, to bez sensu! Czy ty w ogole jestes pewny, ze ta jaskinia
istnieje?

Bytam zdyszana od biegu w tempie Leo, a jednak si¢ smiatam. Rados¢ z tej
przygodny z nim byla wieksza niz nieprzyjemne wrazenia z powodu deszczu;
jeszcze bardziej pobudzajace niz adrenalina, jaka wzbierata w moim ciele przy
kazdym huku bolesnie gtosnego pioruna.

— Teraz sobie przypominam — odzywa si¢ nagle Leo. — Zatrzymatem sig,
zeby wzigé cig w ramiona i spojrzatem na ciebie, a ty wygladatas jak przemoknigty
kot. Ale nadal bytas pickna.

— O], przestan! — Przewracam oczami. — Wygladatam jak nieszczescie. Ale
rzeczywiscie mnie wziates na rece. | przestates biec, a potem, kiedy tak states i
kiedy zalewat nas deszcz, a nad gtowami szalaty pioruny, powiedziates po prostu...

— Wyjdz za mnie — szepcze tak, jak za pierwszym razem. Serce mi staje i



uswiadamiam sobie, lekko wstrzasnigta, ze nawet gdyby oswiadczyt sie jeszcze raz
w tej chwili — wiedzac, o catym boélu, jaki mnie czeka, mimo wszystko natychmiast
powiedziatabym: tak.

— Nie ustyszatam, jak powiedziates to za pierwszym razem. Byto gtosno od
deszczu.

— Tak naprawde swietnie si¢ ztozyto — mowi cicho Leo i si¢ $mieje. — Bo za
pierwszym razem powiedziatem to bez namystu. Wigc kiedy krzyknetas: co?,
zastanowitem si¢ i zadalem sobie pytanie, czy tego naprawde chce, i wszystko we
mnie krzyczato: tak! Wigc spytatem ci¢ znowu. ..

Whpatruje si¢ W niego.

— Nigdy mi tego nie méwites. Domyslatam sie, ze to byt impuls, ale nie
wiedziatam, do jakiego stopnia!

— To byty naprawde beznadziejne oswiadczyny. — Leo si¢ krzywi, a ja si¢
smieje.

— Myslatam, ze oszalates. — Usmiecham sie do niego. — Fakt, to chyba
najgorsze oswiadczyny w historii.

— To przynajmniej wyjasnia, dlaczego nie moge¢ sobie przypomniec, zebym
myslat 0 tym, zeby poprosi¢ ci¢ 0 reke — méwi i usmiecha si¢ do siebie, jakby
ucieszyla go ta swiadomos¢. — Nie myslatem o tym. To byt czysty impuls, to po
prostu wydawato mi si¢ takie naturalne.

— A potem znalezlismy jaskini¢ i w koncu ucieklismy z deszczu, a ty zrobites
to zdjecie telefonem. — Wskazatam na $ciang. — Bytam zdziwiona, ze telefon dziata,
bo byt caty przemoczony. Wzielismy to za dobry znak.

— A potem go upuscitem, kiedy wracaliSmy do autobusu i rozbit mi si¢
wyswietlacz — mowi Leo z jekiem. — Boze, co za katastrofa.

— Kiedy wracalismy po burzy, a ja stekatam, ze mam mokre ciuchy i ze
jestem zmeczona, ty usitowates mnie przekonac, ze to romantyczne — drocze Si¢ z
nim lekko.

— Zrobitem cos bardziej romantycznego, zeby to wynagrodzic¢?

— Witedy nie, ale zaskoczytes mnie pierscionkiem twojej babci kilka dni
pozniej, i gdybym juz wtedy nie byta w tobie zakochana do szalenstwa, to by mnie
przekonato.

Unosze dton i wpatruje sie w diament nad moja obraczka. Zjawit sig¢
ktoregos wieczoru w moim mieszkaniu, ukleknat na jedno kolano i bez stowa
wsunat mi na palec pierscionek. Pozniej przyznat sie, ze podkradt jeden z moich
pierscionkéow, zeby dopasowac rozmiar i musiat dreczy¢ jubilera, zeby z dnia na
dzien wymienit pgknicty kamien, bo czut si¢ tak zZle z tym, ze nie byt
przygotowany.

— | zylismy potem dtugo i szczesliwie? — odzywa si¢ Leo. Spogladam na
niego i przetykam sline.



— Niezupetnie dtugo i szczesliwie. Nie jest przyjete, ze bohater w potowie
historii traci pamigc.

— A jezeli utrata pamieci przez bohatera jest poczatkiem naszej historii? —
pyta bardzo cicho Leo. — Wiem tylko, ze ci¢ kocham. Jezeli nasze wspolne zycie
ci¢ rozczarowato, znajde sposob, zeby to naprawic.

— Ja tez cie kocham — méwig niepewnie. — Ale nie mozesz mi sktada¢ takich
obietnic.

— Moge — odpowiada po prostu.

— Tyle si¢ wydarzyto — szepcze i czuje, jak narasta we mnie panika, bo wiem,
7€ musze powiedzie¢ mu teraz i ze to ztamie mi serce. Podnosz¢ wzrok, zeby
spojrze¢ mu w oczy i widze mitos¢ do mnie, tak realng, ze wiasciwie mogtabym
wyciagnac reke i jej dotknaé. — Migdzy nami nie jest tak, jak zapamigtates, Leo.

— A jak, kochanie?

Nagle panika opada, a ja godze si¢ z losem. Ogarnia mnie spokoj. Pora
wreszcie raz na zawsze zakonczy¢ te droge torem pamieci. Nie moge dluzej
zwleka¢, odkladajac to chocby przez kolejna godzine, zadam nam obojgu zbyt
wiele bolu. Leo czeka cierpliwie, gdy zbieram mysli, az w koncu biorg gteboki
oddech i szepcze:

— Leo, jestem w ciazy.



Czes¢ druga

24. Leo

Sierpien 2015

Jak tylko Molly wypowiada te stowa, wiem, ze cos jest nie tak. Czuj¢ to w
ciele — dreszcz niepokoju, ktory zupetnie nie pasuje do stow, ktore wypowiada.
Wida¢, ze ona tez jest niespokojna — widze, ze drzy. W pierwszej chwili jestem
zbyt zaskoczony nieprzyjemnym uczuciem, zeby w peini dotarto do mnie
znaczenie jej stow — wiem tylko, ze z jakiegos nieokreslonego powodu ta
wiadomos¢ mi si¢ nie podoba.

— To dobrze? — pytam w koncu. Lza sptywa po policzku Molly, a ja
odruchowo przesuwam si¢ przy stole i niezdarnie ja obejmuje. Przypominam sobie
te pelne tez tygodnie od powrotu do Sydney. Ta emocjonalna Molly zupetnie nie
pasuje do wspomnien, jakie odzyskatem, cho¢ do tej pory si¢ nad tym nie
zastanawialem... a moze po prostu przypisalem to stresowi, w jakim zyje od
mojego wypadku. Teraz jednak cigzowa burza hormonalna staje sie zrozumiatym
wyjasnieniem, a ja pochylam si¢ lekko, zeby przyjrze¢ si¢ jej ksztattom pod
pizama. Figura Molly rézni si¢ od tego, jak ja zapamigtatem — przybrata troche na
wadze i jest o wiele kraglejsza.

— Dowiedzielismy si¢ kilka tygodni przed twoim wypadkiem — szepcze.

Wydaje sie¢ niesamowicie spieta | widze, ze nadal nie chce ze mna o tym
rozmawia¢, chociaz nie wiem dlaczego.

— Nie miatam czasu nawet o tym pomysle¢. | nie wiedziatam, kiedy ci
powiedzie¢, nie chciatam wywiera¢ na tobie presji. ..

Dziecko. Staram si¢ zrozumieé, co to bedzie dla mnie oznaczaé¢: zostang
ojcem. W pewnym sensie zawsze chciatem mie¢ dzieci — nie spodziewatem sie, ze
ustatkuje si¢ na tyle, zeby je mie¢. | to z Molly! Boze, jak mogtbym by¢
rozczarowany — jest wyjatkowa. Wigc dlaczego czuje si¢ tak nieswojo?

— Nie cieszysz si¢ z tego, Molly?

— Przez to wszystko, co si¢ dziato, musiatam z tym troche poczeka¢. Ale tak
dobrze sobie radzisz i chyba bede musiata mie¢ w tym tygodniu USG... Niedtugo
zacznie by¢ widac¢ i nie moge dituzej tego odktadac.

Nieprzyjemny dreszcz si¢ poteguje, nie ustepuje. Zastanawiam sie nad tym z
ciekawoscig, badam uczucie, jakby nie miato ze mng zwigzku; jak zagadke, ktorg
musze rozwigzac.



— Jak si¢ z tym czujesz? — pytam jg tagodnie. Molly kreci gtowa. Przez
minutg wydaje mi sie, ze nie odpowie na pytanie, ale w koncu sie odzywa.

— Musiatam si¢ z tym oswoic¢.

— Czy to byt... — Mato nie wypowiadam stowa ,,wypadek”, ale uswiadamiam
sobie, jak negatywny ma wydzwiek, wiec sie poprawiam: — ...byta niespodzianka?
To chcesz powiedzie¢?

Kiwa gtowa, ale odwraca si¢ ode mnie i nie widze jej twarzy, a wewnetrzna
niepewnos¢ 1 rozczarowanie nie ustepuja ani nie znikaja. Zmuszam si¢, zeby
przesta¢ mysle¢ o ciazy, a skupic¢ sie na tym, co to wiasciwie oznacza: dziecko.

| nie podoba mi sig, ze jedng z pierwszych mysli jest ta, o ile trudniej bedzie
mi wyjezdza¢, kiedy bede musiat wréci¢ do pracy. Nie mam odwagi mysleé, co
powiedziataby Molly, gdyby znata moje mysli.

— lle chcemy dzieci?

— Nie ustalilismy tego — odpowiada szeptem. — Ty chciates mnostwo, kilkoro
wiasnych i moze kilkoro adoptowanych. Jeste$ zty, ze powiedziatam ci dopiero
teraz?

— Cholera, gdyby$ mi powiedziata tamtego pierwszego dnia, chyba od razu
zapadtbym z powrotem w $piagczke.

Nie smieje sie. Odwraca si¢ z powrotem w moja strone i spoglada mi prosto
W 0Czy.

— Na pewno wszystko w porzadku?

— To dlatego bytas... — Silg si¢, zeby ubra¢ w stowa zmartwienie, ktérego nie
moge si¢ wyzby¢. Teraz juz nas pamigtam — wszystko az do zareczyn, i teraz
pamigtam niesamowitg bliskos¢ z Molly, ktorej nie czutem, odkad zaczeta wracaé
mi pamigc.

Chyba przypomniatem jej o tym moim pytaniem. Jest lekko zgarbiona,
pochyla si¢ na stotem, jakby to wyznanie pozbawito ja sit. Ale teraz si¢ prostuje i
odwraca do mnie przodem, a ja widz¢ w jej oczach zmaganie.

— To nie wszystko, Leo — méwi. — Tylko... nie wiem, jak ci powiedzieé¢
reszte. Powinnam byta to zrobi¢ wczesniej, ale. ..

— Nie szkodzi, kochanie — mowie tagodnie, bo cierpi i chociaz jestem lekko
zdenerwowany mysla, co tez jeszcze moge ustysze¢, w pierwszym odruchu chce ja
uspokoi¢. — Mozesz mi powiedzie¢ teraz.

— Musisz mi obieca¢, ze postarasz si¢ zrozumie¢, Leo. Ukrywatam to przed
tobg tylko dlatego, ze nie wiedziatam, jak ci powiedzie¢. Probowatam ci
powiedzie¢ kilka razy, ale...

— Molly — szepcze bardzo powoli, odgarniajac jej grzywke z oczu. Bardzo si¢
staram zignorowac¢ narastajacy strach, kiedy ja uspokajam. — Cokolwiek to jest,
poradze sobie.

— Rozstalismy si¢, Leo... Zlozytes pozew o rozwod — szepcze.



— Niemozliwe — moéwie natychmiast i odsuwam si¢ od niej, zeby na nig
spojrze¢ przenikliwym, pytajacym wzrokiem, bo wygaduje jakies bzdury. —
Zwlaszcza, skoro byto dziecko. Nie moglismy. — Molly ma teraz tzy w oczach, a ja
jestem oszotomiony. Wtasnie odzyskatem cudowne wspomnienie tego, jak przyjeta
moje oswiadczyny. Pie¢ minut temu mieliSmy Swiat u stop, teraz chce mi
powiedzie¢, ze pozwolilismy temu si¢ wymknac¢? To po prostu niemozliwe.

— Juz nie jest tak. Leo.

— Co to w ogole znaczy? — Robig¢ sie coraz bardziej zniecierpliwiony.
Sfrustrowany jestem, odkad sie wybudzitem, ale to inny rodzaj frustracji.
Bezgraniczne, przyttaczajace wrazenie, jakbym znow byt zupetnie zagubiony, w
chwili gdy zaczynato mi si¢ wydawac, ze jestem w stanie zrozumie¢ moje zycie, bo
wiem z catkowitg pewnoscia, ze jego gtowna trescig jest ona.

Nie moge sobie wyobrazi¢ scenariusza, w ktorym pozwolitbym, zebysmy si¢
rozeszli. A ona powiedziala, ze to ja wystgpitem o rozwod? Nie moge si¢ z tym
pogodzi¢, nie pogodzg sie.

— Molly — odzywam si¢, zmuszajac, zeby moéwié powoli i wyraznie. — O
czym ty mowisz?

— Zeszty rok... byt naprawde cigzki — szepcze niepewnie. — Ciagle si¢
ktocilismy. Po prostu nam nie wychodzito, Leo.

— Nigdy nie przestatbym probowacé, nigdy — méwie, prawie do siebie. Biore
gteboki oddech i wstrzymuje powietrze, jakbym zbierat sity do walki. — Coz, jezeli
to prawda, to ciesze si¢, ze miatem ten wypadek, bo jak wida¢, wczesniej mi
odbito.

Luki w mojej pamieci nadal sg obszerne, ale mnie to nie zraza — nadal jestem
pewien mitosci, jaka do niej czuje. Cokolwiek sie miedzy nami wydarzyto,
odpycham mysl, ze nie moge wierzy¢ w te mitosé.

Molly si¢ we mnie wpatruje.

— Leo — odzywa si¢, marszczac czoto. — Co mowisz?

— Jezeli to prawda, musimy to naprawic.

— Raczej nie mozesz wiedzie¢, ze tego chcesz.

— Wiem tylko, ze ci¢ kocham i wiem, ze ty tez mnie kochasz. Wszystko inne
to tylko drobne przeszkody?

— Tez mogtabym tak powiedzie¢ kiedys — mruczy Molly. — Kiedy si¢
oswiadczyles, pamigtam, ze pomyslatam, ze zycie moze okazac sie czasami trudne,
ale ze zawsze bedziemy mie¢ siebie. Ale to nie takie proste.

— Obawiam sig, ze bedziesz musiata mnie o tym przekona¢, Molly — mowig,
krecac gtows, ale wtedy uderza mnie nowa mysl, jedyna rzecz, ktéra moze
wszystko zmieni¢. Odsuwam sie od niej lekko i pytam niepewnie: — Kochasz mnie
jeszcze?

— Powiedziatam ci, ze tak, pie¢ minut temu. Zawsze bede ci¢ kocha¢, Leo.



— Wiec byto az tak Zle, ze chciatas z nas zrezygnowac?

— Zupetnie nic nie pamigtasz? — pyta ledwie styszalnym szeptem. — Nic ci si¢
nie przypomina?

Z pewnym trudem odrywam od niej wzrok i wbijam go w lakierowane
klepki podtogowe. Skupiam sig, jak tylko mogg, ale pojawia si¢ jedynie bol glowy.
Kazde uderzenie mojego serca wyzwala bol wewnatrz czaszki i gdyby nie ten
wielki metlik, pewnie staratbym si¢ przerwac¢ rozmowe. Ale raczej nie bytbym w
stanie odej$¢ tak sobie od takich spraw i powrdéci¢ do nich na nowo po zazyciu
tabletki przeciwbolowej.

— Nie moge sobie wyobrazi¢, ze mogtabys nie by¢ dla mnie olsnieniem —
moéwie, kiedy moje wspomnienia uparcie pozostajg pustka. Chyba najmniej
odlegtym jest teraz wspomnienie oswiadczyn. Sprzeczalismy si¢, kiedy ze soba
chodzilismy, jak w kazdym zwiazku, ale dobrych chwil byto zdecydowanie wigcej
niz ztych. — Nie moge sobie nawet wyobrazi¢, jak musiato by¢ zle, zebym od ciebie
odszedt.

— Ale ty odchodzites ode mnie, juz kiedy ze sobg chodzilismy — moéwi, a w
jej stowach stychac ledwie powstrzymywana ztos¢. — Kazdy twoj wyjazd w teren,
kazda pikantna historia, ktora leciates napisa¢, to byt poczatek tego, w czym
skonczylismy.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze to byta w catosci moja wina?

| chociaz méwie prawdg i nic z tego nie pamigtam, wiem, ze si¢ bronig. Nie
pamigtam zdarzen, ale czuje silng potrzebe, zeby na nig naskoczy¢ — musiatem to
robi¢ milion razy.

Czy tym si¢ to skonczyto — probowata mnie zmusi¢, zebym zrezygnowat z
pracy, ktérg kocham, a ja wybratem prace, a nie ja? Trudno mi uwierzy¢ w to, ze
kazataby mi wybiera¢ — ale nie jestem tez pewien, jakiego dokonatbym wyboru,
gdyby mnie do tego zmusita.

— Matzenstwo jest o wiele trudniejsze, niz nam si¢ wydawato — mruczy
Molly.

— Chcesz powiedzie¢, ze o wiele trudniej ci by¢é moja zona, niz ci Si¢
wydawato? — mowie. Naprawde w tej chwili niczego nie chce bardziej niz to, zeby
to wyprostowac i zastuzy¢ na nowo na blysk czutosci w jej oczach, ale nadal si¢
bronig, a kiedy do niej dociera, ze rozumiem, oczy zachodzg jej mgta.

— Oboje popetnilismy btedy.

— Chcesz je naprawic¢?

— Nie wiem — przyznaje, a mnie staje serce. — Odkad si¢ wybudzites, miatam
przebtyski tego, jak byto dawniej. Gdyby mogto tak byé¢... Jezeli nadal tacy
jestesmy, to oczywiscie, ze tego chce.

— Ale... — stysze to stowo, chociaz go nie powiedziata.

— Ale, Leo. — Posyta mi btagalny, niewyrazny usmiech, a potem kreci gtowa.



— Nie chcesz tego. Jak tylko wroci ci pamigé, jak tylko odzyskasz wiladze w
nogach, bedziesz chciat tylko tego, zeby wroci¢ do pracy. A jak ruszysz w teren,
wrocimy do punktu wyjscia.

— Kochanie, widzg, ze problem, przynajmniej w czesci, polegat na tym, ze
duzo pracowatem. Wiadomo, ze bedg¢ tutaj, w Sydney, i nie b¢de pracowat... na
pewno przez jakis czas. Myslisz, ze moglibysmy skupi¢ si¢ na nas, dopoki bede
dochodzit do siebie? Chce, zeby nam si¢ udato, Molly. Mozemy nad tym wspoélnie
popracowac?

— A jak to ma wygladac¢? — Unosi brwi, rzucajac mi wzrokiem wyzwanie. —
Na czym, wedtug ciebie, ma polegac¢ ta ,,praca”?

— Na rozmowie — méwie, a kiedy si¢ krzywi, dodaje z wahaniem: — Twoim
zdaniem to nie zadziata?

Usmiecha si¢ do mnie smutno.

— Nie mam pojecia. Nigdy wilasciwie nie probowalismy. Chyba od razu
przechodzilismy do krzyku.

Biore gteboki oddech.

— Wigc od dzisiaj bedziemy robi¢ inaczej, zamiast krzycze¢ bedziemy
rozmawiac. — Wypuszczam powietrze i posytam usmiech, ktory, mam nadzieje, jest
pokrzepiajacy. — Mozemy to naprawié¢, wiem, ze mozemy.

— Jestes taki niewinny bez wspomnien, Leo — szepcze. Wydaje si¢ taka
wyczerpana. Nie moge tego znies¢ i nie moge znies¢ Sswiadomosci, ze to
prawdopodobnie przeze mnie.

— To zle? — pytam. — Myslisz, ze jestem naiwny?

— Nie — odpowiada. — Tylko... Naprawdg¢ nie wiem, czy jestem w stanie
przechodzi¢ przez to wszystko od nowa, Leo, jezeli mamy znoéw skonczy¢ w tym
samym miejscu.

— Nie skonczymy, obiecuj¢. — Uwalniam ja ostroznie, a potem przesuwam
dtonmi po szczecinie na gtowie i wypuszczam powietrze. — Boze, nie tego sie
spodziewatem, kiedy tu dzi$ przyjezdzatem.

— Tak mi przykro, Leo. — Wzdycha.

Chwytam ja za reke i sciskam mocno w mojej. Czuje¢ jej migkka skore pod
palcami i plomien mitosci. Moze czeka nas ci¢zka praca, moze mamy za soba
galimatias, ktorego jeszcze nie widzg, ale nie boje si¢ walki — i jestem pewny, ze
jezeli w moim zyciu jest co$, o co warto walczy¢, to wiasnie Molly.



25. Molly

Grudzien 2011

Rano w dniu naszego $lubu obudzitam si¢ w domu Leo. Wtedy byt to tez
moj dom, przynajmniej w teorii. Przywiezlismy ostatnig partic moich ubran w
poprzedni weekend, a moje mieszkanie zamierzaliSmy wynajmowaé jako
luksusowy apartament wakacyjny. W mieszkaniu czutam si¢ jeszcze obco, ale
rozmawiali$my o remoncie. Byt to najmniejszy dom, w jakim mieszkatam, a trzeba
byto majatku, zeby przeksztatcic go w wygodna przestrzen, ale wiedziatam, ze
bede tu wiodta szczesliwe zycie. .. dopoki Leo bedzie szczesliwy.

Lezat na boku obok mnie, na dobre rozbudzony; przygladat mi sig, jak $pie.
Odwrocitam sie do niego i spojrzalam na niego we wczesnym porannym s$wietle.
Poprzedniego wieczoru byt u fryzjera i poza zarysem ciemnego zarostu na
policzkach i szyi byt prawie swiezo ogolony. Pomiedzy strzyzeniami pozwalat
wilosom i brodzie rosng¢ dziko, ale ja uwielbiatam jego cywilizowany wyglad,
kiedy byt swiezo ogolony.

— Czes¢ — wyszeptat.

— Patrzysz, jak $pi¢? — odpowiedziatam szeptem.

— Nie chciatem juz zasypiac, zebym si¢ nie obudzit i nie zorientowalt, ze to
byt tylko sen.

Usmiechnetam si¢ lekko i dtonig dotknetam jego policzka.

— Wiem, co czujesz.

— Denerwujesz si¢? — spytat.

Pokrecitam gtowa. Wcale nie denerwowatam si¢ tym, ze wychodze za Leo
ani samg ceremonig, ani nawet przyjeciem, ktore planowalismy — ale
denerwowatam si¢ tatag. Nawet nie zareagowat na zaproszenie. Zadzwonitam do
mamy i powiedziata mi, ze tata nie chce przyjechac, ale nad nim pracuje. Spytatam,
czy przyjedzie sama, jezeli on nie bedzie chciat. Nie odpowiedziata.

Nie mogtam uwierzy¢, ze wkrotce poslubie mitos¢ mojego zycia, a moich
rodzicow przy tym nie bedzie... Ze ojciec nie poprowadzi mnie do oftarza. Nie tak
miato by¢.

— Tylko chciatabym, zeby tata przyjechat — powiedziatam.

— Ja tez — wyszeptat Leo.

— Tak?

— Ze wzgledu na ciebie.

— Moze zrobig mi niespodzianke. Mama powiedziata, ze nad nim pracuje.

— Przyjedzie bez niego, jezeli on nie bedzie chcial?



Przetknetam z trudem $ling.

— Nie mam poje¢cia. — Staratam si¢ panowac nad gtosem, ale mi si¢ nie udato.
— Nie chce i$¢ dzis do ottarza sama — wyszeptatam. — To jedyna cz¢sé dzisiejszego
dnia, ktora nie bedzie taka, jak sobie wymarzytam.

— Jestem taki zty, ze nie moga sie¢ cieszy¢ twoim szczesciem, Molly.

— Moze gdybysmy ich nie zawstydzili na kolacji po rozdaniu nagrod... —
powiedziatam.

Leo zagryzt zgby.

— Nie twierdzg, ze zrobites co$ ztego — dodaje pospiesznie. Chodzi mi tylko o
to, ze moze gdybym byta szczera i powiedziata im od razu, moze wtedy bytoby
inaczej.

— Nie bytoby, bo to nie kolacja byta problemem, skarbie. To ja jestem
problemem i wiesz o tym.

— Nie jestes problemem.

— Dla twojego taty jestem. Nie pasuje do jego $wiata, jestem pszczota
robotnica, nie krélowa. Wychodzisz za maz ponizej twoich mozliwosci.

Pozatowatam, z poruszytam ten temat. Pchnetam Leo na plecy i usiadtam na
nim, a on spojrzat na mnie z zaskoczeniem.

— Skoro musze wyjs¢ za maz ponizej moich mozliwosci, to chce wycisnaé z
tego, ile si¢ da — powiedziatam.



26. Leo

Sierpien 2015

Kiedy wchodz¢ do gabinetu ginekologa na wizyte Molly, uswiadamiam
sobie, Zze odzyskatem wspomnienia z pierwszego roku naszego malzenstwa.
Czasami tak si¢ dzieje — pojawia si¢ wrazenie albo poczucie, ze cos$ jest odlegle
znajome i nagle znam chwile, ktora kilka sekund wczesniej byta dla mnie zupetnie
obca. Dzisiejsze wspomnienie wyzwolito poczucie zupetnej obcosci. Rozgladatem
si¢, podziwiajac olbrzymie okna i zdjecia znanych osobistosci karmigcych
noworodki na $cianie w poczekalni. Zastanawiatem sig, ile ta opieka medyczna
bedzie jg kosztowata — nas kosztowata, poprawitem si¢ — i nagle przypomniatem
sobie te ktotnie w pierwszych dniach naszego matzenstwa o potaczenie naszych
srodkow.

Molly nalegata od samego poczatku, zebysmy potaczyli wszystko razem. Nie
wydawato jej si¢ to niczym wielkim, byt to zwyczajny logiczny kolejny krok. Ja
zytem tak jak do tej pory — automatycznie sam ptacitem rachunki za dom. Dla mnie
najlepszy scenariusz byt taki, zebysmy mieszkali u mnie i zebym ja optacat
rachunki za dom, a nasze prywatne wydatki prowadzili oddzielnie. Nie chciatem
wiedzie¢, jak wyglada jej sytuacja finansowa — fundusz powierniczy, udziaty,
majatek. Za wszelka cen¢ chciatem nadal udawaé, ze przepas¢ w naszych
dochodach tak naprawde nie istnieje. Zawsze czutem sie¢ bogaty, zanim poznatem
Molly. Nie miatem dlugéw i miatem mnéstwo oszczednosci — miatem wigcej
pieniedzy, niz marzytem, gdy bylem maty. A potem ozenitem si¢ z mitoscig
mojego zycia i nie mogtem uciec od faktu, ze, w porownaniu z nig, jednak nadal
bytem biedakiem. Zadziwiato mnie, dlaczego Molly tak si¢ upierata, ze
powinienem mie¢ dostep do jej pienigdzy, ale z czasem coraz trudniej byto mi od
tego uciekac.

— To glupie, ze ptacisz wszystkie rachunki i niepraktyczne, zebysmy sie¢ nimi
dzielili. Leo, moje pienigdze sa twoimi pieniedzmi. Bytoby o wiele prosciej,
gdybysmy wszystko potaczyli, zebysmy nie musieli si¢ martwi¢ o pieniadze na
remont. Mam drogi gust...

W koncu zrobitem to, o ci prosita, tylko dlatego, ze widziatem, ze denerwuje
Ja moja odmowa i nadal czutem sie troche winny, ze nalegatem, zeby si¢ do mnie
przeprowadzita. PrzeniesliSmy moj rachunek oszczednosciowy i pensje na jej
fundusz powierniczy i Molly jakos$ zatatwita, zeby wszystkie nasze rachunki
trafiaty do jej osobistego menedzera.

Nigdy wiecej nie bede musiat ptaci¢ rachunkow. Ta mysl byta mniej



Krzepiaca, niz mozna byloby sobie wyobrazi¢. Czy formalnie bylem teraz
,Lutrzymankiem”? Ta mysl ani troche mi si¢ nie podobata. Nie ozenitem si¢ z Molly
dla pieni¢dzy, prawde moéwiac, ozenitem si¢ z nig pomimo jej pieniedzy. Gdybym
miat mozliwos¢ wziaé ja, ale zostawi¢ jej fundusz powierniczy Laithowi,
zrobitbym to bez zastanowienia.

Niezmiernie mnie martwito, ze zrodlem naszego bogactwa jest Laith
Torrington. O ile gardzitem nim po spotkaniach z nim po smierci Declana, o tyle
dostownie znienawidzitem go po tym, jak nie przyjechat na nasz $lub. Zatowatem,
ze nie przekonatem Molly, zeby przeciela rodzinne wiezy i zaczela ze mna
prawdziwe zycie.

Nie jestem zaskoczony tymi wspomnieniami, Kiedy si¢ pojawiaja, ale teraz,
gdy widze ja w poczekalni, zastanawiam sig, czy si¢ z tym wszystkim pogodzitem.
Naprawde mam nadzieje, ze tak i ze nasze wczesniejsze spigcia nie sg zapowiedzia
tego, co ma by¢ dalej. Patrzyta w telefon, ale zobaczyta, jak podchodzg i wyraznie
widac ulge na jej twarzy.

— Nie myslatas, ze przyjde? Mowitem ci, ze bede — mowie.

Pochyla sie, a ja catuje ja w policzek.

— Wiem.

— Jak ci minat dzien?

— Pracowicie. A tobie?

— Jak zwykle. Nieudane ¢wiczenia, frustrujaca terapia zaj¢ciowa, obiad, a
potem uciektem, zeby tu przyjechac.

W jej usmiechu jest troche¢ za duzo wspoétczucia i uswiadamiam sobie, ze
pogardliwy w stosunku do siebie samego zart nie zabrzmiat tak, jak zamierzatem.

Brak postepow w odzyskiwaniu sprawnosci naprawde mnie dobija. Bytem
Swigcie przekonany, ze do tego czasu bede juz chodzit.

— Zartowalem. Bylo niezle. Co bedzie dzisiaj?

— Nie wiem. Dostatam skierowanie na badania w tym tygodniu, ale nie
pamigtam na jakie...

— Jeste§ mniej wigcej w dwunastym tygodniu, wieCc pewnie na badania
przesiewowe i badanie krwi — moéwie, wskazujac korytarz. — Tu jest pracownia
USG i widziatem punkt pobierania krwi, moze uda nam si¢ to zatatwic¢ jeszcze
dzisiaj.

—Juz o tym czytates, co? — méwi, unoszac brew, a potem mruzy oczy.

Usmiecham sie¢ do niej.

— Moze.

Ma racje — szukatem wczoraj informacji do péznej nocy. Nadal mam
mieszane uczucia co do cigzy, ale jednego jestem w stu procentach pewny i sg to
moje uczucia do Molly. Zostane ekspertem we wszystkich kwestiach zwigzanych z
macierzynstwem, choc¢by tylko po to, zeby ja wspiera¢ w naszej drodze.



W ciagu kilku kolejnych minut dowiaduje si¢, ze Molly ma idealne cisnienie,
ze wilasciwie unikneta porannych mdtosci poza tym, ze troche ja mdli, jak
zgtodnieje i ze caty czas czuje si¢ wykonczona. Kiedy to mowi, spogladam na nig
groznie, bo chociaz zauwazytem jej zmgczenie, nie miatem pojecia, jak jest silne.
Unika mojego wzorku. Pozniej idziemy na USG. Trzeba troche manewrow, zeby
postawic¢ wozek przy t6zku, ale po chwili trzymam Molly za reke, a lekarz zaczyna
przesuwac¢ gtowica po jej brzuchu, zeby odnalez¢ moje dziecko.

Moje dziecko. Powtarzam sobie te stowa, starajac si¢ z nimi oswoi¢ i sttumic
catag moja dziwnag niepewnos¢ w tej kwestii. To tak naprawde plama o ludzkich
ksztaltach — ale jest miarowe bicie serca, a kiedy gtowica si¢ porusza, pojawiaja Si¢
cztery konczyny. Dziecko wykonuje nagte salto, uciekajac od gtowicy i wszyscy
cicho si¢ smiejemy.

— Tylko mi sie wydaje, czy to dziecko jest wyjatkowo dobrze zbudowane? —
pytam. — Zdecydowanie ma to po mnie.

Znow widze ksztatt dziecka na monitorze i nagle wyobrazam sobie miny
moich rodzicéw, kiedy im powiemy. Usmiecham si¢ do Molly.

— Mozemy dosta¢ wydruki? — pytam.

Smieje si¢, zaskoczona.

— Spokojnie, Leo — mowi. — Najpierw zajmijmy si¢ tym, co najwazniejsze.

— Moze pan dosta¢ zdjecia, panie Stephens — potwierdza lekarz. — Ale pana
zona ma racje, najpierw musimy tu troche popracowac.

Moja zona. Moje dziecko.

— Oczywiscie — mowig i sciskam Molly za reke, a potem znéw kieruje wzrok
na monitor. Obserwujemy pobieranie wymiaréw i usmiechamy si¢ do siebie, kiedy
lekarz potwierdza, ze wszystko jest w porzadku. Widze malutkie palce, ktore
kiedys$ zacisng si¢ na moich i malutkie serce, w ktorego rytmie bedzie bito moje.
Jestem tak oczarowany i zakochany w tym dziecku, kiedy lekarz wychodzi, zeby
wydrukowa¢ dla nas kilka zdje¢, ze mato nie przytlacza mnie ta cata rewolucja.
Molly jest o wiele spokojniejsza ode mnie. Obserwowata monitor tak jak ja, ale nie
byto po niej wida¢ zadnej reakcji. Kiedy zostajemy sami, catuje ja w grzbiet dtoni.

— Masz tam w sobie zupetnie niesamowite dziecko.

— Leo. — Wzdycha. — Jest wielkosci sliwki! Nie wiadomo, czy jest
niesamowite.

— Wiadomo — zapewniam jg. — Znam jego matke. Stynie z tego, ze jest
wspaniata.

— Przestan. — Wzdycha, ale teraz si¢ lekko usmiecha. Znow catuje ja w reke.

— Teraz badanie krwi, a potem jezeli begdziesz w stanie, poswiecisz mi
jeszcze kilka godzin?

— Hm.

— Wiem, ze to duza prosba, ale chciatbym powiedzie¢ mamie i tacie



osobiscie.

Molly kiwa gtowa.

— Jasne, Leo.

— A kiedy masz zamiar powiedzie¢ Laithowi i Danielle?

Wzrusza ramionami i siada, a potem zaczyna zapina¢ koszulg.

— Zastanowig si¢. Chyba wybiore si¢ do nich podzigkowaé, ze pozwolili mi
skorzysta¢ z samolotu, kiedy bytes chory... Niedtugo do nich pojade.

— A ja si¢ z nimi widuje?

— Nie — odpowiada beznamietnie. Mowa jej ciata nie jest w tej chwili wcale
subtelna, odsuwa si¢ ode mnie, kiedy poprawia ubranie. Nawet nie mozemy
rozmawiac o jej rodzicach?

— Nic si¢ nie poprawito?

— Nie.

Molly podnosi si¢ z t16zka. Obciaga koszule do pasa i przygtadza wiosy.

— To wina Laitha czy moja?

— Nigdy nawet nie probowatam was zebraé w jednym miejscu. Zaden z was
zreszta nigdy tego nie chciat.

— A co bedzie, jak urodzi sie dziecko?

Zerka na mnie i kreci gtowa.

— Nadal si¢ czasami z nimi widuj¢, zwlaszcza z mama. Cos wymyslimy.

— A pierwsze urodziny? Nie zaprosimy ich? A jak bedzie konczyt studia albo
osiemnascie lat?

- 0On?

Unosze brwi.

— Tylko to wytapatas z tego zdania?

Molly wzdycha.

— Bedziemy musieli cos z tym wszystkim zrobi¢. Bedzie dobrze, tak czy
siak. Wiele rodzin wyprawia dwie imprezy z okazji wyjatkowych wydarzen w
zyciu dziecka.

— Wocale mi si¢ ten pomyst nie podoba. — Krzywig sie.

— Tez co$ — drwi i patrzy na mnie gniewnie, a ja zupetnie nie mam pojecia
dlaczego. — Naprawde nie podoba ci si¢ pomyst dwoch mitych urodzinowych
przyje¢ dla dziecka zamiast jednego petnego napie¢? Dos¢ zabawne, ze mowi to
facet, ktory nie tak dawno poprosit mnie o rozwod.

— Naprawde myslisz, ze to w porzadku wyrzucaé mi to, kiedy wecale tego nie
pamietam? — mowie najtagodniej, jak umiem. Molly robi sie czerwona jak burak, a
ja nie wiem, czy ze ztosci, czy zawstydzenia, az mruzy oczy. Z cala pewnoscia jest
zta, ale nie mam zamiaru przeprasza¢, chyba rozumie, co mam na mysli?

— Ty i tata nie odezwaliscie sie¢ do siebie od tej cholernej kolacji i moim
zdaniem lepiej, zeby tak zostato — mowi bezceremonialnie. Pochyla si¢, zeby



zatozy¢ buty, a kiedy sie schyla, nagle wiem, ze nie ma racji.

— Rozmawiatem z nim w dniu slubu — mowie.

Molly wstaje i kreci gtowa.

— Nie.

— Rozmawialem. Chyba dwa razy. — Nadal jestem zaskoczony tym
wspomnieniem. | powoli w mojej pamieci pojawiaja si¢ szczegoty. Pamigtam, jak
wzigtem jej telefon, kiedy byta w tazience i przepisatem sobie jego numer do mojej
komorki. Zadzwonitem do Laitha po raz pierwszy z samochodu po drodze do taty,
ale roztaczyt sie, jak tylko sie przedstawitem.

Miatem zamiar to tak zostawi¢, ale wydawato mi sie¢, ze za mato si¢
wysilitem — wiec stojac w sieni kosciola tuz przed pojawieniem sie¢ gosci,
zablokowatem moj numer i sprobowatem zadzwoni¢ jeszcze raz. Rozmowe
zaczatem, blagajac o0 wybaczenie, a potem prositem, zeby przyjechat, kajajac sie
tak, ze byto mi niedobrze.

., 1ak ci¢ przepraszam, Laith. Nie chodzi o mnie ani nawet o ciebie, chodzi o
jedyna osobe, ktora nas tagczy — o Molly. Prosze”.

Tamtego dnia bytem gotowy zostawi¢ za soba catg nienawis¢ do Laitha. Ona
byta taka krucha i taka zraniona, kiedy lezata rano w t6zku i mowita, jak bardzo by
chciata, zeby ojciec poprowadzit ja do ottarza. Nie rozumiatem jej potrzeby jego
akceptacji czy btogostawienstwa i nie chciatem sktadac przysigegi z nieprzychylnym
wzrokiem Laitha na plecach. Ale wieksze, powazniejsze i wazniejsze niz wszystko
byto to, zeby Molly czuta si¢ szczesliwa. Wiedziatem, ze zawsze bedg zatowalt,
jezeli nie sprobuje go tam $ciagnaé. Nie chciatem widzie¢ rozczarowania na jej
twarzy, kiedy bedzie szta do mnie do ottarza, zebysmy zaczeli wspolne zycie.

— Chyba si¢ pomylites, Leo — mowi. Na ramieniu ma torebke, a druga reka
otwiera drzwi. Odblokowuje hamulec wézka, ale si¢ nie ruszam.

— Nie, na pewno si¢ nie pomylitem. Usitowatem go namoéwié, zeby
przyjechat na slub. Oczywiscie, nie udato mi sig, ale dzwonitem do niego. Dwa
razy.

,Jezeli myslisz, ze przyjade pobtogostawi¢ najwigkszy btad w zyciu mojej
coreczki, to si¢ grubo mylisz, Stephens”.

,,Prosze, Laith, to duzo dla niej znaczy. Nie rob tego dlatego, ze ja cig¢ proszg,
zréb to dla Molly”.

,,Nie martw sie, bede przy niej, jak sie bedzie z tobg rozwodzita. Bedg na to
czekat”.

— Nigdy mi tego nie méwites — odzywa si¢ Molly. — Nienawidzisz taty, Leo.
Nie mozesz znies¢ nawet tego, ze nadal si¢ z nimi widuje. Caty czas robisz mi z
tego wyrzuty,

— Widocznie nadal czegos nie wiem, musi by¢ jakis powod, dlaczego ci o
tym nie powiedziatem. — Wzdycham. — Nie twierdzg, ze nagle si¢ statem



wielbicielem twojego ojca, az tak nie dostatem w gtowe. Chyba chodzi mi o to, ze
gdybys chciata, zebym wyciagnat do nich reke, zanim urodzi sie dziecko, jestem
gotowy to zrobi¢. Zastanow si¢ nad tym.

Patrzy na mnie od progu, a potem odzywa si¢ bardzo cicho.

— Dziekuje.

— Na razie mi nie dzigkuj. Moze si¢ okazac, ze to katastrofa.

— Wiele dla mnie znaczy, ze proponujesz cos takiego. Widze, ze naprawde
chcesz nad tym pracowac.

— Powiedziatem ci wczoraj wieczorem.
— Wiem. Ale dzigki.



27. Molly

Grudzien 2011

Leo wyszed!t po sniadaniu razem z Andrew do swoich rodzicéw, a Anne i
Teresa przyjechaty do jego mieszkania. Chichotaty jak uczennice, jak tylko
przekroczyty prog, a ja na chwile zapomniatam o niepokoju z powodu rodzicow.

— Nigdy nie myslatysmy, ze doczekamy tego dnia — powiedziata mi Anne
wiecej niz raz tego ranka. — On jest taki stary na slub, nie sadzisz? Ale bardzo ci¢
kocha, Molly. Nigdy nie myslatam, ze zobacze go tak szczesliwego.

Sama mysl o tym, ze uszczesliwitam Leo, przepetnia mnie lekkoscig — tego
ranka z jego matka i siostra unosze sie¢ nad ziemig. Czuje sie piekniejsza niz
kiedykolwiek w zyciu. Kazatam sobie uszy¢ sukni¢ na ten dzien — miatam w
gtowie jej obraz i nie znalaztam nic gotowego, co by mi sie podobato. Slub miat
by¢ skromny i z powodu uporu Leo postanowilismy podzieli¢ si¢ wydatkami po
potowie. Ale upartam sig¢, ze suknig zajm¢ si¢ sama i dobrze zrobitam — byla
nieprawdopodobnie droga. Byta z koronki w kolorze kosci stoniowej, z syrenim
dotem, z rekawkami i z koronka w nieco ciemniejszym odcieniu przewigzana w
pasie w miejscu, gdzie na plecach konczyt si¢ gteboki dekolt w ksztatcie litery V.
Na gtowie miatam toczek, ktorzy przytrzymywat woalke, ktora zakrywata potowe
mojej twarzy. Teresa i Anne czekaty w salonie na dole, kiedy ubieratam sie sama, a
kiedy zesztam na dot, zeby si¢ im pokaza¢, Anne wybuchneta gtosnym szlochem.

Wybralismy kosciotek z piaskowca kilka przecznic od domu Leo. Nie byto
wesela, zaprosilismy tylko trzydziesci osob, a Anne i Teresa pojechaty ze mna
samochodem, zeby pomaéc mi z suknia.

Kiedy limuzyna zatrzymata si¢ przed drzwiami, matka i siostra Leo pomogty
mi wysiasé, a ja spojrzatam na ulice. Byta to gesto zaludniona okolica i ulica po
obu stronach zastawiona byta samochodami. Rozejrzatam si¢ na wszystkie strony,
szukajac ktoregos z czarnych samochodoéw z floty Torringtona.

Nagle poczutam catkowita pewnosé, ze tata przyjedzie. Nawet jezeli
nienawidzi Leo, nie mogloby go zabrakna¢ — nie zrobitby tego. Bylam jego
jedynym zyjacym dzieckiem, Jego jedyna corka. Jego dziewczynka. Jezeli mama i
tata nie przyjada, nie bedzie nikogo z mojej rodziny, to nie bedzie w porzadku.

— Teresa — powiedziatam nagle. — Mozesz wejs¢ do srodka i sprawdzi¢, czy
sa tam moi rodzice?

Usmiechneta sie¢ do mnie i znikta w kosciele. Ja tez wesztam do przedsionka,
ale jak tylko znalaztam si¢ w srodku, ogarnat mnie niepokoj i natychmiast zesztam
po schodach na sciezke.



— Molly — powiedziata tagodnie Teresa ze schodéw. Kiedy spojrzatam na nig
w gorg, pokrecita gtowa.

— Przyjada — powiedziatam. — Dam im jeszcze kilka minut. Ktora godzina?

— Pig¢ po czwartej, Molly — powiedziata cicho Anne.

Zamknetam oczy i wyobrazitam sobie przejscie do ottarza i Leo czekajacego
na koncu i rozpaczliwie chciatam do niego podejs$¢ i zacza¢ z nim wspoélne zycie.
Ale mysl o tym, ze mam wejs¢ do tego kosciola sama i pogodzi¢ sie z
nieobecnoscig rodzicéw, byta nie do zniesienia.

— Nawet mamy nie ma? — wyszeptatam. Nie moglam si¢ rozptaka¢, nie
miatam zamiaru si¢ rozptakac.

— Bardzo mi przykro, Molly.

— Dam im jeszcze pie¢ minut — odezwatam si¢ nagle i stalam na sciezce,
sciskajac bukiet, i wyobrazatam sobie, jaka ulge poczuje, jak ich samochod wjedzie
na ulice.

Ustyszatam ruch na schodach za mng, a kiedy sie odwrocitam, zobaczytam
Leo. Mial na sobie czarny garnitur, ktory razem wybraliSmy i krawat w kolorze
kosci stoniowej — w tym samym odcieniu, co moja suknia. Poniewaz on na ogot
ubieral si¢ swobodnie, zawsze robito na mnie wrazenie to, jaki przystojny jest w
garniturze.

— Nie powinienes mnie widzie¢ — méwie¢ oschle. Bierze mnie w ramiona, ale
ja staram si¢ trzymac twarz z daleka, zeby nie umaza¢ go makijazem.

— Nie przyjada, Molly.

— Ale... Nie ma tu nikogo z mojej rodziny — wyszeptatam i nagle poczutam
panike — jak to mozliwe, ze to moj §lub?

— Jest — powiedziat stanowczo Leo. — Ty jestes moja rodzing. A moja rodzina
jest od tej chwili twoja. I... — Wypuszcza mnie, podciaga rekaw i pokazuje mi
tatuaz, jaki zrobit na czes¢ Declana. — A twoj brat jest z nami, skarbie. W jakis
Sposob jest tu dzisiaj, patrzy na ciebie i cieszy si¢ z nami.

— Wiem — moéwig i zaciskam z¢by.

Mys$l o czym$ mitym, mowita mama. Uczucia trzymaj na wodzy, az
znajdziesz si¢ na osobnosci.

— Powinni tu byg¢, Leo.

— Tak mi przykro, kochanie.

— Tata powinien poprowadzi¢ mnie do ottarza.

— Molly — méwi Leo powoli, btagalnie. — Nie potrzebujesz, zeby Laith cie do
mnie prowadzit, kochanie. Nigdy nie bytas jego, zeby miat cie oddawac.

Leo miat taka zmartwiong ming, a ja pomyslatam o tym, jaki
podekscytowany byt rano i ze ta chwila napiecia nie powinna mie¢ miejsca w
naszym wyjatkowym dniu. Wiedziatam ze stuprocentowa pewnoscia, ze dokonuje
wlasciwego wyboru i wychodze za wilasciwego mezczyzne. Wzietam gieboki



oddech, zeby dodac sobie sity i zdusitam ptacz.

— Robimy to, Molly? — spytat tagodnie Leo.

— Tak — powiedziatam i po kilku gtebokich oddechach usmiechnetam si¢ do
niego promiennie. — Jasne, ze tak.

— Wigc chodzmy — powiedziat i podat mi tokiec.

— Ty mnie poprowadzisz do ottarza?

Usmiechnat si¢ do mnie.

— To nasz dzien, wigc zrobmy to po swojemu.



28. Leo

Sierpien 2015

Przyzwyczajam si¢ stopniowo do rewelacji, jakimi zasypata mnie w zesztym
tygodniu Molly — druga fala wstrzasu po tym pierwszym, zwigzanym z jej
obecnoscig w moim zyciu. Jest tyle podobienstw pomiedzy moja obecng sytuacja a
tymi chwilami w Rzymie — z poczatku sceptycznie podchodzitem do tego, ze
bylismy razem, ale szybko do mnie dotarto, ze wiem, ze to prawda.

Juz czutem to samo w kwestii rozstania. Patrzac wstecz, widzg, ze w ciagu
tego calego miesigca pojawiaty si¢ sygnaty, ze cos jest nie tak pomiedzy Molly i
mng. Teraz, kiedy lepiej to rozumiem, mam zamiar cos z tym zrobi¢. Porazka nie
wchodzi w rachube — w tej chwili zmagam si¢ tylko z tym, zeby uwierzy¢, jak w
0gole mogtem bra¢ pod uwage, zeby zrezygnowac z naszego wspoélnego zycia.

Dzien po USG piszg¢ do Molly i proszg ja, zeby nie przychodzita jak co dzien
po potudniu, ale zeby ubrata sie tadnie i zebysmy poszli na kolacje, i zeby zabrata
nasz slubny album. Kiedy przyjezdza bus na podjazd naszego domu, patrze, jak
idzie z dziedzinca na podjazd. Ma na sobie olsniewajaca fioletowa suknie i perty, i
delikatny makijaz. Wiosy ma ciasno skrecone i upicte na karku. Wyglada
elegancko, jest zadbana i moja.

Wyobrazam sobie, jak do niej biegne i ja obejmuje, a kiedy to robig, bolesnie
uswiadamiam sobie, ze zdolnosci niezbedne do tej czynnosci sa dla mnie w tej
chwili takg samg tajemnica jak zdolnos¢ latania.

Stracitem je, uswiadamiam sobie, i ta §wiadomos¢ jest jak cios w brzuch.

Mozliwe, ze nigdy wigcej nie bede mogt stangé, zeby ja pocatowaé albo —
Boze, nawet potozy¢ sie na niej, kiedy si¢ kochamy, ani pomoc jej wyciagnaé¢ dzem
z gornej polki spizarni. Wszystko przepadto, przynajmniej na razie, i to moja wina.
Wybratem wyjazd do Syrii i, jak twierdzi Brad, planowatem te misje i nawet
przekonatem Kisani, zeby mi na to pozwolita. A teraz nie moge wziaé zony na rece
| rozpieszczac jej tak, jak lubi — i tak, jak na to zastuguje.

— Czes¢ — mowi. Probuje na nowo zebra¢ mysli i skupi¢ sie na innym
waznym elemencie mojego zycia, ktorego utratg jestem powaznie zagrozony:
Molly.

— Pieknie wygladasz — szepcze. Posyla mi zaskoczony usmiech i dzigkuje
skromnie. — A gdzie jest album §lubny?

Wabha si¢ i oglada na dom za nia.

— Juz zamknegtam drzwi. ..

— Mogtabys wrocic?



— Naprawde, Leo, w drzwiach jest tyle zamkow

Bardzo chciatem przejrze¢ z nig zdjecia przy kolacji, ale ona najwyrazniej
nie ma zamiaru wréci¢ do domu, a ja nie mam zamiaru rozpoczynac¢ wieczoru,
wyprowadzajac ja z rownowagi.

— Moze wrocimy tu po kolacji i razem je obejrzymy?

— Jezeli chcesz.

Molly zapina pas, kiedy kierowca podchodzi do drzwi obok niej, a ja
podnosze bukiet kwiatow, ktory odebratem po drodze.

— Co to? — pyta podejrzliwie, a ja wreczam je jej z najwigksza nonszalancja,
na jaka mnie stac, biorac pod uwagg, ze jestem dostownie uwieziony na tytku na
wozku przymocowanym do podtogi.

— Pigkne kwiaty dla mojej pigcknej zony.

— W porzadku — moéwi, ale podejrzliwosé¢ znika z jej twarzy, dopiero kiedy
przysuwa kwiaty do twarzy. Wdycha zapach, a kiedy znow je opuszcza, na jej
twarzy wida¢ blady usmiech.

— Jest — mrucze.

— Kto?

— Molly, jaka pamietam, taka, ktora rozjasniata caty swiat usmiechem.

Przewraca oczami i ktadzie kwiaty na siedzeniu obok siebie, a kiedy jest tym
zajeta, ja bior¢ oddech i wypieram z umystu wszystkie mysli o moich
bezuzytecznych nogach. Nie bedg si¢ nad soba uzalat, nie mam zamiaru zepsué
tego wieczoru, To zbyt wazne dla mnie, dla nas.

— To gdzie mnie zabierasz? | dopoki moge pyta¢, powinnam si¢ szybko
upewnic, kim jestes i co zrobites z moim me¢zem?

— Naszym celem jest dzis... — teatralnie zawieszam gtos i puszczam do niej
oko. — Niespodzianka.

— To nie fair, Leo — narzeka, ale si¢ sSmieje.

— | w dodatku, tajemnica.

— No, jestes pisarzem i przepraszam, ze si¢ tego czepiam, ale czy tajemnica i
niespodzianka to wiasciwie nie to samo?

— Skad. To niespodzianka, bo nie wiesz, dokad jedziemy. A tajemnica, bo ja
wiasciwie nie wiem dlaczego.

— Cos dzisiaj krecisz. Nie moge sie doczekaé, zeby zobaczy¢, co wymyslites.

Przygladam sie jej twarzy, kiedy bus jedzie przez centrum Sydney. Wyglada
przez okno, a ciepte popotudniowe promienie tancza na jej twarzy od czasu do
czasu, kiedy uda im si¢ przecisngé pomiedzy coraz wyzszymi budynkami, ktore
zastaniajg stonce. Wydaje mi si¢, ze moge wskaza¢ doktadng minute, kiedy do niej
dociera, dokad jedziemy i cieszy mnie jej reakcja. Unosi brwi i kaciki warg.

— Zgadtas? — pytam, a ona zerka na mnie.

— Mozliwe.



— Co za wymijajaca odpowiedz.

— Jestem prawie pewna, ze wiem gdzie i dlaczego.

— Mam nadzieje — mowig drwigco. Wybratem bar, do ktorego, jak pamietam,
chodzilismy, ale nie wiem, co tam robilismy. Wiem tylko, ze kiedy tam bytem,
poczutem, ze Molly pociaga mnie bardziej niz cokolwiek do tej pory w zyciu i ze
nigdy niczego takiego nie czutem. Domyslam sie, ze byt to dla nas pewien milowy
krok i nie moge si¢ doczekac, zeby sie dowiedzie¢ dlaczego.

— Wiec powiedz mi, dlaczego wybrates to miejsce, do ktorego jedziemy? —
drazy.

— Probowatem wymyslic jakies romantyczne miejsce, gdzie mogg ci¢ zabraé
I przyszto mi do gtowy to. Nie pamietam, dlaczego jest wyjatkowe, przepraszam,
ale mam nadzieje, ze ty i twoj w petni sprawny mozg bedziecie w stanie wypehié
moje luki.

Bus sie zatrzymuje, a Molly sie pochyla i wyglada przez okno. Opiera si¢ z
powrotem i marszczy czoto.

— Leo, cholera, gdzie my jestesmy?

— Myslatem, ze zgadtas?

— Nie, myslatam, ze zabierasz nas do hotelu na nastepnej przecznicy, gdzie
mielismy wesele. | spedzilismy noc poslubna. A co to za miejsce? Wyglada na bar.

— Bo to jest bar. — Bardzo drogi bar i domyslam sie, ze dlatego mnie do niego
zabrata. — Nie bylismy tu kiedys?

Molly marszczy czoto w skupieniu.

— Jestem raczej pewna, ze nigdy wczesniej tu nie bytam. Na pewno jestesmy
we wihasciwym miejscu?

— Z cala pewnoscig. — Ja tez marszcze czoto. — Wyraznie czuje, ze jest dla
nas wyjatkowe.

Molly $mieje sie cicho.

— To dziwne, Leo, ale nigdy mnie tu nie zabrates. Nigdy nie bytam tu nawet
sama.

Styszg, jak bierze gwattowny oddech.

— Boze, Leo! — szepcze. — Mam nadziejg, ze nie myslisz o kKims innym?

Niemal panikuje na t¢ mysl i po grymasie na twarzy Molly widzg, ze tez jest
spanikowana. Prébuje si¢ uspokoi¢ z dwoch powodow. To wrazenie z calg
pewnosciag ma zwigzek z Molly, jestem o tym przekonany. | nie zdradzitbym jej,
wiem to — nie jestem w stanie nawet o tym pomysle¢. Ale nie ma znaczenia, jak
pewny jestem tych uczu¢ — nadal nie mam pojecia, 0 czym myslatem, kiedy bytem
tu ostatnio.

— To na pewno ma zwigzek z tobg — méwie i jestem tak sfrustrowany tym, ze
nie moge potaczy¢ kropek, ze wydaje z siebie jek 1 pocieram skronie. — Jestem
pewny, ze wydarzylo si¢ tu cos waznego. Mozemy wejs¢ do srodka?



— Troche sie denerwuje, ale pewnie. — Molly $mieje si¢ lekko.

Zajmujemy miejsce przy jednym z niskich stotow w sali. Patrze na liste
drinkow i wiem, ze juz kiedys ja czytatem. Molly rozglada si¢ po sali.

— Juz poznajesz? — dopytuje z nadzieja. Kreci glowa i wzrusza ramionami ze
zdziwieniem.

— Moge powiedzie¢ z catkowitg pewnoscia, ze nigdy w zyciu tu nie bytam.

W tej chwili do mnie dociera, ze ma racj¢. Nie bylem tu z nig — bytem tu bez
niej. Nadal nie moge sobie przypomnie¢, dlaczego znalaztem si¢ w tym barze, ale
rozumiem, ze to miejsce przyszto mi do gtowy dlatego, ze ona byta daleko, kiedy ja
bytem tutaj. Tesknitem za nig tak bardzo w czasie tej poprzedniej wizyty, ze niemal
czulem smak tej tesknoty... ale ta tesknota jest potaczona z przytlaczajacym
poczuciem winy.

Po raz pierwszy wraca do mnie emocjonalna czg¢s¢ wspomnienia tak mocno
bez zadnego kontekstu, a sam ten dziwny fakt sugeruje, ze moze wolatlem nie
pamictaé szczegotow.

— Przypominasz sobie cos? — pyta Molly, a ja krgce gtowa i ktamie.

— Jeszcze nie.

Widze jej wahanie i teraz oboje znéw si¢ zastanawiamy, czy miatem romans.
Nie wiem, co jej powiedzie¢. Nadal czuj¢, ze nie mogitbym jej zdradzi¢ — wydaje
mi si¢, ze to byloby bezsensowne. Ale nie jestem w stanie wyprzec¢ silnego
poczucia winy, ktore gniecie mnie jak kamien w zotadku. Nie jestem pewien tego,
co sie stato w tym barze, i nie jestem z tego dumny.

Wzdycham i wyciaggam do niej reke.

— Co6z, zatosna pierwsza randka.

— Pierwsza randka?

— No, tak. Zamierzatem ci¢ uwiesc.

— Znowu zapomniates, ze jestesmy matzenstwem? — droczy sie.

Jestem niespokojny z powodu rzeczy, ktorych nie wiem, ale uwielbiam btysk
w jej oku. Unosze jej dton do moich ust i catuje ja delikatnie.

— Nie tym razem — méwie. — Ale naprawde chciatbym, zebysmy pozostali
matzenstwem i pomyslatem, ze powinienem si¢ troche wysilic.

Usmiech Molly lekko stabnie, ale nie cofa r¢ki z mojej.

— Wiesz, co mi to przypomina? — pyta mnie Molly, gdy konczymy positek.
Zerkam na nig ostroznie, a ona zaskakuje mnie usmiechem zadowolenia. — Na
poczatku matzenstwa, w pierwszym roku, nie podrozowates duzo. Jestem taka
beznadziejng kucharka, ze kiedy wypadata moja kolej gotowania kolacji, na ogot
namawiatam cig, zebysmy gdzies poszli i siedzieliSmy w rozmaitych restauracjach i
rozmawialismy o gtupotach. | to byto magiczne.

— | proste — mowig. Jeszcze nie pamigtam tych wszystkich wieczorow, o
ktorych wspomina, ale wyobrazam sobie zwykta radosé, jaka nam sprawiaty.



— | proste — powtarza jak echo. — Jak teraz. Wiec ci dziekuje.

— Jakie sg twoje ulubione wspomnienia naszego matzenstwa, Molly? Ten
pierwszy rok byt dobry, prawda?

— O, tak — méwi i zawiesza si¢ na gloske ,,K” troche za dtugo, jakby nie
chciata pozwoli¢ uciec tej mysli. — Ten pierwszy rok byt jak sen, bylismy tacy
szczesliwi.

— Jakie byty najlepsze chwile?

— Te najprostsze. Takie jak diugie leniwe kolacje poza domem albo kiedy
siedzielismy dtugo w nocy na balkonie sypialni, pilismy wino przy kwitnacych
zakarandach. | kiedy zmywates recznie, zanim wsadzite$ naczynia do zmywarki, a
ja podchodzitam do ciebie...

— | obejmowatas mnie w pasie, i wtulatas policzek w moje plecy — mrucze, a
ona kiwa gtows i si¢ga reka nad stotem, zeby potozy¢ dton na mojej. Usmiechamy
sie do siebie i w jednej chwili po uszy sie w niej zakochuj¢, na nowo. Jest ideatem
— moim ideatem.

Nie moge sobie wyobrazi¢, ze w ogole mogitbym chcie¢ kogos innego. Nie
ma zadnego sensu, zebym przyprowadzat inna kobiete do tego baru. Staram si¢
pocieszy¢, bo narasta we mnie poczucie winy. Gdybym miat jakis niepojety
powod, zeby spotykac sie tu z inng kobietg, niemozliwe, zebym gdzies z nig potem
poszedt.

— Uwielbiatam, kiedy ogladalismy razem telewizje — ciagnie Molly z
usmiechem. — Uwielbiatam, jak bytes pochtonigty swoja ksigzka na tyle, ze chyba
zupetnie nie zwracate§ uwagi na program, az dziato si¢ cos gtupiego i ty nagle
rzucates wnikliwg uwage na temat programu i docierato do mnie, ze ogladates go
catkiem uwaznie.

— A ja uwielbiatem, jak chrapatas — moéwie, a ona gtosno protestuje.

— Wybacz, Leo. Ja nie chrapie.

— Chrapiesz — zapewnitem z usmiechem. — Zawsze chrapatas, to bylo
stodkie, ta elegancka, pickna kobieta w moim t6zku chrapie jak parowoz, jak tylko
zasnie. A weczoraj wieczorem wyczytatem w ksigzce o dzieciach, ze kobiety w
cigzy maja tendencje do gtosniejszego chrapania. Pewnie teraz z tym zapaleniem
zatok chrapiesz jak smok.

— Zaptacisz mi za to — zapewnia.

— Tak?

— Owszem. Dostownie. Mozesz zaptacic¢ za kolacje.

Chichocze, kiwam gtowa i ide do baru. Gdy wracam do Molly, ogarnia mnie
nagta che¢, zeby pojs¢ z nig na spacer. Bardzo bym chciat sples¢ palce z jej
palcami i pojs¢ razem, wymachujac lekko dtonmi. Zerkam na moje uda, ptaskie i
bezuzyteczne na wozku inwalidzkim. Zaczynaja traci¢ mase migsniowa i Si¢
kurczy¢.



— Co sie stato, Leo? — dopytuje delikatnie. Jestem zaskoczony, ze w ogole
zauwazyla moje zmieszanie, ale przypominam sobie, jak dobrze mnie zna.

— Najwickszym minusem tego, ze jest si¢ przykutym do wozka, jest to, ze nie
moge ci¢ trzymac za reke, jak idziemy — mowige.

Wstaje i przewiesza sobie torebke przez ramig.

— To naprawdg najwiekszy minus?

Smieje sie powsciagliwie.

— Sluszna uwaga — moéwig. — Najwigkszym minusem tego, ze jest si¢
przykutym do wozka inwalidzkiego, jest to, ze jest sie do niego przykutym.

— Miejmy nadzieje, ze juz niedtugo — méwi Molly, a ja zerkam na nia.

— Naprawde w to wierzysz?

— Pewnie,

— Mimo ze nie robig¢ zadnych postepow?

W?zrusza ramionami.

— Jestem pewna, ze w koncu bedziesz chodzit.

— A jezeli nie?

— Powiedziatam ci tamtego wieczoru, nie bede o tym myslec i ty tez nie
powinienes — moéwi i Sie usmiecha. Jej cicha wiara we mnie jest pocieszajaca i
krzepiagca. — Wracajmy do domu poogladac zdjecia.

Z ulga wychodze z baru. Nie wiem, jaki skrywa sekret i nie wiem, czy ktores
Z nas jest gotowe go poznac.



29. Molly

Grudzien 2012

Na poczatku zycie malzenskie wydawato sie¢ cudowne — takie, jak sobie
wyobrazatam. Kiedy Leo byt w domu, wszystko w moim $wiecie byto jak nalezy, a
kiedy wyjezdzatl, robit to z wyrazng niechegciag. W tych pierwszych miesigcach
czutam si¢ bardziej dorosta niz w calym moim dotychczasowym zyciu. Bylam
zong, miatam wspaniatego meza, dom do remontu, dziatalnos¢ charytatywng i
pranie — tylko na mojej gtowie. Skonczyto si¢ rzucanie brudnych ubran na podtoge
ze $wiadomoscia, ze gosposia je za mnie sprzatnie, jak mnie nie bedzie. W koncu —
z opoznieniem — dorostam.

W niektore wieczory siedzielisSmy z Leo do pézna i rozmawialismy o
przysztosci. Wiedziatam, ze jest ambitny, ale w malzenstwie obserwowatam, jak
jego determinacja w karierze zawodowej osigga nowy poziom. Bez przerwy mowit
0 nastepnym temacie.

— To naprawde moze mi pomoéc w karierze, Molly — moéwit.

— Twoja kariera chyba catkiem niezle si¢ rozwija — zapewniatam go, ale w
duchu bytam skotowana. Odniost juz sukces. Byt znany w branzy stowa, odkad
zdobyt Pulitzera — co wigcej mogt osiagnac po takim sukcesie?

— Chodzi o to, zeby wyrobi¢ sobie nazwisko — méwit, jakby tego wyjasnienia
mi brakowato.

Rozmawialismy o tym na tyle czgsto, ze zaczetam si¢ zastanawiac, czy Leo
nie prébuje przede mnag usprawiedliwia¢ w ten sposéb czestych podrézy albo
poswiecenia dla pracy. Bylismy nowozencami i wiedziatam, ze musze si¢ wiele
nauczy¢, zanim naprawde zrozumiem meza — byt to jeden z urokéw stania rgka w
reke¢ 1 patrzenia wspolnie na zycie. Mielismy przed soba cate lata, zeby
uporzadkowac¢ te drobiazgi. Ja nadal szukatam wiasnej §ciezki w fundacji i jestem
pewna, ze on tez byt zaskoczony niektorymi pomystami w mojej pracy. Czasami,
szczegolnie w naszej ciemnej sypialni, p6zno w nocy rozmawialismy szeptem o
rodzinie, ktora pewnego dnia stworzymy. Wiele mowito o naszym narzeczenstwie
to, ze o dzieciach zaczeliSmy rozmawia¢ dopiero w pierwszych miesigcach
matzenstwa. Zatozytam, ze zgadzamy si¢ w tej kwestii i prawie tak byto.

— Nie wcisniemy tu dziecka — ostrzegtam Leo, kiedy pierwszy raz o tym
rozmawialismy.

— Nie. — Westchnat. — Pewnie nie. Chociaz wydaje mi si¢, ze datoby si¢
wcisna¢ dziecinne 16zeczko obok tazienki?

— Leo!



— Dobra, dobra! Ale mozemy pomysleé¢ o tym pozniej?

— Przeprowadzitbys si¢ do mojego mieszkania?

Westchnat i wzruszyt ramionami, ale ja juz wiedziatam, ze nie czuje si¢
dobrze z tg myslg. Chciatam zrozumieé, dlaczego tak bardzo nie cierpi mojego
mieszkania. Bennelong Apartaments byto jednym z najbardziej pozadanych miejsc
w Kraju.

— Moglibysmy kupi¢ co$ nowego — zaproponowatam. — To znaczy, co0$
starego jak to, wiem, ze wolisz ten styl. Ale wigkszego. Z jeszcze jedna sypialnia.

— Wigc tylko jedno dziecko?

— Ale bys chciat?

— Nie wiem. Wiasciwie nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem... Nie
spodziewatem sig¢, ze znajde Si¢ w sytuacji, zeby mie¢ taka mozliwosé. Moze
kilkoro? Moze moglibysmy mie¢ mieszang rodzing? Kilkoro wiasnych dzieci i
moze pare adoptowanych?

— Chybabysmy mogli. — Usmiecham si¢ na t¢ mysl. Leo bedzie wspaniatym
ojcem.

— To moze kiedys znajdziemy jaki§ stary dom z mnéstwem sypialni.
Wystarczy nam wtedy miejsca bez wzgledu na to, jak bedzie.

Tylu rzeczy musielismy si¢ 0 sobie dowiedzie¢ i p6js¢ na tyle kompromisow,
ale mimo wszystko moéj swiat z Leo byt bliski magii. W tym pierwszym roku
kazdego ranka budzitam si¢ z zachwytem i kazdej nocy — nawet jezeli Leo gdzies
na koncu $wiata chowat si¢ przed kulami — dostawatam od niego jaki$ sygnat,
cho¢by wiadomos¢ albo liscik, ktory zostawit przed wyjazdem na poduszce.
Pomigdzy wyjazdami w domu byl zawsze diuzej niz poza domem i rzadko
wyjezdzat na tydzien czy dwa.

Jezeli ten pierwszy rok miat by¢ przedsmakiem tego, co czeka nas dalej w
zyciu, wiedziatam, ze bede najszczesliwsza kobieta na swiecie.



30. Leo

Sierpien 2015

Herbaty? — proponuj¢ Molly, kiedy wchodzimy do domu po kolaciji.

— Qj, tak — méwi, zrzuca buty i porusza palcami u nég. — Bytoby cudownie.
Czy to bedzie potwornie nieromantyczne z mojej strony, jezeli sie przebiore, kiedy
bedziesz ja robit? Nie wiem, czy to przez dziecko, czy zbyt duza ilos¢
weglowodanow w Rzymie, ale ta sukienka zdecydowanie uwiera mnie w pasie.

— 1dZ — méwig, a ona znika na schodach. Przysuwam si¢ do blatu — i w jednej
chwili czuje sie¢ jak skonczony idiota, bo za p6zno do mnie dociera, ze nie jestem w
stanie dosiegnac¢ torebek z herbata ani czajnika. Nawet gdybym mogt, nie datbym
rady przenies¢ nigdzie filizanek, manewrujac kotami wozka.

Jezeli w dorostym zyciu miatem kiedys ochote histeryzowaé, to wiasnie
teraz. Jecze, ale bior¢ kilka gtebokich oddechéow, wyciggam kubki z szafki i
stawiam je na tawce obok czajnika. Wpatruje sie¢ w kubki, a potem probuje
podciaggnac sie na blacie. Jezeli w czajniku jest woda, moze uda mi si¢ go wigczyc¢.
Udaje mi si¢ jakos$¢ unies¢, ale potrzebuje do tego obu rak i z wielkim wysitkiem
utrzymuje rownowage — udaje mi sie to tylko przez kilka sekund, a potem kuchnia
zaczyna si¢ przechylac. Przy trzeciej probie mato nie spadam z wozka i dociera do
mnie, ze musze przestac, bo wyladuje na podtodze i Molly bedzie musiata pomagaé
mi si¢ podniesc.

Na to nie pozwole.

Molly po cichu dotacza do mnie w kuchni kilka minut pézniej. Prostuje si¢
na wozku i wskazuje czajnik.

— Nie dosiegam — méwie, niepotrzebnie, bo po jej zszokowanej minie widze,
ze do niej tez dopiero to dotarto.

— Nic sig¢ nie stato — mowi. — Ja to zrobie.

— Chciatem ci tylko zaparzy¢ herbaty — mowie. Stowa wypowiadam z
trudem, sg zduszone z powodu frustracji i ztosci.

— Leo — mowi spokojnie Molly. — Nic nie szkodzi, przyzwyczaimy sie.

Ale nie czuje si¢ dobrze. Czuje¢ zalew potwornej wsciektosci i mam ochote
uciec i si¢ przed nig schowac. Boze, skoro juz miata si¢ ze mng rozwies¢, jakie
mam szanse, zeby zatrzymac ja teraz? Podjezdzam do kanapy i przeskakuj¢ na nia,
ale musze utozy¢ uda dtonmi i tak mnie to ztosci, ze chce wszystko odpuscic i
zwing¢ si¢ w ki¢bek na podtodze. Widzeg, jak moja zona podchodzi i otrzgsam si¢ w
myslach. Wez sie w gars¢, Leo. Badz ponad to, przynajmniej ze wzgledu na Molly.

— Wszystko w porzadku? — zagaduje Molly, stawiajac dwa kubki na tawie i



siada obok mnie.

— Tak — odpowiadam.

Siega pod tawe i wycigga album ze zdjeciami i ostroznie ktadzie mi go na
kolanach. Oktadka nie jest zakurzona, sa tylko odciski palcow przy brzegach — i
dociera do mnie, ze niedawno go ogladata. Wpatruje si¢ w zdjecie przede mna i po
chwili si¢ odzywam.

— Boze, Molly. — Biore oddech. — Jak picknie wygladasz! Cholera, jak
mogtem zapomniec¢ o takiej chwili? — Przesuwam palcami po kartce i pozwalam im
sie zatrzymac koto jej twarzy. Na zdjeciu si¢ obejmujemy, stoimy gdzies w parku,
a za nami zachodzi stonce. Ona patrzy w obiektyw i usmiecha si¢ promiennie. Jej
oczy btyszcza z mitosci i szczescia.

— To byt mity dzien — mruczy. Nie patrzy na album.

— A co podobato ci si¢ najbardziej? — pytam.

Wzrusza ramionami i przelotnie zerka na okladke, ale widze, ze nie
zatrzymuje na niej wzorku. Miedzy oczami znéw ma zmarszczke, a kiedy sie
odzywa, znéw jest dla mnie nieco obcesowa.

— Ceremonia byla piekna. Przyjecie bardzo udane.

— Gdzie pojechalismy na noc poslubna? — pytam.

— Zostalismy w apartamencie w centrum, niedaleko miejsca, gdzie dzi$
bylismy. Wydawato sie to troche gtupim pomystem, bo do domu mielismy tylko
dziesie¢ minut, ale byto mito.

—Czy my...?

— Co: czy my? — pyta celowo, a kiedy usmiecham si¢ do niej, ona parska
$miechem. — Dalej, powiedz to!

— Czy my...? — Poruszam brwiami w odpowiedzi, a potem mowig
najbardziej dwuznacznie jak umiem: — Zamowilismy kolacje do pokoju?

Smieje sig, a jej zmarszczki znikaja.

— Zamowilismy kolacje do pokoju. A jak juz zjedlismy, od razu zasne¢lismy.
— Znoéw sie usmiecha. Te wspomnienia ja bawia. — Mielismy takie wznioste plany
na t¢ noc. Wydatam fortune na bielizng, ktora nawet nie opuscita walizki, az do
wyjazdu w podroz poslubng. Ale kiedy w koncu porozpinates wszystkie guziczki
mojej sukni, zostato ci sity tylko na to, zeby potozy¢ sie do tozka i zasnaé. Ale
odbilismy to sobie w podrozy poslubnej, nie martw sie.

— Polecielismy na Malediwy. — Przypominam sobie, kiedy to mowig, a ona
kiwa gtowg z entuzjazmem.

— Pamigtasz?

— Chyba zaczynam sobie przypominaé — mrucze. — Pamigtam, ze przez kilka
dni prawie nie wychodzilismy z hotelowego pokoju.

Znoéw sie smieje.

— Fakt. Nie wychodzilismy z willi przez cztery pierwsze dni. Prawie tez nie



trzezwielismy. Z tego, co pamig¢tam, jak troche ochtonelismy, kaca leczylismy
przez kilka dni, a dodatkowy rachunek byt wyzszy niz optata za poko;j.

Spogladam znéw na album i otwieram na pierwszej stronie, a potem powoli
zaczynam przegladac kolejne zdjecia. Caty album wyglada jak Isnigce czasopismo
— eksplozja kolorow i nieskazitelnej cery na kazdym idealnie obramowanym
zdjeciu.

— Pamigtam to spojrzenie — méwie cicho, a ona podaza za moim wzrokiem.

To zdjecie, na ktorym patrzymy sobie w oczy. Przez chwile razem
spogladamy na zdjecie, a ja wracam do wspomnienia z taka tatwoscia, jakbym go
nigdy nie utracit. Pamigtam zapach skoszonej trawy i eukaliptusa w parku wokot
nas — dotyk jej miekkiej skory w moich ramionach, nawet smak miety na jej
wargach, gdy ja pocatowatem. Byta tak podekscytowana, ze nie mogla zjesc
obiadu, powiedziata, ale po ceremonii umierata z gtodu i pochtoneta jedyna jadalna
rzecz, jakg miata w torebce — pudeteczko migtowek. Pamigtam zalew uczucia
mitosci, dumy 1 zaskoczenie — i chwile zwyklego oniesmielenia. Czekam,
zastanawiajac sie, skad sie wzi¢ta ta ostatnia mysl i to tez powoli sie klaruje. Molly
wygladata tego dnia idealnie, jak zywy obraz: patrzyta na mnie jak na bohatera, a ja
bylem zachwycony i przerazony oczekiwaniami i nadzieja w jej oczach. Byla
najwigckszym blogostawienstwem, jakie mnie w zyciu spotkato, ale jej szczescie
spoczywato teraz w moich dloniach, a zadanie, zeby by¢ godnym tej
odpowiedzialnosci oszatamiato mnie.

Rozmawiamy przez dtuga chwile, az w koncu zdobywam si¢ na to, zeby
zada¢ Molly pytanie, ktore mam na koncu jezyka. Kiedy w rozmowie zapada
chwila ciszy, pytam ja bardzo tagodnie:

— Kiedy zaczeto si¢ psu¢, Molly?

W czasie rozmowy powoli si¢ do mnie przysuwatla, az wyciagnela si¢ na
kanapie i teraz lezy z gtowa na moich udach. Ta pozycja jest znajoma; pamigtam,
ze lezata tak ze mng juz w pierwszych naszych wspélnych dniach.

Spoglada na mnie w gore, kiedy narzucam zmiane tematu i usmiech znika z
jej twarzy. Pé6zniej patrzy poza mnie, na sufit, a potem znow niepewnie spoglada
mi w oczy.

— Obiecaj, ze nie zaczniesz si¢ denerwowac — szepcze.

— Mogg obiecaé, ze si¢ postaram — odpowiadam szeptem.

— Wiasciwie wydaje mi sie, ze zaczeto sie od tego, ze zapomniates o
pierwszej rocznicy. Miates powod, zeby zostaé, ale od tej chwili zaczgto sie miedzy
nami zmieniac.

Opowiedziata mi o rocznicy, opowiadajac 0 motocyklu. Ale nadal tego nie
pamietam i waham sig, czy ja spytac, ale nadszedt czas na te bolesne rozmowy. Tak
jak przy paskudnych ranach na froncie czasami potrzebne jest bolesne
oczyszczenie, zeby wszystko mogto si¢ zagoic.



— Powiesz mi, co si¢ stato?

Porusza sie, a ja patrze, jak kladzie rece na brzuchu, jakby chronita nasze
dziecko, zeby nie styszato tej rozmowy. Bardzo mi si¢ to podoba i w jednej chwili
urzeka mnie mysl, jak fantastyczng matka bedzie moja zona. Nie na diugo
odwracam uwage, bo kiedy Molly zaczyna méwic, jej gtos jest znow spiety. Czuje,
ze z tym walczy, stara si¢ by¢ dla mnie ciepta i otwarta.

Wyciaggam reke, zeby pogtaskac¢ ja delikatnie po gtowie, a ona znéw patrzy
mi W oczy.

— Miates przyjecha¢ do domu. Miates wroci¢c dzien wczesniej.
Zarezerwowatam dom w Blue Mountains i myslatam, ze bedziemy mogli tam
pojecha¢ na nowym motorze.

— Zadzwonitem do ciebie przynajmniej powiedzie¢, ze mnie nie bedzie? —
pytam.

— Dates mi zna¢, ale w ostatniej chwili. To znaczy, Boze, rozmawialismy
dzien wczesniej wieczorem przed twoim planowanym powrotem i nie pisnates
stowem, ze zostajesz diuzej.

W ogole tego nie pamietam — czuje sie tak, jakby opowiadata mi o
zachowaniu jakiegos szalenca, ktorym z pewnoscig musial by¢ facet, ktory z
wiasnej woli przegapia taka okazje z tg kobieta. Moje wspomnienia nadal nie chca
si¢ pokaza¢. Wiem, ze nie moge wydoby¢ ich sitg — dtugo tego probowatem zaraz
po wybudzeniu, a cate skupienie konczyto si¢ tylko bolem gtowy. Molly jest moja
furtka do tych wspomnien. Staram si¢ skupi¢ tylko na niej.

— Wiec nie powiedziatem ci przez telefon, ze nie wracam?

— Nie. Tu byto juz bardzo pézno i lezatam w 16zku, kiedy z toba
rozmawiatam. Przypadkiem ci powiedziatam o domku w gorach, a ty wysmiates
mnie, ze tak si¢ wydatam z niespodzianka. Powiedziates, ze nie mozesz si¢
doczekac, zeby mnie zobaczy¢. Zasnetam, obudzitam si¢ i dostatam od ciebie mail,
ze nie dasz rady wrocic.

Ale znam tg¢ histori¢ tylko na tyle, zeby wiedzie¢, ze Molly pomija co$
istotnego. Nie znam jej na tyle dobrze, zeby wiedzie¢, co to takiego. Trzymam dion
w jej wiosach, okrecam sobie na palcach jej jedwabiste loki i patrze na diugie
orzechowe kosmyki w mojej dtoni. Az nagle przypominam sobie domek w goérach i
w jednej chwili historia przestaje byc¢ niedorzeczna i doskonale ja rozumiem.

W pierwszym odruchu na zalew powracajacych wspomnien chce lezec i
udawac, ze nadal nic nie wiem — nie chce jej mowicé, dlaczego nie przyjechatem do
domu. Prawda wyjawitaby moja niepewnos¢, do ktorej chyba nigdy nie bede w
stanie si¢ gtosno przyzna¢, nawet Molly. Prawie si¢ wije pod wplywem
pojawiajacych si¢ wspomnien, bo ciezko si¢ przyznaé, ze pozwolitem na to, zeby
moja stabos¢ zranita moja zone w tak brutalny sposob. Wyobrazam sobie, jak si¢
budzi dzien przed naszg rocznica i si¢ usmiecha, moze sprawdza poczte w



telefonie, lezac w tozku i trafia na moj zatosny krotki tekst. To tez teraz pamigtam,
To bylo cos w stylu: przepraszam, Molly, cos mi wypad/o. Mozesz przefozy¢
wypad? Jakby chodzito o wspolne wyjscie do sklepu, a ja musiatbym zosta¢ dtuzej
w biurze.

Pamigtam tez poczucie winy jak cios w brzuch, kiedy juz wrocitem do domu,
a ona pokazata mi motocykl i automatyczna, podta gorycz, ktérg poczutem na jego
widok. Zawsze chciatem mie¢ taki motor, ale to byt nieprawdopodobnie wielki
wydatek, a Molly byta w stanie to zatatwi¢ jednym telefonem, wiele si¢ nad tym
nie zastanawiajac. Zamiast szczescia poczutem zios¢ 1 bezradnosé, bo tak
wygladata rzeczywistos¢ — ona byta bogata, ja nie, i nic nie mogtem na to poradzic.
Wiedziatem o tym, kiedy si¢ z nig zenitem. Nie musiata mi tego wygarnia¢ w twarz
przy kazdej rocznicy — a jednak, gdybym cokolwiek powiedziat, wyszedtbym na
bydlaka. Te rzeczy sa we mnie straszne i si¢ ich wstydze, i chce si¢ tez broni¢. Nie
miatem wtedy waznego powodu, zeby zosta¢ diuzej w Iraku; protesty przeciwko
irackiemu premierowi zaczynaty wtedy przybiera¢ na sile i nawet teraz, kiedy
patrze na moja pickna, cierpiaca zong, chce si¢ skupi¢ na tym, bo wtedy
wydawatbym sie szlachetny. Ale nie dlatego zostatem. | jezeli naprawde chce
naprawi¢ zwigzek z Molly, musz¢ zrobi¢ to, co jej obiecatem i unikac
zdenerwowania, ktoére jest moja odruchows reakcja w czasie tych trudnych
rozmow.

— Molly — méwig. — Pamigtam ten dzien.

Bol w jej oczach tamie mi serce i jaskrawie kontrastuje z beztroskim
$miechem i radoscig sprzed kilku minut. Uswiadamiam sobie, ze to ja jestem w
peini odpowiedzialny za te zmiang i czuje sie zle.

— To drobiazg w catoksztatcie — mowi, wyraznie prébujac mnie pocieszyc¢,
co tylko pogarsza sprawe. — To znaczy, wiem, ze miates wazny powod, zeby zostaé
I czuje si¢ zle... Prawde mowiac, czutam sie bardzo Zle przez to, ze robitam ci z
tego powodu wymowki. Napisates kilka swietnych artykutow z tej wyprawy, ale. ..

Ale nie moge tego stucha¢ ani chwili diuzej. Krece gtowa, a lekki bol
wewnatrz czaszki by¢ moze jest odpowiednig karg za to, co mam powiedziec.

— Musze ci cos powiedzie¢, chociaz naprawde cigzko mi si¢ do tego
przyzna¢... Ale mam nadzieje, ze docenisz to, jak si¢ staram naprawi¢ nasz
zwiazek. Dobrze?

Za duzo gadam, przeciggam sprawe, zwlekam z tym, co mam powiedzie¢, bo
strasznie sie tego wstydze. Cierpliwa akceptacja, jaka widz¢ w oczach zony, wcale
nie dodaje mi odwagi. Unosze brode i spogladam na telewizor na $cianie nad
kominkiem. Jest wielki i nie pasuje do mojego domu, pasuje do jej domu. To nasz
dom i dzigki temu jest moim domem. Kazdy aspekt tej chwili mnie drazni i mam
wrazenie, jakbym mial wewnatrz wezet, ktory coraz bardziej si¢ zaciska, kiedy
bawig si¢ z myslami zamiast wyzna¢ Molly prawde.



— Ja tez zaplanowatem dla nas wycieczke, Molly — mowie w koncu. — Tez
chciatem ci zrobi¢ niespodzianke.

— Tak? — Zerkam na nig tylko na tyle przelotnie, zeby dostrzec szok w jej
szeroko otwartych oczach.

— Wynajatem maty bungalow na potudniowym wybrzezu. Nie mogtem si¢
doczekac, zeby ci¢ zobaczy¢ — przyznaje. — Tak strasznie za toba tesknitem, nawet
rozmowa przez telefon byla dla mnie bolesna. Przyszto mi do glowy romantyczne
gniazdko w spokojnej wiosce, ktorg znalaztem w internecie. Wpisatem w Google
co$ zatosnego w stylu: Najbardziej romantyczne wypady w odlegtosci jazdy
samochodem od Sydney. To byto zwyczajne spokojne miejsce na odludziu, zadne
wielkie halo, tylko duze t6zko i balkon z widokiem na morze. Wynajatem nawet
samochod, zebysmy mogli zabra¢ ze sobg Luciena.

— Powinienes byt mi powiedzie¢, to takie stodkie... — moéwi, ale potem kreci
gtowa, ocierajagc nig 0 moje udo. — Pomyst byt stodki, ale to nie zmienia nic w
kwestii tego, ze nie wrocites do domu.

— Powiedziatas§ mi nazwe osrodka, ktory znalaztas, kiedy rozmawialismy
przez telefon i tez wyszukatem go w Google.

Pamietam uczucie porazki, kiedy o nim czytatem i docierato do mnie, jakie
miejsce dla nas wynalazta. Ja wyobrazatem sobie nasz weekendowy wypad
podobny do tego do Uluru — nocleg w wygodnym, ale skromnym miejscu, takim,
na ktore bytoby mnie stac. Nie bratem pod uwage tego, ze liczy si¢ potozenie,
dopoki nie zobaczytem tego, co zaplanowata ona. Myslatem, ze chodzi gtownie o
spedzony wspdlnie czas.

—1...7

— Nazwatas to ,,domkiem” — méwig tagodnie. — Ale to nie byt domek, Molly.
To byt ekskluzywny osrodek, najbardziej podstawowy pokoj kosztowat tysigce
dolarow za noc, a wiedziatem, ze nie zarezerwowatas pokoju w podstawowym
standardzie.

— To prawda. Chciatam ci zrobi¢ niespodziankg, wiedziatam, jak ci cigzko w
Iraku — wyszeptata i znoéw pokrecita gtowa. — Nie rozumiem, Leo. Przeciez nas na
to stac.

— Ja zaplanowatem skromny, zwyczajny weekendowy wypad. Bylabys
rozczarowana, gdybym zrealizowat plany. Zadnego wykwintnego jedzenia,
prywatnego tarasu ze spa ani masazystki w zasiegu wzroku. Poza tym wiedziatem,
ze czutbym sie bardzo niezrecznie w tym miejscu, ktore wynajetas, ale ty w ten
sposob wyobrazatas sobie weekendowy relaks. Ja nawet nie wiedziatlem o takich
miejscach, nie mowigc o tym, ze miatbym je dla nas zarezerwowac.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie przyjechates do domu dlatego, ze nie chciates
jecha¢ do mojego osrodka?

Stycha¢, ze jest zta, i nic dziwnego. Waham sie¢ chwile.



— Nie, sprawa byta o wiele bardziej ztozona. Miatem wazne powody, zeby
zosta¢. Narastaty niepokoje, pojawiaty si¢ dobre tematy... — Zdobywam sie¢ na
odwage, zeby znoéw na nig spojrzec i widze, ze jej oczy tong we tzach. Jestem bez
tchu. — Nie. Tak. Dobra, Molly, bede z toba brutalnie szczery. Zostatem w terenie,
bo tam czutem si¢ silny i mocny. A kiedy spojrzatem na twoje plany z okazji naszej
pierwszej rocznicy, poczutem si¢ zupetnie nie na miejscu. — Zmuszam sie, zeby
moéwic dalej, otwieram sie z wysitkiem, przedzieram przez bol, bo mozliwe, ze to
jest wiasciwa droga, a musimy odnalez¢ droge, ale stowa, ktore wypowiadam,
wydobywaja sie z takiej gtebi, ze mogtbym je tam skrywac¢ do konca zycia i nikt by
sie nigdy nie dowiedzial. — Chyba nigdy nie czutem si¢ tak nie na miejscu jak
tamtego dnia.

Roztrzesiona Molly bierze oddech i jedna 1za splywa po jej twarzy.
Oddycham ciezko, bo to wyznanie byto dla mnie sporym wysitkiem i czuje si¢
teraz nagi i niepewny, czy w ogole byto warto. Drzacym palcem wycieram mokra
struzke od jej oka do wtosow i nagle chce ja przytuli¢. Musze ja objac i obiecac jej,
Ze Si¢ poprawig.

Nie ruszam si¢, bo wcale nie jestem pewien, czy zastuguje na to, zeby
speni¢ to pragnienie.

— Gdybys mi tylko o tym powiedziat... — mowi niepewnie.

— Na pewno rozumiesz, ze nie mogtem.

— A dlaczego moéwisz mi teraz?

— Powiedziatem ci — szepczg. — Zrobig¢ wszystko, zeby naprawi¢ nasz
zwigzek. Moze przede wszystkim zabrakto takich rozméw, choé sa bolesne. Jak
sadzisz?

Molly siada i zarzuca mi rece na szyje i wtula w nig twarz.

— Tak ci¢ przepraszam, Leo.

— Nie — szepcze cicho. — To ja cig¢ przepraszam.

— Rozumiem. — Siedzimy w milczeniu przez minute czy dwie, az w koncu
Molly szepcze goraczkowo: — Leo, przypomniates juz sobie, co si¢ stato w barze?

Krece gtowa.

— Nie sadzg, zebys mnie zdradzat — méwi cichym gtosem. — | nie chcg cig
atakowac, ale tak czesto nie byto cie w kraju przez ostatnie lata. Gdyby$s mnie
zdradzal, mogtes to robi¢ catymi miesigcami w catkowitym spokoju w jakims
hotelu za granica. Nie sadze, zebys czekat z tym na powrot do Sydney.

— Nie wyobrazam sobie, ze kiedykolwiek mogtbym cho¢ spojrze¢ na inng
kobiet¢ — mrucze. — Musiato chodzi¢ o cos innego. Na pewno.

Siedzimy w milczeniu przez minute. Molly si¢ odwraca, ale opiera sie 0
mnie i kladzie gtowe we wgtebieniu przy moim ramieniu. Obejmuje¢ ja i opieram
brode o jej gtowe.

— Muszg cig¢ 0 co$ poprosi¢ — mowi cicho.



— O co tylko chcesz, skarbie.

— To wielka prosba.

— Dobrze. Moéw.

— Mozesz sie wypisa¢ z kliniki i wroci¢ do domu?

To ostatnia rzecz, jakiej si¢ po niej spodziewam. Odsuwam ja od siebie
delikatnie, a ona spoglada mi w oczy. Jej oczy zdazyly juz wyschnaé, ale na jej
twarzy wida¢ determinacje, ktorej nie rozumiem.

— Tutaj? — méwie. — Ale jak? To znaczy...

— Nie, pewnie nie tutaj — méwi niechetnie. — Bytes za bardzo wkurzony przez
te herbate | pewnie nie zauwazyles, ale kazatam zamontowac windg i...

Spogladam na schody.

—Jej — moéwig. — Coz...

— Chodzi o to, ze tu nie ma miejsca na sprzet — przerywa mi Molly. — A jak
juz zaczniesz korzysta¢ z tej windy, zobaczysz, jaka jest powolna. Owszem,
wwiezie na gore i zwiezie, ale powoli.

— A co masz na mysli?

— Wiem, ze nie spodoba ci si¢ ten pomyst, ale moje mieszkanie w Bennelong
wydaje sie najlepszym rozwiazaniem. Jest tam basen, z ktorego mozesz korzystac i
nieograniczone miejsce na sprzet, i nie ma schodéw, tylko winda. Moge
zainstalowa¢ porecze w tazienkach i wszystko, co bedzie potrzebne, na pewno sie¢
uda obnizy¢ blaty w kuchni, ale nawet jesli nie, bedziesz mogt zawotaé konsjerza i
przyniesie ci herbate.

Mowi szybko, chyba stara si¢ wypowiedzie¢ wszystkie stowa, zanim jej
przerwg. Czekam, az skonczy, a potem zaktadam jej kosmyk wtoséw za ucho i
dotykam czotem jej czota. Niesamowicie jest by¢ tak blisko niej. Nawet ta
delikatna rozmowa w pewnej chwili przestata by¢ bolesna i stata si¢ najwicksza
nagroda.

— Naprawde tego chcesz?

— Tak. Bardzo. Widze, ze naprawde ci zalezy, ze naprawde chcesz wszystko
naprawi¢. Zaczynam mysle¢, ze moze ja tez tego chce. A nie sadzg, zeby nam sie to
udato, jezeli nie bedziemy starac si¢ razem.

Pamictam, kiedy pierwszy raz probowalismy podja¢ decyzje, gdzie
bedziemy mieszka¢. Rozmawialismy o tym bez przerwy catymi tygodniami — ona
si¢ upierata, ze chce zosta¢ w Bennelong, dla mnie byta to najgorsza mozliwosé, i
nic sie nie zmienito, nadal nie cierpie tego mieszkania.

To sterylne, sztuczne mieszkanie w sterylnym, sztucznym swiecie petnym
bogatych ludzi, ktorzy patrza na mnie z gory i ptawig si¢ w swoim luksusie. Nie ma
tam duszy ani poczucia wspolnoty — nie ma wesotego pana Wilkinsa po sasiedzku
ani picknej zakarandy za oknem. Ale bedzie tam Molly. Znoéw mogtbym sie budzi¢
obok niej kazdego ranka. Patrzy na mnie btagalnie. Naprawde tego chce, moze



nawet potrzebuje. Tam mogtbym sie opiekowac nig i dzieckiem.

— Dobrze — méwig.

— Dobrze, to znaczy, ze si¢ nad tym zastanowisz? — pyta z wahaniem.

— Nie. — Usmiecham si¢ do niej. — Dobrze to znaczy, ze si¢ zgadzam. Kiedy
zaczynamy?



31. Molly

Grudzien 2012

Rano, w dniu naszej pierwszej rocznicy slubu, przekrecitam sie na bok po to
tylko, zeby zobaczy¢ Spigcego przy mnie Luciena. Obrécitam sie wigc w druga
strong, do telefonu. Liczytam na esemes od Leo, ale kiedy przeczytatam jego maila,
zalata mnie fala rozczarowania. Myslatam, jak mi brakuje jego obecnosci i jak
puste jest moje zycie, gdy wyjezdza. Wtedy, zupetnie znikad, pojawit si¢ pomyst.
Znoéw siegnetam po telefon i zadzwonitam do mamy.

Nie rozmawiatam z nig od roku, od slubu.

— Molly? — spytata niepewnie i niewiele brakowato, zebym si¢ na dzwiek jej
gtosu catkiem zatamata.

— Cze$¢, mamo. — Staralam sie brzmie¢ nonszalancko, ale bytam tak
przybita, ze méwitam piskliwie.

— Skarbie, wszystko dobrze?

— Tesknie za tobg. | za tata — wyznatam szczerze. Czutam si¢ juz nie tyle
samotna, co po prostu sama. Mama chwile milczata. Potem odezwata sie szeptem:

— Kochanie, tata nigdy nie zaakceptuje tego mezczyzny. Po prostu nie. Zbyt
wiele sie wydarzyto.

— Wiem. Ale moze zaakceptuje mnie? Jak myslisz? A ty? Leo tak czgsto
wyjezdza. Moze moglibysmy kiedys zjes¢ razem lunch?

— Myslelismy, ze w tych okolicznosciach nie bedziesz chciata si¢ z nami
widywac — odparta sztywno.

— Jestescie moimi rodzicami. Kocham was. Nie znosze tej rozigki. Ty nie?
Mozemy si¢ spotkac, jesli nie bedziemy o nim rozmawiac?

Tego popotudnia wypitam z mama kawe. Atmosfera byta bardzo oficjalna,
ale uznatam, ze to dobry poczatek. Dwa dni poézniej, kiedy wedtug planéw
mieliSmy wraca¢ do Sydney na nowym motorze Leo, posztam do rodzicéw na
brunch, do ich posiadtosci w Point Piper.

Tata mnie usciskat, ale nie wspomniat nic o tym, ze odesztam z TM. O Leo
tez nie mowit. Automatycznie wzietam na siebie wypelnianie niezrgcznej ciszy i
przy jajkach po benedyktynsku i kawie opowiadatam o nowej pracy. Nie
zareagowali na to, ze nazwatam fundacje¢ na czes¢ Declana, ale przez kilka godzin
rozmawialismy o tym, co robie. Wydawali si¢ szczerze zainteresowani, a mnie to
dodato skrzydet.

Kiedy wysztam, wiedzialam, ze rodzice sg ze mnie dumni i to w duzym
stopniu ukoito bol wywotany nieobecnoscig Leo. Chciatam mu powiedzie¢ o



spotkaniu, ale wiedziatam, ze nie bedzie zadowolony. llekro¢ wyptywata kwestia
moich rodzicow, zamykat sie w sobie i sztywnial, a potem zmieniat temat, jakby
nie mogt znies¢ chocéby stuchania o nich. Postanowitam wiec, ze bedg sie z nimi co
jakis czas spotykac, tylko w czasie jego nieobecnosci i gtownie po to, zeby
wiedzieli, co sie dzieje w fundacji nazwanej na czes¢ ich syna.

Nie rozumiatam wowczas, ze jeszcze bardziej komplikuje nasze sprawy i
oddalam nas od siebie, jakby sytuacja nie byta juz dos¢ skomplikowana, a my
wystarczajaco dalecy.



32. Leo

Sierpien 2015 r.

Po rozmowie 0 rocznicy czuje si¢ lepiej. Wydaje mi si¢, ze teraz nasze
popotudniowe spotkania stang si¢ w mniejszym stopniu obowiazkiem, a bardziej
sposobem na zblizenie si¢ do siebie. Mniej wychodzimy, wiecej si¢ dotykamy.
Znow okazuje mi czutos¢ jak na poczatku, a poniewaz nie moge jej trzymacé za
reke, gdy idziemy, robig to zawsze, gdy siedzimy obok siebie.

Podejrzewam, ze w Bennelong dzieja si¢ cuda. Nic nie wiem, bo to ma by¢
niespodzianka, ale obiecata, ze kiedy skonczy, poczuje¢ sie tam jak w domu. Biorac
pod uwage, jak zywiotowo si¢ niegdys przeciwko temu buntowatem, jestem
zadziwiajaco nieporuszony perspektywa zamieszkania pod jednym z najdrozszych
adresow w Sydney. Zreszta, zaczynam podejrzewaé, ze ,,domem” nazwe kazdy
budynek, w ktorym bede sie mogt budzié¢ obok niej.

O ile jednak robie postepy w zyciu i z pamiecig, w kwestii rehabilitacji
postepow brak. Nie moge nawet samodzielnie sta¢. Czasem udaje mi si¢ to przez
kilka sekund, ale rano, kiedy jeszcze nie jestem zmeczony, jesli ktos mnie
podtrzymuje w pozycji pionowej, bo sam nie potrafi¢ utrzymaé¢ rownowagi oraz
kiedy mam si¢ na czym oprzeé. Pracuj¢ po kilka godzin dziennie, a efektow w
zasadzie nie ma.

To zatosne i frustrujace, a moi fizjoterapeuci zaczynaja okazywaé
zniechecenie. Stopniowo przestaja si¢ skupia¢ na postawieniu mnie do pionu i
koncentruja sie na przyzwyczajeniu mnie do zycia na siedzaco.

— Swietnie ci idzie, mato kto czuje sie¢ na wozku tak swobodnie — chwali
mnie terapeuta, a kiedy powtarza to przez kilka dni z rzedu w koncu nie
wytrzymuje.

— Chce mi pan powiedzie¢, ze musze si¢ do tego przyzwyczaic?

— No coz... Przynajmniej tymczasowo lepiej bytoby sie pogodzi¢ z sytuacjg i
szukac¢ sposobow na uporanie si¢ z nig niz skupiaé sie na zmianie.

Zadam nowego terapeuty, ale drugi jest niewiele lepszy — jego éwiczenia nie
prowadza do spionizowania mnie, tylko do opanowania woézka na tyle, zebym w
ogole nie musiat wstawaé. Nastroje w klinice ulegaja zmianie i kamien spada mi z
serca, gdy Molly oznajmia, ze moge sie juz wprowadza¢ do Bennelong.

Ktoregos popotudnia odwiedzam jg w biurze i rozmawiamy z kilkorgiem
terapeutow. Chcemy kogos zatrudni¢ na peiny etat w naszym nowym domu. Z
szostki, ktorg wybrali Molly i Tobias, wyréznia sie jedna osoba.

— Tracy wydaje si¢ najlepsza — oznajmiam, a Molly unosi brew.



— Przyszto czterech facetow, nieatrakcyjna kobieta w srednim wieku i
zniewalajaca blondynka. Naprawd¢ musiates wybraé blondynke?

— Wykazata najwiekszy optymizm! — bronig si¢. Molly wzdycha.

— To prawda.

— Inni mowili o ,,pogodzeniu si¢ z sytuacja”, jak ci idioci w klinice. Ona
wspomniata o agresywnej terapii, ktéra postawi mnie na nogi.

— Wiem. Po prostu... — Zerka na mnie i wzrusza ramionami.

— Poza tym zachowywata si¢ naprawde profesjonalnie. Nie jej wina, ze
wyglada, jak wyglada.

— Fakt.

— Ty tez jestes zjawiskowa, a nigdy nie przekraczatas granicy miedzy praca a
zyciem prywatnym.

— Bardzo dobrze ci idzie ten wywod.

— Ale jesli nie bedziesz si¢ czuta pewnie, wezme ktoregos z tych facetow.

— Nie, zatrudnimy seksowng blondynke. Naprawde wygladato na to, ze tylko
ona wierzy w sukces. — Molly wzdycha, a potem dodaje pod nosem: — Ale wiedz,
ze jesli bedziemy potrzebowali niani, w ramach zemsty wybiore jakiegos
obtednego miodzienca z kaloryferem na brzuchu.

— Na pewno bedzie miat inne zalety. Przynajmniej ukonczone studia
pedagogiczne.

— Zobaczymy, kto si¢ zgtosi. Jesli w gre wchodzi kaloryfer, na wiele jestem
w stanie przymkna¢ oko.

— Co to ja mowitem o twoim nieprzekraczaniu granic...?

Usmiecha si¢ i daje mi buziaka.

— Zadzwonie do Tracy i zaproponuje jej posade.

Moja niesamowita zona wszystko zorganizowata. Blaty w kuchni i tazience
zostaty obnizone, zebym miat do nich swobodny dostep, a jej kacik do czytania jak
za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki zmienit si¢ w sale rehabilitacyjna. Bede
mogt ¢éwiczy¢, patrzac przez panoramiczne okna na most Sydney Harbour.
Znalazta tez wyprowadzacza psow, ktory bedzie kilka razy w tygodniu przychodzit
do nas z Lucienem. Pomyslata o wszystkim. W dniu, w ktérym ostatnia ekipa
remontowa pakuje swoje manele, biore¢ rzeczy i jade do mojego nowego domu.
Molly czeka na progu. Gdy otwieraja si¢ drzwi windy, patrzymy na siebie.

— Witaj w domu — moéwi. Zblizam sig, zestawiam torbe z kolan i biore Molly
za rece.

— Wspaniale tu by¢ — oswiadczam catkiem szczerze. Oprowadza mnie, a ja z
zachwytem ogladam udogodnienia, jakie wprowadzita.

— | co myslisz? — dopytuje troche nerwowo, gdy konczymy obchod.

— Co mysle? — powtarzam, a potem tapi¢ ja za reke i ciggne na kolana. —
Pocatuj mnie. Kocham ci¢. Oto, co mysle!



Chichocze, catuje mnie delikatnie, ale kuszaco, a nastepnie si¢ oswobadza i
idzie do kuchni,

— Lepiej tu chodz, Stephens. Obiecates mi suflet, jak juz si¢ wprowadzisz!

— Strasznie si¢ nameczylas, zeby go dostac.

— Cigzarne Kkobiety robig czasem szalone rzeczy, zeby zrealizowaé
zachcianki. Myslatam, ze juz o tym wiesz.

Pézniej, po jedzeniu na telefon i suflecie, kochamy sie w jej t6zku, w tym, w
ktorym robilismy to po raz pierwszy. Echo tamtej nocy rozbrzmiewa wokot, ale
wszystko wyglada inaczej.

Sita rzeczy jestem znacznie bardziej bierny. Szukamy sposobow na obejscie
tej niedogodnosci, a Molly jest swietna w odwracaniu mojej uwagi od tego, czego
juz nie moge i skupianiu sie na cudzie tego, co nadal jest nam dane. Udaje sig, a
komunikacja i wspotpraca, jakiej to wymaga, owocuje poziomem intymnosci, 0
jakim nie miatem pojecia.

Po wszystkim ona lezy z gtowa na mojej piersi, a ja przytulam ja tak mocno,
ze drza mi rece. Jestem wzruszony, ze znéw moge z nig by¢. Catuje ja we wiosy i
szepcze:

— Kocham ci¢ bardzo. — I sciskam jeszcze mocniej. — To zawsze byly moje
ulubione chwile.

— Co ty powiesz? — pyta sceptycznie, a ja si¢ cicho smieje i znow ja catuje.

— Naprawde. Wtasnie to odroznia kochanie sie od uprawiania seksu.

Zasypiamy przytuleni na tyzeczke, a ja przywieram do niej calym ciatem.
Reke ktade na jej brzuchu, tam, gdzie rosnie nasze dziecko, i czuje¢ si¢ zupelnie
spokojny i szczesliwy, ze jest, jak jest. Mysli o pracy i niesprawnych nogach
odfrunety gdzies bardzo daleko.

Odkad mieszkam u Molly, czuje si¢ jak na wakacjach, nie liczac oczywiscie
codziennej fizjoterapii. Wstaj¢ wczesnie, ptywam, a potem jemy razem sniadanie.
Czytamy gazety, jedzac tosty i popijajac swiezo zaparzong kawe, a nastepnie
szykujemy si¢ do pracy. Tyle ze moja praca sg teraz ¢wiczenia. Praca Molly czeka
na nig w budynku fundacji, w Redfern.,

Po potudniu jestem juz po rehabilitacji i odpoczywam, a Molly wraca do
domu. Obiecalismy sobie, ze bedziemy spedzac popotudnia razem, choéby miato to
polegac tylko na lezeniu obok siebie na kanapie i czytaniu. Czasem spotykamy si¢
z Bradem i Penny lub z moja rodzing. Albo wychodzimy na kawg czy kolacje.
Najczesciej jednak spacerujemy po ogrodzie botanicznym niedaleko domu i
rozmawiamy.

— Opowiesz mi o czasach, kiedy wyjezdzatem, ale to byto w porzadku? —
pytam ktoregos popotudnia. Patrzy na mnie ze zdziwieniem.

— W porzadku? — powtarza. Wzruszam ramionami.

— Przeciez musiatas si¢ jakos przyzwyczai¢. Jezdzitem na wojne od samego



poczatku i to ci nie przeszkadzato.

— Nigdy nie bylo tak, ze mi nie przeszkadzato. | nigdy si¢ nie
przyzwyczaitam.

Lakng¢ odrobiny optymizmu, wigc jej stanowczos¢ mnie frustruje.

— Troche przesadzasz, nie wydaje ci Sig?

— Chyba wilasnie ta maniera sprawita, ze w koncu odpuscitam nasze
matzenstwo.

— Jaka maniera? — Jestem zdumiony, bo nie miatlem pojecia, ze robie¢ cos nie
tak. Powtarzam w gtowie swoje stowa, ale tajemnica zostaje rozwigzana juz po
chwili, gdy Molly si¢ zatrzymuje i chtodno ttumaczy:

— Chodzi mi o ten lekcewazacy, arogancki ton, ktérego uzywasz jedynie, gdy
rozmawiamy o twojej pracy.

Wzdycham i usmiecham si¢ przepraszajaco.

— Probuje nie dac tej rozmowie rozwing¢ sie¢ w ztym kierunku.

— Nieprawda. Probujesz wygrac¢. Dla ciebie optymalnym rozwiazaniem tych
pogawedek jest sytuacja, w ktorej ja doznaje objawienia, ze w zasadzie bylo w
porzadku, ty odzyskujesz wiladze w nogach i1 wszystko wraca do normy. Nie
namowisz mnie. Ja nie stracitam pamicci, wiem, jak byto. Stale si¢ o ciebie
martwitam. A im bardziej ci to okazywatam, tym bardziej mnie lekcewazytes. Im
rzadziej dawates znac, co z toba, tym bardziej si¢ denerwowatam i czutam sie coraz
bardziej wyobcowana. Nie byto chwili, zebym si¢ obudzita w 16zku sama,
przypomniata sobie, ze jestes na wojnie i pomyslata: Ale super!

— No dobrze, ale nie zdarzato sig, ze bytas z mojej pracy bardziej dumna niz
nig wykonczona?

— Caly czas jestem bardzo dumna z twojej pracy, a teraz, kiedy sama pracuje
I sprawia mi to przyjemnos¢, nawet rozumiem, dlaczego robisz to, co robisz.

— Czyli byty sytuacje, w ktorych mnie wspieratas?

— Zawsze si¢ staratam ci¢ wspiera¢. Ale ja ci¢ kocham. Chciatam z tobg
dzieli¢ zycie, a nie widywac¢ ci¢ co pare miesiecy przez kilka dni, a potem znéw
tracic. Zwtaszcza... Zwtaszcza teraz nie ma o tym mowy. — Dotyka lekko
zaokraglonego brzucha, a ja kiwam gtowa, ale nic nie méwie¢. Dyskusja pozostaje
nierozstrzygnicta, ale ja sobie powtarzam, ze dojdziemy do tego, znajdziemy
kompromis i bede mogt pracowag, nie tracac Molly.

Im bardziej u siebie czuje si¢ w Bennelong, tym bardziej desperacko chce
wréci¢ do pracy. Nie chodzi o to, ze prébuje uciec od Molly, ale po prostu kocham
moja prace i dni bez niej wydaja mi si¢ zmarnowane.

Stopniowo przedzieram si¢ przez artykuty, ktére pisatem w zapomnianych
latach. Wszystkie sag mi jako$ tam bliskie, ale czasem wracaja do mnie chwile na
polu walki. To stodko-gorzkie momenty, bo desperacko pragne si¢ znéw tam
znalez¢, a zycie zdaje sie toczy¢ gdzies bardzo daleko ode mnie. Czytanie traktuje



troche jak medytacj¢, bo wspominajac tamte dni, uswiadamiam sobie, jaki sens
mialo moje zycie.

Ktoregos dnia docieram do artykutu pisanego na poczatku wojny w Syrii i
przygladam sie zdjeciu zrobionemu przez Brada. Przedstawia starsza pare siedzaca
wsrod gruzow domu. Przypominam sobie zwigzane z nim uczucie niecheci do
Molly, wigc pokazuje jej fotografie, jak tylko wraca.

— Ach, to... — wzdycha i usmiecha si¢ smutno. — Poktocilismy sie o0 to
zdjecie.

Ja tez wzdycham.

— Boze, to si¢ nigdy nie skonczy. Jak moglismy sie poktocié¢ o zdjecie?

— Pokazates mi je po powrocie, a ja powiedziatam, ze ci ludzie sg do siebie
podobni. Myslatam, ze to rodzenstwo.

— Pewnie tak jest.

— Ty twierdzites, ze to kwestia wspolnego zycia: uprawiali razem ziemig,
doswiadczali tego samego, to samo jedli, razem si¢ smiali i ptakali, wiec zestarzeli
si¢ tak samo. W wieku osiemdziesigciu lat, czy ile lat mieli, wygladali bardzo
podobnie. Ja chyba powiedziatam cos w stylu, ze nas to nie spotka, bo bioragc pod
uwage ryzyko, na jakie si¢ stale narazasz, na tym etapie juz dawno bedziesz
martwy. — W jej gtosie niemal nie stycha¢ emocji. — Na to ty odpartes, ze cie nie
wspieram i ze to nie bedzie trwato wiecznie i bla, bla, bla. Skonczyto si¢ na tym, ze
Lucien uciekt do pani Wilkins i wrocit, dopiero jak przestalismy wrzeszcze¢.

Uderza mnie jedno zdanie.

— Uwazaltas, ze za bardzo ryzykuje?

— Tak. Zresztg wszyscy tak uwazali. Moze z wyjatkiem Kisani, ktora si¢
cieszyta wzrostem popularnosci magazynu za kazdym razem, gdy w walce o newsa
zostawates ranny. — Wzdycha. — Nie powinnam tak moéwi¢. Po twoim wypadku
byta zdruzgotana i przepraszata mnie, ze zgodzita si¢ na to. Wtedy juz nawet ona
wiedziala, ze to byt btad.

— A byt? — pytam ostroznie. — Zeby zdoby¢ wazny materiat, czasem trzeba
podja¢ ryzyko. Poza tym zostatem ranny w wypadku samochodowym. To samo
mogto mi si¢ zdarzy¢ tu, w Sydney, w drodze na piknik.

Molly unosi brew.

— Ale si¢ nie zdarzyto tu, tylko w Syrii, kiedy uciekates przed bojowka, ktora
chciala cie wysadzi¢ w powietrze. Naprawde zamierzasz siedzie¢ na woézku
inwalidzkim i wmawiaé¢ mi, ze pogon za newsem, w wyniku ktorego doznates
urazu mozgu, to nie byt btad?

— Na waojnie jest niebezpiecznie. W spokojnych miejscach nie ma waznych
tematow. — Molly si¢ podrywa. — Nie, prosze ci¢! — Lapi¢ ja za reke. — Zostan,
porozmawiajmy

— Nie rozumiesz, jak strasznie trudno si¢ ciebie stucha? Myslatam, ze



umrzesz! Zastanawiatam sie, czy dam rade lecie¢ samolotem, w ktorym beda twoje
zwloki — cedzi i odtraca moja dton. — Jeszcze nie zaczates znowu chodzi¢, a juz
urabiasz grunt pod kolejne ryzykowne zlecenie. Nie wiem, czemu wcigz musisz
przekracza¢ granice.

— Ktoregos dnia wroce do pracy. Wiesz, ze to moje powotanie — stwierdzam,
a ona jeczy i odrzuca gtowg.

— No wigc ty tez si¢ czegos dowiedz: kiedy nastepnym razem bedziesz lezat
w $pigczce gdzies za granica, to nie do mnie zadzwonig, zebym sie tym zajeta. Ja w
tym czasie bede tutaj, z naszym dzieckiem, zyjac swoim zyciem.

Wychodzi i trzaska drzwiami, a ja wzdycham i wracam do artykutu. Widze
na koncu swoje nazwisko i czekam na nieodzowny dreszcz dumy oraz na naglaca
niecierpliwosé¢, ktora, odkad tkwig tu uziemiony, pchata mnie do wzmozonej
rehabilitacji i powrotu do pracy.

Ale nie zjawia si¢ ani jedno, ani drugie. Przeciwnie, moge mysle¢ tylko o
Molly. Zamykam magazyn i id¢ za nig. Jest w tazience, odkrecita prysznic.
Przygladam si¢ jej, gdy $ciagga ubranie i wsciekle rzuca na podtogg.

— Tak wygladaty nasze ktotnie? — pytam, a ona typie wsciekte i wchodzi pod
strumien wody.

— To nie kiétnia — $mieje sie gorzko. Woda sptywa jej na twarz, a potem na
wiosy. — Wedtug naszych standardéw to byla przyjacielska pogawedka, ale masz
juz jako taki poglad na sprawg i chociaz ostatnio uktada si¢ nam cudownie, widze,
ze problemy nie zniknety, a rozwigzania wcigz nie ma.

— Tak... —mrucze¢. — Musimy znalez¢ kompromis.

— Nie ma kompromisu.

— Bede mniej wyjezdzat.

— Juz raz to obiecates. Nie wytrzymates dtugo.

— Aty masz jakies rozwigzanie?

— Tak.

— Jakie?

Wylewa szampon na dton, potem spienia witosy i sptukuje. Strumienie wody
sptywaja po jej Isnigcym nagim ciele i sledzg ich bieg. Na chwile zapominam o
catym swiecie.

— Leo! — przywotuje mnie do porzadku. Kiedy patrze jej z powrotem w oczy,
marszczy czoto.

— Przepraszam — szepcze. — Moze powinnas caty czas chodzi¢ nago. Wtedy
nie mogtbym sie z tobg ktocic.

— Nawet moje nagie cialo nie wystarczy, zeby cie powstrzymaé przed
wskoczeniem do samolotu w sekundzie, gdy uruchomisz nogi.

— Wigc jakie jest twoje rozwigzanie? Mam przesta¢ pracowac? — Czuje, ze
zaczyna mi drga¢ miesien w szczece, wiec go rozmasowuje. Molly bez stowa



naktada na wtosy odzywke. — Naprawde wolatabys, zebym tu sczezi?

— Nie panujesz nad soba. Tamten $wiat tak ci¢ pochtania, ze zapominasz o
tym. Tak, wedtug mnie rozwiazaniem jest to, zebys$ przestat jezdzi¢ na wojng.
Mozesz wciaz pisa¢, nadal by¢ dziennikarzem, nawet zosta¢ korespondentem
gdzies za granica, ja i dziecko si¢ z toba przeprowadzimy. Ale nie bedziesz juz
zbieral materiatow w strefach walk, przynajmniej nie osobiscie, bo twoje
uzaleznienie od wystrzatu adrenaliny nas wykonczy.

Zakrgca wode i wychodzi z kabiny, a ja podaje jej recznik. Owija sie, zeby
wyschnag, ale tapie¢ za rabek i $ciggam. Patrze na jej ciato. Jej brzuch powoli, ale
stanowczo si¢ uwypukla, a ona promienieje matczynym blaskiem, ktory jest dla
mnie niesamowicie pociagajacy. Powoli przenosze wzrok na jej twarz i widze, jak
ze sobg walczy.

— W koncu bedziemy musieli odby¢ t¢ rozmowe — szepcze. | od razu
smutnieje. — Wszystko od tego zalezy.

— Wiem. — Przetykam éling. — Ale mamy czas. Nie musimy podejmowac
zadnej decyzji w tej chwili. Ani... — Znéw opuszczam wzrok, a gdy wracam na
gore, osmielam sie wyzywajaco usmiechna¢ — W ciagu najblizszej potgodziny.

Wzdycha i mija mnie.

— Gdzie idziesz? — wotam za nig, a ona odwraca Si¢ przez ramig.

— Do sypialni, a gdzie? Nie spo6znij sie!



33. Molly

Grudzien 2013

Leo obiecal, ze wroci na Boze Narodzenie. To byt bardzo trudny rok,
spedzony w duzej mierze osobno i nie mogtam sie wprost doczeka¢ spotkania. Nie
przyjezdzal od tak dawna, ze zacz¢tam zapominaé, jak pachnie. Co jakis czas
wtulatam twarz w jego ubrania w garderobie, zeby sobie przypomnie¢.

— Swigta — powtarzat, ilekroé mowitam, ze tesknie albo narzekatam, gdy po
raz kolejny przesuwat date powrotu. — Wynagrodze ci to w $wieta, obiecuje.

Kilka dni wczesniej pisat w mailu, ze przylatuje w Boze Narodzenie o
szo6stej rano i spytat, czy mogtabym przyjecha¢ po niego na lotnisko, cho¢ nigdy
tego nie robitam. Wszystko zaczynato sie uktada¢. Wspolne swieta, pierwsze takie
catkiem nasze.

Wyobrazatam sobie leniwy dzien i przytulanki w t6zku, wigc w ogéle si¢ nie
przejmowatam, ze w Wigili¢ nie mogtam zasna¢. Myslatam nawet, zeby w ogole
sie¢ nie ktas¢, ale w koncu odptynetam w lekki sen. Telefon zadzwonit w Boze
Narodzenie o czwartej rano.

Dzwigk komorki lezacej na poduszce obok wywotat taki wstrzas, ze zanim
zdotatam przytozy¢ stuchawke do ucha, cata si¢ trzestam. Probowatam zgadnac,
jaka informacje ustysze: katastrofa samolotu? Wypadek samochodowy w drodze na
lotnisko? Zbtagkana kula? Byt martwy czy tylko ranny?

— Leo?

— Molly, kochanie, bardzo ci¢ przepraszam. Nic si¢ nie stato. Wybacz, ze
dzwonig tak wczesnie, ale potem moze nie by¢ okazji. Ktora jest u ciebie godzina?

— U mnie? Jak to? Nie jestes w samolocie?

Milczenie wystarczyto za odpowiedz. Juz sama nie wiedziatam, czy to sen, z
ktorego sie obudzitam, byt koszmarem, czy moze rzeczywistosc.

— Nie mogtem wyjecha¢. Ogladatas wiadomosci? Wybuchty zamieszki,
tysigce ludzie protestuja...

— Czyli nie chcesz przyjechac¢?

— Nie moge.

Jego frustracja byla wrecz namacalna, a ja ocknelam sie na tyle, zeby
stysze¢, jak kiepska byla jakos¢ potaczenia. Wiedziatam, ze rozmowa ditugo nie
potrwa. Mialam ochote na niego nawrzeszcze¢, a przynajmniej da¢ mu do
zrozumienia, jak bardzo mnie skrzywdzit. Ale tylko usiadtam i odgarnetam wiosy z
twarzy. Zaspany Lucien uniést gtowe, a potem wstat, przydreptat do mnie i cigzko
opadt mi na kolana. Wolng reka pogtaskatam miekkie futro i poczutam, jak jego



ciepto przynosi mi ukojenie.

Nienawidzitam w tej chwili calego swiata, nawet tego, ze nasz pies byt juz
tak przyzwyczajony do mojej rozpaczy, ze rozpoznawat pierwsze oznaki i oferowat
wsparcie. Samotnos¢ zawsze jest beznadziejna, ale w Boze Narodzenie to juz
ostateczny upadek. Moglabym pojecha¢ do jego rodziny, ale przeciez wszyscy
wiedzieli, jak sie niesamowicie ciesze na dzien spedzony z Leo. Wstydzitam si¢ na
sama mysl, ze miatabym si¢ tam pojawic¢ i 0znajmi¢é, ze jednak nie przyjedzie.

— Wigc kiedy wrécisz?

— Nie wiem.

Nie odpowiedziatam. Co miatam powiedzie¢? Pomyslatam o kanapkach z
jego ulubiong pasta, ktore wycigtam na ksztalt choinek. Glupota, dziecinny gest, ale
czutam si¢ tak rozkosznie lekko, kiedy niezdarnie wycinalam nozem misterny
ksztatt. Czekaty na niego w lodowce. Pomyslatam, troche histerycznie, ze ich nie
zje, a ja moze bede musiata je poda¢ na stypie. Wiedziatam, ze namawianie go do
zmiany zdania nie ma najmniejszego sensu, on juz podjatl decyzje. Zadzwonit,
zebym nie czekata na lotnisku, gdy wyladuje samolot bez niego na poktadzie.

— Kocham ci¢ — powiedziat. A przynajmniej tak mi si¢ zdawato, bo na linii
byly straszne zaklécenia. Miatam ochote nie odpowiada¢, zeby zobaczyl, jaki bol
mi sprawit, ale za bardzo si¢ batam, ze w ogoéle nie wroci, a ja bede zy¢ ze
swiadomoscia, ze moje ostatnie stowa skierowane do niego byty oskarzeniem. W
tym zawsze tkwit problem. Jesli prébowatam go zmusi¢ do powrotu, stawatam na
drodze jego pracy. A ona nawet dla mnie byta zbyt wazna, zeby ja uniemozliwiac.
Wygladato na to, ze w Boze Narodzenie takze.

— Ja tez ci¢ kocham — szepnetam. Plakatam, a Lucien wstat i lizat mnie po
twarzy. Nawet pies byt poruszony bolem, ktorego Leo nigdy nie widywat. Byt
zajety cierpieniem innych ludzi. Mieli wigksze problemy niz ja, bardziej godne
uwagi.

— Wréce za tydzien albo dwa, obiecuje. Wtedy urzadzimy sobie swieta,
dobrze?

Wiedziatam, ze nie wroci za tydzien albo dwa, dla niego czas nie miat
znaczenia. Na oftarzu pracy ztozymy takze sylwestra i moje urodziny.
Wymruczatam co$§ sugerujacego, ze mu wierze i Si¢ roztgczytam. Przestalam
ptaka¢, potozytam sie na plecach i pozwolitam Lucienowi umosci¢ si¢ na poduszce
Leo. W koncu zasnetam i obudzitam sie dopiero o jedenastej. Od razu
przeczytatam esemesa od mamy.

. Wesotych Swiat, Molly! Na pewno jeste$ dzisiaj zajeta, ale jesli uda Ci sie
wymkngé, daj zna¢. Mamy dla Ciebie prezent i chcielibysmy si¢ z Toba
zobaczy¢!”.

Jeszcze si¢ dobrze nie obudzitam, a juz oddzwaniatam.

— Molly, skarbie!



— Mamo! Mogg przyjs¢ na lunch?

— Na lunch? Dzisiaj?

— No tak.

—Z... To znaczy...

— Nie, Leo jest za granica. Przyjde¢ sama.

— Och, skarbie, w takim razie oczywiscie! Tata bedzie zachwycony! Co za
wspaniate swigta!

Zapukatam do mieszkania obok, zeby da¢ pani Wilkins audiobooki, ktore dla
niej kupitam, a ona zacze¢ta mnie przytula¢. Najpierw z wdzigcznoscia, a potem ze
wspotczuciem, gdy jej powiedziatam, ze Leo nie wraca. Kupita nam prezenty, ale
nie miata czasu zapakowaé. Leo dostat bragzowy sweter robiony na drutach, a ja
sliczny purpurowy dywanik. Biedny wykastrowany Lucien zostat obdarowany
koszmarng rézowsa obrézka z diamencikami. Wysztam, gdy po panig Wilkins
przyjechat jej syn, zeby ja zabra¢ na lunch.

Nie miatam prezentow dla rodzicow. To nie miatoby sensu, mogli sobie
kupi¢ wszystko. Gdy wesztam do jadalni i zobaczytam na ich twarzach szczgscie,
zrozumiatam, ze moja nieoczekiwana wizyta jest najlepszym prezentem, jaki mogli
sobie wymarzy¢. Caty czas mnie rozpieszczali i zachowywali sig, jakbym znéw
byta dzieckiem. Czutam si¢ troche winna, bo uczestniczytam w ich radosci tylko
potowicznie: tesknota wypetniata mnie i z trudem ja znositam. Raz czy dwa
wymkneto mi si¢ imi¢ Leo, ktory zajmowat moje mysli. Dotad nie zrobitam tego
ani razu i natychmiast si¢ przekonatam, ze jego imi¢ dziata na moich rodzicow tak,
jak Declana: tata robi si¢ czerwony i wsciekly, a mama zamiera i zaczyna ptakac.
Gdybym w to brneta, watty most, jaki miedzy nami wyrost, runatby bezpowrotnie,
wigc przez nastepnie kilka godzin bardzo si¢ pilnowatam, zeby unika¢ wzmianek o
nim, jakbym si¢ go wstydzita.

Po lunchu siedzielismy na tarasie i pilismy szampana, a mama podata mi
kopertg. Promienieli z tata, a ja niemal spadtam z krzesta, gdy zobaczytam, co jest
w srodku.

— Wesotych swiat, skarbie — szepneta mama. Wzieli si¢ z tatg za rece, a ja
spojrzatam na czek, a potem znéw na nich.

Przekazali mi niewyobrazalng sume, wigksza nawet niz moj fundusz
powierniczy. Wiedziatam, ze dla nich to nic wielkiego, ale ja bede mogta znaczaco
rozszerzy¢ dziatalnosé fundaciji.

— To... — szepn¢tam, ale wiecej nie mogtam wydusi¢. Podniostam wzrok.
Mama si¢ we mnie wpatrywata rozpromienionym wzrokiem, ale tata zacisnat zeby
I gapit si¢ w podtoge.

— Uznalismy, ze nie bedziesz chciata niczego dla siebie — stwierdzit zwigzle.
— A to i tak zwrot podatku.

— Nawet nie wiecie, ile to dla mnie znaczy!



— Wiemy, skarbie. — Mama usmiechneta si¢ spokojnie i z dumg, a potem bez
ostrzezenia wybuchneta ptaczem i rzucita mi si¢ na szyje. Na tyle cicho, zeby tata
nie styszat, szepngta mi do ucha: — Nie $miatabym marzy¢ o tak pigknym
uczczeniu pamigci Declana. Dzigkuje.

Po raz pierwszy od dziesieciu lat styszatam, jak wypowiada imi¢ mojego
brata i chociaz ptakata, wiedziatam, ze to tzy szczescia. Moja praca przyniosta
ukojenie 1 jej. Zastanawiatam si¢, czy ten hojny datek pojawitby sie, gdyby
fundacja zajeta si¢ takze wspolpracg z uzaleznionymi od narkotykow lub
badaniami nad uzaleznieniem, co planowatam na nieokreslong przysztosé, ale tak
czy inaczej takiego gestu nie mogtam odrzuci¢. Miatam tez nadzieje, ze moge go
postrzegac jako akceptacje dla tego, kim teraz jestem.

Wcigz bytam wsciekta na Leo, ale jak tylko wrocitam do domu, zrobitam
zdjecie czeku i wkleitam do maila. ,,Mam nadzieje, ze jeszcze zyjesz i zdotasz to
przeczyta¢. Widzisz zdjecie? Dostatam od rodzicow na gwiazdke. Cudownie,
prawda? O fundacji zrobi sie gtosno i jestem pewna, ze pieniadze zaczna sptywac
takze od ludzi z ich otoczenia”. Juz miatam wysylac, ale przeczytatam ztosliwy
wstep i zrobitlo mi si¢ glupio. Raz jeszcze potozytam palce na klawiaturze i
dopisatam: ,,Badz ostrozny, Kochany. Nie mogtabym zy¢ bez Ciebie. Wracaj
szybko™.



34. Leo

Wrzesien 2015

Budze¢ sie w srodku nocy i mysle o kiétni. Czy tez, jak to ujeta Molly, o
przyjacielskiej pogawedce. Po jakims czasie stwierdzam, ze i tak juz nie zasng.

W kuchni robie¢ herbate, mocuj¢ kubek w uchwycie przy wozku i otwieram
drzwi na balkon. Sg w nich szyny, przez ktére nie mégtbym wyjecha¢, ale Molly
zainstalowata na nich rampy. W mieszkaniu nie ma miejsca, w ktore nie mogtbym
si¢ dosta¢ 1 kazda rzecz moge zrobi¢ sam, pomyslata o wszystkim. Zalezy jej,
zebym tu byt szczesliwy.

Patrze na Isnigcy tuk mostu, a wiatr wywiewa mi z gtowy resztki snu. Jest
ciemno i jestem sam z myslami. Jak dotad nie zakladatem, ze walka o zycie z
Molly mogtaby sie nie uda¢, nie biore tego w ogoéle pod uwage. Nie zastanawiatem
si¢ tez, jak by wygladata moja codziennos¢, gdybym nie mogt wréci¢ do pracy.
Siedze¢ na balkonie, pije herbate i obracam w gtowie obie ewentualnosci. Molly nie
postawita mi ultimatum. Chociaz wiem, ze nienawidzi mojej pracy, rozumie tez,
jaka jest dla mnie wazna.

Rozmowa w tazience pokazala, ze oczekuje ode mnie powaznej zmiany. Czy
wiasnie to doprowadzito do naszego rozstania? Musze w koncu spyta¢, ale caty
czas to odwlekam. To bedzie bolesna rozmowa i zanim do niej dojdzie, musimy
odbudowac¢ intymnos¢ i zaufanie.

Ten moment si¢ zbliza i wkréotce zadam to pytanie, ale nadal nie wiem, co
odpowiem, jesli kaze mi wybra¢. Wyobrazam sobie, ze wracam do pracy. W
miejscu, ktore widze oczami wyobrazni, czujg, ze naprawde zyje. W powietrzu
unosi si¢ zapach prochu, kurzu i krwi. Z oddali stysze eksplozje, niedaleko
wystrzaty z karabinu maszynowego, a Brad jest obok i jak zwykle kaze mi si¢
wycofac.

W zytach dudni mi adrenalina i triumfuje, bo zrozumiatem, co si¢ tu dzieje w
sposob, w jaki nikt dotad tego nie pojat. Widze si¢ przy komputerze w obskurnym
pokoju hotelowym, a stowa same ze mnie wyptywaja. Przypominam sobie
satysfakcje, z jakg bralem do reki numer magazynu, swiadomosé, ze to ja
zinterpretowatem toczacy si¢ konflikt i ja pokazatem go swiatu. Wptynatem na to,
jak ten moment zapisze si¢ w dziejach.

W takich chwilach czuje si¢ najpot¢zniejszym cziowiekiem na S$wiecie.
Pokonatem strach. Ale nie chodzi tylko o to. Jestem jedynym, ktory go pokonat.
Datem gtos skazanym na milczenie.

Kocham te chwile mitoscig petng pasji, mocy i ognia.



Zerkam na swoje nogi, oswietlane tylko przez lampe, ktora zostawitem
zapalong w kuchni. Juz chudna, migsnie zanikaja mimo godzin spedzanych na
c¢wiczeniach. Mysle o bolach gtowy, ktore zdarzaja sie niemal codziennie, o
pulsowaniu zaczynajacym si¢ w okolicy pekniecia 1 promieniujagcym na cata
czaszke. O zmeczeniu psychicznym i chwilach zagubienia, ktore dopadajg mnie
znienacka.

Nie zgadzam si¢ na to, jakby wypieranie prawdy mogto mi pomoc, ale to
niczego nie zmienia i sa dni, kiedy niemozliwe staje si¢ nawet takie zycie, jakie
prowadze teraz, z Molly w Sydney. Zwykle staram si¢ wytrzymac¢, a kiedy ona do
mnie dotacza, spedzamy spokojne, odprezajace chwile we dwoje. Ale bywa, ze
muszg Si¢ potozy¢ spaé, zeby w ogole dotrwaé¢ do popotudnia. W takie dni nie
wytrzymatbym zadnej pracy, nawet gdyby polegata na siedzeniu za biurkiem i
wklepywaniu czegos do komputera.

Neurolog mowit, ze to normalne objawy po urazie mézgu i moga nie minac¢
nigdy, cho¢bym odzyskal wiladz¢ w nogach i pamigé. Byloby to trudne do
zniesienia, nawet gdyby ten wypadek byt po prostu nieszczesliwym zrzadzeniem
losu, ale tak przeciez nie jest.

Wopatruje si¢ w wode i przetykam sline. Przyznaj¢ to z trudem, nawet w
myslach, ale Molly ma racje: do tego wypadku doszto, bo znajdowatem sie w
niebezpiecznym miejscu, wykonujac ryzykowna pracg. Mozna go bylo uniknaé.
Mozliwe, ze do konca zycia bede ponosit konsekwencje nieszczescia, ktore sam na
siebie sciggnatem.

Ale chociaz o tym wiem, pragnienie powrotu na lini¢ frontu nie mija i raz za
razem powtarzam sobie, ze przeciez warto. Mam niezwykla prace, ktora mnie
definiuje, dzigki niej jestem sobg. Siedze¢ na wozku inwalidzkim, dreczy mnie bol
glowy, wiem, ze sam si¢ w to wpakowatem, a jednak nie moge si¢ doczekacé
powrotu do pracy.

Zmuszam si¢ do zwizualizowania, jak wygladatoby moje zycie, gdyby Molly
postawita mi ultimatum, a ja wybratbym prace, ktorg kocham. Wracam do pustego
domu w szeregowcu... Bardzo si¢ staram, ale nie moge sobie tego wyobrazic.
Probuje sobie wmowié, ze wszystko wrocitoby po prostu do stanu sprzed Molly,
ale to ktamstwo jest tak nieprzekonujace, ze nie moge nawet udawac, ze w to
wierze.

Po prostu nie wyobrazam sobie zycia bez niej. Kocham moja prace, spetniam
si¢ w niej, ale czy gdybym nie miat nic wiecej, moje zycie nie bytoby tak naprawde
puste?

No i dziecko... Jak Molly wychowa je sama? Oczywiscie databy rade, nie
mam watpliwosci, ale zastanawiam si¢, jak by to wygladato. Mielismy rézne
dziecinstwa i mamy odmienne podejscie do zycia. W idealnej wersji nasze dziecko
czerpatoby z naszych najmocniejszych stron i zrownowazyto te najstabsze. Chyba



nawet Molly zdaje sobie sprawg, ze byla rozpuszczona dorastaniem w bogatym
domu, tak jak ja wiem, ze niedostatek, w ktorym sie¢ wychowatem, mnie skrzywit.

Czy umiataby zapewni¢ dziecku petng edukacj¢? Nie tylko najlepsze szkoty,
ale jak najwigcej doswiadczen. Czy nie zmuszataby go do zdobywania
wyksztatcenia, tak, jak jej rodzice zmuszali Declana? Pokazywataby mu aspekty
zycia, ktorych sama nie zaznata? Zadbataby, zeby cenito to, co ma, rozumiato
wartos¢ pracy 1 pienigdza, nie zachtystywato si¢ stanem posiadania, a
osiggnigciami?

Przysztoby jej w ogoéle do gtowy, jakie wyzwania stojg przed czarnym
dzieckiem, zwlaszcza jesli chodzi do szkoty z bogatymi, biatymi dzieciakami? Nie,
nie ma sity, zeby poznac ztozonosé zycia, to dziecko mnie potrzebuje.

Molly bedzie je kochata, dbata o nie i zapewni mu wszystko, co trzeba, ale
jest migkka i rozpusci je, nie mam watpliwosci, bo to samo zrobita ze mna. Bedzie
wydawac ekstrawaganckie przyjecia urodzinowe i kupowa¢ wystrzatowe prezenty.
Bedziemy sie o to ktoci¢, uswiadamiam sobie. Sciska mnie w zotadku. Nawet jesli
uda nam sie wskrzesi¢ to matzenstwo, czeka nas poszukiwanie sposobu —
zdrowego sposobu — na odnalezienie si¢ wsrod tych znaczacych i niekonczacych
si¢ roznic. Trzeba bedzie zwalczy¢ odruch méwienia gtosniej i ostrzej oraz nauczy¢
sie kompromisu, nawet bolesnego. Po raz pierwszy zdaje sobie sprawe, ze jesli
zrealizuje si¢ najgorszy scenariusz i nie uda nam si¢ pogodzi¢, czeka nas
rozstrzygniecie kwestii prawa do opieki.

Za gardto chwyta mnie strach tak namacalny, jak ten na polu walki. Jesli si¢
rozstaniemy, jesli nie rozwigzemy problemu, jakim jest moja praca,
prawdopodobnie stane do walki o prawo do opieki z kobieta, ktorej majatek jest nie
do ogarniecia rozumiem.

Wiem, ze nigdy nie zabronitaby mi widywac si¢ z dzieckiem. Ale wiem tez,
ze bedzie je bardzo kochata i rozstanie z nim okaze si¢ dla niej potwornie trudne.
Czy skonczy si¢ tak, ze zobacze dziecko, jesli bedzie to pasowaé¢ Molly? Jak to ma
wygladac¢? Pare godzin w sobote po potudniu? W co drugi weekend? Dzien tu,
dzien tam, miedzy moimi wyjazdami?

Jesli do tego dojdzie, czy bede miat cos do powiedzenia w kwestiach
wychowawczych? Robie si¢ wsciekty na samag mysl o sytuacji, w ktorej catkowicie
trace kontrole nad moim zyciem rodzinnym. Bede dobrym ojcem i nie pozwole
Molly sobie tego odebra¢. Tak czy inaczej, ale bed¢ obecny w zyciu mojego
dziecka. Kiedy uswiadamiam sobie swoja bezkresna bezradnos¢, ogarnia mnie taka
wsciektos¢, ze mam ochote sie spakowac i wréci¢ do siebie. Gwattownosé tych
emocji dziata jak otrzezwiajacy policzek i1 widze, jak daleko si¢ zapedzitem.
Przeciez Molly wciaz probuje to wszystko pouktadaé tak jak ja. Nie chcemy sie
straci¢. Moj rozszalaty puls sie uspokaja i prawie wracam do réwnowagi, gdy za
moimi plecami rozsuwaja si¢ drzwi.



— Leo? — stysze cichy glos.

Odwracam sie i w jej pigknych niebieskich oczach widze niepokoj. Ulatuja
resztki gniewu. Ona kocha nasze dziecko, ale mnie kochata najpierw. Mimo bélu,
na jaki ja narazitem, wcigz walczy. Biore ja za reke, a ona wychodzi na balkon.
Wiatr rozwiewa jej wiosy.

— Musi nam sie udac — szepcze.

— Wiem — odpowiada cicho i usmiecha si¢. — Chodz do t6zka. Smutno mi bez
ciebie.

Wracam za nig do $rodka, a w t6zku biore ja w ramiona. Zasypia i chrapie mi
cichutko do ucha, ale ja jeszcze dtugo leze i zastanawiam si¢ nad mozliwosciami,
ktore mamy przed soba.

Nazajutrz Molly uprzedza, ze przyjdzie pozniej. Umowita si¢ na kawg z
rodzicami, zeby powiedzie¢ im o dziecku.

— Myslatas, w jaki sposob i ja mogtbym sie z nimi pogodzic¢? — pytam.

— Tak — odpowiada swobodnie. — Dzisiaj sprébuje podsunac ten temat tacie.

Wraca kilka godzin poézniej, jest przybita, ale odtragca moje proby
pocieszenia. ldzie pod prysznic, a kiedy wychodzi, informuje:

— Nie bede sie juz spotykac z rodzicami.

—Ale... Dlaczego?

Ktadzie mi dton na udzie i lekko sciska.

— Zdatam sobie sprawe, jakie to byto nie fair z mojej strony. Zrobitam to, bo
za nimi tesknitam i bytam samotna.

— Ale to naturalne, ze potrzebujesz obecnosci rodzicoéw, zwlaszcza teraz.

Kreci glowa.

— Podjetam decyzje. Jesli nie akceptuja ciebie, to tak, jakby nie akceptowali
mnie. Powinnam im to powiedzie¢ dwa lata temu. Powrot do ich zycia tak, jak to
zrobitam, byt zdrada. Nie nalegatam, zeby odnosili si¢ do ciebie z szacunkiem. A to
nie jest w porzadku. Nie zrobites nic ztego.

— Rozmawialismy o tym. O Decu. Rozumiem, czemu mnie obwiniaja.

— Nie — odpowiada stanowczo. Wrocita z wizyty u nich tak zmarnowana, ze
determinacja w jej glosie mnie zadziwia. — Nie zamierzam bra¢ w tym udziatu.
Stoj¢ po twojej stronie, tym razem stuprocentowo. Moéwig¢ powaznie. Mozesz mi
zaufag, daje ci stowo.

— Ale co sig stato, kochanie?

— Spytatam tatg, co powie na napicie si¢ kawy z nami obojgiem. Myslatam,
ze moze teraz, przy okazji dziecka, bedzie juz dobrze. Ale on potrafi by¢ okrutny.
Chyba tatwiej mu obwinia¢ ciebie niz pogodzi¢ si¢ ze swiadomoscia, ze to byt tak
naprawde problem Declana. Tak czy inaczej, powiedziatam, ze ty i ja wystepujemy
w pakiecie i nie bedzie tak, ze ciebie traktuja podle, a maja mnie i wnuka.

Konczy t¢ opowies¢ szeptem i prawie we tzach. Potem nagle sie podrywa i



otrzasa ze ztoscig. Ociera oczy rekawem i cedzi:

— Nie znosze by¢ mazgajowata mamuska.

—Wiem, co moze pomoéc — 0znajmiam, a ona z zaciekawieniem unosi brwi. —
Lody. Z ogorkami kiszonymi albo bez, decyduj.

— Bez.

— Pojde po lody, a potem obejrzymy Kawalera do wziecia. — Rozpromienia
si¢ tak bardzo, ze czuje si¢ w obowigzku zastrzec: — To jednorazowa oferta.

— Dzigki.

— Kocham cig.

—Ja ciebie tez.



35. Molly

Styczen 2014

W dniu moich trzydziestych urodzin obudzitam si¢ sama. Nawet Lucien
mnie porzucit i pewnie byl juz w ogrodzie albo poszedt na sniadanie do pani
Wilkins. Przez jakis czas lezalam z otwartymi oczami i gapitam si¢ na zdobiony
sufit.

Czutam sig, jakby cos cigzyto mi na piersi. Nawet kiedy juz zwloktam si¢ z
tozka 1 ruszytam do tazienki. Opartam si¢ o blat i zagapitam w lustro.
Wpatrywatam si¢ w swoje zapuchnigte oczy i coraz bardziej pomarszczong twarz.
Moze przydatby mi si¢ dzien w spa. Po dokladnym zlustrowaniu wiosow
stwierdzitam, ze gdzie jak gdzie, ale do fryzjera musze is¢. Nositam teraz kolor
tylko o kilka tonow jasniejszy od naturalnego, ale odrosty byty widoczne.

| wtedy to zobaczytam — smuge srebra, tuz nad prawa skronia, o szerokosci
centymetra czy dwoch, tak waska, ze nikt inny by nie zauwazyt. Odgarnetam wiosy
I wpatrywalam sie¢ W nig, przekrzywiatam gtowe to w jedna, to w druga strong i
sprawdzatam, czy smuga zniknie. Ale nie znikata. Nie byto watpliwosci, siwieje.
Miatam trzydziesci lat i zaczynatam siwie¢. To ze zmartwienia? Czy po prostu
siwiatam przedwczesnie jak mama? A moze to zupeilnie normalne, w koncu
miatam juz trzydziesci lat.

W pracy czekaty na mnie balony i kwiaty, a mama zabrata mnie na lunch, ale
| tak przez caty czas czutam si¢ odtrgcona. Nie tak miato by¢. Leo powinien wrécié
I mnie rozpieszczaé, a tymczasem tylko przystat maila z obietnica, ze zadzwoni
wieczorem.

Posztam na kolacje do Penny i narzekatysmy na nieobecnych mezow, a
dzieci odrywaty nas od rozmowy pokazami cudownie nieporadnych sztuczek, ktore
szlifowaty, odkad na Gwiazdke dostaly zestaw matego magika. W koncu Penny
miala dos¢ ostentacyjnego ziewania i po prostu powiedziala, ze idzie spaé. WKkrotce
po moim powrocie do domu zadzwonit Leo i ze znuzeniem wystuchatam opowiesci
0 niesamowitych wywiadach, ktore przeprowadzit oraz nieudolnego
bagatelizowania niebezpieczenstwa, w ktérym si¢ znalazt, uciekajac przed
oddziatami buntownikow.

Nastepnie wesztam po schodach do sypialni, potozytam si¢ do t6zka i znow
zaczetam si¢ gapi¢ w sufit. Dom wydawat sie potwornie pusty, a ja myslatam o
domu Penny petnym zycia, kolorow i dzwiekoéw. A takze o moich siwych wtosach.
Starzatam si¢ z kazdym dniem.

Wowczas podjetam decyzje, ze jesli Leo znéw zostawi mnie na osiem



miesiecy, zaczne budowaé swoje zycie bez niego, az bedzie gotowy do
ustatkowania si¢. Moje trzydzieste urodziny zblizaty si¢ do konca. Na skroni
miatam smuge siwych wtoséw, ale w sercu kietkowato nowe marzenie.

Chciatam mie¢ dziecko.



36. Leo

Wrzesien 2015

No dobrze, sprobujemy postawi¢ cie na nogi. Gotowy?

Skupiam si¢ tak mocno, ze pot przesigka mi przez ubranie i zbiera si¢ nad
posladkami. Kiwam glowa i stekajac, dzwigam si¢ do pozycji stojace;.

—Raz... Dwa... Trzy... Cztery...

Nogi odmawiaja postuszenstwa. Tracy uruchamia wyciag, ktory mnie
asekuruje. Jest dumna.

— Udato sie! Prawie pie¢ sekund, zanim musiatam ci pomoc. Zrobites wielkie
postepy!

Pomaga mi usig$¢ na wozku, a ja nie moge ztapa¢ tchu. Koncentruje sie na
opanowaniu oddechu. Tracy, moja fizjoterapeutka, jest fadng mioda kobieta, ale i
tyranka, wiec wreszcie sa efekty. Wiem, ze cztery i pot sekundy w pozycji stojacej
nie wydaje si¢ sukcesem, ale dla mnie to naprawde cos i chociaz postepy nie sa
szybkie, przynajmniej wszystko zmierza w dobra strone.

— Jeszcze raz? — pyta, gdy dochodze do siebie.

Zaciskam dlonie na porgczach pionizatora i daje sobie chwile na
koncentracje. Zamykam oczy i wyobrazam sobie siebie, jak chodze, biegne,
dumnie stoje na macie do karate, uchylam sie przed pociskami na polu walki, gonie
rozesmianego malucha w przedpokoju i wstaje, zeby pocatowaé¢ Molly.

— Tak — stwierdzam cicho.

Tracy nastawia wyciag w odpowiedniej pozycji i oznajmia:

— Jak bedziesz gotowy, startuj.

Nie mowitem Molly o tych mikroskopijnych postepach, ktére robig, gdy jest
w pracy. Nie dlatego, ze chce cos przed nig ukry¢. Chodzi o to, ze ktoregos dnia
zrobig jej niespodzianke. Gdy bede juz miat dosé sity, przywitam ja na stojaco.

— Tak zmotywowanego pacjenta jeszcze nie mialam — chwali mnie Tracy,
zbierajac sie do wyjscia, a ja kiwam gtowa.

— Mam duzo do stracenia i duzo do zyskania.

— Im wigcej bedziemy ¢éwiczyé, tym bedzie tatwiej. Zobaczymy, czy jutro
uda nam sie przekroczy¢ granice pieciu sekund. A jak ustoisz dziesieé¢, zaczniemy
pracowac nad pierwszym krokiem, zgoda?

Po jej wyjsciu biore prysznic i jade do gabinetu. Czytam swoje teksty,
zaczynajac od najstarszych i jestem juz przy tych z drugiego roku matzenstwa. To
ciekawe ¢wiczenie i stopniowo odzyskuje dostep do moich mysli z tamtego okresu.

Stysze, ze Molly wrécita, wigc wotam, zeby wiedziata, gdzie jestem.



Wchodzi do gabinetu i opiera si¢ 0 framuge. Widze, ze na widok stosu magazynow
na utamek sekundy sznuruje usta.

— Jak dzisiaj rehabilitacja? — pyta cicho.

— Dobrze — odpowiadam, a ona wskazuje gtowa na artykuty.

— Nowe wspomnienia?

— Dopiero zaczatem. Tracy zostata dzi$ troche diuzej.

— To numery z dwa tysiace czternastego?

— Tak.

— Dwa lata po slubie. — Kiwam gtowa, a ona siada na biurku, tuz obok stosu
gazet. Bierze pierwszg z wierzchu i przerzuca strony. — Pamietasz juz, co si¢ stato
w tym roku?

— Troche... — mrucze. — Kiedy czytam, najlepiej pamigtam tgsknote za toba.

— Oddalalismy si¢ od siebie. Musiatam kupowac¢ ,,News Monthly”, zeby w
ogole wiedzie¢, co si¢ z tobg dzieje. Nigdy mi nie mowites. Nie tak naprawde. —
Zamyka pismo i kladzie sobie na kolanach. — Wiesz, jak to jest, kiedy usitujesz
przenies¢ wode w stulonych dtoniach, ale chociaz bardzo mocno taczysz palce, ona
I tak si¢ przesacza? Tak si¢ wtedy czutam. Nasze malzenstwo coraz bardziej
wyslizgiwato mi si¢ z rak.

— Tez tak czutem — mowig, a ona zerka zaskoczona i marszczy czoto.

— Ale to ty si¢ oddalates! Skoro wiedziates o spustoszeniu, jakie robisz,
czemu nie przestates?

— Pamiegtam, jak wychodzitem na lotnisko i zatrzymywatem si¢ w progu.
Jakiej sity woli wymagato przekroczenie go, zwiaszcza gdy miedzy nami zaczeto
si¢ robi¢ cigzko.

Magazyn wysuwa jej sie z rak i laduje na podtodze. Schodzi z biurka i
przykuca, zeby go podnies¢, i widzg, jak niezdarnie si¢ porusza, zeby tylko nie
zgia¢ si¢ w pasie. Cigzy jeszcze nie wida¢, ale lekkie zaokraglenie brzucha jest
wyrazne.

— Ale jakos wyjezdzates — burczy i odktada pismo na stosik. — A z biegiem
czasu dzwonites coraz rzadziej i rzadziej.

— Pamigtam takie chwile, kiedy mogtem, ale nie dzwonitem. Wiedziatem, ze
nie znios¢ twojego gtosu — wyznaje, a poniewaz stoi tuz obok mnie, lekko
przyciskam dton do jej brzucha. — Kiedys miatem kilka naprawde cigzkich dni i
zadzwonitem, a gdy tylko odebratas, zaczelismy sie ktoci¢ o to, ze nie dzwonitem
przez tydzien. Pamigtasz?

— Byto tak co najmniej kilka razy — szepcze i nakrywa dtonmi moje rece.

— Nie wiem, ja na razie pamigtam jeden. Pamigtam, ze bylas na mnie
wsciekta, a ja wiedziatem dlaczego, ale tego popotudnia widzielismy z Bradem, jak
transporter opancerzony wjechat na ming i...

Milkne, bo wraca okrucienstwo tamtej sceny. llu ludzi wtedy zginegto? Osiem



0so6b, przypominam sobie, bo przywotuje tatuaz z pajakiem, ktory zrobitem z tytu
na lewym ramieniu.

— Nigdy nie mowites, ze stato si¢ cos ztego. Zadnych szczegotow. Pierwszy
raz stysze o minie wybuchajacej ci pod nosem. — Marszczy czoto.

— To byto potworne. Nie chciatem, zebys si¢ martwita jeszcze bardziej.

— Przeciez i tak sie martwitam! — wota. — Nigdy nie wiedziatam, kiedy jestes
bezpieczny, a kiedy nie, wiec zaktadatam, ze $miertelne niebezpieczenstwo grozi ci
w kazdej sekundzie.

— Zadzwonitem, bo tesknitem i potrzebowatem ukojenia. Ale gdy tylko
odebratas, zaczelismy sie¢ kioci¢, a ja nie chciatem sie kioci¢. Poza tym... No
wiesz, brakowato mi twojego gtosu, ale kiedy go ustyszatem, zaczatem tesknié
jeszcze bardziej. Wigc czasem nie odzywatem si¢ po prostu dlatego, ze
niedzwonienie byto jedynym sposobem na zniesienie roztaki.

— Jakas bzdura!

— Moze i tak.

— llekro¢ teraz rozmawiamy, dociera do mnie, jak tatwo moglismy wszystko
naprawi¢. Gdybys tylko si¢ przede mna otworzyt. ..

— Gadamy o tych telefonach, o kiétniach, a ty pewnie myslisz: Gdyby tylko
Leo dzwonit do mnie czesciej i byt bardziej otwarty, nie doprowadzilibysmy do
takiej sytuacji.

— No?

— A ja mysle: Gdyby tylko Molly bardziej mnie rozumiata w kwestiach
zawodowych, moze bym dzwonit czesciej i nie oddalilibysmy sie¢ tak od siebie.

Sztywnieje i odsuwa sie.

— Rozumiatam ci¢! — rzuca, a potem dodaje, gtosno, krotko: — Wiesz, ile
kobiet tolerowatoby takie zycie?!

— Molly — przerywam tagodnie, zeby nie doprowadzi¢ do wigkszej awantury.
— Wiem, ze bytem gtupi i samolubny. Teraz nie moge uwierzyé, jakim bytem
idiotg, ale wtedy widziatem co innego. Mowig ci tylko, jak mi sie wtedy wydawato.
Tkwitem w $lepym zautku. Ty chyba tez.

Patrzy na mnie, marszczy czoto, ale potem wzdycha i kiwa gtowsa.

— Masz racje.

— Teraz rozmawiamy. Jestesmy szczerzy. Dlatego tym razem bedzie inaczej.

Zgadza si¢ i zmieszana przyznaje:

— Umieram z gtodu i dlatego swiruje.

Patrzymy na siebie z usmiechem.

— Zjedzmy lunch. Przebierz sig, a ja tylko dokonczg.

Idzie do sypialni, wiec siegam po magazyn. Otwieram na artykule, ktory
czytalem i znoéw pograzam sie we wspomnieniu o powrocie do domu. Wiecznie
planowatem, ze zrobie¢ sobie kilka miesiecy wolnego, zeby naprawi¢ nasze relacje,



ale potem wypadato co$ pilniejszego, jaki§ wieckszy materiat albo bardziej
ekscytujaca szansa na wyjazd na wojne, ktorej po prostu nie mogtem przegapic.
Wiara w nasza mitos$c sprawiata, ze bytem slepy na to, jaka jest krucha. Wtedy nie
zdawatem sobie z tego sprawy. Myslatem, ze zawsze si¢ odnajdziemy na nowo,
niewazne, jak bardzo si¢ od siebie oddalimy, kiedy juz znajde droge do domu.
Teraz widzg, jakie to byto egoistyczne. Mam ochote cofna¢ sie w czasie i przywali¢
sobie w pysk. Wzdycham i odktadam pismo.

Po kazdym powrocie bratem jg w ramiona i wydawato mi sig, ze jest tak,
jakbym nigdy nie wyjezdzat. Ale przeciez wyjezdzatem, a ona musiata tu zy¢ beze
mnie.



37. Molly

Luty 2014

Leo wrocit do domu w walentynki, po prawie trzech miesiagcach. Nasza
najdtuzsza rozigka. Byt wykonczony podréza i bardzo schudt, ale jak tylko go
zobaczytam, od nowa si¢ w nim zakochatam. Miesigce niepokoju, strachu, a nawet
ztosci wyparowaty. Objat mnie, a ja poczutam, ze wybaczam mu wszystko.

Wzietam wolne, ale on byt zmeczony i cierpiat z powodu jet lagu, wiec
spedzilismy caly dzien w 16zku. Lezalam z glowa na jego piersi, gdy spat, i
stuchatam bicia serca, tuz pod moim uchem. Czutam, jak wtoski na jego piersi
taskoczg mnie w policzek. Trwatam w tej pozycji, az rozbolata mnie szyja, ale
batam sie zabrac reke, ktora go obejmowatam, jakbym jakims cudem kotwiczyta go
przy sobie i pilnowata, zeby byt bezpieczny.

Mitos¢ do Leo wciaz byla najniezwyklejszym uczuciem, jakiego
doswiadczytam. Zadziwialo mnie, ze trwa, mimo rozigki i strachu. Miatam
nadzieje, ze z tej mitosci powstanie dziecko, ktore w cudownie namacalny sposéb
uosobi to, co nas taczy. Tamtego dnia niemal czutam pod sercem ruchy
nieistniejacego dziecka. Widziatam je oczami wyobrazni, jakbym juz je znata.
Wyobrazatam sobie rados¢ Leo, gdy bedzie wracat do nas, do domu, i jego bol, gdy
bedzie musiat nas zostawi¢. Juz widziatam, jak stosunek ,poza domem” do ,w
domu” zaczyna si¢ powoli odwraca¢. Moze ja nie bylam wystarczajaca
konkurencja dla pracy, ale dziecko z pewnoscia nig bedzie.

To bytby dla nas krok naprzod, nie miatam watpliwosci. Wiedziatam, ze
musze uwaznie wybra¢ moment, w ktorym porusze ten temat, ale czutam juz, ze
Leo wkrotce wyjedzie, a t¢ rozmowe chciatam przeprowadzi¢ nie przez telefon.
Sprawe komplikowato jednak podniecenie mysla o dziecku, czutam je od bardzo
dawna, a teraz byto na pewno zbyt dojmujace, zeby opracowaé sensowng strategie.
Kochalismy si¢ rano, drugiego dnia po jego powrocie do Sydney. W rozkosznych
chwilach tuz po, gdy serce dopiero zaczeto sie uspokaja¢, nieoczekiwanie
powiedziatam:

— Chce mie¢ dziecko.

— Co? — Leo az podskoczyt.

— Mysle, ze jestem gotowa. Mtodsza juz nie bede i...

— Molly...

— Proszg cig, przynajmniej o tym pomysl.

— Skarbie, to naprawdg nie jest dobry moment — zaczat tagodnie. — Ten rok
bedzie dla mnie ciezki, wiesz o tym.



— A co ze mng? Jaki ten rok bedzie dla mnie? — Gdybym wszystko lepiej
zaplanowata, moze udatoby mi sie zachowac ten jeczacy, zatosny ton na pozniej,
ale bylam teraz wecieleniem zdesperowanej, osamotnionej kobiety, terroryzowanej
przez jajniki.

Leo odsunat si¢, a potem usiadt. Widziatam tylko jego plecy.

— Teraz nie dam rady si¢ tym zajac.

— A kiedy dasz? Na ile przyjechates?

— Molly! — krzyknat nieoczekiwanie, a ja az si¢ skulitam, bo takiej irytacji si¢
nie spodziewatam. — Jestem w domu od dwudziestu czterech godzin. Pozwol, ze
najpierw si¢ ogole, wykapi¢ i co$ zjem, a dopiero potem na mnie naskoczysz, ze
pracuje za ciezko i nie spetniam twoich oczekiwan, dobrze?

Wstat i poszedt do tazienki, trzaskajac za soba drzwiami.

Potem przeprosit. Wrocit do tozka, przytulit mnie i obiecat, ze o tym
pomysli. Staneto na tym, ze kiedy nastepnym razem przyjedzie do domu,
pojdziemy do lekarza spytac, jakie badania powinnismy zrobi¢, zanim zaczniemy
si¢ starac o dziecko.

— Jak tylko wroce, naprawde — obiecat. Usmiechnetam sie, przytulitam do
niego i po raz pierwszy od miesiecy widziatam nasza przysztos¢ w jasnych
barwach.

Wyjechat na pie¢ tygodni, do lekarza posztam wigc sama. Zaczetam braé
specjalne witaminy dla kobiet planujacych macierzynstwo. | zastanawiatam sig, czy
naprawde zaczal dzwoni¢ coraz rzadziej i na coraz krocej, czy tylko mi si¢
wydawato.

Podczas jego nieobecnosci nie wspominatam o dziecku, a kiedy przyjechat,
ze wszystkich sit staratam si¢ opanowac i da¢ mu czas na odpoczynek. W efekcie
wyszto tak, ze nawet nie musiatam po raz drugi zaczyna¢ tematu. Kilka dni pozniej
ubieralismy sie razem w tazience, a on przypadkiem zobaczyt moje witaminy.

— Co to jest? — spytat i wyciagnat reke ze stoiczkiem.

— Rozmawialismy o tym ostatnio, pamic¢tasz? Bytam u lekarza i mowit, ze
powinnam zacza¢ to tykac jak najwczesniej.

Leo odstawit witaminy z powrotem do szafki z lekami i zamknat drzwiczki.
Nic nie powiedziat, ale jego zmarszczone czoto méwito samo za siebie.

— Leo... Tez chcesz mie¢ dziecko, prawda?

Westchnat i dalej wycierat wtosy, patrzac na mnie w lustrze.

— Ale nie w tym roku.

— Nie mozemy tego odktada¢ bez konca. Naprawde myslisz, ze przyszty rok
bedzie spokojniejszy?

Odwiesit recznik i odwrocit sie.

— Daj mi jeszcze rok — poprosit.

— Rok? — powtorzytam. Serce miatam w gardle. — Ale...



— Nie jestem gotowy. Kiedy sie¢ zdecydujemy, chce to zrobi¢ porzadnie. By¢
tu przy tobie i z toba. Wrocimy do tego w przysztym roku, dobrze?

Pocatowal mnie przelotnie w policzek, ale nie czekat na reakcje, poszedt
prosto na gore, do gabinetu.

— Leo! — krzyknetam i pobiegtam za nim.

— Rozmawiam — szepnal, gdy wesztam, a potem, juz gtosniej, odezwat si¢ do
stuchawki: — Czes¢, Brad! Jak tam poprawki?

Nie zamierzatam mu tak tatwo odpusci¢. Statam za nim przez kilka minut, a
poniewaz nadal mnie ignorowat, podesztam do biurka i odsunetam stos papierow,
zeby usigs¢. Zmarszczyt czoto.

— Zaczekaj chwile — rzucit do rozmoéwcy.

— Nie mozesz w ten sposob konczy¢ rozmowy.

— A ty nie mozesz mnie zmusza¢ do niczego, skoro moéwie, ze nie jestem
gotowy — odpart stanowczo. — Rozmawiam przez telefon. Wrocimy do tego. Ale
nie w tej chwili.

— A kiedy?

Westchnat zirytowany, odwrécit si¢ do mnie tytem i podjat przerwana
rozmowe.

— Hej, juz jestem. Nie, nic. To tylko Molly.

Wmowitam sobie, ze przestajemy si¢ dogadywacé, bo jesteSmy para z coraz
wigkszym stazem, i w Ciggu nastgpnych miesigcy postanowitam starac si¢ i czgsciej
wychodzi¢ z inicjatywa.

Jesli si¢ nie odzywat przez caty dzien, wysytatam maila, cho¢by jedno czy
dwa zdania z pytaniem, co u niego i kilkoma stowami o tym, jak mi minat dzien.
Czasem odpisywat, czasem nie, ale czutam si¢ lepiej, wiedzac, ze nie odpuscitam.
Ktoregos wieczoru zadzwonit, spytatam wiec:

— Mogtbys do mnie dzwoni¢ czgsciej?

— Skarbie, przeciez wiesz, jak jest. To nie takie tatwe. Caly czas jestem w
drodze, czasem w kiepskich warunkach. ..

— A ja moge dzwoni¢ do ciebie? — Rzadko dzwonitam na telefon satelitarny,
bo czutam, ze powinnam oszczedza¢ te nachalng metode na naprawde szczegolne
okolicznosci. Westchnat, a ja odruchowo zaczetam sie broni¢: — Nie wzdychaj!
Miates wyjezdza¢ najwyzej na trzy tygodnie, pamigtasz? Sze$¢ podrézy rocznie,
tak postanowites. A teraz nie ma ci¢ caty czas! Wspieram cie¢ i jestem cierpliwa,
mogtbys sie wigc choc¢ troche wysilié.

— Molly, na lito$¢ boska, ja tu pracuje!

— Brad tez. Ale dzwoni do Penny i dzieci codziennie.

Na drugim koncu linii zapadta cisza, myslatam, ze si¢ roztgczyt. Zaklgtam i
juz miatam przerwa¢ potaczenie, kiedy nagle si¢ odezwat:

— Bede si¢ bardziej starat. Przepraszam.



— Nie chce zrzedzi¢. Po prostu strasznie za tobg tesknig.

— Wiem, skarbie. Postaram si¢. Bedzie lepiej.

Przez jakis tydzien dzwonit czesciej, ale wkrétce przestat i w czerwcu
zaczetam odznacza¢ rozmowy w kalendarzu, zeby wiedzie¢, kiedy si¢ ostatnio
odezwat. Wydawato mi si¢ niemozliwe, ze oddali si¢ jeszcze bardziej, ale gdy pod
koniec miesigca zerknetam na zapiski, zaczelam si¢ naprawde niepokoic.
Zapytatam mailowo, kiedy wraca. Odpisat szybko, ze jeszcze troche mu to zajmie.
Byto mi smutno, zadzwonitam wiec do Penny.

— Przepraszam, ale nie moge rozmawia¢. Zabieramy z Bradem Zane’a do
Kina.

— Brad jest w domu?! — zawotatam, a potem tak mnie zatkato, jakby mnie
walne¢ta w zotadek.

— Nie wiedziatas? Wpadt na kilka dni. Myslatam, ze Leo tez wraca.

— Nie — odpartam. — Przepraszam, juz nie przeszkadzam.

Leo zadzwonit dwa dni pozniej, ale nie odebratam. Nie pisatam do niego,
odkad si¢ dowiedziatam, ze Brad jest w domu, w koncu jednak usiadtam to
komputera i wypalitam z grubej rury:

Jesli Brad jest w stanie przyjecha¢ do domu, z pewnoscia Ty mozesz
przynajmniej poda¢ date powrotu. Mam tego dos¢. Rozumiesz, jakie to dla mnie
trudne? Musisz znalez¢ sposob na wprowadzenie jakiejs rownowagi do naszego
zycia, bo ja juz tak dtuzej nie moge.

Odpowiedz czekata na mnie nastgpnego dnia rano.

Wiedziatas, jaka mam prace, kiedy bralismy slub. Wiesz, jakie to dla mnie
wazne, co tutaj robie. Ta wojna jest koszmarna, dramatyczna. Jesli przyjade do
domu, zeby poprawié¢ Ci humor, kto zostanie? Robie¢ to takze dla nas. Wiesz, ze
musze¢ budowa¢ swoja marke. Rozumiem, ze czujesz si¢ porzucona i postaram si¢
to zmieni¢, ale nie wroce do domu, bo akurat masz zty humor. Mam jeszcze duzo
do zrobienia, a praca jest na liscie moich priorytetéw wyzej niz Twoje fochy.

Wieczorem zadzwonit, ale si¢ rozitaczytam i wylaczytam telefon. Nie
odpisatam na tego maila, a on juz wigcej nie dzwonit. Do tej pory ilekro¢ sie
ktocilismy, tylekro¢ szybko wyciggatam r¢ke i przepraszatam na wypadek, gdyby
zostat ranny albo zginat, zanim zdazymy si¢ pogodzi¢, ale nie tym razem. Mijaty
dni, a ja czutam, ze w srodku nosze kamien. Bytam coraz bardziej zdesperowana. Z
kazdym uptywajacym wieczorem rost moj zal i rozgoryczenie. Przychodzity mi go
glowy dziecinne mysli, na przyktad, ze si¢ wyprowadze, kiedy go nie bedzie.
Ciekawe, kiedy zauwazy, ze mnie nie ma. Albo jak nastepnym razem przyjedzie do
domu, wsigde w samolot i polece w najbardziej niebezpieczne i targane wojna
miejsce, jakie mi przyjdzie do glowy. Zostang przez tydzien w hotelu, zeby
zobaczyt, jak to jest.

Niczego wiecej nie chciatam, tylko jego. Potrzebowatam mezczyzny, jakim



byt, I mitosci, ktora nas potaczyta. Nie zamierzatam go zmieniaé, chodzito mi tylko
0 wigz. Zgodzitam si¢ na zycie z nim, nie na te niekonczaca si¢ serie przerw.

Zachorowatam na grype. Przyczynity si¢ do tego chyba dwie rzeczy, ktore
zbiegty si¢ w czasie: ogromny stres wywotany naszg sytuacjg oraz paskudny wirus,
ktory krazyt wsréd pracownikow fundacji, odkad zrobito si¢ zimno. Lezatam na
kanapie pod kocem z Lucienem na kolanach. Ogladatam tzawe filmy, a wszedzie
dookota lezaty porozwalane chusteczki.

Krzyknetam, kiedy drzwi sie otworzyly, wiec Leo tez krzyknat, bo nie
spodziewat si¢, ze bede w domu w czwartek o czternastej. Doszlismy do siebie po
poczatkowym szoku i przez nastgpna godzine przepraszalismy si¢ wzajemnie.
Bylismy juz matzenstwem dos¢ dtugo, by zaliczy¢ kilka powaznych awantur, ale
nigdy nie dopuscilismy do takiego kryzysu i miatam nadzieje, ze to bedzie
dzwonek alarmowy.

— Jestes dla mnie najwazniejsza — mowit. — Wiem, ze ci cigzko, ale czasem o
tym zapominam. Musze jeszcze przez jakis czas skupi¢ sie na pracy. Kiedy
sytuacja w Syrii si¢ uspokoi, wezme urlop i wszystko naprawimy.

Ten jego pobyt w domu byt z wielu powodéw inny. Po raz pierwszy — i
jedyny — opuscit pole walki, bo martwit sic o0 mnie. Bylo to wydarzenie tak
bezprecedensowe, ze petna wiary w przetom osmielitam sie po raz kolejny
poruszy¢ temat dziecka. Oboje si¢ staralismy, obdarzalismy si¢ uwaga i czutoscia,
cieszylismy sie wspolnym czasem. Wydawato mi sig, ze to odpowiednia chwila.

Zagaitam ktoregos ranka przy $niadaniu. Leo czytat cos w kindle’u, a ja
kilka razy odchrzaknetam znaczaco. W koncu popatrzyt.

— Ciagle Zle sie czujesz?

— Nie. Chciatam zwroécié¢ twoja uwage. Pamietasz, o czym rozmawialismy,
jak bytes poprzednio w domu? Wiem, ze prosites o rok, ale pomyslatam, ze
moglibysmy pomysle¢ o tym teraz.

Odtozyt czytnik.

— To nie jest dobry moment. Chce tu by¢ z tobg i dzieckiem, kiedy nadejdzie
czas.

Odetchnetam gteboko. Przygotowatam si¢ do dyskusji lepiej niz wtedy.

— Czasem to trwa kilka lat, zanim kobieta zajdzie w ciaze, a poniewaz rzadko
przebywamy razem, moze to potrwaé jeszcze dtuzej. Zreszta, nawet jesli jakims
cudem zasztabym w cigz¢ od razu, to przeciez cigza potrwa kilka miesiecy. Nie
musisz tu by¢ przez caty czas.

— Molly... — zaczat proszaco.

Potozytam reke na stole i czekatam, az jej dotknie, ale nie zrobit tego i z
jakiego$ powodu bardzo mnie to zabolato. Uniostam dumnie gtowe.

— Bycie twoja zong jest pod wieloma wzgledami do chrzanu — zaczetam
cicho. — Prawie caty rok jestem sama i nienawidze tego. Caty czas si¢ o ciebie boje.



Nie mozesz prosi¢, zebym i na to czekata wiecznie. Nie strace szansy na
macierzynstwo, bo ty za bardzo kochasz swoja prace, zeby mi na to pozwoli¢.

W czasie rozmowy zawsze wiedziatam, kiedy posuwam si¢ za daleko. Jego
uniki byty fizyczne, a nawet jesli nie wstawat i nie odchodzit, po minie widziatam,
jak zamyka si¢ w sobie.

— Pomysle o tym — odpart, ale wiedziatam, ze tego nie zrobi. Gral na zwtoke.
Miatam stuprocentowg pewnosc, ze gdybym nie wrocita do tematu, sam by go nie
zaczal.

— Juz nie chcesz mie¢ dzieci?

— Przeciez wiesz, ze chce.

— No to nie rozumiem. Nie rozumiem, czemu nie mozemy 0 tym teraz
porozmawiac.

— Bo nie jestem gotowy. Nie jecz. Albo jestem gotowy, albo nie.

— Badz tak mity i przynajmniej mi to wyjasnij.

— Wiesz, ile dla mnie znaczy praca.

— To nie ma nic wspolnego z praca...

— Serio, chcesz mi wmoéwié¢, ze to nie jest sposob na wpedzenie mnie w
poczucie winy, zebym nie wyjezdzal? Czy ty w ogoéle chcesz mie¢ to dziecko?

— Oczywiscie, ze tak! — wykrzyknetam. — Najbardziej na swiecie.

— Bardziej niz mie¢ nas?

— Co to miato znaczy¢?

— Ze nie wiem, jak dtugo zniose to dreczenie. Musisz uszanowaé moja
decyzje.

Wstatam i z hukiem odepchne¢tam krzesto, a potem ruszytam na gore, tupiac
jak dziecko. Nie poszedt za mng, zreszta nawet na to nie liczytam.

W ciggu nastgpnych miesiecy napiccie narastato, ale i tak sie cieszytam, gdy
wracal do domu. Bylam tak szczesliwa, kiedy stawat w progu, ze nie zawsze
udawato mi si¢ poskromi¢ entuzjazm, chociaz on staniat si¢ na nogach i smierdziat,
jak sie $mierdzi po tygodniach spedzonych na wojnie. Nie ktadtam si¢ spa¢ i
czekatam albo budzitam si¢ wczesnie, zeby go przywita¢, ale kiedy przekraczat
prog, musiatam sie wycofaé, zeby mogt spokojnie zrobic¢ tost z pastag kanapkows i
odtajac.

W koncu jednak przysiadat si¢ do mnie na kanapie, przytulat mocno, chowat
twarz w moich wiosach i moéwit, ze bardzo za mng tesknit, ze picknie wygladam i
jak ciezko mu byto samemu. Dla tych chwil zytam. Dni pomig¢dzy nimi oznaczaty
napiecie.

Oktamywatam sie, zeby jakos$ znies¢ rzeczywistos¢. Prawie udawato mi sie
uwierzy¢, ze naprawde jest pochtoniety pracg. Stale kursowat miedzy Syria,
Irakiem i Turcja. Cieszyt sie, ze ,,News Monthly” poprosit go o konsultacje w
sprawie Bliskiego Wschodu. Coraz czgsciej przyjmowat zaproszenia do stacji



telewizyjnych, udzielat wywiadéw, komentowat i wyjasniat szerokiej publicznosci
przyczyny kryzysow militarnych.

Jego kariera kwitta, ale kiedy dzwonit, czasem przez caty czas kiocilismy
sie.

— Nie dzwonites przez szes¢ dni, nawet nie przystates maila. Miatam z toba
w tym tygodniu kontakt tylko raz, gdy widziatam ci¢ w telewizji.

— Molly, przeciez wiesz, ze jestem zajety...

— Ja tez jestem zajetal! — przerwatam. — Moja praca jest wazna! Ale nie pytasz
0 Nnig, nic juz o niej nie wiesz. Moja asystentka wie wiecej 0 moim zyciu niz ty!

— Gdybys si¢ przypadkiem zastanawiata, czemu do ciebie nie dzwonig, to
wiasnie dlatego! Kazda rozmowa si¢ tak konczy. Co mam twoim zdaniem z tym
zrobi¢? Rzucié¢ praceg?

Potem zaczynalismy si¢ przekrzykiwac¢ i trajkota¢ jak nakreceni, zeby
upchna¢ wigcej stow, zanim druga strona przerwie. Pozory komunikacji znikaty.

— Koncze! Stoje posrodku strefy wojennej, na litos¢ boska, rozumiesz to?
Tutaj sie rozpadaja rodziny, pomysl troche o innych!

— Chce sie z tobg zobaczy¢. Rozumiesz? Zalezy mi, zebysmy byli rodzing
I...

— Mowitem ci, ze 0 tym mysle.

— Tak, méwites. Wiele razy! lle moze trwa¢ podjecie decyzji? Czy w ogole
zdajesz sobie sprawe, ze czas nie zatrzymuje sie tylko dlatego, ze ciebie tu nie ma?

— Koncze.

— Dobrze. Pieprz sie!

Wiedziatam, ze drecze go o to zalozenie rodziny. Ale moje pragnienie —
wiecej, moja obsesja na punkcie dziecka — wymkneta sie spod kontroli rozumu.
Myslatam o tym bez przerwy, co noc snito mi sig, jakby to byto by¢ w cigzy z
dzieckiem Leo. Wydawato mi si¢, ze kazda znajoma kobieta albo jest w ciazy, albo
planowata macierzynstwo — Teresa dopiero co urodzita River, w pracy tez miatam
kilka ciezarnych, ale najtrudniej byto mi znies¢ cigze¢ Penny. Wygladata
zjawiskowo, promieniata szczesciem i mitoscia, 1 zazdroscitam jej tego ponad
wszystko. Ostatnio zblizytysmy si¢ do siebie, ale zaczetam ja odwiedzac jeszcze
czegsciej, zeby popatrzeé na jej uroczy cigzowy brzuszek i poczu¢ ruchy dziecka.

Penny zawsze che¢tnie umawiala si¢ ze mng na kolacje albo kawe, nawet jesli
widziatysmy sie zaledwie kilka dni wczesniej. A im wiecej Si¢ z nig widywatam,
tym wyrazniej widziatam roznice miedzy naszymi mezami. Brad dzwonit co
najmniej raz dziennie i czekat na linii albo na czacie, zeby porozmawia¢ z Penny i
z obojgiem dzieci. Jakim§ cudem ona zawsze doskonale znata jego plany
wyjazdowe i to, nad czym obecnie pracuje.

A ja wiedziatam tylko, ze Leo jest w niebezpieczenstwie. A date jego
powrotu do domu znatam dlatego, ze kiedy bytam u Penny i akurat zadzwonit



Brad, Leo krzyczat zza jego plecow: ,Powiedz Molly, ze wracam w czwartek
wieczorem!”.

Wtedy zobaczytam w jej oczach litos¢.

W czwartek czekatam na Leo na kanapie, jak zawsze. Drzwi si¢ otworzyly i
wszedt do mieszkania.

— Czes¢ — powiedziat cicho.

— Czesc.

Rzucit torby na podtoge i poszedt do kuchni. Zrobit sobie ten tost co zawsze,
a ja czekatam. Kazda sekunda byta torturg. Nie mogtam si¢ doczeka¢, az przyjdzie,
usigdzie obok i obejmie mnie ramionami. To jedyna chwila w tym koszmarnym
cyklu wyjazdow i powrotow, kKiedy wszystko wydawato si¢ w porzadku.

Zjadt kanapke i wrocit do salonu. Podniostam sig, niecierpliwie wyczekujac
swojej chwili. Ale on wszedt na schody i ruszyt w strone sypialni. Wtedy zdatam
sobie sprawe, ze mamy ktopoty. Dotychczas ilekro¢ rozwazatam nasza sytuacje,
walczyly we mnie dwa sprzeczne gtosy. Natarczywy i roszczeniowy przekonywat,
ze jedynym rozwigzaniem problemoéw, z jakimi si¢ mierzymy, jest dziecko. Na
pewno nas do siebie zblizy, sprawi, ze on znéw zacznie si¢ mna przejmowac, a to
nam umozliwi rozpoczecie wszystkiego od nowa. Nasza mitos¢ stanie sie¢ taka, jak
byta, a moze nawet lepsza.

Ten glos przypominat mi tez o wszystkich wadach Leo, o tym, jak mnie
krzywdzit, stawiajac prace ponad mng i 0 poczuciu winy, w jakie mnie wpe¢dzat,
gdy osmielitam si¢ narzeka¢. Bo jak moje potrzeby emocjonalne mogty sie rownaé
Z jego misjg?

Gorycz zapuscita korzenie w moim sercu i pigta sie w gorg, gdy
roszczeniowy gtos przypominat o obietnicach z dnia $lubu, a takze o tym, ze Leo
gotow byt bez walki pogodzi¢ si¢ z zerwaniem taczacej nas wigzi. Gorycz rodzita
pogarde, a to bardzo brzydki i toksyczny element zwigzku. Przeciwienstwo
szacunku. Nie moga razem wspotistniec.

Pogarda sprawiata, ze bylam uszczypliwa i okrutna. A skoro mnie
lekcewazyt, czutam, ze mam do tego prawo. Zapominatam o wszystkim, co w nim
dobre, ignorowatam zalety mezczyzny, w ktorym sie zakochatam. Kiedy pogarda
przejmowala stery, chciatam widzie¢ wytacznie zto.

Ale byt tez drugi gtos, gtos mitosci. Cichszy i tagodniejszy. On si¢ martwit o
Leo. Leo zawsze kochat swoja prace, ale ostatnio zaczat ja otacza¢ obsesyjna czcia,
ktorej nie rozumiatam. Rozwazny gtos przypominat mi woéweczas, ze ja i Leo
prawie si¢ z sobg nie porozumiewamy, a ten samotny, peten napiecia dom nie jest
miejscem, do ktoérego mozna sprowadzi¢ dziecko. Zwracat uwage, ze ratunkiem
jest nie malenstwo, ale cigzka praca nad odratowaniem naszej wiezi i uporaniem sie
z problemami.

Doradzatl mi takze rozpoczgcie terapii. Za to gtos roszczeniowy nakazywat,



zebym przez wszystkie sesje z bardzo cierpliwg terapeutka odgrywata role ofiary,
skupiata si¢ na winach Leo i zapominata, ze byl mezczyzna, ktérego kochatam z
catego serca. Sesje nie polegaty na szukaniu rozwigzania naszych problemoéw, nie,
ja przekonywatam terapeutke, ze zastuguje na jej wspotczucie. Cierpiatam i nie
panowatam nad soba.

Po kazdej kiotni z Leo rozwazny gtos stawat si¢ coraz cichszy i stabt. Tak,
Leo skupit sie na swojej karierze, ale przeciez moja obsesja na punkcie dziecka
takze stawata si¢ coraz bardziej irracjonalna. Dtugo po tym, jak tego wieczoru
poszedt si¢ potozy¢ i miatam juz pewnosé, ze si¢ z nim nie spotkam, posztam na
gore do tazienki i siegnetam po witaminy dla planujacych ciaze, ktore bratam
codziennie od ponad roku. Przy okazji zagapitam sie¢ na blister pigutek
antykoncepcyjnych lezacy z tytu na tej samej potce.

Nie przestatam ich bra¢. Wydawato mi si¢ to naganne — wrecz nikczemne — i
niesprawiedliwe. Ale coraz czgsciej zapominatam o ich tykaniu i nieregularnie
podziurawiony listek z tego miesiagca stanowit zywy dowod moich klopotow z
pamigcia.

Leo byt w domu juz tydzien. Mimo wszystkich naszych wzlotéw i upadkow,
tak zZle jeszcze nie byto. Nawet gdy przebywalismy w tym samym pomieszczeniu,
wydawat sie by¢ bardzo daleko, a gdy na mnie patrzyt, oczy miat zimne i niemal
wrogie. W ciagu tych siedmiu dni ani razu mnie nie dotknat, nawet przypadkiem.
Sprobowatam to przetama¢, gdy wysiedlismy z samochodu i szlismy do domu
Brada i Penny. Chciatam go wzia¢ za reke, ale uchylit si¢ i wsadzit ja do kieszeni.

— Co to ma by¢?! — spytatam ostro, bo az mnie whbito w ziemicg.

— Co? — Odwrécit si¢ do mnie, ale widziatam w jego oczach poczucie winy.

— Chciatam ci¢ wzig¢ za reke, a ty si¢ odsunates!

Zmarszczyt brwi, pokrecit gtowg i mocno zapukat do drzwi. Nie zdazytam
przycisngé go mocniej, bo otworzyt nam rozentuzjazmowany Zake, syn Brada i
Penny.

Nie dato si¢ przeoczy¢ kontrastu miedzy Leo i mnag a Bradem i Penny. Penny
byla juz w zaawansowanej cigzy, a Brad najwidoczniej nie mogt utrzymacé rak z
dala od niej, bo caly czas rzucat zarciki z podtekstem seksualnym, a ona wznosita
oczy do gory. Co jakis czas przytapywatam ich na usmiechaniu si¢ do siebie.

Leo prawie w ogole si¢ do mnie nie odzywat. A kiedy raz pokusitam si¢ 0
zart, zeby roztadowac ciezka atmosfere, wypadto fatalnie.

— ...Zgodzitam sig, zeby Brad wrécit w przysztym tygodniu do Syrii, ale jesli
tam utknie i bedzie przy cesarce za posrednictwem Skype’a, wykastruje go, gdy
tylko postawi stope na ojczystej ziemi — oznajmita Penny. — Uczciwa umowa, nie
sadzicie?

— To zabawne — rzucitam— bo Leo dla odmiany postanowit, ze my za
posrednictwem Skype’a poczniemy dziecko. Prawda, kochanie?



Leo popatrzyt na mnie beznamigtnie, a potem przeprosit i poszedt do toalety,
zostawiajac mnie na pastwe niezrecznej ciszy, ktora nastapita po tym nieudanym
zarcie. Brad wymruczatl nieprzekonujaco, ze zajrzy do Imogen, corki, ktora juz od
diuzszego czasu spata. Penny nalata mi wina i przesuneta kieliszek po blacie stotu.

— WYypij za nas obie. Przykro mi, jak na was patrze.

Siegnetam po wino i wypitam je jednym haustem.

— Nie wiem, co robi¢ — szepnetam, odstawiajac kieliszek.

— Wréécie do domu, wioz seksowng bielizng i udawaj, ze ostatnich szesciu
miesiecy nie byto — podpowiedziata cicho.

— On nawet nie chce mnie wzig¢ za reke.

Wtedy nachylita sie¢ i szepneta:

— Wigc musisz z nim porozmawiac. Wyjasnijcie sobie wszystko, to nie moze
tak trwac.

W tym momencie wrécit Leo, ale juz nie usiadt.

— Zadzwonitem po taksowke — oznajmit. — Mam dzisiaj jeszcze troche pracy,
wiec musimy sie zbierac.

Pozegnalismy si¢ dretwo i w milczeniu wrocilismy do domu. Gdy tylko
weszlismy do srodka, Leo skierowat si¢ ku schodom.

— Nie! — powiedziatam stanowczo. — Musimy porozmawiac.

— Nie mam dzisiaj sity na ktotnie.

— Nie chce si¢ ktoci¢, naprawde.

Usiedlismy przy jadalnianym stole, stojacym pod s$ciang z naszymi
zdjeciami. Siedziatam tak niefortunnie, ze ilekro¢ podniostam wzrok, widziatam
szczesliwg siebie. Wydawato mi sig, ze te zdjecia zostaty zrobione w poprzednim
zyciu, a moze i w rownolegtym wszechswiecie.

— Leo, co si¢ dzieje?

Czekatam na odpowiedz i stuchatam tykania kuchennego zegara. Przez
chwile wpatrywat sie w stot, ale potem podniost na mnie wzrok.

— Nie uktadam nam si¢. Chcemy od zycia réznych rzeczy.

— Nie mow tak. To nieprawda.

— Nie? Ty chcesz mie¢ dziecko, a ja chce si¢ skupi¢ na pracy. Nie chce sie
czu¢ zobowigzany do wracania do Sydney co pig¢ minut.

— Zobowigzany?! — powtorzytam i caly moj dotychczasowy spokoj szlag
trafit. Powiedziat to tak, jakby to byt dla niego przykry obowiazek. Podniostam
glos i wiedziatam juz, ze niepotrzebnie ztozytam obietnice. — Bylam bardzo
cierpliwa!

— Nie do konca — odpart zwigzle. — Nie do konca.

— Przezytam dwa i pot roku w tym matzenstwie z doskoku. Jesli to nie jest
dowad cierpliwosci, to nie wiem, co nim jest. — Ogarneta mnie taka wsciektosc, ze
gtos trzast mi si¢ tak samo, jak rece.



Leo westchnat cigzko, jakbym mowita od rzeczy, a potem potozyt dtonie na
stole.

— Nie jestesmy juz nawet przyjaciotmi.

— Nie musi tak by¢! — zaprotestowatam. — Jesli ci si¢ nie podoba, zmien to!

— Jak? — spytat i unioést brwi. — No powiedz, co mamy zrobi¢, zebym ja mogt
podrozowac tyle, ile musze, a ty zebys nie siedziata tutaj z poczuciem krzywdy?

— Podrozuj mniej! — krzyknegtam. — Czy to naprawde az taki problem, przez
potowe roku wybiera¢ zone, nie prace?

Westchnat cigzko.

— Tak nie bedzie. W kazdym razie nie w najblizszym czasie.

— Nie widzisz, co si¢ z nami dzieje? Ze mng? — wyrzucitam z siebie, a on
niecierpliwie bebnit palcami w stét i patrzyt na mnie z nieskrywana frustracja.

— Oczywiscie, ze widzg. Myslisz, ze lubig cig¢ rozczarowywac? — warknat, a
potem znoéw westchnat i przeczesat wiosy. Czut si¢ tak nieswojo i byt tak zty, ze
prawie go nie poznawatam. — Stuchaj, nie wiem, jak to powiedzie¢, ale mysle, ze
juz czas, zebysmy... — przerwat i popatrzyt na mnie znaczaco. Chyba liczyl, ze
sama dokoncze zdanie, ale nie miatam pojegcia, co chce powiedzied.

— No co? — wrzasnetam wsciekle. — Czas, zebysmy co?!

— Molly — zaczat oficjalnie. — Zastanow si¢ spokojnie i powaznie, czy
naprawde chcesz trwa¢ w tym malzenstwie. Ja w najblizszym czasie nie
przystopuje w pracy.

Wypowiedziat te stowa i poczutam, ze cata wola walki uleciala ze mnie
razem z powietrzem. Osunetam si¢ na krzesto. Nagle najgtosniejszym dzwigkiem
w domu stato sie tykanie zegara.

— Chcesz rozwodu? — wykrztusitam. W szoku, to mato powiedziane. Nawet
nie oszotomiona. Znokautowat mnie.

— Tego nie powiedziatem. Nie wiem, czego chce. Nie wiem, co dalej. Wiem
tylko, ze Zzadne z nas nie jest szczesliwe i diuzej tak nie moze by¢. Jutro rano
wyjezdzam.

Na te stowa ocknegtam sie.

— Uciekasz.

— Nie. Oboje potrzebujemy oddechu. Musimy stwierdzi¢, czego chcemy i
czy nasze zyciowe cele maja cho¢ jeden wspolny punkt. Wroce z Bradem, gdy
przyleci na porod.

Wstat i odwrocit sie do schodow, a wtedy ja stracitam resztke kontroli nad
emocjami. Zacisngtam dtonie i zaczgtam wrzeszcze¢ tak gtosno, ze moj gtos
odbijat sie echem po catym mieszkaniu. Wiedziatam, ze pani Wilkins i studenci
wszystko stysza, ale miatam to gdzies.

— Jak smiesz méwi¢ mi cos takiego i wyjezdzac¢?! Nie wiedziatam, ze jestes
az takim tchorzem!



— To moze opowiedz o tym rodzicom? — rzucit przez rami¢ z potowy
schodow. Mowit tak spokojnie, jakbysmy nie prowadzili wiasnie najstraszniejszej
rozmowy w naszym matzenstwie. — Na pewno be¢da wdziecznymi stuchaczami, gdy
zaczniesz opowiadag¢, jaki jestem podty.

— Ty dupku! — wycedzitam i poderwatam si¢ tak szybko, ze krzesto, na
ktorym siedziatam, hukneto o drewniang podtoge.

— Zachowujesz si¢ jak rozwydrzony bachor! — Leo popatrzyt na mnie
chtodno z pigtra. — Spakuje sie i pojde spa¢ do gabinetu. Mam lot o szostej.

Nie chciatam, zeby szedl. Marzytam, zeby zbiegt na dot, porwat mnie w
ramiona 1 catowat, az nie bede mogta oddychaé. Pragnetam znalezé sposob na
naprawienie wszystkiego, bo wiedzialam, ze nie zaznam spokoju, dopoki tak sie¢
nie stanie.

Ale znow bytam sama i dygotatam z wscieklosci. Zawsze wierzytam, ze
zwalczymy kryzys i zycie znéw stanie si¢ cudowne. Az do tego wieczora nie
przeszto mi przez mysl, ze jesli zmusze go do dokonania wyboru miedzy praca a
malzenstwem, przegram.

Mingty trzy tygodnie. Kazal mi si¢ zastanowi¢, czego chce, wigC
postuchatam. W zasadzie nie robitam nic innego. Odliczatam w kalendarzu dni do
narodzin dziecka Penny, bo wiedziatam, ze Brad i Leo wrécg do Sydney kilka dni
wczesniej.

Gdy przystata mi esemesa z informacja, ze Brad przyjezdza, zapytatam Leo
mailowo, o ktorej laduje. Oddzwonit kilka godzin péozniej.

— Nie wracam do domu — oswiadczyt bez zadnego wstepu. Bol, ktory mnie
wypetnial, stat si¢ niemal nieznosny. Chciatam si¢ odgryz¢, ale nie miatam sity.
Powinnam wszystko mi¢dzy nami naprawic, a jesli miato mi si¢ uda¢, musiatam
zachowac spokoj.

— Leo, prosze cig. Wroc.

— Ustalilismy, ze potrzebujemy oddechu — odpart jakos nerwowo. — Mam
problem ze zorganizowaniem zrodet do projektu. Lece do Stambutu, moze tam si¢
uda.

— Mielismy juz oddech — zaprotestowatam. — Teraz musimy porozmawiac.

— Musze znalez¢ ttumacza, bo caty projekt szlag trafi, a pracowalismy nad
tym od miesiecy. Brad i tak wypada z gry na szes¢ tygodni po narodzinach dziecka.
Postaram si¢ wroci¢ w tym czasie. Tyle moge ci zaoferowac.

Odtozytam stuchawke i poczutam, jak w skomplikowanym rownaniu
naszego matzenstwa pojawia si¢ catkiem nowe doznanie. Zatamanie, strach i
tesknote juz znatam, byty i tak wystarczajaco okropne, ale teraz, po raz pierwszy,
do gry weszta panika.

W czasie tej rozmowy uswiadomitam sobie, ze Leo nie tylko si¢ odsuwa. On
odrywat ostatnie nici, jakimi byt ze mng zwigzany. Naprawde go tracitam.



Coz, jesli myslat, ze poddam si¢ bez walki, to sie¢ mylit. Podesztam do
komputera i zaczetam szukac lotu.



38. Leo

Wrzesien 2015

Mijaja tygodnie, a brzuch Molly staje si¢ widoczny. To mata, idealnie
okragta piteczka, od ktorej nie moge oderwa¢ ani wzroku, ani ragk. Zachwyca mnie
mysl, ze inni ludzie juz widza, ze jest w Cigzy.

Ktoregos piagtkowego poranka jade z nig na kontrole do lekarza i przez
moment widzimy dziecko na monitorze USG. Tym razem macha do nas malenka
reka, a oczy Molly zasnuwaja sie mgta.

— Chyba nie zamierzasz ptaka¢ w miejscu publicznym? — dokuczam jej
zartobliwie, a ona zartobliwie uderza mnie w reke i kaze mi si¢ zamknac.
Smiejemy sie z lekarzem, a ona wywraca oczami.

— Na nastepnym badaniu bedziemy juz chyba widzieli pte¢ — stwierdza
lekarz, a Molly zerka na mnie zaskoczona.

— Nawet o tym nie rozmawialismy. Chcemy wiedzie¢?

—Ja tak — przyznaje, a ona si¢ szeroko usmiecha.

— Czyli chcemy.

W samochodzie, w drodze powrotnej do domu, ktade reke na jej brzuchu i
mysle o dziecku ruszajacym si¢ pod skora. Nie mogg si¢ doczekaé, az zaczng czué
pod dtonig kopnigcia.

— Wolisz chlopca czy dziewczynke? — pyta cicho Molly.

— Obojetnie.

— A c0 z imionami?

— Dla chtopca podoba mi si¢ Henry — moéwie, a potem dodaje: — Henry
Andrew?

— Tak! — Usmiecha si¢ zaskoczona. — Bardzo mi si¢ podoba. A dla
dziewczynki?

— Ty wybierz.

— Zawsze podobato mi sie¢ imie¢ Juliette. Juliette Stephens. Ladnie brzmi,
prawda?

— Super!

— Latwo poszto! — smieje sig.

— Czuje, ze to dziecko po prostu musiato powsta¢, a ty?

Jest wyraznie zachwycona, ze to mowig. Wstydliwie wzrusza ramionami i
chichocze.

— Tez mi si¢ tak zdaje — wyznaje w koncu.

— Bezproblemowo znosisz cigzg. Prawie nie miatas porannych mdtosci i



wygladasz fantastycznie! — Usmiecha si¢ szeroko, a ja spogladam na swojg dion
lezaca na jej brzuchu. — I tak szybko wybralismy imiona. Nie méwiac juz o tym,
jaki to cud, ze w ogole zostato poczete. Przeciez tykatas pigutki, prawda?

Milczy przez moment, ale dos¢ dtugi, zebym przeniést wzrok z jej brzucha
na twarz. Kiwa szybko gtowa, ale unika mojego spojrzenia. Marszcze czoto.

— Molly?

— Lykatam — odpowiada, ale za szybko, a zaraz potem spoglada w okno.

— Wiasciwie o tym nie rozmawialismy... Skad si¢ wzigto to dziecko — mysle
na gtos i nadal marszcze czoto.

— Troche odpuscitam te pigutki — przyznaje cichutko.

— Najpierw zapuscitas, a potem odpuscitas? — zartuje, ale nagle wracaja
wspomnienia: Molly bez przerwy dreczy mnie o dziecko, temat pojawia si¢ coraz
czesciej, a wreszcie niemal nie znika.

Niektore z ktotni wracaja i teraz, kiedy juz je sobie przypomniatem, nie
moge ich zapomnie¢.

Pamigtam, jak nieraz bratem do reki telefon, zeby do niej zadzwonié¢, a
potem odktadatem, bo nie chciatem po raz kolejny rozmawia¢ na ten temat.
Poczatkowo nie miatem nic przeciwko dziecku. Sporo o tym myslatem w czasie
wyjazdéw. Ale entuzjazm szybko sie rozmyil, gdy racjonalna prosba Molly
zmienita si¢ w niekonczace si¢ nagabywanie, z ktorym nie umiatem sobie radzic.
Udawato jej si¢ wples¢ ten temat do kazdej rozmowy, a im bardziej naciskata, tym
mniejsza miatem na to ochote.

— Nie szkodzi — méwie ostroznie. — Nie musisz odpowiadac¢. Juz pamigtam. —
Whpatruje si¢ w swoje kolana, a ja ciezko wzdycham i przeczesuj¢ wiosy palcami.

— Czasem pomijatam jakas pigutke, od dtuzszego czasu — szepcze. — Prawda
jest taka, ze troche zwariowatam. River dopiero si¢ urodzita, Penny zaszta w ciaze i
wydawato mi si¢, ze wszyscy wokoto maja dzieci. Nie mogtam mysle¢ o niczym
innym. Poczatkowo wydawates si¢ dobrze usposobiony, ale potem zmienites
zdanie i ja... Postapitam egoistycznie i gtupio.

— Tak, nie da si¢ ukry¢ — stwierdzam cicho. Jestem zty, ale bytoby gorzej,
gdybym si¢ dowiedziat, zanim przywigzatem si¢ do mysli o dziecku. Czynnikiem
tagodzacym jest fakt, ze juz je kocham.

Fakt, ze Molly podj¢ta decyzje za mnie i zdradzita moje zaufanie, byto podta
manipulacja zastugujaca na potepienie. Zachowata si¢ jak rozpuszczone dziecko,
przyzwyczajone, ze zawsze wszystko dzieje sig, jak ono chce. Ale niewazne, na ile
sposobow skomentuje jej postepowanie, nie potrafie wsciec sie tak, jak
powinienem. Moze ztos¢ przyjdzie pézniej, kiedy wszystko do mnie dotrze. A
moze wyczerpatem zapas energii na dzisiejszy dzien i obudze si¢ wsciekty jutro.

Wiem tylko, ze nie jestem specjalnie zaskoczony. Moze dlatego, ze znam
wady Molly rownie dobrze, jak zalety. Zastanawiam si¢, czy podswiadomie nie



czutem tego od poczatku.

— No wigc... — mruczy. — To juz wszystko.

— Wszystko? — powtarzam i zerkam na nig z ukosa.

— To, co zrobitam, doprowadzito nas do konca.

— Chyba dam rade z tym zy¢ — stwierdzam. — Na pewno nie to spowodowato
separacjg.

— Byto waznym czynnikiem.

— Czyli... dowiedziatas si¢, ze jestes w cigzy i postanowilisSmy si¢ rozsta¢?
Przeciez to niemozliwe!

Patrzy na brzuch i gtaszcze go.

— Spytates, czy chce z toba by¢, a potem prawie w ogole nie rozmawialismy.
Miates wroci¢ z Bradem na porod. W ostatniej chwili zadzwonites, ze nie wracasz
do domu, a ja si¢ zatamatam. Poleciatam do Stambutu, zeby spedzi¢ z tobag kilka
dni i wszystko naprawic.

Gdy moéwi, otwierajg mi sie klapki w pamieci. Pamigtam, ze stoje w pokoju
hotelowym. Ubratem si¢ wilasnie w stroj do ¢wiczen. Mialem fatalny nastroj i
liczytem, ze po ostrym treningu jako$ sie otrzasng. W jednej rece trzymatem
butelke z woda, a w zgbach klucz. Otworzytem drzwi, na progu stata Molly z
walizka. Nie spodziewatem si¢ jej tak bardzo, ze jej widok wyrwat mnie z transu, w
ktorym trwatem. ,,Co ty tu robisz, do cholery?”. Moj nieprzyjemny ton zdumiat
mnie w rownym stopniu, co jej widok i pamigtam, jak zrzedta jej mina. ,,.Spedzitam
caty dzien w drodze, zeby si¢ z toba zobaczy¢, a ty mnie tak witasz?”,

— Nie ucieszytes sie na moj widok — mowi cicho. — Nie powinnam byta
przyjezdzac. To tylko wszystko pogorszyto.

— Boze! — wotam nagle. Patrze na nig przerazony, bo przypomina mi sie, co
jej powiedziatem potem. — Kazatem ci wraca¢ do domu.

— Tak... Weszlismy do twojego pokoju w tym gownianym hotelu, w ktérym
si¢ zatrzymates. Cuchneto brudnymi skarpetkami, z 16zka sterczaty sprezyny i byto
koszmarnie.

— To pierwszy lepszy hotel, jaki znalaztem. Nie chciatem, zebys ze mna
zostata, nie tam.

— Zaproponowatam, ze znajde cos lepszego, zebysmy spedzili razem kilka
dni, ale powiedziates, zebym si¢ nie klopotata.

Wspomnienia sa szokujace, po gtowie nadal kraza fragmenty uktadanki i nie
umiem z nich ztozy¢ sensownej catosci. Bylem wsciekly, ze przyjechata —
zachowatem si¢ okropnie — wpadiem w panikg. A co najgorsze, na jej widok
poczutem straszliwg rozpacz, co nawet wowczas wydawato mi sie absurdalng
reakcja.

Gdy otworzytem drzwi, nie rozumiatem, co tu robi, czemu stoi na korytarzu i
patrzy tak btagalnie. Byto mi wstyd, bo wiedziatem, ze kazda nowa zmarszczka na



jej twarzy powstata przeze mnie.

— Nigdy wczesniej nie przyjezdzatas — mowig teraz, a ona kreci gtowa.

— No wiesz, nie przemaszerowatam przez lini¢ frontu, zeby si¢ z toba
spotka¢ — wzdycha. — W Stambule byto dos¢ bezpiecznie. Ale nigdy nie
przyjezdzatam bez zapowiedzi, to na pewno. Na poczatku kilka razy spotykalismy
sie w Europie, ale z czasem miates$ na to coraz mniejsza ochote.

Szalenczo przeszukuje wspomnienia, bo chce wiedzie¢, jak si¢ to spotkanie
skonczyto. Nie znajduje jednak nic oprocz sceny, w ktorej oboje siedzimy na t6zku
w oblesnym pokoju hotelowym, a ja jestem zazenowany stanem tego
pomieszczenia. Ona tez czula sie¢ nieswojo, byta bezbrzeznie smutna i zagubiona.

— Nie pamietam, czemu zostatas — marszcze brwi. — Nalegatas? Przyjechatas
tylko po to, zeby... Wiedziatas, ze jesli wtedy...

— Nie! — protestuje i patrzy na mnie z taka mina, jakbym ja obrazit.

Mrugam i wskazuje na jej brzuch.

— No wiesz... Przestatas tyka¢ piguiki. Nie zdziwitbym sie, gdybys chciata
si¢ ze mng zobaczy¢ tylko po to, zeby doprowadzi¢ sprawe do konca.

— To nie bylo tak — odpowiada 1| marszczy czoto. — Opuszczatam niektore
dni, ale nie przestatam tykac.

— A jest roznica?

Wozdycha, opada z powrotem na oparcie i kreci glowa.

— Wiem, ze to i tak straszne. Ale przyrzekam, nie zdawatam sobie sprawy, ze
omijatam ich az tyle, zeby przestaty dziatac.

— Wigc jak to sig stato, ze zostatas, kochanie?

— Wiéciekates sie, ale potem do ciebie dotarto, ze zachowujesz si¢ jak dupek i
przeprosites. Wtedy postanowilismy, ze zostang — ttumaczy. — Znalaztam lepszy
hotel i przenieslismy si¢ na druga strong miasta, ale i tak spedzalismy razem tylko
wieczory, bo cate dnie bytes zajety.

Przechodzi mi przez mysl, ze moze specjalnie nie wracatem, bo bylem zly,
ze przyjechata bez zapowiedzi. Nie podoba mi si¢ wizja mnie, ktora wylania si¢ z
tych przemyslen. Zastanawiam si¢ przez chwilg i kolejna czes¢ uktadanki wpada na
swoje miejsce.

Czutem si¢ jak w potrzasku. Znalaztem si¢ w sytuacji, z ktérej nie ma
dobrego wyjscia. Zadne nie chronito przed bolem. Probuje to zrozumie¢, ale sie
niecierpliwi¢ i wkurzam, a moj mézg nie dostarcza danych.

— Skoro nie przyjechatas, zeby zatatwi¢ sobie dziecko, to po co si¢ wybratas
w t¢ podroz?

Usmiecha si¢ do mnie smutno, ktadzie reke na mojej, spoczywajacej na jej
brzuchu, i $ciska moje palce.

— Chciatam wszystko naprawic.

— Zdaje si¢, ze w koncu si¢ udato — stwierdzam i znéw wskazuje na jej



brzuch.

— Nie do konca — zaprzecza smutno. — To znaczy tak, znéw pojawita sie
migdzy nami intymnosé¢, ale nie taka, jakiej potrzebowalismy. Rozmawialismy, ale
ty chciates méwi¢ o pracy, a ja nie chciatam, zeby$ to robit, wigc sie znoéw
ktocilismy. Co swoja droga pokazuje, jaki to dla nas problem. Pojechatam tam, bo
bytam przekonana, ze potrzeba nam po prostu czasu sam na sam, ale pod koniec
tego tygodnia... — odchrzakuje — nie mogtam si¢ doczekac, az wroce do domu.

— Witedy podje¢lismy decyzje o separacji?

— Wiasciwie nie. Przyjechates kilka tygodni pozniej, skonczyto sie kolejna
wielka awanturg o dziecko i zrobito si¢ obrzydliwie... Wtedy juz oboje
wiedzielismy, ze to koniec.

— Ale to nie byt koniec — stwierdzam. — | nigdy nie bedzie.

— Tego jeszcze nie wiemy — szepcze po chwili milczenia. Patrzy na moje
nogi, a potem podnosi wzrok na twarz. — Chyba, ze nagle ci¢ olsnito, ze chciatbys
zostaé ksiegowym?

Reszte drogi spedzamy w milczeniu. Przypominaja mi sie urywki tamtego
tygodnia w Stambule. Wiem, ze raz czy dwa kochalismy sig.

Pamictam, jak za nig tesknitem, nawet kiedy byta obok, ale doskonale
rozumiatem, co miata na mysli, méwiac, ze nie moze si¢ doczeka¢ powrotu do
domu. Kiedys odliczalem dni, az znoéw jg zobacze, ale teraz wyczekiwatem jej
wyjazdu.

Nie moge uwierzy¢, ze doprowadzilismy si¢ do takiego stanu, ale pami¢tam,
jak na mnie wtedy patrzyta. Spogladata z rozpacza i pogarda, a ilekro¢ probowatem
dzieli¢ si¢ z nig szczegotami mojego nowego projektu, widziatlem, jak emocje
przygasaja, a jej pickne niebieskie oczy stajg si¢ martwe.

Myslatem, ze nikt na $wiecie nie umie mnie skrzywdzi¢ tak jak Molly.
Ranita do glebi pogardliwa uwaga, ze nie chce rozmawia¢ o mojej pracy albo
wznoszeniem oczu do gory, kiedy znéw probowatem moéwi¢ na ten temat.
Wiedzialem, ze nie robita tego specjalnie i ze ja tez ja krzywdzitem, a nig
powodowato cierpienie, ale tak czy inaczej spedzilismy okropny tydzien dziwnych
rozmow i prob wskrzeszenia czegos, w czym tlito si¢ juz za mato zycia. Gdy w
koncu wyjechata, poczutem ulge.

Peten rozpaczy zwiazek, ktory zaczynam sobie przypominac, nie ma nic
wspolnego z tym, co tworzymy teraz. Mamy za soba tygodnie mitosci i bliskosci,
mimo wyzwan, jakim musielismy stawi¢ czoto. Jak to mozliwe, ze jest tak
cudownie, a za pierwszym razem pozwolilismy, zeby z biegiem czasu uczucie
catkiem sie¢ wypalito?

Mysle o tym, ale co chwilg odptywam pamiecia do dzisiejszego poranka, gdy
zdotatem usta¢ dziesie¢ sekund, a Tracy wypowiedziata magiczne stowa:

— Jutro zrobimy pierwszy krok.






39. Molly

Maj 2015

Pustka tego koszmarnego tygodnia okazata si¢ dzwonkiem alarmowym,
ktorego potrzebowatam. Musiatam si¢ pogodzi¢ z faktem, ze moje matzenstwo si¢
rozpadto.

Wyprawa do Stambutu byla aktem rozpaczy, dokonanym przez
zdesperowana kobiete, a kiedy okazata si¢ wieksza kleska, niz zaktadatam, dotarto
do mnie, ze on miat racj¢. Nadal nie potrafitam zrozumie¢ dlaczego, ale nie miatam
juz watpliwosci, ze praca jest dla niego najwazniejsza. Wazniejsza nawet niz
przysztos¢ ze mna i wiasne bezpieczenstwo.

Po jego powrocie mijalismy sie jak sublokatorzy, a nie para. Schodzilismy
sobie z drogi, a jesli juz rozmawialisSmy, to ze sztuczna uprzejmoscia. Zreszta, nie
liczac rzeczy czysto praktycznych, nie rozmawialismy w ogole. Nie chciatam
pierwsza porusza¢ kwestii separacji — w kazdym razie jeszcze nie — ale
postanowitam, ze jesli Leo cos o tym powie, spokojnie si¢ zgodze. Zadzwonitam
nawet do zarzadcy budynku, w ktorym kiedys mieszkatam, i poprositam o
niewynajmowanie go oraz przywiezienie z magazynu kilku rzeczy, zeby znow byto
gotowe do zamieszkania. Poza tym niczego nie planowatam.

Przez kilka tygodni tkwilismy w tym grzecznym, acz pozbawionym emocji
impasie. Ale pozniej zaczat mi si¢ spozniac okres i rozpetato sie piekto.



40. Leo

Wrzesien 2015

Przyszedl czas na niespodzianke dla Molly. Prosze Tracy, zeby tego dnia
byta pozniej niz zwykle. Nie ptywatem, zeby caty ranek zbiera¢ sity. Zjawia si¢ tuz
przed powrotem Molly.

— Mam nadzieje, ze nie zemdleje — rzuca i zapina uprzaz. — W koncu jest w
cigzy. Moze trzeba byto ja uprzedzic.

— To niespodzianka.

— Na pewno bedzie — chichocze Tracy. Po chwili styszymy trzask drzwi do
windy, a Molly wota:

— Czesc¢! Gdzie jestes?

— Tutaj! — odkrzykuje, a Molly idzie za moim gtosem do salonu, gdzie
¢wicze. Na widok Tracy szerzej otwiera oczy i patrzy na nas oboje z
zaciekawionym usmieszkiem.

—Co to?

— Niespodzianka.

— Och — stwierdza i widze, ze nie wie, co si¢ dzieje. Zerkam na Tracy.

— Gotowa?

Kiwa gtows, a ja opieram rece na balkoniku, gteboko wciggam powietrze i
wstaje. Kiedys, dawno temu, potrafitem przebiec dziesig¢ kilometrow i zmeczyc¢ sig
mniej niz teraz, stawiajac te dwa kroki, ale robie to. Podnosze lews stope,
przesuwam naprzod, a pod nosem szepcze: ,pieta”. Powoli opuszczam i
podpowiadam sobie: ,,palce”. Rece mi sie trzesa, gdy przestawiam balkonik i
powtarzam manewr z druga stopa.

Po dwoch krokach jestem catkowicie wyczerpany i Tracy podstawia wozek,
na ktory opadam. Zmeczenie tym prostym manewrem wydaje mi si¢ absurdalne,
ale zrobitem to, a teraz unosze¢ oczy na Molly z nadzieja, ze zobacze na jej twarzy
podniecenie, dume i radosc.

Ale widze rozczarowanie i strach, ktorych nie potrafi ukryé. To nie sa
niuanse, ktore mogtbym zle zinterpretowaé, tylko mina moéwigca mi wprost, co
mysli o moich postegpach.

Fala triumfu, na ktorej si¢ unositem, wyparowuje, gdy spogladamy sobie w
oczy. Znam to rozczarowanie. Powtarzato sie, ilekro¢ cos wspaniatego wydarzyto
sie W mojej pracy, a ona nawet nie chciata o tym rozmawiaé¢. Cos sciska mnie w
piersi.

— Chyba... Lepiej juz pojde — mowi niepewnie Tracy. Kiwam gtowa, wiec



sie schyla, zeby rozpiaé uprzaz.

— Zostaw — warcze, a ona ucieka, jakby energia emanujaca ze mnie i z Molly
mogta jej zrobi¢ krzywde. Nie odrywam oczu od mojej zony, nawet na sekunde.
Jestem na nig potwornie wsciekty i okazuje sie, ze to tez znajome uczucie.

Oto kawatek uktadanki przedstawiajacej nasze zycie, ktorego brakowato,
odkad sie obudzitem ze $pigczki. Ten ze s$rodka. Bez niego inne wisiaty w
powietrzu. Moéwita, ze nasz zwigzek si¢ rozpadt, bo za duzo pracowatem, ale teraz
dociera do mnie, ze stato si¢ tak, poniewaz Molly uparcie i egoistycznie nie chciata
mnie wspieraé. To bolesne rozczarowanie czutem nieraz, styszac jej beznamietny
ton, gdy dzwonitem, zeby opowiedzie¢ o materiale, nad ktorym pracowatem. Albo
gdy niemal znudzonym gtosem pytata za kazdym pieprzonym razem, czy naprawde
musze tam jechac.

Nie mogeg uwierzy¢, ze po wszystkim, przez co przeszlismy, stangtem przed
nig na wiasnych nogach, mimo wszelkich przeciwnosci i po morderczej
rehabilitacji, a ona nie jest w stanie wykrzesa¢ cho¢by okruchu radosci.

— Powiesz cos? — zaczynam.

W jednej chwili whbija wzrok w podtogg, ale zaraz butnie go podnosi.

— Wiem, ze powinnam si¢ cieszy¢ — moéwi sztywno. — | wiem, ze wychodze
na potwora, bo si¢ nie ciesze. Ale dla ciebie to sg dwa kroki, a ja wiem, ze to dwa
pierwsze kroki, ktore na nowo cie ode mnie oddalaja.

— | to jest ten problem. Zawsze byt. — Bol niemal mnie oslepia, a poczucie
zdrady odbiera oddech. — Nigdy mnie nie wspieratas, Molly. Chciatas mnie mie¢
jak jakies przeklete zwierzatko, ktére mozesz trzyma¢ w domu i bawié si¢ z nim.
Ten wozek to dla ciebie dar z niebios, bo zatrzyma mnie przy tobie? — Unosi brodg
I wpatruje si¢ we mnie. Narasta w niej furia, ktora wkrotce zderzy si¢ z moja, ale
gdy po kilku sekundach nic nie moéwi, probuje wydusi¢ z niej reakcje, zeby
nieunikniony wniosek jak najszybciej ubrat si¢ w stowa. — Nigdy nie chciatas,
zebym znow chodzit. Wolatas, zebym tu utknat.

— Mowitam ci przeciez. Wiedziatam, ze znéw bedziesz chodzit. Nie
pozwolisz, zeby ci¢ to powstrzymato. | uprzedzatam, ze w koncu wrécimy do
punktu wyjscia, do problemu, ktéry nie ma rozwigzania. A skoro moja nadzieja, ze
twoj wypadek cie tutaj zatrzyma, zebys byt bezpieczny i zebysmy mogli by¢
szczesliwi, czyni mnie najgorszym pieprzonym czlowiekiem §wiata, to niech ci
bedzie.

— Jak mozesz w ogole tak mowi¢? — warcze i wsciektymi, gwattownymi
ruchami szarpie za uprzaz, w ktorej tkwie, ale nie moge rozpia¢ klamry w pasie,
zostawiam ja wiec, jak jest. — Praca jest dla mnie wszystkim, a to, ze cate twoje
wsparcie byto nieszczere, dowodzi, jak bardzo mnie nie rozumiesz.

Podjezdzam do miejsca, gdzie stoi, obok wejscia do kuchni, i zatrzymuje si¢
0 jakis metr od niej. Wpatrujemy sie w siebie, a w ciszy stycha¢ nasze urywane



oddechy.

— Czemu tak strasznie chcesz zgina¢ dla tej pieprzonej pracy?

Nie krzyczy, ale te stowa i tak maja $miertelng moc. Nie musiala nawet
podnosi¢ gtosu. Jestem rozsierdzony jej egoistyczna ztoscia, chociaz czuje, ze moja
ztos¢ zaraz dorowna jej. Goraca jak ogien furia wzbiera mi w piersi, robi¢ sie
czerwony. Ponad wszystko chce na nig nawrzeszcze¢. Trzasnaé drzwiami, wypasé
z budynku, i$¢ na sitownie¢ i wali¢ w bokserska gruszke, az zaczng mi krwawié
kostki palcow.

Ale nie moge. Nie moge nic zrobi¢. Zreszta, nawet gdybym mogt, nie
zrobitbym. Wpatruje si¢ w nig z takim napig¢ciem, ze zaczynaja mi tzawi¢ oczy. Nie
rozumiem, jakim cudem pomija tak wazny aspekt ktotni o moja prace.

Nigdy nie rozumiatem jej pogladu na ten temat, ale nie pojmowatem tez,
dlaczego w ogole chce ze mna by¢ i jak moze pozostawacé slepa na site, ktora mnie
gna.

— Bo musze¢ — odpowiadam. Gtos mi si¢ tamie i nie wiem, co to znaczy, ale
jestem zbyt wsciekty, zeby si¢ nad tym zastanawiac¢. — Nie rozumiesz?

— Ale dlaczego? — szepcze, a na dzwigk rozbrzmiewajacej w jej glosie
rozpaczy cos we mnie peka.

— Dla ciebie! Dla ciebie, dla twojego pieprzonego ojca i wszystkich ludzi w
naszym otoczeniu, ktérzy wiedza, ze nie jestem dla ciebie dos¢ dobry! Wiesz
rownie dobrze, jak ja, ze bez tej pracy jestem nikim.

Musiatem niechcacy wcisna¢ guzik z napisem ,,stop”, bo nagle zadne z nas
nie wie, co powiedzie¢. Czuje si¢, jakbym stat nago przed oddziatami wroga.

— Leo! — odzywa si¢ Molly. Jest catkiem spokojna i to powinno uspokaja¢ i
mnie, ale tak si¢ nie dzieje. Serce wali mi coraz szybciej. Poce si¢. Musze wyjs¢ z
tego mieszkania, uciec od kiotni, zanim strace resztki dumy.

— Daj spokéj. — Mijam ja i kieruje¢ si¢ korytarzem do windy.

— Nie! — stysze jej gtos za plecami. Lapie za raczki wozka i odwraca mnie do
siebie. Wowczas moj gtos wybucha z nowa sita, bo méwitem jej, zeby tego nie
robita, kurwa, jak ja nienawidze tej bezradnosci! Moze bym to wykrzyczat, ale nie
moge. Nie moge mowi¢ ani nawet oddychac. Ucisk w piersi jest coraz mocniejszy i
tak bardzo skupiam si¢ na utrzymaniu neutralnego wyrazu twarzy, ze nie mogg sie
skoncentrowac¢ na niczym innym. A juz na pewno nie moge¢ na nig patrzeé. Nie
chce widziec¢ jej bolu, bo przygasi moj gniew. | nie chce patrzec na jej litosc, chyba
ze bedzie mi juz wszystko jedno.

Pada na kolana, bierze mnie za rece i przyciska grzbiet moich dioni do
policzkow, ktore w jednej chwili pokryty sie 1zami. Odchylam gtowg i nadal na nig
nie patrze, nie moge.

— Nie powstrzymam cie¢ od tych wyjazdow — mowi zrezygnowana. — Nigdy
tego nie zrobig, ale zanim wyjedziesz, musisz cos zrozumiec.



Czeka, az spojrze jej w oczy, ale ja nie wiem, czy zdotam, nie pokazujac
przy tym, jak bardzo mnie skrzywdzita i jak strasznie jestem wsciekty. Mijaja
sekundy i zdaje sobie sprawe, ze jedyny sposéb, zeby si¢ stad wydostaé, to
pozwoli¢ jej powiedzie¢, co chce. Patrze wigc i jesli wydawato mi sie, ze dotad
cierpiatem, na widok bolu w jej oczach czuje, ze umieram.

— Postuchaj, Leo — szepcze, a potem usmiecha si¢ przez tzy, niemal
btagalnie. — Nie musisz zostawac bohaterem, zeby by¢ bohaterem dla mnie.

Patrze gdzies w bok i czuje, jak drga mi migsien w szczece. Powiedziata to
dziwnie tagodnie, ale jej stowa atakujag mnie jak sztylety. A i tak jeszcze nie
skonczyta. Wzdycha ci¢zko i cicho dodaje:

— Obiecales, ze tak si¢ nie skonczy. Dates stowo, ze istnieje kompromis,
rozwigzanie. Skoro tak... — Wstaje i cofa si¢ o kilka krokow. Patrz¢ wyczekujaco, a
ona unosi brwi, jakby rzucata mi wyzwanie. — To znajdz je, zebysmy mogli by¢
rodzina.

Prosze kierowce vana, zeby odwiozt mnie do domu. Przez chwilg bawig si¢ z
Lucienem w tym, co zostatlo z mojego ogrodu, a potem pani Wilkins przynosi
filizanke herbaty i swoje stynne buteczki. Jemy wspélnie przy stole w jadalni.
Zwykte popotudnie z czasow przed Molly, w moim dawnym zyciu, z ta réznica, ze
moj dom wyglada jak sesja z magazynu ,,Home Beautiful”.

Potem pani Wilkins wychodzi, a ja wpatruje si¢ w podnosnik zamontowany
przy schodach. Dopiero po chwili przenosze sie na siedzisko. Chwilg zajmuje mi
zorientowanie sig¢, jak to dziata, ale w koncu przypinam wozek do bocznej strony
siedziska i wigczam maszyne.

Molly nie zartowata, kiedy moéwila, ze si¢ wlecze. Wjechanie z parteru do
sypialni zajmuje niemal minute. A kolejng trwa pokonanie schodkéw do mojego
gabinetu. Ale warto byto si¢ meczy¢. Na jego widok smieje si¢ z ulga.

Przez chwile patrz¢ na ksigzki, a potem podjezdzam do biurka. Laptop jest
zamkniety. Przyciggam go do siebie i zamierzam otworzy¢, ale spod niego wysuwa
sie list i pochtania cata moja uwage. Biore go do reki i czuje, jak w moim umysle
nastepuje gwattowna zmiana. Zwykle wspomnienia powracaja powoli, jak zdjecia
tadujace si¢ piksel po pikselu z powodu wolnego potaczenia z Internetem. Tym
razem to raczej co$ w stylu wiadra lodowatej wody, nieoczekiwanie wylanego mi
na gtowe. Whpatruje sie¢ w te kartke, czytam adres nadawcy i ostatnie elementy
uktadanki trafiaja na swoje miejsce.

To pismo z kancelarii notarialnej Brokeshaw Solicitors, tuz obok baru, w
ktorym — jak sadzitem — wydarzyto si¢ miedzy mng a Molly cos wyjatkowego. Juz
po przeczytaniu nagtowka wszystko staje si¢ okropne. Zamykam oczy i tudzg sie,
ze W ten sposoéb powstrzymam zalew wspomnien, ale to nie pomaga.

Przyjechatem na spotkanie w kancelarii punktualnie o szesnastej. Z redakcji
,,News Monthly” przyszedtem na piechote, zeby pomysle¢. Zatozytem, ze gdy



dotr¢ na miejsce, bede juz gotowy, ale kiedy miatem juz wchodzi¢ na gore, nogi
wrosty mi w ziemig. Na polu walki uchylatem sie¢ przed kulami i czutem tylko
ekstaze, a teraz utknglem na zwyklej klatce schodowej posrodku bardzo
bezpiecznego miasta i po raz pierwszy w zyciu poczutem panike.

Nie mogtem tego zrobi¢, po prostu nie mogtem tam wejs¢. Wyjatem z
kieszeni telefon, zadzwonitem do kancelarii i sklamatem, ze musze zosta¢ diuzej na
spotkaniu i spoznie sie 0 co najmniej pot godziny. Nastepnie odwrocitem sie na
piecie i pomaszerowatem do baru. Zamoéwitem szkocka i gapitem si¢ na kostki lodu
unoszace sie na powierzchni.

Molly. Tego dnia myslatem tylko o niej. Gdy zamykatem oczy, widziatem ja
w wyobrazni, zbitke naszych najbardziej ekstremalnych wspoélnych chwil: wéciekte
wrzaski, histeryczny ptacz, tagodne usmiechy i swietlista mitos¢.

Zdradzita zaufanie, jakim jg obdarzytem, skrzywdzita mnie, bylem
zdruzgotany brakiem wsparcia z jej strony. Jedyne, czego w zyciu chciatem, to by¢
jej wart. Zastuzy¢ na jej mitos¢. Ale im bardziej si¢ staratem by¢ mezczyzng
zastugujacym na taka kobiete jak ona, tym bardziej ja zawodzitem. To byt pat, bo
jedyna rzecz, ktora sprawiata, ze na nig w moim mniemaniu zastugiwatem, byta
jednoczesnie ta, ktora niszczyta nasz zwiazek.

Tego dnia w barze chciatem wszystko naprawi¢. Tak bardzo chciatem z nig
by¢, ze roztgka fizycznie bolata. Tesknitem za nig, cate moje zycie za nia tgsknito,
ale czutem sie przyttoczony ogromem porazki i poczucia winy, jakbym zniszczyt
dar, ktory dostaje si¢ tylko raz.

Jak mogtem zmarnowac¢ najlepsze, co mi si¢ przydarzyto?

W koncu pozbieratem sig¢, wrocitem do kancelarii, wszedtem do srodka i
porozmawiatem z notariuszem. Nie podatem szczegotow, nie potrzebowat ich. Po
prostu uruchomitem maching, wmawiajac sobie, ze robie, co trzeba.

Otworzytem oczy. Okulary spadly mi na biurko, wilgotne od wewnatrz.
Podniostem je, a wtedy tekst na kartce nabrat ostrosci.

Szanowny Panie,

zgodnie z ustaleniami poczynionymi w czasie spotkania, jako date
rozpoczynajgcq Parnskg separacje z Panig Molly Torrington-Stephens ustalilismy
czwartek, 4 lipca 2015 roku. Jak Pan wie, zgodnie z australijskim prawem przed
ztozeniem pozwu 0 rozwod separacja musi trwac¢ dwanascie miesiecy. W zwigzku z
powyzszym prosimy o skontaktowanie sie z nami ponownie w czwartek 4 lipca 2016
roku, abysmy mogli kontynuowac dziaZania.

Potwierdzamy przyjecie do wiadomosci Pana oswiadczenia dotyczgcego
kwestii finansowych: ubiega sie Pan o zatrzymanie jedynie tych débr, ktore
posiada/ Pan w momencie zawarcia zwigzku ma#zenskiego. Sugerujemy jednak
rozwazenie tej decyzji: poniewaz nie zawarto intercyzy, przysfuguje Panu prawo do
znaczgcej czesci majgtku Pani Torrington-Stephens.



Potwierdzamy takze odnotowanie Pana zalecen w kwestii ustanowienia
opieki nad dzieckiem: rozmowy na ten temat poigczone bedg z procesem
rozwodowym, a wiecej szczegotow przekaze Pan, gdy dziecko przyjdzie na swiat.

Odktadam list i raz jeszcze mysle 0 mezczyznie, ktéry tamtego dnia siedziat
w barze.

Dobrze wiedziat, czego pragnie. Nie miat tylko pojecia, jak to zdoby¢. A
moze miat, tylko brakowato mu odwagi, zeby zrobi¢ to, co nalezato.

Ocieram oczy rekawem i wracam na schody.



41. Molly

Czerwiec 2015

W tym roku mnostwo czasu spedzitam na wyobrazaniu sobie, jak by to byto
zobaczy¢ na tescie cigzowym druga kreske. Cwiczytam nawet przed lustrem
radosny, peten matczynej tagodnosci usmiech, ktory przybiore, przekazujac Leo
nowing. Tyle razy sobie wyobrazalam jego rownie entuzjastycznag reakcje, az
zaczeto mi si¢ wydawac, ze juz ja widziatam.

W rzeczywistosci chwila ta nie miata nic wspolnego z moimi fantazjami.
Gdy wchodzitam do tazienki, Leo spat na fotelu w swoim gabinecie i nie obudzit
sie, kiedy patrzytam, jak materializuje si¢ druga kreska.

Wyrzucitam test do kosza i wzi¢tam Luciena na spacer do miasta. Trzymat
si¢ blisko mnie, co zazwyczaj oznaczato brak ochoty do biegania, ale tego dnia
wiedzialam, ze odbiera napicte jak struna emocje, ktéra w sobie niostam.

Nie mogtam mysle¢ o dziecku, nie chciatam sobie pozwoli¢ na radosé, ze to
si¢ stato. Myslatam jedynie o klopotach, w jakie si¢ wpakowatam i dodatkowym
chaosie, ktory stworzytam.

Wydawato mi sie, ze jesli spacer bedzie wystarczajaco dtugi, wymysle, co
zrobi¢, zeby wszystko naprawi¢, ale w efekcie dosztam tylko do wniosku, ze nie
ma na to sposobu. Gdy Lucien nie mogt juz is¢, wezwatam taksowke i wrocitam do
domu.

Leo siedziat przy stole w jadalni, jadt tost i czytat gazete. Zerknat na mnie,
gdy wesztam, a potem bez stowa wrocit do czytania. Stangtam naprzeciwko niego,
nie chciatam siadac.

— Jestem w cigzy — oznajmitam. Nie ttumaczytam si¢ ani nie wypieratam, ze
sama do tego doprowadzitam. Nie zamierzatam obrazaé jego inteligencji. W jego
minie nie widziatam gniewu, ale mieszanke réznych, pelnych boélu emocii:
poczucie krzywdy, zagubienie, nagta §wiadomos¢, a nastepnie lodowata i potworna
nienawis¢. Wstal, wziat portfel z tawki w kuchni i wyszedt, trzaskajac drzwiami.
Huk odbijat si¢ po pustym domu echem jeszcze diugo po jego wyjsciu.
Wiedziatam, ze to odpowiednik zatobnego dzwonu, obwieszczajacego smieré
mojego matzenstwa.

Wroécit wiele godzin pozniej, zlany potem i wykonczony. Wiedziatam, ze
poszedt na sitownie. Co$ czutam, ze gruszka bokserska albo jaki$ inny sprzet
nadaje si¢ do wymiany.

Nie mogtam na niego patrze¢. Przyszedt i usiadt na drugim koncu kanapy.

— Poradzimy sobie z tym? — spytatam ochryptym gtosem.



— Nie wiem — przyznat i w koncu na mnie popatrzyt.

— Moge cos$ zrobic¢?

— Po prostu... daj mi ztapa¢ oddech.

— Dobrze — szepnetam, ale bytam tak wéciekla, ze brakowato mi stow. Leo
zawsze to moéwit. Daj mi zlapa¢ oddech. Gdybym nie byla tak zdruzgotana,
ostrzegtabym, zeby si¢ przypadkiem nie zapowietrzyt.

Po jednym czy dwoch dniach zaczelam sie powaznie zastanawiac, czy
kiedykolwiek bedzie dobrze. Zapanowat zaskakujacy spokoj. Przestrzen migdzy
nami wydawata si¢ krucha, ale nie tak napieta jak ostatnio, gdy grozita
rozsypaniem si¢ w drobny mak przy najlzejszym dotknigciu. Teraz stala si¢ czyms
delikatnym, czym musielismy si¢ czule opiekowa¢. Nie rozmawialiSmy o dziecku
ani o tym, co zrobitam, ale Leo wroécit do wspolnego t6zka, a kilka razy obudzitam
sie z jego dtonig na moim brzuchu.

A potem ktoéregos dnia przy kolacji oswiadczyt, ze zarezerwowat lot do Syrii
I ze wreszcie dopieli z Bradem na ostatni guzik plan, nad ktérym pracowali.
Préobowat mi powiedzie¢ w Stambule, ale na tym etapie nie mogtam juz tego znies¢
I przerywatam mu za kazdym razem, gdy chciat wyjasnia¢ szczegoty.

Moj maz zamierzat spedzi¢ najblizsze trzy tygodnie w grupie dzihadystow.

Poinformowat mnie o tym bardzo spokojnie. Gdybym stuchata jego tonu, a
nie stow, pomyslatabym, ze opowiada o czyms$ nudnym i przegapita fakt, ze zgtosit
si¢ do misji samobdjczej. Byt to nowy poziom szalenstwa i gtupoty. Ci ekstremisci
poswiecali zycie dla wartosci, ktorych Leo nienawidzit najbardzie;.

— Nie — oswiadczytam. — Nie, nie wolno ci. Nie pozwalam.

Podniost wzrok znad talerza.

— Nie pozwalasz — powtorzyt.

— To nie jest projekt, tylko misja samobojcza. Nikt nie powinien si¢ na to
zgadzac.

— To nie twoja sprawa, ale Kisani pracowat nad calg operacja z taka sama
uwaga, jak Brad i ja. Nie jestesmy pierwsi i mam zapewnienia od...

— Nie. — Nie chciatam tego stuchaé¢, tych falszywych gwarancji
bezpieczenstwa, ktorymi chciat mnie nakarmié, jakby miaty jakiekolwiek
znaczenie. — Nie mozesz tego zrobi¢. Bedziesz ojcem. Jezu Chryste, przeciez Brad
ma troje dzieci! Juz nie mozecie by¢ tak beztroscy. To nie jego pomyst, prawda?

— Co zaroéznica?

— Taka, ze wywierasz na niego presje i ktorys z was zginie! A ja ci na to nie
pozwole, zabraniam ci to robi¢!

— Zabraniasz mi? — parsknat. — Jak? Zwiagzesz mnie i nie pozwolisz jechac?
Moje zdanie nie ma juz zadnego znaczenia, nawet w pracy?

Oboje wiedzielismy, o co chodzi, ale nie mogtam uwierzy¢, jak szybko moj
lek 0 niego zmienit si¢ w jego atak z powodu tego, co zrobitam. Twarz mnie palita



I odptynetam wzrokiem na jedwabny kwiecisty obrus na stoliku miedzy nami.

— Przestan! — szepnetam.

— Czego ode mnie oczekujesz? Chcesz, zebym rzucit prace i zajat si¢ czyms,
co zrobi ze mnie wrak cztowieka, tylko dlatego, ze wrobitas mnie w ojcostwo?
Nudna praca za biurkiem jest ostatniag z manipulacji, jakie masz na liscie?

Glosno ztapatam powietrze i wstatam tak gwattownie, ze przewrocitam
Krzesto.

— Ty draniu!

Na sekunde rozbtysto na jego twarzy poczucie winy, ale zaraz zmienito si¢ w
pogarde.

— To prawda, tak? Po to byt caty ten Stambul? — Nie, ale przed oskarzeniem
0 manipulacj¢ nie miatam si¢ jak broni¢. Wrobitam go. Moze nie az tak
bezposrednio, jak myslat, ale to w zaden sposob nie umniejszato mojej winy.

— Skoro juz robimy liste przestgpstw, moze porozmawiamy 0 moim zyciu w
ubiegtym roku! O tym, co dla ciebie poswiecitam? — Bol przesycat stowa
wypadajace z moich ust, az ztapatam si¢ na tym, ze warcze¢. — Co z moja rodzing? Z
moim domem? | po co to wszystko? Zeby mieszkaé tutaj, w tym gownianym
pudetku po butach, przez dziesig¢ miesiecy w roku samotnie, z mezem, Ktory jest
tak zapatrzony w siebie, ze nie moze do mnie nawet raz na jakis czas zadzwonic!
Mam dos¢ takiego traktowania!

— Ty poswigcitas rodzing? Btagam cig! Nie poswiecitas swojej ledwie
funkcjonujacej rodziny! Oni ci¢ odrzucili, gdy postanowitas si¢ zbuntowac
przeciwko ojcu i zaczetas sypia¢ ze mng! Poza tym widujesz si¢ z nimi, myslisz, ze
nie wiem?

— W wyjatkowych okazjach, na przyktad na Boze Narodzenie. Nie wiem, czy
wiesz, co to takiego. Jeden z tych wielu dni w roku, kiedy moj maz nie zamierza
wraca¢ do domu. — Nie odpowiedzial, a ja poczutam nieoczekiwany przyptyw
wsciektosci 1 postanowitam dotozy¢ mu jeszcze bardziej. Kiedy przemowitam
ponownie, moje stowa okazaty sie potwornym, wsciektym sykiem: — Opowiadasz o
pracy, jakby to byt jakis wielki wyczyn. Nikt nie podejrzewa, co si¢ kryje za ta
gadka, ale ja wiem. Decydujesz si¢ na te ryzykowne wyprawy, bo wystrzat
adrenaliny to jedyny sposob, zebys si¢ poczut mezczyzna.

Zobaczytam w jego oczach bol i przez sekunde czutam sie jak zwycigzca.
Cieszytam si¢, ze udato mi si¢ go zrani¢. Chciatam, zeby cierpiat tak, jak ja
cierpiatam.

— Moze cos w tym jest. Gdy rozmawiamy, nie czuje sie jak mezczyzna.
Kiedy ostatnio méwitas do mnie, jakby§ mnie nie nienawidzita? ,,Czemu nie
wracasz do domu, Leo?”. Bo nie chce by¢ z toba, kiedy co minute przypominasz
mi, jak bardzo mnie nienawidzisz. Trzeba byto stucha¢ ojca i trzymac sie z daleka
od takiego kundla, jak ja.



— Pieprz si¢, Leo! | wsadz sobie swoje fatszywe obietnice i przeklety
kompleks mesjanski! Nienawidze cie¢ i juz nie mam sity.

— Wigc odejdz. Wro¢ do swojej wiezy z kosci stoniowej. Dotacz do
lamentow swojego tatusia, jakim dupkiem si¢ okazatem. Moze uda ci Si¢ z
powrotem wkras¢ w jego taski? No, idz!

Rozptakatam si¢, pobiegtam na goére, potozytam sie na t6zku i szlochatam.
Przyszedt Lucien i potozyt si¢ obok, a chociaz wiedziatam, ze Leo by si¢ wsciekt,
pozwolitam mu zosta¢. Gdy zasnal, czutam dziecinng satysfakcje, bo lezat na
poduszce Leo.

Po drugiej nad ranem ustyszatam, ze wchodzi po schodach. Nie spatam, cho¢
dawno juz przestatam ptaka¢. Usiadt po mojej stronie, tuz obok, i myslatam, ze
przeprosi. W zesztym roku zaliczylismy wigcej ktotni, niz umiatabym zliczy¢, ale
tak okrutni nie byliSmy jeszcze nigdy i bytam tym przerazona i zszokowana. Ta
pogarda, brak szacunku i lekcewazenie, a takze moja zdrada, wszystko, czemu
pozwolilismy narosnaé, catkowicie nami zawtadneto.

— Nie mozemy tak diuzej — szepnat.

Usiadtam. Lucien tez si¢ podniodst, a kiedy zobaczyt Leo, zeskoczyt z t6zKka i
podreptatl na dot. Leo ani drgnat, nie dotykat mnie. W pokoju panowat potmrok,
jedyne swiatto dochodzito z parteru. Widziatam jego twarz, ale nie bytam w stanie
nic z niej wyczytac.

— Wiem.

— Zawsze to mowig, ale przysiegam ci, nie chce sie znow ktocic.

— Ja tez nie. — lle razy mowitam to w zesztym roku? Zawsze byta w tych
stowach najczystsza prawda, nigdy nie chciatam sie¢ ktoci¢, byt to odruch
ostatecznej desperacji. Chciatam si¢ zblizy¢ do niego, nic wigcej, ale trudno zblizy¢
si¢ do kogos, kto stale si¢ odsuwa.

Czekatam, bo teraz powinien mnie przytuli¢, zebysmy mogli si¢ nawzajem
pocieszy¢. Kiedy nadal si¢ nie poruszyt, naprawde zgtupiatam.

— Opowiadatem ci 0 moim dziecinstwie — powiedziat bardzo cicho. — | ta
dzisiejsza ktotnia... W pokoju obok mogt spa¢ pieciolatek, lezacy w 16zku i drzacy
od furii, jaka wypetniala nasze stowa, a my i tak bysmy si¢ na siebie darli. Nie
panowalismy nad soba. Nie szanowalismy si¢, juz od dawna nie darzymy si¢
szacunkiem. To, co nas potlaczyto, odeszto. A tego, co zostalo, nie warto
naprawia¢. Wiem, jak wyglada zycie dziecka, gdy zwigzek rodzicéw oparty jest na
wsciektosci. Chce, zeby najwazniejsze chwile w jego zyciu petne byty smiechu i
mitosci, nie gniewu i wrzaskow. Jestesmy w stanie mu to zapewni¢. — Zamilkt i
odchrzaknat, dokonczyt dopiero po chwili: — Ale nie zrobimy tego razem.

Nie mogtam ztapa¢ tchu. Szykowatam si¢ do zaprzeczenia, chociaz
wiedziatam, ze ma racje. Kierowatl mng odruch wszczynania ktétni, ale nie miatam
na to sity.



— Powiedziatas dzisiaj, ze mnie nienawidzisz. | nie mozesz si¢ upieraé, ze nie
to miatas na mysli. Prawda jest taka, ze bytem fatalnym me¢zem. Jedna wielka
porazka. Jedyne, co robitem, to krzywdzitem ci¢ i rozczarowywatem.

— Nieprawda — odezwatam si¢, ale mnie sama zaskoczyla spokojna
rezygnacja w moim gtosie. — Bywato dobrze. Naprawde cudownie.

— Tak. Dawno temu. Zle cig traktowatem, wiem to réwnie dobrze, jak ty. Ale
teraz pojawito sie co$ jeszcze i nie mam pojecia, czy potrafi¢ to wybaczy¢. Jesli
myslisz, ze dotad byto strasznie... Boze, z tym, co czuje, bedzie jeszcze gorzej.
Jedyne rozwigzanie to i$¢ naprzod i zacza¢ od nowa. Oddzielnie.

Powinnam przeprosi¢, ale wiedziatam, ze zadne stowa nie bgda miaty dla
niego znaczenia. Co§ mu odebratam, a w konsekwencji zniszczytam zaufanie
migdzy nami. Juz nie da si¢ go odbudowac. Jedyne, na co mogtam liczy¢, to ze
pewnego dnia zastuze na jego szacunek.

Odwracit sig do mnie i zobaczytam smutek w jego oczach.

— Taki jestem, po prostu. Nie zmienie sie i nawet nie chce. Tak samo, jak ty
nie chcesz sie zmieniaé. Zrobilismy, co sie dato i moglibysmy probowac jeszcze
przez rok czy dwa, a moze i dziesie¢ lat, ale zawsze skonczyloby sie na tej
rozmowie. Zostaniemy rodzicami i nie mozemy sobie pozwoli¢ na wigcej prob i
porazek, nie mamy czasu. Wolg ci¢ widzie¢ szczgsliwg, zadowolong i spokojng u
boku kogos innego.

Nie wyobrazatam sobie siebie z kims$ innym, ale kiedy wypowiedziat te
stowa, dotarto do mnie, ze z nim tez juz sobie siebie nie wyobrazam. Miat racje.
To, co go pchato do tej przekletej pracy, zawsze zaowocuje stylem zycia, ktérego
nie zaakceptuje. Moje matzenstwo byto przeklete od poczatku.

— Dobrze — odpartam. Chociaz bytam przekonana, ze tak powinno by¢ i ta
rozmowa musiata si¢ wydarzy¢, $swiadomos¢ ani trochg nie tagodzita bolu.
Musiatam si¢ naprawde stara¢, zeby nie zacza¢ ptakac. Siedzielismy przez chwile
w milczeniu posroéd ruin naszego matzenstwa i zycia, ktore zbudowalismy.
Czekatam, az sobie pojdzie, ale w koncu zrozumiatam, ze nie zamierza, zaczetam
si¢ wigC zastanawiaé, co powiedzie¢, jak przeprosi¢, bo moze tego oczekiwat. —
Przed narodzinami dziecka odbudujemy przyjazn. Bedzie miedzy nami dobrze.

— Naprawd¢ mam nadzieje, ze sie uda — szepnal, a potem, zupelnie
nieoczekiwanie, dodat: — Pamietasz, jak mi powiedziatas, ze nie liczysz na zadne
,,dtugo i szczesliwie” i niewazne, kKiedy nasz zwigzek si¢ zakonczy, i tak bedziesz
szczesliwa, ze spedzilismy razem czas? — Pokiwatam gtowa, a z oczu poptynety mi
lzy. — Ja tez sie ciesze z naszego wspolnego zycia. Bytem szczesliwy. | to jest
bardzo wazne, mimo ze si¢ skonczyto.

Przytulitam go mocno i chociaz miatam wrazenie, ze serce mi pgka,
ostroznie pocatowatam go w policzek.

— Badz ostrozny — wyszeptatam, a urywany szloch wreszcie wyrwat mi si¢ z



ust. Widziatam, ze zacisnat szczeki, a w oczach miat rozpaczliwy boél, ktérego nie
potrafita ukry¢ nawet ciemnos¢. Potem wstat, wyszedt z sypialni i zniknat w swoim
gabinecie.

Nastepnego dnia wrocitam do Bennelong. Moze tak naprawde nie myslatam
tego, co powiedziatam tamtego wieczoru, moze go nie nienawidzitam, ale w
nadchodzacych dniach juz na pewno tak. Nienawidzitam wszystkiego, co si¢ stato z
naszym zyciem, a jego za to, ze tak tatwo odpuscit. Nastapit koniec, a ja wciaz nie
rozumiatam, jak mogtam pozwoli¢, zeby runeto najlepsze, co mnie w zyciu
spotkato.

Zaledwie kilka dni pozniej przystat mi maila z informacja, ze widziat si¢ z
adwokatem i zasugerowat, zebym tez sobie jakiegos znalazta. Odczytatam ten list
przy moim biurku, czekajac na spotkanie z jego ojcem, ktore miato si¢ zaczac za
chwile. Gdy Andrew wszedt do biura, wiedziatam, ze Leo nie powiedziat rodzinie,
co si¢ miedzy nami dzieje. Zrobitam si¢ tak wsciekta, ze sktamatam cos o ziym
samopoczuciu i wrocitam do domu.

Az tak nie wzruszato go to, co si¢ dziato, ze poszedt do prawnika, zanim
poinformowat rodzicow? Caty on, zostawi¢ takie sprawy na mojej gtowie. Tym
razem nie zamierzatam mie¢ z tym nic wspolnego i pod zadnym pozorem nie bede
ta, ktora przekaze wiesci jego rodzinie.

Zignorowatam list i jego rade. Obiecalam sobie, ze poswiece na zatobe tyle
czasu, ile bede potrzebowata, a kroki zmierzajace ku zakonczeniu matzenstwa
rozpoczne, gdy bede gotowa.

Naste¢pnego dnia miatam pierwszag wizyte u potoznika. Wystatam Leo
esemesa z informacja, bo bytam przekonana, ze zechce przyjs¢, przeciez twierdzit,
ze zamierza odbudowaé nasza przyjazn i wspolnie ze mng wychowywac¢ dziecko.
Gdy recepcjonistka usitowata wysta¢ mnie do gabinetu, spytatam, czy ktoras z
pacjentek chciataby is¢ pierwsza.

— Moj maz si¢ spéznia — poinformowatam. — Ale na pewno przyjdzie. — To
bylo klamstwo, nie miatam zadnej pewnosci, ale czutam na sobie podejrzliwe
spojrzenie recepcjonistki. Nawet kiedy juz wchodzitam do gabinetu, wpatrywatam
sic w drzwi wejsciowe. Ale nie przyszedt. Napisatam kilka wersji ztosliwych
wiadomosci, bo bytam rozczarowana, ze si¢ nie pojawit, ale w koncu wszystkie
wykasowatam. Nie mogtam sobie pozwoli¢ na wstrzykniecie do naszego zwiazku
wigkszej ilosci jadu. Przed narodzinami dziecka musieliSmy wypracowac¢ nowe,
pokojowe kontakty.

Przed wylotem do Syrii przystat esemesa z lotniska.

,,Zaraz lece. Jesli chciatabys zabra¢ cos z domu, smiato przyjdz przed moim
powrotem. Zatatwitem osobg, ktora bedzie wyprowadzac Luciena, wiec nie czuj Si¢
zobowigzana wracac, jesli niczego nie potrzebujesz”.

Tydzien pozniej telefon zadzwonit w srodku nocy. Gdy tylko odebratam,



ustyszatam tkanie. Nie wiedziatam, kto méwi, ale zrozumiatam, ze chodzi o Leo i
ze stato si¢ cos ztego.

— Nie zyje, tak? — spytatam. Byltam spokojna. Bol i nieprzemijajaca zatoba
jeszcze mnie zdruzgoca, ale ta chwila nie mogta si¢ nie wydarzy¢, wiedziatam, ze
przed nig nie uciekne. Wiedziatam, ze to sie¢ stanie i przygotowatam sie, przez lata
wyobrazatam sobie ten moment. Kto$ dzwoni albo przychodzi do domu i od tej
pory Leo po prostu nie ma. Wydawat si¢ gotéw do ztozenia swojego zycia na
ottarzu pracy.

— Nie — zaszlochata kobieta i wtedy poznatam, ze to Kisani. — Ale jest ranny.

— Ranny? — powtérzytam i westchnetam, wyobrazajac sobie kolejna kule w
ramieniu. — Co si¢ stato?

— Mieli wypadek samochodowy... Brad nie podat szczegotow, ale jest Zle.

Styszatam w jej gtosie przerazenie. Czyli to nie jedna ze ,,standardowych”
ran Leo.

— Jak bardzo zle? — szepnetam.

— Molly, bardzo mi przykro. Nie wiadomo, czy przezyje. Jak szybko mozesz
przylecie¢ do Rzymu?

Siedziatam juz na poktadzie odrzutowca taty, gdy zdatam sobie sprawe, ze
nawet nie wiem, czy powinnam lecie¢.

Ale taka jest mitos¢. Mozesz ja zadreczyé, ostudzi¢, zdusi¢ nienawiscia albo
ze wszystkich sit starac sie ja unicestwi¢, ale jesli raz zaptoneta, zar zostanie na
zawsze.



42. Leo

Wrzesien 2015

Jest pozno, gdy wreszcie docieram do Bennelong. Stonce nad miastem
zachodzi, a salon skapany jest w cieptym, pomaranczowym blasku. Zadne okna
mojego szeregowca nie wychodza na zachod i zawsze jest tam ciemno. Lubig to
ciepte $wiatto w mieszkaniu Molly. Nie mowiac o tym, ze to takze moje
mieszkanie, jesli przyjmie mnie z powrotem.

Jest cicho i spokojnie, ale wiem, ze jest w domu, powiedziat mi to konsjerz.
Zastanawiam sig¢, czy po tym, jak wyszedlem, plakata i czy zobaczy, ze ja
ptakatem.

— Molly! — wotam i ruszam w strone sypialni. Lezy na tozku i patrzy w okno,
nie na mnie. Nie porusza si¢, gdy wchodze, dtonmi obejmuje brzuch. Zblizam sig¢ i
przesiadam si¢ z wdzka na t6zko.

Wtedy sie porusza, powoli, z ociagganiem, ale w koncu siada. Zerka na mnie
przelotnie, ale znéw odwraca wzrok.

— Wiedz, ze nie miatem romansu.

— To juz cos$ — szepcze.

— Obok kancelarii byt bar. Musiatem wejs$¢ na drinka, zanim zdecydowatem
si¢ i8¢ na spotkanie. Wiedziatem, ze popetniam btad.

— Na pewno to btad? Przeciez wylgdowalismy w tym samym miejscu. Mamy
doktadnie ten sam problem, tylko ze jest gorzej, bo okazato si¢, ze znow si¢
kochamy.

— Nie mamy tego samego problemu — moéowie tagodnie, a wtedy wreszcie
patrzy prosto na mnie. Sceptycznie. Siegam do kieszeni i wyjmuje kartke. Podaje i
obserwuje twarz Molly, kiedy czyta. Gwattownie wcigga powietrze i podnosi na
mnie wzrok.

— Naprawde? — szepcze.

— Tak.

— Zrobisz to dla mnie?

— Nie — odpowiadam i stanowczo krece gtows. — Nie zrobitbym tego tylko
dla ciebie. Nie zniostaby$ mnie, gdybym si¢ poswigcit. Robig to dla naszej rodziny.
Dla ciebie, dla mnie i dla Henry’ego albo Juliette.

Molly oddaje mi dokument, a ja raz jeszcze rzucam na niego okiem.
Pamigtam, jak catkiem niedawno Brad wmawiat mi, ze mam magiczng moc
przekonywania Kisani do kazdej mojej zachcianki w ,,News Monthly”, cho¢by nie
wiadomo jak dziwacznej, ale zdoby¢ jej podpis, w ciggu jednego popotudnia,



okazato si¢ wyzwaniem nawet dla mnie.

Aktualizacja opisu stanowiska pracy Leo Stephensa

Stanowisko: starszy reporter i konsultant ds. Bliskiego Wschodu

Wymiar pracy: pét etatu, trzy dni w tygodniu, do czasu zakonczenia
rekonwalescencji

Warunki zatrudnienia: nie beda wymagane podréze zagraniczne, materiaty
beda zbierane na miejscu lub przez asystenta

— Ale ja chce, zebys byt szczesliwy. — Molly marszczy czoto. — Wazniejsze
jest dla mnie twoje szczg¢scie, niz zebys byt ze mng. Nawet jesli bedziesz w
ciagglym niebezpieczenstwie. Miedzy innymi dlatego zgodzitam si¢ na separacje.
Date$ mi jasno do zrozumienia, ze nie rzucisz pracy.

— Wiem, skarbie — mowig tagodnie i ktade dton na jej udzie, bo musz¢ ja
poczu¢. — Ale to oczywiste, ze nie moge pracowac tak, jak pracowatem i
jednoczesnie miec¢ ciebie i dziecko.

— Myslisz, ze bedziesz z nami szczgsliwy? — pyta z wahaniem.

— Wiem. Przeciez juz jestem, prawda? Przez ostatnie miesigce, mimo
nerwow zwigzanych z wypadkiem i moich przekletych niedziatajacych nog, jestem
z tobg szczgsliwy. Kocham cie ponad wszystko, nawet bardziej niz prace. | czuje
si¢ jak idiota, bo dtugo mi zajeto dojscie do wniosku, ze ja si¢ z toba nie zwigzatem
ze wzgledu na twoj oszatamiajacy majatek... — Molly wznosi oczy do gory, gdy
zartuje, ale brne w to: — ...a ty ze mna z powodu pracy.

— Leo, na litos¢ boska, nikt by si¢ z toba nie zwigzat z powodu pracy!

— Po prostu nie mogtem w to uwierzyé. Ze ktos taki jak ty chce byé z kims
takim jak ja. | chciatem... Nie, potrzebowatem zostac¢ dla ciebie kims.

— Ale ty jestes kims, Leo! — mowi i patrzy na mnie.

Widze¢ w jej oczach bol z powodu tego, co jej powiedziatem i czyste
uwielbienie, ktore zawsze tam byto i mnie przerazato. Milion razy oskarzatem ja o
brak wsparcia, ale teraz do mnie dotarto. Nie mogta popiera¢ pracy, ktéra mnie
zabijata, ale zawsze wspierata mnie. Boj¢ Sie zmiany, na ktora si¢ zdecydowatem.
Nigdy si¢ tak nie batem, nawet na wojnie, ale tym razem mnie to nie powstrzyma.
Mam za duzo do stracenia, a poza tym nie bedg si¢ do nowego zycia przyzwyczajat
sam.

— Kochatem te prace. | bytem w niej cholernie dobry.

— Wiem — szepcze.

— Ale teraz czas poswigci¢ catg energie nowej roli i bede jg kochat jeszcze
bardziej.

Patrzy na kartke, ktorg trzymam w dtoni.

— Reportera krajowego na pot etatu i konsultanta ds. Bliskiego Wschodu? —
czyta.

Krece gtowa.



— Nie. Me¢za i ojca.

Wzdycha powoli, ale potem sie usmiecha, tym usmiechem, ktéry mogiby
rozswietli¢ swiat, jak zawsze myslatem.

— Nigdy tak naprawde nie zylismy razem. Ale ja chce si¢ z tobg zestarze¢, az
bedziemy mieli takie same zmarszczki i identyczne znuzone miny i wszyscy beda
mysleli, ze jesteSmy rodzenstwem.

— To nam chyba nie grozi! — Smieje sie z glupiego zartu, a radosé¢ i poczucie
wolnosci, jakie stysze w jej smiechu, sa potwierdzeniem, jakiego potrzebowatem:
jeszcze nie jest dla nas za p6zno. Usmiecham si¢ i wreszcie biore jg w ramiona. —
Chce dla nas jednego zycia, a nie dwoch oddzielnych, ktére si¢ od czasu do czasu
zbiegaja. Mozemy zaangazowac¢ w to catych siebie, a i tak moze sie nie udac. Ale
obiecuje ci, ze tym razem nie poddam si¢, chyba ze sprobujemy wszystkiego i nie
bedzie juz nadziei. Ty tez mozesz to obiecac?

— Wiesz, ze tak.

Patrzymy na siebie. Widze, jak szeroki, cho¢ troche zaptakany usmiech
odmienia jej twarz, i jest w tej chwili tak piekna, ze az zapiera mi dech.

— Czyli wchodzimy w to? — szepcze.

— No chyba ze tak, do cholery!



Epilog

Molly

Pozegnaj sie z mama, Henry!

Stoj¢ w drzwiach i patrze na Leo z naszym synem. Henry ma cztery miesiace
I nadal jest najpickniejszym dzieckiem, jakie w zyciu widziatam. Ma ciemne,
krgcone wiosy Leo i bragzowe oczy, a od jego narodzin przezywam najlepszy czas
w zyciu. Kocham kazda chwile z nim. Nawet kiedy karmie w srodku nocy, zdaje
sobie ze zdumnieniem sprawe, ze nie ma na swiecie ani jednego innego miejsca, w
ktorym wolatabym by¢ i zadnej rzeczy, ktora chciatabym robi¢ bardziej. Nadat
mojemu zyciu sens, o jakim nawet nie $nitam.

Siedzi teraz na kolanach swojego taty i z pomoca Leo macha do mnie,
catkowicie nieswiadomy podniostosci chwili, w jakiej uczestniczy. Przez cate jego
zycie nie oddalitam si¢ od niego na diuzej niz na godzine. Az do dzisiaj.

Czuje, ze zaraz si¢ rozptacze. Wiedziatam, ze nie bedzie tatwo, ale jest
znacznie trudniej, niz sobie wyobrazatam. Poprawiam torebke na ramieniu i zdaje
sobie sprawe, ze to nie torba z pieluchami, do ktorej jestem przyzwyczajona. Robi
mi sie niedobrze. To nie w porzadku, nigdy sie do tego nie przyzwyczaje.

— Jestes pewien, ze sobie poradzisz? — pytam Leo, a on unosi brwi.

— Przeciez wiesz, ze tak. — | ma racje¢, ale mimo to zaczynam sie trzas¢. Mam
ochote porwac dziecko na rece i wszystko odwotac.

— Chyba nie dam rady — szepczg, a Leo zbliza si¢ do mnie na wozku. Jest juz
w stanie pokonywaé krotkie dystanse na nogach, zwykle z pomoca kul albo
balkonika, ale mimo ze od wypadku minat juz rok, nadal jest to proces powolny i
wyczerpujacy. Jedynym ustepstwem na rzecz niepetnosprawnosci jest elektryczny
wozek, na ktory przystat tylko dlatego, ze po narodzinach Henry’ego zdat sobie
sprawe, ze musi Si¢ przemieszczaé, jednoczesnie trzymajac syna.

Ale wciaz jest nadzieja. Lekarze twierdza, ze moze odzyska¢ sprawnosc,
jednak biorac pod uwage, jak powolny to proces, moga mina¢ lata, zanim moézg na
nowo przystosuje si¢ do chodzenia. Leo si¢ nie podda. Lata ciezkiej pracy go nie
zrazaja, jesli mozna osiagna¢ cel.

— Wszystko zalezy od ciebie. Jesli nie jeste§ gotowa, to nie jestes, trudno.
Mozemy sprobowaé za tydzien, dwa albo kiedy indziej, gdy nadejdzie czas. Nie
obrazg si¢ ani nic takiego.

Jedng dtonia obejmuje Henry’ego za pekaty brzuszek, a druga bierze mnie za
reke. Sciska mocno, a mnie tzy ptyna po policzkach. Dotad patrzytam na dziecko,
ale teraz zerkam na Leo, ktory usmiecha si¢ do mnie tagodnie i kojaco.



— To tylko pét dnia, skarbie — szepcze. Kiwam gtowa i odwracam sig, zeby
odejs¢, ale w ostatniej chwili znow panikuje i klekam, zeby ukry¢ twarz w szyi
synka. Henry od razu odwraca gtowe i wilgotnymi dzigstami zaczyna ssa¢ moje
wiosy, jakby spodziewat si¢ znalez¢ tam mleko. Po minucie czy dwoch odsuwam
sie 1 znow na nich zerkam.

— Moze to jeszcze za wczesnie na powrot do pracy — moéwie do Leo.

— Jesli tak, w porzadku.

— Ale juz wszystko przygotowalismy...

— Niewazne.

— ldiotka ze mnie.

— Nieprawda.

Zycie jest teraz catkiem inne. Smiejemy si¢ jednoczesnie i wspolnie
ptaczemy. Prawie kazdej nocy z zachwytem wpatrujemy Sie W naszego syna.
Zyjemy razem, niespiesznie, dwoma zyciami w koncu splecionymi w jedno.

Jest wspanialym ojcem, o czym bytam przekonana, ale to nie wszystko: jest
tez me¢zem, na jakiego liczytam. Jakim§ cudem, po wszystkim, przez co
przeszlismy, zyjemy tak, jak odpowiada nam obojgu.

Leo i Brad wykonuja fantastyczna robote, wyciagajac na swiatto dzienne
sprawy Aborygenéw. Jezdzili do odlegtych wiosek i siadywali przy ogniskach ze
starszyzna, ktora wcigz zyje zgodnie z tradycja. Jedli burgery z dzieciakami z ulic
Redfern. Przeprowadzali wywiady z dyrektorami bankow, niezwyktymi artystami i
sportowcami. Spotykali si¢ z rodzinami z trudem wigzacymi koniec z koncem, ale
majacymi nadzieje na lepsza przysziosé i odwagg, by trwaé przy swoim stylu zycia.
Zwrocili uwage opinii publicznej na zalety Aborygenow i na wyzwania, z jakimi
mierzy si¢ ich spotecznos¢. To dobra praca dla Leo. Podchodzi do niej z pasja, a
nie maniakalng energia, ktora pchata go za granice.

Pracowat w obrgbie wtasnej spotecznosci, ale przy okazji dowiadywat si¢
wiecej 0 sobie. Zaczal rozumie¢ swoja historie, a wiem, ze zawsze mu tego
brakowato. | pewnego dnia wréci do tej pracy, ale dzisiaj nastgpuje w naszej
rodzinie zmiana warty.

Ja wracam do potetatowej pracy w fundacji i przez najblizszy rok, co
najmniej, to Leo skupi si¢ na wychowywaniu naszego syna. Musz¢ go dzisiaj
zostawi¢, bo jestem potrzebna w fundacji, ale takze dlatego, ze przyszia jego kolej
na bycie sercem naszego domu.

Wstaje i po drodze catuje go w policzek.

— Musze to zrobi¢ — méwie. — Dacie sobie rade.

— Pewnie, ze tak. Prawda, kolego?

— Kocham cig.

Odrywa wzrok od Henry’ego i spoglada na mnie, a w jego oczach widze
spokoj, dume, szacunek, ciepto i otwartos¢. Kiedys myslatam, ze stracitam je na



zawsze. Teraz to mroczna i bolesna cze$¢ naszej historii. Dojrzelismy dzieki niej,
zmienilismy si¢, ale przetrwalismy. Leo powoli uczy sie chodzi¢, a jako para
uczymy sie i$¢ ramie w ramie. Jako rodzina. Dzieki temu, ze mamy za soba kryzys,
stalismy si¢ lepsi, i zaczynam podejrzewac, ze z ludzmi pewnie zwykle tak sie
dzieje.

— Bardzo jestem z ciebie dumny — zapewnia Leo, a ja usmiecham sie
niepewnie i w koncu wciskam guzik przywotujacy winde.

— Widzimy si¢ na lunchu?

— Bedziemy czekali w tym samym miejscu!

Wybucham ptaczem, gdy drzwi windy zamykaja Si¢ za mng, placze przez
cata droge do biura, a nawet gdy wkraczam do srodka i natrafiam na czekajacego w
lobby Tobiasa. Wciska mi do reki kawe.

— Dobrze, ze jestes z powrotem — mowi, a ja si¢ usmiecham. Poniewaz
jednak w dalszym ciaggu ptacze, nie wyglada na przekonanego, gdy stwierdzam:

— Dobrze jest by¢ z powrotem.

Siadam przy biurku 1 wyciagam z torebki ramke ze zdjeciem, a potem
stawiam je przy monitorze. Na fotografii jest przyszios¢ i nadzieja — moj pigkny
syn — i moj bohater: cudowny, odwazny i skomplikowany maz. Chtopcy patrza na
mnie, a ja ktade palce na klawiaturze i wracam do pracy.



Podzickowania

Nie dokonczyfabym tej powiesci, gdyby nie moja cierpliwa i genialna
redaktorka, Emily Ruston. Emily, nie wiem, jak Ci dziegkowaé¢ za pomoc w
tworzeniu tej ksigzki. Kolejna szansa na wspofprace z Tobg byfa przyjemnosciq i
wyroznieniem.

Dziekuje ekipie z wydawnictwa Bookouture, zw/aszcza Oliverowi Rhodesowi,
za wiare w moje historie i hojnie rozdawang wiedze oraz rady, jak sie poruszac¢ w
branzy. | za stworzenie takiej firmy, bo wspofpraca z Wami to zaszczyt. Dziekuje
Lydii Vassar-Smith za pilnowanie moich terminow i doprowadzanie spraw do
korica. Kim Nash, specjalistce od reklamy i nadzwyczajnej matce-kurze za wszelkie
wsparcie.

Wielkie podzigkowania kieruje do kolegow-autoréw z Bookouture, ktorzy
zaoferowali mi nieoceniong pomoc, propagujgc mojg ksigzke w mediach
spofecznosciowych, a takze nieustannie mnie rozsmieszali i pomogli zachowac¢ jako
takie zdrowie psychiczne (a przynajmniej jego pozory!). Ksigzka wiele zyska/a
dzieki uwagom znajomych i przyjaciof: dziekuje Helen za nieoceniony wglgd w
swiat dziennikarstwa. Pasja Leo wynik/a w duzej mierze z naszych rozmow.
Dziekuje! A takze mojej pieknej siostrze Mindy za pomys?, z ktorego wziety Sie
tatuaze Leo oraz wieloletnim przyjaciofom, Peterowi i Kisani, za nocng rozmowe, z
ktorej wynikfa historia zdjecia starszej pary.

Wyrazy wdziecznosci dla Ryana i Rebekki, ktorzy pozyczyli mi swoj
zapasowy ,,dom”, gdy goni mnie deadline i musiafam si¢ gdzies zaszy¢. Rodzicom
dziekuje za to, Ze zawsze we mnie wierzyli, wpuszczali do swojej jadalni i pozwalali
zjes¢ cafe jedzenie, jakie by/o w domu, kiedy musiafam wzig¢ sie do roboty i skupic.

A wreszcie dzigkuje mojemu mezowi, Danowi, ze we mnie wierzyf, pogodzif
si¢ z szalonymi porami, w ktorych zastawa/ mnie nad klawiaturg... i za zapisanie
sie na lekcje karate, kiedy potrzebowaZam informacji z pierwszej reki
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1. Olivia

Ludzie zazwyczaj unikajg rozmowy 0 tym, co si¢ stato. A nawet jesli ta
konwersacyjna akrobatyka zawiedzie i temat jednak wyptynie, skupiaja Si¢
wylacznie na sygnatach ostrzegawczych... doktadnie tych sygnatach
ostrzegawczych, ktore ja jakos przegapitam.

Rozumiem, naprawdg to rozumiem. Gdyby byty jakies sygnaty, a ja bym je
zlekcewazyla, to bytaby moja wina. O wiele tatwiej obwinia¢ mnie niz kogos, kto
nie zyje. Skoro byly ostrzezenia, to znaczy, ze calej tej sytuacji mozna byto
unikng¢ — a to oznacza, ze ludzie moga sie ustrzec przed czyms takim. Musza tylko
okaza¢ odrobing wigcej czujnosci niz ja, biedna, gtupia Olivia... Tak $lepa na to,
co sie dziato tuz obok, w gtowie jej wiasnego meza.

Chce o tym rozmawiaé, ale nie o zadnych cholernych sygnatach. Chce
wypowiedzie¢ jego imi¢. Wykrzycze¢ je z wsciektoscia, wyc¢ z rozpaczy. A przede
wszystkim ustysze¢, jak moéwie te stowa na gtos, bez poczucia, ze wprawiam
kogos, kto jest w pokoju razem ze mng, w nieznosny dyskomfort.

Moj maz nazywat si¢ David Wyatt Gillespie. Zmart w wieku trzydziestu
siedmiu lat. Zasiadatl w radzie miasta i pewnego dnia zamierzat ubiegac si¢ o fotel
burmistrza. Przez dziesig¢¢ lat byt kapitanem naszej druzyny krykieta, a na studiach
grat w futbol w reprezentacji. Zawsze méwit, ze gdyby nie skupit si¢ na konczeniu
studiéw biznesowych, zostatby zawodowym graczem. Tutaj, w Milton Falls,
prowadzit salon sprzedazy samochodow wraz z serwisem, jedyny w miescie. Moze
pomyslicie, ze w matym australijskim miasteczku nie ma miejsca na prestizowy
salon, ale David pokazal, ze jest. Byt taki dobry w tym, co robit, ze ludzie
przyjezdzali po nowy samochod z daleka, a potem wracali do serwisu.

Miat sto osiemdziesiat trzy centymetry wzrostu i ostatnio troche przytyt.
Geste czarne wiosy nie siwialy, ale w rok przed $miercig zaczety si¢ przerzedzac.
Byt czarujacy i miat naturalny dar przekonywania, urodzony sprzedawca. Swoim
niewymuszonym usmiechem i kilkoma celnymi stowami nawet marudnego klienta
przerabiatl na swojego dozgonnego fana. W liceum byt ,,tym” chtopakiem: chciaty



go mie¢ wszystkie dziewczyny, a wszyscy chiopcy chcieli by¢ tacy jak on.
Orbitowal poza moim zasi¢giem, a w kazdym razie tak myslatam do czasu, az
znoéw spotkalismy si¢ na uniwersytecie. Tego wieczoru, gdy zaczelismy sie
spotykac, spojrzelismy na siebie z dwoch koncow zattoczonego pokoju i poczutam,
jakbysmy sie widzieli po raz pierwszy. Stalam si¢ bohaterkg romansu albo
ksiezniczka z filmu Disneya, jakims$ cudem przeniesiong do normalnego swiata.

Dziwne, ze teraz juz nawet wspomnienie tamtego pierwszego wieczoru nie
jest nieskazitelne, tylko splugawione poczuciem winy i niepewnoscig. Nie wiem
juz, czy ciaggneto mnie do niego z tak nieodparta sita, bo naprawde mi si¢ podobat,
czy moze chcialam przezy¢ wielka mitos¢? Nie ustawitam sie na pozycji biernej
uczestniczki, wskoczytam w uczucie na glowke, bez sprawdzenia, czy to
bezpieczne. Chciatam zy¢ jak w bajce i wmawiatam sobie, ze tak jest, jeszcze
diugo po tym, jak si¢ okazato, ze nie bedzie szczgsliwego zakonczenia.

Nawet teraz, kiedy o nim pomysle, boje sie. On nie zyje i jestem bezpieczna,
a jednak nadal mnie przeraza. Moze najdziwniejsze ze wszystkiego jest to, ze
naprawde go kochatam, w kazdym razie na pewnym etapie. Czasem szczerze
tesknie, ale zaraz ozywa nienawis¢ tak wielka, ze mam nadzieje, ze istnieje piekto,
w ktorym on przezywa takie same meczarnie, na jakie skazat mnie.

(.)






