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ROZDZIAL PIERWSZY

Ustyszata, ze za jej plecami zrobilo si¢ zbiegowisko, ale czuta, ze powinna czegos$
wypatrywac -szuka¢ tuz nad wodg u stdp niskich gor, pod todziami chmur. Gdzie§ w
oddali majaczyt znajomy most. I co$ jeszcze. Co$, co migotalo na obrzezach... no
wlasnie, czego? Horyzontu? Nie, jej umystu. Cos, czego szukata. Ustyszata krzyki
stojacych za nig ludzi. Na molo po prawej stronie skrzeczaty mewy. Tuz obok
chwiaty si¢ skrzypigce maszty wysokich zaglowcow, jak gdyby byly tam od zawsze,
a ona dopiero teraz je dostrzegla. - Halo?

Wyrazny meski glos. Blisko. Probowata si¢ odwréci€, zeby go zobaczy¢, ale miata
zdretwiate nogi. Nie, byty po prostu zimne. Lodowate. Martwe. Czy ona takze byla
martwa? Gdzie si¢ znajdowata? Co to za miejsce?

Spojrzata w dot 1 zobaczyla, ze stoi po kolana w ciemnej wodzie. W jednej
dloni trzymata szpilki, a na ramieniu dzwigata duzg torbg, od ktorej bolat ja kark.
Brzeg jej spodnicy byt mokry.

- Przepraszam, dobrze si¢ pani czuje? - Znajdowat si¢ coraz blize;.

- Nie wiem - odparta, odwracajac glowe. Choc tyle mogta zrobic.

Megzczyzna wszedt do wody 1 zmierzal w jej kierunku od plazy ubrany jedynie w
kuse kapielowki 1 czarny czepek zapiety pod broda. Probowata si¢ od niego
odsung¢. Kim byt? Dlaczego miat na sobie taki strgj? Jego cialo - piers, ramiona 1
tutow - bylo obnazone, piegowate 1 wysmagane stoncem. Na brzuchu miat bialg
blizne, ktorej nie chciata ogladaé. Dlaczego stat obok niej prawie nagi? Po chwili
na brzegu dostrzegta ttum ludzi w podobnych strojach - kobiet i mgzczyzn.
Niektorzy byli ubrani w pianki do nurkowania, inni w stroje kapielowe. Wszyscy
mieli na sobie czarne czepki. Wszyscy spogladali na nig.

- Nie czuje nog - przyznala.

- Nic dziwnego - odpart. - Stoi tu pani prawie od pét godziny, a woda ma tylko
pictnascie stopni. - Zatrzymal si¢ w odleglosci kilku metréw. Wydawat sie
przyjazny. Jak czyj$ brat. Pod oczami miatl zmarszczki od $miechu, ale jego
usmiech byl niepewny. — Chce pani wyjs¢? - Jego spojrzenie sugerowato, ze
powinna, wigc pokiwala glows.

- Jak si¢ pani nazywa? - zapytat.

Otworzyta usta, zeby si¢ przedstawic, ale zabrakto jej stow. Zblizyt si¢ do niej,
brodzac w wodzie - powoli i ostroznie jak ktos, kto podchodzi do zranionego psa
lub wariata.

- Mieszka pani w okolicy? - zapytal. - A moze przyjechata pani tramwajem



linowym?
Myslat, ze zwariowala? Marzyta o tym, by przestal zadawaé jej pytania.
Znalezienie odpowiedzi byto dla niej mgka. Zaczela jg bole¢ glowa, a moze bolata jg
juz od dawna.
Pozwolita, by do niej podszedt 1 wziat ja pod rami¢. Jego dlon byta ciepta,
podobnie jak rami¢ 1 tutdw. Uswiadomita sobie, Ze jest jej przerazliwie zimno, cho-
ciaz stonce o$wietlato jasne, wyrazne kontury §wiata, ktorego nie znata.
- Sprobujemy wroci€ na brzeg? - zapytat i1 delikatnie jg odwrocit, tak ze ustawili
si¢ przodem do thumu na piasku.
Za ich plecami rozciggal si¢ baner, na ktorym widnial napis ,,Zawody
ptywackie Alcatraz". Domyslita si¢, ze beda ptywac. Wszyscy naraz.

- Dobrze si¢ czuje? - zawotlat ktos.

- Lepiej zadzwonmy po karetke - odpart prowadzacy ja mezczyzna.

- Juz to zrobilem - odpowiedziat ktos$ inny.

- Chodzi tylko o moje nogi - powiedziata. - Sg lodowate. Po prostu wloze
buty.

- W porzadku - odparl mezczyzna, podprowadzajac jg w strong brzegu. - Nie
zatrzymujmy sie¢.

Jej stopy przesuwaly si¢ z trudem jak kawatki drewna po papierze sciernym. Bolaty.
Wszystko ja bolato. Co$ si¢ w niej zmienialo - probowalo przyspieszy¢ 1 sprawic,
zeby trybiki si¢ zazebily, jednak mechanizm si¢ zatarl. Chciata zawroci¢ 1 dalej
spoglada¢ na wode, znalez¢ miejsce, z ktorego przybyla, ale mezczyzna prowadzit ja
w strong thumu gapidw. Za ich plecami znajdowato si¢ mnéstwo budynkdow, a jeszcze
dalej na wzgorzu kolejne.

Podniosta wzrok 1 na tle nieba zobaczyla litery. Ghiradelli. Zamarzyta jej si¢
czekolada.

Wysoka kobieta w czarnym kostiumie kapielowym weszta do wody 1 otulita ja
ramieniem, podczas gdy mezczyzna podtrzymywat ja pod ramie. Mieli takie
ciepte ciala.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziala kobieta, ale ona nie byla tego taka
pewna. Uslyszala sygnal karetki 1 zadrzata.

Ambulans pedzil po bulwarze wzdtuz plazy. Czerwone 1 niebieskie Swiatla.
Potworna, glosna syrena. Ten dzwick wywolywat u niej taki sam bol jak proba
znalezienia odpowiedzi na pytania. Nie znosita syren - chyba najbardziej na
swiecie.

Pozostali rzucili si¢ do niej z recznikami, opatulili jg 1 wzigli od niej buty 1
torebke. Ludzie w uniformach przepchneli si¢ przez thum 1 kazali jej si¢ potozy¢



na piasku. Tak, dobry pomyst. Byta wykonczona.

- Jak si¢ pani nazywa? - pytali podczas sprawdzania akcji serca, pulsu i
naktadania maski tlenowej. -Ma pani dowod osobisty? Jaki dzi§ mamy dzien? Wie
pani, gdzie si¢ znajduje? Kto jest prezydentem Stanéw Zjednoczonych?

- Obama - wyszeptata w koncu do maski.

Byta to jedyna odpowiedz, jakiej potrafita udzieli¢. Cho¢ dobrze zna¢ prezydenta
swojego kraju, czula, ze to nie wystarczy.

ROZDZIAL DRUGI
LuclIE

Pomaraficzcowa barwa, stodycz truskawek. Smiech kobiet w sasiednim
pomieszczeniu. To pielegniarki, ktore wydawaly si¢ ze sobg przyjazni¢ i
wszystkie oprocz jednej byty dla niej mite.

Chleb z mastem. Goracy prysznic. Cisza snu. Doswiadczajac tych wszystkich
rzeczy, od razu wiedziata, ze sprawiajg jej przyjemnos$¢. Czy zawsze tak czula, a
moze to wrazenie byto czyms$ nowym?

Kalendarz w $wietlicy informowat, ze jest szoOsty lipca, lecz trudno jej byto w to
uwierzy¢. Wskazowka pierwsza: za oknami wisiato cigzkie szare niebo. Szukata
zasuwek i klamek, zeby wpusci¢ do $rodka nieco powietrza, normalnego zycia.
W tym miejscu tlen wysysany byt przez wrzaski i nastepujace po nich ataki placzu,



ciggle wirowanie obsesyjnych umystéw, gesty, stlumiony oddech uspionych
pacjentow pod wplywem Srodkow na uspokojenie. Ale oczywiscie okien nie dato
si¢ otworzyc.

Wskazowka druga: wszystkie magazyny lezace na stoliku pochodzilty sprzed
kwietnia, a niektore miaty nawet kilka lat. Dopiero kiedy je przejrzata, zauwazyta
nalepki z adresami - wszystkie zostaly wystane do prywatnych odbiorcow. Do
szpitala trafity przez organizacje charytatywne. Zwykle szpitalne poczekalnie z
pewno$cig nie musialy si¢ doprasza¢ o magazyny, ale to byl oddziat
psychiatryczny. Przesiadywali tu tylko wariaci czekajacy, az ich wypuszcza.
Dlatego niezaleznie od dowodow nie zamierzala si¢ ktoci¢ z pielggniarkami o to,
jaki jest miesigc.

Siedziala, przegladajac stare informacje prasowe 1 szukajac czego$, co odwroci
jej uwage od innych pacjentow - ich objawow 1 chorob. Uciekata od wtoczacej sie po
oddziale mamroczacej, bezzgbnej kobiety 1 me¢zczyzny z tikiem nerwowym, ktory
szarpal glowa 1 gapil si¢ w przestrzen. Odwracata wzrok od chtopaka tak mtodego,
ze mial jeszcze tradzik - mimo braku stuchaczy bez przerwy opowiadat o Bogu 1
jego demonach, podrygujac noga do rytmu, ktorego nikt poza

nim nie styszat.

Po trzech dniach rozmow z lekarzami 1 policjantami w koncu do niej dotarto,
ze cierpi na amnezj¢. Nie pamigtala zadnych faktow ze swojego zycia — ani w
sensie ogdélnym (nazwisko, zawod, numer ubezpieczenia), ani osobistym (Kim
jestem? Skad pochodzg? Co si¢ ze mng stalo?). To, ze lubita chleb z mastem, nie
stanowito klucza do jej przesztosci, podobnie jak gorace kapiele i gieboki sen. Nie
byly wspomnieniami, tylko zwyktymi przyjemnosciami.

W jej swiadomosci pozostaty jedynie przypadkowe fragmenty bezuzytecznej
wiedzy. Na przyktad skad wiedziata, ze jej pokoj urzadzano we wczesnych latach
dziewiecdziesigtych? Niebieska tapicerka na krzestach byla wyplowiata i matowa, a
pokryte biatym laminatem stoliki porysowane. Musialy mie¢ €O najmniej
dwadziescia lat, ale skad miata t¢ pewnos$¢? Nie znata nawet Swojego nazwiska.

Lucie Walker. Tak powiedziala jej lekarka w czasie porannego obchodu. Jeden z
dzwonigcych, jak si¢ okazato, nie byt wariatem, i teraz wszyscy w szpitalu San
Francisco General nazywali j3 Lucie, co 1 tak bylo lepsze niz ,,prosz¢ pani", jak zwracano
sie do niej przez kilka ostatnich dni. Nie dalo si¢ nie zauwazy¢ ironii w nazwisku Walker,
ktore oznaczatlo wedrowca - najwyrazniej odeszia ze swojego zycia. Jej ,,narzeczony",
mezczyzna Z Seattle, rozpoznal jg na zdjeciu pokazanym w wiadomosciach. Prezenter
poprosil, zeby do stacji zglosity si¢ osoby, ktore mogly mie¢ kontakt z N.N. Czy nie
mogli wymysli¢ czego$ lepszego niz N.N.? Zostata odnaleziona. Teraz tylko kto$



musiat j3 odebrac.

Megzczyzna z Seattle leciat po nig az do San Francisco jak po zagubiong walizke
pozbawiong etykiety z adresem. Zapomniata, jak ma na imi¢. Greg? Garrett? Jako$
na ,,G". Nie wiedziala, ze zna kogokolwiek o imieniu zaczynajacym si¢ na ,,G". A juz
na pewno nie swojego ,,narzeczonego".

To bylo w tym wszystkim najgorsze. Nie wiedziata, kogo zna 1 czy w ogodle zna
kogokolwiek. Nie wiedziata, czy ktokolwiek ja kocha, liczy na nig albo za nig teskni.
Poczuta, jak w jej piersi $ciggna odrywaja si¢ od kosci, jak rozrywajg ja stalowe
palce. Gwattownie wciggneta oddech, wydajac okropny, obtgkany odglos, a
gledzacy mezczyzna w koncu umilkt. Betkoczaca pacjentka krzykneta. Facet z tikiem
zapytat: - Wszystko w porzadku?

Lucie ukryta twarz w dloniach. Co si¢ dzialo? Znala ten bol, to rozdzierajace
wrazenie, nie wiedziata jednak, skad si¢ wzieto. Za kim tesknita? Kto tesknit za nig?
Jak mogta tego nie wiedzie¢?

Megzczyzna o imieniu zaczynajacym si¢ na ,,G" powiedzial jej psychiatrze, ze za nig
teskni, chociaz ona wcale go nie pamigtata | prawde mowigc, nie wierzyla, ze jest tym,
za kogo si¢ podaje. Zastanawiala si¢, czy to przez niego placze. A moze przez
rodzicow, rodzenstwo? Dzieci? Nie, pomyslata Lucie, nie chcg by¢ 0soba, ktéra
porzucita wiasne dzieci.

Gdyby tak bylo, ten mezczyzna z pewnoscig zawiadomitby wladze. Jesli byta
matka, to stylowa. Miata na sobie garsonke od Armaniego, torebke od Gucciego |
szpilki od Prady. Jej krotka fryzura przetykana byla pasemkami w dziwacznych
kolorach ptowej bieli i nieziemskiej purpury. Uznala, ze zwyczajny braz nalezy do
niej. No 1 te kosmetyki! W przepastnej skorzanej torbie znajdowato si¢ kilka
kosmetyczek, z ktorych najwigksza zawierata tak wiele produktow, ze mozna byto
nimi pomalowac tancerke z Las Vegas. Co wlasciwie wiedziala o tancerkach z Las
Vegas? Czy ta wiedza wigzala si¢ jakos$ z jej przesztoscia, czy byta tylko strzepkiem
mysli? Strzepek mysli, strzgpek mysli, pomyslata z nadzieja, ze tak wtasnie jest.

Lucy poznata doktor Emme Gladstone (ktdra sama siebie nazywata doktor Emma
jak jaka$ prezenterka telewizyjna) pod koniec pierwszego dnia pobytu w szpitalu.
Lekarka siadta na skraju t6zka i wyjasnita, ze Lucie cierpi na rzadkie zaburzenie -
fuge dysocjacyjng. Dysocjacyjna. Czy nie odnoszono tego okreslenia do ludzi z
rozdwojeniem jazni? Oprdocz jednego z rodzajow amnezji fuga byta tez forma
kompozycji - melodig przewijajaca si¢ w wielu glosach. Skad to wiedziata? Wiele
glosow, wiele osobowosci. Czy to co$ oznaczalo? Bylo tropem czy jedynie
przypadkowa informacjg?



- Oto dlaczego uwazamy, ze to wlasciwa diagnoza - oznajmita doktor Emma. -
Masz klasyczne objawy: odbyta$ nagla, bezcelowa podrdz, nie pamigtasz
szczegOlow ze swojego zycia i nie wiesz, kim jestes$. - Spojrzata na nig znad notatek.
Witedy jeszcze bezimienna Lucie odwrdcita wzrok. - A to wszystko bez urazu glowy
ani innych uszkodzen fizycznych. - Lekarka urwata. - Wydaje nam sig¢, ze to
zaburzenie wywotata trauma emocjonalna.

Lucie wzruszyta ramionami. Traumatyczne wydawalo jej si¢ tylko to, ze
niczego nie pami¢tata. Doktor Emma odtozyta notatnik 1 westchneta.

- To powazne zaburzenie. Wigkszo$¢ chorych z czasem odzyskuje pamigc,
cho¢ wymaga to wysitku. Niestety, istnieje niewielki procent pacjentéw, ktdrym
pami¢é nie wraca.

- To przykre.

Jej stan byt na tyle powazny, ze Lucie potrafita si¢ zdoby¢ tylko na ghupi
komentarz 1 spojrze¢ na zewnatrz przez zatrzasni¢te okno. Innych szczegdiow,
ktére tego wieczoru ustyszata od doktor Emmy, wyshuchata bez zrozumienia.
Czula si¢ przezroczysta jak duch. Bez tozsamosci. Bez przesztosci. Bez zycia.

O szostej rano obudzity ja promienie stonca, podobnie jak kazdego ranka w
szpitalu, a kiedy dotarty do niej codzienne odgtosy - toskot wdzka rozwozacego
$niadanie, Spiew wody spuszczanej w toalecie, zbyt donosne glosy pacjentow i
pielegniarek - nie mogla juz zasna¢. Niedtugo potem pojawita si¢ doktor Emma,
ktora pod lekarskim kitlem miata na sobie bluze z kapturem (wskazdéwka trzecia,
pomyslata Lucie, wciaz nie wierzac w t¢ calg sprawe z lipcem), a na gtowie duze
rézowe okulary przeciwstoneczne. Miata doteczki w policzkach, r6zang cere i1 byta
swieza jak kwiatuszek - pewnie trafita tu prosto po studiach.

- Naprawde musi pani przychodzi¢ do pracy tak wczesnie? - zapytata Lucie z
tozka.

Byta potprzytomna i w kiepskim humorze. Podciagnela si¢ i opuscita nogi, tak
ze siedziala teraz na skraju 16zka owinigta kocem wokot talii.

- Jestem na nogach juz od kilku godzin — odparta doktor Emma, po czym
siggneta po wibrujacy telefon, przycisnela guzik 1 wsungta aparat z powrotem do
kieszeni fartucha. - Mam dla ciebie wspaniatg wiadomos¢.

Lucie probowata przetkng¢ §ling i oddycha¢ - okazalo si¢, ze jednak ma
tozsamo$¢, nazwisko 1 dom. Nie wspominajac juz o narzeczonym. Skingta gtowa
1 sprobowala si¢ u$miechng¢. Wiedziala, ze powinna si¢ cieszy¢ t3 nowing.
Powinna by¢ zachwycona, ale jej serce kilkakrotnie zgubito rytm.

- Kiedy przyjezdza? - zapytata.

- Nie wiedzial, ktory samolot uda mu si¢ ztapaé, ale miat nadzieje, ze bedzie tu



okoto potudnia. Moze nawet uda wam si¢ zje$¢ razem lunch.

UstaliliScie, ze moéwi prawde? - zapytatla z nadzieja na uchylong furtke
niepewnosci, przez ktorg bedzie mogta uciec.

- Zeskanowat 1 wystat nam twdj akt urodzenia oraz wasze wspdlne zdjecia.
Zaproszenie $lubne. W wydziale do spraw komunikacji poprosit, zeby przestano nam
informacje na twdj temat. SprawdziliSmy jego dane w dokumentacji udostgpnione;j
nam przez policje, zeby upewni€ sig, ze jest tym, za kogo si¢ podaje. Wszystko si¢
zgadza. Pewnie mogltaby$ mie¢ siostre blizniaczke, ktora takze zagingta, ale... -
Lekarka usmiechneta si¢ i przechylita gtowe. - Co si¢ dzieje? - zapytata.

Nie wypowiadala si¢ w sposob, ktérego Lucie spodziewala si¢ po psychiatrze.
Mogta si¢ zachowywac bardziej oficjalnie 1 zapytac: ,Jak si¢ pani czuje?" albo ,,Czy
odczuwa pani dyskomfort?". Ale powiedziala po prostu ,,Co si¢ dzieje?", a
przerazenie 1 dezorientacja, ktore Lucie w sobie ttamsita, wyptynety na powierzchnig.

- A co jesli okaze si¢ kim$ innym, niz mysli, ze jest?

Zaskoczyt ja Igk, ktory ustyszata w swoim glosie.

Skad si¢ wzigl? Dlaczego czula si¢ tak rozchwiana? Byta niezapisang kartka
papieru, a zachowywata si¢ jak kto$ z przesztoscia, terazniejszoscig 1 tozsamos-
cig. Miata wrazenie, ze patrzy na to wszystko spoza wlasnego ciata i odczuwa
bdl innej osoby, tak jakby sama nig byta. Jednak to byl jej bol. Wskazowka
pierwsza.

- Zobaczymy, jak si¢ poczujesz po spotkaniu - wyjasnita doktor Emma. - A
potem ty, ja 1 twdj narzeczony usigdziemy i porozmawiamy o tym, co dalej. -
Scisnela ja za ramie, u§miechneta sie zachecajaco i ruszyta na dalszy obchéd.

Co dalej. Wynikato z tego, ze opusci szpital. Pewnie nie jest az tak stuknieta.

Lucie westchneta, po czym wstala 1 ruszyta w stron¢ niewielkiej tazienki.
Odkad przywieziono ja do szpitala, unikata lustra. Czuta si¢ zaklopotana, kiedy
stata przed nim 1 patrzyla na odbicie obcej osoby. Teraz jednak byta juz kims.
Musiata przyjrzec si¢ sobie. Wiaczyta Swiatto, weszta do srodka 1 oparta rece na
chlodnej porcelanie.

Jej fryzura wolata o pomste do nieba, ale na szczgscie wlosy odrastajg. Dotkneta
palcami linii znaczacych jej czoto. Wyryly sie na state. Lucie cieszyla si¢ z tego,
ze nie jest kobieta, ktora ulegla pokusie 1 wstrzykneta sobie botoks. (Uf,
wiedziata co to botoks. Czula, Ze to dobry znak). Nie byta ani mtoda, ani stara.
Znajdowata si¢ gdzie$ posrodku.

Miata regularne, cho¢ banalne rysy: wysokie, wygigte w tuk brwi, dlugi prosty
nos, piegi. Szerokie usta, pelne wargi, ale krzywe ze¢by - przypominaly
przechylony ptot sztachetowy. Pokrecita glowa i cofnela sie, zdejmujac szpitalng



koszulg, Zeby spojrze¢ na swoje ciato. Dostrzegla jeszcze kilka piegdw na klatce
piersiowej i ramionach, niewielkie piersi, pieprzyk koto pepka i rézowo-bragzowe
znami¢ na prawym udzie, ktore przypominato kregi zbozowe. Na razie jej to
wystarczyto. Wzieta szybki prysznic, z powrotem wciagneta koszule i staneta przy
swoim t6zku, zeby wcisng¢ guzik 1 przywota¢ pielggniarke. Mita filipinska salowa z
poprzedniej nocy skonczyla dyzur, a wrécita opryskliwa pracowniczka dziennej
zmiany.

- Stucham - powiedziala niemita pielggniarka, stajac w drzwiach, jak gdyby
wejscie do srodka byto rGwnoznaczne z przyznaniem si¢ do porazki.

Lucie miata wrazenie, ze ta kobieta nadawala si¢ lepiej do prowadzenia
cigzarowek.

- Potrzebuje dzis moich ubran - wyjasnita Lucie. - Najlepiej jeszcze dzi$ rano.
- Jej brudna garsonka i bluzka oraz bielizna trafity do pralni. Zostaty jej tylko
porysowane szpilki i torba.

- Wisza w szafie. - Zirytowana pielggniarka pokrecita glowg 1 odwrocita sig. - |
to od wczoraj - rzucita przez ramig.

- Nikt mi o tym nie powiedzial - odparta Lucie.

Zrobita to jednak zbyt cicho, by pielegniarka ja ustyszata. Widocznie ktos
przyniost jej ubrania, kiedy spata. Podeszta do szafy, wyjeta plastikowy pokrowiec
z garsonka 1 potozyla go na 16zku.

Kostium mial nietypowy, geometryczny kroj. Chociaz byt w kolorze ecru, udato
si¢ wywabi¢ z niego plamy. Rozebrata si¢ i wlozyta po kolei czgéci garderoby,
ktore zdjela z siebie po przybyciu do szpitala: jedwabne figi w odcieniu kosci
stoniowej 1 modelujacg sylwetke halke z wbudowanym stanikiem. Nie miata na ciele
ani odrobiny thuszczu, wigc nie rozumiata, po co jej bielizna modelujaca, ale musiata
cos$ wlozy¢ pod cieniutka, potprzezroczysta bluzke.

Sprobowala si¢ umalowac, lecz juz po chwili wepchneta wszystkie kosmetyki z
powrotem do torby.

Dochodzita pierwsza, a narzeczonego wciaz nie bylo. Lucie wzigta glgboki
oddech i natychmiast go wypuscita. Tak, leciat az z Seattle. Nie, nie ponosit od-
powiedzialnosci za rozktad lotow, dostepnos¢ taksowek ani zakorkowane ulice San
Francisco. Czy ta niecierpliwo$s¢ stanowita czeS¢ jej osobowosci, czy byla tylko
oznaka zdenerwowania? To nerwy, pomyslata. Przeciez byla pusta. Moze teraz
mogla sobie wybra¢ takie cechy, jakie jej si¢ podobaty. Podniosta kolejny magazyn i
sprobowala si¢ odprezyc.

,,National Geographic" z listopada dwa tysigce szostego roku - starszy niz numery
,Newsweeka" 1 ,,In-Style", ktore przegladala wczesniej. Wiadomosci wypadaty z jej



glowy rownie szybko, jak do niej trafialy. Po co jej informacje, ze Kongres odrzucit
najnowsza ustawe o tworzeniu ekologicznych miejsc pracy albo ze masywne obcasy
zndéw sg modne, skoro to wszystko bylto juz nieaktualne? I czy w ogole takie rzeczy
ja - t¢ prawdziwa ,j3" - obchodzily? Ubrania? Dziatania podejmowane przez
Kongres?

Jej uwage przykula okladka ,National Geographic" i1 nagléwek ,.Znaleziono
potomstwo Lucy!". Poczuta przyptyw paniki 1 wstyd na mysl, ze moglaby porzuci¢
wlasne dzieci, chociaz nikt nie wspominat, by je miata. Nie potrafita pozby¢ sie leku,
ze jest okropnym cztowiekiem. Co jesli ten mezczyzna z Seattle to 0 niej wiedzial?
Jesli byt tym, za kogo si¢ podawal, znal r6z-ne fakty z jej zycia 1 mogl to
wykorzysta¢ przeciwko niej, a ona nie mialaby nawet pojecia, czy sa prawdziwe.
Naszla jg jeszcze jedna mysl: co jesli ten facet byl jakims zboczencem albo si¢ nad nig
znecal, a ona tego nie pamigtata i...

Jezu, pomyslala, a serce zaczelo jej wali€ jak miotem. Muszg si¢ wzig¢ w garse.
Sprawdzili go. Przeciez ciagle to robig, prawda? Oddajg wariatoéw pod opieke cztonkdéw
rodziny? Narzeczonych? Uznala, Ze musi komus§ wierzy¢ - do siebie nie miala juz
zaufania.

Lucie usiadta, zeby przeczyta¢ artykul o swojej imienniczce - stercie kosci
osobniczki, ktoéra ponad trzy miliony lat temu Zyta w Etiopii. Kiedy czytata ten tekst,
co$ w niej zadrzalo. Pamigtala te¢ histori¢. Pamigtata, ze t¢ czlekoksztattng matpe
nazywano ,,Matkg czlowieka" 1 ze wedtug badaczy byla to pierwsza malpa, ktora
poruszata si¢ na dwoch nogach. W tamtych czasach, czyli w fatach
siedemdziesiatych, ludzie odczuwali niepokdj na mysl o tym, ze by¢ moze wywodza
si¢ od Afrykanow, a co dopiero od malpy.

Lucie musiata by¢ dzieckiem, kiedy o niej czytala -pewnie wcigz chodzita do
szkoty. Czy zaintrygowato ja jedynie imie, ktdre dzielita z pierwsza kobietg znaleziong
na Ziemi? Na wies¢ o tym, ze odkryto potomstwo tego malego hominida, Lucie
poczula, jak zalewa ja niespodziewana fala emocji. Lucy malpa rzeczywiscie byla
matkg. Lucie kobieta miala korzenie - przynajmniej te pierwotne. Zamrugata
rz¢sami, by powstrzymac cisngce si¢ jej do oczu tzy.

To nie byla jedynie wskazowka - odczuwata prawdziwy bol na mysl o rodzinie,
ktora porzucita.

Podwojne drzwi na koncu korytarza si¢ rozwarty 1 Lucie podniosta wzrok. Na
oddzial weszta para, ktora nerwowo spogladata na tablice z ostrzezeniem: ,,Uwaga:
ryzyko samowolnego opuszczenia oddzialu przez pacjentow". Odprezylta sig. To nie jej
narzeczony. Przynajmniej nie sadzila, by byl nim ten m¢zczyzna dzwigajacy kamere
wideo. Kobieta miata na ramieniu torb¢ i1 ubrana byla w garsonke podobng do



kostiumu Lucie. Energicznie podeszli do dyzurki, gdzie zagadneli siedzaca za
biurkiem pielggniarke, ktora pokrecita glowa 1 wskazata im drzwi. Wywigzata sig
cicha sprzeczka i po chwili pojawita si¢ przetozona pielggniarek. Kobieta wdata si¢ z
nimi w ozywiong dyskusje, ktora toczyta si¢ sotto voce. Wciaz spogladali na Lucie.

- Co? - zawotata w koncu przez sal¢ rozdrazniona.

Pacjent-gaduta umilkt. Tym razem facet z tikiem si¢ nie odzywat, jak gdyby on
takze zastanawiat si¢ nad tym, co si¢ dzieje.

Zaraz. Sotto voce. Skad znata to okreslenie? To termin muzyczny, prawda?

Pielegniarka wyszta zza biurka i podeszta do Lucie, a para dziennikarzy deptata jej
po pictach.

- Ci ludzie pracuja dla stacji telewizyjnej, ktora pokazata pani zdjecie - wyjasnita
pielegniarka. — Jakim$ cudem przekonali kogos, zeby ich wpuscit. - Spojrzata na nich
gniewnie. - Dowiedzieli si¢ o przyjezdzie pani narzeczonego i chcg zrobi¢ wywiad.
Zaraz ich stad wyrzucimy, ale jesli chce pani z nimi porozmawia¢, moze to pani
zrobi¢, byle poza terenem szpitala. Oczywiscie moze pani tez odmowic.

Reporterka zignorowata pielggniarke i zwrocita si¢ do Lucie, wyciagajac reke z
nieco zbyt entuzjastycznym usmiechem.

- Ann Howe z Bay News Eight. A to mdj operator.

Lucie nie uscisneta jej dloni. Czy to wszystko byt glupi kawal? Jak telefony z
falszywymi informacjami, ktore rozdzwonilty si¢ po pojawieniu si¢ jej zdjecia W
wiadomosciach? Podstuchata rozmawiajace o tym pielegniarki, ktore nie zdawaty
sobie sprawy z tego, ze ich glosy niosg si¢ po wyktadanych kafelkami korytarzach.

Plotkowaly o wszystkim, co pono¢ robita Lucie podczas pobytu w ich miescie.
Niektorzy widzieli jg podobno w autobusie albo w restauracji. Byli §wiadkami, jak
zrywa owoce z drzew na Russian Hill albo rozdaje pienigdze Zebrakom na
Fisherman's Wharf. Najgorsi byli jednak dziwacy, ktorzy twierdzili, ze Lucie jest
zenskim Antychrystem, nowobogacka Kasandrg, corka mordercy.

Czyje] rzekomy narzeczony byt po prostu chorym wymystem jakiegos
zartownisia, a ci dziennikarze zamierzali jej o tym powiedzie¢c w ramach
jednego z tych okrutnych programéw telewizyjnych? Odsunela si¢ od kobiety.
Chciata uciec.

Dziennikarka wydawatla si¢ podekscytowana.

- JesteSmy szczesliwi, ze pomogliSmy pani narzeczonemu w poszukiwaniach, a
nasi widzowie z niezwyklym zainteresowaniem $ledzg pani losy. Czy pan Goodall
juz przyjechal? Droga 101 jest calkiem zakorkowana, wigc nieco si¢ spoznilisSmy...

Pielggniarka stanela przed kobietg z uniesionymi ramionami, jak gdyby chciata
ostoni¢ Lucie, a drzwi na oddziat otworzyly si¢ raz jeszcze.



Wszedt samotny mezczyzna. Byt wysoki 1 szczupty, mial geste czarne wtosy,
brazowa skore 1 szerokie kosci policzkowe jak kto$ o indianskim pochodzeniu.
Wygladato na to, ze ubieral si¢ bezmyslnie, w pospiechu. Z jego bioder zwisaly
workowate szorty bojowki, a pognieciona biata koszula byla krzywo zapieta. Zig-
norowat wszystkich wokot. Patrzyt tylko na Lucie i cho¢ ona nie znata jego twarzy, na
jego widok poczuta, ze co$ si¢ w niej zmienito - uspokoita si¢ i po raz pierwszy od
trzech dni miata wrazenie, Ze si¢ odpreza. Widziat ja, naprawde ja widzial. Podszedt
do niej 1 stanat u jej boku.

- Filmuj, filmuj, filmuj - wyszeptata dziennikarka do kamerzysty. - Boze,
nagrywasz to? Niesamowite.

Pielegniarka podbiegta do dyzurki i chwycita za telefon.

- Ochrona na jedenaste. Ochrona na jedenaste. — jej glos odbit si¢ echem ponad
ich glowami.

Ciemnowlosy mezczyzna nie dostrzegat poruszenia, ktore zapanowato - widziat
tylko Lucie. Jego twarz wykrzywila si¢ ze wzruszenia. Stangl przed nig |
wyciggnat do niej rece. Musiata si¢ wzdrygna¢, bo cofnat je 1 sploth na piersi,
mowiac:

- Lucie, o Boze. Ja... przepraszam. - Jego oczy wypetnity si¢ zami.

Pomyslata, Ze to niezwykle, 1 jej takze zachciato si¢ ptakac.

Spojrzata mu w twarz. W zmarszczkach mimicznych i delikatnych zalamaniach
w kacikach ust kryla si¢ inteligencja, czutos¢. Wiedziata, ze chce ja pocie szy¢, ale
to on wydawal si¢ zraniony.

- Juz dobrze - powiedziata, glownie po to by przestat ptakac. - Czy ja naprawde
jestem... nig? Sobg?

- Lucie, oczywiscie, ze to ty. - Spojrzat na nig z niedowierzaniem. - Boze. Jezu. Jak
mogg...7

Nie pamigtata go, a jednak czula, ze go zna.

- Juz dobrze - powtorzyta.

Wyciagneta ramiona, zeby go przytuli¢ i pozwoli¢, by on przytulit ja. Stali obok siebie,
jak gdyby byli ze sobg zlaczeni. Ich ramiona instynktownie wiedzialy, jak si¢ sples¢, a
ciala potrafily si¢ do siebie dopasowaé. Przytulit policzek do jej wlosow. Jej glowa
wtulifa si¢ w jego gladka szyje. Znala jego zapach. Lucie dziwita si¢, ze ich ciala tak
dobrze si¢ znaja, choC jej umyst wcigz szukat wskazowek, ktore pomoglyby jej to
wszystko pomiescic.

Na oddziat wpadto dwoch ochroniarzy, ktorzy zachowywali si¢ tak, jakby odgrywali
scene z westernu. Od razu ruszyli w strong kamerzysty i zastonili mu obiektyw.
Dziennikarka wszczeta dyskusje, pielegniarka probowata ja przekrzycze¢, a mezczyzna



ptakat bezglosnie wtulony we wiosy Lucie. Byt rzeczywisty. Znat ja. Kochat. I tylko on
mogl jej pomdc zrozumieé, kim byta.

- C88... - wyszeptala, glaszczac go po plecach 1 pozwalajac, by jej dlonie
przemierzaly wzgorza 1 doliny jego ltopatek, zeber i kregdw. Palce jej prawej reki
instynktownie wpasowaty si¢ w gleboka szczeling, ktdra powstata w jego mig$niach
tuz nad paskiem szortow. Mgla za oknem si¢ podniosta, a palace stonce sprawito, te
miasto stato si¢ biate jak popiot. - CSS... - powtdrzyta.



ROZDZIAL TRZECI
GRADY

Czy mozesz powtorzy¢, jak si¢ nazywasz? -zapytala. Jej glos byt znajomy i
kojacy. Przestat w koncu plakaé, ale po tym pytaniu znow co$ w nim pekto. Lucie
naprawde nie miata pojecia, kim on jest.

- Grady - odparl, zastanawiajgc si¢, czy powinien wypusci¢ jg Z ramion i uscisng¢
jej dlon. Miat ochote nig potrzasnac i krzykna¢: ,,Lucy, obudz si¢! To ja!", ale
powiedziat tylko: - Goodall, Grady Goodall. - Zrobit krok w tyt.

Patrzyla na niego w ten sam sposob co pie¢ lat temu, kiedy poznali si¢ na
targach przemystu lotniczego i kosmicznego - z ciekawoscia, ktorg wzbudzaja u
kobiet uporczywie wpatrujacy si¢ w nie mezczyzni. Tamtego dnia rzeczywiscie si¢
na nig gapit, chociaz dopdki si¢ do niej nie zblizyl, nie zauwazyt w niej nic
szczegblnego. Nagle wszystko stalo si¢ wyjatkowe: to, w jaki sposéb jej skora
promieniowata Swiattem, morski odcien jej oczu. Byla wyzsza niz wigkszos¢
kobiet, szczupta 1 elegancka. Od tamtego czasu nie myslat o nikim innym, nawet
kiedy pomig¢dzy nimi si¢ nie uktadato. Nietatwo byto kocha¢ Lucie, i jego pewnie
tez.

- lle mam lat? - zapytata, dotykajac palcami czota. Wygladata tak samo, zupehie
tak samo, nawet bez utozonej fryzury i makijazu, z widocznymi piegami, jak
dawnej. Chociaz schudta i jej ubrania juz jej nie opinaty, nie miato to znaczenia.
Mimo ze wygladata tak samo, nie byla taka sama.

- Za dwa miesigce masz urodziny. Czwartego wrzesnia. - Boze, pomyslal. Jak
ona to przyjmie? Przez ostatnich pi¢¢ tat obsesyjnie bata si¢ czterdziestki. -
Urzadzamy wielkie przyjecie, bo... coz...

Lucie przechylita glowe w sposob, ktorego nigdy u niej nie widziat. Byta po
prostu ciekawa, dlaczego urwat.

- Bo konczysz czterdziesci lat - mowit dalej. — To takze dzien naszego §lubu.

Zaplanowali radosne wydarzenie tego samego dnia, tak by przy¢mito urodziny,
ktorych sie obawiata. Jednak nic z tego nie wyszto. Mial wrazenie, ze uciekta, by
tego wszystkiego unikng¢. By stworzy¢ pomiedzy nimi jak najwigkszy dystans.
Tylko w ten sposéb potrafit to sobie wyttumaczy¢. Lucie uniosta brew. - Aha -
rzucita.

Byta zaskoczona, ale nie potrafit stwierdzi€, co czuje: rados¢ czy ztos¢. Czy uwaza



to za dobry czy zty pomyst. Przez pie¢ lat uczyt si¢ kazdej jej miny, zmruzenia oczu 1
zaci$nigcia ust, zeby wiedzie¢, jak reagowac, jak ja zadowoli¢, jak najlepiej ja
kocha¢, a teraz nie potrafit nawet udawac, ze umie odczyta¢ emocje malujace si¢ na jej
twarzy. Wedhug lekarki, z ktdrg rozmawiat przez telefon, Lucie cierpiata na fuge
dysocjacyjna - powazne zaburzenie spowodowane emocjonalnym wstrzasem, jednak
Lucie wydawala si¢ mniej wstrzasnicta niz kiedykolwiek. Dziennikarka i operator w
pospiechu opuszczali szpital odprowadzani przez ochroniarzy. Grady, ktory
nigdy wczesniej nie byt na oddziale psychiatrycznym, spodziewal si¢ takiej
reakcji personelu. Dziennikarka krzykneta:

- Grady! Powiedz przyjaciolom i rodzinie, jak si¢ czujesz teraz, Kiedy
znalaztes$ Lucie calg i zdrowa!

- Co? - zapytal, spogladajac to na dziennikarke, to na Lucie.

Nagle go o$wiecito. Jakim cudem dowiedzieli si¢, ze tu bedzie? No tak, nic
dziwnego. Media rzucity si¢ na jego opowiescC jak tluste kleszcze, jak krwiopijcze
wampiry.

Lucie zwrocita si¢ do reporterki.

- To nasza prywatna sprawa. Prosz¢ zostawi¢ nas w spokoju. - W jej glosie nie
byto ani odrobiny dawnego gniewu, jednak jej stowa miaty w sobie moc.

Para znikneta za drzwiami, a Grady zatowal, Ze przez ostatni tydzien nie udato
mu si¢ tak skutecznie rozprawi¢ z dziennikarzami.

Pielegniarki odwrocity si¢ od nich, krecac glowami 1 przeganiajac innych
pacjentow z pokoju. Potem 1 one znalazty sobie inne zajecia.

W koncu zostal sam na sam z Lucie. Mial wrazenie, ze dzieje si¢ tak po raz
pierwszy.

Podeszta do krzesta, na ktorym lezato otwarte czasopismo, podniosta je i usiadta,
sugerujac, by zrobit to samo. Zastanawial si¢, czy powinien usigs¢ obok niej.
Naprzeciwko? Nie, znajdowaliby si¢ zbyt daleko, zeby odby¢ intymng rozmowe.
Wybrat krzesto ustawione prostopadle do niej.

- Wyczytala$ co$ interesujacego? - zapytat, wskazujac gtowa na magazyn.

Pilnowat si¢, zeby jego nogi albo palce nie dotknely jej stopy, a kolano nie
zetknelo sie z jej kolanem. Spojrzat na oktadke. Byt to stary numer ,National
Geographic". Nie czytala tego typu czasopism. Lucie uwielbiata design, mode 1 luksus.
Nie potrafil sobie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego wybrata wilasnie t¢ gazete.

- Tak - odparta tylko. - Mogg ci zadac kilka pytan?

- Oczywiscie.

Jego glos podniost si¢ 1 opadl, a palce napigty si¢ 1 rozluznity. Tesknit za
ptywaniem. O tej porze zawsze pltywal. Marzyt o tym, by znalez¢ si¢ w chlodne;



btekitnej otchtani, w jej uspokajajacej ciszy. Odkad pamigtat, woda byla jego rajem,
cichg ucieczkg od glosnej rodziny kobiet, ktore kochat, ale ktorych nie potrafit
zrozumie¢. Dorastajac, wigkszos¢ wolnego czasu spedzat w basenie publicznym, a
latem ptywat w lodowatych, przenikajacych do szpiku kosci wodach zatoki Puget.
W liceum byl cztonkiem druzyny ptywackiej, a na Uniwersytecie Waszyngtonskim
studiowat dzigki skromnemu stypendium ptywackiemu. Przez ostatni tydzien -
kiedy nie szukat Lucie, nie telefonowal i nie rozklejat ulotek -wskakiwat do basenu
sportowego w sitowni 1 przebywat pod wodg tak dtugo, jak potrafit, wynurzajac si¢
dopiero wtedy, gdy jego ptuca upominaty si¢ o tlen.

- Jak dlugo mnie nie bylo? - zapytata.

Mogt odpowiedzied, ze cate wieki. Nieskonczonose.

- Osiem dni. Prawie dziewie¢ - odpart, jak gdyby opowiadat o jakiej§ blahostce.
Osiem dni, dwadzie$cia dwie godziny i szesnascie minut. To przemilczat.

Zdziwita sig¢, a na jej policzki wptynal rumieniec.

- Naprawde? Przeciez jestem tu dopiero od trzech dni. - Sciagnela brwi.
Wygladata nieco bardziej znajomo: Lucy skonsternowana. - To wszystko jest
takie... - Zamkneta oczy, a kiedy zndw je otworzyla, bylty pelne tez. Dawna
Lucie nie ptakata. - Przepraszam - powiedziata. - To wszystko dzieje si¢ tak szybko.
Nie mam pojecia, gdzie bytam, ani... - Wciggneta powietrze do phuc. - Wiesz,
dlaczego przyjechatam do San Francisco? Dlaczego statam w wodzie?

Potrzasnal gtowa. Chcialby to wiedzie€. Przylozyt dlonie do serca,

- Bylas$ tutaj - odpart. Mial wrazenie, ze to, co mowi, jest idiotyczne 1 banalne.
Ale byta to prawda, a on nie zdotal zatrzymac tych stow. Czut si¢ tak, jak gdyby
co$ si¢ w nim przebudzito, zeby ukoi¢ t¢ pozornie tagodng 1 smutng kobiete. - Przez
caty czas bylas ze mng, Luce. Uwierz mi.

Spojrzata na niego tak, jak pies patrzy na swojego wiasciciela - z uczuciem i
ciekawoscig, ale takze obojetno$cig istoty innego gatunku.

- Bylo ci cigzko - rzucita. - Przez moje zniknigcie.

Uswiadomit sobie, ze ona tego ci¢zaru nie odczuwata. Czuta bol, poniewaz nie
wiedziala, kim jest. Jesli chodzi o ich zwigzek, jej pamie¢ zostata wyczyszczona -
zadnego smutku, zalu, a nawet gniewu. Prawie jej zazdroscit.

Zawstydzony, wyciagnat =zdjecia, ktore ze sobag przywiozt. Lekarka
powiedziata, ze mogg jej pomoc w odzyskaniu pamigci.

- Powiedzieli, zebym je zabrat. Jest tu kilka fotografii z imprezy charytatywnej,
na ktorej byliSmy w zwigzku z twojg praca...

Kiedy je od niego wzigta, zauwazyl, ze nie nosi pierscionka z ogromnym
brylantem, ktory byt tak drogi, ze chciata si¢ dotozy¢. Nie rozstawata si¢ z nim,



odkagd w poprzednie walentynki otworzyla niebieskie pudeleczko, ale teraz
wygladato na to, ze zniknat. Chyba Ze znajdowal si¢ w szpitalnym schowku.

Blyskawicznie przejrzata zdjecia. Kiedy$ podobaly jej si¢ fotografie z wielkiej
gali, na ktorag poszli wystrojeni, ale teraz przerzucata fotografie, nawet si¢ im nie
przygladajac.

- A to ty z calag mojg rodzing. Tutaj tylko z moja mamg i... A to moja
siostrzenica.

- Czy... Czy twoja rodzina ma indianskie pochodzenie?

Przeciez wiedziala, pomyslal, po czym pokrecit glowa. Nie wiedziata.

- Moj tata pochodzit z plemienia Puyallup. Mama jest Irlandkg. A my
mieszancami. - Sprobowat si¢ uSmiechnac.

Podniosta wzrok.

- A gdzie jest moja rodzina?

Nie przemyslat tego. To pytanie musiato pasc. Zrobit wdech.

- Twol rodzice umarli, kiedy miala§ pietnascie lat. - Musial ja o tym
poinformowac¢. Powinna to wiedziec.

Drgnela, ale nie zapytala o szczego6ty.

- A co z pozostalymi krewnymi? Musz¢ miec... spedzony bez niej utwierdzit
go w przekonaniu, ze pragnie z nig by¢, okazywacé jej mitos¢, czes¢ i troske bez
wzgledu na okolicznosci, a to wszystko bylo dla niego sporym odkryciem.
Rozstanie nie tylko wzmocnito jego uczucie - dzigki niemu zdat sobie sprawe, ze
cate dobro, jakie go spotkato, zawdzigcza Lucie -w ciggu ostatnich pigciu lat
czul si¢ bardziej meski niz w ciggu trzydziestu siedmiu lat, zanim j3a poznat.
Mimo jej wad, ostrego jezyka 1 braku cierpliwosci do niego znat tagodng Lucie
skrywajaca si¢ gdzie$ srodku - Lucie, ktora zostata tak skrzywdzona w dziecinstwie,
ze nie potrafita o tym nawet mowi¢. To wlasnie t¢ Lucie zawsze kochat i chciat
uszczesSliwié. Zastanawiat sie, czy to wilasnie ta Lucie wytonita si¢ spod starej
twardej skorupy. Grady zawsze byl cztowiekiem uczciwym do bolu, ale nigdy nie
otrzymat szansy na nowy poczatek. Nie zamierzat ktamac. Po prostu nie wyjawit
jej wszystkiego, nie tylko ze wzgledu na siebie. Przez odej$ciem Lucie wpadta w
furie.

- Poklécilismy sie, a ty posztas na spotkanie. Powinienem byt ci¢ zatrzymac,
Luce, do czasu, az si¢ pogodzimy. - Uswiadomil sobie, ze mowi prawde. Po-
winien byt to zrobic. - Ale wyszta$ tak szybko, a ja o tym nawet nie pomyslatem.
Bytem zty.

- Co to byl za dzien?

To, ze interesujq ja tylko fakty, ulzyto mu.



- Wtorek.

- Chodzi mi o datg.

- Dwudziesty 6smy czerwca. - Po tych stowach Grady'emu zrobito si¢
niedobrze. - Wtorek dwudziestego 6smeg0 czerwca.

- Dotartam na to spotkanie? - zapytata Lucie. -Z projektantka?

Grady pokrecit glowa.

- Godzing pdzniej zadzwonila asystentka Lany, zeby zapytaé, czy si¢ do nich
wybierasz. Wtedy pojatem, ze co$ jest nie tak. Naprawdg uwielbiasz t¢ projektantke.
Przejezdzasz przez centrum obok jej salonu tylko po to, zeby zobaczy¢, czy na
wystawie pojawito si¢ co§ nowego. Bardzo wtedy zwalniasz. - Nie potrafil
powstrzyma¢ usmiechu. - Inni kierowcy dostajg szatu i trabig, ale moja Lucie o to
nie dba, ona po prostu...

- Mozesz powtorzy¢, jak si¢ nazywa ta projektantka? - zapytata, a Grady poczut,
jak uchodzi z niego powietrze.

- Lana Tang.

- Aha. - Wpatrywala si¢ w punkt na dywanie, po czym podniosta wzrok. -
Chyba naprawdg to lubig, prawda? Na przyktad to? - Dotkne¢ta marynarki.

Wzruszyt ramionami.

- Tak. Lubisz fadne rzeczy.

- Co jeszcze?

Poprawit si¢ na krzesle. Poduszki na siedzeniu byty zbyt cienkie, krzesto zbyt
ciasne, a przestrzen pomiedzy nim a Lucy zbyt mata, zeby ich ciata si¢ nie zetknety.
Przycisnat nogi do ramy krzesta.

- Nie wiem. Po prostu uwielbiasz zakupy. Zawsze powtarzasz, ze to tansze niz
psychoterapia.

Cholera. Po co to mowit? Skrzywila sie, ale pytata dale;.

- Co sig stato potem? Kiedy ustyszates, ze nie dotartam do tego butiku?

Butik. Tak powiedziataby jego matka.

- Wsiadtem do samochodu i ruszytem trasg, ktorg mogtas wybra¢. Powinienem
byt od razu zadzwoni¢ na policje, lecz pomyslatem, ze zepsut ci si¢ samochdd albo
ztapala$ gume.

Pokiwata gtowa.

- To ma sens.

Westchnat. Juz wtedy wiedzial, ze go zostawita. Szukat jej jezdzac po miescie,
1 cho¢ byl pewny, zZe robi to na prézno, wysytatl jej SMS-y 1 zostawial wiadomosci
na poczcie glosowej - nie wiedziat, co innego moglby zrobi¢. Nie dzwoni si¢ na
policje dlatego, ze zostawia ci¢ dziewczyna, zwlaszcza jesli bylo si¢ kompletnym



dupkiem 1 w peli zastuzyto na jej gniew. Dopiero kiedy znalezli jej samochdd,
dotarto do niego, ze stalo si¢ co$ o wiele gorszego.

- Potem zadzwonili do mnie z policji. Twdj samochdd stat porzucony w strefie
zatadunku. Byt otwarty, a na siedzeniu pasazera lezal twoj pusty portfel.

Wiedzial, ze wyjeta z bankomatu sze$c¢set dolardw, zeby zaptaci¢ projektantce.
Jak zwykle zalegata ze sptatg kart kredytowych, ale Grady o tym nie wspomniat.

Lucie westchnela z zaskoczeniem.

- Okradziono mnie? Porwano? Wcigz mysle, ze musiato si¢ sta¢ co$ takiego,
ze moze kto$§ uderzyt mnie w glowg...

Umilkta. Oboje wiedzieli, ze na jej ciele nie bylo zadnych obrazen, ze nie
doznata zadnego fizycznego urazu. Zrobiono jej wszystkie mozliwe badania, prze-
skanowano moézg i organy wewnetrzne. Jej serce 1 glowa, pomyslat Grady, sg bez
obrazen, ale zmienione.

Mowit dalej:

- Coz, na poczatku my tez tak podejrzewalismy. Najdziwniejsze jest to, ze twoj
samochdd znaleziono przy stacji kolejowej, a nie pod salonem projektantki.

Chociaz wcze$niej Grady zastanawial sig, czy wsiadla do jakiegos pociagu,
wydawato mu si¢ to zbyt nielogiczne. Po co jecha¢ pociagiem, kiedy ma si¢ zupetnie
sprawny samochod? To nie miato sensu, ale prawd¢ mowigc, nie miata go tez cala
reszta. Czekajac i obawiajac si¢ okropnych wiesci, ktore miaty nadejsé (,,Czy zostata
porwana?", ,,Czy ktos$ ja skrzywdzit?". ., Boze, czy ona zyje?"), przegladat rozktady
jazdy pociggow, zeby nie dopuszczac do siebie najgorszych mysli. Probowat sobie
przypomnie¢, czy kiedykolwiek mowita o tym, ze chciataby gdzie§ pojechac, lecz
rozmawiali jedynie o tym, ze zimg wybiorg si¢ w podroz poslubng na Hawaje. Czy
miata przyjaciot gdzie indziej, w innych miastach? Nic o tym nie wiedzial. Jej
jedynag krewng byta ciotka mieszkajagca w okolicach Everett, Lucie jednak nie
wyrazala ochoty, by kiedykolwiek si¢ z nig spotkaé. Wrecz przeciwnie.

Po pieciu dtugich dniach dzigki danym udostepnionym przez firme przewozowa
Amtrak policjanci odkryli, Zze Lucie pojechata do Sacramento. Grady spytat ich,
dlaczego zajeto im to tyle czasu, ale nie otrzymal satysfakcjonujacej odpowiedzi.
Chociaz nie powiedzieli tego gtosno, wiedziat, ze uwazali, 1z Lucie po prostu od
niego uciekla. Ich zainteresowanie sprawg zmalalo. Nie zanotowali zadnych
podejrzanych czynno$ci. Ani ona, ani nikt inny nie korzystat z jej kart
kredytowych. Grady ich nie zablokowat, w razie gdyby ich potrzebowata, ale bacznie
Sledzit wyciagi z konta. Nic. Nastepnego dnia odkryt jej prawo jazdy w biurze
rzeczy znalezionych na stacji King Street w Seat-tle. Nie musiata go pokazywaé¢ w
pociagu - przydalo jej si¢ tylko do kupna biletu.



Grady natychmiast zadzwonit na policj¢ w Sacramento, zglaszajac, ze jego
zaginiona narzeczona mogta tam by¢ - na wypadek gdyby nie zrobily tego wiadze
Seattle. Nastepny samolot do Sacramento odlatywal dopiero nastgpnego dnia.
Zastanawial si¢, czy powinien sigs¢ za kierownicg, a moze kupi¢ bilet na (dobry
Boze!) pociag. I co potem? Miat si¢ przechadza¢ po miescie, wotajac ,,Lucie, Lucie",
jak gdyby szukat zaginionego psa? Kurwa, pomyslat. Co ja mam teraz pocza¢?

Zaczat si¢ zastanawiac, czy rzeczywiscie nie uciekta, zeby zacza¢ nowe zycie, wigc
zrobit to co zawsze, kiedy los zdawat si¢ odbiera¢ mu catg nadzieje: zadzwonit do
Dory, swojej najmtodszej i najbardziej wyrozumialej siostry. ,,Czy powinienem
pozwoli¢ Lucy odejs¢, czy dalej jej szukac?", zapytat przez telefon, a Dory na
szczescie odparta: ,,Kahkwa pelton". Byto to stare przystowie Chinookdw, ktorego
uzywat ich ojciec, ilekro¢ uwazat, ze zachowujg si¢ niemadrze. Jego dzieci nie
pamigtaly zbyt wiele z tego jezyka, ale to wyrazenie czgsto rozbrzmiewalo na
spotkaniach rodzinnych.

- Oczywiscie, ze powiniene$ jej szuka¢ - odparta Dory. - Pojade z tobg do
Sacramento. Pojdziemy do lokalnej telewizji. Niech wszyscy wiedza, ze jej Szu-
kamy - powiedziata, chociaz wiedzial, Zze jego siostra nie dostanie urlopu. -
Znajdziemy j3, Grady, obiecuje.

Zabukowat bilety na nastepny dzien 1 wydrukowat kilkaset dodatkowych
plakatow, ktore mial zamiar rozwiesi¢ w Sacramento. Zaledwie dwie godziny
przed wyjsciem z domu Grady odebrat telefon od jednego z policjantow, ktory
powiedzial, ze w zatoce San Francisco znaleziono kobiete.

Na poczatku Grady pomyslal, ze utoneta. Dreczyty go ponure wizje odwiedzin
w kostnicy, gdzie begdzie musial zidentyfikowaé jej zwitoki. Poinformowano go,
kobieta stata w wodzie tylko po kolana. Grady nie wierzyt, ze to moze by¢ Lucie.
Nie zrobitaby czego$ takiego. Nie jego Lucie, ktora zawsze miata kontrol¢ nad...
wszystkim. Klikngt w link do reportazu nadanego przez kanat Bay News 8 1 na
zielonkawej fotografii udostepnionej przez policje zobaczyt Lucie, a jednocze$nie
nie Lucie: rozczochrang, brudng, wystraszong. Widzac jej przerazenie i samotnos¢,
odczuwat niemal takg samg zatobg jak wtedy, gdy myslat, ze utoneta. Przez pottora
dnia bez konca starat si¢ przekona¢ wtadze, ze to jego narzeczona.

- Pamigtasz podroz pociagiem? - zapytat jg teraz.

Lucie wbita wzrok w kolana 1 pokrecita glowa. Dystans pomigdzy Sacramento 1
San Francisco na pewno przebyta autobusem. Odkad opuscita ich dom, wydarzyto
sie wiele rzeczy 1 niemozliwe wydawalo si¢, by nic nie pamigtata, ale Grady musiat jej
wierzyc.

Nerwowo poruszata rgkami, skubigc rekawy garsonki. Po raz pierwszy



zauwazyl jej potamane paznokcie, szorstka skor¢ dloni. Usitowal sobie wy-
obrazi¢, co musiala zrobi¢, zeby przetrwac, ale nie potrafil. Grady wiedzial
tylko, ze musi jg zabra¢ do domu i przygotowac jej goraca kapiel, tak jak lubita - z
solami do kapieli 1 olejkiem migdatowym. Nakarmi¢ ja zupg. Przytuli¢ 1 wyszeptac,
ze odtad zawsze bedzie przy nim bezpieczna.

- Mozesz wrdci¢ jutro? - Podniosta wzrok. — Moze uda nam si¢ dluzej
porozmawiac.

Nad jego gérng warge wystapit pot. Wstat.

- Aha. - Grady takze si¢ podniost. - Myslatem, ze chcesz stad wyjs¢. Wroci¢ do
domu.

Musiat si¢ pohamowac¢, zeby nie ztapac jej za r¢ke 1 nie wyprowadzi¢ jej na
swieze powietrze, z dala od innych pacjentow, ktorzy byli chorzy, a moze nawet
agresywni, ale potrzasneta gtowa.

- Potrzebuje jeszcze troche... czasu.

- Rozumiem - powiedziat. - W porzadku. A wiec jutro. Moze o dziewiatej albo
dziesiatej? - Lucie cierpiata na bezsennos¢ i zasypiata zazwyczaj dopiero przed
Switem.

- Lepiej o siddme;j - odparla. - Nie moge spac, kiedy stonce jest juz na niebie. To
takie dziwne. - Nachylita si¢ do niego i wyszeptata: - Tutaj s3 sami wariaci.

Zamknat oczy 1 wdychat won jej skory. To byt jej zapach, jej skora, jej glos.
Sycit sie nimi. Pod wieloma wzgledami to wcigz bylta jego Lucie.

Otworzyt oczy. Zostat sam.



ROZDZIAY. CZWARTY
HELEN

Dzieci krzyczaty i1 biegaty po pokoju. Tego popotudnia zachowywaly si¢ bardziej
niesfornie niz zwykle, a Helen czula, ze juz niedtugo bedzie si¢ nimi zajmowac.
Nie miata juz sity ani energii, zeby goni¢ tobuziaki i1 rozdziela¢ ptaczace dzieci,
ktore wdawaty si¢ w bojki. Kiedys tylko chtopcy zachowywali si¢ niepostusznie,
ale ostatnio dziewczynki byty rownie nicokietznane.

Klub dla dziewczat i chtopcéw Tulalip opierat si¢ na pracy wolontariuszy
takich jak Helen - emerytowanych nauczycieli i pedagogow, z ktorych wielu
ucieklo z miasta dla wysokich drzew 1 bigkitneyj wody w mniejszych
miejscowosciach na potnocno-zachodnich obrzezach stanu Waszyngton. Helen
niemal przez cale doroste zycie mieszkata nieopodal rezerwatu Tulalip. Osiedlita
si¢ tu ponad czterdziesci lat temu z mezem Edwardem Dziesig¢ Dtoni, dzi§ juz
niezyjacym. Po pieciu poronieniach przestata si¢ stara¢ o dziecko. Jej siostra
zapewniala ja, ze dobrze jest by¢ ukochang ciocig. Helen nie miata na wychowaniu
dzieci, wigc w ramach nagrody pocieszenia zrobila uprawnienia nauczycielskie i
przez prawie trzydziesci lat uczyta w przedszkolu i pierwszych dwoch Kklasach
szkoty podstawowej Tulalip.

Chociaz juz od pigtnastu lat nie pracowala jako nauczycielka 1 zatrudnita si¢ na
czes¢ etatu jako Kkasjerka w kasynie, zeby dorobi¢ do emerytury, wcigz lubita
spedza¢ popotudnia z dzie¢mi w wieku od pigciu do o$miu lat w klubie dla
dziewczat 1 chtopcoéw. Nie znosita nastolatkow. Nie byty zbyt wdzigcznymi istotami
-nie tak jak maluchy, ktore przytulaty ja 1 calowaty za to, ze przeczytata im bajke, z
pewnym szacunkiem nazywaty ,,panng Helen" i nie znaly jeszcze uczucia pogardy.

- Ojej - wymamrotata Helen, czujac ucisk w miejscu, ktdre bolato jg przez te
wszystkie lata, kiedy pragne¢ta odzyskac swoja dziewczynke.

Nie powinna byla dzwoni¢ do tego szpitala. Po co w ogodle probowata? Zeby
znow doswiadczy¢ odrzucenia? A jednak wiedziata, ze wciagz bedzie sig stara¢. Byla
to winna siostrze, a nie istnieje nic silniejszego od wigzow krwi. Nie potrafita
przesta¢ kocha¢ swojej siostrzenicy, tak jak nie potrafita zatrzymaé rozpadu
swojego zgrzybialego ciala, chociaz i ona, 1 ono jg zdradzity.

Staruszka wciggneta oddech do ptuc, poczuta ucisk 1 zakaszlala, po czym
wyklaskata rytm cza-czy - raz, dwa, raz, dwa, trzy. Jak za sprawg czarow, dzieci si¢
zatrzymaty, ucichty 1 zwrdcity do niej twarze, postusznie wyklaskujac rytmiczng



odpowiedz: ,,Juz ci¢ shuchamy".

- Dzigkujg, chlopey i dziewczynki - powiedziata z uSmiechem, cieszac sig, ze
sg postuszne. - A teraz niech wszyscy usigdg na dywaniku, zeby postucha¢ bajki.
Raelene Coy, czy chciatabys$ by¢ dzi§ mojg pomocnica?

Dziewczynka kiwneta glowa. Co roku Helen obdarzata matczyng mitoscig ktoras
Z dziewczynek, zachowujac przy tym dystans. Dzi§ po raz pierwszy poprosita
Raelene, zeby pomogla jej opowiedzie¢ bajke. Nie chciata, by dziecko czulo si¢
nieswojo z tego powodu, ze zostatlo wyrdznione. Helen ukrywata swoje uczucia.
Nauczyla si¢ tego przed laty od swojego meza, kiedy Lucie od nich odeszta. Teraz
starsza kobieta cieszyta si¢ po prostu emocjami, ktore towarzyszyly jej na widok
zaciekawionych oczu, policzkow z doteczkami i niepohamowanego wybuchu
uczucia.

- W takim razie chodz - powiedziala, zajmujac miejsce na stoteczku przed
grupg dzieci. - Stan przy mnie. Bedziesz pokazywac obrazki.

Mata Raelene staneta obok - tak blisko, ze Helen czuta ciepto promieniujace od
jej ciatka.

Starsza kobieta wyciagneta chusteczke spomigdzy piersi, potrzasneta dtonig 1
otarta suche usta, po czym zaczeta czytac.



ROZDZIAL PIATY
GRADY

Kiedy wczesniej tego dnia Grady wysiadl z taksowki przed szpitalem San
Francisco General, zawahal si¢. Majaczyt nad nim wielki, brzydki budynek z
biatego betonu, przed ktérym znajdowali si¢ ludzie na wozkach lub o kulach -
mniej lub bardziej cierpigcy. Grady zszedt z podjazdu i znalazt si¢ na trawie
ogrodu. Probowat ztapa¢ oddech. Spogladat na fadniejsze budynki ze starej cegty,
ktore otaczaty nowsze, brzydkie skrzydlo, patrzyt w dot przez zelazne bramy na
wyrastajace w oddali wzgorza sptowiate od stonca brudng bielg. Tesknit za zielenig
Seattle.

Potrzebowat dwudziestu minut, zeby zebra¢ si¢ na odwage. Zawrdcit, przeszedt
przez szklane automatyczne drzwi i mingt blyszczace biate korytarze w po-
szukiwaniu wlasciwego oddziatu - zapomnial zabra¢ ze soba notatki, ktore



sporzadzil w domu - a nastepnie wcisngt guzik windy, wybierajac pietro, na kto-
rym przebywali jedynie pacjenci oddziatu psychiatrycznego. Jego Lucie. Zaczat
ptaka¢, jeszcze zanim ja zobaczyt.

Teraz Grady ponownie znalazt si¢ na zewnatrz. Nie miat pojecia, co robi¢, dokad
18¢. Znow przeciat ogrdod i1 zszedl po dhugim ciggu schoddéw, zmierzajac w strong
bramy. Po drugiej stronie znajdowal si¢ brudny bulwar, zakorkowany 1 umeczony
codziennym gwarem.

Spodziewat sig, ze jeszcze tego samego dnia zabierze Lucie do domu. Kupit dwa
bilety na lot Alaska Air na szesnasta dziesi¢¢. Nie mial ze sobg zadnej walizki ani
szczoteczki do zebdw, nic. Co miat teraz zrobic¢?

Gdyby tylko udato mi si¢ poptywaé, pomyslat. Postanowit, ze poszuka hotelu z
basenem.

W poblizu nie byto zadnych taksowek, wigc Grady ruszyl na poéinoc w strong
czegos$, co przypominato obiecujgce skupisko budynkéw. W poblizu szpitala
musiato si¢ znajdowac kilka hoteli dla rodzin spoza miasta. Uznal, ze spacer
pomoze mu zebra¢ mysli.

Kompleks szpitalny rozciagat si¢ po prawej stronie - brudne parkingi i
pojedyncze ogrodki kontrastowaly ze zdobionymi ceglanymi budynkami. Stonce
parzylo Grady ego w glowe. Zdazyt juz przepoci¢ koszule. Mingt zaniedbanego
mezczyzne oddajacego mocz na ulicy, tuz przy jezdni, i obryzgujacego zderzak
zaparkowanego obok samochodu. Grady myslat tylko o Lucie zamknigtej] w
miejscu, do ktorego nie pasowata.

Tylko ze ona nie byla wigzniem. Lekarka powiedziata, ze kiedy Grady
przyjedzie, bedzie mogta ja wypisac. Jesli wierzy¢ ostrzezeniom zawieszonym na
oddziale, pacjenci czesto z niego uciekali. A Lucie postanowila zostac.

Za budynkami szpitala znajdowaly si¢ zniszczone witryny sklepow, jeden
bardziej obskurny od drugiego. Pokonal mniej wiecej pottora kilometra w upale,
po czym przeszedt tunelem pod gtosng autostradg. Cien przyniost mu ulge, ale ryk
samochodow byt ogluszajacy. Po drugiej stronie ulice biegly pod innym katem,
wigc Grady skrecit 1 ruszyt w gore 9th Street - jego uwage przykut niewielki
budynek pomalowany intensywna niebieska farbg. Na szyldzie napisane byto
,»tud" - ogier. Przez chwile czut si¢ zdezorientowany, ale zauwazylt teczowe flagi
i choragiewki w oknach, na latarniach oraz na sklepie z ubraniami vintage, gdzie w
witrynie staly manekiny ubrane w skérzane stroje wysadzane ¢wiekami. Juz miat
zawrdcié, kiedy przecznicg dalej dostrzegt to, czego szukal - markize motelu z
napisem: ,telewizja satelitarna, basen". Ostatnie ,,n" bylo niebezpiecznie prze-
chylone, jak gdyby miato upas¢ - Grady czul si¢ podobnie. Nie mial ochoty



szuka¢ innego noclegu ani wzywac taksowki, wigc ruszyt w stron¢ motelu. Chciat
by¢ jak najblizej Lucie.

Po drugiej stronie popekanego asfaltowego parkingu zauwazyt srebrzysta wodg.
Basen byt niewielki, ale czysty. Pomyslat, ze taki mu wystarczy. Byt idealny.

Wszedt do $rodka, zeby si¢ zameldowa¢. Natychmiast obezwtadnit go
intensywny odor - mieszanina plesni i niemytego ciata.

Za kontuarem recepcji siedzial otyly mezczyzna, ktorego wilosy przyklejone
byty brylantyng do tysej czaszki. Cho¢ za Gradym zatrzasnety si¢ szklane drzwi,
mezczyzna nie przestawal czytaé czegos, co wygladalo na tanig powiesé
detektywistyczng. Grady odchrzaknat. Smrod potu zaczynat by¢ nie do zniesienia.

- Dzien dobry - rzucit Grady. - Czy sg jakie§ wolne pokoje? Tylko na jedna
noc.

Mezczyzna nie podniost nawet wzroku 1 mruknat:

- Karta kredytowa. - Wzial od Grady ego karte, przeciagnat ja przez czytnik i
oddat wraz z paragonem do podpisu.

Grady widziat teraz, ze portier trzyma nie ksigzke detektywistyczna, lecz
rozpadajacy si¢ tom Obcego Camusa. On sam probowat przebrnaé przez te po-
wies¢ na studiach, ale wydata mu si¢ niejasna i ponura. A jednak wcigz trzymat ja w
piwnicy w jakim$ pudle z podrecznikami akademickimi. Dlaczego nigdy ich nie
wyrzucit? Pokrecit glowa. Zle ocenit mezczyzne, podobnie jak wezeéniej Lucie. Przed
dwudziestym 6smym czerwca nigdy by nie wpadt na to, ze go zostawi - najpierw
fizycznie, a teraz na kazdy inny mozliwy sposéb.

Grady podpisat paragon 1 oddat go portierowi, po czym wziat klucz, ktéry ten mu
podsungt. Mezczyzna ani razu nie podnidst wzroku. Moglby wynajaé pokoj
komukolwiek, pomyslat Grady, po czym uswiadomit sobie, ze moze wtasnie o to
chodzi.

Zapach plesni wypekniajacy takze jego pokoj dochodzit z klimatyzatora, ktory
wypluwat z siebie ciepta wilgo¢. Grady wylaczyt urzadzenie i uchylit okno, po
czym usiadt na t6zku. Z zewnatrz dochodzito wycie samochodow, a nad budynkiem z
rykiem przelecial samolot. Materac byt tak niewygodny jak w tozkach
sprzedawanych w domach towarowych -sprawial wrazenie, jak by byt podbity
kartonem i wypchany gazetami. Grady westchnat. Nie tak miat wygladac¢ ten dzien.

Zeskoczyt z materaca, kiedy w lewym posladku poczut elektryczng wibracjg.

- Co jest... - mruknal, po czym zdat sobie sprawe, ze to jego komorka.

Wyciagnat ja z tylnej kieszeni spodni. Kolejna wiadomos$¢ od kolejnej siostry.
Przez caly dzien wysytaly mu SMS-y 1 nagrywaly si¢ na poczte¢ glosowa: ,,Czy to
naprawde ona? Jak si¢ czuje? Pamieta ci¢?" Byly zrozpaczone tym, co stato si¢ z Lucie, a



jednoczesnie silne i niezawodne. Organizowaly poszukiwania i przyjechaly do
Seattle, zeby mu pomoc, jak zwykle emanujac pozytywnym nastawieniem i podnoszac
go na duchu. Zalowal, Ze nie zachowuja dystansu, nie daja mu tkwié w karzacej ciszy i
odczuwac cigzaru tego, co zrobit. Jego siostry chcialy, by zawsze byl radosny.

Najpierw zadzwonil do Dory, swojej ulubienicy. Kiedy wlaczyla si¢ poczta
glosowa, odetchnat z ulga. Mogt jej zostawi¢ wiadomos$é, tak by przekazata ja
pozostatym Goodallom - od najmlodszej do najstarszej siostry: od Dory przez
Renie, Nan i lzzy po Floss i Eunie. Eunie zadzwoni do ich matki, ktéra w pewnym
momencie skontaktuje si¢ z Gradym, ale przynajmniej na razie mogt zrezygnowac z
posrednikow.

- Hej, Dory - powiedzial. - To ona. Oczywiscie wiedzialem o tym, ale sama
rozumiesz, dopdki jej nie zobaczyltem... No, tak czy siak, jest zdrowa. Wprawdzie
cierpi na amnezje, lecz czuje sig... dobrze. Na swoj dziwny sposob. Nie jest nawet
zestresowana. Wyobrazasz to sobie? Niezestresowana Lucie? Bardzo schudta, ale czuje
si¢ niezle. Nie odniosta Zzadnych obrazen. Dasz zna¢ pozostatym? Chciatbym si¢ skupic¢
na tym, zeby przygotowa¢ Lucie do powrotu do domu. Dobrze? Kocham cig.
Usciskaj reszte.

Grady odlozyt telefon 1 przez chwile siedzial, wpatrujac si¢ w Sciang. Spojrzat
na zegarek. Dochodzito dopiero wpoét do trzecie;.

Gdyby wiedziat, ze Lucie kaze mu czekaé, przywioziby ze sobg laptop, zeby
moc pracowac, ale wypadt z domu bez zastanowienia, zeby zdazy¢ na lotnisko
Seattle-Tacoma. Jeszcze bardziej od komputera i szczoteczki do zgbow brakowato
mu kapieloéwek. Wstal, schowat klucz do kieszeni, po czym wyszedt z pokoju.
Parking byt pusty. Klienci z poprzedniego dnia juz si¢ wymeldowali, a nowi
jeszcze nie przyjechali. Podszedt do basenu i wziat gleboki oddech: spaliny
samochodowe i chlor. Po drugiej stronie lezato skupisko zardzewiatych lezakow.

Rano Grady obudzit si¢ w Seattle zroszonym chtodng mzawka, a teraz nie mogt
znies¢ zaduchu panujacego w San Francisco. Skora mrowila go na mysl 0
wodzie - jej blekitnej otchtani. Nerwowe podekscytowanie, ktore zawsze
poprzedzalo moment zanurzenia si¢ w basenie, eksplodowato z jego porow jak
woda sodowa. Rozejrzatl si¢ wokoél, po czym szybko si¢ rozebral - ostroznie zdjat
buty, koszule 1 szorty rzucit na lezak. Oczywiscie zostal w bieliznie, tak by kto$
widzacy go z daleka pomyslat, Ze Grady ma na sobie kolarki.

Ustawit si¢ na krawedzi basenu. Zakrecit lewym ramieniem, potem prawym, a
nastepnie dwoma naraz.

Wrciaggnat gleboko powietrze do ptuc, szybko potrzasajagc dionmi. Rytuaty
poprzedzajace wskoczenie do wody uspokajaty gT niemal tak samo jak ptywanie.



Normalnie przed zanurzeniem si¢ w basenie poprawitby okularki do ptywania, ale
te oczywiScie znajdowaly si¢ w domu w torbie sportowej razem z kapielowkami.
Musiat si¢ zadowoli¢ ptywaniem z zamknigtymi 0czami.

Zrobit jeszcze jeden gleboki wdech, po czym uniost pigty 1 wskoczyt do wody,
skupiajgc si¢ na tym, by przybra¢ pozycj¢ hydrodynamiczng i bez poruszania
rekoma dosta¢ si¢ na drugg stron¢ basenu. Bokserki tylko nieznacznie mu si¢
zsunely. Naciagnat je, kiedy stylem motylkowym nurkowat na dno.

Gdy tylko Grady znajdowat si¢ pod woda, a otaczajace go dzwiegki stawaty si¢
sttumione, zamienial watpliwo$¢ na pewnosc¢, niezdarnos¢ na wdziek. Nieznacznie
otworzyt jedno oko 1 zobaczyl betonowa Sciang. Trzymajgc ramiona wzdtuz
tutowia, zarzucil pigty, wykonat nawrot 1 policzyt machnigcia ramion dzielgce go
od drugiego kranca niewielkiego basenu. Wyciagnat prawe ramie¢ tak daleko, jak
potrafil, obracajac si¢ na bok. Siegniecie i pociggniecie, prawa, lewa. Po zaledwie
siedmiu machnigciach dotart do przeciwleglej Sciany. Utozyt ramiona wzdtuz
tutowia, przyspieszyl kolejny nawrét i odepchnawszy si¢ od $ciany, sungt w
przeciwng strong z zamknietymi oczami. Liczyl machnigcia i otwierat oczy tylko
wtedy, gdy czul, ze zbliza si¢ do $ciany. Szosty zmyst podpowiadal mu, kiedy
nawrocic.

Jako maty chlopiec marzyt o tym, zeby by¢ amfibig, a nie ssakiem, ktory
potrzebowat tlenu z powietrza. W prawdziwym $wiecie otaczaly go halas, zbyt
wiele siostr 1 matka, ktora byla zbyt zajeta wychowywaniem gromadki
potomstwa, zeby zwraca¢ uwage na cichego, smutnego chtopca. Bez konca
¢wiczyt wstrzymywanie oddechu w publicznym basenie wySmiewany przez inne
dzieciaki z chaotycznego prowincjonalnego miasteczka.

W tamtych czasach Grady wcigz padat ofiarg docinek z powodow, ktorych
nigdy do konca nie pojat. Sadzit, Ze ma to co$ wspdlnego z jego indianskim po-
chodzeniem albo z jego czestym milczeniem. Czgsto go popychano i
prowokowano do bojki, a on nigdy nie podnidst pigsci, chociaz byt wyzszy od
wigkszos$ci kolegow z klasy i siggal rekami dalej niz ktorykolwiek z nich. Rzecz
jasna, odczuwat ztos¢ - te ataki go rozwscieczaty. Po prostu nie umiat si¢ bi¢, nie
wiedziat, w jaki sposob uderzy¢ pigscig tak, by nie wyglada¢ przy tym jak
maminsynek. Nie mial w tym doswiadczenia - umiat si¢ broni¢ tylko przed roz-
ochoconymi siostrami, ktore chciaty go zagilgota¢ na $mier¢. Klopot w tym, ze
nie mogl im przylozy¢ pigscia. Skad miat wiedzie¢, jak walczy prawdziwy
mezczyzna, skoro nie posiadat ojca, ktory moglby go tego nauczy¢? Kilka razy
miat podbite oko i obolate zebra, ale trwalego uszczerbku doznata tylko jego
duma.



Zdarzaly si¢ chwile, ktore wszystko mu wynagradzaty. W letnie soboty matka
zabierala Grady ego i jego siostry na blotniste plaze w Dash Point State Park.
Chtopiec biegiem dopadat brzegu 1 wskakiwat do zatoki Puget, jakby wpadat w
czyje$ ramiona.

Po wypadku Grady czut pod woda obecno$¢ ojca, zwlaszcza w lodowatych
odmgtach zatoki. Kuter zatongt w wodach Alaski, w tym samym oceanie, ktory
przecinal 1 oplywat wyspy, wysepki 1 polwyspy, docierajac az tutaj. Duch
opiekunczy jego ojca - 10so$ - zyt zarowno w stonych, jak 1 w stodkich wodach, a
Grady potrafil znalez¢ ukojenie nawet na chlorowanej publicznej ptywalni.

Kiedy byl maty, Grady ustyszat od taty, ze jak dorosnie, bedzie musial znalez¢
wiasnego ducha opiekunczego, jednak zaledwie kilka lat pozniej jego ojciec
umarl. Grady nie wiedzial, do kogo zwrdci¢ si¢ z pytaniami. Matka miata za
duzo na glowie - poza tym co ona wiedziata o duchach opiekunczych? Byla biata.
Ojciec czesto opowiadat o kuzynach, ale nigdy o rodzenstwie, a Grady w koncu
zdal sobie spraw¢ z tego, ze dla Indian ,kuzyn" oznaczat ,przyjaciela” lub
,kolege", podobnie jak ,ciocig" nazywano po prostu ,,zaprzyjazniong starszg
kobiete", niekoniecznie krewng - przeciez wszyscy byli ze sobg spokrewnieni.
Cho¢ granice w indianskich rodzinach byly ptynne, Grady uswiadomit sobie, ze
od strony ojca nie majg prawdziwych krewnych, a jego ,,indianskos$¢" przepadta
wraz z ojcem w wodnych odmetach. Poniewaz jednak chtopak miat wiasciwe rysy,
ludzie uznawali, ze posiada jakie$ starodawne plemienne zwigzki ze wszystkim, co
indianskie. Cho¢ dorastal gtownie pod okiem poboznej katolickiej matki
irlandzkiego pochodzenia, w przeciwienstwie do niej - 1 Ku jej rozczarowaniu -
Grady nie znajdowat pocieszenia w kosciele ani w stowach Pisma Swigtego.

Mimo tych wszystkich watpliwosci sadzil, ze jego duch w jaki§ sposdb potaczyt
si¢ z duchem ojca. Kiedy dorost, ptywat niemal codziennie w porze lunchu -potrafit
pokona¢ dwie pelne dwudziestodwumetrowe dlugosci basenu w sitowni na
jednym oddechu. Lucie nie rozumiala jego obsesji na punkcie ptywania, ale jako
biegaczka uznata, Ze ma to co$§ wspdlnego ze sprawnoscig lub endorfinami. Miat
poczucie winy, ze nigdy nie zaproponowal, by do niego dotaczyta, ale wolat ptywaé
sam. Chciat si¢ czu¢ swobodnie, by¢ soba.

Motelowy basen mial niecale dziesig¢ metréw. Grady przeptynat kilka dtugosci,
zanim phuca zaczety go btaga¢ o oddech. Wyplynat na powierzchni¢ 1 pokonywat
kolejne dlugosci basenu miarowym tempem.

Mechanicznos¢ ruchéw oczyscita jego umyst, uwolnita od paniki, ktérg czut po
przebudzeniu przez ostatnich dziewigé dni, kiedy tylko przypominat sobie o tym,
co zaszto.



Myslat raczej o plynnej dynamice, o powierzchniowym napigciu 1 oporze
wytwarzanym w wodzie przez jego tors. Przy wiasciwym utozeniu ciata mogt
zoptymalizowaé przeptyw laminarny, tak by woda optywata go spokojnie jak
wiatr na ptacie no$nym. Osiggnigcie optywowego ksztattu byto kluczowe zarowno
w plywaniu, jak 1 projektowaniu statkow powietrznych. A takze w zyciu. Gladkos¢,
brak nieszczelnos$ci i tar¢ pomigdzy powierzchniami. Liczyto si¢ to, by uniknaé
turbulencji, chaosu, nieprzewidywalnosci. W rodzinie, W pracy i - co najwazniejsze
- z Lucie, ktora prowokowata go swoimi bezkompromisowymi sgdami 1 potrzebg
perfekcji. Do czasu ucieczki Lucie Grady kierowat si¢ w zyciu popularng zasada
,,plyn z nurtem".

Przeptynat trzydziesci dwie dlugosci, kiedy na stopniach po ptytkiej stronie
basenu zobaczyt dwie postaci. Zwolnit 1 poptynat na drugg strone, zatujac, ze nie
moze si¢ wcisng¢ w jaka$ dziure na dnie zbiornika. Zatrzymat si¢ przy drugim
krancu basenu 1 spojrzat ukradkiem na ciemnoskora mtoda kobiete w stroju
pokojowki 1 matg dziewczynke w rozowym kostiumie kgpielowym z falbankami.
Obok nich na betonowej powierzchni lezaty klapki.

Grady szybko zanurzyt si¢ z powrotem pod wodg, ale zapomniat, ile dlugos$ci
przeplynat. Nie mogl pozwoli¢ na to, by kobieta 1 jej dziecko zobaczyly go w
bieliznie. W ostatniej chwili zrezygnowat z nawrotu - zwinat si¢ w kulke, opart
stopy na S$cianie 1 odepchnat si¢ lekko, ptynagc w innym kierunku. Czul, ze
powinien stamtad znikng¢. Postanowil, ze sprobuje uciec. Uznal, ze kobieta i
dziecko bawig si¢ tak dobrze, iz pewnie nawet go nie zauwaza.

Grady zatrzymat si¢ na przeciwleglym koncu basenu, zalujac, ze nie ma tam
drabinki. Zbyt szybko podciagnat si¢ na ramionach i poczul, jak przy wynurzeniu z
wody bokserki zeslizguja mu si¢ z bioder. Stanat, podciagnat je 1 zwawym krokiem
okrazyt basen, zeby zabra¢ swoje ubrania. Od strony recepcji nadchodzit portier -
niski i otyly - zapewne po to, by nawrzeszcze¢ na Grady ego za to, ze plywat w
bokserkach. Grady naciggnat szorty, po czym podniést koszule i buty, wbijajac
wzrok w betonowg powierzchnig.

- Hej - krzyknat me¢zczyzna. - Co ty wyprawiasz? Kiedy Grady odwrdcit sig,
zeby przeprosic¢, zdal sobie sprawe, Ze recepcjonista wrzeszczy na pokojowke.

- Nie mozesz przyprowadza¢ dzieciaka do pracy ani korzysta¢ z basenu, do
cholery.

- W porzadku - powiedziat Grady. - Mnie to nie przeszkadza. - Usmiechnat si¢
do kobiety, ale ona byla zajeta wycieraniem corki 1 pocieszaniem jej W obcym
jezyku.

- Niech pan si¢ nie wtraca. - Mezczyzna wciaz kierowat si¢ w strong pokojowki,



a thuszcz na jego brzuchu podskakiwat przy kazdym gniewnym kroku.

- Niech pan da spokdj - odpart Grady. - Wszystko w porzadku. Wyszly z basenu.
Nic ztego si¢ nie stato.

Dziewczynka wpatrywala si¢ w Grady ego rozszerzonymi, powaznymi oczami.
Zdat sobie sprawe, ze przywykla do takiego traktowania.

- Stalo si¢. - Recepcjonista wyciagnat regke 1 chwycit rami¢ kobiety, nie
pozwalajac si¢ jej oddali¢. - Wylatujesz, comprendes? Wynos$ si¢ stad i zabieraj
bachora. Na twoje miejsce czeka tuzin takich jak ty. — Puscit jg i zawrocit w strone
recepcji.

- Panie, nie przy dziecku - rzucit Grady.

Kobieta wzieta matg na rece. Dziewczynka wcigz si¢ w niego wpatrywala.

- Przykro mi - powiedziat

Matka min¢la go pospiesznie, nie podnoszac wzroku. To nie bylo sprawiedliwe.
Nic nie bylo. Grady westchnatl 1 wrécit do pokoju, zatrzaskujac za sobg drzwi.

ROZDZIAL SZOSTY
LuclIE

Mimi - mita filipinska pielegniarka - zaczgta swoja zmiang w porze kolacji. -
Przyniostam co$ wyjatkowego na twoj ostatni positek - oznajmita, wchodzac do
pokoju z tacg. Lucie siedziata na niebieskim krzesle przy oknie w luznej szpitalnej
koszuli 1 spogladata na budynki, kable telefoniczne 1 fragment majaczace; w oddali
zatoki.

- Wyrzucaja mnie?

Wiedziata, ze wczesniej tego dnia powinna byla wroci¢ z Gradym, ale w ostatniej
chwili stchorzyta. Teraz niczego nie byta juz pewna.

Mimi si¢ zasmiata.

- Spokojnie. Twdj narzeczony to naprawde mity facet, ktory bardzo si¢ o ciebie
martwi. A do tego taki przystojny...

Lucie skineta gtowa. Wszystko, co powiedziata pielegniarka, byto prawda.

- Po prostu trudno mi sobie wyobrazi¢, ze naprawde mam na imi¢ Lucie. Lucie?



To nie brzmi znajomo. Poza tym Seattle? Deszcz?

Pielegniarka jg zignorowata.

- Jutrzejszy dzien bedzie dla ciebie przygoda. Odkryjesz na nowo swoj dom,
zycie 1 mezczyzng, ktory cie kocha. Tak?

Lucie westchngta. Gdyby tylko nastepnego ranka mogta si¢ obudzi¢ jako kto$
inny - jako Lucie, ktora kiedys byta. Lucie, ktorg Grady najwyrazniej wcigz kochat
1 po ktorg przyjechal. Cieszyla si¢, ze jej nie pospieszal. Wydawatl si¢ cierpliwy.
Zastanawiala sig, czy 1 ona miata w sobie cierpliwos¢. Byt tagodny. A ona? Co w niej
kochat? Gdyby tylko mogta si¢ tego dowiedziec...

Mimi zdjeta z talerza stalowg pokrywe, spod ktdrej wydobyt sie zapach czosnku
1 mi¢sa.

- Adobo z wieprzowiny. Zauwazylam, ze niewiele jesz, wigc przyniostam
troche z domu. A do tego warzywa 1 ryz. To wbrew szpitalnemu regulaminowi,
wiec nikomu nie moéw, dobrze?

Chociaz zapach byt kuszacy, Lucie odparta:

- Nie chcg, zebys$ miata przeze mnie ktopoty. Mimi wzruszyta ramionami.

- Przypominasz mi mojg siostre. Spokojnie, nikt si¢ nie dowie.

Jej siostre. Lucie zamkneta oczy. Nie miata rodziny. Ze wszystkich informaciji,
jakie otrzymata w ciggu kilku ostatnich dni, ta byta najgorsza.

- Dobrze si¢ czujesz? - Mimi z toskotem opuscita pokrywke 1 ruszyla w strone
Lucie. Chwycila jej twarz w dtonie. - Otworz oczy - polecita, a Lucie postuchata.

- Wszystko w porzadku. - Lucie spojrzata na drobng, tadng twarz pielggniarki. -
Po prostu... Styszata$, ze nie mam rodziny?

Mimi opuscita rece.

- Oczywiscie, ze masz. Twoj przyszly maz przyjechat az tutaj, zeby ci¢ odebrac.
To rodzina.

- Ale nie mam siostry. - Lucie wiedziata, ze brzmi zato$nie. - Ani matki, ani
ojca. Nikogo. Poza jakas ciotka, ktorej nie lubig.

Mimi pokrecita glowa.

- Bywa, ze nie lubi si¢ kogo$ z cztonkow swojej rodziny. Co nie znaczy
przeciez, ze si¢ go z niej wyklucza.

Lucie skingta glowa. Pielggniarka miata racj¢. Wstata 1 podeszia do 167ka.

- Jak to si¢ nazywa?

- Adobo. Filipinski dar dla $§wiata. Smacznego. Za jaki§ czas wrdce po tace.
Lepiej, zeby talerz byt pusty. - Mimi si¢ usmiechneta. - Jesli bedziesz grzeczna, moze
bede miata dla ciebie jeszcze jedng niespodzianke.

- Deser?



Lucie odkryta w sobie obsesje na punkcie cukru. Marzyta o lukrecji 1 zelkowych
rybkach oraz ciasteczkach Famous Amos i Oreo z automatow z przekaskami.
Niestety, nie miata pienigdzy, wiec musiata si¢ zadowoli¢ galaretkami 1 budyniami,
ktore towarzyszyly szpitalnym positkom, od czasu do czasu urozmaicajac je
kawatkiem zottego ciasta z pozbawionym smaku, stodkim lukrem.

- Cos lepszego - odparta Mimi i odeszta. - Zobaczysz.

Wieprzowina rzeczywiscie byla przepyszna. Soczysta i delikatna, idealnie
przyprawiona i przyrumieniona na brzegach. Dodatek wilgotnego ryzu i maslanych
warzyw sprawiat, ze danie doskonale poprawiato nastrdj. Lucie nie zdawala sobie
sprawy z tego, jaka byla glodna. Starata si¢ unika¢ monotonnych szpitalnych
positkéw. Po kilku minutach talerz byt pusty.

Mimo trzech dni odpoczynku Lucie byta wycienczona, a jej ciato obolate - nie
wiadomo od czego. Moze spata na ziemi? Pokonata pieszo duzg odlegtos¢? Mogta
tylko zgadywac. Oparta si¢ o poduszki i zamkneta oczy, czekajac na magiczne
dziatanie adobo.

Kiedy trafita na ostry dyzur do szpitala, byta pewna, ze miata udar albo t¢tniaka.
Dlaczego miataby sta¢ w wodzie i ryzykowac, ze dostanie hipotermii? Dlaczego
niczego nie pamigtata?

Siedziata na skraju wozka w gabinecie na parterze, a mnostwo ludzi w fartuchach
dotykalo jej glowy, karku, badato oczy, puls, serce. P6zniej zawieziono ja do innego
pomieszczenia, gdzie roézne aparaty skanowaly ja ze wszystkich stron, a
niewidzialne promienie przenikaly przez jej skore, czaszke i tkanke mozgows. Zba-
dano jej nawet narzady okolic miednicy. Powinna im byla powiedzie¢, ze jej mozg
znajduje si¢ o wiele wyzej, ale tego dnia czula si¢ zdezorientowana, jak gdyby jej
ciato nie nalezato do niej. Bylo jej obojetne, co si¢ z nim stanie. Lekarze sporzadzili
raport, ktory nie wykazal zadnych sladow przemocy - ani seksualnej, ani zadne;j
innej - chorob wenerycznych ani cigzy. Ta wiadomos$¢ najwyrazniej miala jg
pocieszy¢, ale zamiast tego otworzyta drzwi, przez ktore przedostat si¢ nowy lgk: co
si¢ dzialo z jej cialem, kiedy jej umyst si¢ btgkat?

I te ciggle pytania! Wszyscy na kazdym kroku zadawali jej pytania. Potrafita
odpowiedzie¢ na te dotyczace aktualnych wydarzen, historii, geografii. Umiata
spetni¢ wszystkie dziwne prosby o to, by pokazala zgby, uniosta ramiona i
powtdrzyta lub dokonczyta ghupiutkie powiedzonka: ,ptaka¢ nad rozlanym mle-
kiem", ,,czarna krowa w kropki bordo gryzta trawe, krecac morda" 1 ,,1 c6z, ze ze
Szwecji".

Nie wiedziata tylko, kim jest, skad pochodzi i jak znalazta si¢ w wodzie. Miala
wrazenie, ze byla juz kiedy§ w San Francisco, ale te wspomnienia zdawaly si¢



znajdowac¢ za murem, ukryte, jak gdyby nalezaty do glgbokiej przesztosci. Czyjej$
przesziosci. Byla pewna tylko jednego: czego$s szukata. To nie zrobilo jednak
wrazenia na lekarzach.

Po jakim$ czasie zmienili taktyke i zaczgli ja pyta¢ 0 problemy, ostatnie
traumatyczne wydarzenia.

- Jesli nie wiem, kim jestem, skad mam wiedzie¢ to, o co panstwo pytaja? -
rzucita.

Byta tak sfrustrowana, ze miata ochot¢ kim$§ potrzasna¢ 1 powiedziec:
,,LPowiedzcie mi, kim jestem! Nie kazcie mi zgadywac!".

W koncu si¢ poddali, odestali jg na oddzial psychiatryczny na gérze, wydali
bawetniang koszule 1 migkkie kapcie oraz tacke ze szczoteczka, pasta do zebdw,
hotelowym mydetkiem i szamponem. Pomyslata, ze to najgorszy hotel, w jakim
kiedykolwiek byta. Czula, Zze powinno to by¢ zabawne. Cho¢ nie pamigtata, by
kiedykolwiek zatrzymywata si¢ w hotelu, wiedziala, ze w przesztosci na pewno jej
si¢ to zdarzato.

Kiedy drzwi oddziatu si¢ za nig zamknety, glosny odglos zatrzaskujacego sie
zamka przynidst jej niewyjasniong ulge.

Nagtly toskot sprawit, ze Lucie zerwata si¢ z t6zka. Mimi trzymata tacg pod
niebezpiecznym katem. Wyszeptata:

- Przepraszam. Spadta mi tyzka. Spij dale;.

- Nie, nie szkodzi. - Lucie u$miechneta si¢ do mtodej pielegniarki. - Miata$ racje.
Kolacja byta przepyszna. Dzigkuje.

Mimi skingta gtowa.

- JestesS gotowa na nastgpng niespodzianke? - Lucie wzruszyla ramionami.
Czemu nie? Wszystko, co jej si¢ przytrafiato, bylo niespodzianka. - Chodz ze
mng - rzucita Mimi tajemniczym, figlarnym glosem.

Nie byto jeszcze zbyt p6zno - dochodzita dopiero dziewigta - ale w $wietlicy
panowata ciemnos¢, a w dyzurce bylo pusto. Lucie wlozyta §liskie kapcie 1 ruszyta
za Mimi kafelkowym korytarzem do stacji przygotowywania positkow.
Pielegniarka odtozyla tace do wanienki 1 wskazata Lucie, zeby podeszla z nig do za-
mykanych na klucz drzwi. Odwrocila si¢ do niej 1 wyszeptata:

- Uwaga, samowolnie opuszczamy oddziat.

Lucie nie chciala tego robi¢. Nie wiedziata nic o zyciu na zewnatrz. Czy w ten
sposob Mimi chciala ja jako$ sprawdzi¢ albo udowodni¢ jej, ze nastepnego dnia
moze opusci¢ szpital?

- Postuchaj - zaczgta Lucie. - Naprawde nie...



- C$S... - uciszylta jg Mimi. - Miatam racj¢ z adobo, prawda? Zaufaj mi.

Mimi przytozyta identyfikator do czytnika z boku drzwi 1 otworzyla zamek.
Mingly znaki ostrzegajace przed wariatami-uciekinierami.

- Nie bedziesz miata ktopotow?

Lucie krecito si¢ w glowie. Wyszly na szeroki korytarz, ktory wydawat sie
rozrasta¢ 1 migotaé. Zdawalo jej sig, ze to najdtuzszy korytarz, jaki kiedykolwiek
widziala. Stad mogta si¢ udac... gdziekolwiek. Mogta uciec. Mimi byta drobna.
Lucie czuta, ze dzigki swoim dlugim nogom bez trudu wyprzedzi pielegniarke.
Moglaby sobie znalez¢ wlasne miejsce w §wiecie, wymysli¢ nowy sposob na zycie
1 nic musie¢ si¢ mierzy¢ ze sprawami zwigzanymi z tamtym me¢zczyzng ani
przesztoscia, ktorej juz nie pamictata. Na pewno posiada jakie§ umiejetnosci. Byta
pewna tego, ze wie, jak pisa¢ na komputerze. Jej palce odnajdywaly litery w
powietrzu, wyczuwajac niewidzialng klawiaturge. Moglaby wykonywac jakas
prace biurowa, wynaja¢ gdzies niedrogie mieszkanie 1...

- Bede je miata tylko wtedy, gdy na mnie doniesiesz. - Mimi przylozyta
identyfikator do czytnika przy kolejnych drzwiach. - Jestesmy - oznajmita. Zamek
kliknat, a pielggniarka weszta do niewielkiego ciemnego pomieszczenia. - No,
pospiesz sig.

Lucie znalazta si¢ w przytlumionej przestrzeni, gdzie unosit si¢ zapach...
czego? Innych ludzi, wielu ludzi. Kiedy Mimi zamkneta drzwi 1 wlagczyta jarze-
niowke, Lucie zdata sobie sprawe z tego, ze znajdujg si¢ w ogromnej garderobie.
Wzdhuz $ciany na dwdch poziomach biegly dlugie drazki zattoczone ubraniami w
cyrkowych barwach: spddnicami, bluzkami, garsonkami. Na poétkach pod sufitem
lezaly posktadane swetry, a w przegrodkach bielizna i ubranka dla dzieci. Na
podtodze ustawione byly pary butow. Mimi spojrzata na nig wyczekujaco.

- Nie podobajg ci si¢ ubrania, w ktorych ci¢ znaleziono, prawda?

Lucie skingta glowa i zaplotla ramiona wokot szpitalnej koszuli, ktorg tak
polubita.

- To bank ubran. Znajdziemy ci nowy strdj na jutro!

Uradowana Mimi klasneta. Lucie poczuta fale mdtosci wywotang zapachami
ludzkich cial mieszajacymi si¢ ze sobg na tak niewielkiej przestrzeni.

- Sa... czyste?

Lucie wiedziala, ze muszg by¢, ale ubrania zyly zyciem tych, ktorzy je wkiadali.
Tam gdzie wlascicielom co§ wystawato lub sterczato, tworzyly si¢ przetarcia.
Nerwowi pocierali brzegi rekawow, a leniwi nie obrebiali nogawek. Zapachy byty
tylko czeScig tego, CO zagniezdzito si¢ w danym ubraniu, niezaleznie od tego, ile
razy sieje wypralo. Lucie, ktorej nic nie przypominato o przesztosci, czula si¢



bardziej pusta niz wszystkie te rozciggnigte swetry 1 wyblakte dzinsy.

- Oczywiscie, ze sg czyste! Wszystko zostalo wyprane. Mozna tu znalez¢
catkiem niezle rzeczy. Trzeba tylko troche pogrzebaé. Nigdy nie bylas w
lumpeksie? To co$ w tym stylu.

Lucie wzruszyta ramionami. Czy byta?

- A co z moimi ubraniami?

Mimi wskazata glowg na rzad porzuconych garsonek czekajacych na
mitos$niczki tego typu strojow, ktore je przygarng. Lucie cieszyla si¢, ze w koncu
Zrzuci z siebie ten niewygodny ciuch. Otrzymata prawdziwy prezent.

Usciskata pielegniarkg.

- Jeste$ taka mita dla kazdego wariata?

Mimi wzruszyta ramionami.

- Dobrze - rzucita Lucie. - Chyba chciatabym cos... swobodnego.

Ten mezczyzna, Grady, byt uosobieniem swobody. Wygladal, jakby czut sie
komfortowo i jakby nie przywigzywat do ubran zbyt wielkiej uwagi, a to si¢ jej
podobato. Chociaz nie chciala tego do siebie dopus ci¢, wiedziata, ze Grady mowi
prawde. Znat j3. Pokonat te wszystkie kilometry dla niej. Musiat jg kochac.

- Swobodnego, ale stodkiego - oznajmita Mimi. - Wszystko bedzie na ciebie
pasowalo. Jeste$ taka wysoka 1 szczupla.

»Stodki" nie bylo wihasciwym przymiotnikiem, ale Lucie wyciagneta rece w
kierunku kitebowiska barw. Przesuwata wieszaki wzdhuz drazka ze stukotem, az
trafita na pomaranczowa koszulke, na ktorej niewielkimi drukowanymi literami
napisane byto: ,,Jestem rzeczownikiem". Top wcigz miat doczepione metki.

Szpital otrzymat go od organizacji charytatywnej. Nikt inny go nie nosit.

Mimi zmruzyta swoje tadne ciemne oczy, krecac glowa, ale dla Lucie byl to
poczatek. Czula, Ze moze by¢ rzeczownikiem. Na razie jej to wystarczato.

ROZDZIAL SIODMY
GRADY

Wczesnie rano nastepnego dnia Grady stanat przed szpitalem San Francisco General.
Jego bokserki wcigz byly lekko mokre. Przez noc nad miastem znow zawista
wilgotna mgta, przestaniajac okna na gérnym pigtrze szpitala. W jednym z nich mogta



sta¢ Lucy 1 spoglada¢ w zottawg szaro$¢, zastanawiajac si¢, czy Grady przyjdzie. Moze
miata nadzieje, ze nie, a moze - jakim$ cudem - Ze tak. A moze wcigz byta dawng
Lucie 1 lezata zwinigta na boku z glowa pod poduszka, zeby odgrodzi¢ si¢ od
Swiatla 1 hatasu.

Umoéwili si¢ na sibdma rano, ale powiedziata, ze budzi si¢ wraz ze stoncem. Jeszcze
raz spojrzat na zegarek. Byla szosta czterdziesci cztery. Poprzedniego wieczoru nie
odebrat telefonu od matki, ale w wiadomosci, ktorg mu zostawita, dostyszat zawod:
,,Nawet ci¢ nie pamigta?". Jak gdyby to byta jego wina. Zamknat oczy.

Zawsze czul, ze tak to si¢ skonczy. Dostal szans¢ na co$§ prawdziwego - na
szczesliwe zycie z Lucie - lecz ja stracit. Nie chciat o tym myslec.

Odwrocit sie 1 odszedt spod szpitala, kierujac si¢ z powrotem w strone
zasniedzialej bramy.

Nigdy nie rozumial, co Lucie w nim widziala, chociaz bylo jasne, ze od poczatku
jej si¢ podobal. Moze byl to czysto fizyczny pociag, podekscytowanie wywotane
jego brazowymi dtonmi na jej bladej skorze, a moze fakt, ze tak bardzo roznit si¢ od
innych biznesmenéw z Seattle. Z poczatku Lucie i Grady nie mieli ze sobg zbyt
wiele wspdlnego. Ona lubila rzeczy dobrej jakosci. On w ogoéle o to nie dbal. Ona
wychowata si¢ w miescie. On byl prowincjuszem z matej miesciny.

Seattle zawsze wydawato mu si¢ ogromne i imponujace. Byl pod wrazeniem
wiezowcow gorujacych nad Elliott Bay, glosnych wiaduktow oddzielajacych
miasto od przyrody - beton od otwartych akwenoéw i zachmurzonego nieba. Przez
wickszo$¢ zycia unikat tak zwanego Szmaragdowego Miasta. Wolal lezacg na
obrzezach rodzinng miejscowo$¢ Tacoma. Chociaz znajdowata si¢ niecalg
godzing na potludnie od Seattle, mial wrazenie, ze to zupetnie inny Swiat.

To tut szczescia zadecydowal o tym, ze w dniu, w ktorym poznat Lucie,
znalazt si¢ w Seattle. Nie szukal nowego zajgcia - przyzwyczait si¢ do pracy dla
firmy produkujacej czesci do samolotéw, chociaz byla nieskonczenie nudna. Ale
Dory wystala mu ogloszenie o targach przemystu lotniczego 1 kosmicznego
organizowanych w Washington State Convention Center. Wiedziata, ze zawsze
marzyt o tym, by projektowac samoloty dla Boeinga. Od dziecka uczyt si¢ budowy
samolotow pasazerskich 1 uwielbiat zwiedza¢ ich fabryke. Dory napisata w mailu:
,»,Spetij swoje marzenia!" - z wykrzyknikiem, jak to ona. Siostry wspieraty go
od najmtodszych lat, kiedy stracili tate. Dopingowaly go, kiedy w gimnazjum
probowat sie dosta¢ do druzyny koszykarskiej, ale (mimo wysokiego wzrostu)
nie zostal wybrany. Byly przy nim takze wtedy, gdy w ostatniej klasie liceum
Virginia Vountclaire zaszla z nim w cigzg, a dzien po ukonczeniu szkoty wzieli



$lub cywilny.

- Gratulacje, braciszku! - wotaty, jak gdyby byto to radosne wydarzenie.

Nie zwazaly na to, ze dziewczyna, ktora wprowadzita si¢ do pokoju Grady ego,
prawie z niego nie wychodzila i przez wigkszos¢ czasu plakata. Kiedy przed
narodzinami dziecka Virginia go zostawita i wrdcita do rodzicéw, entuzjazm jego
siostr tylko lekko przygast. ,,Wida¢ tak miato by¢", powtarzaly. ,Kiedy zycie
zamyka drzwi, otwiera okno". Nie pozwolit jednak, by okno si¢ otworzyto - ani
na zwigzek, ani na matzenstwo - do czasu, az poznat Lucie. Byta inna. Dzieki niegj
pragnal osiagna¢ rzeczy, ktore dotad wydawaly mu si¢ poza zasiggiem. Jej
pewnos¢ siebie 1 wiara w niego pomogly Grady emu odnie$¢ sukces w nowej
pracy. Z tatwo$cig wyobrazal sobie, Ze dzieli z nig zycie.

Nienawidzit tego, ze okreslenia ,,pierwsza zona" musi uzywa¢ w stosunku do
kogos, kogo ledwie znat, cho¢ Lucie powtarzata, ze nie przeszkadza jej bycie ,.ta
druga". Byla pragmatyczna, on jednak zatowal, Ze nie moze by¢ jego pierwsza.
Jeszcze gorsza byta §wiadomos$¢, ze gdzie$ na §wiecie dorasta chtopiec, ktory go
nienawidzi 1 mysli, ze Grady nie chce mie¢ z nim nic wspolnego, cho¢ prawda
byta taka, ze rodzina Voutclaire’6w zabronita mu jakiegokolwiek kontaktu z
synem. Czeki, ktore wysylal im przez pierwszych pie¢ lat, wracaly do niego
nieotwarte, wiec zalozyl konto oszczednosciowe dla syna. Zalowat, ze dzieciak nie
wie, 1z Grady doskonale rozumie, przez co przechodzi, i ze jego ojciec takze go
porzucil.

Tamtego dnia, siedzac w boksie w biurze, odruchowo omal nie skasowat
wiadomosci od Dory - kolejnego ckliwego, dopingujacego maila od siostry -jednak
w ostatniej chwili si¢ zawahat. Tym razem miata racje. Jesli kiedykolwiek otrzyma
szansg, by pozna¢ swojego Syna - ktory byt juz teraz prawie dorosty 1 mogt podej-
mowa¢ wlasne decyzje - czy nie lepiej, by Grady okazat si¢ ojcem, ktdry robi to, do
czego zostal stworzony?

Nastepnego dnia zadzwonit do szefa z informacja, ze jest chory, 1 pojechat na
poinoc do Seattle, odnajdujac droge wsrod dezorientujacych petli 1 zjazdow z
autostrady. W koncu znalazt parking przy centrum kongresowym. Przystangl przed
szklanymi drzwiami i przeczesal wlosy r¢ka, zastanawiajac si¢, czy nie powinien
byl pdj$¢ do fryzjera, po czym poprawit krawat 1 pewnie wszedl do Srodka. Ta
firma zaprojektowata jego ulubiony samolot. Musiat sprobowac, cho¢ raz w zyciu.
Naprawde sprobowac.

Kiedy juz wypehit podania, rozdat swoje CV 1 uscisngt dtonie ludziom,
ktorych nazwiska natychmiast wyleciaty mu z glowy, polecono mu, by dotaczyt do
grupy innych inzynieréw, ktorych skrgpowanie odpowiadato samopoczuciu



Grady'ego. Pochrzakiwali jak bawoty zapedzone do zagrody pelnej sktadanych
krzeset 1 stotdw, po kolei prowadzone na rzez. Idac na rozmoweg o prace, ogladali
si¢ z zaktopotaniem.

Kiedy wywotano jego nazwisko, Grady si¢ wystraszyl, a kiedy podprowadzono
go do drzwi, zato$nie spojrzat przez rami¢ na pozostatych. Dlaczego si¢ na to nie
przygotowal? Oczywiscie wiedzial wszystko, co nalezato wiedzie¢ o Boeingu - od
dziecka byt wielbicielem firmy - ale moze powinien byt poczyta¢ 0 projektowaniu
odpornym na bledy albo o aktywnej kontroli przeptywu. Oczami wyobrazni
widzial zesp6t starszych inzynieréw wpatrujagcych sie¢ w niego ze sceny |
zadajacych mu dotyczace kwestii technicznych pytania, na ktore nie potrafit
odpowiedzie¢. Zaschto mu w ustach.

W niewielkiej sali konferencyjnej znajdowata si¢ tylko jedna osoba. Jesli
kobieta byta inzynierem, Grady przysiagl sobie, ze zje aktowke ze sztucznej skory,
ktorg siedem lat temu dostal od matki na Boze Narodzenie. Kobieta byta wysoka
I elegancka, ubrana w szarg garsonk¢ w prazki podkreslajaca wceigcie W pasie i
delikatne zaokraglenia powyzej i ponizej talii. Miata wlosy ostrzyzone prawie po
mesku, ale jej twarz byta niezwykle kobieca. Kobieca 1 pigkna, pomyslat Grady,
cho¢ wiedzial, ze nie wszyscy mogg tak uwazaé, patrzac na jq krzywe zgby i
sportowa sylwetke. Pod profesjonalnym makijazem dostrzegl piegi. W zielonych
oczach tlito si¢ sarkastyczne poczucie humoru, inteligencja przerastajgca jego i
pewnosé, ktorej on sam miat nigdy nie doswiadczy¢. Kiedy go zobaczyla, jej
I$nigce usta rozszerzyty si¢ w usmiechu.

- Pan Goodall, jak mniemam?

Wydawata si¢ niemal zaskoczona, jak gdyby on takze nie byl tym, kogo si¢
spodziewata. Chociaz pdzniej powiedziata mu, ze zakochata si¢ w nim w chwili, w
ktorej go ujrzala, 1 ze pomyslata: ,, Tu jestes", trudno mu byto w to uwierzy¢.

Zasmiali si¢ z zaklopotaniem, po czym zabrali si¢ do interesOw. Pracowala
jako rekruterka w branzy hightech. Instruowata go i radzita mu, jak pozytywnie
przejs¢ przez trudny proces rekrutacyjny 1 otrzymaé prace w zespole
opracowujacym produkt w Boeingu. Oczywiscie nie bylo to stanowisko
projektanta, na ktore liczyt - Lucie powiedziata, ze tytut inzyniera uniemozliwia
mu wymarzong prac¢ - a ona otrzymata niezla prowizje od firmy, kiedy Grady
zostal zatrudniony. O dziwo, utrzymywata z nim kontakt o wiele dluzej, niz
musiata. To wtasnie Lucie zaprosita go na kolacje. Spodobato mu si¢ to. W koncu
dorastat wsrod silnych kobiet. Nie przeszkadzalo mu to, ze Lucie przejeta
inicjatywe.

Coz, nie przeszkadzalo mu to do czasu, az ustalili datg $§lubu, po czym



rozpoczeto sie planowanie w militarnym stylu. Nie sadzil, Zze potrzeba perfekcji i
sprawowania kontroli, jakie cechowaly Lucie, okazg si¢ tak przytlaczajace. Grady
zaczal si¢ zastanawiac, czy wciaz chcee si¢ z nig ozenic. Przestraszyt si¢. Wszystko
zepsul. Teraz za$ siedziat na tawce przed szpitalem w San Francisco 1 zastanawiat
si¢, co ma zrobi¢. A Lucie, niegdy$ wszechpot¢zna bogini jego zycia, siedziata w
srodku - samotna i ztamana. Najgorsze byto to, ze nie mial pojecia, jak jej pomoc.
Sprawil jej zawdd, zniszczyt ja, stracil. Czy teraz, kiedy ja odnalazt, znow ja
zawiedzie?

- Wez si¢ w gar§C. - Ustyszatl ponury glos 1 odwrocit sig, zeby spojrze¢ na
sasiednig tawke.

- Stucham?

Whpatrywata si¢ w niego starsza kobieta w trzech ptaszczach i niedopasowanych
kaloszach. U jej stop lezato szeS¢ plastikowych siatek na zakupy wypetnionych
wszystkim, tylko nie zakupami. Grady uznal, Ze si¢ przestyszat. Pewnie mowita do
siebie jak wielu bezdomnych w San Francisco. W Seattle prosili zazwyczaj o
drobne 1 odpowiadali ,,dzigkuje", kiedy wreczalo im si¢ monety albo rzucato ,,nie,
przepraszam". Ta kobieta przynajmniej nie oddawata wlasnie moczu.

- Powiedzialam: ,,badz mezczyzng". - Spojrzata na niego spod cigzkich powiek. -
Doro$nij. Nikt nie lubi odwiedza¢ tego typu miejsc, ale wierz mi, ze ci, ktérzy w
nich mieszkaja, majg gorzej. Idz. Idz odwiedzi¢ swojego bliskiego. Moze uda ci si¢
g0 pocieszyc.

- Dobrze, prosze pani - odpart.

W dziecinstwie nauczono go, ze tak wilasnie nalezy si¢ zwraca¢ do osob
starszych. Spojrzat na zegarek. Dwie po sidédme;j. Lucie na niego czekala.

Kiedy Grady znalazt si¢ w lobby, pomyslat, ze powinien byl przynies¢ Lucie
prezent. Postanowit zajrze¢ do szpitalnego sklepiku. Lucie nie przepadala za tra-
dycyjnymi prezentami, ktore mezczyzni wreczali kobietom. Nie jadata stodyczy
i nie lubita pretensjonalnych przedmiotow. Grady omingt dziat z czekoladkami,
pluszowymi misiami i figurkami i podszedt do polki z kartkami. Moze co$
prostego z mitym przestaniem? Skrzywit si¢. Jasne. ,Przykro mi, ze postradatas
rozum"? ,,Btagam, wr6¢ do mnie, cho¢ bytem dupkiem"? Westchnat 1 odwrocit sie,
zeby wyj$€. Do sklepiku weszta wlasnie mloda kobieta w obcistym
pomaranczowym topie 1 krotkiej dzinsowej spddnicy, ktora skierowata si¢ do
dziatu ze stodyczami. Grady odwrocit wzrok. Nie chciat by¢ posadzony o to, ze
si¢ na nig gapi, chociaz czul, ze jest pickna. Mimo ze starat si¢ jg omina¢, spotkali
si¢ twarza w twarz w waskiej alejce.



- Przepraszam - powiedziata ze spuszczong glowa. - Czy moglabym pozyczy¢
dolara?

Z zaskoczeniem podnidst wzrok. Lucie. Oczywiscie, ze tak. Wygladata tak jak
zaraz po przebudzeniu: byta §wieza i miata przenikliwe spojrzenie. Czut si¢ niemal
zdezorientowany tym, ze mimo tego stroju wyglada tak, jak gdyby byta siostra
blizniaczka kobiety, ktora kochat.

- Oczywiscie - odparl, obszukujac kieszenie. - Wtasnie do ciebie szedtem.

Wzigta banknot, ktéry jej podal, a zaciskajac dton, musneta jego palce.

- Pomyslalam, ze oszczgdze ci kolejnej wizyty w wariatkowie. - Wzruszyta
ramionami, a na jej twarzy pojawit si¢ usmiech, ktéry tak kochal, z jednej strony
wygiety w dluzszy tuk niz z drugiej. Za kazdym razem kiedy si¢ tak usmiechata,
miat ochote ja pocalowac. - Poza tym marzyty mi si¢ stodycze. Miatam nadzieje, ze
wpadne na ciebie albo zdobede si¢ na odwage, zeby co$ ukras¢.

Zasmiat si¢. Lucie czesto go roz§mieszata, choc takie lekkie zarciki nie byty w jej
stylu. Miata ostre, btyskotliwe poczucie humoru, a zanim co$ powiedziata, myslata,
ostroznie uktadajac kazde zdanie.

- Hmm, ty nie jadasz stodyczy - powiedzial, patrzac, jak wybiera m&m'sy 1
zastanawia si¢ nad paczka zelek.

- Uwielbiam stodycze - odparta, odwracajac si¢ do niego. - Chyba wiem lepiej,
prawda? - Przygryzta dolng warge. Wygladala na zmartwiona, wigc wzruszyt
ramionami.

- Jasne. Oczywiscie.

Nienawidzit fatszywego tonu w swoim glosie 1 lekkiego $mieszku, ktory wyrwat
mu si¢ po tym zdaniu. Nienawidzil wrazenia, ze to wcale nie jego Lucie, tylko
jaka$ nowa osoba, ktora w koncu si¢ domysli, ze Grady na nig nie zashuguje. Rzecz
jasna, jego Lucie juz dawno zdataby sobie z tego sprawe. Siggnat do tylnej kieszeni
po portfel.

- Chyba przyda ci si¢ troche wigcej - oznajmil, wreczajac jej dziesiec dolarow.

- Dzigkuje, Grady. - Zabrzmialo to tak, jakby ¢wiczyla wymawianie jego
imienia.

Skingl glowa, zastanawiajgc si¢, co si¢ stalo z szeSciuset dolarami na suknig.
Dostrzegt napis na koszulce Lucie. Male biale litery glosity: ,Jestem
rzeczownikiem". Na nogach miata ptaskie sandaly, a na ramieniu niewielka torb¢ z
kolorowego materialu w etniczne wzory. Dawnej Lucie nie spodobatby si¢ ten strdj.

I wciaz nie miata pierscionka. Gdzie on si¢ podziat?

Grady przygladat si¢, jak Lucie skrzetnie wybiera stodycze. W ptaskich butach
siegala mu tylko do obojczykow. Wydawata si¢ strasznie chuda - miata kruche



nadgarstki i cho¢ nie mozna byto powiedzieé¢, ze jej policzki sg zapadnigte, nie
byly tez pyzate.

- Jeste$ glodna? - zapytal. - Jadlas$ $niadanie? -Chociaz nie jadl kolacji, on sam
nie mial apetytu, ale Lucie powinna co$ zje$¢ poza tymi wszystkimi stodyczami.

- Umieram z glodu - odparta. - Szpitalne jedzenie to wiasciwie nie... jedzenie.
Kto jada zupg z pszenicy?

Lucie znéw si¢ uSmiechn¢ta. Widzial, ze si¢ stara. Poprzedniego dnia go
przytulita, cho¢ miata zagadkowa ming, a jej stowom brakowalo pewnosci. Co$
si¢ zmienito, lecz starat si¢ nie robi¢ sobie zbyt wiclkich nadziei. Odchrzaknat.

- Moze si¢ stad zwiniemy 1 pdjdziemy cos zje$¢?

Positek. Powinni zacza¢ od positku. Jesli wszystko si¢ utozy dobrze, moze uda
im si¢ zrobi¢ kolejny krok, cho¢ nie wiedziat jeszcze, jaki on bedzie. Wspolne
spedzenie dnia, rozmowa o dawnym zyciu. Moze nawet zaplanowanie powrotu do
Seattle.

Skinegta glowa, po czym zabrala m&m'sy, zelki, drazetki Stabursts i1 rolke
owocowych dropsow Life Savers.

- Jasne - odparta. - ChodZzmy. Juz mnie wypisali.

- Ale... - zaczat Grady i urwal.

Nie mogt przetkna¢ sliny ani ztapa¢ oddechu. Podeszta do kasy, zeby zaptacic,
a on ruszyt za nig. Czy postanowita wroci¢ z nim do domu? Do ich wspdlnego
domu? Do ich... t6zka?

- A c0 z twoimi rzeczami? - zapytat. - Gdzie reszta?

Gdzie si¢ podzialy garsonka od Armaniego i1 torba od Gucciego, ktére tak
uwielbiata? Gdzie pierScionek za dwanascie tysigcy dolarow? Jak mogl ja o to
zapytac, nie wprawiajac jej w poczucie winy, ze go zgubita? Przeciez 1 tak by tego
nie pamig¢tata. Pewnie kto$ go ukradt, a moze Lucie sama podarowata go jakiemus
bezdomnemu farciarzowi.

Wytozyta paczuszki stodyczy na niewielki szklany blat przy kasie, uSmiechne¢ta
si¢ do starszej sprzedawczyni, a nastgpnie zwrocita do niego.

- To juz wszystko. Niczego wigcej nie potrzebujg.

Poklepata niewielka, pozornie pustg torbe, po czym wpakowata do niej stodycze
naliczane po kolei przez kasjerke.



ROZDZIAL OSMY
LucIE

Cieplte nalesniki migkko rozptywaty si¢ na jej jezyku, a Lucie hojnie maczata
kazdy kes w syropie klonowym, po czym wsuwata go do ust. Ona 1 Grady nie mowili
zbyt wiele, ograniczajac si¢ do uprzejmej rozmowy na blahe tematy - ,,Wygodnie ci
byto w motelu?", ,,Dobrze spates?" - a on najwyrazniej nie byt glodny. Jego omlet z
biatek wydawat si¢ zimny i mizerny. Grady odkroit tylko jeden rozek. Lucie umierata z
glodu. Doznania, jakich dostarczato jej jedzenie - znajome, stodkie 1 przynoszace
satysfakcje smaki... to wszystko bylo jak zycie. Kiedy wzigta pierwszy kes, do oczu
naptynety jej tzy. Otarta je, udajac, ze do oka wpadta jej rzesa.

Lucie czuta, ze w tygodniu, w ktorym jej nie byto, musiata mato jes¢. Jej dawne
ubrania byly luzne, a Zebra 1 kosci biodrowe sterczace, ale przynajmniej przezyla.
Miata wrazenie, ze nigdy nie nadrobi zalegtosci. Kiedy wczoraj posmakowata dania



przyrzadzonego przez siostre pielegniarki Mimi, odnalazta droge powrotng do
cztowieczenstwa.

- To chyba najlepsze nalesniki, jakie kiedykolwick jadtam - powiedziata, po czym
si¢ zasmiala. - No tak, skad niby mam to wiedziec.

Usta Grady ego zadrgaty, jednak nic nie powiedziat.

- Nie jestes$ glodny? - zapytata. - Jadle§ wczesniej?

- Nie, nie, juz jem - odpart, wbijajac widelec w anemiczny omlet. - Po prostu nie
moge uwierzy¢, ze jesz nalesniki. Chyba polubitas stodycze.

Spojrzat na nig z takg powaga, ze znow musiata si¢ zasmiac. Dobrze si¢ byto smiac.
Dobrze bylo siedzie¢ w restauracji nad papierowa podktadka pod talerz 1 biatym
kubkiem kawy z mitym, przystojnym, cho¢ cichym me¢zczyzng po drugiej stronie
stolika. Jakim cudem az tak jej si¢ poszczgScito w poprzednim zyciu? Wyobrazata
sobie, ze inne kobiety mdleja na jego widok. Dlaczego chciata zosta¢ w szpitalu?

Jej zly nastrd) ustgpowat 1 znikaly kolejne warstwy chmur. Wraz z kazdym
niewielkim krokiem naprzod -wyborem ubrania i jedzenia - coraz bardziej czula si¢
sobg. Nawet jesli jeszcze nie wiedziala, co to znaczy.

- Nie zawsze bylam takim prosigciem? - zapytata zartobliwie, czujac si¢ niemal
znajomo, jak gdyby przerzucanie si¢ zarcikami bylo w ich stylu, a ona wiasnie
sobie o tym przypominata.

- Coz... - Urwal, a powaga malujaca si¢ na jego twarzy kazala jej sadzi¢, ze jest
inaczej. - Po prostu nigdy nie tykatas cukru ani bialej maki. - Wzruszyl
ramionami. - Nie méwig, ze nie powinnas, ale zawsze jadata$ raczej lekko i byta$
dos$¢ wybredna.

- Wybredna? - To nie brzmiato dobrze. - Czy ja mam... anoreksje? - Czy przed
zniknigciem tez byta taka chuda?

- Nie, nie, nie. Po prostu dbasz o zdrowa diete. -Odkroit kawatek omletu
widelcem 1 podnidst go do ust. - Zadbata$ na przyktad o to, zebym jadt takie
$niadania.

- Dlaczego? - Omlet wygladat na pozbawiony smaku. - Dlaczego zmusitam cig,
zebys to jadi?

Tym razem to Grady si¢ zasmiat.

- Do niczego mnie nie zmusitas, Luce. Po prostu zachecita$ mnie, zebym
zdrowiej si¢ odzywial. W mojej rodzinie wiele oséb ma wysoki cholesterol.
Chyba chciatas - oboje poczuli uktucie czasu przesziego - mojego dobra.

Lucie oparta si¢ o krzesto 1 odsunela od siebie talerz. Jak mogla nie wiedzie¢ o
sobie tak podstawowych rzeczy? Wydawalo jej si¢, ze to, co styszy, nie dotyczy jej.
Nic dziwnego, ze Grady dziwnie na nig spojrzat, kiedy rzucila si¢ na te wszystkie



stodycze.

- Nie chcialem ci zepsu¢ $niadania — powiedzial 1 chyba naprawde¢ miat
wyrzuty sumienia.

Lucie pomyslala o tym, jak dziwnie musi si¢ czu¢ Grady z tym, Ze jego
dziewczyna - narzeczona - tak bardzo rézni si¢ od kobiety, ktorg byla zaledwie
dziesi¢¢ dni temu. Czy naprawde podobata mu si¢ jej garsonka? Moze powinna
byta jg wlozy¢? Czy podobalo mu si¢ to, jak wyglada w makijazu? Podarowata catg
kosmetyczke siostrzenicom Mimi, a duza torba lezata teraz na pdice w banku
ubran. Zatrzymata tylko kalendarzyk w rozmiarze karty kredytowej z adresem
strony internetowej TechSource.com wydrukowanym u dotu oraz pilnik do
paznokci i balsam do ust. A teraz miata jeszcze trochg stodyczy. Nie potrafita
sobie wyobrazic, ze je stechle blanszowane migdaty, ktore znalazta w torbie ani ze
uzywa miniaturowego lakieru do wtosoéw, kremu do skorek, odplamiacza w sztyf-
cie, pesety 1 paczki rajstop. Skad si¢ wzigty te rajstopy? Kto nositby je w torbie?

Grady odchrzaknat.

- Jestem zaskoczony, ze tak szybko ci¢ wypisali. Wydawalo mi si¢, ze mamy si¢
spotka¢ z twoja lekarka, porozmawia¢ o tym, jaka podjac¢ terapi¢ w Seattle, i 0
tym, co dalej.

Lucie wyprostowala si¢ na krzesle i $ciggnela topatki. Czula ciezar jedzenia w
zotadku.

- Mam kartke ze wszystkimi potrzebnymi informacjami. Doktor Emma musiata

si¢ zaja¢ jakim$ pilnym przypadkiem, a jej zastepca kazat mi si¢ stosowac do jej
zalecen 1 mnie wypisat. Jestem wigc wolna.

Czy Grady naprawde chcial porozmawiac z jej lekarka? Nie przyszto jej to do
glowy. Myslata, Ze ucieszy si¢ z jej wypisu.

- Jestes wolna - powtorzyl, a jego usta lekko si¢ wykrzywity. Probowat si¢
usmiechng¢, lecz Lucie widziata, ze walczy ze tzami.

- Przykro mi, ze wczoraj ci¢ zawiodtam, ale dzis jest nowy dzien.

Grady skinat glowa.

- Musz¢ wiedzie¢ wigcej. Dzigki temu mdj stan si¢ polepszy.

- W porzadku. Co chcesz wiedzie¢?

- Hmm, sama nie wiem! - RozeSmiala si¢, chociaz tym razem jej Smiech byt
nerwowy. Czego wilasciwie chciata si¢ dowiedziec?

Grady odsunat swo; talerz.

- W takim razie zacznijmy od podstaw.

Z wdzigcznoscig pokiwata glowa i zaczeli. Miejsce urodzenia {Boise, Idaho),
data urodzenia (czwarty wrzesnia tysigc dziewieéset siedemdziesigtego
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pierwszego roku), rodzenstwo (musiala si¢ upewni¢, ale odpowiedz zndow
brzmiala: ,,brak"). Zmienita temat - nie chciata kolejny raz stysze¢ o zmartych ro-
dzicach 1 zerwanym kontakcie z ciotka.

- Mam prace?

Grady si¢ ozywil.

- Oczywiscie, ze tak. Jeste$ headhunterka, Luce. I to $wietna.

Zmruzyla oczy.

- Stucham?

- Pracujesz jako rekruterka. Masz wiasng firm¢. Znajdujesz ludziom prace w
branzy technicznej w calym kraju. Pamigtasz? - Spojrzat na nig wyczekujaco, nie-
mal tesknie. Czyjej praca bylta dla niego az tak wazna?

Nazwa tego zajecia brzmiata S$miertelnie nudno, ale wyjasnialo napis na
kalendarzu - TechSource.com. Potrzasneta glowa.

- Nie bardzo - odparta. Zeby doda¢ mu nieco otuchy, dorzucita: - Jeszcze nie.

- No tak, rozumiem. - Odchrzaknat i wbit spojrzenie w stot. - Nie powinienem
ci¢ popedzac. - Zatamat mu si¢ gtos.

Jego wzruszenie sprawito, ze oczy Lucie wypehity si¢ tzami. Odczuwata
gleboko skrywang mitos¢ czy zwykla empatig?

- Moge jeszcze raz obejrze¢ zdjecia? - zapytala ze wzgledu na niego. Wcezoraj
odczuwala niepokdj na widok osoby, ktora wygladala jak ona i1 czula si¢
komfortowo w $wiecie, o ktorym Lucie nie miata teraz pojecia, i w relacjach, ktore

byly jej obce. Chciata jednak ujrzec siebie w ich dawnym wspolnym zyciu.

- Zostawitem je w szpitalu - powiedziat. - Dla ciebie.

- O nie. - Lucie westchneta. - Pewnie wcigz sg w moim pokoju. Przykro mi,
Grady.

Siggneta przez stot 1 przykryla jego dlon swoja. Ich rece gladko 1 niemal
automatycznie zmienity potozenie i teraz to on nakrywat jej dton. Pamig¢ ciata.
Kosci, nerwy 1 migsnie wiedziaty wigcej od jej umystu. Jego skora byta ciepta 1
miala odcien kawy z mlekiem, a ramiona byty niemal pozbawione wiosow.

- Porozmawiajmy przez chwile o tobie, dobrze? - powiedziata, a on wzruszyt
ramionami 1 potart kark. Lucie pierwszy raz zauwazyla dtugie zadrapanie po
prawe] stronie zuchwy Grady ego. Chociaz nie wydawato sie glebokie ani
zagrazajace zyciu, Lucie si¢ wzdrygnela. - Na przyklad skad masz t¢ szrame? I czy
ten drugi facet wyglada gorzej? - Probowata zazartowac, ale Grady spuscit glowe 1
zakryl rane reka.

Glupia jestem, pomyslata. Zmienita temat.

- Opowiedz mi o swojej rodzinie. Dorastates w Seattle?
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Nie pamigtata, z ktorego plemienia pochodzi, chociaz jej o tym mowil. W
zachodnim Waszyngtonie bylo ich tak wiele. Wiedziata to. Na pewno. Salish,
Duwamish, Suquamish. Znata te nazwy, tylko nie wiedziata skad. Ona na pewno
byta biata, bielutka z tymi swoimi piegami i1 btekitnym zabarwieniem skory pod
oczami.

Powoli si¢ przed nig otworzyt. Opowiedzial jej o dziecinstwie w Tacomie.
Jego tata byl rybakiem -plemi¢ Puyallup miato prawo do potowu tososi w zatoce -
dawno temu zgingt w wypadku na morzu. Mama wcigz tam mieszkata. Nigdy
powtornie nie wyszla za maz. Grady miat sze$¢ starszych siostr, ktorych imiona
wyliczyl, ale Lucie ich nie zapamig¢tata.

- Musisz wiedzie¢ co$ jeszcze - powiedzial, rumienigc si¢. - Bylem juz Zonaty,
tuz po liceum, ale moje malzenstwo nie przetrwato nawet roku.

- W porzadku. - Lucie wzruszyta ramionami. -Czy wcigz masz... mamy z nig
kontakt?

- Nie. - Odwrocit wzrok i zacisngl szczeke, po czym zndéw na nig spojrzat. -
Mam syna, ktoérego nigdy nie poznalem.

- Musi ci by¢ bardzo cigzko - powiedziala, a on znéw uciekt wzrokiem 1
zamilkt.

Lekarz, ktory wczesniej tego dnia wypisywat Lucie, wydawat si¢ zatroskany.

- Po powrocie do domu bedzie si¢ pani musiala poddac terapii. Na wypisie
doktor Emma zapisata kontakt do psychiatry w Seattle. Powinni$my panig uméowic,
jeszcze nam si¢ to nie udato. Pani stan jest powazny 1 powinna pani znajdowac si¢
pod opieka psychiatry. Doktor Emma na pewno o tym wspominata.

,Bez konca", miata ochot¢ powiedzie¢ Lucie. Skineta glowa, cho¢ nie miata
najmniejszej ochoty na spotkanie z kolejnym psychiatra.

- Powiedziala tez, ze ostatecznie powinnam odzyska¢ pamig¢.

Lekarz zacisnat usta, po czym odpart:

- C6z, to bardzo indywidualna kwestia. Nawet do dziewigcdziesieciu procent
pacjentdow cierpigcych na to zaburzenie odzyskuje cze$¢ lub wiekszo§¢ wspomnien,
ale pani prawdopodobnie nigdy nie przypomni sobie dni, w trakcie ktorych
uznawano panig za zaginiong.

-Nie? Pokrecit glowa.

- Przykro mi, ale nie. W przypadku fugi dysocjacyjnej niemal nigdy si¢ to nie
zdarza.

Doktor Emma nie wspominata o tym szczegdlnym aspekcie tego zaburzenia, a
Lucie poczuta mdtosci na mysl, ze nigdy nie bedzie miata dostepu do jakiejs
czesci swojego zycia. Mieli ja zapamigta¢ obcy ludzie, ktorzy widzieli ja w



autobusie albo zrywajacg owoce. Czy widzieli cos, czego nie zglosili? To bylo duze
miasto, a Lucie bigkala si¢ po nim przez kilka dni.

Lekarz zapisat co§ w karcie 1 podnidst wzrok.

- Oprocz terapii powinna pani podjac¢ trud i porozmawia¢ z ludzmi, ktorzy
panig znali, przejrze¢ zdjgcia 1 odwiedzi¢ miejsca, w ktorych bywata pani
wczesniej - Spojrzal do wypisu. - Najwazniejsze jest to, zeby spotkata si¢ pani z
doktor Seagreave. Poprosze, zeby ktorys z naszych pracownikow umowit panig na
pierwsza wizyte.

Lucie potrzasneta gtowa.

- Zajme si¢ tym, kiedy tylko dotr¢ do domu. Chce si¢ upewnié, ze termin
bedzie pasowal mojemu... Mnie 1 mojemu narzeczonemu.

Lekarz wydawat si¢ niepewny, wigc Lucie si¢ uSmiechnela.

- Chcg by¢ pewna, ze bedzie mnie mogl zawiez¢ na wizyte. Pewnie sama jeszcze
nie bede potrafita poruszac si¢ po miescie.

Mezczyzna skingt glowg 1 podpisal papiery, po czym podat je Lucie.

- W takim razie, pani Walker, moze pani i$¢. Powodzenia.

Grady opfacit rachunek 1 wstali, zeby wyj$¢ na ulice skapang w przetykanej
stoncem mgle. Lucie wziela kilka krétkich, plytkich oddechow, czujac, jak w jej
ciele buzuje adrenalina. Miata ochote pobiegaé, chciala, zeby twardy chodnik
zamienit si¢ w ziemi¢. Chciata macha¢ ramionami 1 pozwoli€, by jej oczy wypetnity
si¢ zami od wiatru. Nie miala bagazu ani historii. Nie miata nic.

Kiedy dotarli do najblizszego rogu, Grady odwrdcit si¢ do niej, a na jego twarzy
malowaly si¢ czujnos¢ i1 znuzenie - jak gdyby przygotowywat si¢ na najgorsze.

- No i? - powiedziat. - Co dalej?

Lucie wzigta glgboki oddech. Powietrze wypehito jej ptuca i1 brzuch, rozszerzyto
klatke piersiowg 1 ramiona.

- C6z, Grady - zaczela 1 poczuta, jak w jej gardle rodzi si¢ esencja jego imienia.
Na zgbach czuta spotgtoski i mocne samogtoski. Podobato jej si¢ jego imi¢. Podobat
jej si¢ ten mezczyzna. Nie miala nikogo innego. - Moze po prostu wrocimy do
domu?



ROZDZIAL. DZIEWIATY
GRADY

Na koncu ich ulicy na stupie telefonicznym wcigz wisiata ulotka. Dostrzegli ja,
kiedy Grady skrecit w lewo w Meridian Avenue i podjechat pod drzwi ich domu
- drugiego z kolei budynku po prawej stronie. Zalezato mu na tym, by wszystkie
ogloszenia zniknely przed ich powrotem. Tego ranka zadzwonil nawet do
kawiarni, sklepu i biblioteki z lotniska w San Francisco, zastanawiajac si¢, jak
poczuje si¢ Lucie, kiedy przyjedzie do domu, a okolica obklejona bedzie
plakatami informujgcymi o jej zaginieciu. Deszcz sptucze w koncu kilkadziesiat
innych w calym miescie, ale miat nadzieje, ze przez kilka pierwszych dni zdota jej
oszczedzi¢ tego widoku. Jakim cudem przegapit to ogloszenie? Parkujac na
krawezniku przed domem, rzucit okiem na siedzacg obok Lucie. Wydawalo si¢, ze
niczego nie zauwazyla.

Siostry naméwity go do rozwieszenia plakatow i przez kilka pierwszych dni
byt tym pochtonicty. Jednak przyczepiajac, przyklejajac i przybijajac kazdy z nich,
czul, ze proste ogloszenie - a nawet ich setki - mu jej nie zwrdci. Na szczescie
Grady miat do$¢ rozumu, zeby odmowi¢ wystepu w telewizji, gdzie miatby btagac
hipotetycznych porywaczy Lucie, zeby ja uwolnili, lub j3 sama, zeby wrocita.

- Pomysl o tych wszystkich ludziach, ktdrzy ci¢ zobaczg i1 ktorzy zobacza, w jakim
jestes stanie... - Namawiata go Dory.

Jej tagodne, Zrebigce spojrzenie niemal go przekonato. Cho¢ tym razem byt
stanowczy, w lokalnych wiadomos$ciach co rusz pojawilto si¢ profesjonalne zdjecie
Lucie z jej strony internetowej (,,Zagineta atrakcyjna biata kobieta!"), a dziennikarze
wcigz do niego dzwonili, zeby sprawdzié, czy wiadomo co$ nowego.

Lucie i Grady bez ruchu siedzieli w samochodzie. Nie jedli lunchu i cho¢ zrobito si¢
juz wczesne popotudnie, zadne z nich nie wspomniato o kolejnym positku. Grady
zastanawiat si¢, czy Lucie rozpoznaje ich dom, ale ona nie patrzyta na budynek -
spogladata prosto przed siebie. Martwit si¢, ze Lucie styszy tomotanie jego serca.
Czy pamigtala, 7e wybrata szarg farbe, chociaz on wolat zielong? Ze prosita go, by $ciat
sgkatg wisnig, ktora nie rodzita juz owocow, ale kazdej wiosny wcigz obsypywata si¢
bialym kwieciem? Czy pamigtata, ze robit wszystko, zeby ja uszczesliwic?

W koncu Lucie otworzyta drzwi 1 wysiadla, lecz zamiast p0j$¢ w strone domu,
ruszyta w dot ulicy. Grady obserwowat ja w tylnym lusterku. Oddech uwigzt mu w
gardle. Znow stracita rozum i odeszta. Czy powinien jg goni¢? Zawotac j3? Wyrwac z
transu? A moze tym razem powinien dac jej odejs¢? Nie szukac jej 1 pozwoli¢, by
zrobila to, do czego dazyla z tak wielkg determinacja?



Kiedy zatrzymala si¢ na rogu, opamigtat si¢, wyskoczyt z samochodu i ruszyt za
nig, po czym si¢ zatrzymal. Lucie podeszta po prostu do stupa telefonicznego i
przygladata si¢ plakatowi. Dotkngta palcami policzka, po czym wyciaggnela reke,
zeby wydrze¢ papier ze zszywek, ktore Grady wczepit w cztery rogi kartki. Ztozyta
kartke z ogloszeniem na trzy czesci 1 wsuneta do torebki wypehionej tym, co zostato
po stodyczach. Nastepnie odwrdcila si¢ 1 zawrdcita w strone domu.

- Czes¢ - powiedziala, stajac obok niego na chodniku.

Przywitala si¢ z nim tak jak zawsze, jak gdyby byl to zwykly dzien, a ona
wrocita z joggingu. Wszystko to przywracato ja do rzeczywistosci - to, ze znow byla
z Gradym w Seattle przed domem, w ktorym mieszkali od prawie pieciu lat.
Wyobrazat sobie, ze gdy wejda do srodka, ona rzuci torebke na krzesto w jadalni,
przejrzy listy, a potem by¢ moze pdjdzie do gabinetu, zeby sprawdzi¢ maile.
Lekarka powiedziata, ze w znajomym otoczeniu i wsrod bliskich wiekszos¢
pacjentow odzyskuje wspomnienia. Byta to tylko kwestia czasu.

Miat ochote jg przytulié, ale trzymat rece wzdluz tutowia.

- Naprawde si¢ ciesze, ze jesteS w domu. Obrzucita wzrokiem okolice,
przekrzywiajac glowe.

- Ktory jest nasz?

Lucie nie odwazyla si¢ jeszcze wejS¢ na gore do sypialni urzadzonej na
wyremontowanym strychu. Kiedy przyjechali, Grady pozwolil, by rozejrzata si¢ po
domu, a ona weszta prosto do kuchni i przejechata dtonig po steatytowym blacie.
Otworzyla lodowke 1 spojrzata na opustoszate potki - po jej odejsciu nie robit zbyt
wielu zakupow - po czym zamkneta drzwiczki. Nastepnie ruszyta do tazienki i
zatrzasnela za sobg drzwi.

Grady probowat si¢ czym$ zaja¢ - odebrat maila w gabinecie, sprawdzajac, co
dzialo si¢ w pracy podczas jego nicobecnoSci. Chciat jej da¢ przestrzen, czas i
swobode w domu, ale tapat si¢ na tym, ze wshuchuje si¢ w odglos krokéw 1 ruchow
Lucie, ktora przekradata si¢ z pokoju do pokoju jak przygarniety ze schroniska kot.

W ciggu minionych dni w pracy wynikl powazny problem, a Grady czul
wyrzuty sumienia, ze nie zabral laptopa do San Francisco. Jako szef zespolu
powinien byl si¢ tym zaja¢ i nadzorowac aspolecznych inzynierow, ktorymi
zarzadzat. Zaden z nich nie probowat sie do niego dodzwonié na komorke. Wszyscy
wiedzieli, dokad jedzie - w ciggu minionego tygodnia bezradnie $ledzili rozwoj
wydarzen. Na swoj jajoglowy sposob si¢ o niego troszczyli, ale teraz byl juz w
domu wraz z Lucie i chciat si¢ zachowywac tak, jakby wszystko byto w porzadku.
Potrzebowal normalnosci.



Zamknat oczy 1 wyobrazit sobie cisz¢ wody huczaca w jego uszach, jej chtodny
dotyk na skorze. Gdyby tylko mogl si¢ wymkng¢ na basen 1 cho¢ chwilg po-
ptywac... Ale nie. Musial by¢ tutaj ze wzgledu na Lucie. Wyobrazit sobie, jak
starsza kobieta przed szpitalem méwi: ,,Jasne. Musisz by¢ przy niej ze wzgledu na
siebie, ty tchorzu. Myslisz, ze znéw to zrobi, prawda?"'.

Na biurku zawibrowata jego komorka. Dory. Byta nie tylko jego ulubiong
siostra, ale takze swojego rodzaju terapeutka. A przynajmniej licencjonowang
pracownicg opieki spotecznej] w zakresie zdrowia psychicznego. Dory chciala
zbawi¢ $wiat 1 wszystkich jego mieszkancow, tymczasem pracowata w centrum
ustug spotecznych w Pierce County, gdzie oceniala stan pacjentéw 1 kierowala
ich dalej.

- Hej - odebrat i podszedt do drzwi, zeby je zamkna¢. - Czes¢.

- Dzwoni¢ w dobrym momencie? - zapytata. Pozostaje siostry nawet by go o to
nie spytaly.

- Jasne. - Grady spojrzat na drzwi. Staral si¢ mowic cicho. - Lepszego nie
bedzie. Spaceruje po domu... Pewnie stara si¢ go poznac.

- Jezu.

- Wiem. Trudno to pojac.

- Dowiedziates si¢ czego$ nowego? Co powiedzieli lekarze w San Francisco?

- C6z, z zadnym nie udato mi si¢ porozmawiaé. Przez telefon mowili, ze jej
stan jest powazny, ale ze z czasem pewnie odzyska wiekszo$¢ wspomnien.

- Hmm - mrukneta z powatpiewaniem.

Styszat stukot klawiatury i wyobrazit sobie Dory w biurowym boksie, gdzie
pracowala na co dzien.

- Kazda diagnoza zawierajaca stowo ,dysocjacyjny”" 0znacza zazwyczaj
oderwanie od rzeczywistos$ci. To nie psychoza, ale... no c6z. Styszales o zaburzeniu
dysocjacyjnym tozsamosci? Kiedys tak nazywano rozdwojenie jazni.

- Boze - rzucit Grady.

- Nie, nie, nie. To nie to samo. Chciatam po prostu powiedzie¢, ze maja racje.
To powazne zaburzenie. Poza tym naprawde rzadkie. Przed wypisaniem jej ze
szpitala dostata plan terapii, prawda?

- Tak, ma chodzi¢ do psychiatry, ktory specjalizuje si¢ w tego typu
zaburzeniach.

Przy $niadaniu Grady poprosil, zeby Lucie pokazata mu dokumenty. Nie dlatego
ze nie wierzyt Lucie. Po prostu czul, Zze w tej sytuacji powinien przyja¢ aktywna
role. Cho¢ moze gdzie§ w glebi potrzebowat czasu, zeby zndéw jej zaufac.

- Nie zapisali jej lekow?



- Powiedzieli, ze jesli wpadnie w depresje lub zacznie odczuwaé niepokoj,
tutejszy psychiatra co$ jej przepisze. Nie jest ani zdotowana, ani niespokojna.
Chyba czuje si¢... no cdz... dobrze.

- Kiedy ma wizytg u lekarza?

- Dopiero przyjechalismy.

- Nie odktadajcie tego. Nie pozwol jej na to.

- Tak, tak, wiem. - Grady ustyszal ruch w salonie. -Musze juz i§¢. Pogadamy
pozniej, dobrze?

- Zadzwon dzi$ do lekarza. Nawet jesli Lucie tego nie zrobi.

Grady przewrocit oczami.

- Tak jest, prosz¢ pani.

- Pieprz si¢ - powiedziala, po czym wybuchla §miechem. - Usciskaj ode mnie
Lucie.

- Ty tez si¢ pieprz. - Wiedzial, ze chce mu pomoc. - Nie martw si¢. Poradze
sobie. Ale dzigki. Jestes najlepsza.

Grady odlozyt shuchawke, ukradkiem podszedt do drzwi i1 uchylit je, Zeby
podstuchac¢, co si¢ dzieje. Ustyszat skrzypniecie 1 migkkie sapnigcie skorzanego fo-
tela oraz szuranie pufa po drewnianej podiodze. Lucie nienawidzila jego fotela,
lecz poszta na ustepstwo, kiedy zamieszkali razem. Kiedy wieczorami relaksowali
si¢ w salonie, Lucie siadata na drogiej szwedzkiej kanapie, podwijajac nogi i
utrzymujac niemal idealng postawe. Wiasciwie nie pamietal, by kiedykolwiek
siedziata w jego fotelu, i teraz takze nie potrafit sobie tego wyobrazic.

Grady otworzyt drzwi na tyle szeroko, by zobaczy¢ jej bose nogi wyciagnigte
na sfatygowanej tapicerce. Nie ruszata si¢. Nie widziala go. Zastanawiat sig, czy
zasneta.

- Halo? - rzucita. Zdj¢ta nogi z podnozka.

- Tak? - Styszac swoj oficjalny ton, Grady potrzasnagt glowa. - Czes$¢ -
powiedzial, wchodzac do salonu, zeby zatuszowal to, ze j3 szpiegowal. -
Zastanawialem si¢ whasnie, jak si¢ czujesz. Czy juz sig... rozgoscitas?

Poprawita si¢ w fotelu, jak zwykle podwijajac nogi. Wygladata tak jak dawniej, a
Grady poczul, Ze przyspiesza mu t¢tno. Spojrzata na niego spod przymruzonych
powiek, co oznaczato, ze co$ ja gryzie. Czy wracata do siebie? Czekal na kolejny
znak.

- Tak sobie myslalam - powiedziata swoim dawnym, opanowanym glosem - ze
moze na jakis czas... Zauwazylam, ze jest tu pokdj goscinny.

- Ach, tak - odparl. - Oczywiscie.

To nie byta ona. Ta Lucie nie chciata, by spat obok. Najbardziej ze wszystkiego



tesknit za jej obecnoscig w 16zku, za jej ciatem przytulonym do niego w nocy.

- Oczywiscie. Przeniose si¢ do pokoju goscinnego.

- Nie, nie chce cie wyrzucac z...

- Ale powinnas...

- Mowig powaznie. | tak czuje si¢ tu jak gos¢. - Nieszczgdliwa mina Grady ego
musiata odpowiada¢ jej samopoczuciu, bo dodata: - Przepraszam, ale powinienes$
zostaé w SWOjej... W naszej sypialni, gdzie jest ci wygodnie. - Wzruszyta
ramionami. - Tylko na jaki$ czas, az do...- Odwrocita wzrok.

Slub miat si¢ odbyé za dwa miesiace. Zarezerwowali sale, wybrali zespot i
wydrukowali zaproszenia, ktore czekaty na zaadresowanie w jadalni schowane w
eleganckich bialych pudetkach. Lucie nalegata, Zeby rozesta¢ je na sze$¢ tygodni
przed slubem. Czy je widziala? Czy za dwa tygodnie wcigz bedzie je chciata
wysta¢ do stu trzydziestu gosci - jego rodziny i kolegéw z pracy oraz ich
wspolnych znajomych? Kiedy odeszla, prawie wyrzucit pudetka (zaniost je nawet
do kontenera na $mieci), ale potem odlozyl je z powrotem na podloge obok
kredensu. Nie mogt znies¢ mysli, ze cokolwiek si¢ zmieni. Ostatecznie zostawit
wszystko tak, jak byto. Brakowato tylko Lucie.

Przez reszt¢ dnia poruszali si¢ jak ostrozne, ciche duchy po domu, ktory nalezat
do nich i w ktorym doswiadczyli tylu emocji - $miali sig¢, ktocili, a czasem
wykrzykiwali okropne stowa. Uprawiali seks. Grady czut zazenowanie na mysl 0
tym, jak bardzo jego ciato potrzebuje jej, jak bardzo chce schowaé twarz w jej
nagim ramieniu, przyciagna¢ do siebie jej muskularne biodra i ustyszec, jak krzyczy z
rozkoszy - tylko po to zeby poczué si¢ pelny, ludzki, znow z czym$ zwigzany. Jej
zniknigcie byto dla niego ciosem, ale teraz, kiedy byta w domu, a jednoczesnie jakby
jej w nim nie bylo, nie mogt znies¢ mysli o nim.

Zadzwonit do biura 1 ugasit kilka pozarow, zastanawiajgc si¢, jak dtugo uda mu si¢
pracowac z domu. Czy jeszcze kiedykolwiek zdota go opusci¢ cho¢by na chwile i nie
martwi¢ si¢, ze Lucie zniknie? Ta mysl sprawita, ze oddech uwigzt mu w gardle, a Grady
musiat $wiadomie wdycha¢ powietrze przez nos, zeby wrocic do zycia.

Zaniost laptop do salonu, Zeby usigs$¢ i popracowacé, z nadziejg ze zastanie tam Lucie,
ale pokdj byt pusty. Czy juz odeszta? Zamknat oczy i wstuchiwat si¢ w Cisze. Jak
dtugo bedzie to trwato? Jak dhugo przy kazdej okazji bedzie sobie wyobrazat, ze
Lucie odchodzi? Grady siadt w fotelu, opart nogi na pufie i potozyt sobie komputer na
udach. Oczy bolaly go po nieprzespanej nocy. Pozwolil, by glowa opadia na migkka
skore fotela, 1 na chwile zamknat oczy.

Dzien przed ucieczkg Lucie nie byt udany. Od kilku tygodni na siebie warczeli za
przewinienia tak absurdalne, ze¢ mozna by je bylo wySmia¢, gdyby nie mierzito ich



poczucie, ze juz si¢ nic dogadujg. Przestal podsuwac jej wiasne pomysty dotyczace
$lubu, bo zawsze je odrzucata. Reagowala ztoscig, kiedy Grady nie odpowiadal na
pytania o to, ktore sztucce beda najlepiej pasowac do krysztatdow - tak naprawde
chciala, zeby wybral to, co spodoba si¢ jej. On bytby zadowolony z papierowych ta-
lerzykow 1 plastikowych kubeczkow. A Lucie dwukrotnie oskarzyta go o to, Ze pytajac o
ostateczny budzet, sabotuje ich §lub. Zaczat si¢ zastanawia¢ nad tym, po co wiasciwie si¢
pobieraja. Czy tylko po to by Lucie mogla urzadzi¢ eleganckie przyjecie? Czy w ogole
obchodzito jg to, za kogo wychodzi? Co rano budzili si¢ coraz dalej od siebie, na
odlegtych krancach 16zka, gdzie poprzedniej nocy zasngli - dzielita ich ta sama pustka.

Tamtego ranka Lucie wstala i wlozyta getry do biegania. Obserwowat ja spod
przymknietych powiek, lezac na 16zku 1 udajac, Zze nie interesuje go jej gibkie ciato ani
ISnigca, jedwabista skora posmarowana warstwg kremu z filtrem. Zawstydzit si¢
pozadaniem, ktére w nim wzbudzita, wigc przewrocit si¢ na drugi bok, zeby ukry¢
podniecenie. Mial wrazenie, Ze ona juz go nie pragnie. Skonczyta si¢ ubiera¢, weszta do
tazienki, po czym bez stowa opuscita dom. Odczekat pie¢ dtugich minut, zanim
uswiadomit sobie, ze Lucie nie wetknie glowy do pokoju, Zeby si¢ pozegnac. Nie
mogl w to uwierzy¢. Zawsze informowata go, ze wychodzi, nawet kiedy si¢ ktocili.
Zawsze krzyczata z dolu przynajmniej: ,,Dobra, pa!", a tego poranka nie odezwata
si¢ ani stowem.

Chociaz ostatnio oboje odnosili si¢ do siebie z nietypowa wrogoscia, czul, ze
co$ jest nie tak. Co$ si¢ zmienilo, a on nie mogt tego znies¢. Wsciekl sie. Po-
myslal, Ze jesli ona moze by¢ ozigbta, to on tez.

Grady wskoczyt pod prysznic 1 pospiesznie si¢ ubrat - chciat opusci¢ dom
jeszcze przed jej powrotem. Prawie mu si¢ to udato.

Kiedy szybkim krokiem szedt do samochodu, zauwazyt, ze Lucie biegnie ulicg
w stron¢ domu. Przypominala maszyng¢ - jej sprezyste nogi 1 rece poruszaly si¢
rytmicznie, a w ciggu wielu lat wytezonej koncentracji jej krok osiagnat perfekcie.
Biegnac przez okolicg, nie widziata nikogo ani niczego - oczy chronila pola-
ryzacyjnymi okularami Bolle i czapeczka Nike nasunieta nisko na czoto. To
miedzy innymi dlatego sasiedzi uwazali ja za snobke. Lucie skupita si¢ w petni na
sobie, zeby osiggna¢ upragnione cele - poczawszy od przebiegniecia maratonu, a
skonczywszy na pozyskaniu nowego klienta - i widziata tylko to, do czego dazyta.
Taka byla, kiedy si¢ w sobie zakochali - nie widziata nikogo poza nim. Uwaga, ktdra
na nim skupiala, byta cudowna, niezastuzona, ale upajajaca. Mial nadzieje¢, ze do
konca zycia bedzie czerpal z tego zrodta.

Oczywiscie, koniec koncoéw, kiedy byli ze sobg na tyle dtugo, by poczu¢ si¢
komfortowo, jej uwage odwrdcity rézne przedmioty - dom i jego zawartosc,



ubrania, buty i torebki. Czasem si¢ zastanawiat, czy na poczatku takze uwazata go
za taki przedmiot, egzotycznego pupila o indianskich rysach. Uwiclbiata jego
ciemng skore 1 wlosy w stylu Geronimo.

No i jeszcze ten $lub. Tak bardzo skupita si¢ na szczegotach dotyczacych tego
jednego dnia, ze zaczat si¢ zastanawiaé, czy nie zapomniala o powodzie tego
wszystkiego - o decyzji, by spedzi¢ z nim reszt¢ zycia. Z chwili na chwile Grady
czul si¢ coraz bardziej wsciekly. Wslizgnagt si¢ do swojego czeSciowo odno-
wionego volvo z tysigc dziewiecset szescdziesigtego dziewigtego roku, nie dajac
jej szansy, by pierwsza go zignorowala, po czym wcisngt gaz i wjechat na jezdnie.
Przez caty dzieh do niej nie dzwonil, nie pisat SMS-6w ani maili. To, Ze ona takze
tego nie robita, byto o wiele bardziej znaczace, niz gdyby dziato si¢ to jakiego-
kolwiek innego dnia. Ale przeciez to ona rozpoczeta to cate milczenie, prawda?
Dlaczego nie zadzwonita, zeby przeprosic albo przynajmniej zerwac cigzka cisze,
ktora pomigdzy nimi zawista? Czul, ze jg traci, 1 z poczatku tak bardzo go to
wkurzylo, ze zignorowat podszywajaca te emocje rozpacz.

Tego wieczoru zostal w pracy dluzej, niz musial, po czym grajac na poczuciu
winy, przekonatl dwoch technikow, zeby poszli z nim do pubu na drinka. Zamowit
whisky Maker's Mark, a nie jak zwykle piwo Manny s Pale Ale. Nie pamigtat, ile
wypil. Nic nie jadt. Nie wiedzial, jak wrécit do domu. Ledwo potrafit sobie
przypomnie¢, ze przez catg noc nadaremnie sprawdzat komorke i ze postanowit
przespa¢ si¢ na niewygodnej szwedzkiej sofie. Najgorsze byto to, ze Kiedy
nastepnego poranka Lucie weszta do salonu ubrana w swojg najlepsza garsonke,
usiadta obok niego, wcigz cuchngcego whisky, skacowanego i zapytata z gniewem:
,,Chcesz to wszystko odwota¢? Czy powinnam w ogole jecha¢ na przymiarke sukni?", z
trudem uniost si¢ na tokciu - weigz lekko pijany - i probujac zignorowa¢ bol glowy,
syknat: ,,Jakby cie to w ogodle obchodzito". Z zadowoleniem zauwazyt uraze i za-
skoczenie, ktore pojawily si¢ na jej twarzy. Nie spodziewala si¢, ze bedzie ztosliwy,
ze odpowie na atak. ,,Masz w dupie to, co mysle. [ wiesz co? - warknat i dzgnat ja
palcem dla podkreslenia swoich stow. - Ja tez mam ci¢ w dupie” - sktamat.

To whasnie wtedy go uderzyta. Kiedy dostrzegt nadchodzacy cios, z zaskoczeniem
cofngt glowe. Jej klykcie zeslizgnely sie z jego zuchwy na szyje, a brylant przeciat
skore. Instynktownie zastonil szyje dtonmi, zeby si¢ obroni€ - napadt na niego jakis
potwor, szpetna furia mtdcacych piesci i rozszarpujacych ciato pazuréw. Probowal
schwyta¢ jej ramiona, przytrzymac ja, ale jego dtonie byty mokre i ciepte od krwi, a ona
miala na sobie bialg garsonke, wiec zamart w bezruchu.

Przestali si¢ szamota¢ rownie nagle, jak zaczeli, i oboje w wpatrywali si¢ w
krew. Nagle Lucie wydala nieludzki, przerazajacy jek. Mial wrazenie, Ze w tym



samym pokoju kto$ obdziera ze skory dzikie zwierze. Nigdy nie styszat podobnego
dzwigku, a juz z pewnoscig nie wydata go Lucie. Wtedy wilasnie uciekla -wypadta z
domu, jak gdyby budynek stangt w ogniu. Nie wybiegt za nig i od tamtego czasu
zadawat sobie to samo pytanie: dlaczego? To oczywiscie Iek sprawit, ze Grady za nig
nie pobiegl. Czego wilasciwie si¢ bal? Przemocy? Opuszczenia, ktorego wlasnie
doswiadczal? Jesli nawet w pewnym momencie wybaczyt sobie calg reszte, czut, ze
nigdy nie odpusci sobie tego, ze tak po prostu pozwolit jej odejs¢.

Grady cieszyt si¢, ze Lucie stracita pamie¢, ze nie musiala bez przerwy odtwarzac¢
w glowie tamtej chwili tak jak on, przypomina¢ sobie tych zwierzecych emocii,
odglosow, odczuc i glupich, okropnych bledow. Mogt teraz zrobi¢ dla Lucie tylko
jedno - ochroni¢ ja przed tym wszystkim. Skoro otrzymali szanse, by zacza¢ od nowa,
to... c6z. Moglo im si¢ udac.



ROZDZIAL DZIESIATY
LUCIE

Pod jej palcami przesuwatly si¢ chlodne i gladkie powierzchnie. Wszystkie
meble 1 sprzgty w domu byly eleganckie i drogie. Wyjatek stanowit jedynie
zniszczony skorzany fotel w salonie -kiedy na nim usiadta, dopasowat si¢ do jej
ciala jak wygodna stara rekawica bejsbolowa - i przekrzywione z jednej strony
pianino w niewykonczonej piwnicy. Czy jedno z nich potrafito na nim grac?

Podobnie jak potrafita wypowiedzie¢ si¢ na temat wystroju pomieszczen w
szpitalu, wiedziata takze sporo o urzadzeniu tego domu: tkanin, rodzajow wykoncze-
nia. Stary bungalow wyremontowano w nowoczesnym stylu, tak ze przypominal
staruszke ubrang w kreacje haute couture. Lucie probowala sobie wyobrazi¢, jak
budynek wygladal wczesniej - drewno w cieplym odcieniu, urocze szafki i inne
drobiazgi, ktore wyrwano z niego 1 wyrzucono. Zastanawiala si¢, czy dom wy-
remontowali poprzedni mieszkancy czy obecni wiasciciele. Nie dlatego ze dom nie
byt fadny. Byt. Ona i Grady sporo zarabiali - co do tego nie byto watpliwosci. Jak
miata wroci¢ do pracy? Do bycia rekruterem w branzy technicznej z pewnoscig
potrzebna byta wiedza. Czy mogla po prostu zacza¢ w miejscu, w ktorym skonczyta?
Czy zgodnie z tym, co mowili lekarze, wszystko sobie przypomni? Grady wspomnial,
zeby byla wilascicielkg firmy 1 nie zatrudniata Zadnych pracownikéw. Nie byto
nikogo, kto moglby jej przypomnie¢, czym zajmowata si¢ na co dzien. Przebywata
w tym domu od ponad godziny i... nic. Niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ starata,
miala wrazenie, ze te rzeczy 1 ta przestrzen nalezg do kogo$ innego. Nie weszla
jeszcze do sypialni. Wiedziala, ze znajdzie tam rzeczy, kiedy$ osobiste, a teraz
zupelnie obce. Nie chciata ich.

Pokoj goscinny byl niewielki, ale tadnie urzadzony. Na t6zku lezaly
czekoladowobrazowa kotdra i mnéstwo poduszek. Lucie cicho zamkneta drzwi 1
potozyta si¢ na materacu, stuchajac, jak Grady wchodzi do salonu - pewnie jej
szukat. Zastanawiala si¢, co w niej widziat. Dlaczego ja kochat? I dlaczego ona ko-
chata jego?

Weczesniej tego dnia kiedy postanowita wraca¢ do Seattle, czuta si¢ lekka 1
spragniona przygdd. Moze nie odwazna, ale ciekawa. Teraz wiedziata, ze popehita
powazny blad. To nie byt )ej dom. Ani jej zycie. Spodziewala si¢ magii, dzwonow,
Swiatet 1 sptywajacych kaskadg fajerwerkow towarzyszacych naglemu powrotowi
wspomnien. Teraz miata jednak wraZenie, ze jest goSciem w nieznanym i niezbyt

wygodnym domu.



Czuta, ze powinna powiedzie¢ o tym Grady emu teraz, zanim zabrng zbyt daleko
w tej maskaradzie. Byl mitym czlowiekiem i z pewnoscig calym sercem kochat
dawng Lucie Walker, ale ona nie byla juz tamta kobieta. Oczywiscie dowody byty
niezbite - byta Lucie Walker. A jednocze$nie wcale nig nie byta.

Otworzyla drzwi, po czym weszta do salonu. Miata sucho w ustach i tomotato
jej serce.

Grady siedziat na skorzanym fotelu z dlonmi opartymi na laptopie,
zamknietymi oczami 1 lekko rozchylonymi ustami. Zastanawiata si¢, czy
medytuje lub mysli, ale jego oddech podszyty byt legato glebokiego snu.

Legato. Kolejny termin muzyczny. Lucie poczuta nagly przyptyw wiedzy - nie
miata jednak pojecia, co takiego wie. Na obrzezach jej §wiadomosci rozbtysnat
promien zrozumienia, ktory zgast rownie szybko, jak si¢ pojawil.

Obserwowata, jak Grady wdycha 1 wydycha powietrze, 1 dopasowata swoj oddech
do jego. Ten facet byl wycienczony tym, co przez nig przeszedt. L.omotanie w jej
piersi ucichto, a powr6cita czutos$¢, jaka ja ogarnela, kiedy zobaczyta go po raz
pierwszy. Moglaby podejs¢ 1 poglaska¢ go po niesfornych wiosach, a nawet
ucatowaé w czoto, lecz pozwolita mu spac.

Stopnie prowadzace do piwnicy skrzypialy 1 trzeszczaly, a kiedy Lucie
znalazla si¢ na betonowej posadzce, w powietrzu poczuta zapach wilgoci 1 plesni.
Krylo si¢ tu mnostwo rzeczy. Lucie czula si¢ jak detektyw, archeolog probujacy
odgadna¢ znaczenie kazdego z przedmiotéw. Skladana bieznia - zakurzona i
odlaczona od pradu. Jej? Jego? Wieszak, na ktorym wisialy ptaszcze 1 inne
elementy garderoby: skoérzana kurtka lotnicza w rozmiarze Grady ego, rozne
okrycia przeciwdeszczowe, kurtki przeciwwiatrowe, czerwony welniany plaszcz -
stylowy 1 dlugi. Zdj¢ta go z wieszaka, podniosta do twarzy 1 wciggneta powietrze.
Tracil stechlizng, ale tkanina przesigkta takze zapachem perfum. Plaszcz
pochodzit z lat pigédziesiatych albo szes¢dziesiatych. Wsunela ramiona w rekawy i
otulita si¢ tkaning. Byl odrobin¢ za duzy, lecz podobat jej si¢. Pod jedng ze Scian
lezato przynajmniej dwadziescia kartonéw utozonych na drewnianych paletach.
Najwyrazniej w piwnicy panowata wilgo¢. Domyslita si¢ tego po zapachu. Zdj¢ta
pokrywke jednego z pudet i znalazta w nim stare zielonkawe 1 fioletowo-r6zowe
naczynia z dawno minionych czaséw. Z pewnoscig nie pasowaly do reszty
domu, a Lucie od razu domyslita si¢, co zawieraly pudta: pozostatosci zycia
sprzed perfekcji, do ktorej zostata doprowadzona przestrzen na pigtrze. Znow sie¢
zamyslita: czy nalezaty do Grady ego? moze do niej? Za wszelka cene starala si¢
sobie przypomnie¢, gdzie byly te rzeczy, zanim znalazly si¢ tutaj. Musiata



zamkna¢ oczy, bo ogarnety ja nagle mdlosci, a do gardta podeszto rozpaczliwe
uczucie paniki. Cofneta si¢ - nie chciata juz oglada¢ tych kartonow. Pomyslata,
ze ktoregos dnia poprosi Grady ego, zeby zszed!t z nig do piwnicy i opowiedziat jej
0 kazdej z tych rzeczy. Moze w ten sposob uda jej si¢ trafi¢ cho¢ na strzep
wspomnienia, otworzy¢ jakie$ drzwi do przesziosci.

Lucie rozejrzata si¢ wokoto 1 podeszta do pianina. Na koszulke 1 krotka
spddniczke wcigz miala narzucony czerwony ptaszcz. W piwnicy panowat chtod,
a plaszcz otulat ja jak szlafrok.

Instrument byt stary, a brzegi klawiszy wyszczerbione, jak gdyby skubat je jakis
gryzon. Drewno bylo wypaczone i poplamione - brakowato tez przedniej nogi.
Lucie rozejrzata si¢ za czyms$, co moglaby podiozy¢ pod noge pianina, i znéw
podeszta do pudet. W kilku z nich znajdowaly si¢ ksigzki. Te w mickkiej oprawie
si¢ nie nadawaly. Pogrzebata glebiej 1 na dnie znalazta warstwe tomow w twardych
oktadkach.

Wyciagneta jeden z nich. Czlowiek w poszukiwaniu sensu Viktora Frankla.
Zaniosta go do pianina 1 wsung¢ta pod ztamang noge, po czym wstata 1 sprobowata
zakotysa¢ instrumentem. Stal teraz stabilnie.

- No 1 prosze, znalaztam sens - powiedziata, wysuwajac taboret spod
Klawiatury.

Usiadla. Nie wiedziata, dlaczego to zrobita ani po €O siedzi przy instrumencie i
pozwala, by jej umyst si¢ oczyscit. Czy wczesniej tez tak robita?

Potozyta dionie na klawiaturze 1 czekata. Na co? To takie ghupie, pomys$lata.

Bez udziatu $wiadomosci przycisneta klawisz prawym kciukiem. Srodkowe C,
pomyslata, cho¢ nie miata pojecia, skad to wie. Patrzyla, jak jej srodkowy 1 maty palec
naciskajag odpowiednio klawisze E i G. C-dur, Zdjeta dlonie z klawiatury i
potozyta je na kolanach. Jej oddech przyspieszyl, a palce napigty si¢ na udach -
moze byt to tylko przypadek. Zamkneta oczy. W uszach czuta pulsowanie krwi.

Na klawiaturze lezg dwie pary rak, pomyslata, nie tylko moje.

Poczula ziejaca pustke, jak gdyby wyrwano jej cos z jej piersi. Lucie nagle
otworzyla oczy. To samo wrazenie miala w szpitalu - gleboki smutek spowodowa-
ny utratg... kogos. Znoéw zaczeta panikowaé, myslac: kogo stracitam? Kogo
brakuje?

Lucie wstala i wyciagneta reke, zeby wsungé taboret pod pianino, kiedy
wzdluz brzegu zauwazyla zlobienia, ktore przypominaly inicjaty albo nazwy
dzwickow. D A... Pochylila si¢, zeby lepiej przyjrze¢ si¢ literom. Przetarta palcem
kurz zgromadzony w wydrazonych liniach i znalazta co$ jeszcze: Y Y LU L U. W



takim razie to nie dzwigki. Lulu? Czy to ona? Wyprostowala si¢ roztrzgsiona.
Wrcigz walilo jej serce.

Te literki wydrapalo dziecko. Czyje rece graly na klawiaturze obok jej?.

Przez chwile czekata na wigcej. Jej serce si¢ uspokoito, a tetno ucichto. Wypuscita
dtugi oddech - cieszyla sie¢, ze znéw czuje pustke. Czy powinna o to zapyta¢ Grady
ego? Przeciez gdyby miata dzieci, z pewnos$cig by jej o tym powiedziat. I tak
zachowywala si¢ juz wystarczajaco ekscentrycznie. Owszem, bedzie musiata z nim
porozmawiaé, ale mieli na to jeszcze czas. Lucie podejrzewala, ze nie tylko ona
czuje si¢ rozedrgana i zagubiona. Wrdcita na gorg.

Kiedy dotarli do domu, bylo stoneczne popotudnie. Teraz zaczal zapadaé
zmierzch, a $wiatlo odbijalo si¢ od stali nierdzewnej, ogrzewajac kuchnie i
sprawiajac, ze stawata si¢ przytulniejsza. Lucie umierata z glodu. W lodéwce nie
znalazta nic poza litrem wody gazowanej, przykrytym folig talerzem z czyms$
bragzowym, pudelkiem proszku do pieczenia i ustawionymi w drzwiczkach
przyprawami.

Wysunela ciezka szuflade zamrazarki, spodziewajac si¢, ze nie znajdzie w niej
nic poza grubg warstwa lodu, 1 odkryta prawdziwg zyte ztota: pakowane prézniowo
torebki z jedzeniem - kazda z nich byla podpisana i opatrzona data. Znalazta
gulasz, chili, sos do spaghetti i kurczaka tetrazzini. Poczula, jak na mysl 0
domowym jedzeniu robi jej si¢ ciepto pod czerwonym plaszczem. Dobrze byto
wiedziec, ze potrafi gotowac 1 ze jest tak Swietnie zorganizowana.

Zastanawiala sie, co brzmi lepiej: gulasz czy tetrazzini. Kolejna pocieszajgca
mys$l - znala te potrawy. Zdecydowala si¢ na gulasz 1 wyciagneta twarda tafle,
zeby ja rozmrozi¢.

Za plecami wyczuta ruch 1 odwrécita si¢ wystraszona. Grady stat w progu z
dziwng ming.

- Co robisz? - zapytat.

- Pomyslalam, ze zjemy co$ na kolacj¢ - odparta z nagtym poczuciem winy.
Czula si¢ jak intruz. - Mam nadzieje¢, ze si¢ nie masz nic przeciwko. Chciatam to
rozmrozi¢. - Podniosta paczuszke z gulaszem. - Wyglada smacznie. Czy ja to
ugotowatam?

- Mama przygotowata mi to wszystko w zesztym tygodniu. - Grady zmruzyt
oczy. - Ty nie znosisz gotowac. - Urwal, po czym zapytat: - Zimno ci? Przeciez
tu jest dwadziescia pigc stopni.

Plaszcz. No tak, Grady musial si¢ zdziwi¢, ze Lucie go wlozyla.

- To tez nie moje?

- Nie wiem. - Grady wydawat si¢ rozdrazniony. - Nie powiedziatas mi, do kogo



nalezal, ale nigdy go nie nositas. Pomyslalem, Ze nalezal do twojej mamy albo
ciotki.

- Moze - odparta, wciskajac rece do kieszeni i przyciagajac je do przodu, tak ze
otulit ja zwietrzaly zapach przesztosci, ktora w jakis sposob - przez pochodzenie,
histori¢ lub dziedzictwo - nalezata do niej.

Lucie spodziewala si¢, ze Grady bedzie nieco bardziej zadowolony z tego, ze
smakowat jej gulasz jego matki, ale jej reakcje zdawaly si¢ tylko poglebia¢ jego zty
nastrdj. Sprzatnat ze stotu, wyrzucit resztki, optukat talerze 1 bezgtosnie wtozyt je
do zmywarki - jak robot. Lucie siedziala przy stole w jadalni, nie wiedzac, CO
dalej. Wysokie krzesta o prostych oparciach nie byty zbyt wygodne.

Wstata 1 przyjrzala si¢ zawartosci eleganckiej gablotki. Za azurowymi drzwiczkami
wypatrzyta stojak na wino z mnéstwem ciemnych butelek. Grady wszedt do salonu,
zeby sprzatng¢ reszt¢ naczyn ze stohu. Odwrocita sie.

- Napijesz si¢ wina? - zapytala.

Skinat glowa.

- Wino, ktore pijemy, trzymamy w kuchni - odpart. - Przyniose butelke.

Zmarszczyla brwi.

- Dlaczego nie pijemy tego?

Wzruszyt ramionami. Miata wrazenie, ze nie wie, co odpowiedzie¢.

- Moze dlatego ze to lepsze roczniki? Nie wiem, Luce. To nie ja ukladatem
zasady, tylko ty. — Jego twarz byla $ciagnicta. Wygladat tak, jak gdyby chciat si¢
podda¢. Zrezygnowac z niej, z nich, z dalszych staran.

Lucie siegneta do gablotki, wyciagneta butelke 1 podata jg Grady emu.

- Otworz te - powiedziata. - Jesli kiedykolwiek nadarzyt si¢ moment, kiedy
potrzebowalismy butelki dobrego wina, to wiasnie teraz.

Jego oczy wypetnily sie tzami. Nie poruszyt si¢.

- Grady - westchnela. - Przykro mi, ze wszystko robi¢ Zle, ze wybieram
niewlasciwe rzeczy 1 ze nie pamig¢tam, jak by¢ nig. Staram sig, ale... Nie oczekuje, ze
bedziesz mnie kochat tak, jak kochate$ ja. Naprawde nie. Po prostu... - Lucie
zamknela oczy, starajac si¢ odpedzi¢ wilasne tzy.

Poczula, jak bierze od niej butelke. Powoli podniosta powieki.

- Przyniosg kieliszki.

Na twarzy Grady ego malowata si¢ teraz troska. Wymienili spojrzenia i
doswiadczyli chwilowej wiezi jak wtedy, gdy spotkaty si¢ ich ramiona.

Lucie pomyslata, ze ta jedna chwila moze by¢ warta wszystkich momentow
rozpaczy.



- Dziekuje - powiedziata.

- Przyniosg te lepsze - dorzucil, zmierzajac do kuchni.

Lucie zastanawiala si¢, jak mogta zostawi¢ takiego mezczyzne - kogos, kto tak
bardzo ja kochat.

- Poogladamy telewizje? - zawolala, ocierajac oczy.

Alkohol 1 telewizja. Czy istniato co$, co moglo ich bardziej otepi¢ 1 pomoc
przetrwac pierwszg noc niz te dwa Srodki? Przez dhuzsza chwile milczat, w koncu
odkrzyknat:

- Jasne.

Weszli do salonu - Lucie usiadta na skérzanym fotelu, a Grady ulozyt si¢ na
kanapie, opierajac bose stopy o podnozek. Prébowata si¢ nie gapic, ale jego stopy
byty rownie pickne jak dlonie - dtugie 1 eleganckie.

Wino okazato si¢ lepsze, niz sadzita. Chateauneuf-du-Pape. Jakim$ cudem Lucie
wiedziala, ze to drogi gatunek. Pltyn ogrzal i ukoil wspomnienia nawet naj-
trudniejszych chwil, ktore przeszli w ciggu kilku poprzednich dni. Kiedy o
jedenastej rozpoczety sie wiadomosci, ona i Grady - lekko upojeni - pograzyli si¢
w swobodnym milczeniu.

Za biurkiem siedzialo dwoje prezenterdw - starszy mezczyzna i dos¢ mloda
kobieta. USmiechali si¢ falszywie, podczas gdy na ekranie migotata czotéwka
przy akompaniamencie gto$nej muzyki.

- Za chwile opowiemy o niesamowitym spotkaniu mieszkanca z Wallingford z
zaginiong narzeczong. To wszystko tuz po przerwie - powiedziat prezenter.

- Nie - rzucita Lucie, stawiajac stopy na podiodze. -Nie moga tego zrobié.
Przeciez im zakazatam. - Spojrzata na Grady ego. - Mogg?

Potrzasnat gtowa 1 oprdznit kieliszek.

- Jak wida¢, moga.

- Wszyscy to zobaczg - oznajmita Lucie. Poczuta bijace z piersi gorgco, od
ktérego wilgotniala jej skora. - Zresztg ludzie juz pewnie o tym wiedzg, prawda?

Plakaty. Moze podczas jej nieobecno$ci w lokalnych wiadomos$ciach wspominano
juz o tej catej sprawie. Kiedy gingli ludzie, ich zdjecia pojawiaty si¢ wszedzie.

Grady si¢ wzdrygnat.

- Przepraszam - powiedzial. - Po prostu chcielismy ci¢ odnalez¢. - Podniost
butelke. Byta pusta. Odstawit jg. - Nie musimy tego ogladac, jesli nie chcesz.

Przetkneta §ling 1 poczuta, jak zaciskajg jej si¢ zeby i gardlo. Przesun¢ta si¢ na
skraj fotela i czekata. Chociaz robita to niechetnie, chciata zobaczy¢, co si¢ bedzie
dzialo.

Po ostatniej reklamie na ekranie zndw pojawit si¢ siwowlosy prezenter.



- A teraz podnoszaca na duchu opowie$¢ ze Szmaragdowego Miasta. Nasza
siostrzana stacja przygotowata materiat o zjednoczeniu pary z Seattle. Ann?

Reporterka, ktora poznali poprzedniego dnia, stata przed szpitalem San Francisco
General, trzymajac przy twarzy spory mikrofon.

- Grady Goodall mial dzi§ udany dzieh - oznajmita. Lucie stwierdzita, ze glos
dziennikarki brzmi do$¢ dramatycznie. - Mieszkaniec Seattie niestrudzenie szukat
swojej narzeczonej, ktora w tajemniczy sposob znikneta ponad tydzien temu.

Lucie spojrzata na Grady ego. Patrzyt w kieliszek.

- Trzydziestodziewiecioletnia Lucie Walker zagingta zaledwie dwa miesiace
przed Slubem - wyjasnita dziennikarka. Tym razem Lucie miala wrazenie, ze W jej
glosie pobrzmiewa oskarzenie. - Nikt nie wiedzial, czy padia ofiarg przestgpstwa
czy lgku przed zobowigzaniem.

- Jezu - mruknat Grady,

- Okazalo si¢, ze Walker doznata rzadkiej postaci amnezji 1 z jakiego$§ powodu
znalazta si¢ w lodowatych wodach zatoki San Francisco...

- Tylko do kolan - rzucita Lucie. Brzmiato to tak, jak gdyby rzucita si¢ do wody.

- ... 1 zostala przyjeta do szpitala San Francisco General, gdzie wczoraj para
zobaczyla si¢ ponownie po raz pierwszy. ByliSmy tam, zeby zarejestrowac dla
panstwa ich pojednanie.

Na ekranie pojawit si¢ materiat filmowy. Grady szedt w stron¢ Lucie z twarza
wykrzywiong od smutku. Ta intymna chwila przeznaczona byta tylko dla niej, ale
wszyscy inni widzieli, co przez nig wycierpial. I

Spojrzata na niego 1 dostrzegla, ze on takze urzeczony oglada to, co si¢ dzieje
na ekranie.

- Cudowna historia, Ann - skomentowat prezenter. - Kto by pomyslat, Zze ta
historia tak dobrze si¢ skonczy?

Material trwat zaledwie kilka sekund. Nie pojawita si¢ w nim Lucie przemawiajaca
ostrym tonem do dziennikarzy ani pielegniarki krzyczace do operatora, zeby wytaczyt
kamerg. Pozostat tylko bajkowy obraz dwojga zakochanych.

- Naprawde mi przykro, Luce - powiedzial Grady, wyltaczajac telewizor. Nachylit
sig, opierajac fokcie na kolanach i chowajac twarz w dtoniach. - Nie powinienem byt
pozwoli¢ siostrom skontaktowac si¢ z mediami.

- Prébowates mnie znalez¢. - Nie byloby tak Zle, gdyby nie upokorzenie, ktore
ogarniato jg na mysl, ze postradala rozum na oczach $wiata i ze tak bardzo kogo$
zranita swoim znikni¢ciem.

Westchnat.

- Nie wiedzialem, co robi¢. Powinienem byt si¢ domysli¢, ze moje siostry



przesadza. - Byt zty.

- Potrzebowale$ pomocy, potrzebowale$ swojej rodziny. - Niemal marzyta o tym,
by znalez¢ si¢ w jego skorze otoczona rodzing, ktdra tak bardzo go kochata.

Grady nic nie odpowiedziat. Po dtuzszej chwili wstat.

- Jestem wykonczony. Ty pewnie tez.

Lucie skingta glowa.

- Potrzebujesz czego$ z gory? Wszystkie twoje rzeczy sag w naszej... w tazience na
pictrze, jesli chcesz co$ zabrac.

Lucie zaprzeczyta.

- Nie, dzigkuje. Mam wszystko.

Czego od niego chciata? Czego$ wigcej, cho¢ upierata sie, ze jest tylko gosciem W
tym domu. Potrzebowata bliskosci. Jednego z tych spojrzen, ktore mowito, ze miedzy
nimi si¢ utozy. Ze chociaz ona tego nie pamieta, sa ze sobg ztaczeni.

- Dobrze - rzucit. - W takim razie do zobaczenia rano. - Szedt do wyjscia, ale znéw
sie odwrocit. - Aha, jutro musimy uméwic ci¢ do tej lekarki.

Skinat glowa, zyczyt jej dobrej nocy 1 zostawit ja sama.

Kiedy wchodzit po schodach, Lucie westchngla. Nie poruszyta si¢, dopoki nie
ustyszata, jak przechodzi po skrzypigcych deskach 1 zamyka za sobg drzwi.

P6Zniej, kiedy probowata zasna¢, Lucie odtwarzala w wyobrazni obraz ich dwojga
na ekranie - ludzi, ktorzy si¢ kochali. Pamigtata, jak jej dlonie znalazly si¢ na jego
plecach, jak go glaskata, wdychata jego zapach. Nagle jej swiadomo$¢ wypehit
kobiecy glos $piewajacy: ,,Nikt nie moze mi odebra¢ tych wszystkich wspomnien".

Gershwin. Byla tego pewna. Ta swiadomos$¢ ja rozbudzita. Przez chwile lezata z
fomocgcym sercem, po czym wstata z t6zka, wtozyla czerwony ptaszcz, wyslizgneta
si¢ na ciemny korytarz i znalazta schody prowadzace do piwnicy. Na dole wigczyta
Swiatto, podeszta do pianina, usiadla 1 pozwolita, by jej dlonie spoczely na
klawiaturze.

Jej lewa reka wlozyta akord, a potem nastgpny. Jak to byto? Tonacja e-moll albo
jakos tak. Co dalej? Lucie potrzasneta gtows. Nie staraj si¢ za bardzo, pomyslata.
Cicho zanucita melodig¢: ,,To jak nosisz kapelusz..." Jej dlonie niepewnie utozyly si¢ na
wiasciwym miejscu, lekko przyciskajac klawisze. Wcisnela lewy pedat, zeby dzwigki
byty bardziej przyttumione, i jej podekscytowanie wzrosto - wiedziata, a jednoczesnie
nie wiedziala, jak ta piosenka rodzi si¢ pod jej palcami.



ROZDZIAL JEDENASTY
HELEN

Po kolacji, na ktérg sktadaly si¢ pojedyncze udko z kurczaka, posmarowana
mastem bultka i1 niewielka porcja satatki coleslaw, Helen z czulo$cig Sciskata w
dioni szklaneczke whisky Canadian Club i przegladata albumy z fotografiami.
Stare zdjecia, na ktorych cale jej zycie pouktadane byto wedlug dat i wydarzen,
czesto dotrzymywaly jej towarzystwa wieczorami. Nie taczyly je] juz wiezy krwi
ani pokrewienstwa z zadnym czlowiekiem (a przynajmniej nie z takim, ktory
chcialby mie¢ z nig co$ wspolnego), wiec wolata wslizgnag¢ si¢ w nasaczong
whisky przesztos¢, niz oglada¢ telewizjg, w ktorej nie pokazywano juz nic
wartoSciowego. Nie tak jak za dawnych czasow, kiedy teleturnieje stanowily
rozrywke, a jednoczesnie ksztalcily. Helen westchneta. Tesknita za mezem Betty
White - jak on si¢ nazywal? Zamkneta oczy 1 probowata sobie przypomnie¢. No
tak. Allen Ludden. Krotko ostrzyzony, w eleganckich okularach.

Jeszcze bardziej tesknita za wlasnym mezem, przystojniejszym niz jakakolwiek
telewizyjna gwiazda. Jego przodkowie wywodzili si¢ glownie z plemienia
Skykomish i od pokolen mieszkali na terenie rezerwatu lub w jego okolicy. Jednak
w zylach dziadka Edwarda ze strony ojca ptyneta krew plemienia Flathead z
Montany. Moéwito si¢, ze przybyl na zachod z dwoma mutami, kocem utkanym
przez matke 1 nazwiskiem Dziesig¢ Dloni podkreslajagcym silng etyke pracy catej
rodziny. Edward takze ja posiadat - zawsze wszystko naprawiat i pomagat sgsiadom
w remontach, cho¢ przez cate zycie pracowatl na caty etat w porcie. Zrezygnowat z
pracy dopiero kilka tygodni przed $miercig. Biedak, pomyslata, przypominajac
sobie bdl, jakiego doswiadczyl w ciagu tych kilku ostatnich dni, zanim zabral go
rak. To byto ponad dziesi¢¢ lat temu.

Helen westchneta, przewrdcita strone 1 znalazla swojg ulubiong fotografie.
Przedstawiata prawie trzydziestoletniego Edwarda spuszczajacego t6dke na wode
jeziora Silver. Helen patrzyla na jego silne plecy 1 ramiona oraz geste czarne wiosy
targane lekkim porannym wiatrem. Zrobita to zdjecie, po czym weszta do wody i
wdrapata si¢ do todki. Lowili tososie 1 pstragi teczowe. Spedzali dhugie weekendy,
pijac piwo Rainier z puszek, jedzac kanapki z kieltbasg i czekajac, az jakas ryba
wciggnie ich sptawik pod powierzchni¢ - liczyli na duza sztuke. Edward nie byt
gadatliwy, za to Helen mowita za dwoje. Byli wtedy szczesliwi. Byli ze sobg
szczesliwi przez wigksza czes¢ zycia.

Ale nie po tym jak po $mierci matki Lucie wzigli dziewczynke do siebie.
Kiedy$ urocze, roze§miane dziecko pelne mitosci do ciotki 1 wuja zamienilo si¢



w milczacg nastolatke. Owszem, Lucie chodzita do szkoty, dostawata same
piatki, nigdy nie byla niegrzeczna i niezbyt czgsto wychodzita z domu. Dopiero
trzy lata pozniej po skonczeniu szkoty odeszita na dobre. Byta bardzo skryta i
odrzucala ich proby, kiedy chcieli jej pomée zacza¢ nowe zycie w Marysville.
Wiedzieli, ze doswiadczyta wigkszej tragedii, niz byli to w stanie pojac, ale gdyby
w jakimkolwiek sposéb data im do zrozumienia, ze cierpi, lub docenita ich i ich
starania, wszystko mogloby wygladac inacze;.

Helen z calego serca pragneta nie zawie$¢ siostry 1 pomoc siostrzenicy wejsé
w dorostos¢. Co innego mogta zrobi¢ dla biednej Glorii? Jej miodsza siostra
zawsze byla niezwykle impulsywna, prowadzala si¢ z ro6znymi mezczyznami i
podejmowata decyzje z takg tatwoscia, jak gdyby zmieniata kanaty w telewizorze.
Helen wiedziata, ze ich rodzice patrza z gory na wybryki Glorii i negatywnie
oceniajg jej zachowanie, a co gorsza, majg pretensje do Helen o to, ze nie potrafi
si¢ lepiej zajac siostrg. Z pewnoscig mieli tez pretensje o to, ze zawiodia Lucie,
cho¢ Helen chciataby zobaczy¢, jak ktokolwiek poradzitby sobie z dziewczyng po
jej powrocie z Kalifornii. Nikt nie potrafit do niej dotrze¢. Wydawata si¢ wykuta z
lodu i kamienia.

Koniec koncow, Edward zaczat ignorowa¢ dziewczyne, ktora kochat jak wiasng
corke, po tym jak siostrzenica regularnie ranita uczucia Helen. Przestal si¢ starac i
odnosit si¢ do Lucie réwnie chtodno jak ona do nich.

Jednak Helen nie potrafita jej nienawidzi¢. To dziecko kiedy$ ich kochalo -
prawie tak mocno jak prawdziwych rodzicow. Helen pociagneta dhugi, palacy tyk
whisky. Cho¢ Lucie opuscita ich, kiedy miata zaledwie osiemnascie lat, Helen wciaz
marzyla o tym, zeby jg zobaczy¢ i ujrzec jej uderzajgce podobienstwo do Glorii,
ktora odeszta tak dawno... Jak wszyscy, ktorzy byli dla niej wazni.

Bylo jeszcze ciemno, kiedy Helen obudzita si¢ nagle w rozkladanym fotelu z
nieprzyjemnym posmakiem w ustach i lekkim bélem glowy. Ostatni album, ktory
przegladata, lezal pod dziwnym katem na bragzowym dywanie. Kilka stron byto
pogniecionych. W mroku spojrzala na zegarek. Mingta jedenasta. Prawie prze-
gapita wiadomosci na kanale pigtym.

Wiaczylta telewizor z nadzieja, ze zobaczy Lucie, i tak si¢ stalo - jak gdyby
siostrzenica czekata, az Helen si¢ obudzi. Tylko Ze tym razem to naprawde¢ byla
Lucie, a nie jej pokazywane co wieczor zdjecie - Uupozowany portret, ktory w zadnym
stopniu nie przypominat zywej osoby. To byla prawdziwa Lucie, a Helen chtoneta
kazdy jej gest 1 ming.

Mezczyzna, ktory twierdzit, Ze jest jej narzeczonym, porwat jg w ramiona. Jakie miat
do tego prawo? Helen wiedziala, jak to jest. Przystojni me¢zczyzni z tatwosciag uwodzili



mitode kobiety, a Lucie przypominata Glori¢. Helen stwierdzita, ze mgzczyzna jest
niemal tak wysoki jak Edward - byli do siebie uderzajaco podobni, chociaz ten facet z
pewnoscig nie dorastat do pigt jej mezowi. Stat si¢ lokalnym bohaterem - tak jakby
utrata ukochanej osoby robifa z kogos$ gwiazdg.

Potrzasneta glowa 1 mrukneta. W takim razie ona powinna by¢ krélowa Anglii.
Stracita wszystkich.

Pociekto jej z nosa, a z oczu poptynely 1zy. Wytarla je rgkawem. Wiadze jej nie
wierzyly, ale jemu owszem. I prosze. Ta dziewczyna go nie kochata. Staruszka moglaby
Im powiedzie¢, ze Lucie zachowywala si¢ w ten sposob lata temu, kiedy trafita do
wujostwa. Helen wcigz wydzwaniala na policje i probowata wyjasni¢, dlaczego z
Lucie moze by¢ co$ nie tak. Z poczatku traktowali jg protekcjonalnie. Kiedy sprawa
stala si¢ powazniejsza, zrobili si¢ sceptyczni, a teraz przy kazdej probie kontaktu po
prostu ja zbywali.

Megzczyzna nazywat si¢ Goodall. Pracowatl dla Boeinga. Mieszkal w Wallingford.
Helen wiedziata, Ze jego numeru nie ma w ksiazce telefonicznej. O, wiedziata o nim
wszystko - a przynajmniej tyle, ile potrafita wywnioskowac z telewizji. Owszem, byt
wysoki i przystojny jak Edward i wygladato na to, Zze ma indianskie pochodzenie.
Pewnie z poczatku dziewczyne to pociggato. Kiedys$ kochata swojego wujka jak ojca.
Edward byt dla niej jak ojciec, chociaz nie przyszta nawet na jego pogrzeb. Helen
niemal si¢ z tego cieszyla. Nie chciala sobie wyobrazac, jak Edward przewraca si¢ w
waskiej trumnie.

Boeing, pomyslata staruszka i poczuta, jak ruszajg trybiki w zakurzonym
mechanizmie jej umystu -ta nazwa z czyms jej si¢ kojarzyta. Pracuje dla Boeinga.
Helen pomyslata, Zze ten numer bez trudu znajdzie w ksigzce telefonicznej. Postanowita,
ze sprawdzi tego catego Grady ego Goodalla, upewni sig¢, co to za jeden. Moze dzigki
niemu uda jej si¢ dotrze¢ do Lucie. Helen zakaszlata w chusteczke, czujac pieczenie
w starych ptucach. Teraz albo nigdy, pomyslata.

ROZDZIAL. DWUNASTY
GRADY

Przy$nita mu si¢ muzyka, znajoma piosenka. Jej dzwiek dobiegat z daleka,
wpadat przez kolejne drzwi, a on nie mégt go dosiegnaé. Otworzyt ostatnie drzwi,
potknat si¢ o prog 1 nagle si¢ przebudzil. Muzyka rozbrzmiewata dalej. Grady przetart
Z oczu pajeczyne snu. Odwrocit sie, zeby przytuli¢ Lucie, zanurzy¢ twarz w jej
karku 1 potozy¢ dlon na jej biodrze, dopdki sobie nie przypomniat, jak kazdej nocy, ze
nie ma jej obok.



Tylko Ze teraz byta. Grata na pianinie w piwnicy -cho¢ podejrzewal, Ze potrafi grac,
nigdy nie styszal, Zeby to robila. Byla to piosenka, ktorg wybrali na swaj §lub. Uwielbiali
ja, mimo ze byla staromodna. Kiedy przy jej dzwigkach ¢wiczyli taniec w salonie,
Grady przejmowat si¢ tym, co pomysla o nich sgsiedzi, jesli zobaczg ich przez okno.
Gdyby teraz Lucie zechciata z nim zatanczy¢, juz nigdy nie zastanawialby si¢ nad
tym, co pomys$lg inni.

Przewrdcit si¢ na bok, wstal z t6zka 1 zszedl na parter. Gra Lucie stawala si¢ coraz
glosniejsza 1 $mielsza. Czy ocknela sie 1 w ten sposob chciala da¢ mu to do
zrozumienia? Czy powinien zbiec do piwnicy, porwaé¢ ja w ramiona? Nie, pomyslat.
Jesli zejdzie na dot, ona moze przesta¢ gra¢ 1 popatrzy¢ na niego tym pustym
spojrzeniem.

Zatrzymat si¢ W Korytarzu. Drzwi do pokoju goscinnego byty otwarte. A co jesli
wejdzie, potozy si¢ na t6zku 1 na nig zaczeka? To by bylo okropne, pomyslatl. Po
prostu oblesne.

Nie potrafit sobie wyobrazi¢, ze Lucie bedzie musiata chodzi¢ do psychiatry, brac leki.
Dawnej by si¢ jej to nie spodobato, ale prawdg mowiac, jej nowa wersja zdawata si¢ osobg
o wiele bardziej odprezong. Czy naprawde tak wazne byto, by przypomniata sobie
doktadnie, co si¢ z nig stalo? On ledwo pamigtat wickszo$¢ dziecinstwa - tylko te
chwile, ktore byly najbolesniejsze.

Grady opart si¢ o $ciane i zeslizgnat do pozycji Siedzacej, wyciagajac nogi na
drewnianej posadzce, tak ze jego stopy dotknely przeciwleglej Sciany. Zamknat oczy,
zeby postucha¢. Ta piosenka mogla co$ 0znaczaé, a on chciat si¢ dowiedzie¢, co
wydarzy si¢ dale;.

Ich pierwszy wspolny rok byl dla Grady'ego zaskoczeniem. Styszal o takim
uczuciu - niepohamowanej namigtnosci, przez ktorg nawet w thumie cztowiek widzi
tylko te jedng jedyna i spOznia si¢ do pracy, bo zbyt dlugo lezat w t6zku. O
mitosci, ktora sprawia, ze ukochanej osobie oddaje si¢ wszystko 1 obiecuje kochac ja
az do $mierci - ale nigdy jej nie do§wiadczyt. Dopoki nie zobaczyt Lucie. A raczej
dopoki nie zobaczyt sposobu, w jaki na niego patrzyta.

Chociaz przez cale zycie czul na sobie czujne spojrzenia siedmiu kobiet, wzrok
Lucie byt inny. Mowit: |, Jeste§ mezczyzng" 1 ,Jeste$ interesujacy/przystojny/pocia-
gajacy" Mowit wszystko to, co wprawialo Grady ego w mite zazenowanie i
sprawiato, ze czul wdzigczno$¢é. Nikt wezesniej nie postrzegal go w ten sposob.

Jego rodzina wcigz widziala w nim matego chlopca - jedynego, najmtodszego
syna, ktory nie potrafi sobie poradzi¢ ze $miercig ojca. Nigdy nie zauwazyla, ze z
tego wyrost. Przypominat rodzinny zbiornik na wszystkie smutki - byt urng ich
zalu.



Podczas ich pierwszego wspodlnego roku Lucie wydawala mu si¢ fascynujgca i
tajemnicza, a nieche¢ do opowiadania o sobie stanowila cze$¢ jej uroku.

- Nic o tobie nie wiem - mowit - oprocz tego, ze jestes madra i podniecajaca,
I...

- Ze cie uwielbiam - konczyla, przykrywajac jego usta swoimi i wtulajac sie w
jego ciato. - Wiesz o tym, prawda?

Grady kiwat gtowa, jeczal z rozkoszy, a ona rzucata:

- Na razie wystarczy.

Kiedy nie dawal za wygrang, jej twarz zmieniala si¢ w pozbawiong wyrazu
maske. Nienawidzit tej miny. Odbierata mu jego ukochang. Ale czasem mimo
wszystko pytal. Uwazal, ze naprawde powinien wiedzie¢ wigcej o jej rodzinie i
przesztosci. Ich zwigzek stawat si¢ coraz powazniejszy.

Mnigj wigcej pod koniec pierwszego wspolnego roku zadal o jedno pytanie za duzo,
a Ona si¢ rozgniewala.

- W porzadku - rzucita. - Checesz wiedzie¢? Moi rodzice nie zyjg. Ciotka 1 wuyj
nie mieli wyboru i musieli mnie przygarnaé, kiedy mialam pigtnascie lat.
Wszyscy byliSmy z tego powodu nieszczgsliwi 1 odetchngliSmy z ulga, kiedy
wyjechatam na studia. W porzadku? Jestes usatysfakcjonowany? Moje zycie
rodzinne byto katastrofa.

Grady pozatowal, ze tak na nig naciskat.

- Przepraszam, nie wiedziatem - odpart. - Dlaczego po prostu mi o tym nie
powiedziatas? Jezu, jak umarli twoi rodzice? - Zastanawiat si¢, czy zgineli razem, a
moze odeszli osobno. Czy zabrata ich choroba, wypadek?

Zamkneta oczy 1 potrzasneta glowa. Cokolwiek sobie przypomniata, nie byto to
przyjemne.

- Przepraszam - powiedzial, przytulajac ja. Postanowil, Zze pozwoli jej 0 tym
opowiedzie, kiedy bedzie gotowa.

W ciggu czterech nastepnych lat tak si¢ nie stalo. Nigdy nie dowiedzial si¢
niczego wigcej o dziecinstwie Lucie, nawet kiedy delikatnieja podpytywal. Od
czasu do czasu wspominala o ciotce - jedynej zyjace] krewnej, jaka jej zostata. Jej
wuj takze zmart, kilka lat po tym jak Lucie odeszta z domu. Ciotka byta nad-
opiekuncza 1 nie szanowala jej prywatnosci - wcigz obsesyjnie martwita si¢ o
siostrzenice. Wuj powiedziat Lucie, Ze jesli nie potrafi si¢ dogadac z ciotka, nie jest
mile widziana w ich domu. W wieku szesnastu lat wraz ze szkolnym pedagogiem
utozyta plan i uczyla si¢ na tyle dobrze, zeby po liceum dosta¢ stypendium na
Uniwersytet Waszyngtonski.

Grady wiedzial, ze te do$wiadczenia - chociaz okropne - sprawity, ze Lucie



stala si¢ kobieta, ktorg kochal: rozumng 1 samodzielng. Kim$, komu udato si¢
przetrwa¢. Miata wszystkie te cechy, o ktorych marzyl, a ktorych nie nabyl jako
chlopiec hotubiony przez rodzing. Jednak jej rodzina takze jg zranila, a on przy-
siggl, ze bedzie ja kochat mocno, by jej to wynagrodzic.

Nie powiedziata mu, jak umarli jej rodzice. Czasem zastanawiat si¢, czy w ogole to
wiedziata albo czy wiedziala zbyt wiele. Dotykal palcem trzech kregdéw na jej
udzie - byt pewien, ze sg to Slady po przypalaniu papierosem - i pytal, skad je ma.

- Zawsze je miatam - odpowiadata.

Martwil si¢, ze sama sobie to zrobita, chociaz nie miat pojecia, czy Lucie
kiedykolwiek palita. Miata kilka cienkich biatych blizn wokot kostek. Podobne wi-
dziat u swojej kuzynki Ronnie Lynn, ktora ci¢ta si¢ jako nastolatka. To wszystko
okazato si¢ jednak zbyt smutne i zbyt trudne - tatwiej im bylo o tym nie roz-
mawia¢. Poza tym kazdy mezczyzna na jego miejscu z radoscig pokochalby
kobiete taka jak ona - kobiete, ktora nie czuta potrzeby omowienia kazdej chwili z
przesztosci, nie rzucata w niego bagazem dawnych zwigzkéw 1 nie naciskata na
niego, jesli nie miat ochoty rozmawia¢. Ona takze nie miata na to ochoty - nie
chciata méwic o emocjach, uczuciach, dawnych urazach ani bliznach.

Mimo to po roku ich namigtno$¢ przygasta, a zastgpila ja rzeczywisto$é
budowania zwigzku. Lucie posiadata silng osobowos¢ 1 zyczyla sobie, by pewne
sprawy wygladaty w okreslony sposob. Zanim zaczeli planowac¢ s$lub, Grady
stwierdzil, ze akceptuje to wszystko, dopdki Lucie jest szczesliwa. To, czego nie
potrafil znie$¢, kompresowatl, zmniejszat 1 przeksztatcal w myslach, az miescity si¢
w malenkiej, zamykanej skrytce w jego mozgu, gdzie przechowywal inne
nieprzyjemne sprawy: porazki, $wiadomos¢, ze z jakiego$ powodu nigdy nie bedzie
godzien Lucie, oraz mysli o tacie -tososiu, ktory wiecznie si¢ od niego oddalat.

Ciemnos$¢ ustgpita, a przez okna wpadato swiatto stoneczne. Grady zasnagl na
twardej podlodze z glowa przechylong na prawo i obolatymi mig$niami karku.
Drzwi pokoju goscinnego byly zamknigte. Zakryt twarz dtofimi 1 opart si¢ o Sciang.

Widziala, jak $pi. Na pewno chrapat. Jezu.

Czul, ze musi poptywac. P6j$¢ do pracy. Zrobi¢ co$ normalnego. Chociaz Lucie
zachowywala si¢ dziwnie, jej stan byt stabilny, a ona sama wydawata si¢ zadowolona z
tego, ze jest w domu.

Grady jeknagt i podniodst si¢ z ziemi. Na podilodze tuz przed pokojem
goscinnym lezal niewielki kawatek papieru. Podszed? cicho, zeby go podnies¢. ,,.D
AY Y LULU", przeczytal. Potrzasnagt glowa. Moze umyst Lucie wcigz iskrzyt jak
uszkodzony przewod pod napigciem. Zaniost notatke do kuchni i potozyt ja na blacie,
zeby znalazta ja po przebudzeniu.



Nastawit ekspres do kawy, po czym wspiat sie po schodach, Zzeby si¢ ubrac i
spakowac kapielowki. Mial zamiar zostawi¢ Lucie karteczk¢ z numerem swojej
komorki, bo oczywiscie juz go nie pamigtata.

Co moglo si¢ sta¢ z jej telefonem? Przechowywata w nim wszystko. Pokrecit
glowa. Nie znat jej hasta. Mogl sprobowacé namierzy¢ aparat przez operatora, ale
lepiej byto da¢ sobie z tym spokdj. Wszystkie wiadomosci, ktore znajdowaty sie w
aparacie, przypominaty teraz duchy z minionej epoki.

Godzine pdzniej Grady znalazt si¢ w biurze, a kiedy zatrzasnely si¢ za nim szklane
drzwi, poczul, Ze jest bezpieczny. Potrafit rozwigza¢ problemy, ktdre rodzity sie¢ tutaj.
Tak jak przewidziat, dzien wypetiony byt r6znymi sprawami. Te, ktore kiedys byty
wazne 1 nie-cierpigce zwloki, teraz wydawaly mu si¢ trywialne, a jednocze$nie
zupehie odurzajace. Jego umyst wypekialy techniczne szczegoly. Ludzie na niego
liczyli, a on poczut dawne szarpniecie, ktore sprawiato, ze catkowicie poswigcit si¢
pracy.

Péznym popotudniem Grady siedzial w swoim boksie podczas jednej z niewielu
przerw pomiedzy spotkaniami. Spojrzat na ekran komorki - brak wiadomosci od Lucie
- 1 wsungt ja z powrotem do futeratu, kiedy zadzwonit telefon na jego biurku.
Pracownicy Boeinga nie komunikowali si¢ juz za pomoca telefonéw stacjonarnych.
Jego rodzina zawsze dzwonita na komoérke. Czy Lucie prébowata go namierzy¢ przez
gléwny numer Boeinga? Przeciez zostawit jej karteczke.

- Halo? - Jego serce zabilo nieco szybciej, jak zawsze kiedy dzwonita, Zeby
zapytac, co stychac.

- Czy rozmawiam z Gradym Goodallem? - zapytata starsza kobieta. Nie byla to
jego matka ani Donna z ksiggowosci.

- Tak.

- Panie Goodall, nazywam si¢ Helen Dziesie¢ Dtoni? - Bylo to pytanie czy zdanie
twierdzace? I czy rzeczywiscie powiedziata ,,dziesie¢ dtoni"?

- Tak?

- C6z, panie Goodall. Wiem, ze to troch¢ dziwne 1 by¢ moze nie powinnam do
pana dzwoni¢, ale musi pan wiedzie¢, ze Lucie Walker to moja siostrzenica.
Bytam jej opiekunem prawnym.

Ciotka, ktorej Lucie nienawidzita.

- Tak? - powtorzyt. Czut jednoczes$nie nieche¢ i gtdd informacji. Siegnat po
kartke 1 dlugopis.

- Widzialam was wczoraj w wieczornych wiadomos$ciach. Prawd¢e mowiac,
sledzitam te calg sprawe. Kiedy$ rodziny nie dzielity si¢ takimi wydarzeniami z
catlym Swiatem, ale c6z. Chyba nie mozna pana nazwac jej rodzing. Tak czy siak,



probowatam dodzwoni¢ si¢ do szpitala, w ktérym j3 pan odnalazt, ale tam uznano
mnie za wariatke.

- Ojej - rzucit Grady. - Ale...

- Ale panu uwierzyli. - Lekko odchrzakneta. -OczywiScie nie zrobili tego na
podstawie panskiej elokwencji. Ufam, ze ma pan jaki§ dowdd, bo inaczej nie
wydaliby panu Lucie. Czy nie tak, pani Goodall?

- Oczywiscie - wyjakat. - Skad mam wiedzie¢, ze naprawde jest pani jej ciotka?

- Mieszkacie razem, jak mniemam? Dzielicie t6zko, nie zawracajac sobie glowy
Slubem?

Grady si¢ zarumienit.

- Cbz, ja... - Westchnat. - Tak, prosze pani.

- W takim razie pan takze wie 0 jej bliznach. - Grady wciagnal powietrze tak
gleboko, zZe $lina wpadla mu do tchawicy. Zakrztusit si¢. - Wszystko w porzadku,
synu? Czy jest tam ktos, kto moze ci¢ stukng¢ w plecy?

- Nie, nie, juz w porzadku - wyrzezil, po czym ponownie odkaszlnat, zanim
znow zdotat co§ powiedzieC. - Tak, wiem, ze ma blizny. Ona twierdzi, ze to
Znamiona.

Kobieta cmokneta.

- Moze mi je pan opisa¢, zebym miata pewnoSc?

Grady zamknat oczy.

- Trzy kregi na gorze prawego uda. To oparzenia po papierosie, prawda?
Wiedziatem, ale ona zawsze...

Kobieta pociggneta nosem 1 po drugiej stronie stuchawki rozlegl si¢ szelest
chusteczki.

- Jak to si¢ stato? - zapytat.

- Wiem tylko, ze kiedy nas opuscita, nie miata tych blizn. To si¢ stato po ich
odejsciu. Moze mi pan wierzy¢, ze kiedy ja odzyskalam, byto z nig o wiele gorze;.

- Skad jg pani odzyskata? Co si¢ stalo z nig, z jej rodzicami i...

- Cdz, to chyba jej sprawa. Gdyby chciata si¢ tym z panem podzieli¢...

- Klopot w tym, Ze ona nic nie pamigta, pani Dziesi¢c...

- Dloni. M§j numer to... Ma pan oldwek? Ona potrzebuje teraz rodziny, panie
Goodall.

Grady zanotowal numer, ktéry wymienita jednym tchem. Zastanawiat sie, jak ja
przekonac, zeby zdradzita mu wiece;.

- Jajestem jej rodzing. Prosze¢ mi wierzy¢, nikt nie jest blizszy Lucy niz ja.

- Proszg jej tylko przekazac, zeby do mnie zadzwonila.



Po drugiej stronie stuchawki zapadia cisza. Zgodnie z tym, co mowita Lucie,
starsza pani byta gderliwa, wymagajaca i lekko stukni¢ta. Wsunat kartke do torby i
spakowat laptop. Kiedy zatrzaskiwat klamry, trzesty mu si¢ rece.

Czul, Ze dluga sesja w basenie pomoze mu si¢ uspokoic.

ROZDZIAL TRZYNASTY
LUcCIE

Zamiast w jasnej bieli szpitala Lucie obudzila si¢ w przytlumionej szarosci i
rozejrzala si¢ za zegarkiem. Czula si¢ zdezorientowana, dopoki nie przypomniata
sobie, ze jest w Seattle. ,,W domu", cokolwiek to oznaczato.

Polozyta si¢ pozno. Grala piosenke za piosenka, dopoki nie powrdcity do niej jak
odwijane z papieru prezenty: jazz i klasyka, rock, utwory Beatlesow - tak jej si¢
wydawato, a moze byt to jakis inny zespot? Wiedziata tylko, ze to co$ starego.

Po pierwszej melodii nie bylo juz stow ani tytuldow, tylko nuty grane glissando
lub staccato, progresje akordow, refreny i harmonizowanie. Tak jak wcze$niej
czula czyjg$ obecno$¢ na taborecie, czyjes male dlonie na klawiaturze obok
swoich. Moze przypominata sobie co$ z dziecinstwa, swoje palce uktadajace si¢
na klawiszach - grata tak dobrze, ze musiata to robi¢ od wielu lat. Litery
wydrapane na taborecie byty dla niej tajemnica, ale z jakiegos powodu zdawaty si¢
z tym wszystkim zwigzane. Zapisala je na kartce, zeby je rozszyfrowac.

Wykonczona, wspigta si¢ cichutko po schodach - jak gdyby to ich skrzypienie
mogto obudzi¢ Grady ego, a nie muzyka. Zastata go $§pigcego w korytarzu. Stuchat
jej gry - byta to mysl tak gleboka i poruszajaca, ze poczuta przyptyw mitosci. Pewnie
w ich dawnym zyciu wcigz dla niego grata 1 tak wiasnie si¢ wtedy czula. Przez
chwile stala bez ruchu i1 obserwowata, jak Grady $pi. Dlaczego nie zszedt do
piwnicy, kiedy ja ustyszal? Czy zrobilby to, gdyby dziato si¢ to jeszcze przed jej
zniknigciem, a ona byla kobietg, ktorg wtedy kochal? Miala wrazenie, Ze ta nowa
Lucie jest dla niego zbyt dziwna i niepokojaca, zeby zachowywat si¢ naturalnie.
Westchneta. C6z, muzyka musiata mu przynies¢ ukojenie, skoro usiadl na twardej
podtodze 1 stuchat, dopdki nie zasnagt. Przyniostaby mu poduszke, ale siedzial.
Przyniostaby mu koc, ale byto ciepto. Co powinna zrobi¢, zeby znow stac si¢ ta
Lucie, ktorg kochat? Ta mysl byta dla niej zbyt bolesna, wiec potozyta si¢ po prostu
do tozka.

Teraz wciggneta z powrotem dzinsowg spodnice. Spata w T-shircie. Kiedy



wyszta z pokoju, Grady ego juz nie bylo. Zostawit kaweg w kubku termicznym
wraz z liScikiem, w ktorym wyliczal, gdzie Lucie znajdzie wszystkie produkty na
$niadanie. Informacja wydawata jej si¢ zdawkowa, dopoki na dole kartki nie
zobaczyta podpisu: ,,Kocham, G.". Usmiechneta si¢ i odwrocita kartke. Byt to ten
sam papier, na ktorym poprzedniej nocy zanotowata litery. Zastanawiata sie, gdzie
ja znalazt 1 czy zgadt, co to takiego. Moze bedzie potrafita posktadac to wszystko
w cato$¢, kiedy troche pobedzie w domu 1 kiedy zacznie jej wracaé pamigc.
Lekarze powiedzieli, ze szansa na to wynosi dziewigcédziesigt procent. Dlaczego
wigc zdawalo jej si¢, ze jej wspomnienia sg tak daleko?

Lucie przeczesala wilosy palcami i westchnela. Sniadanie. Potem prysznic.
Wszystko w swoim czasie. Zrezygnowala z owsianki i ptatkow $niadaniowych z
btonnikiem, o ktorych Grady wspomnial w lisciku. W glebi lodowki znalazta
woreczek z samotng pigtkg chleba z ziarnami. Wrzucita ja do tostera 1 grubo po-
smarowala dzemem. Pomyslata, ze pozniej przejdzie si¢ po okolicy 1 poszuka
sklepu spozywczego. Grady wspominal, ze wszystkie zakupy robili kilka przecznic
dalej. Najpierw jednak powinna w koncu wejs¢ do sypialni, czego unikata od czasu
wcCzorajszego powrotu do domu. Byta to najintymniejsza przestrzen dawnej Lucie,
a ta Lucie wcigz nie wiedziala, czy chce ja pozna¢. Potrzebowata jednak czystych
ubran i musiata wzig¢ goracy prysznic. Wstata, oblizujac ubrudzone dzemem palce.
Juz czas.

Weszta po surowych drewnianych stopniach, a kiedy znalazta si¢ na gorze,
odetchnetla z ulgg. Nie zastata tu chlodnej perfekcji, ktoéra panowata w pozostatej
czesci domu. Pokdj migotat cieptym zlotawym $Swiattem 1 byt lekko zabataganiony -
przez oparcie krzesta przewieszone byly ubrania Grady ego, ktory pospiesznie
narzucit na 16zko kape w odcieniu cynamonu. Przez wychodzace na poludnie okna
wpadat lekki chtodny wiaterek, a w oddali malowata si¢ impresjonistyczna panorama
Seattle w otoczeniu morza i lisci.

Po ktorej stronie t6zka spala? Przyjrzala si¢ przedmiotom utozonym na dwéch
stolikach nocnych. Na kazdym z nich znajdowaly si¢ lampa, stos ksigzek i
oprawione w ramke zdjecie ich obojga. Podniosta fotografiec stojaca blize;.
Przedstawiata ich dwoje w otoczeniu $wiattocieni. Ich kontrastujgce karnacje do siebie
pasowaly. Mieli na sobie formalne stroje z okazji jakiego$s wydarzenia 1 oboje
usmiechali si¢ jako$ nienaturalnie. Ich usmiechy byly falszywe, jak wtedy gdy na
przyjeciu kto§ wyciagga aparat 1 celuje nim komus prosto w twarz.

Przeczotgala si¢ przez t6zko, zeby wzig¢ drugie zdjecie, po czym potozyla si¢ na
plecach i porownata fotografie. Z przyjemno$cig zauwazyla, ze posciel przesycona
jest zapachem Grady'ego. A wiec on spat po tej stronie. Jego zdjecie zostato zrobione w



kuchni wykladanej niebieskg tapeta w kwiaty. Siedzieli nad ogromnymi kawatkami
ciasta. Grady obejmowal ja ramieniem 1 przyciggal do siebie. Lucie wiedziata, jak
bardzo ja kocha. A przynajmniej ta Lucie ze zdjecia. Czuli si¢ ze sobg swobodnie 1
szczgsliwie. Zastanawiata sie¢, czy to kiedy$ wroci.

Stos ksigzek potwierdzil, ze ta strona rzeczywiscie nalezy do Grady ego: 100 lat
lotnictwa. Zarzgdzanie projektami lotniczymi od A do Z. Wspomnial, ze pracuje
dla Boeinga. Dlaczego nie zadala mu dodatkowych pytan o pracg? Postanowita,
Ze zrobi to wieczorem.

Lucie usiadta i przejrzata ksigzki po swojej stronie t6zka:

Sita wilasnej osobowosci. Myslenie optymalne. Osmy zwyczaj: od efektywnosci do
doskonafosci. Miala wrazenie, ze te lektury sa troch¢ beznamigtne, a nawet
zatosne.

Wyciagneta gorng szuflade stolika nocnego, w ktorej znajdowato si¢ kilka
pudetek. W jednym z nich znalazta pilnik do paznokci, balsam do ust Burt's Bees i krem
do rgk, a takze tubke lubrykantu K-Y. Lucie poczuta, ze si¢ rumieni. W innych
pojemniczkach lezaty agrafki, guziki, maty notatnik i dlugopis oraz miniaturowe
buteleczki paracetamolu 1 leku na zgagg.

W glebi szuflady przyciagnelo jej uwage zwykle plastikowe pudetko. Wyciaggneta
je 1 otworzyta, w $rodku znalazta gadzet erotyczny o dziwnym ksztalcie. Byt to
wibrator w malinowym kolorze z r6znymi nietypowymi wypustkami.

Oszotomiona Lucie doszta do wniosku, ze jest sztywng pedantkg skrywajaca
dzika nature. Oblala si¢ rumiencem, A wigc przez pig¢ dlugich lat jej relacje z
Gradym byly tak intymne. Oczywiscie, ze tak! Dlaczego czuta si¢ zawstydzona? Nie
wiedziala, czy bedzie potrafita spojrze¢ mu w oczy, kiedy Grady wrdci z pracy, i nie
mysle¢ o tym, co on wie 0 niej, ani 0 tym, czego ona o nim nie wie. Wiedziat, jak Lucie
wyglada nago - i to pewnie z kazdej strony. Znat kazdy centymetr kwadratowy jej
ciala, wiedzial, jaka... jaka byta pod tym wzgledem. W t6zku. Ona sama tego o sobie
nie wiedziala. Czy powinna ptakac, smia¢ si¢, a moze spakowac swoj ubogi dobytek 1
odejs¢? To wszystko bylo zbyt nienormalne - ona byla nienormalna. Musiata by¢,
skoro nie pamigtata nawet czego$ takiego.

Lucie lezata na plecach, zakrywajac twarz dtonmi, a w jej gardle rosta panika.
Jak mogta nie wiedzie¢ 0 sobie niczego - nie zna¢ Zzadnego ghupiego szczegdtu? Jaki
bog byt az tak okrutny? Czy wierzyla w Boga? Przez chwile si¢ zastanowila 1
uswiadomita sobie, ze nie wie nawet tego. Do oczu naptynely jej tzy, lecz nie miata
zamiaru ptakaé. Nie. Zadnego ptaczu. Jednak po chwili Ikata, a jej brzuch skrecat sie
w spazmach. Zyta od trzydziestu dziewieciu lat, z ktorych pamietata tylko cztery dni.
Gdzie przebywata w czasie, kiedy zagineta? Jakim cudem znalazta si¢ tak daleko? Co



wydarzyto si¢ po drodze?

Dlaczego towarzyszyta jej mysl, ze gdzie§ kogo$ porzucita - kogos, kto od niej
zalezal? Pewnie mogta to by¢ jej ciotka, ale Grady wspominal, Ze nie byly sobie
bliskie. Zdawal si¢ jedyng osoba w jej zyciu, ale nie chodzito o niego. Chociaz
bardzo ja kochat i za nig tgsknil, byta tego pewna.

Jak mogta si¢ wda¢ z nim w awanturg tak traumatyczng, ze zupehie postradata
zmysty? Usiadla. To musiata by¢ potezna kiétnia.

Placz ustal rownie nagle, jak si¢ zaczal. Czego Grady jej nie mowit? Pod ta historig
musiato si¢ kry¢ co$ jeszcze. Nerwy przed $lubem nie sprawialy, ze normalni,
zdrowi na umysle ludzie tracili wspomnienia. Albo nie byla normalna, albo
pomiedzy nig | Gradym zaszlo co§ naprawd¢ powaznego. Czy byta przy nim
bezpieczna? Tak, o czym byta przekonana, cho¢ teraz ledwo go znata. Jednego
byta pewna: potrzebowala wigcej informacji, i to nie od kolejnego psychiatry, ktory
nic o niej nie wiedziat. To, czego chciala si¢ dowiedzie¢ Lucie, znajdowato si¢ wokot,
w tym domu, w szufladach, szafkach i dokumentach. I w Gradym.

Whytarla twarz w T-shirt, po czym $ciagneta go przez gtowe. Postanowila, ze
wezmie prysznic, znajdzie czyste ubrania, a potem dowie sie, co takiego wydarzyto
si¢ w dniu, w ktérym uciekta.

Kosmetyki wysypywaly si¢ z kazdej szuflady, pdiki 1 szatki w tazience.
Poleczka pod prysznicem zawalona byta szamponami, peelingami, odzywkami i
kremami do stop. A myslata, ze zawartos$¢ jej torebki byta przesadg. Czy naprawde
stosowata te wszystkie preparaty? Wygladato na to, ze oprocz kremu do golenia,
dezodorantu 1 pasty do zgbow niewiele z tych rzeczy nalezy do Grady ego.
Lazienke wypelniaty kosmetyki $wiadczace o typowym kobiecym braku pewnosci
siebie: kremy wygladzajace do lokci, preparaty przywracajace napiecie powiek,
korektory do przebarwien, kremy przeciwzmarszczkowe. W jednej z szuflad zna-
lazta duplikaty kosmetykow do makijazu, ktore miata w torebce. Natomiast szatka
ponizej zawierala produkty do stylizacji wlosow: balsamy, musy, kremy, zele 1
spraye. Czy ktorykolwiek z nich przeznaczony byl do dzikich, wspaniatych fal
Grady ego? Ona miata tak mato wlosow - po co jej byto tyle rzeczy?

Lucie wzigta szybki prysznic, znalazta balsam 0 przyjemnym zapachu i
natozyla go na twarz 1 ciato, posmarowata pachy dezodorantem o kobiecym
zapachu, ktory znalazta w szafce, po czym przeczesata wtosy palcami. Stata przed
lustrem, wpatrujagc si¢ w odbicie swojej niezbyt tadnej twarzy. Zaczynata ja
rozpoznawa¢. Odwrocita glowe w lewo, potem w prawo, odchylila ja do tylu 1 z
powrotem. Patrzyta w odbicie wlasnych oczu. Mialy interesujacy odcien zieleni.



Czy podobaly sie Grady emu? Westchneta i ruszyla na poszukiwania czystej
bielizny.

Uznata, ze wigksza komoda nalezy do niej, 1 otworzyla gorng szuflade, w ktorej
znalazta porzadnie posktadang jedwabng bielizne w zgaszonych odcieniach. W glebi
dostrzegla stos bawetlianych fig i wyciggneta pare. Staniki wygladaty na zbyt
wymyslne 1 niewygodne, a jej biust 1 tak byt niewielki. Zamkneta szufladg. Kazda
kolejna wypeliona byla po brzegi, a we wszystkich panowatl niezwykty porzadek,
ktory podkres$lata ograniczona paleta barw: bezu, szarosci i bragzu. Kilka sztuk
utrzymanych byto w czerni 1 bieli. Przed zamknigciem kazdej z szuflad przesuwata
dtonmi po tym, co zawierala, i robita lekki batagan, zeby poczu¢ si¢ swobodniej. W
dolnej szufladzie znajdowatly si¢ stroje sportowe - getry i spodnie do jogi. Dhugie,
dopasowane koszulki i bluzy z kapturami. Lucie odetchneta z ulgg, po czym
siegneta po czarne getry, biaty T-shirt i. szarg bluze. Na dworze panowat jeszcze
poranny chiod.

Szafa byta rownie przetadowana co szuflady. Otworzyla ja, zeby znalez¢ jakie$
buty. Wybdr ubran okazat sie fascynujacy. Oprocz rzedow kobiecych garsonek i
biznesowych strojow byt tu krotki wieszak z sukniami wieczorowymi, kilka
czarnych plaszczy i cate stosy pudetek z butami. W kazdym z nich znajdowata si¢
droga para: srebrne sandaly z rzemykow, ozdobione $wiecidetkami baletki, trzy
pary klasycznych czarnych szpilek o trzech réznych wysokosciach obcasa -
znalazta takze czerwone 1 cieliste. Wzdhuz $ciany stalty w szeregu buty sportowe.
Zauwazyla, ze nie wszystkie ubrania byly noszone. Niektore z nich wcigz mialy
metki 1 tkwily w plastikowych pokrowcach. Za ubraniami znajdowaty si¢ paczki -
niektore otwarte, inne nie. Na etykietach adresowych widniaty nazwy, takie jak
Saks, Zappos, Designer Discount i Sephora. To tak jakby otrzymata misje
skompletowania jak najwigkszej ilosci rzeczy bez wzgledu na realne potrzeby. Lucie
westchneta. Skad jej si¢ to wzigto?

Wybrata najbardziej zuzyta parg sportowych butow 1 wlozyla je. Ze zdumieniem
zauwazyla, ze sg idealnie dopasowane do jej stop. Pewnie czg¢sto w nich chodzita.
Ta mysl byla pocieszajaca. Najwyrazniej nie nosita wytgcznie szpilek.

Lucie ogarnela teraz jeszcze wigksza ciekawo$¢. Kolejnym pokojem, ktorego
dotad unikata, byt gabinet. Nalezat do niej czy do Grady ego? A moze do obojga?
Zeszta na dot.

Przechodzac przez salon, przypomniata sobie poprzednig noc i to, ze czuli si¢ ze
sobg niemal swobodnie przy telewizji i butelce wina. Gdyby nie wieczorne
wiadomosci, moze zrobiliby postep. Skrecita za rog do gabinetu 1 zatrzymata si¢ w

progul.



W dwoch przeciwleglych katach znajdowaly si¢ dwa stanowiska pracy -
eleganckie biurka z minimalistycznymi szafkami. Tu tatwo je bylo od siebie
odrozni¢. Na blacie Grady'ego beztrosko porozrzucane byty pamiatki z jego
zycia: oprawiona w ramke fotografia ludzi o ciemnej karnacji, ktorzy musieli by¢
jego rodzing, papierowe samoloty i para uszkodzonych okularkow (chyba takich
do plywania). Na drugim biurku panowat porzadek - lezat na nim tylko cienki
srebrny laptop. Lucie zastanawiala si¢, czy go otworzy¢. Tymczasem wysunela
szuflady i znalazta w nich foldery oznaczone etykietami, na ktérych widnialy
nazwiska Josh Clark, Indu Parekh, Buppha Srisai oraz nazwy firm, takich jak
Google, Compu-Com, InterStat, Microsoft i, tak, Boeing. Szukala teczki z
nazwiskiem Grady ego, ale niczego nie znalazla. Zawiedziona, wyciagneta
pozostate szuflady, zastanawiajac si¢, czy znajdzie w nich jakie$ osobiste notatki,
listy albo notesiki z adresami - co$, dzigki czemu dowie si¢ czego$ o swoich
znajomych. Znalazta w nich jednak takie same pojemniczki jak w sypialni, a w
nich spinacze, gumki recepturki, dtugopisy, otowki, kilka dodatkowych pilnikow
i krem do ragk, W glebi, podobnie jak wibrator na gorze, lezaty spiete gumkami
stosiki broszurek. Kolejny sekret, pomyslata Lucie. Wyciagneta foldery 1 je
przejrzata. Osrodki spa, kosmetyczki gwarantujagce odnoweg skory, dentysci
specjalizujacy si¢ w picknych u$miechach. I oczywiscie chirurdzy plastyczni.
Niektorzy z Seattle, inni z Los Angeles, a nawet z Bahamow. Lucie ponownie
zwigzata ulotki gumka 1 wsuneta stosik z powrotem do szuflady. Czy naprawde
byla az tak prozna? Czy Grady chciat, zeby poddata si¢ tym wszystkim zabiegom?
Probowata sobie przypomnie¢, dlaczego zachowata te ulotki, ale kosztowato j3 to
zbyt wiele wysitku -poczuta pustke 1 rozpacz. Wygladato na to, Zze nigdy si¢ nie
dowie, co myslata wtedy ani kiedykolwiek.

Spojrzata na laptop 1 westchneta. Czy powinna go otworzy¢? Czy przez swoje
zniknigcie nie dokonczyla czegos, co powinna byta zrobi¢? Kogo zawiodta? Jakich
spustoszen dokonata w zyciu innych ludzi?

Lucie wzigta gleboki oddech i zamkneta oczy. Czy miato to jakiekolwiek
znaczenie? Teraz nie mogla im juz pomdc - ta mysl jednoczesnie ja zabolata i
posiadata. Pewnie zgubila ja albo wyrzucita po swoim odejSciu. Pewnie gdzie§ w
eterze czekata na nig masa wiadomosci, ktorych nigdy nie odzyska, od ludzi, ktorzy
nigdy nie otrzymajg odpowiedzi.

Otworzyta oczy. Przysuneta do siebie laptop 1 podniosta pokrywe. Wiedziala,
jak to zrobi¢. Znata ikon-ki, ktére pojawity si¢ na ekranie - wiedziata, pod ktorg
kryje si¢ skrzynka pocztowa, a pod ktorg wyszukiwarka. Znata dzwigki, ktore



wydawaty przy otwarciu. Kiedy jednak otworzyta skrzynke pocztowag i
przeskanowata liste przychodzacych maili, nie rozpoznata zadnego z nazwisk.
Wiele wiadomosci stanowita poczta $mieciowa ze sklepéw internetowych i firm
zajmujacych si¢ dystrybucja kuponéw. Oczywiscie byly tez maile od ludzi,
ktorych znata, a wigkszo$¢ adresow zawierala nazwy firm technicznych. Inne
mialy domene¢ Gmail albo Yahoo. Nie rozpoznata zadnego z nich, wigc
przestudiowala liste¢ tematow, zeby sprawdzi¢, ktoére z nich powinna otworzyc¢.
Kto si¢ o nig martwil? Kto podczas jej nieobecnosci napisat, ze o niej mysli albo
modli si¢, zeby wrdcila cata 1 zdrowa? Informacja na temat jej zniknigcia pojawita
si¢ w wiadomosciach, zawista na shupach telefonicznych. Kto sposrod setek
nadawcow pisat do Lucie--0soby, a nie do Lucie-konsumentki albo rekruterki?

,2Dostepny od pierwszego lipca". ,,CV w zalgczniku". ,,Czy sg juz jakie§s nowe
oferty dla programistow?" Te wiadomosci pochodzity od ludzi, ktorzy czegos od
niej chcieli. Znalazla tez kilka podzigkowan 1 prosb o ponowne przestanie
faktury. Pewnie kto$ jej jeszcze nie zaptacit.

Lucie spojrzata na daty. Poza automatycznymi wiadomos$ciami $mieciowymi od
dwudziestego 6smego czerwca nie dostata zadnej wiadomosci. W ciggu ostatnich
dziesigciu dni nikt nie probowal si¢ z nig skontaktowac.

Poddali sig, zajeli swoim zyciem. Z westchnieniem zamkneta komputer 1 wyszia
z gabinetu. Czula, ze przydalby jej sie spacer. I prawdziwy positek. Swiat
zewnetrzny wydawal jej si¢ o wiele bardziej obiecujacy niz ten, w ktorym
przebywata do tej pory.

ROZDZIAL. CZTERNASTY
GRADY



Nie odebrata, kiedy dzwonit na numer domowy w potudnie 1 tuz przed wyjsciem z
biura. Teraz w szatni sitowni Sound Fitness czut, jak ogarnia go panika. Tak bardzo
starat si¢ nie martwié¢, nie wpada¢ w obsesje, pozwoli¢ Lucie na odrobing swobody.

Moze nie odebrata telefonu, bo myslata, ze dzwoni u sgsiadow. A moze wyszta z

domu? Przeciez nie wiedziata nawet, dokad i$¢. Czy nie zabtadzi? Nie dopuszczat do
siebie mysli o tym, ze znéw mogtaby odejs¢.

Zdazyt juz wlozy¢ kapielowki, wcisngé wiosy pod czepek i przygotowac okularki
do plywania. Czy powinien si¢ ubra¢ i wroci¢ do domu? Gdyby na dzien przed jej
odejéciem nie byt taki uparty, by¢ moze unikneliby tego catego zamieszania. Odwrocit
sie¢ w strong szafki. Powinien jecha¢ do domu.

Otworzyl drzwiczki i potrzasnat glowsg. Jesli teraz wréci do domu, bedzie
podenerwowany i ponury. Lucie potrafita korzysta¢ z telefonu, miata jego numer.
Jakim$ cudem przetrwata sama tydzien w San Francisco. Przetrwa tez pierwsze
pot dnia sama w domu. Wszystko si¢ w nim skrecalo, ale nie mogl jej pilnowac
dzien 1 noc. Przypomniat sobie co$, co matka powiedziata po tym, jak ich ojciec
nie wrocil z ostatniego potowu, a jego siostry wpadty w histerig: ,,Dziewczynki,
to nie nasza wina. Naszym zadaniem nie bylo utrzymac go przy zyciu".

Kiedy Grady byl chtopcem, obwiniat si¢ o Smier¢ ojca, teraz wiedziat, ze bylo to
irracjonalne. Powinien byt by¢ lepszym synem. Powinien byl bardziej uwazacé,
kiedy ojciec probowal go nauczy¢ stow w starym jezyku (Grady wstydzit si¢ tego
przez dzie¢mi z sasiedztwa). Powinien byl baczniej si¢ przygladac, kiedy tata
pokazywal mu, jak nawing¢ zylke na kotowrotek, tak zeby nie platata si¢ przy
zarzucaniu wedki. Ale Grady nie chciat si¢ uczy¢ wedkowania. Chcial, zeby
ojciec pokazal mu, jak sie rzuca frisbee albo jezdzi na jednym kole na rowerze,
ktory dzielit z siostrami. Nawet kiedy jego ojciec probowal, jasne byto, ze nie jest
w tym zbyt dobry. Grady wcigz spadal z siodetka na podjezdzie, a rower ucickat
mu spod nog. Rzucat frisbee zbyt daleko i musial je goni¢ po ulicy. Dzieciaki
Smialy si¢ z niego zza plotow skryte w bezpiecznej przestrzeni wytysialych
trawnikow. Nawet wtedy Grady wiedziat, ze nie byly to porazki ojca, tylko jego
samego. Wcigz czul pieczenie pod powiekami i pami¢tal ming, jakg miat tata,
kiedy chiopak odwrocit si¢ 1 wszedt do domu.

Grady zatrzasnal szafke mocniej, niz zamierzat, przekrecit szyfr na ktodce 1
przeszedt boso po posadzce z niebieskich kafelkow prowadzacej do basenu.

Wigkszos¢ statych bywalcow, ktorzy odwiedzali basen w porze lunchu, byta juz
W wodzie - starszy facet z przektutym uchem, ktory jezdzit srebrnym bmw, dzielit
tor z mtodg kobietg o szerokich biodrach, ktora zawsze méwita ,,dzien dobry", kiedy
mijali si¢ przy basenie. Trzech mtodych i1 aroganckich przedstawicieli Boeinga



zajeto po jednym torze, CO zawsze strasznie wkurzato Grady'ego. Ptywali na mnie;j
wigce] jednakowym poziomie i w jednakowym tempie, a jednak nigdy nie
zajmowali jednego toru. Ludzie wcigz dzielili si¢ torami, zwlaszcza kiedy na
basenie bylo ttoczno. Stali bywalcy byli do siebie tak przyzwyczajeni, ze nikt juz
nikogo nie pytal, tylko wskakiwali do basenu w odpowiednim momencie. Grady
nieraz probowat zajac¢ ten sam tor co faceci z Boeinga, ale ci poruszali si¢ zbyt
szybko 1 optywali go, przez co czut si¢ stary i §mieszny.

Po zewnetrznym pasie znajdujacym si¢ najdalej od wejscia ptywat samotny
mezczyzna, ktorego Grady nie rozpoznawal. Podszedt i zakrecit ramionami, cze-
kajac, az ptywak zblizy si¢ do przeciwleglej Sciany. We wlasciwym momencie
Grady wskoczyt do basenu, a zanurzenie si¢ w wodzie natychmiast przyniosto mu
ulge. Czut si¢ dobrze. Tak dobrze, ze postanowit zostac 1 poptywac.

Kiedy mieli si¢ ming¢, Grady zdat sobie sprawe, ze mezczyzna nie zamierza
mu ustgpi€. Przedrami¢ Grady'ego zaryto o $cian¢ basenu, kiedy przesunat si¢ na
prawo, by przepusci¢ ptywaka, a zdarta skoéra zapiekta go od chloru. Bylo mato
prawdopodobne, by m¢zczyzna go nie zauwazyt, moze po prostu nigdy wczesniej
nie dzielit z nikim toru. Nie byl najgorszym ptywakiem, jakiego Grady widzial, lecz
miat kiepskg kondycje.

Na koncu toru Grady przygotowal si¢ do nawrotu, ktory wykonal dos¢
przyzwoicie. Moze dzien wolny dobrze mu zrobit. Szto mu niezle. Kiedy dotart do
polowy toru, me¢zczyzna zndw nie usungt si¢ na bok, wiec Grady si¢ wynurzyt i
pokazal dlonig, zeby ptywak minat go z lewe;.

Zamiast tego mezczyzna przeptynal nad Gradym, rz¢zac:

- Wal si¢, Winnetou, spieprzaj z mojego toru - po czym znéw zanurzyt glowe.

Wstrzasniety Grady wyciagnagt ramie, zeby wzia¢ zamach, ale czul si¢
roztrzesiony, a reka go nie stuchala.

Zgubil rytm, a konczyny sprawialy wrazenie zrobionych z gumy. Byl tak
wkurzony, ze jego oddech stat si¢ ptytki. Co ten facet sobie myslal?

Przygotowujac si¢ do kolejnego nawrotu przy S$cianie, Grady za pdzno
uswiadomil sobie, Ze przyjat niewlasciwa pozycje. Zeby ja skorygowaé, zbyt
mocno zarzucit stopami, a jego piety tupnety o betonowa ptyte jak dwa migsiste
mioty.

Intensywny bol wstrzasnal Gradym bardziej niz chamski ptywak, bardziej niz
fakt, ze si¢ pomylit 1 zbyt p6zno zawrdcit. Cholera, jak miat si¢ teraz wynurzy¢?
Nie byto stéw, ktorymi mozna bylo opisac ten bol. Poczut panike, ze tym razem
naprawde si¢ doigral, tym razem naprawde zrobit sobie krzywde. Pomyslat, ze
jesli natychmiast nie wezmie si¢ w gars$¢ 1 nie wynurzy si¢ z wody, utonie.



Wyptywajac na powierzchnie, zachtysnat si¢ powietrzem. Machat rekami, ptynac
pieskiem na bok toru i ciggnac za sobg bezuzyteczne stopy. Gdy sprobowat
poruszy¢ nogami, poczut bdl palacy jak ostrze noza. Co on narobit? Czy mozna
potamac piety? Grady nigdy o czyms$ takim nie styszat.

Z trudem trzymat si¢ krawedzi basenu. Kiedy mijajacy go mezczyzna obrocit
glowe, zeby nabra¢ oddechu, usmiechnat si¢ 1 pokazat mu srodkowy palec, po
czym znikl pod woda.

- Nie - mruknat Grady. - Nie przepuszczg ci.

Na koncu toru me¢zczyzna wykonatl brzydki, niezgrabny nawro6t i1 ruszyt z
powrotem. Grady poczut, jak krew buzuje mu w zytach, gesta i zmacona.

Dlaczego nigdy si¢ nie bronit? Oto do czego doprowadzito go to, ze przez cale
zycie byl przerazony i czut si¢ jak ofiara losu.

Puscit si¢ krawedzi basenu 1 podptynal do chamskiego ptywaka napedzany
adrenaling. Kazdy metr byl istng torturg dla jego stop. W koncu z mokrym toskotem
uderzyt w niego barkiem. Grady rzucil si¢ na mezczyzng 1 zaczat go oktadaé rgkami,
ktore przypominaty topatki przemystowego wentylatora - uderzat w §liskie plecy i
ramiona, jak gdyby prébowat przez niego przeptynac.

Megzczyzna zwinat si¢ 1 opadl pod wode, po czym z trudem przedostat si¢ przez
mtocace ramiona Grady'ego 1 wyptynal z powrotem na powierzchnig. Wystawit
glowe z przekrzywionymi okularkami 1 krzyknat:

- Co jest, kurwa? Co ty wyprawiasz, cztowieku?

Wszyscy w basenie zatrzymali si¢, zeby popatrze€.

- Masz si¢ dzieli¢ torem! - Grady wiedzial, ze brzmi jak rozhisteryzowany
dzieciak, ale takie byly zasady. Ten idiota po prostu je tamat i nie mogto mu to ujs¢
nasucho. - Ty pieprzony dupku!

- Wszystko w porzadku? - zawotata mita ptywaczka.

Grady poczul, ze mu niedobrze. Zanurzyt si¢ pod wode 1 za pomocg jednego
ramienia dostat si¢ na drugi koniec toru, gdzie zostat pod woda z nadzieja, ze
gapie wrocg po prostu do ptywania. Kiedy jednak wynurzyt si¢, zeby zaczerpnad¢
powietrza, na basenie panowat chaos - inni ptywacy rozmawiali i wytykali go
palcami. Chamski m¢zczyzna wyszedt z basenu 1 rozmawiat z jedng z dziewczyn z
recepcji. Ruszyli w stron¢ Grady'ego, ktory opadt z powrotem pod wode - pigty
pality go jak rozzarzone wegle.

Spojrzat do gory przez okularki 1 zobaczyt, ze nad nim stoja, a ich ciala falujg 1
drza w bigkitnym wirze. Rozpoznat tadng blondynke, ktora zawsze dawata mu
dodatkowy recznik, nawet jesli o niego nie prosit. Kiedy$ sprawdzil, czy inni tez je
dostajg. Nie dostawali.



Zamknat oczy. Potrafit bardzo dlugo przebywa¢ pod woda, jak toso$. Jak ojciec,
ktéry nie wynurzal si¢ juz od trzydziestu czterech dlugich lat. Dlaczego nikt nie
przestrzegal w zyciu zasad takich jak: nie umieraj, dopdki twoje dzieci nie dorosna.
Albo: nie zapominaj 0soby, ktorg kochasz, i nie stawaj si¢ nieznajomym. Albo: naucz
si¢ wspolnie korzysta¢ z toru, na mito$¢ boska.

W ostatni poranek dziecinstwa Grady ego wakacyjne stonce rozrzucato diamenty
na powierzchni zatoki South Puget, a on i jego trzy najstarsze siostry ptywali i
pluskali si¢ przy nabrzezu Dash Point State Park. Ich matka zabrata trzy najmiodsze
dziewczynki na lekcj¢ baletu, a po resztg miata wroci¢ w potudnie. Cho¢ Grady
mial dopiero osiem lat, rodzice ufali jego umiej¢tnosciom ptywackim. Byt pish
pish, jak mowil jego ojciec, co w jezyku Chinookéw oznaczato ,;malg rybke".
Grady byt dumny ze swoich umiejetnosci, a najbardziej cieszyt si¢ tym, ze ojciec
je dostrzegt. Harry Goodall byl matomoéwnym mezczyzna, ktory opowiadat glownie
0 pracy na morzu i rodzinnych finansach, a podczas krotkich pobytéw w domu byt
zazwyczaj wykonczony. Grady i1 jego siostry wiedzialy, Zze rybactwo to
najtrudniejsza praca, chociaz ich znajomi zachowywali si¢ tak, jak gdyby ich tata
ptywal na statku wycieczkowym, bo - w przeciwienstwie do innych ojcow - nie
pracowat w fabryce ani w sektorze handlowym czy ustugowym.

Tamtego dnia Grady ¢wiczyl przebywanie pod wodg przez coraz dluzszy czas
1 prosit siostry, zeby liczyly, ile wytrzyma. Nie mogt si¢ doczekaé, az nastgpnego
dnia opowie o tym tacie przez telefon.

- Eunie! - krzyknagl w strong¢ brzegu, gdzie siostry wylegiwaly si¢ na
recznikach. - Schodze pod wode¢! Zacznij liczy¢.

Skineta glowa, a on wziat najglebszy oddech, jaki potrafit, skrzyzowatl nogi po
indiansku 1 opadt powoli w stron¢ zamulonego dna. Niemadrze bylo otwierac
oczy, ale Grady co jaki§ czas unosil powieki, zeby spojrze¢ na majaczace w
wodzie rosliny lub przeplywajacego karmazyna. Zaczynal juz czué pieczenie w
ptucach, ale chcial pobi¢ rekord. Jego uwage przyciagnety sttumione glosy ponad
jego glowa. Mruzac oczy, spojrzal w gore przez szarozielong wodg. Na nabrzezu
zobaczyt ludzi. Wydawalo mu si¢, ze do niego machaja, wigc im odmachal. Bit
wilasnie swoj rekord -na pewno wiasnie o to chodzito, a Eunie przybiegta na brzeg,
zeby pogratulowac¢ bratu, kiedy ten w koncu si¢ wynurzy. Po chwili Grady zauwazyt
wiecej niz trzy postaci, a wszystkie zdawaty si¢ rozgorgczkowane.

Co$ musialo si¢ sta¢. Odepchnatl si¢ od gabczastego dna i wyptynat do gory.
Mijato jednak zbyt wiele czasu i chtopiec nie wiedziat, czy nie zabraknie mu tlenu.
Dlaczego tak dlugo siedziat pod woda? Mial wrazenie, ze jego pluca stanelty w



ogniu - ogarneto go zte przeczucie, ze tym razem si¢ doigrat. Nie pomyslat o tym,
zeby zostawi¢ sobie dos¢ tlenu na wynurzenie, a teraz czul, ze moze umrzec.

Kiedy znalazt si¢ na powierzchni 1 probowat ztapa¢ oddech, zobaczyl, ze jego
siostry ptacza przytulone do siebie i do mamy - silnej i bladej pod stomkowym
kapeluszem.

- Wyjdz z wody, synu. Musimy wraca¢ do domu -powiedziatla spokojnie, ale
jakis ton w jej glosie kazal Grady'emu myslec€, Ze ona takze ptakata.

- Dlaczego? Co si¢ stato? - wysapat, wcigz nie mogac ztapa¢ oddechu, 1 odpychat
wode rekami 1 nogami.

Wecale nie chciat tego wiedzieé¢, ale zastanawial si¢, dlaczego jego siostry
placza.

- Grady, do cholery, po prostu zrob to, o co ci¢ prosze - rzucita jego matka, po
czym ruszyla z powrotem do samochodu. Rzadko przeklinata. Sprawa wygladata
powaznie.

- Na kutrze byl wypadek! Tata nie zyje! - krzykneta jedna z dziewczat.

Grady nie wiedzial nawet ktora. Wszystkie chwycily si¢ za rece 1 tkajac, poszty
za matka.

Jestem pish pish, pomyslal Grady, a nie chlopcem, bratem czy synem. Wziat
najglebszy oddech, jaki potrafil, a pluca wypehity jego klatke piersiowa tak, ze
prawie pekta. Opadat na dno z zamknietymi oczami 1 przygladat si¢ otaczajacemu
go podwodnemu $wiatu. To metne, ciche miejsce byto jedyng rzeczywistoscig, w
jakiej pragnat przebywac. Moglby na zawsze zosta¢ w glebinie wraz z ojcem,
gdyby nie to, ze nagle powierzchni¢ wody przecigta postac¢ ptyngca w jego strong.
Dopiero kiedy znajdowata si¢ tuz przy nim, Grady rozpoznat duze niebieskie oczy
1 falujace czarne wlosy matki.



ROZDZIAL PIETNASTY
LUCIE

Mieszkata na ulicy o nazwie Meridian - poludnik - ktéra bardzo jej si¢
podobata. Lucie spacerowala, przygladajac si¢ urokliwym chatom, parterowym
domom oraz przylegajacym do nich ogrodom 1 poteznym drzewom. Stonce
ogrzewalo jej glowe 1 plecy, a ona szta spokojnym krokiem, od czasu do czasu si¢
zatrzymujac, zeby przyjrze¢ si¢ z bliska na wpot rozwinigtym hortensjom lub
rozetrze¢ w palcach lawende. Podniosta galazke i umiescita ja w torebce obok
zwitku gotowki, ktory zostawit jej Grady na wszelki wypadek.

W wyjatkowo zachwycajgcym ogrodzie starsza kobieta w stomkowym kapeluszu
przycinata klon japonski. - Jak pigknie - zawotata Lucie do kobiety, a tadna jak na
swoj wiek Azjatka z zaskoczeniem podniosta wzrok. - Mam na mysli sposob, w
jaki go pani przycina - wyjasnita Lucie. - Jest taki pierzasty i roztozysty.

- Widzg, Ze si¢ pani znalazta - odparta kobieta, nie przerywajac pracy.

Skora Lucie pokryta si¢ potem. Oczywiscie. Plakaty, wiadomos$ci. Znow zaczeta
18¢, ale zatrzymala si¢ na granicy posesji kobiety 1 odwrocita sig.

- Czy pani mnie zna?

Kobieta wyprostowala si¢, zeby spojrze¢ na Lucie, 1 przeciggneta si¢, zwijajac
dlonie w piesci 1 podpierajac kregostup.

- Wiasciwie to nie - odparta. - Nikt pani nie zna. Przeciez tego wtasnie pani
chce, prawda?

- Nie - opowiedziata Lucie. - Dlaczego miatabym tego chcie¢?

- Mieszka tu pani od czterech lub pigciu lat, a pierwszy raz si¢ pani do mnie
odzywa. To pewnie przez t¢ calg amnezj¢?

Lucie cofneta si¢ o krok.

- Ja... pomyslatam po prostu, ze ma pani pigkny ogrdd i ze... no coz...

Kobieta pochylita si¢ 1 wrocita do pracy.

Lucie miata ochote zawrdcic i uciec, lecz spotkata kogo$, kto w pewnym sensie
ja znal i nie bat si¢ powiedzie¢ prawdy - Lucie podejrzewata, ze Grady tego nie



robi. Podeszta blize;.

- Czy bytam okropnym cztowiekiem?

Kobieta spojrzata na nig sposrod galezi. Jej oczy mialy zaskakujacy jasnoszary
odcien.

- Pyta pani powaznie?

Lucie wzruszyla ramionami niepewna, o co wilasciwie pyta Azjatka. Chce
wiedzie¢, czy to ona jest powazna? A moze jej pytanie?

Sasiadka westchneta 1 zdjeta kapelusz, po czym wyszta zza klonu. Jej siwe wlosy
potyskiwaty w stoncu.

- Boze - westchngta. - Chce pani wej$¢ na herbate?

Lucie skingta glowa. Cho¢ kobieta wydawata si¢ dos¢ opryskliwa, Lucie chciata
si¢ dowiedzie¢ czego$ o sobie, o tym, jak ta kobieta ja postrzega.

- Z przyjemnoscig. Dzigkuje.

Wnetrze niewielkiej chaty byto urzadzone réwnie pomystowo jak ogrod i
pachniato olejkiem cytrynowym. Lucie pomyslata, ze pewnie posmarowano nim
tekowy stolik i krzesta, ktore potowe salonu zamienity w jadalnig.

- Niech pani siada, a ja zrobi¢ nam herbaty. - Kobieta pierwszy raz si¢
usmiechngeta. - Pewnie nie wie pani, jak mam na imi¢. Jestem Susan.

- Lucie.

Kobieta skineta glowa.

- Atak - rzucita - wiem - po czym pchneta drzwi i weszta do kuchni.

Po przeciwlegtej stronie pokoju znajdowat si¢ stary, wpuszczony w §ciang
kredens, na ktorym staty pamigtki rodzinne: dziecigce kubeczki, kieliszki $lubne,
niewielkie wazoniki i stare stoiki, zasniedziata srebrna cukiernica i dzbanuszek
do mleka. Susan weszta z powrotem, niosac tace, na ktorej staty niedopasowane do
siebie szklanki z mrozong herbatg 1 talerz kruchych ciasteczek. Stodycze. Lucie
si¢ usmiechnela.

- Oyej, dzigkuje.

Susan zajeta miejsce po przeciwnej stronie stotu 1 pociggneta tyk ze szklanki.

- A wigc amnezja? Jak to jest? Oczy Lucie wypehily si¢ Izami.

- Okropnie.

- Boze, przepraszam - powiedziala sgsiadka, wzdrygajac sig, - Kiedy si¢ denerwuje,
zamieniam si¢ w jedze. To wszystko jest po prostu troche dziwne.

- Nic si¢ nie stato. - Lucie wziela ciasteczko z talerza.

- Stalo si¢ - nie zgodzila si¢ Susan. - Jestem w tym okropna. Dobrze si¢ czujesz?
To znaczy...

Lucie potrzasneta glowa.



- Nie wiem. Jestem po prostu... - wzruszyta ramionami - pusta.

Susan zmruzyta oczy.

- To moze opowiem ci troche plotek o sgsiadach?

Lucie skingta glowa. Chociaz chciata si¢ dowiedzie¢ jak najwiecej o sobie, tak byto
bezpieczniej. Odgryzta kes ciasteczka 1 pozwolila, by rozpuscito jej si¢ na jezyku.

- Mieszka tu kilka ciekawych postaci. Na przyktad za rogiem wynajmuje dom
zespot deathmetalowy. To catkiem mite dzieciaki, ktére ¢wiczg w piwnicy tylko
do dziesiagtej. Uwazam, ze to bardzo tadnie z ich strony. Grajg na naszej corocznej
imprezie sgsiedzkiej. Swoja droga, ty nigdy na zadnej nie bytas.

Lucie wbita wzrok w kolana.

- Cholera! - powiedziata Susan. - Cholera, cholera, cholera. Przepraszam.
Nastepnym razem mi przytoz.

Lucie si¢ usSmiechneta.

- Dobrze - odparta, podnoszac oczy.

Susan mrugneta do niej 1 mowita dale;.

- Mamy tu takze prezentera sportowego, ktory mieszka w tym zottym domu
na rogu z partnerem, chociaz nazywa go swoim ,,wspotlokatorem" 1 udaje, ze jest
w zwigzku na odleglos¢ z dziewczyng z San Diego. To mili faceci 1 zawsze chetni do
pomocy, kiedy trzeba przenies¢ cos$ cigzkiego. Jest jeszcze stary Don Donaldson,
twoj najblizszy sasiad. Mieszka po lewej stronie, kiedy stanie si¢ przodem do
waszego domu. Wszystkie dzieciaki strasznie si¢ go boja.

- W tym duzym szarym domu? Wyglada na nawiedzony.

Susan skingta glowa.

- Don jest dos¢... jakby to ujgc... ekscentryczny, ale mysle, ze nie skrzywdzitby
muchy. Nie widywalismy go zbyt czesto, kiedy zyla jego Zona, za to teraz wcigz
przebywa na zewnetrz, niezaleznie od pory roku, 1 krzyczy na dzieci, zeby
zabieraly rowery z jego trawnika, wigc nawet juz tamtedy nie jezdzg. Mysle, ze
prébuje po prostu utrzymaé dom w idealnym stanie, tak jak robita to jego Zona.
Byla $wietng ogrodniczka. Dostatam od niej wigkszo$¢ sadzonek. Niestety, dla
Dona ,,idealny" oznacza pozbawiony wszelkiej roslinnosci oprocz trawy i tych
brzydkich starych krzakéw rosngcych wzdhuz granicy jego poses;ji.

- Czy ja go znam? - zapytala Lucie.

Chociaz to pytanie brzmialo dziwnie, Susan skineta gtowa.

- O tak. Wasze konflikty sa niemal legendarn} Uksztaltowanie krajobrazu
przed twoim domem doprowadza go do szatu,
nieruchomosci. Czasem rozsiewaja si¢ po jego stronie albo rozrastaja. Kilka lat temu
probowal ci¢ zmusi€, zeby$ Sciela starg brzoze, bo jesienig liscie spadaty na jego

o rosliny nie szanujg granic



trawnik. Absurdalny pomyst. Przeciez to miasto drzew i lisci, prawda? Kiedy tego
nie zrobilas, wczesnie rano zaczal odpitowywac gatezie zwisajace po jego stronie.

- O Boze - rzucita Lucie. -1 co si¢ stalo?

- Ty 1 twdj chlopak wybiegliScie z domu z krzykiem. Wlasciwie to ty krzyczatas.
Twoj facet wspierat cig¢ moralnie. - Susan si¢ uSmiechnetla, jak gdyby przywotata
przyjemne wspomnienie. - Cata okolica si¢ tym ekscytowata.

- Ale to my mieli$my racj¢. Powiedziatas, ze brzoza rosta po naszej stronie.

Susan skingta glowa.

- Formalnie tak, chociaz twdj chtopak powiedziat sasiadowi z naprzeciwka, ze
tak naprawde wcale nie chcielicie tego drzewa. Postanowitas po prostu, ze nie
pozwolisz mu go $cigc.

Lucie zmarszczyta nos 1 odlozyla ciasteczko.

- To dos¢ wredne.

Susan wzruszyta ramionami.

- Don to po prostu samotny starszy cztowiek bez przyjacidt. Nie wiem, jak sobie
radzi bez zony. Wszystko za niego zatatwiala. Czasem zanosze¢ mu torcik kawowy
albo cos innego, zeby sprawdzic, czy si¢ trzyma.

- Nienawidzi mnie.

- Pewnie tak.

- Ty tez? I wszyscy wokoto?

Starsza kobieta umilkta, zastanawiajac si¢ nad odpowiedzia.

- Nie, nie mozna tego nazwac nienawiscig. Nigdy nie datas§ nam powodu, Zeby ci¢
lubi¢ lub nie. Ty... c6z. Moze przyktad. Jestes biegaczka, prawda?

No tak, sportowe ciuchy. Lucie spojrzata w dot na swoje getry i buty.

- Chyba tak.

- Codziennie wychodzisz z domu w takim stroju, masz na nosie okulary, ktore
zakrywaja ci twarz, nawet kiedy pada, a na glowie czapke naciagnigty tak nisko, ze
dziwie sie, 1z cokolwiek widzisz. Biegasz po okolicy 1 nigdy nikogo nie zauwazasz,
z nikim si¢ nie witasz, nie usmiechasz si¢, nikomu nie machasz ani nie kiwasz
glowg jak pozostali. Sgsiedzi si¢ ze sobg witaja. Tak jak zrobitas$ to dzisiaj. To po
prostu mite.

Nikt jej nie lubit. Byla antypatyczna. Czy miata jakichs przyjaciot?

Przez chwile siedzialy w milczeniu. Lucie westchneta.

- Powinnam si¢ juz zbiera¢. Susan zmarszczyta brew.

- Chcialas to wiedzie¢, prawda?

- Tak. - Lucie wzruszyta ramionami. - Chcialam. -Skingta glowg i wstata, po
czym podeszta do drzwi.



- Jesli bedziesz czego$ potrzebowad... - Susan uniosta otwarte dlonie. - Wiesz,
gdzie mnie znalez¢. Sasiadko.

Lucie zatrzymata si¢ 1 odwrocita.

- Coz, prawde mowigc, mogltabys mi w czym$ pomodc. Czy moglabys mi
powiedziec, jak doj$¢ do sklepu spozywczego?

Susan si¢ usmiechneta.

- Co$ ci powiem. Ja tez potrzebuje kilku rzeczy. Moze pojde z toba?

Po powrocie do domu Lucie odkroita plasterek pikantnego cheddara i
posmarowata kromke¢ chleba mastem, zeby zrobi¢ sobie grzanke z serem. Sklep, do
ktorego zabrala ja Susan, byt istng eksplozja kolorowych produktow i §wiezutkich
wypiekoéw. Znalazta tam eleganckie czekoladki, ziarista kawe czekajacg na zmie-
lenie oraz kontuar, na ktérym lezalo mnostwo gatunkdéw ryb 1 migs. Lucie kupita
dos¢, zeby ozywi¢ nieco ich kuchnig. Postanowita, ze po lunchu wroci do piwnicy i
przeszuka niektore pudta, po czym jeszcze raz przyjrzy si¢ literom wydrapanym
na taborecie i sprobuje poszukaé¢ wiecej wskazowek. Moze pogra na pianinie i
zobaczy, co si¢ wydarzy. Wspomnienia zdawaly si¢ najblizej, kiedy grata. Niemal
czuta przy sobie obecnos¢ kogos waznego, kogos...

Podskoczyta na dzwigk telefonu. Gdzie on byl? Ruszyta za dzwigkiem i znalazta
aparat na potce pomiedzy jadalnig i kuchnig. Otarla rece z masta 1 okruszkéw, po
czym podniosta stuchawke, jak gdyby odbierata telefon w domu znajomego.

- Halo?

- Hej. - Lucie nic nie odparta. M¢zczyzna, znajomy glos... - Tu Grady.
Oczywiscie, wiem. Czes$c¢.

Mam maty problem.
Wszystko w porzadku?
W jego glosie pobrzmiewal dziwny ton.

- Jestem na pogotowiu. Nie mogeg... si3$¢ za kierownicag.

- O Boze, co si¢ stato? Wszystko w porzadku?

Nic nie odpowiedzial, ale Lucie styszata jego oddech. Poczekata, az znow si¢
odezwie.

- Prawde mowiac, nie czuj¢ si¢ zbyt dobrze, Luce -powiedziat w koncu. - Bylem
w basenie i uszkodzitem sobie stopy. Jedng zlamatem, a drugg potluktem. Nie
moge prowadzi¢. Nie wiem nawet, czy dam rade chodzi¢. Nie moge uwierzy¢, ze
to zrobitem.

- Jak to si¢ stalo? Wskakiwate§ do wody czy...? - Wyobrazila go sobie w
basenie w kapieldéwkach, ale nie wiedziata, jak wyglada jego klatka piersiowa. Czy
mial owlosione cialo? A moze nosit slipki jak ten facet, ktory wyprowadzil ja z



wody?

- PbZniej ci opowiem, dobrze? Stracitem dzi§ panowanie nad soba.

- Stracites...

- Pamigtasz, jak si¢ jezdzi samochodem?

- Ojej. - Lucie si¢ zastanowita. Jasne, pomyslata, wyobrazajac sobie swoje
dionie na kierownicy, stope na pedale gazu i sposob, w jaki ogladata si¢ przez
rami¢. Jazda samochodem byla jak... co? Chodzenie. Branie prysznica.
Smarowanie chleba mastem. To czynno$¢ mechaniczna. Pami¢¢ migsniowa. -
Tak, pamigtam.

- W miseczce przy telefonie jest dodatkowy kluczyk do twojego samochodu. Na
breloczku jest duza litera L. Widzisz go?

- Tak. - Lucie podniosta kluczyk. - Ktory samochdd jest moj?

- To ta czarna acura zaparkowana przy krawgzniku. Tam gdzie wczoraj
parkowatem.

- No tak. - Poprzedniego dnia jg podziwiata. - Jak mam ci¢ znalez¢? - Lucie
rozejrzala si¢ za kartkg, na ktorej moglaby zapisa¢ wskazowki.

- Po prostu wklep adres do systemu nawigacji. -Grady podat jej nazwe szpitala.
Brzmial juz troche lepiej.

Zanim si¢ roztgczyli, powiedziata:

- Czy nasze zycie zawsze bylo takie fascynujace?

Grady wybuchnal prawdziwym, szczerym $miechem, a ja ogarngto co$§ bardzo
przyjemnego. Postanowita, ze wkrotce znowu sprobuje go rozsmieszyc.



ROZDZIAL SZESNASTY
GRADY

Oczywiscie matka wybrala najlepszy moment, zeby zadzwoni¢, pomyslal Grady.
Siedziat przy oknie w poczekalni na ostrym dyzurze, czekajac na Lucie. Odebrat
telefon i natychmiast si¢ roztaczyt z nadzieja, ze mama pomysli, iz Grady jest w
miejscu o stabym zasiggu, 1 sprobuje pdzniej. Czul, Ze nie ma teraz sity rozmawiac z
kimkolwiek ze swojej rodziny. Kiedy lekarz 1 pielegniarka opatrywali mu stopy, jego
komorka wibrowata od telefonow Dory. Wypuscit oddech. Jego najmtodsza siostra
miala chyba jaki§ wewnetrzny system namierzajacy.

Latem przed czwartg klasa, rok po $mierci ojca, Grady zaczat kras¢. Nie byto to nic
powaznego - drobne kradzieze w sklepie na rogu, landrynki i karty bejsbolowe - takie,
ktore miaty w Srodku cieniutki pasek rézowej gumy balonowej. Potem zaczat dziata¢ w
okolicy. Sliwki i figi Shimleyow, zotty pistolet na wode porzucony bezmyslnie
przed domem Chendow. Dopiero kiedy pani Helgason wybiegta tylnymi drzwiami,
krzyczac, zeby Grady trzymat swoje lepkie tapy z dala od jej suszacej si¢ sznurze
bielizny (chociaz interesowaly go tylko klamerki), zdat sobie sprawe, ze kradziez jest
Kiepskim pomystem.

Uciekt, jak gdyby gonila go zgraja pséw, i schowat si¢ w drewnianej budowli na



placu zabaw w parku. Siedziat tam przez kilka godzin - tak mu si¢ przynajmniej
zdawalo - pewny, ze pani Helgason szybko si¢ domysli, ktory $niadoskory chiopiec z
sgsiedztwa probowal ja okras¢. Zastanawial si¢, czy dzwonilta juz do jego domu.
Mama wraca z pracy dopiero po széstej, ale w zaleznosci od tego, ktéra siostra
odbierze telefon, Grady moze mie¢ takie same klopoty, jakich spodziewat sig, jesli
telefon odbierze mama.

Na plac zabaw wbiegla zgraja okolicznych dzieciakow, ktore rozsiadly sie nad nim
na wyzszych belkach. Nie zauwazyly Grady'ego, ktory siedzial ponizej z tomocacym
sercem. Postanowit, Zze poczeka, az sobie pdjda. W przeciwnym razie istniato ryzyko,
ze nazwa go ,,dzikusem" albo - CO gorsza - na niego skocza.

Po chwili ustyszat znajomy glos:

- Hej! Widzieliscie mojego brata? - To Dory go szukata. Jako$ go to nie zdziwilo.
Ilekro¢ Grady miat ktopoty, Dory o tym wiedziata.

- Masz na mysli t¢ niedorozwinigta ciotg? - odpart chiopiecy glos. Grady
pomyslal, Ze to o wiele gorsze niz ,,dzikus".

- Pocaluyj si¢ w dupe - odparta Dory, a Grady styszat, ze si¢ zbliza.

Z jakiego$ powodu sadzila, ze moze moéwic takie rzeczy do innych dzieciakdw.
Owszem, miata dwanascie lat 1 chodzita juz do gimnazjum, ale Grady wiedziat,
czym si¢ konczg takie wymiany zdan. Chociaz plemi¢ jego ojca mieszkato na tych
ziemiach dhluze; od kogokolwiek, teraz Goodallowie byli mniejszoscig wsrdd
sasiadow.

- Mam si¢ pocatowa¢ w dupe? A ty pocatyj to - rzucit chtopak do Dory.

Wokoét rozlegt si¢ nerwowy smiech pozostatych.

- W zyciu nie tknetabym tego obrzydlistwa. Pewnie jest tak maty, ze trudno go
znalez¢ w tym calym tluszczu. - To oznaczato, ze rozmawia z Derekiem,
najwickszym 1 najwredniejszym szostoklasistg.

- Jezu, Dory - wymamrotal Grady pod nosem. Szkoda, Ze si¢ zatrzymata. Teraz
miata wieksze ktopoty niz on. Wyczotgat si¢ spod belek.

Dory stata kilka metrow od pozostatych dzieciakow, z rekami na ptaskich
biodrach, i patrzyta prosto w oczy Derekowi, ktory typat na nig z wsciektoscig ze
swojego miejsca na gorze. Byl tak gruby, Ze zejscie z budowli chwile by mu zaje¢to,
a Dory biegata szybko jak gazela. Grady zawolal:

- Tylko niedorozwinigte cioty bija dziewczyny, Derek. Zostaw ja w spokoju.

Chiopak przeniost ocigzate spojrzenie na Grady'ego, ktory zrozumiat nagle, ze za
chwile zostanie zrownany z ziemig i ze bedzie bolato. I to bardzo.

- Biegnij, Dory! - krzyknat, kiedy Derek i jego paczka zeszli z budowli i go
okrazyli.



Zamiast tego Dory wbiegla w thum.

- Przestancie - zazgdata. - Zostawcie mojego brata w spokoju.

Grady wiedziat, ze Dory probuje go broni¢, ale tylko pogorszyla sprawe. Teraz
wiedzieli, Zze nawet siostra uwaza go za migczaka.

- Wyno$ si¢ stad, Dory - powiedzial swoim najwredniejszym glosem. -
Natychmiast.

Nawet si¢ obejrzat, kiedy w ustach 1 w nosie poczut ziemi¢. Kto$ siedziat mu na
plecach 1 oktadat go pigsciami, podczas gdy pozostate dzieciaki kopaty go 1 bily.
Zastonit twarz 1 zwinat si¢ w kulke, czekajac, az to si¢ skonczy.

Wydatlo mu si¢, ze od kopniaka w glowe dostat halucynacji, bo ustyszat dziki
skowyt przypominajacy stado skrzeczacych ortow. Dzwigk byl coraz blizej. Inne
dzieciaki tez go ustyszaly, przestaly go bi¢ 1 zwrocity sie w tym samym kierunku.
Grady unidst jedna nieopuchnigtg powieke 1 zobaczyt swoje siostry, ktore wyly jak
potepiency i bieglty w ich stron¢ ze wsciektymi minami i uniesionymi ramionami.

- Co jest, u diabta? - powiedziat Derek.

- To te dzikie Indianki - odparta jaka$ dziewczynka. - Uciekajmy!

- To tylko dziewuchy - odpart Derek, ale jego oddziat go opuscil, wiec
chlopak ostatni raz kopnat Grady ego w nerke i uciekt.

Szes¢ siostr Goodall podbiegto do brata, a Floss upadta na kolana obok niego.

- Wszystko w porzadku? Grady, zyjesz?

- Gonmy tych dupkéw - powiedziata Dory.

- Nie - wymamrotal przez spuchnigte wargi.

Bez znaczenia bylo to, ze Dory go nie dostyszata. Pozostale siostry
przytrzymaty ja, dopdki si¢ nie uspokoita, po czym postawily Grady ego na
nogi, otrzepaty go z ziemi 1 probowaty pocieszy¢, powtarzajac: ,,Te dzieciaki to
cieniasy" lub ,,Ale bedziesz miat sliwg".

Wiedzial, co robig, i miat tego dos¢. Nienawidzit ich nadopiekunczosci i tego,
ze zawsze przychodzity mu z pomoca. Jednak odkad nie chciat wyjs¢ z wody w
dniu, kiedy umart ich tata, jego siostry zachowywaly si¢ tak, jak gdyby byly jego
aniofami str6zami. Wydawalo im si¢, Zze sam nie potrafi o siebie zadba¢. Co gorsza,
byly pewne, Ze ich brat zrobi sobie krzywde, przez co jeszcze bardziej skrzywdzi
matke.

Czy mu si¢ to podobato czy nie, ilekro¢ co$ si¢ dzialo, stawaty u jego boku,
zeby wszystko naprawic.

Nawet jesli byt czym$ zawiedziony, do czego miat przeciez prawo, krazyly
wokot niego, rozsiewajac wokol nerwowa, falszywa rados¢, az mial ochote za-
mkna¢ oczy 1 zakry¢ uszy dtonmi.



- Dziewczynki, nie martwcie si¢ az tak o Grady ego -powtarzata ich matka. - Jest
po prostu wrazliwy.

Mowita to tak, jak gdyby to byto co§ normalnego, lecz on nie znosit tego stowa.
Tylko dlatego ze tamtego przeklgtego dnia nie wynurzat si¢ z wody, uznaly, ze jest
zbyt staby, by przetrwac bez ich pomocy. Nic nie rozumialy. Nie wiedziaty, ile
trzeba mie¢ sity, zeby zosta¢ tam, w glebinie.

To, ze w ciaggu trzech dni znalazt si¢ juz w drugim szpitalu, uwazat za
absurdalne. Chcial na zawsze zosta¢ w basenie, a teraz mial zakaz wstepu -
zawieszono go w prawach cztonka. Wiasciciel sitowni powiedziat, ze Grady miat
szczescie. Zaproponowali chamskiemu pltywakowi darmowy karnet na rok, jesli
nie wniesie oskarzenia przeciwko zarzadcy ani Grady emu. Prawde mowiac,
Grady czut si¢ cudownie, po tym jak sthukt tamtego faceta, 1 wcale nie byto mu
przykro. Zatowat tylko, ze nie zrobit czego$ podobnego, kiedy byt dzieckiem.
Nie miat wtedy pojecia, jak zada¢ pierwszy cios 1 bi¢ si¢ dalej. Teraz zdat sobie
sprawg, ze wlasnie na tym polegala przewaga.

Nawet bol byl tego wart. Ztamat prawa kos¢ pietowa 1 sttukl lewa. Prawag
zapakowano mu w gipsowe ustrojstwo az do tydki i zabroniono na niej stawac
przez cztery tygodnie. Grady nie miat pojegcia, jak tego uniknie, nawet uzywajac kul,
ktére mu zapewniono. Jedno bylo pewne: leki pomagaty. Bol, ktory wezesniej byt
nie do zniesienia, teraz zmienit si¢ w przytepione ¢mienie.

Telefon Grady'ego znéw zadzwonit. Jego matka si¢ nie poddawata. Skrzywit si¢ 1
odebrat:

- Czes¢, mamo.

- Kochanie, Dory dzwonita 1 opowiedziata mi o tym okropienstwie, na ktore
cierpi Lucie. Chcialam wam tylko da¢ znaé, ze mozecie na mnie liczy¢. Szkoda,
ze sam do mnie nie zadzwonites.

- Tak, tak, wiem. - Grady zastanawiat si¢, co powiedzie¢. Zazwyczaj wianuszek
siostr nie dopuszczat do niego dzwonigcych, ale to prawda, powinien byt
zatelefonowa¢ do matki. Nie czut si¢ jednak gotowy, by opowiedziec jej o bojce i
urazach. - Przepraszam.

- Jak ona si¢ czuje? 1 jak ty si¢ miewasz? Dobrze wiesz, ze mam mnostwo
czasu. Mogtabym przyjecha¢ i wam pomoc.

- Nie, nie. Radzimy sobie. - Grady wiedzial, ze nie zabrzmiato to dobrze. - Po
prostu...

Urwal, rozwazajac nastepne stowa, 1 obserwowal, jak siedzaca kilka krzeset dalej
kobieta w zaawansowanej cigzy probuje pozbiera¢ z podtogi zabawki swojego



dziecka. Kiedy tylko wrzucita jedng z nich do torby, chtopczyk wyjat ja 1 rzucit z
powrotem na dywan. Mtoda matka usmiechneta si¢ do dziecka, jak gdyby byto
geniuszem, po czym zndéw pochylifa si¢ z trudem, zeby podnies¢ zabawke.

- Po prostu i tak nie bylo tatwo przywiez¢ Lucie do domu, tak by czuta si¢
komfortowo i szybko wrocita do normalnos$ci. - Wymawiajac to ostatnie stowo,
zamknat oczy.

- Kochanie, tak mi przykro. Martwig¢ si¢ o ciebie. O was oboje.

- Nie moge teraz za bardzo rozmawia¢. Jako$ si¢ trzymamy. Lucie ma si¢
dobrze. Jest troche wychudzona, na szczescie je za dwdch, wigc pewnie szybko
przytyje. - Wybucht wymuszonym, nienaturalnym $miechem. Probowat sobie
wyobrazi¢ pulchng Lucie, jednak nie potrafit. - Wrdcitem juz nawet do pracy.

- Tak szybko? Nie powinienes$ by¢ teraz przy niej?

- Mamo, wszystko w porzadku. Wprawdzie Lucie nic nie pamigta, ale jest...
Nie wiem, jak to powiedzie¢. To nawet dos¢ dziwne, jak dobrze zdaje si¢ sobie z
tym wszystkim radzi€. - Lepiej niz ja, pomyslal, lecz zachowat to dla siebie.

- Chodzi do psychiatry? Dory wspominata, ze to wazny element procesu
leczenia. Nie probujcie sobie z tym poradzi¢ bez pomocy specjalisty, synku.

Dory powiedziata, ze wszyscy powinnismy pomoc Lucie w przypomnieniu
sobie faktow. Pokazac jej rozne zdjecia 1 miejsca, opowiedzie¢ historie. Moze przy-
wieziesz j3 do nas w ten weekend? Na pewno przypomni sobie, jak §wietnie si¢
razem bawilismy.

- Nie sadze, by byla na to gotowa.

- Oczywiscie przywiez ja, kiedy uznasz, ze przyszedt odpowiedni moment.

- Dobrze. Jasne. - Na razie Grady za wszelka chcial uchroni¢ Lucie przed swoja
rodzing. Przed tymi wszystkimi kobietami, ktore nawet w najlepszych czasach
sprawialy, ze napiecie pomiedzy Lucie 1 Gradym byto nie do wytrzymania. -
Zobaczymy, jak wszystko sie rozwinie. Na razie pozwolmy jej si¢ przyzwyczai¢ do
dawnej rzeczywistosci, zajec 1 tak dalej.

- Czy ona tez wrécita do pracy?

- Jeszcze nie.

Jak miat powiedzie¢ matce, ze firma 1 reputacja Lucie ucierpiaty na tyle, ze nie
da si¢ ich juz uratowac? Jego matka byta staros§wiecka kobieta, ktora nie ro-
zumiala nowoczesnego $wiata interesow 1 predkosci, z jakg si¢ zmieniat. Nie
wiedziata, ze wszystko moze si¢ nagle zatamac.

Na potkolisty podjazd przed szpitalem wjechata acura.

- Przepraszam, mamo, musz¢ juz i§¢. A ty dobrze si¢ czujesz? Wszystko w
porzadku?



- Tak, nie martw si¢. Dzi§ po potudniu bedziemy zbiera¢ jagody z matym
Samem. - Trzyletni Sam byt pierwszym prawnukiem w rodzinie, wnukiem Eunie,
a matka Grady ego raz w tygodniu spgdzata z nim popotudnia, ktére naprawde
uwielbiata. - Mocno usciskaj ode mnie Lucie, dobrze? Powiedz jej, Zze chcemy ja
zobaczy¢!

- Dobrze - odparl, chociaz wiedzial, ze nic takiego Lucie nie przekaze. Jeszcze
nie teraz. Wstal, przewiesit torbe przez rami¢ 1 pokustykat do drzwi, wspomagajac
si¢ jedng nogg 1 dwoma kulami.

Lucie zdazyta juz wysig$¢ z samochodu 1 otworzy¢ drzwi od strony pasazera.
Kiedy byta w ruchu, bardzo przypominala siebie z przesztosci - te same sylwetka,
sportowy krok i gesty. Miata na sobie getry do biegania i koszulke, a jej twarz byta
wilgotna od upatu. Musiat przyznac, ze podoba mu si¢ bez makijazu. Piegi zawsze
byty dla niej prawdziwg zmorg - jedna z wielu - a patrzac na punkciki rozrzucone
po jej policzkach i nosie niczym gwiazdy, miat wrazenie, ze widzi zupelie nowag
Lucie. Ktorg, oczywiscie, byta. Boze, 1 w dodatku nie miala na sobie stanika.
Grady poczut takie zaskoczenie 1 pozadanie, ze gdyby nie opieral si¢ na kulach,
moglby si¢ przewrocic.

- Cze$¢ - powiedzial. Czul si¢ tak oniesmielony jak w dniu, w ktorym sie
poznali. - Czyli jednak potrafisz prowadzic.

Wzruszyta ramionami.

- Na razie idzie mi nieZle.

Zasmiat si¢, a ona si¢ usSmiechngta, po czym wzigla od niego torbe 1 kule 1
potozyla je na tylnym siedzeniu.

- Poradzisz sobie? - zapytala.

Stala nad nim 1 obserwowala, jak wklada do samochodu jedng noge 1 wystawia
drugg, probujac umoscic si¢ na siedzeniu. On widziat tylko jej piersi falujace pod
cienkg tkaning jak migkkie jajka w koszulkach 1 wilgo¢ zgromadzong w zaglebieniu
jej szyi. Czy naprawde¢ wilasnie teraz musiat dosta¢ erekcji? Wymamrotal, ze da
rade, z nadzieja, ze Lucie przejdzie na strong kierowcy, a jemu uda si¢ jako$
przyzwoicie utozyé. Kiedy probowal wciggnaé noge z gipsem do samochodu,
uklekta na chodniku, zeby mu pomoc.

- Prosze, nie - rzucil, a ona podniosta wzrok. W jasnym stoncu jej oczy mialy
odcien bladego nefrytu.

- Zabolato cig?

- Nie, nie, wszystko w porzadku. Naprawdg. Poradze sobie.

Wygladata na rozczarowang, ale wstata 1 obeszla samochdd. Grady jeszcze
chwile mocowat si¢ ze stopa 1 z wdzigcznoscig pomyslat o lekach przeciwbdlo-



wych, ktore mu podano. W koncu udato mu si¢ po prostu wepchna¢ noge do
srodka 1 poczu¢ tylko lekkie mdtosci. W ciggu dnia zrobit si¢ upat, a Grady siedziat
w czarnym samochodzie na czarnym asfalcie w koszuli, ktora w ciggu tych kilku
minut zdazyta calkiem przesigkng¢ potem.

Lucie w milczeniu siedziata za kierownica, nie zapalata silnika.

Prosze, pomyslat. Po prostu wiacz klimatyzacje 1 zawiez mnie do domu.

Odwrdcita sig, zeby na niego spojrzec.

- Powiesz mi, co si¢ stato?

- Pézniej - warknagt. Wiedzial, jak to zabrzmiato, lecz naprawde¢ chciat si¢
znalez¢ w domu, zanim zwymiotuje albo zemdleje. - To znaczy...

- Zrozumiatam - odparta Lucie. W jej glosie stycha¢ bylo ztos¢. - Jak mam
jecha¢ do domu?

- Najpierw musisz zapali¢ silnik - powiedzial. Czul, ze ma prawo by¢
sarkastyczny. - Potem w nawigacji wybierz ,,dom".

Lucie westchneta 1 przekrecita kluczyk, a z wywietrznikow dmuchneto
chtodne powietrze. Grady odchylit si¢ 1 zamknat oczy, gdy Lucie wreszcie wy-
jechata z parkingu. Nie zorientowat si¢ nawet, ze zasnat. Nagle znalezli si¢ przed
domem, a Lucie stala przed jego drzwiami.

Przewiesila sobie jego torbe przez ramig i patrzyta, jak Grady wydostaje si¢ z
samochodu, po czym podata mu kule. Miat szczescie, ze si¢ nie wéciekla i nie
weszta do domu, zostawiajgc go wlasnemu losowi, tak jak zrobilaby to w ich
poprzednim zyciu.

- Przepraszam - powiedzial. Tym razem czul, Zze to stowo brzmi jako$ inaczej.
Woczesniej zawsze stanowito automatyczng odpowiedz, ale teraz naprawde zatowat
swojego zachowania. - Nie chciatem by¢ dupkiem.

Zmruzyta oczy 1 wzruszyta ramionami.

- To nim nie badz.

- W porzadku - odpart.

Nie wydawala si¢ zta. Szta za nim, kiedy kustykajac, ruszyt w gore podjazdu, po
czym wyjela jego klucz 1 otworzyla drzwi. Znoéw przejeta inicjatywe, tym razem
jednak nie tak jak dawniej. Nie kontrolowata go, tylko si¢ o niego troszczyla.
Troszczyta si¢ tez o siebie, nawet w tak niesprzyjajacych okolicznos$ciach.

Grady przerzucit kule przez prog i wciagngtl swoje cialo do Srodka. Byt zbyt
wkurzony, kiedy instruowano go, jak uzywac kuli, a teraz niechcacy wciaz stawiat
ciezar ciala na ztamanej stopie. Pomyslal, Ze jezeli natychmiast nie usigdzie, zemdleje.

- Mogtabys$ mi pomoc dojs$¢ do fotela? - zapytat.

Jego gorna warga zroszona byta potem.



Odstawita torbe na ziemie, podeszta do niego od strony ztamanej stopy, zabrata
mu kule i1 objeta go w pasie. Otoczyt ja ramieniem. Lucie byla dos$¢ silna, by
podeprze¢ go, kiedy utykajac, podszedt do skérzanego fotela 1 opadt na siedzenie.
Kiedy znéw przed nim uklgkta, gwattownie wciagngt oddech. Chciata tylko
delikatnie oprze¢ jego stopy na podnozku.

- Zabolalo cig? - zapytata, a on pokrecit glowa. - Musisz mi o tym mowic¢ - dodata.
- O wszystkim.,

Gdybym tylko mogt, pomyslat Grady. Gdybym tylko mogt powiedzie¢: ,,Kiedy
widze, jak tak na mnie patrzysz, wszystko si¢ we mnie topi".

Nie mogt jednak tego powiedzie¢ do tej osoby, ktora by¢é moze znéow zdota go
pokocha¢. Kiedy ja znaleZli, nie przyszto mu do glowy, ze bedzie musial si¢ o nig
stara¢ od poczatku, jak gdyby byli sobie obcy. Powieki zrobity mu si¢ cigzkie, a jego
mysli zasnuta mgla.

- Wczoraj mogltes mi na przyklad powiedzie¢, ze to twoj fotel - powiedziata. -
Caty wieczor na nim siedziatam.

Zamknat oczy, cho¢ wciaz chciat na nig patrzec.

- Dobrze w nim wygladatas - wymamrotal i zapadt si¢ w cigzka, pustg przestrzen.
Wydawato mu si¢, ze Lucie si¢ usmiecha.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY
LUcCIE

Grady pachniat resztkami chloru, a jego wilosy byly dziwnie zmierzwione 1
sptaszczone na czubku glowy. Lucie siedziata na pufie i przygladala sie, jak jej
narzeczony zapada w sen wywotany lekami przeciwbolowymi. Byla pewna, ze w
basenie wydarzylo si¢ co$ gorszego niz zwykly wypadek zakonczony ztamaniem
stopy. Miala wrazenie, Ze co$ g0 gryzie - moze martwil si¢ tym, co zaszto.

Czy w ogole do niego pasowata? Jesli byla osobg, ktorg powoli zaczynata
odkrywac, dlaczego w ogole chciat si¢ z nig zeni¢? Glowa bolala ja na mysl o tych
wszystkich rzeczach zgromadzonych w szafie - nieuzywanych, niepotrzebnych,
niezwréconych. Przypominata sobie, jak Susan opisata jg biegajaca po okolicy -
nikogo nie zauwazata 1 z nikim si¢ nie witata.

Zrobilo jej sie niedobrze. Najgorsza w tym wszystkim byta §wiadomos¢, ze
skorzany fotel nalezal do Grady'ego. To ona odpowiadala za wystroj domu.
Wigkszo$¢ rzeczy w piwnicy nalezata do niego. Powiedzial, ze ptaszcz mogt by¢
wlasnoscig jej matki albo ciotki. Ale pianino z pewnoscia bylo jej. Miala
wrazenie, ze gra na nim od zawsze. Reszta przedmiotéw - pozostatosci z jego
dawnego zycia - lezala spakowana 1 zapomniana. Lucie zastanawiata si¢, dlaczego
Grady w ogole si¢ nig zainteresowat.

Nachylita si¢ i polozyta dlon na lewym udzie Grady ego, pod ktorym wyczuta
jedynie miesnie. Jego oddech si¢ nie zmienil, nawet kiedy zwigkszyta nacisk. Spat
gleboko. Wygladal teraz niezwykle spokojnie, nie czut juz bolu i1 nie martwit si¢
tym, co go dreczyto.

Miat przesztos¢, rodzing. Syna. Czy przezywat to, ze nie jest przy nim? Kolejny
raz pomyslata o matych dloniach, zastanawiajac si¢, czy chiopiec ich kiedy$
odwiedzit.



Kiedy patrzyla na Grady'ego, ogarnal ja spokdj. Zastanawiata sie, czy na
poczatku spodobat jej sie z wygladu. A moze juz wtedy, podobnie jak teraz, doce-
nila jego dobro¢? Nie sposob byto nie zauwazy¢ jego urody - $niadej skory gtadko
naciggnig¢tej na mocne kosci policzkowe, dtugiego nosa i wysokiego czota. Jego
usta mialy ciemniejszy odcien drewna, a dolna warga byla pelna 1 migsista. W
przesztoéci calowata te usta, te twarz. Zatowata, ze tego nie pamieta. Jej dtonie
piescily szerokie ramiona 1 pewnie zanurzaty si¢ w jego wlosach w chwilach, o
ktorych trudno jej byto mysle¢ teraz, po odkryciu, ktorego dokonata rano. Byli
kochankami. Lucie pomyslata, Ze jesli postanowi zosta¢, znoéw nimi beda.

Przysuneta si¢ nieco blizej i rozpieta pierwszy guzik jego koszuli - granatowy
odpowiednik bialej, ktorg mial na sobie poprzedniego dnia. Nie poruszyt si¢, wigc
rozpigta kolejny. Walito jej serce. Wystarczyt jeszcze jeden guzik, by odkry¢ to,
czego szukata. Tym razem Grady si¢ poruszyl, ale spal dalej. Zobaczyta to, co
chciala: jego piers§ porosnigta byta ciemnymi wlosami, na tyle rzadkimi, ze wcigz
przeswitywala przez nie skora. Chociaz wczesniej nie potrafita go sobie wyobrazi¢
nago, teraz domyslata si¢ reszty.

Co6z, pomyslata, przynajmniej wigkszosci. Zabraklo jej odwagi, chociaz
wydawalo jej si¢ niesprawiedliwe to, ze on tak dobrze zna jej ciato.

Zadrapanie byto waskie przy zuchwie, gdzie widoczna byla glownie ro6zowa blizna,
a dalej, przy delikatnej skorze szyi, zaschnigte. Rana musiata mocno krwawi¢, lecz
teraz zaczynala si¢ juz goi¢. Na ten widok znow przeszedt ja dreszcz. Co si¢
stato?, zastanawiata si¢. Miata ochotg dotkng¢ rany, sprawic, zeby si¢ zagoita.

Lucie wiedziata, ze powinna mu zapig¢ koszulg, ale jeszcze mocniej odsuneta jej
prawa cze$¢ 1 odstonita ksztaltny migsien piersiowy 1 idealny ciemny sutek.
Przetkneta sling 1 pokiwala glowa. Wystarczy, pomyslata, jednak kiedy zapinata
koszule, pozwolila, by jej palce musnely sutek. Z przyjemnoscig odkrylta, ze pod
wplywem jej dotyku stwardniat.

Stojac w sypialni Grady ego - w ich sypialni - Lucie zastanawiala sie, czy Zle
robi, myszkujac po domu. Wczesniej kiedy przeszukiwata wlasne rzeczy, czuta
si¢ jak antropolog, ale teraz, kiedy skupita uwage na Gradym, przypominata
raczej podgladacza. Poczuta jednak naglg potrzebe, zeby wszystkiego si¢ o nim do-
wiedzie¢. Ubrania w jego matej komodzie byty w tym samym stylu co swobodne
bawelniane ciuchy, ktore nosit do tej pory: luzne 1 wygodne, bynajmniej nie nie-
chlujne, utrzymane w odcieniach niebieskosci, zieleni i bragzu - kolorach ziemi,
ktdre bardzo jej si¢ podobatly. Po chwili namystu wyciagneta szuflade z jego bielizng
i chociaz czula, ze to infantylne, ogarneta ja ta sama potrzeba co wczesniej - aby



jakim$ sposobem nadrobi¢ braki w intymnej relacji, ktora taczyla jg z Gradym. W
nieporzadnej gmatwaninie jego elastyczne bokserki wygladaly migkko 1
swobodnie. Wyciagneta pare niebieskich, zsuneta rajstopy 1 bielizne, po czym
naciagneta bokserki. Chociaz Grady byl wyzszy, mial waskie biodra. Bielizna
otulala jg ponizej talii, a na udach byla luzna 1 wygodna. Czy Grady zauwazy ich
brak, jesli Lucie nie schowa ich z powrotem do szuflady? Lezalo w niej okoto
pigtnastu par, wiec uznala, ze nie. Kiedy delikatnie zamkneta szuflade, wrzucita
swoje figi do stojacego pod $ciang kosza na rzeczy do prania, gdzie zmieszaly si¢ z
ubraniem Grady ego: koszulg z poprzedniego dnia, czarng bielizng i zbyt duzym,
zniszczonym T-shirtem z dziurami przy szwach. Moze wkladal go do spania?
Wyjeta koszulke 1 przycisneta jg do twarzy, wdychajac zapach Grady ego, po czym
wrzucita ja z powrotem do kosza. Lezac obok siebie, ich ubrania wydawaty si¢
zadowolone.

Weszla do garderoby 1 zdjeta z wieszaka luzng Iniang sukienke, po czym jeszcze
raz przyjrzala si¢ trzem $cianom ubran. Na wieszaku Grady ego wisiaty koszule,
spodnie 1 dwa garnitury. Wygladalo na to, ze jest minimalista. Moze z
koniecznosci? Dawna Lucie zostawila mu w tym domu tak niewiele miejsca...

Cicho zeszta po schodach, starajac si¢ nie obudzi¢ Grady'ego 1 pozwalajac, by
wypehnit przestrzen, ktorag dotad zajmowata ona. Dzialo si¢ w niej co$, czego nie
rozumiata. Zakochiwala si¢ w nieznajomym czy przypominala sobie dawne
uczucia? Moze desperacko szukata poczucia przynaleznosci, a on byt jej jedyna
opcja?

Grady si¢ nie poruszyt. Lucie nachylila sie, zeby ustysze¢ jego oddech 1 upewnié
si¢, ze nie przedawkowat lekow przeciwbolowych. Mezczyzna westchnat 1 po-
prawil si¢ w fotelu, przesuwajac rece, po czym utozyt sie, przechylajac glowe w jej
strone. Lucie wstala i1 cofngta sig, zeby nie ulec pokusie 1 znow go nie dotkna¢. Jego
torba wcigz lezata bezladnie przy drzwiach wejsciowych. Lucie zaniosta ja do
gabinetu 1 potozyla na biurku Grady'ego. Zastanawiata sig, czy zajrze¢ do srodka.
Westchneta 1 podniosta klape, po czym znow jg opuscita. Nie, pomyslata, to nie
w porzadku. Przeniosta wzrok na zdjecia przypigte do tablicy korkowej. Jedno z
nich przypominato fotografie, na ktérej ona 1 Grady jedli ciasto, ale przedstawiato
duza grupe kobiet w $rednim wieku - siedzialy przy stole rozgadane i
roze$miane. Domyslita sig, ze to jego siostry. Sniade jak Grady, wydawaty sie
zdecydowanie mniej wysportowane niz on - okraglejsze i, c6z, rado$niejsze. W
tle stala o wiele drobniejsza starsza kobieta z siwymi wlosami upigtymi w
koczek. Jego matka. Stuchajagc, w jaki sposdb Grady o niej mowi, Lucie
wyobrazata sobie wysoka, silng kobiete w wieku mniej wiecej szes¢dziesigciu



pieciu lat. Ale Grady byt przeciez najmlodszym z siedmiorga dzieci. Oczywiscie
musiala by¢ starsza. Miala tez jasng skore. Grady wspominatl, ze byla Amerykanka
irlandzkiego pochodzenia.

Lucie chciata pozna¢ te kobiety. Miata wrazenie, ze mito si¢ wsrdd nich
przebywa. Jeszcze bardziej intrygowalo ja to, ze wygladaja niezwykle spojnie.
Byly rodzing. Wyjeta pinezke, ktora przytrzymywala zdjgcie, 1 schowala je do
torebki ze wskazowkami -rzeczami, ktore w kazdej chwili mogta wyja¢ 1 obejrzed.
Prébowata stworzy¢ mape drogowa dla swojego mozgu - $ciezke prowadzaca od
czlowieka przez rzecz 1 wrazenie do wspomnienia. Nie wiedziata, co innego moze
zrobié. Nie miata ochoty i$¢ do psychiatry - tego byla pewna. Zywita nadzieje, Ze juz
nigdy nie bedzie musiata odwiedzi¢ szpitala ani lekarza. Mys$l o tym
przyprawiala ja o dreszcze.

Lucie przebywata w domu zaledwie od dwoch dni, ale mimo to zastanawiala sie,
dlaczego Grady nie wspomnial o nikim, kto chciatby si¢ z nig spotka¢ lub
porozmawia¢. Czy naprawde nie miata zadnych przyjaciot? Znajomych? Jesli - jak
sam twierdzil - byta czgsécig wielkiego klanu Grady ego, dlaczego jego rodzina nie
powitala jej w domu? Nawet jesli nienawidzita ciotki, kobieta z pewnoscia
ucieszylaby si¢ na wies¢, ze Lucie zyje. A moze nie wiedziala nawet, ze Krewna
zagineta?

W jej gtowie mnozyly si¢ pytania. Zastanawiata si¢ na przyktad, w jaki sposob
Grady emu udato si¢ ztamac stopg podczas pltywania. Gdyby tylko wiedziata, jak
odby¢ z nim rozmowg, ktora pomogtaby mu si¢ odprezy¢ i opowiedzie¢ jej 0
tym, co powinna wiedzie¢, moze sama zacz¢taby sobie wszystko przypominac.
Wiedziata, ze nie powinna weszy¢, lecz na razie przyniosto to o wiele lepsze
rezultaty niz czekanie na odpowiedzi.

Lucie spojrzata przez rami¢ na otwarte drzwi 1 wyciagneta laptop Grady'ego z
torby. W porownaniu z jej eleganckim komputerem jego wydawat si¢ cigzki. Od-
porny na zniszczenia 1 niezawodny. Czy Grady czesto podrozowal? Czy wiele czasu
spedzali osobno? Czy sig¢ o to ktocili?

Z tatwoscig poniosta pokrywe. Komputer wydat glosny dzwiek, wigc szybko
go zamkneta. I tak nie wiedziataby, czego szukac.

Oproécz laptopa w torbie znalazta pogigte szare teczki wypelione mndstwem
dokumentoéw, rozmaitych notatek i skrawkow papieru oraz dtugopisy z pogryzio-
nymi koncowkami. Lucie patrzyla, jak jej dlon zanurza si¢ w torbie 1 wyjmuje z
niej przypadkowe Kkartki: stron¢ z notatnika z logo Boeinga, na ktorym inzynie-
ryjnym slangiem zapisano list¢ zadan do wykonania, rachunek z pubu Dog & Pony
Alehouse na szeSédziesigt cztery dolary i niebieskg samoprzylepng karteczke



pokryta tym samym pismem co lista zadan, na ktorej znajdowalo si¢ hasto ,,Helen
10?" i numer telefonu. Serce Lucie zatlomotalo, a wlosy na glowie i karku stangty
deba. Czula, Ze to cos zlego, ale co? Na pewno nie spotykat si¢ z inng kobietg. Byta
niemal pewna, ze to nie w jego stylu. Kiedy chowata kartki z powrotem do torby,
drzaty jej dlonie. Czego wlasciwie szukata? Dowodow na to, ze miedzy nimi si¢
nie uktadato?

W gtebi domu rozlegt si¢ telefon. Lucie wybiegta z gabinetu, zeby go znalez¢,
zanim dzwonek obudzi Grady ego. To byta jego komorka, ktora lezata na stoliku
przy wejsciu. Lucie podniosta aparat 1 zastanawiala si¢, jak wytaczy¢ dzwiek. Na
ekranie pojawit si¢ napis ,,MF Goodall".

To musiata by¢ jedna z jego siostr, ale za nic nie mogta sobie przypomnie¢, jak
si¢ nazywaja. Wiedziata tylko, ze nie nosza zwyczajnych imion takich jak Megan
czy Molly. Ich imiona byty nietypowe - moze nie egzotyczne, lecz zaskakujace. MF,
zastanawiata si¢. MF. Moze Mega Frajerka Goodall? Lekko zazenowana Lucie
parskneta Smiechem, po czym wcisneta odpowiedni guzik, zeby wyciszy¢ telefon.

Kiedy nadeszta pora kolacji, w koncu go obudzita. Grady ockngt si¢ z
zaskoczeniem i nerwowo rozejrzat si¢ po pokoju.

- Zrobilam zupe - powiedziata Lucie. - Jestes gtodny?

- Umiesz robi¢ zupg? - Ziewnat.

- Tak. Z puszki. Przynies¢ ci ja tutaj?

- Jasne. - Poprawit si¢ w fotelu, zmieniajgc utozenie zagipsowanej nogi.

- Podac ci poduszke? Leki przeciwbolowe? - Lucie ruszyta do kuchni.

- Bardzo... chetnie.

W jego glosie brzmiato co$ dziwnego. Odwrocila sig.

- Co? - zapytala.

- Nie musisz si¢ mng zajmowac. Jesli nie chcesz.

- Wolalbys, zebym...?

- Nie! Nie, to znaczy...

- To tylko zupa z puszki. Pomyslatam po prostu, ze...

Grady zastonit oczy dtonmi.

- Dzigkuje, ze mi gotujesz. Dzigkuje, ze dzi$S po mnie przyjechatas. Dziekuje,
ze jestes... - Westchnal 1 opuscit rece. - Dzigkuje, Ze jeste§ przy mnie. To wiasnie
prébuje ci powiedzied.

- Nie ma za co. - Dlaczego czuta si¢ tak zawstydzona?

- Przepraszam, ze wczesniej zachowywatem si¢ jak

dupek.



- Nie szkodzi. Przeciez ostatnio miate§ mase¢ problemow. - Wzruszyta
ramionami 1 poszla po talerze. - Kiedy spates, kto§ dzwonit na twoja komorke -
zawolata przez ramig.

- Jutro - odpartl. - Jutro to sprawdzg.

Spedzili wieczor podobnie jak tuz po jej powrocie ze szpitala: siedzac przed
telewizorem w milczeniu, cho¢ bez wina, poniewaz odurzonemu lekami Grady
emu 1 tak z trudem udawato si¢ nie zasna¢, kiedy w telewizji leciat jeden serial za
drugim.

Musial skorzysta¢ z toalety, wiec z trudem podniost sie z fotela, a siedzaca na
kanapie Lucie wstala, zeby mu poméc. Byto oczywiste - przynajmniej dla Lucie -ze
te] nocy Grady emu nie uda si¢ wejs¢ po schodach do sypialni. A co jesli
postanowi spa¢ w pokoju goscinnym? Z nig? Jej twarz zalalo goraco. Pod sukienka
miata na sobie jego bielizng. Moze tym razem to ona bedzie spa¢ na pigtrze.

O dziesiatej] Grady westchnat:

- Muszg si¢ potozy¢. Jestem skonany.

- Dobrze - odparta Lucie i wstata, zeby mu pomoc. - Martwig si¢, jak poradzisz
sobie na schodach.

- Bedzie dobrze. Wejde powolutku.

Odsuneta puf, zeby mogt przejs¢ przez pokoj. Stangt u podndza schodow 1
podniost wzrok. W pdétmroku potyskiwaty waskie 1 strome drewniane stopnie
pokryte btyszczagcym lakierem.

- Cholera - mruknat i opart si¢ na kulach.

- Mozesz spa¢ w pokoju goscinnym - podpowiedziata Lucie. - Na razie byloby
ci fatwiej, nie sadzisz?

- Pewnie tak - odpart. - A ty pojdziesz do naszej... do sypialni?

- Jasne. Moge spa¢ gdziekolwiek.

Nie rozwazal nawet mozliwosci, ze mogliby spa¢ razem. Nie zeby tego chciala,
ale... C6z. Byloby mito, gdyby o tym pomyslat.

- W porzadku. Dobranoc.

Grady skierowat kule w glab korytarza 1 powoli ruszyt do pokoju goscinnego.
Krok, kula, skok.

- Pomoc ci? - Prosze, pomyslata Lucie.

- Poradze sobie - odpowiedziat. - Dzigkuje za to, co dzi$ dla mnie zrobitas.

- Spoko.

Czego ona wilasciwie chciata? Zatrzymat si¢ 1 z trudem obrocil, Zzeby na nig
spojrzec.

- No co?



- Moglbys mi tylko powiedzie¢, co si¢ stato?

- Cosie...?

- Z twoja stopa.

Wydawat sig¢ tak przyttoczony, ze pozatowala tego pytania.

- Probowalem wykona¢ nawrot. To manewr, ktory wykonuje ptywak, cos w
rodzaju fikotka.

Lucie wzruszyta ramionami. Nie miala pojecia, o czym on mowi.

- Tak czy siak, pomylitem si¢. I to porzadnie. Walnglem pictami o brzeg
basenu. - Mowiac to, skrzywit sie.

Wspomnial, ze mial naprawde kiepski dzien, a Lucie wiedziata, Zze ta opowies¢
ma drugie dno, lecz skingta tylko gltowa.

- Dzigki - powiedziata. - Chciatam tylko wiedziec.

Kiedy znalazta si¢ w 16Zku na gorze, Lucie przez dluzsza chwilg nie mogta
zasngé. Muskata palcami pasek bokserek Grady ego na swoich biodrach. Za-
mierzata z nim dluzej porozmawiaé, ale on nie mial na to sity przez bol, leki i
traumatyczne przezycia. Chciala zapyta¢: ,,Dlaczego nic mi nie moéwisz? Dla-
czego twoja rodzina trzyma si¢ z daleka? Gdzie sa moi przyjaciele? Czy wszyscy
mnie nienawidza? Czy ty tez mnie nienawidzisz, ale nie odchodzisz z poczucia
obowigzku?".

Przewrdcita si¢ na bok i przesungta na strone 16zka, po ktorej sypiatl Grady. Jego
poduszka byta bardziej migkka i wygodniejsza. Poza tym pachniata Gradym. Lucie
westchneta. Czy powinna oddzwoni¢ do Mega Frajerki Goodall? A moze bytoby
dziwne, gdyby zrobita to za plecami Grady'ego? Zasypiata znudzona nieskonczong
liczba pytan, kiedy przyszta jej do glowy nowa mysl 1 zupetnie jg rozbudzita: Kim
jest Helen? To imi¢ wydawato jej si¢ niemal znajome. Jego wspOlpracownicg?
Kims, kogo oboje znali? A moze powodem, dla ktorego Lucie uciekta?
Westchneta z irytacjg. Czy wilasnie przez to doznata amnezji?

Jekneta 1 postanowita, ze nie bedzie o tym mysle¢. Przeciez Grady po nig
przyjechal. Pewnie zalezato mu na tym, by ja odzyska¢. Wepchneta sobie jego po-
duszke pod policzek, wyciagnela rami¢ przez materac, zeby dotkngé¢ Grady'ego
przed zasnigciem - jak gdyby lezat tuz obok - i czekata na sen.

ROZDZIAL OSIEMNASTY
GRADY



Mijaty kolejne dni 1 tygodnie. Ich zyciem zaczat rzadzi¢ okreslony rytm. Grady
budzil si¢ w pokoju goscinnym 1 shuchat, jak Lucie krzata si¢ w kuchni, robi kawe 1
wyjmuje miseczki na ptatki $niadaniowe. Wygladato na to, ze ta Lucie dobrze si¢
czuta w domu - w wazonach ukladata kwiaty z ogrodu swojej nowej przyjaciotki
Susan 1 wcigz chciata gotowac, chociaz nie wychodzito jej to lepiej niz wczesnie;.
Grady byt tym zaskoczony. W Lucie zaszto tak wiele zmian, ze sadzil, iz na tym
polu tez si¢ co$ zmieni. No 1 te pytania! Wcigz pytata o ich przesztos¢, o niego, o
siebie. Byly to bezpieczne, powierzchowne pytania, jak gdyby krazyla wokoét
jakiego$ tematu. Czy w glebi duszy wiedziata, ze zanim uciekta, ich zwigzek
prawie si¢ rozpadt?

Czasem w $rodku nocy budzila go gra na pianinie, ale nigdy wiecej nie zagrata
ich piosenki $lubnej. Zaproszenia wcigz lezaty w pudetkach w salonie, a termin
wysytki juz mingt. Na szczg$cie nie wystali ich przed jej ucieczka, pomyslat
Grady. Wyraznie czut ich obecnos¢. Zastanawiat si¢, czy zdotaja je wystac, zanim
bedzie za pozno. Slub miat sie odby¢ za mniej niz sze$é tygodni, a oni jeszcze o
tym nie rozmawiali. Nie wiedzial nawet, jak t¢ rozmowg zaczaC.

Kolejnym tematem, ktorego nie potrafit poruszyé, byla wizyta u psychiatry.
Lucie wcigz nie umowita si¢ na wizyte. Wiedziat, ze powinien ja do tego zachecac,
ale tak dobrze sobie radzita - dlaczego zndw miat jg unieszczgsliwiac? Dlaczego
miat jej przypomina¢ o sprawach, ktore tak ja zranity? To samo dotyczyto jej
ciotki. Chociaz Grady wiedziat, ze Lucie pragnie si¢ dowiedzie¢ jak najwiecej o
swojej rodzinie, nie chcial jej teraz naraza¢ na nic, co przypomniatoby jej o prze-
sztoéci. Uznal, Ze przyjdzie czas na rozmowe o ciotce i O wizycie u psychiatry.
Kiedy Lucie zdota si¢ odnalez¢ w nowej rzeczywistosci.

Grady regularnie sprawdzat wiadomosci nagrane na automatyczng sekretarke
w domu, odrzucajac coraz rzadsze telefony od dziennikarzy, w tym wytrwalej
Ann Howe z San Francisco. Kobieta, ktorej zalezato, by zarejestrowac kazdy krok
na drodze do ich pojednania, zostawiala mu setki wiadomosci z pytaniami o date
Slubu. Chciata, by bajka trwata, ale Grady wiedzial, Ze ostatnig rzecza, jakiej
potrzebuja -jakiej potrzebuje Lucie - jest presja. Powiedzial wigc Lucie, ze nigdy
nie odbierajg telefonu stacjonarnego 1 pozwalaja, zeby dzwonil, bo po drugiej
stronie stuchawki zawsze znajduje si¢ ktos$, kto chciatby im co$ sprzedaé - i
najczesciej byla to prawda. Teraz wszyscy Korzystali z telefonow komorkowych.
Ten argument przekonal Lucie, ktéra odbierata telefon tylko wtedy, gdy na
wyswietlaczu pojawiat si¢ jego numer.

Byl zaskoczony, ze mimo kontaktow, ktore nawigzata Lucie, 1 ludzi, ktorym



pomogta znalez¢ prace lub dobrego pracownika, nikt do niej nie zadzwonit ani nie
przestat zyczen. Uznal, ze podata im tylko numer komorki.

Od jego ostatniej wizyty na basenie mingto pi¢tnascie dni. Grady nie potrafit
sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio spedzit tyle czasu na ladzie bez mozliwosci
ucieczki. Pomyslat, ze czuje si¢ jak ryba bez wody, i na nowo docenil to
wyrazenie.

Pracowal teraz w gabinecie w domu - Lucie nie miala juz powoddéw, by
zajmowac ten pokoj. Wezesniej bylta to jej gtéwna przestrzen do pracy. Co wigcej,
Grady emu z trudem udawalo si¢ ja stamtagd wywabié. Nie dziataly nawet
argumenty, ze zamowit jej ulubione tajskie jedzenie albo Ze mogliby spedzi¢
przyjemny weekend poza domem. Prowadzita jednoosobowg firme i troszczyla si¢
o nig jak o wlasne dziecko.

Lucie nie biegata juz co rano, ale urzadzata sobie diugie spacery po okolicy i
wygladato na to, ze za kazdym razem poznawata kogo$ nowego. Jednego dnia byt to
barista w kawiarni Zoka przy Pi¢édziesiatej Szostej ulicy, nastepnego kwiaciarka z
Czterdziestej Pigtej. Ucinata sobie z nimi dlugie pogawedki | dowiadywata si¢
najbardziej intymnych faktow z ich zycia, o ktorych opowiadata Grady emu przy
kolacji. Zbierala osobiste szczegély, cho¢ sama nie posiadata zadnych. We
wszystkim, co robita, zachowywata si¢ niczym detektyw. Rozne notatki 1 wycinki z
prasy chowata do kolorowej torebki, ktora przywiozta do domu ze szpitala. Trzymata w
niej pewnie nawet plakat ze swoim zdj¢ciem.

Grady wcigz wyczuwal, kiedy oczekiwala od niego czego$ wigcej, ale nie tak jak
dawniej. Nie wymagata od niego, by ubierat si¢ albo zachowywat w okreslony
sposob. Pragneta informacji. Chciata, by opowiedziat jej o swoim zyciu, ale on nie
miat nic ciekawego do opowiedzenia. Nie mogt zaspokoi¢ tego jej zadania, serwujac
rownie interesujgca histori¢ o tragicznym zyciu mitosnym jak barista czy
fascynujaca opowies¢ o ztamanej karierze jak kwiaciarka, ktora przed kryzysem
ekonomicznym pracowala jako kierowniczka w korporacji. Grady chciat powiedzie¢
Lucie: ,,Jestem nudny. Zanim ci¢ poznatem, bytlem nikim i nigdy nie zrozumiem, co
we mnie zobaczytas piec lat temu”. Grady wiedzial, ze juz nigdy nie uda mu si¢
pozna¢ tej tajemnicy. Wcigz nie wierzyl, ze Lucie postanowita wréci¢ do tego zycia,
po tym jak tak drastycznie si¢ od niego odcicta.

Ktorego$ wieczoru kiedy jedli gumowatg pier§ z kurczaka i przesolone puree z
ziemniakdw, siedzac przed telewizorem, Lucie zapytata:

- Tesknisz za ojcem?

Grady popatrzyt na nig ze zdziwieniem i dalej przezuwat jedzenie. Dopiero Kiedy
przetknal, powiedziat:



- Oczywiscie. - Przeciez to normalne, Zze kiedy umiera kto$ bliski, zwlaszcza
ojciec, czlowiek odczuwa tesknote. - Masz na mysli to, czy teskni¢ za nim
codziennie?

Wzruszyta ramionami i przygryzta wargg.

- Nie powinnam o to pytac?

- Skad. Oczywiscie, ze mozesz pyta¢ - odpart 1 upit spory lyk wina. Nigdy nie
rozmawial o swoim ojcu z nikim poza siostrami i matka.

- Jak umart? - Przechylila glowe, co ostatnio miata w zwyczaju. Byla w niej
jednoczesnie szczero$¢ | niewinnos$¢. Kiedys$ wiele razy pytat ja o Smier¢ jej rodzicow,
ale ona nigdy wczesniej nie zapytata go o Smier¢ jego ojca. Ta Lucie chciata wiedziec,
jak umart.

Grady skinat glowa, zbierajac mysli.

- Co roku w lipcu podpisywat kontrakt z flota handlowa 1 jechal na Alaske, gdzie zyja
fososie krolewskie.

Mozna byto zarobi¢ sporo pieni¢dzy, a on mial na utrzymaniu siedmioro dzieci.
Mnoéstwo gab do wyzywienia. Nie bylo go przez caly miesige. - Grady urwat i
westchnat. - W tamtym tygodniu mial wraca¢, ale jego 16dz w co$ uderzyta i
stracita ster. Kuter zaczat nabiera¢ wody. £.0dz zatongta w dziesig¢, pigtnascie
minut. Wszystko jest w dokumentach. Trzydziestu jeden facetow z zalogi przezyto,
dziesieciu nie. Mojego taty nigdy nie odnaleziono. - Z jakiego$ powodu naj-
bardziej przezywat to, Ze ojciec zostal zupelnie sam na dnie, gdzie byto zimno.
Lucie potrzasneta glowa 1 ztapata go za reke.

- Strasznie mi przykro.

Grady mogl zamilkng¢, ale si¢ rozkrecit. Odtwarzat tamten dzieh w wyobrazni -
widziat nabrzeze 1 siostry opalajace si¢ na plazy. Pamig¢tal, jak si¢ czul, zanim 0
wszystkim sie dowiedzial. I to, jak czut si¢ potem.

- Tamtego dnia ptywatem z siostrami 1 nie chciatem wyj$¢ z wody. - Na chwile
zamilkt, a po chwili dodal: - Wtedy na basenie kiedy ztamatem stopg...

Lucie skineta gtowa. Dlaczego jej o tym opowiadal? Przeciez nie pytala.

- Bylo tak samo. Probowatem si¢ ukry¢, zosta¢ pod woda.

- Ukry¢? Przed czym? - zapytata. - Mam na mysli wtedy, na basenie.

- Spieprzytem sprawe, Luce. - Zacisnat usta, po czym mowit dalej. - Wdatem
si¢ w bojke z jednym facetem w basenie.

Uniosta brwi.

- Stucham?

- Wdatem si¢ w bojke. Stluklem faceta, ktory zachowywat si¢ jak dupek. Po
prostu stracitem panowanie nad sobg i... - Pokrecit glowa.



Nachylita sie.

- To bylo tuz po tym jak wrécitam do domu, Grady. Byte$ zestresowany.

Wzruszyt ramionami. O tym nie pomyslat.

- Dlaczego w koncu wyptynates? - zapytata. - Wtedy na basenie.

- Bo nie moglem oddychac¢. - Potrzasnat glowa i si¢ zasmiat.

Lucie tez si¢ rozesmiala.

- Logiczne - powiedziata i znow przechylita glowe.

- Dlaczego wynurzyles si¢ z wody po $mierci taty?
Do oczu naptynety mu tzy.

- Przez mamg¢. Wskoczyta do zatoki 1 mnie wyciggngta. Gdyby nie to, nie wiem,
czy bym wyptynal. - Jak mogt to zrobi¢ matce? Jak moglt by¢ tak samolubny?

- Potrzebowala ci¢ - powiedziata Lucie, Sciskajac jego dton, po czym wstata. -
Nie mogla straci¢ was obu jednego dnia.

Grady obserwowat ja, kiedy sprzatala ze stolu. Czy gdy to mowita, si¢gala
bezwiednie do wtasnego doswiadczenia? A moze czerpata ze wspomnien? Stracita
oboje rodzicow... Czy do tego wlasnie nawigzywala? Nie wygladata na zatamanga.
Miata w sobie po prostu poktady ciekawosci.

- A twQj syn? - zapytata, wracajac na miejsce. - Tesknisz za nim?

Grady zaczat si¢ wiercic w fotelu. Myslal, ze ich rozmowa dobiegla konca -
przeciez opowiedziat jej tak wiele - ale moze rzeczywiscie lepiej byto wyrzucié z
siebie wszystko za jednym razem.

- Oczywiscie. Tesknie za nim.

- Widujesz go? Czy kiedykolwiek go widziates?

- Kiedy si¢ urodzil, w szpitalu.

Grady przypomnial sobie, jak lata temu zajrzat przez szybe oddziatu dla
noworodkéw. Bat sie, ze wsciekli (i biali) Vountclairebwie go tam zastang 1 wy-
rzucg ze szpitala. Musiat przetrze¢ szybe, ktdra zaparowata od jego oddechu. W
koncu zobaczyl dziecko. Zawinigtko, z ktorego wystawala strzecha czarnych
wlosoéw 1 zagniewana czerwona twarzyczka. Chlopczyk wiedzial, ze Grady go
porzuca. Od tamtego czasu Grady emu udato si¢ kilkakrotnie zobaczy¢ syna,
kiedy ten miat dwa, pie¢ 1 jedenascie lat. (Jezu, pomyslat, teraz ma dwadzieScia
cztery. Czy przypominat Grady'ego w tym wieku? Czy byt wysoki i zbyt chudy, ale
z dnia na dzien coraz bardziej me¢zniat?)

Grady zawsze tlumaczyt sobie, ze w tych krotkich widzeniach zawiera si¢
niespetnione marzenie - podobnie jak w chwilach kiedy czul, ze chtopak za nim
teskni. Zgodzil si¢ jednak trzymaé z daleka, by nie rozjusza¢ swojej zwariowanej
bylej zony i jej rodziny, cho¢ czul, Ze nie powinien byt tego robi¢ - doskonale



wiedziat, jak to jest dorastac bez ojca.

- Mysle, ze odszuka mnie, kiedy poczuje si¢ gotowy 1 bedziemy mogli zaczaé
od poczatku. - On nie mial na to Szansy ze swoim ojcem.

Lucie odczekata chwile i zapytata:

- Chcialbys$ go znalez¢?

Grady wzruszyt tylko ramionami. Nie potrafit wyrazi¢ stowami tego, jak
strasznie by sie czul, gdyby si¢ okazalo, Ze jego syn wcale nie chcial by¢
odnaleziony.

Lucie musiata zauwazy¢, ze go to zasmucito.

- Dzigkuje, ze opowiedziale$ mi o swoim tacie i synu.

Skinat glowa.

- Miatam nadzieje, ze wkrotce uda mi si¢ poznac twojg rodzing. - Zarumienita
si¢, a Grady odgadl, Ze na $mier¢ bala si¢ thumu jego siostr 1 spodziewala sig, ze
lada moment przypuszczg na nich szturm. - Mingto juz kilka tygodni i, c6z...

- Nie musisz si¢ z nimi spotykac¢ - powiedziat. -Jeszcze nie teraz.

- Czy one nie chcg mnie widzie¢?

Gdyby tylko wiedziata, pomyslat Grady. Jego matka i siostry na zmian¢ zarzucaty
go mailami, SMS-a-mi i wiadomosciami nagrywanymi na poczte glosowa. Zapraszaty
ich na lunche i obiady do domu rodzinnego. Miat na razie dobra wymowke ze
wzgledu na ztamang stope, lecz ten argument zaczat mu juz powszedniec. Poza
tym, co bedzie, kiedy pieta si¢ zagoi?

- Oczywiscie, ze chcg si¢ z tobg zobaczy¢, ale pomyslatem, Ze nie jesteSmy jeszcze
na to gotowi.

- Nie?

- No dobra - odpart, przechylajac si¢, zeby zmieni¢ utozenie stopy na podnézku. - Ja
nie jestem.

- Aha.

Spojrzata na niego z taka troska, ze prawie si¢ rozptynat. Tak samo postepowata z
kwiaciarkg 1 sgsiadami. Whasnie w ten sposob wydobywala z nich osobiste urazy i
pragnienia, bolesne opowiesci 1 intymne szczegdty. Dawna Lucie dobrze wiedziata,
dlaczego unikat rozmow na ten temat i trzymat swojg rodzing na dystans, jednak teraz
musiat - a raczej chciat - jej o wszystkim opowiedziec.

- Sg bardzo absorbujace - wyjasnit. - Wszedzie ich pelno. Poza tym ciagle
wtragcaja sie¢ w nasze sprawy 1 doprowadzaja ci¢ do szatu. Po spotkaniu z mojg rodzing
zawsze si¢ klocimy.

- O, nie. Dlaczego?

- Moje siostry sg nadopiekuncze. Mowia mi, jak mam zy¢. Po $mierci taty przejety



jego role. Zawsze pouczaja mnie, jak mam si¢ sta¢ lepszym czlowiekiem. I sg
strasznie glosne.

- Duzo si¢ $mieja? - zapytata Lucie.

- Tak, bez przerwy si¢ $Smieja i zartujg. Skad wiesz?

- Ze zdjed.

Grady pokrecit glowa. Owszem, jego siostry byly zabawne, ale zbyt czesto ich
zarty odbywaty si¢ jego kosztem.

- A twoja mama? Jest taka sama?

- Coz, chce dla mnie jak najlepiej, ale jest w tym nieco subtelniejsza. Raczej nie
probuje mnie zmieniad.

Nigdy nie myslat o tym w ten sposdb, ale taka byta prawda. Podsuwata mu r6zne
sugestie, jednak wiedziata, kiedy si¢ wycofa¢, i nigdy nie data mu odczué, ze jest
nieudacznikiem. Nawet po pierwszym malzenstwie i narodzinach dziecka, po tym
wszystkim.

Lucie przekrzywita gtowe.

- Moze pojade do nich bez ciebie?

- Co? Nie. Nigdy bym ci¢ na to nie narazil. Jesli chcesz si¢ z nimi spotkac,
pojedziemy razem.

Styszac to, Lucie si¢ uSmiechnela. Grady Zatowat, Ze nie potrafi wybic jej tego z glowy,
ale ona tak si¢ cieszyla... Myslata, ze bedzie miata rodzing - ogromng famili¢ jak z bajki.
Musialo jej by¢ trudno. Nikogo nie pamigtala. Nie miata tez nikogo, kogo moglaby
pamigtac.

- Mogg zaprosi¢ do nas twojg rodzing w przysztym tygodniu? Moze zrobimy
grilla?

- Moze na poczatek pojedzmy do mamy - odpart. - Jutro do niej zadzwonig.

Nie wystarczal jej. Kiedy Grady to sobie uswiadomit, jego wnetrznosci skrecity
si¢ jak mokry recznik. Czul, ze musi powiedzie¢ Lucie o ciotce. Kiedy kobieta
dzwonila do biura, nie odbierat telefonu. Nie odstuchat nawet wiadomosci.

W przysztym tygodniu, postanowil. Wtedy powie jej o Helen Dziesie¢ Dioni.
Musiat to zrobi¢ albo Lucie zda sobie sprawg, ze Grady blokowat jej kontakt z
ciotka, ktorej udalo si¢ ja odnalezé. Lucie zdawata si¢ zupelnie nowag osobg i
cieszyta si¢ kazdym nowym odkryciem, a Grady nie chciat wpusci¢ do jej Swiata
niczego negatywnego. Jeszcze nie teraz. Lucie udawato si¢ w zyciu tylko to, do
czego doszta sama dzigki silnej woli. Chociaz tym razem wygladato to nieco
naczej, cieszyt si¢, ze rozpoznaje w niej t¢ ceche. Nieztomna Lucie. Wcigz miata te
iskre, ktora sprawiala, ze w jej towarzystwie stawal si¢ pewniejszy siebie |
autentyczniejszy.



Pozniej tej nocy, kiedy rozbudzony lezal w pokoju goscinnym, ustyszat, jak
Lucie gra utwor, ktorego nigdy wczesniej nie grata. Wydawat mu si¢ znajomy. Byt
skoczny 1 lekki, nie przypominat jednak standardéw jazzowych ani dawnych
przebojow, ktore grata do tej pory. W koncu rozpoznat, ze to piosenka z lat
osiemdziesiatych Walk like an Egyptian. Zanucit ja pod nosem i pokrecit glowa.
Zasmiat si¢ 1 przewrécit na bok, zeby zasnac.

Nastepnego ranka obudzit si¢ wczesniej niz zwykle i1 wstat przed Lucie, zeby
zaparzy¢ kawe. Przez ostatnie dwa tygodnie nauczyt si¢ sprawnie poruszac o kulach
1 prawde mowiac, lubit przebywa¢ w domu, siedzie¢ w gabinecie, ktory nalezat
juz tylko do niego, 1 wshuchiwac¢ si¢ w odglosy krzataniny Lucie i nucone przez nig
melodie. W porze lunchu wychodzit z pokoju 1 odkrywal, ze przygotowata im cos
do jedzenia. Chociaz jej potrawy nie smakowaly najlepiej i nieraz przez resztg
popotudnia Grady cierpial na niestrawnos$¢, Lucie stanowczo postanowita mu
gotowac.

Uwielbiata robi¢ zakupy na ekologicznym targowisku znajdujgcym sie
nieopodal, a kiedy wracala do domu, zachwycata si¢ pulchnoscig jagéd z doliny
Skagit albo kremowa konsystencja koziego sera z Oregonu. Grady'ego zaniepokoity
ceny tych ekskluzywnych produktow, uznat jednak, ze kosztuja mniej niz dania na
wynos albo positki w restauracjach, gdzie zywili si¢ wezesniej. Z zarobkow Lucie
nie zostato juz prawie nic. Przyszto kilka czekéw z prowizjami, a Grady posta-
nowil, ze kiedy bedzie gotowa, pomoze jej przejrzec¢ rachunki i sprawdzié, czy kto$
jeszceze zalega z platnosciami. Pewne bylo, ze wkroétce bedg zy¢ z jego pensji. Lucie
nie robifa juz jednak zakupoéw online, a to wlasnie na nie wydawata wigkszos¢
pieniedzy. Nigdy nie rozumial, dlaczego Iubila otacza¢ si¢ przedmiotami.
Wydawalo sig, ze robi zakupy, by wypelni¢ jakas pustke, tak jak Grady ptywat, by
natadowac baterie. Nigdy nie robil jej z tego powodu wyrzutéw. Kiedy on dostat
pierwsze porzadne pienigdze, sprawil sobie mndstwo rzeczy: nowy komputer,
gadzety elektroniczne, ogromny telewizor 1 zestaw stereo. Kupil tez typowo
kawalerskie skorzane meble, ktore sprzedali, kiedy do domu wprowadzita sig
Lucie. Zostawit sobie tylko fotel. Lucie miata o wiele lepszy gust niz on. Urzadzita
dom po swojemu, wystroj cechowaty elegancja i powsciaggliwos¢, nie czulo si¢ tu
kobiecej reki, co bardzo docenial. W domach jego siostr mnostwo byto kwiatow i
falbanek. Zastanawiat si¢, jak ich me¢zom udaje si¢ zachowa¢ w nich cho¢ odro-
bine meskosci.

- Dzien dobry - powiedziata Lucie, stajagc za nim. - Wczesnie wstates.

Obrocit si¢ na sprawnej stopie. Kule opart o blat.



- Dzien dobry - odpart.

Jej oczy wceigz wydawaly si¢ zaspane, a wlosy sterczaty na rozne strony. Krotkie
pasma urosty i zmienily si¢ w potargang czupryng. Pasemka wcigz mialy dziwny
kolor, ale powoli ustgpowaly naturalnemu bragzowi jej wtosow.

- Dzigkuje za wczorajszg rozmowe - rzucita. -Wiem, ze musiate$ si¢ dziwnie
czuc.

- Nie przejmuyj sig.

Chciat ja przytuli¢. Chcial, by ona przytulita jego, jednak nie okazywali sobie
jeszcze uczu¢ w ten sposob. Czy kiedykolwiek uda im si¢ wyj$¢ z roli nowych
wspotlokatorow?

Bylo tyle rzeczy, ktore chceiat jej powiedziec.

- Kawy? - zapytat tylko.

- Jasne. - Podrapata si¢ po ramieniu. - Jestem dzi§ wykonczona.

- Gralas do pozna - powiedzial, odwracajac si¢, zeby wyjac filizanke. -
Podobata mi si¢ piosenka, ktora brzmiata tak: da na na, na na na...

- Ktora?

Nalat kawy do filizanki.

- Walk like an Egyptian - podat tytul zawstydzony swoim fatszowaniem.

- Nie wiedziatam, ze to znam - powiedziata, biorgc od niego filizanke.

- Znasz. To stary przebodj z lat osiemdziesigtych zespotu... The Go-Go's? A
moze The Spangles? Co$ w tym stylu.

Potrzasneta gtowa z uSmiechem.

- Nie mam pojecia, 0 czym mOwisz.

Tak czy siak, grata$ ja.

Nieprawda.

Wiasnie, ze tak. Zasmiata sig.

Lubig, kiedy tak zartujesz.

Odwrocita si¢ do lodowki, zeby wyja¢ produkty na $niadanie, a Grady

obserwowal ja z uSmiechem. Znow byl zadurzony - tak jak na poczatku.
Pomyslatl o zaproszeniach slubnych. Wprawdzie do czwartego wrzesnia pozostato
tylko pig¢ tygodni, ale wcigz mogli je rozestaé. Nie odwotali rezerwacji sali ani
urzednika, ktory miat poprowadzi¢ uroczystos¢. Wcigz mogli si¢ pobra¢ w
planowanym terminie -moze bez tych wszystkich luksusow, o ktore ktocili sig
przed ucieczka Lucie. Grady emu podobala si¢ ta nowa mysl - nowa nadzieja -
wiec kiedy Lucie odwrdcita si¢ do niego z opakowaniem jogurtu w dioni, zrobit
krok do przodu, nachylit si¢ i pocatowat jg w usta.
Zamarla, a on si¢ cofnat.



- Boze, Lucie, przepraszam. Ja... Nie wiem, dlaczego to zrobitem. - Oblat si¢
rumiencem.

- Nie wiesz? - Wciaz wydawala si¢ oszolomiona. Stata w tej samej pozycji z
wyciagnieta reka, ktorg trzymatla jogurt, jak gdyby zamienita si¢ w posag.

- Mam na mysli teraz, w tej chwili. Dobrze si¢ bawiliSmy, a ja po prostu... -
Jezu, pomyslal, co jest ze mng nie tak?

- Sprobuj jeszcze raz - powiedziata. W koncu si¢ poruszyla i postawita jogurt na
blacie. Byta gotowa, ale nie zblizyta si¢ do niego.

Powoli podnidst reke, zeby dotknaé jej ramienia, po czym pozwolil, by jego dion
wélizgneta si¢ pod jej reke 1 przyciagneta ja do niego. Pachniata tak jak dawna, za-
spana Lucie - $wiezym praniem i wczorajsza kapielg. Zrobito mu si¢ ciepto w piersi,
a jego konczyny przeszyt dreszcz. Podlozyt reke pod jej glowe 1 spojrzat jej w oczy.
Miata rozszerzone zrenice. Nie wiedzial, czy si¢ bala, byla podekscytowana czy
zwyczajnie ciekawa.

- Hej - wyszeptal. Jego cialem wstrzgsaty dreszcze, a serce lomotato w piersi.

- Pocatuj mnie - poprosita. - Oczywiscie, jesli chcesz...

Przycisnat wargi do jej warg. Nie zrobita nic, by odda¢ pocatunek. Pozwolita tylko,
by ja catlowal, jak gdyby byla naukowcem badajacym rytualty godowe nie-
znajomych. Juz miat si¢ od niej oderwac, kiedy oplotta go w pasie ramionami,
pogtaskata po plecach. Jej usta zrobity si¢ migkkie 1 ulegte. Catowali si¢ w ten spo-
sob - tylko ustami, nie poruszajac jezykami ani zuchwami - dopoki w koncu nie
zaczeta chichotac 1 nie odsungta si¢ od niego.

- Hmm, dzigkuje - powiedziala.

Dzigkuje? Odwrocit wzrok. Dlaczego przestata? Moze po prostu zapomniata, jak to
jest si¢ catowac, 1 chciata si¢ tego dowiedziec¢? Czy w ogodle go nie pragneta?

Grady odwrdcit si¢ w strong zlewu i udawat, ze optukuje naczynia, ktore byty
juz optukane. Czy wiedziala, jak na niego dziata? Jezu, westchngt w duchu.

- Zaniosg ci $niadanie do jadalni - oznajmita Lucie.

Skinat glows, czekajac, az jego erekcja ustgpi.

Czul, ze co$ musi si¢ zmieni¢. Byl wigzniem we wilasnym ciele 1 nie miat
zadnej drogi ucieczki. Jesli wkrétce nie poplywa, zwariuje. Mial zakaz wstepu
do klubu, ale przeciez W dzielnicy Green Lake znajdowat si¢ basen publiczny. Zbyt
wielu sgsiadow, pomyslat, zbyt wielu ludzi, ktérzy mogliby go zauwazy¢ 1 zaczac¢
wypytywa¢ o noge. W Queen Anne Hill byt jeszcze jeden basen - znajdowat si¢
zaledwie dziesig¢ minut drogi samochodem od domu, za to odwiedzali go zupehie
inni ludzie. Grady westchnat. Do zdjecia ortezy pozostato wiele tygodni. Kto wie,
kiedy znow uda mu si¢ pocatowac¢ Lucie.



ROZDZIAL DZIEWICTNASTY
LUcCIE

Przez caly dzien czula na ustach cieply dotyk jego warg: kiedy brata prysznic po
$niadaniu, w drodze na targ i pdzniej, gdy Czytala ,,Seattle Times". Na mysl o Gradym
jej cialo reagowato - krew buzowala, a serce walito jak szalone. Czuta na sobie jego
zapach, ktory sprawial, ze rodzito si¢ w niej glebokie, ciepte podniecenie. Pragneta
Grady ego. Jej cialo nie wyrzucito tego z pamigci.

Kiedy rozmawiali, z jednej strony czula si¢ zawstydzona, a z drugiej - coraz
odwazniejsza. Lucie wcigz nie mogla uwierzy¢, ze zmusita go, by ja tak pocatowat.
Grady byl uroczy 1 czuly, ale kiedy nic wigcej z tego nie wyniklo, poczula si¢ jak
idiotka i odsunela si¢, zeby nie zawstydza¢ ich obojga.

Poprzedniej nocy Grady tak bardzo si¢ otworzyl, ze Lucie czula bliskos¢, kiedy
opowiadal o tak trudnych sprawach, a ona spogladata mu w twarz. Wydawalo jej sie,
ze robig postepy. Moze on nie podzielat jej zdania?

Siedziata wtasnie przy stole, kiedy ustyszata otwierajace si¢ drzwi gabinetu 1
stukot kul na podtodze w salonie.

- Hej - powiedzial, wtykajac glowe przez drzwi. - Masz ochote zjes¢ dzi$
kolacj¢ na miescie?

Najwyrazniej nie znosit jej kuchni. Wiedziata, ze stara si¢ by¢ mily za kazdym
razem, Kiedy Lucie przygotowuje positek. Za wszelka cene chciata ugotowac cos,
co bedzie mu smakowato, wigc probowata dale;.

- Bytoby mito.

- W okolicach targu obok szkoty jogi jest knajpka, do ktorej lubimy chodzi¢.

- Tak?

Przyzwyczaili si¢ do mdéwienia w ten sposob o sobie z przesztosci. Lucie pytata:
,,Co lubimy robi¢ w weekendy?" albo ,,Czy mamy przyjaciot?"”, a on odpowiadat:



,Nie robimy zbyt wiele. Pracujemy 1 chodzimy do restauracji". Przestali si¢
poprawia¢ 1 wstawia¢ czas przeszly. Byto tak, jak gdyby postanowili zachowaé
status quo do czasu, az co$ si¢ wyklaruje.

Lucie dobrze zdawata sobie sprawe z tego, ze w pudetkach lezg zaproszenia
slubne. Wyciagneta jedno z nich i kilkakrotnie je przeczytata, zastanawiajac sig,
czy wieczorem czwartego wrzesnia uda im si¢ spotka¢ wraz z przyjacidtmi i
rodzing w hotelu Fairmont Olympic. C6z, przynajmniej z jego rodzing. Kto wie,
ktorych przyjaciot zamierzali zaprosi¢. Odkad wrocita do domu, nikt si¢ z nig nie
skontaktowat. Czy miata przynajmniej znajomych z pracy? Przyjaciot ze studiow?
Jednak na razie nikt jeszcze nie otrzymal zaproszenia, a Lucie nie potrafita sobie
wyobrazi¢, ze ja 1 Grady ego wciaz czeka ta bajkowa chwila.

Grady wspominal, ze tego dnia przypadaja takze jej czterdzieste urodziny! Z
pewnoscig jej ciotka nie byla tak podta, zeby zignorowac¢ tak donioste wydarzenie.

A moze byla. Grady mowil takze, ze Lucie jej nienawidzi. Byla jej jedyna
krewna, a w ogdle nie miaty ze sobg kontaktu. Lucie poczuta znajome $Sciskanie w
gardle, ktore po chwili ustgpito. Wkrotce bedzie miata rodzing. Grady takze nig
byl.

O wpot do siodmej wyszli z domu. Nadal byto upalnie - stonce wciaz swiecito tak
mocno, ze Grady wlozyt okulary przeciwstoneczne. Lucie znalazta w szafie
jedwabna sukienke bez rekawow 1 wlozyta sandaty, w ktorych wrécita ze szpitala.

- Na pewno chcesz 1$¢ pieszo? - zapytata

Grady od jakiegos czasu tak dobrze 1 zgrabnie poruszat si¢ o kulach, ze czasem
zapominala, iz w ogdle ich uzywa.

- Muszg si¢ wiecej ruszaé - odpart. - Nie przesiedziatem tyle czasu w fotelu od...
Coz, nigdy.

Kiedy mijali dom wdowca, me¢zczyzna wyszedt z bocznego ogrodka, trzymajac
w dtoni waz ogrodowy, z ktorego ciurkata woda. Lucie rzadko widywata go podczas
swoich przechadzek, ale ilekro¢ si¢ to zdarzato, prébowata nawigza¢ z nim kontakt
wzrokowy i wotata: ,,Dzien dobry!" Sasiad nigdy si¢ do niej nie odezwat ani na nig
nie spojrzal.

- Dobry wieczér, Don - powiedzial Grady, a me¢zczyzna kiwngt glowa, nie
podnoszac wzroku.

- NieZle - wyszeptata Lucie. - Mnie nigdy nie odpowiada.

Grady odczekal, az si¢ oddalg, po czym powiedziat:

- Prawdg¢ mowigc, Luce, nie przepadacie za soba.

- Ale ciebie lubi? - Dlaczego bylo jej z tego powodu przykro?

- Mamy po prostu taki meski pakt. Nasza komunikacja ogranicza si¢ wiasciwie do



tego, co widziatas.

Lucie w milczeniu pokonata pot przecznicy, muskajac po drodze rabatki rozmarynu
I melisy. Zatrzymata si¢, zeby przyjrzec si¢ przepicknej kwitngcej pomaranczowej
rozy.

- Dlaczego jestem taka wredna? - zapytata. Grady westchnat.

- Nie jeste$ wredna. Jestes$ po prostu...

- Trudna?

Wzruszyt ramionami.

- Jasne, bywasz trudna. Przeciez czasem wszyscy tacy jesteSmy, prawda? Odkad
ztamatem stope, tez nie bytem specjalnie przyjemny.

- Ty przynajmniej masz powod.

Grady odchrzgknat.

- Co? - zapytata, odwracajac sig, zeby spojrze¢ na jego profil.

Szli dalej przed siebie, a Grady wbijat wzrok w chodnik.

- Myslg, ze ty tez masz dobre powody, zeby by¢ taka, jaka jestes.

-Tak? Skinat glowa.

- Na przyktad? - Prosze, po prostu mi powiedz, pomyslala.

Grdyka Grady ego podjechata do gory i opadta w dot jego dhugiej szyi. Jedna z
kul poslizgneta si¢ na kamieniu, tak ze si¢ potknat. Kiedy catym cigzarem spadt na
uszkodzong stope, wymamrotat pod nosem przeklenstwo.

- Ojej, nic ci si¢ nie stato? - zaniepokoila sig.

Skingt glowa, nic nie moéwigc. Postanowila, ze poczeka, az wygodnie usigda.
Dopiero wtedy zapyta go o wszystko to, co znajdowato si¢ na liscie w jej glowie: co
takiego wydarzylo si¢ mi¢edzy nimi, ze postanowila uciec? Czy naprawdg jej teraz
pragnat? Czy wcigz chciat si¢ z nig ozeni¢? Zdata sobie sprawe, ze te pytania sg
dla niej trudne, bo tak bardzo chcialaby ustysze¢ odpowiedz twierdzacg. Wrocili
do siebie zaledwie kilka tygodni temu, ale uczucie, ktérym go darzyta, zrodzito si¢
gdzie$ gleboko. Zadrzata, uswiadamiajgc sobie, ze jej mitos¢ do Grady ego nie jest
nowa, lecz w petni dojrzala.

Lucie widziata te¢ restauracje za pierwszym razem, Kiedy wraz z Susan
odwiedzita sklepy znajdujace si¢ w poblizu Pigcdziesiagte; Szostej ulicy. Przeszty
si¢ po Sasiedztwie, a Susan pokazata jej pub, w ktérym serwuje si¢ $wietne kanapki
Ruben z wotowing, krawcowa, ktdéra ma swoj punkt w pralni, 1 weganska knajpke z
paczkami. Lucie zapytata Susan o restauracj¢ przy tej samej ulicy - uznata, ze
przyjemnie byloby tam zje$¢ lunch albo kolacje. Nazywata si¢ ,,.Belle".

Whnetrze bylo niewielkie 1 wyktadane drewnem, a na stotach staly wazoniki z



konwaliami. Lucie czula ostry zapach $wiezego szczypiorku i krzepigcg won
roztapianego na patelni masta.

- O Boze! Hej! - powiedziala mtoda kelnerka. Kaskada jedwabistych wlosow
sptyn¢ta na je) ramiona jak w reklamie szamponu, kiedy wyciggneta rece, zeby
usciska¢ Grady'ego. Zarumienit si¢. - Wrocitas! -Krzyknela do Lucie, ale
najwyrazniej nie zamierzata jej przytula¢. Usmiechneta si¢ tylko szeroko, ukazujac
idealne zgby 1 mruzac perfekcyjnie umalowane oczy. Lucie miala wrazenie, ze
dziewczyna chce powiedzie¢ co$ jeszcze, ale ona znow zwrdcita si¢ do Grady'ego: -
Ojej, biedaku. Kule!

Z zaplecza wyszedl tegi mezczyzna w Srednim wieku w eleganckiej,
nakrochmalonej biatej koszuli 1 ze starannie utozonymi siwymi wtosami. Wygla-
dal na Greka albo Wtocha. Kiedy podszedt do Lucie 1 Grady'ego, uniost rece.

- Panie Goodall! Panno Walker! Tak si¢ cieszymy, ze wrdciliscie. - Ujat reke
Grady ego w obie dionie i potrzasnat nig, po czym odwrdcit si¢ i Scisngt dton
Lucie. Spojrzal jej w oczy. - Juz lepiej? Juz nie ucieknie pani od tego chlopa?

- Bez przesa... - zaczat Grady, ale Lucie byta zachwycona.

- Nie, wrocitam do domu - powiedziata.

Odkad wrdcita, nikt nic takiego nie powiedziat.

Czula si¢ tak, jak gdyby kto$ otulit jg kotdra. Ten mezczyzna ja znal 1 lubit. Tak
bardzo chciat, Zeby tu byla, Ze zganit jg za ucieczke.

Pobiegt przed nimi przodem, podczas gdy kelnerka wskazata im stolik przy
oknie. Najpierw wyciagnat krzesto dla Lucie, a nastepnie odsungt krzesto
Grady'emu po drugiej stronie stotu, zabierajac mu kule 1 odstawiajac je do
pobliskiego kata.

- Jak bedzie pan chcial, zebym je podal, prosz¢ mnie zawota¢. Zajme si¢ wami.
Dzi$ kolacja na koszt firmy. Podac to co zwykle? - Spogladal wyczekujaco to na
Grady'ego, to na Lucie.

- Oczywiscie - odparta Lucie. - Prosimy to co zwykile.

Kiedy zostali sami, Grady usmiechnat si¢ 1 potrzasnal glowa.

- Powinienem byt to przewidzie¢. Przepraszam. Nie przemyslatem tego.

- Czego? Podoba mi si¢ to miejsce. I ci ludzie. Czuj¢ si¢ tu bardzo, bardzo...

Oczy jej zwilgotniaty. Grady wydawat si¢ zaskoczony.

- Ojej, Luce - westchnat.

Po jej policzkach potoczyty si¢ tzy.

- Potrzebuje tego - powiedziata.

Czula si¢ zawstydzona tym, ze placze w publicznym miejscu. Na szczgscie jedyny
zajety stolik znajdowat sie po drugiej stronie pomieszczenia. Grady podat jej swoja



serwetke.

- Nie wiedziatem, ze jestes$ taka nieszczgsliwa.

- To nie to - powiedziata, przyciskajac material do twarzy. - Nie jestem
nieszczesliwa. Ja... nie wiem, jaka jestem. Nawet tego nie wiem. - Opuscita serwet-
ke. Nie tak miato to zabrzmie¢. - Kim jestem, Grady? Co sprawia, ze ja to ja?
Dlaczego jestem tu z tobg?

Wydawat si¢ zaniepokojony.

- Nie, to nie tak jak myslisz. Chce tu by¢. Mam tylko na mysli...

- Wiem, co masz na mysli - odpart cicho. — Nie wiesz, czy my, czy to...

- Nie - powiedziata glosno, po czym $ciszyta glos. - Nie wiem, czy to ty jestes
pewien. A naprawde chcialabym. Chcialabym wiedzie¢ wszystko, zna¢ kazdy
szczegot, a nigdy nie rozmawiamy o sprawach, ktore sg zbyt... - Westchneta. -
Nie wiem.

- Co chcesz wiedzie¢? - Miat wyprostowang sylwetke 1 rozszerzone nozdrza.
Wygladat tak, jakby stat przed plutonem egzekucyjnym.

- Chciatabym wiedzie¢...

Boze, jak to zrobic? Jak mogta zadawa¢ mu te pytania teraz, kiedy przyprowadzit
ja do tego cudownego miejsca, gdzie czesto spedzali romantyczne chwile?
Przygryzta warge 1 rozwazyla wszystkie pytania na liScie. Nie potrafita nic na to
poradzi¢. Jedno z nich wybijato si¢ na pierwszy plan, odsuwajac wszystkie inne
na bok.

- Kim jest Helen? - Znata to imi¢ z przesztosci, ale nie wiedziala, co oznacza.
Grady zrobit si¢ blady jak Sciana.

- Cholera - powiedzial. - O nie. Nie wiedzialem, kiedy ci o tym powiedziec.
Nie bylem pewien, czy w ogole to robi¢. Przepraszam, Lucie, naprawde. — Teraz jego
oczy wypetnity si¢ tzami 1 mezczyzna wyciagnal reke przez stol, ale Lucie nie ujela
jego dtoni.

Czy mogta mie¢ pewnos¢, ze Grady nie zwigze si¢ z nikim innym? Widziala, ze
go to boli, ale i tak poruszyta ten temat. Chociaz dopiero tego ranka pocatowali si¢
po raz pierwszy, miala zamiar wydoby¢ z niego nieprzyjemnag, niewypowiedziang
prawde.

- Kochasz j3? - zapytala ze sSwiadomoscig, ze to gtupie pytanie.

- Stucham?

- Powiedz, proszg.

- Nawet jej nie znam - odparl, a jego ciemne oczy l$nity. - Po prostu nie
wiedziatem, jak ci o niej powiedzie¢. Nie chciatem cig¢ jeszcze bardziej skrzywdzic.

Miata ochote wrzasna¢: ,,Pieprz si¢! Teraz mnie skrzywdzites".



- Zadzwonita do mnie do pracy. Probowala mnie namowi¢, zebym ci o niej
powiedziat. Miala$ racje, jest strasznie dziwna. Chciatem chwile odczekac, zanim
ci powiem. - Odwrdcit wzrok, po czym zndéw spojrzat na Lucie. - Probowatem
ci¢ chroni¢.

- Prébowales...

- To twoja ciotka, Lucie. Ciotka Helen. Pamigtasz?

- Co? - To stowo zabrzmiato glosno i odbito si¢ echem w restauracji. - Nie
powiedziates mi o jedynej zyjacej krewnej, ktora mnie szuka? - Zerwata si¢ od
stotu tak szybko, ze przewrocita krzesto.

Jej przeszto$¢ istniala na niewielkim kawatku niebieskiego papieru, ktory
stanowil jedyny lacznik z jej matka, ojcem 1 ciotka znajaca ja od urodzenia. A
Grady to przed nig ukrywat. Wtasciciel restauracji szedt w ich strong¢ z butelka
szampana 1 dwoma kieliszkami, lecz kiedy Lucie rzucila serwetke na stot, przystanat
niepewnie. Lucie przeszia przez restauracje, mijajac zdziwionych gosci przy sa-
siednim stoliku 1 kelnerke, 1 ruszyla przed siebie, przeciskajac si¢ przez pary
staruszkdéw 1 mtode rodziny na spacerze albo w drodze na kolacjg.

Przeszta przez ruchliwe skrzyzowanie na czerwonym s$wietle. Jej mysli
buzowaly od coraz wigkszej ilosci pytan, jednak tym razem nie dotyczyty one
Grady'ego. Jej krok przyspieszyt i stal si¢ coraz bardziej zdecydowany - jeszcze
jedna przecznica, a potem kolejna. W koncu Lucie znalazta si¢ na podjezdzie i
niezgrabnie wlozyta klucz do zamka.

Kiedy znalazta si¢ w §rodku, ruszyta prosto do gabinetu 1 siegneta po lezaca na
biurku torb¢ Grady'ego. Zanurzyta w niej dlon i wyrzucita papiery oraz teczki na
podtoge, az znalazta niebieskg karteczke, ktorg przysuneta do $wiatla drzacymi
dtonmi, jak gdyby chciata si¢ upewni¢, ze nie jest podrobiona.

Dlaczego nie dat jej tego numeru? Jak mogl? Chwycila stuchawke telefonu
stojacego na jego biurku i probowata wybra¢ numer. Palce drzaly jej zbyt mocno, a
wzrok byl zamglony. Poczuta si¢ tak zraniona, ze zaczela szlochac 1 z trudem tapata
powietrze.

Podobnie jak smutek, zal 1 niepewnos¢, poczucie zdrady bylo kolejng emocja,
ktora Lucie dobrze znala.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY
HELEN

Whisky Canadian Club przelala si¢ przez krawegdz szklanki, a malenkie
kropelki znieksztalcity niewielkg tarcze zegarka Glorii -jedynej pamigtki po
siostrze, jaka Helen otrzymata po jej $mierci. Helen odstawita drinka na tacg 1 zza
paska stanika wyciagneta chusteczke, Zeby osuszy¢ zegarek i1 cienkg skore



nadgarstka. Lekarz zdawat si¢ nie przeymowac pogarszajacym si¢ drzeniem jej rak
1 wycienczajacej astmy, ale ona wiedziala, co zwiastujg te objawy. Raymond,
menadzer kasyna, zaczynal watpi¢ w to, czy Helen potrafi szybko przeliczy¢ setki
klejacych si¢ od alkoholu banknotéw, ktorych potrzebowata na kazdej zmianie, i
nadazy¢ z sortowaniem jedno-, pigcio-i dziesigciodolarowek.

Po tym jak Lucie wrécita do domu, Helen ani razu nie widziata jej w
wiadomosciach, cho¢ wytrwale ogladata telewizje z nadzieja, ze ujrzy
dziewczyne. Lucie zrobita si¢ taka chuda i1 blada, podczas gdy kiedy$ byta krzepka,
miata zar6zowione policzki 1 sprezysty krok. Helen westchneta. Postanowita, ze
jesli uda jej si¢ nie zasngé, obejrzy kolejne wiadomosci o jedenaste;.

Otworzyla wlasnie album ze zdjgciami na pierwszej stronie, kiedy zadzwonit
telefon. Ostatnio, co prawda, nie dzwonit do niej nikt poza organizacjami zbie-
rajacymi fundusze na weteranow z policji i nachalnymi sprzedawcami kredytow
hipotecznych, lecz Helen znow zaczgta odbiera¢ telefon, po tym jak Lucie si¢
znalazta, a zwlaszcza po tym jak data swdj numer temu Grady emu Goodallowi.
Kiedy siegneta po zielong stuchawke, jej rami¢ wplatato si¢ w poskrecany kabel i
przekleta pod nosem, po czym przytozyta stuchawke do ucha.

- Halo?

- Czy to... - kobiecy glos nagle si¢ urwat. Brzmial zupeknie jak glos Glorii, ale to
byla ona, ta dziewczyna. Helen wszedzie by ja poznata, nawet we $nie, nawet
gdyby lezata trzy metry pod ziemig wraz z Edwardem.

- Lucie! - Wczesniej postanowila, ze jezeli Lucie w koncu zadzwoni, bedzie
bardziej opanowana, ale w jej ostabionych zytach i kruchych kosciach buzowaty
takie emocje, ze nie mogta si¢ powstrzymac. -Tak si¢ ciesze, ze stysze twoj glos. -
Po drugiej stronie stuchawki ustyszata ptacz i jej takze do oczu naptynety tzy.

- Czy naprawde jestem twojg siostrzenicg? - zapytata dziewczyna nosowym 1 i
zrozpaczonym glosem.

- Oczywiscie, ze tak. Obiecuje.

- O Boze, ja po prostu... nie mogg...

- Ojej - westchneta Helen.

Musiata zdja¢ okulary, zeby otrze¢ oczy. Jej siostrzenica byta rOwnie poruszona
tym, ze znalazta Helen, jak jej ciotka tym, Ze zostala odnaleziona. To nie byta ta
sama Lucie, ktora odeszta od nich ponad dwadziescia lat temu. Tamta Lucie byta
pozbawiona emaocji.

- Gdzie mieszkasz? Moge do ciebie przyjechac?

Prosze.
Czy moze przyjecha¢? Helen miata wazenie, ze zaraz straci nad sobg panowanie.



Znéw zaczely jej drzec rece, wiec zacisnela pustg dlon w pies¢ 1 wbita paznokcie w
skore, az poczuta bol.

- Weciagz mieszkam tu w Marysville. Moze przyjedziesz jutro rano? Obawiam
si¢, ze nie mam nic do jedzenia, ale moge zaparzy¢ kawe. Musiatam zrezygnowac
z domu, ale mieszkam teraz w tadnym malym mieszkanku w miescie. Na wschod
od rezerwatu - dodata, probujac pobudzi¢ pami¢é dziewczyny.

- Ja... Nie mam pojecia, co to wszystko znaczy - odparta Lucie. - Przepraszam.
Mozesz mi poda¢ swoj adres? Mam w samochodzie takie urzadzenie z na-
wigacja. Boze, nie mogg¢ uwierzy¢, ze jeste§ tak blisko, a ja nic o tym nie
wiedziatam.

- Po tak dlugim czasie rzeczywiscie trudno w to uwierzy¢ - powiedziata Helen,
zastanawiajac si¢, czy catg sprawa nie kierowat przypadkiem duch Glorii. -Jutro,
powiedzmy, o jedenastej? O pierwszej zaczynam pracg, wigc powinny$smy miec¢ dosé
czasu na to, by znéw si¢ poznac. - Podata Lucie swdj adres 1 informacje, jak zjechac
z autostrady, chociaz dziewczyna protestowata, twierdzac, ze znajdzie jg za pomoca
tego czegos, co miata w samochodzie. Za pierwszym razem Helen miata trudnosci
ze znalezieniem swojego osiedla, mimo Ze znata teren. Nie lubila zdawac si¢ na los,
nie wspominajac juz o elektronicznych gadzetach.

- Do zobaczenia jutro o jedenastej - potwierdzita Lucie. - Bardzo dzigkujg.

- Za c0? - mrukneta Helen, po czym zdata sobie sprawg z tego, jak to zabrzmiato. -
Lucie, jesteSmy rodzing.

Po krotkiej pauzie Lucie spytata:

- Mogg ci zada¢ jedno pytanie?

Helen wzigta gleboki oddech. Czego najbardziej chciata si¢ dowiedzie¢ ta
dziewczyna, po tym jak stracita pamigc? Z pewnoscig zapyta o t¢ tragedie -coS, o
czym Helen wcigz nie potrafita rozmawia¢. Gdy do nich wrocita, Lucie nigdy nie
wspomniata stowem 0 tym, co zaszto. Helen i Edwardowi to odpowiadato. W
tamtym czasie dziewczyna byla nie do zniesienia, a oni sami musieli sobie jako$
poradzi¢ z tragedia. Jednak ta Lucie wydawata si¢ otwarta i szczera - jak wtedy gdy
byta mala 1 bezgranicznie kochata Helen.

- Oczywiscie. O co chodzi?

Po drugiej stronie shuchawki zapadto chwilowe milczenie.

- Czy miatam pianino?

Helen przewrocita oczami. Pianino. Mingto tyle czasu, a ona pytata 0 pianino?

- Tak, tak, twoje pianino. Pewnie wcigz je masz? - Lepiej, zeby tak byto. Ona i
Edward wydali na nie mnéstwo pieniedzy.

- Skad si¢ wzigto? - zapytata Lucie. - Czy nalezato do moich... rodzicow? - Jej glos



zadrzal. Znow ptakala.

- Dostatas je od nas w prezencie - odparta Helen tagodnie.

Wspominata dzien, w ktorym przywiezli je do malego zottego domku obok
rezerwatu. Pamigtata mine dziewczynki obserwujacej, jak troje dorostych: Helen,
Edward i Gloria, probuje je wciggnaé na schodki ganku i do salonu. Bito od nigj
szczescie tak czyste, ze na to wspomnienie oczy Helen zndw si¢ zaszklity.

Lata pdzniej, kiedy Lucie do nich wrocita, Edward uznal, ze dobrze by bylo, gdyby
miata pianino, i zaplacit za jego przewodz z Kalifornii, ale dziewczyna nigdy wigce;j
nie dotkne¢la klawiszy, a przynajmniej nie w ich obecnosci. Edward nalegat, by je
zabrata, kiedy wyprowadzata si¢ na dobre.

Lezac w t6zku, Helen odmowita swoja cowieczorng modlitwe:

- Edwardzie, daj mi site, ktorej potrzebuje, by poradzié¢ sobie tu bez ciebie - po czym
dodata - i tym razem nie przeganiaj Lucie. Nie potrzebuje, zebys mnie chronit. Nigdy
tego nie potrzebowatam. - Przez dluzsza chwile lezata w milczeniu, po czym
szepneta: -Chociaz oczywiscie doceniam twoja troske, kochany.

Westchneta w ciemnosci. Wkrotce do niego dotaczy, ale najpierw musi si¢
zatroszczy¢ o jedyne zyjace dziecko, ktore taczylo ja z siostrg. Wtedy bedzie mogta
umrze¢ w spokoju.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY
GRADY

Rano po koszmarze poprzedniego wieczoru Grady obudzit si¢ w pokoju
goscinnym. Wokot panowala cisza. Lucie nie robita $niadania 1 nie krzatala si¢ po
domu. W nocy nie grata na pianinie. Znow czul, Ze jest sam, a bol, ktory odczuwat,
wrocit do niego ze zdwojong sita.

Zbyt dlugo czekat w restauracji, zanim ruszyt za nig. Siedziat przy stoliku - oproznit
swoj, a nastepnie jej kieliszek 1 nie pozwolil, by Milos przynioést mu jedzenie. Pozniej,
kiedy starszy me¢zczyzna byt w kuchni, a kelnerka zajmowata si¢ usadzaniem kolejnych
gosci, Grady zostawil na stole dwie dwudziestki, po czym powoli pokustykat o kulach z
powrotem do domu.

Dlaczego nie ruszyt za nia, nie poprosit Milosa, Zzeby go podwiozt? Byt prawie pewien,
ze Lucie nie ucicknie po raz drugi, ale co jesli si¢ mylit? Byl inzynierem,
profesjonalistg, ktoremu placono, zeby rozwigzywat ztozone problemy, a jednak
nie mial pojecia, co zrobi¢ ani od czego zaczac. Jego najnowszym sposobem nha
radzenie sobie z klopotami okazat si¢ paraliz dziatania. Co jeszcze nie dotarto do



tej jego tepej glowy?

Grady zdatl sobie sprawe z tego, ze si¢ boi. Zawsze si¢ bal.

Kiedy wrocit do domu, Lucie siedziala zamknieta w gabinecie 1 rozmawiala
przez telefon. Plakala. Wiedzial, Ze rozmawia z ciotka 1 Ze musiata przeszukaé
jego torbg. Dlaczego zaskoczylo go to, ze nie pamietata imienia ciotki? Przeciez
miala pieprzong amnezje.

Zamiast porozmawia¢ z nig, kiedy odlozyla telefon, 1 wszystko jej wyjasnic,
poszedl do pokoju goscinnego, potozyl si¢ na 16zku 1 przez zamknigte drzwi na-
stuchiwat odglosow jej aktywnos$ci. Miat nadzieje, ze zapuka do jego drzwi, ale si¢
mylit. Dlaczego mialaby to zrobi¢? Przeciez ukryt przed nig co$ bardzo dla nigj
waznego.

Gdyby tylko rozumiata, dlaczego tak postapit.

Wiedzial, ze musi jej to wytlumaczy¢. Grady wstal z 16zka zdeterminowany,
zeby zachowac si¢ jak mezczyzna.

Poszedt do tazienki, po czym skradajac si¢, krazyt po domu, o ile mozna mowié
o skradaniu si¢ o kulach 1 z twardym kawatkiem gipsu wokot stopy. Nie bylto jej w
gabinecie. Nie widzial tez §ladow, ktéore moglaby po sobie pozostawic
poprzedniego wieczoru. Czego si¢ spodziewal? Kaluzy ez na dywanie? Jego rze-
czy podartych na strzepy na biurku?

Nie bylo jej w salonie, w jadalni ani w kuchni. Nie zaparzyla kawy. Wyjrzat
przez okno wychodzace przed dom. Jej samochod wcigz stat przy krawezniku.
Odwrdcit si¢ 1 spojrzat w gére schodow. Wokot panowata cisza.

Grady postawit zdrowg stope na pierwszym stopniu, po czym mocno nachylit si¢
do przodu i odepchnat od podlogi, tak by postawi¢ kule i ortez¢ na schodach.
Nie upadl, wiec w ten zmudny sposob wspigl si¢ po waskich drewnianych
stopniach, pierwszy raz od wypadku na basenie. Kiedy byl juz prawie na gorze,
ustyszal gteboki, swobodny oddech, ktory oznaczat, ze Lucie wcigz $pi.

Nie porzucita go. Przez chwile stal nieruchomo, probujac opanowac przyspieszony
oddech i zaskoczenie.

Na szczycie schodow opart kule o $ciane 1 utykajac, podszedt do t6zka. Dopiero
kiedy otworzyla oczy, przypomniat sobie, ze jest ubrany tylko w bokserki i1 znisz-
czony podkoszulek, ktory wktadat do spania.

- Przepraszam - powiedziat. Przekazanie tego, co czul za pomoca stow,
wydawalo mu si¢ niedorzeczne, ale nie mial innego wyjsScia. - Myslatem, ze
postepuje wiasciwie, ze ci¢ chronig.

Przez chwilg przygladala si¢ jego twarzy - zdezorientowana i zaspana - po
czym uniosta kotdrg i przesunela si¢, zeby zrobi¢ mu miejsce. Byta naga. Grady



odwrocit wzrok, podciggnat noge i1 potozyt si¢ obok niej, nie dotykajac jej ani nie
spodziewajac si¢, ze ona go dotknie. Lezat cicho, wstuchujac sie w jej oddech i
czekajac, az ustgpi podniecenie wywotane bliskoscig jej ciata. W pewnej chwili Grady
emu przysnito si¢, ze plywa w morzu jaskrawych ptakow.

Przebudzit si¢ gwaltownie, kiedy z dotu dobiegt toskot. Byt sam w t6zku. Czy $nito
mu si¢ to, ze lezata obok? Przeciagnat reka po jej miejscu - posciel wcigz byta
ciepta.

Grady usiadl, jeszcze bardziej zaspany niz po pierwszym przebudzeniu. Byta
dziewiata trzydziesci - od tat nie spat do tak p6zna. Czul, Zze musi si¢ wykapac.
Zadzwoni¢ do pracy I - co najwazniejsze - wzigé si¢ w gars¢ 1 porozmawiac z
kobieta, ktorg kocha, niezaleznie od tego, kim teraz byta.

Wstal, znalazt bokserki i $wiezy podkoszulek. Schodzenie po schodach okazato si¢
0 wiele bardziej skomplikowane niz wchodzenie. Grady mial wrazenie, ze lada
chwila spadnie na ztamanie karku na sam dot, wigc chwycit kule w jedng reke |
usiadt, zsuwajac si¢ po stopniach na pupie i wyciagajac przed siebie nogg ze ztamang
stopa. Miat nadziej¢, ze Lucie nie przyjdzie sprawdzié, co si¢ dzieje.

Nie przyszta. Zastal jg ubrang przy niewielkim kuchennym stole, gdzie czytata
gazete. Miata przed sobg kawe I pusta miseczke po ptatkach $niadaniowych. Na blacie
nie byto innych naczyn.

- Dzien dobry - powiedzial.

Podniosta wzrok i skineta glowa, tak samo jak rano w 16zku, ale nie podniosta sig,
zeby mu pomoc ani przygotowa¢ mu $niadanie. Znoéw spojrzata na gazete.

Grady nalal kawy do filizanki 1 pit ja, stojac przy blacie. Nie wiedzial, czy
powinien usigs$¢ naprzeciwko Lucie, czy po prostu wyjsc.

- Chyba powinni$my porozmawia¢ - powiedziat.

Nie podniosta gtowy.

- Prawda? - spytat.

Nie mial pojecia, jak mocno na nig naciska¢. Co teraz? Jego cialo bylo jak
sparalizowane poza reka, ktorg raz po raz podnosit filizanke kawy do ust, az wypit
cala.

- To moze p6zniej - zasugerowal.

Lucie zacisngla usta i odwrocita gazete, zeby przeczytaé ostatnig strone. Grady
westchnat.

- Hej - rzucil. - Daj spokoj. Musisz mi troche pomoc. - Brak reakcji. To byto
absurdalne. - W takim razie chciatbym ci powiedzie¢, ze zrobitem to, Zeby ci¢ chroni.
Nienawidzisz tej kobiety. Kiedy bylas$ nastolatka, tylko przez nig cierpiatas 1 uciektas z
tamtego domu najszybciej, jak moglas. Nie chcialem, by znowu ci¢ zranita, Luce. |



tyle. To cata moja zbrodnia. Jestem winny. A teraz pdjde wzigc prysznic.

Nie mogl sobie, niestety, pozwoli¢ na teatralne wWyjscie. Wymacatl kule i powoli
si¢ odwrocil. Pozytywna strong tego manewru bylo to, ze zobaczyt jej ming. Kiedy
na utamek sekundy podniosta wzrok, na jej twarzy malowaty si¢ dezorientacja i
bol.

| dobrze, pomyslat. Powiedziat swoje. Jesli jej si¢ to nie podobato albo jesli bylo jej
z tego powodu przykro, przynajmniej jechali na tym samym wozku.

ROZDZIAL DWUDZIESTY DRUGI
LUcCIE

Droga do mieszkania Helen wiodta przez teren, ktory Lucie na pewno juz kiedy$
widziala. Kierowata si¢ do miejsca, ktore podobno znata przez cale zycie, a jednak
wszystko wydawalo jej sie nowe: wdziecznie zaniedbane osiedla ustepujace miejsca
nowym centrom handlowym oraz ciagnace si¢ kilometrami drzewa. Nawigacja
samochodowa zapowiedziala, ze Lucie znajdzie si¢ u celu za czterdziesci dziewiec
minut, cho¢ ona szczerze w to watpita. Jednak w czterdziestej drugiej minucie przez
gestwing drzew przedarto si¢ miasto Everett - Marysville lezalo zaledwie kilka
kilometrow dale;.

Przyjechata za wczesnie. Chcialo jej sie siusiu. Musiala si¢ zastanowi¢. Na mysl o
tym, ze w koncu dowie si¢ czego$ o swojej przesztosci, na zmiang do oczu cisnely si¢
jej 1zy i zbieralo si¢ jej na wymioty. Wiedziata, ze Grady ja chronil, ale jak mogt
nie zauwazy¢, ze pragnela sie wszystkiego dowiedzie¢? Cho¢ nie powiedziata mu,
dokad wybiera si¢ tego poranka, odniosta wrazenie, ze on to doskonale wie.

Znak na autostradzie sygnalizowal, ze przy nastgpnym zjezdzie znajduje si¢
kawiarnia Starbucksa. Wiaczyta kierunkowskaz. 11o$¢ samochodow na drodze 1-5
byla przytlaczajaca, wiec zachowywata szczegdlng ostrozno$¢. Czy zawsze byla
tak roztropnym kierowcg? Czy juz ciagle bedzie podawata w watpliwos¢ wszystkie
swoje dziatania 1 starata si¢ poréwnaé je z czasami, ktérych by¢ moze nigdy
sobie nie przypomni? Bedzie si¢ zastanawiaé, czy Grady kiedykolwiek jej pragnat?
Jakim cudem mezczyzna mogl znalez¢ si¢ w t6zku z kobieta, ktoérg podobno kochat
1 chcial poslubié, 1 nawet jej nie dotkng¢?

Kiedy ja przepraszal, w jego glosie styszata czulo$¢ i skruch¢. Musiata mu
przebaczy¢. Tak bardzo si¢ o nig troszczyl, ze cho¢ wprowadzit ja w btad, ogarneto



ja nagle pozadanie. Uniosta kotdre, myslac: ,,Teraz, w koncu", a on lezat obok nie;j
jak martwy.

Przygryzta dolng warge, probujac powstrzymac drzenie. Po prawej stronie
Lucie dostrzegla znaki z logo Starbucksa i zjechatla na skrajny pas autostrady.
Czuta, ze przed spotkaniem z ciotkg musi uporzadkowac mysli. Bylo tyle spraw, o
ktore chciala zapytac, tyle spraw, ktére pragneta w koncu pozna¢ 1 zrozumie¢ -
kim jest, kim byla jej rodzina i, co najwazniejsze, co si¢ stalo z jej rodzicami.
Wiedziata, ze dopoki nie dowie sie, skad pochodzi, nigdy nie poczuje si¢ soba.

W kawiarni Lucie udata si¢ do toalety. Zdala sobie sprawe z tego, ze
instynktownie zna rozktad tego miejsca. Wcze$niej musiata bywaé w starbucksie -
Znata nastrojowo o$wietlone tazienki na zapleczu, potkolisty kontuar, wiedziata,
gdzie ztozy¢ zamoéwienie, a gdzie je odebraé, kojarzyta nawet szklane lampki nad
ekspresem do kawy. W tle leciala piosenka po hiszpansku albo portugalsku. W
srodku siedziaty matki z wozkami, a swobodnie ubrani biznesmeni rozmawiali lub
czytali gazety.

Lucie skorzystala z toalety, po czym przemyta twarz woda 1 spojrzata w lustro. W
przyciemnionym $wietle zastanawiala si¢, czy ciotka ja rozpozna. Helen. Czy
nazywala j3 ciocig Helen? Lucie miata zapuchniete oczy, a jej wilosy ptasko
przylegaly do czaszki. Dlaczego nie byla jeszcze u fryzjera? Jej fryzura robila si¢
coraz bardziej niedorzeczna: matowy braz odrostow odznaczat si¢ wyrazng granicg
od migjsca, gdzie zaczynata si¢ prawdziwa feeria barw. Przeczesata wlosy palcami.
Wygladata jak obtgkana, wigc znowu je przygtadzila i poszta zaméwi¢ herbate
ziotowa bez kofeiny, po czym znoéw ruszyta w drogg.

Moze rzeczywiscie powinna si¢ spotka¢ z psychiatra. Myslala, ze poradzi sobie
sama, kiedy bedzie miata wigcej czasu 1 znajdzie si¢ w otoczeniu przyjaznych
twarzy, ale oprocz Grady ego nie widywata na razie zbyt wielu osob. Pamigtata
tylko piosenki i mate rece na klawiaturze. Nie byto to zbyt pomocne. Teraz po-
jawita si¢ Helen. Wszystko mialo si¢ zmieni¢, a Lucie zastanawiata si¢, czy
bedzie to zmiana na lepsze czy na gorsze. Chociaz byla zta na Grady ego, stuchata,
kiedy moéwit, ze staruszka jest troche stuknigta 1 ze w przesztosci ich relacje byly
burzliwe. Ale przez telefon jej glos byt taki... c6z, stary. Moze przez lata Helen
ztagodniata.

Lucie zjechata z autostrady przy zjezdzie 199. Na koncu drogi znajdowat si¢
znak informujacy, ze rezerwat Indian Tulalip miesci si¢ po lewej stronie, a
Marysville po prawej. Wczesniej miata nadzieje, ze kiedy tu przyjedzie, poczuje si¢
znajomo, ale to miasto przypominato wszystkie inne amerykanskie miasteczka:
byly tu restauracje Dairy Queen i Burger King, chrzescijanska ksiggarnia i



sieciowkowy sklep JCPen-ney. Przez kilka przecznic kierowata sie¢ wzdtuz glownej
drogi 1 po chwili dotarta do rogatek miasta. Miasto fantom, pomyslata. To stad
pochodzita jej rodzina?

Przy nastgpnym skrzyzowaniu skrecita w lewo 1 wjechata na ulice, ktorg
podata jej nawigacja, po czym jeszcze kilkakrotnie skrecita, mijajac domy
wybudowane po drugiej wojnie §wiatowej. Po chwili zobaczyla jedyny blok
mieszkalny w okolicy - dwupietrowy budynek z elewacja z wyblaklego szarego
drewna. Zaparkowata na ulicy 1 wysiadla z samochodu, spogladajac na rzgdy
okien, z ktorych kazde przedstawialo osobowo$¢ mieszkanca: pogicte zaluzje,
opuszczone rolety, firanki. Zaskakujagco wiele okien przestonigtych bylo folig
aluminiowg. Lucie juz miata wej$¢ do budynku, kiedy w oknie na drugim pigtrze
zobaczyla starsza kobiete. Helen mieszkata pod numerem 218. Lucie
usmiechneta si¢ 1 pomachata. Kobieta cofngta si¢ w glagb pomieszczenia.

W budynku unosit si¢ zapach smazonej ryby i kociego moczu. Lucie wspieta si¢
po schodach 1 dotarla do samego konca korytarza.

Drzwi do mieszkania 218 przystrojone byty zakurzonymi czerwonymi, biatymi 1
niebieskimi choragiewkami 1 kilkoma sflaczatymi juz balonami. Lucie zdata sobie
sprawg, ze kiedy )t) nie bylo, Swietowano Dzien Niepodlegtosci. Od razu
pomyslata o satatce ziemniaczanej 1 zapachu swiezo skoszonej trawy. Czy bylo to
wspomnienie? Zamkneta oczy, weiagneta 1 wypuscita oddech, czekata. Juz miata
si¢ podda¢, kiedy co$ si¢ pojawito: migotanie barw na ciemnym tle, rytmiczne
uderzenia o klatke¢ piersiowa, zapach spalenizny.

- Ojej - wymamrotala i $ciggneta brwi.

Miata ochote przycisna¢ dionie do uszu i krzycze¢. Otworzyta oczy 1 znéw znalazta
sie na korytarzu przystrojonym oklaptymi dekoracjami. Czy kiedy byta mata az tak
bardzo bata si¢ fajerwerkow?

Wzigta gleboki oddech i1 zapukala. Drzwi uchylity si¢ na szerokos¢ kilku
centymetrow 1 pojawila si¢ w nich siwa glowa.

- Wejdz, wejdz, zanim ucieknie cale ciepto.

Byl poczatek sierpnia, na zewnatrz temperatura wynosita dwadzie$cia siedem, a w
mieszkaniu byla jeszcze wyzsza. Helen okazata si¢ drobniejsza, niz Lucie sobie
wyobrazata, 1 przygarbiona. Ubrana byta W bezowe spodnie z poliestru opadajace
luzno na biate trampki i za duza koszulke z krotkim rekawkiem i marynarskim
symbolem. Na nosie miata grube szkta w rézowoztotych oprawkach, w ktorych jej
zrenice byly wielkie jak u bohaterow kreskowek. Wyciggnegta do Lucie
powykrecane rece- Ruch sprawil, ze luzna skora jej ramion zafalowata.

- Ojej - westchneta. - Wypisz wymaluj, twoja matka.



Lucie pochylita sie, zeby ja przytuli¢, i do oczu naptynely jej tzy. Wciagneta zapach
sosnowego detergentu, gotowanych jajek i whisky.

- Naprawdg? - Lucie si¢ cofneta 1 zauwazyla, ze Helen tez uronita tze. - Jestem do
niej podobna? Masz zdjecie?

- Oczywiscie, oczywiscie. - Helen podprowadzita siostrzenice do poplamione;j
sofki pokrytej sztruksem. Na stoliku staty filizanki czarnej kawy i talerz kanapek
pokrojonych w ¢wiartki. Helen podniosta zdjecia lezace na fotelu o takim samym
obiciu co sofa i usiadla obok niej. - Zanim zaczniemy ogladaé¢ zdjgcia, moze co$
zjedzmy?

Nieporzadny stosik zawieral stare czarno-biate fotografie i nowsze kolorowe -
razem bylo ich okoto pietnastu. Ciotka podata Lucie czarno-biate zdjecie robione z
gory, z ktorego spogladata kobieta przypominajaca Helen. Stata obok mezczyzny o
ponurym wygladzie.

- To twoi dziadkowie - wyjasnita Helen. - Moi rodzice. Niech spoczywajg w
pokoju.

- Moi dziadkowie - powtdrzyta Lucie, nie czujac z nimi zadnego zwigzku ani
ich nie rozpoznajac. Chciata zobaczy¢ swoich rodzicow. Po to tu przyjechata. -
Znatam ich? - zapytala uprzejmie.

- Tylko jak byltas bardzo mata - odparta Helen. -Umarli mtodo.

Mtodo! Lucie pomyslata, ze para wyglada na starcow.

- Jak odeszli? - Jakie choroby zdarzaly si¢ w jej rodzinie, zastanawiata sig, choc ta
mysl byta dla niej zupelnie nowa. Na jaka chorobe kiedy$ umrze?

- Ze smutku - oznajmita Helen i zabrala Lucie fotografie. - W mojej rodzinie
melancholia jest dziedziczna. Tatu$ nie mogl juz tego wszystkiego znie$¢, wigc
w sze$cdziesigte urodziny zamkngt si¢ w garazu przy wilaczonym silniku, a
mamusia umarta po tym wszystkim z samotnosci. - Westchneta 1 musneta dionig
ich twarze.

- Depresja? - zapytala przestraszona Lucie. - W naszej rodzinie wystepuje
depresja?

- Co6z, w dzisiejszych czasach chyba tak si¢ to nazywa - wymamrotata
staruszka, podnoszac filizanke kawy do ust.

- Czy ja tez na nig cierpialam, kiedy mnie znatas?

- Bylas najrado$niejszym dzieckiem na $wiecie -odparta Helen, odstawiajac
filizanke.

- Batam si¢? Na przyklad glosnych odglosow i fajerwerkow?

Helen cmokneta.

- Nie zartuj. Nie bytas cykorem. - Zaczetla przeglada¢ zdjecia powykrecanymi



palcami. - Tu mam dowody.

Podata )t) kilka pozotktych fotografii i Lucie nagle rozpoznata siebie posrod
nieznajomej scenerii: uSmiechnigte dziecko w wysokim krzesetku, kilkulatka
trzymajagca w dtoni kolbe kukurydzy, jak gdyby byta to nagroda, mata
dziewczynka w plaszczu przeciwdeszczowym wspinajgca si¢ po drabince na wyso-
ka slizgawke.

- To ja - powiedziala Lucie. Wiedziata, Ze to prawda, ale skad?

- Oczywiscie, ze to ty. Widzisz, jakg bytas rozkoszng dziewczynka? Nie bata$ si¢
I na pewno nie bywatas smutna, co to, to nie. - Helen cmokneta. - A teraz zjedz
co$. Jestes za chuda.

Lucie pomyslata o literach wydrapanych na taborecie od pianina.

- Czy mowilo si¢ do mnie ,,Lulu"?

Helen poprawita okulary.

- Nie pamigtam, ale jestem juz stara. Pamig¢ potrafi platac figle.

,,Mnie to mowisz", miata ochote rzuci¢ Lucie.

- Miatam kuzynow? Wcigz mi si¢ wydaje, ze wychowywatam si¢ z innymi
dzie¢mi, a przynajmniej z jednym, ktore gralo ze mng na pianinie. Czy to
wspomnienie, czy...

Starsza kobieta zakaszlata, odkrztuszajac flegme 1 otarta usta.

- Nie, zadnych kuzynow - odparta i podata Lucie wigcej fotografii.

Kolejna przedstawiata kobiet¢ po trzydziestce stojaca przy samochodzie w
rybaczkach 1 obcistym swetrze. Na jednym zdjeciu znajdowata si¢ sama, na kolej-
nym w towarzystwie kobiety, najpewniej Helen, a na trzecim z wysokim
mezczyzng Sniadym jak Grady. Czy on tez byt Indianinem?

- Nie, to nie twoj ojciec, ale to twoja matka - wyjasnita Helen.

Lucie lepiej przyjrzala si¢ twarzy kobiety, probujac sobie wyobrazi¢, ze ja kocha,
ale zamiast tego poczuta odraze. W ogoéle nie byta do niej podobna, whrew temu, co
twierdzita Helen. To nie mogta by¢ jej matka.

- A to mdj maz a twdj wuj Edward. Przystojniak z niego, co? To pewnie ze
wzgledu na indianskie pochodzenie. Skykomish to piekni ludzie.

Lucie miata wrazenie, ze zaraz si¢ rozptacze. Chciata czego$ wigcej. Chciala, by
twarze na fotografiach przywrocity jej wspomnienia - mito$¢ 1 wiez, ktorych tak jej
brakowato. Pragneta naglego, cudownego uzdrowienia, lecz wcigz czuta si¢
niechciana, osierocona.

I jak to si¢ stato, ze )t) wuj takze byt Indianinem? Czy to dlatego byta z Gradym?

- Jak si¢ nazywala moja matka?

- Gloria - odparta Helen. - Gloria Frances. Zostata nazwana na cze$¢ przodkow ze



strony ojca. Ja otrzymatam imiona Nancy Helen po babciach ze strony matki. Jako
dziecko nie lubitam imienia Nancy, prawdopodobnie dlatego Ze nie znositam takze
tej babki.

Lucie odlozyta zdjecia na stot. Nie mogla juz na nie patrze¢. Nie chciata ogladac
twarzy, ktorych sobie nie przypominata.

- Prosze - powiedziata - czy moglaby$ mi o niej opowiedzie¢? I o moim ojcu? Co
si¢ z nimi stato? Co si¢ stato ze mna? Muszg¢ to wiedziec.

- Ale jest wigcej...

- Prosze - rzucita Lucie. - Po prostu mi powiedz.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY TRZECI
HELEN

W tej dziewczynie bylo tyle rozpaczy. Tyle uczu¢ i1 tez. Nie przypominata
zadnej z Lucie, ktore znata Helen. Nie byta radosna, czuta ani beztroska. Nie byta
tez zimna 1 pozbawiona uczu¢. Helen podejrzewala, ze Lucie czuje zbyt wiele
emocji. Przeszto$§¢ w koncu ja dopadta.

Helen wzi¢la od dziewczyny zdjecia, ktore tak starannie wybratla, i odlozyla je na
stot. Miaty nad Lucie takg samg wiladze jak nad nig. Helen wiele wieczoréw ptakata
nad tymi fotografiami, a jej siostrzenica byta wyraznie zdenerwowana, kiedy je
ogladata.

- Spokojnie - powiedziata Helen. - Zjedz kanapke. Kawa ci stygnie. Opowiem



ci tyle, ile bede mogta.

Gloria Frances byta mtodsza od Helen o rok i osiem miesiecy. Urodzily si¢ w
Everett. Gloria przyszta na $wiat, kiedy ich ojciec shuzyt w marynarce. Matka
powiedziata im, ze byt dobrym cztowiekiem, ale wojna zupetie go zmienita. Stat
si¢ chimeryczny, nieuwazny.

- Dobrze, zZe nie zabral nas ze sobg, kiedy udusit si¢ w garazu - powiedziata
Helen. Mowiac, splotla powykrecane palce. Byt to dawny nawyk, o ktorym
zdazyta zapomnie¢. Edward czgsto jej z tego powodu dokuczat.

Dziewczyna wydawata si¢ zniecierpliwiona. Jej matka. Oczywiscie, chciata
ustysze¢ o swojej matce. Helen odchrzakneta.

- Gloria byta jak $wiatlo. - Na chwile przymkneta oczy i moéwita dalej. -
Wyjatkowa. Nie przypominala innych dziewczat z tamtych czasow. Byla
spragniona przygoéd - powiedziala Helen, specjalnie nie uzywajac okreslen
,»dzika", ,,nierozsgdna" ani ,,porywcza", chociaz i one do niej pasowaly.

Helen postanowita si¢ skupi¢ na pozytywnych cechach Glorii ze wzgledu na
Lucie. Prawde moéwiac, uwielbiata szalenstwa Glorii, chociaz czasem rodzice
strofowali ja za to, ze nie potrafi utrzymac siostry w ryzach. To Helen byla tg
rozsadniejsza z dwoch siostr, ale w glebi duszy zachwycata si¢ wyskokami swojej
siostry, na przyktad kiedy Gloria wdrapata si¢ na latarni¢ tylko po to, by
udowodni¢, ze potrafi. Nic jej si¢ nie stalo, nawet kiedy dotknela przewodu pod
napi¢ciem 1 spadia na ziemie. Po prostu wstata 1 zaniosta si¢ Smiechem.

Albo kiedy ukradta pick-upa pani Higgins i pojechata do Bellingham, po czym
ztapata ja policja stanowa i odwiozta do domu. Dostata za to lanie od ojca, ale kiedy
wychodzila ze stodoly, mrugneta do Helen. Za to oberwalo si¢ z kolei jej starszej
siostrze, lecz ta nie miata pretens;ji.

Helen powiedziata Lucie, Ze ona i jej siostra byly nieroztaczne az do 1969 roku,
kiedy Gloria poznata ojca Lucie Gene a. Me¢zczyzna miat dtugie, obrzydliwe baczki i
twierdzit, ze chce si¢ utrzymywac z plodow ziemi czy co$ rownie absurdalnego. Nie,
nie miata jego zdjecia. Po zaledwie miesigcu znajomosci uciekli do Boise, gdzie si¢
pobrali i zamieszkali w przyczepie kempingowej. Trzy lata p6zniej Gloria wrécita do
domu bez niego, za to z coreczka Lucie. Gene zadal si¢ z jakimi$ podejrzanymi typami,
wplatat si¢ w narkotyki i zaczat uczestniczy¢ w orgiach, a wiele lat p6zniej Helen
dowiedziata si¢, ze zmart na raka czego$ tam. Nie podobala jej si¢ mina Lucie, kiedy
to mowita. Zatowata, Ze nie ujela tego delikatniej. Nawet ojciec, ktorego nie znala,
nie zyl.

- Ale ja wciaz zyje. To dlatego zalezato mi na tym, zeby ci¢ znalez¢ - powiedziata
Helen, ujmujagc dlon dziewczyny. Byla taka gladka, nieoszpecona zytami ani



starczymi plamami. Helen kiedy$ tez miata takie rgce. - Widzisz, ja tez nikogo nie
miatam. A teraz mamy siebie nawzajem.

Lucie skingta glowa. Na jej twarzy malowat si¢ bol.

- Proszeg, mow dalej - powiedziala, wczepiajac si¢ w dion Helen.

Staruszka poczuta przyjemny dreszcz na plecach. Ile lat mingto od czasu, kiedy ta
dziewczyna jej dotkneta?

- Pozniej ty 1 twoja mama zamieszkatyScie ze mng I Edwardem - ciggneta Helen -
i byly to jedne z najszczgsliwszych chwil w naszym zyciu. Przez dziesie¢ lat
mielis§my ci¢ u siebie w Marysville. Spacerowalismy po plazy, wykopywaliSmy
malze, piekliSmy kukurydze nad ogniskiem, a co lato chodziliSmy do kina i na festiwal
truskawek. Nawet kiedy ty i twoja mama wyprowadzityscie si¢ do wtasnego domu,
czesto u nas nocowatas...

Tak wiele wspomnien. Zlewaly si¢ w umysle Helen i zmienialy kierunek jak
tawice ryb. Przyptywatly i odplywaty, zbyt Sliskie, zeby mozna je bylo przytrzymac i
pokaza¢ dziewczynie, jak wygladaly ich relacje, tak by uwierzyta, ze byli
prawdziwag, kochajacg si¢ rodzing.

- Edward 1 ja nie zostaliSmy obdarzeni dzie¢mi, wigc twoja obecnos¢ w naszym
zyciu byfa...

Helen poczula, jak emocje biorg nad nig gore. Obiecala sobie, Ze si¢ nie zdenerwuje.
Byli dla tej dziewczyny jak rodzice, poniewaz Gloria lubita si¢ zabawi¢ w nocy, a
imprezy czesto przeciggaty si¢ do nastgpnego dnia, a czasem trwaly 1 dtuzej. Jednak
Lucie nie musiata tego stysze¢. Przynajmniej jeszcze nie teraz.

- Co sig¢ stalo potem? - nie odpuszczata Lucie.

Nie obchodzito jej to, jak byli sobie bliscy ani co czuta Helen. Nie. Ona
oczywiscie chciala si¢ zanurzy¢ w zte wspomnienia. Helen westchneta.

- Coz, potem twoja mama zakochala si¢ w innym mezczyznie, ktory byl o wiele
gorszy niz ten pierwszy. Probowatam jej o tym powiedzie¢, Edward tez starat si¢
wyperswadowac jej ten zwigzek, ale Gloria zabrala ci¢ 1 przeprowadzila si¢ z nim do
San Francisco, kiedy miata$ zaledwie jedenascie lat. Miat tam rodzing i sadzil, ze
brat zatrudni go w komisie samochodowym. Dzien, w ktorym odjechatas, byt
bardzo smutny. Siedziata$ z tylu samochodu i do nas machatas. Biedactwo. Nie
chciatas$ jechac.

Dziewczynka plakala tak, jak gdyby pegkato jej serce. Wszyscy ptakali. Helen
poczula, jak wzbiera w niej dawny smutek, fala morza i soli, w ktorych zaczyna si¢
topi¢ tak jak wtedy. Siegneta po chusteczke 1 otarta nos. Byla coraz mniej pewna,
czy da rad¢ mowic dalej.

- Do San Francisco? - Lucie wygladatla na wstrzasnieta. - Dokad w San



Francisco? To pewnie dlatego tam pojechatam. - Robila si¢ niecierpliwa, a Helen
nie podobat si¢ ton jej glosu. - Wiedziatam. Czutam, Zze czego$ szukatam. Gdzie
mieszkaliSmy? - Prosze, jestem stara. Pozwol mi zebra¢ mysli. To dla mnie bardzo
trudne. Wkrotce zaczynam swojg zmiang i... Mozesz zje$¢ kanapke? Specjalnie
posztam do sklepu i kupitam dobrg wedling. Lucie podniosta kanapke, ale nie
wziela ani kesa.

- Co si¢ wydarzylo w San Francisco? Nie mozesz teraz milcze¢. Nie teraz kiedy
tu przyjechatam. Przeciez wiesz wszystko. - Wygladata tak, jakby miata si¢
rozptakac¢. Helen zatkneta chusteczke z powrotem za dekolt.

- Ojej, przeze mnie ty tez si¢ zdenerwowalas. - Helen si¢ uspokoifa. -
Oczywiscie, ze wszystko ci opowiem. Po to tu jestes. - Najwyrazniej nie
przyjechata po to, by mnie poznaé, pomyslata. Uznata, ze czas powiedzie¢ o
rodzinnym brzemieniu. - Jak juz méwitam, ten mezczyzna nie byt porzadnym
czlowiekiem. Stawat si¢ jeszcze gorszy, kiedy pit.

Spojrzata na Lucie, zeby odczyta¢ jej reakcje, ale mtoda kobieta siedziata z kanapka
na kolanach i wpatrywata si¢ w nig, nie biorac ani kesa, chociaz Helen kupita takze
drogi majonez. Westchneta 1 méwita dale;.

- W ciaggu tych czterech lat twoja matka pisala do mnie listy, z ktorych
wynikalo, Ze jej partner jest agresywny, ale nigdy nie przyznata tego wprost. Ona
takze nie byta ksiezniczka z bajki. Gloria nigdy nie dawala sobie w kasz¢ dmuchac,
ale c6z. W walce z m¢zczyzng kobieta nigdy nie ma szans.

Oddech Lucie zrobit si¢ ptytki. Ojej, pomyslata Helen, to wcale nie zabrzmiato
dobrze, lecz czy byt inny sposoéb, zeby o tym opowiedziec?

- Wcigz zmieniala zdanie. Zrywala z nim, a potem przyjmowala go z powrotem.
UZzerata si¢ z nim przez cztery diugie lata.

- Bit j3? - Oczy Lucie byly szeroko rozwarte. Zamienita si¢ w stuch.

- Tak, ale ona byla silna i uparta. Prawdziwe klopoty pojawity si¢, kiedy
zaczetas dojrzewad. Przerzucit swojg podtosé na ciebie.

- Bit... mnie?

- Wiem tylko, ze pewnego dnia twoja matka wrocita z pracy 1 na twojej nodze
znalazta §lady po przypalaniu papierosem, kiedy on pijany spat na kanapie.

- Jezu - rzucita Lucie.

Przytozyta r¢ke do uda, a Helen doskonale wiedziata, co kryje si¢ pod spodem.
Nie, to wcale nie bylo znamig, chociaz lata temu pozwolita dziewczynie tak to
nazywac. Moze powinna byla ja zmusi¢, zeby powiedziata prawde. Moze lekarze
mieli racje, ale tatwiej bylo jej pozwoli¢, by zaczeta nowa opowies¢, w ktorej nie
byto mowy o tym, co si¢ wydarzylo, ani o tym, kto tego dnia zginat.



- Co bylo potem? - Lucie nie zamierzala odpuszcza¢. Czy jeszcze nie rozumiata?
Jak mogta tego nie pami¢tac?

- C6z, Gloria zadzwonita do mnie z ptaczem, a ja probowatam ja uspokoic.

Helen zadrzala na mysl o tamtej rozmowie. Nigdy nikomu o niej nie opowiadata
1 teraz tez nie zamierzata tego robic.

,,Zaopiekuj si¢ moimi dzie¢mi", powiedziata Gloria, a to tak bardzo wystraszyto
Helen, ze zazadala, by jej siostra natychmiast opuscita dom. Gloria jej nie sty-
szala. Helen podejrzewata, ze w jej stanie bylto to nie* mozliwe. ,,Nie pozwol, by
Lucie stata si¢ podobna do mnie", jekneta, po czym odlozyta stuchawke. Helen
wielokrotnie do niej dzwonila, ale Gloria nie odebrata. - Oczywiscie wiedziata,
gdzie on trzyma bron. Urwata, jednak Lucie wciaz patrzyta na nig wyczekujaco z
nadziejg na szczesliwe zakonczenie. Helen westchneta. Jej dionie zaczely drzed.
Zatowala, ze tamtego dnia nie zdotata przekona¢ Glorii, by opuscita dom, ani ze
nie zadzwonita na policje w San Francisco... Helen zawiodla swoja siostrg.
Zawiodta wszystkich. Wziela tyk kawy. Szkoda, Ze to nie whisky, pomyslata 1 otarta
usta. Uznata, ze musi opowiedzie¢ to wszystko do konca.

- Zastrzelita go na kanapie. - Postanowita, ze na tym skonczy.

Lucie gwaltownie wciaggneta oddech, wysysajac caty tlen z pomieszczenia.

- Co? Zabita go?

- Nie rozumiesz, ze ja sprowokowal? Byla jak niedzwiedzica chronigca swoje
mtode. Natychmiast sprowadzitam ci¢ tutaj, zeby$ zamieszkata z nami. Nikt
wigcej ci nie zostat.

- Ale moja matka...

- Zmarta niedtugo po tym. Co si¢ w niej zatamato.

Te stowa sprawity, ze dziewczyna si¢ skulila, jak gdyby do ostatniej chwili miata
nadzieje, ze jej matka zyje. Wydawalo jej si¢ cudem, Ze nastoletnia Lucie nigdy nie
odezwala si¢ ani stowem na temat tamtego dnia 1 ze nigdy nie wspomniata o
czlonkach swojej rodziny. Lekarze powiedzieli, ze byla w szoku, 1 zgadywali, ze
tamtego dnia uciekta do sypialni 1 nic nie widziata. Edward uznal, ze najlepiej nie
zmuszac jej, by o tym mowita, a Helen si¢ z nim zgodzita. Ale ktore dziecko nie
odczuwa zaloby po utracie rodziny? W jaki sposob Helen miata powiedzieé tej
mtodej kobiecie, ze wtedy stata si¢ pozbawionym uczué potworem?

Ta Lucie bylta cztowiekiem.

Helen zadrzata. Pierwszy raz przyszio jej do glowy, Ze nastolatka, ktora wrocita
samolotem z Kalifornii, wtedy takze mogta by¢ pozbawiona wspomnien.

- Ojej, jak p6zno. Wkrotce zaczynam zmiang - powiedziata Helen, po czym
przeprosita i poszta do tazienki.



Nagle zawstydzita si¢, ze lata temu gniewali si¢ na siostrzenice. Helen
odkaszineta 1 z trudem ztapata oddech. Jej dreczona astmg klatka piersiowa si¢
zapadta. Gdzie potozyta inhalator?

Lucie miala wtedy amnezj¢. Helen byla tego teraz pewna, przypominajac sobie
twarz dziewczyny, ktérg widziata w telewizji, po tym jak ja odnaleziono. Miala te
same puste oczy, a jej twarz byta pozbawiona wyrazu. Nagle wszystko stato si¢
jasne.

- Edwardzie, co my$my narobili... - wyszeptata, a kazdemu stowu towarzyszyt
swiszczacy oddech.

Czula, jak dretwieja jej opuszki palcow. Wiedziala, ze jesli spojrzy w lustro,
zobaczy zsiniate usta. Musi ponownie spotka¢ si¢ z me¢zem. On ja pocieszy, powie,
ze zrobili wszystko, co mogli, ze dyscyplina jest najlepszym sposobem na dzieci,
ktére nie szanujg starszych.

Tylko Ze ten sposob nie zadzialat. Sprawit, ze Lucie si¢ od nich oddalita.

Inhalator lezal na umywalce obok pudetka chusteczek. Helen podniosta go
drzacymi dtonmi 1 zblizyta do ust. Najpierw jednak ogarneta ja ochota, zeby utozy¢
swoje nedzne stare cialo w wannie 1 zaczekaé, az Edward Dziesig¢ Dtloni
pociagnie ja w strone $wiatla, gdzie bedzie mogta przebywaé z nim oraz ze swoimi
rodzicami, a takze z Glorig i tym $licznym chtopczykiem.



ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY
GRADY

Kiedy Grady wycierat si¢ po kapieli, wiedzial, ze Lucie wyszta. Czut jej brak w
bezruchu domu i chmurach, ktére zgromadzity si¢ na niebie. Nie mial wrazenia,
ze go zostawita, ale wiedzial, ze kiedy wroci, wszystko si¢ zmieni. Znow.

Pojechata spotkac si¢ z ciotkg. Oczywiscie. Gdyby w ciggu kilku poprzednich
tygodni kupit jej nowy telefon, mogtby teraz do niej zadzwonié, ale tego nie zrobit.
Zawsze przebywala w domu albo krecita sie po okolicy, sprawiajac wrazenie, ze
si¢ aklimatyzuje, a nawet jest szczegSliwa. Z komorka byto podobnie jak z
psychiatrg. Wezesniej uznal, ze przyjdzie na to czas, teraz za$ uswiadomit sobie, ze
powinien byt dopilnowac¢ obu tych rzeczy, powinien byt postawi¢ na swoim i
umowi¢ Lucie do lekarza. Powinien byt wzig¢ sprawy w swoje rece 1 pojs¢ do
sklepu elektronicznego po nowy telefon.

Kierowat nim egoizm. Do tej pory nie chciat si¢ nig z nikim dzieli¢, jej powr6t
do zdrowia zalezal od tego, czy zndw znajdzie swoje miejsce w $wiecie. Musial jej
pomoc i sprawic, by wiedziata, ze Grady jest po jej stronie.

Nagi pokustykat do gabinetu i szukat w torbie kartki z numerem Helen. Nie
znalazt. Pewnie Lucie zabratla jg ze soba.

[lu ludzi w Marysville moze nosi¢ nazwisko DzieSie¢ Dtoni?

W internecie znalazt tylko jednego - Edwarda Dziesig¢ Dloni. Grady musiat
porozmawia¢ z Lucie. Martwit si¢, ze spotkanie z Helen okaze si¢ dla Lucie
przykre. Czy naprawde kierowatla si¢ dobrem Lucie? A moze po tym jak zobaczyta
siostrzenice w mediach, znéw ogarneto ja chore pragnienie, zeby jg skrzywdzi¢?

Kiedy Helen odebrata, powiedzial:

- Chcialbym rozmawiac¢ z Lucie.

- A kto dzwoni?

- Dobrze pani wie. Prosz¢ mi jg da¢ do telefonu. -Znow pojawil si¢ gniew,
emocja, ktorg dotad wypieral. Przyjat ja z satysfakcja.

Ustyszal szuranie 1 szepty, a potem ptaczaca Lucie.

- Co si¢ dzieje? - zapytal. - Wszystko w porzadku? Mam po ciebie
przyjechac?

- Nie - odparta stanowczo, po czym zndw zaczgta szlochaé. - Boze -
wyszeptala - to wszystko jest takie straszne. Nic dziwnego, ze jestem taka
wariatka.

- Nie jestes wariatkg. Tak ci powiedziata? Stoi obok ciebie?

- Poszta zaparzy¢ kawe - odpowiedziata Lucie. -Jest dziwaczka, ale chyba nie



ktamie. To po prostu... Boze. To o wiele gorsze niz sobie wyobrazatam. - WYy-
dmuchata nos. - Ale wiesz co? Kiedy bytam dzieckiem, mieszkalismy w San
Francisco. Przynajmniej teraz znam powod, dla ktorego tam pojechatam.

- Jade po ciebie.

- Nie. Przeciez nie mozesz prowadzi¢. - Powiedziata co$ do staruszki,
zapewniajac ja, ze wszystko w porzadku.

- Wcale nie jest w porzadku - odpart Grady. - Prosze, zeby$ natychmiast
stamtad wyszla.

- Przepraszam - szepneta Lucie - ale musze konczy¢.

Zaraz pewnie odtozy stuchawke. Wcigz byta na niego zta, a teraz znajdowata
si¢ pod wptywem ciotki. Grady nie wiedzial, co robi¢.

- Lucie, chce postapi¢ wilasciwie, ale nie wiem, co to oznacza. Nie wiem,
czego oczekujesz. Chcialbym by¢ z tobg 1 ci pomac, ale... cholera. - Znizyt gtos
prawie do szeptu. - Tak bardzo ci¢ kocham, lecz nie wiem, czy wcigz jeszcze
powinienem to mowic.

- Grady - rzucita. - Muszg to rozegra¢ do konca. -Miala racj¢, cho¢ jemu sig¢ to
nie podobalo. - | tak. -Urwata. - Powinienes$ to mowic.

Po drugiej stronie stuchawki zapadta cisza.

Z torba na sitowni¢ w rgce Grady ciezko zszedt po schodach ganku i dotart do
samochodu. Lekarz powiedzial, ze nie powinien prowadzi¢, ale Grady czul, ze
bez trudu uda mu si¢ rozgryz¢, w jaki sposob utozy¢ orteze tak, by dotrze¢ na
basen Queen Ann¢. Pomyslal, ze jesli wyjedzie teraz, wrdéci do domu jeszcze
przed Lucie. Czut, Zze jesli zostanie w domu i dalej bedzie si¢ zamartwial,
zwariuje.

Umiescit kule 1 torb¢ na tylnym siedzeniu, po czym usadowit si¢ za
kierownicg. Wcisniecie gazu unieruchomiong noga mogto si¢ okazac¢ trudne, ale
Grady mial szczgs$cie, ze lewa stopa zagoita si¢ na tyle, by mogt obstugiwaé
sprzeglo. Gdyby w ciagu kilku ostatnich tygodni pozyczyt od Lucie samochdd z
automatyczng skrzynig biegoéw, bez problemu by sobie poradzil. W glebi duszy
byl tego pewny, ale chcial by¢ w domu. Blisko Lucie.

,Powinienes$ to mowic", powiedziata. Te stowa wywotaty w jego piersi zamgt
tak gwattowny, ze poczul, iz jego ciato zamieszkujg ptaki, ktore bija skrzydtami i
moéwia: ,,Widzisz? Kocha ci¢ albo jeszcze ci¢ pokocha". Uniesienie skowronkow.
Stado cholernych mew. Orgia papuzek nieroztaczek, pomyslat, stukajac palcami w
kierownice w rytm piosenki Modest Mouse, ktorg puscit z ipoda, 1 nucgc refren:
,,Na to wlasnie czekam, na to wiasnie czekam, prawda?".



Przyszta mu do glowy nowa mysl: potrafit udowodni¢ Lucie, jak bardzo go
kochata. Posiadal dane, ktérymi mogt to potwierdzi¢. Dokumentacja ich pigciu
wspolnych lat znajdowata si¢ w ckliwej korespondencji, ktorg zachowal -
kiczowatych romantycznych kartkach 1 w listach mitosnych. Postanowil, ze po
powrocie do domu je znajdzie i pokaze je jej tak jak pierwszego dnia zdjecia. W
ten sposob pomoze jej sobie przypomnie¢. Kiedy przeczyta stowa, ktore do niego
napisata, z pewnoscig poczuje, jak co$ si¢ w niej budzi.

Starym volvo jechal na zachod po Czterdziestej Piatej ulicy przez dzielnice
handlowg Wallingford, kierujac si¢ na autostrade 99, po czym ruszyt na potudnie
przez wysoki most Aurora cieszacy si¢ niechlubng stawag z powodu liczby
skaczacych z niego samobojcow. Widok wody 1 gor w oddali powinien przynies¢
ukojenie nawet najsmutniejszemu cztowiekowi. Grady czul magnetyzm tego
miejsca. Przejezdzajac obok wysuszonych bukietow kwiatow 1 liscikow
wczepionych w siatk¢ majacg uniemozliwi¢ samobojstwa, Grady musiat odwrécic¢
wzrok, zeby nie wyobraza¢ sobie Skoku.

Skrecit w ulice Queen Anne Hill, nagle u§wiadamiajac sobie, ze nie przewidzial,
jak trudne bedzie pokonanie stromych pochyto$ci w samochodzie z manualng
skrzynig biegéw - orteza niezdarnie opadata na gaz 1 hamulec. Dwa razy zgast mu
silnik, ale dwa razy udato mu si¢ ponownie uruchomic¢ samochod i nie pozwolic,
by stoczyt si¢ na stojgcego za nim niecierpliwego range rovera.

Po przejechaniu przez krete, waskie uliczki zabudowane okazatymi starymi
domami Grady w koncu znalazt si¢ w lezacej obok dzielnicy biznesowej na
szczycie wzgorza - mnostwo tu bylo kawiarenek, modnych restauracji, szkot jogi
i saloné6w masazu. Wymijajac wozki, biegaczy i dzieciaki na deskorolkach na
kazdym skrzyzowaniu, toczyt si¢ dalej, dopoki nie udato mu si¢ zaparkowac
samochodu przy krawezniku. Mimo prestizowego statusu dzielnicy basen
publiczny Queen Ann¢ byt zwyczajnym miejskim akwenem, gdzie $wietlowki
dawaly zbyt jaskrawe Swiatlo, zapach chloru byt zbyt ostry, a wrzeszczace
dzieciaki za glosne. Kgpielisko w niczym nie przypomniato komfortowego basenu
Sound Fitness, ale to nie miato juz znaczenia.

Woda to woda. Zycie toczyto sie dalej, a Grady miat wrazenie, Ze jesli zdejmie
orteze, ale wcigz bedzie chronit nogg 1 jesli nie bedzie si¢ przemgczat, odkryje, ze
jego stopa zagoita si¢ na tyle, by mogt wroci¢ do ptywania. Albo i nie. Jedno byto
pewne - musiat sprobowac.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIATY
LuclE

Helen musiata juz jecha¢ do kasyna, wiec Lucie podprowadzita ja do



samochodu na parkingu przed budynkiem. Kiedy patrzyta na powykrecane od
reumatyzmu palce kobiety, widziala, jak jej ciotka drzy, kaszle i z trudem
oddycha, miata spore watpliwos$ci, czy staruszka powinna prowadzi¢. Wiedziata
jednak, Zze nie ma sensu si¢ z nig o to ktoci¢. Nie dlatego ze Helen byta uparta, cho¢
byta, ale dlatego ze Lucie wyczuwata bol w dawnych ranach ciotki -rozpacz po
utraceniu najblizszych, smutki dreczace ja od lat. Lucie stracita rodzicow i, co
gorsza, samg siebie. Ale wygladato na to, ze Helen urwat si¢ kontakt ze §wiatem.
Byta dziwna i zwariowana, bo nikt nie wymagat od niej, by taka nie byta. Nikt
nie trzymal jej w ryzach. Nikt nie czekal na nig w domu pod koniec dnia ani nie
zyczyt jej dobrej nocy przed snem. Stara toyta celica nalezagca do Helen
przechylona byla na lewo, a opony od strony kierowcy lekko sflaczate. Stara
kobieta wyciagneta kluczyki z torebki.

- Coz... - powiedziala posegpnie.

Lucie wiedziata, ze powinna jg przytuli¢, lecz nie potrafita si¢ do tego zmusic.
Jakas czg$¢ niej nienawidzita Helen Dziesie¢ Dloni i wszystkiego, czego si¢ 0d niej
dowiedziata.

- Wkroétce znow mnie odwiedzisz, prawda? - W kacikach wysuszonych warg Helen
zebrata si¢ $lina. Jej okulary byty poplamione.

Lucie skineta glowa, chociaz nie wiedziata jeszcze, czy zndéw si¢ z nig spotka.
Kiedy w koncu znalazta si¢ w swoim samochodzie, odchylita fotel i zamkneta oczy.
Weciaz bylo jej niedobrze na wspomnienie zapachu kanapki z wedling i wodnistej neski
oraz zdje¢ przedstawiajacych ludzi, ktérych nie rozpoznawata, ktorych nie kochata.
Opowiesci, o ktorych nie chciata myslec. Jesli mogta wierzy¢ Helen, jej Zycie byto se-
rig tragedii. A jej rodzina istnym koszmarem.

Moja matka byta morderczynig, pomyslala. Chociaz zabila w obronie wiasnej, a
wlasciwie w obronie Lucie, to wszystko bylo jakim§ wariactwem. Mezczyzna lezat
nieprzytomny na kanapie. Dlaczego jej matka po prostu nie zabrata Lucie i nie odeszta?
Przeciez Gloria wcigz miata rodzing, do ktore; mogla wrocic.

Moja rodzina, pomyslata roztrzgsiona. Gdyby ta opowies¢ dotyczyla
nieznajomych, Lucie moglaby si¢ dziwi¢, jak zte decyzje podejmowata matka co do
mezczyzn 1 sposobu rozwigzywania konfliktu, ale z ta czescig osobowosci Glorii
potrafita si¢ identyfikowaé. W jej desperacji byto co§ znajomego. Tylko ze Grady byt
dobrym czlowiekiem. Najwyrazniej nie odziedziczyta po matce gustu do
nieudacznikow. Poktdcili sie, ale przynamniej Lucie go nie zastrzelita. Tylko uciekta.
Dlaczego? Z opisu Grady ego wynikato, Ze ich kidtnia nie byta taka straszna.

Czy co$ przywotato tamte wspomnienia, a moze tylko to sobie wyobrazata?
Ogarnglo ja tylko metne wrazenie jak wtedy, gdy widziata dekoracje z okazji Dnia



Niepodleglosci albo grata na pianinie. Wrazenie, ze kogo$ brakuje. Wybuchy. Swad
dymu.

Wystrzat broni.

Lucie si¢ wyprostowata. Miata szeroko rozwarte oczy. To nie byty fajerwerki.

Siedziata zupelie nieruchomo. Walito jej serce, a jedng rgka $ciskalta klamke.
Czy pamietata moment, w ktorym jej matka zastrzelita tamtego mezczyzng? Czy za
chwile ogarie jg panika 1 najdg przerazajace wspomnienia? Czy znow postrada
rozum?

Czekata na to, co si¢ wydarzy. Po kilku minutach jej t¢tno zwolnito, a ciato si¢
rozluznito. Wciaz byta rozedrgana i towarzyszylo jej poczucie glgbokiej straty, ale
czula si¢ tak przeciez juz od dluzszego czasu.

W koncu przypomniata sobie co§ prawdziwego. Cos, co mozna byto potwierdzic,
jesli Helen mowita prawde. Nie zabilo jej to. Nie skrzywdzito. Chciata wiedzie¢
wigcej.

Zapieta pas 1 wilaczyla silnik. O dziwo, mimo tego, czego si¢ dowiedziata o
swojej rodzinie, czula si¢ lepiej. W koncu miata na co czekac.

Wnetrze domu pachniato chlorem. Z gabinetu dochodzito gwizdanie. Grady
nigdy wczesniej nie gwizdal.

- Halo? - zawotata Lucie, wieszajac torbe na krzesle w jadalni.

Owszem, wcigz byla zta, ze nie powiedzial jej o Helen, ale jej ztos¢ byta
wydumana. W ten niezreczny sposdb probowatl si¢ nig zaopiekowaé, chociaz ona
podejrzewata, ze myslat raczej o potrzebach poprzedniej Lucie. Zrozumiata jednak,
ze Grady potrafi dochowywac sekretow, i to tych najwazniejszych. Jesli jej stan
prawdg.

Lucie ruszyla w stron¢ gabinetu i wpadta na Grady ego w korytarzu. Nie
postugiwat si¢ kulami. Spojrzata w dot 1 zauwazyla, Ze nie ma na sobie ortezy.

- Co si¢ dzieje? - zapytata.

- Dobrze si¢ czujesz? Co ci powiedziata? Skad mamy wiedzie¢, Zze ona w ogole
jest poczytalna?

Lucie westchneta.

- Jest. Niestety.

- Ale...

- Co ty robisz? Gdzie orteza, kule?

- Przeprowadzam maly eksperyment - odpart. -Bol jest catkiem znosny. -
Skrzywit sie, robigc krok. -No, powiedzmy. Poza tym niedlugo i tak miatem zre-



zygnowac z kul.

- Prosz¢ - powiedziata. - W6z orteze. Zréb to dla mnie.

Miata wrazenie, ze jej stowa go ucieszyly - usSmiechnagl si¢ szerzej niz
kiedykolwiek.

- W porzadku - odpart. - Dla ciebie. - Odwrocit sie 1 pokustykat z powrotem
do gabinetu. - Ptywalem dzisiaj - zawotal przez rami¢. - To wtedy wpadlem na
pewien pomyst.

- Gdzie? - Poszla za nim i zobaczyla stosy kartek i listow lezacych na jego
biurku.

Wygladato na to, Ze je sortuje, a przynajmniej sprzata szufladg. Usiadt w fotelu,
podniost orteze, rozszerzyt ja i wsunat do niej stopg.

- W basenie Queen Anng. Jest dos¢ matly 1 bardzo zatloczony, ale nie mogltem
pojecha¢ nigdzie dalej. Ptywanie nie sprawilo mi zbyt wielkiego bolu, wigc
pomyslatem, ze sprobuje chodzi€. Nie sadze, by lekarze znali doktadnie predkosc, z
jaka dana osoba wraca do formy. Musi istnie¢ jakis wspdtczynnik zmiennoSci.

- Grady. - Lucie powiedziala to cicho, ale on przestal mowic i spojrzal na nig
spod uniesionych brwi. - Kiedy tam bytam, co$ sobie przypomniatam.

Jego usmiech przygast.

- Naprawde? Co?

- Po pierwsze, chciatabym, zebys$ powiedziat mi calg prawde.

- Mowie, zawsze moéwitem - zapewnit, $ciggajac brwi. - O czym?

- Co wiedziatam o swojej przesztosci? Jak wiele opowiedziatam ci o rodzicach i
moim dziecinstwie? Skoro nie powiedzialam ci nawet, ze mieszkatam w San
Francisco...

Na jego twarzy pojawito si¢ odprezenie. Pochylit si¢ do przodu 1 opart tokcie na
kolanach.

- Nie zdradzita§ mi nic poza tym, ze twoi rodzice nie zyja. Ze nienawidzitas
wuja i ciotki 1 ze jak najszybciej si¢ stamtagd wyprowadzitas. Nie jestem pewien,
czy sama wiedzialas wiecej, ale powiedziatas mi tylko tyle.

Milczata zamys$lona.

- I nie nalegates? Nie byliSmy jedng z tych par, ktdre rozmawiajg o wszystkim?
Nie byli$my ze sobg stuprocentowo szczerzy?

Wzruszyt ramionami.

- Po prostu nie chciata$ o tym wszystkim rozmawia¢. Zawsze zalowatem, Ze nie
podzielita$ si¢ ze mng niczym wiecej, ale wolatas to zachowac dla siebie. Wydawato
si¢, ze to dla ciebie zbyt trudne, wiec przestatem ci¢ zmusza¢ do rozmowy na ten
temat. - Urwal. - Myslatem, Ze robi¢ dobrze, ale teraz... Nie jestem juz tego taki



pewien. Nie potrafi¢ ci pomoc.

Lucie skingeta gtowa.

- Coz, wydaje mi si¢, ze w pewnym sensie co$ sobie dzisiaj przypomniatam.
Wybuchy przypominajace strzaly. Na mys$l o nich mialam ochote zaczaé
krzycze¢ albo zwymiotowaé. - Znoéw przeszly ja ciarki. - Mysle, ze to mogt by¢
odglos broni, ktérg moja matka zabita swojego me¢za a mojego ojczyma.

- Co? To whasnie ci powiedziata? Lucie, ona na pewno cierpi na demencjg.

- W pewien sposob to wyczuwatam - powiedziata Lucie. - Mysle, ze mowita
prawdg. - Czekata, az Grady zada jej jakie$ pytanie, ale on siedzial w milczeniu ze
spuszczonymi oczami. - Wiem, ze wczesniej nie chcialam, ale czy teraz mogg z
tobg o tym porozmawiac? - zapytala.

Z zaskoczeniem podniost wzrok.

- Tak. Oczywiscie. Nie jestem przyzwyczajony do...

- Jestes pewien, ze...

- Oczywiscie - powiedzial Grady, zapinajac orteze. Wstat 1 utykajac, podszedt do
Lucie. Wyciagnat r¢ke, a ona ujeta ja i wstata. - Chodzmy gdzie$, gdzie bedzie
nam wygodniej - zaproponowat.

Lucie wiedziata, ze Grady ma na mysli salon, ale pierwsza wyszta z gabinetu 1
zamiast w prawo, skrecita w lewo. Weszta do pokoju goscinnego. Mowil, ze ja
kocha. Nie miat innej kobiety o imieniu Helen. Nic nie stalo na przeszkodzie.

Co ja robie, przeszto jej przez mysl, ale nie zawrocita. Moze po prostu chciata,
by po tym okropnym dniu spotkalo ja co$ przyjemnego. Pragneta afirmowac
zycie, poczu¢ co$, co potwierdzitoby, ze sg razem tu i teraz i ze migdzy nimi
moze by¢ co§ wiecej. A moze czula potrzebe fizycznej bliskosci, zanim zdota
odpusci¢ 1 zaufa¢ Grady'emu na poziomie emocjonalnym. Czuta, ze musi si¢
dowiedzie¢, ze on kocha jg w ten sposob - 1 w kazdy inny. Potrzebowata pewnosci,
ze jest bezpieczna.

Lucie podeszia do 16zka, $ciagneta narzute 1 porzadnie jg ztozyla. Odwrocila sie 1
spojrzata na Grady ego opierajacego si¢ o framuge bez kul 1 spogladajacego na nig w
sposob, ktory byl dla niej nowy, a jednoczes$nie znajomy. Znata t¢ twarz, t¢ ming -
wspomnienie pochodzito z tego samego miejsca co wybuchy. Mate dlonie na
klawiaturze. Wigksze dlonie na jej piersiach, talii, biodrach.

Oddech Grady ego przyspieszyl, a jego usta si¢ rozchylity. Wpatrywat si¢ w nig tak,
jak gdyby juz byta naga.

- Hej - powiedziata. Zaczynato jej szumie¢ w glowie.

- Hej - odpart zachrypnigtym glosem.

Lucie u$Smiechneta si¢ nerwowo 1 S$ciggnela bluzke przez gloweg. Zsunela



sandaty ze stop i patrzyta, jak Grady ja obserwuje. Pragnat jej, powinna to wie-
dzie¢ od poczatku. A ona potrzebowata, by byt blisko, najblizej jak to mozliwe -
skora przy skorze, oddech przy oddechu. Chciata czué stodycz, sol, migkkos¢ i
wilgo¢. Zanim z nim porozmawia, musiata wiedzie¢, ze jest pomiedzy nimi
jednos¢ 1 solidarnos¢, ze cata nalezy do niego.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY SZOSTY
GRADY

Usta Lucie smakowaty tak samo jak wtedy, gdy pocatowat ja po raz pierwszy -
jak zachod stonca po upalnym dniu albo nagly deszcz. Jak jabtka zrywane z
drzewa. Jej pocalunek zawsze wyrywal go z monotonii dnia, z otchtani, rutyny.
Teraz byto podobnie. Staneta przed nim naga i1 rozpieta mu koszulg, po czym



pomogta mu dokustykac do t6zka. Usiadt 1 czekal, az Lucie skonczy go rozbierad.
Przez caly czas patrzyta mu w oczy.

Jej skora delikatnie pachniala balsamem - zwyczajnym kremem, ktorego
uzywata codziennie, odkad tylko pamigtal. Jej twarde, szczuplte ciato znikneto
zastgpione migkkos$cia, na ktorg nie przestawat si¢ gapi¢. Nie utyla ani nie zrobita
si¢ pulchna. Po prostu bez intensywnych treningéw stala si¢ bardziej kobieca. Tak
bardzo pragnat jej dotknaé, ze jego palce drzaty.

- Myslatem, Ze chcesz porozmawiaé - powiedziat. Z jednej strony, nie chciat
zaprzepasci¢ szansy na to, by kocha¢ si¢ z Lucie po tak dlugim czasie, z drugie;j
jednak, batl si¢, ze co$ Zle zrozumie. Dlaczego robita to teraz? Jak mial na to
zareagowac?

- Chce - odparta, przesuwajac dtonmi po jego piersi, muskajac sutki 1 nachylajac
si¢, zeby je pocalowac. Podniosta wzrok. Jej wargi byly rozowe, a twarz za-
rumieniona. - Porozmawiamy.

- Boze - powiedzial, dotykajac jej gtowy, policzka i przesuwajac dlonia po jej
szyi az do obojczyka. - Za chwile nie bede juz mogt rozmawiac - odpart.

- C$$ - wyszeptata Lucie.

Pociagneta za jego szorty 1 bokserki, a on uniost biodra, zeby mogta mu je
zsuna¢ z posladkow 1 zdja¢ przez orteze. Kiedy jej dton musnela jego
wzwiedzionego cztonka, przez cialo Gradyego przeszedt tak gwattowny dreszcz,
ze si¢ od niego odsuneta.

- Zabolato ci¢? - zapytata.

- Nie - jeknat i przyciagnat ja do siebie. - Absolutnie nie. Jeste$ niesamowita.

I rzeczywiscie byta. Ta Lucie wydawala si¢ odwazniejsza. Przejeta inicjatywe 1
go rozebrata. Zawsze uwielbial si¢ z nig kocha¢ - kiedy juz si¢ odpre¢zyta,
potrafila si¢ cieszy¢ seksem, ale to on musial inicjowa¢ zblizenie, piesci¢ jg 1
catowac, tak by porzucita wszelkie zahamowania. Ta kobieta zdawala si¢ ich nie
mie¢. Kleczala migdzy jego kolanami, a teraz brata go do ust, podczas gdy
wczesniej robila to tylko w jego urodziny albo kiedy wypita zbyt duzo wina.
Czubek jej glowy byl inny, a jej ciemniejsze wilosy staty sie gladsze i nie
sterczaty. Nagle poczut si¢ tak, jak gdyby zdradzat Lucie. Jego Lucie.

Skrzywit si¢, kiedy uswiadomit sobie, ze traci wzwdd. Jak to mozliwe? Czut
si¢ tak cudownie, kiedy robili to, co robili.

- Przepraszam, ja...

Jej usta zeSlizgnely sie¢ z niego. Wydala odglos przypominajacy wiatr na
pustyni. Odchylita si¢ na pigty, wstata 1 zaczgta zbiera¢ swoje ubrania.

- Lucie, poczekaj, przepraszam. Ja... Nie chciata na niego spojrze¢.



- Nie jestem juz nig, prawda?

Grady oblat si¢ rumiencem wstydu 1 ztapat poduszke, zeby si¢ zakry¢. Chciat
zaprotestowa¢. Ta Lucie miata wszystko, czego pragnal w kobiecie. Nie wy-
magata, by poswiecal jej stuprocentowa uwage, nie byla trudna ani
skomplikowana. Byta cierpliwa i dobra. Przyjemnie spedzato si¢ z nig czas.
Poza tym byla tak cholernie seksowna, ze nie mogt sobie z tym poradzi¢. Jak, na
lito$¢ boska, jakikolwiek prawdziwy mezczyzna mogt straci¢ wzwdd w takim
momencie?

Ale miata racje. Rzeczywiscie tesknit za dawng Lucie. Rozpaczat po kobiecie,
na ktorej mito§¢ musiat sobie zapracowac i ktora uciekla od niego przez jego
kompleksy i niepewnos¢. Gdyby tylko potrafit ja lepiej kochaé, gdyby mogt jej
udowodni¢, ze jest jej wart, nigdy by nie uciekta. Teraz juz nigdy nie bedzie miat
na to szansy.

- Przepraszam - powiedziat.

Wiedzial, ze powinien stang¢ na swojej ghlupiej ztamanej stopie 1 porwac
prawdziwg Lucie w ramiona, ale potozyl si¢ na 16zku, zakrywajac dlonig oczy, 1
czekat, az Lucie wyjdzie z pokoju. Przewrocit si¢ na bok i pozwolil sobie na
rozpacz po swojej pierwszej, ukochanej Lucie, ktorej aprobaty miat juz nigdy
nie zyskac.

Tej nocy, kiedy Lucie grata w piwnicy jaki§ klasyczny utwor, Grady znow
zakradt si¢ do gabinetu. Chcial przeczyta¢ kartki 1 listy od kobiety, ktora kochata
go, zanim wszystko si¢ rozpadilo. Podniost kartke lezacg na gorze stosiku z
pickng japonska rycing. Na pierwszym planie znajdowaly si¢ pieniste fale, a w
oddali porosniete drzewami gory. Zaczal czyta¢ kartke od Lucie zapisang
starannym pismem:

Grady, wiem, oczywiscie, ze mnie kochasz. Przeciez ja tez ci¢ kocham. Nie o to
tu chodzi. Mam po prostu tyle do zrobienia, a nie starcza mi czasu. Wiem, ze ty tez
jeste$ zajety pracg nad poprawkami do projektu. Czy mozemy po prostu ustali¢, ze
si¢ kochamy, 1 nie da¢ si¢ wciggna¢ w ktotni¢ na temat tego, ile czasu spedzamy
tylko we dwoje?

Podpisata list duzg litera L z zawijasem 1 dodata postscriptum: ,,Czy w
przyszly piatek uda ci si¢ przyjs¢ na gale Tech Night w operze? Bytoby mito,
gdybys$ mogt. Zapisatam ci to w kalendarzu i zaniostam twdj garnitur do pralni".

Grady przeczytat jeszcze kilka kartek. Nie byly to listy mitosne, tylko



instrukcje 1 wytyczne na temat ich wspolnego zycia, w ktorych opisywata swoja
wizje ich ciagglych zmagan. Zapewniata go, ze cho¢ wszystko jest w porzadku, 1
tak zrobi to, co na ma ochote, 1 bytaby wdzigczna, gdyby si¢ do tego dopasowat.
Dlaczego sadzil, ze znajdzie w nich dowdd czulszej i prawdziwszej relacji?
Zawsze probowatl namowi¢ Lucie, by spedzili wspdlny wieczér w domu.
Nazywat je ich ,randkami", ale ona uwazata, ze na randki powinno si¢ chadza¢
do restauracji i na wydarzenia kulturalne w miescie. Podchodzita do sprawy
wielozadaniowo. Rozdawata swoje wizytowki i1 przechodzita na drugi koniec
pomieszczenia, zeby przywita¢ si¢ z dyrektorem personalnym albo
potencjalnym klientem.

Grady wrzucil korespondencj¢ z powrotem do pudetka z pamigtkami, ktére
przechowywat pod regatem. Dlaczego ja zachowal? Jesli odsungé na bok stylo-
wa grafike, ktorg wybrata Lucie, i jej porzadne, tadne pismo, byty to tylko
notatki informacyjne przeznaczone dla wspotlokatora.

Przeszedt do jadalni, gdzie snop $wiatla z ulicznych latarni oswietlit biate
pudetka z zaproszeniami Slubnymi lezace w stosach na podlodze. Nie mogt juz
na nie patrze¢ - przypominaty mu tylko o tym, czego tak naprawde¢ nigdy nie
miat. Jutro przypadal dzien zbiorki recyclingu. Czul, ze co$ musi si¢ zmienic.
On musi si¢ zmieni¢. Podniost pudetka 1 zaniést je do garazu.

Nastepnego dnia nie miat juz wyboru - musial wréci¢ do pracy. Udowodnil, ze
moze prowadzi¢ samochdd 1 ptywac. Mogt zy¢ tak jak przed zlamaniem stopy 1
odnalezieniem Lucie, zanim stracit ja po raz pierwszy. Bal si¢, ze teraz znow ja
stracit.

Siedzac w biurze z nogg opartag na krzesle dla klientéw, wybral numer
komorki Dory.

- Hej, G! Jak tam miesigc miodowy?

Innego dnia powiedzialby po prostu: ,,W porzadku", ale to wtasnie z tego
powodu do niej dzwonil. Chcial si¢ zwierzy¢. Chcial, by go skarcila 1
przywrocita do porzadku.

- Miesigc miodowy si¢ skonczylt - powiedziat ze Swiadomoscia, jak grobowo to
brzmi, ale taka byta jego rola. Siostry nazywaty go ponurakiem.

- O nie, co si¢ stato?

Oczami wyobrazni Grady widziat, jak Dory zasiada w swoim boksie, chociaz w
tym celu musiala si¢ przebi¢ przez ttum klientow.

- Zawalilem sprawe, a teraz ona mysli, ze juz jej nie kocham. Tak bardzo si¢
zmienita. Trudno uwierzy¢, Zze to wcigz ta sama osoba. Ale ma w sobie tez tyle...



Lucie. Jest jak jej bardziej odprezona wersja. Lucie w alternatywnej rzeczywistosci.
Tylko Ze ja wcigz zyje w tej normalne;.

- Jak dla mnie, brzmi super. Lucie zawsze byla troche spigta. Co takiego
strasznego zrobiles?

Grady potart brew 1 zamknat oczy.

- Chciata to zrobic.

- Rany, nie wiem, czy chce tego stucha¢ - odparta Dory. - Prosze bez
szczegdlow. Ale zgaduje, ze ty tego nie chciates.

- Chciatem, naprawdg. Teskni¢ za nig.

- W takim razie w czym problem? To wcigz twoja narzeczona. To ta sama
osoba, Grady. Przyrzekam. Ludzie, ktory padli ofiarg traumy...

- Jakiej traumy? Tego wlasnie nie rozumiem. W ciggu pigciu lat naszego
zwigzku jako$ nie przejmowata si¢ Smiercig rodzicow.

- Daj spokoj, Grady. To si¢ nazywa ,,wyparcie", a nie zdrowie emocjonalne.
Fuga dysocjacyjna pojawia si¢ po wielkiej emocjonalnej traumie. Przechodzg ja
zohierze na froncie 1 tak dale;.

Matka zastrzelita ojczyma Lucie. Dobry Boze, jesli nie mozna tego nazwac
traumatycznym przejsciem... Dlaczego nie powiedzial o tym Dory?

- Co si¢ wydarzyto w dniu, w ktorym odeszta, Grady?

Poczul, jak zaciska mu si¢ szczgka. Powiedziat Dory wigcej niz innym, a teraz
tego zatowat.

- Przeciez ci mowitem. Poktocilismy sie. I to powaznie. Nie rozumiem, co te
dwie sprawy maja ze sobg wspolnego. Nie jestem czlonkiem jej porgbanej
rodzinki. Mnostwo ludzi ma problemy, ktore nie doprowadzajag do wymazania ich
catego zycia. My tez nie mieliSmy fatwo. Nie mozna tak po prostu porzucic
kogos, kogo si¢ kocha.

Kiedy tylko to powiedzial, dotarto do niego to, co musiata ustysze¢ Dory.
Wczesniej nigdy nie pozwolil sobie na wypowiedzenie tych stow, bo byly tak ab-
surdalne i egoistyczne.

- Zaraz, o kim my wlasciwie moéwimy? O tacie czy 0 Lucie?

- Wiem, wiem.

- Postuchaj, to po prostu kwestia moézgu. - Dory zawsze byla pewna takich
rzeczy. - Biologia, natura, wychowanie, niewazne. Kazdym z nas rzadzi osobny
mechanizm, a jej si¢ zwichrowal. Nie mozesz jej kara¢ za chorobe psychiczna.
Przeciez nie robitbys tego, gdyby dowiedziata si¢, ze ma raka. To nie fair, Grady.

- Ona nie jest chora psychicznie! - Grady podnidst wzrok, sprawdzajac, czy nikt go
nie styszal, po czym $ciszyt glos. - Jest po prostu... - Nie wiedzial, jak dokonczy¢



zdanie.

- Obawiam si¢, ze wedlug klasyfikacji DSM-IV zaburzenie dysocjacyjne
podpada pod chorobg psychiczng, kochanie. Byta chora, ale wraca do zdrowia. Moze
sprobujesz pomysle¢ o tym w ten sposob?

Grady westchnat.

- Wiem. Powinienem.

- Jak idzie terapia u psychiatry?

- Nie chce na nig chodzi¢.

- Co? Grady... - Wiedziat, ze Dory przewraca oczami. - Pomysl o tym W ten sposob.
Czy gdyby miata raka.. powiedzmy.. moézgu i byta niesprawna umystowo,
powierzytbys jej t¢ decyzje?

- Znasz Lucie. Nikt nie moze jej do niczego zmusi¢. Dory westchngeta.

- A wigc to ta sama Lucie.

- Tak. Pod pewnymi wzgledami. Ale czy mowitem ci, ze teraz grywa na pianinie? [
gotuje. [ nawigzuje nowe przyjaznie.

Dory si¢ zasmiata.

- Wyglada na to, ze jest zupelnie zdrowa. Jesli ci si¢ to nie podoba, to ty masz
problem, nie ona.

No i proszg. Tego whasnie potrzebowal, a Dory nigdy go nie zawiodta.

- Nienawidze tego - rzucit. - I nienawidzg, kiedy masz racje.

- Oczywiscie, ze mam racje. Mam tez racj¢ w kwestii lekarza. Jesli wkrotce nie
umowisz Lucie na wizyte, ja to zrobig.

Grady si¢ za§miat.

- Dobra, dobra, w porzadku.

- Hej, musze wraca¢ do pracy. Walcze z zarzadem budynkéw komunalnych, zeby
odpuscit klientowi rachunek za elektryczno$é, chociaz nie nalezy to do moich
obowigzkow, a szefowa urzadzi mi awanture, jak si¢ dowie. Dobrze przynajmniej, ze
nie ma zimy. Jak mozna oczekiwac¢ od ludzi, ze bedg godnie zyli w ciemnosci?

Grady opart glowe o krzesto.

- Wiesz, jak to jest.

- No to po prostu wigcz §wiatlo, braciszku. Pewnie zobaczymy si¢ w niedzielg u
mamy? O co w tym chodzi?

- Nie wiem. Z jakiegos powodu Lucie bardzo chciala si¢ ze wszystkimi spotka¢. Nie
wiem, co czuje teraz, bo nie chce nawet na mnie patrzec.

Dory parskneta.

- Dlaczego miataby nie chcie¢ si¢ z nami spotkac? JesteSmy super! Poza tym
szepng jej dobre stowo na twdj temat, braciszku.



Grady potrzasnat gtowa, ale kiedy odktadat stuchawke, czul determinacje. Jeshi
Lucie mogla stworzy¢ nowa, lepsza wersje siebie, on tez sprobuje. Grady wersja 2.0.

Kiedy tego wieczoru wrocit do domu, znalazt ja przy biurku w gabinecie
pochtonieta czym$§ na komputerze. Nie widzial, zeby zblizyta si¢ do laptopa od
powrotu do domu - nie sadzil nawet, ze wie, jak go uzywac. Wygladato jednak na to,
ze Lucie surfuje po internecie.

- Hej - powiedziat od progu, spodziewajac si¢, ze Lucie to zignoruje, jednak ona
si¢ odwrocita. - To dla ciebie - powiedziat, wskazujac na dwanascie rozowych gerber,
ktére trzymat w dloni. Przyniost do domu takze pieczonego kurczaka i salatke
ogorkowa, ktorg kiedys uwielbiata. Zanidst to wszystko do kuchni.

- Jest juz tak p6zno? - zapytata. - Nie zdazylam nawet pomysle¢ o kolacji. -
Wstala i1 podeszta do Grady ego, po czym wzigta od niego bukiet i zblizyta go do
twarzy.

Oczywiscie, gerbery sg bezwonne. Powinien byt o tym pomysle¢. Przechadzajac
si¢ po okolicy, zawsze zatrzymywala si¢, zeby powacha¢ kwiaty. Kiedy$ lubita
gerbery, bo uwazata, ze sg tadne.

- Nie musisz si¢ martwi¢ kolacja - powiedzial. - Kupitlem pieczonego
kurczaka.

Odczekat. Czy wiedziala, ze kiedys bylo to jej ulubione danie? Wyobrazal sobie,
jak on 1 Lucie siedzg przy stole w jadalni przy zapalonej Swieczce i butelce wina i
rozmawiajg o wszystkim, czego dowiedziala si¢ w domu ciotki. Zamkneta si¢ przed
nim. Czut sig¢ tak, jakby dostat to, czego chciat. Dawna Lucie uwielbiata ciche dni.

- Nad czym pracujesz? - zapytat.

- Przeprowadzam male badanie - odparta, a jej usta ulozyly si¢ w waski,
niezobowigzujacy, pozbawiony radosci usmiech. Przeszia obok niego. - Wstawig
je do wody.

Zrobili tyle krokow w tyt. Zastanawiat si¢, jak zdota to naprawic.

Grady poszedt za nig do kuchni 1 patrzyl, jak z gornej potki zdejmuje wazon 1
niesie go do zlewu. Znata t¢ kuchni¢ lepiej niz on - tak jak przedtem, zanim
wszystko wyparia.

Nie, pomyslal. Zanim jej mozg skapitulowatl. Postanowil postuchaé sugestii
Dory.

- Lucie - powiedziat do jej plecow. Nie odwrdcita sie. - Chcialbym, Zeby$
wiedziala, jak mi przykro z powodu tego, co zaszto wczoraj. Staram si¢ sobie radzi¢
z tg calg sytuacja, ale najwyrazniej mi to nie wychodzi. Proszg... - Umilkt.

Lekko odwrocita gtowe w jego strone.



- Co ,,prosze"?

- Prosze, spojrz na mnie.

Zakrecita kurek 1 stangta do niego przodem. Znat ja na tyle dobrze, ze
wiedziat, iz probuje nie okaza¢ zadnych emocji, ale nie przychodzito jej to juz tak
tatwo. Dzigki Bogu, pomyslat.

- Prosze, nie przekreslaj mnie - odpart.

- Dlaczego wyrzucite$ zaproszenia na nasz $lub? - zapytata. - Widziatam je na
smietniku. Moglte$§ mi przynajmniej powiedzie€. - Zadrzata jej broda. Zacisneta
usta 1 odwrocita wzrok.

- Cholera - mruknat.

Zaniosta wazon do jadalni 1 postawita go na stole.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY SIODMY
LUCIE

Nastepnego ranka kiedy Lucie nalewala sobie kawy, pomyslata, ze lubi cisz¢ i
pustke, ktore panuja w domu pod nicobecno$¢ Grady ego. Podczas wczorajszej
kolacji, kiedy Grady probowat jej wythumaczy¢, ze dobrze im zrobi, jesli nie bedzie
nad nimi wisie¢ wizja Slubu, czuta si¢ okropnie. Dlaczego nie zapytal jej o
zdanie? Nie potrafit na to odpowiedzie€.

Dla Lucie najgorszym upokorzeniem byto to, ze probowala si¢ z nim kocha¢ 1
zostata odrzucona. Skompromitowata si¢ przed nim, a teraz czula si¢ jak idiotka,
ilekro¢ przebywali razem, a zwlaszcza siedzieli naprzeciwko siebie przy stole. Nie
chciala na niego patrzec.

Jak to si¢ stato, ze tak blednie zinterpretowala sygnaty, ktore jej wysytal?
Przeciez nie pierwszy raz mial przy niej wzwdd. A jednoczesnie byt uroczy,
przynosit jej kwiaty 1 prosit, zeby go nie przekreslata.

To wszystko doprowadzato ja do szatu.

Zaniosta kawe do gabinetu 1 otworzyla laptop. Dotad nie znalazta w sieci
satysfakcjonujgcych informacji na temat haset ,,Gloria Walker", ,,morderstwo" i
,,an Francisco". Probowata wymysli¢ inne stowa klucze, ktérych mogtaby uzy¢.



Kiedy komputer budzit si¢ do zycia, na pulpicie zauwazyta folder o nazwie
,,zdjecia/filmy". Zawahata si¢, lecz po chwili klikneta w ikonke.

Miata przed oczami liste setek zdje¢ oznaczonych numerkami. Nie sposob byto
si¢ potapac, co jest czym, wigc otworzyla pierwsze z brzegu. Byta to ciemna, ziarnista
fotografia zrobiona w miejscu, ktore przypominato sale konferencyjng zastawiong
rzedami stolikow. Nastepne zdjecie potwierdzito, ze byly to jakie$ targi albo
konferencja. Nuda, pomyslata Lucie, przeskakujac o kilka plikow 1 klikajac w
przypadkowe. Nagle zobaczyta siebie w pelnym makijazu i starannej fryzurze.
UsSmiechala si¢ szeroko, stojgc obok innej kobiety. Robita im jedno z tych ,,zdje¢ z
reki", na ktorych wszyscy mieli za duze nosy.

Z obu kobiet bita pewnos¢ 1 triumf- cechy, ktorych Lucie nie potrafita sobie u
sicbie wyobrazi¢. Byly do siebie podobne jak dwie krople wody w tych swoich
strojach, perfekcyjnym makijazu i z gladko zaczesanymi wtosami.

- To ja - powiedziata Lucie na glos, probujac sie¢ do tego przekonaé, ale nic w
twarzy ani wygladzie kobiety nie wydawalo jej si¢ znajome. Miata wrazenie, ze t0
Jej zaginiona siostra blizniaczka. Rozdzielona z nig po urodzeniu.

Przejrzata kilkadziesigt zdje¢ - wszystkie przedstawialy biznesmendéw
zajmujacych si¢ interesami w centrach biznesowych. Gdzie byt Grady? Czy miata
jakiekolwiek fotografie domu? Czy kiedykolwick robita cokolwiek innego poza
praca?

Przynajmniej filmy opatrzone byty jakimi$§ tytutami. ,,Zbidrka pienigdzy na
rzecz walki z rakiem piersi 2009", ,.Brunch z okazji otwarcia Mariners 2008". Na
dole listy znajdowat si¢ plik o nazwie ,,Gala 2006, taniec". Taniec... Odtworzyta
filmik.

Na poczatku na ekranie panowala ciemnos¢, a po chwili pojawit si¢ stot nakryty
dla wielu osob - jeden sposrod wielu innych stotéw. Sala balowa. Kamera obj¢ta
parkiet skapany w kolorowych $wiattach 1 wypetniony wirujagcymi ciatami.

- Spojrz na nich - ustyszata swoj glos przekrzykujacy muzyke.

Po chwili odezwat si¢ Grady:

- 1dz. Nikt nie tanczy z partnerem. Nie jestem ci potrzebny.

Kamera zawirowata wokol pomieszczenia, po czym zatrzymata si¢ na twarzy
Grady'ego. Mezczyzna wzrUszyl ramionami. Miat krotsze wlosy, a pod szyja kra-
wat w niebieskie paski - to zdjecie zostato zrobione tej samej nocy co fotografia na
jej stoliku nocnym.

- Wierz mi, ze nie chcesz ze mng tanczy¢ - powiedziat. - Nie mam poczucia
rytmu, za to wielkie stopy. Obie lewe. - Kamera znajdowata si¢ tak blisko, ze w
jego czarnych oczach odbijato si¢ pomieszczenie. Wida¢ byto nawet jego rzesy.



Nie zmuszaj go, chciala powiedzie¢ Lucie do tej kobiety.

- Ale ja chee zatanczy¢ z toba - ustyszata swoj glos, z tym ze wcale nie nalezat do
niej. Byl to glos kogos, kto lubi flirtowac 1 chce postawi¢ na swoim. — No chodz.
Na pewno nie jest z tobg az tak zle. Masz tyle sidstr. Musialy ci¢ czego$ nauczyc.
Poza tym to moja ulubiona piosenka.

Lucie starata si¢ ustysze¢ muzyke, ale wokol panowat tylko rytmiczny hatas.
Jaka byla jej ulubiona piosenka? Nigdy wcze$niej si¢ nad tym nie zastanawiata, a
teraz nie mogta znies¢, ze tego nie wie.

Grady zacisnat usta 1 kiwnat glowa. Odwrocit wzrok, po czym znow spojrzatl w
kamere.

- W takim razie pewnie musimy zatanczy¢ - powiedzial. - Ale pod warunkiem
ze je] ze soba nie zabierzesz.

Kamera podskoczyla, po czym na ekranie pojawila sic dawna Lucie. Smiata sie.
Byta chyba troche pijana. PrzeSliczna. Jej oczy btyszczaly, a ciemnoczerwone
wargi byly bardzo ponetne. Dekolt potyskujacej sukienki, ktorg miata na sobie,
odkrywat gorng czes¢ jej piersi.

- W porzadku - powiedziata. - Nie udokumentuje naszego pierwszego tanca dla
potomnych. Ale wierz mi, ze tego pozatujesz. - Nachylita si¢ i wszystko si¢
skonczyto. Ekran zrobit si¢ ciemny.

Twarz Lucie zalal rumieniec. Miata ochote si¢ rozptakac. Jestem zazdrosna,
pomyslata. Wczesniej nie wierzyla, ze ta druga kobieta naprawdg istniala, lecz oto
miata ja przed oczami. Byta dokladnie taka, jak wynikato ze zgromadzonych
dowodow. Nawet wibrator pasowal do tego obrazka. Ubrania od projektantow,
drogie kosmetyki 1 broszurki opisujace, jak zachowaé urod¢. Co najwazniejsze,
rozumiata teraz fascynacj¢ Grady ego - jego pozadanie i mitos¢ do tej eleganckiej
kobiety, ktora juz nie istniata.

Lucie zamkneta laptop 1 wzigta kilka gtebokich oddechow, zeby si¢ uspokoi€.
Przeciez nie mozna bylo by¢ zazdrosnym o siebie samg. To nie mialo sensu.
Przetknela $ling. Zaburczato jej w brzuchu. Miata ochote na $niadanie - ciepty
positek zlozony z jajek, ziemniakow, nalesnikow, syropu klonowego 1 zbyt duzej
losci wszystkiego, co zdotatoby wypeti¢ pustke.

Szkoda, Ze byta tak beznadziejng kucharka. Dlaczego nie wiedziata nawet, jak si¢
robi nales$niki albo sprawia, by wlasny narzeczony ci¢ pokochat?

Jajecznica, pomyslata. Tego nie mozna zepsuc.

W kuchni wbita dwa jajka do miski, po czym przez dhuzszy czas wylawiata
skorupki z mazi. Patelnia, ktorg postawita na gazie, zaczeta dymi¢. Wylaczyla ogien,
zastanawiajac si¢, czy powinna wytrze¢ rozpuszczone masto, ktdre zrobilo sig



brazowe. Umierata z glodu.

Uznata, Zze zostawi skorupki. Szybko roztrzepata jajka 1 wylala mas¢ na
patelni¢, po czym zapalita gaz 1 zabrata si¢ do robienia tostow.

Kiedy smarowata kromki mastem, poczuta zapach spalenizny i rzucita si¢ do
kuchenki, zeby zamiesza¢ jajka. Kremowo-zétta mieszanka przywarta do dna.

- Cholera - wymamrotala i wylaczyta palnik. Kiedy Lucie zeskrobata
przypalong jajecznicg¢ do $§mietnika, wybrala numer Susan.

- Hej - powiedziata, kiedy przyjaciotka podniosta stuchawke. - Wybierzemy sie¢
na $niadanie?

Drzwi wejsciowe domu Susan byty uchylone. Lucie zapukata we framuge 1
weszla.

- Halo? - zawolata. - Dlaczego tu pachnie boczkiem?

- Jestem tutaj! - odkrzykneta Susan,

Lucie przeszta przez dom i pchneta drzwi do kuchni.

- Co robisz? - zapytata, ale odpowiedz byla oczywista. Wszystkie palniki na
kuchence byly zapalone 1 przykryte garnkami, w ktorych znajdowato si¢ cos, co
wygladato 1 pachniato wybornie. - Myslalam, ze zjemy na miescie.

- Wejdz. - Susan podata Lucie kwiecisty fartuch. - Lekcja gotowania numer
jeden - powiedziata. - Dzi$ robimy omlety.

Lucie przytozyta do siebie fartuch 1 potrzasneta gtowa.

- Ja nie potrafi¢ nawet zrobi¢ jajecznicy.

- Bo jest trudniejsza - odparta Susan i nachylita si¢ nad patelnig z boczkiem. -
Jajecznica wymaga szdstego zmyshu. Natomiast zrobienie omletu opiera si¢ na
pewnym wzorze. Wystarczy si¢ trzymac kilku prostych zasad 1 omlet uda si¢ za
kazdym razem.

Lucie przyjrzala jej si¢ z uwaga. Nie chcialo jej sie¢ w to wierzy¢, ale Susan
wydawala si¢ boginig domowego ogniska. Osiggneta doskonato§¢ we wszystkim -
od ogrodnictwa, przez urzadzanie wngtrza 1 pieczenie, az po przyrzadzanie
jajek.

- Dobra - odparta Lucie i zawigzata fartuch w pasie. Przyjrzata si¢ stojacym na
ptycie garnkom: boczkowi skwierczacemu na jednej patelni oraz ziemniakom i
czerwonym paprykom na drugiej. W niewielkim rondelku dusily si¢ grzyby na
masle. - Zrobitas$ to wszystko w czasie, ktorego potrzebowatam, zeby tu doj$¢?

- Pierwsza zasada gotowania: zawsze miej pod rekg przydatne sktadniki. - Susan
zdjela grzyby z ognia, potrzgsneta nimi 1 odstawita rondel z powrotem, wy-
taczajac palnik. - Resztki z poprzedniego dnia, takie jak pieczone ziemniaki,



$wietnie si¢ nadajg do wykorzystania w innych daniach.

- Jeste$ naprawde bardzo mita - powiedziata Lucie. - Nie ma w tobie nic z
jedzy. - Lucie pomyslata, ze jesli nie bedzie ostrozna, zupehie si¢ rozklei, a Susan
nie lubita ckliwosci. Przyjaciotka wzruszyla ramionami, ale Lucie widziala, ze jej
stowa sprawity Susan przyjemnos¢.

- Dobrze, ja zajme si¢ dodatkami, a ty, moja droga, bedziesz odpowiedzialna za
danie glowne. Gotowa? -Susan otworzyta lodowke.

- Bardziej nie bede - odparta Lucie, bioragc od Susan opakowanie brgzowych

jajek.

Lucie usiadta przy niewielkim stoliku w ogrodzie za domem Susan i wzi¢ta kes
omleta, ktory wydawat jej si¢ idealny.

- Mmm - zamruczatla. - Pyszny. - Ten smak, konsystencja, migkkos¢... Zamkneta
oczy. Jajka poprawialy jej nastroj, zawsze tak byto. Nie miata o tym pojecia, dopdki
nie sprobowata dzisiejszego $niadania.

- A nie méwilam? - Susan sprobowata omletu i1 posypata go solg morska, ktora
przyniosta z kuchni. - Jest pyszny, ale odrobina soli zawsze wydobywa smaki.

Lucie skingta gtowg i przelkngta pierwszy, idealny kes. Bedzie musiata sobie
przypomnie¢, jak si¢ robi omlet.

- Powinnam byta zapisac to, co robitySmy. Po pierwsze, trzeba kupowac jajka
z wolnego wybiegu, a nie z fermy.

- Najlepiej tuz spod kurzego kupra. - Susan rozgniotta ziemniaki widelcem. -
Zimg kiedy targowisko jest zamkniete, bywa troche trudniej, ale warto ich
poszukac.

- Rozbi¢ dwa jajka, doda¢ odrobing wody 1 roztrzepac¢ je, az beda blagaly o
litos¢.

- Brutalnie powiedziane, ale tak. Nalezy ubi¢ jajka tak, by biatka potaczyty si¢ z
zottkami. Dwoje ma si¢ sta¢ jednym.

Lucie zastanawiata si¢, czy Susan specjalnie przemyca zyciowe madrosci w
przepisach, ale mowita dalej:

- Zasada numer trzy: nie dodawa¢ wigcej niz dwoch dodatkowych
sktadnikow.

- Zbyt wiele smakow przytlacza zmysty - powiedziata Susan, zastaniajac usta
pelne jedzenia, po czym przetkneta. - Jajka same w sobie sg niezwykle aroma-
tyczne, a oliwa lub masto, na ktérych si¢ je podsmaza, cudowne. Ziota, w porzadku.
Odrobina sera? Dobrze. Grzyby? Tak. Do moich omletow zawsze dodaj¢ grzyby.

- Cztery: duzo lubrykantu na patelnig...



- Fuj. - Susan si¢ skrzywila, wymachujac widelcem. - Nie uzytam tego stowa.

- Wilasdnie, ze uzyla$. Powiedziatas: ,Nie ma znaczenia, jakiego lubrykantu
uzyjesz: masta czy oliwy. Upewnij si¢ tylko, Zze go nie przypalisz".

- Niech ci bedzie. Dobra, co po lubrykancie?

- Pig¢: maly lub $redni ogien, przykrywka.

- A sze$¢? - zapytata Susan.

- Cierpliwos¢.

- Najwazniejszy ze wszystkich sktadnikéw. - Susan uniosta filizanke kawy do
ust. - W porzadku, co robimy, kiedy krawedzie omletu lekko zbrazowieja?

- Zmniejszamy ogien.

- Dobrze.

- Bierzemy gumowa szpachelke...

- Termoodporna.

- Bierzemy termoodporng gumowg szpachelke, zeby lekko unie$¢ omlet.
Pozwalamy, by surowa masa trafita pod spod. Upewniamy si¢, ze dot jest zotty, a
gobra przestaje si¢ trzase.

- Dopiero wtedy... - podpowiedziata Susan.

- Delikatnie przektadamy omlet na ciepty talerz. Susan uniosta kawg.

- Gratuluje, jestes moja najlepsza uczennica.

Lucie podniosta swoja filizanke 1 stukneta nig o filizanke Susan.

- Przypuszczam, ze jestem twoja jedyng uczennica.

- To prawda. - Susan si¢ uSmiechneta. - Czego jeszcze bedziesz si¢ chciala
nauczy¢? Pieke catkiem dobre kruche ciasto. Zrobienie go tez wymaga trzymania
si¢ tylko kilku prostych zasad.

Moze jest jeszcze nadzieja, ze naucze si¢ gotowacé, pomyslata Lucie. Musze
tylko poswigci¢ na to troche czasu.

- Dzigkuje - odparta. - Z checig nauczg si¢ piec ciasta.

Po potudniu kiedy Lucie znalazta si¢ z powrotem w domu, weszta do gabinetu i
wlaczyla stojacy w kacie wentylator. Dzien zrobil si¢ parny, a znad Pacyfiku
miata nadciggna¢ burza. Lucie zaplotta ramiona 1 rozejrzala si¢ wokoto. Przyszta
tu w jakims celu, ale w jakim?

Ludzie, uswiadomita sobie. Susan stata si¢ jej przyjaciolka - z pewnoscig byli
tez inni, z ktorymi mogta nawigza¢ ponowny kontakt, skoro przebywata w domu
juz od jakiego$ czasu i wiedziata, dokad zmierza.

Kiedy po raz pierwszy otworzyta skrzynke mailowsa, czula si¢ zdezorientowana -
znalazta w niej] mnostwo obcych nazwisk 1 ludzi, ktorzy chceieli, by byta dawng



Lucie 1 pomogta im rozwigzac ich problemy.

Moze nie zauwazyla kogo$ mitego - kogos, z kim moglaby porozmawiac o
tym, jaka byta, czym si¢ zajmowata. O tym, o czym na poczatku nie chciata na-
wet styszecC.

Otworzyta skrzynke pocztowg 1 zaskoczeniem odkryta nowe wiadomosci o
znacznie przyjazniejszych nagtowkach:

Szybkiego powrotu do zdrowia! Witaj w domu! Cieszymy si¢, ze wrocitas!

Przez chwile siedziala w milczeniu 1 po prostu na nie patrzyla. Ludzie ja
pamigtali. Obchodzito ich to, co si¢ z nig stalo. Kiedy przeskanowala
wiadomosci, odkryta, ze cho¢ stylem przypominaja oficjalne notatki, sg nie-
zwykle mile. Moze podobnie jak z Susan 1 innymi sgsiadami, to ona trzymata
znajomych z pracy na dystans.

Przeskanowala wzrokiem mniej wigcej dziesie¢ wiadomosci 1 w koncu z
usmiechem przeczytata nazwisko nadawcy: mfgoodall@aol.com. E-mail zatytu-
towany byt: ,,Kiedy bedziesz si¢ czuta gotowa...".

- Mega Frajerko - powiedziata Lucie. - Tu jestes. - Klikngta w wiadomos¢ i
przeczytata ja:

Najdrozsza Lucie,

Grady mowit mi, ze wracasz do zdrowia, ale potrzebujesz prywatnosci, a ja
doskonale to rozumiem. Ciesz¢ si¢, ze odwiedzisz nas w ten weekend. Teskni¢ za
tobg. Martwig si¢ o was oboje. Nie chce si¢ narzucac¢ -jestem w koncu twojg stara,
stukniety tesSciowg - wigc powiem tylko, Ze z przyjemnoscia porozmawiam z tobg 0
wszystkim za posrednictwem e- ma i la albo przez telefon, jesh uznasz, ze pomoze ci to
w odzyskaniu pamigci (a Dory twierdzi, ze tak). Daj znaé, kiedy begdziesz miata
ochote pogada¢. Grady moze by¢ niezadowolony, kiedy dowie si¢, ze do ciebie
napisatam, ale wiem, ze w glebi serca chce dla ciebie jak najlepiej. Jest po prostu
przerazony tym, ze méglby ci¢ straci¢ tak jak ojca. Tak w kazdym razie twierdzi
Dory 1 chyba ma racje.

Kochajaca
Mary Faith

Mary Faith Goodall. Lucie zawstydzita si¢, ze nazywata matk¢ Grady ego
,Mega Frajerka". Cieszyla si¢ z kazdego stowa zawartego w jej wiadomosci.
Klikng¢ta ,,Odpowiedz" 1 napisata:
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Droga Pani Goodall,

jestem niesamowicie szczgsliwa, ze...

Potrzasneta glowa, zaznaczyla i skasowata tekst, po czym sprobowata jeszcze
raz. Ale nie miato to znaczenia. Wszystko, co pisata, przypominato wynurzenia
z pamig¢tnika nastolatki. Dlugo wpatrywata si¢ w ekran, po czym napisata:

Droga Pani Goodall,

dziekuje, Ze si¢ Pani do mnie odezwala. To dla mnie bardzo wazne. Nie moge si¢
doczeka¢ niedzieli, kiedy poznam Panig i catg rodzing. Wiem, ze to dziwnie
brzmi. Wy juz mnie znacie, ale czuj¢ si¢ tak, jakbySmy si¢ mialy zobaczy¢ po raz
pierwszy. Oczywiscie, widziatam was na zdjeciach, a z opowiesci Grady ego wiem,
ze jestescie cudownymi ludzmi.

Przez chwilg zawahata si¢ nad tym niewinnym ktamstewkiem, ale postanowita
go nie kasowac. Dopisata: ,,Do zobaczenia wkrotce, Lucie".

Nieco ponizej listu Mary Faith znalazta wiadomos¢ od innej kobiety z rodziny
Goodall wystang z adresu dorothy.goodall@piercecounty.wa.gov. Dory. Ulubio-
na siostra Grady ego.

Otworzyta wiadomos¢.

Czese, Lucie,

pamigtasz mnie? (Wybacz, kiepski zart!). Chciatam ci tylko napisac, jak bardzo
si¢ ciesze, ze jestes juz w domu. Grady mowi, ze znalaztas sobie nowe zajecia. To
swietnie. Pamigtaj tylko, Zze spotkanie z psychiatrg pomoze ci najbardziej, wigc
mam nadziejg, ze wkrotce umédwisz si¢ na wizyte. Cieszymy si¢ na niedzielne
spotkanie. Jestem pewna, ze Grady ci o nas opowiadal, opisujac to, co dobre, zte i
bardzo zte. Zwariowana z nas paczka, ale wszyscy majg dobre serca, nawet Eu-nie.
W pierwszym kontakcie potrafi by¢ dosc... drazliwa, ale to wynika z jej troski o
brata. Zajmowala si¢ nami, kiedy tata umarl, a mama wrécita do pracy. Na
szczgscie nie mam wigce] przestrog! Przygotuj sie¢ na ttum ludzi 1 hatas. Aha, 1 na
tzy. I cale mnostwo jedzenia.

Na koniec dodata usmiechnigtg buzke 1 dopisata: ,,Kochajgca Dory".

Lucie kilkakrotnie przeczytata t¢ wiadomos$¢. Nigdy nie przyszto jej do glowy,
zeby skontaktowaé si¢ z ktéras$ z sidstr Grady ego, zanim si¢ z nimi spotka.
Zastanawiala si¢, jak wyglada Dory. Podeszta do tablicy korkowej przy biurku
Grady ego. Nie sposob bylo odgadna¢. Wszystkie kobiety byly do siebie
podobne -mialy ciemne wlosy, a wiekszos¢ nosita okulary. Jedna z sidstr
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wydawala si¢ drobniejsza od innych 1 miata krotkg fryzure, podczas gdy cata
reszta nosita dhugie wtosy. Lucie dotkneta palcem twarzy drobniejszej kobiety.
Dory, pomyslata. Ale dlaczego? Ogarngto ja dziwne wrazenie, ze jej krew
zaczyna buzowa¢. Wpatrywata si¢ w pozostate twarze, lecz pozostawaty dla niej
tajemnica.

Wrocita do komputera, klikneta ,,Odpowiedz" 1 napisata: ,,Kochana Dory, jestes
tg siostrg z krotkimi wtosami?".

Klikneta ,,Wyczys¢" 1 wystata Dory przyjazng wiadomos$¢ podobng do tej, ktorg
napisata do pani Goodall. Pozna je w weekend. Najwazniejsze bylo to, ze te kobiety
chcialy z nig porozmawia¢ 1 pewnie by ja odwiedzily, gdyby Grady im na to
pozwolit.

Gdyby Grady... Zagotowala si¢ ze zloSci, ale po chwili odlozyla t¢ mysl tam,
gdzie chowata inne sprawy, ktdre im nie wychodzity. Na razie mogla si¢ skupic tylko
na tym, by posuwac si¢ naprzod, krok po kroku.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY OSMY
GRADY

Kiedy Grady byt maty, niedzielne poranki oznaczaly dla niego wiele rzeczy.
Wielkie rodzinne $niadania z nale$nikami, goframi tub omletami - zimg z
jabtkami, a latem z jagodami. Dtuzsze ptywanie w basenie lub w Dash Point. Wizyty
w koSciele -zwlaszcza po smierci taty. Gdy dordst, niedziele byly dla niego dniem,
ktory spedzat w domu zamiast w pracy, r6znily si¢ tylko tym, ze rzadziej sprawdzat
maila. On i Lucie nic mieli zadnych specjalnych rytuatow takich jak wystawne
$niadania (,,Za duzo weglowodanow", méwita), a juz na pewno nie niedzielna
msza. Oczywiscie Grady wcale nie miat ochoty bywa¢ w miejscu, gdzie kto§ mowit
mu, co ma mysle¢ 1 o co si¢ modli¢.

Jednak lezac w t0zku w pokoju goscinnym, zdat sobie sprawe, ze chcialby w
jakis$ sposob czué, ze jeden tydzien si¢ konczy, a zaczyna drugi, 1 cieszy¢ si¢ roz-
nymi sprawami - nawet zauwaza¢, czego mu w zyciu brakuje. Przez liczne
obowigzki nie mieli czasu na myS$lenie. Moze wlasnie dlatego zajmowali si¢
remontem domu i wprowadzaniem ulepszen - wszedzie poza ich zwigzkiem.
Pomyslat, ze jesli Lucie kiedykolwiek do niego wrdci - tak naprawde do niego
wroci - POprosi ja, zeby spedzali razem wyjatkowe, ciche niedziele.

Bez jego rodziny.



Grady jeknatl 1 przewrdcit sie na drugi bok. Przyszedt dzien, w ktérym Lucie
pozna jego matke i siostry po raz drugi.

Za pierwszym razem to ona wpadta na pomysl, zeby pojecha¢ do Tacoma na
rodzinnego grilla. W koncu jego zwigzek z Lucie zaczynat si¢ robi¢ powazny. Nie
zdawal sobie sprawy z tego, czym si¢ skonczy polaczenie tak roznych elementow.

Przez caly ranek Lucie byta zdenerwowana 1 ubrala si¢ zbyt oficjalnie jak na te
okazje - w granatowg sukienke 1 szpilki na niezbyt wysokim obcasie. Jak mogt jej 0
tym powiedzie¢? Chciata po prostu zrobi¢ dobre wrazenie, ale zachowywala si¢ tak,
jakby nigdy wczesniej nie byta na grillu. On wlozyt szorty i T-shirt, lecz przebrat
si¢, kiedy w spojrzeniu Lucie dojrzat panikg.

Nalegata, zeby zatrzymali si¢ 1 kupili wino oraz kwiaty. Jak mdgt jej powiedzie¢, ze
jego matka zdobywa liczne nagrody za kwiaty hodowane w swoim ogrodzie i ze latem
jej dom jest nimi wypehiony? I Ze nikt w jego rodzinie nie pije wina? Ze on takze
tego nie robit, dopoki jej nie poznat. Jaki zakochany facet by tego nie zrobit? Miat
tylko nadzieje, ze jego rodzina nie wzgardzi pinot gris, ktore starannie wybrata
Lucie, ani piwoniami z kwiaciarni.

Kiedy przyjechali na miejsce, glupie psy skoczyly na nig brudnymi tapami 1
wystraszyly ja na $mier¢, jeszcze zanim kogokolwiek poznata. Po chwili nadeszty
jego siostry, ktore zmierzyty ja wzrokiem od stop do gléw, a kiedy myslaly, ze
Lucie ich nie widzi, spogladaty na siebie, unoszac brwi. Ale on wiedzial, ze Lucie
to dostrzegta.

Oczywiscie Dory uratowala Lucie - tylko ona mogta to zrobié. Przytulila ja,
wziela od niej wino i podzigkowata, obiecujac, ze zaraz otworzy butelke, tak by
mogty si¢ go napi€. Nie tylko szkolenie psychologiczne sprawito, ze Dory potrafita
roztadowywac nieprzyjemne sytuacje. Ani determinacja, z jaka bronita stabszych.
Dory zawsze byla tg ,,inng" siostrg. Ta, ktora skrecala w lewo, kiedy inne szty w
prawo, ktora $cigta wlosy 1 podrozowala w egzotyczne zakatki §wiata, ktdra nie
wyszta za maz. Dory zawsze podazata wlasng droga, a dobro¢, z jakg traktowata
Lucie, byta z pewnoscig jej prezentem dla Grady'ego.

Jesli chodzi o jego matke, to c6z... Mary Faith Goodall zawsze opiekowata si¢
zblgkanymi psami, przyjaciotkami maltretowanymi przez mezow 1 po-
turbowanymi przez zycie dzie¢mi. Nawet teraz, w wieku osiemdziesigciu dwoch lat,
byta ich opoka - twardsza niz cata reszta razem wzigta. Tego dnia pie¢ lat
wczesnie] wzigta Lucie pod reke 1 oprowadzila jg po ogrodzie, zachwycajac si¢ jej
piwoniami. Oznajmita, Ze majg akurat ten odcien rézu, ktorego nigdy nie udato jej
si¢ uzyska¢ w tych hodowanych przez siebie.

Kiedy wszyscy znaleZli si¢ z powrotem w domu, w kuchni jak zwykle zrobit si¢



ttok. Siostry Grady ego zaczely zadawac pytania. Jak si¢ poznali, od jak dawna si¢
spotykaja, dlaczego Grady im nie powiedzial, ze kogo$ sobie znalazl? I czy to
dlatego wygladat tak porzadnie? Od ich trajkotania pgkata mu gltowa.

Nastepnie zwrocity si¢ do Lucie. Pytaly ja o prace, chociaz nawet nie udawaty,
ze rozumieja to, co mowi. Jedna z nich, chyba Renie, rzucita, ze Lucie musi chyba
dobrze zarabia¢, mierzac ja przy tym wzrokiem. Potem oczywiscie zapytaly ja o
rodzine¢. Kiedy Lucie odparta, Ze jej rodzice nie zyja, kobiety spojrzaty na siebie
porozumiewawczo.

Oczywiscie ich brat znalazt sobie kobiete, ktora zostata osierocona. Wedtug nich
byta to jedyna cecha, ktéra charakteryzowata Grady ego, a on mial juz tego dosc¢.
Czy to nie one przy kazdym spotkaniu powtarzaty, ze Smier¢ taty wcale nie oznacza
konca? Najstarsza siostra Eunie miata wlasnie skonczy¢ piecdziesiat cztery lata i
wcigz byla wsciekla, ze na pogrzebie nie dano jej przeczyta¢ wiersza, ktory
napisata. Owszem, byl okropny, a Grady Smial si¢ razem z pozostatymi za
kazdym razem, kiedy Eunie postanawiala go wyrecytowac¢ tylko po to, by
udowodnié, ze potrafi. Mozna si¢ byto spodziewac ryméw takich jak woda-uro-da
czy kwiat-$wiat, ale kiedy w wierszu zaczynat si¢ rymy ryba-spoczywa i woda-
szkoda, ktorymi opisywala wypadek na morzu, nikt nie mogt si¢ powstrzymac.
Parskali smiechem, a to, co akurat pili, wyptywalo im nosem, wyli ze $miechu 1
walili dlonmi w stét. Matka probowata ich uciszy¢, ale ona takze $miata si¢ pod
nosem. To wszystko bylo absurdalne 1 zalosne, a jednak w rodzinie méwito sig,
ze to Grady nie moze sobie poradzi¢ ze $miercig ojca.

Kiedy tamtego dnia wracali do domu, Lucie powstrzymywala ptacz, a Grady
czut si¢ odretwiaty. Dopiero po trzech dniach ich stosunki wrécity do normy.
Mingto sporo czasu, zanim Lucie 1 jego siostry zaczely si¢ jakos dogadywac, lecz
wiekszos¢ z nich si¢ do niej przekonata. Poza Eunie, ktorej brakowalo cierp-
liwosci do kogokolwiek, kto nie byt taki, jaki jej zdaniem by¢ powinien. Grady
zawsze powtarzatl Lucie: ,Jej strata. Nie przejmuj si¢", ale oczywiscie Lucie si¢
zamartwiata.

Grady wstat z 16zka 1 bez kul pokustykatl do tazienki, zeby si¢ przygotowac.
Marzyl o tym, by ten dzien skonczyt si¢, zanim si¢ jeszcze zacznie. Jakim cudem on
1 Lucie to wszystko przetrwaja, zwlaszcza jesli nawet ze sobg nie rozmawiali?
Dlaczego wyrzucit ich §lubne zaproszenia, nie pytajac jej o zdanie? Miala racje.
Poczut po prostu, ze nie ma juz dla nich nadziei, i postgpit impulsywnie.

W rurach u gory poptyneta woda z prysznica. Grady wyobrazal sobie nerwowag
ekscytacje Lucie - nie mogta si¢ doczekaé, az wszystkich pozna. Jedno byto pewne
- tym razem nie wystroi si¢ przesadnie. Nie widziat jej w eleganckich ciuchach,



odkad odeszta. Jego siostry pewnie si¢ zdziwia, kiedy zobaczg nowy, swobodny
styl Lucie, 1 znéw beda ja o wszystko pyta¢. Ale on zadba o to, by tym razem
wszystko bylo w porzadku. Nawet jesli nie zamierzata z nim rozmawia¢, Grady
dopilnuje, by tym razem nikt nie zrobit jej przykrosci.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY DZIEWIATY
LUCIE

Podloga w sypialni zmienita si¢ w pustynny krajobraz bezu i szaro$ci - wokoét
rozrzucone byty dawne ubrania Lucie. Ta Lucie chciata, by Goodallowie uznali j3
za milg 1 przyjazng. Byli jej ostatnig szansg na posiadanie normalnej rodziny.
Marzyta o tym, by ubra¢ si¢ kolorowo 1 zabawnie jak siostry Grady ego, ktore
widziata na zdjeciach, ale w szafie nie znalazta niczego, co by si¢ nadawalo.
Przypomniata sobie pomaranczowa koszulkg ze slowami: ,Jestem
rzeczownikiem" wypisanymi na piersi - przekaz nie byt zbyt duzy, za to dobitny.
Czy Grady bedzie wsciekty, jesli Lucie pojedzie w niej w odwiedziny do jego
matki? Jego siostry lubity si¢ $mia¢. Czy beda rozbawione? Dory na pewno tak.

- Mnie tam si¢ podoba - wymamrotata, podchodzac do szafy.

Mogta zestawi¢ koszulke z bialymi dzinsami, ktore polubita, 1 podwingé
nogawki, a do tego wtozy¢ sandaly ze szpitala 1 kolczyki, ktore kupita w jednym
ze sklepikow w Wallingford. Pomyslata, ze zrobi sobie nawet makijaz - od czasu
tamtej fatalnej kolacji na miescie nie umalowata si¢ ani razu.

Stojac przed lustrem w lazience, Lucie przekopata si¢ przez szuflade z
kosmetykami. Wszystko, co mialo w nazwie stowa ,korektor" albo ,kryjacy", z
satysfakcjonujagcym metalicznym brzgkiem ladowato w $mietniku obok toalety.

Dawna Lucie poswigcala mnostwo czasu 1 wysitku na to, by wtopi¢ si¢ w
neutralne tlo nicosci. Byla jeszcze wigksza niewiadomg niz ta Lucie. Probowata
zniknac¢ 1 c6z, w koncu jej si¢ to udato.

Przygryzajac wargg, Lucie zrobila bilans tego, co jej pozostato: podktady, pudry,
cienie, roze, szminki. Pozbyla si¢ wszystkiego, co nie pasowato do jej karnacji.
Zatrzymala najladniejszy r6z, najciemniejsza kredke do oczu i1 tusz do rzgs.
Nastepnie zajeta si¢ szminkami.

Uskrzydlona, przejrzata reszte szuflad, pétki pod umywalka 1 szatke z lekami,
wyrzucajac rzeczy, ktorych juz nigdy nie uzyje, mikstury, obietnice 1 cudowne
lekarstwa na autentyczne zycie.

Cudownie bylo pozbyc¢ si¢ rzeczy dawnej Lucie, a zostawic sobie te, ktore jej si¢



podobaly. Koniec koncow, kosmetyki, ktore zatrzymata, zajety jedng szuflade 1 dwie
potki w szafce. Pomyslata, ze Grady bedzie zaskoczony, kiedy...

Podniosta wzrok i w lustrze zobaczyla swoje zmarszczone czoto. Grady nie
korzystat juz z tej tazienki. Nie sypial z nig. Nie chcial si¢ z nig kocha¢. Nie za-
mierzal si¢ juz z nig ozeni¢. Ani nawet zabra¢ jej do domu matki. To Lucie
zmusila go do tego, zeby zorganizowat spotkanie.

Jej nos 1 policzki zrobily si¢ ciemnor6zowe. Postarata si¢ rozluzni¢ czoto, ale wcigz
towarzyszyla jej uraza, ktora zagniezdzita si¢ w jej gardle, tak Ze trudno jej byto z nim
rozmawiaC. Cofneli sig, a Lucie nie wiedziala, jak zrobi¢ krok do przodu. Pragneta
tego, co nie nalezato do niej - mitosci, ktora darzyt dawna Lucie.

Obnazyla zgby 1 warkneta do lustra. Potrafita by¢ wredna i ztosliwa. Twarda 1
zimna. Miala wrazenie, ze taka wlasnie byla dawna Lucie. Gdzies w glebi pa-
migtata, jak si¢ wtedy czuta. Spotkanie z Helen uswiadomito jej to, z czym musiata
si¢ mierzy¢ przez cate zycie. Nic dziwnego, ze tak bardzo oderwala si¢ od
rzeczywisto$ci. Czy z taka przesztoscig mogta postapi¢ inaczej? Jak to si¢ stato, ze
przetrzymata to pigtnastoletnia dziewczyna, ktéra stracita rozum dopiero
dwadziescia pigc lat pozniej po kidtni z facetem?

Poczuta mrowienie na skorze. Jezu, pomyslala.

- Jestes gotowa? - zawotat Grady z dotu.

Helen wspominata, ze kiedy Lucie z nimi zamieszkata, byta cicha 1 wycofana.
Normalna nastolatka bytaby znerwicowana i pograzona w zatobie po utracie matki
- rozmyslataby o rzezi, ktorej byta swiadkiem, prawda? Czy to wspomnienie w
jaki$ sposob by jej nie naznaczyto? A jednak nigdy nie rozmawiala o tym z
Gradym.

- Luce? Musimy zaraz wychodzi¢. Nachylita si¢ nad umywalka i $cisnela blat.

- Lucie?

Jej dionie drzaty.

- Juz id¢ - odpowiedziata.

Odkrecita kurek 1 ochlapala twarz woda. To by bylo na tyle, jesli chodzi o
makijaz - nie miala juz czasu. Przejrzata tylko szminki, ktorych nie wyrzucita. Po
kolet czytala ich nazwy zapisane niewielkg czcionka na spodzie, az znalazla to,
czego szukala - pomadke o nazwie ,,Malinowy pocatunek". Odkrecita szminke,
pomalowala nig na usta 1 cmokneta. Prosze bardzo. Kolorowo. Rado$nie. Lucie
spojrzata na swoje odbicie 1 zmusita si¢ do uSmiechu, po czym starta §lad szminki z
zgba 1 zeszta na dot.

Jazda do Tacomy droga 1-5 samochodem Lucie byla dtuga 1 uptyneta im w
milczeniu. Grady upart si¢, zeby prowadzi¢. Zaparkowat przy krawezniku pod



domem matki. Kiedy wysiedli z samochodu, podbiegly do nich dwa stare psy. Lucie
uklekta 1 chwycita ich radosne mordki w dlonie, zeby przywita¢ si¢ z nimi |
podrapac je za uszami.

- Przypominasz je sobie? - zapytat Grady, a ona podniosta wzrok.

- Nie, po prostu lubig¢ psy.

Ze sposobu, w jaki pokiwat glowa, domyslita sie, ze byta to jej kolejna nowa cecha.
Przyzwyczajaj si¢, miata ochot¢ powiedziec.

Nagle z domu wysypat si¢ thum ludzi, ktorzy rozbiegli si¢ po trawniku. Grupa
kobiet szczebiotala, §miata si¢ 1 przekrzykiwatla:

- O Boze!

- Czese!

- No, w koncu!

Lucie stata 1 usmiechatla si¢ nerwowo. Nie sadzila, ze bedzie si¢ bata, a jednak
ogarnat jg Igk. Siostr Grady'ego byto tak wiele i tak bardzo rdznily si¢ od kobiet,
ktére poznata w Wallingford. Tamte byty blade 1 szczupte, ubieraty si¢ w czarne
sportowe ubrania lub naturalne tkaniny w zgaszonych odcieniach, a ich wiosy
utozone byty w niedbate fryzury: proste, krotko ostrzyzone 1 wygtadzone.

Otaczal je obtok zwiewnych apaszek w jasnych barwach, bransoletek, dtugich
wlosow 1 cigzkich kolczykow. Wigkszo$¢ z nich byta wysoka jak Grady, ale
okraglejsza. Ich karnacje miaty ciepte odcienie - 0d zlotawej opalenizny do $niade;
skory jak u Grady ego. Najmniejsza z siostr - ta z krotkimi wlosami - dotarta do
nich pierwsza 1 podeszla prosto do Lucie. Kiedy Lucie wyciggneta dton, kobieta
si¢ zaSmiala 1 przyciagnetla ja do siebie, zeby ja przytuliC.

- Chodz tutaj - powiedziata. - Jestem Dory. -W tadnych orzechowych oczach
miala tzy.

- Czes$¢, Dory - odparta Lucie, a kiedy wypowiadata to imi¢, mocniej zabito jej
Serce.

Rzeczywiscie, rozpoznata ja na zdjeciu! Po chwili podeszta do nich kolejna
siostra, a potem nastepna. Przytulaly ja, Sciskaly jej rami¢ 1 usSmiechaty si¢ przez
1zy. Jedna zasmiata si¢ z jej koszulki, inna podziwiata gwatemalska torbe.
Florence, Isabel, Nanette, Ireng - wypowiadajac te imiona, Lucie czula si¢ tak, jak
gdyby miata w ustach karmelki. Kiedy nadeszta kolej na Eunice (przed ktéra
przestrzegata jg Dory), poczuta niemal ulge, Ze najstarsza sposrdd sidstr zachowata
dystans nieznajomej.

- Witaj z powrotem. - Eunie nie patrzyta jej w oczy, po czym odwrdcita si¢, zeby
podnies¢ wezepione w jej noge dziecko. - Pamigtasz mojego wnuka?

Lucie usmiechneta si¢ do chlopczyka. Mial wielkie oczy i1 drobne zabki.



- Czes¢, Davy - powiedziata, wyciagajac reke, zeby $cisngc jego pulchne kolanko.
Zobaczyta, ze Grady jej si¢ przyglada.

- Davy? - rzucita Eunie. - Skad wytrzasnetas to imi¢? To jest Sam.

Lucie si¢ wzdrygnela i potrzasneta gtowa, opuszczajac reke.

- O Boze, nie wiem. Jest uroczy. Musisz by¢ bardzo dumna. - Nie przestawala
mowi¢ wytragcona z rownowagi tonem Eunie. - Naprawde bardzo mi przykro. Nie
wiem, dlaczego to powiedziatam.

- Pewnie nie wiesz, dlaczego robisz wiele rzeczy - powiedziata starsza kobieta,
odchodzac.

- WstydZz si¢, Eunie. - Lucie ustyszala szept, ktory mogl naleze¢ do
ktorejkolwiek z siostr,

- Sama si¢ wstydz - wypalita Eunie. - To takze twoj brat.

Grady podszedt do Eunie 1 z wsciektoscig powiedziat jej co$ na ucho.

Boze, pomyslata Lucie. Juz zdazyta cos zepsuc€. Dlaczego powiedziata: ,,Davy"?
Tak jej po prostu wyszto.

Pozostate siostry zdawaly si¢ nie mie¢ do niej pretensji. USmiechaty sig,
trajkotaty, robity szum wokot Grady'ego. Niemilosiernie z niego kpity. Jego
zawstydzenie 1 rozbawienie byty dla Lucie czyms$ nowym.

W ich towarzystwie zachowywat si¢ jak dwunastolatek, a Lucie zastanawiala sie,
dlaczego przy niej byt inny. Czy przed jej ucieczka byt weselszy? Nie mogta sobie
tego wyobrazi€.

7 domu wysypaly si¢ nastolatki 1 dzieciaki, ktore trzymaty si¢ z tytu, wraz z
kilkoma podenerwowanymi m¢zczyznami. W koncu Lucie zobaczyta matke Grady
ego, ktora niemal podbiegta, zeby wsung¢ si¢ pod rami¢ syna, tak by zamiast na
kuli, mogt si¢ oprze¢ na jej ramieniu. Byla o wiele nizsza od swojego potomstwa, a w
poréwnaniu z nim wydawata si¢ drobna i blada - miata jednak tyle samo energii co
ono. Musiala by¢ co najmniej rowiesniczkg Helen, ale podczas gdy ciotka Lucie
przywodzita na mysl rozpad, ta kobieta byta fontanng, ktéra wydata na $wiat cale to
zycie. Urodzita Grady ego, wyratowata go z wody. Byta z nim od narodzin 1 bedzie az
do swojej $mierci. Teraz usmiechneta si¢ do Lucie jasnymi niebieskimi oczami i
przywotala ja do siebie.

Kiedy Lucie ruszyla w stron¢ Mary Faith, z jej oczu poplynely niespodziewane 1zy.
Wszyscy wokot ucichli - moze mysleli, Zze zobacza, jak ta przesycona emocjami
chwila przywraca pami¢¢ Lucie, ale tak nie bylo. Lucie po prostu zatesknila nagle
za wihasng matkg. Chociaz wydawato si¢ to nie mie¢ sensu, tak wiasnie bylo. Nie
rozpoznata jej twarzy na fotografii 1 w ogole jej nie pamigtata, ale za nig tesknita.
Nigdy nikogo tak mocno jej nie brakowato.



- Witaj w domu, kochanie - wyszeptata Mary Faith i mocno jg przytulita.

Lucie z wdzigczno$cia poddata si¢ jej usciskowi.

- Dzigkuj¢, ze pani do mnie napisala - powiedziata. - Dopiero niedawno
otworzylam poczte. W przeciwnym razie od razu bym zadzwonita.

Kobieta wyciggneta drobne, zniszczone dlonie i ujeta policzki Lucie.

- Dobrze zobaczy¢ twoja buzie.

Lucie zaczgla plaka. Dlaczego jej] mozg szwankowal, wymazujac pamigé o
dawnym zyciu oraz o wszystkich, ktorych znata? Ile razy tak si¢ stalo? Odczekata,
az znoOw bedzie mogla mowié, po czym wyszeptala:

- Jak mam si¢ do pani zwracac¢? Pani Goodall czy Mary Faith?

- Mozesz do mnie méwi¢ Mary Faith - odpowiedziata kobieta szeptem - ale mam
nadzieje, ze po Slubie bedziesz si¢ do mnie zwracata ,,mamo".

Lucie kiwnela glowa, wytarta twarz 1 zobaczyla, ze Grady im si¢ przyglada. Znowu.
Moze bat sie¢, ze Lucie wszystko zepsuje?

Podeszta do niej reszta - wszystkie dzieci i mg¢zowie, ich dzieci i inne osoby
niewiadomego pokrewienstwa. Zostata przedstawiona kazdemu z osobna. Wiedziala,
ze nigdy nie spami¢ta ich imion. Cudownie si¢ czula, poznajac tyle osob, ktore ja
znaly, usmiechaly si¢ nieSmiato lub szeroko, ktore zdawaly si¢ ja lubi¢ albo
przynajmniej uznawaly ja za czeSC swoje] grupy, niezaleznie od tego, czy
rozumialy, co si¢ z nig stato.

Niektorzy pytali jg o to, co si¢ wydarzylo, 1 o to, jak to jest niczego nie pamigtac.
Inni chcieli jej pomodc odzyska¢ pamie¢ 1 opowiadali o wspdlnie spedzonych
chwilach. O Halloween, kiedy piekarnik Mary Faith zapalit si¢ po tym, jak za duzo
wypili i zapomnieli, ze praza pestki dyni. O pikniku w Swigto Pracy w Dash Point,
kiedy wrzucili Grady ego do wody. Dziewigcioletnia siostrzenica Hannah
pokazata jej srebrng bransoletke, ktorg dostata od Lucie na zesztoroczne swigta.

Kiedy zapadt zmrok, najstarszy syn Nan Adam przyniost gitare 1 zaczal na niej
brzdakaé. Wszyscy uciszyli sie, zeby postucha¢. Od jednego z mezoéw Lucie si¢
dowiedziata, ze mtody mezczyzna jest w wojsku 1 wkrotce ma zosta¢ wystany na
misje.

Mary Faith wyszla przez przesuwne drzwi, a przechodzac obok wnuka,
pocatowala go w krétko ostrzyzong gtowe.

- Babciu - zaprotestowal, na co ona usmiechneta si¢, patrzac w ziemie. -
Dobrze, zagram twoja piosenke, ale tylko ten jeden raz. Nie wszystkim podobaja
si¢ te stare kowbojskie przeboje.

Wszyscy si¢ zasmiali, a siostra o imieniu Izzy nachylita si¢ do Lucie i
wyszeptata:



- Nasz tata Spiewal to mamie podczas podrdzy poslubnej. Adam nauczyt si¢ tej
piosenki na jej osiemdziesigte urodziny. Teraz biedny dzieciak musi jg Spiewac na
wszystkich rodzinnych imprezach.

Adam miat tagodny tenor. Lucie zamkneta oczy, zeby postuchaé. Byla to
smutna, sentymentalna piosenka o utracie ukochanej osoby. Podczas refrenu
wokot stycha¢ byto pocigganie nosem: ,,Mysle dzi§ o moim niebieskookim, ktéry
zegluje po morzu...". Jej usta zaczgly si¢ porusza¢. Zdata sobie sprawe z tego, ze
doskonale zna stowa tej piosenki. Co wiecej, pamigtata ton glosu Adama, kiedy ja
Spiewat.

Otworzyta oczy 1 rozejrzata si¢ z zaskoczeniem. Znala tych ludzi -
przechowywata ich ukrytych gdzie§ gteboko w sercu. Ta pewno$¢ nie przyniosta ze
soba wspomnienia zadnych wydarzen, dat ani miejsc, ale podniosta ja na duchu.
Spojrzata na Grady'ego, ktory siedziat obok swojej mamy. Trzymali si¢ za rece, a
z ich oczu ptynety tzy. To oni sg sentymentalni, pomyslata, a raczej sobie
przypomniata.

Czy to dlatego nie powiedziat jej catej prawdy o dniu, w ktorym uciekta? Alez
on jest irytujacy, pomyslata.

Tego wieczoru kiedy Grady widzt ich do domu, Lucie odchylita si¢ do tylu 1
udawata, ze $pi. Byla zbyt wykonczona, zeby poradzi¢ sobie z tg calg sytuacja.
Marzyta o tym, by znalez¢ si¢ w 10zku, potozy¢ na plecach i czekac¢ na sen.

Zakochata si¢ bez pamigci w rodzinie Grady ego. Tuz po positku, kiedy Lucie
skrobata resztki z talerzy w kuchni, najbardziej artystyczna dusza sposrdd siostr,
Floss, podeszta, by ja przytulic.

- Nie wiem, co ci si¢ stato, Lucie, 1 przykro mi, ze tak wiele przesztas, ale wydaje mi
sig, ze to wszystko nas zblizylo. Czujg si¢ tak, jakbysmy miaty nowg siostre.

Nawet Eu nie byta na tyle uprzejma, by pod koniec wieczoru si¢ z nig pozegnac.

Wygladato na to, ze zapadl nastepujacy werdykt: nowa Lucie bita na glowe
starg. Widzisz, chciata powiedzie¢ do Grady ego. Jestem was warta.

Poczuta, jak pod zamknigtymi powiekami zbierajg jej si¢ izy, a w ustach
gromadzi si¢ slina. Sporo dzi$ plakata, przy czym byty to przede wszystkim tzy
szczgscia. Znalazta sobie rodzing. Jednak powod tych tez byt zupelnie inny. Im
bardziej starata si¢ je powstrzymac i uspokoi¢ szloch, tym glebiej niewidzialne
pazury zatapiaty si¢ w jej piers. To wrazenie byto mroczne 1 znajome. Poprzedzato
wszystko inne -wszystko to, co Lucie znata - teraz jednak wiedziala, skad si¢
brato.

Wybuchy. Morderstwo. Jej matka odprowadzana przez policje i mata Lucie,



ktora musiata sobie radzi¢ sama. Kogo$ brakowato, kogo$ tak waznego, ze czuta z
nim niemal fizyczng wi¢z. To wrazenie towarzyszyto jej od chwili, kiedy ockneta
si¢ w San Francisco, ale nie miata pojecia, o kogo chodzi. Moze o jej matkg?
Dlonie Lucie musialy leze¢ na klawiaturze obok dloni Glorii. Wybuchy, dym.
Przerazenie. Gwattownie wciagneta powietrze.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytat Grady, a kiedy zauwazyl, ze Lucie nie moze
odpowiedzie¢, zatrzymat si¢ na poboczu. - Lucie, co si¢ dzieje? Myslatem, Ze
wszystko poszto dzi$ dobrze.

Zaciagnat hamulec 1 odwrocil sig, zeby ja do siebie przyciagna¢. Odepchnela sie
od jego piersi i wystawita tokcie, by nie pozwoli¢ mu si¢ objac. Chciata otworzy¢
drzwi i uciec.

- Nie! - krzykneta w dlonie. - To zndw si¢ stanie! Przestan, przestan!

- Co? - zapytat Grady i jg puscit. - Co si¢ dzieje?

- Ty mi powiedz!

- Co mam ci powiedzie¢? Probowatem...

- Oktamujesz mnie, skrywasz przede mna tajemnice!

- Co? Jezu? - Ogarneta go ztos¢. - Nie wiem, co si¢ dzieje! Daj spokdj. Co mam
ci powiedziec?

- Co masz mi... - Kurwa!, miata ochote wrzasnagé. -Masz mi powiedzie¢, co
wydarzylo si¢ w dniu mojej ucieczki. Po prostu mi powiedz!

Grady opadt na siedzenie tak mocno, jak gdyby kto§ go pchnal, i z trudem tapat
oddech. W ciemnosci widziata jego profil, rozwartg szczeke 1 oczy wpatrujace si¢ W
mrok. Bat si¢. Widziata to. Lucie bardziej si¢ bata tego, co si¢ stanie, jesli Grady nie
powie jej prawdy.

Wytarla twarz 1 nos rgkawem.

- Wiem, ze wydarzyto si¢ co§ powaznego. Czy w przeciwnym razie tak by sig to
skonczyto?

Grady zamknat oczy.

- Musisz mi powiedzie¢ - powiedziata. - Proszg.

ROZDZIAL. TRZYDZIESTY
GRADY

Grady czul, Zze Lucie go obserwuje. Po ich szamotaninie wcigz miata
przyspieszony oddech. Myslal juz prawie, ze... ale nie. Zostala. Gdyby uciekla,



ruszylby za nig.

Nie zrobita tego. Jego Lucie wciaz siedziala w samochodzie i czekala, az Grady si¢
odezwie. To mogta by¢ jego jedyna szansa.

Od czego zacza¢? Jak daleko si¢ cofngé? Zawsze bardzo na sobie polegali: Grady
byl jej wdzieczny za to, ze stat si¢ kims, kim naprawde lubit by¢, a Lucie... c6z. Cigzko
bylo stwierdzi¢, czego od niego chciata, ale podejrzewat, ze chodzito o poczucie
bezpieczenstwa. Jesli do Grady'ego pasowat jakiS przymiotnik, to wiasnie
,2Zrownowazony". Lucie wcale nie byla tak pewna siebie, jak mogto si¢ wydawac.
Potrafita by¢ krucha i bata si¢ spraw, o ktore nie podejrzewalby jej zaden daleki
znajomy ani wspolpracownik. Lucie nie miata sidstr ani mamy, ani przyjacidtek -
a przynajmniej takich jak inne kobiety, z ktérymi mogtaby si¢ uméwic na kawe i
dzieli¢ sekretami. Lucie nikomu, nawet Grady emu, nie wyjawiata tajemnic, ale na
nim polegata. Wtedy jednak nie zdawal sobie z tego sprawy. Potrzebowata go.
Takze teraz. Chciala, by byt z nig Szczery, chociaz prawda mogta zniszczy¢ ich
zwiazek. Jego twarz oblata si¢ goragcem. Mial wrazenie, ze cate jego ciato staneto
w ogniu. Uchylit okno, wpuszczajac do $rodka ryk silnikow przejezdzajacych
ciezarowek 1 wilgotng zapowiedZ nadciagajacej burzy. Wypuscit powietrze i
powiedziat:

- Zawiodtem ci¢. Na catej linii.

- W jaki sposob? - Jej gtos byt cichutki w odroznieniu od wezesniejszego ptaczu 1
krzykow.

Na tym wlasnie polegat problem. Dawna Lucie nigdy nie byta taka krucha.
Nawet jesli si¢ tak czula, na zewnatrz zawsze zachowywala si¢ ostro 1 prowo-
kujaco.

Grady si¢ skrzywil.

- Przestalem w nas wierzy¢. Poddatem sig.

Wygladata na zaskoczong. Nic dziwnego.

- Rzucite§ mnie? - Przekrecita sie w fotelu, zeby lepiej mu si¢ przyjrzec.

- Nie, oczywiscie, ze nie.

- Jak to si¢ stato? To moja wina? Zrobitam cos nie tak?

Potrzasnat glowa.

- Nie, chodzilo o mnie. Podczas naszej ostatniej ktotni zachowatem si¢ jak
kompletny dupek. Zniknglem na prawie calg noc 1 pitem, bo bylem zbyt wielkim
mi¢czakiem, zeby wroci¢ do domu 1 powiedzie€ ci, ze mam watpliwosci.

Znowu westchneta 1 probowala przetrawi¢ nowe informacje. Grady zastanawiat
si¢, czy Lucie go znienawidzi, nie miato to juz jednak znaczenia. Chociaz wy-
dawato mu si¢, ze z nowg Lucie uda mu si¢ zapomnie¢ o tym, co byto, prawda



atakowata ich na kazdym kroku. Lepiej o wszystkim jej powiedzie¢, pozwoli¢, by
poznata fakty 1 sama podjeta decyzje.

- Tamtego dnia powinienem byt wroci¢ do domu po pracy 1 porozmawiaé z
toba o wszystkim, ale wtedy bytas juz tak...

W mroku styszal, jak Lucie przetyka §ling. Ona rowniez bata si¢ poznal
prawde o sobie.

- Miata$ jasny plan. Chciala§ doprowadzi¢ do S§lubu. Wszystko obmyslitas,
zaplanowatas 1 zamowila§. Wszystkiego bylo za duzo 1 wszystko byto
horrendalnie drogie... Sam nie wiem. Pomys$latem, ze gdzie$ po drodze o mnie
zapomnialas.

Przez chwile milczeli, po czym Lucie powiedziata:

- Masz na mysli, ze zapomniatam o nas? O tym najwazniejszym: ,,ty" i,ja"?

Grady zamknat oczy 1 skingt gtowa. Podobal mu si¢ sposdb, w jaki to
powiedziata. ,,O tym najwazniejszym: »ty« 1 »ja«".

- Przepraszam ~ powiedziala. - Zatuje, ze nie bytam inna.

- Nie. - Odwrocit si¢ do niej. Gdyby nie to, ze jego kolano byto unieruchomione
przez orteze 1 skrzyni¢ biegdw, witasnie by si¢ dotykali.

- Nie, to nie tak. Kochatem ci¢. Kochatem cig taka, jaka bytas, a potem stracitem
do tego wszystkiego cierpliwos¢. Cofnatem si¢. Statem si¢ jednym z tych facetow,
ktorych ogarnia Iek, kiedy robi si¢ cigzko. Zmienitem si¢ w paskudnego dupka. Sam
nie wiem. Chyba chciatem ci¢ odepchnac, sprawic, zebys$ przestata mnie kochac.
Zeby$ mnie zostawita.

Boze, tak wiasnie bylo. Zamierzat jg opuscié¢, lecz byt zbyt wielkim tchorzem.
Chcial, by to ona podjeta decyzje o odejsciu.

Zaplotta ramiona wokot zeber.

- Opowiedz mi o tym, co bylo w tym wszystkim najgorsze. Bo jest cos
gorszego, prawda? Grady, przeciez dostatam amnez;ji.

- Tak - wyszeptal.

Obok z hukiem przetoczyla si¢ kolumnada samochoddéw cigzarowych. Na
przednig szybe spadty drobne krople wody.

Grady odchrzaknat.

- Masz racje, to byta powazna ktétnia - powiedziat. - Czy mozemy pojechac do
domu i tam 0 tym porozmawiac?

- Nie - odparta. - Zaraz znéw postradam zmysty.

Muszg wiedzied, 1 to teraz.

Czy ona sobie zartowata? Popatrzyt na nig w mroku. Juz nie plakata. Siedziala
nieruchomo. Byla jednoczesnie smutna 1 §liczna. Grady wymacat gérne swiatetko 1



wlaczyl je, wydobywajac z mroku ich sylwetki spowite w nietwarzowe zotte
$wiatlo 1 dlugie cienie.

- Hej - rzucit. - Chciatem tylko zobaczy¢ twoje oczy.

- Jezu - mrukneta. Byla zta? Drzat jej podbrodek, a oczy napetnity si¢ tzami. -
Chcesz mnie zostawi¢? Czekale$ tylko na odpowiednig chwilg, zeby...

- Lucie, nie! Kocham ci¢. Niczego bardziej nie pragnalem niz tego, bys
przypomniata sobie, jak bardzo ci¢ kocham.

Na te stowa si¢ wzdrygnela, ale po jej policzkach potoczyty sie tzy.

Jakim cudem nawet traumatyczne emocje sprawiaty, ze mial ochote zerwac z niej
ubranie? Marzyt o tym, by ich ciata si¢ potaczyly, zlaty, wykrecity i obrocity tak, by
sta¢ si¢ jednoscig. Chcial w nig wnikng¢, umiesci¢ w niej dziecko i1 do konca zycia si¢
nig opieckowac.

Whpatrywal si¢ w nig przez dluzszg chwilg 1 sycit si¢ jej widokiem - byta taka
prawdziwa, gotowa na wszystko. Walito mu serce.

- Tamtego poranka lezatem na kanapie. Miatem Strasznego kaca, a moze bylem
jeszcze pijany. Zachowywalem sig¢ jak totalny dupek. Ty wystroita$ si¢ na spotkanie.
Powinnas byla by¢ szczgsliwa, ale jak moglas? Wszystko zepsulem. To wiasnie na
przymiarke sukni cieszyta$ si¢ najbardzie;.

Urwal 1 odgarngl z czota wilgotne wlosy. Teraz nastgpowata czg$¢, ktorej
nienawidzit, ale musial jej o niej opowiedzie€.

- Zanim wyszla$, usiadta§ przy mnie na kanapie. Zapytatas wprost, czy chce
zakonczy¢ ten zwigzek, a ja odpowiedziatem, zZe... cholera.

- Proszg, mow dale;.

- Powiedzialem, Ze mam to w dupie. Ze nic mnie juz nie obchodzi. - Przetknat
$line. - Ze ciebie takze mam w dupie.

Dla niego to wiasnie bylo najgorsze, ale Lucie powiedziata tylko: -1 co potem?
Krople deszczu miarowo rozbijaly si¢ o szybg.

- Rzucila$ si¢ na mnie. Lucie szerzej otworzyta oczy.

- la..

- Po prostu nagle zaatakowata§ mnie na kanapie. Bita§ mnie pigsciami i kopatas, a ja
bytem w zupelnym szoku. Na chwile zamienitas si¢ w kogo$ zupehie innego. Jakby$
mnie nie znala albo nienawidzita.

Wspomnienie tamtej chwili byto takie zywe... Grady potarl blizne na szyi.

- Rozcigtas mi skorg brylantem z pier$cionka. Nie sadzge, bys zrobita to specjalnie,
ale kiedy zobaczytas, ze krwawig, wydatas przerazajacy ryk jak jakie$ dzikie zwierze
poddawane torturom. Boze, Lucie. To byto po prostu...

- Nigdy wczesniej si¢ tak nie zachowywatam, prawda? Nie bytam agresywna?



- Nie, oczywiscie, ze nie. To bylo przedziwne. Jakby co$ w tobie pekto. Wiem, ze
to oklepane, ale takie wtasnie miatem wrazenie. Co$ w tobie pekto.

Lucie wyciagneta reke, zeby wylaczy¢ lampke. Drzata, cho¢ noc byla ciepta.
Odwrocita sig, zeby wyjrze¢ przez okno.

- A potem uciektam?

- Tak.

- Czy wczesnie) powiedzialam co$ jeszcze? Plaktam czy...

Grady potrzasnat gtowa.

- Nie, wydata$ tylko ten dzwick. I tyle. Znikng¢tas. Powinienem byl za tobg
pobiec.

- To niczego by nie zmienito. - Znéw spojrzata na niego w mroku. Nie odwracata
wzroku.

- Moglem ci¢ chociaz dogonic¢ i... Potrzasneta glowa.

- Ucieklam. Bylo juz za p6zno.

Skad miata te pewnos$¢? On od tygodni probowal to wszystko posktada¢ w
catos¢. W ktorym momencie stracita kontrole nad swoimi dziataniami? Kiedy ta
prawdziwa, §wiadoma Lucie go opuscita? Wtedy na kanapie? Uciekajac? Na
dworcu kolejowym? W San Francisco? Nie spytal, bo nie mogla tego wiedzie¢, a
1 tak byla juz tym wszystkim umeczona. Wiedzial to. Wiedziat tez, ze cierpiata
bardziej od niego, chociaz mozna by pomysle¢, ze wyparcie tych wszystkich
zdarzen z pamigci stanowito rodzaj btogostawienstwa. Ale ja to dreczyto. Jesli
niczego sobie nie przypomni, by¢ moze juz nigdy nie poczuje si¢ jak prawdziwy
czlowiek.

- Grady - rzucita. - Wydaje mi si¢, ze zaczynam

to rozumie¢. Musze ci opowiedzie¢ resztg. O Helen.

O mnie i mojej matce. O tym, dlaczego jestem taka, jaka jestem.

Ujat jej dionie 1 zatrzymal w swoich.

- Chce wiedzie¢ - odpart.

To wiasnie tych szczegotow byl ciekawy, kiedy si¢ poznali, 1 zbyt mocno na nig
naciskat, zeby je pozna¢. A teraz kiedy miata mu w koncu o nich opowiedzie¢ -
kiedy mogta to zrobi¢ - czul, jak co$ si¢ w nim rozpada. Trzymat ja za rece,
prébujac by¢ tak blisko, jak to tylko mozliwe, kiedy opowiadata mu o tym, czego
dowiedziata si¢ od Helen - 0 tym, co potworne, przejmujace, przyziemne. O
rzeczach, ktore sprawity, ze Lucie stala si¢ kobieta, ktorg byta teraz i1 ktorg byla,
kiedy ja poznat, na dobre i na zte. Zdat sobie sprawe, ze potrafi sobie poradzi¢ z
tymi faktami, poniewaz uksztattowaty Lucie.



Kiedy znalezli si¢ w domu, przez chwile stali w korytarzu skrepowani - Lucie
miala si¢ uda¢ na gore, a Grady do pokoju goscinnego. Nie wiedzial, jak whasciwie
dziata fuga dysocjacyjna, ale zastanawiat si¢, czy kiedy poznat jg pie¢ lat wczesnie;,
po prostu nie wiedziata, co si¢ stalo z jej rodzicami. Moze tamte okropne
wydarzenia takze wyparla. Jednak $wiadomo$¢ tego, przez co przeszia tyle fat
wczesniej, zanim ja poznal i mégt ja ochroni¢, byta druzgocaca. Czut si¢ tak, jakby
osobiscie jg zawiodl. Chceiat pojs¢ za nig do sypialni, potozy¢ si¢ obok niej, owing¢
ja koldra, przytuli€ i patrze¢, jak zasypia.

Stali 1 patrzyli si¢ na siebie. Znow miat ochote ja pocatowac. Wygladata na
wycienczong, ale nie ruszyta si¢ z miejsca.

Czul si¢ juz zmeczony tym, ze zawsze zastanawia si¢, co powinien zrobic.
Przetknat slin¢ 1 przysunat si¢ blizej, tak ze poczut jej ciepto. Podniosta wzrok, a on
si¢ nad nig nachylit i delikatnie pocatowat ja w usta. Ich oddechy byty nieswieze
po catym dniu, a skora przesycona zapachem potu 1 dymu. Wygladata tak mtodo
- prawie jak dziecko - z tymi swoimi piegami, zmierzwionymi wlosami i zabawng
pomaranczowa koszulkg. Pomyslat, Zze kocha ja mocniej niz kiedykolwiek.
Prosze, blagal w myslach. Popros$, zebym poszedt z tobg do sypialni.

- Miatam pierscionek zargczynowy? - zapytala zamiast tego. - Pewnie drogi?
Zgubitam go, prawda?

Wzruszyt ramionami. I tak by si¢ o tym dowiedziata.

- Boze, Grady. Tak mi przykro, Ze ci¢ skrzywdzitam.

- Wiem, ale... SkrzywdziliSmy si¢ nawzajem.

Skineta glowa. Nie mozna bylo powiedzie¢ nic wigcej. Lucie odwrdcila si¢ 1 weszta
po schodach. Na gorze zapalita Swiatto w sypialni. Grady sprobowatl postawi¢ ci¢zar
ciala na prawej stopie. Poczul tepe mrowienie, ktorego nie mozna bylo nazwaé
bolem. Dam rade, pomyslat i opart kule o $ciang. Postanowit, ze jutro schowa je
do piwnicy wraz z innymi przedmiotami, ktorych juz nie potrzebowat.

P6Zniej - duzo pozniej - Grady obudzit si¢ w mroku goscinnego pokoju. Przez
chwile mial wrazenie, ze wszystko jest tak jak dawniej, ze nigdy nie wydarzylo si¢
nic zlego. Nagle zdatl sobie sprawe z tego, co go obudzilo - brak muzyki
dochodzacej z piwnicy. W domu zndéw panowata cigzka cisza.

Lucie zaufala mu tej nocy na tyle, by powiedzie¢c mu wszystko,, co o sobie
wiedziata - przekaza¢ mu wigcej niz kiedykolwiek. Opowiedziata mu o rzeczach
gorszych, niz potrafil sobie wyobrazi¢, ale zdat sobie sprawe, ze niezaleznie od
tego, co si¢ jej przydarzylo, nie byla to jej wina. Wydarzenia z jej dziecinstwa -to,
w jaki sposob zachowywali si¢ 1 reagowali dorosli - nie zalezaty od niej. Zrobila



wszystko, co mogta, zeby przezy¢.

Przezycie. Wlasnie to pragnienie napgdza nasza egzystencje. Odkad zycie
przeniosto si¢ na lad.

Grady czul na sobie cigzar wody. Ciagnelo go do niej jak nigdy wczesnie).
Postaci zmieniajace si¢ w niewyrazne ksztalty, cisza 1 ciemno$¢ panujaca na dnie.
Powietrze uciekajace z ptuc, szybujace do gory babelki, jeden oddech za drugim,
az...

Az zupelnie go zabraknie, pomyslat Grady. Nigdy wczesniej nie pozwolit sobie
na rozwazanie nieodwracalnosci tej chwili. Kiedys$ chceiat zosta¢ pod woda, czut to
pragnienie od $mierci ojca. Pish pish, pomyslat Grady. Nie chcialem by¢ ryba.
Chcialem po prostu przesta¢ by¢ chtopcem. W pewnym sensie ptywanie byto jak
Smier¢. Znikanie.

Grady nie marzyt juz o tym, zeby zniknac.

Przekrecit sie¢ na drugi bok. W kosciach czut otowiany cig¢zar pragnienia, by
zndw zobaczy¢ ojca. Czy Harry emu Goodallowi spodobatoby si¢ to, na kogo
wyrost jego syn? Grady miat porzadny zawdd - na pewno by to docenit - ale czy
byl mezczyzna, z ktdrego jego ojciec bylby dumny? Czy Grady w ogole wiedzial, co
zrobi¢, by nim by¢? Jak miat to osiggnac?

Jego ojciec byt duchem.

Lucie byta tak samo nekana przez ducha matki. Jeszcze miesigc temu ona takze nie
wiedziata, jak by¢ sobg, a teraz prosze - znow stawata si¢ Lucie Walker. Bo to si¢
wlasnie dzialo.

Nie istniaty dwie Lucie. Tylko ta jedna.

Lucie, ktorg znal wczesniej, bronita si¢ przed swiatem w jedyny sposob, jaki znala -
tworzac potezng twarda skorupe, ktorg teraz zrzucita. Tego dnia obserwowal ja w
towarzystwie swojej rodziny. Byta tak otwarta i Szczera, ze wszyscy si¢ w niej zakochali,
tak jak powinni to byli zrobi¢ za pierwszym razem.

Grady przewrocit sie na drugi bok, twarza do $ciany. Zalowat, ze Lucie nie lezy
przy nim. Albo Ze nie wstata i nie zaczeta grac na pianinie. Nie potrafit juz bez tego
zasngc.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIERWSZY
LUcCIE

Nastgpnego ranka Lucie obudzito stukanie. Czy kto§ pukat do drzwi? Dlaczego tak
wezesnie? Odwrdcita sie na drugi bok 1 naciagneta kotdre na gltowe.

- Luce? Obudzitas si¢? - To Grady stal na dole schodow 1 delikatnie stukat w
Sciang.

Lucie spojrzata na zegarek. Spata do p6zna, byta juz dziewiata. Poprzedni dzien ja
wykonczyt: wizyta U rodziny Grady ego, emocje, rozmowa w samochodzie, nowe
odkrycia.

- Mhm - prébowata wymamrotaé¢ na tyle glosno, zeby ja ustyszat.

Cigzko stapajac, dotart do potowy schodow i si¢ zatrzymat.

Lucie przeczesala wlosy palcami 1 przetarta twarz.

- Mozesz wejs¢, nie $pig.

Usiadta 1 podciagneta kotdre, zeby zakry¢ piersi. Dotart na szczyt schodow bez
kul. W dtoni trzymat kubek.

- Hej - rzucil, podajac jej kawg. - Mitego poniedziatku.

- NieZle, jak w hotelu. - Lucie wzieta od niego kubek. Byt ciepty i gltadki w )t)
dioniach. Opuscita glowe, by poczu¢ zapach napoju 1 wzig¢ tyk. Grady parzyt
swietng kawe. - Dzieki.



- Wiasnie wychodze, wiec... - Wepchnat rece do kieszeni. - To tyle. Dobrego
dnia.

Lucie spojrzala mu w oczy. Wiedziala, ze czego$ chce, ale nie potrafita si¢
domysli¢, co to mogto by¢.

- Tobie tez - odparta.

Skingt glowa 1 ruszyt w strong schodow.

- Hej - powiedziala, zeby si¢ odwrocit. — Minely juz cztery tygodnie?

Spojrzatl na nig nierozumiejaco.

- Chodzi mi o kule. Juz si¢ ich pozbytes? Jego twarz pojasniala.

- A, tak. | to legalnie.

- Co bedziesz dzis robit w pracy?

Wciaz nie do konca rozumiata, czym zajmuje si¢ Grady. Wiedziata tylko, ze ma
to co$ wspolnego z samolotami 1 nowoczesng technologig.

- Czekajg mnie gléwnie spotkania. Wchodzimy w faze krytyczng przegladu
projektu. Jak zwykle mamy opoznienie. Wiesz, jak to jest.

Kiedys wiedziata. Teraz juz nie.

- A ty? - zapytal Grady osmielony jej zainteresowaniem. - Jakie masz dzi$
plany?

- Poszperam troche¢ w internecie. I chyba znéw zadzwoni¢ do Helen. - Uznata, ze
réwnie dobrze moze mu o tym powiedzie¢, chociaz czuta, ze bedzie protestowat.

Odpowiedzial jednak, ze to dobry pomyst, pomachat jej 1 ruszyt w trudng droge
powrotng w dot schodéw: stuk ortezy, krok, stuk ortezy, krok. Styszata, jak zbiera
swoje rzeczy i wychodzi.

Lucie westchneta 1 wstala, ubrala si¢ 1 zniosta kubek na dot. Za kazdym razem
kiedy wydawalo jej sie, ze wie, co czuje 1 czego pragnie Grady, mylila si¢. Raz po
raz posuwal si¢ naprzod i cofat. Kiedy przyjechat do San Francisco, szukat dawnej
Lucie. Byto oczywiste, ze juz nigdy nie bedzie tamtg kobietg, niezaleznie od tego,
czy odzyska pamigC. Czy zawsze brakowato jej pewnosci co do Grady ego 1 jego
uczuc? Zawsze zastanawiala si¢, czy dostatecznie jg kocha? Moze ta niepewnosc¢ nie
byta niczym nowym. Moze tak po prostu wygladata ich relacja.

Czy to wystarczy? Lucie pokrecita glowa. Wezesniej nie myslata o tym, ze by¢
moze ich zwigzku nie warto byto ratowa¢. Na poczatku liczyta na Grady'ego pod
kazdym wzgledem - zapewnial jej jedzenie, schronienie 1 przynosit ukojenie, ktore
czuta na mysl, ze kto$ ja zna. Ale teraz byla prawie pewna, Ze uda jej si¢ przetrwac
samej. Susan powiedziata Lucie, ze jesli bedzie szukata pracy, jej Szwagier
potrzebuje kogos do pomocy w gabinecie kregarskim. Juz wczesniej poradzita
sobie w tym $wiecie, kiedy prawie nic nie wiedziala i wszystkiego musiata si¢



nauczy¢ na nowo. Lucie czula, ze da sobie rade, jesli zndw zajdzie taka potrzeba.

Nie, pomyslata. Jesli bede chciala.

W nocy kiedy spata meczona przez senne koszmary, jej mysli, I¢ki i pragnienia
polaczyly si¢ w swego rodzaju plan. Wzigla laptop z gabinetu 1 zaniosta go do
kuchni. Juz niemal rozumiata, dlaczego w jej mézgu doszlo do zwarcia i
wyczyszczenia wszystkich wspomnien, zaréwno tych dobrych, jak i tych, ktorych
nie mogta znies¢. Jesli jej hipoteza byta poprawna, wydarzenie sprzed miesiaca
nie bylo pojedynczym epizodem - to samo wydarzyto si¢ dwadzieScia piec lat
wczesniej. Dwa odpowiedzialne za ten stan zdarzenia wcale tak bardzo si¢ od
siebie nie r6znity.

Jej matka zastrzelila swojego meza na kanapie. Lucie zaatakowata Grady'ego. Na
kanapie. Dla pierwotnej czgsci mozgu - tej emocjonalnej, a nie intelektualnej -te
dwa zaj$cia mogly si¢ wydawac¢ bardzo podobne. Wlasna agresja mogta wystraszy¢
Lucie do tego stopnia, ze stracita rozum, podobnie jak w przesztosci, kiedy
wstrzgsnety nig tamte wydarzenia.

Opowies¢ Grady ego na temat dnia, w ktorym uciekta, przyniosta jej ulge -
pocieszata ja §wiadomos¢, ze ich kidtnia byta czym$§ powaznym, a nie banalng
sprzeczka. To, ze zachowala si¢ agresywnie, a nawet sprawila, ze polala si¢ krew,
byto najlepsza wiadomoscig, jakg ustyszata. Dzigki temu pozornie nieprzystajace
do siebie kawatki uktadanki zaczgly do siebie pasowal, chociaz tworzyly
nieciekawy obraz tego, kim byta. Jednak Lucie 1 tak myslata o swoim dawnym
wcieleniu jak o kim$ zupelie obcym. Prawde méwigc, nie bardzo przepadata za
tamta Lucie. Swiadomosé tego, co ja spotkato, i zrozumienie bledow mogly jej
pomoc w stworzeniu nowe;j siebie.

O wiele tatwiej byto jej teraz o tym mysle¢. Odkad wrocita do domu, skupiata si¢
na stronie emocjonalnej, tak ze caly proces okazat si¢ bolesny i niezadowalajacy.
Potrzebowata dowodu, jasnych i1 konkretnych faktow. Nazwisk, dat, raportow i
relacji. Opowies¢ Grady ego zaostrzyla jej apetyt i obudzita w niej gtod informacji.

Gdyby udato jej si¢ znalez¢ dowdd potwierdzajacy, ze Helen mowita prawde,
wszystko nabratoby sensu. Jej palce nieSwiadomie dotknety blizny na udzie, gdzie
tamten mezczyzna przypalit ja papierosem 1 sprowokowat jej matke do popehienia
morderstwa. Jak on si¢ nazywal? Podczas wizyty u Helen nie zdazyta nawet 0 to
zapyta¢. Szukajac danych w internecie, uzywala panienskiego nazwiska matki.
Nic dziwnego, ze nic nie znalazta.

Bdl po oparzeniach musiat by¢ nieznosny, pomyslata zdumiona tym, ze nawet
mioda dziewczyna potrafita go znie$¢. Tego samego dnia nastgpit wystrzat -ostatni
1 najpotworniejszy akt tancucha przemocy w patologicznej rodzinie. W ktérym



momencie pietnastoletnia Lucie stracita pamig¢? Czy wiedziala, ze policja zabiera
jej matke? A moze to wybuch sprawil, Ze jej mozg zatopit si¢ w pustce?

Czy w policyjnych aktach znajdzie si¢ notatka na temat zachowania Lucie? Czy
istniata ocena psychiatryczna straumatyzowanej dziewczyny? Czy dopoki nie
oddano jej pod opieke wujostwa, mieszkata z rodzing zastgpcza albo w domu
dziecka? Czy istniaty jakie§ dokumenty, ktore mogty to wszystko potwierdzic?

Helen Dziesig¢ Dtoni ucieszy si¢, kiedy siostrzenica do niej zadzwoni. Lucie byla
tego pewna, kiedy wybierala numer staruszki w telefonie. Po czwartym sygnale
Lucie zaczela si¢ zastanawia¢, jaka wiadomo$¢ zostawi. Po sidodmym Helen
odebrata. Ciotka Lucie nie wygladata na osobe, ktéra w tygodniu sypia do pdzna,
ale kobieta wydawala si¢ zaspana.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytata Lucie. - Obudzitam cig?

Starsza kobieta sapata.

- Wszystko w porzadku, wszystko w porzadku. Bytam w kibelku. Nie jestem juz
tak szybka jak kiedys.

- Chciatabym ci¢ dzisiaj odwiedzi¢ - powiedziata Lucie. - Mam wiele pytan.

- Przykro mi, ale dzi§ mi nie pasuje. Pracuj¢ jako wolontariuszka w klubie dla
dziewczat i chtopcow Tulalip. - Zakaszlata do shuchawki, po czym odsuncgta
telefon od twarzy, dopoki kaszel nie ustgpit.

- Na pewno dobrze si¢ czujesz? Jesli jestes chora, moze powinna$ zglosi¢ to w
pracy.

- Nie, nie. To tylko astma. Przyzwyczaitam si¢. A spotkanie z dzieciakami to
moj ulubiony punkt tygodnia. One mnie potrzebuja.

Lucie wyobrazila sobie, ze na koncu tego zdania ciotka wydaje znaczace
chrzaknigcie.

- Jatez cie¢ potrzebuje, ciociu Helen.

- Tak? - Helen wydawala si¢ mile potechtana. -W takim razie moze
odwiedzisz mnie jutro? Mog¢ nam przygotowa¢ mity lunch, zanim zaczn¢ zmia-
n¢ w kasynie.

Tylko nie kolejna kanapka z wedling, pomyslata Lucie.

- Jesli nie moge dzi§ przyjechaé, to czy moglybySmy przez kilka minut
porozmawiac? Ja... c6z, musze z kim$ pogadac. Z kims, kto mnie zna.

- Moze ze swoim narzeczonym? - Tym razem ciotka Lucie nie cieszyla si¢ tak
bardzo z jej telefonu.

- Mam na mysli kogo$ z przesztosci. Znata§ mnie cale zycie. - Byla to prawda, a
wypowiedzenie jej na glos sprawilo, ze na powierzchni¢ wydostaly si¢ przesycone
goryczg emocje. - Prosze - powtorzyta Lucie. -Przepraszam, ja po prostu...



- Juz dobrze. Mozemy chwile porozmawiac, ale potem musz¢ si¢ przygotowac do
wyjscia. Nie lubie si¢ spozniac.

Lucie miata wiele pytan, lecz musiata uzbroi¢ si¢ w cierpliwo$¢. Podobnie jak
inni, Helen chciala po prostu, by ja doceniano. Kochano. Niezaleznie od tego, Kim
si¢ byto 1 czy w ogoble miato si¢ jeszcze jakakolwiek tozsamos$¢, to wiasnie liczyto
si¢ najbardziej.

- Opowiedz mi jeszcze raz o moim dziecinstwie, kiedy mieszkaliSmy razem w
Marysville. Przed przeprowadzka do Kalifornii. - Nie po to dzwonita, ale nagle to
wlasnie zapragnela uslysze¢. Radosne wspomnienia.

- Ojej... - Helen si¢ zajakneta i zaniosta si¢ kaszlem. - Tak, to byly cudowne
czasy.

Lucie zamkneta oczy 1 stuchata opowiesci Helen o piknikach, zeglowaniu po
jeziorze Silver, zbieraniu truskawek na plantacjach w Marysville.

- Co roku zabieraliSmy ci¢ na festiwal truskawek. Tylko ty, ja i Edward -
powiedziata staruszka. — Twoja matka... duzo pracowata. - Helen na chwile umilkta.
- To gléwnie twoj wujek 1 ja zbieraliSmy truskawki, a ty $piewatas nam piosenki i
trzymata$ wiaderko, dopdki nie robilto si¢ zbyt ciezkie.

Tak, pomyslata Lucie. Stodycz ogrzanych stoncem truskawek umieszczanych w
buzi. ,,Maty ptaszek", mawiat jej wujek, karmigc ja owocami. Czula si¢ wy-
jatkowa, ale... zaraz. Helen nic o tym nie wspomniata. Lucie znala ten smak,
przyjemnos¢ bycia rozpieszczang. Jednemu ze wspomnien udato si¢ przedostac.

- Mieliscie pomaranczowy samochod - powiedziata Lucie. - Na tylnym
siedzeniu bylo rozdarcie.

Pomaraficzcowa barwa, stodycz truskawek. Smiech kobiet w sasiednim
pomieszczeniu. Moze to jej matka i ciotka, a moze ktos inny.

- Dodge - rzucita Helen. - Skad to pamietasz? Miala§ zaledwie pig¢ albo sze$¢
lat, kiedy sprzedalismy ten samochod.

- Nie wiem - powiedziata Lucie - ale pamigtam, ze w nim siedziatam.

Bawila si¢ strzgpkami rozerwanej tkaniny, rozpruwajagcym si¢ splotem. Ta
swiadomos¢ wydawata jej sie¢ normalna. Nie styszata dzwonow, syren ani fajerwer-
kéw. Nie czuta mdtosci. Nie tak jak wtedy gdy przypomniata sobie wybuchy. To
wspomnienie bylo jak zmarszczka na spokojnej wodzie, jak cichy powiew.
Chciata wiedzie¢ wigce;.

- MieszkatySmy z wami przez caty czas?

- Na poczatku tak. Pamigtasz nasz duzy dom obok rezerwatu?

- Tak jakby - odparta Lucie. - Prawie.

- Miatas wlasny pokd; pomalowany na niebiesko z zastonkami w kwiatki.



Lubitas si¢ bawi¢ w dom w wielkiej szafie na ubrania na dole. Boze, potrafilas si¢ w
to bawi¢ godzinami, jesli tylko kto§ miat do tego wystarczajaca cierpliwos¢. Twoja
matka i ja po kilku minutach si¢ poddawaty$my, ale nie twoj wujek. On miat bzika
na twoim punkcie.

Lucie zadrzata, zatujac, ze tego wszystkiego nie pamigta.

- Po jakim$ czasie Gloria dostata pracg w nowym sklepie spozywczym Thriftway i
przeprowadzityscie si¢ kilka ulic dalej, ale wcigz nocowatas u nas, bo rano twdj wujek
piekt ci ciasteczka. Pamigtasz?

- Nadal lubig ciasteczka - odparta Lucie. - Moze to dlatego.

- Wszystko si¢ uktadato, dopdki twoja mama nie zwigzala si¢ z tym sukinsynem,
ktory pracowat w salonie samochodowym chevy - powiedziata Helen po chwili
milczenia.

Lucie przeszyt dreszcz.

- Czy to... Czy to byt on? - Po to wlasnie dzwonita. Tego chciata si¢ dowiedzie€.

- Tak, to byt on. Gdyby nie Ron Douglas, moja siostrzyczka wcigz by zyta, jestem tego
pewna. Mieszkataby tu, w Marysville, w matym z6ttym domku, a ty nigdy bys si¢ nie
wyprowadzita i... - Lucie ustyszata szloch.

- Dobrze si¢ czujesz? Helen?

Po drugiej stronie stuchawki rozlegt si¢ szum 1 polaczenie przerwano. To wszystko
bylo zbyt bolesne dla starszej kobiety. Lucie zmusita jg do zbyt wielu wspomnien, ale
przeciez musiala to zrobi¢. Zeby cokolwiek sobie przypomnieé, Lucie potrzebowala
informacji, a tylko Helen je posiadata.

Ron Douglas.

Drzacymi palcami otworzyla wyszukiwarke 1 do okienka wpisata: ,,Ronald
Gloria Douglas morderstwo San Francisco 1986".

Na stronie SFGate, gdzie przechowywano archiwalne wydania gazety ,.San
Francisco Chronicie”, znalazta to, czego szukata:

,LPodwodjne morderstwo 1 samobdjstwo w Richmond: przezyta tylko niema
dziewczynka".

Asfalt zachrzescit pod oponami. Dlonie Lucie wezepione byly w kierownice, kiedy
uciekata z miasta. Na drodze panowat umiarkowany ruch, a stonce swiecito tak, jakby
byt to zwyczajny dzien. Z jej glowa wszystko bylo w porzadku, wiec nie mozna byto
powiedzie¢, zeby uciekata. Jej podroz miata cel. Nie byta wariatka. To si¢ naprawde
wydarzyto.

Jechala znajoma droga na poOlnoc, nie zauwazajac mijanych znakow ani
krajobrazéw. Skupiata si¢ na jedynych stowach wypalonych w jej mézgu.



Podwdjne morderstwo.

Podwoine...

Ronald Douglas i trzyletni syn...

Mate dionie na klawiaturze obok jej dtoni...

Oszalata z rozpaczy Gloria Douglas popetnita samobdjstwo.

Helen sktamata. Co jeszcze przed nig ukrywata?

Niema dziewczynka zostata umieszczona w rodzinie zastgpczej, a nastgpnie
przekazana krewnym w stanie Waszyngton.

Niema. Utracona. Lucie otarta twarz, wciaz ptakata. Ciekto jej z nosa, a Izy byty
cichym ukojeniem po dzwigkach, ktore wydarty si¢ z jej ust, piersi i brzucha, gdy
czytala artykul. Teraz wciaz powtarzala jego stowa w potwornych fragmentach, jak
mantr¢ niedowierzania - wiedzy, a jednoczes$nie niewiedzy. To wszystko zdawato
jej si¢ w pewien sposob znajome.

Ronald Douglas zostal zastrzelony, kiedy lezat na kanapie z trzyletnim synem
Davidem. Chtopca, ktory spat pod kocem przytulony do ojca, trafity te same kule.
Kule.

Wybuchy. Zawsze pamigtatam wybuchy, pomyslata Lucie, w liczbie mnogie;.
Czula je teraz gleboko w piersi - bum, bum, bum. Kazdy z nich pozbawit kogo$
zycia: ojczyma Lucie, a potem, Boze, jej mtodszego brata! Chtopiec zginat na jej
oczach! Zobaczyta wpatrujaca si¢ w nig przerazong kobiet¢ - t¢ samg CO na
fotografiach Helen. Ciatem Lucie wstrzasnal spazm. Czy to naprawdg si¢
wydarzyto? A moze byly to tylko jej wyobrazenia podsycone stowami artykutu?

Nie spuszczajac oczu z drogi 1 trzymajac kierownice jedng reka, siggneta po
lezaca na fotelu obok torbe. Wyciagneta z niej zwitek banknotow i kilka landrynek,
po czym przejrzata zgromadzone dotad kartki 1 zdjecia. Na dnie znalazla
karteczke, na ktérg przepisata litery z taboretu.

DAYY.

V, pomyslata, nie Y. Kartka drzata w jej dtoniach. Davy - imi¢, ktorym nazwata
trzyletniego wnuka Eu-nie. Davy i Lulu. Braciszek musiat tak do niej mowi¢: Lulu.
To jego rgce lezaly na klawiaturze. Znata je. Byly drobne, miaty doteczki i
nierowno przycigte paznokietki. Czuta jego pulchne ciatko i ciepto, ktore bito od
chtopczyka, kiedy siedzial obok niej przy pianinie. Czuta zapach szamponu dla
dzieci 1 styszata walenie w klawisze, gdy probowat jej akompaniowaé. Nagle
zndw ogarngto jg uczucie, ktére rozrywalo jej wnetrznosci, odkad ockneta sie w
Zatoce San Francisco: rozpacz, ze nie potrafita go uratowaé. Ze przezyta, podczas
gdy wszyscy inni umarli. Moglaby utong¢ w tym wrazeniu. Dlaczego Gloria
zostawita Lucie sama sobie? Dlaczego jej takze nie zabrata?



To zbyt wiele, pomyslata Lucie. Zbyt wiele emocji. Co$ si¢ wydarzy.

Nie mogta oddycha¢. Krztuszac si¢ i ptaczac, zjechala z drogi na wyboiste
pobocze 1 gwaltownie wcisngta hamulec. Samochdd znieruchomial. Dlaczego
uciekta tak szybko? Dlaczego wczesniej nie zadzwonita do Grady ego? Gdyby
miata komorke, moglaby teraz ustysze¢ jego glos. Mogtaby go poprosi¢, zeby po
nig przyjechat, bo bata si¢ zosta¢ sama z myslami, w ktorych rozpoznawata
wspomnienia.

Dlaczego Helen nie powiedziata jej prawdy? Jak mogta?

- Boze! - krzykneta Lucie. - Nienawidzg tego!

Mogla juz oddychaé. Juz si¢ nie dusila i otrzezwiala na tyle, by zauwazy¢, ze
zatrzymala si¢ w strefie zakazu parkowania. Wiedziata, co musi zrobi¢ - czy to si¢
jej podobato czy tez nie. Marysville byto juz blisko.

Lucie otarla tzy 1 wpakowata wszystko z powrotem do torby, po czym zapalita
silnik. Obejrzata si¢ przez rami¢ i wlaczyta do ruchu. Mingla trzy zjazdy, a potem
jeszcze dwa. Wybrata zjazd 199 do Marysville i tym razem na dole rampy
skrecita w lewo w strone rezerwatu Tulalip.

Kierowata si¢ za znakami na zachdd, zastanawiajac si¢, czy dotrze do klubu dla
dziewczat 1 chtopcow Tulalip przed Helen. Mingta centrum handlowe i1 niewielkie
kasyno po czym przejechala przez most i znalazta si¢ w zupelie innym $wiecie.
Jesli chodzi o handel, zauwazyta tu tylko stragan z owocami, rozklekotang kawiarenke
z kawa na wynos 1 sklepik, w ktorym sprzedawano rzezbione w drewnie
niedzwiedzie. Ggstwina po obu stronach drogi tworzyta kanion, a od czasu do
czasu mi¢dzy drzewami ukazywaly si¢ niewielkie bardziej lub mniej zniszczone
drewniane domki. Po lewej stronie zza drzew przeswitywata zielono-niebieska woda.
,,Zatoka Possession", glosit znak.

Jej cialo buzowalo z nerwow Iub podekscytowania -nie byta pewna, co
przewazato. Zastanawiala si¢, czy juz kiedy$ jechata tg drogg. Czula sig¢ tak, jakby
wracata do znanego sobie miejsca, a nie odkrywata je na nowo. Po kilku
kilometrach nad drogg zauwazyta duze przejscie dla pieszych. Po lewej stronie na
trawiastej polanie znajdowat si¢ plac zabaw, a przed Szkotg Podstawowa Tulalip
wznostit si¢ stary shup totemiczny.

Wiedziata, ze kiedy skreci, szmaragdowy bezmiar 1gki z niskimi budynkami
szkoly ustgpi potyskujacej wodzie 1 porosnigtym drzewami brzegom po drugiej
stronie zatoki Tulalip. Wyjatkowe miejsce. Cate to pigkno co$ oznaczato, a ona
wiedziata to od dawna.

Za placem zabaw i niewielkim ogrodkiem warzywnym zauwazyla duzy niebieski
budynek przypominajacy szope, ktory byt celem jej podrozy. Klub dla dziewczat



1 chtopcoéw Tulalip. W oknach wisialy dzieci¢ce rysunki 1 rekodzieto indianskie.
Na parkingu stalo kilka samochodow, w tym stara biata celica Helen. Lucie
wjechata na plac 1 zaparkowata. Zné6w miata przyspieszone tetno. Czy od tego
tomotania mozna byto dosta¢ ataku serca? Niezdarnie odpig¢ta pas.

Postanowila zmusi¢ Helen, by wreszcie o wszystkim jej powiedziata, albo
zagrozi jej, ze juz nigdy jej nie odwiedzi. Wysiadla z samochodu i ruszyta w strong
budynku.

- W czym moge pani pomoc? - zapytala starsza kobieta o dlugich siwych
wlosach stojaca za kontuarem recepcji. - Jest pani nowg nauczycielka?

Lucie zaczeta mowic€, po czym nagle umilkta. Styszata $piew dzieci 1 glos osoby
dorostej przemawiajacej] w niespotykanym jezyku. Skad§ dochodzit §miech, na
zewnatrz zakrakata wrona. Cate stado ptakow rozkrzyczalo si¢ z gorujacego nad
nig drzewa, kiedy odpychajac si¢ nogami, bujata si¢ na hustawce, a piach brudzit
poltkoliste czubki jej tenisowek.

- Dobrze si¢ pani czuje? - zapytala kobieta, wstajac 1 obchodzac biurko. Na jej
twarzy malowata si¢ troska.

Lucie potrzasneta gtowa, nie moglta méwié. To kolejne wspomnienie, strzep
czasu sprzed tak wielu lat -wyrzucony z pamieci jeden, dwa, a moze wigcej razy?
Chodzita tu do podstawowki. Oczywiscie, ze tak.

Kobieta otoczyta ja ramieniem 1 podprowadzila do krzesta pod sciang. Kiedy
Lucie usiadta, uklekta przed nig 1 ujeta jej dionie.

- Co sie dzieje? Potrzebuje pani pomocy?

- Ja... znam to miejsce - powiedziata Lucie.

- Ach, jest pani mamg ktorego$ z dzieci czy...? Kobieta byta niezwykle mita, a
jej dionie migkkie.

Lucie przypomniata sobie ptywakow, ktdrzy podeszli do niej, gdy stata w wodzie
w San Francisco. Pamigtata ich ciepte rece 1 fagodne gtosy.

- Nie, ja po prostu... dawno tu nie bylam.

- Tak, to wyjatkowe miejsce. - Kobieta wstala 1 si¢ usmiechneta. - Ludzi, ktorzy
wracaja tu po latach, czesto nawiedzajg zywe wspomnienia.

Lucie skingta gtowa 1 z trudem przetkneta $ling.

- Chciata si¢ pani tylko rozejrze¢?

- Nie, przepraszam. - Lucie wstata. - Moja ciocia pracuje tu jako
wolontariuszka. Muszg¢ z nig porozmawiac.

- Ach, panna Helen. Szkoda, ze moje ciocie nie sg cho¢ w polowie tak
energiczne jak ona. - Kobieta schowata si¢ z powrotem za kontuarem i napisata
,,Gos¢” na naklejce, ktorg podata Lucie. - Wlasnie zaczglo si¢ czytanie bajek, ale



jesli chee pani wejs¢ 1 postuchaé, ciocia jest w sali sto szes¢. W dot korytarza i na
prawo. Dostata pani identyfikator, wigc nikt pani nie zatrzyma.

Lucie zdjeta podklejke 1 przykleita prostokat do bluzki.

- Ucieszy si¢, ze pani przyszia - powiedziata kobieta z usmiechem. - Wciaz o pani
opowiada.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY DRUGI
HELEN

Mata dziewczynka Raelene - wnuczka Alberta Coya i najnowszy obiekt uczué
Helen - byta dzi$ nicobecna. Helen spojrzata na biegajacg po sali chmare dzieci i
probowata wybra¢ sobie specjalnego pomocnika. Wiedziata, ze powinna poprosi¢
ktorego$ z chlopcow, bo pewnego dnia kto§ si¢ zorientuje 1 oskarzy ja o... coz,
niewazne o co. Odczuwala gwaltowna potrzebe uczucia ze strony matej stodkiej
dziewczynki. To pragnienie byto réwnie silne jak palpitacje, ktore juz nie mijaty.



Serce walito jej w piersi, jak gdyby chciato ulecie¢ na wolno$é.

Helen pogtaskata schowany w kieszeni inhalator. Przed czytaniem powinna si¢
nim zaciaggna¢, zeby nie dosta¢ zadyszki. Odwrocita si¢ 1 przyjeta jedng dawke
leku, a nastgpnie jeszcze jedng - dla pewnosci.

Zakrecilo jej si¢ w glowie, a jej wzrok si¢ wyostrzyt. Odwrdcita sie 1 klasneta.

Raz, dwa, raz-dwa-trzy. Klasniecie rozbrzmiato gtosnym echem w jej uszach.

Dzieci si¢ uciszyty i odwrocity do niej, odklaskujac podany rytm.

- UsiadZzcie na dywanie - powiedziala, przysuwajac sobie taboret, zeby nie
straci¢ rOwnowagi.

Kiedy dzieci usiadly, za ich plecami na zoltym plastikowym krzesetku
przeznaczonym dla szes$ciolatkow Helen dostrzegta Lucie. Tak bardzo przypomi-
nala siebie z przesztosci, ze Helen przestraszyla si¢, iz ma halucynacje. Poprawita
okulary. Lekarz powiedziat, ze jesli zbyt czgsto bedzie uzywaé inhalatora... Ale
nie - to naprawde byla Lucie. Dziewczyna pomachata do niej i us$miechnela si¢
tym swoim przekrzywionym u$miechem. Helen myslata, ze juz nigdy go nie
zobaczy. Odmachata, probujac opanowac drzenie rgk, ale 1 tak wszyscy je
widzieli, niezaleznie od tego, jak bardzo starata si¢ je ukryC. Helen Zzatowata, ze
nie jest w lepszej kondycji dla Lucie, ale c6z. Moze to wlasnie byla jej najlepsza
kondycja.

Odchrzakneta 1 podniosta wybrang na ten dzien ksigzke, ktora dzieci uwielbiaty.
Wciaz prosily, by ja przeczytata.

Kiedy zaczeta czytac, jej glos byl nienaturalnie wysoki 1 drzacy.

- Jesli wreczy sie tosiowi ciastko...

W powietrze wystrzelito mnostwo matych dloni, ktore machatly jak szalone.
Helen podniosta wzrok.

- O co chodzi?

- Musi pani wybra¢ kogo$, kto bedzie pokazywal obrazki! - oznajmit starszy
chlopiec, a pozostale dzieci pokiwaty glowami 1 powtorzyly jego stowa.

Oczywiscie, ze tak. Doskonale o tym wiedziala.

Helen rozejrzala si¢ po sali. Zazwyczaj robila widowisko 1 wybierala
najpostuszniejsze dziecko, ktore najmniej si¢ wiercito 1 gadato. Podniosta oczy i
napotkata wzrok Lucie.

- Lucie? Czy mogtabys mi dzi$§ pomoc w pokazywaniu obrazkow?

Dzieci odwrocily si¢, zeby spojrze¢ na Lucie. Zaczety sapac 1 pokrzykiwac.

- To niesprawiedliwe! - rzucit starszy chlopiec.

- Chiopcy 1 dziewczgta, odwiedzit nas dzi§ wyjatkowy gos¢. To moja
siostrzenica Lucie. Powitajcie ja.



Zarumieniona Lucie wstata 1 podeszta do taboretu, na ktorym siedziala Helen.
Dzieci si¢ uspokoity, a Helen czytata dalej, po kazdej stronie przekazujac ksia-
zeczke Lucie, zeby pokazata dzieciom ilustracje. Lucie trzymatla si¢ na dystans, a
kiedy odbierata ksigzke od ciotki, chwytala ja z przeciwnej strony i nie patrzyta
Helen w oczy. Kobieta wiedziata, ze nie wszystko jest tak, jak powinno by¢. Ale
postanowita, ze dopdki zyje, nie przestanie si¢ starac.

Pod koniec opowiesci Helen zapytata dzieci, czy majg jakie§ uwagi albo
pytania dotyczace ksigzki. Starsza siostra Raelene uniosta reke.

- Co to znaczy ,,siostrzenica", panno Helen? To samo co kuzynka?

- Nie, Bertho - odparta zniecierpliwiona Helen. Poczula, Zze ogarnia ja
gwaltowne zmeczenie, ale jej zmiana konczyta si¢ dopiero za trzydziesci dwie mi-
nuty. - Kuzyn to kto§ podobny do brata lub siostry, tylko Ze jego mama lub tata
jest siostrg lub bratem twojej mamy lub taty. Rozumiesz?

Dziewczynka wzruszyta ramionami.

- A co to jest siostrzenica?

Helen zakaszlala w chusteczke. Potrzebowata kolejnej dawki inhalacji. Czula,
ze powinna poprawi¢ szminke, zanim kto§ zauwazy jej sine usta.

- Jestem corka jej siostry - wyjasnita Lucie dziewczynce. - To wigc raczej tak,
jakbym byta... - Spojrzata na Helen, jak gdyby zachecata ja do wypowiedzenia
tych stow.

- Jakby byla pani jej corka - dopowiedziata dziewczynka, a Helen poczuta
stodkie uktucie tego stowa, bol i rozkosz, jakie jej przyniosty.

Bertha zerwata si¢ z podlogi wraz z pozostalymi dzie¢mi. Chwilowe
roztargnienie Helen odebraty jako znak, ze moga si¢ rozejs¢.

- Ty bedziesz moja corka - powiedziata do innej dziewczynki z rumiang buzig 1
rozwigzanymi sznurowadtami. - A ja twojg kuzynka.

- Matka - poprawita ja Helen cicho posroéd gwaru. - Bedziesz jej matka.

Jednak dzieci jej nie dostyszaty. Helen wstata 1 z trudem podeszia do regatu, na
ktory odtozyla ksigzke, po czym usiadta na fotelu w glebi sali. Lucie siadta obok.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytala, przechylajac si¢, zeby dotkng¢ ramienia ciotki.

Cieplo, pomyslata Helen. Jest mi tak zimno, ale czuje twoje ciepto.

- Wkrotce - powiedziata Helen. - Wkroétce poczuje si¢ lepiej.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY TRZECI
LUcCIE

Mnostwo przejetych matych twarzyczek wpatrywato si¢ w Helen, kiedy czytata
im ksigzeczke. Lucie pomyslata, ze ciotka robi to bardzo zrecznie. Dobrze radzita
sobie z dzie¢mi. Maluchy ja szanowaly i, co wigcej, lubity. Nic dziwnego, ze na
spotkanie z nimi czekata caty tydzien. Nie miata rodziny, m¢za ani przyzwoite;j
pracy, miala za to dwadzie$cioro dzieci, ktore co tydzien okazywaty jej mitos¢.
Byla to rodzina, ktoérg sama sobie stworzyta. Lucie byta petna podziwu dla ciotki.
Zastanawiala sig, jak czula si¢ Helen, kiedy tyle dzieci wpatrywato si¢ w nig z
uczuciem. Na ich buziach malowato si¢ niewiarygodne przejecie.

Pod koniec zmiany Helen Lucie zaproponowala, ze odwiezie ja do domu.
Spodziewata sig¢, ze ciotka odmowi, ale Helen skineta glowa i zebrata rzeczy. Kiedy
znalazly si¢ w samochodzie, starsza kobieta zamkneta oczy. Gdy wciggata
powietrze w phuca, stycha¢ byto szmer przypominajacy szelest suchych lisci.

- Na pewno dobrze si¢ czujesz? - zapytata Lucie.

Skora ciotki nabrala szarawego odcienia. Niezaleznie od tego, ile razy uzyta
inhalatora, oddychanie wciaz przychodzito jej z trudem.

- Muszg po prostu odpoczac.

Lucie wybrata adres Helen w pamigci nawigacji.

- Kieruyj si¢ na wschdod po Maring Drive Northeast - oznajmit elektroniczny glos.

Starsza kobieta wyprostowata si¢ 1 nachylita, zeby spojrze¢ na wyswietlacz.

- Ojej - rzucita. - A wigc o tym moéwitas. - Poprawita okulary, zeby lepiej
przyjrze¢ si¢ urzadzeniu, po czym zndéw opadia na siedzenie. - Zawsze lubita$ elek-
troniczne sprzety. Zupehnie jak wujek Eddy.

- Eddy? Nazywatam go Eddy?

- Tak. PotrafiliScie godzinami rozbiera¢ radio tranzystorowe albo kuchenny
zegar tylko po to, by zobaczy¢, jak dziataja.



- Co je nakreca - poprawita jg Lucie.

- Tak wlasnie zawsze mowit - wyszeptata Helen. -Kiedy co$ trafiato w wasze
rece, mozna bylo mie¢ pewnos¢, ze nie bedzie dziatato tak jak kiedys.

Lucie si¢ u$miechneta. Jak mogta nie lubi¢ tej dziwnej kobiety? Nie chodzito
tylko o to, ze potrzebowata informacji, chociaz kazdy ich strzgp byt dla niej jak
drogocenny kamien. Wujek Eddy. Nie pamigtata radia ani zegarow, ale mysl o
nim przynosita jej ukojenie - ciepta flanelowa koszula, zapach sosny i benzyny.

Przez chwile jechaly w milczeniu przez tunel zieleni, rozproszonego Swiatla i
starych dusz gorujacych nad nimi drzew. Lucie spojrzata na siedzacg obok Helen.

- Musimy porozmawia¢ o pozostatych sprawach. Starsza kobieta patrzyta przed
siebie, nie zaprotestowata.

- Przeczytalam w gazecie artykut o morderstwie - dodata Lucie. - Dlaczego nie
powiedziatas mi catej prawdy?

Helen z trudem zamrugata, po czym powiedziata:

- To zbyt bolesne.

- Nieprawda. Muszg to wiedzie¢. - Lucie starala si¢, by w jej glosie nie byto
ztosci.

- To zbyt bolesne dla mnie - odparta Helen.

- Jak mogta$ mi nie powiedzie¢, ze miatam brata?

- Przyrodniego.

- Jak mogtas mi nie powiedzie¢, ze moja matka popetita samobojstwo?

- Bo ona wecale tego nie chciata. Nie rozumiesz? -Helen sprobowala przekrecic sie
w fotelu, zeby spojrze¢ na Lucie. - Nie mogla uwierzy¢ w to, co zrobita! Co za
potworno$¢! Przypadkiem zabi¢ wtasne dziecko!

Nagle Lucie zaczela plakaé. Jej twarz byta mokra, a oddech uwigzt w gardle.
Rozpacz, ktora jg ogarnela, byta gleboka 1 ciezka - miata wrazenie, ze jej organy
wewnetrzne stopity sie w jeden, a bol robit si¢ coraz ostrzejszy, coraz bardziej
nieznos$ny.

- Dlaczego mnie tez nie zabita?

Pokoj, gesty mrok rozproszony jedynie swiattem telewizora. Zapach spalenizny
w powietrzu. Stato si¢ co$ zlego - cos bardzo, bardzo ztego.

- Nigdy! - zawotata Helen. - Ona nie chciata zabi¢ tego chlopczyka. To byt
wypadek. Kiedy ten pijak jego ojciec stracit przytomno$¢, maty musiat si¢ wezotgaé
pod koc. Gloria nigdy nie zabitaby wtasnego dziecka.

Jej matka przy kanapie. Podnosi koc - wszedzie petno krwi, chtopczyk w jej
ramionach, po jednej stronie rozszarpany jak zwierze¢ potragcone przez sa-
mochod. Krew na ramionach matki 1 na jej rekach, bluzce. Krew na jej



policzkach, po tym jak wtulita twarz w chtopca.

Lucie nie mogta oddycha¢. Nic nie widziala. Zatrzymata si¢ na poboczu 1
zaciagneta hamulec.

Okaleczony chlopiec zwisajacy cigzko z lewego ramienia matki, bron w jej
drzacej prawej dtoni.

- Tyle krwi - jekneta Lucie. Zapach rdzy. Stodki i mdlacy.

- Prosze, przestan. - Helen szlochata. Po chwili zdjeta zaparowane okulary.

Jaj matka podnoszaca ramig.

- Wycelowata do mnie z pistoletu.

- Nie - upierata si¢ Helen. - Kochata cig.

- Do mnie tez mierzyta - powtdrzyla Lucie. - Krzyczatam.

Mamo! Nie!

Weciaz styszata swoj krzyk odbijajacy si¢ echem w jej czaszce, jak gdyby zawsze
tam byl, tylko dotad pozostawal wyciszony. Pierwsze trzy strzaly, potem krzyki.
Za wszelka cene chciata uciec. Ucieczka wydawala sie jedynym sposobem na
przetrwanie.

Ale nie ruszata si¢ z miejsca sparalizowana, pewna, ze zaraz umrze.

- A potem... - Lucie przetkneta Sling. Drzata. - Wycelowata w siebie. - Teraz juz
pamigtata. Wtedy wlasnie wszystko si¢ skonczyto.

- O Boze, nie, nie. - Helen siggneta po dion Lucie. -Proszg, powiedz, ze to
nieprawda.

- Wiesz, ze tak.

- Wiedzielismy tylko, Zze z rozpaczy popetnitla samobgjstwo. Bytas jedyna
osoba, ktéra to wszystko widziala, a po powrocie nie powiedziala§ ani stowa. -
Palce Helen wczepily si¢ w dlon Lucie, przygwozdzajac ja do tego czasu, tego
miejsca. - Nawet jednego stowa! Ani o matce, ani 0 braciszku, ani o tym, co
widziatas. Myslelismy, ze jeste§ potworem, ale ty przepadias... Twoj umyst
przepadl. - Z kazdym stowem staruszka schylala si¢ coraz nizej, az zwingta si¢
jak muszla, a jej ciatem wstrzasat szloch. - Tak mi przykro, tak mi przykro... o
Boze.

Lucie pokrecita glowa 1 probowala ztapa¢ oddech. Nie, nie mogli zna¢ kazdego
szczegotu, ktorego byta $wiadkiem, ale jak mogli nie wiedzie¢, ze cos$ jest nie tak i
nie zapewni¢ jej pomocy?

Wiedziata jednak, ze ma na sumieniu ten sam grzech. Nie zadzwonita do
psychiatry.

- Tak, przepadtam - powiedziala Lucie, wcigz drzac. Jej mysli zaczety sie



uktada¢. Byta dla siebie mitosierna i wyrzucita z pamieci chwilge $mierci matki.
Na dwadziescia pieé¢ lat pozbawita si¢ wszystkich wspomnien. - Dlugo mnie nie
bylo. Zapominatam.

Nic dziwnego, ze nie przypominala Lucie, ktora znal Grady. To wszystko
zaczglo nabiera przedziwnego sensu. Amnezja zresetowala jej umyst dwa miesigce
wczesniej, kiedy Lucie uciekta. Nie powrocita jednak do zycia sprzed ucieczki.
Lucie zastanawiala si¢, czy zaczela na nowo jako pigtnastolatka, zanim byta
swiadkiem wydarzen, ktore nig wstrzasnely 1 sprawily, ze zamknela si¢ na Swiat.
7 artykutu wynikato, Zze na poczatku w ogole si¢ nie odzywata. Kiedy znow zaczeta
mowic? Postanowita, ze zapyta o to Helen innym razem - tego dnia ciotka do$¢
juz wycierpiata.

Staruszka chwycita jej reke. W dioni miata kolejng chusteczke wylowiona ze
stanika. Lucie podejrzewata, ze kobieta trzyma ich tam cate pudetko. To ona pod-
nosita ciotke na duchu, a nie odwrotnie. Tak to wygladato. Helen byta stara i
krucha. Potrzebowata kogos, kto si¢ nig zajmie.

- Jedziemy do domu? - zapytata w koncu Lucie, ale starsza pani wciaz siedziata
zgarbiona. - Ciociu?

Nie odpowiedziata, ale zaczeta dyszec.

- Helen? - powiedziata Lucie glo$niej. — Dobrze si¢ czujesz?

Kobieta wcigz si¢ nie poruszata, Lucie odchylita ciotke w fotelu, chwytajac ja
za kruche ramiona i zagladajac w jej puste oczy. Szukata w nich $wiatla, ale jej
ciotka zdawala si¢ przebywaé gdzie§ indziej, jak gdyby ktos pstryknat jakis$
przetacznik. Szybko oddychata. Jej twarz poszarzata, a usta zrobity si¢ sine.

- O nie - rzucita Lucie przerazona. - Cholera, cholera, cholera.

Szpital. Trzeba ja zawiezé do najblizszego szpitala. Nawigacja. Szybko
wystukujac polecenia na ekranie, znalazta sposéb, zeby wyszukaé punkty wedlug
kategorii. Po wcisnigciu ikonki szpitala otworzyla si¢ lista placoéwek - najblizszej
znajdowat si¢ szpital Valley General w Monroe polozony mniej niz pot godziny
jazdy od rezerwatu. Czy Helen bedzie jeszcze zyta?

Lucie przekrecita kluczyk 1 obejrzata si¢ przez ramie. Pomo6z mi, prosze,
pomyslata. Kota zachrzescity na zwirze 1 wjechaly na asfalt.

Po dwudziestu pieciu kilometrach Lucie spojrzata na predkos$ciomierz 1
zauwazyla, ze jedzie sto czterdziesci na godzing. Droga byla dluga i szeroka,
pozbawiona niebezpiecznych zakretow. Pomyslata, ze jesli policja ruszy za nig w
poscig, pozwoli jej na to az pod same drzwi szpitala.

- Dobrze si¢ czujesz? - zapytata znow, wpatrujac si¢ w Helen tak dtugo, jak



mogta. Przez hatas panujgcy w samochodzie Lucie nie styszata oddechu ciotki,
wyczuwata jednak, ze klatka piersiowa kobiety si¢ porusza. Jej ciotka siedziata z
glowa odchylong do tytu 1 przekrzywiong na bok, a z jej brody skapy wata §lina. -
O Boze, blagam. Wytrzymaj jeszcze kilka minut.

Czy to naprawdg si¢ dziato? Czy Lucie miata by¢ §wiadkiem $mierci wszystkich
cztonkow swojej rodziny? Czy to jakas klatwa?

Mocniej $cisnela kierownice. To naprawde si¢ dzialo, nie miata jednak zamiaru
uciekaé¢. Chociaz strasznie si¢ bala, to ona panowala nad sytuacja - zamierzata zrobi¢
wszystko, zeby dowiez¢ Helen do szpitala zywa.

Nagle jej oczom ukazaly si¢ znaki prowadzace do Monroe i do szpitala oraz
szeroki wjazd na oddziat ratunkowy. Lucie nie wiedziata, czy powinna zaparkowac i
whbiec do szpitala, zeby poszuka¢ pomocy, czy po prostu trgbi¢, dopdki kto$ nie
nadejdzie. Wcisngta klakson. Zza szerokich podwdjnych drzwi wyjrzalo dwoch
mezezyzn, zeby sprawdzic, co si¢ dzieje. Lucie wyskoczyta z samochodu.

- Jest nieprzytomna - zawolata. - I ma trudnosci z oddychaniem.

Jeden z mezczyzn podszedt 1 otworzyl drzwi od strony pasazera. Ukleknatl przy jej
ciotce, sprawdzit jej puls i1 zaczal do niej mowic, opowiadajac, co si¢ z nig dzieje,
cho¢ kobieta byta nieprzytomna. Drugi m¢zczyzna przyprowadzit wozek, po czym obaj
wyciagneli z samochodu Helen, ktora przelewata im si¢ przez rece i wygladata,
jakby nie zyla, po czym umiescili ja na wozku.

- Kiedy stracita przytomno$¢? - zapytat jeden z nich.

- Nie wiem. Najdalej pot godziny temu.

- To pani rodzina? - zapytat drugi.

- Tak - odparta Lucie. - Jestem... jej siostrzenicg. Co jej jest?

- Prosze tam zaparkowac, a nastgpnie zglosi¢ si¢ do rejestracji - odpart, po czym
wprowadzit wozek na oddziat. - Zajmiemy si¢ nig, ale beda nam potrzebne jej dane.

Lucie cieszyla si¢, ze powierzono jej liste zadan do zrobienia. Zaparkowala
samochod, nastepnie chwycita torebke Helen, wbiegla na izbg przyje¢ 1 pogrzebata
w torbie. Podata dowod osobisty i numer ubezpieczenia pracownikowi rejestracji, po
czym kto$ inny zaprowadzit ja do gabinetu.

Helen miata na sobie jasnoniebieskg koszule nocng. Pracownicy szpitala zajmowali
si¢ nig, podiaczali ja do urzadzen kontrolnych, pobierali jej krew i zaktadali wenflon.
Twarz Helen pod maska tlenowa byta matowa.

Lucie przeszty ciarki. Przypomniata sobie, jak wyprowadzano ja z wody, zaktadano
maske. Jak bardzo si¢ wtedy bata. Czy Helen si¢ bata? Staruszka co$ wymamrotata, a
Lucie gleboko wciagneta oddech. Ciotka zyta. Lucie miala wrazenie, ze lada chwila

ugng si¢ pod nig nogi.



Wysoka siwowlosa kobieta w bialym fartuchu stata przy laptopie ustawionym na
wozku.

- Doktor Bryant. Pani musi by¢ siostrzenicg pani Dziesig¢ Dioni. - Usmiechngta
si¢ przelotnie, stukajac w klawiature.

- Jestem Lucie. Jak ona si¢ czuje? Jest przytomna?

- Podamy jej tlen i zrobimy badania. Mam nadzieje, ze pomoze nam pani w
ustaleniu historii jej choroby.

Lucie potrzasneta gtowa.

- Przykro mi, niewiele mogg pani powiedzie¢. Prawie jej nie znam. Ale mam jej
torebke. W srodku sg leki.

Drzacymi dtonmi wyciaggneta inhalator i kilka buteleczek z lekami na recepte, po
czym podala je lekarce. Zalowata, Ze rano tak mato zjadta.

- Kolejny imhalator? W kieszeni juz jeden znalezlisSmy. - Lekarka przeczytata
etykiete. - W porzadku, zobaczmy, co jeszcze tam ma. - Spojrzata na Lucie. - Moze
pani poczekac¢? Tam w rogu stoi krzesto.

Lucie z wdzigczno$cig podeszta, zeby usig$¢ na krzesle, wcigz przyciskajac
torebk¢ Helen do brzucha. Miata wrazenie, Zze nie panuje nad konczynami -
wydawaly jej si¢ gumowate i obce. Moze powinna schyli¢ glowe miedzy kolana.

- Prosze powiedziec, O si¢ stato - poprosita lekarka.

Lucie wzieta gleboki oddech, a potem kolejny.

- Nie czuta si¢ zbyt dobrze po zajeciach, ktore prowadzi jako ochotniczka w
rezerwacie, wiec chcialam ja zawiez¢ do domu. Widziatam, ze ma problemy z
oddychaniem. W pewnej chwili przestata méwié, przestata mi odpowiada¢. - Kiedy to
byto? Lucie rozejrzala si¢ w poszukiwaniu zegara. - RozmawiatySmy... o bardzo
stresujacych sprawach. Prositam, Zzeby opowiedziata mi co$, o czym nie chciata mowic.
- Lucie zamrugala oczami. Nie chciata ptakac. Nie tu, nie teraz.

Doktor Bryant podniosta wzrok. Miata fadng twarz i jasnoniebieskie oczy.

- To nie pani wina - powiedziata. - Zapewniam. Musi pani zrobi¢ kilka glgbszych
wdechow.

Lucie skingta glowg 1 gleboko wceiagnela powietrze, po czym mowila dale;.

- JechalySmy tu pot godziny. W tym czasie zorientowatam sig, ze stracita
przytomnosc.

- W porzadku - powiedziata lekarka, wklepujac informacje do komputera. -
Wyglada na to, ze pani ciotka przebywala u nas kilkakrotnie w ciggu ostatnich fat,
wiec mamy tu troche przydatnych danych.

Do gabinetu weszta mtoda kobieta w r6zowym fartuchu.

- Mozna? - zapytata lekarki, a ta skingta glowa. Kobieta wprowadzita wielky szarg



maszyne na kotkach.

- Przeswietlenie klatki piersiowej - wyjasnita Lucie doktor Bryant. - Zobaczymy, co
si¢ tam dzieje. Moze pani usigs¢ w poczekalni. Przyjde po panig. To moze chwile
zajac.

Lucie podzigkowala lekarce 1 wyszla, trzymajac w dloni torebke Helen. Usiadla
przy oknie. Potrzebowata tlenu, mnéstwa tlenu. Uswiadomilta sobie, ze poczekalnia
musiata zosta¢é wyremontowana w ciggu ostatniego roku. Wszystko byto czyste i
nowe - otaczaly ja drewniane meble w cieplym odcieniu i oliwkowe tkaniny. Nie
interesowaly ja magazyny ani ludzie, ktérzy mniej lub bardziej zdenerwowani wcho-
dzili albo wychodzili z oddziatu.

W jej gtowie wirowato 1 zderzalo si¢ ze sobg mndstwo mysli. W artykule, ktory
czytata, napisano, ze w chwili $mierci Gloria Douglas miata czterdziesci lat.
Grady powiedziat, ze Lucie bata si¢ czterdziestki. Czy zblizajace si¢ urodziny
wywotaly u niej amnezj¢?

Mieszkala z rodzing w Richmond po drugiej stronie Zatoki San Francisco. Do
artykutu dotgczona byla mapka. Czy tego wlasnie szukata, kiedy weszta do wody?

Skad mogta wiedzie¢, co myslata, co robifa 1 jak zyla, kiedy jej nie bylo? Czy
kiedykolwiek to sobie przypomni, a moze jej umyst zabierze jej najlepsze wspo-
mnienia razem z tymi najgorszymi?

Byty rzeczy, ktore cheiata wiedzie¢: Czy jej matka miata szczgsliwe zycie? Czy
Lucie byta dobrg corka 1 siostrg? Czy przed Smiercig maty chlopczyk odczuwat
Igk, a moze bylo tak, jakby kto$ po prostu wylaczyl $wiatto? Lucie zadrzala.
Wiedziala, ze jej matka byla przerazona. Lucie wcigz widziala to w jej oczach.
Chciata jej przekazaé, Ze ona przezylta. Ze pracowala nad tym, by byé szczesliwa,
cho¢ musiata wlozy¢ wysitek w to, by odzyska¢ harmonie 1 zdrowie.

Z sasiedniego krzesta podniosta torebke Helen z ekologicznej skory 1 potozyla ja
sobie na kolanach. Zeby poda¢ jej dane w rejestracji, juz wczeéniej musiata naruszy¢
prywatno$¢ ciotki. Portfel Helen wypchany byt fotografiami w plastikowych
ostonkach. Zastanawiala si¢, czy obejrzenie ich bedzie strasznym grzechem.

Lucie pogrzebata w torebce, wyciagnela z niej portfel i przez chwile
przytrzymata go w dtoniach. Byt stary 1 zniszczony, a na gorze mial zapigcie typu
bigiel. Wczesdniej widziala jej prawo jazdy, kiedy podala je pracownikowi
rejestracji. Nie mogla si¢ nadziwi¢ temu, Ze na ziarnistej fotografii sprzed lat
ciotka wygladata zupelie inaczej. Urodzita si¢ dwudziestego maja tysigc
dziewiecset czterdziestego drugiego roku. Miala zalewie szes¢dziesigt dziewigé
lat, a wygladata jak kobieta po osiemdziesiatce.

Lucie otworzyla zatrzask i zobaczyla pierwsze zdjecie. Wykonano je w studiu



fotograficznym. Przedstawiato Helen i Edwarda w §rednim wieku. Spogladali w te
samg stron¢ z usmiechem. Oboje mieli okulary. Wydawali si¢ zadowoleni. Czy to
zdjecie zrobiono przed czy po tym, jak z nimi zamieszkata? Na kolejnym zdj¢ciu
widniat miody Edward bez koszuli. Byl wysoki, szczupty i mial krétko
przystrzyzone wtosy. Trzymat linke ze ztowiong ryba. To niesamowite, Ze mozna
kogo$ kocha¢ przez tak dlugi czas, pomyslata Lucie.

Nastepne zdjecie wzruszyto ja do tez - kolejny profesjonalny kadr: matka i dwoje
dzieci. Zmeczona Gloria i dojrzewajaca, pryszczata Lucie z grzywka. Pomiedzy nimi
siedzial thu$ciutki szkrab prezentujacy nowe zabki w za$linionym u$miechu. W
ramionkach $ciskat pluszowego Iwa.

,,Lef', ustyszata jego glosik.

Lucie zamkneta oczy 1 stuchata, czekajac na wigce;.

Pottorej godziny pozniej doktor Bryant wyszla z oddziatu 1 usiadia obok Lucie.

- Pani ciotka coraz lepiej oddycha - powiedziala. -Mamy juz wyniki kilku
badan. Pani Dziesi¢¢ Dtoni cierpi na przewlekta chorobe ptuc 1 niewydolnosé
serca, ale jesteSmy prawie pewni, ze dzisiejszy wypadek byt wynikiem
przedawkowania leku. To zwykty btad.

- Aha - wyszeptata Lucie, prostujagc si¢ w krzesle. Plecy bolaly jg od garbienia
sie.

- U starszych osob takie rzeczy si¢ zdarzajg. Jej stan si¢ poprawi, kiedy
przywrocimy ja do sit, ale kto$ bedzie jej musial pomoc w organizacji 1 wlasciwym
przyjmowaniu lekéw. Byla tez bardzo odwodniona. Czy ostatnio pani ciocia
miewata wieksze problemy z pamigcig niz zazwyczaj?

Lucie pokrecita glowa.

- Nie wiem. Widze¢ ja dopiero drugi raz w zyciu.

- Rozumiem. - Lekarka pokiwata glowa. - Wie pani, czy ciotka ma kogos, kto
mieszka blisko i kto méglby do niej zagladac¢? Dzieci, krewnych? Sgsiadow?

Lucie przygryzta dolng warge.

- Niestety, nie wiem. Mieszkam w Seattle.

- W takim razie by¢ moze lepiej jej bedzie w domu opieki.

- O Boze - westchneta Lucie. - Pewnie si¢ na to nie zgodzi.

- Moze za jaki$ czas - dodata lekarka. - Na razie prosze si¢ tym nie martwic.
Dobrze si¢ pani czuje? Chcee jg pani zobaczy¢? Wyglada juz o wiele lepie;.

Lucie skineta gtowa 1 ruszyla za lekarkg z powrotem do gabinetu. Pomyslata, ze
Helen wyglada bezbronnie jak noworodek - byta taka drobna, przyttoczona tym
catym sprzetem. Ale lekarka miata racje. Jej ciotka nabrata koloréw i nie miata



juz trudnosci z oddychaniem.

- Jest wyczerpana - powiedziala doktor Bryant. - Miata niski poziom tlenu we
krwi. Zastosowalismy rehabilitacje oddechowa, ktora powtdrzymy dzi$ wieczorem
1 przez kilka nastepnych dni. By¢ moze po wyjsciu ze szpitala bedzie musiata by¢
podtaczona do tlenu.

- Na state?

Lekarka skineta gtowa.

- Prawdopodobnie tak. Mamy pani numer, ale moze pani dzwonié, zeby
dowiedziec si¢ o jej stan. Wkrotce przeniesiemy ja na OIOM. Mamy nadziejg, ze
jutro poczuje si¢ na tyle dobrze, zebySmy mogli jg potozy¢ w zwykte;j sali.

Lucie westchneta. Miata ja tu tak po prostu zostawic?

- Nie sadze, zeby miala si¢ obudzi¢ — powiedziala lekarka - ale moze pani z nig
zostac.

Lucie podzickowala doktor Bryant 1 podeszita do 16zka Helen. Chwycita si¢
bocznej poreczy i patrzyta, jak usiane niebieskimi naczynkami powieki ciotki od
czasu do czasu drgaja. Moze cos jej si¢ $nito, a moze byt to tylko bezwarunkowy tik.
Tam gdzie umieszczono jej rurki z tlenem, jej nozdrza byty zar6zowione. W miejscach
gdzie zrobiono jej zastrzyki, tworzyly si¢ brunatne siniaki. Tego popotudnia wiele
przeszia.

- Przepraszam - wyszeptata Lucie, wyplatata palce ciotki z rurek, ktorymi skapywata
kroplowka, 1 ujeta jej dlon. - Juz nigdy ci tego nie zrobig.

Postanowita, ze zaczeka tak dlugo, az Helen odzyska przytomnos¢, by
opowiedzie¢ jej o tym, co zaszto. Kazdy zastugiwal na to, by ustyszec¢ to od kogo$
bliskiego.



ROZDZIAY. TRZYDZIESTY CZWARTY
GRADY

Czlonkowie jego zespolu rozumieli, kiedy powiedzial, ze zapowiada si¢ trudny
dzien dla Lucie i ze Grady nie przyjdzie na popotudniowe zebranie, bo musi przy niej
by¢. Jego technicy i inzynierowie przez caly czas go wspierali, a Grady zorientowat sie,
ze nigdy nie znalaziby pracy, ktora tak bardzo mu odpowiadata, gdyby nie Lucie.
Wiedy na targach przejrzata go na wylot.

Bogowie parkowania musieli mu sprzyja¢, bo znalazt miejsce tuz przed
targowiskiem, ktore Lucie tak uwielbiata.

Teraz kiedy nie uzywat kul, wszystko byto proste, chociaz utykal jak kuternoga.
Wziagt koszyk 1 ruszyt w glab niewielkich alejek, szukajac produktow, ktore beda
smakowa¢ Lucie. Obiecal sobie, ze nie popemi juz tego samego btedu i1 nie
wybierze zdrowej zywnosci, ktorg tak lubita dawna Lucie. Wypehil koszyk
stodyczami 1 wykwintnymi produktami, a z wiader stojacych przy kasach wyjat
kwiaty o najpigkniejszym zapachu. Zamiast wybrac jedng wigzanke, do plastikowej
ostonki wepchnal calg zawarto§¢ wiadra 1 wetknal bukiet pod pache. Kwiaty
nosity nazwe ,,groszek pachnacy". Idealnie, pomyslat.

Niezaleznie od miejsca, ktore wybiora, wydawalo si¢, ze bedzie to najlepszy
piknik na $wiecie. Wyobrazit sobie, jak siedzag w parku i spogladajg na domy na
jeziorze Union albo rozktadaja koc na piasku nad zatoka Shilshole. Pomyslat jednak,



ze kolacja, ktorg zaplanowat, moze si¢ odby¢ nawet przy kuchennym stole.

Kiedy zatrzymat si¢ przed domem, samochdd Lucie zaparkowany byl w innym
miejscu niz rano, gdy Grady jechat do pracy. A wiec byta w Marysville, zeby odwie-
dzi¢ Helen Dziesig¢ Dtoni. Grady westchnat. W jakim nastroju zastanie ja tym
razem?

Wysiadl z samochodu i spojrzal w okna domu, zastanawiajac si¢, w ktérym
pomieszczeniu przebywa i co moze robi¢ o czwartej czterdziesci siedem po po-
hudniu. Powinien byt zadzwoni¢ i powiadomié jg, ze wroci wczesniej - tak
wlasnie powinien byt zrobi¢, ale chciat by¢ spontaniczny. Zarzucit torb¢ na ramie,
po czym chwycit torby z zakupami i ogromny bukiet kwiatow. Zamknat drzwi
samochodu biodrem 1 kustykajac, wszedt po schodach. A co jesli nie bedzie miata
na to wszystko ochoty?

Torby okazaly si¢ cigzsze, niz przewidzial. Na przedostatnim schodku Grady
zahaczyl orteza o stopien 1 polecial do przodu. Siatki wypadly mu z rak 1 ich
zawarto$¢ rozsypata si¢ po chodniku, arbuz z toskotem pe¢kl na pot, a brzoskwinie
si¢ poobijaty. Upadl na prawa dlon, a w nadgarstku i przedramieniu poczut
khyjacy bol.

- Kurwa! - krzyknat, przekrgcajac si¢ na bok i przytrzymujac dton.

Niemozliwe, zeby zlamat tez cholerng reke. Usiadt 1 chwycit nadgarstek druga
dtonig, naciskajac go 1 puszczajac. Weigz mogt nim poruszac, podobnie jak ramie-
niem. Tylko Ze koszmarnie go to bolalo. Rozejrzat si¢ wokol. Na szczgsécie zaden z
sgsiadow tego nie widziat.

Drzwi wejSciowe si¢ otworzyly 1 Grady podnidst wzrok. W progu staneta Lucie
w jego bokserkach i koszulce, na bosaka, a na jej twarzy malowalo si¢ niezro-
zumienie. Miala zapuchnigte oczy i czerwony nos.

- Hej - rzucit. - Chciatem ci zrobi¢ niespodzianke.

Przekrzywita glowe 1 wyszta na chodnik.

- Widze. - Usiadla obok niego na stopniu, ujeta jego obolaty nadgarstek w
chlodne dtonie 1 przyjrzata mu sig. - Zawsze jestes takg gapa? - zapytata.

- Na ogot, - Cieszyt si¢ jej bliskoscig, tym, ze jej wlosy znajdujg si¢ tak blisko
jego twarzy. Podobata mu si¢ w jego bieliznie.

- Mysle, ze tym razem obejdzie si¢ bez wizyty w szpitalu - powiedziata w
koncu 1 puscita jego reke. -Dzieki Bogu.

- Wszystko w porzadku? - zapytat. - Bytas u Helen?

Skineta gtowa.
- Prawie przy mnie umarla. - Jej podbrodek zadrzat.



-Co?
- Odwozitam ja do domu, kiedy stracita przytomnos$¢. Zabratam jg do szpitala

- Dobrze si¢ czuje?

- Nie do konca. Powiedzieli, ze przyjeta za duzo lekdéw. - Lucie potarta czoto. -
Odbywatly$my ciezkg rozmowe na temat tego, co si¢ stalo ze mng 1 z moja mama
I... - Urwala i zapatrzyla si¢ w dal.

- Luce, wszystko w porzadku? - Grady dotknat jej policzka zdrowa r¢ka, a ona
wzruszyta ramionami.

- To wszystko jest jeszcze wigkszym koszmarem, niz sobie wyobrazatam -
odparta, po czym na niego spojrzata. - To dla mnie zbyt wiele. Wiem, ze musze
i8¢ do psychiatry, po prostu nigdy nie...

- Juz dobrze.

- Nieprawda. Wydawato mi si¢, ze dam sobie rad¢ sama, ale nie potrafie, a to
wszystko jest takie...

- Nie jestes$ sama. Jestem tuz przy tobie.

Po policzkach sptynely jej tzy. Zarzucita mu rece na szyje, wyszeptala:
»Dzigkuje", 1 go puscita. Czul ciepto wszgdzie tam, gdzie go dotkneta.

Lucie odwrocila si¢, zeby obejrze¢ rozrzucong na schodkach zawartos¢ siatek.
Siegneta po kawalek peknietego arbuza 1 wetkneta go do ust.

- Boze - powiedziata. - Jaki stodki. - Podniosta kolejny kawatek 1 podata go
Grady'emu.

Nie byla to plaza, inne malownicze miejsce ani nawet kuchenny stot. Ale Grady
czul, ze to wlasnie ta chwila.

- Kocham ci¢ - powiedzial 1 nachylit si¢, zeby zje§¢ arbuza z palcoéw Lucie, -
Chce sie¢ z tobg ozenic.

Skrzywila sig, a jej twarz zalat ciemnor6zowy rumieniec. Zaczeta ptakac.

- Boze, a dopiero skonczylam - rzucita.

Wyciagnatl reke, zeby zebra¢ mozliwie jak najwiecej kwiatow, po czym utozyt z
nich bukiet.

- Dla ciebie - powiedziat.

Wzigla je 1 schowata twarz w jaskrawych ptatkach.

- Kocham ci¢, Lucie - powtorzyt, tak by go uslyszata. - Mam ci tyle do
powiedzenia, ale lepiej sobie radz¢ na piSmie.

Podniosta wzrok. Miata mokre policzki. Grady potozyt sobie torbe na kolanach,
chwile w niej pogrzebal, po czym wyjal list, nad ktorym pracowal niemal caty
dzien, 1 podat go Lucie. Pozwolila, by kwiaty rozsypaty si¢ na jej kolanach i



chodniku. Grady mial wrazenie, Zze to najpiekniejszy obraz, jaki kiedykolwiek
widzial. Wzieta od niego kartke 1 przez chwilg na nig patrzyta, a w koncu mu ja
oddata.

Poczul nagly cigzar. Mial wrazenie, ze co§ wcigga go w otchtan, cisze. W jej
zyciu dziato si¢ zbyt wiele, zeby przejmowac si¢ nim 1 jego uczuciami. Musial
by¢ cierpliwy, chociaz nie wiedzial, ile jeszcze wytrzyma. Mijaty sekundy, ktore
dhuzyty si¢ jak wieki - znajome i bolesne. Dlaczego nie przewidzial, ze nie
bedzie na to gotowa? Lucie wytarta nos 1 wzruszyta ramionami.

- Przeczytasz mi go? Lubi¢ twoj glos.

Jezu, pomyslat, drzac, 1 wziat od niej list.

- Droga Lucie - zaczal. Czul, ze zalewa go pot. - Odchrzaknat, wzial gleboki

oddech 1 zaczal czytac.

Pewnie zdazyla$ juz zauwazy¢, ze o wielu sprawach nie mowig, ale chcialbym to
zmieni¢. Wiem, ze wydaje ci sig, iz nie kocham ci¢ rownie mocno jak wczeséniej albo
ze w ogoéle przestalem cie kocha¢, ale to nieprawda - kocham ci¢, moze nawet
bardziej niz kiedykolwiek. Chcialbym, zebys$ to czula, wiedziala, zeby$ byla tego
pewna. Nawet jesli nam nie wyjdzie 1 zndw poczujesz, ze musisz odejscé.

Ustyszal nagte westchnigcie - szloch - ale czytal dalej.

To prawda, ze jeste$ inna, ale ja takze si¢ zmienitem, Zdatem sobie sprawg, ze
moze nadszedt czas, by wszystko uleglo zmianie. To musiato si¢ sta¢, bo nie
znalezlismy wilasciwego sposobu, zeby si¢ komunikowa¢. Oczywiscie to wszystko
jest bardzo trudne i bedziemy musieli cigzko pracowac, zeby sobie z tym poradzi¢, ale
wiem, ze jeste§ dosc silna, by to zrobi¢. Prawdg¢ méwiac, ja tez dopiero zaczynam si¢ w
tym wszystkim odnajdywac.

Dowiedzialem si¢ gtownie tego, jaki bytem smutny przez cale zycie. Nie chce juz
czu¢ tego smutku. Nie chce uciekaé. Kiedy cig¢ stracitem, odkrylem, jak bardzo
potrzebuje ci¢ w moim zyciu. Pod wieloma wzgledami jeste$ teraz inna, ale 1 taka
sama: wydostajesz mnie z ciemnych otchtani, w ktore si¢ zanurzam. Wnosisz do
mojego zycia $wiatto. Wiem, Ze to wszystko brzmi banalnie, ale to prawda. Zawsze
to robitas - od dnia, w ktoérym si¢ poznalismy.

Chce ci o wszystkim opowiedzie¢. O moim tacie 1 o tym, jak trudno jest by¢
synem niezyjacego mezczyzny. Cheg ci opowiedzie¢ o tym, czym jest dla mnie
pltywanie. Chciatbym, zeby$ wybrata si¢ poplywac ze mna, chce si¢ z tobg pluskac
W wodzie, jak wtedy gdy w dziecinstwie bawilem si¢ z siostrami. Umiesz ptywac?
Nawet tego nie wiem, nigdy o tym nie rozmawialismy. Chciatabys$ p6j$¢ ze mng?
Jesli nie umiesz pltywac, nauczg cig.



Wiem, ze to dziwny list, ale chciatbym, Zeby byt poczatkiem czegos nowego. Chce
z tobg rozmawiac bez konca, Lucie. Mam nadzieje, ze ty tez tego pragniesz.
Kocham cig, G.

Podnidst wzrok. Lucie wpatrywata si¢ w niego. Jej zielone oczy btyszczaly, a
rz¢sy byly posklejane.

- Tak - powiedziata. -Tak?

- Chce z tobg poptywac. Wyjeta mu list z rak.

- Teraz?

Grady spojrzat na rozrzucone zakupy - wyciekajace z kartonu roztapiajace si¢
lody i brzoskwinie przesycajace upalne powietrze stodkim zapachem. Tem-
peratura musiala wynosi¢ ponad trzydziesci stopni 1 miata si¢ utrzymaé az do
wieczora.

Lucie zebrata kwiaty 1 wstata.

- Nic si¢ nie zepsuje, jesli schowamy je do §rodka. A jezioro Green jest tak
blisko. Susan wcigz zabiera tam bratankow.

Grady si¢ zawahat. Nie tak to wszystko zaplanowat. Czy ona rozumiata, co
probowat zrobi¢? Czy za niego wyjdzie?

- To chyba najlepszy dzien mojego zZycia - oznajmita, otwierajac drzwi. Zanim
weszta do srodka, odwrocita si¢. - Nie, jestem tego pewna. - Przylgneta do
niego, tak ze przygnietli stodko pachngce kwiaty, 1 pocalowata go wargami o
smaku arbuza.

P6t godziny pdzniej brodzili w metnej wodzie jeziora. Zanim Lucie
wspomniala o jeziorze Green, Grady zawsze myslat o nim jak o miejscu, gdzie
bawig si¢ dzieci. Oczywiscie nie byla to zatoka, gdzie powietrze bylo
przesycone zapachem oceanu, a woda kotysana spokojnymi pragdami, ani czysty
niebieski basen, ale duzy akwen jeziora wydawat si¢ przyjazny - otoczony byt
plaza, a posrodku znajdowaty si¢ pomosty do nurkowania.

Grady nie mogt si¢ doczekac, az wbiegnie do jeziora, rozbryzgujac wodg, i
wyplynie na odpowiednig gtebokos¢, ale zostat z Lucie - nie tylko ze wzgledu na
obolala nogeg. Chtodna woda coraz mocniej ich otulala 1 zapewniata
bezpieczenstwo, wypychajac ich na powierzchnig.

Kiedy woda siggala im piersi, zatrzymali sig.

- Zobacz, jak tu picknie - powiedziala, obracajac si¢ dokota wlasnej osi, zeby
przyjrze¢ si¢ otaczajacym potgzne jezioro drzewom, dryfujacym w oddali
grzebieniom 1 jaskrawemu Dblekitowi pdzno popotudniowego nieba



poprzecinanego biatymi smugami odrzutowcow.

Nad ich glowami przeleciat klucz gggajacych gesi. Woda miata ziemista won 1
lekko pachniata mulem, w ktérym grzezly im stopy, jednak ten zapach nie byt
nieprzyjemny.

Grady zastanawiat si¢, czy Lucie bedzie umiata ptywaé. Dlaczego nigdy wczesniej
nie byli razem w wodzie? Miala trzy stroje kapielowe - wszystkie czarne -ale wybrata
prosty jednoczesciowy kostium, ktory idealnie dopasowywal si¢ do jej sylwetki.
Naturalnie, nie umkneto to jego uwadze.

Kilkadziesigt metrow dalej unosit si¢ na wodzie drewniany pomost. Po drabince
wspinaly si¢ na niego kosciste nastolatki, po czym zeskakiwaty z niego, krzyczac 1
$miejac sig, jakby robity to po raz pierwszy. Grady pamigtat, ze kiedy byt w ich wieku,
on takze to uwielbial: wrazenie, ze szybuje si¢ w powietrzu i uderza o wodg z
najglos$niejszym pluskiem, jaki mozna bylo wydaé, po czym szybko nurkuje w
babelki. Pamig¢tat, jak odpychat si¢ od dna 1 wyplywal z powrotem na powierzchnig,
przebijajac sie przez lustro wody, potrzgsat glowa, zeby osuszy¢ wlosy, i znow tapat za-
rdzewiatg drabinke.

- Chcesz skoczy¢, prawda? - powiedziata Lucie. Nie bylo to wiasciwie pytanie, raczej
zdanie oznajmujace. -Ptyn. Poradze sobie. - Wstrzymata oddech i1 zanurkowata pod
wodg, po czym wyplyneta twarzg do stonca z przygtadzonymi wlosami, tak ze
przypominata foke.

- Aty nie masz ochoty?

Usmiechneta si¢ i skierowata w stron¢ pomostu, przecinajgc wode ramionami. Po
chwili wahania ruszyta naprzod, mocno si¢ odpychajac i ptynac stylem klasycznym.

Grady przez chwilg jg obserwowat. Jej ciato byto rownie silne i zwinne w wodzie jak
na ladzie. Pish, pish, pomyslal z uSmiechem, a nastepnie ruszyt za nig, wykonujac
dhugie pociggnigcia ramionami, zeby ja dogonic.

Tego wieczoru Lucie zadzwonila do szpitala. Chociaz korzystata z telefonu w kuchni,
a Grady siedziat w salonie z laptopem, styszatl, jak rozmawia z kims$ o ciotce, pyta o
to, jak si¢ czuje 1 kiedy zostanie wypisana.

Wiedzial, do czego to wszystko prowadzi. Westchnat. Pomiedzy nami stanie
kolejny cztonek rodziny, pomyslat. Nie. To nie rodzina byta problemem. Nigdy tak
nie bylo. To jego podejscie do rodziny powodowato napigcie.

Lucie odlozyla stuchawke, weszta do salonu 1 usiadta na kanapie, podwijajac nogi.

- Jutro do niej pojade - powiedziata. Grady odlozyt komputer na podnézek.

- Dobrze.

- Wiem, Ze jej nie lubisz i...



- Luce, to twoja ciocia. Rozumiem to.

- Ona nie ma nikogo poza mng - oznajmita Lucie ze smutkiem.

- Jedli tego chceesz... - Wzruszyt ramionami.- Tylko to si¢ dla mnie liczy.

- Ja tez ci¢ kocham - oznajmita. - Wcze$niej ci tego nie powiedziatam.

- Ale powiedziatas ,tak". - Grady si¢ usmiechnal.

- To dotyczylo ptywania. - Wydawala si¢ zawstydzona. - I calej reszty. W
swoim czasie.

Grady zamknat oczy, zeby nie zobaczyla, jak bardzo jest zawiedziony, po czym
skingt gtowa.

- Oczywiscie - odpart i otworzyt oczy. - W swoim czasie.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIATY
HELEN

Szorstka posciel draznita jej skore, a poduszka, na ktorej opierata glowe, byta zbyt



twarda. Powinni wiedzie¢, ze starsi ludzie maja szczegélne potrzeby, pomyslata 1
kolejny raz wecisneta guzik przywolujacy pielegniarke. Nie mogla nawet znalezé
okularow. Jak miata zasng¢, kiedy nie mogta si¢ utozy¢? Na dodatek w sali wcigz
palito si¢ $wiatlo. Na oddziale intensywnej terapii przynajmniej si¢ nig
zajmowali. Odkad przeniesiono ja do zwyklej sali, personel o niej zapomniat.

Dlaczego nie pozwolili jej po prostu umrzec¢? Prawie jej si¢ to udato. Mogta im
si¢ wymkng¢. Chciata po prostu znéw zobaczy¢é Edwarda, swoich rodzicow i
siostre. Wolataby umrze¢, gdyby nie Lucie. Ta dziewczyna widziata §mier¢ calej
swojej rodziny.

Teraz Helen czuta, Ze juz nigdy jej nie zobaczy, a siostrzenica zapamietajg wlasnie
w tym stanie.

Gdyby tylko Helen miata dos¢ sit, by poméc Lucie sobie przypomnieé¢, wrocic do
zdrowia... Ale byta stara i zniedot¢zniata. Dla nikogo si¢ juz nie liczyta.

Na co mogta czeka¢? Lekarka powiedziata, ze prawdopodobnie bedzie musiata by¢
na state podigczona do tlenu. Jak miata pracowa¢ w kasynie i klubie dla dziewczat i
chtopcow, dzwigajac ze sobg butle z tlenem? Z tymi okropnymi rurkami w poprzek
twarzy? Ta lekarka byla na tyle bezczelna, ze zasugerowata, by Helen zrzekla si¢
prawa jazdy. Jak miata sobie poradzi¢ bez samochodu? Oczywiscie begdg jej teraz
wmawiaé, ze do kasyna jezdza autobusy, a targ znajduje si¢ zaledwie pigc przecznic
dalej.

- Hmm - mruczata staruszka, kiedy ludzie roztaczali przed nig te Swietlane wizje,
naginajac do nich rzeczywistosc.

Staro$¢ byta przeklenstwem, ktdrego zadna mtoda osoba nie potrafitaby znies¢.
Nie podobala jej si¢ tez opicka piclggniarska w szpitalu Valley General. Skad
pielegniarki wiedzialy, ze nie dzwoni wilasnie dlatego, ze ma zawal? Na wszelki
wypadek wcisneta guzik jeszcze kilka razy. Ignorowaly ja, a ona dobrze o tym
wiedziala.

Po chwili kto$ zapukat do drzwi i wszedt do §rodka. Prosze, proszg. W koncu.

- Nie macie zadnych poduszek, ktore nie sg wypetnione cegtami? - zapytala
Helen.

- Dzien dobry - powiedziat ktos.

Helen zmruzyta oczy, a jej zmeczone, stare serce zabito tak, jakby to sali wszedt
duch. Jej dziewczynka. Byta coraz blize;.

- Och, Lucie - szepneta Helen. Probowata si¢ podciggnaé, ale poddata si¢ i
opadta na t6zko. - Myslatam, ze to pielggniarka. Gdzie moje okulary?

- Tu, na stoliku - odparta Lucie i podata jej je. Helen wsungta je na nos, a postac jej
siostrzenicy nabrala ostrosSci.



Patrzac na stojaca przy 16zku Lucie, serce Helen wezbrato tgsknotg za siostra. Lucie
wyrosta na pigkng kobiete 1, prawdg mowigc, weale nie przypominata Glorii, chociaz
byla w tym samym wieku co jej matka, kiedy ta umarta. Moze to dlatego, widzac
dziewczyne, Helen za kazdym razem myslata o Glorii. Podejrzewata, ze Lucie wdata
si¢ w rodzing ojca.

- Coz, wygladasz lepiej, niz kiedy widziatam ci¢ po raz ostatni - oznajmita Helen,
siegajac po dlon siostrzenicy.

Wtedy obie byly zdenerwowane i zrozpaczone. Helen wydawalo sie, ze Lucie byta z
nig na izbie przyjeé, ale nie potrafita tego wszystkiego posktada¢ w catosc.

Lucie si¢ zaSmiafa.

- Ja? Coz, ty tez. Przez chwile bardzo si¢ o ciebie batam. Podobno czujesz si¢
coraz lepiej.

- Mowili ci, ze by¢ moze bede potrzebowata tlenu?

- Mowig, ze poczujesz si¢ z nim lepiej. Bedziesz miala wigcej energii do
dawnych aktywnosci. Prawda, ze to mita wizja?

Helen zaczeta juz chrzakac i1 protestowac, ale przestata. Ogarneto ja dziwne
mrowienie, chlodna fala zalewajaca ja od stop do glow. Czy to Edward mowit jej,
zeby dostrzegta stojacy przed nig dar? A moze Gloria ptakata na widok corki - calej
I zdrowej? Lucie przyjechata az z Seattle, zeby zobaczy¢ ciotke, i probowala ja
pocieszyC, trzymajac ja za dlon 1 usmiechajac si¢. Jesli Helen miata si¢ odwdzigczy¢
za ten cud noszeniem w nosie jakiej$ cholernej rurki, to trudno. Moze nie byta to
az tak wysoka cena.

- Dzigkuje, ze przyjechatas - powiedziata Helen. -Od lekow, ktdre mi tu podaja,
tzawig mi oczy.

- Ciociu Helen - powiedziala Lucie, a staruszce napltyneto do oczu tyle tez, ze
musiata zamkna¢ powieki. Wystarczyty te dwa stowa. - Czuje si¢ okropnie po
tym, co stato si¢ wczoraj - dodata jej siostrzenica. - Przepraszam, ze zmusitam
cig, zeby$ mi o tym wszystkim opowiedziata. Zachowatam si¢ samolubnie.

- Nie! - Helen gwaltownie otworzyla oczy. Mniejsza o tzy. - Juz dawno
powinnam byta z tobg o tym porozmawiac, ale Edward uwazat... C6z, nie powinnam
byta go shucha¢, chociaz byt moim mezem. Powinnam ci¢ byla wzig¢ w ramiona 1
wszystko ci opowiedzie¢. Oczy Lucie zasnuly si¢ tzami.

- Powinnam ci byla powiedzie¢, ze twoja matka 1 twd) brat umarli 1 Ze
niezaleznie od okoliczno$ci zawsze mozesz na nas liczy¢. Nie wiedziata§ tego.
Bytas w szoku. Zmusitas si¢ do tego, zeby zapomnie¢. Przepraszam za wszystko.
Za to, ze tak zle ci¢ traktowalismy. Gdyby twoj wujek zyl, na pewno byloby mu
rownie przykro. Nie wiedzieliSmy, ze ludzki umyst moze si¢ tak ztamac. Po prostu



nie wiedzieliémy. — Helen zdj¢ta okulary i otarta twarz.

Lucie wzigla pudetko chusteczek z parapetu 1 podata kilka ciotce. Sama tez
wytarla nos.

- Nikt nie zdaje sobie z tego sprawy, dopoki jego samego nie spotyka takie
nieszczescie. Nikt nie wie, jak koszmarne moga by¢ emocje, dopdki sam ich nie
doswiadczy.

- To prawda.

Helen potrzasneta glowa. Nigdy nie rozmawiata o swojej siostrze z nikim poza
Edwardem. Kiedy umart, nikt na §wiecie nie wiedzial, co Helen czutla, jaki cigzar
dzwigala, co stracita.

Az do dzis.

Helen wydmuchata nos i wlozyta okulary.

- Wystarczy tego ptaczu na dzis.

Lucie usmiechneta si¢ 1 skineta gtowa.

- Dobrze. Wystarczy. - Przechylita glowe.

Helen wydawato si¢, ze dziewczyna jest zawstydzona, kiedy zapytata:

- Co powiesz na jeszcze jednego goscia?

- Sama nie...

- Czeka w korytarzu. Chcialby ci¢ poznac.

Dobry Boze, pomyslata Helen. Miata zaczerwienione oczy i ubrana byla w cieniutkg
bawelniang koszulg.

- Masz moze szczotkg? - zapytata siostrzenicy, dotykajac wloséw. Nie miata
pojecia, jak wyglada.

- Nie, ale sprobuje...

Dziewczyna przygladzita wlosy Helen, przeczesujac je palcami. Starsza pani
zamknela oczy. Odkad przestata chodzi¢ do fryzjera, nikt nie dotykat jej glowy.
Edward gtaskat ja po wtosach, a ona zawsze wszystko psuta, droczac si¢ z nim, ze
traktuje jq jak psa.

Lucie skonczyta i zaplotta ramiona.

- No i prosze, o wiele lepie;.

- Mogtabys tez znalez¢ moj, cdz... - Helen Sciszyla glos - moj stanik?

Lucie odwroécita si¢ 1 otworzyta szafe. W srodku lezaly porzadnie posktadane
ubrania Helen. Lucie wyjeta stanik, podata go ciotce i wcisneta guzik, ktory
podniodst t6zko Helen do pozycji siedzace;.

- Pomoc c1?

Helen pokrecita gtowa.

- Nie, dzigkuje. Poradze sobie.



- W takim razie poczekam z Gradym, az bedziesz gotowa - odparta Lucie. - Daj
nam znac.

Helen skingta gltowa, a kiedy dziewczyna wyszla z sali, z trudem poradzita
sobie z troczkami, zatrzaskami i supelkami na koszuli. Jej dionie drzaly. Na
mito$¢ boska, pomyslata. Mozna by pomysle¢, ze nigdy dotad nie wkladatam
stanika.

Kiedy doprowadzita si¢ do porzadku i szczelnie otulita szpitalng koszula,
najglosniej jak potrafita, powiedziala:

- W porzadku. Jestem ubrana.

Miata wrazenie, ze jej glos brzmi stabo, ale Lucie weszta do sali, wciagajac za
reke Grady ego Goodalla. Byt wysoki jak Edward i na wszelki wypadek musiat si¢
schyli¢, zeby nie uderzy¢ glowa we framuge. Na tym podobienstwa si¢ nie
konczyty, chociaz geste wlosy Edwarda zawsze byty krotko przystrzyzone 1 za-
czesane do tyhu.

- Ciociu, to jest Grady - oznajmita Lucie.

- Rozmawiali§my przez telefon - powiedzial, robigc krok w jej stron¢ 1
$ciskajac jej dton. - Mito mi panig pozna¢ osobiscie, pani Dziesigé Dioni.

Czula si¢ zazenowana na mysl o swoich pomarszczonych starych palcach w
jego duzej 1 $niadej dtoni, ale mezczyzna przez chwile ja przytrzymal, spojrzat na
nig znajomymi czarnymi oczami 1 uSmiechnat si¢ fagodnie, tak jak zwykt to byt
robi¢ jej maz.

- Czy twoja rodzina pochodzi z plemienia Skykomish? - zapytata, bacznie si¢
mu przygladajac. Byta pewna, ze tak. - Albo Flathead?

- Rodzina ze strony ojca to przede wszystkim plemi¢ Puyallup - odpart. - Ale
moja mama jest stuprocentowa Irlandka.

Nagle przy drzwiach zrobil si¢ rumor, a pielggniarka wtoczyla sprzet na
koétkach, odsuwajgc Lucie i Grady ego na bok i pytajac Helen, dlaczego ciagle wciska
guzik, jak gdyby to wszystko bylo jakim$ Zartem, ale starszej pani juz to nie
obchodzito.

- Przyjechala do mnie rodzina - odparta, kiedy pielggniarka zalozyta jej rekaw do
mierzenia cisnienia. — To moja siostrzenica Lucie. Moze widziala ja pani w
wiadomosciach. Zagineta, ale ten mtody cztowiek jg odnalazt.

Pielegniarka odwrdcita si¢ i przelotnie usmiechneta do Lucie i Grady ego, po
czym wyciagneta stetoskop 1 przytozyta chtodny krazek do zgiecia w tokciu Helen.

- To narzeczony mojej siostrzenicy Grady Goodall. Pracuje dla Boeinga. Bylaby
pani zaskoczona tym, jak bardzo przypomina mojego zmarlego meza Edwarda
Dziesig¢ Dtoni.



Helen siegneta za pazuche w poszukiwaniu chusteczki, ale oczywiscie jej tam
nie znalazta. Oczy zaszly jej tzami 1 glosno pociagneta nosem. Poczuta, jak kto$
weciska jej chusteczke do reki.

Lucie byta taka troskliwa.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SZOSTY
LUCIE

Jesli to w ogbdle mozliwe, w mieszkaniu Helen pachnialo gorze; niz za
pierwszym razem. Lucie patrzyta na nie oczami Grady ego; zniszczone meble,
poplamiony dywan, brudne powierzchnie. Wszystko domagalo si¢ porzadnego
szorowania. Helen pewnie juz od dawna nie sprzatala.

Lucie podeszta do okna 1 spojrzata na zme¢czone stare domy, brazowe trawniki 1
popekany trotuar.

- To wszystko jest takie ponure - mrukneta, otwierajac okno.

Pomyslata, Zze bez trudu uda si¢ wywietrzy¢ mieszkanie Helen, posprzatac je 1
uporzadkowa¢ w ramach niespodzianki, zanim ciotka wrdci ze szpitala. Lucie
potrafita sobie wyobrazi¢, ze co jaki§ wpada do Marysville, zeby pomdc Helen.
Moze nawet wozi¢ ja do lekarza 1 na zakupy. Albo nad jezioro, ktoére tak
uwielbiata.

Poza tym Helen lubita méwié. Lucie pomyslata, ze w koncu pozna wigcej
szczegotow ze swojego dziecinstwa.

- Dobrze - rzucita, biorac gleboki oddech i odwracajac si¢ do Grady ego. - Pojde
PO jej ubrania. To powinno zajaé tylko chwile.

Sypialnia byta ciemna 1 mata, odgrodzona od swiata grubymi zastonami, a posciel
zatechta 1 skotlowana. Lucie wlaczyla Swiatlo. Na stoliku nocnym roito si¢ od
buteleczek z tabletkami, na wpol oproznionych szklanek wody i1 pomietych
chusteczek. Oprocz Helen pewnie nikt nigdy nie wszedt do tego pokoju. Lucie czuta
si¢ jak intruz. Ubrania. Po to tu przyszla.

W matej komodzie Lucie znalazta zniszczone nylonowe majtki, z ktérych
wiekszos¢ miata dziury na szwach i1 gumke tak rozciggnieta, ze Lucie zastana-
wiata si¢, jakim cudem nie spadajag. A wigc potrzebna jej nowa bielizna.
Sprawdzita rozmiar 1 marke, po czym przejrzata szuflady, szukajac pizamy, ktora
moglaby zastapic szpitalng koszule.

Kiedy pogrzebala glebiej w dolnej szufladzie, uslyszata szelest papieru.
Zawahata si¢. W ostatnich tygodniach przeszukiwala wiele szuflad 1 znajdowata



w nich rzeczy, ktore przynosity jej zawod albo Igk i1 tylko czasem rados¢. Czy
powinna dalej myszkowac, czy raczej zabra¢ rzeczy Helen 1 wyj$¢?

Lucie przygryzta warge. Najlepsze sekrety kryly sie zawsze na dnie szuflady lub
w jej glebi.

Przesungta rzeczy na bok, odstaniajac dolng czg$¢ starego pudetka na ubrania, a
W nim zawinigtko w zo6lttej bibule. Przypomniata sobie o wszystkich tych
nieuzywanych, nowych ubraniach we wiasnej szafie. Lucie zastanawiala si¢, czy
tendencja do kupowania 1 nienoszenia ubran byla w tej rodzinie dziedziczna.

Pod papierem znalazta tkaning w znajomg pomaranczowo-bragzowa krate.
Sukienka dla dziewczynki z krétkimi bufiastymi rekawkami, przewigzana po-
maranczowg kokarda. Lucie wyciagnela ja z pudetka. Migkki materiat byt tak stary
1 znoszony, ze blyszczal.

- Co to? - zapytat Grady od progu. WYystraszyt ja.

- Moja sukienka - odparta, odwracajac si¢, zeby mu jg pokazac. - Uwielbiatam
ja. Nie wierzg, ze przez te wszystkie lata jg przechowywata.

- Pamigtasz j3?

Lucie skingta glowa. Pamigtata.

- Uwielbiatam ja.

- l... - zachecit jg ostroznie.

- Uszyla ja dla mnie.

Lucie przygladala si¢ Sciegowi na brzegu sukni i recznie wycinanym dziurkom
na guziki na plecach.

- Przeznaczona byla na specjalne okazje, ale ja wciaz chcialam jg nosi¢. Aha,
raz ja rozdartam. — Lucie przesuwala material spodniczki w palcach, az znalazta
naprasowang od spodu tatke w rozmiarze monety. - Helen j3 naprawita. Nikomu
nic nie powiedziata, nawet mamie. - Odwrocita si¢ do Grady ego. - Pamigtam to.
Zawsze trzymatySmy sztame.

- Rany - rzucil. - To naprawdg... cos. - Podnidst
trzy albumy ze zdjeciami. - Co jeszcze pamigtasz?

Lucie probowata sobie przypomnie¢ co$ wigce;.

- Tylko to poczucie... - zamkneta oczy - Ze jestem czeécia czego$ wiekszego. Ze
nie jestem sama. -1 tyle. Wspomnienia wracaly do niej w strzepach, ale przynosity
ze sobg emocje 1 wrazenia. Karmita si¢ nimi.

- Ojej - wyszeptal, a glos wiezt mu w krtani. - Toto dobrze.

- Tak. - Lucie schowata sukienke z powrotem do szuflady, zostawiajac ja tak, jak
ja znalazta. Wyciagneta znoszong flanelowa koszulg, ktorg chciata zawiez¢é do
szpitala. - Aty co tam masz? - zapytata, wstajac.



- Helen poprosila, zeby przywiez¢ jej zdjecia. - Wzruszyt ramionami. - Nigdy nie
widziatem ci¢ na zdjeciach z okresu przed naszym spotkaniem. Mogg zajrze¢?

Lucie zmarszczyla nos, ale kiwngta gtowa. Chociaz wiedziata, ze bedzie si¢ czuta
nieswojo, nie mogla si¢ oprze¢, by nie odkry¢ czego$ znajomego, nie poszukac
odpowiedzi. Jak dlugo beda trwaly te poszukiwania? Czy kiedykolwiek przyjdzie
czas, kiedy poczuje si¢ usatysfakcjonowana terazniejszoscia?

Grady wyciagnat reke.

- Chodz. Jesli uznasz, ze to dla ciebie zbyt wiele, przerwiemy.

Przeniesli si¢ na niewielka sotke w salonie. Usiedli 1 roztozyli na nogach
pierwszy album. Przekartkowywali go, a Lucie najlepiej jak umiata opowiadata
o zdjeciach. Zauwazyta dziury po fotografiach, ktore Helen wyjeta z albumu,
zeby jej pokaza¢c. Wokot tych pustych miejsc znajdowaty si¢ zdjecia, ktore uzu-
peliaty luki - kadry przedstawiajace domy, wysokie drzewa, plaze i ludzi,
rodzing przemieszczajaca si¢ przez kolejne fotografie i momenty w Zyciu - na
pierwszy rzut oka szczesliwg 1 zadowolona.

Odwrocita przedostatnig strong.

- A to chwila, ktora wszystko zmienita.

- Co? Ktora? - zapytat Grady.

Wskazata na zdjecie przedstawiajgce samochdd 1 mezczyzne pakujgcego
walizki do bagaznika. Obok stata Gloria i pyzata jedenastoletnia Lucie. Wiedziata,
co to za chwila. Pamigtata, jak zrobiono to zdjecie.

- To moj ojczym - oznajmita.

Skad to wiedziala? Moze z jego dominujacej obecnosci na zdjeciu, a moze z
obrzydzenia, jakie ja ogarn¢to. Miala wrazenie, ze go nie pamigta, ale w glebi
duszy go znata. Przygladala si¢ mezczyznie, jego profilowi, ptdéciennym spodniom
i koszuli z krotkimi rekawami - jego sylwetce i postawie. W rekach trzymat walizKi
- w rgkach, ktorymi bit jej matke 1 przypalit nogg Lucie. Niczym si¢ nie wyrdzniat.
Jego okrucienstwo nie byto widoczne na pierwszy rzut oka.

- Wyjezdzamy tu do Kalifornii - powiedziata, wzdychajac.

Jej matka wydawala si¢ zestresowana - jak kazda matka przeprowadzajaca si¢ z
rodzing tysigce kilometrow dalej. Usmiechata si¢ do stojgcej za obiektywem
siostry. Gloria myslata, ze czeka ja lepsze zycie. Kalifornia! Nowy maz! To
wszystko musiato by¢ dla niej jak sen.

Dziewczynka ptakata. Lucie zauwazyta to, wpatrujac si¢ w swoja dziecigcg twarz.
Czuta smutek, ze opuszcza Helen, Edwarda i jedyny dom, jak zna, ale wtedy jeszcze
byta dzieckiem przyzwyczajonym do radosci 1 troski byty jej obce.

Nie miala pojecia, co moze si¢ wydarzyc.



Lucie zamkng¢ta album.

- Chcesz wyjs$¢? - zapytat Grady, ktadac dlon na jej nodze w miejscu, gdzie
wczesniej lezal album.

Skineta glowa, ale nie ruszyla si¢ z miejsca. Jeszcze nie teraz, pomyslata i
odczekata, az Grady zabierze reke.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY SIODMY



LuclIE

Lato w Seattle osiggneto szczyt pod koniec sierpnia. W tym krétkim okresie
suchego zaru przewazaly dni, w ktorych temperatura przekraczata trzydziesci
stopni, a zazwyczaj soczysty krajobraz wysecht na wior. Trawa chrzgscita pod
stopami porzucona na $mier¢ - deszcz mial zaczaé pada¢ dopiero jesienig - a
kwiaty skurczyly si¢ 1 opadty.

Kiedy pewnego popotudnia Lucie zeszta po schodach 1 znalazta si¢ przed
domem, pomyslala, ze tak wtasnie powinien wygladac sierpien. Jako dziecko wy-
obrazala sobie, ze w taka pogode smazy jajka na goragcym chodniku. Moze
wszystkie dzieci o tym fantazjowaty, ale Lucie pami¢tata, ze myslata o tym, stojac
przed matym z6ttym domkiem, gdzie dorosli rozsiedli si¢ na sktadanych fotelach w
otoczeniu koniczyny.

W ogrodzie stat dmuchany niebieski basen. Pamigtala obietnice przyjazdu
furgonetki z lodami i sorbetu prosto z zamrazarki.

Tak to teraz wygladato - zdarzaly jej si¢ krotkie zerknigcia w przesztosé, ktora
przez jaki$ czas byta dla niej niedostepna. Kiedy tylko Lucie przypominata sobie
co$ takiego, wspomnienie stawato si¢ jej czeScig. Zawsze nig byto. Miala nadzieje,
Ze im wiecej sobie przypomni, tym mniej bedzie analizowala ostatnie, koszmarne
wydarzenia z dziecinstwa.

Jej sasiad Don siedzial na zielonym plastikowym lezaku, ktory mial taki sam
odcien jak ptocienny dach nad frontowymi drzwiami jego domu. Mijajac go, Lucie
podniosta wzrok 1 zauwazyla, ze sasiad ja obserwuje.

- Don - powiedziala, kiwajac glowg jak Grady.

Don takze skingt glowa, a ona usmiechng¢ta sig, cieszac si¢ tym matym sukcesem.
Megzczyzna odchrzaknat 1 powiedziat:

- Cieszg si¢, ze wrocitas do domu cata 1 zdrowa.

- Dzigkuje - odparta.

Z trudem powstrzymala si¢, zeby nie powiedzie¢ czegos jeszcze, ale wiedziala,
Ze to na razie wystarczy. Kierowata si¢ dalej w stron¢ domu Susan.

Tego wieczoru jedli ciasto rabarbarowo-truskawkowe przy kuchennym stole.
Okna bylo szeroko otwarte, a wentylatory wyrzucaly z pomieszczenia na-
gromadzony w ciggu dnia upat. Lucie opowiadata Grady'emu o matych
radosciach, ktore spotkaty jg tego dnia - o0 lekcji pieczenia ciasta i 0 przebtyskach
wspomnien z dziecinstwa w Marysville.

Przed nig otwieralo si¢ zycie, oferujgc zarbwno mozliwosci, jak 1 luke, ktorej
nie potrafila zapetié. Niedlugo miata skonczyc¢ czterdziedci lat, a jeszcze tak wielu



rzeczy musiala si¢ o sobie dowiedzie€. Jednak doktor Seagreave zapewnita ja, ze
wiekszos¢ czterdziestolatkéw czuje si¢ podobnie.

- Nie wszystko w zyciu, co wydaje si¢ zagadka, jest utraconym wspomnieniem.
Zycie pelne jest spraw, ktorych nie rozumiemy - powiedziata podczas pierwszej
sesji.

Po kolacji Grady udat si¢ do gabinetu, zeby zajac si¢ jaka$ nagla awaria, ktora
wynikla w pracy. Lucie siedziata na podtodze w garderobie w sypialni 1 wpatry-
wala si¢ w dziesigtki pakunkoéw, ktore ignorowata - na rzeczy, ktore kupita w
poprzednim zyciu 1 ktorych nigdy nie uzyta. A moze w tych torbach byly takie,
ktore mogtly jej sie¢ spodobac? Postanowita, ze to, czego nie bedzie chciata, odda
do sklepu, natomiast rzeczy, ktérych nie bedzie juz mozna zwrocié, przekaze or-
ganizacjom charytatywnym.

Musiata odby¢ wiele wycieczek w gore 1 w dot stromych schoddw, ale w koncu
udato je) si¢ znie§¢ paczki do salonu. Otaczaly ja teraz niczym gwiazdkowe
prezenty. Rgbkiem koszuli otarfa pot z czota, cieszac si¢ na mysl o tym, ze w szafie
zrobilo si¢ wiecej miejsca. Moze przejrzy tez swoje ubrania, ograniczajac si¢ do
tych, ktore rzeczywiscie nosita. Pomyslata, ze komu$ innemu przydadza si¢
bardziej.

Lucie otworzyta najpierw niewielka paczke z Saksa, do ktore; wczesniej nie
zagladata. Wyciagneta z niej dtugi bialy kaszmirowy szal - luksusowy i miekki.
Pomysélata, ze zimg bedzie picknie wygladal na ramionach Mary Faith.
Usmiechneta si¢ 1 odlozyla go na bok. Nastgpnie otworzyta pudetko butow z
Zappos 1 z zachwytem odkryla, ze leza w nim meskie kapcie z owczej welny w
rozmiarze Grady ego. Czyli nie robila prezentow wyltacznie sobie. Poczuta, jak
sciskajg w gardle. Z ulga pokiwata gtowa. Kazda paczka przynosita jej malg
niespodzianke, idealny prezent dla kogo$ bliskiego: ocieplacz na czajniczek do
herbaty dla Susan albo bransoletki z koralikéw dla co najmniej jednej sposrod
licznych szwagierek.

W ostatniej paczce znajdowata si¢ torebka. Lucie nie potrafita uwierzy¢ w to, ze ja
wybrala - przeciez kiedys tak bardzo lubita neutralne barwy - chociaz torebka miata
metke Prady 1 kosztowata prawie czterysta dolarow. Widok ceny ja porazit, ale torba
jej sie spodobata. Nie byla szara, brgzowa ani czama. Jej material przypominat
czerwone maki namalowane na bialtym jedwabiu. Torba miata czerwone skorzane
raczki 1 pasek na rami¢ oraz przestronne czerwone jedwabne wnetrze.

Lucie musiata przyzna¢, ze torba byta piekna. Od tygodni napychata rzeczy do
gwatemalskiej torebki, w ktorej robito si¢ juz ciasno. W wigkszej torbie mogta nosié¢
cale mnostwo przedmiotow: stodycze w paczkach zamiast pojedynczo i ksigzke



do czytania w poczekalniach. Telefon, z ktérego mogta zadzwoni¢ do Grady ego.
Zdjecia ludzi, ktorych kochata. Wisniowa szminke, ktéra pasowata do makow.
Dlaczego zamowita te torbe? Czy chciata komus$ zrobi¢ prezent? Za taka cene
musiat to by¢ kto$§ naprawde wyjatkowy.
Nagle wszystko pojeta. Dzigkuje, pomyslata, przyciskajac torbe do piersi. Jesli
nie mogta by¢ dawng Lucie, mogla przynajmniej jg docenic.

W nocy Lucie lezala samotnie w sypialni na pictrze i uktadata dlonie na
brzuchu w akordy tej piosenki Gershwina, ktorg grata pierwszego dnia po
powrocie do domu. Czula si¢ zbyt zmeczona, zeby zej$¢ do pianina. To pragnienie
ostabto z czasem, kiedy zaczg¢ly do niej wraca¢ wspomnienia. To tak jakby
muzyka byta bramg - przej$ciem, przez ktore przenikata reszta. Grady pewnie lepiej
sypial w pokoju goscinnym bez jej nocnych wystepow.

Przestata porusza¢ palcami. Poczuta, jak otwiera si¢ w niej otchtan 1 wraca
dawny bol, ktory wypekiat jej cialo od brzucha po gardlo. Brakowalo jej sypiania z
Gradym, kiedy lezeli na bokach jak znaki nawiasu, ich ciala rozpoznawaly si¢
nawzajem, a jego rgka drgata na jej biodrze, gdy zapadat w sen.

Skad to wiedziata? Serce zabilo jej gwattowniej. Wzigta gleboki oddech, a potem
kolejny. Byto to tylko kojace wspomnienie, pocieszenie rownie zywe co fizyczne
doznanie.

Czym jest mito$¢, zastanawiata si¢, a czym wspomnienie? W ktdrym miejscu si¢
krzyzowaty i kiedy nie bedzie miato juz znaczenia, co byto pierwsze?

Nago wyslizgneta si¢ z t6zka i w mroku zeszta po schodach. Skrecita za rog i
ruszyla w glab korytarza. Tu znalazta go pierwszej nocy, kiedy stuchat jej gry. Tam,
w kuchni, pierwszy raz ja pocatowat. Cofnela si¢ w strone pokoju goscinnego, gdzie ja
odrzucil.

Weszla do $rodka 1 patrzyta, jak Grady $pi. Lezat twarzg do $ciany w bokserkach i
koszulce, chociaz noc byta upalna. Przypomniata sobie, ze kiedy$ zawsze sypiat
nago, a to ona wkiladata jego stare T-shirty. Zaczat si¢ ubiera¢ z szacunku do niej,
czekajac, az Lucie zndw bedzie si¢ przy nim czula komfortowo. To, ze teraz to ona
sypiata nago, byto dla niej tajemnica.

Cicho zblizyta si¢ do t6zka i wsuneta pod kotdre obok Grady ego, starajac si¢ go
nie obudzi¢. Jednak kiedy tylko si¢ potozyta, odwrdcit si¢ na drugi bok i otoczyt
ja ramieniem.

- Grady - wyszeptala, ale on spat dale;j.

Lucie byla zbyt podekscytowana, zeby zasna¢. Kiedy myslata o tym, co wlasnie
zrobita, fomotato jej serce. Wiedziata jednak, ze wkrotce si¢ uspokoi i zasnie, a rano...



cOZ.
Zobaczy, co bedzie dale;.



