





Spis tresSci



POZNANIE SIEBIE
ROZDZIAL 1
ROZDZIAL. 2
ROZDZIAL 3
ROZDZIAL 4
ROZDZIAL 5
ROZDZIAL 6
ROZDZIAL 7
ROZDZIAL 8



PRACA ZESPOLOWA
ROZDZIAL 9
ROZDZIAL 10
ROZDZIAL 11
ROZDZIAL 12
ROZDZIAEL 13
ROZDZIAL 14
ROZDZIAL 15
ROZDZIAL 16
ROZDZIAL 17



ZAUFANIE
ROZDZIAL 18
ROZDZIAL 19
ROZDZIAL. 20
ROZDZIAL 21
ROZDZIAL 22
ROZDZIAL 23



ODWAGA
ROZDZIAL 24
ROZDZIAL 25
ROZDZIAL. 26
ROZDZIAL 27
ROZDZIAL. 28



WYTRWALOSC
ROZDZIAEL 29
ROZDZIAEL 30
ROZDZIAE, 31
ROZDZIAE, 32



NADZIEJA
ROZDZIAL 33
ROZDZIAL 34



PODZIEKOWANIA



O AUTORCE



Tytut oryginatu: The Odds of Loving Grover Cleveland
Przeklad: Jaroslaw Irzykowski

Opieka redakcyjna: Maria Zalasa

Redakcja: Karolina Pawlik

Projekt okladki i stron tytulowych: Joanna Wasilewska Katakanasta
Zdjecie na okladce: © FWStudio/Shutterstock

Text copyright © 2016 by Rebekah Crane

This edition is made possible under a license arrangement originating with Amazon Publishing,
www.apub.com, in collaboration with Graal sp. z o.o.

Copyright for Polish edition and translation © Wydawnictwo JK, 2017

Wszelkie prawa zastrzezone. Zadna cze$¢ tej publikacji nie moze by¢ powielana ani rozpowszechniana za
pomoca urzadzen elektronicznych, mechanicznych, kopiujgcych, nagrywajacych i innych bez uprzedniego
wyrazenia zgody przez wlasciciela praw.

ISBN 978-83-7229-689-4
Wydanie I, ¥.6dz 2017

Wydawnictwo JK
Wydawnictwo JK, ul. Krokusowa 3,
92-101 L.6dz tel. 42 676 49 69 www.wydawnictwofeeria.pl

Konwersje do wers;ji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.


http://www.wydawnictwofeeria.pl
http://www.elibri.com.pl

Kyle’owi — ktéry wie wszystko o moim szalefistwie i mnie za nie kocha.



Drodzy Przyszli Obozowicze,

Camp Padua wita Was u progu lata poszukiwan, przygody i przede wszystkim samopoznania. Naszym
celem jest zapewnienie Wam najwyzszego poziomu rozwoju osobistego i najskuteczniejszej terapii. Zeby
stuzy¢ Wam jak najlepiej, Drodzy Obozowicze, nasi wykwalifikowani opiekunowie skupig sie na rozwijaniu
w Was szesciu podstawowych cech, ktére kazdy powinien mie¢. Bez nich zginiemy.

Prosimy Was, ZebyScie przez najblizsze piec¢ tygodni zastanowili sie nad tym, jakimi ludZmi jestescie...

i jakim powinniScie sie stac.

— Organizatorzy



POZNANIE SIEBIE



ROZDZIAL 1

Mamo i Tato, kazali mi to napisa¢. Na obozie jest w porzqdku. Wkrdtce sie zobaczymy.

PS Ze mngq tez wszystko w porzqdku... nawet jesli Wy uwazacie inaczej.

Drzwi do domku zamykajg sie na klucz od srodka. Wciaz z torbg na ramieniu
gapie sie na srebrng klamke, pod ktéra znajduje sie zamek, jakby miata
przemowic. Cos takiego nie moze byc legalne.

— Zamykamy drzwi tylko na noc, ze wzgledow bezpieczenstwa. Zreszta, ja
tez tutaj Spie — mowi Madison, bawiac sie kluczem zawieszonym na szyi.
Dotyka mojej reki. Patrze, jak pieknie pomalowane paznokcie whbijajgq sie
w mojq skore. Purpurowy lakier tworzy na nich perfekcyjnie 1Snigcg powtoke.

— Tu jest niebezpiecznie? — pytam.

Madison nie spieszy sie z odpowiedziag. Posyla mi jeden ze swoich
potusmiechow i przekrzywia glowe, jakby sie zastanawiala, co teraz
powiedzieC. Bierze do reki swoj dlugi brazowy warkocz i przyglada sie jego
koncowce.

— Zamykamy sie przed niedZzwiedziami. — Wyrywa wlos z rozdwojong
koncowka.

— Nie przypuszczatam, ze tu beda niedzwiedzie.

— Istnienia wielu zjawisk z tutejszych lasow ludzie nie chcg potwierdzic.
Ale glowa do gory. Dlatego ja tu jestem. — Ponownie dotyka mojej reki.

Madison ma na sobie koszulke koloru mysliwskiej zieleni z logiem obozu na
przodzie i czarne bojowki do kolan. Jaskrawy lakier kloci sie z jej
biwakowym strojem. Inna bajka.

— Pamietam swoj pierwszy obdz. Bylam cata w nerwach — méwi Madison.



— To bylo tutaj?

— Nie... — Madison zawiesza glos. Bawi sie koszulka, wygladza jej przod. —
To byt ob6z jezdziecki w Kalifornii.

Madison wyglada na dziewczyne z na tyle bogatego domu, zZe mogta jezdzic
konno, nosi¢ rézowe koszulki polo i biate szorty w wieloryby. To by idealnie
pasowato do jej lakieru do paznokci.

— Ja sie nie denerwuje — zapewniam.

— To dobrze — odpowiada z usmiechem. — Rozgosc¢ sie tutaj i spotkamy sie
za pot godziny w Kregu Nadziei.

— W Kregu Nadziei. Dlaczego tam? — pytam.

— Bo jesli brakuje nam nadziei, Zander, nie mamy niczego. To najlepsze
miejsce, zeby zacza¢. — Dotyka mojej reki i zanim odchodzi, jeszcze raz sie do
mnie usmiecha. Kiedy sie odwraca, warkocz smaga ja po plecach.

— To zadna odpowiedz — mrucze, a jakis komar brzeczy mi przed nosem.
Odganiam go, ale natychmiast wraca. Drzwi zamykane od wewnatrz i tylko
jeden klucz to problem w razie pozaru. Na pewno. Co$ takiego jest totalnie
wbrew przepisom. Moze udatoby sie to zglosi¢ i doprowadzi¢ do zamkniecia
calej imprezy, ale wtedy musialabym wroci¢ do domu.

Rzucam swoja torbe. Uderza z ghuchym tupnieciem o betonowa podtoge.
Poza tym zimnym betonem pod stopami wszystko w tym wnetrzu jest z drewna
— Yo6zka, Sciany, szafki. Siadam na golym materacu jednego z tych t6zek
i przeczesuje dtonmi wiosy, odrobine za mocno ciggnac. Wypada mi sie przy
tym kilka czarnych pasem. Jakos nie moge sie pozby¢ tego nawyku, cho¢ moje
wlosy robig sie przez to jeszcze ciensze, a i tak sq watle.

— Kurcze blade — mamrocze pod nosem.

Drzwi otwierajg sie na osciez i z hukiem walg w drewniang Sciane.
W progu staje dziewczyna ubrana w najbardziej skapa koszulke na
ramigczkach i najkrotsze czerwone szorty, jakie kiedykolwiek widziatam.



— Gadanie do siebie to zty znak — mowi, kreslac palcem wskazujacym kétko
tuz przy skroni. Rzuca swojg torbe na t6zko. Gapie sie na nig, nic na to nie
poradze. Nie ma stanika. Co za dziewczyna chodzi w cienkiej bialej koszulce
bez stanika? Jej ciemnobrgzowa skora przeSwituje przez materiat. Catkowicie.
Nawet sutki.

— Czego? — warczy na mnie.

Do tego jest chuda, takim rodzajem chudosci, za jaki trafia sie do szpitala.
Bardziej pasowatoby do niej okreSlenie szczapa. Sama skoéra i kosci.

Siada na t6zku i krzyzuje dlugie nogi.

— Jestem Cassie — przedstawia sie, ale nie wycigga reki. — Wiem, to imie
dla thuSciocha. — Nie czeka, az podam swoje imie, tylko przystepuje do
wywalania na 16zko zawartosci swojej sportowej torby. Przygladam sie tej
stercie ciuchdw, wypatrujgc jakiegoS stanika, ale widze jedynie
zarOwiastorozowe bikini, kuse szorty i krotkie koszulki w przerdznych
kolorach. Cassie zgarnia cate narecze tych rzeczy, mowiac:

— Rozumiem, Ze juz poznatas Madison. — Wtyka je do szuflady, nie
zawracajac sobie glowy sktadaniem ich czy chocby rozdzieleniem. Po prostu
upycha tam caty ten chaos. — To pieprzona debilka.

Nie przestajac mowic, Cassie podnosi pusta juz torbe do gory dnem. Na
}6zko kaskadq sypig sie opakowania tabletek.

— Zawsze mowie, ze ci opiekunowie to idioci. Nawet nie klepig po
kieszeniach. — Dziewczyna odkreca jedng z buteleczek. — Nie gap sie. To
nietadnie — dodaje.

— Przepraszam. — Spuszczam wzrok na swoje rece.

— Jaja sobie robie. Wszyscy sie gapia, zwlaszcza tutaj. — Cassie wycigga do
mnie garsc pigutek, czestuje. — Odchudzajqce. Chcesz troche?

Przeczqco potrzagsam glowa.

— Nie cierpie tabletek.



— Jak sobie chcesz, ale ja na twoim miejscu trzymatabym sie z dala od
makaronu w stotowce. — Cassie wydyma policzki i celuje we mnie palcem.
Nie potrafie sie powstrzymac; musze sie sobie przyjrze¢. Nikt nie nazwatby
mnie chudzielcem, ale gruba tez nie jestem. Mama nigdy by do tego nie
dopuscita.

Ciagne za swojq zota koszulke, zeby mnie nie opinata.

— Zapamietam.

Wrzuca sobie tabletki do ust i potyka bez popitki.

— A wiec czemu tu jeste$? — pyta.

— Co?

— Z powodu ghluchoty? — Cassie udaje przejeta i powtarza glosniej,
podkreslajgc kazde stowo: — Czemu tu jestes?

— Nie jestem ghucha.

— Pewnie, ze nie, kretynko. To nie ten typ obozu.

Bawie sie swojg koszulkg. Strgcam z niej komara. Czemu tutaj jestem? JeSli
spojrzeC na te dziewczyne naprzeciwko, to w niczym nie jesteSmy podobne.
Nie powinno sie mnie upycha¢ w jednej grupie z nig. Zgniatajac tego komara
w palcach, odpowiadam:

— Jestem tutaj, bo rodzice mnie zapisali.

Cassie Smieje sie tak glosno, ze odbija sie to echem w prawie pustym
domku. Przez ten hatas mng telepie.

— No i jeszcze jedna.

— Jeszcze jedna?

— Pieprzona debilka, a do tego kkamczucha.

Prostuje sie. Dziewczyna, ktora na $niadanie wcina tabletki odchudzajace
i nie nosi stanikow, nazwata mnie klamczuchg?

— Ohoho. Czyzbym cie wkurzyta? — drazni sie ze mng Cassie.

— Nie — zaprzeczam.



— Nic na to nie poradze. Mam chorobe dwubiegunowa, psychoze
maniakalno-depresyjng potaczona ze sklonnoscia do anoreksji. Diagnoza
wilasna. Niekiedy wydaje mi sie tez, ze jestem chtopakiem w ciele
dziewczyny. — Wstaje. — Ale przynajmniej szczerze mowie, kim jestem. Bo
pamietaj, autentyczni wariaci nie wiedza, ze zwariowali.

Pakuje tabletki z powrotem do sekretnej kieszeni w swojej torbie, ktorg
nastepnie wpycha pod 16zko. Przed wyjsciem zerka jeszcze na moj bagaz
Z wypisanym na nim imieniem.

— Zander? Tak sie nazywasz? — Kreci glowa. — No. Zdecydowanie
wariacko. Mitego gadania do siebie, Zander.

Znika za drzwiami. Przez moment sie zastanawiam, czy o ukrytej w jej
torbie apteczce nie powiadomi¢ Madison, ale coS mi méwi, Ze zrazenie do
siebie Cassie na najblizsze piec tygodni to nie najlepszy pomyst.

Nabieram do phuc ciezkiego powietrza i podnosze wzrok na drewniany
sufit. Wystarczylaby jedna zapatka, by to wszystko sfajczy¢, gdybym znalazta
spos6b na wilgotnos¢ powietrza. Tyle tylko, ze spalenie domku oznaczatoby
odestanie mnie do domu i potwierdzenie stow Cassie — ze jestem wariatka.
A ja nie moge byC wariatka. Za bardzo uszczesliwitoby to moich rodzicow.
A jesli chodzi o powrdt do domu, nie mam ochoty tam trafi¢. Nie do takiego,
jaki jest teraz.

Rodzice nawet nie zapytali, czy chce tu przyjechac. Oglosili to, kiedy kilka
miesiecy temu siedzieliSmy przy kolacji. Okrecatam spaghetti wokdt widelca,
a oni rozmawiali o mnie, jakby mnie wcale nie bylo w pokoju. Tak dla
scistosci, nastepnego dnia czekal mnie wielki test z francuskiego i w myslach
odmieniatam czasowniki w passé composé.

J’ai mangé

Tu as mangé

Il a mangé



Nous avons mangé

Vous avez mange

Ils ont mangé

— Whasnie dlatego powinna pojechaC — zalila sie moja mama, caty czas
moOwigc o mnie tak, jakby mnie tam nie byto.

Te koniugacje weszly mi juz w nawyk. Na koniec roku dostalam piatke
z plusem.

— Kiedy wrocisz, to wszystko bedzie juz tylko wspomnieniem. Staniesz sie
innym cztowiekiem — powiedziala mama w przeddzien mojego wyjazdu, kiedy
siedzieliSmy z moim chlopakiem nad misg organicznych warzyw z dipem.
Z Coopem chodzitam od dwoch lat. Naprawde ma na imie Cooper. Nigdy mu
tego nie mowitam, ale oba warianty uwazam za rownie okropne. Coop pasuje
do futbolisty, ktory gwalci dziewczyny na randkach i miazdzy sobie na lbie
puszki piwa. A kiedy mowitam do niego Cooper, czutlam sie, jakbym
przywolywala psa.

Wrzucitam sobie do buzi marchewke i skinetam glowgq mamie. Odglos
chrupania tak bardzo odbijat mi sie w uszach, ze zaghluszat stowa wszystkich
W pomieszczeniu.

Kiedy oproznitam te miske, zabralam Coopa do mojego pokoju i sie
catlowalismy. To byt gwo6zdZz wieczoru. Chociaz Coop niezbyt dobrze sie
catuje. Troche sie $lini, jak jakis pies Cooper. Kiedy zaczynato mi sie nudzic,
odmieniatam czasowniki. Pocatunki i koniugacje nawet do siebie pasuja.
Jedno i drugie moze by¢ francuskie.

Nie. Powr6t do domu nie wchodzi w gre, wiec wybieram szafke
i rozpakowuje rzeczy. Dziele je na koszulki, spodnie i bielizne, w tym sterte
stanikow spakowanych mi przez mame. W dniu wyjazdu postawita torbe
w nogach mojego 16zka i powiedziala:

— Masz. Skonczone.



Po francusku mogloby byc fini.

Szkoda, ze nie wymowita tych stow lata temu, ale moja mama nie z tych, co
rezygnujq z kontroli.

Wybieram dolne t6zko z mysla, ze tak tatwiej byloby mi sie wydostac,
gdyby domek sie palit i gdybym zdotala pokonac¢ te zamkniete drzwi.
Wyciggam z torby posciel, tacznie z koldra, ktérg spakowata mi mama, ale
czuje sie slabo. Wraca zmeczenie, zupelnie jakby przyciaganie ziemskie
podwoito site, a moje kolana gotowe byly mu ulec. Mimo to zmuszam sie do
zascielenia 16zka. Pamietam nawet o podwinieciu przescieradta pod materac,
tak jak nauczyta mnie mama.

Po wszystkim przygladam sie swojemu zgrabnemu dzielu. Prosto do ucha
brzeczy mi komar, zderzam wiec dlonie, usitujgc go zabic, ale nie trafiam.
Chwile pozniej jest juz z powrotem.

— Skubany. — Potrzagsam glowa, zeby sie pozbierac. A t6zko wciaz wgapia
sie we mnie. Tak, jakby mialo oczy, ciatlo i pod ta posScielg ptuca, usilnie
pragngce odetchng¢. Zabiegajqce o to i przegrywajace. Bo przeciez w koncu
wszyscy przegrywamy. Kazdy kiedys opada na dno, cho¢by nie wiadomo ile
razy ktoS wyciagat nas na powierzchnie.

Kiedy juz nie moge wytrzymaC przypatrywania sie pieknie zascielonemu
Y6zku, wszystko na nim rozwalam. Wyszarpuje przeScieradto spod materaca,
a cienkg kotdre w pastelowe kwiaty wpycham z powrotem do torby. Nie dbam
o jej przyktadne ztozenie, chce tylko, by zniknela mi z oczu. Siadam na t6zku,
bez tchy, i ciezko walcze o kazdy haust powietrza.

Wole co noc marzng¢, niz spa¢ pod czyms takim.

— Fini — mowie. Cholera. Znowu gadam do siebie. Rozgladam sie, czy nikt
mnie nie widzi. Jestem jednak sama. Rodzina zostala kawal drogi stad,
w Arizonie, a ja tkwie w samym srodku Michigan. Strasznie bym chciata, zeby
ten fakt mnie martwit, ale to bytoby doszukiwanie sie we mnie czegos, co nie



istnieje. Jak by nie grzebac, nic nie znajde. Juz taka jestem pusta.

Wychodze z tego domku na wilgoc¢ i duchote, niepewna, co mam zrobic.
Jasne jest tylko jedno. Lepiej, zebym przestata gadac do siebie, bo ludzie tutaj
Zle to odczytaja.



ROZDZIAL 2

Kochana Mamo i Prezydencie Cleveland,
prawdopodobienistwo odnalezienia mitosci wynosi jeden do dwustu osiemdziesieciu pieciu tysiecy,
natomiast szanse na zawarcie zwiqzku matzeriskiego to osiemdziesiqt procent. Widze w tym pewnq
rozbieznosc.
Wasz syn
Grover Cleveland

Rodzice kilka miesiecy temu powiadomili mnie, gdzie dokladnie spedze to
lato. Ojciec pokazal mi wnetrze dtoni i wycelowat blisko jej srodka.

— To dokladnie tutaj, Zander. Tu wtasnie znajduje sie ten oboz — oznajmit. —
Lapiesz? Michigan ma ksztatt rekawicy.

Nie zareagowatam, wiec mama dodata:

— W Arizonie i tak jest latem beznadziejnie. Milion stopni ciepta. Bedziesz
zadowolona, ze cie tu nie ma. — Spojrzata na tate, ciasno zaciskajgc cienkie
wargi. — Mimo zZe to moze niewskazane, zeby wywozi¢ cie na drugi koniec
Swiata bez opieki rodzicow.

— Juz to uzgodniliSmy, wiec nie przesadzaj, Nino. Ten ob0z nie lezy przeciez
w Indiach — odpart tata.

Rodzice spierali sie o to przy kolacji, a ja przygladalam sie musze
zmagajacej sie z pajeczyna. Swietnie rozumiatam tego owada. Jakkolwiek by
sie nie ruszyt, i tak utknie w sieci. Po co ta cala walka? Konczy sie tylko
jeszcze wiekszym uwiktaniem.

— Camp Padua dzieli sie na siedem odrebnych sektorow. Kwatery
chtopakéw, kwatery dziewczyn, stotdwka, kapielisko, tory tucznicze, stajnie
i przede wszystkim Krag Nadziei. — To Madison oprowadzata mnie, jak tylko

przyjechatam. Przeszla ze mng przez caly oboz, pokazujac, co gdzie jest. —



Masa opcji. Tego lata zapowiada sie kupa zabawy. Nie zawsze... — Umilkla
i spojrzata na mnie. — Ale do rzeczy. Na co sie piszesz?

Nie wiedziatam, co odpowiedziec.

— Wiesz, co cie kreci? — spytata ponownie Madison z uSmiechem.

Nie odpowiedzialam i Madison po jakim$ czasie przestata na to liczyc.
Prawda jest taka, Ze mnie nic nie kreci. Tak jest w zyciu lepiej.

— Dziewczyny musza sie trzymac swoich kwater, a chtopaki swoich. Latem
pewnie potrzebne jest troche frajdy, ale nie chcielibysSmy z tym przesadza¢ —
oSwiadczyta Madison, szturchajagc mnie w bok.

— Mam juz chtopaka — odpowiedziatam.

Madison sie ozywita.

— Naprawde? To Swietnie. Pamietam swojego chtopaka z liceum. Pierwsza
mitosc jest taka ekscytujaca.

— My sie nie kochamy — odpartam. — Po prostu lubi moje cycki.

Na tym zamknetlySmy temat.

Pokazata mi stoldwke i Sciezki prowadzace do stajni. Na koniec
zaliczylySmy tory tucznicze i ten caly Krag Nadziei, ktory wszedzie indziej
bylby miejscem na ognisko. Potem zabrata mnie nad wode.

— Tu mamy jezioro Kimball. Wszystkim obozowiczom zalecamy, zeby do
niego nie wchodzili, dopdki nie urzadzimy sprawdzianow pltywackich. Nie
chcemy zadnych wypadkow. — Madison przyjrzala mi sie. — I pamietaj
o kremie z filtrem. Jeste$ taka jak ja. Wystarczy pie¢ minut na stoncu i juz
schodzi z ciebie skora.

Kiwnelam glowg. Mama lubi mysle¢, ze wdalam sie w nig, rdzenng
Amerykanke, o czym Swiadczqa moje czarne glosy i migdalowe oczy, cera
jednak dowodzi czego$ innego. Tu Madison ma racje. Po dluzszym
przebywaniu na stoncu robie sie jasnoczerwona. To pamigtka po tacie. Co do

reszty jednak catkiem sie myli. W niczym jej nie przypominam.



Na samg mysl o zimnej wodzie temperatura mojego ciata spada. Moze i ten
obdz nie jest w Indiach, ale wilgotnos¢ powietrza tego nie potwierdza. Akurat
teraz wlosy kleja mi sie do karku i czuje, jak po plecach sptywa mi pot.

Do Kregu Nadziei ide okrezng droga, zeby zajrze¢ nad jezioro. Caty teren
Camp Padua usiany jest drzewami. Tata, kiedy mnie tu przywiozl, zwrdécit
uwage na to, jak tutaj zielono. Ledwie przejechaliSmy brame obozu,
powiedziat:

— Wszystko tutaj jest takie pelne zycia.

Skinelam glowa, ale nic nie powiedziatam. Za bardzo bytam skupiona na
wysokim plocie z drutu, otaczajagcym ten osrodek. Przez oka w siatce
przeciskaty sie zielone galazki drzew i krzakow.

Kiedy zapytatam, po co to ogrodzenie wokot obozu, tata odpowiedziat:

— Zeby mie¢ pewno$¢, ze wszyscy tutaj czujg sie bezpiecznie.

— Bezpiecznie — powtorzylam cicho. Oboje wiemy, ze mimo
najusilniejszych staran nie sposob zagwarantowaC komus bezpieczenstwa.
Nawet jesli wysle sie go na lato do Michigan.

Schody na plaze biegng tuz obok ogromnej drewnianej stolowki,
oddzielajgcej czeSc¢ terenu przeznaczong dla dziewczyn od tej dla chtopakow.
Na jeziorze nie wida¢ ani jednej zmarszczki. Scieram z policzka krople potu.

WiekszoS¢ obozowiczéw jeszcze nie rozstata sie z rodzicami — ciggle
trwajq pozegnania. Moj tata dal w dluga zaraz po zgloszeniu mnie w biurze
przyjec.

— Jesli mam zdqzy¢ na samolot, musze juz wracac na lotnisko — powiedziat
i pocatowal mnie w policzek.

Nie mialam zalu. Czy pozegnanie jest diugie czy krotkie, wychodzi na to
samo. Nad jeziorem Sciggam swoje stare, sfatygowane tenisowki i skarpety
i zanurzam nogi w wodzie. Piasek przeciska mi si¢ miedzy palcami stop

niczym bloto, tyle ze jest zimny. Przechodzi mnie dreszcz, od stop i nog,



wzdhuz plecow az po czubek glowy, i prawie natychmiast przestaje sie pocic.

Wchodze glebiej, tak ze tafla jeziora siega mi po kolana. Nie widze dna
i swoich stop, woda jest zbyt metna i petna wodorostow. Mozna by sie w nich
zaszyC i catkiem... zniknac.

Zamykam oczy i wyobrazam sobie, jakby to bylo pograzac sie w warstwach
zimnego mutu, az opadnie sie na samo dno. Jakby sie tonelo w jednym
z gestych koktajli szpinakowych mojej mamy. Gdy robie kolejny krok, kolana
uginajg sie jeszcze bardziej. Pod stopami mam nicoS¢ — olbrzymiq potac
pustki, w ktdrej mozna sie po prostu pograzyC. Presja odczuwania czegos,
a potem nieodczuwanie niczego nie istniejg. Jest tylko ciemno$C. Znam to
miejsce. Juz tam bytam.

— Hej, ty tam! — ryczy kto$ u szczytu schodow. Gwattownie sie odwracam,
zaskoczona. Opiekun z blond wlosami do ramion stoi jak straznik wiezienny,
z rekami na biodrach. — Pierwszego dnia obozowiczom jeszcze nie wolno
wchodzi¢ do wody.

— Przepraszam — mowie, wciggajac skarpety na mokre stopy.

— Udaj sie, prosze, do Kregu Nadziei. — Przed odejsciem macha reka
w kierunku ogniska.

Kiedy tam dochodze, obok Madison stoi Cassie. Wyjmuje z ust duzy
kawatek rozowej gumy balonowej i obraca go w palcach. Widzac, ze patrze,
owija go wokdt srodkowego palca i sie uSmiecha. To nie jest autentyczny
usmiech. Bardziej ostrzezenie, schowane pod gumg o smaku waty cukrowej.

— Tutaj, Zander — wyje do mnie Madison. — Zander, to jest Katie, Hannah,
a to Dori. Cassie mowi, ze juz sie poznatyscie.

Cassie celuje dtugim, chudym palcem w dziewczyne o wlosach barwy mysi
blond i orzechowych oczach.

— Ta oto Katie jest z tych, co sie opychaja, a potem rzygaja.

— Cassie — warczy Madison.



— No co? — Cassie odpowiada hardym spojrzeniem i chwyta Katie za reke. —
Widzicie jej paluchy do pawia? Skora jest prawie catkiem zdarta od
wpychania ich w glab gardta. Na zaburzeniach odzywiania to ja sie znam.

Katie wzrusza ramionami i mowi:

— Ona ma racje.

— Widzicie? Powinnam robi¢ tu za opiekunke. — Cassie zndw patrzy na
mnie. — Hannah sie tnie. Patrzcie, jakie ma dlugie rekawy, choC to pieprzony
srodek lata. Zatoze sie, ze te thuste graby od gory do dotu sq pociachane.

Hannah krzyzuje rece, rzeczywiscie ostoniete rekawami granatowej koszuli.

— Nie jestem gruba — prostuje, ale stowom o cieciu nie zaprzecza.

— A Dori ma depresje, co juz staje sie nudne. Wszystkim nastolatkom
dokucza deprecha. To ona najlepiej nam wychodzi.

— Mysle, ze juz wystarczy. — Madison kladzie dton na ramieniu Cassie, ta
jednak ja strzasa. Kieruje wzrok na mnie i informuje grupe:

— A Zander jest tutaj, poniewaz rodzice jg zapisali. — Przekrzywia glowe
i cata czworka dziewczyn parska Smiechem. — Ale ja ja przylapalam na
gadaniu do siebie, wiec nie wykluczam zwielokrotnionej osobowosci.

— Nie mam zwielokrotnionej osobowosci — zaprzeczam.

— Schizofrenia? — pyta Hannah. Jej ciemnobrazowe oczy skupiajg sie na
mnie, jakbym byta szczurem laboratoryjnym.

— Nie. — Patrze ze ztoScig na Cassie.

— Dziewczeta, juz dosyc. — Madison staje za mng i kladzie mi na ramionach
obie rece. ZnoOw rzuca mi si¢ w oczy jej nienaganny lakier na paznokciach.
Niepotrzebnie przyszta mi z pomocgq. Ja nikogo nie potrzebuje. Gdyby mnie kto
pytat, chciatabym tylko, zeby wszystko i wszyscy znikneli i dali mi spokoj.

Wzruszeniem ramion zrzucam dlonie Madison i przenosze sie w inne
miejsce kregu. Do tamtej grupy nie pasuje. Nie lubie widoku krwi, nie mowigc

juz o zadawaniu sobie bélu, a zmuszanie sie do wymiotow? Nie znosze tego,



jak rzygam, a drobiny jedzenia trafiajg mi do nosa. Czemu ktoS miatby ochote
robic to celowo?

Przesuwam sie przez morze sttoczonych tu obozowiczow, usitujac znalezc¢
miejsce, gdzie moglabym by¢ sama, z dala od wszystkich. Mozliwe, Ze
rodzicom nie chodzito o to, zebym sie tego lata izolowala, ale nigdy nie
zapytali mnie, czego ja chce. Gdyby to zrobili, mozna by byto tego wszystkiego
unikng¢. Nie musialabym tkwiC tutaj razem z prawie poOlsetka miodziezy,
otoczona przez tabun opiekunow i innego personelu. Do tego bez szans na
ucieczke. W potrzasku.

Kiedy jakis starszy facet w takiej samej koszulce Camp Padua jak Madison
staje na tawce i trzy razy klaszcze w rece, krag nieruchomieje i cichnie. Ja
sama zastygam w bezruchu.

— Jedynym sposobem na odnalezienie sie... — krzyczy.

— ...jest przyznanie, ze sie zgubiliSmy — dopowiada chorem reszta
opiekunow.

— Witajcie w Camp Padua — kontynuuje posrod ciszy tamten. Brgzowe
wilosy bezladnie spadaja mu na czolo, utyka je wiec za uszami, zanim
pociggnie dalej temat. Wyglada na starszego od Madison, ale mtodszego od
moich rodzicow. Ma moze trzydziesci kilka lat i na swoj sposob jest
przystojny, urodg prezesa jakiego$ studenckiego bractwa. — Jestem Kerry,
wiasciciel Camp Padua. Chce was tu wszystkich dzisiaj powitac. — Kiedy sie
usmiecha, wyglada jeszcze korzystniej. — Zalozylem ten obo6z przeszto dziesiec
lat temu w nadziei, ze bede pomagatl takim jak wy nastolatkom przechodzic
przez trudny wiek. Milo widzie¢ zarowno znajome twarze, jak i te nowe.
Jezeli bedziecie czegoS potrzebowali, bez wahania przychodZcie do mnie,
zeby porozmawiac. Celem tego lata jest otwarcie sie, uwolnienie i powrot do
waszego prawdziwego ja. Kazdy z opiekunow przeszedl rygorystyczne

szkolenie, przygotowujace go do tego, aby pomaga¢ wam podczas pobytu



w obozie. Chcemy, zebyScie mieli fajne lato. A zeby bylo fajne, bedziecie
musieli przestrzega¢ zasad optymalnego bezpieczenstwa.

Kiedy Kerry zaczyna je wylicza¢, zalewa mnie fala zmeczenia. W nogi
i kregostup wkrada sie odretwienie, przez chwile mam nawet wrazenie, Ze
zasne na stojaco. To najwspanialsze uczucie, jakiego tego dnia doznaltam,
czyste zapadanie sie w otepienie. Gdy dochodzi do zakazu trzymania
w domkach jedzenia, omal nie podnosze reki, zeby zapytaC, czy wcinanie
tabletek odchudzajacych jak cukierkow liczy sie jako odzywianie, ale taki ruch
wymagalby wysitku. Zamiast tego patrze wiec w ziemie, grzebie w niej butem
i powtarzam koniugacje.

J’ai fini

Tu as fini

Il a fini

— Zasada numer cztery: jezeli bierzecie jakieS leki, musicie to kontynuowac
tez na obozie. Pani pielegniarka bedzie wydawac wszystkie tabletki w centrum
medycznym w godzinach porannych i wieczornych. Zawsze tez mozecie sie do
niej zglosi¢, jesli odczujecie zmiane nastroju lub najdzie was obawa, ze
mozecie sobie zrobi¢ krzywde.

Nous avons fini

Vous avez fini

— Jak tak sie stucha tego goscia, mozna by pomysSleC, ze to oboz dla
wariatow. — Podnosze wzrok na stojacego obok mnie chtopaka. Ma jakies sto
tysiecy metréw wzrostu. Zeby na niego patrze¢, musze ostania¢ oczy przed
stoncem.

— Ja nie mysle, ze to miejsce dla wariatow. Ja to wiem — méwie szeptem.

— ,,Dla mtodziezy niestabilnej psychicznie lub emocjonalnie”, zdaje sie, ze
tak to sformutowano w folderze. Niestabilny emocjonalnie jest praktycznie

kazdy nastolatek, a przynajmniej chtopcy. Ja mysle o seksie ze sto razy



dziennie. I to zdecydowanie Swiadczy o niestabilnoSci emocjonalnej.
Fizycznej zresztg tez. — Chtopak zerka na swoje krocze.

— Az tyle myslisz o seksie?

— Tak.

Znow patrze na Kerry’ego. Nie wiem, co mialabym powiedzie¢ temu
chtopakowi. Juz zaczal rozmowe o seksie, a jeszcze nawet nie wiem, jak mu
na imie.

— I 0 jedzeniu — szepcze chtopak.

— Co?

— O jedzeniu. Chtopcy duzo tez mysla o jedzeniu. — Nachyla mi sie do ucha.
— Na wypadek, gdyby cie to ciekawito.

Kiwam glowg, nie bardzo wiedzac, dokad to zmierza.

— Mam ci teraz powiedziec, o czym mysla dziewczyny?

— Nie. Wtedy bede musiatl sie nad tym zastanawiaC, a juz jestem zajety
rozmyslaniem o jedzeniu i seksie. Myslenie ma swoje granice. — Stuka sie
w skron. — Nie chce ich rozszerza¢. NiestabilnoS¢ emocjonalna, wiesz
przeciez.

— Racja — odpowiadam i wracam do wgapiania sie w ziemie. Co kilka
sekund jednak podnosze na niego wzrok. Jest chudy i pod kazdym wzgledem
dhugi, i na studiach pewnie nabierze odpowiedniej wagi, ale teraz jeszcze
przemiana materii nastepuje u niego tak szybko, ze pewnie nie moze nadazyc
z jedzeniem. Bragzowe wlosy spadajg mu na niebiesko-brgzowe oczy za duze
do jego twarzy, co nadaje mu wyglad postaci z kreskowki, chociaz nie ksiecia.
Predzej szalonego pomagiera.

— Zasada numer dziesie¢ — oglasza Kerry prawie krzykiem. — Chlopcy $pig
w kwaterach dla chtopcow. Dziewczeta w kwaterach dla dziewczat.

Chtopak obok mnie podnosi reke, zeby zadac pytanie.

— A co z dziewczynami, ktére przypuszczajg, ze sq chtopcami? Gdzie ona



Spig?

Kerry krzyzuje rece na piersi.

— W kwaterach dla dziewczat.

— Chciatlem sie tylko upewni¢. — Chiopak odpowiada Kerry’emu
kiwnieciem glowgq i uSmiecha sie do mnie. Zoladek mi sie $ciska, zupelnie jak
po dwudziestu pieciu brzuszkach na sali gimnastycznej. Dziwi mnie to uczycie.

— Tak przy okazji, jestem Grover — szepcze chtopak. — Grover Cleveland.



ROZDZIAL 3

Cher Papa,
J’ai été enlevé par des étrangers. S’il te plait, envoie de I’aide.

Cordialement
Alex Trebek

Kerry ttumaczy nam, ze codziennie bedziemy wybiera¢ z wachlarza réznych
mozliwosci spedzenia czasu, od dziatan artystycznych i rekodzieta po jazde
konng, ale im dluzej mowi, tym trudniej jest mi sie skoncentrowacC na czyms
innym niz stojgcy obok mnie chtopak.

— To wy okreslacie swoje sciezki — ttumaczy Kerry. — Opiekunowie sg po
to, by was prowadzi¢, ale jestescie juz wystarczajaco dorosli, zeby
samodzielnie podejmowac decyzje. Jedynym, czego codziennie wymagamy, to
udziat w sesji terapii grupowej w waszych domkach. — Konczy przemowe
i informuje nas, ze za godzine bedzie kolacja. Cho¢ stonce Swieci mi w oczy,
wpatruje sie w tego kolesia obok.

— Grover Cleveland? Jak ten prezydent? — pytam.

Grover kiwa glowa i siega do tylnej kieszeni. Wycigga notesik i dtugopis.

— Aty jesteS?

Odsuwam sie o krok od niego i przelatuje w myslach liste zaburzen, jakimi
sypneta Cassie.

— Czy ci sie zdaje, ze jesteS Groverem Clevelandem, czy to twoje
prawdziwe dane?

— Kluczowa jest tu wiasnie kwestia prawdziwosci. Ty jesteS prawdziwa?

— Tak, jestem prawdziwa.

Grover stuka sie dlugopisem w brode i potrzgsa glowa.



— Ale nawet gdybys byla urojeniem, i tak bys$ twierdzila, ze jeste$
prawdziwa, zebym tak wtasnie myslat. Wypytywanie wiec nic mi nie da.

— Shucham?

— Probuje ustalic, czy jestes prawdziwa.

— Wiasnie ci powiedziatam, ze jestem.

— To niczego nie dowodzi. Nadepnij mi na noge.

— Co? — pytam.

— Nadepnij mi na noge.

— Nie mam zamiaru cie deptac.

Grover stuka jezykiem o podniebienie.

— Cholera, jestes urojeniem.

— Nie jestem urojeniem.

— To czemu nie nadepniesz mi na noge?

— Bo sprawitoby ci to bol.

— Fizyczny, mozliwe, ale by sie =zagoitlo. Natomiast zranisz mnie
bezgranicznie, jeSli okazesz sie urojeniem — odpowiada Grover. Wysuwa
przed siebie stope. — Smialo, wytrzymam.

— Nie mam zamiaru cie depta¢c — powtarzam glosniej. — A ty nie
odpowiedziateS na moje pytanie. Czy uwazasz sie za Grovera Clevelanda, czy
jestes Groverem Clevelandem?

— Jestem Groverem Clevelandem.

— Prezydentem?

— W praktyce tak.

Chowam twarz w dtoniach.

— O Boze.

— Nie, Grover. — Zaczyna co$ pisac na kartce.

— Co robisz? — Zerkam przez palce i catkiem sie prostuje, zeby zobaczy¢, co

ma w notesie.



— Notatki.

— Na jaki temat?

— O tobie. — Grover dlugo mi sie przyglada i wraca do pisania. — Czarne
wiosy. Oczy piwne. Wyglada na jakies$ szesnascie lat. Skad jestes?

— 7 Arizony.

— Dziwne. Nie znam nikogo z Arizony — mowi, wcigz piszac.

— Co w tym dziwnego?

— To po prostu interesujgce, ze moja pierwsza halucynacja jest z Arizony.

— Nie jestem halucynacjq — oSwiadczam z jeszcze wiekszym naciskiem.

Grover szczerzy sie i nie przerywajac notowania, mowi:

— Mity uSmiech.

— Uwazasz, Zze mam mity uSmiech?

— Jeszcze tego nie wiem. Dotad sie nie uSmiechatas. To hipoteza. Planuje
przeprowadzenie licznych eksperymentow, zeby sprawdzi¢, czy tak jest
faktycznie. — Zapisuje w swoim notesie jeszcze kilka rzeczy. — Wiedziatas, ze
prawdopodobienstwo posiadania autentycznie zielonych oczu wynosi jeden do
piecdziesieciu?

— Co?

— To fakt. — Grover wklada diugopis do ust. — Cholernie bytoby szkoda,
gdybys sie okazala nieprawdziwa.

Policzki mnie palg i wbijam wzrok w ziemie.

— Juz ci mowitam. Jestem prawdziwa.

— Kto$ musi rozstrzygna¢ ten spor. Chodz. — Grover lapie mnie za reke
i ciggnie pod stupek z pitka na uwiezi tuz koto stotéwki. Koéteczko gapiow
patrzy, jak Cassie kopie w pitke przyczepiong sznurem do stupka. Z wrednym
usmiechem raz po raz wali nig w glowe jakiego$ chtopaczka, nie wiecej niz
trzynastoletniego.

— Lezysz i kwiczysz, pierdoto! — krzyczy, kiedy wygrywa. Koles, z ktorym



grata, odbiega z ptaczem.

— Hej, Patyczak! — wota Grover. — Musisz mi pomoc.

— Rewelacja. — Wyrywam sie Groverowi, bo juz nadchodzi Cassie, a jej
nieskrepowane stanikiem cycki podskakuja pod koszulka.

— Co jest, Cleve?

— Wy sie znacie? — pytam.

Cassie przewraca oczami i nie odpowiada.

— W czym mam ci poméc?

Grover sie uSmiecha i wskazuje mnie palcem.

— Widzisz jg?

— Niestety tak. — Cassie wypycha biodro do przodu. — Zander naprawde
istnieje, Cleve.

— Zander? Jest wiec prawdziwa i ma imie. Mitlo mi cie pozna¢, Zander. —
Wyciaga do mnie dion.

Przygladam sie jej, bo jeszcze nie wiem, czy rzeczywiscie chce poznawac
kogos z tego obozu. Kiedy tak rozwazam podanie mu reki, ucisk w zotadku
powraca. Jest niepozadany i niemily, wiec pozbywam sie go glebszym
wdechem, a do Grovera tylko macham. Raz.

— Skoro wiec ustaliliSmy, ze jesteS prawdziwa... — Grover kotysze sie na
pietach, wpatrzony w swojq wcigz pustg dton, a potem jg opuszcza. — Co cie
sprowadza w ten piekny zakatek Michigan, Zander?

Cassie wybucha Smiechem.

— Zander jest tutaj, bo ,,rodzice jg zapisali”.

Grover zakreca dtugopis.

— Interesujace.

— Nie zanotujesz tego w swojej ksigzeczce? — pytam.

— Zapisuje tylko rzeczy na tyle wazne, zeby nigdy o nich nie zapomniec.

— A wiec chodzisz z notesem, zeby nie zapomniec?



— Nie — zaprzecza Grover. — Zeby sobie przypominac.

— Co przypominac? — pytam.

Obrzuca wzrokiem oboz i zaciaga sie tak, jakby wachat kwiaty.

— Jak bylo dawniej.

Cassie staje obok Grovera. Wreszcie sprawia wrazenie, jakby sie czyms
przejela.

— Cleve to PW.

— PW? — dociekam.

— Przyszly Wariat — odpowiada Grover, chowajac notes w tylnej kieszeni. —
Kiedys mnie to czeka.

— Skad wiesz?

— Moj tata rozmawia z niezyjgcymi prezydentami.

— I oni mu powiedzieli? — pytam.

Grover odrzuca glowe do tylu i wybucha Smiechem.

— Jedni dziedzicza po rodzicach zielone oczy. Inni schizofrenie. Jak widac,
nie dostalty mi sie zielone oczy.

— A wiec to imie...

— MJdj ojciec darzy ogromng mitoScia dawnych prezydentow. I miat to
szczescie, ze nasze nazwisko pasuje.

— Ale przeciez z tobg jest wszystko w porzadku? Co wiec tutaj robisz?

Grover kieruje na mnie te swoje wielkie niebiesko-brgzowe, kreskowkowe
0Czy.

— Niektorym wystarcza czekanie na to, co nieuchronne. Ja nigdy nie lubitem
czekac. Jak to jest z toba, Zander?

Przelykam gule, ktora nagle rodzi mi sie w gardle. Fini. Skonczone. Kres to
zawsze kres, kiedy by nie nadszedt. Czekanie tylko przysparza bolu. Luzny
kosmyk taskocze mnie w kark, tre wiec sobie tam skore odrobine za mocno.

— Nienawidze czeka¢ — przyznaje.



— Czlowiek sie tylko bardziej broni. — Oczy Grovera jeszcze chwile sie
mocno we mnie wpatrujg, a potem chtopak chowa rece w kieszeniach. — Jesli
czeka mnie taka przysztos¢, rownie dobrze moge juz teraz zaczaC sie z nig
oswajac. Mdj tata byl PW do czasow studiow i pewnych zajec¢ z historii, kiedy
to w drzwiach pojawit sie Teddy Roosevelt. Zakladam, ze jeSli mi szczeScie
dopisze, mam jeszcze przed sobg kilka dobrych lat.

— Skad sie znacie z Cassie?

Grover obejmuje jg za szyje.

— Patyczak i ja przyjezdzamy tu od 6smej klasy. — USmiecha sie do Cassie
i szepcze jej co$ do ucha tak cicho, ze nic nie stysze. Poklepuje przednigq
kieszen swoich dzinsow.

— O co chodzi? — pytam.

— Nie twoja sprawa. — Cassie patrzy na mnie ztym wzrokiem. — W imie
obozowej przyjazni, Cleve, powinnam cie ostrzec. Zander fatalnie robi laske.

Grover siega po swoj notes, ale go powstrzymuje.

— Wcale nie. I nie zapisuj tego!

Smieje sie.

— Zamierzalem jedynie zapisa¢, ze Zander wyglada stodko, kiedy sie
rumieni.

Lapie sie za policzki.

— Wcale sie nie rumienie.

— Ale przyznajesz, ze juz robitas laske? — naciska Cassie.

Piorunuje ja wzrokiem.

— Mam chtopaka.

— A to pech — méwi Grover.

— Ma na imie Coop.

— Podwojny pech. Nie mow, ze gra w futbol.

— Gra — potwierdzam.



— Chcesz powiedziec, ze nie powinienem robic sobie nadziei?

Whpatruje sie w rozszerzone oczy Grovera. Obserwujg, jak na niego patrze.
Przez to, ze odbija sie w nich stonce, wygladaja, jakby zaraz miaty poptynac
z nich tzy.

— Zakneblujcie mnie — mowi Cassie, gdy nagle stycha¢ dzwiek dzwonu.
Mng az rzuca.

— Po co? Przeciez sama Swietnie sobie radzisz — odpowiada Cassie Grover,
wskazujgc na jej za chude cialo. — Daj spokoj. Mdéj niestabilny emocjonalnie
moOzg domaga sie pozywienia. Chodzmy co$ zjeS¢. — Rusza w strone stolowki.
Cassie tuz za nim. Ja wciaz stoje i moze dlatego komar gryzie mnie w noge.
Odganiam go i drapie sie w to miejsce. Grover oglada sie przez ramie
z uSmiechem. Na co czekam?

Jesli mam sie meczy¢ z tymi owadami jeszcze przez pie¢ tygodni, warto

bedzie pozyczyc¢ jakis sprej.

W stoléwce odstajemy swoje w kolejce, a potem lapie za owiniete
w serwetke sztucce i plastikowa tace. Jedzenie wylozono na diugim stole, jak
w bufecie, pozostaje mi wiec dokona¢ wyboru. Uwzgledniono wszelkie typy
zywnosci zotej — tacznie z makaronem, frytkami, biatym pieczywem i syropem
kukurydzianym o wysokiej zawartosci fruktozy. Moja mama bylaby
wstrzasnieta. Coop, ilekro¢ przyjdzie do mnie do domu, zali sie, Ze u nas nigdy
nie ma co jeS¢. Mama uwielbia to prostowac. ,Jedzenia w tym domu nie
brakuje. Rzecz w tym, ze ty przywykles do tego Smieciowego”. Potem
proponuje mu miske winogron lub batonik muesli.

Odpuszczam sobie zo6tte i kieruje sie do baru satlatkowego na samym koncu
stotfow. Napelniam talerz jak najwieksza liczbg kolorow teczy — zieleninag,

z0q papryka, czerwonymi pomidorami i czarnymi oliwkami, a zamiast sosu



do salatki biore tyzke twarozku. Nawet biore wode, rezygnujac z mleka, zeby
sie nawodnic.

Kiedy mijam kosz jabltek, stopy odmawiaja mi postuszenstwa. Wpatrzona
w stos owocOw, podnosze jedno jabtko i przysuwam je do twarzy. Jego gtadka
powierzchnia tak polyskuje w przyCmionym zottawym Swietle stotowki, ze
czerwona skorka wyglada bardzo apetycznie. Ma wlasciwosci odzywcze,
przez chwile wiec rozwazam dodanie go do swojej tacy.

— Zastanawiasz sie, czy nie zjeSC zakazanego owocu? — pyta zza moich
plecow Grover.

Nie odrywam wzroku od jablka.

— Unas w domu sie ich nie je.

— Alergia?

— Nie.

— Czyli ogolna niechec?

Nie moge sie przemoc, chociaz zjedzenie jabtka mogloby mi dobrze zrobic.
Odktadam je. Za nami zrobita sie juz kolejka.

— CoS w ten desen — przyznaje i biore butke pelnoziarnista. Bez masta.

Siadamy z Cassie i Groverem przy wolnym stole. Podczas gdy na jego tacy
pietrzy sie makaron z serem i paluszki z kurczaka, Cassie wystarcza mizerna
porcja sataty lodowej i pie¢ marcheweczek.

— Ta salata nie ma wartoSci odzywczej. — Wskazuje jej tace. — To
praktycznie sama woda.

— A wygladam ci na zainteresowang wartosciami odzywczymi? — Cassie
odrywa lis¢ sataty i wpycha go sobie do ust.

— Raczej nie — przyznaje i przystepuje do tamania mojej butki na trzy czesci.
Kiedy bylam mata, mama nauczyta mnie, ze to grzecznie podzieli¢ coS$ na trzy
kawatki. Nie bardzo rozumiem, co takiego niegrzecznego bytoby w dwoch lub

siedmiu, czy na przykltad w trzech milionach, ale mama stanowczo obstaje przy



zasadach savoir-vivre’u i wszystkim, co lisciaste i zielone. Trzyma sie tego
jak jakiejs kamizelki ratunkowej, ktora miataby uchroni¢ jq przed utonieciem,
cho¢ przeciez tamanie kromki na trzy czesci nikogo nie uratuje. A jesli za
mocno sie czegos trzymamy, to co$ zmarnieje nam w rekach.

Znow zerkam na tamten kosz pelen jablek. Ale nawet mama bytaby ze mnie
zadowolona, ze zostawitam go w spokoju.

— Zander — mowi Grover.

— Co takiego?

— Masz nadzieje, ze te okruszki doprowadzg cie do domu? — Z usSmiechem
wskazuje moje rece. Podziubalam swoja bulke na mnostwo kawateczkéw
i zasypalam nimi stot. Czym predzej je zbieram i odkladam na tace.

Nie patrzac na Grovera, odpowiadam:

— Nie spieszy mi sie do domu.

Kiedy juz wszyscy przewineli sie wokot stolow z jedzeniem, na przod
stotowki wychodzi Kerry i zarzadza cisze.

— Tradycjq tego obozu jest to, ze przed positkiem modlimy sie do Swietego
Antoniego Padewskiego, patrona rzeczy zagubionych. PoSwiec¢my chwile
i pochylmy glowy.

Zamiast go postucha¢, rozgladam sie po sali. Glowy opuscili wszyscy
opiekunowie. Kiedy Cassie tapie za néz i udaje, ze podrzyna sobie gardto,
parskam cichym Smiechem. Nie moge sie powstrzymac.

— Modlimy sie do Swietego Antoniego Padewskiego o trzy sprawy.
O odnalezienie drogi przez zagubionych. O uwolnienie duszy. O zycie
wieczne.

— I zebym sie z kim$ przespal — dodaje Grover. Kerry podnosi wzrok,
z oburzeniem. — Czyz to nie patron rzeczy straconych? Ja nie moge sie
doczekac straty dziewictwa.

— Prosze traktowac to powaznie — mowi Kerry.



— Jestem powazny, mozesz wierzyC. — Grover kresli na sercu znak krzyza.

— Jedzmy. — Kerry kreci glowa i idzie usigsC przy tym samym stole, co
reszta opiekunow.

— To byto niezle, Cleve — odzywa sie Cassie, biorgc kolejny kes sataty.

— Nic na to nie poradze. To przez te niestabilnoS¢ emocjonalng. Na usta
same cisng mi sie rzeczy, ktore powinny. Chocby to, ze Zander ma piekne oczy.
— Grover odklada widelec i patrzy na mnie. Tak naprawde patrzy, unoszac
kacik ust.

— Sa po prostu brazowe. Mnostwo ludzi ma brazowe oczy.

— Dokladnie co druga osoba.

Cassie jeczy.

— Z nig niczego nie stracisz. Juz powiedziala, ze ma chtopaka. Najwyzej
moze zjeSc¢ cie chcica.

Grover nie odrywa ode mnie wzroku.

— Ktos mowit cos o chcicy? — Mruga do mnie. Wbijam oczy w talerz
zastany okruszkami, a policzki mnie palg. Przy Coopie sie nie rumienie.
Wystarczajq francuskie koniugacje i to mi pasuje.

Zerkam na Grovera, skrepowana tym, ze miedzy nami jest tak niewiele
miejsca, a tu nagle ktos siada koto mnie. Maly i gruby blondasek z prosta
grzywka dyszy ciezko, wpatrujac sie we mnie wielkimi oczami.

— Oni probuja mnie zabi¢ — oznajmia.

— Kto? — pytam.

— Opiekunowie.

— Dlaczego? — Grover przechyla sie do niego przez stot, zaintrygowany.

Chtopak btednym wzrokiem rozglada sie po sali. Siada wygodniej.

— No dobra, nie probuja mnie zabi¢, ale styszalem, 7Ze nocami
przeprowadzaja tajemne eksperymenty na obozowiczach.

— Naprawde? — pytam.



Grubasek kiwa glowa.

— To dlatego nas zamykajg. — Szturcha mnie w ramie i wybucha Smiechem. —
Zartowatem.

— Jak ci na imie, kolego? — Grover wycigga swoj notes.

— Tim. — Chlopak porywa z mojej tacy kawatek chleba i pakuje sobie do ust.

— Mito cie pozna¢, Tim. — Grover wyciaga do niego reke. — Skoro panie cie
widza, zakladam, Ze jeste$ prawdziwy. Jak wiec tutaj trafites?

— Zabitem kogo$S — odpowiada Tim z pelnymi ustami, potrzgsajac reka
Grovera. — A w sumie, to jestem Pete.

— I kogo zabites, Pete? — docieka Grover.

Pete siega po mojq wode i bierze tyk.

— Znowu zartowatem. I tak naprawde to jestem George.

— Okej, George. — Grover co$ sobie notuje. — Niech zgadne... — Przyktada
dtugopis do warg. — Patologiczny ktamca?

— Nie jestem patologicznym klamca. — Chlopak odchyla sie na krzesle,
Scigga brwi i potrzasa glowa. — No dobra. Moze jestem, ale to tez moze by¢
klamstwo.

Piorunuje go wzrokiem, catkiem skotowana.

— To jak sie naprawde nazywasz?

Tim/Pete/George patrzy mi prosto w oczy. Wyglada co najwyzej na
pierwszaka z liceum o r6zowych jak u niemowlaka policzkach i jasnej cerze,
ktora, tak samo jak moja, bez ochrony w pieC minut spiecze sie na stoncu.

— Alex Trebek.

— Jak ten starszy go$¢, co prowadzi teleturniej 2? — upewniam sie.

— Pierdolisz, nie mozesz sie tak nazywac — jeczy Cassie.

— A wiasnie ze tak.

— Skad mamy wiedziec, ze nie klamiesz?

— Bo nie klamie.



— Ale skoro jeste$ patologicznym klamca, wszystko, co powiesz, moze by¢
lgarstwem. — Grover stuka dtugopisem w bok stotu.

— Moze klamie, ze jestem patologicznym klamca. — Alex Trebek znow
popija moja wode.

— To oznacza, ze jeste$S patologicznym klamcg. — Grover mruzy oczy, jakby
jego umyst pracowat na pelnych obrotach.

— Ale naprawde nazywam sie Alex Trebek.

Grover kreci glowa.

— To rownie dobrze moze by¢ klamstwo.

— Zasadniczo wiec nie powinniSmy wierzy¢ w nic, co mowisz — wtrgcam
sie.

— Zgadza sie — potwierdza Alex.

— A jesli teraz tez sklamal? — Grover celuje palcem w Alexa i rzuca: — To
by oznaczato, ze mozemy wierzyC w to, co mowi.

— Glowa mi peka. — Opuszczam ja, przyciskajac czoto do zimnego blatu.

Grover poklepuje mnie po plecach.

— To fascynujace — mowi i ciggnie ten temat. Ja jednak potrafie sie skupic
jedynie na jego dtoni na moich plecach. Nawet przez ubranie czuje, jaka jest
gorgca. Kiedy juz nie jestem w stanie dtuzej tego zniesc¢, odklejam sie od stotu
i odsuwam od Grovera wraz z krzestem.

Alex Trebek reszte kolacji spedza przy naszym stole. Zjadam pozostatosci
swojego pieczywa i satatke. Szpinak zostawia na zebach okropny osad, ale po
wode nie siegam, bo polowe wypit Alex. A skoro powietrze jest takie
wilgotne, wcale nie jestem pewna, czy rzeczywiscie bez picia sie odwodnie.

Kiedy juz wszyscy skonczyliSmy jes¢, Kerry wprowadza nas w dosyc
rozbudowany regulamin sprzatania po positku.

— Tace kladziecie tutaj. Tu sie wyrzuca resztki jedzenia. Talerze skladamy

tutaj. Serwetki wedruja do kosza na recykling. Sztu¢ce natomiast przekazujecie



opiekunowi na koncu tego ciggu. — Pokazuje stojacego za stotem mezczyzne,
ktory ma przed sobg pojemnik.

— Ja sie tym zajme — mowi Grover, zbierajac nasze tace na swojg. Cassie
i Alex Trebek, czy jak tam on sie naprawde nazywa, oddajg mu swoje chetnie.
Ja mojej nie puszczam.

— Sama to zrobie.

— Ale dla mnie to nie problem. — Grover usmiecha sie do mnie.

Jeszcze mocniej Sciskam te tace.

— Dzieki, ale nie.

— Feministka. Zander, coraz bardziej mi sie podobasz.

Grover zabiera sie do sprzatania, a ja trzymam sie na dystans. Nie jestem
pewna, czego sie spodziewalam po takim obozie, ale jak dotad ten dzien
przechodzi najSmielsze oczekiwania. Patrzac na Cassie, Alexa i Grovera, nie
potrafie powiedzie¢, gdzie jest wlaSciwie moje miejsce. Zapewne nigdzie, i to
jest dobre. Gdyby moi rodzice potrafili zrozumiec, ze ,,nigdzie” jest miejscem
rzeczywistym, a tylko nie takim, jakie sobie dla mnie wymarzyli, wszystko
byloby okej. Bo niezle mi tutaj. Wtasnie nieZle.

Chwile po6zniej na koncu stotlu z jedzeniem, w miejscu, gdzie opiekun
odbiera sztucce, robi sie zadyma.

— Mam tu tylko osiem sztuk. — Tamten go$S¢ obwinia Grovera nawet
spojrzeniem. — Gdzie jest dziewiata?

Chtopak wzrusza ramionami, nic jednak nie mowi. Im dluzej milczy, tym
mocniej wkurzony wydaje sie opiekun.

Siadam i spoglagdam na Cassie, ktora rozwala sie na krzesle, wyraznie
uradowana tym przedstawieniem. W koncu pojawia sie tez Kerry, zeby
przyjrzeC sie aferze. Kiedy sie orientuje, ze oskarzenie padto na Grovera,
wypuszcza z siebie przesadnie ciezkie westchnienie.

— Grover, gdzie jest widelec?



— Nie mam pojecia.

— Wilasnie, ze masz. Dobrze wiesz, gdzie jest.

— Kerry, akurat ty powinienes wiedziec, ze czasem rzeczy znikajg w sposob
niewyttumaczalny. Po prostu je tracimy. Gdyby bylo inaczej, miatbym
pewnosC, ze nigdy nie postradam rozumu, a statystycznie rzecz biorgc, jest
catkiem prawdopodobne, ze on pewnego dnia po prostu wezmie i mnie opusci.
Strace rozum. Juz na zawsze. — Grover nabiera tchu. — Podobnie jest z tym
widelcem.

Kerry przewraca oczami.

— Gdzie siedziates?

Caly oboz patrzy w milczeniu, jak Grover prowadzi go do naszego stotu.
Kiedy Kerry podchodzi do nas, skupiam sie na swoich dtoniach.

— Cassie. — Wlasciciel osrodka znow sapie. — Moglem sie tego spodziewac.

— To znaczy czego? — kontruje dziewczyna.

— Ze masz z tym co$ wspolnego.

— A w ogdle skad u ciebie ta obsesja na punkcie sztu¢cow? — pyta Cassie.

— Zacznijmy od tego, ze pienigdze nie rosng tu na drzewach. — Kerry odlicza
swoje argumenty na palcach. — Po drugie, zgodnie z obietnicq z naszej ulotki,
gwarantujemy bezpieczenstwo wszystkim naszym obozowiczom. Oznacza to
rowniez liczenie sztu¢cow. Gdzie wiec jest ten widelec?

— Nie wiem. — Cassie patrzy w bok, wcale sie nie przejmujac zaistnialg
sytuacjq.

— Na pewno wiesz. — Twarz Kerry’ego rozsadza teraz ztosc¢, az nabrzmiewa
mu zyta biegnaca przez srodek czota.

Cassie znOw na niego patrzy, a jej niewinna mina jest przeciwienstwem jego
wyrazu twarzy.

— Stale coS ginie. Ten Swiat jest niedoskonaty — mowi.

Kerry zaciska zeby i przenosi srogi wzrok na Alexa Trebeka.



Grover wraca na swoje krzesto i prostuje nogi pod stotem.

— Z niego nic nie wyciggniesz. A juz na pewno nie prawde.

— Czy wiesz, gdzie jest ten widelec? — pyta Kerry Alexa.

— Co to jest widelec?

Kerry jeczy. Teraz patrzy na mnie.

— Ty jestes Zander, zgadza sie?

— Skad pan wie? — pytam.

— Stawiam sobie za punkt honoru zna¢ wszystkich obozowiczow. — Kerry
katem oka zerka na Cassie. — Dlatego zadamy przy rejestracji waszych zdjec.
To tez ze wzgledoéw bezpieczenstwa.

Prostuje sie na krzeSle, czujac sie cokolwiek zdradzona. Rodzice wystali
Kerry’emu moje zdjecie? Co jeszcze mu o mnie powiedzieli? Zaczynam sie
wierci¢, poruszona faktem, ze ten catkowicie obcy mi cztowiek moze wiedziec¢
o mnie rzeczy, do ktorych bym sie nikomu nie przyznata. I ze ujawnili mu je
moi rodzice.

— Zander, czy wiesz, gdzie jest ten widelec? — pyta Kerry.

— Ja... — Przenosze wzrok z Grovera na Alexa, a potem na Cassie, ktora
siedzi z zaciSnietymi ustami i z zalozonymi rekoma. Wiem, ze Cassie ma ten
widelec, ale nie chce, zeby Kerry go odzyskal, tak samo jak nie chciatabym,
zeby Madison uczyta mnie jezdzi¢ konno lub malowac paznokcie. Cassie
przyglada mi sie ze zmruzonymi oczami, jakby to byt jeden wielki egzamin. —
Nie wiem, o czym pan mowi — koncze.

— W porzadku. — Kerry znow patrzy na Cassie. — KtoS bedzie musial przez
reszte pobytu oby¢ sie bez widelca.

Cassie wydyma wargi.

— Jakbym jadata cos, do czego jest potrzebny.

Kiedy Kerry oddala sie od naszego stolu, Grover, Alex, Cassie i ja

popatrujemy na siebie tak, jakby uszta nam na sucho jaka$ zbrodnia. Usta



Grovera rozciagajq sie w szerokim usmiechu.

Kerry donosnie obwieszcza reszcie obozowiczow, ze kolacja oficjalnie
dobiegla konca.

— Nietatwo jest szukaC czego$, co zgubiliSmy — mowi. — Zwlaszcza wtedy,
gdy sami tez musimy sie odnalez¢. Czas iS¢ spac. Tych, ktorzy potrzebuja
lekow, zapraszam do centrum medycznego.

Cassie natychmiast sie podnosi i bez stowa opuszcza stolowke. Nawet nie
mysli nam dziekowac za to, ze uratowalismy jej tytek.

— Zander, coS$ cie chyba martwi — mowi Grover, podchodzac do mnie.

— Nie jestem zmartwiona.

— To dobrze — stysze.

Juz sie oddala, ale go zatrzymuje.

— A jeSli wybuchnie pozar? Bedziemy przeciez pod kluczem.

— Tym sie nie przejmuj — uspokaja. — Fizyczne niedogodnosci bledng
w poroOwnaniu z psychicznymi. Powtarzaj wiec za mng. Modlmy sie do
swietego Antoniego Padewskiego. O odnalezienie zagubionych. O uwolnienie

duszy. O zycie wieczne.

1. (fr.) Drogi tato, zostalem porwany przez obcych. Prosze, wezwij pomoc. Pozdrawiam [wré¢]

2. Alex Trebek prowadzit szereg teleturniejow. Najpopularnieszy z nich to Jeopardy, ktérego polska
wersja byt Va banque (nadawany w latach 1996-2003 w TVP2). [Wszystkie przypisy pochodza od
thimacza]. [wréc]



ROZDZIAL 4

Ciociu Chey,
mojq opiekunkq jest Madison. Z tego, co styszatam, w liceum robila sobie dobrze paréwkq. Mam
nadzieje, ze teraz to czyta, bo wiem, ze stoi za mnq, PATRZAC, CO PISZE.
Catusy,
Cassie

Kolejka po lekarstwa pod centrum medycznym jest dtuga. Dori, Hannah i Katie
tez tam przyszty. Kiedy je mijam, Dori mnie zatrzymuje. Trzyma papierowy
kubeczek.

— Ty nic nie bierzesz? — pyta.

— Nie.

Kreci glowa.

— No tak. Ty jesteS tutaj, bo cie rodzice zapisali. — Przewraca oczami,
lykajqc tabletki tak, jakby wlewata w siebie alkohol.

— To prozac. — Hannah pokazuje mi, co ma w kubeczku.

Koto nas przechodzi Cassie.

— Nuda. — Przeciaga to stowo. — Wszyscy jada na prozacu.

— A jak z tobg? — pytam jg. — Zadnych lek6w?

— Sadzisz, ze dopuscitabym do siebie lekarzy? Nie daliby mi tego, czego
chce. Zresztq wszystkie lekarstwa, ktorych potrzebuje, juz mam.

Rusza dalej, ale tapie ja za reke.

— Gdzie jest ten widelec?

Cassie wyrywa sie z mojego uscisku i nie odpowiada. Oddala sie, krecac
glowa, a jej cienkie nogi o zmierzchu wydajq sie jeszcze chudsze.

W domku myje zeby i przebieram sie do spania. £.60zko nade mng wybiera

Dori, a Cassie Spi na lewo od nas, z Hanng na gorze. Frajerka, ktora musi



dzieli¢ t6zko z Madison, jest wiec Katie. Zerkam na sportowa torbe pod
}6zkiem Cassie, wypetniong jej ,,lekarstwami”.

— Dziewczyny, za pietnascie minut gasimy swiatlo. Sen jest wazny.

Leze na t6zku, na cienkim przeScieradle, i kartkuje magazyn Seventeen,
ktory kupitam na lotnisku po drodze tutaj. Zaopatrzytam sie w niego, zeby
podczas lotu mOc nie rozmawiaC z tata, co nie znaczy, ze przeczytatam
jakikolwiek artykut. Przy kazdej stronie liczytam w myslach do stu, a potem
przewracatam kartke. Sprawdzito sie. Tata przez caly lot stuchal jakichs
audycji zgranych na telefon, a ja w samotnosci oddawatam sie bezgtosSnemu
liczeniu.

W samotnosci... Na mysl o tym od razu przypomina mi sie kotdra upchnieta
w torbie i musze zdusic¢ z6t¢ podchodzacq mi do gardla.

Skupitam sie znéw na magazynie. Przez okno nad moim t6zkiem wkrada sie
blask zachodzacego stonca, ale nawet przy nim trudno rozrézni¢ stowa.
Hannah i Katie majg stuchawki w uszach. Podkrecity muzyke tak glosno, ze
dociera do mnie ciezki rytm. Na obozie nie wolno korzysta¢ z telefonow
komorkowych. Kiedy rodzice powiedzieli mi o tym, odczutam ulge. Lato bez
wiadomosSci od mamy wydato mi sie mitg perspektywa. Esemesuje natogowo.

,Pamietatas o Sniadaniu, ktore ci spakowatam?”

,UmoOwitam cie na piatek do fryzjera”.

,P0 szkole pocwiczmy jazde”.

,INa kolacje robie lazanie”.

,Pamietaj, zeby wypic dzis co najmniej 2 | wody”.

,,Stonce zajdzie 0 17:45”.

W zesztym roku tak sie to nasilito, ze pan Ortiz, od angielskiego, zabral mi
telefon i zaprowadzil mnie do pokoju nauczycielskiego. Powiedzial wtedy, ze
przez cale to brzeczenie nie moze prowadziC lekcji. Zadzwonit nawet

z mojego telefonu do mamy. Kajala sie i nawet poptakata. Styszatam



dobiegajacy ze stuchawki szloch. Pan Ortiz tak strasznie to przezyl, ze oddat
mi komorke i powiedzial, ze gdyby mi kiedys padia, bede mogla skorzystac
z tej, ktorg ma w klasie. Potem przeprosit za uzycie stowa ,,padta”.

— Gdyby sie wyczerpata bateria, to miatem na mysli — sprecyzowat.

Zakaz uzywania telefonow byl powodem jedynej kiotni moich rodzicow
o Camp Padua. Mama tak gtosno wrzeszczala, jakie to niesprawiedliwe, ze nie
wolno mi mie¢ komorki, ze jej piskliwy glos wdzieral sie do mojego pokoju
pomimo zamknietych drzwi. Nastepnie cisneta czym$ o Sciane. Kiedy potem
schodzitam na kolacje, wszystko juz posprzatali. Mama zrobita weganskiego
strogonowa z pieczarkami portobello, a tata stwierdzit, ze od co najmniej roku
nie ugotowata niczego pyszniejszego. Nigdy juz nie usuneli folderu Camp
Padua spod magnesu na lodowce.

Okladkowy artykut w magazynie wyjasnia ,,Jak flirtowac nieostentacyjnie”.
Ze 7losciag wgapiam sie w te stowa, dopoki nie zaczynajq sie rozmywac,
i wtedy dociera do mnie brzeczenie. Cichy bzyk komara stysze to w jednym, to
w drugim uchu, tak jakby krazyt wokot mojej glowy. Zwijam ciasno magazyn,
unosze go w garsci jak maczuge i siadam. Widzac, jak komar laduje na moim
bialym przescieradle, mocno wale go tym pisemkiem i rozkwaszam na
bawelnie. Potem strgcam trupka na ziemie.

— No jasne — odzywa sie Cassie. — Rodzice zapisali cie ,tak po prostu”. —

Kresli palcem kotko przy skroni, a potem odwraca sie do Sciany. Reszta
dziewczyn zgodnie sie Smieje.

Odwracam sie w przeciwng strone niz Cassie, bo chce jak najbardziej sie
od niej odgrodzi¢. Niewazne, ze jadlySmy przy tym samym stole. Nie chce
mieC z nig nic wspélnego. W sumie, to nie chce mie¢ nic wspolnego z nikim
z tego obozu, a takze spoza niego.

Zamek w drzwiach domku srebrzy sie w przycmionym Swietle, wpadajacym
przez okno. Wlasnie, jestem zamknieta. Zmuszona przebywac¢ z tymi ludZmi.



Przykrywam twarz magazynem Seventeen i lezac na wznak na swoim
przescieradle, zaczynam odmienia¢ czasowniki we francuskim imparfait.

Mowic:

Je parlais

Tu parlais

Il parlait

Nous parlions

Vous parliez

Ils parlaient

Leze nieruchomo i coraz dalej odptywam od jawy, az czuje spokoj
splywajacej na mnie sennoSci. Sen jest taki przyjemny. Mozna bladzic
w czerni i nikomu to nie przeszkadza. Jest to wrecz pozadane.

Nie zdazytam odptyna¢ daleko, a juz w ten lekki sen wkrada sie ciche
postukiwanie, jakby ze szczeliny w suficie kapala mi na glowe woda.
Zirytowana, odganiam to wrazenie i przewracam sie na bok. Szelest pisma
spadajacego na podloge uruchamia w mojej podSwiadomosci coS, co
przypomina mi, ze nad moja glowa nie ma sufitu. Jest za to ¥6zko Dori, a tamto
wraca. Tamto kapanie, czy tez stukanie. Po ciemku siadam prosto i omal nie
wale glowa o spod gornego t6zka. O kilkanascie centymetrow od mojej twarzy
widze Cassie. Jej ciemne oczy sq wielkie, a ich biatka niemal swieca.

— Co ty wyprawiasz? — pytam, czym predzej sie odsuwajac. W domku
panuje ciemnosc, ale i tak widze, ze Cassie chyba jeszcze bardziej odbito.

— Budze cie, zebys mi pomogla, kretynko — odpowiada.

— Czemu miatabym ci pomaga¢? Wtasnie nazwatas mnie kretynka.

— Bo ten zamek tobie tez sie nie podoba. — Cassie wskazuje drzwi.

Znow siadam na t6zku. Madison lezy grzecznie pod kotdra, usta ma lekko
rozchylone, a na poduszce odrobine Sliny. Na jej szczuplej szyi wcigz wisi

klucz. Widocznie spatam dtuzej, niz mi sie zdawato.



— Pomozesz mi, czy nie, matole?

— Nie nazywaj mnie matolem — protestuje. — Mam pigtke z plusem
z francuskiego.

Cassie przewraca oczami.

— Shuchaj, jeszcze minuta i udusze Madison jej naszyjnikiem. Wiec albo
pomozesz mi sie stad wyrwac, albo zaliczysz wspotudzial w morderstwie.

— Wracam spac. — Ktade sie.

— Jak sobie chcesz — méwi Cassie. Przechodzi nad t6zko Madison i wycigga
z tylnej kieszeni cos$ dtugiego i ostrego.

— Pogielo cie? — szepcze, podrywajac sie.

— Oczywiscie, ze tak. Tak samo jak ciebie, choC nie chcesz sie do tego
przyznac¢. W tobie, Zander, tkwi tajemnica. I tego lata wyjdzie na jaw, czy tego
chcesz, czy nie. — Cassie kuca przede mna. Jej twarz jest tak blisko mojej, ze
czuje cukrowy oddech. Nawet wyczuwam w nim nute cytryny. Mam ochote ja
odepchng¢. Kim jest, zeby komentowa¢ moje zycie? Cassie nawet mnie nie
zna. Ne moge sie jednak zdoby¢ na to, Zeby jej dotkng¢, bo jaka$ czeScig
siebie wiem, ze ma racje. — Wiesz, na czym polega twdj problem? Nie mnie
sie boisz. Boisz sie tego, ze jesteS mng — konczy.

— Nie. — Mocuje sie z tym stowem, jakbym fizycznie zmagata sie z jaka$
prawda. Im mocnej jg ttamsze, tym bardziej sie wyrywa. — Boje sie tylko, zZe
zabijesz Madison tym czyms, co masz w rece.

— A ty nigdy nie bytas tak wsciekla, ze miatas ochote kogos zabic?

Na to pytanie Cassie nie odpowiem, bo jest niedorzeczne, ale w gardle i tak
tworzy mi sie gula. Jest taka wielka, ze moglaby mnie zadtawi¢. Przetykam ja,
spycham gdzies w glab i wdycham ten dziwnie stodki oddech. Cassie podnosi
ten spiczasty przedmiot.

— To tylko widelec, kretynko. Co miatabym zrobi¢, zadziobac jq na Smierc?

— Wiedziatlam, Ze to ty go wzielas.



— Phi. — Cassie znow przewraca oczami. — Co z tego? To tylko widelec.
Ludzi i tak za duzo jedza.

Cofam sie na t6zko.

— Jak zamierzasz sie wydosta¢? Co z Madison?

— Co ,,co z Madison”? Nie tknetlabym jej nawet trzymetrowym kijem
umoczonym w blocie. Zeby sie bloto nie zarazilo.

— Klucz. — Wskazuje szyje Madison.

— I to jest twoj problem. Ty myslisz, ze klucz nas stad wyciagnie, a klucz nic
nie da. Ani tobie, ani mnie.

— W porzadku. To jak sie wydostaniesz? — pytam.

— Drzieki tobie. — Cassie pokazuje mi drzwi do lazienki. — Moja ciotka
zawsze powtarza, ze jeSli Bog zamyka drzwi, to gdzie$ otwiera okno.

— Wydaje mi sie, ze to z jakiego$ filmu. — Albo z jednego z magnesow
przyczepionych na lodowce u mnie w domu.

— Wisi mi, skad to jest — odpowiada Cassie. — I wcale w to nie wierze.
O ile wiem, wszystkie okna i drzwi prowadza jedynie do kolejnych okien
i drzwi.

— A wiec nie ma wyjscia? — pytam.

— Pewnie, ze jest — mowi Cassie. — WyjsSciem jest Smierc.

— Smier¢? — Powtarzam to slowo, ale sie nie ruszam. Kiedy Cassie
przytakuje, jej cien wchodzi w poswiate ksiezyca na moim biatym
przescieradle.

— To pomozesz mi, czy nie?

— Nie sadze, ze wykradanie sie to dobry pomyst.

— A co jest dobrym pomystem? — pyta.

Za dhugo sie nad tym glowie.

— Nie wiem — przyznaje.

— I to jest tw0j kolejny problem. Ty nie wiesz. — Kreci glowa i dusi w sobie



smiech. — Boze, Cleve jednak sie co do ciebie myli.

— Co takiego powiedziat Grover?

— Mowi sie na niego Cleve. — Cassie chowa widelec w tylnej kieszeni. —
A czas leci. Ja stad spadam.

Przekrada sie do tazienki, ja znéw klade sie do t6zka i owijam po szyje
moim przeScieradtem. Skoro Cassie chce sie wymkna¢, moze zrobiC to we
wilasnym zakresie. Nie jestem zadng jej wspolniczka, powierniczka czy
przyjaciotka. Znacze dla niej tyle co nic i chciatabym, zeby tak zostato.

A potem, sama nie wiem kiedy, tak mocno owijam sobie wokoét palca
kosmyk rosngcy u nasady karku, ze wyrywam kilka wtosow.

— Cholera jasna — szepcze, przygladajac sie temu, co wyrwatam. Trzeba
bedzie lat, zeby odrosty. Nigdy sie tego nie naucze. Musze zostawiC wlosy
w spokoju, przestac je tak mocno ciggna¢. Z tym wilasnie mierze sie od roku.
Zeby zostawi¢ wszystko w spokoju. Ale moi rodzice tego nie rozumieja. Chca,
zebym byta kims, bo to zawsze lepsze niz nic. Nie zgadzam sie z tym. W koncu
i tak laduje sie w nicosci. Ale skoro Cassie zagladata mi dzis w twarz,
a Grover mnie dotknal, tych dwoje ciezko bedzie zignorowac. Zwijam w kulke
te zalosne wlosy i strgcam je na podiloge. Prdobuje zaja¢ mysli swoim
pisemkiem, ale nie moge znieS¢ tej modelki na oktadce i jej diugich,
perfekcyjnie gestych wiosow. Odrywam wiec te okltadke, a potem dalej jq dre
i dre, az zostaja z niej strzepki papieru, ktorych sie nie da sklei¢. Z uSmiechem
zmiatam je z tozka.

W lazience przekonuje sie, ze widelec byl potrzebny Cassie, zeby
obluzowac zawiasy w oknie. Dluga Sruba wtasnie spada jej w dton, a okno
uchyla sie na tyle, zeby mogla sie przez nie przecisna¢ nastolatka. Zwtaszcza
taka, ktora nie je.

Cassie podaje mi te Srube.

— Zaopiekyj sie nia.



— Nie chce. — Mimo to jej nie oddaje. Kiedy Cassie jest juz catkiem na
zewnatrz, stysze jeszcze:

— Powiedz komus, a bede zmuszona uzy¢ mojego widelca na tobie.

Nie zamykam za nig okna. Zamiast tego, wpycham srube do swojej torby

i wracam spac.



ROZDZIAL 5

Kochani Rodzice,
podeslijcie mi, prosze, sprej na owady. Zapomnieliscie zapakowad. Widzicie — nawet rodzice
popetniajq bledy.

Z

— Czy oni podajg tu kawe? — Z takim pytaniem zwraca sie Dori do Madison,
kiedy w stolowce przesuwamy sie w kolejce do sniadania. — Potrzebuje kawy.

— Obowigzuje zakaz substancji chemicznych oddzialujacych na zdrowie
fizyczne i psychoaktywnych — odpowiada Madison, jakby cytowata folder.

— Kawa to zadna chemia. Ona podtrzymuje zycie.

Rano, kiedy sie obudzitam, Cassie juz byla w 1ozku. Jej nogi zwisaly za
krawedz. Odczutam ulge, a potem ztoS¢, Ze sie nig przejmowatam, i dlatego
lezalam tam wpatrzona w gorne 16zko i $nitam na jawie o naszym nudnym,
dwukondygnacyjnym, tynkowanym domu, w ktorym wiecznie wionie Srodkami
czystosci o zapachu grejpfruta.

Ale im dhuzej tak sie wylegiwalam, tym bardziej dokuczliwa stawala sie
panujgca w domku cisza i zamarzyto mi sie, zeby ktos znéw narobit hatasu. Na
szczeScie kilka minut pozniej obudzila sie Cassie i wszczeta kiotie
z Madison, ktora zakonczyla sie grozba, ze powiadomi ciocie Chey, ze tu
w obozie podtapata mendy.

— Popracujemy nad tym, zebyS sama byla dla siebie systemem
podtrzymywania zycia — odpowiada Madison, chwytajac Dori za ramiona, jak
trener przemawiajacy do zawodnika. Dokladam do swojej owsianki pare
jagod i ziewam w dton. Im dtuzej gadajg, tym bardziej brzeczy mi w uszach.

— Widocznie ta maszyna nawalita. Bo zeby by¢ na chodzie, potrzebuje kawy



— spiera sie Dori.

— Wlasnie po to tu jestem. Zeby poméc ci naprawi¢ twojq zepsutg maszyne.
— Madison rozptywa sie w uSmiechu.

— System podtrzymywania zycia tylko je umozliwia — rzucam cicho przez
ramie. — Nie pomaga zyc.

— Co zlego w tym, ze sie popsuta? Ty moze jesteS doskonata? — naciska na
Madison Dori.

— Nie — zaprzecza Madison, lekko zaskoczona. — OczywiScie, ze nie.

Grover i Alex Trebek siedza w tym samym miejscu, co poprzedniego dnia.
Chwile sie waham, czy znow wybrac tamten stol, ale przesiadanie sie gdzies
indziej wydaje sie juz bezsensowne. Co$ mi mowi, ze wzbudzitoby to tylko
jeszcze wieksze zainteresowanie Grovera i Cassie.

Stawiam swoje $niadanie obok Grovera i pod ciuchami poprawiam grube
ramigczka przyciasnego kostiumu kapielowego. Grover bierze ze swojej tacy
jabtko, ktorym do mnie rzuca. Ledwie udaje mi sie je uratowac przed
upadkiem na st6t.

— Wiedzialas, ze pestki jabtek zawierajq trucizne? — pyta Grover.

— Podobno — mowie obojetnie.

— Jedno cie nie zabije. Musialabys zjesc¢ ich cata mase.

Odktadam jabtko na jego tace.

— Interesujace.

Grover oddaje mi je.

— Jest dla ciebie.

— Probujesz mnie otruc?

— Jak juz powiedzialem, jedno jabtko cie nie zabije.

— Nie chce go — odpowiadam.

— Pamietam, jak powiedzialas, ze ich nie lubisz, ale nie musisz sie zaraz
bac.



— Powiedziatam, ze go nie chce — warcze i wierce sie niespokojnie na
krzesle. Czemu mama zapakowata mi ten kostium?

Napiecie miedzy nami maleje dopiero, gdy dosiada sie Cassie.

— Widze, Ze masz swoje tradycyjne S$niadanie. Powietrze i tabletki
odchudzajace — mowi Grover.

— Nie potrzeba widelca. — Na twarzy Cassie pojawia sie uSmiech, ale nie
dociera do jej oczu.

Grover za moimi plecami przekazuje jej cos, co grzechotaniem niepokojaco
przypomina tabletki.

— Nie wierze, ze jej to dajesz — mowie.

— To nie to, co... — zaczyna Cassie, ale Grove wchodzi jej w stowo.

— Czemu nie? To jg uszczesliwia. A jej sie nalezy od zycia wiecej szczescia.

— Ale to jej szkodzi.

— Tylko odrobine. Zreszta, wszystko, co nas uszczeSliwia, z czasem nam
zaszkodzi — kontruje Grover.

— Myslatam, Ze ci na niej zalezy. — Wbijam wzrok w swojg owsianke.

— Zalezy — potwierdza Grover.

— To czemu przynosisz jej tabletki?

Cassie sSmieje sie i pokazuje, co przekazat jej Grover.

— To cukierki, matole. — Potrzasa pudeteczkiem lemonheads.

— Cukierki? — pytam.

— Co$ musze jesSc¢, zeby zy¢ — wyjasnia Cassie.

— Cukierki. — Piorunuje Grovera wzrokiem. Wydyma wargi w usmiechu.

— A ja nigdy nie jem — wtraca sie Alex Trebek. Banan na jego twarzy
rozsadza juz i tak puctowate policzki. Nabiera kes ze sterty sadzonych jajek,
ktorg ma na tacy. — Nigdy — powtarza z pelnymi ustami.

— To bylto niezte, Bek. — Grover klepie go po plecach.

— Czemu ten klamczuch znéw z nami siedzi? — jeczy Cassie.



— Bo mi powiedzial, ze umiera na raka. Zostato mu tylko kilka dni zycia. Zal
mi sie go zrobito.

Cassie wrzuca do ust cate pudeteczko drazetek. Nawet po drugiej stronie
stotu czuje zapach tych stodyczy.

— Nie zemdli cie? — pytam. — Sa strasznie stodkie.

Cassie nachyla sie do mnie. Wcigz ma wypchane policzki.

— To jedyna stodycz mojego zycia. A wiec nie, nie zemdli.

— To Swietnie. — Dziobie swojg owsianke i biore kilka tyzek, ale nie jestem
glodna.

Jak tylko wszyscy konczymy, przed cala grupa staje Kerry i trzykrotnie
klaszcze.

— Jedynym sposobem na odnalezienie sie... — krzyczy.

— ...jest przyznanie, Ze sie zgubilismy — odkrzykuje reszta opiekunow.

— Pierwszym krokiem na drodze do odnalezienia siebie jest uSswiadomienie
sobie, co juz macie — mowi glosno Kerry. Jak na tak wczesny poranek jest
nieZle odwalony, dosS¢ zreszta seksownie. Wczoraj tego nie zauwazytam. Za
bardzo sie skupitam na zyle na jego czole. — Zanim zaczniemy nasz dzien, czy
kto$ chciatby sie czymsS ze wszystkimi podzielic?

Nikt sie nie rusza. Spuszczam wzrok i owijam serwetke wokot palca, az ten
mi sinieje. Ziewam. Kqcikiem oka widze, ze Grover podnosi reke i wstaje.

— Chciatbym podzieli¢ sie informacja, ze Zander nie je jablek — mowi.

— Co? — Podnosze wzrok na niego.

— Chodzito mi o co$, co uSwiadomites sobie na swoj temat — wyjasnia
Kerry.

— Aha. — Grover kiwa glowa. — W takim razie chciatbym sie z wami
podzieli¢ informacjq, Ze uSwiadomitem sobie, iz Zander nie je jabtek.

Zatyka mnie i tez wstaje.

— Ja chcialabym podzieli¢ sie z wami spostrzezeniem, ze to, co jem, to nie



sprawa Grovera.

— Ja chciatbym podzieli¢ sie wami refleksjg, ze to prawdopodobnie prawda
— przyznaje Grover.

— Dziekuje. — Szykuje sie, by usigsc.

— Ale... — Kiedy Grover znéw sie odzywa, nieruchomieje. — Chciatbym
jeszcze podzieli¢ sie z wami spostrzezeniem, ze chociaz uSwiadomitem sobie,
ze to nie moja sprawa, to nie oznacza to wcale, ze nie uSwiadamiam sobie, ze
Zander nie je jabtek.

— Grover, skoncz prosze z tym przykladem i potraktuj to powaznie — wtrgca
Kerry.

— Ja jestem powazny. Tobie, jak mi sie zdaje, chodzi o to, zebym powiedziat
cos takiego o sobie. Ale mnie bardziej interesuje Zander.

— Uciekasz w ten sposob od swoich probleméw. — Kerry zaktada rece na
piersi. — Sam o tym wiesz, Grover.

— Owszem. Zgadza sie. Ale problemy dzialajg strasznie depresyjnie,
a depresji i tak jest tutaj dosyc¢.

— Amen — wiacza sie Cassie.

— Uwazam, ze juz mozemy na tym zakonczyC to ¢wiczenie, bo, jak widac,
nie czerpiesz z niego zadnych korzysci. — Kerry zbiera sie, by usiagsc.

— Ale moze Zander tak — odpowiada Grover.

— Mnie z tego wytacz — mowie glosno.

— Za po6zno. — Grover wzrusza ramionami. — Juz sie tym wszystkim
podzielilisSmy.

Padam na krzesto ze zmietg w kulke serwetka w palcach.

— Dziekuyje ci, Grover. — Kerry nie tryska juz entuzjazmem.

— Jeszcze jedno. — Grover podnosi palec wskazujacy i wycigga swoj notes.
Zaczyna pisac.

— Zebym zapamietal. Chcialbym takze podzieli¢ sie z wami faktem, ze



Zander ma na sobie czarny kostium kapielowy i ze chcialbym ja w nim
zobaczyc. Niezaleznie od tego, czy je jabtka.

— Na obozie obowigzuje zakaz relacji damsko-meskich — Kerry jak robot
powtarza jedng ze swoich zasad.

— W takim razie chciatlbym wam podzieliC sie z wami opinia, Ze ta zasada
jest idiotyczna. Poza tym Zander i Grover brzmi jak para gejow.

— Wystarczy. — Kerry kreci glowa.

Bek podnosi reke i staje obok Grovera.

— Ja chciatbym podzieli¢ sie ze wszystkimi faktem, ze Cassie jest tadna
i chcialbym zobaczy¢ ja nago. Kostiumem sie nie przejmuj. — Mowi to glosno,
cho¢ z pewnym drzeniem, a kiedy wpatruje sie przez stdt w Cassie, jego
niebieskie oczy ISnia.

— Cleve, czy on klamie? — warczy Cassie, szeroko otwierajac oczy.

Grover znOw wzrusza ramionami.

— Sam nie wiem.

— Siadaj na thustym dupsku, wieprzku — zada Cassie.

— Cokolwiek powiesz, piekna — odpowiada Bek i mruga do niej.

Nadal siedze wrosnieta w krzesto, chociaz Kerry juz rezygnuje z porannego
Ccwiczenia.

Gdybym chociaz popadta w odretwienie, ale wszystko mnie mrowi, wibruje
we mnie, cata sie trzese. Grover, zbierajac swoje rzeczy, nachyla sie nade mng
i kladzie na mojej tacy ogryzek jabtka, ktore zjadt.

— Przepraszam za wzmianke o kostiumie kapielowym, ale musiatem to
powiedzie¢. Niestabilno$¢ emocjonalna i w ogole.

Nie moge na niego patrzec.

— Jestem dupkiem, przyznaje. I mam pewne problemy — dodaje, dotykajac
mojego ramienia.

— Nie dotykaj mnie — warcze.



— Wiesz, ze co drugi czlowiek nabawi sie w swoim zyciu choroby
przenoszonej drogg piciowa, ale prawdopodobienstwo zarazenia sie nig przez
dotyk wynosi zero.

Zabieram sie stamtad bez stowa, ale przed wyjsciem ze stotdwki zgarniam
jeszcze z bufetu torebeczke cukru. Ze zlosSciq patrze na ledwie ruszong
miseczke owsianki, ktora smakowata jak pociety karton.

Owsianka jest zdrowa na serce, dzwieczy mi w uszach gtos mamy. Nie psuyj
jej zasypywaniem jakim$ Smieciem.

Ale Cassie ma racje co do stodyczy. Rozrywam te torebeczke i wytrzasam
do ust caly cukier. Potem zjadam jeszcze jedng. Pdzniej zaczynam sie bac, ze
sie porzygam. Zaraz jednak przychodzi mi do glowy, ze ktoS uzna mnie za
bulimiczke, i ttamsze w sobie te chec.

I wreszcie, trzymajac w dloni puste opakowania, ku swemu zdziwieniu

uswiadamiam sobie, ze Cassie chociaz raz miata racje.

Xk 3k ok

— Ilekro¢ ktoras z was przyjdzie na kapielisko, musi powiesic¢ na tej tablicy
swoOj metalowy krazek, zeby dyzurny opiekun wiedzial, kto przebywa
w wodzie i jaki poziom umiejetnosci reprezentuje. Kazdej z was przydzielony
zostanie odpowiedni kolor. — Madison staje przed wielkg drewniang tablica,
u gory ktorej widnieje hasto: W CAMP PADUA DOBRA ZABAWA TO
PODSTAWA. Jej drewniana powierzchnia pokryta jest haczykami i podzielona
kolorami na trzy czesci: czerwong, zotta i zielong. Madison, obracajac
w palcach gwizdek, wyjasnia: — Jezeli nalezycie do czerwonych, macie
obowigzek wktada¢ kamizelki ratunkowe i nie wychodzi¢ poza ptycizne. —

Wskazuje obszar tuz przy brzegu, z trzech stron ogrodzony metalowymi
pomostami tworzqcymi litere H. — Kamizelki ratunkowe znajdujq sie

w magazynie. JeSli jesteScie zotte, mozecie wypuszcza¢ sie do konca



pomostow, oznaczonego liniag boi. Jako zielone mozecie plywac az do
widocznej za nimi tratwy. To jedna z granic terenéw Camp Padua.

Tratwa, o ktorej mowi Madison, jest kwadratowa i zaopatrzona w drabinke,
a kotwiczy kawatek za kapieliskiem. Przygladam sie zielonej wodzie. Jesli nie
liczy¢ tych kilku krokow wczoraj, kiedy wesztam do jeziora Kimball, nad
wieksza woda nie bylam od zeszlego roku, kiedy to poproszono mnie
0 opuszczenie naszej licealnej druzyny ptywackiej. Powierzchnia wody dzis$
jest znow gltadka — do brzegu dochodza jedyne drobne, nieznaczne fale. Licze
je, gdy rozbijajq sie o piasek.

— Zander — upomina mnie Madison.

— He? — odwarkuje.

— To jest wazne. — Rozwodzi sie nad czekajacym nas sprawdzianem. —
Sktadac sie on bedzie z oceny techniki ptywackiej, pieciu minut utrzymania sie
na wodzie i nurkowania. — Madison wreszcie sie uSmiecha i konczy: — Jestem
pewna, ze wszystkie Swietnie sie spiszecie. Zaczynajmy!

Rozbieramy sie do kostiumoéw, wzajemnie na siebie popatrujac, jedne
bardziej skrepowane, inne mniej, co nie dotyczy Cassie, ktora chyba az nazbyt
pali sie do tego, zeby sie rozebrac. Jeszcze dziwniej sie robi, kiedy Hannah
zostaje w bluzce z dlugimi rekawami.

— Nie chce sie spiec — ttumaczy, cho¢ cere ma barwy karmelu i wydaje mi
sie watpliwe, zeby stonce moglo wyrzadzi¢ jej wieksza krzywde niz
zabarwienie na tadny braz. Dreczy mnie mysl, ze bardziej sie boi pokazania
ran, jakie sobie zadata.

Czekamy na brzegu jeziora, tylko Cassie w swoim zarowiastor6zowym
bikini siada na reczniku i wystawia twarz w strone stonca.

— Cassie, mogtabys do nas dotaczyc¢? — pyta Madison.

— Nie podchodze do tego sprawdzianu. — Twarz Cassie wcigz skierowana

jest ku niebu.



— W takim razie bede zmuszona przyzna¢ ci poziom czerwony. Nie
chcialabym tego robic.

— Akurat ci zalezy. I akurat chcialoby mi sie wtazic¢ do tej wody. Pewnie sg
w niej pijawki.

— Zalezy mi, a tu nie ma pijawek — odpowiada Madison.

— I tak wole popracowac nad swojq opalenizng.

— Nad opalenizng? — Madison stara sie powsciggnaC sarkazm. Cassie ma
skére ciemniejsza niz ktérakolwiek z nas.

— Dobrze. Skoro tego chcesz, nie bede cie zmuszac¢. To twdj wybor. —
Wyjmuje z woreczka czerwony, przypominajacy uszczelke krazek i rzuca go na
recznik Cassie wraz z wodoodpornym czarnym pisakiem. — Zapisz na nim,
prosze, swoje imie i powies na tej drewnianej tablicy. Reszta moze zaczynac.

Kiedy wchodzimy po pas w wode, palce stop grzezng mi w piasku, ale
czuje sie dobrze. Powietrze jest dziS ciepte i wilgotne, kojarzy mi sie z gabka.
Poruszam rekoma w wodzie, czujac, jak przeptywa mi przez dtonie.

— W ramach oceny techniki bedziecie musialty dwukrotnie pokona¢ odcinek
pomiedzy pomostami w strefie czerwonej dowolnym stylem. Wybierzcie ten,
w ktorym jesteScie najmocniejsze — mowi Madison.

Kiedy zanurzam glowe w zimnej wodzie, oddech robi mi sie ptytszy,
dostraja sie do temperatury. Przypominajg mi sie dwa miesigce codziennego
wskakiwania o wpot do szostej rano do ledwie ogrzanego szkolnego basenu.
Czuje sie, jakbym wrocita do szkolnej reprezentacji. Ale kiedy otwieram oczy
pod woda, wokot siebie widze jedynie zielen i brgz. Woda jest taka metna, ze
ledwie moge dojrzeé, co mam przed soba. Slizgam sie zabka, zuzywajac jak
najmniej energii. Wyczuwajac pomost, robie pod woda fikotka, zmieniajac
kierunek. Nie spiesze sie z tym zwrotem. Moj trener bylby zawiedziony, ze nie
robie tego tak szybko jak kiedys.

— Dobra robota — méwi Madison, gdy juz mam to z glowy.



Przychodzi pora na pie¢ minut lezenia.

— Musicie utrzymac sie na wodzie przez pieC minut, przy czym wasza twarz
ani na moment nie moze sie catkowicie zanurzycC. Jesli poczujecie zmeczenie,
ptyncie do pomostu. Nie ryzykujcie — poucza nas Madison.

Leze na placach, twarza ku stoncu, lekko machajac nogami w wodzie,
podczas gdy moje rece falujq wzdtuz bokéw niczym pletwy.

Wiasnie to zawsze najbardziej lubitam w ptywaniu. Dzieki temu moglam sie
zatraci¢ w rytmie. Wszystkie zawody wygrywatam dzieki temu, ze sie mu
poddawatam. Poza ostatnimi. Tymi, po ktorych tata jednym z pouczajacych
magnesOw mamy przyczepit na lodéwce folder Camp Padua. Przechodzitam
obok niego co rano i co wieczor, w drodze lub ze szkoly. Pewnego dnia jednak
zatrzymatam sie przed nim i przyjrzalam widocznym na oktadce uSmiechnietym
twarzom obozowiczow.

— Co to takiego? — zapytat Coop, chrupigc chipsy z jarmuzu uprazone tego
dnia przez mojg mame. — Smakuje jak kapec.

Dotknetam btyszczqcego papieru i moze zdjetabym folder, ale m6j wzrok co
i rusz przyciggato widniejgce na magnesie stowo Nadzieja. Totalnie
bezsensowne. [ zamiast przeczyta¢ folder, calowatam sie z Coopem na
kanapie. Po jarmuzowych chipsach nie smakowat wcale kapciem, bardziej
kojarzylo sie to z wodorostami.

Kiedy wspomnienia wracajga, zamykam oczy, a méj podbrodek zaczyna sie
zanurzac¢ pod woda.

Jak wywalili mnie z reprezentacji, tata sie poptakal. Blagal trenera, zeby
pozwolil mi zosta¢. Obiecywal, Zze sie poprawie, Ze juz nigdy nie naraze
druzyny, ale to byly jego zapewnienia, nie moje. Ryzyko jest wpisane w zycie.
Na koniec trener powiedzial, ze bytabym dla druzyny obcigzeniem.

Po powrocie z zawodow do domu tata nawrzeszczat na mnie, ale nie bardzo

wiedzialam, co mowi, za bardzo wciggnely mnie francuskie koniugacje.



Podniost reke, zeby mnie walngc¢, ale mama go powstrzymata. To wtedy sie
rozszlochal. Pad} na kolana i przytulit mnie do siebie. Wlosy miatam jeszcze
mokre, a kotnierz bluzki caltkiem przez to zimny, wiec kiedy wreszcie mnie
puscit, posztam do tazienki, zeby je wysuszyc.

Miec¢ nadzieje to po francusku espérer.

Patrze w niebo, usta majac tak blisko lustra wody, ze moglabym poczuc jej
smak. Sttumione dzwonienie wyrywa mnie z transu.

Dori, Katie i Hannah juz trzymajq sie pomostu, a Madison macha, Zzebym do
nich dolaczyta.

— Dobra robota, Zander — mowi ponownie. M0j trener tez zawsze to
powtarzat. ,,Dobra robota, Zander”. A potem klepal mnie po glowie jak psa.

— Ja chyba mam juz do$¢ — méwi Hannah, wychodzqc z wody.

— Pewna jestes? Tak dobrze ci szto — przekonuje jg Madison.

— I tak nie planuje tego lata duzo ptywac¢ — odpowiada Hannah i bierze sobie
zolty krazek.

Madison patrzy rozczarowana, jak Hannah opuszcza kapielisko, Zeby sie
przysiasc do Cassie.

— Okej, moje panie. Pora na sprawdzian z nurkowania. Bedziecie musiaty
zejS¢ na dno jeziora, znalez¢ jedng z patek do nurkowania i dostarczyC mi na
pomost. To jest okoto czterech metrow, jesli wiec poczujecie, ze nie dacie
rady, bez wahania sie wynurzajcie. Bedziemy robi¢ to kolejno. Ktora
chcialaby sprobowac pierwsza?

Dori i Katie kolejno zaliczaja zadanie, skutecznie wytawiajac zotte palki.
Wywotana przez Madison, staje z podkulonymi palcami stép na koncu
pomostu, a ona wrzuca do wody patke.

Gdy moje rece wbijaja sie w wode, przypomina to ciecie lodu. Chtod
stopniowo przenika cate moje ciato, a im bardziej schodze w glab jeziora

Kimball, tym zimniej sie robi. Zé}ta patka lezy na piasku, wiec jg chwytam,



ale sie jeszcze zatrzymuje. Unosze sie kilkanaScie centymetrow nad dnem,
przesiewajac reka ten piach. Jest miekki i przelatuje mi przez palce, a mnie
korci, zeby zostac tutaj, gdzie wszystko sie tak swobodnie unosi, zanim dotknie
dna.

Kiedy zaczyna mi brakowac¢ oddechu, a w piersi czuje ucisk, odbijam sie
stopami od piasku i wracam na powierzchnie.

— Zander! — krzyczy Madison z konca pomostu. Wyglada tak, jakby juz miata
wskoczy¢. — Przez chwile myslatam, ze nie dasz rady. Wystraszytas mnie.

Wreczam jej te z6tta patke do nurkowania.

— Przepraszam.

— Wiem od Kerry’ego, a on od twoich rodzicow, ze miatas pewien problem
z ptywaniem.

— Tak mu powiedzieli? — pytam. Madison kiwa glowa. Widze, zZe troska na
jej twarzy jest autentyczna, i jeszcze bardziej mnie to wkurza. Niepotrzebne mi
jej zatroskanie i litosc.

Nic nie mowie. Pisze swoje imie na zielonym krazku, ktory dostaje od niej,

i wieszam go na tablicy. Fini.



ROZDZIAL 6

Cher Papa,

Je pense que j’ai un cancer.

Cordialement, 1
Alex Trebek

Z wilgotnymi wtosami i odrobing wody w uchu kieruje sie w strone torow
huczniczych. Podskakujac na jednej nodze, zeby jq wylac, zblizam sie do grupy
obozowiczoéw otaczajacej opiekuna Hayesa. Kiedy Madison pokazata mi te
tory, bytam zaskoczona. Bioragc pod uwage klientele obozu, wydato mi sie to
cokolwiek niebezpieczne. Mieszkam przeciez w jednym domku z dziewczyna,
ktora lubi sprawia¢ sobie bol. A Kerry poprzedniego wieczoru zrobit afere
o widelec.

— Im bezpieczniej, tym lepsza jest zabawa — moéwi Hayes, podnoszac do
gory sprzet. Okazuje sie, ze i tuki, i strzaty, ktdre trzyma, sq z plastiku. Takie,
jakimi bawig sie mate dzieci. Bez spiczastych grotow, tylko z przyssawkami.

— To zalezy — mrucze pod nosem. Podnosze reke, zeby zapytaC, czy mozna
jeszcze zmieni¢ sekcje.

— Shucham, Durga, w czym moge ci pomoc? — Hayes wycigga do mnie
zestaw tuczniczy i sie uSmiecha. Glowe ma cala w czarnych dredach i skore
tak ciemng jak Cassie. Na koncu jednego z dredow dynda hatasliwy
dzwoneczek.

— Durga? Na imie mi Zander.

Hayes sie usmiecha.

— Durga to niesamowita hinduska bogini-wojowniczka. Pokonata poteznego

Mahiszasure, ktoremu nie mogt sprosta¢ zaden mezczyzna. Ty tez wygladasz na



taka, ktora moze kry¢ w sobie matg wojowniczke.

Odbieram tuk i strzaty, nie bardzo wiedzac, co powiedzie¢. Nie czuje sie
wojowniczkg, ani hinduska, ani Zzadng inng. Jestem zmeczona, ale juz za p6zno,
zeby sie wycofac.

— W tucznictwie chodzi o precyzje i cierpliwos¢. — Hayes powoli mruzy
oko. — Troche tak, jak w zyciu. Wdech, i celujemy. Potem wydech, i zwalniamy
cieciwe. Nie spieszymy sie. Chodzi nie tyle o trafienie w cel, co o droge, ktéra
doprowadzi nas do tego celu. Bo tak to jest w zyciu, ze kiedy osiggniesz jaki$
cel, zawsze pojawi sie przed toba nastepny. — Hayes wypuszcza z ptuc cate
zgromadzone tam powietrze i sie uSmiecha. — Wezmy razem wdech.

Grupa obozowiczow nabiera gleboko powietrza.

— To byto na poczatek. A teraz to powtorzmy. Oddychajgc razem, stajemy
sie czastka czegos wiekszego od nas. Wesprzyjcie waszego sasiada
i pozwolcie, zeby on was wspieral — mowi Hayes. — Chodzi o wedrowke, nie
o punkt docelowy.

Bierzemy gleboki wdech, a potem kolejny.

— Wdech. Celuyj. Wydech. Pus¢. Traf. Raduj sie wedrowka. — Hayes podnosi
i opuszcza rece, podkreslajac gestem kazdy nasz oddech. — Wspaniale. A teraz
pocwiczmy. Z samymi tukami. Nie zapominajcie o oddechu. Ta lekcja odnosi
sie do catego zycia. Wystarczy pamieta¢ o oddychaniu.

,Wystarczy pamieta¢ o oddychaniu. Prosze, nie wymagam wiecej”. Na te
stowa tezeje, bo zadZwieczaly mi w uszach glosem mamy. Nie chce, zeby tu ze
mng byta. Chciatabym zosta¢ sama, z szumem w mojej glowie, jak z cieptym
kocem chronigcym mnie przed zimnem. Z kocem, ktéry moge naciggngc sobie
na glowe, zeby cala zniknac.

— Wciaz jeszcze masz na sobie ten stroj kapielowy.

Odwracam sie i widze obok siebie Grovera. Rozpraszam sie i opuszczam
tuk.



— Co turobisz? — pytam.

— Bek sie upart. — Grover wskazuje drugi koniec grupki, gdzie grubasek
¢wiczy celowanie i oddychanie. — Wciaz jeszcze masz na sobie ten stroj
kapielowy — powtarza.

Nie reaguje, ale obciggam bluzke, zeby tak nie przylegata.

— Nie odpowiadasz, dlatego zZe jeszcze jesteS na mnie wsciekla? — dopytuje
Grover.

— Nie jestem wsciekta. Wypowiedziate$S zdanie twierdzqce. Nie musze
odpowiadac.

— Madrala z ciebie, co? — Grover usituje szturchng¢ mnie w ramie, ale sie
uchylam przed jego dotykiem.

— To nie ma znaczenia.

— Wszystko ma znaczenie. — Mruzy oko. — Czy to z powodu chtopaka, ktory
gra w futbol?

— Nie — zaprzeczam, nagle stajagc w obronie Coopa, chociaz za bardzo mi na
nim nie zalezy. Gdyby akurat teraz uprawial seks z Miley Ryder,
najpopularniejsza dziewczyng z naszego rocznika, prawdopodobnie bardziej
niz to, ze mnie zdradza, przygnebitby mnie fakt, iz z uwagi na brak okazji do
¢wiczenia francuskich koniugacji podczas pocatunkéw, moge sobie pogorszyc
ocene z francuskiego.

Podchodzi do nas Hayes.

— Czy wy oddychacie razem? — pyta.

— Nieustannie. — Grover porusza znaczgco brwiami. Oblizuje przyssawke
swojej strzaty i przyciska mi jg do ramienia. — Cel. Pus¢. Traf.

Gapie sie na te strzale, osliniong przez Grovera. Jest ciepta i troche
obrzydliwa... a troche nie.

Pozbywamssie jej.

— Fuj — méwie i rzucam nig w niego.



Hayes ustawia nas przed plastikowymi tarczami i kaze ¢wiczyC. Grover nie
odstepuje mnie ani na krok, a ucho nie daje sie przetkac. Ten poglos
kompletnie mnie rozprasza. Wtykam w nie palec i podskakuje. Potrzasam
glowa. Nic nie skutkuje.

— Boze, jak ty jesteS seksowna — mowi Grover, kiedy macham glowa,
podskakujac na jednej nodze.

— Masz jakies odchyty.

— Jestem tego Swiadomy.

— Nie zaczynaj znowu — jecze.

— Okej. Wiedz jednak, ze sobie to uSwiadamiam.

Cwiczymy celowanie i puszczanie, przy czym wiekszo$¢ z nas raz po raz
pudtuje. W pewnym momencie Grover odrzuca tuk i krzyczy:

— To niemozliwe! Nie moge oczysci¢ umystu. W ciggu minionych dziesieciu
sekund mysSlalem o siedmiu réznych kanapkach i o tym, jak Zander
wygladataby podczas konsumpcji.

— Przestan mysle¢ o mnie — méwie, a méj gltos wibruje mi w glowie. Wody
to jednak nie rusza.

— Wiasnie to jest niemozliwe.

Hayes podnosi tuk Grovera i podaje mu.

— Po prostu oddychaj — poucza.

Rozgladam sie po innych obozowiczach, wyraznie niewiele lepiej
radzacych sobie z wcelowaniem w tarcze niz Grover i ja, i nagle widze, jak
Bek trafia swojg plastikowq strzalg w sam $rodek. A potem jakim$ cudem to
powtarza.

Bek i ta jego sprawnosc¢ tak bardzo mnie urzekajq, Ze zapominam o wodzie
w uchu i o tym, co Grover méwil o kanapkach i o mnie. Grubasek ani na
moment nie odrywa oczu od celu, przysuwa tuk do policzka, odciaga cieciwe,

nabiera tchu i wraz z wydechem puszcza. Widze, ze co$ do siebie mowi. Bez



wysitku zalicza kolejng dziesiatke.

Podsuwam sie do niego, zeby ustyszec jego stowa, ale okropnie mamrocze,
a przez te przekleta wode w uchu dociera do mnie tyle, co nic. Skacze
przechylona na bok, usitujac jg wytrzasng¢. Nagle czuje w uchu ciepto,
blokada bowiem wreszcie ustepuje, a stowa Beka az dzwiecza.

— Ty moéwisz po francusku — dziwie sie. Bek, zaskoczony, ze mnie styszy,
upuszcza tuk na ziemie.

— Nie.

— Klamiesz.

— Moze.

— To co to za sekret? — pytam.

— Nie mam zadnych sekretow.

— Whasnie Ze masz. Styszalam. Powiedziates: Voici mon secret 2.

— Ty znasz francuski? — Kiedy kiwam glowgq, powtarza: — Nie mam zadnych
sekretow.

— To czemu to powiedziates? — dociekam.

Podnosi swoj tuk.

— Dobra, przylapatas mnie. Nosze w sobie sekret. Mam rentgenowski
wzrok. Tak przy okazji, tadny stréj kapielowy. Grover bedzie zazdrosny, ze
pierwszy go zobaczytem.

Zastaniam rekoma piersi, chociaz wiem, ze klamie.

— O co ci naprawde chodzi?

— Nie rozumiem, o czym mowisz. Ja nawet nie znam francuskiego. — Spod
jasnych wloséw na czole Beka przeswituja krople potu, ale nagle stychac, ze
dzwonig na obiad.

— Wyglada na to, ze pora co$ zjesC. Prosze mi przyniesC caty sprzet —
odzywa sie Hayes.

— Voici mon secret — powtarzam pod nosem, patrzac, jak Bek idzie przez



tory w strone stotéwki. — Oto moj sekret.
— Jaki sekret? — pyta Grover, stajgc obok mnie.
— Zaden.

— Nieprawda — zaprzecza i mruga do mnie. — Zawsze jakis jest.

Xk 3k 3k

— Nie patrzcie na to, jak na terapie grupowa. Pomyslcie, ze chodzi
o dzielenie sie z grupg — mowi Madison, gdy siadamy w Kregu Nadziei. — To
otwarte forum, na ktérym bedziecie dzieli¢ sie z nami swoim zyciem. Ja jestem
tutaj po to, by was wspiera¢, a nie osadzaC. — Zwraca sie do grupy,
gestykulujqc, a na jej kolanach spoczywa mata figurka.

Siedzimy wiec kregiem w Kregu Nadziei: bulimiczka, dziewczyna, co sie
tnie, nastolatka z depresja i samozwanczy przypadek choroby dwubiegunowej
i psychozy maniakalno-depresyjnej potaczonej ze sktonnoscig do anoreks;ji,
podejrzewajacy niekiedy, ze jest chtopakiem w ciele dziewczyny, Madison
1]ja.

— To tego nauczyl cie Kerry na szkoleniach? — szydzi Cassie.

— Tak — potwierdza Madison. — Wlasnie tego.

— A ma kwalifikacje, zeby was szkoli¢?

— Kerry posiada doktorat z psychologii i pracy socjalnej. Napisatl szereg
artykutéw o swoich dokonaniach w tym obozie. To w pewnym sensie geniusz.

Oczy Cassie btyszcza.

— Chciatabys go przeleciec, co?

Madison sztywnieje, ale pomija te uwage milczeniem. Podnosi natomiast
swojg figurke.

— To jest Swiety Antonii Padewski. Nasza ,,r6zdzka mowy”. Bedziemy go
sobie przekazywac, zeby zawsze trzymata go ta, ktorej kolej na zwierzenia. Na

znak, ze ma mowic. Reszta bedzie stuchac.



Rozkopuje ziemie stopg, czubkiem buta rozprowadzam grudki. Nie
zamierzam nic mowic. Za wiele ostatnio robitam, i ptywatam, i bratam udziat.
Akurat teraz wolatabym sie zdrzemnac¢. Kiedy tak siedzimy, czekajac, az kto$
zacznie, wyrywa mi sie nawet ziewniecie.

— Okej, w takim razie ja — mowi Madison. — Pochodze z Birmingham. To
zaledwie kilka godzin drogi stad. Robie magisterke z pracy socjalnej na
uniwersytecie stanowym w Michigan, a licencjat mam z psychologii,
z angielskim jako drugim fakultetem.

Cassie wtoruje mi ziewaniem.

— Ty sie nie dzielisz. Ty sie chwalisz. PrzejdZ do prawdziwych problemow,
Mads — rzuca.

— Nie nazywaj mnie, prosze, Mads.

— Okej, Mads — zgadza sie Cassie.

Madison prostuje sie i przekazuje Swietego Antoniego Cassie.

— Moze teraz ty sie podzielisz?

Cassie zaktada rece na piersi.

— Ja nie mam sie czym chwalic.

— Ktos$ inny? — Madison patrzy po twarzach. — Dori, moze ty?

Dori omiata nas wzrokiem i niechetnie bierze figurke.

— Mam pietnascie lat. Jestem z Chicago. Moi rodzice sie rozwiedli
i mieszkam z mamg.

— Swietnie — Madison kiwa gtowa.

— Woeale nie tak Swietnie. Nienawidze ojczyma.

— Chodzito mi o to, ze to Swietnie, Ze sie dzielisz.

— W tym nie ma nic Swietnego. Jest beznadziejnie. — Dori bawi sie skrajem
koszulki, zawija w nig Swietego Antoniego.

— Moze powiesz nam, dlaczego jest beznadziejnie? — zacheca ja Madison.

— Sama nie wiem. — Dori nie odrywa oczu od swojej koszulki. — Moj



ojczym to palant, mama poSwieca mu wiecej uwagi niz mnie. Wolalabym
mieszkac z tata, ale on wyprowadzit sie do Oregonu, do swojej nowej zony.

— I jak sie z tym czujesz?

— Szkoda gada¢ — mruczy Dori, ale Madison nie zmienia rozmoéwcy.
Wszystkie wiec czekamy, zeby Dori powiedziata co$S wiecej. — Chyba
powinnam sie cieszyC szczeSciem swoich rodzicéw, ale nie potrafie.

Madison klepie ja w kolano.

— To nie jest tak, Ze powinna$ brac to do siebie.

— Do siebie? — Cassie rozwala nastroj chwili histerycznym Smiechem. —
Naprawde tak powiedziatas?

— Ja juz go nie chce. — Dori wciska Swietego Antoniego w rece Madison
i wbija wzrok w ziemie, jakby miala sie tam pojawic¢ dziura, ktéra ja
pochtonie.

Madison posyta Cassie krzywe spojrzenie.

— Nie patrz tak na mnie, Mads. To ty mowisz ludziom, ze maja sra¢ pod
siebie.

— Ze nie powinni bra¢ rzeczy do siebie — prostuje Madison. — Méwienie, co
sie powinno czuc, nie pomaga w uporaniu sie z tym, co sie rzeczywiscie czuje.

Cassie przewraca oczami, ale Madison znow skupia uwage na Dori.

— Ja stucham, co méwisz. Sama pamietam rozwod swoich rodzicow. Byto
beznadziejnie.

— Twoi rodzice sie rozwiedli? — Dori ozywia sie, a Madison przytakuje.

— Okej. Kto chcialby by¢ nastepny? — pyta potem.

Hannah i Katie dzielgq sie z nami tym, Ze obie pochodzg z Indiany, chociaz
nie z tego samego miasta. Rodzice Katie tez sq rozwiedzeni, ona jednak woli
ojczyma od swojego prawdziwego taty. Cassie przez caly ten czas, gdy
dziewczyny mowia, to Smieje sie, to chrzaka, co i rusz przewracajac oczami.

— Cassie, moze przestatabys to robi¢ — upomina ja Madison.



—Ja? Nie ja stanowie tutaj problem.

— Co w takimrazie jest problemem?

Cassie mruzy oczy, a atmosfera w kregu robi sie ciezka. Zupetnie, jakby nad
nasze gtlowy nadciagneta chmura, dotkliwie obnizajgca temperature.

— Dlaczego nie zapytasz Katie o to, co naprawde chcesz wiedziec? —
dopytuje Cassie.

— Ja tylko chce ja pozna¢ — odpowiada Madison. — Jg prawdziwg. Na tym
wilasnie staramy sie skupi¢ w tym pierwszym tygodniu. Na poznaniu siebie.
Naszej prawdziwej natury.

— Chcesz sie po prostu dowiedzie¢, czemu pakuje sobie palce w gardlo.
I jeszcze zeby cie potem poklepac po plecach za sklonienie Katie do wyznania
spraw, ktore nie powinny cie obchodzic.

— To nieprawda — zaprzecza Madison. Wycigga Swietego Antoniego
w strone Cassie. — Czemu ty nie podzielisz sie z nami informacjq o tym, co
masz nadzieje odnalezc?

Cassie wyrywa figurke z ragk Madison tak szybko, ze nas wszystkie to
zaskakuje.

— Co mam nadzieje odnalez¢? — drwi. — A co ty masz nadzieje stad
przywiez¢, Madison? Chorobe weneryczng?

— Wystarczy, Cassie. — Opiekunka siega po figurke.

— Nie. — Dziewczyna odsuwa sie. — My jestesmy dla ciebie tylko wzmianka
w perfekcyjnym sprawozdaniu. Nie chcesz nam pomdéc. Stanowimy
eksperyment naukowy, po ktorym bedziesz mogla wrocic¢ na uczelnie i chwalic
sie, jak to latem pomagatas zagubionym nastolatkom i bzykata$ sie z facetem,
ktory bije cie na glowe trwaloscig roztaczanych aromatéw i dhlugosciag
wilosow.

— To nieprawda.

— Powiem ci, jaka jest prawda. — Cassie odwraca sie do grupy i wskazuje



na nas. — Katie zmusza sie do rzygania, bo spoleczenstwo wmawia jej, ze jest
za gruba, a ona nie kocha siebie az tak bardzo, zeby sie tym nie przejmowac.
Dori nienawidzi swojego ojczyma dlatego, ze jej prawdziwy tata odtracit ja
dla innej kobiety. Jedno musze przyzna¢. To na pewno boli.

— Juz wystarczy, Cassie. Usiadz, prosze — wtragca Madison.

— Hannah sie tnie, bo woli czu¢ fizyczny bdl, niz przyzna¢ sie do
psychicznego. Tu jeszcze nie jestem pewna, co ja tak strasznie boli. A Zander
moze sie okazaC najbardziej popieprzona z nas wszystkich, bo do niczego sie
nie przyznaje.

Znieruchomialam na dzwiek swojego imienia.

— Shucham? — pytam.

— 7Zgadza sie, Z, jesteS jeszcze bardziej popieprzona ode mnie. — Cassie
szczerzy sie do mnie i wycigga Swietego Antoniego. — Czemu nie powiesz
grupie, jak trafitas na ten ob6z?

— Rodzice mnie zapisali — méwie, zacinajqc sie.

— Ale klamiesz — pods$piewuje Cassie.

— Wocale nie.

— Przypuszczam, ze probowatas strzeli¢ samoboja — mowi.

— Nie probowatam sie zabi¢ — zaprzeczam, rozgladajac sie po reszcie
dziewczyn.

— Twdj chiopak cie leje, a mimo to przyjmujesz go z otwartymi ramionami.
Albo grozi ci, ze wylecisz ze szkoty. Ciepto? — kpi sobie Cassie.

— Nie — odpowiadam z jeszcze wiekszym naciskiem. — Mam Swietne oceny.

— Juz kumam. Moze... — Cassie przysuwa sie jeszcze blizej, prawie pod moj
nos. — Moze jesteS po prostu samolubng gowniarg, ktdra nigdy w zyciu nie
doswiadczyla niczego ztego, a potem data sie nakryC mamusi i tatusiowi na
tym, jak daje sie dymac swojemu chtopakowi na ich drogiej skorzanej kanapie,
i oni poja¢ nie mogli, jak kochana corunia moze pozwalac, by jaki$ chtopiec



wsadzat swoja fujare do jej niewinnej szparki.

W zotadku mnie Sciska, czuje sie jak w imadle, ktore zaraz wszystko ze
mnie wydusi. Wpijam palce w drewniang tawke tak mocno, ze az boli mnie
pod paznokciami, ale mimo to nie odzywam sie ani stowem. Nawet zmuszam
sie do ziewniecia prosto w twarz Cassie, cho¢ od wdychanego powietrza boli
mnie przetyk.

— A moze jest jeszcze gorzej? Moze jesteS jedynie apatyczng kupa ludzkich
cech, obojetnie czekajgca, az coS jg rozjedzie. — Cassie sie krzywi. — I to mnie
uwazasz za wariatke. Ja przynajmniej co$ czuje i nie boje sie o tym mowic.
A ty cos kiedys czutas, Zander?

Apatyczna. Po francusku: apathique.

To samo powiedziala pani Nunez, szkolny psycholog. Tata chcial mnie
wystac do, jak to okreslit, ,,prawdziwego specjalisty” w szpitalu w Phoenix,
mama natomiast upierata sie, ze w moim przypadku wystarczq jej starania
i psycholog w szkole. Ona nie znosi szpitali. Tata przystal na to pod
warunkiem, Ze oprocz tego wyjade do Camp Padua.

— Wydajesz sie bardzo apatyczna, Zander — stwierdzita pani Nunez. —
Rozumiesz znaczenie stowa ,,apatyczna”?

— Mam piatke z angielskiego. — Patrzytam przez okno.

— Owszem. — Pani Nunez przerzucita na swoim biurku zawartos¢ mojej
teczki. — Ze wszystkich przedmiotow masz pigtki. Dlatego trudno mi
zrozumie¢, jak do tego wszystkiego doszto. Zander, jestes madra dziewczyna.
Powinnas wiedziec lepiej.

— To juz sie nie powtérzy — powiedziatam.

— Wiem, ze po tym, co spotkatlo twojq siostre, jest ci ciezko, ale posuwac
sie do takiej skrajnosci... — Dotkneta mojej nogi.

— To juz sie nie powtdrzy — oSwiadczytam glosnie;.

— Od tamtej pory duzo ptakatas?



— Pewnie — potwierdzitam.

Kilka tygodni wczesniej Coop taskotal mnie w t6zku, co oznaczato, ze tak
naprawde probuje zdja¢ mi bluzke. Lezalam nieruchomo i wpatrzona w sufit
odmieniatam francuskie czasowniki. Ledwie czutam, Zze mnie dotyka.

Nagle usiadt i powiedziat:

— Kurka wodna. Ty ptaczesz. Strasznie to popierdolone, Zander.

Wyszedt i wcale mnie to nie ruszylo.

— Caly czas ptacze — powiedziatam pani Nunez.

Wygladata na usatysfakcjonowang i od razu obrata inny kierunek.

— Jestem dobra w ukladaniu planéw. NakreSlmy wiec twoja przysztosc, bo
powiedzialas juz, ze zamierzasz jg mieC — dodata. Do domu wroécitam z listg
odpowiednich dla mnie uczelni, ktérg mama umieScita potem na lodéwce pod
jednym z jej pouczajacych magneséw, tym z sentencja: ,,To, co sie zdarza, jest
darem”.

To, co spotyka mnie teraz, darem nie jest. Cassie znOw pcha mi sie pod nos.

— Ignorujesz mnie, Zander? Skupiasz sie na czyms, z czym latwiej sie
uporac? Udajesz, ze mnie nie ma? Kiepska sprawa, bo ja istnieje. Jestem w stu
procentach prawdziwa, czy chcesz to widziec, czy nie.

— Cassie, dosy¢ — ucina Madison. Cassie zaczyna siadac, a ja cala sie trzese
w tym calym Kregu Nadziei. Moglabym gotymi rekami potamac te tawke lub
wydtubac¢ Cassie oczy jej widelcem.

— Moze to ty jeste$ zaklamana — atakuje.

— Co? — Cassie powoli odwraca sie do mnie.

— Niczym sie na swdj temat nie podzielitas. Skad mamy wiedzie¢, ze masz
czym? Rownie dobrze moze by¢ tak, ze ciggle klamiesz — mowie.

— Mam sie podzieli¢ czyms na swoj temat? — Kiedy Cassie sie do mnie
przybliza, wali mnie w nos jej stodki oddech. Opiera noge o tawke. — Widzisz

to? — Wskazuje mocno wypukla, kilkunastocentymetrowq blizne na swojej



goleni. Wierzy¢ mi sie nie chce, ze dotad jej nie zauwazytam. Z drugiej strony
jednak ostatnio mato co zauwazam. — Pamigtka po zrzuceniu ze schodow przez
faceta mojej mamy. Uznal, ze fajnie jest katowac pieciolatke na oczach jej
matki. Czutas kiedys, Zander, jak to jest, kiedy zardzewialy gwo6zdzZ rozdziera
ci skore?

Krew odplywa mi z twarzy, ale z ust nie udaje mi sie wydusi¢ zadnych
stow.

— Przykro mi, ze spotkato cie co$ takiego — odzywa sie w koncu Madison.

— Naprawde, Mads? Czy tylko przykro ci, ze trafitaS na mnie? — Cassie
rzuca mi pod noge figurke swietego Antoniego. — I to by byto na tyle.

Wychodzi z Kregu Nadziei. Ja znow grzebie stopa w ziemi i napierajac
najmocniej, jak potrafie, rozkopuje jgq, az mija szalejgca we mnie ztoSc.
Szkoda, ze wszystko tak nie znika.

— Sadze, ze na dzisiaj wystarczy — moéwi Madison, podnoszac Swietego

Antoniego i pakujac go do kieszeni.

1. (fr.) Drogi Tato, mySle, ze moge mie¢ raka. Pozdrawiam [wroc]
2. (fr.) Oto moja tajemnica. [wroc|



ROZDZIAL 7

Kochana Mamo i Prezydencie Cleveland,
poznatem dziewczyne. I jest ona rzeczywista. Bede was informowat.
Wasz syn,
Grover Cleveland

Na kolacji Cassie nie ma. Decyduje sie na satatke szpinakowa, ale nie bardzo
jestem glodna. Zotadek dokucza mi tak, jakby kto§ w niego przywalit. Catly
boli. Zatrzymuje sie przed wielka jak moja glowa taca ciasteczek na pewno
nie domowej roboty. Wygladaja na produkcje przemystowa, nieograniczong
zadng datg waznosci.

Jedzenie zywnoSci produkowanej przemystowo rowna sie spozywaniu
samych pestycydow, powtarza zawsze moja mama.

Doktadam do swojej tacy jedno ciasteczko i zajmuje miejsce obok Grovera.

— A gdzie Patyczak? — pyta.

— Nie wiem — odpowiadam obojetnie. Dziobie swoja satatke, wrzucam do
ust pomidorka koktajlowego. Czuje sie, jakbym przetykata jakis kwas.

— Uciekta — mowi Bek.

— Naprawde? — prawie krzycze.

— Stowo daje. — Bek sie uSmiecha, a Grover nic nie mowi. Za to co chwile
zerka na mnie.

— O co chodzi?

— O nic. — Grover wzrusza ramionami.

Jem, starajac sie ignorowac to, jak wrednie sie w Srodku czuje. Tego
wlasnie nie rozumiejg moi rodzice. Ze dobre samopoczucie oznacza tylko, iz

zaraz bedzie gorzej. I to o wiele. Wolatabym, zeby byto posrodku. I nic w tym



ztego. Tyle tylko, ze to teraz niemozliwe. Cassie tak na mnie wsiadla, ze nie
potrafie zignorowac ztosci, ktérg odczuwam, a jednoczeSnie zal mi tej
dziewczyny. Dlatego marzy mi sie, zeby mie¢ do tego stosunek obojetny.
Przejmowanie sie zawsze powoduje bdl, niezaleznie od tego, czy przezywa sie
cos$ za bardzo, czy za mato.

Kiedy juz mam dosyC tej zieleniny z mojego talerza, rozpakowuje sobie
ciasteczko. Potem je zawijam. Znowu odwijam. Zlizuje z palcow stodkie
okruszki. Rozgladam sie, czy ktos w stotowce to zauwazyl, ale poza Groverem
nikt nie zwraca na mnie uwagi. A on tylko siedzi obok i sporadycznie dotyka
mnie pod stotem kolanem. Ilekro¢ do tego dochodzi, cofam noge, mimo to
zawsze udaje mu sie ponowic ten gest.

Pod koniec kolacji ktadzie mi na tacy jabtko.

— Na wypadek, gdybys zmienita zdanie — moéwi. Natychmiast mu je oddaje.
— Wiesz, ze niektorzy obierajg je ze skorki, zeby byto im tatwiej zjesc.

— Co z tego? — pytam.

— To, ze jesli nawet je obierzesz, trucizna i tak zostaje w Srodku.

— Nie zamierzam go zjeS¢ — odpowiadam.

— Kto méwit o zjedzeniu? Chce tylko, zebys to zrozumiata. — Grover dotyka
pustego krzesta Cassie. — Twarda powtoka zwykle skrywa cos stodkiego.

Chwytam te az nadto oczywistg aluzje.

— A co z trucizng w pestkach?

— Kazde jabtko nosi w sobie trucizne. Jesli okazemy sie dostatecznie
uwazni, uda nam sie usungc te pestki. Ale wymaga to cierpliwosci.

— Myslatam, Ze nie znosisz czekania — dziwie sie.

— Nie znosze. — Grover usmiecha sie do mnie. — Ale trucizny jeszcze
bardzie;.

— O jakiej truciznie mowa? — dopytuje, zaktadajac rece na piersi.

Grover bierze jabtko i podrzuca je do gory. Bez trudu je tapie, kiedy spada.



— To moze temat na jutro — mowi.

Kiedy wracam, Cassie jest w domku. Pachnie drazetkami lemonheads.

Nikt nic nie mOwi, ona tez nie. Siega za to do swojej torby i wyjmuje
czerwong buteleczke z lakierem do paznokci. Siada na 16zku i maluje
paznokcie u nog, co kilka minut wrzucajac sobie do ust kolejng drazetke.

Kladac sie naprzeciwko niej, nie moge sie oprzeC spojrzeniu na blizne na
jej nodze. Jak moglam jej wczesSniej nie zauwazyc?

— Z, jesli dalej bedziesz sie na mnie gapi¢, w Srodku nocy polakieruje ci
czoto.

Gdy sie budze jako$ tak pomiedzy zmierzchem a porankiem, t16zko Cassie
jest puste, a okno w }azience otwarte. Wchodze na sedes i probuje je zamknac,
ale jakos$ nie moge.

Zamiast tego otwieram je jeszcze szerzej, zeby Cassie nie miata klopotow

Z powrotem.



ROZDZIAL 8

Ciociu Chey,

juz chyba pora, zebym Ci sie przyznala, ze uprawiatam seks w Twoim t6zku... z Twoim facetem.
Catusy,
Cassie

Probuje siatkowki, dziatan artystycznych i rekodziela, a takze jazdy konnej. Po
kolejnej morderczej sesji ,,dzielenia sie z grupg” gram nawet z Bekiem w pitke
na uwiezi. W ramach ¢wiczenia, dzieki ktoremu mamy lepiej sie pozna,
Madison prosi nas o podzielenie sie z resztg takg informacjg o sobie, jakiej
jeszcze nigdy nikomu nie ujawnitysmy. Katie wyznaje, ze w pierwszej klasie
oszukiwala na teScie z matematyki. Hannah opowiada, ze sie calowala
z chlopakiem swojej najlepszej przyjaciotki. Dori mowi, ze przewaznie jest
przekonana, iz Bo6g nie istnieje, i strasznie tym wkurza swojego
Swietojebliwego ojczyma. Ja mOwie, Ze nie znosze szpinaku.

— To czemu co wieczor opychasz sie pieprzong salatka szpinakowga? —
kontruje Cassie.

Patrze pod nogi i probuje sobie przypomnie¢, jak jest po francusku
,»,szpinak”, ale w glowie mam pustke.

— Co z toba, Cassie? Czego ty nikomu nie powiedziatas? — pyta Madison.

Cassie uderza jezykiem o podniebienie.

— Nigdy nikomu nie méwitam, ze to dziwaczne, jak Zander je szpinak, cho¢
go nienawidzi.

Po tym wszystkim ide prosto na pitke na uwiezi. Poczucie, ze w coS
uderzam, podoba mi sie, a zarazem zbija mnie z tropu — bo wreszcie mam

ochote co$ ponawiac. Nie pamietam, kiedy ostatnio to czutam. Ku mojemu



zaskoczeniu mecz konczy sie mojg wygrana.

Hayes kibicuje zza linii bocznej, skandujac:

— Durga! Durga! Durga!

Bek nie wydaje sie zbytnio rozczarowany i ttumaczy, ze przeszkadzato mu
to, Ze ma sztuczng reke.

— Dlaczego ty caly czas zmySlasz? — pytam.

— Wecale nie. — Rozciera sobie niewgatpliwie prawdziwe ramie i odchodzi.

Ktoregos popotudnia jeszcze w tym samym tygodniu leze samotnie na
tratwie, schnac po ptywaniu. To jeszcze jedna rzecz, o jakiej zapomniatam — ze
uwielbiam przebywa¢ w wodzie. Moze zreszta nie zapomniatam, a po prostu
nie chcialo mi sie pamietaC. Tu, na Srodku jeziora, niemal wydaje mi sie, ze
nie przebywam na zadnym obozie. Wzrok mi ucieka, a mysli odptywaja, zaraz
jednak uSwiadamiam sobie, ze skoro nie na obozie, to jestem w domu, i znéw
budzi sie ztos¢. Wbijam paznokcie w dlonie. Tak jak sie obawiatam, wada
uSwiadamiania sobie, ze co$ lubie, jest zwracanie uwagi na to, czego nie
Znosze.

Tratwa zaczyna sie koleba¢, bo po drabince wspina sie Grover, a potem
potrzasa nade mng mokrg czupryng. Na twarz spadajg mi kropelki wody.

— W koncu ten legendarny czarny kostium kapielowy. Spelnity sie wszystkie
moje marzenia. — Kladzie obok mnie jabtko. — Nie zabratas go po obiedzie.

— Ile razy mam ci mOwic, ze go nie chce? — Przewracam sie na bok.

— Co szkodzi prébowac? — Wyrzuca jabtko do wody. Owoc tonie
z pluskiem, a chwile pozniej znow sie wynurza i unosi na powierzchni.

— Tak je zmarnujesz? — pytam.

— Wiesz, ta cala zasada ,,Jedz jabtka, bedziesz zdrowy” mnie nie dotyczy. —
Grover przyglada sie zmarszczkom na wodzie.

— Skad wiesz, ze zachorujesz na schizofrenie?

— Nie wiem tego. Ale tak czuje.



Czuje. Styszac to stowo, kiwam glowa.

— Jak to jest? — pytam.

— Jakbym siedziat na chwiejnym krzesle, ktore z czasem rozleci sie pod tym
naporem. — Grover chwile patrzy na unoszace sie na wodzie jabtko, a potem
znéw na mnie. — Ale nie mOwmy o mnie. Porozmawiajmy o tobie.

— Nie. — Klade sie na wznak i wystawiam twarz do stonca. Chwile pozniej
czuje cien odcinajacy mnie od jego zaru. Otwieram oczy i widze twarz
Grovera o centymetry od mojej.

— Jeste$ naprawde tadna. Twoj chtopak, co gra w futbol, juz ci to mowit?

Leze bez ruchu. Wpatruje sie w ogromne teraz oczy Grovera.

— Bo powinien — dodaje.

— Za duzo o mnie nie mysli — odpowiadam. — Po prostu podobajg mu sie
moje cycki.

— To akurat rozumiem. — Grover sie uSmiecha. — Skad wiesz, ze o tobie nie
mysli?

Ze 7t0Sci Sciska mnie w Zoladku. Znowu. Kiedy probuje zdusi¢ w sobie to
uczucie, stysze w glowie glos Cassie. Apatyczna kupa ludzkich cech. Ztos¢
jeszcze sie wzmaga i nie potrafie sie jej pozbyc¢.

— Poniewaz zawsze zapomina o urodzinach mojej siostry — odpowiadam.
Nikomu jeszcze o tym nie mowitam.

— Masz siostre? Jak jej na imie?

Woda z wlosow Grovera kapie mi na czoto.

— Molly.

Mowie o Molly.

— To kiedy Molly ma urodziny?

— Szesnastego wrzesnia.

— Kiedy wroce na plaze, zapisze to sobie w notesie. Bede mogl wystac jej

zyczenia. Masz juz ochote sptawi¢ swojego chtopaka?



— Nie musisz tego robic.

— Ale chce — zapewnia Grover.

— I tak do niej nie dojda.

— Wyjechata na studia?

— Nie, jest mtodsza ode mnie — méwie.

— Jest w szkole z internatem? Moge tam wystac.

— Ona nie zyje, Grover.

Ledwie te stowa wychodza mi z ust, mam wrazenie, ze w piersi peka mi
jakis balon. Cata flaczeje. Grover nieruchomieje. Prawie nie mruga.

— Zdecydowanie powinnas sptawi¢ swojego chtopaka — mowi.

— Przyjmuje to do wiadomosci.

Zamykam oczy. Wysitek patrzenia na Grovera z tak bliskiej odlegtosci, ze
widze pory na jego nosie i piegi wokét oczu, sprawia, ze wzrok i tak mi sie
rozmywa. Od zbyt wielu dlugich sekund nie padlo zadne stowo. Prébuje
znaleZ¢ w glowie jaki$ czasownik, ktory mogtabym odmieni¢ po francusku, ale
panuje w niej wytacznie zamet.

— Czemu tak bardzo sie troszczysz o Cassie? Ona jest wredna — odzywam
sie wreszcie.

— Jak sie z tym czujesz?

Czujesz. To stowo mnie przesladuje.

— Cassie mnie wkurza — przyznaje.

— A wiec to dziala. — Zdezorientowana, spogladam na Grovera. — Jesli ty
sie na nig wkurzasz, ona ma prawo wkurzyC sie na ciebie. Lapiesz? —
UsSmiecha sie.

— A wkurzanie sie jest takie dobre?

— Co jest w nim zlego? — pyta. Nie jestem w stanie zebra¢ w sobie dos¢
energii, by mu odpowiedziec. W bycie wkurzong wpisane jest przeciez bycie,

a ja czasem wolalabym wcale nie istniec. — Mozliwe, Ze nie chcesz sie



wkurza¢, Zander, ale moze czasem ci to potrzebne.

— Skad wiesz?

— Nie wiem. Tylko ty znasz siebie. — Grover przysuwa sie do mnie, jakby
chciat podzieli¢ sie tajemnica. — Troszcze sie o Cassie, poniewaz ona tego nie
chce — mowi.

— Ale skoro nie potrzebuje twojej troski, czemu jej nie dasz, czego chce?

— Nie chodzi o robienie rzeczy, ktorych ludzie od ciebie oczekuja. Idzie
o dawanie im tego, czego potrzebujq. — Jeszcze bardziej sie przybliza, nos ma
juz o centymetry od mojej twarzy. Przez chwile mysle, ze chce mnie
pocatowacg, i serce mi przyspiesza. — Wlasnie taka ciebie chce zapamieta¢ na
reszte zycia.

A potem siada prosto. Stonce tak daje mi po oczach, Ze momentalnie tzawia.

— Naprawde powinna$ pomysSle¢ o splawieniu tego twojego chtopaka —
mowi Grover.

— A jak to jest z tobg? — Siadam. — Co ciebie wkurza?

Grover usmiecha sie i daje nura do wody, ochlapujgc mnie. Dostaje
dreszczy, a on, ledwie wynurza sie jego glowa, krzyczy:

— Na ciebie moge zaczekac¢, Zander!

— Myslatam, ze nienawidzisz czekac.

— Zgadza sie. — Twarz Grovera ocieka woda. — Ale to jeszcze nie znaczy, ze
Czasem nie musze.

Odplywa, a ja dalej siedze, pocac sie w popotudniowym stoncu. Kiedy robi
sie zbyt goraco, zeskakuje z tratwy i plyne w glab jeziora. Z wlosami
unoszqcymi sie wokot twarzy siadam na dnie Kimball. Biore gars¢ piasku
i pozwalam, zeby powoli przesaczal mi sie miedzy palcami, jak ten
w klepsydrze. Staram sie oczySci¢ umyst. Kiedy ptuca zaczynajq odczuwac
brak powietrza, przebijam sie do gory i tapie oddech. Chwila dtuzej i mogloby

mi sie nie udac.



Na plazy trafiam na Cassie, siedzacq na reczniku. Odchyla sie na rekach
i celuje nosem w niebo. Wycieram sie i zbieram mokre wtosy w kucyk. Kilka
zostaje mi w rece. Lepiq sie do wilgotnych palcow.

— Cholera — szepcze.

— Znowu gadasz do siebie, Z?

Wycieram dlonie recznikiem i pozbywam sie tych wlosow.

— Kiedy co$ mnie gryzie, za mocno ciaggne sie za wiosy. Boje sie, ze kiedys
wylysieje — wyjawiam jej. — Poza tym mam siostre.

— Jakby mnie to obchodzito — méwi Cassie.

— Ona nie zyje. — Cassie patrzy na mnie, ale nie umiem nic wyczytac z jej
twarzy. — Nieczesto o tym mowie. — Wyciggam rece wzdluz bokow, opierajac
sie checi zaci$niecia pieSci. — Moge cie nauczy¢ ptywac — dodaje.

Cassie robi kwasng mine.

— Kto powiedzial, ze nie umiem?

— Nikt. Strzelatam.

Cassie wzdycha przesadnie gtosno.

— I kto w ogole twierdzi, ze chce sie nauczyC pltywac? Gdyby to miato
oznaczac noszenie takiego kostiumu jak twoj, wolatabym sie utopic.

— W porzadku — odpowiadam, wkopujgc na jej recznik troche piachu. — Ale

jesli uznasz, ze ci sie przydam, wiesz, gdzie mnie szukac.
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Kochani Rodzice,

dzieki za sprej przeciw owadom.

Po tygodniu od rozpoczecia obozu podczas terapii grupowej Dori postanawia
zastrzeli¢ nas tym, ze raz probowata sie zabic.

— To bylo kilka lat temu, tuz po ponownym $lubie mojej mamy. Zamknelam
sie w tazience i potknelam buteleczke tabletek. Chwycitam pierwsze, co
wpadto mi w rece, i wzielam wszystko — opowiada.

— O moj Boze — przejmuje sie Hannah.

— Az tak zle nie bylo. — Dori kreci glowa. — Taka bylam zaryczana, ze nie
widzialam etykietki na buteleczce. Okazalo sie, ze to bylo beano, co$ na
wzdecia. Nic sie nie stato.

Cassie wybucha Smiechem.

— Twoim pierwszym btedem bylo, ze siegnelas po tabletki. Co za
gowniarski samoboj.

Dori jg ignoruje.

— W sumie na dobre wyszto. Zrozumiatam, ze tak naprawde nie chce
umrzeC. Po prostu dramatyzowatam.

— Dori, przeciez to przerazajace — odzywa sie Madison. — Co by bylo,
gdybys naprawde zrobita sobie krzywde?

— Nie sadzisz, ze bralam to pod uwage? — kontruje Dori. — Mama musiataby
mieszkaC sama z tym swoim neandertalczykiem. — Przewraca oczami, ale
Madison chyba nie bierze tego do siebie.

Dotyka nogi Dori i mowi:



— Dziekuje, ze sie tym podzielitas. — I zwraca sie do reszty grupy: — Czy
jeszcze ktoras z was myslata o targnieciu sie na swoje zycie?

— Glupie pytanie, Mads. Pewnie, zZe tak. Przeciez trafitySmy tutaj.

— Ja nigdy nie probowatam sie zabi¢ — méwi Hannah.

— Nie. Ty tylko sie okaleczasz. Powiedzialabym, ze to réwnie tragiczne,
Zyleto.

— Nie tne sie zyletkami.

— Nie masz nic przeciwko osadzaniu Dori za to, ze probowata skasowac sie
tabletkami na wzdecia, a wcale nie jeste$ lepsza od niej — drwi Cassie.

Po tym na sesji juz nic sie nie dzieje.

Nastepnego dnia siedze w nogach mojego 10zka, regularnie uderzajac stopa
w podtoge. Trzymanie rytmu zawsze mi pomaga.

— Devenir, revenir, monter, rester, sortir... — szepcze do siebie, a palce stop
powili mi dretwieja. — Venir, aller, naitre, descendre, entrer, rentrer... —

Zacinam sie. Stopa wisi nad ziemiq, gotowa na nastepne uderzenie, ale
brakuje mi stowa. A przeciez czasowniki z listy ,,Dr & Mrs. Vandertramp” ! to
moja francuska specjalnos¢ na ¢wiczenie pamieci. Znam je réwnie dobrze jak
zapach swojego domu.

Przeczesuje palcami wlosy, ale zanim znoéw sobie kilka wyrwe,
nieruchomieje. Macam palcami skore glowy, badam gestoS¢ wilosow.
Miatabym ich wiecej, gdybym potrafita skonczy¢ z tym szarpaniem. To
W niczym nie pomaga. Za to boli. Opuszczam rece. Opieram glowe na dtoniach
i rozgladam sie po domku, jakby gdzieS tutaj schowal sie ten francuski
czasownik, ktérego nie moge znalez¢ w glowie.

— Co, do cholery, jest dalej? — pytam szeptem.

Chwile pdzniej wchodzi Dori, z plikiem listow w reku. Jeden z nich
wycigga w mojq strone.

— Poczta. Poza tym za pietnascie minut mamy sie spotka¢ z Madison



w Kregu Nadziei.

— Dzieki. — Biore ten list i od razu poznaje charakter pisma oraz adres
zwrotny. Nina Osborne.

— Nie otworzysz? — pyta Dori.

— To od mojej mamy.

Macha w powietrzu jakims innym listem.

— Znam to. Mnie mama wlasnie powiadomita, ze jest w cigzy. Listownie.
A to oznacza, Zze uprawiata seks z moim wstretnym ojczymem. Chyba sie
porzygam. — Dori wali sie na t6zko obok mnie. — Wierzy¢ mi sie nie chce, ze
czeS¢ moich genow miesza sie z tymi jego, zeby stworzyC nowego cztowieka.
Jak ja go nienawidze.

Bywa, ze Dori mowi, iz wybiera sie na jakie$ zajecia, a potem zastaje jg
w domku, Spigca. Nigdy jej wtedy nie budze.

— Wspoéiczuje, ze twoja mama bedzie mieC dziecko z kims, kogo
nienawidzisz — mowie.

— Przezyje. — Skéra wokot jej ust wiotczeje, jakby jej cigzyla.

Gdy Dori juz wychodzi, rzucam:

— Skad wiesz, ze masz depresje?

Dori zatrzymuje sie i dotyka zamka w drzwiach, obrysowujac metal palcem.

— Poniewaz bywajg takie dni, gdy mi sie wydaje, ze to wszystko nie ma
sensu.

— Oboz? — dopytuje.

— Nie, Zander. Zycie. — Dori wychodzi, cicho zamykajac drzwi. Pare razy
obracam w rece ten cienki liscik. Zastanawiam sie, czy go nie spali¢, ale jesli
wzig¢ pod uwage panujgcq po catym tym dzisiejszym deszczu wilgo¢, watpie,

czy zajatby sie ogniem. Zamiast tego wiec go otwieram.

Kochana Zander,

bez Ciebie jest tu na pewno cicho. Twdéj tata zatozyt ,klub podcastowy”. Wiasciwie to nie jestem



pewna, czy mozna nazwa¢ klubem cos, co liczy tylko dwoch czlonkow, czyli jego i mnie, ale
przeciez mu tego nie powiem. Zmusza mnie do stuchania TED Talks, Freakonomics Radio i calej
masy innych kanatow internetowych, ktore Ty uznatabys za okropnie nudne. Nie jest jednak tak Zle,
jak sie obawiatam. Mysle nawet, Ze czegos sie ucze.

Dosztam do wniosku, ze wlasnie o to chodzi tego lata. O nauke. Ty sie uczysz w Michigan, a my
z Twoim tatq robimy to tu, w domu. Nie jestem tylko pewna, czy kiedykolwiek sie naucze znosi¢ cisze
zwiqzanq z Twojq nieobecnosciq. Nadal bym chciata, zeby ob6z zrobit dla Ciebie wyjqtek i zwolnit
z zakazu posiadania telefonu. Tyle przeszliSmy, ze takie utrzymywanie mnie z dala od mojej coreczki
wydaje sie okrucieristwem.

Mam w kazdym razie nadzieje, ze sie dobrze bawisz. W twoich listach nie moge tego wyczytac.
Sq takie krotkie.

W zesziym tygodniu widziatam Coopera w tym sklepie spozywczym, gdzie pracuje. Byt chyba zbyt
zajety, zeby sie przywitac, ale ja mu pomachatam. Mam nadzieje, ze na obozie dobrze Cie karmigq.
Stuchatam wiasnie audycji o nadmiarze cukru w naszej zywnosci. Zwilaszcza w tej zotej. Trzymaj
sie z dala od zé6ttej. I od pomaranczowej. Poza pomaranczami i marchwiq, nic nie jest naturalnie
pomararczowe. Je mozesz jesc.

Tesknie za Tobq.
Pozdrowienia
Mama

Przygladam sie jej pismu, tak spiczastemu, jakby wszystkie stowa zakonczone
byly cierniami. Kazde banalne zdanie mnie kluje. Zgniatam ten list w kule
i wyciggam ze swojej torby kartke oraz dtugopis.

Pisze:

devenir

revenir

monter

rester

sortir

venir

aller

naitre

descendre



entrer

rentrer

Gdy raz po raz powtarzam w myslach te stowa, stopa wybija rytm, ale oczy
i tak co chwile wedruja ku lezagcemu obok mnie i zgniecionemu na amen
listowi.

Kiedy juz nie moge tego znieS¢, wyrzucam to mamine pisanie i dobieram sie
do kupy ubran na t6zku Cassie. Wiem, ze to gdzie$ tam jest. Potrzagsam parg
szortow i stysze grzechot — lemonheads. Wrzucam sobie do ust trzy, jak
tabletki. Stodkie, cukrowe i z6le. Slina mi cieknie, gdy je chrupie. Sktadam
swoje niedokonczone ¢wiczenie mnemoniczne z francuskiego i pakuje je do
koperty, ktorg adresuje do mamy. Do Kregu Nadziei ide okrezng droga,
zahaczam o skrzynke pocztowq przy stotowce i wrzucam ten list.

— Zrywasz ze swoim chtopakiem? — stysze za soba glos Grovera.

Z zaskoczenia skacze mi tetno.

— Nie. To list do mojej mamy.

— Napisatas$ jej o mnie? — pyta.

— Nie. Opowiedzialam o sobie. Ale i tak nie zrozumie.

Grover kiwa glowa. Zapada milczenie. Nie mam pomystu, co powiedzie¢,
bo z Groverem nie da sie po prostu rozmawiac. Jego ogromne 0Czy zawsze
wygladaja tak, jakby sie miaty zaraz rozptakac. Kaze stowo wypowiada w taki
sposob, jakby miato by¢ jego ostatnim, przez co mam ochote go chwycic
i przed tym ochroni¢. Akurat teraz ma mokre wlosy. Ubrany jest w ociekajgce
woda kapielowki i koszulke z napisem ,,O dobrg zabawe nietrudno, gdy ma sie
karte biblioteczng™.

Nachyla sie do mnie.

— To to?

Odsuwam sie.

— Co?



Patrzy na moje wargi.

— Cukier.

Zakrywam dtonig usta i wacham swoj oddech.

— Nic nie méw Cassie — prosze.

Grover uSmiecha sie i zaciska usta. Zadne z nas jeszcze sie nie rusza.

— Nie znosze tego, jak moja mama daje co$ do zrozumienia, a nie powie
tego wprost — wyrzucam z siebie w koncu.

— Co na przyktad?

— Nie podobajg jej sie listy ode mnie, ale nigdy sie do tego nie przyzna.
Pisze jedynie, ze sq za krotkie, a naprawde chodzi jej o to, Ze czuje niedosyt.
To jednak nie to samo. — Oczy Grovera znow robig sie bliskie ptaczu i czuje
w zotadku taki ucisk, jakby cos miato go zaraz rozsadzi¢. — Chciataby chyba,
zeby wszystko bylo dlugie i rozwleczone, bo lepiej coS zagadac, niz
przemilcze¢. Ale przeciez nawet tysigc napisanych stow moze nie
doréwnywac mocy zdania ,,Kocham cie”.

— Kocham cie — méwi Grover.

— Wiasnie tak. ,,Kocham cie”.

— Powiedz to lepiej swojemu chtopakowi.

— Czekaj. Co takiego? To bylto tylko poréwnanie — thumacze.

— Dla mnie brzmiato bardziej jak wyznanie. — Grover mruzy oko.

Reaguje jekiem i krecac glowa, ide sobie. Wszystko przez te jego
przesadnie wyraziste oczy.

— Zaczekaj. — Dogania mnie i dotyka ramienia. Odsuwam sie.

— Juz ci méwitam. Nienawidze czeka¢ — warcze.

— A ja ci powiedzialem, ze czasem bywa to nieuniknione. Przestan sie wiec
przed tym bronic.

— Przed niczym sie nie bronie.

— Wilasnie ze tak — mowi Grover.



— Wocale nie. — Mierze sie z nim wzrokiem. Krople na jego skorze
sprawiaja, ze nos I1Sni mu w stoncu. Rzuca mi sie w oczy, ze jego koniuszek
jest idealnie zaokraglony i gladki. — A jak to jest z tobg? — pytam.

— Co ze mng?

— Ty nigdy sie do niczego nie przyznajesz.

— Wprost przeciwnie. Teraz na przykltad chcialbym przyzna¢, ze pieknie
pachniesz. Pasuje ci cukier.

— To sie nie liczy.

— Oczywiscie, ze tak.

— Ale to nie odnosi sie do ciebie — ttumacze.

— Ludzie i tak sq zbyt samolubni. Wiedzialas, ze gdyby istnial taki wybor,
wiecej ludzi chciatoby wygra¢ w lotto, niz odkry¢ lekarstwo na AIDS?

— Zapomnij. — Zbieram sie, zeby odejsc.

— Jestes tak samo okropna jak twoja mama — wotla za mng Grover.
Odwracam sie gwattownie.

— Jak mozesz tak mowic? — Pokonuje dzielgcq nas odleglosc.

— Mobwisz, ze ona lubi wszystko rozwlekac. Ty tak samo.

— Nie, wcale nie. — Odsuwam sie, ale Grover przesuwa sie ze mng.

— Wilasnie, ze tak. Robisz to teraz.

Robie jeszcze krok w tyt i wpadam na drzewo. Nie dos¢, ze z niezbyt
glosSnym hukiem wale glowa w pien, to jeszcze nie mam drogi ucieczki.

— Glowa w porzadku? — pyta.

— Niewatpliwie nie. Z jakiegos powodu chyba tu jestem?

— Chodzi mi o te czes¢ glowy. — Grover dotyka mojej potylicy. A potem
odsuwa sie ode mnie tak daleko, ze powietrze staje sie zimne jak wtedy, gdy
na pustyni zachodzi stonce. — Jestem pewien, ze twoja mame i tak ucieszy ten
list. Prawdopodobnie na niego czeka.

Oddala sie, a ja osuwam sie wzdluz pnia i przyciaggam kolana do piersi,



zeby ukry¢ w nich twarz. Wzrok mi sie zmeczyt i gdy tak siedze na ziemi,
opuszcza mnie energia. Zastanawiam sie, czy nie wzig¢ przyktadu z Dori i nie
odpuscic sobie terapii grupowej, zeby sie zdrzemngC. Ale im dluzej mysle
o Coopie, tym bardziej zmeczenie ustepuje miejsca ztoSci. Chciatabym do
niego zadzwonic€ i zbluzgac¢ za to, ze wtedy w sklepie nie zagadal do mamy.
Ona moze i woli nie dostrzegac¢ rzeczywistoSci, ale nawet do niej musiato
dotrze¢, ze nie dlatego sie z nig nie przywital, iz byl zapracowany. Coop
udawal, Ze jej nie widzi.

Po drodze do Kregu Nadziei mijam pitke na uwiezi. Bez wahania wale jg
najmocniej, jak potrafie, posytajac wysoko w powietrze. Szybko owija sie
wokot stupka, az rozbrzmiewa brzek oznaczajacy, ze lince caltkiem zabraklo
luzu. Odbijam pitke drugg reka.

— Durga, Durga, Durga — powtarzam przez zacisniete zeby. Bo chociaz moja
umiejetnos¢ walenia w pitke na uwiezi znacznie sie poprawita, oboz nie

oduczyl mnie jeszcze mowienia do siebie.

1. Popularna w krajach anglojezycznych tabela, ulatwiajaca zapamietywanie francuskich czasownikéw.
Nazwe tworza ich pierwsze litery. [wréc¢
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Ciociu Chey,

nie zaglgdaj pod moje 16zko.
Catusy,
Cassie

— Kiedy pada okreSlenie ,ppraca zespolowa”, jakie jest wasze pierwsze
skojarzenie? — pyta Madison.

— Napompowana botoksem twarz — odpowiada Cassie. Z przypadkowo
dobranych kosmykoéw robi sobie warkoczyki. Stercza chaotycznie na jej
glowie jak polamane anteny. Naliczylam ich siedem. Przerywa w polowie
warkocza. — Przepraszam. Powinnam uscisli¢. Twoja napompowana botoksem
twarz.

— Nie stosuje botoksu.

— Jeszcze nie, ale bedziesz. — Wraca do zajmowania sie swoimi wtosami. —
Juz sobie wyobrazam. Za dwadzieScia lat bedziesz jedna z kobiet o 1Snigcych
gladkich czotach i plastikowych kosciach policzkowych, u ktérych gérna
warga juz sie nie rusza. Zatoze sie, ze kiedy w dwudzieste pigte urodziny
zobaczysz u siebie pierwszq zmarszczke, popedzisz do dermatologa.

— Pytalam powaznie, Cassie.

— To nie miaty by¢ zarty, Mads — odpowiada Cassie Smiertelnie powaznie,
zwiazujac koniec warkoczyka gumka. — Staratam sie by¢ szczera. Cokolwiek
moOwisz, zawsze najpierw widze w myslach twojg przyszta plastikowa twarz.

— Dziekuje wiec za szczerosc¢, chociaz zachwycona nie jestem.

— Jak wiekszos¢ ludzi — komentuje Cassie, opierajac sie na rekach

i wystawiajac twarz ku stoncu. — Kiedy bedziesz cata pomarszczona po zbyt



wielu sezonach na plazach Panamy, gdzie dasz sie przelecie¢ jakiemus
kolesiowi z wytatuowanym ortem, ktory przez twoje bryle wyda ci sie
ciachem, to pozazdroScisz mi cery. U mnie zmarszczki pojawig sie po
osiemdziesigtce. — Siada prosto i sie uSmiecha. — O ile sie zdecyduje zy¢ tak
dhugo.

Po raz pierwszy od poczatku obozu Madison wyglada na pokonana. Ta
dziewczyna o idealnych paznokciach i diugich jedwabistych wlosach, choc
pozornie nieztomna, sprawia wrazenie bliskiej zatamania.

— Zespot to jedna calos¢ — rzucam, chcac zakonczyc¢ spiecie miedzy Cassie
a Madison. Wszystkie dziewczyny patrzg teraz na mnie. — Chciatas wiedziec,
co mi sie kojarzy z pracg zespotowg? Ze ,,zesp6t to jedna cato$¢”. Tak zawsze
powtarzal moj trener.

— Trener twojej druzyny ptywackiej? — pyta Madison. Ramiona troche sie
jej rozluznity.

Kiwam glowa.

— Zwrocitam mu kiedyS uwage, ze jak sie dobrze wczyta¢ w stowo
,2espot”; jest w nim tez ,,pot”. Zignorowat mnie.

Madison wrecza mi figurke Swietego Antoniego i szeptem mowi:

— Dziekuje.

Obracam w dloniach tego cztowieczka. Do dzisiaj niewiele sie odzywatam
na naszych terapiach.

— Opowiedz nam co$ wiecej o swoim zespole ptywackim — méwi Madison.

— Od mojego trenera jechato czosnkiem. KtoS z was przebywat kiedys
w pelnym wilgoci pomieszczeniu z kimsS, od kogo capi czosnkiem? — Kieruje
to pytanie do Swietego Antoniego, jakbym to z nim rozmawiata. — Wydaje sie
wtedy, ze kazda molekula powietrza niesie w sobie co$S z tego
najohydniejszego oddechu Swiata.

— Obrzydliwos¢ — przyznaje Dori.



— Raz probowatam oddycha¢ samymi ustami, z nadziejg, ze w ten sposob
nie poczuje czosnku, ale tylko mialam wazenie, ze czuje jego smak —
opowiadam.

— O méj Boze, Z, zaraz sie porzygam. — Cassie pakuje palec do gardia
i oglada sie na Katie. — Dolaczysz, Pawica?

— Zamknij sie. — Katie piorunuje jg wzrokiem.

— Kazdy zespot moze byC zespotem marzen — kontynuuje. — To druga rzecz,
jaka czesto nam przypominat.

— Moj trener siatkowki tez to powtarzat. — Madison sie uSmiecha. — Tacy
ludzie pewnie dysponujg zbiorkiem podobnych sentencji.

— To troche jak opiekunowie na obozie — docina jej Cassie.

Ja jednak ignoruje ich spér. Sciskam w rece figurke $wietego Antoniego,
powoli coraz bardziej duszac tego plastikowego cztowieczka.

— Powtarzal nam to przed kazdymi zawodami. A ja stalam tam i usilowatam
nie wdycha¢ jego kolacji z poprzedniego dnia i pytalam sie w myslach,
o jakich marzeniach mowi. O marzeniu o zwyciestwie naszej sztafety?
O wygraniu catych cholernych zawodéw? To nie sg marzenia. To osiggniecia.
I to durne.

— A wygrywalyscie? — pyta Dori.

— Za kazdym razem — odpowiadam, a potem to koryguje. — Prawie za
kazdym.

— Wygrana nie jest glupim osiggnieciem, Zander. Cztowiek dobrze sie czuje
po wygranej. Powinnas by¢ dumna z faktu, ze jestes dobrg ptywaczka — mowi
Madison.

— W tymrzecz. Nie czutam sie dobrze — odpowiadam.

— To jak sie czutas? — pyta.

Stawiam figurke swietego Antoniego obok siebie, na tawce.

— Nijak. — Robie pauze, Zeby zerkna¢ na Cassie, i wreszcie koncze: —



Niczego nie czutam.

Krag na jaki$ czas milknie. Nie moge znieS¢ panujacej w mojej glowie
ciszy, wiec raz po raz powtarzam w myslach modlitwe Camp Padua, bo
swoich francuskich czasownikdw nie potrafie sobie przypomnie¢. A wszystko
jest lepsze od milczenia.

Modlmy sie do swietego Antoniego Padewskiego. O odnalezienie
zagubionych. O uwolnienie duszy. O zycie wieczne.

Znowu. I znowu. Blokuje dostep zastojowi.

W koncu Madison bierze sie w garS¢ i oglasza, ze zagramy w budowanie
zespotu. JesteSmy na pokladzie samolotu, ktéry spada do wody, ale mamy
szalupe, ktora pozwoli nam sie uratowaC i dotrze¢ na bezludng wyspe.
Mozemy zabrac¢ tylko jedng rzecz, ale musimy calg grupg zgodzic sie, co to
bedzie.

— Macie pie¢ minut na podjecie decyzji. Czas wiec na prace zespotowa,
moje panie. — Madison spoglada na zegarek i daje znak, by zaczynac.

Jeszcze przez chwile nikt sie nie odzywa. W koncu zaczyna Cassie:

— Nie potrzebujemy pieciu minut, bo ja wiem, czego nam trzeba.

— Potrzebujemy wody — mowi Katie.

— Nieprawda, Pawico. Wokét nas jest woda.

— Stona nie nadaje sie do picia — protestuje Katie.

— To jq ugotujemy. — Cassie wzrusza ramionami.

— W takim razie potrzebne bedg zapatki — odzywa sie Dori.

— Bez sensu. Rownie dobrze mozemy potrze¢ dwa patyki — odpowiada
Cassie.

Madison uderza stopa w ziemie.

— Trzy minuty.

— A telefon? — sugeruje Hannah.

— Jasne, na bezludnej wyspie na pewno stoi nadajnik sieci Verizon, Zyleto.



Geniuszka. — Cassie kreci glowa.

— Nie nazywaj mnie Zyleta.

— Czemu nie? Tniesz sie, zeby inni cie zauwazyli. No to cie zauwazam.

— Nie robie tego po to, zeby zwréci¢ uwage.

— To po co sie tniesz? — Cassie krzyzuje rece na piersi i przyglada sie
Hannie, autentycznie zaciekawiona. Tamta patrzy na reszte grupy.

— Ja nadal uwazam, ze telefon to doby pomyst.

— TrzydzieSci sekund — nuci Madison.

— Okropny, zreszta juz wam powiedziatam, ze wiem, czego potrzebujemy.

— To nam powiedz — mowie.

Cassie usmiecha sie krzywo i mowi powoli:

— Gdybym byta na poktadzie samolotu, ktory spada...

— Pietnascie sekund — wtrgca Madison.

— I jedyng perspektywa byloby zycie na bezludnej wyspie z wami
czterema... — Cassie nachyla sie do nas i konczy cichym glosem: — ...to
ztapatabym za buteleczke beano, zeby strzeli¢ samoboja.

— Czas mingt — oglasza Madison, wzdychajac. — Wszystkie zginelyscie.

— No, i beano nie bedzie juz potrzebne — mowi Cassie z uSmiechem.



ROZDZIAL 11

Mamo,

klub podcastowy brzmi strasznie.

PS Przepraszam za tamten list.

Tuz przed kolacja zaczyna padac¢. Kiedy ide do stotowki, niebo przecina
blyskawica. Wyciaggam reke, zeby kilka kropli spadto mi na skore. Pewnie
odwotaja ognisko, ktére na dzisiaj obiecal nam Kerry. Nie zebym narzekata.
Kilka wieczorow wczesniej, kiedy siedzieliSmy w Kregu Nadziei, a Hayes,
grajac na gitarze, naklonit nas do Spiewania starych piosenek kowbojskich
i hymnu ,,Kumbaya”, dorobitam sie dwudziestu nowych ukgszen komarow.

Na jednym z takich babli na moim ramieniu osiada kropla deszczu. Wcieram
wode w skore. Ciesze sie, Ze pada.

Mato kto zdazyt juz dotrze¢ do stotowki i przy naszym stole siedzi samotnie
Bek. Biore satatke i lemoniade, potem zawracam i dokladam na swoj talerz
porcyjke z6tto-pomaranczowego makaronu z serem.

— Potrzebuje twojej pomocy — mowie do Beka, ledwie usiadtam.

Zjada kes smazonego kurczaka.

— CosS ty za jedna?

— Zander.

— Nie znam zadnej Zander.

— Daj spokdj, Bek. Mam problem z przypomnieniem sobie swoich
francuskich stéwek. — Skubie swdj makaron. Na pewno dodano do niego
parmezanu.

— Kto to jest Bek?



— Ty — wyjasniam.

— Nie znam zadnego Beka.

— Niech ci bedzie. Alex, potrzebuje twojej pomocy. Ty jeden tutaj znasz
francuski.

— Wydawalo mi sie, ze wedtug ciebie nazywam sie Bek.

— Zgadza sie.

— To kto to jest ten Alex, do ktorego sie zwracasz? — pyta.

— Tez ty.

— Mam wrazenie, Ze bierzesz mnie za swojego dawnego chtopaka z Francji,
niejakiego Alexa Beka. Chociaz nie bardzo mi to wyglada na francuskie
nazwisko. Mowitas, ze jak masz na imie? — dopytuje.

— Siedzimy przy tym samym stole od przeszto tygodnia, Bek. Na imie mi
Zander. — Akurat dosiada sie do nas Grover z tacq zastawiong jedzeniem. MJj
zotadek opuszcza przepisowe miejsce w brzuchu i podjezdza do gardta. Katem
oka przygladam sie Groverowi.

— Witaj przy naszym stole — mowi do niego Bek. — Nie nazywasz sie
przypadkiem Alex Bek? Ta oto Zander poszukuje swojego bylego chlopaka
z Francji.

— Jestem Grover Cleveland. — Grover wyciaga reke do Beka. — Przyszly
chtopak Zander.

Cala temperatura mojego ciata skupia mi sie w twarzy i mam ochote
przywali¢ Gorverowi, cho¢ jednoczeSnie wiem, ze tego nie zrobie. Nie
moglabym wyrzadzi¢ mu krzywdy. Sama zreszta nie wiem, czego od niego
chce.

— Mito mi cie poznac, przyszty chtopaku Zander, Groverze Clevelend. — Bek
wita sie z nim, jakby sie widzieli po raz pierwszy.

— Wzajemnie. — Grover kiwa glowa.

— Co jest grane? — pytam.



— Ja nie wiem — odpowiada Bek.

— Nic dziwnego, ze nie wiesz. — Grover klepie go po plecach. — Dostate$
w glowe pitka bejsbolowa i na skutek tego uderzenia cierpisz teraz na amnezje
pourazowa.

— Skad wiesz? — pyta Grovera Bek.

— To sie stato na moich oczach.

Jecze.

— Obaj gadacie od rzeczy. — Pakuje do ust tyche makaronu.

— Jestem tego Swiadomy. — Grover mruga do mnie.

— A ja nie — mowi Bek.

Powinnam wiedzie¢, zeby nie prosi¢ Beka o pomoc. Przeciez nawet nie
wiemy, czy naprawde nazywa sie Alex Trebek. Moja frustracja jednak mija,
w miare jak usta wypelnia suty maslany smak makaronu z serem. Osiada mi na
zebachi jezyku.

— Boze m6j — mrucze.

— Wystarczy Grover.

Ignoruje ten komentarz i wsuwam do ust kolejng tyzke, potem nastepna.

— Zwolnij troche, mata Miss Piggy. — To Cassie laduje na swoim miejscu
z tacq peing pomidorkow koktajlowych i ogorka.

— Zamknij sie — méwie z pelnymi ustami. — To takie pyszne.

— To makaron z serem, Z, a nie orgazm. — Cassie wgryza sie w ogorka.

— Miatas orgazm? — zaciekawia sie Bek. — Opowiedz mi o nim.

— Chcialbys, Bobasku.

— Myslatem, Ze sie nazywam Bek.

— Bo sie nazywasz. — Grover znow klepie go po plecach, a potem zwraca
sie do mnie: — Nigdy jeszcze nie jadtas makaronu z serem?

Zamieram w pot kesa. Caty stot zaczyna gapic sie na mnie. Przelykam to, co
mam w ustach.



— Pewnie, ze jadtam. — Wycieram usta.

— Klamiesz — drwi Bek, celujgc palcem w mojg twarz.

— Znasz sie na tym — odgryzam sie.

— Makaron z serem to jedzenie dla dzieciakow. Wszystkie opychaja sie
makaronem z serem. CoS$ z twoja rodzinka jest nie tak, Z? — pyta Cassie.

Wzdrygam sie na te stowa. CoS jest nie tak z mojg rodzing? Jak mozna
jednoczesnie zaprzeczycC i potwierdzic?

— Naprawde nigdy jeszcze nie jadtas makaronu z serem? — wypytuje mnie
Grover, opierajac sie o stot i patrzac mi w oczy. W duchu btagam go, zeby nie
mrugal, boje sie bowiem, ze po policzku sptynie mu tza, a ja bede musiata jg
zetrzeC i wyznac, ze nie pamietam, kiedy ostatnio widzialam parmezan.

Kerry trzykrotnie klaszcze, zeby zwrocic na siebie uwage sali.

— Jedynym sposobem na odnalezienie sie... — wrzeszczy. Mrugam
i odwracam wzrok. Odktadam tyzke, a potem odsuwam od siebie tace.

Jest przyznanie, ze sie zgubiliSmy...

— Z uwagi na deszcz musieliSmy zmieni¢ plany na dzisiaj. Zamiast tego, co
mieliSmy zaplanowane, czeka was wieczor gier. — Kerry wskazuje wielka
szafe w kacie sali wypelniong grami planszowymi. — Kiedy juz posprzatacie
po kolacji, Smiato tapcie za gry i sie bawcie. Ci, ktorzy potrzebujq
wieczornych lekarstw, niech sie zglosza do pani pielegniarki w centrum
medycznym.

Do konca kolacji makaron z serem stoi na mojej tacy nietkniety. Po
wszystkim wywalam go do Smieci.

Pasjans. Oto gra, na jaka mam dzisiaj ochote. Prébuje wzig¢ z szafy talie
kart, ale droge zastepuje mi Grover.

— Zgadnij kto?

— To ma byc¢ kolejna z twoich gierek stownych z Bekiem? — pytam i usituje
go wymingc, ale nadal blokuje mi przejscie.



— Nie.

— To co to jest? — dociekam.

— Zgadnij kto?

— Nie musze zgadywac — krzycze. — Wiem, kim jesteS. Groverem
Clevelandem.

— Nie — odpowiada i pokazuje mi jakie$ pudetko. — ,,Zgadnij kto?” Taka gra.
Zagratabys ze mng?

Patrze, czy ludzie sie na mnie gapig. Robigq to.

— No dobra — wyrywam Groverowi pudetko.

— Tak przy okazji, urocza jestes, gdy sie wsciekasz.

— Nie wsciekam sie. Jestem zatamana. — Klade gre na stole i otwieram
pudetko.

— To dobrze.

— Jak cos takiego moze by¢ dobre? — pytam.

— Wiesz, ilu ludzi na tym Swiecie nie uSwiadamia sobie, co czuje? Ja,
w moim stanie wzmozonej pobudliwoSci emocjonalnej, miewam trudnoSci
z okreSleniem nie tylko, jak sie czuje, ale nawet, czy na kanapce jest szynka
czy indyk. Jedno i drugie wydaje mi sie w tej chwili rownie prawdopodobne.

— Powiniene$ wiec sprobowac — mowie.

— Czego? Szynki, czy indyka?

— Nie. Wyznania, co czujesz.

— Ty wiesz, co czuje. — Grover znaczqco porusza brwiami.

— W odniesieniu do mnie moze i tak. Ale nie na sw0j temat.

— To teraz chyba czuje gt6d — odpowiada.

— Przed chwila jedlisSmy.

— Wiesz, co mi chodzi po glowie? Slone krakersy. Wiedziatas, ze
praktycznie niemozliwe jest, zeby w mniej niz minute zjes¢ szeS¢ krakersow?

— Ze co? — pytam. Nie lapie, jak zeszliSmy na ten temat.



— W ustach sie zrobi za sucho. — Grover kiwa glowa. — PowinniSmy to
sprawdzi¢. — Wstaje, zanim zdgzam mu powiedzie¢, zZe nie mam apetytu ani na
krakersy, ani na cokolwiek innego do jedzenia. Trzeba bylo sie uprzec przy
pasjansie, ale Grover zawsze potrafi mnie podejs¢. Nie uznaje odpowiedzi
przeczqcych, co nawet mi sie podoba, cho¢ z drugiej strony desperacko
pragne, zeby zostawit mnie w spokoju.

— Znalaztem. — Grover wraca na swoje miejsce. Wyciaga z kieszeni garsc
osobno pakowanych krakersow, takich jak te, ktére w restauracjach podaje sie
do zup. Nachyla sie nad stotem, zeby ostoni¢ dtonmi swoje tupy.

— Gdzie je znalaztes? — pytam.

— W kuchni.

— Jak sie tam dostates?

— Nie powiem. — Grover sie uSmiecha. — To kto pierwszy?

— Nie bede tego robic.

— Daj spokoj. Nie chcesz sie przekonac, czy dasz rade? — pyta.

— Kogo obchodzi, czy uda mi sie zjes¢ szeS¢ krakersow w niecata minute?

— Mnie.

— Dlaczego? — Nachylam sie nad stotem i opieram o niego rece, nasladujgc
pozycje Grovera.

— To potwierdzitoby mojgq teze.

— Co za teze? — dopytuje.

— Ze jeste$ inna od innych. Ze prawdopodobieristwo istnienia drugiej osoby
doktadnie takiej jak ty wynosi jeden do nieskonczonosci. — Grover przykrywa
mojq dton swojg i powaznieje. — Chciatbym tez, zanim zwariuje, moc sie
chelpi¢, ze osobiScie znam kogo$ zdolnego zjeS¢ szeS¢ krakersow w czasie
krotszym niz szeScdziesiat sekund.

Zerkam na jego dton na mojej. Nie widac ani skrawka mojej skory. Ma mnie

w garsci.



— Dobra. — Siegam po krakersy i zaczynam je rozpakowywac.

— Zasady sq takie, ze jedna minuta, zero wody, i musisz zjeS¢ do ostatniego
okruszka — mowi Grover, patrzac na zegarek.

— Nie wierze, zZe to robie.

— A ja tak. — Grover mruga do mnie. — Jestes gotowa? — Kiedy kiwam
glowa, raz jeszcze rozglada sie wokoto i mowi szeptem: — Start!

Zaczynam pataszowac krakersy. Sa stone i przepyszne. Kiedy pochtaniam
kilka pierwszych kesow, ciasteczka zaczynajg mi sie zbryla¢ pod policzkami.
Obrabiam je jezykiem i tykam po kawateczku.

— Uroczo wygladasz, kiedy sie opychasz.

— Zamknij sie — sycze, wypluwajac przy tym na stot kilka okruszkow
krakersa.

— Je tez musisz zjesC — podkresla Grover.

— Stul dziob! — Podnosze je ze stotu i pakuje do ust. Nie do wiary, zZe zzeram
przezute resztki z brudnego blatu w stotéwce. O czyms takim rodzice na pewno
nie czytali w folderze obozu.

— Trzydziesci sekund.

Grover nie odrywa ode mnie oczu, jakby niczego wspanialszego w zyciu nie
ogladal. Zaciskam wargi w poszukiwaniu S$liny, ktora pomoglaby mi
przepchna¢ te krakersy w glab gardila. Nie chce zawies¢ Grovera. W koncu
wyznat co$ na swoj temat, cho¢, jak zauwazytam, nigdy tego nie robi. Chce
wiec tego dla niego dokona¢. Musze. Zujgc, uSwiadamiam sobie, ze
chciatlabym moc naprawic¢ to symboliczne rozchybotane krzesto, ktore Grover
uwaza za swoje oparcie. Wzmocnic€ je tak, zeby jego zycie nigdy sie nie
rozpadto.

— Dziesiec¢ sekund — mowi Grover.

Niestety, daje o sobie znac¢ suchosc. Przelykam maty kawaleczek, a potem

nastepny, ale nie do$¢ szybko. W ustach mam pustynie.



— Piec¢ sekund.

Podejmuje ostatnig probe potkniecia wszystkiego, co mam w buzi, ale bez
efektu. Nie uda mi sie zapobiec rozpadowi zycia. A ono to wtasnie robi
najlepiej. Wietrzeje, kruszy sie i sypie, az zostaja po nim jedynie resztki
i okruchy. Kiedy czas mija, siedze naprzeciw Grovera, z ustami peinymi
krakersow.

— To bylo niesamowite — mowi.

Polykam i potykam, az w jamie ustnej robi sie pusto.

— Widzisz, nie roznie sie od innych.

— Moze w kwestii krakersow. — Grover zmiata ze stotu jakis okruch. Siega
po karty do ,,Zgadnij kto?” I tak po prostu przechodzimy do gry, jakbym go
przed chwilg nie zawiodla.

— Ty zaczynasz — mowi.

Zerkam na osobe, ktora wylosowatam. Facet ma na imie George. Jest
jasnowtosy i w okularach, lekko przypomina mi tate.

— Czy twoja osoba jest ruda? — pytam.

Grover kreci glowq przeczaco.

— Nie.

Przewracam u siebie wszystkich rudowtosych.

— A twoja osoba jest ruda?

— Nie.

Grover robi czystke wsrod swoich.

— Czy twoja osoba ma niebieskie oczy?

— Tak. — Grover raz po raz mruga.

Usuwam u siebie wszystkich o oczach brazowych i zielonych, przez co
zostaje mi siedem osob.

— Twoja ma okulary? — docieka Grover.

— Tak — jecze.



Grover przewraca u siebie prawie wszystkich — zostaja mu tylko trzy osoby.

— Czy ta twoja ma kapelusz? — dopytuje.

— Nie.

Jedna osoba leci.

— Gratas w to, kiedy bytas mata? — pyta Grover.

— A czemu?

— Tak pytam.

— Owszem — odpowiadam. — Czy twoja osoba ma brgzowe wtosy?

— Gratas z Molly?

— Czy twoja osoba ma brgzowe wlosy? — powtarzam.

— Teraz kolej na moje pytanie — mowi Grover. — Czy gratas w to z Molly?

— Nie. — Zaciskam zeby.

— Dlaczego? — drazy.

— Byla na to za mata. Czy twoja osoba ma brazowe wtosy?

— Nadal ja pytam. Jaka byta Molly?

— Miala jasne wtosy — opisuje ja.

—1I...

— Piwne oczy.

—1I...

— Smaglg skore — jecze. — Po mamie.

Grover przewraca calg reszte swoich osob i siegajac przez blat, chwyta
mnie za reke.

— Zander, ja nie chce wiedzie¢, jak ona wygladata. Chcialbym sie
dowiedzie¢, jaka byla.

Trzyma mnie mocno, ale to nie boli. Wprost przeciwnie. Jego reka jest
ciepla jak koc. Czuje, ze oczy mnie pieka.

— Ty nie opowiadasz o swojej rodzinie — kontruje.

— Ciebie uwazam za bardziej interesujgcg — odpowiada.



— A mnie sie wydaje, ze uciekasz od swoich problemow.

— To prawda. Ty tez. Dobrana z nas para. — Grover przesuwa kciukiem po
mojej skorze. — Jaka byta Molly?

— Pus¢ mojq reke.

— Nie.

— Dlaczego zawsze musisz mnie dotykac?

— Bo to mi przypomina, ze jesteS prawdziwa. Poza tym mnie uszczeSliwia.
Widzisz, potrafie sie do czego$ przyznac.

— Mnie to nie uszczeSliwia.

— SzczeScie nie trwa wiecznie, Zander — stwierdza Grover.

— Co$ o tym wiem.

— Jak to ,,co$ wiesz”? Czy to przez to, co sie stato Molly?

Po plecach sptywa mi kropla potu. Czuje, ze pod wlosami zbiera sie ich
cate mnostwo. Nie da sie tego powstrzymac. Nigdy sie nie daje. Krzesto znow
sie potamie, wszystko sie rozleci i zostane z marnymi szczatkami czegos, co
dawato mi oparcie. Bez zadnych szans na ich sklejenie.

Uwalniam swojgq reke i zrywam sie od stoty, zrzucajqc przy tym na podtoge
nasza gre. Na zewngtrz deszcz bebni w ziemie, zmieniajagc wszystko
w grzezawisko. Przez niebo przetacza sie taki grzmot, ze az podskakuje,
biegngc w kierunku domku. Nagle zaczepiam o co$ nogg — o kamien lub galgz
— i sie przewracam. Zdzieram sobie skore na kolanie.

— Zander, zaczekaj! Zatrzymaj sie, prosze — krzyczy za mna Grover.

Zawracam gwaltownie, miazdzona ciezarem gniewu, smutku i calej reszty
tego wszystkiego, co musze odczuwac, ilekro¢ dotyka mmnie Grover. Bo
niczego takiego nie chce czuc¢. Chce tylko znow znikng¢. Wrocic¢ do tego, jaka
bytam, do czasu, gdy nie ranity mnie takie rzeczy i nie przejmowatam sie, ze
coS sie potamato. Z calym impetem wpadam na Grovera, bijac go w piers.

Uderzam go tak mocno, jak walitam w pitke na uwiezi, i rece bolg mnie do



szpiku kosci.

— Ja nie wiem, jaka byla Molly, jasne? Nic o niej nie wiem! To chciates$
ustyszeC? — wrzeszcze, zataczajac sie w tyl, bo moje stopy nie nadgzaja za
ruchem ciata. W ciemnosci wokot nas siecze deszcz. Stopa zaczepia o co$ na
ziemi i wykreca sie nienaturalnie, a cala noge przeszywa mi bol. Z wyciem
laduje w katuzy.

Grover rzuca sie ku mnie, ale sie od niego odsuwam. Ubranie mam cate
w blocie, brudnymi rekoma wycieram mokrg twarz.

— Ani sie waz — mOwie, cho¢ gardto mnie pali od powstrzymywania tez.
Chwytam sie za bolace kolano. — Nie dotykaj mnie.

Podnosze sie, ciezar ciata opierajac gtlownie na zdrowej nodze.

— Pozw0l, prosze, ze zabiore cie do pielegniarki. Leci ci krew.

Grover wskazuje na struzke sciekajaca z rozcietego kolana.

Bez stowa odwracam sie od niego i kuStykam w strone domku. Bol
z kazdym krokiem sie nasila. Juz w srodku wyciagam spod 10zka swojq torbe,
a z niej starg kotdre Molly. Btoto kapie na podtoge, skarpeta przesigkta krwiq
z kolana. Chetnie przedziurawitabym teraz te koldre, ale zamiast tego
przygarniam ja do siebie z calych sit. Potem padam na kolana na twarda
podioge domku i wtulam twarz w ten sprany materiat. Z kazdym wdechem
szukam jej zapachu. Zapachu mojej siostrzyczki, jakby jeszcze wczoraj spata
zawinieta w te koldre, chociaz tak naprawde nie zdarzylto sie jej pod nig spac,
a przynajmniej nie tak, jak ja jej tego zyczytam.

Kiedy sie w koricu podnosze, na nodze mam zaschniety krew. Sciggam
mokre ubranie i ide pod prysznic. Noga w kostce spuchta i jest zasiniona, ale
nie wyglada to tak Zle, jak sie obawiatam. Kiedy koncze mycie, stysze, ze do
domku wchodzi reszta dziewczyn wraz z Madison. Wkladam spodnie od
pizamy i bluze Uniwersytetu Arizony i wychodze, utykajac, gotowa wskoczyc
do t6zka.



— Co ci sie, u diabta, stalo? — pyta Cassie, kiedy wpycham do worka na
brudne rzeczy swoje mokre, zakrwawione ciuchy.

— Nic.

— Zander, chce, zebyscie tego lata miaty poczucie swobody, ale prosze, nie
opuszczaj zaje¢ grupowych bez uprzedzenia — mowi Madison, zamykajgc
drzwi na klucz. — Niepokoitam sie.

— Dobrze — obiecuje, wlazac pod koldre Molly i przykrywajac sie nig po
uszy. Jest poplamiona krwig i blotem, ale jakos nawet mi z tym lepiej, jakby
w koncu sypial pod nig ktoS zywy.
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Mamo i Prezydencie Cleveland,
zdecydowatem, ze chce zosta¢ latarnikiem. Tak chyba nazywa sie osoby, ktore wskazujq statkom
bezpiecznq droge do portu. W kazdym razie chciatbym zostac takim przewodnikiem statkow.
Przyslijcie mi, prosze, informacje, czy taki zawdd jeszcze istnieje. A takze wiecej bielizny.

Wasz syn,

Grover Cleveland

Kiedy sie budze w srodku nocy, okno w tazience jest otwarte, a t6zko Cassie
puste. Czuje pulsowanie w kostce, a kolano tak mnie mrowi, jakby drobinki
brudu z wolna inicjowaly infekcje bakteryjng. Gdybym wrocita z obozu jako$
okaleczona, mama by chyba padta.

Kustykam do tazienki i przecieram skore mokra myjka. Poczatkowo piecze,
zaraz jednak przychodzi ulga. Oparta o umywalke, wpatruje sie w otwarte
okno. Jakas czgstka mnie chce wiedzie¢, co Cassie robi co noc.

Wspinam sie na sedes i podciggam do gory, zeby sie przekonac, w jaki
spos6b ona wychodzi i wchodzi. Wydaje mi sie, Ze nawet pomimo znacznej
roznicy gabarytow, mnie tez uda sie swobodnie przejs¢ przez to okienko.

Nie zastanawiajgc sie ani nad konsekwencjami, ani nad tym, jak wroce,
wyskakuje na zewnatrz i laduje na jednej nodze jak pelikan. Gdy ostroznie
stawiam drugg noge, klapki nieco grzezng mi w btocie. Jako$ mnie to cieszy
i wyzwala. Dusze w sobie okrzyk radosci. Zrobitam to. Ucieklam
z zamkniecia.

Zdazyto sie juz przejasniC i na skraju nieba wisi sierp ksiezyca. KuStykam
matymi kroczkami jak najdalej od domku.

Pomosty nad jeziorem potyskuja w blasku ksiezyca. Wtasnie tam odnajduje

Cassie. Siedzi wpatrzona w wode. Sama nie wiem, czemu przypuszczatam, ze



ja tu znajde. No i jest. Nie wiem tez, czemu sie wykradtam przez okienko
lazienki z nogg skrecong w kostce i bez mozliwoSci powrotu. A jednak to
zrobitam. I dobrze sie z tym czuje.

Ledwie wchodze na metalowy pomost i stycha¢ szczek, Cassie reaguje
gwaltownie.

— Co ty tu, kurwa, robisz?

— A co ty tu, kurwa, robisz? — odpowiadam tym samym.

— Nie tw0j interes — odgryza sie Cassie. — Nie podchod?z.

— Dlaczego?

— Boje sie, ze swoim masywnym cielskiem zatopisz ten pomost.

— Nie mam masywnego cielska.

— Widziatam, ze nawet makaron z serem juz ci sie nie miescit, thuSciochu. —
Cassie nadyma policzki.

Podchodze blizej, ignorujac docinki. Cassie sztywnieje. Jeszcze wyrazniej
widac biatka jej oczu.

— Wyluzuj. Jesli pomost sie zanurzy, uratuje cie, okej?

— Czemu miatabys to zrobic¢? Ja bym cie nie ratowala.

— Chocby dlatego, ze szczerze to przyznajesz.

Na twarzy Cassie widze zwatpienie. Dziwnie jest patrzecC, jak sie waha.
Uwazatam jgq za kogos, kto nawet kiedy nie jest czego$ pewny, potrafi sie do
tego przyznac z cala pewnoscia.

— Obiecuje, ze cie uratuje — zapewniam ponownie i ogien w oczach Cassie
odrobine przygasa. Jej nogi dyndaja na skraju pomostu, stopy ma jednak catly
czas uniesione nad woda, jakby sie bala, Ze zetkniecie z nig jq oparzy.

— Czemu ty, kurwa, kulejesz? — pyta, gdy siadam obok niej.

— Skrecitam noge w kostce. — Zdejmuje klapki i zanurzam palce stop
w zimnej wodzie. Przesuwam sie blizej krawedzi pomostu, zeby skapac tez
opuchnietg kostke, i wzdycham.



— Probowatas ja rozmasowac? — dopytuje Cassie.

— Nie, tak jest dobrze.

Cassie odwraca wzrok w strone ksiezyca. Na jej twarzy widac irytacje.

— Jak powiedzialam, moge nauczy¢ cie ptywac. — Nadal siedzi z nogami tuz
nad woda, cho¢ wiatr wyraZnie sie ochtodzit. Czekam, az coS powie, ale
bezskutecznie. — Nie jest ci zimno? — pytam.

— Nie.

Klamie. Przy takim wychudzeniu caty czas musi by¢ jej zimno. Zdejmuje
swoja uniwersytecka bluze i jej podaje.

— Masz — méwie.

— Powiedziatam, Ze nie jest mi zimno.

— To na wypadek, gdyby ci sie zrobito.

Cassie jeczy, jakbym zazadata, zeby sie przebrata za kurczaka i zatanczyta
na rogu ulicy z tablicg reklamowg w garsci. To jednak nie powstrzymuje mnie
przed przekazaniem jej bluzy. Wiem, czego ta dziewczyna potrzebuje, nawet
jesli sama nie chce sie do tego przyznac.

Poblask ksiezyca na powierzchni wody zmienia ja w wielkie przeScieradto
z czarnej satyny, lub w co$S rownie gladkiego i milego w dotyku
Zachecajacego, zeby sie pod nim catkiem schowac.

— Te bluze dat mi moj tata — mowie.

— Ma mnie to wzruszyc?

— Studiowal na Uniwersytecie Arizony.

— I zaloze sie, ze co lato jezdzicie tam calg rodzing. — W glos Cassie wkrada
sie ozywienie i staje sie sarkastycznie stodki. — Tata oprowadza cie po
kampusie, opowiadajac historyjki o bractwie studenckim i zapewniajac, ze to
byly najlepsze lata jego zycia. A potem kupuje ci bluze i mowi, ze juz nie moze
sie doczekac, kiedy tez tam pojdziesz.

Uderzam stopg w wode, wywotujgc drobniutkie fale.



— Wiasciwie, to zamowil te bluze przez internet — prostuje. Wreszcie
przyciggam uwage Cassie. — I do przyjazdu tutaj moim najdalszym wypadem
od siedmiu lat bylty zawody ptywackie kilka miasteczek dale;.

— Mam ci wspétczuc?

— Nie — mowie krotko i znow trgcam palcami stop wode. — Mozesz sobie
zatrzymac te bluze. Ja jej nie chce.

— Na zawsze? — pyta, a ja kiwam glowa. Cassie przygarnia jg do siebie. —
O wiele za duza. — Ale i tak ja wkiada. Siedzimy w milczeniu, chociaz na
koncu jezyka mam milion pytan, ktore bym zadata Cassie. Dlaczego przychodzi
tutaj co noc? Kiedy ostatni raz kto$ jej co$ ofiarowat? Czy pamieta, jak bardzo
ja bolato wtedy, gdy sie dorobita tej blizny na nodze? O nic jednak nie pytam.
Zachowuje to na pozniej. A na razie po prostu sobie siedzimy razem. W zyciu
tak pelnym zgietku czasem najbardziej trzeba czlowiekowi ciszy. A zycie
Cassie na pewno jest strasznie hatasliwe.

W pewnej chwili Cassie tak nisko opuszcza stope, ze wydaje mi sie, iz
dotknie wody, a chwile p6zniej wstaje.

— Zaczekaj, az zejde z pomostu. Nie chce, zebyS go rozbujata — mowi.

Wraca na plaze, jakby szta po linie, z ramionami roztozonymi dla
rownowagi, balansujgc. Czekam wiec, obserwujac ja w mojej przepastnej
bluzie siegajgcej prawie ponizej jej szortow. Wktadam klapki i kuStykam za
nig.

— Jutro nauczysz mnie ptywa¢ — mowi. Kiedy przytakuje, Cassie chwyta
mnie pod tokiec. Skore ma szorstkg i odruchowo niemal sie odsuwam.
Przybliza sie do mnie i tak ustawia reke, Ze zapewnia mi oparcie, jak
dzwignia. Dzieki temu moge odcigzyC troche kontuzjowang noge i oprzec sie
0 pomagajacq mi wroci¢ do domku Cassie.

Kiedy podsadza mnie pod oknem tazienki, jeczy.

— Koniec z makaronemi serem, Z.



— Zamknij sie — mowie.

— Sama sie zamknij.

Styszac trzask tamanej galazki, zamieram przewieszona przez parapet i sie
rozgladam.

— Styszatas$ to? — pytam szeptem.

— Luzik, Z. Co nam mogg zrobi¢? — Cassie mocuje sie z moim ciezarem. —
Wilaz w to okno. Dhugo cie nie utrzymam.

Jeszcze raz ogladam sie przez ramie i zauwazam wysoki cien kryjacy sie
wsrod drzew. Znajoma sylwetka. Nie ta, ktorej sie spodziewatam. Zaraz

zreszta znika.
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Cher Papa,
J’ai récemment souffert de paralysie. Je n’ai pas été vacciné contre la poliomyélite. Je réfléchis a
ma nouvelle condicion.
Cordialementl,
Alex Trebek

Rano na torach tuczniczych iskrza sie katuze. Juz teraz jest gorgco i wcale mi
nie pomaga, ze pod ubraniem mam str6j kapielowy. Scieram z czota krople
potu i odganiam od siebie komara. Hayes wrecza mi plastikowy tuk i strzaty,
a ja przesuwam dtonig po przyssawce. Nie wiem, czy Grover przyjdzie dzisiaj
na tucznictwo i nie zdecydowatam jeszcze, czy by mi na tym zalezato.

— Wczesnie jesteS — mowi Hayes.

— Odpuscitam sobie $niadanie.

— To niedobrze, Durga — frasuje sie. — Jesli chcesz odzywia¢ umyst, musisz
tez karmic¢ cialo. Wojownikom potrzebna jest energia.

— Dlaczego uwazasz mnie za wojowniczke? — pytam. Wylaczam w glowie
glosik, wrzeszczacy, ze wcale sie nig nie czuje.

Hayes uSmiecha sie niespiesznie.

— W naszych wewnetrznych walkach wszyscy jesteSmy wojownikami. Durga
istnieje tu, w tobie. — Wskazuje moje serce. — A ty potrzebujesz pozywienia. —

Zaczyna mi opowiada¢ o hierarchii potrzeb wedlug Maslowa, o ktérej sie

uczyl na studiach z pedagogiki dzieciecej. Ze bez jedzenia i wody nie
bedziemy czuc¢ sie bezpiecznie, a bez poczucia bezpieczenstwa nie poczujemy
sie kochani, natomiast bez mitosci nie bedziemy mie¢ szacunku do siebie, za$
bez szacunku do siebie nigdy nie doznamy petni samorealizacji.

— A wiec wszystko zaczyna sie od pozywienia i wody? — upewniam sie.



— Dlatego trzeba jes¢ zdrowe Sniadania, Durga. — Hayes wyjmuje z kieszeni
batonik muesli. — Zjedz.

I tak robie, bo zmartwie sie, jesli Hayes przestanie mnie nazywacC Durga.
Gdy uswiadamiam sobie, ze tak wtasnie bym to odebrata, poczucie, ze co$
moze mnie zmartwic¢, juz nie wydaje sie tak dreczace. Jezeli Maslow ma racje,
pne sie w gore hierarchii potrzeb i za nic nie chciatabym wylagdowac¢ znéw na
dole.

Kiedy jem, kto$ zatrzymuje za mng. Odwracam sie i staje twarzg w twarz
z Groverem. Niemal sie krztusze. Mozliwe, ze jednak zlece na sam dot.

— Nie bylo cie na $niadaniu. Zdrowo sie zabalowalo w nocy? — pyta.
Grover usmiecha sie tak, ze nie potrafie tego rozgryz¢. Przewidzie¢, co za
chwile powie, tez zresztg nie potrafie. Ilekro¢ wydaje mi sie, ze wiem, okazuje
sie, ze nie miatam zielonego pojecia.

Pokazuje mu batonik.

— Wiedziales, ze pozywienie jest bramg do samorealizacji?

— A ja caly czas mySlalem, Ze jem z uwagi na swoja wzmozong
niestabilnos¢ psychiczng i emocjonalng.

Nie Smieje sie, chociaz co$ we mnie tego chce. Pragnie poczuc sie lepiej,
i to wrazenie jest tak nowe i szczeg0Olne, ze nie bardzo wiem, co z nim zrobic.
Dlawie je wiec oddechem i wbijam wzrok w ziemie.

— Jak tam noga? — pyta Grover. Swiadomie przenosze ciezar ciala. Przy
nacisku kostka odrobine boli, ale nocne moczenie w zimnej wodzie chyba jej
pomoglo.

— Przezyje.

— Pewnie ze tak. — Grover przybliza sie do mnie, co wyzwala we mnie jakis
mechanizm obronny. Jakas czastka mnie chce, zebym mu przywalita w ten
Sliczny nosek, a inna, zebym dotknela jego ust i namacalnie poczula ten

usmiech. Nic z tego mi sie nie podoba. — Cos ci przyniostem — méwi, grzebiac



w kieszeni.

— Nie musiates... — Odsuwam sie o krok, ale Grover mnie przytrzymuje.
Krzyzuje rece na piersi, a on pokazuje jakas buteleczke.

— Do dezynfekcji. Na twoje kolano. — Grzebie glebiej. — Mas¢
z antybiotykiem i plaster. Chce zapamietaC cie na reszte zycia, ale nie z tego
powodu, ze przeze mnie masz blizne.

— Dzieki. — Wyciagam reke.

— Ja to zrobie. — Kleka przede mng i koniuszkiem palca dotyka strupa na
kolanie. — Nie wyglada bardzo Zle.

— Przestan. — Uciekam przed jego dotykiem.

Grover podnosi na mnie swoje wielkie oczy. Pierwszy raz nie wyglada na
tego pewnego siebie kolesia, ktorego widuje codziennie. Sprawia wrazenie
matego chlopca z problemami. Takimi prawdziwymi, jakich nie powinien mie¢
zaden dzieciak. Swietnie znam takie spojrzenie.

— Niech ci bedzie. — Powoli zblizam sie do niego.

— Przepraszam za wczoraj.

Spryskuje mi skore antyseptycznym sprejem. Tak piecze, ze zaciskam zeby.
Grover lekko dmucha na to moje skaleczenie i jego oddech sprawia, ze bdl
ustepuje. Potem wciera mi mas¢ w skore. Zagryzam dolng warge, a do oczu
naptywaja tzy. Wydaje mi sie, ze wszystko mnie w srodku boli, a jednoczesnie
wpadam w euforie. I nie wiem, jak nad tym zapanowac. Nie mam
doswiadczenia z takimi uczuciami. Z Coopem bylto tatwo, bo przy nim nic nie
czutam. Bylam jak szmaciana lalka. Przy Groverze wszystkie zmysty mi sie
wyostrzaja, jakbym jednoczesnie plonela, unosita sie w wodzie i latata
W powietrzu.

— Prawie gotowe — mowi, odpakowujgc plaster. — To dla ochrony. Zeby ci
sie rana nie otworzyla.

Otwarta. Tak wlasnie sie czuje. Wiem, ze wiecej juz nie zniose, wiec sie



odsuwam.

— Grover, nie musisz mi pomagac.

Chtopak podnosi sie i chowa swojg apteczke do kieszeni.

— Chce.

— Ale nie musisz — podkreslam. Jestem przeciez wojowniczka. Nikt nie musi
za mnie staczaC moich walk.

— Okej — odpowiada.

— Masz... — Wskazuje jego kolana. Sq cate w ziemi, na ktérej kleczat. Nie
mowie nic wiecej, tylko schylam sie przed Groverem. Reka, ktdra wyciggam
W jego strone, trzesie mi sie. Biore gleboki oddech, bo wiem, co musze zrobic.
Dotykam go. Moja skora wchodzi w kontakt ze skorg Grovera i zmiatam ten
brud z jego kolana. To takie proste, choC nie do konca, i wszystko w sobie
zawiera.

— Moze wiec to ja potrzebuje pomocy — mowi Grover. Kiedy wstaje,
usmiecha sie, a z jego spojrzenia znow bije pewnosc siebie.

— Wiem, gdzie bytles w nocy — moéwie. — Robisz to co noc, prawda?

Kiwa glowa.

— Na wszelki wypadek.

— Co?

— Gdyby postanowita skoczy¢ — odpowiada.

Swiadomo$¢ tego wyrywa mi powietrze z pluc i znéw wszystko we mnie
sie na niego otwiera. Grover czuwa nad Cassie, zeby moc jq uratowac.

— Grover, nie zauwazytem, ze przyszedtes. — Podchodzi do nas Hayes.

Cofam sie o krok, czujac, ze policzki mnie palg, i podaje mu opakowanie po
batoniku.

— Dzieki za pozywienie.

— Zblizasz sie ku samorealizacji, Durga.

— Co$ w tym jest — przyznaje.



1. (fr.) Drogi Tato, ostatnio nabawilem sie paralizu, Nie zaszczepitem sie przeciwko chorobie Heinego-
Medina. Zastanawiam sie nad swoja nowa sytuacja. Pozdrawiam. [wroc|
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Cooper,
urodziny Molly sq 16 wrzesnia i wiem, ze wtedy w sklepie widziates mojq mame.

Zander
PS Zrywam z Tobgq.

— Najpierw musisz wejs¢ do wody — mowie.

— Nie. — Cassie krzyzuje rece na piersi. — I nie wloze tego czegos.

— Musisz — ttumacze.

— Przeciez widze, ile tu plesni. — Cassie wskazuje pomaranczowa kamizelke
ratunkowa, ktorg trzymam w rece.

— Bez niej nie wolno ci wejs¢ do wody. — Zerkam na dyzurujaca opiekunke.

Cassie mruzy oczy.

— W tym stroju wygladasz jak lesba.

— Wecale nie.

— Twoja sprawa, laluniu. Ja tylko mowie, ze pewnie lubisz lizac szparki.
Nic dziwnego, ze kiepsko ci idzie robienie laski.

— Laske robie niezle! — krzycze zbyt glosno. Cassie uSmiecha sie wrednie. —
I nie jestem lesbijka.

— Jakbys mogta mnie nabrac. Lepiej ostrzege Cleve’a, poki sie za bardzo nie
zaangazowat.

Tylko centymetry dzielg nas od wody, Cassie w zZarOwiastor6zowym skapym
bikini i mnie w czarnym jednoczesciowym kostiumie o sportowym kroju.
Sciagniecie jej z recznika zajeto mi wieki.

— Darujmy sobie. Najwyrazniej nie chcesz sie nauczy¢ ptywac. — Cofam sie
o krok.



— I dobrze. — Cassie wraca usig$¢ na swoim reczniku.

Juz mam sie poddac i sobie p6js¢, gdy nagle co$ sobie przypominam —
Cassie doprowadza ludzi do szatu, zeby dowieS¢, ze ma racje i nikomu na niej
nie zalezy. Mnie jednak Cassie niewatpliwie obchodzi, bo inaczej nie
proponowatabym jej nauki plywania. Nie wylazilabym przez okienko
w lazience, narazajac sie na przylapanie przez Madison lub nawet gorzej,
przez Kerry’ego. Cassie wygrzewa sie na reczniku. Cztapie do nie;j.

— SiedZ tui ani drgnij — mowie.

W stotowce Grover i Bek rozgrywaja dynamiczna partie speeda, raz po raz
walgc kartami w stot. Na sali sa tez inni obozowicze, zaabsorbowani
planszowkami.

— Potrzebuje twojej pomocy — mowie.

Grover odwraca sie do mnie — mam na sobie jedynie str6j kapielowy —

1 oznajmia:

— Oglaszam, ze to najlepszy dzien mojego zycia.

Staram sie zakry¢ rekoma.

— Potrzebne mi sg krakersy — mowie.

— Po co? — pyta Bek, tasujac swojq talie.

— Piramida potrzeb Maslowa.

— Znam Maslowa. — Bek nie odrywa oczu od kart. — Swietny go$¢.

— Krakersy. Pomozesz mi? — pytam Grovera.

Grover kiwa glowgq i zaraz znika za drzwiami prowadzacymi do kuchni.
Przestepuje z nogi na noge. Zatuje, ze nie pomyslalam o zabraniu recznika.

— Nie bdj nic. Nie jesteS w moim typie — méwi Bek.

— Stucham?

— Mowie o stroju kapielowym. Wcale mnie nie kreci. Mam kogo$ innego na
oku. — Bek nie podnosi wzroku znad tasowanych kart, ale widze, ze sie

rumieni.



— Wolno nam tam wchodzi¢? — pytam, kiedy Grover wraca z garSciami
krakersow.

— Nie wiem. Nie pytatlem — odpowiada Grover, przekazujac mi ciasteczka.

Kiedy wracam, Cassie siedzi na swoim reczniku plazowym, z twarzg
zwrocong w niebo. Rzucam jej na kolana krakersy.

— Jedz.

— Czego nie kumasz w anoreksji, Z?

— Lemonheady jesz.

— One sie nie liczg — twierdzi Cassie.

— Czemu nie?

— Bo wszyscy wiedza, ze cukierki to nie jest prawdziwe jedzenie.

— Jedz te krakersy. — Jesli wzig¢ pod uwage, Zze mam do czynienia z osobgq
zdolng dZgna¢ mnie skradzionym widelcem, kiedy bede spata, daje dowadd
mojej determinacji, ale ona musi coS zjesc. Bez jedzenia nie bedzie czula sie
ze mng bezpiecznie.

Cassie podnosi jeden.

— Ile to ma kalorii?

— Pomysl o tym w ten sposéb: od wiekéw nie zjadtas zadnego
solidniejszego positku. Jestes cate tysigce kalorii na minusie. Krakers ci nie
zaszkodzi.

— Kalorie nie tak dzialaja, tepoto.

— Jedz — warcze.

Cassie znow siada na reczniku i juz otwiera usta, jakby zaraz mialy z nich
pas¢ najpaskudniejsze stowa, na jakie moglaby sie zdoby¢. Teksty o szparkach
i lasce beda niczym w poréwnaniu z tym, co teraz dla mnie szykuje.

Nagle robi cos nieoczekiwanego. Rozpakowuje krakersa i go zjada.

— No co? — pyta z pelnymi ustami.

— Nic — mamrocze. Bo rzeczywiscie, gdy chodzi o Cassie, chyba nic nie



powinno mnie dziwic.

Kiedy juz skonsumowata kilka krakersow, pytam ja ponownie, czy chce sie
nauczy¢ ptywac.

— Dobra. — Wstaje i otrzepuje zapiaszczong pupe.

— Ale bedziesz musiata to witozyC. — Pokazuje jej kamizelke ratunkowa,
lezacqa w poblizu.

— Wporzo. Ale po powrocie do domku pierwsza rezerwuje prysznic.

— Wporzo — nasladuje Cassie, zapinajqc jej kamizelke. — Tak przy okazji,
lubie cie najedzona.

Ignoruje ten komentarz i schodzimy na brzeg jeziora Kimball. Przed
wejsciem do wody Cassie zatrzymuje sie i patrzy na nig. Na piaszczystym dnie
rozsiadly sie kepki wodorostow. Woda jest zielonkawa i metna, co najwyzej
z nutg blekitu, za to dalej, na Srodku jeziora, jest ciemnoniebieska. Mijaja
kolejne minuty, a potem Cassie mowi:

— W przedszkolu piec¢ razy odestano mnie do domu z powodu wszawicy.

— Co?

— Nie kaz mi powtarzac.

— Pie¢ razy? — upewniam sie.

— Mama nigdy mnie nie kapala, tylko przecierala myjka, a glowe
posypywata talkiem.

Jej duzy palec u nogi juz wisi nad woda.

— Bata sie wody, czy cos w tym stylu?

— Nie wiem. Nie rozmawiata ze mng. — Cassie przyglada sie swojej nodze.
Jej spojrzenie staje sie intensywne, chyba podobnie jak wspomnienia
naptywajace jej do glowy tak wyraznie, ze musi sie z nimi zmierzyc.

Muska koniuszkiem palca powierzchnie wody, czym wywoluje ledwie
zauwazalng fale.

— Chcesz by¢ jak twoja mama? — pytam.



Przeczaco kreci gtowa, wiec chwytam jg za reke. Tym razem sie nie opiera.
— Udowodnij — mowie.

Razem wchodzimy do wody.



ROZDZIAL 15

Kochani Mamo i Tato,
moglibyscie przysta¢ mi jeszcze jeden kostium kqpielowy? Mnéstwo czasu spedzam w wodzie. Ale
bez obaw. Nie bedzie tak, jak przedtem. Obiecuje.

I dopilnujcie, zeby byt dwuczesciowy.

Na torach tuczniczych stoi caty oboz, podzielony na dwie grupy. Stonce wisi
nisko na niebie, ktére przechodzi z blekitu w roz, fiolet i oranz. Zmrok
powinien przynieS¢ mojej skorze ulge. Ze spieczonych ramion bije zar.
Mozliwe, ze jutro bedzie mi schodzi¢ skora. Ziewam w dilon. Cala jestem
ociezala, a Kerry wyktada zasady podchodow.

— W koncu wiem, czemu cie tu skierowali — szepcze do mnie Dori.

Czujac w zotadku ciezar, dopytuje rownie cichym glosem:

— Czemu?

Przysuwa sie do mojego ucha.

— Bo najwyraZniej jestes masochistka.

— Nie jestem masochistka.

— To co robisz z Cassie? — Mowi to troche za glosno i Kerry spoglada na
nas.

— Praca zespotlowa — oglasza donoSnie Kerry — to podstawa zyciowego
sukcesu. Nikt nie przetrwa wylgcznie o wlasnych sitach. Zadne z was nie jest
osamotnione. Chce, zebyscie o tym pamietali, gdy bedziecie opuszcza¢ Camp
Padua. Nie jesteScie sami. Wzajemnie siebie potrzebujemy. A jesli ktores
z was poczuje sie zagubione, niech pamieta, ze tatwiej jest sie odnalez¢, gdy
pomagaja inni ludzie. — Patrzy w nasza strone i usiluje zaprezentowac

polowanie na flage jako ¢wiczenie na budowanie zespotu, zdolne poméc



wszystkim zgromadzonym tutaj zabtgkanym duszyczkom.

Kiedy odwraca wzrok, odpowiadam Dori:

— Nic takiego.

— Przez trzy godziny sterczataS$ w wodzie, pozwalajac, zeby Cassie darla
z ciebie tacha.

— Wocale nie darta ze mnie tacha. — Krzyzuje rece na piersi i drazni mnie
moja szorstka skora. Przydalby mi sie aloes.

Dori przekrzywia glowe.

— Nie?

Przypominam sobie niektore uwagi Cassie z dzisiejszej lekcji ptywania. Co
do trzech godzin, Dori ma racje. StalySmy po uda w wodzie, bo Cassie nie
chciata sie schyli¢, zanurzy¢ twarzy i wydmuchiwa¢ powietrza. Koniec
koncow, ani razu nie sprobowala. Kiedy zadzwonit dzwon, rzucita swoja
pomaranczowq kamizelke na piasek, zebym to ja ja odniosta. Cho¢ wolatabym
nie czuC rozczarowania, uznatam, ze mam do tego prawo. Spieklam sie na
darmo.

— To byly raczej takie spostrzezenia — wyjasniam szeptem.

Dori kreci glowa, a Kerry konczy:

— Nikt nie przetrwa wylgcznie o wilasnych sitach. Zycie wymaga pracy
zespotowej — mowi. Rozdaje flagi i wyznacza granice terenu gry. — Swojaq
flage mozecie schowac gdziekolwiek w lesie wokot torow tuczniczych i stajni.
Prosze nie wychodzi¢ poza ten obszar. Jakie$ pytania?

W calym thumie jedna reka wedruje do gory. Przygladam sie jej diugim
palcom, potaczonym dlonig z bardzo dtugg reka nalezacq do jeszcze diuzszego
i chudego ciala. Glowa Grovera wystaje ponad czubki czupryn wiekszosci
obozowiczdw.

— Stucham, Grover — mowi Kerry.

— Ja mam pytanie.



— Okej.

— Wilasciwie, to mam mnostwo pytan — zastrzega sie Grover.

— Okej. Czego dotycza?

Grover potrzasa glowa.

— Dziewczyny... A moze powinienem nazywac je kobietami? To bedzie
moje pierwsze pytanie.

— Powinienes nazywac je kobietami — odpowiada Kerry.

— Okej. Moje pierwsze pytanie dotyczy wiec kobiet. Dlaczego one tak
wspaniale pachng?

— Co to ma wspolnego z podchodami? — Kerry sprawia takie wrazenie,
jakby konczyta mu sie cierpliwosc.

— Jak mam gra¢, jezeli wokolo bedq biega¢ tak wspaniale pachngce
kobiety? Nawet podczas kolacji ciezko mi wysiedzie¢ koto Zander tak, zeby
nie probowa¢ powachac jej szyi. To nie tylko rozprasza, ale i wydaje sie
niesprawiedliwe.

Dori oglada sie na mnie. Spieczona skora jeszcze bardziej parzy.

— Juz ci powiedziatem — odzywa sie Kerry. — Na obozie obowigzuje zakaz
relacji damsko-meskich.

— A ja powiedzialem, ze Grover i Zander to brzmi jak para gejow. Nikt sie
nie domysli.

— Zander niewatpliwie nie jest chtfopcem. — Kerry celuje we mnie palcem.

— Ale moglaby by¢ — wiacza sie Cassie. — Widziales jej stroj kapielowy?

— Ja tak. — Glos Grovera brzmi teraz kokieteryjnie, chtopak do tego porusza
znaczgco brwiami. Zakrywam twarz dtonia.

— Wracajmy do pytan — mowi Kerry.

— Jak sie zastanowi¢, Patyczak zadata pytanie — przypomina Grover. — A co
z chtopakami gustujagcymi w innych chlopakach i dziewczynami lubigcymi
dziewczyny? Ich ten zakaz relacji nie dotyczy?



Cassie podnosi reke.

— A gdyby tak dziewczyny podejrzewajace, ze moga by¢ chtopakami, mogly
w zaleznosci od dnia wchodzic w relacje to z innymi chlopcami, to
z dziewczynami?

— Wiasnie. — Grover wskazuje Cassie. — I tu nasuwa mi sie kolejne pytanie.
Jezeli dziewczyna uwaza sie za chtopaka uwiezionego w dziewczecym ciele,
to pachnie jak dziewczyna, czy jak chtopak?

— Chciales powiedzie¢, jak kobieta — poprawia go Cassie.

— Fakt. Jak kobieta — zgadza sie Grover.

— Zadne relacje nie wchodzg w gre — ucina Kerry. — Mozemy juz wréci¢ do
tematu?

— Pytates, czy mamy jakies pytania. No to je zadaje — wyjasnia niewinnie
Grover.

— Dotyczace podchodow — odpowiada z naciskiem Kerry.

— Podchodow? — Grover wyglada na zaskoczonego. — W zesztym roku w to
graliSmy. Mnie pasuje. Nie mam pytan.

— Dziekuje. — Kerry dmucha w gwizdek i obozowicze zaczynajg sie
rozchodzic.

— Grover naprawde cie lubi — mowi Dori, kiedy nasz zespét zbija sie
w grupke, zeby utozy¢ plan.

— Nawet mi nie przypominaj.

— Dlaczego sie zachowujesz tak, jakby to byto cos ztego? — pyta.

Nie odpowiadam, bo nie wiem, co powiedziec. Czuje sie zagubiona przez
same mysli o Groverze i cala gama jego uczu¢ do mnie miesza sie ze
wszystkimi odcieniami tego, co ja czuje. Moze z ich potaczenia powstataby
tecza, a moze tylko wielka brunatna breja.

Nasza druzyna znajduje sobie wreszcie schowek, wysoko na drzewie,

i upychamy tam swojq flage. Kiedy dochodzi do podziatu druzyny na grupki,



do akcji wkracza Cassie.

— Od teraz ja przejmuje stery. — Wskazuje kolejne osoby. — Ty, ty, ty, ty nie,
ty, ty zdecydowanie nie, ty, no i Zander. Wy bedziecie ze mng. Bedziemy
dowodzi¢ poszukiwaniami flagi tamtych.

Dori, oddalajac sie z druga potowa naszej druzyny, klepie mnie po plecach
i sarkastycznie zyczy:

— Powodzenia.

Gdy ustalamy plan przechwycenia flagi, ja stoje na wpot zgieta.

— Rozdzielmy sie — méwi Cassie. Podchodzi i chwyta mnie za ramie. — Ty
idziesz ze mnag.

— Auc. — Odsuwam sie. — Spiektam sie na stoncu.

— Problemy biatych ludzi. — Cassie kreci glowa. — Daj spokéj, Z, w imie
pracy zespotowej potrzebuje twojej pomocy.

Ciggnie mnie przez las, daleko od reszty grupy i od granic obszaru gry,
wyznaczonego przez Kerry’ego. Probuje sie uwolnic, ale Cassie nie puszcza.
Kostka nadal troche mi dokucza i sie potykam.

— Dokad idziemy? — pytam prawie bez tchu.

Cassie nie odpowiada, a tylko jeszcze bardziej mnie ciggnie. Jej paznokcie
wpijaja mi sie w skore. Kiedy zaczepiam nogg o wystajacy z ziemi korzen
i padam, wreszcie sie zatrzymuje.

— Co my, u diabta, robimy? — wrzeszcze, walac dtonig w ziemie.

— Nie za bardzo sie dzi$ rzucasz? Powiedzialam, ze potrzebuje twojej
pomocy. Potraktuj to jak prace w zespole.

— To nie jest zadna praca zespolowa — odpowiadam. — Ciggle mnie
ustawiasz. Caty dzien probuje ci pomoc, a ty tylko robisz sobie ze mnie jaja!

Cassie przyglada mi sie, gdy tak leze na ziemi. W jej zmruzonych oczach
btyska cos, co widzialam w nich zaledwie kilka razy. Smutek.

— Jak chcesz. — Zbiera sie, zZeby iS¢ dalej.



Podnosze sie z jekiem. Nie obchodzi mnie, czy Cassie posmutniata dlatego,
ze nie bede jej towarzyszyc. Niech sobie idzie, gdzie chce. Ja doSc¢ sie za nig
naganiatam. Wystarczajaco dlugo stalam w wodzie, czekajac, az sie ruszy.
A jednak...

Moze wiasnie tak wszyscy ja dotad traktowali. Zostawiali samg w wodzie,
bo dtuzej nie potrafili tego wytrzymac. A ja przeciez smak samotnosci znam az
za dobrze.

— Zaczekaj — krzycze. Cassie oglada sie na mnie. — Tez ide.

Z jej twarzy momentalnie znika smutek.

— Zaczekaj tutaj — mowi, gdy stajemy pod naszym domkiem, a potem znika
w srodku. Wychodzi ubrana w bluze uniwersytecka ode mnie i ze swojq torba
sportowa w rece.

— Czy ty czasem nie uciekasz?

— Od czego? Nie da sie uciec znikad. Idziemy.

Bez slowa maszerujemy wiec przez oboz. W mojej obecnosci Cassie
wydaje sie spokojna. Co jakiS czas zerka na moje spalone ramiona. Ja
natomiast nieustannie rozglagdam sie wokoto, jak wiewiorka obawiajgca sie
potragcenia przez samochaod.

— Wyluzuj, Z — méwi, gdy dochodzimy do centrum medycznego. W tym
drewnianym baraczku, kryjagcym wszystkie lekarstwa potrzebne obozowiczom
i nie wiadomo, co tam jeszcze, Swiatla sg teraz pogaszone.

— Co tu robimy? — pytam, ale zamiast odpowiedzie¢, Cassie podchodzi do
zamknietych drzwi i wyjmuje z kieszeni klucz. — Skad go masz?

— Nie powiem — ucina i otwiera drzwi. — St6j tutaj i pilnuj.

— Tylko jezeli powiesz mi, co robisz.

— Im mniej bedziesz wiedziala, tym lepiej — zapewnia Cassie.

— Dlaczego? — rzucam.

— Dla spokoju ducha, Z. Staram sie cie chronic.



Cofam sie, kiedy to stysze.

— Co takiego waznego jest w centrum zdrowia?

Cassie patrzy mi w oczy.

— Cos$, czego potrzebujemy.

Znika w baraku. Chodze tam i z powrotem, rozgladajac sie, czy kto$ nie
nadchodzi. Czego moglaby stad potrzebowac¢ Cassie? Przychodzi mi na mysl
milion roznych mozliwosci. To w koncu dziewczyna, ktora przy naszym
pierwszym spotkaniu potkneta gars¢ tabletek odchudzajgcych. A ja ja, ot tak,
wpuszczam do budynku pelnego lekarstw, i to wyposazona w torbe?
Opuszczone dlonie zaciskam tak, ze paznokcie wbijajg mi sie w skore. Boli.
A ja nie chce, zeby bolalo. Ale juz nie potrafie tego powstrzymac tak, jak
kiedys. Nie moge odpedzic¢ od siebie bolu.

W chwili, gdy juz mam tam wejS¢ i sama jga wyciagnac, stysze czyjes kroki.

Chowam sie za barakiem i wygladam, zeby zobaczy¢, kto idzie. Krew tetni
mi w skroniach. Kiedy zza rogu wylania sie dlugi cien, a za nim krotki
i okragly, odprezam sie.

— Co wy tu, do cholery, robicie? — pytam ochryptym szeptem, kiedy juz
wiem, ze to Grover i Bek.

— Zapewniamy wsparcie. — Grover rozklada rece, jakby chcial mnie objac.
Nie podchodze, wiec sam sie do mnie przybliza. — Cassie nie byla pewna, czy
bedziesz miata wystarczajgce jaja. — Szturcha mnie w bok.

— Wystarczajace jaja? — powtarzam.

— Tak, jaja — potwierdza Grover, jakby sie ze mng draznit. — Powiedzialem
jej, ze masz.

Opieram sie o budynek, bo niespodziewanie opadam z sit. Czuje w nogach
zmeczenie po calym dniu stania w wodzie.

— To Cassie sadzi, ze nie mam jaj? — Nikt inny w tym obozie nie datby sie

jej torturowac sarkazmem, no moze poza Groverem. Przyciskam glowe do



Sciany baraku i patrze w gore, na ciemniejace niebo. Prze gesty baldachim
galezi przebijajq jedynie mate plamy koloru.

— Jakie jest niebo nad Arizona? — pyta Grover tak tagodnie, ze mnie to
zaskakuje.

— Ogromne, powiedzialabym. Wieksze niz tutaj. — Nie odrywam oczu od
nieba, usitujgc dojrzec prze gatezie jakas gwiazde. Przy moim domu nie rosnie
zadne drzewo, jest tylko twarda trawa i kurz. Tutaj trawa jest inna, gladka jak
jedwab. Widac, zZe nie brakuje jej wody.

Siadam na ziemi, czujac, ze opadlam z sil. Kiedy sie odzywam, mam
wrazenie, ze moj glos stracit dZwiecznosc.

— W Arizonie wszystko jest bardziej na widoku.

— To chyba by mi sie spodobato. — Grover siada obok mnie.

Zaprzeczam ruchem glowy, ale jeszcze na niego nie patrze.

— Na pewno nie.

— Dlaczego? — pyta.

Przesuwam dlonig po tej solidnie nawodnionej, pelnej zycia trawie koto
mnie.

— Bo tam wszystko wyglada tak, jakby za moment miato umrzec.

Dotykam tukowatych sladow po paznokciach, znikajgcych juz z moich dtoni.
Tyt szortébw mi przemaka, bo ziemia po deszczu jest jeszcze wilgotna. Gdybym
wziela jej troche w gars¢, przylepitaby mi sie do palcow i wnetrza dioni.
Gdybym zrobita to samo w Arizonie, rozsypataby sie i ulotnila z wiatrem.

Kiedy przygladam sie swoim dloniom, nagle coS czuje. Zerkam w bok
i widze, ze Grover wpatruje sie w mojq szyje. Chwile pozniej orientuje sie, zZe
go przytapatam. Odrywa wzrok od mojej opalenizny i dotyka mojego ramienia.
Piecze.

— To boli — méwie.

Kiwa glowg i kladzie rece na kolanach.



— Mam pytanie — wtraca Bek. Krazy przed nami, skubigc paznokcie
i sprawiajac wrazenie jeszcze bardziej zdenerwowanego ode mnie.

— Tylko jedno? — upewnia sie Grover.

— Jak sie odczuwa mitos¢?

— Co takiego? — Nieco odrywam sie od Sciany.

Oczy Beka robig sie ogromne, widoczny w nich blekit sie iskrzy. Chtopak
wyglada na przerazonego.

— Chyba sie zakochatem.

— Klamie? — pytam szeptem Grovera.

Grover wzrusza ramionami.

— Tez chciatbym wiedziec.

W tej wilasnie chwili z drzwi baraku wybiega Cassie. Wpada prosto na
Beka i przewraca go na tytek. Jej sportowa torba laduje na ziemi.

— Sorki, Prosiaczku. — Podaje mu reke, on ja chwyta. Mimo iz zmierzcha,
widze, Ze sie zarumienit.

— Patyczak, masz juz to, czego potrzebowatas?

Cassie potwierdza kiwnieciem glowgq i uwalnia sie od uscisku Beka.

— Boze moj, ale tapy ci sie poca.

— Je suis désolé — mamrocze Bek. Styszac francuski, podrywam sie.

— Co? — pyta Cassie.

— Nic. — Bek wpycha rece w kieszenie i wytrzeszcza oczy na mnie, blagajac
chyba, Zzebym nie wyjawita, ze sie zmartwit.

— To co jest w tej torbie? — Chce ja podniesc, ale Cassie zastepuje mi droge.

— Tym sie nie przejmuj. — Przerzuca jq przez ramie. — Spadajmy stad. Trzeba
to upchna¢, poki nikt nie widzi.

Na wpot idziemy, na wpot biegniemy do naszego domku, Bek obok Cassie,
a Grover przy mnie. Ze wzrokiem utkwionym w jej torbie zastanawiam sie, co

moze sie w niej kry¢, ale mam tez wrazenie, ze moze nie chce wiedziec.



— Zapomniatabym. — Cassie wyjmuje z kieszeni szortow jakas buteleczke
1 mi jg rzuca.

Chwytam.

— Aloes? — pytam.

— Sorki, ze sie spiekias, Z.

Cassie przyspiesza i zrownuje sie z Bekiem. Ja stoje w miejscu
zaszokowana, wciaz z tg buteleczka zelu aloesowego w rece.

— Grover, skad jestes? — odzywam sie wreszcie.

Nie odpowiada. Kiedy mam juz ponowic pytanie, powstrzymuje mnie gltos
Cassie.

— Szkoda twojego czasu, Z. Nigdy ci nie powie.

— Dlaczego? — Kieruje to pytanie do Grovera.

— Wiedziatas, ze cztery osoby na dziesie¢ nigdy nie opuszczaja miejsca
swojego urodzenia? — pyta, zamiast odpowiedziecC.

Warcze, za bardzo zmeczona i spieczona na te jego gierki.

W domku Cassie chowa torbe pod swoim t6zkiem. Bek staje w drzwiach
1 niespiesznie zacigga sie powietrzem.

— Tutaj pachnie winogronami.

— Widzisz — mowi Grover. — Dziewczyny pieknie pachna.

— Tobie tylko zZarcie w glowie, Bobasku? — Cassie szturcha Beka w brzuch.

— I seks — dodaje.

— Mowitem — zwraca sie do mnie Grover. — To twoje 16zko? — Siada na
kotdrze Molly.

Dlaczego pozwalam mu na tyle pytan, chociaz na moje nigdy nie
odpowiada? Bierze do rak koldre i przyglada sie plamie krwi z tamtej nocy.
Przeczesuje palcami wlosy i w ostatniej chwili powstrzymuje sie przed
wyrwaniem kilku. W gardle rosnie mi gula.

— Splywajmy stad, zanim podtapiemy co$ wenerycznego od Mads. — Cassie



wychodzi, a za nig Bek.

Czekam, zeby Grover wstal z mojego 16zka, ale on nic takiego nie robi.
Przesuwa dtonmi po poduszce i rozsiada sie jeszcze wygodniej. Unikam jego
wzroku. Poklepuje miejsce obok siebie, zachecajac, zebym tez usiadla, ale nie
reaguje. Zamiast tego ide do lazienki i przygladam sie opaleniznie na
ramionach. Sg bardziej czerwone niz przypuszczalam. Wcieram w nie ten
chtodzacy zel. Kiedy staje za mng Grover, przechodzi mnie dreszcz. Moze
przez aloes. A moze nie.

— Boli — mowie.

Kiwa glowa.

— Wiem. Ale tylko tak mozna sie wyleczyc.

Tez kiwam glowa.

— Beznadzieja.

— Owszem — potwierdza Grover.

Patrzy na mnie z lustra, a na jego twarzy maluje sie spokoj i pewnosc. Jak to
mozliwe, skoro balansuje na czyms, co w kazdej chwili moze sie zerwac. Na
mysl o tym czuje ucisk w zotadku, a moze to serce mi peka. Nie potrafie
okreslic.

— Dlaczego nie powiesz mi, skad jestes? — pytam.

— Bo jestem tchorzem.

— Nie wierze.

— To masz problem — mowi Grover.

— Ty tez.

— Wiem o tym — przyznaje.

Rzeczywiscie mam problemy, ale nad nimi pracuje. Przekrzywiam wiec
glowe na bok i odgarniam w tyl wlosy, odstaniajac szyje.

— Smiato — méwie.

— Powaznie? — pyta Grover.



Rece mi sie trzesa.

— Tak.

Usmiecha sie, a potem nachyla nade mng. Jego nos muska mi skore, jak
piorko.

I Grover wdycha zapach mojej szyi.

Kiedy juz wracamy na tory tucznicze, mowi:

— Co$ zauwazytem.

— Co takiego?

— Cassie ma nowg bluze.

Wzruszam ramionami.

— Naprawde? — pytam.

Grover kiwa glowq i idziemy przez las, tratujgc sosnowe szyszKki.

— Jak w ogdle zaprzyjazniliscie sie z Cassie? — pytam.

— Przywalila mi. — Twarz Grovera rozcigga sie w pociesznym usmieszku. —
Za nazwanie jej Patyczakiem.

— Nadal jg tak nazywasz.

Zbliza sie do mnie o krok.

— Jak myslisz, ile Cassie ma ksywek?

— Niewiele — odpowiadam.

— A jak sadzisz, czemu? — dopytuje. Patrze w te jego wielkie oczy. Chtopak
kryje w sobie tajemnice i juz prawie je widze. — Bo nikogo nie obchodzi na
tyle, zeby ja przezywatl. Potrzebowata kogos, kto sie nig przejmie.

Przecigga koncami palcow po moim pokrytym aloesem ramieniu.

— Nauczy sie ptywa¢ — méwi. — Nie rezygnuj z niej.

Nie zrezygnuje, odpowiadam w myslach.

— Gdzie byliscie? — Spomiedzy drzew wytania sie Madison, ciezko
oddychajac. — SzukalisSmy was.

— My tez nas szukaliSmy — odpowiada Grover.



— Co to miato znaczy¢? — dziwi sie Madison.

Grover patrzy na mnie.

— Zander, co to znaczy? Czasem ludzie bladza, gdyz za bardzo sie boja
patrze¢ na Sciezke. Kiedy indziej unikaja drogi ze strachu przed tym, co
mogliby na niej napotkac. Latwie] jest obserwowac z cienia.

— Praca zespolowa. — Wzruszam ramionami. — Kerry powiedzial, ze jesli
cos zginelo, tatwiej bedzie to znalez¢, jesli inni pomogg szukac.

Mimo mroku widze, ze Grover sie uSmiecha.

— Amen.



ROZDZIAL 16

Ciociu Chey,

naprawde nie jesteS mojq ciotkq, wiec przestanmy udawac.
Catusy,
Cassie

Nastepnego dnia Cassie chowa glowe pod woda i bulgocze. Sama sie schyla
i to robi. Nie musze sie wyklocac. Nawet nie dogryza mi sarkastycznymi
komentarzami. Wchodzimy w glab jeziora Kimball. Patrzy na wode, a potem
zanurza gtowe.

— Masz — mowi, wypluwajac wode z ust i wycierajac twarz. Cata w szoku
pytam:

— Co ty, do cholery, w nocy wykradtas?

— Bo co?

— Bo to dziwne. Ty jesteS dziwna. Ukradlas z centrum medycznego
lekarstwa?

— Ktos sie tym przejmie? — Smieje sie Cassie.

— Ja sie przejme — krzycze.

Na twarzy Cassie pojawia sie pétusSmieszek.

— Czemu miatabys sie przejac?

Spuszczam wzrok na swojg koszulke, okrywajgcq kostium kapielowy.
Dzisiaj musze chroni¢ ramiona. Nie moga by¢ wystawione na stonce, bo
zacznie mi schodzi¢ skora. Aloes pomogl, ale w jedng noc to sie nie wygoi.
Potrzeba kilku dni.

— Cos$ sobie w nocy uswiadomitam. — Bawie sie skrajem koszulki.

— Co takiego?



— Ze od trzech dni nie odmieniatam zadnych francuskich czasownikow.

— Co to ma wspolnego ze mng? — dziwi sie Cassie.

Zagryzam wargi. Nie pamietam, zebym wczeSniej w tym roku miata glowe
wolng od nieustannie mnie zalewajacych stow w obcym jezyku, od tego morza
liter, w ktorym moglam nurkowac i znikac. Ale Cassie wszystko utrudnia.
Lamie stowa na tak mate kawateczki, ze trudno je odczytac. A moze to we
mnie cos sie potamato? Tak czy inaczej, nie czuje sie na sitach ich posktadac.

— Nie chce, zeby cie wywalili z obozu, okej? — mowie.

— Dlaczego? Zal by ci mnie byto?

— Nie — ucinam. — Zal by mi bylo siebie samej. — Cassie mruzy oczy, jakby
probowata doszukac sie w tym falszu, ale ja nie kkamie. Mowie prawde.

— I zal by mi bylto tez Grovera — dodaje.

Kiedy wypowiadam to imie, Cassie powaznieje.

— Nie boj nic. Nie ukradtam lekarstw.

— To dobrze.

— Ale gdybym ukradia... — Cassie staje niekomfortowo blisko mnie i patrzy
mi w oczy. — Co bys zrobita?

To jest sprawdzian. Czuje to.

— Nic — odpowiadam.

Przyglada mi sie uwaznie i odsuwa sie.

— Wsadzitam teb do wody. Co dalej? — pyta.

— Unoszenie sie na wodzie — méwie, nabierajac tchu. — Zeby plywa¢, musisz
umie¢ utrzymac sie na wodzie.

Cassie szarpie za pomaranczowg kamizelke ratunkowa, ktérg ma na sobie.

— To mnie bedzie unosic¢, matole.

Komentarz pelen zlosci. Dowod na to, ze naprawde nie jest na zadnych
prochach. Zaciggam Cassie na brzeg za te jej kamizelke ratunkowa i siegam do

swojej kieszeni po paczke krakerséw, ktora Grover przekazal mi przy



sniadaniu pod stotem.

— Jedz. — Podaje jq dziewczynie.

— Tylko z tabletkami odchudzajgcymi. — Mierzy mnie wzrokiem. — Tobie tez
by sie przydaty.

— Bez tabletek.

— Z tabletkami — odpowiada Cassie.

— Bez tabletek — powtarzam. Cassie nadal obstaje przy swoim. — Daje
stowo, Ze dopdki nie bedziesz brala tabletek, nie bede odmienia¢ zadnych
francuskich czasownikow.

— Skad mam wiedzie¢, czy naprawde robisz cos takiego?

— Znikad. Musisz uwierzyc, ze mowie ci prawde.

— Prawde — powtarza Cassie. A potem dodaje: — Dobra. Nie bede juz brata
zadnych tabletek na odchudzanie, jesli mi powiesz, czemu tu trafitas.

Stowa Cassie zaskakujg mnie. Przez utamek chwili widze w myslach jedno
francuskie zdanie z czasem przesztym niedokonanym. Nauczycielka
francuskiego kazata nam chodzic¢ po klasie i przy uzyciu tego czasu opowiadac
0 czymsS, co w miare regularnie robilismy, kiedy byliSmy mtodsi.

Quand j’étais petite, nous allions a la plage chaque semaine.

Kiedy bylam mata, co tydzien chodziliSmy na plaze.

Uderzyta wtedy jezykiem o podniebienie i powiedziala mi, Ze to
niemozliwe, bo w poblizu nie ma zadnej plazy. Miala racje. Zmyslitam to,
poniewaz nie chcialam opowiada¢ o tym, co zwykle robiliSmy. Ale i tak
wiedziala, co sie dzieje unas w domu. Wszyscy wiedzieli.

— Powiem ci. — Nie potrafie spojrzec¢ na Cassie. — Ale jeszcze nie teraz.

— Obiecujesz?

Zmuszam sie do podniesienia wzroku.

— A ty obiecujesz, ze nie bedziesz juz brata tabletek na odchudzanie?

Cassie z wahaniem kiwa gtowa.



— Obiecuje — mowi.

Podajemy sobie rece na potwierdzenie. Przygladam sie jej okropnej
kamizelce ratunkowej.

— To co z tym robimy?

Widze na twarzy Cassie chytry usmieszek.

— Przekonasz sie.

Zanim dZzwiek dzwonu oglosi koniec naszej rekreacji, Cassie zanurzy glowe
w wodzie jeszcze wiele razy. Ucze ja pracy nog. Wywoluje nimi fale,
trzymajac sie bocznego pomostu w strefie czerwonej i z twarza w wodzie
wydmuchuje powietrze. Ilekro¢ obok nas przeptywaja matolaty, ochlapuje je
i sie uSmiecha. Pod koniec dnia lezy na plecach, z twarza zwrdcong ku niebu,
unoszqc sie na powierzchni dzieki kamizelce ratunkowe;j.

Ja siedze na tylku w jeziorze, przesiewajac palcami piasek i wode,
i obserwuje Cassie. Moja koszulka wydyma sie jak wypelniony woda balon.
Ciggnie mnie w dot.

Cassie patrzy, jak ide na koniec pomostu. W padajacym na powierzchnie
wody stonicu widze granice, za ktérg dno zaczyna opada¢, oddzielajaca strefe
z0ta od zielonej. Piaszczyste dno znika, zostaje jedynie ciemny btekit.

Kiedy nurkuje i przepycham sie w glab wody, koszulka mnie hamuje.

Dotykam dtoniq dna, zeby potwierdzic¢ jego istnienie. Jest. Podnoszac glowe
ku btekitowi, odpycham sie od dna i zaczynam przebijac sie na powierzchnie.
Woda tak czepia sie koszulki, jakby milion malenkich raczek probowato
Sciggng¢ mnie w dol, ale ja juz mam dosy¢ dna. Tam jest ciemno. Poza tym nie
chce juz tak walczy¢ o kazdy oddech. Oddychanie powinno by¢ tatwe.

Kiedy chwile p6zZniej przebijam glowq tafle wody, z ptycizny stycha¢ krzyk

Cassie:



— Szpanerka.

Zbieramy nasze rzeczy i wchodzimy na schody prowadzace w strone
stotowki. Z wtosow Cassie na jej plecy Scieka woda. L.opatki jej stercza, tak
samo kregostup. Straszny z niej chudzielec. Nie rozumiem, jak jej rodzice
mogli ogladac to dzien w dzien i nie prébowali pomoc. Moja mama zaraz by
sie za mnie wziela.

Czuje, jak w zoladku narasta mi ciezar. Przelykam gule i pytam:

— Nadal mieszkasz z mama?

Widze, jak Cassie sie spina.

— A co?

Staram sie, zeby wypadto to swobodnie, naturalnie.

— Tak tylko pytam.

— Nie. — Cassie przyspiesza kroku, ale jej nie odstepuje.

—To z kim?

Odwraca sie gwattownie.

— Zrobitam, o co prositas. Wydmuchiwatam powietrze. Nie psuj tego
wypytywaniem.

Wali na gore, a ja zostaje w tyle. Gorzko mi ze smutku. Nie znosze sie
smucic. Nie ma nic gorszego. Nawet nieodczuwanie niczego jest lepsze.

Spuszczam wzrok i wchodzac dalej po schodach, licze stopnie. Na samej
gorze droge blokuje mi para wielkich stop.

— Mam paczke — méwi Grover.

— Shucham?

— Chcesz paczke?

Patrze na jego rozporek. Nic na to nie poradze. Przez ulamek oddechu
wyobrazam sobie to, co pod spodem. Grover jest taki dhugi.

Wyciaga zza plecow brunatny karton.

— Ode mnie dla ciebie. — USmiecha sie. — Wlasciwie, to nie ode mnie.



Robie za chtopca na posyiki.

Odbieram jq od niego.

— A raczej za mezczyzne na posytki. — Grover prezy chuda piers, a wizja,
ktora przed chwilg wyswietlita mi sie w glowie, wraca. Policzki momentalnie
mnie pala.

— Dzieki. — Ruszam dalej.

— Zrobila to — méwi Grover. — Powiedzialem, ze zrobi.

Rzeczywiscie tak mowit. Ale nie to chciatabym od niego ustyszec.

— Jeszcze jedno. — Zerkam na adres zwrotny na tej paczce. M6j domowy.

— Tak? — pyta.

— Juz nie mam chtopaka.

— Moj stan psychiczny i emocjonalny wtasnie poszybowal w gore. — Grover
tez zerka na paczke. — I nie tylko on.

— Oblech. — Oddalam sie, krecac glowa. Bo to bylo oblesne. Poniekad.

Moze. Ogladam sie jeszcze na Grovera. Okej. Moze nie.
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Kochana Mamo,
w Michigan panuje wilgoé. To coS okropnego. Powietrze zatrzymuje w sobie calq wode i nie
pozwala jej sie wyla¢. Wydaje mi sie, ze cala jestem zawilgocona, a ty bys chciata widzie¢ mnie
suchq jak Arizona. Tyle ze powietrze w Arizonie nic w sobie nie ma. Wysysa zycie ze skory, az ta sie
tuszczy i peka. Moze wiec powinnysSmy spotka¢ sie w pot drogi. Mozie w stanie Iowa. Albo
w Nebrasce.
Wydaje mi sie, ze moja przyjaciétka Cassie nie ma zadnego adresu.
Smutno mi z tego powodu.
Jest mi smutno.
Smutno.
Smutno.
Wiem, ze czekatas na dluiszy list. Mam nadzieje, ze ten spetni chociaz czes¢ Twoich oczekiwan.
Dzieki za bikini.
Z

Budzi mnie stukanie w czolo przypominajgce kapanie wody z sufitu. Kojarze
to wrazenie. Kiedy otwieram oczy, o centymetry od swojej twarzy widze
Cassie.

— Mam ochote poptywac¢ — méwi szeptem.

— Jest sSrodek nocy.

— Nie chrzan, Z. Wstawaj. — Cassie ma na sobie bluze ode mnie i szorty.
Widze tez na jej karku zwigzane troczki gornej czesci jej zarowiastorozowego
bikini. W rece trzyma moj nowy dwuczesciowy kostium. — Nareszcie.

Wyrywam go jej, wyskakujac z t6zka.

Kiedy Cassie pracuje nad otwarciem okna w }azience, ja cicho przebieram
sie w kostium. Madison $pi skulona, w pozycji embrionalnej. U jej szyi wisi
srebrny klucz.

— Myslisz, ze bys sie wymykata, gdybysSmy nie byly zamkniete? — pytam



szeptem Cassie.

— Co?

— To tak jak z Francja. Tam prawie od matego pozwala sie dzieciakom na
picie i nikt nie robi z tego wielkiej sprawy. U nas postepuje sie inaczej.
Mtodziezy nie wolno pi¢, tym bardziej wiec tego pragnie.

Cassie przewraca oczami.

— Myslatam, ze datas sobie spokéj z tg cala francuszczyzna.

— To tylko poréwnanie. — Znéw zerknetam na zamek w drzwiach. — Ja chyba
nie.

— Co nie? Wylaczylam sie, jak tylko wspomniatas o Francji.

— Gdyby drzwi nie byly zamkniete na klucz, ja chyba nie mialabym ochoty
sie wymykac. A ty?

Do Cassie musiato wreszcie dotrze¢, co prébuje powiedzie¢, bo nagle
powaznieje i sie chmurzy.

— Kazdy, kto siedzi w zamknieciu, chce znalez¢ droge ucieczki. Wiekszos¢
jednak nie czai, ze zawsze sg jakies zamkniete drzwi. — Cassie patrzy przed
siebie tak intensywnie, jakby usitlowala wypali¢ wzrokiem dziure w Scianie,
a potem rzuca: — Spieprzajmy stad.

Wymyka sie pierwsza. Przeciskajac sie przez okno, ogladam sie jeszcze na
Spigce dziewczyny. Zamieram, kiedy Hannah sie porusza, przekreca z boku na
bok tak, ze lezy twarza do tazienki. Kilkakrotnie cmoka i wtula nos w posciel,
ale ani na moment nie otwiera oczu.

Nad jeziorem Cassie rozbiera sie do bikini. Ja chwile sie waham. Kawat
czasu nie pokazywatam brzucha. Moze zreszta nigdy — nie pamietam.

— Na co czekasz, Z? — warczy prawie bezglosnie Cassie. — Nikt cie nie
zobaczy.

Tyle, ze Cassie nie wie, kto by¢ moze patrzy. Przypatruje sie drzewom

w poszukiwaniu Grovera i rozbieram sie do kostiumu.



Wchodzimy do jeziora. Nabieram dlonig zimnej wody i oblewam sobie
ramiona. Jakbym przytozyta 16d.

— No i Sciggnetam nas tutaj. A teraz mnie ucz.

— Bratas tabletki odchudzajace?

Cassie zgrzyta zebami.

— Nie. — Chwyta sie za boki — Juz czuje ten thuszcz, rozlewajacy mi sie pod
skorg. Utopie sie przez niego.

— Ludzie przy kosci sSwietnie sobie radza z ptywaniem.

— Chcesz powiedziec, ze jestem gruba?

Ignoruje okazje do sprzeczki, stworzong przez Cassie.

— Naucze cie dwoch roznych stylow plywania — jednego na plecach
i drugiego na brzuchu.

Cassie podskakuje w wodzie.

— Bierzmy sie do roboty. Bo jeszcze sobie odmroze to thuste dupsko.

Patrze, jak swobodnie czuje sie teraz w jeziorze. Przez caly tydzien nie
zanurzyta nawet palca. Wierzyc sie nie chce, Ze otacza jg takie mnostwo wody.

— Co sie stalo z twojg mamg? — pytam.

Cassie przestaje podskakiwac.

— Kiedy przychodzisz do szkoly z rozcieta noga i po raz piaty z paskudng
wszawicq, urzednicy nabieraja checi na przyjrzenie sie sytuacji w domu. Tak
to sie skonczylo.

— Odebrali twojej mamie opieke?

— Niczego nie odebrali. — Cassie tak zaciska piesSci, ze stychac, jak strzelajq
kostki palcow. — Nie da sie odebrac¢ czegos, czego cztowiek nie chce. Ona po
prostu odpuscita.

— To zupelnie inaczej niz moi rodzice. Oni woleli nadskakiwac. —
Przesuwam palcami po powierzchni wody.

— Biedulka. Rodzice sie o ciebie troszcza — drwi Cassie.



Chrzagkam.

— Nie powiedziatam, ze to mnie nadskakiwali.

— Twojej zmarlej siostrze? — pyta Cassie.

Wieje wiatr i potrzasa lis¢mi na drzewach, jakby kto$S szeptal w Srodku
nocy. Patrze na brzeg i w gore, na stotfdwke. W budynku pali sie przycmione
Swiatlo. Podkresla sylwetke siedzacg u szczytu schodow.

— Grover mowi, ze tez taka jestem. Ze chce mie¢ wszystko pod kontrola.

Cassie podnosi na mnie wzrok. W Swietle ksiezyca jej oczy wydajq sie
ptonac.

— Naucz mnie unosic sie na wodzie.

Wchodzimy glebiej i kaze Cassie potozyC sie na plecach. Mowi, ze mam
swira. Odpowiadam: to zadna tajemnica, jestesmy na obozie dla Swirow.
Poprawia mnie, ze to placowka dla mlodziezy niestabilnej umystowo
i emocjonalnie. Zapewniam wiec, ze beda ja trzymala. Ze nie pozwole jej
utongC.

— Stowo? — upewnia sie.

— Stowo.

Kladzie sie na wodzie. Wsuwam jej rece pod plecy i utrzymuje ja
nieruchomo. Po paru minutach uprzedzam:

— Zaraz cofne jedna reke.

W ciemnosSci jej wlosy i skéra zlewajq sie z czarng woda. Wydaja sie
jednym i tym samym. Cassie jest wodg, a woda to Cassie. Kiedy kiwa gtowa,
zabieram reke.

Cassie nadal utrzymuje sie na powierzchni. USmiecham sie do niej.

— Juz nigdy nie bedziesz miala wszy — mowie.

Patrzy na mnie surowo.

— Daj mi do, cholery, troche luzu.

Cofam drugg reke i Cassie sama unosi sie na wodzie. Nie poddata sie.



A ja sie rozluzniam.

W drodze do domku Cassie wycigga z bluzy pudetko lemonheads i mnie
czestuje. To juz jej bluza i ten fakt autentycznie mnie cieszy. Obracam w ustach
te glazurowane drazetki, uwazajac, zeby zadnej nie rozgryz¢. Nie chcialabym
zjesc ich za szybko. Lepiej, gdy same sie rozpuszczajg. Trwa to dhluzej i jest
smaczniej.

— Moja mama boi sie, ze umre — méwie w koncu, gdy wchodzimy w strefe
dla dziewczyn.

Cassie patrzy na mnie. Nie wiem, co o tym sadzi, bo tego nie widac.

— Powiedziatabym, ze wszystkie mamy boja sie o swoje dzieci, tyle ze mojq
gowno by obeszto, gdybym umarta.

— Przykro mi to styszec.

— A mnie to wkurza.

Spuszczam wzrok.

— Mnie wkurzyto, Zze moja mama tak bardzo sie boi, Ze umre.

Cassie szturcha mnie w ramie.

— No, to mnie zasmucitlo — mOwi, a potem przez jakiS czas milczy. —
Powiedz mi coS o swojej siostrze — odzywa sie w koncu.

Nerwowo nabieram powietrza. Zaskoczyta mnie ta prosba.

— Styszalam nawet jej oddechy, cho¢ spata w pokoju obok. Co noc mnie to
usypiato. Jak jakaS popieprzona kotysanka — mowie. — I brakuje mi tego.
Ogromnie brakuje.

— Ale juz sie nie wSciekasz.

Krece glowa przeczaco.

— A ty tej nocy ptywatas.

Usmiecha sie.



— Jeszcze raz to powiedz.

— Ty tej nocy plywalas. — Teraz to ja zapadam w milczenie. Cassie
poklepuje mnie po spieczonych ramionach. To, ze czuje, jaka jestem opalona,
nigdy jeszcze nie sprawiato mi tyle radosci.

— Co nam zostaje, kiedy zabraknie nadziei? — pytam.

— Rzeczywisto$C — Smieje sie Cassie.

— Ale moze tez czasem rzeczywistoSC spelnia nasze nadzieje.

— Moze — przyznaje.

Rzeczywistosc jest taka, ze Molly nie zyje.

I to boli.

I ze ja umre.

To rowniez boli.

Oddech oznacza zycie.

Ale tez bol.

Kazde zycie sie konczy.

To tez bol.

Trzeba, zebym zyla.

Nawet jesli to ma bolec.

— Cholera. — Glos Cassie jest dla mnie zaskoczeniem.

— Co jest?

— Okno. — Glos jej drzy. — Okno jest zamkniete. — Cassie wskazuje nasz
domek.

— Cholera — powtarzam i przeczesuje dtonmi wlosy. Juz miatam sobie kilka
wydrzec¢, gdy Cassie mi przerywa.

— Kiedy drzwi sie otworza, wmieszaj sie w thum — mowi.

— Co?

— Udawaj, ze caly czas spatas. — Cassie zdejmuje swojq arizonska bluze

i podaje mi jq. Jej zaréwiastorozowy stroj kapielowy niemal Swieci



W ciemnosci.

— Co chcesz zrobic?

— W16z jg. Udawaj zaspang.

— Co chcesz zrobi¢? — pytam glosSnie;j.

Cassie sie usmiecha.

— Nauczytas mnie ptywac, nie? — Popycha mnie w cien domku. — To sie
nazywa praca zespotowa, Z.

I zaczyna Spiewac. ,,Dzis z Afryki ma przyjecha¢ do nas gos¢” odbija sie
echem miedzy domkami, a ona biega od drzwi do drzwi, wali w nie

i wszystkich budzi.



ZAUFANIE
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Kochana Mamo i Prezydencie Cleveland,
faktem jest, ze pewnego dnia wszyscy staniemy sie statystykq. Wiedzieliscie, ze
prawdopodobieristwo utoniecia wynosi 1 do 1076? Znam teraz dziewczyne, ktorej ta statystyka nie
bedzie dotyczyc¢.

Wasz syn,

Grover Cleveland

Cassie na tydzien trafita do izolatki. Przy wszystkich positkach musi siedziec¢
z Kerrym i opiekunami, jeS¢ tam wylacznie tyzka i nozem i sypia¢ w domku
Kerry’ego wraz z Madison, podczas gdy on nocuje gdzie$ u chtopcow. Z nami
w domku spi teraz ,,opiekunka-praktykantka” imieniem Anne, z drugiego roku
studiow przedmedycznych, przez wiekszos¢ dni asystujaca pielegniarce przy
wydzielaniu lekarstw.

Tamtego pierwszego dnia bez Cassie po potudniu plywam w jeziorze,
dopoki nie zaczyna padac¢. Na odglos grzmotu Kerry kaze sie nam zabierac
i znalez¢ sobie inne zajecie, najlepiej gdzies pod dachem, ja jednak wymykam
sie do domku.

Chociaz wyjatkowo pachnie tu stechlizng, stucham bebnienia deszczu o dach
i patrze na puste t0zko Cassie. Klade na nim jej bluze. Przyda sie, kiedy
dziewczyna wroci. Przerzucam magazyn Seventeen, ktory przywioziam na
oboz. Po okladce nie ma juz Sladu, a wilgo¢ sprawia, ze kartki, ktdre
przewracam, sg pofaldowane i pomarszczone. Znajduje artykut o tym, jak
nieostentacyjnie flirtowac, i czytam liste zalecen.

Utrzymuj kontakt wzrokowy.

Nie baw sie wtosami.

Udawaj pewng siebie.



Usmiechaj sie.

Odston szyje.

To niedorzeczne. Zamykam pismo. Nie podoba mi sie, ze Cassie tu nie ma.
Czuje sie samotna i cho¢ kiedys lubitam to uczucie, to sie zmienito.

Podchodze do jej t6zka i dotykam obnazonego materaca.

W stoléwce obozowicze, zgromadzeni wokot starego telewizora, ogladajq
jakis film. Widze Grovera, siedzacego z tylu grupy. Cassie tkwi w kacie.
Z zatozonymi na piersi rekoma siedzi miedzy Kerrym i Hayesem. Wydaje sie
udreczona.

Podkradam sie i siadam za Groverem. Jego dlugi tutOw zastania mi ekran.
Chitopak ma na sobie jasnoniebieska koszulke bez rekawow. Moge zobaczyc
wszystkie kosci jego ramion i obojczyki. Skore zaziocila mu sie przez
przebywanie na stoncu.

Odrobine wychylam sie w przod i wdycham kokosowy zapach
pokrywajacego ja kremu z filtrem.

Grover odwraca sie z usSmieszkiem na twarzy. Wiedzial, ze siedze za nim.

Gestem wskazuje drzwi.

A potem cicho wymykamy sie ze stolowki, ale jeszcze przed wyjSciem
zerkam na Cassie. Pokazuje mi srodkowy palec. Rewanzuje sie jej tym samym.
Usmiechamy sie do siebie.

Przez chwile stoimy z Groverem w deszczu. Bawie sie wlosami. Boje sie
na niego spojrze¢. Probuje sobie przypomnie¢ zasady flirtu. Jestem pewna, ze
wszystkie ztamatam. W koncu mowie:

—Jaki filmleci?

— Klub winowajcow.

— Nie widziatam go. Dobry jest? — pytam.

Grover wzrusza ramionami.

— Dopiero sie zaczat.



Z podbrodka Grovera zwiesza sie kropla deszczu. Patrze, jak pecznieje
i nabiera wagi. W chwili, gdy dochodze do wniosku, ze wyciagne reke i ja
zetre, spada na ziemie. Stoje w deszczu i po raz kolejny czuje rozczarowanie.

— Chcesz wrocic do srodka? — pytam.

Grover zaprzecza ruchem glowy.

— Tutaj leje — mowie.

— Mnie to nie rusza — odpowiada. — A ciebie?

Rusza mnie taka masa rzeczy, ze nigdy bym siebie o to nie posadzita, ale nie
dotyczy to deszczu.

— Zaczyna — mowie.

— To chodz ze mng. — M0j towarzysz sie uSmiecha.

Schodzimy na plaze. Sciggam klapki i czuje mokry piasek miedzy palcami.
Nawet troche nimi poruszam, zeby poczu¢ kazde z ziarenek klejagcych mi sie do
skory. Ale kiedy Grover chce wejS¢ na pomost, chwytam go za reke.

— To chyba nie najlepsze miejsce na przeczekanie burzy.

— Masz racje. Doznania moglyby byC wstrzasajace. Wiedziatas, ze
prawdopodobienstwo porazenie piorunem wynosi jeden do siedmiuset
tysiecy? — Wchodzi na pomost.

— Wiesz to od Beka? — pytam.

Grover oglada sie na mnie przez ramie.

— Prawdopodobienstwo nam sprzyja. Przynajmniej w kwestii piorunow.
W innych kategoriach nie az tak bardzo.

— Co$ mi sie zdaje, ze na metalowym pomoscie prawdopodobienstwo sie
zwieksza.

— Pewnie to prawda. — Grover zaprasza mnie gestem, bym dolaczyla do
niego w tej Smiertelnej putapce. Jako ze samo zycie tez jest swoistym
potrzaskiem, ide w jego Slady. Siadamy na koncu i Grover zanurza nogi

w wodzie.



— To jakie prawdopodobienstwo ci nie sprzyja? — pytam.

Mokre wtosy klejg sie mu do czota, odgarnia je wiec do tylu i wyjmuje
swo0j notes. Szuka konkretnej strony i trzyma nad nigq dton, ostaniajac papier
przed deszczem

— Prawdopodobienstwo randki z milionerem: jeden do dwustu pietnastu.
Niezle. Prawdopodobienstwo zdobycia Oscara: jeden do jedenastu tysiecy
pieciuset. Tez znacznie wieksze niz w przypadku pioruna.

— Wow. — Zanurzam stopy w wodzie tuz obok niego. Krople deszczu
rozbryzguja sie wokoét nas, padajq tez na powierzchnie jeziora, przez co woda
metnieje.

— Prawdopodobienstwo napisania bestsellera z listy New York Timesa:
jeden do dwustu dwudziestu. Prawdopodobienstwo uczestnictwa w wypadku
samochodowym: jeden do osiemnastu tysiecy pieciuset osiemdziesieciu
pieciu.

Sledze, jak Grover czyta ze swojego notesu. Nie patrzy na mnie.

— Prawdopodobienstwo nabawiania sie artretyzmu: jeden do siedmiu.
Smierci spowodowanej chorobg serca: jeden do trzech.

— Te dane statystyczne dotycza wszystkich. Ja pytalam o to, jakie
prawdopodobienstwo tobie nie sprzyja — podkreslam.

— Prawdopodobienstwo zachorowania na raka: jeden do dwoéch —
odpowiada. — To zta wiadomosc¢ dla kazdego.

— Grover, powiedz mi cos$ o sobie.

Patrzy na drugi brzeg jeziora. Naprzeciw nas wida¢ wille i domki —
wszystko wyglada tak normalnie, ale nie Grover. Przez chwile wydaje mi sie
zablagkanym dzieciakiem, marzqcym o tym, zeby moc mieszka¢ w ktoryms
z tamtych domow.

Zaraz sie jednak z tego otrzasa. Zaglada do swego notesu.

— Prawdopodobienstwo zostania prezydentem: jeden do dziesieciu



milionow. Wiedziatas, ze Grover Cleveland nalezal do najgrubszych
prezydentow?

— Nie chce nic wiedziec o tamtym Groverze Clevelandzie. Wole sie
dowiedzie¢ czegos o tobie — méwie.

— Ale prezydent byt znacznie ciekawszy. Zacznijmy od tego, Ze nie miat na
imie Grover, a Stephen.

— Nie chce nic wiedziec o tym prezydencie! — krzycze.

— WSciekasz sie. To widac. I to jest dobre. WSciektos¢ jest czyms dobrym.
Wreszcie uSwiadamiasz sobie, co czujesz.

Chwytam Grovera za reke.

— Ja chce wiedziec, co ty czujesz.

— Kiedy mnie teraz dotykasz, czuje ciepto w wiadomym miejscu.

Puszczam go, jakby to byto cos oblesnego. Nie bylo. Czuje jednak jego bol
i wiem, ze on tez to odczuwa.

Kiedy sie podnosze, patrzy na mnie.

— Powiedz mi, czemu nie jesz jablek? — mowi.

— Nie o mnie rozmawiamy. Ty jeste$ o wiele bardziej interesujacy.

— Molly tak samo. Opowiedz mi co$ o niej — dodaje Grover. Nad naszymi
glowami przetacza sie grzmot.

— Czego sie boisz? — pytam powoli.

— Byto blisko, wiec teraz troche sie obawiam, ze prawdopodobienstwo
porazenia piorunem wilasnie wzrosto.

— Pierdoli¢ prawdopodobienstwo — mowie.

— Uwielbiam, kiedy przeklinasz. — Grover sie uSmiecha, ale po jego oczach
tego nie widac. Stoje w milczeniu. Niebem wstrzasa kolejny grzmot,
a uniesione kaciki ust Grovera opadaja, zeby wozy¢ sie w prostg linie. Wargi
drza mu w deszczu. — Prawdopodobienstwo zachorowania na schizofrenie

u dzieci, ktorych jedno z rodzicow jest schizofrenikiem: jeden do dziesieciu —



dodaje. Tego nie czyta z notesu. Mowi z pamieci.

Z ptuc ucieka mi powietrze, jakby ktos mnie walnat.

— Pierdoli¢ prawdopodobienstwo — powtarzam. Wyciagam do niego reke,
a nad nami grzmi.

Patrzy na mojq dton. Przedziela nas deszcz.

— Nie moge — mowi Grover. — Nie moge. — Zostawia mnie na koncu
pomostu, zeby samotnie zmagac sie z prawdopodobienstwem.

Przygladam sie szarej teraz wodzie. Nie wyglada groznie.

— Durga, Durga, Durga — mowie.

Rozbieram sie i daje nura.



ROZDZIAL 19

Kochani Mamo i Tato,
statystyka dowodzi, ze moge umrze¢ na raka lub serce, nawet jesli bede jadla szpinak. Wszyscy
przeciez umierajq. A szpinak zostawia mi na zebach osad. Nie znosze tego.
Przestaje jes¢ szpinak.
Z

Kerry zbiega na plaze i wrzeszczy na mnie, zebym ,,natychmiast wychodzita
z wody”. Grupa obozowiczéw patrzy na to z tarasu stotéwki.

— Probujesz sie zabic? — krzyczy.

— Nie. Ale prawdopodobienstwo zgonu wynosi jeden do jednego.

— Czys ty postradata zmysty? — Gniew Kerry’ego przesacza sie przez
zacisniete zeby.

— Chyba dlatego tu przebywam, tak?

Kerry piorunuje mnie wzrokiem.

— Zbierz swoje rzeczy i wracaj do domku przebrac sie przed kolacja.

Zabieram z konca pomostu swoje ciuchy i widze co$ koto mojej koszulki.
Notes Grovera i dlugopis. Znajduje ostatnig strone i zaczynam pisac. Kiedy
widze sie z Groverem podczas kolacji, ktade notes na stole.

— Zostawite$ to na pomosScie.

— Odnajdujesz moje zguby. Dziekuje. — Mimo to nie patrzy na mnie. I sg to
jedyne stowa, ktdre wypowiada tego wieczoru. Pada do p6zna, co zmusza nas
do zostania w domkach po kolacji. Dori pyta, czy moze pomalowac¢ mi
paznokcie u nog. Hannah i Katie stuchaja muzyki i pisza listy do domu.
Praktykantka Annie czyta ksigzke z péinagim facetem na oktadce, a ja nie moge
sie powstrzymac od wpatrywania sie w puste t6zko Cassie, kiedy Dori wktada

mi miedzy palce waciki.



— Na jaki kolor? — pyta Dori.

— He? — Powloczka na poduszke Cassie jest dziurawa. Dziury widac tez na
krawedziach reszty poscieli. Dziewczyna Spi w szmatach.

— Na jaki kolor? — Dori podnosi kosmetyczke peilng przerdznych lakierow
do paznokci.

— Sama wybierz.

Dori maluje je na czerwono. Ledwie zwracam na to uwage. Kiedy konczy,
kolebie sie — rozstawiam szeroko palce u stép i celuje nimi w sufit, zeby lakier
sie nie rozmazal — do t6zka Cassie z kotdrg Molly w ramionach. Nie wiem,
jakie jest prawdopodobienstwo tego, ze cztowiekowi umiera siostra, ale to juz
nie ma znaczenia. Ktade koldre tak, zeby Cassie mogta z niej korzystac, kiedy
wroci. Potem kolejno przypatruje sie dziewczynom z naszego domku. Ktoras to
przeciez zrobita. Ktoras zamkneta wtedy okno.

Nastepnego dnia Sniadanie z Groverem przebiega rownie niezrecznie, jak
wczorajsza kolacja. Bek oglasza nam, ze jest reinkarnacjq Paula McCartneya.

— On jeszcze zyje — mowi Grover.

— To ty tak uwazasz — odpowiada Bek z pelnymi ustami. — Zostal kropniety
przez tamtego goscia w Central Parku.

— To byl John Lennon.

— To ty tak uwazasz — powtarza Bek.

— Nie — zaprzecza Grover. — Ty tak uwazasz.

— Wiasnie tak uwazam — kontruje Bek.

— Wiasnie.

— Wiasnie. — Bek kiwa glowa. — Chyba sie dlawie. Kto§ moze mi zrobic
Heimlicha?

— A po co? I tak sie znOw reinkarnujesz — stwierdza Grover.

— Racja. — Bek udaje, ze umiera, a potem wraca jako Justin Timberlake.

Na terapii grupowej Cassie wyglada na zmeczong, cho¢ chyba jest wyspana,



skoro nie moze wykradac sie w Srodku nocy, jak to miata w zwyczaju. Grymas
na jej twarzy wydaje sie jednak mowic co innego.

— Dlaczego zaufanie jest takie wazne? — pyta Madison, przechadzajac sie
wewnatrz kregu. Jak zwykle, zadna z nas sie nie odzywa. — No juz, moje panie
— jeczy.

Hannah siedzi ze stopami skierowanymi do Srodka i wpatruje sie w nie,
a rozcierajac sobie ostoniete dlugimi rekawami ramiona, jakby chciata sie
zwing¢ w kulke i znikng¢. Katie, z zamknietymi oczami, wystawia twarz do
stonca. Cassie zadarla jedng z n6g na tawke, wygarnia spomiedzy palcéw brud
1 wyciera go w szorty.

Wreszcie Dori podnosi reke i odbiera od Madison Swietego Antoniego.

— Zaufanie daje poczucie bezpieczenstwa.

— Wiasnie tak.

— Gowno prawda — ucina Cassie.

— Dlaczego tak uwazasz? — pyta Madison, przekazujac jej figurke swietego.

— Zaufanie daje tylko pozory bezpieczenstwa — odpowiada Cassie.

— A wiec nikomu nie mozna w petni zaufac¢? — dopytuje Dori.

— Ty ufatas swojej mamie, a ona i tak wyszta za dupka — przypomina Cassie.

Dori siada prosto.

— To prawda.

— Widzisz. Zaufanie to kit, wciskany przez tych, co majq wtadze. — Cassie
wskazuje Madison. — Mads chce, zebysmy mysSlatly, ze chce dla nas jak
najlepiej. Ale naprawde zalezy jej na zdobyciu doswiadczenia przed studiami
uzupeltniajgcymi i na wakacyjnym zaliczeniu starszego od siebie goscia.

— To nieprawda, Cassie. Zalezy mi na was.

— Prosze. Przeciez widze, jak patrzysz na Kerry’ego. — Cassie przewraca
oczami.

— Cassie, prosze cie, nie idZ tg drogg — méwi Madison.



— Mam nie iS¢ tg droga? Ja sie na niej urodzitam. Nikt nie dal mi wyboru.

— Moze to i prawda, ale mozesz wybrac, w ktorg strone pojdziesz.

— Moge? — pyta sarkastycznie Cassie. — Problem z zaufaniem jest taki, ze to
kit. A jesli nikomu nie ufasz, to sie nie sparzysz.

— Ludzie sa tylko ludzmi, Cassie. Popeiniaja btedy — ttumaczy Madison.

— I ty chcesz, zebym ufata ludziom, ktérzy popelniajq btedy?

— Nikt nie jest doskonaty.

— To jakie bledy ty popeinitas, Mads? — Cassie Swidruje jg wzrokiem,
zaciekawiona. — He? Czemu to zawsze my opowiadamy? Dlaczego ty sie nie
podzielisz z grupg swoimi Swinskimi sekrecikami?

Madison rozglada sie sploszona. Nie jest w stanie nic powiedzieC i az
blednie. Cassie prostuje sie, sycqc sie tg chwilg triumfu, ale ja tak nie potrafie.
Madison przez chwile wydaje sie zagubiona — tak samo jak my wszystkie.
Jednak bierze sie w gars¢, wchodzi znow w role opiekunki i mowi:

— Tu nie chodzi o mnie. Kiedy brak zaufania, tracimy wiare. Kiedy tracimy
wiare, tracimy nadzieje. A bez nadziei co nam pozostaje?

— RzeczywistoSC — odgryza sie Cassie.

— Ty sie po prostu boisz — mowi Hannah. Wypowiadajac te stowa, nie
patrzy na Cassie. Skupia sie na dotku, ktory kopie w ziemi butem. Nie widzi,
ze Cassie robi wielkie oczy. Ja natomiast niemal dostrzegam ogien, ktory
zaptonal w glowie mojej przyjaciotki. Podchodzi teraz do Hanny i stawia
stope na jej tawce tak, zeby blizna na nodze znalazta sie blisko twarzy
dziewczyny.

— Masz cholerng racje, ze sie boje, Zyleto. A ty jeste$ cipa. — Cassie dotyka
dhugiego rekawa Hanny. — Swojej maszynki do golenia uzywasz pewnie tylko
do ciecia rak. Chciatabys, zebym cie poznata z kims, kto zrobi to za ciebie?

Hannah kreci glowa.

— Wy tez sie powinnyScie ba¢ — Cassie zwraca sie do reszty grupy.



W oczach ma wiecej szalenstwa niz zwykle. Obserwujac ja, widze, ze co$
peklo. — Zaufanie? Wiara? Nadzieja? Te piekne stowka sg po to, zebySmy
milej odbieraty rzeczywistosc. Tylko ze Swiat nie jest Sliczny. Hannah z tymi
pocietymi tapami wcale nie jest §liczna. Tak samo Katie z paluchami zdartymi
od rzygania. Dori nie jest Sliczna tak w ogole. No i wciaz jeszcze nie wiemy,
czemu Zander tez taka nie jest, poza tym, ze ma dziwaczng obsesje na punkcie
Francuzow.

— A co powiesz o sobie? — pyta Dori.

Cassie opadaja ramiona.

— Ja jestem najszkaradniejsza ze wszystkich, bo nie potrafie udawac¢. Nie
wkladam bluzek, zeby zakrywac blizny, ani nie chowam sie w tazience, kiedy
chce wyrzyga¢ obrzydlistwo. Ja nie mam wyboru. Po mnie wszystko widac.
I moze tylko temu mozna ufac.

— Usiqdz juz, prosze, Cassie — mowi Madison.

— Chetnie. — Cassie udaje uSmiech i dygniecie. Zanim zajmuje swoje
miejsce, rzuca figurke Swietego Antoniego na ziemie i wdeptuje go w nig
pieta.

Madison postanawia zmieni¢ kierunek sesji i zadaje nam Cwiczenie.
Rozdaje wszystkim opaski.

— Wybierzemy sie parami na ,,spacer zaufania” po lesie.

Dori przewraca oczami.

— Swietnie sie zapowiada.

Madison wyjasnia, ze potowka pary z zastonietymi oczami poprowadzi
przez las swojg partnerke jedynie w oparciu o jej stowne wskazéwki. Kiedy
formuluje to zalecenie, wszystkie dziewczyny gwaltownie odsuwajq sie od
Cassie. Jestem pewna, ze zadna z nich nie zadala sobie najmniejszego trudu,
zeby przyjrzec sie t0zku Cassie. A ja, choC moze nie wiem, co w nig dzisiaj

wstapito, znam jq na tyle dobrze, Ze robie krok w jej strone. Cassie ma takg



mine, jakby ja to urazito — jakby wolata by¢ sama.

Ja jednak nie ustepuje.

— Co sie dzieje? Jadtas dzisiaj? — pytam.

— Akurat cie to obchodzi — warczy Cassie.

— Obchodzi.

— No to wkladaj opaske, Z. A moze mi nie ufasz? — Mowi to tak, jakby
rzucala mi wyzwanie. Jecze, ale nie ze zdenerwowania, a dlatego, ze mnie
zirytowala.

Przy zastonietych oczach inne zmysty sie wyostrzaja. Stysze odbijajacy sie
echem Smiech obozowiczow plywajacych w jeziorze i szelest szarpanych
wiatrem liSci drzew. Wyciggam przed siebie rece i sonduje nimi przestrzen.
Nawet otwieram usta, by poczu¢ smak powietrza. Jest wilgotne i pachnie
sosnami.

— Wygladasz jak Helen Keller ! — dobiega do mnie z ciemnosci glos Cassie.

Opuszczam rece.

— Zamknij sie.

— Zaufanie to podstawa zyciowego sukcesu — mowi Madison. — Musicie
ufa¢ innym. Najwazniejsze jednak, zeby kazda z was ufata sobie.

— Gadanie — bagka pod nosem Cassie.

Pierwszym poleceniem, jakie mi wydaje, jest wykonanie pieciu krokow
w przdd. Kiedy to robie, wpadam na drzewo. Najpierw wale w nie stopa,
a potem glowa.

— Cztery kroki, mowitam, nie pie¢ — upomina mnie Cassie.

Mowi, zebym sie obrocita w prawo i szta za jej glosem.

— Idz. IdZ — powtarza raz za razem. Wyciagam rece i ruszam, jak mi sie
zdaje, w jej strone.

Potykam sie o jakis$ pniak i padam na twarz.

— Cassie! — krzycze, jeszcze z opaska na oczach, ale roztozona na ziemi. —



Powinnas mi méwic, czy cos lezy na drodze.

— Nie zauwazytam — odpowiada.

Dotykam przeszkody, o ktorg sie potknetam.

— Nie zauwazytas$ takiego olbrzyma?

— Sorki, Z. Rany, czy ty mi nie ufasz?

Podnosze sie i otrzepuje kolana z ziemi, ale nie opuszczam Cassie. Nie mam
zamiaru. Teraz juz nie. Nie po tym, co zrobita. Bo poswiecita sie dla mnie.
Jeszcze zadna przyjaciotka nie zrobita niczego takiego.

— Nastepne wskazowki, prosze — mowie.

Cassie kaze mi iS¢ prosto. Kiedy na nic nie wpadam ani sie nie potykam,
rozluzniam ramiona.

— Obrac sie w lewo.

Robie to i ide przed siebie.

— Teraz lekko w prawo.

Droga nadal jest wolna. Nawet gatazki nie trzaskajq pod stopami.

— Zrob siedem krokow w przaéd.

W myslach zaczynam odliczanie. Jeden. Krok. Dwa. Krok. Trzy. Rekawkiem
koszulki zaczepiam o jakas galaz. Uwalniam sie. Robie krok do przodu.
Cztery. Krok. Piec. Krok. Jakis patyk lub gataz rysuje mi noge.

— Cholera — szepcze pod nosem i dotykam zadrapania. Juz czuje na skorze
podhuzny obrzek.

— Wszystko wporzo, Z?

Troche zabolato, ale stoje prosto.

— Luzik — zapewniam.

— Jeszcze dwa kroki.

Szesc. Krok. Siedem...

W chwili gdy stawiam stope na ziemi, stysze... bzyczenie. Bardzo

intensywne. Wyczuwam co$ koto siebie, potem jeszcze coS. Zdzieram z glowy



opaske i podnosze wzrok. Mam nad soba gniazdo szerszeni, a Cassie stoi
dobre pare metréw dalej z paskudnym usSmiechem na twarzy.

— Kurwa! — wrzeszcze i macham rekami, zeby zapobiec uzadleniu.

— Wedtug mnie powinnas sta¢ nieruchomo — wota Cassie. Wieje spod tego
gniazda w jej strone. Po drodze podskakuje i sprawdzam, czy jakieS szerszenie
nie uczepity sie mojej koszulki i nie szykowaty zadta.

— Co jest z toba nie tak? — pytam, ciezko dyszac. Nawet w palcach stop
czuje swoje tetno.

— Wydawalo mi sie, ze juz to przerobitySmy. Pytanie, co jest ze mng tak?

— A gdybym miata uczulenie na szerszenie lub cos w tym stylu? Moglabym
przez ciebie umrzec! — Jeszcze raz oklepuje swoje ciuchy.

— Jesli nie przeze mnie, przytrafi ci sie co$ innego. Wszyscy umrzemy, Z.

— Pieknie, Cassie. Boze, a ja mySlalam, ze jesteSmy przyjaciotkami. Ale
wiesz co, pieprze to. — Ciskam opaske na ziemie.

— Nie. To ja pieprze — odpowiada Cassie, a rozbawiona mina ustepuje
miejsca kamiennej twarzy. A kiedy szykuje sie do tego, zeby sie stamtad
zabrac, zaskakuje mnie pytaniem: — Czemu pomalowatas paznokcie?

Patrze na swoje klapki.

— Dori mi pomalowata wczoraj wieczorem.

Jej twarz tezeje.

— Wiesz co? Pieprze cie.

— Co? — pytam kompletnie skotowana.

— Uprawiasz seks z Cleve’em? Nie, nie mow. Pieprze cie. — Cassie juz sie
oddala, i to szybko.

Biegne za nig, prébujac zrozumiec, o co chodzi z tymi ,,pieprze cie”.

— Nie uprawiam seksu z Groverem.

Zatrzymuje sie tak nagle, ze o mato nie wpadam na jej koScista piers.

— Ma na imie Cleve. Cleve. Przeciez widze, jak na siebie patrzycie — mowi.



— Ale najpierw byl moim przyjacielem.

— Nadal jest — thumacze.

Kreci glowa.

— A teraz Dori? Dori? Ta, co tyka prochy na wzdecia i pierdzi? Wiesz co?
Jak tam sobie chcesz, Smierdzielu. — Odchodzi z tupotem.

Stoje zaszokowana i patrze, jak Cassie wali stopg w ziemie, i wreszcie to
do mnie dociera. Podbiegam i chwytam ja za reke.

— To, ze pozwolitam Dori pomalowa¢ mi paznokcie, nie oznacza, ze juz mi
na tobie nie zalezy. Nie tak dziala przyjazn.

Cassie patrzy na mnie z ukosa, z wyraznym namystem nad moimi stowami,
a mnie znoOw serce sie kraje, gdy pomysle, ze jej zycie do tej pory moglo byc
zupetnie pozbawione glebszych relacji z innymi ludZmi. Cassie spoglada na
moje stopy.

— Trzeba bylo wybra¢ pomaranczowy. Bardziej do ciebie pasuje.

— Pewnie masz racje.

— Dobrze gadasz, mam racje.

Jeszcze sie nie ruszamy. Cassie rozglada sie wokoto, jakby irytowato ja, ze
tu ze mng stoi, ale na tyle dobrze ja znam, ze wiem, iz gdyby chciala sobie
pojs¢, tak wilasnie by postapita.

— Jeszcze ci nie podziekowatam za to, co zrobitas — méwie.

— O co ci chodzi? — Cassie zadaje to pytanie z przesadnym naciskiem.
Przekrzywiam glowe. Cholernie dobrze wie, co mam na mysli.

Zawracam, podnosze opaske i krece nig na palcu.

— Teraz twoja kolej. — Cassie chwile sie waha, a potem mi jg wyrywa, jakby
sie nie bala tego, w co ja moge wpakowac. — Moze pozniej pomalujemy sobie
paznokcie, ty mnie, a ja tobie. Czas zmieniC kolor — méwie.

Wprowadzam Cassie na trzy drzewa i do ogromnej btotnistej katuzy. Mimo

to ona ani razu nie $cigga opaski. Ani wtedy, kiedy wali w pien glowa. Ani



przy rabnieciu paluchem u nogi. Ani nawet, gdy cata jest w btocie. Ani razu.

— Co, u licha, sie wam przytrafilo? — pyta Madison, kiedy wracamy do
Kregu Nadziei.

— Juz ci mowitam, Mads — odpowiada Cassie. — Zaufanie cholernie daje
w kosc¢. — Ale na jej twarz wrécit uSmiech.

Idziemy razem wybrac idealne kolory lakieru.

1. Helen Adams Keller (1880-1968). Amerykanska ghichoniewidoma pisarka, pedagog i dzialaczka
spoleczna, zaangazowana w pomoc osobom upo$ledzonym i walke o réwnouprawnienie kobiet.
Wzroku, shuchu i cze$ciowo mozliwosci méwienia pozbawila ja choroba, ktorg przeszia w wieku 19
miesiecy. Mimo to ukonczyla studia, nauczyla sie kilku jezykéw i napisala szereg ksiazek. [wroc]



ROZDZIAL 20

Ciociu Chey,

nie zanos, prosze, moich listow do szkoly, jak to robitas w zeszlym roku.

Powiedzialam: prosze.
Catusy,
Cassie

Kilka dni pozniej Cassie stawia swojq tace na naszym stole i dosiada sie do
nas. Pomiedzy mng a Groverem nadal panuje niezreczna cisza, ale Cassie
udaje sie ja przerwac. Podnosi szklanke wody i pociaga tyk. Grove, Bek i ja
nie spuszczamy z niej wzroku. Ulzyto nam, ze wrocita.

Na jej tacy pietrzq sie jaja sadzone, jest tez grzanka.

— Patyczak — odzywa sie powaznym tonem Grover.

— Co?

— Nie panikuj, ale na twoim talerzu siedzi weglowodan. Mam go dla ciebie
zabic?

Cassie przewraca oczami.

— Zander zre Swinine.

— Bo od tej owsianki juz mi niedobrze. — Ukradkiem zerkam na Grovera. Od
czasu, kiedy oddalam mu notes, ani razu go nie wyjat.

— Mnie jest niedobrze. — Patrzymy wszyscy na Beka, ktéry pakuje sobie do
ust bajgla.

— Pewnie, Bobasku. Z twoja glowa jest niedobrze. — Cassie znow
przewraca oczami. — Mamy do omOwienia sprawy powazniejsze niz jedzenie.

— Nic nie jest wazniejsze niz jedzenie. — Grover wskazuje swojq tace. — To
brama do wszystkiego.

— Seks jest wazny. — Bek zjada kolejny kes.



— Ciekawe, co Maslow méwi o seksie? — zwraca sie do Beka Grover.

— Kto to jest ten pieprzony Maslow i czemu wszyscy o nim gadajg? — Cassie
dziobie jajka.

— To m6j zmartly wujek — odpowiada Bek. — On w pewnym sensie wynalazt
grawitacje.

Cassie nabiera na tyzke odrobine jajka i wklada ja do ust. Wydaje mi sie, ze
nie zuje.

— Wr6¢my do spraw waznych — méwi.

Grover macha palcem.

— Nie ma nic wazniejszego od jedzenia i seksu.

— Tylko to wam w glowach? — pytam.

— Tak — odpowiadajg jednoczesnie obaj chtopcy. To pierwsze od kilku dni
stowo, jakie Grover skierowal w mojq strone.

Cassie nachylita sie nad stolem i kiwa, zebySmy tez tak zrobili. Noga
Grovera ociera sie 0 mojg i stykamy sie kolanami. Zastanawiam sie, o czym
w tej chwili mysli. Prawdopodobienstwo wskazywatoby na seks, na jedzenie
lub na jedno i drugie, ale chlopak zaraz sie odsuwa. A ja zndéw czuje
rozczarowanie.

— Nadchodzi Noc Zaciemnienia — méwi Cassie.

— Co to znaczy? — pytam szeptem.

— To znaczy, ze juz czas — odpowiada.

— Czas na co?

— Na mojq torbe.

Kiedy Cassie to mowi, Grover sie usmiecha, Bek zachowuje catkowity
spokoj, natomiast we mnie wszystko sie spina.

— Wyniose ja po potudniu nad jezioro i upchne w tej szopie ze sprzetem, za
kamizelkami ratunkowymi — méwi Cassie.

— Po co? — pytam.



— Boze, zadajesz tyle pytan, Z.

— Po prostu mi powiedz.

— Po prostu mi zaufaj — ucina Cassie.

— Dobra. — Krzyzuje rece na piersi i odginam sie na krzeSle.

— Cassie — grzmi jakis glos z drugiego konca stotowki. Gdy wszyscy
jednoczesnie podnosimy wzrok, widzimy, ze Kerry pokazuje puste krzesto tuz
obok siebie, przy stole opiekunow. — Masz siedzieC z nami.

Cassie ani drgnie. Nawet nie patrzy na Kerry’ego. Z wolna skupiajg sie na
niej wszystkie spojrzenia na tej sali. Mimo to nie rusza sie z krzesta, chwyta
kosmyk swoich wloséw i zaczyna zaplata¢c warkoczyk tak, zeby sterczat
catkiem w gore.

— A wiec to twbj wujek wynalazt grawitacje? — pyta Beka. Ten kiwa glowa.

— Cassie — powtarza Kerry. Cassie plecie kolejny warkoczyk.

— Myslatam, ze grawitacje wynalazt Bog.

— Moim wujkiem jest Bog — wyjasnia Bek. — Nie rozpowiadam tego, zeby
ludzie nie traktowali mnie inacze;j.

— Dlaczego twoj wujek Bog stworzyt ciebie jako takiego grubasa?

— Umarl, zanim zdazyt mi to wyttumaczyc¢. — Bek klepie sie po brzuchu.

— Cassie — krzyczy Kerry po raz ostatni.

Dziewczyna w koncu spoglada na niego. Jej dwa warkoczyki przypominajg
antenki.

— Co takiego?

— Tu masz siedzieC. — Kerry gwattownie wskazuje krzesto.

— Jestem zajeta rozmowgq z Bekiem o jego wujku Bogu. Ale dziekuje za
propozycje.

— Nie proponuje. Wydatem ci polecenie — prostuje Kerry.

— A ja mOwie, Ze juz mam swoje miejsce.

— Cassie, zajmij, prosze, to miejsce.



— Boze, Kerry, taki jesteS zdesperowany, zebym przy tobie usiadta?

— Prosze, nie wzywaj imienia Pana nadaremno — odpowiada Kerry.

— Wydaje mi sie, ze to ty wzywasz na prozno imienia wujka Beka. Jestem
tezZ pewna, Ze za cholere go nie obchodze, bo juz wie, ze péjde do piekta. A ty
jak sadzisz, Bek?

— Prawdopodobnie trafisz do piekta — przyznaje grubasek.

— Widzisz.

— Cassie. Siadaj tu — mowi Kerry przez zacisniete zeby.

— Jezu Chryste, Kerry, ale jesteS namolny. Ide o zaktad, ze wujkowi Bogu
sie to nie podoba.

— Cassie! — Kerry odsuwa krzesto. — Masz usigsc tutaj.

Cassie przewraca oczami i sie podnosi. Wycigga ramiona nad glowa
i ziewa. Koszulka podjezdza jej tak wysoko, ze cala stotowka widzi jej brzuch
i zebra. Nie wiem, czy przybrata na wadze, ale nie wyglada na to. A jednak na
grzance sg Slady po zebach i z tacy znikneta potowa jajek.

— Cassie!

— Okej. Okej. Jezu Chryste.

— Cassie!

— Do diabta, Kerry. Daj mi chwile.

Cassie szczerzy sie do naszego stotu, a ja podsuwam jej tace. Powinna
dokonczy¢ grzanke.

— Nie zapomnijcie o wieczorze. Musicie przyjs¢ — mowi. — Prosze. — Kiedy
zmierza do stotu opiekundéw, warkoczyki podryguja w rytm jej krokow. Po
dzwieku dzwonu wzywajqcym nas na pierwsze zajecia taca Cassie wcigz lezy
na naszym stole, wiec ja sprzatam. Boli mnie, ze grzanka wedruje do Smieci.
Ale jutro tez jest dzien.

— Zostajesz na plastyce i rekodziele, Durga? — stysze za soba.

Odwracam sie i widze Hayesa z nareczem gazet.



— Nie wiem — méwie.

— Nie wiedzie¢ to nic ztego. — Podchodzi do jednej z szafek pod Sciang
i wyjmuje z niej wiadro. — Ludziom ciezko sie przyzna¢ do niewiedzy.
A prawda jest taka, ze w zyciu nie chodzi o uzyskiwanie wlasciwych
odpowiedzi. Idzie o zadawanie odpowiednich pytan. — Napetnia wiadro woda
z kranu.

— Chyba zostane. — Wzruszam ramionami. Poranek z Hayesem nie wydaje
sie taki zty.

Przynosi z kuchni troche maki i wsypuje ja do tego wiadra z woda.

— Co robisz? — pytam.

— Dobre pytanie. — Hayes puszcza do mnie oko. — Dzisiaj zajmiemy sie
lepieniem z masy papierowej.

Kiedy szykuje w kuchni te mase, pomagam mu, drac sterte gazet na paski.
Dotacza do nas jeszcze kilkoro obozowiczow. Poznaje tego mtodego, ktéremu
Cassie dolozyla w pitke na uwiezi naszego pierwszego dnia na obozie.
Wydaje sie, Ze to zdarzyto sie strasznie dawno, cho¢ wcale tak nie jest.

Chwytajac za kolejng gazete, zeby jq podrze¢, zwracam uwage na date
u gory strony. Konczy sie lipiec. Czas szybko tutaj leci. Czy raczej wydaje sie,
ze tak jest. Albo moze po prostu w ogole odczuwam tutaj uptyw czasu.

— Co jest czarne, biate i cale czerwone?

Podnosze oczy i widze nad sobg Grovera.

— Shucham?

— To zagadka. Co jest czarne, biate i cate czerwone? — W jego oczach widac
wahanie.

— Nie wiem — odpowiadam.

— Gazeta.

— Nie tapie tego.

— Ja tez nie. Ale styszalemraz, jak moja mama tak mowita.



— Aha. — Zgarniam z blatu wszystkie paski papieru, bo dzieki temu ta chwila
nie jest juz tak niezreczna. Mam tego dosyc i choc¢ nie chce wracac do tego, co
przedtem dziato sie miedzy mng a Groverem, to nie chce tez tkwi¢ w tym
impasie.

— Hayes wilasnie powiedziat mi, ze w zyciu chodzi o pytania, nie
o odpowiedzi, moze wiec nie ma znaczenia, Czy je otrzymamy — sugeruje.

— Mozliwe. — Grover odgarnia wlosy z twarzy. — Pytatas go o Maslowa
i seks?

Zaprzeczam ruchem glowy i patrze na usta Grovera. Oblizuje je, a mnie az
telepie. Jego obecnos¢ robi sie jeszcze bardziej frustrujqca.

— Zauwazytas, ze Bek czasem mowi w obcym jezyku? — pyta Grover.
Nakazuje sobie oderwa¢ wzrok od jego warg i przenies¢ go na cokolwiek
innego. — Kiedy go zapytatem, co powiedzial, ustyszalem, ze nie ma pojecia.
I ze widocznie ma w glowie metalowq plytke, ktora odbiera czestotliwosci
jakiejs francuskiej stacji radiowej.

— Czemu z nim trzymasz? — pytam.

Grover znow oblizuje usta. Cholera.

— A czemu by nie?

— Przeciez nie wierzysz w ani jedno jego stowo.

— Ale za to nie przegapie mozliwosci.

— Jakiej mozliwosci?

— Tego, ze ktoregos dnia powie prawde. Musze przy tym by¢ — oznajmia
Grover.

— Na to warto czeka¢ — przyznaje i kiwam gtowa.

— Wiasnie.

Chociaz milczymy, mierzymy sie z Groverem wzrokiem. Ja obserwuje jego,
a on mnie. Powietrze tak gestnieje od niewypowiedzianych stéw, ze moglabym

w nim ptywac.



— Potrzebuje tylko wiasciwego pytania.

— Wszyscy nosimy w sobie boska Swiattos¢ — mowi Hayes, wdzierajac sie
w te chwile z rekoma zlozonymi jak do modlitwy na wysokosci piersi. —

A naszym zadaniem jest jej odszukanie i sprawienie, zeby rozbtysta.
Wydobycie tego, co jest wewnatrz, i skierowanie na zewnatrz. Oto jedyna
droga do prawdziwego oSwiecenia.

W ramach ¢wiczenia, ktore ma nam pomoc dotrze¢ do wewnetrznego ja,
Hayes oglasza, ze bedziemy robi¢ z masy papierowej maski z naszych twarzy.

— Na zewnatrz mozecie je ozdobi¢ wedlug uznania, ale muszq
odzwierciedlac to, jacy jestescie w srodku.

— Moge byc twoim partnerem? — pyta Grover, kiedy Hayes kaze nam dobrac
sie w pary. W oczach chlopaka znéw wida¢ wahanie, ale czuje sie, Ze to
wiasciwe pytanie.

— Pewnie — odpowiadam.

Hayes pokazuje nam, jak robi¢ mase papierowaq, jak maczac¢ paski gazet
w papce i jak je ukladac¢ na twarzy naszego partnera.

— Zeby nie przywarla, bedziecie musieli pokry¢ skére warstwg wazeliny.

— Wiedzialem, ze te zajecia mnie zachwyca — wyznaje na caty glos Grover.

Po odebraniu materiatbw wybieramy z Groverem stot i bierzemy sie do
roboty.

— Chcesz iS¢ na pierwszy ogien? — Grover trzyma w rece pojemniczek
z wazeling. To jednak ja, po raz pierwszy, odkad go poznatam, postanawiam
przejaC inicjatywe. Nie mam ochoty dawac sie w nic wkreca¢ ani do
czegokolwiek zmuszac¢. To ja nadaje ton. Zabieram Groverowi wazeline.

— Ty pierwszy.

Uktadam materialy, a Grover siada na krzeSle i podnosi oczy na mnie.
Wydaje mi sie, ze stysze w jego glosie drzenie, kiedy mowi:

— Ufam ci, Zander. — I zamyka oczy.



Podnosze wieczko i przeciggam palcami po mazi przypominajgcej w dotyku
gesta wode. Podchodze o krok blizej do Grovera i przygladam sie dzielgcej
nas odleglosci. Prawie stykamy sie kolanami. Prawie. Przysuwam sie jeszcze
blizej i to sie dzieje — zetknely sie. Kiedy wstrzymuje oddech, piers mu sie
unosi.

— Moj tata wydziera sie na mame. — Stowa Grovera sprawiaja, ze
zamieram. Oczy nadal ma zamkniete. — PieC razy probowala sie z nim
rozwiesc, ale nie udaje jej sie doprowadzi¢ tego do konca. W zesztym roku
aresztowano go za publiczng obraze moralnosci. Policja zatrzymata go, jak na
rowerze jezdzit po mieScie catkiem bez gaci. A rok wczesniej probowat sie
zabic. Znalazlem go nieprzytomnego na podtodze w tazience.

— Grover... — zaczynam.

— I boje sie, ze bede taki jak on. Ze na jakiego twardziela bym nie wygladal,
zawsze bede zagubiony. — Nabiera tchu i wypycha z siebie kolejne stowa. —
Boje sie, ze moje zycie sprowadzi sie tylko do czekania na Smierc.

— Czego oczekujesz po mnie? — pytam.

Ledwie to powiedzialam, wiem, ze zadatam wlasciwe pytanie.

— Przypominania, ze nie jestem nim — odpowiada Grover.

Rozcieram w palcach wazeline, az cate sg nig pokryte, jak zgestniala woda,
ktora nie chce sptyna¢. Gdy druga dlonig odgarniam z czota Grovera wiosy,
wali mi serce. Dotkniecie jego skory sprawia, ze po ramionach przechodza mi
ciarki. Jestem zelektryzowana i jednoczesnie przerazona. Jakbym raz po raz
rozbijata skorupe.

On tak samo.

Otwieramy sie na zycie.

Czuje to.

Grover tez musi to poczu¢. Rozgladam sie po sali, czy ktoS sie nam

przyglada, ale nikt nie zwraca na nas uwagi. Chociaz policzki mnie pala,



a palce drza, niespiesznie kreSle na jego czole kregi. Tu nie ma co szalec.

W stotowce panuje cisza. Grover tez nic nie mowi.

Wstuchuje sie w jego oddech. Wdech jak szept. Wydech jak poszum. Szept.
Poszum. Szept. Poszum. Przechodze z czota Grovera na jego policzki. Oddech
nie zawsze tak brzmi. Nie zawsze tak naturalnie.

Pocieram palcami nasade jego nosa.

Czasem oddycha sie tylko dzieki aparaturze.

Sciska mnie w gardle. Ale Grover nic na to nie méwi. Jedynie oddycha.
Biore z niego przyktad.

Na moment sie cofam. Potrzasam opuszczonymi rekoma i czuje, jak
powietrze przeptywa mi przez palce.

Znowu coS czuje.

— Wszystko w porzadku? — odzywa sie w koncu Grover z zamknietymi
oczami.

Zanim tu trafitam, przestalam oddycha¢. Dlatego mdj tata sie rozptakat.
Dlatego tu jestem.

— Tak — potwierdzam.

Wracam do Grovera — do jego twarzy i skory, do jego ksztattow.

Obrysowuje palcem jego brwi i kosci pod dolnymi rzesami. Wedruje
opuszkami w dot tej twarzy, po szczeke. Tam zamieraja.

Jego klatka piersiowa sie unosi.

Grover nie jest swoim tatg. Pelno w nim zycia.

Nachylam sie.

Jego piers$ opada.

Jeszcze bardziej sie przyblizam.

Znéw sie unosi.

Przyciskam dton do jego policzka, a on wciaz jeszcze nie otwiera oczu.

Piers$ opada.



Jestem tak blisko, ze nasze usta dzielg tylko centymetry.

Grover nabiera tchu.

Zamykam oczy.

Wypuszcza powietrze.

Czuje na ustach jego oddech.

Czuje.

Oblizuje wargi, poznajac smak powietrza, ktore bylo we wnetrzu Grovera.

Piekny oddech.

— Nie jesteS swoim tata — mowie. Klade dton na jego piersi. Wzdryga sie,
kiedy go dotykam. Przez chwile wcale sie nie rusza. Ja tez nie. Przez miekka
bawelne koszulki czuje bicie jego serca. Znowu bierze oddech. Wdech
i wydech. Wdech i wydech. Raz po raz powtarza te najprostszq — najbardziej
instynktowng — oznake zycia.

Bo pelno w nim zycia.

W chwili, gdy mysle, ze za dtugo juz go dotykam i ze jesli teraz nie cofne
reki, to moze juz nigdy nie dam rady sie od niego oderwac, Grover przykrywa
moja dton swoja. Mowi cicho, prawie szeptem.

— Tak sie ciesze, 7e jesteS prawdziwa.

— A ja, ze jestes peten zycia — odpowiadam rownie cicho.

Powoli otwiera oczy.

— Przypomnij mi, zebym wystal do producentow wazeliny list

z podziekowaniami. W imieniu wszystkich nastolatkow.
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Kochani Mamo i Tato,

jedliscie kiedys batony charleston chew? Nie jestem pewna, czemu sie tak nazywajq. Moze
produkujq je w Karolinie Potudniowej? Albo ten, kto je wynalazl, miat na imie Charleston. Moze
i strasznie dziwacznie, ale chyba nie mnie to ocenia¢. Sama mam na imie Zander.

Przy okazji, skqd to Zander? Spodziewaliscie sie chtopaka? Powinniscie wiedzie¢, ze imie Zander
wcale nie jest uniwersalne. Czy prébowaliscie to nadrobié, wybierajqc imie Molly? Jej jest takie
dziewczece.

Zauwazyliscie, co wiasnie zrobitam? Jej jest takie dziewczece. Czas terazniejszy. Widzicie?
O Molly, chociaz nie zyje, nadal mozna mowi¢ w czasie terazniejszym. ,,Molly nie Zyje” to tez jest
czas terazniejszy. A Wy od tylu lat sie zamartwiacie, ze jest tylko przeszitosciq.

Z charleston chew jest tylko taki problem, Ze czekolada lepi sie do zebow i wchodzi miedzy nie.
Prosze, po moim powrocie uméwcie mnie do dentysty.

Z

Otaczamy kregiem plongce ognisko, Kerry intonuje pigta tego wieczoru
piosenke Jamesa Taylora, a Hayes przygrywa nam na gitarze. ,,You've Got
a Friend” nigdy jeszcze nie brzmiato tak fatalnie.

Cassie siada koto mnie i pyta szeptem:

— Czyli wchodzisz w to, tak?

Kiwam glowa. Nie mogtabym nie wejs¢. Nie moge i nie chce jej teraz
opuscic.

Kiedy $piewy sie koncza, bo sprofanowalismy juz caly zbior tzawych
ballad Jamesa Taylora, Kerry zbiera wokot siebie caly oboz.

— Duzisiaj przypada Noc Zaciemnienia. Wszystkie Swiatta w obozie majg
by¢ wylaczone. Ognisko zgaszone. Zachowywac sie trzeba cicho. Zadnego
rozmawiania.

Hayes i mtodszy opiekun imieniem Shiloh zasypuja ognisko kupa piasku, az
gasnie z sykiem.



— Jedynymi przewodnikami wskazujagcymi wam droge beda gwiazdy na
niebie i Swiattos¢ w waszych duszach. Ale bez obaw. Ufajcie sobie. Mozecie
btadzi¢, ale ufajcie, ze wiecie, dokad zmierzacie. Ufajcie, Ze nawet w mroku
potraficie sie odnaleZ¢.

Patrze na niebo, a potem w ciemnos$ci na Cassie. Prycha.

— Opiekunowie zaprowadzg was z zawigzanymi oczami pod plot okalajacy
teren obozu. Waszym zadaniem bedzie znalez¢ droge powrotng do nas. —
Obozowicze popatruja po sobie. Nawet ja odrobine sie denerwuje. Znam juz
duzy kawal obozu, ale na pewno nie caly. Ten teren jest rozlegly. Cassie,
w odroznieniu ode mnie, ostentacyjnie ziewa. — Nie bdjcie sie. — Kerry
lagodzi napiecie. — Kazdy z was otrzyma gwizdek. Kto bedzie sie bal, ze
zabladzit, niech zagwizdze, a opiekun go odnajdzie. Na powrot macie godzine.
Potem Swiatla znow zaptong i spotkamy sie w Kregu Nadziei. Wasza nagroda
za wykonanie tego zadania? — Kerry sie usmiecha. — Pieczone pianki.

— Ale nagroda — szepcze Cassie. — Obzeranie sie piankami. Czemu Kerry od
razu nie wszczepi nam cukrzycy?

Opiekunowie ustawiaja nas w rzedzie, rozdaja gwizdki i kazdemu
obozowiczowi zawigzuja oczy, a potem ukladajg mu dionie na ramionach
osoby przed nim. Kiedy caly oboz jest juz gotowy, Kerry mowi:

— Modlmy sie do Swietego Antoniego. O odnalezienie zagubionych.
O uwolnienie duszy. O zycie wieczne.

I zaczynamy isSc.

Kurczowo trzymam sie idgcej przede mng Cassie. Maszeruje rownym
krokiem. W pewnej chwili kolumna zwalnia i wpadam na jej plecy. Wiosy
Cassie pachng jeziorem. Wczoraj, po wyjsciu z rekodziela, widziatam, jak
¢wiczyla machanie nogami. Zdjela kamizelke ratunkowaq, zeby w czerwonej
strefie o wtasnych sitach unosi¢ sie na wodzie, ale mtodszy opiekun zaraz

poteznie dmuchngt w gwizdek i kazat jej wlozy¢ ja z powrotem. Cassie



udawata zirytowana, ale widziatam na jej twarzy satysfakcje.

Idac za nig, znéw wdycham zapach jej wiosow.

— Kiedy nas rozdzielg, zostan na miejscu. Znajde cie — szepcze Cassie
w ciemnosci.

Gdyby mama wiedziala, Ze zostawiq mnie samg w lesie i nie wskazg drogi
powrotnej, dostalaby zawalu. No i czy Madison nie wspominata, ze sg tu
niedzwiedzie? Mocniej zaciskam palce na ramionach Cassie.

— Wyluzuj, Z.

Kolumna staje i ktos zdejmuje mi rece z barkéw Cassie. Przez chwile stoje
w mroku jak taka boja na morzu, ktéra czeka, az fala w nig uderzy i poruszy.
Juz mam zdjac¢ opaske, ale ktoS chwyta mnie za rece i gdzieS prowadzi.

— Doprowadzitam cie na miejsce, Zander — stysze w uchu glos Madison.
Kladzie mojq dton na czyms zimnym. — Policz od stu do jednego, a potem
zdejmij opaske.

Stysze oddalajgce sie kroki, potem zapada cisza. Zaczynam liczyc
w myslach, ale nie cofam reki. Wole nie puszczac tego, czego dotykam. Zwykle
w ten sposob zatracatam sie w myslach, ale teraz z kazdg liczba serce bije mi
coraz gwattowniej. Nawet gdybym chciata, nie potrafitabym sie zatraci¢. Za
bardzo takne zycia.

Kiedy liczenie dobiega konca, zrywam z oczu opaske. Stoje przy ptocie
otaczajagcym Camp Padua — przy ogrodzeniu oddzielajagcym mnie od Swiata.
Wokét panuje cisza. Obracam sie, chcac kogos wypatrze¢, ale widze tylko
drzewa i czuje jedynie zapach sosen. Tesknie za wonig wtosow Cassie.

Ale przeciez obiecata, ze mnie odnajdzie.

Przesuwam dloniag po zimnym metalu ogrodzenia. Wszystko zostalo po
tamtej stronie — ludzie, sklepy, szkota i pusty pokoj Molly. Mimo to teraz
marze tylko o Cassie.

Ogarnia mnie poczucie pustki. Nie chciatabym przejs¢ na drugg strone tego



ptotu. Madison ma racje. Tu w obozie nie sposéb sie zgubi¢. Za to tam na
zewnatrz... Odsuwam sie od ogrodzenia.

W ciemnosci wygladam Cassie. Kiedy coS brzeczy mi prosto w ucho, nie
zawracam sobie glowy odganianiem. Owad i tak wréci. Zawsze wracaja.
Zreszta, przyzwyczailam sie juz do komarow. W domu bedzie mi ich
brakowato. Wielu rzeczy bedzie mi brakowato.

Nagle Cassie wylania sie z ciemnosci niczym promien Swiatta wystany,
zeby wybawi¢ mnie od znikniecia w czarnej dziurze.

— Ruchy. — Szczerzy sie do mnie. — Musimy zejS¢ nad jezioro.

Im dalej jestesmy od plotu, tym lepiej sie czuje. JakiS czas idziemy
w milczeniu. Wshuchuje sie w swojskie odglosy obozu.

— Skad wiedziatas, ze bedzie co$ takiego? — pytam.

— Co roku jest — odpowiada Cassie.

— Od ilu lat tu przyjezdzasz?

Cassie wzrusza ramionami i spoglada w bok, unikajagc kontaktu
wzrokowego.

— Sama nie wiem. Za wiele.

— Skad wiedziatas, gdzie mnie szukac?

— Nie wiedziatam. Jedynie to, ze w koncu cie znajde.

— Ciesze sie, ze ci sie udato — mowie.

Cassie robi taka mine, jakby mdj komplement byt dla niej torturg. Odptacam
jej identycznym grymasem.

Szopa na plazy jest zamknieta, ale nie na zamek. Kiedy Cassie otwiera
drzwi, ukazuja sie Grover i Bek, siedzacy na podlodze w kompletnej
ciemnosci.

— Sorki, ze przeszkodzitam, chtopcy. — Cassie wchodzi do $rodka i pocigga
za jakis dyndajacy sznurek, zeby zapali¢ w szopie mdtawe Swiatto.

— Gramy z Bekiem w cisze na morzu — méwi Grover.



— Przegrates. — Bek celuje w niego palcem.

— Nie dam rady dtuzej milcze¢. Trzymanie wszystkiego w sobie jest za
trudne. Nie uwazasz, Zander? — Grover chwyta mnie za reke i ciggnie w dot,
na miejsce obok siebie.

— Cleve, nie mamy czasu na kolejng z twoich dziwacznych psychologicznych
gadek, w ktorych zadne stowo nie oznacza tego, co powinno. — Cassie zamyka
drzwi szopy i zaczyna myszkowac wsrod sprzetow.

— Az tak to oczywiste?

— Tak — potwierdzamy zgodnie cala grupa.

Grover odchyla sie w tyl, chyba lekko podtamany. Nasze dlonie dzielg
centymetry. Delikatnie przesuwam swoja, az stykaja sie koncami palcow i na
jego twarz wraca usmiech.

Rozpromieniona Cassie wycigga zza kamizelek ratunkowych swoja torbe.
Siedzimy wszyscy w malym kregu wpatrzeni w niq, jakby odkryta ztoto. Albo
narkotyki. Albo zadekowany zapas piwa.

— Bingo — mowi, rozpinajqc zamek. Stawia torbe na Srodku kregu. Kiedy sie
nachylamy, zeby zobaczy¢, co w niej jest, ze zdenerwowania wszystko sie we
mnie przewraca.

A gdy siegam do tej torby i wyjmuje czastke jej zawartoSci, ogarnie mnie
niekontrolowana wesotosc.

— Stodycze? — chichram sie jak dzieciak. — Buchnetas stodycze?

— No i co? — odpowiada Cassie. — Ta obozowa piguta i tak jest gruba jak
orka, no akurat jej potrzebne te stodycze. WySwiadczylam jej przystuge ta
kradzieza.

— Myslatam, ze to moze prochy lub woda, ale stodycze? To takie...

— Jakie?

— Takie... niewinne.

Podnosze sie i sciskam Cassie. Odpycha mnie.



— Jezu, Z, uspokoj sie.

— Po prostu mi ulzylo. — Znéw siadam obok Grovera.

— Ulzylo ci, ze nie jestem wariatkg?

— Co to, to nie — méwie, otwierajgc paczuszke skittlesow. — Jestes wariatka.
Ale nie taka, jak myslatam.

Cassie chwyta pudetko nerdsow.

— Drzieki, Z.

Siedzimy wiec przez jakiS czas w catkowitym milczeniu, wcinajac
stodkosci z torby Cassie. Bek w rekordowym tempie pochtania dwie tabliczki
czekolady. Cassie krzywi sie, a on w odpowiedzi blyska w uSmiechu
czekoladowymi zebami. Grover sie Smieje. Sam wrzuca sobie do ust m&msy,
jeden po drugim. Przerzucam sie ze skittlesow na czekolade, potem na
airheads. Tyle jest tych stodyczy. To cos$ jak Halloween latem. Lepig sie do
zeboéw i do podniebienia. Cukier rozsadza moj organizm jak adrenalinowa
bomba. Wesoto mi i jestem na haju, ale takim niewinnym, jakbym za szybko
zjezdzata z gorki na rowerze. Jakbym wiedziala, ze moge sie wywalic, ale
bijacy w twarz wiatr sprawia, Ze czuje sie niezwyciezona. Jakbym sobie
odbijata za te wszystkie chwile, kiedy mama zamiast lodow serwowata mi
owocowe Kkoktajle z jarmuzem. Powtarzata, Zze owoce sg smaczniejsze niz
sztuczne stodziki. Totalna sciema. Sztuczne stodziki sa rewelacyjne.

— Dlaczego rodzice nas oklamuja? — pytam z ustami pelnymi nienaturalnie
niebieskich airheadsow.

— Chyba, zeby nas chroni¢ — odpowiada Grover.

— Przed czym? — dopytuje.

— Przed zyciem. Tak przypuszczam — mowi.

— Jezeli wiec chronig nas przed zyciem, to czy my naprawde zyjemy?

— Z, jakbym styszata Grovera. — Cassie przewraca oczami.

— Powaznie méwie. — Siadam prosto. W glowie troche mi sie kreci. Efekt



stodyczowego haju. — Ja juz nie chce takiej ochrony. Jesli bede miata ochote
na syrop kukurydziany o wysokiej zawartosci fruktozy, chce méc go jesc.

— Przybij, siostra. — Bek robi ze mng zotwika pulchng pigstka.

— Tylko sie pogodz z tym, ze bedziesz gruba. — Cassie kreci glowa.

— Ale to przynajmniej bedzie m6j wybor. Rodzice nigdy mnie o nic nie
pytaja. Wiecie, nawet francuski wybratam, bo tata powiedzial, ze mam
wybraC. — Rece zaczynaja mi sie trzasc. I jakby ten cukier spowodowat
przecigzenie catego organizmu, przestaje zastanawiac sie nad tym, co mowie.
— Nie pytali mnie tez, co czuje w zwigzku z Molly. Nie zapytali, czy chce, zeby
moja teoretycznie martwa siostra mieszkata ze mng pod jednym dachem przez
szeSC lat. SzeSc lat! Po prostu umiescili ja w pokoju koto mnie i kazali ja
kocha¢. Kazali mi jg kocha¢. Tyle ze moi rodzice ktamali. Od poczatki
wiedzieli, ze jest juz martwa. Dobrze to wiedzieli!

— Zander. — Grover chwyta mnie za trzesqca sie reke, co mnie zmusza do
tego, zebym skupita na nim spojrzenie. Bek i Cassie wpatrujg sie we mnie.
Broda caty czas mi sie trzesie i wyrzucam z siebie wszystko.

— Udlawita sie jablkiem — mowie. — Molly udlawita sie jablkiem, kiedy
miata dwa latka. — Stowa, ktore wypowiadam, rozsiadajg sie wokot mnie. —
Kiedy rodzice byli w pracy, a ja w szkole, Molly pilnowata sasiadka z naszej
ulicy. Niejaka pani Moore. Byta naprawde mita. Ilekro¢ z mama odbieratySmy
Molly, zawsze dawata mi lizaka. Jednego z tych matych o réznych smakach,
takich jak imbir czy kokos, ktorymi kasjerzy w spozywczakach czestujg dzieci.
— Nabieram powietrza. Prawie czuje jego smak. — Pani Moore byla wtedy
w kuchni, zmywata naczynia czy robita cos podobnego, bo Molly zjadla juz
obiad i teraz bawila sie w salonie. Kiedy pani Moore wrdcita do niej,
znalazta Molly nieprzytomng na podtodze, z plasterkiem jabtka w dloni. Mata
sie udtawita. Kiedy zawieZli jg do szpitala, trafita na OIOM. Tyle tam bylo
urzadzen i réznych dzwiekow, a ona lezala tak, jakby sie miata potem obudzic,



jakby tylko spata.

Wdycham powietrze i trzymam je w sobie.

Piekne, takie prawdziwe. Potem wypuszczam je z pluc az do ostatniej
czastki.

— Moi rodzice nie zamierzali sie z nig rozsta¢, chociaz lekarze prébowali
przemowic¢ im do rozsadku. Przekonywali, ze to nieprawdopodobne, zeby sie
miata kiedys ocknac, ale rodzice nie chcieli stucha¢. Uparli sie, ze zabiorg ja
do domu. Caly jej pokdj zastawili urzadzeniami, wszystkim, co bylo
konieczne, zeby podtrzymac w niej zycie. A ona przeciez nie zyla. Nie biegala,
nie skakata, ani nie mowita. Po prostu lezata, oddychajac, bo dzieki aparaturze
bylo to mozliwe. A co najgorsze, ja sie do tego przyzwyczaitam. Przywyklam
do jej widoku i méwienia do niej. Widziatam, jak rosnie. A potem pewnego
dnia wszystko sie skonczylo. Organizm Molly poddat sie. Bylo tak, jak
zapowiadali lekarze — do konca sie nie ockneta. A pani Moore juz wczesniej
sie wyprowadzita. Styszatam od naszej sasiadki, ze nie mogla znieS¢ widoku
naszego domu i wiedzy, co sie kryje w jego wnetrzu. Do czego doprowadzita.
Pono¢ wyniosta sie do Kalifornii. Teraz w pokoju Molly panuje tylko cisza.

W szopie tez przez chwile trwa milczenie, a potem przerywa je Grover.

— A wiec dlatego nie jesz jablek.

— Moi rodzice nigdy nie pytali, czego ja chce. Mama zrezygnowata z pracy,
zeby sie zajmowac Molly. Cale nasze zycie przestawita tak, zebysmy zyli pod
kloszem. Pod kloszem ze zdrowej zywnosci, stusznych wyborow
i nadopiekunczych rodzicow, pilnujacych, zebym nie popelniata btedow. —

Urywam i zaraz wyjasniam: — I prawie nie popelniatam. Ale klosze pekaja,
ludzie za$ umierajg, cho¢bySmy nie wiem jak mocno chcieli trzymac sie zycia.

— Jaki blad popeknitas? — pyta Bek.

Patrze na niego, a potem na Cassie. Pora, zebym wypeita dang jej
obietnice.



— Podczas zawodow ptywackich o mato sie nie utopitam.

— Co takiego? — wrzeszczy Cassie.

— Nie chciatam ci mowic.

— Boze, Z, a ja ci ufatam.

Zaczynam mowic¢ szybko, z gwalttowng gestykulacjg. Grover powiedziat, ze
trudno zachowac milczenie. Trudno trzymac¢ wszystko w sobie. W milczeniu
tonie sie niemal tak tatwo jak w basenie.

— Po Smierci Molly rodzice zapisali mnie do druzyny ptywackiej — mowie,
a stowa wylewaja mi sie z ust. — Uznali, ze to pomoze mi ,,dojS¢ do siebie”.
Tak wlasnie powiedziat tata. ,,Dojdziesz do siebie”. A ja nie chciatam nigdzie
dochodzic¢. Chciatam tylko, zeby w moim domu znow byto glosno. Nienawidze
ciszy. Ale robitam, co kazali. Zaliczalam treningi i wszystkie zawody. Zzytam
sie z zapachem chloru na skorze i z paskudnym oddechem trenera. Zmienitam
sie w maszyne. W maszyne do zycia i oddychania. Takg jak Molly. Nic juz nie
czutam, stawatam tam, gdzie kazano mi stanac, jadtam, kiedy mama zazadata.
Catlowatam sie z Coopem, kiedy tego chciat. Ptywatam, kiedy kazat mi trener.
I oto pewnego dnia ptynelam w sztafecie. I prowadzitam. Widziatam obok
siebie w wodzie inne dziewczyny. Tak mocno sie staraly, zeby mnie
wyprzedzi¢, a mnie nic juz nie obchodzito. To, czy wygram, czy moze
przegram. Kompletnie nic. Dlatego sie zatrzymatam. Na samym Srodku basenu.
Przestalam sie poruszac¢. Przestalam oddychac. I nie bronitam sie przed
opadnieciem na dno basenu.

— Jak to sie skonczyto? — pyta Grover.

— Ocknetam sie na krawedzi basenu, gdy trener dmuchat mi w usta.

— Trener Czosnkowy Oddech? — upewnia sie Cassie. — Boze mdj, ale ohyda.

— Nastepnego dnia tata zapisal mnie na ten obdz. — Krzyzuje rece na
kolanach. — To dlatego tu jestem.

Przez chwile nikt nic nie méwi. Kiedy Grover ktadzie mi dton na plecach,



nie odsuwam sie. Skonczytam z uciekaniem.

— Voici mon secret — odzywa sie Bek, czym mnie zaskakuje. Wszyscy teraz
patrzymy na niego.

— Oho, znowu wilaczyta sie ta francuska stacja. — Grover wali Beka
w glowe. — Lepiej, kolego?

— Oto moja tajemnica — thumacze to, co powiedziat Bek.

— To z Matego ksiecia. Mama zawsze czytala mi go po francusku, bo
pochodzita z Quebecu.

— Zaczekaj. — Grover stara sie nawigzaC kontakt wzrokowy z Bekiem, ale
grubasek nie podnosi oczu. — Powiedziales, ze twoja mama pochodzita
z Quebecu.

— Tak. W pewnym sensie nie zZyje.

Cassie, Grover i ja popatrujemy po sobie, niepewni, czy Bek mowi teraz
prawde. Kaciki jego ust zjezdzajq tak nisko, ze nizej sie nie da. Taki wyraz
przybiera twarz, kiedy zbiera sie na ptacz i nie mozna nad tym zapanowac, bo
uczucia chcq sie wydosta¢ na zewnatrz i nie da sie ich powstrzymac.

— Co wieczor czytata mi go przed snem. Dziele pok6j z dwoma mtodszymi
bra¢mi, mimo to zawsze znajdowala czas, zeby zwroci¢ na mnie uwage.

— Ile masz rodzenstwa? — pytam.

— Szescioro. Byla stale zajeta, ale kiedy czytala te ksigzke, zawsze
wiedzialem, ze mnie zauwaza. — Bek bierze kolejny cukierek i go
rozpakowuje. — Tacie witasciwie sie to nie udaje. Caly czas chodzi raczej
smutny, ze jej juz nie ma, do tego duzo pracuje... i w pewnym sensie jest
dupkiem. Tak wiec teraz juz nikt nie zwraca na mnie uwagi.

— Czyli klamiesz, zeby ktos$ cie zauwazyt — stwierdza Grover.

Bek pakuje do ust jolly ranchera. Nie potwierdza ani nie zaprzecza. Cassie
przyglada mu sie tak, jakby widziala go po raz pierwszy.

— No, skoro tak sie sobie spowiadamy, to chyba powinienem wam



powiedzieC, ze ja sam sie co roku zapisuje na ten oboz — oznajmia Grover.

— Co na to twoi rodzice? — pyta Bek.

Grover patrzy na niego i wzrusza ramionami.

— To lepsze niz gra przez cale lato w lidze bejsbola.

Nagle, wbrew temu catemu smutkowi i otaczajacej nas rzeczywistosci,
zaczyna wzbiera¢ we mnie Smiech.

— Wierzyc sie nie chce, ze sam sie zapisujesz.

Z twarzy Beka powoli znika przygnebienie. Prycha.

— Bejsbol wymagalby biegania — mowi.

— To prawda — przyznaje Grover.

— A ja jestem za gruby na bieganie.

— To takze prawda! — Grover celuje w niego palcem, promieniejgc. — Sadze,
ze Bek nam wyzdrowial. Naprawde nazywasz sie Alex Trebek?

— Tak.

— O rany. — Grover pociera podbrodek. — A teraz wydaje mi sie, ze znow
ktamie. — Ramiona Beka juz sie trzesq. Z moimi dzieje sie to samo, glowa robi
mi sie lekka i panuje w niej zamet. — Odpowiedz: zaburzenie psychiczne,
charakteryzujgce sie chroniczng lub patologiczng sktonnoscig chorego do
moOwienia nieprawdy — mowi Grover.

Podnosze reke.

— Co to jest klamstwo patologiczne?

— Zgadza sie! — Grover wskazuje teraz na mnie.

— Wybieram zmarte siostry za tysigc, Alex — mowie.

Bek parska przez zacisniete zeby, a brzuch mu sie trzesie.

— Ale ja sie naprawde nazywam Alex Trebek.

— Nie, to ja naprawde jestem Alex Trebek. — Grover wskazuje na siebie.

— Nieprawda — zaprzeczam. — Nazywasz sie Grover Cleveland.

Kiwa glowa.



— Jestem Grover Cleveland.

Nasze chichotanie przeradza sie nagle w histeryczny rechot na catego.
Trzymam sie za brzuch, poniewaz boli mnie od Smiechu, od jedzenia i od
wyjawienia wszystkich moich tajemnic. Ale czuje sie lepiej, nawet w tej
zatechtej szopie.

Wszystko wreszcie wyszio na jaw. Ciezar, ktory Sciggal mnie na dno
basenu, ulotnit sie. Czuje sie l1zej. Lapie powietrze matymi wdechami, a tzy
zalewaja mi oczy i spltywaja po twarzy. To sie nazywa plakac ze szczescia.
Oto w zawilglej norze rozbtysto stonce.

Cassie podnosi sie i zaczyna bi¢ brawo. Powoli i rownomiernie. Wszyscy
skupiamy sie na niej. W szopie stychac tylko uderzenia jej diloni. Z twarzy
Cassie znikla powaga. Jej miejsce zajmuje teraz zto$¢. Dlawie w sobie Smiech
i ocieram policzki z tez. Ona patrzy na nas zmruzonymi oczyma.

— No, czy to nie zabawne, ze tacy wszyscy jesteScie smutni przez te wasze
smutne historie. — W jej glosie czu¢ napiecie. Widac je tez w drgajacych
miesniach jej szyi. — Biedny Bek, bo zmarta mu mama. Biedna Zander ze
swojg zmartq siostra.

— Cassie. — Grover probuje dotkng¢ jej ramienia, ale odtrgca jego reke.
Dygocze. W mdlawym Swietle zalewajacym szope widac, ze jej oczy ptona.

— Wy przynajmniej macie rodziny, ktorymi mozecie sie zamartwiac. — Jej
stowa sa jak uderzenie w twarz. Nikt nawet nie drgngt. Cassie zabiera
z podlogi torbe i otwiera na osciez drzwi szopy. Zanim ktoreS z nas zdazy sie

odezwac, jej juz nie ma.
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Kochana Mamo i Prezydencie Cleveland,
znalaztem swojq Pierwszq Dame.
Wasz syn,
Grover Cleveland

Bek biegnie za Cassie. Wypada na zewnatrz, a my z Groverem wciaz jeszcze
nie jesteSmy w stanie nic powiedzieC. Przygladam sie jego kraglej sylwetce,
sadzacej przez piasek i pedzacej po schodach w strone stotowki.

— Mam wrazenie, zZe Bek sie zakochat w Cassie — méwi Grover, odchylajac
sie w tyl i opierajac na rekach.

— Nie powinnisSmy iS¢ za nig? — Juz sie podnosze, ale mnie zatrzymuje,
ktadac dton na mojej nodze.

— Musi ochtonac¢.

Przygladam sie jego rece na mojej skorze i kiwam glowa.

Wszedzie wokot nas lezg opakowania po stodyczach. Robie z nich stos, takg
stodka hatde.

— A wiec Molly... — zaczyna Grover.

Uktadam te plastikowe owijki i nie jestem w stanie spojrze¢ mu w oczy.

— Teraz juz wiesz, czemu powiedzialam, ze nic o niej nie wiem. Chodzito mi
o to, ze kiedy to sie stato, miata dwa lata. Nie miatam okazji jej poznac.

— Znasz ja, Zander. — Po stowach Grovera podnosze na niego wzrok. —
Znasz, bo wiesz, jak wygladato jej zycie. Czasem tylko tyle jest nam dane.

— Ona nie miata zycia.

— Mozliwe, ze nie pasowato do naszych wyobrazen, ale to jednak bylo
zycie. — Grover milknie. — Troche tak, jak w przypadku mojego taty. Molly



zastugiwata na lepszy los.

— On takze. Tak mi przykro — mowie.

Grover przysuwa sie do mnie i znOw zaczyna:

— Mozemy sie albo wscieka¢ na coS, czego nie wiemy, albo poprzestawac
na sprawach nam wiadomych. A ty nie wiesz, jak potoczyloby sie jej zycie.
Moze Molly uzaleznitaby sie od heroiny lub... — Grover pakuje sobie pies¢ do
ust i zaciska na niej zeby — wstapitaby na studiach do jakiegos zenskiego
stowarzyszenia.

Druga reka Grovera jeszcze sie nie rozstata z mojq nogg. Jest taka ciepla.

— Za nic nie wstapitaby do takiego stowarzyszenia. — Kacik ust unosi mi sie
w uSmiechu.

— No to zostataby wybrana kr6lowa balu absolwentow.

— Teraz posunagtes sie za daleko. — UsSmiecham sie szeroko. Nie odrywam
oczu od reki Grovera. — A co z tobg? — pytam.

— Krzesto sie kiedys zalamie. — Palec Grovera kresli mi na skorze kregi. —
Istniec to przeciez wiedzie¢, ze to sie ktoregos$ dnia skonczy, zgadza sie?

— Ale to nie oznacza, ze mamy nie zy¢ tym, co teraz — odpowiadam. Patrzac
na niego, staram sie raz po raz przetykac sline, zeby zmniejszy¢ gule rosnaca
mi w gardle. Niezbyt skutecznie. A nie chciatabym, zeby Grovera spotkato cos
ztego. Chce, zeby nadal byl doktadnie taki, jaki jest teraz. Pragne
przytrzymywac mu to krzesto, az rece beda mi krwawic.

— To gdzie mieszkasz? — pytam.

Grover usmiecha sie, ale nie podnosi oczu.

— Niecate osiem kilometréw stad. M6j dom wida¢ z pomostu.

— Co takiego?

— Pamietam, jak Kerry otwieral ten oboz. Mialem szeS¢ lat. Mama
przeczytata o nim w gazecie, a skoro praktycznie nie moze zostawiC mojego

taty, przypasowato nam to, ze mam co$ dla siebie tu na miejscu. — Podnosi



wzrok na to mdtawe swiatto pod sufitem szopy. — Wole myslec, ze to miejsce
byto mi pisane. Latwiej mi sie wtedy pogodzic... ze wszystkim.

— Pokazesz mi, gdzie mieszkasz? — pytam.

Przez moment widze w oczach Grover smutek, ktorego jeszcze nie zdotat
przegnac¢. Widze dziecko z rodziny w rozsypce, zyjace w sypiacym sie domu
i pragngce ztagodzi¢ bol przez poznanie ludzi, ktorym tez sie wszystko sypie.
Smutek zaraz znika i wraca moj Grover.

Idziemy na koniec pomostu. W obozie jeszcze panuje ciemno$¢, ale
w domach wokot jeziora palg sie Swiatta. Zapomniatam, ze nad Kimball
przyjezdza sie na wakacje i ze mieszkajq tu ludzie. Wypartam ich z pamieci,
jak wszystko inne poza granicami tej placowki. Kiedy Grover staje za mna,
czuje, ze jego pier$ dzielg od moich plecow centymetry. Chtopak nachyla sie,
opiera glowe 0 moje ramie i wskazuje co$ na prawo od nas.

— Widzisz dom z migajacym czerwonym Swiattem? — szepcze mi do ucha.

Przygladam sie wszystkim lampom, az wreszcie znajduje po przeciwnej
stronie jeziora te wlasciwa.

— Widze — odpowiadam uszczeSliwiona. Wreszcie go zobaczytam.

Odwracam sie do Grovera, przez co niemal wsadzam nos w jego koszulke.
Glowa ledwie siegam mu do piersi. Chtonac jego zapach, wedruje wzrokiem
po koszulce ku jego obojczykom i szyi, by w koncu zatrzymac¢ sie na jego
ustach. Sa wydatme i wilgotne, a po tych wszystkich stodyczach, ktore
jedlismy, réwniez wielobarwne. Prawdopodobnie mozna jeszcze wyczu¢ na
nich cukier. Oblizuje wargi.

— Nie odchodZ — méwi Grover.

— Stucham?

— Nie odchodz. Zaraz wracam.

Zbiega z pomostu, ktory kotysze sie z kazdym jego krokiem, i zostawia mnie
samq. Jak tylko znika, zaczynam pragng¢, zeby znéw byl przy mnie. Ciasno



obejmuje sie rekoma, Zolgdek mi sie Sciska, a wiatr na jeziorze daje sie we
znaki. Grover ostanial mnie przed zimnem. Nie podoba mi sie, Ze jestem tu bez
niego.

Ale wraca, zanim niepok6j wyrwie mi sie spod kontroli. Dyszy i sapie na
pomoscie, i oto staje tuz przede mng. Zbliza sie jeszcze o krok. Nos mam tuz
przy jego piersi, blisko serca. Wiatr zamiera. Zastyga czas. Zycie tez sie
zatrzymuje, zebym mogla upajac sie ta chwila. Zmeczony wypuszcza z phuc
powietrze, a ja podnosze wzrok ku jego twarzy i takze uwalniam swoj oddech,
ktory wstrzymywatam, zeby wszystko sie we mnie uspokoito.

— Musiatem wzig¢ coS do jedzenia.

— Oczywiscie. — Juz zaczynam przewracaC oczyma, jednak to, co trzyma
w rece, powstrzymuje mnie. Podnosi to cos, czerwone i potyskujace. Jabitko,
w ktore sie wgryza. Patrze, jak jego usta z latwoScia odejmujq krzywizne
owocu.

— Uwazaj. Kryje w sobie trucizne — ostrzegam.

— Jest warte ryzyka — kontruje z ustami pelnymi migzszu. Zagryzam wargi,
zastanawiajqc sie, jaki smak ma wnetrze ust Grovera. Zazdroszcze temu
jabtku.

Kropla soku osiada na srodku jego warg jak drobinka stodkosci. Gryze sie
w policzek. Co tam cukierki, ja pragne tej kropli. f.akne jej jak kolejnego
oddechu. Grover odgryza kolejny kes, a kapinka soku spada na moje nagie
ramie. Wycieram jq palcem i wkladam go do ust. Czuje smak nie tyle soku
jabtkowego, co kremu do opalania. To za mato. Zdecydowanie za mato. A to
takie tatwe, wystarczy spojrze¢ na Grovera. Na to, jak wyginajg sie jego usta,
jak napierajg na jabtko, wgryzaja sie w nie. Zapiera mi dech i Sciska mnie
w brzuchu. Nie wiem, czego pragne bardziej — Grovera czy jabtka? Czy
jednego i drugiego? Chce jednego i drugiego. Chce poczuc jedno i drugie,
i wiem, Ze dopoki to nie nastgpi, zycie nie bedzie mnie cieszy¢. Zawsze sie



bede czuta zagubiona, a Molly zawsze bedzie martwa. Stale tez bede zyta na
skraju utoniecia, na skraju rozpadu, na krawedzi prawdziwego zycia. To, ze
szklo sie tlucze, nie znaczy jeszcze, ze jest stabe. Czasem muszq pozostac
jedynie odtamki.

Patrze Groverowi w oczy i kieruje brode ku jego ustom.

— Wiem, ze kryje trucizne. Ale zycie jest tego warte.

— Amen. — Grover nachyla sie nad moja twarzq. Pachnie cukrem. Opieram
dlonie o jego piers i czuje bicie jego serca. Jest peten zycia, tak jak ja.

— Daj mi jej sprobowac — méwie.

Grover przysuwa moj podbrodek do swojego. Chitone jego stodki oddech.

I jego usta taczq sie z moimi.

Sq ciepte i miekkie, w tej chwili cale dla mnie. Kiedy nasze wargi sie
rozchylaja, a jezyki spotykaja, smak jabtka przenika z ust Grovera do moich.
Zalewa mnie stodycz. Jego, jabtka, moja wlasna, to wszystko sie miesza.
Jezeli kryje w sobie trucizne, zaryzykuje. Naraze zycie, byle ta chwila trwata
wiecznie.

Wtulam sie w Grovera. Moje dlonie wedruja z jego torsu na kark.
Przyciggam go do siebie. Przesuwam jezykiem po jego wargach, zgarniajac
wszystkie dostepne drobinki smaku. Zupelnie, jakbym przez cale zycie
glodowala i dopiero teraz pojeta ten fakt. Nie potrafie powstrzymac tego, ze
wszystkiego chce wiecej i wiecej.

Dlonie Grovera dotykaja moich ramion. Delikatnie mnie odsuwa. Kiedy
miejsc, gdzie jeszcze przed chwilg wedrowaly jego wargi, dotyka powietrze,
czuje sie zawiedziona.

Jaka sie.

— Bo... Boje sie, ze moja wzmozona niestabilno$¢ psychiczna i emocjonalna
moze sobie nie dac¢ rady z tg chwila. Gdyby miata sie przedtuzy¢, moglbym
eksplodowac¢. — Czuje, Ze policzki mnie palg. Patrze na szorty Grovera.



Chwyta mnie pod brode i kreci glowa. — Wyjatkowo nie o tym mowie —
dodaje.

— Co za ulga. — Usmiecham sie.

— Czy gdybym eksplodowat, ztozytabys mnie z powrotem?

Wyjmuje z reki Grovera jabtko i ogladam je. Nie jest bez skazy. Na skorce
widze brazowy Slad obttuczenia.

— Wole ciebie potamanego. — Wgryzam sie w ten Slad na jabtku i przetykam
kes. Potem ciskam je do jeziora Kimball. Nie znika pod woda, a ja nie moge
powstrzymac sie od Smiechu.

Jabtka nie tona.

Wracamy z Groverem do Kregu Nadziei, akurat gdy Kerry zbiera wokot siebie
wszystkich obozowiczow. Grover przed puszczeniem mojej dioni jeszcze raz
ja Sciska.

Madison dramatycznie wzdycha.

— Udalo ci sie wrocic.

— Owszem.

— I wszystko w porzadku? — pyta.

— Nie. — USmiecham sie. — Nigdy wszystko nie bedzie w porzadku. Ale
moze wlasnie o to chodzi.

Madison tez sie usmiecha i kiwa gtowa.

— Moze.

Akurat wtedy podkrada sie do mnie Cassie.

— Bla, bla, bla, u niej wszystko gra, Mads. WeZ sobie xanax. — Wpija
paznokcie w moje ramiona i mnie odcigga na bok. — Nie zapytasz, czy ze mng
wszystko okej?

— Nie. Bo wiem, Ze nie — odpowiadam.



— To juz nie ma znaczenia — mowi Cassie.

— Dlaczego? — pytam. Cassie krazy przede mng, z oczyma wbitymi z ziemie.
Uwaznie jg obserwuje. — Cassie, o co chodzi?

— Mam dosyc¢ bycia czerwong. Chce z6tty krazek.

— Co?

— Ghucha jestes? — Cassie zbliza swoja twarz do mojej. Patrzy mi w oczy. —
Mam dosyc¢ bycia czerwong. Chce zotty krazek. Musze zaliczy¢ ptywanie.

Moéj niepokdj topnieje, a policzki rozdyma szeroki uSmiech. Dotykam warg
i przypominam sobie Grovera.

— Dobra — méwie. — Zaliczysz.
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Cheére Cassie,

Je t’aime.

Cordialement l,
Alex Trebek

Nastepnego ranka przy $niadaniu Cassie mowi Madison, ze chce ponownie
podejS¢ do egzaminu. Pilnie przestrzega wszystkich wymogow Kkary, siedzi
przy stole opiekunow, nie dramatyzuje ani sie nie wyktoca.

— Prosze — apeluje z wielkim, cho¢ sztucznym uSmiechem, a Madison
wyraza zgode. Przechodze przez kolejke, chwytam nadprogramowaq grzanke
1 zanosze jq Cassie.

— Chcesz, zebym wygladata jak Bek? — pyta.

— Zjedz. Przyda ci sie.

Cassie jeczy.

— Szkoda, ze z mastem.

— Zaufaj mi. Znam cie lepiej, niz myslisz.

Mruzy oczy i wyciera palec w suchg kromke.

Przed odejSciem wzruszam ramionami, a potem obserwuje ja z drugiego
konca stotowki, zeby sie upewni¢, czy cho¢ troche skubnie. Zjada. Moze nie
wszystko, ale przynajmniej troche, i tak jest wiec lepiej, niz byto na starcie.

Po $niadaniu zostaje w stotéwce, bo bedziemy ozdabia¢ nasze maski z masy
papierowej. Hayes rozdziela farby i oglasza nam cos$, co nazywa ,,intencjg”
tych zajec.

— Pokazcie sSwiaty, kim dzisiaj jestescie. Wszystkim, co mamy, jest bowiem

dzien dzisiejszy. Wczorajszy przemingt, a jutro moze nie nastgpic.



Grover podnosi w gore palec.

— Jezeli sie dobrze zastanowic, to wlasciwie wszystkim, co mamy, jest tylko
ta chwila. Zaraz juz jej nie bedzie. Czy to nie niesamowite, ze wszystko, co
wychodzi z moich ust, momentalnie staje sie przesztoscig? Chocby to, jak kilka
sekund temu powiedziatem, ze ,,wlasciwie wszystkim, co mamy, jest tylko ta
chwila”. To juz jest wspomnienie. To tez juz jest tylko wspomnieniem. I to tez.

— Tak. — Hayes chyba traci pewnosc siebie.

Grover celuje w niego palcem.

— Przyznajesz, ze to wspomnienie! Naprawde wiec chcesz od nas, zebySmy
namalowali, jacy obecnie jesteSmy, chociaz wiesz, ze w chwili, gdy
skonczymy, nasze dzieta beda pokazywac, jacy byliSmy w przesztosci.

— Tak. — Hayes przeciaga to stowo, jakby nie do konca kojarzyl, co tu sie
naprawde dzieje. Szturcham Grovera w bok.

— Kumam. Rany, bede musiat to przemyslec.

— Wydaje mi sie, ze za duzo myslisz — mowi Hayes.

— Mysle, Ze mozesz miecC racje, ze mysle za duzo. Ale jezeli cate nasze zycie
chwila po chwili staje sie wspomnieniem, tak naprawde zostajq nam tylko
nasze mysli. A moje mogg mieC krétszq date waznosci, wiec lepiej, zebym
z nich korzystat, poki moge. Jak sadzisz?

— Racja. — Hayes wyglada juz na catkiem skotowanego. Na twarzy Grovera
maluje sie satysfakcja. — Zaczynajmy.

— Naprodukujmy troche wspomnien! — krzyczy Grover.

Mnie jednak za bardzo rozprasza myslenie o Cassie i o ustach Grovera,
a takze fakt, ze to, jacy teraz jestesmy, nie determinuje tego, jacy bedziemy. Nie
mam ochoty marnowac czasu na rozwazanie, kim jestem. Ja chce po prostu
by¢.

Kiedy Hayes prosi nas wszystkich, zebysmy pokazali grupie nasze juz

wykonczone maski, moja jest nadal nietknieta.



— Interesujacy wybor, Durga — mowi. — I nawet poetycki.

— Geniuszka — dogaduje mi Grover. Jego maska to podobizna Abrahama
Lincolna, z cylindrem i w ogdle. — Nikt nie kojarzy, jak wyglada Grover
Cleveland, postawitem wiec na popularnego prezydenta, no i macie.

— Zastanawiatam sie, po co traci¢ czas na ogladanie siebie z przesztoSci —
wyjasniam.

— Amen. — Widze usmiech Grovera.

Po zajeciach oboje z Groverem zostawiamy nasze maski. Tamci ludzie juz

nie istniejq.

Stoimy z Cassie na plazy, czekajac na jej drugie podejscie do egzaminu
z ptywania. Obserwuje nas takze kilkoro opiekunow. Dalabym glowe, ze
potowa z nich liczy na jej utoniecie. Dziewczyna zaciska dlonie i macha
rekami.

— Niech ci sie wydaje, ze cie trzymam.

— Boze, jednak z ciebie lesba. — Patrze na nig z ukosa. — Sorki. Tak mi sie
wypsneto.

— Jadtas? — pytam.

— Oczywiscie, ze jadtam.

— Tak to méwisz, jakbys mnie chciata przekonac.

— W zyciu nie ma nic pewnego — odpowiada.

— To jadtas? — pytam ponownie.

— Troche. Nie za dobrze sie czutam.

— Denerwujesz sie. To nic ztego.

— Patyczak! — Grover zbiega ze stolowki. Kiedy Cassie go widzi, na jej
twarzy od razu pojawia sie usmiech. — Maslow kazat ci to dac.

— Znow ten pieprzony Maslow?



Grover spoglada na mnie. JednoczeSnie wzruszamy ramionami. Cassie
przechyla do ust pudeteczko lemonheads i mi je przekazuje.

— Jezeli umre, to bedzie twoja wina.

— Przestan dramatyzowac.

— To ty przestan... — Cassie mruzy oczy. — Po prostu sie zamknij.

Zadnych kasliwych uwag. Chyba naprawde sie denerwuje.

Razem z Groverem odprowadzamy Cassie do wody. Madison stoi pod
hastem W CAMP PADUA DOBRA ZABAWA TO PODSTAWA z podktadka
i stoperem w dtoni. Rozmawia z inng opiekunka. Czerwony krazek Cassie wisi
na tablicy jak tarcza strzelnicza.

— Dasz rade — mowie i Sciskam jq za reke.

— Zander dobrze gada — dodaje Grover.

— Mordy w kubel. Co to ma byc? Terapia grupowa? — Cassie sie nam
wyrywa.

— Zuch dziewczyna — stwierdza Grover z uSmiechem.

Kiedy Cassie stoi juz w wodzie, a Madison ma zacza¢ sprawdzian, czyjs
wrzask sprawia, ze wszyscy zamierajg w bezruchu.

— Czekaj! — U szczytu schodow pojawia sie jasnoczerwona buzia Beka.
Zasuwa na dot, z tukiem i strzatami zabranymi z torow. Tak ciezko oddycha, ze
musiat catg droge biec. — Czekaj!

Pedzac do Cassie, o0 mato nie wywala sie na twarz na piasku. Odrzuca tuk
i strzaly i wbiega do wody, w butach i tak dalej. Chwyta jg za ramiona.

— Co ci odbito, Bobasie? Zabieraj te spocone tapy.

Bek jednak nie stucha Cassie. Bez ostrzezenia przykrywa usta Cassie
swoimi i jg caluje. Dziewczyna sztywnieje. Pulchne paluchy Beka
przytrzymujg jej koSciste ramiona. Groverowi i mnie zapiera dech. Tak samo
jak wszystkim, ktorzy na to patrza.

Bek w koncu sie odsuwa, ale nadal jej nie puszcza. Cassie stoi bez ruchu,



jakby jej stopy zmienity sie w bloki betonu.

— Jest wporzo, Bek! — krzyczy Grover i glosno klaszcze. Wsadza dwa palce
do ust i przerazliwie gwizdze. Ten dzwiek chyba wytraca Cassie z transu, bo
dziewczyna wreszcie wyrywa sie Bekowi i cofa o krok. Bierze zamach i wali
go w twarz.

— Prosiak, odczep sie ode mnie — warczy.

Bek odlatuje w tyl, ale tapie rownowage, zanim wpadnie w wode. Kiedy
wychodzi z jeziora, przyktadajac reke do czerwonego policzka, na jego twarzy
maluje sie szeroki uSmiech.

— Je t’aime 2 — szepcze oszotomiony, mijajgc mnie i Grovera, a potem juz
bez stowa kieruje sie do schodow.

Odwracam sie do Grovera.

— Co to miato znaczy¢?

— Mysle, ze Bek w koncu trafit. — Usmiecha sie ironicznie. Studiuje zarys
jego nosa i to, jak jego koniuszek lekko skreca w prawo. Mam wrazenie, ze
rozumiem Beka. W tym momencie wdzieczna jestem za istnienie
niedoskonatosci.

— Sadze, ze w przysztym roku zamiast francuskiego wybiore hiszpanski —
mowie szeptem.

— Madry wybdr, sefiorita.

Madison ttumaczy Cassie, ze na poczatek ma dowolnym stylem pokonac
dwukrotnie odleglos¢ pomiedzy bocznymi pomostami, zeby dowieS¢, ze co
najmniej jednym umie ptywac.

— Ale nie musi by¢ dobrze? — upewnia sie Cassie.

— Nie — potwierdza Madison. — BylebysS nie dotykata stopami dna. Przez
chwile przyglada sie Cassie z autentycznym przejeciem i dodaje: — Dasz rade.

— Skoro tak mowisz — ucina Cassie, ignorujgc nastroj chwili.

P67niej bedzie musiata przej$¢ na glebszqg wode i unosi¢ sie na niej przez



pie€ minut.

Cassie wchodzi glebiej i sie zanurza. Chowa sie po ramiona otoczona
zywiotem, ktorego jeszcze niedawno tak sie bata. To jeden z najpiekniejszych
widokow w moim zyciu, porownywalny z tym, gdy wschodzace nad pustynig
stonce powleka niebo swoim cieptem.

Mimo to, kiedy Madison dmucha w gwizdek, cala tezeje. Nawet nie
oddycham.

— Mads, to tylko ja. Nie musisz byc¢ tak cholernie oficjalna. — Cassie chlapie
woda, opryskujac nogi i szorty Madison.

— Do dzieta — mowi Madison.

Grover chwyta mnie za reke, ja Sciskam mu dton.

— Ufaj sobie! — krzycze do Cassie. Oglada sie na nas. Kiwam glowg i sie do
niej uSmiecham.

Grover mocniej zaciska palce. JednoczeSnie zaczynamy powtarzac:

— Modlmy sie do Swietego Antoniego. O odnalezienie zagubionych.
O uwolnienie duszy. O zycie wieczne.

Kiedy Cassie po egzaminie wychodzi z wody, podnosi z piasku porzucong
przez Beka strzate i zbliza sie do tablicy, na ktorej wisi jej czerwony krazek.
Whbija nig w sam jego Srodek.

W dziesiatke.

1. (fr.) Droga Cassie, kocham Cie, Pozdrawiam. [wr6¢
2. (fr.) Kocham cie. [wré¢
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Kochani Mamo i Tato,
Co tam u Was? Ale tak naprawde. Otrzymuje od Was listy o tym, co robicie (skoro o tym mowa, klub
podcastowy nadal wydaje mi sie czyms okropnym), ale nie mam pojecia, co czujecie.

Tu, na obozie, duzo rozmawiamy o tym, jak sie czujemy. Moja kolezanka Dori nie znosi swojego
ojczyma. Inna dziewczyna z mojego domku, Hannah, kaleczy sie, bo nienawidzi siebie. Jeszcze sie
nie odwazyta nam tego powiedzie¢, ale mysle, ze to zrobi. Tak przynajmniej twierdzi Cassie. Cassie
to moja przyjaciotka. Ona nienawidzi dostownie wszystkiego na tym Swiecie, moze z wyjqtkiem
Grovera. Czasami wydaje mi sie, ze i mnie nie nienawidzi. Z drugiej strony wydaje mi sie, ze musi
mnie nienawidzi¢, bo przez to czuje sie lepiej, kiedy mimo wszystko nie odpuszczam sobie przyjazni
z niq. Mnie tez jest z tym dobrze.

A tak w ogdle, to nauczylam jq ptywac.

Wydaje mi sie, ze opowiadam to, bo licze, ze kiedy wréoce do domu, bedziemy mogli porozmawiaé
o tym, co czujemy. Takq mam nadzieje.

Wiem juz, czemu po tych zawodach plywackich, kiedy prawie utonetam, tata o malo mnie nie
uderzyt. I jest okej. Nie bdjcie sie, to sie nie powtorzy.

Ja juz nie tone.

Z

PS Grover to taki chlopak i jest cudowny. Kiedy nastepnym razem zobaczysz Coopera w sklepie,
mozesz mu to, Mamo, powiedzieC.

Cassie wraca do domku pod koniec tygodnia, po odpekaniu ,,izolatki”. Wpada
jak burza.

— Wrocitam — oglasza Spiewnie. Podchodzi do swojego t6zka, rzuca torbe
i podnosi kotdre, ktora jej potozytam.

— A co to, do cholery?

— Nalezata do Molly.

— Fuj. — Ciska ja z powrotem na 10zko. — Podlozytas mi kotdre po swojej
zmartej siostrze.

— Pomyslatam, zZe moze ci sie przyda, palantko.



Podchodze, zeby ja zabrac, ale Cassie mnie powstrzymuje.

— Palantko?

— To pierwsze przyszto mi do glowy.

— Z, musimy popracowac nad twoimi bluzgami.

A potem rozposciera kotdre na swoim t6zku. Kiedy idzie do tazienki umyc
zeby, zapuszczam zurawia do jej torby. Po stodyczach nie ma Sladu. Rozpinam
kieszen, w ktorej pierwszego dnia miata tabletki odchudzajace. Sq tam nadal.
Dotrzymata obietnicy. Odkltadam wszystko doktadnie na swoje miejsce.

Gdy Cassie wychodzi z tazienki, nie moge sie do niej nie uSmiechnac.

— Co sie tak gapisz, palantko? — pyta.

Ciesze sie, ze wrocita. Brakowato mi jej.

k 3k ok

W Kregu Nadziei panuje cisza. Skupiam wzrok na czekajacym mnie zadaniu.
Naciggam mocno plastikowy kabelek i przechodze do odtwarzania wzoru,
krzyzujac kolory i przeplatajac go z innymi. Wszystkie ciezko pracujemy, poza
Cassie, ktéra lezy na trawie i obrywa mleczom gléwki. Otacza jaq
cmentarzysko potamanych todyg.

Cel zaje¢ jest prosty, tak przynajmniej twierdzi Madison. Wykonac
z kabelkow kolorowy breloczek i ofiarowa¢ innej osobie wraz z jakims
wyznaniem na swoj temat. Obdarowana zatrzyma go jako Swiadectwo odwagi,
jakiej wymaga szczeroS¢ na swoj temat, i jednoczeSnie przypomnienie, ze
w glebi ducha wszyscy jestesmy odwazni.

— Zeby przej$¢ przez ciezkie chwile w zyciu, potrzebna jest odwaga — méwi
Madison, krazac wokét grupy. — Kiedy ogarnia nas przygnebienie, kiedy
denerwujemy sie, ze mozemy zawies¢, czy tez gdy wyglada na to, ze wszystko
i wszyscy sprzysiegli sie przeciw nam, odwaga pozwala nam sie podniesc¢

i zabrac do roboty.



Splatam pomaranczowy kabelek z z6ttym i r6zowym, raz po raz powtarzajgc
ten schemat, az powstaje breloczek. Kiedy terapia grupowa niemal dobiega
konca, Madison podchodzi do kazdej z nas z zapalniczka i przypala koncowki
kabelkow, topigc plastik.

Do mnie zbliza sie tez Hannah, wyciagajac swoj breloczek.

— Dla ciebie.

Staram sie nie okazaC zaskoczenia, niewatpliwie jednak kiepsko mi to
wychodzi.

— Dziekuje — mowie z wahaniem.

— WySmiewajq mnie — wyrzuca z siebie. — Dziewczyny z mojej szkoty. Juz
od zerowki. Nie wiem dlaczego, ale wciaz to robia, mysle wiec, ze cos jest ze
mng nie tak, wiesz? Co$ musi by¢ nie tak, skoro tak bardzo mnie nienawidza.

— No, nie wiem. Moze po prostu sg durne.

— Moze. — Hannah mruzy oczy, jakby sie nad tym zastanawiata.

— To dlatego sie tiesz?

Patrzy na swoje dlugie rekawy.

— Wtedy to widze. Widze, co jest ze mng nie tak, bo mam to wypisane na
skorze. — Powoli kiwam glowa, czujac, jak z jej powodu Sciska mi sie
zotadek. — Poza tym zdaje mi sie, ze sie zakochalam w Kerrym — dodaje.

— W Kerrym? W tym Kerrym, wtascicielu obozu?

Hannah przytakuje.

— Jest zachwycajacy.

— I dwa razy od ciebie starszy.

— Wiem. — Na twarzy Hanny maluje sie zaduma. Bawi sie rekoma. — I to ja
zamknetam wtedy okno.

— Shucham?

— Ja zamknetam okno, kiedy Cassie sie wykradla. Nie mow jej, prosze, ze to
ja. Chyba by mnie zabita.



Hannah ma racje. Cassie moglaby ja za to zabi¢. Podnosze breloczek.
Zamkniecie okna byto przejawem odwagi. Odwagi lub szalenstwa.

— Nie pisne stowa.

Hannah oddala sie — wyznanie wyraznie jej ulzylo. Widze, ze Cassie nie
zeszia jeszcze z 1aki, i siadam koto niej.

— Mama dzidzie miata i tebek jej urwata. — Cassie Sciska mlecz w miejscu,
gdzie lodyga styka sie z kwiatem. Oderwana zo0tta glowka wylatuje
w powietrze i laduje przy mojej nodze.

Wyciggam swaj breloczek.

— Masz.

Cassie siada prosto i przyjmuje go.

— A nie powinna$ czego$ wyznac?

— Wszystko ci powiedziatam kilka nocy temu.

— To niemozliwe. Nie powiedziatabys wszystkiego.

Obejmuje sie rekoma.

— Catowalismy sie z Groverem.

Cassie sztywnieje i patrzy na breloczek.

— Dobrze catuje? — W jej glosie czuje sie napiecie i najchetniej cofnelabym
swoje stowa, ale sie nie da, wiec odpowiadam szczerze:

— Dobrze.

Cassie wstaje i otrzepuje tyt szortow. Nie patrzy na mnie. Intensywnie
wpatruje sie w co$ niewidzialnego po drugiej stronie ogniska.

— Bek tez niezle calyje... jak sie przyzwyczai¢ do zwalow thuszczu. T gowno
mnie obchodzi, co wyprawiacie z Groverem. Jak dla mnie, mozesz nawet
urodzi¢ mu dzieci. Zalecam tylko, zebys sie dobrze nad tym zastanowita, bo po
waszej dwojce na pewno beda nienormalne. — Ogarnia wzrokiem wszystkie
bezglowe mlecze.

Wyrywam z trawy jeszcze jednego i podaje jej. Moze chcialaby coS jeszcze



oberwac. Przyjmuje go i wreszcie spoglada na mnie.

— Tylko pamietaj, ze to ja was poznalam. Pierwsza sie z nim przyjaznitam.

— Nigdy nie zapomne.

Reszte popotudnia spedzamy razem z Bekiem i Groverem na plywaniu
pomiedzy piytsza a glebsza czesScig kapieliska. Kiedy schodzimy na plaze,
Cassie wpycha Beka w drewniang tablice i oznajmia, ze jeSli jeszcze kiedysS
bedzie sie pchat do niej z ustami, to mu oberznie jaja.

— QO le je znajde — warczy, napierajac obiema dtonmi na jego piers, zeby sie
nie ruszat.

Bek tylko usSmiecha sie szeroko.

— Ty mnie dotykasz.

— Znowu prawda. Powaznie mysle, ze Bek nam wyzdrowial — odzywa sie
Grover.

Cassie steka, jakby totalnie jg to zniesmaczyto, i puszcza Beka. Bierze swoj
nowy, zotty krazek i wiesza go na tablicy, jakby rozswietlata ja promieniem
stonca.

Prosi mnie, Zzebym pokazata jej co$ wiecej niz ten marny kraul, poSwiecam
wiec to popotudnie na uczenie jej, jak przekrzywia¢ glowe i oddychac
podczas ptywania. A potem pracujemy nad technika ruchéw w zabce.

— Moj ulubiony styl — wiacza sie Grover. — Nie mysl, Ze nie zauwazytem
nowego kostiumu. — Wgapia sie w moje bikini.

— Ktos§ mowit cos o ruchach? — Nad woda wida¢ glowe Beka. —
I o technikach?

Po minilekcji z Cassie, Grover i ja ptyniemy na tratwe i nurkujemy, zeby
sprawdzi¢, ktore z nas szybciej dotknie dna i wynurzy sie z garstka piasku.
Cassie obserwuje nas z konca pomostu, bo nie wolno jej wyptyna¢ poza linie
boi oddzielajacych strefe z6tta od zielonej.

Daje glebokiego nura i pre w kierunku dna najszybciej, jak potrafie. Ledwie



go dotykam, zagarniam piasek. Czym predzej sie odwracam i odpycham sie
obiema stopami w strone powierzchni wody, zostawiajac za soba na dnie
jeziora Kimball wspomnienie tego, jak tatwo byto kiedys tonac.

— Kto byl pierwszy? — krzyczy Grover, wypluwajac wode.

— Ja. — Ochlapuje go, wciaz jeszcze trzymajac w gorze reke z piaskiem.

— Niech Cassie rozsadzi. — Grover wskazuje na nig, wystawiajac reke nad
wode.

Cassie wcigz jeszcze mtoci wode, z jedng rekg w gorze. Mierzy wzrokiem
nasze rece z piaskiem i orzeka:

— Wygrat Cleve.

Popycham go, obsypujac mu ramie piaskiem. Ziarenka spadaja do wody
i znikaja.

— Sedzia byt stronniczy.

Grover uSmiecha sie i naciera. Chwyta mnie za nogi, przycigga blizej
siebie, a potem pod powierzchnie wody. Mocuje sie ze mng, bo sie wije, a ze
sie Smieje, wokét mojej glowy powstajg bable powietrza. Wynurzamy sie
jednoczes$nie, tapiac oddech.

Znowu sie do mnie uSmiecha.

A ja do niego.

Oboje ponownie chowamy sie pod wodg. Ja zanurzam sie tylko na tyle, by
glowe mie¢ co najwyzej ¢wier¢ metra pod lustrem wody. Kiedy Grover
podplywa tak, ze jego twarz dziela od mojej centymetry, przez zielonkawy
btekit przeSwituje stonce. Wtosy unosza mi sie wokot glowy. Rozsuwa je
palcami, tak by falowaty niczym trawy na wietrze. Robie to samo.

Potem catujemy sie po raz drugi. Jego usta delikatnie napierajq na moje i tak

trwamy, unoszac sie tuz pod powierzchnig.

Xk 3k ok



Kiedy chtopaki idq wzig¢ przed kolacja prysznic, my z Cassie siedzimy na
koncu pomostu z mokrymi wtosami i twarzami skierowanymi w strone stonca.

— Przed narodzinami mojej siostry mama co lato brata kilka dni wolnego,
zeby zabiera¢ mnie na basen. Kupowata mi wtedy na stoisku ze stodyczami 16d
na patyku, taki czerwono-biato-niebieski.

— Sa przeciez nafaszerowane syropem wysokofruktozowym.

— Wiem. W glowie mi sie nie mieSci, Zze mama to robita. — To wygrzebane
z pamieci wspomnienie wywotuje méj usmiech. — Samochdd byt strasznie
nagrzany, bo stal w stoncu, ale po calym dniu i to wydawato sie fantastyczne.

— Moja mama nic dla mnie nie robita. — Cassie muska wode stopami.

— To niemozliwe. Co$ musiata zrobic.

— Poza obdarowywaniem mnie wszami? — Przypatruje sie swoim
pomarszczonym od wody dloniom. Daje jej kilka sekund, a potem jeszcze
kilka. — Chociaz jedng rzecz tak. Nauczyla mnie ples¢ warkoczyki. Kazda
czarnoskora dziewczynka musi umiec je zaplatac.

— Zapleciesz mi?

Cassie patrzy na mnie, jakbym powiedziata cos niedorzecznego.

— Nie wiedziatabym jak. Dotad zaplatatam tylko sobie.

— Uda ci sie. — Szturcham jg w noge, te z blizng. A potem zbieram sie na
odwage i tej blizny dotykam. Cassie na moment odsuwa sie ode mnie, ale jej
noga zaraz znow znajduje sie przy mojej rece. — Prosze — mowie.

Steka i wstaje.

— Zaczekaj tutaj.

Na pomost wraca z grzebieniem i garscig gumek do wloséw, ktore zabrata
z domku.

— Ile warkoczykow zrobisz z moich wlosow?

— Zobaczysz. — Usmiecha sie paskudnie.

Palce Cassie przesuwajq sie po mojej glowie, rozdzielajgc wtosy na pasma,



z ktorych robi malutkie kucyki. Potem kolejno zaplata je w warkoczyki, na
catej dtugosci.

Kiedy mnie czesze, splata witosy i w ogole ich dotyka, ogarnia mnie sennosc
i spokdj. Cassie niewiele sie odzywa przy tej pracy. Stonce, ptywanie i to
teraz sprawiajg, ze mogtabym zasnac.

W potsnie mowie:

— Szkoda, 7e nie moglysSmy robic¢ tego z Molly. Siostry powinny zaplatac
sobie warkoczyki.

Cassie konczy kolejny i opasuje go gumka.

— Przykro mi z powodu twojej siostry, Z. — Ton, ktorego uzyta, to
potwierdza.

— Mnie jest przykro, ze masz takie zycie, Cassie.

— Mnie tez.

Kiedy juz cala glowe mam w warkoczykach, Cassie siada obok mnie na
koncu pomostu i wpatruje sie w jezioro.

— Jakie w dotyku jest to dno?

— Przeciez dotykatas.

— Nie to tutaj — mowi i wskazuje tratwe. — Tam.

Kiwam glowgq na znak, ze w koncu zrozumiatam.

— Piasek jest bardziej miekki i o wiele mniej tam wodorostow.

— Fajnie brzmi.

— Bo jest tam fajnie.

Cassie chwile milczy, a potem odwraca sie do mnie.

— Chce dotkng¢ tam dna. Chce skakac z tej tratwy. Chce by¢ zielona — mowi.
— Pomozesz mi?

Przesuwam dtonmi po wszystkich moich warkoczykach.

— Oczywiscie.

Kiedy pod koniec dnia schodzimy z Cassie z pomostu, podbiega do nas



Hannah z listami w dtoniach.

— To z domu. — Jeden podaje mi, a drugi Cassie. Wtedy do mnie dociera, ze
jeszcze nie widziatam, zeby Cassie otrzymata list.

— Dzieki — méwie.

Cassie Sciska swoj list palcami. Szeroko otwartymi oczami nie patrzy na
mnie, tylko gdzies w przestrzen.

— Cassie?

Wraca do siebie.

— Zobaczymy sie w domku. Wdepne jeszcze do lazienki w stotowce. —

W potowie schodow odwraca sie. — Tak przy okazji, Hannah, wiem, ze to

bytas ty.

Dziewczynie zapiera dech.

— Powiedziatas jej!

Krece glowq i coS tam jgkam.

— Nie — krzyczy Cassie, odwracajac sie w strone szczytu schodow. — Sama
to wiasnie zrobitas. — Przerzuca recznik przez ramie. Nie moge oderwac oczu
od listu, ktory kurczowo trzyma w rece. Tak mocno, jakby sie bata, ze wiatr go

porwie i zabierze ze soba.
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Kochana Zander,
dziekuje Ci za Twoje listy. Oboje z tatq bardzo sie cieszymy, ze dobrze sobie radzisz na obozie. Tacy
jestesmy szczesliwi. Widzisz. Staram sie.

Prawda jest taka, Zander, ze myslatam, iz bede potrafita sie przygotowacé. Wydawato mi sie, ze
bede przygotowana na sSmier¢ Twojej siostry. Ale nie bytam. Nie wydaje mi sie, zeby rodzice byli
w stanie sie na cos takiego przygotowaé, bo niezaleznie od sytuacji zawsze tli sie w nas nadzieja, ze
to sie nie dzieje naprawde. To glupie, wiem. Ale alternatywa... C6z, czasem jedynq alternatywq
zostaje nadzieja, gdyz rzeczywistosc to zbyt duzy ciezar. Ten taki by#t.

Nie mogtam sie rozsta¢ z Molly. Kiedy bedziesz miata dzieci, a modle sie, by kiedys to nastgpito,
wierze, Ze tez nie bedziesz chciata sie z nimi rozstawac.

Wiedziatam, ze Zle robie, zatrzymujqc jq przy sobie. Ale przeciez byla moim dzieckiem
i potrzebowatam by¢ z niq po kres jej dni.

Nadal jej potrzebuje.

I potrzebuje Ciebie.

Moze rzeczywiscie cos jest w pisaniu listow. Czuje sie lepiej od samego przelewania tego na
papier.

Cooperowi powiedziatam, ze znalaztas sobie na obozie nowego chiopaka i ze napisatas mi, jak
Swietnie catuje. Zresztq nigdy nie lubitam Coopera. Obzera sie jak neandertalczyk.

Kocham Cie,
Mama

Przyciskam do piersi list od mamy. Papier gniecie mi sie w dtoniach. Opieram
sie 0 zewnetrzng Sciane stotowki, podczas gdy coraz to nowi obozowicze
sciggaja do niej na kolacje.

Chyba jeszcze nie moge go odtozy¢. Wole jeszcze troche potrzymac kartki,
zeby jej stowa bardziej sie utrwality.

Czytam go ponownie.

— Oby nie byt od Coopa, ktory probuje cie odzyskac. — Przez ramie zaglada
mi Grover. Szybko skladam list i wpycham do tylnej kieszeni. — Fajny fryz. —
Dotyka jednego z warkoczykow.



— To dzielo Cassie — mowie, przejezdzajac po glowie dlonig. — A list jest
od mojej mamy.

— Pisatas jej o mnie?

— Moze. — Lekko sie do niego usmiecham. Nie ruszamy sie z miejsca.
Chwyta inny warkoczyk i okreca go sobie wokot palca. Przechodza mnie
dreszcze.

W oczach Grovera jest wiecej niz zwykle iskierek i znow ma na sobie
koszulke z hastem ,,O dobrg zabawe nietrudno, gdy ma sie karte biblioteczng”.
A im dluzej na mnie patrzy, tym cieplej mi sie robi na sercu.

— Zrobisz cos ze mng dziS wieczorem? — pyta.

Nie dociekam co, bo to niewazne. Od razu sie zgadzam i wchodzimy do
stotowki, trzymajqc sie za rece.

— A warkoczyki zostaw. Podobaja mi sie.

Cassie juz siedzi przy naszym stole. Nie widzialySmy sie w domku.
Wysziam wczesniej, zeby przeczyta¢ list od mamy. Tam Sledziloby mnie za
wiele oczu. Teraz jednak na jej widok niespodziewanie czuje ulge.

Kiedy przechodze kolo kosza jabtek, przesuwam dltonmi po owocach.
Dzisiaj mnie do nich nie ciggnie. Wspomnienie tego, dlaczego tak jest, wcigz
wraca mi w myslach. T to na razie wystarczy. Kiedy siadam obok Cassie,
proponuje jej swojq butke.

— Nie, dzieki, Z. — Cassie dziobie tyzka satate.

— Jutro mozemy po¢wiczy¢ nurkowanie — mowie. — Pokaze ci, jak to robic.

— Swietnie. Nie moge sie doczekac¢.

Przez calg kolacje Cassie niewiele mowi, a wiekszoS¢ jej jedzenia
pozostaje nietknieta. W pewnej chwili spoglada na Beka.

— Czy twoja zmarta matka nie uczyla cie, ze sie nie mlaszcze przy jedzeniu,
Bobasie?

Bek wytrzeszcza na nig oczy. Od razu przetyka wszystko, co ma w ustach.



Docinek byt w stylu Cassie, ale ton nietypowy.

— Wszystko dobrze? — pytam.

W koncu podnosi na mnie wzrok.

— Z, przerabialySmy to juz milion razy. Ze mng nigdy nie jest dobrze. —
A potem sie uSmiecha i znow czuje ulge.

— A od kogo byt ten list? — Upijam tyk mleka.

Cassie traca tyzka listek salaty.

— Od mojej ciotki Chey.

— Nie wiedziatam, ze masz ciotke.

— 7, wiekszos¢ ludzi ma. — Cassie znow dziobie swoj talerz.

Widze, ze nie chce o tym moOwiC, wiec porzucam temat. Przynajmniej
powiedziata, kto do niej napisat. To juz coS. Bo jesli cos juz wiem o Cassie, to
na pewno to, Ze nie da sie jej do niczego zmusic.

Po kolacji i wieczornym rozdzielaniu lekow mamy kolejne ognisko
z dorzynaniem piosenek Jamesa Taylora do wtoru gitary Hayesa. Kerry pyta,
czy ktos z nas chciatby wsta¢ i wystgpic solo.

— W ramach ¢wiczenia odwagi — mowi. — Bo wystep przed grupa wymaga
samozaparcia.

Ku memu zaskoczeniu reke podnosi Dori. Spiewa cala zwrotke Fire and
Rain. Glos ma czysty i stodki. W Chicago prawdopodobnie Spiewata
w chorze. Wierce sie niespokojnie na mysl o powrocie do domu. Tutaj czuje
sie juz swobodnie, ale tamto... Przez kieszen dotykam listu. Prawie
chciatabym by¢ juz znéw w Arizonie.

Kiedy sie rozchodzimy do domkéw, dogania mnie Grover i ciggnie za
koszulke.

— Pamietasz, obiecatas, ze co$ ze mng dzisiaj zrobisz? — szepcze.

— Wydaje mi sie, ze czegos ci w tym zdaniu zabrakto.

— Nawet paru stow. — Znow ciggnie mnie za koszulke. — Nie masz chyba nic



przeciwko wtamaniom?

— Czemu pytasz? — dociekam.

— Zobaczysz. — Rusza biegiem w strone domkow dla chtopakow. — Tylko
czekaj na mnie.

— Gdzie?

Zatrzymuje sie.

— No przeciez w t6zku. Gdziezby indziej?

Wszystkie dziewczyny, tgcznie z Cassie, zasnely szybko, tylko ja leze
z szeroko otwartymi oczyma, wpatrzona w 16zko nade mng. Zerkam w strone
zamknietego okna w tazience. Madison zglosita konserwatorowi, ze brakuje
zamykajacej je sruby, ale powiedzieli jej, ze naprawia to pod koniec lata. Do
tego czasu bedzie zaklejata d6t okna tasma.

Widze twarz $pigcej Madison. Diugie wlosy spadajq jej na ramie tuz koto
klucza zawieszonego na szyi, a ja przez ulamek chwili zastanawiam sie, co
z nig jest nie tak. Nikt nie jest doskonaly. Nawet jesli sie ma klucz
umozliwiajgcy wyjscie z zamknietego pokoju, nie oznacza to jeszcze, ze bedzie
chciato sie go uzyc¢. Niektorzy ludzie czujgq sie swobodniej, tkwigc w swoich
putapkach.

Kiedy tak czekam na Grovera, kolejne minuty zdajq sie coraz bardziej
cigzy¢, jakby kazdemu tik bylo coraz dalej do tak. Styszac szczek zamka,
podrywam sie. Drzwi uchylajg sie na tyle nieznacznie, ze ktoS, kto akurat na
nie nie patrzy, wcale by tego nie zauwazyl, ja jednak tak. Bo na to czekatam.
A czekanie, jak sie okazuje, wcale nie musi by¢ takie zte.

Wciggam tenisowki i na palcach drepce do drzwi. Najciszej, jak to
mozliwe, wyslizguje sie przez nie prosto w noc.

Grover czeka w Swietle ksiezyca, ubrany w zwykle spodnie od pizamy
i bialg koszulke.

— Jak ci sie udato otworzy¢ drzwi? — pytam.



Pokazuje ogromne kétko z milionem réznych kluczy.

— Mam swo0j komplet.

— Skad go wziates?

— W zesztym roku wykradlem stagd zestaw kluczy uniwersalnych i po
powrocie do domu dorobitem kopie. Zamykanie nas na noc jest ryzykowne.
Moze wybuchna¢ pozar. Wiem, ze oboz gwarantuje wszystkim uczestnikom
bezpieczenstwo, ale akurat z tg regulg jest mi nieswojo.

To wyjasnia, co pozwala mu sie wykradac.

— Dates Cassie klucz do centrum zdrowia?

Grover przytakuje.

— Potrzebowata go.

— Myslatam, ze Madison ma jedyny klucz. — Dotykam tego kotka.

— Zander, do kazdych drzwi jest wiecej niz jeden. — Grover obejmuje mnie
ramieniem. — Chodz. Chce ci cos pokazac.

Nawet kiedy podchodzimy do stotowki, nie puszcza mnie. Wrecz
przeciwnie: przygarnia mnie blizej do swojego boku. Jednym ze swoich kluczy
otwiera drzwi i rusza przez ciemng sale. Caly czas dba, zebym sie nie zgubita.

Zatrzymujemy sie przed drzwiami jakiejS komorki.

— Wykradlismy sie, zeby posiedzieCc w schowku na szczotki? — pytam
szeptem i ziewam.

Wokoto jest ciemno, ale wiem, ze Grover sie usmiecha. Uchyla drzwi.
Z ekranu wiaczonego telewizora pada Swiatto. Na podtodze widze poduszki
wtozone na wzor foteli, a pomiedzy nimi miske z popcornem.

— Co to takiego?

Grover wcigga mnie do tego pomieszczenia.

— Randka z filmem.

— Randka. — USmiecham sie.

— Widzialem, ze Kerry trzyma tu telewizor, i przyszto mi do glowy...



Niestety, to kino ma ograniczony repertuar. Do tego przebywanie w nim naraza
nas na aresztowanie.

Siadam na jednej z tych poduszek.

— Zaryzykuje.

Grover wilacza odtwarzacz DVD i siada obok. Podnosze popcorn i opieram
glowe na jego ramieniu.

— Randka dopiero sie zaczela, ale juz teraz wiem, ze bedzie to najlepsza, na
jakiej bytam — mowie.

— A dla mnie pierwsza — wyjawia Grover.

— Powaznie?

Patrzy teraz na swoje dlonie. Obcigga dot koszulki.

— Schizofreniczny tata ze sktonnosciq do gubienia portek to marny wabik na
panny. Prawda jest taka, Zander, ze ludzie boja sie mojego taty.

Chwytam go za reke i Sciskam.

— Molly tez sie bali. RzeczywistoS¢ bywa zbyt szkaradna, by chciato sie ja
ogladac.

Spojrzenie Grovera wreszcie spoczeto na mnie.

— Nie kumam, jak to, na co patrze, mozna by nazwac szkaradnym.

Po tych stowach chce mi sie jednoczesnie ptakac i smiac.

— To co dzisiaj tu grajq? — pytam.

— Prawdziwy klasyk kina dla nastolatkdw. Klub winowajcow.

Wrzucam sobie do ust popcorn.

— Sltyszatam o nim same dobre rzeczy.

Leci zaczynajgca film muzyka i oboje wygodnie sadowimy sie na
poduszkach, ale Grover nie puszcza mojej reki. Trzyma ja mocno i kladzie
sobie na sercu.

Kiedy film sie konczy, zadne z nas sie nie rusza. Moja glowa opiera sie

o piers Grovera, reka lezy na jego torsie, a noga wsunieta jest pod jego tydke.



Jakos sie splottam z Groverem.

Przez stopklatke z Johnem Benderem na boisku wysoko unoszacym piesc
w gescie triumfu przewijaja sie napisy koncowe, a Grover bawi sie moimi
warkoczykami.

— Myslisz, ze po powrocie do szkoty w poniedziatek krolowa balu i ten
kryminalista bedq jeszcze razem? — pytam.

— Mam nadzieje, ze tak — odpowiada.

— Ja tez. — Skubie jego koszulke, skrecam jg w palcach. — Grover, naprawde
jestes prawiczkiem? — Siada prosto, co zmusza mnie do tego samego. Klecze
teraz naprzeciw niego i wzruszam ramionami. — Po prostu w filmie wiele sie
0 tym mowito.

— Tak. — Grover mowi to bez emocji. — Jestem prawiczkiem.

Te stowa wywoluja u mnie westchnienie.

— Czy ty i Cooper... — zawiesza glos.

— Nie. Jemu sie podobaty moje cycki.

— Nie dziwie sie.

Wiem, ze sie teraz rumienie, ale nie spuszczam oczu z twarzy Grovera.
Wyrownuje oddech i zbieram sie na odwage, zeby coS wyznac. Odwage,
o ktorej mowita Madison.

— Kiedy sie obsciskiwalismy z Cooperem, tak naprawde go nie czutam.
Prawie wcale. Robitam to, zeby moi rodzice mysleli, ze wszystko gra. Ze
skoro sie calujemy, a poza tym chodze do szkoly i mam dobre oceny, to nie
utone.

— To samolubne, ale sie ciesze, ze nie czutas Coopera.

Nie podnosze sie z podlogi w tym schowku na szczotki, tylko przesuwam
kolana blizej Grovera.

— Mozna wiec powiedziec, ze teraz tak jakby pierwszy raz robie cos takiego
z chtopakiem.



— A ja tak jakby pierwszy raz robie cos takiego z dziewczyng — mowi
Grover.

Wiem, co powinnam zrobi¢ po tych stowach. Biore gleboki oddech.
Odwagi. Siegam do tylnej kieszeni jego spodni. Odwagi. Szukam jego notesu,
ale nie moge znalezc.

— Gdzie masz notes?

— Ucze sie zyC bez niego — odpowiada Grover, wcigz patrzac mi w oczy.

Odwagi.

Niezaleznie od tego, na ile prawdopodobne jest, ze po tej chwili Grover i ja
nadal bedziemy razem, jestem na sto procent pewna, czego teraz chce. Dla
czegos takiego warto zyc.

Chwytam dot mojej koszulki i zamykam oczy. Nie chce juz nigdy byc¢
odretwiata. Absolutnie nigdy. Chce mie¢ odwage czuc. Wszystko. Potrzebuje
tego.

Sciagam koszulke przez glowe i klade obok nas na podtodze. To samo robie
ze stanikiem. I jestem prawie gota. Z kazdym oddechem co$ trzepocze mi
w piersi. Pokazuje przeciez skore zakrywajacq moje serce, ptuca i reszte tego,
co sprawia, ze zyje. Powoli rozklejam powieki.

Grover przypatruje mi sie tylko chwile i sam tez zdejmuje koszulke.
Widywatam juz jego tors — cho¢by dzisiaj, kiedy ptywalismy — ale tutaj, w tym
schowku, dziala to inacze;.

Wyciggam dlon, cho¢ palce mi drza, i ktade mu na sercu. Robi to samo.
Dotyka mnie rozdygotany. Napiera dtonig na mojq skore.

— Czujesz mnie? — pyta.

Kiwam glowga na potwierdzenie. Czuje kazdy centymetr jego dtoni, az po jej
krawedzie i zaokraglenia palcow, jakby sie we mnie wryly.

Zdejmuje jego reke z moich piersi i klade sobie na ramieniu. Zaczynam od

jego barku i powoli schodze nizej, kreslac niespokojnymi palcami kregi na



jego skdrze. Wydaje sie taki spokojny, czego o sobie nie moge powiedziec. Ja
jestem rozbita, roztrzesiona i przerazona, ale sie nie cofne. Bo Grover tez to
wszystko czuje.

Zamyka oczy i zagryza wargi. Kiedy dochodze do palcow, podnosze jego
reke do ust i je catuje. Przy kazdej opuszce wypowiadam w myslach zyczenia.
Zeby nigdy nie zachorowal. Zeby pamietal to do konfca zycia. Zycze mu
prawdziwego zycia, nawet i szpetnego. Bo rzeczywistoS¢ moze i jest szpetna,
ale czasem mozna byc i porgbanym, i pieknym.

Kiedy przyciggam Grovera do siebie, otwiera oczy. Jego dton dotyka mojej
twarzy i wedruje ku warkoczykom. Wtyka mi jeden z nich za ucho, ale ten
zaraz wyskakuje.

— Jeste$ nie do poskromienia — mowi.

— Dzi$ nie.

— Nie tylko dzi$, Zander. Zawsze.

Caluje go, przyciskam usta do jego warg. Moje ciato unosi sie na spotkanie
Grovera i stapiamy sie w jedno. Jego palce napierajag na moje plecy, moje
podazaja szlakiem jego kregostupa. Wargi szukaja u niego wszelkich
mozliwych smakéw. Sladéw wszelkich stéw i innych dZwiekéw, ktére
kiedykolwiek wyszty z ust Grovera.

Opadamy na poduszki, jedna ciepta skora przy drugiej. Chichocze, bo
skubie mnie w kark. Ta noc nigdy sie nie skonczy, bo w kazdej chwili kazdego
dnia, az po ich kres, bedzie we mnie ozywac. Stale bedzie unosi¢ sie na

powierzchni.
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Do wiadomosci Wszystkich Zainteresowanych,
odrzucam wasze rzqdy.
Catusy,
Cassandra Dakota LaSalle.

Moja koszulka jeszcze lezy na podlodze. Palce wedruja wokoto
w poszukiwaniu stanika. Podnosze reke Grovera, przeslizguje sie pod nia,
a potem ktade ja na jego gotym brzuchu.

Spi z rozchylonymi ustami, cze$ciowo oddychajac przez nie, cze$ciowo tez
przez nos. Zagryzam wargi, bo w brzuchu ptonie mi ogien. Czuje sie tak,
jakbym miata sie rozprysng¢ na milion kanciastych, ale cudownych odtamkow.

Kiedy ubranie ociera mi sie o skére i material dotyka tych wszystkich
miejsc, ktore godziny temu poznawal Grover, co$ nuce. Cale moje ciato
wibruje ozywione.

Wygladam przez szczeline w drzwiach schowka na szczotki. Drzewa
skapane sa w jasnej szarosci i fiolecie ledwie musnietych zélcig. Czasu
zostalo niewiele.

— Grover. — Dotykam jego policzka. Wtula sie twarza w mojg dlon. —
Grover — powtarzam, starajgc sie wyrwac go ze snu.

Chwyta mnie za reke i zaczyna powoli, jak ktos niewidomy, obmacywac ja,
kierujqc sie w strone ramienia, ale wcigz jeszcze nie otwiera oczu.

— Powiedz mi, prosze, ze jeste$ prawdziwa. Ze to nie byt sen. Ze kiedy
otworze oczy. nie znajde sie w 16zku w swoim pokoju z lamerskim plakatem ze
Spidermanem na Scianie.

— Masz na Scianie plakat ze Spidermanem?



— Komiksy to czad. — Dlonie Grovera docieraja do mojej twarzy.

— Jestem prawdziwa.

Otwiera oczy.

— Czyli wreszcie znalaziem.

Kiedy Grover odprowadza mnie do domku, na niebie zaczyna sie
pokazywac stonce.

Zatrzymujemy sie pod drzwiami.

— Tak mysle, ze sie odezwe. — Grover przeczesuje dtonig wlosy.

— Za dwie godziny sie zobaczymy.

— Wejdz w role. To nasza pierwsza randka, pamietasz?

Usmiecham sie.

— Byto naprawde uroczo.

— Tez tak mysle. Moze moglibysSmy to kiedyS powtorzyc? — Podaje mi reke.
Sciskam ja.

— Bytoby mito.

Szarpnieciem przycigga mnie do siebie i catuje.

— Tak przy okazji — szepcze mi do ucha — nadal uwazam, ze kr6lowa balu
i kryminalista dalej beda razem.

Usmiecham sie, czujagc w uchu jego oddech. Potem siegam za plecy
i rozpinam stanik. Grover patrzy na mnie kompletnie skolowany, ale
i zaintrygowany. Wsuwam rece pod koszulke i Sciggam z ramion ramigczka.
A potem, niczym magik wyciagajacy z cylindra sznur barwnych chusteczek,
wyciggam ten stanik przez jeden z rekawow.

— Nie mam diamentowego kolczyka. To musi wystarczyc.

Catuje go na dobranoc, czy moze na dzien dobry, i wkradam sie do domku.

Xk ok 3k

— Dziwnie wygladasz — dociera do mnie zza plecow glos Cassie.



Przesuwamy sie w kolejce Sniadaniowej i akurat ziewam w dion. Ledwie ja
stysze.

— Dzien dobry, moje panie. — Staje za nami Grover. Wlosy ma mokre
i pachnie mydtem. — Czy powinienem powiedzieC pani i... Kim ty dzisiaj
jestes, Patyczak? Chlopakiem czy dziewczyna?

— Kim$ zmeczonym.

— No to przynajmniej kimS. — Grover patrzy na mnie z ukosa. — A co
u ciebie, Zander, jak tam?

Nie nadgzam z odpowiedzigq, bo Cassie wymija mnie w kolejce, tracajac
tacg w plecy.

— Zachowuje sie dziwnie.

— Dziwnie, mowisz? — Grover dotyka palcem spodu brody. Pamietam, jak
calowatam tamto miejsce, jak czutam pod jezykiem malenka kepke zarostu.
Przechodzq mnie ciarki.

— Swietnie — méwie wreszcie. — Czuje sie Swietnie.

— Swietnie. — Grover sie uSmiecha.

— Swietnie — potwierdzam.

— Swietnie — powtarza Cassie z przesadnym naciskiem. — Zaraz puszcze
pawia.

Grover cmoka jezykiem.

— Patyczak, to nie w twoim stylu.

Cassie oddala sie bez stowa.

A my z Groverem po prostu sie sobie przygladamy. Skore ma tak czysta, ze
az potyskliwg, jakby byl z wosku. Ostatnia noc wydaje sie czymsS
nierzeczywistym. Wyciggam reke i dotykam jego mokrych wtosow tylko po to,
zeby sie upewni¢. On z tego samego powodu dotyka jednego z moich
warkoczykow.

Kerry trzykrotnie klaszcze. Ten odglos odbija sie w stolowce takim echem,



ze podskakuje.

— Jedynym sposobem na odnalezienie sie... — krzyczy Kerry.

Odrywam dton od wtosow Grovera.

— ...jest przyznanie, Ze sie zgubiliSmy — mowie.

— Amen. — Grover puszcza do mnie oko. Bierze z kosza z owocami jabtko
i podrzuca je w gore. Chwytam ten owoc.

— Jedz jabtka — mowi.

— Bedziesz zdrowy.

— Boze, oby to byla prawda.

Przez cale Sniadanie dton Grovera spoczywa na moim udzie. Prawie sie nie
odzywamy. Glowa mi cigzy, a tam, gdzie ten chtopak mnie dotyka, czuje
ciepto. Wgryza sie w jabtko, a ono peka jak roztupany pien. Proponuje mi
kawatek, ale odmawiam ruchem glowy. Groverowi potrzebne jest bardziej niz
mnie.

Kiedy Kerry daje sygnal, zeby sie rozejs¢, Grover mowi:

— Lucznictwo. Dzis chyba jestem zainteresowany tukami. Mam wrazZenie, ze
przez noc poprawita mi sie celnos¢. Mozliwe, ze dzisiaj uda mi sie trafic
w tarcze.

— Mnie tez — przyznaje, a Cassie bez stowa wstaje od stolu. — Ale po
potudniu ptywamy?

— Jak chcesz, Katniss L. — Juz sobie idzie.

Usmiecham sie do Grovera.

Jednak gdy kierujemy sie na tor luczniczy, na chwile przystaje. Nie
zauwazytam, co Cassie miata na $niadanie, ale co$ zjeS¢ musiata. A tabletki
odchudzajace nadal ma w swojej torbie.

Grover tapie mnie za reke i szarpnieciem przycigga do siebie. Przypiera
mnie do jakiego$ drzewa i zrywa z galezi zielony liSC. Przesuwa nim po mojej

rece, muskajgc skore jak piorkiem.



— Czujesz to?
Nie udalo mi sie kiwng¢ glowa, bo jego usta zespalajq sie z moimi

i wszelkie pytania o Cassie czy o cokolwiek innego odptywaja gdzies daleko.

k 3k ok

— Nie damrady! — wrzeszczy Cassie, ledwie jej glowa wynurza sie z wody.

— Wilasnie, ze dasz. — Ziewam w dlon. Po policzku sptywa mi }1za
zmeczenia, wiec ja wycieram. Wylawiam z pamieci wspomnienie ostatniej
nocy, zeby pomogto mi przebrng¢ przez reszte tego dnia jak porcja kofeiny.
Ale im dtuzej ciagnie sie ta lekcja, tym mniej sie sprawdza wspominanie.

— Nie. Dam. Rady. — Cassie podkresla kazde stowo.

Siedze na pomoscie. Odchylam sie w tyt i opieram na rekach. Stonce daje
mi po oczach. Wskazuje lezacg na dnie jeziora z6tta patke do nurkowania.

— Widac ja. Jeszcze raz sprobuj.

Cassie ostentacyjnie wzdycha i znéw sie zanurza. Na moment zamykam oczy
i dotadowuje sie przypomnieniem, jak Grover przesuwat koncami palcow po
moich obojczykach, od jednego ramienia do drugiego. Na mysl o tym Sciska
mnie w zoladku. Dotykam warg, wspominajac smak soli z popcornu
i dreszcze, ktére mnie przeszly, gdy calowatam go tuz za uchem.

— Ty nawet na mnie nie patrzysz! — Natychmiast otwieram oczy. Cassie stoi
w zo0ktej strefie, po ramiona w wodzie. — A gdybym tak toneta?

— Nie dramatyzuj. Tam jest Madison. — Pokazuje jej plaze, gdzie stoi
opiekunka z czerwonym kotem ratunkowym przycisnietym do piersi.

— Mads w zyciu by mnie nie ratowatla.

— Moze powinnas by¢ dla niej milsza. Nie jest taka za.

— A moze to ty powinnas na mnie uwazac.

Ignoruje ten przytyk.

— Wylowitas patke?



— Nie. Nie umiem jej znalez¢ — odpowiada Cassie.

— Wystarczy otworzy¢ pod woda oczy.

— Nie bede otwierala oczu w tym szambie. — Cassie wskazuje potyskliwe
wody jeziora Kimball. — Dorobie sie zapalenia spojowek.

— Na pewno nie. Nie da sie go nabawi¢ w ten sposob. — Znow ziewam.

— Cos ty taka zmeczona? — pyta Cassie.

— Nie wyspalam sie. — Nie jest to klamstwo, ale niemity ucisk w dotku
podpowiada, ze i nie do kofica prawda. Scieram z czola krople potu
i zmieniam temat. — W drodze na dét wstrzymuj oddech i powoli wydmuchuj
powietrze nosem. Jak zobaczysz patke, tap ja, a potem z calej sity odepchnij
sie nogami od dna, zeby wroci¢ na powierzchnie.

— Tak mowisz, jakby to byta tatwizna.

— Bo to jest fatwe. — Ramiona mi opadaja, a glos przybiera ostrzejszy ton.

— A jeSli mi sie nie uda?

— No to wyplyniesz.

— To tez przedstawiasz jako co$ tatwego — burzy sie Cassie. Jej pelen
napiecia glos z trudem przeciska sie przez gardto. — A to wcale nie tak tatwo,
wynurzyc sie, zeby nabra¢ powietrza. To meczy. Poza tym im dtuzej schodze na
dno, tym trudniej jest wrocic. I co, jesli za ktoryms razem mi sie nie uda? Jesli
nie dam juz rady sie wynurzyc?

— Dasz rade. — Ale w moim glosie nie stycha¢ przekonania.

— A jesli nie?

— To wskocze do wody i cie uratuje.

— Wilasnie miatas zamkniete oczy — warczy Cassie. — Nie zawsze bedziesz
mogla by¢ tu na miejscu, Zzeby mnie wyciagna¢, Zander, bo tak sie nie da.

— No to tego nie rob! — krzycze, podnoszac sie, wyczerpana. Stonce pali mi
skore, pot zalewa oczy, a wspominanie nic nie daje. — To nie moja sprawa.

Cassie w wodzie odsuwa sie ode mnie.



— Nie twoja?

Przeciggam dtonmi po warkoczykach.

— Postuchaj, skonczmy na dzisiaj te lekcje. Jutro do niej wrocimy.

— Odpuszczasz mnie sobie?

— Tak to zabrzmiato, jakbym zostawiata cie na dobre — mowie.

— A wiasnie tego chcesz? — W oczach Cassie ptonie ogien.

— Po prostu mocno sie staram, a ty utrudniasz.

— Przepraszam, ze jestem trudna.

Podnosze swdj recznik. Staram sie ignorowac to, Ze mnie podpuszcza.

— A wiec masz juz mnie dosy¢? — rzuca Cassie.

— Boze, Cassie. Zawsze to o ciebie musi chodzi¢? Nie wszystko kreci sie
wokot ciebie. — Znow podnosze gtos. — Pieprzony samolub.

Cassie zaciska zeby i jeszcze bardziej sie odsuwa.

— Moze jestem samolub, bo innych gowno obchodze. Tylko dla siebie sie
licze.

Teatralnie wzdycham i przewracam oczami. Za bardzo jestem zmeczona na
takg rozmowe.

— Sprobujmy ponownie jutro.

Cassie wylazi z wody.

— Dobra. Niech ci bedzie. — Ociera sie o mnie ramieniem i idzie dalej
pomostem, mamroczqc co$ o tym, ze zostato nam tylko dzisiaj, ale te stowa

ledwie do mnie docierajg i ging w odmetach zmeczenia.

1. Katniss jest bohaterka bestsellerowego cyklu Igrzyska smierci Suzanne Collins, Swietng luczniczka.

[wrée
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Cher Papa,
J’ai embrassé une fille et je I’aime.

Cordialement l,
Alex Trebek

Kiedy wracam do domku, Dori Spi na swoim t6zku. Klade sie. Dori duzo $pi,
ale wydaje mi sie, ze powody zmeczenia nas roznig. Na terapii grupowej
powiedziata, ze jest dostownie znuzona zyciem. Woli wiec je przesypiac.
Moje dzisiejsze zmeczenie wynika z czegos przeciwnego.

Wtulam glowe w poduszke i naciggam po uszy swoje zatosne przescieradto,
ignorujac kotaczace mi sie wcigz w glowie gorzkie mysli o kl6tni z Cassie
i skupiajac sie na tych milszych — o tym, jak Grover wedrowatl palcami po
wszystkich kregach mojego kregostupa. Jak ja calowatam go od czubka glowy
po usta i podbrodek, a potem w szyje. L.6zko robi sie ciepte, bo wtapiam sie
w twardy materac. Podsycam dalsze wspomnienia — jak moj jezyk badat
wnetrze jego ust. Jak Grover catlowal mnie w brzuch, a potem odptywam.

Budze sie, gdy przychodzi pora kolacji. Odklejam twarz od poduszki.
Glowa mnie boli, bo nie zmieniatam pozycji, a warkoczyki sptaszczyly sie,
przygniecione jej ciezarem.

Rozplatam je i opryskuje twarz woda, po czym ruszam do stotowki.

Przed wejsciem widze Cassie, ktora przechadza sie tam i z powrotem jak
zolnierz na warcie. Kiedy podchodze blizej, widze, ze co$ czyta.

— To list od twojej ciotki? — pytam.

Odwraca sie gwattownie i zgniata kartke w kule.

— Akurat cie to obchodzi. — Wbrew sobie przewracam oczami. Cassie



przyglada sie moim wtosom. — I rozplottas warkoczyki.

— Bolata mnie glowa — odpowiadam dretwo.

— Niewazne. — Pakuje list do kieszeni i przepycha sie kolo mmie do
stotowki.

Nawet kiedy siadamy, napiecie miedzy nami nie stabnie. Grover przyglada
sie jej i mnie zza stohu.

— I jak sie udata lekcja?

— Wcale — odpowiada Cassie. — Bo komus cholernie chciato sie spac.

— Bylam zmeczona. — Kqtem oka zerkam na Grovera.

— Bo sie calg noc nie spato? — wtraca Bek z pelnymi ustami.

Siega przez stol i zabiera moje mleko czekoladowe. Wbijam wzrok w tace.
Boje sie spojrzec na Cassie.

— Co? — W jej glosie stychac¢ autentyczne zaskoczenie.

— Zander i Grover tej nocy nie spali. — Bek upija tyk mojego mleka.

— Oddawaj. — Wyrywam mu kubek. Na powierzchni ptywaja okruszki
jedzenia. — Fuj. — Oddaje mu napoj.

— Czy on klamie? — Te stowa ledwie sie przeciskajq przez zeby Cassie.

— Powiedziates mu? — pytam Grovera.

— Obudzit sie, kiedy wrocitem do domku. Klamstwo byloby wbrew moim
zasadom, a on znéw mogtby zacza¢ zmyslac. — Grover wzrusza ramionami.

— Wymknelas sie beze mnie? — Cassie odsuwa sie z krzestem. Piorunuje
Beka wzrokiem, ale nic nie mowie. — Nie mogltas mnie dzisiaj uczy¢ dlatego,
ze przez calg noc robilas Cleve’owi laske, i to marnie? Mowitas, ze mi
pOMmozZesz.

— Jak ci sie zdaje, co robie cale lato? — wale prosto z mostu, dziobigc
widelcem sw@j makaron z serem.

— A wiec to wszystko z litosci? — pyta Cassie.

— Niczego takiego nie mowitam. Przestan przekreca¢ moje stowa.



— Juz nie wiem, kto tu specjalizuje sie w klamstwie: Bek, czy Zander.

— Nie oklamywatam cie — méwie.

— Nie, ty tylko o mnie nie myslatas, a to gorsze niz ktamstwo.

Cassie wstaje i wpycha swoje krzesto pod stét. Kiedy opuszcza stotéwke,
nikt z nas sie nie odzywa. Popatruje to na Grovera, to na Beka, zmeczona i zla,
ze to ja zawsze gonie za nig, kiedy jej odbije. Na twarzy Grovera maluje sie
poczucie winy. Mimo to nikt z nas nie biegnie za nia.

Dopiero kiedy sprzqtamy ze stotu, dociera do mnie, Ze na jej tacy nie byto

nic do jedzenia.

1. (fr.) Drogi Tato, calowalem sie z dziewczyna i ja kocham. Pozdrawiam. [wrdc¢]
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Kochana Ciociu Chey,
odwaga to obudzi¢ w sobie smiatosé. Dokonac czegos, czego sie nigdy po sobie nie spodziewato.
Zmierzy¢ sie z prawdq. By¢ pewnym swoich czynéw. Pogodzic sie w koncu ze swoim zyciem i z tym,
Ze zawsze takie bedzie. Dojrze¢ koniec i mie¢ jego Swiadomos¢.

Cassie

Tamtego wieczoru po powrocie do domku znajduje na swoim t6zku bluze
Uniwersytetu Arizony i koldre Molly. Pakuje je do torby i wpycham pod
pietrowe t6zko.

Cassie milczy. Nie odzywa sie do nikogo z nas, nawet do Grovera. Mija
dzien, potem kolejny. Daje o sobie znaC m6j upor — ta czesc natury, ktora przez
tyle lat zycia z Molly sprawiala, ze siedziatam cicho. Ta, ktora wpedzita mnie
w odretwienie. Podczas positkow Cassie i ja siedzimy naprzeciw siebie, ale
zaciskam zeby i dusze w sobie stowa. Czas spedzam na tucznictwie
i rekodziele.

Nie ptywamy.

A Grover na to wszystko patrzy. Pod stolem przesuwa dlonia po moim
udzie. Pomaga mi to sie uspokajac, ale mimo to milcze nadal.

W domku pisze listy do rodzicow i rozmawiam z Dori o jej planach
Zmierzenia sie z mamg po powrocie z obozu.

— Powiem, ze chce zamieszka¢ z tatg — méwi Dori. — Nie obchodzi mnie, ze
mieszka na drugim koncu kraju i ze trzeba bedzie zawiera¢ nowe znajomosci.
Moje kolezanki i tak sg do bani.

Zerkam na Cassie, ktora zeskrobuje lakier z paznokci u nog.

— Podoba mi sie ten plan.

— Po prostu zmeczyto mnie zmeczenie — wyjasnia Dori. — A co z toba? Co



bedziesz robi¢ po powrocie do domu?

— Do domu? — Nie podoba mi sie nawet brzmienie tego stowa. — Wlasciwie,
to jeszcze o tym nie myslalam.

Rano natykam sie na Grovera, opartego o tawe piknikowa pod moim
domkiem.

— Grover, nie powinienes tu by¢ — oznajmia Madison na jego widok.

— Jak daleko zasztaby ludzkosc, gdyby wszyscy robili tylko to, co powinni?
Jezus miat byc¢ cieslg. Co by bylto, gdyby nie ztamat zasad, zeby sta¢ sie Synem
Bozym?

Madison kreci glowq ze Smiechem.

— Za wczesSnie na takie rozmowy.

Reszta domku idzie w strone stotowki, jedynie Cassie troche sie ociaga
i przechodzac obok, piorunuje nas wzrokiem. Rewanzuje sie jej tym samym.

Opieram sie o tawe tuz przy Groverze. Bierze mnie za reke.

— Proba sit nadal w toku.

Ignoruje te uwage.

Podnosi mojq dton i kladzie na swojej. Palce ma co najmniej o paliczek
dtuzsze od moich.

Napieram wnetrzem dtoni na jego reke, dopoki catkowicie sie ze sobg nie
zetkng. Mija mi cala ztoS¢ na Cassie. Wzdycham i opieram glowe o ramie
Grovera.

— Masz ochote na meczyk przed Sniadaniem? — pyta.

— Z toba? — Grover przytakuje, a ja sie uSmiecham. — Wchodze w to.

Idziemy pod stolowke, na boisko do pitki na uwiezi. Pitka zwisa z masztu.
Kolysze sie na wietrze.

— Ty pierwsza — mowi Grover.

Odbieram od niego pitke, zdecydowana skopa¢ mu tytek. Z nim jeszcze nie

gralam, ale tydzien wczesSniej pokonatam Beka, choC zapewnial, Ze jest



mistrzem Kanady w pitce na uwiezi.

— Gotowy? — pytam.

— Gotowy.

Odchylam reke w tyt i wyrzucam pitke wysoko w powietrze. Uderzam
z calej sity. Kiedy leci ku bocznej linii potowy Grovera, ten skacze
i powstrzymuje ja jedna reka. Odrzuca do mnie. Pitka szybuje mi nad glowa,
poza zasiegiem rak. Ilekro¢ do niego wraca, powtarza to od poczatku, az sznur
ciasno owija sie wokot masztu i Grover wygrywa.

Biore sie pod boki.

— Gramy do dwoch.

Grover, usmiechajac sie, odwija sznur z pitka.

— Mozesz zn6w zaczynac.

Staje tak samo jak przedtem i gra sie rozpoczyna. Kiedy pitka uderza
0 maszt, oglaszajac drugie zwyciestwo Grovera, tupie w ziemie.

— To nie w porzadku. Jestes ode mnie wyzszy i masz wielkie tapy.

— Wielkie dzieki. — Mruga do mnie po swojemu. — A w ogble, czemu tak ci
zalezy na wygrywaniu?

— Wcale nie zalezy.

— Wcale?

— Tak... — Schodze z boiska. Poziom adrenaliny, rozbujany przez mecz,
siada. — Moze...

— Moze co?

— Podpuszczasz mnie.

—Ja?

Siadam na ziemi. Grover zajmuje miejsce obok. Znow bierze mnie za reke
i obrysowuje ja palcem. Nie podoba mi sie, ze to lato kiedys sie skonczy.

— Kto$ musi by¢ madrzejszy. — Naciska swoja dloniag na mojg. — Sama

zobacz.



Opieram sie glowa o jego ramie.

— Widze. — Jeszcze nie puszcza mojej reki. — Rownie dobrze mogtes to tylko
powiedziec.

— Ale to bytoby nudne. Lubie, jak podskakujesz.

Szturcham go w bok.

W stolowce zatrzymuje sie z tacg przed naszym stotem. Cassie siedzi tylem
do mnie. Grover trgca mnie w plecy swojq taca, zebym sie ruszyta. Siadajac
obok Cassie, staram sie nie jekngc.

Zjadam polowe swojego positky, co kilka kesow zerkajac na nig. Po kilku
lykach wody zabiera sie do pomaranczy. Najpierw metodycznie obiera jq ze
skorki, a potem dzieli owoc na czastki, ale zadna nie wedruje do jej ust.

— Nie zamierzasz jej zje$S¢? — pytam.

Cassie nie odpowiada, za to bierze jedng z tych czastek i catkiem jg miazdzy
gwattownym opuszczeniem dloni. Odrobina migzszu laduje mi na policzky,
wiec jg Scieram.

— Cassie, musisz jesc.

— Nie jesteS mojq matka. — Rozgniata kolejny kawatek.

— Widze, Patyczak, ze dziS przyrzadzasz Swiezo wyciSniety sok
pomaranczowy. Jak zdrowo — wtraca Grover. — Styszalem, ze witamina C to
ostatni krzyk mody.

Dziewczyna nie reaguje.

— Maslow twierdzi, ze musisz jeS¢ — podkreSlam.

— Maslow gowno mnie obchodzi.

— Zrob to dla mnie.

Cassie spoglada na mnie z ogniem w oczach.

— Czemu miatabym robi¢ cos dla ciebie?

Nabieram tchu. Durga, Durga, Durga. Upominam siebie, ze mam byc

wojowniczka.



— Bo mi na tobie zalezy — mowie.

Cassie rechocze, odrzucajac glowe w tyl. Rzy tak, jakby niczego
Smieszniejszego w zyciu nie styszala.

— Wecale ci nie zalezy.

— Wiasnie ze tak. — Siegam do jej ramienia.

— Zadnego dotykania, zapamietaj. — USmiecha sie, zaciskajac zeby. To nie
jest autentyczny uSmiech, raczej rzucone mi wyzwanie, ktore sprawia jej
frajde. Podnosi reke, wota Kerry’ego.

— Tak, Cassie — mowi opiekun.

— Tego ranka ja chcialabym sie czyms podzieli¢. — Mowi to na tyle gtosno,
ze cata stotfowka milknie i zwraca sie w strone naszego stotu.

— Chciatabys sie czymS podzielic. — Kerry powtarza to tak, jakby
sprawdzal, czy sie nie przestyszal. Cassie kiwa glowa i wstaje, gniewnie
wpatrujgc sie we mnie.

— Wiem, czemu przystali na ten oboz Zander.

Ledwie to mowi, zoladek skreca mi sie w supel, a ja sama zamieram. Nie
jestem w stanie nawet podniesSC reki, zeby ja usadzi¢. A potem wszystko
wychodzi na jaw w potoku stow.

— Cassie, to nie... — Kerry probuje dokonczy¢, ale jej donosny glos
przerywa mu w pot zdania.

— O mato sie nie utopita na zawodach ptywackich, bo tak sie przejela swojq
martwa siostra, co to sie na Smier¢ udtawita jabtkiem. Az trener z thusta dupa
musiatl jej robiC usta-usta. Miatam racje. Sama tez w Srodku jest apatycznym
trupem... jak jej siostra.

Cassie nie odrywa ode mnie oczu, w ktorych widac tylko pustke. Czuje, jak
}za sptywa mi po policzku i 1aduje na gotym kolanie. Cassie tez ja Sledzi.

Wybiegam ze stotowki. Z calej sity odpycham drzwi wejsciowe i pedze na

tory tucznicze. Musze znikng¢ w lesie, ukry¢ sie wsréd drzew. Dlawie sie



wilasnym oddechem, bo moja stopa zaczepia sie o wystajacy z ziemi korzen,
ale Grover chwyta mnie za ramie i nie pozwala, zebym upadla. Nie
wiedziatam, ze bieg}l za mna.

— Jak ona mogla? — pytam, tapigc powietrze. — Jak mogta?

Grover stawia mnie na nogi i przygarnia do siebie. Caluje w policzki, czoto
1 nos.

— Tak mi przykro — szepcze mi do ucha. — Tak mi przykro. — Odgarnia mi
wlosy z twarzy, przyktada dtonie do policzkéw. CosS sie we mnie zapala, kiedy
w pelni dociera do mnie to, co zrobita Cassie. Plonie i sprawia mi bol.

— Zrobitam, o co prosites. Przejmowatam sie tylko tym, czego potrzebuje
Cassie. — Kraze wte i wewte przed Groverem. M9j glos z kazdym stowem
przybiera na sile. — Ale co ze mna? Po raz pierwszy od lat, a moze od zawsze,
czuje sie szczeSliwa. Jestem szczeSliwa! A ona to niszczy. Niszczy moje
szczeScie. — Nieruchomieje w pot kroku, bo co$s do mnie dociera. — Grover,
ona jest porgbana. Nie dam rady jej pomoc. Ty tez nie. Nikt nie zdota. Jest
porgbana i zawsze taka bedzie. — W tym wlasnie momencie dociera do mnie,
ze kto$ sie do nas zbliza.

Gdy sie odwracam, widze stojacg wsrod drzew Cassie. Wysuneta w przod
szczeke i mocno zagryza zeby.

— Przyszlam przeprosi¢ — mowi.

Sztywnieje.

— Uwazasz, ze jestem porgbana... ze zawsze bede. — Cassie ciska we mnie
moimi wiasnymi stowami. Robie krok w jej strone, ale sie odsuwa. — Wiesz
co? Wcale cie nie potrzebuje. — I zrywa sie do biegu.

k 3k 3k

Grover i ja doganiamy Cassie dopiero na plazy. Jest szybka, jesli chce. Idzie

prosto do Madison i mowi:



— Chce zdawac na zielona.

— Shucham? — upewnia sie Madison.

— Ogluchtas, Mads? Chce zdawac na zielona.

L.apie Cassie za reke.

— Co ty wyprawiasz?

Wyrywa mi sie.

— Juz cie nie potrzebuje.

— Patyczak.

— Ani ciebie. — Cassie celuje palcem w Grovera.

— Na pewno chcesz to zrobi¢? — dopytuje Madison.

— Zaraz sie przekonasz.

Cassie przepycha sie koto nas i wchodzi na pomost. Madison chwile sie
waha, a potem bierze z szopy ze sprzetem paltki do nurkowania i idzie za niq.
Stoje na plazy obok Grovera i obgryzam paznokcie.

Cassie rozbiera sie do stroju kapielowego. Nie moge tego znieS¢, chwytam
wiec Grovera za reke i ciggne go na pomost.

— Cassie, nie rob tego — krzycze.

— Wrzuc patke do wody — warczy Cassie do Madison.

I opiekunka to robi. Gapie sie na nig jak na wariatke. Cassie utonie.
Madison o tym wie. Tej dziewczynie ledwie udaje sie wylowic patke z dwéch
metrow, a tu sg cztery.

— Spokojnie, Zander, nie dopuszcze, zeby cos sie stalo — zapewnia Madison.
— Odwraca sie do Cassie. — Wystarczy, ze znajdziesz te patke i z nig
wyptyniesz.

Patrze, jak Cassie kiwa glowaq i zaciska piesci.

— Cassie, prosze — apeluje ostatni raz. Patrzy mi prosto w oczy.

— Nie wierzysz we mnie.

A potem skacze.



Kiedy wpada w wode, wstrzymuje oddech. Grover chwyta mnie za reke,
a rozowy stroj Cassie znika pod powierzchnig i coraz bardziej roztapia sie
w blekicie. Odliczam w myslach sekundy. Jedna... dwie... trzy... Powietrze
wcigz trzymam w phucach. Cztery... piec... szeSC... Przechylam sie nad
skrajem pomostu. Zzerajg mnie nerwy.

— Wyplywaj — szepcze. — Wypltywaj.

Ale Cassie sie nie wynurza, cho¢ mijajq kolejne sekundy.

— Nie jest dobrze — mowi Grover.

Madison Scigga koszule, pod nig ma kostium kapielowy.

— Plyne po nig. — Chwile p6zniej nurkuje za Cassie.

Uczepiona Grovera modle sie. Blagam Swietego Antoniego Padewskiego
o odnalezienie zagubionych. O uwolnienie duszy. O zycie wieczne. I o to, Zeby
Cassie sie wynurzyla.

Kiedy powtarzam to trzeci raz, z wody wylania sie Madison z Cassie
w ramionach. Obie tapig powietrze. Madison holuje Cassie pod pomost,
Grover po nig siega. Cassie, przewieszona przez pomost, kaszle. Z jej nosa
i ust leci woda.

— Dobrze sie czujesz? — pytam, wycierajac jej twarz i wlosy.

— Nie dalam rady — odpowiada i znow kaszle. — Nie datam rady.

— Nic sie nie stalo, Cassie. — Zabieram sie do dalszego wycierania, ale
Cassie ucieka przed moim dotykiem, podnosi sie, cho¢ kolana jej drza,
a klatka piersiowa faluje rwanym oddechem.

— Stalo sie. — Przepycha sie koto mnie, odtracajac mojq reke z taka sita, ze
sie przewracam.

Madison siedzi bez tchu na koncu pomostu, wyraznie zaszokowana.

— O mato sie nie utopita — méwi. — Jeszcze w to nie wierze.

Patrze, jak Cassie wbiega po schodach, chwiejnie i ociekajac woda. Znika

wsrod drzew otaczajgcych stotowke.



A7 do kolacji nie widze nigdzie Cassie. Czekam na nig w domku, obracajac
w diloni kabelkowy breloczek od Hanny. Stopiona koncowka zaczyna sie
strzepiC i roztazi¢. Madison mowita, ze odwaga przybiera przerdzne postacie.
Ze niekoniecznie oznacza skoki spadochronowe lub na bungee. Bo dla
niektorych ludzi samo wstawanie rano jest aktem odwagi. A nawet
najdrobniejszy taki akt moze zaowocowac czyms$ wspaniatym.

Wyjmuje z torby bluze Uniwersytetu Arizony. Mam wrazenie, ze ukradtam jq
Cassie, bo to jej sie nalezy. Ktade bluze na jej 16zku — maty gest odwagi.

Kiedy przychodze na kolacje, Cassie jeszcze nie ma w stolowce. Odstaje
swoje w kolejce i siadam, nie spuszczajac oczu z drzwi. Gdy sie wreszcie
pojawia, dotykam nogi Grovera.

Cassie bierze tace i staje w kolejce. Wyglada jako$ inaczej. Normalnie
chodzi z wypietg piersia, tego wieczoru jednak jej ramiona cigza ku ziemi.
Nawet kark wydaje sie mie¢ bardziej pochylony. Mija cale jedzenie, ale nie
ktadzie nic na tacy.

Whpijajac palce w udo Grovera, czekam az Cassie usigdzie przy nas. Ona po
przejsciu tej kolejki odwraca sie do wszystkich w stotdwce. Wielu sie na nig
gapi, bo wiesci o tym, co sie stalo, rozeszty sie szybko.

Cassie mruga, rozglada sie po sali, a potem podchodzi do Madison. Cisza
jest taka, ze wyraznie stychac, co mowi.

— Niezbyt dobrze sie czuje, Madison. Moglabym sie juz potozy¢? — Na
twarzy opiekunki wida¢ kompletne zaszokowanie tymi stowami. — Moge?

Madison pospiesznie kiwa glowg, Cassie odklada na stot swojq pustg tace
i opuszcza stotowke.

— Juz za niq tesknie — wyznaje Bek, wpatrzony w jej puste krzesto.

— Co robimy? — Patrze na Grovera.

— Jej chyba juz nie chodzi o nas — wzdycha. — I nigdy nie chodzito.



Kiedy wracam do domku, Cassie tez tam jest. Lezy tylem od mnie.
Uniwersytecka bluza wrécita na moje t6zko.

Zeby myjemy w milczeniu. Cassie nadal prawie sie nie rusza, tylko jej plecy
unoszq sie i opadaja z kazdym oddechem. Co chwile na nig zerkam. Kiedy
gasnie Swiatto, juz lezac w 16zku, mowie:

— Dobranoc, Cassie.

Nie odpowiada. Tule jej bluze do piersi i wciskam w nig nos. Pachnie

Cassie.

Budzi mnie jaki$ koszmar. A raczej przebtysk pamieci. W sSrodku nocy siadam
na tozku.

— Nazwata jg Madison — szepcze. — Nazwata jg Madison.

Pali mnie w zotadku. Patrze na t6zko Cassie. Nie ma jej. Okno w }azience
jest otwarte, przez szczeline wpada wietrzyk. Wyciggam spod t6zka torbe
Cassie i rozpinam boczng kieszen z tabletkami. Znikly. Wszystkie. Tetni mi
w uszach.

— Potrzebny mi klucz! — krzycze, szarpigc Madison. — Potrzebny mi klucz!

Madison patrzy na mnie skolowana i przestraszona. W pospiechu zrywa
lancuszek z szyi i podaje mi klucz. W domku robi sie ruch. Pedze do drzwi, ale
gdy prébuje wcisng¢ klucz do dziurki, rece mi sie trzesa.

— Wypu$¢ mnie! — wrzeszcze. Madison w utamku chwili jest tuz przy mnie.
Odbiera ode mnie klucz i z tatwoscig go przekreca. Drzwi sie otwierajg. Nie
czekam na pozwolenie. Gnam nad jezioro, moje stopy ledwie nadazajq za
twtowiem.

— Modle sie o odnalezienie zagubionych. O uwolnienie duszy. O zycie
wieczne.

Za stotowka galopuje po schodach na plaze. Wale w co$ palcem u nogi, ale



ledwie to czuje. Wiem tylko, ze w biegu kurczowo Sciskam w rekach bluze.

Stopy zanurzajq mi sie w piasku i to mnie spowalnia, ale pre naprzod.

Madison mowita, ze ludzie czasem robia zty uzytek z odwagi.

Pedze tam, gdzie ziemia styka sie z woda.

Bywa, zZe ludzie robig co$ niedobrego i bolesnego ze strachu, z poczucia
osamotnienia lub z rozpaczy.

Whpatruje sie w jezioro, rece mam zdretwiale, a serce bliskie eksplozji. Po
twarzy ciekng mi tzy. I nazywajq to odwaga.

Widze plywajace na powierzchni wody buteleczki. Takie po tabletkach.

Bluza leci na ziemie. Koto nich na wodzie unosi sie Cassie. Twarza do
dotu.



WYTRWALOSC
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Kochani Mamo i Tato,

kiedy Molly byla najpierw w szpitalu, zabraliscie mnie do niej. Weszlam do sali z tymi wszystkimi
urzqdzeniami. Hatasowaly bardziej, niz sobie wyobrazatam. Zapytatam Was, co powinnam zrobic.
Powiedzieliscie, zeby po prostu z niq rozmawia¢, tak jak zawsze. Ze bedzie mnie styszec.

Ale ja rozmawiatam z Molly tylko wtedy, kiedy pomagatam mamie jq karmié, nigdy inaczej.
Moéwitam jej, zeby otwierata szeroko usta, a potem udawatam, ze tyzka to samolot podchodzqcy do
Igdowania.

W tym #6zku byta taka mata. Dotknetam jej nézek, myslqc o tym, ze nigdy juz nie bedq chodzity.
A potem pomyslatam o tym wszystkim, czego sobie nigdy nie powiemy, bo chociaz nie chcieliscie
tego przyznad, Molly nie miata juz odzyskac przytomnosci. I nie oprzytomniata.

Kiedy minela juz moja godzina odwiedzin, wyprosiliscie mnie na korytarz, zebym czekata tam
sama.

Siedziatam wiec, oparta o zimnq szpitalnq Sciane, a w myslach widziatam tylko mate nézki Molly.
W glowie miatam tylko to, jak bardzo boli Swiadomosé, ze juz nigdy nie bedzie chodzi¢. A bolata
tak strasznie, Ze miatam ochote oderwac sobie nogi i jej oddac.

Zamiast tego zwinetam sie w kulke. Podciggnetam nogi do piersi, mocno objetam rekoma kolana
i zacisnetam zeby. Powieki zacisnetam tak bardzo, ze o mato mi nie popekaty. I obiecatam sobie, ze
juz nigdy nie bede czuta sie tak okropnie. Ze nigdy tak sie nie poczuje. Tak okropnie.

Pozdrowienia
Z

Skacze do wody i ptyne tak szybko, jak jeszcze nigdy wczesniej. Szybciej, niz
na ktorychkolwiek zawodach. Obracam w wodzie cialo Cassie. Jej twarz
W otaczajgcej nas czerni jest catkiem ciemna, a oczy ma zamkniete. Kiedy
holuje ja do brzegu, noc rozjasnia jedynie zaroOwiasty roz jej kostiumu
kapielowego.

Wyciggam jg na plaze i zaczynam krzykiem przywolywac Grovera.
Wrzeszcze raz po raz. Potem zaczynam sztuczne oddychanie. Sama nie wiem,
co robie. Wdmuchuje w Cassie powietrze i uciskam jej klatke piersiowa, ale

nic sie nie dzieje. Znéw glosno wotam Grovera.



Kto$ chwyta mnie za ramie. Odrzucam mokre wtosy w tyt i widze Madison.
Sciaga mnie z Cassie, chociaz sie bronie. Wywrzaskuje tak ohydne stowa, ze
nigdy nie przypuszczatam, iz mnie na to sta¢, ale Madison spycha mnie na
piasek.

— Gowno ci na niej zalezy! Wolisz, zeby umarta! Wolisz, zeby umarta!

Madison ignoruje mnie i odgarnia wtosy z twarzy Cassie, zeby przystapic
do resuscytacji. Do prawdziwego sztucznego oddychania.

Siedze na ziemi i ptacze, a przez tzy i wode ubranie lepi mi sie od piasku.
Znowu wotam Grovera.

I oto jest. Chwyta mnie, pytajac, co sie dzieje.

— Miales na nig uwaza¢ — mowie. — Powiedziates, ze bedziesz jej pilnowat.

— Wiem, Zander. Ogromnie przepraszam. — Bierze moja twarz w dlonie, ale
ja chce widzie¢ Cassie. Musze jg widziec.

Odpycham go i probuje obejs¢ Madison, ale jest tu juz Kerry i blokuje mi
droge. Jest tez Hayes. I wszyscy z mojego domku.

Na gorze, koto stotdwki migajq Swiatta — z mroku wytania sie to czerwien,
to biel. Na plaze zbiegajq jednakowo ubrani ludzie i wszyscy oni zastaniajg mi
pole widzenia. A ja musze jg widziec.

Grover usituje mnie przytrzymac, bo pcham sie na nich i wrzeszcze. Tego
przeciez wszyscy chcieli. Pragneli, zebym zaczela czu¢, krzycze¢ i ptakac,
a teraz, kiedy to robie, nikt mnie nie stucha.

— Musze jg widzie¢ — mowie Groverowi, cho¢ oddech mi sie rwie. Lapie
go za koszulke i mne ja w palcach. — Musze.

— Wiem, Zander. — Obejmuje mnie swoimi dtugimi rekoma, a ja zalewam sie
}zami i padam ze szlochem na piasek.

Cassie laduje na diugich noszach i ratownicy medyczni wnoszg ja predko po
schodach. Brne przez piach, zeby podniesc bluze.

— Potrzebuje bluzy! — krzycze do nich. — Kiedy sie ocknie, bedzie jej zimno.



Juz mam gna¢ za nimi po schodach, ale staje przede mng Kerry i mnie
zatrzymuje.

— Zander, pozw0l im robic swoje.

— Ale ona tego potrzebuje. — Pokazuje mu bluze. Nie rozumie, Ze nalezy do
niej. Stoi bez ruchu, ani drgnie. Nabieram tchu, prébujac sie uspokoi¢. —
Pozwdl mi z nig pojechac, prosze.

— Przykro mi, ale odpowiedz brzmi nie.

— Kerry, prosze. — Czepiam sie go, jak kota ratunkowego, jakbym tylko
dzieki niemu miata nie utongc.

— Zabiore jg z nami. — Podchodzi do nas Madison. — PowinniSmy pozwoli¢
jej jechac do szpitala, Kerry.

Opiekun kreci gtowag i wzdycha, a ja przez chwile mysSle, ze klamka
zapadta. Ze moze juz nigdy nie zobacze Cassie. I wtedy Kerry kiwa glowa.

— 7Zgoda, ale odpowiadasz za niq. Zobaczymy sie na miejscu.

Biegne po schodach za Madison. Zatrzymuje sie na chwile tylko po to, zeby
spojrze¢ na Grovera, siedzacego na plazy z glowg w dioniach. Gdy wali
piescia w ziemie, mam wrazenie, Ze serce rozpryskuje mi sie na milion
odtamkow szkta.

Akurat gdy przekraczamy z Madison brame oddzielajaca Camp Padua od

reszty $wiata, zaczyna wschodzi¢ stonce.



ROZDZIAL 30

Kochana Mamo i Prezydencie Cleveland,
zawiodlem. Nalezy mi sie Trybunat Stanu.
Wasz syn,
Grover Celveland

Wszystkie szpitale pachng tak samo: wacikami zanurzonymi w spirytusie
zakropionym Smierciag.

Lekarze nie chcg mnie do niej dopusci¢. Mowia, ze i tak jeszcze nie
oprzytomniata.

Siedze obok Madison na jednym z tych niewygodnych szpitalnych krzeset.
Nie robie nic wiecej, tylko oddycham.

Ubranie juz mi wyschto, a wlosy bezwladnie zwisaja przy mojej twarzy.
Wiasnie bezwitadnie. Tak jak Cassie.

— Czy ona umrze?

Madison wykreca sobie palce.

— Nie wiem.

— Nie chce, zeby umarla.

— Wbrew temu, co sqdzisz, ja tez nie.

— Przepraszam — mowie. — Bylam przerazona. Wcale tak nie myslatam.

Madison kladzie mi reke na plecach.

— W porzadku.

— Jak ty wytrzymywatas z Cassie przez caty ten czas? — pytam.

Madison przeciagle wzdycha i odpowiada:

— Kazdy z nas ma w sobie co$ z wariata, Zander.

— Po tobie sie nie spodziewatam — zapewniam.



Madison kreci glowa.

— Ostatnie ferie wiosenne spedzitam na oddziale psychiatrycznym, z moja
mamg. Po raz czwarty Sciggnieto mnie ze szkoty, zebym sie nigq zajeta. Tata
odpuscit to sobie lata temu, ale ja chyba nie potrafie.

Staram sie ukry¢ szok. Madison wydaje sie chodzaca doskonatoscia.

— Wiem, co teraz bedzie do mnie nalezato — oznajmiam. Na twarzy Madison
pojawia sie uSmiech. — Zadbam o Cassie.

— Pamietaj, zeby jej to powiedzieC. — Wstaje i gestem wskazuje bufet
w koncu korytarza. — Napijesz sie kawy?

— Kawy?

— Mysle, ze skoro nie przebywamy na terenie obozu, mozemy sobie
pozwoli¢ na mate pokrzepienie.

— Dori méwi, ze kawa podtrzymuje zycie.

Madison kiwa gtowa.

— Dzisiaj to moze by¢ najprawdziwsza prawda.

— Prosze dwa kubki.

— Zatatwione. — Madison zdobywa sie na uSmiech, ktéry jednak nie dociera
do jej oczu, przekrwionych i zmeczonych. Klepie mnie w ramie. — Kiedy sie
ocknie, pamietaj, zeby powiedziec jej to, co ja od ciebie ustyszatam.

— A konkretnie?

— A konkretnie to, ze nie chcesz, zeby umarta. — Znéw zbiera mi sie na
ptacz, ale kiwam glowa przez lzy. — Dodaj, ze ja powiedzialam to samo —
rzuca Madison przez ramie. Juz zmierza korytarzem po coS na podtrzymanie
zZycia.

Mijaja godziny. W szpitalu pojawia sie Kerry. Nie wyglada dobrze. Prawde
mowiac, wyglada okropnie. Wtosy mu catkiem przyklapty, a na policzkach ma
czerwone plamy. Lekarze wychodza do niego porozmawiaC, on potakuje,

przeczesuje dtonmi witosy i coraz bardziej sie garbi. To, ze nie wiem, co



mowig, wpedza mnie w jeszcze wiekszy obled niz ten, ktéry odczuwatam
dotad.

Zanim zdazytabym podnieSc¢ sie z krzesta, lekarze zabierajq go za szerokie
drzwi z zamkiem automatycznym, za ktére wczesniej wywiezli Cassie.
Madison znow poklepuje mnie po nodze. Na stoliku przed nami stoi piec
kubkéw po kawie.

Kerry’ego dlugo nie ma — za dlugo. Kolano podskakuje mi bezwiednie,
a stopa stuka o podioge. Szef obozu w koncu wraca, podchodzi do nas
i przyglada sie kubkom.

— PotrzebowalySmy tego — mowi Madison, uprzedzajac jego komentarz.
Opiekun kiwa glowa.

— Jej stan jest stabilny. — Po tych stowach zapadam sie w sobie. Tak dtugo
sie trzymatam, ze teraz na tym krzeSle wiotczeje. Krew sptywa mi do nog
i mam wrazenie, ze zemdleje, ale Madison chwyta mnie za reke i mocno
trzyma. — Zrobili jej plukanie zoladka, zeby sie pozbyC tych tabletek. Ma
paskudne since na piersi i zZtamane zebro po sztucznym oddychaniu.

— To nie tak Zle — mowie.

Kerry wytrzeszcza na mnie oczy. Najwidoczniej jeszcze nie skonczyt.

— Ma uszkodzone serce, Zander. Tyle tabletek odchudzajacych przy tak
niskiej masie ciata. Do tego niemal codzienne glodowki? Miata niewielki
zawal serca.

— Ale wyjdzie z tego, prawda? — Siadam prosto.

Kerry potrzasa glowa, jakby nie znat wiasciwej odpowiedzi.

— Mam nadzieje — méwi. — W Bogu poktadam nadzieje, ze z tego wyjdzie.

Madison powiadamia ob0z, co sie dzieje, a Kerry rozmawia z kolejnymi
lekarzami, ktérzy informuja go, ze Cassie musi pozosta¢ w szpitalu na
obserwacji, takze psychiatrycznej, przez co najmniej trzy dni. Ja czekam na

swoim krzeSle, az pozwola mi do niej zajrzec.



W koncu przychodzi po mnie Kerry. Podrywam sie jak na sprezynach.

— Dostata srodki nasenne, ale mozesz do niej wejsc.

Za tymi drzwiami jest inny S$wiat. Ludzie chodza w uniformach medycznych,
z kartami pacjentéw. Pielegniarki Smiejq sie, gawedzac przy kawie. Mnostwo
otwartych drzwi do sal, w ktorych pelno ludzi lezacych w }tdézkach
i podiaczonych do jakichs urzadzen. Patrze na te rozchichotane siostrzyczki. Tu
nie ma nic do Smiechu.

— Wydaje sie, Ze to nie moze by¢ prawda? — pyta Kerry. Wbijam w niego
wzrok i przytakuje. Brzmi to tak, jakby dobrze wiedzial, co méwi. Nasze
spojrzenia sie krzyzujg i przez moment widze cos, czego ku swemu zdziwieniu
przedtem nie dostrzeglam... Najpierw Madison, teraz Kerry. On tez swoje
przeszedt.

Oboje chyba uswiadamiamy sobie znaczenie tej chwili, bo méwi:

— Charlie, moj brat, miat szajbe na punkcie zwracania na siebie uwagi. Za
wszelka cene chcial by¢ zauwazany. Mysle, ze to dlatego uwielbiat scene. Byt
w naszym licealnym teatrze najlepszym aktorem. — Kerry rozciera sobie kark.
— Dopiero pozniej do mnie dotarto, ze naprawde uwielbial uciekanie od
IZeczywistosci.

— Uwielbial? — upewniam sie, bo uzyt czasu przesziego.

— Kiedy bylem na drugim roku studiow, Charlie sie powiesit. Miat
siedemnascie lat.

— O Boze.

Kerry opiera sie o bialg szpitalng Sciane i patrzy na mnie.

— Charlie byt trudnym cztowiekiem i czasem doprowadzat mnie do szatu. —
Kreci glowa. — Kiedy umart, wszystko sie dla mnie zmienito i wiedziatem juz,
co mam w zyciu zdziata¢. Robitem wtedy dyplom z psychologii. Wspaniale to
pasowato. Postanowitem chroni¢ takich jak on nastolatkbw przed

popelnieniem najwiekszego zyciowego btedu.



— Dlatego zatozytes ten ob6z? — Siadam pod Sciang przy Kerrym.

— Gdybym mogl cofng¢ czas, powiedzialbym Charliemu, Ze nie jest sam.
Powiedzialbym mu, ze chociaz czuje sie zagubiony, wystarczy, ze zaczeka i sie
nie podda, a odnajdzie siebie. — Kerry przyglada sie swoim dtoniom. — Tyle Ze
mnie opuscit. I nie mialem szansy mu tego powiedzieC. — Wzrusza ramionami
i sie uSmiecha. — Podobatoby mu sie w Camp Padua.

Chyba sie juz otrzasnal z tego, co nas potaczyto. Prostuje sie i przeistacza
sie w tego samego przewodnika, ktérego widziatam w nim przez cale lato.
Wskazuje numer na drzwiach jakiegos$ pokoju.

— Cassie lezy w dwiescie siedemdziesigt jeden. Masz pieC minut.

Kiwam glowa. Zgodzitabym sie nawet na jedng sekunde.

Zanim zdgzam przejS¢ przez drzwi, Kerry kladzie mi dton na ramieniu.

— Dobra z ciebie przyjacidtka, Zander. Uratowatas jej zycie.

Cos$ mnie dtawi w gardle.

— A z ciebie wspaniaty brat. Wszyscy chyba mamy w sobie co$ z wariata.

Usmiecha sie do mnie niewesoto.

— Dziekuje.

Wchodze do pokoju Cassie. Szumi w nim elektronika: jedno urzadzenie
rejestruje jednostajny rytm tetna Cassie, inne mierzy poziom tlenu. Nawet
komputer tu szumi.

Kiedys uwielbialam te dZzwieki. W moim domu oznaczaly zycie. To, ze
Molly jest jeszcze ze mng. Zblizajac sie do Cassie, czuje, ze ich nienawidze.
Dzisiaj oznaczajq Smierc.

Jedno z obrotowych krzesel lekarzy przyciggam do 16zka, tuz koto jej
przypietej pasami reki. Dotykam ich. Pasy nie ochroniq jej przed uczynieniem
sobie krzywdy. To tylko chwilowe zabezpieczenie.

Dotykam cieptej skory Cassie i obejmuje reke cata dtonia, by wyczuc puls.
Tetni tuz pod moim kciukiem. Cassie zyje.



Nachylam sie nad t6zkiem, jakbym sklaniala glowe w modlitwie. Jakby ona
byta mojg osobistg Swieta, mogacq mi pomoc w potrzebie. Jedynie ona.

— Wybacz mi, prosze — mowie do Cassie. — To ja ciebie potrzebuje.
Myslatam, Ze jest odwrotnie, ale mylitam sie. Potrzebuje cie. — Powtarzam to
w kotko i w kotko, az w koncu Kerry stuka do drzwi i mowi, ze moj czas
mingt. — Grover tez ciebie potrzebuje. I Bek. Wszystkim nam jestes potrzebna.

— Czas mingt. — Kerry wyprowadza mnie z sali. Odprowadza do innej
czesSci szpitala. — Uwazam, ze teraz powinna$ wréci¢ do obozu.

Wyrywam mu sie z rak.

— Nie jade. Nie bez niej. — Kerry sprawia wrazenie zmeczonego, oczy ma
podkrazone. — Czy gdyby to byt twoj brat, opuscitbys go? — pytam. Wiem, ze to
ponizej pasa, ale nic innego mi nie zostato.

— No dobrze — poddaje sie. Idzie w glab korytarza. Ja wracam na krzesto, na
ktorym koczowatam calymi godzinami. Na jego oparciu wisi bluza Cassie.
Przerzucam nogi przez porecz i sie odprezam. Powieki zaczynajq mi cigzyc,
ale nie pozwalam im opas¢. Wtulam sie w krzesto i przykryta bluza Cassie
zastanawiam sie, jak Kerry wygladat za mtodu i jaki mogl by¢ Charlie. Zbiera
mi sie na ptacz. Z zalu nade mng i nad Kerrym. Zasypiam z policzkami

mokrymi od tez.

Budzi mnie glos Kerry’ego. Przez chwile nie pamietam, gdzie jestem, ale
kiedy otwieram oczy i widze biel Scian i kubki po kawie, stojace jeszcze na
stoliku, wszystko wraca do mnie z impetem.

Czym predzej siadam prosto. Bolg mnie plecy, bo kiedy spatam, wbijata sie
w nie drewniana porecz. Kerry stoi w kacie poczekalni i rozmawia z jakims$
policjantem.

— Nie ma zadnej rodziny — mowi gliniarz, pokazujac cos w trzymanej w rece



teczce.

— Inna mozliwosc¢ nie istnieje? — pyta Kerry.

Glina kreci glowa przeczaco.

— A jej ciotka? — wtrgcam sie. Obaj patrzg teraz na mnie.

— Zander — zaczyna Kerry, ale wchodze mu w stowo.

— Cassie dostata list od ciotki. Styszatam, jak to powiedziata. — Skore na
twarzy mam tak napieta po tych wszystkich tzach, ktore na niej zaschty, jakby
catkiem mi sie odwodnita. Z mojego ciata wyparowata chyba cata woda.

Kerry zostawia gliniarza i siada przy mnie.

— Zander, Cassie nie ma zadnej ciotki.

— Powiedziala, ze dostata list od swojej ciotki, Chey.

— List otrzymata od swojej przybranej matki, kobiety, u ktérej mieszka. To
ona ma na imie Cheyenne — wyjasnia Kerry. — Akurat wczoraj powiadomita
mnie o tym jej szkota w Detroit.

— Jej szkota w Detroit?

— Cassie przyjezdza do Camp Padua w ramach stypendium dla mtodziezy,
ktorej nie staC na takie moggce im poméc obozy. Jej szkota skontaktowata sie
ze mnq kilka lat temu w nadziei, ze to jej dobrze zrobi.

— I co?

— Wyglada na to, ze przybrana matka Cassie, Cheyenne, juz nie daje sobie
z nig rady i ja odsyta.

— Dokad? — pytam. Krtan grozi mi, ze sie zacisnie. Z oczu lejg mi sie 1zy,
chociaz sadzitam, Ze nie zostala juz we mnie ani kropla wody. Swiat, dotad
podobno obracajaqcy sie regularnie, wali sie na mnie. — Kerry, dokad ja
odsylajq?

— Do domu grupowego dla dziewczat.

— Nie! — krzycze, czym zwracam uwage policjanta. — Ona tam umrze!

Kerry rozglada sie po poczekalni i mnie ucisza.



— Zander, w ciggu ostatnich dziesieciu lat Cassie byla w dziesieciu réznych
rodzinach zastepczych. Nikt sobie z nig nie radzit.

— I dlatego sobie odpuszczajq? Pakujg ja z powrotem w porgbany system dla
porabanych ludzi?

— To najlepsza opcja.

— To zadna opcja. — Celuje palcem w Kerry’ego. — To jg zabije.

— Nic na to nie poradzimy.

— A méwiles, ze wszyscy mozemy sie odnalezé. To twoje stowa. — Scieram
z policzkow 1zy. — Cale lato modlitam sie do Swietego Antoniego. A teraz to
odwotujesz? Bo wlasnie to robisz. Cassie na zawsze pozostanie zagubiona.
Powiedziates, ze chcesz ratowac takie dzieciaki jak Charlie, a jg zabijasz!

Nie czekam, az Kerry zacznie sie broni¢. Pedze korytarzem w strone znaku
wyjscia, bo nie jestem w stanie ani chwili dluzej wytrzyma¢ w tym szpitalu.
Dos¢ mam tych betonowych biatych Scian i maszyn podtrzymujacych ludzi przy
zyciu. Bo to nie jest zycie.

Wypadam z tego szpitala na parking. Na ulicy jazgoczq samochody.
Wszedzie wokdt mnie jest beton. Nie chce zadnego betonu. Chce swdj oboz.
Chce komaréw, drzew i plusku jeziora Kimball. Chce stysze¢, jak Cassie
wySmiewa Hanne. I zeby Bek mnie oklamywat. Zeby Grover znéw mnie
catowat i to wszystko znikto. Chce, Zeby rzeczywisto$¢ poszta sobie w diabty.

Obejmuje sie rekoma najmocniej, jak potrafie. Oddech z trudem wydostaje
sie z pluc, rwie sie. Powietrze jest geste od smogu, brudu, codziennej
beznadziei.

Ogarniam wzrokiem przestrzen wokot szpitala i odkrywam drzewo.
Samotne drzewo o zielonych liSciach, co$ zywego w morzu szarosci. Pedze ku
niemu, jakby od tego zalezato, czy przezyje.

Juz w jego cieniu padam na kolana. Porosniete zielenig konary nie

dopuszczajg stonca, a ja kule sie na ziemi. Podnosze z niej liS¢ i przyciskam



do nosa. Nie pachnie jak te w Camp Padua. Gdy zgniatam go w garSci, za
latwo sie tamie i kruszy.

Nic, co zyje, nie pozostanie niezmienne.

Wszystko sie w koncu rozlatuje.

Po jakim$ czasie zmuszam sie do wstania z ziemi. Nawet w cieniu blask
stonica rani mi oczy. Ide w dét ulicy, powtoczac nogami po betonie. Czuje sie
bezradna i tego nienawidze.

Ale kiedy widze po drugiej stronie drogerie, podnosi mnie to na duchu. Do
szpitala jeszcze nie moge wrocic¢, mozliwe za to staje sie co$ innego.

Lapie koszyk i kraze pomiedzy potkami sklepu, szybko zapelniajac go
wszystkim, czego potrzebuje. Kiedy podchodze do kasy, sprzedawca patrzy na
mnie zatroskany.

— Wszystko w porzadku?

— Nie. Nic nigdy nie jest w porzadku.

Wzrusza ramionami. Podlicza moje zakupy i prosi o pietnascie dolarow
siedemdziesigt cztery centy. Zapomnialam, Ze tu na zewnatrz wszystko
kosztuje. Robie wiec jedyna rzecz, jak przychodzi mi do glowy. Opowiadam
mu wszystko. Z najpaskudniejszymi szczegotami. Historie bledow moich
i Cassie. Opowiadam to jemu i catej kolejce za mna. Wszyscy uwaznie
stuchajg. Kiedy dochodze do konca, sprzedawca patrzy na mnie, zaszokowany.

— Ciesze sie, ze z twojq przyjaciotka wszystko dobrze — mowi.

— Nigdy nie bedzie dobrze. Przeciez ma zlamane serce. — Wzruszam
ramionami. — Ale od poczatku nie byto z nig dobrze, wiec...

Kobieta stojgca za mng podaje sprzedawcy dwudziestodolarowy banknot
i mowi:

— Ztamane serca sie leczy. Jestem lekarzem. Wiem co$ o tym.

— Dziekuje pani. — USmiecham sie do niej i patrze na tych wszystkich ludzi,
stojgcych za mng w kolejce. — Wiecie co? Lepszej terapii grupowej w zyciu



nie miatam.
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Szanowny Szpitalu Gerber Memorial,
t6zka masz twarde, posciel jest krochmalona i jesli jeszcze ktoS zaziqda, zebym zjadta galaretke
owocowq, wytocze proces.
Catusy,
Cassie

Kiedy wpadam do szpitalnej poczekalni, Kerry ostentacyjnie wzdycha.

— Gdzies ty sie, do cholery, podziewata?

— Musiatam wyskoczy¢ po zakupy.

Podnosze do gory swoje zdobycze.

— Jezu, Zander.

— Wystarczyloby Zander, ale dziekuje za komplement. Wiesz, nie
powiniene$ wzywac imienia Pana nadaremno.

Przekrzywia glowe, wyraznie nie w humorze, i podnosi z mojego krzesta
bluze.

— Zostawilas cos.

Odbieram jg od niego.

— Musze znow ja odwiedzic.

— Najpierw jednak zrobisz cos dla mnie.

— Zgoda.

— Odtoz wszystko.

Wykonuje jego polecenie i klade torbe oraz bluze na krzesle.

— Stan na jednej nodze — mowi Kerry. — Rece roztdz, zeby utrzymac
rownowage.

Patrze na niego, jakby to on mial problemy z rownowaga, ale jako zZe na tym

etapie wszyscy mamy matego Swira, trzymam sie jego instrukcji. Poczatkowo



troche sie chwieje, ale w koncu znajduje wtasciwa pozycje.

— Cokolwiek by sie nie dzialo, nie opuszczaj nogi, dopoki ci nie powiem.
Jesli to zrobisz, nie zobaczysz Cassie. Jezeli twoja stopa dotknie podtogi,
wracasz do obozu.

Kotyszac sie na jednej nodze, wygladam pewnie jak flaming na Srodku
szpitalnej poczekalni, ale dbam o to, zeby plecy byly proste, i o oddech. Kerry
sie usSmiecha.

— Zaraz wracam. — Zbiera sie do wyjScia.

— Kiedy? — wotam.

— Trzymaj noge w gorze. — Zostawia mnie i znika w glebi korytarza.

Nabieram tchu i wbijam wzrok w Sciane. Po jakims$ czasie podniesiona
noga zaczyna mnie bole¢. Potem ta, na ktorej stoje. Pdézniej rece. Jeszcze
pozniej zaczynam sie poci¢. Wyrownuje oddech i wgapiam sie w Sciane coraz
intensywniej, ale z czasem wszystko zaczyna mnie bole¢. Grawitacja napiera
na mnie jak jakas machina tortur. Dygocze pod jej ciezarem. Mysle jednak
o Cassie w szpitalnym t6zku i o tym, Ze musze jq zobaczy¢. Bo musze.

Do powrotu Kerry’ego mija chyba wiecznosc. Jestem odretwiala i bliska
lez. Jego usta rozciagajq sie w szerokim usSmiechu, saczy Swiezutka kawe. Ja
zaciskam zeby i wracam do gapienia sie w Sciane.

— Mozesz opuscic¢ noge.

Ledwie moje palce dotykaja podlogi, przewracam sie.

Kerry siada na krzeSle i poklepuje siedzisko tego obok. Czolgam sie do
niego na kolanach i dtoniach.

— Jednym 2z ostatnich zagadnien, jakie omawiamy na obozie, jest
wytrwatos¢. To w zyciu bardzo wazna cecha.

— Okej. — Rozluzniam mieSnie nog.

Obraca sie do mnie.

— Charlie uwazal, ze mu jej brakuje. I skrocit sobie zycie, zanim zdazyt sie



przekonac, ze tak nie jest. — Kerry celuje palcem w moje nogi. — Pomimo, zZe to
moze bole¢. Pomimo, ze sie zdaje, iz juz nie mozna wytrzymac. Musisz zadbac
o to, zeby Cassie to pojela. Moze to byc dla niej bolesne jak diabli, ale sobie
poradzi. Ciebie postucha.

Kerry wraca do pokoju pielegniarek, a kilka minut p6Zniej prowadzq mnie
do Cassie. Wreszcie. Znow sie rozsiadam na krzeSle lekarza, torbe i bluze
kladac na jej 1ozku. Pielegniarka przymyka drzwi tak, ze zostaje tylko
szczelina. Wzdycham z ulga, Ze zostane sama z przyjaciotka.

Cassie oczy ma nadal zamkniete, a urzadzenia piszcza, ale ghuchne na to
wszystko. Wyjmuje z torby z logiem drogerii buteleczke zmywacza do
paznokci i kilka wacikow. Podnosze reke Cassie i przygladam sie jej. Tak jak
przypuszczatam, na paznokciach zostaty resztki spekanego lakieru.

Podnosze po kolei kazdy jej palec i delikatnie przecieram nasgczonym
wacikiem, az po lakierze nie ma Sladu. Zmytam go do czysta.

Przenosze sie na druga strone to0zka, zeby sie zajaC druga reka. Zapach
zmywacza ttumi won Smierci, sgczacq sie przez szczeline w drzwiach.
Wyjmuje z torby purpurowy lakier, ktory wybratam dla Cassie, i niespiesznie
maluje jej paznokcie. Dbam o to, by nie wyjecha¢ za daleko. Kiedy to sie
zdarza, Scieram i zaczynam od nowa.

Na koniec dmucham na nie, nabierajagc powietrza i ofiarowujac jej swoj
oddech. Potem przykrywam te drobniutkg Cassie swojq bluza i prostuje sie na
krzeSle obok nie;j.

Nikt po mnie nie przychodzi, wiec sobie siedze. Opieram glowe o t6zko
i oddycham, wtorujac tykajgcym w tej sali urzgdzeniom.

W pewnej chwili przysypiam. Na krotko, bo budzi mnie to, ze 16zko Cassie
sie porusza.

— Czemu tu capi jak w azjatyckim salonie pieknosci? — pyta chrapliwie

dziewczyna.



Podnosze sie i podchodze blizej, zeby sie upewni¢, czy to nie moje urojenia.
— Powiedz cos jeszcze — mowie.

— Bek mowit, ze pdjde do piekla, ale to mi wyglada na szpital.

Wybucham smiechem i rzucam sie na nig. Cassie krzywi sie z bolu.

— Przepraszam. — Cofam sie. RzeczywistoSC chyba powoli dociera do

Cassie. Napiera na pasy, krepujace jej rece.

— Co to znaczyC? — Pochmurnieje.
— Lekarze ci powiedzg. — Dotykam jej reki.

— Przyniostas moja bluze — mowi. Usmiecham sie, styszac, ze zndw uznaje

ja za swoja witasnos¢, i kiwam glowa. — I pomalowatas mi paznokcie?

— Potrzebowaly Swiezego lakieru.

Cassie przyglada sie swoim dtoniom.

— Jeden juz zmarnowatam.

Wzruszam ramionami. Do pokoju wchodza lekarze.

— Kiedy$ musialo sie to sta¢. Zaden ideal nie trwa wiecznie. A ten mi sie

bardziej podoba.

— Nie zostawisz mnie, Z, co?
Krece glowa.
— Nie, Cassie. Nie zostawie cie. Ale musisz obiecac, ze ty mnie tez nie.

Cassie patrzy w pokryty grubym tynkiem sufit i powoli kiwa glowa.

Wyjmuje z torby pudeleczko lemonheads i wktadam jej w dton.

— Po jednym w razie koniecznosci.
Cassie znoOw patrzy na mnie. Po jej policzku sptywa 1za.
— Dzieki, Z.
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Szanowne Linie Lotnicze Budget Airline,
list ten pisze, zeby powiadomié¢ Paristwa o moim rozczarowaniu. Od wielu lat nie latatam i musze
przyznad, ie doznania zwiqzane z Panstwa liniq lotniczq napetnily mnie zgrozq. Brak szacunku
i elementarnego cziowieczenstwa, cechujqcy Panstwa personel, byt przerazajqcy. Jezeli mowie, ze
musze gdzies sie pojawic, to musze. Moze Paristwo nie majq nic przeciwko opdznianiu lotéw, ale
Zycia sie nie da opdznié. Nie da sie.
Prosze wybaczy¢ mi moj ton. Jezeli Panistwo majq dzieci, zrozumiejq mnie.
Z powazaniem
Nina Osborne

Tej nocy Spie na krzeSle, a potem przenosze sie na podtoge. Nad moja glowa
telewizor przez calag noc nadaje serwis informacyjny CNN. Kerry przestaje
nalega¢, zebym wrdcita do obozu. Zamiast tego, przynosi mi od jednej
z pielegniarek koc. Sam tez zostaje, Spi na krzesle z rekoma ztozonymi na
piersi i wysunietymi w przod nogami.

Rano przypomnienie sobie, gdzie jestem, zajmuje mi chwile. Potem odnosze
wrazenie, ze mam majaki — jeden wydtuzony i patykowaty, a zarazem piekny,
a obok niego drugi, nieduzy i pekaty.

Siadam prosto, a Grover podchodzi i kleka przy mnie.

— Uwielbiam patrzec, jak sie budzisz.

Rzucam mu sie na szyje i omal go nie przewracam. Chociaz jesteSmy
w miejscu publicznym, Grover sie nie odsuwa, tylko przygarnia mnie do
siebie. Obejmuje mnie mocniej niz kiedykolwiek przedtem.

— Przepraszam — szepcze mi do ucha. — Strasznie mi przykro, ze jej nie
pilnowatem.

Puszczam mimo uszu jego stowa i wtulam sie w niego. Wpycham nos

w jego piers i chtone Grovera. Pachnie obozem.



— Wiedziatem — mruczy Kerry ze swojego krzesta. Grover podnosi palec, bo
chce coS powiedziec¢, opiekun go powstrzymuje. — Daruj sobie. Jest wczesnie,
a przebywacie poza terenem obozu.

— To w takim razie... — Grover nachyla sie i caluje mnie. Pocatunek jest
szybki i lekki, ale ozywia mnie bardziej niz wczoraj trzy kubki kawy.

Bek opada na jedno ze szpitalnych krzeset.

— Mon amour. Comment va-t-elle 1?

— Dobrze — odpowiadam. — To znaczy, nie za dobrze, ale na te chwile moze
byc¢.

— Bek zmusit Madison, zeby nas tu przywiozta — powiadamia mnie szeptem
Grover. — Podjat strajk glodowy.

— Bek zrezygnowat z jedzenia?

Grover kiwa glowa.

— Powiedzial, ze jest chory z mitoSci, a to wedlug niego oznacza bolesci,
mdtosci, sporadyczne wymioty i proces wytoczony przez jego tate, burmistrza
Toronto. A potem zazadal, zeby nas zabrala do szpitala w poszukiwaniu
lekarstwa. Madison zgodzita sie, podkreslajac, ze w przypadku kogos takiego
jak Bek wyrzeczenie sie jedzenia musi wymagac wielkiej wytrwatosci.

Zerkam na grubaska, ktory gapi sie teraz w sufit, postukujac noga
w podtoge.

Zanim pozwalaja nam odwiedzi¢ chorg, mija kilka godzin. Kiedy wreszcie
wchodzimy do Cassie, ona patrzy w okno.

Pasy juz jej Sciagneli. Ciesze sie, ze chlopcy ich nie widzieli. Bek siada
w nogach 16zka, a Cassie patrzy na nas zaszokowana. Niewatpliwie nie
spodziewatla sie tu nas wszystkich. Bek dotyka jej stop, przykrytych kilkoma
warstwami kocow.

Nawet pod nimi Cassie wyglada na przemarznieta.

— No, Patyczak, datas pokaz. Nie catkiem taki, jakiego sie spodziewatem,



ale zawsze potrafisz mnie zaskoczyc. I to w tobie uwielbiam — méwi Grover.
Nacisk ktadzie na koncéwke. Na to uwielbienie.

Bek dostaje czkawki. Siedzi w nogach t6zka i ptacze. Nachyla sie i raz po
raz catuje stopy Cassie.

— Mon amour. Mon amour. Mon amour — powtarza.

Na twarzy Cassie maluje sie zgroza, ale sie nie odsuwa. Grover dotyka jej
reki.

— O mitosci nie sposéb ktama¢ — mowi. Przyglada sie jej paznokciom. — Tak
przy okazji, fajny kolor. Cata ty.

USmiecham sie do Cassie, a ona odpowiada mi tym samym, najpiekniej jak
to mozliwe.

Kiedy nasz czas dobiega konca, prosze chtopakéw, by dali nam chwilke.

— Do zobaczenia, Patyczak — mowi Grover. — A teraz ty to powiedz.

— Do zobaczenia, Cleve.

— Trzymam cie za stowo — mowi.

— Trzymasz mnie za stowo — przyznaje Cassie. Grover oddycha z ulgg
i razem z Bekiem wychodza z pokoju.

Przyciggam sobie krzesto do jej t6zka. Chetnie zwrdce je lekarzowi, jezeli
obieca, ze Cassie nie bedzie musiata juz tu wracac.

— Czemu mnie oktamatas, ze masz ciotke?

Cassie patrzy w okno.

— Bo to nie byla twoja sprawa.

— Akurat nie moja. — Podnosze glos.

Znow spoglada na mnie.

— I co zrobisz, Z? Wymazesz mojaq przesztoSC? Zmienisz ja? Przesztosc
moze przemineta, ale jej skutki mocno sie trzymajg. Nic z tym nie zrobisz.

— Przynajmniej bym cie wystuchata.

— Wystuchiwanie nic nie daje.



— Przestan sie zachowywac tak, jakbys nikogo nie miata — krzycze i wstaje,
a tzy znow zaczynajg plyna¢ mi po policzkach. — Juz nie jestes sama.
Sprawitas, ze cie potrzebuje! I ze cie pokochatam. A teraz potrzebuje tego,
zebys mi obiecala, ze nigdy juz sie nie poddasz. Nawet jesli bedzie bolato jak
cholera. Nie mozesz sie poddawac. Nie pozwole, zeby mi cie to odebrato.

Kiedy znéw padam na krzesto, Cassie wpatruyje sie we mnie
wytrzeszczonymi oczami.

— Boze, Z, ale z ciebie samolub. — A potem ktadzie swoja dton na mojej . —
Potrzebujesz mnie? — Raz po raz kiwam glowa, a tzy lejq mi sie na koszulke. —
Jeszcze nigdy nikt mnie nie potrzebowat.

— To sie do tego przyzwyczaj — mowie.

— 7, hej?

— Co znowu?

— Wyglada na to, Ze jeszcze jest w tobie co$ z lesbijki. Oby Cleve o tym
wiedzial.

Kiwam glowa, Scierajgc z policzka tze, i sie uSmiecham.

— Nawet go to kreci.

Cassie znow sie Smieje i w pokoju robi sie jasniej. Przed wyjsciem
odwracam sie do Cassie i powtarzam cos, co powiedziala ona Dori zaledwie
kilka tygodni temu.

— Wierzy¢ sie nie chce, ze probowatas sie zabi¢ tabletkami. Co za
gowniarski samobd;.

Cassie znoéw sie usmiecha.

— Dzieki, Z.

Kiedy wchodze do poczekalni, pachnie w niej inaczej. Biore kolejny
wdech. Roézane perfumy. Rozgladam sie po ludziach wokot mnie. Grover i Bek
siedzg przed telewizorem.

I nagle odkrywam Zrédto tego zapachu. Zapiera mi dech, lecz mimo to sta¢



mnie na okrzyk. To moja mama.

1. (fr.) Moja ukochana. Jak sie czuje? [wrécé
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Szanowny Departamencie ds. Nieletnich Miasta Detroit,
odrzucamy Twoje rzqdy.
Z powazaniem,
najlepsza przyjaciotka
Cassandry Dakoty LaSalle, Zander... i jej matka.

Mama, stojgca akurat przy stanowisku pielegniarek, podnosi wzrok. Na moj
widok oczy jej jasniejg. Z moimi tez na pewno dzieje sie to samo. Biegne,
zeby ja uSciskac, i z takim impetem wpadam na filigranowa przeciez kobiete,
ze 0 malo sie nie przewraca.

— Mamo, tak sie ciesze, ze tu jesteS. — Wtulam twarz w jej szyje. Skora
mamy pachnie stoncem. Jakby przywiozta ze soba suchy arizonski wiatr.
Oburacz tapie mnie za twarz i kieruje ku sobie. Uwaznie mi sie przyglada
i przeciaga palcem po moim policzku.

— Ty ptaczesz — mowi drzacym glosem.

Kiwam glowa, leje sie wiec jeszcze wiecej tez.

— Przepraszam, ze tyle zwlekatam.

Obejmuje mnie i kotysze.

— Juz dobrze, kochanie. Ja tez cie przepraszam.

I dalej sie Sciskamy w tej poczekalni. Sadze, ze w szpitalu tez mozna
znale7¢ szczescie, jezeli sie w nim pobedzie dostatecznie dhugo.

— Tak sie ciesze, ze cie widze — szepcze mi do ucha.

— Ja tez. — I wiem, co mowie.

Ktos klepie mnie w ramie. Odwracam sie.

— Pomyslatem, ze wypadaloby sie przedstawiC przysziej teSciowej. —

Grover kotysze sie na pietach. Mama, jakas zadumana, znowu przypatruje sie



mojej usSmiechnietej twarzy. Jakby nie mogla uwierzy¢ w to, co widzi.
Stojacego przy mnie dryblasa oglada od stop do glow.

— A to pewnie Grover.

— Do pani ustug, mamo Zander.

— Mito mi cie pozna¢, Grover. Masz catkiem interesujgce imie.

Grover mruga do mojej mamy.

— Nawet sobie pani nie wyobraza. — A potem wyjmuje swoj notes. Chyba
nam wszystkim trudno zerwac¢ z pewnymi nawykami. — Chciatbym zada¢ pani
kilka pytan.

Madison odwozi Grovera i Beka na oboz. Nawet Kerry urywa sie na kilka
godzin, zeby wzig¢ prysznic i sie zdrzemngC. Ja jednak zostaje z mama.
Siedzimy w poczekalni, ja na krzesle, ktore na trwate nieco sie zapada po tym,
ile na nim wysiedziatam.

— Nadal nie moge uwierzyc, ze tu jesteS — mowie.

Mama wyjmuje z torebki batonik muesli. Nie z tych jej ulubionych.
Przyglada sie opakowaniu i wzrusza ramionami.

— Na lotnisku tylko takie mieli. — f.amie batonik i wrecza mi jedng
z potowek. Odgryza kawatek. A ja sie usmiecham.

— Po tym, co sie stalo, zadzwonili z obozu. Powiedzieli, ze sie uparlas, ze
pojedziesz z ta dziewczynkg. Ze wyciggneta$ swojq przyjacidtke z wody. —

Bierze kolejnego gryza i zuje go powoli. — Po prostu juz nie moglam

wysiedzieC w Arizonie. Musiatam cie zobaczyc.

Opowiadam jej wszystko. Zaczynam od poczatku, od chwili, gdy Cassie
staneta w drzwiach domku.

— Co powiedziala? — Na jej twarzy maluje sie zgroza.

Relacjonuje to, co bylo potem, nie opuszczajac zadnego szczegotu, dopoki



nie dochodzimy do Grovera. To pomijam. Zostanie pomiedzy mng, nim,
schowkiem na szczotki i moimi wspomnieniami.

Opowiadam jej o tej nocy, gdy wszystko sie zawalito. Wspominam, jak sie
batam, jaka bytam smutna i jak bardzo czutam sie zalamana. Mama patrzy mi
W 0czy, a ja znowu ptacze. Odgarnia mi wlosy z twarzy i kiwa glowa.

— Wysla ja do domu grupowego. I ona znow zostanie sama. A Cassie nie
moze by¢ sama, mamo. — Trace kontrole nad swoim szlochem. — Nie moze.

— Juz dobrze, dziecko. — Tuli mnie.

— Nie, nie jest dobrze — szepcze jej do ucha.

Kiedy mama méwi, ze musi wykonac kilka telefonéw, zwlaszcza do taty,
wymykam sie za drzwi z zamkiem automatycznym i dalej w glab korytarza, do
pokoju Cassie.

Lezy w swoim 10zku i $pi, cho¢ urzadzenia wokot niej nadal popiskuja.
Przygladam sie jej nogom, czekajac, ze ktdras z nich drgnie. Ta dziewczyna ma
w sobie jeszcze wiele zycia. Jestem tego pewna.

Cassie przewraca sie na bok i gteboko oddycha. Ja rowniez.

Jedno z jej oczu otwiera sie odrobine, potem unosi sie jej dlon, a z niej

strzela w gore Srodkowy palec. Owszem, ma jeszcze w sobie wiele zycia.
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Kochana Molly,
Zycie jest dziwne. Nie wiem, czemu wszystko sie toczy tak, a nie inaczej. Ale wiem tez, ze to wiasnie
znaczy zyc. 1o czasownik. A wiec oznacza dziatanie.
Po francusku méwi sie vivre.
Zyé. Ja tego lata wrécitam do zycia.
Odnalaztam sie.
I dobrze sie z tym czuje.
Kocham Cie,
Zander

Cassie wraca do nas w ostatnim dniu obozu. Kerry zajezdza pod brame
i oglada sie na tylne siedzenie. Chwytam Cassie za reke. W oczach ma
zmeczenie i wyglada tak, jakby mogt jq ztamac¢ mocniejszy podmuch wiatru,
ale jest na to za silna. Pomimo uszkodzonego serca i tak dalej.

Kerry kiwa glowa, Cassie odpowiada mu tym samym. Przejezdzamy granice
oddzielajgcg ob6z od rzeczywistosci.

Pomagam Cassie wysia$¢ z samochodu. Obozowicze porozchodzili sie tu
i owdzie, Sciskaja sie z rodzicami i wynoszq bagaze. Kilkoro sie na nas gapi,
ale Cassie wbija wzrok w ziemie.

Prowadze ja pod reke do domku, zeby zapewnic¢ jej wsparcie, tak jak ona
mnie pare tygodni temu.

Kiedy wchodzimy w drzwi, wszystkie dziewczyny z domku siedzg
w oczekiwaniu na 16zkach. Cassie patrzy im wszystkim w oczy. Widze cien
leku. A potem kazda z nich podchodzi i wrecza jej breloczek z kabelkow.

— Zeby przypominal ci, kim jeste§ — mowi Katie.

— I ze zycie wymaga pracy zespotowej. — Hannah wklada w jej dton swdj

breloczek.



Potem kolej na Dori.

— A zaufanie to w sumie nie taka zta sprawa.

Wyjmuje z kieszeni moj.

— Ze jeste$ odwazna.

Podchodzi Madison. Kladzie na dloni Cassie figurke Swietego Antoniego
Padewskiego.

— Zeby ci przypominal, ze przejécie przez ciezkie chwile w zyciu wymaga
wytrwatosci i ze zawsze znajdzie sie jakieS wyjScie.

Cassie zaciska to wszystko w dtoniach i patrzy na jej reke.

— Dzieki za uratowanie mi zycia, Madison.

— Wiasciwie — Madison szturcha Cassie w ramie — to wole, jak nazywasz
mnie Mads.

Caly domek wybucha Smiechem. Chwile podzniej otwierajg sie drzwi
lazienki. Wychodzi z niej moja mama, trzymajac jedng ze skroconych koszulek
Cassie.

— No, to jest kompletnie nie do przyjecia. — Wyrzuca jq do Smieci.

— Przepraszam. — Cassie patrzy na mnie zaszokowana i widze na jej twarzy
cien ztosci. — Tu sie wyrzuca moje rzeczy. Kim jest ta kobieta?

Wzruszam ramionami, a Cassie przechodzi przez pokéj, zta, bo moja mama
grzebie teraz w jej szufladzie.

— Upewniam sie tylko, czy nie ma tu juz zadnych tabletek.

— Co tusie, do cholery, dzieje?

Moja mama przerywa to, co robita, i patrzy na nig.

— Zasada pierwsza: jesz to, co ja ugotuje. Zasada druga: nosisz to, co
powiem, zeby nosi¢. Trzecia: bedziesz brata jedynie te tabletki, ktore
przepisza ci prawdziwi lekarze. Bo bedziesz odwiedzac lekarzy.

— Czy pani nie jest mamg Zander? — pyta Cassie.

— A wiec, Cassie, jezeli sie zgodzisz przestrzega¢ moich zasad, mamy dla



ciebie pokoj u nas w domu. — Mama uSmiecha sie do mnie z drugiego konca
domku. — Pora, zeby naprawde zamieszkalo w nim zycie.

Z ust Cassie wymyka sie westchnienie, ale ona sama jeszcze sie nie rusza.

— Co z domem grupowym?

— Nad tym bedziemy musialy sie jeszcze popracowac¢ — odpowiada mama. —
Trzeba bedzie troche powalczycC. JesteS gotowa na taka walke, Cassie? —
Dziewczyna kiwa glowa, wpatrzona w mame, jakby widziata ducha, a moze
nawet Swietg. Mama poklepuje ja po plecach. — To dobrze, bo ja niczego
tatwo nie odpuszczam. Jesli trzeba, walcze do upadtego.

Podchodze do Cassie i szepcze:

— Tyle nadziei nie moglo p6jS¢ na marne, co?

Cassie patrzy na mnie, a potem na mojq mame.

— Nie wierze w to stowo — odpowiada.

— W takim razie — mama bierze jg pod reke — to dobry moment, zeby zaczac.

Poz7nej, kiedy juz sie pakuje, w torbie znajduje Srube okienna, ktorg data mi
Cassie pierwszej nocy na obozie. Ide do tazienki i wkrecam jq na miejsce. To
zadna frajda, gdy mozna sie tatwo wymknac.

Xk ok 3k

Stoimy na tarasie wychodzacym na jezioro Kimball. Woda potyskuje
w zachodzacym stoncu. Lekki wietrzyk zwiewa mi wilosy z twarzy.

— Przykro mi, ze nie zdobylas zielonego krazka — mowie do Cassie.

Mruzy oczy i wpatruje sie w wode.

— Dorobitam sie za to czegos innego.

— Amen — przyznaje z uSmiechem Grover.

Kto$s za nami co$ wrzeszczy i gdy wszyscy sie odwracamy, widzimy na
tarasie biegngcego Beka, za ktorym goni jakis niewysoki, jasnowtosy gosc.

— Chcialem, zebyscie poznali mojego tate — mowi grubasek, tapigc dech.



— Czyli to twoj tata? — Cassie przyglada sie mezczyznie.

— Trebek — odpowiada tamten i wycigga pulchng dton.

Smiejemy sie wszyscy. Nawet Cassie.

Kiedy stonce ustepuje nocy, Grover nachyla sie i mnie catuje.

— Tylko co piecdziesiaty zwigzek na odleglos¢ ma szanse przetrwania.

— Nigdy nie znositam statystyki — odpowiadam.

— Co dziwne, ja takze — przyznaje.

— Ciesze sie, ze w koncu odwazytes$ sie to wyjawi¢. — Usmiecham sie do
niego. — A bedziesz do mnie pisat?

— Dokad mam wysylac listy?

Wyjmuje z tylnej kieszeni spodni Grovera jego notes i otwieram na stronie,
ktérg zapisatam tygodnie temu. Widnieje tam moj adres, uwieczniony moim
charakterem pisma. Pokazuje mu go.

— Caty czas mnie tu miates.

Grover przyciska notes do piersi.

— Uwielbiam rzeczywistosSc.

— Do zrobienia zostato jeszcze jedno. — Cassie wyciaga z kieszeni widelec,
ktory ukradla pierwszego wieczoru. Wszyscy patrzymy, jak podchodzi do
drewnianej poreczy wokot tarasu stotowki. Ryje w tym drewnie widelcem
jedno stowo. Potem przekazuje go nam i wszyscy kolejno dodajemy swoje
inicjaty, zeby w Camp Padua na trwate pozostat po nas $lad.

Cala czworka porzucamy jezioro i rozpoczynamy diugi marsz do naszych
samochodow.

— A wiec w przysztym roku? Ta sama pora? To samo miejsce? — pyta
Grover.

— Nie darowaltbym sobie — odpowiada Bek.

— Ja tez nie. — Posytam Groverowi usmiech, a on obejmuje mnie w pasie.

— A co z toba, Patyczak? Widzimy sie w przysztym roku?



Oglada sie przez ramie i po raz ostatni patrzy na stowo, ktore wyryla
w drewnie — nadzieja.

— Zdecydowanie. — Chwyta Beka za reke. — Ale to nie znaczy, ze cie lubie.

— Oczywiscie, ze nie. — Bek szczerze sie usmiecha. — Ty mnie kochasz.

Otaczam Cassie ramieniem i przyciggam do siebie.

— Jedzmy do domu.

Kiedy sie rozchodzimy, zerkam jeszcze za siebie i widze, jak Grover na
znak triumfu unosi w niebo piesc.



PODZIEKOWANIA

Przede wszystkim wielkie, przepelnione mitosciq dzieki dla Jessiki Park.
Ilekro¢ pobtadze, zawsze potrafisz poméc mi odnalez¢ droge. Kilka lat temu
zaryzykowatas rozmowe telefoniczng z nieznajoma, no i teraz na nas popatrz —
bratnie dusze. To, zZe ta ksigzka jest wlasnie taka, to Twoja zastuga. Dziekuje.

Mojej agentce i przyjaciotce, Renee Nyen — Tobie od poczatku podobata sie
ta ksigzka. Spotkato nas troche szalonych dni, ale przeszlySmy przez nie razem.
Ogromnie jestem wdzieczna za wszystko, co robisz. Dziekuje Ci.

Mojemu redaktorowi, Jasonowi Kirkowi — nie znalaztabym nikogo, kto
lepiej zajalby sie ta powieScig i wynidst jg na wyzyny. Twéj entuzjazm jest
zarazliwy. (Specjalne owacje dla Coco Williams!).

Wszystkim czytelnikom wersji beta, przyjaciotom i rodzinie, a takze fanom,
ktorzy doskonalili moje pisanie i moje ksigzki, ktorzy zapraszali mnie do
swoich domow na spotkania klubow czytelnika i na spotkania w swoich
szkotach, ktorzy siadywali w moim salonie i podczas burzy mézgow rozwijali
coraz to kolejne pomysty — dziekuje Wam! Dziekuje! Dziekuje!

I jeszcze Annie, ktora zapytata: ,,Dlaczego nie miatabys nazwac go Grover
Cleveland?”.

Reszte... sami znacie.



O AUTORCE

Rebekah Crane ma w swoim dorobku trzy powiesci dla mtodziezy — Playing
Nice, Aspen i Jak pokochac¢ freaka. Zamitowanie do tego gatunku prozy
odkryla w sobie na studiach uzupelniajacych z literatury angielskiej na
Uniwersytecie Ohio. Ma dwoje dzieci, mieszkata i uczyta kolejno w szesSciu
miastach, by w koncu osigs¢ u podnoéza Gor Skalistych, pisa¢ tam powiesci
i pracowac nad scenariuszami. Dni spedza teraz na podwozeniu dzieci do
szkoty oraz siedzeniu przy laptopie na wysokoSci dwoch i p6t tysigca metrow

nad poziomem morza, co wzbogaca pisanie o dodatkowe emocje.



	Strona tytułowa
	Spis treści
	POZNANIE SIEBIE
	ROZDZIAŁ 1
	ROZDZIAŁ 2
	ROZDZIAŁ 3
	ROZDZIAŁ 4
	ROZDZIAŁ 5
	ROZDZIAŁ 6
	ROZDZIAŁ 7
	ROZDZIAŁ 8

	PRACA ZESPOŁOWA
	ROZDZIAŁ 9
	ROZDZIAŁ 10
	ROZDZIAŁ 11
	ROZDZIAŁ 12
	ROZDZIAŁ 13
	ROZDZIAŁ 14
	ROZDZIAŁ 15
	ROZDZIAŁ 16
	ROZDZIAŁ 17

	ZAUFANIE
	ROZDZIAŁ 18
	ROZDZIAŁ 19
	ROZDZIAŁ 20
	ROZDZIAŁ 21
	ROZDZIAŁ 22
	ROZDZIAŁ 23

	ODWAGA
	ROZDZIAŁ 24
	ROZDZIAŁ 25
	ROZDZIAŁ 26
	ROZDZIAŁ 27
	ROZDZIAŁ 28

	WYTRWAŁOŚĆ
	ROZDZIAŁ 29
	ROZDZIAŁ 30
	ROZDZIAŁ 31
	ROZDZIAŁ 32

	NADZIEJA
	ROZDZIAŁ 33
	ROZDZIAŁ 34

	PODZIĘKOWANIA
	O AUTORCE

