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1. Alice
0 opuszczaniu i nie

jestem dziewczyng, ktorg kocha manny, dziewczyna, ktora
spisuje naszg histori¢ w ksigzce latania, jestem alice.

pozszywali mnie, kiedy miatam dwanascie lat. naprawili mojg
zepsutg glowe Sciegami jak rybie tuski, podwineli moje
poszarpane krawedzie, podwinegli wszystko, rzeczy, ktore
mialy by¢ 1 nie. szybko, zatrzymac¢ krwotok, zatrzymac¢ wyciek
z alice. to wszystko, co chcieli zrobi¢, tak powiedziata babcia.

zepsuta alice. 1 porzucona, zawsze byto porzucanie w naszej
rodzinie, najpierw nasz ojciec, potem mama, april, a po zszy-
waniu takze dziadek, stary charlie - on tez odszedt, tylko babcia
- babcia wspaniala 1 joey zostali, brat joey, ktory powiedzial, ze
na dnie porzucania jest mito$¢, dziwna mitos¢, mitos¢, ktora
boli. miat dziesig¢ lat, gdy to powiedzial, ale byt starszy, o
wiele starszy, obiecal, ze nigdy, ale to nigdy mnie nie porzuci, i
mu uwierzytam.

kiedy bylismy mali, joey 1 ja sktadaliSmy obietnice na zawsze,
pieczetowaliSmy je sling 1 usciskiem dtoni, ale kiedy bylam
numer dwanascie, joey probowat znalez¢ sposob, by nasze
obietnice nigdy nie zostaly ztamane, zamiast tego



wziagt narzedzia z szopy, dhuto, tarke 1 mlotek, naostrzyt kra-
wedz dhuta, tak, ze mogla podcig¢ gardto jagnigtka. popo-
tudniami tygodniami znikat, szczerbit 1 rzezbit w tajemnicy,
pokazal mi, co zrobil, dopiero gdy bylo gotowe, spisat swoja
obietnicg, by kazdy mogt zobaczy¢, wyskrobat ja na drzewie,
ktore trzymato most nad oktober bend.

joey i alice na zawsze razem
miedzy nim a mng wyskrobat krzywe serce.

wtedy pojawita si¢ niedzwiedz 1 to byto jak poczatek czegos
nowego, nigdy wczesniej nikt si¢ nie pojawial, kochana
niedzwiedz, ciagly towarzysz, pies pasterski maremma, silna,
zwinna, cicha niedzwiedz, ostre zeby, czule uszy. idealne
okablowanie, mogtaby przegryz¢ gardio cziowieka w kilka
sekund, przegryztaby, dla mnie.



2. Alice
plany ai b oraz ksiazka z pszczelich skrzydel

plan a: joey zabierze mnie do szkoty, do $redniej szkoly ze
sobg, gdy juz bede naprawiona, ale byto za duzo hatasu, moja
elektryka dostata zwarcia, nie byto planu b. wigc wrocitam do
domu. zostalam odestana do domu. zostatam w domu.

pamigtatam stowa 1 jak je wypowiada¢, zapomniatam, jak je
uktadac, jak faczy¢ je na papierze, na poczatku pisatam krotkie
rzeczy, listy 1 notatki do siebie, niektore linijki konczytam
stowami, ktore kojarzyty mi si¢ z tym, co chciatam powiedziec.

szkota jest gtosna za duzo ludzi joey przynosi mi ksigzki uczy
mnie rzeczy opiekuje si¢ mng.

zanim pojawit si¢ manny, zanim zobaczylam jego twarz i
poznatam jego imi¢, zanim dotknetam jego skory,



spedzalam moje dni wewnatrz, wtedy niedzwiedZ mnie
omamila, zamachata swoim pierzastym ogonem, uSmiechneta
si¢ 1 zaprowadzita mnie Sciezkami pelnymi stonca przez nasz
rajski ogrdd, probowatam pisac o rzeczach, ktore widziatam, o
prostych rzeczach.

pies widmo wtocznie szatwii

rozmaryn niebieski i nowo-migtowe zielone liscie.

wtedy babcia wymyslita plan b. joey zabral mnie do autobusu
1 posztam do osrodka opieki dziennej, chodzitam przez dwa
tygodnie, to byto jak szkota, tylko gorsze, 1 wrdcitam do domu.
ZNOWU.

mielisSmy ksigzki w domu. ciche ksigzki, ktore nie robity spigé
w moim okablowaniu, nasz stownik mieszkal nad kominkiem,
wcisniety migdzy cegly komina a puszki, liScie herbaty, ryz i
cukier. Biblia babci schowana w szufladzie z ubraniami, Swigte
strony cienkie jak skrzydetka pszczol, joey mowit, ze drobny
maczek tych historii to tylko wymyslone bajki, jakby bajki si¢
nie liczyly, ale ja kochatam $wigtg ksigzke babci za poztacane
krawedzie stron, dziwne stowa 1 tajemnice, kiedy joey
zapomnial przynies¢ ksigzki z biblioteki, czytatam slownik,
albo czasami kradtam Bibli¢ babci z jej splatanego gniazda
halek 1 kalesondéw, wslizgiwatam si¢ pod dom 1 czytatam ja
niedzwiedz na glos.

dawno, dawno temu byto dwoch wielkich krolow, jeden miat
na imi¢ dawid, a drugi salomon. krélowie pisali wiersze, byli
krolami-poetami, a wiersze, ktore pisali, nazywaty



si¢ psalmami, ich wiersze zapisane sg na pszczelich skrzy-
dlach stron w $wigtej ksigzce babci, uzywatam ich, by przy-
pomnie¢ sobie, jak uktada¢ swoje stowa, krélowie-poeci pisali
o wojnach i owcach, kozach, kochankach z tadnymi zebami i
rumianymi policzkami, 1 o kim$ o imieniu Pan. ja pisatam
gltownie o joeyu i niedzwiedz, dziwne, starodawne wiersze jak
ten:

joey prowadzi mnie nad rzeke pozwala* mi leze¢ na
zielonych pastwiskach 1 przynosi dla mnie ksigzki z biblioteki,
cho¢bym szta przez przetecz charlotte, zta si¢ nie ulgkne

bo niedzwiedz jest przy mnie i strzelba dziadka jest w pralni,
by mnie ochronic.

joey 1 niedzwiedz bedg ze mng przez wszystkie dni zycia 1
zamieszkamy w oktober bend po najdtuzsze czasy.

*uwaga: krolowie-poeci mogli uzy¢ stowa ,,ktadzie" zamiast
,pozwala", lecz niektore wyrazy przyprawiaja moje serce o
glosne bicie, moja elektryka musuje jak oranzada w proszku,
gdy dodaje si¢ do niej wody. przypominajg mi to, kiedy ktos
zmusza ci¢ do zrobienia czegos, na zielonych pastwiskach 1
pod gwiazdami nad oktober bend. albo gdziekolwiek indziej,
,,pozwala" daje c1 wybor.



3. Alice
piora dla starego charliego

obdarte knykcie joeya narosty, jego zmlotkowane paznokcie
sciemniaty 1 odpadty, nowe urosty jasne jak migdaty obrane z
tupki, inne bolgczki si¢ nie zagoity, joey na to nie pozwolit,
skubal strupy, jatrzyl je, zeby nie zapomnie¢, blizny miaty
przypomina¢ mu tak, jak wiadomos$¢ na moscie.

moje blizny schowaty si¢ pod wtosami, ktore urosty dtugie 1
krecone jak sprezyny starego materaca, obcy ludzie patrzyli na
moje nieujarzmione czerwone loki i oczy koloru trawy, gapili
si¢ na moje kolory i ksztalty, nie wiedzieli o niewidzialnych
szwach ani splatanych obwodach, nie rozumieli, ze moja
powolna, zwichni¢ta mowa zaczynata si¢ jako idealne mysli,
nie styszeli o klatwie rzuconej na mnie. o przeklenstwie
dwunastosci.

tylko najblizsi wiedzieli, to sprawa rodziny, jak piguiki na
spokdj, ktore zdmuchiwaty rado$s¢ i1 smutek po rowno,
zrOwnowazatly nastroje, sptaszczaly zycie, babcia 1 joey
widzieli oczy obcych ludzi uciekajace w bok, gdy mowitam,
widzieli krew biegnaca do ich policzkow, gdy pojmowali, ze
nie jestem tym, czego si¢ spodziewali, nie przejmowatam sig,
co mysleli obcy. ale przejmowatam si¢ babcig 1 joeyem. wiec ja



1 niedzwiedz zostawatySmy zwykle w domu.

kiedy nabratam odwagi, niedzwiedz prowadzita mnie nad
rzeke, pod kotyszacy most nad przetecza Charlotte, sztySmy
daleko, przez mate tyse wzgorza, przez lasy zelaznej kory do
miejsc, ktore znalismy tylko ja, niedzwiedz, joey 1 stary charlie.

tam zbieralam dzikie kwiaty kolorowe guziki kraspediit
zwykle codzienne krzewy i pelznacy fiolet sarsaparilli?.

uktadatam je w bukieciki do stoi po dzemie na parapecie nad
Zlewem.

ale najczes$ciej zabieralam do domu piodra, niespodziewane
prezenty od ptakow, szybujacych, spadajacych, wolnych,
nauczytam si¢ sztuki robienia much od dziadka, kiedy szu-
katam piorek, welny 1 innych sktadnikow, ktorych potrze-
bowatam, nositam na ramieniu pldcienng torbe charliego. w
pomaranczowe, brazowe 1 biale paski z zielenig mchu pod
spodem, z resztek materiatu z lezaka babci.

lezakowa torba wybrzuszata si¢ od narzedzi dziadka:
marynarska puszka na tyton wypelniona §wiecgcymi, ostrymi
haczykami

1 Mate, zotte, okragle kwiaty przypominajace guziczki
[Wszystkie przypisy pochodza od thumacza].

2 Popularny krzew przydomowy o intensywnie fioletowych
kwiatach.



nozyczkami o cienkich koncach nozyczkami o grubych
koncach szczypcami 1 igltami 1

osetka 1 ksigzka.

ksigzka miata tytut: wigzanie much: kompletny przewodnik do
recznego wigzania much na pstrqgi.

w zewnetrzne] kieszeni lezakowej torby byla moja ksigga
latania, trzymatam te dwie ksigzki osobno, wydawalo mi si¢
nie w porzadku, zeby si¢ dotykaty, w ksigzce dziadka byly ob-
razki, ktorych bardzo nie lubitam, szczegolnie na stronie 44.
przykleitam ja do strony 45 pastg z maki 1 wody. dzigki temu
nie moglam zobaczy¢ obrazka przez przypadek, jezeli chcia-
tam sprawdzi¢, jak wigza¢ muche silver doctor albo muddle
minnow, albo przypomnie¢ sobie, jaka jest roznica migdzy
mucha hair-wing coachman a hair-wing royal coachman.

od tamtej pory znam na pami¢é¢ histori¢ o powstaniu royal
coachman, me¢zczyzna o nazwisku john hailey zrobit kiedys
muche coachman, ale dodat do niej odrobing jedwabnej nitki w
potowie 1 pioro z ogona kaczki karolinki. ktos, gdy zobaczyt te
muche, powiedziat:

,,oto mucha, ktora miata by¢ jak coachman; ale nie jest zu-
petnie prawidtowa, jak j3 nazwac?"

,,och, to proste, nazwijcie ja royal coachman, bo jest tak
picknie przystrojona" - brzmiata odpowiedz*.

* mary orvis, ulubione muchy 1 ich historie, marbury 1892.
stary charlie znat wszystkie przynety na pami¢c€, nauczyt si¢
3 royal (ang.) - krolewski, dostojny



ich od swojego taty, gdy byt osiem, ale nie pozwolili mojemu
dziadkowi mie¢ nozyczek, haczykdéw ani igiet w tym matym
pokoiku bez gwiazd, na wypadek, gdyby chcial podciaé sobie
zyty w nadgarstkach albo skrzywdzi¢ swoich opiekunow,
babcia powiedziala, ze Zadne ustepstwa nie sg czynione Sta-
remu mezczyznie, ktory popetnit zbrodnie w afekcie.

tesknitam za dziadkiem, t¢sknitam za wszystkim, co robi-
liSmy razem, szczeg6lnie za robieniem much.

joey powiedziat, ze nie ma powodu, dla ktérego nie miatabym
ich dalej robi¢, nie ma powodu, dla ktérego nie miatabym ich
sprzedawac jackowi faulknerowi, jak robit to nasz dziadek.

wymienitam wszystkie powody, dla ktorych powinnam, by
sptaci¢ dhug

ktory miatam u starego charliego 1 poniewaz byty pickne

1 poniewaz moglam, i wtedy powiedziatam sobie by nie
mys$le¢ 0 stronie 44 i dwoch pstragach teczowych p
okrwawionych

skrzelach 1 pyskach calujgcych powietrze 1

mezczyznie zZ zamknigtymi oczami trzymajacym je

jakby nie mogt patrze¢

na te okropng rzecz, ktorg zrobit.

powiedziatam sobie, ze jesl

ten obraz ma pojawic si¢

w glowie jak haczyk

w moim gardle to



musz¢ wyobrazi¢ sobie te ryby
wychodzace z jego ragk
1 wracajace do rzeki, gdzie naleza.



4. Alice
ksiazka latania alice nightingale

zaczela si¢ przypadkiem

szczesliwym trafem

na skradzionych stronach

jest mniej o

piorach 1 muchach

albo skrzydtach, a wiecej

o stowach

jak mnie ztapatly

Z zaskoczenia

uniosly mnie

w pedzacym

pradzie

podniosly mnie z piodra i kartki w czyste powietrze daly mi
sokoli wzrok.

to zaczeto si¢ pewnego odwaznego dnia, kiedy oproznitam
moje splaszczajace lekarstwo.



spuscitam moje tabletki na spokdj w toalecie, 1 przestraszytam
si¢, ze zatrulam oceany 1 rzeki, wyobrazitam sobie ryby,
brzuchami do goéry jak wywrocone usmiechy, nie ma juz
I$nienia, plywania ani nurkowania w chlodnym bigkicie,
spuszczanie bylo ryzykiem, ktorego nie mogtam wiecej podjac,
od tamtej pory trzymalam moje tabletki w puszce po
czekoladkach, ktora pachniala jak swicta Bozego Narodzenia
dawno temu.

jedne tabletki wypuszczaly moje mysli na wolnos$¢, inne
naciskaly na mnie jak kamienie, niewypowiedziane mysli: co
si¢ stalo albo nie, gdy bylam dwanascie, zastanawiania bez
odpowiedzi, co znaczy wieczna dwunastosc 1 co moze albo nie,
zmieni¢ si¢ w dtugo 1 szczesliwie.

inne mysli rozkwitaty jak skrzydia na moich ramionach, i z
ich powodu pewnego dnia zazyczytam na glos, co chciatam,
piora 1 atramenty oraz czyste biate strony, joey przyniost je
pewnego ranka, stoiczki wypadly z jego kieszeni na wzgorza z
koca. lezaty tam jak klejnoty w dolinie poscieli, gdy patrzytam
na nie zdezorientowana we wczesnosci poranka.

- zwinalem je z papierniczego. - cieply oddech joeya zawijat
si¢ jak pidrka w zimnym powietrzu. - musialem szybko uciekaé
- powiedzial, a ja wcigz rozmarzonymi oczami widzialam go
na rowerze, z koszulg wypchang papierem, stoiczkami
obijajgcymi si¢ o siebie, nogami pracujagcymi ze strachem 1
odwaga.

siedziatl przy mnie, kiedy podnositam skradzione kolory do
jasnego, porannego Sswiatla, jeden po drugim, fiolet, biekit i
czern, ksigzka o pustych stronach lezata otwarta na moich
kolanach, podréz czekajaca, by ja podjac, czy tak wlasnie



wyglada mitos¢? jak ukradzione atramenty 1 puste strony? czy
to dobra mitos¢? potem, w ciszy, zapisatam cos$, o czym
pomyslatam, co§ malego 1 prostego, prezent dla joeya.

jezeli to nie mitos¢ kaze ci zosta¢ uwalniam ci¢

nie pokazatam mu tych stéw. nie wtedy, nigdy, napisatam je
na ukradzionej stronie, byl to maly krok na S$ciezce
prowadzacej do poznania sity stow. nawet moich, nazwalam te¢
ksigzke po tym, co stowa mi ofiarowaty, ksigzka latania alice
nightingale.



5. Alice
strategie komunikacji

och, cierpliwa ksigzka latania! na poczatku stowa, ktore
zapisywalam przychodzily powoli, nie jak te szybkie, bez-
trosko wypowiadane, ktorych uzywali inni ludzie, w mojej
oddzielnosci szukatam stow nowych i starych, zapomnianych,
szukatam ich w ksiedze o stronach cienkich jak pszczele
skrzydta, stowniku 1 w ksigzkach z biblioteki, ktore przynosit
dla mnie joey. inne zbieratam z opowiesci, ktore snuta babcia,
ksigzka latania nie miata uszu, by mnie osadzac, to, co tam
zapisywalam, byto rozmowg z samg soba.

ale nawet ja wiedziatam, ze stowa sg po to, by si¢ nimi dzielic,
czasami spisywatam je na skrawkach papieru i zabieralam na
poczekalni¢ dworca kolejowego, oferowatam je pasazerom 1
przechodniom, nikt si¢ nigdy nie zatrzymatl, nikt nigdy nie
wzigl wiersza, domyslalam si¢, ze styszeli historie 0 moim
szalenstwie 1 o tym, co sprawilo, ze jestem jaka jestem, a moze
styszeli o starym charliem.

- wigkszos¢ ludzi nie rozumie, ze dawanie jest za darmo
-powiedzial joey. - pewnie mysla, ze chcesz od nich pienigdzy,
albo ze jestes z jakiejs sekty czy co$ takiego.

tak wyglada swiat poza oktober bend, powiedzial, a ja



mu wierzytam, nie mogtam sobie przypomnie¢, jak to byto
przedtem.

poniewaz nikt nie chcial wzig¢ tego, co pisalam, przypinatam
to w miejscach, gdzie ludzie mogli si¢ zatrzymaé 1 to
przeczyta¢, w poczekalniach na dworcu kolejowym, sklepi-
kach, w ktorych sprzedawano rybe z frytkami, na tablicach
ogloszen przy kosciotach 1 przystankach autobusowych, wci-
skatam je pomiedzy, pod 1 obok reklam kosiarek, ogloszen
zgubiono-znaleziono i powiadomien o opiekunkach do dzieci,
czasami przypinatam dymki jak z komikséw do papierowych
ust modelek z plakatow, dawalam im stowa, by nigdy nie
musiaty byc¢ takie, jak ja.

w jakimkolwiek jezyku krzyk jest krzykiem a usmiech
usmiechem.

wymyslitam nawet stowo, by nazwac rzeczy, ktore pisatam,
nazwatam je alicyzmami. polubitam to stowo, byto moje. w
cichych katach przypinatam pytania.

co jest szybszg drogq miedzy dwoma sercami: milos¢ czy
latanie?

co jest bardziej niebezpieczne: mitosc czy latanie? czy mitos¢
jest jedynym powodem porzucania?

zostawiatam miejsca na odpowiedz 1 oldowki przywigzane na
sznurku, nie zastanawialam si¢, czy moje pytania to oznaka
porzucania dwunastosci. jedyne odpowiedzi, jakie dosta-
walam, byly niegrzeczne, dopoki nie pojawit si¢ manny.



6. Alice
dom ci¢zy

dawno, dawno temu mieliSmy wspaniatego dziadka, ktory
mieszkat z nami, 1 telefon, ktory nie dziatat, joey powiedziat, ze
firma telekomunikacyjna odtaczyla go, bo nie placiliSmy
rachunkow, jednak to nie powstrzymato babci przed krzy-
czeniem w stuchawke, gdy dostawata listy od komornika, nie
nabrata nas, mowit joey.

nie pamig¢tam krzyczacej babci, to bylo zanim, pamigtam
tylko potem, gdy babcia, joey, niedzwiedz 1 ja bylismy je-
dynymi, ktorzy zostali, gdy babcia bylo tatwiejsze do po-
wiedzenia niz babcia wspaniata, gdy pisalam listy stow za-
miast zdan i brzmiatam jak tuba ze skarpetka wepchnietg do
srodka, gdy babcia wygladata na starg 1 zme¢czong, jak babcie
innych ludzi.

potem bylo wtedy, kiedy wiasciciel domu wystat nam nakaz
eksmisji, powiedziat, ze rada miasta chce wyburzy¢ nasz dom.
powiedziat, ze musimy si¢ wynies¢, z naszego domu. wyniesc
SI€ Z naszego miejsca na Swiecie.

- gdzie pojdziemy? co si¢ z nami stanie, jesli nie pojdziemy? -
zapytalam babcie. - czy wsadzg nas do wi¢zienia, jak dziadka?



- nie badz glupia - mkneta. - nigdzie si¢ nie wybieramy,
placimy czynsz, mamy prawo tu by¢. od tamtej pory palita w
piecu listy od rady miasta i listy od wiasciciela domu. bez
otwierania ich. jakby to miato nas uratowac.

joey byt bardziej praktyczny, czyscit starg bron charliego.
naoliwil jej dwie niebieskie lufy. utrzymywat ja w doskonate;j
formie, a na wiosne, kiedy przychodzity deszcze 1 rzeka si¢
podnosita, joey wyciggat 16dz spod domu. przywigzywat ja do
stupka werandy, bylismy tak bezpieczni, jak tylko moglisSmy
by¢. dziadek w pace, listy w piecu, bron pod domem, t6dz przy
werandzie, ciggle towarzystwo 1 sekret u stop aniota.

sekret pojawit si¢ pewnego poranka we wczesnosci, po moim
powrocie do domu. ciato slabe, szwy wciaz Swieze, mysli
nieuporzadkowane, ale i tak odkrytam, odkrytam to lezace na
btekitnych platkach materiatlowej stokrotki, myslalam, ze
znalaztam malenkg dusze na moim przescieradle, bezksztaltng
jak chmurka, zacz¢tam cig¢ wokot kwiatka, ciach-ciach,
najostrozniej jak mogtam, ukrytam to w pudetku po zapatkach,
ruda pani trzymata buzie w ksztalcie serca na kiddke, nie
powiedziala ani stowa, ale ja powiedzialam joey'owi.
meczylam go pytaniami, na ktére nie mogt odpowiedzied,
meczylam go, by to zakopal, na pytanie dlaczego,
odpowiedziatam: na wypadek gdyby to byt poczqtek konca
czegos pieknego.

moze by sprawi¢ mi przyjemnos¢, a moze zebym przestata go
denerwowac, najukochanszy brat, tagodny joey, wyskrobat
dziur¢ pod kamiennymi stopami aniota, potozyt tam pudetko
po zapatkach, przykryl je stodka, czarng ziemig 1 delikatnym
mchem, powiedziat mi, ze przyklepat



pudetko, by bylo bezpieczne, to sekret tylko miedzy nim a
mng. droga duszyczka, ktora odeszita, aby dotrzymac to-
warzystwa teddy'emu. do dzisiaj nie wiem tak naprawdg, co
byto w tym pudetku po zapatkach, moze bylo wypelnione
tesknotg albo strachem, albo po prostu niczym.

przez dhlugie tygodnie chciatam poprosi¢ joeya, zeby to
odkopat, aby sprawdzié, czy wcigz tam jest. balam sie, ze tego
tam nie ma. balam si¢, ze to tylko efekt mojego szalenstwa,
tylko sen. batam si¢, ze to jeden z luznych watkow, ze jesli za
niego pociaggng, to rozpruje si¢ w szwach, wig¢c nie
powiedzialam nic.

wiele miesiecy pozniej, kiedy przerazenie zaplongto we mnie
jak przypalony knot, napisalam antidotum na strach w moje;j
ksigzce latania.

my dziwne ptaki jesteSmy bezpieczne

w naszym gniezdzie przezutym rdzg usadowionym

na glteboko osadzonych mostu

palach na btotnistym brzegu w oktober

bend.

nie bytam jedyng, ktora zostawiata stowa niewypowiedzia-
nymi, nasz dom byt domem wielu cisz. wigkszos$¢ z nich zo-
stawili za sobg ludzie, ktorzy odeszli: nasz ojciec, sunny, po-
tem april, nasza matka, ktora zabrala ze sobg swoja wiolon-
czele, dziadek charlie, ktory by zostat, ale go zabrali, zmusili
go do odejscia, nie miat nic do powiedzenia, cisza narastata z
czasem, rosta gruba 1 ci¢zka, nie tylko dlatego, ze nie moglismy
ustysze¢ glosow tych, za ktorymi tesknilismy, ale tez dlatego,
ze smutek, bol 1 gniew nie pozwalaly nam o nich



rozmawiac, szczegdlnie babci, ignorowata pytania joeya tak
samo jak listy o wyburzeniu, udawata, ze nie moze zrozumie¢
mojej powolnej, niezdarnej mowy. w dni, kiedy joey szedt do
szkoty bylo jeszcze wigcej ciszy, nauczytam si¢ wypeiniac ja
pisaniem wierszy, ktorych nikt nie czytat, 1 pytaniami, na ktore
nikt nie odpowiadat.



7. Alice
krewni i najblizsi

nic pozwalaja ci odbiera¢ telefonow, gdy jestes w wigzieniu,
nawet od rodziny 1 przyjaciot, ale mozesz dzwonic, jesli ludzie,
z ktorymi chcesz rozmawia¢ majg telefon, ktory dziata,
jedynym sposobem, by porozmawia¢ z dziadkiem byta wizyta,
nie odpisywat na listy.

- jak si¢ tam dostaniemy - zapytat joey.

- pociggiem - odpowiedziata babcia.

- myslisz, ze dasz rade dojs¢ do stacji?

- po prostu bede musiata, prawda?

- w takim razie bedziemy musieli wyjs¢ wczesniej, zebys
miata duzo czasu na odpoczynek po drodze.

- juz nie jeden raz sztam na stacjg.

- to bylo zanim twoje pluca byly zapchane.

wolatam, zeby joey si¢ zamknat, babcia nigdy przedtem nas
ze sobg nie zabrala, moze zmieni¢ zdanie, jesli on si¢ nie
uciszy, ale go zignorowata.

- pojdziemy w niedziele, wtedy dzieci mogg przychodzi¢ -
powiedziala babcia, kazala mi obiecaé, ze wezme¢ moje
tabletki. - a jesli nie bedziesz si¢ czula za dobrze, powiedz
joey'owi, to zabierze ci¢ na zewnatrz.



ludzie z ochrony sprawdzili, czy nie przenosimy kontrabandy,
mieliSmy tylko skarpetki traperskie z ekstra grubymi
podeszwami, mieszanke cukierkow lukrecjowych, magazyn
wedkarski 1 wiersz, chcialam pokaza¢ dziadkowi, ze potrafie
pisa¢, da¢ mu wskazowke, ze lekarze mogli sie myli¢, nie
mogtam mu przynie$¢ moich przynet, musielismy przekazaé
nasze prezenty dla starego charliego ochronie, mimo ze nie
byly kontrabanda, obiecali, ze przekaza je dziadkowi, Kiedy
pojdziemy, pozwolili mi podpisa¢ si¢ na wierszu, zeby
wiedzial, kto go napisat.

w pokoju odwiedzin byli juz inni ludzie, kiedy tam przy-
szlismy, me¢zczyzni w zielonych dresach rozmawiajacy ze
swoimi rodzinami, wtedy przyprowadzili starego charliego.
nigdy przedtem nie widzialam go w dresie, nigdy, a przy-
najmniej tak mi si¢ wydaje, zawsze kiedy o nim myslatam,
miat na sobie flanelowg koszule 1 ogrodniczki w kolorze khaki,
w niedziele podczas odwiedzin wygladal na skurczonego w
swoim ubraniu, jak z6tw, ktory schowal do polowy teb w
skorupie, usmiechnat si¢, gdy nas zobaczyl, nie moéwit wiele,
po prostu si¢ usmiechat 1 kiwal glowa, przygryzal warge,
probowat si¢ nie rozptaka¢, mialam w sobie moje tabletki,
chemikalia krazyly w moich zytach jak szalone, nie ptakatam,
trzymatam dziadka za reke, a moje przewody dziataty gladko
jak letni midd w moim moézgu, krewni i przyjaciele to my.
mito§¢ nas umacniata, joey wtozyl monety do maszyny i
przynidst nam chipsy ziemniaczane 1 stodki nap¢j, zjadtam
chipsy, stuchajgc innych, nie méwitam wiele, nie chciatam
przypominac¢ dziadkowi moim gtosem tego, co si¢ stato, o tym,
dlaczego nie mégt wroci¢ z nami do domu.



droga z domu do wigzienia, w ktérym przebywat dziadek,
byta dtuga, trzy godziny, by dojechac i trzy godziny, by wrdcic,
to bardzo dlugo dla kogo$, kogo aparatura oddechowa
szwankuje, za kazdym razem, gdy pytatam babcig, kiedy
mozemy znowu pojechac, odpowiadata:

- kiedy moje pluca si¢ poprawia.

gdy zapytalam joeya, czy ja 1 on moglibySmy pojecha¢ sami,
powiedzial:

- musisz mie¢ osiemnascie lat, zeby po6js¢ bez opieki doro-
stego, takie sg zasady, dlatego 1dziemy z babcig albo w ogole.

zte pluca babci oznaczaly, ze trzeba bylo poczyni¢ przy-
gotowania, podpisata si¢ na pliku zielonych i bialtych kartek,
aby joey mogl wybra¢ jej emeryture z banku, joey 1 ja
rozmawialiSmy o najblizszej rodzinie i o tym, co si¢ dzieje, gdy
nie ma si¢ kogos, kto nie siedzi w wi¢zieniu, krewni to rodzina,
krewni 1 najblizsi to najwazniejsi ludzie, bliskos¢ to bycie
podobnym, joey nie zaliczat april do rodziny, nie zaliczat
naszej matki do niczego, nigdy nie znal naszego taty,
sunnyego, ja tez prawie go nie pamigtatam, naszego taty, ktory
jest martwy, naszego taty, ktory jest w niebie.

0 niektorych rzeczach staraliSmy si¢ nie mysle¢, na przyktad

do jakiego numeru zblizala si¢ babcia i zatykaliSmy uszy na
jej ciezki oddech.

joey powiedzial, ze jezeli skonczy osiemnascie lat, zanim
babci cokolwiek si¢ stanie, to wszystko bedzie dobrze, jezeli
co$ si¢ stanie przedtem nikt nie musi wiedzie¢



oprdcz nas, powiedzial 1 mata sterta bieli 1 zieleni to klucz

do pieniedzy babci.

joey nigdy nie zapraszal nikogo

do domu ani nie

mowit o babci,

starym charliem albo mnie.

joey, niedzwiedz 1 ja byliSmy rodzing 1 bliskimi, bratnimi
duszami, bylismy dla siebie wszystkim, to bylo zanim joey
poznal §liczng tilde. zanim pojawit sie¢ manny, tilda i manny
byli komplikacjami.

nawet jack faulkner nie przychodzit do domu. babcia by na to
nie pozwolita.

- im mniej ludzie wiedza, co si¢ dzieje u nightingale'ow, tym
lepiej - mowita.

joey 1 ja wiedzieliSmy, ze nie mowita tylko o sprzedawaniu
przynet, chodzito o prywatne sprawy, jak:

smota w jej ptucach,

listy o0 eksmisji

stary charlie za kratkami

I ja

niechodzaca do szkoty.

spotkania z jackiem faulknerem w centrum opieki to kolejny
plan babci, zaaranzowata to kiedy wcigz miata wystarczajaco
tchu w piersiach, by planowac, faulkner mieszkat w miescie,
przyjezdzat raz w miesigcu w czwartek, po



tym, jak spotkanie lokalnego stowarzyszenia kobiet dobiegato
konca, babcia zgtosita si¢ na ochotnika do zmywania podtogi,
dawali jej klucz, a ona wyktadata moje przynegty na pstraga na
kuchennym stole 1 wpuszczata jacka tylnymi drzwiami, kiedy
jej rozedma si¢ pogorszyla, ja przejelam zmywanie poditog,
joey zajmowal si¢ interesami, faulkner twierdzit, ze zal mu
naszej babci.

- musi by¢ bardzo ciezko probowac¢ wychowa¢ dwojke dzieci
z emerytury, gdy twoj stary siedzi w pace - powiedzial,
zaoferowal gotowke za moje muchy, jakby robil nam
przystuge, podal cene. wyciagnat prawa reke. wlochaty maty
palec z pierscieniem, ale joey nie chciat si¢ zgodzic.

- sg warte wiecej 1 dobrze o tym wiesz!

wigc faulkner powiedzial, ze zaptaci wigcej za muchy zro-
bione z rzadkich pior.

- to 1 tak dobre pieniadze, jak na niedorozwinietg dziewczyne
bez przysztosci - powiedzial do joeya. na mnie nigdy nie
popatrzyt.



8. Alice
w urodziny numer pi¢tnascie

wzietam sprawy w swoje rece. zdjetam stownik z jego miejsca
migdzy lis¢mi herbaty i cukrem, poszukatam informacji 0
nabytych urazach mézgu 1 zapisatam moje odkrycia na stronie
w ksigzce latania.

nabywac

- zyskac lub zdoby¢ cos przynoszgcego przyjemnosc. zyskaé

- odnies¢ z czegos korzys¢, pozytek, sta¢ sie posiadaczem
czegos, wypasc korzystniej pod jakims wzgledem, osiggngc
Ccos.

posiadac

- by¢ wlascicielem czegos, zwykle o duzej wartosCci mate-
rialnej.

przyjemnosc

- mite wrazenie wywolane dodatnimi bodzcami, uczucie
zadowolenia.



lekarze mowig, ze moj mozg nabyl, zyskat albo dostat uraz. to
moze, ale nie musi by¢ prawdziwe, reszta jest niepoprawna, oto
fakty:

» posiadanie mozgu, ktory nie dziata poprawnie, nie jest
pozadane, nie jest osiggnigciem,

« nie odczuwam przyjemnosci ani satysfakcji z posiadania
mozgu, ktory nie dziata tak, jak powinien,

* nie ma w tym nic korzystnego materialnie, jestem tylko ja i
moje mysli obijajgce si¢ o Sciany, probujace sie¢ wydostac.

wykropkowane fakty sg latwe do znalezienia, trudne do
utozenia

stowa mowione przychodza powolne 1 betkotliwe brzmig
ghupio

ale stowa w sercu sfruwaja z mojego piora.

szukanie wiadomosci byto tatwe, wszystko, co musialam
zrobi¢, to przepisaC¢ cos, co kto§ inny napisat, niefikcje.
wyrazenie mojej opinii  trwato godzinami, znalezienie
odpowiednich stow. utozenie ich na stronie, kiedy skonczytam,
chcialam, zeby byt ktos, komu mogtabym to pokazac, ktos, kto
po przeczytaniu tego powiedziatby mi, ze nie wyglada to na
cos, co napisata dziewczyna z zepsutym okablowaniem.



9. Manny
Uciekinier

Jestem chtopcem, ktory biega. Tym, ktory pokochat Alice.
Nazywam si¢ Manny James.

Kiedy pierwszy raz zobaczylem Alice, bylo p6zno w nocy, a
ona siedziata na dachu swojego domu. Takiego widoku si¢ nie
zapomina.

Tej nocy na niebie Swiecit ogromny jasny ksi¢zyc. Biegltem,
jak zawsze, kiedy nie moglem spac¢. Gdy dotartem do kiadki
nad Przetecza Charlotte, zatrzymalem si¢ by ztapa¢ oddech.
Powietrze bylo cigzkie 1 gorgce, w oddali styszatem
nadjezdzajacy pociag. Spojrzalem w dot na drzewa i1 krzewy,
ktore rosty pomiedzy torami a rzeka, 1 wtedy zobaczylem cos
dziwnego.

Byt to dom na palach. Czg¢sto tamtedy biegalem, ale do-
prawdy nigdy wczesniej go nie spostrzegtem. Wznosit si¢ tak
wysoko, ze prawie siggal wierzchotkow drzew. Jakby unosit
si¢ W powietrzu.

Musisz sni¢, Manny Jamesie. Nawet w tym kraju domy nie
lewitujg miedzy drzewami. Takie mysli kotataly sie¢ w mojej
glowie, gdy zobaczylem §wiatlo w oknie, wysoko, prawie pod
samym dachem domu. Okno si¢ otworzyto 1 ktos



wyszedt na maly balkon. Byta to dziewczyna. Miata bardzo
dhugie wlosy, siegajace prawie do pasa. Po tym poznatem, ze t0
dziewczyna. Wspigta si¢ na balustrade, a moje serce zaczeto
bi¢ szybko 1 gltosno. Prawie tak glosno, jak pociag, ale nie
szybko z powodu biegania, tylko dlatego, ze ta dlugowlosa
zaczeta wspinac si¢ po stromym dachu, a ziemia byta bardzo
daleko. Jednak nie krzyknatem na nig. Nie zawolalem: uwazaj,
dziewczyno!. Nie moglem. M¢j jezyk byl suchy jak skorzany
jezyk w bucie, a klatka piersiowa Scisngta mi si¢ od powietrza,
ktore nie mogto uciec. Pocigg byt coraz blizej, styszatem go
coraz wyrazniej, a ona wspinata si¢ wyzej.

Kiedy bezpiecznie dotarla na szczyt, powietrze szybko ze
mnie uciekto, ulzyto mi. Jednak wtedy wstata i zndéw si¢ batem.
Tym razem myslatem, ze skoczy. Wiedziatem jak to jest, gdy
nie ma nadziei. Sam tak si¢ czutem.

- Nie! Nie réb tego! Nie skacz! - krzykngtem na caty glos, ale
pociag byl o wiele glosniejszy ode mnie, a dziewczyna si¢ nie
ruszyla.

Przypominala rzezbe¢ na dziobie starodawnego statku, ze-
glujacag w gwiazdach. Wtasnie tak wygladata. Sekundy mijaty
powoli, bardzo powoli. Nagle dziewczyna wyrzucila rece do
gory 1 male fragmenciki zaczely opada¢ wokot niej. W miejscu,
z ktorego pochodz¢ nie ma Sniegu, ale widzialem go na
filmach. Tak wlasnie wygladaly te opadajace kawaleczKi.
Wtedy tego nie wiedziatem, ale ta dziewczyng byla Alice i
kiedy o niej mysle, tak wlasnie ja widze. Jako dziewczyne na
dachu przynoszaca $nieg w lecie.

Nigdy tego nie zapomng¢. Pocigg przejechat miedzy nami
bardzo powoli. Jego wagony wiozty ziarno, a nie ludzi i nie



zatrzymywat si¢ na stacji w Bridgewater. Przy koncu peronu
pociag zaczal przyspieszac 1 kiedy znikngl, dach domu przy
Oktober Bend byt pusty.



10. Manny
Pierwszy wiersz

Tej nocy znalaztem pierwszy wiersz. Byto bardzo cicho,
jakby pociag zabral ze sobg wszystkie dzwigki swiata. Prze-
biegtem przez torowisko obok pustej szopy na towary 1 znisz-
czonych wagondéw pokrytych graffiti. Nie wiedzialem, dla-
czego biegne tak szybko. Zarowno pociag, jak i dziewczyna juz
znikneli 1 nie mialem pojecia, jak dostac¢ si¢ do domu migdzy
drzewami, ale 1 tak pedzitem. Przebieglem przez przejscie
podziemne i schodami w gor¢ na peron pierwszy, gdzie
usiadtem na tawce 1 startem pot z twarzy podkoszulka.
Spojrzatem na medalik wiszacy na mojej szyi. Byt to prezent
od dobrej Louisy James.

- Medalik jest na szczegscie, Manny - powiedziala. - Bedzie cig
ochraniat.

Wilasnie to mi oznajmita. Bytem zszokowany. Nie myslatem,
ze w Australii musze mie¢ przed czyms ochrone. Nikt mi nie
powiedzial, co przydarzylo si¢ dziewczynie o imieniu Alice.
Nositem medalik codziennie, zeby sprawi¢ przyjemnos¢
Louisie James. Nie potrzebuj¢ ztotego medalika na szyi, by
mieC szczescie. Szczescie przyprowadzito mnie do Bulla i
Louisy James, a oni stworzyli dla mnie rodzing w domu o wielu
oknach. Dali mi tez wiele innych rzeczy,



ale nikt 1 nic nie moze zapewni¢ bezpieczenstwa na zawsze.
Ani medalik, ani osoba, ani szczescie. Nic. Taka jest prawda.

Gdy przestatem mysle¢ o szczes$ciu, podniostem si¢ 1 posta-
wilem noge na tawce, by zawigza¢ sznurowadta w butach do
biegania, ktore Buli 1 Louisa James mi podarowali. To wtedy
zauwazylem plakat na tablicy ogloszen za siedzeniem. Bylo na
nim zdje¢cie tadnej pani, ktora pita coca-colg 1 ktos dopisat obok
jej buzi: Czytaj z moich ust. Jej usta byly otwarte tylko na tyle,
by przetkna¢ napoj. Zobaczytem tez, ze tadna pani miata cos
przypiete do dioni. Byt to kawatek papieru ztozony na ksztatt
matego wachlarza. Plisy byly zwigzane sznurkiem, zeby si¢ nie
rozpadty. Wyciaggnatem szpilke z reki na plakacie, rozwinatem
sznurek 1 rozprostowatem papier. Okazato sie, ze wachlarzyk
byt zrobiony z opakowania po nasionach kwiatow.

- ,,Blekitne bratki Yates" - przeczytalem. - Odcienie indy-go,
fioletu 1 granatu. Nigdy nie styszatem o bratkach. Tam, gdzie
leza miny 1lagdowe, nie rosng kwiaty. Przygladalem si¢ zdjeciu
na opakowaniu - kwiaty przypominaly mi twarze, ktore
widzialem w snach. Mialy ogromne, przestraszone oczy i
brakowalo 1m wust. Upuscitem papierek na siedzenie 1
podniostem swoéj podkoszulek. Znowu wiedziatem, ze musze
biec - tak wlasnie si¢ czulem, gdy myslatlem o twarzach. Ale
zanim ruszylem, zobaczylem, ze na odwrocie opakowania jest
cos napisane. To powstrzymato mnie od biegu.

pragnienie

moim pragnieniem jest by¢

Zrozumiang



moja dusza jest wypelniona

Spiewajgcymi ptakami

jednak gdy otwieram sig¢, by

je wypuscic

brudzg

moje usta.

anon

To byla noc niespodzianek. Najpierw dziewczyna przy-
noszaca $nieg, potem maly wiersz na peronic numer jeden.
Czesto czytatem ten wiersz 1 za kazdym razem wprowadzat
mnie w przygnegbienie. Bylem smutny z powodu Anon,
majacej w sobie piesni, ktorych nikt nie rozumiat, 1 dlatego, ze
we mnie nie byto juz piesni. Nie wiedzialem, czy mam duszg,
ale jesli tak, to bylem pewien, ze nie byla ona wypetniona
niczym wartym wypuszczenia.

Zabralem ten wiersz ze soba, do domu o wielu oknach.
Odsungtem kotdrg na bok 1 potozylem si¢ na t6zku tylko na
chwilg, by zostawi¢ odcisk na materacu. Robitem to kazde;
nocy dla Louisy James, by dac¢ jej nadzieje, ze pewnego dnia
naucze si¢ zy¢ w jej swiecie. Ksiezyc zmienit deski podtogi w
btyszczace morze 1 wkrotce usngtem jak wyspa na jego srodku.

Tej nocy pierwszy raz nie $nita mi si¢ moja ojczyzna, Sierra
Leone, ani ludzie 1 rzeczy, ktore tam pozostawilem. Zamiast
tego Snitem o znalezieniu drogi do domu wsrod czubkow
drzew 1 dlugowlosej na dachu. P6zniej dowiedzialem sie, ze ta
dziewczyna to Alice.



11. Alice
lamentacja - wyraz zaloby

jestem dziewczyng, o ktorej $nit manny, niemym glosem,
ktory wota do niego na jawie i we $nie. jestem stowikiem?,
jestem alice 1 mam zaréwno muzyke, jak i stowa.

nikt nie mogt mi powiedzie¢ jak powstata muzyka, a ja nie
pamictatam, jak dlugo tam byla. czy od poczatku - ja
stuchajaca, gdy dryfowalam jak gwiazda na sznurze peret na
ciemnym, cieplym morzu mojej matki? april nucgca cicho do
syreniego stworzenia w swoim brzuchu? moze tak, moze nie.
stary charlie zostawit swoja gitar¢ i harmonijke pod t6zkiem,
joey powiedzial, ze musieli go stad wyciagaé silg. matka
zostawita mnie 1 joeya w naszych tdzkach, polozyla swoje
ulubione dziecko, wiolonczelg, w futerale wylozonym ak-
samitem na fotelu obok w samolocie, w moich snach jestem
wytozona aksamitem, 1 jestem pusta.

gdy obudzitam si¢ ze szwami jak tuski w gtowie, muzyka juz
tam byla. wyladowata jak chwostki szafirowe®, malefkie,
okragte ciatka, dlugie, proste ogonki, samotne, w parach

4 Nazwisko bohaterki Nightingale oznacza w jezyku
angielskim stowik.

5 Male ptaki z potudniowo-wschodniej Australii, samce
charakteryzuja si¢ niezwykle barwnym upierzeniem.



lub trojkach, przysiadlty na drutach elektrycznych, niektore z
ogonkami w gore, inne w dot. do géry nogami, wiszace jak
akrobaci na trapezie, CwierCnuta, Osemka, szesnastka i
trzydziestkadwojka. piekne nazwy dla picknych dzwiekow, z
miejsca, w ktorym przysiadty, wiedziatam jaka nute zaspie-
waja, rysowatam je od dziobka do ogonka, jedno za drugim na
szarych spodach pustych kartonow po ptatkach $niadaniowych,
1 pozniej, w ksigzce latania, stowa przyszty potem, skad, nie
wiem. moze byly prezentami od chwostek. zestane, by mnie
pocieszy¢, wypehié cisze zostawiona przez innych.

piesni: wielo-wspaniate rzeczy, zrobione ze stow, muzyki i
tajemnic, tajemnicg bylo to, dlaczego ptaki przyfrunety do
mnie. czy znaly mnie po imieniu, alice, t¢, ktora jest stowi-
kiem? dziewczyna-ptak? czy widzialy mnie w lustrze, gdy
przygladalam si¢ wzgdérzom i dolinom, krajobrazom mojego
ciala? czy wiedzialy, ze wyobrazam sobie, ze moje topatki to
zawigzki skrzydel? w dni, w ktore wspinatam si¢ na dach i
marzytam, by odlecie¢ do kanady, czy chwostki mnie
obserwowaty?

kruki przyleciaty pozniej, podrapaly niebo zalem i smutkiem,
przegonity chwostki szafirowe, nie przyniosty ze sobg radosci,
piesni, marzen o lataniu.

na mapie jest linia, ktorg nazwano czterdziestym dziewigtym
roOwnoleznikiem, widzialam jg na wlasne oczy w atlasie, ktory
joey przynidst ze szkoty, czterdziesty dziewigty rownoleznik to
miejsce, gdzie znajduje si¢ kanada, kanada 1 nasza matka, april.
wyrwalam t¢ strone i jg zatrzymatam, myslatam, ze moja matka
moze wiedziec, co zrobi¢ z moj3 zepsutoscig. z uspokajajacymi
pigutkami, z tym, ze ptaki



przyleciaty, april grala na wiolonczeli w krolewskiej orkie-
strze symfonicznej, na czterdziestym dziewigtym réwno-
lezniku w kanadzie 1 innych odlegtych miejscach, wiedziatam
tylko dlatego, ze ustyszalam jak babcia opowiada o tym hattie
fox.

hattie

kierowala poczta nosita szary otowek za uchem i znala
sposoby na dowiadywanie si¢. mogla wywierci¢ dziur¢ w
twojej duszy swoimi oczami w kolorze lodu.

babcia nigdy nawet nie drgneta, gdy mowita hattie, ze april
jest mloda i utalentowana, nikt nie powinien stawa¢ na drodze
jej sukcesu, powiedziala stanowczo, hattie pierwsza odwrocita
wzrok, nerwowo bawila si¢ sznurkiem do wigzania paczek i
rozprawiala o pogodzie dopoki nie wyszlysmy. w domu babcia
nie wspomniata nic o april. joey powiedzial, ze kiedy lezalam
w szpitalu, stary charlie probowat obudzi¢ mnie z mojego
dlugiego, dziwnego snu obietnicami o powrocie naszej matki.

- april wroci - szeptal - ona zawsze wraca, april nie wrocita,
ale stowa charliego sptynely do migkkiego labiryntu moich
niestyszacych uszu. zostaly tam dopoki nie miatam pig¢tnastu
lat, kiedy che¢ pamigtania podniosta si¢ we mnie jak zimny,
zielony sok. trudno byto powiedzie¢, czy to, co



pamigtatam, bylo snem czy prawda, marzeniem czy ktam-
stwem, nigdy nie $nitam o april. tylko o wytozonym aksamitem
futerale, $nitam, ze byto w nim dziecko, czy bytam nim ja, czy
ono byto moje?

obudzitam si¢ niebojaca spadania, niebojaca zrobienia kroku
w przepas¢, spadanie si¢ skonczylo, teraz pozostato tylko
latanie, joey tez byl niebojacy, ale byt zbyt ciezki, by latac,
dwunastos¢ czasami sprawiala, ze wszystko wydawato si¢
prostsze, niz byto naprawde, skomplikowane, gdy w rzeczy-
wistosci nie byto.

kiedys wierzytam, ze gniew byt jedyng rzecza, ktora obcigzata
mojego brata 1 starego charliego, trzymatla ich przywigzanych
do ziemi, napisalam dla nich wiersz, wyrazenie zatoby,
lamentacje.

latanie

to odpuszczanie furia

to kula u nogi

jakimi biednymi ptakami jesteSmy

on nie poleci

ja nie zaspiewam 1

nikt nie stucha

gdy stowik w klatce krzyczy

wolnos¢.

wiersze znaczg cokolwiek, co ludzie chca, by znaczyly, dla-
tego je lubig.



12. Alice
zasluzona kara jacka faulknera

joey zwingl magazyn z blyszczacymi stronami 1 zdjeciami
todek, wzial go tylko po to, by pokaza¢ mi reklame firmy o
nazwie muchy faulknera. byty tam kolorowe obrazki przynet -
moich przynet z informacja o kazdej z nich. nagléwek mowit o
nich okazy kolekcjonerskie, joey powiedziat, ze to znaczy, ze
nigdy nie dotkng wody. beda przypiete, oprawione |
powieszone na Scianie w domu bogatych ludzi albo trzymane w
specjalnych skrzynkach z drewna z mosieznymi zawiasami |
zapieciami, przynety na ludzi zamiast ryb. muchy do
podziwiania 1 zazdroszczenia, bylam szczgsliwa, zadnych
martwych ryb. zadnych krwawiacych skrzeli. wtedy joey
powiedzial, ze faulkner sprzedaje moje muchy za dziesig¢ razy
wiece] niz nam placi, powiedzial, ze czas, azeby, jacka
faulknera spotkata zastuzona kara.

nicktore stowa zupelnie ze mnie zniknety, wyciekly, zanim
szwy jak rybie luski mnie zatataly, zastuzona kara musiata by¢
jednym z nich. nie miatlam pojgcia, 0 czym joey moOwil,
wskazal zdjgcia moich przynet.

- popatrz na metki, ktore zrobili dla twoich much. sg zupetie
zwyczajne, mogtabys$ zrobi¢ o wiele lepsze, mozesz tez



narysowac obrazki, zrob tadniejsze, zanim faulkner przyje-
dzie nastgpnym razem.

w centrum opieki pokazali nam jak robi¢ takie rzeczy, jak:
papier, fartuchy i torby na ksigzki, sprzedawali je ludziom,
ktorzy mogli zrobi¢ wszystko, co chcieli, ale zupetnie nie mieli
czasu, bo chodzili do szkoty, na uniwersytet albo pracowalli,
dlugo nie chodzitam do centrum opieki przez moja zepsuta
elektryke, ale wziglam swoj papier ze sobg do domu 1 nie
uzywatam go, dopoki joey nie powiedziat o robieniu etykiet dla
faulknera.

stworzytam moje wlasne etykietki jak malenkie ksigzki

ztozytam papier

uwaznie przedartam

wzdhuz zagiec

zszytam strony

wklejki

1gla, ktorej babcia uzywata do zszywania pieczonych

kurczakéw po tym

jak wypehnita ich puste brzuchy

chlebem i tymiankiem

jajkiem, szatwig 1 cebula.

w Srodku kazdej ksigzki napisatlam

nazw¢ muchy

jej typ

linke plywajaca lub tonacg dlugoogonkowe czy
spadochronowe po drugiej stronie napisalam jakich pidr
uzytam 1 gdzie zostaty znalezione



czy wigzania byty Iniane, czy jedwabne 1

wage 1

rozmiar

haczyka.

na koncu, na oktadkach moich malenkich ksigzek napisatam
ozdobne ,,n" jak nightingale i ozdobitam je rysunkami, obrazki
byty dla mnie tatwiejsze niz stowa, wydawaty si¢ przychodzi¢
z innego miejsca we mnie. rysowatam je tak, jak obrazki, ktore
widziatam w ksigzce, ktorg ksigdz dat babci, bylam w szpitalu,
gdy przyniost ja do domu, ale joey tam byt. widziat 1 styszal
wszystko, babcia powiedziala ksiedzu, ze nie chce jego ksigzki.

powiedziata

ze zadne obrazki

zadne piekne stowa

nie zmienig tego, co si¢ stato

nie przywrocg jej wnuczki w catosci

nie uwolnig jej meza

ksigdz potozyt ksigzke delikatnie

na kolanach babci

moze na inne, lepsze czasy

ale gdy wyszedt

ksigzka zsuneta si¢ z kolan babci jej cudownos¢ ukryta przed
nig jej wzrok skupiony tylko na wlasnym malenkim $wiecie
bolu 1 cierpienia moje serce krwawi, gdy o tym mysle stowach 1
obrazkach zduszonych



przez zimng, twarda podtoge 1 o babci zaslepionej przez tzy.

joey ocalit ksigzke, doktadnie wygladzit strony, spojrzat do
srodka, gdzie ksigdz zapisal stowa, ktorych babcia nigdy nie
przeczytala, o uczuciach, ktorych nigdy nie doswiadczyta 1 o
wybaczeniu, zakr¢cany charakter pisma byl tajemniczy dla
dziesiecioletniego chtopca jak obcy jezyk wydrukowany na
kartkach, ale zatrzymat te ksigzke, schowal pod domem razem
Z bronig, ktorg nasz dziadek ukryl, zanim przyszta policja.

po6zniej, duzo podzniej, po tym, jak obudzitam si¢ z mojego
dziwnego snu. po tym, jak nauczytam si¢ ufa¢ niedzwiedz,
posztam z nig pod dom, gdzie trzymata kosci, gumiaki 1 pitki
tenisowe, tam znalaztam niechciany prezent zawinigty w
plastik, zwisajacy z sufitu w plecionym worku, nazywata si¢
ksiege z kells. myslatam, ze to musi by¢ najpiekniejsza ksigzka
na swiecie, obrazki w srodku przedstawiaty gtownie swigtych,
zwierzeta 1 ptaki.

myslatam o babci

gdy na nie patrzytam

marzylam, zeby

ja przekonac, by spojrzata

na obrazki

myslatam

ze ich wspaniatos¢ pomoze wypetnic jej cisze 1 pustosc.



a gdy w koncu skonczytam robi¢ etykiety dla moich przynet,
marzylam, zeby pokazac je babci, nie chciatam by¢ powodem
jej wiecznej rozpaczy, chcialam, aby wiedziata, ze nie
wszystko we mnie jest uszkodzone, na oktadce kazdej etykiety,
gdzie narysowatam ,,n" jak nightingale, ukrytam gtowe joey a
wsrod wazek 1 kwiatow, ptakow, pior 1 ryb. splottam je razem,
splatalam jak sny. pokolorowatam je tuszami, ktore zrobitam z:

jagod, burakoéw i paproci

tupek z cebuli 1 orzechow

ale nie odwazytam si¢ pokazac, co

zrobitam, babci ze strachu, ze odkryje

ze zatrzymatam ksiege z kells.

gdy tusze wyschly, Scisngtam etykiety mig¢dzy stronami
stownika do czasu az joey podjdzie do centrum opieki, po-
wiedzial, ze ja nie musz¢ przychodzi¢, ale chcialam, bylam
ciekawa miny faulknera, gdy zobaczy moje etykiety, kiedy
dostanie zastuzong kare.

stalam z joeyem naprzeciw mezczyzny z miasta.

- ach, rzemieslniczka z bridgewater - powiedziat, jego wzrok
po mnie petzal.

podniostam moje etykiety spomiedzy stlownych stron
potozytam je na stole patrzytam, jak napeinia ptuca dymem i
rzuca swojego Smierdzacego peta na swiezo zmyta podioge



rozgniata go

pod swoja twardg podeszwa z miasta
zobaczytam jego ramiona rozpostarte szeroko
na aluminiowym kancie

rozowego laminatowego stotu

glowe zwieszong nisko miedzy ramionami
blisko moich etykiet.

patrzyliSmy

ja na niego, aon na

moje etykiety, gdy

ziemia si¢ poruszyta

przyszedt przyptyw

a wszechswiat si¢ odrobing postarzat

dym uciekl z

nosa faulknera, wylat si¢

z kacikow jego ust

zawingt do gory ku

sufitowi

joey 1ja ustyszelismy jak szepnat o matuniu.

joey spojrzal na mnie 1 nic nie powiedzial, ja patrzytam na
faulknera az nie mogt juz ignorowac tej gtosnej ciszy miedzy
nami. wyprostowat si¢. oderwatl wzrok od etykiet, popatrzyt na
mnie, jakby probowal przeczytac ksigzke z samymi obrazkami

zamiast stow. nie odwrocitam wzroku.
- cholera, to jest genialne - zasyczat cicho.

- tak, sg genialne 1 bedg ci¢ kosztowac pigtnascie dolarow za

sztuke plus przynety - powiedzial joey.



zanim wrociliSmy do domu, joey zabral mnie do kiosku,
wyciagnal banknot ze zwitka, ktorym zaptacit mu faulkner i
kupit maty, kwadratowg buteleczke zlotego atramentu.

nigdy wigcej nie widziatam faulknera

nie pamig¢tam

koloru jego oczu

zmarszczek jego przesztosci

ksztattu jego ust

brzmienia jego glosu

zapachu jego pieni¢dzy.

ale nie mogg zapomnie¢ jak zarowno stodziutkie, a zarazem
wulgarne stowo tak tatwo sptyneto z jego ust... podobato mi
sie, kiedy dobre stowo zabrzmiato jak hymn w jego gardle, a
brudne zasyczalo i1 spadto niczym grad na ognie piekielne,
ogien 1 16d idealne przeciwienstwa, jedno czynito drugie
glebszym, bogatszym, bardziej strasznym i prawdziwym.

pOzniej, duzo pozniej

gdy manny 1 ja si¢

odnalezlismy, gdy

si¢ poznalismy 1 dotkngliSmy

skorg oddechem 1 dusza

jedynym sposobem w jaki moglismy

rozZpruc SZwy

ktore zamykatly nasze sekrety wewnatrz byto uzycie stow

w sposob w jaki zrobit to faulkner.



13. Alice
golab pomi¢dzy papierkami

jakby wiedziata, ze zyczenia, ktore wydaja si¢ niemozliwe,
czasami si¢ spelniajg, jakby wiedziala o chtopcu na moscie,
niedzwiedz obudzita mnie wczesnie rano. nastepnego dnia po
tym, jak manny james patrzyl na letni $nieg spadajacy z mojego
dachu, poprowadzila mnie przez zroszony ogrod, pod
gateziami uginajagcymi si¢ od jablek, stonce przebiegato po
wszystkim szkartatnymi palcami, przeswietlajac groszek
cukrowy w jego przejrzystych tupinkach, niedzwiedz zatrzy-
mata si¢ przy ptocie za poczekalniami, powgchata nowe niebo,
przecisnela si¢ przez dziure¢ w diamentach drutu, a ja posztam
za nig. jakby wiedziala dokladnie, gdzie byl ten chlopiec: na
most, przez nitki stalowego spaghetti na torowisku i na peron
pierwszy, niedzwiedz mnie prowadzita.

modelka z plakatu patrzyta na mnie

dziewczyng, ktora wtozyla stowa w jej usta.

ja patrzylam

na jej pustg dton

szukalam tej zaginionej rzeczy

podniostam ogloszenie ogrodnika



przesunetam program krolewskiego teatru

sprawdzitam kosz na $§mieci 1 miedzy

listwami na siedzeniach, ktére ludzie popychali

bragzowe worki po ciastkach

siedziatam 1 patrzytam

na poranek z waty cukrowej

oszotomiona

wyborng tajemnica, kto

zabral moje stowa?

zanurzytam reke w torbie, wyciggnetam gars¢ papierkow i
potozylam je na kolanach, szukalam czegos, co wypelnitoby
dziur¢ po wierszu na torebce po nasionach bratkow, zajeto mi
to zbyt duzo czasu, niedzwiedz szturchngta mnie nosem,
spojrzatam na zegar, ustyszalam tykanie, zobaczylam jego
dlugg wskazowke pokazujaca niebezpieczng czarng cyfre,
dziesie¢ minut do odjazdu, niedzwiedz drzala od dzwigku
nadchodzacych silnikow, kot 1 krokéw przysztych pasazerow,
w oddali biegacz mingt sale¢ gimnastyczng, chciatam wierzyc,
ze to ten sam chtopak, ktoérego widzialam na moscie, matego
jak kciuk, oblanego swiattem ksi¢zyca, chciatam zaczekac, az
si¢ przyblizy, uzy¢ stow mowionych zamiast pisanych,
zapytac, czy pamieta dziewczyne na dachu nad oktober bend.
zyczytam sobie rzeczy niemozliwych, ze kilka stow wiersza,
ktory wyrzucitam w noc, trafito do biegajacego chlopca,
kawalek mnie. jedna lub dwie mysli z mojego szalonego
mozgu.

zeby niedzwiedz pociagnely za rgbek mojej spodnicy, nie
mogtam sobie pozwoli¢ na to, by kto§ zobaczyl mnie z torbg
petng stow. przytapal mnie na goragcym uczynku.



anon, dziewczyn¢ z dziwng elektryka, inaczej moje stowa
mogtyby nigdy nie zosta¢ przeczytane, mysli nigdy
niepodzielone. zanim biegacz byt na tyle blisko, by zobaczy¢
moja twarz, niedzwiedz 1 ja zniknetySmy.

nie widzialam, jak wiersz ucieka z mojej torby, opada jak
piorko, wtula si¢ jak gotab pomiedzy papierki 1 chwasty, nie
widziatam biegajacego chlopca, wyprostowanego jak widcz-
nia, przygladajacego si¢ tablicy ogloszen, z jego kieszeni wy-
stawal wiersz zwigzany fioletowa nitka, niedzwiedz 1 ja by-
tysmy daleko, gdy znalazt moj zagubiony papierek, wygtadzit
go w rekach, usiadt i1 przeczytal moje stowa.

jestem

poetka z dachu

na haju haiku

bezglosnie krzyczaca

sonety do gwiazd

dajacych skrzydia

stowom dajgcym mi skrzydia

razem lecimy

moje stowa z drogi mlecznej 1 ja.

nie wiedzialam, ze biegaczem byt manny james. nie wie-
dziatam, ze moj wiersz przekonal go, ze osoba, ktora to na-
pisata, zgubita 1 zniknela, to ta sama dziewczyna, ktorg widziat
na dachu domu nad oktober bend. nie wiedziatam, ze zyczenia,
ktore wydaja si¢ niemozliwe, czasami si¢ spetniajg.



14. Alice
balerina na rowerze

niedzwiedz 1 ja znaty$Smy wszystkie objazdy skroty

kryjowki 1 jak

znikng¢, by

by¢ bezpiecznymi.

w przeciggu kilku sekund biegly$my wzdhuz migkkiej polnej
drogi przy rzece, pokryte pregami stonca 1 cienia jak tygrysy,
wypelnione owocowym powietrzem, moje okablowanie nie
wloczylo si¢. moja elektryka biegla prostymi czarnymi liniami,
zadne 1skry nie leciaty w mojej gtowie, nie wisialy nade mng
chmury krukéw, moje oczy namokly tzami, ale tylko ze
szczescia, bo kto§ zabrat moje stowa.

joey siedzial niezapicty w ogrodzie

obierajgc groszek cukrowy



we wlosach mial wielobarwne piora rozelli®

1 preciki Swiatta

pregowany krawat wepchniety

do kieszeni niebieskiej koszuli, gotowy

do szkoty.

opadty$Smy obok niego, niedzwiedz 1 ja.

- gdzie bylas? - zapytal, a ja otworzylam torbe, by mu
pokazac.

- jeden zniknal! - powiedziatam, joey stuchat, ustyszat
podekscytowanie w moim bezksztaltnym glosie, zobaczyt
slady soli na moich policzkach, nikt nie mogt obroni¢ mnie
przed 1zami, nie caty czas. nawet joey. zdarzaly si¢ najczescie;,
gdy moje tabletki na spoko6j byly w puszce po cukierkach
catburys. nie wzielam ich tego ranka, babcia wstata przede
mng. patrzyta jak polykam, kazata mi otworzy¢ buzig,
udowodnic jej pustos¢, dobrze je ukrytam, a teraz przyszty 1zy.
brwi joeya utozyty si¢ w grymas.

- co$ si¢ stato? potrzgsnetam glowa.

- szczesliwa - powiedziatam.

- to dobrze, muszg juz i8¢, bo si¢ znowu spoznie, przeszlismy
pod mostem 1 wskazatam na wydrapany napis.

- nie porzucasz? - zazartowalam.

- nie. kiedy wroce, pojdziemy potanczy¢, wracaj do domu.
dom, niedzwiedz, dom.

joey byt ogrodnikiem marzycielem

6 Jeden z szesciu gatunkoéw kolorowych papug w Australii.



puszczaczem kaczek

wspinaczem drzew

gwizdaczem melodii

rybakiem

ktamca

1 ztodziejem.

robit zakupy 1 ptacil rachunki, joey nie byt tancerzem, ale w
srodowe popotudnia zabieral mnie na lekcje baletu, kolejna
czynnos¢, ktorg ktos uwazatl za dobrg dla dziewczyny, ktéra na
zawsze bedzie miala dwanascie lat. joey jechal na swoim
rowerze, moje baletki przywigzane do kierownicy, ja na
bagazniku za nim. niedzwiedz nie mogla wejs¢ do sali
gimnastycznej, jesli nie byla w kagancu, wyobrazanie sobie
niedzwiedz z klatkg na pysku przegrzewalo moja elektryke,
kagance byly na liScie ze zmusi¢, zmuszona | zmusit, przy-
pominaty mi wielkie rgce 1 nieoddychanie. wiec w srody
niedzwiedz zostawala w domu, pod palami, kiedy joey zabierat
mnie na tance.

zaktadatam baletki, ktore pozyczyta mi nauczycielka baletu,
pani cassidy. krzyzowalam szerokie satynowe wstazki,
zawigzywatam je w luzne kokardy, ktore opadaty wokot moich
kostek, nie mogtam ich nosi¢ ciasno zwigzanych, pani cassidy
zawsze wygladala, jakby chciata je poprawi¢, jednak nigdy
tego nie robita, mysle, ze si¢ mnie bala. bata si¢ spadania, ktore
czasem si¢ dziato, gdy bylam gotowa, siadatam na dlugiej
drewnianej lawce przy Scianie, obserwowalam dziewczyng,
ktorej twarz byla idealnie owalna, joey tez ja obserwowat, na
imi¢ miata tilda. powinnam byta si¢ domysli¢ po sposobie w
jaki na nig patrzyt, po tym, jak ona



tanczyta zawsze blizej niego, jak ¢ma, ktéra leci do ptomienia,
powinnam byta wiedzie¢, ze ona bedzie komplikacja.

wlosy tildy byly blyszczace jak skrzydta kruka, zbierata je 1
wigzala w ciasny kok. nosita po trzy srebrne spinki po obu
stronach gtowy 1 dwie z tytu. jej wlosy nigdy si¢ nie ruszaly,
nawet gdy skakata lub obracata si¢, ani jeden kosmyk si¢ nie
wywingl, to naprawde byly wspaniate wlosy baleriny, idealne
wlosy, idealna twarz, idealna tilda. czasami wyobrazatam
sobie, ze mam wtosy jak ona i tancze na czubkach moich ré-
zowych baletek. ale zwykle nie mys$latam o tanczeniu w ogole,
pozwalalam moim myslom wedrowaé, pozwalalam sobie
wspotczuc tildzie. zaden z jej zgrabnych ruchow nie zrodzit si¢
z radosci, a jej usSmiech ze szczescia, nawet ja wiedziatam, ze
taki rodzaj tanca to tylko skomplikowany rodzaj udawania,
zaplanowany z wyprzedzeniem.

kiedy obserwowatam idealng tilde

kotysatam si¢ w rytm muzyki

jadtam aksamitne brzoskwinie z brgzowe;j

papierowej torby

sledzitam palcem inicjaty

wyryte na siedzeniu

dotykatam antycznej gumy do

zucia pod spodem 1

zastanawialam si¢

czy ptaki przyleca

miatam nadziejg¢, ze beda to chwostki nie kruki.



taniec tildy polepszat si¢ z kazdym tygodniem, dla mnie
sprawy pozostawaly w gruncie rzeczy takie same. nie tan-
czylam w ogole, nie robitam nawet jednego kroku, czasami
jadtam wisnie zamiast brzoskwin albo wieszatam je na uszach
jak kolczyki, wyobrazalam sobie siebie, tanczaca flamenco |
piszaca ptasie piesni na czystych bialych kartkach, nie w tym
samym czasie, ale tego dnia, gdy manny uratowal moj wiersz z
chwastoéw, cos$ si¢ stato, bez ostrzezenia.

niedzwiedz spata w cieniu pod domem

obok puszki po cukierkach catbury's

joey byt oczarowany

goracym, stodkim zapachem tildy

gracja jej rak

pochyleniem jej glowy.

nie ustyszat glosu mtodego mezczyzny

nie poczul ruchu powietrza

nie dostrzegt cienia kruczych skrzydet

ani zapachu strachu

krwawigcego

Ze mnie.



15. Alice
francuskie wezelki i upadanie

trener cassidy przyprowadzit bombardierow z bridgewater do
sali gimnastycznej na trening przed sezonem, jego Zona, pani
cassidy, miala im pomoOc z rozcigganiem, zwinnoscig i
elastycznoscia.

bombardierzy zaj¢li miejsca na trawie, ganku i twardym
goragcym zwirze, czekali, az tanczenie si¢ skonczy, az muzyka
przestanie grac. ich gtosy bombardowaty okna. odbijaty si¢ od
scian, wstrzgsaty mna.

wstazki wokol moich kostek robity si¢ ciasniejsze 1
ciasniejsze, kiedy rozpaczliwie chcialam je rozwigzac, chcia-
tam zawota¢ glosno:

joey, chodzmy!

chcialam krzycze¢ na panig cassidy,

ze tanczenie nie naprawi mojej elektryki,
ale panika byta ogromna

1 goraca jak reka na moich ustach

1 nosie chmury krukéw uderzaty skrzydtami



zastaniaty Swiatto kradty mi powietrze i ja powoli opadatam
w dot jak umierajacy tabedz.

kepka trawy, szopa na rowery, kucajacy joey. to zobaczytam,
kiedy wrdcitam z cigzkimi rekami, nogami i oczami, raz za
razem joey przecieral moje czoto czyms$ mokrym i chtodnym,
popotudnie byto nabrzmiate od Swiatta stonca, panowata cisza,
tancerki zniknely, pitkarze uzwinniali si¢ w srodku, poza
jednym, moje oczy otwarty si¢ szybko i1 szeroko, by zobaczy¢
ostatniego z nich. stojacego jak cien mojego brata.

wyrzezbiony z mahoniu wypolerowany pszczelim woskiem
Swiety z ksiegi z kells wojownik, marzenie z

wyhaftowanymi wlosami

zgrabnymi francuskimi supetkami

chciatlam

ich dotknag¢

czytac je jak braillea

przejechac palcami wzdhuz

poszarpanej blizny taczace]

rami¢ z tokciem.

chcialam

wiedzie¢ dlaczego tam byta co uksztattowato tego chtopca?



trener wystawit gtowe zza drzwi 1 krzyknat:

- ruchy, jamesy!

wtedy wiedziatam, ze wrocitam z miejsca, w ktorym bytam,
gdziekolwiek to bylo. chlopiec przede mng byl rzeczywisty |
prawdziwy.

joey wyciagnat w jego strone mokrg chusteczke.

- wszystko bedzie z nig w porzadku, dzigki - powiedzial, ale
chlopiec zdawal si¢ nie stysze¢ ani joeya, ani trenera, zi-
gnorowal chusteczke, gapil sie na mnie. moje rece popezlty w
strone spodnicy, ale joey juz wszystko poprawil, utozyl moje
nogi prosto, razem, pociggnat moja spodnice w dol. tak, jak
robit to zawsze, gdy bytam daleko, zmusitam si¢, by spojrze¢ w
oczy chtopca.

nie boj sie, piekny chiopcze, prosze, nie boj sie. urodzitam sie
normalna i wcigz jestem prawie normalna, a tak w ogole, to nie
byla moja wina. ostrzegajq cie przed wszystkim innym - nie
bierz stodyczy od obcych, nie wsiadaj do samochodow z
ludzmi, ktorych nie znasz, ale nigdy nie mowig ci, dlaczego
masz tego nie robic¢, nikt nie powiedzial nie patrz na gwiazdy
nad oktober bend, mata alice nightingale. nikt mi nie powie-
dzial, Ze sq ludzie, ktorzy robiq takie rzeczy dzieciom, a teraz
moja elektryka jest zepsuta, moje stowa wychodzq dziwne, a
lekarze mowig, ze moge na zawsze mie¢ dwanascie lat. moze
tak mysli moja matka: alice wciqz bedzie miata dwanascie lat,
gdy wrdce, nie jestem pewna, ale wydaje mi sie, Ze mam tak
samo pietnascie lat, jak wszyscy inni. a joey mowi, Ze kiedys
ktos znajdzie sposob, Zeby naprawi¢ mojq szalong elektryke, do
tego czasu bede ktas¢ moje stowa na papierze, ale dla takiego
chiopca jak ty, bratabym moje tabletki na



spokdj, jezeli tego bys chcial - pomyslatam. - jezeli tego bys
chcial.

cykady wcigz hatasowaly, trener krzyknat znowu 1 chtopiec
odszedt, nie wiedzialam, ze byt tym, ktorego widziatam ma-
tego jak kciuk w srodku nocy 1 wezesnym rankiem, biegajgCym
chtopcem.

mannym jamesem, podqgzajgcym moim papierowym sladem, z
kazdym wierszem blizszym znalezienia anon. znalezienia mnie.

dton dotkneta mojej twarzy, spojrzatam na moje mokre palce 1
poczutam rozpacz plyngca cicho po moich policzkach,
wzielam niebieska chusteczke od joeya. zebratam moj smutek
jej biato-czerwonym brzegiem i zastanawiatam si¢ skad, kim 1
dlaczego.

skad przyszedt ten chtopiec kim byt

1 dlaczego trener zawotat go ,,jamesy", gdy

byto czerwone ,,e"

wyszyte w rogu jego chusteczki?

wcisnetam ja do mojego baletka. joey wziagl mnie za reke.

- chodzmy do domu - powiedziat.

poprowadzit swoj rower, a ja guzdratam si¢ obok niego, wciaz
nie wszystko byto w porzadku, lecz mysli o moim upadaniu
bladly w porownaniu do jasnego wspomnienia o chtopcu.

- tylko nie moéw babci - odezwatam sie, gdy bylisSmy nieda-
leko poczty hattie fox. nie chciatam, zeby gadata o tabletkach,



ktorych nie wzigtam, joey przytaknal, nie wspomnielismy
rowniez o chtopcu, babcia byta podejrzliwa albo przesadna,
albo jedno 1 drugie, szczegdlnie, jezeli ktos dobrze wygladat,
kiedy$ opowiedziata mi histori¢ aniota o imieniu lucyfer, co
znaczy $wiatto, lucyfer zrobit cos, czego nie powinien, cos tak
okropnego, ze spadt z nieba 1 zmienit si¢ w diabta, ksigze
ciemnosci to imi¢ diabta, teraz mogt si¢ podawac za kogo-
kolwiek i cokolwiek, i zwyczajni ludzie si¢ na to nabierali, bo
byt taki pickny, nie chciatlam by¢ jak babcia, przestraszona i
podejrzliwa.

czy ksigze ciemnosci mogt przebrac sie za ciemnoskorego
chiopca z francuskimi wezetkami na gtowie? - zapytatam sama
siebie.

gdy min¢liSmy poczte, zdecydowatam, ze babcia si¢ myli.



16. Alice
modlitwy do Boga latajacych stworzen

niedzwiedZz czekala na nas przy metalowym ptocie, wy-
weszyla nieSwiezy zapach strachu na mojej skorze 1 ubraniach,
jezeli zezwolono by jej siedzie¢ na schodach do sali
gimnastycznej, wiedziataby, co si¢ dzieje, zanim cokolwiek by
si¢ zaczeto, jezeli pani cassidy pozwolitaby jej leze¢ u moich
stop, moglabym si¢ jej trzymaé dopoki nie przepedzitaby
ptakow, niedzwiedz 1 ja bylySmy czyms$ wigcej niz rodzing 1
przyjacidtkami, mowitySmy w sobie tylko znanym jezyku,
objetam jg ramionami, pozwalajac jej liza¢ mojg twarz 1 rece,
dopoki moje okablowanie nie zrobito si¢ luzne jak rozgoto-
wane spaghetti, rozplatane, rozluznione, wtedy sprowadzita
nas stromym brzegiem nad rzek¢, w strone domu.

babcia drzemata w hamaku starego charliego, pomalowanym
czerwono-ziotym popotudniem, cienie zbieraly si¢ w jej
wawozach 1 faldach, wlosy miata migkkie jak puch
dmuchawca, r¢ce skrzyzowane na fartuchu, kiedys twarde jak
rece kazdego mezczyzny.

wywijaly siekierg przerzucaly rzeczng gline



tatalty nasz rozpadajacy si¢ dom odciggaty starego charliego
od klopotow od pubu do domu

rece delikatne przez mitos¢ przygarnialy nas powiedziaty
nam, kiedy nasz tata umart i kiedy nasza matka odeszta twarde
1 czute rece zaniosty mnie do domu ztamang 1 zakrwawiong
pod gwiazdami.

- ramiona wiecznos$ci - powiedziatam cicho. - opieram si¢ na
ramionach wiecznosci.

to stowa hymnu, babcia miata je na kazdg okazje, czy $pie-
wata, gdy niosta mnie do domu? nie pamigtam wiele z tej nocy.
nie chce pamigtac.

najlepsze z tego wszystkiego

niebo - pelne gwiazd

btyszczacych jak nowe haczyki na ryby.

stary charlie i joey

nad oktober bend

przygotowujacy sieci na krewetki.

najgorsze z tego wszystkiego

rece pojawiajace sie

przed moja twarzg



Krzyki

nie mogtam krzycze¢ oddech

ktorego nie mogtam ztapac 1 potem

kamien opadajacy

opadajacy

opadajacy

- pospiesz si¢, wez swoje rzeczy - powiedziat joey.

idac przez sad, napychaliSmy nasze kieszenie rozgrzanymi
niebieskimi S$liwkami, siddma wieczorem, Swiatlo dnia
oszczedzajace czas 1 wcigz upalne, Swierszcze Spiewaly, cy-
kady popiskiwaly, niedzwiedz prowadzita, krzaki pokrywaty
brzegi zywe od chwostek, gili i krasniczkéw falistych’, za-
trzymaliSmy si¢ przy powalonym drzewie, ktorego gatezie
rozposcieraty si¢ nad rzeka, joey nabit przyngte na haczyk,
przywiazat ciezarek w ksztalcie tyzeczki do linki 1 zarzucit jg
nad napieta, szarg skore¢ wody. kolowrotek sie zakrecit,
spta-wik zakotysal na wodzie, joey wbit korkowg raczke wedki
w bloto, jaskotki przeslizgiwaly si¢ przez powietrze, tapaty
komary 1 muchy, a ja patrzylam na to wszystko 1 przywoty-
watam nieSmialego zimorodka, by si¢ pokazat.

czasami, gdy joey towil, ja czytalam wigzanie much: kom-
pletny przewodnik do wigzania much na pstrggi albo pisalam
co$ w mojej wilasnej ksigzce, wyobrazalam sobie skrzydta,
ktore moglam zrobi¢ z tych wszystkich pior, jakie kiedykol-
wiek znalaztam, widziatam siebie stojagcg na dachu z nimi
przyczepionymi do ramion, stowami i skrzydtami, to bez

7 Ptaszek o intensywnie czerwonym ubarwieniu ogona.



roznicy, w mojej glowie, stawiam krok. nie ma spadania, jest
tylko latanie, wznosze si¢. urodzona na nowo. nowa.

ale tym razem, tego popotudnia, latanie mnie nie uwiodto,
moje cialo byto zakotwiczone w ziemi checig ponownego
zobaczenia chtopca, nucitam ciche modlitwy, moje usta
poruszaty si¢ jak u szalenca, blagalam Boga wszelkich
latajacych stworzen, by zestat dla mnie zimorodka, by po-
darowal mi btyszczace piorko, obiecywatam, ze uzyj¢ go do
skomponowania najpickniejszej przynety, picknej rzeczy,
ktora spodoba si¢ haftowanemu chlopcu, ukradkiem jak
zmierzch skradlam blyszczacy haczyk ze skrzynki joeya.
szybko jak oddech przytozylam jego kolec do mojego nad-
garstka, zamknelam oczy 1 pociggnetam, jaskrawy koralik krwi
wezbral na mojej skorze, rubinowy klejnot, krew na moim
nadgarstku byla dowodem mojego poswiecenia, a gdy
przyjdzie

ja

przekaze mu nowe wiersze

na picknych biatych kartkach

sonety 1 piesni

rzedy notatek

dla stow do tanczenia

a gdy je przeczyta, bedzie

wiedzial, ze ja jestem

wigce]

niz dwanascie wigcej

niz ztamana, o wiele



wiecej, wezmie

moja dton, przycisnie moje palce delikatnie do swoich
poranionych miejsc i ja bede znata ich znaczenie.

prosby zostaly wypowiedziane, krew na moim nadgarstku
byla dowodem mojego poswiecenia, wtedy joey wysledzit
znak zapytania w mojej dtoni, wyrwat mi haczyk, start pigkne
krople z mojej skory, przyciggnal mnie szybko, trzymat mocno
przy sobie.

- nigdy wiecej krwi, alice - oznajmil - nigdy wiecej!
powiedzial, ze $nit o krwi. o mojej twarzy po tym, jak kamien
roztupat mojg czaszke.

- nigdy wiecej krwi.

tej nocy Swierszcze Spiewaly piesni milosne w gateziach
drzew, a ja napisalam wstep dla chlopca, za ktérym tak te-
sknitam.

dla niektorych dwanascie to tadna liczba ale ja

jestem alice pi¢tnascie razy bardzie;.



17. Manny
odnalezienie dziewczyny, ktora sprowadzila Snieg nad
dachem

Pamietam, ze zobaczylem ja, lezacg na ziemi, z wlosami
czerwonymi jak ogien 1 skorg bladg jak kos¢. Patrzytem, jak
chtopak prostuje jej spddnice 1 upewnia si¢, ze nie widac
niczego pod spodem. Widzialem, jak delikatnie gladzit jej rece
1 wlosy, kiedy jej cialo trzeslo sie 1 drgalo. Jego glos byt
spokojny 1 cichy, gdy mowit do niej, ale wydawat si¢ zty na
wszystkich innych.

- Odwalcie sig, debile! - krzyknat. Nie bylem do konca
pewien, co te stowa znaczyly, ale bylo jasne, ze on kocha te¢
dziewczyne.

Gdy si¢ obudzita, nie odezwala si¢. Jednak kiedy spojrzata na
mnie, jej oczy 1 jej cisza przypomniaty mi o innych twarzach.
To byly smutne twarze. Ich oczy byty przepetnione rozpacza,
bo widziaty wiele rzeczy, lecz ich usta nie mogty si¢ otworzyc¢,
by o tym opowiedzieC. To byly twarze, ktore podazyty za mng
z drugiej czesci swiata, bo nie zrobitem nic, zeby 1m pomoc.
Kiedy patrzylem na t¢ dziewczyne, zastanawiatem si¢, co ona
musiata widzie¢, ze jej oczy sg tak smutne. I czy jej usta tez nie
mogg si¢ otworzy¢, by o tym mowic.



Wtedy spojrzalem na chlopca, ktory ja kochat 1 wiedzialem,
ze ta dziewczyna jest inna niz ludzie z moich snéw. To z jego
powodu byta inna. Ten chlopiec nie byt taki, jak ja. On by nie
uciekt. To wtasnie o tym myslatem, kiedy obserwowatem ich
przed salg gimnastyczna.

Tego ranka, gdy biegalem, w oddali zobaczylem dziewczyne i
psa. Ta dziewczyna, lezagca na malym trawiastym wzniesieniu
nie miata przy sobie psa. Obie mialy dlugie wlosy jak
tajemnicza postaé, ktorg widzialem w nocy na dachu. Czy to
byta ta sama osoba? Czy ta rudowlosa dziewczyna sprawila, ze
$nieg padat w lecie? Czy to ona zostawiata dla mnie wiersze?
Te pytania zadawalem sobie raz po raz 1 z calego serca
pragnatem, zeby to byla ona. Chciatem zapyta¢ o znaczenie
wierszy. Wtedy jeszcze nie wiedzialem, ze odpowie mi, ze
wiersz moze znaczyC cokolwiek twoje serce chce, zeby
znaczyt.

Gdy trener mnie zawotal, statem si¢ cieniem. Od bardzo
dawna nikogo nie sledzitem, ale nie zapomniatem, jak si¢ to
robi. Szedtem blisko trenera. Tak blisko, zeby czut moja
obecnos¢ jak peleryne wokot swoich ramion 1 mégl mnie
dostrzec katem oka. Wiedzial, ze to ja tam jestem. A gdy
wszedt do sali gimnastycznej, wymknatem sie. W pomiesz-
czeniu wypelnionym innymi chtopcami nie zauwazyl, ze mnie
nie ma. Tak to jest by¢ cieniem. W jednej chwili jest przy tobie,
bliski jak brat, jak skora. Tak bliski, ze zapominasz 0 nim i
wtedy znika. Tak wlasnie si¢ dzieje. I tak stato si¢ z trenerem
Cassidy. Bylem z nim, a po chwili juz nie.

Pobiegtem w kierunku, w ktorym poszedt chlopiec, prowa-
dzacy dziewczyng. Za poczekalni¢ stacji kolejowej, przez to-
rowisko. Tak samo jak tego ranka, znikneli jak dziewczyna



z psem. Po drugiej stronie torowiska byt wysoki druciany
ptot. Pokrywaty go pnace rosliny 1 bigkitne kwiaty rozmiaru
piesci 1 nie moglem znalez¢ przejscia. Z drugiej strony
dobiegly mnie glosy. Stuchatem uwaznie, by rozpoznac¢ kie-
runek, z ktorego dochodzity, a wtedy wspialem si¢ na plot,
cicho opadltem na ziemi¢ po drugiej stronie 1 zdjalem buty |
skarpetki. Wtedy znowu statem si¢ cieniem. Cien nie ma ciata.
Nie wydaje dzwigku. Liscie nie szeleszcza, gdy mija je cien, a
wysoka trawa si¢ nie ugina. Cien nie zostawia sladow stop. W
Sierra Leone zolnierze moéwili, ze mali chlopcy to Swietne
cienie.

Patrzytem i stuchatem. Bardzo tatwo byto ich znalez¢. Rzeka i
ptaki mi pomogly. Rzeka przyniosta do mnie ich glosy, a gdy
spojrzatem w miejsce, skad dochodzily dzwigki, malenkie
ptaki wzlecialy z czubkdéw krzewdw. To wlasnie robig ptaki,
gdy ktos si¢ do nich zbliza. Nawet jesli padnie na nie cien,
podrywaja si¢ do lotu. Mate ptaki obserwuja ziemig,
wygladajac cieni drapieznikdw. Zotty pies nie wygladal cieni.
Trzymatlem si¢ strony zawietrznej, zeby nie mogt mnie
wyczuc.

Skradatem si¢ przez kepy trawy pampasowej. Jej strzgpiaste
piora byly wyzsze ode mnie. Nie widzialem rzeki, ale czutem
jej zapach 1 chtodne, wilgotne powietrze unoszace si¢ znad
ziemi. Rzeki na catym swiecie tak robig, zdradzajg ci, gdzie s3.

Znalaztem miejsce na brzegu zarosli, skad moglem zobaczy¢
rzeke. Skad mogltem obserwowac chlopaka 1 dziewczyne z sali
gimnastycznej. Myslatem o matym trawiastym wzniesieniu, o
wlosach dziewczyny 1 jej smutnych oczach, gdy nagle chtopak
wzigt j3 w ramiona. Nie oplott ich wokot



niej delikatnie, nie dotykat jej z czuloscig, uwaga, jak przed
salg gimnastyczng. Poruszyt si¢ nagle, jakby chcial czemus
zapobiec. Uslyszalem, jak jego glos sie podnosi, ale nie mo-
glem rozréznic¢ stow. Moze byt zty. Migsnie w moich nogach
napr¢zyly si¢ od checi biegu. Ale dziewczyna nie szarpata sig.
Polozyla glowe na jego ramieniu. Zrobita to sama. To byta dla
mnie zagadkowa rzecz, dla chlopca, ktory nie wiedziat, ze sg
rodzing, ktory nie znat ich sekretow i smutkow. Wiedziatem
tylko tyle, ile zobaczytem.

Jej wiersze spoczywaly w mojej kieszeni. Nie musiatem ich
czytaC. Znatem ich slowa na pami¢¢. I w moim sercu bytem
pewien, ze to ona je napisala. Dziewczyna taka jak ona nie
potrzebowata kogos takiego, jak ja. Powinienem zostawi¢ jg w
spokoju z tym drugim chtopakiem, ale zamiast tego zwinglem
si¢ w klgbek w mojej kryjowce. Bytem bardzo zmeczony
uciekaniem.



18. Alice
tu spoczywa

modlitwy albo prosby, albo obietnice

do Boga wszelkich latajacych stworzen

zmienity nic

zmienity wszystko

zmienily mnie

zasialy we mnie

ziarno nadziei, ze ja

nawet ja mogtam oczekiwac

cokolwiek.

to ziarno bylo tak mate, ze nie poczulam na sobie wzroku
mannyego. nie spodziewatam si¢ go tak szybko, ani w ogole.

powolne dni 1 noce mijaly, jednak z niebios nie spadto piorko
zimorodka, marzec przybyl, a wraz z nim rosta nadzieja, co$
we wszechswiecie si¢ zmienito, we wszechswiecie tak wielkim
1 tajemniczym, ze nawet joey nie mogt mi go dobrze
wytlumaczy¢, to uczucie nie bylo nowe. mialam je juz
wczesniej, ale nigdy nie o piorach zimorodka 1 ciemnoskorych
chtopcach, nadzieja 1 mozliwosci jakie dawala, przestraszyty
mnie, ale tym samym czutam si¢ bezpieczna.



bytam malenka i potezna, i lekka, tak lekka, ze moglam po-
lecie¢, jakby moje kosci byty puste, jak u ptaka, jak u aniota.

joey nie stuchal, gdy chciatam mu wytlumaczy¢ nadzieje. on
wierzyl tylko w to, co mozna udowodni¢, moze dlatego kradt
rzeczy, stawiat si¢ w niebezpieczenstwie, by da¢ mi to, czego
chciatam, dowod, ze mnie kocha, a moze myslat, ze nadzieja
byta dziwnym zabobonem, jak jednorozce, wrozki 1 prawdziwa
mitos¢, z ktorych dziewczyny wyrastaly? inne dziewczyny.

gdy joey byl w szkole, ja sztam do teddyego, zeby poroz-
mawia¢ o rzeczach wiadomych, ale niewidzialnych, miejsce
teddyego znajdowalo si¢ pigtnascie minut na zachod od
naszego domu. w potowie drogi do przetgeczy Charlotte, na
pobliskim wzniesieniu znajdowatl si¢ grill na monety, w rzece
ponizej byta dziura, w ktorej woda byta tak czarna, ze bez trudu
mozna tam bylo ukry¢ swoje sekrety, glteboka jak studnia bez
dna. bez dna, mowili, to nie miejsce na wieczny spoczynek.

fikusny metalowy ptotek otaczat grob teddyego. przypominat
mi staromodng kotyske, ktorg widziatam na zdjeciu babci z
dziecinstwa, surowy kamienny aniot stal na jednym koncu
kolyski teddyego. patrzyl na zwdj miedzy swoimi szarymi
stopami, jakby jego niewidzace oczy mogty przeczyta¢ stowa
tam wyryte.

tu spoczywa edward (teddy) english

ukochany syn wielebnego englisha i pani lillian english
opierajacy si¢ na wiekuistych ramionach

18.12.1907-01.11.1914



zastanawiatlam si¢, czy lillian english przytulila swojego
synka tego dnia. pierwszego dnia wiekuistej straty.

kiedys

zazdro$citam teddy 'emu

bezpiecznemu w wiekuistych ramionach

Kiedy ja probowatam

pamigtac

jak spac

jak méwic

jak pisac

kiedy bra¢ moje tabletki 1 jak to byto

zanim probowalam zapomnie¢ inne rzeczy.

nikt nie mogt teraz skrzywdzi¢ teddyego. ale my z domu
nightingale trzymaliSmy na wszelki wypadek pod domem
strzelbe starego charliego. miedzy cieniem niedzwiedz a nasza
przesztoscia.

teddy wydawat si¢ by¢ dla mnie jak rodzina i1 przyjaciel, jak
krewny, dziura 1 to, co si¢ przy niej stalo, nie mogly mnie
odstraszy¢, przestapitam niski ptotek 1 usiadtam na brzegu jego
wiecznego tozka, mowitam do niego glosno o paktach 1
obietnicach, o chtopcach 1 0 nadziei, mowia, ze teddy si¢ jakat,
wiec bylam pewna, ze jego dusza zrozumie moja betkotliwg 1
potykajaca si¢ mowe. gdy mowitam, zeskrobywatam porosty
ze stop aniota, przecieralam jego twarz brzegiem mojej
sukienki, ukoronowalam jego twarda szarg gloweg dzikimi
kwiatami, a gdy nie bylo juz nic do dodania 0 nadziei,
przypomniatam teddy'emu o0 naszej tajemnicy.



- pamig¢tasz, teddy? - zapytatam. - musisz pamigtac, jak joey
wyciagnal ziemie spod stop aniota, to jest ukryte tam, gdzie
nikt nie moze tego znalez¢, nikt nie moze mi tego odebrac,
nigdy wiecej, to najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek komus
datam, teddy. lepsza, niz wszystkie etykiety nightingale razem
wziete, lepsza niz ksiega z kells. moje serce jest przepetnione
zalem, ze zostawilam to w ziemi, ale nie wiedzieliSmy co
innego zrobic.

zanim odeszlam, pocalowalam stopy aniota i1 poprositam, by
czuwal nad nami wszystkimi, tymi na ziemi 1 tymi pod nig lub
gdziekolwiek mogg by¢. gdy wstalam, jego policzki byly
rozowe jak tapki golebia, a stokrotki w jego koronie 1snity jak
ztoto, mozecie mysle¢, ze to przez mojg szalong elektryke,
mozecie myslec, co chcecie, ale ja przysiegam, ze to prawda.



19. Alice
legenda o teddym englishu

z nagrobka teddy'ego rozposcieral si¢ widok na dziurg, na
dole skalistej sciany, to byto samotne miejsce.

bezruch cisza

zadnych dziecigcych glosow zadnych ptasich piesni lina
gruba jak reka dziecka wisiata z czerwonego drzewa nad rzeka

nieruchoma z wyjatkiem gorgcych nocy, gdy przychodzili
chtopcy pili piwo palili

papierosy i skakali z liny do

nieruchomej czerni do dziury.



nikt nie uzywal betonowego grilla na gorze, wedrujacy ro-
botnicy sezonowi czasami zostawali tam na noc. rozwijali
swoje Spiwory 1 odchodzili nad ranem, rodziny nigdy tam nie
przychodzily.

bytam dzieckiem wody. ptywatam, zanim chodzitam, naj-
pierw w ciemnym morzu april, potem w migajacych 1 blysz-
czacych wodach przy oktober bend.

przez moja dwunasto$¢ spiecia elektryki 1 potgzng
wyobrazni¢

czasami wierzytam albo chciatam.

moja mama byla syreng 1 ja dzieckiem morza 1 teraz syreng
zastanawialam si¢, czy

plama na moim przescieradle mogta urosng¢é w migoczaca
rzecz dusze z luskami.

ale mimo tego batam si¢ mysle¢ o wodzie bez konca, nawet
oceany 1 morza maj3 dna 1 brzegi, moga by¢ zmierzone.

nie bytam zaniepokojona

legendg o teddym englishu

ktora moze, ale nie musi by¢ prawdziwa, bo

taka jest natura legend.

ani historig, ze lina czasami kotysata

si¢ sama,



z melodig digeridoo lament

za chtopcem, ktéry umarl, probujac

zrobi¢ cos, czego nikt inny nie zrobit,

dotkna¢ dna

dziury.

teddy byt

tym chtopcem

zrobili z niego

bohatera

by ukry¢

wstyd

ojcoOw 1 dziadkow nastolatkow, kiedy teddy spadt jak 1is¢ z
drzewa.

tata starego charliego byl tam, gdy to si¢ zdarzyto, powiedziat,
ze teddy byt przesladowany, bo si¢ jakat, drazniony, bo skora
jego taty byta tak biala, jak teddy'ego czarna, teddy zrobit tak,
jak mu kazali, aby uciec od swojej niedoli w jakikolwiek
sposob, pozwolil dzieciakom przywigza¢ worek po
ziemniakach wypetniony kamieniami z rzeki do swoich plecow
w nadziei, ze przestang si¢ z niego nasmiewac.

- tata opowiadal, ze teddy byt malym chtopaczkiem - po-
wiedzial stary charlie - za niskim, by dosta¢ liny, a worek
kamieni byt za cigzki, by mogt sie wspia¢ na drzewo, wiec ci
dranie przyciagneli ling na brzeg, posadzili go na swoich ra-
mionach, zeby mogt dosta¢, owingt swoje rece 1 nogi wokot
liny 1 trzymat si¢ jej kurczowo, przestraszony smiertelnie, gdy
go popchneli, §piewali do niego 1 podjudzali, tak mowit



moj tato.

skacz, skacz, skacz! - caly czas krzyczeli, ale chtopaczyna byt
zbyt przerazony, by pusci¢ ling. a kiedy im si¢ to znudzito,
zostawili go tam, zwisajgcego, gdy sami poszli pi¢ bimber, moj
tata tam byl 1 przysiggal, ze to prawda, mial wtedy moze
siedem albo osiem lat, ale widziat wszystko na wtasne oczy. on
1 teddy si¢ kolegowali, tato pobiegt az do miasta, ale zanim
udato mu si¢ przekonac policjantow, zeby poszli z nim, byto za
pozno, teddy nigdy nie krzyknal, méwit tata. zobaczyli go ze
szczytu skaty, jak wpada do wody, cichy jak szpilka, a woda
zamkneta si¢ nad nim gtadka jak jedwabna koszula jego mamy.
tata nigdy nie zapomnial, to zlamalo mu serce, biedny
chtopaczyna. teddy nie byl bohaterem, tak mowili ci dranie,
zeby nie czu¢ winy za to, co mu zrobili.

dziadek charlie potrafit pigcknie opowiadac¢ rozne historie, ta o
teddym byta przekazywana z ust do ust. nikt jej nigdy nie
zapisal piorem na papierze, ale ja zapamietatam jg na zawsze,
stowo po stowie, jest w mojej gltowie, tak jak opowiedziat ja
stary charlie.

nikt nigdy wiecej nie widziat teddyego, nikt go nie znalazl, nie
bylo kosci, szczatek, nic z niego nie spoczywa W grobie na
wzgorzu, ,tu spoczywa'" - mOwi napis na nagrobku, i to byla
prawda, ale tylko pamigc o nim tam byta. czuje zimno w rgkach
1 w moim sercu, gdy przy nim siedze, czuje jego obecnosc.



20. Alice
w dol rzeki

joey nie cierpial, gdy chodzitam na grob teddyego. babcia
mowita, Ze to miejsce jest przesigknigte smutkiem oraz
rozpacza 1 nikomu nie sluzylo chodzenie tam. po tym, jak
rozmawialam z teddym 1 aniotem, niedzwiedz i ja posztySmy
do plotu, ktéry oddzielat nas, nightingaleow, od reszty
bridgewater. tam czekalySmy na joeya.

a kiedy przyszedt

nie powiedzialam mu

gdzie bytam ani nie wspomnialam

cichego podekscytowania

tego uczucia

rosngcego

we mnie

nie powiedzialam nic

co by zeztoscito joey'a, nic

0 moich modlitwach do Boga latajacych stworzen.

pokiwatam gltowa, gdy zapytal: - masz ochote na ptywanie?



- ty 1 ja idziemy w doét rzeki, w dot rzeki - nucitam cichutko
pod nosem - ty i ja idziemy w dot rzeki, zeby zmy¢ nasza
przesztosc.

byta to piosenka, ktorg spiewaliSmy dawno temu, gdy jeszcze
babcia posytata nas do szkotki niedzielne;.

- nic $piewaj takich glupot - powiedziat joey - idziemy
ptywac, nic wigcej, nic nie moze zmy¢ przesztosci.

za czesto byt powazny, za szybko si¢ ztoscit, moze zawsze
taki byt. moze nie. mogt sie¢ zmieni¢ przez to, co mi si¢ stato, 1
nam wszystkim - przeze mnie. czasami myslalam, ze joey i
babcia byli bardziej zepsuci, niz ja. historia naszej rodziny to
gra w domino grana ludzmi zamiast kostkami.

nasz tata sunny jim upadl pierwszy, za duzo picia za duzo
tabletek za mato snu 1 wykolejony pociag.

potem april, nasza matka, odeszla, by znalez¢ cos innego, co
przytrzyma ja w pionie, zostawila mnie 1 joey'a. moglismy
sobie poradzi¢ we czworo: tylko joey, babcia, dziadek i ja. ale
wtedy ja upadtam 1 stary charlie ztapat strzelbe na weze, czekat
pod mostem, oproznit obie komory w przednig szybe
skradzionego samochodu, zaptacit wszystkim, co byto mu
drogie, wolnoscig i1 rodzing.



a babcia

zostala zjedzona od S$rodka przez rozpacz reumatyzm i
nikotyng.

joey byt ostatni na froncie, a mial tylko czternascie lat.

zlapatam za r¢k¢ mojego brata 1 pobiegtam, odciggnetam go
od jego zmartwien, dwunasto$S¢ nie jest taka zla. majac
dwanascie lat wcigz mozesz si¢ bawic¢, poszliSmy pod most,
pod nasze imiona i krzywe serce, sciggngtam sukienke, po-
tozytam ja na szuwarach 1 wesztam do wody.



21. Manny
Chlopiec, ktory uwielbial wyzwania

Co tydzien w srode szedtem na trening pitki troche wczesniej
niz zazwyczaj. I co tydzien, gdy baletnice wychodzity z zajeé, a
pitkarze wchodzili, czulem na sobie wzrok pewnej
dziewczyny. Byta drobna 1 elegancka, z I$nigcymi czarnymi
wlosami. Inni chiopcy lubili na nig patrze¢, ale ja trzymatem
wzrok wbity w podtoge. Chcialem, Zzeby to dziewczyna od
poezji przeszia przez te drzwi. Tego wlasnie sobie zyczytem.
Ale nigdy tego nie zrobita.

Louisa James mowi, ze lata w Bridgewater sg zawsze gorace.
Moje pierwsze lato w tym miejscu bylto jednak zbyt skwarne.
W drugiej potowie marca temperatura osiggneta rekordowa
wysokos¢. Byto upalnie. Pewnego popotudnia po treningu
powiedzieli, ze 1dg poplywa¢ w miejscu zwanym Dziura.
Styszatem juz o nim, ale dotagd tam nie bylem. Wydawato mi
si¢, ze to bardzo dziwna nazwa dla miejsca, w ktore ludzie szli
poptywac. Nie za bardzo chciatem 1S¢ z nimi. Ale poniewaz
byto niesamowicie gorgco, zgodzitem sig.

Wszyscy gracze biegli wzdluz sciezki na Kennedy Street,
kiedy kto§ wyszedt zza nas 1 zaczal biec obok mnie.



- Hej - powiedziata. - Idziesz do Dziury?

- Tak, 1de - odpowiedziatem. Nie wiedziatem, co jeszcze mam
doda¢. Przede mng bieglo dwoch chlopcodw. Jednym z nich byt
nasz kapitan, Lucas Stewart. Drugim byl Hamish 0'Leary.
Patrzytem prosto przed siebie na Hamisha. Miatl wytatuowany
sztylet miedzy topatkami 1 trzy krople spadajace z ostrza.
Zastanawialem sig, kto chcialby nosi¢ obrazek czegos takiego
miedzy swoimi topatkami? Rajski ptak albo orzet bytby o wiele
lepszy. O tym mys$lalem, gdy Hamish si¢ obrécit. Biegl tytem 1
usmiechat si¢ do dziewczyny, ktora truchtata obok mnie.

- Obczajasz mojg sztuke, co, malenka? - powiedziat do niej,
mimo ze ona chyba w ogole nie patrzyla na jego sztylet.

Nie zareagowata na pytanie, a on si¢ tylko zasmiat 1 po-
wiedzial:

- Pewnego dnia wytatuuje sobie twoje imie, stodziutka. Na
razie nie moge si¢ zdecydowaé, gdzie je umieszcze. Blisko
mojego serca czy troch¢ bardziej na potudnie? Co myslisz,
malenka?

- Nie odwazylbys si¢ - odpowiedziata niedbale.

To nie byta najmadrzejsza odpowiedz dla kogos takiego, jak
Hamish O'Leary. Zastanawialem si¢, czy ta dziewczyna
wiedziata, ze stal przed nig chlopiec, ktory uwielbiat wy-
zwania. Zasmial si¢ 1 pobiegl przed siebie. Spojrzalem na
dziewczyne. Kosmyki wlosow wydostaty si¢ ze srebrnych
spinek, a jej policzki byly ciemnorézowe. Zwolnita i mys$latem,
ze nas opusci. Ale zostata, a ja razem z nig. Nie moglem odejs¢.

- Co za dran, ten Hamish 0'Leary - oswiadczyta.

Nic nie odpowiedzialem. Bytem ciekaw, co pomyslataby



o mnie, gdyby wiedziata o rzeczach, ktore zrobitem.

- Jestem Tilda Cassidy - przedstawita sie¢. - Lucas Stewart to
moj przyrodni brat.

- Nazywam si¢ Manny James.

- Wiem, kim jestes, wszyscy wiedza.

Mylita si¢. Nikt tak naprawde nie wiedzial, kim jestem, ale
tego jej nie powiedziatem.

- Czasami widzg ci¢ po tancach - przyznala Tilda. - No wiesz,
na zewnatrz sali gimnastycznej. Bylam tam, gdy ta dziewczyna
miata atak padaczki.

Weszliémy do korytarza pod torami. Smierdzial sikami,
wilgocig 1 innymi rzeczami, ktore ludzie robig w ukryciu.

- Ona juz nie przychodzi - powiedziatem cicho. Nie chcialem
wypowiedzie¢ tych stéw w ogole, wiec pobieglem szybciej.
Miatem nadziej¢, ze dziewczyna o imieniu Tilda mnie nie
ustyszata. Zanim dotarlismy do drugiego konca tunelu, ztapata
mnie za reke. Zatrzymata si¢, Sciskajagc mnie mocno, jakby bata
si¢, ze ja opuszcze. Nie chcialem tam zosta¢ ani ustyszec tego,
co miata do powiedzenia. Spojrzatem na jej dton, takg malenka
1 moja, takg duza. Probowatem popatrze¢ je; w oczy, gdy
dostrzeglem napisy za jej plecami. Nie byly takie, jak graffiti,
ktore kiedykolwiek widziatem. To mialo proste rzadki,
wygladato znajomo. Chciatem przesungc¢ Tildg, zeby moc je
przeczytac.

- Wiem - powiedziata Tilda cicho i przez moment nie
wiedziatem, o co jej chodzi. - To przez moja... Nauczycielka
mysli, ze Alice niepokoi inne uczennice 1 przeszkadza w
zajeciach. To dlatego chciatam z tobg porozmawiac.

- Alice?

- Alice Nightingale.



Tilda wcigz trzymata mnie za reke, ale tego nie czulem. Moje
mysli byly zajete dziewczyng na matym wzniesieniu obok sali
gimnastycznej. Dziewczyng, ktorg widzialem nad rzeka 1 na
dachu. Dziewczyng o imieniu Alice. Alice. To byl pierwszy
raz, kiedy ustyszalem jej imig, pierwszy raz, kiedy je
wypowiedzialem. Jej stowa byly na $cianie, jej imi¢ w moich
uszach 1 na jezyku. Alice. Alice Nightingale. W innym czasie,
innym miejscu, w moim zyciu byly stowiki. Mate, pospolite,
brazowe ptaszki o glosach, dla ustyszenia ktorych oddatbys
wszystko. Ale gdy nadeszta wojna, ptaki odleciaty. Buli i
Louisa James dali mi nowe zycie. Dali mi jedzenie i
schronienie, edukacje¢ 1 szans¢ na zapomnienie przesztosci. Ale
byly pewne rzeczy, ktorych nie chcialem zapomniec¢. A teraz
byta Alice 1 zastanawialem sie, czy jeszcze raz moge ustyszec,
jak spiewa stowik. O tym wiasnie myslalem, gdy stalem w
tunelu pod stacja kolejowa w Bridgewater 1 dziewczyna o
imieniu Tilda trzymata mnie za reke.

- Manny - powiedziata Tilda - chceg, zebys dowiedziat sie,
gdzie mieszkajg Joey 1 Alice.

- Joey?

Tilda przytakneta.

- Brat Alice. Ten chlopak, ktory zabierat jg na tance, ktory byt
przy niej, kiedy...

- To jej brat?

- Tak, a co myslates?

Wzruszylem ramionami. Nie mogtem powiedzie¢ jej nawet
potowy tego, o czym myslatem.

- Kto$ tu idzie - powiedziata. - Chodzmy, to moga by¢ Lucas
albo O'Leary.

Tilda puscita mojg dion 1 pobieglismy w stron¢ wyjscia.



Mezczyzna 1 chlopiec przejezdzali na matym zielonym tan-
demie, kiedy wypadliSmy na stonce. W koszyku roweru lezata
wielka pomaranczowa dynia i bukiet kwiatow. Powietrze byto
gorace 1 pachnialo czystoscig. Mezczyzna gwizdat jak ptak.



22. Manny
Tilda i Dziura

Dziura bylta glebokg studnig w rzece. Niczym wigcej, jak
tylko miejscem do ptywania ponizej placu piknikowego. Kiedy
tam dotarliSmy, czes¢ chlopcéw juz plywata w ciemnej
wodzie, a inni kotysali si¢ na linie przymocowanej do drzewa
na brzegu. Hamish OTeary nie byt w wodzie. Rozebrany, stat
odwrocony plecami do Tildy 1 mnie. Widzialem sztylet z
kroplami Krwi.

- Powinnas juz i$¢ - oznajmitem Tildzie. - To nie jest dobre
miejsce dla dziewczyn.

Hamish obejrzat si¢ przez rami¢. Moze ustyszat nas, kiedy si¢
odezwalem. Powiedziat co§ do Lucasa 1 innych oraz wykonat
wulgarny gest. To nie bylo cos, co chciatbys, zeby zobaczyla
twoja siostra, ale Lucas i jego koledzy tylko si¢ zasmiali.

- IdZ juz - powiedziatem do Tildy w obawie przed tym, co
znowu zrobi Hamish 0'Leary. Nie wiedzial, jak si¢ zachowa¢ w
towarzystwie tej drobnej, eleganckiej dziewczyny.

- Nie powiedziate§ mi, czy zrobisz to, o co ci¢ prositam
-odpowiedziata Tilda.

Nie musiata mi przypominac.



- Manny, prosz¢. Nie mieszkam tu odkad tata ozenit si¢ z
mamg Lucasa 1 nie znam jeszcze tylu ludzi. Wszyscy za to
znaja mojego przyrodniego brata i on tez zna wszystkich.

- Wigc dlaczego nie zapytasz go o Joeya Nightingalea?

- Nie chce, zeby wiedziat. Dlatego poprositam ciebie. Jestes
inny niz Lucas 1 jego kumple.

- Dlaczego tak myslisz?

- Bo zaden z kolegow Lucasa nie powiedziatby mi, zebym
poszta do domu 1 nie zostawata tuta;.

Moglem jej powiedzie¢, ze dom Nightingalebw byt ukryty
miedzy drzewami o kilka minut drogi od miejsca, w ktorym
stalismy. Ale Tilda mogla mnie zapytac¢, skad to wiedziatem.
Nie chciatem si¢ przyznac, ze kiedy$ za nimi poszediem. Co
Tilda by sobie o0 mnie pomyslata, gdyby wiedziata, ze ukrytem
si¢ 11ch obserwowatem?

A nawet gdybym tego nie zrobit, jedyne, co styszalem o tej
drobnej, eleganckiej dziewczynie to to, ze jej ojciec byt poli-
cjantem 1 trenerem naszej druzyny, jej przyrodni brat kapi-
tanem, a macocha nauczycielkg baletu. Poza tym zupelnie jej
nie znatem. RoOwnie dobrze mogla by¢ jak Buli James, ktory
dat mi imi¢ 1 rodzing¢ oraz powiedziat, ze pewnego dnia moge
mie¢ dom pelen okien, jak on.

- Nie ma rzeczy niemozliwych. To po prostu kwestia ci¢zKie]
pracy 1 twoich wyborow. - To wlasnie powiedzial Buli.

Nie bylem w stanie powiedzie¢ mu, ze zadna ci¢zka praca nie
mogta da¢ mi tego, co sam bym wybral: mojej rodziny, mojego
kraju, pokoju. To o tym marzytem. Zastanawiatem si¢, o czym
marzg Alice 1 Joey. Wydawali si¢ inni niz reszta ludzi, ktorych
poznatem w Bridgewater. Nie bylem pewien, co ich
odrozniato. Ich dom byt stary 1 zniszczony, ale mieli



siebie 1 swoj dziki ogrod. Moze wiasnie o tym marzyli, tego
chcieli. Moze, tak jak ja, nie chcieli domu o wielu oknach.
Mogtem to zrozumie¢, ale czy Tilda rowniez by to rozumiata?

Hamish 1 Lucas byli juz prawie przy wodzie, a reszta biegta za
nimi.

- Dlaczego chcesz wiedziec¢, gdzie mieszkaja? - zapytatem.

- Ja po prostu... Prosze¢, Manny, powiedz, ze to dla mnie
zrobisz.

Powietrze byto gorace 1 cigzkie. Potrzebowalem wigcej czasu,
by to przemyslec. Przyrodni brat Tildy kotysat si¢ w przoéd 1 w
tyt na linte, gdy reszta siedziata wokot Dziury 1 patrzyla na
niego. Lucas lubit by¢ podziwiany, to go napgdzato. Rozbujat
si¢ na linie wyzej niz ktokolwiek inny. Kiedy znalazt si¢ pod
idealnym stopniem w stosunku do pnia drzewa, podwinat
kolana pod siebie 1 zrobil efektowne salto w powietrzu. Woda
zamkneta si¢ nad nim, a ja czekatem az znowu si¢ pojawi.
Nieruchomos$¢ naciskata na mnie jak pytania Tildy. W koncu
Lucas wyplynal na powierzchnie 1 uderzyt piescig o tafle wody.
Spojrzat w gore, na mnie 1 swojg przyrodnig siostre.

Wtedy ustyszatem krzyk Hamisha.

- No dalej, Kapitanie Kongo, chodz tu, pokaz nam, na co ci¢
stac!

Nie chciatem nikomu nic pokazywac, tym bardziej, ze to byli
tylko chlopcy. Gdyby wiedzieli, co kiedys zrobitem, baliby si¢
mnie. Odwrocitem si¢ w strone Tildy, ale ona juz odeszta. Stata
obok matego grobu, ktory mijalismy po drodze do Dziury. Stat
tam kamienny aniol, na ktorego glowie ktos potozyt kwiaty.
Twarz Tildy nie byta usmiechnigta, tylko



powazna jak oblicze kamiennego aniota. Ta dziewczyna jest
na ciebie zfa, bo nie zgodzites sie na to, czego chce - pomy-
slalem, gdy zobaczyltem posagowa mine Tildy. To, co powie-
dziata w nast¢pnej chwili zaskoczylo mnie 1 stwierdzitem, ze
mogtem si¢ myli¢ tez co do innych rzeczy. Moze ona takze nie
przejmowalaby si¢ rozpadajagcym domem Nightingaleow.

- Jakakolwiek podejmiesz decyzje, Manny, musisz uwazac na
Lucasa 1 jego kumpli. Powinnam juz i$¢. Moja macocha by
mnie zabita, gdyby wiedziala, gdzie jestem.

Zanim doszedtem nad wode, Tildy juz nie bylo. Ztapatem za
ling 1 skoczytem do Dziury. Woda byla zimna, ciemna i
niezglebiona jak w bezdennej studni. Glowy 1 ramiona blo-
kowaty $wiatto, gdy zaczatem si¢ wynurzac¢. To wtedy przy-
pomniatem sobie ostrzezenie Tildy, bo moje ptuca chciaty
cksplodowac. Blade rece wyciagnety sie¢ w moja strong i
wiedzialem, do kogo nalezg. Lucas 1 0'Leary. Wyciagneli mnie
na powierzchni¢ 1 ze Smiechem poklepali po plecach.



23. Manny
Dwanascie Mysli

,Dwanascie Mysli", taki tytul nosit wiersz napisany na $cianie
korytarza pod peronem. Bylem jak detektyw podazajacy za
wskazoéwkami. Przygladalem si¢ charakterowi pisma na
Scianie, porownywalem go z tym na kawalkach papieru w
mojej kieszeni 1 bylem pewien, ze napisata to ta sama osoba.
Kim byta? To wazne pytanie zadawatem sobie, gdy statem pod
stacja kolejowag w Bridgewater. Nie bylo watpliwosci, ze
odkrytem tozsamos¢ anon. Znatem jej imig, Alice. To byta ona,
dziewczyna z dlugimi, rudymi wlosami. Zobaczylem ja w nocy
na dachu 1 ponownie na stacji. Mimo ze nie bylem bardzo
blisko, moglem widzie¢, ze ma bardzo dlugie witosy, az do
pasa. Po tym, jak uciekla z poczekalni, znalaztem nastepny
wiersz o poetce na dachu. Kolejny raz widzialem jg przed salg
gimnastyczng. Jej dtugie wlosy rozposcieraty si¢ jak zastona na
zielonej trawie. Jej wiersze byly schowane w mojej kieszeni,
nauczylem si¢ ich na pamigé¢. Te wlosy, te wiersze - takich
rzeczy si¢ nie zapomina. Nie mogtem przesta¢ mysle¢ o tej
dziewczynie. Sciany korytarza ostonily mnie. Porzucitem
otaczajagce zapachy, ostrzezenia Tildy 1 przeczytalem
,,Dwanascie Myshi" Alice.



jest dwanascie miesiecy dwanascie gwiazdozbiorow
dwanascie obrazow

dwanascie pigknych kobiet zagrzebanych pod igta kleopatry 1

dwunastu mezczyzn kroczyto po ksiezycu ziemi, ciekawe,
czy ktorykolwiek z nich zauwazyt gwiazdy

nad oktober bend

1 czy wspomniatam

ze herkules otrzymat dwanascie prac

za zabicie swojej rodziny

albo ze tawa dwunastu skazata starego cztowieka

na dwanascie lat

za probe pomszczenia swojej?

ale 1 tak wolatabym

mie¢ dwanascie lat niz nie miec

ich w ogdle.

anon

Na poczatku chcialem zinterpretowaé¢ dwanascie mysli z
wiersza Alice. Jednak zdalem sobie z czegos sprawe. Ro-
zeSmiatem si¢, gdy odkrytem, ze wiersz byt po prostu zbiorem
faktow o liczbie dwanascie.

Jesli miatbym wiecej odwagi, dopisalbym odpowiedz do
,Dwunastu Mysli". Zapytalbym Alice Nightingale o to, czy
stary cztowiek byt prawdziwy, czy wymyslony. Zapropono-
watbym kolejny wers o me¢zczyznach na ksi¢zycu, blagajac
ich, zeby zauwazyli maty, zniszczony wojng kraj o nazwie
Sierra Leone. Powinienem byt zapyta¢ Alice, czy jest



dziewczyng z wiersza, a jesli tak, to ja tez wolatbym, zeby
miata dwanascie lat, niz nie miata ich w ogole.

Mysli o Herkulesie nie dajg mi spokoju. Trzymalem w rekach
bron, ktora zabita mojg rodzing, ale nie powstrzymatem tych,
ktorzy to zrobili. Czy ja tez musze odpokutowa¢ dwunastoma
pracami? Jakie by one byly? Jak mogitbym to odpokutowac i
czy bieganie to praca?

Tilda Cassidy powiedziata, ze wszyscy wiedza, kim jestem,
ale jak duzo wiedzieli? I czy Alice tez zdawala sobie z tego
spraw¢? Buli 1 Louisa James zaoferowali mi nowy poczatek w
Bridgewater. Mowili, ze bede tu bezpieczny tak samo jak moje
tajemnice. Czy stusznie im uwierzytem? Te wiasnie pytania
sobie zadawatem.

Dom na palach wydawat si¢ pusty, kiedy tam przyszedtem.
Nie styszalem zadnych dzwigkow, nie widzialem ani pani na
werandzie, ani psa na drewnianych schodach, ani Alice i Joeya.
Poszedtem do miejsca, w ktorym obserwowalem ich ostatnio,
gdy towili ryby. W btocie nad rzekg odbite byty slady stop,
wiec fatwo bylo za nimi podazyC. Dziesig¢ minut pdzniej
znalaztem Alice i Joeya plywajacych w zatoczce otoczonej
duzymi szarymi kamieniami. Kawalek dalej byl most, ktory
niost samochody, cigzarowki 1 rowery z 1 do Bridgewater.
Krzywe serce i dziecinne litery byly wyryte na jednej z belek
rozciggajacych si¢ pod mostem, ale bylem za daleko, by
odczytac ich tresc.



24. Alice
odpuszczanie

gdybym wiedziata, ze manny byt niedaleko, moze nie czu-
labym si¢ taka samotna, gdy probowatam pozwoli¢ odejsé
joey'owi. uwolni¢ nas.

opadtam nisko

na kamieniste dno rzeki 1 patrzytam

jak moje stowa zmieniajg si¢ w

czyste 1 1dealne babelki

widzialam jak unoszg si¢ 1 ujezdzaja

a prad rzeki porywa je w dot,

wyobrazatam sobie je ptynace

do oceanu

do kanady i april,

nie wiedzialam 1

nie przejmowatam si¢ tym

czy bytam nie-pi¢tnastoletnia

tak bardzo jak

bytam alice.



pozostalam w moim podwodnym Swiecie za dlugo dla za-
niepokojonego joey'a. wyciggnat mnie z powrotem do swojego
Swiata powietrza 1 Swiatta, krzyczac imie, ktére nadat mi jako
maty chtopiec.

- ptaszyno! ptaszyno!

usiadtam na kamieniach, ociekajaca rzeka, dopltywy sptywaty
z moich wloséw, a cieply jezyk niedzwiedZz ogrzewal mojg
twarz, joey podniost nasze ubrania z trzciny i rzucit mi moje.

- zaldz je - powiedzial ostro, szybko zapial swoje sztruksowe
spodenki, wciggnat pomietg koszule na mokre plecy.

naciggnetam na siebie sukienke, suchy materiat wydawat sie
dziwny na mokrej skorze, patrzytam, jak stonce rozlewa si¢
rozem 1 oranzem do rzeki, nasze skory byly suche, gdy joey
zapytat:

- WIEC... Wiesz, Ze uszy swierszczy s3 na ich kolanach?

byt rozigrany jak jagni¢ 1 rozeSmiatam si¢ w glos. spojrzalam
na jego twarz, by rozpoznac, czy mowit prawde, czy ktamat.

- to prawda - powiedzial, styszac moje niewypowiedziane
stowa - 1 budujg norki w ksztalcie trabek, by ich zawotania
godowe mozna byto stysze¢ tak daleko, jak siegalyby dwa
boiska do pifki.

zwykle joey opowiadal mi przynajmniej jeden ciekawy fakt
by nadrobi¢ za szkote przerwang przez to, co si¢ stalo pewnej
gwiezdzistej, gwiezdzistej nocy, 1 strach



ktory wcigz czasem $ciskal moje pluca zamrazal moje
konczyny jezyk i mowe,

jakby myslal, ze ciekawe fakty moga w jakis sposob odwrocic¢
to wszystko 1 hanbe, ktora ogarn¢ta nasza rodzing.

myslatam o uszach 1 kolanach, 1 innych cze¢sciach pitkarzy,
kiedy czekatam az joey znowu si¢ odezwie, ale nie powiedziat
nic wigcej o zyciu mitosnym §Swierszczy, zamiast tego
powiedziat co$ innego:

- czy ty, to znaczy, mysle, ze... ta dziewczyna, tilda, jest dobra
tancerkg, prawda? - jego stowa byly tak niezr¢czne jak
naktadanie suchych ubran na mokra skore, tak niezrgczne jak
ja. 1 zdatlam sobie spraweg, ze czasami nawet moj brat
zastanawiat si¢, jak bardzo jestem uszkodzona, ktére czesci
byly zepsute, a ktére nie. 1 czy rozumiatam roézne rodzaje
mitosci, do tej pory joey kochat tylko mnie. w taki sposob, w
jaki powinna mnie kochac april.

ale teraz pojawita si¢ tilda 1 joey potrzebowal ubran by
zakrywac ciato ktore ptoneto.

teraz widzieliSmy siebie w nowy sposdb bylismy dwojgiem
nie jednoscig moze czyms$ wigcej niz rodzina 1 bliscy moze
mniej pokrewni



1 wiedzialam

ze jesli kiedykolwiek mam wyrosngé

z mojej dwunastosci

musialam przyzwyczaic si¢

do joey'a, ktory kochatl kogos$ innego.

odwrocitam od niego glowe na mojej poduszce z dmu-
chawcow 1 szczawiu, zamknetam oczy, aby powstrzymac
strumienie na moich policzkach.

sliczna tilda,

powiedzialam, by wiedziat ze rozumiem jak to jest czuc
gorgcy bialy ogien we wszystkich miejscach ktore czynily
mnie dziewczyna.

smiech, ktorym S$miatam si¢ dla mojego brata, brzmiat
brzydko i sztucznie, zdarza si¢, ze nawet bracia nie styszg
pustki 1 bolu. stuchajg tylko swojej wlasnej radosci, ramiona
joeya objety mnie, wdzieczne, ze nie musiat mowic nic wiecej,
zostatam tam z ci¢zkim sercem, dopoki stonce nie zaszto, nie
wiedzac, co si¢ teraz stanie, jak by¢. zastanawiajac si¢, czy
braterska mitos¢ byla wystarczajaco silna, czy moze byt to
poczatek opuszczania, potem poszliSmy powoli jak zimowa
melasa, wzdhuz brzegu rzeki, pod mostem nie-opuszczania.
razem 1 osobno, nasza nowa oddzielno$¢, tajemnicza i obca.



25. Manny
Zapewni¢ Tildzie bezpieczenstwo

Ming¢to zaledwie dwa dni odkad Tilda Cassidy poszta ze mna
nad Dziure. Byt pigtek. Myslatem, ze nie zobacz¢ jej az do
nast¢pnej srody. Nie bylem gotow na spotkanie, ale oto stata
pod drzewami obok szkoty imienia §w. Symeona. Probowatem
sta¢ si¢ niewidzialnym w grupie chtopcow przechodzacych
przez brame¢ 1 nie patrzylem na nig. Ale jestem wysoki i1
ciemnoskory, wigc po chwili przyskoczyta do mojego boku w
granatowej sukience 1 biatych skarpetkach.

- Witaj, Manny - przywitala si¢. Spojrzata na mnie wycze-
kujaco. Wszystko, czego chciala, to wiedzie¢, gdzie mieszka
Joey Nightingale, ale ja nie moglem da¢ jej zadowalajace;j
odpowiedzi, nawet w kilku stowach. Szczegolnie w tych waz-
nych kilku stowach. Nie teraz 1 pewnie nigdy.

Widzialem Alice 1 jej brata w rzece. Ich ciata nie byty juz
dziecigce, ale bawili si¢ w wodzie jak male dzieci. Kiedys by-
tem jak Alice 1 Joey.

Zanim przyszli zolnierze, nie wiedziatem jak to jest czuc si¢
brudnym lub zawstydzonym. Pragnalem do tego wroci¢. Nie
chciatem, zeby ktokolwiek znalazt dom, w ktérym mieszkali
Alice 1 jej brat. Nie chcialem, by ktokolwiek



zobaczyt to, co ja widzialem, uszkodzit, co nieuszkodzone.
Nie zdradzitbym Nightingaleow.

Sa ludzie, ktérzy potrafig zmusic¢ ci¢ do powiedzenia rzeczy,
ktérych nie cheesz. Znatem takich ludzi.

- Powiedz nam, gdzie jest twoja matka, chtopcze, a twojej
siostrze nic si¢ nie stanie. - To wlasnie mowili, ale to byty
ktamstwa. Z tego, co wiedziatem, Tilda mogta mnie zdradzi¢, a
jesli nie ona, to Hamish 0'Leary albo Lucas Stewart.

Przypomniatem sobie malg dton Tildy trzymajaca moja dton,
przypomniatem sobie, jak mowita, ze nie cierpi kolegow
swojego przyrodniego brata 1 jak ostrzegata mnie przed nimi.
Widziatem ich teraz, opierajacych si¢ o ogrodzenie kawatek
dalej. Obserwowali nas. Moze czekali na Tild¢, a moze nie.
Jednak ja zdecydowatem, Ze nie powiem corce trenera tego, co
chciata wiedzie¢. Zdecydowalem, ze najlepiej bedzie, jesli nie
bede si¢ juz z nig zadawal. Zrobilem, co musiatem, by
zapewniC bezpieczenstwo jej 1 Nightingalebm. Szedtem przed
siebie 1 ktamatem.

- Nie miatem jeszcze okazji - odpartem.

- Wiec zobaczymy si¢ w przysztym tygodniu po tancach? -
zapytala, ale ja nie odpowiedzialem. Zszedtem ze Sciezki i
przeszedtem przez ulice. Bez odwracania si¢ wiedziatem, ze
nie odeszta, ze wcigz tam stala, z jej drobnymi, eleganckimi
stopami na krawezniku, patrzac jak ide. Oni wszyscy patrzyli.
Ciezko byto nie uciekac.



26. Alice
mi¢dzy pekni¢ciami

jak latawce

puszczone wolno

na stalowoszarym niebie

tanczylismy

wyzej, szybciej

bardziej S$mialo niz bezpiecznie bardziej odwazni niz
przestraszeni balerina, moj brat, obcy 1 ja.

czasami nie poznawalam tego nowego joeya. wczoraj zna-
jomy jak moja wiasna skora, dzis zagadka czekajaca na roz-
wigzanie.

pewnej nocy ustyszatam jak ktoci sie z babceig, gdy byto juz
cicho, wslizgnetam si¢ do jej pokoju 1 potozytam przy niej w
tozku, glaskala mnie po wlosach, ciezko oddychajac,
probowatam tego nie stlucha¢, myslatam o tym, jak fatwo
powietrze wchodzi 1 wychodzi ze mnie. patrzylam na ksiezyc,
kiedy w ciszy napetnialam si¢ 1 oproznialam, myslatam o
mezczyznach, ktorzy kiedy$ po nim chodzili.



- moze joey mogltby zatatwiC ci takg butle z tlenem? - za-
pytatam.

- skad by ja wzial?

- wiedziatby skad.

- na pewno nie zblize si¢ do zadnego $mierdzacego szpitala.

- joey by do tego nie dopuscil.

- nigdy nie wiadomo, co ten chtopak wymysli - powiedziala. -
w jednej chwili prawi mi stodkie stowka, nazywa mnie swojg
wspaniatg babcig glorig, a w nastepnej podbiera mi pieniadze z
emerytury.

- robi to tylko wtedy, gdy konczg si¢ pienigdze ze sprzedazy
przynet, babciu, musimy jes¢, on po prostu o nas dba.

nie chciatam, zeby gniewata si¢ na joeya. gniewanie si¢ byto o
jeden krok od niekochania. chciatabym umie¢ wyjasni€ to, ze
joey chcial by¢ wolny, oddzielal si¢ ode mnie. separowat,
chciatam jej powiedziec, ze moze mu zajac troche czasu, zanim
naprawde poczuje si¢ jak normalny czternastolatek.

- skonczytam strzepic jezyk na tego chtopaka, on ma w sobie
za duzo z dziadka.

powiedziata to tak, jakby byto w tym co$ ztego, co$ nie tak ze
starym charliem, ktory zrobit dla mnie wigcej niz wszyscy
cztonkowie naszej rodziny razem wzi¢ci, on poszedt dla mnie
do wiezienia.

na drugi dzien po klotni joey zapytat:

- chcesz pojs¢ ze mng jutro na balet?

nie przekazal mi, co powiedziata pani cassidy - ze lepiej by
byto, gdyby juz mnie nie przyprowadzal, ze moj ostatni atak
przeszkodzit w zajeciach, zgodzitam si¢. nie chciatam



tanczy¢, ale miatam nadziej¢, ze moje modlitwy zostaty wy-
stuchane 1 go zobaczg, ze ciemnoskory chtopiec tam bedzie.

- zabierzemy ze sobg niedzwiedZz - powiedzial joey, chio-
piccy, zuchwaly i czarujacy. - moze poczekaé¢ pod schodami,
stara cassidy nawet si¢ nic dowie, ze tam jest. - Stara cassidy,
tak ja nazwal, wtedy wiedziatam, ze jej nie lubi, jednak nie
mialam pojecia, dlaczego, nie zdawatam sobie sprawy, ze
ostrzegla swojg idealng pasierbice, zeby trzymata si¢ z daleka
od takich chlopcoéw, jak on. nie wiedziatam, ze tilda
powiedziata o tym joey owi.

napotkatam jego chtodne zielone spojrzenie zobaczylam
napieta lini¢ jego szczeki cien nad jego wargg rozmiar jego
ramion 1 zastanawiatam si¢ jak dlugo juz byl taki -silny i
pickny.

joey sciagnal puszke na ryz z pdtki nad kominkiem 1 wzigt
banknot z emerytury babci, wydaliSmy juz wszystkie pienigdze
od faulknera. zrobitlo mi si¢ niedobrze przez to, co babcia
wczoraj powiedziata o tym, ze joey kradnie.

- mysle, ze babcia robi si¢ dziwna - powiedziatam. - dziwna w
glowie.

- dlaczego? co mowita? - odpowiedzial, szybko 1 ostro, a ja
postanowitam nie wspomina¢ nic o pienigdzach.

- nic takiego.

- pewnie narzekala na mnie.



- jej oddychanie si¢ pogarsza.

-1 co ja mam z tym niby zrobic¢?

- sg takie butle z tlenem...

- cholera, alice, doros$nij! nie mozesz po prostu wejs¢ do
apteki 1 poprosic¢ o butle z tlenem.

poczutam dwunastos¢ jak nigdy dotad.

- CO zrobimy? - zapytatam, a joey odpowiedziat:

- nie wiem, nie mam odpowiedzi na wszystko.

do tej pory modj brat zawsze znal odpowiedzi na wszystkie
pytania, zawsze byl pewny 1 silny, ale teraz musial byc¢
czternastolatkiem, babcia potrzebowata wigcej niz moglisSmy
jej dac 1 trudno byto by¢ po prostu mng, gdy tak dtugo bytam
czescig nas. zamknetam oczy 1 zobaczylam nasze blizny po
rozdzieleniu, poczutam ich boél, rozdzierajacy nasze serca jak
zeby rekina.

joey poszedt na wagary, zlapatl autobus do kalindy 1 wydatl
pienigdze z emerytury na czarne rajstopy i podkoszulke z
cienkimi ramionami, dla niego, nie dla mnie. bylam ciekawa,
jak pani cassidy si¢ czuta, gdy S$ciggnal swoje workowate
rzeczy 1 jej 1idealna pasierbica pierwszy raz zobaczyla joeya w
jego skorze do tanczenia.

zadne piosenki ani ciekawe fakty nie wypadty z ust joey a w
drodze do sali gimnastycznej, ale buzowal dziwng energia,
pedalowat mocno i szybko z moimi baletkami przywigzanymi
do kierownicy i ze mna na bagazniku, z wyciggnietymi przed
siebie nogami, tak jak wtedy, kiedy bytam matg dziewczynka 1
jedyne, o co musiatam si¢ martwi¢, to zeby nie wlozy¢ nog
miedzy szprychy, stomiane loki joey'a, petne sznurka, pidr 1
koralikow, podskakiwaly miedzy jego opalonymi topatkami,
niedzwiedz biegla tuz obok 1 przez chwile



nasze osobne serca znow wydawaty sie jednym.

- jesteSmy za wczesnie dla starej cassidy - powiedziat.

podpart swoj rower w czarnym kwadratowym

cieniu za salg gimnastyczng

pokazat niedzZwiedz jej miejsce

pochylit gtowe nad fontanna

odkrecit kran 1 otworzyt usta

woda trysneta na niego i do niego i

gdy si¢ wyprostowat

jego spalone stoncem wiosy

I$nity od diamentow.

byt oszatamiajacy 1 przez chwile marzytam o tym, by znowu
byt tylko moj. a wtedy przyszia tilda.

gdy zobaczyla joey a, jej oczy si¢ rozszerzyty, a usta utozyty
w idealne ,,0" pani cassidy byla u jej boku, oczy w szparkach
jak u jaszczurki, usta jak czerwona rana mi¢dzy nosem a
podbrodkiem, joey poszedt si¢ z nimi przywitac, stat wysoki i
wyprostowany.

- przyszedlem zapisa¢ si¢ na zajecia dla poczatkujacych
-powiedzial, jego glos byt gleboki 1 spokojny jak rzeka, wy-
ciggnat pienigdze z kieszeni, a tilda wzieta od niego rozgrzane
banknoty, pani cassidy nie powiedziata ani stowa, ale ja
zobaczytam stodki, przebiegly usmieszek joeya. i jak idealna
tilda probuje si¢ nie rozesmiac.

siedmioro poczatkujacych tancerzy ustawilo si¢ przy drazku,
uczenie ich bylo zadaniem tildy. joey byt jedynym wyzszym od
niej. jedynym z zarostem, jedynym chlopcem, gdy rozebratl si¢
do swojego kostiumu, wysztam na zewnatrz



1 wezolgatam sie pod ganek, lezatam w kurzu, obok niedz-
wiedz, odmienionej przez smugi Swiatta saczacych sie spo-
miedzy desek, w pasiastg besti¢.

zastanawialam si¢, czy moglabym nauczy¢ si¢ lubic¢ tilde
mimo tego, ze byla taka idealna, albo czy ona mogtaby polubic
mnie. czy pani cassidy kiedykolwiek mogtaby polubi¢ joeya?
moze kiedy$ sama miata takiego brata jak ja.

chtopca, ktory byt tak bardzo cze¢scig jej

ze nie byto ty czyja, tylko my.

czy zostawiali swoje ubrania gdzies na brzegu i

nurkowali w rzece jak dzikie stworzenia?

czy troszczyt si¢ wystarczajaco

by tlumaczy¢ o uszach swierszczy albo

kradt ksigzki, papier 1 piora dla niej?

czy byt takim bratem

ktory uzywat mlotkdéw 1 dhut jako

narzedzi czutosci

by wyry¢ prywatne obietnice

w publicznych miejscach?

czy usta pani cassidy byty takg cienkg linig, bo sama kiedys$
stracita takiego chtopca jak md;? a moze dlatego, ze bala sig, ze
nigdy nie bedzie kochana przez idealng tildg? czy martwita sie,
ze tilda moze kocha¢ chtopca, ktorego siostra ma szalong
elektryke? moze hattie fox napelnita jej uszy plotkami o moim
dziadku, charlesie patricku garfieldzie nightingaleu? albo o
tym, co przytrafia si¢ dziewczynkom, ktore nie trzymajg kolan
razem? nigdy nie musiatam mysle¢ o tych rzeczach, kiedy joey
kochal mnie najbardzie;.



niedzwiedz zawarczata, otworzytam oczy. zawarczata znowu,
cien padl na mojg twarz, byt tam obcy. wysoki i ciemny, z
francuskimi supelkami, spogladajacy miedzy peknigciami,
spogladajacy na mnie.



27. Manny
Dzwiek Anon

Alice wyszla spod ganku, trzymajac psa za obroze. Bylem
blizej niej niz kiedykolwiek. W jej wlosach byly pajeczyny i
liscie. Stalem bez ruchu i1 pozwolitem psu si¢ obwachac. Gdy
byt zadowolony ze sprawdzianu, ktory na mnie przeprowadzit,
Alice skineta na mnie 1 poszedtem za nig. UsiedliSmy na piasku
niedaleko hustawki zrobionej ze starej opony. BylisSmy boso,
nasze buty zwisaly nam z szyi na sznuréwkach i wstazkach.
Stonce grzato nasze glowy, jej wlosy bylty jak ogien.

- Jestem Manny James - przedstawilem si¢, a ona skingta
glowg 1 wygladzita dionig biaty piasek. Powoli 1 ostroznie
napisala na nim patykiem:

nie jestem ptakiem nie jestem syreng jestem alice.

Siegnatem do kieszeni 1 wyciagnatem jej wiersze. Nie spo-
dziewatem si¢ ustysze¢ dzwieku, jaki wydata Alice, gdy je zo-
baczyla. Byl on dziwny, gesty jak owsianka 1 bezksztaltny jak



mowa kogos, kto nigdy nie styszat ludzkiego glosu. Tak
wlasnie brzmial. Albo jak cos o wiele gorszego. Odwrocita
wzrok, a ja mialem nadzieje, ze zaskoczenie nie bylo widoczne
na mojej twarzy. Wyciaggnatem dton z wierszami w jej stroneg.

- Tyje napisatas? - zapytatem.

Jej oczy przebiegly po kartkach, gdy siegneta po kijek do
pisania.

- Powiedz mi - zazadatem.

Chcialem, zeby si¢ odezwata. Nie obchodzito mnie, jak
brzmiata, chciatem tylko sprawdzi¢, czy miata jezyk w buzi. I
wtedy popetnitem duzy blad - potozylem reke na jej ramieniu.
To nie byla madra decyzja. Uslyszalem ostrzegawcze
warkniecie psa, zanim obnazyt kly. Alice dotkneta jego boku i
zwierze szybko utozylto si¢ obok niej. Ich oczy utkwione byty
we mnie.

- Przepraszam, nie chciatem ci¢ wystraszy¢. Wiem, ze to ty
napisatas te wiersze, ale po prostu chciatem, zeby$s mi to
powiedziata.

Alice zmarszczyla brwi, jakby nie rozumiala.

- Chciatem ustysze¢ jak mowisz te stowa - wytlumaczytem,
na wypadek gdybym nie wyrazit si¢ jasno. Sekundy mijaty
powoli 1 wersy z jej wiersza przelatywaty mi przez glowe.

moja dusza jest wypetniona Spiewajacymi ptakami jednak
gdy otwieram si¢, by je wypusci¢ brudza moje usta.



Przypomnialem sobie stowiki 1 cisze, jakg po sobie zostawity,
gdy nadeszta wojna 1 odleciaty. Przypomniatem sobie odwazng
cisz¢ mojej siostry, dzwiek kltamstw Zokierzy, krzyki moje;
matki i ptacz mlodszego brata. Zobaczylem otwarte usta mojej
siostry 1 kaluze krwi wokot niej, kiedy lezata u stop zotnierzy,
uciszona na zawsze.

A teraz siedziala przede mng ta dziewczyna, Alice, z moimi
palcami wciaz owinietymi wokot jej reki. Sciegna w jej szyi
napiely si¢, zobaczytem jej usta, zgby, jezyk 1 wiedziatem juz,
co si¢ dzieje. Alice Nightingale otwierata klatke, by wypuscic¢
swoje S$piewajace ptaki. Ufajac mi, ze zrozumiem, ze to
wlasnie robi.

- Jestem Anon - powiedziala, patrzac na mnie. Jej oczy byty
zielone jak pedy mtodego ryzu. Czekata az odwroce wzrok.
Ale ja tego nie zrobilem. Nie moglem oderwac oczu od tej
dziewczyny. Wtedy usmiechneta si¢ do mnie.



28. Alice
to, CO napisalam

na kartkach ksigzki latania alice nightingale jest napisane:

dawno, dawno temu, chlopiec bez wczoraj poprosit dziew-
czyne bez jutra o cos, czego nikt inny nie chcial, Isnigce stonce
byto wysoko na niebie i migdaly rozpinatly swoje szare kami-
zelki, gdy chlopiec przechodzit.

nie byto nic, co przypominatoby dziewczynie o wczesniej, gdy
miata dwanascie lat. ten chiopiec nie przyszedt jak ztodziej, w
nocy, by ukrasc to, co do niego nie nalezato, stat przed niq, lecz
nie dotykat ukrytych jej czesci;, kremowych wzniesien i dolin
pod tkaning jej ubrania, czesci, ktore sprawiajq, ze jest
dziewczynq, jedyne, co trzymaly jego dionie w ten iskrzqcy
dzien, to jej stowa.

i wtedy powiedzial, czego pragnie, nie wiedzgc, ze byta to
najtrudniejsza rzecz ze wszystkich do podarowania, chciat jej
dzwieku.



29. Alice
| to, czego nie

nie napisatam, co bylo potem, nie pobrudzilam stron moje;j
ksigzki ciemnymi rzeczami, ktore joey powiedzial do mnie i
mannyego jamesa, gdy on i idealna tilda nadciggneli biegiem,
biegiem, z ostrzezeniem niedzwiedz wcigz w glowie, alarmem
brzmigcym zbyt gtosno w uszach, by ustysze¢ spokd; mojego
serca, zaslepiajacym go na niedzwiedz lezaca spokojnie u
mych stop, przektamujgcym dton mannyego wokot mojej reki.
nie wiedzial, ze trzymal mnie delikatnie jak aksamitne
kajdanki.

teraz jestem zadowolona, ze nie napisalam o moim bracie, tak
zazartym tego dnia, kiedy probowat pozwoli¢ mi miec
pietnascie lat, ale nie byl w stanie zerwa¢ z nawykiem
ochraniania, gdy przypominal sobie noc, o ktorej nigdy nie
rozmawialiSmy, 1 o mnie, tak powolne; w formowaniu stow,
ktore by mu powiedziaty, ze wszystko bylo w porzadku, ze
mogt zostawi¢ mnie 1 mannyego samych, bylam zta, ze nie dat
mi wystarczajgco duzo czasu, bym dowiedziata si¢, czy moge
mie¢ pietnascie lat. 1 przestraszona, ze nigdy nie dowiem sie,
czy chtopiec, taki jak manny james, chciatby zna¢ dziewczyne,
takg jak ja.



gdy w koncu joey'owi skonczyty sie stowa, manny przed-
stawil si¢ 1 powiedzial:

- przepraszam, jezeli was obrazitem, wcigz ucze si¢ zwy-
czajow waszego kraju, chciatem tylko porozmawiac z alice.

wypowiadat si¢ jasno 1 konkretnie, a gdy skonczyt, wyciagnat
r¢ke w strong joeya. zdawalo si¢, ze minegty wieki, zanim pigsci
mojego brata si¢ rozluznily, trzy razy ich dtonie si¢ spotkaty,
trzy ciche klasnigcia. policzylam je w myslach 1 odetchnetam z
ulga.

zanim ich dtonie ostygly, ustyszalam inne glosy, glosy, ktore
przypomniaty mi o zapachach i dzwigkach druzyny pitkarskiej
z bliska, przypomniatam sobie panikg, spadanie i -CO najgorsze
- to, ze manny tam byl, widzial jak moje ciato wije si¢
niekontrolowanie na trawie przed salg gimnastyczna.

nagle przestraszytam si¢, ze nie bed¢ w stanie wyjasni¢ mojej
popsutej elektryki nawet chlopcu, ktory nie odwrdcit sig, gdy
mowitam, zawotatam niedzwiedZ i uciektam najszybciej jak
moglam.



30. Alice
stol starego charliego

kiedy batam si¢, ze si¢ rozpadng, czasami pomagalo mi
myslenie o stole starego charliego. przeczytatam gdzies, ze
jesli zbliza si¢ cyklon, trzesienie ziemi albo inny akt bozy,
bezpieczniej jest wejs¢ pod co$. nie wiedziatam, czy moge
nazwac osobe¢ aktem bozym, babcia wierzyla, ze stworzyt nas
Bog. joey, ze to bajki, 1 ze ludzi tworzy seks. a ja si¢ z tym nie
ktocitam, dla mnie najwazniejsze bylo to, ze manny istniat,
przyszedt bez ostrzezenia, stapat cicho jak kot po sypkim kurzu
dhugiego suchego lata. niedzwiedz 1 ja, zwiniete jak liscie
brzoskwini na ziemi pod schodami do sali gimnastycznej, nie
miaty$Smy szansy si¢ schowac, uciektam do domu, gdy nadeszli
bombardierzy, do domu, pod stét dziadka, to tam si¢ ukrytam i
tam obejmowalam si¢ ramionami, nie wiedzialam, co innego
moge zrobic.

moj dziadek zbudowal kwadratowy stol, by nikt nie siedziat
za daleko od innych wokot niego, to byt jego pierwszy prezent
dla swoich dzieci, ale zadne z nich go nie chciato, drewno
pochodzito z czerwonego drzewa, ktore pewnej wiosny rzeka
wyrzucita na brzeg, gdy niebo si¢ otworzylo, a woda si¢
podniosta 1 przemakata przez deski w salonie.



woda uciekta do morza, zostawiajac za sobg zaschniete btoto,
dziadek poprosit brata hattie fox, ktory przewozit drzewo, 0
przystuge, zawiezli drzewo dziadka do tartaku, mingty lata,
zanim drewno bylo odpowiednio suche, a wyci¢li dwa duze
kawalki na blat i cztery nogi. dave williams wygtadzit je swoja
tokarka, stary charlie wyrzezbil Iwie tapy na koncach nog,
wygladzit taczenia 1 zbit go dyblami zamiast gwozdzi, kiedy
stot byt gotowy, moj tato wyryt na jego powierzchni imiona
cztonkow swojej rodziny: charles garfield nightingale, gloria
nightingale, lola nightingale i sunny-jim nightingale oraz daty
ich urodzin, wygtadzit stot do btysku 1 wypolerowat pszczelim
woskiem 1 terpentyna.

imiona moje i joeya zostaly dodane, kiedy si¢ urodzilismy, i
kiedy jego twarz byla poznaczona cierpieniem, stary charlie
wyryt na stole daty Smierci swoich dzieci, lola pig¢ miesigcy od
dnia, w ktorym si¢ urodzita, moj tata, sunny james, gdy miat
trzydziesci dwa lata.

babcia mowila, ze ten stol wyglada jak nagrobek, zaczetla
kroi¢ na nim chleb, mocno i gwattownie, jakby pieczywo miato
miesigc, udawata, ze nie widzi, kiedy ostrze noza wrzynato si¢
w drewno pod spodem, przewiercita dziury, by przyczepic
maszynke do mielenia na skraju, zagryzta zgby 1 krecila,
dopoki twardy metal nie wgryzt si¢ w drewno.

gdy go nie uzywala, przykrywata stot starymi zaslonami,
kiedy wrocitam do domu ze szpitala, nie bylo juz zastony,
zastapito jg linoleum przyklejone do blatu, przybite na brze-
gach malymi gwozdzikami, ktorych stary charlie uzywal, by
naprawia¢ swoje buty. linoleum byto brazowe, w czerwone i
pomaranczowe liscie, resztki z toalety, joey btagal babcie, by
tego nie robita, powiedzial, ze to ztamie dziadkowi



serce, lezatam wtedy na dywanie przyciggnietym do kuchni,
wszystkie moje stowa byly zabrane.

- @ Co0 Zz moim sercem? - zapytala. - nie potrzebuj¢ stow
wyrytych na stole, by pamigta¢ o moich dzieciach lezacych w
ziemi.

tak powiedziala nasza babcia zastaniajgca rzeczy.

nie mowila o nich

udawala, ze ich nie ma

natozyla linoleum na stot

zamalowata znaczki

zrobione otowkiem na framudze drzwi

pokazujgce wzrost mojego taty.

ale na zewnatrz

pod zbiornikiem na deszczowke dwa komplety odcisnietych
dtoni w kawatku betonu sprawka starego charliego gdy
zajmowat si¢ dzie¢mi mieszal cement

przycisnat idealne ro6zowe dtonie

matej loli, a potem sunnyego

do gestego, prawie zastygltego cementu,

bezcenna pamigtka jak skamieliny z innej epoki,

epoki, gdy

stowiki §piewaty.

babcia stwierdzita, ze stot starego charliego byt za duzy na nas
troje, kazala joey'owi przesuna¢ go daleko pod sciang.



jakby linoleum to bylo za mato, zacze¢ta go przykrywac in-
nymi rzeczami, stertami starych gazet, motkami welny, pu-
stymi kartonami po ptatkach $niadaniowych, skarpetkami bez
pary i jedzeniem w puszkach, jadla swoje positki na kolanie, w
bujanym fotelu przy piecu, joey i ja siadaliSmy na werandzie,
gdy pogoda byta tadna, albo na tawce pod oknem w kuchni,
skad mogliSmy oglada¢ btyski rzeki miedzy rzedami fasoli i
kukurydzy.

gdy bylam pod stotem, probowatam sobie przypomniec, czy
kiedykolwiek jadtam positek w czyim§ domu. czy kie-
dykolwiek siadtam do stolu, ktorego nie zrobit stary charlie. 1
zastanawiatam si¢, czy ludzie manny'ego zbudowali stot. czy
jego tato zrobit go wystarczajagco duzym dla rodziny i
przyjaciot? 1 wystarczajagco matym, zeby ludzie nigdy nie czuli
si¢ za daleko od innych, gdy przy nim siedzieli? czy manny
obserwowal cierpliwe rece wygtadzajace 1 polerujace drewno?
czy paluszki matego chlopczyka S§ledzity litery na blacie,
uczyly sie¢, jak wygladaja, co znacza? czy czul si¢ bezpieczny
pomiedzy Iwimi tapami przymocowanymi do podtogi w domu
swojego dziadka?

kiedy tak lezatam 1 mys$latam, przyszta do mnie kolejna mysl.
pomysl, stodki 1 niespodziewany jak piesn kosa. wypelztam
spomiedzy lwich tap, podesztam do kuchennego okna. przy
zlewie staty rzedy réwno ustawionych pustych stoikow, przez
okno dostrzegtam  babcie, zbierajaca w  ogrodzie
mlecznozielone pomidory, ostatnie w sezonie, wybierala je
starannie, ostroznie przektadajac z fartucha do styropianowych
pudetek, po6zniej zrobimy z nich przetwory, powinnam byla jej
pomoc, ale tego nie zrobitam, chciatam zacza¢ realizowac moj
plan, zanim ktokolwiek by mnie powstrzymat.



pracowatam cicho jak zlodziej, zebralam wszystko ze stotu,
powyciagatam pinezki, otworzylam drzwiczki do pieca |
wsunelam ostrze noza do rzezbienia w ogien, czy lato, czy
zima, babcia palita w piecu, bo bez tego nie mieliSmy cieple;j
wody ani na czym gotowac, poczekatam, az n6z zaswiecit na
czerwono 1 wsadzitam go pod to okropne tazienkowe linoleum,
klej zasmierdziat 1 stopit si¢. raz za razem podgrzewatam noz.
kawalek po kawatku okrywatam stol starego charliego.
fragment po fragmencie wpychalam linoleum do pieca |
patrzylam, jak si¢ pali.

pracujac, planowalam, co si¢ wydarzy, kiedy skoncze, gdy
wypoleruje stol pszczelim woskiem, przejade palcami po za-
okragleniach imienia mojego taty, poczuje jego dni. usig-
dziemy wokoét daru mojego dziadka: manny i ja, joey 1 babcia,
dotykajac si¢ tokciami, nikt nie bedzie za daleko, juz nigdy,
bedziemy dzieli¢ si¢ naszym stolem i naszym jedzeniem,
wypetnimy cisze¢ imionami: stary charlie, sunny-jim i ciocia
lola. nie wiedziatam, dlaczego myslatam, ze manny pomoze mi
to zrobic.

babcia dostrzegla dym z ogrodu, Smierdzace czarne obtoki.

- CO ty wyprawiasz? - krzykneta zza drzwi.

- naprawiam stot dziadka! - odkrzyknetam.

powoli weszla do kuchni 1 oparta si¢ o framuge, tapigc od-
dech, spojrzala na stot 1 potrzgsneta gtowa, nie powiedziata ani
stowa 1 nie obchodzito mnie to. i tak byto za pdzno, linoleum
znikneto, a ja naprawiatam rzeczy.



31. Manny
Stol rybaka

W biednych wioskach, takich jak moja, nie byto ksigzek.
Jedyne historie, ktore znaliSmy, to te opowiadane przez na-
szych ojcow, a oni poznali je, gdy byli mali, od swoich ojcow.
Te historie nie byly spisywane na papierze. Wspomnienia.
Tym wtasnie byty. Gdy przyszta wojna, zabrata wszystko, co
dobre w moim kraju. Jedyne rzeczy, ktore przywioztem ze sobg
do domu Bulla i Louisy James, to historie, opowiadane przez
mojego ojca 1 wlasne wspomnienia.

Czasami Louisa James zachecala mnie, bym opowiedziat
swoje historie.

- Opisz mi swoj kraj, Manny.

Tak wlasnie moéwita, ale ja przez dlugi czas nie moglem.
Zadawatem sobie pytania, po co takiej eleganckiej pani, ktora
mieszka w domu ze szkta, moje historie? Co by sobie po-
myslata o domu, w ktérym mieszkata moja rodzina? Co by
sobie pomyslala o matach do spania 1 palenisku? Oknach bez
szyb i stole, wykonanym przez mojego ojca?

MOoj ojciec zrobit nasz stot z kawatkow drewna, ktore morze
wyrzucito na plaz¢ po burzy. Wiatr 1 fale wygladzity je jak
skore rekina. Stonce 1 s6l rozjasnity je na srebrnoszary



kolor, a kawatki morskiego szkta wczepity si¢ w dziury 1
pekniecia. Szkto wygladato jak malenkie jeziorka, wlasnie tak.
Drewno pochodzito z rozbitego statku, powiedzial moj ojciec.
Pamie¢tam, jak cigzko pracowal, gdy ciagnat je za sobg z plazy
do wioski. Zbudowat sw@; stoél na zewnatrz, pod galeziami
drzewa bawelnianego 1 tam pozostat. Stél mojego ojca byt
bardzo duzy, wystarczajaco dlugi dla dwudziestu o0sob 1
wystarczajaco szeroki, by postawi¢ na nim wiele misek z
jedzeniem. Wtasnie tak wygladat.

Mieszkalismy w malenkiej, nadmorskiej wiosce niedaleko
Freetown, stolicy mojego kraju. Mdj ojciec byl rybakiem, a
matka pracowata dla plantatora ryzowego. Sadzita 1 wyrywatla,
mitocita 1 gotowata, a potem podawata mnie, mojemu bratu i
siostrze ryz z tym, co ztapal ojciec. Gdy wojna przyszia do
naszej czesci kraju, byli tez inni, ktérzy siedzieli z nami przy
stole. Nie musieliSmy ich zaprasza¢. Kuzyni 1 s3siedzi, obcy 1
podroznicy - wszyscy do nas przychodzili. Niektorzy szukali
swoich bliskich albo bezpiecznego przejscia do innego kraju i
potrzebowali miejsca, w ktorym mogliby spedzi¢ noc 1
odpocza¢. Inni przychodzili, bo byli glodni. Niektorzy
przynosili ze sobg mango 1 ananasy, inni nie mieli si¢ juz czym
podzieli¢. Przychodzili z pustymi rgkami 1 opowiesciami o
spalonych wioskach i skradzionych dzieciach. Moja matka
karmita ich wszystkich. W niektore noce, kiedy odeszli, moj
ojciec siadatl sam przy stole 1 ptakat. Babcia mowila, Ze jej syn
siedzial z duchami tych, ktorzy zagineli 1 plakat za zyjacych.
Wszystkie babcie majg smutne historie do opowiedzenia.

Buli i Louisa James dzielili swoj stot ze mna, ale podzieliliby
si¢ nim takze z innymi.



- Dlaczego nie zaprosisz do domu kolegow, Manny? Zapro$
ich na obiad. - Tak do mnie mowili.

A gdy odpowiadatem, ze nie mam jeszcze zadnych kolegow,
Louisa James odpowiadala:

- A co z chtopcami, z ktoérymi grasz w pitke?

- Ci chtopcy to nie sg moi przyjaciele - powiedziatem. To byt
fakt. Tak uwazatem 1 to oznajmitem Louisie James.

- Moze jesli ich kiedy$ zaprosisz, to lepiej si¢ poznacie.

Ale ja nie stuchalem. Myslalem wtedy o stole dla dwudziestu
0s0b, o tym, jak duzo czasu zajeto zbudowanie go i jak szybko
sptonat, gdy podpalili go zotierze.

- No c0z, po prostu o tym pomysl. Kiedy bedziesz gotowy. -
Glos Louisy James byt tagodny, jej oczy btyszczaty kolorem
morza. Mialem nadziej¢, ze pewnego dnia bede w stanie
opowiedzie¢ jej o stole mojego ojca.



32. Alice
klatka piersiowa mojej babci

joey przestat mnie pytac, czy chce iS¢ potanczy¢, wydawato
si¢, ze coraz trudniej mnie zrozumie¢, nie moj dzwigk, tylko
rzeczy, ktore robitam albo nie. uciekanie od mannyego,
chlopca, przy ktorym chcialam by¢. jedynego chlopca, ktory
chcial ustysze¢ moj glos. nie tylko joey nie wiedzial, co si¢
dzieje.

nie tesknitam za lekcjami baletu, ale za tym, jak joey na-
mawiatl mnie, zebym poszta, tesknitam za tym, jak go obej-
mowatam, gdy pedalowal na rowerze 1 za Smiechem, ktory nam
towarzyszyl, zastanawiatam sie, czy jeszcze kiedy$ bede kogo$
przytula¢ tak, jak joeya. albo raczej, czy ktos tak przytulatby
mnie. ktos, kto wiedzialby o mnie wszystko 1 kochat pomimo
to.

po tym pierwszym razie nie widzialam juz joeya w rajstopach,
jednak wciaz wychodzit z domu co srode o tej samej porze,
wcigz mowil, ze idzie na balet, ale nigdy nie mowil nic o tildzie
albo mannym. czutam, jakby rosta migdzy nami kolejna cisza,
chcialam jg powstrzymac, powiedzie¢ mu o moim pomysle ze
stotem.

- moglbys przyprowadzic tilde - powiedzialabym, jakby



zapraszanie ludzi, by z nami zjedli, byto czyms zupelnie nor-
malnym. - mogliby$my mie¢ prawdziwe spaghetti, takie nie z
puszki, moglby$ zrobi¢ swoj stynny sos bolonski - powie-
dziatabym mu, mimo ze nie robil go dla nikogo oprocz mnie.

na stole statyby kraspedie i1 nieszczerbione talerze, nie my-
slatam o mojej wlasnej ciszy, o tym, co by si¢ stalo, gdy ode-
zwalabym si¢, kiedy tokcie idealnej tildy dotykalyby moich,
mysli o atakach mnie nie martwily, bylabym w domu, bez-
pieczna, obok mnie niedzwiedz, pode mng lwie tapy.

- moze babcia zrobi szarlotke - powiedziatabym, wykreslajac
z mysli krotkos¢ jej oddechu 1 powolnosc¢ jej kroku.

w srody, kiedy joey wychodzit, stalam na werandzie 1 pa-
trzylam na niego.

- CO jest? - zapytal, przerzucajac noge przez rame¢ roweru,
przez moment chciatam wsigs¢ z nim, usadowiC si¢ na ba-
gazniku z tytu, jakby nic si¢ nie zmienito.

coraz czgscie] zastanawialam si¢, czy pietnascie lat byto
trudne dla wszystkich, czy tylko dla ludzi takich jak ja.

- mozesz pojecha¢ ze mng, jesli chcesz - powiedzial, po-
trzasngtam glowag 1 wesztam do domu. napetlitam butelke
herbatg 1 zrobitam kanapki z serem.

- chodz babciu - zawotatam. - chodZz ze mng, bed¢ nabijaé
przynete na sieci na krewetka.

- to daleko.

- nie az tak. chodz, zrobitam herbate 1 kanapka.

babcia byta powolna, dojScie zajeto nam o wiele wiecej czasu,
niz myslalam, usiadtySmy na kamieniach w stoncu, babcia,
niedzwiedz 1 ja. gdy oddech babci si¢ uspokoit, zaczeta odcinac
kawatki mydta z z6ltej kostki do prania, ja zawijatam je w
liscie eukaliptusa, przyczepiatam do sieci



1 wrzucatam do rzeki, kiedy skonczylySmy, nalatam nam
herbaty 1 podzielitySmy si¢ kanapkami, jedzenie i1 picie roz-
luznito babci jezyk.

- dobra robota z tym stolem - powiedziala. - szkoda, ze stary
charlie nie mogt tego zobaczy¢.

- wcigz tam bedzie, kiedy wroci do domu - odpowiedziatam,
juz dawno przestatam pyta¢ kiedy zndéw pojedziemy go
zobaczy¢.

- to zalezy od tego, czy wyjdzie stamtad zywy.

- wroci do domu. - jednak w sercu nie bytam tego taka pewna.
- moze powinniSmy zaczg¢ uzywac tego stotu.

- jest za duzy na nas troje, przypomina mi o tych wszystkich,
ktorzy powinni przy nim siedziec.

- mogliby$Smy zaprosi¢ innych ludzi, zeby wypehnili luki.

- nikt by nie przyszedt - odparla.

- dlaczego nie?

- bo nie jeste$my jak reszta, jestesmy inni.

- masz chyba na mysli to, ze oni nie sg tacy, jak ja, szaleni,
dlatego nie pozwolisz mi nikogo zaprosi¢? bo S$miesznie
mowie? przez ataki?

- oczywiscie, ze nie. to nie ma z tym nic wspolnego.

- w takim razie o co chodzi?

- ludzie o nas gadaja.

- powiedz mi jedng rzecz, ktéra naprawdeg si¢ liczy, tylko
jedna.

babcia milczata.

- wigc jesli kogos zaprosze 1 si¢ zgodzi, to bedzie w porzadku?

babcia popatrzyta na mnie zdesperowana i powiedziata:

- jest jeszcze moja klatka piersiowa.



ze wszystkich wymowek, jakich moglaby uzy¢: moja dziw-
nos¢, jej picie, stary charlie, rozpadajacy si¢ dom - wybrata
swoja klatke piersiowa, jej klatke piersiowg! jesli powiedzia-
laby: ,,bo jestem chora, bo moje ptuca sg zniszczone" albo ,,bo
mam rozedme", odrzeklabym: , my wszystko zrobimy, joey
bedzie gotowatl, ja posprzatam", ale ona powiedziata: ,jest
jeszcze moja klatka piersiowa" i zaskoczylam sama siebie,
przemadrzata jak kazda zwykta nastolatka, odpartam:

- co z twoja klatka piersiowa? jest za mata, za duza, zbyt
obwista?

smiech po prostu ze mnie wyptynat jak kipigca woda. nie
mogtam si¢ powstrzymac, smiatam si¢ 1 $mialam, 1 byto mi1 z
tym bardzo dobrze, nawet lepiej, kiedy przytaczylta si¢ do mnie
babcia, lezaltySmy na plecach na kamienistej plazy 1 trzestySmy
si¢ ze Smiechu, stodko-stone tzy sptywaly po naszych
policzkach 1 znikaly za naszymi uszami, kiedy Smiech si¢
skonczyt i obie uspokoitySmy oddech, powiedziatam:

- babciu! poznatam chiopca i zaprosze go do nas, zeby usiadt
przy stole starego charliego i on w ogole nie zauwazy twojcj
Klatki!

nie pomyslatam, zeby wspomnie¢ o kolorze jego skory.



33. Alice
kwestia koloru

gdy niedzwiedz, babcia i ja wrocitySmy do domu, zrobitam
mrozong herbat¢ z lawendg, miodem 1 cytryng, powiedzialam
babci, ze to eliksir na jej klatke, 1 uSmiechnetySmy sie do
siebie, ale Smiech juz si¢ skonczyt, posztam na gore 1 ubratam
nicbieska sukienke, nigdy nie nositam niebieskiego 1 nie
cierpialam tej sukienki, jedna z pan z lokalnego kota data ja
babci dla mnie. wczesniej nosita ja jej corka.

- powiedz jej, ze niebieski pasuje do rudych wtosow, glorio -
powiedziala tamta kobieta, jakby mnie tam nie bylo, jakby nie
widziata mnie stojacej obok babci. - te jaskrawe roze i
czerwienie, ktore nosi, nie za bardzo pasujg rudzielcom. -wtedy
spojrzata na mnie. - widze, ze ma zielone oczy, ale nie
powinnam si¢ tym przeymowac, i1 tak nikt tego nigdy nie
zauwazy.

tego dnia, gdy dostalam sukienke, zabralam do mojego
pokoju lusterko do golenia starego charliego i, trzymajac
niebieska sukienke pod broda, przegladnetam sie w nim.
wygladatam, jakbym udawata kogo$, kim nie jestem, czy
powinnam zna¢ zasady kolorow? czy to tez zapomnialam?
wepchnetam sukienke do szuflady 1 wyciagnetam ksigzke
latania.



wspietam si¢ na dach 1 przygladatam §wiatu, zanim spisatam
moje pytania odnosnie koloru.

kto moze mi powiedzie¢, czy

ogon pawia jest nieprawidtowy lub

kto zepsut grejpfruta?

rubinowy migzsz?

pomaranczowa skorka?

a tak w ogole, czyj to byt pomyst

by trawa byta zielona, a niebo niebieskie?

a ponadto, czy zto jest zawsze czarne?

a moze wystepuje tez w krwistej czerwieni?

a z drugiej strony, jezeli czern jest tylko niegodziwa

to czy ktos nie powinien zmieni¢ koloru potnocy?

czy wilasnie po to sg gwiazdy?

| jeszcze jedna, ostatnia rzecz, czy ta dziewczyna

z szalonym okablowaniem jest jedyng, ktora myshi

ze jesien jest pigkna, a tgcza to dzieto geniuszu?

zawsze chcialam uzy¢ stowa ponadto.



34. Alice
wsrod waznych chwastow

przypomnialam sobie ten wiersz 1 powod, dla ktorego go
napisatam, gdy razem z niedzwiedz sztam w stron¢ przeleczy
charlotte. dlugie zdzbta trawy czepialy si¢ rabka znie-
nawidzonej niebieskiej sukienki, zostawitam babcie w salonie,
wydmuchujacg niewidzialne obtoczki powietrza pachnacego
lawenda, przy grobie teddyego zatrzymatam si¢, by u stop
aniota potozy¢ bukiecik z pior 1 kwiatéw, drugg reka zalozytam
rabek sukienki za bielizng, zeby mi nie przeszkadzata 1
wspietam sie po klifie, niedzwiedz uwila sobie legowisko w
trawie, a ja w mojej sukience niewidce ulozytam si¢ na kanapie
jak brakujacy fragment niebieskich puzzli.

joey 1 ja rozmawialismy kiedys o tym, skad si¢ wzieta ta
kanapa i dlaczego tam stoi. usadowiona blisko krawedzi klifu,
zastonigta od strony drogi barierkg bezpieczenstwa, joey
twierdzil, ze moglta spas¢ z cigzarowki 1 kierowca tego nie
zauwazyt lub nie chcialo mu si¢ jej znowu wcigga¢ na gore.
albo ktos ja po prostu wyrzucil, kanapa byla tam odkad pa-
migtam, ciemny granat obicia sptowial do koloru niezapo-
minajek, migkki materiat zatracit réznice¢ migdzy zwykla
szmatka a aksamitem, stonce 1 deszcz wybielity drewniane



podtokietniki do koloru kosci, ale wciaz byto widac, ze to nie
byla zwyczajna kanapa, na jednym koncu bylo zaokraglone,
miekkie oparcie, ktore trzymato ci¢ jak reka kogos$ bliskiego
wokot twoich ramion, a na drugim w ogole nie byto oparcia, to
byta kanapa, na ktérej mozna byto porzadnie wyciaggnac¢ nogi.
elegancka kanapa.

wiosng osty pokrywaty klif fioletowymi gléwkami rozmiarow
filizanek do herbaty, szare welniane listki ktadly si¢ na stoku
jak krolicze liscie, oset miat wlasciwg nazwe zapisang w
ksigzce waznych chwastéw, onopordum, poptoch pospolity,
elegancka kanapa rowniez miata wlasciwa nazwe, szezlong.
jezeli w niebie sg kanapy, to wydaje mi si¢, ze wszystkie sg
szezlongami.

czasami, gdy przelatujg nade mng samoloty

wyobrazam sobie pilota 1 jego pasazerow

a wsrod nich kierowce cigzarowki

odlatujacego w strone

czterdziestego dziewigtego rownoleznika

albo do londynu, gdzie pogoda

jest glownie szara.

jego zaspane oczy zwracaja si¢ ku okienku

gdzie widzi przebtysk

swojej dawno zaginionej kanapy

jak skrawka nieba w ametystowym morzu

znaczacych chwastow.

pewnego poranka dawno temu, kiedy mgta sprawita, ze listki
jak kroélicze uszy byly prawie niewidoczne, leciatam nad
ametystowym morzem, nad niezapominajkowg kanapa,



nad aniotem teddyego. $migto helikoptera pospiesznie prze-
cinalo kremowe chmury, a ja w $rodku nie styszatam ani nie
widziatam zupelnie nic. bylam w drodze do szpitala w miescie,
bo nikt w bridgewater nie wiedzial, jak pomoc takiej
dziewczynie, jak ja.

latem wrécitam do domu pociggiem, zatrzymujac si¢ na
wszystkich stacjach, strome wzgdrza przeteczy charlotte
wznosity si¢ przed naszymi oknami, wysuszone stoncem osty
lezaly porozrzucane jak porzucone zabawki u stop eleganckiej
kanapy.

ale od tego czasu minglo prawie cztery lata. tego dnia lezatam
na kanapie, obserwujac to, co jest 1 czekajagc na to, co ma
nadejs¢, marzytam o tym, by manny przyszedt, usiadt razem ze
mng przy stole starego charliego, potozyt si¢ obok mnie na
kanapie, nasze serca blisko, obejmowane przez zaokraglony
brzeg, nasze nogi przeplecione razem na jej bigkitnym obiciu.

ale marzenie o mannym siedzacym obok mnie 1 dotykajagcym
mnie tokciami przy stole nie sprawi, ze to si¢ nagle stanie,
pamigtatam, jak dlugo musiatam czeka¢, zanim manny
przyszedl po raz pierwszy... probowatam nie myslec o tym, jak
wtedy od niego uciektam.

mogtam juz wczesniej wspomnie¢, ze babcia ma piosenke
albo powiedzenie na kazda okazje, jedno z jej ulubionych
brzmiato jakos tak:

Bog czasami chce, zebys przejgl inicjatywe.

joey powiedzial, ze to po prostu bycie ostroznym, twierdzit,
ze babcia wymyslita to powiedzenie, bo nie byla pewna, czy jej
modlitwy zostang wystuchane, tego dnia, w sukience z drugiej
reki, ktora gryzta si¢ z kolorem moich oczu,



pozwolitam sobie na przywilej watpliwosci w stosunku do
babci 1 dalam Bogu trzy tygodnie, stol 1 ja bylismy gotowi,
wewnatrz mnie wzmagal si¢ krzyk, zacisnieta pi¢S¢ unoszaca
si¢ ku niebu.



35. Alice
hymn

stado kakadu podniosto si¢ gwaltownie jak burza pylowa,
ustyszatam bombardierow z bridgewater, zanim zobaczytam
ich biegnacych w stron¢ dziury, czutlam si¢ niewidzialna na
niezapominajkowej kanapie, jej wyblakly bok obejmowat moje
ramiona, pitkarze biegali w kotko wokot cementowego grilla,
trzymajac w rekach cegly, w matych miasteczkach, takich jak
bridgewater, ludzie muszg sobie jako$ radzi¢, manny biegat
razem z nimi. nawet z mojego oddalonego siedziska bez
problemu go rozpoznatam, chcialam, zeby biegal sam. czasami
chtopcy w wigkszych grupach rzucajg wyzwania, przyzywaja
stada krukow, jak burzowe chmury przynosza ulewe¢, moze
manny byt bardziej podobny do tych chtopcow, niz myslatam,
wyobrazitam sobie mur zrobiony z czterdziestu czterech cegiet
1 zastanawiatam si¢, czy bylby wystarczajaco duzy, by
zapewni¢ mi bezpieczenstwo.

babcia zawsze moOwila, ze jest czas na odwage 1 czas na
ostroznos¢, kiedy wiecznie masz mie¢ dwanascie lat, trudno
rozrozni¢, ktory czas jest kiedy, wiec czekalam, a bom-
bardierzy trenowali, batam si¢ odej$¢ 1 batam si¢ zostac, nie



wiedziatam, czy bytam ghupia, czy odwazna, przychodzac tu-
taj z nadziejg, ze porozmawiam z mannym. babcia mowila, ze
powinniSmy uczy¢ si¢ na wlasnych btedach, ja miatam
dwanascie lat, gdy popeitam najwigkszy btagd w moim zyciu,
statlo si¢ to w nocy, kiedy posztam towi¢ krewetki, gdy
zostalam w tyle, by podziwia¢ gwiazdy nad oktober bend
zamiast p0js¢ z dziadkiem 1 joeyem nad rzeke.

w koncu bombardierzy rzucili swoje cegly na jeden stos.
kiedy ich trener sobie poszedl, bardzo chciatam, zeby reszta
zawodnikOw ruszyla za nim. mialam nadziej¢, ze manny
spojrzy w moja strong, ale stonce chylito si¢ juz ku zachodowi i
nie mogltam dtuze; czeka¢, musiatam by¢ w domu przed
zmrokiem, gdy wstalam z kanapy, kto$ krzyknal, jeden z
pitkarzy wskazat na mnie palcem, jakby w gniewie dzgat
powietrze wokot mnie. 1nni  odwrocili sie¢ 1 zaczeli
wykrzykiwac¢ rézne rzeczy, niektorych z nich nie styszalam, a
niektore niestety tak.

- debilka! pinda! - krzyczeli i $miali sig.

tak bardzo pragnetam, zeby tunele z paproci ukryty mnie w
swoim cieniu, chcialam znikng¢ w norze wombata, ale
bombardierzy z bridgewater stali miedzy mng a tymi se-
kretnymi miejscami, o ktorych wiedzielismy tylko ja 1 joey.
wspietam si¢ na szczyt przeleczy, odzyskatam rownowage i
biegtam wzdtuz horyzontu, blisko ptongcego pekniecia miedzy
niebem a ziemig, blisko $wiatla, niedzwiedz biegla ze mna, jej
oddech, ciepty 1 gltosny, byt tuz za mna.

strach we mnie pecznial, strach przed tym, ze ktos poszedt za
mng. swiatla stacji kolejowej do mnie mrugaty, jaki§ pociag
zblizal si¢ do peronu, niedzwiedz i ja dobieglySmy do drzwi
poczekalni, wszedzie byto petno ludzi, zeslizngtam sig



w dot sciany, skulitam w kacie, same wsrdod thumu, niedz-
wiedz 1 ja. dot mojej sukienki poplamiony trawg oderwat si¢ od
stanu, wytarlam nim oczy 1 nos. naciggne¢lam spodnice na
kolana, nie bylo tu joeya, by trzyma¢ wszystko razem,
niedzwiedz zaszczekata, ptaki nadchodzily, czasami trze-
potanie ich skrzydel dobiegato do jej uszu szybciej niz do
mnie. otworzylam usta, ale wydobyt si¢ z nich tylko skrzek
kruka.

- przyprowadz joeya - zaskrzypial - prosze, przyprowadz! - |
niedzwiedz pobiegta.

swiatto gtadzito powieki moich oczu i zastanawiatam sie, czy
wpadtam w peknigcie miedzy niebem 1 ziemig w to miejsce,
gdzie stonce jest potykane przez fioletowe usta zmierzchu.

znam piesn o peknigciach, ustyszatam jg po raz pierwszy, gdy
bytam w osrodku rehabilitacyjnym, wiekszos¢ ludzi, ktorzy
tam przebywali byla stara, ale pani w t0zku obok mnie byla
mniej wigecej w wieku mojej matki, byla taka, jak ja... jej
elektryka miala zwarcie, mowili, ze miata udar. w moim
przypadku chodzito o stowa, znatam je, ale trudno mi byto je
wypowiadac, u niej to byla kwestia rgk, ndg 1 usmiechow,
wiadomosci z jej mozgu nie docieraly na zewnatrz, jej usmie-
chy tkwily w srodku, jedna jej strona dziatata, a druga nie.
palcami, ktore pracowaly prawidtowo, naciskata guzik, stu-
chata jednej i tej samej piosenki na okragto.

piosenka o peknieciach byta moja ulubiona, nazywa si¢ hymn,
nie bytam pewna, co znaczg jej stowa, ale piosenka



to wiersz, a wiersz oznacza co tylko chcesz, w osrodku wy-
thumaczylam sobie jej znaczenie w ten sposdb: czasem nie
wszystkie rzeczy sg idealne, ale to nie oznacza, ze nie mogg
by¢ jednoczes$nie pickne, nawet ztamane rzeczy.

hymn grat w mojej glowie, kto$§ delikatnie gtaskal mnie po
rece. oszklone okienko biletowe bylto zatrzasniete, poczekalnia
opustoszata, nikt juz nie czekal na pociagi, ale manny wcigz
czekat, czekal na mnie. chcialam go zapytac, czy zna piosenke
o peknieciach.



36. Alice
bohaterowiei zloczyncy

niedzwiedZz przyprowadzita joeya. musiat by¢ przerazony,
kiedy za drzwiami zobaczyt tylko jg. skonfrontowal nas przy
bramie do sadu. wzrok ostry jak szkto omiott slady tez na moje;j
twarzy, rozdarta niebieskg sukienke i brudne kolana.

- gdzie$ ty byla? co wyprawiatas? - jego pospieszne stowa
byty pelne oskarzen.

ogarn¢to mnie znuzenie, nie mogltam znalez¢ stow, by wy-
tlumaczy¢ sciezki po tzach, rozdarcia 1 brud. spojrzalam na
mannyego. zmierzch ostaniat go jak peleryna bohatera, wenus,
gwiazda wieczorna, jasniala nad jego ramieniem jak medal,
chtopcy nie ratowali dziewczyn, takich jak ja. do tej pory stary
charlie 1 joey byli moimi jedynymi bohaterami.

manny wytlumaczyt o moim spadaniu na stacji kolejowej, nie
powiedzial nic o kanapie ani klifie, bylam mu bardzo
wdzigczna za to, ze zatrzymal mojg ghlupote w sekrecie,
ciekawilo mnie, czy domyslat si¢, ze zrobitam to wszystko po
to, by zobaczy¢ go chocby przez chwilg, by moc z nim po-
rozmawiac, 1 oto byliSmy razem, manny, ja 1 madra niedz-
wiedz, ktora utozyta si¢ wygodnie u moich stop. wierzytam



w to, ze joey okaze zdrowy rozsadek, bo przeciez ztoczyncy
nie przyprowadzaja swoich ofiar do domu. oni grasujg jak
dzikie psy, zabierajac wszystko, na co majg ochote, a resztki
rozsypuja pod gwiazdami.

manny wszedl do domu, joey przytrzymat dla niego drzwi,
babcia jak zwykle siedziatla w swoim krzesle przy piecu, zta-
pata mannyego za reke 1 obejrzata go z gory na dot, popatrzyta
mu tez gleboko w oczy. ja posztam szybko si¢ umy¢ do
tazienki, wyszorowatam kolana, $ciggnetam podartg sukienke 1
ubratam si¢ na arbuzowo, a splatane wlosy zwigzalam na
karku, kiedy wrdcitam, manny stat na werandzie 1 rozmawiat
przez telefon z kim$ o imieniu louisa james. mowil, ze si¢
spozni, drzwiczki do pieca byly otwarte 1 wegle wewnatrz
buchaty niczym ogniem piekielnym, babcia pickta grube pajdy
chleba, a joey smazyt zielone pomidory 1 jajka, ja nakrytam do
stotu, bez obrusu, tylko piora w stoiku 1 papierowe podktadki;
kartki z muzyka z mojej ksigzki latania, ptasie pie$ni, na
wypadek gdyby byly potrzebne do wypekienia ciszy,
chcialam, zeby manny zobaczyl, co dziadek wyrzezbil na
blacie stotu, chciatam, zeby wiedzial, ze my, nightingale'owie,
bylismy kiedys jak wszyscy inni ludzie.

byto o wiele mniej cisz, niz mogloby by¢ podczas pierwszego
wspolnego positku, nadzieja powoli otwierata drzwi do klatki,
w ktorej schowalo si¢ moje serce, juz dwukrotnie manny
widziatl mnie pasujacg do czego$, dwukrotnie nie odwrocil si¢
do mnie plecami, stuchat fragmentow mojej potykajacej sie
mowy 1 blagal mnie, abym powiedziata cos jeszcze, jego chec
stuchania nie robita réznicy dla mojej mowy, wciaz nie byta
jasniejsza, szybsza ani ptynniej sza. moje stowa nie brzmiaty
jak piesni ptakow albo poezja, ale



manny obserwowatl mnie i cierpliwie czekal, az skoncze, py-
tal, kiedy czegos nie rozumiatl, $mial si¢ razem z nami z moich
pomrukiwan 1 nieporozumien, tego wieczora mieliSmy
wszystko, co bylo nam potrzebne - jedzenie, by zaspokoi¢ nasz
gtod 1 rozmowe, by zaspokoi¢ nasze dusze.

kiedy positek dobiegl konca 1 manny'ego potkneta noc, joey
pomogt babci wejs¢ na gore do jej sypialni, ja potozytam si¢ na
stole dziadka, podtrzymywana lwimi tapami, przytozytam
policzek do drewna, czujac zapach pszczelego wosku, moje tzy
staty sie strumieniami i rzekami biegngcymi w Korytach imion
moich bliskich, ptakalam, bo manny przybyl, dal mi nadzieje,
bo dzigki niemu probowatam wybaczy¢ tym nieobecnym to, ze
odeszli, a tym, ktorzy pozostali, ze mieli tak mato wiary we
mnie.



37. Manny
Wstyd

Louisa James chciala wiedzie¢, gdzie bylem. Nie powie-
dzialem jej, ze zauwazylem Alice na kanapie 1 jak bardzo
martwilem si¢, co moze si¢ sta¢, gdy inni jg zobaczg. Sg pewne
stowa, ktorych po prostu nie méwi si¢ przy paniach, takich jak
Louisa James. Nie moglem powtdrzy¢ tego, co ci chlopcy
wykrzykiwali o Alice. Ale najbardzie; bylo mi wstyd, ze nie
probowatem ich powstrzymaé. Nie moglem jej tego
powiedziec.

- Musze o czym$ pogada¢ z trenerem - oznajmilem chto-
pakom, zanim popedzilem w dot rzeki. Zgadlem, ze Alice
bedzie musiata przejs¢ przez poczekalnie stacji kolejowej i1
wiedziatem, ze jesli pobiegng wystarczajaco szybko, spotkam
ja, zanim dotrze do domu. Chciatem wiedzie€, czy wszystko
byto z nig w porzadku.

Nie moge zapomnie¢, jak Alice wygladata, gdy ja znalaziem.
Jej pigkne wlosy byly splatane, sukienka podarta, a twarz
trupio blada. Ale nie powiedziatem o tym Louisie James.

- Jej rece 1 nogi drgaty 1 widzialem tylko biatka jej oczu. To
wygladato strasznie, Louiso James. W poczekalni byto



wielu ludzi. Niektorzy sie gapili, ale wiekszo$¢ udawata, ze
nie widzi, co si¢ dzieje. Nikt nie zaoferowatl pomocy. Tak
wlasnie byto.

- Moze si¢ bali, Manny. Niektorzy ludzie po prostu si¢ boja.
Mogles do mnie zadzwoni¢. Moze teraz nie pracuje, ale
przeciez wcigz jestem pielggniarkg. Mozesz na mnie liczyc,
Manny, zawsze.

- Wiem, ale nie byto czasu.

- Skad wiedziates, co zrobic?

- Nie jestem pewien, czy wiedziatlem. Pamigtatem, co zrobit
jej brat 1 to powtorzylem. I czekatem z nig, az to si¢ skonczy.

- Wigc juz to kiedys widziate$? Znasz tych ludzi?

- Za pierwszym razem ich nie znalem. To si¢ stalo na tre-
ningu. Ta dziewczyna chodzita na lekcje baletu. Czekatem,
zeby wejs¢ do sali, kiedy ona... Kiedy to si¢ stato.

- No c0z, jestem z ciebie dumna, Manny, ze zatrzymates si¢ 1
jej pomogtes. Jestem dumna. Jej rodzice musieli by¢ bardzo
wdzigczni, kiedy odprowadzites ja do domu.

- Ja... Nie bylo ich tam. Tylko jej brat 1 ta starsza pani.

- Jej babcia?

- Tak, jej babcia.

- Wigc oni mieszkaja niedaleko stacji?

Louisa James chciata wiedzie¢ wiecej, niz bylem gotow jej
powiedziec.

- Czy to ma znaczenie, gdzie mieszkaja? - zapytatem 1 od razu
wiedziatem, ze odezwalem si¢ do niej w niegrzeczny sposob.

- Oczywiscie, ze nie. Myslalam, ze znasz mnie o wiele lepiej,
Manny.



Zaladowatem zmywarke. Potem zaczatem robi¢ zadanie
domowe, ale ciezko bylo mi si¢ skupi¢. Rozczarowatem sam
siebie podwojnie. Obiecatem sobie, ze bede chronit Alice, ale
nie probowatem powstrzymac¢ tych chtopakow przed wyzy-
waniem jej. A teraz niegrzecznie odezwatem si¢ do Louisy
James. Dobrej Louisy James, ktora nikogo by nie skrzywdzita.
Tego bylem pewien. Ale chcialem zatrzymac Alice tylko dla
siebie jeszcze troche duze;.

Kakao rozwigzuje problemy. To jedna z wielu rzeczy, w ktore
wierzy Louisa James. A dzielenie si¢ kakao z drugg osobg
rozwigzuje ich jeszcze wiecej. W to tez wierzy. Kiedy probo-
watem zrobi¢ zadanie, Louisa James zrobita dwa kubki kakao.
Potem wlaczyta telewizor 1 poklepata miejsce na czerwonej
skorzanej kanapie obok siebie. Wielu rzeczy trzeba si¢ nauczy¢
w nowym kraju. Niektore z nich w ogole nie wymagaja stow.
Nie wydaje mi si¢, zeby istnialo stowo opisujgce znaczenie
dwoch kubkow kakao, telewizji grajacej cicho w tle 1 dtoni
Louisy James poklepujacej kanape obok niej. To byl nowy
jezyk. Nauczytem si¢ go moimi oczami i sercem. Te wszystkie
rzeczy razem oznaczaly: ChodzZ, usigdZz obok mnie,
wybaczytam ci. Teraz ty wybacz sobie.

Wybaczenie samemu sobie bylo zawsze najtrudniejsze.
Ogladalismy wiadomosci. Widziatem obrazki, ale nie sty-
szalem stow. Myslalem o tej stare; kanapie nad Przelgcza
Charlotte 1 zalowatem, ze nie siedzialem na niej z Alice 1 nie
mogtem jej obroni¢. Nie wiedzialem jak. Moze gdybysmy byli
niewidzialni dla innych? Kiedy bylem z nig, czulem sig,
jakbysmy byli jedynymi ludzmi w Bridgewater. Wtedy naszta
mnie pewna mysl. Dlaczego Alice siedziata na tej kanapie? Nie
pomyslatem o tym wczesniej. Wiadomosci



skonczyty sie, zanim doszedlem do jakichkolwiek wnioskow.
Louisa James skierowata pilota w stron¢ ekranu i1 wyciszyla
telewizje.

- Twoi przyjaciele sg tu zawsze mile widziani, Manny
-powiedziala.

- Tak, wiem - odpowiedziatem.

- Twoi nowi przyjaciele tez, ta dziewczyna... Jak mowites, ze
ma na imi¢?

Jesli Louisa James nie bylaby pielegniarka, bylby z niej
wspaniatly detektyw. A to dlatego, ze byta dobra w zadawaniu
pytan. Dobra pami¢¢ réwniez jest wazna dla detektywa. Louisa
James pamigtala prawie wszystkie 1miona dzieci w
Bridgewater, ktorym pomogta przyjs¢ na ten swiat. Ale to byto
cos$, o czym nie wiedzialem, gdy siedzicliSmy na czerwonej
kanapie, napawajac si¢ gorgcym kakao 1 gdy Louisa James
pytala mnie o imiona moich przyjaciot.

- Alice - odpowiedziatem. Tak dobrze byto wypowiedzie¢ jej
imie¢ na glos. - Na imi¢ ma Alice, a jej brat to Joey. Ale to nie sg
moi przyjaciele, dopiero ich poznatem.

- No c0z, jesli kiedykolwiek...

- Wiem, Louiso James, dzigkuje.

Louisa James jest bardzo madra osobg. Zamiast ciggle za-
dawac pytania, czasami sama mi co$ mowita. Opowiadata
historie, jak moj ojciec, bym mogt je fatwiej zapamietac.

- Nie zawsze mieszkaliSmy w tym domu - powiedziata mi,
kiedy prawie skonczyliémy nasze kakao. - Rodzice Michaela
rozwiedli si¢, gdy miat zaledwie trzynascie lat. Byt najstar-
szym z siedmiorga rodzenstwa, najmtodsze dziecko byto wcigz
w pieluchach. Jego matka pracowata na dwa etaty, a Michael
zajmowal si¢ wszystkim innym. Wydaje mi sie,



ze stad wzielo sie jego przezwisko ,,Buli"®. Po prostu szarzo-
wal na wszystko. Miat tylko osiemnascie lat, kiedy rozkrecit
sw0j biznes w robotach ziemnych. Posiadat tylko tom, kilof,
topate i wynajetg przyczepe. Jego slogan ,,Buli James przenosi
gory" byt jak zapowiedZz mezczyzny, ktorym si¢ stat. Nie ma
zadnego wstydu w byciu biednym, Manny. Zadnego -
dokonczyta Louisa James.

Zawsze zostawiata najwazniejsze na koniec opowiesci. To
byta rzecz, ktorg chciata, zebym zapamigtal. Nieraz zaymowato
mi duzo czasu, zeby zrozumie¢, o czym naprawde byly jej
opowiesci. Wiedziatem, ze ta historia nie byla tylko o Bullu.
Louisa James mowita mi, ze nie musiatem si¢ wstydzi¢ tego, ze
moja rodzina byta biedna. Myslatem, ze to o to chodzito i
zastanawiatem si¢, czy powinienem jej powiedzie¢, ze nie
wiedzialem, 1z moja rodzina byla biedna, dopoki nie przy-
bytem do domu o wielu oknach.

Ale gdybym wtedy wiedzial o znakomite; pamieci Louisy
James do imion noworodkow, pewnie bym zgadl, ze mowita
takze o Alice 1 Joey'u.

8(ang.) - byk



38. Alice
z problemami

- ten chtopiec przyszedt tu z problemami - powiedziata babcia
na drugi dzien po wizycie mannyego.

- myslatam, ze go polubitas.

- to nie ma nic wspdlnego z tym, czy go lubie, czy nie. po
prostu nie potrzebujemy w tym domu wigcej ktopotow.

jej oddech zaswiszczat 1 przysunegta si¢ blizej pieca, bylam
zla, ale ugryztam si¢ w jezyk, jesli chcialam, zeby manny
jeszcze nas odwiedzit, musialam uwazaé, zeby nie rozgniewac
babci, poza tym, czasami wiedziata rzeczy, ktorych nie wie-
dzial nikt inny.

pamigtatam wyraz twarzy mannyego, kiedy zobaczyt mnie po
raz pierwszy, tego dnia, gdy lezatam na matym trawiastym
wzgorzu obok stojaka na rowery przy sali gimnastycznej,
manny dat joey'owi swoja chusteczke, by ten otarl mi twarz,
myslatam, ze si¢ bal, ze przestraszyt si¢ mnie w ten sam
sposob, co inni ludzie, kiedy miatam atak. wczorajszy wieczor
udowodnit, ze manny si¢ nie bal.

miatam nadziej¢, ze babcia nie miala racji, powinnam byta
ostrzec mannyego przed wspanialg glorig nightingale, po-
wiedziec, by nie pozwolit jej trzymac si¢ za reke, zeby nie



patrzyt na nig zbyt dlugo, ale nie wrocitam jeszcze catkowicie
z miejsca, w ktorym bytam, gdy miatam atak. moje mysli byty
zamglone, niemadrze wysztam z pokoju 1 zostawitam
manny'ego z reka w sidlach mojej babci, by zedrze¢ z siebie
szmaty 1 wyszorowac kolana.

kiedy ja martwilam si¢ tym, co powiedziata babcia, joey
wszedt do kuchni owiniety w recznik, posmarowat swojego
tosta miodem 1 oblizat noz.

- pewnie zwyczajnie byt zdenerwowany. - I W tym momencie
pokochatam go od nowa. nie za to, ze odwazyt si¢ nie zgodzic z
babcig, ale dlatego, ze bronit mannyego. wysztam na zewnatrz,
ubralam buty 1 pobieglam, petna jednoczesnie radosci 1
gniewu, w dot do sktadziku drewna, gdzie nie moglam juz
ustysze¢, co méwita babcia.

Z problemami, co to znaczy z problemami? - zastanawiatam
si¢, gdy podniostam siekiere, podniostam jg nad rami¢ 1 opu-
scitam ostrze w dol, w szarg kostke, z6tta kostke 1 szorstka
koreg.

problem

- to defektowe dziatanie mechanizmu mozgu.

zapamig¢talam t¢ definicje ze stownika, aliteracje mogg stuzy¢
jak narzedzia do zapamigtywania dla ludzi z uszkodzong
elektryka albo nawet dla takich, ktorych okablowanie dziata
dobrze w wigkszosci przypadkow, defektowe dziatanie, me-
chanizm mdzgu - proste.

moimi wlasnymi stowami: kiedy sprzet, ktory sprawia, ze
twoje ciato albo umyst nie dziatajg, ludzie cze¢sto opisuja ci¢
jako kogos z problemami, byto jasne, ze cialo mannyego



dziala w porzadku, wiec jaki rodzaj ,,probleméw" babcia
zobaczyta w jego oczach? jaki byt inny rodzaj, oprocz mojego?
jezeli przeczytalabym dalsza cz¢s$¢ definicji w stowniku,
znalaztabym cos$ takiego: by¢ zaniepokojonym, zmartwionym,
niezrownowazonym.

moze wtedy przeczytatabym strone 321, gdzie odkrytabym,
ze ,,niezrownowazony'" oznacza: emocjonalnie lub umystowo
niestabilny.

stownik jest jak mapa zrobiona ze stow. kto wie, dokad te
stowa mogly mnie zaprowadzi¢? moze do babci, ktora nie ufata
nikomu 1 probowata wynagrodzi¢ sobie zyciowe upadki tanim
winem.

niektore mechanizmy mojego ciata dzialaly bez zarzutow,
poczutam zapach zywicy 1 rytm uderzen w moich ramionach,
glowica siekiery zanurzyta si¢ w stodkim, suchym drewnie,
uderzenia metalu 1 trzask rabanego drzewa ptynety w moich
zytach szybko biegnaca krwia, rozlewajac sit¢ w ramionach,
gniew uciekal ze mnie razem z potem, pchnetam taczki pelne
drewna pod gorke 1 zlozytam je pod domem, nast¢png porcje
utozylam na werandzie przy drzwiach do przybudowki, gdy
wniostam ostatnie nargcze, czutam si¢ porzadnie zmeczona, ale
| spokojna.

babcia usneta przy ogniu, coraz mniej sypiata w swoim t6zku,
wolata siedzie¢ przy piecu 1 popija¢ goragcg wode, ktorg
nalewata do ulubionego kubka z czajnika o tabedziej szyi.
przypomniatam sobie, by porozmawia¢ z joeyem o prze-
niesieniu jej 16zka do kuchni, zanim skonczy si¢ jesien, we-
pchnetam drewno glgboko do brzucha pieca, pocatowatam
glowe babci 1 zastanawialam si¢, czy mitos¢ 1 nienawis¢ to
blizniaczki.



kiedy babcia spata, zabralam stownik, przewracatam strony,
az znalazlam inne znaczenie ,,problemu": by¢ zaktopotanym,
zmartwionym czyms nieprzyjemnyni.

rozmyslalam, czy to normalne, by pi¢tnastoletnia dziewczyna
pytata chtopca, czy jaka$ nieprzyjemna rzecz go martwita,
ktopotata lub niepokoita.

Kiedy joey wyszedl do szkoty, posztam z nim. jego drobny
gest, by stang¢ po stronie mannyego, wiele zmienit, razem
szliSmy przez sad, nasze stopy szuraly w bordowych 1 po-
maranczowych liciach, wczesne powietrze mrozito nasze
gardta, doszlismy prawie do ptotu, gdy joey zapytal:

- kiedy znowu przyprowadzisz mannyego do domu? serce
zatrzepotalo mi w klatce z zeber, joey zobaczyt moje

zarozowione policzki 1 zasmiat sig¢.

- to moze ja zapytam tilde, czy tez chce przyjsc!
jego usmiech byt piekny, szczodry 1 rzadki, zanim zdazytam
odpowiedziec, juz przeszedl przez dziurg w plocie.

tego majowego poranka chodzitam dumna, dumna z tego, ze
przyprowadzitam mannyego do domu, moze nie zach¢citam go
stowami, ale jednak przyszedl, 1 przyszedl dla mnie. nie
pozwolitam sobie na mysli o tym, ze zrobitby to samo dla
kogo$ innego w potrzebie, joey, z jego pigknymi stowami,
czarem 1 naukg, nigdy nie przyprowadzitl nikogo do domu.
coraz wiece] czasu spedzat z dala od nas. czasami, gdy
patrzylam na napis na moscie, ktory zrobil, czulam si¢
opuszczona, joey byl z tilda, bytam tego prawie pewna, ale
sposOb, w jaki patrzyt na mnie tego ranka 1 rzeczy, ktore mo-
wit, sprawity, ze naprawde czutam si¢, jakbym miata pigtnascie
lat. jakbym naprawde byta jego starszg siostrg, a nasza
odlegtos¢ 1 osobnos¢ nie byty juz tak bolesne.



przez calg droge do domu planowatam, co mogliby$Smy robié¢
z mannym. wszystkie rzeczy, ktore bym mu pokazala, miejsca,
do ktéorych bym go =zabrala, sekrety, ktorymi bysSmy si¢
podzielili, wyobrazalam sobie, ze babcia ulegnie jego
osobowosci tak samo, jak ja. powiedziataby, zebym
przyprowadzita go znowu, ze zrobi gulasz wolowy z klusecz-
kami.

nigdy nie spodziewalam si¢, ze babcia odtrgci mannyego,
wykluczy go z naszych rozmow, z jej serca, nie spodziewatam
sie, ze bedziemy musieli czekac, az usnie przy palenisku, by si¢
spotkac, ze bedziemy si¢ skrada¢ po schodach, by wyjs¢ na
dach 1 patrze¢ w gwiazdy, albo leze¢ w todzi pod domem razem
z innymi schowanymi rzeczami. strzelba dziadka i puszka w
roze. nigdy nie chciatam si¢ ukrywacé, ukrywali si¢ ludzie,
ktorzy si¢ wstydzili albo bali. ja nie czutam ani wstydu, ani
strachu.



39. Alice
zapomniana rzecz

powietrze si¢ gwattownie ochtodzito, liscie wyschly 1 po-
spadaty z drzew, ja rabalam taczke za taczka drewna, frustracja
naoliwita moje stawy, dzigki niej siekiera chodzita gladko,
robigc odciski na moich dioniach, nie mogtam si¢ zdecydowac,
jak ponownie zaprosi¢ manny'ego do domu. obwinialam o to
bombardierow z bridgewater. po tym, co stato si¢ nad przelecza
charlotte, nie chcialam juz nigdy si¢ do nich zbliza¢, nie
chcialam 18¢ do sali gimnastycznej ani siedzie¢ na kanapie
wsrod chwastow, to rozwaga, méwilam sobie, nie bylam
tchorzem, pozwolenie manny'emu, by ustyszal moj gtos byto
na to dowodem.

nawet joey mnie ztoscil, dwa razy w ciggu ostatnich kilku
tygodni przyprowadzil do domu tilde. siedzieli przy stole
dziadka, sprawiali, ze puste miejsce manny ego strasznie si¢
wyroznialo, babcia rozmawiala z tildg, gdy byta u nas 1 nie
mowita nic, gdy wracata do domu. nie powiedziata do joey'a
ani stowa o tym, ze tilda przyniesie ktopoty.

- a Co ze sprawami rodziny? - zapytalam joeya po drugiej
wizycie tildy. - myslalam, ze mieliSmy trzymaé¢ buzie na
ktodke, jesl chodzi o naszg rodzing.



- ty przyprowadzita§ manny'ego - wytknat.

- nie zapraszatam go. po prostu przyszedl, przyprowadzit
mnie do domu, bo ciebie tam nie bylo! - syknetam w gniewie.

- nie moge by¢ z tobg caly czas, alice. poza tym wiem, ze
chcialas, by tu byt.

jego glos byt ghadki jak karmel.

- zapro$ go jeszcze raz - zaczal mnie znd6w namawiac.

- na tancach jest za duzo ludzi... - odpowiedzialam, moj glos
stracit swojg sit¢ 1 wiedziatam, ze nie moge wspomnie¢ o
przeleczy charlotte.

- napisz do niego, caly czas co$ piszesz, napisz, a ja mu to
przekaze.

- a Co ze sprawami rodziny?

- manny jest zainteresowany tylko tobg, a tilda nic nikomu nie
powie. - moje policzki si¢ zarozowily, a jezyk wydawat si¢ za
duzy w moich ustach, chciatam, zebysmy mogli by¢ z mannym
jak joey 1 tilda. wydawato si¢, ze nic ich nie martwi, nie
zatrzymuje przed tym, co chcg zrobic.

- skad wiesz, ze nic nie powie? - zapytatam, joey wzruszyt
ramionami 1 odwrocit si¢ ode mnie.

- PO prostu wiem.

- a co, jesli jednak powie?

- powie co? i komu?

- moze swojemu tacie... powiedziates, ze jest policjantem, co
bedzie, jesli powie mu, ze nie chodz¢ do szkoly? a co z babcig?
jest taka stara... i to jej oddychanie.

nie chcialam si¢ zastanawiac, co mogloby si¢ wydarzy¢, ani o
tym mowic, ale zima byla juz blisko, przygotowalismy dla
babci t6zko przy palenisku, z kazdym dniem jej oddech



wydawat si¢ coraz stabszy, a joey 1 ja nie byliSmy nawet bli-
sko naszych osiemnastych urodzin, twarz mojego brata byla
szara i twarda jak twarz aniota nad grobem teddyego.

- tilda nic nie powie, ona ukrywa przed swoja rodzing, ze jest
ze mng. zawsze mowi, ze jest u kolezanki.

- dlaczego?

- bo my nie jesteSmy tacy jak jej rodzina 1 przyjaciele! cho-
lera, alice, nie zauwazylas tego jeszcze?

stowa joeya wzlecialy wysoko, opadly na swoje miejsce 1 jak
kawatki mozaiki ulozyty si¢ w jeden ksztalt, w mojej gtowie
zobaczytam listg:

tato nie zyje mama odeszta siostra jest szalona babcia jest
chora dziadek jest w wiezieniu.

| CO z tego? - chcialam krzycze¢ na caly glos. - tacy wlasnie
jestesmy, a jesli inni ludzie sq jak bombardierzy, pani cassidy i
kantujgcy jack faulkner, to ciesze sie, ze nie jestesmy tacy jak
oni!

zamiast tego spojrzatam w twarz joeya, zanim odwrocit si¢ do
mnie plecami, i wypehil mnie smutek na my$l o nas. a
szczegdlnie ze wzgledu na mojego brata, ktory nie mial
wiecznie dwunastu lat, ktory byt starszy, duzo starszy, niz jego
czternascie lat. ktory mial zdobywac wiedze, a nauczyt si¢, ze
lepiej 1 tatwiej by¢ jak wszyscy inni.

o dziewietnastej trzydziesci tego wieczora joey wcigz nie
wrocit do domu. myslatam, ze moze w ogole nie wrocic.



mgla osiadla nad zakolem rzeki, oddech babci byt urywany,
nie chciatam, zeby przylapata mnie na patrzeniu na zegar,
udawalam, ze ide po wigcej drzewa, gdy tak naprawde
wypatrywalam w ciemnosci smugi Swiatta zblizajacej si¢ do
mnie wzdhuz brzegu rzeki, swiatla z roweru mojego brata.

- niedtugo wroci do domu - powiedziatam, modlac si¢, zebym
miata racj¢, kiedy babcia zapytata, gdzie jest joey. -a jak
przyjdzie, poprosze, zeby pojechat na poczte i kazat hattie fox
zadzwoni¢ po doktora.

- nie, nie poprosisz, zawiozg mnie do szpitala 1 to bedzie moj
koniec - odsapneta babcia.

nasz koniec tez? - zastanawialam sie.

- chodz tu i posmaruj mnie tym - nalegala.

podata mi maty niebieski stoiczek 1 podniosta swdj pod-
koszulek, gdy zaczetam wciera¢ masc¢ eukaliptusowa w jej
plecy.

podtozytam do pieca 1 potozytam si¢ obok niej, przodem do
jej plecow, z reka wokot jej ramion, niedzwiedz lezata u
naszych stop. czasami marzytam o babci, ktora wychodzitaby z
domu, jak inne kobiety, na spotkania klubu kobiet, do sklepu
albo na kawe z przyjacidlmi, czasami ciezko bylo mi
przebywa¢ w tym samym pokoju, co babcia, stucha¢, jak
probuje wciggnaé w swoje pluca wiecej tlenu, ale nie moglam
sobie wyobrazi¢ domu na palach bez nie;.

po jakim$ czasie jej oddech uspokoit si¢ 1 pomyslatam, ze
usneta, powoli odsungtam si¢ od niej, gotowa pdjs¢ spaé we
wlasnym t6zku, w noc taka jak dzis, t6zko byto najcieplejszym
miejscem w domu. wtedy babcia si¢ odezwala, jej glos byt
zaspany, delikatny, gltos z przesztosci, jak wtedy, gdy opo-
wiadata mi bajki, kiedy bytam mata.



- sg rzeczy, o ktorych nigdy ci nie mowitam, ptaszyno
-powiedziala, uzyla przezwiska, ktore nadal mi joey. nigdy
tego nie robita.

bylam przerazona, moze babcia umierata, w tym momencie,
gdzie byt joey, gdy go tak bardzo potrzebowatam?

- nigdy nie wiedzialam, kiedy bytby wtasciwy moment ani
czyja bylam odpowiednig osobg, by ci to powiedzie¢, ale nie
zostato mi juz duzo czasu.

- nic nie méw, babciu, $p1j juz - odpowiedziatam.

- to musi zosta¢ powiedziane. - babcia zlapata mnie za reke. -
mylitam si¢ w wielu rzeczach, moze zle zrobitam, ze nie
wystatam ci¢ do szkoty, nie méwisz za dobrze, ale to nie jest
twoja wina. to nie znaczy, ze nie jeste$§ madra - przyznala, a ja
troche si¢ uspokoitam, zadowolona z jej pochwaty, nie bylo to
wiele, ale lepsze cos, niz nic.

babcia zaczeta wtedy kaszle¢, jakby co$ utkneto jej w gardle,
moze przez zimne, rozgwiezdzone powietrze albo przez stowa,
ktore tak dtugo przede mng ukrywata, nakrytam nasze glowy
kocem, przytulitam si¢ do jej plecow 1 prositam w duchu, zeby
jej ptuca dalej pracowaly, lezalam w ciemnosci koca, marzac o
tym, zeby joey wrocit do domu.

kiedy w koncu oddech babci si¢ uspokoil, wysunetam si¢ z
tozka, podlozytam do ognia 1 opatulitam babci¢ kocem,
tymczasem ona przekrecita si¢ na plecy 1 ztapata mnie za rgke.
nie mogltam odejs$¢, czekatam, gtodna pochwal, majac nadzieje,
Ze co$ jeszcze mi powie, powie, jak bardzo moja mama mnie
kochata, jak trzymata mnie w ramionach, szepczac stowa
tylko matka moze da¢ swojemu dziecku, Zle zrobilam, ze
zaczekatam.



- c1 chlopcy ci¢ skrzywdzili, alice - powiedziata babcia.
-bardzo ci¢ skrzywdzili 1 zabrali cos, co nie nalezato do nich.
ale nigdy nie zabrali calej ciebie, jest ciebie wigcej, niz ludzie
widzg, stysza 1 czuja.

powinnam byta odejs¢, wyrwac dton z jej uscisku 1 zakry¢
uszy, zanim jej stowa otworzg zatrzas$nicte drzwi zapomnienia.

- jeste$ czyms$ wiecej, niz to, co jest migdzy twoimi nogami,
dziewczyno, czyms$ znacznie wigcej.

prawda, duszaca jak rzeka smoty, wyplyneta z ust mojej
babci, w stowach, wiedzialam, co mi si¢ stato, jednak rze-
czywistos$C byla skrzetnie ukryta, kiedy babcia o tym mowila,
ja przezywatam ten koszmar od nowa.

nogi jak galareta poniosty mnie do zlewu po Scierke do na-
czyn, chcialam zetrze¢ te okropne stowa z ust mojej babci,
odtragcita moje re¢ce, a kruki thuklty swoimi dziobami o szyby,
wlatywaly przez komin, stwory w sadzy, niedzwiedz nie mogta
si¢ uspokoié, szczekajac na ich topoczace skrzydia, gdy
przeganiatam je miotlg, wcigz si¢ obracatam, odganiajgc te
okropne ptaki, chcac zetrze¢ stowa babci ze $cian, $cian, ktore
wydawaly si¢ wokot mnie zamykaé, kruki dziobaly moje
luskowe szwy, dopoki nie otworzyly ran. wpetztam miedzy
lwie tapy 1 objetam mojg szalong gtowe rekami.

ramiona joeya byly wokot mnie, kiedy wrocitam, tartano-wy
koc otaczal nas na legowisku przed paleniskiem, babcia
kotysata si¢ w swoim krzesle, jej oczy bylty zamkniete, Slepe
jak oczy aniota, odwrocone w stron¢ czerwonej poswiaty
paleniska, jej twarzy nie zaslaniata $cierka, stycha¢ bylto tylko
jej oddech, gdy swiszczata z kazdym wdechem i1 wydechem,
joey glaskat moje nieposkromione rude wlosy, jego



dotyk byt gtadki jak masto, a jego policzki mokre, gteboko w
jego piersi mruczata kotysanka, nigdy nieopuszczajacy. nigdy
nieopuszczajacy swojej siostry z problemami, moj
pozwoél-mi-odejs¢  brat. modj  pozwol-mi-odejs¢ i
patrz-jak--upadam brat. tej nocy widziat, jak upadam, a potem
mnie tulit, ztoty chlopiec, brat.

- dlaczego? - zapytatam go. - dlaczego myslata, ze chcialabym
pami¢tac?



40. Alice
wcigz alice,wceiaz

jaki chiopiec z francuskimi wezetkami by teraz do mnie
przyszedi? usiadiby przy stole mojego dziadka, dotykajac mnie
cieplym tokciem? wsparlby si¢ ze mng na wiekuistym ramieniu
1 splatal swoje nogi z moimi na kanapie wsrdéd chwastow? jaki
chtopiec teraz wygladzitby mojg spodnice, odprowadzit mnie z
miejsca, do ktorego posztam, cichymi stowami 1 spokojnym
dotykiem dtoni na ramieniu? jaki chtopiec odprowadzitby mnie
do drzwi, gdyby znat powdd mojej odmiennosci? nositby moje
wiersze blisko swojej skory jak listy mitosne mojej duszy do
jego?

wysztam, z siebie, przez moje okno, na balkon, w noc.
spojrzalam w dol, na miejsce, gdzie zaden chlopiec nie bedzie
stal 1 czekal, na mnie. niedzwiedz byta tuz obok. wspietam si¢
tam, gdzie nie mogla pojS¢ za mng. posztam na dach. po
stromosci, gdzie jego czubek stal naprzeciwko okraglego
ksigzyca, joey poszedl za mng, nigdy nie porzucajac, siedzial
obok mnie w ciszy, milczalam pod gwiazdami, nie prositam 0
nic i nic nie otrzymatam, nie przyszty do mnie zadne wiersze,
czutam si¢ jak noe dryfujacy po morzu w swojej arce. nie byto
widac¢ Iadu na horyzoncie, zadnej wyspy, ktora da



schronienie, zadnego drzewa, zadnego konara ani nawet ga-
tazki, zadnego miejsca dla chwostek, by przysiadty 1 Spiewaty
swoje trele, nie bylo juz czasu, kiedy si¢ obrdcitam, joey
wydmuchat biatg kolumng pary, a jego dton siggneta po moja.
mroz potozyt si¢ skrzacym kocem na falowanej blasze,
slizgaliSmy si¢ 1 zjezdzaliSmy w dot na brzuchach, dtoniach 1
udach, ale ja nic nie czutam, joey zaprowadzit mnie do pokoju,
potozylam si¢ na t6zku, a on obok mnie, 1 niedzwiedZz u
naszych stop. najblizsi razem, na dole babcia, tak samo
rozerwana jak ja tym, co zrobita 1 rozwigzata, zostalam zszyta
przez mitos¢, nieporzucona, mimo ze wtedy tego nie czutam.

kilka porankow pozniej, gdy caty Swiat jeszcze smacznie spal,
zdjelam ptocienng torbe z kotka za drzwiami przybudowki,
sprawdzilam, czy jest w niej puszka po tytoniu petna
haczykow, 1Snigcych, ostrych haczykow, sprawdzitam, czy s3
w niej nozyczki o matych 1 duzych ostrzach, ktorych uzywat
moj dziadek, jego cazki 1 gruba igla do robienia przynet, ukryte
w skorzanej saszetce, przetozylam pasek torby nad glowa,
mocujac go na sercu, posztam w strone oktober bend. w glowie
mialam rzeczne piesni, haczyki w torbie na moim biodrze,
ciggly towarzysz pozostawiony za zamknigtymi drzwiami.

niebo bylo posiniaczone, pelne brudnych zoélci 1 szarosci,
zatrzymatam si¢ na chwile przy stoniowych skatach, gdzie z
babcig Smialysmy sie z jej klatki piersiowej, potozytam sig,
bliziutko starozytnej szarej skaty, by poczu¢ odcisk naszego
$miechu na jej powierzchni, jak poskrecana skamielina
dzwigku, zachowana na wieki dla kazdego, kto tylko zatrzyma
si¢ 1 postucha, moze byli tu poszukiwacze ulotne;j



rzeczy zwanej radoscia, zapisanej w przesztosci przez skry-
bow 1 uczonych, kochankowie 1 poeci, ale rzeka zatopita te
tajemnice i1 skata pozostata cicha, utozytam gloweg na torbie
dziadka, przyszty do mnie mysli o ksigzce i dwoch sklejonych
stronach, pamigtatam ryby z tecza na tuskach, krwawe skrzela 1
otwarte  pyszczki, zobaczylam $nieznobiaty  fartuch
me¢zcezyzny, ktory je trzymat 1 jego twarz, jego oczy - za-
mkniete, jakby nie mogl znies¢ tego, co zrobil, zobaczylam
fartuch chirurga, ktory mnie zszywat igla z nitka, jego twarz
byta zakryta, wiec nie mogltam czyta¢ z ruchu jego warg, ale
grozba dwunastosci byta w jego oczach, wtedy przypomniatam
sobie twarz mojej babci, kiedy wypowiedziala stowa, ktore
przywolaly kruki, jej oczy z zaczerwienionymi powiekami,
ciasno zatrzasnigte.

podniostam gltowe z pldciennej poduszki 1 odkrecitam po-
krywke z puszki po tytoniu, otworzytam jej paszcze¢ peitng
btyszczacych ostrych haczykoéw, moje palce ostroznie odpiety
skorzang saszetke 1 wyjely nozyczki i igle. potozytam je jedno
obok drugiego, haczyki, nozyczki, igla. w zapomnienie
popadly jedwabie, nici, srebrny tancuch choinkowy, pawie
piora 1 futra, zapomniane byly przynety w kazdej ich formie,
przede mng byly instrumenty do ciecia i przecinania, jak
narzedzia lekarza, zimne 1 stalowe.

w porannej mgle, pod nowym, chlodnym niebem rozebratam
si¢. Sciggnetam moj arbuzowy sweter, z jego wezetkami 1
wzorami zrobionymi na drutach przez stare rece babci, potem
czerwone Spodnie, niepasujgce-do-tych-wloséw spodnie,
potem bielizna majgca za zadanie ukrywac prywatne czescl,
zdjetam je wszystkie, rzeka wabila mnie jak syreni Spiew 1
szybko wstgpitam w jej chtodne objecia.



chciwie muskata moje cialo, od nog, przez talie az po ramio-
na, trawiaste palce dotykaly mojej skory, uspokajaly mnie.
oczyszczaly, wciggaty mnie glebiej, trzymaty pod powierzch-
nig razem z milczgcymi kamieniami i przemykajacymi rybami,
1 w tym momencie bylam tam ja, marzaca o tym, by si¢ nie
urodzic.

moj ostatni oddech byl jak sznur perel, moja twarz jak
podwodny ksi¢zyc, nie byto zadnego aniota tego brudnego
poranka, nie widziatam nikogo stojacego nad woda. zaden brat
nie czekal na mnie na brzegu, by mnie wyciagna¢, zaden pies
nie przypominat nosem ani ogonem, ze kocha mnie, niewazne,
czy jestem czysta, czy brudna, cala, czy zlamana, zadnych
wiekuistych ramion, by zanies¢ mnie do domu. zadnego
hymnu, tylko ja. alice.

a we mnie ziarno nadziei, wystarczajaco duze, by popchngé
mnie ku powierzchni, ku Swiattu.

wciggnetam na siebie ubranie, z torby starego charliego
wyciggnetam pidro 1 atramenty, roztozytam je na stoniowe;j
skale obok srebrzystych haczykdéw 1 nozyczek, wtedy wyjetam
mojg ksigzke latania i1 przerzucatam kartki, az trafitam na pusta,
1 napisatam:

jestem alice wcigz jestem alice

nie mniej nie wiecej po prostu inna alice.



zostawitam ksigzke otwartg, pod bladym niebem, by mogt to
zobaczy¢ kazdy albo nikt. albo tylko ja. alice z nasionkiem
nadziei, zimowe stonce padato na moje arbuzowe ramiona i na
stowa w kolorze mchu. kiedy schty, zebralam mate nozyczki
charliego, igl¢, motek jedwabiu, pawie pidro i1 zaczetam
przygotowywac¢ muche.



41. Manny
Biegnac ku Alice

Obiecalem pomodc Tildzie Cassidy znalez¢ Joeya i tego nie
zrobilem. Ale odnalezli si¢ bez mojej pomocy. Czesto widy-
watem ich przy sali gimnastycznej. Martwitem si¢ na zapas.
Bylo wida¢, ze Joey ufa Tildzie. Ale niewazne, jak mocno
wypatrywatem Alice, nie moglem jej znalez¢. 1 nie mogltem
zapytac o nig Joeya, nie wtedy, gdy byta z nim Tilda.

Czy mogibym p6js¢ do jej domu? Czy to bylo dozwolone?
Bytem nakarmiony 1 ubrany. Mialem schronienie. Niczego nie
potrzebowatem. Jakie byly zwyczaje odnosnie potrzeb 1
pragnien w tym kraju? Czy moglbym pojs¢ z wizyta,
nie-zaproszony? Czy kto§ moze zapuka¢ do drzwi i poprosic¢ o
to, czego pragnie jego serce? Czy to byt wystarczajacy powod,
by zapukac? O tym myslalem, podczas gdy szukatem Alice.

Kiedy biegalem nocg, zatrzymywalem si¢ na moscie, by
obserwowa¢ okna domu, w ktorym mieszkata. Miatem na-
dziej¢, ze otworzy swoje okno 1 wejdzie na dach tak samo, jak
tej pierwszej nocy, gdy ja widzialem. Chcialem jg ponownie
zobaczy¢, ptynaca przez gwiazdy. Tego wlasnie pragnatem. I
wczesnymi rankami jej szukatem. Myslalem, ze



moze zobacz¢ ja znikajaca przez dziur¢ w plocie za
poczekalnig na dworcu razem z jej wielkim psem.

Moje mysli czgsciej zaprzatata Alice niz miejsca 1 ludzie z
mojego dziecinstwa. Kiedy biegalem, moéwitem sobie, ze
biegne ku mojej przysztosci. Ku Alice. To wlasnie przy niej
chciatem byc¢.

Znalaztem ja o poranku. Wylonita si¢ z rzeki, tak blada, ze
myslalem, ze j3 wysnitem. Balem si¢ odwrocic¢, bo mys$latem,
ze zniknie. Widziatem, jak zwija swoje wlosy w line | wyciska
z nich wode¢ na gladkie szare kamienie. Wtedy ubrata si¢ w
jaskrawe kolory 1 wiedziatem, ze jest prawdziwa, a nie wy-
sniona. Pomyslatem, ze moze bede mogl przesta¢ wiecznie
biegac.



42. Alice
przyzwoita rzecz

ston jest stworzeniem wystarczajaco

duzym, by potozy¢ na nim

otwartg ksigzke

dziewczyne

chlopca

materiaty do robienia przyngt na ryby 1 ognisko zrobione z
gatazek 1 zdziebet.

nad rzeke przyszedt manny james. przez bezdroze, gdzie my,
stowiki, chowamy si¢ przed resztg Swiata, rozpalil dla mnie
ogien, zrobit to w ciszy, bez pytan czy odpowiedzi, bez stowa
zebral galgzki cienkie jak ndzki chwostek, zdzbla trawy 1
resztki lisci, jak altannik® zbudowal malenkie tipi ze swoich
znalezisk na skale, na ktorej ja z babcig si¢ SmiatySmy.

bylam zaskoczona, ze manny wiedziat, jak rozpali¢ ognisko,
pewnej nocy joey 1 ja przeszlismy obok duzych domow po
drugiej stronie miasta, pokazat mi, gdzie mieszka tilda

9 Australijski ptak budujacy skomplikowane altanki, by
zwabicC partnerke.



1 gdzie manny, powiedzial, ze w domach takich jak te nie ma
palenisk, wystarczyto, zeby ludzie, ktorzy w nich mieszkaja
nacisn¢gli guzik, a cieplo bedzie przenika¢ przez podloge,
manny wyciagnat zapalniczke z kieszeni, ciepto rozeszto si¢ po
moim ciele nawet zanim ognisko na skale zaczeto sie palic,
jego obecnos¢ byta lepsza niz stonce.

podczas gdy ogien plongl, wyruszyliSmy na poszukiwanie
wickszych galezi, pod most nieopuszczania. spojrzenie
mannyego spoczelo na napisie joeya. zobaczylam w jego
oczach pytania, ktorych jednak nie wypowiedzial, przycia-
gnelismy mate ktody do ogniska, moje nogi byly szczesliwe w
swoich czerwonych spodniach, nawet w zimie arbuzowy kolor
rozgrzewat moje serce.

joey 1 niedzwiedz czekali na nas, gdy wréciliSmy, niedzwiedz
owineta si¢ wokot moich ndg. wdychata moje szczescie 1 lizata
mnie po rekach, joey ukryt swoje zaskoczenie wewnatrz, nigdy
nie widziatam, by ktos robit to tak dobrze.

- ide sprawdzi¢ sieci na krewetki - powiedziat, jakby nor-
malnym byto to, ze widzi mnie z mannym nad rzekg wczesnym
porankiem, wlokacych za sobg ktody do ogniska, najpierw ja, a
on za mng. moj brat podszedt do brzegu rzeki 1 zarzucit siec.
byto za zimno na dobry potow.

- wystarczy dla dwojga - powiedziat. - musze i$¢ do domu, do
babci, zostawiam niedzwiedz z wami. - bylam zbyt zajeta
odczuwaniem cudu blisko$ci mannyego, by przypomnie¢ joey
owl, ze niedzwiedz stucha tylko mnie.

nawleklismy krewetki na patyki, pieklismy je nad zarem, az
ich skorupki zrobily si¢ pomaranczowe, obraliSmy i1 wy-
jedlismy stodkie migso ze srodka, oblizaliSmy nasze palce 1
wytarliSmy je w ubrania, wtedy manny spojrzat w strong



niezamknietych stron ksiegi latania, zawinig¢tych jak papirusy
przy cieple ogniska, zobaczyt moje stowa, zielone jak mech i
gdy skinetam gltowag na zgodg, przeczytal to, co napisatam,
czytat to wielokrotnie, poranek zrobit si¢ cichy, ryby saczyty
delikatnie nieruchome powietrze, a woda rozlewata si¢ jak
jedwab po pradawnych kamieniach, manny spojrzal na mnie i
zapytal:

- co sprawito, ze jestes inna, alice?

dzwigk tego pytania sptynat z jego ust jak tesknota.

na komodzie mojej babci stoi fotografia w matej owalnej
ramce, ramka byla srebrna jak rybie tuski z obramowaniem
pomaranczowym jak twarde cukierki, dwie mate stopki u dotu
trzymaly ja w pionie, bylta to taka ramka, jaka cztowiek bardzo
cenil, z ktoérg nie rozstawalby si¢ nawet w podrdézy na
czterdziesty dziewigty rownoleznik, by nigdy nie wrocic, w tle
fotografii jest zbiornik na wode przewrocony na bok i
wypeliony drewnem na opat. przed nim stoi dziecko ubrane w
jeansowe ogrodniczki 1 koszulke w paski, ta mata dziewczynka
jest bosa. jej prawa reka spoczywa na uchwycie wozka dla
lalek z kotkami nie wiekszymi niz mate buteczki, dziewczynka
patrzy w przeciwng stron¢ niz wozek 1 osoba, ktora robi
zdjecie, moze jej wzrok podazal za kims, kto odchodzit, moze
juz wtedy wiedziata, ze jej matka z nig nie zostanie.

wiele razy spogladalam na fotografi¢ w srebrno-cukierkowe;j
ramce na bok odwroconej twarzy na matg prawg dton wsparta



na poreczy wiklinowego wozka

na jeansowe ogrodniczki

1 koszulke w paski

I na pobrudzone bose stopy

1 probowalam sobie przypomniec

jak to bylo czu¢ sie sobg

zanim

bytam inna.

nie jest fatwo powiedzie¢ komus, dlaczego jest si¢ innym,
jesli samemu do konca si¢ tego nie wie. dziewczyna skazana na
dwunasto$¢ nie moze na siebie popatrze¢ z boku, bo nie
pamicta tego, gdy miata trzy lata. nie wie, co czujg inni ludzie,
gdy majg dwanascie albo pietnascie lat.

spojrzalam na manny'ego po drugiej stronie ogniska, nie
chcialam rozmawiac¢ o tym, co ming¢to 1 zostalo zrobione, ale
mialam inne rzeczy do powiedzenia, mo@j postrzepiony i
popckany gtos przylaczyt sie¢ do dzwigkdéw poranka, do ci-
chych, bliskich gloséw zab i dzwonienia ptakow, w tle prze-
wijaly si¢ tez inne dzwieki, krowy na pastwisku, gwizdy z od-
lewni, dzwigki nas wszystkich mieszaly si¢ razem jak zwy-
czajna orkiestra zycia.

- sfowa sg we mnie, ale gorzej je wypowiedzie¢, niz napisac -
oznajmitam manny emu jamesowl.

- jestes o wiele lepsza w pisaniu niz ja - odpowiedziat z
usmiechem.

- jestem powolna... potrzebuje czasu, zeby stowa si¢ wy-
dostaty.

- nie przeszkadza mi czekanie, naucz¢ si¢ stuchac jak twoj
brat - odparl, kiwajac glowa.



jak do tej pory szto dobrze, ale nie bylam pewna, ile jeszcze
chciatam mu powiedziec.

- nie chodzisz do szkoty?

- kiedy$ chodzitam, przed urazem glowy, teraz joey przynosi
mi ksigzki, uczy mnie nowych, ciekawych rzeczy, opiekuje si¢
mng.

- tak, wiem. widzialem go obok sali gimnastycznej, tam
zobaczytem go po raz pierwszy.

- czasami nie upadam przez dtugi czas.

- to upadanie dzieje si¢ przez twoj wypadek?

- nie wypadek.

- wydawatlo mi si¢, ze mowilas... pokrecitam glowa.

- zrobili to specjalnie.

- nie rozumiem, co si¢ stato?

nie moglam spojrze¢ mannyemu w oczy. widzial, jak wy-
chodzitam z wody. nie miatam do niego o to pretensji, moje
cialo sprawiato, ze bytam jak inne dziewczyny, ale miatam do
powiedzenia rzeczy, ktore pozwolityby mu zagladna¢ w
najbardziej skrywane fragmenty mojej duszy, wpatrywatam si¢
w ognisko, w glowie zrobitam liste.

czekalam na joey'a i starego charliego kazdej nocy szlismy 1ja
siedzialam na wzgorzu z lampa 1

liczytam gwiazdy, kiedy oni sprawdzali sieci na krewetki nikt

nigdy



wczesniej nie przyszed! tylko ten jeden raz.

niedzwiedz przycisn¢ta si¢ do mnie, potozyta pysk na moich
nogach, a ja mowitam dalej, wypuszczatam stowa jak kruki z
klatki, ktore wpadaly w plomienie, pomaranczowe, zotte i
rozowe, kazde kolejne stowo wymagato coraz wiecej wysitku:

dwoch z nich podkradto si¢

jak ztodzieje zakryli

mi usta rekami,

by zatrzymac¢ moje krzyki

w srodku, kiedy robili to

co robili ze mng

a potem ten wysoki bat si¢

Ze coS powiem

podniost kamien nad gtowe

1 uderzat nim 1 uderzat

a ten drugi probowat go powstrzymac

poktocili si¢, krzyczeli 1 szarpali

1 podpalili trawe

dla niebezpieczenstwa

dla ostrzezenia

dla starego charliego i joeya

by przybiegli.

wtedy cisza, wszystkie moje bolesne stowa spalone na popioét
1 zabrane przez wiatr, ja pusta, obolata, jakbym potkneta noze.
ramiona manny'ego przygarnety mnie i w ich kregu



pomyslatam niezwykla rzecz, osobg, ktora najbardziej po-
trzebowata dowiedzie€ si¢, ze bycie alice bylo dobrg 1 przy-
Zwoltg rzeczg, nie byl manny james. to bytam ja.

- jestem alice - szepnelam, a moje nowe stowa sptynety na
rami¢ manny'ego.

wcigz jestem alice

nie mniej

nie wiecej

PO prostu inna

alice

WCI3Z.

moj glos si¢ nie zmienit, ale moje stowa byly piesnia.



43. Alice
rzeczny sonet

manny zostal do po6znego popotudnia, kiedy powiedzial, ze
musi juz i8¢, posztySmy z nim. niedzwiedz 1 ja. wiodlySmy go
sekretng trasg do stacji kolejowej, ja prowadzilam, manny
szedl za mna, a niedzwiedz szta ostatnia, nasze stopy ciche na
ubitej ziemi, tylko Swierszcze w swoich jamkach mogly nas
ustysze¢, moje rece otwieraly tunele w wysokiej trawie,
naszym bylo ciche krdlestwo roslin, ziemi i powietrza, zbyt
szybko przyszliSmy do miejsca, gdzie ptot odgradzat §wiat od
trawy, odsungtam brzeg siatki, manny wzigt mnie za reke.
przeszedt przez dziurg, zabralby mnie ze sobg, ale
potrzasngtam glowa, czutam si¢ winna, ze zostawitam babcie
samg tak dlugo, zdenerwowana, bo joey mogt si¢ ztoscic.

patrzylam, jak manny przechodzi przez torowisko, wspina si¢
na peron, znika w drzwiach podpisanych ,,poczekalnia dla
podréznych", zobaczytam go znowu, mniejszego, na ulicy
kennedy. podeszto do niego dwoch chlopcow, ich twarze byty
za daleko, nierozpoznane, ale bylo jasne, ze znaja mannyego.
pobiegli razem =z nim w stron¢ sali gimnastycznej,
bombardierzy - pomyslatam, tam, w §wiecie mannyego.



swiecie przyjaciot, pitki, szkoty 1 duzych doméw, poprawitam
druciang siatke¢ 1 pobiegltam do domu.

- gdzie bylas? - zapytata babcia, kwasna jak zielone jabtka. -
moglabym tu umrze¢ 1 nic by ci¢ to nie obeszto.

- nad rzeka - odpowiedziatam, wpychajac ktody do ognia,
marzac o ciszy, marzgc o kims, kto dzielitby moje szczescie,
zrobitam herbate, nakarmitam babcie maslanymi kluseczkami
z cienkiego rosotu.

- gdzie jest joey? - zapytatam, domyslajac si¢, ze poszedt
gdzies z tildg. bytam zta, ze nie zostal z babcia.

babcia wzruszyla ramionami.

- dobrze si¢ czujesz? - spytala, ona sama czula si¢ lepiej, kiedy
cos zjadta.

kiwnetam glowa, czutam sig silna.

- wcigz alice - powiedzialam sama do siebie. - nie mniej, nie
wigcej, po prostu inna alice.

inna niz bytam wczoraj, inna, bo manny szukat mnie i znalaz}.

po tym, jak nakarmitam babci¢, posprzatatam kuchnie,
napetnitam miednice ciepta wodg z mydlinami, umytam jej
twarz, rgce 1 nogi, wtartam mas¢ w jej plecy oraz klatke
piersiowg 1 pomoglam jej przebra¢ si¢ w czystag koszule,
uczesalam jej srebrzyste witosy i zaplottam je w warkocze,
kiedy utozylam jg do snu w jej 16zku przy palenisku, wzieta
mojg twarz w swoje rece, a moje serce zadrgalo z zaskoczenia.

- dobra z ciebie dziewczyna, alice - rzekta, i nawet po tym, co
zrobita wczesniej, co powiedziata, jej niespodziewana po-
chwata sprawita, ze chcialam si¢ do niej przytuli¢ i1 usnac
razem z nig przy cieptym palenisku, pod tartanem z bliskg



osoba, z rodzing, powiedzie¢ jej wszystko, co wiedzialam,
zapytac o to, czego nie. powiedziec, ze j3 kocham.

ale zamiast tego wyszlam na zewnatrz i1 stanglam obok
zbiornika na deszczowke pod drzewem ciezkim od poma-
ranczy przypominajacych male planety miedzy blyszczacymi
lis¢mi 1 strumieniami kwiatow, zerwatam jedng, obratam i
podzielitam na czgstki, dwanascie matych, lepkich usmiechow,
zabratam je do $rodka i zjadtam przy stole starego charliego,
odwrocona plecami do babci.

pozniej rozlozytlam narzedzia mojego zawodu na stole,
atramenty I$nity jak klejnoty w swoich stoiczkach, pusty papier
czekal na dotyk stalowki, zamoczylam pioro 1 zaznaczylam
strong, pisatam bordo 1 wykanczatam ztotem, pisatam przepis
na muche*, ktorej jeszcze nie wykonatam.

nazwa: rzeczny soner
typ: dry streamer
haczyk: numer 3
ni¢: cienka jedwabna
odwlok: fioletowy jedwab ze srebrng obwodkg
grzbiet: ibis czczony

- zafarbowany na zimorodkowy blekit
ogon: paw

faulkner nigdy nie zobaczy tej przynety, ale zapisalam uwage
na dole strony, wyobrazitam sobie, jak by wygladata jako
reklama w gazecie.

* uwaga: ta piekna przyneta zostala zaprojektowana przez
wytworce z bridgewater, alice nightingale. pomimo praktycz-
nego wzoru, rzeczny sonet nie jest przeznaczony do uzytku



jako przyneta wedkarska, ale okaz Kolekcjonerski, jest to
piekny przyktad kunsztu wigzania much wedkarskich.

usmiechnetam sig, kiedy to przeczytatam, ustyszatam ciche
uderzenie, buty joeya spadly na podtoge przy drzwiach, jego
sttumione kroki rozbrzmiewaty w kuchni, odlozytam pioro i
zakrecitam katamarze atramentow, gdy moja etykieta
wysychata, kiedy joey mnie zobaczyl, podszedt do stotu i
usiadl obok mnie. przeczytal, co napisatam.

- widziatem te muche? - zapytat.

- jeszcze jej nie zrobitam.

- podoba mi si¢ ta metka, to brzmi jak co$, co napisatby
faulkner. jest dobra, naprawde dobra, bardzo profesjonalna.

- dzieki.

- daj zna¢, kiedy bedziesz miala wigcej gotowych much,
umowie si¢ z faulknerem.

- ta nie jest dla niego - odpowiedziatam.

- nie?

- nie, ta jest dla manny'ego.

babcia zachrapata. przekrecita si¢ na drugi bok. joey na nig
spojrzat.

- co do wczoraj - powiedzial - babcia pewnie myslata, ze robi
dobrze, mowigc ci o tym. no wiesz...

- jest w porzadku - odpartam.

stowa babci, zwarcie w mojej elektryce 1 to, co byto potem...
nie chciatam do tego wracac.

- jak myslisz, ile jej jeszcze zostalo? to dlatego to powie-
dziata? - zapytatam szeptem.

- nie mam poje¢cia, alice.

- ale ty nie masz jeszcze osiemnastu lat.

- nie przejmuyj si¢ tym. chcesz troche zupy?



napetnil dwie miski z garnka na piecu.

- zanim wyszedlem, bylem jeszcze raz nad rzeka, wygladato
na to, ze wszystko byto w porzadku... migdzy tobg a mannym -
oznajmit joey. nie odpowiedziatam, bylam zbyt zajeta
rozmyslaniem o mnie 1 mannym. o tym, jak rozpalit dla mnie
ognisko, o tym, jak opieratam si¢ na jego ramieniu, o tym, jak
mowitam mu o rzeczach, o ktorych nikt nie wiedzial.

- tilda mowi, ze to w porzadku chlopak - powiedziat joey, a
jego stowa zaparty mi dech w piersiach.

- rozmawiasz 0 mnie 1 mannym z innymi ludzmi? - zapytatam.

- tylko z tildg 1 tylko raz. zapytatem, co wie o0 mannym, tylko
tyle. jest w tej samej klasie co jej brat... grajg razem w piike...

- ale powiedziate§ moje imi¢ 1 mannyego razem?

- nie wiem, moze. jejku, alice, jestes mojg siostrg, nie moge o
tobie wspomniec?

Jjest w porzgdku, ,,wspomniec¢" jest inne niz ,,mowic 0", alice
nightingale - upomniatam si¢. - to wlasnie robiq inni ludzie.
joey skonczyt zupe. wytart miske chlebem.

- id¢ do 16zka - powiedzial, ale nie zrobit tego. przygladat sie,
jak zaczetam rysowal okladke dla mojej etykietki, wy-
kaligrafowatam ,,n" jak nightingale. pociagniecia otowka po
papierze uspokajaty mnie.

- po prostu nie chce, zeby ktos$ cie skrzywdzit - powiedziat
joey.

- mam juz prawie szesnascie lat, moge sama o siebie zadbac.

- szesnascie lat! - zmierzwil moje wlosy 1 pozwolitam mu



na to. tym razem nie ustyszatam dzwigku jego krokow na
schodach, ani oddechu babci.

szkicowatam kwiaty 1 piora, i

ryby, ktore wzorowatam na pigkne;j

ksiedze z kells

a wsrod nich wazki 1 lilie

W miejscu, gdzie

zawsze byla twarz joey a, narysowalam ciemnoskorego
chtopca ze zmartwionymi oczami francuskimi wezetkami na
glowie i

ogniskiem przed sobg.

byto juz zimno, kiedy niedzwiedz i1 ja wspieltysmy si¢ po
schodach, przesungtam moje 16zko pod sSciang, przez ktorg
przechodzit komin kuchenny, naciggn¢tam na siebie koce.
lezalam na boku, plecami do cegiet komina, z niedzwiedz u
moich stop. ciepto wsigkalo w nasze ciala, usngtam w ciggu
Kilku minut, ale zdazylam jeszcze zastanowi¢ si¢, czy manny
james zapytat kogos, kogo znal. o mnie.



44. Alice
wpusci¢ manny‘ego

manny cz¢sto przychodzit w wakacje, czasami pracowaliSmy
razem z joeyem w naszym rajskim ogrodzie, strzygac drzewa
owocowe 1 winogrono, przycinajac wierzby nad rzeka, wigzac
gatazki w snopki, by wyschty pod domem, zachowujac je do
przesilenia zimowego nastepnego roku.

zanim tato odszedl, §wictowaliSmy nadejscie zimy ogniskiem,
kiedy moja czaszka zostata rozbita, nie wszystkie wspomnienia
z niej uciekly.

fragmenty

splataly sie jak rézane kolce kuflikal® wplecione w
lepiankowe Scianki gniazd rzecznych jaskotek

1 splywaly po lepkich gardetkach correi nawet nasze

piaszczyste brzegi rzeki migotaty tak bardzo od wspomnien,
jak od mikitl,

10 Krzew powszechnie rosngcy w Australii o czerwonych lub
rozowych kwiatostanach przypominajacych szczotki do
czyszczenia butelek.

11 Mineral, z ktorego zbudowane jest wiele rodzajow skat,
czesto potyskuje w swietle stonecznym.



1ja, pomimo moich szwow jak rybie tuski i szalonej elektryki,
wcigz pamietam podniecenie, jakie czuliSmy przed tymi
pachnagcymi dymem nocami o niebie jak czarny aksamit, na
kilka tygodni przed ich nadejSciem joey 1 ja zbieraliSmy
wszystko, co mogto si¢ dobrze pali¢, na nasz malty wozek, noce
spedzaliSmy pod domem, gota zarowka Swiecita jak stonce
ztapane w druciang klatke, kiedy sktadaliSmy rece 1 nogi z
gatazek, dziadek przywigzywal je do wypchanego stomag
worka po ziemniakach, nie pamigtam, zeby babcia
kiedykolwiek tam byta. to zawsze byl dziadek, dziadek bez
religii 1 bez wiary, oprocz tej we mnie 1 joey a, ktory probowat
nas nauczy¢ o tradycjach szwecji, miejsca, w ktérym urodzita
si¢ nasza matka, gdzie $nieg padal na Boze Narodzenie jak
ptatki wisni.

w krainie przodkoéw naszej matki najdtuzsza noc byta swie-
towana w grudniu, ogniskami 1 swiecami, nazywalo si¢ to
dniem S$wietej tucji, na czeS¢ dziewczyny, ktora byta dobra 1
mita.

- co to ,swiety", dziadku? czy to co$ jak aniot? czy ma
skrzydta?

stary charlie nie byt przekonany.

- aureole na pewno, co do skrzydetl, to nie jestem pewien.

dziadek mowil, ze najdtuzsza noc nad oktober bend wypadata
w czerwcu, 1 wtedy moglismy rozpali¢ ognisko, my, mali,
lubiliSmy mysle¢ o aniotach 1 §wietych, skrzydtach 1 ogniu,
nawet joey si¢ do tego przyznat, tak wigc zaczeta si¢ nowa
tradycja w najdluzszg noc roku. rajski ogrdd byt przystrojony
lampami, joey 1 ja siedzieliSmy na kamieniach, dziadek wcisnat
szmate¢ nasgczong naftg pod galezie 1 przytozyt do niej zapatke,
patrzyliSmy z podziwem, jak



nasza niezdarna kupka galezi staje w ptomieniach, poma-
rancz, zOt¢ 1 szkarlat btyskaly na skrzydtach aniota, ktorego
stworzylisSmy.

pamigtam pierwszy raz, kiedy zrobiliSmy aniota z galezi, jak
stary charlie patrzyt na dom pograzony w ciemnosci, ja tez
podazylam za jego wzrokiem, by zobaczy¢, co przyciggneto
jego uwage, w galeziach jabtoni mrugaty lampy, a poza nimi
okno naszej kuchni wisiato jak obraz zawieszony na niebie,
obraz babci, stojacej przy zlewie, patrzacej na ogien, patrzacej
na aniota, dziadek odwrocit si¢ do nas.

- mogltem cos pokreci¢, dzieciaki, nie jestem pewien, czy
mielismy zrobi€ tego aniota, czy nie - powiedziat.

ale my wypekieni byliSmy szcze¢sciem, zyciem, tanczyliSmy
na stoniowej skale 1 malowaliSmy po niej patykami o rozza-
rzonych koncach.

po tym, jak dziadek odszedl, nie swietowaliSmy juz prze-
silenia, babcia mowila, ze boi sie, by iskra z ogniska nie spadta
na dom 1 nie wywotala pozaru, joey 1 ja jednak znaliSmy
prawde, babcia nie widziata juz sensu w Swietowaniu.

czasami dalej widzg¢ ja patrzaca przez okno w kuchni, mysle
wtedy o ognisku 1 aniele, o oknie wiszagcym w ciemnosci, babci
w kuchni 1 zastanawiam si¢, co wtedy myslata, co myslata, gdy
patrzyla, jak manny pracowal ze mng 1 joeyem, gdy
oczyszczalismy ogrod, mieszaliSmy wapno, malowalismy pnie
drzew owocowych, by kora nie pgkala, czy to zmartwienia w
oczach mannyego sprawily, ze go obserwowala? a moze
dlatego, ze go lubita? a moze jedno i drugie? kolejna osoba do
kochania, kolejna do stracenia, co myslata? z jakiego powodu
nigdy go nie zaprosita do srodka?



ale ja go zaprositam wpuscitam go do srodka przez szczeling

Ww moim sercu pozwolilam mu wejs¢ tego dnia

gdy znalazl mnie lezaca

na matym wzgorzu zieleni

moj ztamany umyst wirowat

trzpiotowato

na mojej jawie

1 W moim $nie

on przyszedt

1 po schodach w gore

pozwolitam mu wejs¢.

na podtodze w sypialni roztozylam przynety, manny byt na
kolanach przy mnie. chciat wiedzie¢, dlaczego je zrobitam i po
co. chcial wiedzie€ o nich wszystko, o mnie wszystko.

- dziadek nauczyl mnie, kiedy miatam dziesi¢é¢ lat. malutkie
palce wigza malutkie wezelki, 1 nie zapomniatam.

- czy on dalej je robi?

- nie zabral ze sobg narzedzi - odpartam, nie powiedziatam,
dokad dziadek odszedt, to byta jego historia, myslatam, ze to
bytaby zdrada, gdybym opowiedziata j3 mannyemu.

- mozesz mu je wystac?

- on ich nie potrzebuje, teraz ja robi¢ wszystkie muchy.

pokazalam mannyemu mojg kolekcje siersci 1 skorek

filcu 1 futra, 1 p16r znalezionych



na ptotach w polach 1 lasach.

przygladal si¢ z zaciekawieniem moim barwnikom, opo-
wiedzialam mu o sktadnikach, ktérych uzytam, by je zrobic,
kiedy zobaczyt moje etykiety, usiadt na podtodze i1 pokrecit
glowy.

- tyje zrobitas? naprawdg tyje zrobitas?

kiwnetam glowa, zastanawiajac si¢, czy manny uzyje stow,
jak faulkner. zamiast tego powiedziat:

- to jest zloto!

- joey kupil zloty atrament za pieniadze z much - odpartam,
nie rozumiejgc znaczenia jego stow.

- nie, alice, nie chodzi mi o atrament, w tym kraju na co$
wspaniatego mowi si¢ ,,ztoto", twoje etykiety to ztoto!

smialiSmy si¢ z mojej pomyitki, tak samo, jak babcia 1 ja
pekalySmy ze Smiechu na stoniowej skale, wtedy zapytatam
manny'ego, Czy Wie, co znaczy ,,zastuzona kara" i niec wiedzial,
powiedziatam mu o jacku faulknerze i o tym, jak joey
dowiedziat si¢, ze ptacit mi za mato. wythumaczytam, jak wte-
dy zrobitam etykiety dla przynet 1 sprzedatam je faulknerowi za
pietnascie dolarow za sztuke.

- joey powiedzial, ze to byla zastuzona kara dla faulknera za
oszukiwanie na przynetach - powiedziatam.

- wiec zastuzona kara jest wtedy, gdy cztowiek zostaje uka-
rany za cos ztego, co zrobit?

- co$ w tym stylu.

- czy uwazasz, ze faulkner na to zastuzyt?

- uwaza, ze jestem glupia przez sposéb, w jaki mowie, bardzo
chciatam zobaczy¢ jego mine, gdy dostat moje etykiety.



to byto bezcenne, nie liczyty si¢ pienigdze.

moj glos byl zmeczony od tych wszystkich stow, ktore wy-
powiedzialam, chcialam wyj$¢ na dach. chciatam pokazaé
manny'emu moje szczegolne miejsce, zabratam swoja ksigzke
latania, przekrecitam zamek w oknie 1 otworzytam je.

- chodz - odezwatam si¢ do manny ego.

- dasz rade¢? - zapytal.

- jestem tu bezpieczna, nigdy nie spadtam, ani razu - od-
powiedzialam, weszliSmy na balkon, pokazalam mannyemu
najlepszy sposob na wejscie na dach. pokazatam, jak zitapac
rynng, gdzie polozyc rece.

- 0 tak - polecitam - na czworaka, jesli si¢ poslizgniesz, to
zjedziesz w dot. nie spadniesz, komin ci¢ zatrzyma.

przysiedlismy jak ptaki

w gniezdzie stowikow

nasze kolana zdarte

na dachowym mchu

dom wszyty mi¢dzy rzeke

spuchnieta od deszczu 1 tory

patrzyliSmy na kotysanie

dnia i nocy

nad naszym watlym

zimowym ogrodem

z galazek 1 todyg

drapigcych niskie niebo

zobaczylismy odlegte

iglice 1 wieze, 1 uporzadkowane ulice

wielookienne domy

| wszystkie inne cuda



ludzi swiecacych jak

swietliki w paszczy nieskonczonosci.

pociag towarowy zepsul atmosfere, przetoczyt si¢ obok si-
losow, zahuczat przeciagle ostrzezenie przy bramach odlewni,
otworzylam moja ksigzke, by umiesci¢ w niej stowa, ktore
opisza to, co widziatam 1 czutam, uslyszalam 1 poczutam,
wypadta luzna strona z ¢wiczen, manny ztapat ja. zatrzymat jej
zeslizgiwanie si¢ po dachu w kierunku krawedzi, przekrecit ja.

- czy moge przeczyta¢ co jest napisane na tej stronie, alice
nightingale? nie bedziesz miala nic przeciwko? - zapytat,
wahajac si¢, czy mi jg oddac.

bylo to opowiadanie, jedna z moich pierwszych prob, kiedy
uczytam si¢ od nowa pisa¢, cz¢S¢ byla prawdziwa, czesé
wymyslona, bo nikt nie chciat albo nie byt w stanie powiedzie¢
mi, co si¢ stalo, oblalo mnie goraco, wymamrotalam
przeprosiny za pajagkowate czerwone litery, ktore petzty po
kartce w krzywych zdaniach, ale skingtam glowa w nadziei, ze
manny zrozumie.

pomimo wielu wad, nadatam opowiadaniu tytul, wielkimi
literami napisane byto, gwiazdy nad oktober bend. trzymatam
latarke babci, gdy manny czytat:

kiedys byli dzidek i babcia ktorzy zajmowali sie chtopcem

0 imieniu joey i dziewczyng o imieniu alice bo inny ojciec byt
niezywy a inna matka odleciata daleko, babcia i dzidek i joey

| alice razem mieszkali wysoko w niebie gdzie gwiazdy i inne
swiecqce rzeczy byly bardzo blisko a na ziemi pod niebem byt
ogrod ktory zrobita babcia wkladajgc magiczne pastylki do
ziemi i dzidek grat muzyke i spiewat piosenki, gdy alice



byta numer dwanascie siedziata na bardzo matej gorze blisko
ogrodu i numerkowata gwiazdy nad oktober bend kiedy
przyszli rabusie i podpalili swiat wtedy joey pokazat a dzidek
szybko poszedt do bardzo matej gory i zobaczyt co rabusie byli
zrobili rabusie uciekli do ichniego samochodu i dzidek biegt do
domu bardzo szybko i dostal swojg strzelbe na weze i poszedt
pod most babcia u-koly-sata alice w swoich wiecznych
ramionach dopoki nie poszta do szpitala bo jej glowa i inne
czesci krwawily wtedy policjanci przyszli i powiedzieli ze
dzidek zrobit bardzo zly grzech i chcieli zabrac jego strzelbe na
weze a on powiedzial Ze ptywa z rybkami, i powiedzieli Ze nie
bedzie mogt juz mieszkac blisko blyszczgcych gwiazd ale nie
powiedzieli nic o bardzo ztym grzechu ktory rabusie zrobili
dziewczynie o imieniu alice. dzidek byl pozwolony zosta¢ w
domu do dnia sqdu ale nie byt pozwolony uciec, powiedzieli mu
ze po dniu sqdu bedzie musial mieszka¢ w innym miejscu ktore
nie nazywa sie piekto ale nie byto w nim okien ani gwiazd,
kiedy czekatl zeby tam pojs¢ dzidek zrobil dziure w dachu w
pokoju w ktorym spata alice kiedy nie byta w szpitalu przybijat
gwozdzie i patyki i zrobilt okno i za oknem przybil wiecej
patykow i gwozdzi zZeby zrobi¢ wyrande. i bybcia alice
powiedziala ze dziewczyna spadnie z wyrandy i bedzie martwa
bo nie odlyci jak jej matka daleko, i wtedy dzidek powiedzial ze
przybije wiecej patykow zZeby nie mogla spasc, i zrobit tak i
dziewczyna o imieniu alice wrocita do domu pokochata okno
do gwiazd i nigdy nie bala sie spadania.

kiedy manny skonczyt czyta¢ mata czerwong historig, po-
wiedzial:

- jestes zlota, alice nightingale. naprawde jestes ztota.



1 ja Smialam si¢, bo teraz wiedziatam, ze ,,zloto" oznacza
,wspaniate" 1 dlatego, ze nauczytam si¢ pisac¢ o wiele lepiej niz
wtedy, manny tez si¢ Smiatl, cigzko jest si¢ z kims$ nie $§miac,
kiedy ich $miech jest zrobiony z czystego szczes$cia, nasze
glosy staly sie czesScig nucgcego wszechswiata, kiedy
zeszliSmy z dachu, lezeliSmy na moim t6zku 1 zaplataliSmy
nasze nogi w taki sposéb, w jaki kiedy$ sobie wyobrazatam, ze
lezelibySmy na bl¢kitnej kanapie, wygladat tak pieknie, ze
opowiedziatam mu histori¢ o lucyferze 1 zapytatam, czy manny
to jego prawdziwe imie.

- moja matka nazwata mnie emmanuel - powiedziat. - to
znaczy Bog jest z nami.

wtedy pochylil si¢ w mojg strone 1 przycisngt swoje usta do
moich, nie bylam pewna, czy méwit prawdg o swoim imieniu i
jego znaczeniu, ale na pewno miatam wtedy pig¢tnascie lat.



45. Manny
Dwie glowy jedno serce

Podczas wakacji wiele razy chodzitem do domu Alice. Ale
jednej nocy, kiedy wracalem do siebie, zobaczylem dwoch
chtopcow opierajacych sie o Sciane w poczekalni na stacji
kolejowej. Bylo bardzo p6zno i1 zaden pocigg nie miat juz
przyjechac, nie bylo zadnych pasazeréow. Byli tam tylko ci
dwaj. Przyrodni brat Tildy, Lucas Stewart i Hamish O'Leary.
Przestali opierac si¢ o Sciane, kiedy podszedtem blizej 1 wie-
dzialem, ze to na mnie czekali. Staneli bardzo blisko. Tak bli-
sko, ze musiatem si¢ zatrzymac.

- Gdzie bytes? - zapytat Lucas.

Nie myslatem, ze dobrym pomystem byto powiedzenie mu,
gdzie bylem, wigc odpartem, ze po prostu biegatem. 0'Leary si¢
zasmial. Nie byt to radosny smiech.

- Zeby tylko! - powiedziat.

- Nastgpnym razem, jak zobaczysz Joeya Nightingalea,
powiedz mu, zeby trzymat si¢ z daleka od Tildy - zagrozil.

- Ale Tilda lubi Joeya - odpartem.

- Tilda mysli, ze lubi Joeya - warknat 0'Leary. - Jej stary jest
gling 1 nie chcialby, zeby jego coérka zadawata si¢ z takim
scierwem jak Nightingale.



- Dlaczego ty tego nie powiesz Joey'owi, Lucas?

To bylo proste pytanie. I myslalem, ze bylo uprzejme, ale
Hamishowi nie spodobato si¢, ze zapytalem o to jego przy-
jaciela. Przystgpit do mnie 1 ztapat mnie za koszulke. Przy-
pomniatem sobie sztylet i krople krwi. Gdyby to byl praw-
dziwy ndz, mogibym siegnac za jego plecy 1 przerwac jego
rdzen kregowy w kilka sekund. Widziatem, jak to si¢ robi.
Zostatem zmuszony, by patrze¢. Warga Hamisha odwingta si¢
jak u warczgcego psa.

- Shuchaj, madralo - powiedzial - po prostu mu to przekaz,
okej? I przypomnij mu, ze jak si¢ nie postucha, to przyjdzie
zemsta.

Wciaz nie przyzwyczailem si¢ do pytania ludzi o radg, ale
wiedziatem, ze o tym musz¢ porozmawiac¢ z dobrg Louisg Ja-
mes. Moze jesli powiedzialbym jej wigcej o Alice, byloby mi
latwiej zapytaC, czy mam si¢ martwi¢ ostrzezeniem Hamisha
0'Learyego.

- O co chodzi? - Louisa James zapytata mnie, zanim zdazytem
cokolwiek powiedzie¢. Naprawde byta zlota.

- Nie jestem pewien - odrzeklem.

- W takim razie moze rozpracujemy to razem. Mam zrobié
kakao?

Moje serce zrobito si¢ 1zejsze, jak wtedy, gdy bytem matym
chlopcem, a moja mama trzymata mnie za r¢ke i mowita: Dwie
glowy jedno serce, Emmanuel. Wigc powiedzialem Louisie
James.

- Jest taka dziewczyna, ta, o ktérej opowiadatem ci kilka
tygodni temu. Pamigtasz? Ta, ktorg odprowadzitem do domu.

- Masz na mysli t¢ dziewczyng, ktora miata atak padaczki



na stacji kolejowej?

Powinienem byt odpowiedzie¢: Tak, ale to cos wiecej. Za-
miast tego kiwnagtem gtowa.

- Ma na imi¢ Alice.

- Tak, pamietam. I widziates si¢ z nig od tego czasu?

- Poszedtem biega¢ nad rzeke i ona tam byta - powiedziatem. -
Od tamtej pory widzialem jg wiele razy.

- Wigc Alice jest teraz twoja przyjaciotka. To bardzo dobrze.

- Tak, jest mojg przyjaciotka - potwierdzitem, a w moim sercu
wiedziatem, ze dobrze robi¢, moéwiac o tym Louisie James.

- Ale jest cos wiecej?

- Tak. W szkole sg chlopcy, ktorzy mowig o niej bardzo zie
rzeczy.

- Jakie rzeczy?

- Uzyh stéw, ktorych ja nie powtorze przy damie, Louiso
James.

- Wierzysz im, Manny?

- Wiem, ze to nieprawda.

- Znasz tych chlopcow?

- Tak, znam ich. Gram z nimi w piike.

- Czy sg twoimi przyjacioimi?

- Nie chce si¢ z nimi przyjaznic.

- Przez to, co mowig o Alice?

- Przez to 1 przez inne rzeczy.

- Jakie inne rzeczy, Manny?

- Jeden z chtopcow ma przyrodnig siostre. Chcg, zebym
przekazat bratu Alice, zeby trzymat si¢ od niej z daleka.

- Wyjasnili, dlaczego?



Nie moglem powtdrzy¢ Louisie James tego, co naprawde
powiedzial Hamish O'Leary i mimo ze widziatem, jak patrzyt
na Tilde Cassidy 1 styszalem to, co do niej mowil, mogtem
tylko zgadywac, ze byt zazdrosny o Joeya.

- Zapytalem ich, dlaczego 1 stwierdzili, ze jej ojcu by si¢ to nie
spodobato. - To wlasnie powiedziatem Louisie James.

- W takim razie ojciec powinien porozmawiac¢ ze swoja corka.
To nie ma nic wspolnego z tobg, ani z tymi chlopcami.
Rozumiesz mnie, Manny?

- Tak, rozumiem ci¢, Louiso James, ale czy powinienem
powiedzie¢ Joey'owi?

- Joey'owi?

- Bratu Alice.

- To nie ma nic wspolnego z toba. Nie mieszaj si¢ w to. Nie
chciatem si¢ w to mieszac, ale nie przestatem si¢ nad

tym zastanawiaC. Co planowal Hamish O'Leary, jesli nie
zrobitbym tego, czego chcial? I na kim by si¢ zemscit?



46. Alice
lipiec

krotkie dni wakacje 1 niebo koloru stali

joey 1 tanczgca dziewczyna w domu

babcia drzemigca przy ogniu, sapigca przez zime

nieszukajgca zmartwien w oczach tildy manny 1 ja

pod nimi wszystkimi pod stolem starego charliego pod
domem pod deskami

pod zakurzonymi zyrandolami z pajeczego jedwabiu pod
kocem z tat w niebieskiej todzi zbawienia w czasach powodzi



dwoje z kazdego stworzenia

samica i samiec

jego francuskie wezeltki

na mojej poduszce

swigete strony w moich rekach

1 manny nieswiadomy

zabojcy w kacie

koloru lipca.

w lipcu manny i ja wyruszyliSmy w naszg wtasng podroz, gdy
niedzwiedz brata kapiel, to byta kolej joey a, by ja umy¢ i
wyczesac. zabraliSmy odtwarzacz muzyki mannyego do todzi,
jedna stuchawka w moim uchu, druga w jego. paczki, ktore
rozkwitaty w piosenki, nie w kwiaty, potezna muzyka, ktora
dudnita w naszych uszach jak fale o falochron, prowadzita nas
przez sztorm, dryfowaliSmy tam, gdzie poniosty nas cztery
wiatry 1 silne prady, swiatlo wydawato si¢ by¢ promieniami
stonca sgczacymi si¢ przez deski poditogi nad nami. na
czterdziestym dziewigtym rownolezniku zarzuciliSmy kotwice
1 stuchaliSmy muzyki, ktorg grala moja matka, niezwykla,
melancholijna melodia, zastanawiatam si¢, czy grata mi ja,
kiedy bylam w jej brzuchu, czy juz wtedy wiedziata, ze
bedziemy rozdzielone, zastanawialam si¢ tez, czy matka
mannyego Spiewata mu piosenki.

powinnam byla poczeka¢, ale zdradzitam mannyemu moj
sekret, nasze nogi splatane we wzgorzach mojej poscieli, jego
usta na moich juz wiele razy. wydawato mi sig¢, ze to dawato mi
prawo do odpowiedzi na moje pytania, czasami wspominat
ludzi, z ktérymi mieszkal w domu o wielu oknach, dobra louisa
james 1 buli james. moéwit o szkole 1 pitce, ale



ja chciatam wiedzie¢ wiecej, checiatam ustysze¢ o rzeczach,
ktore go dotknely 1 zostawity Slad.

- czy twoja matka ci¢ opuscita? - zapytatam, wciaz ocza-
rowana muzyka.

- tak - odpowiedzial, patrzac ponad burtg naszej todzi, jakby
szukal oddalonych ladow.

powinnam byta wyczué, jak blisko byliSmy skal. powinnam
byta widzie¢ ciemniejgce niebo, poczu¢ fale rozbijajace si¢ o
liche sciany naszej todzi, ale nie zauwazytam, bytam jak hattie
Z poczty, jej zimnymi oczami i ostrymi pytaniami, chciatam
wiedziec, dlaczego matki innych ludzi ich zostawiaty.

- czy byla mioda 1 utalentowana? czy powiedzieli c1, zebys nie
stat na jej drodze?

- moja matka nie zyje - wyjasnit manny.

stowa opuscily mnie. bytam zawstydzona.

powinnam byla wiedzie¢, ze Smier¢ jest kolejnym powodem
opuszczania, wsun¢tam moja prawg dlton pomiedzy wygicte
dno todzi i ramiona manny'ego. zlapatam ja lewa reka, by
zrobi¢ nieskonczony okragg ramion wokot niego, chciatam go
przytuli¢, ale zamarl, zostal tam, gdzie byl, nieruchomy jak
aniot teddyego.

- nie moge ci¢ dotkng¢, alice. nie w taki sposob, w jaki bym
chcial.

- powiedziales, ze jestem zlota.

- 1 dalej tak mysle.

- to przez tych chtopcoéw, prawda? ustyszales, co o mnie
mowili, ale ja nie jestem taka, jak oni mowia.

- nie stucham tego, co mowia.

- wiec o co chodzi?



deszcz padat strumieniami poza palami domu. rzeka nabierata
predkosci, manny nie mowit nic przez bardzo dlugg chwile, a ja
czekalam, bojac si¢, ze powie, ze si¢ mylil, ze wcale nie bylam
btyszczaca 1 cenna, ze bylam brudna 1 bezwartosciowa, w
koncu odezwat si¢ glosem, ktoérego nie poznatam.

- moja matka zostala zamordowana, wszyscy zostall za-
mordowani, cata moja rodzina - powiedzial obcym gltosem,
zarezerwowanym dla stow, ktorych nie mozna wypowiedziec.

nie bylo zapominania w mannym jamesie. zadnych naj-
mniejszych spie¢ w elektryce, zadnego uczenia si¢ pisania i
czytania od nowa. kazda okropna sekunda z tego, co si¢ stato
byta wyryta w jego umysle.

- w moim kraju zotnierze robili straszne rzeczy kobietom i
dziewczynkom, wilasnie to zrobili mojej matce 1 siostrze,
bytem tam. kazali mi patrze¢, nie moge zapomniec¢, a teraz,
kiedy zamykam oczy, widze¢ tez ciebie, alice. widz¢ ci¢, gdy
miata§ dwanascie lat 1 to, co ¢ci mezczyzni ci zrobili.

tzy mannyego splynety po jego policzkach, a ja zawylam na
caly glos:

- mam nadziej¢, ze zaptacg za to, co zrobili!

kiedy moje gardto bylo juz zdarte, a nasze tzy wyschty
zmieniajac si¢ w sol, wyszeptatam:

- nie pozwoOl 1m skrzywdzi¢ takze ciebie, manny, nie patrzmy
w przeszios¢, patrzmy na to, co jest tu 1 teraz.

w koncu ramiona mannyego owinely si¢ wokol mnie. le-
zeliSmy w todzi, szukajac ucieczki od samych siebie dla sa-
mych siebie w kazdym z nas. nasze ciala pasowatly do siebie,
miegkkie 1 twarde, dajace 1 biorgce, a ja zrzucitam dwunastosc,



jak zrzuca si¢ skore.

tej nocy otworzylam moja ksigzke latania 1 zaczetam pisac
opowiadanie: prawdziwag histori¢ chiopca o nazwisku
emmanuel james i dziewczyny o nazwisku alice nightingale.
,,brzoskwinie byty rézowe jak anielskie policzki, kiedy
manny james pokochatl alice" - nagryzmolitam.

wszystko, co do tej pory napisalam, byto pragnieniami,
marzeniami, wyobrazeniami 1 blyszczacymi rzeczami, ktore
trzymaly ciemnos$¢ na dystans, te nowe stowa obudzily we
mnie gtdd rzeczy, o ktorych do tej pory nie Smiatam marzy¢, co
moze si¢ z nami stac? - zastanawiatlam si¢. czy mitos¢ 1
brzoskwinie wystarcza, by zaspokoi¢ gtod i sprawié, ze znow
bede cata?



47. Alice
mecz

wiosna byla czasem obfitych deszczy w bridgewater, ale li-
piec okazat si¢ ulewny jedynie przez dwa tygodnie, w ostatnig
sobote wakacji wstazki stonca, blade jak stara stoma, nagle
przedarly si¢ przez poranne chmury, roz§wietlity moje okno 1
wydawaly si¢ zwiastunem lepszych rzeczy, niedzwiedz
przysune¢ta blizej] swoj ogon przypominajacy pierzaste boa.
lezata u moich stop. podciggnetam koce pod brode,
przycisngtam plecy do komina, na dole joey hatasowat jak
zwykle o poranku, napetniat czajnik, doktadal drewna do
paleniska, poprawiat piec.

kiedy komin si¢ rozgrzal, posztam na dol, pocalowatam
babcie¢ 1 usmazytam gore pysznych nalesnikéw, pochtonelismy
je posypane cukrem i pokropione sokiem z cytryny jakby to
byto swigto, po sniadaniu przyciggneliSmy taczki drewna spod
domu na werandg, joey zatrzymat si¢, gdy pojawita si¢ tilda.
kolorowa jak rudzik, w czerwonym plaszczu i czarnych butach.

- idziemy na mecz - poinformowatl mnie joey.

- pitki? - nie pamigtalam, Zzeby joey kiedykolwiek byt na
MeCZU.



- chodze tylko po to, zeby tato byl zadowolony, moze pdj-
dziesz z nami, alice? powinnas zobaczy¢ mannyego w akcji,
jest gwiazda, wyskakuje lepiej niz cata reszta druzyny - za-
checata tilda.

zloty, manny byl zloty, oczywiscie, ze tak! on 1 ja byliSmy
razem tylko w moim swiecie, chcialam zobaczy¢ go w jego
swiecie, czy miatam na tyle odwagi? bombardierzy byliby na
boisku, ja bylabym tylko kolejng osoba w tlumie wielu
widzow, nikt by nie wiedzial, ze tam jestem - przekonywatam
sama siebie.

- jak dlugo trwa mecz? - spytatam.

- nie za dlugo - odpart joey.

- co z babcig? - zapytatam, ale idealna tilda pomyslata 0
wszystkim.

- przyniostam to - powiedziata, otwierajgc klapki karto-
nowego pudetka. - to nawilzacz powietrza - pokazata nam, jak
napetni¢ zbiorniczek woda, gdzie wla¢ krople olejku eu-
kaliptusowego. - wtedy wystarczy wiaczy¢ go do kontaktu

| wytwarza par¢. moze pomoOc waszej babci oddychac.
-spojrzala na mnie, jakby wiedziata, ze czyms si¢ martwie. - nie
przejmuj si¢, nikt nie zauwazy, ze go nie ma. chorowatam na
krup, kiedy bytam mata, ale nie uzywalismy go od lat.

wlaczyliSmy nawilzacz, dolozylismy drewna do pieca, za-
tozytam moj plaszcz przeciwdeszczowy, dwie pary skarpetek 1
zastanawiatam sig, ile jeszcze spraw rodziny znata tilda. po-
mys$latam o mannym 1 rzeczach, ktéore mu powiedzialam i
przemkneto mi przez mysl, ze byloby prosciej, gdybysmy
znowu byli sami z joeyem. kiedy nasza wzajemna mito$¢
wystarczata.



nigdy nie mozemy do tego wrocic¢, alice nightingale. teraz
mamy przed sobq sekrety, nie wiedzialam, jak nazwac to
uczucie we mnie. nie wiedzialam, czy byt to strach, smutek czy
podniecenie, albo mieszanka wszystkich trzech na raz.

kiedy wyszlisSmy, stonce zdazyto zaj$¢ za chmury, joey jechat
na swoim rowerze przez mzawke z tildg na kierownicy 1 mng
na bagazniku, myslacg o mannym.

tilda miata darmowe bilety dla siebie 1 joey a. niedzwiedz i ja
wpetzlysmy pod plotem za szatnig gosci, szybko podesztam
tam, gdzie stali inni, obok beczki, w ktorej rozpalono ognisko,
tuz przy bramce na jednym krancu boiska, czekaliSmy az
wbiegnie druzyna, gospodarze weszli na boisko najpierw,
ubrani w czarno-czerwone paski, jak tilda. kopali do siebie
pitke 1 podawali jg sobie re¢kami, wysoko i nisko, szybko i
wolno, ¢wiczac.

- nie widz¢ mannyego - powiedziat joey.

- moze zaczyna na tawce - odparta tilda.

- dlaczego posadziliby swojego najlepszego zawodnika na
tawce, jesli nie ma kontuzji?

jakis mezczyzna stal obok nas, grzejac dlonie przy ogniu,
ustyszal, o czym rozmawiali joey 1 tilda.

- manny james jest dzi§ wypozyczony przeciwnej druzynie,
brakuje im trzech zawodnikow.

- dlaczego bombardierzy pozwolili manny'emu odejs¢?
-zapytat joey.

mezczyzna wzruszyl ramionami.

- to chyba byta decyzja kapitana.

- ktorego kapitana? - zapytata tilda.

- bombardierow, oczywiscie, nie musieli tego robic, ale



gepardy sobie nie radzg w tym sezonie, nie mogg zapeknic
druzyny prawie co tydzien i nie wygrali ani jednego meczu od
drugiej rundy, mity gest ze strony bombardierdéw, ale nie wiem,
czemu mlody Stewart oddawalby swojego najlepszego
zawodnika.

- on co$ kombinuje - powiedziata tilda, gdy mezczyzna
odszedt w stronge baru.

- co masz na mysli? - zapytat joey.

- lucas nie zrobitby nic, by pomdc przeciwnej druzynie,
jestem tego pewna, byt okrzyknigty najlepszym 1 najbardziej
fair zawodnikiem trzy sezony z rzedu, ale wtedy pojawit si¢
manny 1 byt o wiele lepszy od kazdego w druzynie, mysle, ze
lucas jest o niego zazdrosny.

- nawet jesli to prawda, to nie wyjasnia, dlaczego wypozyczyt
mannyego gepardom.

styszalam, co mowili, ale nie rozumiatam ani jednego stowa,
football byt dla mnie zagadka, wtedy tilda powiedziata cos, co
przykuto mojg uwage, nie byly to stowa, ale sposob, w jaki je
wyszeptata.

- chyba ze... - potrzasnela glowa 1 spojrzala na joeya. -0
matko, mam nadzieje, ze oni nie zrobig nic ghupiego.

- oni?

- lucas i hamish.

- to mecz pitki, tildo, s3 tu sedziowie 1 zasady, nie mogg robic,
co sobie wymysla.

- 0 czym wy mowicie? - zapytalam, moje serce si¢ scisneto.

- to nic waznego - odpart joey. - zobacz, rzucajg monetg, mecz
zaraz si¢ zacznie, teraz pewnie bedziesz kibicowac
czarno-zottym!

- bede kibicowa¢ mannyemu.



nie obchodzito mnie, kto wygra albo przegra, widziatam tylko
mannyego. jego ruchy wydawaly si¢ plynne jak u kota.
poruszal si¢ z gracja, silg 1 szybkos$cig, czasami szybowat nad
innymi, by zlapa¢ czerwong pitke na tle szarego nieba, mimo
ze byl ubrany na czarno-zotto, nawet kibice bombardierow
wzdychali na jego widok.

w potowie meczu zawodnicy zeszli z boiska, tilda, joey 1 ja
poszlismy do stotowki i kupilismy gorace kietbaski oraz cebule
owinigte w chleb, zjedlismy je, stojac plecami do paleniska w
beczce 1 zlizaliSmy sos z naszych palcow.

gracze znowu wyszli na murawe razem z sedzig w spoden-
kach 1 dtugich skarpetkach, pitk¢ mial wepchnigtg pod ramig,
srebrny gwizdek dyndat ze sznurka wokot jego szyi. pa-
mietalam, co powiedziat joey. gracze nie mogg robi¢ tego, co
1m si¢ zywnie podoba, wmowitam sobie, ze to oznaczalo, ze
mannyemu nie stanie si¢ nic zlego.

mecz prawie si¢ skonczyl, sedzia podrzucat pitke, patrzytam,
jak wzlatuje 1 opada, widziatam, jak wpada miedzy nogi
geparda, rece siegnely, podaty pitke do innych rgk. szybko jak
btyskawica, a potem spojrzalam na mannyego, ktory
wyskoczyl ponad ich wszystkich, niebo byto w jego wtosach i
na jego ramionach, gdy chwycil lecaca nagrodeg, jego rece
zamknety si¢ wokot niej. ochranialy jg 1 pociggnety w dot. w
dol, miedzy wiwaty, gdy jego buty dotknety ziemi, jego rece
uniosty trofeum, by kazdy mogl zobaczy¢, katem oka
zobaczytam ruch. rgka uniesiona wysoko i1 pdzno, za pdzno.

reka o'leary'ego. opuscit ja jak miot na glowe mannyego.
nagle zawyla syrena, manny opadi i padl przed siebie na
boisko, nie mogt wstac, by kopnac¢ pitke, dwdch mezczyzn



w biatych fartuchach pobiegto przez cate boisko, popatrzyto
mannyemu w oczy, wsuneto pod niego nosze 1 wyniosto go do
szatni, nie widziatam, by sedzia dawal pitke innemu graczowi
gepardow, nie widzialam, jak pitka wylatuje w bok od jego
buta, podskakujac po mokrej trawie daleko od linii gola. nie
widziatam, jak sedzia obraca o'leary'ego, spisuje czarny numer
Z jego plecow w notesie, ktory wyciagnat z kieszeni, nie
obchodzito mnie to, ze bombardierzy wygrali niewielkg
r6znicg punktow.

odwrocitam si¢ do tego wszystkiego plecami, pobieglam do
bramy, by spotka¢ mezczyzn niosgcych nosze, joey 1 tilda byli
za mng. zmusitam si¢, aby spojrze¢ na gtlowe¢ mannyego, by
zobaczy¢, czy nie jest roztupana, nie bylo na nim krwi, tylko
btoto i zdzbta trawy przyklejone do podeszew, tam, gdzie jego
stopy, tak szybkie 1 zgrabne, dotykaly ziemi, manny wygladat
idealnie, ale jego oczy byly zamknigte, a ja chcialam, by je
otworzyl, by spojrzat na mnie 1 powiedzial, jak to on mowi:
alice nightingale, tak bardzo sie ciesze, Ze tutaj jestes. |
chciatam mu odpowiedzieC: byfes zloty, manny jamesie, zloty.

ale manny nie otworzyt oczu ani si¢ nie odezwat 1 chcialam
krzycze¢: czy jest tu ktos, kto zna sie na nabytych urazach
mozgu? strach zawigzal moéj jezyk 1 mogliSmy tylko patrzec,
jak mezczyzni biegli razem z nim.

rodzina mogla wejs¢, powiedzieli, a my nig nie bylismy, wigc
czekaliSmy przy drzwiach w blocie i mzawce, gdy ludzie
wchodzili 1 wychodzili, bombardierzy wcigz byli na srodku
boiska, z ramionami wokot siebie, Spiewajgc piosenke o sobie,
jakby byli ztoci, ale kiedy doszli do bramy w ogrodzeniu, tilda
czekatla na kapitana.



- zaplanowates to lucas! - wysyczata do niego. - wiem, Ze
jestes zazdrosny o mannyego, ale jestes zbyt wielkim tcho-
rzem, by co$ z tym zrobi¢, wiec nasylasz na niego swojego
ghupiego kumpla o'leary'ego.

- nie wiem, o co si¢ stroszysz. to tylko mecz pitki - powiedziat
jej przyrodni brat.

- masz racje, to tylko mecz pitki 1 nie ma w nim miejsca dla
zbirow.

- uwazaj, tildo - powiedziat jej ojciec, ktory czekat na ze-
wnatrz szatni, by sprawdzic, jak si¢ ma druzyna.

oleary przedefilowal blisko nich.

- powinnas stuchac tatusia, skarbie, a tak w ogole, to co taka
dama jak ty robi z takimi Smieciami? - odwrocit si¢ w strone
joey a 1 mnie. chrzaknat 1 plut na ziemie¢ przed nami, a potem
si¢ rozesmiat.

idealna tilda byla nawet bardziej idealna niz myslatam,
szybko jak uderzenie serca, wypuscita prawy sierpowy, nos
o'leary'ego przesungt si¢ w bok, a krew trysneta wszedzie,
chciatam jg usciskac.



48. Manny
Male przypomnienie

- Masz wstrzasnienie mézgu, Manny. - To zmartwiong twarz
Louisy James zobaczytlem najpierw, kiedy otworzylem oczy.
Buli byl obok mnie. Przychodzili na kazdy mecz. W tadne dni
Buli podjezdzat blisko do ogrodzenia swoim samochodem
dostawczym 1 siadal na krzestach ogrodowych na pace, jedzac
kanapki 1 pijac herbate w przerwie. Buli zawsze si¢ chwalil, ze
jego dostawczak ma najwyzsze standardy.

- Powiniene$ byl widzie¢, jak Lou wbiegla na boisko, gdy
zobaczyta, jak upadasz - powiedziat Buli.

Ponownie otworzylem oczy, by zobaczy¢ tabliczke hono-
rujaca nad glowg Bulla. Bylo tam jego imig, napisane ztotymi
literami.

- Biegla tak szybko, ze pomyslatem, ze Bombardierzy po-
winni jg zatrudnic.

Usmiech na twarzy Louisy James nie si¢gal jej oczu. Chcia-
tem jg zapytac, co si¢ stato, ale moje usta nie mogty si¢ ruszyc.
Ztote litery rozmyty si¢ 1 poczulem, ze znoOw spadam.
Unoszenie si¢ i dryfowanie, to czutem, gdy lezalem na noszach
I ci wszyscy ludzie na mnie patrzyli.



Kiedy po raz kolejny otworzytem oczy, bytem w t6zku w
domu o wielu oknach i tylko Louisa James na mnie patrzyta.
Siedziata na krzesle obok. Na zewnatrz byto ciemno. Chmury
przeptywaty blisko ksigzyca, a male galazki skrobaty o szklane
sciany domu.

- IdZ spac - wyszeptata Louisa James.

Gdy moj budzik zadzwonil o szostej trzydziesci, ona wcigz
tam byla.

- Zadnego biegania i zadnej szkoty. Przynajmniej przez kilka
dni - oznajmila. - Zostan tutaj, a ja zrobi¢ ci co$ do picia.

Znowu padato 1 pomyslatem o todzi pod domem przy Oktober
Bend 1 o Alice. W kazdg inng niedziele poszedibym si¢ z nig
zobaczy¢. Czy bedzie si¢ martwi€ 1 zastanawiac, dlaczego nie
przyszedtem? Miatlem nadzieje, ze uwierzyta mi, kiedy
mowitem, ze to, co opowiadaja o niej Lucas Stewart i Hamish
O'Leary nie ma dla mnie znaczenia.

Nie powiedzialem jej o tym, jak zatrzymali mnie na stacji
kolejowej 1 kazali ostrzec Joeya przed Tildg. To byto cos, 0
czym nie musiata wiedzie¢. Louisa James mowita, ze to nie
moj interes 1 wtedy jej wierzylem. Ale teraz wszystko si¢
zmienilo. Zdawatem sobie sprawe, ze co$ jest nie tak, ale nie
mogltem sobie przypomnie¢, co. Usiadlem na *tozku i
postawitem nogi na ziemi. Wtedy Sciany zaczely sie ruszac.
Zaczatem si¢ trzas¢, a pot kapat mi z twarzy. Wiedzialem, ze
musiatem zosta¢ uderzony w gltowe, pamigtam, ze spadatem.
Wtedy przypomniatem sobie Hamisha i to, co powiedziat do
mnie, zanim jego piges¢ dotkneta mojej czaszki. Zwymioto-
watem na ISnigca podtoge Louisy James.

Po potudniu mogltem siedzie¢ i sta¢ bez zawrotow glowy,
wiec zszedlem do salonu. Nie chcialem by¢ na gorze



sam, probujac zdecydowac, co zrobi¢ z Hamishem 1 Alice. To
nie byly dobre rzeczy, by rozmyslac¢ o nich samotnie. Usiadtem
przy stole, a Louisa James usiadta naprzeciwko mnie. To
wlasnie tam siadata, gdy chciata mi si¢ dobrze przyjrzec.

- Jak sie czujesz? - zapytala.

- Moja glowa juz nie wiruje - odpartem. Louisa James
swietnie wiedziata, kiedy ktamig.

- Ten chtopak od 0'Learych nie wywinie si¢ od tego, co ci
zrobit - powiedziata.

Kilka tygodni bez pitki - pomyslalem - ale co z innymi rze-
czami, ktorymi mi grozit?

- Buli jest z ciebie bardzo dumny, Manny, ale to nie zta-
matoby jego serca, gdybys nie chcial juz grac.

Przypomniatem sobie tablic¢ honorowa w salach klubu. Imig
Bulla byto na niej namalowane pi¢€ razy, za pig¢ sezonOw w
ktorych byl wybranym ,Najlepszym 1 Najbardziej Fair
Zawodnikiem Bombardierow z Bridgewater". Trzech praw-
dziwych synow Bulla nie bylo ztotymi chtopcami footballu.
Byli najlepsi i1 najbardziej fair w innych dziedzinach: ban-
kowosci, biznesie 1 medycynie.

Gralem w pitke, poniewaz to uszczesliwiato Bulla.

Gtos Louisy James byt tagodny, ale ja nie chcialem roz-
mawia¢ o footballu. Nie chcialem mysle¢ o Hamishu albo 0
tym, co mi powiedzial. Chciatem porozmawia¢ o Alice.
Dzwick jej imienia w tym jasnym, cieplym pokoju mogiby
wszystko naprawi¢. To wilasnie myslalem, gdy Louisa James
odlozyta groszek, ktory tuskata. Siggnela przez stot | potozyta
swojg dlon na mojej 1 wtedy pomyslalem, ze jestem w
tarapatach.



- Manny - zaczg¢ta - wczoraj na meczu byto kilkoro mtodych
ludzi czekajacych przy bramie, kiedy cie wynosili. Wydawali
si¢ bardzo zdenerwowani. MyS$lalam, ze moze ci¢ znaja.

- Czy byl tam pies, taki bardzo duzy pies?

- Nie jestem pewna - odpowiedziata. - Tak bardzo si¢ o ciebie
martwitam, ze niewiele wokoét siebie zauwazatam. Pamigetam
tylko, ze byta tam dziewczyna z pigknymi wlosami. Rudymi i
kreconymi. Bardzo dlugimi.

- Alice. To musiata by¢ ona. Czerwien to kolor jej wlosow.

- Zastanawialam sie, czy to mogta by¢ ona. Moze powinienes
do niej zadzwoni¢ i powiedzie¢, ze wszystko z tobg w
porzadku?

- W domu Alice nie ma telefonu - odpowiedziatem ze
smutkiem. Chciatem ustysze¢ jej glos bardziej niz cokolwiek
Innego na Swiecle.

- No c0z, po prostu zobaczysz si¢ z nig w szkole za kilka dni.

- Alice nie jest uczennicg - wyjasnilem. - Nie w mojej szkole.

Pospiesznie dodatem te czes$¢ 1 zaczatem szybko mowié, bo
wiedziatem, ze zrobilem biad.

- Ona jest bardzo madra, Louiso James. Jest nazywana
,,Wytworca Much z Bridgewater" 1 robi przynety na pstragi,
ktore sg tak piekne, ze niektorzy ludzie kolekcjonuja je jak
obrazy albo inne cenne rzeczy.

Przeczytalem to kiedyS w magazynie wedkarskim, ktory
pokazal mi Joey 1 nauczylem si¢ tego na pamie¢. Gdy zaczatem
opowiada¢ Louisie James o Alice, to nie moglem przestac.



- Nawet etykiety, ktore Alice robi do swoich przynet sg
pickne. Sama zrobita papier 1 rysuje wszystkie obrazki 1 litery
piérem zamoczonym w atramencie. Zalowalem, ze nie moge
pokaza¢ Louisie James rzeczy, ktore robi Alice. Wtedy
przypomnialem sobie o wierszach. Siggngtem do kieszeni 1
wyciggnagtem dwa, ktore nositem ze soba.

- Oprocz tego pisze poezj¢ - powiedzialem 1 przesunaglem
wiersze po stole. Louisa James przeczytata pierwszy.

- Nie znam si¢ za bardzo na poezji, ale to jest pickne
-stwierdzita.

Wtedy wzieta do reki opakowanie po nasionach, a ja ob-
serwowatem jej twarz, gdy czytala.

- Sg naprawde dobre. Ale ten wydaje si¢ taki... smutny jak na
mtoda dziewczyne. Ile ona ma lat?

- Prawie szesnascie.

Louisa James przeczytala wiersz ponownie. Jej twarz byla
powazna.

- Jak mowiles, Zze ona si¢ nazywa?

- Alice.

- Nie, mam na mysli jej nazwisko.

Louisa James znata wielu ludzi, ktorzy zyli w Bridgewater.
Niektorym pomogla przyjs¢ na ten §wiat, innych przywroécita
do zdrowia, gdy byli chorzy. Jesli powiem ci, ze Alice ma na
nazwisko Nightingale, mozesz przypomnie¢ sobie miodego
mezczyzne oraz to, jak trzymatas go za reke, gdy umierat i
mozesz znac¢ nazwisko osoby, ktora spowodowata jego smier.

O tym wlasnie rozmyslalem, kiedy Louisa James przygladata
si¢ wierszom Alice. Powinienem jej zaufa¢. Data nowy dom 1
nowe zycie chtopcu, ktory zrobit wiele ztych



rzeczy. Powinienem byt wiedzie¢, ze osoba, ktora robi co$
takiego, nie mogtaby ocenia¢ innych. Ale zanim moglem si¢
odezwac, zadzwonit moj telefon. Wyciagnatem go z kieszeni i
gapitem si¢ na ekran, zastanawiajac si¢, kto moze do mnie
dzwoni¢. Nie byt to trener ani Buli, a Louisa James byta ze mng
w pokoju.

- Nie odbierzesz?

- Halo? - zapytalem i wydawalo mi si¢, ze uslyszalem dzwigk
spadajgcych monet.

- Halo? Manny? To ja, Joey. Poczekaj momencik...

- Manny?

- Alice?

- Wszystko w porzadku?

Joey zabral Alice do budki telefonicznej obok poczty. Kiedy
skonczyly im si¢ monety, wylgczylem telefon i schowatem go
do kieszeni. Moje serce bito bardzo szybko.

- To byla Alice. To ja widziata§ na meczu - powiedziatem
Louisie James.

- Cos$ nie tak, Manny?

- Dzwonita, zeby sprawdzi¢, czy wszystko ze mng w po-
rzadku.

- Czego mi nie mowisz?

- Niczego - odpartem, ale Louisa James wiedziata, ze to
nieprawda.

- Wczoraj na meczu zatrzymali gre, kiedy przynosili nosze |
kiedy zbieglam na boisko. Chiopak od O'Learych co$ ci
powiedziat 1 jestem pewna, ze to nie bylty przeprosiny. Sty-
szate§ go? Pamietasz, co ci powiedziat? Czy to to ci¢ martwi?

Potrzasnatem glowg. Wtedy stot zaczat zlewac si¢ z podtoga.
Ztapatem z catej sity jego krawedz 1 zamknatem oczy.



- Niewazne. Moze sobie kiedy$ przypomnisz - powiedziata
Louisa James.

Nie moglem jej wyjawié¢, ze w ogole nie zapomniatem. Nie
moglem wyznac, ze ledwo bytem w stanie mysle¢ o stowach,
ktore miatem przez telefon powiedzie¢ do Alice przez to, co
powiedziat O'Leary.

- To byto przypomnienie - wysyczal mi do ucha. - Powiedz
Nightingale'owi, zeby trzymal si¢ z daleka od Tildy,
zohierzyku, albo co$ okropnego zdarzy si¢ jego siostrze. -TO
wlasnie powiedziat.



49. Alice
wspinaczka

wtorkowy poranek, nagie brzozy stukaly swoimi koscistymi
palcami o moj balkon z patykow 1 gwozdzi, calg noc padato i
wcigz padalo, nawet gdy miatam okno zamkniete, styszatam
niski pomruk rzeki, ktora rozrosta si¢ wszerz, przejezdzata
swoim brzuchem po kamieniach, turzycy, szuwarach i
wierzbach, potykajac gniazda chwostek z tongcych krzewow
herbacianych, cegly komina stracity swoje cieplo, szyby w
oknach byly pertowe od oddechu, ktory uciekt ze mnie we $nie.

narysowatam krzywe serce na zamglonym szkle, przebitam je
strzatg kupidyna. w Srodku zapisalam imiona moje i manny
ego. wyczyscitam drugg szybe rekawem pizamy, spojrzatam w
dot na podworko cate srebrne i $liskie, trzasnety drzwi, dom si¢
zatrzast, kroki joeya pofrunely szybko w gore chwiejacych si¢
schodow i oto nagle byt. jego biekitnopalca dton na mosi¢znej
klamce szeroko otwartych drzwi, kapigca na mojg podioge.

- rzeka siggneta powyzej stoniowych skat - powiedzial, a jego
szybki oddech byt goracy w drzacym pokoju. - chodz, musimy
wydostac todz.



niedzwiedz patrzyta przez siatkowe drzwi na joeya, ktory
rozciaggal na podworku kabel od wceiggarki najdalej jak tylko
si¢ da. wybieraliSmy naszg Sciezk¢ ostroznie jak koty, po
sliskim podtozu, dopdki nie dosieglismy konca domu od strony
rzeki, gdzie trzymaliSmy 16dz. ja zlapalam ksiege z kells |
puszke po czekoladkach catburys.

joey napelnit plastikowy worek na Smieci woda

obnizyt §migto z silnika do worka

otworzyl zawor, przygotowal go

pociagnat za linke 1 przeklat

kiedy nie zapalit

znowu tak samo

jak uczylt nas stary charlie

tacznie z przeklinaniem.

joey zostawit silnik na luzie, przyniost strzelbe na weze.
owinat jg w szmaty 1 plastik, wsunat na dno todzi, ostroznie jak
z dzieckiem, zgasit silnik, podnidst go 1 ustawit obok strzelby,
naciagnal na wszystko plandeke, zwigzat mocno, zawigzat ling
porzadnym wezltem, wsunagt dwa stalowe prety pod dno i
pchnat 16dz do przodu, dopodki prety nie byly pod mostkiem,
przesuwal t0dz na pretach, az byta na tyle blisko, ze mozna jg
bytlo przyczepi¢ do linki, na zmian¢ kreciliSmy S$liskim
kolowrotkiem, przeciggneliSmy 10dz po mokrej glinie
podworka, po schodach, na werandge, przypi¢lismy ja do stupka
fancuchem.

zdjetam moje ubtocone buty przy drzwiach sieni, powiesitam
mokry ptaszcz do wyschnigcia, joey siedzial na schodach i
wycieral rece.



- mozesz pierwsza iS¢ pod prysznic, ja rozpale w piecu
-powiedzial.

zostatam, usiadtam przy nim.

- co zrobimy z babcig? co jesli deszcz si¢ utrzyma? ona nawet
nie moze wejs¢ po schodach, jak jag wydostaniemy? -
zapytalam.

joey wpatrywat sie¢ w mzawke, cichy, myslatam, ze bedzie na
mnie zly, ze drecze go o babcig, w koncu otworzyt buzie.

- czy czuta$ kiedykolwiek, ze stoisz u progu czegos wiel-
kiego, alice? jakby$ kurczowo trzymata si¢ krawedzi klifu,
wykonatas ogrom ciezkiej pracy, twoje paznokcie sg zdarte,
brzuch obdarty do czerwonosci, kolana krwawia, ale jestes tak
blisko, ze jedyne, co musisz zrobi¢, to przerzuci¢ noge przez
krawedz, wtedy styszysz glos 1 widzisz, ze ktos ci¢ ubiegt w
drodze na szczyt, patrzysz im w oczy 1 myslisz, ze podadzg ci
pomocng dton, ale zamiast tego oni depczg ci po palcach 1
odwracajg si¢ do ciebie plecami, kiedy spadasz i wiesz, ze
niewazne, ile razy si¢ pozbierasz 1 ile razy bedziesz wspinac si¢
na t¢ skate, za kazdym razem zdarzy si¢ to samo.

nigdy nie styszatam, zeby joey tak moéwil, nigdy nie sly-
szalam, zeby wypowiedziat az tyle stOw na raz. moj mtodszy
brat zawsze sprawial, ze czulam si¢ lepiej, jakbym mogta
zrobi¢ co tylko zechce, nie wiedzialam, co powiedzie¢, pisanie
byto dla mnie tatwiejsze niz mowienie, dawato mi czas, by
znalez¢ odpowiednie stowa, przela¢ na papier rzeczy, ktore
czutam, sprawi¢, ze bede zrozumiana, wtedy znowu czutam si¢
jakbym miata dwanascie lat, kucajac przy joey'u, wyciskajgc
mokre brgzowe mankiety pizam 1 probujac znalezé
odpowiednie stowa.



- a co z tilda? tilda jest bardzo dobra.

- nie przyjdzie tu wiece] - powiedzial joey. wtedy
zrozumiatam jego ponury nastroj.
- czemu nie?

- poszedtem si¢ z nig zobaczy¢ wczoraj po szkole, jej brat 1
o'leary naskoczyli na mnie, powiedzieli, ze jej ,,stary" kazat jej
si¢ trzymac¢ ode mnie z daleka, ona nie wrdci, alice. nie moze,
nawet jesliby chciala.

czy to bylo porzucanie? czy inni ludzie tez nas porzucg?
pomyslatam o tildzie w jej czerwonym plaszczu, jaskrawym
jak maki w naszym zimowym ogrodzie, o dobrej tildzie z za-
proszeniem dla mnie 1 nawilzaczem dla babci, 0 odwaznej
tildzie z jej stowami i idealnym prawym sierpowym.

- oha przyjdzie, joey - powiedziatam i wierzylam w to, ale
joey potrzasnat gtowa.

- zawsze Jest ktos, kto mysli, ze nie jesteSmy wystarczajaco
dobrzy.

wzigtam prysznic tak gorgcy, jak tylko moglam zniesc,
btyskawica przedarta niebo, ktore zadrzalo, siedzialam na
popekanych pomaranczowych plytkach, objetam si¢ rekoma i
ptakalam za joeyem. znalaztam poteczki bezpieczenstwa, mate
kieszonki szczg¢scia rozkwitlty na mojej skalnej Scianie,
pocatunek, mity gest, rzadko spotykana zastluzona kara. bytam
z nich zadowolona, kazdy krok byl zwycigestwem, nigdy nie
wyobrazatam sobie, ze dotr¢ na szczyt, nigdy nie
zastanawialam si¢, czy kto§ tam czekal, by mi pomoc lub
wdepta¢ moje palce w ziemie, teraz zastanawiatam si¢, czy
bliscy manny'ego tam czekalli.

pami¢talam dziwny ton w glosie manny ego w niedziele,
gdyby nie joey, sama pewnie nigdy nie posztabym do budki



telefonicznej, nienawidzitam telefonéw, osoba po drugiej
stronie nie mogla mnie widzie¢, uszy to jedyne, co miala, a
uszy nie mogly uslysze¢ ruchu moich warg czy napiecia
sciggien w mojej szyi. uszy nie miaty jak wiedzie¢ o mojej
walce, by przetamac cisze¢, joey karmit maszyn¢ monetami 1
wybieral numerki, wtedy manny si¢ odezwal 1 wszystkie
IsSnigce krolowe 1 skaczace kangury zawalily sie w ciemnosc¢,
telefon byt w mojej dtoni, czekal, pusty, musiatam znalez¢
stowa dla mannyego. i on dla mnie. kiedy si¢ odezwal, nie
brzmiat jak chtopiec, ktory stuchat moich sekretow i opowiadat
mi swoje.

pod koniec naszej niezr¢cznej rozmowy wiedziatam troche
wigcej 1 0 wiele mniej, a teraz, przez to, zastanawiatam si¢, czy
ktos widzial mnie na meczu.

patrzacg jak manny leci

patrzacg jak upada

1ja biegngca 1 biegnaca

do nisko zapietej bramy

do noszy, na ktorych go potozyli

Z moimi ramionami nie wokot niego

1jego oczami niepatrzacymi

czy styszeli moj ztamany glos krzyczacy

,,czy ktos cos wie...?"

czy styszeli?

czy powiedzieli manny emu jamesowi, zeby trzymat si¢ ode
mnie z daleka? a moze byt bardziej rozbity niz mi powiedziat
przez telefon? bo dzis§ byl wtorek, a on dalej nie przyszedt.



joey byl w kuchni, kiedy zesztam przebrac¢ si¢ przy ogniu,
babcia byla tak szara, jak glina na podworku i taka sama w
dotyku - chtodna i wilgotna, znowu bylismy tylko we trojke i
musielismy robi€ to, co byto konieczne.

- musisz si¢ przej$¢, babciu, inaczej twoje pluca przestang
pracowac - powiedzial joey

- 0o, teraz myslisz, ze jestes lekarzem? - wysapala babcia.

- dowiedziatem si¢ tego w szkole, no chodz - odpowiedziat.

podnieslismy ja z jej kozetki, znowu razem, jak wtedy, kiedy
nie pojawili si¢ tilda 1 manny, ja pod jednym ramieniem, joey
pod drugim, to byla nasza kamienna twarz, nasza rodzinna
sprawa.

- rzeka si¢ podniosta.

- myslisz, ze nie stysze? - odparta babcia, sungc swoje wet-
niane kapcie po podtodze jakby szusowata po czterdziestym
dziewigtym rownolezniku.

- przygotowaliSmy 16dz, babciu - powiedziatam.

- ja 1 charlie bralismy t¢ t6dz na ryby.

- moze kiedy lepiej si¢ poczujesz podjdziemy razem, ty, ja i
joey.

- juz wystarczy, brakuje mi tchu - powiedziata i1 zatrzymata
sie.

- jeszcze raz - nalegat joey 1 znowu wolno poprowadzilisSmy ja
wokot kuchni, tak monotonnie, jak miesigc skladajacy si¢ z
samych deszczowych niedziel.

babcia oparta si¢ o zlew, by ztapa¢ oddech, powoli uczesatam
jej wlosy, tak, ze byty gladkie, gdy patrzylysmy przez okno. za
sadem, gdzie kiedys ptonely nasze ogniska, rzeka rozsuwata
swoje kremowe halki, zastanawialam si¢, czy



babcia przypomina sobie starego charliego ciggnacego mnie 1
joeya w wozku, bytam ciekawa, czy jej przesadny umyst
naprawde¢ wierzyl, ze nasze ogniska 1 kukta aniota sprowadzity
na nas nieszczescia, klify, na ktore zadne z nas nie mogto si¢
wspiac.

moje palce przedzielity jej wlosy w doptywy 1 strumienie,
splotly je pod, nad 1 znowu pod. zwigzaly konce skrawkiem
welny 1 oplotly skonczony warkocz wokot jej gtowy jak ko-
rong, przypiety go wsuwkami.

- wygladasz jak krolowa, babciu - powiedziatam, byla
dziesigta 1 w powietrzu wisial zapach smazonych jajek, pod-
niostam lusterko do jej twarzy, ale odepchnela je.

- kto idzie przez sad? - zapytala.

joey zostawit jajka, mnie 1 babcie, 1 on, nawet nie umyty, boso
1 wcigz w pizamach przedostat si¢ po btocie bez jednego
poslizgnigcia, by otworzy¢ bram¢ do ogrodu, w srodku ja 1
babcia smiatySmy si¢, obserwujac go, prawie na golasa w
ulewnym deszczu, gdy delikatnie otwieral bramke dla
dziewczyny, o ktorej myslal, ze juz nie przyjdzie.



50. Alice
precious

tylko czubki szpiczastych sztachet z ogrodowej bramki byty
widoczne ponad wodg w srodowy poranek, wygladato to tak,
jakby grzbiet dinozaura przeplywal przez btlotnista wode
zygzakiem, pot tuzina rudych kur gniezdzito si¢ na parapetach
okien w kuchni, mogliSmy prawie zanurkowac¢ z werandy do
rzeki, juz tylko po jednej stronie domu byliSmy w stanie dostac
si¢ na suchy lad.

- wszystko bedzie w porzadku, odlegtos¢ migdzy podloga a
woda to ponad dwa metry, a poza tym przestalo padac
-powiedzial joey.

- a co jak zacznie pada¢ od nowa? - wcale nie czulam si¢
spokojna.

- wroce do domu, obiecuje, t0dz jest gotowa, jedyne, co
musimy zrobi¢, to pomoc babci do niej wejs¢, nie martw sig.

joey poszedt do szkoly, a ja nakarmitam kury resztkami
owsianki, ktérych nie moglam zje$¢, dzi$§ byla juz sroda, a
manny dalej nie przyszedl, na dnie todzi zbudowalam kurze
gniazdo z gazet, umytam naczynia i1 podtozytam do pieca, po
tym, jak pomogtam si¢ babci wykapac 1 ubrac,



posztam na gore¢. wszystkie moje papiery, etykiety i ksigzke
latania wtozytam do plastikowych workow.

babcia poszia si¢ zdrzemna¢ po lunchu, a ja otworzylam
komode 1 szukatam miedzy sznurowadtami 1 sznurkami zapasu
swiec na wypadek awarii pradu, talii kart, zapalek, latarki i
gumek recepturek. znalaztam dziadkowa tasme¢ mierniczg i
cztery nowe baterie, wsadzitam koniec tasmy przez dziure po
seku w desce podlogowej w kuchni i sprawdzitam poziom
wody do podiogi, wcigz bylo to ponad dwa metry, ale
przynajmniej nie padalo, moze joey mial racj¢, moze bedzie
dobrze, zabralam radio z kominka, przeszukalam rekawy
ptaszcza przeciwdeszczowego, by sprawdzic¢, czy nie chowaja
si¢ w srodku pajaki i wypelnitam kieszenie wszystkim, co bylo
mi potrzebne, wtedy niedzwiedz 1 ja ruszytySmy.

szlak rzeczny byl zalany, wigc poszlySmy naszg sekretng trasg
do stacji kolejowej, ta, ktorg pokazalam mannyemu. kiedy
mijalySmy miejsce, gdzie przytrzymalam ogrodzenie,
przypomniatam sobie, jak manny ujgt mnie za r¢ke 1 mnie
poprowadzil, ale nie nalezatam do jego Swiata, nie wtedy 1 nie
teraz, moze nigdy, poszilysmy wzdluz plotu 1 drogi, az
doszly$my do miejsca, w ktorym kanapa spadia z cigzaroéwki,
spadia do przeleczy Charlotte i zagiebila si¢ w chwastach.

metna rzeka buzowata pode mng. potkneta ling nad dziurg i
galaz, na ktorej wisiata, ale cementowy grill, stot piknikowy |
grob teddy'ego wcigz byly ponad woda. zeslizgnetam sie
zdradliwym szlakiem wydeptanym przez owce. niedzwiedz
podazata za mng, zwinna jak gorska kozica, wyplewitam kepki
mchu 1 uschniete osty spod stop aniota, skrobatam 1 sprzatatam
golymi rgkami, zagrzebanymi jak krolik w norze, w dot,
pomiedzy zywymi rzeczami, korzeniami,



robakami 1 wspomnieniami, zdartam sobie paznokcie.

moje palce piekly w miejscach, w ktorych ukut je oset. ale nie
byto tam nic do znalezienia, nic nie zostato, nie mogto byc¢.
wiedziatam o tym.

wlaczylam radio, wyjetam dhuto z kieszeni ptaszcza i mlotek,
ktorego dziadek uzywat do przybijania nowych flekéw do
naszych zuzytych butéw, zaczetam ostroznie odlupywaé
migkki piaskowiec pod stopami aniota, trzecia nadeszta bardzo
szybko, wiadomosci w radiu podawaly raport pogodowy, nie
musieli mi méwic, ze idzie deszcz, stalowe chmury wisiaty nad
wzgorzami, stangtam, by podziwia¢ moje skonczone dzieto,
gdy nagle pojawil si¢ manny, pedzac w dot wzgorza jak wiatr.

- alice! wszedzie ci¢ szukalem, martwitem sig. co ty tu robisz?
- pytat.

patrzylam na niego, na jego twarz, glowe, chcialam si¢
upewniC, ze wszystko z nim w porzadku po tym, co zrobit
o'leary. chciatam, zeby si¢ do mnie usmiechnal, nie zrobit tego.
manny zobaczytl narzedzia w moich rekach, jego oczy
powedrowatly do liter, ktore nakreslitam w kamieniu, uklgknat 1
przesledzit je palcami.

- precious® nightingale - powiedziat cicho. - miata$ dziecko,
alice?

- nie wiem. nikt nie moze mi powiedziec, babcia twierdzi, ze
mate dziewczynki nie majg dzieci, ale co, jesl sie¢ myli? co,
jesli miatam dziecko? jesli istniato, przez dzien albo godzing,
nie powinno by¢ zapomniane, prawda?

Iprecious (ang.) - ukochany, najdrozszy, cenny



51. Alice
dzien,w ktorym pojawit si¢ manny,
by ostrzec mnie i joey'a

btyskawica przecieta potudniowe niebo, radio babci trzasneto
1 zapiszczato, wlozytam je do kieszeni, manny zebral moje
narzedzia.

- dom, niedzwiedz, dom! - krzyknetam ponad grzmotem,
trzymata si¢ blisko, gdy biegliSmy, ciagly towarzysz,
nieporzucajacy nawet w burzy.

chmury rozerwaly si¢ nad wiezg radiowa za straza pozarna,
pierwsze grube krople spadly na nas, gdy dotarliSmy do dziury
w ogrodzeniu, biegtam szybciej, serce bito jak szalone, czutam
si¢ winna, musiatam dotrze¢ do domu, by zmierzy¢ na oko
odlegtos¢ migdzy rzeka a podloga, zatrzymatam si¢, gdy
zobaczylam, ze dom jest bezpieczny, otaczat go poétwysep ladu.

manny chwycit mojg reke, zatrzymujgc mnie.

- zanim wejdziemy, czy jest jakie§ miejsce, w ktorym mo-
zemy spokojnie porozmawiac? tylko we dwoje?

- powinnam sprawdzi¢, co z babcia...

- joey 1 tilda sg z waszg babcia, przyszedtem najpierw tutaj,
kiedy ci¢ szukalem, prosze, alice, musze ci powiedzie¢ co$
waznego.



deszcz lat jak z cebra, musieliSmy znaleZz¢ schronienie 1 to
szybko.

- pod domem? - zapytalam, majac nadzieje, ze dalej jest tam
cho¢ skrawek suchej ziemi, manny skingt glowa.

roztozytam moj ptaszcz na ziemi, oczy mannyego zabtysty na
moj widok na moment, jakby chcial sprawdzi¢, czy udzwigne
ciezar tego, co chciat mi powiedzie¢, przysuneliSmy si¢ do
siebie, drzac z zimna, nasze glowy prawie dotykaty
drewnianych belek nad nami. niedzwiedz strzgsneta z siebie
wode, rozpylajac ja wszedzie naokoto 1 zwineta sie¢ w kiebek
obok mnie.

ustyszatam stlumione kroki joeya i ciche glosy w kuchni na
drugim koncu domu. kiedy manny si¢ odezwat, jego glos byt
niewiele glosniejszy od szeptu.

- s3 rzeczy, ktore powinienem byt ci powiedzie¢ wczesnie;. -
zoladek skrecit mi si¢ jak spre¢zyna w zegarku. - w moim kraju
patrzylem, jak Zolnierze palili wioski, mordowali i torturowali
ludzi, widziatem, jak moja matka i siostra wykrwawiaja si¢ na
ziemi 1 nie zrobitem nic, by im pomoc, kiedy wszystko, co
miatem, znikto, Zolnierze zatrzymali mnie ze sobg. bylem
bezpieczny, gdy robilem, co mi kazano, dawali mi jedzenie i
papierosy, czasami dali mi gume¢ do zucia, jesliby kazali mi
zabi¢ czlowieka, wydaje mi si¢, ze bym to zrobil, mialem
dziesig¢ lat 1 bytem zotnierzem, takim, jak oni.

wybucht we mnie gniew, chcialam krzycze¢, nie dlatego, ze
manny powiedzial mi co$, o czym nie chcialam wiedziec¢, ale
dlatego, ze to si¢ stato, czy myslal, ze bron w reku robi z
chtopca zolnierza? czy myslat, ze bycie zgwalcong czyni z
dziewczynki dziwke?



- myslisz, ze to zmieni cokolwiek w tym, co do ciebie czuje? -
szepnetam, myslisz, ze to zatrzyma drzenie mojego serca, gdy
cie widze? wiesz, dlaczego dziadek jest w wiezieniu? czy
myslisz, zZe to, co zrobil, sprawito, ze kocham go mniej?

- Zle zrobilem, nie mowigc ci tego. zaslugujesz, by ustyszec to
ode mnie, nie od kogo$ innego.

ludzie si¢ do mnie nie odzywajq, emmanuelu. tylko ty mowisz
mi rzeczy, ktorych nie chcesz powiedziec, tylko ty stuchasz.

- kto jeszcze wie? louisa james? - zapytatam.

- louisa james wie 0 mnie prawie wszystko, to prawda, ale nie
powiedziataby o tym nikomu innemu, nie jest takg osobg.

- w takim razie kto? nie joey.

- nie, to nie joey. - manny potrzasnal glowa. - ale z nim tez
musz¢ o tym porozmawiac.

- powiedziate$ mi, to wystarczy, nie jestes zolnierzem, a moj
brat nie musi wiedzie¢ wszystkiego o swojej siostrze -
powiedziatam nagle, cieszac si¢, ze manny podzielit si¢ ze mng
swojg historig, zanim inni zmienili j3 w cos, czym nie jest.

- musz¢ mu powiedzie¢ - manny nalegat 1 zobaczytam jego
zatroskane oczy. to o tym mowita babcia?

- 0 co chodzi, manny? - zapytatam.

- osoba, ktora dowiedziata si¢ o rzeczach, ktore robilem,
mowi, ze to ja musze powiedzie¢ joey Owi, Z€ ni€ moze Si¢
wiecej widywac z tilda, a jesli tego nie zrobig, to komus stanie
si¢ krzywda.

- masz na mysli pana cassidy? tilda mowita, ze jej tata nie miat
nic przeciwko, mowi, ze o'leary jest ktamczuchem



przez to, co powiedziat joey'owi. - wyraz twarzy mannyego
si¢ nie zmienil.

- teraz, kiedy juz ci to wyznatem, nie jest wazne, kto wie, co
robilem, zanim przyjechatem do bridgewater. ale to nie trener
si¢ dowiedzial, a nawet gdyby, to nie o siebie si¢ martwi¢ ani o
joeya. i taka jest prawda, alice.

- nie rozumiem.

potozyltam mu reke na ramieniu i opartam glowe na jego
klatce piersiowej, welniane Sciegi mokrego swetra wyciskaty
wzory na moim policzku, pod nimi bit silny rytm jego serca.

- powiedz mi wszystko, manny. - jego ramiona mnie objety

- alice, jest ktos, kto moze ci¢ skrzywdzic.

- skrzywdzi¢? kto moze mnie skrzywdzi¢?

- to hamish o'leary. powiedzial, ze cos ci si¢ stanie, jesli joey
nie przestanie si¢ widywac z tildg. dlatego musze porozmawiac
z joeyem. musze¢ mu to powiedziec, to dlatego hamish uderzyt
mnie na meczu, zebym wiedziat, ze mowi powaznie.

widzialam, jak hamish o'leary patrzy na tilde. bylto jasne,
dlaczego chcial, zeby joey przestal si¢ z nig spotykac, ale nie
rozumiatam, dlaczego grozit mi, a nie joey'owi.

- kiedy ci to powiedziat?

- W trakcie meczu.

- kiedy cie uderzyl, widzialam, jak co$ do ciebie mowit,
manny skingl glowa.

- wiec widzisz, ze musze powiedziec joey'Owi.

- nie MOZesz, manny.

- ale on ci¢ kocha, alice, 1...



- dlatego nie mozesz mu powiedziec¢, juz wystarczajaco duzo
dla mnie zrobil, id¢ do Srodka, mozesz poj$¢ ze mng, ale nie
mozesz nic wyjawic joey'owi.



52. Alice
kwestia o'leary’ego

joey nas widzial, wyszedl na werande, wsciekly, bylam za
dhugo poza domem, babcia popuscita w t6zku 1 rozptakata sie,
ze to zrobita, ptakatam, kiedy joey mi to powiedziat, ptakatam
nad babcig, bo byla stara i jej zawory byty tak samo wadliwe,
jak jej ptuca, 1 poniewaz nie byto mnie w domu, by pomoc jej
wyjs¢ z 16zka 1 sie zatatwic, ptakatam, bo bez uzywania tasmy
miernicze] dziadka widzialam, ze rzeka si¢ podniosta 1 joey si¢
martwit, i moze troche¢ przez to, co hamish o'leary powiedziat
manny'emul.

- przepraszam - odezwat si¢ manny - t0 moja wina. musiatem
podzieli¢ si¢ z alice czyms bardzo waznym.

- jest catkiem prawdopodobne, ze nasz dom sptynie w dot
rzeki w ciggu nastepnych czterdziestu oSmiu godzin, co jest
wazniejsze od tego?

- przepraszam, joey, naprawd¢ mi przykro - wybgkal.
wytartam twarz w rekaw, rzucitam mannyemu niepewne

spojrzenie, bojac si¢, ze powie joey'owi 0 0'learym. uratowata
mnie tilda.

- chodzcie do $rodka, joey. musi by¢ wam zimno - polecita,
biorgc mnie pod reke. joey westchnat, uspokoit sie.



- co wy tam tak stoicie? do Srodka! co stara kobieta musi
zrobi¢, zeby dosta¢ kubek herbaty w tym domu? - zawotala
babcia.

- powiedziatem jej, ze mozliwe, ze bedziemy musieli stad
odejs¢, nie chee o tym styszec, moze ty cos$ zdziatasz, alice -
szepnat joey.

- zaraz nastawimy czajnik, chodz, manny - rzekta tilda.

- jak bardzo jest Zle, joey? - zapytatam.

- stuzby ratunkowe mowig, ze powinniSmy osiggnac szczyt
okoto potnocy, przewiduja, ze tutaj, w bridgewater, bedziemy
bezpieczni, ale wydaje mi si¢, ze powinniSmy by¢ gotowi do
odjazdu, na wszelki wypadek, jest dopiero szosta trzydziesci,
WieC mamy Sporo czasu.

tilda siedziatla przy stole i robita co$ ze swoim telefonem,
manny nalewat herbate.

- manny 1ja wprosilismy si¢ do was na dzi$ wieczor, bo mamy
telefony 1 moga wam si¢ przydac, wtasnie datam tacie znac, ze
nocuj¢ u przyjaciot - oglosita tilda.

joey 1 ja zrobiliSmy dla kazdego jajecznice na tostach, kiedy
babcia skonczyta, zaproponowatam, ze ubior¢ ja w cos
cieplejszego, posmarowatam jej plecy mascia, zapietam na niej
polarowg bluze wedkarska starego charliego 1 ubratam jej dwie
pary skarpet oraz spodnie dresowe.

- wystarczy tego - narzekata pod nosem - bedzie mi za gorgco.

- moze si¢ zdarzy¢, ze pozniej bedziemy musieli wyjs¢ z
domu 1 poszuka¢ bezpieczniejszego schronienia, babciu,
mowig, ze 1dzie duza fala.

- nie wiedzg, o czym gadajg, nigdy nie widzialam, zeby rzeka
wylala w lipcu.



- lepiej by¢ przygotowanym, na wszelki wypadek - po-
wiedzialam, gdy uktadatam ja do t6zka.

kiedy babcia drzemata

spakowaliS$my nasze cenne rzeczy

w plastikowe worki

zdjecia taty 1 nas

na jego kolanach

| W powietrzu nad

jego silnymi brgzowymi

ramionami i

usmiechnigty twarza.

stownik peten

stow 1

Bibli¢ babci

przynety 1 etykiety

piora 1 staldowki, atramenty 1 kartki

puste 1 pelne, 1 nasz bank

W puszce po herbacie.

poszlismy na gore. r¢ce pelne matych skarbow, niedzwiedz 1
ja zostatysmy w tyle, chwile¢ dtuzej niz pozostali, otworzytam
moje okno na kapigcg bezksi¢zycowa noc. zobaczylam, jak
rzeka przebiega obok nas, gruba i ciemna jak melasa, mocno
zatrzasngtam okno i1 zbieglam na dot. bieglam wszedzie,
wlaczajac Swiatlto, czynigc nasz maty Swiat jasniejszym,
bezpieczniejszym, bezpieczny z chrapiacg babcig, strzelajagcym
ogniem, radiem puszczajacym raporty pogodowe, wiadomosci
kryzysowe 1 serwis informacyjny o oOsmej trzydziesci o
miejscach bliskich 1 dalekich.



joey zaswiecil latarnie¢ huraganowa 1 wyszedl z mannym na
werande, tilda, niedzwiedz 1 ja obserwowalySmy ze $rodka,
swiatto odbijato si¢ od nieskonczonego oceanu, niedzwiedz
zaskomlata 1 potozyla leb na moich kolanach, manny
wyciagnatl telefon z kieszeni.

- tu manny - ustyszelismy. - jest tam buli? - buli james byt
mezczyzng, ktory zbudowat dom o wielu oknach, buli james
przenosit gory. widziatam to wypisane na wszystkich jego
wywrotkach i zottych koparkach, ktore przepychaty kamienie z
bridgewater, jakby byty ziarnami popcornu, manny rozmawiat
chwile przez telefon, a gdy skonczyt, chtopcy weszli do domu.

- wszystkie raporty mowia, ze nie jesteSmy w bezposrednim
niebezpieczenstwie, ale buli mimo to wolalby nas stad zabrac
tak szybko, jak si¢ da - wyjasnit joey. - moéwi, ze uzyja workdw
z piachem, by zbudowac zapore na torowisku, wiec prad rzeki
nic bedzie taki silny, wtedy ustawig reflektory, kiedy z tym
skoncza, zadzwoni do manny'ego i t6dz stuzb ratunkowych po
nas przyplynie.

- dlaczego nie mozemy poplyna¢ teraz? albo w naszej wlasnej
todce? - zapytatam.

- buli martwi si¢, ze silnik bg¢dzie za staby na ten poziom
wody. a poza tym 1 tak musielibySmy zrobi¢ dwie rundy.

zaczeta si¢ dhuga gra w czekanie, i w prawde lub wyzwanie,
ale nikt nie byl zbytnio zainteresowany przez otaczajgca nas
wode 1 czekanie, az telefon manny ego zadzwoni, kiedy
przyszta moja kolej na zadanie joey'owi pytania, wybrat
prawde, nie mogltam wymysli¢c nic interesujgcego, wiec
zapytalam:

- jakie byty imiona chtopcow, ktorzy zgineli na moscie?



joey nie odezwal si¢ od razu. wszyscy ucichli, czekajac na
jego odpowiedz.

- co to za roznica, kim byli? - zapytal.

- nikt mi nigdy nie powiedziat, kto to byl. chciatabym wie-
dziec.

- to ma by¢ gra, alice, a nie przeklete przestuchanie! - zasmiat
si¢ niezr¢cznie, wygladat na zawstydzonego.

- powiedz mi, joey.

- jejku, alice, to sa sprawy rodziny, zapytaj mnie o to pdzniej,
nie tutaj i nie teraz.

- musze¢ wiedziec teraz, to moze by¢ wazne.

- c0 masz na mysli?

- PO prostu mi powiedz.

- co z tego, kim byli c1 dranie? jaka to teraz robi roznice?

- mam prawo wiedziec.

joey gwaltownie wstat z krzesta, ktore spadto na podloge z
hukiem, niedzwiedz doskoczyta do mnie. joey ja zignorowat,
przeszedt przez kuchnie 1 stanat przy zlewie, wygladajac przez
okno. ciche sekundy ptynety, zanim moj brat odezwat si¢ do
swojego odbicia w szybie.

- to byt joel ellis - powiedziatl.

- a ten drugi?

- liam. miat na imi¢ liam.

- liam kto?

tym razem bylam gotowa, zadnych krukéw, zadnych spiec,
tylko ja chcaca uporzadkowac¢ mojg przesztos¢, moja teraz-
niejszosc¢ 1 przysztosc, joey odwrocit si¢ do mnie.

- cholera, alice, co chcesz osiggnac? - niedzwiedz nastawila
uszy.

- nie jestem niczemu winna.



manny mnie obserwowal, nie probowal mnie powstrzymac,
joey usiadl obok tildy 1 zakryt twarz dtonmi.

- o'leary. to byl liam o'leary. starszy brat hamisha. miat
dwadziescia lat, kiedy on i ten drugi chlopak cig... zaatakowali,
stary charlie prébowat ich powstrzymac, zanim uciekli, strzelit
do samochodu, ten przekoziotkowat 1 spadt z mostu, ellis zmart
na miejscu. o'leary ztamat kark i umart w szpitalu, samochod
byt skradziony, oni obaj mieli ponad po6t promila we krwi 1
zaden z nich nie mial prawa jazdy, jesli chcesz zna¢ powod, dla
ktorego hamish o'leary grozil, ze ci¢ skrzywdzi, to pewnie
dlatego, ze w jakis pokrecony sposob obwinia ci¢ o $mieré
brata.

- wiedziales? wiedziales, ze hamish mi grozi?

- tak, wiedziatem - joey jeknal zrezygnowany.

- kto ci powiedzial?

- on. zapewnial, ze jesli nie przestang widywac si¢ z tilda, to
ci¢ dopadnie.

moj] umyst wirowat, joey wiedzial i nie powiedziat mi ani
stowa, wiedzial, a mimo to dalej spotykat si¢ z tildg. to byto dla
mnie zbyt wiele, by zrozumie¢ wszystko naraz.

- stuchaj, alice... moze pogadamy o tym poOzniej, teraz sg
wazniejsze rzeczy.

- nie! - wykrzyknela tilda. - musicie to rozwigzaé teraz, nie
obwiniaj joey a, alice. musisz ustysze¢ moja cz¢s¢ historii, po
tym, jak manny byt kontuzjowany, joey stwierdzil, ze powinien
potraktowac grozbg o'learyego powaznie, powiedziat mi, ze nie
moze si¢ ze mng wiecej zobaczyc, stwierdzit, ze moj ojciec go
odstraszyt, nie wierzyltam mu, bo moj tato taki nie byl. masz
szczescie, joey to najlepszy brat i najlepszy przyjaciel, jakiego
ktokolwiek mogiby miec. to na mnie



powinnas by¢ zta. nie mogtam by¢ z dala od niego nawet po
tym, jak wyznal, Zze mnie oklamal, i ciebie, rozumiem,
dlaczego to zrobil, ale, alice, chce, zeby$ wiedziata, ze joey
wyznat mi, co ci si¢ przydarzyto, kiedy miatas dwanascie lat. ci
chtopcy byli tchorzami 1 jest nim tez o'leary. moj tato mowi, ze
jesli pozwolimy ludziom, takim jak oni, rzadzi¢ naszym
zyciem, to dajemy im wygra¢, ale ty to juz chyba wiesz,
prawda?

joey znikngt na zewnatrz, a tilda, idealna tilda, poszta za nim.
manny i ja patrzyliSmy na siebie, zszokowani, bez stéw. brakto
mi tchu. gdyby nie miato nas zaraz zala¢, to prawdopodobnie
weszlabym na stot starego charliego 1 zaczeta tanczy¢, w tej
chwili czutam sie, jakbym mogta zrobi¢ wszystko.

wtedy zadzwonit telefon mannyego.



53. Alice
ruch na drodze tullamarie

w czwartkowg noc buli james byt przy telefonie, wystano 16dz
ratunkowag, ale nie do nas - tak buli powiedzial manny'emu. do
matego miasta, dziesi¢¢ kilometrow w gore rzeki, gdzie
samochod z trzema pasazerami zostal zmyty z mostu,
musielismy czekac, az ekipa ratunkowa wroci, nie wiedziat, jak
dlugo to zajmie, obudzitam babci¢, pomoglam jej usig$¢ na
krzesle, zrobitam kawe.

czterdziesci pig¢ minut pdzniej t6dz ratunkowa dalej nie
dotarla, joey wlozyl palec do dziury po sgku 1 dotknat wody.

- cholera, gdzie oni s3? - zapytat.

niedzwiedz oparta si¢ 0 mojg noge 1 zaskomlata, poglaskatam
jej uszy, a manny zadzwonit do bulla 1 powiedziat mu o palcu
joey'a w sekowej dziurze 1 0 poziomie rzeki.

- nie mozemy dtuzej czekac, ptyniemy w todzi joey'a - po-
informowat go manny.

- co si¢ dzieje? - zapytata babcia.

- musimy i$¢. rzeka juz prawie si¢ga podtogi - powiedziatam.

- nie ma mowy. nigdzie si¢ stad nie ruszam.

- babciu, przeciez nie mozesz tutaj zostac, zaldz to, szybko!



- probowatam wilozy¢ jej rece w ramiona kamizelki ratunko-
wej, ale opadly bezwladne i ci¢zkie, ubranie jej byto prawie
niemozliwe.

- przezylam juz powddz. Pan Jezus si¢ mng zaopiekuje,
zabierz mnie na gore, blizej mojego Boga.

- nie dasz rady wej$¢ na gore! jesli tu zostaniesz, to utoniesz.

tilda przyszta mi z pomoca, w koncu zatozyltysmy jej ka-
mizelke, babcia potozyta si¢ z powrotem na tozku.

- nocne powietrze nie pomoze moim ptucom - powiedziala,
§wiszczac, uparta, moze przestraszona.

poczutam zapach paliwa 1 ustyszalam, jak silnik odpala, a
potem gasnie, joey klnie 1 probuje jeszcze raz. spojrzatam przez
okno na chtopcow stojacych po kolana w wodzie, szkoda, ze
przyholowanie catego domu nie byto mozliwe.

wiedzielismy, ze bedziemy musieli zrobi¢ dwie rundy, plan
byt taki, zeby najpierw zabrac babcie, joey znat rzeke lepiej niz
ktokolwiek, wiec on miat sterowac, potrzebowat jednak ekipy,
kogos, kto trzymalby latarni¢ 1 wygladat niebezpieczenstw po
drodze, 1 drugiej osoby, ktora uspokajataby babcig, upewnita
si¢, ze nie bedzie chciata wstac albo wyskoczy¢.

- chodz, babciu, ty 1 dziadek uwielbialiscie te t6dz, pamigtasz?
nie ptyniemy daleko, to nie zajmie duzo czasu - probowatam ja
przekonac.

babcia odmowita ruszenia si¢ z t6zka, musieli j3 wyniesc,
manny ztapal za ramiona, joey za nogi. jej oczy byly uparcie
zamknigte, tzy toczyly si¢ po wawozach jej twarzy jak jej
wiasna powodz, trzymatam drzwi uchylone, gdy ja wynosili.



1 silnik, 1 deszcz byly teraz stabilne, joey zszedt tak nisko po
schodach, jak tylko mdgt, zanim plecy babci dotknetyby wody.
tilda 1 ja trzymalySmy 10dz przy stupku werandy, pro-
bowatySmy ja unieruchomi¢, kiedy chtopcy podnosili babci¢
ponad burtg, lezala tam z zamknigtymi oczami, pupg 1 plecami
na dnie. kolana ugiete nad siedzeniem, zdjetam mojq
wiatrowke, zeby zrobi¢ dla niej poduszke, probowatam nie
ptakac na jej pokryta deszczem twarz.

- zabierz ze sobg alice 1 tild¢ - powiedzial manny.

- dziewczyny nie sg na tyle silne, zeby powstrzymac babcie,
jesli zacznie si¢ szarpac... jesli bedzie chciata si¢ wydostac -
odpart joey.

- ty plyn pierwsza, tildo - powiedziatam. - nie bytoby miejsca
dla niedzwiedz, a ja nie poptyn¢ bez nie;j.

joey nie dyskutowat, podat mi strzelbe.

- miej jg przy sobie - powiedziat mdj brat. moze dlatego, ze
byta to sprawa rodziny, ze nie chciat si¢ z niej thumaczy¢
komus po drugiej stronie, moze nie. moze miata mnie ochronic,
nie pytatam.

- 1dz na gore, kiedy odplyniemy 1 zostan tam, dopdki nie
wrocimy - polecit joey.

tilda wcisngta swoj telefon w mojg dion. pokazata mi, gdzie
jest numer manny ego 1 jak go wiaczyc.

- nie wzigtam ze sobg tadowarki, ale telefon byt wyltaczony,
wiec powinien wytrzymac jeszcze chwile.

przytulita mnie i zeszta do todzi, przygarneta do siebie babcie,
delikatnie odgarngta wtosy z jej czota pokrytego mapami,
wyrytego w smutku 1 chorobie, jakas czes¢ mnie chciala, ze-
bym to ja siedziata w todzi z joeyem. niedzwiedz u moich stop,
glowa babci na moich kolanach, ale inna cz¢s¢ mnie



byta szczesliwa, bo manny 1 tilda byli prawie jak rodzina.

manny podnidst latarni¢ 1 podat ja tildzie. wtedy na oczach
wszystkich przygarngl mnie do siebie 1 pocatowatl w usta. joey
dodatl gazu, jakby uprzejmie odchrzgkiwat.

manny wyszeptat:

- moja siostra miata na imi¢ precious. - wtedy odwrdcit sie 1
wszedt do todzi.

siadt na §rodku obok kolan babci, jego rece miaty ja przy-
trzymac, na wypadek gdyby chciata wysigs¢, tilda byta swia-
ttem pokazujacym drogeg, a joey sternikiem, ktéry miat ich
doprowadzi¢ na drugg strong¢, dodat gazu, maty silnik zawytl, to
wygladato, jakby trzepaczka do jajek probowata pokonac
wielki ocean, zadrzatam, niedzwiedz zaszczekata w noc. wtedy
pobieglysmy na gore.

postawitam strzelbe w kacie mojego pokoju, przyciggnetam
poduszki 1 koc pod moje pochlapane deszczem okno. zrobitam
gniazdko dla mnie 1 niedzwiedZz, zanurzytam si¢ w jej
miekkos¢ 1 ciepto, gdy patrzytysmy jak swiatlo tildy kotysze
si¢ na falach, zastanawiatam sie, kiedy je zobacze, jak powraca.

rozebralam moment przed ich odptynigciem na czesci
pierwsze, ich wyrazy twarzy, to, co robili, méwili, pytatam si¢
wcigz, dlaczego manny wybrat ten moment, by zdradzi¢ mi
imi¢ swojej siostry? dlaczego nie zaczekal, az bedziemy
bezpieczni? czy to bylo kolejne pozegnanie? czy tak myslat
manny? wsunetam kciuk w satynowa obszywke koca. potartam
nim policzek, jak tego dnia, gdy odszedt nasz tato. 1 jak robitam
przez wiele nastepnych nocy. probowatam nie zamykac¢ oczu.
kiedy w koncu si¢ poddatam, wydawalo mi sie, ze nasz dom si¢
rusza.



prezenter w radiu powiedziat, ze dochodzita pigta czterdziesci
pie¢ nad ranem, a ruch na east link oraz tullmarine byt
niewielki 1 wszystkie pasy na moscie westgate byly wolne,
potem stuchatam wiadomosci z daleka, prezenter nie
wspomnial malego miasteczka o nazwie bridgewater ani
powodzi nad oktober bend. pewnie nigdy nie styszal o takim
miejscu, wigc wyciggnetam palec z satynowego koca,
wylaczylam radio 1 stluchalam deszczu bebnigcego o dach.
kiedy znowu wyjrzalam na zewnatrz, deszcz przestat padac,
niebo nad horyzontem miato kolor siniaka, a nasz dom byt
wYyspa.

- deszcz przed siodmg, stonce w poludnie - powiedziatam
niedzwiedz, by jg rozweseli¢, usmiechnela si¢ 1 zesztySmy na
dot, jakbySmy miaty na to caly dzien, 1 z powrotem na gore,
szybkie jak blyskawica, szukatam telefonu tildy 1 probowatam
sobie przypomniec, ktory numer wcisngé, marzytam o glosie w
moim uchu mowigcym mi: tak, tu manny. i o nim, stuchajacym,
kiedy bede mu opowiada¢ te wszystkie okropne rzeczy, ktore
zobaczylySmy z niedzwiedz.

nie moge wtozy¢ palca do dziury po seku, poniewaz Iwie tapy
unosze sie nad podtoge, a stot starego charliego i t0zko babci
prawie puk puk pukaje do nieba, ruch na east link oraz
tullmarine byt niewielki i wszystkie pasy na moscie westgate
byly wolne, ale gdzie jest nasza mata todka, emmanuelu? i
Kiedy przyplynie do oktober bend po mnie i niedzwiedz?

telefon tildy usnagt w nocy. maty ekranik pozostat czarny, nie
byto numerkéw do wciskania, zadnego gtosu w moim uchu,
nikogo do porozmawiania, wzigtam moje tabletki na spokoj i
usiadtam na 16zku z ramionami wokoét niedzwiedz.



54. Manny
odplywajac

., Precious" to bardzo dobre imie dla dziecka, nawet takiego,
ktorego nie trzymato sie nigdy w ramionach. Szczegolnie dla
takiego dziecka - to powinienem byt powiedzie¢ Alice. To o
tym myslatem, kiedy siedzialem w malenkiej todce ptynacej po
bardzo szerokiej rzece.

Moja siostra byta odwazna i pigkna. Nie chciata powiedzie¢
zolierzom, gdzie byta nasza matka. Zgwalcili jg, a ona wcigz
1m niczego nie powiedziata. Tak bardzo byla dzielna. Wtedy
zabrali jej jezyk. Smiali sie i mowili, ze nie bedzie jej juz po-
trzebny. Zostawitem Precious lezacg na ziemi. Zostawilem
Alice w tongcym domu. To nie byt dobry sposob na poze-
gnanie. To ja zostawilem je obie. Taki wtasnie bytem.

O tym myslatem, kiedy swiatlo, ktore obiecal Buli James, nas
zawiodto. Tej nocy na niebie bylo wiele chmur 1 nie wi-
dzieliSmy ksi¢zyca. Wszystko, co mieliSmy, to jedna mata
latarnia. To bylo za mato, by oswietli¢ nam droge. Nie wie-
dzielismy nawet, gdzie konczy si¢ rzeka, a zaczyna lad. Nikt
nie widziat, co uderzyto w nasza t6dz. Nie byliSmy w stanie
powiedzie¢, co przekrecito 16dz dookota. Dzidb zanurzyt si¢ w
wodzie. Metalowa skrzynka na narz¢dzia wysuneta



si¢ spod siedzenia Joey'a. Lampa zostala wyrwana z rak Tildy
1 upadta na siedzenie. Pani Nightingale krzykneta. Poswiecitem
telefonem na babcie Alice, ktora lezata bez ruchu na dnie todzi.
Na jej czole byta ogromna rana.

- Wyglada, jakby uderzyta si¢ gtowa w skrzynke z narze-
dziami - uznala Tilda. - Czy na pokladzie jest apteczka, Joey?

Podniostem moj telefon wyzej. I wtedy zobaczylem, ze tylko
potowa Joeya byta na todzi. Jego gtowa 1 ramiona znajdowatly
sic¢ pod woda. Wciagnalem go z powrotem. Wiele razy
zakaszlat 1 w koncu wziat gieboki oddech.

- Lapcie wiosta, szybko! Silnik przepadl, nie moglem go
utrzymac¢. W cokolwiek uderzylismy, wydarto go z lodzi.
Be¢dziemy musieli wiostowac.

- Joey... - powiedziata Tilda.

- Pomozcie mi znalez¢ wiosta. Tilda byta bardzo powazna.

- Cicho badz 1 stuchaj, Joey! Twoja babcia si¢ zranila.
Zadzwonitem do Bulla Jamesa. To bylo jedyne rozwigzanie.
Prad byt zbyt silny, bysmy mogli wiostowac.

Buli poinformowal nas, ze reflektory wysiadly przez wiatr,
ktory rozbil je o druty przy stacji. Dajcie nam pieé¢ minut i po-
winnismy mie¢ ustawione nastepne - tak powiedzial. Zapew-
nitem go, ze nie mamy pigciu minut. Nasz silnik przepadt,
wiosta byly bezuzyteczne, na dnie todzi lezata ranna pani, a
Alice, a Alice, a Alice...

Dryfowalismy w ciemnosci. Nie wiedzielisSmy, jak szybko lub
jak wolno si¢ poruszaliSmy. Po raz kolejny wyjatem telefon.
Odkad rozmawialem 2z Bullem, minglo dziesig¢ minut.
Poswiecitem na twarz babci Nightingale. Wysoko na jej czole



byta rana. Joey Scisnat ja palcami, zeby nie krwawita. Kleczat
na dnie todzi 1 rozmawial ze swojg babcig. Byta bardzo blada i
si¢ nie ruszata.

- Wszystko w porzadku, babciu. Juz niedtugo bedziesz w
domu - Joey szeptal male klamstwa, by pocieszy¢ swoja
babci¢. Wtedy rozbtysty Swiatta Bulla. Oswietlaly Sciezke
przez wodg 1 dostrzegliSmy, co nas uderzyto. Bylta to szopa na
siano. Duza szopa na siano. Sciany, dach i wszystko, bylo w
srodku. Kawalki metalu, drewniane pale i siano. Setki
Okragtych bel siana. Nasza t6dz byla nimi otoczona. Moj
telefon zadzwonit. Tym razem byla to Louisa James.

- Tu Manny. Musze¢ ci¢ da¢ na glosnik, Louiso James.

- Widzimy was. Podalismy wasze potozenie ekipie ratun-
kowej 1t6dz juz ptynie. Styszysz mnie, Manny?

- Tak, stysze. Prosze, powiedz, zeby si¢ pospieszyli.

- Postuchaj uwaznie. Zadryfowaliscie poza wat, ale to, co was
otacza, naprawde was spowolnito. Buli méwi, ze tak dtugo, jak
beda was otacza¢ bele siana, nic wam nie grozi. Czeka na
moscie z uprzezg na zurawiu. Jesli ekipa ratunkowa nie dotrze
do was przed nim, to opusci dwoch ludzi, ktorzy zahaczg waszg
t6dz 1 sprobuja podnies¢ catos¢. Rozumiesz mnie?

- Tak. Prosze, powiedz im, zeby si¢ pospieszyli. Powiedz im,
ze pani Nightingale jest ranna 1...

- Wiemy, Manny, karetka bedzie na was czeka¢. Musze
konczy¢. Buli jest na radiu.

- Louiso, czekaj! Alice nie ma z nami!

- Gdzie jest? Co sig¢ stato?

- Nie zmiesciliSmy si¢ wszyscy do todzi. Dlatego Alice
zostata w domu. Musicie kogo$ po nig wystac.



- Nie zatrzymajg nas, jesli miniemy most - powiedziat Joey, a
ja bardzo zalowatem, ze nie zostalem z Alice. MogliSmy tam
by¢ bezpieczni. A nawet jesli nie, to bylibysSmy razem.



55. Alice
lodzie podwodne i syreny

nasz dom jest jedynym budynkiem w bridgewater zbudo-
wanym na terenie zalewowym, babcia mowita, ze innych nie
ma. niektore zostaly zniszczone, inne zmyta powodz, wkrotce
nie bedzie zadnego, nasz dom si¢ teraz przechylal, pochylat ku
zachodowi, czutam si¢ jak nasz dom. rzucona, by dryfowac¢ po
nieznajomym krajobrazie.

niedzwiedz 1 ja wyszlySmy na zewnatrz, siedzialtySmy na
balkonie, ktory dziadek zbudowal z mitosci 1 patykow, nasz
zbiornik wody zsunat si¢ ze swojej podstawy 1 unosit obok
dobudowki jak grubiutka 16dz podwodna, myslatam o od-
ciskach w cemencie, pod wodg. nasz tato 1 jego malutka
siostrzyczka, to jedyne, co z nich pozostato, poza kilkoma
zdjeciami.

kto powie dziadkowi, ze to wszystko przepadto? gdzie dzia-
dek si¢ podzieje, kiedy przyjdzie czas wroci¢ do domu? obje-
tam szyje niedzwiedz, probowatam odpedzi¢ smutne mysli,
gdy czekalySmy na nasz ratunek.

gwizdek odlewni dat sygnat, wystraszyt nas. przypomniat mi,
ze zycie toczy si¢ dalej dla ludzi, ktorych domy nie stoja na
terenie zalewowym.



- och, gdzie, och, gdzie powedrowat nasz maly dom, droga
niedzwiedz? - Spiewatam do statej towarzyszki, by ja pocie-
szy¢, by uleczy¢ jej strach przed nawolywaniem syren 1 todzi
podwodnych, by czas minal.

przeptyneto obok nas drzewo z krowa, kredensem i sznurkiem
prania zaplatanymi w galeziach, zaklinowato si¢ na dachu
przybudowki, krowa patrzyta na mnie martwymi S$lepiami
ponad praniem, odwrocitam wzrok od jej smutnych brgzowych
oczu. spojrzatam w dot. Zobaczylam, ze rzeka podchodzi do
gwozdzi, ktore miaty mnie ochraniac.

i ja

poniewaz niedzwiedz nie mogta wspiac€ si¢ na dach i

poniewaz nie zostawilabym jej samej 1

poniewaz nie mogtam wymysli¢ modlitw

ani wierszy

ani papierowych stow

krzyknetam w wielkie 1 puste powietrze

przyslij 16dz, Boze

prosze, przysliyj t¢ cholerng t6dz!



56. Alice
rozbitek

dryfowala, mata jak groszek, na mgliscie szarym horyzoncie,
znikla za ogromnym drzewem z rozlozystymi gal¢ziami, ktore
powo0dz zamienita w mate bukieciki 1 zastanawiatam si¢, czy
todz, ktorg widziatam, byta tylko mirazem, okrutng sztuczka,
czy wspomnieniem statku widmo...

wypelniona radoscig i nami babcia, ja 1 maty joey z wedkami 1
czerwonymi wazkami wokol naszych watlych ramion i
bezpieczna bragzowa dton taty na sterze

dziadek na dziobie wygladat ryb pod woda.

prawie rozptakatam si¢ z radosci, gdy znow si¢ pojawila, a
potem z rozczarowania, gdy byta blisko, to byla zabawka,
nadmuchana powietrzem, gumowa todka uzywana w dlugie
upalne lato, gdy rzeka byla czysta 1 spokojna, zastanawiatam
si¢, jaki ghupiec postat j3 na wode. nie miata szans



w pordéwnaniu z rzeka, ktora szarzowala 1 wirowata, upasiona
od krow, kredenséw, ubran i czegokolwiek, cokolwiek jeszcze
miata kaprys zabrac.

ale powiedziatam sobie, ze jakakolwiek todka jest lepsza niz
zadna, nawet ta, ktora siedziata nisko na wodzie 1 ptyne¢ta tam,
gdzie prowadzit jg prad zamiast obra¢ kurs na nas. zdjetam mo;j
70ty plaszcz przeciwdeszczowy, machatam nim jak szalona,
kapitan podnidst reke w odpowiedzi, krzyzowat je nad glowa,
naznaczal szare niebo znakami, dopoki ich nie zrozumiatam,
nie mial jak sterowac todzig, nie mial wioset ani silnika, byt tak
bezradny jak ja.

lekkomyslna todka zblizata si¢ do naszego domu. szybko, za
szybko, wciagnigta przez prady, ktére tworzyly sie wokot
scian, przez rozbite okna 1 ziejgce otworem drzwi, niedzwiedz
zaskomlata, ztapalam mocno jej obroze w obawie, ze bedzie
chciata wskoczy¢ do wody 1 poplynac, by wyjs¢ todzi
naprzeciw.

- uwazaj! - krzyknetam, ale zeglarz nie mogl nic zrobic, rzeka
rzucata jego stateczkiem na wszystkie strony, wbijajac go w
drzewo przy przybuddéwce, gatezie przekuly gume, a rogi
krowy zrobily z niej wstazki, mtody mezczyzna chwycit sie
powalonego drzewa, ledwo trzymajac si¢, kiedy woda
obmywala jego cialo, zobaczytam tatuaz w miejscu, gdzie jego
szyja wyrastala z ramion, sztylet i krople, czarne krople kap
kap kapiace na jego plecy razem z woda z powodzi, wtedy
odwrocil si¢ 1 spojrzal na mnie.

popatrzylam w oczy rozbitka, nie byl kapitanem, tylko
chtopcem, chtopcem, obwiniajgcym mnie o $mier¢ swojego
brata, mtodego mezczyzny, ktory prawie mnie zabil.

- CO tu robisz? - zapytatam, odwazna i ghupia, jakby miat



wyzna¢ mi prawde. - wiem, co powiedziales mojemu bratu |
mannyemu. to dlatego tu jestes, prawda? zeby odptaci¢ mi
picknym za nadobne.

odwrécit wzrok, nie odpowiedziat, dton za dtonig po mar-
twym pniu przesuwat si¢ powoli w strone domu. w mojg
strone.

- gadaj! - krzyknetam, zla, ze przyptynat tu teraz, kiedy jestem
sama. kiedy nie mam pod stopami gruntu, na ktorym mogg si¢
oprze¢, gdy nie mam gdzie uciec ani si¢ schowac. - €zego
chcesz? - zapytatam, ale on wcigz milczal, zachowat wszystkie
swoje sily na to, by zacisng¢ swoje zimne palce wokot
balustrady i trzymac si¢, gdy woda kotlowata si¢ wokot niego.

skrocitam smycz niedzwiedz, zabralam ja ze sobg do pokoju,
z dala od wody 1 o'leary'ego. wycofujac sie, przewrocitam co$
tokciem, obrocitam si¢ 1 zobaczylam strzelbe, czy to dlatego
joey mi j3 zostawit? na wypadek gdyby pojawit si¢ hamish? na
pewno mQj brat nie zostawitby mnie samej, gdyby myslal, ze
cos takiego si¢ zdarzy, na pewno nie chcial, zebym jej uzyila,
prawda?

odsunetam si¢ od niej. moje serce bito mocno, moja krew
pedzita w zytach, a w glowie mi szumiato, wtedy dom si¢
poruszyl, sufit si¢ przechylit 1 moje t6zko zaczeto si¢ powoli
zsuwac na drugg stron¢ pokoju, opadlam na podtoge 1 przy-
tulitam si¢ do niedzwiedz, batam si¢, ze nadchodza ptaki, ze
miatam spiecie, zaskomlata i przysuneta swoj pysk do mojej
szyl. otworzylam oczy 1 zobaczytam wodg¢ przeciekajgca przez
deski podtogi, to dzialo si¢ naprawde, dom odlaczyt sie od
swoich fundamentow, woda byta w srodku 1 unosita si¢ coraz

wyzej.



pobieglysmy do okna. wyskoczylySmy przez nie 1 zatrza-
snelam je za nami szczelnie, kazdy malenki ruch byt powie-
lony, modlitam si¢, zeby dom nie obrodcit si¢ znowu, ani nie
przekrecit si¢ brzuchem do gory, by zatona¢, kiedy odwazytam
si¢ otworzy¢ oczy, moje okno nie bylo juz skierowane na
doling, w strong¢ przejscia nad przetecza Charlotte, wystawato
w niebo, jak mate obserwatorium, pode mng, maty balkonik,
sciany domu zjezdzaty w wode. batam si¢ zajrze¢ do $rodka, bo
to mogto byc¢ jak patrzenie do akwarium, trzymatam moje oczy
skupione na dobudowce, na krowie i na sznurku z ubraniami
ptynacymi w dot rzeki, czulam, jak boki niedzwiedz si¢
poruszaja, jak buzujg ztoscia, kiedy spojrzatam w dot, jej uszy
byly potozone po sobie, pysk warczacy, czekala na mojg
komendg, nasze oczy spotkaty si¢ na rozbitku, trzymajacym si¢
balkonu.

- dlaczego mnie nienawidzisz? - zapytatam, ledwie zdajac
sobie sprawe, ze powiedzialam to na glos. musiatam to od
niego ustysze¢, nie, zeby to miato jakies wigksze znaczenie,
nie, jesli oboje mieliSmy utonac.

mogty ming¢ minuty lub godziny, gdy patrzyliSmy si¢ na
siebie, mogly ming¢ sekundy.

- bo za nim tesknie - jeknal, jakby te stowa byly wyznaniem
grzechu, jego twarz byla Sciggnigta, a skora szarawa.

zalos¢ byta 1 w nim, 1 we mnie. to byla cena, jaka placilismy
Za to, co zrobili inni.

lata po tym, jak tato umarl, babcia powiedziata: smierc cie
uwalnia, zabiera cie do miejsca, gdzie nie ma bolu. ani cier-
pienia, ani Zatosci.

ustyszatam, jak drewniana podstawa pg¢ka. zobaczytam, jak
poddaje si¢ w rekach o'leary'ego.



- pomozesz mi? - zapytal, jakby wiedzial, ze odpowiedzia,
bedzie ,,nie", bylam zmarznigta, zmeczona 1 mokra, czutam si¢
porzucona, stowa hamisha mogly wtedy znaczy¢ cokolwiek,
pomdz mi umrze¢, pomo6z mi wybaczy¢ albo zapomniec,
potozy¢ kres zatobie.

mogltam mu pomoc zakonczy¢ jego zatobe, za drzwiami byta
natadowana strzelba, obok mnie pies, ciggly kompan gotowy
na kazde zawotanie, mogtam nadepna¢ na jego zmeczone rece 1
patrze¢, jak spada, nikt by si¢ nie dowiedziat, co naprawde si¢
stato, pochylitam si¢ w stron¢ olearyego, zeby mogt ustyszec,
co ojciec tildy mial do powiedzenia.

- jesli pozwolimy tchorzom powstrzymac nas przed prze-
zyciem zycia tak, jak chcemy, pozwalamy im wygrac, nie po-
zwole ci wygrac, hamish - zapewnitam.

jest odwaga i jest ostroznosc - glos babci rozbrzmial w mojej
gltowie, zdjelam smycz niedzwiedz, oparlam si¢ o Sciang,
zapartam stopy o balkon i zrzucitam koniec z petlag prosto w
r¢ce hamisha

- teraz ciagnij! - krzyknetam.

jego zmarznigte palce chwycily skorzany pasek, ktory sie
napial 1 o'leary wciagnat si¢ do géry na sciang¢ domu. opadt na
brzuch i1 lezat tam, drzac z zimna.

- ty jeste$ szalona - powiedzial, kiedy juz modgt oddychac. -
naprawd¢ szalona, przeciez mogibym ci¢ zepchnaé, nie
mogtaby$ mnie powstrzymac.

moze dlatego, ze bylo mi zimno, bylam zme¢czona, mokra 1
opuszczona, ale to, co powiedziat o'leary, brzmiato prawie jak
komplement.

skinglam na niedzwiedz, odstonita kty 1 zawarczata.

- nie wydaje mi si¢. a poza tym nadplywa todz.



ekipa ratunkowa owingta nas w btyszczace koce, zebysSmy sie
rozgrzali, byliSmy jaskrawi jak rozswietlone gwiazdy nad
oktober bend, niedzwiedz, ja 1 hamish.



57. Alice
listy mitosne do babci

posrod matego ttumu dostrzegtam brata joey a 1 moich naj-
prawdziwszych przyjacidl, emmanuela i idealng tilde. usmie-
chali si¢, by mnie powitac, wyciggali rece w mojg strong.

karetka juz na nas czekala, ratownicy sprawnie wysung¢li mnie
1 hamisha na noszach, gtos, ktdrego nie rozpoznatam, oznajmit:
ten pies to asystent medyczny i1 niedzwiedz wskoczyta za mna.

- spotkamy si¢ w szpitalu - zawotal joey, zanim drzwi si¢
zamknety 1 dopiero wtedy zobaczytam wolng przestrzen.

- gdzie jest babcia? - zapytalam - gdzie jest babcia?

- starsza pani na todzi - podpowiedziatl im hamish.

- pani nightingale. jest juz w szpitalu, standardowa procedura
po akcji ratunkowej, kiedy juz ci¢ obejrza, mozesz si¢ z nig
zobaczyC.

na ostrym dyzurze sprawdzili moje parametry zyciowe, krew 1
oddech, puls i serce, rozmawiali miedzy sobg o szoku I
hipotermii. powiedzieli, ze powinniSmy zosta¢ na obserwacje,
hamish na oddziale meskim, ja 1 niedzwiedz na dziecigcym,
bylam zbyt zmeczona, by wytkng¢ im pomyltke, zeby
powiedzie¢ im, ze nie mam juz dwunastu lat.



dwie pielegniarki zabraty moj z6lty ptaszcz przeciwdesz-
czowy, Sciggnety mi przemoczone spodnie 1 sweter, potozyty
mnie miedzy szorstkie przescieradio 1 biekitny koc. wlozyty
cos stodkiego na moj jezyk, by pomoc mi spac. wtedy roz-
sunety zastony jakby odstaniaty co§ wyjatkowego, lepsze niz
dzielo sztuki, mona lisa, marmurowe popiersie, co$ urato-
wanego z powodzi, zywa dziewczyna!

kiedy zapewnity mnie, ze babcia jest bezpieczna, zamknetam
oczy. nie jestem w stanie powiedziec¢, jak dlugo spatam 1 jak
dlugo zostaly, ale za kazdym razem, gdy si¢ budzitam,
widzialam kogos, kto mnie kocha, manny'ego, joeya, tilde,
niedzwiedz.

wtedy kto$ inny przyszedt blisko, wkradt si¢ w moje sny. stat
obok mnie. glaskal mnie po rgce. nie otwieralam oczu, bo
wiedzialam, ze to nie moze by¢ prawda, wtedy szepnal mi do
ucha: juz dobrze ptaszyno, dziadek czuwa.

usiadtam 1 rzucitam mu si¢ w ramiona.

- dziadku! dziadku! och, dziadku! - i cale zimno, jakie si¢ we
mnie zebralo, wszystkie moje zamarznigte tamy puscily.

zajeto nam tylko kilka minut, by dotrze¢ do pokoju babci, ale
ona juz byta daleko, ambrozja sptywata do niej z kroplowki,
przez maske mogta oddychac letnim powietrzem, nie chodzito
tylko o jej pluca, skaleczenie, jakie zostato po uderzeniu w
skrzynke z narzedziami, bylo niewielkie, ale krew rozkwitta
jak r6za w jej gltowie, dziadek delikatnie powiedziat mi, ze nie
ma leku dla babci.

dowiedzieliSmy sie, Ze nie jesteSmy opuszczeni, Sprawy
nightingaleow nagle staly si¢ sprawami innych, ale to byto w
porzadku, tato tildy wiedzial, co zrobi¢, by wyciagna¢ starego
mezcezyzng zZ wigzienia, przepustka okolicznosciowa ze



wzgledu na chorobe, by mogt odwiedzi¢ swojg zone w szpi-
talu, przyznali dziadkowi dziesie¢ dni. dlaczego dziesie¢ dni?
Czy to tyle zajmie babci, by przej$¢ na drugg strong? ani dzia-
dek, ani pielegniarki nie wiedzieli kiedy to nadejdzie, mieliSmy
nadziej¢, ze podrdz bedzie krotka.

pan cassidy nie byt jedynym, ktory nam pomogt, wspaniata
louisa james i buli zaoferowali nam miejsce, dziadkowi I
joey'owi, mnie i niedzwiedz, mieszkanie, ktore mieli na
wlasnos¢, bardzo niedaleko ich domu. z ogrodem z tytu i
przystankiem autobusowym z przodu, louisa dla nas gotowata,
wysylata mannyego z zupami, deserami i zapickankami, tak,
zebysmy z dziadkiem 1 joeyem mogli spedzi¢ jak najwigcej
czasu z babcig, czasami szliSmy razem, czasami 0sobno,
probowatam oddzieli¢ swoje uczucia, rados¢ z przyjazdu
dziadka, smutek z nieobecnosci babci, strach, ze kiedy uptynie
dziesi¢¢ dni, strace ich oboje.

w szpitalu nie bylo dla mnie nic do roboty, kto$ inny czesat
wlosy babci, smarowatl jej usta balsamem, kiedy patrzytam, jak
sp1 1 méwitam do niej. przypominatam jej o matych rzeczach 1
szczesliwych dniach, ktore mogtly jej sie spodobac, jak wtedy,
gdy smialy$my si¢ z jej klatki piersiowej, byly tez rzeczy, o
ktorych nie mogltam z nig porozmawia¢, to zapisywatam w
listach 1 zostawiatam je na stoliku obok t6zka, w nadziei, ze
obudzi si¢ 1 przeczyta je, kiedy mnie nie bedzie.

drugiego dnia zabralam ze soba atramenty, pidra i papier,
naszkicowalam babcie, gdy spata, wokot niej narysowatam jej
swiat: dziadka 1 ogrdd, sliwy, fasole 1 ptaki, motyle i pszczoty,
przypietam to do jej karty, kiedy wychodzitam, obrocitam si¢
w drzwiach 1 spojrzatam na to, co napisatam pod spodem:



to moja babcia jest wspaniata

prosze, badzcie dla niej dobrzy, kiedy mnie nie ma.

czwartego dnia znOw posztam sama 1 napisalam: nie moge
mowi¢ o pewnych stowach, babciu, probowatam je napisac raz
czy dwa, ale przekreslatam je. chciatabym moéc tak zrobi¢ w
prawdziwym zyciu, wykresli¢ pewne stowa, kocham cig, alice.

ztozytam karte w serce z origami i zostawitam na jej szafce,
dzien szoésty:

martwi¢ si¢ o dziadka, babciu, nie zeby on cos powiedziat, ale
chyba obwinia si¢ o to, co si¢ stato, o to, ze musiatas si¢ nami
sama opiekowac, o to, ze bylas sama, kiedy si¢ rozchorowatas 1
nie miat si¢ kto toba zajac¢, byloby dobrze, gdybys mogta mu
powiedziec, ze wszystko jest w porzadku, wiem, ze pewnie za
bardzo nie moglabys moéwic¢, nawet jesli bylabys przytomna,
pielegniarka powiedziatla dziadkowi, ze w twoich ptucach jest
woda. nie powiedzieli, skad si¢ tam wzigta, moze z powodzi
albo z tych wszystkich tez, ktore chciatas wyptakac, ale nie
mogtas, bo musiatas si¢ nami zajmowac, w kazdym razie, jesli
mogtabys czasami tylko Scisng¢ reke dziadka, nawet raz,
wydaje mi si¢, ze wiedziatby, o co ci chodzi.

kocham cie, alice.

siddmego dnia napisatam:

chciatam ci tylko powiedziec, ze przepraszam za to, ze



bytam dla ciebie niemita, kocham ci¢ babciu, alice.

dzien 60smy:

swietnie si¢ spisatas, babciu, poradze sobie, ale bede za tobg
teskni¢, kocham, alice.

nie chcialam sie budzi¢ dziewigtego dnia. zostatam w tozku z
niedzwiedz, dopdoki nie przyszedl joey. zapukal, otworzyt
drzwi 1 uSmiechnat si¢. rece miat za plecami, chowaty cos.

- ta da! - udat gest iluzjonisty prezentujacego krolika z ka-
pelusza, w jego reku byl bukiet tulipanow, zoltych jak pierz
kaczatka.

- dla babci? - zapytatam.

- dla ciebie! - odpart i potozyt je na moich r¢kach.

- od ciebie?

- nie!

- manny?

- gdyby byly od niego, to sam by je przynidst - draznit si¢
joey.

- od kogo w takim razie?

- nigdy nie zgadniesz, od matki hamisha o'leary'ego. przyszia
do ciebie, ale nie bylem pewien, czy bedziesz chciata si¢ z nig
zobaczy¢, wigc powiedziatem, ze $pisz.

joey usiadl na t6zku obok mnie. nagle zrobit si¢ powazny,
mowit powoli 1 spokojnie.

- powiedziata mi, co zdarzyto si¢ w domu, ptaszyno, nie moge
uwierzy¢, jaka jestes odwazna, jak odwazna zawsze bytas. -
objal mnie ramieniem, ale zdgzytam zauwazyc¢ 1zy



W jego oczach. - chciatbym, zeby babcia wiedziata, co zro-
bifas, bytaby z ciebie taka dumna.

podniostam koc 1 lezeliSmy razem w t6zku, dopdki joey nie
chciat kanapek z serem 1 piklami, a niedzwiedZz nie musiata
siku.

- gdzie jest dziadek? - zapytatam.

- wyszedl wczesnie, chceial dzi$ spedzi€ z babcig jak najwigce]
CZaSu.

kiedy kanapki zostaty zjedzone, joey powiedziat:

- co ty na to, zebySmy poszli do szpitala razem? a potem
zabior¢ ci¢ do manny'ego. teskni za toba.

a ja tesknitam za nim. ale nie wiedziatam, jak by¢ smutng 1
szczesliwag jednoczesnie, jak by¢ - w ogdle, spojrzalam na
szpiczaste zoOtte paczki 1 cienkg zielong wstazke opleciong
wokot todyzek, nerwowo obracatam bilecik w palcach.

- dz1$ jest dziewiaty dzien - powiedziatam, na wypadek gdyby
nie zauwazyt.

- wiem - odparl - ale nigdy przedtem nie mieliSmy szansy si¢
pozegnac, nie, kiedy umart tato, 1 kiedy matka odeszta, tym
razem jest inaczej, ptaszyno, jest ci¢zko... 1 boje sig, ale jestes
najodwazniejsza osobg, jakg znam. prosze, chodz ze mna.

kiedy przyszlismy do szpitala, babcia trzymata dziadka za
reke.



POSLOWIE

Podréz babci zakonczyta si¢ jedenastego dnia.

Dwa tygodnie pozniej dziadka wypuszczono na zwolnienie
warunkowe. Z tego, co wiem, Joey dalej jest marzycielem i
rybakiem, ale teraz jest tez wedrowcem. On 1 Tilda mieszkali w
Paryzu, Londynie, Jerozolimie i Pradze. Moze kiedys$ odnajda
si¢ na czterdziestym dziewigtym réwnolezniku.

Napisatam do mojej matki. Pomys$latam, ze powinna wiedzie¢
0 powodzi, babci i dziadku. Jak do tej pory, nie otrzymatam
odpowiedzi.

Dziadek, Niedzwiedz 1 ja wcigz zajmujemy mieszkanie Bulla
i Louisy James. Dziadek spedza wigkszo$¢ swojego czasu nad
Oktober Bend. W miejscu, gdzie kiedys stat nasz dom zatozyt
ogrod. We wtorki 1 czwartki uczy niepetnosprawnych ludzi, jak
hodowac rosliny.

Louisa James przez ostatnie trzy lata byta moja korepetytorka.
Nauczyta mnie, gdzie stawia¢ duze litery, przecinki, kropki 1
wiele innych rzeczy.

Wciaz uwielbiam robi¢ przynety, ale teraz sprzedaje je na
swojej stronie internetowej do krajow, o ktorych nigdy nie
styszatam, na kontynentach, po ktorych nigdy nie stgpatam.



Bull mowi, ze juz przeniostam gory, ale przysziego lata stane
przed kolejnym wyzwaniem. Zamieszkam w Melbourne z
Mannym, ktory studiuje tam medycyne.

Znalazt juz dla nas dom. Dla NiedZzwiedz 1 mnie. Dostatlam
miejsce w Victorian College of the Arts, gdzie bede robic
licencjat ze sztuki. Dziadek, Manny, Louisa i Buli s3 tak samo
podekscytowani jak ja.

Mimo tego, co mi si¢ przydarzyto, a moze wlasnie przez to,
wcigz jestem dziewczyng, ktora kocha gwiazdy nad Oktober
Bend 1 zawsze nig bede.

jestem alice wcigz jestem alice

nie mniej nie wigcej po prostu inna alice.
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