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Dia K, M, C i A. Ta ksigzka zrodzila sie z mitosci,
a uksztattowata jg Wasza brutalna szczerosé. Dziekuje.



Prolog

Autumn

Znalaztam j3.

Zajeto mi to trzy lata, ale wreszcie si¢ udato.

Nazywaja jg Grace i chociaz nie wyglada jak oni, nalezy do nich.

Ale tez do mnie.

Ma jasnobrgzowe wlosy, lekko krecone, takie jak ja, gdy bytam
w jej wieku, oraz czarne oczy, okragle i ciekawskie, ktoére
roz§wietlajg anielskg buzie, kiedy sie uémiecha.

Matka, Daphne, stroi ja w rézowe koronki, ogromne kokardy do
wlosow i przy kazdej okazji kaze jej pozowaé do zdjeé, ktoére
nastepnie wrzuca do Internetu.

Tamtego dnia, gdy =znalazlam profil Daphne McMullen na
Instaface, siedzialam az do czwartej nad ranem, przegladajac
wszystkie jej zmiany statusu i zdjecia. Zapisywalam na dysku
i chtonelam kazdg uwieczniong chwile i kazde wspomnienie od
dnia, w ktérym przyniesli jg do domu ze szpitala, do momentu gdy
zdmuchneta trzecia $wieczke na swoim wielkim torcie
urodzinowym.

W ciggu jednej bezsennej nocy nadrobitam tysigc dziewieédziesigt
pie¢ dni z zycia mojej corki, czyli wszystkie te, ktére mnie ominety.

Przekladam noge przez brzeg wanny, pochlonieta przeglagdaniem
profilu Daphne, juz po raz setny w tym tygodniu. Widzialam te
zdjecia milion razy, ale ciggle mam wrazenie, jakbym odkryta je
przed sekundg.

Woda w wannie paruje, moje czolo zraszajg krople potu. Znajduje



sie w transie, z ktérego wyrywa mnie dopiero walenie w drzwi. To
moja wspétlokatorka.

— Juz koniczysz? — pyta. — Wigczylam ten program, ktéry chciata$
obejrzeé. Zamoéwitam tez pizze. Niedtugo przywiozg.

Ona jest jak pijawka, ciggle czego$ potrzebuje, zdradza mi swoje
sekrety i zali sie, jak trudno jest byé¢ nig. Jest tak pokrecona, ze
daje mi do czytania swéj pamietnik, a przysiegam, ze ta
dziewczyna nie ma zadnego powodu do placzu.

Jej samochéd? Optacony.

Jej studia? Oplacone.

To mieszkanie? Oplacone.

Jej rodzice? Ludzie sukcesu z wysokimi oczekiwaniami. Och, co
za biedactwo...

— Tak. Za chwile wyjde! — krzycze.

Ale sie nie ruszam. Zamiast tego dalej skroluje, przesuwajgc
kciukiem po zaparowanej szybce telefonu i usmiechajgc sie pod
nosem. Ogladam kolejne zdjecia i trace poczucie czasu. Moja
wspétlokatorka znowu zaczyna sie dobijaé¢ do drzwi.

— Ciggle tam siedzisz? Jest juz pizza — informuje stabym glosem.
W ciggu paru lat stalam sie najwazniejszg osobg w jej zyciu. Beze
mnie nie moze nigdzie pdéj$é, niczego zrobi¢ ani podjaé¢ zadnej
decyzji. Jednak ostatnio jest coraz bardziej zgaszona, chowa sie do
swojej skorupy. Czesciej moéwi szeptem niz zwyklym glosem,
a w nocy slysze przez Sciane, jak ptacze. Nie chce jednak zwrécié
sie do nikogo o pomoc, bo kiedy ostatnim razem to zrobila, rodzice
zafundowali jej pobyt w szpitalu.

— Juz wychodze. — Jecze w duchu, odktadam telefon i siegam po
recznik.

— Moéwilas to dwadziescia minut temu.

Jezu, co za maruda.

Uwielbiam wszystko, co ma zwigzek z jej zyciem. Uwielbiam jej
nadopiekunczych rodzicow, glupkowatego mtodszego brata, jej
kochajgcg babcie. Uwielbiam jej biate bmw i kolekcje
nieuzywanych markowych torebek, ktére wypelniajg szafe.



Uwielbiam jej szuflady pelne drogich kosmetykéw oraz zapach
luksusowego szamponu, ktory czuje od niej kazdego ranka, gdy
wychodzi spod prysznica.

Ale nie uwielbiam jej.

Ma wszystko, o czym mozna marzyé, a ona skupia sie wylgcznie
na swojej przeszlosci, na rzeczach, ktérych nie moze zmienié. Trzy
lata temu zdarzyla sie pewna niefortunna sytuacja, o ktérej nie
chce przestaé mysleé. Ta dziewczyna ma jaka$ obsesje. Gdyby
tylko przezyla choé jeden dzien z mojego zycia, wtedy naprawde
miataby czym sie zadreczac.

Czasami jestem przekonana, ze urodzilam sie¢ w ztym ciele, w zlej
rodzinie.

Powinnam sie urodzi¢ mojg wspotlokatorkq.

— Juz sie wycieram! — krzycze do niej, owijajgc sie¢ miekkim
recznikiem. — Wyjde za dziesieé minut.

Koncze przeglada¢ zdjecia, wcierajagc w wilgotng skoére jej
absurdalnie drogie, bezzapachowe mleczko do ciata i prawie
podskakuje z radosci, gdy widze, ze Daphne wrzucita nowg fotke
Grace.

Boze, to jest jak narkotyk.

Mam wrazenie, jakby kto$§ odstonil przede mng magiczne
okienko, przez ktére moge obserwowaé zycie mojej corki.

Jest juz wieczor, wiec Grace ma na sobie koszulke nocng
siegajaca az do pulchnych kostek. Wyglada w niej jak mala
ksiezniczka. Kosmyki dlugich wlosé6w wpadajg jej do oczu. Jedng
raczkg ciggnie za sobg biatego pluszowego misia.

Pragne pocalowacé ja w czétko, ulozyé w 16zeczku i powiedzieé, jak
bardzo jg kocham.

Moze kiedy$ bede miata okazje to zrobié.

Na razie musi mi wystarczac cos takiego.



Rozdzial pierwszy

Autumn
7 lat pozniej

Weciénij przycisk, dotknij ekranu, od$wiez strone.

W ciggu tych wszystkich lat algorytmy Instaface zdgzyly sie
nauczy¢, ze interesuje mnie przede wszystkim profil Daphne
McMullen. Jej posty zawsze sie wyswietlajg na samej gorze. Ale
dzisiaj nie ma ani jednego.

Cos jest nie tak.

Zjezdzam W dot, mijajac posty uzytkownikéw
@TheLittleGreenCottage i  @FitnessJunkie887, a  potem
@dJustJustine i @CaliMakeupGirl.

Przewijam dalej...

Dalej...

Dalej...

Nigdzie nie widze Daphne.

To dziwne.

Mam $ci$niete gardlo, serce bije nerwowo. Dzieje sie co$ zlego.
Czuje to calg soba. Kazdg swojg komérka.

Stukam  palcem w pasek wyszukiwarki i  wpisuje
@TheMcMullenFamily, a potem biore gteboki wdech.

Brak wynikow wyszukiwania.

To jaka$ bzdura.

A moze mnie zablokowala?

Daphne nawet mnie nie zna. Oczywiscie, ze nie dala mi bana.



Poza tym obserwuje jg jako ,duch” — nie jestem oficjalnym
followersem. Oficjalni followersi muszg przejsé test potwierdzajacy
tozsamo$é, zgodnie z surowg politykg Instaface dotyczaca
fatszywych kont.

Dla pewnoéci wylogowuje sie i ponownie uzywam wyszukiwarki.

Znowu brak wynikow.

Moze zmienita nazwe profilu?

Wpisuje @McMullenFamily, @DaphneMcMullen
i @GrahamandDaphneMcMullen. Prébuje pieédziesieciu tysiecy
innych wariacji, ale za kazdym razem koricze w tej samej Slepej
uliczce.

Brak wynikow wyszukiwania.

Robi mi sie duszno, gorgco. Moja twarz plonie. Nie moge
oddychad.

Biegne do okna, szarpie za =zaslony i ciggne za klamke.
Rozpaczliwie potrzebuje powietrza. Wystawiam glowe na
anemiczny poranny deszcz, ktéry nie jest w stanie mnie uspokoié.

To sie nie dzieje naprawde. To sie nie dzieje naprawde. To sie nie
dzieje naprawde.

Nie moge w to uwierzyé.

To nie ma zadnego sensu.

Profil Daphne McMullen obserwujg tysigce oséb.

Ona tym zyje.

Firmy przysylajg jej darmowe rzeczy.

Zarabia na ptatnych reklamach.

Czemu mialaby z tym skonczy¢?

Jeszcze dzisiaj rano wrzucita zdjecie, jak jej dzieci szykujg sie do
szkoty... jak moglaby po prostu znikngé? Bez zadnego ostrzezenia?

Piekgce 1zy naptywajg mi do oczu i wszystko zamienia sie
w plame. Wzbiera we mnie szloch, ktéry za chwile wyrwie sie
z piersi, jesli nie zrobie czegos, zeby go powstrzymad.

Uginajg sie pode mng kolana. Chwytam sie¢ krawedzi szafki, zeby
nie upasé, poniewaz nie mam sily dalej sta¢c. Gdyby méj chlopak
nie krecil si¢ gdzie§ pod drzwiami lazienki, w tej chwili



kleczatabym przy kiblu i wymiotowata z szoku, ktérego doznatam,
jesli dzieki temu moglabym lepiej sie poczué, troche sie uspokoic.

Okienko, przez ktére obserwowalam zycie Grace, nagle sie
zamknelo.

Wiszystko, czym zyje... zniknelo.

— Autumn, dobrze sie czujesz? — pyta Ben zza drzwi. — Styszatem
jaki$§ hatas. Cos$ sie stato?

Tak. Stalo sie.

Nie odpowiadam. Nie jestem w stanie. Drzwi otwierajg sie
w momencie, gdy udaje mi sie wyprostowac. Mocniej zaciskam poty
szlafroka, zeby nie moégt dostrzec, co mam pod spodem.

— Wszystko w porzagdku — méwie. — Zakrecilo mi sie w glowie.
Pewnie zlapatam jakiego$ wirusa.

Ben mruzy niebieskie oczy, ale po chwili wyraz jego twarzy
lagodnieje. Uwierzyl w moje klamstwo. Tak jak we wszystkie inne.

Zerkam w swoje odbicie w lustrze, przeczesuje palcami jasne
wlosy i ukladam je w koczek, dokladnie taki, jaki widziatam
u pewnej Slicznej dziewczyny wczoraj rano na stacji benzynowej —
porzgdnie skrecony i zwigzany gumkg, ale troche niedbaly. Mam
na sobie wygrzebang z dna szafy gtadkg bialg bluzke, a do stanika
push-up wsunetam dwie wktadki w ksztalcie kotleta, bo jestem na
sto procent pewna, ze tamta slicznotka zrobila sobie cycKki.

To wszystko jest ukryte pod puszystym szarym szlafrokiem. Gdy
tylko Ben wyjdzie z domu, pomaluje usta odwazng szminkg
w kolorze ,elektryczna czerwie”. Ten odcien ma delikatng
niebieskawg nutke, a to — jak dowiedzialam sie z czasopism
o modzie i urodzie — sprawia, ze zeby wydajg sie idealnie bielutkie.
A jesli nauczylam sie czego§ w ciggu dwudziestu pieciu lat
spedzonych na tej cholernej planecie, to wlasnie tego, ze bogaci
ludzie zawsze majg $nieznobialte uzebienie.

W tazience unosi sie oblok pary, ktéra otula mnie swoim cieplem.
Wyczuwam w powietrzu §lady wody koloriskiej Bena, ale to wcale
nie jest ,jego zapach”, ktérego uzywa od zawsze. Podpatrzylam ja
u innego faceta, Dylana Abernathy’ego.



Obserwuje jego zone, Delie, na Instaface. Delektuje sie kazdg ich
udokumentowang, malowniczg chwilg w taki sposéb, jakby byta
czescig mojego zycia. Tak naprawde te momenty sg czescig mojego
zycia. Wystarczy, ze zamykam oczy i przenosze sie w wyobrazni do
ich pieknego domku stojgcego na wybrzezu Maine nieopodal
Portland. Biore wdech, napetniam ptuca stonym powietrzem,
rozkoszuje sie zapachem oceanu...

Zauwazylam te wode koloniskg w tle jednego ze zdjeé¢ Delii i od
razu wiedzialam, ze musze zaméwié jeden flakonik dla Bena.
Okazalo sie, ze ta woda pachnie mokrym mchem i spirytusem, ale
on twierdzi, ze i tak mu sie podoba.

Czasami widze w myslach, jak Delia zacigga sie tym zapachem,
wtulajgc twarz w zaglebienie ramienia Dylana. Zdarzajg sie
chwile, gdy caluje sie z Benem i wyobrazam sobie, ze jesteSmy
nimi, otuleni tg samg wonig. Gladze jego ramiona tak, jak pewnie
robi to Delia, przywieram ustami do jego warg, i w ciggu tych paru
ulotnych sekund prostej, btogiej rozkoszy jestem Delig Abernathy.

Zamieniam sie w nig kazdg swojg czgstka.

— Na pewno nic ci nie jest? — Ben obejmuje mnie w pasie
i przywiera do moich plecow. Muska cieptymi wargami mojg szyje
i prawie czuje, jak sie lekko usmiecha. — Mam polecie¢ do apteki po
lekarstwa?

— Nie, nie trzeba. Przezyje. — Spogladam na komoérke, ktéra w tej
chwili wydaje mi sie juz tylko jakims bezuzytecznym przedmiotem.
Chce, zeby Ben juz wyszedl, bo musze przemysleé to, co sie stalo.

— Dzisiaj sobie odpocznij, dobrze? — Unosi ciemne brwi, wpatrujac
sie w moje oczy i czekajac, az przytakne.

Ostatnio ciggle odpoczywam. Mam mnéstwo czasu dla siebie,
odkad dwa miesigce temu stracitam prace w klinice dzieciecej.

— Wlasénie tak zrobie — odpowiadam.

— To dobrze. — Znowu caluje mnie w szyje. — Bo dzi§ wczesniej
wracam.

Usituje sobie przypomnieé, jakie mamy plany na ten wieczor.

— Urodziny mojej siostry... — podpowiada, unoszgc brwi. —



Zabieramy Marnie na kolacje. Podobno wczoraj zapakowalas dla
niej prezent.

— Ach, tak — klamie z wymuszonym us$miechem. Wcale nie
zapakowalam prezentu dla jego siostry. Nawet go jeszcze nie
kupitam. W glowie dopisuje to zadanie do listy rzeczy, ktére musze
dzisiaj zalatwic¢, staje na palcach, cmokam go w usta i odsylam do
pracy stowami: — Milego dnia, Benny.

On uwielbia i zarazem nie cierpi, kiedy tak sie do niego zwracam.
Za kazdym razem jednak udaje mi sie wywotaé¢ uSsmiech na jego
twarzy, a chce, by wierzyl, ze nic zlego sie nie dzieje. Na tym
etapie potrzebuje Bena bardziej niz kiedykolwiek wczesniej —
z powodo6w, ktérych nigdy nie zdotalby pojgé.

Czasami czuje sie okropnie, spogladajac w jego niebieskie,
tatwowierne oczy i na pelen uwielbienia u$miech, majgc
swiadomosé, ze wybralam go na takiej samej zasadzie, na jakiej
kobiety wybierajg idealng pare butéw z katalogu wysytkowego.

Znalaztam go. Wybadalam. Wybralam.

Sprawil, ze to bylo dziecinnie latwe. Wystarczylo zajrzeé na jego
profile w mediach spotecznosciowych.

Zanim oficjalnie poznalam Bena Gotlieba, wiedziatlam o nim juz
wszystko: gdzie dorastal (Rochester w stanie Nowy Jork), gdzie
studiowal (Uniwersytet Vermont), jaka jest jego ulubiona kapela
(Coldplay) i ulubione jedzenie (kuchnia meksykarska) oraz jakg
ma prace (jest ksiegowym). Wiedzialam, ze z nikim sie nie
spotyka, ze jest najstarszy z rodzenstwa, co oznaczalo, ze jest
odpowiedzialng osobg, na ktérej mozna polegac. Wiedzialam, ze ma
dobre serce, bo wrzucal na swéj profil duzo inspirujgcych,
motywacyjnych tekstéow. Wiedzialam, ze chetnie biega maratony,
zdobywa medale i kolekcjonuje pamigtkowe naklejki, ktére potem
przylepia do tylnej szyby swojego ciemnozielonego subaru.
Wystarczyla mi godzina spedzona przed komputerem, zeby zyskaé
pewnos$é, ze Ben Gotlieb jest poczciwym facetem.

Chodzilam za nim do pubéw i restaurac;ji.

Obserwowatam go z daleka.



Sprawdzatam, z kim sie zadaje i jakie kobiety przyciagaja jego
uwage.

Ben zdecydowanie mial swéj typ.

Nigdy nawet nie patrzyl w strone blondynek. Podobnie jak
brunetek i rudych. Za kazdym razem interesowal sie¢ natomiast
kobietami z wlosami o piaskowym odcieniu a la Jennifer Aniston.
W jego guscie byla chyba ,dziewczyna z sgsiedztwa”. Nisko
zwisajagce na biodrach dzinsy-boyfriendy i koszulki z dekoltem
w serek. Minimalny makijaz. Uroczy koniski ogon. Okulary-
kujonki.

Musiatam przeistoczy¢ sie w takg dziewczyne.

Z  telefonem zatadowanym fotkami blogerki urodowej
prowadzgcej na Instaface profil @EmmaleeFacesTheDay
wkroczylam do salonu fryzjerskiego na rogu ulic Vine i Copeland
i poprositam o przefarbowanie moich brgzowoszarych wloséw na
ciemny popielaty blond nr 532. W drodze do domu wstgpitam do
salonu optycznego i sprawilam sobie ladne okulary zeréwki
w grubej szylkretowej oprawce. Na koniec zrobilam zakupy
w centrum handlowym Valley Park, gdzie chodzilam od sklepu do
sklepu, popijajac przeptacone mrozone latte, ktére bardzo chciatam
polubié. Wyszlam stamtgd obladowana torbami z ciuchami
i z wykorzystanym limitem na karcie kredytowe;j.

Przygotowywatam sie do tego spotkania przez wiele dni,
godzinami éwiczgc przed lustrem, a gdy nadszedt weekend, bytam
juz gotowa oficjalnie nawigzaé¢ znajomo$¢ z Benem.

Udawanie kogo$ innego bardzo ulatwito mi to zadanie. Sposoéb,
w jaki chodzilam... w jaki sie¢ $mialam, dotykajac dlonig
obojczykéw... w jaki spoglgdalam na niego o sekunde zbyt dlugo,
usmiechajgc sie kusicielsko... to nie bytam ja.

A jednak to bytam ja.

— Do zobaczenia wieczorem! — wota Ben przed wyjsciem z pokoju.
Przygladam sie, jak podnosi z komody swdj skdérzany portfel
i wsuwa go do tylnej kieszeni spodni, jak wktada granatowg
marynarke na szerokie ramiona, a potem zatrzymuje sie w progu



i wpatruje we mnie takim samym wzrokiem, jakim robi to od
pierwszej chwili naszej znajomosci. Prawie slysze, jak zadaje sobie
w mys$lach pytanie: ,Jakim cudem mialem takie szczescie?”.
Wzdycha i dodaje: — Kocham cie, Autumn.

— Ja ciebie tez — odpowiadam. Méwie prawde. Mniej wiecej.

Mysle, ze kocham Bena... ale gdy jeste§ z kim$ juz dwa lata,
powinnas wiedzieé, a nie tylko ,,mysle¢”. Problem w tym, ze on tak
szybko wyskoczyt ze swoim uczuciem. SpotykaliSmy sie dopiero od
oSmiu tygodni, gdy wyznal mi milo§¢ w trakcie jedzenia
chinszczyzny na wynos (on wybral danie) i oglgdania filmu na
DVD (on wybrat tytul). A potem zaczal opowiadaé¢ o tym, ze nigdy
nie spotkal kogo$ podobnego do mnie, ze nie moze uwierzyé¢, jak
idealnie do siebie pasujemy i ze jestem dziewczyng z jego snéw,
ktéra nagle pojawila sie w jego zyciu.

Dwa miesigce p6zniej poprosit, zebym sie do niego wprowadzila.
OczywiScie sie zgodzitam.

Bo wtaénie z tego powodu go wybratam.

Mieszkatl w uroczym, niebieskim parterowym domku stojgcym za
domem McMullenéw.

A ja chciatam patrzeé, jak dorasta moja cérka.



Rozdzial drugi

Daphne

Przemoczona bluzka przykleja mi sie skéry. Czuje na plecach
zimny dreszcz. Graham przez okragly rok ustawia temperature we
wszystkich pomieszczeniach na dwadzie$cia stopni Celsjusza. Bo
tak lubi. Niewazne, ze zwykle nie ma go w domu. Kiedy nie
pracuje przez piecdziesigt godzin tygodniowo, przechadza sie po
polu golfowym i udaje, ze wystepuje przed cichg publikg, ktéra bije
mu brawo po kazdym uderzeniu w piteczke.

Sebastian pluska sie w wannie. Chichocze, gdy woda chlapie mi
w twarz. Ocieram ramieniem brode, a potem wycieram struzke
rozmazanego tuszu pod okiem. Kgpanie mojego czteroletniego syna
jest gorsze niz kgpanie naszego ogromnego psa, ktérego Graham
postanowil kupié dzieciakom rok temu na gwiazdke.

— No dalej, kolego. Wychodzimy z wanny. — Obracam sie, zeby
siegngc po recznik, ignorujac jekliwe protesty mojego synka.

— Tatus pozwala mi dluzej siedzieé. — Sebastian krzyzuje ramiona
i podcigga kolana pod brode.

— To nieprawda — odpowiadam. Mogtabym policzy¢ na palcach
jednej reki, ile razy Grahamowi zdarzylo sie kgpaé¢ dzieciaki.
Usituje zlapaé¢ Sebastiana pod pachami, ale on przyciska ramiona
do bokéw. — Jesli wyjdziesz teraz z wanny, pézniej przeczytam ci
dodatkowg bajke na dobranoc.

Jestem tego typu rodzicem. Takim, ktory uzywa przekupstwa.
W ktéryms$ momencie stracitam kontrole nad tym wszystkim i nie
mam zielonego pojecia, jak jg odzyskac.



— Nienawidze, jak czytasz mi bajki — o$wiadcza Sebastian
z nadgsang ming i zaci$nietymi ustami, ale wreszcie wstaje
z wody. Jest prawie identyczng, miniaturowg wersjg swojego ojca:
mlecznokarmelowa karnacja, czekoladowe wlosy i blekitne oczy.
Gdy Sebastian ma dobry dzien, potrafi by¢é rozkosznym,
stodziutkim chtopcem, ktéry swoim u$miechem zdotalby roztopié
nawet najmocniej skute lodem serce. Gdy ma zly dzien, jest
rozwydrzonym potworkiem. — Lubie tylko, jak tatus mi czyta.

Nie pozwalam sie obrazi¢ czteroletniemu maluchowi, wiec
ignoruje komentarz, zarzucam mu recznik na ramiona i wyciggam
go z wanny. Stysze, jak w pokoju Grace dziewczynki glo$no sie
smiejg. Ciekawe, czy juz przebraly sie w szkolne mundurki, tak
jak im kazatam dziesie¢ minut temu.

Biore Sebastiana na rece i zanosze go do pokoju na kornicu
korytarza, a potem stawiam przy 16zku, gdzie wczesniej utozylam
jego odziez. Im szybciej zdolam go ubraé, tym wczesniej uda mi sie
zaznaé choéby odrobiny spokoju, zanim wspélnie wybierzemy sie
na zakupy do supermarketu.

— Nie chce dinozauréw. Chce ciezaréwki — zaczyna protestowac,
wymachujgc nogami, kiedy staram sie natozy¢ mu dzinsy, a potem
rzuca koszulkg przez caly pokdj.

— Ale w dinozaurach jest ci tak tadnie — méwie, dobrze wiedzac,
ze tylko szalency prébujg rozsadnie dyskutowaé¢ z nadgsanymi
przedszkolakami. Wsuwam jego nézke w jedng nogawke i to samo
chce zrobi¢ z drugg, ale on zaczyna sie wierci¢ i wywraca spodnie
na lewg strone. Wzdycham rozdrazniona i robie kolejne podejscie. —
Twoj tatus wybral to ubranko.

Klamie.

Ale klamstwem jest przeciez kazda cze$¢ mojego zycia.

Sebastian rozpromienia sie, gdy wspominam o tatusiu. Mialam
nadzieje, ze Graham pomoze mi w zajmowaniu sie dzie¢mi, zanim
p6jda do szkoty, ale jeszcze przed Switem pocalowal mnie na
pozegnanie i szepngl do ucha, ze zobaczymy sie¢ wieczorem, gdy
wroci z pracy.



— Dobrze. — Sebastian zeskakuje z t6zka, podnosi koszulke
i oddaje mi jg. — Przepraszam, mamao.

To wlasnie dzieki takim krétkim, malym chwilom znowu
zakochuje sie¢ w byciu matky. Gdy daje mi stodkie usciski, sam
z siebie moéwi czasami ,kocham ci¢”, uSémiecha si¢ do mnie
promiennie, zrywa dla mnie mlecze — to wszystko kaze mi myslec,
ze moze jednak synek mnie kocha. Przypominam sobie, ze
wszystko wcale nie uktada sie tak Zle, jak mys$le — i od tej pory
moze byé tylko lepiej. Wyciggam z kieszeni telefon, pstrykam fotke
mojemu slodkiemu synkowi i wrzucam jg na Instaface, dodajgc
hasztag #jegoszczesliwamama.

— Dobra, chodZ zobaczyé, co robig twoje siostry. — Biore go za
ragczke i podazajgc za odglosem $§miechu dziewczynek, prowadze go
do pokoju Grace. Drzwi sg przymkniete, ale lampka rzuca cieply
blask, ktéry wylewa sie na korytarz.

Usmiecham sie, styszgc chichot Rose. A potem rozbrzmiewa jakis
dziwny, metaliczny odglos. Wpadam jak burza do pokoju, ttukac
drzwiami o $ciane.

— Nie, nie, nie, nie... — Moje serce nagle zamiera, gdy podnosze
z podlogi jasne, jedwabiste kosmyki wlosé6w. Grace stoi w bezruchu
z nozyczkami w reku. Ztos§liwy usmieszek powoli znika z dzieciecej
twarzy.

Wyszarpuje jej nozyce tak gwaltownie, ze Grace upada na t6zko.
Moja siedmioletnia Rose zaczyna plakaé.

— Rose... — Podchodze do niej, ujmuje jej stodkg buzie w obie
dlonie i oczy wypelniajg mi sie 1zami na widok upiornej fryzury,
ktérg Grace oszpecila swojg piekng mtodszg siostre. Rose odgarnia
paluszkami postrzepione kosmyki z czétka. Jej dolna warga
dygocze.

— Mamo, Grace chciata, zebym byla §liczna — wyjasnia, patrzgc
na mnie oczkami I§nigcymi od fez.

— Juz jeste§ §liczna, Rosie. Nie trzeba cie upiekszaé. — Caluje ja
w czubek gléwki, =zaciggajagc sie gleboko waniliowo-
pomaranczowym zapachem jej szamponu. Migkkie loczki lezg na



ziemi wok6t naszych stép. Wlosy, ktére zapuszczata, odkad byta
malutka, pomijajgc kilka wizyt u fryzjera. Siegaly jej do potowy
plecéw... az do teraz.

— Mamusiu, przepraszam. — Glos Grace odcigga mojg uwage od
Rose. Odwracam sie do niej. Siedzi na brzegu 16zka, ale na jej
twarzy nie maluje sie nawet cien skruchy. Widaé, ze nie ma
zadnych wyrzutéw sumienia. Jej piaskowe wlosy zwisajg wokot
okraglej twarzy. Sg zawsze rozczochrane i poplgtane, niezaleznie
od tego, jak czesto je szczotkuje i uktadam. — Nie chciatam.

— Nie rozumiem, Grace. Jeste$ juz na tyle duza, zeby wiedzieé, ze
takich rzeczy sie nie robi. — Patrze na obciete wlosy Rose
rozsypane na podlodze. Gwaltownie wzbiera we mnie gniew.
Zaciskam piesci tak mocno, ze bolg mnie dlonie. Grace zawsze co$
przeskrobie. W tym tygodniu to wlosy Rose. W poprzednim
wypudcila psa przez drzwi frontowe, a ja godzine ganialam za nim
po okolicy, jak jaka$§ wariatka. Dwa tygodnie temu zrzucita osiem
flakonéw z moimi perfumami ze szczytu schodéw na drewniang
podloge w korytarzu. Chciata sprawdzié¢, czy sie stlukg. Szesé sie
rozbito. Mgj dom ciggle pachnie jak francuski burdel.

Zaciskam palce na nozyczkach z takg silg, ze zostawiajg slady na
mojej skorze. Po chwili zdaje sobie sprawe, ze nigdy wczes$niej nie
widziatam tych nozyczek.

— Skad je wzieta§? — pytam, trzesac sie, jak kto$, kto juz
kompletnie stracil panowanie nad swoim zyciem.

Odkad zaczeliSmy podejrzewaé, ze Grace wymaga wyjatkowej
opieki, w kazdy mozliwy spos6éb zabezpieczyliSmy przed nig caty
dom. Graham w dalszym ciggu uwaza, ze ona jest idealna, ale nie
widzi tego, co ja, poniewaz tak sie sklada, ze nigdy nie ma go
wtedy w poblizu.

Z nig jest co$ nie tak.

— Odpowiadaj, Grace — méwie ostrzejszym tonem, wpatrujgc sie
W nig srogim wzrokiem. — Skad je wzielas?

Grace wzdycha i przewraca oczami.

— Weczoraj zabralam je pani Applegate. Staly w kubku na jej



biurku.

— Ukradlas je nauczycielce? W szkole? — Stoje z rozdziawionymi
ustami. Dopiero po chwili dochodze do siebie. — My nie kradniemy,
Grace McMullen. Rozumiesz?

— Tak. — Gtlos dziesieciolatki jest przepelniony frustracjg. Siedzi
i patrzy w pstrokaty plakat Hello Kitty zawieszony na $cianie.

— Patrz na mnie, kiedy do ciebie méwie.

Spoglada na mnie brgzowymi oczami, zaciskajgc zeby.

— Przepro$§ swojg siostre. Jeszcze dzisiaj oddasz nozyce pani
Applegate razem z pisemnymi przeprosinami. Za chwile do ciebie
wréoce — moéwie. — Ubierz sie do szkoly. Umyj zeby. Autobus
odjezdza za dwadzie$cia minut, a twoje $niadanie jest juz zimne.
Po$piesz sie. Zrozumiano?

— Tak. — Cztapie wsciekla do swojej komody, szarpie za szuflade,
az prawie jg wyrywa, a ja katem oka dostrzegam koktajlowg
sukienke za osiemset dolaréw, ktérg — jak sgdzitam — zgubilam rok
temu. Doszlo nawet do tego, ze zrobilam awanture w pralni
chemicznej i przeniostam sie Ww inne miejsce, a potem
opowiedziatam calg historie kolezankom przy kawie.

— Skad masz mojg sukienke? — Maszeruje do komody i otwieram
pozostale szuflady, zeby sprawdzié¢, jakie inne skarby tam sie
kryjg. Tak jak podejrzewatam, znajduje zabytkowy, wysadzany
diamentami zegarek mojej babci, wciSniety do piérnika z serii
Truskawkowe Ciasteczka. Kiedy$s zwolnilam gosposie z powodu
tego zegarka. W innej szufladzie znajduje pudetko czekoladowych
babeczek i zjedzong do potowy wielkg pake chipséw
ziemniaczanych. Okruszki poprzyklejaty sie do zimowych swetréw
Grace. Krece gltowg i pod nosem wypowiadam jej imie.

Kazdego dnia zaluje, ze adoptowaliSmy Grace. Sklamalabym,
moéwigc, ze jest inaczej. Nasze relacje nie sg tatwe, a czesto wydaje
mi sie, ze w ogdle nie istnieje miedzy nami zadna wiez. Wszystko
w niej jest wyzwaniem. Najczesciej nawet nie mam sity, zeby je
podejmowaé. Adoptowanie dziecka byto jak przylepienie plastra na
krwawigcg rane. Prowizorycznym rozwigzaniem malzeriskiego



problemu. I kolejng zachciankg Grahama, z ktérg nie dalo sie
nawet dyskutowaé. A ja bylam tylko mloda zZong, starajaca sie
zadowoli¢ jedynego mezczyzne, jakiego kiedykolwiek kochatam.
Desperacko chciatam zatrzymaé go przy sobie. Za wszelkg cene.

Jesli nauczylam sie czego$ w ciggu trzydziestu szesciu lat zycia,
to tego, ze zdesperowani ludzie nie podejmujg dobrych decyzji.



Rozdzial trzeci

Autumn

Wydaje mi sie, ze mam dwa wyj$cia: moge sie catkowicie zalamaé,
leze¢ calymi dniami na sofie jak warzywo i optakiwaé znikniecie
Daphne z Instaface, wzbudzajgc swoim zachowaniem niepokdj
Bena. Albo moge zy¢ dalej tak, jakby nic sie nie stalo,
i kombinowaé, co powinnam teraz zrobié.

W tej chwili potrzebuje Bena. Dzieki niemu mam dostep do
Grace, nawet jesli dzieli mnie od niej ogromna dziatka i ogrodzenie.

Cos wymysle. Dam sobie rade. Zawsze tak bylo i zawsze tak
bedzie.

Jak na czwartkowy poranek w supermarkecie panuje straszny
tlok. Widocznie mieszkanicy Monarch Falls nie majg dzisiaj nic
innego do roboty. Czyzby zamknieto centrum jogi z powodu
remontu? W kawiarniach zabraklo mleka sojowego? A moze
w piekarniach skonczyly sie babeczki bezglutenowe?

— Czesé. — Stysze glos jakiego§ mezczyzny stojgcego po drugiej
stronie alejki z ptatkami $niadaniowymi. Podnosze wzrok i widze
ghupkowaty usmiech oraz wlepione we mnie oczy.

Zapomniatam, ze dzisiaj udaje tamtg Sliczng dziewczyne, ktérg
widzialam na stacji benzynowej. Czerwone usta. Duze piersi.
Obciste dzinsy. Seksowna fryzura.

To przyjemne uczucie zmieni¢ sie w kogo$ takiego, wyjsé ze
swojej skory, ktora tak strasznie mnie uwiera. Prawie udalo mi sie
zapomnieé o Instaface. Prawie...

Usmiecham sie do tego obcego faceta, tak jak zrobilaby to pewnie



tamta §licznotka: mruzac lekko oczy i unoszgc kacik ust. Macham
do niego lewg reka, poruszajgc jedynie palcami, a potem wymijam
go, pchajgc przed siebie wézek. Katem oka dostrzegam, ze odwraca
sie za mng. Dopiero gdy skrecam za rogiem, przestaje czué na
sobie jego spojrzenie.

— Uwaga! — Jaka$ starsza kobieta z nastroszong siwg czupryna,
ubrana w lawendowg bluzke i lawendowy sweterek, prawie
wjezdza we mnie woézkiem. Jest tak bezczelna, ze gromi mnie
wzrokiem, jakby to byla moja wina.

— Przepraszam - burcze pod nosem. Pare chwil wczesniej
zauwazyltam, jak sunie z wézkiem, szurajgc nogami i gapigc sie na
rzedy ptatkéw $niadaniowych.

Kobieta prycha pod nosem i czlapie dalej, typiagc na mnie
z wrogoscia, jakby méj dzisiejszy wyglad osobiscie jg obrazal.

Typowa stara bogata jedza z Monarch Falls.

Ciekawe, jak §licznotka ze stacji benzynowej radzi sobie z takimi
ludZzmi? Podejrzewam, ze w ogoéle nie zauwaza ich istnienia.
A moze chodzi ciggle naépana? Z latwoscia potrafie sobie
wyobrazié¢, ze jest uzalezniona od kokainy, na ktérg codziennie
wydaje dwa tysigce dolcow.

Przede mng jakie§ dwie matki — jedna z wrzeszczgcym
niemowlakiem, druga z wiercgcym sie malym chlopcem — blokujg
wylot alejki z ptatkami éniadaniowymi. Dyskutujg o czym$
z wielkim podnieceniem. Moze o przedszkolach? Komitetach
rodzicielskich? Lekcjach ptywania? Mam kompletnie gdzie$s temat
ich rozmowy, tak samo jak ich wyplowiale spodnie do jogi
i podkrgzone oczy. Nie powinny tutaj sta¢ i gadaé¢. Gdy na nie
patrze, nie widze matek, dla ktérych zajmowanie sie dzieémi jest
psychicznym odpoczynkiem. Widze umeczone kobiety.

Nie chcialabym by¢ zadng z nich.

— Przepraszam — méwie z uprzejmym usmiechem, patrzgc prosto
przed siebie, wskazujgc wézkiem kierunek, w ktérym chce i$é.

Obie kobiety przestaja trajkota¢ i obrzucajg mnie takim
spojrzeniem, jakby zaczely sie nagle zastanawiaé, jak wygladatoby



ich zycie, gdyby nie poslubity swoich licealnych narzeczonych tuz
po ukoniczeniu college’u i nie urodzily gromadki dzieci jeszcze przed
trzydziestkg.

Nie méwie, ze jest w tym cos zlego.

To po prostu nie moja bajeczka.

Bajeczka...

Nauczylam sie tego tekstu od pewnej kobiety, ktérg w ubiegtym
roku przez jaki§ czas obserwowalam na Instaface. Mnéstwo
podrézowala i spotykala sie z wloskim modelem, ktéry chodzil po
Swiatowych wybiegach. Za kazdym razem, kiedy czego$ nie lubila
albo co$ jej sie nie podobato, uprzejmie ttumaczyta, ze to nie jej
bajeczka. A potem rzucit jg chlopak, coraz rzadziej pojawiala sie
w Internecie, a po jakims$ czasie zupelnie zniknela. Chwile pézniej
odlajkowalam jej profil, a teraz nawet nie pamietam, jak sie
nazywala.

Szczesliwe, ale umeczone matki przestajg sie gapi¢ i odsuwajag
wozki, zebym mogla si¢ miedzy nimi przecisngé. Nie chce mi sie
nawet mrukngé pod nosem ,dziekuje”. Osoby tak niemys$lgce
o innych, ze blokujg alejke w zatloczonym sklepie tylko dlatego, ze
majg ochote na pogaduszki, nie zasluguja na uprzejme
traktowanie, wiec wymijam je tylko z wynioslym, ironicznym
uSmieszkiem.

Skrecam za rogiem i zatrzymuje sie przy alejce z prezentami.

Marnie. Marnie. Marnie.

Gdybym chciala byé lepszg osoba, skoczylabym do galerii
handlowej i poszukala czego§ porzadnego. Moze karty
podarunkowej do salonéw Bloomingdale’s albo Victoria’s Secret —
czego$, co sprawiloby jej przyjemnos$é i naprawde sie przydato. Ale
dzisiaj nie czuje sie kimg tak szlachetnym.

Wyobrazam sobie, jak wreczam Marnie taniego pluszowego misia
i bukiet barwionych gozdzikéw owinietych rézowym sreberkiem.
Widze jej zawiedziong mine...

Nie ucieszylaby sie z tych prezentéw.

Znienawidzitaby mnie.



Ale Marnie i tak juz mnie nienawidzi. Wiele razy dawata temu
wyraz za moimi plecami. Ale nigdy nie powiedziala mi tego prosto
w oczy. Bo jest takg wlasnie tchorzliwg larwg bez kregostupa. Za
kazdym razem, kiedy jest sama z Benem, odczuwa potrzebe, zeby
wyrazié swojg opinie na temat naszego zwigzku. Méwi, ze on jest
dla mnie za dobry, a ja go tylko wykorzystuje. Ben zawsze prébuje
zamkngé¢ jej usta, za co dziekuje mu w duchu, ale to jej nie
zniecheca i nastepnym razem robi dokladnie to samo.

Z u$mieszkiem pod nosem sieggam po neonowego, zielonego misia
z matowym, szorstkim futerkiem. Zerkam na cene.

Pie¢ dolcow bez jednego centa.

A potem mys$le o Benie.

Nie moge mu tego zrobié¢. On jest dobrym facetem. Poprosil,
zebym kupita jego siostrze prezent urodzinowy i wlasnie to musze
zrobi¢, nawet jedli ta czynno$é budzi we mnie takg niecheé.

Odkladam brzydkiego pluszaka na pétke i ruszam w strone alejki
z kartkami. Biore pierwszg z brzegu pastelowo z6ltg kartke
urodzinowg z najbardziej oklepanym tekstem, wrzucam jg do
koszyka, a potem przechodze do dziatu z kartami upominkowymi.

Wiem duzo rzeczy o Marnie Gotlieb.

Ubéstwia zakupy, ale najbardziej gustuje w tych drobiazgach
z wizerunkami martwych prezydentow. Lubi dostawac¢ zaproszenia
na kolacje od réznych starszych facetéw, ktérych poznaje na
portalach randkowych. Kiedys w college'u przespata sie
z wykladowcg chemii w zamian za zaliczenie w indeksie.

Jestem pewna, ze pociggajg ja podtatusiali faceci, chociaz nie
mam pojecia, skad to sie wzieto, skoro jej ojciec jest kolejnym
wcieleniem Warda Cleaveral1].

Biore pare kart podarunkowych, w tym jedng do ksiegarni,
poniewaz ta dziewczyna powinna spedzaé mniej czasu z nosem
w komoérce, oraz jedng na zakupy w domu handlowym, zeby
zatuszowaé pasywno-agresywne podteksty zwigzane z tg pierwsza.

Wrzucam je do koszyka i przypominam sobie, jak méwitam
Benowi, ze wczoraj wieczorem zapakowalam prezenty dla Marnie,



co oznacza, ze musze kupi¢ jej jaki§ prawdziwy podarunek.
Ruszam wiec w kierunku alejki z kosmetykami do ciata i tapie
z dolnej p6tki mydla — organiczne, recznie robione — zestaw trzech
za dwanascie dolaréw, i dorzucam do tego buteleczke balsamu do
ciala o zapachu migdaléw i miodu.

Nie mam pojecia, jakie sg ulubione zapachy Marnie. I zupelnie mi
to zwisa.

Skrecam w kolejng alejke i gwaltownie sie zatrzymuje, widzgc
w oddali znajomg postaé.

Dtugie nogi, buty z czerwong podeszwg, l$nigce zlote wlosy
i wrzeszczgcy maly chlopiec. To kobieta, ktérg bardzo dobrze
znam, ale ktérej nigdy wczeéniej nie spotkatam w realu.

Daphne McMullen pcha swdj wypelniony woézek, powoli
przesuwajac wzrokiem po opakowaniach organicznego makaronu
i sera oraz niezliczonych bochenkach chleba bezglutenowego. Wraz
z kazdym ruchem jej wlosy faluja w powietrzu. Obraca sie do
najmlodszego cztonka rodziny McMullenéw, czteroletniego
Sebastiana, i co pare sekund taskocze go pod brodg albo robi mu
noski eskimoski.

Jesli Bog istnieje, to chyba w ten sposéb przeprasza mnie za to,
co stalo sie rano. Jest mu przykro, ze znikneto konto Daphne na
Instaface. Dlatego celowo doprowadzit do tego spotkania.

Serce wali mi jak oszalale, w ustach mi zasycha. Zaciskajgc
mocno palce na uchwycie wézka, gapie sie na nig z rozdziawionymi
ustami. Na zywo jest piekna, co potwierdza moje podejrzenia:
Daphne McMullen w rzeczywistosci jest doktadnie taka sama, jak
w Internecie, na Instaface.

Obserwowanie, jak zajmuje sie swoim najmlodszym dzieckiem,
sprawia, ze robi mi sie cieplo na sercu. Grace ma naprawde
ogromne szczescie, ze Daphne jest jej matka.

Dobrze wybratam.

Sebastian upuszcza co§ na ziemie. Daphne kuca, zeby to
podnies$é¢, i rozglada sie¢ na boki. Wpadam na chwile w panike
i odwracam glowe w przeciwng strone. Nie moge tutaj staé¢ i gapié



sie na nig, chociaz z przyjemnoscig robilabym to caty dzien.

Za mng jakis starszy pan gto$no chrzgka, jakby chcial mi daé do
zZrozumienia, ze tarasuje mu przejscie.

— Przepraszam — méwie i odsuwam woézek.

Wchodze w nastepng alejke i widze z daleka, jak Daphne rusza
w kierunku kas, wiec robie to samo. Sprawdzajgc ustawiony
przede mng tlum Kklientéw, prébuje zgadngé, ktorg kase ona
wybierze. W ciggu paru sekund ustawiam sie za brzuchatym
facetem w $rednim wieku, ktéry zajmuje miejsce za Daphne. Nie
oglada sie na niego, wiec mnie tez nie zauwaza.

Jakas kobieta stojgca za mng ciggle zerka na kolejki do innych
kas, jakby przejscie gdzie$ indziej mogloby jej zaoszczedzié cenng
chwile. Patrzy na zegarek, wzdycha, a potem zaglada do mojego
wozka. Wyglada na poirytowang czekaniem w ogonku albo faktem,
ze stoje z wielkim woézkiem, a mam w nim jedynie trzy kartki
urodzinowe i pare kostek mydta. Moze jest oburzona, ze
niepotrzebnie zajmuje tyle miejsca? Moze osobiscie jg to obraza? To
przeciez wystarczajacy powdd, zeby czlowieka krew zalata... jesli
jest sie cholerng jedzg.

Dwie alejki dalej zapala sie zielone $wiatetko. Kasjer wota:

— Zapraszam nastepng osobe!

Kobieta stojagca za mng wyrywa tam galopem, a w §lad za nig
rusza stojgcy przede mng brzuchaty facet, ktéry prawie sie
przewraca o stojak ze stodyczami.

Tacy sg ludzie.

Wtasnie dlatego §wiat jest totalng porazka.

I dlatego nienawidze supermarketéw. To jest pieprzone zoo, tylko
zamiast zwierzat sg ludzie.

Podnosze wzrok, szykujgc sie do zajecia miejsca w kolejce, ktore
zwolnil brzuchacz, ale moje serce nagle sie zatrzymuje i oblewam
sie zimnym potem, gdy sobie przypominam, ze przede mng stoi
Daphne. Pare chwil zajmuje mi u$wiadomienie sobie, ze to
wszystko dzieje sie naprawde.

To jest rzeczywistosé.



A nie moja fantazja.

Pulsujgca krew dudni mi w uszach, a ja ruszam do przodu.
Zatrzymuje sie dopiero wtedy, gdy znajduje sie tuz za nig.

Wczesniej bylam kompletnie oszotomiona, obserwujgc jg z daleka,
schowana za pétkami, jakbym zobaczyla jaka$ wielkg gwiazde, ale
to nic w poréwnaniu z tym, co czuje w tej chwili.

Przygladam sie, jak Daphne gawedzi 2z kasjerem,
dziewietnastolatkiem z tradzikiem, rudawymi wlosami i piegami
rozsypanymi po pyzatej twarzy. Jego ruchy sg nerwowe
i nieskoordynowane, jakby czul sie okropnie skrepowany w jej
obecno$ci, mimo ze ona jest najzupelniej spokojna. Skéra Daphne
ma odcien biskwitowej porcelany, jest kremowa i nieskazitelna,
a jej zlote wlosy, tak geste i 1énigce, opadajg idealnie na ramiona,
jak w reklamach.

Maly Sebastian siedzi z przodu w woézku, wymachujgc nézkami
i nucagc do siebie jakg$ okropnie irytujaca, ale jednoczesnie uroczg
rymowanke.

— Jeszcze chwilke, méj maty skarbie. — Daphne méwi glosem
miekkim jak aksamit i stodkim jak mi6éd, prawg dlonig dotykajgc
jego puculowatego policzka. Mysle o wszystkich hasztagach, ktére
u niej widuje, zwlaszcza o czesto przez nig uzywanym
#mdjmatyskarb, a mojg pier§ wypelnia ciepto. — Juz prawie
skonczyliSmy zakupy.

Zagladam do jej woézka, w ktéorym znajdujg sie owoce granatu
i karambole, niestodzone mleko kokosowe, organiczne daktyle oraz
rukola. Oto jedzenie, ktérym bedzie karmita swojg rodzine.

Oraz mojg cérke.

To zupelnie inna bajka niz tania przetworzona zywno$é -—
zapiekanki, mrozonki i frytki — na jakiej ja sie wychowatam.

— Dwiescie pieé dolaré6w i jedenascie centéow — moéwi kasjer
tamigcym sie glosem, a potem odchrzgkuje. Wytamuje sobie palce,
przyciskajac je do zielonego fartucha, i przemyka wzrokiem po
kolejce, unikajgc kontaktu wzrokowego z resztg klientéw, podczas
gdy Daphne przesuwa przez czytnik blyszczgcg srebrng karte



kredytows.

Sebastian zaczyna wymachiwaé nogami, jakby chcial kogo$
kopngé. Daphne si¢ odwraca, nachyla i szepcze mu do ucha cos,
dzieki czemu chlopiec sie uspokaja. W jej wykonaniu bycie
rodzicem wydaje sie czyms$ dziecinnie prostym. Wszyscy dookota
patrzg na nig z podziwem.

— Czy ma pan dzieci? — pyta kasjera.

— Nie, psze pani - odpowiada chlopak, znowu glosno
odchrzgkujgc. Im dtuzej Daphne skupia na nim swojg uwage, tym
intensywniejszy kolor przybiera jego twarz, a ja sie zastanawiam,
czy ona dziala w ten sposéb na kazdego, kto ma z nig kontakt.

Pewnie tak.

— Tak mys$latam — méwi, $miejgc sie uprzejmie. — Dla mojego
synka to juz prawie pora drzemki.

Rzucam okiem na zegarek. Jest dopiero dziesigta rano. Zaden ze
mnie ekspert od rodzicielstwa i pracowatam w klinice dzieciecej
tylko pare lat, ale jestem pewna, ze czterolatki nie ucinajg sobie
porannych drzemek.

— Slicznie dziekuje. — Daphne bierze paragon od czerwonego jak
burak kasjera, sklada go na pél i pospiesznie chowa do portfela,
z ktérego przypadkowo wylatuje banknot — dwadziescia dolaréw —
i spada na ziemie. Daphne tego nie zauwaza. Odchodzi, stukajgc
obcasami.

A ja stoje i gapie sie na nig do chwili, gdy czekajgcy za mng
mezczyzna dotyka mojego ramienia.

— Odda jej to pani? — Wagsaty dobry samarytanin wskazuje
palcem nieruchomy banknot lezgcy pare krokéw przede mng.

Daphne jest juz prawie przy wyjsciu. Szybko podnosze banknot,
a potem biegne za nig.

— Prosze pani! — wotam do niej, mimo ze Daphne McMullen jest
zbyt mtoda i piekna, zeby zwracaé¢ sie do niej w tak formalny
sposéb. — Przepraszam...

Jej obcasy (to oczywiste, ze ta cudownie tajemnicza istota chodzi
do sklepu spozywczego w butach na obcasach) nagle przestajg



stukaé¢ o ziemie. Rozglagda sie dookola, az wreszcie jej spojrzenie
pada na mnie. Zblizam si¢ do niej z wyciggnieta rekg. Serce wali
mi tak gwaltownie, ze z trudem oddycham.

— Upuscita to pani — tlumacze zdumiona, ze taka zwyczajna
sytuacja potrafi odebraé mi catg pewno$é siebie.

Jej usta pomalowane fiolkoworézowg pomadkg ukladajg sie
w uSmiech, ktory rozswietla calg twarz. Przesuwajac dlonig po
ptaskim brzuchu, rusza w mojg strone powolnym krokiem
i spotyka sie ze mng w pét drogi. Jestem w szoku, ze kto$ potrafi
chodzié¢ w butach na obcasach z takg latwoscia, z jakg kazdy inny
chodzi w tenis6wkach.

— Bardzo dziekuje — moéwi, patrzgc mi prosto w oczy, jakby
wydawaly sie jej dziwnie znajome. Bo powinny. Grace, nasza
Grace, ma po mnie brgzowe oczy, a takze szerokie czolo, okraglg
twarz i bragzowe wlosy.

Kiwam glowg, wypuszczajgc powietrze, ktére przetrzymywatam
w plucach. Nie moge sformutowaé jakiejkolwiek odpowiedzi, co
rzadko mi sie zdarza.

Daphne usmiecha sie i daje mi chwile wytchnienia, gdy odwraca
sie do zniecierpliwionego Sebastiana. Nasza rozmowa sie konczy
i matka mojej cérki odchodzi, pchajgc wypetniony wézek, w ktérym
siedzi braciszek Grace. Pakuje organiczng zywnos§¢ do bagaznika
SUV-a, ktéorym moja cérka jezdzi na treningi pitki noznej i lekcje
baletu, a potem jedzie do domu, do ktérego Grace biegnie, gdy
wysiada ze szkolnego autobusu codziennie o trzeciej pietnascie.

Jak w transie wracam do kolejki, wyciggam z portfela karte
kredytowg Bena i ptace za prezenty dla Marnie. Kasjer w mojej
obecnosci nie wyglada na zdenerwowanego. Nie chrzgka ani nie
wylamuje palcéw. Nie ma rozbieganego wzroku. Wpatruje sie we
mnie tepym, pustym spojrzeniem, a potem krzyczy ,Nastepny!”,
zanim nawet zdaze spakowaé zakupy.

Po paru minutach siedze juz za kierownicg swojego auta
i przekrecam w dét lusterko, zeby dobrze sie sobie przyjrzec.
A raczej §licznej dziewczynie, ktérg dzisiaj udaje. Moje czerwone



usta wyblakly, troche szminki rozmazalo si¢ pod wargami,
a idealnie niedbaly kok w paru miejscach sie rozpadl i kosmyki
zwisajg po bokach. Nigdy nie umiem zrobi¢ sobie fryzury, ktéra
trzymalaby sie dtuzej niz godzine czy dwie.

Nie mam zielonego pojecia, jak tego typu kobiety radzg sobie ze
wszystkimi tymi rzeczami, ale dalej bede prébowata to rozgryzé.
Sg przeciez zywym dowodem na to, ze to jest mozliwe.

Zapalam silnik i wlgczam klimatyzacje. W lusterku wstecznym
widze Autumn — te wersje, za ktora nie ogladajg sie faceci i przy
ktérej nie stresujg sie nastoletni chlopcy — co brutalnie mi
przypomina, ze ona ciggle tam bylta, ukryta za sztuczng fasadg.
Udawanie S§licznotki bylo zabawne przez dwie godziny, ale gdy
tylko dotre do domu, od razu z tym skoncze i zaczne udawaé
Daphne.

Daphne jest najlepsza.

Przez te wszystkie lata obserwowatam w Internecie wiecej oséb,
niz potrafie sobie przypomnieé. Dla zabawy przymierzalam tuzin
réznych osobowosci, jakby byly kostiumami, ktére potem
odkladalam z powrotem do pudetlka. Nawiedzaly mnie dzikie
obsesje i chorobliwe fascynacje, ktére znikaty rownie gwattownie,
jak sie pojawiaty, ale McMullenowie to co$§ zupetnie innego.

Oni sg dla mnie praktycznie rodzing.

Jedyng prawdziwg rodzing, jakg kiedykolwiek miatam.

Chociaz sie wcale nie znamy.

— Nie jeste$ jeszcze gotowa?

Ben wraca do domu o czwartej i wrzuca klucze do ceramicznej
miseczki na stoliku. Po jego twarzy przemyka cien irytacji, ale
znam go i wiem, ze nie gniewa sie na mnie. Prawde méwigc, nigdy
nie jest na mnie zty. Nigdy, przenigdy.

Mozliwe, ze jest sfrustrowany tg sytuacjg... ale nie mojg osobg.
Nie swojg wymarzong dziewczyng.

Zza jego plecow wylania sie Marnie, glosno wzdychajac i unikajac



kontaktu wzrokowego. Niewazne, ile razy juz sie spotykaty$my,
pierwszy kwadrans zawsze jest niezreczny.

— Kotku, na szé6stg mamy rezerwacje. — Ben podcigga mankiet
marynarki, sprawdza godzine, a potem klaszcze w dlonie. —
Musimy juz is¢.

Na sekunde krzyzuje spojrzenia z jego siostrg, ktéra po chwili
rozsiada sie na ulubionym skérzanym fotelu Bena i wycigga
telefon, jak narkoman rozpaczliwie spragniony kolejnej dziatki.

— Musze tylko poprawi¢ wlosy — odpowiadam. — I wskoczyé
w jakie$ inne ciuchy. Zrobie to ekspresowo.

Znikam na gérze i zaczynam sie¢ gorgczkowo szykowac.
Paskudnie sie czuje, naprawde. Zal mi Bena. Powinnam by¢é juz
gotowa, ale popelnilam straszny btgd — o drugiej zajrzalam na
Instaface i zaczelo sie skakanie po profilach, kazde klikniecie
w jakie§ zdjecie prowadzilo mnie do kolejnego i tak bez konca.
Zanim sie obejrzalam, wciggnelo mnie totalnie i stracitam poczucie
czasu.

Gdy wreszcie schodze na dét, Ben stoi przy drzwiach obok
Marnie, ktéra wysyla wiadomo$é. Pewnie zali sie matce,
oskarzajgc mnie, ze celowo spowodowatam opdzZnienie.

Pewnego razu, gdy bylam u nich na rodzinnym obiedzie,
w lazience znalazlam telefon pani Gotlieb. Zapomniala go
zablokowaé. Przeczytalam wszystkie wiadomosci, jakimi sie
wymieniata ze swojg cérkg. Marnie pisala o mnie w nienawistnych
stowach, a jej matka tylko sie zgadzala i prébowala jg pocieszyc.
Ani razu nie stanela w mojej obronie. Ani razu nie sprzeciwila sie
tej oczerniajgcej mnie propagandzie.

— Przepraszam — méwie do Bena.

Wychodzimy z domu i idziemy do jego subaru. O tej porze na
Manhattan jedzie sie péttorej godziny. Udalo sie zrobi¢ rezerwacje
w ulubionej restauracji Marnie tylko na sz6stg — w dodatku byto to
ponad pét roku temu. Ale przeciez Marnie nie mogtaby swietowac
swoich urodzin w jakiejs miejscowej knajpce. Monarch Falls,
pomimo catej swej snobistycznej aury, najwyrazniej nie ma do



zaproponowania zadnego lokalu, ktory zadowolitby wyrafinowane
podniebienie siostry Bena.

— Siadam z przodu! — krzyczy Marnie, jakbySmy dzi§ wieczorem
znowu chodzili do liceum.

Wzdycham pod nosem, ale zmuszam sie do uémiechu.

— Oczywiscie. To przeciez twoje urodziny.

I tak oddalabym jej swoje miejsce, ale teraz mam wrazenie, ze to
jaki§ wkurzajgcy obowigzek.

Chcialam zostaé¢ w domu. Zasugerowatam Benowi, ze ten wieczor
powinni spedzi¢ we dwdjke. Prébowatam go naméwié¢ do
zacie$niania wiezéw bratersko-siostrzanych, chociaz wiedziatam,
ze trzydziesci szes¢ procent ich wspélnej kolacji polegaloby na tym,
ze Marnie w pasywno-agresywny sposob by mnie krytykowala,
a on ciggle zmienialby temat. Niestety Ben nie dat sie przekonac.
Wzigl mnie za reke, pocalowat w czoto i powiedzial zartobliwym
tonem, Ze sie z tego nie wykrece.

On nie widzi tego, co ja.

Nie slyszy jej zloSliwych komentarzy, nie zauwaza wrogich
spojrzen. Nie wyczuwa lodowatego jezyka ciala. Nie rozumie, ze ja
i Marnie lubimy przebywaé ze sobg mniej wiecej tak, jak kto$
nienawidzgcy ostrych przedmiotéw lubi seanse akupunktury.

Nie chodzi o to, ze w towarzystwie Marnie czuje sie
niekomfortowo. Po prostu wole jej unikaé. Kiedy wiem, ze znowu
sie z nig zobacze, czuje sie, jakby zblizala sie moja wizyta
u ginekologa, na ktérg nie czekam z utesknieniem. Jest mi po
prostu nieprzyjemnie. To jedna z tych rzeczy, ktére chce mieé jak
najszybciej za sobg. Poza tym Marnie przypomina mi te wredne
dziewczyny z liceum, ktére trzeslty szkolg i uprzykrzaly mi kazdy
dzienn mojej zalosnej, nastoletniej egzystencji. Tak, ona jest jedng
z nich. Jednym z tych ,plastikow”. Musi gdzie$ istnie¢ tajemny
centralny moézg, do ktérego podigczone sg wszystkie takie
dziewczyny, poniewaz one sg jak identyczne, snobistyczne klony.

Uprzywilejowane. Zakompleksione. Ztosliwe.

Czasami Ben jest taki Slepy i gluchy. To chyba jego najlepsza —



i zarazem najgorsza — cecha. Ale wiedzialam o tym, wchodzgc
w ten zwigzek. Miedzy innymi z tego powodu Ben byt dla mnie
taki idealny. Niezbedny do realizacji mojego planu.

Wilizguje sie na tylne siedzenie, zapinam pas i patrze przez
okno. Siedze tuz za Marnie, zadowolona, ze zagléwek zaslania jej
irytujgco jajowatg gltowe.

Prébuje zapanowaé nad rozdraznieniem, gdy zaczyna majstrowac
przy radiu Bena. To wlasnie robi Marnie, kiedy sie zjawia.
Wszystko zmienia. Wszystkiego dotyka. Jakby wszystko do niej
nalezalo. Jest jak cholerny kot wcierajacy swéj zapach w kazdy
przedmiot. Wszedzie czuje sie jak u siebie w domu. Wystarczy, ze
Ben jest w poblizu, i Marnie zachowuje sie jak wielka gwiazda.

A Ben sie z tego Smieje.

Jakby to bylo urocze.

Zupelnie go nie obchodzi, ze jego siostra postanowila zrobié
porzadki w naszej szufladzie ze sztuécami wkrétce po tym, jak sie
do niego wprowadzitlam. Przemeblowala réwniez nasz salon,
naciskajgc na Bena, zeby usungl czes¢ moich rzeczy, poniewaz do
niczego nie pasowaly. Ciggle uzywata zwrotu ,kolidujg ze sobg”
i byl on bardzo adekwatny do calej reszty. Bo ja i ona kolidujemy
ze sobg od pierwszej chwili tej znajomodci.

— Pamietasz te piosenke? — piszczy Marnie, kladgc reke na
ramieniu Bena i podskakujgc na fotelu. — Tamtego lata, zanim
wyjechale§ do college’u, bez przerwy stluchaliSmy tej plyty
w samochodzie.

Wzdycha, opiera sie o zagtéwek i usmiecha sie do brata tak jak
zwykle — wpatrujac sie w niego jak w obrazek. Chyba tatwo
zrozumieé, dlaczego jest nim taka zauroczona. Z tego, co wiem,
Ben jest jedynym mezczyzng, ktéry traktuje jg powaznie.
Jedynym, ktéry wytrzymuje jej irytujace nawyki i desperackie
proby zwroécenia na siebie uwagi. Gdyby nie byli rodzenstwem
i gdyby on miat dziesieé albo dwadzie$cia lat wiecej, bytby idealnie
w jej typie.

Na mysl o tym gtosno parskam $miechem.



Z jednej strony to ohydne, ale z drugiej zabawne.

Moze to jest normalne zachowanie u brata i siostry? Nie wiem.
Mam starszego brata, ale on jest skonczonym dupkiem. Zawsze
taki byl. I pewnie juz taki pozostanie.

— Co cie tak rozbawilo? — Ben $cisza muzyke i spoglada
w lusterko wsteczne.

Macham rekg, u drugiej przygryzajagc paznokie¢ u kciuka, bo
uwaza, ze to urocze.

— Och, nic takiego. Przypomniatam sobie cos, co widzialam dzisiaj
w Internecie.

Marnie wydaje sie spieta i obrazona, jakbym wypuscita cale
powietrze z jej urodzinowego balonika.

— Mozesz znowu zrobi¢ glosniej, skarbie? — pytam Bena.
Naprawde nie chce, zeby Marnie miala jeszcze wiecej powodoéw,
zeby mnie nie trawi¢. — Uwielbiam te piosenke.

Nienawidze tej piosenki.

Marnie znowu siada normalnie i odchrzgkuje. Jej ulubiony
kawatek znéw ryczy z glosnikéw, ale ona juz nie podskakuje i nie
spiewa. Widocznie wczes$niej po prostu zapomniata, ze jade razem
Z nimi.

Wyciggam z torebki telefon i po raz dziesigty sprawdzam
Instaface, poniewaz mam nadzieje, ze profil McMullenéw
z powrotem sie pojawil. Niestety, ciggle ich tam nie ma.

Pewnie w tej chwili szykujg sie do kolacji. Graham w ciggu
godziny wréci do domu, a dzieci wybiegng mu na powitanie. Wiele
razy widziatam takie scenki, zaglgdajac im przez okna. Dzieci
rzucajg sie na niego, wspinajg po nogach i rekach, prawie go
przewracajgc. Za kazdym razem wywoluje to u mnie uSmiech.

Zawsze czulam w brzuchu to przyjemne, -elektryzujgce
mrowienie, kiedy McMullenowie wrzucali jakie$ zdjecie do sieci. To
bylo jak nowa dawka narkotyku. Kazdy prozaiczny detal ich
idealnego zycia rozéwietlal mojg dusze w taki sposéb, ze nie
potrafie ubrac¢ tego w stowa.

Czulam radosé. Czystg radosc.



Wylgczam Instaface, wchodze w swoje zdjecia i znajduje fotke
z ubieglego tygodnia — Grace oblizujgcg ttuczek oblepiony purée
ziemniaczanym. Pod spodem napis: ,,Czas na obiad! Za kulisami
z moim matym szefem kuchni!”. Sebastian i Rosie, czyli pozostale
dzieci McMullenéw, stojg z tytu i czekajg cierpliwie na swojg kolej.
Grace usSmiecha sie od ucha do ucha, wpatrujgc w Daphne
z uwielbieniem, ktore jednoczesnie roztapia i lamie moje serce.

Grace jest taka szczesliwa, rozpieszczana i kochana. Obserwowaé
jej zycie, o jakim ja w jej wieku mogltam tylko pomarzyé — to
wszystko, czego moge pragnaé.

Znajde spos6b, by znowu moéc patrzeé na mojg coéreczke.

Jestem przeciez jej matka.

[1] Posta¢ z serialu Leave It To Beaver, archetypiczny ojciec z amerykanskich przedmiesé
z lat 50. (przyp. thum.).



Rozdzial czwarty

Autumn

W drodze z restauracji do domu znajduje numer telefonu Daphne
w jakiej$ platnej bazie danych w Internecie. Cale moje cialo
wibruje nadzieja. Musze uwazaé, zeby sie nie usmiechaé, bo
Benowi rzucitaby sie w oczy moja podejrzana zmiana nastroju.

Jutro z samego rana kupie telefon na karte, dotaduje go i ustawie
opcje, zeby mdj numer nikomu sie nie wysSwietlal, a potem
zadzwonie do Daphne, gdy dzieci juz wyjda ze szkoty. Ustyszenie
jej glosu — a takze ich glosikéw w tle — bedzie lepsze niz ta
kompletna pustka.

Chowam komoérke, wysiadam z samochodu i przenosze si¢ na
fotel pasazera. Marnie macha Benowi na pozegnanie i powoli rusza
w strone swojego domu - budynku w stylu kolonialnym
w poélnocnej czesci miasta — lekko sie zataczajac za sprawg
drogiego czerwonego wina, ktérym popijata stek w trakcie kolacji.
Ben czeka i patrzy, jak Marnie wygrzebuje klucze, a odjezdza
dopiero wtedy, gdy jego siostra znika za drzwiami. Nie jestem
nawet pewna, czy on wie, ze jego rodzice kupili to mieszkanie
Marnie tuz po tym, jak ukoniczyla college. Mieli nadzieje —
a przynajmniej tak mi sie wydaje — ze obcigzajgc jg takiego rodzaju
odpowiedzialnos$cig, rozpalg w niej iskierke ambicji.

Nie rozumiem toku ich my$lenia. Ale to tylko dygresja.

Ben nie ma o niczym pojecia. A nawet jesli ma, to nigdy sie na
ten temat nie wypowiada. W ciggu dwoéch lat zdagzylam sie
zorientowaé, ze on martwi sie gtéwnie o siebie. Zajmuje sie swoimi



sprawami. A jednocze$nie nie przemkneto mu przez glowe, ze
pewnie przydatoby mu sie nowe auto. Nie interesuje go zakup
najnowszych gadzetéw ani najmodniejszych ciuchéw, pomimo ze
jego pokazne dochody pozwalaja mu na wszystko, czego moégtby
sobie zazyczyé¢.

Ben zyje w swoim malym $wiecie, w ktérym czuje sie bezpieczny
i zadowolony.

— Waszystko w porzagdku? - Bierze mnie za reke, kiedy
wycofujemy sie z podjazdu Marnie. — Caly wieczér jestes taka
cicha.

Wylaczam ekran i chowam komérke do torebki, a potem
odwracam sie do niego i posylam mu spokojny, senny usmiech.

— Oczywiscie.

Ben nagle uderza dloniag w kierownice. Serce momentalnie
podjezdza mi do gardla.

— Co? — pytam.

— Wiesz, o czym sobie przypomnialem? — méwi. — ZapomnieliSmy
da¢ Marnie prezent.

Cholera.

— Moze jutro go jej podrzucisz? — proponuje z uniesiong brwig.

O niczym innym bardziej nie marze.

— Jasne — zgadzam sie. Zajme sie tg sprawag, jak tylko kupie sobie
nowy telefon.

Z wdziecznoScig $ciska mojg reke.

Gdzies po drugiej stronie miasta Grace McMullen lezy wygodnie
w cieplej poscieli, po kolacji, z pelnym brzuszkiem i sennym
uSsmiechem na buzi. Zamykam oczy i przesylam jej ladunek
miloéci, tak jak kazdego wieczoru.

— Jestes szczesliwa?

Pytanie Bena sprawia, ze unosze nagle powieki. Przez chwile
oflepiajg mnie Swiatta mijajgcego nas samochodu.

— O co pytasz?

— Dzisiaj bylas taka cicha. Jakby nieobecna. Méwie powaznie,
Autumn. Od paru miesiecy wydajesz sie jaka$ odlegta. — Zwalnia



na zoéltym Swietle i obraca sie w mojg strone. — Odkad stracitas
prace, schowata$ sie do skorupy, a ja nie wiem, jak cie z niej
wyciggngé. Zrobitas sie maloméwna. Chodzisz jakby nieprzytomna.
Ciggle o czyms$ zapominasz, a wczeSniej nigdy ci sie to nie
zdarzalo. Masz depresje? Chcesz z kim$ porozmawiaé?

Nie miatam pojecia, ze w taki spos6b mnie postrzega. Tak, dzisiaj
bytam cicha, ale w ciggu paru ostatnich miesiecy miedzy nami byto
lepiej niz kiedykolwiek wczesnie;.

— Ben. — Zmuszam sie¢ do uSmiechu, wypuszczajgc nosem
powietrze i przekrzywiajac glowe. — Nie musisz sie niczym
martwic.

Samochéd z tylu trgbi na nas i oboje patrzymy na sSwiatla.
Zmienity sie juz na zielone. Ben puszcza mojg dlon, kladzie reke
z powrotem na kierownicy i z fagodng cierpliwoscia wdusza pedat
gazu.

— Wiem tylko, ze przestalas byé sobg. — Jego usta zaciskajg sie
w cienkg linie. — Jakbym budzit sie¢ przy jednej osobie, a wracat do
domu do kogo§ innego. W jednej sekundzie jeste§ w dobrym
humorze, a nastepnej w ztym.

Odchrzakuje, przysuwam sie do niego i ktade glowe na jego
napietym ramieniu.

— Dziwnie sie czuje, bo nie chodze do pracy — wyja$niam,
szukajgc w glowie stéw, ktérymi mogtabym go uspokoié. — Chyba
jeszcze do tego nie przywyklam. Prébuje wymysélié, kim zostane,
kiedy dorosne.

Patrze w gore i dostrzegam na jego twarzy uSmieszek.

— A kim chcesz zostaé, kiedy doro$niesz? — pyta.

Chce byé Daphne McMullen, ale skoro to niemozliwe...

— Nie wiem. — Wzruszam ramieniem i siadam prosto. — Moze
wroce do szkoly pielegniarskiej? Lubitam prace w klinice.
Uwielbiam dzieci.

— A co z nauczaniem?

Krece glowg. Stanie przed grupkg trzydziestu dzieciakéw, dla
ktérych mam byé jakim§ wzorem, wydaje mi sie gwarantowang



katastrofg. Poza tym musialabym by¢ sobg. Dzien w dzien.
Umarlabym, wyciennczona psychicznie, przed zakonczeniem
pierwszego roku szkolnego.

Bycie mng jest wyczerpujace.

Zycie z moimi mys$lami.

Ukrywanie wlasnych stabosci.

— Co6z, nie $piesz sie — moéwi Ben, kladgc dlorn na mojej nodze
i Sciskajgc kolano. — Podoba mi sie, ze czeSciej jeste§ w domu,
szczegblnie w weekendy.

Tez to lubie. Nienawidzitam pracowaé¢ w soboty.

— Miata$ straszne godziny pracy. — Ben krzywi sie, a ja mysle
o wszystkich tych chwilach, kiedy wracalam do domu i zastawatam
go jedzgcego zupe z puszki albo ptatki z mlekiem. Co zawsze
wydawalo mi sie dziwne, poniewaz Ben umie gotowac. Teraz
prawie codziennie robie dla nas kolacje, zwykle matlpuje cos, co
widzialam rano w telewizji, a potem udaje, ze sama na to
wpadtam. Ben nigdy nie przyznatby sie do tego, ale wiem, ze lubi,
gdy w domu czeka na niego cieply positek, jak typowy maz z lat
pieédziesigtych. I wiem, jak sie cieszy, ze jego wymarzona
dziewczyna juz nie wraca z roboty w fartuchu oblepionym glutami
i z obolatymi stopami, a zamiast tego o siedemnastej trzydziesci
z uSmiechem na twarzy wpada mu w ramiona.

Ma mnie teraz w calo$ci dla siebie.

A przynajmniej w takiej czesci, jakg moge mu daé.

Ziewam i przyciskam policzek do chlodnej szyby. Oczy coraz
bardziej mi sie¢ klejg, a wszystko zaczyna spowijaé mgietka. Chce
pojsé do t6zka, lezeé w ramionach Bena, czué na twarzy jego ciepty
oddech, gdy mnie przytula. Wczes$niej nigdy tego nie lubilam.
Miatam wrazenie, ze sie dusze. Ale przyzwyczailam sie. Teraz
potrafie to tolerowac, a od czasu do czasu nawet tego pragne.

Pewnie zamkne oczy, udajgc, ze jesteSmy Grahamem i Daphne,
tak jak to robie prawie kazdej nocy. Bywaja momenty, kiedy
w ciemno$ci, patrzac z przymknietymi powiekami, Bena mozna
pomyli¢ z Grahamem. Obaj majg kwadratowg szczeke, doteczek



w brodzie, wlosy w odcieniu czekolady i intensywnie niebieskie
0Czy.

Ben skreca w naszg uliczke, a ja przez ulamek sekundy czuje, jak
przechodzi mnie przyjemny dreszcz. Mozliwe, ze zadowolenia.
Musze przyznaé, ze odpowiada mi to, jak wszystko w tej chwili sie
uklada. Pasuje mi to bardziej niz kiedykolwiek wczesniej.

Czasami sie zastanawiam, jakie to byloby uczucie, gdyby
wszystko, co jest miedzy nami, bylo prawdziwe. Gdyby$my poznali
sie na ulicy albo w sklepie spozywczym. Gdyby nasi znajomi
umoéwili nas na randke w ciemno i zadne z nas nie byloby w stanie
oprze¢ sie tej chemii.

Ale wyszlo, jak wyszlo, a ja jestem, kim jestem: jego wymarzong
dziewczyng.

Wpuszczenie go za fasade zniszczyloby iluzje, nad ktéorg tak
dtugo i ciezko pracowalam. A gdyby ta iluzja zostala zniszczona,
Ben by mnie juz nie chcial. Jest racjonalnym czlowiekiem, ktéry
kieruje sie logikg, potrafi wybaczaé, jest denerwujaco
optymistyczny, wielkoduszny i peten zrozumienia.

Ale czegos takiego by nie zrozumial.

A ja stracitabym jedyne rzeczy, ktére zostaly mi w zyciu. Jedyng
osobe, ktéra naprawde mnie kochata. Oraz okienko z widokiem na
zycie Grace.



Rozdzial piaty

Daphne

Cichy odglos otwieranych drzwi do garazu wybudza mnie z pétsnu.
Rozmazane cyferki na budziku przy 16zku pokazujg 9.52
wieczorem. Podnosze sie, zrzucam koldre z nég i ide na palcach do
tazienki, zanim Graham wejdzie na goére.

Dwanascie lat temu, w przeddzien naszego Slubu, moja matka
udzielila mi rady: Nigdy nie chodZ ubrana w byle co. Rob makijaz
przed snem. Nos dtugie wlosy. Zawsze staraj sie zaimponowaé mu
w sypialni, dzieki temu nie znudzi sie tobqg. BqdZz ciqgle tq piekng
dziewczynq, jakqg poslubit, a nie jej marng kopigq...

Stojac przy umywalce, podnosze szczotke z wlosia dzika
i przeczesuje swoje jasne fale. Naktadam delikatnie odrobine
mineralnego podktadu oddychajgcego, myje zeby, oglagdam sie
w lustrze i poprawiam bialg satynowg koszule nocng, pod ktérg
mam dopasowang halke. Obie rzeczy sg zupelnie nowe, kupitam je
dzisiaj po potudniu pod wptywem impulsu.

Nie kochalismy sie od trzech tygodni. To niepokojgcy rekord.

Odglos drzwi ocierajacych sie o pluszowy dywan oznacza, ze
Graham jest juz w sypialni.

— Tutaj jestem! — wolam. To nie jest zaproszenie. Kolejng
matzeniskg regulg mojej matki bylo to, zeby nigdy nie czuc sie zbyt
komfortowo we dwoje w lazience, wiec na czas trwania naszego
zwigzku przyjeliSmy polityke zamknietych drzwi. — Zaraz wyjde.

Serce ttucze mi sie w piersi jak zwykle, kiedy za moment mam
sie z nim zobaczy¢.



Po chwili otwieram drzwi tazienki, staje w progu i przygladam
sie, jak telewizor opromienia kolorowymi btyskami jego nagg
klatke piersiowg. Od talii w doét zakryty jest kotdra, a jego
muskularne ramiona otwierajg sie szeroko na méj widok.

Mo6j oblednie przystojny maz specjalnie dla mnie przywotuje na
usta swéj uSmiech z doteczkami. Taki sam jak zwykle. USmiech,
ktory zawsze wywoluje u mnie motyle w brzuchu. Usmiech, ktory
nigdy mi sie nie znudzit.

Oraz uSmiech, ktéory — jak idiotycznie zakladalam przez te
wszystkie lata — nalezal wylgcznie do mnie...

— Pézno dzisiaj wroécite§ — moéwie spokojnie, jakbym poczynita
jakas zwyczajng obserwacje, a nie rzucila ostre oskarzenie. Chyba
nie istnieje wiele kobiet zdolnych do czegos takiego. Kobiet, ktére
zobaczylyby swojego meza z inng i zachowywaly sie tak, jakby nic
sie nie stato. Moze jest nas wiecej, gdzie§ ukrytych, w milczeniu
zachowujacych spokéj i prébujgcych dalej zyé, poniewaz tak trzeba
robi¢, kiedy caly twéj Swiat znajduje sie w rekach jednego
mezczyzny. A moze jestem jedyna? Moze jestem kompletng
wariatkg? — Dzieci za tobg tesknity.

Podobno trzeba by¢ silng kobietg, zeby odej$¢ od meza. Moim
zdaniem trzeba jeszcze wiecej sily, zeby zostaé i walczy¢ o to, co ci
sie nalezy.

Graham unosi kotdre, kilade sie obok niego, pozwalam sie
zamkngé w jego ramionach i zastanawiam sie, kogo innego dzisiaj
tulily. Nachyla sie do mnie, caluje w policzek, nie odrywajgc
wzroku od telewizora, na ktérym lecg aktualnosci sportowe.

— Sebastian chciat, zebys$ poczytal mu bajke przed snem — méwie
z uSmiechem.

— To urocze. — Smieje sie, ale sprawia wrazenie, jakby w ogéle nie
obchodzilo go to, ze przegapil ukladanie synka do 16zka.

Przysuwam sie do niego, wtulajgc nos w zaglebienie jego szyi
i wdychajgc jego zapach — tak jak to robie kazdego wieczoru —
uspokojona faktem, ze ciggle czué jego wode koloniskg, ktorej
uzywa po porannym prysznicu, i nie wyczuwam ani odrobiny



damskich perfum.

Nie byt z nig dzisiaj.

Wypuszczam powietrze, rozluZzniam ramiona i czuje sie troche
lepiej, lezgc z moim mezem i prébujgc z catych sit skupié sie na ,tu
i teraz”. Graham nie jest idealem, a jednak jest idealny. Jest
wszystkim, czego zawsze pragnelam, i wiem, ze potrafie mu
wybaczy¢, nawet jesli nie bedzie o to prosil, poniewaz to wtasnie
robisz, kiedy kochasz kogos$ tak bardzo, ze zaczynasz sie dusié na
mys$l o utracie tej osoby.

Wspélnymi sitami zbudowalismy cholernie piekne zycie.

Mozemy to naprawié.

Ja moge to naprawic.

Moge mu przypomnieé, ze wszystko, co posiada — nasz piekny
dom, nasze dwunastoletnie malzenstwo, nasza trojka dzieci — jest
trwale, prawdziwe i wartoSciowe. A ta dziewczyna, z ktérg sie
spotyka, jest odpowiednikiem wypozyczonego porsche. Nie ma
miedzy nimi zadnej glebszej relacji, a zabawa, ktérg sobie z nig
funduje, szybko mu sie znudzi. Ona moze go porywaé¢ w Srodku
dnia, ale wieczorem i tak wraca do mnie, a przeciez to sie liczy
najbardzie;.

Dzisiaj zawiesitam swoje konto na Instaface. Zrobitam to po
dtugim namys$le. Graham zawsze narzekal, ze spedzam zbyt duzo
czasu z nosem w telefonie, wiec to jest moja préba bycia bardziej
obecng, bardziej skupiong. Z platnych reklam co miesigc
dostawatam kilkaset dolaréw, ale nie warto tego robi¢ tylko dla
nich. To byt dla mnie tylko taki maly projekt, ktérego podjetam sie
dla zabawy. Chciatam uwiecznié¢ dziecinstwo moich dzieci.

— Grace obcieta wilosy Rose — méwie. — Co$ okropnego. Teraz ma
z tylu krétkie, a po bokach dtugie. I jakies resztki grzywki.

Graham nagle skupia na mnie calg swojg uwage.

— Jak to sie stato? — pyta z uniesionymi brwiami. — Gdzie wtedy
bytas?

— Kgpatam Sebastiana — méwie, wzdychajac.

— Musimy poprosi¢ kogo$§ o pomoc. — Graham wyplatuje sie



z moich ramion, wsuwa moje dlonie w swoje i $ciska je mocno. Jest
mu przykro. Zawsze w takich sytuacjach jest mu przykro, nawet
jesli stowo ,przepraszam” nie istnieje w jego stowniku. — Wiem, ze
dzieciaki to czasami prawdziwe urwanie glowy. Nie spodziewam
sie, ze sama dasz sobie z tym wszystkim rade. A wlosy Rose
odrosng. Cale szczeScie, ze nikomu nie stala sie krzywda.
Powinienem tu by¢, zeby ci pomoc.

Mogtabym sie rozptakad.

Pierwszy raz od wielu miesiecy Graham przyznal, ze nie mam
lekkiego zycia, ze wypelnianie obowigzkéw gospodyni domowej
i matki jest prawdziwag ciezkg pracg. Poza tym zatrudnienie
opiekunki do dzieci oznaczaloby, ze moglabym wiecej czasu
po§wiecaé mojemu kwitngcemu imperium w  mediach
spotecznos$ciowych. Zdobylam juz jedenascie tysiecy followerséow
i codziennie przybywa mi stu kolejnych. Firmy zaczynajg przysytaé
mi produkty do reklamowania i mam okazje uczyni¢ z mojego
hobby co$ powaznego.

— Nie cierpie, kiedy pracujesz do pdézna, szczegélnie w pigtki. —
Robie smutng mine, tesknigc za czasami, kiedy mogliSmy
szwenda¢ sie po miescie, od lokalu do lokalu, albo wyjezdzaliSmy
na dlugie romantyczne weekendy, nie martwigc sie o zatrudnianie
niani, ktéra poradzilaby sobie z Grace, gdy jest w ztym humorze.

— Ja tez. — Unosi mojg dton do ust, catuje ja lekko, a potem znéw
wlepia wzrok w ekran telewizora.

— Rose chyba znowu ma angine — méwie, wodzgc spojrzeniem po
zarysie jego mocnej szczeki, wyrzezbionych ko$ciach policzkowych
i idealnie prostym nosie. — Wrécila ze szkoly z bélem gardia, a na
brzuchu wyskoczyly jej te czerwone krostki.

PoznaliSmy sie w liceum. On dopiero co przeprowadzit sie do
naszego miasteczka z Manhattanu, a ja nigdy wczes$niej nie
widzialam tak przystojnego chlopaka. Byl bogaty, pelen charyzmy
i emanowal egzotyczng aurg, nawet jako osiemnastolatek. Z kolei
ja wiekszo$¢ czasu bylam jakby niewidzialna, $nigc na jawie
0 dniu, w ktéorym mnie zauwazy, ale nigdy - nawet



w najSmielszych marzeniach — nie spodziewalam sie, ze to
naprawde sie stanie.

Ale sie stalo.

Zauwazyl mnie. Zaprosit na randke. A potem na kolejng.
Zamienitam sie w jego obsesje, a nigdy wczesniej co$ takiego mnie
nie spotkalo. Zostawial mi listy mitosne w szafce szkolnej, spedzat
ze mng calte wieczory i weekendy. StaliSmy sie nierozlgczni. Dzieki
niemu czulam sie piekna i wartoSciowa, i z jakiego§ kompletnie
niezrozumiatego powodu, ktérego nie chce analizowaé, wcigz tak
na mnie dziala.

Teraz kurczowo trzymam sie tego uczucia, jakby bylo moim
kolem ratunkowym.

Calkowicie egzystuje w $&wiecie, ktéory dla mnie stworzyt —
w $wiecie, w ktorym jestem dla niego najcudowniejsza, a on jest
jedynym mezczyzng, z ktérym pragne byc.

— Jedno z nas musi zabraé jg rano do kliniki. Rose potrzebuje
antybiotyku — dodaje.

— Dobrze.

— Ale jestem uméwiona na partyjke bunco u Heather i musze po
drodze odebrac¢ torcik z cukierni. Jesli nie dam rady tam pdjsé,
bede musiata znalezé zastepstwo — wyjasniam. — W dodatku mam
wizyte u fryzjera, ktérej nie moge przenie$¢ na inny termin. Juz
ostatnim razem musiatam jg odwotaé, bo Grace zapomniata wzig¢
pozwolenie na wycieczke szkolng, i musialam pobiec do Brinkman
Academy, zanim odjechat ich autobus. W salonie mogg mnie nawet
wpisaé¢ na czarng liste, a to byloby straszne, bo w tym miescie nie
ma tak dobrego fryzjera jak Mario.

— Ja ja zawioze — moéwi Graham, obracajgc sie do mnie
z tagodniejszg ming.

Dzigki tym trzem stowom czuje, jak kamien spada mi z serca.

— Naprawde? Jestes pewny? — Nie chce robié¢ sobie nadziei, bo juz
wczesniej skladal tego typu obietnice, ale tym razem chyba
rzeczywiscie mowi powaznie. Musi wyczuwaé, ze jestem umeczona.
Musi dostrzegaé¢ mdj bél i niestabngce poswiecenie, ktére kazg mu



zrobi¢ to, co nalezy, i wréci¢ do mnie. — Musiatby$ zabraé catg
tréjke. Doktor Harrington lubi badaé¢ i leczyé¢ wszystkie nasze
dzieciaki, kiedy jednemu co$ dolega, bo w przeciwnym razie bedg
tylko roznosi¢ chorobe.

— Nie ma problemu — odpowiada lekkim tonem, a ja jestem tak
szczesliwa, ze chcialabym nagrodzi¢ go pocatunkiem.

I wtaénie to robie.

Przytulam sie do niego, siegam po pilota i wylaczam telewizor.
Graham prébuje protestowaé, ale uswiadamia sobie, co planuje,
wiec jego pelne usta ukladajg sie w rozkoszny u$miech — ten
zarezerwowany tylko dla mnie. Przynajmniej dzi§ wieczorem.

— To nowe fatalaszki? — Odwraca sie do mnie i wtyka palec pod
ramigczko halki, a potem zsuwa je z ramienia. Wcigga méj zapach,
ujmuje w dlonie mojg twarz i czuje, ze znowu nalezy do mnie.
Skupiam na sobie uwage Grahama. Ja jestem jego wlasno$cig, a on
moj3.

Nigdy go nie puszcze...

Za zadne skarby.

I moze jesli pocaluje go do$é mocno, przestane mysleé o tym, co
zrobitam w ubieglym tygodniu.



Rozdzial szésty

Daphne

Dzi§ wieczorem oszukuje.

W drodze do domu wstapitam do Lucco’s i kupilam toskanska
lazanie, pieczone warzywa i ciasto marchewkowe domowej roboty.
Jesli uda mi sie wélizngé przez tylne drzwi, bede mogla wylozyé
wszystko na talerze, zanim Graham zauwazy, a jesli dopisze mi
szczescie, bedzie akurat zajmowal sie dzieciakami.

Greta punktualnie o siédmej zaszczyci nas swojg obecnoscig.
Pierwsza sobota kazdego miesigca jest zarezerwowana dla mojej
tesciowej i tylko dla niej. Lubi spedzaé¢ pé6t godziny z dzieémi,
zanim po6jdg do 16zka, a przez reszte wieczoru popijaé winko na
patio, obsesyjnie skupiajgc catlg uwage na synu, zrdédle jej dumy
i radoSci.

Graham jest jedynakiem, co w ciggu lat okazalo sie zaréwno
blogostawienstwem, jak i przeklenstwem. Gdy pewnego dnia jego
matka umrze, odziedziczy po niej ogromng fortune. Do tamtej pory
bedziemy musieli spelnia¢ jej zyczenia i pilnowaé, zeby byla
zadowolona. Wszystko po to, by nasza przyszto$¢ — i przyszlosé
naszych dzieci — byta bezpieczna pod wzgledem finansowym.

Wslizguje sie do érodka przez tylne drzwi i slysze pomruk
telewizora grajacego w salonie mieszajagcy sie z chichotem
dziewczynek. W niecale pie¢ minut przenosze jedzenie do
piekarnika ustawionego na podgrzewanie.

— Wrécilam! — wotam.

Najpierw rozlega sie tupot matych stépek, a potem trzy pary



drobnych ramion oplatajg mnie, walczgc ze sobg o najdogodniejszg
pozycje. Tesknig za mng tylko wtedy, gdy mnie nie ma. Przytulajg
sie tylko wtedy, kiedy nie widzialy mnie caly dzieni. Przez reszte
czasu jestem jedynie przezroczysta matkg karmicielks,
podawaczkg kanapek z mastem orzechowym i dzemem oraz
podnosicielkg zabawek z podlogi.

— Cze$é, mamusiu! — Grace mnie puszcza, stojgc na palcach
i wydymajgc usteczka. Nachylam sie, cmokam jg lekko, a ona
zanurza dlonie w moich wlosach i chichocze. W jej oczach widze
znowu ten oblgkany btysk. Zakrywa usta i wskazuje rekg mojg
fryzure.

Dotykam miekkich, jedwabistych kosmykéw, ktére Mario przez
p6t poranka czesal, odzywial, rozjasnial, obcinat i suszyl, az wyszlo
z tego dzieto sztuki. Na palcach czuje teraz odrobine jakiej$ lepkiej
substancji.

— Grace. — Zaciskam szczeki tak mocno, az bolg mnie zeby. Ona
unosi rece, rozczapierza palce oblepione roztopiong czekolads.
Fajnie, ze Graham ignoruje mojg zasade ,zadnego jedzenia poza
kuchnig”. — Dlaczego to zrobitas?

Moja misterna fryzura jest zrujnowana.

Dzieciaki odklejajg si¢ ode mnie i odchodzg, zostawiajgc $§lady
stop na ciemnym parkiecie. Tyle razy blagalam Grahama, zeby
pozwolil mi wymienié¢ go na jasniejszy, z matowym wykonczeniem,
zeby sie nie rysowal i nie widaé¢ bylo kazdego pytku kurzu albo
psiego tupiezu. Ale on si¢ nie zgadza. Ciggle twierdzi, ze nie widzi
tych wszystkich rzeczy, a ja dramatyzuje. Oczywiscie umyka mu
fakt, ze kazdego dnia wraca do domu, kiedy jest juz ciemno.

Ciemno$é ukrywa rzeczy, ktérych nie chcemy widzieé.

Rzucam okiem na kuchenny zegar. Greta zjawi sie lada chwila,
a ja nie zdgzylam jeszcze nakryé do stotu ani ulozyé kwiatow.
Zwigzuje wlosy w niedbaly kucyk i wyciggam bukiet czerwonych
piwonii z brgzowej torby potozonej na blacie.

— Nana przyszta! — piszczy Rose w przedpokoju.

To sg ostatnie chwile, zanim Greta przejmie panowanie nad



domem. Staram si¢ nimi maksymalnie rozkoszowac.

Cocoa, nasza czekoladowa labradoodla, pedzi przez kuchnie,
a potem przez korytarz, dziko wymachujac ogonem. dJesli nie
sprobuje jej zatrzymaé, przewroci Grete i bede musiata o tym
wystuchiwa¢ do konca zycia. Odkladam wiec kwiaty i ruszam
w poscig za psem. Interwencja konczy sie sukcesem.

Greta po babcinemu rozdaje usciski dzieciom, cala w usmiechach,
do momentu gdy nagle Grace prébuje ciggngé za ogromny
naszyjnik z peretl zawieszony wokél jej pomarszczonej szyi. Greta
klepie wyciggnietg reke i rzuca dziecku srogie spojrzenie. Grace
cofa sie pod Sciane i zaklada rece na piersiach.

— Daphne. — Matka Grahama lustruje mnie wzrokiem
z powsciggliwym u$miechem, ale w jej oczach widze, ze jest
niezadowolona z mojego niechlujnego wygladu. Odkad ja znam,
zawsze uwazala niewystrojenie sie za oznake braku szacunku.
Gdybym mogta o tym decydowaé, zawsze witalabym ja
w kreacjach od Diora czy Pucciego.

Rosie i Sebastian biorg Grete za rece i ciggng w strone kuchni. Ja
szybko zamykam drzwi frontowe, a potem puszczam obroze, za
ktorg trzymam Cocog.

— Gdzie jest ten mdj diabelnie przystojny syn? — Greta puszcza
rece dzieci i rusza w strone salonu w poszukiwaniu Grahama.
Jestem raczej pewna, ze tak naprawde wolataby w ogdle nie
widywaé sie z wnukami. Cala ta babcina szopka jest tylko
przykrywka. Chwytem reklamowym.

Sebastian i Rose idg za nig i znikajg za rogiem, a ja wracam do
kuchni, zeby wyjac¢ ze spizarni talerze i serwetki, zanim wréci
Grace.

— Kwiaty — méwie do siebie pod nosem. Jeszcze pare sekund
temu zajmowatam sie ich uktadaniem...

Wzdycham z irytacjg, wychodze ze spizarni ze stosem talerzy
i stawiam je na blacie, ktéry teraz jest zupelnie pusty. Kwiaty
zniknety.

Mam ochote wykrzycze¢ imie Grace, ale wudaje mi sie



powstrzymaé. Biegam szybko od pokoju do pokoju, az wreszcie
dostrzegam pare wyrwanych ptatkéw, ktére uktadajg sie w trop
prowadzgcy do stolu w jadalni. Spod krzesta wystaje brudna stopa
Grace.

— Co ty wyprawiasz? — szepcze do niej, a do oczu naplywajg mi
gorgce tzy gniewu. — Grace, zniszczylas kwiaty. Dlaczego?

Nie odzywa sie, tylko chowa noge.

— Grace — sycze przez zeby.

Dalej zero odpowiedzi.

Klekam na podtodze, zagladam pod stét i patrze jej prosto w oczy.
Trzyma w rekach jedng czerwong piwonie, ktérg unosi do nosa.

— Zapytam ostatni raz. Dlaczego zniszczyla$ kwiaty?

Spoglada na mnie ciemnymi oczami, nie mrugajac.

— Bo byty dla babci Grety, a ja jej nie lubie, bo ona mnie nie lubi.

— Nie gadaj glupstw. Oczywiscie, ze cie lubi — klamie. Klamie
w zywe oczy. Widze, w jaki sposéb Greta patrzy na Grace. W jej
spojrzeniu nie ma ani odrobiny mitosci. Ze sztucznym u$miechem
trzyma jg na dystans.

— Nie. Nie lubi — wzdycha zgarbiona Grace. — Nie musisz ktamac,
mamo.

Przez chwile nie widze w niej mojego trudnego dziecka. Nie
mySsle o wszystkich rzeczach, ktérymi doprowadza mnie do szatu.
O wszystkich niezliczonych razach, kiedy zniszczyla piekne
rodzinne chwile.

Ona cierpi.

A w tej chwili potrzebuje swojej matki... jedynej, jakg ma.

Jedynej, jakg kiedykolwiek bedzie miata.

— Chodz. — Rozktadam rece, czekajgc, az ruszy w mojg strone.
Tak zawsze jest z Grace. Wszystko musi byé jej pomyslem, jej
decyzjg.

Waha sie przez chwile, az w koncu postanawia wyjs¢ spod stolu
i wdrapuje mi sie¢ na kolana. Cho¢ ma juz dziesieé¢ lat, ciagle sie
miedci. Oplata mnie w pasie, a potem przyciska policzek do mojego
ramienia.



Juz dawno jej nie przytulalam. Prawde méwigc, nie pamietam,
kiedy ostatni raz to robitam. Moze pare lat temu?

Siedzimy w milczeniu i oddychamy w jednym rytmie.

— Daphne?! — Graham wola mnie z pokoju obok.

Patrze na Grace.

— Musimy wracaé. Chcesz mi poméc przy nakrywaniu do stolu?

Kreci glowg i Sciska mnie jeszcze mocniej. Nie chce sie ruszyé,
jakby tutaj, w moich ramionach, czuta sie dobrze i bezpiecznie.

— Ej, nie r6b tego — méwie, tagodnie spychajac jg z kolan.

Grace jeczy w taki sposéb, jak Sebastian, gdy co§ mu sie nie
podoba, ale ignoruje jg i podnosze sie. Grace zsuwa sie i laduje na
podiodze, ciggle protestujac.

— Bardzo chciatabym, zeby$s mi pomogla, Grace. To duzo by dla
mnie znaczylo — wyjasniam lekkim tonem, klaszcze w dionie
i udaje ekscytacje, choé¢ tak naprawde boje sie, ze celowo
roztrzaska pare sztuk porcelany, gdy na sekunde spuszcze ja
Z oczu.

Grace z jekiem wstaje, a potem niechetnie czlapie za mng do
kuchni, zgarbiona, ze zwisajgcymi luzno rekami.

— Mamo, moge ci co$ powiedzie¢? — pyta.

— OczywiScie.

— Obiecujesz, ze nie bedziesz wsciekta? — Jej ciemne oczy sg
szeroko otwarte, prawie przerazone, ale to ja sie boje. Boje sie
tego, co zaraz ustysze.

Wypuszczam glosno powietrze.

— Dobrze.

— Pamietasz, jak kiedy$ rano, przed szkota, szukalas kluczykéw
do samochodu?

Kiwam glowg, zaciskajgc usta. Tamtego ranka dziewczynki juz
szly na autobus szkolny, a ja bylam spézniona na odprowadzanie
Sebastiana do przedszkola. Graham musial zawrécié do domu,
zeby da¢ mi swoje zapasowe kluczyki, a przy okazji pouczy! mnie,
zebym nie byla taka zapominalska.

— Schowatam je w doniczce — méwi, wciskajgc brode w piers, ale



patrzgc mi prosto w oczy.

— Po co to zrobilas, Grace? — Biore gleboki wdech, prébujac
zapanowa¢ nad frustracjg. Chce, zeby czula, ze moze mi
o wszystkim powiedzie¢, a to moze by¢ decydujgcy moment, jesli
chodzi o naszg relacje. — Chcesz wyjasnié mamusi, dlaczego to
zrobitas? Przez ciebie twéj brat spéznit sie do przedszkola, a to nie
byto zbyt przyjemne.

Grace zagryza usta, wbija wzrok w ziemie, a potem znowu
patrzy na mnie.

— Chciatam dzien wczesniej pozyczyé sobie samochdd.

Szczeka mi opada. Ona ma dopiero dziesiec lat!

— Mysélatam, ze bedzie fajnie. Zabralam ci kluczyki z torebki, ale
potem tatu$§ wrécil z pracy i nie chcialam mieé¢ klopotéw, wiec
ukrylam je w doniczce.

— Czemu nie powiedzialas, gdzie byly? Widziatas, jak ich
szukatam.

— Bo krzyczataby$ na mnie.

— Grace, ja nigdy na ciebie nie krzycze. — To prawda. Moja matka
nigdy tego nie robila i ja tez nie zamierzam. Zaciskam tylko dlonie
w piedci i zagryzam zeby, ale z calych sil staram sie zachowaé
spokdj i patrzeé¢ na nig z mitoscig.

— Ukradlam ci tez pienigdze z portmonetki — dodaje po chwili.

— Ile? — pytam, ale ta kwestia jest chyba nieistotna.

— Nie wiem. Sg w mojej szafce przy 16zku. Mozesz je sobie
zabrac.

Pewnie, ze zabiore.

Nachylam sie do niej, odgarniam ciemne wlosy z jej twarzy
i przechylam glowe.

— Czy dzieje sie co$, o czym powinnas§ ze mng porozmawiaé?
Ostatnio zaczetas krasé i pakowacé sie w klopoty. I sie nie stuchasz.

Grace wzrusza ramionami, a ja przypominam sobie, jak
w jednym poradniku pisali, ze dzieci w tym wieku nie wiedzg,
dlaczego robig to, co robig. Reagujg na wszystko we wtasny sposéb,
a tego typu zachowanie moze by¢ wotaniem o pomoc albo zwyklg



proba zwrdcenia na siebie uwagi.

Musze spedzaé z nig wiecej czasu.

— ChodZzmy zjesé, dobrze? — Biore jg za reke. — P6zniej pogadamy.
Tylko ja i ty.

— Obiecujesz?

Kiwam glowa.

Greta siedzi u szczytu stotu, sgczgc pinot noir, ktérym zapewne
Graham jg poczestowal. ZgromadziliSmy malg kolekcje win
w piwnicy. Starannie dobrane flaszki, trzymane specjalnie z myslg
o wizytach Grety.

— Kolacja pieknie pachnie, Daphne — méwi do mnie. — Kiedy
bedziemy jedli?

Spogladam na Grahama, a potem znowu na nisg.

— Dzieci nie p6jdg spac jeszcze przez jakie$ czterdzie$ci minut.
Nie chciataby$ spedzi¢ z nimi troche czasu? Widuja cie tylko raz
W miesigcu.

Greta wydyma pomalowane rézowg szminkg usta. Graham rzuca
mi spojrzenie, w ktérym dostrzegam frustracje tym, ze
powiedziatam co$ niemitego jego matce.

— Dzieci naprawde cieszg sie z twoich wizyt — dodaje
z uSmiechem. W torebce wibruje moja komoérka, ale ignoruje to.
Dzisiaj juz trzykrotnie dzwonit kto§ do mnie z nieznanego numeru.
Nigdy nie odbieram takich telefonéw. — Chcialam tylko powiedzieé,
ze tesknig za toba.

— Ojej. — Greta obraca dwoma zadbanymi palcami swdj naszyjnik
z perel. — Chyba troche sie zagalopowalam, prawda? Tak to
wlasnie sie¢ konczy, gdy czlowiek przychodzi glodny i chce co$
szybko zjesc.

Podnosi sie z krzesta, gtaszcze Sebastiana po gléwce i bierze go
za rgczke, a nastepnie prowadzi do salonu. Rose idzie za nimi, a na
samym koncu, z wyrazng niechecig, czlapie Grace.

— Potrzebujesz pomocy? — Graham stoi przy marmurowym blacie,
trzymajgc w dloni kieliszek z winem i zdejmujac jaki§ klaczek ze
swojego granatowego swetra z kaszmiru.



Cocoa drapie w tylne drzwi. Stoje jak zamrozona, czekajgc, az
Graham choé¢ raz kiwnie palcem i wypusci ja na zewnatrz.
O dziwo, wlasnie to robi.

— Moéglby$ juz usigs$é¢ przy stole, a ja pdjde na gére i poprawie
wlosy, dobrze? — pytam.

Patrzy na mnie ze zmarszczonymi brwiami.

— Twoje wlosy sg w porzadku.

Muskam je dionig z jednej strony.

— Grace pobrudzita je czekolads.

— Czyli bedziesz je znowu myta? — pyta zirytowanym tonem.

— Nie — odpowiadam. — Chce tylko pozby¢ sie tej czekolady.

— Zajmie ci to caly wieczér? — Wzdycha, popijajac wino. — Wiem,
jaka jeste§. Mowisz, ze idziesz tam na pieé¢ minut, a siedzisz
godzine.

Zaktadam rece na piersi.

— Nie rozumiem, dlaczego jestes dzisiaj w takim nastroju. Co$ sie
stalo?

Omija mnie wzrokiem, spogladajgc przez drzwi na nasz
perfekcyjnie zadbany ogrédek, ktory wyglada jak oaza. Graham
stoi przede mng, ale tak naprawde jest gdzie§ indziej. Moze
chcialby by¢ dzisiaj z tamtg kobietg.

Czuje uklucie w piersi na my$l o tym, ze on za nig teskni. Ze woli
ja ode mnie.

Po minucie ciszy, ktéra zdaje sie trwaé catg wieczno$é, znowu na
mnie spoglada.

— Miatem po prostu dtugi dzien. Zajmowalem sie¢ dzieciakami...
Brakowalo mi twojej pomocy.

Witaj w moim $wiecie.

— Ale przeciez twoja matka jest tutaj — méwie z uniesiong brwig.

Przechyla gtowe na bok. Oboje wiemy, ze Greta nie kiwnie nawet
palcem, jesli chodzi o dzieci, ale on nigdy nie powie tego na glos.

— Znikam na pie¢ minut. Obiecuje.

Nie daje mu szansy protestowaé, bo juz biegne na gére.

Zdejmuje dzinsy, wskakuje w czarne legginsy i wkladam przez



glowe kremowg tunike. Wyciggam telefon z kieszeni dzinséw
i biegne do lazienki, zeby w ekspresowym tempie poprawié¢ wlosy
i dotrzymaé slowa.

Biore okraglg szczotke, suszarke jonowa i puszke mocnego
lakieru. Zaczynam pracowac¢ nad wtosami, gdy nagle pod$wietla sie
ekran mojej komoérki. Dostatam wiadomosé. Tego numeru nie
zapisalam w pamieci telefonu, ale od razu go poznaje.

MUSZE SIE ZNOWU Z TOBA ZOBACZYC.

Kasuje wiadomo$é i wylgczam komorke.



Rozdzial si6dmy

Daphne

Jest wtorkowy poranek. Parkuje trzy przecznice dalej, za starym
budynkiem z cegly, w ktérym znajdowat sie kiedy$ salon tatuazu.
Teraz stoi pusty i nikt tedy nie chodzi z wyjatkiem niedzielnych
nocy, kiedy do delikates6w na rogu przywozg chleb.

Wysytlam wiadomosé i zerkam na siebie w bocznym lusterku.

Zamykam telefon i torebke w schowku, biore kluczyki
i wysiadam, a potem sprawdzam dwa razy, czy zamknetam
wszystkie drzwi. Wsuwam wlosy pod czapeczke baseballowg
i nakladam wielkie okulary przeciwstoneczne.

Minute pézniej ide lekkim krokiem, a w glowie kotacze mi sie
jedna mysl. Serce bije mocno, a gardlo jest coraz bardziej Scisniete
wraz z kazdym krokiem zblizajgcym mnie do zéitego domu na rogu
Jonathan Street i Czternastej Pétnocne;.

Omiatam wzrokiem ulice, gwaltownie sie¢ spinam za kazdym
razem, kiedy mija mnie samochéd, a potem rozluzniam, gdy
okazuje sie, ze to jaki§ nieznany woéz. Wiatr trzaska drzwiami
z siatkg umieszczonymi z boku budynku wylozonego winylowg
oktadzing. Przy$pieszam kroku, prawie zaczynam biec, i oddycham
z ulga, kiedy widze go, jak stoi w szczelinie i patrzy na mnie.

Gdy bylam tu ostatnim razem, czekalam na zewnatrz przez trzy
minuty, az skonczy! jakies interesy w $rodku. To byly najdluzsze
trzy minuty w moim zyciu.

Drzwi uchylajg sie na tyle, zebym mogta sie przez nie wcisngc.
Ciemnosé, ktora czeka za nimi, wabi mnie do srodka.



— Fajny kamuflaz. — Smieje sie i zaciaga skretem. Podaje mi go
i pozera mnie wzrokiem, kiedy zdejmuje okulary. Lubie, kiedy to
robi. — Dotartas w samg pore.

Zwilzam wargi i tapczywie zaciggam sie skretem, a potem go
oddaje. Spogladam na swdj sportowy stréj, dopasowany do dnia
pelnego zalatwiania réznych sprawunkéw. Dym drapie mnie
w gardle, po chwili go wypuszczam.

Wygladzajac dlonig koszulke bez rekawéw, pytam:

— Co jest nie tak z moim ubraniem?

Jego usta powoli uktadajg sie w usmiech.

— W tej czesci miasta nikt nie nosi takich ciuchéw. To spodnie do
jogi za dziewiecdziesigt dolcow? A jak nie bedziesz uwazata, ktos
buchnie ci z nég te rézowe sneakersy. Wygladajg na nowiutkie.
I zajebiscie drogie. Nie przychodz tutaj tak ubrana.

— Nie mam niczego innego. — Nic, w czym moglabym na chwile
zapuécié sie w zle rejony miasta.

— Niech mezulek zabierze cie na zakupy. — Smieje sie. Zacigga sie
dwa razy i podaje mi skreta, a potem kaze mi i§¢ za sobg do
salonu, w ktérym jak zwykle panuje pélmrok. Koce z podobiznami
czlonkéw Grateful Dead zwisajg jak zastony przy duzym oknie,
a folia zakrywa trzy male trdjkgtne okienka w drzwiach
frontowych.

Tutaj jestem jakby w innym Swiecie.

Co prawda nie mocze stép w krystalicznie blekitnej wodzie na
Arubie, ale takie mentalne wakacje sg lepsze niz brak wakacji.

Zaciggam sie znowu skretem, a potem siadam w fotelu.
Powinnam byé na haju przez nastepne péttorej godziny, a kiedy
narkotyk przestanie dziala¢, bede musiata wréci¢ do domu. Ale nie
chce o tym mysleé.

Chce by¢ tutaj.

7 dala od mojego zycia.

W tym domu nie jestem Daphne McMullen. Tu nie istnieje
wozenie dzieci do szkoty, chodzenie na spotkania, na manikiur, na
kiermasz dobroczynny, kgpanie dzieci oraz pranie tony brudnych



ubran. Zadnych pozwolerr do szkoly. Zadnych wykwintnych kolacji
w restauracji. Zadnych wrzeszczacych dzieci. Zadnych pozaréw do
zgaszenia. Zadnego strojenia sie do l6zka. Zadnego niewiernego
meza, o ktérym ciggle rozmyslam.

— Dostalas w weekend mojego esemesa? — pyta, siadajac na
zapadnietej skoérzanej kanapie, a potem opiera nogi o stolik
kawowy. Za jego plecami $wieci lampa ultrafioletowa, ktéra
sprawia, ze jego sznuréwki S§wiecg jasnym $wiattem.

— Tak.

— Ale go olalas — moéwi ze zbolalym usmieszkiem. — To bylo
okrutne.

— Bylam ze swojg rodzing. UmawialiS§my sie, Ze nie bedziesz pisat
do mnie w weekendy. Pamietasz? — Nachylam sie do przodu,
wreczam mu skreta i daje do zrozumienia, ze juz wiecej nie chce.
Jesli za duzo wypale, to bede zbyt dlugo na haju. Nie chce tutaj
siedzie¢ dluzej niz to konieczne, musze wré6ci¢ do domu, zeby
wrzuci¢ swoje ubrania do pralki, wzigé prysznic i pozby¢ sie tego
stodkiego zapachu trawki z wlosow.

— Po prostu tesknitem za tobg. — Wzrusza ramionami, a kiedy na
niego patrze, widze tylko koncéwke skreta w mroku, ktéra
najpierw prawie gasnie, a potem zaczyna sie jarzy¢ na czerwono,
gdy sie nim zacigga. — Ustyszalem twoj kawalek.

— Czyli?

— Przeciez wiesz. — Smieje sie w wyluzowany, upalony sposéb
i zaczyna mruczeé¢ pod nosem. Juz po paru taktach poznaje, ze to
Uptown Girl Billy’ego Joela.

— To nie jest mdj kawalek. — Znowu siadam wygodnie, otulona
czym$ nieziemskim. Serce bije mi mocno w piersi, ale cialo jest
roztopione, jakby zlewato sie z ksztattem fotela. Powieki opadajg
miekko, a na ustach rozkwita usmiech. — Kazdy powinien to robié.
Tego potrzebuje swiat. Wiecej czego$ takiego.

On sie Smieje.

— Wyluzuj, mamusiu.

W ciggu paru sekund tagodne dzwieki Pink Floydéw, ulatujace



z glo$nikéw ustawionych w katach, wypelniajg calg przestrzen
tego pokoju i zagluszajg wszystkie moje mysli. Skupiam sie na
kazdej czgstce muzyki, nawet na dziwiekach basu, ktére
przybierajg na sile, odbijajg sie echem w piersi, wibrujg w palcach
rgk i stép. Przezywam je. Naprawde je przezywam. Stapiam sie
z nimi. Stapiam sie z tg chwilg.

Jestem na haju.

Na totalnym haju.

Frune wyzej niz chmury, przez ktére przelatywaliSmy, kiedy
Graham porywal mnie na weekendy w jakie§ tadne miejsca
i byliSmy tylko my dwoje.

W ciggu czterech minut, kiedy leci ten utwér, zupelnie
odplywam. Gdy sie konczy, otwieram oczy, dwie malutkie
szczelinki, i znowu widze jego.

— Dlaczego tak patrzysz? — Prébuje sie wyprostowac¢ w fotelu, ale
ciato odmawia postuszenstwa.

— Nie wiem. — Lezy na brzuchu na kanapie, z rekami ulozonymi
pod brodg, jak dziecko, i szklistymi oczami. — Jest w tobie co$
smutnego i pieknego. Prébuje to rozgryzé.

— Nie traé na to czasu. — Poprawiam sie¢ w fotelu i skupiam na
nim wzrok. Jego usSmiech jest chiopiecy, ale cialo catkowicie
meskie. Sposéb, w jaki na mnie patrzy, tak intensywnie, jakbym
go cala pochlaniata, przypomina mi Grahama we wczesnym
okresie naszej znajomosci.

— Chcesz wzig¢ sobie troche do domu? — pyta. — Ja stawiam.

— Co to za pytanie? — warcze na niego, ale juz po chwili czuje sie
z tego powodu okropnie. Co on sobie mys$lal? Nie wyjde stad
z narkotykami. Od razu wyobrazam sobie, jak zatrzymuje mnie
policja, robig mi zdjecia do kartoteki, odbierajg dzieci, Graham
odchodzi...

On sie podnosi i siada.

— Chodzi o to, ze kiepsko sie czuje z tym, co sie ostatnio stalo. To,
co zrobilas... Po prostu czuje, ze jestem ci co§ winny w zamian.

— Ostatni raz byt btedem. — Moje stowa jakby przecinajg cienki



dym, ktéry unosi sie pomiedzy nami.

Nawet nie wiem, co wtedy myslalam.

Po prostu nie myslalam. I to bylo problemem. Bylam tak ujarana,
ze nie wiedzialam, co robie. Mialam za sobg straszny dzien.
Czulam sie samotna. Watpitam w swoje malzenstwo. Watpitam
w swojg zdolno$s¢ wychowania dzieci. Kwestionowatam kazdg
decyzje, jakg podjetam w ciggu catego zycia.

To wszystko wydarzylo sie w mgielce desperacji i przygnebienia.
Ciggle mi moéwil, jaka jestem piekna, jakim mdj magz jest
szczeSciarzem, ze jestem z nim, a ja to wszystko tykalam jak
ghupia licealistka, jak kobieta spragniona miloéci, glodna uczucia.

A potem jego dlonie odnalazly moje wlosy, a wargi usta, i zanim
sie zorientowalam, co sie dzieje, juz kleczatam, rozpinajagc mu
rozporek. Jego petne zadowolenia pomruki byty niczym muzyka dla
moich uszu. Z jego ust padaly same sprosne pochwaly. Pierwszy
raz od bardzo dawna czulam sie chciana. Pozgdana. Doceniona.

Kiedy bylo juz po wszystkim, wybieglam z mieszkania jak
wariatka.

W drodze do domu ptakatam tak bardzo, ze musialam zatrzymaé
sie na poboczu, zeby wzigé sie w garsé.

— To nie moéglt byé az tak wielki blgd — méwi z nutkg arogancji,
ktora niezbyt do niego pasuje — skoro wrdcitas.

— Wybacz, ale nie znam zbyt wielu...

— Dileréw — koniczy za mnie, przeczesujgc dionig rozwichrzone
jasne fale, ktdére siegajg mu prawie do ramion. — Mozesz tak
moéwié. Chyba ze to stowo nie istnieje w twoim burzujskim
stowniku?

— Nie wiem, czy prébujesz by¢ zabawny, czy chcesz mnie obrazié
— moéwie, marszczgc czolo. — Tak czy inaczej, psujesz mi ten haj,
wiec mozesz przestac?

— Jak sobie zyczysz, Uptown Girl. — Przymyka powieki i rozcigga
sie na kanapie. Jego szczuple ciato jest tak diugie, ze stopy dyndaja
W powietrzu.

— Czemu zawsze jeste§ w butach? — Mam wrazenie, ze moje cialo



bezwiednie przechyla sie na bok. — Za kazdym razem, gdy cie
widze, masz buty na nogach.

Z u$mieszkiem pod nosem gasi skreta w popielniczce.

— Nigdy nie wiem, kiedy stad wybiegniesz.

Usmiecham sie ironicznie, prébujgc wymysle¢ jakgs blyskotliwg
riposte, ale nagle zdaje sobie sprawe, ze on wcale nie zartuje.

— Poza tym widziata$ te podloge? — dodaje. — Nie bez powodu
ciggle jest tu tak ciemno. Ciemnosé skrywa géwno.

— Mieszkasz sam, prawda?

— Na wieki wiekéw.

— Czasami mozna posprzgtaé, to nie zajmuje duzo czasu. Chyba
mam gdzie§ w domu zapasowy odkurzacz. Moglabym ci go daé,
jesli chceesz.

Podnosi sie i siada, opiera tokcie na kolanach. Jego twarz jest bez
wyrazu.

— Tak. Wtasénie tego potrzebuje. Babki w spodniach do jogi za
dziewieédziesigt dolcow ciggnacej za sobg cholerny odkurzacz
Dyson do mojego domu. Jakby to nie bylo takie oczywiste.

Smieje sie. Ale on nie.

— Przepraszam... To wszystko jest dla mnie nowe — méwie. — Nie
mysSle jak ktos, kto...

Nasze spojrzenia sie krzyzujg. Slowa zamierajg mi na ustach.
Nie jestem pewna, czy moge dokonczy¢ zdanie, nie obrazajac go.

— Mozesz powiedzieé, co chcesz. Malo rzeczy mnie obraza. Mam
grubg skore.

Odchyla sie na oparcie, wsuwajgc dlonie za glowe i nie
spuszczajac ze mnie wzroku.

Pieé tygodni.

Od tak dawna tutaj przychodze.

— Nie myséle jak kto$, kto prébuje nie pakowaé sie w klopoty —
wyrzucam z siebie. — Nigdy wczesniej nie miatam problemoéw.

Mamy uklad, ze spotykamy sie o dziesigtej rano w kazdy wtorek.
On ma moéj numer telefonu, jesli chce odwola¢ spotkanie, ale
generalnie wie, ze przyjde, tak jak obiecatam.



— Mamusiu, ja spedzitem cate zycie, starajac si¢ unikaé klopotéw
— prycha, nie odrywajac ode mnie wzroku. Bierze gteboki wdech,
rozluznia sie i przyglada mi uwaznie. — Opanowatem te sztuke do
perfekcji.

— Moge by¢ z tobg szczera?

Wzrusza ramionami.

— Pewnie.

— Nie lubie, kiedy méwisz do mnie ,mamusiu”. — Mam wrazenie,
ze pokdj wiruje, ale mi to nie przeszkadza. — Mam tréjke dzieci,
ktére caty dzier tak do mnie méwig. Przychodze tutaj, zeby od tego
uciec.

Przesuwa wierzchem dioni pod nosem, wcigga glosno powietrze
i wykrzywia usta.

— No dobra. To jak mam cie nazywaé? Znamy sie juz ponad
miesigc, a ciggle nie powiedzialas, jak masz na imie.

Rzeczywiscie.

W ubieglym miesigcu wjechalam mu w bagaznik we wschodniej
czesSci miasta, gdy mijalam biuro Grahama, zeby sprawdzié, czy
jego samochdd dalej tam stoi. Graham w ostatniej chwili odwotal
lunch, na ktéry byliSmy uméwieni. Przez telefon sprawial wrazenie
dziwnie rozkojarzonego, co jest do niego niepodobne. Nie chcac
mieszaé do tego policji ani firmy ubezpieczeniowej,
zaproponowalam temu mezczyznie pienigdze. Z poczgtku byt
niechetny. A potem w ramach zaliczki wyciggnelam banknot
studolarowy z portmonetki oraz dalam mu swdéj zloty zegarek
Bulgari. Uszkodzenie jego samochodu bylo widoczne gotym okiem:
pregi biatej farby na jego chromowanym zderzaku i catkiem spore
wgniecenie. Moje auto wyszlo z tego prawie bez szwanku.

Po kréotkim namyséle zapisat swéj numer i adres, a ja zjawitam sie
u niego nastepnego dnia z gotéwka w kopercie. Nie spodziewalam
sie, ze zaprosi mnie do Srodka i zaproponuje $wiezo skreconego
jointa, czyli zaprezentuje rozwigzanie moich probleméw w postaci
prostej, chwilowej ucieczki.

— Ty pierwszy — méwie.



Z poczatku nie chcialam znaé¢ jego imienia. To wydawalo sie
bezcelowe, zeby sie przedstawiaé. Poza tym gdy nie pytatam go
o imie, tatwiej mi bylo nie zdradzaé¢ swojego. Ale w tej chwili
wydaje sie to juz prawie czyms gltupim.

— Wiec jesli powiem ci swoje imie, ty powiesz mi swoje? — pyta
z uniesiong brwig. W ciemnosci jego twarz sktada sie z samych linii
prostych i krawedzi. Zatyka kosmyk wloséw za lewe wucho
i odchrzgkuje, caly czas uSémiechajgc sie ironicznie.

— Tak. Twoje prawdziwie imie — méwie. Biore wdech, poprawiam
sie w fotelu, chlongc ostatnie pél godziny tego magicznie
euforycznego stanu. — Nie zadng ksywke.

— W sumie podoba mi sie ta atmosfera tajemnicy. To seksowne. —
Unosi kacik ust, a w jego policzku pojawia sie doteczek. — Mimo ze
masz meza. Tak przy okazji, w normalnych okolicznos$ciach bardzo
bym to szanowal, ale...

Oblewam sie rumiericem, chociaz jestem ciggle na haju.

— Doprawdy? To dlatego pozwolitles mi wzigé do ust swojego...

Przez jego twarz przemyka grymas.

— Po prostu powiedz ,fiuta”, dobra? Zresztg bylem ujarany jak
Swinia, kiedy to zrobitas$. A jeste$ cholernie seksowna. Myslisz, ze
bylbym w stanie odméwié? Czego sie spodziewatas? Mgj fiut nie
schowalby sie do §rodka tylko dlatego, ze nosisz na palcu ogromny
diament.

— W takim razie jednak nie szanujesz tego, ze jestem zamezna. —
Katem oka tapie btysk swojego pierscionka.

— Nie stuchata§ mnie uwaznie. Powiedzialem ,w normalnych
okolicznos$ciach”. Ale problem w tym, ze ty tego nie szanujesz. Bo
gdyby tak bylo, nie bytoby cie tutaj.

— Przychodze tutaj wylacznie po to, zeby byé na haju. Ostatnim
razem przylapale$§ mnie na chwili stabosci. To juz sie nie powtérzy.

Patrzy na mnie z przekrzywiong glowsg.

— Wiesz, jak czesto ludzie gadajg takie bzdury? ,To juz sie nie
powtoérzy. To byl ostatni raz. To byla jednorazowa akcja”. Nigdy
w to nie wierzg. Podobno mieli przestaé, ale w dalszym ciggu to



robig, bo to ich wuszczesliwia. Daje im to, czego potrzebuja.
I niewazne, czy to jest co$ dobrego, czy zlego.

Cofam sie¢ mys$lami do tamtego dnia. Do zimnej twardej podlogi,
na ktérej kleczatam, jego gwaltownie poruszajgcych sie bioder, gdy
ja niemal dlawilam sie jego penisem, dloni wczepionych w moje
wlosy. Czutam, ze jestem wolna. Czulam, ze zyje. Czulam, ze
znowu potrafie czuc.

Ne myélatam wtedy o Grahamie. Myslatam o sobie. A nie robilam
tego chyba od paru dobrych lat.

— Nie mozesz poréwnywaé tego drobnego incydentu do obietnic
narkomanéw i kryminalistow. — Odgarniam z twarzy kosmyk
wloséw i wtykam go pod czapeczke.

— Racja. Jestes ponad taki syf. Zapomnialem.

— Nie jestem ponad nic.

— To dlaczego za kazdym razem, kiedy tu przychodzisz, parkujesz
trzy przecznice dalej? Dlaczego upychasz te swojg perfekcyjng
blond fryzurke pod czapeczkg baseballowg? Wszyscy inni
przychodzg do mnie normalnie. Parkujg przed budynkiem. Biorg
swoj towar. Nie robig z tego jakiej$ szopki.

— Nikt nie moze mnie tu zobaczyé. Wiesz z jakiego powodu.

— Ale i tak tu wracasz.

— To skomplikowane.

— Zycie jest skomplikowane. — Wzdycha. — Ale prosze bardzo,
dalej sobie mysl, ze twoje jest wyjgtkowe, niepowtarzalne niczym
platek $niegu.

— Nie oczekuje, ze mnie zrozumiesz. — M¢j haj szybko slabnie,
a ja staram sie go kurczowo trzymaé. W momencie kiedy wréce do
samochodu, bedzie juz po wszystkim. Znowu zanurze sie
w rzeczywistosci, z ktorej tutaj uciektam.

— Co widzisz, kiedy na mnie patrzysz?

Jestem zaskoczona. Nie spodziewalam sie takiego pytania.

— Stucham?

Smieje sie.

— Jezu. Nawet na haju moéwisz jak jakas damulka z zurnala.



Pozwdél, ze ubiore moje pytanie w inne stowa. Kiedy patrzysz na
mnie, widzisz tylko jakiegos dilera czy osobe? Cztowieka?

— Czemu pytasz?

— Zawsze ciekawili mnie ludzie tacy jak ty. Mys$latem, ze bogacze
chodzg caly dzien i oceniajg ludzi. Chciatbym wiedzieé¢, jak ty mnie
oceniasz.

— To bardzo dziwne pytanie. — Prébuje sie skupié. Przetykam
§line, mam gardlo wyschniete na wiér. — Kiedy na ciebie patrze —
zaczynam moéwié¢, skupiajagc na nim wzrok — widze kogos, kto
wybral inng droge zyciowg. Jestes inteligentny. Nie pozwalasz
ludziom, zeby tobg pomiatali. Widze kogos$, przy kim moge byé
prawdziwa. Nie jeste$§ sztuczny. Podoba mi sie to. Nazywasz rzeczy
po imieniu. Nie owijasz w bawelne. Jestes chyba jedynym
czlowiekiem, przy kté6rym moge byé soba.

Milczy, wpatrujac sie w lezgcego w popielniczce, wypalonego do
polowy skreta. Wyciaga z kieszeni zapalniczke i siega po niego.

— W takim razie — méwi ze skretem w ustach — to straszna
szkoda. Prawdziwa tragedia.

— Nie rozumiem.

Przenosi spojrzenie na mnie.

— To smutne, ze tylko przy mnie mozesz by¢ prawdziwa.

— To sarkazm? — Wskazéwki zegara na jego stoliku pod telewizor
swiecg w ciemnosSci. Czas sie zbieraé. Zaczynam szukac¢ kluczykow
w przedniej kieszeni i zaciskam palce na metalu. Nie mam pojecia,
co bym zrobila, gdybym je zgubila przez to upalenie.

On zacigga sie skretem, a potem trzyma go pomiedzy kciukiem
i palcem wskazujgcym i podaje mi go. Krece glowg i macham reka.

— To nie byt sarkazm, ale prawde méwigc — méwi, wypuszczajgc
dym — nie jest mi ciebie zal.

— Nie chce, zeby$ mi wspétczut — warcze.

— To dobrze — odpowiada. — Jeéli nie mozesz byé sobg wsréd ludzi,
to juz twéj problem, a nie ich. Nie bgdz jednym z dupkéw, ktorzy
zwalajg wine za swoje klopoty na wszystkich dookota.

— Bawisz sie w psychologa?



— Paniusiu, wpadasz do mnie co wtorek od pieciu tygodni
i otwierasz przede mng swojg dusze. Wystarczy ci pare buchéw
i juz zdejmujesz maske. — Znowu zacigga sie trawka. — Z poczatku
mySlatem, ze masz ciezkie zycie, ale teraz jestem przekonany, ze
sama sie katujesz.

Krzywie sie.

— Nawet nie wiesz, jak sie nazywam. Jakim prawem oceniasz to,
w jaki sposéb zyje?

Wstaje, z dloimi zaci$nietymi na kluczykach, rozgladajac sie po
ciemnym pokoju, zeby sie upewnié, ze o nic sie nie potkne w drodze
do drzwi.

On tez sie podnosi i podchodzi do mnie. Otacza nas stodki, silny
zapach trawki i dymu.

— Wystarczajgco duzo o tobie wiem. Wiem, ze tw6j maz cie nie
docenia. Wiem, ze troje dzieci to rozpuszczone bachory. Wiem, ze
twoje kolezanki to zaklamane czarownice. Twoje zycie, Uptown
Girl, to zart. Przychodzenie tutaj to dla ciebie najprawdziwsze
chwile w calym tygodniu, i dobrze o tym wiesz. Dlatego tu
wracasz. Daje ci co$, czego potrzebujesz. Cos, czego nie mozesz
dostaé nigdzie indzie;j.

— Musze juz isé.

W ciemno$ci sune w strone tylnych drzwi przy kuchni. Stysze za
plecami, jak stgpa w swoich sportowych butach po dywanie.

Odprowadza mnie do drzwi. Idzie za mng tak blisko, ze czuje jego
gorgcy oddech na szyi.

— Mitch — méwi chwile pézniej, trzymajgc dlorh na klamce. — Mam
na imie Mitch.



Rozdzial 6smy

Autumn

Graham McMullen mija mnie biegiem o siédmej pietnascie
w poniedziatkowy poranek. Z obnazonym torsem, opalony,
szczuply. Jego miesénie lénia w péznomajowym storicu. Sciskam
dtonmi kubek z parujaca kawa, wygladam przez zaluzje,
i obserwuje go tak dtugo, az w koncu slysze miekkie kroki Bena,
ktory schodzi na dét.

Tak blisko, a jednoczesnie tak daleko.

Nasze zycia juz prawie sie nie przecinajg i McMullenowie jakby
coraz bardziej stawali si¢ niedosiezni.

Moje préby dodzwonienia sie do Daphne z komérki na karte
okazaly sie daremne. Nie odebrata. Ani razu. Niewazne, o ktérej
godzinie prébuje. Juz dwa razy przekierowata moje potgczenie od
razu na poczte glosowg. Oczywiscie w catosci stucham wtedy jej
nagranego powitania, a potem sie rozlgczam przed ustyszeniem
sygnatu.

— Dzienrh dobry — méwi, opierajgc sie o debowg porecz. Dzisiaj jest
Memorial Day, wiec jego biuro jest zamkniete, co zresztg widaé po
tym, co na siebie wlozyl: koszulka Coldplay i poszarpane dzinsy.
Ten stréj bardzo sie rézni od jego zwyczajowego uniformu -
garnitur plus krawat — i dochodze do wniosku, ze wole, kiedy jest
elegancko ubrany. Postanawiam tez, ze nigdy mu o tym nie
powiem, tak samo jak nie zdradze, ze kolekcja krawatéw w jego
garderobie byla mocno zainspirowana tymi, ktére mial na sobie
Graham na zdjeciach wrzucanych przez Daphne do Instaface.



Graham nosi czesto kratke i barwy dopelniajace. Laczy szare
garnitury z rézowymi i zielonymi krawatami w kratke. Granatowe
garnitury z ciemnopomaranczowymi koszulami w krate. Graham
jest — w najlepszym sensie — zywg reklamg galerii handlowych.
Jego styl jest klasyczny, elegancki, ale niewymuszony, dzieki
czemu przypomina mi usmiechnietych tatusiéw w reklamach, tych
rzucajacych pitkg futbolowg w koszulkach polo i spodniach od
garnituru zaprasowanych w kancik.

— Dzient dobry — méwie, unoszgc kubek do ust. — Napijesz sie
kawy?

Ben nie przepada za kawg, ale zawsze mu jg proponuje. Wiasnie
takimi malymi rzeczami mozna u niego duzo zdziataé. Lubi
wiedzieé, ze zawsze o nim my$le. Ze zawsze jest w mojej glowie.

Sg dni, kiedy chcialabym, zeby tak byto.

Wtedy moje zycie byloby znacznie prostsze.

— Co chcesz dzisiaj robi¢? — Zeskakuje z ostatniego schodka
i wchodzi do kuchni, a potem zaczyna grzebaé¢ w lodéwce, strasznie
hatasujgc. Zastanawiam sie, czy robi to specjalnie... moze dzi§ rano
chcial sie obudzi¢ i ujrzeé gotowe pyszne $niadanie? Nie, on nie jest
takg osobg. Nie jest pasywno-agresywny.

— Chcesz wyj$é z psem na spacer? — pytam. Przydataby mi sie
wymowka, zeby mingé dom McMullenéw, a spacer z Ginger to
idealna wymoéwka. — Dzisiaj jest tadnie.

Rozlega sie dzwonek do drzwi. Pies, lezacy chwile temu na swoim
miejscu na miekkiej sofie, zaczyna nagle ujadaé. Po chwili oddala
sie auto listonosza. Zanim mam szanse powstrzymaé Bena, on juz
kroczy przez salon do drzwi, otwiera je i podnosi z ziemi przesytke.

— Zamawiala$§ co$§? — pyta, czytajac naklejke. — Z Trina’s
Trinkets?

Zatykajgc kosmyk wlos6w za ucho, przywotuje na twarz obojetng
mine i zabieram mu pudeleczko.

— To tylko bransoletka z wisiorkiem. — Biore paczke pod pache,
a Ben nie kwestionuje faktu, ze odkad jesteSmy ze sobg od dwéch
lat, ani razu nie miatam na sobie takich rzeczy.



Ide na goére do pokoju goscinnego na koncu korytarza. Nigdy tego
nie ustalaliSmy, ale ten pokéj nalezy do mnie. W szafach sg moje
rzeczy. Przy Scianie stoi méj kredens, a na srodku moje 16zko.
Kiedy wprowadziliémy sie do tego domu, nie chcialam sprzedawaé
wszystkiego, co mialam, bo istniato jakie§ prawdopodobienstwo, ze
to wszystko nie wypali. Wszystko, co mam — czyli niewiele —
znajduje sie w tym pokoju, a Ben, z tego, co wiem, trzyma sie od
niego z dala. Zresztg nie ma powodu, zeby tutaj zaglgdac. Nie
zainteresowaloby go nic, co mégtby tutaj znalezé.

Delikatnie zamykam drzwi, klekam na podlodze i zaczynam
macaé¢ pod l6zkiem, az dotykam palcami matego drewnianego
pudetka. Przyciggam je po dywanie, unosze wieczko i odsuwam na
bok, zeby zajgé sie otwieraniem paczki.

Zloty medalion, ktéry zamoéwitam w sklepiku internetowym, lezy
starannie ulozony na aksamicie w malym pudeteczku. Jest owalny,
dtugi na péltora cala, a w Srodku ma wygrawerowang pochylg
literke G. Ostroznie wsuwam paznokieé pod zapiecie, otwieram je
i u$miecham sie¢, gdy widze laserowo wydrukowany portret
usmiechnietej Grace, spogladajgcej na mnie.

Przez dluzszg chwile podziwiam ten maty skarb, a potem
chowam go do drewnianego pudeteczka razem z resztg swoich
~pamigtek”. Prébka pachngcych kwiatami pomaranczy perfum Jo
Malone, ktérych uzywa Daphne. Szminkg Chanel, ktérg kiedy$
polecita. Poszetkg od Toma Forda z wyhaftowanymi inicjalami
Grahama. Kolekcja zdje¢é Grace, ktore sobie zapisatam
i wydrukowatam. Listem dla McMullené6w od dalekiego kuzyna,
ktory przez przypadek trafil do naszej skrzynki pocztowe;.
Rozmaitymi rzeczami, ktére Daphne zachwalala na Instaface:
kremami do rgk, szamponami, herbatkami oczyszczajacymi,
przyborami do pisania i kremami do twarzy.

Wszystko, co znajduje sie w tej skrzyneczce, jest fizycznym,
tréjwymiarowym uciele§nieniem ich rodziny.

Stysze glosne kroki Bena i wracam do rzeczywistosci. Szybko
odkladam medalion do szarego pudeleczka, a potem do drewnianej



skrzynki, ktérg zamykam i wsuwam z powrotem pod 16zko.
Poprawiam narzute na 16zku, zeby je zaslonita.

Wstrzymuje oddech, zeby nie wydawaé¢ zadnego dzwieku,
nasluchuje z uchem przytknietym do drzwi, a potem slysze, jak
Ben wraca na doét.

Musze przestac byé taka ckliwa.



Rozdzial dziewiaty

Daphne

— Co mnie ominelo?

W poniedzialkowy poranek Graham wchodzi do kuchni i bierze
jablko z koszyka z owocami ustawionego na blacie. Wgryza sie
w nie, wycierajac krople soku z dolnej wargi, a potem sie
uSmiecha. Jego ciemne wlosy sg ciggle wilgotne po prysznicu,
a skora I$ni od porannego joggingu.

Nie informuje meza, ze Grace ukradta Rose ostatni placek ani ze
Sebastian dzgngl Grace widelcem. Powinien byé tutaj z nami dzis
rano przy S$niadaniu, siedzie¢ przy stole, gdy ja gotowatam
i podawalam jedzenie, ale zamierzam starannie decydowac¢, o co
powinnam walczyé.

— Jeste$ dzisiaj w dobrym humorze — moéwie, pluczac talerze
w zlewie, a potem ide do stolika. Wilgotng $ciereczkg przemywam
Sebastianowi oblepiong buzie i palce. On zeskakuje z krzesla,
biegnie w strone ojca i oplata sie wokoét jego lewej nogi.

Graham nachyla sie, mierzwi mu wlosy, a ja dostrzegam
kawalek czarnej rekawiczki wystajacej mu z krétkich chinoséw.
Jego opalone rece tadnie sie komponujg z niebieskim odcieniem
koszulki polo do golfa. Jest ubrany na partyjke osiemnastu dotkéw.

— Idziesz graé w golfa? — pytam. — W urodziny Rose.

Kiwa glowa.

— A nie grates w czwartek rano? — Stoje odwrécona do niego
plecami, z dlonig zacisnietg na kranie.

— Tylko szybkie dziewie¢ dotkéw z Treyem DuMontem.



Nigdy nie styszalam, zeby Trey DuMont rozegral ,szybkie
dziewieé¢ dotkéw”. Zawsze jest ich osiemnascie, a potem dwie
rundki piwa w Pueblo Cantina. Gdy Graham spedza czas
z Treyem, jestem szczesciarg, jesli uda mi sie go $ciggngé do domu
przed kolacjg, a nawet wtedy zwykle jest tak napelniony piwem
i barowym zarciem, ze nie ma ochoty na misterny positek, ktory
przygotowatam.

Graham brzeczy kluczykami, co oznacza, ze nie zmieni zdania,
a mnie sie¢ nie chce go przekonywaé. Ostatnim razem, gdy
préobowatam, byla to zupelna strata czasu, tak samo jak
przedostatnim razem. Rzadko udaje mi sie naméwié tego faceta, by
spedzit spokojny wolny dzieni ze swojg rodzing, i nie jestem pewna,
dlaczego tak jest.

— O ktoérej wrocisz? — pytam, jakby to miato jakie§ znaczenie.
Gdy Graham moéwi, jak dtugo go nie bedzie, zwykle trzeba dodac
do tego trzy czy cztery godziny.

— Nie wiem.

Obracam sie do niego. Czuje, jak piekg mnie oczy, ale nie chce
ptakaé. Nie chce wyglada¢ jak kto§ zalosny i samotny przed
wlasnym mezem, ktéremu jako§ zawsze udaje sie trzymaé fason.

— Przyjecie zaczyna sie o trzeciej, wiec... — Nie koncze zdania.
Nie wiem, po co w ogdble sie odezwalam.

— Bede juz wtedy z powrotem. Co dzisiaj robicie? — pyta.

Co ,robimy”?

Dla niego jesteSmy jedng osobg — ja i dzieci. I zawsze méwi do
nas ,,wy_, jakby nie nalezal do naszej paczKki.

Nie odpowiadam. Powinien wiedzieé, ze bede piekla ciasto,
szykowala torebki z prezentami dla gosci, przygotowywala gry
i zabawy, i jednocze$nie przez caly czas pilnowatla dzieci.

— No dobra... — Spoglada na ekran telefonu, przesuwajgc po nim
palcem, jakby przegladal jaki§ fascynujacy artykut, ktéry
catlkowicie przycigga jego uwage. — W dzisiejszych czasach dzieci
za malo sie ruszaja.

— Gtlupia uwaga. — Wzdycham po cichu, ale on nawet tego nie



zauwaza.

Nasze dzieci bardzo duzo sie ruszajg, ale oczywiscie on nie ma
o tym pojecia. Nie ma go z nami, kiedy prowadze je na lekcje
tanca, treningi pilki noznej czy karate.

— Wiec kiedy wrécisz? — pytam znowu, majgc nadzieje, ze tym
razem otrzymam lepszg odpowiedz.

Graham odrywa wzrok od komoérki i mruzy oczy.

— Zalezy, kochanie. W §wieta w klubie robi sie tlok. Mamy
zrobiong rezerwacje, ale zalezy, ile oséb bedzie przed nami i czy
Treyowi bedzie dzisiaj dobrze szlo.

Smieje sie pod nosem, kroczac przez kuchnie w strone wejscia do
garazu.

— Moze po imprezie, jak dzieci juz p6jda spaé, otworzymy butelke
czerwonego wina i obejrzymy jakis film? Tylko ty i ja? — Posyla mi
lekki uémiech z doleczkami i intensywne spojrzenie, a ja na chwile
zapominam o swojej irytacji wywolanej faktem, ze w dniu urodzin
corki ucieka od rodziny. — Co o tym myS§lisz?

Kiwam glowa, wycierajgc dlonie w suchg $ciereczke do naczyn.

— Kiedy ostatni raz mieliSmy prawdziwg randke? — pytam.

Spoglada w bok, zaciskajgc usta.

— Dobre pytanie, skarbie. Nie wiem. Chyba dawno temu.

— Moze w przyszly weekend wynajmiemy opiekunke do dzieci?
Na Broadwayu leci przedstawienie, ktére bardzo chce zobaczyc,
a ktoérego nie bedg dtugo grali. Mogliby$my kupi¢ bilety. A moze
nawet przenocowaé w jakims fajnym hotelu? Spedzié wspélnie caty
weekend? Takie jakby miniwakacje.

Graham zatrzymuje sie przy drzwiach, z palcami na klamce.

— Przyszly weekend, przyszty weekend...

— Mogtabym poprosié mame, zeby zaopiekowala sie dzieé¢mi.

— Twoja mama mieszka w Boca Raton.

— Zaprosze jg na pare dni. Bardzo chciataby zobaczyé sie
z wnukami. — Z uniesiong brwig czekam na jego aprobate.
Uktadam usta w u$miech i prawie btagam go w mys$lach, zeby
okazal chociaz odrobine ekscytacji moim pomystem. — Szczegélnie



jesli zafundujemy jej przelot.

Wypuszcza powietrze i otwiera drzwi.

— Dobra. Zadzwonn do niej. Je§li wszystko zalatwisz, to
pojedziemy.

Jego monotonny glos gasi méj entuzjazm. Juz po chwili Graham
znika. Slysze odglos otwieranych drzwi do garazu, a potem
odjezdzajacag tesle. Pare sekund pé6zniej przejezdza po naszej
ocienionej drzewami uliczce.

Trace go.

A moze juz go stracitam.

Moze kurczowo trzymam sie¢ widma tego, co kiedys$ bylo, ale co
juz znikneto.

Czuje, ze skéra mi plonie, a oczy piekg. Gdy zaczyna drzeé¢ dolna
warga, juz wiem, ze nie wygram tej walki. Stysze, jak moje dzieci
$miejg sie za Sciang, a potem szarpie za tylne drzwi i wypadam na
patio, duszgc sie.

Potrzebuje chwili samotnosci. Musze to z siebie wyrzucié¢, a nie
chce, zeby one widzialy mnie w takim stanie. To jeszcze dzieci.
Moje dzieci. Nie chce, zeby sie 0 mnie martwily.

Padam na stojgcy w cieniu wiklinowy fotel, zakrywam twarz
dtonmi i zaczynam plakaé, najciszej, jak to mozliwe, tlumigc
rekami szloch.

Tesknie za tym Grahamem, w ktérym sie zakochatam.

Ten nowy Graham, coraz bardziej pochtoniety wylgcznie wtasng
osobg, jest dla mnie obcym cztowiekiem.

Nie znam go.

Nie wiem, w kogo sie zmienil.

Co to méwi o naszym malzenstwie, jeSli nie moge sobie
przypomnieé, kiedy ostatnio trzymal mnie za reke? Zaplanowat dla
nas wieczorng randke? Zabral mnie na jakg$ biznesowg kolacje
i pod stolikiem wsung! dtonie pod mojg sukienke?

Niegdys byliSmy nierozlgczni.

Niezaspokojeni.

Kiedy przestalam mu wystarczac?



Kiedy przestalam by¢ jego obsesjg?

W ciggu paru minut wyrzucam to wszystko z siebie. Nasz
ogrodek jest duzy, ma ponad pét akra, otaczajg go ogromne drzewa
i ogrodzenie z kutego zelaza, oddzielajgce dzialke od domkéw
w starym stylu, ktére stojg z tylu. Zawsze chcieliémy zmienié to
ogrodzenie, postawi¢ jakie§ nowsze, pasujgce do calej reszty, ale
przez lata te plany spadly z listy priorytetéow, gdy zdaliSmy sobie
sprawe, ze nigdy jeszcze nie widzieliSmy zadnych sgsiadéw
mieszkajgcych za nami.

Gdy wreszcie koncze ptakaé¢ i bezwstydnie uzalaé¢ sie nad sobg,
wycieram wierzchem dloni wilgotne od tez policzki i zaciggam sie
mglistym porannym powietrzem. Podnosze sie, zeby wréci¢ do
srodka, ale nagle dostrzegam cos w oddali.

Jakas kobieta.

Wpatruje sie we mnie z domu za nami.

Przynamniej wydaje mi sie, ze to kobieta. Z takiej odleglosci nie
moge by¢ pewna.

Boze, ale jestem idiotkg. Powinnam pobiec do swojego pokoju
i tam wyptakaé sie jak kazdy normalny cztowiek, ale zdarzajg sie
dni takie jak ten, kiedy czuje sie tam bardziej jak w wiezieniu,
a nie we wlasnej cichej Swigtyni.

Piekg mnie policzki, ale usmiecham sie przepraszajgco, a potem
wracam do Srodka. Naprawde jest mi przykro, ze ona widziala, jak
sie rozkleitam.

W ostatniej chwili zatrzymuje sie i macham do niej.

Ona tam dalej stoi, nieruchomo, obserwujgc mnie.

A potem nagle zamyka zaluzje i znika.



Rozdzial dziesiaty

Autumn

Gdy wjezdzamy na podjazd, juz prawie zapada zmierzch. Caly
dzien tak szybko zlecial. Dopiero sie zaczal, a juz sie konczy.
W jednej chwili popijam kawe i podziwiam widoki, a w nastepnej
juz musze polowaé¢ w Forrest Hills na stare filizanki dla matki
Bena. To byt jego pomyst, zebySmy na jeden dzien wyrwali sie
z Monarch Falls.

Przynajmniej obiad byl dobry: pomidorowa zupa krem i satatka.
Ben pozart swdj ledwo mieszczacy sie na talerzu placek lotarynski,
jakby nie jadl od miesigca.

A ja udawatam, ze nie jestem zazenowana jego zachowaniem.

Jestem pewna, ze dla kazdego czlowieka wygladaliSmy jak
przecietna, typowa para biatych dwudziestoparolatkéw. Nudni
i zwyczajni pod kazdym wzgledem. Wygladamy jak nowozency,
ktérzy witasnie wprowadzili sie do domu obok, gotowi pozyczyé
szklanke cukru albo strzyc trawnik nowiutka, 1énigcg kosiarks.

Czasami sie zastanawiam, czy Ben ma jakie§ tajemnice. Jesli
tak, doskonale mu wychodzi ich ukrywanie. My$le jednak, ze nie
ma zadnych sekretéw, chociaz fajnie by bylo, zeby mial, zrobitoby
sie nieco ciekawiej. Nie pojawia sie w domu w dziwnych godzinach.
Nigdy nie ma podejrzanej miny. Nie ma zadnych dziwactw ani
ekscentrycznych cech, ktoére kazalyby mi kwestionowaé to, kim
jest lub kim twierdzi, ze jest.

Ten facet nawet w laptopie nie ukrywa folderu z pornografig.
Wiem, bo szukatam. W 16zku nie wykazuje zadnych perwersyjnych



zachcianek. Lubi catkowicie zwyczajny, typowy seks. Jego ulubiong
pozycja jest misjonarska.

Dzieki temu chyba mi tatwie;j.

— Co bedziesz robita, kotku? — pyta, wjezdzajac powoli do garazu.

Wylgcza silnik, odpina pas i obraca sie do mnie. — Chcesz
wyskoczyé na lody albo co§ w tym stylu?
Nie.

Nie chce wyskoczy¢ na lody, Ben.

Dopiero dotarliSmy do domu. I chce tutaj zostaé.

Poza tym nie kazdy z nas zostal obdarzony metabolizmem
mlodego plywaka olimpijskiego. Ben moze zjes¢ wszystko.
I wlasénie to robi. Bylam §wiadkiem, jak wtrynit ogromng pizze, p6t
patelni paleczek chlebowych 2z serem, dwie trzecie paczki
czekoladowych ciasteczek i ciggle jeczal, ze z glodu burczy mu
w brzuchu.

Gdybym jadta tyle, co on, bytabym goérg tluszczu. Ben jest dobrze
zbudowanym facetem, ale jednak szczuplym. Wcigz moze sie
pochwali¢ sylwetkg biegacza, chociaz nie biega juz tak czesto jak
kiedys.

Nie kazdy z nas dostal w prezencie dobre geny.

Niektorzy urodzili sie z mniej pozgdanymi genami, ktore
za$miecajg nasze DNA.

Niektorzy z nas urodzili sie z takim DNA, ze kaze nam ono chcie¢
rzeczy, ktorych nie powinniSémy mieé, robi¢ rzeczy, ktérych nie
powinniSmy robié, a tak naprawde wszystko sprowadza sie do tego,
ze kazdy czlowiek jest jako§ zbudowany i nie mozemy tego
zmienic.

Ben i ja wysiadamy z auta i wchodzimy do $rodka. Juz slysze, jak
Ginger drapie w drzwi, wiec $piesze sie, zeby ja wypuscic.
Chwytam za skérzang obroze, przypinam smycz i wychodze do
ogrodka, cieszgc sie, ze bede mogla pobyé przez chwile sama
i zaczerpngc¢ Swiezego powietrza.

Ginger nie traci czasu, zalatwia si¢, a potem wraca do mnie,
skacze na tylnych tapach i prosi, zebym jg podniosta. Biore jg na



rece i pozwalam sie liza¢ po twarzy. Zostaje na dworze troche
dtuzej. Jej oddech brzydko pachnie. Dostownie jak kupa. Ale to mi
nie przeszkadza, bo jest moim dzieckiem i moze robi¢ najgorsze
rzeczy, a i tak bede jg szalericzo kochata.

Bo mitos¢ wtasnie jest taka pokrecona.

Spogladam w dal, przez ogrodzenie, ktére oddziela naszg dziatke
od terenu McMullenéw. Widze ladnie zawieszone $wiatetka,
zwisajgce z zadaszonego patio, i jaka$ nieznajomg kobiete, pewnie
wynajetg do pomocy, ktéra wycigga z basenu kétka do ptywania
i reczniki.

Wzdycham, siadam na jednym z krzesel na tarasie i pozwalam
psu utozy¢ sie na moich kolanach.

— Tesknitam za tym wszystkim — méwie do Ginger, wtulajgc nos
W jej ucho.

Zrywa sie wiatr, a mnie przechodzi lekki dreszcz. LiScie deboéw,
ktore ocieniajg ogréd McMullenéw, szeleszczg na wietrze, jakby
zapowiadaly burze. Po niebie przemyka btyskawica, a potem
zaczynajg spadaé krople deszczu, ktére ladujg na moim nosie
i policzkach. Uwielbiam letnie burze, tak intensywne i gwaltowne.

Ginger zeskakuje z moich kolan, czlapie do tylnych drzwi
i zaczyna je drapaé. Nie cierpi burzy, a wie, ze nadcigga. Dotgczam
do niej, ale wczesniej ostatni raz rzucam okiem na pozostalosci po
przyjeciu z okazji siodmych urodzin Rose McMullen.

Wracamy do $érodka. Ben jest juz ubrany w spodnie dresowe
i ulubiong koszulke Red Soxéw. Siedzi zgarbiony, z tokciami
opartymi o kolana i wzrokiem wbitym w wiadomo$ci sportowe
migajgce na ekranie. Ginger z rozbiegu wskakuje na sofe i zajmuje
miejsce u jego boku.

Zdrajczyni.

— Burza sie zaczyna — méwie i ruszam na goére, zeby sie przebrad.

— Nie wiedziatas, ze zapowiadali? — pyta, ciggle skupiony na
telewizji.

Nie ogladam wiadomog$ci. Nigdy. Zupelnie mnie nie obchodzg
prognozy pogody ani aktualnosci. To zbyt dotujgce. Chyba dlatego



raczej grawituje w strone mediéw spoleczno$ciowych. Wszystko, co
tam mozna zobaczyé, jest tadne, bo wiekszos§é ludzi dzieli sie tylko
najlepszymi momentami, a nigdy brzydkimi, bezuzytecznymi
scenami, ktére lgduja na podltodze w montazowni. To doktadne
przeciwienstwo wieczornych serwiséw informacyjnych.

Na Instaface zawsze panuje stoneczna pogoda, nawet jesli to
stonice jest sztuczne.

Ale Daphne nie jest sztuczna. Ona jest totalnie autentyczna. Nie
musi si¢ chowaé za klamliwymi wiadomosciami i pozowanymi
zdjeciami z rodzing. Krétko méwigc, oni sg idealni.

Nie da sie udawa¢ takiej mitosci, jaka ich tgczy.



Rozdzial jedenasty

Daphne

— To znowu ty. — Mitch udaje, ze wcale si¢ nie cieszy, ze mnie
widzi, ale zdradza go u$miech, ktéry powoli pojawia sie na jego
twarzy. Otwiera szerzej drzwi, a ja zaciggam sie powietrzem
nasyconym stodkim dymem trawki. — Jak ci leci, Uptown Girl?
Miatas przyjemny, yyy... $wigteczny weekend? Co robitas?
Ptywata$ 16dkg? Robicie takie rzeczy? Cholera. Co bogacze robig
w wolnym czasie?

— Mieszkasz w tym domu — méwie, idgc za nim do ciemnego
pokoju ozdobionego kocami z podobiznami czlonkéw Grateful Dead
— ale nie wierze, ze jeste$ tak biedny, jak twierdzisz.

Smieje sie pod nosem i siada ciezko na &érodku zapadniete;
kanapy.

— Nigdy nie méwitem, ze jestem biedny.

— Gdy uzywasz terminu ,bogacze”, sugerujesz, ze do nich nie
nalezysz — odpowiadam. — Nie przekonasz mnie, ze handlujesz
prochami, bo to twoja wielka pasja. Zyski muszg przewyzszac
ryzyko, bo w przeciwnym razie bys sie tym nie zajmowal.

— Nie mylisz sie. — Chwyta torebeczke trawki i wyjmuje kciukiem
i palcem wskazujgcym pare liSci, ktére upuszcza na bibulke. —
Tutaj nie mozna zy¢ w taki sposéb, jakby miato sie forse. Nie w tej
czesSci miasta. Potrzebowalbym ochroniarzy i wsciektych pséw,
a tak naprawde pragne prostego zycia. Nie chce sie martwié, ze
w nocy wlamig mi sie do mieszkania jakie§ bandziory i zaczng
grzebaé pod parkietem i materacami. Staram sie nie rzucaé



W 0CZy.

— Madrze robisz.

— A bogaci ludzie tacy jak ty nie chca, zeby kolesie tacy jak ja
wprowadzali sie do waszych burzujskich dzielnic.

Zwija bibulke, §lini jg i skleja, a potem wycigga zapalniczke
z kieszeni. Dwa razy wciska jg kciukiem, wreszcie pojawia sie
ptomien. Ze skretem w ustach patrzy mi prosto w oczy.

Moje cialo pragnie tego wyzwolenia, tego haju, a palce zaciskaja
sie nerwowo na oparciu fotela, na ktérym usiadtam. Mitch bierze
dwa powolne buchy i podaje mi skreta. Zaciggam sie nim
tapczywie, rozpaczliwie. Zdaje sobie sprawe, ze kiepsko to wyglada,
ale tutaj, z Mitchem, to nie ma znaczenia.

On akceptuje mnie takg, jaka jestem. Nie nabiera sie na mojg
starannie skonstruowang fasade. Potrafi jg prze$wietlié: widzi
wady i defekty, brzydote i stabo$ci. A mimo to mnie nie odtraca.

— Powiesz mi kiedy$, jak masz na imie? — pyta, wpatrujgc sie we
mnie. — MyS$latem, ze ostatnim razem na co$ sie uméwiliSmy. Ja ci
mowie, jak sie nazywam, i ty robisz to samo, pamietasz? Ja
dotrzymatem umowy, ale ty ucieklas jak oparzona.

— Wecale nie ucieklam. Méwitam, ze musze is¢.

Znowu zaciggam sie i odchylam na oparcie fotela. Staje sie
lzejsza wraz z kazdg powoli mijajacg sekundg.

— Poza tym lubie, kiedy nazywasz mnie Uptown Girl — méwie.

— Nie Sciemniaj. Zrobita§ mnie w balona. Taki géwniany numer
nie przeszediby z kims$ innym w tej okolicy. Lepiej, zeby$ o tym
wiedziala. Nikt nie zasluguje, zeby tak go wyrolowaé. To jest
obrazliwe.

— Nie chodzi o to, ze nie chce ci powiedzieé¢, jak mam na imie —
tlumacze. — Po prostu nie chce byé sobg, kiedy tu przychodze. Czy
to ma sens?

— Nic, co ma zwigzek z toba, nie ma sensu. — Nachyla sie do
przodu, opierajac lokcie na podartych kolanach dzinséw i wpatrujac
sie we mnie uwaznie. — I to jest chyba najlepsza rzecz w tobie.

— Nie mam pojecia, czy chcesz mnie obrazié, czy nie. — Znowu sie



zaciggam. Nie poprosil, zebym oddala mu skreta. Wydaje sie
catkowicie pochtoniety mojg osobg. — Z tobg nigdy nic nie wiadomo.
Trudno cie rozszyfrowac.

— To dobrze. Nie chce byé kolesiem, ktérego ludzie moga
rozgryz¢. Z tego nic dobrego nie wynika. Jak cie rozgryza, to cie
wykorzystuja. Tak to dziata. Odkrywajg twoje stabosci i to
wykorzystujg.

Ciekawe, czy Graham odkry! moje stabosci. Moze od poczatku je
znal? Moze je wykorzystuje, a ja nawet tego nie zauwazytam.

— A mnie tatwo rozgryzé? — Moje rozluznione cialo napina sie, gdy
czekam na odpowiedz. Mitch jest dla mnie zagadka, ale wiem, ze
nie owija w bawelne.

Opiera sie o kanape, zaktada rece na piersi, przekrzywia glowe
i bierze gleboki wdech.

— Tak i nie — odpowiada. — Niektore rzeczy sg w tobie tajemnicze.
A inne... niesamowicie banalne i przewidywalne.

— Aué.

Wreszcie siega po skreta.

— Sama sie o to prositas. Nie pytaj, jesli nie chcesz wiedziec.

— W porzadku.

Czuje, jak w moje kos$ci wnika przyjemne, spokojne cieplo. Mam
wrazenie, ze cale cialo, kazda komdrka, zostalo rozciete
obsydianowym nozem, ale w niesamowicie przyjemny, mistyczny
sposoéb.

— Czuje sie jako$ dziwnie — méwie glosem réwnie miekkim jak
ciato. — Czuje, jakbym mogla... nie wiem, co§ namalowac.

Zdaje sobie sprawe, ze zachowuje sie niedorzecznie, ale mam to
gdzies. W tej chwili chyba nic mnie nie obchodzi.

Mitch $mieje sie, ktadac sobie dlorr na ptaskim brzuchu.

— Dzisiaj palimy Lamb’s Bread. To nowy towar w okolicy.
Dostalem go weczoraj wieczorem od dostawcy z Zachodniego
Wybrzeza.

— Lamb’s Bread? — Przez chwile sie zastanawiam, w jakiej
skrytce cos$ takiego moglo przejechac caly kraj.



Dochodze do wniosku, ze wole tego nie wiedzieé.

— Daje jeszcze mocniejszego kopa — mowi. — Sprawia, ze stajesz
sie introspektywna, kreatywna i takie tam. Bob Marley to jarat.

— Aha. — Wtulam sie w sfatygowane poduszki ulozone na fotelu.
Moje ramiona luzno zwisajg po bokach. Zamykam oczy i zanurzam
sie w tym niesamowitym, euforycznym stanie. — A czym zazwyczaj
mnie czestujesz?

— Blue Haze — mé6wi od razu. — Specjalnie na twojg nerwice.

— Nerwice? — USmiecham sie¢ ironicznie. — My§lisz, ze jestem na
to chora?

— Zartujesz? Boze, kobieto, nigdy nie spotkalem kogos tak
spietego jak ty. Od samego patrzenia na ciebie robie sie nerwowy.

— Przestan gadaé¢ — méowie, zaciggam sie i czuje, jak oczy uciekajg
mi w tyl glowy. — Tym razem chce naprawde sie podelektowadé.

Mitch wiacza muzyke, dzieki ktérej mam wrazenie, ze znajduje
sie w jakim§ tajemnym, undergroundowym klubie na
Manhattanie. Rytm jest spokojny, ambientowy. To niesamowite, ze
on zawsze wie, czego dokladnie potrzebuje, chociaz prawie mnie
nie zna.

Weczoraj wieczorem Graham przyniést mi po pracy kwiaty. Nie
robit tego od wielu miesiecy, wiec postanowitam go nie poprawiac,
kiedy z dumg o$wiadczyl, ze wszedzie szukal bukietu zéitych
tulipanéw, bo pamietal, ze najbardziej je lubie.

Kiedy$ przynosit mi zonkile.

Bo zonkile to moje ulubione kwiaty.

No ale i te, i te sg z6tte.

Kiedy$ dobrze mnie znal. Nie wiem, jak mezczyzna moze
zapomnieé, jakie sg ulubione kwiaty kobiety bedacej jego zong od
dwunastu lat.

Czuje sie jednoczes$nie lekka jak powietrze i ciezka jak kamien,
ciato i umyst sg tak przyjemnie rozdzielone. Odglos szurania butéw
o podloge kaze mi podnies¢ powieki. Mitch stoi przede mnag,
zatapiajgc we mnie powazne spojrzenie.

— Co? — Prostuje sie gwaltownie. — Czemu tak na mnie patrzysz?



Przypominam sobie, jak tydzien temu spojrzal na mnie w ten
sposéb po raz pierwszy.

— Czy to dziwne? — pyta. Siegajace mu do ramion wlosy
w odcieniu piasku sg zatkniete za uszy, a brode ocienia mu zarost.
Jest przeciwienstwem Grahama, ktory zawsze jest taki gladki
i zadbany, ale potajemnie nie moge sie oprze¢ jego urokowi.

Klade reke na piersi. Moje serce na chwile przyspiesza.
Otwieram usta, ale mam sucho w gardle.

— Przestane, jesli sie boisz — méwi z tagodnym u$mieszkiem. — Po
prostu jeste§ zajebiScie tadna, to wszystko. Jak aktorka
z Hollywood. Jedna z tych gwiazd z lat czterdziestych. Kiedy sie
upale i patrze na ciebie, totalnie odlatuje. Trace poczucie czasu. Ale
moze to przez trawke.

Odchrzakuje, a moje ciato sie napina.

— Tak, to jest dziwne.

Dziwne, ale mi sie podoba.

— Spoko. Nie bede juz tego robil. — Idzie do kuchni. Stysze brzek
szklanek, a potem trzaskanie drzwiami lodéwki. Gdy wraca,
trzyma w dioni dwie butelki piwa. — Wiem, ze jest srodek dnia, ale
Lamb’s Bread i jasne piwo to genialne potgczenie.

Nie pilam piwa od siedemnastu lat. Ostatnio to robilam na
pierwszym roku studiéw, gdy Graham zaciggng! mnie na impreze,
gdzie kazdy zlopal piwo z beczki.

Nigdy tak nie wymiotowalam jak tamtego wieczoru.

Graham zabral mnie do domu, calg noc przy mnie czuwal
i trzymal za wtlosy, kiedy rzygatam w kiblu. Przynosit mi wilgotne
reczniki i czystg pizame i nie opuszczal mnie na dluzej niz minute.
Nazajutrz rano zrobil mi tosty z mastem i pojechal do sklepu po
ginger ale, ciggle przeklinajgc siebie, ze zabral mnie na tamtg
impreze.

Tamten mezczyzna byt w stanie poruszyé niebo i ziemie, zeby
zadbaé o to, bym dobrze sie czula. Opiekowal si¢ mng. Traktowat
mnie fagodnie. Byt wrazliwy na moje uczucia.

— Nie, dzieki — odmawiam, prawie czujac w ustach smak tamtego



piwa i wymiocin. Robi mi si¢ niedobrze.

— Jak sobie chcesz. — Mitch wzrusza ramionami i odstawia
butelke na stolik, a potem otwiera swojg. Opada na kanape i opiera
nogi o blat. Dotyka ustami szyjki butelki, dostrzegam kawalek jego
jezyka. Upija lyk i wzdycha zadowolony. Piwo w butelce chlupocze,
gdy ta wraca do pionu.

— Mysle, ze przez pare nastepnych wtorkéw mnie nie bedzie —
informuje go.

Mitch prycha z pogards.

— Jasne.

— Nie, méwie powaznie. Kiedy skoniczy sie rok szkolny, zostane
sama z dzieé¢mi. Nie wiem, kiedy znowu bede mogta sie wyrwac. —
Boze, bedzie mi tego brakowato. Te poranne wtorkowe spotkania
daja mi energie na caly tydzien. Ostatnio wtasnie dla nich zyje
i mam pelng S§wiadomo$¢é tego, ze brzmi to jak co$§ kompletnie
popieprzonego.

— Moze wezmiesz sobie troche do domu?

— Nie moge. — Wciggam nogi pod siebie i zwijam sie w kiebek
w fotelu. Mam ochote ucigé sobie drzemke w tej pozycji. Chce spaé
przez milion lat, otulona tg rozkoszng mgietkg. — Nie
wiedziatabym, jak to przewiezé, gdzie schowac...

— Ej, Uptown Girl, wszystkiego cie naucze. — Wstaje, przesuwa
dtonmi po podartych dzinsach i spoglgda w strone przedpokoju.
Wychodzi, ale szybko wraca z malutkg foliowg torebeczka,
w ktorej jest dos¢ towaru na pare porzgdnych skretéw. — Bede
musial cie teraz kasowaé. Ta dziatka kosztuje sto dolcéow, a to
promocyjna cena.

— Nie mam przy sobie forsy — odpowiadam, zastanawiajgc sie, czy
woreczek zmiesci sie w mojej przedniej kieszeni, a wybrzuszenie
nie bedzie zbyt widoczne. Potrzgsam glowg, ganigc sie w duchu za
to, ze w ogdle bratam to pod uwage. To jest jaki$ obled. Nie moge
tego zrobi¢. Przeciez wlas$nie z tego powodu przychodze do niego. —
W porzadku. Nie powinnam.

Wzdycha i opuszcza reke z trawkg, zaciskajgc mocno palce na



woreczku.

— Dobra, spoko. Twoja decyzja.

— Nie moge pali¢ w domu — wyja$niam. — To byloby co$ ztego. Nie
moge tego robi¢ przy dzieciach. A gdyby mdj maz sie dowiedzial...

— Tak, tak. Wiem, masz swoje powody. Jeste§ idealng matkg
i tak dale;j.

Prycham ponuro.

— Daleko mi do idealnej matki.

— Watpie. — Przesuwa wzrokiem po calym moim ciele. — Zaloze
sie, ze pieczesz ciasteczka i czytasz im bajki do poduszki. Na
pewno jeste$§ takg matka, o jakiej marzy kazdy dzieciak. Takg,
jakie istniejg tylko w filmach familijnych.

Przewracam oczami.

— Chciatabym. Moze gdyby to byla prawda, moje najstarsze
dziecko nie byloby takie niegrzeczne.

— Niegrzeczne? To chyba normalne u dzieciakéw.

Opowiadam mu o Grace. O historii z plackami, o kradziezach
i niepostuszenstwie. O sktonnosciach do robienia okropnych rzeczy
i sprawianiu, ze to ja sie czuje winna, jakby jej zachowanie bylo
bezposrednim skutkiem tego, ze jestem kiepskim rodzicem.

Mitch sie Smieje.

— Jezu, Uptown Girl. Jestem pewny, ze moja mama radzilaby ci
wrzuci¢ na luz. Twoja corka zachowuje sie jak dziecko. Sprawia
ktopoty, ale dzieci takie sg. A ty robisz wszystko, co w twojej mocy.
Tak jak kazdy.

— Masz dzieci?

Kreci glowa.

— Nie.

Mam ochote zapytaé, czy chce miec dzieci albo czy w ogéle je lubi,
ale rezygnuje, przypominajgc sobie, ze jego styl zycia z pewnoscig
nie przewiduje bycia ojcem.

— Wydaje mi sie, ze po prostu potrzebujesz przerwy — méwi. — To
dlatego tu przychodzisz, prawda?

Kiwam glowa.



— Tak czy inaczej — ciggnie — nie bede cie namawial. Nie jestem
jednym z tych dupkéw. Poza tym od ziola nie da sie uzaleznié.
Gdyby$ ¢pata twarde dragi, mégtbym spréobowaé na tobie zarobié.

Mruga do mnie. Widocznie zartuje.

— Doceniam to. — Méj haj mija szybciej, niz miatam nadzieje. —
Jakim cudem jeszcze nigdy nie wzigte$s ode mnie forsy?

— Placisz mi swoim towarzystwem.

— Towarzystwem?

— Tak. Z jakiego$ porypanego powodu lubie¢ z tobg przebywadé.
Jestes pewnie ostatnig osobg na ziemi, z ktérg moéglbym sie
zaprzyjazni¢ w prawdziwym zyciu, i totalnie stracitlbym szacunek
na ulicy, gdyby mnie z tobag zobaczyli, ale mnie interesujesz,
Uptown Girl. Lubie cie. A to duzo znaczy, bo ja w sumie nikogo nie
lubie.

Rozluzniam szczeki, prébujac zdecydowaé, czy uznaé to za
komplement, czy inwektywe. Dochodze do wniosku, ze to po trochu
jedno i drugie.

— Dzieki, Mitch. Tez lubie twoje towarzystwo.

— No c6z. Jesli zatesknisz za mng, masz mdj numer.

— Wiesz, ze nie moge do ciebie pisac.

— Ale wiesz, gdzie mnie znalezé.

Mitch znowu ciezko opada na kanape i prawie calg nastepng
godzine siedzimy w natchnionym milczeniu, chtongc ostatnie
chwile naszego spotkania. Kiedy przychodzi czas, zebym juz
poszta, odprowadza mnie do tylnych drzwi, a ja zaluje, Ze nie
dowiedzialam sie o nim czegos$ wiecej, kiedy miatam okazje.

Chciatam tylko tutaj przychodzi¢ i papla¢ o sobie, gledzié
o trywialnych rzeczach jak jaka$ nienawidzgca siebie, uzalajgca sie
nad sobg wariatka, a on siedzial ze mng i tego stuchat. Od czasu do
czasu rzucal jaka$s madrg rade, ktéra zawsze robila na mnie
wrazenie, nawet jesli byla totalnie od czapy, ale przez wiekszosé
czasu shuchat, udzielajgc mi cichego wsparcia.

Ani razu nie musialam udawaé kogos innego. Ani razu nie
musiatam przepraszaé¢ za moéwienie prawdy, chociaz mégtby mnie



wzigé za wariatke.

Mineto juz pie¢ tygodni, odkad poznatam Mitcha.

W ciggu tych pieciu tygodni stat sie jednym z najlepszych
przyjaciotl, jakich kiedykolwiek miatam.

— Dzieci jadg na tydzienn do babci w potowie lipca — méwie, gdy
stoimy przy drzwiach. — Wtedy sie zobaczymy.

— Zobaczmy sie wczesniej. — Zbliza sie do mnie, opierajgc sie rekg
o $ciane za moimi plecami. Jego zapach to mieszanka marihuany
i zelu pod prysznic. Jest tak zupelnie inny od Grahama. To
niebezpieczne znajdowa¢é sie tak blisko mezczyzny, ktéry nie jest
moim mezem. Kaciki ust Mitcha unoszg sie, gdy nasze spojrzenia
sie krzyzuja, a potem wsadza reke do kieszeni i méwi: — Prawie
zapomniatem.

Wycigga pojedynczego skreta, kladzie go na mojej dloni i zaciska
na niej palce. Nie puszcza, a ja czuje w klatce piersiowej jakies
uklucie, gdy przypominam sobie, jak bardzo tesknie za
trzymaniem za reke kogos, kto patrzy na mnie takim wzrokiem,
jakbym byta czym$ najcudowniejszym, co kiedykolwiek widzial.

— Niech to bedzie twdj skret na czarng godzine — wyjasnia. — Jest
na tyle maly, ze dasz rade gdzies go schowaé. Masz w domu
strych?

Patrze na niego, marszczgc czolo.

— Tak, mam. Czemu pytasz?

— Jak bedziesz potrzebowata chwili wytchnienia, wez ze sobg tego
malucha na strych. Dym zawsze leci do géry. Owin sie recznikiem
i zakryj wlosy. Nikt sie nie skapuje.

Mys$l o ukrywaniu narkotykéw w domu przyprawia mnie
o dreszcz, ale z drugiej strony wizja kilku kolejnych tygodni bez
tych cudownych, boskich chwil jest jeszcze bardziej przerazajaca.

Ubieglego lata posztam do lekarza po tym, jak dostalam
pokrzywki. Pani doktor powiedziala, ze to skutek stresu, i zaczeta
mnie podejrzewaé o depresje, poniewaz przyznalam, ze ostatnio
mam problemy ze snem. To nie mialo zadnego sensu, ale nalegala,
zebym zaczeta lykaé pigutki na depresje i nerwice. Poszlam do



domu i poczytatam o skutkach ubocznych: przybranie na wadze,
spadek popedu seksualnego, béle glowy i uczucie, jakby ktos$ ci
razit mézg pradem. Bez tych dodatkowych przykrosci zycie byto dla
mnie ciezkie, wiec nigdy do niej nie oddzwonitam.

Poza tym wcale nie cierpie na depresje ani nerwice. Jestem po
prostu zdesperowana. Na skraju wytrzymalo$ci.

A to ogromna réznica.

— Dobra. — Wsuwam skreta pod sportowy stanik. — Musze lecieé.

— Uwazaj na siebie, Uptown Girl — méwi, otwierajgc mi drzwi. —
Jak zaczniesz wariowaé przez zycie, przyjdZz do mnie. Sprawie, ze
lepiej sie poczujesz.



Rozdzial dwunasty

Autumn

Niedzielny wschéd storica maluje niebo odcieniami rézu i oranzu,
ale réwnie dobrze moégtby wszystko oblaé szaros$cig. Siedze
w kuchni, z kolanami przycisnietymi do piersi, opierajgc o nie
brode, i gapie sie na ogrédek za domem. McMullenowie pewnie juz
wstali, Daphne zaraz zacznie szykowaé¢ w kuchni §niadanie, zanim
po kolei zlecg sie dzieciaki. Gdybym miala zgadywaé, Graham
wyszedl z domu po gazete i latte z ulubionej kawiarni Daphne,
a dzieci dopiero sie budzg, przecierajgc zaspane oczy, i myjg sie
przed $niadaniem, ktére ich matka z takg czuloscig przygotowala.

Jeszcze tydzien temu to wszystko zostatoby udokumentowane,
zeby caly $§wiat mégt to zobaczyé.

Zawsze uwazatam, ze jeSli masz piekne zycie, powinna$ dzieli¢
sie nim ze §wiatem. Nie kazdy ma to szczescie prowadzi¢ zycie tak
cudowne, jakie wiekszo$¢ nas zna jedynie z ekranéw telewizora.

A McMullenowie byli prawdziwymi ludzmi.

Wcigz nimi sg.

Ale teraz schowali sie¢ w tej swojej ogromnej posiadlosci, jakby
byli juz =zbyt zajebiSci, zeby pojawia¢ sie w mediach
spolecznosciowych.

Siegam po kawe, ktéra zdazyla wystygngé. Dygocze mi reka,
pewnie z niedoboru snu. Nie mam pojecia, jak dltugo tu tak siedze.
Moze juz pare godzin?

To uderzylo mnie wczoraj wieczorem, Kkiedy zobaczylam
pozostatosci po przyjeciu urodzinowym Rose. W mojej nowej



rzeczywistosci nie ma McMullenéw i nic nie moge na to poradzié.

Nie spalam calg noc. Chodzilam po mieszkaniu. Plakatam
wtulona w poduszki na sofie. Zmuszatam sie do zasniecia, ale za
kazdym razem bezskutecznie. O trzeciej nad ranem posziam na
géore, do tamtego wolnego pokoju, wyciggnetam drewniang
skrzyneczke, rozsypatam na podlodze wszystkie zdjecia i pamigtki,
wspominajgc z bdlem serca dni, kiedy wystarczylo pare razy
klikngé myszka albo stukngé w ekran, zebym znowu zanurzyla sie
w zyciu Grace.

Musiatam pomysleé.

Musiatam by¢é sama.

Musialam wykombinowaé, co mam teraz zrobié.

O drugiej w nocy wpadlam na pomyst, ze moglabym udawacd
rodzica i pdj$é do Brinkman Academy, gdzie uczg sie Grace i Rose.
Mogtabym z samego rana tam zadzwoni¢ i umoéwié sie na
zwiedzanie szkoly, i moze zobaczy¢ miejsca, gdzie dziewczynki
jedzg positki i bawig sie na przerwach pomiedzy =zajeciami.
Mogtabym obejrzeé ich sale lekcyjne, szafki, nauczycieli, a moze
nawet zobaczy¢ Grace.

Skrzypienie schodéw to znak, ze Ben juz wstal, ale nie mam
odwagi odwrécié sie do niego. Jestem pewna, ze mam opuchnietg
twarz i czerwone oczy. Nie uda mi sie tego ukryé. Powinnam zrobié
sobie oklady z lodu dwie godziny temu, ale wtedy nie myslalam
trzezwo.

— Kotku. — Jego ciepta dloi dotyka mojego ramienia. Kgtem oka
widze, jak kuca przy mnie. — Wczoraj w nocy nie przysztas do
t6zka.

Kiwam glowa, zagryzajgc dolng warge i czujgc, ze otarcie ust,
zeby cos powiedzieé, byloby w tej chwili bardzo ztym pomystem.
Nie zdotalabym nic z siebie wydusi¢.

— Co sie dzieje? — Przytyka usta do mojej skroni i oplata mnie
ramionami. Jego pytanie przypomina poranny oddech Kkiepsko
maskowany mietowg pastg do zebéw i sprawia, ze chce mi sie
wymiotowaé. — Rozumiem. Nie chcesz rozmawiaé.



Odsuwa sie, ale nie odchodzi daleko. Zajmuje miejsce obok mnie,
opiera lokcie o blat i siega po mojg dloni. Jego rece sg dlugie, tak
samo jak nogi, i siegajg przez caly stot.

— Zrobisz co$ dla mnie? Porozmawiasz z kim§ w tym tygodniu? —
pyta.

Odwracam gtowe i patrze mu w oczy.

Jego usta ukladajg sie szybko w usmiech.

— Wiem, ze nie lubisz méwié o swoich uczuciach i jeste$ raczej
zamknieta w sobie, ale mysle, ze to by ci dobrze zrobito.

Rozmawianie z kims§ jest ostatnig rzecza, na ktérg mam teraz
ochote.

Nikt by mnie nie zrozumiat.

Nikt nigdy tak naprawde mnie nie rozumiatl.

— Zrobisz to dla mnie? — pyta, uSmiechajgc sie przymilnie. —
Prosze cie.

Wpatrujac sie w jego btekitne oczy, czuje, jak w zolgdku pojawia
sie co§ twardego, palgcego. Nienawidze tego, ze potrzebuje Bena
i nie mam zadnego wyboru, jestem niewolnikiem tej sytuacji.

Ben i jego dom to teraz moja jedyna furtka do zycia McMullenéw.

Odchrzgkuje, zbieram wszystkie sity i daje sie wzigé za reke.

— Po prostu sie dotuje, bo nie mam pracy — ktamie. — Wczoraj
w nocy wreszcie to do mnie dotaro.

Ben pochyla glowe i naprawde wierze, ze wspélczucie w jego
spojrzeniu jest autentyczne, ale to bez znaczenia, poniewaz to
wszystko jest jednym wielkim ktamstwem.

— Tak sobie myslalem — zaczyna delikatnym glosem. — Nie jeste$
soba, odkad stracita$ prace. Jeste§ bardziej zamknieta w sobie.
Naprawde uwazam, ze powinna$ z kims§ porozmawiac.

Macham rekg i unosze do ust kubek. Upijam lyczek lodowatej,
gorzkiej kawy, a nastepnie wstaje od stotu, zeby wylaé¢ reszte do
zlewu. Spogladajgc przez ogrédek, widze, ze u McMullenéw
w kuchni pali sie Swiatlo. Czuje w piersi ostre uklucie, myslgc
o wszystkich chwilach z ich zycia, ktére przegapilam.

Cos sie we mnie zapada, ulatuje ze mnie nadzieja.



— Musze znowu rozejrzeé¢ sie za jakg$S robotg. Ale tak na
powaznie. Zaczne od poniedziatlku — méwie. Mogtabym powiedzieé
wszystko, byleby nie i§¢ do psychoanalityka. Nigdy ich nie lubilam.
Nie budzg mojego zaufania. Sg jak weze w trawie. Zawodowi
manipulanci. - Wezme pierwszg lepszg prace.

Nie chce, zeby Ben martwil sie o mnie. Nie chce, zeby zaczal co$
podejrzewaé. W tej chwili mam na glowie tyle problemoéw, ze nie
potrzebuje dodatkowych.

Ben podnosi sie z krzesla, staje za moimi plecami i oplata mnie
ramionami w talii. Oboje stoimy zwréceni twarzg do okienka nad
zlewem. Wtula brode w zaglebienie pomiedzy mojg szyja
a barkiem, a potem mocno mnie $ciska.

— Lubie, kiedy jeste§ w domu — méwi. — Ale jeszcze bardziej lubie,
kiedy jestes zadowolona. Chce, zebys znowu byla szczesliwa.

Tak. Ja tez.



Rozdzial trzynasty

Daphne

— Badzcie dobre dla babci. — W pigtkowe popoludnie w przedpokoju
obejmuje tulgce sie do mojej nogi dzieci, a potem spogladam na
mojg matke, stojacg obok walizki. Widze przez frontowe okno, jak
odjezdza zélta takséwka, ktérg przyjechala. — Bardzo ci dziekuje,
mamo. Wiem, ze daliSmy ci malo czasu, zeby$ sie przygotowala,
ale naprawde jesteSmy ci wdzieczni. Musimy chwile odetchngc.
Wiesz, jak to jest.

Nigdy w zyciu nie umiatam niczego ukry¢ przed matkg. Patrze
na jej rece, wcigz umiesnione dzieki temu, ze przez czterdziesci
godzin tygodniowo pracowala w fabryce opon, a w weekendy
dorabiala sobie jako kelnerka.

Unosi przerzedzone brwi i wykrzywia kacik ust.

— Wszystko w porzadku w waszym raju?

— OczywisScie — odpowiadam z usmiechem. Nie chce, zeby sie
martwita. Nachylam sie i caluje Sebastiana w zmierzwiong ciemng
czupryne i dopiero teraz zauwazam, ze trzeba mu obcigé wlosy, ale
odkad skonczyt sie rok szkolny i mam tyle rzeczy na glowie, to nie
nalezy do priorytetow. — Bedziesz w ten weekend grzecznym
chtopcem?

Kiwa gléwka i usmiecha sie¢ z lekko zawstydzong ming.

— Grace, bedziesz pomagala babci? — Gladze jg po ramieniu,
a potem prébuje rozczepi¢ palce, ktére zaciska na moim biodrze.
Krzywi sie i zakleszcza je jeszcze mocniej. — Babcia uwielbia, kiedy
jej pomagasz. Prosze, badZz w ten weekend dobrg dziewczynka.



Takg, jakg naprawde jestes.

— Nie chce, zebyScie ty i tatus wyjezdzali — jeczy, wtulajac twarz
w mojg koszule, ktéra ttumi jej glos. — Nie bede grzeczna, jak was
nie bedzie.

Zerkam na matke i oddycham z ulgg, widzgc, ze nie uslyszata
grozby mojej corki. Gdybym ja kiedykolwiek grozita matce, kiedy
bylam dzieckiem, zostatabym odestana do jakiejs szkoty wojskowe;j
z internatem na drugim krancu kraju. Wzietaby trzecig prace,
zeby to optacic.

— Przywioze ci co§, Grace — moéwie do niej. — Tatus i ja
przywieziemy co$ dla kazdego z was, ale musicie by¢ grzeczni. Jesli
uslysze od babci o jakichkolwiek ktopotach, nic nie przywioze.

Ta grozba nie zadziala. Grace patrzy mi prosto w twarz gteboko
osadzonymi brgzowymi oczami i mruga, nie okazujac zadnej
ekscytacji ani gotowosci, by zgodzi¢ sie na moje zasady. Nie
martwie sie o Rose i Sebastiana. Wiem, ze bedg sie dobrze
zachowywaé. Ale mam pewno$é, ze Grace nie bedzie. A nie moge
wroéci¢ do domu tylko z dwoma prezentami.

Grace jest jeszcze mala, ale juz czuje sie jak outsider. Widze to.
I choé jeszcze jej nie powiedzieliSmy, ze jest adoptowana, wkroétce
nadejdzie dzien, kiedy zacznie pytaé, dlaczego nie jest podobna
z wygladu do reszty z nas.

Odglos drzwi garazowych to sygnatl, ze Graham wrécit z pracy.
Spakowane walizki juz czekajg pod tylnymi drzwiami. Prawie caly
dzienn spedzitam na tworzeniu playlisty do naszej podrézy -—
wybratam gléwnie piosenki, ktorych stuchaliSmy w mtodoSci.
Zanim urodzily sie nam dzieci. Kiedy jeszcze ptoneta iskra i nic nie
wskazywalo na to, ze zgasnie.

Stysze, jak odktada kluczyki na kuchenny blat, a potem miekko
stgpa w butach po drewnianej podtodze.

— Czeéé, czesé. — Obejmuje mojg matke i cmoka jg w policzek.
Ona od razu rozéwietla sie niczym choinka, jak zwykle w jego
obecnosci, i odruchowo przeczesuje palcami wlosy Rosie. — Dobrze
wygladasz, Graham.



— Nie tak dobrze jak ty, mamo. — Obdarza jg szerokim
uSmiechem i $ciska jej ramie, a potem nachyla sie, zeby podnie$é
Sebastiana. — Hej, kolego!

Odgrywa role Supertaty.

— Tatus! — Grace pedzi w jego strone jak rakieta. Rosie dalej
wtula sie w mojg mame, pewnie delektujgc sie faktem, ze choé raz
nie musi sie nig z nikim dzieli¢. — Czy moge z wami pojechac?

Graham nachyla sie, zeby pocalowaé Grace w glowe, a potem
jedng rekg ujmuje jej pyzata buzie.

— Przykro mi, Gracie. W ten weekend mamusia i tatu$§ muszg by¢é
sami. Wrécimy za dwa dni. Szybko wam zleci. Zanim sie¢ obejrzysz,
juz bedzie po wszystkim.

Stucham go z rozdziawionymi ustami. Przemawia do Grace tak,
jakby chcial sobie przypomnieé, ze jemu to szybko minie. W tej
chwili nie ma w nim ani odrobiny ekscytacji. Nic, co by moéwito, ze
bardzo chce sie wyrwaé z domu, uciec gdzie§ tylko ze mnag.
Zachowuje sie tak, jakby szykowal sie do wyjazdu stuzbowego.
Moze wtasnie tak to traktuje. Jak obowigzek.

Odpedzam od siebie te my$l, zwalajac ja na hormony albo cos
innego, co mogloby zaklécié mojg umiejetno$é oceny sytuacji oraz
sprawic, ze jestem przewrazliwiona.

— Jestes gotowy, skarbie? — pytam.

Mama us$miecha sie do mnie. Jest szczesliwa z naszego powodu.
Zawsze taka byla. W dniu naszego §lubu odciggneta mnie na bok
i powiedziala, ze jestem najwiekszg szczeSciarg na Swiecie, bo
znalaztam mezczyzne, ktéry kocha mnie tak mocno, i Ze mam nie
pozwoli¢ mu odejsé, za zadne skarby, bo w przeciwnym razie do
korica zycia bede tego zalowata.

Graham patrzy na mnie, jakby widzial mnie po raz pierwszy —
jakby wcze$niej mnie nie zauwazyl.

— Tak — odpowiada. — JesteSmy spakowani?

Kiwam glowg.

— Bagaze stojg przy tylnych drzwiach.

Graham rzuca okiem na zegarek na lewym nadgarstku, a potem



klaszcze w dlonie.

— Dobra, jedziemy. — Usmiecha sie, a ja uwazam, ze udaje. Ale
tylko przez chwile. Bo potem gére bierze ekscytacja.

W ten weekend bede miata Grahama tylko dla siebie.

Nie mogtabym prosié o nic wiecej.

* %k ok

— Och, spdjrz na te acure. — Klepie go w reke i pokazuje mijajacy
nas z lewej strony czerwony samochéd. Jedziemy juz od trzech
kwadranséw, a teraz z oddali prawie juz widze panorame nizszego
Manhattanu. — Wyglada jak to auto, ktérym jezdzites w liceum.

Graham u$miecha sie szeroko i spoglagda na pedzgcy samochéd.

— No prosze. Ten sam rocznik i tak dalej.

— Kolor tez identyczny. Matadorska czerwien. — To dziwne, ze
pamietam nazwe koloru jego samochodu, ale wtedy wiedziatam
wszystko, co mialo zwigzek z Grahamem. Jego rozmiar stopy.
Ulubiong gume do zZucia. Nazwy jego kosmetykéw do wloséw.
Ulubiong marke spodni. To byla obsesja. Chyba ciggle ja mam
w wielu sprawach.

— Wow. — Obserwuje tamto auto, az znika w oddali za wzgérzem.
— To byty czasy, prawda?

— Oddatabym wszystko, zeby znowu poczué te beztroske. Zeby
zycie byto proste. — Zamykam oczy i opieram gltowe o fotel.

Moj swiat przezyl trzesienie ziemi, gdy Graham zjawil sie
w liceum Northville High. Wtedy bylam nie$mialg, zamknietg
w sobie siedemnastolatkg, chowajgcg sie za ksigzkami albo
aparatem fotograficznym. Miatam dobre stopnie i grupke godnych
zaufania przyjaciélek, szarych myszek, z ktérymi nigdy nie byto
ktopotu. Gdy pierwszy raz ujrzalam Grahama, jadlam $niadanie
w stoléowce, bo matka musiala mnie podrzucié do szkoly z samego
rana, a potrzebowala mojego auta, bo jej stalo w warsztacie.
Ciemnowtosy chtopak w szarych luznych spodniach, obcislym
granatowym polo i z torbg listonoszkg zawieszong na ramieniu
przemaszerowal obok mnie, a ja gapilam sie na niego bezwstydnie,



przekonana, ze mnie nie zauwazy, bo zwykle bylam niewidzialna.

Ale on bez ostrzezenia nagle sie obrdécil, spojrzal na mnie i postat
mi swoj luzacki usmiech z doteczkami.

Pamietam, jak rozejrzalam sie na boki, upewniajgc sie, czy nie
patrzy na kogo$ innego, ale siedzialam sama w kacie sali.
W tamtej chwili pierwszy raz w moim szkolnym zyciu jakis
chlopak popatrzy! na mnie, a nie przeze mnie, jakbym byla
powietrzem.

Moje policzki zaplonety i nie potrafitam spojrzeé mu w oczy.
Promieniowal pewnoscig siebie, ktéra emanowala nawet ze
sposobu, w jaki chodzil, i zanim zdobylam sie na odwage, by
odwzajemnic¢ spojrzenie, juz zniknat.

Przez reszte dnia wszedzie sie za nim rozglagdatam. Przetamalam
nawet swojg nieSmialos¢ i wypytywatam o niego, chcgc sie
dowiedzie¢, jak ma na imie. Wiedzialam, ze jest nowy w szkole.
W naszym miescie nie dalo sie znalezé¢ zadnego chlopaka, ktéry
w taki sposéb by wygladal, tak sie ubierat i tak chodzit. W ciggu
tamtych godzin czasami sie zastanawialam, czy po prostu mi sie
nie przysnit.

Po szoéstej lekcji znowu mnie znalazi. Zatrzymal mnie na
korytarzu i powiedzial, ze podoba mu sie méj sweter. Upolowatam
go w sklepie z uzywanymi ciuchami, ale zachowatam te informacje
dla siebie. Powiedzial, ze w jego starej szkole wszyscy nosili
ubrania tej marki i od razu rozpoznal maly znaczek jaszczurki na
mojej lewej piersi.

Powiedzial, ze przypominam mu o jego domu.

Od tamtej chwili mogtam juz mys$leé tylko o nim. Na ésmej lekcji,
zajeciach z fotografii, na ktérych zawsze czulam sie najlepiej
i najspokojniej, wszedl do sali i zajgl miejsce obok mnie. Zanim
rozbrzmial dzwonek o trzeciej po poludniu, zdazyt sie przedstawié
i zaprosi¢ mnie na randke w pigtek.

Mijaly miesigce, a ja dalej znajdowalam sie w centrum
zainteresowania Grahama McMullena.

Miatam wrazenie, ze $nie.



To byto zbyt cudowne, by byto prawdziwe.

Nie bylam zwyklg szcze$ciarg. Bylam najszczesliwszg
dziewczyng na ziemi.

Gdy nadeszly §wieta, bytam juz opetana szalong, mtodziericza,
hormonalng mitoscig, a Graham odmienit cale moje zycie. Uczucie,
ktéorym go darzylam, kazato mi pisaé¢ ckliwe listy mitosne,
obsesyjnie marzyé¢ na jawie o przyszlo$ci i ciaggle chodzi¢ jak
nieprzytomna. Miatam wrazenie, jakbym unosita sie¢ nad ziemig.
Pierwszy raz w zyciu czulam sie wyjatkowa.

Pod wieloma wzgledami byliSmy zupelnie niedobrang parg. On
pochodzil z zamoznej rodziny, z luksusowego Swiata, a ja bylam
corkg samotnej matki. Moéwil, ze wygladam jak jaka$§ stynna
aktorka i uwielbia moje dlugie nogi, do ktérych ma slabosé.
Graham lubil mieé¢ rzeczy, ktérych nie miatl nikt inny, i zartowal,
ze ja jestem jego wylgczng wlasnoscig. Zjechatl caly $wiat ze swoimi
rodzicami. Widzial mnéstwo rzeczy, poznat mnéstwo ludzi. Mowit
czterema jezykami.

Miat dopiero osiemnascie lat, ale doskonale wiedzial, czego chce.

I z jakiegos$ tajemniczego powodu — chcial mnie.

On - przebojowy chlopak z bogatego domu. Ja — cicha dziewczyna
z biednej rodziny, ktoérej oferowat caty swiat. Kto by zdolat
odmowic?

Mialam siedemnascie lat, kochalam go wbrew jakiejkolwiek
logice, i to chyba sie nie zmienilo przez te wszystkie lata.

Teraz mam trzydzieSci sze$¢ i ciggle jestem obsesyjnie,
niedorzecznie, irracjonalnie zakochana w tym mezczyznie, ktéry
juz nawet nie pamieta, jakie kwiaty lubie najbardziej. Zakochana
w facecie, ktéry mnie zdradza i zaspokaja swoje cielesne potrzeby
w t6zku z inng kobietg.

— Nie méw tak — odzywa sie do mnie karcgcym tonem.

— Stucham? — pytam, wyrwana z tych nostalgicznych rozmyslan.

— Nie méw, ze tesknisz za prostym, beztroskim zyciem -
wyjasnia. — To brzmi tak, jakbys$ zatowatla, ze mamy dzieci.

Jego oskarzenie zdumiewa mnie i milkne. Wstyd wypelnia moje



gardlo jak z61¢. Przelykam §line. Nie pierwszy raz tesknilabym za
czasami, kiedy jeszcze nie bylo Grace, Rosie ani Sebastiana. Nie
pierwszy raz zastanawialabym sie, jak potoczyloby sie nasze zycie,
gdybysmy byli jedynie we dwoje.

W dniu, w ktérym adoptowalismy Grace, nasze zycie zmienilo sie

bezpowrotnie.

— Jak mozesz sugerowaé¢ co§ takiego? — odpowiadam
zbulwersowana. — Naprawde twoim zdaniem zaluje, ze mamy
dzieci?

— Nie. — Splata swoje palce z moimi. — Przepraszam. Glupio to
zabrzmialo.

Nigdy wczeséniej nie poczulam tak silnego przyptywu zazdrosci,
gdy pierwszy raz zobaczylam Grahama z Grace. Spojrzal na nig
tak, jak kiedy$s patrzyl na mnie — z najglebszg miloScig, jakg
potrafi wykrzesaé w sobie cztowiek.

Och, tak bardzo pragnetam by¢ nig, poczué, jak mocno mnie
obejmuje, jak sprawia, ze czuje sie bezpieczna.

Graham uwielbial Grace. Od chwili, gdy sie budzil, do chwili, gdy
ktadt sie spaé, codziennie méwit tylko o niej. A ja przestatam byé
juz ta jedyng, najwazniejszg osobg w jego zyciu.

— Kocham te dzieciaki calym sercem — méwie. Bo naprawde tak
jest. Kocham je na wtasny sposéb, tak bardzo jak to mozliwe
u kobiety, ktora nigdy nie chciata byé matka.

— Wiem, ze je kochasz. — Puszcza mojg reke i przenosi ja na
kierownice. Na jezdni robi si¢ coraz tloczniej.

Wkrétce po tym, jak sie pobraliSmy, zmart ojciec Grahama,
Arthur. Mial czterdzie$ci siedem lat, kiedy Graham — jedyny syn
jego i Grety — przyszed! na §wiat. Po émierci ojca Graham zaczat
obsesyjnie mys§leé¢ o tym, ze powinien mie¢ dzieci w mtodym wieku.
Nie chcial czekaé. Nie chcial mieé ich p6zniej, bo batl sie, ze oming
go wszystkie najwazniejsze chwile w ich zyciu. Potomstwo stalo sie
nagle jego obsesja. Potwornie cierpial, ze jego ojciec nigdy nie
bedzie trzymal w ramionach swoich wnukéw.

Krwawito mi serce, gdy myslalam o tym wszystkim. Zawsze



planowaliémy zalozyé rodzine, gdy tylko przekroczymy
trzydziestke i zdgzymy wcze$niej przez dziesieé lat wspélnie
odkry¢ §wiat, ale Smieré Arthura wszystko zmienita.

Graham zapragng!l zalozy¢ rodzine jak najszybciej, a ja bytam
mtoda, przerazona i zupelnie niegotowa, wiec zaczelam klamad.
Nie przestalam braé¢ pigulek, majac nadzieje, ze uda mi sie
odroczy¢ to wszystko o pare lat.

Graham nigdy nie bal sie wyzwan i trudno$ci, wiec zaczal
nalegaé, zebym zrobila sobie badania na plodnosé, a tymczasem
rozpoczgc¢ proces adopcyjny.

Od agencji ustyszeliSmy, ze to moze trwaé latami.

Myslatam, ze mamy duzo czasu.

Po trzech miesigcach dostaliSmy jednak telefon w sprawie Grace.

Nigdy wczesniej nie widziatam u Grahama takiej ekscytacji. A ja,
oszolomiona, ale o$lepiona jego zarazliwg radoscig, szybko
wskoczylam z nim do samochodu i popedziliémy do szpitala, gdzie
czekaliSmy w napieciu, az bedziemy trzymaé¢ w ramionach naszg
céreczke, podczas gdy jaka$ nastolatka z Connecticut podpisywata
dokumenty, zrzekajgc sie praw do swojego dziecka.

Proces adopcji dobiegt konca. Nigdy nie poznaliSmy biologicznej
matki Grace. Ale do dzi§ czesto o niej mysle. Zastanawiam sie,
jakie okoliczno$ci towarzyszyly przyjsciu na §wiat Grace.
Zastanawiam sie, czy matka Grace jest w takim samym sensie
~wyjatkowa” jak ona.

Pewnie nigdy sie tego nie dowiemy.

Zresztg moze to i lepie;j.



Rozdzial czternasty

Daphne

— Jak tam twéj stek? — pytam Grahama, przygladajgc sie, jak
z determinacjg kroi swdj kawalek miesa. Odkad zjawiliSmy sie
w restauracji Jocasta, odezwal sie do mnie tylko pare razy.
Sprawia wrazenie, jakby byl mys$lami gdzie§ daleko stad, a ja
z calych sit prébuje nie okazaé¢ frustracji. Niezbyt podoba mi sie
wizja, ze spedze ten weekend z jego cieniem. — Moja ryba jest
niesamowita. Tutaj podajg genialnego okonia.

Graham podnosi wzrok, mruzgc oczy i wpatrujac sie we mnie.
Zaloze sie, ze myS$li o swojej pracy. Mozesz wyciggngé Grahama
McMullena z biura, ale nie wyciggniesz biura z Grahama
McMullena.

— Kochanie? — pytam z nerwowym u$miechem, przyciskajgc
kciuk do uchwytu noza.

Graham mruga powiekami i kreci glowa, przezuwajgc kawatek
steku.

— Przepraszam. Myslalem o czyms.

— Zréb sobie dzien przerwy od pracy. — Whbijam widelec
w kawalek ryby i mrugam do niego. — Za bardzo sie przemeczasz.

— Wyjatkowo nie myslalem o pracy. — Usmiecha sie pod nosem,
a potem znowu skupia sie na jedzeniu. Nie ma zamiaru rozwing¢
swojej wypowiedzi, a ja zaczynam analizowaé historie naszego
malzenstwa, prébujgc ustalié¢, w ktérym momencie przestat sie
przede mng otwierac i zaczgl bardziej dba¢é o siebie niz o mnie.

— Wszystko w porzgdku? — pytam.



— Tak, Daphne — odpowiada, marszczgc brwi i napinajgc ramiona,
co, jak nauczylam sie przez te wszystkie lata, jest znakiem, ze nie
chce rozmawiaé na ten temat.

W milczeniu koricze posilek i zamawiam drugg lampke wina. Gdy
kelner wrecza nam menu z deserami, spogladam przez oswietlony
blaskiem $wiecy stolik na mojego meza. Siedzi z tokciami opartymi
o blat, ztgczonymi dtonmi zakrywajgc nos i usta.

Widaé, ze nie chce tutaj byé¢.

— Rezygnuje z deseru, dziekuje. — Z uprzejmym u$miechem
odsylam kelnera i siegam po torebke. Graham wycigga z portfela
kilka banknotéw. — Musze p6jsé do tazienki. Spotkamy sie w aucie.

Nie daje mu czasu na protesty, cho¢ i tak podejrzewam, ze nic
takiego by nie zrobit. Biore swoje rzeczy i ruszam szybkim krokiem
do toalety z nadziejg, ze dotre tam, zanim sie¢ rozptacze.

Otwieram drzwi, wciggam gwaltownie powietrze i zerkam na
hostesse. Ona tez patrzy na mnie. To jakas siwowlosa kobieta
w $rednim wieku z szeroko rozstawionymi oczami.

— Dobry wieczér — méwi do mnie.

— Dobry wieczér - odpowiadam drzgcymi wargami. Lzy
naplywajg mi do oczu. Zamykam sie w kabinie, wyciggam
po$piesznie puderniczke i chusteczke, zeby nie rozmazal mi sie
makijaz.

Przyjscie tutaj bylo bledem. Caly ten weekend byl bledem. To
oczywiste, ze Graham wolatby by¢ wszedzie indziej, tylko nie tutaj
ze mng.

Oddychajac co chwila, licze do dziesieciu. A potem jeszcze raz.
Powtarzam ten rytual, az moje ramiona przestajg dygotaé wraz
z kazdym wdechem i jestem pewna, ze dam rade wyjs¢ stad, nie
robigc sceny.

Wychodze z kabiny. Hostessa wcigz na mnie patrzy. Posylam jej
krotki usmiech, skupiajgc wzrok na swoim odbiciu w lustrze.
Kobieta odchrzgkuje i pyta:

— Wszystko w porzadku, prosze pani?

— Tak — ktamie, myjac rece.



Kobieta podaje mi cieply recznik.

— Prosze mi wybaczy¢, ale... — Czuje, jak serce mi staje. Gdy kto$
zaczyna zdanie od przeprosin, to nigdy nic dobrego nie wrézy. —
Pani jest ,tg drugg”, prawda?

Prycham z niedowierzaniem, zdumiona jej tupetem. Patrze jej
W oczy i mowie:

— Stucham?

— Przyszla pani z panem McMullenem, prawda? — pyta mnie.

Jestem w szoku. Jakim cudem ta kobieta zna nazwisko mojego
meza? Przychodzimy tutaj chyba dwa razy w roku. Ta knajpa
znajduje sie dwie godziny jazdy od Monarch Falls. Nikt nie
nazwalby nas stalymi gosémi.

— Skad pani zna mojego meza? — pytam.

— Pani meza? — Unosi brew. — Och, mé6j Boze. Niepotrzebnie sie
odzywalam. Prosze mi wybaczyé¢.

Podchodze do niej, czujac, jak ptong mi uszy.

— Niech pani odpowie na moje pytanie.

Whbija wzrok w ziemie i siega po bialy recznik, ktérym zaczyna
wyciera¢ umywalke.

— Nic nie powiem. Nie wpakuje pani w zadne klopoty — méwie do
niej. — Skad pani zna mojego meza?

Milczy. Nasze spojrzenia na sekunde krzyzujg sie w lustrze.
Siegam do torebki, otwieram portmonetke i wyciggam pare
banknotéw, ktore jej daje, bo kazdy ma swojg cene, a sadzgc po
zniszczonych butach i spranej bluzce, tej kobiecie przydaloby sie
troche grosza.

Opuszcza ramiona i wzdycha, a potem obraca w mojg strone.

— Przychodzi tutaj w kazdy czwartek z jakg$ blondynkag.

Nie moge oddychaé. Mam $ciéniete gardlo, moja skéra plonie.

— Ja... myS$latam, ze... to jego zona. Ciagle widze ich razem -
moéwi. — Oni sie tak zachowujg... wszyscy tutaj ich uwielbiajg.
Znamy ich z nazwiska. A ja... ja myslalam, ze pani jest tg druga,
i chcialam doradzié, zeby data sobie pani spokdj.

Moje usta sg sparalizowane, tak jak cala reszta. Zagryzam je,



zeby poczué co$, cokolwiek, w tej chwili. Musze wiedzieé, ze to sie
dzieje naprawde, bo wydaje sie realistycznym koszmarem.

Bo to jest koszmarem. Jestem w piekle.

— Jak wyglagda tamta kobieta? — Zaczynam nerwowo okrecaé
dwoma palcami swojg obrgczke. Widzialam jg kiedy$ z daleka,
tamtego dnia, gdy Graham odwolatl nasz wspélny obiad. Widziatam
jasne wlosy, ogromne okulary przeciwsloneczne oraz seksowny
maly samochdéd odjezdzajgcy w dal.

— Powiedzialam juz za duzo. — Macha rekg i odwraca si¢ do mnie
plecami. — Prosze pani, ja nie chce sie w to mieszaé¢. To nie moja
sprawa. Chcialam tylko stangé¢ w obronie pani McMullen. Ale nie
wiedzialam, ze to pani...

Z juz suchymi, ale piekgcymi oczami ruszam wséciekltym krokiem
w strone wyjécia, wymachujgc torbg na ramieniu, i ide na parking,
gdzie m6j maz juz siedzi w samochodzie.

Otwieram drzwi tak gwaltownie, ze prawie sie nimi uderzam,
a potem siadam na fotelu z przodu, kipigc ze zlo$ci i oddychajac
glosno. Moje serce bije jak szalone. Mam wrazenie, ze wszystko, co
widze, jest pomalowane na czerwono, ale z kazdg sekundg robi sie
ciemniejsze.

— Dobrze sie¢ czujesz? — Graham ktadzie dlori na moim kolanie,
a ja wzdrygam sie z odrazg. Ta reka... ktéra trzymata moja, gdy
wypowiadaliémy slowa przysiegi Slubnej, gdy rodzilam Rosie
i Sebastiana. Reka, ktora dotykatla mnie w taki sposéb, w jaki nikt
nigdy tego nie robitl.

Odtrgcam jego dtorr i méwie:

— Zostaw mnie.

Chcialam to uratowaé. Chciatam nas ocalié¢. Chciatam wierzy¢, ze
jeszcze nie wszystko stracone.

— Daphne. — Smieje sie. Uwaza, ze to jaki§ zart. — Chodzi ci
o kolacje? Wybacz, ze sie nie odzywatem. Pracujemy teraz nad
wazng, stresujaca sprawg. To jest jak gra w szachy. Nie
powinienem mieé na glowie intereséw, kiedy zaplanowatas te noc
dla nas. Przepraszam.



Graham wilacza sie w hatasliwy, chaotyczny ruch wuliczny
Manhattanu, skreca za rogiem i jedzie w strone naszego hotelu.

Sama mys§l, ze mialabym spaé u jego boku, ze jego dlonie miatyby
pieSci¢é moje ciato, palce wsuwaé sie w moje majtki, a usta
wedrowaé po mojej skorze, sprawia, ze zbiera mi sie na wymioty.

— Noc jest jeszcze mloda. Pozwdél, ze wynagrodze ci te kolacje —
mowi.

Ale to raczej niemozliwe.



Rozdzial pietnasty

Daphne

Tuz po przyjsciu na Swiat Grace miala geste ciemne wlosy
i szeroko otwarte okragle oczy przypominajgce dwie bezdenne
czarne dziury. Po jakim$§ czasie przybraly zwyczajny brazowy
odcienn, ale z poczgtku, patrzgc na nig, czutam niepokéj. Nie byta
jednym z tych dzieci, ktérymi zachwycajg sie zupelnie obcy ludzie.
Nikt nie zatrzymywal mnie na ulicy, zeby powiedzieé¢, jakie mam
piekne dziecko. Nikt nie proponowal, ze sie nig zajmie, kiedy nie
bede miata czasu. Dlugo nie wywolywata takich reakcji. To byto
tak, jakby otaczalo jg jakie§ niewidzialne pole silowe, ktére nie
pozwalalo ludziom sie do niej zblizaé.

Przez pierwsze trzy miesigce byla wybredna i marudna. Lekarze
twierdzili, ze ma kolke, ale przy Grahamie zachowywala sie
normalnie. Tylko przy mnie nie.

W rozpaczliwiej prébie nawigzania z nig wiezi zabieralam jg na
zajecia dla $wiezo upieczonych matek, na muzyke, joge, lekcje
spiewu dla dzieci. Na wszystko, co sie dato. Wszystkie inne matki
sprawialy wrazenie, ze opieka nad dzieckiem jest czyms
niewymagajagcym zadnego wysitku. Ich pociechy $mialy sie,
gaworzyly i dopominaly o przytulanie.

Tulity sie do nich swoimi lepkimi rgczkami, usmiechaly sie
obslinionymi usteczkami.

Ale nie Grace.

Przy kazdej okazji spelzywala ze mnie, a kiedy akurat nie byla
zajeta zwiedzaniem i badaniem otoczenia, urzgdzala okropne



sceny. Przestatam liczyé, ile razy Grace przeszkadzala w zajeciach,
ile razy musiatam wychodzi¢ z nig przed koricem i jechaé prosto do
domu, gdzie kontynuowala swojg histerie.

Kazdy dzien byt walka.

A potem Graham wracat z pracy.

Grace od razu sie rozchmurzata, chichotala, a Graham obsypywal
mnie pocalunkami, bez przerwy dotykajac i powtarzajgc, ze
macierzynstwo wspaniale wplywa na mojg urode i caly dzien czeka
na to, az wréci do swojej rodzinki. Bral Grace na rece, catowal jag
w czélko i zanosit do salonu, podczas gdy ja przygotowywatam
kolacje.

Styszalam, jak w pokoju obok liczy jej palce u raczek i stopek,
a ja w tym czasie odliczalam minuty do chwili, az Grace péjdzie juz
spaé, zebym znowu mogta odetchngé...

Zebym znowu mogla mieé Grahama tylko dla siebie.

Zebym znowu mogla czué sie normalnie.

Wszystko w byciu matkg wydawalo mi sie nienaturalne. Bylo jak
niewygodny, drapigcy, poliestrowy kostium, ktérego nie mogtam
zdjgé i w ktérym wyglgdatam fatalnie.

W niczym nie pomogta przeprowadzka do Monarch Falls, gdzie
nie znalam ani jednej osoby. Cale dnie spedzatam z Grace,
a z Grahamem tylko noce. Istnialam jedynie jako zona i matka.
Liczylam na to, ze zaprzyjaznie sie z jakimi$§ innymi matkami, ale
do tego nigdy nie doszlo. Te kobiety trzymaly sie ode mnie
z daleka, tak jak wszyscy trzymali sie z dala od Grace.

W ciggu pierwszego roku bywaly dni, kiedy my$lalam, ze nie dam
rady. Catymi dniami grzebalam w blogach prowadzonych przez
matki, przekonana, ze one wiedzg, co robig, bo zawsze wygladaty
na absurdalnie przeszczesliwe, na kazdym zdjeciu u$émiechaly sie
euforycznie i robily swoim pociechom noski eskimoski. Pilnie
studiowalam ich przepisy, metody wychowawcze, kupowalam
identyczne ubrania i podgzatam za trendami, ktére wychwalaly.
Na jakis$ czas to wszystko stalo sie mojg obsesjg.

W pewnym sensie przeobrazilam sie¢ w jedng z tych kobiet



i wyobrazalam sobie tysigce, miliony matek, ktére tak samo
udawaly, staraly sie pokonaé¢ kazdg rodzicielskg przeszkode
z uSmiechem przyklejonym do twarzy i tagodnym wyrazem oczu,
jakby pocieszaly sie w mys$lach, ze nic, co zte, nie trwa wiecznie.

A potem trafilam na jaki$§ porzucony blog. Pewna kobieta i jej
maz mieli pieckng céreczke, uwieczniali kazdg wspélng chwile przez
pierwsze dwa lata jej zycia, i widaé bylo, ze nie prébujg udawac
idealnej rodzinki, jak z reklamy. Naprawde sie kochali i ubéstwiali.
Naprawde uwielbiali zycie. Ich céreczka miata zarazliwy usmiech,
jasne loczki i btekitne oczka. Miala na imie Emmy, i podobnie jak
Grace, zostala adoptowana.

Przegladatam po kolei wszystkie ich wpisy, lecz w pewnym
momencie zauwazylam co$§ z boku ekranu. To byt link do postu
L,Pogrzeb”.

Poczutam ostre uklucie w sercu. Przeczytatam historie o tym, jak
ich kochana Emmy przypadkowo zakrztusila sie na $mieré.
Pewnego dnia poszta z mamg do parku, jadla pokrojone w plasterki
truskawki, ale jeden kawateczek utkngl jej w gardle. Nie byla
w stanie go wykrztusié, pomagaly jej inne matki, ktére znajdowaty
sie wtedy w poblizu, wezwano karetke, ale gdy przyjechata, Emmy
byla juz nieprzytomna. Po paru dniach w szpitalu stwierdzono
u niej Smier¢ moézgowa.

Nie bylo wiecej wpiséw na blogu.

Po przeczytaniu historii Emmy ptakalam przez wiele godzin.

Od tamtej chwili inaczej patrzylam na Grace. Kazdego dnia
przypominalam sobie, jakie mamy szczeScie, ze jest z nami.
Moéwitam sobie, ze trafita pod naszg opieke z jakiego§ powodu.
Rodzicie Emmy nigdy juz nie bedg mieli okazji kta$é corki do
t6zeczka, a ja ze swojg moge spedzaé¢ kazdg minute.

Gdy Grace skonczyla péttora roku i zaczela moéwic, sytuacja
troche sie poprawila. Teraz moglySmy tatwiej sie ze sobg
komunikowaé. Fascynowalo jg wszystko, co robitam, chodzila za
mng jak cien, nagle bylySmy jak papuzki nieroztgczki.

Z kazdym dniem czulam sie coraz swobodniej w swojej roli, co nie



uszlo uwagi Grahama. Powtarzal, ze mam naturalny talent i ze
nigdy tak bardzo mnie nie kochat jak teraz, gdy patrzy, jak jestem
razem z Grace.

To bylto przyjemne — widzieé, ze jest szczeSliwy, czué, ze mnie
docenia i podziwia. Kiedy wiec Grace ukonczyta dwa latka
i Graham zaczgl nalegaé, zebySmy znowu postarali sie o wlasne
dziecko, nie odmoéwilam.

Przez nastepny rok Grace byla matym, stodkim aniotkiem.
Zrywala kwiatki, skakala po kraweznikach, chodzila ze mng na
zajecia jogi dla dzieci, robita piruety w sukieneczkach, ktére dla
niej wybieralam. ChodzilyS§my razem na zakupy, na obiad,
zaprzyjaznilyémy sie z sgsiadami. Grace czesciej usmiechala sie,
niz ptakata, a zupelnie obcy ludzie zachwycali sie, ze mam tak
grzeczne dziecko.

Zycie bylo cudowne.

A potem pojawila sie Rose. Zostala poczeta za pierwszym
podejsciem. Graham nigdy nie powracatl do mojej wczesniejszej
ynieplodnosci”’, ale nalegal, zebym jak najpredzej uméwita sie na
wizyte do lekarza, aby sie upewnié, ze wszystko jest w porzadku.

W dniu, w ktérym urodzilam Rose, znowu ujrzalam w oczach
Grace tamtg ciemno$é. Skonczyly sie usmiechy. Powrécily fochy
i napady zloSci. Lekarze tlumaczyli, ze Grace jest zazdrosna
o nowe dziecko i ze to minie. Ale ja, jako matka, znalam swojg
corke i przeczuwalam, ze sprawa jest znacznie powazniejsza.

Jak sie okazalo, mialam racje, poniewaz w ciggu siedmiu lat nic
sie nie zmienito. Przeciwnie — Grace stala sie jeszcze gorsza.

W ten poniedzialkowy poranek w moim domu panuje cisza.
Zawsze tak jest, gdy zbliza sie koniec roku szkolnego. Dzieciaki
wiedzg, ze lada chwila zaczng sie wakacje i rano nie majg ochoty
juz wstawaé z 16zek, nawet mata Rose.

Graham dzi§ rano wyszedl przed Switem, moéwigce, ze jest
umoéwiony na rozmowe konferencyjng z kim§ w Londynie.

Wcigz nie wie, ze dowiedziatam sie¢ o tajemniczej blondynce i nie
mam pojecia, kiedy sie do tego przyznam. Poza tym najpierw chce



sie jeszcze upewni¢, poznaé fakty. Wyobrazam sobie, jak
wybuchnaglby $miechem, gdybym mu opowiedziata, ze o jego
romansie poinformowala mnie jaka$ babcia klozetowa. Zanim
zapadlaby noc, zdotalby mnie przekonaé, ze tamta kobieta jedynie
bredzila, a potem zadzwonilby do restauracji, zeby wywalili jg
Z pracy.

Tamtej nocy, lezgc w ciemno$ci w naszym pokoju hotelowym,
z jednej strony czulam sie zraniona, ze Graham nie mial ochoty
kochaé sie ze mng, a z drugiej — odetchnetam z ulgg. Wiekszosé
soboty spedziliSmy oddzielnie: ja posztam do spa, a on oglagdat mecz
Royalséw w swoim ulubionym barze sportowym na Manhattanie.

Wieczorem wybraliémy sie na spektakl na Broadwayu, w czasie
antraktu odbyliSmy niezreczng, wymuszong rozmowe, a w trakcie
drugiego aktu pozwolitam mu trzymac sie za reke, gdy po nig
siegngl. Przez caly wieczor ziewal i zerkal na telefon, ale ani razu
nie narzekat.

A potem, w pokoju hotelowym, nagle wzigl mnie w ramiona
i powiedzial, ze mnie kocha. LezeliSmy w 16zku, opromienieni
blaskiem telewizora. Przepraszal, ze tak duzo pracuje, i obiecat, ze
to sie zmieni, jak tylko zalatwi ten interes, nad ktérym teraz
siedzi. Przyrzekl, ze bedzie czeSciej w domu, bo jego dzieci
dorastajg, a on nie chce przegapiac¢ tylu chwil z ich zycia.

Zamknetam oczy i stluchalam jego tagodnego, miekkiego glosu,
ktory rozbrzmiewat w ciemnosci. Wdychatam jego zapach, wtulona
W jego piers, i staralam sie panowaé nad sobg. Nigdy wczes$niej mdj
maz nie wydawal sie tak fizycznie bliski, lecz emocjonalnie odlegty,
a ta $wiadomo$é przeszywata mnie ostrym bélem.

To zycie — to piekne zycie — ktére wspélnie stworzyliSmy, nic nie
znaczy, jesli on nie jest jego czeScig. Nie moge by¢é samotng matkg.
Trudno jest mi nawet byé zamezng matkg. Nie poradze sobie bez
niego. Nie dam rady, jesli zostane sama.

Nie chce jednak zostaé, zeby by¢ traktowana jak wycieraczka pod
drzwiami, podczas gdy on zabiera tamtg kurewke do naszej
restauracji, wraca p6zno do domu, i wciska mi milion réznych



tanich wymoéwek, jakbym byta zbyt glupia, zeby o cos§ go
podejrzewad.

Prawde moéwigc, jestem w szoku, ze jako$ sie trzymam, nie
rozpadam na kawatki. Tak naprawde prawie nic nie czuje.

Wiaczyt mi sie instynkt przetrwania.

Gdyby dzieci poszly dzisiaj do szkoly, miatabym czas, zeby to
wszystko przemyslec. Musze podjgé jaka$s decyzje. Doskonale
wiem, ze musze znalezé wyjscie z tej sytuacji. Nie moge juz zawsze
egzystowaé w tej szarej strefie, zawieszona pomiedzy dwoma
osobnymi zyciami.

Od rana wypitam dwie filizanki kawy, ale z bélu pulsuje mi
w skroniach. Stysze, jak na goérze ktos stuka dwa razy, skrzypie
podioga i otwierajg sie drzwi.

Grace wreszcie si¢ obudzita.

Czekam, az zejdzie na do6t, nalewajgc sobie kolejng kawe. Po paru
minutach podchodze do schodéw, zeby sprawdzié, co sie dzieje.
Wotam do Grace $ciszonym glosem.

Nic.

Jak najciszej zaczynam wchodzi¢ na goére. Na koncu korytarza
widze uchylone drzwi do jej pokoju, a potem przenosze wzrok na
otwarte na oSciez podwdjne drzwi do mojej sypialni.

Rano na pewno je zamykatam.

Stapajgc na palcach, wchodze do srodka, ale nie widze Grace,
wiec zagladam do tazienki. Zamieram w bezruchu i biore gleboki
wdech. Grace siedzi przy umywalce. W jednej dloni trzyma tubke
pasty do zebéw, a drugg smaruje nig lustro i kran.

— Grace McMullen — sycze przez zacisniete zeby. — Dlaczego to
robisz?

— Maluje sobie! — méwi, marszczgc brwi, jakbym nie miata prawa
sie na nig gniewad.

Podchodze, biore ja pod pachy i Sciggam na ziemie. Ona sie
Smieje, choé¢ jej oczy sa jakby martwe, bez zycia. Wycigga
ubrudzone rece, jakby chciata wetrze¢ mi paste we wlosy i twarz.
Zaciggam jg do wanny, odkrecam wode i zaczynam jg rozbieraé.



— Przestan! Nie dotykaj mnie! — krzyczy, szarpigc sie ze mna.

A potem uderza mnie w twarz.

Znowu proébuje Sciggngé jej ubranie. Jej pulchna buzia jest cata
czerwona, wykrzywiona. Patrzy na mnie z nienawiscig. Jakbym
byta najgorszg matka na Swiecie.

Lapie mnie za kosmyk wloséw i ciggnie do siebie. Trace
réwnowage i wpadam do wanny, do wody, zastanawiajgc sie, jak
moglam watpi¢ w jej site, a potem patrze, jak ucieka z tazienki.

— Zostaw mnie! — wrzeszczy jak oszalata, placzgc. Znowu jest
w jednym ze swoich paskudnych nastrojéw, a ja nie mam zielonego
pojecia, jak na to poradzié¢, bo nic z tego nie rozumiem. Sebastian
i Rose nigdy sie tak nie zachowujg, a wychowatam catg tréjke
w ten sam sposéb. — Nienawidze cie! Nienawidze cie! Nienawidze!

— Grace! Wracaj tutaj. — Gramole sie z wanny, pizame mam catlg
mokrg, a potem ruszam w poScig za nig, biegne po korytarzu,
slizgajgc sie na drewnianej podtodze. Ona juz zbiega po schodach,
tupoczgc glosno, a potem zeskakuje na sam dot.

Znika za rogiem, a ja stoje na goérze, przemoczona, zmarznieta,
z wlosami wysmarowanymi bialg pastg do zebé6w. Pokonana.

Tak dalej by¢ nie moze.

Cos$ sie musi zmienié.



Rozdzial szesnasty

Autumn

Wielki zélty autobus okrgza Magnolia Drive. Jest poniedzialkowy
poranek, za kwadrans 6sma. Zaciskam dlon na smyczy Ginger
i przyS$pieszamy kroku. Grupka dzieci gromadzi sie na rogu,
podskakujac i chichoczgec.

Stojac po drugiej stronie ulicy, obserwuje dzieci, wypatrujgc
w tlumie ciemnych wloskéw Grace i jej anielskiego usmiechu. Moje
serce trzepocze, gdy odnajduje jg wzrokiem, ale od razu poprawiam
okulary przeciwstoneczne i nasuwam glebiej czapke. Wlosy
upchnetam pod baseballéwkg, mam na sobie jedng z workowatych
bluz Bena oraz brzydkie spodnie do joggingu. Za kazdym razem,
kiedy wychodze z Ginger, staram sie ubiera¢ troche inaczej.
Zwykle nosze szare i niebieskie ciuchy. Lubie sie stapiaé
z otoczeniem. Chce by¢ jedng z tych anonimowych sgsiadek, ktore
wyprowadzajg psy na poranny spacer.

Kim$§ prawie niewidzialnym.

Autobus hamuje z piskiem, drzwi skrzypig przy otwieraniu.
Z miejsca, gdzie stoje, wyglada to tak, jakby autobus potykal dzieci
jedno po drugim. Po paru sekundach juz odjezdzajg do szkoty.
Jaki§ maly chlopiec z prawie bialg czupryng pokazuje palcem na
Ginger i macha do mnie.

Prébuje sobie wyobrazié¢ jego rodzicéw. Jakimi sg ludzmi? Pewnie
dobrymi. Uczg go dobrych manier i samodzielnosci. Zaloze sie, ze
jest jedynakiem, przyjaznym i inteligentnym.

Ale w ktérym$ momencie jego rodzice popelnili blgd, bo powinien



wiedzieé, ze lepiej nie zadawacé sie z nieznajomymi.

Obcy znaczy grozny.

— Sebastian, wracaj tutaj.

Na ulice wtacza sie pitka, za ktérg biegnie jakie$ dziecko. Dopiero
po paru sekundach dociera do mnie, ze to Sebastian McMullen.
Kieruje sie w mojg strone, a jego matka, wyraznie zdenerwowana,
biegnie za nim, nawet nie rozgladajac sie na boki.

Daphne rozmawia przez komoérke, ktérg przyciska do ucha,
a drugg reke wycigga przed siebie, krzyczac histerycznie, zeby jej
syn sie zatrzymatl.

Pitka toczy sie po jezdni, uderza w kraweznik i wreszcie przestaje
sie turla¢ jakie$ dziesie¢ stép ode mnie. Daphne, nie zwazajgc na
nic innego, biegnie za synkiem. Nie zauwaza nawet niebieskiego
auta, ktoére prawie jg przejechato, gdy wyskoczyla spomiedzy
dwéch zaparkowanych samochodéw.

Oto prawdziwa, wspaniata matka — ryzykujgca swoje zycie, Slepa
na wszystko dookota, skupiona wylgcznie na bezpieczenistwie
wlasnego dziecka.

Serce dudni mi w uszach, gdy obserwuje, jak lapie Sebastiana za
nadgarstek i zacigga z powrotem na podjazd, gdzie stoi ich SUV.
Z prawej strony drzwi sg uchylone, tak jak zostawila je Daphne.

— Nie wiem — méwi i wzdycha do telefonu, unoszgc Sebastiana
i przyciskajgc go sobie do biodra. Nawet z daleka widze, ze jest
zdenerwowana, ale ktokolwiek z nig rozmawia, pewnie nie ma
pojecia, ze ona i maly Sebastian McMullen prawie zgineli pod
kolami samochodu, i co§ mi méwi, ze Daphne nie ma zamiaru
rozméwcy o tym powiedzieé. Nie dziwie sie. Tez nie chcialabym
opowiadaé¢ nikomu o takich strasznych chwilach. — Graham
wspominal, ze powinniémy wzigé kogos do pomocy, ale co$ czuje, ze
w tej chwili wszystkie wakacyjne opiekunki sg juz zajete.
Naprawde musimy kogo$ znalezé. Niech on sie tym zajmie. Ja nie
mam czasu.

Ide prosto przed siebie, ale nie spuszczam ich z oczu. Obserwuje,
jak Daphne sadza Sebastiana na foteliku w aucie i zapina mu pasy,



zamyka drzwi, a potem obchodzi samochéd. Pare sekund pdzniej
zapalajg sie Swiatla stopu, a samochéd wycofuje sie z podjazdu.

— Chodz, Ginger. Idziemy do domu — méwie do psa, gdy skrecamy
za rég, mijajac dom McMullenéw.

Musze przyznaé, ze jestem zdezorientowana... Daphne nigdy
wczesniej nie wspominala o niani do dzieci. Czy to jest jakis nowy
pomyst? A moze od zawsze wynajmowala opiekunke na lato, ale to
ukrywala? Faktycznie, zawsze sie dziwilam, jakim cudem tak
idealnie dba o swdj dom, gdzie wszystko 1$ni czystoscig, codziennie
przygotowuje wykwintne positki, wychowuje trdjke szczesliwych
dzieci, a mimo to nigdy nie ma podkrgazonych oczu.

Przeciez to oczywiste, ze bogaci ludzie zawsze zatrudniajg kogos
do pomocy!

Nie wierze, jaka bylam naiwna, zyjgc w przekonaniu, ze
McMullenowie ze wszystkim sami sobie radzili.

Ginger zatrzymuje sie na siusiu przy krzaczku morwy, ale gdy
tylko wracamy do domu, szybko wlgczam laptop i wchodze na
strone kazdej agencji opiekunek w okolicy, az wreszcie znajduje ich
ogloszenie. Wystarczy, ze stane sie osoba, jakiej potrzebuja,
i dostane te prace. A potem bede mogla ola¢ Instaface
i wyczekiwanie na kolejne zdjecie Daphne wrzucone do sieci.

Bede miata bezposredni dostep do ich zycia.

Moja glowe wypelniajg obrazy, jak pomagam Daphne w kuchni,
zaplatam wlosy Grace, gawedze z Grahamem o akcjach gietdowych
i robie sprawunki, korzystajgc z jednego z ich luksusowych SUV-
ow.

To bedzie dziecinnie proste. Bede czyms$ najlepszym, co
kiedykolwiek im sie przytrafito.

Zakochajg sie we mnie... po uszy.



Rozdzial siedemnasty

Daphne

Cala sie trzese.

Zrobitam cos, co nigdy wcze$niej mi sie¢ nie zdarzylo, i nie mam
pojecia, czy przez to jestem czlowiekiem, czy potworem — a moze
czyms pomiedzy.

Graham przystal mi wczesniej wiadomo$é, informujac, ze dzisiaj
wroéci dopiero po dziewigtej. Podalam kazdemu dziecku tabletke
melatoniny do zucia i polozylam je do 16zka o széstej, zebym mogla
troche odetchngé.

Gdy po porannym incydencie z pastg do zebéw obudzila sie¢ Rose
i Sebastian, zrobilam im zimng owsianke na $niadanie, a reszte
ranka spedzilam na szorowaniu tazienki i prébach zmycia pasty
z wloséw, zanim dzieci wyjdg do szkoly.

Gdy wroécilty do domu, dalam Grace szlaban na wszystko, co
uwielbia — ksigzki, odtwarzacz kompaktéow, lalki, tablet zapchany
edukacyjnymi gierkami. Zakazalam jej wszystkiego, co przyszto mi
do glowy. Wyniostam wszystko z jej pokoju i zamknelam jg tam na
cate popoludnie, jak wieznia w celi. Kazalam jej nawet zjesé obiad
w samotno$ci w pokoju, chociaz akurat z tego pewnie sie ucieszyla.

Przez caly dzien czulam sie jak okrutny potwér, az w koricu
o szb6stej wyszta bez pozwolenia z pokoju, staneta przy schodach
i ptaczgc, wydarta sie na cate gardto. Grozila, ze péjdzie na policje,
bo to jest znecanie sie nad dzieckiem. Gdy wmaszerowalam na
goére, zeby sie nig zajgé, zauwazylam, ze jej ramie jest pokryte
siniakami i §ladami po ugryzieniach. Sama tak sie okaleczyla.



Nie dam rady. Nie wytrzymam calych wakacji. Tak nie moze
wygladaé¢ moje zycie przez nastepnych dziewiecdziesigt dni.

Zawsze mys$lalam, ze gdy dzieci dorastajg, bycie matkg staje sie
latwiejsze, ale okazuje sie, ze jest coraz trudniej. Kazde moje
dziecko znajduje sie na innym etapie rozwoju, i kazde wymaga
innego rodzaju opieki. Mam wrazenie, ze jestem rozrywana na
wszystkie strony.

Siedze w pokoju, otulona mrokiem péznego popotudnia, sgczgc
podwdjng wodke z lodem. Chlone cisze i czuje, jak powoli odzyskuje
zmysty. Od rana moje mysli krgzg wokél ,skreta na czarng
godzine”, ktérego dostalam od Mitcha, ale nie chce go tykaé, bo
mam przeczucie, ze najgorsze dopiero przede mng.

Dopijam drinka, robie sobie kolejnego, a potem po cichu ide na
gore, zeby przygotowac najgoretszg kapiel z bgbelkami, jakg zdota
wytrzymac moje ciato.

Weczeéniej, tuz przed tym, jak w potudnie odebratam Sebastiana
z przedszkola, przesztam obok biura Grahama. Jego samochodu
nie bylo na parkingu. Na pewno, bo trzykrotnie okrgzylam caty
parking. Zadzwonilam do jego asystentki, zeby mnie z nim
polgczyta, ale ona zaczela sie jgka¢ i powiedziala, ze jest na
spotkaniu.

Scisnetam telefon tak mocno, ze prawie mi pekt w dloni. A potem
podziekowalam asystentce i poprositam, zeby skontaktowat sie ze
mng, gdy tylko bedzie mégl. Minela godzina. Zadzwonit
i powiedzial, ze pézno dzisiaj wroci.

Im wiecej o tym mysle, tym bardziej jestem przekonana, ze jest
gdzie$ na mieScie — z tamtg kobietg.

Oddalabym wszystko, zeby sie dowiedzieé, co on takiego w niej
widzi. Co ona ma, czego mnie brakuje. Co mu daje, czego ja mu nie
daje. Czy dzieki niej Graham czesciej sie uSmiecha? Gtosniej sie
Smieje? Lepiej mu staje?

Dzwoni telefon.

Codziennie, w okolicach czwartej po potudniu, kto§ dzwoni do
mnie z numeru, ktéry nie wyswietla sie¢ na ekranie.



Podejrzewam, ze to ona. Moze chce uslyszeé méj glos. Moze tak
samo jest zaciekawiona mng jak ja nig. A moze chce mnie nekaé,
doprowadzi¢ do obtedu, zebym stala sie jeszcze mniej atrakcyjna
dla Grahama.

Tak czy inaczej, nie odbieram.

Na goérze, z tylu mojej szafy, znajduje sie malutka szkatulka
z drewna cedrowego, wysoka na pieé¢ cali, szeroka na osiem.
W $érodku przechowuje tuziny ztozonych ,liscikéw mitosnych”,
ktore Graham pisal do mnie przez wiele lat. Kazdy jest pelny
obietnic, wyznann i zapewnien o jego niestabngcym wuczuciu.
Pierwsze dostalam, gdy byliSmy jeszcze bardzo mlodzi, a ostatnie —
zaledwie pare miesiecy temu.

Jestem takim szczeSciarzem, zZe ciebie mam, Daphne...

To ty jestes najlepszq rzeczq, jaka Fkiedykolwiek mi sie
przytrafita...

Jakim cudem mialem takie szczescie?

Daphne, jestes dla mnie idealna...

Nigdy nie pokocham zadnej innej. Obiecuje...

Graham i Daphne na zawsze razem.

Spedze z tobq reszte swojego zycia...

Ciekawe, czy mdj maz zawsze byt takim doskonatym klamcag
i oszustem, czy moze jego potrzeby i pragnienia zmienily sie
w dniu, w ktérym spotkal tamtg kobiete.

Dzisiaj wysypalam te lisciki ze szkatulki i podartam je na
kawalki.

Wlewam do gardila resztke woédki i czekam, az zacznie krazyc
w zylach. Nastepnie przygotowuje sobie kolejnego drinka, bo nie
moge przesta¢ mysle¢ o tym, co oni teraz robig, a chcialabym
mys$leé o wszystkim, tylko nie o tych rzeczach.

Czy ona wie, ze kradnie czyje$ szczeScie? Niszczy czyje$ zycie?
Zastanawiam sie, czy to wszystko ma dla niej jakiekolwiek
znaczenie. Moze ma to gdzies?



Pokéj zaczyna sie kolysaé, wirowac. Czuje, jak strach $ciska mnie
za zoladek. Ciggle obsesyjnie rozmyslalam o ocaleniu naszego
malzenistwa, ale ani razu nie wzielam pod uwage faktu, ze
Graham moze planowa¢ mnie zostawié, wiec moja walka jest
skazana na porazke.

Musze podjaé decyzje.



Rozdzial osiemnasty

Autumn

— Dzisiaj jeste$ w lepszym humorze.

Ben rzuca swojg torbe przy drzwiach frontowych i zdejmuje buty.
Wrécil z pracy pézniej niz zwykle, czué¢ od niego piwem
i wyziewami pubu O’Toole’a. Gdybym nie byta taka zmeczona,
moglabym poczué sie obrazona, ze mnie tam nie zaprosit, chociaz
i tak nie chciatabym p6jsé.

Patrzy na mnie takim wzrokiem, jakby byl w szoku, ze zamiast
ujrze¢ mnie w czarnej zalobnej sukni, widzi mnie w dzinsach,
§licznym T-shircie, z wlosami zwigzanymi w kucyk i delikatnym
makijazem dodajgcym skérze zdrowego blasku.

— UéSmiechasz sie. Miala$ udany dzieni?

Powinien juz wiedzieé, ze odpowiedZ brzmi ,tak”. Dzisiaj mialam
dobry dzienh. Odrodzila sie we mnie nadzieja, a moje niepokoje
ucichty. Gdy tylko znalazlam ogloszenie McMullenéw, od razu
zabralam sie do tworzenia idealnego CV. Do poludnia otrzymatam
potwierdzenie, ze mdj list do nich dotart i zostanie rozpatrzony.

Na pewno zaraz sie ze mng skontaktujg, zaproszg na rozmowe,
a ja zrobie na nich takie wrazenie, ze szczeki im opadng.

Przez reszte popoludnia éwiczylam to, co im powiem, prébujac
wymys$laé¢ pytania, ktére mogliby zadaé¢. W ich ogloszeniu bylo
wyraznie napisane: Rodzina z Monarch Falls poszukuje wakacyjnej
niani dla trojki dzieci w wieku 10, 7 i 4 lata. Musisz kochaé dzieci,
byé dojrzatq i odpowiedzialng osobq z nieskazitelng historig
prowadzenia pojazdow oraz certyfikatem udzielania pierwszej



pomocy. Dostepnosc¢ od poniedziatku do pigtku w godzinach 9-16.
Punktualnosé i mila prezencja. W naszym domu nie pali sie
tytoniu. Mieszka z nami jedno nieliniejgce zwierze. Musisz czuc sie
komfortowo w towarzystwie psa. Wymagane doswiadczenie
w opiece nad dziecmi oraz weryfikacja danych osobowych. Prosze
przesyta¢ CV na adres: admin@mcmullenandhenrycorp.com.

Bultka z mastem.

Jakby napisali to ogloszenie specjalnie dla mnie.

— Jak ci mingl dzien? — pyta Ben, siadajgc przy mnie na sofie.
Jestem zaskoczona, ze nie wspomnial ani stowem o zapachu
duszonej wotowiny ulatujgcym z piekarnika. Cale mieszkanie jest
przesigkniete odorem sosu cebulowego. Nie cierpie duszonej
wolowiny. Zawsze jej nie znosilam. Ale zrobitam jg dla Bena, bo to
jego ulubione danie, a chce zapomnieé¢ o tym, co bylo wczoraj. Chce
zapomnie¢ o swoim Kkryzysie. Chce, zeby wszystko wrécilo do
normy.

Ben i jego wymarzona dziewczyna.

Dwie nudne osoby i ich niesamowicie idealne zycie.

— Super — odpowiadam, nachylajgc sie do niego. Nawet po calym
dniu spedzonym w biurze ciggle pachnie wodg koloniskg Dylana
Abernathy’ego. Nie moge sie doczekaé, az zuzyje caly flakonik.
Moze ktorego$ dnia przypadkowo strace go z pétki i rozttuke. —
Caly dzien rozsytalam swoje CV. Mam dobre przeczucia.

Ben obejmuje mnie ramieniem i przycigga.

— Wystarczylo da¢ ci odrobine motywacji.

— Tak — ktamie, wtulajgc sie w niego. — Jestem takg szczesciarg,
ze mam ciebie. Dziekuje za to, ze zawsze wiesz, czego dokladnie
potrzebuje.

Usmiecha sie jak nastolatek, ktéremu trener przybit pigtke po
rzuceniu kosza za trzy punkty na cztery sekundy przed koncem
meczu. Robi mi sie niedobrze.

Ben gwaltownie wstaje, przerywajgc nasz krétki moment
bliskosci, i cztapie do kuchni. Znika za rogiem, a potem wota:

— O, ja cie krece. Duszona wotowina. Dzieki, kotku!



On jest takim prostym facetem.

Stysze brzek sztuécéw i talerzy, a potem wraca do pokoju, opada
na sofe obok mnie, z wustami wypchanymi marchewksg
i ziemniakami, i klepie mnie w kolano.

— Uméwilem cie na wizyte — oswiadcza.

Czuje gwaltowny skurcz w zotadku.

— Jakg wizyte?

— Pomysélatem, ze powinna$ z kimg§ porozmawiaé. — Whija widelec
w kawalek miesa.

— Ale... 0 czym? — USmiecham sie i trzepocze rzesami, jakby nic
zlego sie nie stalo. Bo przeciez wszystko jest w porzadku.

— Ostatnio byla$§ taka zdolowana. Doszedlem do wniosku, ze
dobrze by bylo, gdybys z kim§ pogadala — wyjasnia. — Nie masz
w sumie zadnych przyjaciét, wiec...

Wistaje z sofy.

Nie chce prowadzi¢ tej rozmowy.

Wiem, ze nie mam przyjaciél. Jestem tego w pelni $§wiadoma.
Mam powdd, zeby z nikim sie¢ nie przyjaznic.

Nie potrzebuje, zeby mi to wytykat.

— Przepraszam. — Opuszcza ramiona, patrzy gdzies w dal
i wzdycha glo$no, jakbym nie miata prawa przerywacé tej rozmowy.
— Nie wiedzialem, ze dla ciebie to taki drazliwy temat.

Zakladam rece na piersi i spogladam przez oszklone drzwi
w kierunku domu McMullenéw. Podchodze blizej. Ich patio jest
przyozdobione $wiatetkami. W poélmroku dostrzegam Daphne
nakrywajgcg do stotu.

— Dzisiaj zjem na zewngtrz. — Ruszam w strone kuchni i robie
sobie miske zimnej owsianki. Wole zje$¢ przestodzone,
przetworzone ptatki niz duszong wotowine przyrzadzong wedlug
»,Slynnego” przepisu pani Gotlieb.

Ben zabiera swéj obiad do salonu. Ginger podgza w $lad za nim,
wskakuje na kanape i zaczyna prosi¢ o resztki. Ben z uSmiechem
zaczyna jg karmié, chociaz ciggle mu powtarzam, zeby tego nie
robil. Ona jest rasowym psem, cavalierem, i ma wrazliwy zotadek.



Ale jemu to zwisa. Uwaza, ze to stodkie, kiedy Ginger staje na
tylnych tapach i trgca go w ramie przednig !apg. Kiedy
dostrzegajg, ze za chwile wyjde z domu, przerywajg wspdlng
zabawe i gapig sie na mnie, jakby czekali na zaproszenie.

— Na dworze jest przyjemnie. Chcecie zje$¢ na zewnatrz? — pytam
ich, trzymajac kciuki, zeby zostawili mnie w spokoju.

Po chwili wahania Ben wstaje, zeby do mnie dotgczyé, a ja
ruszam na zewnatrz, bo widze, jak dzieci McMullené6w wychodzg
przez tylne drzwi do ogrodu i siadajg na swoich miejscach przy
stole.

— Zawiozta§ w konicu Marnie tamten prezent urodzinowy? — pyta
Ben, siadajgc obok mnie. Ginger ciggle jest w domu i drapie
w szybe z takg ming, jakby chciala kogo$ zagryzé.

Cholera. Zapomnialam o prezencie.

— Zupelnie wypadlo mi z glowy — méwie przepraszajagcym tonem,
ale skupiam wzrok na drugiej stronie ogrodzenia, na tym obrazku
idealnej rodziny, ktéry widze w oddali. Od czasu do czasu jedzg na
patio. Zaluje, ze nie moge przynie$é lornetki, bo nakrycia stotu
Daphne sg istnym dzietem sztuki. Jakby pobierala korepetycje
u samej Marthy Stewart. — Przepraszam. Zawioze jej w tym
tygodniu.

— Dobra. Wracajgc do poprzedniego tematu... Ten doktor nazywa
sie Barringer. Umoéwilem cie jutro na dwunastg. Dzisiaj rano
przyslatem ci mailem jego adres, wiec sprawdZz poczte. Jego
recepcjonistka miala ci podeslaé jakie§ formularze.

— Ben, daj spokéj. — Smieje sie, uderzajac go lekko dlonig. —
Powaznie, nie musze z nikim gadaé. Czuje sie juz lepiej. Zresztag
sam tak moéwites.

— Dzisiaj czujesz sie dobrze, ale co bedzie, jesli jutro co§ sie
stanie? Albo pojutrze. Musisz z kims$ porozmawiaé, kotku. Nie
otwierasz sie przede mng, ale moze przed doktorem sie otworzysz.
Wszystko z siebie wyrzucisz. To dobrze ci zrobi.

Mysl o tym, ze miatlabym siedzie¢ w gabinecie jakiegos
psychoanalityka, obnaza¢ przed nim swojg dusze, wyjawiaé



tajemnice, jest tak samo pociggajgca jak zaplacenie komus$, zeby
bez znieczulenia wyciggnat mi z brzucha wszystkie flaki.

— O, popatrz na to — méwi Ben, spogladajac w tym samym
kierunku co ja. — Jakie to slodkie.

— Co? — udaje ghupis.

Pokazuje palcem.

Palcem!

Gdyby teraz popatrzyli w naszg strone i zobaczyli, jak Ben
pokazuje ich palcem, chyba umartabym na zawalt.

Powoli podnosze reke i ciagne w bok jego ramie.

— Nie ré6b tak, kotku — méwie lagodnym glosem. — Mogag nas
zobaczy¢. Wystarczy, ze spojrzg w naszg strone.

Ben wpycha do ust widelec pelen kawatkéw miesa i $mieje sie pod
nosem.

— Wybacz — moéwi, przetykajac woltowine. — Fajnie jest widziec,
jak rodzinki jedzg wspdélnie, prawda? Czes¢ moich kumpli z pracy,
tych dzieciatych, moéwi, ze juz nikt tak nie robi.

— Pewnie majg racje — odpowiadam. — Ludzie ciggle sg teraz
zabiegani. Nikt juz nie siada do stolu, zeby zjes¢ dobry, domowej
roboty positek w starym stylu.

Z wyjatkiem McMullenéw.

Jestem pewna, ze oni sg tak idealni, jak to tylko mozliwe.

To tak, jakby kto§ wycigt ich z wydawanego w latach
piecdziesigtych magazynu o domach i ogrodach, a potem tchnat
w nich zycie. Spogladajac przez ogrodzenie, widze, jak Graham
i Daphne siedzg naprzeciwko siebie przy stole, a dzieci grzecznie
skupiajg sie na swoim jedzeniu. Daphne nalewa sobie kieliszek
czerwonego wina, a jej mgz nachyla sie do Sebastiana i mierzwi
mu wlosy.

— Moze kiedy$ to bedziemy my? — Ben ociera sie barkiem o moje
ramie, a potem caluje mnie w czoto.

— Tak, moze kiedys. — Marszcze nos jak kréliczek. Nie méwie mu,
ze nie marze o czyms$ takim z nim. Nie chce sie ustatkowac u jego
boku i przez reszte zycia byé jego zwyczajng, normalng zong.



Juz mnie nudzi ta szopka. To jest jak choroba, ktéra wyniszcza
cialo, ale tez zzera od srodka. Nie jestem takg osobg. I nie chce by¢
takg osobg.

Jestem nig tylko w tej chwili, z koniecznosci.

Ale nie chce byé nig na zawsze.



Rozdzial dziewietnasty

Daphne

Leze w 16zku, otulona czarng ciemnoscig, gdy nagle stysze, jak
drzwi ocierajg sie o miekki dywan. Rozpoznaje miarowe kroki
Grahama i dalej zaciskam powieki. W tym tygodniu opuscil
wiekszosé naszych kolacji, a dzisiaj wyszedl tuz po jedzeniu, zeby
yzalatwié¢ pare spraw”, cho¢ nie mam pojecia, jakie sprawy mozna
zalatwiaé o 6smej wieczorem.

Nie mam mu nic do powiedzenia.

Jedyne, o czym mysle — o czym marze — odkad ulozylam dzisiaj
dzieci do snu, to zrobié sobie pare dni przerwy.

Zasluguje na kogo$ lepszego niz Graham. Moje dzieci réwniez.
Zyjemy zyciem, ktére dla nas stworzyl, ktére wspélnie
zbudowaliémy, ale teraz chce zajmowac sie tylko sobg, jakby to
wszystko juz nic nie znaczyto.

Jestem zaktadniczky tego zycia — z zewnatrz pieknego, w srodku
brzydkiego.

Dzisiaj przez wiele godzin zadreczalam sie w milczeniu
obsesyjnymi mys§lami o romansie Grahama — jeszcze bardziej niz
do tej pory — zadajgc sobie pytania, na ktére pewnie nigdy nie
znajde odpowiedzi.

Jedna cze$¢ mnie pragnie wreszcie odbyé z nim brutalng
rozmowe, urzgdzi¢ awanture, w pelni odstonié przed nim moje
cierpienie, zeby zobaczyl, jak wygladajg paskudne skutki uboczne
jego zdrady. Druga cze$¢ mnie przypomina sobie, ze nie mam
wlasnych pieniedzy, a przynajmniej zadnych wiekszych. Nie mam



pracy. Nie miatabym jak utrzymac trgjki dzieci. Nie moge wiec
w tej chwili jeszcze odejsé. Nie mialabym dokad pdjsé. Moja jedyna
rodzing jest matka, a ona mieszka w kawalerce w Boca Raton ze
swoim nowym facetem, ktoéry chyba jest zboczencem. Mam
powody, zeby tak uwazac...

— Daphne, $pisz juz? — Graham wélizguje sie pod kotdre, zajmujgc
swojg polowe ogromnego 16zka, ktére ugina sie pod jego ciezarem,
gdy przysuwa sie, oplata mnie rekami w pasie i przytula. — Juz
wroécilem. Musialem kupi¢ kartke swojej asystentce. Jutro ma
urodziny. — Smieje sie pod nosem. — Z reguly to ona lata,
zalatwiajgc mi rézne rzeczy, ale pomys$lalem, ze byloby nieladnie,
gdybym kazat jej samej kupié sobie kartke urodzinowg.

Ciggle nie otwieram oczu. Licze na to, ze zostawi mnie
w spokoju, jesli bede udawata, ze $pie.

— Jak ci mingt wieczér? — pyta. Wie, ze nie $pie. Pewnie zdradzit
mnie nieréwny oddech. — Dzieciaki byly grzeczne? Poszly do t6zka
bez problemu?

Moje usta sg waska, prostg kreskg. Wtulam policzek w poduszke,
odwracajgc sie od niego. On znowu mnie przycigga i wciska nos
w mojg szyje. Ten nagly przyplyw uczucia jest dezorientujgcy
i denerwujacy.

— Nie chce juz tego — oswiadczam szeptem, ktéry ucisza
Grahama, ale nie sprawia, ze przestaje mnie dotykaé.

— Daphne. — Wzdycha glo$no i obraca mnie na plecy. Otwieram
oczy i patrze mu w twarz. Pierwszy raz od nie wiem ilu lat
Graham wyglada na autentycznie zranionego. — Co masz na mysli?
Czego nie chcesz?

Nie wiem, od czego zaczgé, i jestem wykoriczona, wiec odpycham
go i wracam na swojg poléwke t6zka.

— Co w ciebie wstgpito? — Jego zraniony ton zmienil sie
w irytacje. Nie jest przyzwyczajony do tego, zeby jego idealna
malzoneczka okazywala pelne spektrum emocji, ale doszlam do
punktu, w ktérym juz sie tym nie przejmuje. Zanim si¢ potozytam,
zmylam nawet z twarzy caly makijaz, co bylo dla mnie aktem



buntu, ale tu jest tak ciemno, ze on i tak tego nie zauwazy.

— Miata$ kiepski dzien? — pyta.

Nie odpowiadam, i to nie dlatego, ze chce go zmrozi¢ milczeniem
albo bawié¢ sie w glupie zgadywanki.

Po prostu brakuje mi energii.

A on nie jest wart mojego wysilku.

Wiszelkie sily, jakie we mnie jeszcze zostaly, musze zachowac¢ na
jutrzejszy poranek, bo Grace nie przestanie by¢ Grace, a ja musze
dopilnowaé, by Rose i Sebastian nie ucierpieli z tego powodu.

— Mam dobre wiesci — odzywa sie¢ Graham juz lzejszym tonem,
przytykajgc wargi do mojego ucha. Ciepto jego ciala ogrzewa mi
plecy. — Moja asystentka pare dni temu wyslata nasze ogloszenie
w sprawie opiekunki. Wyjasnilem jej, ze to juz ostatni tydzien
szkoly, wiec to jest sprawa priorytetowa.

Graham, jako staromodny mezczyzna, nigdy wczes$niej na
powaznie nie wspomnial, ze powinniS§my zatrudnié kogo$§ do
pomocy, ale jesli dzieki temu bede miala wiecej czasu, zeby sie
zastanawiaé¢, co mam zrobié, to niech tak bedzie. Troche dluzej
bede odgrywala swoja role.

— Zglosity sie jakie$ dobre kandydatki? — pytam z westchnieniem,
nie chcac robié sobie nadziei.

Graham $mieje sie pod nosem.

— Nie wygladasz, jakbys sie cieszyla.

— Oczywiscie, ze sie ciesze. Jestem po prostu zbyt zmeczona, zeby
to okaza¢. — Naciggam koldre pod szyje i przesuwam sie¢ o pare
kolejnych centymetréw na mojej potéwce 16zka. — Dzieciaki mnie
dzisiaj wykonczyty.

Zasypiam, czujgc odrobine wiecej nadziei i odrobine mniej
rozpaczy, marzgc o tym, co bede robila z calym tym wolnym
czasem, ktory nagle zyskam.

Moze wroéoce na Instaface. Zaczne biegaé. Bede chodzila na
masaze i zakupy. Sama, a nie z woézkiem albo niespokojnym
przedszkolakiem.

A kiedy nie bede zajeta dogadzaniem sobie za forse Grahama,



odkryje, kogo dokladnie pieprzy méj maz za moimi plecami.

Pomiedzy tym wszystkim wymys$le, co dokladnie zrobié
z resztkami naszego malzenstwa.

— Asystentka bedzie dzwonita do kandydatek i umawiala je na
rozmowe — moéwi, odsuwajgc sie. — Wszystkim sie zajme.

Zamykam oczy i wspominam czasy, kiedy Graham chwalil mnie
za ciezkg prace w najmniej spodziewanych momentach i okazywat
mi wspélczucie. Zawsze chlonetam z rozkoszg kazdg jego pochwate.

Ale teraz jest juz oczywiste, ze to byla tylko taktyka
manipulatorska, na ktérg sie¢ zawsze nabieralam. Za. Kazdym.
Razem.



Rozdzial dwudziesty

Autumn

W drodze do apteki mijam Cotton Street. Gdybym skrecila w lewo,
znalazlabym sie przy budynku, w ktérym mieszka Marnie. Jej
prezent urodzinowy lezy obok mnie na siedzeniu, opakowanie jest
troche pogniecione przez to, ze tyle razy podarunek byt
przenoszony.

Z powodu nalegania Bena poszlam dzi§ rano na spotkanie
z doktorem Barringerem, ktory =zadal mi serie pytan
i zdiagnozowal u mnie nerwice. Wysztam z gabinetu z receptg na
Ativan, czujgc sie dokladnie tak samo jak przed wizyts.

Nie sadze, zeby diagnoza byla trafna.

Dzis rano, kiedy Ben bral prysznic, przeczytalam jego esemesy
i odkrylam, ze Barringer jest jego znajomym - grajg ze sobg
w internetowy symulator baseballu — a Ben mu sie skarzy, ze
ostatnio rzadko chce z nim sypiaé¢. Barringer odpowiedzial, ze
widocznie cierpie na stres zwigzany z utratg pracy i istniejg
proszki, ktére pomoga mi sie odprezy¢.

No prosze. A jednak Ben skrywa brudny sekrecik: chce tylko
seksu.

Swiatla zmieniajg sie na czerwone. Czekam w aucie na
srodkowym pasie. Moja reka siega do dzwigni kierunkowskazu,
cho¢ watpie, ze o tej porze ktos zechce mnie przepuscié.

Powinnam zrobi¢ to, co nalezy.

Podrzuci¢ Marnie ten prezent.

Z koperty wsadzonej do mojej torebki wystaje niebieski roég



recepty i nagle czuje bolesne uklucie. Zostalam zdradzona.

Ben... facet calujacy ziemie, po ktérej stgpam... wymyslit
intryge, zeby przekonaé¢ znajomego doktorka do przepisania mi
proch6w, zebym znowu sie¢ zamienila w idealng, wulegla,
wymarzong dziewczyne.

I jeszcze ta pieprzona Marnie, z jej sztuczng opalenizng,
tlenionymi wtosami i zadartym §winskim nosem, zawsze patrzgca
na wszystkich z pogarda.

Jakie§ auto za mng zaczyna trabi¢. Podnosze wzrok i widze, ze
samocho6d, ktéry stal przede mng, zdgzyl juz daleko odjechac.
Wciskam pedal gazu, wyrywam do przodu, mijajac uliczke, przy
ktorej mieszka Marnie.

Zaciskam spocone, lepkie palce na kierownicy, serce thucze mi sie
gwaltownie w piersi. Opuszczam szybe i zachtannie wciggam
wilgotne czerwcowe powietrze, ale to sprawia, ze czuje sie jeszcze
gorzej.

Dzisiaj rzeczywistosé ma wyjgtkowo gorzki smak.

Przez caly czas wykorzystywalam Bena... i sama bylam przez
niego wykorzystywana.

Nie obchodze go. Pewnie nigdy nie obchodzitam.

Moze to nie fair, ze mam podwdéjne standardy, ale gdyby tylko
Ben wiedzial, jak bardzo si¢ dla niego poswiecitam — po$wiecitam
wszystko, zeby by¢ wszystkim, czego moégl chcieé¢ od kobiety...

Co za niewdzieczny bydlak.

Przede mng Kingman Avenue. W ulamek sekundy podejmuje
decyzje, wjezdzam pomiedzy minivana a zardzewialego
oldsmobile’a i skrecam w prawo. Teraz widze przed sobg Brinkman
Academy, gdzie uczg sie Grace i Rose.

Pare dni temu prawie tam zadzwonitam, zeby umoéwié sie¢ na
zwiedzanie szkoly, ale jeszcze raz zerknelam na ich strone
internetowg i zobaczylam, ze wszyscy rodzice, ktérzy chcg zapisaé
tam dziecko, muszg najpierw wypelni¢ formularz i przesta¢ dwa
pisemne skierowania.

Trudno wytrzasngé co$§ takiego, kiedy twoje dziecko jest



wymys$lone.

Zegar na desce rozdzielczej pokazuje kwadrans po pierwszej.
Z daleka widze grupke dzieci biegajgcych po odgrodzonym placu
zabaw. Pewnie majg teraz przerwe.

Parkuje w cieniu drzewa po drugiej stronie ulicy.

Przesuwam wzrokiem od zjezdzalni do drabinek i hustawek,
gdzie jaka$ mata dziewczynka cierpliwie czeka na swojg kolej.

Szybko odnajduje wzrokiem Grace, na czwartej hustawce po
lewej stronie. Husta sie wyzej od innych, z szerokim u$miechem
i ciemnymi wlosami powiewajacymi w powietrzu.

Ja tez sie uSmiecham i zaciskam dlonie przy sercu.

Moja céreczka.

Moja stodka, wesota Grace.

A potem...

To dzieje sie tak szybko.

Jaki§ chlopiec staje naprzeciwko hustawki, prowokujgc Grace,
zeby go kopneta, ale ona zamiast tego raptownie hamuje, szurajac
butami po kamienistej ziemi. Nie stysze, co méwig, ale Grace
wyglada na rozgniewang. On siega po jej rece i odrywa je od
taricuchéw, a potem pojawia sie znikgd drugi maly chlopiec,
z rekami zalozonymi na piersi, jakby rzgdzil catym placem zabaw.

Serce bije mi jak szalone.

Gdzie sg nauczyciele?

Dlaczego pozwalajg, zeby dziato sie cos$ takiego?

Ten drugi chlopiec zachodzi Grace od tylu i spycha jg z hustawki.
Grace laduje na rekach i kolanach. Podnosi sie, strzepuje zwir
z kolan, jej czerwone policzki sg wilgotne, i spuszcza glowe.

Przybiega jakas nauczycielka z gwizdkiem.

Troche za p6zno, do jasnej cholery.

Moja klatka piersiowa gwaltownie sie unosi i opada. Nie miatam
pojecia, ze tak szybko oddycham. Ale uszy mam ciggle cieple
i czuje, jak gniew pojawia sie na mojej twarzy.

Moja céreczka oplata ramionami nauczycielke, wtula buzie w jej
bluzke i placze. Kobieta klepie ja po plecach i przywoluje gestem



inng nauczycielke, zeby zajela sie¢ tamtymi dwoma smarkaczami.
Oni skrzywdzili Grace.
Nigdy wczesniej nie poczulam czegos takiego, ale kazda komoérka
mego ciata chce ich za to zabic.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

Daphne

Graham ktadzie mi dtonn na plecach i wyrywa mnie z zamys§lenia,
kiedy rano smaruje mastem tosty dla dzieci.

— Co to za jedna? — nachyla sie i szepcze mi do ducha.

Zerkam przez ramie, w strone salonu, gdzie Addison, cérka mojej
kolezanki, Elizabeth, siedzi na dywanie i bawi sie z dzieémi.

— Ma na imie¢ Addison — méwie. — Pilnuje dzieci.

— Powiedziatem, ze wszystkim sie zajme.

— Tak, ale to bylo ponad tydzienn temu. Dzieci od pieciu dni nie
chodzg do szkoly, a ja potrzebuje pomocy.

— Moja asystentka zaplanowala na dzisiaj rozmowy
z kandydatkami — odpowiada z lekkg irytacjag.

Zerkam na Addison, zeby sprawdzi¢, czy nie slyszy naszej
rozmowy. Ona jest tylko tymczasowym rozwigzaniem, az
znajdziemy kogo§ z lepszymi kwalifikacjami, chociaz Addison
siedzi u nas dopiero od godziny, a dzieci chyba juz zdazyly ja
polubic.

Graham kladzie reke na biodrze i idzie za mng do kuchni.
Wycieram dlonie w Sciereczke do naczyn i odwracam sie do niego.

— Sprawdz swoje kandydatki, a jesli znajdziemy kogos$ lepszego,
wtedy podejmiemy decyzje. Na razie mamy Addison.

Nie racze mu wspomnieé, ze Addison jest nie tylko tymczasowg
opiekunkg, ale tez planem awaryjnym. Chcialam mieé¢ kogo$, na
wypadek gdyby Grahamowi nie udato sie nikogo znalezé, a tym
samym — dotrzymac obietnicy.



— Addison! — wolam do niej. Wstaje z dywanu. Pomiedzy szortami
a obcistym topem wystaje jej szczupty brzuch. Nie jestem pewna,
ale chyba tak sie teraz ubierajg nastolatki. Bede musiala jej
powiedzieé, zeby nieco stonowala swoj styl, ale poczekam, az dluzej
u nas posiedzi. Nie chce, zeby czula sie niekomfortowo. Albo zeby
pobiegta do Elizabeth, narzekajgc, jaka jestem okropna. W tym
miesScie reputacja kobiety jest na wage ztota.

— Mozesz przyprowadzié¢ dzieci? Czas na $niadanie.

Klaszcze w dlonie, usmiecha sie szeroko i zaczyna méwi¢ do
moich dzieci, jakby byly malymi pieskami, ale im to pasuje i idg za
nig gesiego. To niesamowite, jak grzeczne sg moje dzieci przy
innych ludziach — tylko nie przy mnie.

— Addison, to jest mdj mgz — méwie do niej.

— Mifo mi pana poznaé. — Addison wycigga szczupltg, opalong reke
w strone Grahama, i co§ we mnie umiera, gdy dostrzegam btysk
w jego oku.

Chyba zaraz zwymiotuje.

— Dobra, ja wychodze — méwie. — Caly ranek bede zalatwiala
rézne sprawy. Dzwonn do mnie na komérke, jakbys czego$
potrzebowala.

— Dobrze, psze pani. — Addison staje na czubkach swoich
sportowych butéw, wciska dtonie w tylne kieszenie i wypina jedrne
piersi. Jest pod kazdym wzgledem stereotypowsg, atrakcyjng
nastolatka, ale to nie jej wina. Jest corka swojej matki, a Elizabeth
jest tak stereotypowa, jak to tylko mozliwe... bialy domek
w kolonialnym stylu, dwdjka dzieci, mgz lekarz, na kolacje
jagniecina z parmezanem, a w garazu volvo.

k sk ook

— Ciekawe, kim ona jest. — Zaciggam sie¢ $wiezo skreconym
jointem i zmruzonymi oczami spoglagdam na Mitcha. Nawet
w ciemnosci czuje na sobie jego intensywne spojrzenie.

Tesknil za mn3.

Powiedzial mi o tym sekunde po otwarciu drzwi.



— Jakie to ma znaczenie? — pyta.

Wypuszczam dym, ktéry unosi sie nad mojg glowg niczym
aureola, a potem znowu zatapiam sie w fotelu.

— Nie wiem — méwie. — Ale czuje, ze jakie$§ ma.

Mitch zaktada rece za glowe i prostuje nogi. Jego plaski brzuch
robi sie wklesty. Ma na sobie batikowg bluzke, pewnie o rozmiar za
duzg, ale jest miekka, wyplowiata i wygodna, i wlasnie tak ja sie
czuje, kiedy z nim jestem.

— Chyba nie ma — méwi.

— Chce tylko wiedzieé, co w niej widzi.

— Nigdy sie tego nie dowiesz. Jedyny sposéb to pdjsé prosto do
zrodla, ale czy wtedy powiedziatby ci prawde?

To, co méwi Mitch, ma sens. Wzdycham gloéno i znowu sie
zaciggam.

— Nie cierpie, kiedy masz racje.

— Ale tu nie chodzi o zadng racje, Uptown. Tu chodzi o to, zeby
mie¢ to w dupie. W momencie gdy przestaniesz sie tym
przejmowac¢, uwolnisz sie od tego géwna. — Siega po skreta,
zacigga sie zachlannie, a potem znowu mi go oddaje.

— To brzmi super i w ogéle — méwie z nutg sarkazmu — ale nie
sprawia, ze jestem mniej ciekawa.

— Wiesz, co przystowia méwig o ciekawosci.

— Pierwszy stopien do piekla?

— Ciekawo$¢é moze by¢ réwnie niebezpieczna jak lot motyla nad
ogniem. — Znowu siega po skreta, ale tym razem gasi go
w krysztalowej popielniczce stojgcej na zabalaganionym stoliku.

— Czemu to zrobites? Jeszcze nie skonczylam.

Oplata palcami mojg talie i tagodnie przenosi mnie na kanape.
Chropowaty gltos Boba Marleya rozbrzmiewa z glo$nikéw za nami,
powtarzajac, ze wszystko bedzie dobrze.

Chce mu wierzy¢.

— Co robisz? — pytam, gdy Mitch sadza mnie na swoich kolanach.
Smiej(-; sie, jakby to byla najzabawniejsza rzecz na $wiecie. I choé
wiem, ze tak dziala na mnie trawka, nie bylabym w stanie



przestaé.

Skupiam sie na cieple jego dloni przywierajgcych do moich bioder
i rozbawienie zaczyna mijaé. Oczy Mitcha, miodowobrgzowe
i rownie glebokie jak jego filozoficzne rozkminy, wpatrujg sie we
mnie, a ja mam wrazenie, ze mija cata wiecznos¢, i pierwszy raz od
wielu tygodni jestem w bezruchu.

— Jestes piekng kobietg — moéwi. — Ludzie oddaliby wszystko, zeby
wygladaé tak jak ty, wiesz o tym? Wydajg kupe kasy na taki
wyglad.

Unosze reke do swojego rozpalonego policzka, ale on jg odcigga.

— Ale chodzi o to, ze jestes popieprzona w $rodku. — Jego stowa
mnie bolg, ale w glebi duszy wiem, ze méwi prawde. — Chyba
dlatego tak trudno cie rozgryzé. W Srodku jestes zupelnie inna niz
z wierzchu. To do siebie nie pasuje.

Opuszczam glowe, $mieje sie nerwowo i na chwile uciekam
wzrokiem gdzies w bok.

— Dobra, rozumiem, co chcesz powiedzieé¢, ale nie mam pojecia,
dlaczego wzigle§ mnie na kolana. To chyba lekka przesada, nie
sgdz...

Nie daje mi skoniczyé zdania. Ucisza mnie smakujgcymi dymem
ustami. Jego jezyk, cieply, nieznany, pomimo tego, co robiliSmy
wczesniej, przyprawia mnie o przyjemne dreszcze, ktére docierajg
az do palcéw u rak i stép.

Tule sie do Mitcha. Chce by¢ blisko niego. Chce byé blisko kogos.
Pragne intymno$ci, ktérej do tej pory doswiadczylam tylko
z jednym mezczyzng.

Chwytam materiat jego koszulki i zaczynam jg unosié¢, ale on
mnie powstrzymuje.

— Nie przelece cie — m6éwi szeptem, z ustami przy moich ustach.

Jego stowa mnie ranig. Moje ego jest poturbowane. Nie moze
sadza¢ mnie sobie na kolanach, zamykaé¢ mi ust gwaltownym
pocalunkiem, wszedzie mnie dotykaé, a potem zachowywag¢ sie tak,
jakbym to ja chciata péj$é na catosc!

Zsuwam sie z jego kolan, poprawiam bluzke i zaczynam szukaé



wzrokiem swoich rzeczy. Jestem ciggle na totalnym haju, nie moge
prowadzié, ale gdybym przez pél godziny posiedziata
w samochodzie, trawka przestatlaby dziataé¢ i pojechatabym do
domu, jakby nic sie nie wydarzyto.

— Niepotrzebnie tu przysztam. To byt blgd — méwie.

— Cholera. Zaczekaj — m6éwi mato przekonujgco.

Lapie torebke, ktora lezy na koncu kanapy, i zarzucam jg sobie
na ramie.

— Nie wychodz — prosi.

Idzie za mng. Staje w kuchni. Patrze na pietrzace sie w zlewie
brudne naczynia i starg torbe po jakim§ $mieciowym zarciu. Od
tego widoku robi mi sie niedobrze. Drzwi do sutereny sg otwarte.
Czuje won stechlizny i zwirku dla kota. Mieszka ze
wspotlokatorem? Ciekawe, ile jeszcze nie wiem o Mitchu. A przede
wszystkim — co, do diabta, w nim w ogéle widzialam.

Jest abnegatem, zyjacym w brudnym, cuchngcym trawkg domu,
i na dodatek nawet moja te$ciowa nie jest tak przemadrzala jak
on.

Ruszam w strone drzwi. Idzie tuz za mng. Kladzie reke na
zasuwie.

— Nie chodzi o to, ze nie chce tego zrobi¢ — méwi, wzdychajac. —
Boze, jestes taka zajebiscie seksowna. Chcialbym sie z tobg
pieprzy¢ jak dzikie zwierze.

Odwracam sie do niego, zakladajac rece na piersi.

— Boze. — Zakrywa twarz dlorimi i pociera nimi oczy. — Nawet nie
wiem, jak ci o tym powiedziec.

Moje serce zapada sie na dno zolgdka $ci$nietego naglym
strachem.

— Kiedy jestem z tobg — méwi — nie czuje sie jak Mitch, ten
pieprzony diler handlujgcy trawka.

Przewracam oczami.

— Kiedy jestem z toba, czuje sie jak czlowiek, ktérym mySlisz, ze
jestem, gdy na mnie patrzysz — méwi. — Wiem, ze to bez sensu. Ale
pozwol mi wyjasgnié.



Marszcze czolo.

— Dobra.

— Patrzysz na mnie z takg nadziejg czy co§ w tym rodzaju.
Jakbys$ chciata, zebym znalazl wszystkie odpowiedzi na twoje
pytania, jakbym mial byé wszystkim, czego potrzebujesz, a prawda
jest taka, ze jestem tylko kolesiem, ktéry z trudem przebrnal przez
liceum, a potem nawigzal odpowiednie kontakty, zeby handlowaé
towarem. — Opuszcza rece wzdluz ciata. — Nie jestem wyjatkowy.
Nie ma we mnie, do cholery, ani jednej wyjatkowej rzeczy. Ale ty
na mnie inaczej patrzysz. I chce by¢ ta osobg, ktérg widzisz. Chce
nig byé. Ale nie jestem.

— To dlatego nie pozwolites, zebym zdjeta ci koszulke? Aha. To ma
gleboki sens.

— Tak, miedzy innymi — méwi, zagryzajgc dolng warge. Opuszcza
glowe i przestaje patrze¢ mi w oczy. Przeczesuje dlonig ttuste
wlosy i gtosno wzdycha. — Mam dziewczyne.

— Ty sukinsynu. — Od razu sobie u$§wiadamiam, jak ironicznie to
brzmi w moich ustach. Ale juz nie moge tego cofnaé.

— Wiem, wiem. — Znowu patrzy mi w oczy. — Postuchaj, ja
kocham swojg dziewczyne. Od dawna jesteSmy razem. Prawie od
dziecka. Ona zrobitaby dla mnie wszystko. Zawsze bedzie mnie
wspierala. Jest totalnie lojalna. Ale jestem tylko facetem. Czasami
sie nudze. Chce uciec. By¢ kim$ innym. Odkrylem to przy tobie.

Zapada cisza. Nie wiem, co powiedzie¢. Nie wiem, czy by¢
przyjemnie polechtana, wsciekta, czy odczuwaé wybuchowg
mieszanke obu tych rzeczy.

Zaciskam palce na klamce i prébuje ja obrécié¢, ale Mitch blokuje
rekg drzwi.

— Zaczekaj — méwi.

Patrze w bok. Nie chce go widzieé.

— Twdj maz... — zaczyna. — On na pewno bardzo cie kocha. Jeste§
dla niego najwazniejsza. A ta inna panienka? Musi mu dawac cos,
czego ty mu nie dajesz, i pewnie jest to cos, czego nigdy nie zdolasz
mu daé, poniewaz to, co masz w sobie, jest takie gtebokie



i powazne. Méwie z do$wiadczenia, wiec mam nadzieje, Ze mnie
stuchasz.

Kiwam glowa.

— Moja dziewczyna zastuguje na kogo$ lepszego ode mnie — méwi
Mitch. — Ale ja wiem, ze nigdy nie znajde nikogo lepszego od niej,
wiec nie pozwole jej odejs¢. Bede z nig na zawsze... jeSli tego
zechce. Twdj maz, jeSli ma choc¢ troche oleju w glowie, pewnie czuje
to samo do ciebie.

— Moge juz wyj$é? — Podwijam rekaw i rzucam okiem na zegarek.
— Prébujesz sprawié, zebym poczuta sie lepiej po tym, co zrobites...
i co robites przez pare ostatnich tygodni... ale ja chce po prostu
wyjsé. Moge?

— Uptown Girl. — Pochyla glowe i usmiecha sie pod nosem.
Uwaza, ze to urocze, kiedy sie zloszcze. Zbliza reke do mojego
ramienia, ale odpycham jg gwaltownie. — Przepraszam. Naprawde.
Ja...

— Pozwolites mi, zeby zrobita ci loda — wyrzucam z siebie.

Mitch sie Smieje.

— Jezu, wiem. Jestem pieprzonym ztamasem, prawda?

Przekrecam klamke i otwieram drzwi. Mruzy oczy i zakrywa je
dlonig, oslepiony Swiattem dnia.

— Bede z tobg szczera — méwie, wygladajac na zewnatrz. Méj haj
szybko mija. — Powiedzialam ci o wszystkim. Zwierzatam sie.
Ufalam ci. Myslalam, ze jestes inny. MysSlalam, ze jeste$
najbardziej autentycznym czlowiekiem, jakiego w zyciu spotkalam.
Wiec kiedy zaczetam na ciebie inaczej patrzeé, Mitch, to dlatego, ze
uwazalam cie za jedyng osobe, ktéra mogtaby mi udowodnié, ze nie
wszyscy jestescie egoistycznymi dupkami.

— Przepraszam. Naprawde. — Wychodzi ze mng na zewnatrz, pod
daszek. — Chcialbym ci to wynagrodzic.

Smieje sie, idac przed popekany, zachwaszczony podjazd.

— Nie, dziekuje.

— Moéwie serio — odpowiada. — Chcesz wiedzieé, jak nazywa sie
tamta panienka? Mam ludzi, ktérzy mogg sie tym zajgé.



Przewracajgc oczami, pytam:

— Czemu mialabym ci uwierzy¢?

— Powiedz, gdzie chodzi, czym jezdzi, jak wyglada. Zlece te robote
jednemu z moich ludzi. W niecaly tydzier bedziesz wiedziala, kim
ona jest.

Odrzucam w tyl gtowe, wzdycham i znowu patrze mu w twarz.

— Zwykle nie mam w zwyczaju robi¢ intereséw z zaklamanymi
dupkami. Ale w tym wypadku to chyba jedyna rzecz, ktoérg
moéglby$ dla mnie zrobié po tym, co sie stalo.

— Przeélij mi szczegdly — mowi. — Zalatwie reszte.

Odchodze, czujagc sie jako kobieta jeszcze gorzej niz niecalg
godzine temu, kiedy tu przychodzitam. Nie wiedzialam, ze to
bedzie mozliwe.

Czuje sie krucha i nieistotna jak gatgzka, ktéra za chwile sie
zlamie od podmuchu wiatru.



Rozdzial dwudziesty drugi

Autumn

Licze pigutki, ktoére zostaly w fiolce, zapominajac o swoich
obietnicach, chowajgc swoje ego.

Minagt juz tydzien, odkad wyslalam swoje idealne CV do agencji
opiekunek w odpowiedzi na ogloszenie McMullenéw. I mineto wiele
tygodni, odkgd ostatni raz miatam przyjemno$é oglgdaé ich na
Instaface.

Mam objawy glodu narkotykowego.

I jestem znerwicowana jak cholera.

Biore jedng z malych zéitych pigutek doktora Josha, popijam jg
biatym winem, wbrew instrukcjom na jaskrawozielonej etykietce:
NIE PIC ALKOHOLU W TRAKCIE ZAZYWANIA LEKU.

Alkohol poteguje dziatanie pigulek, dlatego popijam je nim. Poza
tym zbadatam sprawe. Znam doktadnie proporcje, ktére mogltyby
mnie zabié, a nie jestem taka glupia.

Nie chce umrzec.

Po prostu nie chce teraz niczego czué.

To tak, jakby moje zycie zamienilo si¢ w czarng dziure
wypelniong pustka.

Jegli nie ma McMullené6w, to nie ma sensu zyé, i taka jest
smutna, zalosna prawda.

Zegar nad telewizorem cichutko mnie informuje, ze Ben wréci
mniej wiecej za pietnascie minut. Dzi§ wieczorem bedzie chciat
uprawiaé¢ seks. Nie umie wytrzymac tygodnia bez ulzenia sobie,
a ja nie wiem, jak dlugo jeszcze bedzie kupowat historyjke o tym,



ze te nowe pigulki obnizajg moje libido.

Boze, uwielbiam, kiedy do kogo$ wraca zta karma.

Popijam winem pigulke, a potem siadam na sofie obok Ginger.
Moze uda mi sie zlapaé koricowke programu Ellen na DVR, zanim
wréci Ben i przejmie kontrole nad pilotem.

Lezgc na boku, opieram policzek na poduszce i czekam, az
alkohol i leki zaczng dziataé. Cata sie odprezam, z sekundy na
sekunde coraz silniej, a potem jestem juz w takim stanie, ze nic
mnie nie obchodzi.

Gapie sie w ekran. Ellen sie Smieje, ale jestem zbyt otepiata, zeby
wiedzie¢ z czego. Katem oka widze, jak Ginger podnosi glowe
i patrzy na mnie, a potem slysze cichy dzwonek mojego telefonu,
ktory zostawitam w kuchni.

Zsuwam sie ociezale z sofy i ide po telefon. Na ekranie wyswietla
sie jaki$§ nieznany numer.

Odchrzgkuje i prébuje tchnaé w swdj glos calg trzezwosé, jaka
moge W sobie wykrzesa¢:

— Stucham?

— Czy rozmawiam z Autumn Carpenter? — pyta jakas kobieta.

— Tak. We wlasnej osobie. — Nie cierpie, kiedy ludzie tak moéwig.
To nie jest naturalne. Nikt tak nie méwi w prawdziwym zyciu.

— 7 tej strony Harriet, asystentka pana Grahama McMullena —
przedstawia sie, a ja prawie upuszczam telefon.

Kuchnia sie kolysze. Rozglagdam sie dookota i siadam na
najblizszym krzesle.

— Tak? — odzywam sie, w duchu jg blagajgc, zeby moéwila dalej.

— Pan McMullen prosit mnie, zebym uméwila sie z panig na
rozmowe o prace, o ktérg pani sie starala — wyjasnia. — To znaczy,
jesli ciggle jest pani zainteresowana.

Mam sucho w ustach i ledwo potrafie zapanowaé nad ekscytacja.

— Tak, oczywiscie — odpowiadam natychmiast. — Na kiedy?

— W poniedziatek bedzie przeprowadzat rozmowy.

Moje serce zamiera. Powiedziala ,rozmowy”. Czyli nie bede
jedyna.



Po co w ogéle biorg pod uwage jaka$ inng osobe? Przeciez
spelniam kazdy warunek, ktéry wymienili w ogloszeniu. Nie
istnieje lepsza osoba do opiekowania sie ich dzieémi.

— O ktérej godzinie? — pytam nieco lamigcym sie gltosem. Szybko
sobie przypominam, ze ciggle mam szanse. Wystarczy, ze tam
pojde, oczaruje go i pokaze, ze musi mnie zatrudnié.

— Czy dziewigta rano pani pasuje? — pyta mnie asystentka. —
Bedzie pani pierwsza, jesli to pani nie przeszkadza.

— Doskonale — méwie.

— Swietnie. Zapisze panig — méwi Harriet. W jej glosie stychaé
slodkg, lagodng nute. Nie sprawia wrazenia kobiety, ktéra
nienawidzi swojej roboty. Pewnie uwielbia pracowa¢ dla Grahama.
Zaloze sie, ze jest dobry dla swoich podwladnych. Docenia ich. —
Rozmowa odbedzie sie w budynku McMullen-Henry w centrum
Monarch Falls. Czy orientuje sie pani, gdzie to jest?

— Tak, kojarze — moéwie. Trudno przegapi¢ te budowle
z niebieskiego szkla w ksztalcie czego$, co wyglada jak z filmu
science fiction.

— Swietnie. Prosze wjechaé¢ na ésme pietro i podejéé do mojego
biurka.

— Przyjde na pewno — méwie, a potem koniczymy rozmowe.

Za nic w §wiecie nie przegapilabym takiej okazji.



Rozdzial dwudziesty trzeci

Daphne

Wysytam wiadomosé do Mitcha — numer tablicy rejestracyjnej
XHW 771 — i podaje model jej samochodu, alfa romeo C4, a potem
siadam wygodniej w fotelu i wpatruje sie w drzwi wyjSciowe
budynku Grahama opromienionego popotudniowym $wiatlem. Oni
nawet sie z tym nie kryjg. Przeciwnie, obnoszg sie ze swoim
romansem. Caty §wiat moze ich zobaczyé¢, kiedy sg razem.

Moje cialo plonie ze wstydu, kiedy sobie przypominam, ile razy
zagladatam do biura Grahama i ucinalam sobie pogawedki z jego
pracownikami. Przeciez oni przez caly ten czas o wszystkim
wiedzieli. Pewnie patrzyli na mnie z litoscig, gdy tylko sie
odwracalam.

Jakie to upokarzajgce.

Czekam, az ona odjedzie i jej auto zniknie za wzgérzem, a potem
wysiadam z samochodu i wchodze do budynku, niosgc w pudetku
czekoladowg babeczke z ulubionej piekarni Grahama. Kiedys,
w lepszych czasach, czesto to robitam. Pojawialam sie u niego
w biurze pomiedzy zatatwianiem sprawunkéw, zeby podrzuci¢ mu
co$ slodkiego i pokazaé, ze o nim mysle.

Z ta roznicg, ze kiedy$ zawsze najpierw do niego dzwonitam.
Uprzedzatam go o wizycie. Dzisiaj jednak wejde tam bez
zapowiedzi. Wymine jego asystentke, maszerujgc w strone
wielkich podwéjnych drzwi z mahoniu, ktére dwa lata temu kazat
zamontowaé, zeby - jak tlumaczyl - robily wrazenie na
potencjalnych klientach.



Przechodze przez parking, potem przez hol, a na koricu wchodze
do windy. Dojezdzam na jego pietro, macham do asystentki,
ignorujac jej proby zatrzymania mnie, a potem otwieram ogromne
drzwi na koncu korytarza.

Graham rozmawia przez telefon. Z poczgtku mnie nie zauwaza.
Smieje sie. Slysze, jak opowiada o swoim kiju golfowym i nowym
polu, ktore przyszia wiosng otworzg w sgsiednim miescie. W jego
tonie stychaé¢ jaka$ odprezong, zadowolong nute. Pierwszy raz
w zyciu nienawidze jego dobrego humoru.

Chce mu go popsué, zniszczyé. Chce sprawié, zeby poczul sie
marng kopig czlowieka, ktérym byt kiedy$. Nie zastuguje na to,
zeby byé tak zrelaksowany, pewny siebie i spokojny.

— Daphne. — Przenosi na mnie spojrzenie. Nawet mu powieka nie
drzy. Nie wyglada jak ktos, kto ma co§ na sumieniu. Na jego czole
nie I$ni ani jedna kropelka potu. — Kochanie, co ty tu robisz?
Wszystko w porzadku?

Jestem pelna podziwu, ze ten facet moze pieprzyé na biurku
kochanke, a dziesieé¢ minut pézniej powita¢ swojg zone, jakby nic
sie nie stalo.

Méwi do stuchawki, ze zadzwoni pdzniej, a potem wstaje,
obchodzi biurko i idzie w mojg strone. Poprawia windsorski wezet
krawatu i odchrzagkuje.

— Chciatam ci tylko to podrzucié¢. — Stawiam tekturowe
pudeteczko z logo piekarni na brzegu biurka i odwracam sie, zeby
wyjse.

Graham $mieje sie pod nosem.

— To wszystko? Boze, przestraszyla§ mnie. Przez chwile
pomySslalem, ze...

Jak moze sta¢ z tg wyniostag ming, z tym pretensjonalnym
usmieszkiem, z tg niewzruszong aurg — to przekracza moje pojecie.

— Do zobaczenia wieczorem — méwie i ruszam ku wyjsciu.

To nie jest normalna scena, i on dobrze o tym wie. Nigdy bym nie
wpadla tutaj bez zapowiedzi i nie odeszla w pospiechu, ale nie
moge tu zostaé.



Nie moge dalej tak zyé.

— Daphne. — W jego glosie rozbrzmiewa jaka§ mroczniejsza nuta.
Cos, co sugeruje, ze moze jednak dostrzega, jak na jego oczach wali
sie jego krélestwo.

Powinien to dostrzegadé.

Bo gdy juz skoncze to, co zaczetam, po jego idealnym zyciu nie
zostanie juz nic procz popiotu i dymu.



Rozdzial dwudziesty czwarty

Autumn

Nie bylabym czlowiekiem, gdybym w tej chwili si¢ nie
denerwowala. Noga mi podskakuje, gdy czekam przed gabinetem
Grahama McMullena. Jego asystentka zadzwonila do niego, gdy
tylko sie zjawitam. Styszalam, jak powiedziata: ,Tak, szefie.
Przyszla troche wczeéniej”. Musialam przygryzé dolng warge. Jak
na razie wszystko szto dobrze.

Juz pokazalam, ze cechuje mnie punktualnosé, o ktorej
wspominali w ogloszeniu.

Podnosze jaki§ magazyn z malego stolika i zaczynam go
przegladaé. Przelatuje wzrokiem po zdjeciach i zdaniach, ale moja
Swiadomos$é ich nie rejestruje. W tej chwili nie jestem w stanie
przeczytaé artykutu o indywidualnych kontach emerytalnych.

Przez dwa dni sie przygotowywatam.

Kazdej minuty kazdego dnia. Tuz pod nosem Bena. Trzymalam
tablet pod takim kgtem, zeby nie widzial ekranu, i wyszukiwatam
dziesigtki, a nawet setki artykuléw na temat sztuki odbywania
rozmow o prace. Zanurzylam sie w jezyku rodzin, ktére korzystajg
z pomocy opiekunek i nianiek. Poznalam ich oczekiwania, ich kod
zachowania.

Celowo unikalam réznych strasznych historii, jakby one nie
mogtly mnie dotyczy¢.

W przypadku rodziny takiej jak McMullenowie nie spodziewam
sie niczego, co mogtoby mnie do nich zniecheci¢. To nie w ich stylu.
W ciggu tych paru lat przekonatam sie, ze wszystko, czego tyka sie



Daphne McMullen, jest wspaniate i doskonate.

— Autumn Carpenter? — Cichg poczekalnie wypelnia meski glos.
Podnosze wzrok, spodziewajac sie widoku jakiego$ praktykanta
w zbyt duzym garniturze po ojcu, ale dostrzegam wyrzezbione rysy
twarzy i czekoladowe wlosy mezczyzny, ktorego juz tyle razy
widziatam.

Podnosze sie, maskuje wszelkie objawy strachu i niepewnosci
i przywoluje na usta cieply usmiech. W lewej dioni trzymam
portfolio obite czarng skérg, a drugg reke unosze w jego strone,
zeby sie przywitaé.

Nasze dlonie stykajg sie w cieptym, mocnym uécisku. To wlasnie
te dlonie po dniu pelnym pracy pieszczg policzki Daphne oraz
przytulajg Grace, Rose i Sebastiana. Tymi dloimi trzyma
kierownice, gdy wiezie rodzine nad jezioro albo weekendowe
wypady, tymi dtornmi uczy dzieci wedkowania i gry w baseball.

— Jestem Graham. — Glos wydobywa sie z szerokiej piersi, a petne
usta ukladajg w przyjazny usmieszek. Nie uSémiech. Usmiechy sg
zarezerwowane dla przygodnych nieznajomych. UsSmieszki dla
ludzi, z ktérymi tgczy cie niewypowiedziana nié porozumienia. Juz
czuje z nim wieZz. Zastanawiam sie, czy on tez to wyczuwa. —
Straszna tu leci muzyka, prawda?

Nie odpowiadam od razu. Powiedzieé¢ ,tak” byloby nieuprzejme,
ale nie powinnam sie nie zgodzi¢ juz przy pierwszym pytaniu,
ktére mi zadal. Poza tym nie chce wydaé mu sie zbyt niepewna
siebie ani przesadnie ulegta, poniewaz to sg jedne z najgorszych
cech opiekunki do dziecka. Dzieci wyczuwajg stabosci dorostych.
Majg sz6sty zmyst.

— Moéj wspdlnik upiera sie, zeby puszczaé¢ te stacje — moéwi
Graham McMullen. — Dziala na mnie usypiajgco. Tak czy inaczej,
chodZzmy do gabinetu. Napijesz sie czegos? Wody, kawy?

— Nie, dziekuje. — Wchodze za nim do $rodka, cichutko stukajgc
obcasami o wypolerowane plytki marmuru.

Przytrzymuje dla mnie drzwi, gdy dochodzimy do gabinetu,
i puszcza mnie przodem. Fotel obity starg skérg juz jest wysuniety.



Poprawiajgc krawat w szmaragdowym odcieniu, Graham wskazuje
reka fotel i kaze mi sie rozgoscic.

Opieram swoje portfolio o bok fotela i gdy siadam, przesuwam
palcami po wewnetrznej stronie ud, zeby wygtadzié spédnice.

Obserwuje, jak tagodnie pociera dlonig brode, przegladajgc moje
CV, ktore lezy na samej gorze malego stosu na srodku biurka.
Unosi brew, jakby odkry! tam co$ nowego, a ja sie zastanawiam,
czy sam dokonat selekcji kandydatek, czy moze zlecit to zadanie
komus innemu. Mezczyzna taki jak Graham McMullen, codziennie
zarzgdzajgcy milionami dolaréw w aktywach, kierujacy wlasng
wielkg firmg, na pewno jest bez przerwy strasznie zapracowany,
wiec nie widze nic ztego w tym, ze sam sie tym nie zajgl, a jednak
czuje sie odrobine rozczarowana, ze tym razem dzieci nie byly dla
niego priorytetem.

— Mieszkasz przy Willow Street — méwi, wpatrujgc sie we mnie
niebieskimi oczami. Moje serce sie zatrzymuje. Unosi sie kgcik jego
ust. — My mieszkamy przy Linden Street. W takim razie musimy
by¢ sgsiadami.

Powoli wypuszczam powietrze, jakby jego odkrycie nie byto dla
mnie oczywistoscig.

— Mieszkacie panstwo przy Linden Street? Naprawde?

Robie zdumiong mine.

— Jaki ten swiat maly — mowi.

— Tak. — Powstrzymuje sie przed zwréceniem uwagi na oczywistg
kwestie, czyli to, ze powinien mnie zatrudnié, bo dostownie
mieszkam rzut beretem od nich. Nigdy bym sie nie spézniala, bo
chodzilabym do pracy piechotg. Nie chce jednak moéwié¢ takich
rzeczy. Przeciez dopiero sie poznali§my.

— Tu jest napisane, ze do marca pracowalas jako asystentka
medyczna w klinice dzieciecej? — pyta.

Prostuje plecy i kiwam glowa.

— Zgadza sie. Uwielbialam te prace. Uwielbiam pracowaé
z dzieémi. Prawde moéwigc, pelilam funkcje gléwnej asystentki
medycznej na oddziale. Przetozona ciggle nazywala mnie



~mamusky”. Uwazala, ze jestem zbyt dojrzala i odpowiedzialna jak
na swoj wiek, wiec przydzielita mi to stanowisko.

Smieje sie pod nosem. On tez.

Musi uwielbiac dzieci.

To cala ja.

Musi byc¢ dojrzata.

To ja.

Musi byé¢ odpowiedzialna.

To tez ja.

— Jestem pod wrazeniem — méwi takim tonem, ze naprawde mu
wierze. — Zakladam, ze masz ukonczony kurs udzielania pierwszej
pomocy i tak dalej?

— Tak — odpowiadam zgodnie z prawdg.

— Co jest twojg ulubiong rzeczg, jesli chodzi o prace z dzieémi?
Pewnie czesto zdarzaly sie stresujgce chwile? Chore, wrzeszczgce
dzieci i tym podobne?

Chichocze uprzejmie.

— Mieliémy tez zdrowych pacjentéw, ktérzy przychodzili tylko na
badania kontrolne. Zresztg dzieci byly wtasnie ulubiong czeécig tej
pracy. Wszyscy zawsze powtarzali, ze mam wrodzony dar do
zajmowania sie nimi. Czasami przydzielano mi najtrudniejszych
pacjentéw, poniewaz potrafilam sprawié, zeby dzieci sie uspokoity
i odprezyty.

Patrzy mi w oczy i przez chwile wydaje sie pogrgzony w myslach.

— A co robilas wczesniej, Autumn? — pyta. — To jedyna praca,
ktérg wpisalas do CV. Bylas opiekunkg do dzieci? Wyprowadzata$
psy?

— Po liceum poszlam na studia. Praca w klinice dzieciecej byta
mojg pierwszg pracg — oswiadczam z dumg. — Pracowalam tam
pare lat, dopdoki nie zostali wykupieni przez grupe lekarzy, ktorzy
sprowadzili swoje pielegniarki i asystentki.

— Rozumiem. — Zagryza dolng warge. — Nie mys§lata$ o tym, zeby
przenies¢ sie do innej kliniki? Mam wrazenie, ze przy kazdej ulicy
znajduje sie tego rodzaju placéwka.



Nie rozumiem, dlaczego zadaje to pytanie. Przeciez nie siedzimy
tutaj po to, zeby dyskutowaé, dlaczego nie poszitam pracowaé
w innym miejscu. MieliSmy rozmawiaé o pracy opiekunki. O tej, do
ktorej sie zglositam.

— Mozna powiedzieé, ze w tej chwili jestem tak jakby... pomiedzy
pracami — odpowiadam. — Chcialam tej jesieni wréci¢ na uczelnie,
zeby zostaé pielegniarkg, ale jestem jeszcze niezdecydowana.
Tymczasem chce dalej pracowaé, a kiedy znalaztam panstwa
ogloszenie, znowu poczulam ekscytacje na mys$l o tym, ze
moglabym pracowac z dzieémi. Poczutam, jakby los podsungt mi te
szanse.

McMullen siada wygodniej w fotelu, ogromnym, obitym
bragzowym tweedem, z doszytymi skérzanymi guzikami. Wyglada
jak mebel dla arystokracji. Mgz Daphne wzdycha i znowu zaglada
do mojego CV.

Co$ mnie Sciska w piersi.

On chyba mnie nie lubi.

Chyba nie zrobitam na nim dobrego wrazenia.

Zerkam na swoj strdj. Biala bluzka zapinana na guziczki. Szara
obcista spédnica. Czarne czétenka na niskim obcasie. Stonowany
makijaz.

Mita prezencja.

To ja.

A moze powinnam zjawié¢ sie w ubraniach bardziej nadajgcych sie
do biegania po ogrodzie? Lepienia plasteliny? Malowania farbami?

M6j umyst pracuje gorgczkowo na najwyzszych obrotach. Caty
weekend przygotowywatam sie do tej rozmowy. Spodziewalam sie,
ze przyjde tutaj, powiem wszystko, co nalezy, w jego oczach pojawi
sie btysk, na ustach rozkwitnie usmiech, a potem od niego uslysze,
ze wlasnie na kogo$ takiego czekal.

Dzwoni telefon na biurku, wyrywajgc nas z zamyslenia. Graham
znowu na mnie spoglada.

— Przepraszam, musze odebraé — moéwi, podnoszgc sluchawke
i przyciskajgc ja ramieniem do ucha. — Tak, pamietam. Juz to



zaplanowatem. Bede tam. W porzadku. Dziekuje.

Odktada stuchawke, odsuwa od siebie moje CV i zatapia sie
w fotelu. Opiera dlonie na plaskim brzuchu i posyta mi swobodny
uSmiech. Widaé po nim, ze nie lubi rozméw o prace. Wyglada na
kogo$, kto lubi by¢ sobg, a w czasie takich rozméw trzeba udawad,
przynajmniej troche.

— To byta moja urocza malzonka — méwi, $miejgc sie pod nosem.
— Chciata mi przypomnieé, zebym po drodze do domu odebrat psa.

— Jakiego psa panstwo macie?

Wzdycha bezradnie, spogladajac gdzies w bok.

— Nie wiem. To jeden z tych wielkich, wyroénietych pséw, ktére
podobno nie powodujg uczulenia i nie gubig siersci, ale z tego, co
widze, to jednak liniejg. Dzieciaki nazwaly jg Cocoa.

— Uwielbiam psy — méwie z maksymalnym entuzjazmem. To
zresztg prawda. Kocham psy. Ale w tej chwili siedze tutaj ze
zlamanym sercem, skreconym zotgdkiem i pewnoscig siebie, ktéra
sie ulatnia jak powietrze z przebitej opony. — Mam wlasnego.
Cavalier king charles spaniela.

Graham btyska swoim idealnym, oslepiajgcym usmiechem.

— Nie mam pojecia, co to za rasa.

— Chwileczke. — Podnosze torebke z podlogi i wyciggam telefon. —
Prosze spojrze¢. Ona jest piekna. Nazywa sie Ginger i jest... jest
dla mnie najdrozsza na swiecie.

Wigczam jedno ze zdjeé i podaje mu komérke. Bierze jg ostroznie,
muskajgc moje palce swoimi.

Musi czué sie komfortowo w towarzystwie psa.

Kolejny punkt dla mnie.

Dostrzegam na jego biurku jakie$ zdjecie.

— To pana rodzina?

Obraca sie w fotelu i bierze do rgk te fotografie. Nigdy wczeéniej
jej nie widzialam. Daphne nie wrzucala jej na Instaface. Czuje, ze
zaraz eksploduje mi serce, jesli za chwile nie poda mi tego zdjecia.
Ostatnio jestem na totalnym glodzie, jesli chodzi o wszystko, co ma
zwigzek z ich zyciem.



— Zostalo pstrykniete ubieglego lata — wyjasnia. — WybraliSmy sie
na wycieczke do Black Hills. Moja zona nie byla wniebowzieta.
Czesto zle sie czuje, kiedy podrézuje samochodem, ale chciatem,
zeby dzieciaki mialy fajne wakacje w starym stylu. Zadnych
samolotéw. Tylko nasza pigtka $ciSnieta w wynajetym minivanie.

To dziwne. Daphne ani slowem nie wspominala o tym na
Instaface. Zapamietatabym, gdyby miata na tydzien przesig$é sie
z mercedesa do dodge’a caravana bez skoérzanych foteli
i otwieranego dachu.

— Dzieci chyba dobrze sie bawily — moéwie, z trudem sie
powstrzymujac przed pogtadzeniem palcem anielskiej buzi Grace.
Usmiecha sie na zdjeciu tak szeroko, ze jej policzki sg zar6zowione.
Ramieniem oplata Rose, tak mocno, ze prawie jg przewraca.

— Tak, mialy ogromng frajde — potwierdza Graham, $miejgc sie
pod nosem, jakby odtworzy! sobie w myslach tamto wspomnienie.
Wszystko bym data, zeby byé¢ tam z nimi. — Mam nadzieje, ze
niedtugo znowu je tam zabiore.

Styszalam, ze niektére rodziny wyjezdzajg ze swoja nianig.

Ciekawe, czy McMullenowie zabraliby mnie ze sobg, gdyby tego
lata wyjechali gdzie§ na wakacje?

Na samg mys$l o tym moje serce trzepocze z radosci.

Telefon na biurku wydaje z siebie sygnal, a po chwili
rozbrzmiewa glos jego asystentki. Informuje go, ze przyszla juz
kolejna kandydatka. Czuje, jak dobry humor blyskawicznie mnie
opuszcza.

To nie fair.

Ledwie sie zaczetlo, a juz sie skonczyto.

Nie zdazy! mi zada¢ prawie zadnych pytan!

Jak zdota poprawnie ocenié, czy potrafie zatroszczy¢ sie o jego
dzieci, skoro prawie niczego sie nie dowiedzial?!

Graham podnosi sie z fotela i rzuca lakonicznie:

— Przepraszam. Wyglada na to, ze nasz czas sie skonczyl.

— Och? — Udaje, ze sie tym nie przejmuje. Chichocze, jakby
bawita mnie ta sytuacja. — Céz, jesli bedzie chcial pan dluzej ze



mng porozmawiaé, wie pan, gdzie mieszkam.

Smiejemy sie oboje, jakbym powiedziala co§ niesamowicie
zabawnego, i czuje, jak wzbiera we mnie nadzieja. Moze dzisiaj
przeprowadzié¢ rozmowy z tuzinem opiekunek do dzieci, ale jestem
pewna, ze zadna z nich tak go nie rozbawi. I zadna z nich nie
mieszka przy Willow Street. Co wieczér w drodze z pracy do domu
mija te ulice i bedzie o mnie mys$lal i podéwiadomie wiedzial, ze
jestem idealng kandydatks.

Zbieram swoje rzeczy i pozwalam odprowadzi¢ sie Grahamowi do
drzwi. Gdy ktadzie dlon na moich plecach, przechodzi mnie
elektryzujacy dreszcz.

NawigzaliSmy wiez.

Czuje to.

— Dziekuje, ze przyszias — moéwi. — Chcemy podjgé decyzje jak
najszybciej. Na pewno sie skontaktujemy.

Wyciaga do mnie reke. Sciskam ja energicznie, z pewnoscig
siebie, patrzac mu w oczy.

— Bylo mi bardzo przyjemnie, panie McMullen.

Moé6wie prawde.

Musiatby byé przekletym glupcem, zeby nie da¢ mi tej pracy.

Nie istnieje nikt, doslownie zadna osoba na s$wiecie, ktoéra
bardziej sie nadaje do opieki nad ich dzieémi.

Nikt inny nie bedzie ich kochat jak wlasng rodzine.

Tylko ja.



Rozdzial dwudziesty piaty

Daphne

Gdy po poludniu wracam do domu, wita mnie ryk telewizora
w salonie. Stawiam obie siatki z zakupami na blacie w kuchni
i zaglagdam do pokoju. Sebastian skacze po sofie, a Addison siedzi
na podlodze pomiedzy dziewczynkami. Na calym dywanie lezg
porozrzucane ksigzki i kredki. Czuje, jak podnosi mi si¢ ci$nienie.

— Czesé. Bawimy sie kredkami przy stole w kuchni, dobrze?

Addison obraca sie gwaltownie z rozdziawionymi ustami i chowa
komoérke pod lewe udo. Widzialam, jak chwile wcze$niej pisata do
kogos wiadomosé.

— Tak, oczywiscie — moéwi, gorgczkowo zbierajgc z ziemi
kolorowanki.

— Dziekuje. — Odwracam sie, ale nagle dostrzegam na stoliku
kawowym otwartg paczke krakerséow, a obok M&M’sy, ktére
Addison pewnie przyniosta z domu. Zaciskam mocno usta, zeby nic
nie powiedzieé¢, i wracam do kuchni szykowac kolacje.

Przypominam sobie, ze ta sytuacja jest kompromisem. Lepiej
mieé¢ Addison do opieki nad dzieémi, niz nie mieé nikogo. Minety
juz dwa tygodnie, odkgd Graham os$wiadczyl, ze jego priorytetem
jest znalezienie niani na lato, ale do tej pory nie wspomnial o ani
jednej kandydatce.

Jestem pewna, ze to byla jego kolejna zagrywka.

Pewnie chce, zeby Addison zostata, i nic go nie obchodzi, ze ona
sie do tego nie nadaje, poniewaz zaktada, ze skoro jg wybratam, to
wszystko jest w porzadku, bo przeciez ciggle zajmuje sie dzieémi



i domem tak, zeby nie bylo probleméw.

Typowy Graham.

Nawet nie wiem, jak mogtam uwierzyé, ze co§ sie w nim
zmienito.

Wiaczam piekarnik, zeby sie nagrzal, i ide na gére przebrac sie
w co§ wygodnego. Wczeéniej zawsze sie stroitam przed powrotem
Grahama z pracy. Malowalam usta, wciskalam sie w obciste
dzinsy, poprawialam fryzure, oczekujgc z ekscytacjg jego
przybycia, bo zawsze lubitam widzieé jego mine, jego spojrzenie,
gdy wchodzil do domu.

Ale pieprzy¢ to.

Wktadam spodnie do jogi i zwyczajng koszulke i spoglgdam przez
okno w sypialni. To zawsze byl méj ulubiony widok na naszg ulice.
Wierzby placzace, ogromne deby i fadne domki ustawione po obu
stronach wulicy sprawialy, ze w mieszkaniu tutaj bylo co$
bajkowego.

Ale teraz juz wiem, ze to bylo tylko zycie w bgbelku dajacym
falszywe poczucie bezpieczenstwa.

Dziesieé¢ lat temu przeprowadziliSmy sie tutaj z sgsiedniego
miasta, gdy Graham postanowil zalozyé wlasng firme zajmujgca
sie doradztwem finansowym, a mieliSmy juz Grace. Ten dom nie
byl jeszcze wystawiony na sprzedaz, ale nasza agentka
nieruchomosci dostata cynk, ze wkrétce bedzie, wiec pozwolita nam
go obejrzec.

Juz sekunde po przekroczeniu progu wiedzialam, ze ten dom
bedzie nasz. Byl ciemny i przytulny tam, gdzie powinien, a jasny
i przestronny tam, gdzie to najwazniejsze. Ogromny hol i wielkie
schody robity niesamowite wrazenie, a basen w ogrodzie byl
idealny na wilgotne, upalne lata panujgce w Nowej Anglii. Po roku
mieszkania tutaj Graham pozwolit mi zajgé sie przebudowg
kuchni. Zgodzit sie, gdy zaproponowatam sprzet i meble z firmy
Viking oraz podwéjng lodéwke, duzy blat kuchenny na $rodku,
a wszystko wykoniczone 1§nigcym marmurem.

Kiedys kochatam ten dom.



Bylam na sto procent przekonana, ze bede mieszkala tutaj
zawsze, ze zaczerpne swoj ostatni oddech w tym t6zku, a wczesniej
moje wnuki bedg tu zagladaly w kazde Boze Narodzenie,
wypelniajgc dom $miechem i ciasteczkami imbirowymi.

Bylam pewna, ze oboje sie w nim zestarzejemy.

Biore gleboki wdech i wyciggam reke, zeby przesungé zastone.
Zamieram jednak w bezruchu, widzgc za oknem samochéd. Nigdy
wcze$niej nie widzialam go na naszej ulicy, a na pewno bym go
zapamietala. Czarny, w uwodzicielsko oplywowym ksztalcie
i z okraglymi tylnymi §wiatlami. Wiem, czyje to auto. To alfa
romeo tamtej kobiety.

Nie widze jej przez przyciemniang szybe, ale samochdéd zwalnia
przy naszym domu, prawie sie zatrzymuje na pare chwil, a potem
nagle szybko odjezdza i znika.

Stoje z dudnigcym sercem, catkowicie zdezorientowana.

Dlaczego, do diabla, ona jezdzi nam pod oknem?



Rozdzial dwudziesty szosty

Autumn

Wracam ze sklepu spozywczego i widze samochéd Marnie na
naszym podjezdzie.

Musiala przyjechaé wtadnie dzisiaj? Wybrala najgorszy dzien
z mozliwych.

Dzi§ rano minely dwa tygodnie od mojej rozmowy z Grahamem.

Dwa tygodnie catkowitej ciszy z jego strony.

Jakas grupka chlopcow przemyka na rowerach po chodniku,
usmiechajgc sie w stylu ,koniec szkoly, mamy wakacje!”
i hatasujgc kartami wetknietymi w szprychy.

Dzisiaj kolo potudnia nie wytrzymalam i zadzwonitam do biura
Grahama. Ku mojemu zdziwieniu przetgczono mnie do niego, a on
od razu zaczgl mnie przepraszac.

— Mialem do ciebie zadzwonié, Autumn — tlumaczyl. — Ostatnio
mieliSmy gorgczkowg sytuacje w pracy. Prosze wybaczyé. Juz
podjeliSmy decyzje, ale jesli z tg osobg co$§ nie wypali, jestes
nastepna na lidcie.

Podzigkowalam mu, zastanawiajgc sie, czy slyszal drzenie
w moim glosie, a kiedy sie rozlgczytam, padlam na sofe i przez trzy
godziny lezatam jak kloda.

Wrzucam wsteczny bieg i parkuje na podjezdzie, tarasujgc droge
sportowej bryce Marnie, tej, ktérg kupita sobie dzieki jednemu z jej
bogatych sponsoréw. Przez okno widze, jak siedzi z Benem
w salonie, opromieniona blaskiem migoczgcego telewizora. Oboje
sie §miejg, pochlonieci rozmowa.



Ben wczeséniej wrocit do domu.

Nie cierpie, kiedy to robi. Kiedy zjawia sie przed czasem, bez
ostrzegawczego telefonu czy esemesa. Uwaza, ze sprawia mi
przyjemng niespodzianke.

Jezu. Blagam.

Wyciggam kluczyki ze stacyjki, gltosno trzaskam drzwiami, i na
doktadke bagaznikiem. Jesli troche pohatasuje, moze Ben wyjdzie,
zeby mi pomoéc, tak jak zwykle to robi. Jednak dzisiaj bym na to
nie liczyla. Przeciez jest z nig. Swojg ukochang siostrzyczka.

Jestem objuczona dziewiecioma siatkami z zakupami. Bolg mnie
rece, ale udaje mi sie doj$¢ do domu, wsadzi¢ klucz w zamek
i otworzy¢ drzwi kopniakiem. Zostaje powitana zdziwionymi
spojrzeniami. Zadne z rodzenistwa nie proponuje, ze mi pomoze.

— Autumn — odzywa sie Ben. — Zastanawialem sie, gdzie jestes.

Jegli to prawda, to moégt zapyta¢ mnie w esemesie.

Marnie nawet nie patrzy w moja strone. Wzdycha zgarbiona.
Przerwalam im siostrzano-braterska rozmowe i z tego powodu
jestem najwiekszg sukg na Swiecie.

— Cze$é, Marn — rzucam do niej zdrobniale, wesolym tonem,
jakbySmy byty psiapsiétkami.

Wycigga komoérke z torebki, wcigz unikajgc mojego spojrzenia,
i niechetnie mruczy pod nosem ,czes$¢”.

— Co robicie? — Udaje, ze jestem w $wietnym nastroju, poniewaz
pewna madra kobieta wrzucita kiedys na Instaface swojg seksowng
fotke z napisem, ze najlepszg formg zemsty jest szczescie. Poza
tym udawanie, ze jestem w dobrym stanie, to jedyna metoda, zeby
nie rozpasé sie na oczach tych dwojga, bo sg to ostatni ludzie na
ziemi, przy ktérych chcialabym to zrobic.

— Nic takiego — méwi Ben, zatapia sie w obtozonej poduszkami
sofie i zaplata rece na karku. — Masz ochote wyskoczyé na piwko
i skrzydetka?

Widze, jak Marnie spoglada na niego niezadowolona, ze to
powiedzial. Choé bardzo chcialabym popsué im zabawe, dzisiaj
wolalabym zostaé¢ sama w domu i ptawié¢ sie w swoim nieszczesciu,



zanurza¢ w nim jak w wannie pelnej wrzgtku. Bo w takim jestem
nastroju.

Poza tym musze przemysleé nastepny ruch, a nie moge tego
zrobié, gdy Ben caly wieczér co§ do mnie moéwi, gada
o statystykach sportowych i pyta, co chce dostaé w prezencie na
Boze Narodzenie, ktére bedzie dopiero za pét roku.

— Oj, dzieki za zaproszenie — moéwie do nich. — Ale dzisiaj
wolatabym odpoczgé w domu. Nie obrazicie sie?

Ben krzywi sie pod nosem, a potem wreszcie podchodzi, zeby
wzigé ode mnie zakupy. Idzie za mng do kuchni, wktada mleko do
lodéwki, a potem staje i tylko patrzy, jak wypakowuje reszte.
Zawsze byt taki leniwy? Moze dopiero teraz to zauwazytam?

— Chce, zeby$ z nami poszta, kotku — odzywa sie.

Podnosze wzrok i zgniatam w dloniach plastikowg siatke.

— Boli mnie glowa. Chyba sie potoze i poogladam telewizje.

— Od dwéch tygodni prawie codziennie masz bél glowy — moéwi
Ben. — Jakby te pigutki wcale nie pomagaly.

Ostatnie zdanie wypowiada pod nosem, jakby nie chcial, zeby
jego siostra sie dowiedziata, ze jestem na jakich§ lekach. Nic
dziwnego. Z pewnoscig ciggle od niej styszy, ze jestem wariatkg.
Prawde moéwige, wiem o tym. Podsluchatam kiedy$, jak o tym
wspominata. Nie pojmuje jednak, dlaczego tak uwaza. Odkad sie
poznalysmy, zawsze bylam dla niej mila i uprzejma, a ona dla mnie
oziebta.

Nigdy nie powiedzialam ztego stowa o tej suce, nawet gdy mialam
na to wielkg ochote. Ale nigdy tego nie zrobilam. Przynajmniej nie
w obecnosci Bena. U ludzi takich jak Gotliebowie rodzina jest
najwazniejsza, a ja wiem, na co moge sobie pozwolié. Ja
krytykujaca Marnie to co innego niz Marnie krytykujgca mnie.
Tak po prostu jest.

— Qj, prosze cie. — Unosze brwi i wsuwam sie w jego ramiona. —
Pozwolisz mi dzisiaj zosta¢ w domu?

Boze, jak zalosnie to zabrzmialo. Jakbym byla jego cholerng
niewolnicg. Mam ochote uciec z dala od Bena, od jego jedzowatej



siostry, od tego domu na Willow Street.

Ale zostaje.

Zawsze tu zostaje.

Z powodu McMullenéw.

A teraz nawet ich nie mam.

Niczego nie mam.

Jestem niczym.

— Ostatnio jestes taka zdotowana — przypomina mi, jakbym sama
o tym nie wiedziala. — Nie sgdzisz, ze piwo poprawiloby ci nastré;j?

Smieje sie. Je§li on naprawde uwaza, ze piwo by mnie
rozweselito, musialam wygraé gléwng nagrode w loterii , Twdj
chlopak jest idiotg”.

— Ben, ona nie chce i§é. Nie zmuszaj jej — wtraca sie Marnie
z pokoju. Dobrze wiedzieé, ze ma taki dobry stuch.

— Dzieki, Marn! — wolam do niej.

— Nie ma za co — odpowiada.

Wydaje mi sie, ze moze nas zblizaé do siebie jedynie nienawis¢,
jakg wzajemnie sie darzymy, oraz wspdlna irytacja tym, ze Ben
nigdy nie rozumie, kiedy sie méwi ,nie”.

Wypuszcza mnie z ramion, a ja wracam do rozpakowywania
siatek. Gdy odkladam ostatnig puszke, Marnie zjawia sie¢ w progu.

— Umieram z glodu — jeczy, ktadgc dionri na zapadnietym brzuchu.
Wierze jej. Wyglada na okropnie gtodng. Pewnie od wielu tygodni
nie zjadla porzadnego positku. Pewnie facet, z ktérym spotyka sie
w tym tygodniu, lubi koSciste panienki. — Hej, Autumn. Ben
wspominal, ze bylas na rozmowie w sprawie pracy opiekunki do
dzieci.

Spogladam w jej strone. Jestem pewna na dziewiecédziesigt
procent, ze zaraz rzuci jakg$ niemilg uwage na temat tego, ze
w okolicy jest setki miejsc dla asystentki medycznej, i o tym, jak
marnuje swoje wyksztalcenie. Jakby miata prawo sie wtrgcac.

Na pewno jej sie nie podoba, ze mieszkam razem z jej bratem, ale
to on oplaca wszystkie rachunki. Gdyby jednak wiedziata, ze on
wlasnie tego chce, nie robilaby ze mnie czarnego charakteru.



Ale to wlasnie cala ona. Zawsze pochopnie wycigga wnioski.
Zawsze uwaza, ze wszystko wie najlepiej. Ona sie zywi dramatami
i konfliktami.

Pewnie dlatego jest taka chuda: plotki majg zero kalorii.

— Tak — odpowiadam. — Czemu pytasz?

— Chodzi o McMullenéw, prawda?

— Skad wiesz? — Ktade dionri na biodrze, jakby Marnie nie miata
prawa wiedzieé o istnieniu Daphne i jej rodziny.

— Ben mi powiedzial — wyjasnia, przenoszgc wzrok na brata. —
Znam ich.

Co$ Sciska mnie za gardlo. Musze przetkng¢ $line, zeby to uczucie
ustgpito. Nie mam pojecia, jak zareagowaé na to, co uslyszatam.

— Znasz ich... osobiécie? — Potrzebuje wiecej informacji. I to w tej
chwili.

Marnie przewraca oczami, uSmiechajac sie pod nosem.

— Na drugim roku college’'u robilam staz u McMullena
i Henry’ego. Pracowalam z Grahamem.

Co?!

I jeszcze sg ze sobg na ,ty”?

Musze usigéé. Albo sie napi¢. Albo potkngé swojg zéttg pigulke.
Zamiast tego dalej stoje, chtongc chyba najmilsze stowa, jakie
kiedykolwiek ustyszatam od tej jedzy ze sztucznymi rzesami.

— Nie wybrali mnie. — Odwracam sie, zeby ustawi¢ przyprawy na
lodéwce, bo nie chce na nig patrzyc. Ciggle jednak czuje na sobie jej
spojrzenie.

— Naprawde? — pyta jakby zaszokowana. Pewnie jednak udaje.
Nie powinnam nawet przez sekunde sie tudzi¢, ze Marnie Gotlieb
naprawde czyms§ sie przejela.

— Chcesz do niego =zadzwonié? Polecié mnie? — pytam
z przyjaznym sarkazmem. Pierwszy raz w zyciu mam wrazenie, ze
rozmawiamy w tym samym jezyku. — Powiedzie¢ im, ze popetnili
najwiekszy blad w zyciu?

Marnie chichocze.

— Nie mam na nich takiego wptywu. Jestem tylko stazystka,



ktéra dawno temu przewinela sie przez jego firme. Nie sadze, zeby
Graham w og6le mnie jeszcze pamietal.

Zatyka kosmyk jasnych wtoséw za ucho i podchodzi do mnie,
jakby naprawde chciala ze mng powaznie porozmawiaé, co jest
zupelnie nie w jej stylu.

— Daphne jest naprawde dziwna. — Marnie méwi w taki sposéb,
jakby znala ja osobiscie, a mnie coraz bardziej zzera ciekawo$é.
Wshuchuje sie w kazde jej slowo. — Nigdy jej oficjalnie nie
poznalam, ale takie wyczuwam od niej fluidy. Zawsze moéwita
Grahamowi, co ma robi¢, gdzie ma pdj$¢. Siedzgc w domu, moze
zagladaé do jego kalendarzyka. Bez przerwy chce wiedzieé, gdzie
on sie znajduje. Ma totalng obsesje na punkcie kontroli.

— Daphne? — pytam z uniesiong brwia, catkowicie zaskoczona.
Nie chce uwierzy¢ w to, co uslyszatam.

— To sg rzeczy, ktore ustyszalam od ludzi, wiec nie wiadomo, jak
jest naprawde — zaczyna sie wycofywaé. — Ale ty ja znasz, tak?
Moéwie o Daphne.

Cholera.

Cholera. Cholera. Cholera.

Macham reka.

— To bez znaczenia, skoro i tak mnie nie wybrali, wiec...

— No, kiepska sprawa. — Marnie spoglada przez suwane szklane
drzwi w strone domu McMullenéw. Czyzby od poczatku wiedziala,
ze oni tam mieszkajg?

Moze gdyby nie pochlaniata nas obydwie wzajemna nienawis¢,
zdotalybyémy pare lat temu sie zaprzyjaznié. 1 moze
wyciggnetabym z niej rézne informacje albo nawet zdobyta dostep
do McMullené6w? Moze dzieki temu wszystko wyglagdaloby teraz
inacze;j?

Boze, na tym swiecie jest za duzo nienawisci.

A ja przyznaje bez bicia, ze czasami bywam swoim najgorszym
wrogiem.

— Marn, jeste$ gotowa? — pyta Ben, odrywajgc wzrok od ekranu
komoérki. Jest wyraznie znudzony naszg rozmowg. Nawet nie



wiem, czy stuchal, o czym méwityémy, bo nie powiedzial, jak mu
przykro, ze nie dostatam tej pracy.

Marnie przestaje patrze¢ w strone domu McMullenéw, podchodzi
do blatu kuchennego i zaczyna przestawia¢ solniczke
i pieprzniczke.

— S0l jest po prawej, Autumn — instruuje mnie. — A pieprz po
lewej. Powinna$ to wiedzie¢. Wszyscy to wiedzg.

Czyli jednak nic sie nie zmienilo.



Rozdzial dwudziesty siodmy

Daphne

— Czy mozesz uprzejmie poprosi¢ swojg kochanke, zeby w ciggu
dnia nie krecila sie koto naszego domu?

Dzi§ wieczorem wpelzam pod koldre i zachowuje bezpieczng
odlegtosé od mojego meza.

Zapada grobowa cisza. Graham sie nie rusza.

— Co? — pyta po chwili.

— Slyszates. — Wyciggam reke, zeby wylaczy¢é lampke.
Przewracam sie na bok, plecami do niego.
To byt ciezki dzien.

Addison wyszta wcze$niej, bo miala trening cheerleaderek
w college’u. Nawet nie wiedzialam, ze takie rzeczy odbywajg sie
w wakacje. Jestem raczej pewna, ze sklamala, zeby wczesniej od
nas wyj$é. Dzieci byly napchane stodyczami i fast foodami, wiec nie
chciaty siedzieé¢ grzecznie przy stole ani tym bardziej zjesé obiadu.
Zanim poszly do 16zek, jeczaly wszystkie, ze sg glodne, ale
wyjasnilam, ze kuchnia jest juz zamknieta i wyslalam je do
lazienki. Grace i Rose walczyly o to, ktéra pierwsza ma sobie
nalozyé brokatowa, ksiezniczkowg paste, z kolei Sebastian skakat
po 16zku, zrzucajgc kotdre i poduszki, i nie chcial przestac.

A Graham znowu ,pracowat do pézna”.

— Mozesz przestac? — wypluwam z siebie, wciskajgc policzek
w poduszke. Ciepto jego dloni na moim ramieniu przyprawia mnie
o dreszcz.

— Daphne... — Przygotowuje sie psychicznie na lawine wyjasnien,



wymoéwek i falszywych zeznan, ktére ukladal sobie od miesiecy,
szykujgc sie na te chwile. — Od jak dawna wiesz?

Zrzucam z siebie kotdre i wyskakuje z t6zka. Nie moge lezeé obok
niego.

— Od jakiego$ czasu — odpowiadam, stajgc przy oknie.

Odwrécona do niego plecami stysze, jak stgpa boso po dywanie,
a potem czuje, jak do mnie podchodzi. Cztowiek, ktéry zniszczyl
ten piekny, wspdlnie przez nas stworzony swiat.

Milczy, co oznacza, ze gleboko nad czyms$ rozmys$la. Nagle sobie
uswiadamiam, ze moze zle to wszystko odczytalam. Moze
specjalnie nie kryl sie ze swoim romansem, zebym go przylapala.
Moze sobie wymyslit, ze jeSli to ja wszystko zakoncze, on nie
bedzie tym ztym w catlej tej sytuacji.

Cholera.

— Daphne...

— Daruj sobie. — Lapie za jedwabny szlafrok przewieszony przez
fotel ustawiony w kacie i zarzucam go sobie na ramiona. Chce zej$é
na dot, zrobi¢ sobie drinka i posiedzie¢ w ciemnosSci.

Stysze glo$ny hatas, jakby co§ upadilo na ziemie. Odwracam sie
i widze, jak Graham kuli si¢ na podlodze. Opiera tokcie na
kolanach i zakrywa twarz dlorimi.

Znam tego czlowieka prawie dwadziescia lat, ale nigdy wczesniej
nie widziatam, zeby tak sie zachowywal. Nigdy.

— Co robisz? — Nie podchodze do niego. Nie wspélczuje mu. —
Wstan z podlogi.

— Daphne, tak mi przykro. — Placze jak wyroé$niete dziecko. Jego
ramiona unoszg sie i opadajg pomiedzy kolejnym cichym szlochem.
— Wybacz mi.

— Serio?

Podnosi wzrok. Jego niebieskie oczy sg podkrazone i przekrwione.
A potem wstaje i wycigga do mnie rece. Robie krok do tytu.

— Wszystko zniszczone — méwie. — Nie wiem, czy kiedykolwiek
uda sie nam z tego wygrzebac.

— Mozna to naprawi¢ — odpowiada, nie wycierajac lzy, ktéra



sptywa mu po lewym policzku. Przez wszystkie te wspélnie
spedzone lata nie miatam pojecia, ze mdj maz potrafi odegraé taka
teatralng scenke.

Nie odzywam sie.

— Nie kocham jej — dodaje.

Ciggle milcze.
— To byt btad. Zwykly... romans. Ona jest dla mnie nikim -
wyjasnia. — A ty... ty jeste§ calym moim Swiatem. Moim

wszystkim. Jedyng kobietg, ktérg kiedykolwiek kochalem.
Potrzebuje cie.

Jego slowa sg wlasnie tym, czym sg — stowami. Nic nie oznaczajg.

— Dzisiaj sie z nig spotkaleS. — To nie jest pytanie, a on nie
odpowiada. — Jak mozesz wiec chcieé¢, zebym uwierzyla, ze mnie
kochasz i zatujesz, skoro pare godzin temu byles$ z nig.

Jego twarz jest czerwona od ptaczu. Odgarnia z czola kosmyki
ciemnych wloséw. Mam wrazenie, ze widze go pierwszy raz
w zyciu — ale tym razem nie czuje do niego zadnego pociggu.
Patrze na swojego meza, a serce nie zaczyna mi bi¢ szybciej. Nie
czuje sie lekka jak powietrze. Nic we mnie nie promienieje. Jest
tak, jakby caly jego urok, powab i magia ulecialy i zniknety.
Zostata tylko ta tragicznie niedoskonata wersja czlowieka, ktory
mnie zdradzil.

— Pojechalem do niej dzisiaj — méwi niskim glosem — zeby z nig
zerwac.

— Wygodna wymoéwka.

— Nie spodziewam sie, ze mi uwierzysz, ale to prawda. Od
jakiego§ czasu chciatem to zakonczyé. Ale za kazdym razem
styszalem od niej grozby. Moéwita, ze zrobi sobie krzywde. Albo
powie tobie o wszystkim.

Smiejeg sie.

— A wiec dajesz sie manipulowaé dwudziestodwuletniej panience?

Nie wiem, ile ona ma lat. Tylko zgaduje.

— Z nig jest co$ nie tak — méwi. — Ma jakie$ problemy psychiczne.
Nigdy nie powinienem zaczyna¢ tej znajomosci, Daphne. Do korica



zycia bede tego zalowal bardziej niz czegokolwiek innego.
Nienawidze siebie za to, ze cie skrzywdzilem. Nie zastuzylas na to.
Zawsze bytas$ idealna i cudowna.

Nawet nie zauwazytam, kiedy do mnie podszedt. Stoi tak blisko,
ze czuje jego wode koloniskg. Wycigga rece w strone moich bioder.

— Kocham cie — méwi. — Bardzo.

Nie odwzajemniam wyznania.

— Jak moge to naprawic¢? Chce to zrobié¢. Musze to naprawié. —
Nie do twarzy mu z desperacja. — Nie mozemy straci¢ tego, co
mamy, z powodu gltupiego bledu.

— Widuje sie z kim§ — méwie.

Nie dodaje, ze to diler. Nie podaje zadnych szczegéléw. Niczego
nie wyjasniam. Chce, zeby wyobrazil sobie najgorszy scenariusz.
Chce wbié mu ten né6z, a potem przekreci¢ ostrze.

Jego twarz zastyga. Jestem pewna, ze zafundowalam mu
najwiekszy szok w zyciu. Wreszcie mruga i przetyka $nie. Emanuje
aurg bdlu i cierpienia, a mnie korci, zeby zapytaé, jak smakuje mu
trucizna, ktérg sam mnie poczestowal.

Wsuwa reke w mojg dlori i prowadzi mnie w strone t6zka. Oboje
siadamy na brzegu.

— Czyli jesteémy kwita. — Pocigga nosem, zagryzajac dolng warge
i wpatrujgc sie w dywan.

Wyrywam mu reke.

— Nie. Nie jestesmy kwita. Nic z tych rzeczy.

— Kto to jest?

— Ale masz tupet. — Wstaje, obchodze 16zko i zabieram swojg
poduszke. — Bede spala w pokoju goScinnym. Jestem wyczerpana
i nie mam sily wystuchiwaé twoich przeprosin i wyznan. Gdyby$
naprawde mnie kochal, Graham, nigdy by$ mnie nie zdradzit.

— Powiesz dzieciom? — pyta mnie.

Rozdziawiam usta. Oczywiécie, ze nie powiem. Nie chce narazac
ich na traume tylko z powodu checi zemsty na Grahamie. Nie
jestem az tak zla.

— Innego dnia wszystko ustalimy — odpowiadam, ziewajac.



— Co masz na my§li?

— Separacja, rozwoéd, podziat majgtku — wyliczam. — Wszystko.

— Nie, nie, nie. — Przechodzi przez pokdj z uniesiong rekg. — Nie
rozstajemy sie.

— Ach, wiec chcesz sam podjgé decyzje w tej sprawie?

— Oczywiscie, ze nie — zaprzecza. — Ale nie mozemy sprébowaé
tego uratowac? Popracowaé nad naszym zwigzkiem? Pgj$é na
terapie malzeniskg? Pomysl o dzieciach, Daphne.

Zamykam oczy i biore glteboki wdech. Co za manipulator.

— Ja myséle o dzieciach — odpowiadam. — Mys$le o nich w kazdej
sekundzie kazdego cholernego dnia. W przeciwienstwie do ciebie.
Wiec nawet nie waz sie ich wykorzystywaé, zeby dostaé to, czego
chcesz, ty zalosny sukinsynu.

Gapi sie na mnie z rozdziawionymi ustami. Nigdy wczeéniej tak
o nim nie powiedzialam. Nie tak jak teraz — patrzgc mu prosto
w oczy, zaciskajgc piesci i zaciskajac zeby.

— Dobrze. — Wcigga i wypuszcza powietrze. — Potrzebujesz troche
czasu, zeby sie uspokoi¢. Rozumiem. Pozwole ci odetchngé. A jutro
zaczniemy wszystko od nowa. Bedzie lepiej. Wynagrodze ci to.
Bede ci to wynagradzal do korica zycia. I udowodnie, ze kazde
stowo, ktore dzisiaj powiedziatlem, jest prawds.



Rozdzial dwudziesty 6smy

Autumn

On musi to wiedzieé.

Ja chcialabym wiedzieé... gdyby to byly moje dzieci.

Wszystko, co widze, zamienia sie¢ w plame. A potem mruze oczy
i znowu lapie na niego ostrosé. Drapie sie po twarzy, ogladajgc
kwiaty za szybg chlodziarki, az wreszcie decyduje sie na bukiet
zonkili. To tak, jakby ostatnie dwie godziny sie nie wydarzyty. Nie
pamietam, kiedy zaparkowalam przed siedzibg firmy McMullen
and Henry Corporation. Nie pamietam, jak obserwowalam
pracownikéw wychodzgcych z budynku, wsiadajacych do
samochodéw, az wreszcie na parkingu zostato tylko jedno auto,
znajomy czarny sedan z tablicami Uniwersytetu Pensylwanii. Nie
pamietam, jak obserwowatam, gdy Graham McMullen wsiada do
samochodu, i zdecydowanie nie pamietam, jak $ledzilam go tutaj,
do sklepu spozywczego Hiland Grocery and Deli na Pepper Street.

Wiem, ze to wszystko sie wydarzyto.

Ale nic z tego nie pamietam.

A teraz jestem tutaj.

Patrze z daleka, jak Graham wybiera bukiet dla swojej zony po
dtugim dniu pracy. Moze to jaka$ specjalna okazja? Moze sg dzisiaj
umoéwieni na malzeniskg randke? Dzi$ jest pigtek, wiec to miatoby
sens.

— Prosze pani. — Kto$ klepie mnie w ramie, a ja prawie dostaje
zawalu serca. — Stoi pani w kolejce po kwiaty?

Chce odpowiedzie¢, ale Graham nagle obraca sie na piecie



w swoich eleganckich, wypolerowanych butach i natychmiast mnie
zauwaza.

Stoje w bezruchu, jak zamrozona, szukajgc w jego spojrzeniu
znaku, ze mnie zapamietal, choé¢ od naszej rozmowy minelo juz
pare tygodni.

— Dzieh dobry — moéwie, zaciskajgc mocno palce na uchwycie
plastikowego koszyka, do ktérego wrzucilam wczesniej pare
mandarynek, gume do zucia i rumowe ciasto z rodzynkami.

Zrobitam to jedynie po to, zeby nie wyglada¢ podejrzanie.

— Autumn? Autumn, prawda? — Jego twarz sie rozpromienia,
a caly méj swiat zaczyna wirowaé. Na chwile zapominam, jak
okropnie czulam sie zraniona, kiedy mnie nie wybratl. Zapominam
o tamtej nieudanej rozmowie, niesprawiedliwie przerwanej przez
przybycie kolejnej kandydatki z listy.

— Tak! — Uémiecham sie, a potem $mieje, lekko uderzajac sie
w noge, jakbym nagle sobie przypomniata, kim on jest. Stajemy
z boku, zeby inni klienci mogli podej$é do kwiatéw. — Jak ci leci,
sgsiadko?

Smieje sie pod nosem i wpatruje we mnie. Zastanawiam sie, czy
na kazdg osobe patrzy w taki sposéb — jakby byla jedyng osobg na
ziemi.

Daphne ma takie szczeScie, ze jest jego zong i nosi jego nazwisko.
Ze wychowuje jego dzieci i kazdej nocy $pi w jego ramionach.

Wyobrazam sobie romantyczne rzeczy, ktére mezczyzna taki jak
Graham robi dla swojej ukochanej. Bez okazji kupuje kwiaty, zeby
sprawié¢ jej niespodzianke. W ostatniej chwili daje bilety na jej
ulubiony musical. Zabiera na weekendy w jakie§ malownicze
miejsca.

— Jak sie sprawuje niania? — przechodze od raz do rzeczy.

— Dobrze. — Kiwa glowg i ciggle na mnie patrzy. — Wszystko
naprawde dobrze sie uklada. Ma na imie Addison. Jest cérkg
kolezanki mojej zony. Dzieci chyba jg lubig.

Nepotyzm.

Fajnie.



Czy w ogéle mialam szanse dostaé¢ te prace? — pytam go
w myslach.

Ktéregos dnia podglagdalam te dziewczyne zza ogrodzenia. Dzieci
pltywaly w basenie przy domu, a ona, ubrana w stréj kgpielowy,
siedziata na lezaku, smarowala sie olejkiem do opalania i pisala
esemesy.

Czuje, ze musze mu to powiedzied.

Powinien to wiedzieé.

Otwieram usta. Moje serce bije jak szalone. M6j plan moze sie
udaé. Ale moge tez wszystko schrzanic.

— Ta wasza niania — zaczynam niskim glosem, nachylajgc sie
w jego strone. — Jest blondynkg? Takg drobng?

Przyglada mi sie uwaznie.

Boze, juz mnie przejrzatl.

Chyba.

— Chodzi o to, ze widzialam jg ktérego$ dnia. Wysztam na spacer
z Ginger, a ona siedziala przed domem z dzie¢mi. — Rozglagdam sie
dookola, zeby przeciggngé milczenie i rozbudzi¢ jego ciekawo$é, bo
wtedy potraktuje moje stowa powaznie. Przynajmniej powinien.
Jego dzieci znajdujg sie w niebezpieczenstwie, jesli ta dziewczyna
ma sie nimi zajmowa¢ przez cate lato.

— I co sie stalo? — pyta spiety, marszczac czoto, jakby naprawde
sie zaniepokoit. — Zobaczytas cos zlego?

Unosze palec do ust, jakbym sie wahata, a potem moéwie:

— Tak. Ale... nie chce, zeby kto$ mial przeze mnie klopoty.

— Co takiego zobaczylas, Autumn? - ponagla mnie
zniecierpliwiony. Ojcowski niepokdj malujacy sie na jego twarzy
sprawia, ze wydaje sie jeszcze przystojniejszy niz zwykle.

Chciatabym us$miechngé¢ sie z satysfakcjg, ale zamiast tego
marszcze brwi i robie zafrasowang mine.

— Dzieciaki pluskaly sie w basenie, a ja chyba sie zdziwilam, ze
wasza opiekunka ich nie pilnuje, tylko sie opala.

Us$miecha sie pod nosem.

I wszystko sie¢ zmienia.



— Jestem pewny, ze to tylko tak wygladato. Pewnie chciata chwile
odpoczgé. Te dzieciaki potrafig kazdego wykoniczy¢. — Zaciska palce
na kwiatach i zerka w strone kolejek do kas.

— Ale ona siedziala z komérkg — dodaje.

Odwraca sie z powrotem do mnie.

— I chyba pisala esemesy. Widziatlam tez, jak gdzie§ dzwoni —
moéwie. — Dzieci ptywaly i bawily sie w wodzie. Nawet wasz synek.
A ona siedziatla na lezaku, smarowala sie olejkiem do opalania
i bardziej obchodzit jg telefon niz wasze dzieci.

Graham milczy.

— Tak czy inaczej, wcale nie chcialam méwié...

Paskudna ktamczucha.

— Tylko ze gdyby to byly moje dzieci, wolatabym wiedzieé¢ o czym$
takim — wyjasniam. — A skoro wpadliS§my na siebie, to... Poczulam,
ze musze o tym powiedzied.

Usmiecham sie przepraszajgco i odwracam, zeby odejsé.

— Nie, nie. — Lagodnie tapie mnie za nadgarstek. — Ciesze sie, ze
mi o tym wspomniata$. Cos takiego powinienem wiedzieé, dziekuje.

— Nie ma za co. — U$Smiecham sie, biore gleboki wdech,
wypuszczam powietrze i biore koszyk w drugg reke. — Fajnie bylo
pana zobaczy¢. Jesli bedzie pan kiedy$ potrzebowat szklanki cukru,
wie pan, gdzie mieszkam.

Graham us$miecha sie, a ja czuje na sobie jego spojrzenie, gdy
odchodze. By¢é moze myséli o tym, co ode mnie ustyszal. Zastanawia
sie, jak powiedzie¢ o tym zonie. Pewnie przedyskutujg te sprawe
dzisiaj po kolacji, gdy dzieci juz bedg spaly.

Dla McMullenéw dzieci sg absolutnie wszystkim. Nie mam co do
tego najmniejszych watpliwosci.

Pozbeda sie Addison. Czuje, ze tak zrobig. Widzialam to na
twarzy Grahama. W jego zafrasowanej minie, ktérg zrobit, gdy
przekazatam mu te informacje.

A potem zastgpig ja mng.



Rozdzial dwudziesty dziewiagty

Daphne

— Jak nazywa sie tamta dziewczyna? Ta, ktéra podobno cos
widziata? — Plucze brokuly pod strumieniem wody, a Graham
opiera sie o blat za moimi plecami. Stoi ze skrzyzowanymi
ramionami i dumng ming.

— Autumn.

— Skad jg wytrzasngte$§? — Przenosze brokuly na drewniang deske
do krojenia i biore néz z wysokiej szafki, gdzie trzymam wszystkie
ostre przedmioty poza zasiegiem Grace.

— Byla jedng z kandydatek na opiekunke — wyja$nia. — Pracowatla
jako asystentka medyczna w klinice dzieciecej. Czyli mniej wiecej
jako pielegniarka.

— To nie to samo, ale méw dalej. — Z satysfakcjg odcinam nozem
kazdy kawaleczek brokutu.

— Nie uwierzysz, ale ona mieszka na sgsiedniej ulicy.
Wspominatem o tym? W kazdym razie wpadlem na nig dzisiaj
w sklepie, kiedy kupowatem kwiaty — méwi, wreczajac mi bukiet
zonkili owinietych w brazowy papier. — ZaczeliSmy rozmawiaé
i wtedy o tym powiedziala.

Wiedzialam, ze Addison nie nadaje sie do tej pracy, ale fakt, ze
sgsiedzi nas podgladajg, widzg rézne rzeczy, a potem o nich
rozpowiadajg, jest dla mnie sygnatem, ze trzeba wreszcie z tym
skonczyé. Niania, ktérg zatrudnia rodzina, jest ich wizytéwka, a ja
nie moge pozwolié, zeby jakas dziewietnastolatka niepotrafigca sie
rozstaé na pare godzin z komoérkg zrujnowata nam reputacje.



— Ona wcigz poszukuje pracy i mogtaby zaczgé juz od jutra —
méwi Graham. — Dobrze wypadila na rozmowie i byla jedng
z najlepszych kandydatek. Jedli chcesz, zadzwonie do niej. Zdaje
sobie sprawe, ze to tymczasowa praca, i to jej nie przeszkadza.
Uwielbia dzieci. Ma ukonczony kurs pierwszej pomocy. Ma lepsze
kwalifikacje, niz sg nam potrzebne.

— Ile ma lat?

Graham marszczy czoto.

— Nie jestem pewny. Dwadzie$cia pare? Jest bardzo dojrzata
i profesjonalna jak na swo6j wiek. Tego jestem pewny.

Wzdycham, bo nie mam wyboru i musze zaufaé jego ocenie.
Przykrywam parujgce brokuly i wracam do zlewu, zeby optukaé
deske do krojenia.

— Staram sie jako§ pomoéc — staje za mng i méwi cichym glosem,
zeby dzieci go nie uslyszaly. — Odnosze wrazenie, ze wszystko, co
ostatnio robie, tobie nie wystarcza. Zachowujesz sie tak, jakbys
nienawidzila zycia, a ja prébuje jakos ci pomédc. Prébuje cos
naprawi¢. Moglaby$ mnie w tym troche wesprzec?

— Czy musimy o tym rozmawiaé¢ w tej chwili?

Do kuchni wchodzi Rose. Wybrata idealng chwile.

— Mamo, kiedy bedzie kolacja?

— Wkrétce, kochanie. — Przeczesuje palcami jej blyszczgce wlosy,
a potem sie nachylam, zeby pocalowaé ja w czubek glowki. — Idz
sie bawié. Zawotam cie, jak juz bedzie gotowa.

Rose wraca do salonu, a ja zaczynam wyciggaé naczynia
i sztudce.

— Graham, badz taki mily i nakryj do stolu, dobrze? — Nigdy nie
prositam go o takie rzeczy, a spojrzenie, ktére mi rzuca, kaze mi
sie zastanawia¢, czy zrozumial moje slowa. — Naprawde
przydataby mi sie pomoc.

Ten facet kazdego wieczoru wyprowadza psa na spacer
i zachowuje sie tak, jakby nalezal mu sie za to zloty medal. Raz
zdarzylo mu sie zaladowac brudne naczynia do zmywarki i to byto
wszystko, co dal z siebie przez caty tydzien.



— Wiesz, zdecydowatam sie¢ na reaktywacje mojego konta na
Instaface — o§wiadczam.

— Nawet nie wiedzialem, ze je zawiesita§ — méwi i glo$no sapie,
podnoszgc sterte talerzy i rozstawiajgc je na stole. Nie obchodzi go,
co robie w Internecie. Zawsze bylo mu to catkowicie obojetne.

— Naprawde? Musialo mi to wypa$é z glowy — méwie. — A nie
zauwazyles, ze rzadziej siedze z komoérka? Zawsze powtarzales, ze
nie moge sie od niej odkleié.

Graham milczy.

— W kazdym razie mam nadzieje, ze odzyskam cze$é sponsoréw —
moéwie do niego, choé réwnie dobrze mogtabym rozmawiaé¢ sama ze
sobg.

Kiedy konczy nakrywaé do stotu, wychodzi do pokoju bez stowa
i siedzi tam ze szklaneczkg szkockiej az do momentu, gdy kolacja
jest gotowa.

Nasza pigtka je prawie w catkowitym milczeniu. Dopilnowalam,
zeby dzieci dzi§ plywaly w basenie z Addison. Sg glodne
i zmeczone, a to oznacza, ze wczesniej p6jdg spac.

Po kolacji prosze Grahama, zeby wykgpal dzieci, a on reaguje
takim samym zaszokowanym spojrzeniem jak wczesnie;j.

— Zajmij sie albo kagpielg, albo zmywaniem naczyn — wyja$niam,
Sciskajgc w dioni Scierke. Mam ochote rzuci¢ nig w niego. —
Decyzja nalezy do ciebie.

Jegli chce co$§ naprawié, niech zacznie od pomagania mi w takich
sprawach.

7Z zaci$nietymi szczekami wstaje od stolu i idzie w mojg strone.
Nasze dlonie sie stykajg. Wyrywa mi $cierke i staje przy zlewie.

— Co sie stato tatusiowi? — pyta Grace, dalej siedzgc przy stole.

— Nic, kochanie — odpowiadam, zerkajgc na Grahama. — Robi
tylko to, co powinien robi¢ kazdy dobry tatus.

— Ale dlaczego jest wsciekly? — pyta Grace, ziewajac. To dobry
znak. Jest zmeczona i nie bedzie walczyla ze snem. — Tupat nogg.
A moéwilas, ze nie wolno tego robi¢ w naszym domu.

— Wecale nie tupal — ktamie, bo wlasnie to robit. — Uciekaj na gére



i rozbierz sie. Za minute napuszcze ci wode do wanny.

Zajmuje sie mtodszymi dzieémi, a potem chce posprzatac ze stotu,
ale nagle sie rozmys$lam. Graham moze to zrobié. Przeciez nie ma
polamanych rak.

— Dobrze, biegnijcie na gére — méwie do nich, a potem odwracam
sie do meza. — Poradzisz sobie?

— Oczywiscie — mowi przytlumionym glosem, odwrécony do mnie
plecami. Nagle jego niezadowolenie sprawia mi przyjemnosc.
Gdyby teraz sie odwrécil, ujrzalby niedorzeczny, szeroki usmiech
na mojej twarzy. Pierwszy raz od wielu lat.

Dzisiaj dzieci ktadg sie spaé bez probleméw.

Mé6j mgz zmywa naczynia, a jutro pozwole mu przekazaé
informacje Addison, ze juz nie potrzebujemy jej usthug.

Lapie komoérke i robie zdjecie Grahamowi, a potem wrzucam je
na Instaface, dodajac hasztagi: #NajlepszyMazNaSwiecie,
#NieBadzcieZazdrosne i #JegoZonaTakaSzczesciara.

To sg oczywiscie sarkastyczne teksty, ale nikt nie musi o tym
wiedzied.

W ciggu kilku sekund dostaje az osiemdziesigt siedem lajkéw.
Moje zdjecia Grahama zawsze budzily najwieksze zainteresowanie
ze wszystkiego, co publikuje. Jakby wszystkie te kobiety Sledzity
mnie tylko po to, zeby §linié sie na jego widok.

Moje palce unoszg sie nad klawiaturg i mam ochote dodac:
,2Drogie panie, jesli go chcecie, mozecie go miec. #BierzcieGoSobie”.



Rozdzial trzydziesty

Autumn

Caty dzien trzymam telefon obok siebie.

Czekam.

Zerkam na niego.

A gdy o drugiej czterdzieSci pie¢ zaczyna dzwonié, prawie
przewracam Ginger, gdy rzucam sie, zeby odebraé.

— Halo? — M¢j glos jest slodki i niewinny. Udaje, ze niczego nie
podejrzewam.

— Autumn? — To glos mezczyzny. Ale nie byle jakiego.

To czlowiek, ktéry wkrétce bedzie moim szefem.

Zagryzam dolng warge.

Wiem, co za chwile uslysze.

— Tak — odpowiadam.

— Tu Graham McMullen. Jak sie masz?

— Dobrze, dziekuje — odpowiadam pelnym opanowania glosem.
Gdyby moj telefon mial kabelek, oplatalabym go sobie teraz wokoét
palca, éwierkajgc stodko do stuchawki. — Wszystko w porzadku?

— Po prostu chciatem ci podziekowaé za wczoraj — wyjasnia. — Za
to, ze powiedzialas o tym, co widzialas.

— Nie ma za co — rzucam cichym, powaznym glosem.

— Weczoraj wieczorem rozmawialem z Daphne i podjelismy
decyzje, zeby zwolnié¢ Addison.

Moje serce bije jak szalone. Kreci mi sie w glowie.

Réwnie dobrze w powietrzu wokol mnie mogloby wirowacé
konfetti. Potrzebuje kieliszka szampana i przystojnego



dzentelmena, ktérego moglabym pocatowaé, ale wolatabym, zeby
nie czué¢ bylo od niego piwem i kurczakiem ani wodg koloniskg
Dylana Abernathy’ego.

— dJesli jestes jeszcze dostepna — méwi Graham - i nadal
zainteresowana, chcielibySmy, zeby$ pracowata dla nas w czasie
wakacji.

Nie odzywam sie.

Nie krzycze ,hurra!”.

Nie chce sprawiaé wrazenia zbyt podjaranej.

To byloby podejrzane.

Nie chce, zeby Graham pomyslal, ze caly dzienn siedziatam
i czekatam na jego telefon.

Takie zachowanie byloby Zzalosne, a ja musze mieé idealng
reputacje.

— Och, prosze pana — udaje, ze jestem w szoku.

— Tak naprawde bylas mojg faworytka — dodaje.

Jak moglabym teraz powiedzieé ,nie”?

UsSmiecham sie tak szeroko, ze boli mnie twarz.

— Jestem pewna, ze dam rade — méwie. — Porozmawiam dzi$
wieczorem z Benem, jak wréci do domu. Czy moge zadzwonié¢ do
pana jutro rano?

— Oczywiscie. — Graham odchrzgkuje. — MieliSmy nadzieje, ze
moglabys$ zaczgé od poniedziatku.

— Jasne. To nie powinien by¢ problem. Dam znaé jak najszybcie;j.

— Dzieki, Autumn.

— Nie, to ja dziekuje. Wkrétce sie odezwe — konicze rozmowe
stodkim tonem i rzucam telefonem, ktéry odbija sie od poduszki na
kanapie i budzi Ginger z drzemki.

Cate moje cialo wibruje. Jest zupelnie odmienione, przestrojone
na jakie§ cudowne fale. Nie pamietam, kiedy ostatnio w moim
zyciu wszystko sie tak uktadato. Ludziom takim jak ja nie zawsze
wszystko sie udaje... Takim, ktérym nie sprzyja szczeScie.
Nieuprzywilejowanym. Zapomnianym przez spoleczenstwo.
Niewidzialnym.



Takim, ktérzy dla nikogo nic nie znaczg.

Zanim sie orientuje, co robie, jestem juz u szczytu schodéw,
a potem na koncu korytarza. Wchodze do pokoju goscinnego,
padam na 16zko i siegam po moje sekretne pamigtki zwigzane
z McMullenami. Ale nie po malg szkatultke. Obiema rekami ciggne
po dywanie wielkie pudto i biore nozyczki z szafki, zeby przecigé
tasme. Za kazdym razem, gdy zaglagdam do $rodka, z powrotem je
zaklejam, zeby nie mozna byto tatwo go otworzyé. Tak na wszelki
wypadek, gdyby Ben zaczat tu myszkowadé.

Siadam po turecku na podlodze i wyciggam pare rzeczy z samego
dna.

Para dzinsé6w marki J Brand, dokladnie takich, w jakich Daphne
pozowata rok temu na zdjeciu na Instaface, inkrustowane
krysztatkami buty od Louboutina z nietknietymi czerwonymi
podeszwami oraz czarna jedwabna bluzka, bedgca replikg
vintage’owej bluzki od Chanel, ktérg Daphne upolowata w jakims
butiku z uzywang odziezg. Nie zdolalam znalezé takiego samego
egzemplarza, poniewaz oryginal pochodzi z lat siedemdziesigtych,
ale znalaztam co$§ bardzo podobnego w sklepie Etsy, u jakiegos
sprzedawcy z Canton w Ohio, ktéry specjalizuje sie w odtwarzaniu
starych ubran na podstawie fotografii.

W ciggu kilku sekund rozbieram sie i wktadam ciuchy Daphne.

Omijajac lezgce na ziemi pudto, zblizam sie do mojej starej szafy,
wpatrujgc sie w lustro.

Nie poznaje siebie. Pomijajgc piaskowe wlosy, wygladam jak
Daphne.

Na koniec nakladam pertowe kolczyki i pasujacy do nich
naszyjnik oraz zwigzuje wilosy z tylu w niski koczek, a potem
maluje usta warstewkg rézowej pomadki. Moja metamorfoza jest
juz oficjalnie ukonczona.

W najblizszych dniach bede miala okazje wkroczy¢ do ich swiata.

Zobacze to, co oni widzg, poczuje to, co oni czujg, dotkne tego,
czego oni dotykaja, i ustysze to, co oni styszg.

A przede wszystkim bede z mojg corka.



Z moja Grace...

Znowu sie z nig spotkam.

Moze potaczy nas milo$é do mietowych lodéw z czekoladg i lalek
Barbie z brgzowymi wlosami, a gdy nie bedzie na mnie patrzyla,
policze piegi na jej ramionach — tylko dlatego, ze bede moglta to
zrobi¢. Bede mogla oddychaé¢ slodkim zapachem jej delikatnej
skory, stuchac¢ jej $miechu, co bedzie milion razy lepsze niz
trzydziestosekundowy filmik na Instaface, a ona bedzie miata
okazje mnie pozna¢ — nawet jeSli nie bedzie wiedziala, kim
naprawde jestem.

Przestaje o tym wszystkim rozmyslaé, gdy slysze na dole
szczekanie Ginger. Jest juz za pézno na wizyte listonosza, a zbyt
wczesSnie na powrét Bena z pracy — chyba ze znowu zrobil mi
yniespodzianke”.

Wychodze na korytarz, ostroznie stawiajgc kroki, podchodze do
schodéw i spoglagdam przez balustrade w strone salonu, gdzie
Ginger ujada, siedzgc na fotelu Bena. Jest zwrécona w kierunku
drzwi frontowych. Stysze, jak kto$ trzaska drzwiami samochodu.
Moje serce zamiera.

Biegne z powrotem na gére, do pokoju, ktory dziele z Benem,
i wygladam przez okno. Widze czarne auto Marnie na podjezdzie.

Super.

Jesli jej nie otworze i udam, ze mnie nie ma, po chwili odejdzie.
Siadam na $rodku naszego wielkiego t6zka i czekam, robigc glupie
miny do swojego odbicia w lustrze. Unosze lekko brwi i szczypie sie
w policzki, aby troche sie zarézowily. Zastanawiam sie, czy datoby
sie mojg twarz upodobnié do twarzy Daphne McMullen.

Patrze na siebie w lustrze i przez utamek sekundy widze jg.

Mrugam.

Ona znika.

To jednak tylko ja.

Musze byé potwornie zmeczona, skoro tak mnie to bawi, ze
zaczynam glosno sie Smiac.

Przestaje, gdy slysze pobrzekiwanie obrozy Ginger dobiegajgce



z korytarza. Pare chwil pézniej wskakuje na 16zko i lize mnie po
twarzy.

— Czemu nie otworzyta$ drzwi? Dzwonilam chyba z dziesieé razy.
— Glos Marnie sprawia, ze prawie podskakuje ze strachu.

Klade dtori na sercu i odwracam sie w jej strone. Ginger wyrywa
mi sie z rgk. Widocznie zbyt mocno jg trzymatam.

— Co ty tutaj, do diabta, robisz? — pytam piskliwie. — Jak tu
wesztas?

— Nie otwieralas. Zadzwonilam do Bena. Powiedzial, gdzie sg
schowane klucze — wyjaénia, opierajgc dlon na biodrze. —
Przysztam po mdj prezent urodzinowy. Podobno miatas mi go
podrzuci¢ juz dawno temu, ale, c6z za niespodzianka, nie udato ci
sie. Bytam akurat w okolicy, wiec pomyslatam, ze wpadne, zebys$
nie musiata sie fatygowaé. Wiem, ze jeste§ strasznie zajeta...
wlasciwie czym? Siedzeniem w domu na koszt mojego brata?

Z nieludzkim trudem powstrzymuje sie przed tym, zeby nie
splunaé¢ jej w te wyniostg twarz albo nie wyrwaé jej z tba tych
dopinanych platynowych kudiéw.

— Nie mozesz ot tak, tu wchodzi¢ — méwie. — To nie jest tylko
dom twojego brata. Ja tez tutaj mieszkam.

Marnie z jakiego$ niepojetego powodu wlgcza Swiatto, zeby
przyjrzeé¢ sie mojemu ubraniu.

Naprawde nienawidze tej dziwki.

— dJezu, co to jest? — Ma czelno$é pokazywaé mnie palcem,
krzywigc sie pod nosem. — Co ty masz na sobie? Czy to s3...
louboutiny? Ben wie, zZe je masz? Zaplacilas za nie jego kartg?

— Wynocha! — Rzucam sie na nig. Zatacza sie¢ do tylu, a ten
cholerny us$mieszek znika z jej geby. Traci réwnowage i uderza
plecami o Sciane w korytarzu. Nic nie méwi, tylko gromi mnie
wzrokiem, mruzgc oczy.

— Rozpracuje cie — warczy przez zaci$niete zeby.

— Rozpracujesz? — przedrzeZniam jg, Smiejac sie wyniosle.

— 7Z tobg jest co$ nie tak. — Celuje we mnie palcem, ktéry drzy
lekko wraz z kazdym jej szybkim oddechem. Znowu przebiega



wzrokiem po moim stroju. W tej chwili juz obydwie oddychamy
glosno, nabuzowane adrenaling, jak dwa uliczne koty szykujace sie
do pojedynku o terytorium.

— Dlaczego? Bo czasami lubie sie wystroi¢? Blagam, Marnie.
Puknij sie w glowe. Mysle, ze to z tobg jest co$ nie halo. Masz na
moim punkcie obsesje. Ewidentnie musisz czyms innym zajgé swdj
maly mézdzek.

— Pytatam o ciebie rézne osoby — méwi Sciszonym, prawie
przestraszonym glosem. — Nikt wcze$nie o tobie nie styszal. Nie
w tej okolicy. Gdzie chodzitas do liceum, bo zapomniatam?

Zaciskam zeby.

— Ty co$ krecisz. Ktamiesz — méwi, prostujgc sie. — A gdy tylko
odkryje, o co dokladnie chodzi, powiem o tym Benowi. Opowiem
mu o wszystkim!

— Powodzenia. — Zaciskam dlon na jej lokciu i uswiadamiam
sobie, ze pierwszy raz w zyciu jej dotknetam. Jest jeszcze bardziej
koScista, niz myslatam. Niestety, tez ladnie pachnie. Jak drogie
kwiaty. I balsam z witaming E z Body Shopu.

To jedynie poteguje mojg nienawisc.

— Nie zastlugujesz na mojego brata i dobrze o tym wiesz —
wypluwa z siebie, gdy zblizamy sie do drzwi.

— I tu sie mylisz. Zastuguje na niego, bo go uszczesliwiam. Jestem
wszystkim, czego méglby kiedykolwiek pragnaé. Kochamy sie,
Marnie. Wiem, ze to ci nie pasuje, bo jestes w jaki§ chory sposéb
zadurzona w swoim bracie, chociaz jeszcze nie rozgryztam, o co ci
dokladnie chodzi. Ale on jest mdj. I nie zmieni tego nic, co powiesz
czy zrobisz. Wiec przestan sie wpieprzaé.

Gapi sie z rozdziawionymi ustami, a ja lapie za klamke i szarpie
tak mocno, ze drzwi uderzajg o Sciane.

— Nastepnym razem zadzwon, zanim sie tu wladujesz. Taka mila,
porzgdna dziewczyna jak ty powinna wiedzie¢, ze tego wymaga
zwyklta przyzwoito§¢ — wyjasniam, parodiujac jej stynny,
protekcjonalny ton.

— A co z moim prezentem urodzinowym? — Kladzie koscistg dloni



na koscistym biodrze i unosi cieniutkie brwi.

Jeczgc pod nosem, maszeruje do kuchni, biore jej poplamiong
karte podarunkowg i pognieciong torebke z prezentami, a potem
wracam 1 jej to wreczam.

— Waszystkiego najlepszego, Marnie — méwie z uSmiechem, ale
piorunuje jg wzrokiem.

Jestem juz taka znudzona tym wszystkim. I mam zbyt dobry
nastréj, zeby pozwoli¢ tej suce, Marnie Gotlieb, zniszczyé moje
szczescie.

Poza tym nie moglaby sie niczego dogrzeba¢ w mojej przesztosci,
nawet gdyby sprébowata to zrobié.

Moja przesztos¢ jest martwa, tak samo jak dziewczyna, ktérg
kiedys bytam.



Rozdzial trzydziesty pierwszy

Daphne

Znowu kwiaty? Nie chce, zeby ktos sobie pomyslal, ze jestem
rozczarowana, ale te kwiaty, ktére codziennie dostaje po pracy, juz
mi sie troche znudzily. Nie moze wymyslié czego$ innego? Moze
bizuteria? Czekolada? Jesli wpada tylko na banalne pomysty, to
moéglby troche urozmaicié¢ te niespodzianki.

Musze jednak przyznaé, ze Graham sie stara. Z poczatku nie byto
latwo, ale teraz juz wiecej mi pomaga, a mniej wzdycha i steka.
Nie mialabym nic przeciwko, zeby to stalo sie normag.

Dzisiaj przyniés! mi niebieskie hortensje, owiniete w folie
i udekorowane wstgzkg. Sg piekne i pachng jak milion dolaréw.

— Dziekuje — méwie i pozwalam pocalowaé sie w policzek.

Tak, stara sie. Bardziej niz kiedykolwiek wczesniej, co niewiele
oznacza, bo nigdy nie musial sie staraé, ale jednak to mite. I nie
jestem na to §lepa.

— Moze péjdziesz na goére sie przebraé? — méwi, ktadgc mi reke na
plecach.

Zerkam na swoje spodnie do jogi i koszulke. Mam ochote
spoliczkowaé go za to, ze skrytykowal méj stro;j.

— Mam dla ciebie niespodzianke — méwi.

Chce cos powiedzieé, ale gryze sie w jezyk. Obracam sie do niego.

— Opiekunka przyjdzie za godzine. Porywam cie na ten wieczor.

— Gdzie? — Walcze z uémiechem, ktéry z jakiego$ powodu pojawit
sie na mojej twarzy.

Aha. Juz rozumiem. Jestem idiotkg. I dlatego sie u§miecham.



— W16z tamtg czarng sukienke, ktérg miata$ rok temu w naszg
rocznice — moéwi, nachylajgc sie do mnie. Jego popotudniowy zarost
mnie drapie. Caluje mnie mocno w szyje, a potem rzuca mi
spojrzenie — doktadnie takie, jak kiedys. A pdzniej idzie do salonu,
zeby posiedzieé¢ z dzieémi.

Wchodze po schodach, ciggle z tym glupim usmiechem i motylami
w brzuchu. Moze to nadzieja? I choé¢ wydaje sie to zupelnie
pokrecone, istnieje duza cze$é mnie, ktéra wcigz kocha tego
kretyna i chce sie z nim zestarzeé. Istnieje duza cze$¢ mnie, ktéra
ciggle pragnie odzyskaé¢ wszystko, co straciliSmy, zanim to zniknie
na zawsze.

Poza tym nie moge sama wychowywacé dzieci.

Nie dam rady bez niego.

Skrecam w korytarz i wchodze do naszej sypialni. Zamykam
podwéjne drzwi i ruszam prosto do szafy, zeby wygrzebaé z jej
czelusci jego ulubiong sukienke.

Dam mu szasne.

Jedna.



Rozdzial trzydziesty drugi

Autumn

Dzisiaj jest chyba najlepszy dziein w moim zyciu.

I wcale nie zartuje.

Moéwie powaznie — kazdg czgstkg mojego serca i duszy.

W uszach mi dzwoni, moje palce drzg, gdy uderzam kotatka
o drewniane frontowe drzwi McMullenéw. To mdj pierwszy raz.
Nigdy wczesniej tutaj nie bylam, a jednak mam wrazenie, jakbym
przyszla do swojego domu.

Wokét ich podjazdu rosng drzewa, a o tej porze wszystko jest
skagpane w lagodnych promieniach storica, ktére przenika przez
kotyszgce sie galtezie pokryte lisémi.

Mojg pier§ wypelnia cieplo. Czuje, ze zaraz sie¢ ono ze mnie
wyleje.

Drzwi otwiera Daphne. Jest ubrana w obciste dzinsy i gltadkg
bialg bluzke. Dlugie jasne wlosy 1$nig w blasku péznego poranka.
Rozpromienia sie na mdj widok.

— Zapraszam! Autumn, prawda? — Otwiera drzwi na osSciez, a ja
na miekkich nogach wchodze do srodka.

Jesli to jest sen, to nie chce sie obudzic.

Moje spojrzenie najpierw pada na marmurowy stolik w holu. Od
razu go poznaje, bo widzialam go na zdjeciach Daphne. Nastepnie
omiatam wzrokiem sizalowy dywan, na ktérym stoje. Ten, ktéry
na wiosne zaméwila z jakiego§ ekskluzywnego katalogu, ale
przystali jej zly rozmiar, wiec dostala go za darmo.
W mlecznobialej wazie na szafce znajduje sie maly bukiet



jasnoré6zowych réz. To nie jest jej ulubiona odmiana, ale wygladaja
przepiecknie w tym naturalnym §&wietle i zabytkowej wazie
z bakaratowego szkla, ktérg Daphne dwa lata temu kupita
w butiku na Manhattanie.

Znam kazdy cal kwadratowy tego domu.

Nawet nie musze go zwiedzad.

— Mito mi panig poznaé. — Wyciggam reke i patrze jej w oczy,
szukajac w nich jakiego$§ bltysku, ze mnie poznaje. Od tamtego
incydentu w supermarkecie mineto juz pare tygodni, ale przeciez
wygladam jak duza wersja Grace. Przyjscie tutaj to ryzykowna
zagrywka, ale jestem gotowa podjaé to ryzyko, poniewaz skorniczyty
mi sie wszystkie inne mozliwo$ci, a nie umiem zy¢ bez tej rodziny.
Stali sie czesScig mojej rzeczywistoéci. Czescia mojej codziennej
egzystencji.

Czescig mnie.

Nie moge zy¢ ze $wiadomoScig, ze strace kolejny moment
stodkiego zycia mojej piecknej Grace.

Daphne wita sie¢ ze mng mocnym usciskiem dloni, a potem wota
dzieci. Zbiegajg hatasliwe ze schodéw, wszystkie ubrane i gotowe
na dzien, a potem patrzg na mnie szeroko otwartymi, ciekawskimi
oczami.

Ogromna, kudiata suka przechodzi przez hol. Jej pazury stukajg
o podtoge, gdy podchodzi do mojego boku. Pozwalam jej powgchaé
reke, a potem buty.

— Pewnie czuje mojego psa — odzywam sie.

— Cocoa, idz sie potozyé. — Daphne klaszcze w dlonie, a pies znika
w sgsiednim pokoju. — Dzieci, oto wasza nowa niania. Ma na imie
Autumn. Bedzie pilnowala was w ciggu dnia przez reszte wakacji.
Od teraz Autumn tu rzadzi. Chce, zebysScie sie jej stuchali,
okazywali jej szacunek, a jeSli ustysze, ze ktére§ z was bylo
nieposluszne, wyciggne konsekwencje. Zrozumieliscie?

Dzieci przytakujg, nie odrywajgc ode mnie wzroku.

Daphne obraca sie¢ na piecie, otwiera drzwi szafy i wyciaga
bezowe balerinki od Chanel. Wktada je i odgarnia l$nigce wlosy



z twarzy.

— Szybko oprowadze cie po domu, a potem musze wyj$é. — Rusza
do pokoju pewnym siebie krokiem, jak modelka z niemozliwie
dtugimi nogami, i daje mi znak rekg, zebym szla za nig. USmiecha
sie, jakby cieszyla sie, ze mnie oprowadzi. Ton jej glosu jest cieply
1 przyjazny.

Naprawde czuje sie tak, jakby tu bylo moje miejsce. Jakby to
wszystko mialo sie wydarzyé. Jakiego$ rodzaju boska interwencja.

Idziemy z dwupoziomowego holu do salonu z wysoko sklepionym
sufitem. Ogromne okna wychodzg na basen w ogrodzie. Oraz méj
dom. Z lewej strony znajduje sie otwarta kuchnia, w ktoérej stojag
foteliki dzieciece, a na §rodku stolu dostrzegam efektowng
kompozycje kwiatows.

Nie pokazuje mi salonu goscinnego, gabinetu Grahama ani
jadalni, chociaz sama znalaztabym do nich droge.

Chodze za nig po luksusowej kuchni. Daphne méwi cos
o ekologicznym makaronie i serze. Smieje sie z czegos, ale nie
ustyszatlam zartu, bo catkowicie pochlania mnie samo przebywanie
w tym domu.

To dwie zupelnie rézne rzeczy — zobaczy¢ co$ na zdjeciu, a potem
w realu. Ciggle jestem oszotomiona. Chlone wszystko catg sobg.
Moje zmysty sg przeladowane.

Zapach §wiezo upieczonego chleba wypelnia moje pluca.
Wyobrazam sobie, jak Daphne wstata dzisiaj przed wschodem
stonnca, zeszta na palcach do kuchni i wupiekla bochenek
pelnoziarnistego domowego chleba specjalnie dla dzieci na
$niadanie.

One sg tak kochane — i mam nadzieje, ze zawsze bedg o tym
wiedziaty.

Kiwam glowg i staram sie zwracaé uwage na wszystko, co mowi.
Wchodze za nig po schodach, a potem pokazuje mi pokoje kazdego
z dzieci. Pokdj Sebastiana urzadzony jest jak drewniana kajuta
ozdobiona morskimi motywami — kotwicami i wielorybami. Pokdj
Rose jest bladorézowy, na jej 16zku lezg wypchane lalki baleriny,



a w kacie stoi domek dla lalek. Pokdj Grace jest niebieski i ciemny
i zupelnie inny, niz sobie wyobrazatam. I to jest jedyny pokdj
w calym domu, ktéry nie jest tadnie urzgadzony.

Nic dziwnego, ze Daphne nie pokazywala go nigdy w Internecie.

Staram sie nie siedzie¢ u nich zbyt dltugo. Przeciez bede spedzata
w tym domu mnéstwo czasu w ciggu najblizszych miesiecy. Pézniej
wszystko doktadniej obejrze. Daphne znowu prowadzi mnie
korytarzem. Opowiada mi, jak z reguly wyglada dzien jej dzieci.
Moéwi, ze na stoliku w holu zostawila dla mnie instrukcje. Co jej
dzieci zwykle robig, co lubig, a czego nie, oraz szczegdélowe
wskazowki wychowawcze dotyczgce kazdego dziecka z osobna.

Podwéjne drzwi do sypialni Grahama i Daphne sg szczelnie
zamkniete. Nie wpuszcza mnie tam, i choé catkowicie jg rozumiem,
przez chwile jestem rozczarowana.

— To chyba wszystko — méwi, gdy stoimy u szczytu schodow.
Dzieci stojg za nig, ale ciggle wpatrujg sie we mnie. — Czy masz
stroj kapielowy? Powinnas$ go przynie$é. Ta gromadka lubi pluskaé
sie prawie codziennie. Rzecz jasna, gdy pogoda na to pozwala.

— OczywisScie. — Zaschlo mi w ustach. Nie wiem, co powiedziec.
Jestem oszolomiona tym wszystkim.

Chciatabym na chwile stopi¢ sie z tapetg. Spokojnie przetrawié
to, co zobaczytam i co widze. Ogarngé¢ to wszystko umystem.

Wszystko w domu McMullenéw jest idealne. Na drewnianej
podtodze nie widaé¢ ani jednego pytku kurzu, a dywan, po ktérym
stgpam, jest miekki jak chmurka. Kazdy obrazek na Scianie jest
idealnie prosto zawieszony, i choé¢ budynek ma kilkadziesigt lat,
ciggle unosi sie¢ w nim zapach ,nowego domu”.

— M6j numer wisi z boku na lodéwce — méwi Daphne. — Jesli
bedziesz czegos potrzebowala, zadzwonn do mnie albo napisz
esemesa. Numer Grahama tez tam jest, ale kontaktuj sie z nim
tylko wtedy, gdy nie bedziesz w stanie dodzwoni¢ sie do mnie. Albo
w razie jakiej$ naglej sprawy.

— Kiedy wrécisz, mamusiu? — odzywa sie Rose anielskim,
nieSmiatym glosikiem.



Daphne sie waha, spogladajgc na dzieci, a potem na mnie.

— Nie wiem dokladnie. Caly dzierh bede biegata po miescie. Moze
nie wréce przed kolacja.

— Znowu nas zostawiasz? — pyta Grace. — Tak jak nas zostawiata$
z Addison?

Daphne émieje sie pod nosem.

— Pewnie, ze nie. Przeciez bedzie z wami Autumn. Grace, juz to
wszystko wyjasnialam.

Sprawia wrazenie, jakby brakowalo jej cierpliwosci do Grace, ale
maskuje to uémiechem.

— To jest ich pierwsze lato z nianig — wyja$nia przepraszajgcym
tonem. — Nie sg przyzwyczajone do tego, ze nie jestem pod rekg
przez dwadziescia cztery godziny na dobe. To dla nas wszystkich
nowa sytuacja.

Wzdycha, a ja dostrzegam w jej oczach iskierke wolnosci, chociaz
nie mam pojecia, dlaczego nie chce spedzaé calych dni ze swoimi
dzieémi. Gdyby byly moje, nigdy nie zostawilabym ich z nikim
innym. Nigdy, przenigdy.

— W kazdym razie tak jak méwilam — zaczyna Daphne, schodzgc
po schodach i usmiechajgc sie oczami, a ja dochodze do wniosku, ze
na zywo jest milion razy bardziej niesamowita, niz sie
spodziewatam. — Zadzwon, jesli bedziesz czego$ potrzebowala.

W ciggu paru sekund Daphne odchodzi, zamyka drzwi, a potem
stysze, jak uruchamia silnik auta w garazu. Nie ma w niej niczego,
co sugerowaly osobe z obsesjg na punkcie kontroli, tak jak gadata
Marnie. Zupelnie w niej tego nie wyczuwam. Owszem, lubi mieé
wszystko pod kontrolg, ale nie obsesyjnie.

Ale przeciez Marnie caly czas klamie. Na przyklad o mnie.

— No, dobra. — Klade rece na biodrach i odwracam sie do dzieci. —
Co lubicie robié?

Rose i Grace zaczynajg sie przekrzykiwaé, a Sebastian stoi
z tylu, chowajgc sie za starszg siostrg. Stoi ze spuszczong glowg
i trzyma palec w ustach. Kucam, wyciggam rece i przyciggam go.

— Czesé, kolego — moéwie.



Nie odpowiada. Patrzy tylko na mnie tymi btekitnymi oczami,
takimi samymi, jakie ma Graham.

— On jest nieSmialy — méwi Grace. — Ale ja nie jestem.

Smiej(—; sie.

— Wlasgnie widze.

— Fajne masz wlosy — dodaje Grace, nawijajgc wtasny kosmyk na
palec. — Troche jak moje.

— To prawda. Jestes bardzo spostrzegawcza.

— Chce by¢ fryzjerka, jak dorosne. W tamtym tygodniu obcietam
wlosy Rose, ale mamie sie to nie spodobato.

Przenosze wzrok na Rose, ktéra ma krétkg fryzure na boba. Na
ostatnim zdjeciu, jakie Daphne wrzucila do Internetu, Rose miata
wlosy az do polowy plecow. Lénigce, jasne, puszyste.

— Fryzurami powinni sie zajmowaé zawsze dorosli — moéwie
lagodnie. — Dzieci nie powinny obcinaé¢ wlosé6w innym dzieciom.

— Moge ci pokazaé¢ méj domek dla lalek? — pyta Rose.

— Oczywiscie, Rose — odpowiadam.

Bierze mnie za reke i prowadzi do duzego pokoju z lewej strony
schodow. Jej pokdj jest o wiele ladniejszy niz pokéj Grace,
o$wietlony krysztalowym zyrandolem i z wygodnym miejscem do
siedzenia w oknie.

Rose siada na podlodze przed rézowym domkiem dla lalek
i zaczyna wyciggaé lalki, pokazujgc mi je z szerokim u$miechem
i bez zadnego komentarza. Méwie jej, co podoba mi sie w kazdej
z nich. Widaé, ze sprawia jej to przyjemnosé.

— Moge pokazaé ci swéj pokéj, Autumn? — pyta Grace.

Obracam sie do mojej céreczki, mojej stodkiej Grace, i podnosze
sie.

— Jak najbardziej, skarbie.

Grace zaciska pulchne paluszki na moim tokciu i ciggnie mnie
w strone drzwi prowadzgcych do tgczonej tazienki. Z drugiej strony
znajduje sie wejscie do jej pokoju. Od razu widaé, ze nie jest tam
tak jasno i wesolo. Sciany sa pomalowane na jaki§ szary odcien
niebieskiego, a meble zrobione z drewna w odcieniu ciemnej kawy.



Jak w pokoju chlopca, a nie dziewczynki.

Albo jak w lochu.

Daphne przez lata wrzucala tyle zdje¢ do Internetu, ale nigdy nie
pokazala pokoju Grace. Teraz juz wiem dlaczego. Nie pasuje do
reszty tego duzego, przestronnego, widnego domu. W poréwnaniu
z innymi pomieszczeniami jest ciemny, a nawet tandetny.

Gryzie sie z resztg domu, wiec Daphne traktuje go tak, jakby nie
istnial.

— Sama urzadzita$ swéj pokdj, Grace? — pytam.

Kiwa glowg z dumnym u$miechem i wyprostowanymi plecami.

— Mamusia pozwolila mi wybraé kolory. Chciala rézowy, ale ja go
nie cierpie. Jest ohydny. Chcialam niebieski.

Nie wiem, co powiedzieé¢. Kolor jest brzydki — to na pewno. Ale
czemu Daphne ukrywa go przed swiatem? Jakby to byl jakis
wstydliwy sekret? Przeciez reszte domu ciggle fotografuje i nie ma
z tym zadnego problemu.

— Tatu$ kazal mamusi pomalowaé go na niebiesko — o§wiadcza.
Wyczuwam w jej tonie satysfakcje. Zastanawiam sie, czy czasami
bywa zrédtem konfliktéw pomiedzy Daphne a Grahamem. -
Niebieski to mé6j ulubiony kolor. Jak go widze, to jestem taka
szczesliwa!

— W takim razie tylko to sie liczy, dziecinko. — Mierzwie jej
wlosy, ale ona odskakuje i spoglada na mnie z grymasem. —
Przepraszam.

— Nie mozesz dotyka¢ moich wlosé6w. — Robi tagodniejszg mine. —
Ale mozesz do mnie moéwic¢ ,dziecinko”. — Pada brzuchem na 16zko,
a potem opiera brode o dtonie. — Tesknie za byciem dzieckiem.

Smieje sie pod nosem.

— A w ogdle pamietasz, jak wtedy bylo? To byto tak dawno temu.

— No, troche. — Marszczy czoto i patrzy przed siebie. — Pamietam
tylko, ze mamusia kochata mnie bardziej, jak bylam mata.

Jej duze brgzowe oczy zachodzg lzami, a ja czuje, jak peka mi
serce. Chce ja przytulié, pocieszyé, ale nagle slysze jaki§ hatas na
korytarzu. Przypominam sobie, ze zostawilam Sebastiana bez



opieki w jego pokoju. Nawet nie wiem, ile mineto juz czasu.

Cholera, cholera, cholera.

Wybiegam na korytarz i wpadam do jego pokoju. Sebastian siedzi
wsrod sterty wielkich plastikowych klockéw. Jest ich chyba tysiac,
wszystkie porozrzucane po S§licznym pokoju, w ktérym panuje
idealny porzadek.

— Hej, kolego, teraz raczej nie bedziemy sie bawili klockami —
moéwie. — Pozbierajmy je i zejdZmy na dél.

Sebastian zaplata ramiona na piersi.

— Ale ja chce sie bawié klockami.

— Pomy$lalam, ze moglibySmy pdjsé wszyscy na dét i troche sobie
porysowaé. Namaluje ci potwora. Chcialbys? — pytam. Musze sie
nauczy¢ ich jezyka. Dam rade. Potrzebuje tylko wiecej czasu.
Pamietam, ze gdy pracowalam w klinice dzieciecej, chlopcy
wyjatkowo lubili r6zne glupie potwory.

Sebastian kiwa glowa, a potem na czworakach zaczyna zagarniaé
nieporadnie Kklocki i wrzuca je do wielkiego pojemnika
w marynarskie paski. Rose stoi za moimi plecami w korytarzu
i przyglada sie wszystkiemu z wahaniem, ale wreszcie wchodzi
i bez slowa zaczyna pomagaé¢ w sprzataniu.

— Dziekuje, Rose — méwie do niej. — To bardzo tadnie z twojej
strony, ze pomagasz. Gdzie jest Grace?

Rose patrzy na mnie swoimi S$licznymi niebieskimi oczami
i pokazuje palcem korytarz.

— Jest w pokoju mamusi i tatusia. A nie powinna tam wchodzic.

Cholera.

Przeciskam sie obok Rose, wybiegam z pokoju i spogladam na
drzwi na konicu korytarza. Sg otwarte na o$ciez.

— Grace?! — wolam i zaglgdam do $rodka.

Omiatam spojrzeniem wnetrze. Chyba wszystko jest nietkniete.
Lozko zaslane jest z idealng precyzja. Puszyste biate poduszki,
kremowa kotdra i tak dalej. Na kredensie znajdujg sie starannie
ustawione dekoracyjne ksigzki, buteleczki z perfumami i zdjecia
uSmiechnietych dzieci oprawione w srebrne ramki. Na nocnych



stolikach srebrne lampki z kremowymi abazurami stojg réwniutko
na $rodku, zastony w oknie sg rozsuniete i wpuszczajg naturalne
Swiatlo.

A dalej otwarte jest dwoje drzwi: jedne do tazienki, a drugie do
garderoby.

— Grace, jeste$s tam?! — wolam znowu.

Stapajgc ostroznie, jakbym byla wlamywaczem, zblizam sie do
garderoby i zaglagdam tam. W $&rodku jest zupelnie ciemno, wiec
przechodze do azienki.

Najpierw nie widze niczego dziwnego. A potem dostrzegam
czubek jej ciemnej glowy wystajgcy z wolno stojacej wanny.

— Hej, dziewczynko, twoja siostra powiedziala, ze nie mozna tutaj
przebywaé. — Kucam obok niej. — Co powiesz na to, zebySmy zeszly
na doél... O Boze!

Jest cala umalowana.

Czerwona szminka. Czarny tusz do rzes. Wielkie kétka rézu na
pyzatych policzkach. Biore wdech, zeby sie uspokoié, a potem nie
reaguje gniewem, tylko §miechem. Grace jest zadowolona.

— Wygladasz §licznie, Grace — méwie. — Ale usunmy to z twojej
buzi, dobrze? Sagdze, ze twdj tatu$ nie chce, zeby$ zaczela
przyciggaé chtopakéw. Jestes na to jeszcze za mioda.

— Wygladam tak tadnie jak mama? — Trzepocze rzeskami, ktére
niestety sg kroétkie i rzadkie. Przeklete geny Carpenterow, ktore
zawsze bedg nas przesladowaé.

— Nawet ladniej. Nigdy nie widzialam kogo§ tak ladnego. —
Wyciggam rece i pomagam jej wyj$¢ z wanny. — Wiesz, gdzie twoja
mama trzyma waciki?

Grace wzrusza ramionami. Obydwie przesuwamy wzrokiem po
marmurowej toaletce Daphne: drogie kremy, pedzelki do makijazu,
organiczne produkty do wlosé6w oraz mnéstwo kosmetykow
z luksusowych drogerii.

— Moze gdzie$ tutaj. — Grace pokazuje te misterng kolekcje.

— No dobrze. — Biore gleboki wdech i zaczynam myszkowaé
w rzeczach Daphne. Siadam na jej stoteczku i przebiegam



wzrokiem po nieskoriczonej ilosci buteleczek, szukajgc czego$ do
usuwania makijazu. Zmywacz. Woda micelarna. Cokolwiek.
Makijazu Daphne McMullen nie da sie zmy¢ mydtem i wodg. Jej
kosmetyki sg lepszej jakosci. Majg wiecej pigmentu. Potrzebujemy
naprawde czegos mocnego.

Unosze matlg tacke z akrylu, odstawiam na bok i biore kolejng.
Modle sie w duchu, zebym zapamietala, gdzie co doktadnie stato.

— Poczekaj chwilke — méwie do Grace, rozsuwajgc matg
kosmetyczke z monogramem Daphne. W $§rodku widze piekny
diamentowy naszyjnik w ksztalcie kwiatu lotosu. Wyciggam go
i ogladam, a potem zaczynam ostroznie szperaé w zawartosci
kosmetyczki: obcinacze do paznokci, pesety, kredka do oczu,
maskara...

...i skret.

Mrugam zaszokowana. Nie moge uwierzyé w to, co widze.

Ale to nie moze by¢ nic innego.

Cieniutki, starannie skrecony, ze szpiczastymi koncéwkami...
Nie mam watpliwosci, ze Daphne ukrywa papierosa z marihuang
miedzy swoimi drogimi kosmetykami.

— Juz znalaztas? — pyta Grace niecierpliwym tonem, z dlonmi na
biodrach i przekrzywiong glowg. Rose i Sebastian pewnie juz
posprzatali klocki. Musze zaprowadzi¢ dzieci na dét. Szybko koncze
szukaé czego$s do zmycia makijazu i ostroznie odkladam wszystko
na miejsce. Z wyjatkiem naszyjnika, ktéry zaplatal sie miedzy
moimi palcami. — Gdzie idziemy?

— Umyje cie na dole — odpowiadam bez namystu, a potem
wpycham naszyjnik do kieszeni dzinséw, gdy Grace sie odwraca.
W najgorszym razie zmyje jej makijaz plynem do naczyn. Skoro
usuwa brud i tluszcz, to poradzi sobie tez z kosmetykami od
Chanel.

* ok ok

Gdy Daphne wraca do domu, ja razem z dzieémi grzecznie sobie
rysujemy przy kuchennym stole. Jest pietnascie po czwartej. Nie



byto jej prawie siedem godzin. Ani razu nawet nie zadzwonita, zeby
sprawdzi¢, co sie u nas dzieje.

— Czesé, cze$é. — Wchodzi do srodka z zakupami. Jej falujgce
wlosy odbijajg sie od ramion. Paznokcie ma pomalowane fiotkowym
lakierem, ktérego rano nie miata. Nie moge sie powstrzymaé
i wyobrazam sobie, jak pomiedzy palcami delikatnie trzyma
skreta.

To jest szokujgcy obraz. Zupelnie do niej nie pasuje. Co$
tandetnego, taniego. Bez klasy. Uciele$nienie wszystkiego, czego
Daphne McMullen sobg nie reprezentuje.

Od razu przypomina mi sie moja matka, jej brudne paznokcie,
smréd dymu ze skretéw, ktory ciggle wokét niej sie unosil,
a ktérym ja przesigkalam. Nigdy nie udawalo mi sie go zupelne
zmy¢.

Daphne stawia torby na ziemi, zdejmuje ogromne okulary
i podchodzi do stotu.

— Co robicie? — pyta, ktadgc dtori na ramieniu Rose.

— Pokolorowatam dla ciebie obrazek, mamo. — Rose wrecza jej
strone wyrwang z kolorowanki o ksiezniczkach. Kazda czesé
obrazka jest dokladnie pomalowana, jakby bardzo sie starala nie
wychodzi¢ poza linie.

— Ja tez, ja tez — moéwi Grace. Podnosi swdj obrazek tak
gwaltownie, ze uderza Rose w buzie.

— Uwazaj, Grace — gani jg Daphne i odchodzi, nie spogladajgc na
jej rysunek. Zamiast tego podchodzi do Sebastiana, mierzwi mu
ciemne wlosy i Sciska policzki, a chlopiec sie usmiecha. Dzisiaj nie
powiedzial do mnie nawet dwudziestu stéw, ale od godziny zaczat
sie wyraznie lepiej czu¢ w moim towarzystwie. — Autumn, czy
moglaby$ zajaé sie dzieémi jeszcze przez pietnascie minut, a ja
zabiore sie do robienia kolacji?

— OczywiScie — méwie.

— Wielkie dzieki. — Daphne podnosi brgzowa torbe z podlogi
i stawia jg na ladzie, a potem zaczyna rozpakowywaé zakupy. —
Dzisiaj chce wyprébowaé nowy przepis, a fajnie jest nie musieé sie



martwic o dzieci, wiesz?

Jeszcze nawet nie zapytala, jak mingt im dzien.

— Mam okoto dwunastu tysiecy fanéw na Instaface, ktérzy
czekajg w napieciu, az napisze, jak to wszystko sie udato. — Krzgta
sie po kuchni wyraznie podekscytowana, a ja nie jestem pewna, czy
moéwi do mnie, czy do siebie.

— Dwanascie tysiecy fanéw? Wow — udaje, ze jestem w szoku. —
Jestes blogerkg?

— Co$§ w tym stylu. — Obraca sie, trzymajgc w dloni dwie puszki
duszonych organicznych pomidoréw, i mruga do mnie. — Nie
prowadze takiego prawdziwego bloga, ale wrzucam posty
o charakterze lifestyleowym. Wystrdj wnetrz, przepisy, zycie
rodzinne. Wszyscy moi followersi sg w stu procentach organiczni.
Tak jak wiekszo$§é moich przepiséw.

Smieje sie, wyciggajac z torby gestg Smietane w kartonie.

— Jak sie nazywasz na Instaface? — udaje ghupig.

— Mo6j profil to MeetTheMcMullens — wyjasnia. — Jeden wyraz.
Powinnas sobie tam zajrzec¢. A ty jestes na Instaface?

Przez chwile nie wiem, co powiedzie¢. Gdy ostatnio sprawdzatam
jej profil, ciggle nic tam nie bylo.

Czyzbym zwariowala? A moze to wszystko sobie wymyslitam?

— Nie, nie mam konta — klamie.

— Och, naprawde? — pyta zdziwiona. — Szkoda. Duzo tracisz.
Powinna$ sie¢ zapisaé. Tam jest lepiej niz na innych portalach.
Zadnych falszywych kont i zero spameréw. Wszystko elegancko
zrobione.

— Wiem, styszatam.

— Musisz mnie tam znalezé! Uwielbiam zdobywaé nowych fanéw.

Za jej zgodg wyciggam komoérke i wpisuje nazwe konta Daphne.

Jej profil nie jest prywatny, ukryty przed wyszukiwarkg ani
zawieszony. Normalnie sie wyswietla. Jestem zupelnie
zdezorientowana i zdumiona. Czuje, jak wzbiera we mnie
ekscytacja. USmiecham sie lekko do Daphne, a potem odwracam do
dzieci.



— Grace, dobrze ci wychodzi rysowanie kredkami?

Podnosi gtéwke i trzepocze krétkimi rzesami.

— Tak, Autumn.

Od rana zachowuje sie jak aniotek. Obie sobie przyrzeklysmy, ze
nie powiemy Daphne o tamtej historii z makijazem. To nasz maty
sekret. Grace obiecata, ze juz nigdy nie bedzie beze mnie
szwendata sie po domu.

Czuje, ze znam te dziewczynke jak samg siebie. Moze to dzieki
temu, ze przez tyle lat oglagdatam w Internecie, jak dorasta, a moze
dlatego, ze jest po prostu czescig mnie.

Rozumiem jg.

Moéwie jej jezykiem.

Jest idealng matg dziewczynkg, nigdy takiej nie widzialam. Te
letnie dni, ktére spedze z Grace, bedg moim najwiekszym skarbem
do konca zycia.

— No dobrze. — Daphne przeskakuje wzrokiem po sktadnikach,
ktére wylozyla na marmurowej ladzie. — Chyba juz sobie dam rade,
jesli checesz juz wyj$é, Autumn. Na pewno jeste§ wykonczona.

Smieje sie pod nosem.

— Wspaniale sie dzisiaj bawitam. Do zobaczenia jutro, dzieci.

— Pa pa, Autumn! — wola Rose.

Sebastian milczy. Typowe.

Grace zeskakuje z krzesla i biegnie do mnie, a potem oplata mnie
rgczkami w pasie. Stoje odwrécona plecami do Daphne. Mam
ochote przeczesaé palcami wloski Grace i mocno jg usciskac.

Moje oczy zachodzg mgietkg, ale udaje mi sie nie rozplakadc.

— Do zobaczenia jutro rano, stodki skarbie.

Troche latwiej jest mi sie z nig rozstaé¢, wiedzgc, ze dzi§
wieczorem bede miata do oglagdania zdjecia Daphne z ostatnich
dwéch tygodni.



Rozdzial trzydziesty trzeci

Daphne

— Hej, Uptown Girl. — Mitch usmiecha si¢ ironicznie, gdy pojawiam
sie pod jego drzwiami w §rodku dnia. — Nie spodziewalem sie, ze
dzisiaj cie zobacze.

Kiedy obudzitam sie rano, nie planowalam tej wizyty. Ale tez nie
planowatam, ze przypadkowo wiamie sie na konto e-mailowe
mojego meza i przeczytam wszystkie jego wiadomosci do
hotpinklips.

Ostatnig wiadomos¢ wystal wczoraj.

Zwykte: ,Tesknie. Chce znowu sie z tobg spotkaé”.

A przeciez w ciggu ostatnich dni udawat kochajgcego meza, ktéry
obsypuje mnie prezentami, komplementami i wyznaniami, zabiera
na randki niespodzianki i wspomina o starych, dobrych czasach.

— Jestes sam? — pytam, potykajgc ostatnig mietéwke. Moja klatka
piersiowa unosi sie i opada, a cale cialo wibruje ekscytacjg.

Mitch zatyka za ucho kosmyk falujgcych blond wioséw.

— Oczywiscie.

Otwiera szerzej drzwi i wpuszcza mnie do $rodka. Jego
mieszkanie robi wrazenie czystszego niz zwykle. Zastony w duzym
pokoju sg rozsuniete. To miejsce wyglada zupelnie inaczej
w naturalnym §Swietle. Jest mniej ciemne, mniej straszne,
a bardziej... rzeczywiste.

— Zostawila mnie — mowi. — Moja dziewczyna. Poznala w pracy
jakiego$ pieprzonego, zatosnego sprzedawce samochodéw. Chodzi
do roboty w gajerku i wyrabia miesieczng norme. Nie mam szans



z takim kolesiem.

— M6j maz ciggle sie z nig pieprzy — méwie.

To sie dzieje tak szybko... Jego rece lgdujg na mojej talii
i zaczynajg ciggngé¢ spddnice. Jego usta przywierajg do moich,
jezyk wdziera sie pomiedzy moje rozchylone wargi. Jego pachnacy
stodkim dymem oddech tgczy sie z moim mietowym oddechem.

— To nic nie oznacza — szepcze pomiedzy pocalunkami. Jego
dtonie wedruja na mdj tylek i mocno go $ciskajg. — Ciggle myséle, ze
jestes dupkiem.

— A ja ciggle mysle, ze jestes popieprzona. — Nie przestajgc mnie
calowaé, przypiera mnie do $ciany, chwyta moje uda i lekko mnie
unosi.

— Jestem — zgadzam sie.

To wszystko jest czyms ztym.

Ale tez dobrym.

Brudnym.

Stodkim.

Nigdy wczeséniej nie czutam sie tak ozywiona.

— Nie masz pojecia, od jak dawna chciatem to zrobi¢ — moéwi
z ustami przy moich ustach.

— Przestann gadaé. — Uciszam go kolejnym pocalunkiem. Siegam
dtonmi do jego spodni, wyciggam prezerwatywe ze stanika,
rozdzieram zebami opakowanie i podaje mu jg. Moze nie powinnam
tu by¢ i nie powinnam tego robi¢, ale nie jestem lekkomyg$lna. — To
nie czas na twoje filozoficzne bzdury. Po prostu mnie przeleé.

— Tutaj? Pod $ciang? — pyta. Slysze podniecenie w jego glosie.
Przypominam sobie, ze jest siedem czy osiem lat mlodszy ode mnie,
co troche hamuje moje libido. Odpedzam sie jednak od tych mysli,
oplatam ramionami jego kark i czuje, jak napiera na mnie
biodrami.

Jego palce unoszg powoli mojg sukienke. Wiem, ze juz nie ma
odwrotu.

Mitch bierze mnie w kuchni, przy pokrytej tapetga w kwiatowe
wzory $cianie, tuz przy pélce z przyprawami i z6ttym telefonie



z tarczg, ktéry wyglada, jakby wisial tutaj od dziesiecioleci. Zaloze
sie, ze kiedy$ to bylo mieszkanie jego babci.

Jego styl jest prosty. Pozbawiony wszelkich wyrafinowanych
trikéw. Prymitywny, bez ozdobnikéw. Pieprzy mnie tak, jak
osiemnastoletnie chtopaki pieprzg swoje licealne dziewczyny. Zero
kontaktu wzrokowego, gardlowe pomruki, ktore stychaé
w chwilach ciszy, ale to wystarcza, zebym byla podniecona.

Zreszta nie przyszlam tutaj na seksualne fajerwerki.

Przysztam protestowac przeciwko swojemu malzenstwu.

Przyszlam sie buntowadé.

To odpowiedZ na to, co sie dzialo w moim zyciu przez ostatnie
dwanascie lat.

Gdy jest juz po wszystkim, oboje oddychamy gtosno, oblani
potem. Mitch ostroznie ze mnie wychodzi.

— Jezu, Uptown Girl. O co tu chodzitlo? — dyszy mi do ucha,
z nosem wetknietym w moje wilosy.

Usmiecham sie do dziewczyny, ktérg kiedys bytam.

Bo to... to bylo dla niej. Ale tez dla kobiety, w ktérg sie¢ zmienita.
Idealnej zony i gospodyni. Oraz dla dziewczyny, ktérg nigdy sie nie
stata. Dziewczyny, ktérg pochtongt rodzinny blogostan, chociaz tak
naprawde chciata zjechaé caty swiat z chlopakiem, ktory twierdzil,
ze jg kocha. Ale nigdy nie kochat. Nie tak naprawde.

Pierwszy raz, odkad poznatam Grahama McMullena, czuje sie
wolna.

Okazuje sie, ze nigdy nie balam sie go stracié.

Balam sie samotnosci. Tego, ze nikt mnie nigdy nie zechce.

A to jest ogromna réznica. Mylilam sie.

— Juz sie nie boje — odpowiadam Mitchowi. — Wlasnie o to
chodzilo. Nie boje sie byé osobg, ktérg zawsze pragnetam byé¢.

— Jezu, jeste$ taka porabana. Wiesz o tym? — Smieje sie. Czuje
jego cieply oddech na szyi. — Chcesz zapali¢?

— Co to w ogble za pytanie?



Rozdzial trzydziesty czwarty

Autumn

— Mysle, ze to troche potrwa, zanim Sebastian przywyknie do mnie
— moéwie Benowi wieczorem przy kolacji. JesteSmy w jego ulubionej
knajpie w ramach swietowania tego, ze zdobylam te prace. Tak sie
sklada, ze na ekranie telewizora leci mecz Red Soxéw, a dzisiaj jest
promocja na skrzydetka z kurczaka. Ben poczul réwniez potrzebe,
zeby zaprosi¢ swoich trzech kumpli.

A takze Marnie.

Oczywidcie wszyscy sie spdézniajg, wiec nie czekajgc na nich,
zamawiamy kurczaka i piwo.

— Styszales, co méwilam? — pytam stodkim glosem, Scierajgc sos
barbecue ze skrzydelka.

Ben odrywa wzrok od telewizora zawieszonego nad mojg glowg
1 patrzy na mnie.

— Co mowilas, kotku?

— Opowiadalam ci o synku McMullenéw — wyjasniam. — On jest
nieSmiaty. Nie wie, co o mnie my$le¢.

— Niedtugo sie przyzwyczai — odpowiada Bez z uémiechem.

Tak. Wtaénie to przed chwilg powiedziatam.

— Uwielbiam Grace — méwie ostroznie, uwazajgc, zeby nie
wyrazié¢ swoich prawdziwych uczué. — A Rose jest naprawde
kochana. To sg dobre dzieciaki.

— Nie sprawiaty dzisiaj ktopotow?

— Zadnych. — Zachowuje dla siebie historyjke o tym, jak Grace
umalowata si¢ kosmetykami Daphne. Moim zdaniem dzieci sg



zdolne do znacznie gorszych rzeczy, a kazdemu cztowiekowi trzeba
wybaczaé jego btedy, szczegélnie jesli chodzi o niewinne dzieci,
ktére nie do korica wiedzg, co robig.

— Jeste$ rozpromieniona. — Ben uSmiecha sie, wpatrujgc sie we
mnie i przezuwajgc jedzenie.

Nie cierpie, kiedy sie na mnie gapi.

— Uwielbiam te prace. — Spogladam w dét na talerz, zeby nie czué
presji jego spojrzenia.

— Swietnie dajesz sobie rade z dzieémi, Autumn. — Siega przez
stolik po mojg dlonn i Sciska jg mocno. — Pewnego dnia bedziesz
wspanialg mamg.

Podnosze wzrok i patrze mu w oczy. Przeciez nikt nie wspominatl
0 macierzynstwie.

— Jestem jeszcze za mloda, zeby mysle¢ o dzieciach — Smieje sie.

— Masz dwadzies$cia pie¢ lat — przypomina mi. — Ja sie urodzilem,
jak rodzice mieli dwadziescia dwa.

— Tak, ale to byto prawie trzydziesci lat temu. Czasy si¢ zmienity.
— Whbijam widelec w skrzydetko lezgce na talerzu pomiedzy nami
i przenosze je na swdj. — Uplynie jeszcze duzo wody, zanim...

Podnosze wzrok i widze jego ponurg mine.

— Zresztg nigdy nie wiadomo — zmieniam Spiewke, specjalnie dla
niego. Musze by¢ zgodng Autumn, takg, ktéra na kazdy temat ma
takie samo zdanie jak jej kochajgcy chlopak. — Ben, nie lubie
rozmawiaé o przyszlosci. Wiesz o tym. Jestem jedng z tych
dziewczyn, ktére zyja chwilg.

Mrugam do niego, zabieram reke i sieggam do diamentowego
naszyjnika w ksztalcie kwiatu lotosu, ktéry wzielam z kosmetyczki
Daphne. Jest ukryty pod mojg koszulkg, wiec Ben go nie widzi.
Zresztg pewnie i tak by nie zapytal. W ciggu tych dwéch lat ani
razu nie skomentowal zadnej nowej lub dziwnej rzeczy, ktérg
mialam na sobie.

Magj slepy i gtuchy Ben.

— O, juz sg. — Ben wstaje od naszego stolika w kacie, podczas gdy
jego kumple z czasé6w liceum wchodzg po kolei do O’Toole’a. Ben to



jeden z tych facetéw, ktérzy nawet z trzydziestkg na karku dalej
sie kumplujg ze swoimi starymi kolegami ze szkoly. Z tego, co
rozumiem, chodzili tez razem do college’u, byli oczywiscie
wspotlokatorami, a potem wszyscy osiedlili sie tutaj, w Monarch
Falls.

W liceum byli w gronie popularnych chlopakéw. Wysportowani.
Atrakcyjni. Inteligentni. Tacy, ktorych zawsze wunikalam
i z ktérych zawsze sie §miatam, bo przez nich moje zycie stawalo
sie jeszcze trudniejsze.

To zabawne, jak czasami wszystko sie konczy.

— Hej, Autumn. Co u ciebie? — Przyjaciel Bena, Matt, zajmuje
miejsce obok mnie. Lubie go. Zawsze wypytuje, jak mi leci, co
u mnie nowego. Kiedy jestem pomijana lub ignorowana
w rozmowach w wiekszym gronie (a tak czesto sie dzieje), Matt
zawsze Kieruje rozmowe na mojg osobe.

Ben méglby nauczyé sie czegos od Matta.

— Czesé, Matt! — Przesuwam sie, zeby zrobi¢ dla niego miejsce.
Kawal z niego chlopa. Zaczyna juz tysieé¢ na czubku glowy, ale
ciggle jest przystojnym ciemnym blondynem z l$nigcymi zielonymi
oczami. Jaki$ czas temu widzialam jego zdjecie szkolne w ksiedze
pamigtkowej rocznika Bena. By! krélem balu absolwentéw
i rozgrywajagcym w druzynie futbolowej. Matt ozenil sie
z cheerleaderky, z ktorg sie spotykal (pézniej sie rozwiedli),
poniewaz wiekszos§¢ mieszkancow Monarch Falls to zywe, banalne
stereotypy. Jego obecna dziewczyna jest totalng jedzg i dziwie sie,
ze nie ma jej tu z nami, bo zwykle wszedzie chodzi za Mattem.
Podobno ostatni facet jg zdradzal, wiec teraz ma na tym punkcie
obsesje, ale Matt nie ma nic przeciwko, poniewaz jego ekszona tez
go zdradzala i rozumie takie zachowanie.

Jezu.

Matt powinien wyhodowaé sobie jaja.

Bylby idealnym partnerem dla kogo$, kto naprawde by go
docenial — pod warunkiem ze przestalby ciggle byé tak cholernie
mily.



— Hej, ludzie! — Marnie robi swoje wielkie wejScie. Ma na sobie
kusg bluzke w odcieniu gumy do zucia i jaskrawor6zowy btyszczyk
na ustach. Przysiegam, ze ona specjalnie ubiera sie bardziej
mlodziezowo, kiedy jest w towarzystwie tych facetéw, jakby czula,
ze powinna urzgdzac calg te szopke pod tytutem ,jestem mlodszg
siostrzyczkg Bena”, i golym okiem widaé¢, ze kiedy$ miata stabos¢
do Matta i to sie nie zmienito.

Jego dziewczyna nie cierpi Marnie, a jest sukg — tyle ze bystrag
sukg.

Nie trawi jej. Tak jak ja.

— Tak sobie mysle, czy nie zapisaé sie na jeden z tych rejséw dla
singli — oSwiadcza Marnie pare minut pé6zniej, zupelnie
w oderwaniu od tematu rozmowy. Jakby oczekiwala, ze kazdy
z obecnych mezczyzn sprébuje wyperswadowacé jej ten pomyst. Nic
z tego. — Pewnie byloby super.

Byloby tez super, gdyby ktos ,przypadkowo” wyrzucit jg za burte.

Siega po skrzydetko ociekajgce kalifornijskim sosem barbecue,
ktadzie je na swoj talerz, oblizuje palce, ale potem go nie tyka.

— Znalaztam taki jeden — kontynuuje. Faceci siedzg ze wzrokiem
wlepionym w ekrany telewizoréw, ktore otaczaja nas ze
wszystkich stron. Zaden z nich nie zwraca uwagi na rozmowe przy
stoliku. — Najpierw lecisz do Sanford na Florydzie i odplywasz
z Cocoa Beach, a potem plyniesz do Saint Thomas na Jamajce i na
pare innych wysepek. Rejs trwa dziesieé¢ dni.

Ben zaciska dlon w pie$é i warczy, a cala reszta wydaje z siebie
glosny jek. Cos musialo sie wydarzy¢ w meczu. Nie mam pojecia co
dokladnie, bo go nie oglgdam.

Marnie wyjmuje... telefon. Ach, co za niespodzianka! Wysyla
wiadomosé. Chwile pdézniej pod$wietla sie na zielono ekran jej
komoérki. Wpatruje sie w nig i probuje walczyé¢ z uémiechem, ktoéry
pojawia sie na jej twarzy.

A potem nagle co$ dostrzegam.

Cos zwisajgcego z jej szyi.

Diamentowy naszyjnik w ksztalcie kwiatu lotosu. Doktadnie taki,



jaki ja mam na sobie.

— Podoba mi si¢ twdj wisiorek — méwie do niej.

Spoglada na mnie, jakbym méwita sarkastycznie, i milczy.

— Skad go masz? — pytam.

Marnie znowu rzuca mi takie spojrzenie, jakbym jej
przeszkadzata. Jej dlugie paznokcie stukajg w ekran telefonu.

Czekam na odpowiedz, ciggle ja obserwujac.

Po chwili wzdycha.

— To prezent. Nie wiem, gdzie kupiony.

— Dostatas od rodzicé6w? — pytam, autentycznie zaciekawiona.

Spoglada na mnie swoimi wielkimi btekitnymi oczami i marszczy
nos.

— Czemu tak sie dopytujesz? To tylko naszyjnik. Serio, daj sobie
spokéj. Przestan by¢ taka dziwna.

— Podoba mi sie. To wszystko. — Wbijam widelec w swojego
kurczaka i rozglagdam sie dookola. Faceci dalej gapig sie na mecz.
Zerkam okiem na ekran nad glowg Bena. Soksi sg na zapolu,
a Jankesi majg trzech zawodniké6w na bazach. — Kto ci go dat?

Marnie odklada telefon i glosno warczy.

— Nie wiem, jakis facet. Dawno temu.

Macha rekg, zeby ja przepuscié¢, bo chce wstaé od stolika.
Podchodzi kelnerka i uSmiecha sie szeroko na widok Bena i jego
kumpli, bo wie, ze flirtem moze wywalczy¢ lepszy napiwek.

Jest bystra. Przebiegta. Widze to w jej oczach.

Nie mam jej tego za zte. Flirtowanie plus mezczyZzni réwna sie
pienigdze.

Ma duzo zdrowego rozsadku.

A ja szanuje zdrowy rozsadek.

Na tym swiecie jest jego niedoboér.

Kazdy jest zbyt pochtoniety sobg, napedzany przez wlasne ego.
I leniwy. Boze, jesteSmy leniwym spoteczenstwem. To jest
naprawde obrzydliwe. Karmig nas informacjami, ktérych nie
kwestionujemy, i pozwalamy, zeby ksztaltowaly nasze mydli,
pragnienia, marzenia... i decyzje zyciowe.



A potem sie zastanawiamy, dlaczego jesteSmy caly czas tacy,
kurwa, zdotowani.

Kelnerka si¢ u$miecha.

Ona nie jest raczej zdolowana.

Marnie znika w tazience, jakby uciekata od wszystkich pytan,
ktérymi jg bombardowatam.

Ona nie jest zbyt madra. Wystarczylo przeciez sktamaé. Gdyby
powiedziata, ze kupila go w jakim$ butiku, databym sobie spokéj
z tg sprawg. A zamiast tego rozbudzila mojg ciekawosé. Teraz
musze sie dowiedziec, skad go wzieta. Dowiem sie. I niech sie lepiej
modli, zeby to byt jedynie przypadek.



Rozdzial trzydziesty piagty

Autumn

Poniedziatek jest upalny, ma zapach chloru i kremu do opalania.
Dzieci McMullenéw prawie cale popoludnie spedzajg przy basenie.
ZjedliSmy wczeénie obiad (kawalki organicznego indyka i domowej
roboty nieslodzony mus jabtkowy na chlebie razowym, a do tego
mtoda marchewka i mleko migdatowe), chwile odpoczeli$émy,
a potem przebraliémy w stroje kgpielowe i ztapaliémy reczniki.

Sebastian wtula sie w moje plecy, ma na chudych ramionach
pompowane rekawki, i plynie na mnie, gdy ja $cigam dziewczynki
po plytkiej czesci basenu. Chcg udawaé, ze ja jestem krokodylem,
a one sg kaczgtkami. Za kazdym razem, kiedy uda mi sie dotkng¢
ich stop, chichoczg, $§miejg sie i musimy zaczynaé od nowa.

Od dawna tak sie nie bawitam.

Ciggle sprawdzam godzine, zeby mie¢ pewnos$é, ze warstwa
kremu z filtrem przeciwslonecznym, ktérym posmarowane sg
dzieci, jeszcze dziala. Nie pozwole, zeby sie poparzyly, kiedy ich
pilnuje. Poza tym Grace ma jasng cere i jest wyjgtkowo narazona
na takie rzeczy.

— Chcecie chwilke odpoczgé? — pytam.

Grace krzywi sie pod nosem. Nie cierpie, kiedy jest smutna.

— Dobrze, macie jeszcze pieé minut — méwie.

Us$miecha sie i plynie na drugi kraniec basenu, zeby wziaé¢ swojg
rurke do nurkowania i ptetwy. Rose plynie za nig, a Sebastian
jeszcze mocniej sie mnie tapie. Lubi pluskaé sie w wodzie, ale
zauwazylam, ze strasznie sie boi przebywaé w niej sam.



Ruszam w strone drabinki, ale nagle widze, ze szklane drzwi na
patio zaczynajg sie rozsuwaé. Sekunde péZiniej pojawia sie
Graham. Zegarek pokazuje kwadrans po trzeciej.

— O, cze$é — witam sie z przyjaznym usmiechem.

— Tatus! — Sebastian macha do niego. — Bawimy si¢ z Autumn
w krokodyla. Tez chcesz sie pobawi¢?

— Wybacz, kolego — moéwi, kucajac przy basenie. Mimo ze
powietrze jest przesigkniete zapachem chloru i kremu do opalania,
i tak czuje jego wode koloniskg. Pachnie $wiezo i seksownie.
Graham spoglada mi w oczy. — Wszystko w porzadku? Dzieci sg
grzeczne?

— Oczywiscie. To male aniotki. — Nie méwie mu, ze jestem
zmeczona, a dzi§ w nocy bede pewnie spala jak kamieni. Bo to mi
nie przeszkadza. Naprawde to kocham. To zmeczenie jest
przyjemne, deliryczne. Ale moje nogi, pluca, ramiona i plecy
potrzebuja chwili odpoczynku. Unosze Sebastiana, zeby wspigl sie
po drabince. Chlopiec potem biegnie do lezaka i owija sie
recznikiem w paski. Nastepnie ja wychodze po drabince z basenu,
ociekajgca wodg i dziwnie ociezala, jakby zupetnie zawladneta mng
grawitacja. Na ulamek sekundy prawie trace réwnowage, ale
Graham chwyta mnie za lokie¢ i nie pozwala upas¢.

Czuje sie zazenowana.

Ale jestem tez zahipnotyzowana jego spokojnym spojrzeniem
w odcieniu oceanu.

— Wszystko w porzagdku? — pyta, patrzac na mnie ze zmartwiong
ming.

— Tak — odpowiadam. — Caly dzieni spedziliSmy w basenie. Pewnie
jestem troche odwodniona.

Ide po butelke z wodg, ktéra stoi na drewnianym stoliku
pomiedzy dwoma lezakami. Pije tak dlugo, az mam pelny zotadek,
ale ani na chwile nie spuszczam z oczu Rose i Grace.

Jestem dobrag nianig.

Znowu odwracam sie¢ do Grahama. Przylapuje go na spojrzeniu,
ktore pada tam, gdzie nie powinno... To trwa tylko ulamek



sekundy. Zastanawiam sie nawet, czy to mi sie przywidziato.
Usmiecha sie i méwi, ze chyba zanosi si¢ na deszcz, a potem
odwraca sie do dzieci.

Gladze dionig swéj skromny, czarny, jednoczesSciowy kostium
kgpielowy. Wybralam co§ zachowawczego, poniewaz niania nie
powinna robié¢ z siebie gwiazdy. Btyszczgce zlote bikini mogtaby
wlozy¢ raczej Marnie Gotlieb, a nie ja.

Mogj stréj zostawia wiele dla wyobrazni. A Graham stal, patrzyt
na mnie i... co$§ sobie wyobrazat.

Nie chce w to uwierzy¢.

Nie chce nawet mysleé, ze jest w stanie spojrzeé na jakgkolwiek
inng kobiete précz Daphne.

Ona jest dobrg zong i wspanialg matkg. Jest dla niego
wszystkim. A on jest dla niej calym $wiatem. Ich malzenstwo jest
czyms$ trwalym, a ich piekna rodzina tego dowodzi.

— Dobra, wracam do biura — o§wiadcza Graham. — Autumn, jak
zobaczysz sie z mojg zong, czy moglabys jej przypomnieé, ze dzisiaj
nie wréce na kolacje? O si6dmej mam wideokonferencje z Chinami.

— Oczywiscie.



Rozdzial trzydziesty szésty

Daphne

W domu jest ciemno i cicho. W lewej dloni trzymam szklaneczke
z burbonem i potrzgsam nig, a drugg sprawdzam swéj profil na
Instaface.

Graham dzisiaj ,pracuje do p6zna”.

Céz, nie potrafil dlugo wytrzymad.

Zamykam oczy i zatapiam sie w fotelu. Wyobrazam sobie, jak
jest z nig. Wspélnie sie umawiajg, jak doprowadzi¢ mnie do
szalenstwa. Czasami mam wrazenie, ze ich plan dziala.

Telefon wibruje. Na ekranie wyswietla si¢ wiadomo$¢.

Od Mitcha.

Moje serce zaczyna bi¢ szybko. To, co zrobiliSmy... bylo tylko
jednorazowym incydentem. Ale od tamtej pory prawie codziennie
do mnie pisze. Opowiada, jaka bylam ciasna i wilgotna. Opisuje,
jakie rzeczy chciatby ze mng zrobié.

Zapewne uwaza, ze jest Swietnym kochankiem, nie chce by¢ ta,
ktora go wyprowadzi z bledu.

Przesuwam kciukiem po ekranie, zamykam Instaface i wchodze
w wiadomosci.

WRESZCIE WIEM, JAK SIE NAZYWA - pisze. CIAGLE TEGO
CHCESZ? ZDOBYLEM TEZ JEJ ADRES.



Rozdzial trzydziesty siédmy

Autumn

Ben steka i jeczy, wchodzgc we mnie. Dygocze i trzesie sie tuz
przed swoim wielkim finalem. Nie pyta, czy tez dochodze. Nigdy
tego nie robi. I pewnie nigdy nie zacznie. Kiedy$ myslalam, ze po
prostu o tym nie mys$li. Teraz wiem, ze zwyczajnie ma to gdzies.
Dlaczego miatoby go to obchodzi¢? Nasz zwigzek od pierwszego
dnia krecit sie tylko wokél niego. Od momentu, kiedy sie
poznaliSmy.

Konczy, a potem wciska twarz w mojg szyje, bo w czasie seksu
nigdy nie lubi patrze¢ mi w oczy.

Ja leze i udaje, ze jestem wyciericzona, bo to bylo takie super. On
usSmiecha sie z dumg, a potem idzie pod prysznic.

Co trzy miesigce wyjezdza w delegacje do Tulsy w Oklahomie.
Z tej okazji uprawiamy pozegnalny seks, podczas ktérego szepcze
mu do ucha, jak bardzo bede za nim tesknita. Dzigki temu czuje sie
kochany i wyjgtkowy.

Gdy tylko udaje mi sie zebraé¢ sity, dotgczam do niego pod
prysznicem, z powodéw czysto praktycznych, a on wykorzystuje te
sytuacje, zeby jeszcze troche sie ze mng zabawié.

— Ciesze sie, ze znowu jeste$ sobg — méwi, trzymajgc reke na
mojej lewej piersi. Do tej pory jeszcze nie skomentowal faktu, ze
ostatnio moje cialo jest wyjgtkowo opalone. Ciekawe, czy w ogéle
to zauwazyl. Od dwoéch tygodni opiekuje sie dzieémi McMullenéw,
a ostatnio kazde popotudnie spedzamy przy basenie.

— Uwielbiam swojg nowg prace. — To prawda. Naprawde ja



uwielbiam.

— A co zrobisz, jak skoriczg sie wakacje? — pyta.

Czuje, jak usmiech znika z mojej twarzy.

Tak daleko nie wybiegalam mys$lami.

Licze na to, ze mogtabym zostaé¢ pewnego rodzaju ,awaryjng
opiekunkg”. Moze potrzebowaliby mnie do zajmowania sie dzie¢mi
po szkole? Moze Graham i Daphne bedg czesciej wyjezdzali, a co za
tym idzie — potrzebowali kogo$ do pilnowania dzieci? A moze, skoro
jesteSmy sgsiadami, zostaniemy tez... przyjaciétmi?

Mozliwo$ci jest mnéstwo.

— Pézniej sie o tym pomy$li — odpowiadam.

— Nie chce tylko, zebys$ znowu byta taka jak wcze$niej. — Wyciska
szampon na dlon i wciera go za mocno we wlosy. Zastanawiam sie,
czy ktos mu kiedys pokazal, jak nalezy prawidlowo braé prysznic,
czy juz zawsze bedzie to robil jak pijany orangutan.

— Taka jak wczesnie;j?

— Humorzasta. Smutna. Zamknieta. Bez przerwy rozdrazniona. —
Smieje sie, jakby méj kryzys byl czyms$ zabawnym. — To bylo tak,
jakbys przez caly miesigc miata okres.

Ha, ha, ha! Ach, te kobiety i ich hormony! Czysta komedia!

— Przepraszam, ze musiates to wytrzymywaé. — W ciggu tych
dwoch lat nauczylam sie, ze czasami najlepiej jest mowi¢ Benowi
co$ bedgcego doktadnym przeciwiennstwem tego, co naprawde czuje.

— Nie ma sprawy, kotku. — Odwraca sie i catuje mnie w usta. —
Ciggle cie kocham. Zawsze bede.

— Ja ciebie tez.

Ben bierze prysznic, a potem wychodzi z kabiny, ale nie zakreca
wody, zebym mogta sie umy¢é. Gdy zaczyna nuci¢ pod nosem Sweet
Caroline, musze zatkac¢ uszy. Nie dlatego, ze nie lubie tej piosenki.
Piosenka jest w porzgdku. Problem w tym, ze Ben nie potrafitby
zaspiewaé bez falszowania, nawet gdyby od tego zalezalo jego
zycie.

I pomysleé, ze kiedy$ uwazatam to za co$ uroczego.

W naszym zwigzku wczesniej byl pewien okres, kiedy naprawde



lubitam Bena. I czulam sie prawdziwg szczesciarg, Ze z nim
jestem. Uwielbialam jego prostolinijno§é. Bylo w tym co$
od$wiezajgcego. Innego. Bezpiecznego. Ale teraz juz niczego nie
czuje. Z wyjagtkiem tego, ze jestem uwieziona.

Wspélnie konczymy sie szykowaé, rozmawiajac o byle czym,
stukajgc sie barkami w naszej malej tazience. Gdy wktadam
dzinsy, on juz ciggnie walizke po korytarzu. Za dwie godziny ma
samolot, a na lotnisko jedzie sie trzydziesci minut. Nie cierpie tego,
ze zawsze tak po6zZzno wychodzi. Gdyby utkngt w korku, nie
zdgzylby tam dotrzeé, a ja naprawde sie ciesze, ze w tym tygodniu
zostane sama. Dzieki tym delegacjom odpoczywam od Bena.

Spotykam sie z nim przy drzwiach, kiedy jestem juz ubrana
i gotowa do wyjscia. Caluje mnie w usta, z jezyczkiem, bo przeciez
nie ma to jak poniedziatlkowy, poranny seks na rozpoczecie
tygodnia.

— Bede tesknil — méwi z ustami przy moich wargach. Prébuje by¢é
stodki. I przyznaje, ze to jest slodkie. Przyciska czoto do mojego
czota i uSmiecha sie glupkowato w swoim stylu. — Kocham cie,
kotku.

Zawsze, gdy gdzie§ wyjezdza, tak sie zachowuje. JakbySmy juz
nigdy mieli sie nie zobaczyé. Jakby sie bal, ze gdy wréci, nie ujrzy
naszego szczesliwego domu, tylko jakies$ toksyczne pustkowie.

Jak na beztroskiego faceta, ktéorym podobno jest, Ben za bardzo
sie martwi.

— Tez cie kocham — méwie, ktadgc dlon na jego szerokim barku. —
Musisz juz i$é. Spéznisz sie na samolot.

Otwiera drzwi, rzuca mi powléczyste spojrzenie, a potem znika.
A ja sie uSmiecham. I czuje sie z tym paskudnie. Tak, Ben okropnie
mnie denerwuje, ale nie jestem bezduszna. Nie jestem potworem.

Jestem tylko czlowiekiem.

* ok ok

Daphne otwiera drzwi i daje mi znak rekg, zebym szybko weszla,
a potem prawie trzaska drzwiami. Stysze czyjs$ ptacz.



Grace.

Daphne zerka na zegarek i unosi brwi.

— Spbznie sie.

Przebiega mnie zimny dreszcz.

— Co$ przegapilam? — pytam. — Mialam przyj$é dzisiaj przed
dziewigtg?

— Nie, nie. — Ktadzie mi reke na ramieniu. Jej oczy sg tagodne
i wyrozumiale. — Specjalistka od akupunktury pomylita godzine
mojej wizyty. Bylam umoéwiona na dziewigtg trzydziesci, ale
zapisali mnie na dziewigtg, a tam sie jedzie dziesieé¢ minut, wiec
jestem po prostu troche wkurzona. To jeden z tych kiepskich
porankow.

Wiem cos$ o tym, Daphne.

Zastanawiam sie, czy McMullenowie kochajg sie czasami
o poranku. I jak to u nich wyglada. Graham pyta, czy Daphne juz
dochodzi? Czy patrzy jej w oczy? Czy ona sie uSémiecha, gdy on ja
catuje? Czy boli jg serce, gdy on idzie do pracy?

— Nie bedzie mnie przez wiekszos¢ ranka — méwi, zakladajac
torebke na ramie. — Musze zalatwié¢ pare spraw, a potem spotykam
sie z kolezankg w centrum.

Grace ciggle ptacze.

Gdy tylko Daphne wyjdzie, p6jde do niej, przytule jg i powiem, ze
moze mi méwi¢ o wszystkim. Wystucham jej. Daphne dzi§ rano
jest zbyt zajeta, zeby to zrobic.

— U dzieci wszystko dobrze? — pytam.

Jej usmiech znika, jakbym za bardzo sie wtracata w jej sprawy.

— Och. — Smieje sie i przewraca oczami. — Chodzi ci o placz? Céz,
chyba Grace wstala dzisiaj lewg noga. Poniedziatkowe ranki sg
zawsze ciezkie, prawda?

Gryze sie w jezyk. Na sekunde wzbiera we mnie gniew. Daphne
nie chce zapytaé Grace, co sie stato? Uwaza, ze jej cérka ma zty
humor, bo jest poniedzialkowy poranek?

Jakas czgstka mojego serca rozbija sie¢ na kawalki, podczas gdy
tak stoimy tutaj w zalanym sloricem holu.



Wiem, jakie to uczucie by¢ zaniedbanym dzieckiem. Mie¢ matke
zbyt zajetg wszystkim innym, zeby sie tobg zajela, kiedy placzesz.

— No dobrze — odzywa si¢ Daphne. — Potrzebujesz czegos, zanim
wyjde?

Zaciskam usta i wbijam wzrok w sufit, a potem krece glowsg.

— Chyba nie, pani McMullen.

Daphne do tej pory nie pozwolila mi méwié¢ do siebie po imieniu,
przeciwnie niz Graham, a ja o to nie poprositam. Musze na to
uwazacé, kiedy z nig rozmawiam. Zastanawiam sie jednak, jak
mogliby uznaé¢ mnie za cztonka swojej rodziny, skoro ciggle istnieje
miedzy nami taka formalna bariera?

Daphne wychodzi z domu, a ja podgzam za odglosami ptaczu
Grace do salonu. Rose przycupnela cicho na krawedzi sofy i czyta
ksigzke o Amelii Bedelii, a po drugiej stronie siedzi Sebastian i gra
w jakg$ gre edukacyjng na tablecie. Grace przestaje ptakac¢ na mdgj
widok. Jej pyzate policzki poznaczone sg lzami. Zanim zdgze
zapytaé, co sie stalo, przybiega do mnie i rzuca mi si¢ w ramiona.
Jej male raczki zaplatajg sie za moimi plecami i wtula buzie w méj
T-shirt.

Przeczesuje palcami jej wlosy i pytam matczynym tonem:

— Co sie dzieje, kochanie? Dlaczego ptaczesz?

— Mamusia i tatu$ ktécili sie dzis rano.

Spogladam na jej rodzenstwo. Obydwoje wygladaja na zupelnie
nieSwiadomych tego, co sie dzieje, w czym przypominajg mi troche
Bena. Moze sg zbyt mali, by zauwazac takie rzeczy? A moze tylko
Grace co$ ustyszala, bo jej pokéj znajduje sie najblizej sypialni
rodzicow?

— Czasami dorosli sie ktécg — ttumacze tagodnym szeptem. — To
nie jest powodd do ptaczu.

— Ale mamusia i tatu$§ nigdy tego nie robig — méwi, pociggajgc
nosem. — Moja kolezanka Alexis méwi, ze jak rodzice sie kldcili, to
wzieli rozw6d. Nie chcee, Zeby moi brali rozwéd.

Prowadze jg na sofe, siadam obok niej i $ciskam jej dton.

— Twoi rodzice nie zrobig tego... — Nie chce uzywaé stowa



,r0zwod”. Sebastian i Rose mogliby je uslyszeé i potem powtarzac.

— Skad wiesz?

— A wspominali o tym?

— Nie. — Drapie sie po nosie, a ja zakladam brgzowy kosmyk za
jej ucho.

— W takim razie nie masz sie czym przejmowaé — pocieszam
corke. Nie chce, zeby sie martwila. Nie moge patrzeé, jak jest
smutna i jak peka jej serduszko.

Oddalam ja do adopcji, zeby miala lepsze zycie.

Ta piekna, niewinna dziewczynka zastuguje na szczescie.

Nie zrobila nic zlego.

Patrzymy sobie w oczy. Tak bardzo przypomina mnie, kiedy
bylam w jej wieku. Mlodziutka, beztroska, blogo nieswiadoma
rzeczywistosci, ktéra rysuje sie na horyzoncie. Ujmuje jej buzie
w obie dlonie i uémiecham sie do niej.

Wlasnie cos takiego powinna wczes$niej zrobi¢ Daphne.

Czy tak trudno poswiecié¢ dwie sekundy poranka, zeby usigsé
z zaptakang corkg i sprébowaé jg uspokoic?

Czy Daphne naprawde jest takg egoistkg?

Mam nadzieje, ze ma po prostu kiepski dzieri, bo nikt nie
powinien w taki sposéb traktowac¢ mojej corki. Zwlaszcza jej
wlasna ,matka”.



Rozdzial trzydziesty 6smy

Daphne

Marnie Gotlieb.

Juz wiem, jak nazywa sie osoba, ktéra rozbila moja rodzine.

Spodziewatam sie chyba czegos... ladniejszego. Jakiego$§ bardziej
mlodziezowego imienia. Britney albo Caitlyn albo jednego z tych,
jakie noszg dziewczyny wystepujgce w okropnych reality show
o licealistkach w cigzy.

Jej twarz nie pasuje do tego imienia. Slyszgc ,Marnie”,
wyobrazam sobie jaka$ intelektualistke, moze absolwentke
Harvardu. Albo nauczycielke, ktéra ma slabo$¢ do zonatych
facetow.

Ale ona jest zupelnie inna.

Caly dzien jg obserwowalam. Sprawdzalam, gdzie chodzi, co robi,
z kim sie spotyka. To niesamowite, ile mozna sie dowiedziec
o ludziach, kiedy ich §ledzisz. Marnie zaczela dzienn od wizyty na
sitowni. Jest jedng z tych dziewczyn, ktére éwiczg w pelnym
makijazu oraz kusym rézowym staniku sportowym i obcistych
szortach. Nastepnie wrécita do domu i wyszla dwie godziny pézniej,
ciggle umalowana, i pojechata do Starbucksa. Wypila tam kawe,
a potem ruszyla do centrum handlowego w zachodniej czesci
miasta. Wyszla z niego po dwoéch godzinach, obladowana
zakupami, z komoérkg przy uchu. Nie wiem, z kim rozmawiata, ale
miata zarumieniong twarz. Niedbale wrzucita torby na fotel
pasazera, a potem wsiadla do samochodu.

Pojechatam za nig do domu. Znikneta w nim na cate popotudnie,



co bylo najmniej interesujgcg czescig tego dnia, ale wykorzystatam
ten czas, zeby przeprowadzi¢ mate sledztwo w Internecie.

Dowiedziatam sie, ze wlascicielami domu, w ktérym mieszka, sg
jej rodzice. Na portalu LinkedIn sprawdzilam, ze trzy lata temu
ukonczyla college, a wczesniej odbyla pétroczny staz w firmie
McMullen and Henry Corp.

Graham lubi wygode.

Jej CV jest skromne. Chyba nigdy nie miala prawdziwej pracy.
Gléwnie zaliczata staze i wolontariaty. Nie widze tez, zeby zdobyla
jakas nagrode czy stypendium, a wsréd znajomych na LinkedIn ma
tylko garstke oséb.

Jej profil na Instaface jest dostepny dla kazdego. Wystepuje tam
zresztg pod prawdziwym nazwiskiem, @marniegotlieb, wiec
znalezienie jej bylo dziecinnie proste. Przejrzatam ponad poét
tysigca zdjeé, ktore wrzucila do Internetu — dziewieédziesigt trzy
procent z nich to selfie albo zwykte zdjecia zakupéw, markowych
okularéw przeciwstonecznych czy drogiej szminki.

Malo oryginalne.

Oddycham z wulgg, gdy docieram do ostatniego zdjecia. Na
zadnym z nich nie bylo Grahama. Przynajmniej to jakie$
pocieszenie.

Odktadam komérke na kilka godzin. Marnie dalej siedzi
w §rodku. Sprawdzam godzine. Musze wkrétce wroécié do domu,
zeby odcigzy¢ Autumn.

Ta dziewczyna jest naprawde aniotem. Nie moglibySmy wybraé
lepszej opiekunki do dzieci. Jestem w szoku, ze Graham trafit
w dziesigtke. Dzieci jga uwielbiajg. Czasami mam wrazenie, ze
lubig jg bardziej niz mnie. Jest swietna w tym, co robi. Czujna,
spostrzegawcza, kulturalna. Dzieki niej dzieci dobrze sie
zachowujg, nigdy nie karmi ich $mieciowym jedzeniem ani nie
pozwala catymi dniami oglgdaé telewizji.

Stuchajg sie jej, a ona stucha ich. Miedzy nimi jest jakis
wzajemny szacunek, a nie podejrzewatam, ze moje dzieci sg zdolne
do czegos takiego.



Uruchamiam silnik. Dzisiaj znalazlam odpowiedzi na wiele
pytan, ale nie dowiedzialam sie wszystkiego. Mitch ma racje: nigdy
sie nie dowiem, co Graham widzi w tej Marnie. Moglabym jg
obserwowaé calymi dniami, ale i tak nie doznalabym o$wiecenia.
To strata czasu, a mdj czas jest cenny. Przynajmniej znam juz jej
imie i nazwisko oraz wiem, ze nie ma w niej nic wyjgtkowego. To
tylko mloda dziewczyna, dzieki ktérej Graham prébuje sie zmagaé
z przedwczesnym kryzysem wieku Sredniego.

Coz.

Niech sobie bierze mojego meza.

Powoli ruszam, rozglagdam sie w obie strony i nagle zatrzymuje,
gdy jaka$ czerwona corvetta wjezdza na moje miejsce i prawie
uderza w przéd mojego wozu.

To bytaby katastrofa.

Z samochodu wysiada jaki§ facet w szarych spodniach i bialej
koszuli, a potem szybkim krokiem idzie po chodniku, rozgladajgc
sie na boki. Chwile péZniej puka do drzwi Marnie. A ta otwiera
z szerokim u$miechem. Mezczyzna kladzie rece na jej biodrach,
a ona wcigga go do Srodka. Drzwi sie zamykajg, a ja siedze
w samochodzie i zastanawiam sie nad tym, co przed chwilg
widziatam.



Rozdzial trzydziesty dziewiaty

Autumn

— Weczesniej wroéciteS. — Twarz Daphne rozjasnia sie, gdy
nastepnego dnia widzi Grahama. Tak jakby wczorajszy dzien wcale
sie nie wydarzyl. Krzatala sie po mieszkaniu, paplajac wesoto
o nowym przepisie na suflet, ktory chce wyprébowaé, oraz
rodzinnych wakacjach, ktére juz zaczeta planowad.

Jestem zdezorientowana, ale moze wlasnie tak bogaci ludzie
radzg sobie z problemami? Jednego dnia uzalajg sie nad sobag,
popijajgc drogie wino, a nastepnego wszystko wraca do normy?

— Ide na golfa. Zapomnialas? — pyta, zblizajgc sie do niej. Ktadzie
reke na jej biodrze i catuje jg w czoto, ale ciggle zachowuje ostrozny
dystans. Jego pocalunek jest zimny. Ona spuszcza wzrok. Jest
rozczarowana.

Czuje, jak peka mi serce. Z powodu Daphne. Grace. Rose
i Sebastiana.

Dzieci sg zbyt mate, zeby wiedzieé, co sie dzieje. Zeby widzieé, na
CO sie zanosi.

Wtasnie tak dwoje dorostych ludzi przestaje sie kochaé.
Patrzenie, jak to si¢ dzieje — tu i teraz — jest dla mnie zbyt trudne,
zbyt bolesne. Oczy mnie piekg, odwracam glowe, wyciggam kredke
z pudelka lezgcego obok Sebastiana i skupiam uwage na
kolorowance, ktérg porzucita Rose, bo wolala sie bawi¢ naklejkami
z Barbie.

Cala zto$¢é i niecheé, ktérg tamtego dnia czulam do Daphne,
zupelnie ze mnie wyparowala.



Ona jest zalamana, a nie egocentryczna.

To kobieta, ktéra tak mocno sie stara, tak mocno walczy...
o mezczyzne, ktory tego wszystkiego nawet nie docenia.

Tamtego dnia przy basenie naprawde gapil sie na méj tylek.
Wecale mi sie nie wydawato.

Graham nie jest takim mezem i ojcem, za jakiego go bratam.

Nie mam jeszcze zadnych dowodow.

Ale mam przeczucie.

Dreczace podejrzenie, ktére wczoraj wieczorem kazalo mi przez
trzy godziny kragzyé¢ po Monarch Falls i szukaé¢ tego mezczyzny.
Dreczace podejrzenie, ktére nie pozwalatlo mi spaé, podsuwajac
W wyobrazni najgorsze scenariusze. Dreczgce podejrzenie, ktére
budzi we mnie ochote, by przerwaé idealnie spokojny popotudniowy
positek dzieci i wykrzyczeé mu prosto w twarz pytanie: ,Dlaczego,
do diabta, chcesz zniszczyé to piekne zycie?”.

Kimkolwiek jest tamta kobieta — ona nie jest tego warta.

Wzdycham glosno, zgadzajac sie ze swoimi myslami. Daphne
rzuca mi pytajgce spojrzenie.

— Przepraszam. Dzisiaj meczy mnie alergia — ktamie.

Graham jest juz ubrany w stroj golfowy. Czapka, polo, pasek,
szorty, buty — wszystko do siebie dopasowane, z tym samym logo.
Jesli ktamie, ze idzie graé¢, to naprawde bardzo sie stara, zeby
Daphne uwierzyla.

Ale jestem pewna, ze ona potrafi przejrzeé¢ go na wylot.

To oczywiste.

Faceci myslag penisem. A nas, kobiety, cechuje nie tylko
inteligencja, ale tez intuicja. To jest nasza supermoc.

— Nie za pézno na golfa? — pyta Daphne. Stychaé, ze jest
zawiedziona.

— Jest lato, kochanie — méwi Graham. — Ciemno robi si¢ dopiero
koto dziewigtej. A my chcemy tylko zaliczy¢ dziewieé¢ dotkéw.
Wréce na kolacje.

Daphne posyla mu staby u$miech, ktéry wyraznie duzo ja
kosztuje, i zyczy mu dobrej zabawy. Nie wiem, czy méwi to



szczerze, CZy nie.

— Badzcie dzisiaj dobre dla waszej matki. — Graham macha do
dzieci, stojgc przy wejsciu do garazu, i po chwili znika za drzwiami.
Dzieci nie wydajg sie ani odrobine zdzwione, jakby przywyktly, ze
ich ojciec ciggle gdzies wychodzi. Pojawia sie i znika. Zauwazylam
w ciggu tych paru tygodni, ze to jest pewnego rodzaju regula.
Graham wpada do domu. Wita sie. Przytula dzieci, kiedy nie jest
wystrojony i wyszykowany do wyjscia, i to wszystko. Czesto nie
przychodzi na kolacje. Nie widzialam ani razu, zeby przynosit
swojej zonie kwiaty, co jest dziwne, bo kiedy$§ w kazdym tygodniu
pstrykala dla fanéw na Instaface zdjecia pieknych bukietéw.

Moze sama je kupowata?

— Autumn - Daphne wypowiada moje imie glo$nym, ostrym
tonem.

Przerywam swoje rozmyslania i patrze w jej strone.

— Tak?

Daphne sie $mieje.

— Powiedzialam, ze mozesz wyj$¢ wczesniej. Wygladasz na
zmeczong. Powinna$ chyba troche odpoczaé.

Czuje, jak sie rumienie.

— Och... tak. Dziekuje.

Sciskam dzieci na pozegnanie. Sebastian oplata mojg noge, Grace
nie chce mnie puscié, a Rose cmoka mnie w policzek. Nie chce
dzisiaj wychodzié wczes$niej. Chce zostaé tu dluzej, az do przyjscia
Grahama. Chce, zeby przyniést Daphne kwiaty i czekoladki,
powiedzial jej, ze ostatnio czesto go nie bylo, poniewaz planowat
wyjazd niespodzianke do Francji z okazji ich rocznicy. A potem
zeby spytal mnie, czy moge zaopiekowaé sie dzieémi przez dziesieé
dni. Wyobrazam sobie, jak piszczymy z radosci, $miejemy sie,
podskakujemy, przytulamy. JesteSmy szczesliwi.

I wszystko jest tak, jak powinno by¢.

Ale to jedynie piekna fantazja. Wiem o tym.

Zakladam torebke na ramie i mierzwie czupryne Sebastiana.

— Nie chce, zebys wychodzita, Autumn — protestuje Grace, idgc za



mng do drzwi.

— Autumn musi i$¢ do domu — odzywa sie¢ Daphne. — Zobaczysz
si¢ z nig rano.

Grace znowu mnie Sciska.

Y.aczy nas odwzajemnione uczucie.

— Dobranoc, skarbie. Sluchaj sie mamy, dobrze? — kLagodnie
odrywam jej dlonie od swoich bioder i kiwam glowg Daphne. Jej
oczy sg zmeczone, makijaz jest troche rozmazany, co do niej
niepodobne, a skéra bledsza niz zwykle.

Odprowadza mnie do drzwi.

Nic nie moéwi.

Ja tez.

Co$ mnie Sciska w piersi i w zolgdku, gdy stoje juz za drzwiami.
Wszystko wydaje sie wywroécone do géry nogami. Nie potrafie tego
zrozumieé¢. To, co mys$lalam, ze wiem... i co mysle, ze wiem... to
wszystko kompletnie nie ma sensu.

Grace wyglada przez okienko przy drzwiach wejSciowych. Macha
do mnie, patrzgc smutnym wzrokiem. Ma dziesieé lat, wiec jest na
tyle duza, by wiedzieé, ze co$ jest nie tak. Widze to w jej oczach...
widze, ze chce byé ze mng.

Chce p6j$¢ ze mng do domu.

Grace chce uciec przed zblizajgcg sie burzg, ktéra wstrzgsénie jej
zyciem. Jej nadgarstek oplata dlon Daphne, ktéra odcigga jg od
okienka. Patrze na nig, dopéki nie znika.

Gdybym mogta, zabratabym jg ze sobg. Bez chwili namystu.



Rozdzial czterdziesty

Daphne

Graham wtula twarz w zaglebienie mojej szyi. W tle miga
telewizor. Jego dloni porusza sie ostroznie pod brzegiem mojej géry
od pizamy.

Od tamtego momentu nie uprawialiémy seksu. Prawde méwigc,
na samg mys$l o tym robi mi sie niedobrze.

— Ona ma na imie Marnie, prawda? — zadaje pytanie, na ktére
znam odpowiedz.

Jego reka zamiera.

— Dlaczego to robisz? Po co do tego wracac¢? Przeciez wszystko
jest coraz lepie;j.

— Czyzby? — pytam. — Bo mam wrazenie, ze ciggle za nig
tesknisz. Ciggle chcesz sie z nig widywadé.

Gwatltownie si¢ odsuwa i kladzie na plecach. Czuje, jak wrecz
promieniuje frustracjg.

— Widze, ze wlamalas sie na moje konto mailowe. — Glo$no
wypuszcza powietrze. — To skomplikowane, Daphne. Naprawde.

Gladze dlonig swoje udo i odsuwam sie od niego.

— Nie watpie, Graham.

— Co to mialo znaczy¢?

— Nic. — Wzdycham. — Cala ta sprawa jest skomplikowana.
Prawde méwigc, probuje zrozumieé, dlaczego zaczgle§ sie w taki
spos6b zachowywaé, mowi¢ te wszystkie cudowne rzeczy
i zapewnia¢ mnie o swoim oddaniu, gdy tymczasem dalej spotykasz
sie z nig po kryjomu i piszesz, ze za nig tesknisz. Wiesz, ze teraz



twoje slowa juz nic nie znaczg, prawda? Dociera to do ciebie?

Nie ptacze. Nie zalamuje sie. Nie okazuje zadnych uczué.

— Ciggle staram sie¢ to skoniczyé — moéwi niskim glosem. —
Mysélalem, ze udalo mi sie poprzednim razem, ale kiepsko to
zniosla i musiatem znowu sie z nig spotkaé, i wszystko jakos sie...

— Daruj sobie. Btagam. — Odchrzgkuje i napinam ramiona,
szykujgc sie do wyrzucenia z siebie tego, co miatlam na kornicu
jezyka, odkad dzisiaj wrécit do domu. — Widzialam jg dzisiaj. Byta
z jakim$§ mezczyzng.

Graham sie¢ $mieje. Nie wierzy mi. A moze raczej nie chce
wierzyc.

— Przyjechal czerwong corvettg — dodaje. — Szpakowaty. Dobrze
ubrany.

Milczy. Leze i patrze przed siebie, zastanawiajgc sie, dlaczego
Graham nie probuje w jakis$ sposob przerwaé tej rozmowy.

Biore gteboki wdech, odwracam sie w jego strone i dostrzegam,
jak lekko mu drzy dolna warga.

I wtedy to do mnie dociera.

On ja kocha.

Kochal jg wczesniej. I kocha jg teraz.

— Daj sobie z nig spokéj, Graham — méwie. Pierwszy raz w zyciu
mam ochote zrobié mu fizyczng krzywde. Zaluje, ze nie moge
uderzyé¢ go w twarz i powiedzieé¢, zeby sie opamietal. — Jesli tego
nie zrobisz, zabiore ci wszystko, co do tej pory bylo dla ciebie
wazne.

Nie mruga. Nie rusza sie. I w tej chwili zdaje sobie sprawe, ze
tylko ona jest dla niego wazna. Przepraszal mnie jedynie dlatego,
ze sie bal. Zadne jego slowo nic nie znaczylo. Nigdy nie zamierzat
od niej odej$é. Nie chce spedzi¢ reszty zycia ze mng. Nie zalezy mu
na dzieciach.

On chce tylko Marnie Gotlieb.



Rozdzial czterdziesty pierwszy

Autumn

— Mozesz zrobi¢ co$ dla mnie, kotku? - stysze glos Bena
w sluchawce, gdy przyciskam telefon ramieniem do ucha.

Jestem rozkojarzona, nie potrafie przesta¢ mysleé o tym, co stalo
sie wcze$niej — o Grahamie i Daphne, o ich kiétni, krepujgcych
rozmowach, braku uczucia. Widaé, zZe on juz nie jest
zaangazowany w ich zwigzek, a Daphne nie ma sily walczy¢
0 mezczyzne, ktéremu najwyrazniej znudzilo sie matzenstwo.

— Jak tam w Tulsie? — pytam, szykujgc sobie parujgcag kapiel.
Musze sie zanurzy¢ w wodzie, przetrawi¢ to wszystko oraz, co
najwazniejsze, pomysleé, jaki to bedzie miato wpltyw na Grace.

— Slyszatas, co méwitem? — pyta Ben. — Potrzebuje przystugi.
Pilna sprawa.

— Przepraszam — odpowiadam, zdejmujgc ubrania. — Zamyslitam
sie. Czego ode mnie potrzebujesz?

— Mozesz sprawdzi¢, co u Marnie?

Patrze w wanne, w rosngce bgbelki i pare unoszgca sie
W powietrzu.

— Biore teraz kapiel — méwie. — Zadzwonie do niej, jak skoncze...

— Nie — przerywa mi. — Musisz do niej pojechaé. Jak najszybcie;j.

Smieje sie, bo to Ben zachowuje sie niedorzecznie. Jego siostra to
dwudziestoczteroletnia kobieta. Nie potrzebuje nianki. Zresztg
jestem pewna, ze siedzi w jakim$ eleganckim hotelu w Nowym
Jorku ze swoim najnowszym zonatym kochankiem. Jechaé przez
cate miasto, zeby tylko pocalowaé klamke, byloby kompletng stratg



czasu i energii.

— Moéwie powaznie — stysze w stuchawce. — Moi rodzice sg
w Seattle u cioci Grety, wiec nie mogg tego zrobié. Mama moéwi, ze
Marnie miata zabraé dzi§ rano babcie Paterson do lekarza, ale
w ogoéle sie nie zjawita. Nikt nie rozmawial z nig od paru dni. Co$
sie stalo.

— Moze wybrala sie na ten rejs — sugeruje, zanurzajgc duzy palec
w wodzie. Siadam na brzegu wanny i czekam, az ta rozmowa sie
skonczy.

— Prosze cie, Autumn. — W jego glosie stysze drzenie i ostrg nute,
ktorej nigdy wczesniej tam nie bylo. — Po prostu zapukaj do jej
drzwi i sprawdz, czy jest w domu. Tylko tego od ciebie chce.

Zakrecam wode i wzdycham.

— Dobra — zgadzam sie. — Pojade do niej.

— Teraz? — pyta niecierpliwym tonem.

— Tak.

— Dziekuje. Zadzwon do mnie, gdy tylko tam dotrzesz.

— Zrobi sie.

® sk ok

Parking przy budynku, w ktérym mieszka Marnie, jest
zapelniony, ale udaje mi sie wcisngé pomiedzy chryslerem
a lexusem, catkiem niedaleko drzwi do jej mieszkania. Biore
kluczyki i torebke, sprawdzam komoérke i wysiadam z auta.

W poblizu przez chwile wyje czyj$§ alarm samochodowy, a kiedy
spogladam w strone zielonych drzwi Marnie, widze, ze sg lekko
uchylone.

Pomiedzy drzwiami a futryng dostrzegam jedynie czarng
szczeline. Zatrzymuje sie. Patrze i czekam. Juz zapada zmierzch.

Po chwili z mieszkania wychodzi jaki§ mezczyzna. Naklada
czapke i zamyka drzwi. Chwile pézniej wylania sie Marnie. Ma na
sobie czarng koronkowg koszulke nocng, ktéra ledwie zakrywa jej
szczuple cialo. Lewe ramigczko zwisa z jej barku. Krzyczy co$ do
mezczyzny. On wraca do niej szybkim krokiem, zakrywa jej usta



dlonig i wcigga do $rodka.

Zaczynajg sie szarpad.

Stoje i czekam. Jej kochanek znowu sie wytania, ale tym razem
Marnie nie wybiega za nim. Mezczyzna maszeruje zamaszystym
krokiem, z pochylong glowg i spuszczonym wzrokiem. Dopiero gdy
zaczyna biec truchtem w strone czarnej tesli, mam okazje nieco
lepiej przyjrzeé sie jego twarzy.

To Graham.

Moje serce zamiera.

Chce biec za nim. Chce wali¢ pie$ciami w jego tors i krzycze¢ mu
prosto w twarz: ,Dlaczego?”. Dlaczego robi to swojej rodzinie?
Dlaczego robi to Daphne? Dlaczego wybrat Marnie?

Uruchamia cichy silnik swojego auta. Czekam, az opusci parking,
i dopiero wtedy ide w strone domu Marnie.

To mata kurewka.

Chwile pézniej wale pieScig w drzwi tak dlugo, az trace czucie
w dloni. Marnie otwiera po bardzo dtugiej przerwie. Na jej twarzy
maluje sie szok. Nie spodziewata sie mojej wizyty.

— Co ty tutaj, do diabta, robisz? — warczy pod nosem ze
zdumionym i wrogim u$mieszkiem. Wok6t niebieskich oczu ma
rozmazany tusz do rzes, a jej policzki sg czerwone jak wisnie.
Widagé, ze ptakata.

Przeciskam sie obok niej do érodka. W mieszkaniu unosi sie
zapach wina i perfum. W sypialni na gérze huczy muzyka.

Mam gdzie$, ze jestem intruzem. Musze z nig pogadac.
Natychmiast.

Marnie trzaska drzwiami i podchodzi do mnie w$cieklym
krokiem, trzymajgc dlonie na koscistych biodrach.

— Nie mozesz tutaj ot tak przylazié. To jest moje mieszkanie, a ty
nie jeste§ w nim mile widziana.

— Przystal mnie twgj brat.

Rozdziawia usta, a potem je mocno zaciska.

— Podobno cata twoja rodzina martwi sie¢ o ciebie. — Rozglagdam
sie po wnetrzu. W ciggu paru lat bylam tu zaledwie kilka razy.



Zawsze z Benem. Zawsze tylko na chwile. — Mialas chyba zabraé
babcie do lekarza czy co§ w tym stylu? Moze powinna$ odbierac
telefon, kiedy dzwonig do ciebie rodzice.

Przewraca oczami, a potem rusza w mojg strone, prawie sie
zataczajgc. Z bliska czuje od niej alkohol, ktéry paruje kazdym jej
porem.

— Mam teraz troche klopotéw — ttumaczy, jakbym miata od razu
jej wspélczué z tego powodu.

Biedactwo.

— Zgadzam sie — méwie.

Marszczy czoto.

— Co to niby mialo znaczy¢?

— Widzialam cie z nim. — Stowa wydobywajg sie gleboko z mojego
gardta. Sprawiajg, ze robi mi sie niedobrze.

— Z kim? — udaje idiotke i kiepsko jej to wychodzi.

— 7Z Grahamem - odpowiadam. — Pieprzysz sie z Grahamem
McMullenem.
— Ha! — $émieje sie, odrzucajgc glowe do tylu. — Ach, z nim.

Przytapata$ mnie.

Marnie klepie sie w nadgarstek, a ja sie zastanawiam, czy ona
kiedykolwiek naprawde musiala stawié czolo konsekwencjom
swoich czynow.

Watpie.

Wszystko nagle staje sie czerwone... a potem czarne. Zanim
zdaje sobie sprawe z tego, co robie, pcham jg z catej sily, a ona leci
do tylu. Laduje na tytku, zdumiona i bez tchu.

— To jest napasé! — moéwi bez emocji. Jest w szoku. Nigdy w zyciu
jej nie dotknetam — tak samo jak ona mnie. Nie spodziewala sie
tego ataku. Prawde moéwigc, ja réwniez nie.

Nie jestem agresywna.

— On jest zonaty — méwie z emfazg, choé wiem, ze na darmo
strzepie sobie jezyk. — Ma tréjke dzieci. I piekng Zone. A ty nigdy
nie bedziesz na niego zaslugiwala.

— Kochana, on chce zostawié¢ dla mnie zZone — o§wiadcza z dumg,



jakby to bylo co$, czym mozna si¢ przechwalaé. — Dzisiaj mieliSmy
malg klétnie, bo sie ocigga. Ale zrobi to. Niedlugo. A potem
bedziemy wreszcie razem.

— Chcesz rozbié ich rodzine? Ty mata dziwko! — wybucham nagle.
Jestem tak samo przestraszona swoim krzykiem jak ona. Wciggam
do pluc powietrze o zapachu gardenii i caberneta. Na kominku stoi
migoczgca Swieczka. Zbiera mi sie na wymioty na my$l o tym, ze
Marnie i Graham pieprzyli sie niedawno na sofie w tym pokoju.

— On nie jest szczesliwy, Autumn — méwi Marnie. — Pracujesz dla
nich. Z pewnoscig zauwazylas, ze ich malzenistwo jest totalnym
zartem. Daphne ma obsesje na punkcie kontroli, a Graham
potrzebuje kogo$, kto bedzie mu pozwalat byé... Grahamem.
Kogo$, kto bedzie doceniat to, jaki jest, i nie prébowatl zarzgdzac
kazda sekundg jego zycia. To wszystko wina Daphne. To ona go
odrzucita. Wepchnela prosto w ramiona innej kobiety. Jezu.
Gdybys choé w polowie znata prawde...

Wyobrazam sobie, ze Marnie bez trudu wymyslilaby
usprawiedliwienie dla swojego postepowania, poniewaz jest
zamozng, rozwydrzong panienks, ktorg rodzice traktujg jak
prawdziwg ksiezniczke i nagradzajg za urode.

Nigdy w zyciu nie musiala za nic zaptacié¢. Ani za rzeczy
materialne, ani za btedy.

— Nie masz o niczym pojecia. — Moja pier$ unosi sie i opada, a gdy
patrze na Marnie, musze zacisngé dlonie w piesci, bo tak strasznie
pragne rozerwac¢ ja na strzepy, wydlubac¢ jej niebieskie oczy
i zlamaé na poél jej koSciste ciato.

Marnie Gotlieb jest paskudng osobg, ktéra nie zasluguje na to,
zeby zy¢.

Tylko marnuje powietrze i wode.

Bez niej swiat bylby lepszym miejscem — tego jestem na sto
procent pewna.

Miataby zostaé macochg Grace? Po moim, kurwa, trupie!

— Zakoncz to — rozkazuje. — Zakonicz romans z Grahamem,
a moze nie powiem calej twojej rodzinie o tym, co robisz w wolnych



chwilach.

Unosi brew.

— Nie mam pojecia, o czym mowisz.

— Wiem, czym sie zajmujesz. Wszyscy ci zonaci faceci. Wszystkie
te hotele i drogie ciuchy. Twoja rodzina moze jest Slepa, ale ja nie.
Wiszystkie rzeczy, ktéore robisz, kiedy myélisz, ze nikt cie nie widzi?
Ja je widzialam. To by ztamalo serce twojemu ojcu, gdyby sie
dowiedzial, ze jego kochana mata ksiezniczka...

— Nie zaslugujesz na mojego brata — przerywa mi. W ciggu wielu
lat nauczylam sie, ze wlasnie to robig ludzie, kiedy nie majg racji
i prébuja sie bronié: odwracajg kota ogonem. Zmieniajg temat. —
Méj brat tylko mysli, ze jest z tobg szczesliwy. Nie wie, ze to
wszystko jest Sciemg. Tak jak cala ty.

Nie wiedziatam, ze moge czué¢ do niej jeszcze wiekszg nienawiscé
niz do tej pory, ale okazuje sie, ze to jednak mozliwe. Nienawidze
jej kazdg komérkg swojego ciala, kazdg czgstkg swojej istoty.

— Spotkatam sie z twoim bratem — méwi.

Moje serce nagle zamiera.

Co$ Sciska mnie za gardlo. Odcina doptyw powietrza. Blokuje
stowa, ktore chce powiedzieé.

— Powiedzial mi o tobie rézne rzeczy — ciggnie ze zloSliwym
uSmieszkiem. Podnosi sie z ziemi, zaklada rece na piersi i idzie
w mojg strone chwiejnym krokiem. — Rézne, naprawde chore,
pokrecone rzeczy. Jak tylko Ben wréci, o wszystkim sie dowie.
Powiem mu calg prawde. A on cie zostawi, bo jeste$ popieprzong
wariatkg, Autumn, a teraz w koricu mam na to dowéd. Ty...

Stychac jaki$ halas.

A potem Marnie przestaje gadac.

Kiedy otwieram oczy, wisze nad nig, trzymam jg za wlosy, a ona
sie nie rusza.

Jej glowa zeslizguje sie po marmurowym blacie kawowego stolika
na $rodku pokoju. Puszczam jg. Bezwladne cialo osuwa sie na
podloge przy moich stopach.

Unosze dtorr do ust i biore gwaltowny wdech. Wpatruje sie w jej



klatke piersiowg i czekam, az zacznie si¢ unosi¢ i opadac. Ale
Marnie lezy zupetnie nieruchoma.

Wychodze.



Rozdzial czterdziesty drugi

Autumn

— Byla u siebie? — pyta od razu Ben, nie bawigc si¢ w zadne
powitania.

— Nie — odpowiadam. Drzg mi rece. Jade do domu.

Nie chciatam jej zabic.

To znaczy myslalam o tym sto razy, ale to byla tylko fantazja,
sen na jawie.

Nie jestem morderczynig.

Nie jestem agresywna, nie chce zabijaé.

Nie mam takich instynktow.

— Cholera. — Ben wzdycha. — Gdzie ona sie podziewa?

— Jestem pewna, zZe sie pojawi.

— Nie, to juz trwa pare dni. Dzisiaj gadalem z jej znajomymi.
Wszyscy moéwig, ze tez nie mogg sie z nig skontaktowaé. Musimy
zadzwonic¢ na policje i zglosié jej zaginiecie.

Cholera.

Wiem, ze miata ostatnio ,troche klopotéw” czy co§ w tym stylu,
ale dlaczego mialaby sie odcinaé od catego swiata? Przeciez ona
ciggle zabiegala o uwage, bawila sie w gwiazde.

— Odnioslas wrazenie, ze byla w domu? — pyta Ben podniesionym
glosem, jakby pod$wiadomie chcial zmusié mnie do powiedzenia
tego, co chce uslyszed.

— Waszedzie bylo ciemno — odpowiadam. — Wszystkie $Swiatta
zgaszone.

Przypomina mi sie zapalona §wieczka na kominku. Cholera.



Jesli bede miala szczescie, wypali sie, zanim przyjedzie policja.

— Céz, dzieki, ze do niej pojechalas, kotku — méwi Ben. W jego
glosie ciggle slycha¢ nadzieje. A ja czuje, jak peka mi serce. —
Przylece nastepnym samolotem.

Rozlgcza sie. Nie méwi ,kocham cie” na pozegnanie. Pewnie za
chwile zadzwoni do rodzicow, zeby przekaza¢ im to, czego sie
dowiedzial. Gotliebowie umierajg ze zdenerwowania, rezerwujg
miejsca w samolocie, nie mogg spa¢ i ptacza.

To dobrzy ludzie. I wspélczuje im z powodu tego, co ich czeka.
Naprawde kochali Marnie i nie dziwie si¢ im. Nigdy nie widzieli jej
brzydkiej, ciemnej strony. Kochali jg bezwarunkowo i traktowali
jak rozpieszczone dziecko. Usmiechnieta twarz cérki byta dla nich
zaplatg za wszystko, co jej podarowali.

Pomimo to miala kiepskie zycie. Byla zalosng i niewdzieczng
osobg. I zastuzyta na to, co jg spotkato.

Kwadrans pézniej wjezdzam do garazu, a potem dalej siedze
w aucie, podczas gdy drzwi sie zamykajg, Swiatto gasnie i wszystko
tonie w smolistej ciemnogci.

Zastanawiam sie, gdzie jest teraz Marnie. Czy jest skgpana
w Swietle, czy spowija ja mrok? Ciekawe, czy widzi migawki ze
swojego zycia i odczuwa wyrzuty sumienia z powodu tego, jak
traktowata ludzi.

Biore wdech i wysiadam z samochodu. W ciemnosci znajduje
klamke.

Ginger wita mnie w drzwiach. Dom jest przytulny i przyjazny.
Cale wnetrze pod$wietla jedynie lampka w okapie kuchennym.
Dobrze jest wracaé¢ tutaj. Biore Ginger na rece, a potem ide po
kolejng malg z6ltg pigutke. Chce uspokoi¢ umysl, zeby nie obudzié
sie o trzeciej nad ranem =z koszmaru, w ktérym znowu
widzialabym ostatnie chwile zycia Marnie.

Przypominam sobie jej twarz, otwarte oczy, patrzace martwo
przed siebie, jej potargane jasne wlosy...

Pigultki juz prawie sie skoniczyly.

Po wiecej musialabym znowu p6j$¢ do doktora Barringera.



Polykam jedng, biore tabletke nasenng i popijam to mlekiem.
Ciekawe, czy to wszystko jest normalne? Czy istnieje wiele oséb,
ktére zabily kogo$ gotymi rekami, a potem poszly sobie spac?

Dochodze do wniosku, ze to bez znaczenia.

A potem sobie uswiadamiam, ze tak naprawde nie mam
pewnosci, czy Marnie nie zyje.

Byla pijana i uderzyta sie w gtowe. To wszystko. Pewnie stracita
przytomnos$é, a jutro sie obudzi z koszmarnym bélem glowy i nie
bedzie pamietata nic z tego, co stalo sie wczoraj.

Nie zabitam jej.

Przewrdcita sie i uderzyta w glowe.

Jesli nie zyje, autopsja to wykaze — stezenie alkoholu we krwi
przekraczajgce wielokrotnie dopuszczalny poziom, zbadajg miejsce
zdarzenia i ustalg, ze wpadla na stolik kawowy. Mlode zycie
tragicznie przerwane przez naduzywanie alkoholu i serie
niefortunnych zbiegéw okolicznosci.

Takie rzeczy zdarzajg sie bez przerwy.



Rozdzial czterdziesty trzeci

Autumn

Graham i Daphne od rana majg cichy dziei. On siedzi z nosem
w komoérce, a ona nie odrywa wzroku od domowej roboty
pelnoziarnistych nalesnikéw lezgcych na ptycie do smazenia. Dla
McMullené6w to do$é pdzne $niadanie i zastanawiam sie, czy
siedzieli tez do pézna w nocy. Do tej pory odezwali sie do mnie
tylko paroma oficjalnymi zdaniami, a atmosfera miedzy nimi jest
tak gesta, ze mozna jg nozem kroid.

Obserwuje, jak Graham pisze kciukiem esemesa, przeskakujgc
spojrzeniem pomiedzy ekranem telefonu a gtowg swojej zony, ktéra
stoi odwrécona plecami. Widocznie chce sie¢ upewnié, ze nie zwraca
na niego uwagi.

Daphne nie patrzy w jego kierunku.

To tak, jakby ich malzenistwo utknelo w impasie, ktérego nie
probuja przerwac. Oboje sg obojetni. Czekaja w zawieszeniu, az
drugie wykona pierwszy krok.

Ben wrécil z Tulsy dzi§ rano, kilka dni przed planowym
przylotem. Mial spotkaé sie z rodzicami na posterunku policji,
kiedy tylko wyladuja, aby zglosi¢ zaginiecie Marnie.

Wistaje od stotu, zostawiajac Grace, i wyciggam z jednej z szuflad
kuchennych S§liniaczek dla Sebastiana. Mocno przywigzuje go
wokot jego szyi, wpatrujgc sie w swoje rece: rece morderczyni.
Wygladajag dokladnie tak samo jak wczoraj. Nie ma na nich
zadnych sladéw, zadrapan lub siniakéw. Zadnych dziwnych nacieé
lub zaglebienn. Sg kremowe i gladkie jak u dziecka.



Dlonie potencjalnego mordercy dzisiaj bedg zajmowaly sie
dzie¢mi i pomimo tego, co sie stalo, bede calg sobg ich bronila.
Zdaje sobie sprawe, jakie to ironiczne.

— Autumn, czy mozesz ustawié stolik?! — wota do mnie Daphne,
przekladajgc nale$niki na talerze.

— OczywiScie. — Zaczynam sie krzgtaé, obserwujac, jak Graham
wysyla wiadomos$é z telefonu. Jego usta sie zaciskajg. Wypuszcza
powietrze przez nozdrza.

— Dobra, wychodze — méwi chwile pézniej. Nikt nie odpowiada.
Daphne nie zyczy mu milego dnia, a dzieci sg zbyt zajete
zblizajgcym sie $niadaniem, aby zauwazyé, ze ojciec juz prawie
wyszed! z domu.

Nie mija nawet minuta, gdy tesla Grahama wyjezdza z podjazdu,
a ja wracam do dzieci i méwie Daphne, ze za sekunde zajme sie
sprzataniem.

— Dzisiaj ide na wolontariat — méwi, cho¢ nie precyzuje, o co
doktadnie chodzi, a ja nie zadaje dodatkowych pytan. — Musze
wyjsé za po6t godziny.

Nie wiem, czy ona méwi do mnie, do dzieci czy do siebie. Jej ton
jest wyprany z emocji i energii i zastanawiam sie, czy dzi§ ma
jeden z tych dni, kiedy bedzie funkcjonowata jak na autopilocie.

Przewracajg mi sie flaki, gdy wyobrazam sobie, jak Graham
dotykatl ciala Marnie, jak ona go calowala w te wszystkie miejsca,
ktore powinna znaé tylko Daphne. Zastanawiam sie, ile ona wie.
Na pewno jest Swiadoma tego, co sie dziato. Mezczyzna nie ucieka
ze swego malzenstwa bez powodu. Zawsze idzie do innej kobiety.

Daphne po cichu wchodzi na goére, dzieci opowiadajg sobie
dowcipy i chichoczg, jak kazdego innego dnia, a ja nie jestem
w stanie tutaj siedzieé¢ i udawaé, ze wszystko w porzgdku.

Jakie majg szczescie, ze zyja tylko chwilg obecng.

Rozbrzmiewa dzwonek u drzwi.

— Nie ruszajcie sie — méwie do nich. — Zaraz wracam.

Jest za wczesnie na jaka$ dostawe, ale czasem jedno z dzieci
sgsiadéw zaglada tutaj, bo chce sie pobawié. Zaloze sie, ze to ten



maty rudzielec mieszkajgcy przy naszej ulicy.

— Prébowatem dodzwonié sie do ciebie caly ranek. — Ben stoi
w progu domu McMullené6w. Czolo ma zmarszczone i glo$no tapie
oddech. Dostrzegam na podjezdzie jego samochéd.

— Ben, ja pracuje — moéwie z delikatnym chichotem. — Co tutaj
robisz?

— Policja jedzie do Marnie. Jesli nie otworzy, wywazg drzwi. Jade
tam. — Jego ramiona unoszg sie¢ i opadajg.

— Dobra, informuj mnie na biezgco. — Spoglagdam przez ramie na
korytarz, w strone dzieci. Nadal jedzg przy stole w kuchni,
chichoczgc i zachowujgc sie jak idealne mate aniotki. Stysze kroki
Daphne na gérze. Zaraz tu zejdzie.

— Chodz ze mng — rozkazuje Ben.

— Ben. — Przechylam glowe.

— Autumn, potrzebuje cie. — Wycigga do mnie ramiona, a potem
sie zatrzymuje. — Nigdy nie prositem cie o cokolwiek...

To ktamstwo.

— Prosze — blaga, a tak strasznie nie do twarzy mu z Zebraniem.
Spogladam w jego bladoniebieskie oczy i wiem, co mnie czeka.
Wyobrazam sobie, jak widzi cialo siostry lezgce na ziemi, martwe,
zimne, w stroju pasujacym do zwyklej prostytutki. Wyobrazam
sobie, ze stoi obok jej trumny, obejmujgc ramieniem matke. Ben
sprawdza zegarek, a potem spoglada na mnie, jego brwi unoszg sie,
gdy czeka na mojg odpowiedz. Ciemne worki pod jego blekitnymi
oczami zdradzaja, ze tej nocy prawie nie spat.

— W porzadku. Dobrze — wzdycham. Nie chce tego robié, ale
wiem, ze jestem mu to winna. — Pozw6l mi pogadaé¢ z Daphne. Za
chwile wréce.

Zamykam drzwi, obracam sie na piecie i zatrzymuje nagle, gdy
widze Daphne stojgcg u szczytu schodéw.

— Kto to byl? — pyta.

— Mgéj chlopak — odpowiadam, splatajgc palce. — Jaka$ pilna
sytuacja rodzinna.

Daphne unosi brwi.



— Bardzo przepraszam. — Klade reke na sercu. — Musze is¢.
Postaram sie wréci¢ p6Znie;j.

Wiem, ze nie dotrzymam stowa. Jesli tam pojade i okaze sie, ze
Marnie nie zyje, nie wiem, kiedy wréce. Bede u boku Bena
w kazdej chwili, kazdego dnia, az do jej pogrzebu.

— Czy wszystko w porzadku? — Gtlupie pytanie inteligentnej
kobiety.

— Boimy sie, ze jego siostra zagineta — wyjas$niam. — Nikt nie
mog! sie z nig skontaktowaé przez wiele dni. Policja jedzie teraz do
jej domu. My tez.

Daphne dotyka swojego pertowego naszyjnika.

— Méj Boze. To okropne. Tak, idZz z nim. I daj mi znaé, jak co$
bedziesz wiedziala.

Nie jestem pewna, czy chce, zebym jg poinformowala o Marnie,
czy o tym, kiedy wréce, ale kiwam glowg i kieruje sie w strone
kuchni, aby powiedzie¢ dzieciom, ze zobaczymy sie p6Znie;j.

Grace zaczyna jecze¢, a Rosie pyta, gdzie sie wybieram.
Sebastianowi jest wszystko jedno.

Chwytam swojg torebke i przepuszczam Daphne w holu.
Rozmawia przez telefon, odwotuje jakie$§ spotkanie, i macha do
mnie, gdy wychodze.

Chwile pézniej siadam na fotelu pasazera w aucie Bena. Jego
kostki sg biale, gdy zaciska palce na kierownicy, wyjezdzamy
z dlugiego podjazdu i kierujemy sie na wschéd na ulice Linden,
przejezdzajgc pod malowniczym baldachimem starych debéw.

Jest niezwykle cicho.

— Czy policja co§ powiedziala? — pytam. — Twoi rodzice juz
wrocili?

Wzrusza ramionami.

— Dzwonili pod jej numer. Telefon jest u niej w domu. Wiec albo
go zostawila, albo... — Jego glos cichnie, nie koniczy zdania, a ja mu
sie nie dziwie.

— Moze wybrata sie¢ na tamten rejs dla singli? — Nie moge
uwierzyé, ze moéwie takim lekkim tonem w tej sytuacji. Moze to



mechanizm obronny? Odwracanie uwagi? Zoladek mi sie Sciska
coraz mocniej przy kazdym zakrecie, ktéry bierzemy, zblizajgc sie
do wulicy Marnie. — Watpie, zeby mieli zasieg na Oceanie
Atlantyckim...

— Autumn - ucisza mnie.

— Znajdziemy ja — méwie, wyciggajac reke. Probuje oderwaé jego
dtoni od kierownicy, ale na to nie pozwala.

To nie jest on. To nie Ben. Nie znam tego czlowieka. On jest
chory z nerwéw, strachu i watpliwosci, jego cialo jest napiete,
jakby oczekiwal najgorszego scenariusza. I powinien. Caly jego
Swiat sie zmieni.

Co jest takiego w $mierci, ze ludzie zawsze zapominajg, jakim
potwornym dupkiem kto$ byt za zycia? Czlowiek umiera i pamieta
sie o nim tylko dobre rzeczy, nawet jesli tak niewiele ich byto.

Nie mam zbyt duzo przyjemnych wspomnien zwigzanych
z Marnie, ale w tej chwili m6j umyst jest pusty. Nie jestem pewna,
jak bardzo nienawidzitam jej i jak bardzo zastuguje na to, co ja
spotkato. Nie mys$le o tym, jakg byla wstretng dziwka, ktéra
rozbita rodzine, ani jaka byla wladcza wobec Grahama, albo jak
calg wine zwalata na Daphne.

Moéj umyst jest opustoszaly, nie ma w nim ani jednej mysli i jest
tak, jakby rzeczywistos¢ zostala tymczasowo zawieszona. Nie
jestem pewna, ile minut mineto lub jakie piosenki lecg w radiu, ani
czy w ogéle bylo wigczone radio. Gdy dojezdzamy pod adres Marnie
i zatrzymujemy sie na parkingu, widzimy dwa radiowozy
z wlgczonymi kogutami, w6z strazy pozarnej i karetke.

Drzwi Marnie sg otwarte na oSciez.

Dwéch sanitariuszy wchodzi do srodka z noszami.

Wiszystko dzieje sie tak szybko, a zanim zdotam zatrzymac Bena,
on juz wysiada z auta, biegnie w strone drzwi i krzyczy. I na
pewno wiem, ze Marnie nie zyje.

A ja ja zabitam.



Rozdzial czterdziesty czwarty

Daphne

— O Boze. Jak myslisz, co sie jej stalo? — Wylgczam glos
w telewizorze. Graham siedzi na brzegu t6zka, zgarbiony,
z zaczerwienionymi oczami. Jest zdruzgotany $miercig kochanki,
a ja ciggle staram sie objgé umystem fakt, ze byta siostrg chlopaka
naszej opiekunki do dzieci. — Wiedziates, ze znata Autumn?

— Prébowalem skoniczyé z nig wiele razy, ale za kazdym razem
grozita, ze odbierze sobie zycie. Tamtej nocy pojechalem tam
i prébowatem jg uspokoié.

Nie wierze w jego slowa.

— Kiedy wyszedlem... byla cala i zdrowa. A potem zjawila sie
Autumn.

— A wiec to Autumn ostatnia widziala jg zywg?

— Nie wiem. Kurwa, nie wiem. — Jego oczy sg przekrwione.
Wpatruje sie w telewizor, na ktérym w kétko pojawiajg sie te same
nagrania.

— W jej budynku sg kamery?

— A jakie to ma znaczenie?

— Jesli sprawdzg nagrania i zobaczg, ze twdj samochdd odjezdzat
spod budynku tamtej nocy, gdy umarla, i jesli kto$§ sie dowie, ze
z nig spale$, bedziesz podejrzany. Zdajesz sobie z tego sprawe,
prawda? — Ani odrobiny mu nie wspélczuje.

Ukrywa twarz w dloniach. Nie wiem, czy to oznaka zaloby po
Marnie, czy po zyciu, ktore zniknie w sekundzie, gdy zostanie
oskarzony o morderstwo.



— A co z tamtym facetem, ktéry przyjechat corvettg? — pytam. —
Mysélisz, ze on to zrobit?

— Mysle, ze sama sie zabila. Zawsze powtarzala, ze to zrobi.
Wreszcie sie jej chyba udato.

— Tak czy inaczej, musisz wzigé sie w gars¢ — radze mu. — Gdy
tylko policja dowie sie o waszym romansie i o tym, ze ona
spotykata sie z innymi facetami, pojawi sie motyw morderstwa.
A gdy przejrzg nagrania z kamer i zobacza, ze od niej wychodziles,
sprawa bedzie praktycznie przesgdzona.

— Nawet nie powiedzieli, jak umarta. Nic jeszcze nie wiadomo, ale
przysiegam, Daphne, ze ja tego nie zrobitem.

Milcze, skladajagc ubrania na 16zku. Zwijam pare skarpetek
i wrzucam do goérnej lewej szuflady wspélnej komody.

— Nie wierzysz mi, prawda? — W jego glosie pobrzmiewa nuta
czystej paniki.

Otwieram usta i bez problemu méwie prawde:

— Ostatnio tak czesto tgates, Graham. Juz nie wiem, w co mam
wierzyc.



Rozdzial czterdziesty piaty

Autumn

Tego wieczoru wiktorianska posiadlo$§é Gotliebéw jest wypelniona
po brzegi ludzmi. Kto$§ ustawil wielkie zdjecie Marnie na stoliku
w salonie. U$miecha sie na nim, btyskajgc biatymi zebami,
jasnowlosa, z idealng jasng cerg, emanujgca spokojem, mlodoscig
i beztroska.

Wyobrazam sobie, ze jest teraz szczesliwsza, niz byla tutaj.
Marnie wiodla smutne, egoistyczne zycie. Moze w jaki$
popieprzony sposéb oddatam jej przystuge.

Gdziekolwiek teraz sie znajduje, musi by¢ tam lepiej niz tutaj.

— Debra, chcesz troche wody? — pytam matke Bena. Siedzi na
sofie, otoczona ramieniem siostry, z czerwonym od ptaczu nosem,
i spoglada na mnie przekrwionymi oczami.

— Tak, poprosze — udaje sie jej odpowiedzieé.

Przeciskam sie pomiedzy znajomymi i sgsiadami, mijam pastora
z kosciola metodystow i rodzinnego lekarza Gotliebé6w, a potem
lawiruje pomiedzy ttumem innych gosci.

Wszyscy zjawili sie¢ w momencie, kiedy uslyszeli o $mierci
Marnie. Wszyscy ptaczg, méwigc, jak nie mogg pogodzié sie z tym,
jakie to tragiczne. Jakze niesprawiedliwe bylo to, ze jej zycie tak
kréotko trwato. A ci, ktérzy nie ptaczg, rozptywajg sie w poetyckich
stowach o chwilach, jakie spedzili z drogg, stodkg Marnie.

Zastanawiam sie, czy kiedykolwiek byta mita. Moze kiedy$ byta
tadng dziewczyng? Moze zycie przepelnilo jg goryczg, zloscig
i zmeczeniem?



Chyba nigdy nie poznam odpowiedzi na te pytania.

Nalewam wode do szklanki dla Debry i przechodze przez jadalnie
do miejsca, gdzie Ben siedzi z ojcem, ktéry caly dzien nie byl
w stanie na nikogo spojrzeé. Zle sobie radzi z emocjami — tak
wyjasnial Ben. A Ben, wierny syn i teraz jedyne dziecko Darrena
i Debry, nie odstepuje go ani na chwile.

— Co$ wam przyniesc¢? — Zatrzymuje sie, aby zapytaé, i zauwazam
sterte zmietych chusteczek. Nie jestem pewna, czy to Bena, czy
jego ojca, czy ich obydwu. Ben spoglada na mnie, oczy ma
czerwone i wilgotne, i kreci glowa, wiec ruszam dalej, aby zanies¢
wode jego matce.

— Dziekuje, kochanie. — Debra bierze ode mnie szklanke, a jej
wdzieczno$¢ tamie mi serce. Nasze dlonie sie stykaja, w czym
zauwazam chorg ironie... Reka, ktéra data zycie Marnie, dotyka
dtoni, ktéra zabrata zycie Marnie.

Od razu mysle o Grace. I jak bym sie czula, gdyby ktos jej
nienawidzil. Gdyby kto$ jg skrzywdzil. Gdyby kto$ ja zamordowal.
Moje wargi zaczynajg dygotaé¢, zamykam oczy i odwracam sie
plecami do Debry.

Wiszystkie miejsca w salonie sg zajete, a ja potrzebuje swiezego
powietrza, wiec wychodze na zewngtrz i siadam na werandzie.
Sama. Nie moge pozwoli¢ sobie na poczucie winy — jeszcze nie
teraz. W chwili gdy pozwole na to, zeby poczucie winy mnie
przytloczylo, bede nig promieniowala i kazdy sie dowie, ze to ja
zrobitam. I wszystko péjdzie na nic.

Wiem, ze nie jestem potworem. Zrobitam, co musiatam, aby
chronié swojg cérke i jej rodzine.

Na podjezdzie zatrzymuje sie biale bmw. Wysiada z niego mloda
dziewczyna o prostych kasztanowych wlosach. Sprawia wrazenie,
jakby ptakala. Ma opuchniete oczy i twarz, ale jest tadna, wyglada
jak ktos, z kim moglaby sie przyjazni¢ Marnie, cho¢ nigdy sie nie
dowiedziatam, ilu miala przyjaciét. Wydawalo sie, ze wielu z nich
pojawia sie i znika, gdy tylko zaczynali dostrzegaé jej prawdziwe
oblicze.



Bardzo trudno bylo jg lubi¢. Nie tylko ja mialam z tym problem.

— Witaj — méwie do nieznajomej, kiedy zaczyna wchodzi¢ po
schodkach. Trzyma rece w tylnych kieszeniach, ma na sobie bialy
bawelniany top z napisem ,Laguna Cabana”, co jest nazwg
prywatnego klubu ptywackiego, do ktérego nalezala Marnie. —
Moge w czyms$ pomébe?

Otwiera usta, wargi jej dygocza. Prdébuje co§ powiedzied,
a nastepnie patrzy w dél. Bierze oddech i znowu prébuje.

— Jestem Megan — méwi. — Przyjaciétka Marnie.

Wyglada, jakby potrzebowata, zeby kto$ jg przytulil. Wydaje sie
mita. A ja nie jestem bezduszna. Wiec wstaje i obejmuje ja. Ona
mnie tuli, $ciskajagc mocno i opierajgc gtowe o moje ramie. Megan
wydaje sie slodka i nigdy nie dowiem sie, czy Marnie wiedziala,
jakie ma szczedcie, ze ta dziewczyna jest jej przyjaciotkg w §wiecie,
w ktérym wiekszosé ludzi to cholerni gtupcy.

— Jestem Autumn, dziewczyna Bena — przedstawiam sie.

Megan odsuwa sie i przez chwile mys$le, ze Marnie opowiadata
0 mnie rézne niemile rzeczy. Ale ona nie patrzy na mnie wrogo.
Nie brzydzi si¢ mnie. I zdaje sobie sprawe, zZe istnieje szansa, ze
Marnie zachowywala dla siebie wszystkie te rodzinne dramaty, tak
jak kazda bogata biata dziewczyna z dobrego domu.

— Prawdopodobnie nie jest to dobry moment — moéwi Megan,
tapczywie  wciggajgc  powietrze, jakby rozpaczliwie go
potrzebowala. — Ale mam pewne informacje i chcialam podzieli¢ sie
nimi z rodzicami Marnie.

— A jakiego to rodzaju... informacje? — pytam ostroznie, ignorujac
walenie serca. Robi mi sie sucho w ustach. Nie moge przetykaé.

— Marnie spotykala sie z pewnym facetem — moéwi, patrzgc
w lewo. Krzywi sie pod nosem i sama obejmuje si¢ ramionami.
Widaé, ze nie lubita tego goscia. — Byt zonaty. I tylko ja
wykorzystywatl, tak uwazam, ale pieprzyli sie od paru lat... odkad
w college’u zrobita u niego staz. Raz nawet zaszta z nim w cigze,
ale poronila. A przynajmniej tak twierdzita. W kazdym razie nie
cierpialam go. Ale ona miata obsesje. Powiedziala, ze sie kochaja,



ale nie wiem, jak mozna kochaé¢ kogos, z kim na okrgglo sie
ktécisz.

Megan wyciera z policzka 1ze.

— Plote od rzeczy — méwi ze smutnym $miechem. — Przepraszam.

Gladzi sie dtorimi po ramionach. Dygocze, jej cialem zawladnely
Widaé, ze bardzo przejmuje sie tym, co opowiada.

— Nienawidzilam go — dodaje, zaciskajgc zeby. — Byl samolubny
i arogancki, i caly czas klamat.

Nie moze mie¢ na mysli Grahama. To znaczy wiedzialam, ze jest
ktamcg, ale to nie brzmi jak opis jego osoby. Krzyzuje palce, majgc
nadzieje, ze méwi o kim§ innym, o jakims$ innym zonatym facecie,
z ktérym Marnie sie zabawiala.

— W kazdym razie widzialam Marnie w poprzedni weekend —
moéwi Megan. — Byla jaka$ inna. Wydawala sie smutna i wycofana.
Miatyémy spedzi¢ pare dni w Delitz Palmetto, ale ona sie
rozmyslita. Nie powiedziata dlaczego, a ja nie pytatlam. Ale przez
ostatnie pare tygodni wspominala, ze ten facet wkroétce opusci
swojg zone, od miesiecy jej to obiecywal. Mysle, ze to wszystko
musialo sie zle skonczyé. Wiesz, w ubieglym roku grozita mu
samobdjstwem, jesli nie przyjdzie i jej nie powstrzyma. I on to
zrobit. Spedzit z nig kilka dni. MySle, ze powiedzial swojej zonie, ze
jest poza miastem czy co§ w tym rodzaju. To zawsze byla ich
przykrywka. Mieli dziwne relacje, Marnie i Graham. To bylo jak
ciggta walka o wladze. Przypuszczam, ze to z tego powodu tak
duzo sie ktécili. W kazdym razie jej rodzice nie wiedzg. Oni nic nie
wiedzg. — Patrzy w dét, wciskajgc czubek converse’a w betonowg
nawierzchnie.

— Graham? Tak mial na imie? — Przyglagdam sie jej twarzy
i czekam na odpowiedz, majgc nadzieje, ze sie przestyszalam. Nie
wiem, dlaczego jestem taka zdziwiona. Widzialam go tam na
wlasne oczy.

— Podatam jego nazwisko policji — dodaje, jakby to byto co§ malo
istotnego. — Po prostu chce, zeby mu sie przyjrzeli, na wszelki



wypadek. I chcialam tu przyjsé, zeby wspomnie¢ o tym jej
rodzicom. Nie sgdze, zeby wiedzieli o chtopaku Marnie.

Chlopak.

Graham McMullen by! chlopakiem Marnie. Nie jej Zonatym
kochankiem. Jej chtopakiem.

Jesli policja zajmie sie tg informacjg...

A jesli zostanie oskarzony o morderstwo...

Dzieci bedg dorastaty bez ojca...

I Daphne bedzie samotng matka tréjki dzieci, starajgcg sie
zwigzaé koniec z koricem...

A Grace bedzie miala takie samo dziecinstwo jak ja.

Daphne bedzie walczyé o przetrwanie, a Grace tylko na tym
ucierpi. Wszystko pdjdzie na marne.

Ciezar tego, co zrobilam, uderza mnie z calg sitg. Czuje, jakbym
toneta. Musze usigsé, ale jestem jak zamarznieta. Nie moge sie
ruszy¢.

— Sa w Srodku? — pyta Megan, spogladajgc na frontowe drzwi.

— Tak, ale Megan... — Biore gleboki oddech. — To nie jest dobry
moment, aby im o tym moéwicé.

— Ale moze to da im jaka$ nadzieje? — Megan unosi brwi, a ja
zdaje sobie sprawe, ze to nie tyle stodka dziewczyna, ile zwykta
idiotka, i moze wlaénie dlatego udawalto sie jej przyjaznié¢ z Marnie.
— Jedli sie dowiedza, ze jest szansa znalezé¢ zabdjce Marnie, pewnie
im to pomoze.

— Pomoze? — Zaplatam rece na piersiach. — Marnie nie zyje. Nic
tego nie zmieni. Jesli wejdziesz tam i powiesz, ze ich cérka —
znizam glos do szeptu — pieprzyla sie z zonatym facetem, to nie
sprawisz, ze latwiej im bedzie sie z tym wszystkim pogodzié.

Megan odwraca wzrok, niezadowolona z mojej odpowiedzi, ale
musi przyznaé, ze w moich slowach jest duzo sensu. A poza tym
jesli Ben zda sobie sprawe, ze istnialo jakie§ powigzanie pomiedzy
Marnie a McMullenami, bede musiatla rzuci¢ prace. A to nie
wchodzi w rachube. Jeszcze nie teraz. Nie jestem na to gotowa.
A Grace mnie potrzebuje.



— Megan, moze wejdziesz do Srodka i ztozysz im kondolencje —
proponuje. — Ale prosze cig, nie méw im tego, co od ciebie
ustyszalam. Pozwd6l im malymi kroczkami dochodzié do siebie.
A jesli w twojej teorii jest troche prawdy... céz, z pewnoscig policja
ich o tym powiadomi.

Megan bierze wdech, opuszcza ramiona, a potem kiwa glowa,
jakby mi zaufata. Wstaje i przytrzymuje jej drzwi, a pdzniej
siadam na hustawce na werandzie i tapie sie za glowe, bo w koricu
dociera do mnie brutalna prawda. Juz rozumiem, w jakiej sytuacji
sie znajduje.

Kurwa maé.



Rozdzial czterdziesty szésty

Autumn

Nastepnego dnia rano, gdy tylko wychodze spod prysznica, dzwoni
moj telefon. Wczesniej powiedzialem Benowi, ze ide dzisiaj do
pracy, a on nie protestowal. Mrukngl tylko, lezac w 16zku,
i przekrecit sie na bok. Biedak od paru dni prawie w ogéle nie
sypia. Pogrzeb Marnie odbedzie sie w sobote, a na dzi§ jest
zaplanowana wizyta w domu pogrzebowym.

Wszystko dzieje sie tak szybko. Autopsje juz przeprowadzono.
Teraz czekajag na wyniki toksykologii. Jak dotgd nie ustalono
przyczyny Smierci.

Odbieram telefon po wytarciu rgk. Cata jestem mokra, woda
splywa ze mnie na mate, i dygocze.

— Halo?

— Witaj, Autumn - odzywa si¢ Daphne. — Dzwonie, zeby cie
poinformowaé, ze zdecydowaliSmy sie wystaé dzieci na tydzien do
tesciowej. PomyséleliSmy, ze z uwagi na wszystko, co sie ostatnio
wydarzyto u twoich bliskich, powinna$ troche odpoczgé. Zresztg co
roku o tej porze dzieci tam wyjezdzajg.

— Jasne — moéwie, ukrywajgc rozczarowanie. Tesknie za tymi
dzieémi. Tesknie za Grace. Chce jg przytulaé, wdychaé¢ jej
delikatny zapach, styszeé chochlikowaty chichot. — Dziekuje.

— Dzieci bedg tam do weekendu — informuje mnie lakonicznie.
W jej tonie slycha¢ zniecierpliwienie. — Wtedy sie z tobg
skontaktuje.

Ona wie o $mierci Marnie. Prawde méwigc, powiadomitlam jg



tamtego dnia, gdy znaleziono cialo. Daphne nastepnego ranka
przystala bukiet z6ttych réz. To bylo mite z jej strony, choé¢ nie
rozumiem, dlaczego w tej chwili jest w stosunku do mnie taka
oficjalna.

A moze juz wie o romansie Grahama i Marnie, wiec sam fakt, ze
znalam Marnie, sprawia, ze tez jestem winna?

— Dobrze - odpowiadam, zerkajagc na swoje nagie odbicie
w lustrze. Nadal mam opalong skére dzieki temu, ze cate lato
plywalam w basenie, ale kiedy patrze sobie w twarz, doznaje
szoku. Wygladam na zmeczong, zwiedla. Tak jakby moje cialo
reagowalo na rzeczy, ktéore moézg postanawia ignorowac. Jakbym
obnosila sie z uczuciami, ktére prébuje ukryé.

Koricze rozmowe, wycieram sie, ubieram w co§ wygodnego,
a potem klade sie do t6zka obok Bena. Obraca sie, gdy czuje, jak
materac zapada sie po mojej stronie, i mnie obejmuje. Ostatnio jest
wyjatkowo czuly. Wylewny. Jest cichy, ale bardziej potrzebujacy,
w kazdym znaczeniu tego stowa.

Prébuje mu wspélczué, naprawde.

Staram sie zaspokajaé jego potrzeby.

Ale mdj umyst jest zaniepokojony nadciggajgcg burzg i prébuje
przewidzieé, w jakim kierunku ona péjdzie. Brak mi energii, aby
by¢ postuszng dziewczyng.

Telefon Bena wibruje na nocnej szafce, a on budzi sie i przeciera
oczy. Przez chwile wyglada na zdezorientowanego, a potem podgza
za dzwiekiem, wycigga reke i usiluje wzigé telefon z szafki. Stragca
go na dywan, ale jeszcze wcze$niej komoérka odbija sie od krawedzi
materaca. Nigdy nie znatam nikogo, kto zdolalby narobi¢ tyle
halasu, usitujgc przeprowadzi¢ cholerng rozmowe telefoniczng.

— Halo? — méwi stabym glosem. Przewraca sie na plecy. — Tak, to
ja.

Siadam, prébujac ustyszeé, kto moéwi z drugiej strony, ale nic
z tego.

Ben wylazi z t6zka, przemierza pokéj w swoich bokserkach
i pomarszczonej koszulce, pocierajgc oczy kciukiem i palcem



wskazujgcym.

— Mm, mmmm, naprawde? — mowi.

Patrze, jak zaciska palce na telefonie, wzdycha i pyta:

— Jak dlugo zajmie dowiedzenie sie czego$s? — A potem dorzuca: —
Dobrze. Idealnie. Dziekuje.

O Boze.

— Dziekuje — powtarza i konczy rozmowe. — Wstepny raport
z autopsji bedzie gotowy juz dzisiaj.

Odwraca sie¢ do mnie, a ja nigdy nie widzialam, jak dorostly
czlowiek placze, a Ben wyglada, jakby mial sie zaraz rozbeczec.
Przypuszczalnie ta rozmowa telefoniczna sprawila, ze wreszcie
sobie uswiadomil, iz to wszystko dzieje si¢ naprawde. Moze nie
wystarczyl mu widok rodzicéw w rozsypce ani identyfikacja zwtok
siostry w kostnicy.

W ciggu ostatnich kilku dni dusil to w sobie, ale w tym momencie
jest zbyt wyczerpany, aby byé¢ silnym. Otwieram ramiona
i przytulam go, a on zaczyna ryczeé¢ jak dziecko. Caly dygocze
i trzesie sie wraz z kazdym szlochem. Sadze, Ze nie wie, jak nalezy
przy kim§ ptakaé. Nie kontroluje sie. Wszystko z siebie wyrzuca.
Przepraszam go bezglosnie, caluje w policzek, glaszcze po glowie
i pozwalam mu to wszystko z siebie wyrzucic.

Gdy wreszcie konczy plakaé, odkleja sie ode mnie i cztapie do
tazienki. Wyciera nos, myje rece i twarz, a gdy wraca, siada na
brzegu 16zka. Ma podpuchniete oczy, méwi, ze teskni za siostrg.

— Tak mi przykro, Ben — szepcze mu do ucha i przeczesuje
palcami jego miekkie wlosy w odcieniu czekolady.

Gwaltownie sie odsuwa i marszczy brwi.

— Czyzby, Autumn? Naprawde ci przykro?

— J-jak to? — Odchylam sie do tylu, widzgc jego szalone
spojrzenie.

— Marnie nie zyje. I sadze, ze masz to w dupie — rzuca
oskarzycielskim tonem.

Jego stowa mnie bolg.

— Cierpisz, Ben. Prosze, nie méw do mnie tak w tej chwili...



— Wszyscy wiedza, ze jej nienawidzitas. — Wstaje, zaplata rece na
piersi i =zaczyna maszerowa¢ po pokoju jak wariat. -
Prawdopodobnie jestes zadowolona, ze umarla.

— Czy ty w ogéle styszysz, co mowisz?

— Ja jestem zalamany, Autumn. Kompletnie zatamany. — Lapie
sie za wlosy, Sciska je w dloniach, i spoglagda na mnie. — A po tobie
to wszystko splynelo, jakby nic takiego sie nie wydarzyto. Kurwa,
dzisiaj nawet chciata$ iS¢ do pracy.

Zdaje sobie sprawe, ze wyszlam na pozbawiong uczué.

— Przepraszam — méwie. — Nie radze sobie ze Smiercig. Niewiele
bliskich mi oséb zmarto. Wszyscy inaczej reagujemy. Moéwig, ze
dobrze jest wrécié do normalnego trybu zycia po...

Moje wymo6wki nic nie dajg. Ben znowu mnie oskarza:

— Nie pojmujesz znaczenia rodziny.

— O czym ty mowisz? Ben, daj spokdj. Przestan.

Zaczynam teskni¢ za czasami, kiedy byliSmy po prostu Benem
spiwo i skrzydetka” Gotliebem oraz Autumn ,dziewczyna
z sgsiedztwa” Carpenter. Wtedy uwazatam to za cos naturalnego,
oczywistego, a teraz zaluje, ze juz tak nie jest.

— Jestem z tobg juz dwa lata! — krzyczy, podnoszgc dwa palce. —
Dwa lata. A ty jeszcze nie przedstawilas mnie swojej rodzinie.

— Moze nie warto ich poznawaé — odpowiadam bez wahania.

— Nawet o nich nie wspominasz — ciggnie. — Nie moéwisz, jak sie
nazywajg, gdzie mieszkajg, kim sg. Tak jakby nie istnieli.

— Nie miatam pojecia, ze to ci przeszkadza. Powinienes byl co$
powiedzieé. Myslatam, ze jeste$ pogodzony z faktem, ze nie lubie
moéwié o swojej przeszlosci. — Przyciggam kolana do piersi, zeby
wyglada¢é na mniejszg, a potem zagryzam wargi, zeby zrobié
wrazenie przestraszonej. Zresztg nie musze az tak udawaé. W tej
chwili boje sie Bena. Nigdy wczeéniej nie zachowywatl sie w taki
Sposob.

— Pewnie, ze to mi przeszkadza — warczy. — Ale nigdy o tym nie
moéwilem, bo gdy tylko wspomni sie o twojej rodzinie, od razu
zmieniasz temat i zamykasz sie¢ w sobie.



Uciekam spojrzeniem w bok. Nie wiedziatlam, ze on zauwaza
takie rzeczy.

— To jaka$ ghupota — méwi. — Kocham cie, Autumn. Kocham cie
tak bardzo, ze dwa miesigce temu oglagdatem pierscionki
zareczynowe. Kocham te osobe, ktérg teraz jestes. Mam gdzies
twoja przesztosé i to, kim bylas kiedys. Ale nie sgdzisz, ze totalne
unikanie tego tematu jest czyms troche ekstremalnym? To nie jest
normalne.

Przystawia palec do skroni i zaczyna nim powoli kreci¢, dajac mi
do zrozumienia, zZe jestem wariatks.

— Nie méwie o przesztosci, bo to dla mnie co$ nieprzyjemnego.

— Chcesz powiedzieé, ze mialas ciezkie dzieciistwo? Ze przezylas
jakis syf? Wybacz, jesli to zabrzmi niedelikatnie, ale teraz
wydajesz sie raczej cholernie dobrze przystosowana do zycia. Nie
wygladasz jak kto$, kto przezyt jakgs traume czy tragedie. A moze
to wszystko jedna wielka Sciema?

Otwieram usta ze zdumienia. Ben nigdy wczesniej nie odzywal
sie do mnie w taki sposéb. Zaciskam lewg reke na prawej, prébujac
zapanowacé nad dygotaniem.

— Co ty wygadujesz? — pytam drzgcym glosem. — Nie masz
0 niczym pojecia!

— Marnie zawsze powtarzala, ze w tobie jest co§ dziwnego. —
Wpatruje sie w obraz na $cianie. KupiliSmy go pewnego weekendu
na wernisazu w Sag Harbor. Ben wybral go, poniewaz skojarzyt
mu sie¢ z nami. Wszystko na nim bylo jasne, kwitngce, $wieze
i nowe, czyli, jak wyjasnil, takie jak my. — Za kazdym razem cie
bronitem. Ale teraz mam watpliwosci. Obserwuje, jak ostatnio sie
zachowujesz, jakby wszystko bylo normalnie, chociaz ciato mojej
siostry lezy gdzie§ w kostnicy... To jest obrzydliwe.

— Nie jestem beksg, Ben — wyjaéniam. — Kiedy widziale$, zebym
plakala?

— Nie musisz plakaé, zeby wyglagdaé¢ na smutng.

— Nie musze wygladaé na smutng, zeby by¢ smutng.

Milczy. A potem unosi palec do brody i pyta:



— A tobie jest smutno, Autumn?

— Oczywiscie — odpowiadam natychmiast. Odruchowo drapie sie
w nos. Znowu moje cialo mnie zdradza.

— Wynos sie stad. — Wskazuje rekg drzwi.

Przez chwile myséle, ze tylko zartuje. Takie teatralne, przesadne
gesty nie sg w jego stylu. Maszeruje wécieklym krokiem do drzwi,
szarpie za nie tak mocno, ze klamka uderza w Sciane i zostawia
w niej $lad.

Nic z tego nie rozumiem.

Wychodze.

Wynosze sie stad.

Wréce, kiedy sie uspokoi.



Rozdzial czterdziesty siodmy

Autumn

W sobote wchodze na palcach przez tylne drzwi i widze Bena
siedzgcego na sofie, z twarzg ukrytg w dloniach. Nie spodziewatam
sie go tutaj. Podnosi na mnie wzrok. Cale moje cialo nagle sie
napina.

— Od wczoraj préobowalem cie znalezé — moéwi.

— Kazale$§ mi sie wynosié — przypominam mu. Nie pyta, gdzie sie
podziewalam, wiec mu nie moéwie, ze uzylam jego Kkarty
kredytowej, aby wynajgé pokdj w pieciogwiazdkowym hotelu
w centrum Monarch Falls.

Ben wzdycha, wstaje i czlapie w mojg strone.

— Przepraszam, Autumn. Wczoraj... Nigdy wcze$niej nie bylem
w takim stanie. Wyladowalem sie na tobie, bo bylas pod reka. Nie
miatem prawa tego robié. Jeste$ miloscig mojego zycia.

Bierze mnie w ramiona. Dzisiejszy Ben i wczorajszy Ben to dwie
zupelnie inne osoby, ktérych nic nie 1gczy.

Odwzajemniam uscisk.

— W porzadku. Wiem, zZe cierpisz.

— Nie, wcale nie w porzgdku. — Wtula twarz w zaglebienie mojej
szyi i wcigga glosno powietrze. Pachnie nieswiezo, jakby od dwéch
dni nie spat albo nie brat prysznica. — Juz nigdy nie odezwe sie do
ciebie w taki sposéb. Obiecuje. Tak bardzo cie kocham, Autumn.
Jestes dla mnie calym $§wiatem.

Wroécil Ben przylepa. Coz, lepsze to niz Ben wariat.

— Zrobili juz autopsje — méwi, Sciskajgc mnie mocno. Nie dodaje



nic wiecej. Milczy, a ja czuje, ze zaraz dostane zawatu.

— I co?

— Uwazaja, ze bylta pod wpltywem substancji odurzajgcych.

Oddycham z ulgg. Tamtego wieczoru faktycznie czué¢ bylo od niej
wino.

— Narkotyki i alkohol — dodaje. — Zawarto$§é alkoholu we krwi
dwukrotnie przekraczala dopuszczalny poziom. Wykryto w jej
organizmie réwniez §lady heroiny...

— Heroiny?
— Uwazaja, ze wpadla w cigg i dlatego przez pare dni nie dawata
znaku zycia — kontynuuje. — Ich zdaniem upadia, uderzyla sie

w glowe i stracita przytomno$é, ale podejrzewaja, ze to heroina jag
zabita. Nie mogg mie¢ pewnosci co do przyczyny $mierci, dopéki nie
dostang drugiego raportu toksykologicznego, a to moze potrwac
miesigc lub dwa.

— Och, Ben. — Unosze palce do ust. Trzese sie z réznych powodoéw,
ale on tego nie zauwaza. Odczuwam lekkg ulge. Ale jestem tez
zdezorientowana. — Marnie byta narkomankg?

Nic o tym nie wiedzialam. Naprawde nic. Zero.

Ben spoglagda na mnie blekitnymi, wodnistymi oczami.

— Wciggneta sie mocno w heroine jeszcze w college’u. Rodzice
wysylali jg pare razy gdzie§ na odwyk do Malibu. Pewnie stad sie
brata ta nasza nadopiekunczosé. MysleliSmy, ze jest czysta, ale...

Obejmuje go, a on wtula sie we mnie tak mocno, jakbym w tej
chwili byla wszystkim, czego potrzebuje.

To zupelnie bez sensu. Tamtego wieczoru Marnie wydawala sie
pijana — ale nic wiecej. Miala na sobie koronkowg koszulke nocnag,
ale nie dostrzeglam zadnych sladéw po igtach na jej ramionach,
a w powietrzu nie wyczulam podejrzanych zapachéw. I nie
wyobrazam sobie, zeby Graham zadawal sie z épunkg. To nie
w jego stylu.

7 drugiej strony, co ja, do diabta, w ogdle wiem?

Najwyrazniej nic.

Absolutnie nic.



Rozdzial czterdziesty 6smy

Daphne

— Kiedy przestaniesz ptawi¢ sie w swoim nieszczesciu? — Chce
postaé 16zko, ale on ciggle w nim lezy. — Kto§ umart. A ty w jakis
tam spos6b miate$ z tym co§ wspdlnego. Wez sie w garsé. Napraw
to. I zapomnij.

— Napraw to? Jak? — pyta.

— Nie wiem. Idz na policje. Powiedz im, ze widziale§ Autumn, gdy
wyszedle§. Opowiedz im o romansie i cho¢ raz w zyciu badz
uczciwy. Jesli jej nie zabile$, nie musisz sie niczym martwic.

W tym tygodniu nasz dom jest pusty, a ja mam wiecej czasu dla
siebie niz w ciggu ostatnich dziesieciu lat. To jest wspaniate.
Wszystko doktadnie analizuje i wymy$lam plan wybrniecia z tej
sytuacji.

Zamierzam jeszcze troche poczekaé, az zostanie zalatwionych
pare spraw finansowych, a potem przejde do ofensywy.
Przedstawie mu papiery rozwodowe i zabiore mu tyle, ile sie da.
Swiadomosé, ze wkrétce od mniego odejde, daje mi nadzieje
i sprawia, ze troche latwiej jest mi wytrzymywaé wszelkie
rozmowy o przedwczesnej $mierci jego kochanki.

— Wiesz, ze ona juz nie moze u nas pracowa¢ — mowi Graham. —
Moze by¢ morderczynig.

— Ona nie jest morderczynig, Graham. — Przewracam oczami
i §ciele mojg potowe 16zka, a potem ukladam na niej poduszki. Na
tym $Swiecie istniejg Swieci i grzesznicy, a Autumn Carpenter
zdecydowanie nalezy do tej pierwszej kategorii.



— Ja tez jej nie zabilem. — Upuszcza pilota na ziemie. Teraz juz
bedzie musial wsta¢ z 16zka. — I tak uwazam, ze powinniSmy ja
zwolnié. Byta tam tamtego wieczoru, gdy zmarta Marnie, wiec to
chyba kiepsko wyglada?

— Tak, kiepsko — zgadzam sie. — Ale co z tego? Jesli to nie ty
zabile§ Marnie, to nie powiniene$ sie przejmowa¢ takimi rzeczami.
Jestem pewna, ze policja to wszystko rozgryzie.

Graham zaczyna obgryzaé paznokieé kciuka. To stary,
obrzydliwy nawyk, ktérego — jak myslatam — pozby! sie wiele lat
temu.

— Masz racje. Powinienem p6j$¢ na policje i powiedzieé¢ im
wszystko. W tym ostatnim artykule pisali, ze nikt jej nie widziat
od wielu dni, jej znajomi i rodzina martwili sie o nig, ale Autumn
tam byla tamtego wieczoru. Widzialem jg.



Rozdzial czterdziesty dziewigty

Autumn

Dzi$§ rano obudzitam sie, zanim zaczal dzwonié budzik. Juz prawie
od tygodnia nie widzialam sie z dzieémi McMullenéw, dopiero
dzisiaj sg z powrotem w domu. Mam sie stawié w pracy o tej samej
godzinie co zwykle, ale jestem podekscytowana jak w Swigteczny
poranek. Slonce jeszcze nie wstalo, a ja juz jestem ubrana
1 gotowa.

Wtigczam telewizor w salonie, ale $ciszam glos. Ben ciggle $pi na
gorze. Wzigl sobie urlop okolicznos$ciowy z powodu $mierci bliskiej
osoby. Nie wiadomo, kiedy wréci do pracy. Szef kazal mu odpoczgé
tyle, ile potrzebuje, i niczym sie nie przejmowac.

W  ubieglym tygodniu odbyl sie pogrzeb Marnie. Méwigce
delikatnie, to byta totalna, piekna katastrofa. Wszedzie cudowne
bukiety rézowych ré6z. Debra wynajeta kwartet smyczkowy, ktory
gral najbardziej depresyjne utwory muzyki klasycznej, jakie
kiedykolwiek styszalam. Chyba gléwnie Chopina. Wszystko
wygladalo bardziej jak ponury §lub niz pogrzeb. I ciggneto sie
w nieskoniczonos$é. Wszyscy po kolei snuli swoje opowiesci o Marnie
Gotlieb, przywotywali wspomnienia i rozptywali sie nad jej piekng
dusza.

Gdy tylko nabozenstwo sie skoriczylo i wszyscy udali sie na stype,
wymknetam sie i wyciggnetam papierosa od jednej z kuzynek
Bena. Miata na imie Payton, byla wysoka, szczupta i przesadzata
z czarnym makijazem. Miata pewnie jakie§ dziewietnascie lat, jej
fajki byly cieniutkie, z czarnej bibulki, i mialy truskawkowy smak,



ale zapatalam do niej sympatia, gdy powiedziala:

— Jezu, ale to byta suka, prawda?

Smialyémy sie, a ona troche plakala. A potem zapalila kolejnego
papierosa i spytala, czy chce nastepnego. Podziekowalam i dalej
palilam pierwszego. Nie zaciggalam sie. Palenie jest glupie.
Chciatam tylko co$ ze sobg zrobié. Chciatam uciec od wszystkiego,
co dzialo sie tam w $rodku.

Rozmawialyémy z Payton o tym, jak tadnie Marnie wyglgdala
w trumnie, cala na biato, jakby byla aniolem. A potem Payton
opowiedziata mi historyjki z ich dzieciistwa. Marnie czesto jej
dokuczata, moéwila, ze jest brzydka i musi sobie zrobi¢ cycki
i poprawi¢ nos, a potem zaczeta rozpuszcza¢ wsréd rodziny plotki,
ze Payton wpadta w depresje i wciggnela sie w dragi. Jej rodzina
znalazla u niej dziatke grzybkéw halucynogennych, ktérg od wielu
miesiecy trzymata w pokoju (bo ktos dat jej na przechowanie),
przez co Payton zostata wystana na rok do szkoty wojskowe;j.

Pieprzona Marnie.

Opowieéci Payton sprawily, ze lepiej sie poczutam. W duchu
podziekowalam jej za to, ze jest najszczerszg osobg ze wszystkich,
ktére zjawily sie na pogrzebie. Kazatam jej nigdy sie nie zmieniad,
a ona popatrzyla na mnie kompletnie zdezorientowana. Ale
rozumiem jg. Kiedy jestes w jej wieku, wlasnie tego pragniesz
najbardziej — zmienié¢ sie w kogo$ innego.

Pewnego dnia moje slowa nabiorg dla niej sensu, kiedy bedzie juz
starsza i za nic w $wiecie nie bedzie mogta sobie przypomnieé, jak
sie nazywalam.

Wychodze do McMullenéw za pietnascie dziewigta. Pada deszcz,
wiec biore parasol i uwazam na katuze na chodniku. Dzisiaj nie
bedzie plywania w basenie, a szkoda, bo wiem, jak dzieciaki to
uwielbiajg.

Drzwi otwiera Daphne. Ma na sobie szlafrok w kwiaty. Jest
cieniutki, przywiera do ciata. Daphne wydaje sie szczuplejsza niz
zwykle. Nie ma makijazu, a wlosy splotla w niski koczek. Prawie
jej nie poznaje.



Zaprasza mnie do Srodka kiwnieciem reki i spoglada na deszcz
padajacy na dworze. Odglos lisci na drzewach szeleszczacych na
wietrze i w deszczu jest jednym z moich ulubionych dzwiekéw. Gdy
bylam mata, za kazdym razem, kiedy byta burza, wygladalam
przez okno i obserwowalam, jak deszcz sprawia, ze wszystko jest
Znowu czyste.

— Czy dzieci dobrze sie bawitly w... — Wiem, ze jej matka mieszka
w Albany, ale dowiedzialam sie tego z Instagrama.

— W Albany — méwi Daphne, zawigzujac szlafrok. — Tak.
Wispaniale sie¢ tam bawity.

Sprawia wrazenie, jakby nie chciala ze mng rozmawiaé.
Podchodzi do schodéw, kladzie dlori na balustradzie i odwraca sie
do mnie.

— Teraz jedzg $niadanie. — Wcigz na mnie patrzy. — Znata$ tamtg
dziewczyne? Te, co umarta?

— Marnie Gotlieb? — Kiwam glowg.

— Tak.

— To siostra mojego chlopaka.

Przenosi wzrok na obraz wiszgcy na $cianie.

— To takie smutne. Czy juz znajg... przyczyne Smieci?

Krece glowa.

— Majg jakie$ podejrzenia, ale muszg poczeka¢ na ostateczny
raport toksykologiczny. Przy okazji, dziekuje za roze.

— Nie ma za co. — Daphne $ciska poly szlafroka, kladzie dtonn na
piersi, a potem bez slowa wchodzi na gére i znika za rogiem.

Ide poszukaé dzieci. Okazuje sie, ze siedzg z ojcem. Jestem
w szoku na widok Grahama, bo o tej porze zwykle jest w pracy.
Siedzi w dresie pomiedzy Grace i Sebastianem. Ma potargane
wlosy i podkrazone oczy. Wyglada, jakby od dawna nie spat.

— Dzienr dobry — méwie, siadajgc naprzeciwko niego.

Siega po kubek, nalewa sobie czarnej kawy, i potem bierze maly
lyczek.

— Dzien dobry, Autumn.

Nie patrzy na mnie. Jestem pewna, ze juz wie. Daphne musiala



mu powiedzieé, co mnie tgczy z tamtg dziewczyng, ktéra umarta
i o ktorej wcigz gada cate miasto.

— TeskniliSmy za toba, Autumn! — Grace przybiega do mnie
i przytula sie, Rosie pokazuje mi obrazek, ktéry specjalnie dla mnie
narysowata w ubieglym tygodniu. A Sebastian posyla mi tylko
usSmiech, nie ruszajgc sie z miejsca.

— Ja tez za wami tesknilam - odpowiadam. Przesuwam
wzrokiem po ich buziach, a na koricu moje spojrzenie lgduje na
Grahamie, ktéry wpatruje sie przed siebie pustym wzrokiem bez
jednego mrugniecia. W milczeniu wstaje od stotu, czlapie w strone
zlewu, wylewa resztki kawy, a potem wychodzi z kuchni, szurajac
kapciami. Grace patrzy na niego ze zmartwiong ming. Przytulam
ja znowu i mierzwie jej wlosy, az w koncu sie usmiecha.

— Chciatam zostaé tutaj z tobg, Autumn — méwi szeptem. — Ale
mamusia nie pozwolita. Méwila, ze musimy pojecha¢ do babci.

— Dobrze jest spedzaé czas z babcig.

Grace krzywi sie i przewraca oczami.

— Ale one jest niemita.

— Watpie, zeby to byta prawda.

— Ona nie lubi dzieci.

Smiejeg sie.

— Oczywiscie, ze lubi.

Podnosze wzrok i widze Daphne stojagcg w progu. Jest juz
ubrana. Jej cera wydaje sie teraz cieplejsza niz wczesniej. Ma
pomalowane rzesy, réz na policzkach i usta musniete pomadkg
w rézowym odcieniu. Ubrana jest w drogi stréj do jogi.

Grace wraca na swoje miejsce, tapie tyzke i bez stowa zaczyna
znowu je$é owsianke.

— Ach, te dzieci i ich historyjki. — Daphne $mieje sie pod nosem.
Bierze kluczyki i portfel, a potem chowa je do nowej torebki, ktora
stoi na stoliku w rogu kuchni. — Nie mozesz wierzy¢ we wszystko,
co mowig.

— Wiem o tym, pani McMullen — odpowiadam, $§miejgc sie lekko.
Nie méwie jej, ze zawsze wierze Grace. Nie ttumacze, ze Grace jest



bystra i spostrzegawcza, i ze przypomina mnie, gdy bylam w jej
wieku. Przed nig niczego sie nie ukryje.

— Ide na joge — informuje mnie Daphne, jakbym sie tego nie
domyslita po jej drogich spodniach Lululemon. — A potem wstgpie
na bazarek. Wréce okoto potudnia.

— Dobrze. — Macham jej na pozegnanie i patrze, jak znika
w drzwiach do garazu.

— Autumn, pobawimy sie Barbie? — pyta Rose.

— Najpierw =zanie§ swoje naczynia do zlewu, kochanie -
odpowiadam. — Ale zgoda. Jak juz wszyscy skonczycie $niadanie,
pobawimy sie lalkami.

Kwadrans pdzniej kuchnia jest juz posprzgtana, naczynia
zaladowane do zmywarki, a dzieci grzecznie ogladajg w salonie
Ulice Sezamkowq. Wyciggam pudetko z Barbie i rozktadam lalki na
srodku pokoju. Dziewczynki i Sebastian od razu rzucajg sie¢ na nie
jak na paczke cukierkéw.

Siadam na sofie i patrze, jak sie bawig.

To wspaniale, ze Grace ma mlodszg siostre. Mam nadzieje, ze
zawsze bedg ze sobg tak blisko. Gdy bytam w jej wieku, marzytam
o siostrze, ktéra bylaby mojg najlepszg przyjaciotkg i wierng
towarzyszkg. Zamiast tego mialam brata dupka, ktérego sensem
istnienia bylo maksymalne uprzykrzanie mi zycia.

— Jak mogtas mi to zrobic?

Patrze na Grace, ktéra w lewej raczce trzyma Kena, a w prawej
Barbie. Barbie sie trzesie, wiec domyslam sie, Ze to ona w tej
chwili ,,przemawia”.

— Tu zawsze chodzi o ciebie, prawda? — méwi Grace, potrzgsajgc
Kenem. Unosi jego ramie, zeby pokazywatl palcem Barbie, ktéra po
chwili go policzkuje. — Kiedy przestatas mnie kochac?

Czuje, jak moje serce zamiera. Jestem pochlonieta tg rozmowsg
pomiedzy lalkami, bardziej pasujgcg do pary dorostych ludzi. Tego
typu zdania nigdy nie zrodzilyby sie¢ w umys$le dziesiecioletniego
dziecka.

— Poswiecitam dla ciebie wszystko, a ty w ten sposéb sie



rewanzujesz? — Barbie znowu policzkuje Bena, a ja siedze i patrze
na to w szoku.

Czy Daphne zdarzylo sie uderzyé Grahama? Czy robi to na
oczach dzieci? A moze mys§lata, ze nikt ich wtedy nie widzi? Czy to
z powodu tej kiétni postanowili wysta¢ dzieci do babci na caly
tydzien?

— Juz wiele lat temu przestatas mnie kochaé — méwi Ken glosem
Grace, a po chwili odpowiada w imieniu Barbie: — To nieprawda.
Nigdy nie przestalam. I z jakiego$ szalonego powodu ciggle cie
kocham.

— Grace? — przerywam jej zabawe. Odwraca sie do mnie. Jej
policzki oblewajg sie rumiericem, gdy u$wiadamia sobie, ze przez
caly czas jg podgladatam. — Czy u twoich lalek wszystko
w porzgdku? — pytam ze sztucznym u$miechem.

Grace zwiesza glowe.

— Oni sie kléca.

— Widze. — Unosze brwi. — Widziala§ takg scenke w telewizji?
Ogladatas u babci telenowele?

Zagryza dolng warge i nie odpowiada. A potem obraca sie do mnie
plecami i siega po inng lalke.

— Hej, ludzie, chcecie popltywaé¢ w basenie? — pyta nowa Barbie. —
Dobrze, chodZzmy na basen! Pojedziemy moim samochodem.
Zaparkowalam niedaleko stad...

Widze, ze jest zawstydzona.

Nie powinnam podstuchiwac.

Ale teraz juz znam prawde.

Klopoty w raju McMullenéw to juz oficjalnie tropikalna burza.

k sk ook

Tej nocy pod sufitem wiruje wentylator, podczas gdy Ben unosi
sie nade mng i wgniata mnie w t6zko. Steka, jeczy i poci sie,
wchodzi we mnie i wysuwa sie, a ja wbijam mu paznokcie w plecy,
bo on to lubi. Ale mnie tutaj nie ma. I prawie nic nie czuje.

Gdy Daphne wrécita z miasta i podbiegta do niej Grace, zeby ja



przytulié, przewrdcita oczami i powiedziala, ze ma zajete rece, wiec
dziewczynka musi sie wstrzymaé. Grace w korncu cierpliwie
doczekala sie uscisku, ale trwatl on zaledwie dwie sekundy, po czym
Daphne zajela sie innymi sprawami.

Zanim wyszlam dzisiaj od McMullenéw, Grace odciggneta mnie
na bok i przytulila tak jak zwykle, a potem wyszeptata mi do ucha:

— Chciatabym, zebys$ byta mojg mamusis.

Zalala mnie fala emocji. Z trudem powstrzymalam sie od lez.
Gdyby tylko o wszystkim wiedziala! O tym, co tak naprawde nas
taczy. O tym, ze to ja jg urodzitam. O tym, jak bardzo chcialabym
by¢ jej mama, gdyby istniata taka mozliwos¢.

Oddalam jg do adopcji, poniewaz jg kochalam. I nie mialam
innego wyjscia.

Ben whbija sie we mnie coraz mocniej i szybciej. To znak, ze
skonczy za 5... 4... 3... 2...

Finiszuje z gloSnym jekiem, a potem zostaje we mnie tak dtugo,
az jego penis flaczeje. Przyciska wargi do mojej szyi i przykleja sie
do mnie. Wreszcie obraca sie na bok, a potem znika w lazience.
Calg noc leze w t6zku i rozmyslam o tym, jak sprawié, zeby Grace
znowu nalezala do mnie.

PotrzebowalybySmy nowych tozsamosci. I pewnie musialybysmy
wyjecha¢ za granice. Moze udaloby mi sie jg przemyci¢ do
Meksyku. Albo na Kube. Musialabym wyjaé wszystkie érodki, jakie
zgromadzitam na funduszu emerytalnym, oraz resztki
oszczednodci, ale to powinno wystarczyé. Moze zdolam naméwié
Daphne, zeby pozwolita mi zabraé gdzies Grace... do centrum
handlowego albo na przekluwanie uszu. A wtedy po prostu ja
porwe. Wsigdziemy do samochodu, bedziemy jechaly i jechaly,
zmienimy kolor wloséw, po drodze kupimy jakie§ uzywane auto,
zeby nikt nas nie wy$ledzit.

Wyobrazam sobie, jak Grace siedzi obok mnie w samochodzie,
chichocze i bawi sie radiem, a ja pozwalam jej stuchaé wszystkiego,
na co ma ochote. I powiedziatabym jej prawde. Powiedzialabym jej
o wszystkim. O tym, ze jestem jej prawdziwg matkg i ze nikt



nigdy nie bedzie jej kochal choéby w polowie tak jak ja.
Powiedzialabym jej, ze Graham i Daphne nie byli zbyt dobrymi
rodzicami i ze teraz nadeszla pora, zebym ja sie nig zaopiekowala.

Ona zrozumie.

I uSmiechnie sie.

A potem poprosi o lody mietowe z czekolads.

Bede uczyla jg hiszpanskiego w samochodzie.

A gdy dojedziemy do granicy, bedziemy juz inaczej sie nazywaly.

Moze ja bede Maria, a ona Eva.

I bedziemy miatly cale zycie przed sobg.

Pojedziemy do Panamy przez Kostaryke i Nikarague.

Nikt nas nie odnajdzie.

I bedziemy szczesliwe.

I kochane.

Ben ktadzie sie w 16zku obok mnie, pachnie mydiem
i cynamonowg pastg do zebéw, a potem oplata moje biodro
ramieniem i przyciska mnie do siebie. Od tygodnia — odkad sie
wSsciek?t i kazal mi sie wynosié — zachowuje sie tak, jakby chcial mi
to wynagrodzic.

Ale czasami w nocy echo jego stéow ciagle stysze w glowie.
Wszystko, co zawsze chcial mi powiedzieé¢, wyrzucil z siebie
w czasie tamtego napadu gniewu. Myéli, ze jestem inna. Uwaza, ze
jestem zimna i nie wiem, jakie znaczenie ma rodzina.

Moze nie mialam idealnego dziecinnstwa. Nie mialam matki, ktéra
pamietala zawsze o moich urodzinach i przychodzita na kazdy
mecz koszykowki, w ktérym gralam. Nie miatam ojca, ktéry uczyt
mnie jezdzi¢ samochodem. I nie mialam grupki bliskich przyjaciét
ani brata, ktéry bronitby mnie przed innymi dzieciakami.

Zawsze bylam sama.

A Ben mnie ocenia... niech spieprza.

Wciskam poduszke pod ramie i mysle o Grace, ktora lezy teraz
w ciepltym 16zeczku. Wyobrazam sobie, ze jestem obok niej,
wdycham slodki zapach jej wloséw oraz bawelnianej pizamki.
Wyobrazam sobie, jak obejmuje ja ramionami. Grace szepcze do



mnie:
— Dobranoc, mamusiu.
A potem zasypia.



Rozdzial pieédziesiaty

Autumn

— Autumn, mozesz przyj$¢ tutaj na chwile? — Daphne wzywa mnie
nastepnego dnia, tuz przed zakoniczeniem mojej pracy.

— Oczywiscie. — Upewniam sie, ze dzieci bawig sie w pokoju
rodzinnym, i spotykam sie z Daphne w holu.

— Nie wiem, jak ci to powiedzieé.

Co$ §Sciska mnie w zolgdku. Nie moge oddychaé. Chce mnie
zwolnié. To ma jaki§ zwigzek z Marnie. Jestem tego pewna.
Pieprzona Marnie zza grobu dalej niszczy mi zycie.

O Boze.
— Graham i ja postanowiliSmy zapisa¢ dzieci na wakacyjny
program edukacyjny - méwi, zaciskajgc dlonie na talii

i wykrzywiajac usta w sztucznym wyrazie zmartwienia. -
Uwazamy, ze dzieci potrzebuja wiecej dyscypliny i interakcji
z innymi dzieémi. Nie chodzi o to, ze robisz co$ Zle. Spokojnie. To
byta decyzja podjeta w ostatniej chwili. Majg taki program
w Brinkman Academy i zostaly im trzy wolne miejsca. ByliSmy
wpisani na liste rezerwowg, ale nie mialam pojecia, ze trafig sie
nam te miejsca.

Jej tlumaczenia nie sprawiajg, ze latwiej mi przyjaé te
wiadomosé.

Mam wrazenie, ze wszystko sie obraca i wiruje: marmurowa
konsola Daphne, obrazy olejne i wazony z kwiatami. Wszystko
zlewa sie w jedng kremowg plame.

— Autumn. — Daphne kladzie mi reke na ramieniu. Jej dlon jest



chuda i chtodna. — Zaptacimy ci tak, jakby$ pracowata u nas do
korica wakacji. Tu nie chodzi o pienigdze.

Nie, nie chodzi. Wcale nie chodzi o pienigdze.

Daphne podaje mi mojg torbe i czestuje przepraszajgcym
usmiechem.

— Prawie zapomniatam. — Znika w kuchni i wraca z czekiem
wypisanym na osiem tysiecy dolaréw. To pienigdze, ktére bym
zarobita, gdybym pracowala do konica, oraz jakas premia.

— Daphne. — Moje wargi drzg. Nie chce ptakaé¢ na jej oczach, ale
to jest najgorsza rzecz, ktéra moglaby mnie dzisiaj spotkaé.

— Mozesz widywacé dzieci, kiedy tylko zechcesz — pociesza mnie. —
Wiem, ze nawigzalas z nimi silng wiez. Wczoraj Grace
powiedziala, ze wolalaby, zeby$ to ty byta jej matka.

Daphne czeka, odwracajgc wzrok, a ja zastanawiam sie, czy
wlasnie to jest glowny powdd tego wszystkiego.

Nigdy sie tego nie dowiem.

— Czy istnieje mozliwosé, zeby panstwo zmienili zdanie? — pytam,
czujac, jak moja klatka piersiowa gwaltownie wznosi sie i opada. —
Dzieci sg juz bardzo do mnie przywigzane, dobrze sie rozumiemy...

— Dziekuje za wszystko. — Daphne podchodzi do drzwi, ignorujgc
mojg prosbe, a ja rozumiem, co to oznacza. — Bylas niesamowita,
naprawde. Jesli potrzebujesz referencji lub listu polecajacego,
chetnie pomoge.

— A moze dzieci wzielyby udziat w tym programie tylko
w polowie? — pytam. — Przez reszte czasu ja bym sie nimi
zajmowala. Martwie sie o nie, szczegé6lnie o Grace. Wyglada na to,
ze ona zle reaguje na wszelkie zmiany rytmu zycia.

— Grace da sobie rade. Tak sie sktada, ze personel szkolny bardzo
dobrze jg zna. — Daphne otwiera drzwi frontowe, spoglada na
chodnik, a potem znowu na mnie. Ona chce, zebym juz sobie poszia
i wyraznie traci cierpliwosé. — Raz jeszcze dziekuje, Autumn. Zycze
ci miltej reszty lata.

Robie krok, odwrécona plecami do domu McMullenéw, stysze, jak
z cichutkim kliknieciem zamykajg sie drzwi, a potem Daphne



przekreca zamek.

Jestem oszolomiona, brak mi stéw, dlonie drzg mi razem
z czekiem. Ide do domu w stanie odretwienia, a gdy skrecam na
rogu ulic Linden i Maple, tzy plyng mi po policzkach. Nie daje rady
ich dtuzej powstrzymywaé.

Moja cérka.

Moja Grace.

Tak nagle... wszystko skonczone.

Chodnik skreca w ulice Willow, a nasz dom pojawia sie¢ przede
mng. Ben jest w $rodku. Zauwazy, ze placze. I zechce sie
dowiedzieé, co sie stalo. A ja nawet mu tego nie wyjasnie, bo nie
mam pojecia, co mialabym, do kurwy nedzy, powiedzieé.

Po chwili stoje przed drzwiami frontowymi, potykajac geste letnie
powietrze i ocierajgc policzki wierzchem dloni. Stysze, jak
w Srodku gra telewizor, widze Bena na kanapie, z lokciami na
kolanach, wpatrzonego w ekran zmruzonymi oczami. Powinien
nosi¢ okulary, ale nawet nie chce o tym styszec.

Przekrecam klamke, wchodze do srodka i szykuje sie na miliony
pytan i gigantyczny uscisk Bena.

— Autumn. — Wydaje sie zaskoczony moim widokiem. Wrécitam
do domu nieco wczesniej, niz sie spodziewal. Ginger biegnie w mojg
strone, a ja stawiam torebke na stoliku przy drzwiach. Ben wstaje,
a potem podnosi co$ z kanapy.

Pudetko.

Nie jakie$ zwyczaje pudetko.

To moje sekretne pudetko McMullenéw.

To, ktére chowatam pod 16zkiem w pokoju goScinnym.

— Chcesz mi wyjasnié, co to jest, do diabta? — pyta.

Na razie brak mi stow.

Nie mam zadnego wyjasnienia — przynajmniej takiego, ktére by
go zadowolito.

— Te zdjecia. Te rzeczy. Wszystkie nalezg do tej rodziny, prawda?
— pyta, unoszgc wieko pudelka. — Tutaj jest bizuteria. Adresy.
Przepisy. Fragmenty listow. Male zabawki. Kredki. Co jest,



kurwa, grane, Autumn? Skad masz to wszystko? Okradasz ich?

Zamykam oczy. W tym momencie kradziez dla kradziezy wydaje
sie mniejszym ztem. Moze Ben co§ z tego zrozumie, prawdy na
pewno by nie pojal.

— Odetnij sie od nich — rozkazuje. — Albo przestajesz dla nich
pracowad, albo koniec z nami. I wyrzué te cholerne rzeczy.

Nie méwie mu, co sie stato. Nie ma sensu.

Ben jest wszystkim, co w tej chwili mam.

— Dobrze — méwie drzgcymi wargami.



Rozdzial pieédziesiaty pierwszy

Daphne
— Musze zwrécié uwage nauczycielce Sebastiana — informuje
Grahama w czasie lunchu. — To drugie przeklenstwo, jakie

powiedzial w ciggu ostatnich dwéch tygodni. Myslatam, w szkole
Brinkman majg wyzsze standardy. Moze teraz juz zapisujag
kazdego na te letnie programy edukacyjne. Nie mam pojecia.

Graham kiwa glowg, poruszajac tyzkag i gapigc sie w miske
parujacej zupy.

— I codziennie wracajg do domu brudne — dodaje. — Brudne
paznokcie, poplamione ubrania.

— Porozmawiaj z dyrektorem — sugeruje Graham, a ja mam taki
zamiar, ale na razie chce sie¢ wyzalié. Tesknie za Autumn, tesknie
za dniami, kiedy mogliSmy wyskakiwaé z 16zka i nie musieliSmy
wozi¢ nigdzie dzieci i modli¢ sie, zeby$my zdazyli, ale wszystko tak
pechowo sie utozyto.

Graham poszed! na policje. Powiedziat im o romansie. I przyznal
sie, ze byl tam tamtego wieczoru, gdy Marnie zmarta. A potem
opowiedzial o Autumn. Jesli zostanie podejrzana o morderstwo
i dowie sie, ze to Graham podat jej nazwisko detektywowi, zajdzie
chyba konflikt intereséw, a wowczas nie powinna dalej zajmowaé
sie dzieémi.

— Brakuje mi opiekunki do dzieci — méwie, rozgrzebujac satatke
i wybierajac tylko to, co moge przetkngc.

— To dobrze, ze zadajg sie z innymi dzieémi — odpowiada Graham.
Wydaje sie, ze zachowuje sie jak na autopilocie; jest odlegty



i rozkojarzony. Nadal cierpi po Smierci Marnie. Ma ztamane serce.

Wcigz mu ani troche nie wspétczuje. Cala sytuacja jest tragiczna
i zal mi jej rodziny, ale nie Grahama. Jesli czuje cokolwiek, to
frustracje, ze zachowuje sie jak zywy trup, jakby wraz z nig
umarla jakas czesé jego.

— W kazdym razie pomys$latam, ze mozemy w najblizszy weekend
gdzie$ sie wyrwacé. — Staram sie tchngé ekscytacje w swoj ton, ale
prawda jest taka, ze zupelnie jej nie czuje.

Jedyne, co moge teraz zrobi¢, to przekonaé go, ze wszystko
odzyskamy i wreszcie sytuacja wroéci do normy. Nadal nie ma
pojecia, ze wkrotce od niego odejde, a ja sie boje, ze najmniejsza
sugestia wywota w nim furie.

Kiedy zamierzasz rozpetaé¢ wojne, absolutnie ci nie zalezy, zeby
przeciwnik przygotowal sie do walki.

Jesli wiedzialby, ze chce sie z nim rozwiesé, zaczalby
kombinowaé co$§ z pieniedzmi, przelewaé je, chowaé, i chciatby
mnie oszukad.

Rozwdéd to strategia.

Cholera, milos¢ jest strategisg.

Wyciggam telefon z torebki, pstrykam fotke koszykowi z chlebem
i uroczym kawateczkom masta w ksztalcie rozgwiazd, a nastepnie
wrzucam jg na Instaface, dodajgc hasztagi #lunchzmezem #randka
#kochammojegomeza.

Od razu leci czterdziesci lajkow.

Moja aktywno$¢ w mediach spotecznosciowych ostatnio byla
niewielka, a wine za to zwalam na niego, bo on wpakowal nas w to
bagno.

Jedli z jakiego$§ zupelnie szalonego powodu Graham zostanie
oskarzony o morderstwo Marnie, jej rodzina pozwie go za $mieré
i zabierze nam wszystko, co mamy, a moje dziatania na nic sie nie
zdadzg.



Rozdzial pie¢dziesiaty drugi

Autumn

Ben od dwéch tygodni trzyma mnie na dystans — odkad znalazt
pudelko pod 16zkiem. Czasami patrzy na mnie w taki sposéb, jakby
widzial mnie pierwszy raz w zyciu. Czuje, jak mnie obserwuje, gdy
my$li, Zze nie zwracam na niego uwagi, a w trakcie naszych
wspdlnych kolacji jest milczgcy i sztywny.

— Postawili juz nagrobek Marnie — odzywa sie nagle dzi$
wieczorem po positku.

— Och, naprawde? — Spoglagdam na niego. Siedzi w swoim fotelu,
tym, ktéory Marnie zawsze zajmowata, kiedy tutaj przychodzila.
Wpatruje sie pustym wzrokiem w migajgcy ekran telewizora.

— Mysélalem, ze moglibySmy wybrac¢ sie dzi§ na cmentarz — méwi
monotonnym glosem.

— Oczywiscie. — Wstaje od stotu i sprzgtam po kolacji. Ben nie
pyta, czy trzeba mi poméc, ale to nic nowego. — Daj mi dziesiec
minut, dobrze?

Staram sie méwié¢ pogodnym, lekkim tonem. Ostatnio musze by¢
wyjatkowo mita, zeby naprawic¢ to, co sie stato.

— Zaczekam w samochodzie. — Wklada buty i znika w garazu. Po
chwili stysze, jak odpala silnik.

Wstawiam ostatnie naczynia do zmywarki, chwytam torebke,
wkladam pierwsze lepsze balerinki i ide do Bena.

W aucie panuje cisza, gdy jedziemy na cmentarz Crestwood
Lawns. Ben zaciska dlonie na kierownicy tak mocno, ze bielejg mu
kostki. Ostatnio ciggle jest wlasnie taki: spiety, nerwowy,



rozdrazniony. Po drodze =zatrzymujemy sie w kwiaciarni
i kupujemy tuzin rézowych roé6z, a potem jedziemy dalej. Po
dotarciu na miejsce parkujemy pod wierzbg placzacg. Rozgladamy
sie po cmentarzu, szukajgc grobu Marnie, starajgc sie zorientowaé
w terenie. Wszystko wyglada teraz inaczej, bez namiotu, krzeset
i oSlepiajgcego storica, ale udaje sie nam znalezé Swiezy kopiec
ziemi poroéniety rzadkag trawg i blyszczgcy granitowy nagrobek,
wiekszy niz wszystkie dookota.

Podgzam pare krokéw za Benem. Nie wiem, czy chce, zebym
wzieta go za reke, czy data mu troche wytchnienia, wiec trzymam
sie z tylu. Da mi znaé, jesli bedzie mnie potrzebowal. Gdy tylko
docieramy na miejsce, nagle pada na kolana, kladzie dlonn na
nagrobku i wodzi palcami po jej imieniu.

MARNIE ELIZABETH GOTLIEB - Ukochana cérka, siostra
i przyjaciélka.

Wyryta w kamieniu podobizna przywodzi bardziej na mysl Anne
Nicole Smith niz Marnie. Obok znajdujg si¢ wygrawerowane
kwiaty i krzyz.

Co$ $ciska mnie w piersi. Zal mi Bena. Ale tylko Bena. Nie jego
siostry.

Lada dzien zostaniemy poinformowani o wynikach ostatniego
raportu toksykologicznego. W dalszym ciggu nie moge rozgryzc,
w jaki sposéb w jej organizmie znalazla sie heroina.

Zblizam sie do nagrobka, ktade na nim bukiet réz, robie krok do
tylu i chowam rece do kieszeni. Ben zaslania twarz, ukrywa ja
przede mng, jakbym przez ostatnie tygodnie dziesigtki razy nie
widziata, jak ptacze. Odczytuje to jako sygnal, ze znowu potrzebuje
troche samotnosci.

Rozgladam si¢ po cmentarzu i dostrzegam w oddali mauzoleum.
Wyglada jak budowla, ktéra stoi tam od miliona lat, chroniona
przez cien olbrzymiego debu, z wejSciem porosnietym pngczami
winorosli.

Za wapienng fasadg przemyka czyja§ sylwetka. Zerkam
ponownie w tamtym kierunku i widze profil jakiego§ mezczyzny



stojgcego przy budynku. Odsuwam sie od grobu i ide w tamtg
strone, poniewaz mam wrazenie, ze ten czlowiek nas obserwuje.
Ciekawe, czy to jeden z wielu bytych kochankéw Marnie.

Mezczyzna znika za budynkiem, gdy zaczynam sie do niego
zblizaé, wiec przysSpieszam kroku. Gatgzki lezgce w trawie pekajg
z trzaskiem pod moimi stopami.

— Hej! — wolam do niego $ciszonym glosem.

Docieram do mauzoleum. Pewnie juz uciekt przede mng. Okazuje
sie jednak, ze ciggle tam stoi, oparty o Sciane. Gdy krzyzujg sie
nasze spojrzenia, wypowiada moje imie.

— Graham, co tu, do diabla, robisz? — pytam szeptem.

Jego oczy zachodzg 1zami. Wbija wzrok w ziemie. W dtoni trzyma
maty bukiet kwiatéw, gléwnie stokrotki, i milczy jak zaklety.
Teraz juz wiem. Rozumiem. On jg kochal. Z jakiego$ zupelnie
szalonego powodu, ktérego nigdy nie pojme, Graham naprawde jg
kochal.

— Wiem, ze miale$ z nig romans — méwie.

Podnosi wzrok.

Nie przyznaje sie, ze widzialam go tamtego wieczoru, gdy Marnie
zginela, tak samo jak policja nie rozpowiada o wszystkich
dowodach, ktére zebrata, gdy prébuje rozwigzaé wazng sprawe.

— Skad wiesz? — Wyglada, jakby naprawde byl w szoku. Patrzy
mi w oczy, gleboko zamyslony.

— Od jej przyjaciétki — wyjasniam.

— O Boze. — Trzesie sie, jest bledszy niz zwykle, jak widmo
pewnego siebie czlowieka, ktérym byl kiedy$. Skoéra pod jego
oczami ma siny odcien. Widaé, ze cierpi na bezsennosc.

— Czy wiesz, ze Marnie brata narkotyki? — pytam.

Mruzy oczy.

— Nie. Jakie?

— Heroine.

Graham gwaltownie kreci glowg.

— Nie miatem pojecia. Nie... to niemozliwe. Marnie nie byla taka.

— Jeste§ pewny? Poniewaz tamtej nocy, gdy zgineta, w jej



organizmie znajdowala si¢ Smiertelna dawka heroiny. — Nie mam
co do tego pewnosci, ale prébuje go wybadaé, sprowokowaé, taka
samg metoda, jakg stosujg gliniarze w trakcie przesluchania.
Kiedy podejrzany zaczyna mysleé, ze policja zdobyla duzo
informacji, czesto udaje sie wyciggngé od niego zaskakujgce
zeznania.

— Jestem na sto procent pewny — moéwi ostroznie — ze Marnie nie
¢pata. ZnaliSmy sie od lat. Kochalem te kobiete. Znalem jg na
wylot. Cholera, chcialem z nig... — Zawiesza glos.

Wiem, co zamierzal powiedzieé, ale on zdaje sobie sprawe, ze
lepiej nie konczyé tego zdania w mojej obecnosci.

— Nie méw nic Daphne. — Wpatruje sie we mnie blagalnie. —
Autumn, to bardzo wazne, zeby$ nikomu nie powiedziala, ze tam
bytem.

Zakladam ramiona na piersi.

— Dlaczego, Graham?

— Bo...

— Nie — przerywam mu. — Czemu to wszystko zrobites? Czemu
zdradzales swoja piekng zone? Czemu chciale§ porzucié swoje
cudowne dzieci? Nie rozumiem. Nie masz pojecia, jakim jestes
szczeSciarzem, a ty zamierzale§s to wszystko odrzucié z powodu
jakiejs glupiej dupy.

Gapi sie na mnie z rozdziawionymi ustami. Kompletnie go
zatkato. Nigdy wczeéniej nie widzial mnie w takim wcieleniu. To
nie jest grzeczna, postuszna, pomocna Autumn, ktéra z tagodnym
uSmiechem opiekowata sie jego dzieémi. To gniewna Autumn,
ktora zostata niestusznie wyrzucona z pracy, poniewaz dzieci za
bardzo sie do niej przywigzywaly, a poza tym McMullenowie bali
sie, ze jaka$ obca osoba — jak widz siedzgcy w pierwszym rzedzie
w kinie — bedzie oglada¢ rozpad ich idealnego matzenstwa. To jest
zalamana, zmeczona Autumn, ktéra czuje sie pokrzywdzona,
poniewaz cos, co kochata mocniej niz wszystko inne na Swiecie,
okazalo sie starannie wyrezyserowang iluzjg.

— Nie znasz mnie — odzywa sie¢ Graham pogardliwym tonem,



patrzgc gdzie§s w dal. — Nie masz pojecia, jak wyglada moje zycie.

— Zdziwilbys sie. Wiem duzo, duzo wiecej, niz ci sie wydaje.

Smieje sie. Nie wierzy mi.

— Niech zgadne. Obserwujesz mojg zone w Internecie. Boze,
wygladamy jak idealna rodzinka, prawda? Ladnie ubrani.
Usmiechnieci. Roze$miani. Szczesliwie poslubieni. I te wurocze
hasztagi.

Czuje ostre uklucie w klatce piersiowe;j.

— Zdjecia ktamig, Autumn — méwi. — Szczegdlnie gdy osoba, ktéra
je pstryka, jest najwiekszg manipulatorkg ze wszystkich.

— O czym ty méwisz? — pytam, gromigc go wzrokiem. Nie nabiore
sie na jego sztuczki. On zyje urojeniami, jest pogragzony w zalobie
i préobuje uwierzy¢ we witasne ktamstwa. Chce sobie wmoéwié, ze
Marnie byla tego wszystkiego warta.

Zaciska piesc.

— Szkoda, ze nie znasz Daphne tak dobrze jak ja. Wtedy by$
zrozumiala.

— Daphne jest cudowng osobg. Kocha wasze dzieci. I ciebie tez.
Ona tak bardzo sie stara, zeby...

— 7 calym szacunkiem, ale nie masz o niczym pojecia. Wiesz tylko
to, co pozwala ci zobaczyé.

— Autumn! — wota mnie z oddali Ben.

Cholera.

— Musze i§¢ — moéwie.

Ben znowu do mnie krzyczy, tym razem glosniej. Rusza w naszg
strone. Nie moge pozwoli¢, zeby zobaczyl Grahama. Nie moze sie
dowiedzieé¢, ze z nim rozmawiatam.

Wybiegam przed mauzoleum, macham do niego i ide w jego
strone, zeby tutaj nie podchodzit.

— Hej, przepraszam — méwie, lekko zdyszana.

— Gdzie bytas? — Drapie sie w glowe, a druga reke zaczepia
o szlufke dzinséw.

— Spacerowalam po okolicy... Mys$lalam, ze masz ochote na
chwile samotnosci.



Patrzy na mnie zmruzonymi oczami, a nastepnie ujmuje moja
dton.

— Chciatem, zeby$ byla tutaj ze mng. Potrzebowalem cie.

— Przepraszam. — Wsuwam dlonn w jego reke, nasze palce sie
splatajg, a potem ruszamy do samochodu. — Ostatnio jeste$ taki
cichy. Przez wiekszo$¢ czasu nie wiem, czego ode mnie oczekujesz.

Idziemy w strone stawu pelnego kaczek i gesi.

— Po prostu chce, zeby$ byla sobg. — Ben zatrzymuje sie i obraca
do mnie. — Mozesz to dla mnie zrobi¢?

Nie wiem.

— Po tym, co sie stato... czuje, jakbySmy znowu byli dla siebie
obcy. — Jego glos jest niski i spokojny. Gdy dochodzimy do
samochodu, otwiera mi drzwi, czego nigdy wczesniej nie robit. —
Jakbym znowu musial cie dopiero poznaé¢, Autumn. Moze
zaczniemy od nowa?

— Zaczniemy od nowa?

— Tak. Moze sprébujemy znowu si¢ poznac?

— Ben, juz mnie znasz. — Zartobliwie trgcam go w ramie. — To nie
ma sensu.

— Ale ja juz nie czuje, jakbym znat cie naprawde.

— O czym ty méwisz? — Smieje sie, chociaz jestem zdenerwowana
i nie mam pojecia, dlaczego Ben nagle zachowuje sie tak dziwnie. —
Miate$ ciezki dzien. Wracajmy do domu i odpocznijmy. Moze
obejrzymy tamten serial o superbohaterach, co?

Ben kiwa glowg, wsiada do samochodu i zapina pasy. W drodze
do domu prawie si¢ nie odzywa. Pyta tylko, czy nie miatabym
ochoty jutro wyjechaé na pare godzin za miasto.

Moéwie mu, ze fajnie byloby wyrwaé sie na chwile z Monarch
Falls.

Dotyka mojej dloni, ale nie $ciska jej i nie méwi, ze mnie kocha.
Nagle zdaje sobie sprawe, ze prawie dwa tygodnie nie styszalam od
niego tych stéw.

Oboje jestesmy gotowi... Gotowi na to, zeby wszystko znowu byto
takie jak wczesniej. Moze dla kazdego z nas to oznacza rézne



rzeczy, ale jedno jest pewne — nie mozemy dalej tkwi¢ w czyms$
takim. Musimy i§¢ naprzéd. I moze mylitam sie co do Bena. Moze
on jest najlepszym, co kiedykolwiek mnie spotka. Moze
nauczylabym sie kochaé go tak naprawde — tak jak on kocha mnie.



Rozdzial pieédziesiaty trzeci

Autumn

W sobote po poludniu, gdy wracamy do domu, czeka na nas woz
policyjny. SpedziliSmy caly dzien w sklepach i restauracjach
w dzielnicy Harmony Springs, poszliSmy do kina, i wszystko bylo
normalnie, wiec taki widok mnie absolutnie zaskoczyl.

Ben nic nie méwi, gdy parkuje na podjezdzie, a dwoédch
funkcjonariuszy wysiada z radiowozu. Trzeci mezczyzna, ubrany
po cywilnemu, wytania sie z nieoznakowanego forda.

— O co chodzi? — pytam Bena.

— Nie mam pojecia. — Jego brwi poruszajg sie, gdy obserwuje ich
w lusterku wstecznym, a potem wylgcza silnik i wysiada.
Podchodzi do nich i podaje im reke. — Panowie do nas?

— Szukamy Autumn Carpenter — moéwi pierwszy policjant.
Z krotkofaléwki dobiegajg jakie§ trzaski. Poprawia glo$nosé,
spogladajgc na mnie.

Przyciskam palec do piersi, czujgc ciezar ich spojrzen.

— Jestem Autumn. Co sie dzieje?

— Musimy zabraé¢ panig na przestuchanie — méwi, zaciskajac rece
na pasie stuzbowym.

— Przestuchanie? Czy moge zapytaé, o co chodzi?

— Badamy okolicznosci $mierci Marnie Gotlieb - moéwi,
spogladajgc na Bena.

— Czy sg juz wyniki toksykologii? — pyta Ben, zblizajgc sie do
nich.

— Przyszty wczoraj.



— Dlaczego nikt do mnie nie zadzwonit? Czy moi rodzice zostali
wezwani? Dlaczego dopiero teraz mi to méwicie? — pyta Ben
gorgczkowo.

— Ostateczna przyczyna Smierci nie zostala jeszcze ustalona, ale
podejrzewamy, ze popemniliémy btgd, wiec przeprowadzamy troche
wstepnych badan — wyjaénia.

— Czy Autumn ma z tym jaki§ zwigzek? — moéwi Ben
z autentycznym zdziwieniem, a ja go za to kocham.

— Byla w domu Marnie, gdy wydarzy! sie tamten... wypadek. —
Policjant przestepuje z nogi na noge, przenoszgc wzrok z jednego
na drugie.

— Oczywiécie, ze byla — moéwi Ben. — Poprosilem jg, zeby
sprawdzita, co sie dzieje z mojg siostrg. Od kilku dni nie dawala
znaku zycia, wiec wyslaliSmy Autumn, aby pojechala do niej do
domu.

— Ben, spokojnie. — Odwracam sie do niego i klade mu dtori na
torsie. Robi si¢ nerwowy, a ja nie chce, zeby byl w takim stanie. —
Porozmawiam =z nimi. Prawdopodobnie potrzebujg jakiegos
prostego oswiadczenia w tej sprawie. — Odwracam sie do
policjanta. — Prawda?

— Tak, prosze pani — moéwi.

— Widzisz? — Gladze dionig klatke piersiowg Bena, potem jego
ramie, az siegam do palcow i Sciskam reke. — Wréce jak
najszybciej, dobrze? Wszystko zatatwimy.

Ben powoli zamyka oczy, opuszcza glowe, a potem nig kiwa.

— Pewnie. Tak. Mam z tobg pojecha¢?

— Nie, nie trzeba. Pojade z panami. — Staje na palcach, obejmuje
dtorimi jego twarz i caluje go w zacisniete usta, a potem dodaje: —
Kocham cie.

— Ja ciebie tez.



Rozdzial pieédziesiaty czwarty

Daphne

Dzieciaki plywajg w basenie w ogrodzie, kiedy Graham wraca do
domu. Policja dzwonita dzisiaj do niego, zeby zada¢ mu jeszcze
kilka pytan.

— Jak poszlo? — rzucam.

— Powiedzialem im wszystko — méwi. — Znowu. Mam nadzieje, ze
tym razem zrobili lepsze notatki.

— Myslisz, ze to Autumn?

Wzrusza ramionami.

— Boze, pomy$l, ze cale lato opiekowala sie¢ naszymi dzieémi,
a moze byé morderczynig.

— Wierzysz w to? Jako$ sobie tego nie wyobrazam.

— Byla ostatnig osobg, ktéra widziata Marnie zywa. Méwie tylko,
ze nigdy nic nie wiadomo. — Wzrusza ramionami, chowajgc dtonie
do kieszeni. Dzieciaki pluskajg sie w wodzie i chichoczg. — Podobno
Marnie miata we krwi narkotyki. Mys$lg, ze to moglo byé
przedawkowanie.

— Wiedziale$§, ze pieprzysz sie z ¢punkg?

— Nie mialem pojecia. Nie wygladala na taks...

— W kazdym razie meczg mnie rozmowy o tym. O niej. Nie
sadzisz, ze juz zafundowale§s mi wystarczajagco duzo ciezkich
przezy¢? Mam nadzieje, ze nastepnym razem pomyslisz dwa razy,
zanim wyciggniesz fiuta. — Wstaje. — Popilnuj dzieci, dobrze? Ide
robi¢ kolacje.

Graham zatapia sie¢ w fotelu, z rekami zalozonymi na piersi,



wpatrujgc sie w basen. Obserwowanie go w tak kiepskim stanie
sprawia, ze czuje przyjemna satysfakcje. Swiadomosé, ze on juz
nigdy jej nie dotknie, nie pocaluje, przepetnia mnie zadowoleniem.
To jest karma.
To jest koniec i poczgtek tego wszystkiego.



Rozdzial pieédziesiaty piaty

Autumn

Wsadzili mnie do pokoju z lustrem weneckim 1i chociaz
zaproponowali mi kawe i wode oraz pytali, czy nie jest mi za zimno
lub za gorgco... mam przeczucie, ze to sie moze skonczyé¢ tylko
w jeden sposéb.

Jeden z detektywoéw, Barnes, wysuwa krzesto i siada na nim
ciezko. Czué¢ od niego taniag wodg kolonskg. Jest przecietnie
atrakcyjny, ma geste wlosy w piaskowym odcieniu i oczy, ktore
usmiechajg sie nawet wtedy, gdy jego usta tego nie robig. Zwykta
zlota obrgczka 1$ni na jego lewym palcu, facet sprawia wrazenie
kogo$, kto po pracy gra z synami w baseball, kazdej nocy caluje
zone na dobranoc i méwi, ze jej lazanie byta pyszna, nawet jesli nie
smakowala najlepie;j.

— A wiec, Autumn. — Wycigga z6lty formularz, przewraca na
nowgq strone i pstryka tanim dtugopisem.

— Tak? — Ktade dtonie na stole, czujna i skupiona.

— Co mozesz mi powiedzie¢ o tamtym wieczorze, gdy zmarla
Marnie Gotlieb?

Wciggam do pluc nieswieze powietrze i wypuszczam je powoli,
grajac na zwloke. Nie chce wydawaé sie zbyt skruszona lub zbyt
arogancka.

— Ben wyjechat w delegacje — méwie. — Zadzwonil i poprosit mnie
o sprawdzenie, co u Marnie. Przejechalam przez cale miasto,
zapukalam do jej drzwi, a ona nie otworzyla, wiec odesztam.

Detektyw milczy. Niczego nie zapisuje. Kiedy naciska palcami



nasade nosa, wiem, ze co$ spieprzylam.

— Autumn, proponuje, zeby$my przestali sie wyglupiaé — méwi,
mimowolnie napinajgc ramiona. Juz nie wyglgda jak milutki facet.
Wyglada jak facet, ktéry mial dlugi dzien, siedzi w robocie
w sobote, a wolalby patrzeé, jak jego synowie grajg w pitke, wiec
nie ma czasu na bzdury. Zwlaszcza moje brednie. — Kto§ widziat
cie tamtego wieczoru u Marnie.

— Zgadza sie. Bylam u niej. Tak jak powiedziatam...

— Nie — przerywa mi. — Widziano, jak wchodzisz do jej domu.

— Kto? — Smieje sie, chociaz chce plakaé. — Co niby widzieli?

— Nasz $wiadek widzial, jak wchodzisz do domu pani Gotlieb.
Podobno bytas tam przez dziesieé¢, moze pietnascie minut. A potem
wybieglas na zewnatrz.

Spogladam w dét, drapie sie w reke i wytezam mézgownice.

Jedyna osoba, ktora prawdopodobnie widziala mnie tamtej nocy,
to Graham. Gdyby to by! jeden z jej kochankéw albo jakas
przyjaciéltka, nie zostalabym rozpoznana. Nie mogliby podaé
mojego nazwiska policji, bo nikt go nie zna.

— Ten wasz swiadek to Graham McMullen, prawda? — pytam.

Nie chce mu robi¢ probleméw i wiem, jakie bylyby tego
konsekwencje, ale w tej chwili to sytuacja z gatunku: on albo ja.
Wybieram siebie.

— Skad znasz Grahama McMullena? — Detektyw zatapia sie
w swoim fotelu i udaje gltupiego.

— Latem pracowalam dla jego rodziny — wyjasniam. — Widziatam
go tamtego wieczoru, jak wychodzit od Marnie.

— Rozmawiata$ z nim?

— Nie.

— Powiedziata$§ komus innemu, ze go widziales§?

— Nie.

— Zrobilas zdjecie? Czy masz jakies dowody?

— Czy potrzebuje dowodéw? — pytam z ironig. — Przeciez wam
powiedzial, ze mnie widzial, wiec wiecie, ze tez tam byl. Mam
nadzieje, ze lepiej wam idzie przestuchiwanie jego niz



przestuchiwanie mnie, bo wla$nie na nim powinniscie sie skupié.

Barnes nie odpowiada. Zapisuje co$ na kartce.

— Co wiesz o Marnie Gotlieb i Grahamie McMullenie?

— Hmm. — Spogladam na poplamiony sufit. — Od paru lat ze sobg
krecili, z tego, co slyszatam. Duzo sie klécili. On myslat o tym,
zeby odejs¢ od zony. To wszystko, co wiem. Czy Megan rozmawiala
z wami? Ona jest osobg, z ktérg powinniscie porozmawiaé. Byta
jedng z przyjaciétek Marnie. Wie wiecej o ich relacjach niz ja.

— Mmm. — Detektyw Barnes robi notatki, drapigc si¢ w policzek.
— Dobrze, wréémy do tamtego wieczoru. To ciekawe, Autumn.
Dlaczego powiedzialas Benowi, ze Marnie nie ma w domu? Jestes
ostatnig osobg, ktéra widziala jg przy zyciu. Rozumiesz, ze
ukrywanie informacji jest powaznym przestepstwem?

Przechylam sie, opierajac tokcie na stole i patrzac mu prosto
W 0czy.

— Nie rozumiecie, jacy sg Gotliebowie — zaczynam wyjasniaé. —
Staratlam sie ich chronié. Wesztam do s$rodka, zeby sprawdzié, co
u niej sie dzieje po odejsciu Grahama. Byla pijana i agresywna, a ja
probowalam jg uspokoié¢, =zanim =zrobitaby sobie krzywde.
I powiedziata to. Powiedziala, ze chce zrobi¢ sobie krzywde. To nie
miato zadnego sensu. Nie wspomnialam o tym jej rodzinie, bo nie
chcialam, zeby sie dowiedzieli, ze ich martwa cérka sypiata
z zonatym facetem, za duzo pita i grozila, ze co$ sobie zrobi.

— Rozumiem, ze chciala$ oszczedzié cierpienia rodzinie, ale
powinna$ przyjechaé¢ na policje — méwi. Nie podoba mi sie jego ton,
jakby mnie strofowat, a ja nie jestem dzieckiem. — Rozumiesz, jak
to wyglada, prawda?

Marszcze brwi.

— Jak?

— Ty i Marnie miatysScie kiepskie relacje, prawda? Nigdy nie
potrafilyscie sie dogadaé, zgadza sie?

Fadnie to ujal.

— Czasami zdarzaly sie miedzy nami jakie§ spiecia — moéowie. —
Tak bylo od samego poczgtku. Ale zblizylySmy sie do siebie. Nasze



relacje powoli sie polepszaly. Nie, nie bylySmy najlepszymi
przyjaciétkami. Ale czy zyczylam jej $mierci? Absolutnie nie.

Im intensywniej Barnes sie we mnie wpatruje, tym bardziej drzy
moj glos.

— Wiesz, kto chciatby jg skrzywdzic¢?

— Nie mam pojecia — odpowiadam. — Wiec teraz uwazacie, ze to
zabojstwo?

Zakrywa usta i wzdycha.

— Tak, Autumn.

— Nie rozumiem. Co$ sie zmienito?

— Toksykologia wykazata, ze kto§ wstrzyknat jej $miertelng
dawke heroiny tuz przed S$miercig, a patolog stwierdzil, ze
wczesniej byta zupelnie czysta.

Unosze reke do ust. Jestem w totalnym szoku.

A wiec kto§ naprawde zamordowat Marnie.

Lecz to nie bylam ja.

I nie mam zamiaru i$é za to do pudia.

— 7 tego, co udalo sie nam ustali¢, Marnie nie miata wielu
wrogéw — méwi. — Nie miata réwniez wielu przyjaciét. W telefonie
znalezliSmy zapisane numery gléwnie... mezczyzn.

To dla mnie zadna nowo$é, panie wiadzo.

Kiwam glowa.

— Nie jestem zaskoczona.

Ktos puka do drzwi. Barnes wychodzi na chwile. Gdy wraca,
pytam, czy rozmawial juz z Benem i czy Ben wie, ze jego siostra
zostala zamordowana.

— Kto$ jest u niego w tej chwili — odpowiada policjant. — Mamy
nakaz rewizji, bo jesli ukrywacie jakie$ dowody...

— Nakaz rewizji?

— Przeszukujemy wasz dom, Autumn — wyjasnia z uniesionymi
brwiami. — To nie powinno by¢ dla ciebie problemem, skoro nie
masz z tym wszystkim nic wspélnego, prawda?

— Oczywiécie — odpowiadam z dlonig na sercu. To nie ja otrutam
Marnie narkotykami. Tego jestem pewna na sto procent. — Ten



kto§, kto widzial mnie tamtego wieczoru, musiatl zaczekaé, az
wyjde, a potem wszedl do Srodka i wstrzykngt Marnie heroine.
Z tego, co rozumiem, chcial mnie wrobi¢ w morderstwo. Ale
mozecie przeszukaé méj dom. Wszystkie moje rzeczy. Sprawdzcie
moje rozmowy telefoniczne i wiadomo$ci. Nigdy w zyciu nie
kupowatam narkotykéw. Nawet nie wiem, skgd mozna je wzig¢.

Barnes uderza dtugopisem o krawedz biurka.

— Niech pan powie: czy to Graham jest waszym $wiadkiem? —
pytam. — Widziatam go wczoraj. Przy grobie Marnie. Prosil, zebym
nikomu nie wspominala, ze go tam spotkalam. PowinniScie z nim
porozmawiac. Jesli kto§ ma co$ do ukrycia, to wtasnie on.

— Juz rozmawialiSémy z panem McMullenem — méwi obojetnym
tonem. — Do wszystkiego sie przyznal. Do tego, ze mial romans. Do
probleméw w tym zwigzku.

— Wiec przyznat sie, ze tam byl — moéwie, potrzebujgc
potwierdzenia. — A potem powiedzial, ze mnie widziat.

Barnes przez chwile milczy.

— Mamy zdjecie, na ktérym widaé, jak wychodzisz z domu Marnie
o 6smej siedem w dniu jej Smierci — méwi, ktadgc obie dlonie na
blacie biurka. — Pan McMullen dostarczyl nam te fotografie.

Opada mi szczeka.

Co za sukinsyn.

Nienawidze go.

Naprawde go, kurwa, nienawidze.

— To nic nie znaczy — odpowiadam. — To, ze tam bylam, nie
oznacza, ze co$ zrobitam. Czy jestem...? Czy potrzebuje...?

Nie potrafie dokoniczyé mysli. Cos§ &ciska i skreca mnie
w brzuchu, mam ochote plakaé, ale musze sie wzigé w garsé.
Gdyby mnie tu wprowadzili i powiedzieli: ,Marnie zmarta od
ciezkiego uderzenia w gtowe i dowody DNA wskazuja, ze ty jestes
winna” — wtedy mieliby mnie w garsci i byloby po wszystkim.

Ale co$ takiego? Nie, tego nie zrobitam.

I za to nie bekne.

Graham chce mnie wrobié. Caly ten spektakl, ktéry wczoraj



przede mng odegral ze smutng ming, byl tylko sztuczka. Chciat
mnie podpuécié. Chce, zebym wziela na siebie wine za jego
zbrodnie, ale nie mam zamiaru tego zrobié.

Jego problem nie zniknie ot tak sobie.

Nie wrobi mnie w to.

I nie bedzie ojcem Grace ani chwili dtuze;j.

Nie pozwole na to.

— SkonczyliSmy przestuchanie czy aresztujecie mnie? — Wstaje
z krzesta. Moje wargi sg wysuszone, caly pokéj wiruje.

— Nie jeste§ aresztowana, Autumn. — Jego slowa zalewajg mnie
ulgg. Znowu jestem w stanie oddychaé. — Mozesz is¢. Na razie. Ale
nigdzie nie wyjezdzaj, na wypadek gdybySmy znowu musieli cie tu
zaprosié, rozumiesz?

Lapie torebke ze stolika, zakladam jg na ramie i przypominam
sobie, ze kto§ musi mnie podwiezé do domu.

— Chodz — méwi do mnie Barnes, pokazujgc drzwi.



Rozdzial pieédziesiaty szosty

Autumn

Nie odzywam si¢ do Barnesa ani slowem w drodze do domu,
a potem wyrazam swojg wdziecznosé, trzaskajgc drzwiami, gdy
zatrzymuje sie na naszym podjezdzie. Denerwuje mnie fakt, ze on
mi nie wierzy. Widze to w jego oczach. Czeka, zeby komus wcisngé
to morderstwo. Uwaza, ze jest juz blisko. Sprawia wrazenie
niepewnego siebie dupka, ktéory karmi sie pochwatami
zwierzchnikow i poklepywaniem po plecach.

,<Ale z ciebie dobry chtopiec, Barnes! Dobra robota, wyjasnites
zbrodnie! Oto twoja nagroda!”

Widze, ze przed domem ciggle stoi zaparkowany radiowéz,
i przypominam sobie o nakazie rewizji. Grzebig we wszystkim. Nie
jestem pewna, co znajdg, ale Ben z pewnos$cig jest przerazony.

Wchodze do érodka, zeby go uspokoi¢ i zapewnié, ze wszystko
bedzie dobrze.

On mnie potrzebuje.

I, cholera, ja tez go potrzebuje.

— Ben. — Zatrzymuje sie w drzwiach, gdy widze oficera policji
w rekawiczkach z lateksu, trzymajgcego w jednej dtoni drewniane
pudetko, a w drugiej wieczko od niego.

— Myslatem, ze to wyrzucilas. — Ben zaciska szczeki, wwiercajgc
we mnie spojrzenie.

Obiecatam mu, ze wyrzuce to pudetko, gdy kilka tygodni temu je
znalazl i zazadal, abym natychmiast =zerwala kontakt
z McMullenami. Chciatam sie pozby¢ tych rzeczy, ale nie umiatam



sie z nimi rozstac¢. Te przedmioty i zwigzane z nimi wspomnienia
sg jedynymi pamigtkami. Nie mam zadnych albuméw
fotograficznych ani wspomnierr z idyllicznego dziecinstwa. Moja
przesztosé to szereg lat, ktére wolalabym wykasowaé z pamieci.

Nie mogtam rozsta¢ sie z tymi ,,skarbami”.

Probowatam. I nie dalam rady. Ukrylam je w garazu, w pudetku
z napisem ,zimowe ubrania”, poniewaz Ben trzyma wszystkie
swoje ubrania w jednej szafie, nigdy nie wymienia garderoby
w zaleznosci od pory roku, wiec nie musiatby zaglagdaé do tak
oznaczonego pudelka.

— Dlaczego ciggle to trzymasz? — pyta. — I czy wiedziatas, ze moja
siostra miata romans z Grahamem McMullenem?

Cierpienie w jego oczach rani mojg dusze. Waham si¢ przez
chwile. A potem kiwam glowg.

— Nie miatam pojecia, jak ci powiedzieé. I dopiero od niedawna
o tym wiedziatam.

— Jak moglas to przede mng ukrywac? Jak mogtas dalej pracowaé
dla tej rodziny, wiedzgac co$§ takiego? — Zaciska wargi. Jest
zdegustowany. Wiedzialam, ze nie zrozumie. I nie moge mu
0 niczym powiedzieé¢. Nie moge mu powiedzie¢ o Grace, poniewaz
dziesieé lat temu, kiedy podpisalam te dokumenty, zgodzilam sie
trzymaé¢ od niej z daleka, a nie istnieje zadna osoba, ktéra zna
prawde... Nikt nie wie o tym, ze znalaztam jg siedem lat temu,
a od tamtej pory ciggle jg obserwuje. Bez przerwy. I chce byé przy
niej przez reszte zycia. Nie moge o tym wszystkim powiedzieé
Benowi.

Policjant  grzebie @ w  moich  pamigtkach  zwigzanych
z McMullenami. W porzgdku. Tam nie ma niczego, co mogloby
mnie wrobi¢ w zabdjstwo Marnie. Te rzeczy komplikuja moje
relacje z Benem, ale dam sobie z tym rade, gdy tylko pdjda
gliniarze.

Jasne, wyjde na kogos$, kto ma obsesje, ale przynajmniej nie na
morderczynie.

— Zabieraj swoje rzeczy i wypieprzaj — syczy Ben przez zaci$niete



zeby.

— Co? — Smieje sie. — Nie zachowuj sie tak.

Podchodze do niego, ktade mu dtori na ramieniu, ale jg straca.

— Ben. — Przechylam glowe i czuje, ze policjant obserwuje nas
z boku.

— Moé6wie powaznie. To koniec. Oktamata$ mnie wtedy, a potem
dalej mnie oszukiwata$. Nie znam cie. Nie moge by¢ z toba.

— Przesadzasz. To tylko pudelko z glupimi rzeczami. Bez
znaczenia.

— To jest dziwne, Autumn. Nienormalne. Wiesz o tym, prawda?
Normalne osoby nie chowajg w domu rzeczy nalezgcych do innych
ludzi. — Przyznaje, ze ma racje i na pierwszy rzut oka kiepsko to
wyglada. — I pomyséleé, ze dla nich pracowatas. Opiekowatas sie ich
dzieémi. Byla§ w ich domu kazdego dnia. To jest... popieprzone.

— Ben, to nie jest takie straszne, jak sie wydaje.

Wiem, ze moje stowa sg nieprawdg. Nie spodziewalam sie, ze Ben
zareaguje w taki sposéb, i nie jestem pewna, czy zdotam to
naprawic.

— A gdybym to ja trzymat pudetko ze zdjeciami jakiej$ rodziny i...
rézne kartki, recepty i bizuterie? — pyta. — To byloby poragbane,
prawda? Pomysglatabys, ze jestem §wirem.

Nie kiwam glowg, ale zgadzam sie z nim w myslach. Gdyby ktos
inny zrobil co$ takiego, uznatabym go za wariata. Ale ja nie jestem
szalona. Nie wiem jednak, jak go do tego przekonaé. Jestem
zdesperowana. Samotna. Chora. Ale nie szalona.

— Wez walizke, spakuj swoje rzeczy i wynos sie. — Odsuwa sie ode
mnie, ciezko oddychajac.

Robie, jak kaze. Chodze po salonie i sypialni, ktérg kiedys
dzieliliSmy, wrzucajgc do walizki wszystko, co sie w niej zmiesci.
Na szczeécie za pare tygodni bede w Meksyku. Z Grace. A to, co sie
teraz dzieje, bedzie jedynie mglistym wspomnieniem.



Rozdzial pieédziesiaty siodmy

Autumn

— Jak sie pani nazywa? — Kobieta w recepcji hotelu Bleu DuBois
w centrum Monarch Falls spoglada na mnie przez okulary
w drucianej oprawce. Jej wargi sg pomalowane na rézowo,
a szminka wchodzi w drobne zmarszczki wokél ust.

— Hannah — rzucam od czapy. — Hannah Gable.

Nie musze jej moéwié, jak naprawde sie nazywam, skoro
potrzebujg ode mnie tylko waznej karty kredytowej oraz podpisu
na papierze. Postanowitam, ze dzisiaj bede udawala kogo$ innego,
na wypadek gdyby Ben zmienil zdanie i blagat mnie, zebym do
niego wrocita. Jestem w stanie sobie wyobrazié, jak po wyjsciu
policjantéw dostownie pada na ziemie, przygnieciony uczuciem
kompletnej samotnodci, z ktérej nagle zdat sobie sprawe. Nie chce,
zeby mnie szukatl i wydzwaniat po wszystkich hotelach w okolicy.

Mam plan, ktéry zamierzam zrealizowaé. Zegnam sie z tym
zyciem. Przestane byc¢ tg osobg i zmienie sie w kogo$ innego. To
bedzie moja najwazniejsza metamorfoza, poniewaz tym razem nie
chodzi tutaj o mnie.

Nie moge zostawié¢ mojej cérki z mordercs.

Nie moge bezczynnie siedzieé¢ i patrzeé, jak rozpada sie jej swiat,
bo Daphne bedzie pracowala na dwa etaty, zeby zwigzaé koniec
z koncem, gdy Graham wylagduje w wiezieniu. Bajkowe zycie
mojego dziecka zniknie bez sladu.

— Prosze. — Recepcjonistka oddaje mi karte kredytowg i drukuje
formularz, na ktérym sie podpisuje, a potem wrecza mi plastikowy



klucz do drzwi. — Trzecie pietro, pokéj trzysta czterdziesci pieé.

— Dziekuje.

Ciggne przez hol walizke na kétkach, idgc za znakami do windy.
W powietrzu unosi sie lekki zapach chloru, ktéry przypomina mi
letnie dni spedzone z dzieémi, plywanie w basenie, $miech
i cudownie beztroskg zabawe...

Tesknota sprawia, ze do oczu naptywajg mi lzy. Uswiadamiam
sobie, ze to byly jedne z najwspanialszych tygodni w moim zyciu.

Przesuwam kartg przez czytnik i czekam na zielone Swiatetko.
Moéj pokdj tonie w ciemno$ci, pachnie wybielaczem i mocnymi
srodkami czystosci, ale zapalam §wiatlo, ktade walizke na kanapie
i padam na 16zko.

Kazdg swojg komérkg czuje, jak uwalniam sie od wszystkiego.

Juz nie jestem dziewczyng Bena.

Juz nie jestem Autumn Carpenter.

Juz dawno nie czutam si¢ tak wolna.

Moge byé kazdg osobg, jaka zechce.

* sk ok

Jest pigta rano. Siadam prosto w 16zku, rozbudzona, ale
zdezorientowana. W pokoju panujg egipskie ciemnosci. Nie widze
nawet swojej reki, ktérg macham przed oczami, ale udaje mi sie
wymacaé wigcznik lampki.

Moja pizama jest cata przemoczona, tak samo posciel. Musialam
mieé jakis koszmar, ale w tej chwili moge mys$leé¢ tylko o Daphne
i o skrecie, ktéry znalaztam w jej kosmetyczce.

Masujac sobie skronie, kolysze sie w tyl i w przéd na krawedzi
t6zka. Skoro Daphne miata dostep do marihuany, to pewnie mogta
tez zdoby¢ twarde narkotyki.

Nie wiem, dlaczego wczes$niej na to nie wpadtam.

Zaczynam spacerowaé po pokoju, uktadajgc wszystkie elementy
tej sprawy w jedng catosé, a potem dzwonie na komisariat policji
i pytam sekretarke, kiedy zastane detektywa Barnesa.



Rozdzial pieédziesigty 6smy

Autumn

— A gdyby Daphne wiedziala o romansie i o Marnie, miataby
doskonaly powdd, zeby jg zabi¢ — koncze przedstawiaé Barnesowi
swojg teorie. Dzisiaj siedzimy w jego gabinecie, a nie w pokoju
przesluchan. — Graham kochal Marnie. Widzialam to w jego
oczach. Naprawde pan uwaza, ze morderca przychodzi na gréb
swojej ofiary i placze przy nim?

— Ale nie masz pewnosci, czy pani McMullen wiedziala
o romansie — odpowiada, gryzac koncéwke dtugopisu.

— Prosze mi zaufaé. Chodzitam do nich dzieht w dzien przez wiele
tygodni. Widziatam, jak sie zachowywali, jak ona o dziwnych
godzinach wychodzila z domu, a on robit wszystko, zeby nie
przebywaé w jej towarzystwie — ttumacze. — No i jeszcze ich dzieci!
Bez przerwy moéwily rézne rzeczy. Grace opowiadala, ze jej rodzice
ciggle sie klécg, i myslala, ze chcg wzigé¢ rozwéd. Prosze mi
wierzy¢, ze wiedziala, co mowi.

— Skarbie, tak wygladaja malzenstwa. — Smieje sie ze mnie,
jakbym byta dzieckiem z kompleksem Nancy Drew. — Miatas
kiedy$ meza?

— Mysle, ze nie traktuje mnie pan powaznie, detektywie Barnes,
a przeciez to wszystko dotyczy mojej osoby. Chce rozwigzaé te
sprawe tak samo jak wy.

— Oczywiscie, ze chcesz.

Wistaje z krzesta, przewracajgc oczami.

— Jedli tylko marnuje pana czas, to chetnie sobie péjde.



— Nie, nie. — Gestem dloni kaze mi z powrotem usigé$é, a potem
rzuca okiem na zegar $cienny, gdy mys$li, ze nie patrze. —
Interesuje mnie ta twoja teoria.

— Naprawde? — Przekrzywiam glowe. — To dlatego robi pan takie
szczegotowe notatki?

Nasze spojrzenia spotykajg sie nad pustg kartkg papieru, ktéra
lezy przed nim na biurku. Moze Zle go ocenitam i nie obchodzg go
zadne pochwaly ani nagrody. Moze jest jednym z tych leniwych
dupkéw, ktéorym swietnie wychodzi udawanie, ze ciezko pracuja,
a tak naprawde od niechcenia tylko odwalajg rutynowg robote.

— Tak czy inaczej, powinniécie przyjrzeé sie alibi Daphne -
sugeruje. — A potem pogrzebaé troche glebiej i odkryé, od kogo
brala narkotyki.

Boze, moglabym wykonywacé jego prace we $nie. Serio.

— Zrobi sie. — Zaciska usta i gapi sie na swojg wcigz pustg kartke
papieru. Mam nadzieje, ze zatopil sie w mys$lach, ale z tego, co
wiem, roéwnie dobrze moze wspomina¢ Wwczorajszy mecz
baseballowy.

— No dobrze. — Wstaje z krzesta, podnosze torebke i zerkam
w strone drzwi. — Macie mdj numer, jesli pojawi sie wiecej pytan.

Ktos puka do drzwi. Jakis§ inny policjant przywotuje do siebie
Barnesa.

— Autumn, czy moglaby$ zaczekaé jeszcze chwile?

Marszcze czolo. Nie, nie chce tu czekaé¢. Mam sporo rzeczy do
zalatwienia i zaplanowania. Jutro jest rozpoczecie roku szkolnego,
a Grace idzie do nowej szkoly trzy przecznice od Linden Street.
Dokladnie pamietam rozmowe, podczas ktérej Daphne sie zgodzila,
zeby Grace od teraz sama chodzita do szkoly i wracata do domu,
skoro to jest tak niedaleko.

To bedzie moja szansa. Zatrzymam sie przy niej, przywotam jg do
auta, zapytam, czy ma ochote na przejazdzke, a ona mi zaufa, bo
mnie uwielbia. Grace teraz juz chce, zebym byla jej matkg. Sama
tak powiedziata. Nie wyobrazam sobie sytuacji, w ktérej na mdj
widok zaczelaby uciekaé z krzykiem.



Znam jg. Znam swojg corke.

Barnes wraca po paru minutach. Przenosze spojrzenie z zegara
na jego zafrasowang mine.

— Jaki$ nagly zwrot w §ledztwie? — pytam pélzartem, zaplatajgc
rece na piersi.

— Tak — wzdycha. — Bedziemy musieli sie przyjrzeé, jakg role
odegrata w tym wszystkim Daphne...

— Dzieki Bogu.

— Ale jest tez co$ innego — dodaje ostroznie, powoli, a ja umieram
z ciekawosci, o co mu chodzi.

Po prostu wydus to z siebie!

— Musisz pdjs¢ ze mng — mowi.

— Dokad? — Ciggle stoje w miejscu.

Po chwili rusza w strone drzwi, a ja zaczynam i§¢é za nim, cho¢
kazda komoérka w moim ciele krzyczy, zebym uciekata. Ale to
byloby duzym bledem. Gdybym prébowata uciec, skupiliby swoja
uwage na mnie, a nie na osobie, na ktérej powinni, czyli Daphne.

Ide wiec za nim, bo nie mam wyboru.



Rozdzial pieédziesigty dziewigty

Daphne

Lato zbliza si¢ do korica, a ta niedziela jest wyjatkowo chlodna.
W kominku trzeszczy ogieni, a w dloniach trzymam kubek gorgcej
kawy. Dzieci bawig sie w salonie. W telewizji lecg wiadomo$ci.

Znowu gadajg o Marnie.

Na ekranie pojawia sie napis: ,Nowe szczegély w sprawie...”,
wiec siegam po pilota i robie glosnie;j.

— Pojawily sie nowe poszlaki w sprawie tajemniczej Smierci
mieszkanki Monarch Falls, Marnie Gotlieb. Policja wpadia na trop
nowego podejrzanego. W ubieglym miesigcu §mieré¢ Gotlieb zostata
uznana za morderstwo. Ofiara zmarla wskutek przedawkowania
narkotykow, ktorych sama nie zazyla. Policja przeanalizowala
nagrania z kamer bezpieczenstwa zainstalowanych w budynku,
w ktorym mieszkata Gotlieb, i potwierdzila, ze kto§ wyszed!
tylnymi drzwiami tuz po jedenastej wieczorem w dniu jej Smierci.

Stysze ogluszajgce bicie wlasnego serca.

Miat by¢ ostrozny.

Powiedzial, ze na tylach budynku nie ma zadnych kamer.

Drzgcymi dloimi lapie za komoérke i pisze esemesa do Mitcha.
Wiadomos$é wyswietla sie na czerwono. Dostaje raport, ze nie
zostala dostarczona.

Cala roztrzesiona prébuje jeszcze raz.

Znowu to samo.

Przechodze z telefonem do sgsiedniego pokoju i dzwonie do niego.
Stysze automatyczny komunikat, ze nie ma takiego numeru.



— Sukinsyn.



Rozdzial szesédziesiaty

Autumn

— Witaj, Autumn. — Kobieta w $rednim wieku z wlosami biatymi
jak wata cukrowa i milymi oczami o orzechowej barwie wycigga do
mnie reke, gdy Barnes wprowadza mnie do malego pokoju na
koncu korytarza. To chyba nie jest jej gabinet. Pomieszczenie jest
kompletnie bezosobowe. Znajduje sie w nim tylko laptop, jakie§
segregatory, zwykly bialy kubek pelny niebieskich diugopiséow,
odrapane debowe biurko i w zasadzie nic wiecej. — Jestem doktor
Whitmore. Mito mi cie poznaé.

Odwracam si¢ do Barnesa z uniesiong brwig, jakbym chciata
zapytaé: ,Co sie, kurwa, dzieje?”.

— Bedzie mnie tu pani potrzebowala? — pyta ja cicho, zupelnie
mnie ignorujgc.

Nie mam pojecia, czemu miataby go potrzebowaé.

— Damy sobie rade, dziekuje. — Posyta mu ciepty uémiech i zegna
go ruchem reki. Zloty zegarek obija sie z brzekiem o jej srebrng
bransoletke z turkusami. Widaé, ze ta kobieta desperacko chce
uchodzi¢ za fajng, wyluzowang babke lubigcg eklektyczny,
ekstrawagancki styl, ale to jej nie wychodzi. Przysuwa swoje
krzeslo blizej mnie, zaciskajgc palce na szarej teczce lezgcej
pomiedzy nami, a potem spoglagda na mnie takim wzrokiem,
jakbym byta najbardziej fascynujacg istotg, z jakg sie kiedykolwiek
zetknela.

— Przepraszam, ale nie wiem, o co chodzi — méwie, przyciskajgc
torebke do brzucha. Nawet jeszcze nie usiadtam.



— Wszystko w porzadku — uspokaja mnie tak lekkim tonem, ze
prawie jej wierze, ale nic z tego, co sie dzieje, nie pozwala mi
mysSleé, ze jest ,w porzadku”. Lekarka wskazuje krzesto ustawione
naprzeciwko niej, po drugiej stronie biurka. — Usigdz, prosze.
Wszystko wyjasénie.

Barnes zamyka za sobg drzwi. Widze przez boczne okienko, jak
ustawia sie na korytarzu tuz przy wejsciu do tego pokoju.

— Chce ci co$ pokazaé. — Ostroznie otwiera teczke. Skromny
diamentowy pierscionek 1éni w blasku jarzeniéwki zawieszonej pod
sufitem. Doktor Whitmore wycigga z teczki jaki§ kawatek papieru,
przesuwa go po blacie, a potem przewraca na drugg strone.

To zdjecie dziewczyny, zrobione jakie§ dziesie¢ lat temu.

Ma puculowatg twarz obsypang jasnymi piegami. Nie uémiecha
sie. Pod fotografig widnieje napis PACJENTKA 00765, a na goérze
imie i nazwisko: SARAH THOMAS.

— Poznajesz jg? — pyta lekarka, a ja czuje, ze to jest podchwytliwe
pytanie.

Milcze.

Nie wiem, co mam powiedzie¢.

— Sarah — wypowiada imie, ktére wydaje mi sie dziwnie znajome,
ale dopiero po chwili uswiadamiam sobie, ze doktor Whitmore
w ten sposéb zwraca sie do mnie. — Sarah.

— Dlaczego pani mnie tak nazywa?

Lekarka unosi palec i przyciska go do ust, jakby nie wiedziata,
w jaki spos6b ma wyrazié to, co musi mi wyjasnié.

— Masz na imie¢ Sarah — méwi. — Nazywasz si¢ Sarah Thomas.

Krece gltowg. Czuje sie jak we énie. Jak w koszmarze. Chce sie
z niego wybudzié.

— Dziesieg¢ lat temu =zostalas zamknieta na oddziale
psychiatrycznym w szpitalu Saint Andrews w Stamford w stanie
Connecticut — zaczyna tlumaczyé. — To jest kopia twoich akt,
z ktérymi juz sie zapoznatam. Zadzwonili do mnie ludzie
z wydziatlu policji w Monarch Falls i poprosili, zebym z tobg
porozmawiata. Twdj brat skontaktowal sie z nimi po tym, jak



zobaczyl cie w telewizji.

Siedze jak skamieniala. Nie moge sie poruszac¢ ani méwié. Czuje,
jak przygniata mnie kazde stowo, ktore pada z ust tej kobiety.

— Co pani wygaduje? — Odwracam zdjecie i gwaltownie odsuwam
krzesto od biurka. Nie moge patrzeé¢ ani chwili dluzej na zdjecie tej
dziewczyny. Ona jest nieszczesliwa. Dostrzegam to w jej oczach.

— Dziesie¢ lat temu zostala$ hospitalizowana z powodu ciezkiej
depresji. Przy okazji zdiagnozowano u ciebie réwniez zaburzenie
dysocjacyjne tozsamosci. W szpitalu poznata§ Autumn Carpenter.
Autumn urodzila céreczke, bedac juz tamtejszg pacjentkg. Bardzo
sie ze sobag zzylyScie. ZostalyScie najlepszymi przyjaciétkami,
takimi, ktére moéwig sobie o wszystkim. DawalyScie sobie do
czytania pamietniki, zeby nie mie¢ zadnych tajemnic. Autumn
oddata swoje dziecko do adopcji. To bylo dla niej trudne przezycie.
Pomoglas jej przez to przebrngé. Ciggle przy niej bytas. Pomogtas
jej nawet wybraé¢ odpowiednig rodzine dla céreczki. Obydwie
zostaly$cie wypisane ze szpitala mniej wiecej w tym samym czasie.
WynajelyScie wspdlnie mieszkanie, ale po miesigcu jej rodzina
zglosita na policje, ze Autumn zagineta. Ty takze zniknela$ bez
sladu.

Moja twarz zaczyna plongé.

— Nie wiem, o czym pani méwi. To ja jestem Autumn.

Jej oczy przybierajg lagodniejszy wyraz.

— Skarbie, miedzy innymi na tym polega twoje zaburzenie. Nie
masz jednej osobowosci, tylko wiele. To jest mechanizm obronny.
Przyczyng sg zwykle traumy z dzieciistwa oraz bycie ofiarg
przemocy. Ciebie dotknely obie te rzeczy. Sg szczegétowo opisane
w twoich aktach.

Zwilza jezykiem opuszki palcéw i zaczyna kartkowaé dokumenty
znajdujace sie w teczce. Jest ich caty stos.

— Mozesz je przeczytaé, jesli chcesz, a raczej jesli czujesz, ze
musisz to zrobi¢ — wyjasnia. — Musze cie jednak ostrzec, ze ta
lektura moze w tobie obudzi¢ przykre wspomnienia. Te, ktoére
przez bardzo dlugi czas pozostawaly zablokowane. Rozumiem, ze



juz od paru lat funkcjonujesz jako Autumn Carpenter?

Krece glowg. Nie chce tego czytaé. Nie chce w to wszystko
wierzyc.

— Tak czy inaczej, twoj brat dotart do Benjamina Gotlieba, ktory
jest twoim stalym chlopakiem, prawda? Powiedzial, ze zobaczyt cie
w wiadomosciach telewizyjnych, jak stata$§ obok rodziny Marnie.
Rozpoznal cie, wczoraj wieczorem skontaktowal sie z Benem
i wspélnie zaczeli uktadaé wszystko w jedng cato$é. Ben zadzwonit
do Barnesa, a Barnes zadzwonil do mnie, i tak oto sie tutaj
znalazlas. Bardzo sie ciesze, ze moglas tu dzisiaj sie zjawié. Twoja
rodzina bardzo za tobg tesknita. Nie mogg sie doczekacd, az znowu
cie zobaczg, Sarah.

Przyciskam palce do biurka.

— Barnes musi zaczgé podejrzewaé Daphne McMullen
o zamordowanie Marnie.

Jestem w szoku, slyszgc wlasne stowa. W moich ustach brzmig
inaczej niz w glowie.

— Tak, na pewno bierze to pod uwage, kochanie. On jest bardzo
dobry w tym, co robi. Wszystko doktadnie sprawdza. — Poprawia
okulary na nosie. Pachnie ciasteczkami i ptynem do zmiekczania
tkanin. Gardze jej nudnym, wygodnym zyciem i spokojnym stylem
bycia.

— To bardzo wazne! — moéwie podniesionym glosem do zupetnie
obcej osoby, z czego nie jestem dumna. — Daphne McMullen miata
dostep do narkotykéw. Widzialam to na wlasne oczy. Marnie
Gotlieb zostata otruta heroing. Mgz Daphne sypiat z Marnie.
Rozumie pani, o czym moéwie? To wszystko uklada si¢ w jedng
catosc!

Grace.

Nie moge pozwoli¢, zeby moja cérka mieszkala z cztowiekiem,
ktéry zdradza swojg zone... i jest morderca.

Musze sie stad wydostaé. Natychmiast.

Niepotrzebnie tutaj przysztam.

— Tak, rozumiem, co méwisz. To bardzo interesujgca teoria,



Sarah. — Doktor Whitmore siega po mojg dlon i kladzie na niej
swojg reke, jakby ten drobny gest byl w stanie mnie uspokoié. —
Ale skarbie, w tej chwili musimy skupi¢ sie¢ na tobie. Rodzina
szukata cie od wielu lat. Twdj brat jest juz w drodze, a rodzice
zostali powiadomieni, ze tu jestes.

— Nie! — krzycze, nie poznajgc wlasnego glosu.

A potem wszystko pochlania ciemnosé.



Rozdzial szesédziesiaty pierwszy

Autumn

Budze sie na cienkim materacu w pomieszczeniu ze $cianami
z szarych pustakéw. Mam na sobie zupelnie inne ubranie niz
dzisiaj rano. Widze ciezkie, metalowe drzwi z okratowanym
okienkiem. Podbiegam do nich, szarpie za klamke, ale one ani
drgng. Dwa glosy po drugiej stronie — meski i kobiecy — zblizajg sie
do mnie.

Stysze szczek zelaznego zamka. Cofam sie o krok i patrze, jak
otwierajg sie drzwi. W progu stoi doktor Whitmore. W rekach
trzyma notatnik na podkladce.

— Dlaczego tu jestem? — pytam gardtowo. Unosze reke do wloséw.
Sg rozczochrane i poplagtane. Burczy mi w brzuchu. Niebo widoczne
przez waska szpare okna jest czarne.

— Obudzitas sie — méwi z pogodnym usmiechem. — Wspaniale.

— Czemu mnie tu zamkneliScie? Nic z tego nie rozumiem. —
Staram sie nie ptakaé, ale to jest prawie niemozliwe, kiedy jestes
traktowana jak zwierze w klatce. Jak kryminalistka.

— Kochanie, stracita§ panowanie nad sobg w moim gabinecie —
wyjasnia lagodnym glosem doktor. — Krzyczalas i ttukta$ glowg
w Sciane, az stracila§ przytomnosé. MusieliSmy zadzwonié¢ po
pogotowie. Zostatla§ tutaj zamknieta, poniewaz stanowitas
zagrozenie dla samej siebie i innych. Takie mamy procedury. Mam
nadzieje, ze to zrozumiesz. Obiecuje, ze nie zostaniesz tu na
zawsze.

Wchodzi do pokoju, a potem staje z boku, zeby wpuscié jakiego$



mezczyzne. Nasze spojrzenia sie krzyzujg, a moje serce zamiera.
Powracajg do mnie wspomnienia, ktére opanowujg moje zmysly —
czuje na jezyku smak ptatkéw czerwonej papryki, zaczynam sie
dusié, prébujac oddychaé przez mokrg Scierke. Tamten schowek,
zamykany na klucz, z wypalong zaréwkg. Plomiern zapalniczki.
Materac przesigkniety moczem. Znowu to wszystko widze, czuje...
i robi mi sie niedobrze.

Musze usigsé.

— Sarah — odzywa sie czlowiek o znajomych brazowych oczach.
Pamietam go. To méj brat, Travis. — Boze, spéjrz na siebie.

Rusza w mojg strone, a ja wzdrygam sie i zaczynam zataczaé¢ do
tylu, w strone 16zka.

— Spokojnie, Travis — méwi doktor Whitmore, unoszgc reke,
w ktorej trzyma dtugopis. Nie spuszcza ze mnie wzroku. — Ona
dawno cie nie widziatla. Nie zapominaj o tym.

— Sarah. — W jego ustach moje imie brzmi znajomo. Wyglada na
starszego, niz go zapamietalam: wok6t oczu ma zmarszczki, a jego
wlosy sg ciemniejsze i przerzedzone. Jest ubrany w wyblakte,
podarte dzinsy i brudng koszulke z logo jakiego§ zakladu
mechanicznego. Jego palce sg czarne i poplamione olejem.

Nie potrafie sobie przypomnieé¢, kiedy ostatni raz widziatam
brata, ale wiem, ze lata temu. Moje wspomnienia sg
poszatkowane, pourywane, a kiedy patrze na niego, drze na catym
ciele i chce mi sie wymiotowac.

On nie jest dobrym czlowiekiem — to pamietam na pewno.

— Sarah, tak bardzo za tobg teskniliSmy. Rodzice strasznie sie
martwig o ciebie — méwi z lekkim u$smiechem. Gapi si¢ na mnie,
jakbym byta duchem, jakbym byta przezroczysta, a on ciggle byt
w szoku, ze wreszcie mnie odnalazt. — MyS§leliSmy, ze jestes...

Zamykam oczy i znowu czuje na sobie ciezar jego ciata. Czuje, jak
zaciska palce na mojej szyi i dusi mnie, az trace przytomnosc.
Pamietam tamten schowek zamykany na klucz. Pamietam
wyzwiska, kary i upokorzenie, ktérego doznawalam na oczach
wszystkich jego kolegéw.



Ale to nie Travis robil mi krzywde, tylko Adam, nasz starszy
brat.

Zamykam oczy i przenosze sie w czasie.

Travis patrzy. Smieje sie. Pokazuje mnie palcem. To nie on sie
nade mng zneca, ale jest tak samo winny, poniewaz nigdy nie
probuje tego wszystkiego powstrzymac.

Ptacze i btagam go o pomoc, kiedy Adam dla wlasnej rozrywki
katuje mnie prawie na $mieré...

Ale Travis nic nie robi.

Kiedy juz jest po wszystkim, jego oczy sg martwe, a Adam
zaczyna wygrazac¢ nam obojgu.

I to sie nigdy nie koniczy.

Zawsze chcialam od tego uciec, nawet jesli moglam to zrobié
tylko w swojej glowie.

Doktor Whitmore obserwuje, jak sie trzese, a potem obraca sie do
Travisa.

— Sadze, ze powinniSmy sprébowaé ponownie, gdy bedzie sie
czula bardziej... sobg. W tej chwili jest chyba zbyt oszotomiona.

Znowu skupia uwage na mnie.

— Sarah, wkrétce zjawig sie twoi rodzice — moéwi. — A kiedy
poczujesz sie lepiej, oficer §ledczy z wydziatu policji w Stamford
chciatby zadaé¢ ci kilka pytan na temat Autumn Carpenter. Nie
pozwole mu z tobg porozmawiac¢, dopoki nie bedziesz gotowa.
Chcialam cie tylko uprzedzié.

Powracajg do mnie urywki wspomniei. Chyba juz jg sobie
przypominam. Byla ladna; jasne wlosy i niebieskie oczy.
Zakompleksiona. Bogata. Przylepila sie¢ do mnie. Bylam jej jedyna
przyjaciotka.

I chyba odebratam jej zycie.

Tak...

Teraz juz pamietam.

Utopitam jg. Spacerowaly$my po plazy przy domku letniskowym
jej rodzicow w Hamptons. Bylo juz po péinocy, na niebie nie
swiecily gwiazdy, tylko skrawek ksiezyca. To sie stato tak szybko.



Szla i narzekala na to, co zwykle, a ja nagle rzucilam si¢ na nig od
tylu, zacisnetam dlonie na jej szyi i przygniotltam jg wlasnym
cialem. Bylam zdumiona, ze prawie ze mng nie walczyla. Jakby
chciala, zeby to sie stalo. Jakby na to czekata. Gdy wreszcie
przestata sie ruszaé, odepchnetam jg od brzegu, a ona unosila sie
na wodzie tak spokojnie, kotysana lagodnymi falami.

I tak chciata umrzeé.

Setki razy pisala o tym w swoim pamietniku.

Siedze na 16zku, pokéj zaczyna wirowaé, a ja czuje, jak moje ciato
sie kolysze w tyl i w przéd. Przyciggam kolana do piersi i zaciskam
powieki.

— Zabierzcie go ode mnie — szepcze. Kiedy otwieram oczy, oni
wcigz tam stojg i gapig sie na mnie. — Szybko!

Echo mojego krzyku odbija sie od Scian i wypelnia mojg matg
cele. Doktor Whitmore rusza wolnym krokiem w strone drzwi,
ciggngc za sobg Travisa. Na korytarzu stoi sanitariusz i nie
spuszcza ze mnie wzroku, gdy lekarka szepcze co$ do mojego
brata, ktéry po chwili staje z boku, by nie blokowa¢ wejscia.

— Chce stad wyj$é¢! — wrzeszcze. Mam wrazenie, ze glos
wydobywa sie spoza ciala.

Do pokoju wbiega sanitariusz ze strzykawkg oraz jego kolega,
ktérzy przytrzymujg mnie za nogi i rece. Travis, tak jak zwykle,
tylko sie przyglada z tym rozbawionym usmieszkiem, ktérego nie
jest w stanie powstrzymaé. Trzeci sanitariusz przepycha sie
pomiedzy nim a lekarks, przygwazdza mojg drugg reke, po chwili
czuje ostry bél, a potem...

...pustka.



Rozdzial szesé¢dziesiaty drugi

Daphne

— W czym moge poméc? — Wysiadam z samochodu i przechodze po
naszym podjezdzie w strone nieoznakowanego radiowozu, ktéry
blokuje mi wjazd do garazu.

Wysoki mezczyzna z gestymi, jasnymi wlosami stawia ciezkie
kroki w moim kierunku. Trzyma dionie na biodrach. Na szyi ma
zawieszong odznake policyjng.

— Jesli szukacie mojego meza, jest w tej chwili w biurze. Wréci po
pigtej, choé wolalabym, zeby nie bylo przy tym naszych dzieci.

— Daphne McMullen?

— Tak — potwierdzam i prostuje plecy.

— Ma pani minutke?

Zerkam na bagaznik mojego SUV-a.

— Mam zakupy, ktére musze wypakowaé, a za godzine spotkanie
W miescie.

Policjant zagryza dolng warge, mruzy oczy i marszczy czoto.

— Bedzie musiala pani odwolac¢ to spotkanie.

— Moze mi pan wyjasénié, o co chodzi?

— Zapewne orientuje sie pani, ze prowadzone jest Sledztwo
w sprawie zamordowania Marnie Gotlieb.

Kiwam glowa.

— Ciggle o tym méwig w telewizji. Biedna dziewczyna.

— I zapewne wie pani o znajomosci meza z denatkg — moéwi. —
Przynajmniej tak powiedzial, gdy z nim rozmawialiSmy.

Wzdycham i uciekam wzrokiem w bok.



— Nie mam pojecia, co jej Smieré¢ ma wspélnego ze mng. Graham
i ja mieliSmy pewne trudnosci, ktére staramy sie pokonadé.
Matzenstwo to trudna sprawa, wie pan?

— Az za dobrze, prosze pani. Sam bylem parokrotnie zonaty. —
Smieje sie pod nosem, jakby$my byli znajomymi, ale potem jego
twarz znowu przybiera powazny wyraz. — Tak czy inaczej, musimy
zadaé pani kilka pytan.

Zerkam na zegarek i wzdycham.

— Jak duzo czasu to zajmie? Do trzeciej musze odebrac¢ dzieci ze
szkoly.

— Troszke zajmie — méwi. — Moze zadzwoni pani do meza, zeby
on to zrobit.

— Czy nie moglibyémy zalatwié¢ tego jutro rano? Mam wtedy
wolne, wiec bede do panskiej dyspozycji. — UsSmiecham sie,
podchodze do bagaznika i zaczynam wyciggaé zakupy.

— Przykro mi, ale musimy porozmawiaé dzisiaj.

Nasza najbardziej wscibska sgsiadka, pani Keller, przechodzi ze
swoim miniaturowym pudelkiem i gapi si¢ z pelnym dezaprobaty
marsem na twarzy, pewnie sie zastanawiajgc, dlaczego jakis obcy
facet zaczepia mnie pod moim wlasnym domem.

Ale kompromitacja.

Po drugiej stronie ulicy zauwazam jaki$ cieri za poruszajgcg sie
zastona.

Wszyscy mnie podgladajg, chca, zeby gliny zakuly mnie
w kajdanki i wepchnety do radiowozu, bo w ten weekend taka
historia zrobitaby prawdziwg furore w Bunco.

— Czy to jest rozkaz? — Smieje sie lagodnie. — Czy tak to zwykle
wyglada?

— Prosze mnie postuchaé. Musi pani pdj$é ze mng. — Robi sie
niecierpliwy, oddycha przez nos i idzie w mojg strone. Siega do tylu
i powoli wycigga pare lénigcych kajdanek. Porusza sie powoli,
jakby spodziewal sie, ze uciekne od niego.

Smiej(—g sie.

— To jest jaki§ kawal, prawda? Pan zartuje. — W rekach trzymam



ciezkie siatki z zakupami i oddatabym wszystko, absolutnie
wszystko, zeby wrécié do swojego idealnie nudnego zycia
z niewiernym mezem i dzieémi.

Policjant kreci glowg.

— Prosze odlozyé zakupy.

— Niech pan tego nie robi. — W moim glosie pobrzmiewa jekliwa
nuta, nad ktérg nie potrafie zapanowaé. Czuje, jak wszyscy mnie
obserwujg; wszyscy sasiedzi, cata okolica. Jestem pewna, ze
pstrykajg mi zdjecia, wysylajg esemesy, dzwonig. A jutro moje
dzieci bedg dreczone w szkole, bo czyjas matka widziata, jak ich
matke zabrat radiow6z.

— Nie chcialem robi¢ tego w tym miejscu — méwi do mnie.
Opuszczam siatki na chodnik. Moje usta dygoczg, kolana uginajg
sie pode mng. — Ale skoro nie chce pani wspétpracowaé...

Naktada mi kajdanki na nadgarstki. Sg zimne i ciezkie. Zaciska
je, az metal wrzyna sie w skore.

— Przepraszam, ale nie rozumiem, o co w tym wszystkim chodzi.

Bede wszystkiemu zaprzeczala. Moje odpowiedzi bedag sie
ograniczaly do ,nie wiem” albo ,nie pamietam”, a gdy tylko
skontaktuje sie z Grahamem, kaze mu zatatwié sobie najlepszego
adwokata, jakiego mozna wynajaé.

To nie ja zabilam Marnie.

— Jest pani oskarzona o morderstwo — moéwi takim tonem,
jakby$émy rozmawiali o pogodzie albo pgczkach. — Wynajeta pani
Mitcha Illingwortha do swiadomego spowodowania
przedawkowania Marnie Gotlieb. Facet, ktérego on wynajat do tej
roboty, zostal przymkniety dzisiaj po potudniu w zwigzku z inng
sprawg, przyznal sie do winy i dostarczyl wszelkie mozliwe
dowody.

Opada mi szczeka. Pierdolony Mitchell. Pierdoleni dilerzy.

Sprzedal mnie.

Jak moglam tego nie przewidzieé?

Bylam przeciez tylko jaka$ bogata sukg z glebokimi kieszeniami,
a ten dupek, ktérego wynajal, to tylko jakis uliczny zbir, ktéry



przestraszy! sie glin i wszystko wy$piewal.

I tak bede zaprzeczala.

Nie zastuguje na to, zeby zgnié¢ w pierdlu za co$ takiego.

Bylam tylko kobietg usilujgcg ocalié siebie w jedyny sposéb, jaki
wydawal sie mozliwy. Zrobitlam, co musialam, bo tylko tak mogltam
to wszystko skoniczyé: zniszczylam jedyne zrédlo szczescia
Grahama, poniewaz on wczesniej zrobil dokladnie to samo z moim
szczesciem.



Rozdzial szes¢dziesiaty trzeci

Autumn

— Za co tu siedzisz? — Dziewczyna z dlugimi nogami, uSémiechem
modelki oraz zielonymi, blyszczgcymi oczami zajmuje miejsce obok
mnie w sali telewizyjnej. Jest pigtkowy wrzesniowy poranek.
Nigdy wczeséniej jej nie widziatam, wiec musi byé tu nowa.

Nie odpowiadam. Uémiecham sie tylko i wracam do oglgdania
wiadomo$ci. Jaki§ facet w czarnym garniturze trajkocze
o pogodzie. Mam nadzieje, ze bede miala okazje wyj$é stad, zanim
zacznie padaé¢ deszcz.

Od paru tygodni jestem poddawana intensywnej psychoterapii.
Mé6éwig mi, ze mam jakg$§ odmiane zaburzen dysocjacyjnych
tozsamos$ci. To rzadka przypadlo$é i trzeba ja doglebnie zbadad.
Moéwig, ze to nie jest podrecznikowy przypadek. Chce mnie wystaé
do Portland, zebym porozmawiala z jakim$§ znanym na calym
swiecie psychologiem. Gdy tylko mi sie polepszy.

Nie wiem, kiedy to sie stanie ani na czym ma polegaé. Do tej pory
kazdego dnia budze sie jako Sarah, cho¢ méwig mi, ze mam alter
ego o imieniu Autumn.

Nie znam zadnej Autumn. Nie wiem, jak to jest by¢ nig, ale
moéwig mi, ze zylam jako ona co najmniej siedem ostatnich lat,
wiec chyba musiato byé fajnie. Moéwig, ze chowam sie za jej
osobowo$cig na zasadzie mechanizmu obronnego — jako sposéb na
zapomnienie traumy. Doktor Whitmore méwi, ze musze stawic
czolo tej traumie. To jedyny sposéb, aby sobie z nig poradzié.

Nie wiem, jak to wszystko bedzie wygladalo ani jak dlugo zajmie



mi ,stawianie czota traumie”, ale wiem, ze nienawidze byé Sarah.
Ona jest nerwowa, nudna, niespokojna i catymi dniami btgdzi
gdzie$ myslami. I jest nieszczesliwa. Nie wie, kim jest ani czego
chce. Wie jedynie, ze nie chce by¢ Sarah.

Dziewczyna, ktéra obok mnie usiadla, zaczyna nadawaé bez
przerwy. Jest ladna i sprawia wrazenie milej. W poréwnaniu
z kazdg osobg tutaj wydaje sie stosunkowo ,normalna”. Przydataby
mi sie przyjaciétka. Doskwiera mi tutaj samotnosé.

— Jestem Kerrigan — przedstawia sie, wyciggajgc do mnie reke. —
Jak ta tyzwiarka figurowa z lat dziewieédziesigtych, Nancy
Kerrigan. Kojarzysz?

UsSmiecham sie wuprzejmie. Nigdy nie slyszalam o takiej
tyzwiarce.

Kerrigan uémiecha sie bardziej niz ktokolwiek inny, kogo
spotkatam w swoim zyciu. Wyglada na wesolg, nawet przesadnie,
i nie mam pojecia, dlaczego tu jest. Zgaduje, ze to wariatka. Nie
bierze lekéw. Musi sie uspokoié, jej stan nalezy ustabilizowaé.

Ale lubie ja. A raczej — mysle, ze moglabym jg polubié.

Teraz opowiada o lakierze do paznokci. Pyta, czy pdzniej
miatabym ochote na malowanie: ona mi maluje, a ja jej. Podobno
rozpaczliwie potrzebuje manikiuru, a fatalnie jej wychodzi
malowanie lewg rekg. Méwi, ze przydaltaby sie jej kolezanka. Jak
dotad nikt nie chce z nig gadaé¢, a uwaza, ze wygladam na mitg
osobe.

— Chcesz sie zaprzyjaznié? — Smieje sie, ale jest powazna.

— Jasne — odpowiadam.

Kerrigan méwi, ze ma dwadziescia trzy lata i jest poczatkujacg
aktorkg. Wystepowala jako statystka w paru produkcjach na
Broadwayu oraz miata trzy linijki w Kopciuszku Rogersa
i Hammersteina.

W wiadomosciach méwig o kolejnej historii.

Jaka$ kobieta zostala oskarzona o morderstwo po tym, jak
wynajeta kogos do zabicia kochanki swojego meza. Majg trdjke
dzieci. Maz, miejscowy biznesmen, podobno jest zdruzgotany.



Kobiecie grozi pobyt za kratkami do konca zycia, bez szansy na
zwolnienie warunkowe.

Pokazujg ja w pomaranczowym stroju wieziennym. Ma rece
skute za plecami i stoi przed sgdem. Jest bardzo piekna, ale nie
okazuje zadnych emocji. Potem na ekranie pojawiajg sie zdjecia jej
rodziny sprzed tragedii. Majg dwie dziewczynki i chlopca. Stojg
przed ogromng choinkg, usmiechajgc sie od ucha do ucha, na tle
pieknie zapakowanych prezentéw.

Jest mi ich zal. Odnosze wrazenie, jakby kto$ uderzyl! mnie
pieScig w brzuch. Mam takie samo uczucie, gdy ogladam reklamy
schronisk dla zwierzat. Ta rodzina wyglada zupelnie normalnie,
mozna sie z nimi utozsamié, tylko ze oni sg jakby idealng wersjg.

Prezenter wiadomosci przechodzi do kolejnej informacji -
zburzenia i przeniesienia miejscowego przytutku dla nieletnich
w inne miejsce. Kerrigan nie przestaje nadawac.

— Jak tylko stgd wyjde, przeniose sie do Kalifornii. Do Los
Angeles. Tam sg najlepsze oferty pracy dla aktorek. Broadway jest
dla dupkéw, ktorzy biorg siebie zbyt powaznie. Mysla, ze majg
klasyczne wyksztalcenie teatralne, ale to tylko banda kiepskich
pozeréw czekajgcych na wielki przelom w karierze, ktéry nigdy nie
nastgpi.

Smieje sie pierwszy raz od wielu tygodni. Lubie jej sposéb
mySlenia. I uwielbiam jej brutalng szczerosé.

— W Los Angeles super jest to, ze kazdy moze tam sie staé kim$§
nowym. Mozesz wymyslié sobie nowe imie, nowg tozsamosc,
i nikogo to nie obchodzi. Majg nawet treneré6w osobowosci.
Niesamowite, co? Tak czy inaczej, wyjezdzam z Nowego Jorku
i jade tam, gdzie rosng palmy i sg cieplejsze zimy.

Od razu sobie wyobrazam, jak jestem w LA z Kerrigan, $mieje
sie, pije i zostawiam za sobg caly ten syf.

— Tam mozesz byé, kim zechcesz — moéwi, podskakujgc
z ekscytacjg na krzesle i okrecajgc na palcu kosmyki dlugich
jasnych wtoséw.

— Moge pojechaé z tobg? — pytam.



— O Jezu, zartujesz? Byloby genialnie! Ja i ty, wspétlokatorki!

— Dobra, juz jesteSmy uméwione. Kiedy tylko stgd wyjdziemy,
jade z tobg do Los Angeles.

Kerrigan obejmuje mnie ramionami i Sciska z catych sil.

— Ale bedziemy sie tam genialnie bawity.

— Tak, bedziemy.



PODZIEKOWANIA

Dziekuje moim beta-readerom — A, C, K i M. Ta ksigzka byta
ogromnym projektem, a wy wspanialomy$lnie pomagaliScie mi
brutalng szczeroscig, udzielaliScie wsparcia oraz dawaliScie cenne
komentarze. Ta ksigzka nie bylaby tym, czym jest, gdyby nie wy.

Do Louisy, projektantki oktadki — dziekuje, ze ozywitas te
ksigzke tak niesamowitym arcydzielem. Ta okladka jest idealna[2].
A ty jestes$ najlepsza.

Wendy, dziekuje za twoje mite stowa i sokoli wzrok. Nigdy nie
zapomne e-maila, ktory przystata§ mi po pierwszej poprawce.
Potrzebowalam ustyszeé to, co napisatas.

Dziekuje mojemu mezowi — co prawda nie jeste$ czytelnikiem,
ale zawsze zachecales mnie do tego, zebym opowiadala ci o moich
pomystach.

Last but not least, dziekuje Jennifer. Naprawde. Twoje ciepte
stowa i wsparcie, jakiego udzielata§ mi przez ostatni rok, byly dla
mnie darem z nieba, i nie wiem, czy bez ciebie ta ksigzka by
w ogéle powstala. Jestes niesamowicie utalentowana, twoje porady
to prawdziwe skarby, a nasza przyjazn jest niespodziewanym
podarunkiem, ktéry nagle otrzymatam. Dziekuje, dziekuje i jeszcze
raz dziekuje — za wszystko!

[2] Dotyczy oktadki wydania oryginalnego.
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