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Dedykuje wszystkim matkom



Przyjazn jest skarbem nie tylko w smutku, ale i w radosci Zycia.

Thomas Jefferson



Prolog

Leon Ydara, 81 lat, astronom amator

Leon wyregulowal dwudziestopigciomilimetrowy okular Plossla 1 zwrocit
teleskop naniebo. To byta pogodna noc, idealna do ogladania gwiazd. Jasny
Ksigzyc niemal o$lepiat; Leon zatozyl filtr ksiezycowy dziewigé¢ milimetréw
I spojrzat jeszcze raz. Mare Crisium wygladato naprawde picknie.

Potem przesungt teleskop ku horyzontowi, w strone poétksiezycowego
oblicza Wenus; a potem na Marsa na potudniowej czgsci nieba. Widzial przerwe
Cassi-niego W pierscieniach Saturna. Plejady, Wielka Mgtawice w Orionie...
Satelita mignal w jego polu widzenia, typowe o tej porze roku.

Leon odsunat si¢, zeby zmieni¢ okular, bez pospiechu wktadat wszystko
do odpowiednich pudetek. To problem poczatkujagcych astronomoéw: sg tak
podekscytowani tym, co moga zobaczy¢ na niebie, ze dodatkowe filtry po prostu
wsuwaja do Kieszeni, w obawie, ze przegapig cickawy widok. Jednak takie
traktowanie moze zniszczy¢ soczewke i o wtedy?

Byto chtodno. Leon zapigt powoli guziki ptaszcza sztywnymi palcami.
Staro$¢ dawata si¢ we znaki stawom. Od stania przy wlasnor¢cznie ztozonym
teleskopie Dobsona bolaly go plecy; gdy czut si¢ zmegczony, po prostu siadat
na krzesle ogrodowym 1 wyjmowat lornetke.

Wigkszos$¢ ludzi nie zdaje sobie sprawy, ze do ogladania nocnego nieba nie
trzeba drogiego teleskopu. Wielu ,,ogrédkowych” astronomoéw polega wylacznie
na dwoch rzeczach: ciemnej nocy 1 wlasnych oczach. Nie potrzeba nic wigce;,
by obejrze¢ najwspanialszy spektakl Swiata.

To Marta nauczyta go patrze¢ w gwiazdy. Byli wtedy na jakiejs imprezie,
oboje przyszli z kim$, oboje byli $miertelnie znudzeni. Zobaczyl ja na dworze
— na trawniku z dala od zgietku przyjecia. Jej rdzaworude wtosy opadaty kaskada
na plecy, gdy odchylata glowe; rozchylone usta wdychaly zimne powietrze nocy.
Juz wtedy, mimo ciemnos$ci, Leon spostrzegl, ze jej skora jest czysta ijasna jak
Swiatto Ksigzyca.

— Droga Mleczna — powiedziata potgtosem, wskazujgc niebo. Nie znat
jej imienia, ale i tak spojrzatl w gore.

— Wielka Niedzwiedzica, czyli Wielki Woé6z. Mata Niedzwiedzica
— Maly Woéz. — Jej palec sungt po niebie. — Pas Oriona. Trzy gwiazdy w rzedzie.



To byla zima tysigc dziewigset szescdziesigtego drugiego roku. Szesé
miesiecy pozniej byli matzenstwem — pierscionek zar¢czynowy byl konstelacja
trzech diamentéw. Ich jedyne dziecko, Rosa, przyszio na $wiat rok pdzniej. Miata
ciemne wlosy ojca i pigkne rysy matki, byta ich dumga i radoscia.

Leon przysunat lornetke do oczu. Wtasciwie powinien zainwestowac¢ w takg
dziesi¢¢ na piecdziesiat, z szerszym katem widzenia 1 lepsza optyka, ale nie potrafit
rozsta¢ si¢ ztg — Marta podarowala mujg w pierwsza rocznice S$lubu i to,
ze trzymata jg w rekach, ze patrzyla przez te same soczewki, byto dla niego bardzo
wazne.

Przez wszystkie wspolnie spedzone lata widzieli mnostwo rzeczy. Planety,
gwiazdy, komety, deszcz meteoréow, gromady gwiazd, galaktyki, mglawice.
Urodziny ich cérki, trzy poronienia, cztery przeprowadzki, liczne awanse w pracy,
strate rodzicow.

Ich corka Rosa ijej maz Jack przyjezdzali, gdy tylko mogli — mieszkali
w Grand Rapids. Rosa gotowata przez kilka dni, potem tadowali do samochodu
lodowki podrézne 1ijechali pig¢ godzin z Michigan do Illinois, przywozac tyle
jedzenia, ze wystarczyloby Leonowi na miesigc. Tlumaczyt corce, ze nie
potrzebuje aztyle, ale nie stuchata. W ich domu jedzenie zawsze byto zrodiem
pociechy i Rosa $wietnie gotowala; tak samo jak jej matka.

Odwiedzita go miesigc temu. Ona i Jack starali si¢ o dziecko, ale nic z
tego nie wychodzito; i jej smutek sprawial Leonowi bdl. Chciat jej powiedzieé,
ze czasem tak si¢ zdarza, ale wiedzial, ze to zadna pociecha.

Byl inzynierem z wyksztalcenia inaukowcem z wyboru, idla niego
wszystko mialo swoja przyczyng. Marta nie mogta uwierzy¢, ze on nie wierzy
w Boga.

— Jak mozesz? — pytata zaskoczona.

Wzruszal ramionami.

— Po prostu nie wierze.

Problem polegal natym, ze wlasciwie nie potrzebowat Boga. Miat
wszystkie odpowiedzi, ktorych potrzebowat i zwyczajnie o tym nie myslat. Marta
nie byta religijna, ale miata duchowe podejscie do zycia, co jak si¢ okazato, jest
zarazliwe. Nawet gdy chorowata, trzymata si¢ swojej wiary. Podczas gdy on szukat
jakiegos$ lekarza, jakiego$ specjalisty, ktory postawilby inng diagnoze, Marta
usmiechata si¢, jakby rozbawiona, zbyt staba, zeby si¢ z nim spieraé, ale jej oczy
pozostawatly jasne, pelne §wiatla i zycia.

Pod koniec miata juz do$¢ lekarzy, szpitala i kuracji, ktora ja wyczerpywala.
Pogodzita si¢ ze $§miercia, to Leon blagat ja, by zyla.

— Leonie — powiedziala pewnego dnia. — Jestem taka zmgczona, moje
ciato jest wyczerpane... Pozwdl mi odejs¢... — Plakat, a ona potozyta r¢ke na jego
policzku. Przerwali chemioterapi¢ i przeniesli ja do domu, zeby mogta leze¢



W swoim t6zku 1 patrze¢ w gwiazdy. Odeszta dwa tygodnie poznie;.

Na jej nagrobku napisal: Marta Ydara, ukochana zona. 1935— 1995.
A ponizej jej ulubiony cytat, ktoéry odczytywat glosno za kazdym razem, gdy
odwiedzal jej grob: Prawdziwe zniwo mego zycia jest nieuchwytne — odrobina
pojmanego gwiezdnego pylu, fragment schwytanej teczy.

Henry David Thoreau ?

Leon opuscit lornetke, szkla zaparowaty. To si¢ zdarza, czasem sprzet
odmawia wspotpracy albo pogoda ptata psikusa. Nocne niebo uczy cztowieka
cierpliwosci.

Odwrdctt sig, zeby spojrze¢ na domy sasiadow. O tej porze rodzice kiadli
dzieci spaé, przygotowujac si¢ do cichego odpoczynku, zwienczenia dtugiego dnia
— nawet jesli zostaly jakie$S naczynia do umycia, zabawki do posprzatania czy
kolacja do zrobienia. Wtasnie to trzymato Leona w Avalonie, w tym domu, o wiele
zaduzym dla starego, samotnego czlowieka. Byl zakochany w otaczajacych
go ludziach, znajomych twarzach, w historii ich zycia, ktora stanowita cz¢$¢ jego
wlasnego. Tutejsi mieszkancy pamigtali Martg, jej S$miech, ktory sprawial,
ze Wszystko stawato si¢ prostsze, ze cztowiek musial si¢ usmiechngé¢. Kazdy miat
jakie§ wspomnienie zwigzane z Martg — i ta $wiadomos$¢ wypehniala jego serce
nieoczekiwang radoscig. Czul si¢ jak dziecko, ktore nazajutrz po zgubieniu zg¢ba
odkrywa pod poduszka srebrnego dolara.

Wyobrazit sobie Marte przygladajaca si¢ im, czuwajacg nad tym smutkiem,
ktory zawist nad jednym z doméw niegdy$ wypelionym $§miechem, 1 zapragnat,
zeby mogta powiedzie¢ mu, jak im pomdoc, jesli to w ogole byto mozliwe. Jest tyle
niewypowiedzianych tragedii... W jednej chwili co$§ si¢ konczy, pozostawiajac
po sobie rozpacz, rozdarcie, zycie w zawieszeniu...

Jak myslisz, Marto? Co mozna zrobi¢?

Poczul taskotanie jej cieptego oddechu na szyi, cien usmiechu.

Och, Leonie.

Wydawato mu si¢, ze Marta go beszta, a moze to tylko jego umyst zaczat
ptata¢ figle? Leon mial bardzo praktyczne podejscie do spraw zycia i1 $mierci.
Widzial, jak $mier¢ zabiera ludzi, ktorych kochal, wiedzial, ze pewnego dnia
zabierze jego. Nie bylo sensu z tym walczyc¢... A moze?...

Wyciagnat reke po kubek z goragcg woda, pozbieral okruszki ciasta, ktore
zostato po ostatniej wizycie corki. Teraz, u kresu zycia, miat czas na rozmyslania.
Czy potym wszystkim, co si¢ stato, wierzyt w Boga? Oto jest pytanie, chyba
jedyne naprawde wazne. Jak ktokolwiek moze mie¢ pewnos¢, ze Bog istnieje?
(Gdzie$ tam jest? Tak czy nie?

Odchylit glowe do tylu, gdy splyn¢to na niego naglte zrozumienie. Mial
ochote parskng¢ Smiechem.

Odpowiedz byla wiasnie tu — w gwiazdach, we wszech§wiecie, migdzy



galaktykami.
Wystarczyto tylko spojrze¢ w gore.

CHLEB PRZYJAZNI AMISZOW

Nie wktadaj startera dolodowki; tonormalne, ze zakwas ro$nie
i fermentuje. Jesli do torebki dostanie sie powietrze, wypusé je. NIE UZYWAJ
do mieszania metalowej tyzki ani miski, metal zaktoci proces fermentacji.

DZIEN 1

Nie rob nic

DZIEN 2

Zgnie¢ torebke

DZIEN 3

Zgnie¢ torebke

DZIEN 4

Zgnie¢ torebke

DZIEN 5

Zgnie¢ torebke

DZIEN 6

Dodaj do torebki 1 szklank¢ maki,

1 szklanke cukru, 1 szklankg mleka. Zgnie¢ torebke

DZIEN 7

Zgnie¢ torebke

DZIEN 8

Zgnie¢ torebke

DZIEN 9

Zgnie¢ torebke

DZIEN 10

: Stosuj si¢ do ponizszych instrukeji:

Przetdz zawarto$¢ torebki do niemetalowego pojemnika.

Dodaj: 1Y/, szklanki maki, 1/, szklanki cukru, 1/, szklanki mleka.

Podziel ciasto na cztery czesci (po jednej szklance kazda) i wtoz do czterech
woreczkow litrowych.

Zachowaj jeden woreczek dla siebie, pozostate daj trzem przyjaciotlom wraz
Z przepisem.

PAMIETAIJ: Zachowujac zakwas dla siebie, mozesz upiec chleb za dziesigé



dni. Jest pyszny i moze by¢ wspanialym prezentem.
Mam nadzieje, ze bedzie smakowato.



Rozdzial 1

Julia Evarts oderwala wzrok od trzymanej w r¢ku kartki i popatrzyta na zamykany
woreczek. W srodku byt jakby mokry cement, tyle ze bardziej papkowaty
| wypetniony matymi pecherzykami powietrza. Gdyby nie Gracie, ktéra stata tuz
za Julia zoczami rozszerzonymi ciekawos$cig, torebka od razu powedrowataby
do kosza.

— Mamo, moge sprobowac? — spytata. Trzymata w reku porcelanowy
talerzyk w roze 1 bratki, na ktorym spoczywaty, przykryte folig spozywcza, kawaltki
czegos$, co wygladato na chleb bananowy. Gracie pierwsza to zauwazyla na ich
ganku, gdy wchodzity do domu — talerz, torebke i dotaczony przepis na chleb
przyjazni amiszoOw. Nie byto zadnego listu, jedynie zo6tta karteczka samoprzylepng
Z tymi pigcioma stowami napisanymi kursywa.

Przez chwile byla stropiona — czyzby zndéw zaczely sie tygodniowe
positki? Zreszta, nie mialaby nic przeciwko czemus na ciepto na kolacje, ale chleb?
Nie dos$¢, ze podejrzanie przypominat ,tancuszek”, to jeszcze zmuszal ja do
jakiegos pieczenia. Julia nie potrafila sobie przypomnieé, kiedy ostatnio cos$ piekia.

Gracie odkleita foli¢ od talerza, nim Julia zdgzyta ja powstrzymac.

— Fajnie wyglada!

Julia musiala przyzna¢ jej racje. Poza tym zblizata si¢ trzecia, byl czas
na popotudniowg przekaske, a ona nic nie zaplanowata. Nie miata pojecia, jak robig
to inne matki, nie wiedziata, jak dawata sobie z tym rade¢ przedtem.

— Gracie, zaczekaj, najpierw wejdzmy. — Otworzyta drzwi wejsciowe
I wpuscita swojg piecioletniag corke do srodka.

Polozyta rzeczy na blacie w kuchni i otworzyta lodowke — niemal pusta,
zapomniata wstgpi¢ do spozywczego. Nie bylo nawet mleka. Nie miata ochoty
wychodzi¢ znowu, wigc po prostu nalata Gracie wody =z kranu i wstawita
do mikrofali resztke swojej porannej kawy.

— Ateraz? — Gracie dostownie podskakiwata w miejscu.

Jadly prosto ztalerza, rekami. To nie byl chleb bananowy, w ogble nie
przypominatl niczego, co Julia kiedykolwiek jadta. Wilgotny, stodki, znutg
cynamonu, pyszny, koil serce tak, jak niespodziewana uprzejmosé. Po chwili
na talerzu zostal juz tylko jeden kawatek.

— Tacie na pewno by smakowal. — Gracie oblizata pokryte okruszkami
palce.

Julia rowniez tak sadzita. Mark byl tasuchem, cho¢ ostatnio lansowal
zdrowy tryb zycia. Odsunela ztwarzy Gracie kosmyk mocnych, brazowych
wlosow, tak roznych od jej rudoblond.

— Mozemy mu zostawi¢ — powiedziata, cho¢ liczyla naten kawalek.



Siggneta po foli¢ spozywcza, ale Gracie byta szybsza.

Julia patrzyta, jak corka usituje rozklei¢ folig, 1 spodziewata si¢ napadu
ztosci, ktéry czasem zdarzal si¢ o tej porze dnia, ale Gracie udato si¢ rozdzieli¢
folie — przykryta nig ostatni kawalek chleba, starannie przyklejajac foli¢ pod
zabkowanym brzegiem talerza.

— Udato mi si¢! — Patrzyta z dumg na swoje dzieto. — | co dalej?

Julia spostrzegta niebieski $lad po wyschnigtej farbie na spodzie r¢ki Gracie
| go tarla.

— A co ma by¢?

Gracie wzigta kartke do reki.

— Czy tojest przepis? Bo wyglada jak przepis? Mamy co$ zrobi¢?
Mogtabym mieszaé, jestem Swietna w mieszaniu! — Chyba cukier uderzyt prosto
w krwio-bieg Gracie.

Julia popatrzyta na lezaca na blacie torebke foliowa. Wiedziala juz, ze to
po prostu fermentujacy zaczyn, jednak wyczerpywala ja sama mysl o pieczeniu
| zwigzanym z nim bataganem.

— To prawda, jestes §wietna — przyznata. — Tylko widzisz, kto§ nam
to dat, bo chcial by¢ mily, nie musimy tego robi¢. Chyba nie mamy nawet
sktadnikow.

— Mozemy kupic!

Julia u$miechneta si¢ stabo.

— Nie w tej chwili, kochanie — odparta przepraszajaco, ale stanowczo.
— Moze poogladasz sobie telewizje, a ja przygotuje obiad?

Gracie zesliznela si¢ ze stolka.

— Chyba leci Clifford — zawotata, wybiegajac z kuchni.

Mikrofalowka brzekneta. To byt przypominacz, sprytna funkcja,
wymyslona przez producenta. A moze teraz kazda mikrofaldowka ma taki
przypominacz? Ich poprzednia spowodowata pozar, gdy Julia wlozyla do niej
pudetko suchego makaronu rurki i sera i ustawita czas na godzing. Zaczely walié
kteby dymu, wilaczyl si¢ alarm przeciwpozarowy. Gracie miata wtedy niecaly
miesigc; byla zdziwiona, ale nie ptakata, nawet wtedy, gdy Julia wybuchneta
ptaczem, a Mark biegal jak szalony =z gasnica wreku, apotem usitowat
przewietrzy¢ dom.

Mikrofalowka brzgkneta znowu; Julia otworzyla drzwiczki 1 wyjeta kubek
z kawg. Upita tyk, stwierdzita, ze jest ledwo ciepta, wstawita do mikrofali
na kolejng minut¢ 1zapatrzyla si¢ naostatnia kromke chleba przyjazni,
zastanawiajac si¢, czy Mark miatby co$ przeciwko, gdyby ja zjadta.

Pewnie nie. Ustgpowal jej od pieciu lat, zbyt zmegczony, zeby si¢ ktocic,
zbyt zmg¢czony, by probowaé. Nie winita go, ona tez nie wiedziata, co zrobi¢, zeby
co$ si¢ zmienito na lepsze.



Teraz kawa byla gorgca. Julia odkleita folie¢ od talerza izjadta ostatni
kawatek. Gdy Gracie weszta do kuchni z r6zowym kartonikiem w reku, Julia miata
w reku kawatek chleba — dowdd zbrodni.

Gracie byta tak wstrzasnieta, jakby jej matka popehita grzech cigzki.

— Mamo! To bylo dla taty!

Julia poczula si¢ winna, chciata si¢ bronié¢, ale wiedziata, ze nie ma sensu.
Po pierwsze, Gracie miata pi¢¢ lat i wyrazng przewage w tej sytuacji, bo Julia nie
potrafitaby znies¢ nieszczeScia corki. Po drugie, Gracie urodzita si¢ juz
po wszystkim, nie znata innego Zycia niz teraz idla niej najgorsza rzecza, jaka
mogla si¢ wydarzy¢, bylo zjedzenie przez mame ostatniego kawatka chleba
przyjazni amiszow.

Julia prébowata si¢ usprawiedliwiac.

— Przepraszam, Gracie. Bytam taka glodna...

— Ale ja chciatam, Zeby tata sprobowat... — Miala w oczach 1zy.

— Mozemy mu zrobi¢ smoothie albo satatke owocowa — zaproponowata
Julia, cho¢ wiedziata, ze nie ma w domu odpowiednich sktadnikow.

— Nie, toby musmakowato najbardziej! Nawet zrobitam dla niego
kartke... -Gracie trzymata wreku kawalek kartonu, naktoéry mozolnie
przekopiowata pie¢ stow z zottej karteczki.

MAM NADZIEJE, ZE BEDZIE SMAKOWALO.

Julia poczuta w gardle gule. Pismo jej corki, staranne, tadne, wyglada jak
pismo o$miolatka. Wiasnie tyle czasu zaj¢to leworecznemu Joshowi nauczenie si¢
czytelnego pisania. Nauczyciel podejrzewal nawet dysleksje rozwojowa i Julia
musiata walczy¢, zeby chlopiec nie wyladowal w szkole specjalnej, nie chciala,
by zostal napigtnowany na reszt¢ zycia. Jak si¢ okazato, miata racje. Wprawdzie
charakter pisma Josha byt daleki od kaligrafii, litery wiecznie si¢ przechylaly,
muskajac lini¢, ale chtopiec nalezat do najlepszych uczniow w klasie.

Julia patrzy na zaptakang buzi¢ Gracie i juz wie, ze jest tylko jedno wyjscie.
Wzigta przepis na chleb przyjazni i przyczepita go magnesem do lodéwki. Potem
odwrdcila si¢, zrezygnowana, delikatnie odsungta na bok torebke z zaczynem,
wzigta corke w ramiona i przytulita mocno.

— Zachowaj swoja kartke, Gracie. Upieczemy chleb za dziesig¢ dni.

Mark nie miat ochoty wraca¢ do domu.

Chociaz nie, to nie do konca tak. Chciat wréci¢ do domu, ale nie chciat
wdawac si¢ w kolejng kidtnie z Julig, nie chce stuchaé, jaki miata okropny dzien.
Czasem ona tylko patrzyta naniego z kamienng obojetnoscig, glucha na jego
pytania.

Ale najbardziej dobijaja go westchnienia, juz wolatby ciszg i milczenie.
Moze $wieci¢ stonce, dom moze by¢ wypucowany do potysku (Mark codziennie
sprzata do pozniej nocy), Gracie moze by¢ zdrowa i pelna radosci — a jednak



to wcigz za mato.

Siedziat w samochodzie na parkingu, niepewny, przyttoczony ponurymi
mys$lami. Pewnie Julia nie ma zadnych pomystéw, co zrobi¢ na obiad; jak zwykle
poprosi go, zeby wzial co$ na wynos albo odgrzat jakie$ resztki, a sama pojdzie
odpoczac¢ do sypialni.

Odpocza¢é — po czym? Gracie chodzita do przedszkola przy szkole
Montessori, co znaczyto, ze nie byto jej przez siedem godzin w domu. Teraz Julia
nie pracowata, w ogole nie robila nic, jedynie odbierata Gracie po zaj¢ciach. Mark
zalatwial calg reszte, wypehiat wszystkie luki, tatal wszelkie dziury.

Gdy kto$ zastukal w okno samochodu, az podskoczyl — zza szyby
spogladata na niego usmiechnigta Vivian McNeilly. Byla w Gunther & Evarts
Architects projektantkg wnetrz, odpowiedzialng za kluczowe projekty handlowe
I mieszkaniowe. Data mu znak, zeby opuscit szybe.

Nacisngt przycisk, ale ani drgneta, no tak, przeciez silnik byl wytaczony.
Poszukal po omacku kluczykow, wiltozyt do stacyjki i przekrecit, czujac si¢ jak
Idiota. Szyba opuscita si¢ z cichym szmerem.

— Przeszkodzitam? — Vivian promieniala usmiechem. Miata melodyjny
glos, co Mark zawsze podziwial; na klientach tez robita wrazenie. — Wygladasz
na zatopionego w myslach.

— Co? Nie, zastanawialem si¢ tylko, czy 1$¢ do sitowni.

— Co zakretynizm. Przeciez byl tam rano, przed przyjsciem do biura.
Chcialby moc cofngd te stowa.

Ale Vivian w skupieniu kiwata gtowa, jakby to byta najbardziej intrygujaca
rzecz, jakg dzisiaj styszata. Pracowata dla nich od roku i nigdy przedtem Mark nie
czut si¢ skrgpowany w jej obecnosci, a teraz nagle poczul podekscytowanie, chyba
po raz pierwszy od miesigcy.

Od lat.
— A gdzie chodzisz? Pytam, bo ja zwykle biegam w parku Avalonu
po pracy, ale wlasnie myslatam, Zzeby zapisa¢ si¢ do sitowni. — Pochyla si¢

delikatnie i Mark poczut aromat jej perfum.

Wiedziat, dokad to zmierza i wiedzial, ze powinien po prostu odjecha¢, ale
zamiast tego przygladal si¢ Vivian. Miata w sobie naturalny wdzigk — falujace
kasztanowe loki spadaly jej luzno naramiona, dopasowany kostium i wysokie
obcasy, sposob, w jaki opierata si¢ o drzwi samochodu... Mogta mie¢ najwyzej
trzydziesci lat, ale wyglada na kobiete, ktéra niejedno widziata. Inteligentna,
samotna i stanowczo za mloda, zeby mieszka¢ w takim miasteczku jak Avalon.
Nim zdazyt si¢ powstrzymac, powiedziat:

— Chodze¢ do sitowni w Freeport; ,Fitness lifestyle”. Maja niezte
wyposazenie, kryty basen i tak dalej.

Po co jej to mowit?



— Brzmi wspaniale — Vivian us$miechnegta si¢ szeroko, a on nie byl
pewien, co si¢ wilasnie stato. — To co, moge si¢ do ciebie przytaczy¢? Mam przy
sobie strdj do biegania; moze udaloby mi si¢ chwilg poéwiczy¢, kiedy juz sig
zapisz¢?

Wkroczyt na niebezpieczny grunt. Woz albo przewoz.

— Moze innym razem. — USmiechnagl si¢ przepraszajaco, poczul,
ze Sciska kierownice spoconymi dtonmi.

— Do jutral — Machnat jej reka, apotem ruszyt iszybko wyjechal
z parkingu.

Julia stata przy zlewie w kuchni. Zmywala naczynia i odstawiata je na
drewniang suszarke. Mark szykowal Gracie do spania.

Te wieczorne chwile tojedyny czas, kiedy Julia czula si¢ normalnie,
bezpiecznie. Mogta odetchna¢, nie obawiajac si¢, ze za chwile spadnie topor
I zniszczy to, co zostato z jej zycia. Bez wzgledu na to, co wydarzylo si¢ tego dnia,
juz mingto. Jej maz i cérka sg tutaj, w tym samym domu, pod tym samym dachem.
Nawet jesli tylko mijajg si¢ bez stowa na korytarzu, przynajmniej sg razem.

Musi tylko dokonczy¢ zmywanie, wytrze¢ stot, wzigc prysznic i powlec si¢
do t6zka. Nie miata ochoty na czytanie czy ogladanie telewizji, co tak lubit Mark,
chciata po prostu zasnac, gieboko 1 bez sndw, pozwoli¢ odpocza¢ umystowi 1 sercu.

Siegneta po talerz. Wydat si¢ zaskakujaco ciezki, zobaczyta, ze ma w reku
ten porcelanowy talerzyk, ktory stal na ganku. Pozostaly na nim okruszki. Przez
chwile podziwiala czerwien réz, btekit i fiolet bratkow, ozdabiajacych talerz. Gdy
ona i Mark brali §lub, byli mtodzi i biedni, prezent slubny w postaci porcelanowego
serwisu wydawal si¢ strata pieniedzy, ekstrawagancja. Poza tym, wtedy zartowali,
ze dzieci i tak by go wytlukly. Przewracali oczami, wyobrazajac sobie batagan, jaki
beda robi¢ ich przyszli potomkowie. Mieli juz plany co do dzieci, podejmowali
decyzje, uwzgledniajgc male istoty, ktorych jeszcze nie bylo na $wiecie.

— Moze powinnismy zazyczy¢ sobie plastikowe naczynia? — zasugerowat
Mark, a Julia chichotata.

Przesuneta dtonmi po gladkiej powierzchni talerza, ze smutkiem i zaduma
myslac o tym, co mogto si¢ wydarzy¢. Odwrdcilta talerz 1 zobaczylta pieczatke.

FINE BONE
CHINA
SHELLEY ANGLIA

A potem spostrzega cos, co sprawito, ze gwaltownie wciggneta powietrze,
omal nie upuszczajgc talerza do wody — numer deseniu i jego nazwe.

Roza... Bratek...

| ostatnia nazwa, w oddzielnej linijce:



Niezapominajka.



Rozdzial 2

- Orzet to dziewczynka, reszka — chtopiec. — Lénigca ¢wierédolarowka
pofruneta w gore, Liwy ztapata jg ze Smiechem i szturchneta kolezanke. — No,
zgaduj!

Edie gryzta kes kanapki.

- Doceniam te wysoce naukowa metode przewidywania pici mojego
nienarodzonego dziecka, ale chyba spasuj¢. Nie mowigc juz, ze nawet nie wiem,
czy jestem w cigzy. Na razie tylko sp6znia mi si¢ okres.

- Edie, daj spokoéj! Nie rozumiem, na CO jeszcze czekasz?

Niebieskie oczy Edie blysnety za prostokatnymi szktami okulardw.

- Na okres?

Liwy potozyta monete na stole.

- Orzel. Bedziesz miala dziewczynkg. — Siggneta po swdj lunch, satatke
z makaronem na zimno z nisko— kalorycznym sosem wloskim. Nie rozumiata
podejscia Edie. Gdyby jej spozniat si¢ okres, juz bylaby w aptece, kupujac
wszystkie dostepne testy cigzowe.

Nie moéwilta nikomu, zeona iTom starajg si¢ o dziecko.
Trzydziestosiedmio-latka Liwy nie miata jeszcze z gorki, ale Tom uwazal, ze im
dtuzej czekaja, tym wigksze jest prawdopodobienstwo, ze co§ pojdzie nie tak.
Wiedziat o przypadkach rodzenia si¢ dzieci z zespotem Downa. Liwy czula
narastajagce wzburzenie. Sg rzeczy, ktorych nie da si¢ kontrolowaé, i1 chociaz nie
byla religijna, czula, zenic nie dzieje si¢ bez powodu. Nawet
to nieprawdopodobne, czego doswiadczyta osobiscie. Dlatego tylko skineta glowa,
gdy Tom zaproponowal, zeby zrezygnowac z zabezpieczania sig.

Teraz, sze$¢ miesigcy pozniej, byla bardziej nakrecona na cigzg i zostanie
matka, niz chciata si¢ przyzna¢. I chociaz bata si¢, ze to moze przynies¢ pecha,
za kazdym razem, gdy test cigzowy pokazywal pojedyncza, samotng kreseczke,
myslata o Joshu, swoim siostrzencu. Szukala pocieszenia w tym, co zwykle mowit,
ze jest fajng ciocig 1 super si¢ z nig rozmawia. Czy to znaczyto, ze bedzie rowniez
fajng mamga? Miata takg nadzieje.

— Czemu nie kupisz testu i nie sprawdzisz? — naciskata. Probowata si¢
postawi¢ w sytuacji Edie i czuta podekscytowanie. A moze Edie martwi si¢, ze jej
chlopak, nowy miejscowy lekarz rodzinny, bedzie zly albo z nig zerwie? — Moge
pojs¢ z toba kupic test.

Edie pokrecita gtowa.

— Dzigki, ale wole, zeby moje dziesi¢¢ dolarow zostato tam, gdzie jest.

— W portfelu?

— Na koncie, zarabiajagc odsetki. — Edie skonczyta kanapke, zgniotta
woskowany papier, rzucita do kosza kilka krokow dalej, ale spudtowata. — Musz¢



wraca¢ do pracy, mam do skonczenia artykul o wysychajacej studni. — Wostata,
zeby podnies¢ papier.

— Bedzie o tym w gtéwnym wydaniu wiadomosci?

— zazartowata Liwy.

— Nie, w jutrzejszej ,,Gazette”, na pierwszej stronie. Dotyczy to szesciu
domoéw, Liwy, nie kazdy ma wode¢ z wodociagow.

Liwy nie cierpiala tego: Edie zachowywata si¢ tak, jakby Liwy z tego kpita.
Czemu niektorzy ludzie tak robig — patrzg na ciebie i wyciagaja z gruntu fatszywe
whnioski? Do licha, to byt tylko Zart!

— Edie, urodzitam si¢ iwychowatam w Avalonie; znam tutejsze
problemy— Wielkie dzieki.

Edie zmarszczyta brwi.

— W takim razie musisz wiedzie¢, ze tych rodzin nie sta¢ na podtaczenie
si¢ do wodociggdéw. Nie mowigc juz o tym, ze wlasnie teraz niektérzy nie maja
biezacej wody.

Wyktad to ostatnia rzecz, na jaka Liwy miataby ochote. Edie zachowywata
si¢ teraz jak Julia, a Liwy nie czula potrzeby, zeby mie¢ jeszcze jedng starsza
siostr¢. Nie odezwala si¢, wbila wzrok w swoja satatke, na ktorg stracita apetyt.

Liwy nagle skupita si¢ na swoim lunchu, to dlatego ze Edie znoéw byta
niesympatyczna. Ale Liwy nie jest dziennikarka, pracuje w dziale reklamy, poza
tym, jesli Edie chce nawigzac jakie$ przyjaznie w liczacym cztery tysigce dwiescie
czterdziesci trzy osoby miasteczku, powinna wrzuci¢ na luz. Richardowi, bardziej
znanemu jako ,,doktor Richard”, zalezato, zeby Edie data Avalonowi szans¢ 1 Sama
tez tego chce, ale to nie jest tatwe. Tego whasnie Richard nie rozumie — on szybko
nawigzuje kontakty z ludZzmi, a ludzie dobrze si¢ z nim czuja. Ale Edie jest inna,
czasem potrafi by¢ uszczypliwa. No dobrze, czesto. Po prostu te rzeczy, o ktérych
ludzie tak lubig rozmawia¢, zwykle wydaja si¢ Edie nieistotne lub bezsensowne.
Jakie znaczenie ma farbowanie wtosow czy cena wieprzowiny, skoro na $wiecie
wcigz jest tyle nedzy 1 chorob?

Edie nie czuje si¢ liberalem o migkkim sercu, chociaz wie, ze sg ludzie,
ktorzy mogliby si¢ ztym nie zgodzi¢. Po prostu mieszkata za granica i wie,
ze czasem niewiele trzeba, by duzo zmieni¢ i chce by¢ czgécig tych zmian. Blaha
rozmowa o0 codziennych sprawach doprowadza Edie do szatu i chociaz si¢ stara,
uprzejme kiwanie glowa szybko ja meczy, az zaczyna moéwic szczerze, co mysli.
Kilka sekund po6zZniej w pokoju robi si¢ pusto — ludzie przypominajg sobie,
7e majg co$ do zatatwienia albo tak jak Liwy, milkng i1 przestaja si¢ odzywac.

—  Postluchaj — powiedziat Richard pewnego wieczoru, gdy
zaproponowata, zeby wykrecili si¢ od kolejnej kolacji w domu jego wdzigcznych
pacjentow. Pacjenci nieustannie ich zapraszali, po czg¢$ci dlatego, ze wcigz byli
tunowi, apo «czesci, ze,wszyscy kochaja Richarda”. — Wiem, zeto



nieprzyjemne, ale wcale nie musi takie by¢. To mili ludzie i w ten sposob okazuja
swoja wdziecznos¢. Poza tym — ciagnat, gdy Edie juz otworzyta usta,
by odpowiedzie¢ — i tak nie spakuja tego jedzenia i nie wysla go do Afryki, wigc
nie zaczynaj.

— Nic takiego nie sugerowatam. — Poczutla si¢ urazona.

— Oczywiscie, ze nie. — Richard u$miechnat si¢. Oboje wiedzieli,
ze chodzilo o co$ innego, na przyktad o zredukowanie wydatkoéw na utrzymanie
| przekazanie roznicy na cele charytatywne, czy poswiecenie dwoch wolnych
godzin na wolontariat w jadtodajni dla ubogich. — Ale ci ludzie sg teraz naszymi

Przyjaciélmi! Edie nie wierzyla wto, chociaz musiata przyznac,
ze przeprowadzka do Avalonu byta madrym posuni¢ciem, w kazdym razie pod
wzgledem kosztoOw utrzymania. Restauracje sieciowe i fast foody nie wykazywaty
zainteresowania podbojem tego miasteczka, nie rozpanoszyty si¢ tez wielkie centra
handlowe. W miasteczku znajdowaly si¢ teatr, kregielnia, park, kilka restauracyjek
| barow. Nawet gdyby cztowiek chcial gdzies wydac pienigdze, nie mialby gdzie.
Do tego ceny mieszkan byly niewiarygodnie niskie i w przeciwienstwie do innych
czeSci Ameryki Avalon to miejsce, gdzie mozna sobie pozwoli¢ na zalozenie
rodziny.

Ludzie, ktorzy mieszkali tu od zawsze czy od dawna, zamiast nazw ulic
uzywali opiséw. ,,Za bankiem”, ,,obok biblioteki”, ,,za supermarketem Pick &
Save”. Edie lubila ten rodzaj nawigacji, lubita, jak jedno miejsce wskazuje inne,
niczym kolejne kroki w poszukiwaniu skarbow. Jej artykuly dla ,,Gazette”
powstawaly wtaki wlasnie sposéb — kobieta z miejscowego kotka szycia
obsypywala pochwatami lokalnego rzeznika, bedacego zarazem gwiazda dwodch
spektakli ava-lonskiego towarzystwa teatralnego (,,Lakier do wtosow” i ,Jeste$
dobrym chtopcem, Charlie Brown”). Z kolei niewielki teatr byt zarazem siedzibg
klubu robotyki, prowadzonego przez dwoch pigtoklasi— stow. Jeden komentowat
glosno niewiarygodne szczeScie Harolda Sibleya, ktory zastynagt jako
niekwestionowany mistrz bingo — wygrywal wszystkie gry w czwartkowe
wieczory w St. Mary, poniewaz, jak wykryla Edie, jego dziewczyna wyczytywata
zwycieskie numery. Edie napisata juz prawie siedemdziesigt artykutow. Niestety,
nie byty to wlasciwie artykuty demaskatorskie. Myslata, ze jeszcze nie udalo jej si¢
natrafi¢ na prawdziwe sensacje tego miasteczka, ale wreszcie zaczelo do niej
dociera¢, ze Avalon jest doktadnie tym, na co wyglada — malym miasteczkiem
nad rzekg na pdinocy stanu Illinois.

Ale Richard stawatl si¢ nieodtaczng czescig tego miasta, a Edie z kolei czuta
si¢ przypisana do Richarda. | chociaz pracowata w redakcji lokalnej gazety
od niemal trzech miesiecy i dobrze si¢ czuta, jedynie kiwajac lu— , dziom gltowg
na powitanie, zmusita si¢ do rozszerzenia swoich granic i gdy nadarzata si¢ okazja,



zamieniata kilka stow z Liwy.

Lubita Liwy, ale byta przekonana, ze gdyby chodzily razem do liceum, nie
zamienilyby nawet trzech zdan. Oliwia ,,Liwy” Scott byla urodzong cheerleader—
ka. Szczupta, energiczna ipodejrzanie radosna; proste blond wlosy siegajace
do ramion, nieskazitelna skora.

W swoich skompletowanych strojach zawsze prezentowala si¢ idealnie.
Edie zdawala sobie sprawe, zenigdy jej nie doréwna wygladem. Nawet
w modnych okularach i nowej fryzurze Edie Gallagher nadal czuta si¢ tak, jakby
miata wypalony na czole napis ,.kujon”.

Mimo wszystko Liwy zawsze cieszyla si¢ na widok Edie i lubita spedzaé
Z nig czas. A ja to dziwito. Oczami wyobrazni widziata, jak Liwy siedzi na 16zku
I pisze w swoim pamigtniczku o ich wspolnych wypadach, zupehlie jakby byly
nastolatkami. Najlepsze przyjaciotki na zawsze. Dla Edie toco$ zupetnie
nieznanego — nigdy nie miata kolezanki, nie méwigc juz o najlepszej przyjaciotce.

Dlatego znowu si¢ przetamata.

— Jesli nie dostang okresu do nastepnego piatku, pojdziemy razem
do apteki, chcesz? — Nie wspomniata, ze okres zawsze si¢ spoznial, nie pojawiat
si¢ regularnie, czyli prawdopodobienstwo cigzy bylo bardzo niskie. Nie
wspomniata tez, ze moglaby zrobi¢ darmowy test w gabinecie Richarda. Sikanie
na kawalek plastiku w tazience ,,Avalon Gazette”, z kolezankg pod drzwiami
kabinki to zadna frajda — ale przeciez wlasnie dziewczyny rdznie okazuja sobie
przyjazn, no nie? Spedzaja razem czas. Moze to wlasnie co$ takiego omingto Edie,
gdy przesiadywata w bibliotece nad Encyklopedia Britannica.

Liwy skinela ostroznie gtowa, ale wygladata na udobruchang.

— Dobrze. Chcesz si¢ potem spotkaé na kawie?

Niekoniecznie, pomyslata Edie, ale mimo to uniosta kciuk.

— Wiesz, gdzie mnie szukaé

Liwy przegladata swoja ksigzeczke czekowa — szukatla brakujacego wpisu.
Od miesigcy nie sprawdzala ksigzeczki i prawde powiedziawszy, nie byta w tym
dobra, ale ostatni wyciag z rachunku wykazat stale zlecenie w wysokos$ci pieciuset
dolarow na CMFTP.

Nie miala pojecia, co to moglto by¢. Wynotowala wszystkie duze wydatki
— hipoteka, kredyt na samochod, skladka czlonkowska w klubie golfowym,
do ktorego nalezal Tom, ale to zostalo uwzglgdnione. Postanowita zadzwoni¢
do banku.

W tym momencie do gabinetu wsuneta gtowe Tracy, jej szefowa, dyrektor
handlowy ,,Gazette”. Liwy odsun¢ta ksigzeczke czekowa, udawata, ze wpatruje si¢
W co$ na monitorze komputera.

— Co zprojektem reklamy w internecie? Chciatabym go pokazaé
Patrickowi.



Patrick Chapman, wydawca i redaktor naczelny, byt rzeczowym gosciem,
ktory niewiele wiedziat o prowadzeniu gazety, ale miat pienigdze, mogt utrzymac
malg gazetke i nie pozwoli¢ jej odejs¢ w zapomnienie.

Liwy zamierzata pokaza¢ projekt Patrickowi (reklamy internetowe byly jej
pomystem) i1 odparta wymijajaco:

— Jeszcze nieskonczony, powinien by¢ gotowy po popotudniu.

— Swietnie. W takim razie wpadne po niego koto trzeciej. Mozesz zrobié
cztery kopie? Posegregowane i spicte, zadnych zszywek. Wielkie dzigki. — Tracy
mrugneta do niej i znikneta.

Od kiedy to Liwy zajmuje si¢ kserowaniem? Otworzyta plik i nacisngta
»drukuj”. Stara, sterana drukarka laserowa zacze¢ta dlawi¢ si¢ kolejnymi stronami,
a Liwy gotowata si¢ ze zlosci. Tracy zostata dyrektorem handlowym wylacznie
dlatego, ze zaczeta pracowac tydzien wczesniej niz ona. Liwy bez trudu
poradzitaby sobie z obowigzkami Tracy, zarzadzaniem reklamg wielkoformatowg
I ogltoszeniami drobnymi. Przeciez to wiasnie Liwy wpadta na pomyst, zeby zaczeli
dogania¢ §wiat i zaistnieli online, juz cho¢by po to, by moc sprzedawaé reklamy
w internecie wramach dodatku do ubogich reklam drukowanych. Powinna
po prostu osobiscie wreczyC projekt Patrickowi; zmusi¢ go, by zobaczyt, ze ona
zna si¢ na SWOjej pracy i jest wigcej warta, niz mu si¢ wydaje.

Ale nie zrobi tego. Chociaz styneta z cigtego jezyka i odwagi, nie chciata
ryzykowac¢ wsciektosci Tracy i dezaprobaty Patricka. Potrzebuje tej pracy, tych
pienigdzy 1je$li chce mie¢ nadzieje napodwyzke 1awans, musi pozostac
w dobrych stosunkach z przetozonymi.

Mysl o pienigdzach przypomniata jej, ze miata zadzwoni¢ do banku.
Wystukata numer. Powie, ze to nieautoryzowana transakcja, cokolwiek to byto,
I zazgda zwrotu pienigdzy na konto. Jesli b ¢dzie trzeba, oznajmi, ze to defraudacja
| zazada wszczecia dochodzenia, a w tym czasie spozytkuje pienigdze na oplacenie
kredytow samochodowych.

— Bank stanowy Avalon, stucham?

To bylta Charlotte Snyder, kierowniczka dziatu kas.

— Dzien dobry, pani Snyder. Mowi Liwy Scott.

— Kto? Przepraszam, ale potaczenie jest fatalne, moze pani méwic
gltos$niej?

Potaczenie byto dobre, to tylko Charlotte Snyder stawata si¢ przygtucha.

— Olivia Scott, corka Fredericka i Rebeki Townsend.

— Olivia! — wykrzykneta pani Snyder. — Witaj! Jak si¢ miewaja
rodzice? Zadowoleni z Florydy? Powiedz mamie, zeby czg¢sciej pisata, przez
te roznice czasu nigdy nie mozemy porozmawiac.

— Przekaze — odparta Liwy, chociaz wiedziala, ze rodzice majg nowe
zycie 1nie chcg smutnych 1 bolesnych wspomnien z Avalonu. Przeniesli si¢ dwa



lata temu, twierdzac, ze potrzebuja zmiany. Najpierw mial by¢ wyjazd tylko na po6t
roku, ale powoli stawalo si¢ jasne, ze nie majg zamiaru wrdci¢. Ich mieszkanie
w rézowym bloku w Boca Raton byto niesamowita odmiang po przytulnym, lecz
ponurym domku w Avalonie. Teraz w weekendy grajag w bingo i uczg si¢ tanczy¢
salse, mama maluje akwarele, a ojciec zajal si¢ wedkarstwem dalekomorskim.
Floryda jest ostatnim miejscem, w ktérym Liwy wyobrazataby sobie swoich
rodzicéw, jednak musiala przyznaé, ze takie starannie rozplanowane zycie ma swoj
urok. Wszystko ma swoj czas, zadnych niespodzianek — kolacja o piatej, kanasta
0 siodmej, kurczak w poniedziatki, $rody 1 piagtki. Byla spragniona takiej
stabilizacji, moze tez powinna si¢ tam przenies¢?

— A cou Julii? Nie widuj¢ was teraz, moje kochane. Kazdy zalatwia
swoje sprawy przez internet albo przejazdem w okienku. Wiesz, ze oferujemy
darmowe paczki kazdemu, kto przyjdzie przed dziesigta? Chwilka na jezyku, cate
zycie w biodrach!

Liwy zignorowala pytanie o Juli¢ 1 przeszta do rzeczy.

— Pani Snyder, wydaje mi si¢, ze w moim ostatnim wyciggu jest biad.
Z naszego konta Sciagnigto pieéset dolarow i ani Tom, ani ja nie autoryzowalismy
tego.

— Och. — Pani Snyder spowazniata. — Juz patrze. Pigcset, pi¢éset... Aha,
tak jest, juz widzg. Dla CMFTP. Mowisz, ze tego nie autoryzowaliscie?

— Nie — powiedziata stanowczo.

— Cébz, pieniadze juz poszly... Moge zglosi¢ reklamacje 1 wtedy bank si¢
temu przyjrzy. — Pani Snyder stukata w klawiature. — Przy tej transakcji jest
numer telefonu, kierunkowy 773. To Chicago, tak? Moze wolataby$ najpierw tam
zadzwonic¢?

Liwy usitowata sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio byta w miescie — chyba
rok temu. Pewnie Tom znowu kupit co§ kompletnie niepotrzebnego, nowy kij
golfowy albo co§ wtym rodzaju, apotem otym zapomnial. Na poczatku ich
znajomosci Liwy to ujeto najbardziej

— nie byt obsesyjnie matostkowy, byt spontaniczny i1 umiat jg zaskoczy¢
krélewskim gestem. Przez dlugi czas nie zdawata sobie sprawy, ze zyli ponad stan,
a uSwiadomita to sobie za p6zno — lubila tadne rzeczy i nauczyla sig, jak przezyc
od pierwszego do pierwszego, przesuwajac zalegle platnosci do czasu, gdy
wreszcie dostang zastrzyk gotowki. Ale potem gospodarka zwolnita, raty karty
kredytowej wzrosly, a podwyzki zostaty zatrzymane. Najchetniej cofnetaby czas,
ale to niemozliwe.

Wzigta numer od pani Snyder i obiecata do niej zadzwonic, jesli bedzie
chciata wszcza¢ sprawe. Wystukata numer, gotowa zasypa¢ rozmowce gradem

pytan.
Na co wydano te sume? Kto jg autoryzowal? Co to jest to CMFTP?



W stuchawce odezwatl si¢ mity glos:

— Dziecigey szpital— pomnik, biuro fundacji, stucham?

Liwy wciagneta powietrze, apotem delikatnie odtozyla shluchawke
na widetki 1 przymkneta oczy.

Jednak nie zadzwoni do pani Snyder.

Zatrzymujac samochod, zobaczyla Toma — uderzat w piteczki golfowe
na trawniku przed domem. Nie pytata, czemu tak wcze$nie wrocit. Dojazd do pracy
zajmowal mu zwykle czterdziesci pi¢¢ minut i docierat do Avalonu przed obiadem.

— Hej, Sliczna! — zawotal; piteczka golfowa zgrabnym lukiem wpadta
do starej psiej miski.

Czemu nie robit tego za domem, gdzie bylo mnostwo miejsca, tylko tu,
od frontu, na oczach sgsiadow? Dostrzegta jaki$ ruch w oknie naprzeciwko; to pani
Lowry, miejscowy ,,nadzorca”, wygladata zza koronkowych firanek.

— Tom — wysyczata Liwy, podchodzac blizej. — Moglbys$ nie krzyczec?

— Czemu? Ta stara wiedZzma i tak nas nie styszy. — Parsknal §miechem;
Liwy poczuta zapach alkoholu.

— O Boze, pites?

— Swigtowatem — powiedziat z naciskiem; uderzyt po raz drugi, nie trafit
do $rodka, miska odskoczyta.

— Cholera.

— A mozesz mi powiedzie¢, co swigtowates? W srodku? — Kiwngela
glowa w stron¢ domu i weszta na schodki.

Tom rzucit kij natrawe, podazyt za Liwy, objat jai catowal w szyje.
Protestowata, $miejac sig.

— Przestan! — No, pani Lowry ma wreszcie na co popatrzec.

Gdy weszli do $rodka, Tom spowazniat.

— Co si¢ dzieje? — spytata Liwy. Zobaczyla plik listow i juz miata po nie
siegna¢, ale dwie koperty znadrukiem: ZALEGELOSC iOSTATECZNE
WEZWANIE DO ZAPLATY, uznata, ze moga zaczekac.

Tom usiadl na fawce w przedpokoju

— Zabrali mo6j samochdd.

Patrzyta na niego ze zdumieniem.

— Jak to? Kto zabratl tw6j samochod?

— Bank. Przystali komornika do mojego biura. — Wyobrazasz sobie,
do biura! Kurt widziat samochod holujacy i powiedziat mi, ale byto juz za p6zno,
zanim zbiegltem na dot, gos¢ zniknagt. — Walnat pigscig w $ciane.

— Mieli prawo to zrobi¢? Nie powinni najpierw wysta¢ zawiadomienia
czy...

— Woysylali. ZalegaliSmy z trzema platnosciami i nie zaptacitem ostatniej.

Liwy zagryza wargg.



— Dlaczego?

— Dlaczego? Bo nie mamy pieni¢edzy, dlatego!

Starata si¢ mys$le¢ logicznie.

— No dobrze, ale co to znaczy? Ze nie jesteémy im juz nic winni za bmw?
To nie takie zte. — Bmw miato charakterek, wiecznie si¢ psuto, teraz mogliby
wzig¢ tanszy samochdd i mie¢ co miesigc troche wiecej forsy.

— Mozemy by¢ jeszcze zadluzeni. To zalezy, ile zyskaja na sprzedazy.
Jesli sprzedadza za mniej, niz jesteSmy winni, bedziemy wisie¢ im roznice.

— Co0? — Liwy nie mogta tego poja¢. — Przeciez oddalismy samochdd!

— Zabrali nam samochdd. Nie chce o tym mowic. — Tom wstal 1 poszedt
do kuchni.

Liwy miata metlik w glowie, poszta za nim.

— Myslatam, ze wspominate$ o $wigtowaniu?

— To byl sarkazm, Liwy.

— Jak dotartes do domu?

— Gdy gos$¢ zabrat samochod, wezwatam taksowke 1 pojechatem
do banku. Kosztowato mnie to siedemdziesiat pi¢¢ dolcow.

Au.

— Dates kierowcy napiwek?

— A jak my$lisz? — Zerknal na nia, otworzyl lodowke 1 wyjat piwo. Liwy
spostrzega trzy kapsle na blacie.

— Powiedza nam, jesli bedziemy im co$ winni?

Pociagnat solidny tyk z butelki.

— Cholera wie.

Po chwili wahania Liwy oznajmia:

— Wilasnie przekazaliSmy coroczng dotacje szpitalowi dzieciecemu
za Josha. Pigéset dolarow.

Tom zaklat, spojrzawszy na Liwy spode 1ba.

— Myslisz, ze nadal musimy to robic?

— Tom!

Liwy, ming¢to szes¢ lat!

— Minglo pi¢¢ ijuz o tym rozmawialiSmy. Chce¢ to robi¢. To dla mnie
wazne.

— Do konca zycia? — Nie kryt irytacji.

Moj Boze, nic nie pamietal.. Smieré¢ Josha wstrzasneta nimi; gdy
zaproponowata, zeby raz w roku przekazywac¢ pewng sume¢ na oddziat alergiczny
I immunologiczny dziecigcemu szpitalowi— pomnikowi w Chicago, zgodzit si¢
od razu. Nigdy nie rozmawiali o tym, jak dlugo miatoby to trwac. To byt zaledwie
drobny gest, ale tylko tyle mogta zrobi¢ 1 nie miata zamiaru przestac.

— Jak bedziesz teraz jezdzit do pracy? — Zmienita temat.



— Wezme honde.

Liwy az zatkato.

— Tom, honda to mdj samochod! Miata ja, zanim w ogole poznata Toma.

— To nasz samochod, Liwy, poza tym, co mialbym zrobi¢? Thuc si¢
autobusem do Dixon? Nie sta¢ nas na drugi samochdd, a nie bede jezdzi¢ zadnym
gratem.

Czuta ucisk w krtani. Ktotnia nie ma sensu; Tom jest przedstawicielem
firmy farmaceutycznej i musi robi¢ dobre wrazenie, musi by¢ dobrze ubrany
I jezdzi¢ porzagdnym samochodem.

— Zresztg do ,,Gazette” mozna wlasciwie doj$¢ na piechote — rzucit
nonszalancko.

— Nie, Tom, nie mozna. B¢dziesz musiat zawozi¢ mnie rano do pracy
I odbiera¢ w drodze do domu.

— Liv, wiesz, ze jestem uzalezniony od klientow, nie mozesz liczy¢,
ze podrzuce ci¢ do pracy.

Poszedt z piwem do salonu; podazyta za nim. Hamowata si¢, zeby nie
wybuchna¢, gdy wziat pilota 1 z westchnieniem opadt na kanape.

Miata ochote wrzasna¢: ,,Wstawaj! Obejmij mnie! Powiedz, ze wszystko
bedzie dobrze!”

Tom mial ponure spojrzenie.

— To byt cigzki dzien, Liv. Musze si¢ odprezy¢. Mozesz ty zrobi¢ dzisiaj
kolacj¢? Jeste§ kochana. — Odwrocit si¢ do telewizora i przerzucal programy
na Golf Channel.

Styszata, jak zachegca jakiego$§ gracza, zeby uderzyt; odwroécila si¢ na pigcie
I poszta do kuchni. Tak bardzo chciataby do kogo$ zadzwonié, z kim§ pogadac...
Ale nie chce wtajemnicza¢ Edie w swoje problemy finansowe, a inni przyjaciele
po prostu by nie zrozumieli. Mogtaby zadzwoni¢ do rodzicow, ale wie, ze ojciec
bytby niezadowolony, uznalby, ze s 3 kompletnie nieodpowiedzialni, co nie bytoby
zbyt dalekie od prawdy. Jedyng osobg, ktora by zrozumiala, jest Julia. Najpierw
by nakrzyczala, ale potem pomogtaby jej zastanowic si¢, co mozna zrobi¢. Zawsze
wyciagala mlodszg siostre z ktopotow.

Ale Liwy wiedziata, ze Julia nie odbierze jej telefonu.



Rozdzial 3

— Prosze tu podpisa¢. — Kurier UPS pokazal kreskowang lini¢ i Hannah
bazgrneta swoje nazwisko elektronicznym dlugopisem. Kurier podat jej diuga,
waska paczke i zerknat na adres nadawcy. — Wystana przez Hansa...

—  Weishaara. — Wziglta paczke, zzadowoleniem stwierdzajac,
ze opakowanie wyglada na nienaruszone.

Kurier us$miechnal si¢. Byt wysoki, miat zlociste wilosy 1 wygladat
na klasycznego przystojniaka z rodzaju tych, dla ktorych dziewczyny tracg gtowe.
Rodzice Hannah zawsze bali si¢, ze ich corka zacznie chodzi¢ z kim$ takim, a ona
uwazata, ze to Smieszne. Jej podobali si¢ neurotyczni ponuracy, aci, ktorzy
wygladali, jakby najwiekszym szczg$ciem bylo dla nich siedzenie na plazy
Z butelka taniego piwa i deska surfingowa, nie mieli szans.

— Zazwyczaj nie mam problemow z nazwiskami — powiedzial kurier
przepraszajgco.

— Miata ochote powiedzie€, ze nie musi si¢ thumaczy¢, ze tez nie umiata
tego wymowic, ale stwierdzita tylko:

— To niemieckie nazwisko, z nimi nigdy nic nie wiadomo.

— Mieszkasz w Avalonie od niedawna?

Kiwneta glowa.

— Przeprowadzitam si¢ z Nowego Jorku trzy miesigce temu.

Kurier usmiechnat si¢ szerze;.

— W takim razie witaj w Avalonie... — Zerkngl na swdj terminal.
— Hannah. To ty? Hannah de Brisay? — spogladat niepewnie na ekran.

Juz si¢ przyzwyczaita do dwukrotnego sprawdzania, to normalne, gdy jest
si¢ Azjatka z nazwiskiem typowym dla biatych.

— To nazwisko mojego me¢za. — Udato jej si¢ powstrzymaé od dalszych
komentarzy, ale umyst automatycznie wyswietlit naglowki gazet, krzyczaty o jej
burzliwym zwigzku z Philippe’em.

Dwoje geniuszy — wybitna wiolonczelistka i genialny skrzypek zareczeni!

Utalentowana wiolonczelistka Hannah Wang i skrzypek Philippe de Brisay
biorg

Slub w Nowym Jorku!

Muzycy klasyczni nie sgjuz w harmonii?

— To francuskie nazwisko. — Czyzby tak strasznie brakowato jej
kontaktow z ludzmi, Ze musi podrywaé kuriera? — Mo maz jest Francuzem
— dodata beznadziejnie. Przestan tyle gada¢, Hannah!

— Och. — Uémiech nie zniknal z twarzy kuriera; Hannah zauwazyta, jak
chlopak prostuje sie, jezyk ciata nie klamal. — Ciesze si¢, ze moglem panig
poznaé. Mitego dnia, prosze¢ pani.

Prosze¢ pani. Hannah wzdryga si¢. Ma dwadzie$cia osiem lat, ale skoro jest



mezatka, mowi si¢ do niej ,,prosze pani’.

Nie patrzyta za nim, gdy odchodzit, u§miechneta si¢ tylko i zamkneta drzwi.
W domu znowu zapadia cisza, Hannah przeszta korytarzem z biatg boazerig
do pokoju muzycznego.

Ten pokoj z zatozenia miat by¢ pokojem stonecznym, ale z powodu debu
rosngcego natylach domu nie byl. Zreszta, to nawet lepiej. Ogromne okna
wychodzity naniewielki ogrédek za domem, ulubiony widok Hannah. Jej
wiolonczela spoczywata na podstawce; nas$cianach wisialy symetrycznie
oprawione zdjecia z koncertéw 1 wWycinki z gazet, recenzje.

W ich domu krolowata symetria. Philippe chcial, zeby wszystkie
przedmioty znajdowaty si¢ na swoich miejscach, nawet przychodzaca poczta lezata
w odpowiedni sposéb na komodce w korytarzu. Sztuéce spoczywaly w szufladzie,
tyzki jedna za druga, zeby widelcow potyskiwaty, noze byly skierowane ostrzem
w dot, oddzielone i utozone w wachlarz. Przetwory w spizarce zostaly opatrzone
etykietkami, stosy paczkowanego risotto W réznych smakach ustawione
alfabetycznie. Mieli prawie dziesie¢ kompletow misek, Philippe nigdy nie mial ich
dos¢. Zachwycat si¢ tym, jak zostaly wykonane, jak pasowaly do siebie, jedna
wlozona w druga.

— Tak jak my — mowit zwykle. Wiedziata, ze zawsze pociggato go w niej
to, co nazywal ,,naturalng precyzjq”

—jej ciato, talent, nawet sposob chodzenia. ,,Ty suniesz”

— szeptal namigtnie, szarpigc jej ubranie, niecierpliwie rozpinajac guziki.
Nic go tak nie podniecato jak perfekcja czy tez jej iluzja.

A teraz... Coteraz? Patrzytla na swoje odbicie w antycznym, srebrnym
lustrze, to jedno zjej ulubionych znalezisk w second— handzie w Brooklynie.
Philippe nie pozwolit jej powiesi¢ lustra w ich apartamencie w Nowym Jorku czy
Chicago, za to z rado$cig zezwolil nato w ich domu w Avalonie. Miata nadzieje,
ze jej czteroletnie matzenstwo jednak ma szanse, ze Philippe zaakceptuje te czes¢
Hannah, niebedaca muzyka czy picknem. Jednak od razu po swigtach Bozego
Narodzenia wyjechat.

Pociagneta swoje proste, siggajace ramion wlosy. ,,Nuda” — zdawato si¢
mowi¢ jej odbicie. Znajomi muzycy mowili jej nieraz, ze zazdroszcza jej tej
czarnej potyskliwosci, tej gladkiej prostoty, ze jej wlosy wygladaja elegancko
upicte w ciasny kok, gdy wystepuje. Jaka to przyjemnos$¢, mieé takie postuszne
wlosy! Uwazali, Ze to zastuga jej chinskich gendw, ale Hannah wiedziala swoje. Jej
wlosy miaty naturalng tendencj¢ do falowania i pozostawione same sobie nie
chciaty si¢ uktada¢. Dlatego po kryjomu chodzita do salonu fryzjerskiego w New
Jersey, apotem innego w chicagowskiej chinskiej dzielnicy, gdzie placita
za prostowanie wtosow.

Nawet Philippe otym nie wiedzial. Chciala mu o tym powiedzie¢, ale



najpierw nie miata odwagi, a potem byto za pdzno, to statoby si¢ tylko jeszcze
jednym powodem, zeby jej nie kochacd.

Zadzwonil telefon; Hannah odczekata niecierpliwie trzy dzwonki, nim
odebrata — jeszcze jedno zarzadzenie Philippe’a.

— Halo?

— Witaj, Hannah.

Poczula, jak jej serce przyspiesza na dzwigk tego glosu. Scisneta mocno
stuchawke obiema rekami.

— Philippe, gdzie jestes? W apartamencie?

— To bez znaczenia. — Jego francuski akcent sprawiat, ze wszystko,
co méwil, brzmiato inteligentnie i romantycznie. — Dzwonig, zeby ci¢ uprzedzié,
wysytam ciezardowke po moje rzeczy. Bedg mie¢ klucz. Nie musisz by¢ w domu,
wlasciwie nawet lepiej, jesli ciebie nie bedzie... — Potem moéwil, Ze robotnicy maja
liste, jest wyszczegdlnione, co spakowac 1izabra¢, ale Hannah byla zbyt
zszokowana, by stuchac.

— Philippe, po prostu przyjedz i porozmawiajmy.

Po drugiej stronie rozlegto si¢ cigzkie westchnienie,

jakby Philippe moéwit do dziecka, jakby tarozmowa nuzyla go, jakby
szkoda byto kazdego stowa.

— Nie ma o czym méwié, Hannah.

Nie ma o czym méwié? Byli ze sobg siedem lat, od czterech matzenstwem
inie mao czym mowi¢? Przeciez potrafili calymi godzinami leze¢ w 16zku
I rozmawia¢. No dobrze, kocha¢ si¢ irozmawiaé... chociaz nie robili tego
od dawna. Nie wiedziata, kiedy ijak wszystko zaczeto sie psu¢. Czemu jej nie
powiedzial, czemu nie dat jej szansy, zeby ratowac zwigzek? Znata Philippe’a, nie
potrafil by¢ sam. W przeciwienstwie do wigkszosci mezczyzn lubit by¢ w zwigzku.
Lubit te intymnos$¢, przytulno$¢, uwielbiat by¢ zakochany, ajak moght by¢
zakochany, skoro nie byt z nig?

Bo jest zakochany w kim innym, ghupia!

Ta swiadomos$¢ uderzylta ja obuchem miedzy oczy. No jasne! Przeciez gdy
po raz pierwszy spotkali si¢ w Nowym Jorku, byt z pianistka, ktorg rzucit, zeby by¢
z Hannah. Zle si¢ z tym czuta, chociaz nie az tak Zle, skoro przestat j a kochaé...
Poza tym, Philippe powiedziat jej, ze ten zwigzek i tak dobiegal konca i rozstanie
bylo tylko kwestia czasu. A ona muuwierzyta, ignorujac bolesne spojrzenia
pianistki, gdy spotkali jg na urodzinowym przyj ¢ciu wspolnego przyjaciela w Park
Avenue.

— Jest kto$ inny? — spytata Hannah; czuta gule w gardle.

Zapadta duga cisza.

— Hannah...

W tym jednym stowie, wjej imieniu, ustyszata obrong, irytacje 1ulge



niewy-gloszonego wyznania. Bylo jasne, ze nie ma zamiaru powiedzie¢ jej nic
wigcej, a juz na pewno nie bedzie si¢ ttumaczy¢.

Ukryta twarz w dloniach. Jak mogla by¢ taka tgpa? Przypomniala sobie
kolezanki, ktore graty z Philippe’em iradzity jej, zeby miata na niego oko.
Najpierw si¢ z tego $miata, potem spanikowatla, niepewna, co mogtaby zrobi¢. Nie
zrobita nic.

— Postuchaj — zaczat. — Po prostu idz na kawe czy co$. Zatatwig to raz—
dwa, wejda 1 wyjda. Wiedza, co maja wzigé, spakujg wszystko i zabiorg. Potem
bedziemy mogli porozmawia¢ co dalej.

Dalej? Byto jakie$ dalej? Wedhlug niej mogto by¢ tylko jedno ,,dalej”.

O Boze. Drzata, gdy Philippe mowil zniecierpliwiony:

— Hannah, slyszysz mnie? Mam firme¢ przeprowadzkowa na drugiej linii,
muszg potwierdzié... — Mowit jeszcze cos, ze pojutrze.

Hannah zesztywniata. Telefon wypadt jej z reki, plastik pekt, uderzajac
0 podtoge. Wrécita do pokoju muzycznego i wreszcie otworzyta otrzymang paczke.
Wsrdd pecherzykowej folii ochronnej byto pudetko ze smyczkiem.

Wyjeta smyczek z nowym wlosiem. Pokrecita delikatnie §rubg naciggowa,
napinajac wiosie. Wzigta kawatek kalafonii lezacej obok 1 przesunela przez calg
dtugos¢ smyczka, krotkimi okreznymi ruchami. Wykonujac te znajoma czynnosc¢,
poczuta, ze znéw moze oddychac, uspokaja sie.

Pojutrze. O, niedoczekanie.

Usiadta na krzesle, rozsung¢ta nogi 1 ustawita wiolonczele migdzy kolanami.
Wzigta gleboki wdech 1 powoli przesuwata smyczkiem po strunach. Pokoj wypelnit
si¢ glebokim, mocnym dzwigkiem, po jej plecach przebiegl dreszcz. Zamkneta
oczy. Muzyka unosita ja, wyciggata z ciala, Hannah czuta, jakby wysuwata si¢
z niego niczym dym z komina, rozpraszala; jakby byta wszedzie i nigdzie.

Nie rozumiata do konca tego uczucia, ale akceptowata je i przyjmowata
z wdziecznoscig, nawet na nie czekata. Nie musiala prosi¢, zeby bol odszedt — juz
go nie bylo. Liczyla si¢ tylko muzyka, tylko muzyka 1 nic wigce;.

Dwa dni pdzniej obudzita si¢ o Swicie, rozbita iobolala. Przypomniata
sobie, ze ludzie od przeprowadzki beda tu o dziesiatej, a to znaczy, ze zostato jej
tylko kilka godzin.

Harowala, zalewajac si¢ potem; ciemne wtosy miata odgarnigte z twarzy
bandankg. W modzgu czula pustke, nie byla w stanie mysle¢ o niczym, na szczegscie
jej cialo byto wytrenowane do pracy bez udzialu mézgu.

O dziewiatej czterdziesci pig¢ Hannah $ciggneta chustke i1 odetchneta
gleboko. Ztapata torebke, przewiesita jg przez plecy i wyszta, zamykajac za sobg
drzwi. Wyjeta nowy klucz 1 przekrecita w nowym zamku, ktéry zamontowata
wczoraj. A potem delikatnie przeszta przez rzeczy Philippe’a skrupulatnie
zapakowane do pudetek i poszta chodnikiem.






Rozdzial 4

Madeline Davis nie potrafita powiedzie¢, co wlasciwie przyciagneto ja do
Avalonu. Po tych wszystkich latach stato si¢ jasne, ze Chicago jest zbyt zimne dla
jej starych kosci, przy czym chodzito nie tyle o temperature, ile o ludzi. Nigdy nie
czula si¢ prawdziwg mieszkanka Chicago, a po $mierci Stevena zrobilo si¢ jeszcze
bardziej obco.

Nie planowala przenies¢ si¢ wtasnie do Avalonu, ale gdy zobaczyta tablice
witajaca ja W miasteczku, baldachim dereni i aleje kasztanowcoéw, pomyslata,
ze moglaby tu mieszka¢. Chwile pdzniej podpisywata juz dokumenty.

Utozyta kilka cytrynowych buteczek na porcelanowej paterze i przykryta
je szklang pokrywa. Steven uwielbiat jej buteczki, szczegélnie te z platkami
czekoladowymi. Mingto dwadzie$cia lat, a ona wcigz za nim tgsknita.

Wytarta rece w fartuszek irozejrzata si¢ po swoim pustym salonie
herbacianym. Zatowala, ze nie ma wiecej klientow, wiekszego ruchu. ,,Salon
herbaciany Madeline” — to byto bardzo ambitne. Nie miata biznesplanu, wtasciwie
nie miata nawet konkretnej wizji. Pomyst pojawit si¢ sam z siebie, narodzit z tego,
co dostata: wiktorianski, zotto— biatly dom z szeScioma sypialniami, zbudowany
W tysigc osiemset osiemdziesigtym szostym roku przez dobrze prosperujacego
handlarza jaj. Ostatnie wcielenie domu to pensjonat. Teren byt §wietnie utrzymany
przez poprzednich witascicieli, z zamitlowania ogrodnikow. W ogrodku warzywnym
rosty na grzadkach bazylia, rozmaryn, tymianek 1 migta; nie brakowato kolorowych
kwiatéw, a drzewa dawaly wspaniaty cien.

Madeline uwielbiata te przestronne pokoje, kazdy z wltasnym urokliwym
imieniem i osobowoscia, przestronng kuchnig i przeszklong werandg, piwnice oraz
duza czgs¢ salonowsg i stotows. Bylo tu rowniez kilka niespodzianek — kredens
na porcelang, piwniczka na zewnatrz — ktore czynity dom zbyt eklektycznym dla
przecigtnego nabywcy, za to nadawat si¢ idealnie dla kogo$ takiego jak Madeline.
Pokoi, terenu i catej reszty miata do dyspozycji wiecej, niz mogtaby kiedykolwiek
potrzebowac, jednak dawato to tyle mozliwosci, ze zuzyta wszystko, co zostato
Z jej oszczednosci, 1 kupita ten dom.

Od tamtej pory mingto szeS¢ miesiecy. Jej salon odwiedzali jedynie turysci
przejezdzajacy tedy odczasu doczasu. Miejscowi traktowali jaz rezerwa
I nieufno$ciag, akryzys ekonomiczny powodowal, zZe oszczedzali kazdy grosz.
Mimo wysitkow pozostawata tu obca. Zreszta, kogo chciata oszukaé? Z jakiej racji
male miasteczko jak Avalon miatoby potrzebowac¢ salonu herbacianego? Pokrecita
glowa, po raz tysigczny przecierajac filizanki. Dlaczego nie potrafita by¢ jak inni
ludzie w jej wieku, ktorzy graja w brydza albo ogladaja telewizje, a co bardziej
aktywni udzielajg si¢ charytatywnie, chodza na lunch czy do teatru, rozprawiajg



W nieskonczono$¢ o wnukach, ktérych notabene Madeline nie miata. Tak
wlasciwie nie miata nikogo. To nie do konca prawda, ale tak si¢ czuta. Ito
od bardzo, bardzo dawna.

Usilowata nie robi¢ zdziwionej miny, gdy zadzwonit maty dzwoneczek nad
drzwiami i do $rodka weszta kobieta z krgconymi rudoblond wtosami i duzg torba
na ramieniu.

— Czy mozna kupi¢ tez co$ do jedzenia? — zapytata.

Madeline skinegta glowa, przypomniawszy sobie, ze lada moment bedzie
gotowy Kisz ze szpinakiem i pieczarkami. Powinna zaoferowaé specjalny lunch.
Chociaz, przed jedenasta, moze bardziej odpowiednia bylaby poludniowa
przekaska? Planowata wywiesi¢ informacje o herbacie i placuszkach — doskonata
okazja, niecale sze$¢ dolaréw za dzbanek §wiezej herbaty, dwa placuszki, rozek,
dotego konfitury malinowe domowej roboty imasto lawendowe. Miala
niewiarygodnie duzy wybor herbat, ziotowych, czarnych, zielonych, biatych,
owocowych...

Po chwili niezr¢cznej ciszy Madeline zdala sobie sprawe, ze kobieta si¢
W nig wpatruje. Znow to zrobita, znowu odplyneta. Chciataby moc zwali¢ wszystko
na podeszty wiek, ale niestety, taka po prostu byta. Usmiechne¢la si¢ do przybytle;.

— Przepraszam, zamysélitam sig. Zyczy sobie pani stolik?

Kobieta pokrecita glowa.

— Raczej wezmg¢ co§ nawynos. — Przesuneta glodnym wzrokiem
po bufecie z wypiekami. — Moze buteczke albo muffinka?

— Albo oba — podpowiedziata Madeline. To $Smiale zagranie, ale
zadzialato. Kobieta zasmiata si¢ cicho.

— Albo oba.

Dzwoneczek odezwat si¢ znowu. Dwoch klientow jednego dnia? Spojrzata
w stron¢ drzwi 1 zobaczyla wchodzaca niepewnie szczupla mloda Azjatkg. Miala
na sobie koszule iogrodniczki, ale wyczuwato si¢ w niej, wruchu rgki, gdy
dotykata nerwowo szyi, wyrafinowang elegancjg.

— Otwarte? — spytata. Gtos brzmiat migkko, dystyngowanie.

— Jak najbardziej. Zapraszam. — Madeline patrzyta na mtoda kobietg,
ktora wybierala stolik przy oknie.

Kobieta o0 rudoblond wlosach zastanawiata si¢, czy wzig¢ buleczke
z orzechami, czy ciasteczka toffi. Madeline miata wrazenie, ze kobieta ma ochote
wyjs¢, zerkata niespokojnie na drzwi, jakby si¢ bala, ze za chwilg kto$ wejdzie.

— Nie wiem, na co si¢ zdecydowac...

Madeline delikatnie dotknela jej ramienia.

— Prosze si¢ nie spieszy¢. — Uslyszawszy brzeczyk piekarnika,
powiedziata: — To pewnie moj kisz. — Wychodzac do kuchni, dodata: —Z
pieczarkami i szpinakiem. Do tego satatka z warzyw ekologicznych, z plasterkami



truskawek, orzechami laskowymi i parmezanem, z dodatkiem sosu winegret
z domowym octem balsamicznym. Osiem dolarow i dziewigédziesigt dziewigé
centow. Do tego herbata do wyboru. — Wyszta pospiesznie, majac nadziejg, ze nie
wystraszyta klientek spontaniczng reklama.

Gdy wrocita z kiszem, kobieta ztorba naramieniu stala przy pustym
stoliku.

— Moze pani usig$¢, jesli chce pani pozwoli¢ odpocza¢ nogom
— zachecita Madeline.

— Co0? Och nie, jatylko... — Przygladata si¢ daniu w rekach Madeline,
roztaczajgcemu aromat ziot. Karmelizowane pieczarki, jasnobrgzowe, szpinak
ciemnozielony i apetyczny. — Wspaniale pachnie. — W glosie kobiety wyczula
wahanie.

— | tak samo smakuje — zapewnita Madeline. To nie przechwalka,
wiedziata, Ze jest Swietng kucharkg. Zaczeta kroi¢, sze$¢ grubych kawatkow
zamiast oSmiu.

Kobieta zamrugata, a potem, ku cichej rado$¢ Madeline, potozyta torbe
na krzesle 1 usiadta.

— Dobrze — powiedziata ostroznie, glos miata mity.

— Sprobuje specjatu dnia.
Mtoda kobieta patrzyta w okno na przejezdzajaca ulicg cigzarowke firmy
przeprowadzkowej. Odwrocita sie do Madeline. — A moze mapani co$

czekoladowego na deser?

Zapach kiszu robi swoje. Wprawdzie jest dopiero dziesigta trzydziesci, ale
Julia poczuta si¢ strasznie glodna.

Kobieta zaladg przedstawita si¢ jako Madeline, czego mozna si¢ bylo
domysli¢, to miejsce nazywato si¢ Salon herbaciany Madeline. Wygladata
na kobiete koto siedemdziesigtki, serdeczng 1 energiczng, nosita fartuszek
na luznych spodniach, 1, biorgc pod uwage ogromny wybdr wySmienitych
wyrobow, wystawionych w antycznym bufecie, musiala by¢ S$wietnym
cukiernikiem. Buteczki, herbatniki, ciastka, ciasteczka; potki zastawione
imbrykami, ocieplaczami, talerzykami, filizankami do herbaty i bajeczny wybor
samych herbat, sypkich i w torebkach, nieckonczace si¢ rzedy puszek.

— Kiedy$ byl tu pensjonat — rzucita Julia cicho, jakby do siebie, ale
Madeline ustyszata 1 usmiechneta sie.

— Nazywat si¢ ,,The Bellweather”, nalezat do Franka i Jana Morganow.
| to chyba wszystko, co wiem. Natrafitam na to miejsce przypadkiem. Wracatam
do Chicago po dwudziestu latach w Kalifornii, w Berkeley...

— Podata kobietom kisz, a potem usiadta przy pustym stoliku z imbrykiem
herbaty. — Zjechalam zdrogi, zeby odpoczaé izobaczytam tabliczke ,Na
sprzedaz”. A gdy wesztam do $rodku, poczutam, ze jestem w domu. — Dolata



sobie odrobine mleka do herbaty.

— Naprawde? — Dla Julii Avalon zawsze byt domem, nawet gdy
wyjechata na studia; to miejsce trzymato ja przy zyciu, gdy wszystko si¢ rozpadato.
Zmiany — nowe mieszkanie, nowa praca, nowe zycie — nigdy nie pociggaty Julii
tak, jak innych, iteraz zaskoczylo ja niespodziewane uktucie zazdrosci, jakie
poczuta, stuchajgc Madeline. Jak to jest, ze wpadasz niemal na swojg przysztosé
I masz absolutng pewnos¢, ze to wlasnie ona? Otwierasz drzwi i1 widzisz jg przed
sobg? A co potem?

Azjatka rowniez shuchala uwaznie, jej widelec zawist w powietrzu.

— Ale skad pani wiedziata — zwrdcita si¢ do Madeline.

Julia nie znala tej dziewczyny;,; moze mieszkala tu od niedawna, a moze
byta tylko przejazdem? Miala mocne rece, szczupla, wyprostowang sylwetke.
Wydawata si¢ wiotka 1 gigtka, ale nie staba. Gdyby byla wyzsza, Julia
pomyslalaby, Ze jest baletnica.

Madeline wzruszyta ramionami, dolewajac sobie jeszcze mleka do herbaty.

— Po prostu wiedzialam. Znacie to uczucie, gdy jestescie czego$
absolutnie pewne? Nawet jesli to nie ma sensu? — Zamachata tyzeczka.

— Nie — odezwaly si¢ Julia i mtoda kobieta jednoczesnie, a potem
spojrzaty na siebie.

— Raz, dwa, trzy, moje szczgscie, twoja zloS¢ — wypowiedziala
odruchowo Azjatka, aJulia si¢ usmiechneta. Dziewczyna mogla by¢ od niej
mtodsza co najmniej dziesi¢¢ lat, moze nawet wigcej, ale Julia wyczula cien szansy
I skorzystata z tego.

— Jestem Julia— powiedziata.

— Hannah. — Chwile przygladaty si¢ sobie. — Jeste$ z Avalonu?

Julia pokiwata glowa, nadziewajac truskawke na widelec. Chwile podobne
do tej pamigtata jak przez mgte. Od dawna nie miata ochoty spotykac¢ nowych ludzi
ani mowic¢ o sobie. Znata niemal wszystkich w tym mieScie, ale po raz pierwszy
znikneto drgczace ja uczucie klaustrofobii i wrazenie, jakby znajdowata si¢ pod
lupa.

— Tak, wurodzitam si¢ 1wychowatam tutaj. Potem studiowalam
na uniwersytecie w Chicago, a potem wrocitam tam na studia magisterskie. — Nie
dodata, Ze nie udalo jej si¢ uzyskac tytulu magistra. Jednak nigdy nie stanowito
to dla niej problemu, wtedy w jej zyciu wydarzyto si¢ co$ znacznie wazniejszego
— spodziewata si¢ dziecka. — A ty?

— Przeniostam si¢ tu z m¢zem trzy miesigce temu. Z Nowego Jorku przez
Chicago.

— Uwielbiam Nowy Jork. — Madeline westchneta. Julia chciataby moc
powiedziec¢ to Samo 0 sobie, ale nigdy tam nie byta. — Teatry, sklepy... — Chociaz
patrzac na mnie, mogloby si¢ wydawaé, ze najwiecej czasu spedzam w kuchni.



Co wiasciwie jest prawdg... — Madeline strzepneta make z reki.

Hannah nie odpowiedziata, zaintrygowana tym, co dzieje si¢ na ulicy.
Na jej twarzy pojawil si¢ niepokdj, a potem uczucie, ktdre Julia rozpoznata bez
trudu, jak starego znajomego.

Zal.

To byl btad, pomyslata.

Ze stolika przy oknie Hannah miata dobry widok naswdj; dom,
sympatyczny bungalow z biatym gankiem od frontu. Kierowca ci¢zarowki patrzyt
ze zdumieniem na rzeczy Philippe’a wystawione na zewnatrz. Probowal otworzy¢
drzwi, ale nie mégl; sprawdzit jeszcze raz zlecenie, wzruszyl ramionami i kazat
swoim ludziom zatadowa¢ rzeczy na samochdd.

Po telefonie Philippe’a idwoch godzinach grania Prokofjewa Hannah
znalazta w sobie potrzebng sile. Zmienita zamki i spakowala rzeczy me¢za — nie
miala zamiaru wpuszczaé¢ obcych do ich domu, nie chciata, zeby grzebali w ich
rzeczach, w czasie gdy ona bg¢dzie na kawie. Co Philippe sobie wyobraza, ze gdzie
ona jest? Starbucks nie znalazt jeszcze Avalonu, a na samg mys$l o zatloczonej
jadtodajni czy wzieciu czego$ ze spozywczego robilo jej si¢ stabo. A potem
przypomniala sobie o salonie herbacianym, w ktérym zazwyczaj bylo pusto,
0 starszej pani za lada, wiecznie si¢ krzatajace;.

To go nauczy nie zadziera¢ ze mng, myslala triumfalnie jeszcze godzine
temu, gdy szta do Madeline. Ale teraz powaznie zastanawiala si¢, czy nie pobiec
do domu powiedzie¢ pracownikom, ze zaraz otworzy i odlozy wszystko na swoje
miejsce. | pewnie tak by zrobita, gdyby Madeline iJulia nie wciagnely jej
w rozmowe. Kiedy znow spojrzata w okno, cigzaréwki z rzeczami Philippe’a juz
nie bylo.

Nagle poczuta mdtosci.

— Hannah? Dobrze si¢ czujesz? — Madeline stala przy jej stoliku, biorac
pusty talerz.

Nie byla w stanie odpowiedzie¢. Co ona sobie mys$lata? Madeline i Julia
patrzyly na nig z niepokojem, Hannah usitowata si¢ us§miechna¢, ale czuta, ze zaraz
zwymiotuje. Przycisneta reke do ust.

— Chyba zwymiotujg.

Madeline odstawita szybko talerz i zaprowadzita Hannah do tazienki, gdzie
taod razu zwymiotowata do toalety. Ciepta dlon Madeline spoczywata na jej
karku, glos dziatat kojaco.

Gdy juz bylo po wszystkim, Madeline wyjeta $wiezy recznik do rgk
I powiesita z boku umywalki.

— Nie spiesz si¢. — USmiechne¢ta sig¢, apotem wyszta z tazienki,
zamykajac drzwi.

Hannah patrzyta na siebie w lustrze, przerazona zamkneta oczy. Philippe



juz nigdy jej nie wybaczy. Nigdy nie wroci do domu. Co ona narobita?

Gdy wrocita do salonu, Julia i Madeline rozmawiaty szeptem. Na widok
Hannah wyprostowaty si¢, Madeline zaprowadzita ja do jej stolika, gdzie czekat
biaty tost bez skorki i filizanka herbaty.

— Pod warunkiem, ze masz ochot¢ — powiedziata.

— Pomyslatam, Ze to uspokoi zotadek.

Hannah wytarta oczy. Gdy byli dzie¢mi, ona i starszy brat dostawali lanie
I kare, jesSli pozwolili sobie na placz, co oczywiscie prowadzito do jeszcze
wigkszego placzu, przynajmniej napoczatku. W rezultacie Albert wyrdst
na megzczyzne z kamienng twarza, takiego jak ojciec, a Hannah pt akata z byle
powodu, zwlaszcza ostatnio. ,,Yong zhe wu wei”, warknalby ojciec, co bylo
chinskim odpowiednikiem ,,opanuj si¢”.

— Przepraszam. To nie z powodu jedzenia, bylo pyszne... — Siggnela
po tost i oderwata kawalek. Probowala si¢ usmiechna¢, ale nie mogta. Bata sie,
ze znébw wybuchnie ptaczem i zrobi z siebie idiotke przed tymi kobietami. — Po
prostu mam nie najlepszy dzien.

— Swietnie to rozumiem. — Julia $cisneta rami¢ Hannah. — Rozumiem
to doskonale. — W jej spojrzeniu byt smutek i strach.

Madeline nie miata pojecia, cosi¢ dzieje ztymi kobietami, ktore
tu przyszly. No tak, to herbaciarnia, ale przede wszystkim, jej mieszkanie, Julia
| Hannah, obie =zaptakane, siedza wjej salonie. Nie wiadomo, co spotkato
te kobiety, w kazdym razie na pewno nic dobrego.

Co zazycie, pomyslata, spogladajac nad talerz podwdjnych ciastek
pieguskow, zanim wybrata kilka 1 wtozyla do papierowej torby. Wzigta nastepna
torbe 1wlozyla kilka muffinek, specjalnych, z malinami, jezynami, agrestem
I klonowg kruszonka. Juz miata zawingé brzeg torebki, gdy nagle postanowila
wlozy¢ do niej wszystko, co uda jej si¢ zmieSci¢. Mato prawdopodobne, zeby dzi$
przyszedt ktos jeszcze, po co marnowac jedzenie.

Podata torebke Hannah.

— Masz tu co$ czekoladowego na deser, jesli znow bedziesz miata ochote
cos zjes¢. — Hannah zaprotestowata, ale Madeline powstrzymata ja gestem reki.
— Na koszt zaktadu. Jestes dzis§ moim milionowym klientem. — Druga torebke
podata Julii, tez zaskoczonej, ktora przyjeta ja z wdzigcznoscig. — Ty rowniez.

— Obie jesteSmy milionowa klientka? — Julia u$miechneta sie,
a Madeline jakby dopiero teraz zauwazyla, ze to pigckna kobieta.

— Sama nie moge w to uwierzy¢! — Udata zdumienie.

— Co zadzien! Nie wyobrazam sobie lepszego. — I naprawde tak
myslata. To jeden znajlepszych dni od czasu przeprowadzki do Avalonu,
a towarzystwo tych kobiet bardzo podniosto ja na duchu. Moze jesli jeszcze troche
si¢ tu utrzyma, wreszcie nastgpi jaki$§ przetom?



Hannah pociggata nosem, zdobywajac si¢ na nikty usmiech.

— To na pewno poprawi mi humor. Teraz moze by¢ juz tylko lepie;j.

Julia grzebata w swojej torbie, a Madeline z trudem udato si¢ pohamowac
cickawo$¢. Moze 1ijest wscibska, ale zawsze wie, kiedy szykuje si¢ co$
interesujacego.

— Wiem, ze prawie si¢ nie znamy — odezwala si¢ Julia niepewnie — ale
moze ktora$ z was bytaby zainteresowana chlebem przyjazni amiszow?

Julia poczuta si¢ ghupio, zadajac to pytanie, ale gdy robita w torbie miejsce
na hojny poczestunek Madeline, znalazta zamykane woreczki foliowe. Wyj ela je,
a oczy Hannah rozszerzyto zdumienie. A moze wstret?

— Wiasciwie to nie jest chleb — tlumaczyta Julia.

— To dopiero zakwas. Jesli pozwolicie mu fermentowa¢ w kuchni przez
dziesi¢¢ dni, mozecie upiec najwspanialszy chleb na §wiecie. Moja corka i ja
dostaty$my to w zesztym tygodniu 1 upiektySmy wczoraj. Zatrzymatam sobie jedng
torebke, wigc moge upiec znowu w przyszlym tygodniu, ale nie wiem, co zrobi¢
z pozostatymi. — Wyjeta dwie kserokopie. — Mam przepis i wszelkie instrukcje...
Wiem, zeto brzmi ghipio, ale zabawa jest $wietna. A chleb pyszny
— przypomniala sobie, ze Mark byt wniebowzigty, gdy sprobowal kawatek
I mocno przytulit Gracie po przeczytaniu jej karteczki. Julia stata z boku,
przygladala si¢ tej chwili szczgs$cia; chciata si¢ przytaczy¢, ale nie wiedziata jak.

Madeline pierwsza wyciagneta reke.

— Wezme z przyjemno$cia. — Scisneta torebke. — Duzo babelkow...
Wyglada na dobry, zdrowy zakwas.

Julia byta zaskoczona.

— Robitas to juz?

Madeline kiwneta glowa 1 poklepata torebke.

— Niech pomysle... Poraz pierwszy chyba wtysigc dziewiecset
dziewiecdziesigtym szostym roku. Dostalam zakwas w $licznym porcelanowym
pojemniku, miatam go przez lata. Wyprobowalam wiele wariantow, az zabrakto
mi ludzi, ktorych mogtabym obdarowywa ¢ — na moj widok sasiedzi i przyjaciele
uciekali w przeciwng strong.

— Usmiechngeta si¢ do swoich wspomnien.

— To chleb amiszéw? — Hannah z wahaniem przyjeta torebke i zerkala
ze zdumieniem na przepis. — Budyn w proszku? Amisze jedza budyn w proszku?

Madeline i Julia wybuchnely $§miechem.

— Sprawdzatam to — przyznala Julia. — Tez bylam zdziwiona. Zdaje sig¢,
ze zostato to zapoczatkowane w tysigc dziewiecset dziewigcdziesigtym przez
zastep skautek w Buffalo, w stanie Nowy Jork. Nie przypuszczam, zeby amisze
mieli z tym co$ wspolnego, ale kto wie?

— To mi wyglada na tancuszek — stwierdzita Hannah. Miata ming, jakby



chciata oddac¢ torebke.

— Tez nie chciatam tego robi¢ — odparta Julia. — Nie piektam od lat i to
mi wygladato na kupg roboty. Ale miatySmy z corka Swietng zabawe, zgniatajac
torebke kazdego dnia, szostego dodaty$Smy sktadniki. Gdy nadszedl dzien dziesiaty,
cata moja rodzina — Julia przerwata na moment, ale dzielnie brneta dalej: — To
znaczy moj maz, corka ija, nie mogliSmy si¢ juz doczekaé. UpiekliSmy dwa
bochenki, i zjedliSmy w ciggu dziesigciu minut. — A moze to nawet bylo pigc
minut? Nie mogta powstrzymac si¢ od $miechu. — Drugi bochenek i jedng torebke
startera Gracie wzigta dzisiaj do przedszkola.

Hannah chyba si¢ przekonata.

Okropnie gotuje, ale potrzebuje czego$, co pomoze mioderwaé si¢
od mys$lenia, ato wyglada na mila odmiang. — Nad drzwiami zadzwigczat
dzwoneczek i weszla starsza para. Kiocili si¢, wyrywajac sobie mape z rak. Usiedli,
nie zwracajac uwagi na kobiety, me¢zczyzna zamédwil dzbanek herbaty earl grey.

No c6z, pora wraca¢ do pracy. — Madeline odeszta od stolika i wsungta
Sciereczke za fartuszek.

Julia sprawdzila godzing — czas odebra¢ Gracie ze szkoly. Zaptacila
rachunek, zostawiajagc hojny napiwek, ktory 1tak nie wynagrodzi szczodrosci
Madeline.

Trudno si¢ pozegnac po godzinie tej niespodziewanej bliskosci. Zwlekata,
szukajac  odpowiednich stow, gdy Madeline pokonata t¢ niezrgcznosé
I niespodziewanie przytulita Juli¢. Byla silniejsza, niz wskazywataby nato jej
szczupta figura ipicknie pachniala — czystoscig 1 $wiezoScig. Julia chcialaby
pozosta¢ w jej ramionach na zawsze.

Madeline przytulita rowniez Hannah, ktora mrugala, zeby odpedzi¢ tzy
I usSmiechala si¢ dzielnie, a potem pomachata kobietom na pozegnanie i wypchngta
je za drzwi.



Rozdzial 5

Od bardzo dawna Mark nie widzial Zony takiej jak dzi$. Julia ostatnich
pigciu lat byta wycofana, obojetna na utrzymywanie Kkontaktow ze starymi
przyjaciolmi inawigzywanie nowych znajomosci. Agresywna albo zamknigta,
czgsto odmawiata rozmowy z kimkolwiek poza Gracie. Julia ostatnich pigciu lat
usmiechata si¢ bardzo rzadko; nie u$miechngta si¢ nawet wtedy, gdy Gracie
nauczyla si¢ raczkowacd, chodzi¢ czy jezdzi¢ na rowerze. O $§miechu w ogole nie
byto mowy.

W tych kilku grupach wsparcia, do ktorych chodzit, Mark miat okazje
zaobserwowac, ze czasem matzenstwom nie udato si¢ przetrwaé po $mierci
dziecka. Zupehie si¢ tego nie obawial, przed $miercig Josha on i Julia byli nie
tylko mgzem 1 Zong, ale rowniez najlepszymi przyjaciétmi, rozumieli si¢ doskonale
we wszystkim. Nikt nie zdawat sobie sprawy, przez co musieli przejs¢, nawet inni
rodzice, ktorzy stracili dziecko, bo kazdy przypadek wygladat inaczej, zadna
rodzina nie stracita dziecka w tych samych okoliczno$ciach, w tej samej sytuacji.
| wlasnie dlatego Mark 1 Julia mieli tylko siebie. Byli jedynymi ludzmi, ktorzy
rozumieli, jak to jest.

A potem, z biegiem czasu, co$ si¢ zmienito. Ich wspdlna tragedia, wspdlna
strata, to wszystko stalo si¢ wylagcznym doznaniem Julii. Mark potrafit
to zrozumie¢, przeciez Julia i Josh byli ze sobg mocno zwigzani, niemal identyczni.
Te same rozwichrzone, kr¢cone wlosy, ten sam figlarny u§miech. Mark byt ojcem.
Nie znaczylo to, ze cierpial mniej, ale pewnie inacze;.

To Julia nosita Josha przez dziewie¢ miesiecy, a potem rodzita przez niemal
trzydziesci sze$¢ godzin; to ona wstawala w nocy, gdy Josh miat kolke, karmita
piersig przez ponad rok. Mark rozumiat wyjatkowos¢ tej wiezi miedzy matka
I dzieckiem, jej zlozonos$¢, pierwotnos¢; to oczywiste, ze zatoba Julii wygladata
troche inaczej niz jego, mimo wszystko nie spodziewat si¢, ze Julia si¢ odsunie,
ze porzuci to koto ratunkowe, ktore trzymali razem. A Ona wycofata si¢ 1 zostawila
go. Nie kochat jej ani odrobiny mniej, ale nie miat pewnosci, czy ona to samo czuta
do niego. Mozna kogo$ kocha¢ inie chcie¢ znim by¢? To pytanie, ktorego nie
chciat sobie zadawac, ale ono wisialo w powietrzu. Mark byt cierpliwy, lecz teraz
nie wiedzial juz, na co witasciwie czeka, nie wiedzial, czy Julia nadal chce z nim
by¢. Czul si¢ tak, jakby jej zawadzat, jakby byl niewygodnym przypomnieniem
zycia, ktore niegdy$ wiedli. Patrzyt na swoja zong ze smutkiem i melancholia, nie
mogac znies$¢ mysli, ze Julii z jego wspomnien juz nie ma.

A moze byla? W tym tygodniu dwa razy przylapal ja na uSmiechu.
Usmiechu! Nie usmiechata si¢ do niego, co bytoby bardzo mite, ale to niewazne.
A wczoraj, gdy wrocit do domu i zastal Juli¢ i Gracie w zabataganionej kuchni,



obsypane maka, ustyszal Smiech Julii! Chciat si¢ przylaczy¢, dowiedzieé, co je
roz§mieszyto, ale Julia umilkta na jego widok, nagle zaabsorbowana ustawianiem
czasu w piekarniku.

Mark wilaczyt wigksza predkos¢ biezni i odpowiednio przyspieszyl. Nie
wiedzial, co o tym mysle¢, ale poczul nadzieje. Wreszcie! Najgorsze byty pierwsze
lata — szok, nieukojony zal, niedowierzanie ibol serca, ktéory nie pozwalat
oddycha¢. Dwukrotnie myslat, Zze dostal zawatu. Za pierwszym razem zupelnie si¢
tym nie przejal, nawet poczut ulge. Wydawalo mu sie to jak najbardziej
odpowiednie, chcial umrze¢. Ale nie umarl. Za drugim razem, to bylo cztery
miesigce po $mierci Josha, siedzial w biurze, bez powodzenia usitujac pracowac.
W pewnym momencie przewrocit kubek na otowki, ktory Josh zrobit na obozie
letnim. Kubek nie pottukt si¢, ale odpadl z niego kawatek 1 Mark poczul ostry bol
w piersi, gdy go podnosit. Probowat przymocowaé odtluczong czgsé, zalezato mu,
zeby kubek znowu byt caty. I wtedy poczut straszliwy bol w piersiach.

Sekretarka wezwala pogotowie. Data mu aspiryng¢ 1iusiadla obok
na podtodze, gdy probowat odetchna¢, sciskajac w reku odtamany kawatek; czekali
na lekarza.

Zabrali go do szpitala we Freeport, gdzie byta Julia, do terminu porodu
zostalo zaledwie kilka dni. Wygladata strasznie: miata rozszerzone oczy, biate usta.
| w tym momencie Mark zrozumial, ze nie moze sobie pozwoli¢ na luksus
rozpaczy po stracie syna. Julia go potrzebowata. Ich nienarodzone dziecko
go potrzebowato. Jego firma miala problemy ito on musial utrzymaé ja na
powierzchni, poniewaz zapewniata im utrzymanie.

— Wszystko w porzadku — powiedziat wtedy lekarzowi, ktory studiowat
jego EKG. — To nie byt zawal — odpart lekarz. — Ale nie wszystko jest
w porzadku.

Mark zignorowal to, przyjal recepte na proszki nasenne i wrdcit
do normalnego zycia.

Udato mu si¢ nie zwariowa¢ wylacznie dzigki pracy 1 Gracie, ktora nazywat
swoja iskierka. Byta taka petna zycia, potrafita w jednej chwili zmieni¢ jego
nastrdj. Gracie, ktora urodzita si¢ tydzien po wizycie Marka na oddziale
ratunkowym, cztery i pot miesigca po $mierci Josha. Gracie, ktora przyszta na Swiat
pelna radosci, na przekor catemu smutkowi, jaki jg otaczat. Gracie, ktorej nie
przeszkadzaly zdjecia Josha na $cianie, cho¢ gonie znata, ktéra nie byta
zaskoczona, widzac jak jej mama ptacze calymi dniami. Rozmawial z terapeuty
| wiedzial, ze by¢ moze pewnego dnia Gracie zacznie zadawaé pytania, Ze moze
nastapi¢ nagly wybuch emocji — gniew, uraza, sklonnos¢ do rywalizacji, moze
nawet pas¢ nietatwe pytanie, czy rodzice kochaja jg tak mocno jak Josha. Mark
nigdy nie mowi t tego gtosno, ale dzigkowat niebiosom, ze gdy Josh umarl, Gracie
juz byta w drodze. Nie chcialby mysle¢ o niej jak 0 dziecku zastepczym; tak bardzo



kochal swoja matg iskierke.

Rozlegt si¢ brzgk i1 predkos¢ zaczeta si¢ zmniejsza¢. Zwolnit, uspokajajac
oddech i zastanowil si¢, czy nie po6js¢ na Kilka minut na ergometr; miat jeszcze
chwile przed spotkaniem o 6smej trzydziesci.

— Kto rano wstaje, temu Pan Bog daje! — odezwat si¢ glos z tylu. Bieznia
zatrzymala sig.

Mark odwrocit si¢ i1zobaczyt Vivian — najmodniejszy strdj sportowy,
wlosy zwigzane w konski ogon, dyskretny makijaz... Malowanie si¢ do sitowni nie
miato, wedlug Marka, sensu, ale musial przyznaé, ze Vivian wygladata bardzo
tadnie. Julia nie malowata si¢ od lat, ale nie musiata. Zawsze, gdy jej to mowil,
nawet teraz, denerwowata sig.

— Czyli ja wychodzg na $piocha — zazartowata Vivian.

— Ale moze uda mi si¢ po¢wiczy¢ kilka minut.

Zasapany Mark siggnal po butelke z woda.

— Zawsze co$. — Usitowal utrzymac z Vivian przyjacielskie stosunki, nie
chcial Zadnych dwuznacznosci, chociaz juz samo to, ze stali tu w dresach, bylo
nieco dwuznaczne. Nie podobala mu si¢ ta niewygodna prawie intymnos¢. Wytart
trenazer recznikiem 1 poszedt w strong ergometru. — Chcialam z tobg pogadac
o tym projekcie Cherry Hill — rzucita Vivian, idac za nim. — Chyba udato mi si¢
znalez¢ sposob, zeby zachowal przestrzenno$¢ domu, nadal bedzie wspanialy
widok z okien. Mysleg tez, ze mozemy unowoczesni¢ troche¢ te antyczne materiaty,
ktore zastosowano w kuchni, poprzez dostosowanie palety koloréw zamiast
wymiany wszystkich...

— Vivian — przerwal jej, odwracajac si¢. ,,Badz stanowczy”. — Brzmi
wspaniale i bardzo chciatbym o tym postuchac, ale nie w tej chwili.

— A kiedy? — Przechylita glow¢ na bok. — Mam dzi$ przez caty dzien
spotkania w Rockford, a obiecatam klientowi, ze do jutra dam mu kilka zalecen.

Zirytowany Mark rzucit swoje rzeczy na tawke. Musiata czekac¢ do ostatniej
chwili, zeby mu o tym powiedzie¢?

— Nie czekalam do ostatniej chwili. — Vivian jakby czytala w jego
myslach 1 wyprostowala si¢, tez byla poirytowana. — Wystatam ci trzy e— maile
I zostawilam kilka wiadomosci.

Teraz przypomnial sobie otym, ale nie wiedzial, ze potrzebowata
odpowiedzi juz dzis.

— Musze 18¢. — Zerknal na zegarek. Jego wolne pigtnascie minut wtasnie
mine¢to, jesli chciat zdazy¢ na spotkanie, musiat juz 11$§¢ pod prysznic.
— Porozmawiamy o tym pdzniej.

— Juz mam =zapchany dzien, typewnie tez. Coty nato, zeby
przedyskutowa¢ sprawe na wczesnej kolacji? Chcialam wyprobowaé te nowa
restauracje, Roux.



Mark znal Roux, byla to jedna z najmodniejszych nowych restauracji
serwujacych kuchnie¢ francuska i fusion. Planowat wybra¢ si¢ tam, zeby obejrzec
Wystroj

i architekturg, ale Julia nie lubita wychodzi¢ z domu. No i do Roux bylo
czterdziesci minut jazdy stad.

— To w potowie drogi migdzy Rockford i Avalonem

— moéwita Vivian. — Dzi¢ki temu bedziesz mial wieczor dla Julii 1 Gracie.
— UsSmiech nie znikl jej z twarzy.

— Spotkamy si¢ o piatej i o siddmej mozesz by¢ w domu.

Jesli postoi tu jeszcze chwile, spozni sig.

— Dobrze — odpart. — W Roux, 0 piate;.

Gdy Mark wchodzit do Roux, Vivian juz czekata przy barze z drinkiem w r
¢ ku.

— Tak to jest, kiedy si¢ mieszka w malym miasteczku

— powiedziala. Wygladata oszatamiajaco w obcistej kopertowej sukience
I butach na obcasach. Profesjonalnie, ale elegancko i kobieco. — Zapomniatam,
ze wigkszos¢ restauracji nie serwuje positkow przed piata trzydziesci. Posadzili nas
przy barze, dopoki stolik nie bedzie gotowy.

Mark juz mial zaproponowaé, zeby wobec tego po prostu porozmawiali
przy barze, ale w tym momencie podszedt do nich mtody mezczyzna w czarnym
ubraniu. Mark poznal Brunona Lemelina, wtasciciela Roux idwodch innych
nagrodzonych restauracji w stanie lllinois.

— Mark Evarts! — Lemelin u$cisngt mu dlon. Widzieli si¢ po raz
pierwszy, ale Lemelin zachowywat si¢ tak, jakby byli starymi przyjaciétmi. — To
przyjemnos¢ méc pana spotka¢. Gdy Vivian zadzwonita i ustyszatem, ze macie
przyjs¢, nie wierzytem we wiasne szczescie. Widziatem, co zrobites z Bacchanali
w Chicago. Pigkna robota.

— Dzigkuje.

— Chciatbym porozmawia¢ o kilku projektach, ktore planujg, moze
zobaczy¢, czy s 3 w porzadku. — Lemelin klepnat go po ramieniu i us miechnat si¢
do Vivian, przesuwajac spojrzeniem po jej figurze. — Hostessa zaprowadzi was
do stolika juz za chwile, zaraz przyniosa wam przystawke. Powiem naszemu
szefowi kuchni, zeby na kolacje przygotowal wam kilka swoich ulubionych dan.

Mark nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Styszal, ze Le— melin chce otworzy¢
nowa restauracj¢, 1miatyby toby¢ oszalamiajagce wnetrza, zharmonizowane
Z firmowymi daniami. Podobno Lemelin zmieniat architektow jak rgkawiczki,
a teraz jak wida¢ szukat kolejnego.

Mrugnat do Marka.

— Barman przygotowat wam nasze firmowe martini; zostalo
zaprezentowane W czasopi$mie ,,Food & Wine” w zeszlym roku. Pokochacie je.



— Odwrdcit si¢ 1 skierowat do kuchni, machajgc im reka.

Markowi schlebito krolewskie traktowanie. Zdazyt juz zapomnie¢, jak
to jest, gdy ciebie rozpoznajg, honoruja. Po $mierci Josha zarzucit wyjazdy
I wieczorne spotkania, iwiedzial, Ze jego biznes natym ucierpiat. Tg¢ dziatke
przejat jego wspodlnik, Victor Gunther, ale brylowanie nie zaliczalo si¢ do jego
mocnych stron, to Mark byt w tym dobry. Zapomniat juz, jakie to przyjemne i jak
za tym tesknit.

Przeprosit Vivian 1 wyszedl na zewnatrz, zeby zadzwoni¢ do Julii. Robit
to tylko pro forma, wiedzial, ze i tak nie odbierze telefonu. Tak, wilaczyla sie
automatyczna sekretarka i jego witasny glos poprosit, zeby zostawi¢ wiadomosé.
Niespodziewanie poczul si¢ zmeczony mowieniem do samego siebie, roziaczyt si¢
przed ustyszeniem sygnatu i wsunat telefon do kieszeni.

Gdy wrocit do stolika, Vivian uniosta kieliszek z martini i usémiechneta sig
konspiracyjnie.

— Zdrowie.

Mark siegnat po drinka.

— Zdrowie.

Stukneli si¢ 1upili polyku. To bylo cholernie dobre martini i Mark
poprositby o nastepne, gdyby nie przyjechal tu w interesach.

— Powiedz, jak udalo ci si¢ to zatatwi¢? Skad znasz Brunona Lemelina?

Vivian pokrecita gtowa.

— Nie znam go. To przypadek. Zadzwonitam, zeby zarezerwowacé stolik,
a on podnidst stuchawke. Powiedzial, ze czekat na telefon, a hostessa miata wtasnie
przerwe. Oczywiscie, kiedy zorientowatam sie, ze to on, nawigzalam rozmowg.

— Sprytnie. — Mark usmiechnat si¢. Vivian wzruszyta ramionami; umiata
wykorzysta¢ szanse, nie pozwolitaby, zeby taka okazja przeszta jej koto nosa.

Kelner przyniost tace pelng przystawek: suflet z foie gras z cebulks
ze §liwkami nasgczonymi armagnakiem, ravioli z duszonym selerem i kozim
serem, i wspaniata tempura z chrupigcymi skorupkami krabow. Mark zamowit
butelke chardonnay; Vivian zaczegta mowic¢ o swoich sugestiach co do Cherry Hill
I Mark byt zauroczony jej pomystami, umiejetnoscia taczenia prostych rozwigzan
I nowych materiatow, catag glgbia jej wiedzy. Przyznata, ze szukata pracy
w Chicago czy Nowym Jorku, gdy natknela si¢ na ich strone, zobaczyla Marka
I Victora szczerzacych si¢ do niej z cyberprzestrzeni i pomyslata: dlaczego nie?

— Dlaczego nie? — powtorzyt Mark, patrzac, jak Vivian kroi kawatek
pierozka 1 wktada do ust. Przytapat si¢ na tym, ze patrzy na jej usta, wciaz I$nigce
kolorem; zmusit si¢ do myslenia o czym$ innym. Bruno. Gracie. Architektura.
Lysiejacy facet w rogu, ktory chyba przyszedt tu na randke w ciemno. — Az tak
dobrze nie ptacimy. No i brak nam blichtru, prestizu.

Pokrecita gtowa.



— Wierz mi, to mam juz za sobg. Nie tego szukam.

Chcialby dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej, zapytaé, co takiego ma za sobg
I czego konkretnie szukata. Chcial si¢ dowiedzie¢, nawet jesli potem miatby tego
zatowaé. Ale nim zdazyl si¢ odezwaé, Vivian zmienita temat i zorientowal sie,
ze slucha jej opowiesci o podrézach 1 nieszczesciach; podziwiat te twarda
I inteligentng kobiete.

Po przystawkach podano pieczong piers kaczki zfoie gras, risotto
z orzechami laskowymi i potrawka z trzustki jagnigcej, przepiorke z zabajone
z z6ftymi rodzynkami ignocchi z kaszy manny. Pizza nawynos czy jedzenie
Z puszek nie mogto si¢ z tym réwnac.

Po kolacji Mark poczul, ze odzyt. Wlasnie zjadl jeden z najlepszych
positkow w catym swoim zyciu, dotego Lemelin siedziat przy ich stoliku
I rozwazali termin spotkania — moze przyszly czwartek? Mogliby spotkaé sig
tutaj, w restauracji. Mark nie mogt si¢ doczekac, kiedy znowu tu przyjdzie.

— To si¢ nazywa produktywny wieczor. Spotkanie biznesowe, wysmienite
jedzenie, nowy klient — powiedziala Vivian, gdy szli na parking.

Jeszcze nie jest klientem. — Mark usmiechnat si¢. Jedzenie i alkohol
przyprawialy go o zawrot glowy, czul si¢ po prostu szczesliwy.

— Bedzie — szepneta Vivian poufnie. Siegneta do torebki i wyjeta maty
breloczek z charakterystycznym znaczkiem porsche.

— Jezdzisz porsche? — Mark zagapit si¢ na stojgce przed nim 911 coupe.
Wisniowy lakier, I$nigce czarne wykonczenia, alufelgi. Ile oni jej ptaca?
— Wzigtam w leasing. — Otworzyta drzwi pilotem. Mark nie byt pewien, czy to,
CO Cczuje, to zachwyt, czy zawisc¢.

Zmieniam co pig¢ lat. Mam wrazenie, ze w chwili, gdy konczy si¢
gwarancja, wszystko zaczyna si¢ sypa¢, anie chce ryzykowa¢. — Uniosta
Kluczyki. — Chcesz si¢ przejechac?

Jedna cze$¢ jego mozgu kazata mu wraca¢ do domu, a druga zastanawiata
sig, 1le zajetaby przejazdzka. Jedno kotko. Tylko raz. Albo dwa. Przeciez
to porsche, na litos¢ boska!

Przytrzymat drzwi, czekajac, az Vivian wsiadzie, 1 zmienit temat.

— Czemu myslisz, ze Lemelin bgdzie naszym nowym klientem?

Gdy siadata za kierownica, nie omieszkat zwroci¢ uwagi najej pickne,
dhugie nogi.

— Poniewaz — odparla, patrzac mu prosto w oczy

— pewne rzeczy po prostu muszg si¢ wydarzyc.

Wyjechata =z parkingu — perfekcyjne wyjscie w picknym przyktadzie
niemieckiej mysli automobilowej. Jarzace si¢ czerwienig tylne §wiatta przyciagaty
go, wabity, prowokowatly.

W sypialni na gorze palito si¢ $wiatto, drzwi byty lekko uchylone. Mark




stojac z teczkg w reku, w smudze $wiatta zobaczyt Juli¢ — siedziala na swoim
tozku ze skrzyzowanymi nogami, juz w pizamie; przegladata czasopismo. Mark
otworzyt drzwi odrobing szerzej i chrzaknal. Nie chciat jej przeszkadzac, ale chciat
tez, by Julia wiedziata, Ze jest juz w domu.

—Hej.

Uniosta glowg. Wlosy miata zwigzane w prosty wezel, kilka luznych
kosmykdéw spadato na twarz, Swiezg i czysta, jakby przed chwilg umyta.

— Czesc.

—  Przepraszam, ze jestem tak pozno, ale miatem niespodziewane
spotkanie, kolacja przeciaggnela sie...

— W porzadku. — Wrocita do czasopisma; siggneta po dlugopis,
pstrykneta nim kilka razy, co§ zaznaczyta.

Mark rozluznit krawat, ale nie wszedl do pokoju. Jego sypialnia byla
na dole, w pokoju, ktory kiedy$ pemit funkcje pokoju goscinnego. Dawniej nie
mieli oddzielnych sypialni, jako$ tak samo wyszto, gdy Julia miata problemy
ze snem po $mierci Josha i urodzeniu Gracie. Zapadata w ptytki sen i gdy Mark si¢
krecil, budzita si¢. No i to jego chrapanie. Probowat wszystkiego: paska pod brode,
paska na nos, sprayow, nawet hipnozy — nic nie pomogto. Zwykle rano znajdowat
Juli¢ $pigcg na podtodze w pokoju Gracie albo na kanapie na dole.

Postawil teczke. Nie chcial wychodzi¢, ale nie wiedzial, co powiedziec.
Zdecydowat si¢ zapyta¢ o co$ banalnego.

— Jadtyscie kolacje?

Skineta gtowa.

— Reszte klopsikow. A ty?

Pytanie zaskoczylo go. Od bardzo dawna Julia nie pytata go ani o to, jak
mu minagt dzien, ani o interesy, ani w ogoéle o nic, z wyjatkiem Gracie.

— Jadtem, bylem w Roux, tej nowej restauracji, z kims$ z pracy. Wiasciciel
chce si¢ umowi¢ w przysztym tygodniu, moze zaangazuje nas do SWojego nowego
projektu.

— To wspaniale. — Julia kiwneta glowa, nie podnoszac wzroku.

— Jedzenie byto rewelacyjne — moéwit dalej, osmielony.

— Mogliby$my si¢ kiedys wybrac.

Nie odpowiedziata, wzruszyla ramionami.

Mark zatowal, Ze nie pomyslal otym, by przynies¢ jej deser. Przeciez
zawsze to robil, przegladal kart¢ deseré6w ibral co§ nawynos. Klienci byli
oczarowani tym gestem, koledzy drwili bezlito$nie, ale on si¢ nie przejmowat
—nie robit tego dla nich, tylko dla Julii. A teraz nie pomyS$lat. Jak mogt
zapomniec¢?

— Ten chleb przyjazni byt znakomity. — Rozpaczliwie pragnal
podtrzymac¢ rozmowe. Gracie i Julia upiekty go wczoraj, jedli go na podwieczorek



I dzi$ na $niadanie.

— Dazigki. — USmiechneta sie.

To najpickniejszy widok, jaki zdarzyto mu si¢ ogladaé. Juz miat wejsé
do pokoju, gdy Julia powiedziata:

— Zrobito si¢ pdzno, id¢ spac.

— Ach, no tak, stusznie.

Odlozyta czasopismo oraz dlugopis na szatke nocng i zagrzebala si¢
w poscieli. Naciggnela kotdre na ramiona i przekrecita si¢ na bok, wyciagajac reke,
zeby zgasi¢ §wiatto. —Dobranoc.

—Dobranoc. — Pokdj zatongt w ciemnosci; Mark wyszedt na korytarz,
zamykajac za sobg drzwi.

Clinton BecKer, lat 36 serwis Kopiarek

—Co to jest? — Spytat Clinton Becker; patrzyt na torebke, marszczac brwi.
Byl pewien, ze to jaki$ kolejny projekt naukowy albo praca z plastyki, ale jego
corka Juniper twierdzilta, ze to chleb.

— Mozemy zrobi¢ gow domu, apotem si¢ podzieli¢ — mowila
ze swojego siedzenia z tylu. — Dostatam w szkole, od Gracie Evarts, mam jeszcze
przepis.

Trzymajac kierownice jedng reka, uniost torebke, zeby si¢ lepiej przyjrzed.
Zapalito si¢ czerwone S$wiatlo, zwolnil 1 zatrzymal sie. Zawarto$¢ torebki
wygladata jak mokry hummus. Probowal kiedy§ hummusu, byt catkiem niezty.
Otworzyt torebke, powachat 1 skrzywit si¢. To z calg pewnoscig nie hummus.

Z tyhu rozlegt si¢ klakson 1 Clinton spostrzegt, ze juz jest zielone. Probowat
zamkng¢ brzegi torebki, ale nie udato mu si¢, delikatnie odlozyl ja na miejsce
pasazera.

Nie byt entuzjasta tych wydumanych szkolnych projektow; Juniper
mogtaby zrobi¢ to z matka. Zreszta, Angie pewnie nie bedzie miata do tego glowy,
zbyt pochtonigta swoim nowym chtopakiem, jakims$ idiotg ksiegowym.

— Co na obiad? — zagadneta Juniper.

— McDonald. — Usmiechnat sig, styszac z tylu okrzyk radosci. Zerknat
w lusterko wsteczne — corka zadowolona machata nogami i nucita jakas nieznang
mu piosenk¢. Dzigki ci, Boze, ze wywalczyl wspolng opieke nad dzieckiem.



W tamtym okresie popelil wiele ghupich btedéw, ale Juniper nie byla jednym
Z nich.

W okienku McDrive’a Clinton zaméwil Happy Meala z hamburgerem,
jabtkiem i mlekiem czekoladowym dla Juniper oraz zestaw BigMac dla siebie. Gdy
podjezdzat do okienka, zobaczyl znajomg twarz.

— (Czes$¢, Clinton. — Debbie Reynolds usmiechata si¢ do niego niesmiato.
Debbie byta klase nizej w avalonskiej szkole $redniej, ale poniewaz przeskoczyta
kilka klas, wlasciwie byta par¢ lat mtodsza. Potem wyjechata na jakie§ wypasione
studia, chodzita do wypasionej szkoty biznesu, a potem wrdcita do Avalonu, zeby
zaja¢ si¢ mama. Zawsze myslat, ze szkoda, 1z taka inteligentna dziewczyna konczy,
sprzedajagc hamburgery w fast foodzie, ale potem przeczytal artykul w,,Avalon
Gazette”, ze razem z dwoma partnerami biznesowymi jest wilascicielky franczyzy
McDonalda w Avalonie i kilku sgsiednich miasteczkach, w sumie prowadzac pigé
lub sze$¢ restauracji. Nie ma co, takie dziewczyny jak Debbie Reynolds
to rzadkosc¢.

— Cze$¢, Debbie. Jak leci?

Odpowiedziata usmiechem.

— To bedzie dziewig¢ dolarow 1 jedenascie centow.

Podat jej banknot dziesigciodolarowy 1 czekat na resztg.

— Czemu wlasciwie pracujesz, skoro jestes wilascicielkg restauracji? — To
raczej nietaktowne pytanie, ale wydawato mu si¢, ze Debbie nie bedzie mie¢ nic
przeciwko. No i naprawdg go to interesowato.

Podata mu paragon i gars¢ monet.

— Och, nie wiem. Pracuj¢ po trochu we wszystkich restauracjach, lubi¢
wiedziec¢, co si¢ dzieje. Poza tym, nie mam zbyt wiele do roboty.

— Naprawde? — Zaskoczyta go. Nie dos¢, ze Debbie byla madrzejsza
od wigkszosci znanych mu kobiet, to jeszcze promieniata, cichg, dyskretng uroda.
— Nie wierze! — Nie podrywat jej, po prostu szczerze mowil to, co mysli.

Debbie zaczerwienila si¢ iusmiechnela nieSmialo. A potem jej wyraz
twarzy si¢ zmienit. — Chyba co$ cisi¢ wylato na siedzenie... Chcesz wigcej
serwetek?

Odwrocit si¢ 1 zobaczyt, ze torebka przewrdcila si¢ 1 zawartos¢ wycieka.

— Cholera! — Ztapat torebke, zbierajac to paskudztwo.

Debbie szybko podawata mu serwetki, usitowal posprzata¢, jednoczes$nie
trzymajac torebke, ktora nie chciata si¢ zamkna¢.

— Co to? — Debbie ledwie powstrzymywata $§miech.

— Juniper przyniosta ze szkoly — powiedziat z odraza. Teraz bedzie
musiat zaptaci¢ za czyszczenie tapicerki parg. Super.

— To chleb przyjazni amiszow! — rozlegt si¢ okrzyk z tylnego siedzenisa;
Juniper wymachiwata kartka papieru. — Bedziemy zgniata¢ torebke kazdego dnia,



a w przysztym tygodniu upieczemy ciasto!

— Brzmi ciekawie — odparta powaznie Debbie.

Clinton juz miat prosi¢, zeby wyrzucita t¢ przekleta

torebke, gdy do gtowy wpadta mu pewna mysl. Wziat kartke od Juniper
| przebiegl wzrokiem przepis, a potem spojrzat na Debbie, ktéra trzymata w rgku
ich torby z jedzeniem.

— Gdyby$ miala czas w przysztym tygodniu, mogtaby$ przyj$¢ i nam
pomoc?

— Ja?

— No pewnie, czemu nie? — Usmiechnat si¢, wzigt od niej torby
| postawil na podlodze przed siedzeniem pasazera; mokre serwetki wrzucit
do torby.

— Ten chleb jest pyszny! — zawotata Juniper.

Clinton szybko obliczyt, kiedy wypada dziesigty dzien i z zadowoleniem
stwierdzil, ze tego dnia Juniper bedzie z nim. — Masz czas W przyszta sobote?
Koto dziesiatej? Potem mozemy zrobi¢ lunch. — Samochod z tytu zatragbit kilka
razy. Clinton wychylit glowe przez okno: — Chwila! — No co za kretyn. Co si¢
dzieje z tymi ludzmi?

— Dobrze. — Debbie zerkneta na samochod z tyhu:

—  Przepraszam, ale musze¢ wraca¢ do pracy. Tujest moj numer.
— Rozejrzata sig, szukajac czego$, naczym moglaby go zapisa¢ 1 chwycila
z rusztu ciastko jablkowe; zapisawszy numer mazakiem na brzegu opakowania,
podata je Clintonowi.

Nie chcac wykorzystywac sytuacji, zaczat szuka¢ portfela.

— Zaptacg...

— Nie, nie. Na koszt firmy.

Us$miechnat sig.

— Super, dzicki. W takim razie do przysziej soboty.

— Do soboty. — Pomachata na pozegnanie i Clinton poraz pierwszy
zobaczyl, ze jej oczy majg pickny kolor czystego biekitu. Ruszyl powoli, znowu
probujac zamkna¢ torebke z zakwasem.

Tym razem mu si¢ udato.



Rozdzial 6

—A niech to. — Edie westchngeta.

Richard podniost wzrok znad czasopisma medycznego.

— Co si¢ dzieje? — Usmiech btadzil na jego ustach, gdy przygladatl sig¢
Edie, jak ta sktada kawatek papieru.

Kochanie, jeste$ taka madra. Jestem z ciebie dumny.

Edie miata literki przyklejone do palcow, wokdt niej lezaty kawatki
kolorowego papieru i rozne ozdobki. Zdazyta juz wylaé klej z brokatem na podtoge
(zostala nawet smuga na policzku) i dwa razy sparzy¢ si¢ pistoletem do klejenia
na goraco. Edie, zawsze uwazajaca si¢ za osob¢ kompetentng, w tej chwili czuta si¢
kompletnie bezradna.

— To dlatego ludzie spedzaja tyle czasu nad scrapbookingiem.
— Usilowata przytrzymac stron¢ albumu 1 jednoczesnie odklei¢ literki od palcow.
Czes¢ E oderwala sie, A si¢ skleito. — W zyciu tego nie skoncze! Gdy wreszcie
udato jej si¢ naklei¢ swoje imi¢, odsuneta sie, zeby oceni¢ dzieto.

Po catych trzydziestu minutach pracy nie bylo wilasciwie na co patrzec,
a teraz jeszcze musiata przyklei¢ imi¢ Richarda.

Jak to si¢ stato, ze zgodzita si¢ to robi¢? Bettie Shel— ton, kobieta, z ktora
ostatnio  przeprowadzala wywiad, zapalona milo$niczka scrapbookingu
z domowym biznesem jako pracg dodatkowa, wreczyta Edie maly pakiet
poczatkowy w ramach podzigkowania za napisanie o ubieglorocznych wtamaniach.
Do niej rowniez si¢ wlamano — zniknely krasnoludki ogrodowe, zardzewiale
grabie (co jej akurat nie zmartwito) i begonia w doniczce. Edie nie cierpiala
scrapbookingu i probowala protestowaé, ale Bettic nalegata, wciskajac jej
zamkniety pakiet. Co gorsza, zaprosila jg na spotkanie mito$nikow scrapbookingu
— Edie moglaby dowiedzie¢ si¢ duzo wigcej o wlamaniach od innych
zainteresowanych obywateli.

— Czego si¢ nie robi dla dobra artykulu. — Zndéw westchneta. Mogta
kopa¢ rowy, zbudowac szkote, uczy¢ podstaw angielskiego kogos, kto nigdy nie
zetknal si¢ ztym jezykiem, ale nie potrafita rozwingé w sobie zamilowania
do wzoru pa-isley ani zrozumie¢, jak zrobi¢ wytlaczane wzory na pergaminie
za pomocy specjalnego atramentu i pieczeci.

—Zaraz, to moje imi¢? — Richard odlozyt czasopismo i podszedt do niej,
kiedy wtasnie postanowita po6j$¢ na tatwizng 1naklei¢ ,,Dr. Richard” zamiast
,Richard Johnson”, oszczedzajac dzieki temu kilka liter.

— Kobiety zavalonskiego stowarzyszenia scrapboo— kingu maja
spotkanie w przysztym tygodniu, tematem jest romans.

— Ach, to dlatego.



—  Wiasnie. — Przykleita zdj¢cie pod katem. Moze bedzie wygladac
bardziej artystycznie? Albo amatorsko.

Richard wskazat ich zdjecie zrobione w Beninie, w zachodniej Afryce.

— Skonczyt cisi¢ gaz do gotowania w dniu, w ktéorym si¢ poznaliSmy
— przypomnial z czulos$cia.

— Owszem. — Klepneta go w rami¢e. — A ty byle$§ zbyt zajety meczem
koszykowki, zeby mi pomoc.

— Bylo przeciecie wstegi! Dwa lata zbieraliSmy fundusze na zbudowanie
boiska koszykoéwki. To miato ogromne znaczenie dla spotecznos$ci, musialem tam
by¢!

Przewrdcita oczami. — To byt mdj pierwszy dzien, a ty mnie zostawiles,
zebym radzita sobie sama.

— Hej, to przeciez najtrudniejsza praca, jaka kiedykolwiek pokochasz
— przytoczyt motto Korpusu Pokoju.

Edie przekopata si¢ przez Scinki, znalazta kawalek brazowego karbowanego
papieru i wycigta kontur Beninu, ktory zawsze przypominat jej latarke.

— To dobrze, ze stajesz si¢ czeScig tutejszej spotecznosci. — Richard
wzial wycigty wzorek w ksztalcie serca i przykleit do kartki.

— Nie jestem pewna, czy udzial w Kilku spotkaniach scrapbookingu
mozna tak nazwac, ale niech ci bedzie. O, i bytam na lunchu z dziewczyng z pracy.

To zrobilo na Richardzie wrazenie.

— Liwy Scott. Blondynka, szczupta, energiczna. — Edie wolataby, zeby
Liwy nie wygladala tak tadnie. Widziata zdj¢cia bylych dziewczyn Richarda,
bardziej atrakcyjnych niz ona sama, dziewczyn, ktoére wiedziaty, jak utozy¢ wilosy
czy zrobi¢ makijaz, jak wyeksponowa¢ swoje atuty. Edie nazywano ,, tadng”, ale
raczej w kontekscie inteligencji, nie urody zwalajacej zndg. Nie wyczuwala
réznicy az do siddmej klasy, kiedy Missy Davidson wy$miala jej taniec w czasie
Fall Fling.

— Jak tyto robisz? — zapytala niewinnie, nasladujac ruchy Edie
podpatrzone w MTV. Rozlegta si¢ salwa Smiechu. Edie potrzebowata minuty,
by zorientowac si¢, ze Missy z niej kpi. Nagle zauwazyla, ze ta sama turkusowa
bluzka, ktéra na niej wisi jak na wieszaku, piersi Missy opina niczym druga skora;
poczuta si¢ zaktopotana i nieporadna. Patrzyta, jak Missy $mieje si¢, podajac swoja
btyszczaca pomadke przyjaciotkom 1 $ciskala w kieszeni twarde okragle
pudeteczko kremu do ust. Zmusita si¢ do $miechu, udajgc, ze to nie ona jest
obiektem zartu, ale ta chwila utkwita jej w pamigci na zawsze. Wiasnie wtedy
przeszta do kategorii dziewczyn madrych i zajetych, ktore nie maja czasu na takie
btahostki jak makijaz czy pogaduszki z chtopcami. Zbojkotowala nawet bal
seniorOw: przerazata jg sama mys$l o znalezieniu odpowiedniej sukienki, nie
mowiac juz o chtopcu.



— Jest absolutnie w twoim typie — dorzucita. — Moze powinnam was
poznac?

Nie dat si¢ na to ztapac.

— Niezly ruch, kochanie, ale nie pozbedziesz si¢ mnie tak tatwo.
— Unidst brwi, zbierajac na kupke rozrzucone cekiny. — Liwy Scott... Skad
ja znam to nazwisko? Co ona robi?

— Zajmuje si¢ reklamg wielkoformatowa 1 ogloszeniami drobnymi.
Czasem zachowuje si¢ jak gagska, nie wiem czemu, moze mysli, ze powinna
dopasowac¢ si¢ do stereotypu? — Edie przykleita kontur Beninu. A jednak udato jej
si¢ skonczy¢! Teraz, gdy juz wszystko znalazto si¢ na stronie, wygladato catkiem
niezle. Zalowata, Ze nie ma wiecej pamiatek z Beninu, ale nauczyla sie ograniczaé
do minimum, Zadnego niepotrzebnego bagazu, zadnych niepotrzebnych rzeczy.
— Moze byta kiedy$ w klinice? — podsung¢ta, zabierajac si¢ do sprzatania.

Pokrecit gtowa.

— Dobrze jg znasz?

— Nie bardzo. Wiem, ze jej maz jest przedstawicielem farmaceutycznym.

— Opowiadata o swojej rodzinie?

— Jeszcze dotego nie doszlysSmy, a co? — Wydaje mi si¢, Ze jest cos,
co powinna$ wiedzie¢ o swojej przyjaciodice.

Liwy balansuje na stotku, wpatrujac si¢ w pudta na gérze szafy. Znoéw
nadeszta tapora roku, gdy zaczynaja naplywaé zaproszenia na baby shower.
To musi mie¢ jakis zwigzek z cigzkimi zimami w lllinois... Carol Doyle i Jo Kay
Buckley be¢da rodzi¢ w sierpniu iobie majg juz po troje dzieci. Irytujace,
ze niektore, zwtaszcza Carol 1 Jo Kay, tak tatwo zachodzg w cigze. ,,Nawet si¢ nie
staraliSmy!” — zapewniata Jo Kay przez telefon, wco Liwy akurat trudno
uwierzy¢. Odkad pamieta, Jo Kay zawsze si¢ o cos starata.

Tak czy inaczej, toniesprawiedliwe. Liwy przywolala w pamigci
narzekania Caroll i Jo Kay: sg zmgczone, mgzowie prawie im nie pomagajg, one
nie maja czasu na swoje przyjemnosci. Czemu w takim razie chcg mie¢ wigce]
dzieci? Chciglabym mie¢ jedno, miata ochote powiedzie¢. I na pewno bym nie
narzekata.

Wybrata pudto na chybit trafit i zgasita $wiatlo w szafie. Chyba po prostu
jest zazdrosna. Ona i Tom probuja od niedawna i raczej nie pomaga im, ze Li—
WY jest zestresowana catg sytuacja, zastanawianiem si¢, czy bedg jakie§ problemy,
co pewnie powoduje, ze je maj3. Po prostu nie spodziewata si¢, ze nie uda jej si¢
zaj$¢ w cigze od razu, gdy tylko tego zapragnie. Moze to jaka$ kara za to, CO si¢
stato... Miata nadziejg, ze jednak nie.

Usiadta na t6Zku 1 otworzyta pudetko. W §rodku byto pelno zdje¢ i roznych
pamigtek z dziecinstwa — wiasnorgcznie zrobiona fapka do garnkéw, mnédstwo
,,oczu boga” z wioczki i patyczkow do lodow. Carol prosita Liwy, zeby przejrzata



stare zdjecia — moze ma jakieS wspodlne z Carol czy Jo Kay? Zdecydowaly,
ze jako prezent na baby shower chcg dosta¢ wylacznie koldre ze zdjeciami swoimi
I swoich m¢zow, od narodzin az po dzis, by wreczy¢ je potem swojemu dziecku.

— To takie wazne, zeby da¢ dziecku poczucie ciagtosci historii — mowita
Carol. — Zeby mu pokazaé, skad pochodzi. Po co komu krem na odparzenia czy
kolejna maskotka?

Liwy zakleta w duchu — zawsze kupowata maskotki na baby shower i teraz
miata zamiar zrobi¢ to Samo.

— Niektore pluszaki sg takie stodkie — probowata zaprotestowac.

Carol prychneta.

—  Wigkszos¢ to jedynie siedlisko kurzu. Sprobuj je potem uprac¢! Nic
dziwnego, ze Ruben ma astmg¢. — Ruben byt najmtodszym dzieckiem Carol,
szeScioletnim grubaskiem, ktéorego zawsze widzialo si¢ z beztluszczowymi
cukierkami z lukrecji w r¢ku. — Mozesz sprawdzi¢, czy masz jakie$ zdjecia
z obozu cheerleaderek po drugim roku? Pamigtam, Ze robita§ naprawde tadne
zdjecial

— Czytaj: Carol tadnie na nich wygladata.

Liwy ciggle nie mogta si¢ do tego zabra¢, ale Carol 1Jo Kay zaczely
naciska¢, zasypywaly ja e— mailami i zostawialy wiadomosci na Sekretarce.
Graniczylo toz molestowaniem i Liwy przypomniata sobie, ze obie sg pod
wplywem hormondéw, a Julia ostrzegala ja kiedys, ze z kobietami w cigzy trzeba
uwaza¢. Byla wtedy w cigzy z Joshem, po pierwszym trymestrze. Robily sobie
pedikiur, prezent urodzinowy dla Liwy na dwudzieste pierwsze urodziny. Julia byta
nieoceniona w takich sprawach, jedna z rzeczy, za ktérymi Liwy tesknita.

Teraz jej urodziny wygladaty inaczej, nicobecnos¢ Julii odczuwata tak
dotkliwie, ze wolata ich nie obchodzi¢. Tom nie byt zbyt sentymentalny — ledwie
pamigtat o takich sprawach jak urodziny czy ich rocznica. Nie miata 0 to pretens;ji.
Nalezat do facetow, ktorzy kupuja kartke w drodze dodomu albo pytaja
sprzedawczynig, co majg kupi¢ zonie.

Jednak Liwy brakowato najbardziej nie tyle specjalnych okazji, ile
normalnosci codziennego dnia. Kazdy jej dzien byl peten Julii: odwiedziny,
wspolne zalatwianie spraw, proszenie o opieke nad dzieckiem. Dzwonity do siebie
dwa, trzy, nawet cztery razy w ciggu jednego popotudnia. To Julia pamigtata, zeby
kupi¢ kwiaty na dzien matki i dopisa¢ imi¢ Liwy na kartce z zyczeniami, to Julia
gotowata wieksze porcje, zeby Liwy nie musiata kombinowac, co zrobi¢ na obiad.
Teraz Liwy bardzo za tym tesknita.

Grzebala w pudetku, przekopujac si¢ przez breloczki, samochodziki,
pamigtkowe monety, stare $wiadectwa szkolne i zadnych negatywow. W szafie
bylo jeszcze kilka pudet, w innych pokojach i na strychu jeszcze wiecej. To zajmie
cate wieki! Ze ztoscig uderzyta w bok pudetka.



I wtedy pod czerwong chusteczka dostrzegta co$ znajomego. Wyj ¢ta
zdjecie w ramce, odwrocita 1 wytarta szkto rekawem koszuli.

Na wyblaktej fotografii o$mioletnia Liwy 1 trzynastoletnia Julia siedziaty
w samochodziku w wesolym miasteczku 1uSmiechaly si¢ szeroko, S$ciskajac
kierownice. To byt rok tysigc dziewigéset siedemdziesigty dziewiaty, rok,
w ktorym Julia decydowata, gdzie spedza rodzinne wakacje. Decydowala,
poniewaz nie tylko oficjalnie zostata nastolatka, ale na §wiadectwie miata same
szostki.

Liwy byla przyzwyczajona, ze o Julii rodzice mowili z dumg, za$ o niej,
wznoszac oczy do nieba. Julia byla ich dumg iradoscig, Liwy urwipotciem.
Pamigta, jak Julia oglaszata swoja decyzje w kuchni, pamigta t¢ nagta Swiadomos¢,
ze jej kolej moze nigdy nie nadejs¢, ze nigdy nie spedza wakacji tak, jak chciataby
Liwy, ze ona nigdy nie bedzie taka madra jak Julia.

Julia wybrata Hershey Park w Pensylwanii. Ojciec narzekat, ze to daleko,
ale zgodzit si¢, a Liwy ogarnela panika, gdy uswiadomita sobie, ze jej marzenie,
Dutch Wonderland, znajdowato si¢ niecala godzing drogi od Hershey Park,
a kolezanki z klasy mowity, ze jest milion razy fajniejszy. Jakie byty szanse,
ze jeszcze kiedys rodzice zabiorg je do Pensylwanii? No wtasnie — zadne.

Dluga jazda samochodem bylta okropna, Liwy zwymiotowata dwa razy.
Gdy przejechali granice stanu Pensylwania, zobaczyla drogowskaz do Dutch
Won-derland i poczuta 1zy w oczach. Zacisneta powieki, jednak jedna tza sptyneta
po policzku, Liwy szybko wytarta jg dlonig. Nie ptacz, nakazata sobie. I nie
ptakata.

Wieczorem w motelu Julia oznajmita nagle: ,Jeszcze nie jest pozno,
moglibySmy pojecha¢ do Dutch Wonderland”. Liwy wstrzymata oddech, gdy
ojciec zaczat narzeka¢, a mama zgodzita si¢. Julia rzucita Liwy ostrzegawcze
spojrzenie i szepneta: ,Nie robi¢ tego dla ciebie, tylko dla siebie”. Patrzyla jej
prosto w oczy i Liwy skineta glowa, zaciskajac usta, chociaz i tak wiedziata swoje.

Robienie czego$s dla innych, zwlaszcza dla Liwy, stalo si¢ dla Julii
sposobem robienia rzeczy dla siebie. Mimo klotni, bojek 1dasow zawsze
ja wspierata. Przynajmniej kiedy$ tak to wygladato. Julia przewijala si¢ w kazdym
wspomnieniu Liwy z dziecinstwa inic dziwnego, byla w jej zyciu od poczatku,
od narodzin. Liwy nie potrafita wyobrazi¢ sobie zycia bez Julii. To Julia dbata
0 nig, myslata i pamigtata o niej. To ona uratowata wesele Liwy, gdy fotograf si¢
nie pojawil, suknia $lubna rozprula si¢, a dziewczyny od rzucania kwiatow
odmoéwity kroczenia miedzy tawkami. Julia umiata zatatwi¢ kazdy problem,
potrafita sktoni¢ do wspolpracy kompletnie obce osoby. Patrzgc teraz ze smutkiem
na to zdjecie, Liwy poczuta taki bol, jakby pekato jej serce.

Wszystko — myslala zrozpaczg, dotykajac ich twarzy na zdjeciu.
— Zrobi¢ wszystko, Julio. Tylko popros.



Dziewczynki na fotografii patrzyly na nig ze szcz¢Sciem w oczach w tym
stonecznym dniu w Dutch Wonderland, nieSwiadome, Ze kiedy$ nadejdzie dzien,
gdy wszystko si¢ skonczy, gdy siostry przestang ze sobg rozmawiac, nie beda
chciaty si¢ widywac, nie beda potrafity wyciagna¢ do siebie reki.

,2Avalon Gazette” wychodzita we wtorki i pigtki, w naktadzie dwu tysiecy
egzemplarzy, co znaczyto, ze pensja byla niewielka, ale Edie nie pracowata tu dla
pienigdzy. Jej szef, Patrick, chcial, zeby zostata etatowym reporterem, ale jej
zalezalo na statusie wolnego Strzelca. Zajmowata si¢ sprawami waznymi dla
lokalnej spotecznos$ci i pracowata tyle, ile bylo trzeba, zostawiajac sobie czas
na myslenie o innych projektach.

Liczyta, zeuda jej si¢ przebi¢ do duzej gazety regionalnej ,,Chicago
Tribune” czy ,,Chicago Sun— Times”, piszac artykuly z matego miasteczka. Miata
zbyt wysokie kwalifikacje dla lokalnej gazetki, ale to najlepsze, co mogta robi¢
w tych okoliczno$ciach. Richard sugerowal, ze by¢ moze pewnego dnia Patrick
ustgpi ze stanowiska redaktora naczelnego i wtedy Edie bedzie mogla je zajac, lecz
ona wiedziata, ze Patrick lubi by¢ w centrum zainteresowania i nie ma zamiaru
odchodzi¢. Dla Edie to nie stanowito problemu. Wybrata dziennikarstwo dlatego,
ze uwielbiata pisa¢ i rozmawia¢ z ludzmi, stucha¢ o ich zyciu, o tym, co jest dobre,
a co nie. Nie chciata by¢ taka jak Patrick, ze sztucznym usmiechem na twarzy, poza
tym nie miala zamiaru zajmowac si¢ robieniem interesOw, w tym akurat byta
beznadziejna. Lubita by¢ w cieniu, spokojnie pracowac, pilnujagc swoich spraw.
Picie kawy i jedzenie paczkow zczlonkami avalonskiej izby handlowej czy
lokalnego oddziatu bractwa Elks Club to nie w jej stylu.

Gdy pojawita si¢ mozliwos¢, ze Richard zostanie miejscowym lekarzem
rodzinnym, Edie uznata, Ze to Swietny pomyst. Dorastala w Springfield, konczyta
szkote w Chicago, a potem podrézowata po $wiecie

— byta ciekawa, jak wyglada zycie w matlym miasteczku. Gdy razem
z Richardem jezdzita po Afryce i Azji w misjach Korpusu Pokoju, mieszkali
w malenkich wioskach, w ktorych liczba mieszkancow stanowita utamek liczby
mieszkancéw Avalonu. Naprawiali chaty, nosili wode, przygotowywali positki,
zapewniali podstawowg opieke medyczng. Spedzali cate godziny, stuchajac historii
opowiadanych przez starych mieszkancoéw albo bawili si¢ z dzie¢mi, ktore nie
miaty nic poza kamieniami, patykami 1 wyobraznig. Li§¢ stawal si¢ ptakiem, kupka
btota — gbérg. Zawsze byto co$ do zrobienia, ciggle byli zajeci, Edie wcigz miata
co$, co ja pochlaniato. Dlatego w Avalonie czula si¢ zagubiona; nie spodziewata
si¢, ze bedzie tu az tak spokojnie.

Jednak teraz, gdy przestudiowata oprawione wydania dawnych numerdéw
,(azette”, poczuta znajome podekscytowanie, jakie czuje cztowiek, gdy wypije
za duzo kawy albo natknie si¢ na co$, na Co nie powinien. Ale to nie byla jakas$
straszna tajemnica, 0 wszystkim donosita gazeta z ostatniego tygodnia maja dwa



tysigce trzeciego roku.

Artykut miat tylko kilka akapitow, ale to wystarczyto. Edie wiedziata juz,
ze Liwy ma swoje bolesne wspomnienia, pelng winy tajemnice, ktora nie chciata
dzieli¢ si¢ z Edie.

Nie dziwita si¢ jej.



Rozdzial 7

Niegdys$ poranki to dla Julii ulubiona pora dnia. Z natury ranny ptaszek,
wstawata niemal o wschodzie stonca, gotowa do dzialania. Reszte domownikow
nictatwo bylo rozrusza¢é — wymagalo nie lada wysitku dobudze— nie ich,
przerwanie drzemki, ignorowanie protestow dobiegajacych spod kotdry. Myli zeby
potprzytomni, dosypiajac.

A teraz toJulia lezy zagrzebana w kotdrze, udaje, ze Spi, dopoki Mark
I Gracie nie wyjda z domu. Lezy w t6zku, gapi si¢ w sufit, nie ma ochoty mysle¢
0 praniu czy obiedzie, 0 niecuniknionej jezdzie samochodem, zeby odebra¢ Gracie
ze szkoty. To wszystko wydaje si¢ takie niepotrzebne, takie niewazne. Czy
naprawdg po to zyli, zeby Sciera¢ blaty 1 zmiata¢ $mieci?

Wraca mys$lami do rozméw z matka, ktéra niedlugo po $Smierci Josha
czuwala nad Julig. Matka przeczytata wszystkie ksigzki o zatobie, sporzadzala listy,
rozmawiata o etapach, wyjasniata, ze poczucie straty po naglej $mierci dziecka
rozni si¢ od jakiejkolwiek innej zatoby. Jakby Julia tego nie wiedziata.

Ale — zawsze bylo jakie$ ,ale” — matka twierdzita, iz Julia kiedys
poczuje, ze ten Swiat wart jest, by do niego wrdci¢. Uprzedzata, ze to nie bedzie
tatwe, lecz niewatpliwie nastgpi. Julia bedzie w stanie stworzy¢ nowga
rzeczywisto$¢, nowe zycie. Nie tylko dla Gracie, ale rowniez dla Josha, w imig¢ jego
pamigci, jego ducha. W tym momencie Julia wychodzita do swojego pokoju,
odmawiajac rozmowy z matka czy kimkolwiek innym do konca dnia.

Naptywaty kartki z wyrazami wspoétczucia, koszmarny pretensjonalny
sentymentalizm, najzupelniej chybiony itylko pogarszajacy sytuacje. Na jednej
Z nich kto$ napisatl: ,,Jeste§ w potowie drogi”, jakby to miato j g pocieszy¢. Jej syn
wta§ nie zmarl, aona byla w potowie drogi, zupeilnie jakby brata udziat
w maratonie. Mingto pigé lat, a meta nawet nie zaczela majaczy¢ na horyzoncie.

Julia przekrecita sig, zeby popatrze¢ na strong t6zka Marka, na ktorej nie
spal. Czula si¢ samotna w tym ogromnym kalifornijskim tozku krélewskim,
na ktore pozwolili sobie, gdy tylko kupili dom. Rozwazali zakup tego t6zka niemal
tak skrupulatnie jak kupno domu: czy powinnismy je kupi¢, czy raczej nie, teraz
czy moze troche poézniej — ale zdecydowali si¢ — kosztem nadgodzin na pokrycie
dodatkowego wydatku. Gdy po6zniej zdali sobie sprawe, ze beda musieli kupié
réwniez nowe przescieradla i catg posciel, wybuchngli $miechem i uznali, Ze trzeba
zakasa¢ rekawy 1 wziag¢ si¢ do pracy. Julia wie, ze ma wybdr. Powr6t do pracy
zwiekszyltby ich dochody, chociaz firma Marka zaczgta lepiej prosperowac 1 wcigz
mieli troche oszczednosci. Lubita swoja prace, ale nie widziata si¢ juz w Bertram
Berry, matej firmie produkujacej farby, gdzie pracowata jako menedzer od HR—
u. Nie miata sity nie zauwaza¢ pelnych napigcia usmiechow ani odpowiadac



na niekonczace si¢ pytania sondujace, zamaskowane trzema prostymi, tak
natretnymi stowami: ,,Jak si¢ czujesz?”

Jak si¢ czuje? Zastanowmy si¢. Miata dziecko, a teraz go nie ma. Jest zong
cztowieka, ktory byl jej pierwsza ijedyng mitoscig, ateraz przemienit si¢
W nieznajomego, mijanego na korytarzu wich wspélnym domu. Jej rodzice
postanowili cieszy¢ si¢ emeryturag na slonecznej Florydzie, skad wysytali
entuzjastyczne kartki, nie majac nic wspdlnego z tym, co tu zostawili. ,,Kanasta!
Czytanie poezji!

Bylismy w Swiecie Motyli — Gracie by go pokochata! Zadzwon! Przyjedz!
Tesknimy! Co u ciebie?”

Co u niej. Juz nie pytanie, stwierdzenie, bo pytanie nie ma sensu. Jak czuje
si¢ kto$, kto stracit syna?

Julii nie byto, kiedy to si¢ stato. Styszala opowies¢ Liwy i koronera i w jej
umysle powstat taki oto obraz.

Jest dwudziesty szosty maja, piec lat temu. Liwy odbiera dziesigcioletniego
Josha ze szkoty. Miat mie¢ jeszcze poéttorej godziny treningu koszykowki, ale
trener odwotatl zajecia z powodu choroby. Julia i Mark majag umowiong wizyte
na USG piatego miesigca, wigc Julia zwraca si¢ do swojej mtodszej siostry, proszac
0 pomoc, tak jak wiele razy przedtem.

Liwy ma mie¢ spotkanie, wiec ustalaja, ze podrzuci Josha do domu, zeby
odrobit lekcje; opiekunka bedzie juz czekaé, przejmie Josha od Liwy ita bedzie
mogta wroci¢ do pracy.

Ciotka isiostrzeniec rozmawiaja sobie wesoto w samochodzie,

podjezdzajac do domu Liwy, zamiast domu Julii — przypomniata sobie o czarnej
spodnicy, ktorg pozyczyla od Julii dawno temu i postanowita wstagpi¢ po nig
po drodze.

Parkuje na podjezdzie, wytacza silnik, a potem biegnie przez trawnik do ich
niepotrzebnie wielkiego domu, czterysta osiemnascie metrow kwadratowych.
Zauwaza, ze w misce psa ptywa jaki$ Smie¢, moze iS¢ 1 prosi Josha, zeby nalat psu
swiezej] wody. Wprawdzie zaraz majg jecha¢ dalej, jednak Liwy odruchowo
naciska przycisk zamkniecia na breloczku klucza, zanim wejdzie do domu. Rozlega
si¢ bipnigcie, samochod mruga swiattami, drzwi si¢ blokuja.

Julia oczyma wyobrazni widzi, jak Josh podchodzi bez pospiechu do miski
na ganku i wylewa starg wode na krzaki obok. Potem idzie do weza ogrodowego
z boku domu — i wtedy rozztoszczona osa bez ostrzezenia wbija zadlo w opuszke
palca chlopca.

Josh na pewno czuje, ze dzieje si¢ co$ zlego. By¢ moze wola ciotke, ale
Liwy przekopuje szafe w sypialni na pierwszym pigtrze w poszukiwaniu spodnicy,
ktora powinna byta odda¢ miesigce temu. Nie styszy go. Josh robi kilka krokow
I upada nieprzytomny. Przejezdzajacy obok mezczyzna widzi to i zatrzymuje sie,



zeby pomoc, ale jest juz za pdzno. Liwy wylania si¢ z domu z ming zwycigzcy,
trzymajac spodnice jak trofeum. Kilka sekund zajmuje jej zrozumienie tego,
co widzi: Josh lezy na ziemi, mezczyzna pochyla si¢ nad nim, samochdd stoi
na srodku jezdni, drzwi od strony kierowcy nadal s g otwarte. W pierwszej chwili
Liwy mysli, ze Josha potracit samochod.

Sasiad dzwoni pod 911, ale mija pig¢ minut, nim pogotowie dotrze
na miejsce. Robig resuscytacje oddechowa 1 wypytuja Liwy, ktora nagle zdaje
sobie sprawe, co si¢ mogto stac.

— Ma alergi¢ na pszczoly — mowi, odwracajac si¢ do zamknigtej hondy,
na podjezdzie. Plecak Josha jest na tylnim siedzeniu, jego epipen w $rodku.

Ratownicy medyczni odrazu wstrzykuja mu epi— nefryne, a potem
zabieraja na ostry dyzur, gdzie przez kolejne trzydzie$ci minut lekarze probuja
uratowaé mu zycie.

W tym czasie Mark i Julia sg na oddziale ginekologiczno— potozniczym,
wpatrujg si¢ wniewyrazny obraz ich nienarodzonego dziecka. Telefony
komoérkowe majg wytaczone, zeby nie zaktocaly pracy urzadzenia. Lekarz pyta,
czy chcg poznac pte¢ dziecka, a oni odmawiaja, wola, zeby to byta niespodzianka.
Julia mysli, ze to dziewczynka. Postanawiaja zaczekaC, zeby Josh tez mial
niespodzianke.

Lekarz drukuje kilka zdje¢ 3D, potem zbiera je razem, zeby stworzy¢ usg
4D — pierwsze wideo — wideo! — ich nienarodzonego dziecka. Niewiarygodne,
jak daleko zaszla technika, oboje sg pod wrazeniem. Spgdzaja jeszcze kilka minut,
rozmawiajac o znieczuleniu rdzeniowym i zewnatrzoponowym, o tym, jak
to dobrze, ze to dtugie upalne lato wreszcie si¢ konczy.

Tymczasem na ostrym dyzurze lekarzom udaje si¢ ozywi¢ serce Josha.
Jednak duzy obrzek krtani spowolnit doptyw krwi do mézgu, spowodowat udar
I niedotlenienie. Josh jest w $piaczce, jego mozg jest martwy.

Julia i Mark wychodza z gabinetu, wsiadaja do samochodu i ruszajg, Julia
sprawdza wiadomosci na telefonie.

,Zawracaj!” — Krzyczy.

To wszystko wydarzylo si¢ we wtorek. W sobot¢ odlaczyli Josha
od systemu podtrzymywania zycia i patrzyli, jak odchodzi.

Zapas¢ uktadu krazenia. Zatrzymanie oddechu. Niedotlenienie mozgu.
Smiertelny wstrzas anafilaktyczny.

Julia wie, ze krtan Josha zacisnela sie w ciggu sekundy i mimo to ciaggle
styszy, jak Josh wota jg na ratunek.

Wiasnie to widzi. Wtasnie to styszy. Wciaz i weiaz, bez konca.

Na $cianie w przedpokoju wida¢ jasne prostokaty plam, miejsca, w ktorych
Sciana byla ostonigta przed $wiatlem stonca przez wiele lat. Planowata powiesi¢
tu co$ innego, ale nie moze si¢ do tego zabraé. Julia nie zdawala sobie sprawy, jak



duzo mieli w domu zdjec¢ jej siostry, dopdki nie zaczeta ich zdejmowac. Liwy byta
dostownie wszedzie, czlowiek natykal si¢ na jej podobizne na kazdym kroku.
Od kiedy spehito si¢ zyczenie Julii o posiadaniu siostrzyczki, w jej zyciu nie byto
dnia bez Liwy — az do chwili, gdy Julia pochowata swojego syna.

Bol igniew znow naplynety jak fala. To juz nie jest jak dawniej, gdy
uczucia zalewatly ja, gdy nie byla w stanie jasno mysle¢, ale wcigz jest cigzko. Gdy
Mark i Julia zastanawiali si¢, gdzie zamieszkaé, Avalon wydawat si¢ optymalnym
rozwigzaniem — tu mieszkali rodzice Julii, tu byta Liwy. Rodzina Marka mieszka
w St. Louis, ale onnie jest znig tak zwigzany, jak Julia ze swoja. Jak byla
zZwigzana ze swoja rodzing.

Zrezygnowata z prysznica izeszta po schodach nadét. Jest wdzigczna
za cisz¢ w domu, ale zarazem przygniata ja samotno$¢. W ciggu nastgpnej godziny
udalo jej si¢ pozbiera¢, uporzagdkowaé¢ w myslach krotka liste rzeczy do zrobienia.

Kiedy zadzwonit telefon, miata juz na sobie dzinsy 1 koszulke bez rekawow,
wlosy zwiazane w konski ogon. Teraz rzadko kto dzwoni i zastanawiata sie, czy
odebra¢. Gdy zyt Josh, ona i Liwy rozmawialy kilka razy dziennie, o wszystkim i o
niczym. Nie pozwala sobie na tesknote za tymi telefonami, dtugimi, bezcelowymi
rozmowami, ale dzi§ zastanawia si¢ — a moze to Liwy? Moze tym razem nie
odlozy¢ stuchawki, moze powinna postuchac, co Liwy chce jej powiedziec?

Ale co Julia mogtaby jej powiedzie¢?

— Chyba co$ zZle zrobitam. — To Hannah, mioda Azjatka, ktérg Julia
poznata w salonie herbacianym; w jej glosie wibrowata niepewnos$¢. — Znalaztam
twoje nazwisko w ksigzce telefonicznej — mam nadzieje, ze nie masz nic
przeciwko, ze dzwonig?

— Nie, wszystko w porzadku. — To pierwsze stowa Julii wypowiedziane
tego dnia. Chrzakneta, oczyszczajac gardto ze snu. — A €0 zrobitas?

— Chodzi o ten chleb przyjazni amiszow. Jest pltynny! Moze powinnam
doda¢ wigcej maki? Kolezanka na studiach miata maszyne¢ do chleba i pamigtam,
ze to bylo bardziej ciastowate...

Julia uswiadamia sobie, ze wstrzymywatla oddech, stluchajac gltosu Hannah
w stluchawce. Taka drobnostka — zwykla rozmowa telefoniczna —a ona nie
wierzy, ze to si¢ dzieje naprawde. Zwykta rozmowa, ktora nie dotyczy ani jej, ani
szkoty Gracie, ani pozniejszego powrotu Marka z pracy. Nie matu zadnego
powodu do niepokoju, nie ma specjalnego traktowania Julii... Hannah méwi bardzo
szybko, brzmi niemal histerycznie.

Hej, wszystko w porzadku! — mowi Julia zrozbawieniem.
— Powinnam byta ci¢ uprzedzi¢. To si¢ nazywa chleb przyjazni amiszow, ale
to raczej stodki chleb, rodzaj ciasta, co$ takiego jak chleb bananowy.

— Aha. — Hannach wzi¢ta gleboki wdech. — Znaczy wszystko
w porzadku?




— Jak najbardziej. Wtozytas go juz do piekarnika? — Julia opierajac si¢
0 blat w kuchni, ramieniem przycisneta stuchawke do ucha.

— Nie, chciatam najpierw zadzwoni¢ do ciebie.

— Wstaw do piekarnika i zadzwon za godzing, kiedy bedzie gotowy.

Hannah zawahata sie¢.

— Jeste$ pewna? Nie chce, Zebys$ przeze mnie zmieniata plany.

— Nie przejmuj si¢. — Julia nie pamigtala, co miata zrobi¢ dzi§ rano,
zwykle jej plany to brak planow. — Do ustyszenia wkrotce.

Popatrzyta na swoja torebke z zakwasem, gotowa do podziatu. Gdy Gracie
wroci ze szkoly, beda mogty upiec chleb. Skopiowaly przepis 1 Gracie wybrata,
komu jeszcze w szkole moglaby da¢ torebki. Upieka i zostawig jeden bochenek
sobie, drugi Mark bedzie mogt wzia¢ do pracy — jesli zechce.

Zerkneta na zegar, zeby sprawdzi¢, czy godzina juz mingla 1 w naglym
przyptywie energii uporzadkowata i umyta lodéwke w rekordowym tempie. Kiedy
ostatnio to robita, rok temu? Moze nawet wigcej 1 wtedy trwalo to cate wieki.
Doprowadzata do porzadku jedng potke dziennie, potem drzwiczki, potem jeszcze
zamrazarke przez kolejne trzy dni. Tydzien, zajeto jej to doktadnie tydzien. A teraz
uwinela si¢ w niecalg godzing.

Wrécita myslami do chwili, gdy poraz pierwszy spotkata Hannah
U Madeline. Nie miata pojecia, czemu Hannah wtedy ptakata, ale poczula
wdzigczno$¢. Poraz pierwszy nie byta jedynga osobg w towarzystwie, ktorg
dotkneto nieszczescie.

Gdy zadzwonit telefon, niemal rzucita si¢ na stuchawke.

— Halo?

— (Cze$¢, Julio, mowi Hannah. Przepraszam, ze zndéwci przeszkadzam...
Miata$ racj¢ — wyszto idealnie! Poczekam, az ostygnie izjem kawalek. — W
glosie Hannah byto tyle rado$ci, ze Julia poczuta si¢ dziwnie dumna.

— Bardzo si¢ ciesze. Swietnie, ze si¢ udato.

— Prawda? Mam dwie lewe rece do gotowania i bylampewna, ze co$ zle
zrobitam. Dzigki, ze podzielitas si¢ ze mng zakwasem.

— Nie maza co. — Julia nie chciata konczy¢é rozmowy, ale nie miala
pojecia, COo jeszcze moglaby powiedzied.

— Jest tylko jeden problem...

— Tak?

— To byta fajna zabawa, tyle ze ja nie pieke ani nie gotuj¢ i nie wiem,
€O zrobi¢ z pozostalymi torebkami zakwasu?

Julia roze$miata si¢, przypominajgc sobie, ze miata ten sam problem
dziesie¢ dni temu.

— Moja cérka bedzie w siodmym niebie, mogac zabra¢ do szkoty nowe
torebki. Zdaje sie, ze jest juz lista oczekujacych dzieci, ktore cheg upiec ten chleb



w domu.

Hannah odetchneta z ulga.

— Super! Juz si¢ batam, ze si¢ zmarnuje.

— Znam to uczucie. — Julia zastanawiala si¢ nad tym i wymyslita pewnag
teori¢. Robigc co$ codziennie ze swoim zakwasem, przywigzujesz si¢ do niego
| zaczynasz mie¢ zbyt osobisty stosunek, zeby go po prostu wylaé czy pozwoli¢
mu si¢ zmarnowac.

— Jestem taka wdzigczna, ze podzielitas si¢ tym ze mng 1 pomogtas mi.
Mogg zaprosi¢ ci¢ na lunch?

— Och, nie musisz tego robi¢. — Julia od razu pozatowata swoich stow.
To zabrzmiato, jakby nie miata ochoty wyj$¢, ato nieprawda. Dlatego dodata
szybko:

— To znaczy, z przyjemnoscig za siebie zaptacg. — Zobaczyla swoje
odbicie w piekarniku; musi przeczesa¢ wtosy, zrobi¢ makijaz.

— To moze zrewanzujesz si¢ nastgpnym razem? — Julia ucieszyla si¢
— to znaczy, ze takich spotkan bedzie wigcej. — Nie masz nic przeciwko temu,
zebysmy spotkaty si¢ u Madeline?

— Z przyjemnoscig ja odwiedz¢ — Julia nie wyobrazala sobie lepszego

miejsca.

— Moze by¢ o dwunastej?

— O dwunastej. — Wymowita to powoli, przypominajac sobie, jak to jest,
gdy ustala si¢ date, umawia na spotkanie. — Dwunasta jest idealna.

Hannach opierajac si¢ lokciami o blat, wdychata stodki zapach chleba.
Cynamonowg skorke zdobity krysztatki cukru, jak mate diamenciki. Chleb byt
jeszcze ciepty, Hannah delikatnie wyjeta goz formy ipotozyta na kratce
do wystygniecia. Nie mogla uwierzy¢, ze go upieckla — sama, od poczatku
do konca! Odkad w wieku szesnastu lat zaczeta zawodowo gra¢ na wiolonczeli,
positki jadta w pospiechu: co$ na wynos, co$ szybkiego do odgrzania w mikrofali,
kolacja w czyim$ domu. Z czasem weszto jej to w krew, nawet gdy juz przestata
gra¢ zawodowo. No 1 Philippe wolat jada¢ na miescie — lubil t¢ atencje, z jaka
traktowano go w kilku wybranych restauracjach, ktérym po prostu optacalo si¢
podejmowac go po krolewsku.

Po przeprowadzce do Avalonu zaczeta probowaé swoich sit w gotowaniu,
a to dlatego, ze nie znosita chodzi¢ sama do restauracji, jednak nie bardzo potrafita
porusza¢ si¢ po kuchni. Nie miala zaopatrzonej spizarni 1 wszystko wydawalo jej
si¢ mgczace: przygotowanie, gotowanie, nie mowiac juz o zmywaniu. Dochodzita
do wniosku, ze moze Philippe miat racje, tatwiej je$¢ poza domem.

Po calym procesie byla tak zmeczona, ze juz nawet nie miata ochoty
na jedzenie.

Jednak chleb przyjazni wygladal i pachnial wspaniale, nie mogla mu sie¢



oprzeé¢. Oderwata kawalek i wt ozyta do ust. Boski. Zalowata, ze Philippe nie widzi
tej kobiety, jaka si¢ staje, ktorg stracit.

Na pewno byl wsciekty, ze nie wykonala jego instrukcji 1nie wpuscita
robotnikdw do domu. Najpierw przerazita si¢, myslac, ze tylko pogorszyta catg
sytuacje, a potem nakazata sobie spokdj.

Dlaczego to ona miata czu¢ si¢ winna? Zawsze zgadzala si¢ na wszystkie
jego pomysty. Gdy zaproponowal, zeby zamieszkali razem, zgodzita si¢. Kiedy
chcial, zeby si¢ zareczyli — wczesniej, niz Hannah planowata

— zgodzita si¢. Gdy chcial, by przeniesli si¢ do Chicago, tez si¢ zgodzita,
cho¢ to znaczylo, ze to ona bedzie latata tam 1 z powrotem kawat drogi, zeby ich
zwigzek na odleglos¢ miat sens. Po Slubie to Philippe o wszystkim decydowat,
wybieratl meble, wybral im samochody, zdecydowal, gdzie beda mieszkac 1 jezdzié
na wakacje. To jego pomysl, zeby przenies¢ si¢ do Avalonu — pomyst, ktory
zaskoczyl, ale i ucieszyl Hannah. Zgadzata si¢ na wszystko, a teraz pozostat tylko
zal.

Philippe zapewnial, Ze o nig zadba, Ze nie beda niczego niepotrzebnie
komplikowaé. Ona ma swoje pienigdze, on SWOje, | zawsze tak bylo. Zostawi jej
dom w Avalonie, zeby mogta go zatrzymac¢ albo sprzedaé, jesli ona zgodzi si¢
zostawi¢ mu apartament w Chicago, ktory, jak podkreslal, byt o potowe mniejszy.
Odesle Hannah jej rzeczy po zakonczeniu sezonu w czerwcu. Kazde zatrzyma swoj
samochod — Hannah toyote, Philippe audi — i to juz bedzie koniec.

Palant, pomyS$lata Hannah i wlozyla do ust jeszcze jeden kawatek, juz
ostatni — musi zostawi¢ troch¢ miejsca na lunch. Maja spotka¢ si¢ z Julig za Kilka
minut, ale do salonu Madeline jest niedaleko, a Hannah nie chce, zeby wygladato,
I Z jej az tak bardzo zalezy. Z drugiej strony, skoro ona zaprosita Juli¢, nie powinna
sie spdznia¢. Whozylta trzy porcje zakwasu do torebki i wyszta z domu.

Byt pigkny dzien, jeszcze chlodny, ale juz peten zapowiedzi nadchodzacej
wiosny. Hannah zapigta kurtke 1 zawigzala szalik. Szta chodnikiem, przygladajac
si¢ domom sgsiadujgcym z jej wlasnym. Wida¢, ze kto$ tu mieszka, kto$ o nie dba.
Na ich ulicy jest szereg pojedynczych domkéw parterowych, zbudowanych pod
koniec X1X wieku, z drewnianym sidingiem, gontowymi dachami, dobudowanymi
pézniej garazami. Dom Hannah i Philippe’a jako jeden z nielicznych przeszedt
dodatkowg renowacje¢: zostal powigkszony 1 nowoczesnie wyposazony. Drewniane
podtogi odnowiono, dekoracyjny kominek, typowy w tych starych domach,
zastgpiono dziatajagcym. Przed domem byt tylko niewielki trawnik i nic nie
wskazywalo, ze z tyhu jest przestronne podworko, ktore Hannah tak lubita. Tu bylo
to, czego najbardziej brakowato jej w Nowym Jorku i Chicago: przestrzen, trawa,
wlasne drzewo. Teraz miala pig¢ drzew, w tym ukochang paulowni¢ cesarska,
ktorej aromatyczne bladofioletowe kwiaty wlasnie zaczety kwitng¢. Ich ulica
znajdowala si¢ opodal avalonskiego parku i1 szkoty podstawowej. Hannah podobato



si¢ to, ze Ava— lon jest wystarczajgco duzy, by cztowiek potrzebowat samochodu,
a jednoczesnie mndstwo rzeczy ma si¢ w zasiegu reki. Kwadrans od jej domu byta
prawdziwa lodziarnia, z podtoga w czarno— biate kafelki i rzegdem czerwonych
plastikowych stoltkow przy ladzie. Dzieciaki, ktore przychodza tam po szkole,
zawsze ustawiajg plecaki przed lodziarnia, taka avalonska tradycja. Podoba jej si¢
to.

Zwalniata, podchodzgc do salonu Madeline. Zauwazyla zaparkowane
samochody, sporo 0sob wchodzito i wychodzito. Jak wida¢ w tym miejscu, jeszcze
nie tak dawno cichym i spokojnym, zrobit si¢ ruch. Usmiechneta si¢, zauwazyta
Julig, gdy ta wysiadata z samochodu, pomachata do niej.

— Tak si¢ cieszg, ze mogtas przyjs¢. — Szly razem w stron¢ wejscia
do salonu. — Dostawatam kre¢ka w domu.

— Jatez — przyznata Julia. — Gdy zadzwonitas, wtasnie mytam lodoéwke.

Hannah juz miata przepraszac, ale Julia tylko machneta reka.

— Ciesze si¢, ze mogtam wyjs$¢ z domu.

Gdy weszly do srodka, otulit je ciepty, apetyczny zapach. Gosci nie
brakowato. Hannah dostrzegta srebrme wlosy Madeline, gdy ta wychodzita
Z kuchni, niosgc talerze. Widac¢, ze miala pelne rece roboty.

Rozmawiata chwilg z klientem, chodzita miedzy stolikami z dzbankiem
mrozonej herbaty 1proponowata dolewki. Julia i1Hannah zastanawialy sie,
niepewne, czy powinny zaczekac, czy przyjs¢ pozniej. W tym momencie Madeline
podniosta wzrok 1 na jej twarzy zagos$cit szeroki usmiech.

— Tu jestescie! — wykrzykneta, jakby na nie czekata. Odstawita dzbanek
I podeszta do nich, witajac je mocnym usciskiem. — Wigkszo$¢ stolikow lada
chwila bedzie wolna, bardzo wam si¢ spieszy?

— Mnie nie. — Hannah zerkneta na Julig.

Pokrecita gtowa.
— Mnie tez nie. Odbieram corke ze szkoty dopiero za jakis$ czas,
—  Fantastycznie — powiedziata Madeline z btyskiem w oku.

— Rozgosccie sig, za chwile si¢ wami zajme¢. — Pobiegla dale;.

— Jejku, ale jest zajeta. — Hannah rozgladata si¢, troche onie$mielona
tym tlokiem. Smieszne — potrafita zagra¢ przed pigédziesigcioma tysigcami ludzi
w Central Parku, a sztywnieje w pokoju, w ktérym jest dwadziescia oséb. Poczula
ulge, gdy Julia dostrzegla stolik 1 ruszyta w tamtg strong. Hannah musiata juz tylko
1$¢ za nig.

— Avalon nie jest zbyt atrakcyjny dla inwestorow, dlatego ciesz¢ sig,
ze jej biznes si¢ rozkreca. — Julia rozejrzata si¢ po pokoju, potem skupita na menu.
— Jest nawet kilku miejscowych, cho¢ wiekszo$¢ to turysci.

— Avalon nie wyglada na miejsce oblegane przez turystow — zauwazyta
Hannah.



Julia pokiwata glowa.

— Owszem, ale ludzie lubig jezdzi¢ wzdtuz rzeki, za§ Avalon jest dobrym
miejscem, by si¢ zatrzymac. Stusznie, pomyslata Hannah, przeciez Philippe i ona
wlasnie w ten sposéb odkryli Avalon. Pamigta staromodny drewniany drogowskaz
zapraszajacy do Avalonu, gdy po raz pierwszy tedy przejezdzali, niepewni, ale
zaciekawieni.

Julia pokazata co§ w menu.

— Spojrz nato: ,trio trzech kanapek”. Loso$ 1 twarozek, indyk z sosem
zurawinowym, $wiezy kozi ser z rukwig wodng. Wtasnie to zamoéwig. A ty?

Hannah zajrzata do karty, nie majac pojecia, co wzigé. Menu nie zawierato
duzo pozycji, ale wybor 1 tak jg przerastat. Zwykle brata to, co wybierat Philippe
—nie dlatego, zeby mu si¢ podporzadkowac, po prostu tak bylo latwiej. Nigdy
dotad nie musiata si¢ nad tym zastanawiac.

Wszyscy wokoél niej jedli apetyczne rzeczy; Julia juz wiedziala, na co
ma ochote. A ona? Do licha, to przeciez tylko lunch, a nie kwestia reszty zycia!
Poddata sig¢.

— Poprosze Madeline, zeby mi co$ doradzita. — Potozyta menu na stoliku
zdegustowana, ze nie potrafi podja¢ nawet tak prostej decyzji.

Madeline podeszta zkaratka mrozonej herbaty idwiema wysokimi
szklankami, postawita wszystko na stole.

— To mrozona zielona herbata imbirowa, kompozycja mojego pomystu
— oznajmita. — Na stole jest syrop, mozecie sobie dostodzi¢. Dzi§ polecam
wspaniate crogue madame z sosem mornay. Sgsiad przyniost jajka z wlasnej farmy,
nie mogtam si¢ oprze¢. Podawane ze Swiezg zielening, dziewig¢ dziewi ¢édziesiat
pig¢.

— To co$ dla mnie. — Hannah siggneta po mrozong herbatg, nalata sobie
i Julii. — Croque madame dla madame de Brisay, S ’il vous plait — imitowata
zabawnie francuski akcent.

— A ja wezme kanapki. — Julia popatrzyta na nig.

— Kim jest madame de Brisay?

— To ja. — Hannah dolata sobie syropu do herbaty.

— MY maz jest Francuzem — dodata, nie podnoszac wzroku znad
szklanki.

Oczy Madeline rozszerzyty si¢ w nagltym ol$nieniu.

— Wiem, kim jestes! — Ujeta si¢ pod boki, patrzac na Hannah tak, jakby
ta co$ przed nig ukrywata. — Hannah de Brisay, z domu Wang! Czytatam o tobie
w ,,New York Timesie”. Jestes wiolonczelistkg koncertowa!

— Bytam.

—  Styszalam wywiad w National Public Radio... Zaczela§ grac
na wiolonczeli, gdy miata$ trzy lata!



— Trzy? — Julia wpatrywata si¢ w nig, Hannah czula si¢ zaklopotana,
a Madeline mowita dalej, zupetnie niespeszona:

— Pamigtam, jak Joel Rose mowil, ze potrafita§ zagra¢ w catosci
Z pamigci raz ustyszany utwor, gdy miata$ siedem lat.

Sze$¢, pomyslata Hannah, ale nie prostowata. Zdumiewajgce, ze W tym
miasteczku kto$ o niej styszat. To mile, ze jednak jej tozsamo$¢ nie zostala
zupelie wymazana.

Podekscytowanie Madeline udzielito si¢ takze Julii. Przystuchiwata si¢ im z
ciekawoscig.

— Gratas w Filharmonii Nowojorskiej! Nie wierze— mamy ws$rod nas
stawe! — wykrzykneta Madeline 1 kilka 0sob juz spogladato w ich stroneg.

— Nie, nie — zaprotestowata Hannah. — Nie gram juz zawodowo. Poza
tym, to byto dawno temu.

— Nie mogto by¢ dawno temu, przeciez nadal jeste$§ pickna i1 mtoda!
— Ma-deline rzucita jej spojrzenie, zyczliwe itwarde zarazem; Hannah
zastanawiala si¢, czy Madeline wie wigcej, niz mowi. Starsza pani rozejrzata si¢
po salonie, wcigz pelnym klientow. — No proszg, musz¢ wracaé do pracy ito
teraz, w najcickawszym momencie! Dolacze do was, gdy si¢ rozluzni. Wybierzcie
sobie deser, na koszt firmy. — Odeszta, nim zdazyty zaprotestowac.

Julia patrzyta na Hannah zaintrygowana.

— Twoj maz tez jest muzykiem?

Hannah skineta glowa, upita tyk herbaty. Poczula pieczenie w przetyku,
to pewnie imbir.

— Philippe gra na skrzypcach. Jest zastgpca kierownika Chicagowskiej
Orkiestry Symfonicznej. — ,,I zostawit mnie”, chciataby doda¢, ale powstrzymata
si¢. Ludzie nie lubig stuchac o takich rzeczach.

— Czemu juz nie grasz?

— Trzy lata temu doznatam urazu krggostupa, po dlugiej i cigzkiej trasie
koncertowej. Nie moglam diugo siedzie¢ wyprostowana, ciggle bolalty mnie
mig$nie plecéw. Juz wcezesniej mialam problemy z plecami, podobnie jak
wigkszo$¢ wiolonczelistow — ale to okazato si¢ gorsze. Wzigtam urlop, lecz byto
jasne, ze nie bede juz w stanie gra¢ tak intensywnie jak dawnie;.

— Bardzo mi przykro.

— W porzadku — odparta Hannah, cho¢ tak naprawde brakowato jej tego
bardziej niz czegokolwiek innego. I pojawia si¢ pytanie, po CO W takim razie byty
te wszystkie lata cigzkiej pracy? — Philippe ija czuliSmy si¢ juz zmgczeni
matzenstwem na odleglos¢, wiec dobrze si¢ =zlozylo, ze moglam zostawic
mieszkanie w Nowym Jorku i przeprowadzi¢ si¢ do Chicago. W tym roku
zastanawialiSmy si¢ nad przeprowadzka do jakiego§ matego miasteczka. Poniewaz
nic nam si¢ nie podobato, jezdziliSmy i szukaliSmy, dopoki nie trafiliSmy



do Avalonu.

— Nie powiedziala, ze byla przeciwna wyprowadzce na prowincje, tak
daleko od duzego miasta, daleko od cywilizacji, jednak Philippe nalegal,
przekonywal Hannah, ze chodzi mu o ich wspolng przysztos¢. Juz wiadomo,
ze chodzilo mu o jego przysztos¢ — bez niej. — To wybdr Philippe’a, zeby sie
tu przeniesc.

— | co, podoba mu sig¢ tutaj?

— Mowil, ze tak, ale nigdy tego miejsca nie poznal. — Hannah zdawata
sobie sprawe, ze moéwiagc o Philippe, uzywa czasu przesztego, ale Julia tego nie
zauwazyla.

— Macie dzieci?

— Nie. — Nie wyobrazata sobie, co by zrobita, gdyby mieli dzieci.
— Myslelismy o dziecku, ale teraz to juz raczej temat zamknigty. — Nie mowita
nic wigcej, a Julia nie pytata; odwrocita sie 1 wygladata przez okno.

— Probuje sobie przypomnie¢, czy w ,Avalon Gazette” bylo co$
0 waszym przyjezdzie, ale whasciwie rzadko zagladam do gazety. Zawsze robig tyle
szumu ze wszystkiego, co si¢ dzieje w mieScie, ze na pewno byli poruszeni,
wiedzac, ze ty | twoj maz zamieszkacie w Avalonie.

Hannah u$miechngla si¢ speszona. Avalon bardzo si¢ rézni od Nowego
Jorku czy nawet Chicago... Pamig¢ta czasy, gdy ona i Philippe goscili stale
na tamach prasy, gdy fani muzyki i fotografowie byli zakochani w mtodej parze,
ktora wydawata si¢ skazana nasukces. — Nie przypuszczam, zeby ktos,
Z wyjatkiem Madeline, interesowat si¢ §wiatem muzyki klasyczne;.

Julia wygladata na zaklopotana.

— Musze przyznac, ze i ja wiem mniej, nizbym chciata.

— Innymi stowy, nie miata poje¢cia, kim jest Hannah.

Hannah u$miechneta si¢ szeroko. Do tej pory nigdy nie wiedziata, czy
ludzie lubig ja za to, jaka jest, czy jedynie sg oczarowani jej muzyka. Miata
przyjaciot iznajomych ze swojego kregu, innych muzykow, z ktoérymi jezdzita
na tournee. Wszyscy z podobng przesztoscia: zaczgli graé w dziecinstwie, w lecie
jezdzili na obozy muzyczne, potem poszli do Juilliard*i tak dalej, i tak dalej, ale
nie miala zbyt wielu znajomych spoza muzycznego kregu. Ciaglte wyjazdy, do tego
cztery do siedmiu godzin ¢wiczen dziennie sprawialy, ze poznanie kogokolwiek
stawalo si¢ niemozliwe.

Madeline przyniosta ich zamoéwienie, Hannah poczuta si¢ nagle
wyglodniata. Jej grillowana kanapka miata na wierzchu jajko sadzone, obok sos
sero-wo—smietanowy. Wymienily si¢ z Julig maltymi kawatkami swoich kanapek,
zachwycone smakiem i talentem Madeline. Wszystko byto doskonate i Hannah
postanowita nastepnym razem wybra¢ z menu co$, czego jeszcze nie probowala,
a potem znowu i znowu, dopoki nie sprobuje wszystkiego.



Wypytywata Julie o Avalon. Co mozna robi¢, gdzie pdj$¢, co zobaczyc.
To krepujace, ze wie tak mato o mieScie, w ktérym mieszka, ale do tej pory
s adzita, ze bedzie je odkrywac razem z Philippe’em...

Wyrzucita Philippe’a z mysli 1 stuchata uwaznie Julii, zafascynowana jej
mitoscig do tego miasta, ktore dla niej jest po prostu domem.

Dom. Sama idea zapuszczenia korzeni, ba, nawet posiadania korzeni byla
obca Hannah. Przeprowadzata si¢ siedem razy: z powodu muzyki, z powodu
choroby mamy, gdy koczowali w poblizu szpitala Cedars— Sinai w Los Angeles.
Wiecznie zyta nawalizkach, jedne rzeczy tu, inne tam, nigdy nie miala
wszystkiego w jednym miejscu. Nawet teraz jej rzeczy sg podzielone miedzy
Avalon iich mieszkanie w Chicago, abrat, Albert, wspominal, Ze u niego
na strychu w Maryland stojg trzy jej pudta zabrane ze starego domu rodzicow.

— Nigdy nie mieszkalam w jednym miejscu dluzej niz cztery lata
— powiedziata. — Zawsze wmawiatam sobie, ze jestem typem widczegi 1 podroz
mam we krwi, ale teraz widzg, ze jedynie usprawiedliwiatam to, ze nigdzie nie
zagrzatam dtuzej miejsca. Po prostu nie chciatam przyzna¢, ze nie mam miejsca,
ktore mogtabym nazwac¢ domem.

— A gdzie by on byt, gdyby$ mogta wybrac?

— Mysle, ze chodzi mi nie tyle o miejsce, ile o uczucie...

To jakby ideat domu w stylu Normana Rockwella* : cata rodzina razem,
dzieci jezdza na rowerach, sprzedaja lemoniade na ulicy, leniuchujg w wakacje...

2 Norman Rockwell - amerykanski malarz i ilustrator, najbardziej
znany jako autor okladek dla ,,The Saturday Evening Post". Steven Spielberg
powiedzial o nim: ,,Rockwell lepiej niz ktokolwiek inny potrafit malowaé
amerykanskie marzenia''.

Us$miechneta si¢ krzywo. Nigdy nie leniuchowata w wakacje, nie byto
mowy, zeby ojciec pozwolil jej sprzedawac lemoniade na ulicy i ani ona, ani Albert
nigdy nie mieli roweru, nawet teraz. — Obchodzili§my amerykanskie Swicta, ale
zawsze byt w nich jakis$ chinski element.

Julia wygladata na zdziwiong, wigc Hannah wyjasnita, ze rodzice zrobili
kiedy$ indyka na Swieto Dziekczynienia, ale potem uznali, Ze nie jest smaczny
I znow byla pieczona kaczka z chrupigca skorka i wilgotnym, stodkim migsem.
Wrécily wspomnienia — siedziala przy porgczy schodow obok brata, chociaz
oboje powinni by¢ juz wtozkach i patrzyli, jak mezczyzni palg irozmawiajg
po chinsku, akobiety graja w madzonga; ich rece poruszaly si¢ szybko nad
kolorowymi ptytkami, gdy mieszaly je, $mialy si¢ 1 przekomarzaty.

Julia u$miechneta sie.

— Urocze...

— | jatak sadze. Ale zawsze mys$lalam, jak by to bylo mito mie¢ $wieta



w starym stylu... Rozumiesz? Nie urodzitam si¢ na Tajwanie, tylko tutaj i chciatam
zy¢ tak jak wszyscy inni. — Gdy jest si¢ stynng wiolonczelistka, raczej nie zyje si¢
jak wszyscy inni.

Hannah u$miechneta sie.

—  Wiem... |oczywiscie musiatam wyj$¢ za mgz za Francuza, wigc
obchodzilismy francuskie $wicta, Dzien Bastylii czy Swieto Nalesnika. Naprawde
nie mam nic przeciwko temu, chciatabym tylko...

— Mie¢ Boze Narodzenie w stylu Normana Rockwella

— dokonczyta Julia.

— I Swieto Dziekczynienia, i Wielkanoc. — Hannah westchneta.

— Wiesz co? Teraz mozesz mie¢ to wszystko tutaj, w Avalonie.

Hannah zastanawiala si¢. Nawet jesli to Philippe wybrat Avalon,
w miasteczku czuje si¢ klasycznego ducha Ameryki.

— Moze masz racjg.

Pora lunchu mine¢ta 1 salon opustoszat. Gdy skonczyly jes¢, pojawita si¢
Ma-deline z dzbankiem herbaty i trzema kubkami; przysuneta sobie krzesto.

— Nareszcie! — Wida¢ po niej zmeczenie, ale oczy promienieja radoscia.
— Juz dawno chciatam sprobowac¢ tej herbaty. Migta z nutg ziaren kakaowca,
wspomaga trawienie.

Julia usmiechneta sig¢.

— Rozpieszczasz nas.

— Alez skad. — Madeline tylko udawata oboj¢tnos¢, tak naprawde byla
zadowolona. Polozyta rgce na kolanach iwskazata glowa bufet z deserami.
— IdzZcie 1 wybierzcie co$ sobie, talerze sg po lewej. — Herbata si¢ zaparza, ale
jeszcze nie jest gotowa.

Julia pierwsza natozyla sobie na talerz ciemny piernik, waniliowe ciasto
biszkoptowe z nadzieniem z passiflory i buteczke z jagodami. Hannah ze swoja
namigtnoscig do czekolady wybrata brownie z toffi.

— Przejemy caly twoj zysk — powiedziata Julia, ale Madeline machneta
rgka. Potem zerkngla na skromny wybor Hannah, Julia dodata: — To znaczy,
japrzejem.

Madeline zno6w sprawdzita herbate 1 usatysfakcjonowana napeita filizanki.

— Jest mi bardzo mito, ze sg ludzie, ktdrzy jedza to, co przygotuje.

— Jak wida¢ ich nie brakuje — wtracita Julia. — Dzisiaj byl niezty tlok.

— Prawda? Czy tonie cudowne? Jest tak od czasu, gdy.. — Twarz
Madeline rozjasnit u § miech. — Gdy bylyscie tu dwa tygodnie temu! MyS$latam,
ze to wiosna wyciagneta ludzi z domu, ale moze to dzigki wam? Jestescie dobrymi
duchami!

— A moze — odezwata si¢ Hannah — twoje wspaniate jedzenie
to sprawia? Cztowiek probuje i zakochuje si¢ w nim — tak wiasnie byto ze mna.



— | ze mng — dodata Julia. — Czasem to troche trwa, zanim ludzie
w Ava-lonie skusza si¢ na co$ nowego, ale jesli juz sprobuja i jesli im zasmakuje,
uzalezniajg si¢. No i w Avalonie plotki szybko si¢ rozchodza.

— Bez wzgledu na powdd, ciesze si¢. — Madeline sprobowata herbaty.
— Calkiem dobra! — dolata wszystkim i usiadla wygodnie. — Przez pierwsze
miesigce naprawde si¢ martwilam. Zamrazarka na dole jest petna wypiekow,
szkoda wyrzuca¢. Miejscowy bank zywno$ci przyjmuje tylko niepsujace si¢
produkty, a ja lubi¢ piec Swieze. T0 bedzie zapas na czarng godzing.

Hannah przypomniata sobie o zakwasach, si¢gne¢ta do torby i wyjeta z nigj
cztery zamykane torebki.

— Nie chcesz jednej zatrzymac? — spytata Julia.

Chciataby, ale nie byta pewna, czy w przysztym tygodniu bedzie miata
ochote na pieczenie.

— Zjedzenie tych dwoch bochenkow zajmie mi calg wiecznos$¢, poza tym
wole czekolade. — Ugryzta kawalek ciasta zaskoczona, ze jest takie nasgczone,
niemal rozptywa si¢ w ustach. — Boskie! Moze kiedy$ sprobuje upiec brownie?

Madeline usmiechneta si¢ przekornie.

— Zabawne, ze o tym mowisz. Uzytam do tego ciasta torebki zakwasu
chleba przyjazni.

— Naprawde? — Zndéw odgryzla kes. Pyszne; jesli upieczenie nie wymaga
specjalnych umiejetnosci, chciataby sprobowaé. — Jezeli nie jest trudne,
poprositabym o przepis.

— Jatez — dodata Julia.

— Prosz¢ bardzo. Zapewniam was, ze jest zaskakujaco proste. Jesli
upiektyscie chleb przyjazni, z tym poradzicie sobie tatwo.

Hannah spojrzata niepewnie na Julig.

— W takim razie moglabym jednak poprosi¢ o jedng torebke? Twojej
corce nie bedzie przykro?

— Oczywiscie, ze nie. — Julia oddata jej zakwas. — Gracie b ¢dzie si¢
cieszy¢ z kazdej nowej torebki, ktorg bedzie mogta wzig¢ do szkoty.

— Bardzo chciatabym ja pozna¢ — powiedziata Madeline. — Musisz
mi obiecaé, ze kiedy$ ja przyprowadzisz, Julio. Myslatam o tym, zeby urzadzaé
popotludniowe przyjecia dla matych dziewczynek albo w weekendy urodziny.
Mogtabym przetestowaé moje pomysty, gdyby przyszia tu twoja corka.

— Gracie bedzie wniebowzigta. — Julia u$miechneta si¢ szeroko.
— Tylko obawiam sig, ze potem nie bedzie chciata wyjs¢.
— Masz jeszcze jakies dzieci? — Julia wygladata na kobiete, ktora

ma kilka pociech. Hannah wyobraza sobie, jak Julia opanowuje rodzinny chaos
niczym policjant na skrzyzowaniu, jak z usmiechem pakuje dzieci do minivana.
Przez twarz Julii przemknat cien, wbita wzrok w filizanke. W jednej chwili



stracita humor. Hannah chciataby cofna¢ swoje slowa, zalowata, ze zepsuta
te chwile radosci. Ramiona Julii zesztywniatly, Hannah miala wrazenie, ze ona
zaraz wstanie i wyjdzie.

Ale Julia zostata. Podniosta oczy na Hannah.

— Tak. Mam syna.



Rozdzial 8

Jesli nie spotykasz si¢ z nikim, nie musisz o tym mowi¢. Od bardzo dawna
Julia nikomu o tym nie opowiadata, wszyscy w Avalonie znali jaka$s wersje tego,
co si¢ wtedy zdarzyto.

Julia czula, ze pytanie ioczekiwanie wisza w powietrzu. Glos miata
niepewny, drzacy, gdy zaczeta mowic cicho. Nie wiedziala, ile zdota opowiedzie€.
Ale stowa wylewaty si¢ fala.

Potem zapadla cisza. Julia nie wierzyla, ze wlasnie opowiedziala
0 wszystkim, co wigzato si¢ ze Smiercig Josha. Nigdy o tym nie rozmawiata, nawet
z Markiem, a gdy ktos ja o co$ pytal, po prostu wstawata i wychodzita.

Madeline odezwata si¢ pierwsza.

— Tak bardzo miprzykro, Julio. — Ujeta jej dlonie w swoje.
Pomarszczona skora starej kobiety byta delikatna. Jak balsam. Hannah wygladata
na oszotomiong, oczy miata pelne tez. Julia znata te reakcje, ten szok, gdy ludzie
stysza o Joshu po raz pierwszy. Hannah nie potrafita wykrztusi¢ ani s towa; to,
ze nie starata si¢ wypehic¢ ciszy stowami, sprawiato ulge.

Madeline oczy miata utkwione w Julig, gdy ta cofneta rece, zeby wytrzec
zy. Nagle poczula si¢ strasznie zme¢czona. Chciataby zasnac.

— Tak miprzykro. — Hannah wzigta chusteczke od Madeline
I wydmuchata nos. — Ja... nie wiem, co powiedzieC.

Julia popatrzyta na mtoda kobiete, ktora probowata przesta¢ ptakaé i nie
mogla.

— W porzadku, Hannah. — Kiedys$ strasznie dziatato jej to na nerwy, gdy
ludzie optakiwali $mier¢ Josha, jakby to byta ich rozpacz, jakby si¢ spodziewali,
ze Julia bedzie ich pocieszac. A teraz jest inaczej.

Madeline zostawita je na chwile, musiata zaja¢ si¢ klientami. Obiecala,
ze zaraz wrocl, przytulita Juli¢ mocno i pocalowata w czubek gtowy.

Zmegczenie mija. Julia nagle zdala sobie sprawe, ze oto siedzi przy stoliku
przykrytym niebieska per— kalowa serwetg, a w dloni trzyma chtodng filizanke.
Zauwaza stylowg solniczke 1 pieprzniczke, fioletowe krokusy w szklanym
wazoniku. Dawniej takie zmegczenie zawladnetoby nig na wiele dni i jedyne,
do czego bytaby zdolna, to powlec si¢ do t6zka. A dzisiaj zmgczenie przyszio
I odeszto. Czuta pustk¢ w piersi, czuta si¢ krucha jak skorupka jajka, ale jednak
siedziata przy stoliku, pita herbate i mowita o Joshu.

Jest zszokowana.

Madeline wrocita do stolika z nowym imbrykiem herbaty. Zostalty w salonie
same iJulia spostrzegta, ze Madeline przekrecita tabliczke na drzwiach
na ,,Zamkniete” po wyjsciu ostatniego klienta.

Te kobiety nie znaty Julii, nie znaty Josha, a mimo to czuta si¢ tak, jakby



podzielaty jej rozpacz.
Trzy kobiety siedziaty w ciszy, dajac sobie czas, zanim zaczng cicho mowié
0 sprawach serca, 0 ktorych nie da si¢ zapomniec.



Doktor Norma Meehan, 37 lat, terapeutka

— Wyrzu¢ to z siebie — zachgca Norma. — Jak si¢ wtedy czulas?
— Odchyliwszy si¢ na oparcie, spoglada dyskretnie na maty zegarek za glowa
klientki. Jeszcze czterdziesci minut.

— Okropnie, pani doktor! — szlocha Phyllis Watts, Sciskajac chusteczke.
— Powiedzialam mu, Ze nie chce przedluzonej gwarancji, ale on nie stuchal.
Oswiadczyl, ze jest mi potrzebna i po prostu mi ja wypisat! Co za tyran!

Doktor Meehan mlaska jezykiem. Ten dzwigk ma zapewni¢ Phyllis, zZe ja
stucha 1 ze wspodlczuje, nie osadzajac tego, co si¢ stato.

— | co wtedy?

— Powiedzialam mu, ze nie mam zamiaru placi¢ za przedtuzong
gwarancje, poniewaz przeczytalam w czasopiSmie dla konsumentow, ze nie jest
ona konieczna. A wtedy on... on.. — Wzburzenie i zto§¢ powracaja, Phyllis
oddycha ptytko, urywanie.

— Co zrobit, Phyllis?

— Roze$mial si¢! Wysztam ze sklepu, zeby da¢ mu nauczke, ale problem
W tym, ze naprawd¢ podoba mi si¢ ten nowy odkurzacz, atylko uniego mozna
go kupi¢.

I jesli chce go mie¢, musze tam wrocic, a wtedy on znéw mnie wysmieje!

Doktor Mechan sttumita ziewnigcie. Wezesne popotudnie, zaraz po lunchu,
to dla niej najbardziej senna pora dnia.

— Nie powinien traktowac klienta w ten sposob! — wykrzykneta Phyllis.
— Jestem cztowiekiem! A przez niego poczutam si¢ taka mata, jakbym nie miata
Oniczym pojecial Ale poszukatam informacji iwiem, zeten odkurzacz
ma najwyzsze oceny 1ibyl na pierwszym miejscu w kategorii ,,ckonomiczne”.
Jestem taka zta, Ze mam ochote w co$ walna¢!

Doktor Meehan wyprostowata sie.

— Chcesz w co$ uderzy¢?

— Tak! Moze w poduszke albo ten pani piankowy kij...

Doktor Meehan wstata 1 przeszta do matej wneki

kuchennej przy gabinecie. Wrocita par¢ sekund pozniej, podajac Phyllis
torebke z zakwasem chleba przyjazni amiszow.

— Smiato! Sciénij ja, ale mocno! Uwolnij si¢ od frustracji! Tylko uwazaj,



zeby nie pekta, narobilaby strasznego bataganu.

Phyllis patrzy na torebke, nie rozumiejac.

— Mam jg $cisngc?

— Tak jest! I przepisze cizalecenia. — DoktorMeehan zapisata co$
szybko na kartce.

— Ale janie chce bra¢ zadnych lekarstw. — Phyllis jest zaniepokojona.

— To inny rodzaj zalecen — zapewnia doktor Meehan i podaje jej przepis
na chleb przyjazni amiszoéw, dodajac kilka wskazowek. — Sciénij te torebke, uderz
W nig, walnij lub skre¢ raz dziennie przez dziesi¢¢ dni. I musisz dodaé pewne
sktadniki w dniu széstym, ale to zajmie tylko chwilg.

Phyllis robi wielkie oczy.

— To wszystko?

— Tak jest. | dziesigtego dnia, jesli bedziesz chciata, mozesz upiec dwa
bochenki chleba — jest naprawde dobry.

— Ale w jaki spos6b ma mi to pomdc?

Doktor Meehan nie wie, ale przynajmniej pozbyla si¢ jednej torebki
zakwasu. Jej klient przyniost kilka kawalkow chleba, aona powiedziala
nieostroznie, ze jest swietny. To btad. Godzine pdzniej w jej skrzynce lezala
torebka zakwasu i przepis, za§ w powietrzu unosil si¢ swad spalonej gumy,
$wiadczacy o ucieczce klienta.

Czemu nie wpadla nato wczesniej? To przeciez $wietny sposoéb, zeby
pozby¢ si¢ tych nadprogramowych torebek, zostawiajgc jedng dla siebie! Genialne.

— Tajemnica zawodowa — odpowiada. Dzisiaj ma jeszcze dwoch

pacjentow, torebki z zakwasami beda juz na nich czeka¢. — Po prostu zrobmy to,
dobrze?



Rozdzial 9

Na biurku lezat prezent, nieduze b I¢kitne pudetko z wielka biatg wstazka.
Mark zdjat kurtke i odwiesil na wieszak na drzwiach gabinetu, zastanawiajac sie¢,
od kogo ten prezent, cho¢ wtasciwie nie mial watpliwosci.

W biurze panowata cisza. Kazdy pracowal nad projektem, a Victor byt
na konferencji AIA (Amerykanskiego Instytutu Architektow) w Stambule.
Coroczne spotkanie odbedzie si¢ w Miami za par¢ miesi¢cy, ale Mark nie
przypuszczal, zeby Victor zdazyl wyrobi¢ si¢ przed czerwcem. Od dawna nie brat
urlopu ani wolnego, zast¢pujac Marka, i stwarzal wrazenie, ze Gunther & Evarts
dziata tak jak zwykle. Tak byto przez ostatnie pi¢¢ tat, a teraz, jakim§ cudem, Mark
poczul wreszcie, ze gotdow jest wroci¢. Dlatego wystal Victora i1jego zong
do Europy na dwa tygodnie; i teraz to on, Mark, jest za wszystko odpowiedzialny.

Nie widzial dzi§ Vivian na silowni... Nie zeby jej szukal; po prostu
te nieformalne poranne spotkania staly si¢ jakby rutyng. Zanim poszli ¢wiczy¢,
kazde do swoich przyrzadow, mogli zamieni¢ kilka stow; a w czasie treningu Mark
miat §wiadomos¢, ze Vivian jest w poblizu, cho¢ starat si¢ nie szukaé jej wzrokiem.
Potem wpadali nasiebie przy wyjsciu, a dwadzieScia minut podzniej w barze
kawowym kolo biura. Zdarzalo si¢, ze wchodzili do firmy w tym samym czasie
w dobrej komitywie iz u$miechem na twarzy; ato, co bylo do omoéwienia, juz
mieli omowione.

Zdawat sobie sprawe, jak cienka jest granica miedzy przyjaznig i czyms
wiece], ale naprawde docenial energi¢ 1 wigor Vivian. Miata btyskotliwy umyst
| byla nastawiona na sukces. Z tych wiasnie powodow pewnego dnia ja straca,
odejdzie do innej firmy albo otworzy wtasna, ale na razie Mark cieszy! si¢, ze maja
jej talent w Gunther & Evarts.

Odezwaty si¢ wyrzuty sumienia i zaczat mysle¢ o swojej zonie. Nie zeby
potrzebowat tego przypomnienia — niby dlaczego mialby potrzebowac? Jest
z Juliag 1 mysli tylko o niej od dwudziestu dwoch lat ikocha ja od chwili, gdy
spotkali si¢ na Uniwersytecie lllinois w Chicago, w stoléwce Student Center West.
Zakochatl si¢ w niej od razu — w jej $Smiechu, dzikich, niesfornych wtosach, jej
mitos$ci do organizowania i reorganizowania wszystkiego.

— Ta— da!l — zawotata pewnego dnia, gdy wrécit po zajeciach do pokoju
w akademiku i stwierdzil, ze wngtrze szafy wyglada zupetnie inaczej. Zobaczyt
ubrania, ktorych nie widzial od miesiecy, wyprane i1 wyprasowane, wiszgce
rzgdem. Powyginane druciane wieszaki Julia zastgpita plastikowymi,
uporzadkowata ubrania, wszystkie koszule, spodnie, kurtki. Na drazku zawista
saszetka zapachowa.

— Nie musiata§ tego robi¢ — powiedzial Mark, w glebi ducha
zadowolony.



Uniosta brew.

— Wiasnie musiatam. Doprowadzato mnie to do szatu. To byt chlew.

Och.

— Nie bylo az tak Zle — bronit si¢ Mark.

— Naprawde? — Jakby tylko czekata na t¢ chwile — pokazata co$ na jego
biurku. Lezalo tam niedojedzone bur— rito, zawinigte w papier, z czuprynka
plesni.

— Znalaztam tow kieszeni twojej kurtki, ale zawsze moge odlozy¢
na miejsce, nie masprawy. To tez. — Wskazatla glowa natani kosz na $mieci
wypehiony ré6znymi obrzydlistwami.

Mark skrzywit si¢, anietatwo wzbudzi¢ w nim obrzydzenie. Julia
roze$smiata si¢, wyrzucita burrito do $mieci

padta na t6zko — ktore zostalo starannie zaScielone. Potozyt si¢ obok niej
I wsunagl reke pod jej koszule, dotykajac ptaskiego, cieptego brzucha.

— Chcialbym ci si¢ jako$s odwdzigczy€, ale obawiam si¢, ze mogtbym
zniszczy¢ to perfekcyjne zascielenie.

Julia wyciaggnela si¢ na tozku.

— Smiato.

Wigc juz si¢ nie wahat.

Mark kocha ciato Julii, piegi rozsypane na jej nosie, jej jasng skore
czerwieniejgca na stoncu bez wzgledu na 1lo$¢ nalozonego balsamu. Kocha jg za to,
ze jest gotowa na kazde wyzwanie, ze jesli chce co$ osiggngé, udaje jej si¢ to.
Przypomniat sobie, jak zaplanowala wyjazd na camping, Josh mial wtedy osiem
lat. Kupita wszystko: namiot, $piwory, dmuchane materace, kuchenke turystyczna,
sktadany stolik i krzesta, przeno$ng toalete, przeciwdeszczowe kurtki i buty, sprzet
do wedkowania

hamak. W wypchanej apteczce byly $rodki nakazdy nieszczesliwy
campingowy wypadek, ktory mogl przytrafic si¢ Joshowi czy komukolwiek
innemu; mieli nowe plecaki, wodoodporne latarki i radio.

A potem Julia skrecita kostke. Byli w Johnson— Sauk Trail State Park
zaledwie pie¢ minut, gdy potkneta si¢ o korzen na parkingu iupadta. Pojechali
na ostry dyzur, jej kostka zostata przeSwietlona i opatrzona, apotem wrdcili
do domu. Mark poszedt do apteki po tylenol, a gdy wrécil, namiot byt juz rozbity
za domem, cala reszta rzeczy rozstawiona, Julia stala nad paleniskiem, wbijajac
jajka na zeliwng patelni¢, a zadowolony Josh hustal si¢ w hamaku, czytajac
komiks.

Kocha Julig, kocha Julig, kocha Juli¢. Nawet po tym wszystkim, co si¢ stato
— tym odizolowaniu si¢, zamknigciu, dystansie — wcigz jg kocha. Ale powoli
zaczynalo do niego docieraé, ze kocha tez swoje zycie i gotow jest i$¢ naprzod,
nawet jesli Julia nie jest gotowa.



Pudetko lezato na §rodku biurka niczym bezgtosna bomba.

Mark najpierw odstuchat poczte glosowa, co zajelo mu wigcej czasu niz
zwykle, notowat szczegdly kazdej wiadomosci, niektore odstuchiwal dwukrotnie,
cho¢ nie bylo takiej potrzeby. Wiaczyt komputer, zeby sprawdzi¢, czy sa jakies
wazne e— maile. Nie ma. Dopiero gdy uporzadkowal biurko i wlozyt plany
do szafy na dokumenty“wrocit do bigkitnego pudetka.

Na kopercie widniato jego nazwisko napisane stal rannym pismem Vivian.
Na grubym papierze zostaly wyttoczone inicjaty Vivian. Mark poczut delikatny
zapach, poznat jej perfumy.

Mark,

to drobiazg, by pogratulowaé ci zdobycia projektu Lemelina — wiedziatam,
ze ci sig uda. Dziekuje, Zze moge by¢ czescig rodziny G&E.

Pozdrawiam, Vivian

Victor, Mark i Vivian spotkali si¢ z Lemelinem wkrotce po tamtej kolacji
w Roux, apotem pracowali non stop nad propozycja projektu jego nowej
restauracji w Chicago. Lemelin zaakceptowat projekt dwa dni temu i od tego czasu
Mark byt w euforii. Niespokojnej euforii, poniewaz wiedziat, ze Lemelin jest
wymagajacym klientem, ktory nie czut si¢ ograniczony godzinami pracy biura
I dzwonit do Marka o kazdej porze dnia inocy, zeby doda¢ jaki§ komentarz czy
wprowadzi¢ zmian¢. Mark wiedzial, Zze nastgpne miesigce bedg oznaczaty prace
po nocach i kolejne dawki kofeiny, ale to go nie przerazato, ba, nawet cieszyto. Ten
projekt jest tego wart i moze wiele zmieni¢. Moze zmieni¢ wszystko.

Nie dzielit radosci z Julig. Od $mierci Josha nie interesowata sie jego praca
— nie dziwito go to, nawet on dopiero niedawno wciagnat si¢ w wir pracy. Julia
nie stracita swojego potencjalu, po prostu wigkszo$§¢ rzeczy uwazala
za przyttaczajace lub nieistotne. Gdyby mogla, ograniczataby si¢ do niezbednego
minimum.

Jedna z terapeutek, kobieta, ktéra nosita klapki i powldczyste suknie,
zasugerowala delikatnie, ze by¢ moze Julia nie robi nic, bo nie musi — Mark robit
wszystko za nig, nim zdazyla o tym pomyslec. ,,Gdy czlowiek traci reke, czuje sie
bezradny, dopdki nie uswiadomi sobie, ze moze uzywac drugiej rgki”, powiedziata
mu wtedy. Mark patrzyt na nig bez stowa, nie znosit metafor. ,Jesli zostawi si¢
ja samg sobie, Julia by¢ moze zdota sobie pomdc”, wyjasnita kobieta.

Niewykluczone, ale to ,,moze” Markowi nie wystarczato. Moze tak, a moze
nie. Poczatkowo wygladalo to jak co$ nieistotnego, co$, co kochajagcy maz
powinien . zrobi¢ dla swojej zony — pomaga¢ tam, gdzie si¢ dato, probowaé
| stara¢ sie.

Ale teraz Mark pomyslal, Zze moze tamta hipisowska terapeutka miata
racj¢... Wpakowat si¢ sytuacje, z ktorej nie bylo wyjscia. Chciatby zmieni¢ to,
CO si¢ stato rutyna, ale jak?



Nie powiedzial Julii o projekcie Lemelina, poniewaz si¢ bal — nie tyle
reakcji, ile jej braku. Nie znidsiby obojetnosci. Nie chce nawet mysle¢, co mogiby
poczué, czy zrobi¢, gdyby Julia przyjeta t¢ wiadomos¢ bez emoc;i.

Pudetko wcigz lezato cierpliwie na biurku; wreszcie postanowit
je otworzy¢.

Biata satynowa wstazka opadta lekko, gdy zdjat pokrywke. W srodku byt
woreczek; Mark wsunat reke do srodka i natrafit na co$ zimnego i twardego — po
chwili wyjat okazaty srebrny kompas.

Na wieczku zobaczyl wygrawerowane swoje inicjaly, na krawedzi widniat
napis 925 T7CO 1837. Nie wiedzial, ile kosztuje taki kompas, ale ocenit go na
kilkaset dolarow. Tak czy inaczej, to jeden z najelegantszych i drogich prezentow,
jakie kiedykolwiek dostat. Kiedy Vivian zdazyla go kupi¢ wtym catym
Zamieszaniu?

Kto$ zapukal do drzwi i ustyszawszy ,,prosze”, do srodka weszta jego
sekretarka, pie¢dziesieciocztero—Iletnia Dorothy Clements.

— Dazien dobry. — Jak zwykle wpatrywata si¢ w notes. Cata Dorothy,
zawsze skoncentrowana na listach spraw do zatatwienia, upewniajaca si¢, ze nie
przegapita zad nego drobiazgu. Jej zadaniem jest orientowanie si¢ w za daniach
wszystkich innych, co bylo nieocenione, gdy Mark przychodzit do biura nieobecny
duchem. Trzymat go w kursie tego, co si¢ dziato, co si¢ naprawde dzialo, gdy jego
rola ograniczata si¢ do przychodzenia do biur

I podpisywania listy ptac.

Nie skomentowala prezentu na jego biurku, nie okazata najmniejszego
zainteresowania.

— Victor dzwonil wcze$nie rano, mowil, ze wszystko w porzadku
| przesytal pozdrowienia. Pytal, czy miate§ okazje porozmawia¢ z Tedem
Morrowem, ktory prowadzi ten nowy projekt budowy doméw w Edison. Victor
twierdzi, ze Ted miat Swietng prezentacje¢ przyjaznej dla srodowiska architektury
modulowej, ktora pojawila si¢ nawet na YouTube.

Architektura modutowa? Litosci! Mark nie byt snobem, ale uznat, ze mimo
wszystko maja wigcej ambicji i domy z prefabrykatéw nie wpisujg si¢ w ich styl.
Za to projekt Lemelina jak najbardziej.

Spostrzegl smuge na srebrnej powierzchni kompasu; i delikatnie wytart
ja woreczkiem.

— Dobrze, zadzwonie do niego.

— Victor mowit, zesam by z nim porozmawial, ale Ted chce si¢
skontaktowa¢ ztobg, postucha¢ twoich pomystow. — Udawata, zZe pisze co$
w notesie, gdy Mark podziwiat kompas. — Jesli nie masz do niego dzwoni¢,
powiedz o tym Victorowi.

— Uhm. — Kiwnat glowa.



Dorothy chrzakneta.

— Bo je$li nie masz zamiaru, byloby mito, gdyby$ powiadomit o tym
Victora.

Popatrzyl na nig zirytowany.

— Dorothy, mam zamiar skontaktowac si¢ z Tedem.

Nie spuszczata z niego wzroku.

— Kiedy? Mingly juz dwa tygodnie.

— Moze nie zauwazyla$, ale to byly bardzo pracowite dwa tygodnie.
— On roéwniez rzucil jej ostre spojrzenic. Nawet cieszyta go ta przekomarzanka.
Jak zastarych czasoéw... Brakowalo mutego. — Po prostu chcialem najpierw
porozmawia¢ z Victorem, ale nie moge zatapac tej calej rdznicy czasu.

— Turcja jest siedem godzin do przodu.

— Zrozumiatem.

Dorothy poinformowala go jeszcze o kilku rzeczach, zasugerowata
urzadzenie skromnej imprezy w biurze dla uczczenia projektu Lemelina
— Sszampan, ciasto, bilety do kina, co§ wtym stylu. Przyznal, Zze to Swietny
pomyst.

Dorothy, wychodzac, zatrzymata si¢ przy drzwiach.

— Aha, Vivian poszta do domu, jest chora. Grypa zotadkowa — uscislita
z tajemniczym wyrazem twarzy. A moze Mark ma przywidzenia?

Gdy wyszta, rzucit si¢ do telefonu, wykrecit numer Vivian. Byla
kluczowym cztonkiem zespotu przy zalatwianiu projektu Lemelina, nie ma sensu
urzadzac przyj ecia bez niej.

Odebrata po trzecim sygnale.

— (Cze$¢. — Zabrzmiato stabo.

— (Cze$¢. — Odchrzaknat. Nagle poczul pustke w modzgu, nie miat
pojecia, co powiedzie¢. — Jak si¢ czujesz?

— Szczerze? Koszmarnie. Chyba ztapatam jakis wirus.

— Przykro mi. — Vivian zawsze jest taka twarda; dziwne stysze¢ jg taka
przybita.

— Zdarza si¢. Niedtugo przejdzie. — Miat racje, jest twarda jak zwykle.

— Moglbym co$ dla ciebie zrobi¢? — zaproponowal bez zastanowienia
I poczut ulge, gdy Vivian powiedziata, ze nie.

— Znalazte$ mdj prezent? — spytata. — Zostawitam wieczorem.

Spojrzat na kompas. Czerwona strzatka jest nad E, przekrecal kompas,
dopdki igta nie zaczynata wskazywac N.

Zignorowal natr¢tne wspomnienie o Julii, ktora uczyla si¢ postugiwac
kompasem przed ich pami¢tnym wyjazdem na kemping kilka lat temu. Nie mogt jej
zmusi¢, zeby przestala méwic¢ ,lewo” 1,prawo”, CO oczywiscie zmienialo si¢
w zalezno$ci od miejsca, w ktorym si¢ znajdowala. Strony $wiata sg bardziej



stalymi punktami odniesienia, nie zalezg od tego, w ktorym kierunku idziesz.

— Znalaztem. Nie musialas... Nie trzeba byto...

— Wiem, zenie. Ale gdy tylko go zobaczytam, odrazu pomyslatam
0 tobie. Pasuje do ciebie.

— W razie gdybym si¢ zgubit na pustkowiu? — Probowat zartowac.

Gtos Vivian byl zmgczony, ale powazny.

— W razie gdybys kiedykolwiek potrzebowat odnalez¢ kierunek.

Chwile niezrgcznej ciszy przerwat Mark:

— Wiesz, Dorothy ija myslelismy o tym, zeby ktorego$ dnia napié¢ si¢
szampana z catym zespotem, rozda¢ bilety do kina czy co$ takiego. Ale wolatbym
zaczekac, az poczujesz si¢ lepiej 1 bedziesz mogta wroci¢ do pracy.

— To mito z twojej strony.

— Wiesz, nie zdobyliby$my tego projektu bez ciebie.

— Po co on tyle gada? Czemu to powiedziat?

— Mam nadziej¢, ze to tylko jednodnidwka. Ale na wszelki wypadek
zaplanuj impreze na pojutrze.

— Pojutrze — powtodrzyt, zapisujac na kawatku papieru.

— Dobrze, super. Dbaj o siebie i odpoczywaj.

— Mark. — Glos Vivian, zupelnie matowy, jakby przypominat
zmeczeniem glos Julii. — Wiasciwie jest cos, co mogltbys dla mnie zrobi¢, skoro
juz zaproponowates.

Cholera. Mial ochote odlozy¢ stuchawke 1jednoczesnie chciat si¢
dowiedzie¢, czego ona chce.

— Moze kupitby§ miwod¢ gazowang zcytryng? Albo bagietke?
Potrzebuje czegos$ lekkiego, zeby uspokoi¢ zotadek. Wysztabym sama, ale boje si¢
prowadzi¢. Jesli nie mozesz, oczywiscie zrozumiem...

Zastanawial si¢ nad jaka$ alternatywa, ale nic nie przychodzito mu do
glowy. No dobra.

— Nie, tozaden problem — zapewnil. Kupi, co trzeba, podrzuci jej
I dziesig¢ minut pdézniej bedzie juz jechat do domu. Nie dasi¢ wciggnac
W rozmowg¢ czy ogladanie domu, chociaz ciekawi go, jak mieszkajg takie kobiety
jak Vivian.

Wytlumaczyta mu, jak dojecha¢, a on obiecal wpas¢ na chwile po pracy,
akcentujac to ,,na chwile”.

—  Oczywiscie — odparta. — By¢ moze zasng, wigc gdybym nie
otwierata, nie przejmuj si¢. Po prostu zapukaj, a gdybym nie podeszta, zostaw
wszystko pod drzwiami. Wielkie dzigki, Mark.

Konczac rozmowe, odetchnat zulga, a potem parskngt $miechem. Ale
z niego kretyn! Vivian wcale si¢ nim nie interesuje, jest dla niej za stary, jest
zonaty, na pewno widziata Juli¢... Zmarszczyt brwi, usitujac sobie przypomniec.



Mozliwe, ze si¢ nie widziaty, zresztg co za rdznica. Vivian jest zawodowcem,
zalezy jej na dobrych relacjach z wspétpracownikami i przetozonymi. Dlatego jest
taka dobra w tym, co robi, dlatego klienci jg uwielbiaja.

Telefon zndéw zadzwonit, tym razem to wspotpracownik. Mark przetaczyt
uwage na prace, cieszyt si¢, ze znoOw czuje puls interesOw, rytm zycia.

Kuchnia wyglada jak pobojowisko. Maka jest wszedzie, w zlewie pigtrzg
si¢ naczynia, powietrze jest slodkie 1 ciepte. Cztery bochenki chleba amiszow
stygng na kratkach, dwa kolejne sg w piekarniku.

Panuje chaos, ale jest wspaniale.

Gracie biega na bosaka, na pokrytej m gka podtodze wida¢ $lady stopek.
Bardzo chciata mie¢ taki fartuszek jak Julia, ale Julia ma tylko jeden, w dodatku
za duzy na Gracie, dlatego tworzy co$ ze Scierki do naczyn 1 wstazki, pomagajac
sobie zszywaczem. To proste iszybkie rozwigzanie wprawia Gracie w ekstaze,
Julia czuje si¢ nawet odrobing dumna z Siebie.

Torebek zakwasu zaczeto by¢ zbyt duzo. Gracie zaniosta kolejne trzy
do szkoty w zesztym tygodniu iw tym tygodniu planowala zanie$¢ nastgpne,
jednak inne dzieci rowniez wpadly naten sam pomyst 1teraz w malej szkolce
Montessori krazy ponad dwadziescia torebek chleba przyjazni amiszow. Inne
dzieci dostaly od matek zakaz przynoszenia do domu kolejnych zakwasow, wigc
rozczarowana (Gracie przyniosta swoje z powrotem.

Dlatego teraz pieka.

Dokarmianie czterech torebek przez najblizsze kilka dni zaowocowatoby
szesnastoma torebkami pod koniec procesu, dlatego Julia podjeta meska decyzje
I postanowita zuzy¢, ile si¢ da, by nie dopusci¢ do niekontrolowanego rozmnozenia
zakwasu. Zostawia sobie tylko jedng torebke, przyzwyczaita si¢ do posiadania
zakwasu, do regularnego pieczenia.

Mark bedzie mogt zabraé kilka bochenkéw do biura, inne rozda sgsiadom;
W przysztym tygodniu bedzie miata trzy torebki zakwasu, ktorymi moze obdarowaé
jakie$ szczesliwe osoby 1 wszystko wrdci do normy.

Wymienia si¢ przepisami z Madeline, a Hannah surfuje po internecie
w poszukiwaniu nowych mozliwo$ci wykorzystania zakwasu. Julia lubi te ich
codzienne rozmowy telefoniczne, nawet nanie czeka. Wczoraj Madeline
zaproponowata, zeby spotykaly si¢ co najmniej raz na dziesig¢ dni, wtedy gdy
wypada podzial zakwasu i pieczenie — czyli wlasnie dzisiaj. Spotkajg si¢
po zamknieciu salonu herbacianego; Mark zgodzit si¢ wroci¢ wczesniej do domu
I zajg¢ Gracie; Julia nie moze si¢ juz doczekac.

Stonce wpada do kuchni. Nie, stanowczo nie ma ochoty zmywac teraz tych
wszystkich naczyn, woli zrobi¢ co$ innego. Widzi, ze Gracie przeskakuje z jednej
nogi na drugg i wyciaga reke, by wigczy¢ radio.

Leci piosenka starego dobrego ,,Crosby, Stills and Nash”*3 i chociaz Gracie



jej nie zna, zaczyna tanczy¢, wymachujac rekami.

Julia patrzy nanig i$mieje si¢. Gracie usituje Spiewac, ale spdznia si¢
0 jedng linijke; Julia czuje, jak jej serce ros$nie i niemal zaczyna bole¢. Ale nie
moze przesta¢ si¢ $mia¢, nie moze si¢ nie usmiechaé. Czuje si¢ szczeSliwa
— szczesliwa! Gdy nie mysli o niczym innym, koncentruje si¢ na tej chwili — na
kuchni przysypanej maka, na ,,To much love to hide” — jest szczeéliwa. Smiata si¢
juz wczesniej z Gracie iostatnio z Hannah i Madeline, ale zawsze czula jakas
blokade. A teraz ma wrazenie, ze co$ w niej si¢ otworzyto.

Dlatego tez unosi rgce 1 zaczyna tanczyc.

Mark wszedl po schodach do mieszkania Vivian, w sympatycznym bloku
na osiedlu tuz za miastem, bardziej wielkomiejskim i nowocze$niejszym niz stare
domki w Avalonie. Kupit bagietke i wodg perrier, cho¢ sprzedawczyni nie polecata
napojow gazowanych osobie z grypa zotadka. Zaproponowata mu sok jabitkowy,
wiec wzigt go rOwniez, a potem przypomnial sobie, ze gdy Gracie miata atak grypy
zotadkowej w zesztym roku, jadla wylacznie banany, mus jabtkowy 1 stone
krakersy, wigc to tez kupil.

Postanowit, Ze nie bgdzie w ogole pukal do drzwi, po prostu zostawi torbe
na progu, a potem zadzwoni do Vivian, zeby dowiedzie¢ sie, czy ja wzigta. Czul si¢
ghupio, ze w ogole tu jest, ale thumaczyt sobie, ze gdyby Victor czy Dorothy byli
chorzy, zrobiltby to sSamo; nie ma roznicy.

Gdy dochodzit do konca schodow, drzwi otworzyly si¢ istala w nich
Vivian, skromnie ubrana w jedwabny szlafrok i wyjatkowo urocze, puchate kapcie.
Wilosy miala zwigzane w wezet i1 Spigte na czubku glowy — nawet w tej domowej
wersji, nawet chora, wygladata bardzo tadnie. Ale byla blada i chociaz si¢
usmiechata, Mark widziat, ze czuje si¢ podle.

— Pomyslatam, ze to pewnie ty, nie chcialam, zeby$ uciekt, zanim
ci podzigkuje.

— Och. — Mark wahat sig¢, czy dac jej torbg, byta dos¢ ciezka z napojami.
— Moge to gdzie$ postawic?

— Prosze. — Odsuneta si¢ i Mark wszedt do domu.

Uderzyly go czystos$¢ 1 zorganizowanie tego wnetrza.

Cala Vivian. Mieszkanie miata tadnie urzadzone (niczego innego si¢ nie
spodziewat), wida¢, ze kazda decyzja dotyczaca wystroju zostala starannie
przemyslana. Na kanapie zauwazyl zielony, szenilowy koc, widocznie tu lezata
Vivian. Dostrzegl odcisk jej ciata na poduszkach i szybko odwrocit wzrok.

To mieszkanie drastycznie rdéznito si¢ od jego domu, pelnego zabawek
Gracie i zdekompletowanych mebli w ré6znym stopniu zuzycia. Planowali kupié¢
nowy ze—

staw do salonu ipomalowac $ciany, ale z oczywistych powodow nigdy
do tego nie doszto.



Ich dom stanowi antyteze jego pracy zawodowej, ktorej mysla przewodnig
jest polaczenie pickna i funkcjonalno$ci, by stworzy¢ zyciowa przystan. Znat
dowcipy o tym, co architekci robig i czego nie robig, i chociaz nie nosit czarnych
golféw 1 modnych okularéw (ma doskonaty wzrok) itak uwazat si¢ za idealny
przyktad. Po prostu zapomniat o tym przez ostatnie kilka lat.

Potozyt torbe =z zakupami na granitowym blacie w kuchni. Zdumiala
go otwarta kuchnia, w klasycznym stylu szejkerskim z eleganckim zwrotem
ku minimali-zmowi. Orzech nadawal kuchni wrazenie ciepla i przy— tulnosci,
a stalowe wyposazenie — hipernowoczesny wyglad. Odchylit glowe 1 przygladat
si¢ dizajnerskiej rozgatezionej lampie zwisajacej z sufitu.

— Wymaga dwudziestu czterech zaréwek. — Vivian zajrzata do torby
z zakupami i wyjeta butelke wody.

— Zamowilam lampe dla pani McAllister, ale nie zaakceptowala je;j.
Zadzwonitam do dostawcy i zaoferowatl mi ja po kosztach. Nie chcial si¢ ktopotaé
calg procedurg przyjmowania zwrotu towaru.

— Aha. Wiec wkrecitas si¢ do biznesu, zeby przy okazji urzadzi¢ sobie
dom?

— Nie chce ktama¢. Urzadzenie domu jest dla mnie tym, czym buty dla
niektorych kobiet. — Wyjela dwie szklanki. — A Julia? Lubi buty? — Nalata
wody do szklanek i podata mu jedna.

Vivian zaczela unich pracowac kilka lat po $mierci Josha ina pewno
styszala calg histori¢ od kogo$ z biura. Nigdy nie rozmawiatl o tej sprawie z nikim
z pracy, z wyjatkiem Dorothy i Victora, i nie mial zamiaru robi¢ tego teraz. Nie
wiedzie¢ czemu, to pozornie niewinne pytanie o Juli¢ nastroito go obronnie.
A potem przypomniat sobie — miat by¢ wczesniej w domu, przypilnowa¢ Gracie,
zeby Julia mogta wyjs$¢! Przezyt szok, gdy go 0 to poprosita, zgodzit si¢ od razu,
nie spytal nawet, dokad si¢ wybiera. A teraz byt sp6zniony.

— Dzigkuje za wode, ale musze 1$¢. Mam nadzieje, ze niedlugo poczujesz
si¢ lepiej. Ijeszcze raz wielkie dzigki za prezent. Jest pigkny, naprawde nie
musiatas — dodat, idac do drzwi.

— Wiem, juz méwites. — Vivian odprowadzita go. — Po prostu chcialam
to zrobi¢, okej? — Przechylita glowe 1uSmiechnela si¢, kladac mu rgke
na ramieniu.

Poczul uderzenie adrenaliny. Odwrdcil si¢ szybko 1 jej reka zsuneta si¢ niby
przypadkiem. Podszedt blizej drzwi; zatowat, ze w ogole wszedt do $rodka.

— W porzadku. Mowig¢ tylko, ze to nie bylo konieczne. To bardzo mitly
gest, znaczy, ze o mnie myslata$ i...

— Rany! — Vivian $miala si¢, krecac z niedowierzaniem glowa. — Mark,
to nie pierscionek zar¢czynowy, to tylko kompas! Nie musimy o tym rozmawiac,
ale na wszelki wypadek, jeszcze raz — nie ma za co.



Patrzyt na nig speszony, zaklopotany swoim zachowaniem.

— W porzadku. — Otworzyt drzwi.

Vivian klepneta si¢ dtonig w czoto.

— Bytabym zapomniata! Mam karte znizkowa na wystgpy Chicagowskiej
Orkiestry Symfonicznej. Moze chcialbys si¢ kiedys wybrac¢? Daje wstep
na wszystkie przyjecia po koncertach...

— Vivian. — Teraz wszystko stato si¢ jasne. Byt jej niemal wdzigczny,
ze to powiedziata; mogt mowic otwarcie.

— Przykro mi, ale nie moge. JesteS wspanialg kobietg i nieocenionym
pracownikiem dla G&E, ale nie powinienem umawia¢ si¢ ztoba poza biurem.
Moja zona...

— Twojej zony to nie obchodzi — odparta spokojnie, nie odrywajac
od niego wzroku.

Markiem wstrzasneta jej zuchwatos$cé.

— Obchodzi ja to — powiedzial twardo 1 wyszedt, nie zamykajac za sobg
drzwi.

— Spozniles si¢! — Julia gotowala si¢ ze ztoSci, w ciggu ostatniej godziny
jej niepokoj przerodzit si¢ w furie. — Mowitam, zeby$ byt koto piatej, a jest prawie
szosta! — Grzebata w torbie, szukajac czegos.

— Przepraszam, przepraszam... — Mark mial min¢ winowajcy.

Julia sprawdzita godzing.

— Boze! Juz bylam gotowa do wyj $cia, a teraz... Gdzie sag moje Kluczyki?
Widziate§ je? — Miala je jeszcze przed chwilg, ateraz nie mogta znalezé.
Wysypata zwartos¢ torby na stolik w przedpokoju; dhugopisy, mietowki, kawatki
papieru, drobniaki, chusteczki od$wiezajace, tampony, plastry, gumki recepturki,
okulary przeciwsloneczne, zabtgkany kolczyk, pomadka, portfel, znaczki, agrafki,
gumki do wtosoéw, tasma samoprzylepna, ibu— prom.

— Mogtas zadzwoni¢ 1mi przypomnie¢ — zaczal niepewnie Mark.
Odsunat na bok zatyczki do uszu i paczkg¢ nasion ogrodowych, probujac pomodc
szukac¢ kluczykow.

Julia otworzyla i1zamknela usta, bata si¢ tego, co moglaby powiedziec.
Dobry nastrdj prysnat, teraz chciata juz tylko wyjs¢ ztego domu, ktory wigzit
ja przez ostatnie pig¢ lat. Nigdy przedtem tak si¢ nie czula, a teraz nagle mysl
0 pozostaniu w domu doprowadza jg do szalenstwa.

— S3! — Podniosta kluczyki, wrzucita wszystko do torby. Zarzucila ja na
rami¢ izrobita gl¢boki wdech. Nadal ma przed sobg kilka godzin z Madeline
I Hannah — wszystko jest w porzadku. Zto$¢ mingta, teraz Julia czula pustke
| wyrzuty sumienia, ze nawrzeszczata na Marka.

— Przepraszam... Jatylko... Przepraszam, przesadzitam. — Pokrgcita
glowa. Mark robi dla niej tyle rzeczy... Zdawata sobie z tego sprawe i1 czula si¢



winna, wstyd. Dlatego tak ciezko jej zosta¢ w domu, patrze¢ na jego skruszong
ming.

Marka chyba to zaskoczyto, miat dziwny wyraz twarzy.

— W porzadku. Nie powinienem byt si¢ spdzniac.

Poczuta si¢ jeszcze gorzej. Wiedziata, ze Mark chciatby powiedzie¢ co$
jeszcze, ze mogloby sie to przerodzi¢ w dlugo odktadang rozmowe, ale w tej chwili
chciata jak najszybciej wyjsc¢.

— Gracie jest juz wykapana.

Wygladat na zdumionego. Prawde powiedziawszy, nie wykapataby Gracie,
gdyby nie to, ze dziewczynka byta cala w mace i czekoladzie — wstawienie jej
do wanny i umycie wydawato si¢ najprostszym rozwigzaniem. Gracie pachniata tak
stodko, ze Julia posadzita jg sobie nakolanach iwdychata jej zapach; teraz
ogladata video. Mark poszedt za Julig do wyjs$cia.

— Dokad si¢ wybierasz?

Zignorowata pytanie. Nie chciata si¢ tlumaczy¢, opowiada¢ o tych
kobietach, jeszcze nie teraz.

Mozesz wzigé¢ kilka bochenkow chleba przyjazni jutro do biura. Jeden
jest juz pokrojony, mozecie zjes¢, zanim Gracie pdjdzie spac, tylko dopilnuj, zeby
potem umyta zeby.

— Och. Dobrze. Milo ztwojej strony. — Uprzejmos¢ Marka peszy ja;
przez chwile niezrgcznej ciszy patrza na siebie. Dzieli ich kilkanascie centymetrow
I Mark ma w oczach nadziejg, Julia zna jezyk jego ciata, wie, ze zaraz j3 pocatuje.
Ale jak to? Nie uprawiali seksu od bardzo dawna, dwa razy w ciggu ostatnich
pigciu lat. Nawet nie calowali si¢ juz w usta... Mark zrobit krok do przodu, ale Julia
cofnela sie, serce walito jej jak oszalate, gdy otwierata drzwi.

Uciekta, gdy Mark nachylil si¢ do niej; z ulgg wsiadta do samochodu.
Odjezdzajac, widziata jego cien w drzwiach.

Rozdzial 10

Hannah cieszyla si¢ na spotkanie z Julig iMadeline. Wlasciwie nie
przestawata o tym mysle¢ od ich ostatniego spotkania dziesi¢¢ dni temu. To jedyna
rzecz, ktora pozwala jej przetrwaé, nie oszale¢ od mys$li orozpadajacym si¢
zwiazku.

W zeszlym tygodniu Philippe dzwonit i zostawit wiadomos$¢ na sekretarce:
chcial porozmawia¢ oich kontach bankowych. Gdy wreszcie zebrala si¢
na odwage, zeby oddzwoni¢, stuchawke podniosta kobieta.



— Kto mowi? — spytata Hannah. Odpowiedziata jej cisza, potem rozlegt
si¢ sygnal zajetosci.

Zadzwonita znowu, wkurzona. Tym razem odebrat Philippe.

— Hannah! — zawotat, jakby cieszyt sig, ze jg styszy. — Co u ciebie?

Odlozyla stuichawke. Byla wsciekta, pieklty jatzy. Gdy ustyszata
z komputera dzwick powiadamiajgcy o nowej wiadomosci, wyciagneta wtyczke
z gniazdka i poszta do kuchni.

Kuchnia powoli stawata si¢ jej przystanig. Nie byta duza, moze wiasnie
dlatego Hannah jg lubita, nie czuta si¢ tu zagubiona i miata wszystko w zasiegu
reki. Jej chicagowskie mieszkanie miato zaskakujaco duza, profesjonalng kuchnig
(poprzedni wlasciciel byt kucharzem), ale oboje z Philippe’em uzywali tam jedynie
mikrofalowki. Hannah zawsze czula onieSmielenie wobec olbrzymiej lodowki
ze stali nierdzewnej, ogromnych palnikow na kuchence wolfa. W Avalonie
skromna, przytulna kuchnia byla miejscem, gdzie mozna odgrza¢ sobie zupeg
pomidorowg czy zrobi¢ kanapke.

Zwykie, jesli tylko nie bolaly jej plecy, zaczynata dzien od gry
na wiolonczeli. Jednak teraz, coraz bardzie; oddalajac si¢ od Philippe’a, rzadko
miata ochote, zeby wejs¢ do pokoju muzycznego i gra¢. Spedzata duzo czasu
w kuchni, zapoznawata si¢ z kazdym urzadzeniem, kazdym pudetkiem przypraw,
z kazdym sprzetem. Wiedziata, gdzie co jest iteraz mogla powiedzie¢, ze ta
kuchnia naprawde byta jej kuchnig.

Dzisiejszy ranek zaczat si¢ wspaniale. Wprawdzie od razu po obudzeniu
pomyslata o megzu, ale chwile potem przypomniala sobie, ze miata dzi$
wyprébowaé przepis Madeline na brownie. Poszta w pizamie do kuchni, umyta
rece 1 wzigla si¢ do pracy.

Wiedziata juz, co ma robi¢, nie czula si¢ catkiem bezradna jak dziesig¢ dni
temu. Zawsze tak jest, gdy robisz co$ poraz kolejny — czujesz si¢ pewniej
I radzisz sobie coraz lepiej. Niektorzy stynni muzycy byli §rednio uzdolnieni, ale
nadrabiali braki cigglymi ¢wiczeniami, a inni, naprawde utalentowani, z powodu
lenistwa marnowali talent inie dochodzili do niczego. Hannah wie lepiej niz
ktokolwiek inny, ze trening czyni mistrza, teraz musi tylko pamigtac, ze ta sama
zasada panuje w kuchni.

Pewna r¢k g dodaje m gk ¢, cukier i mleko, a potem dzieli ciasto: jedna
porcja dla niej, trzy do torebek. Dalej postepuje wedlug przepisu Madeline, jej
kuchnia wypekia si¢ zapachem gestej czekolady.

Ciasto sie piecze, a Hannah przygotowuje torebki. Mieszka tu od kilku
miesi¢cy, ale nie miata jeszcze okazji oficjalnie poznac sasiadéw. Z nich dwojga to

Philippe byt dusza towarzystwa, dla niej poznawanie nowych ludzi czy
rozpoczecie rozmowy z nieznajomym graniczyto zniemozliwo$cig. Dlatego
wlasnie niespodziewana przyjazn z Madeline i Juligjest niezwykle cenna. Nie moze



si¢ juz doczekac, kiedy spotkaja si¢ poznym popotudniem.

Nie kseruje ani nie drukuje przepisu, wyjmuje pudelko z papeterig i pisze
przepis odrgcznie. Dodaje wlasne uwagi, dopisujac z tytu przepis na brownie.

Ciasto juz zostatlo wyjete z piekarnika i teraz stygnie, Hannah myje si¢
| przebiera. Potem zawija trzy duze czekoladowe prostokaty w woskowany papier
I idzie do drzwi.

Najblizsza sagsiadka Hannah po prawej stronie jest Marion Krum, zme¢czona
matka dwodjki niemowlakéw. Marion bierze Hannah zauczennice liceum
sprzedajacg batoniki. Czy uczennice sprzedaja batoniki? Poza tym, Hannah
ma prawie trzydziesci lat! Wie, Ze za sprawg azjatyckich genow wyglada mtodo,
ale bez przesady! Sitag woli zachowuje powagg i opowiada o chlebie przyjazni.

Nastepny jest Joseph Sokotowski, mechanik samochodowy, pracujacy
na pot etatu. Jego przedpokoj obwieszony jest tablicami rejestracyjnymi i Starymi
kotpakami, wypolerowanymi do blasku. Grzecznie zaprasza j3 do srodka i czgstuje
filizanka espresso, ktora smakuje jak pomyje.

Kobieta mieszkajagca dom dalej stanowczo odmawia przyjecia zakwasu,
zanim Hannah w ogole zdazy co$ wyjasni¢. Ostatni sgsiad, Henry Tinklenberg, jest
Afro— amerykaninem w podesztym wieku, emerytowanym bagazowym United
Arlines. Hannah podoba si¢ sposob, w jaki mruzy oczy, gdy przyglada si¢ torebce
zakwasu. Decyduje si¢ wzig¢ go dla wnukow, ktore majg przyjecha¢ w przysztym
tygodniu.

Hannah wraca do domu. Na sekretarce wida¢ kolejng wiadomos$¢. Bez
mrugni¢cia okiem naciska ,,usun”, a potem spokojnie sprzata dom. Po skonczeniu
porzadkdw w powietrzu unosi si¢ cytrynowy zapach, popotudniowe stonce
wypelnia pokoje swiattem; Hannah, cho¢ zmegczona, jest gotowa do wyjscia.

Tabliczka ,,Zamknigte” juz wisi, ale drzwi sg otwarte. Hannah zapukata
delikatnie, potem weszla i zawotala Madeline. Kobieta wytaniata si¢ z kuchni,
wycierajac rece w sciereczke.

— Hannah! — Usciskata ja. — Prawie skonczytam, zostalo mi juz tylko
kilka rzeczy do zrobienia, zaraz bede wolna.

— Moge pomde. — Hannah poszia za Madeline do kuchni. Na kuchence
stal duzy garnek. Hannah umyta rece, Madeline poszukata dla niej fartuszka.

— Pokrdj na potowki 1 ¢wiartki. Podata Hannah zotte cebule. — A potem
znowu na ¢wiartki, tak, zeby mialy centymetr grubo$ci. Mozesz wzig¢ noz
ze stojaka.

— Ee... — Centymetr grubosci, ale w ktorg strong? Zdejmujac kruche
cebulowe tuski, wahatla si¢, nim zrobita pierwsze cigcie.

Madeline hojnie skropita oliwg dno garnka, potem wzigta cebule 1 n6z.

— O, tak. — Przeci¢la cebule na pot przez $rodek.

— Po przekrojeniu tatwiej zdja¢ tuping, a potem wygodniej kroic.



Hannah nasladowala ruchy Madeline, stuchajac jej wskazoéwek, gdy
uktadata poldéwki cebuli na drewnianej desce. Przycinaja koniec, a potem kroja
cebule w poprzek; Madeline pokazata Hannah, jak przytrzymac¢ cebule, zeby nie
straci¢ palca.

Kiedy wrzucita swoja cebule do garnka, pozwolita, zeby Hannah
dokonczyta reszte.

— Mam nadzieje, ze Julia da rade przyjs¢. — Madeline zerkne¢ta na zegar.
Wzieta kostke masta, pokroita na kawalki i wrzucita do garnka.

Hannah tez miata taka nadziej¢. Chociaz Julia jest od niej starsza, nie
zachowuje si¢ protekcjonalnie, nie traktuje Hannah jak dziecko. W tajemnicy
dodata numer Julii i Madeline do szybkiego wybierania w telefonie, ale nie mowita
0 tym, to dziecinne i zatosne.

— Co robimy? — spytata.

— Jutrzejszg specjalno$¢ zaktadu: francuska zupe cebulowa z grzankami
I serem gruyere. — Madeline mieszata cebule w garnku, dodata szczypte soli.
— Wstawimy teraz do piekarnika, zeby cebula zbragzowiata. Chodzmy, dos¢ si¢ juz
narobitas. Napijemy si¢ herbaty w salonie z tyhu.

Ten salon to juz prywatna czg$¢ domu Madeline, wychodzaca na ogrod.

— Och! — Widok przez duze okno wykuszu zapart Hannah dech
w piersiach. Drzewa byly jeszcze nagie po zimie, ale podworko wydawato sie duzo
wieksze niz

jej

— Prawie akr. — Madeline zerknela na zewnatrz. — Tylko obawiam sie,
ze strasznie je zapuscitam. Gdy nie masz dochodow, utrzymanie staje si¢ drogie.
Poprzedni wlasciciele sami uprawiali ogrodek, ale dla jednej osoby to duzo pracy.
Ogrodek nie jest czgscig salonu herbacianego, nie ma sensu najmowac ogrodnika,
chociaz byloby mito mie¢ w lecie kilka stolikow na zewnatrz. Ale za duzo mowig
0 sobie. Chcialabym dowiedzie¢ si¢ czego$ o tobie, Hannah. Czemu, na litos¢
boska, mieszkasz w Avalonie?

— Och. — Hannah poczuta si¢ zaklopotana. Umoscita si¢ wygodniej
na kanapie, podwijajac nogi. — M0j maz, Philippe, chcial, zebySmy znalezli sobie
jaki§ domek za miastem i tak zrobilismy.

— Rozumiem. — Madeline nie pyta o0 szczegétly, a Hannah nie dodaje nic
wiecej. Co mialaby powiedzie¢? Madeline probuje zamkna¢ okno, ale ono stawia
op6ér. Hannah juz wstala, zeby pomoéc, ale Madeline naparta na nie z calg silg
I zamknetlo si¢ ze stgknigciem.

— Nareszcie. — Z satysfakcja przesuneta zasuwke.

Stonice zachodzito powoli, niebo rozpalalo si¢ na zloto i pomaranczowo,
gromadzity si¢ otowiane chmury. W powietrzu byto czu¢ chtod, wiec Madeline
podata Hannah migkki welniany koc; dziewczyna otulita sig.



— A co z wiolonczelg? Grasz?

— Ostatnio nie. — Nie grala od czasu, gdy Philippe powiedziat jej, ze nie
wroci. — Zwykle gralam trzy godziny rano.

— Naprawde? — Madeline uniosta brew; przeciez te trzy godziny to i tak
niewiele w poréwnaniu z tym, ile grata kiedys.

— Gratabym dtuzej, ale potem zaczynajag mnie bole¢ plecy albo odzywa
si¢ zapalenie §ciggien ramion i muszg¢ przestac.

Madeline wzdrygneta si¢

— Musi by¢ ci ciezko.

— Byto. Przyzwyczaitam sig.

— Tesknisz za wystepami?

Hannah u$miechneta si¢. Teskni za tym podniecajagcym zamieszaniem przed
koncertem, za dzwigkami orkiestry strojacej instrumenty, za §wiatlami sceny,
za ciemng widownig. Za brawami.

Tesknie.

— No to co teraz?

Dobre pytanie. Hannah nigdy nie robila nic innego poza graniem
na wiolonczeli. Wiedziata, ze niektorzy odbieraja to jako wielkie osiggnigcie, ale
tak naprawde byla to po prostu czes¢ jej samej. Rodzice zdecydowali, ze zaczeta
gra¢, gdy miala pie¢ lat, azdo rozpoczgcia nauki w gimnazjum cwiczyta
codziennie dwie godziny, a potem dwa razy dtuzej. Pod koniec pierwszego roku
w Julliard miata juz na swoim koncie ponad dziesi¢¢ tysigcy godzin Ewiczen
I wystepow. I chociaz nie zaluje ani jednej chwili, szkoda, Ze nie miata okazji
sprobowac czegos$ innego, nauczy¢ si¢, poeksperymentowac, rozerwac si¢.

— Nie wiem — odparta. Przedtem, gdy miata Philippe’a, nie byt to palacy
problem, myslata po prostu, ze jako§ wypracujg sobie wspolng przysztos¢. Teraz,
gdy to ona musi podejmowac decyzje, nie wie, od czego zaczac.

— Nie mam pojecia, Madeline. Nie wiem ani dokad pdjs¢, ani co robic.
— Gtos jej drzal.

— Innymi stowy, caty Swiat nalezy do ciebie.

— USmiech Madeline okazat si¢ zarazliwy, Hannah tez si¢ uSmiechneta.

— Nie patrzytam na to W ten sposob — przyznala. — Ale moze rzeczywi
Scie tak jest?

— Na pewno tak jest — poprawita ja Madeline.

— Wiem. — Hannah pokiwata glowa, chociaz nie miata wrazenia, ze Stoi
u progu wielkiej przygody. — Problem w tym, iz zawsze mys$lalam, ze moje zycie
bedzie zwigzane z wiolonczela.

— I nadal moze tak by¢. Kto wie, jak si¢ wszystko potoczy?

— Kto wie — powtoérzyta Hannah. Ale nie nabrata wigkszej pewnosci
siebie, zrozpaczona. Musialby zdarzy¢ si¢ cud, zeby wrdcita do zawodowego



grania, a teraz miata watpliwosci, czy tego chce. Po prostu nie wiedziata, czego
chce.

Madeline domyslita si¢, co gryzie Hannah.

— Wiesz, to wlasnie niespodziewane zwroty wzbogacaja zycie. Zdobytas
juz tyle, ze az mnie ciekawi, co begdzie dalej. Jestem przekonana, ze czekaja ci¢
same dobre rzeczy.

— Chciatabym mie¢ taka pewnos¢.

— Oczywiscie. [bedziesz ja mie¢, gdy nadejdzie czas. Ale na razie
sprobuj zaakceptowac t¢ niewiadomg. Wszystkie nasze plany to 1 tak iluzja. Moj
Boze, gdybym postepowata zgodnie z planem i po prostu wrocita do Chicago, nie
byloby mnie tu. Wszystkiemu winne moje stabe krazenie. — Roze$miata sig.

— Krazenie?
— Gdybym nie musiata rozprostowac¢ ndg, nie zatrzymaltabym si¢ wtedy,
kiedy si¢ zatrzymatam. — Madeline poklepata swoje nogi. — Tak naprawde

powinnam by¢ wdzigczna mojemu staremu ciatu.

Hannah juz zrozumiala.

— Czuje to samo w stosunku do mojego ciata. Dato mi kilka dobrych lat
zawodowego grania.

— Gra na wiolonczeli zawsze byta twoim marzeniem?

Hannah zamyslita sig, trudno sobie wyobrazi¢ zycie bez wiolonczeli.

— Gdy zaczynalam, bytam za matla, zeby zrozumie¢, co to znaczy. O tym
marzyli moi rodzice, zwlaszcza ojciec. — Pamigta pelng napigcia cisze
w stuchawce, gdy powiedziata mu przez telefon, ze nie moze juz dluz ej grac
zawodowo.

— Wrbcil na Tajwan, gdy moja matka zmarta kilka lat temu. Nie
rozmawiamy zbyt czesto.

— Nie?

— Troche z powodu réznicy czasu, ale wlasciwie dlatego, ze nie mamy
sobie nic dopowiedzenia. Zwykle mowiliSmy o mojej muzyce, moim
harmonogramie, moich wystepach. A teraz, gdy tego wszystkiego juz nie ma,
niewiele zostato. To samo z moim bratem. — Przypomniala sobie, to bylo, gdy
Philippe pierwszy raz jg zostawil. Zadzwonita do Alberta, zeby zapytac, co stychac,
cho¢ tak naprawde chciata ustyszeé, ze wszystko bedzie dobrze, ze Philippe
to palant i ze ona zawsze moze u nich zosta¢. Ale nic takiego nie nastgpilo. Byta
wstrzasnieta, powtorzyl dokladnie to, co powiedzialby ojciec: ze powinna si¢
zastanowi¢, co nalezaloby zrobi¢, zeby wuratowa¢ ten zwigzek. Co mozna
powiedzie¢ po czyms takim?

— Kiedy zyta twoja mama, byto inacze;?

Hannah u$miechnela si¢ smetnie.

— O, tak. Ojciec zawsze byl surowy 1 mama réwniez, na swdj sposob, ale



ona usitowata zapewni¢ nam normalne dziecinstwo. Na przyktad, kiedy$ pozwolita
nam zrobi¢ przerwe w czasie ¢wiczen, zeby kupi¢ lody od lodziarza, ktory jezdzit
po okolicy. Ojciec oczywiscie byt wsciekty, uwazal, ze to strata czasu i pienigdzy,
ale mama uparta si¢ i musial ustgpi¢. Tylko ona potrafita zrobi¢ co$ takiego,
my byli§my zbyt przerazeni. Ale nie mama. — Hannah nie dodata, Zze za nig teskni,
cho¢ od jej $mierci mingto juz dziesi¢¢ lat. Nie musi, Madeline i tak to rozumie.

Otulita si¢ szczelniej afganem, podciagajac nogi pod siebie. Popatrzyta
na rowne rzadki wzoru i przesuwata po nich szczuptymi palcami.

— Ty to zrobitas?

Madeline pokrecita glowa.

— Mam dar do gotowania, ale to wszystko, co potrafie. Kupitam gow
malym sklepiku z upominkami w miescie, sprzedajg tam $liczne rzeczy, zrobione
przez mieszkancow Avalonu.

Hannah jest pelna podziwu dla Madeline. Kobieta jest zupetnie sama, ale
nie wyglada, by jej to przeszkadzato. Moze réwniez ona bedzie zadowolona
ze swojej niezaleznosci, ale teraz nie potrafita sobie tego wyobrazi€.

— Jak tyto robisz? — Zatoczyta krag rekg. — Salon herbaciany, cate
to gotowanie i pieczenie... Jak ci si¢ to udaje?

Madeline zastanawiala si¢, zanim odpowiedziata:

— Chyba poprostu nie patrz¢ nato wten sposob. Jak mowitam,
przejezdzatam przez Avalon ijuz wiedziatam, zetu be¢ dzie moj dom. Nie
rozmyslatam, cotu bed ¢robi¢. Pokilku dniach mieszkania wtym domu
zrozumiatam, ze szkoda takiej duzej przestrzeni tylko dla mnie, ale nie chciatam
prowadzi¢ pensjonatu, lubi¢ cisz¢ w nocy i potrzebuje prywatnosci. Natomiast nie
mialam nic przeciwko serwowaniu jedzenia. Nie bez znaczenia bylo to, ze dom
mial juz zatatwione pozwolenie na podawanie jedzenia inapojow. Pomyslatam,
ze to moze by¢ mite 1 po prostu zrobitam to. — Pokrecita glowa, jakby rozbawiona
swoim zwariowanym pomystem. — Stowo daje, nie miatam pojecia, ze to bedzie
tyle pracy. Teraz juz zaczynam rozumie¢, na szczgscie. Przez chwilg myslatam,
ze bede musiata to wszystko sprzedac i przenies¢ si¢ gdzie indzie;.

— O, nie mozesz! — zaprotestowala gwattownie Hannah, sama zdziwiona
swoja reakcja. Tylko Madeline i Julia trzymaja ja w Avalonie.

— Nie, nie mam zamiaru wyjezdza¢ — zapewnila Madeline. — W
kazdym razie niepredko. Za bardzo lubig¢ tutejszych mieszkancow. — Pochylita si¢
I uscisneta rek¢ Hannah, a ona odpowiedziata usmiechem.

Potem rozmawiaty o muzyce, sztuce i ksigzkach. Madeline i jej maz Steven
duzo podrézowali, byli prawdziwymi mito$nikami sztuki. Grube niedzielne
wydania ,,New York Timesa” leza na stercie wrogu salonu, obok czasopism
literackich i pism naukowych. Madeline lubi sie¢ wuczyé, azHannah jej
pozazdroscita.



— Cbz, to po prostu z nudow. — Madeline upita tyk herbaty. — Gdy
W salonie nie byto ruchu, miatam mnostwo wolnego czasu, a poniewaz nie lubi¢
telewizji, czytalam 1 piektam.

— Philippe nigdy nie lubil mojej kuchni. — Nie zeby miata o to pretensje,
przeciez udalo jej si¢ przypalic nawet pudding! — Nigdy nie bylam dobra
W niczym poza gra na wiolonczeli; dlatego jedliSmy w restauracjach. Gdy
prébowatam co$ upichcié, bylto to albo przerazajaco proste albo totalnie nieudane.

— Nie ma nic ztego w prostocie — stwierdzita Madeline.

— Bardzo ceni¢ proste gotowanie, zwlaszcza w dzisiejszych czasach, gdy
mamy tyle nadmiaru iprzesady. — Wstata 1ipodeszta do sterty ksigzek.
— Poprzedni wiasciciele mieli mndstwo ksigzek kucharskich, dostalam je wraz
z domem. Niektore to juz klasyka. — Wybrala jedng 1 $cierajac warstewke kurzu,
podata Hannah gruby tom z prosta oktadka.

— ,,Rado$¢ gotowania” — Hannah odczytata tytul. Poznata t¢ oktadke,
styszata o tej ksigzce, ale po raz pierwszy trzymata jg w reku.

— To podstawa niejednej kuchni. Korzystaja zniej rdéwniez
W restauracjach. Autorka, Irma Rombauer, napisala j g w latach trzydziestych, tuz
po krachu na gietdzie.

Hannah przegladajac ksiazke, natrafia na przepis zupy zotwiowej. To nie jej
poziom i w ogole nie ma mowy, zeby ugotowata zoétwia. Juz chciata oddaé ksigzke
Made— line, gdy zobaczyta przepis, jak ugotowac jajko.

Gotowanie jajka zawsze bylo kwestig sporng miedzy nig i1 Philippe’em.
Lubit, zeby miaty lekko ptynne zo6ttka, Hannah wolata takie ugotowane na twardo.
Przez te wszystkie lata nigdy nie udato jej si¢ ugotowac jajek tak, zeby Philippe byt
zadowolony. Zakazdym razem wychodzily zatwarde, nawet jesli gotowala
je doktadnie trzy minuty.

Dopiero teraz, czytajac przepis, zrozumiala, ze powinna przykreci¢ gaz
w chwili, gdy woda zawrze i gotowa¢ jajka na matym ogniu przez trzy minuty. Nie
miala otym pojecia! A Philippe, wiecznie utyskujacy, ze nie potrafi dobrze
ugotowac jajek, nigdy nie zadat sobie trudu, zeby dowiedzie¢ sig, co trzeba zrobic,
zeby bylto dobrze.

Czytata dalej 1juz dowiedziala si¢, czemu jajka czasem tak trudno obrac.
Tez miata z tym problem.

Dopiero gdy Madeline chrzgkneta delikatnie, Hannah u$wiadomita sobie,
zeod paru minut siedzi znosem w ksigzce. Stonce =zadrzewami zeszlo
ku horyzontowi, pociemniate niebo wygladato ztowrogo.

— Przepraszam, Madeline, ale to takie cickawe. Mogtabym pozyczy¢?

— Mozesz ja wziac. Pierwsze wydanie ksigzki autorka sama sfinansowata;
byta gospodynig domows, ktora usitowata zwigza¢ koniec z koncem po tym, gdy
rok wczesniej jej maz popehit samobdjstwo. Miata wtedy, zdaje sig, piecdziesiat



cztery lata.

Hannah poczuta, ze musi mie¢ ,,Rados$¢ gotowania”. Jesli Irma Rombauer
mogta napisa¢ ksigzk¢ w wieku pigcdziesigciu czterech lat, Hannah na pewno
znajdzie sposob, zeby poukladac swoje zycie. Przycisnela ksigzke do piersi.

— Dzigkuje, Madeline.

Rozlegl si¢ niski odglos gromu. Gdy spojrzaly w okno, grube krople
deszczu uderzaly w szyby.

Burza wzieta si¢ nie wiadomo skad. Tak, zycie na stonecznym zachodnim
wybrzezu, pelnym jasnego stonca i niebieskiego nieba, rozpie$cito Madeline.
Zapomniala, ze tu pogoda nie jest faskawa, moze by¢ tadnie, i w jednej chwili lunie
deszcz.

Madeline zostawia Hannah z,Radoscig gotowania” iposzta sprawdzi¢
cebule. Gdy otworzyta drzwiczki piekarnika, boski aromat wypehit catg kuchnig.
Doskonale. Ostroznie wyjela garnek =z piekarnika i postawita na kuchence,
na wolnym ogniu. Mieszajac zloto— brazowa cebulg, obserwowata, jak plyn
powoli wyparowuje, az dno garnka pokryta cienka skorupka.

Dolata wody 1 znowu mieszata, kawalki skorupki polaczyly si¢ z cebulg.
Bedzie musiata to jeszcze powtorzy¢, cebula powinna by¢ ciemnobrazowa. Wzigta
bagietk¢ z koszyka z pieczywem, pokroita nakawalki iulozyla na blasze
do pieczenia. Nalezy piec je przez dziesi¢¢ minut, az stang si¢ ztote i chrupiace.
Jutro, podajac zupe, potozy kromki na wierzchu, posypie serem, a potem zapiecze.
To jeden z jej ulubionych przepiséw z czasopisma ,,Cooks Illustrated”, nie moze
si¢ juz doczekac, kiedy znowu sprobuje tej zupy.

Uderzenie pioruna wstrzasnelo $cianami  domu, az Madeline si¢
wzdrygnela.

— Styszata§? — Hannah weszla do kuchni; owinigta pledem, tulita
do siebie ksigzke.

Madeline pokiwata gtowa.

— Shlyszalam. Leje jak zcebra. Obawiam si¢, ze przez kolejne dwa
miesigce tak bedzie.

— Nie, chodzito mi o to, ze kto$ jest za drzwiami.

Popatrzyly na siebie, Madeline nastuchiwata. Najpierw wydawato jej sie,
ze to gataz uderza o Scian¢ domu, ale potem wyraznie ustyszata pukanie.

— To pewnie Julia — powiedziala. Hannah pokiwata glowa, jako$ bez
przekonania. W Avalonie przestepstwa niemal si¢ nie zdarzaja, wiec Madeline nie
czula niepokoju.

No, moze odrobing... W dzisiejszych czasach nigdy nie mozna miec
pewnosci, poza tym za duzo widziala, zeby by¢ pewna czegokolwiek. Na zewnatrz
panowaly kompletne ciemnosci, w nocy wszystko wydaje si¢ bardziej podejrzanie.

— ChodZzmy. — Po drodze Madeline bierze walek do ciasta — tak



na wszelki wypadek.

Nie zapalila Swiatta na zewnatrz, ale dostrzegla skulong posta¢ na ganku.
Obie drzaty ze strachu, i nagle Madeline uswiadamia sobie, jak $miesznie musza
wyglada¢. Gdyby Steven je zobaczyt, wySmialby bezlitosnie. Niemal styszy jego
chichot i1to wystarcza: prostuje si¢ i odktada watek. A potem naciska przycisk,
przedpokdj 1 ganek zalewa $wiatto.

— Zagadka rozwigzana. — Otwiera drzwi iwcigga do srodka
przemoczong Julig.
— Przepraszam za spoznienie. — Julia szczgka zebami. Trzesie sig,

chociaz jest w plaszczu, krecone wlosy przykleity sie jej do twarzy. Hannah szybko
narzuca jej na ramiona swoj pled. — Mo6j maz si¢ spdznit, a gdy juz tu dotartam,
nie wiedziatam, czy powinnam wej$¢, wigc krecitam si¢ po okolicy i myslatam...

Krecita si¢ po okolicy i1 myslata? W taka pogode? Bez parasolki? Madeline
powinna by¢ madrzejsza, Julia réwniez.

— Wejdz. — Chce, zeby poszty do cieptej kuchni, chce rozpali¢ ogien
w kominku. Julia ma lodowato zimng r¢ke. — Ciesze sig, ze przyszias.

— | ja si¢ ciesze. — Madeline widzi, ze Julia ptakata.

— Nie moge wréci¢ do domu.

Madeline wtozyla podpatke do zeliwnego piecyka. Julia zdjeta z siebie
mokre ubranie, teraz mana sobie flanelowa koszule nocng, odrobing za krdtka
| przyciasng w ramionach, jedyna rzecz Madeline, ktora pasowata na wysoka Julig.

Drzy. Trochg si¢ rozgrzata, ale i tak nie moze przesta¢ szczgka¢ zgbami ani
powstrzymac dreszczy.

— Nie moge wroci¢ do domu — powtdrzyta. Madeline i Hannah kiwaty
glowami. Nie zadawaly pytan, chociaz niczego nie wyjasnita. Jakby dla nich
wszystko bylo jasne. Jak to mozliwe, skoro przez tyle czasu nikt nie potrafit
zrozumied, o co Julii chodzi, bez wzgledu na to, co méwita?

7 wyjatkiem Marka, ktory widzial, jak ona si¢ wycofuje 1 pozwolil jej na to,
bo wiedziat, ze nikt nie jest w stanie pojs¢ za nig. Trwato to tak dlugo, ze dzis, gdy
wrocil do domu i spojrzat jej w oczy, Julia poczuta strach. Ujrzata w jego oczach
zapowiedz powrotu do zycia, takiego jak niegdys, a przeciez to niemozliwe. Nic
nie mogto juz by¢ takie samo.

Jak to jest, straci¢ dziecko? Nie potrafita wyrazi¢ stowami tej rozpaczy.
Tego szoku. Tego spustoszenia. Co mozna powiedzie¢, gdy twoje zycie nagle
legnie w gruzach?

Od $mierci Josha mijaty dni 1 miesigce, a ona wcigz zyla w odretwieniu.
To bylo jak koszmarny sen, z ktorego nie sposob si¢ obudzi¢. Gdy cztery miesigce
pézniej urodzila Gracie, plakata tak straszliwie, ze lekarz musiat da¢ jej $rodek
uspokajajacy. Nikt nie rozumial, skad ten wybuch. Styszata niewyrazne
mamrotania, ze nadal optakuje Josha — jakby to bylo co$, co wreszcie powinna



przesta¢ robi¢. I nikt nie potrafit zrozumie¢, ze ptakata nie z powodu Josha, lecz
z powodu Gracie. Jej mata coreczka juz przyszta na swiat 1 wszystko mogto si¢ jej
przytrafic.

Przyjaciele najpierw prébowali pocieszaé, a potem znikneli zich zycia.
Julia nie miata ochoty wychodzi¢ z domu, a gdy to robita, natykata si¢ na ludzi,
ktérzy usmiechali si¢ z przymusem i odwracali wzrok. Dorastala w tym miescie,
znata tych ludzi, ateraz nikt nie chcial znalez¢ si¢ blisko nich. Mowi sie,
ze tragedia zbliza ludzi, ale w wypadku Julii tak nie byto. Wrecz przeciwnie, czula
si¢ odizolowana.

Wszyscy przestali jg wspiera¢, nawet jej rodzice. W pierwszych tygodniach
ptakali 1 rozpaczali, ale wkrétce znalezli wsparcie 1 mogli wroci¢ do zycia, pelnego
idiotycznych zaje¢ w rodzaju zakupdéw w spozywczym czy strzyzenia trawnika.
Probowali namowi¢ Julig, zeby wiecej jadla, wzigta prysznic, wyszta z domu, zeby
poszta na spacer. Odmawiata.

W pierwszg rocznice $mierci Josha poczuli si¢ urazeni, gdy odmowita
ogladania pokazu slajdow, ktory pieczotowicie przygotowali. W pierwsze urodziny
po $mierci Josha byli zbulwersowani, gdy sprzatneta z grobowca wszystko, co na
nim potozyli — baloniki, drobne prezenty, koszulke jego ulubionej druzyny
baseballowej — na nagiej ptycie zostaty tylko kwiaty, ktore przyniosta Julia. Nikt
tego nie rozumiat, nikt z wyjatkiem Marka — on pomagat jej po cichu, a potem
zawiozt wszystko do Armii Zbawienia. Rzecz w tym, ze te upominki nie byly dla
Josha, lecz dla innych, zeby mogli poczu¢ nieuzasadniony spokdj, zupeknie jakby
Josh byl gosciem naswoim wlasnym przyjeciu. Szkoda tylko, ze umknat
Im pewien drobiazg — Josh nie moglby nic zrobi¢ z prezentami, poniewaz juz
go nie byto.

Wiedziata, ze jej rodzice sg przytloczeni zajmowaniem si¢ nig. Nie chciata
tego, ale itak to robili, mowili o niej w trzeciej osobie, gdy planowali tydzien,
ustalajac z Markiem opieke nad Gracie. Porozumiewali si¢ wzrokiem, wskazujac

Julie¢ glowa, zupelnie jakby jej nie bylo. Wiedziala, ze chca p6js¢ naprzod
I gdy stato si¢ jasne, ze ona nie moze, zrobili to sami.

Tego dnia, gdy lecieli na Floryd ¢, matka przyszta do ich domu, zeby si¢
pozegna¢. To byto trzy tata po $mierci Josha. Rebecca Townsend wystroila sie,
miata starannie ulozone wilosy i1pomalowane paznokcie, zupehlie jakby szta
na przyjecie, Julia nie mogta na nig patrzec.

— Julio. — Matka wzigta jgza rece. — Julio, wszyscy tesknimy
za Joshem, ale musisz przez to przej$¢ ii$¢ dalej. Powinna$ da¢ troch¢ mitosci
Markowi, Gracie. Nadal masz przed sobg dtugie zycie, szczgscie...

Gdy nie odpowiedziata, Rebecca westchnetla 1 pocatowata jg na pozegnanie.
Juz przy drzwiach zawahata si¢, a potem, ku zaskoczeniu Julii, wzigta jgw
ramiona.



— Zadzwon do Liwy — szepngeta jej do ucha i Julia poczuta jej wilgotny
policzek, ale nie wiedziata, ktora z nich ptacze. — Porozmawiaj z nia, Julio.

A potem rodzice wyjechali.

Myslata o tym calymi dniami, myslata, zeby zadzwoni¢ do Liwy, moze
nawet ja odwiedzi¢. Ale tego nie zrobila, nie mogta si¢ przetamac. Nie zniostaby
zadnych wyjasnien czy przeprosin. Widziata wahanie siostry w Szpitalu, gdy
opowiadata policji, co si¢ stalo, jej zdenerwowanie, jej rozbiegane oczy, zupetie
jakby sie bata, ze kto§ moze jg obwiniac.

Coz, nie mylita si¢. Julia jg winita. Liwy powinna byta zawiez¢ Josha prosto
do domu, tak jak ustalily, a nie zostawiaé go samego na podworku, wydawac
mu polecenia; nie przypilnowata go. Nie powinna zamyka¢ samochodu. Nie
powinna byta zostawia¢ go nawet na chwilg.

Co powinna byla zrobi¢? Zmusi¢ swojego leniwego meza, zeby zajat si¢
trawnikiem, tak jak wszyscy inni wlasciciele domoéw w Avatonie, zeby w poblizu
domu nie gniezdzity si¢ osy. Powinna byla odda¢ spddnice Julii o czasie,
a najlepiej w ogole jej nie pozyczaé. Powinna byta zachowa¢ zimng krew, gdy Josh
lezal nieprzytomny, pamigtaé, ze jeden zastrzyk epinefryny moze uratowac
mu zycie. Gdy przyszlo jej to do glowy, bylo juz za p6zno.

Julia nie rozumie, jak Liwy mogla o tym zapomnie¢. Znata tego chlopca
przez cale zycie, byla przy jego narodzinach, zostala jego chrzestng, Josh
jauwielbial! Na poczatku kazdego roku szkolnego, kazdego obozu letniego
to pierwsza rzecz, jakg wpisywato si¢ w dokumentach!

Alergia napszczoly. Ryzyko szoku anafilaktycznego. Przez caly czas
ma przy sobie epipen.

Liwy wiedziata o tym, tyle razy wypelniala dokumenty za Juli¢. Dlaczego
wlasnie wtedy musiata o tym zapomnie¢, musiata straci¢ gtowe?

W szpitalu wszyscy stali zszokowani. Ojciec Julii zabrat ich do poczekalni,
gdzie musieli wypetni¢ dokumenty, podja¢ decyzje o przekazaniu narzadow, robic¢
to, conie powinno mie¢ miejsca tego dnia, wtej chwili. Julia usiadia
na niewygodnym plastikowym krzesle, po jej obu stronach siedzieli Mark i Liwy,
rodzice | Tom naprzeciwko. Wszyscy plakali, Julia byta mato przytomna, nie
styszata, co do niej méwili. Myslata o Joshu, widziata go, jak szedt do szkoty tego
ranka, jak si¢ zegnal, na co prawie nie zwrocita uwagi. Kazata mu wpusci¢ koszule
w spodnie, a on przewrdcit oczami i wpuscit. I to wszystko.

To wszystko.

Czula, ze migdzy nig i pozostatymi niemal od razu wyrosta $ciana, czuta,
jak wszyscy si¢ oddalaja, maz, siostra, rodzice. Nie mogla uwierzy¢, ze Liwy
do tego dopuscita i nawet wtedy, gdy zaczeta powoli oswajaé si¢ z mysla, ze by¢
moze to nie do konca jest wina siostry, nie potrafita pogodzi¢ sie, ze Liwy byta
ostatnig osoba, ktora Josh widzial przed $miercig. To ona, Julia, powinna tam by¢,



nie Liwy.

Rodzice odwiedzali ich raz w roku. Dzwonili, czasem pisali, przewaznie
kartki na urodziny Gracie z wlozonym do $rodka banknotem dziesi¢ciodolarowym.
Prosili Marka i Julie, by do nich przyjechali, obiecywali zaja¢ si¢ Gracie i sprawic,
zeby si¢ Swietnie bawita, ale Julia nie chciata nigdzie jecha¢. Chciata by¢ tu, blisko
Josha. Nie chciata go zostawiac.

Poczatkowo Mark towarzyszyt jej, gdy szta na cmentarz, czasem z Gracie,
czasem nie. Ale te codzienne czuwania przygnebialy go i sama chodzita na grob
Josha. Wiedziata, ze Mark tez tam chodzil, o innych porach, poniewaz zastawala
Swieze kwiaty albo nowa pitke do ba— seballa. Raz znalazta truskawkowego
batonika chalreston chew, lezat na nagrobku. Josh uwielbiat chalrestona, ale miat
prochnice 1 Julia zabronita mu jedzenia batonikéw.

Jedyna osoba, ktora mogta zlekcewazy¢ te zakazy, byta Liwy. Julia ztapata
wtedy batonika, chciata go wyrzuci¢, ale nie zdotala. Odtozyta go na miejsce,
a potem pojechata do domu i wczotgala si¢ z powrotem do t6zka.

Cierpiala na bezsennos$¢, na migreny, na nadmiar wszystkiego. Zycie, Swiat
— to bylo o wiele za duzo. Lekarze dawali jej tabletki, ale nie brata ich. Nie chciala
poczuc ulgi — 1 tego tez nikt nie rozumiat. Jej syn umart. Dlaczego miataby poczu¢
ulge, skoro nikt nie ulzyt jego cierpieniu?

Widzi teraz trosk¢ w oczach Madeline i Hannah, widzi, Ze pragng jej
pomdc, jesli to bedzie w ich mocy, ale dostrzega rowniez cien niepokoju. Czuje si¢
jak obtgkana

— czuje, ze traci $wiadomos$¢, czuje odptywajaca rzeczywistos¢. Powinni
ja zamkng¢. Zamkna¢ 1 wyrzuci¢ klucz, ukara¢ jg za to, za co juz dawno powinna
zosta¢ ukarana.

Powinna tam wtedy by¢. Powinna tam by¢.

Zamyka oczy. Nie moze przestac si¢ trzas¢, chociaz jej cialo ptonie. Czuje
ogien w zoladku, jest wewnatrz niej, trawi jg od srodka.

A potem zalewa ja ciemnos¢.

Madeline wie, co to znaczy straci¢ bliska osobg. Bol po $§mierci Stevena jest
tak dotkliwy, jakby to byto wczoraj. A niespodziewana $Smieré nie daje ci zadnego
ostrzezenia, nie masz czasu przygotowac si¢, pozegnac, powiedzie¢ ,.kocham ci¢”.

Nie potrafi sobie nawet wyobrazi¢, co czuje czlowiek, ktéremu umiera
dziecko. Tonie jest naturalna kolej rzeczy. Twoje dzieci powinny ci¢ przezyc,
cieszy¢ si¢ dlugim zyciem, dorosngé, ozeni¢ si¢, mie¢ whasne dzieci. Nikt i nic nie
jest w stanie przygotowaé ciebie nat¢ rozpacz, zaden bol nie moze si¢ z nig
rownac.

Gdy Madeline stracita Stevena, stracita rowniez Bena. OczywiScie to byto
co$ innego, ale i tak traumatyczne przezycie. Przez tyle lat czuta ulgg, ze Bena nie
ma obok, ze nie powodowat ktopotow. Gdy Steven umart, Ben byl jedyna osoba,



ktora mogla zrozumie¢ ten bol. Teraz Madeline zatuje, ze przezywali swoja zatobe
oddzielnie — samotnemu cztowiekowi jest jeszcze trudnie;j.

Zajg¢to jej to troche czasu, ale wreszcie zdotala po6js¢ naprzod, a gdy
to zrobila, po prostu zabrala swoj smutek ze sobga. Nigdy nie zapomnisz o zmartym,
ktorego kochate$, ale mozesz znalez¢ sposob, by ta tesknota stata si¢ jedynie
czesdcig twojego zycia, nie zdominowala go. Problem, ze nie ma na to recepty, nie
ma wytyczonego punktu, od ktérego zacznie by¢ lepiej. Tak jak Madeline, Julia
musi znalez¢ swoja wlasng droge.

— Co zrobimy? — wyszeptata Hannah.

Madeline zastanawiata si¢, czy uda im si¢ zanie$¢ Juli¢ na gore, ale przeciez
kanapa na tytach byta blizej. Utozyly tam Juli¢ i przykryly pledem, potem wrocity
do kuchni; Madeline musiata dokonczy¢ zupe cebulows.

— Wszystko bedzie dobrze? — Hannah jakby czekata na jakie§ stowa
otuchy.

Madeline z przekonaniem pokiwata glowa, ale wcale nie byla tego pewna.
Nie chciata budzi¢ Julii, zapewne nie spata dobrze od Smierci Josha. Jesli serce
cierpi, mozg nie moze wypoczac, wiedziata o tym az za dobrze. Jednak nie to ja
niepokoito. Rzecz w tym, ze najgorszym i najwierniejszym towarzyszem $mierci
jest poczucie winy i tego wtasnie Julia do§wiadcza.

— Po prostu potrzebuje odpoczynku. Niech $pi.

Burza przeszta w ulewny deszcz. Hannah pomogta

Madeline zdrapywac¢ boki garnka.

— Dolejemy wody. Zgarnij to, co na bokach i spodzie i zamieszaj z zupa.
To si¢ nazywa deglazurowanie.

— Deglazurowanie — powtorzyta Hannah postusznie, trzymajac fachowo
drewniang tyzke.

— | jeszcze zamiast wody dodaj sherry, to powinno wydoby¢ smak.

Madeline wsunela do piekarnika blach¢ z kawalkami bagietki, a potem
zajrzata do Julii. Spata gleboko. Otulita jg pledem. Wrocita do kuchni, postawita
na stole trzy miski, utozyta tyzki na ztozonych serwetkach i zastanawiala sie,
co zrobi¢. Siggneta do szuflady i wyjeta ksigzke telefoniczng. Mruzac oczy,
probowala odczyta¢ drobny druk; sungta palcem w dot, dopoki nie znalazia
nazwiska, ktérego szukata. Klepn¢ta Hannah po ramieniu, gdy nachylila si¢, zeby
sprawdzi¢ zupe.

— Prawie gotowe — stwierdzita z uSmiechem; a potem si¢gneta po telefon,
zeby zadzwoni¢ do Marka Evartsa.



Sierzant Rpbert Overby, lat 55, posterunek policji w Avalonie

Overby przeglada dzisiejsze raporty z interwencji.

Jeden przypadek zakldcenia spokoju. Nastolatek gral w garazu na nowej
perkusji, wystany policjant stat si¢ $wiadkiem goracej dyskusji migdzy
nastolatkiem, rodzicem isgsiadem. Nast¢gpnic pomogl przeniesé perkusje
do piwnicy i zaproponowat wyciszenie pomieszczenia. Problem rozwigzany.

Podejrzany pojazd na Elwood Drive. Natylnym siedzeniu znaleziono
nagiego mezczyzn¢ 1naga kobiete. Twierdzili, Ze nie robig nic nielegalnego,
jedynie rozmawiajg. Poproszono ich, zeby odjechali. Problem rozwigzany.

Zachichotal. Prosze¢, catkiem udany dzien. Cztery patrole policyjne byty
w terenie, za godzing bedzie mogt pojecha¢ do domu i wreszcie potozy¢ si¢ spac.

Wiasnie ziewal, gdy policjant Joey Daniels wprowadzit na posterunek
starsza kobiete w trenczu.

— Przylapana na goracym uczynku, sierzancie — zameldowat z powaga.
Daniels byt nowy w Avalonie, nie znal wszystkich mieszkancow i dlatego nie
rozpoznal w kobiecie niegdysiejszej panny Sunshine.

Cora ,,Panna Sunshine” Ferguson zrobita przelotng kariere telewizyjng jako
$liczna  gospodyni  domowa  w popularnej  reklamie  telewizyjnej lat
siedemdziesiatych ,,Sunshine Detergent”. Zauwazyt jg towca talentow w centrum,
w Chicago

Marshall Field na State Street w weekend po Swigcie Dzickczynienia, gdy
szukata bozonarodzeniowych okazji. Wylonit jg z thumu i urzadzit przestuchanie
na miejscu. Cora przeszta je Spiewajaco, towca uznal, Ze jest czarujgca (nie wyczut
ptynacego od niej zapachu grzanca) izabrat ja do biura ,,Sunshine detergent”
na Lake Street. Cora przeszta zdjecia probne, a cala reszta, byla, jak to si¢ mowi,
karierg telewizyjna.

,,Sunshine detergent” zbankrutowato i Cora wrocita do Avalonu z niewielka
sumkg na koncie, ktérg udato jej si¢ przepi¢ w niecaly rok. Z czasem, mimo
usitowan przyjaciot i sgsiadow, ktorzy probowali skierowac jg na leczenie, Cora
Ferguson zaczeta by¢ znana jako miejscowa alkoholiczka.

Daniels zajrzat do notesu.

— Mam tutaj... pann¢ Ferguson

Cora uwolnita reke z jego uscisku.

— Dla ciebie panna Sunshine. — Zachwiata si¢ irzucita mu ostre
spojrzenie.

— No dobrze, panno Sunshine, co pani tu robi? — Sierzant Owerby wstat
zza biurka i podszedt do niej. — Napije si¢ pani kawy?



— A ma pan whisky?

— Nie, prosze pani, nie mam.

Owingla si¢ $cislej trenczem.

— W takim razie z przyjemno$cia napij¢ si¢ kawy. Dziekuje.

Zn6éw rzucita Danielsowi pogardliwe spojrzenie, a potem usiadta na krzesle,
podsunigtym przez sierzanta. Napetnit styropianowy kubeczek kawa, wzial dwie
paczuszki cukru i $Smietanki i potozyt to wszystko na stole przed nia.

— A wigc, dlaczego policjant Daniels przyprowadzit tu pania?

— Kiradziez. — Daniels wyméwit to stowo glo$no 1 wyraznie, a potem
to on popatrzyt pogardliwie na pann¢ Sunshine. — Sprawca zostal przylapany
na czajeniu si¢ przy terenie prywatnym na North David Street. Odpowiadata
opisowi, jaki otrzymali§my w zesztym tygodniu: osoba w trenczu, kradnaca gazety
Z podjazdow.

— Jaje tylko redystrybuuje. — Cora podniosta gtos.

Sierzant Overby wiedzial, ze trafita tu nie pierwszy

raz i byt pewien, ze nie ostatni.

— Co zabrala pani tym razem, Coro?

— Nic. — Nadasata sig.

Daniels probowatl rozpiac jej trencz, ale odparta atak. Policjant cofnat si¢
I oznajmit:

— Ukryla to pod plaszczem, sierzancie. Widziatem, jak co$ tam chowa,
zanim jg aresztowatem.

Overby westchnat. Mial nadzieje¢, ze dopuscita si¢ czynu mato szkodliwego
spolecznie, bo naprawde¢ nie chcial jej aresztowaé. Wiekszo$¢ miasta znata Core
| wiedziata, Ze jest nieszkodliwa, ale ostatnio do miasta naptynegto sporo nowych
mieszkancow, co moglo znaczyé, ze barwna historia Cory w Avalonie dobiega
konca.

— Moglaby pani zdja¢ plaszcz, panno Sunshine? Owingla si¢ nim jeszcze
szczelniej.

— Obawiam sig, ze nie.

— Dlaczego?

— Poniewaz dzi$ robi¢ pranie i mam na sobie jedynie dolne niewymowne
— czekam, az moje rzeczy si¢ wysuszg. — Rzucita mu petne satysfakcji spojrzenie
I wlewata Smietanke do kawy.

— Daniels, moze pan zadzwoni¢ do Roxy Hicks?

— Sierzant westchngt. — Przed chwilg wyszta, wiec moze nie jest daleko.
Roxy Hicks — wyjasnit Corze — to nasza nowa pomoc policyjna. Nie jest
policjantka, ale pomaga nam w wielu sprawach na posterunku.

— To prostytutka? Nazywa sig, jakby byta prostytutka.

— Nie jest prostytutka, to bardzo mita kobieta. Nie chce pani chyba,



zebym wezwal funkcjonariuszke Tripp, prawda?

Cora zacisngta wusta 1pokrecita glowa. Juanita Tripp jest chyba
najtwardszym gling na posterunku. Przyprowadzala tu Core tyle razy, ze juz dawno
stracita do niej cierpliwos¢.

Roxy zaprowadzita Cor¢ do pokoju przestuchan; kilka minut pozniej
wrocita z kartonowym pudetkiem w reku 1 ming miata peing odrazy.

Boze, w co ta Cora si¢ wpakowata? Sierzant Overby wyprostowat sie.

— Co tam jest, Roxy?

Wyjeta z pudetka dwie ,,Avalon Gazette”, kilka piteczek golfowych,
pogryziong psig zabawke 1 napecznialg zamykang torebke z podejrzang substancja
w srodku. Na torebce kto§ napisal grubym markerem: ChPA, Dzien dziesigty,
a obok dzisiejsza date.

— Co tojest? — Daniels pochylit si¢, zeby si¢ lepiej przyjrzeé
I odskoczyl, gdy Roxy szturchneta torebke.

— Nie mam poje¢cia — przyznat sierzant Overby.

Moze nalezaloby to wystaé do laboratorium? Torebka

wygladala, jakby za chwile miata eksplodowac¢, a sierzant nie wiedziat, czy
substancja w srodku jest trujaca, czy jeszcze gorze;.

— Pytalam j3, ale nie chce powiedzie¢. I nazwala mnie prostytutks.
Milutkie.

— Przyprowadz ja tu — polecit Overby. Chcialby pusci¢ Cor¢e wolno, ale
nie podobatl mu si¢ wyglad torebki. Co$ tu nie grato.

Roxy wrocita z Corg, ktora patrzyta pozadliwie na ,,swoje” rzeczy. Sierzant
Overby odsunat je dalej i podnidst torebke.

— Co to jest, Coro?

Milczenie.

— Coro — zaczat twardo. — Mowie powaznie. Nie chciatbym cig
zatrzymac za WKroczenie na cudzy teren czy kradziez, ale jesli ta substancja moze
by¢ niebezpieczna, musze wiedziec.

—  Zadzwoni¢ dostrazy pozarnej 1kaza¢ 1im wezwaé jednostke
ratownictwa chemicznego? — Daniels juz trzymat telefon.

Sierzant Overby uniost reke.

— Coro, czy wiesz, co si¢ stanie, jesli otworze te torebke?

— Nie do konca. — Usmiechneta si¢ z wyzszoscig. — Ale nie wolno
dopusci¢ do zetkniecia z metalem, bo mozna pozatowac.

Minute pozniej posterunek policji zostal ewakuowany.



Rozdzial 11

Niebezpieczny materiat w Avalonie! Edie ciagle nie moze w to uwierzy¢.
Otrzymali telefon kilka minut temu, pewien zaniepokojony obywatel dopytywat
sie, czy wiedza, dlaczego posterunek policji zostal ewakuowany 1 po co przyjechata
straz pozarna. Edie wykonata kilka telefonow, ztapata plecak 1 pobiegla
na posterunek.

Styszac syreny, poczuta zastrzyk adrenaliny. By¢ moze to nic waznego,
abyé moze co$, corozstawi Avalon —jg, Edie. 1to wecale nie przesada
— sp6jrzmy na Benson w Minnesocie, ktore ma jeszcze mniejszg liczbe
mieszkancow niz Avalon: niewielki artykut o paliwie wytwarzanym z naturalnego
nawozu zostal opublikowany w ,New York Timesie”. Artykul w,,Chicago
Tribune” o trwajacym dziesi¢¢ sekund tornadzie w Uttica, w stanie Illinois,
przyniost jego autorowi nagrode Pulitzera. Wigc moze teraz czas na Avalon, czas
na Edie?

Juz ma pomyst na naglowki. Juz widzi, jak najwigksze agencje prasowe
wybierajg jej artykut, AP, UPI, Reuters. Juz widzi podpis.

Autor: Edith Gallagher.

By¢ moze robi z igly widly, ale jest dobrg dziennikarka, dobra reporterka.
Wie, ze potrafi napisa¢ mocny w wymowie artykul, jesli tylko znajdzie odpowiedni
temat. Nie chodzi o znikajace krasnoludki ogrodowe czy imprezy z grillem, nic
Z tych rzeczy nie wplynie na jej karierg, ale jest tylu znanych dziennikarzy, ktorzy
zaczynali od jednej dobrej historii... | tego whasnie pragnie Edie.

Przy Main Street zobaczyla specjalistycznego pikapa, Ford F65U. Nigdy
przedtem nie widziala takiego w Ava— lonie, musial przyjecha¢ z sgsiedniego
miasta. Na dachu byta zamontowana armatka wodna, pewnie w srodku jest kilkaset
litrow piany. Juz gromadzil si¢ thumek, policjanci usitowali nad tym zapanowac.
Dostrzegta dwoch me¢zczyzn, pewnie z jednostki ratownictwa chemicznego,
ubranych w hermetyczne kombinezony, gotowych wejs¢ na posterunek.

To najbardziej ekscytujaca rzecz, jaka wydarzyta si¢ w Avalonie od czasu,
gdy Edie si¢ tu sprowadzita. I chociaz miata szczerg nadzieje, ze wszystko dobrze
si¢ skonczy, ze nikt nie ucierpial, to wiadomo, ze informacje o tym wypadku nie
beda schodzi¢ z pierwszej strony co najmniej przez tydzien.

Nie znajac jeszcze zadnych szczegdtow, juz miata pomyst na artykul. Co$
0 kruchosci zycia 1 o tym, ze musimy sobie nawzajem pomagac¢. Moze Edie nie jest
zbyt dobra w relacjach jeden na jeden, ale jest niezla, jesli chodzi o dobro ogdtu.
Dlatego przytaczyta si¢ do Korpusu Pokoju, dlatego spedzita dwadziescia siedem
miesiecy w Beninie, w Afryce. Chciata, zeby dzigki niej zycie ludzi zmienito sig
na lepsze. Te dwa lata drastycznie zmienily jej sposob postrzegania $wiata.

Lubi by¢ Amerykanka, ale bycie Amerykanka na innym kontynencie to cos$



zupetie innego. Miata okazj¢ zobaczy¢ siebie 1 swoj kraj oczami innych ludzi
— pracownikow organizacji humanitarnych z Europy 1 Azji, ludzi, ktérym
usitowali pomdc. Amerykanie sg czgsto postrzegani jako aroganccy i1 bezmyslni,
niewie-dzacy nic o swoim kraju i wkurza ja, ze to prawda.

Pamigta wieczor, gdy ona idwoch Amerykandw przegrato haniebnie
Z grupa Szwedow w zaimprowizowanym teleturnieju wzorowanym
na,Jeopardy!”*4. Kategoria: historia Ameryki. Szwedzi, Vilde, Max i Frej,
wiedzieli wiecej o rzadzie amerykanskim niz oni. Potrafili wymieni¢ nazwiska
prezydentdw, tata ich prezydentury, powiedzie¢, z jakiego powodu si¢ skonczyla.
Edie i jej koledzy (w tym student historii z Vasaar), poczatkowo jako$ sobie radzili,
ale ostatecznie przegrali z kretesem. Szwedzi zaproponowali im pytanie
dodatkowe, decydujace o wszystkim (stawka byla tabliczka czekolady Hersheya
I puszka chipsow Pringles): Jak brzmi nazwisko obecnego prezydenta Szwecji.

Przegrali.

Po6zniej, gdy Edie opowiadata o tym Richardowi, $Smial si¢, azz oczu
poptyn ety mu tzy.

— Edie — powiedzial wtedy. — Szwecja jest monarchig konstytucyjna,
nie majg prezydenta, tylko krola.

Byla zazenowana, to jedynie potwierdzilo to, co juz wiedziata. Wokot nich
jest ogromny $wiat i kazdy cztowiek odpowiada za to, zeby uczyni¢ go lepszym
miejscem, kazdy, takze Edie. Przeciez nie trzeba robi¢ duzo. Czy naprawde
potrzebuje cappuccino za cztery dolary? Albo butéow za Sto dwadzieécia pigc,
produkowanych przez dzieci w zaktadzie wyzyskujacym robotnikow w Indonezji?
Dlaczego w kraju o tak wielkim zadluzeniu spoteczenstwa sg kobiety, ktore robig
tyle szumu wokot powigkszania piersi irobienia pasemek? Naprawde trzeba
zadawac takie pytania?

— Panie Neimeyer, co si¢ stato? — Przekrzykuje ryk syreny. Kilka innych
osOb zadaje tosamo pytanie, cho¢ nie sgdziennikarzami, jej glos ginie
w harmi-drze. Edie przeciska si¢ na poczatek, trzymajac dyktafon w pogotowiu.
Powtarza pytanie glos$niej, spotyka wzrok komendanta.

— Proszg panstwa, pozwolcie ekipie wykona¢ swoja pracg! Gdy tylko
dowiemy sig, co si¢ dzieje, powiemy wam! — Komendant Neimeyer zawotal
sierzanta Overby’ego, zeby tu stangt, a sam poszedl porozmawiaé¢ z komendantem
strazy, pozna¢ najswiezsze wiadomosci.

Edie probuje dowiedzie¢ si¢ czegos od sierzanta.

— Moze nam pan powiedzie¢, co si¢ dzieje?

— Przykro mi, Edie, nie moge.

— Sierzancie Overby, wredakcji urywajg si¢ telefony, mieszkancy
Avalonu sg zaniepokojeni... — No dobrze, moze troche przesadzila, ale przeciez

rerr



najwigcej. W redakcji zostata jedynie Liwy i recepcjonistka.

Edie dostrzega kolegdéw z redakcji, sg coraz blizej. Musi mie¢ te historig,
potrzebuje jej.

— Sierzancie, bt agam, czy moze pan nam co$ powiedzie¢? — Z glosu
przebija desperacja.

Overby rzuca jej ochtap.

— Jedyne, co mogg powiedzie¢: Na posterunku byta pewna kobieta, ktora
miata przy sobie kilka przedmiotoéw, migdzy innymi torebke zawierajaca
podejrzang substancje. W zaistniatych okoliczno$ciach uznaliSmy, ze nalezy
zadzwoni¢ do strazy pozarnej 1pozwoli¢ ratownikom chemicznym zbadaé
te substancje.

— Moze pan oceni¢ poziom ryzyka?

— Powiedziano nam, ze ta substancja moze reagowac z metalem, ale nie
mogli§my sprawdzi¢ prawdziwosci tej informacji, zanim...

Patrick podbiegt do nich, zasapany; sierzant Overby wyprostowat sie,
rozumiejac, ze powiedziat wigcej, niz zamierzat. Uprzejmie skingt glowa 1 odwrdcit
sig.

Cholera! Na pewno powiedzialby jej wiecej, gdyby Patrick si¢ nie pojawit!
Teraz musi czeka¢ jak wszyscy inni.

Edie gryzie paznokie¢, myslac szybko. Za godzing bedzie juz pozamiatane,
przyjedzie telewizja iartykut w lokalnej gazetce moze si¢ tylko nadawac
do wyscietania klatki dla ptakow — jesli Edie nie wymysli, jak spozytkowaé
zdobyte informacije.

— Co tam? — Patrick jest podekscytowany, w kaciku ust ma musztarde.

Edie szybko zdaje mu relacje ijuz wie, co ma zrobi¢. Zostawia Patricka,
zeby wyciagat szyje, usitujac zajrze¢ do posterunku policji i dzwoni do Liwy.

— Liwy, tu Edie. Chciatam ci¢ prosi¢ o wielkg przystuge. Jeste$ ciekawa,
Co sie¢ tu dzieje?

— Zartujesz? Mow szybko, nie drecz mnie! Czego potrzebujesz?

Podata szybko adresy portali informacyjnych w inter— necie, a potem
dyktowata Liwy, co ma napisa¢. Bedzie pierwsza osobg, ktéra napisze o tym
wydarzeniu ito dajej fory. Gdy skonczyla dyktowaé, dostrzegla ratownikéw
wychodzacych z posterunku.

— Czekaj! — krzykneta. Zobaczyta, ze komendant Ne— imeyer kiwa
gl owa 1 odwraca si¢ do thumu.

—  Wszystko w porzadku — oswiadcza. — Jednostka ratownictwa
stwierdzita, ze badana substancja nie zagraza zyciu i zdrowiu.

Przez ttum przebieglo westchnienie ulgi, ale daly si¢ stysze¢ pomruki
rozczarowania.

— Komendancie Neimeyer! — wola Edie. — Co to byta za substancja?



Neimeyer zawahat sie¢.

— Tociasto...

Pomruk niedowierzania.

— Miasto w niebezpieczenstwie? — probuje Edie.

— Ciasto. Do pieczenia. Na drozdzach. Do diabta, nie wiem. To jest cos,
czego uzywa si¢ do chleba przyjazni amiszéw. Podobno ostatnio krazy po miescie.
— Odwrdcit si¢ 1 poszedt na posterunek.

Edie usitowata zrozumie¢ to, co wlasnie ustyszala, ale nie mogla. Co to
za chleb przyjazni amiszoéw i dlaczego krazy po miescie? I co wazniejsze, w jaKi
sposob krazy?

— Co mam jeszcze napisa¢? — pyta Liwy.

Do Edie dochodzg strzepy rozmow z thumu.

— Zaczekaj, Liwy...

— Nie znosze¢ tego swinstwa — styszy. — W biurze ciagle kto$ probuje
mi to wcisnag.

— Naprawdg? Uwielbiam chleb przyjazni! — mowi kto§ inny. — Pieke
kilka bochenkéw dwa razy w miesigcu. Dzieciaki nigdy nie maja dosy¢.

— Moja kuchnia pachnie cudownie w czasie pieczenia.

— Zdaje si¢, zezgodnie zprzepisem trzeba trzyma¢ ten zakwas
W temperaturze pokojowej? Nie wyglada tona bezpieczne przechowywanie
zywnos$ci. W tym jest mleko!

— To przeciez zakwas — zauwaza kto$ ze zniecierpliwieniem. — Musi
fermentowac.

— Co tojest chleb przyjazni amiszow? — Niektorzy sg zainteresowani.
— Gdzie mozna go dostac?

Ludzie wokot Edie zaczynaja rozprawia¢ i spiera¢ si¢, ona méwi Liwy,
zeby zapomniata o tamtym artykule. Falszywy alarm nie jest wart zachodu, poza
tym ciz telewizji itak zgarng temat. Zato Edie ma pomyst na co$ lepszego.
Znacznie lepszego.

Gdy przyszta dodomu zesklepu, Hannah zauwazyla, ze mruga
automatyczna sekretarka. Spokojnie rozpakowala zakupy, nucac improwizacje
Jeana Sibeliusa opus siedemdziesigte 6sme. Moze to wlasnie powinna zrobic¢

— zagra¢ na wiolonczeli, a potem odshucha¢ wiadomosci. Chociaz teskni
zamuzyka, nie grata od dluzszego czasu. Gdy czuje, ze pokd] muzyczny
ja przyciaga, odwraca si¢ ilidzie do salonu albo do kuchni, Zzeby znalez¢é sobie
jakies$ zajecie.

Na sekretarce wyswietlala si¢ cyfra dwa. Dwie wiadomos$ci; na pewno
od Philippe’a! Zzera jg cickawo$¢, ale nie odstuchuje ich, boi si¢ ustysze¢ cos,
co zepsuje jej dzien albo jeszcze gorzej — sprawi, ze bedzie chciata oddzwonic.
Zawsze miata problemy z wyrazaniem uczu¢, tym bardziej przez telefon. Jesli



Philippe ma jej cos do powiedzenia, niech przyjedzie do Avalonu.

Nalata wody do szklanki i wzi¢ta kawatek chleba , przyjazni. Cukiniowego,
sama wyszperala przepis w in— ternecie. Za pierwszym razem ciasto bylo zbyt
ptynne ipieklo si¢ dwa razy dluzej. Juz miala dzwoni¢ do Ma— deline, ale
postanowita najpierw zajrze¢ do ,,Radosci gotowania” — tam odkryla, ze powinna
byla odcisng¢ wode zcukinii po utarciu. Wzigta drugg torebke zakwasu
I sprobowala znowu, tym razem z lepszym skutkiem.

| teraz ma cztery bochenki chleba cukiniowego i dwie torebki zakwasu. Nie
moze by¢ lepie;.

Nieprawda. Mogtoby by¢, gdyby nie zostatla sama, gdyby byl przy niej jej
maz 1j3 kochat. Oto smutna prawda: mimo ze zrobit jej przykro$¢ i1nadat robi,
Hannah przyj ¢taby go z powrotem, gdyby tylko poprosit.

Ta $wiadomos$¢ jedynie pogarszata sprawe. Wiedziata, ze tak zwykle
postepuja kobiety bez charakteru, ktore boja sie samotno$ci, ale c6z — taka
wlasnie jest Hannah. Nie lubi inie chce by¢ sama. Nie jest jedng ztych
niezaleznych kobiet, ktore majg wilasne firmy, podejmuja odwazne decyzje,
ryzykuja. Wie, ze jest inteligenta, ale brak jej tej Smiatosci, cechujacej niezalezne
kobiety. To tylko ona, Hannah, dziewczyna z talentem muzycznym, chwile przed
rozwodem, ktora nie ma pojecia, co teraz zrobic.

Gdyby zyta matka... Wiedzialaby, jak pocieszy¢ Hannah, jak j3 uspokoic.
Nie nalezala dotych uroczych, cieplych matek, byta praktyczna i Szalenie
efektywna, ale Hannah wiedziata, ze matka jg kocha i ta swiadomos¢ dodataby jej
odwagi, pomogtaby zdecydowac, co robi¢ dale;j.

Jej rodzice byli tacy jak wszyscy inni chinscy rodzice — ustawiali wysoko
poprzeczke izmuszali dzieci do osiggnigcia maksimum, nie akceptujgc niczego
ponizej tego poziomu. Zadnych dyskusji, Zadnego wyboru

— po prostu stucha¢ 1 wykonywaé. Zwtaszcza ojciec Hannah, szczegdlnie
wymagajacy, oczekiwal najwyzszego stopnia doskonatosci. To matka byla
ta fagodniejsza, wnoszaca odrobing $miechu do ich powaznego domu. Gdy Hannah
chciala zrobi¢ przerwe w ¢wiczeniu, gdy Albert chcial pobawi¢ si¢ na dworze
z chtopakami z sgsiedztwa, mama pozwalala. Ojciec — nigdy. Narzekatl, ze matka
jest zbyt ulegta, cho¢ to nieprawda, ona jedynie dawata im odrobing luzu, odrobine
radosci dziecinstwa; w przeciwnym razie tego by nie mieli. Gdy matka przy czyms
si¢ upierala, ojciec ulegat jej, bez wzgledu na to, czy bylto to co§ powaznego, jak
pomoc krewnym z problemami finansowymi, czy pozornie btahego, jak
obchodzenie $wiat Bozego Narodzenia.

Przez wiele lat wieszali jedynie plastikowy wieniec na drzwiach, bardziej
dla sgsiadow niz dla siebie, nie mieli zadnych $wiatelek, ozddb choinkowych czy
choinki, a ona i Albert dostawali po jednym czy dwa prezenty.

tak bylo, dopoki Hannah nie skonczyta dziewieciu lat. Wtedy nagle ich



matka uparta si¢, zeby mieli Swigta z prawdziwego zdarzenia. Mieszkali woéwczas
w Péinocnej Karolinie, to byly ich pierwsze biale §wigta.

— Idziemy kupi¢ choinkg! — zawotala matka do ojca po chinsku,
wypuszczajac opatulone dzieci, Hannah i Alberta, do garazu.

— Shenme? — Ojciec wyskoczyt z gabinetu, gdzie przygotowywat szkic
wyktadu. — Nie, zadnej choinki! Jest za droga! Nie potrzebujemy choinki!

—  Potrzebujemy — poinformowata go chlodno matka, wciagajac
rekawiczki. — Kupie tez $wiatetka, bedziesz moégt je powiesi¢, gdy wrocimy.
— Nie miata zamiaru dyskutowac i chyba ojciec to zrozumiat.

— W przysztym roku — zaproponowal w probie kompromisu; Albert
przewrocit oczami za plecami ojca.

—  Kupimy wszystko dzien po $§wigtach, gdy zaczna si¢ wyprzedaze.
Kupimy sztuczng choinke 1 cate mndstwo ozdob.

— Kupimy zywg choinke — o$wiadczyta matka.

— W tym roku. Chcg, zeby dzieci miaty prawdziwe Swigta. Albert jest
prawie nastolatkiem, a Hannach zachwile skonczy dziesig¢ lat. W tym roku
bedziemy obchodzi¢ Boze Narodzenie. — | ztymi slowami wymaszerowala
z domu, dzieci za nig.

Wrocili cztery godziny pozniej. Samochod byt zatadowany najrozniejszymi
ozdobami bozonarodzeniowymi.

— Hannah nigdy nawet nie marzyta, ze zobaczy je w ich wiasnym domu.
Poraz pierwszy w zyciu ona i Albert mieli skarpety na prezenty. Albertowi
specjalnie na tym nie zalezato, ale ona uwielbiata swojg. Gdy wrocili, ojciec wyjat
drabing, mtotek 1 gwozdzie. Hannah nie wie, czy byla jeszcze jakas kt 6tnia, oprocz
tej ktorg styszala, ale mama u$miechata si¢ z zadowoleniem, wreczajac ojcu szesé
opakowan $wiatetek. Gdy skonczyl wiesza¢, wyszedt i1dokupil jeszcze piec,
twierdzac, ze sklepy juz zaczety obnizki 1 whasciwie mozna je kupi¢ juz teraz.
Matka nie powiedziata ani stowa, ale przygotowata na kolacj¢ huoguo, chinska
potrawke z jarzynami, ulubione danie ojca, zwykle zarezerwowane na przyjscie
gosci.

Malzenstwo jej rodzicbw moze nie byto idealne, ale w jaki§ sposob udane.
Nie wyobrazala ich sobie oddzielnie, a po $mierci mamy nie miescito jej si¢
w glowie, ze ojciec moglby si¢ ponownie ozeni¢ (czego zresztg nie zrobit). Moze
Hannah przejeta od niego wigcej, niz chciataby przyzna¢ — czuta lojalnos¢ wobec
tego czlowieka, ktoremu pierwszemu powiedziata , tak”.

Philippe byl jej me¢zem. Wyobrazata sobie, ze to zwigzek na cate zycie,
beda razem gra¢, razem koncertowac, razem si¢ zestarzeja. Probowata wyobrazi¢
sobie siebie i Philippe’a w wieku siedemdziesi¢ciu, sze$édziesigciu, chocéby
piecdziesigciu lat, ale nie umiata; nie potrafita wyj$¢ poza terazniejszos¢. Nie sg juz
rOwnymi partnerami muzycznymi, a jesli nie sa, to Co im pozostaje? Co jeszcze



moglaby z nim dzieli¢?

Pobiegta do sekretarki i wcisngta ,,odtworz”, wstrzymujac oddech.

Pierwsza wiadomos$¢ to automatyczny komunikat z banku w sprawie karty
kredytowej; usunela jag zirytowana. Nastepng zostawil jej sasiad, Henry
Tinklen-berg, dzigkowat za chleb przyjazni i zapraszal Hannah na rodzinng kolacjg.
Ma corke w jej wieku, Pauling, chciatby, zeby si¢ poznaty. Hannah zachowata
te wiadomos¢

z poczuciem porazki padta na sofe.

Do jej oczu juz naplywaty tzy, gdy zadzwonit dzwonek przy drzwiach.
Pierwsza mysl: Philippe! Nie ma klucza od nowego zamka i dlatego nie moze
wej$C. Jesli to on, jesli bedzie chcial jg przeprosi¢, przyjmie go. Ma zapasowy
Klucz w szufladzie, wreczy mu go i powie, ze czekata na te chwilg, zeby go dac.
Wyciggna nauke z tego doswiadczenia, a ich zwigzek stanie si¢ silniejszy.

Dzwonek zadzwonil znowu, tym razem towarzyszyto mu pukanie. Hannah
zatowata, zenie zdazy natozy¢ delikatnego makijazu. Podbiegta do drzwi
| wyjrzata przez wizjer.

Ale za drzwiami nie stat Philippe.

To Julia.

Co by bylto gdyby.

Od chwili, gdy obudzita si¢ w domu Madeline ubiegte; nocy, Julia nie
mogta przesta¢ o tym myslec.

Co by byto gdyby.

Co by byto, gdyby Josh nie umart? Gdyby osa nigdy go nie uzadlita, gdyby
spokojnie czekat na trawniku, gdy Liwy zeszta na d6t? Co by bylo, gdyby przez
te minione pig¢¢ lat stanowili rodzing sktadajaca si¢ z czterech osob — jej, Marka,
Josha i Gracie?

Co by bylto gdyby.

Czy jezdziliby na rodzinne wakacje, wychodzili wieczorami, zmieniali
wystrd] pokojow dorastajacych dzieci? Czy mieliby jeszcze jedno dziecko?
Co mogtoby si¢ sta¢, gdyby Josh nie umart? Co?

Nie miala pojecia. Myslenie o tym sprawiato bol i mimo to nie mogla
przesta¢ otym mysle¢. To ostatnia rzecz, o ktorej mysli przed zasnigciem,
pierwsza, o ktoérej mysli po przebudzeniu.

Dzisiaj nie mogta juz dluzej spaé, otworzyla oczy, slyszata, jak Mark
I Gracie szli korytarzem, rozmawiajgc, $miali si¢. Probowala jeszcze zasngé, ale nic
Z tego, byta rozbudzona i1nawet gdyby chciala zosta¢ w 16zku, nie moglaby.
Musiata wsta¢. Siedziata ze swoja rodzing przy $niadaniu, wsypywata musli
do jogurtu i patrzyta najedyne puste krzesto przy stole. Lata temu kupili ten
drewniany, klonowy stot i cztery pasujace krzesta; teraz

Julia zastanawia sie, jakby to byto, gdyby Josh z nimi byt, gdyby siedziat



na tym czwartym krzesle. Patrzy na me¢za i corke, czy mysla o tym samym? Ale
nie, Gracie wshuchuje si¢ w chrupanie swoich ptatkow, a Mark jest zajety
prowadzeniem ostroznej konwersacji z Julia, jakby nie byt pewien, co ona powie,
jak zareaguje. Czuje si¢ nieswojo razem z nig przy jednym stole, niepewny, czy
ona nagle nie zmieni zdania. W rezultacie rozmawiajg o sprawach nieistotnych i dla
niej, i dla niego.

Jakby to byto, gdyby ona i Mark juz ze sobg nie byli?

Nie wyobraza sobie tego, ale zarazem czuje, ze moze wlasnie o to chodzi...
Co by byto, gdyby zaczeta wszystko od poczatku, jak Madeline czy Hannah?

Co by byto gdyby.

Przez reszte dnia znajdowata sobie jakie$ zajecia, a jej mys$li powracaly
do nowych przyjaciotek. Tamtej nocy obudzita si¢ bardziej wypoczeta niz
kiedykolwiek przez ostatnie pie¢ lat. Siedziala, otoczona cieptem przyjazni,
Zz miskg francuskiej zupy cebulowej, ktora smakowata niebiansko. Co§ w niej si¢
wtedy zmienito, co$ znikneto, odeszto w niebyt.

Madeline, ktéra miata jedynie numer komorki Julii, zadzwonita do Marka
do domu i powiedziata mu, ze Julia zostanie uniej troche dhuzej. Nie wygladat
na zaniepokojonego, gdy wrocita do domu po péinocy, nie zadawat zadnych pytan,
jedynie zyczyl jej dobrej nocy. Teraz juz zawsze tak bedzie? Ona 1 Mark bedg miec¢
oddzielne, niezalezne zycia, bez opowiadania si¢ czy sprawdzania, tylko ustalenia
dotyczace Gracie, zawozenia jej do szkoty

przywozenia do domu. Tonie wyglada jak malzenstwo. Czy w takiej
sytuacji powinni to ciggnac¢ dalej?

Koto potudnia Julia czuje, ze dtuzej juz nie wytrzyma

— wsiada do samochodu i jedzie do Madeline. Jest troche za wczes$nie
na ich spotkanie, ale Madeline na pewno nie bedzie miata nic przeciwko temu.

Podjezdzajac, zobaczyta, ze w salonie herbacianym jest pelno ludzi: sami
miejscowi, chyba co§ wrodzaju spotkania, wszystkie kobiety sg zwrocone
do Margot West, niezaleznej konsultantki Avonu, ktora unosi koszyk prezentowy
wypchany kosmetykami, wyjmuje je po kolei. Dostrzegta tez kilka znajomych
osoOb, nie miata ochoty si¢ z nimi spotka¢. Wrzucita wsteczny

zjechata w dot ulicy. Po drodze zauwazyta dom, ktory wygladat jak dom
Hannah, achwile pozniej widzi Hannah przez okno — przechodzi, zatopiona
w ksiazce.

Julia podejmuje btyskawiczng decyzj¢: wytacza silnik, tapie torbe i idzie
do drzwi.

— Przejezdzajac tedy, pomysSlatam, ze wstapie — moéwi, gdy Hannah
otwiera drzwi. — Nie wiedzialam, ze mieszkasz tak blisko Madeline. Mam
nadzieje, ze nie przysztam nie w porg?

—  Oczywiscie, ze nie. — Hannah $ciska jai zaprasza do $rodka,



proponuje herbate i chleb cukiniowy. — Obcigtas wlosy! — wota.

Julia dotyka niepewnie wtosow; zawija lok na palec, ciggnie.

— Nie zakrétko? — Obcigla je nastepnego dnia po nocy u Madeline.
Wyszta spod gorgcego prysznica, rozluzniona iod§wiezona. W zaparowanym
lustrze nad umywalka wida¢ bylo jej niewyrazne odbicie. Wydawato jej sie,
ze dostrzegla ruch za sobg, co$ znajomego; szybko przesuneta dlonig po lustrze, ale
jedyne, co zobaczyla, to siebie ogladajaca si¢, dtugie wlosy spadaty jej na ramiona.
Przekopata szuflade w poszukiwaniu nozyczek do wloséw 1 pomyslata: dos¢.

— Wygladajg idealnie! — Hannah patrzyla nanig zuznaniem i Julia
poczula si¢ pewniej. Przeszly do stonecznego salonu Hannah. — A ja wtasnie sobie
rozmy$latam.

— Rozmyslatas... — Moze wilasnie to Julia robita przez caly ranek?
Z korytarza widzi pok6j z oprawionymi fragmentami artykutéw na $cianie.

— Robitam to samo. Mys$latam o tym, co mogtoby si¢ wydarzy¢.

— Zabawne. — Hannah usiadta na sofie. — Bo ja mysSlalam o czyms
wrecz przeciwnym — 0 tym, cosi¢ zdarzylo, wyborze, jakiego dokonatam.
Wiasciwie nie wiem, co innego mogltabym wybra¢. Wiolonczela wydawata mi si¢
jedynym mozliwym rozwigzaniem. Tak samo jak malzenstwo z me¢zczyzna, ktory
tez gra, rozumie muzyke, wie, ile wyrzeczen wymaga zawodowe granie.

— Moze masz racje. Ale ja nie jestem architektem, a Mark czesto mowit,
jaka to dla niego ulga — wszyscy architekci rozmawiajg w kotko o architekturze.
Mowit, ze dzigki mnie udaje mu si¢ zachowa¢ normalnosc.

— Normalno$¢? — Hannah patrzy na nig zdumiona.

— A czym jest normalnos$¢?

Julia $mieje si¢, Hannah pyta niewtasciwg osobe.

— Nie mam pojecia — odpowiada szczerze, a potem dostrzega znajoma
ksigzke. — ,,Rados$¢ gotowania”? — Jest pod wrazeniem.

— Czytatas? Dostatam ja od Madeline! Na razie nauczytam sie, jak obraé
jabtko, ze nale$niki powinny by¢ przewrocone tylko raz, a pieczenie pizzy na grillu
daje chrupigca, ale twarda skorke. — Hannah pokazata notes w linig. — Wpisuje
przepisy, ktore mi si¢ spodobaty.

I chyba mogtabym juz upiec szarlotke. — Przewracala strony w notesie.
— Albo risotto z grzybami. Philippe uwielbial risotto, ale nigdy nie miatam do$¢
odwagi, by je zrobi¢. — Zagieta rog kartki, zaznaczajac przepis.

Philippe wraca? — zdziwita si¢ Julia. Ze stow Hannah wynikato, Ze ich
matzenstwo zmierza prosto do rozwodu, wtasnie z inicjatywy Philippe’a.

Hannah czerwieni sig.

— Nie, raczej, nie przypuszczam. Ale gdy rozmawia si¢ przez telefon,
wszystko jest takie niejasne, prawda? Musimy porozmawia¢ osobiscie. Znalaztam
kilku mediatorow w sprawach matzenskich 1 pomyslatam, ze moze kto§ pomdgtby




nam si¢ porozumie¢. TO znaczy, nie wiem, czy bedziemy razem, czy...

Julia ustyszata w glosie Hannah skrywang nadziej¢. Szanowala to, ze ona
prébuje ratowac¢ zwigzek, ale nie chciataby patrze¢, jak ta mtoda, pigkna kobieta
marnuje zycie na kogos, kto nie chce odwzajemnic jej mitoSci, nie szanuje jej, cho¢
powinien. Jak dobrze musiataby zna¢ Hannah, by powiedzie¢, co naprawde mysli?

Nigdy nie widziata Philippe’a, nie zna historii ich matzenstwa i tak
naprawde nie powinno jej to obchodzi¢. Pamicta, ze denerwowatly ja nieproszone
rady matki wzgledem ich zwigzku. Ale Julia nie jest matkg Hannah, tylko nowa
przyjaciotka, ktora patrzy obiektywnie iwidzi, cosi¢ znig dzieje. Chciataby,
ze Hannah byla szczes$liwa i po raz pierwszy od dawna sama tez zapragngta byé
szczesliwa.

Zamiast tego po prostu zmienia temat, zachwyca si¢ wspaniale urzadzonym
domem.

— O, to zastuga Philippe’a. — Hannah czerwieni si¢, pokazujac kilka
drogich dziel sztuki, idealnie wspotgrajacych. — Jest bardzo zasadniczy, jesli
chodzi o to, gdzie co powinno leze¢ i jak powinno wygladac.

— Nie, to nie tylko to. To ty sprawiasz, ze to miejsce jest domem. — Julia
dostrzega tu kobiecg reke, drobne akcenty, tagodzace ostre krawedzie.

Na okapie kominka stojg kwadratowe zdj¢cia, kazde w porcelanowej ramce.
Kazda ramka jest troch¢ inna, ale razem tworza harmonijng catos¢. Na kazdej
fotografii jest Hannah, od dziecinstwa do dorostosci, na kazdej z wiolonczela.

Julia wpatruje si¢ w jedno ze zdjec.

— Jeste$ tu taka mata. Kiedy zaczetas grac?

— Miatam pig€ lat.

Pig¢! jak Gracie.

— Mogtaby$ uczy¢ moja corke? — pyta nagle. Nie wie, czy Gracie
chciataby graé, nie zastanawiata si¢ nad tym az do teraz.

Hannah u$miecha si¢, ucieszylo ja to.

— A chciataby si¢ uczy¢?

— Nie wiem. Uwielbia $piewac i tanczy¢. Janigdy nie bralam lekcji
muzyki, a Mark gral na trgbce w szkolnym zespole przez pi¢é¢ lat. Miejmy nadzieje,
ze Gracie nie odziedziczyta uzdolnien ponas —Julia delikatnie dotyka
porcelanowej ramki. Malutka Hannah ma warkocze, ubrana jest w zwykly
sweterek. W r¢ku trzyma smyczek

wiolonczele, na matej buzi jest szeroki usmiech; z tytu stojg dumni rodzice.

— Jestes$ tu taka szczesliwa... Chciatabym, zeby Gracie byla szczesliwa.
— Na twarzy Julii maluje si¢ determinacja. — lle bierzesz za lekcje?

Hannah marszczy brwi, zastanawiajac sig.

— Och, nie wiem. Moze najpierw zrébmy jedng lekcje probng, zobaczmy,
czy Wwogoble bedzie jej si¢ podoba¢. To bardzo wazne, zeby dziecko byto



zainteresowane. Mozemy si¢ tak umowic?

— Oczywiscie. — Julii spodobat si¢ pomyst. Gracie moze to pokocha¢ lub
znienawidzi¢, ale chciataby, zeby miata wybor.

Hannah przeprosita i poszta nastawi¢ czajnik. Z kuchni zawotata do Julii:

— Nie mam takiego wyboru herbat jak Madeline. Moze by¢ czarna? Mam
Z cytrusami, wanilig i lawenda.

— Brzmi wspaniale.

Przy krawezniku zaparkowata ciezarowka UPS 1 wysiadt zniej mlody
cztowiek. Julia odlozyta , Rado$¢ gotowania” 1 patrzyta na kuriera, ktéry szedt
na podjazd Hannah z paczkg wreku. Czy to mozliwe? Przeszta przez salon
I otworzyta drzwi w chwili, gdy chtopak miat nacisng¢ dzwonek.

Zrobit wielkie oczy.

— Pani Evarts?

— Jamie! — To Jamie, jeden ze starszych braci Petera Linde’a, ktory
jest... byl najlepszym przyjacielem Josha. Pamigta, ze Jamie konczyl nauke, ale
to bylo ponad pig¢ lat temu. Kontakt z rodzing Linde urwat si¢ po $mierci Josha,
Julia nigdy nie oddzwonita na liczne telefony Sandry. — Witaj! Pracujesz dla
UPS?

Usmiechnat si¢ nieSmiato.

— Dorywczo, koncz¢ studia magisterskie, a UPS daje dobre warunki
I bonusy. No i jestem aktywny.

— Studia magisterskie? — Wpatrywata si¢ w niego. Jeszcze niedawno
Jamie przywozil matce do prania wielkie worki brudnych ciuchow. Czy Sandra
zauwazyta, jak wyrost jej syn?

— Tak, =zdecydowalem si¢ nastopien magistra — pedagogika,
wieczorowo, ale to juz prawie koniec. Mysle, zeby zosta¢ nauczycielem.

— Och, to wspaniale! Naprawdg si¢ cieszg. — Kiedy on tak urést? To jak
teraz musi wyglada¢ Peter? Oblizata wargi i zdecydowala si¢ zapytaé: — A jak tam
Peter?

— O, $wietnie. Gra w druzynie pierwszego roku Ava— lon High, jest
biegaczem. — Mowit z duma. Julia przypomniata sobie, ze chtopaki Linde zawsze
grali w football.

— Poza tym wyglupia si¢ nalekcjach, zaczyna oglada¢ sig
za dziewczynami, wie pani, normalka... — Glos mu si¢ zatamat, gdy uswiadomit
sobie, co powiedzial. Niby skad Julia miataby wiedzie¢, jak wyglada taka
normalka?

— To wspaniale — odparta z wymuszonym u$miechem.

— Przekazesz mamie pozdrowienia ode mnie? I Peterowi oczywiscie.

— Jasne.

Odwrocita si¢ izobaczyta, ze Hannah stoi w salonie ztacg pustych



filizanek.

— Cze$¢ — powiedzial Jamie, a Julia dostrzegla, ze zrobit si¢ jakby
wyzszy. Podnidst paczke, ktorg trzymat w reku. — Mam nastepng przesyitke, Crate
I Barrel. Na szczescie to juz potrafitem przeczytac. — Postawil w przedpokoju
duza, prostokatng paczke.

Hannah u$miechneta si¢ zaskoczona.

— To Jamie. — Julia odchrzakne¢ta. — Nasze rodziny przyjaznig si¢ od lat.
Jego mtodszy brat byl najlepszym przyjacielem Josha. Mojego syna. — Zamrugata
gwaltownie, majac nadzieje, ze uSmiech nie zniknat z jej twarzy.

Hannah odstawila tace 1 przeszta przez salon.

— Mam gdzie$ podpisac, czy...

Jamie pokrecit glowa.

— Nie, nie trzeba.

— Och. Dobrze, dzigki. — Julia spostrzegta, ze koniuszki uszu Hannah
po-rézowiaty.

— Nie ma za co.
— To mikser kitchen aid —rzucita Hannah w przestrzen, udajac,
ze sprawdza etykietke wysytkowa na pudetku. — Pomyslatam, ze skoro tyle

pieke...

— Pieczesz? — zainteresowat si¢ Jamie.

Julia wyczuwata, ze migdzy tym dwojgiem co$ si¢ dzieje. Czajnik w kuchni
zaczal gwizdac 1 Julia, zadowolona, iz moze co$ zrobi¢, powiedziata, ze zajmie si¢
herbatg; wyszta, nim Hannah zdazyta odpowiedzie¢.

W kuchni wylaczyta gaz 1 odstawita czajnik, a potem oparta si¢ ciezko
0 blat.

Pigtnascie lat. Tyle lat ma teraz Peter, tyle lat miatby Josh. Wyjrzata przez
kuchenne okno. Zapowiadano deszcz, ale naniebie krolowat bigkit i $wiecito
stonce. Zupeie tak, jakby wszystko bylo w porzadku, jakby nic ztego si¢ nie stato.

W porzadku? A moze nie? Juz nie jest niczego pewna. Nastawita si¢ na to,
ze reszta jej zycia bedzie szarg beznadzieja z nielicznymi przebtyskami, ale czy tak
musi by¢?

Hannah zarumieniona wpadla do kuchni, chwycila bochenek chleba
przyjazni, stygnacy na kratce ipakowata go, omal nie upuszczajac. Zawinela
w folig, ztapala torebke zakwasu i wybiegta z kuchni,

Julia ostroznie podeszta do drzwi: w korytarzu Hannah wreczyta bochenek
| torebke Jamiemu, probujac wyjasnié, co to jest i co z tym zrobic.

Wygladal narozbawionego i wdzigcznego jednocze$nie, dzigkowat
| pomachat r¢kg na pozegnanie.

Hannah wrocita do kuchni, oczy jej blyszczaty.

— Pomyslatam, Ze mogloby mu smakowacé... albo moze jego matce...



— Jej uszy znow porodzowiaty.

— Hannah — zaczeta Julia delikatnie. Wie, dokad to moze zaprowadzic.
Jamie jest milym chtopcem — mitym mlodym mezczyzna, a Hannah jeszcze
milszag mtoda kobieta, ale nadal megzatkag. Chce co§ powiedzie¢, co$ poradzic,
zanim sprawy skomplikujg si¢ jeszcze bardziej. — Mysle, ze masz racje: powinnas
zobaczy¢ si¢ z Philippe’em.

— Och. — Hanna czerwieni si¢, majstrujac przy uchwycie szuflady. — No
tak. Tylko ze... — Bierze gleboki oddech. — Tylko Ze on raczej nie ma zamiaru
przyjechaé¢ do Avalonu.

— W takim razie musisz zobaczy¢ si¢ z nim w Chicago, dowiedzie¢ sie,
co si¢ dzieje. — Julia sama nie wierzy, ze oto wias nie udziela porad malzenskich,
ale nie chce, zeby Hannah zrobila co$, czego potem moze zatowaé. — Jedz
I spotkaj sie z Philippe’em. Chicago nie jest na koncu §wiata.

— Wiem. — Hannah podniosta oczy petne tez. — Ale jesli on nie zechce
si¢ ze mng zobaczyc¢?



Clyde Thomas, lat 64, farmaceuta

— Co tojest, docigezkiej cholery? — krzyknat Clyde Thomas, jedyny
farmaceuta w Avalonie, spluwajac do serwetki. Zagladat do duzej ceramicznej
misy na stole w kuchni i krzywit si¢. — Myslalem, ze to moja owsianka, na litos¢
boska!

Jego zona, Hazel, pacneta go po rece.

— Nie ruszaj i nie przeklinaj. Bede dzi$ piekta — podata mu czystg miske
I tyzke ze zmywarki, mis¢ z zakwasem odsuwajac poza zasi¢g Clyde’a.

Clyde nalat owsianki do miski i dolat goragcej wody. Je owsianke sumiennie
kazdego ranka izaleca jakazdemu, kto przychodzi po leki na obnizenie
cholesterolu, ale szczerze mowiac, nie znosi tego $winstwa. Siggnat po ,,Avalon
Gaze-tte” 1 zaczat przegladac.

— Co bedziesz piekta?

Hazel wyjela make, jajka, cukier 1inne sktadniki. Ustawila produkty
na blacie i przygladata si¢ im, marszczac brwi.

— Chleb przyjazni amiszow. Jest wspanialy. Jadtam gow zeszlym
tygodniu w naszym klubie bunco*5, Mary Winder byla gospodarzem i zrobita trzy
rodzaje, z

®>* Bunco — gra w kosci.

trzech r6znych budyniow 1 wtasnie mam zamiar sprobowac zrobi¢ to Samo.
— Podniosta kilka opakowan. — Mam waniliowy, czekoladowy i bananowy.

Clyde spogladat =z zainteresowaniem. Uwielbia ciasto z kremem
bananowym.

Hazel wiaczyla piekarnik 1 zaczeta mieszac sktadniki. Clyde otwiera apteke
dopiero o0 dziewiatej, ale lubi by¢ wczesniej, chociaz ma pomocnika, ktory
sprawdza opakowania i upewnia si¢, ze w chwili otwarcia wszystko jest na swoim
miejscul.

— Kiedy bedzie gotowe? — spytat.

Hazel wzruszyla ramionami, natluszczajac dwie $rednie okragte formy
do pieczenia babek, a potem posypata je cukrem.

— Za godzing.

Godzing? Tyle moze spokojnie zaczekaé. Ztozyt gazete 1 wstawil pusty
miske do zlewu.

— Sprawdze pogode w telewizji — powiedziat.



— Dobrze. — Hazel obserwuje go katem oka, gdy wchodzi. Gdy styszy
ryk z salonu, nie jest zaskoczona.

— Co to jest?!

— Formularz na koscielng wielkanocng impreze sktadkowa.

— Umiem czyta¢, Hazel. Pytam si¢, co to robi na moim fotelu?

— Potrzebuja wysokich, silnych m¢zczyzn do ustawiania stotow 1 krzeset,
apotem zeby poukrywali wielkanocne jajka dla dzieci. Dlugopis jest
przymocowany do formularza, twoje okulary do czytania lezg na stoliczku.

— Hazel! — jeknat Clyde.

Wilata pierwsza porcje ciasta do formy i wsuneta do piekarnika.

— Bedzie gotowe za czterdziesci pig¢ minut! — zawotata. — I zaparzylam
$wiezg kawe, t¢ waniliowa, twojg ulubiong. Byta w promociji.

Clyde mruczy pod nosem, wktadajac okulary do czytania. Pracuje sze$¢ dni
w tygodniu i potrzebuje wolnej niedzieli, zeby si¢ wyspaé. Chodzi z Hazel
do kosciota na dziesiatg trzydziesci, nie wczesniej, ale to juz naprawde przesada!

Potozyt blankiet przed soba i czytat dluga liste obowigzkéw wolontariuszy.
Roboty na caty dzien! Nie, nie ma mowy, Hazel moze sobie zatrzymaé ten swoj
bananowy chleb amiszow, on nie da si¢ w nic wciggnag.

Wstat i juz miatl zamiar wkroczy¢ do kuchni i powiedzieé¢, co o tym mysli,
gdy poczul zapach cynamonu, banandéw 1 jakby orzechow. Hazel nucita cos, styszat
odgtosy przygotowywanej kawy. W calym domu zaczynato cholernie tadnie
pachnie¢. Clyde usiadt z westchnieniem i zaczat wypetnia¢ formularz.

Niech licho porwie te kobiete.



Rozdzial 12

— Powiedz mi jeszcze raz. — Oczy Liwy btyszcza

Edie bierze kawal pizzy.

— Dobrze. Po Avalonie krazy zakwas ciasta. Nazywa si¢ to chleb
przyjazni amiszoéw, chociaz z amiszami nie ma nic wspolnego. — Zdjeta plasterek
peppe-roni, a potem odgryzta kawatek pizzy, zujac z namystem. — Sprawdzitam
w necie i dowiedzialam si¢, ze jest dos¢ popularny. To jakby tancuszek, ztym
ze nikt nie mowi, ze zdarzy cisi¢ co$ zlego. Po prostu musisz dba¢ o zakwas,
a dziesie¢ dni pozniej podzieli¢ go na cztery czg¢sci. Jedng zuzywasz sama, piekac
chleb, pozostale dajesz trojce przyjaciot.

Edie uniosta plastikowg torebke z zakwasem. Dostala ja od Bettie Shelton
na ostatnim spotkaniu scrapbookin— gu. Poznane tam kobiety wiedza 0 tym
miescie wigcej, niz ona bylaby w stanie dowiedzie¢ si¢ sama, dlatego bedzie
chodzi¢ na spotkania. W celu prowadzenia badan, oczywiscie.

— Miatam kolejne spotkanie — powiedziata z westchnieniem ,,no co ja
nato poradze” Richardowi zesziego wieczoru, wchodzac do domu. — Wiesz,
potrzebne mi to do pracy. — Pod kurtkg ma ukryte plastikowe pudetko z nozem,
gumkami do $cierania na plastiku ido S$cierania kleju, nozyczki, caty zestaw
kolorowych nitow 1matych ¢wiekéw. Grupa chetnie dzieli sie¢ papierem
I akcesoriami, ale Edie miata juz swoje ulubione narzgdzia do scrapbookingu
I uznata, ze chce mie¢ je na wilasnos¢. To uzasadniony wydatek, zwigzany z jej
pracg; inaczej by tego nie robila.

— Skoro tak moéwisz — odpowiedziat Richard dobrodusznie.

Liwy wzigta od niej plastikowg torebke 1 wpatrywata si¢ w zawartosc.

— To jest to, copanna Sunshine, to znaczy Cora Ferguson, przyniosta
na posterunek policji?

Edie pokiwata glowa.

— 1 sadzac po tym, jak si¢ rozprzestrzenia, zapewne pochodzi z tego
samego poczatkowego zakwasu, ktory pojawit si¢ tu jakis czas temu.

— Gdzie?

— A doktadniej: u kogo? Tego wtasnie chce sie¢ dowiedzie¢. Nikt nie robit
chleba przyjazni amiszow, gdy tu si¢ sprowadzitam, a teraz kazdy ma taka torebke.

— Ja nie mam. — Liwy byta zawiedziona.

Edie usmiechnela si¢ szeroko, biorac kolejny kawat pizzy.

— W takim razie masz szczgscie. Za dziewie¢ dni bede dzieli¢ zakwas,
wigc mozesz dostaé jedng z moich torebek. Co ty na to? — Zdje¢ta krazki pepperoni
ze swojego kawatka, doktadajac je na sterte poprzednich, a potem zerkneta na Liwy
— sgdzac po minie, byta zadowolona.

— Super, Edie. — Liwy cieszyta sie, ze ich przyjazn wyszta poza kontakty



W biurze, ze Edie wtajemnicza jg w swoje plany. Nie do konca rozumiata, o co tyle
hatasu z tym chlebem przyjazni amiszoéw, ale mito, ze Edie chce ja w to wciggnac.
Zastanawiala si¢, jak mogtaby si¢ zrewanzowac¢. — Dzigki!

Edie parskng¢ta §miechem.

— Nie dzi¢gkuj mi na razie. Z tego, co czytatam, mnostwo ludzi zagrozito
swoim krewnym zerwaniem kontaktow, jesli pojawig si¢ w zasieggu wzroku
Z torebka tego czegos. Za miesigc, gdy twoj dom b ¢ dzie zawalony zakwasami,
mozesz mnie znienawidzi€.

Wiedziala, ze Edie zZartuje. Nie mogtaby jej znienawidzi¢, nie potrafitaby
znienawidzi¢ nikogo, nawet Julii, ktéra ja odepchneta. Coraz czg$ciej myslata,
ze nie majuz zadnej nadziei na pojednanie. To smutne, to nie fair, ale nie
ma pretensji  do Julii. Poczuta 1tzy pod powieckami, zamrugala szybko
I odchrzakneta. Chciataby, zeby jej przyjazn z Edie nigdy si¢ nie skonczyta.

— To €0 ja mam zrobi¢?

— Pomozesz mi zada¢ kilka pytan — znasz to miasto lepiej niz ja.
Sprobujemy przesledzi¢, od kiedy Iudzie zaczeli dostawaé torebki, od kogo
je dostawali, kiedy i tak dalej. W ten sposob dotrzemy do zrodta. — Edie upita tyk
napoju gazowanego.

— Dobrze. — Liwy usituje zapamigta¢ stowa Edie. Moze powinna robic¢
notatki? — Ale po co?

— Co—po co?

— Po co chcesz o tym pisa¢? Do dziatu kulinarnego?

Edie pokrecita gtowa.

— Nie. To bedzie jakby... przypomnienie, ze marnujemy czas na rzeczy
nieistotne, podczas gdy powinni§my skupi¢ si¢ na sprawach naprawde waznych.
Skoro juz zajmujesz si¢ tancuszkiem, czemu nie prosisz ludzi, zeby dali dolara
dziennie i trzech kolejnych o0sob, zeby dali dolara dziennie i tak dalej? Czemu nie
posadzisz drzewa? Czemu nie dasz sobie spokoju z r6znymi bzdetami, ktére potem
laduja na wysypiskach $mieci i niszczg ozon? Chyba mozna zy¢, majac w torebce
jedng pomadke mniej, prawda?

Liwy notuje w pamigci: nigdy nie pozwoli¢ Edie zajrze¢ do swojej torebki.

Edie mowi dalej o obyczajach, o tym, ze jesli napisze dobry artykul, ludzie
zastanowig si¢, jak moga zagospodarowaé swoj czas i Swoje zasoby dla dobra
ogotu.

— Szkoda, ze nie styszala$§ tych kobiet wczoraj wieczorem — mowily
tylko o tym chlebie! Pomysl, ile czasu spedzajg na zakupach, pieczeniu, dbaniu o to
co$, przekazywaniu go innym... Ludzie mogliby zmieni¢ §wiat na tyle réznych
sposobOw, poswigcajac na to znacznie mniej czasu! Przeciez, powiedzmy sobie
szczerze, to tylko ciasto!

Dobrze. — Liwy kiwa glowa. To nawet moze by¢ zabawne, brzmi jak




przygoda. Chciataby pomdc, chciataby zrobi¢ z tego t¢ wielka opowiesé, o ktorej
mowi Edie.

— Patrick musi by¢ podekscytowany, on uwielbia takie tematy z zycia
wzigte.

Edie zniza glos, powazniejac nagle.

— Liwy, nie robig¢ tego dla ,,Gazette”. To znaczy, by¢ moze nic z tego nie
wyjdzie, ale mysle, ze zdotam napisa¢ historig, ktora moglaby zainteresowac¢ duze
gazety. Dlatego Patrick nie powinien nic o tym wiedziec.

— Dlaczego?

— Bo nawet jesli bedzie wiedzial, Zze robi¢ temat dla innych, pewnie
chciatby pusci¢ artykut w ,,Gazette”. A ja mysle, ze moze ztego wyjs¢ niezia
historia, rozejdzie si¢ echem poza nasze mate miasteczko.

Liwy zmruzyta oczy. Co jest ztego w matych miasteczkach?

— Ale skoro to dotyczy Avalonu...

— Shuchaj, Liwy, nie musisz mi pomagaé, jesli nie chcesz. — Edie
wzruszyla ramionami.

— Nie, nie. — Liwy wpadta w panik¢, nie chciala, zeby Edie znalazta
sobie kogos$ innego.

— Bardzo chce pomoc. Tylko pytatam.

Edie uniosta brew, pojadajac pizze.

— Jeste$ pewna? A co z Patrickiem?

— A coz nim? — Liwy wzruszyla ramionami. Nie rozumie, o CO tyle
zachodu, ale nie czuje zadnych wyrzutdw sumienia, ze b¢dzie robié co$ za plecami
Patricka — zwlaszcza potym, gdy pochwalil Tracy za propozycje ogloszen
internetowych stworzong przez Liwy. —Ja jestem w dziale sprzedazy. Nie
obchodzi go, co robig, dopdki zjawiam si¢ na zebraniach i robi¢ kawe.

Edie pokiwata glowg uspokojona.

— No to super. W takim razie b¢de dba¢ o zakwas i zobaczymy, co z tego
wyjdzie. Jesli chcesz, mozesz przyjs¢, gdy bede piekta, powiesz mi, czego si¢
dowiedziatas. Z kazdej torebki zakwasu wychodzg dwa bochenki, wigc jeden
bedziesz mogta wzig¢ do domu.

Liwy rozpogodzila sig.

— Kiedy, dzisiaj?

— Co? Nie, méwitam ci przeciez, za dziewie¢ dni

— Edie ze zniecierpliwieniem pokrecita gtows.

Liwy wzigla pizzeg, zalujac, ze si¢ odezwata; jesli bedzie zadawacé ghupie
pytania, wszystko zepsuje.

Ach no tak, za dziewi¢¢ dni. No dobra.

Ta przyjazn jest wazna dla Liwy, nawet nie dlatego, ze wlasciwie nikt nie

rozmawial z nig od $mierci Josha, ale dlatego, ze Edie jest kolezanka, jakiej nigdy




nie
miata — inteligentng, sumienng, $wiatowa. Duzo widziala | duzo zrobita,

Liwy moglaby jej stlucha¢ catymi dniami. Edie ma szlachetny cel,
naprawianie $wiata, Liwy pragnie jej pomoc, nawet jesli nie do konca rozumie,
co wlasciwie robia.

Lubi w Edie takze i to, ze ona nigdy nie méwi nic ztego o Richardzie, nigdy
naniego nie narzeka, wyraza si¢ onim wsamych superlatywach,
w przeciwienstwie do Carol i Jo Kay, ktore nieustannie Zalg si¢ na meczace dzieci
| fajttapowatych mezow. Podobnie jak Mark i Julia, Richard i Edie stanowig dla
Liwy wzdr idealnej pary, do ktérego ona tez dazy.

Czuje na sobie wzrok Edie, ale nie podnosi oczu w obawie, ze zdradzi si¢
ze swoimi mys$lami albo zndéw powie co$ ghupiego.

— Shuchaj, mam pomyst. — Edie wyciera rece serwetka i wstaje.
— ldziemy po test cigzowy?

Sikanie na kawatek plastiku jest upokarzajace. Edie robita juz dziwniejsze
rzeczy, mieszkajagc w krajach trzeciego Swiata, ale Avalon to nie trzeci $wiat.
Richard umarlby ze $§miechu, gdyby wiedziat, co ona wyczynia.

Westchnegta, poruszajac si¢ niezrgcznie za cienkim przepierzeniem. Jest
tu tylko dlatego, ze w przeciwnym razie sprawitaby Liwy zawod. A Liwy stala si¢
niespodziewanie czeScig jej dnia, Edie nawet czeka naich przerwy nakawe
I wypady na pizze. Wiec gdy zobaczyla jej nieszcze$liwg ming, zaproponowata
te jedyna rzecz, ktora moglaby Liwy ozywic.

— Cos si¢ dzieje? — pyta Liwy zza drzwi. — Minus znaczy, ze nie jeste$
W cigzy. Plus, ze jestes.

— Jeszcze nic sie nie dzieje, Liwy, dopiero wesztam do tazienki. — Ale
oto wlasnie zaczat si¢ tworzy¢ rozowy pasek. Minus, dzigcki Bogu. Nie zeby si¢
bala, ale...

— Instrukcja mowi, ze to moze potrwac dtuzej, jesli jeste§ we wczesnym
stadium cigzy. — Liwy wybrata test, ktory chwalil si¢ najwyzszg doktadnos$cig
nawet napie¢ dni przed okresem. Kosztowal prawie osiemnascie dolarow
za pudetko — dwa testy plus jeden gratis. Jak to §wiadczy o doktadnosci testu,
myslata Edie, jesli muszg dac ci az trzy?

Cigzko jej byto wyda¢ taka sume, zwlaszcza ze Swiadomoscia, ze tyle
kosztujg trzy moskitiery w Afryce, gdzie co trzydziesci sekund umiera na malari¢
jakie$ dziecko. Okropnos$¢. Edie zmusza si¢ do myslenia o tym, czemu wiasciwie
to robi. Im szybciej zacznie pracowaé jako wolny strzelec dla duzych gazet, tym
wiece] bedzie zarabia¢ 1 tym wiecej bedzie mogta zrobi¢ dla innych.

— Jest co§? — Liwy dopytuje si¢ z niepokojem.

Edie wyszta z kabinki i pokazata test.

— Minus. — Wyrzucita test do kosza i poszta umy¢ rece.



— No co$ ty, Edie, to przeciez plus! — Liwy wyj ela test z kosza przez
papier toaletowy. — Widzisz?

No tak, czarno (a raczej r6zowo) na biatym — plus.

Edie tapie instrukcje, Liwy co$ pokrecita.

Ona réwniez wyglada na zaskoczong, jakby nie spodziewata sig, ze Edie b ¢
dzie w cigzy; ale chwile pozniej Sciska ja serdecznie.

— Gratulacje! Musisz go zapakowac i da¢ Richardowi! Jak myslisz, co on
powie?

Edie nie ma zielonego pojecia. Zapewne bedzie w sibdmym niebie, znéw
zacznie mowic o dzieciach | malzenstwie, niekoniecznie w tej kolejnosci. No tak,
ale to nie on bedzie nosit to dziecko, a potem je rodzit.

— Nie, to nie moze by¢ prawda. — Przebiega wzrokiem tekst instrukcji,
jeszcze raz sprawdza test. — Zobacz, piszg, ze moze by¢ falszywy wynik
pozytywny. — Wyciagneta z pudetka dwa pozostate, oddzielnie zapakowane testy.
— Zrobig¢ jeszcze raz, ty tez zrob.

— Ja? — Liwy jest przerazona.

— Potrzebuje¢ grupy kontrolnej. — Edie idzie z powrotem do kabinki.
— To nie moze by¢ prawda.

Liwy otwiera i zamyka usta.

— Edie, szkoda na mnie testu. Robitam je juz i jeszcze nigdy nie wyszedt
mi plus. Nawet mi si¢ okres nie sp6znia, nie ma sensu, zebym robita test.

Edie rozdziera opakowanie i wyjmuje nowy test. W ustach czuje suchos$¢,
robi jej si¢ niedobrze. To nic, to tylko moj mézg, thumaczy sobie.

— Liwy, tobyt twd] pomyst. Dawaj. — Drzwi kabinki zamykaja si¢
zZ hukiem.

— Dobrze. — Liwy wchodzi do toalety obok.

Edie wpatruje si¢ w test, usitujgc wymode na nim pojedyncza pozioma linie.
Minus. Minus to wszystko, czego pragnie. Jedna linia. Styszy, ze Liwy spuszcza
wodg, a w okienku tworzy si¢ rozowy plus.

Szlag.

Edie jest w szoku. Wychodzi z kabinki i idzie umy¢ rece. Jedyna nadzieja,
ze trafity na parti¢ wadliwych testow. Wyciera rece, czeka niecierpliwie na Liwy.

— Powiedz, zZe tobie tez wyszedt plus, wtedy bedziemy mogly po prostu
wyrzucié je do kosza.

Liwy otwiera drzwi i wychodzi z kabinki.

— Prosz¢ — méwi, wyciagajac test.

Plus.

Cztery pudetka 1dziewig¢ testow pozniej Edie 1Liwy zyskaly
potwierdzenie tego, co niemozliwe.

Obie sg w cigzy.



Edie niemal silg zaciggneta Liwy do apteki. Kupily cztery testy réznych
firm, niektore z dwoma testami, niektére z jednym. Potem poszty do tazienki, Edie
ponura, Liwy w euforii, gdy kazdy kolejny test dawat wynik pozytywny.

Staly w lazience, niepewne, co teraz zrobi¢, gdy zadzwonil telefon Liwy.
Patrick pytat, gdzie ona si¢ podziewa. Juz godzina po przerwie na lunch, nie byto
jej na spotkaniu z nim i Tracy. Co si¢ dzieje?

— Przepraszam, Patrick... — Liwy zaczela si¢ tlumaczy¢, ale nagle
urwata. Odkad pracuje w,,Gazette”, nie opuscita ani jednego dnia, nie brala
zwolnien, nie chodzita na urlop, odkad dotaczyta do nich trzy lata temu. Myslala,
ze jej niezwykta etyka zawodowa wprawi Patricka w podziw, ale jak wida¢ jedyna
rzecza, do ktoérej, jego zdaniem, si¢ nadawala, byto robienie thumu przy stole

konferencyjnym.

— Biore¢ wolne do konica dnia — poinformowata go.

— Shlucham?

— Dzien wolnego — Nigdy nie brala zwolnienia, nawet wtedy, gdy czula,
ze ma zapalenie oskrzeli. — Albo dwa. — A moze wezmie wolne do konca

tygodnia? | zeby unikna¢ dalszych pytan, dorzucita: — Sprawy kobiece. — |
roztaczyla sig.

Edie wpatrywata si¢ w stosik testow cigzowych; Liwy czuta, ze dla nigj
tonie jest dobra wiadomos¢. Usunie cigz¢? Pojdzie na urlop macierzynski?
W umysle Li— wypanowat kompletny chaos. Wiedziata, ze Edie jest
skoncentrowana na karierze, ale przeciez wiele kobiet godzi te rzeczy. Jesli Edie
nie usunie cigzy, Liwy moglaby pomoc, uwielbia pomagac¢. Brakuje jej tej czesci
zycia Gracie, tych pierwszych miesigcy, pierwszych lat. Byla tak podekscytowana,
gdy Julia spodziewata sie dziewczynki! S wiadomos$¢, ze Gracie dorasta, prawie nie
znajac Liwy, byla niemal tak samo bolesna, jak odtracenie przez Julig.

Ale moze ta cigza to znak, ze wszystko bedzie dobrze?

Liwy jest w ciazy.

— Edie, dobrze si¢ czujesz? — Liwy nie moze si¢ doczekac, kiedy wrdci
do domu i powie Tomowi. Od dawna marzyta o tym dniu i teraz doktadnie wie,
co zrobi. Kupi kartke, przygotuje pyszny obiad i deser. Potozy test cigzowy
w pudetku razem z notatka: ,,Prawdziwy prezent pojawi si¢ za dziewie¢ miesigcy”
I wreczy mu, gdy skonczg jesc.

Albo moze wreczy mu go od razu, gdy tylko Tom wejdzie do domu.

— Musze si¢ zobaczy¢ z Richardem — moéwi nagle Edie i odwraca si¢
do Liwy. — Wszystko w porzadku?

Liwy jest wzruszona, ze Edie pyta ja w chwili, gdy sama dostata cios. Kiwa
glowa, chociaz drzy, pociaga usta pomadka. ,,W tej chwili wewnatrz mnie ro$nie

dziecko”. Chociaz nigdy nie powiedziata tego gtosno, zawsze obawiala sie,
ze moze nie zaj$¢ w cigze z powodu tego, co si¢ stato z Joshem. Co by z niej byta



za matka? Matki nie popelniajg takich bledow, prawda?

A teraz ona, Olivia Scott, ma zosta¢ matka. :

Madeline mruzyta oczy, wpatrujac si¢ w ekran monitora. To fascynujace
| klopotliwe zarazem, ze W interne— cie jest tak duzo prywatnych informacji.
A moze powinna powiedzie¢: w sieci? Nawet nie wie, jak to nazwac.

Strona internetowa bardzo zmienita si¢ od czasu, gdy zagladata tu ostatnio,
czyli prawie dziesi¢¢ lat temu. Jest muzyka, jest kolaz obrazkow, sung przez
monitor i znikajg, ustepujac miejsca innym obrazkom. Za to buty niemal si¢ nie
zmienily, cho¢ zauwazyla pewne innowacje. Na szczescie fason jej butdw
z klamrami, ktore nosita od zawsze, pozostat taki sam, jedynie wzrosta cena. No i
jest wigkszy wybor kolorow, pojawily si¢ takie jak jaskrowy czy malinowy. Nie
planowala nic kupowaé — nie po to weszta na strong, poza tym, te buty miaty
dozywotnig gwarancje¢, wystarczyto po prostu wysta¢ swoje do podzelowania. Ale
teraz pomyslala, ze moglaby zaryzykowa¢ inny kolor, moze storczykowy,
wyprobowac¢ inng podeszwg... Klikneta odpowiednie przyciski 1 zamowila nowa
pare butow.

Gdy juz podata szczegély karty kredytowej iotrzymata potwierdzenie,
patrzyta na gore strony, na zaktadki.

O nas. Pamigta, co bylo kiedy$ tam napisane, pamigta, ze bylo nawet jej
zdjecie (firma chciata mie¢ zdjecia cztonkdéw rodziny w tych butach, najmowata
fotografa, ktory sprawiat, ze kazdy wygladatl swietnie). Co jest tam teraz? Klikneta
zaktadke 1 wstrzymata oddech.

Caitlyn Shoe Company. Uwielbia t¢ nazwe; wzieta si¢ od pra— pra—
prababki Stevena, Caitlyn Dunn, sprzedajacej sgsiadom robione przez siebie
mokasyny.

Zaktad rozrastal si¢ stopniowo, wprowadzal nowe linie: buty z klamrami,
czotenka, S$liczne skorzane botki. Kazda para recznie robiona w warsztacie
rzemie$lniczym w Devon, w Anglii.

Informacja na stronie byta do$¢ ogdlna, méwita o historii firmy, o dbatosci
0 jako$¢. Zdjecia ludzi zostaly zastgpione zdjeciami wystaw 1 zblizeniami tych
doskonale wykonanych, robionych na zamowienie butéw. Innymi stowy, nie ma tu
zadnych informacji, ktére moglyby pomo6c Madeline.

Gdy Steven zajmowal si¢ sprzedazg butdw, byt sprzedawcg przez duze S. A
nawet $.

Wylaczyta komputer. Trzymajac wydruk swojego zamowienia na kolanach,
rejestrowata, jak cichy i spokojny jest jej dom, gdy nie ma gosci.

W Kalifornii, nawet gdy mieszkata sama (z przelotng, ale katastrofalng
proba mieszkania ze wspotlokatorka) zawsze wokoét niej krecili si¢ ludzie, dobiegat
hatas z ulicy, stycha¢ byto alarmy samochodow, huk przelatujagcych samolotow.
Dwa razy w tygodniu budzit jg Smieciarz, ktory rzucat (dostownie!) na chodnik



opréznione metalowe kosze na Smieci. W Chicago byto podobnie. A w Avalonie
jest tak cicho i spokojnie... Madeline nie jest do tego przyzwyczajona; ten spokoj
sprawia, ze pograza si¢ w myslach.

Czuje swoj wiek, czuje, jak entuzjazm przechodzi w zmgczenie. Dzisiaj
znéw miata salon pelen gosci, od $niadania do popotudniowej herbaty. Uwielbiata
to, naprawde, ale za kazdym razem, gdy klienci wychodzili, byta wykonczona.
Potrzebowata pomocy w kuchni albo w ksiggowosci. Albo jednego i drugiego.

Spojrzata  na wydruk  potwierdzajagcy = zamoOwienie.  ,,Dzickujemy
za zamoOwienie, Madeline Davis Dunn”. Tak serdecznie, jakby jg znali, ale
Madeline wie, ze ta odpowiedz zostala wystana przez automat. Byta po prostu
kolejnym klientem, niczym wigce;.



Rozdzial 13

— Wychodze¢! — zawota Julia.

Mark pamigtat, zeby wrdci¢ dzi§ wezesniej, nie cheiat znowu nawali¢. Nie
mogl zapomnied, co si¢ stalo tamtego wieczoru, gdy spoznit si¢ z powodu Vivian.
Lat ulewny deszcz igdy Julia nie wrécita do domu o dziewiatej, zaczat si¢
niepokoi¢. Zapakowat $pigcg Gracie do samochodu i ruszyt szuka¢ zony. Najpierw
pojechal na cmentarz, zamknigty o tej porze, apotem jezdzil na chybit trafit
po ulicach miasteczka.

Oszalaly z niepokoju wrocit do domu. Myslal, ze Julia po prostu ich
porzucita, gdy ni z tego, ni z owego zadzwonita tamta kobieta. Przedstawila si¢
jako Made-line Davis i powiedziata, Zze z jego zong jest wszystko w porzadku, ale
ze $§pi w jej domu. Stary pensjonat Belleweather byt teraz salonem herbacianym
— zaledwie kilka minut od ich domu! Jak to mozliwe, ze Julia byta tak blisko,
a Mark o tym nie wiedziat?

Chcial po nig pojecha¢, ale Madeline zaproponowata, zeby pozwoli¢ Julii
wyspac si¢, oczywiscie, jesli zaopiekowanie si¢ Gracie to dla niego nie problem.
Oczywiscie nie byto problemu, jednak to, ze nieznajoma osoba wie 0 nim catkiem
sporo, podczas gdy onnie mial nawet pojg¢cia o jej istnieniu, wprawitlo gow
zdenerwowanie.

Julia miata swoje tajemnice, ktérymi nie chciata si¢ z nim dzieli¢. Zaczeta
wreszcie wychodzi¢ ze swojej skorupy, ale zamiast zwrdci¢ si¢ do niego, nie
chciata mie¢ z nim nic wspolnego.

Gdy wtedy przyjechata do domu w $rodku nocy, nie powiedziala, co si¢
stato, a Mark nie pytat. Nastgpnego dnia obudzit go dzwigk lejacej si¢ wody, a gdy
Julia wyszta z tazienki, zobaczyl, ze $ciela wlosy. Zwykle sama obcinata sobie
wlosy (Joshowi réwniez), ale przez ostatnie pie¢ lat po prostu pozwalata im rosna¢.
Stawaty si¢ coraz dtuzsze 1 bardziej geste, tworzac burze Slicznych lokow, ktore
Mark uwielbial. Juz ich nie byto.

Ale Julia wygladala tak pieknie, ze zaparlo mu dech; nie wiedziat,
co powiedzie¢. Fale rudoblond lokow okalaly jej twarz, muskaty policzki; Julia
wygladala zupelnie inaczej, miodziej, lepiej. Zerknat natyl jej szyi i1poczul
przemozne pragnienia dotkni¢cia wargami jej skory, wdychania jej zapachu. Chciat
jedynie poczu¢ zapach wlasnej Zony, ale nie miat odwagi.

Gracie marudzita, zeby jej tez obcigé wlosy, mowigc, ze chce wygladac jak
Julia, co niestety bylo niemozliwe. Odziedziczyta po nim proste bragzowe wlosy,
ktore trzymaty si¢ postusznie zalozone za uszy, zwigzane w kucyk czy splecione
w warkocz. Jednak dotad b tagata Julig, zeby zrobita z jej wtosami co$, cokolwiek,
az wreszcie Julia zgodzita si¢ ze $miechem.

Mark przygladat si¢ im z pewnej odlegtosci, gdy Julia przyniosta nozyczki



I zawingta recznik wokot szyi Gracie. Nagle uzmystowit sobie, ze nigdy przedtem
nie obcinata wloséw corce, wysytata jego 1 Gracie do salonu pigknosci.

Delikatnie podci¢ta dziewczynce wlosy 1 zrobita jej grzywke. Gracie byla
przeszczesliwa.

— A teraz kolej na tat¢ — oznajmita.

— Prosz¢ bardzo. — Mark zaryzykowat.

Julia wytrzepala rgcznik do zlewu.

— Moze innym razem — powiedziala i zagonita Gracie pod prysznic.

Teraz Mark wyszedl zza rogu, z Gracie nabarana, jej cienkie raczki
oplataty jego szyj ¢ 1 zobaczyl, jak Julia przeglada si¢ w lustrze, nieSwiadoma ich
obecnosci.

— Kiedy wrocisz? — zapytat.

Wzruszyta ramionami.

— Niezbyt pozno. Nie bgdzie mnie par¢ godzin, najwyzej cztery.

— Moze zaprosimy kiedys twoich przyjaciot na obiad?

— Na pewno oprocz Madeline byta tam jeszcze jedna kobieta, ktora
roOwniez niedawno zamieszkata w Avalonie. Chcialby je pozna¢, zobaczy¢, jakie
one sg, zrozumie¢, czemu Julia woli spedzac czas z nimi, zamiast z nim. Jak dobrze
ja znaja? Jak dobrze ona je zna? Czy wiedziaty o Joshu?

Julia nie odpowiedziata, pocalowata Gracie w glowe. Juz miata si¢
odwroci¢, gdy Mark skorzystatl z okazji, objat Juli¢ 1 pocatowat ja w usta.

Byta wstrzasnigta. USmiechneta si¢ stabo, a potem odwroécita, zabrata swoje
rzeczy i wyszla.

Gdyby wytarta usta r¢ka, Mark poczulby si¢ tak samo. Styszal, jak rusza,
jak wyjezdza tytlem z podjazdu, jak przyspiesza.

Jak ucieka.

Jadac do Madeline, Julia ze zto$cig walita reka w kierownicg. Czemu
to zrobil? I to w obecnosci Gracie? Dlaczego?

Nie wiedziala, czemu taki problem stanowi dla niej pocatunek wlasnego
meza. Kiedy$ catowali si¢ bez przerwy, gleboko, namigtnie, seksownie, a po
narodzinach Josha — po kryjomu, natyle, naile pozwalaly im rodzicielskie
obowiazki, rozkrecanie firmy Marka.

Po S$mierci Josha 1narodzinach Gracie zawsze rano udawata, ze $pi,
otwierata oczy dopiero wtedy, gdy miata pewno$¢, ze Mark wyszedt. Pocatunki
stawaly si¢ niesSmiate, delikatnie, potem zdawkowe, ale nigdy nie ustaty, chociaz
Julia rzadko oddawata pocatunki i starata si¢ ich unikaé, co udawato si¢ jej az do
dzis.

Zdawata sobie sprawe, ze ich matzenstwo jest okaleczone, nie wiadomo,
czy da si¢ je naprawié. Przez dlugi czas bylo jej to obojetne, ale teraz czuta smutek.
To jej wina? A moze Marka? Zna statystki dotyczace dzieci wychowywanych



w rozbitej rodzinie. A co z rodzing rozdartg, postawiong na glowie, pozbawiong
niezbednego elementu?

Kiedys$ kto§ zyczliwy dat jej artykut o rodzicach w zatobie, ktory niestety
przeczytala. Byla wnim mowa, ze $mier¢ dziecka to jakby odlamanie galezi
na drzewie rodziny. Moga wyrosng¢ nowe galezie, ale nigdy nie zastgpig tej
ztamanej. Problem polegla na tym, Ze dla Julii nie byla to jedynie ztamana gataz.
Ona czula si¢ tak, jakby cate drzewo zostato wyrwane z korzeniami.

— Podjetam decyzje. — Hannah obraca swoj pierscionek z diamentem
I obraczke. Zsuwajg si¢ z jej szczuplych palcow, ale nie odda ich do przerobienia
W obawie, ze Philippe moglby jg zobaczy¢ bez nich.

Madeline przyniosta talerz z ciastkami i kanapkami— — paluszkami, Julia
nastawita wodg¢ na herbate.

— Jaka decyzje? — pyta.

— Jad¢ zobaczy¢ si¢ z Philippe’em. Dzwonitam do niego przez kilka
ostatnich dni, ale nie odbierat. — Niedlugo ming trzy miesigce, odkad widzieli si¢
ostatni raz. Rozstawali si¢ juz, gdy jezdzili w trasy koncertowe, ale zawsze mieli
ze sobg kontakt, telefoniczny, faksowy, e— mailowy. A teraz nic. Wzigta gleboki
oddech. — Pojad¢ do niego do Chicago.

Wylozyta im caty plan. Poniewaz nie moze si¢ do niego dodzwoni¢ i nie
wie, coto zakobieta odebrata wtedy telefon w ich mieszkaniu, chce si¢ z nim
zobaczy¢ na neutralnym gruncie. Philippe bedzie grat w ten weekend, wigc zdota
zkapac¢ go po wystepie, wtedy nie bedzie mogt si¢ wykreci¢. Nie jest pewna, czego
si¢ wlasciwie spodziewa, ale chce go zobaczy¢. Jak on wyglada? Jest szczesliwy?
Moze zgnebiony? Czy za nig t¢skni? A moze, gdy jg zobaczy, zrozumie, ze nadal
ja kocha, ze pragnie z nig by¢? To mozliwe, prawda?

— Nie uprzedze go, zeprzyjezdzam. — Widzac, ze przyjaciotki
wymieniajg spojrzenia, dodala szybko: — To znaczy, nie planuje zadnego
sabotazu, nigdy bym czegos takiego nie zrobita. — Przerwata. Gdyby tak nie byto,
nawet by o tym nie pomyslata, prawda? Czuje, jak jej pewnos¢ zanika zastgpowana
przez upokorzenie. Co sobie 0 niej mys$la te wspaniate kobiety, ktore staty sie jej
przyjacidtkami? A moze juz zaluja, ze si¢ z nig zaprzyjaznity? — Tak mi ghupio,
ze spotkaty$my si¢ w chwili, gdy w moim zyciu jest taki batagan.

— Zycie takie juz jest, moja droga — powiedziata Ma— deline; Julia
pokiwata gtowa.

Hannah przygryza warge, wdzigczna za t¢ uprzejmos¢, ale nie przekonana.

— Ja iPhilippe musimy wyglada¢ jak dwojka rozpuszczonych
dzieciakow...

— Och, daj spokoj. — Madeline machneta reka. — Przede wszystkim,
oboje jestescie muzykami — i to nie jakimi§ tam muzykami, lecz wybitnymi
artystami, wiecznie w centrum uwagi. Masz wyjatkowy dar i zdecydowala$ sig



dzieli¢ nim z innymi. Cate lata po§wiecitas ¢wiczeniom, a twoja pasja byta zarazem
twoim zroédiem utrzymania. Niewiele osob potrafi tak pokierowa¢ swoim zyciem
I do tego jeszcze zaznaé stawy. Szczerze méwiac, zdumiewa mnie, ze nie jestescie
kompletnie niezno$ni.

— Skrzywita sie.

Hannah u$miechneta si¢ i wytarta oczy, pochylona nad swoja herbata.

Madeline z btyskiem w oku podeszta do wiezy i wzigta CD.

— Zobacz, co znalaztam.

Hannah rozpoznaje oktadke 1 czuje si¢ zaktopotana.

— O, nie.

— 0O, tak. — Madeline wyjeta krazek zpudetka. — Nie potrafi¢ sobie
nawet wyobrazi¢, jak to jest gra¢ pod batuta Lorina Maazela 1 Kurta Masura.
— Wrécita do stotu 1 podata oktadke Julii.

Gdy muzyka Straussa wypelia pokdj, Hannah czuje, Ze jej ciato odpreza
si¢. Nawet Julia zamyka oczy, pozwala odptyna¢ myslom.

Madeline usiadta na krzesle.

— Ty i Philippe jestescie tylko ludzmi, jak wszyscy inni. Nie ma sensu
zadregczac si¢ tym, ze jestes cztowiekiem.

Hannah czuje wdzigcznos¢ za te stowa otuchy, ale nie wyobraza sobie, zeby
Madeline byta kiedykolwiek tak niemadra jak ona.

— Chciatabym by¢ taka jak ty. Jeste§ taka niezalezna, potrafisz
wykorzysta¢ okazje, nie musisz niczego zatowac.

Madeline siggngta po koszyk ze §wiezo upranymi serwetkami i zaczeta
je sktadac.

— Tego bym nie powiedziata. Jak méwitam, jestesmy tylko ludZzmi, kazdy
ma co$, czego zatuje.

Julia tez siggneta po serwetki.

— Zapewne, ale spojrz na swoje zycie, Madeline. Idziesz przez nie z takg
pewnoscig siebie, z takg dystynkcja, jestes taka mita i szczodra dla wszystkich.

— Nie, nie dla wszystkich. Zbyt dobrze 0 mnie myslicie. — W jej glosie
pojawila si¢ niespodziewana ostros¢.

W skupieniu skladala serwetki jeszcze przez kilka sekund, a potem
odsuneta krzesto 1 wstata. — Przepraszam na chwilg.

Patrzyly na nig w ostupieniu, gdy wychodzita.

— Powiedziaty$my co$ nie tak? — spytata Hannah z niepokojem.

Julia, tez zaskoczona, pokrecita gtowa.

— Mysle, ze po prosu potrzebuje chwili dla siebie.

Sktadaty serwetki, czekajac na powrot Madeline.

Nastepuje zwrot w muzyce — rozbrzmiewaja instrumenty dete, wiaczaja sig
skrzypce. Hannah wzdycha.



— Uwielbiam te¢ czes¢.

Julia przechyla glowe, stuchajac uwaznie.

— Czy w tej czg$ci graja wiolonczele?

Hannah kiwa glowa.

— Tak. Wiolonczela to wspaniaty instrument solowy, ale w orkiestrze
odgrywa fundamentalng role. Zapewniamy stabilno$¢, jestesmy szkieletem utworu
I nawet jesli nas nie styszysz, jestesmy tam. Gdyby nas usuni¢to, poczutaby$ brak.

— Zaluje, Ze nie widziatam ciebie w czasie wystepow. Jestem pewna, ze t0
byto niepowtarzalne.

Hannah oblewa si¢ rumiencem. Chciataby zaprzeczy¢, ale wtedy musiataby
sktamac.

Julia sktada serwetki, stuchajgc muzyki.

— Bytam na koncercie tylko raz czy dwa razy w zyciu, ale nigdy nie
miatam okazji naprawde tego doceni¢. Teraz, gdy poznalam ciebie, chciatabym
dowiedzie¢ si¢ wiecej. — Rozesmiata si¢. — Moze tonie Gracie, tylko
ja powinnam bra¢ lekcje gry?

— Czemu nie? — moéwi Hannah. Takie wspolne lekcje wydaja si¢ idealne
dla Julii, no i mogtyby zachgci¢ Gracie do ¢wiczen. — To moze by¢ fajna sprawa
dla was obu.

— Nigdy o tym nie myslalam. To moze by¢ dobra zabawa, prawda?

— Swietna — dla nas wszystkich. — Usmiechaja sie do siebie i Hannah
zdobywa si¢ na odwage, zeby zada¢ Julii pytanie, nad ktérym zastanawiala si¢
od kilku dni.

— Chcialabym ci¢ o co$ zapytac, Julio.

— Stucham.

— Mogtaby$ pojecha¢ ze mng do Chicago? Na jedng noc? Wiem, ze to
moze wydawac si¢ niezrgczne przy calej tej sytuacji wokot mojego matzenstwa, ale
chciatabym mie¢ obok siebie przyjacidtke, w razie gdyby cos$ poszto nie tak. Moge
zdoby¢ darmowe bilety na koncert, bardzo dobre miejsca.

— Chicago — wymamrotata Julia.

— Nie czuj si¢ zmuszona, oczywiscie. By¢ moze za wczes$nie na takag
propozycje, moze powinna zwroci¢ si¢ do starego przyjaciela, kogos, kogo zna
od dawna. Ale Hannah nie ma nikogo takiego i strasznie by chciata, zeby to Julia
byla przy niej. — Zatatwilabym hotel 1 wszystko inne, przeciez itak musze
to zrobi¢, jesli pojade sama.

Julia wlozyta ostatnig serwetke do koszyka.

— Wiesz, mysle, ze mogltabym. Musze tylko porozmawia¢ z m¢zem, ale
skoro to bedzie w weekend... — Pokiwala glowa, usmiechneta si¢. — Tak, pojade
Z przyjemnoscig.

— Naprawde¢? — Hannah az klasneta w dtonie, czujac ogromng ulge.



— Tak sie cieszg¢! — Swiadomo$é, ze Julia bedzie tam przy niej sprawita,
ze poczuta si¢ odwazniejsza, miata wrazenie, ze zdota stawi¢ czoto temu, co moze
ja tam spotka¢. — Chce zobaczy¢ si¢ z Philippe’em dopiero po wystepie, zwykle
jest przyj ¢cie za kulisami dla posiadaczy biletow rocznych i VIP— 6w. Bedziesz
mogta pozna¢ si¢ z innymi melomanami i muzykami.

Julia wzruszyta ramionami.

— Nie wiem, czy jestem gotowa na co$ takiego. Moze po prostu bede
trzymac si¢ ciebie albo wrdoce do hotelu.

— Co tylko zechcesz. — Hannah chciata, zeby Julia tez dobrze si¢ bawila.
Dziwne, jak co$ moze si¢ zmieni¢ w jednej chwili! Tak si¢ bata tego wyjazdu
do Chicago, a teraz nie moze si¢ go doczekac.

Noc poza domem — te stowa huczg jej w glowie. Noc, gdy Julia bedzie
normalng kobieta, zadnego osadzania czy wspotczujacych spojrzen. Bez Marka
I Gracie. Kocha ich i potrzebuje, ale teraz pragnie czegos' innego.

Chwili przerwy od swojego zycia.

Madeline wrécita do pokoju, z grubg koperta w dloni. Napisata ten list
wkrétce po przeprowadzce do Avalo— nu, miata wtedy mndstwo czasu. Potozyta
go na srodku stolika 1 usiadta ciezko.

— To jest to, czego zatluje, dziewczeta. — Zacisngta wargi.

Wpatrywaty si¢ w koperte, ale zadna ponig nie siggnela. Byla
zaadresowana do Benjamina Dunna w Pensylwanii.

— To ostatni adres, jaki znam. Kto wie, czy ontam jeszcze mieszka?
Nawet nie wiem, czy zyje. — Ta ewentualnos¢ przerazala ja najbardziej.

— Kim jest Benjamin? — spytata Hannah.

— Jedynym dzieckiem z pierwszego malzenstwa mojego mgza.
— Madeline patrzyta na staromodng tabliczke, powieszong nad wejSciem
do kuchni. ,,Tu zbiera si¢ rodzina i przyjaciele”. Nigdy nie wnikala w tresc,
po prostu podobaty jej si¢ rustykalno$¢ i1urok tej tabliczki, ale teraz dostrzegla
hipokryzj¢ w tym prostym stwierdzeniu.

— Pierwsza Zzona Stevena, Erica, zgingta w wypadku samochodowym,
wjechata na plame¢ czarnego lodu na jezdni. Gdy zostatam macochg Bena trzy lata
pozniej, miat siedem lat i1 byt rozzioszczonym, poranionym dzieckiem. Zapewne
mial ADHD, czy jakkolwiek si¢ to teraz nazywa. On i Steven wiecznie si¢ ktocili,
miedzy innymi dlatego, Ze nie byto z nimi kobiety, ktora tagodzitaby spory.

Julia i Hannah stuchaty, kiwajac glowami. Madeline westchngta — nie
czesto opowiada t¢ historig, nie lubi 0 niej méwic¢, poniewaz brak jej dobrego
zakonczenia.

— Erica zaszla w cigz¢ w ich noc poslubng 1 Steven nie byl gotow zostaé
ojcem. Nie miat pojecia, jak postepowac z takim chtopcem jak Ben. Nie zrozumcie
mnie zle — byl wspaniatym cztowiekiem 1 naprawde bardzo si¢ staral, ale nie




potrafit zaja¢ si¢ Benem tak, jak chlopiec tego potrzebowal. Moje zjawienie si¢
W jego zyciu tylko dolato oliwy do ognia.

To byta walka. Na poczatku bardzo si¢ staratam — proponowatam pomoc
przy odrabianiu pracy domowej, zgtaszalam si¢ jako opickunka na wycieczki
szkolne, bratam stron¢ Bena w kldtniach ze Stevenem. Im bardziej si¢ staralam,
tym gorzej to wychodzito, w kazdym razie tak mi si¢ wtedy wydawato. Teraz, gdy
0 tym mysle, widze, ze bylo mndstwo drobiazgdéw, na ktére nie zwracatam uwagi:
na przyktad, ze wolat zostawa¢ w domu, niz wyj$¢ z kolegami, ze wiecznie krecit
si¢ pod nogami, ze wszedzie rozrzucal rzeczy. Wydawalo mi sie, ze specjalnie
usituje wejs¢ mi w drogg, czasem tak mnie to wytragcalo z rGwnowagi, ze musiatam
ochtong¢ w swoim pokoju. Nie zdawalam sobie sprawy, ze Ben po prostu pragnat
mojej uwagi. Bylam zbyt glupia, by to dostrzec, by zrozumieé, co tak naprawde
znaczy jego zachowanie. A on tylko pragnal mitosci, tak jak wszystkie dzieci, tylko
nie wiedziat, jak 0 nig poprosi¢. — Julia otarta oczy i Madeline poczuta zy pod
powiekami. Od tak dawna nie ptakata z tego powodu... — Nie rozumiatam wtedy,
ze 10 ja powinnam to sobie u § wiadomi¢, nie on. Gdy Ben poszedt na studia, musze
przyznaé, ze odetchnetam z ulgg. Coz oczu, to z serca. Zrobito si¢ spokojniej,
chociaz odczasu doczasu dawal o sobie zna¢: warunkowe pozostawienie
na studiach, prowadzenie samochodu po alkoholu, itak dalej. A potem Steven
zmart.

Utkwila spojrzenie w sufit.

— Firma obuwnicza Stevena nalezata do jego rodziny od pigciu pokolen.
Zawsze mial nadzieje, ze Ben mimo wszystko ustatkuje si¢ 1 przejmie interes, wiec
nie bylam zaskoczona, gdy zapisal firm¢ na syna. Rozmawialiémy o tym, bardzo
chciat to zrobi¢, ja rowniez pragnetam, by tak sie¢ stato. Chociaz nie widzieliSmy
Bena od lat, utrzymanie interesu w rodzinie wydawato si¢ jak najbardziej stuszne.

Sprzedat firme¢ w chwili, gdy ja dostat. Nie moglam w to uwierzy¢! Czutam
si¢ tak, jakby wbil mi n6z prosto w serce. Podejrzewatam, ze byt alkoholikiem,
potem dowiedzialam sie, Ze brat tez narkotyki. Zyl jak tutacz, bez rodziny, bez
domu, bez miejsca na ziemi. Nawet poczutam ulge, ze Steven nie zyje i nie musi
patrze¢ nato, co zrobil Ben. — Glos jej zadrzal. Za kazdym razem, gdy o tym
mowita, bolato tak samo, jakby wydarzyto si¢ wczoraj.

— To nie twoja wina — odezwala si¢ cicho Julia. — Nie moglas$
przewidzie¢, co on zrobi. Nie mozesz siebie za to wini¢. — Miata dziwny wyraz
twarzy, zupetnie jakby te stowa odbily si¢ echem w jej wlasnym sercu.

— Za to— nie. — Madeline wzigta gleboki wdech. — Bylam na niego
wsciekta, nie tylko, ze sprzedat firme, ale za wszystko, co zrobil wczesniej
— Stevenowi, mnie, nawet sobie. Nasza mata saga rodzinna wzbudzita zywe
zainteresowanie mediow 1 poproszono mnie 0 wywiad. Zgodzitam si¢ i 0stro
zaatakowatam Bena. Publicznie. Nie pamietam, co dokladnie powiedziatam,



pamigtam tylko przerazenie, jakie poczulam, gdy czytalam swoje wiasne stowa
wydrukowane czarno nabiatym. To bylo straszne. Zastanawiatam sig¢, jak
mogltabym muto wynagrodzi¢, ale wtedy Ben wynajal dobrego prawnika
| sprobowal odebra¢ mi dom, ktéry Steven zostawil mnie, dom, w ktorym
mieszkalam. Skromny domek, nic nadzwyczajnego, a Ben miat tyle pieniedzy,
ze moglby kupic¢ sobie kilka doméw w najlepszej dzielnicy.

Odebralam to w ten sposob, ze chcial sprawi¢ mi bol. Media podchwycity
temat, poproszono mnie o0 kolejny wywiad, ale tym razem odmoéwitam.
Postanowitam nie robi¢ juz nic wigcej, da¢ sobie spokoj, pozwolié, by cata sprawa
umarta $miercig naturalng, by wszystko wrocito do normy.

Madeline czuje si¢ nieszczesliwa, opowiadajac reszte tej historii.
Przyciagneli uwage najwiekszych gazet, ,,Wall Street Journal” cytowat Bena, ktory
nazwal Madeline naciggaczka, ztg macochg, alkoholiczkg. To bylto tak absurdalne,
Ze az $mieszne.

Ludzie, ktorych uwazala za przyjaciol, zaczeli jej unika¢. Kasjerzy w banku
usmiechali si¢ z przymusem, sgsiedzi witali jg krotkim skinieniem glowy, gdy
wychodzita rano po gazetge. Czy po tych wszystkich latach ludzie nie znali jej
na tyle dobrze, by przejrze¢ ktamstwa Bena? Najwidoczniej nie.

— Zrobitam jedyna rzecz, jaka wtedy wydawata misi¢ stuszna:
przekazatam dom fundacji, zeby Ben nie mogt go kupi¢. Sprzedatam wszystko,
zostawiajac sobie jedynie niezbedne rzeczy, za$ pienigdze przekazatam na cele
charytatywne. Wyjechalam z miasta. Kalifornia wzywata, wigc pojechatam.

— Czemu Ben chciat mie¢ ten dom? — Hannah nie mogla tego zrozumie¢.

Madeline otarta oczy.

— Poniewaz, gdy jabylam optakujaca me¢za wdowa, on byl synem
w zatobie. Stracit oboje rodzicow bardzo wczeénie ijedyne, co mu pozostato,
to dom, w ktorym dorastat. Teraz to rozumiem, ze tak naprawde nie miato to nic
wspolnego ze mng. Zrobit jedyng rzecz, ktéra mogla zwroci¢ mnie przeciwko
niemu, bo chciat zobaczy¢, co zrobig.

— Jak to? — odezwala si¢ Julia.

— Chciat sprawdzi¢, czy on sam jest dla mnie wazniejszy niz dom czy
firma. Ale ja nie dalam mu tego odczu¢ i tego chyba zatluj¢ najbardziej. Teraz nie
mam juz nic — ani domu, ani firmy, ani Bena. Gdybym mogta cofngé czas,
postgpitabym inaczej, dokonatabym innego wyboru...

— To dlatego wrdcita$? — spytata Hannah. — Zeby to naprawié?

Madeline z uSmiechem pokiwata glowa.

— Chciatam by¢ blizej, zachodnie wybrzeze wydawato si¢ tak odlegle,
to niemal inny $wiat. Chicago bylo moim domem przez dtugi czas, rowniez domem
Bena i myslalam naiwnie, ze w jaki§ sposob zndéw tu wrocimy. Rzecz jasna,
on moze by¢ wszedzie. Ostatni adres, jaki miatam, to Pensylwania, wlasnie ten.



— Poklepata koperte.

Kiedy$ uzyta Google’a, zeby sprawdzi¢, czy zdota go odnalez¢, ale ilo$¢
wynikow — ponad dwa miliony dla Benjamina Malcolma Dunna, w réznych
kombinacjach tego imienia — przyttoczyta ja. Poczatkowo klikata kazdy link,
wreszcie poddata si¢ 1 postanowila uzy¢ ostatniego znanego jej adresu, tego, ktory
dostata od prawnika. Nawet jesli Ben juz tam nie mieszkal, list mégt do niego jakos
dotrzec.

— Ale teraz nie jestem pewna, czy powinnam go wysta¢. To mogloby
niepotrzebnie otworzy¢ stare rany. — Westchneta cigzko. — Pisanie tego listu
zajeto mi trzy miesigce. Pewnie tak samo dlugo zajmie mi wysytanie go.

— Moge go wystaé, jesli chcesz — powiedziata tagodnie Hannah.

Madeline pokrecita glowa 1szybko wzieta koperte, jakby si¢ bala,
ze Hannah wysle list juz teraz.

— Nie, nie. Zrobi¢ to sama. — Potozyta koperte na kolanach i przykryta
serwetka. Odetchneta glteboko. — Zrobig to, gdy juz bede gotowa.



Bernice Privott, lat 58, bibliotekarka

— Nie. Przepraszam cig, ale nie mogg tego zrobic.

Bernice Privott stata bezpiecznie za drzwiami z siatkg przeciw owadom,
ze skrzyzowanymi ramionami 1 przepraszajacym, ale stanowczym wyrazem
twarzy. Wlasnie plukata naczynia, gdy zauwazyla, ze Helen Welch wychodzi
ze swojego domu z kilkoma charakterystycznymi torebkami zakwasow. Bernice
zdazyta wytrze¢ rece 1 zasuna¢ zasuwe w chwili, gdy Helen weszta na chodnik.

Helen u$miechneta si¢ stodko.

— Bernice, nie prositabym oto, gdyby tonie byt nagly wypadek.
— Trzymatla torebki w objeciach.

Bernice pokrecita glowa; nie da sobie nic wcisnac.

— Helen, przesztam juz przez trzy cykle, mam wtasng torebke i nie mam
pojecia, co z nig zrobic.

Helen westchneta ze wspolczuciem 1 podeszia blize;.

— Ale janie zamierzam ci ich da¢, Bernice, chciatam tylko, zebys$ zajeta
si¢ nimi przez jaki$ czas. Henry chce odwiedzi¢ matkg¢ w Grand Detour i wrocimy
najwczesniej w piatek. Po prostu nakarm zakwas w dniu széstym, a potem odbiore
od ciebie torebki.

— Nie — odpowiedziata Bernice. Stanowczo$¢ przychodzi jej bez trudu,
jest kierownikiem biblioteki publicznej Avalonu od ponad trzydziestu lat.

Helen siggneta do kieszeni sukienki i wyciagneta karte katalogowa.

— Wspominatam, ze znalaztam przepis na przepyszny chleb natym
zakwasie, z dynig i zurawing? Czy przypadkiem pan Takahashi nie przepada
za dynig?

— zmruzyla oczy.

Koji Takahashi jest nowym informatykiem w bibliotece. Kilka lat starszy
od Bernice, ostatnio przeniost si¢ z Ann Arbor w Michigan. To on ulepszyt system
biblioteczny w bibliotece okregowej w Ann Arbor, zawierajagcy ponad pigéset
tysigcy ksigzek, czasopism, audiobookow, DVD itak dalej. Ich przytulna
biblioteka miejska 0 powierzchni stu osiemdziesigciu sze$ciu  metrow
kwadratowych ma duzo mniejsze zasoby, ale Koji powiedzial, ze to bez znaczenia.
Gdy ustyszal, ze ich potrzeby sg znacznie skromniejsze, odparl, ze jego réwniez
— 1 dostat te prace.

Helen stukneta kartg w siatke drzwi; Bernice zawahata sig, ale tylko chwile.
Odsuneta zasuwe 1 otworzyla drzwi.



— No dobrze. Wracasz w piatek?

Helen kiwneta glowa iusmiechneta si¢ szeroko, wypetniajac jej rece
torebkami. Potem wreczyta kartke 1 idac w strong domu, rzucita przez ramig:

— Och, gdybym nie zdazyla wroci¢ na czas — wiesz, ostatnio padaty
ulewne deszcze — to badz tak dobra izadbaj, zeby zakwas si¢ nie zmarnowat.
Dzigki!

Bernice juz wie, ze dala si¢ wrobi¢.

— Helen!

Ale Helen biegnie do domu, nie ogladajac si¢. Ma wolne rece, wolng
kuchnie, a Bernice klnie pod nosem, zastanawiajgc si¢, ile bochenkow dyniowego
chleba z zZurawing bedzie potrzeba, zeby zdoby¢ serca Koji Takahashi.



Rozdzial 14

W Liwy buzuje nerwowa energia. Wysprzatata dom, wyprata posciel,
przygotowata wspaniaty obiad (z gotowych dan od Krogera), znalazta idealne
pudetko na test cigzowy 1 zawingta je w bibute w kolorze zonkili.

Urzadzi pokoj dzieciecy w drugiej sypialni dla gosci. Jest daleko
od schodéw (wybiega mysla naprzod, gdy dziecko zacznie raczkowac), ma duzo
Swiatla, miejsce na tozeczko, przewijak, komode, bujany fotel iregaty. Szafy
Sg przestronne, bedzie mozna zamocowaé drugi drazek, dzieciece ubranka sg takie
mate. Nie moze si¢ juz doczeka¢ kupowania wyprawki dla noworodka. A moze ona
I Edie beda kupowaé razem? Moze dzigki temu dostang znizke na meble i inne
rzeczy?

Trzaskaja drzwi, wchodzi Tom. Liwy wita go z zimnym piwem w reku.

— Czes¢, Liv. — Tom catuje ja, rozluzniajac krawat, bierze piwo
Z uSmiechem. — Rany, jak mito. Dzi¢ki, kochanie.

Miat dobry dzien. Idealnie.

— Jeste$ gtodny? Przygotowatam obiad. — Chce zaciggna¢ go do jadalni.

— Umieram z glodu. Przebiorg si¢ iza chwile bede na dole. — Rzucit
teczke na bok i poszedt na pietro.

Liwy pobiegla do kuchni upewni¢ si¢, ze wszystko jest ciepte.
Przygotowala ulubione dania Toma: stek zziemniakami piure i marchewka,
buteczki, fasolka szparagowa. Do tego piwo dla niego i musujacy cydr dla nie;j.
Na deser sernik.

Przyniosta nastot wszystko z wyjatkiem sernika 1usiadla; potozyla
serwetke na kolanach i czekata — serce jej bito jak szalone.

Dziesig¢ minut pdzniej wcigz czeka.

Po uptywie kwadransa ciska serwetke na talerz iidzie na gore. Tom jest
w sypialni: lezy na t6zku, ogladajac golf, w bokserkach, skarpetkach i koszuli,
ktorg wktada do pracy. Pusta butelka stoi na szafce nocnej.

— Tom!

Ucisza jg wpatrzony w telewizor.

— Liv, jeszcze chwila. Dajg skrét z Players Championship...

— Tom, zrobitam obiad, ktory wiasnie stygnie na dole.

— A nie mozemy zjes¢ tutaj?

Liwy wylaczyta telewizor.

— Niel

Tom Klnie.

— Do diabta, Liwy. — Cisnat pilotem i wstat. — Dobrze. IdZmy jes¢.

Patrzy na niego szeroko otwartymi oczami.



— Nie masz zamiaru przebrac si¢?

— Niewazne. Po prostu zjedzmy ten obiad. — Pierwszy wyszedt z pokoju.

Liwy idac za nim, stara si¢ uspokoi¢. Z kazdym krokiem jej zto$¢ znow
zastepuje podniecenie, §wiadomos$¢, ze wszystko bedzie dobrze, ze wszystko si¢
zmieni.

Tom zatrzymuje si¢ przy swoim krzesle.

— Co to jest? — Podnosi pudetko zawinicte w z6ttg bibute.

— Prezent. — Liwy nie siada na swoim miejscu, staje obok niego.

Tom wyglada na zaskoczonego, nawet zawstydzonego. Pochyla si¢ i caluje
Ja.

— Wigc to dlatego... Dzigki, Liv. — Siada i zrywa papier. — Zegarek?

Kreci glowa, ale nic nie mowi. Nie chce nic moéwié, dopoki on nie zobaczy,
Co to jest.

— Co do... — Jest zszokowany, gdy czyta liscik, a potem podnosi test
cigzowy. — Plus oznacza cigze¢? Jeste§ w cigzy?

Liwy nie moze juz wytrzymac.

— Tak! Wyobrazasz sobie? Nie miatam o tym pojecia, po prostu moja
znajoma, Edie robita test, ija tez, zeby ja wesprzeé, i... — Pokazuje okienko
Z r6zowym plusem.

— Wynik jest pozytywny! Bedziemy mie¢ dziecko, kochanie! — Zarzucita
MU r¢ce na szyje, catujac go. — Bedziemy rodzicami!

Tom przeczesat rgkg wlosy.

— Orrany. To znaczy... o rany.

— Wiem! Wyszlo dokladnie tak, jak méwili: jesli bardzo si¢ starasz, zeby
zaj$¢ w cigzg, robi si¢ coraz trudniej, ale gdy odpuszczasz, to si¢ po prostu dzieje...

— Jestes absolutnie pewna? To znaczy, moze ten test jest wadliwy?

Liwy czuje, jak usmiech odptywa z jej twarzy.

— Co powiedziat lekarz? — indaguje Tom.

— Jeszcze nie bytam, umowitam sig na jutro.

— Czyli mozliwe, ze wynik jest falszywy? To znaczy, lekarz powinien
to potwierdzi¢, prawda?

Nie rozumie, co on méwi. A moze rozumie. Wyrywa mu test z reki.

— Mozliwe, ale mato prawdopodobne. Jestem w cigzy, Tom. To jest to,
czego chcieliS$my. Nie jeste$ szczesliwy?

— Jestem, Liwy, tylko ze... — Patrzy nanig zmieszany.— Toniemy
w dlugach, jesli tego nie zauwazylas, mamy jeden samochdd i1 obcigzong hipotekg.
To chyba nie sg najlepsze warunki do wychowywania dziecka.

A jakie bylyby najlepsze? Zabezpieczenie finansowe to przeciez tylko czes¢
roOwnania. A CO Z mitoscig? Z rodzing? Pieniadze nie s3jedynag rzecza, ktora
wprawia w ruch ten $wiat.



— Poza tym, mogg straci¢ prace.

— Straci¢ prace? — Liwy wytrzeszcza oczy, siadajac na krzesle
naprzeciwko. — Co masz na mysli?
Westchnat ciezko.

— Mam kiepskie wyniki w sprzedazy. To byt fatalny rok dla wszystkich.
Nawet jesli mnie nie zwolnia, bede musiat poszukac lepszej pracy. Ty tez.

— Ja? Ale ja lubi¢ moja prace w ,,Gazette”.

— Wiem, Liv, ale oni mamie ptacg. W ten sposob nigdy nie wyjdziemy
z dlugow. — Wpatruje si¢ w butelke musujacego cydru, chtodzacy si¢ w kubetku
z lodem i tagodnieje: — To si¢ dzieje naprawde? Naprawde jestes w cigzy?

Liwy kiwa gtowa, cho¢ nie czuje si¢ juz taka szczesliwa.

— Naprawde.

— Powiedziata$ juz komus?

Kreci glowa.

— Edie wie, poniewaz byla tam ze mng, ale myslalam, zeby najpierw
pojs¢ do lekarza, sprawdzi¢, ktory to tydzien. Powinnismy zaczeka¢ do konca
pierwszego trymestru, zanim komu$ powiemy... — Ale wie, ze i tak zadzwoni
do rodzicow, jeszcze zanim wyjdzie od lekarza. Omal nie zadzwonita dzi$ do Julii,
jej palce bladzily po klawiaturze komorki, lecz nie wybrata numeru.

Tom wcigz nie moze wyj$¢ z oszotomienia. Sadza sobie Liwy na kolanach.

— Jeste$ w cigzy. — Smakuje te stowa. — Moze olej¢ jutro prace i pojde
Z tobg do lekarza? Chciatabys$?

Bardzo by chciata. Placze i $mieje si¢ jednoczes$nie.

— A C0 z pracg, Z pieniedzmi?

Wzrusza ramionami, udajac obojetnosc.

— I tak mnie wyleja. Potem co$§ wymyslimy. — Catuje ja, a potem
przytula. Bardzo mocno.

Siedzg tak przez dlugi czas: Tom, Liwy 1ich malutkie dziecko, pelne
mozliwosci 1 nadziei na przysztosc.

— Chodz tutaj, mamacita — méwi Richard, odchylajac kotdre, gdy Edie
wraca do to6zka z tazienki.

— Pewnie myslisz, ze to urocze, ale to wcale nie jest $mieszne.

Miata mdtosci od chwili, gdy zmusita Richarda, zeby zrobit jej badanie
krwi na potwierdzenie cigzy i okazato sig, ze jest w cigzy. Sg umowieni na USG
za kilka dni, zeby okresli¢ date porodu i jednocze$nie wiek dziecka

— ze wzgledu na nieregularne okresy Edie 1ijej kompletny brak
zainteresowania prowadzeniem jakichkolwiek notatek nie wiadomo, Kkiedy
wlasciwie zaszla w cigze. Poprawka: kiedy zaszli w cigze. Edie ciggle nie moze
przywykna¢ do tej liczby mnogiej i chociaz cieszy sig, ze Richard si¢ angazuje, wie
az za dobrze: to nie ,,oni” beda rodzi¢ dziecko.



Richard Kklepie pieszczotliwie jej brzuch.

— Nie staram si¢ by¢ zabawny, kochanie. Naprawde¢ zostaniesz czyjas
mamg — pochyla si¢ icatuje delikatnie jej brzuch, apotem kladzie glowe
na podotku. — Ciekawe, swoja droga, ze zaczeta§ mie¢ poranne mdlosci zaraz
po tym, gdy potwierdzito sig, ze jeste$s w cigzy.

Edie wktada do ust cukierek imbirowy, a potem jeszcze jeden, na wszelKi
wypadek.

— Richardzie, przede wszystkim, towcale nie jest takie ciekawe.
| powaznie watpie, by ktokolwiek byl tym tak dalece zainteresowany jak ty.
Po drugie, to wcale nie sg poranne mdlosci, tylko calodobowe — prosze bardzo,
mamy dziesigta wieczorem. Po trzecie, jesli jeszcze raz zaczniesz sugerowac, ze to
wszystko jest w mojej gltowie, skréce moje cierpienia i zrobi¢ ci krzywdg, a na
policji powiem, ze wszystkiemu winne sg hormony.

Richard chichocze, wsuwa palce w dton Edie.

— A wiegc... — zaczyna cicho.

Edie jeczy, wie, co za chwile nastapi.

— Richardzie, jesli to ma by¢ jedna z tych rozmow pod tytutem: ,,musimy
si¢ pobra¢ ze wzgledu na dziecko”, to ja nie chce. — Uwalnia r¢ke 1 zagrzebuje si¢
po koldra, tytem do niego. Po prostu chce spad. I to przez caty czas, niestety.

Richard pochyla si¢ nad nig.

— Edie, nigdy nie prowadziliSmy takiej rozmowy. Znam twoje uczucia
I szanuj¢ je.

— To czemu mam wrazenie, ze wlasnie bedziemy o tym rozmawiac?
— dobiega spod kotdry sttumiony glos.

Delikatnie ciggnie za brzeg koldry, dopoki nie wysunie si¢ ona z palcow
Edie.

— Poniewaz chciatbym, zeby$ ty rowniez szanowala moje uczucia. Czy
W ogole wiesz, co czuje? Od trzech dni wiadomo, Ze jestes w cigzy iani razu nie
rozmawialiSmy o przysztosci.

— Przysztosci? — Edie marszczy brwi.

— Tak, naszej przysztosci.

—  Chcesz pozna¢ przyszios¢? Prosze¢ bardzo. — Edie odrzuca
przescieradta i1unosi si¢ natokciach. — Oto, jak bedzie wygladata przysztos¢.
Za dziewi¢¢ miesigcy bedziemy mie¢ dziecko, co znaczy, ze mam dziewi
¢¢ miesigey, zeby zrobi¢ karierg jako dziennikarka, zanim stane si¢ jedng z tych
karmigcych matek w klapkach, ktore spedzajg czas przy koszach z przecenionymi
towarami w sklepie ze zdrowa zywnoscig. Taka przysztosé ci wystarcza?

Richard sprawia wrazenie zdenerwowanego.

— Tak to widzisz. Nie wiem tylko, gdzie tu jest miejsce dla mnie.

— Bedziesz zmieniat pieluchy i wstawat w §rodku nocy z butelka mleka.



— Edie. — Richard wyglada juz na mocno podenerwowanego. — To si¢
rozumie samo przez si¢, ze bede zmienial pieluchy i wstawatl w nocy, nie mam
z tym problemu, dobrze o tym wiesz. Problem w tym, ze twoim zdaniem to juz
wszystko. A co z matzenstwem, Edie? Chce si¢ z tobg ozeni¢. Wiem, ze ty tez tego
chcesz. Wigc dlaczego czekamy?

Edie wpatruje si¢ w sufit. Nie wie, jak muto wytlumaczyé. Nie jest
niezadowolona ze swojego zycia w Avalonie, ale wszystkie gazety akademickie
pokazuja jej dawnych kolegdéw, chwalacych si¢ sukcesami, publikacjami,
osiggni¢ciami. Zaczyna ja to wkurza¢. Jedyna rzecz, jaka zawsze byla jej obojetna
to, ze kto§ spodziewat si¢ dziecka. Wtedy tylko przewracata oczami i1 mys$lata:
na szczgscie to nie ja. Czy to nie ironia, ze bogowie dali jej wiasnie to, na czym
najmniej jej zalezato?

— Richardzie, po prostu chciatam si¢ jeszcze przez chwile skupié

napracy. Latwo ci mowi¢ — masz swojg praktyke lekarska, swod; gabinet,
pacjentow, sekretarke, pielggniarke, nawet akwarium. Jestes doktorem Richardem,
ktorego wszyscy kochaja. — Nie zazdrosci Richardowi popularnosci, ale

to wszystko nalezy do niego, nie do niej. — Chciatabym czego$ dokonaé, zostawié¢
jakis §lad. Pisanie o wariatce, ktora kradnie ludziom gazety 1 weze ogrodowe, nie
wprowadzi mnie do gtdéwnych gazet.

Richard opadt zrezygnowany na poduszki. Przesungl dlonig po twarzy
| zacisnat zeby.

— Edie... Edie... Edie... — powtarza jej imi¢ jak mantre.

— Richardzie, potrzebuje tylko jednej duzej historii. I myslg, ze ten chleb
przyjazni to jest wtasnie to. Znalaztam co$ jeszcze. Byt taki stodki chleb, Hemin,
krazacy wsréd wyznawcow $wi etego Pio z Pietrelciny, znanego jako Ojciec Pio.
Robisz $wiety chleb, wyglaszasz modlitwe, dzielisz zakwas i rozdajesz innym.
Rzecz jasna, Watykan i grupa modlitewna Ojca Pio zaprzeczajg temu, ale ludzie
I tak to robig, na wszelki wypadek. Tamten przepis r6zni si¢ od chleba amiszow,
ale w gruncie rzeczy chodzi o to samo! Szkoda, ze nie styszate$ historii

o tych wszystkich rzekomych cudach, ktore ludzie...

— Dos¢. Wystarczy. — Richard delikatnie ujmuje podbrodek Edie,
odwracajac jej twarz do siebie. — Nie obchodzi mnie chleb Hemin czy Ojciec Pio.

Edie mruzy oczy.

— No dobrze, ale...

— Cicho. Taka determinacj¢ Edie widzi u niego poraz pierwszy.
— Wiem, zenie cierpisz niespodzianek, wigc potraktuj to jako uczciwe
ostrzezenie: planuj¢ specjalny obiad, na ktérym mam zamiar zada¢ ci pewne
pytanie.

— Och, Richard. — Edie nie potrafi ukry¢ zawodu.

W zasadzie nie ma nic przeciwko temu, ze jej facet jest romantykiem, ale




mowita, ze nie znosi niespodzianek, szczegdlnie takich, ktére skutkowatyby
pamigtkowym zdjeciem. — Nie mozemy jeszcze troche zaczekac?

— Nie, jana pewno nie mogg — mowi twardo. — Pomysl, ile miatas
szczescia, ze ci¢ ostrzeglem. To nie jest doktadnie tak, jak planowatem to zrobic,
ale chce, zeby$ miata czas, by o tym pomysle¢, i kto wie, moze nawet zaczaé si¢
cieszy¢?

Nigdy nie bawila si¢ w przebieranki, wyobrazajac sobie siebie jako panng
mtoda. Nie ma nic przeciwko malzenstwu jako takiemu, ale czy kazdy musi si¢
zeni¢? Przez osiem lat wszystko uktadato si¢ dobrze

— PO CO to niszczy¢?

Niemal zapomniata, zejest wcigzy (to dopiero me— gaczynnik
niszczacy!), dopoki nie naptynety mdlosci. Zastonita usta dtonig; mdtosci mingty.

— Czyli tak wilasciwie sgto oswiadczyny przed os$wiadczynami?
— podsumowuje, przetykajac §ling.

— Nie. Nie mowig, ze zamierzam ci si¢ oswiadczy¢. Ja ci si¢ oSwiadczg,
Edith Whitting Gallagher. — Richard wstat z t6zka i1 wyszedl na korytarz. Moze
chce cos przekasi¢ albo zrobi¢ wigcej tostow dla Edie. — A wigc badz czujna.



Connie Coils, lat 22, pracowniczka pralni samoobstugowej

Avalonski ,,Wash and Dry” jest jedyng samoobstugowa pralnig w miescie.
Znajduje si¢ narogu Main iGrave ima osiem pralek tadowanych z gory,
trzydziesci osiem tadowanych z przodu i trzydziesci sze$¢ suszarek. Jest czynna
od piatej rano do dwudziestej trzeciej, codziennie, wlgczajac Swigta.

Connie Colls zaczeta pracowa¢ w pralni, gdy byta w liceum. Miata idealng
prace dorywczg — zamiatanie i czyszczenie, uzupehlianie drobnych w automatach,
doktadanie do nich matych paczuszek detergentow oraz chusteczek do suszarek,
zglaszanie awarii pralek. Gdy skonczyta szkote, bez zadnych perspektyw
zawodowych, przyj eta pelny etat dzienny na stanowisku pracownika pralni.

Zdaje sobie sprawe, ze nie jest to tak ambitna praca, jakg maja niektore
kolezanki, ale Connie i tak czuje si¢ szczg¢sliwa. Praca jest tatwa i ona wykonuje
ja dobrze. Wynagrodzenie nie jest rewelacyjne, a dodatki mizerne, ale dzigki
pewnym rzeczom jest ciekawie.

Dorabia sobie, pomagajac klientom — sktada pranie czy wyjmuje je po
skoniczonym cyklu. Wtasciwie nie powinna tego robi¢, ale Swietnie zna wszystkich,
ktorzy tu przychodza, i nie boi si¢, ze wpadnie w klopoty.

W pralni niewiele si¢ dziato 1 znudzona Connie zasugerowata wtascicielowi
zamoOwienie kilku automatdéw z napojami. Zorganizowata tez kacik dla maluchéw,
zeby zmegczone mamy mogly w spokoju zlozy¢ pranie, urzadzita potke z ksigzkami,
ktore mozna wypozyczy¢, takze nie brakowalo czasopism i gazet. Pomalowatla
Sciany na kolor morski, zastepujac wszystkie odrecznie napisane kartki wydrukami,
dodata tez kilka wiasnych kalamburéw w rodzaju: ,Swiat jest brudny
— pomozemy ci go wyprac!” To byl jej pomyst, zeby zaoferowaé bezptatny dostep
do Wi— Fi (dzigki czemu w wolnym czasie mogta surfowac po internecie) oraz
zainstalowac telewizor w kacie 1 puszcza¢ zabawne filmy. Jedno 1 drugie cieszylo
si¢ ogromng popularnoscig wsrod klientow.

Connie jest mistrzem w byciu niezauwazalng. Klienci niby majg
swiadomos¢, ze ona tu jest, ale traktujg jg jak cze$¢ wystroju. Opowiadajg sobie
rézne rzeczy, nie krepujac si¢ jej obecnoscig; Connie zapisuje co ciekawsze
anegdotki w matym notesie, ktory trzyma na zapleczu. Moze pewnego0 dnia napisze
ksiazke: ,,Moje zycie w pralni” albo co$ bardziej chwytliwego: ,,Wszystko
wychodzi w praniu”. Co$ w tym rodzaju.

Wie, ze interes idzie dobrze, poniewaz kazdego tygodnia ma Kilku nowych
klientow, a starzy zawsze wracaja; czasem nawet trzeba zaczeka¢ chwilg w kolejce.
Wiasciciel wygladat na zadowolonego za kazdym razem, gdy przychodzit. Ostatnio
nawet kogo$ ze sobg przyprowadzil 1 obaj jg pochwalili, powiedzieli, ze robi kawat



$wietnej roboty; wychodzac, wlasciciel pokazal Connie uniesiony kciuk.

Jej ostatnim pomystem byla tablica ogloszen. Kupita tablice korkowsa
| powiesita pod zegarem — po kilkunastu godzinach pojawily si¢ wizytowki,
po kolejnych kilku ulotki.

Co jaki§ czas przeglada tablice, usuwajac informacje przedawnione
I bezuzyteczne. Nie cierpi tych falszywych propozycji pracy (,,Pracuj w domu!
Zarob sto tysiecy dolarow w miesiac!), te 0d razu zdziera z tablicy. Lubi ogloszenia
o0 stodkich psiakach do oddania, kolorowe ulotki zaje¢ jogi, listy wyprzedazy
rzeczy przed przeprowadzka tanio lub ,kto da wigcej”. Na tablicy pozostaje tylko
to, co stuzy spotecznos$ci miasteczka, w tej kwestii Connie jest bardzo stanowcza.

Dwa miesigce temu na tablicy kto$ zawiesit kartke z pytaniem:

MOoj zakwas chleba przyjazni amiszow pokryt sie plesnig — dlaczego?

Zaraz potem pojawila si¢ jeszcze jedna kartka, napisana przez inng osobe:

Czemu nie moge uzywac metalu do mojego zakwasu ChPA?

I nastepna:

Mam mnostwo zakwasu ChPA — czy moge go zamrozic¢?

Odpowiedzi pojawialy si¢ na tych samych kartkach, jedne otéwkiem, inne
dtugopisem, kazda pisana innym charakterem pisma. Pojawiaty si¢ coraz to howe
kartki 1 nowe odpowiedzi, azchleb przyjazni amiszow zajal polowg tablicy
ogloszen.

Kartek robilo si¢ coraz wigcej, pojawialy si¢ tez przepisy. Bez drozdzy.
Z platkami czekoladowymi i musem jabtkowym. Kokosowo— marchewkowe.
Rabarbarowe mufinki. Cytrynowo—makowe. Wszystkie z uzyciem zakwasu chleba
przyjazni.

Connie znalazta wreszcie rozwigzanie. Poszta do sklepu i kupita dwa duze
pudta na fiszki, jedno na pytania iwskazowki techniczne, drugie na przepisy.
Potozyta obok plik czystych kartek 1 dlugopisow, zeby ludzie mogli wynotowac
sobie wybrane przepisy albo zostawi¢ witasne.

Gdy po tygodniu oba pudetka byly pelne, kupita dwa nastepne.

7 czasem zauwazyla, ze kobiety przychodzily nie tylko po to, zeby zrobi¢
pranie, ale rowniez, zeby zajrze¢ do pudelek 1 wkrotce dodata do ustug darmowa
kawe. Zdarzalo si¢, ze dwie czy trzy kobiety siedzialy, czekajac na wysuszenie
prania, czestowaly si¢ przynoszonym chlebem 1 zastanawiaty, czy da¢ jedno
opakowanie budyniu, czy maka pszenna razowa zawiera wystarczajaco glutenu,
zeby chleb si¢ udal. Connie nie dokonca rozumiala terozwazania, ale
z przyjemno$cig brata udziat w degustacji. Zczasem mogla juz liczy¢
na potudniowa i1 popoludniowa przekaske, a nawet zabra¢ do domu caty bochenek.
Jednak za kazdym razem odmawiata przyjecia torebki zakwasu — to nie byla jej
dziatka.

Za to pomagata skontaktowac si¢ ze sobg kobietom, ktore chcialy zdoby¢



zakwas i tym, ktore chciaty si¢ go pozby¢. Thumaczyta, ktory to dzien cyklu, jak
nalezy opiekowac¢ si¢ zakwasem, mowila, co robi¢ i czego nie robi¢. Chociaz nigdy
nie piekta chleba (zawsze mowila o tym szczerze), nashuchata si¢ tyle, ze mogta
udziela¢ rad. Byta niczym prawnik, ktory nigdy nie miat wypadku samochodowego
czy nie byl pozwany do sadu. To, Ze nigdy nie robita chleba przyjazni amiszow, nie
znaczyto, ze nie mogta mowi¢ ludziom, jak go robi¢.

A kilka dni temu przyszedt wilasciciel. Utworzyl usta na widok grupki
gawedzacych pan, ktore dzielity si¢ przepisami i1 popijaly darmowg kawe w czasie
sktadania prania. Byto mu naprawd¢ przykro, ze musi wreczy¢ Connie zwolnienie
z dwutygodniowym wypowiedzeniem. Sprzedal pralni¢ czlowiekowi z miasta,
ktory miat juz dziesig¢ §wietnie prosperujgcych pralni samoobstugowych 1 chciat
przemieni¢ avalonska pralni¢ w pralni¢ w stylu lat trzydziestych, z kartami
debetowymi zamiast monet. Pralnia chemiczna, ,,zostawiasz 1 odbierasz”, czynna
cata dobe. Mial zosta¢ przeprowadzony gruntowny remont, do nadzorowania prac
sprowadzono kierownika z innej pralni i Connie nie byta juz potrzebna.

— Naprawde bardzo mi przykro — powiedziat wlasciciel, wregczajac jej
kartke: ,,Dzickuj¢ za wspanialg prace” z banknotem studolarowym w $rodku.
Connie podzigkowata, ale widziata, ze on mys$li juz oczym$ innym, moze
0 wakacjach w jakim$ egzotycznym miejscu czy nowym samochodzie. Zarobit
pienigdze dzigki jej pomystom, a teraz — uzywajac kalamburu — wystawil j3 za
drzwi, jak kosz z brudng bielizna.

Nowy kierownik przywiozt szyld ioznajmil, ze tablica z ogloszeniami
ma znikna¢, nie chcg tu balaganu. A wigc dzisiaj tablica ogloszen i wypetnione
po brzegi pudetka z informacjami o chlebie przyjazni musiaty znalez¢ nowy dom.
Chciala je umiesci¢ gdzies, gdzie ludzie mogliby swobodnie z nich korzystac.
Myslata, zeby daé je jakiemu$ stalemu klientowi, ale nikt nie chcial bra¢ na siebie
odpowiedzialnosci.

Moze sprobuje w bibliotece iprzy okazji wezmie katalogi z dwuletnimi
college ami przygotowujacymi do wyzszych studiow we Freeport i Rockford? Nie
zamierzala by¢ dluzej na tasce 1nietasce kaprysnych pracodawcow, chciata miec¢
wybor. Pragneta prawdziwe) odpowiedzialnosci, mozliwosci rozwoju, moze nawet
zrobienia kariery.

Thumita w sobie pretensje do wiasciciela, ze sprzedat pralni¢. Tak czy
inaczej, praca byta sympatyczna i nauczyla si¢ w niej paru rzeczy, a co wazniejsze,
dobrze si¢ bawila. Zaoszczedzita troche pieniedzy, mogta pooglada¢ najnowsze
filmy z Netflbc, poznata mitych ludzi. Klienci byli wsciekli, ze tak 2z nig
postagpiono, ale powiedziata im, zeby si¢ nie przejmowali. Musieli przeciez
oddawa¢ gdzies swoje rzeczy do prania inie chciata, by czuli si¢ winni,
ze przychodza tu, gdy jej juz nie bedzie.

Po trzech ipo6t roku tej pracy Connie doszta do wniosku, ze zycie



przypomina pranie — musisz oddzieli¢ ciemne rzeczy od jasnych. Nie znaczy to,
ze jedne sa gorsze od drugich — sa inne, maja inne potrzeby, wymagaja innego
traktowania. Znata klientow, ktorzy nie przejmowali si¢ tym i wyrzucali pranie jak
leci. Moze to jest wlasnie ta nieunikniona chaotyczna cze$¢ zycia: bez wzgledu
na to, jak bardzo si¢ starasz, nie jeste$ w stanie oddzieli¢ od siebie pewnych spraw.
Czerwona skarpetka zaplacze si¢ w biale pranie, delikatny czarny top zostaje
uprany w dziewigédziesigciu stopniach. Zdarza si¢. Jedyne, co mozesz zrobic,
to wyciagna¢ wnioski 1 p6j$¢ dalej. Powiedzie¢ me¢zowi, zeby si¢ cieszyt z r6zowej
bielizny, odda¢ skurczony top mlodszej siostrze czy siostrzenicy. To nie znaczy,
ze masz przesta¢ sortowa¢ swoje pranie. Nadal oddzielasz jasne od ciemnych,
ciemne od jasnych i masz nadziejg, ze bedzie dobrze.



Rozdzial 15

Mark pchatl przed soba wozek po sklepowych alejkach, Gracie podazata
za nim ze swoja miniwersja wozka na zakupy. Moze wktada¢ do niego tylko lekkie
rzeczy, pudetka herbaty, torebki z pianka, ale to jej nie przeszkadza. Takie zakupy
trwaja dluzej, ale zato ona jest szczesSliwa, noi diuzej sg poza domem, Julia
ma wigcej czasu dla siebie.

Dzisiaj Mark byl nabuzowany. Zaczeto sie, gdy pocatowal Julig, a ona
wzdrygneta sie, jakby byt obcym cztowiekiem. Chociaz nie, obcego pewnie by tak
nie potraktowala, to zarezerwowata wytacznie dla Marka.

Ladowal do wdzka same tluszcze, skrobie 1 weglowodany, cho¢ wiedziat,
ze potem bedzie tego zatowaé. Noi dobrze, najwyzej spedzi wigcej czasu
na sitowni, ktéra staje si¢ jego drugim domem. Biaty chleb, makaron, krakersy,
chipsy. Dorzucit dip $mietanowy i nagle poczut, ze ma ochot¢ na nachosy z serem
I jalapenos.

Gracie rozmawiata ze swoim pluszowym stoniem, Troyem, ktory siedzial
W jej wozku w siedzonku dla lalki. Troy jest stoniem, ale mysli, ze jest ptakiem.
Gracie usituje teraz poprawi¢ Troyowi humor, by potem, w odpowiedniej chwili,
powiedzie¢ mu delikatnie, jak jest naprawde.

Mark zerka na nig. Boi si¢, ze ta zabawa w przyjaciela na niby moze by¢
przykrywka znacznie powazniejszych problemoéw. Wyobraza sobie rodzinnego
terapeute, ktory kreci glowa 1 mowi, ze Gracie stracita kontakt z rzeczywistoscia.
Ze jest zupelnie rozbita, niezdolna do funkcjonowania w normalnym $wiecie,
pelnym ztych rzeczy, rodzicow, ktorzy ze sobg walcza 1nie wiedza, jak si¢
catowac. Nawet rozczulone spojrzenia innych kupujacych i zagadywanie do Gracie
nie jest w stanie go uspokoic.

Skrecit zardég. W polu widzenia pojawily si¢ wyroby Hostess snack,
stodycze, ktorych nie jadt od dziecinstwa. Kolejne pudetka Ho Hos, Twinkies,
Ding Dongs, Sno Balls laduja w jego wozku. Nawet Gracie marszczy brwi; ale
dzisiaj on ma to gdzies.

Julia wyjechata na dwa dni ze swoja herbaciang przyjacidtka. Mark nie
ma pojecia, ani gdzie ona jest, ani co robi. Jak zwykle. Dlaczego miataby mu co$
powiedzie¢? Przeciez jest tylko jej mgzem.

Do woézka trafia pudetko minipgczkéw z cukrem pudrem; Mark jedzie dale;.

Po zakupach po6jda do wypozyczalni wideo iwezmag najnowszy film
Disneya. Kolejna wymyslona historyjka z dobrym zakonczeniem, klasyka studia
Disneya. Chcesz efektow specjalnych? Sprobuj sprawi€, by twoja zona ciebie
pocatowala. Potrzebowalbys$ calego sztabu technikow, zeby uzyskac cos takiego.

Julia nieodmiennie wygtaszala caty wyktad na temat filméw Disneya. Czy



Mark zauwazyl, ze niemal w kazdym filmie wystepuje tylko jeden rodzic? 1 ze
to zwykle matka ginie albo juz jest nieobecna? ,,Kopciuszek”, ,,Krolewna Sniezka”,
,Pickna 1 Bestia”, ,,Pocahontas”, ,Mala syrenka”, ,Bambi”, nawet ,,Lis i pies”!
Zaproponowat, zeby napisac¢ list do studia, ale to nie poprawito jej humoru.

Nastepny rzad to mrozonki. Wezmie jedng ztych rzekomo zdrowych
mrozonek dla Gracie, a dla siebie pizze¢ czy co$ takiego. O, reklamowano nowe
kanapki, moze sprobuje.

— Mark?

Podniost wzrok. Liwy! Wygladata na zdenerwowana, ze wpadta na niego
w sklepie; wozek tez miala wypehiony, ale prawdziwym jedzeniem: warzywa,
owoce, ryby, jogurt. Zaskakujagco zdrowym jedzeniem. Zapragnal nagle satatki,
najchetniej zostawitby swdj wozek

I odszedt.

— Cze$¢, Liwy. — Zna japrawie tak dlugo jak swoja zZong. Julia
przedstawita ich sobie wkrotce po tym, gdy zaczgli si¢ spotykac. Czesto spedzali
razem czas, Liwy doprowadzata Juli¢ do szalu 1 rozpieszczata Josha, czyli robita to,
Co powinny robi¢ siostry i ciotki. Mark tesknit nawet zajej leniwym mezem,
Tomem, ktory byl przewidywalnie przewidywalny, mozna bylo na niego liczy¢.
Mark teskni za tym wszystkim i jest zmeczony niezrgcznoscig i formalnoscia ich
rzadkich spotkan, ich ostroznych powitan. Jest tak zmeczony tg catg beznadzieja,
ze powodowany impulsem robi krok do przodu i mocno przytula Liwy.

Sam jest zaskoczony tym naglym przyptywem emocji, ktory nastapit, gdy
trzymal Liwy w ramionach. Guzik go obchodzi, ze oto stoi posrodku sklepu
spozywczego 1 ma lzy w oczach. ,,Uwaga, klienci! Zapraszamy do rzedu szdstego,
gdzie mozna obejrze¢ szlochajgcego meza!”. Boze, jak mogli pozwoli¢, zeby
wszystko az tak si¢ schrzanito?

Odsuwa si¢, wycierajac oCzy.

— Przepraszam, nie chciatem... Mito ci¢ widzie¢, Liwy.

Oczy Liwy rowniez wypetnily si¢ tzami, gdy sptywaty po policzkach,
wycierala je wierzchem dtoni.

— Ciebie tez. Gracie, jak si¢ masz? — Usitowala usmiechna¢ si¢ wesoto.

— Dobrze — odpowiada grzecznie Gracie. Troy ma na kolanach batonika,
Gracie ttumaczy mu, ze bedzie mogt zjes¢ go pozniej, jesli bedzie bardzo, bardzo
grzeczny.

— Jejku, jaka$ ty duza! Wygladasz zupetnie jak twoja mama, Gracie.

Dziewczynka kreci glowa.

— Mam brazowe wlosy, jak tata.

— Ale masz takie same oczy inos jak Julia, twoja mama — moéwi
delikatnie Liwy. — Nawet piegi masz doktadnie w tych samych miejscach co ona.
— Dotyka nasady swojego nosa.



Gracie patrzy nanig, na Marka, a potem usmiecha si¢ szeroko. Nagle jest
speszona.

— Dzigkuje.

Mark przypatruje si¢ corce zrozczuleniem iuswiadamia sobie, ze Liwy
ma racj¢. Gracie odziedziczyta po Julii pigkne rysy. Jak mogt nie zauwazy¢ tego
wczesniej?

— To jest Troy. — Gracie przedstawita stonia Liwy.

Liwy pochylita sig.

— Bardzo mity stonik.

— Jest ptakiem. — Gracie przybiera ming, jakg czasem majg dorosli, gdy
rozmawiajg o dziecku w jego obecnosci.

— Och, faktycznie. Fajne skrzydta.

Zachwycona Gracie rozjasnia si¢ w u§miechu.

— Dlaczego nigdy si¢ nie widujemy? — pyta nagle. Chyba polubita Liwy.
— Mozesz przyj$¢ do naszego domu, jesli chcesz. Moglabym pokazac¢ ci mo;j
pokdj, jest rézowy.

Mark nigdy nie styszal, zeby Gracie pytala o Liwy. Zwykle widywali si¢
przelotnie, zamieniajac zaledwie kilka stow. Zastanawial si¢, co powiedzie¢, zeby
nie urazi¢ Liwy 1 w tym momencie zadzwonit jego telefon.

To Vivian. Od czasu pamigtnej rozmowy w jej mieszkaniu miesigc temu
byla wobec Marka bardzo chilodna. Gdy wchodzil, ona niby przypadkiem
wychodzita, rozmawiajac znim jedynie zbezpiecznej odleglo$ci stotu
konferencyjnego. Unikata go na sitlowni, udajac, ze go nie widzi lub jest zbyt
skupiona na ¢wiczeniach, zeby powiedzie¢ co$ wiecej niz ,.cze$¢”. Czul
dyskomfort, ale nie miat pojecia, co mogltby zrobi¢. Chciatby, zeby dato si¢ wrocié
do czasoéw sprzed prezentu, sprzed tamtej rozmowy.

— Bruno chce wstrzymaé projekt — powiedziata Vivian. Gtos miata

ponury, w tle byto stycha¢ jakies trzaski.
Co? Dlaczego? — Zainwestowali juz wten projekt ponad tysiacC
robo-czogodzin, Mark zatrudnit jeszcze jednego pracownika, zeby pomodgt im to
wszystko ogarngC. Dostali zaliczke 1 ptacono imza kazda konsultacje, ale cale
honorarium mieli otrzyma¢ pod koniec. Zreszta, nie tyle chodzilo o pieniadze, ile
0 prestiz; Mark liczyt na zainteresowanie medidw, spodziewat si¢ go!

— Nie wiem dlaczego, Mark. — Byta poirytowana.

— Zadzwonil do mnie z tg nowing, udalo mi si¢ jedynie namowic¢ go,
zeby$my najpierw porozmawiali. Jad¢ do Chicago.

Czemu Lemelin zadzwonit do Vivian? Przeciez to Mark jest architektem
tego projektu! Zerka na zegarek, jest po czwartej. Patrzy zdesperowany na Gracie,
ktora uszczesliwiona paple z ciotkg. Moglby ja zabra¢ albo poprosi¢ sasiadow,
zeby si¢ nig zajeli...




— Oddzwonig do ciebie, Vivian. Jest ze mna coérka, musze wykonac kilka
telefonow. Powiedziatas mu, ze o ktorej si¢ spotkamy?

— Juz, Mark! Odrazu wsiadtam w samoch6éd. On wcale nie chce si¢
z nami zobaczy¢, udaje zajgtego goscia, trzeba to zatatwi¢ natychmiast. — W jej
glosie zadzwigczaly oskarzycielskie nutki.

Wypuscil powietrze. Przyjechanie z Gracie nie wchodzi w gre.

— Dobra. Zaraz do ciebie oddzwoni¢. Bede tam. — Zamknat z trzaskiem
telefon.

— Wszystko w porzadku? — pyta zaniepokojona Liwy.

— Tak, tak, totylko praca. Liwy, mogtaby$ popilnowa¢ Gracie przez
chwile? Musze zadzwoni¢ do kilku osob.

— Oczywiscie. Bedziemy dalej robi¢ zakupy. Moze tak by¢, Gracie?

— Tak!

Liwy ucieszyla sie.

— No to chodzmy. Mark, poszukaj nas, kiedy skonczysz, dobrze?

Kiwnal glowa, juz wybierajac numer.

Dziesie¢ minut zajmuje mu znalezienie rodzica jednego ze szkolnych
kolegébw Gracie, ktory popilnuje jej z przyjemnoscig. Zdenerwowany Mark
zostawia wozek, idzie szuka¢ Gracie i Liwy.

Znajduje je w alejce z rzeczami dla niemowlat, rozmawiajg cicho, ogladajac
malutkie szczotki do wlosow i kremy na odparzenia.

— Liwy, bardzo ci dzigkuj¢ — moéwi szczerze. — Chodz, Gracie, musimy
I §¢. Jedziemy do Nicky’ego Fishera, pobawicie si¢.

— Ale Nicky Fisher sika w majtki! — wota Gracie.

Mark nie jest w nastroju do dyskusji.

— Pozegnaj si¢ zciocig Liwy. — Oblicza w myslach, jak dlugo zajmie
mu droga do domu, spakowanie Gracie, przebranie si¢, dotarcie do autostrady.
Za dtugo, ale nie ma innej opcji.

— T uderzylt Lis¢ Starkey w glowe hula— hop — moéwi Gracie z rozpacza,
patrzac to na ojca, tona ciotke. — A gdy panna Danielle spytata go 0 to, nie
powiedzial prawdy.

Mark zamyka oczy. Czy zdota zy¢ ze swiadomoscia, ze Gracie moze zostac
uderzona w gtowe hula— hop przez pigcioletniego terroryste?

Tak.

— ldziemy, Gracie. — Traci cierpliwos¢.

— Jestem dzi§ caly dzieh w domu, Mark, nie mam zadnych planow.
Z przyjemnoscig zajme si¢ Gracie. — Liwy przelyka nerwowo §line.

— O tak, tak! — Gracie podskakuje jak piteczka. — Proszg, prosze,
prosze...

Mark waha si¢. To moze by¢ $wietny albo tragiczny pomyst. Czuje,



ze whasnie w tej chwili wazg si¢ losy jego biznesu, jego matzenstwa.

— Moze by¢ u mnie albo u ciebie, jak tobie i Julii wygodniej — moéwi
Liwy.

Na wzmianke¢ o Julii Mark sztywnieje. Zabawne, ze nie pomysSlal,
by zadzwoni¢ do niej, zapyta¢, czy moglaby przerwa¢ swoj babski weekend
I pomo6c mu. Pewnie zgodzitaby si¢ wroci¢, ale bytaby wsciekta. Zreszta, i tak nie
ma czasu, a cata sprawa nie jest tego warta.

Tylko ze bedzie jeszcze bardziej wsciekla, gdy dowie sig, ze Mark zostawit
Gracie z Liwy. Cokolwiek zrobi, bedzie zle. Ale ile czasu zajeloby
mu skontaktowanie si¢ z Julig i czekanie nanig? Mark wie, co ryzykuje. Patrzy
na Liwy, skupionej na Gracie, ktora wlasnie wylicza przestgpstwa Nicky’ego
Fishera.

Mark nigdy nie obwiniat Liwy o §mier¢ Josha, co nie znaczy, ze nie czut
zt 0§ ci. Czul, ale nie na nig, tylko na niesprawiedliwos$¢ losu... Poza tym, uwazal,
Ze jego miejsce jest przy zonie, ktora nie mogla nawet patrze¢ na Liwy. Potem
nigdy nie byto dobrego momentu na granie roli rozjemcy, no i zbyt skoncentrowat
si¢ na ratowaniu swojego matzenstwa, by zajac¢ si¢ pojednaniem siostr.

Ale dzisiaj, patrzac na Liwy, poczul, ze cos$ si¢ zmienito. Liwy nie jest juz
takim lekkoduchem jak kiedys, jest spokojniejsza, zrownowazona. Moze to wiek,
uptyw czasu? Podjecie decyzji zajeto mu cate pdt minuty.

— To super, Liwy.

Zadzwonit do pani Fischer, zeby odwota¢ przyjazd Gracie, w tym czasie
Liwy przeniosta fotelik do swojego samochodu. Co za ulga, ze nie musi jej
wszystkiego opowiadaé, Liwy zna ich wystarczajagco dobrze. To niesamowite,
ze mimo tych kilku lat spedzonych oddzielnie, wszystko gra.

Jedzie bardzo szybko, probujac nadrobié¢ stracony czas, przez komoérke
spierajac si¢ z Victorem.

— Mark. — Victor wzdycha. Nigdy nie lubit Brunona Lemelina, nigdy nie
przejmowal si¢ tym projektem, dzieki ktoremu mogli tyle zyskac. Victor jest
prawie dwadziescia lat starszy od Marka i w tym biznesie od dawna. Mark docenia
opanowanie Victora, jego rownowage, ale wie tez, ze Victor planuje przejsé
na emeryture. Nie zalezy mu, zeby odejs¢ w wielkim stylu, nie zalezy mu na
artykutach w prasie. A Markowi tak.

— Victorze, wielkie projekty to zawsze wielkie osobowosci — wiesz
o tym. Lemelin po prostu potrzebuje naszej uwagi.

— To czarna dziura, Mark. Skarbonka. W rezultacie to my zaptacimy
za zbudowanie tej restauracji. Nie chce, zebySmy wypruwali sobie flaki, stawiali
wszystko na jedng karte. Mamy innych klientow, inne projekty. A Ted Morrow
I Bluestem? Spotkates si¢ z nim?

Nie spotkal sie. Dzwonili do siebie i zostawiali sobie wiadomosci, ale catg



energie¢ Mark koncentrowal na Lemelinie.

— Poczekaj, najpierw si¢ zorientuj¢, o cO chodzi Le— melinowi. Vivian
juz tam jedzie.

— Vivian? — Victor nie kryt dezaprobaty; zawsze traktowal dekoratoréw
wnetrz jako dodatek do zespotu architektéw 1 inzynierow.

— Pomogla nam zdoby¢ ten projekt — przypomniat Mark. Wie, zZe to
brzmi obronnie, ale nie chce, zeby Victor jej nie docenial. — Poza tym, Lemelin
ja lubi.

— 0O, to na pewno.

— Daj spokdj, Victorze. Zadzwonig, kiedy juz bedzie po wszystkim.
Chyba ze chcesz wsigs¢ do samochodu i przytaczy¢ sie do nas?

Victor nie daje si¢ ztapac.

— To twoj projekt, Mark. Jesli chcesz, zebym tam byl, bedg, ale jesli nie,
to wole zosta¢ w biurze izaja¢ si¢ rysunkami budynkow, ktoére maja szanse
powstac.

Tak, obecnos¢ Victora naprawde zwiekszylaby ich szanse.

— Zadzwonig poznie;.

Hannah wylonita si¢ ztazienki w prostej wieczorowej czarnej sukni,
z wisiorkiem z diamentem na szyi. W uszach I$nity diamentowe kolczyki, diugie
proste wtosy opadaty na ramiona.

Julia, lezac na szezlongu w hotelowym apartamencie, odlozyla pismo
hotelowe | usémiechnela sie¢.

— Wygladasz picknie, Hannah.

Ona miala nasobie potyskliwa czarng bluzke idluga spoddnice. Nie
wkladata tego stroju od lat igdy teraz wyjeta go z szafy iprzymierzyta, byla
zaskoczona widokiem kobiety widzianej w lustrze, dziwnie obcej. Wpatrywala si¢
w swoje odbicie bardzo dtugo, dotykata wtosow, przesuwata rekami po biodrach,
obracala si¢, zeby pochwyci¢ blyski stonca, tanczace srebrne iskry na bluzce.
Spodziewala si¢ ujrzeé¢ naswojej twarzy strach i przygnebienie, a zobaczyta
eleganckg kobiete, ktorej dojrzato$¢ przejawiala si¢ w paru zmarszczkach wokoét
oczu. Usmiechngeta si¢ do siebie, do mozliwosci, jakie nidst ten weekend — szansy
ucieczki, zostania nowa— starg Julia.

Hannah odwrocita sig, zeby obejrze¢ si¢ w lustrze i nagle posmutniata.

— A moze porozmawiam z nim innym razem? Po wystepie bedzie zajety,
nie spodziewa si¢ mnie... — Zdejmowata z sukienki niewidoczng nitke.

— Hannah, to nadal jest twoj mgz. — Julia wzigta torebkg. — Poza tym,
w ciggu ostatnich dni wiclokrotnie probowatas skontaktowa¢ si¢ znim
telefonicznie.

— Wiem. — Hannah miata nieszczg¢$liwg ming.

Przez chwilg Julia pomyslata nawet, zeby si¢ poddac, pozwoli¢, by Hannah



data sobie spokoj, poczuta chwilowa ulge. Ale na tym wtasnie polega problem,
ze ulga bedzie chwilowa 1 za kilka dni wszystko powrdci z nowg sita.

Chciata, zeby Hannah tam poszita, zeby zrobita to dla siebie, dla swojej
przysztosci. Zeby rozpoczeta nowe Zzycie uzbrojona we wszystko, czego moze
potrzebowa¢ do podjecia wlasciwej decyzji. Dlatego nie méwita nic, wzigta szal
I czekata cierpliwie przy drzwiach.

Hannah niechetnie poszta za nig.

— Nie bedziesz miala nic przeciwko, jesli pdjdziemy do Symphony Center
na piechote? To zajmie jakies dwadziescia minut. Swieze powietrze dobrze by mi
zrobito.

Julia czula, ze to proba odwleczenia spotkania z Philippe’em, ale co tam,
przeciez i tak dotrg na miejsce.

— Swietny pomyst. — Scisneta delikatnie reke Hannah. A potem jej mysli
pobiegly do Liwy, do tych chwil, gdy robita to samo dla swojej siostry: byta przy
niej, gdy Liv— vy ttumaczyla si¢ rodzicom, gdy podarta swiadectwo, ukradta kilka
dolaréw z portfela ojca, wagarowata. Gdy pozyczyta samochod bez pozwolenia
(pig¢ razy), upita si¢ na balu, gdy chciata zacza¢ bra¢ pigutki antykoncepcyjne,
porzuci¢ college przygotowujacy na studia, wyjs¢ za Toma. Za kazdym razem, gdy
Liwy potrzebowata wsparcia, Julia przy niej byla. Nawet gdy czego$s nie
akceptowala, byla przy niej. Teraz Julia nagle zastanawia sig, co stycha¢ u Liwy,
czy wszystko dobrze, jak ona si¢ miewa, tam, w Avalonie.

— Julio, dobrze si¢ czujesz? — Hannah patrzy nanig z nadzieja. Julia
$wietnie zna ten wzrok, uSmiecha si¢. Robila to juz dla Liwy iteraz zrobi dla
Hannah — nie pozwoli, zeby zrezygnowata, chociaz wie, zZe nie bedzie jej tatwo.

— Tak — mowi, otwierajac drzwi. — Chodzmy. Juz czas.

— Po prostu nie jestem juz pewien, ze to wlasciwy kierunek — mowi
Lemelin niechetnie. Jest zdystansowany, po jego niedawnej zazylo$ci nie zostal
nawet $lad.

— Chciatbym, zeby w tym byta zaskakujaca oryginalnos¢.

Co$ takiego jak projekty Bentel & Bentel.

Mark jeknat w duchu. To trwa od jakiego$ czasu, ta gra w kotka i myszke,
ktéra wydaje si¢ nie mie¢ konca. Victor pewnie jest juz w domu, je kolacje z Zong
albo oglada telewizje, moze przeglada czasopismo. Odpoczywa w Swoim
wygodnym domu, a Mark siedzi na plastikowym krzesle w szkielecie budynku,
a podstepny chicagowski wiatr wyje w betonowej konstrukcji.

Moze nie powinien byt da¢ si¢ w to wciagnaé... Teraz juz wie, ze Victorowi
nie chodzito jedynie o to, ze projekt pochlonie mnostwo pieniedzy — jesli co$
pojdzie naprawde Zle, moze pograzy¢ karier¢ Marka czy sta¢ si¢ jego znakiem
rozpoznawczym. Bedzie tym architektem, ktorego Lemelin odrzucit, uznat za nic
niewartego.



,Uwazaj — ostrzegal Victor. — Architekci oddawali juz dusze projektom
zycia, ale nigdy nie zyli wystarczajaco dlugo, by je ukonczy¢. Lepszy wrébel
W garsci...

To sg porzadne, przecigtne projekty, Mark. Wystarczajaco dobre™.

Ale Mark nie chce przecigtnosci, nie chce juz gra¢ ostroznie. Ma serdecznie
dos¢ status quo. Chce, zeby co$ si¢ zmienilo, wigcej, rozpaczliwie potrzebuje
jakiej$ zmiany, w pracy, W domu, wszedzie. Jak to bylo? Nic, co warto$ciowe, nie
przychodzi tatwo... Po prostu musi przetkna¢ gorzka pigutke, zrobi¢ wszystko,
co musi zosta¢ zrobione. Nowa restauracja Lemehna to wyjatkowy projekt,
a Bruno jest wyjatkowym klientem. Nie ma tu miejsca na popetnienie biedu.

Tymczasem Vivian mimochodem nawigzuje do nagrodzonych restauracji
Lemetina, akcentujac elementy wystroju i zagospodarowanie przestrzeni
uzytkowej. Lemelin tagodnieje — pochlebia mu zainteresowanie Vivian jego
sukcesami. Mark widzi, ze Bruno znowu taksuje Vivian wzrokiem. tajdak! Ale
Vivian jest zbyt spostrzegawcza, by tego nie zauwazy¢; unosi brew, rowniez
mierzac go od stop do gtéw. Smieja si¢ oboje, rezerwa Lemelina znika, powraca
serdecznosc.

— Butelke szampana dla panny Vivian — poleca asystentowi. — Rocznik
1983, Millesime.

Vivian usmiecha si¢ do niego powsciagliwie.

— Tylko pod warunkiem, ze $wigtuyjemy. — Stuka dlugopisem
w prowizoryczny stolik, zdajac si¢ tryskac energig. Najpierw interesy.

Jednak Lemelin nie chce si¢ do niczego zobowigzywac.

— Potrzebuje nowego projektu.

— Mozemy to zrobi¢. — Vivian rzuca Markowi znaczace spojrzenie, daje
mu do zrozumienia, ze gdyby chciat si¢ odezwaé, wlasnie jest dobry moment.
— Ale uwazamy, ze nalezy zachowac¢ pewne elementy pierwotnego projektu. Jest
wnim prostota iinnowacja, szlachetne materialy kontrastuja ze zwyklymi.
Zastosowanie naturalnego Swiatta w dzien podkresli wszystkie faktury i kolory
wnetrza, Swiatto zmagazynowane przez panele solarne zostanie przekierowane
do diod LED, biegnacych przez restauracjg...

— | uczyni zniej najbardziej rozpoznawalng, przyjazng ekologicznie
restauracj¢, ktora stosuje surowce odnawialne — konczy Mark, prostujac sig;
czerpal irracjonalng przyjemnos$¢ ztego, ze jest kilka centymetrow wyzszy
od Lemelina. —Jednak tym, cozapewni restauracji wyjatkowos¢, bedzie
zintegrowanie jej z otoczeniem miasta, wpisanie W przestrzen...

Siedza w samym sercu chicagowskiej dzielnicy kulturalnej, tuz obok
muzedw S$wiatowej klasy i Chicagowskiej Orkiestry Symfonicznej. Restauracja,
ktorg Lemelin chce nazwaé¢ 227, od liczby mil kwadratowych powierzchni
zajmowanej przez Chicago, ma odzwierciedla¢ gusta i dzielnice miasta w menu



2— 2— 7:dwa startery, dwa dania glowne, siedem dodatkow, serwowane
na poétmiskach. Mark nie ma watpliwosci, ze jedzenie bedzie godne reputacji
Lemelina.

Wyciaga szkice 1 makiet¢ planow zrobionych w Auto— CAD— zie. Dat
z siebie wszystko i projekt jest dobry. Ba, znakomity. Wie, ze potrafi przeksztatci¢
te przestrzen w co$ wspaniatego. Jednak Lemelin stucha go z ming znudzonego
sceptyka, ktory styszat juz takie gadki igdy Mark konczy, jedynie wzrusza
ramionami.

— Wiasciwie nie chodzi mi o sam projekt. Cho¢ musze powiedzie¢, ze te
wszystkie ekobrednie mnie w sumie nie obchodzg. Po prostu czuje, ze brak temu
artyzmu, duszy. Nie widze¢ wtym pasji. — Macha r¢ka w strone plandw.
— Potrzebuj¢ zapewnienia, ze bedzie w tym pasja. Rozumiecie?

Po raz pierwszy Vivian wyglada na zaskoczona.

— Gwarantuj¢ ci, Bruno...

— Nie potrzebuje gwarancji. Mam prawnikéw i oni dajag mi gwarancje.
Firma, ktoéra ze mng pracuje, ma da¢ mi pasj¢. Chicago to nie Nowy Jork, ale
ma wlasne obietnice amerykanskiego snu. To miasto buzuje ogniem — i chce, zeby
ten ogien znalazt si¢ w 227. Chce czego$ seksownego. Zywego. Niebezpiecznego.
| pelnego obietnic.

Niech toszlag. Kilka tygodni temu Lemelin moéwil o eklektycznej
mieszance barw, o $§wietlistej mozaice. Chciat mie¢ kazdy kolor tgczy, radosny,
optymistyczny, sama naturalno$¢, zadnej tandety. Kazdy element wystroju
wybierali, wychodzac z tego wlasnie zalozenia v

ten projekt, cho¢ peten elegancji, na pewno nie byt seksowny. Tu nie chodzi
wylacznie o nowy wystroj, to kompletnie inne podejscie, nowy projekt!

— Mogg przyjrze¢ si¢ palecie koloréw... — Vivian zerkneta na Marka, ale
ten nie wiedzial, co powiedzie¢.

— Zrdbcie to, couwazacie za konieczne. Jesli chcecie tego projektu,
musicie 0 niego zawalczy¢. Daj¢ wam trzy tygodnie. — Lemelin wstal, $ciskat
Im dlonie, a potem poszed! prosto do samochodu, nie ogladajac sig.

— Cholera. — Vivian wrzucila swoje rzeczy do teczki.

— Powinnam wzig¢ tego szampana, jak byta okazja.

Mark przyglada si¢ jej. Wygladata na zmeczong, jej figlarny sposob bycia
zniknat, zastapilo go poddanie si¢, rezygnacja.

Mark czut si¢ winny. Zrobita wszystko, co mogta, Zeby zdoby¢ ten projekt,
by go utrzyma¢. Zjednej strony nie chcial przecenia¢ jej udzialu
w przedsiewzigciu, ale z drugiej uwazal, ze Vivian na to zastuguje.

— Przepraszam, Vivian.

— Za c0? — Zwijala plany. — Lemelin si¢ z nami bawi, zawsze to robit.
Chce zobaczy¢, co jeszcze mozemy wymysli¢, a potem wezmie nasze pomysly



| przekaze wiekszemu graczowi z glosniejszym nazwiskiem.

— No dobrze, ale ja si¢ jeszcze nie poddatem — o$wiadczyt Mark, chociaz
wie, ze Vivian moze miec racje.
trzy tygodnie piekta. Dadzg radg.

Zerkneta na niego podejrzliwie.

— Chodz. — Mark wskazal ulicg. Jest wczesnie; Julia jest na wypadzie
z przyjaciotkami, a Gracie pod dobra opieka, z Liwy. — Postawi¢ ci drinka.
— Uznal, Zze przynajmniej tyle jest jej winien.

Gdy wyszli, silny wiatr natychmiast wziagt ich w objecia. Papiery chciaty
odlecie¢, ale Mark trzymat je mocno. Wziat Vivian pod reke i walczac z wiatrem,
poszli w strong podziemnego parkingu.

Czy to byt Mark? Julia nie ma pewnosci, ale chyba po drugiej stronie ulicy
widziata kogo$ bardzo podobnego. Szedt zjaka$ przytulong do niego kobieta,
razem stawiali czoto chicagowskiemu wiatrowi, ktory nadlecial nie wiadomo skad.

Julia patrzy, jak mezczyzna, wygladajacy jak jej maz, skrgca za rog i znika
z pola widzenia. Powinna za nim pobiec? Co miataby powiedzie¢? Nie, nie, cos jej
si¢ przywidziato; to nie moze by¢ Mark, Mark jest w Avalonie, w domu, z Gracie.
Nie ma pojecia, ze ona tu jest. Co by tu robit z inng kobieta? Zapada zmierzch, jest
zbyt ciemno, by moc mie¢ pewnos$¢, ale przeciez zna jego chod, zna jego cien,
prawda?

Hannah jest obok niej, szczelnie otulona welnianym szalem.

— Chyba wroce do hotelu. — Odwraca si¢ na piecie.

— Co? Nie ma mowy, juz jesteSmy na miejscu. — Julia trzyma mocno jej
rami¢. — Przeciez mozemy postucha¢ muzyki, a potem, jesli nie bedziesz chciata
zobaczy¢ Philippe’a, wrocimy do hotelu. Dobrze?

Hannah kiwa glowa.

— Potrzebuje czekolady — mowi stabo.

— Zamowimy mnostwo czekolady, kiedy tylko wrocimy do hotelu
— obiecuje Julia. Zerka na pusty teraz rég, gdzie, jak jej si¢ zdawalo, widziata
meza. Potrzasa glowa, musiato jej si¢ przywidzie¢c. — Specjalnie dla ciebie
zamowimy jedna z tych czekoladowych fontann. — Klepie Hannah po ramieniu.
— Wejdzmy do srodka.

W holu Symphony Center Julia wpada prosto w thum ludzi. Przytlacza jg to,
ze ludzie obijaja si¢ o siebie, ze przypadkowe rece dotykaja jej ramion, chodzacy
w rozne strony ludzie przesuwaja jg delikatnie.

A potem czuje ulge, cieszy si¢ ze swojej anonimowosci, cieszy jata
beztroska kakofonia dzwigkow. Kazdy jest obcy izarazem dziwnie znajomy.
Rozglada si¢, zadowolona, ze moze po prostu i$¢ za Hannah przez ten ocean ludzi.

Kilka osob wita Hannah, wymieniajg usciski, pocalunki, uprzejmosci.



Dostrzega kilka zaklopotanych spojrzen, ktorych Hannah nie widzi. Jest w nich
jakby wspotczucie czy zal... Julia rozumie nagle, ze pewnie tak wilasnie ludzie
patrzyli nania, tylko z innego powodu, nie z powodu zdrady me¢za, lecz $mierci
syna.

Zajmuja swoje miejsca, zapadajac si¢ w purpurowy plusz siedzen; Julia
koncentruje si¢ na scenie. Gdy $wiatta na widowni gasna, czuje podniecenie, jej
cialo przeszywa dreszcz, gdy stucha dzwigkéw strojacej instrumenty orkiestry.
Sa tu po to, zeby Hannah mogta zobaczy¢ si¢ z Philippe’em, ale teraz Julii wydaje
si¢, ze to jedynie Srodek prowadzacy do celu. By¢ moze s3tu wilasnie po to,
by Julia mogta przezy¢ t¢ chwile doskonatosci, by mogta patrze¢ na sto dziewigé
0sOb w roznym wieku, réznej narodowosci, z ktérych kazda ma swoja wilasng
histori¢ i tragedi¢, patrze¢ nanich wtej podniostej chwili, gdy graja razem
w doskonatej harmonii.

Hannah widzi go, zanim on jeszcze wyjdzie na sceng. Oczyma wyobrazni
widzi, jak wsuwa rece w czarny smoking, jak kiwa glowa i1 $mieje si¢, zartujac
Z innymi muzykami, chociaz myslami juz jest w muzyce. Artysci przygotowuja si¢
do wystepu w garderobach i na korytarzach, a Philippe bedzie sungl miedzy nimi
niczym skrzypek miedzy stotami w restauracji, bedzie wchodzil po schodach,
grajac, rozgrzewal palce iszyjg. A potem przerwie, poruszy ramionami, zaczeka
na swoja kolej, wezmie skrzypce pod rami¢ i wyjdzie na sceng, z wysoko uniesiong
glowa.

Oczy Hannah przesuwaja si¢ po znajomych twarzach. Z wyjatkiem kilku
0sOb rozpoznaje wigkszos¢, ito jest wjaki§ sposOb pocieszajace. By¢ moze
to wszystko nie zmienito si¢ az tak bardzo, jak si¢ obawiata? Przez dtugi czas byta
odizolowana odtego zycia, ale nie zapomniata wzlotow i upadkow artysty
grajacego w najwigkszej orkiestrze symfonicznej. Madeline miata racje — ona
I Philippe nie sg tacy, jak inne matzenstwa. Tu jest ich dom, to jest ich rodzina.

Potem widzi znajomg grzywe wlosow — obcial je? kiedy? — i wstrzymuje
oddech. Czy Philippe ja widzi, czuje jej obecnos¢ w thumie dwdch tysiecy osob?
Na widowni jest komplet. Czy wie, ze ona tu jest?

Z lozy w sekcji F jest idealny widok na sekcje skrzypcowa. Philippe jest tak
blisko, ze Hannah widzi kosmyki jego ciemnych wlosow uktadajace si¢ na czole.
Ma spuszczony wzrok, kaciki ust opadajg w dot. Hannah czuje przypltyw mitosci
do meza, a gdy dyrygent unosi batute, muzyka porywa ja i napetnia nadzieja.



Rozdzial 16

Bar, a wlasciwie restauracja, jest tuz obok Symphony Center; z trudem udaje
imsi¢ przedrze¢ przez strumien tych, ktérzy w ostatniej chwili biegng
na przedstawienie.

— Miatas$ abonament, prawda? — przypomina sobie Mark.

Vivian kiwa glowa.

— Jestem melomanka, ale nie cierpi¢ chodzi¢ sama.

— Nie wraca do tego, co wydarzyto si¢ w jej mieszkaniu.

— Przekazatam bilet nacele charytatywne. |tak musz¢ si¢ skupié
na projekcie Lemelina.

Ho, ho, filantropia i imponujaca etyka zawodowa. Jestem pod wrazeniem.

— 1 shlusznie. Mnostwa rzeczy o mnie nie wiesz. Siadaja w barze,
zamawiajg margarite z passiflorg dla Vivian i wodke z martini dla Marka.

— To si¢ nazywa drink — méwi Mark, gdy przynosza jej margarite
w stylu art deco, barwng 1 wyrafinowana.

— Proszg, sprobuj. — Vivian wyciaga reke, sol na krawedzi kieliszka jest
nietknieta.

— Nie, nie. — Unosi swoje martini. — Mam wszystko, czego mi trzeba.

— No to si¢ odprez. — Vivian upija tyk, a potem siada wygodnie w fotelu
I rozglada si¢ z wyrazem niesmaku.

— Rany, ale scena. To jedyna rzecz, za ktorg nie tesknie.

Jaka scena? Mark rozglada sie, ale nie widzi nikogo robigcego sceng.

— Co masz na mysli?

— Wszystkie te randki. Pierwsza randka, randka w ciemno, fatalna
randka... Uch. — Wzrusza ramionami iunosi Kkieliszek. — Wtasnie dlatego
rzucitam si¢ w wir pracy. — Wydaje si¢ wskazywac na thum przy barze, ale kieruje
swoim drinkiem w stron¢ Marka.

— Czyli randkowanie nie jest w twoim stylu. To chciatas powiedzie¢?

Smieja sie.

— Brawo. — Vivian wyjmuje z kieliszka cienki krazek ananasa.

— Czyli co, zamierzasz pracowa¢ do konca zycia, zapomnie¢ o mitosci,
matzenstwie?

— Malzenstwo. — Marszczy nos. — Jestem realistkg, Mark. Wiem,
ze uczucia i matzenstwo nie trwaja wiecznie. To znaczy, na pewno jest kilka
wyjatkow, ale ja do nich nie nalez¢. — Spoglada w dal, upija duzy tyk margarity.

— Bylas mezatka? — Mark jest zaskoczony. Vivian sprawia wrazenie tak
niezaleznej, ze trudno wyobrazi¢ ja sobie w zwigzku. Sprawdzat jej akta personalne
pewnego wieczoru i wie, ze ma trzydziesci jeden lat, jest trzynascie lat mlodsza



od Marka.

— Dwukrotnie. Za pierwszym razem na studiach. Zrezygnowalam na rok
przed koncem. M¢j chlopak chodzit do akademii medycznej w Teksasie i postawit
mi ultimatum. Po $lubie przenieslisSmy si¢ do Houston. Pracowalam na dwoch
etatach, zeby sptaci¢ jego kredyt studencki. Zostawit mnie cztery lata pozniej, gdy
skonczyt studia.

Za drugim razem wydawato mi Si¢, ze trafitam lepiej. To byt ambitny
chtopak, nie musiatam pracowa¢ jako kelnerka, zeby on moégt zdoby¢
wyksztatcenie. Placit za mojg szkote, kupowat mi tadne rzeczy, pozwalat urzadzi¢
dom. Pieniadze nie stanowily problemu. — Zasmiata si¢  gorzko.
— Wykorzystatam to w catej peli. Ale bylam dobra, wiesz? Nadzorowalam
renowacj¢ naszego domu, nieruchomosci nalezacych do jego przyjaciot, do kilku
jego klientow. Pracowal w nieruchomosciach, pozyczki pod hipoteke dla oséb
ze 713 historig kredytowa, takie rzeczy. Mielismy kupe forsy.

— Nie musisz 0 tym méwié — wtracit Mark. Czut si¢ zaklopotany, wolal
nie zna¢ zbyt wielu szczegotow.

Spojrzata na niego, wzruszyta ramionami.

— To juz przeszto§¢ — odparta obojetnie, ale Mark widzi zbielale kostki
palcow, zaci$nigtych na nozce kieliszka. — A potem byt krach gospodarki, koniec
jego firmy, koniec mojego malzenstwa. Na szczescie wyczulam, ze co$ si¢ szykuje
I odtozytam troch¢ pienigdzy naczarng godzing, apotem uciektam. Kto
by przypuszczat, ze ta godzina bedzie az tak czarna? — dopita drinka.

— Daj spokéj, Vivian. — Usiluje ja pocieszyé. — Masz tyle
do zaoferowania. Mozesz mie¢ kazdego faceta.

Patrzy na niego z niedowierzaniem.

— O moj Boze. Zrywasz ze mng!

— Co? Nic podobnego!

Vivian parska $miechem:

— Akurat! Zrywasz ze mna, chociaz niczego nie zaczeliSmy! To nawet nie
byta randka! — Smieje sie histerycznie, z jej oczu p tyna tzy. Przywotuje kelnerke,
zamawia nastgpnego drinka. — O, potrafie zrozumieé, ze nie jest dobrze, gdy
faceci wyglaszajg takie przemowy, a przeciez nawet ze sobg nie spaliSmy. Rany!
— Znowu wybucha Smiechem.

— Vivian, nie wyglaszatem Zzadnej przemowy, mowi lem powaznie.

— Powaznie? No, no? A teraz pewnie powiesz co§ w rodzaju: ,,nie chodzi
o0 ciebie, chodzi o mnie”. — Unosi brew. — Bo przeciez jestem takg $wietng
dziewczyng

— mowi sarkastycznie.

— Jeste$ Swietng dziewczyng, Vivian. Przepraszam, nie chcialem cig
zdenerwowac...



— Na litos¢ boska, Mark, cho¢ raz jeden przestan by¢ milym facetem!
— Wiytarla oczy serwetka, opanowujac si¢ szybko. Kelnerka przyniosta druga
margarit¢, Vivian nie patrzyta na nia, przyjela drinka i upita lyk; rzucita Markowi
ostre spojrzenie. — Jestes meczennikiem idealnym. Nic nigdy nie jest twoja wina,
nikt nigdy nie moze mie¢ do ciebie pretensji, bo przezytes tragedi¢ osobistg.
Wszyscy mamy za sobg jakie$ tragedie, Mark. Nie ty jeden.

Mark sztywnieje.

— Nigdy nie uzywalem zycia osobistego jako wymowki w zyciu
zawodowym

— odparl, zaciskajac zeby.

— Nie musiate$, nie musisz! Kazdy robi to za ciebie. Biedny Mark,
potrzebuje wigcej czasu. Biedny Mark, Zona z nim nie rozmawia.

— Nic nie wiesz o Julii. Nawet jej nie znasz. — Zastanawiat sig, czy wsta¢
I wyj$¢. Albo — czy zwolni¢ Vivian.

— Och, prosz¢ ci¢. — Jest zniesmaczona. — To mate biuro, Mark.
Myslisz, ze ludzie nie gadaja? 1 zobacz, znowu jej bronisz! Oto Mark, bronigcy
swojej zony! Czyz nie jest wspaniaty? Nie potrafi utrzymac klienta, zawalit swojq
szans¢ na Sukces, ale co za facet! — Konczy drinka i bierze torebke. — Co musi
si¢ stac, zebys si¢ postawil, zaryzykowal? Bruno mysli, ze jestes staby, dlatego nie
chce zostawi¢ citego projektu. — Wstaje, jej oczy blyszcza, prowokuja go,
WyzZywaja.

— BadzZ me¢zczyzng, Mark!

Gorny guzik jej bluzki jest rozpiety, Mark widzi koronke stanika, kremowg
kragtos¢ jej piersi. Vivian ma racj¢. Zachowywat si¢ jak facet bez jaj, ktory boi si¢
zrobi¢ niewlasciwy ruch, pragnie spokoju, chce, zeby wszyscy byli zadowoleni.

Vivian chwieje sig¢, usitlujac utrzymaé réwnowage przy swoich stu
siedemdziesieciu  pigciu  centymetrach wzrostu plus kilka dodatkowych
centymetréw seksownych obcaséw. Nawet zawiana wyglada pigknie.

Mark rzuca na stét kilka banknotdéw, wstaje, biorgc Vivian mocno pod reke.

— Wiem, czego potrzebujesz — moéwi niskim glosem.

Vivian patrzy na niego spod cigzkich powiek, opiera si¢ o jego ciato. Jest
idealnego wzrostu — fizycznie sg Swietnie dobrani. Julia jest odrobine za wysoka,
niemal tak wysoka jak Mark, pasuja do siebie, ale nie az tak dobrze.

— Czego potrzebuje? — szepcze Vivian, stowa sgczg si¢ zjej ust.
— Powiedz mi.

Mark wyprowadza ja z baru, dlon Vivian sunie w dot jego reki. Dochodza
do hostessy przy wejsciu.

— Kolacji. Poprosze stolik dla dwdch osob.

— Philippe? — Hannah jest juz za kulisami. Koncert skonczyt si¢ pot
godziny temu. Byl niesamowity, wyboér arcydziel Beethovena, a w$rdod nich Fidelio



Overture, opus siedemdziesigte drugie, jeden z jej ulubionych utworow. Muzyka
wprawita ja w ekstaze, Julia tez jest w euforii.

Julia  zaskakuje siebie iHannah, decydujac si¢ na przyjecie
po przedstawieniu. Hannah jest rozmowna i ozywiona, przeciska si¢ przez thum
znajomych; wszyscy pragng si¢ z nig przywita¢, dowiedzie¢ si¢, co u niej. Mito,
ze ludzie cieszg si¢ na jej widok, i tez chciataby si¢ dowiedzie¢, co U nich stychac,
ale to opdznia spotkanie z mgzem. Gdy wreszcie do niego dociera, widzi juz,
dlaczego.

To altowiolistka, Janet Vandesteeg. Byta rok nizej w Julliard, teraz uczy
repertuaru orkiestrowego na altowke¢ w Northwestern i to wtasnie Hannah poznata
ja z Philippe’em, gdy po raz pierwszy dotaczyt do orkiestry chicagowskiej. Patrzac,
jak rece Janet oplataja jej meza, Hannah rozumie, ze to byt btad.

Janet i Philippe catujg si¢. To nie jest uprzejmy czy powitalny pocatunek,
ktory Philippe tak lubi, gdy niemal nie dotykasz policzka. To pocalunek namigtny,
peten pasji i uczucia, pocatunek calego ciala, nie na miejscu, odpychajacy, a jednak

Hannah nie moze odwroci¢ wzroku. Dopiero po chwili odzyskuje glos,
odzywa si¢, najpierw szeptem, a potem glosnie;:

— Philippe!

| to Janet jg styszy, to ona przerywa pocalunek, wyplatujac si¢ z objec
Phi-lippe’a. Inni muzycy sg zaklopotani, mamrocza przeprosiny albo po prostu
wychodza. Po kilku sekundach pokoj pustoszeje; Philippe z gniewng ming
podchodzi do Hannah.

Jest wstrzasnieta, ze Janet ma czelno$¢ tu sta¢ 1jednocze$nie nie moze
na nig nie patrze¢. Przeciez byla tez plaska, jak Hannah, ktorej z trudem udawato
si¢ wypethi¢ miseczke B, a teraz jest ponetna i1 kragla, a jej piersi niemal wylewaja
si¢ z sukienki. | zrobita co$ z wlosami — sg 1$nigce, wijg si¢ delikatnie, zupehie
jak nareklamie szamponu Pantene, nie, wyglada raczej jak Lauren Bacall z tym
uwodzicielskim, tajemniczym spojrzeniem. Hannah jej nienawidzi.

— Hannah! — Glos Philippe’a nie jest gltosny, ale wypelnia caty poko;.
— Co ty tu robisz? — Zastania Janet i Hannah musi wyciggna¢ szyje, by znow
ja zobaczy¢. Janet udaje, ze przyglada si¢ czemus na suficie.

— Chce porozmawia¢. — Hannah patrzy na meza, usitlujac wzbudzic
W sobie zto§¢. Zdradzat ja — i1t0 z Janet! podejrzewala juz, ze nie byt jej wierny
(przeciez to nie pokojowka odebrata wtedy telefon), a teraz stoi tu, przed nim,
przed nimi i probuje rozmawiac.

Kobieto, obudz si¢ wreszcie!

O ironio, to Philippe wyglada na wkurzonego.

— Hannah, tonie jest odpowiednia pora. Wtasnie skonczylem grac,
na litos¢ boska! — mowi szorstko. — Wracaj do domu. Zadzwonie¢ do ciebie jutro.
— Kladzie reke na jej tokciu, chece zaprowadzi¢ jg do drzwi.



— Do domu? — pyta. — Masz na mysli nasze mieszkanie?

Janet podrzuca glowe, Philippe patrzy groznie na Hannah — i ona juz wie.

— Och... Miate$ na mysli Avalon.

— Hannah...

— Nie traktuj mnie w ten sposéb, Philippe. — Patrzy na niego ostro, a on
cofa sie, teraz juz niepewny. — Nigdy wiecej tego nie rob. Niewiarygodne, ze Ci
na to pozwalatam. — Probuje si¢ zasmia¢, ale brzmi to jak szloch.

— Gdy mowites$, zebym ci ufata, ufalam ci. Gdy moéwites, ze wszystko
bedzie dobrze, przytakiwatam. Gdy mowi tes, ze zostaniesz w miescie, poniewaz
dojazdy sa zbyt meczace — to wiesz co? Uwierzylam ci! Poniewaz byle§ moim
mezem 1 poniewaz powiedziate$, ze mnie kochasz. A ja kochatam ciebie. Ale to juz
przesztos¢. — Czuje nagly przyptyw sily, pewnosci siebie. Teraz Philippe nie
wyglada juz groznie, po prostu zalo$nie.

Probuje wzigc ja za rgke, ale Hannah wyrywa sig.

— Powinnas wpa$¢ kiedys nakolacje¢ — méwi do Janet. — Robig
wotowing po burgundzku. — Odwraca si¢ do Philippe’a. — Z rukwia i satatkg
z gruszek. Palce lizac.

Philippe wzdycha. Hannah widzi zyl¢ pulsujacag na jego szyi i zatuje, ze nie
zna kung— fu czy karate, zeby go zatatwié¢. Niestety, nigdy nie uprawiata zadnego
sportu.

— Po prostu wyjdz, Hannah. — Philippe trzyma drzwi otwarte, czeka.

Ale Hannah podchodzi do Janet, nim Philippe zdazy ja powstrzymac.

— Nie moge uwierzy¢, ze z nim spatas. Przeciez wiedziatas, ze zdradza
SW0ja

zong?

Janet unika wzroku Hannah, patrzy na Philippe’a.

— Philippe... — moéwi $piewnie, w jej melodyjnym glosie dzwigczy
ostrzezenie. Od kiedy to Janet ma melodyjny glos?

Philippe szybko staje pomigdzy kobietami.

— Hannah, dos$¢. — Kltadzie opiekunczo r¢ke na ramieniu Janet.

Hannah wytrzeszcza na niego oczy. Ona ma przestac? Przeciez nie zrobila
nic zlego! Stusznos¢ jest po jej stronie; to ona jest porzucong zong!

Ale teraz, patrzac na swojego me¢za i jego kochanke za kulisami Symphony
Center, czuje, jak ulatnia si¢ jej odwaga. Ma pelne prawo, by tu by¢, a jednak
czuje, ze jest tu nie na miejscu.

Prostuje si¢, modlac w duchu, zeby si¢ nie rozptaka¢, przynajmniej nie teraz
I odwraca si¢ zgodnoscig. Nie reaguje, gdy Philippe wota zanig, ze jutro
zadzwoni. Nie mowi nic, wychodzi z pokoju z wysoko uniesiong glowa.

— Nie, t0 nie jest dobry pomyst — méwi Julia stanowczo. Sg juz w hotelu,
niszczg zawarto$¢ minibaru. Julia pije jacka danielsa, Hannah wine coolera. — Nie



mozesz otru¢ swojego meza. — Rozumie, ze Hannah nie mysli jasno,
ze przemawia przez nig wscieklos¢, ale istnieje cien mozliwosci i to Juli¢ niepokoi.

— Mojego bytego megza — poprawia Hannah z pasjg. Wertuje ,,Rados¢
gotowania”, szukajac odpowiedniego przepisu. Julia nie dziwi si¢, ze zabrala
ze sobg te ksigzke, sama nosita jg wszedzie, studiowata przepisy w kolejce albo
stojac w korku. — O, zobacz! Philippe uwielbia przepiorki, pewnie dlatego, ze to
takie male bezbronne ptaszki. Moglabym przyrzadzi¢ pieczong przepiorke
w przyprawach i syropie klonowym. Nawet by nie wiedziat, co go zabito. — W jej
oczach jest dziko$¢ i triumf,

— Przestah. — Julia przykryla strone dlonig, zmuszajac Hannah, zeby
na nig spojrzata. — Masz zamet w glowie.

— Oczywiscie, ze mam! Wiasnie wpadlam na mojego meza, catujagcego
inng kobiete! W miejscu publicznym!

— Zatrzaskuje ksiazke, ptacze w bezsilnej zloSci. — Przez cale zycie
bytam grzeczng dziewczynka. Uczytam sig¢, ¢wiczytam, jadlam warzywa, ktadtam
si¢ wczesnie spa¢, nie wymykatam si¢ po Kryjomu z domu, nie chodzitam
na imprezy, stuchalam rodzicow.

Julia patrzy na nia.

— Nie ma nic ztego w prawidtowym postepowaniu, Hannah.

— Ale jaki toma sens? Ci¢zko pracowalam, zeby sta¢ si¢ najlepsza
wiolonczelistka, jakg tylko mogltam, a potem dostatam urazu. M6 maz byt moim
pierwszym mezczyzng, ateraz mnie zdradzit. Utrzymywatam ciatlo w formie,
a Janet Vandesteeg powigkszyla sobie biust. — Pociaga tyk coolera, a potem patrzy
na niego z obrzydzeniem. — No zobacz, nawet ni¢ potrafie si¢ porzadnie upié¢! Czy
jajestem w liceum? — Wyrzuca buteleczke do kosza, podchodzi do mini-baru,
grzebie dtuzsza chwile 1 wycigga butelke wodki. Odkreca zakretke, wacha, a potem
krzywi sie. — O rany, nie mogg tego pi¢. Obrzydliwe.

Julia lezac natdzku, patrzy w sufit. Coona by zrobita, gdyby Mark
ja zdradzal? Juz sama mysl wydaje si¢ nieprawdopodobna, Mark nigdy nie zrobitby
czego$ takiego, to nie w jego stylu. W kazdym razie, do tej pory tak myslata, teraz
nie jest juz pewna niczego. Probuje sobie przypomnieé, kiedy ostatnio ze sobg
spali. Dawno temu... Kiedy$ go 0 to pytata, powiedziat, ze mu to nie przeszkadza,
ze rozumie — ale czy naprawdg¢? Poza tym, skoro ona mysli, zeby p6j$¢ naprzod,
zostawiajac za sobg calg przeszios¢, razem z ich malzenstwem, co za roznica, czy
Mark z kim$ spat, czy nie? Mruzy oczy niepewna, juz na samg mysl o zyciu bez
Marka czuje pustke, nie potrafi sobie wyobrazi¢, ze on méglby by¢ z kim$ innym.

Hannah przekopuje minilodéwke, probujac kazdego alkoholu, ale nic jej nie
pasuje. Mimo wzburzenia nadal jest pickna i elegancka, Julia patrzy z czuloscia
na mtoda kobiete.

— Hannah, co ty robisz?



— Probuje znalezé co$, conie bedzie obrzydliwe, zeby upi¢ si¢
do nieprzytomnosci. — Podnosi butelkg whisky i upija tyk. — Uuu...

— A czemu miatabys si¢ upija¢ do nieprzytomnosci?

Zakreca whisky zgngbiona.

— Bo to by najlepiej pasowato do okolicznosci?

Julia odwraca si¢ do niej.

— A kto tak powiedziat? Kazdy jest inny. To wtasnie ludzie méwili mi na
poczatku: kazdy jest inny, kazdy przezywa zatobe po swojemu. Jesli jednak nie
przechodzisz przez kolejne etapy zatoby w odpowiedniej kolejnosci, jesli nie
zajmuje cito wskazanego odcinka czasu, ludzie zaczynaja mysle¢, ze Co$ jest
ztobg nie tak. Kazdy maswoja definicje tego, cojego zdaniem pasuje
do okolicznosci. Zapomnij o tym i po prostu zrdb to, co odpowiada tobie.

— Nie jestem taka jak ty, Julio. — Hannah kryje twarz w dtoniach.

Julia patrzy na nig rozszerzonymi oczami. Znéw przypomina jej si¢ Liwy.
Siostra zawsze porownywata si¢ do Julii, poniewaz rodzice je porownywali. Julig
to draznito, nie mogta zrozumie¢, czemu Liwy po prostu tego nie oleje. Ale teraz
styszac to samo od osoby tak utalentowanej jak Hannah, styszac, jak ona
poréwnuje si¢ znig, z Julig, ktora stracita przytomnos¢ u Madeline, ktora jest
ktebowi—

skiem sprzecznych emocji i nie potrafi zy¢é w prawdziwym swiecie... W tym
momencie przychodzi jej do glowy, ze moze byta zbyt twarda dla Liwy, gdy
ta miata nascie lat, moze jest dla niej zbyt twarda teraz.

Hannah placze, czuje si¢ rozbita i pokonana. Julia zatuje, Zze nie mozna
wroci¢  do poczatku, do czasow sprzed Philippe’a, anawet sprzed Kariery
muzycznej i zaczaé jeszcze raz. Badz sobg, powiedzialaby mtodej Hannah, tak jak
moéwita mtodej Liwy. Ale moze nic by to nie zmienito... Prawda, ze w jakim$
stopniu ksztaltuje nas otoczenie, ale mimo wszystko najwazniejsze jest,
Co otrzymaliSmy przy narodzinach. Julia widzi to w Gracie, ktéra odpowiada
swojemu imieniu: Gracja. Nigdy nie bedzie musiala jej moéwi¢ ,badz sobg”,
bo Gracie zawsze taka jest.

— Hannah — zaczgta tagodnie. — Moja siostra Liwy spedzita wigkszo$¢
dziecinstwa, probujac postgpowac tak, jak jej zdaniem ludzie chcieliby, zeby
postepowala.

— Doskonale pamig¢ta, jak Liwy przepytywata swoich przyjaciol, jakie
— ich zdaniem — przyjecie urodzinowe powinna urzadzi¢. — Ci¢zko pracowata
nad tym, zeby zachowywac si¢ tak, jak oni by chcieli. Ale nigdy to nie zdalo
egzaminu.

— Czemu?

— Poniewaz Liwy to Liwy. — Julia odsuwa pasmo wlosow z zaptakanej
twarzy Hannah. — Odnalazta siebie na przedostatnim roku, gdy dotaczyta



do reprezentacji cheerleaderck. Przestata przeprasza¢ za to, kim jest, przestata
prosi¢ o pozwolenie. Ale pozostata pod wplywem tego, co ludzie o niej mysleli.
| pewnie nadal tak jest.

— | mimo to Liwy ma duzo szczes$cia. — Hannah podniosta wzrok.

— Naprawde? Czemu? — Julia uSmiecha sig.

— Bo ma ciebie.

Nie wie, co powiedzied.

— Ja i moj brat nie jestesmy ze sobg tak blisko i nigdy nie bylisSmy. Ci¢zko
si¢ z nim rozmawia. Szybko wpada w zto$¢, zwtaszcza w stosunku do mojego ojca.
Caly ten chinski system zmuszania dzieci do doskonalo$ci nie sprawdzit si¢ w jego
wypadku.

— Czemu? Co sig¢ stato?

— Nic si¢ nie stalo. Albert robil to, co tata kazal mu robi¢, studiowat
na Harwardzie, potem w Yale, na medycynie. Teraz jest ordynatorem pediatrii
dziecigcej w szpitalu Johnsa Hopkinsa. Ozenit si¢ z Lynn, endokrynologiem, maja
dwojke dzieci, ktore przechodza przez to samo, przez co my przechodziliSmy,
dorastajgc. Widujemy si¢ raz w roku i za kazdym razem to tak samo boli

— Hannah krzywi si¢. Wrzuca mate buteleczki alkoholu do kosza,
z satysfakcjg stuchajac ich brzeku.

Julia tez wyrzuca swojg butelke do kosza.

— Liwy i ja nie rozmawiamy ze sobg. Od lat.

— Z powodu tego, co si¢ stato twojemu synowi?

— Tak.

— Ale bylyscie ze sobg mocno zwigzane! Albert 1ja nigdy nie mieliSmy
takich relacji.

— To skomplikowane, Hannah.

— Pewnie Liwy teskni za tobg. Ja bym tesknita

Julia opuszcza ramiona i wzdycha.

— Smier¢ to powazna sprawa. Wiele zmienia.

Hannah kiwa ze smutkiem glowa. Julia nie chce, zeby czula si¢ Zle
Z powodu czego$, czego nikt nie moze naprawic¢ 1 mowi:

— Tak po prostu jest. Podobnie jak migdzy toba i Albertem.

— O Boze, mam nadziejg, ze jest inaczej! Blee...

— Krzywi si¢ komicznie, obie $miejg si¢.

— Bez wzgledu na to, co si¢ dzieje, musisz powrdci¢ do wlasnego zycia,
Hannah. Pamigtaj, kim jestes$ i po prostu rob swoje, krok po kroku.

— Krok po kroku?

— Taka jest wkurzajaca prawda. I nikt nie wie tego lepiej ode mnie. Masz
nato za duzo klasy. — Julia wskazuje glowa butelki w $mieciach. — Minibarek
to nie twoj styl, grata§ w Filharmonii Nowojorskiej — nie zapominaj o tym. Niech



inne dziewczyny upijajg si¢ do nieprzytomnosci, twoj styl to obstuga hotelowa.

— Obstuga hotelowa... Na pewno maja kawior! Co$ misi¢ wydaje,
ze mogltabym utopi¢ moje smutki w bietudze. Chyba po co§ oszczgdzalam
pienigdzej no nie?

— No wlasnie. — Julia rozesmiala sie.

Hannah podeszta do biurka, otworzyta ksigge ustug,

oprawiong w skore z wytloczonym logo hotelu.

— Och. Majg sommeliera kgpielowego!

Julia styszy o tym po raz pierwszy. i :

— Co to takiego?

— Ktos, kto przygotowuje ci kapiel w twoim pokoju. Postuchaj tego:
,LZanurz si¢ w wannie, pozwol, by otulita ci¢ aromatyczna won, tagodzac zmysty,
wprowadzita ciebie w nowy stan odprezenia”. — Patrzy na Julie. — Mam zamiar
natychmiast zamowi¢ sobie nowy stan odprezenia.

— Cgzyli znalaztas swoj natdog. Zaméw, aja Wtym czasie obejrze jakis
film.

— Film? Jestes pewna? Nie chciatabys masazu albo pedikiuru?

Julia kreci glowa, juz trzyma w reku pilota. Nie miataby nic przeciwko
masazowi czy pedikiurowi, ale nie ogladata nic od lat —ani w Kkinie, ani
w telewizji, nigdzie. To jakby potajemna, zakazana przyjemnos¢, co$, na CO nie
pozwolitaby sobie w domu. Wybierze jakas komedig¢, co$ zabawnego, nie jest
gotowa na zadne dramaty — przezyta ich zbyt duzo. A jesli po jednym filmie nie
bedzie si¢ czuta zmeczona, obejrzy jeszcze jeden.

— Szczerze? Nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie nic lepszego.



AA. Gilliland, lat 58, wtasciciel sklepu ,,Przejed? mnie”

— Hej, A.A.! Dolaczasz do nas, czy nie? — Trzej faceci na motorach
czekaja na niego na parkingu, grzejac silniki. Z chromowanych rur wydobywa si¢
ryk.

A.A. kreci glowa, tak samo jak w kazdg sobote, gdy zamyka sklep.

— Nie, jedzcie sami.

Zartuja sobie z niego, pokpiwaja, a potem kiwaja mu glowa na pozegnanie
| wyjezdzaja zrykiem z parkingu, odprowadzani niechetnymi spojrzeniami
pieszych, krazacych wokot niewielkiego avalonskiego centrum handlowego.

W bandanach na glowie, z tatuazami i w nieodzownych czarnych skorach,
ci kolesie wygladaja jak zbiry, ale A.A. dobrze wie, jak jest naprawde. Jeden z tych
gosci, Bill, jest ksiggowym, drugi jest wiascicielem firmy czyszczacej baseny,
ajeszcze inny zyje zfunduszu powierniczego, ktory =zalozyli mu rodzice,
a motorami zainteresowal si¢ dzigki bylej zZonie, niegdysiejszej tancerce
egzotycznej. Cigoscie nie potrafiliby odrozni¢c watka rozrzadu od klocka
hamulcowego, zreszta, co za réznica. W Avalonie nie ma zbyt wielu mitosnikow
motoroOw z prawdziwego zdarzenia, wigc A.A. jest wdzigczny za facetéw
przechodzacych kryzys wieku $redniego — dzigki nim ma ruch w interesie. Niech
daja czadu!

Najlepszy przyjaciel A.A, Isaac, zwany [zem, sam ztozyl swojego wlasnego
choppera zsilnikiem shovelhead, istne dzieto sztuki. Iz jest geniuszem,
matematykiem i generalnie fajnym gosciem =z jednym mankamentem: nadal
mieszka ze swoja osiemdziesigcioo$mioletnia matka. Poza tym Iz jest
konserwatysta i nie znosi gosci jezdzacych na importowanych motorach.

— Popisujg si¢ akrobacjami na autostradach, jadg na jednym kole i jeszcze
maja czelnoéé machaé do mnie i spodziewac sie, ze im odmacham! Zenujace!

A.A. jest bardziej tolerancyjny.

— Daj spokoj. Wielu znas zaczynato od ,suszarek”. Nie kazdy moze
sobie pozwoli¢ na harleya.

— Nie w tym rzecz. Chodzi o te dzieciaki. Mysla, ze pozjadaty wszystkie
rozumy, a nie szanujg drogi, nie szanuja motoru. — Iz kreci glowa zniesmaczony
I poirytowany. A.A. mysli sobie, ze zachowuja si¢ jak te dziadki w cadillacach czy
paniusie  w buickach wielkoéci szalupy, utyskujac nabezczelnych zle
wychowanych smarkaczy.

W wieku pigédziesigciu o§miu lat stomiane wlosy A.A. pokryla siwizna.



Zawsze zwigzuje je z tylu w kucyk, dzieki czemu nie wlazg mu w oczy i generalnie
nie przeszkadzaja, zapuscit wasy ibrode, nie przejmujgc si¢ tym, ze sprawia
wrazenie niechluja. Lubi swoj ,,uniform”: podkoszulek i skorzang czarng kurtke
upstrzong harleyo— | wymi znaczkami i przypinkami. Jest wysoki, ma prawie metr
dziewigcédziesiat i szerokie bary, wyglada jak Szkot na sterydach. Oczywiscie to nie
sterydy, tylko geny, ale nie raz styszat, co chtopaki sobie szepcza. Gwizdze na to.
Babcia, ktéra wychowywala go od pigtego roku zycia, nauczyta go niejednego,
cho¢ czasem w ci¢zki sposob.

,,N1e mozesz przejmowac si¢ tym, co ludzie myslg
ttumaczylta, uderzajac drewniang tyzka w blat stotu w niewielkim domu,
gdzie razem mieszkali. — Ludzie toidioci, ajesli przez cale zycie bedziesz
prébowat zgadywac, co kto mysli, to tez jeste$ idiotg”. — A potem ciaggneta go za
ucho, dopdki nie zaczat wrzeszczeé, tak na wszelki wypadek, zeby upewni¢ sie,
czy zrozumial.

I nawet jesli wyglada jak chodzacy banat, A.A. dobrze si¢ czuje w Swojej
skorze. Niech sobie ludzie méwia, co chca.

Jest szosta 1 moze i8¢ do domu. Nie lubi pi¢ czy przesiadywaé w barach,
Z biegiem lat wytworzyt sobie wlasne rytualy, ktorych nie zamierza zmieniac.
Na przyktad, w niedziele wieczorem zajmuje si¢ ksiegowoscia, dzigki czemu wie,
co ma do zrobienia w nadchodzacym tygodniu.

W poniedziatkowy wieczor robi pranie, prasuje spodnie i bokserki. Nie wie
dlaczego, ale uwielbia $wiezo wyprasowane spodnie.

We wtorki robi zakupy na caty tydzien.

W $rode wieczorem bierze jedzenie na wynos i oglada filmy dokumentalne
na PBS. Uwielbia biografie i wszystko, co wigze si¢ z weteranami. Raz w miesigcu
zamiast programow oglada wypozyczony film.

Czwartkowe popotudnia sg zarezerwowane na wszelkie prace remontowe
W jego wlasnym domu i dwoch, ktére wynajmuje, na Madison i LeBell.

W piagtki wychodzi z Izem, jedza obiad, czasem grajg partyjke bilardu.
Potem wraca do domu, Zeby si¢ wyspac, poniewaz nast¢gpnego ranka, bez wzgledu
na pogode, wychodzi pojezdzic.

Jest jeszcze jedna rzecz, ktorej A.A. nigdy nie odpuszcza. Rezerwuje na nig
sobotnie wieczory, od dziewigtnastej, i uwielbia prawie tak, jak swoje motory.

Pieczenie,

Zna napami¢é przepis babci na kruche ciasto (kluczem do sukcesu jest
prawdziwe masto i brazowy, nie biaty, cukier), robi tez ciastka z bakaliami, kruche
ciasteczka z dzemem, buteczki i szkocki chleb pelno— ziarnisty, bez zagladania
do ksigzki kucharskiej. Nie oniesmielajg go skomplikowane przepisy i nie ma nic
przeciwko, zeby poswieci¢ troche czasu na nauczenie si¢ czegos nowego.

Dzi$ wiasnie eksperymentuje, ma nastrdj na co$ zupetlie nowego. Dostat




torebke zakwasu chleba przyjazni amiszéw od swojego dentysty | zmodyfikowat
przepis, dodajac suszone owoce i orzechy. Od jakiego$ czasu dba o swoje serce,
dlatego zmniejsza ilo$¢ oleju 1dodaje mus jablkowy. Zamiast jajek uzyje
zamiennika, zamiast budyniu — ricotte i gesty jogurt naturalny.

Dzieli zakwas zgodnie z instrukcja, da torebki 1zo— wi, Billowi i facetowi
od czyszczenia basenéw. Tamten rozwiedziony gos¢ nie potrafi gotowac, a on nie
chce, zeby zakwas wyladowat w koszu.

Wysypuje dwie formy cynamonem, szczyptg cukru waniliowego 1 odrobing
gatki muszkatotowej. Wiacza radio i1 pogwizduje ,,.Smoke on the water” Deep
Purple. Gdyby mial czas na drugie hobby, nauczylby si¢ gra¢ na gitarze. Moze
W przysztym roku?

Wlewa ciasto do foremek, plastikowa topatka zeskro— buje resztki. Jesli
chleb si¢ uda, zabierze jeden bochenek do domu spokojnej starosci, jutro, w czasie
swojej przerwy na lunch. Chodzi tam co tydzien, a oni czekaja najego wizyte
I domowe wypieki. Wypije filizank¢ kawy i zapyta, jak minal im tydzien, pomoze
przy przenoszeniu ci¢zkich rzeczy, czy co tam bedzie do zrobienia. Jesli bedzie
czas, zagra w Karty czy tryktraka, moze potrzyma widczke robigcej na drutach pani
Pickering. No i oczywiscie nie wyjdzie bez obejrzenia najswiezszej partii zdjeé
przedstawiajacych wnuki, trzymanych w portfelach i zwisajacych z breloczkow
na Klucze.

Chleb si¢ piecze, A.A. zmywa naczynia, ajego mata kuchnia szybko
wypehnia si¢ stodkim aromatem suszonych moreli 1 prazonych orzeszkow pekan.
Chleb bedzie gotowy za pot godziny, wigc A.A. podglasnia muzyke i siada
w starym bujanym fotelu babci z najnowszym numerem czasopisma ,,Biker”.



Rozdzial 17

— Mama! — Gracie wyrywa si¢ Markowi 1 biegnie do Julii, gdy
ta wchodzi do domu. Jest niedzielny wieczor, mata juz ma na sobie pizame, wlosy
wilgotne po kapieli.

— Tesknitam za tobg!

— Ja tez za tobg tesknitam. — Podniosta céreczke i przez chwilg trzymata
ja na biodrze. Zaskoczyto ja, ze tak bardzo tesknita za swoja Gracie. I kiedy ona
zrobita si¢ taka cigzka?

Mark stal w holu, zachowujac dystans. Poczucie winy naptyne¢to z nowg sitg
I Julia nakazata sobie przesta¢. Dos¢.

—  Cze$¢! — mowi, przesuwajac rgka przez wilosy Gracie, a mata
chichocze. Julia u§$miecha sig.

— Cze$¢. — Mark zrobit krok do przodu, ostroznie cmoknat ja w policzek.
Dotyk jego ust sprawil, ze przeszedt Juli¢ dreszcz, zaczerwienita si¢. Nie zauwazyt
tego, siegnat po torbg. — Wezmg to.

— Dazigki. — USmiechneta si¢ do niego z wdzigcznoscia, co wydalo sig
go dezorientowac.

Jeste$ glodna? — spytal ostroznie.

Julia probuje ukry¢ rozczarowanie. Nie zainteresowat si¢, gdzie byta, nie
pytat o szczegoty — a bardzo tego pragneta. Chociaz biorgc pod uwage swoje nie
tak dawne zachowanie, teraz wymagata zbyt duzo. Czuje, Ze to prawie niemozliwe,
ale i tak tego pragneta. Chciala, zeby ja zapytal, chciala opowiedzie¢ mu, jak si¢
czuje, opowiedzie¢ o wszystkim.

Ze $wietnie si¢ bawila w Chicago, ze obejrzata trzy filmy pod rzad i $miata
si¢, $miata!, na dwoch ostatnich niemal histerycznie — albo filmy byly lepsze, albo
Smiech przychodzit jej z coraz wigksza tatwoscig — a potem zasngta nad ranem,
Z usmiechem na twarzy.

Zaskoczyto ja, ze wtedy zatesknila za Markiem. Cieszyla si¢ ze Swojej
niezaleznosci, z tej czgsci zycia bez niego, a potem nagle chciala, Zzeby on tez tam
byt.

Spodobatyby mu si¢ filmy. Obejrzata komedi¢ romantyczng z Jennifer
Con-nelly, ulubiong aktorkg Marka, w ktorej durzyt si¢ jak nastolatek. Potem byt
ghupiutki film z Willem Ferrellem, kompletnie niedorzeczny, ale na tyle $mieszny,
ze chichotala. Ostatniego juz nawet nie pamigta, przysypiala, ale za kazdym razem,
gdy otwierata oczy, natrafiata na co$§ zabawnego. Gral w nim Ben Stiller albo Jim
Carrey, amoze obaj, ichyba Drew Barrymore. Bohaterowie przezywali
nieszczescie za nieszczesciem, tak rozpaczliwie pragneli uchroni¢ swoje serce
przed ztamaniem, ze skutecznie odpychali od siebie szczescie, az do konca filmu.

I wtedy zrozumiata. Nie chciala czeka¢ do konca, zeby zobaczy¢, czy



potrafi znow odnalez¢ szczgscie. Cheiata znalez¢ je teraz — razem z Markiem.

— Widzialtam zabawny film — powiedziata, zaskakujac Marka. — W
hotelu Fairmont. Pojechatam z Hannah, wiolonczelistkg. Ona pokryta koszty,
chociaz proponowalam, zeza siebie =zaptacg. Jej maz gra w orkiestrze
symfonicznej, ale zapewne si¢ rozwioda, ma romans z altowiolistka...

Mark kiwal glowa, stluchajac tych informacji i jednoczesnie je przetrawiat.
Julia tez byta w Chicago?

— Rozpieszczata mnie — moéwita Julia, jakby nieSmiato.

— Nie powinna...

— Zastugujesz nato — odpart Mark szczerze. Julia zastuguje, by ja
rozpieszczaé, by o nig dbaé. Zatuje, ze sam nie robi tego lepiej. Zaprowadzit ja do
kuchni, gdzie czekata duza miska pokrojonych owocow.

Zielone i granatowe winogrona, zotte izielone melony, jabtka, banany,
czastki pomaranczy. Julia uwielbiata satatke owocowa — w czasie obu cigz nie
jadta nic innego.

— Och! — Zaskoczyt ja.

— To nasz projekt dnia. — Mark jest zadowolony. Wyjmuje jedna
miseczke, tylko dla Julii; Gracie juz zjadta cate dwie miski 1 umyta zeby. Ale
dziewczynka i tak tapie zielone winogrono i wrzuca do ust. No trudno.

—  Dobrze si¢ bawita§? —pyta mame¢. Cala promienieje, zbyt
podekscytowana, zeby p6js¢ spaé, cho¢ jest juz p6zno. — Bo ja super!

— Naprawde? A co robitas? — Julia zjada lyzke¢ owocéw. Sprawia
wrazenie naprawde zainteresowanej 1 Markowi az si¢ serce $ciska z radosci, gdy
widzi, ze Julia jest zaangazowana w sprawy Gracie i jednoczes$nie odpr¢zona przy
nim. Zawsze podejrzewal, ze Julia zachowuje si¢ inaczej, gdy jest sam na Sam
z Gracie, ale gdy byla z nim, stawata si¢ zdystansowana, wycofana. Ale teraz Julia
odstania si¢ 1 naprawde sg razem. Chciatby, zeby ta chwila trwala wiecznie.

— Zrobitam Troyowi domek dla ptakéw. Bardzo mu si¢ podoba i jest
szczgsliwy! I robilismy laleczki z papieru, ja kolorowatam ksig¢zniczkom sukienki;
przyniostam je do domu, bedziesz mogta zobaczy¢.

— Przyniostas je do domu skad? — pyta Julia i spoglada na Marka, nadal
Z usmiechem na twarzy.

Mark przysiadt na krzesle obok niej, nawet nie tknat owocow. Zatuje, ze nie
pokierowat rozmowy na inny temat, teraz jest juz za pdzno. Myslat, Ze bedzie mial
wigcej czasu, zeby znalez¢ jakie§ wytlumaczenie wczorajszego dnia, nie
spodziewat si¢, ze Gracie od razu si¢ wygada. Dziewczynka paple dalej, aon
stucha bezradnie, przerazony tym, co za chwile moze nastgpic.

— Od cioci Liwy iwujka Toma. — Gracie chrupie kawalek jabtka.
— Wiesz, ze kiedy§ mieli psa? Nazywat si¢ Patches. Musieli go odda¢, ale
wszedzie majg jego zdjecia. Ciocia Liwy bardzo za nim teskni.



Zapada cisza.

— Patch — moéwi Julia powoli, uSmiech znika z jej twarzy. — Nazywat
si¢ Patch.

— Abha. Ciocia Liwy chce pomalowa¢ jedng sypialnic — mowi dalej
Gracie. — I powiedziata, ze bede mogta pomdc. Bedziemy uzywaé szablonu!
— Grzebie w misce, szukajac winogrona.

— Nie jedz rekami. — Mark wytawia dla niej winogrona. Julia odwraca
si¢ do niego.

— Kiedy Gracie widziata si¢ z Liwy? — W jej glosie dzwigczy stal.

Mark odchrzakuje, nie patrzy na nig.

—  Weczoraj. WpadliSmy na Liwy w spozywczym, gdy nagle u mnie
w pracy wydarzylo si¢ co$ nieprzewidzianego, a ona zaproponowala, ze popilnuje
Gracie przez kilka godzin...

— Zostawite$ ja z Liwy? — Julia wstaje i bierze corke naregce, Gracie
wilasnie siggala po winogrono. — Nie uzgadniajac tego ze mng? Nawet nie pytajac
mnie o zdanie? — Ostatnie stowa wypluwa ze ztoscia 1 wybiega z kuchni.

Gracie jest wstrzasnieta, patrzy z niepokojem na Marka, ktéry biegnie
za nimi. Julia p¢dzi na gore, przeskakujac po dwa stopnie.

— Julio, to byt nagly wypadek! Nie miatem czasu, nie wiedziatem, gdzie
jestes! Omal nie straciliSmy najwazniejszego klienta. Wiem, ze to dla ciebie bez
znaczenia, ale dla mnie, dla nas, to wielka szansa! MoglibySmy przebieraé
w zleceniach, nie musielibySmy tak harowaé, walczy¢ o klientow... Mialbym
wiecej czasu dla Gracie, dla domu...

— Bo c0? Bo ja nie jestem w stanie tego zrobi¢? — Julia kopne¢ta w drzwi
od pokoju Gracie. Otworzyty si¢, uderzyly w $ciang zhukiem i odbity sig.
Wystraszona Gracie wybuchneta ptaczem. — Bo jestem niekompetentng matka,
beznadziejng gospodynig?

— Nigdy nic takiego nie moéwitem. Nie musimy teraz o tym rozmawiac...

— A kiedy, Mark? Czy kiedykolwiek bedzie dobry moment? Nigdy nie
ma odpowiedniej chwili, ani dla mnie, ani dla ciebie. Narzekates, ze nigdy nie
rozmawiamy, noto rozmawiajmy! — Jej wybuch przerazit go. Julia usiadla
na brzegu t6zka, kotyszac Gracie na kolanach.

Mark chcial wzig¢ corke, Gracie zanosita si¢ placzem, ale Julia
go odpychata, smagajac wzrokiem.

— Wyjdz.

Mark ma dosy¢.

— Chciatabys$! — Nie zostawi Gracie i nie pozwoli Julii dtuzej dyktowaé
warunkow ich zwigzku. Cokolwiek si¢ stanie, ma dos¢.

Moze dlatego, ze jest pozno, a moze dlatego, ze dzieci wylaczajg si¢
w chwili stresu, Gracie zasypia nakolanach Julii. Pocigga nosem, ma mokre



policzki. Julia trzyma ja jeszcze przez kilka minut, a potem delikatnie ktadzie
na tézku i przykrywa kotdra.

Wychodzi, mijajac Marka; ten zamyka drzwi z cichym szczgkiem, idzie
za nig do kuchni. Julia wyjmuje rolke folii i zaczyna przykrywa¢ miske z owocami.

— Jak mogtes, Mark? — Odrywa foli¢ o zagbkowany brzeg pudetka;
rozlega si¢ ostry, nieprzyjemny trzask.

Mark ma dosy¢ skokoéw nastroju, szalonej jazdy kolejka gorska.

— Jak moglem co? Zostawi¢ Gracie ztwoja siostrg na kilka godzin?
Gracie $wietnie si¢ bawila — obie $wietnie si¢ bawity! Co w tym zlego?

Wskazata kartke na lodowce, list¢ uczniow z klasy Gracie.

— Mogta zosta¢ u kogos z klasy!

— Nie mogla, nie miatlem tej listy przy sobie, bylem w sklepie! Tam
spotkaliSmy si¢ z Liwy!

— Liwy? Daj spokoj, Mark!

— Julio, nie balem si¢ o Gracie czy Liwy. Jedyne, czego si¢ balem
to twojej reakcji!

— Jak widaé¢ nie aztak bardzo, skoro itak to zrobites! — Otworzyta
lodoéwk ¢ 1 wlozyta miske do srodka. Walneta drzwiami, az lodowka si¢ zatrzesta.

Stali naprzeciwko siebie, powietrze miedzy nimi iskrzyto od napigcia. Mark
nagle zdal sobie sprawe, ze s3 w impasie, ze by¢ moze nigdy z tego nie wyjda, nie
chce, nie jest w stanie przezywac tego po raz kolejny.

Nie ma juz sily. Czuje si¢ kompletnie wypluty, wyprany z energii.

— Co chcesz, zebym zrobil, Julio? Staram si¢ najlepiej, jak potrafig.
Przepraszam, jesli to za mato. — Dociera do niego, ze to zawsze bedzie za mato.
Zawsze. Zalewa go smutek.

Julia opiera si¢ o drzwi lodowki, zamyka oczy, zapada dluga cisza. A potem
pyta cicho:

— | jak ona?

— Co0? — Mark patrzy nanig zaskoczony. — Och, super. Bawita si¢
fantastycznie, nie chciala wraca¢ do domu. Mysle, ze zrobili wszystko, zeby jej si¢
podobato.

— Nie, chodzito mi o Liwy. Jak ona wyglada?

— Och. — Mark westchnat. — Dobrze. Wydaje si¢ dojrzalsza.

— Madrzejsza? — Julia nie moze si¢ powstrzymaé, slowo samo
wyskakuje z jej ust. Usmiecha sig.

Zasmiat si¢ krotko, niewesoto.

— Woyglada na bardziej zm¢czong. I chyba majg problemy finansowe.

— Jak to?

W sklepie miata portfel wypchany bonami znizkowymi. I liste zakupdw.

— Liste zakupow? — Julia jest niemal rozbawiona. To juz inna Liwy niz



ta, ktorg znali, a jednoczesnie jest ta samg osobg, ktorg Mark pamigta. — Moze
po prostu jest lepiej zorganizowana?

Mark nie wie i w tej chwili niewiele go to obchodzi.

— Moze.

Julia siada obok niego ipozostaja przez dlugi czas. Ona przerywa
milczenie.

— Jestes$ nieszczesliwy, Mark? Nie mam pretens;ji, jesli jestes.

Nie wie, co powiedzie¢. Ma chwile radosci i chwile smutku, ale zwykle
to jakby szara strefa pomiedzy nimi. Szczesliwy smutek? Nieszczesliwa rados¢?

— Wiem tylko tyle, ze ci¢ kocham i boli mnie, gdy widze, ze cierpisz, a ja
nie potrafi¢ nic na to poradzic.

— Gtos mu si¢ zatamat.

Wyciagneta rek ¢1 dotkneta jego dloni. Wstrzymat oddech, zwalczyt
pragnienie ujecia jej reki, splecenia palcow. Czasem lepiej zaczekac.

Odwrocita jego dlon, przesungta palcami po jej wnetrzu, jak chiromantka.
Przypomniata mu si¢ ich podréz poslubna. Mogli sobie pozwoli¢ jedynie na cztery
dni w Kalifornii, w Santa Cruz. Na promenadzie przy plazy stala chiromantka,
ktora za odczytanie przysztosci zich dloni wzigta dziesi¢¢ dolarow. Mark nie
pamigta, co mowila, zbyt byt zajety patrzeniem na swoja zong, ale pami¢ta nazwy.

Linia gtowy, linia zycia, linia serca i linia losu.

Zgiat palce, trzymajac dlon Julii w swojej. Nie wyrwala reki, potozyla
drugg dton na wierzchu, Mark zrobit to samo. Siedzieli tak dtugo.

Madeline robita przeglad swoich herbat. Powinna zaméwi¢ Darjeeling
I En-glish Breakfast. Zakupi rooibo— sa, herbat¢ z czerwonokrzewu, nie zawiera
kofeiny, ale zato mawigcej antyoksydantow niz zielona, a do tego stodki,
orzechowy smak. Jasminowa prawie si¢ skonczyta, aearl greya, jednej
Z najczesciej zamawianych her— |, bat, starczy na jakie$ dwa tygodnie. Herbat
ziotowych, rumiankowej i migtowej, tez niewiele zostato.

Zawsze goraco wierzyta w uzdrawiajacg moc herba— . ty. Chociaz wiele
osob preferuje kawe, cho¢ ona sama od czasu do czasu z przyjemnoscig wypija
filizanke, to imbryk dobrej herbaty jest czym$ wyjatkowym. Odpowiednie
zaparzenie wymaga pewnej znajomosci rzeczy, cierpliwosci i odrobiny finezji.
Ciagle ma przed oczami japonskg ceremoni¢ parzenia herbaty, widziang w Sara—
todze. Byla to jedna z najpickniejszych rzeczy, jakie kiedykolwiek ogladata:
precyzja, skupienie, wyciszenie...

Herbate zawsze traktowano z Szacunkiem, to byto co§ wigcej niz tylko
goragcy nap6j. Towarzyszyly jej rytualy 1zwyczaje, powstaly cate tomy
o ceremoniach herbacianych z calego $wiata, niemal kazda kultura ma swoj wlasny
sposob parzenia herbaty. Madeline to uwielbia.

Skonczyta inwentaryzacje. Na koncu listy jest jej domowa mieszanka,



aromatyczna kombinacja, na ktora sktadajg si¢ przede wszystkim skorka cytrynowa
I dzika roza. To jest jej wiasny rytual: wymyslanie i komponowanie smakow
w tych spokojnych godzinach dnia, gdy nie gotuje. Myslata o zorganizowaniu
kursu sporzadzania wlasnych mieszanek herbat ziolowych, sprzedawataby wtedy
wiecej suszu, ale to po prostu jeszcze jedna pozycja na dhugiej liscie jej dobrych
intencji.

Rozlegt si¢ dzwoneczek nad drzwiami, Madeline podniosta wzrok. Nie
ma jeszcze siddmej rano, ale zwykle otwiera drzwi i przekreca tabliczke z napisem
,otwarte” na pét godziny przed oficjalnym otwarciem — sg klienci, ktorzy biorg
herbatg 1 buteczki przed wyruszeniem w dtugg droge do pracy. Zna ich wszystkich
po imieniu i zaczyna mysle¢ o nich jak o swoich dzieciach, cho¢ to przeciez dorosli
ludzie, ktorzy maja wlasne rodziny. Jak zwykle daje si¢ ponie$¢ fantazji, tworzac
wlasny, idealny Avalon. Wtozyta dtugopis za ucho i odsuneta notes.

Mniej wigcej dwudziestoletnia dziewczyna weszla niepewnie, trzymajac
przed sobag kilka nieduzych pudetek. Ufarbowane na czarno wtlosy miala
postawione na zel.

— Czy to pani jest tg kobietg od chleba przyjazni amiszoOw?

Dobry Boze, Madeline ma nadzieje, ze to nie stalo si¢ jej przezwiskiem.
Stawiatoby jg to na réwni z ,,tq wariatka”, , kobietg karmigcg koty 1 golebie™.

— Mozesz mnie nazywa¢ Madeline.

Dziewczyna stawia pudetka na stole, jest ich sze$¢.

— Nazywam si¢ Connie, pracowatlam w tutejszej pralni. Duzo moich
klientek piekto ten chleb i stad wzigto si¢ to — wskazata pudetka. — Ale nie moge
ich dluzej trzymac. W bibliotece nie chcieli, a chodzi o to, zeby umiesci¢ je w
jakim$ miejscu, gdzie ludzie mogliby swobodnie przyj$¢ i poszukaé przepisu albo
znalez¢ odpowiedz na swoje watpliwosci, rozumie pani?

Zaintrygowata Madeline. Przysuneta sobie pudetko 1 gestem zaprosita
dziewczyne, zeby usiadla. Zdjeta pokrywke icicho gwizdnela na widok
upchnietych w $srodku kartek. Wyj ela jedng: tropikalna wariacja chleba
z ananasem i kokosem. Rzucita okiem na reszt¢ pudelek: przepisy i wskazowki,
wszystko starannie posegregowane. Byla pod wrazeniem. Na pewno nie mozna
tego tak po prostu wyrzucic.

Ty to zrobitas?

Dziewczyna kiwneta glowa.

— Mogtaby je pani zatrzymaé? Myslatam, zeby mie¢ jew swoim
mieszkaniu, ale to byloby dziwne i wlasciciel pewnie mialby pretensje, gdyby
ludzie ciagle si¢ krecili. Nadal nie naprawit umywalki w tazience, myj¢ z ¢by nad
zlewem w kuchni. — Obejrzata si¢ na drzwi wejsciowe. — Ale to bytoby dobre
miejsce. No i mogloby by¢ z korzyscia dla interesu, do herbaciarni przychodzitoby
wiecej ludzi. To znaczy, nie zeby pani interes szedt zle



— dodaje szybko w obawie, ze urazita Madeline.

Ale Madeline nietatwo urazi¢. Usmiecha si¢ do Con— nie zachecajaco.

— Chetnie przyjme wszelka mozliwg pomoc.

— To moglabym je zostawic?

Madeline nie widzi powodu, by tego nie robi¢, wtym wielkim domu
Z pewnoscig znajdzie si¢ miejsce na pudetka.

— Oczywiscie. Mozesz postawi¢ je w holu albo jeszcze lepiej, w salonie
naprzeciwko holu. Klienci tam nie zagladaja, mozna bedzie spokojnie posiedzie¢
| przegladaé przepisy.

Connie wyjeta z torby paczke nowych kartek 1 dtugopisow.

— Przyniostam, w razie gdyby kto$ chcial zanotowac przepisy.

— Bardzo przezornie.

— Przenie$¢ to wszystko do tamtego pokoju?

Madeline zu § miechem kiwngta gtowa. Connie szybko zebrala pudetka
I poszta do salonu; wrécita kilka minut poézniej ze szmatka do kurzu w reku.

— Znalazlam to obok lampy. Zdawalo misi¢, ze byla pani w trakcie
Scierania kurzu, wiec dokonczytam.

Madeline nie pamigta nawet, kiedy S$cierala kurz w salonie. Moze
W zesztym tygodniu?

— Och, dzigkuje. Wezmg to.

— Mogg ja zanie$¢ do pralni albo wyptukac recznie.

— Co? Och nie, nie trzeba. — Wzi¢ta od niej szmatke ujeta grzecznos$cia
| rozwagg dziewczyny. — Bardzo mito z twojej strony.

— To nic takiego. — Connie rozgladata si¢ po herbaciarni, jakby widziata
ja po raz pierwszy. — Bardzo tu tadnie. Tu serwuje pani herbate?

— A takze $niadania ilunche. Wypieki przez caly dzien. — Madeline
wskazata bochenki chleba przyjazni stygnace na ladzie. — Mozesz wzia¢ jeden,
jesli cheesz.

— Zakwasu robito si¢ coraz wigcej, dlatego zuzyta kilka torebek naraz.

Connie usmiechneta sie¢.

— Dzigkuje. Zwykle jadtam go na $niadanie, ale od dluzszego czasu nie
miatam okazji. — Przez chwile zastanawia si¢, ktory wybra¢. — Ten wyglada
apetycznie.

— Z jablkami, cynamonem i rodzynkami — powiedziata Madeline.

Connie wdychata z lubo$cig aromat.

— Pycha, dzigkuje.

— Na zdrowie.

Dzwoneczek przy drzwiach zabrzgczat znowu, do $rodku weszto kilka
kobiet.

— Umieram z glodu — rzucita jedna w przestrzen, druga kiwneta glowa.




— Och. — Madeline jest zaskoczona. Znowu byla nieprzygotowana
na przyj ¢cie klientow! Ostatnio czgsto si¢ tak dziato, codziennych zaje¢¢ zrobito si¢
zbyt duzo, nie miata wolnej chwili, by zastanowi¢ si¢, czy o czym$ nie zapomniala.
Teraz odchylajac palce, wyliczata glo$no, co jest do zrobienia.

— Trzeba zagotowa¢ wodg 1 wstawi¢ zapiekanke do piekarnika. Rozstawic¢
masto na stolach inapetli¢ dzbanki woda... — Zmarszczyla brwi; co powinna
zrobi¢ najpierw?

— Moze moglabym pomdc? Nic dzisiaj nie robig. Whasciwie to szukam
pracy, ale z przyjemno$cig pomoge pani za darmo. — Podniosta swodj bochenek
chleba

usmiechneta sie. — To znaczy, niezupelnie za darmo, skoro dostatam chleb,
ale to by byta jakby wymiana.

Wymiana. To swietny pomyst, bardzo kalifornijski, no i Madeline naprawde
potrzebuje pomocy, a Connie, wbrew pozorom, wyglada na osobe¢ kompetentng
| energiczng. Madeline podoba si¢ ten pomyst, ale czy nie powinna najpierw
przeprowadzi¢ rozmowy, zazadaé zyciorysu, sprawdzi¢ referencji itak dalej?
Tylko kiedy? Nie ma nawet czasu, zeby zamiescic¢ ogloszenie w gazecie.

Ale toprzeciez Avalon, nalitos¢ boskg! Noi juz zdazyla polubié
te dziewczyne — jesli mozna bylo jej co$ zarzuci¢, to najwyzej zbyt wysokie
kwalifikacje jak nate prace. Madeline potrafita rozpozna¢ kompetentnego
pracownika pod czarng podkoszulka, niebieskimi dzinsami i brudnymi adidasami.

— Umoéwmy si¢ naokres probny — zaproponowala, jednoczesnie
wskazujac gosciom miejsca. — DziS$ 1 jutro, sze$¢ godzin dzienne plus pét godziny
na lunch. Zaptace cidwanascie dolaréw za godzine plus torbe wszystkiego,
co bedziesz chciata ztego, co zostanie. Jesli dostaniesz jakie§ napiwki, mozesz
je zatrzymac. Co ty na to?

Connie otworzyta usta zaskoczona, oczy jej rozbtysty.

— Mowi pani powaznie?

Steven zawsze podkreslat, jakie to wazne, zeby dobrze ptaci¢ pracownikom,
ze taniej jest inwestowac w tych, ktorych juz sie zatrudnito. Madeline nie ma czasu,
zeby targowac si¢ o kilka dolarow, a jesli Connie si¢ sprawdzi, bedzie warta nawet
wiece;j.

— Jak najbardziej. Umyj rece 1 wez fartuszek z kuchni. Sprawdz, czy
piekarnik osiggnat temperature stu osiemdziesigciu stopni, chleb piekt si¢ w dwustu
przez niemal caly ranek, zapiekanka potrzebuje nizszej temperatury. Przyjme
zaméOwienia 1 wrdcg, pomoge ci.

Connie popedzita do kuchni, obciggneta koszulke 1 przygtadzita wlosy.

No c6z, zapowiada si¢ ciekawy dzien... Madeline podeszta do pierwszego
stolika.

— Czego panie sobie zycza? Mamy dzis...



Edie jest zasypywana chyba wszystkimi istniejgcymi na §wiecie probkami
produktéw dla dzieci.

Chusteczki nawilzane, mleko dla niemowlat, pieluszki, kremy
na odparzenia... Jej skrzynka jest zawalona katalogami ubran cigzowych, kremow
na rozstgpy, wanien do porodow w wodzie, mebelkow. Sama nigdy by czegos
takiego nie zamowi ta,— ale §wietnie wie, czyja to sprawka.

Liwy.

— Hej, toswietny pomyst. — Richard wypatrzyt co§ w katalogu.
— Prosisz ludzi, zeby zamiast prezentow wreczali cirzeczy dla dziecka
umieszczone W ,.kapsule czasu” — tak, zeby twoja corka mogta jg sobie otworzy¢
na przyktad w dniu szesnastych urodzin — starannie zagina rég strony. Zapewne
przyjdzie to poczta w przysztym tygodniu, mysli Edie, cho¢ przeciez tak naprawde
to jedynie pudetko z kilkoma instrukcjami ipomystami na przyjecia. Caly ten
dziecigcy biznes tojeden wielki przekret, ale jak wida¢ Richard jest
zafascynowany.

— To moglby by¢ chlopiec — mowi Edie.

— Mogt. — Richard kiwa gtowa. — Ale nie jest.

Dzi$ maja USG. Richard denerwowat si¢, Ze jeszcze nie znajg daty porodu,
a Edie denerwowata si¢ tak po prostu. Jeszcze kotlatata si¢ mysl, ze by¢ moze
to jedynie okrutny zart, ze tak naprawde nie jest w cigzy. To by wcale nie byto
takie zte...

— Edith Galtagher? — Piclegniarka rozglada si¢ po poczekalni
I usmiecha, gdy Edie podnosi reke iwstaje. Richard idzie zanig, przytrzymuje
drzwi, by mogta wejs¢. Pielegniarka jest oczarowana.

— To moj... — Edie nie wie, co powiedzie¢. ,,M6j chtopak” brzmi jako$
tak dziecinnie.

— Prawie narzeczony — dorzuca stanowczo Richard, Edie usmiecha si¢
stabo. Pielegniarka wazy jg, mierzy jej ci$nienie, bierze mocz do analizy. Potem
daje Edie okropng papierows ,,sukienke” 1 wskazuje kozetke obok ultrasonografu.
Zamyka drzwi z delikatnym kliknigciem.

— Chcesz, zebym wyszedl, gdy bedziesz si¢ przebiera¢? — pyta Richard
niepewnie. Jako§ tak wyszlo, ze nigdy nie byl z Edie ulekarza, chyba si¢
denerwuje.

Edie zdejmuje koszule i wskazuje mu krzesto.

— Ty mnie w to wpakowales$, nigdzie teraz nie pdjdziesz. Siadaj — mowi,
usitujac okry¢ si¢ papierem.

Ginekolog, doktor Briggs, to kobieta. Sprawia wrazenie. jakby cieszyla si¢
na ich widok.

— Pierwsze dziecko? — pyta.

Oboje kiwaja glowa. Kiedy doktor Briggs dowiaduje si¢, ze Richard jest



lekarzem, rozmowa schodzi na sprawy medyczne — jego specjalizacje, gdzie
chodzit do szkoty, jak mu si¢ podoba wiasna praktyka. Edie drgneta, gdy lekarka
bez ostrzezenia natozyta zimny zel na brzuch.

— Och, nie chciatam. — Doktor Briggs us$miecha si¢ przepraszajaco.
— No c0z, zobaczmy, ktory to tydzien.

Obraz jest niewyrazny, przypomina podwodny sonar. Edie wyciaga szyje,
zeby lepiej widzie¢, lekarka patrzy na ekran ze zmarszczonymi brwiami. Bierze
karte Edie

mocniej przyciska sond¢ do brzucha pacjentki.

Edie spoglada na Richarda, wyglada na zaniepokojonego. O Boze, co$ jest
nie tak!... Przez narastajgcg gule w gardle ona zmusza si¢ do pytania:

— Wszystko w porzadku?

— Idealnym. — Doktor przekreca pokretto iw pokoju rozlegajg sie
szybkie, rytmiczne uderzenia.

Bicie serca.

— Rany. — Richard odwraca si¢, zeby wzia¢ Edie za reke.

Gdy doktor Briggs przekrecita monitor, zeby Edie tez mogta zobaczy¢, ta az
krzykneta. Na monitorze zobaczyta dziecko w pozycji embrionalnej, jego nosek
| paluszki. Wida¢, jak porusza raczkami inodzkami, jego serce bije mocno,
rytmicznie.

— Nie sadzitam, ze bedzie tak wyrazne wida¢ — wyjakata Edie ostlupiata.
Nie spodziewala si¢ czegos$ takiego.

Byta przygotowana na mate wyrostki konczyn, wielkie oczy... Spodziewata
si¢... fasolki. W internecie wszystko wygladato inaczej, wtasciwie nie bylo warte
uwagi. Ale to... To bylo dziecko! Prawdziwe, zywe dziecko. Jej dziecko.

— Wida¢ tak wyraznie, bo to pigtnasty tydzien. Ma pani juz za sobg
pierwszy trymestr — gratulacje!

Nawet Richard wyglada na wstrza$nietego.

— Pietnasty tydzien?

— Plus minus kilka dni. Musimy nadrobi¢ zalegle badania, sprawdzi¢
krew i calg resztg, ale jak na razie wszystko wyglada naprawde dobrze. — Doktor
sigga na dot i podaje im wydruk z USG. — Oceniam dat¢ porodu mniej wigcej
na drugiego listopada.

Edie patrzy nanig szeroko otwartymi oczami. Listopad? To przeciez
zaledwie sze$¢ miesigcy! Nie jest gotowa, zeby zosta¢ matka za szeS¢ miesigcy.
Miato by¢ dziewig¢, dziewigc!

— Przeciez nawet nie powigkszyl mi si¢ brzuch.

— Tak zwykle jest przy pierwszym dziecku. Ja miatam widoczny brzuch
dopiero po pigtym miesigcu. Zapewne juz niedtugo bedzie widaé, nie ma obawy...
Hm... Czy zdradzenie wam ptci ma sens?



— Nie! — wota Edie niespokojnie. Seks jest ostatnig rzecza, o jakiej
mysli, Richard bedzie mial duzo szczescia, jesli w ogodle si¢ ze sobg przespia.
— Nie uprawiamy seksu, odkad wiemy, ze jestem w cigzy.

Doktor Briggs §mieje sig.

— Nie, nie, Edie, pytatam, czy chcecie pozna¢ pte¢ waszego dziecka?

Pytanie powoli dociera do Edie.

— A mozemy? — Jej gtos brzmi gtucho. — Juz teraz?

— Jest wczesnie, ale mam doskonaly widok. — Doktor wskazata ekran.
— Bardzo dobrze wida¢, co to bedzie.

Richard i Edie patrza na siebie. Nie zastanawiali si¢ nad tym.

— Nie wiem — mowi Richard oszotomiony. — Ee... ¢c0z...

Niemozliwe... Ten zazwyczaj opanowany, pewny siebie Richard, ktory
zawsze wie, co powiedzieé, teraz nie moze wykrztusi¢ stowa.

— Chcemy wiedzie¢. — Edie podejmuje decyzje za oboje.

— Jeste$ pewna? — Richard nie jest przekonany. — No wiesz, nie byloby
ciekawiej, gdybysmy dowiedzieli si¢ w dniu porodu?

Edie wie, ze ma wysokg tolerancje bolu (od czasu, gdy kustykata przez
Kilka dni ze skrgcong kostka i ztamanym palcem nogi), ale nie ma pojecia, jak
bedzie wyglada¢ porod. Dobrze, ze W razie czego ma mozliwos$¢ znieczulenia.

— Moze dla ciebie — moéwi. — Ale ja bedg raczej troche zajeta.

— Moge napisa¢ pte¢ na kartce, bedziecie mogli potem zdecydowac, czy
chcecie ja przeczyta¢ — proponuje doktor, ale Edie chce wiedzie¢ juz teraz.

— Jesli nie jeste$ pewien, mozesz wyj$¢ z pokoju i nie stuchaé, ja chce sie
dowiedzie¢ — mowi niecierpliwie. Teraz, gdy juz wie, ze moga poznaé pte¢
dziecka, chce wiedzie¢ jak najszybcie;.

— Nie chceg, zeby$ ty wiedziata, a ja nie. — Richard jest niemal urazony.
— No dobrze, dowiedzmy sig.

Doktor Briggs patrzy porozumiewawczo na Edie, ta niemal si¢ uSmiecha.

— Dobrze. — Lekarka naktada wigcej zelu na brzuch Edie i przesuwa
sondg po skorze.

— No, no, no. Widzicie to? Migdzy nogami? — Pokazuje co$
na monitorze.

Richard i Edie mruza oczy.

— Nic nie wiedz¢. — Edie marszczy brwi.

— No wilasnie. Macie dziewczynke. Gratulacje! — Doktor Briggs
usmiecha si¢ szeroko i podaje Edie papierowy r¢cznik do wytarcia brzucha.

Dziewczynke! Richard chwieje si¢, musi usigs¢.

— O Boze. — W uszach Edie dudni krew. — Tylko mi nie méw, ze masz
zamiar zemdle¢ w czasie porodu! — Co si¢ stalo zjej chlopakiem, macho
z Korpusu Pokoju?



— Przyniose panu wody. — Doktor wychodzi z pokoju.

— Prosze spokojnie dojs$¢ do siebie.

Edie wytarla Zel 1 usiadta.

— Richardzie, dobrze si¢ czujesz?

Spojrzat nanig rozpromieniony. Wstal, podszedt do niej, wzial jaw
ramiona i catlowat twarz, rgce, palce.

— Jeste$ niesamowita, wiesz?

— Bo jestem tak kompletnie nie§wiadoma tego, co si¢ dzieje z moim
cialem, ze nawet nie wiedziatam, ze jestem w cigzy? — | to nie po prostu w ciazy,
ale w pietnastym tygodniu cigzy! Wcigz to do niej nie dociera.

— Byta §liczna, widziata$ ja? Sliczna! — Nie przestaje catowaé Edie.
— Tak samo jak jej matka.

O rany... Cze$¢ Edie ma ochote przewrdci¢ oczami, a czg$¢ rozpltywa si¢
ze wzruszenia. Juz widzi ich przyszto$¢: kofeinowe noce i kraje trzeciego $wiata
odchodza w dal, a na ich miejscu pojawia si¢ co$ nie do kofica jasnego. Sniadania
wtézku. Slady matych raczek na écianie. Kreskowki zamiast filmow
dokumentalnych. | zaslepiony mito$cia ojciec i zarazem przyszly maz.



Gloria Hugei, lat 56, wrozka

Nie jest tatwo zarobi¢ pieniagdze w tym miescie. Wprawdzie jest lepiej niz
w Conroy, gdzie mieszkata ostatnio, ale to jeszcze nic nie znaczy. Tamtejsi
mieszkancy byli ograniczeni, nie umieli doceni¢ jej daru.

Tu, w Avalonie, Gloria makilku statych klientow. Uruchomita strong
internetowa 1 zaczeli si¢ do niej odzywaé ludzie z calego Swiata. Zastanawia si¢
nad pisaniem btoga, wielu wrozbitow tak robi, ale najpierw musiataby wzig¢ kilka
dodatkowych lekcji informatyki.

Jej klientka z godziny czternastej juz siedzi w salonie. Gloria uzupetnia
swo0] image — wktada duze srebrne kolczyki w ksztalcie kot, przewigzuje wlosy
chustka, naktada czarny tusz na rz¢sy i czarny eyeliner. W tym wszystkim chodzi
nie tyle o omamienie klienta, ile o zapewnienie mu stereotypu — ludzie maja
konkretne wyobrazenie, jak powinna wyglada¢ wrozka, wiec jesli odpowiadasz
tym wymogom, wszystko idzie sprawnie;j.

Supermarket Wal— Mart miat do zaoferowania caly wybor prostych
czarnych sukni, idealnie maskujacych jej obfite ksztatty. Kupita siedem, jedng
na kazdy dzien tygodnia. Czysta oszczednos$¢ na praniu.

Narzucita szal na ramiona, sprawdzita wyglad w lustrze i wyszta z sypialni.

— Jestem Gloria — przedstawia si¢, wchodzac do salonu. Bierze kobiete
za rgke i prowadzi ja do stolika karcianego na srodku pokoju. Stoja na nim ptongce
$wiece, obok krysztalowa kula i podniszczona talia tarota. Nie potrzebuje tych
rekwizytow, shuzg wytacznie do stworzenia nastroju.

Mtoda kobieta jest gospodyniag domowa, matka matych dzieci, niemowlaka
I kilkulatka. Gloria nie potrzebuje swojego daru, by si¢ tego dowiedzie¢ — smuga
zmiksowanego zielonego groszku najej podkoszulku iplamy mazakow
na dzinsach sg az nazbyt wymowne, poza tym kobieta ma na ramieniu wielkg torbe
na pieluchy. Widzac, jak obraca nerwowo obraczke, Gloria juz wie, ze przyszia tu,
by porozmawia¢ o swoim mezu.

— Nigdy przedtem tego nie robitam. Nie wiem, co powinnam...

— Po prostu zrelaksuj si¢ — mowi potglosem Gloria. Zapala $wiecg
0 zapachu paczuli i drzewa sandalowego, kupita ja w Bed, Bath & Beyond, gdy
byla ostatnio w miescie; na wyprzedazy.

— Pani juz to robita? — pyta kobieta.

— Jestem jasnowidzem w siodmym pokoleniu, a takze empatg. Jak masz
na imig?



— Lenora.

— Lenora... — Gloria jakby wdycha jej imi¢ izamyka oczy. Obraz
pojawia si¢ niemal odrazu. Widzi karnawal, moze lunapark... Wata cukrowa,
zabawa na promenadzie... M¢zczyzna w mundurze; wojsko, nie, marynarka...

— Musze pani co$ powiedziec... — szepcze Lenora.

— Chwileczkg... — Obraz faluje, ale Gloria znéw si¢ otwiera i wizja
powraca. To nie jest terazniejszos¢, to przesztosé... Ojciec, a moze dziadek ma dla
Lenory jaka$ wiadomos¢.

— Tak wiasciwie nie moge zaptaci¢ — szepcze Lenora.

Obraz znika, Gloria otwiera jedno oko.

— Shucham?

Kobieta wyglada na zaktopotang.

— Chyba powinnam uprzedzi¢, ze nie moggzaptaci¢, no wie pani,
gotowka.

Gloria odetchneta z ulga.

— Przyjmuje karty Visa, MasterCard i American Express.

Kobieta pokrecita gtowa i siggneta do swojej torby na pieluchy. Wyciagneta
zamykany woreczek i podata Glorii.

— Wiem, zeto niewiele, ale zakwas chleba przyjazni amiszow, jest
naprawde wspaniaty...

Gloria spojrzata na torebke z niechecig. Nie lubi przyjmowaé prezentow
za swoje ustugi, bo chociaz wrdzy swojemu najemcy, mimo wszystko musi ptaci¢
czynsz. Poza tym, zawarto$¢ torebki wyglada ohydnie.

— Przykro mi... — Oddaje torebke Lenorze, gdy niespodziewanie naptywa
obraz, zamykajac jej usta.

Deszcz. Podnoszaca si¢ woda.

— Przepraszam? — Lenora patrzy na nig zaktopotana.

Gloria otwiera szeroko oczy. Sciska torebke, wprawiajac klientke
W ostupienie.

— Ryby i bochenki — mowi. — Ryby i bochenki.



Rozdzial 18

Avalon jest dostownie zawalony chlebem przyjazni amiszow. Chyba kazdy
mieszkaniec (atakze jego kuzynka, sgsiad albo ciotka) ma torebke zakwasu
do oddania. Na kiermaszach, wyprzedazach, w klubach ksigzki, na przyjeciach
urodzinowych pojawiaja si¢ rézne wariacje chleba przyjazni amiszéw w postaci
ciastek, chleba, muffinkow, ciasta czekoladowego, ciasteczek, nawet zawijancow
cynamonowych. Ludzie nie sg nawet zmeczeni samym chlebem, co najwyzej
zaniepokojeni tym, ze liczba torebek z zakwasem wkrétce przewyzszy liczbe
mieszkancéw Avalonu.

Tego dnia deszcz leje bez przerwy. Meteorolodzy zapowiadali intensywne
opady przez caly tydzien, kilku hrabstwom moze grozi¢ powodz. Informacja,
ze Connie  z przepisami i wskazowkami przeniosta si¢ zpralni do salonu
herbacianego rozeszta si¢ bardzo szybko i w tej chwili w salonie Madeline siedzi
kilkanascie kobiet, szperajac w pudetkach czy poréwnujac zapiski.

Wiklinowy koszyk ,,Zostaw i dziel si¢” jest wypelniony torebkami zakwasu
w roznych etapach cyklu. Ten koszyk jest pomystem Connie, od razu zauwazyta,
ze czasem kobiety przynosza swoj chleb do sprobowania i chociaz Madeline nie
ma nic przeciwko temu, Connie nie chce, zeby biznes na tym ucierpiat. Dlatego
wymyslita nieoficjalng polityke ,,Przynies swoj chleb” i urzadzita w salonie kacik,
gdzie mozna samemu zaparzy¢ sobie herbate. Postawita obok starg skrzynke
na listy jako pudetko na datki, wydrukowata i oprawita cennik z sugestig datku dwa
pi¢édziesiat za filizanke albo pi¢¢ za calg herbate, jaka mozesz wypic¢. Na starej
tablicy wypisata specjaty dnia oraz kilka najbardziej popularnych dan na wynos
| postawita obok. Pod koniec dnia skrzynka na listy zawsze byta petna pieniedzy.

— O kurcze. — Hannah wyciagneta szyje, zeby si¢ lepiej przyjrzec.
Od czasu, gdy Hannah i Julia wrocity z Chicago, czgsciej spotykaty si¢ u Madeline.

Madeline jest oczarowana. Wigcej, jest wniebowzigta. Kobiety bez przerwy
przychodza i wychodza, herbaciarnia stala si¢ popularnym miejscem, a interes
kwietnie. | chociaz, jak zwykle, nie moze doczekac si¢ spotkan z Julig i Hannah,
cieszy si¢, zema Connie, zejest ktos, kto razem znig dzwiga ten ci¢zar
— dostownie 1w przeno$ni. W luzniejszych dniach ma kogos, zkim moze
pogawedzi¢, kogos, kto niemal tak mocno jak ona pragnie, Zzeby salon herbaciany
odnidst sukces.

— Cieszg si¢, ze masz kogos$ mitego do pomocy — mowi Julia.

Niektore kobiety znaja Julie 1 witajg si¢ serdecznie, ona zachowuje dystans,
woli pozosta¢ w jadalni z Madeline i Hannah. Starsza pani rozumie, dlaczego Julia
odcieta si¢ od wigkszosci ludzi w Avalonie, ktorych kiedy$ znata.

Jednak nie jest to najlepszy moment, zeby poruszac ten temat, a Madeline
Swietnie wie, ze wyczucie czasu jest najwazniejsze. Gdy sama szuka rozwigzania,



nie lubi slucha¢ rad, dlatego nie chce teraz prawi¢ Julii kazan. Kobieta robi,
co moze, Madeline widzi to i wie, ze takie staranie samo w sobie jest nietatwe.
Wachluje si¢ nowym menu, wydrukowanym przez Connie. Piekarniki
dziataja non stop, w kuchni jest gorgco, potrzeba wigcej czasu, zeby ochtong¢.
— Opatrzno$¢ zestala mite dziewczyng. Mam wrazenie, ze t0 ja jej
pomagam, nie ona mnie. Ma energi¢ setki ludzi!

— Ach, mlodos$¢... — Julia usmiecha si¢ przekornie, tracajac Hannah
w bok. — Przez takie dzieciaki jak wy, my, starzy, czujemy swoj wiek.

— Hej, wcale nie jestem taka mtoda. — Hannah wysune¢ta hardo
podbrodek 1 oddata kuksanca. — A ty nie jeste$ taka stara!

— Niech cibedzie. — Julia u$miecha si¢. Podnosi ze stolu namiocik

reklamowy z informacjg o specjalnosci dnia. Jest tez ,herbata tygodnia”, ma to
zacheci¢ gosci do kupowania herbaty w torebkach lub na wage jako prezent.
| jeszcze cytat. — Podoba mi si¢ to... Moi przyjaciele sq moim majqtkiem. Emily
Dickin-son.

— 0Od Connie dla ciebie. — Madeline siggneta do innego stotu i1 wzigta
inng reklame¢. — Kazdy st6t ma inny cytat o przyjazni. — Podata reklam¢ Hannah.

—  Przyjaciele, ktorzy nas odwiedzajq, sq ozdobq naszego domu
— odczytala Hannah. — Ralph Waldo Emerson. Przepisze¢ toi bede nosic
w portfelu.

— Nie mam pojecia, skad ta dziewczyna czerpie pomysty. — Madeline
kreci glowa. — Zamowila pieczatke z naszg nazwa 1 adresem, stempluje nig czyste
kartki

— gdy ludzie spisuja na nich przepisy, majg cos, co im

0 nas przypomina. To lepsze niz zwykla wizytowka. A kobiety po prostu
ja uwielbiaja.

Weszta Connie, trzymajac puste pudetko na cygara z wisniowego drewna.
Kobiety milkng, a potem usmiechaja si¢ serdecznie do niej. Dziewczyna unosi
brwi, doktada $wiezych herbat do pudelka i bez stowa wraca do salonu.

— Och, pewnie si¢ zorientowata, ze o niej mowitySmy.

— Madeline westchngeta, a Julia i Hannah wybuchng¢ty Smiechem.

— Mysle, iz ona wie, ze jesteSmy troch¢ zwariowane, ale nieszkodliwe
— mowi Julia.

— Raczej szalone — poprawia Madeline. — Chore umystowo.

Hannah u$miecha sig¢, a potem bierze tyzeczke 1 pociera kciukiem wygiecie.

— Philippe chce rozwodu. Dostatam dzisiaj dokumenty.

Mity nastr6j zmienia si¢ w jednej chwili.

— Och, Hannah. — Julia bierze jg za r¢ke, a Madeline zrywa sig, by ja
przytulic.

— Gdy teraz wracam myslami do przesztosci, wydaje mi si¢, ze to byto



oczywiste. Specjalnie przyjechat do Avalonu, zeby kupi¢ tu dom i zamkngé mnie
W nim, utrzymywaé w niewiedzy, dopoki nie zdecydowal ostatecznie, co chce
zrobi¢. Jaka ja bylam glupia! Uwierzytam w bajeczke, ze zawsze chcial mieszkac
w malym miasteczku, ze Avalon przypomina mu jego wie$ we Francji, bla, bla
bla...

— Nie obwiniaj si¢ — powiedziata Julia. — Nie miatas zadnych
powodow, by mu nie wierzyc¢.

Hannah marszczy nos niezadowolona z siebie.

— Teraz mysle, ze byto petno znakow, tylko ja je ignorowatam.

— To jest raczej kwestia odpowiedniego momentu, Hannah
— zasugerowata delikatnic Madeline. — Wszystko ma swoj czas. Zrobita$ to,
co wtedy uwazata$ za stuszne.

— Ale gdybym nie wyszta za mgz, teraz bym nie cierpiala. Po co byto
to wszystko, skoro teraz masi¢ skonczy¢é rozwodem? Naprawde mysle,
ze moglabym si¢ bez tego obejsc.

— Owszem, ale wtedy nie trafitaby$ do Avalonu i nie spotkalyby$my sie
— zauwazyta Madeline.

— Czy jawiem... — wtrgca Julia. — To wtasnie moéwili mi ludzie.
Nienawidzitam tego. — Ujmuje dlon Madeline, nie chce, zeby poczuta si¢
dotknieta, 1 moéwi dalej: — Ktos, kto nigdy nie stracit dziecka, mowit mi: wiesz,

przynajmniej teraz jest w lepszym $wiecie. Albo: wszystko dzieje si¢ z jakiego$
powodu. Skad ta pewno$¢? Smieré mojego syna nie powinna mie¢ takiego tatwego
wyjasnienia. Z jakiego powodu dziesigcioletni chiopiec musiat umrze¢? Po co?
Zeby Gracie dorastata, nie znajac swojego starszego brata? Zeby$Smy wszyscy stali
si¢ lepszymi ludzmi? — Pokrecita glowa. — Nie znosz¢ by¢ lepsza. Nie chce by¢
lepsza — mowi z gorycza.

Madeline $ciska dt o n Julii, zaglada jej w oczy. Rozumie to, naprawde, ale
chce, zeby Julia tez zrozumiala pewng rzecz, ktora niegdyS wprawita Madeline
W rozpacz i ktora zarazem jg uratowala.

— Kochana Julio — moéwi po dhugiej ciszy. — A jaki mamy inny wybor?

Edie wchodzi niepewnie do gtéwnej sali herbaciarni. Przez godzing
rozmawiata z Kobietami w salonie, popijata herbatg, zbierajac historyjki. W ciggu
Ostatniego tygodnia bywata tu codziennie, podobata jej si¢ atmosfera, pogawedki,
towarzystwo.

Ale dzi§ rano znalazta w poczcie e— maila od jednej ze szkolnych
kolezanek, ktore znalazty si¢ na liscie kandydatow do nagrody Hillmana za artykut
0 przetrzymywaniu nielegalnych imigrantéw. To wystarczyto, by przypomnieé
Edie, ze byla tu nie bez powodu, ze najwyzszy czas wzia¢ si¢ do pracy.

Ona i Liwy spotykaty si¢ regularnie, by porozmawia¢ o chlebie przyjazni
amiszéw. Mimo catego entuzjazmu Liwy niezbyt dobrze sobie radzita z robieniem



notatek czy prowadzeniem badan, ale 1tak Edie byta jej wdzieczna za pomoc.
Wilasciwie jest juz gotowa, by napisa¢ artykut. Ciekawe, czy uda jej si¢ wzbudzic¢
zainteresowanie miasteczkiem ogarnictym szatem chleba przyjazni amiszow?
Zdawata sobie sprawe, ze w tej opowiesci jest pewien urok, jednak wiele zalezy
od ujawnienia prawdziwych bohaterow wydarzen, podania ich nazwisk. Jak wynika
z notatek Liwy idat naprzepisach w pudetkach, pierwsza osoba, ktéora miata
zakwas, to Madeline Davis i byto to w marcu, jakie$ trzy miesigce temu.

Jej wlasng torebke zakwasu spotkal straszliwy koniec. Wtozyta ja do szafki
w kuchni, bonie mogta na nig patrzeé¢, a potem kompletnie 0 niej zapomniata.
Kilka dni p6zniej Richard ustyszat jakby dziwne pukanie.

Gdy otworzyli drzwiczki, napeczniata torebka skoczyla wich strong,
przewracajac pudetko z tymian— kiem. Edie wrzasne¢ta, a Richard chwycit torebke,
ktora eksplodowata, wychlustujagc zawarto$¢ na nich i cata kuchnie.

Gdy Richard juz ochtongt — zakwas $cickal muz wloséw 1 koszuli
— dostal ataku Smiechu, ale Edie byla wsciekla. Zuzyli pudetko mokrych
chusteczek i p6t rolki papierowych recznikdéw, zeby wszystko posprzatac.

Zapach  fermentujacego  zakwasu  doprowadzit jado  mdlosci
— zwymiotowata. Jak wida¢ poranne mdlosci nie byly zarezerwowane dla
pierwszego trymestru.

Na szczescie miata jeszcze na tyle przytomnosci umystu, by zrobi¢ kilka
zdje¢ kuchni. Wymyslita nawet podpis: ,,Uwaga, to mozesz by¢ ty! Zakwasowe
wariactwo wybuchto w Avalonie i kuchni jednego z reporterow”.

Wiasciwie miata juz w glowie calg historie, nie pasowato jej tylko jedno:
obecno$¢ Madeline w tej sprawie. Skad wzieta zakwas? Odkladata te¢ rozmowe
az do dzis.

Caly czas myslata, ze Madeline jest mtodsza, wyobrazata sobie pulchng
kobiete po pi¢cdziesigtce, w fartuszku w kratkg — tak przynajmniej wynikato
Z opowiesci Liwy. Nie powinna byta wyrabia¢ sobie opinii przed zobaczeniem jej,
teraz czula si¢ niezrgcznie, ze ma wskaza¢ Madeline jako inicjatorke chlebowego
szalenstwa. Musiata sobie przypomnie¢, ze jest jedynie reporterem gromadzacym
fakty. Nic osobistego.

Rozlega si¢ chrzaknigcie 1 Edie az podskoczyta.

To Connie, punkowa dziewczyna pracujagca u Madeline, wlasnie mierzyta
Edie wzrokiem, dalekim od aprobaty. Edie zdawala sobie sprawe, iz mozna
by pomysle¢, ze podstuchiwata rozmowe kobiet, chociaz wcale nie podstuchiwata,
W kazdym razie nie specjalnie. Wlasnie chciala przedstawi¢ si¢ Madeline, ale
kobiety byly pograzone w prywatnej rozmowie i Edie czekata, az skonczg.

Connie méwita glosno, rzucajac Edie miazdzace spojrzenie:

— Madeline, mamy kilka zamowien na wynos, chcesz, zebym si¢ tym
zajeta?



Trzy kobiety podniosty wzrok, Madeline u $miechnela si¢ uprzejmie.
Kobieta, z krotkimi rudoblond lokami, odwrdcita si¢ do okna; czarnowtosa Azjatka
wpatrywata si¢ w swoje dtonie.

— Co? Nie trzeba, tydziataj zpaniami w salonie, ja zrealizuj¢
zamoOwienia. — Madeline wzigla kartk¢ od Connie, u$miechajac si¢ grzecznie
do Edie.

Edie nie czula juz niedawnego zdecydowania. Ostatnio jest na lasce
I nictasce hormondéw: tatwo si¢ wzrusza i denerwuje, gdy kto$ zajechal jej droge
na ulicy, omal nie wybuchneta ptaczem. Kupita scrapbook ,,Pierwszy rok dziecka”
na ostatnim spotkaniu i rozptyneta si¢ nad szablonem ré6zowych bucikoéw i1 wstazek
w kropeczki.

Teraz nie jest juz pewna, czy powinna to zrobi¢. Nie, nie moze
przywigzywac si¢ do Madeline, da¢ si¢ ztapa¢ na jej podeszty wiek czy pozorng
uprzejmos¢é. Musi pozostaé obiektywna, dokonczy¢ to, co zaczeta. W historii
chleba amiszéw jest sentymentalizm rodem zopery mydlanej, by¢é moze
zainteresuja si¢ nig prasowe giganty, jesli tylko Edie dobrze ja napisze. | szybko.

Connie potrafi ocenia¢ ludzi —i wtej mlodej kobiecie w okularach
Z druciang oprawka jest co$ budzacego nieufno$¢. Nazywa si¢ Edie co$ tam
I przychodzi tu codziennie od kilku dni. Zawsze ma mnéstwo pytan izawsze
zapisuje co$ w notatniku. Connie nie chce, zeby klientki czuly si¢ ngkane, ale
kobiety chyba nie maja nic przeciwko temu, cieszg si¢, ze moga opowiedzie¢
0 sobie, o tym, kiedy po raz pierwszy piekty chleb przyjazni amiszow.

,Zdaje sig, ze to byto w kwietniu”.

,.W marcu. Zaraz po Dniu Swigtego Patryka”.

,Dwa tygodnie temu. Doris Donald zostawita torebke na przedniej szybie
mojego samochodu. Nie miata nawet odwagi spyta¢ mnie, czy chcg to wzigé!”

,» 10 Juz mdj trzeci cykl, wigc moze miesigc?”

,Ponad szes¢ tygodni temu”.

Connie nie rozumie, czemu Edie tak si¢ tym interesuje, skoro sama nie
piecze chleba i zrezygnowata z okazji wzigcia torebki z koszyka ,.Zostaw i dziel
sig”.

Madeline kreci glowa zachwycona, studiujgc zamowienia.

— Connie, toniemal tyle, ile zarabiamy w czasie lunchu. Jestes$
niesamowita!

Dziewczyna czerwieni si¢ speszona, od razu zapomina o Edie. Uwielbia
pracowaé¢ u Madeline, ktora data jej niemal wolng r¢k¢ — moze robié, co chce,
zeby interes szedl lepiej, zeby klienci byli zadowoleni. Czuje si¢ nie tylko
uzyteczna, ale i potrzebna. To mite.

Powinna podzigkowac, lecz zmienia temat, odwracajac uwage od siebie.

— Myslatam, ze zamiast zwyklych zamdéwien na wynos moglybySmy



zaoferowaé specjalne dania obiadowe na wynos do odbioru pod koniec dnia.
Mozna by umiesci¢ je na tablicy razem z innymi daniami i ludzie mogliby sktadaé
zamoOwienia obiadowe przed jedenastg rano. Dzigki temu mialyby$my wiecej czasu
na przygotowanie wszystkiego, zeby nie krzata¢ si¢ w ostatniej chwili. Jezeli
klienci nie zdaza zzamowieniem przed jedenasta, po prostu nie bedziemy
go realizowac¢. — Connie wie, ze Madeline uwielbia t¢ prace, uwielbia to, ze ludzie
kochajg jej jedzenie, ale jest juz pigtnasta, a ona musi wraca¢ do kuchni po catym
dtugim dniu pracy. Madeline zwykle wstaje o czwartej trzydziesci, zeby wszystko
przygotowac, Connie nie zjawia si¢ przed szostg trzydziesci.

— Nie mam nic przeciwko krzataniu si¢ — méwi Madeline, ale wyglada
na bardzo zme¢czong. Oddycha ci¢zko, przegladajac zamowienia. — Ale moze
masz racje. Porozmawiamy o tym w weekend, a tymczasem poéjde si¢ tym zajgc.

— Pomogg. — Hannah wstaje i podchodzi do Madeline. — Musze si¢
oderwac od myslenia.

Madeline obejmuje jg po matczynemu.

— Bedzie mi bardzo milo, jesli dotrzymasz mi towarzystwa. — Juz maja
wyj$¢, gdy Edie robi krok w ich stroneg.

— Przepraszam! Nazywam si¢ Edie Gallagher 1 probuje dowiedzie¢ si¢
czego$ o chlebie przyjazni amiszow.

— Woymieniajg uscisk dloni z Madeline. — Przegladatam przepisy

I wydaje sig, ze to wlasnie pani pierwsza zaczeta robic chleb przyjazni w Avalonie.
W marcu, prawda?
A wiec to bylo w marcu? — moéwi Madeline w zamys$leniu. — Czas
chyba si¢ zgadza, ale to nie ja bytam pierwsza. Dostatam zakwas od tej miode;
damy, Julii Evarts. — Wskazuje glowa kobiete z rudoblond wtosami. Connie nie
lubi si¢ wtraca¢ 1 zwykle pilnuje swoich spraw, ale wie, ze Julia Evarts jest matka
chlopca, ktory zmart kilka lat temu.

Odwraca si¢ do Julii, promieniejgc sztucznym entuzjazmem. Connie
ma ochotg ja zakneblowac.

— Och, naprawde¢? To wspaniale! Moglybysmy chwile¢ porozmawiac?

Kobieta waha sig, a potem kreci gtowa.

— Przepraszam, ale wlasnie chciatam wyjs¢. — Zbiera swoje rzeczy.

— A mogge tylko zapyta¢, od kogo dostata pani swoj zakwas? — naciska
Edie.

— Trudno powiedzie€... Zalaztam go na ganku, gdy wracatam do domu
— zakwas ikilka kawalkow Chleba. Wlasciwie to Gracie o znalazla.
— UsSmiecha si¢ do tamtych kobiet, ktore tez si¢ uSmiechajg na wzmianke o corce
Julii. — Chcialyémy zachowac¢ ostatni kawatek dla Marka, ale zjadtam go. Wtedy
nie miaty$my juz innego wyjscia, jak tylko zaczekac dziesie¢ dni i upiec chleb.

— Mark to pani mgz? — Edie przysuwa si¢ odrobing, Connie specjalnie




potraca ja, jakby chciala powiedzie¢: nie zblizaj sig.

Julia kiwa glowa.

— I nigdy nie dowiedziata si¢ pani, kto dat pani ten zakwas?

Wzrusza ramionami.

minal.

— Ciekawe. Mysli pani, ze mogltabym porozmawiaé z pani sgsiadami?
— Wida¢, ze Edie jest po prostu gltodna informacji, Connie ma ochote wypchnaé
ja za drzwi.

Julia wstaje, wiesza na ramieniu swojg wielkg torbe.

— Przepraszam, ale jestem spdzniona, musze odebra¢ corke. — Caluje
Hannah i Madeline w policzek, potem odsuwa Edie i wychodzi.

— Musimy wreszcie zaja¢ si¢ tymi zamowieniami.

— Madeline kiwa na Hannah, Zzeby poszta za nig do kuchni. Connie stoi
jeszcze chwilg, a potem idzie do salonu, rzucajac Edie ostrzegawcze spojrzenie.
Edie zostaje sama, nim zdazy zada¢ kolejne pytanie. Wie, ze za bardzo naciskala,
ale to jeszcze nie powdd, zeby traktowac jg tak chtodno. Ta Connie zachowuje si¢
jak mtodociany gangster. Gang chleba przyjazni. Wtasnie tu, w Avalonie.

Zreszta, to nieistotne. Teraz juz wie, kto pierwszy uzyt zakwasu — witasnie
Julia Evarts! Wie juz, jak opowiedzie¢ swojg histori¢. Nagle czuje zmeczenie, musi
wréci¢ do domu isie potozyC. Jest zta na cigzg, ktdéra wysysa zniej energi¢
w potowie dnia. Robi szybkie zdjecie pustego salonu herbacianego i wychodzi.



Przyjaciel czy wrog? Male miasteczko w Illinois ogarngl szal Chleba przyjazni.
Autor: Edith Gallagher



AVALON, ILLINOIS

W Illinois, malym miasteczku o niewielkiej liczbie mieszkancow,
wiadomosci przekazywane z ust do ust sg czgsto najszybsza i najbardziej skuteczng
droga rozpowszechniania informacji. Jednak teraz pojawito si¢ tu co$, co rozchodzi
si¢ jeszcze szybciej: chleb przyjazni amiszow i jego wszechobecny obrzydliwy
zakwas, opatrzony szczegoétowym przepisem.

Zapewne juz wy sami albo wasi znajomi padliscie ofiarg chleba przyjazni
amiszoOw — szatu, ktory ogarngt Ameryke w potowie lat osiemdziesiatych 1 ktory
ostatnio odrodzit si¢ w péinocnym Illinois.

Jak to si¢ zwykle odbywa? Kto$ daje ci plastikowy zamykany woreczek
z fermentujacym zakwasem, zwanym chlebem przyjazni amiszow (jak dotad nie
ma potwierdzenia, ze to wlasnie amisze sg autorami tego przepisu). Opiekujesz si¢
swoim zakwasem, zgniatajac torebke kazdego dnia, dodajesz kilka sktadnikoéw
(maka, mleko, cukier) w dniu szostym 1tak az do dnia dziesigtego, kiedy znow
dodajesz te same sktadniki, rozdzielasz zakwas do trzech nowych torebek
I pieczesz chleb ztego, coci zostalo. Potem juz tylko musisz znalez¢ trojke
naiwnych przyjaciot, ktorzy przyjma torebke zakwasu, nieSwiadomi, ze dziesi¢é
dni p6zniej sami beda musieli znalez¢ trojke przyjacidl, aby przekazaé zakwas
dalej.

Mozna by zapyta¢ —1 c6z w tym ztego? No witasnie. Wyobrazmy sobie
nastepujacg sytuacj¢: pewna osoba zatrzymuje jedng torebke dla siebie, trzy inne
oddajac przyjaciotom. Cata czwodrka robi potem to samo, itak dalej, i tak dalej.
Po trzech ,,pokoleniach” zakwasow (mniej wigcej miesigc pozniej) po miescie
kraza 64 torebki zakwasow. Po czterech — 256, poszesciu — 4096, za$
po dziesigciu pokoleniach (jakies trzy ipot miesigca pdzniej) — 1,048, 576.
Naprawde, nie chcecie wiedzie¢, do jakiej liczby dojdziemy po pigtnastu
pokoleniach.

Chleb przyjazni amiszo6w to doskonaty przyklad rozwoju epidemii.
Niesamowite, zew epoce cyfrowej nadal mozna zaobserwowal wirusy
rozprzestrzeniajace si¢ w ,,starym stylu”. I to wszystko w imi¢ przyjazni.

,ld ¢ w przeciwnym kierunku, gdy widze, ze kto§ zmierza w moja strong
Z torebkg w reku” — moéwi Sue Pendergast, organista ze zjednoczonego kosSciota
metodystow w Avalonie. — Nie chce, zeby to zabrzmiato nie po chrzescijansku,
ale to naprawde arogancja ze strony innych: zaktadaé¢, ze mam czas, by zajmowac
si¢ tym wszystkim i tylko po to, by w efekcie uzyska¢ zwykte ciasto! To przeciez



nie jest warte zachodu!”

Eleonor Winters zgadza sie.

,,Styszatam, ze Martha Stewart miata problem z upieczeniem tego chleba.
Jesli ona miata klopoty, to jakie ja mam szanse?”

Chociaz przepis wydaje si¢ bardzo prosty, jest kilka rzeczy, o ktorych nie
wolno wam zapomina¢. Nie nalezy uzywa¢ metalowych pojemnikéw czy sztuccoOw
W czasie mieszania zakwasu — moze to zaktoci¢ proces fermentacji. Jak twierdzi
doktor Ronald Fetters z Uniwersytetu w Chicago, zakwas zawiera kwasy, ktore
moga spowodowaé rozpuszczanie metalu. ,,Ta reakcja chemiczna — wyjasnia
doktor Fetters — moze nie tylko zanieczy$ci¢ zakwas, ale nawet go zabié”.
Wilasnie ten fakt spowodowal niedawne zamieszanie z ,niebezpiecznym
materiatem” na posterunku policji w Avalonie, gdy Cora ,Panna Sunshine”
Ferguson wniosta tam torebke z zakwasem. Jesli kiedykolwiek widzieliScie
zakwas, zrozumiecie, ze nietrudno byto si¢ wystraszy¢. Ferguson nie potrafita
poda¢ szczegdlow dotyczacych substancji, co skutkowato alarmem w trzech
hrabstwach, kosztujagcym podatnikow sporo pieniedzy i czasu.

Kolejna rzecz, o ktérej musicie pamigtac: trzeba opickowac si¢ zakwasem
kazdego dnia ($ciska¢ torebke i wypuszczaé pecherzyki powietrza), w przeciwnym
razie mozecie spodziewac si¢ plesni albo mnostwa pracy ze sprzataniem kuchni
(zdjecie po prawej) i zaczniecie przeklina¢ osobe, ktora wreczyta wam zakwas.

Najwazniejsze pytanie, jakie nalezatoby sobie zada¢, brzmi: W jaki sposob
chleb przyjazni amiszow zawedrowat do tego niewielkiego miasteczka? Nie znamy
odpowiedzi, jednak jak wynika z badan i wywiadoéw, po raz pierwszy widziano
go w marcu tego roku, na ganku Marka i Julii Evartsow. To ich corka, Gracie (lat
5), zauwazyta go pierwsza. | chociaz jej matka twierdzi, Zze nie wie, kto zostawit
tam zakwas, przed nig nikt ani nie widziat, ani nie jadt chleba przyjazni.

Obecnie mieszkancy Avalonu sg podzieleni: jedni uwazajg, ze fenomen
rozpoczgty przez panig Evarts jest dobrodziejstwem, inni, ze przeklenstwem.

,Prawdziwi przyjaciele nie daja swoim przyjaciotom chleba przyjazni”
— mowi Earlene Bauer, optyk z Avalon All Eyes Vision Center. — Wyrzucam
go do kosza, gdy tylko go dostane”.

,Uwielbiam ten chleb, ale wreczanie zakwasu przyjaciotom byto okropne
—twierdzi Pearl Kiry, zapalony ornitolog amator, cale dnie spedzajacy
na obserwacjach kowalikow karolinskich w parku Avalon. — Jedna osoba
przestata ze mng rozmawiac”.

Claribel Apple si¢ z tym nie zgadza.

,2Moim zdaniem chleb przyjazni to btogostawienstwo. — Apple spedza
popotudnia w herbaciarni Madeline, gdzie razem z innymi paniami wymieniaja
przepisy iporownujg zapiski w pokoju, specjalnie przeznaczonym na rzeczy
zwigzane z chlebem przyjazni amiszow. — Na §wiecie jest tyle zta, dzieje si¢ tyle




strasznych rzeczy... Dlaczego nie uczyni¢ S$wiata lepszym miejscem dzigki
odrobinie mitosci i kawatkowi chleba przyjazni?”’

Wiasnie, dlaczego? Jesli tylko nie jeste$ diabetykiem, mozesz zawsze miec
w swoim domu zakwas chleba przyjazni. Mozesz go zamraza¢ i rozmrazac, a On
bedzie zyl po wsze czasy. Nie musisz go nawet piec dziesigtego dnia, mozna
to zrobi¢ w dniu jedenastym czy dwunastym, pod warunkiem ze dokarmiasz swoj
zakwas. Jednak wasza reporterka ma szczerg nadzieje, ze sympatyczni mieszkancy
Avalonu nauczg si¢ by¢ swoimi wlasnymi przyjaciétmi i zachowajg zakwas dla
siebie. Droga pani Evarts, gdy wymysli pani zakwas na pieczong wotowing
z warzywami, wtedy mozemy porozmawiac.



Rozdzial 19

— Edie, jak mogtas?!

Zaskoczona Edie spoglada na nig zza monitora. Czerwona, zta Liwy $ciska
W rgku gazete.

— Co mogtam?

Poczta Edie jest zapchana e— mailami, poczta glosowa jest petna. Zadna
agencja prasowa nie zainteresowala si¢ artykulem, ale lokalne zainteresowanie jest
bardzo mite. Uderzyta w czuly punkt, a w opinii Edie to najwigkszy komplement
dla reportera. Mysli o tym, zeby napisa¢ wiecej artykutOw na ten temat, moze
nawet calg seri¢ 0 chlebie przyjazni.

— Nie podobato cisi¢? To mial by¢ humorystyczny kawalek z zycia.
Czytata§ to o wolowinie? Odkad jestem w cigzy, uwielbiam pieczong wolowing,
nie wiem dlaczego. — Mlaska, niemal czujgc zapach. Moze Richard znow wezmie
co$ na wynos z Grilla Avalon?

Liwy rzuca gazete na biurko.

— Edie, Julia Evarts jest mojg siostrg! Oskarzylas j g, ze to ona przyniosta
chleb przyjazni do Avalonu, azadne zbadan, ktére zrobitam, nic takiego nie
mowito!

— Przeprowadzitam sama kilka rozmow 1 tego si¢ wtasnie dowiedziatam.
To nic takiego, Liwy.

— Nic takiego? Julia pomysli, ze miatam z tym co$ wspolnego, ze to moja
wina!

Edie zerka na naglowek, ttumigc u § miech. Napisanie artykutu zajeto jej
niecalg godzine¢. Planowata wlasciwie zawrze¢ w nim bardziej ogdlne przemyslenia
0 zyciu 1pokoju na s$wiecie, ale stowa same wylewaly si¢ na kartke, wigc nie
walczyla z tym i wcale nie Zzatuje. Nie pami¢ta, kiedy ostatnio tak si¢ bawita, piszac
artykut. Jak wida¢ cigza pozytywnie wplyneta na jej kreatywnosc.

— Dlaczego miataby$ by¢ winna? Nie zrobilas nic zlego, Liwy, to tylko
artykul, w ktorym sg same fakty.

— Ja towiem, ale Julia nie! Wie, ze pracuje w,,Gazet— te”, pomysli,
ze 10 ja ciebie do tego namowitam!

— No to zadzwon do niej i powiedz, ze nie masz z tym nic wspodlnego.
— Edie planowata wlasnie pdj$¢ po nastgpna kawe, gdy przypomniata sobie,
ze wyczerpala juz dzienny limit kofeiny. Szlag.

Liwy krazyta nerwowo po pokoju.

— Nie mogg tego zrobic.

— Dlaczego? — Znata odpowiedz, ale chciata ustysze¢ jgod Liwy.
To jedyna rzecz, o ktorej Liwy nigdy nie wspomniata; Edie sama odtworzyta



wydarzenia sprzed pieciu lat na podstawie tego, co powiedzial jej Richard i tego,
Co znalazta w archiwach gazety. Ciekawe, ze Li— wy nigdy nie powiedziata jej
0 tej tragedii... Chociaz posiadanie tej tajemnicy czynito Liwy bardziej ludzka,
dawalo nadziejg, ze ich przyjazn wyjdzie poza dretwe lunche i dyskusje o niczym.

Liwy krecita glowa, na jej twarzy malowal si¢ taki bol, ze Edie poczula
wyrzuty sumienia. Jasne, ze bytoby prosciej, gdyby Julia Evarts nie byla siostrg
Liwy, ale nic na to nie poradza.

— Wiem, iz myslaty$my, ze to wszystko zaczeto si¢ od Madeline, ale ona
dostata zakwas od Julii. Z kolei Julia powiedziata, ze kto$ jej go dat, ale nikt nie
mogl tego potwierdzié, zreszta, wcale si¢ tego nie spodziewatam.

— Edie, moja siostra przeszia przez piekto, nie chce znéw znalez¢ si¢
na ludzkich jezykach! Styszalam komentarze, zeby zmusi¢ jgdo zuzycia
wszystkich zakwasow.

Edie tez takie styszata, ale uznata, ze to §wietny dowcip.

— Daj spokdj, Liwy, nie traktuj powaznie zartow.

— Guzik mnie obchodzi! — Liwy purpurowieje. — Mogta$ znalez¢ osobg,
ktora jej to data i zacza¢ od niej!

— Nie mogtam, Liwy, bo nie przypuszczam, zeby ktos taki w ogole byl
— powiedziata Edie delikatnie.

Liwy wpatrywata si¢ w nig.

— O czym ty mowisz?

Edie wzigla glgboki oddech. Nie chciata tego mowié, ale teraz juz jest
za pozno.

— Tamtego tygodnia Julia byla jedyng osoba, ktora dostata zakwas. Nie
sadzisz, zeto troche dziwne? Przeciez sama znalazta§ przepis na zakwas
w internecie. Nie zdziwitabym si¢, gdyby wtasnie Julia zaczela to szalenstwo.

— Nigdy by tego nie zrobita! Po co miataby robi¢ co$ takiego?

— Nie wiem. Zeby zwrdci¢ na siebie uwage? Pomysl o tym. Robisz
zakwas, rozdajesz przyjaciolom, moze tez osobom, ktore chciataby§ poznac
— mieszkajg tu od niedawna i nie wiedza, co wydarzylo si¢ pie¢ lat temu. I znowu
ludzie zaczynaja ci wspdiczuc...

Twarz Liwy blednie.

— Chcesz powiedzie¢, ze zrobila to, zeby wzbudzi¢ wspotczucie?
Z powodu Josha?

— Mowig tylko, ze ludzie robig rzeczy z najrozniejszych powodow. Liwy,
no pomysl sama. Nie rozmawiata z tobg od lat, byta kompletnie wytaczona z zycia!
Myslisz, ze zaczeta to wszystko, bo cheiata by¢ mita dla swoich sasiadow? — Edie
siggneta do szuflady i wyjeta chipsy. — Chcesz dorito?

Liwy odepchngeta torbg.

— Edie, Josh byl moim siostrzencem! Byt pod moja opieka, gdy umart!



— Gtos jej drzy.

Edie patrzy na nig nieruchomym wzrokiem. — Wiem.

Liwy jest wstrzas$nieta, ale nie pyta, skad Edie wie. Unosi podbrodek.

— Skoro wiesz, powinna$ mie¢ odrobing wspotczucia dla mnie i mojej
rodziny. Myslalam, ze jestes moja przyjaciotka!

— Bo jestem! To tylko artykut, Liwy, nie ma w nim nic osobistego!

— Dla mnie jest! Nie masz pojecia, jak mozna si¢ czué, gdy ktos, kto jest
ci bardzo bliski nagle zupelnie si¢ od ciebie odcina! Jak by$ si¢ czula, gdyby
Richard zrobit co$ takiego? Gdyby przestal poznawaé ciebie na ulicy, udawal,
ze nie istniejesz?

Edie przetyka $ling. Nie chce, zeby Liwy byta wsciekta. Patrzy na nig, jak
zaciska i rozluznia dtonie w bezsilnej zto$ci.

— Czemu nie powiedziatas mi o tym wczesniej? — pyta cicho.

Liwy odwraca wzrok.

— Co miatam ci powiedzie¢? — mamrocze.

Edie czuje, jak co$ w niej peka. Liwy byta dla niej mita, znacznie bardziej,
niz ona si¢ spodziewala, bardziej, niz zaslugiwata. Szkoda, zZe nie przemyslata
lepiej artykutlu, nie rozwazyla innych mozliwosci. Tak czy inaczej, teraz juz
Za pozno.

— Julia chce jedynie, zeby wszyscy zostawili ja w spokoju. — Liwy
opadta cigzko na krzesto naprzeciwko Edie.

— Wszyscy, ja tez.

Edie dostrzega co$ katem oka.

— Moze jednak nie.

Liwy $mieje si¢ gorzko.

— Zaufaj mi, wiem. Julia nie chce widzie¢ nikogo, a przede wszystkim
mnie.

— Moze jednak si¢ mylisz. — Edie ruchem glowy wskazuje w strong
korytarza. — Bo to chyba wtasnie ona stoi przed twoim gabinetem.

Julia rozglada si¢ po skromnym gabinecie Liwy. Niewielkie pomieszczenie
jest zastawione biurkiem idwoma fotelami. Na $cianie wisi plakat z kwiatem,
na biurku stor nowe zdjecie Liwy 1 Toma, zdjgcie, ktorego Julia nie zna. Tom
wyglada na nieco starszego, ze sladem siwizny na wlosach, za to Liwy jest taka jak
zawsze: cata w u$miechach, petna wigoru, beztroska. Zadnych niespodzianek.

— Julia?

Julia odwraca si¢ w strong drzwi.

— Liwy. — Sciska mocno pasek torby, az skora na knykciach zbielata,
napicta si¢. Patrzenie na siostr¢ ztak bliska przyprawia jago zawrdt glowy.
Wiasciwie chciala sie widzie¢ z Edie Gallagher, autorka artykutu, ale ku wlasnemu
zdumieniu spytata recepcjonistke o gabinet Liwy.



Gdy Mark niechetnie pokazat jej gazete, dopiero po dtuzszej chwili dotarto
do niej, ze reporterka jest kobieta, ktora byla wtedy w salonie Madeline. Teraz
wszystko nabierato sensu, te pytania, to natrectwo... Czy nie powinna ujawnic,
ze jest dziennikarka, nie powinna spyta¢ o pozwolenie uzycia w gazecie nazwiska
Julii?

Postanowita po6js¢ do redakcji, zeby porozmawia¢ z Edie, dac¢ jej
do zrozumienia, ze nie podoba jej si¢, iz zrobiono z niej kozla ofiarnego. Miata
dos¢ ludzi wytykajacych ja palcami, a teraz jest dodatkowy powdd, zeby szeptaé
za jej plecami. Mark przyznat jej racje, chociaz wydawat si¢ raczej rozbawiony jej
wybuchem, narzekaniem nabrak prywatnosci, wytykaniem niewrazliwosSci
ludziom, przeciez powinni by¢ madrzejsi.

— Do boju, tygrysie — powiedziat. Julia zamilkta irozeSmiata sig.
Po kilku latach przerwy znoéw wsiadta na swojego konika i podobato jej si¢ to.
Na ustach Marka biakat si¢ usmiech. — Rany, wspotczuje tej dziennikarce.

Ciskata gromy jeszcze przez par¢ minut, gdy zbierala swoje rzeczy. Niemal
cieszyla si¢ z czekajacej ja konfrontacji. A gdy otworzyta drzwi wyjsSciowe, ujrzata
schody zasypane anonimowymi torebkami zakwasu.

Mark stangt za nig oszolomiony.

— Co do...

— To pewnie co$ wrodzaju obrazliwych listow. — Zebral wszystkie
torebki 1 wyrzucit do $mieci. Wygladalo na marnotrawstwo, jednak zwrocit Julii
uwagg, ze nie mogg by¢ pewni, ani co jest w torebkach, ani ile dni majg zakwasy.
No i z pewnoscig nie byt to gest przyjazni.

— Moze zaczng strzela¢ zakwasem zza rogu? — Julia wyobrazila sobie
pistolety na wod¢ wypelnione zakwasem i wycelowane w ich dom.

Mark rzucit jej ponure spojrzenie.

— To wcale nie jest $mieszne. — Chyba byl zly. Jedna z torebek
otworzyla si¢ 1 zakwas wyciekt mu na rece.

— Obrzydlistwo.

Mimo wszystko parskneta $miechem. Przeciez to tylko zakwas. Nie
rozprzestrzenia ptasiej grypy.

Madeline i Hannah zadzwonily do niej, dajac wyraz swojemu oburzeniu;
Madeline powiedziata, ze zar6wno w salonie, jak i w pokoju herbacianym tloczyty
si¢ rozwscieczone kobiety, grozace skarga na ,Gazette”. Madeline i Connie
musiaty ulagodzi¢ je proteinami (,,Na szcze$cie miatam w zapasie kilka kiszy...”),
dopiero wtedy trochg si¢ uspokoity.

A teraz Julia stoi w gabinecie Liwy; nie bardzo wie, po co tu przyszta, nie
ma pojecia, co powiedziec.

Liwy oblizuje wargi i wchodzi szybko do gabinetu. Ma drobne zmarszczki
w kacikach oczu, kilka piegdw na policzkach. Zawsze byta wrazliwa na stonce



| wiecznie zapominata o kremie. Julia ma ochote pouczy¢ ja, jak za starych czasow,
ale Liwy nie jest juz dzieckiem, aJulia nie majuz prawa narzucaé jej
czegokolwiek.

— Ladnie wygladasz — mowi inaprawde tak uwaza. Siostra zawsze
umiata si¢ ubra¢, odpowiednio dobra¢ rzeczy. Teraz ma na sobie biekitng koszulg,
luzne spodnie ibuty naobcasach, nareku masywng bransoletke. Wyglada jak
profesjonalistka i, tak jak powiedzial Mark, sprawia wrazenie dojrzalszej. Falujace
jasne wlosy byly teraz proste, spadaly naramiona. Julia patrzy nanig
| powstrzymuje si¢, zeby nie podejs¢ blize;.

— Dzigki, ty tez. — Liwy nie podnosi wzroku. — Obcigtas wiosy.

Julia dotyka lokow, nie moze si¢ do nich przyzwyczaic.

— Tak... Wiesz, zdecydowatam si¢ w jednej chwili.

— Do twarzy ci. — Liwy siada przy biurku, przesuwa jakie$ papiery. Jest
podenerwowana, unika kontaktu wzrokowego.

Julia wciaz stoi w drzwiach. Zatuje, ze nie zaplanowala lepiej tego
spotkania. Za kazdym razem, gdy wyobrazata sobie t¢ konfrontacjg, widziala
kolejne wybuchy emocji, oskarzenia, przeprosiny, znOw oskarzenia... Nie
spodziewala si¢, ze bedzie czué co$ zupehie innego, ciepto i smutek, i rozpaczliwg
tesknote, ze b edzie chciata wybuchna¢ ptaczem 1 wyciagna¢ reke do Liwy.

Ale Liwy nie patrzy nasiostre, jest skrgpowana. Julia nie wie,
co powiedzie€.

— Dzigki, ze zajeta$ si¢ wtedy Gracie. Swietnie si¢ bawila — mowi.

— Taak... Nie wiedzialam, ze wiesz. Ja tylko... Wygladato, ze Mark miat
problem...

— Wiem, wszystko si¢ wyjasnito. Dzieki. — Jest zdumiona, Ze nic nie
wyglada tak, jak myslata. Jej gniew ulotnit si¢ szybko, niemal czula rozczarowanie.
— To znaczy, poczatkowo bytam zaskoczona, ale...

— Czemu tuprzysztas? — Liwy patrzy nanig nieruchomym,
niespokojnym wzrokiem.

Julia chrzagka, poprawia pasek torby.

— Widzisz, dzisiaj pojawil si¢ ten artykut...

— Nie miatam z tym nic wspolnego. — W jej glosie jest moc 1 ostrose,
ktorych Julia nigdy przedtem nie styszala. — Pomagatam przy zbieraniu
informacji, ale nie miatam pojecia, ze Edie z tobg rozmawiata. Jestem w dziale
reklamy, nie w redakcji. — Przestanie Liwy jest jasne: to nie moja wina.

Julia nagle czuje zmeczenie, czesciowo z powodu torby, wypelnionej Bog
wie czym. Wklada do niej rézne rzeczy, a potem zapomina wyja¢. Ma wrazenie,
ze teraz torba wazy tong. Ktadzie ja na fotelu i siada na podto— kietniku, wzdycha
Z ulga.

— Wiem. Tak wlasciwie nie ma o czym mowic, szkoda tylko, ze umiescili



moje nazwisko.

— No wlasnie. Juz nawrzeszczatam na Edie.

— Naprawde? — US$ miecha si¢ nikle. Z jednej strony nie spodziewata si¢
tego, z drugiej, nie jest zaskoczona.

Liwy kiwa gtowa, nie podnoszac wzroku.

— Edie nie powinna byta tego zrobi¢. Ale jest reporterem i po prostu zdaje
relacje, w kazdym razie tak brzmi jej wytlumaczenie; zdrapuje co$ z klawiatury,
brwi ma zmarszczone.

Przez chwilg Julia czuje si¢ dziwnie, jakby patrzyta na siebie z boku,
patrzyta, jak probuje porozmawia¢ z Liwy. Ale ona nie wyglada, jakby byta
zainteresowana rozmowa z nig, a tego Julia si¢ nie spodziewala, nie przypuszczata
nawet, ze co$ takiego bedzie kiedykolwiek mozliwe. Jest na odwrot, niz bylo
zazwyczaj: to Julia rozpaczliwie pragnie, zeby Liwy ja dostrzegla, powiedziata,
ze wszystko w porzadku. Cata furia, z ktorg tu przyszta, przeksztalcita si¢ w zal
do Liwy, tak delikatny ikruchy jak Swiezy 1lod na stawie. Nie wie juz,
co powiedziec, boi si¢ poruszy¢, zeby czego$ nie zepsuc.

Liwy przyglada si¢ podejrzliwie siostrze. Przez pigc¢ lat robita wszystko,
zeby schodzi¢ Julii z drogi, zeby dac jej ten dystans, ktorego tak bardzo pragneta.
Przez pig¢ dhugich lat Liwy btagata, modlita si¢ o jaki§ znak, ktory pozwolitby jej
wroci¢ do zycia Julii.

Ale nie bylo nic. Julia odktadata stuchawke, gdy Liwy dzwonita, nie
otwierata drzwi, gdy pukata; listy wracaly nieotwarte. Gdy spotykaty si¢
przypadkowo w sklepie czy napoczcie, odwracata si¢ na pigcie i wychodzita,
zostawiajgc Liwy pod ostrzatem petlnych dezaprobaty spojrzen.

Byly chwile, gdy nie radzita sobie ztg samotnoscig. Nie raz inie dwa
parkowata w poblizu szkoty Gracie, zeby popatrze¢, jak Julia odbiera corke,
poprzy-gladaé si¢ siostrze i siostrzenicy. Zrobitaby wszystko, zeby zmniejszy¢
te przepas¢ miedzy nimi. Wszystko.

A teraz nie byla juz taka pewna. Moze zbyt wiele si¢ wydarzylo? Julia
chciala jgukara¢ iLiwy czuje si¢ ukarana, doswiadczyla tych wszystkich
okropnych rzeczy, ktore Julia chciala, by doswiadczyta. Przeptakata niezliczone
noce, schudta, wypadaty jej wlosy, stracita pewnos¢ siebie. Tom proponowal, zeby
si¢ przeprowadzili, ale Liwy nie chciata, nie miala zamiaru ucieka¢ przed tym,
na co zashuzyta.

Ale dzi$, patrzac na swoja siostre, mysli: Zaptacitam juz, Julio. Nie mowi
tego, ale ma wrazenie, ze Julia tez to czuje. Liwy nie wie, skad to uczucie, nie
ma pojecia, jak mozna zmierzy¢ co$ takiego. Ale wie jedno: to juz koniec.

Julia dotyka paska torby.

— | co u ciebie?

Czyzby zwlekala z odejsciem? Liwy wzrusza ramionami. Nie rozumie,



czemu siostra ja pyta i jednocze$nie pragnie wyrzucic¢ z siebie najnowszg nowine,
powiedzie¢, ze jest w cigzy. Lekarz wyznaczyl jej termin na 6smego stycznia.
Podobno moéwienie innym o cigzy przed uplywem pierwszego trymestru moze
przynies¢ pecha, ale cigzko jej si¢ powstrzymac. Gdy okazato si¢, ze cigza Edie jest
bardziej zaawansowana, Liwy zazdroscita jej, ze pierwsza urodzi dziecko, choc
urodzito si¢ jak najpredzej, zdrowe i szczgsliwe.

Chciataby powiedzie¢ o tym wszystkim Julii, ale mowi tylko:

— W porzadku.

— A Tom? Dobrze wyglada na zdjeciu. — Julia pokazuje oprawiong
fotografi¢ na biurku Liwy.

— Och, tak. ZrobilisSmy je w zesztym roku. Dziesiata rocznica.

— To juz dziesi¢¢ lat? Przepraszam, ze j3 przegapitam.

A niby co chciata zrobi¢, wystac kartke? Liwy wzrusza ramionami.

— Po prostu poszli§my na kolacj¢. — Bardzo droga kolacj¢ z bardzo
drogim szampanem, na ktora teraz juz by nie poszta. Kolacja w salonie bytaby tak
samo mita, moze nawet bardziej romantyczna.

Julia wyglada, jakby walczyla ze sobg, by co§ powiedzie¢. Liwy patrzy
na starg plocienng torbe na krzesle; wyglada, jakby byla wypchana ksigzkami
z biblioteki albo ceglami. Jest wyplowiata iznoszona, ale Liwy nagle
ja rozpoznaje.

— To jest torba, ktorg kupiliSmy w Evanston? — pyta.

— W latarni morskiej?

Julia spoglada na torbe, jakby widziata jg po raz pierwszy w zyciu.

— Chyba tak.

Liwy wpadia napomyst, bytam pojecha¢. Josh skonczyl osiem lat,
a wlasnie od o§miu lat mozna bylo wej$¢ do latarni Grosse Point. Pomyslata,
Ze powinno mu si¢ spodobaé, wigc zaproponowala te wycieczke — ona, Julia
I Josh. Mezowie musieli i§¢ do pracy, wigc przekonata Julie, zeby pozwolita
Joshowi nie pojs¢ tego dnia do szkoty wramach spdznionego prezentu
urodzinowego. Liwy obiecata prowadzi¢ calg droge izabra¢ ich nalunch
do Merle’s Smokehouse, gdzie mial czekac urodzinowy tort niespodzianka.

Josh naliczyt sto czterdziesci jeden schodkow prowadzacych na szczyt
latarni, a potem gapit si¢ na jezioro Michigan.

— ,,Zbudowana w 1873 roku” — przeczytat. Odwrocit si¢ do Liwy i Julii,
podekscytowany. — To znaczy, ze ma prawie sto dwadzie$cia osiem lat! — Byt
rok dwa tysigce pierwszy.

Zaskoczyt je, matematyka nie byta jego mocng strong. A tu prosze, wykonat
obliczenie, gdy czytali o historii latarni morskiej, wytyczeniu terenu, o tym, kiedy
zaczeta sie budowa, o latach stuzby réznych latarnikow.



Gdy juz wyszli, Liwy kupita kazdemu pamigtke od obnosnego sprzedawcy:
magnes dla siebie, latarni¢ w Kuli ze $niegiem dla Josha i wielka torb¢ na ramig
z pionowymi niebieskimi paskami dla Julii.

— Jak myslisz, bedziesz wreszcie miata do$¢ miejsca na wszystkie swoje
rzeczy? — zazartowata Liwy, ptacac.

— Nie manic zlego w odrobinie wiecej miejsca — powiedziata obronnie
Julia, ktorej torba si¢ spodobata.

— Bedziemy mogli ja zabra¢ na nastgpne wycieczki, prawda, Josh? Moze
odwiedzimy inne latarnie nad jeziorem? — Bylo ich sto szesnascie.

Josh wyrzucit rgce w gore.

— 1 znoéw bede mogt nie i8¢ do szkoty?

Julia roze$smiata sig.

— Zobaczymy.

— Ja tez moge pojechac¢? — spytata Liwy, odrobing zaniepokojona,
ze mogliby jej nie zabrac. Przeciez to byt jej pomyst!

— Oczywiscie! — Julia objeta Liwy ramieniem, przytulita. Zajrzata jej
W oczy, znizyta glos, zeby Josh nie styszat. — Dziekuje ci, Liwy. — Na jej twarzy
malowata si¢ wdziecznos$¢.

Siostra zarumienita si¢ z radosci, zadowolona, ze wymyslita co§ fajnego
I mitego. Jednak nigdy nie mieli okazji powtorzy¢ takiej wycieczki, wszyscy byli
zajeci, a Liwy musiala p6js$¢ do pracy.

Whpatruje si¢ w torbe, zastanawiajac si¢, co Julia moze mie¢ w Srodku
I dlaczego ciagle ja nosi. Dawna Julia pozbylaby si¢ jej juz dawno.

— Chcesz, zebym porozmawiata z Edie o tym artykule?

— Co? Nie, wlasciwie to nic waznego. — Julia trze smuge na brzegu
biurka i wzrusza ramionami. — Nic si¢ nie stato. Miatam duzo frajdy, piekac ten
chleb. Kto by przypuszczat?

— Tak. — Liwy mysli o tym, co Edie powiedziata o jej siostrze — Ze ona
rozpoczeta to szalenstwo. Byta pewna, ze Julia by tego nie zrobita, a teraz, widzac

jaz niedorzeczng torbg, nie ma juz takiej pewnosci. — Nie sadzisz, iz 10
zastanawiajace, ze bytas pierwsza osobg w Avalo— nie, ktéra zrobita ten chleb
przyjazni?

Julia wyglada na zaskoczona.

— Nie. Jak mogltam by¢ pierwsza?

— No wiesz, wyglada na to, ze nikt przed tobg tego nie robit.

— A jednak kto$ musial, skoro dat mi chleb izakwas. Wtasnie w tym
rzecz, zeby chleb krazyt.

Liwy nie jest przekonana.

— Ale nie wydaje ci si¢ to dziwne?

— Czemu? Ktokolwiek mi go dal, po prostu chcial by¢ mity.



— Ale kto to byt? — Wiasciwie powinna sobie odpusci¢, ale nie moze.
Chce wiedzie¢. — Czy kto$ o tym wspomniat? No wiesz, co§ w rodzaju: ,,Hej,
znalazltas$ ten chleb przyjazni, ktory zostawitem na ganku?”

Julia sztywnieje.

— Nie.

— Ale dlaczego? Nie bylas ani troche ciekawa? Mnie by to
zainteresowato, wypytywatabym wszystkich, chcialabym wiedzie¢! Nie
probowalas si¢ dowiedzie¢? Nie pytatas sgsiadow?

Julia podnosi torbe¢ i wiesza ja na ramieniu. Patrzy na siostre, ta otwartos¢,
z ktorg weszta do gabinetu, znikneta.

— Nie, przeciez to niewazne. To nie jest wiadomos$¢ dnia, Liwy. Tylko
chleb przyjazni. Mozesz przekazac to swojej przyjaciotce reporterce.

Liwy otwiera usta.

— No wiesz, to jakby nie ma sensu. — Brzmi to glupio, niezr¢cznie, nawet
dla niej samej.

Julia idzie szybko do drzwi, przystaje i méwi cicho:

— Powinnas wiedzie€ lepiej niz ktokolwiek inny, ze juz dawno przestalam
doszukiwac si¢ sensu w zyciu.

Liwy zatluje swoich stow. Julia ma racje, to rzeczywiscie tylko chleb.

— Julio, zaczekaj! Przepraszam!

Julia odwraca si¢ 1 przez chwilg w jej oczach wida¢ zal.

— Wiem. Ja tez. — A potem wychodzi z gabinetu.

Madeline robi placek z nadzieniem brzoskwiniowym. Wrzuca kawatki
masta, posypuje wierzch bragzowym cukrem, starannie przykrywa folig aluminiowa
I wsuwa do piekarnika.

—  Trzydziesci pig¢ minut? — Connie trzyma wreku minutnik,
Smiesznego matego kurczaczka, ktorego Madeline kupita na wyprzedazy
garazowe;j.

Madeline kiwa gtowa.

— Folig¢ zdejmiemy za dwadzie$cia minut. — Zaczyna Sciera¢ blaty.

— Ja to zrobie. — Connie odklada nastawiony minutnik, bierze Sciereczke
od Madeline, szybko i zr¢cznie Sciera blat, zgarniajac okruchy na dton. Wytrzepuje
scierke do zlewu, plucze jg 1 wiesza, zeby wyschta. — Co jeszcze powinnam zrobic¢
przed otwarciem? — Jej oczy btyszcza, jest tak pelna energii, ze Madeline az jej
zazdrosci.

Zabawne... Nigdy nie flakneta mtodosci tak, jak niektore kobiety.
W Kalifornii naogladata si¢ takich przypadkow do woli. Na pétnocy, gdzie ludzie
uprawiali joge, pila— tes, wspinaczke, kajakarstwo — by utrzymac ciato w formie;
Ina potudniu, gdzie skalpel chirurga plastycznego zrecznie usuwat celullit
| zwiotczalg skore pod pachami. Madeline nie miata nic przeciwko siwiznie czy



zmarszczkom, nie przeszkadzal jej nawet stabnacy wzrok, ale tesknita za energia,
ktorej miodzi ludzie tak czesto nie doceniajg, uwazajac za co$ oczywistego. Gdy
zaczniesz ja doceniaé, okaze si¢, ze twdj] czas mingl, ze oto siedzisz przy
kuchennym stole, patrzac, jak kto$ ponad potowe miodszy od ciebie wykonuje catg
robote.

— Zastanowmy si¢. — Madeline zmusza mdzg do wysitku. Czasem teskni
za tymi pierwszymi miesigcami, gdy ruch byl niewielki. Miala mnoéstwo czasu
na odpoczynek i myslenie, nawet na czytanie. Gotowata bez pospiechu, mogta
sobie pozwoli¢ na naktadanie hojnych porcji. Teraz codziennie pojawia si¢ ryzyko,
ze pod koniec dnia zabraknie im jedzenia. Data Connie podwyzke i zatrudnita ja na
caly etat, rozmawialy nawet otym, zeby wzig¢ kogos do pomocy Madeline
w kuchni.

— Zdaje sig, ze koncza nam si¢ jajka, nalezatoby zadzwoni¢ do Otlie’go
I spytac, czy moze przywiez¢ kilka opakowan. Jesli nie, kupimy w sklepie. Trzeba
wypieli¢ grzadki z ziotami za domem...

— Robitam to wczoraj, W czasie przerwy, prawie skonczytam.

— Connie — mowi Madeline z wyrzutem, cho¢ w duchu jest zadowolona,
uwielbia inicjatywe 1 bystros¢ Connie. — Nast¢pnym razem powiedz mi 0 tym.
W czasie przerwy powinnas$ odpocza¢, 1 tak robisz bardzo duzo.

— To zaden problem, Madeline, naprawd¢ — bagatelizuje Connie. — Co
jeszcze?

Madeline zapala Swiatto przy wejsciu do spizarni i przeglada poiki.

— Zdaje sig, ze jednak trzeba bedzie p6js¢ do sklepu. Konczy si¢ olej
rzepakowy imus jabtkowy. Aha, itrzeba zanie$¢ napoczte te dwie paczki
w przedpokoju. Juz sg zaklejone i zaadresowane.

— Olej, mus i jajka, jesli Ollie nie ma. — Connie wyjmuje maty notes
z tylnej kieszeni i przekreca kartke. Upiera si¢, zeby spisywac listy zakupow, dzigki
temu moga przesledzi¢, ile wydajg. Testowala tez rozne programy do ksiegowosci
I usituje przekona¢ Madeline do zainwestowania w ten, ktory uwzglednitby ich
rachunki przy placeniu kartg kredytowa, ale Madeline watpi, czy to jest warte
zachodu. — Zaniostam paczki juz wczoraj, w drodze do domu.

Madeline u$miecha si¢, wyjmuje duza torbe platkéw czekoladowych,
gorzkich.

— Jak wida¢, umiesz czyta¢ w myslach. Dziekuje, Connie.

— Nie ma za co. Aha, i wystatam tez ten list.

Madeline rozrywa torbe, na podtoge spada deszcz ptatkow.

— Jaki list?

Connie juz sprzata na kolanach.

— Ten, ktory lezat na stole w salonie, obok starego pudetka na materiaty
piSmiennicze, ktére pani Ramirez ogladata wczoraj. Powiedziala, ze jesli



kiedykolwiek bedzie pani chciata je sprzeda¢, ona chetnie kupi.

Madeline nagle zrobito si¢ zimno, jak wtedy, gdy brata prysznic w czasie
pobytu w odizolowanym, pustelniczym miasteczku Bolinas i wylaczono goraca
wode.

— Czy byt zaadresowany do Beniamina Dunna?

— Nie wiem, chyba tak. W Pensylwanii?

Madeline opada ci¢zko na najblizsze krzesto. Ukrywa twarz w dloniach.
Serce jej wali jak mtotem.

— Nie powinnam... Stato si¢ co$ zlego? — Connie wrzuca ptatki do kosza
I podbiega do Madeline. — Ale ze mnie idiotka! Powinnam byla najpierw panig
zapyta¢! Pomys$lalam, Zze potozyla go tam pani przez pomyike...

Madeline trzymata list w orzechowym pudetku, a w salonie robit si¢ coraz
wigkszy ruch. Nie pomyslata, zeby go stamtad zabrac i potozy¢ w bezpiecznym
miejscu. Widocznie pani Ramirez wyj eta go, gdy ogladata pudetko.

Dziewczyna nie przestaje si¢ oskarza¢, Madeline kladzie r¢ke na jej
ramieniu.

— Connie, wszystko w porzadku. Powinnam byla polozy¢ go gdzie
indziej, po prostu nie pomyslatam.

— Czy tomoze by¢ problem? Jesli tak, wezme na siebie calg
odpowiedzialnos¢. Powiem, ze to byla moja wina. — Powstrzymuje tzy.

Madeline patrzy ze wspoétczuciem nate stodka, miloda kobiete. Gtadzi
nastroszone wlosy Connie. Wygladataby naprawde tadnie, gdyby miala inng
fryzure, zmienita styl ubierania 1 zrobita delikatny makijaz. Niemal nie rozmawiatly
0 jej rodzinie — Madeline czuje, zZe to delikatna sprawa, nie chce naciska¢. Connie
ciezko pracuje, zeby odnie$¢ sukces, woli patrze¢ przed siebie, niz ogladac si¢
wstecz. Moze Madeline powinna zrobi¢ to samo?

— To nie jest niczyja wina — zapewnia ja Madeline.

A wigc list jest w drodze do Bena. Ciekawe...

Nie wpada w panike, teraz jest petna nadziei. Moze Ben zadzwoni? Moze
spotkajg si¢ gdzie$, w Chicago czy Filadelfii? W razie koniecznosSci jest gotowa
do niego polecie¢. Jesli bedzie potrzebowal pomocy, chetnie mu pomoze. Moze
bedzie chciat przyjecha¢ do Avalonu i zobaczy¢ jej herbaciarni¢? Pewnie nie pije
herbaty, ale co tam, sg tu tez inne miejsca, gdzie mogliby p6jsc.

Mam co$ jeszcze zrobi¢, Madeline? Nigdy wigcej nie zrobi¢ nic bez
porozumienia z panig. — Connie bardzo si¢ tym przejeta. — Jestem taka ghupia!

— Nie badz $mieszna — mowi Madeline. — Wrgcz przeciwnie, uwazam,
ze jeste$ najbystrzejsza dziewczyng, jaka znam. Gdybym miala obstawiaé jedna
Z nas, postawitabym na ciebie. A teraz mam zamiar zrobi¢ ciasteczka z podwdjng
ilocig platkdow czekoladowych. Chcesz mi poméc? Swietnie. W takim razie
bierzmy si¢ do pracy.




Oma Frank, lat 68, recepcjonistka na pot etatu w gabinecie dentystycznym

Oma Frank nigdy nie wierzyla, ze co$ dzieje si¢ z jakiego$ powodu. Wedtug
niej byly tylko szczescie, pech, 1 niewiele pomigedzy nimi.

Jej maz, Norman, miat odwrotne podejScie. Bedac emerytowanym
nauczycielem, wierzyl, ze kazda akcja ireakcja majakas przyczyng. Czesto
rozmawiali przy obiedzie, poréwnujac wiadomosci i strzepy plotek z mijajacego
dnia.

Oma: Biedna Maureen Nyer wiasnie stracita pracge w salonie fryzjerskim.
To prawdziwa tragedia, ze gospodarka pozbawia pracy porzadnych ludzi, a my
ptacimy za to jako panstwo. Co za nieszczescie!

Norman: Czy Maureen nie planowala i tak rzuci¢ tej pracy? Przypominam
sobie, ze chciala mie¢ wigcej czasu na szydetkowanie. Mowitas, Ze robi
najpigkniejsze afgany i $liniaczki w catym hrabstwie. No to teraz przynajmniej
bedzie miata czas, zeby zrealizowaé kilka projektow, moze nawet troch¢ na tym
zarobi¢? Szczesciara!

Albo:

Oma: Maja wyrwac wszystkie z¢gby panu Gotbertowi. Ma powazng chorobe
przyzebia. Doktor Tindell prosit, zebym przekazata mu te straszng wiadomos¢.
Biedny cztowiek, az miat tzy w oczach.

Norman: Wielka szkoda... Miejmy nadziej¢, ze dopasujg mu odpowiednie,
wygodne protezy, wtedy dzigsta beda mialy szanse na wyleczenie. Zdrowe dzigsta
to podstawa. Dobrze, ze doktor Tindell w pore to zauwazyt!

I tak mniej wiecej wygladaty ich rozmowy. Oma nie miata nic przeciwko
temu, dzigki takiemu podejsciu ich matzenstwo zyto. W tym roku beda obchodzi¢
czterdziestg pigtag rocznice. | to jest prawdziwe szczescie.

Za togdy Oma patrzy napig¢ torebek zakwasu, podrzuconych przez
jakiego$ zyczliwego sasiada, mysli: a to dopiero pech.

Oczywiscie Norman jest szczesliwy.

— Znowu chleb przyjazni! — Uwielbia go, szczegdlnie kawowe ciasto,
ktore ona robi z kruszonkg 1 serem $mietankowym.

Oma bierze torebki, wchodzi do domu, wrzuca zakwas do zamrazarki iz
trzaskiem zamyka drzwi.

— Normanie, nie mam zamiaru juz piec!

— Och, daj spokdj, Oma... Robisz najlepszy chleb przyjazni, jaki
kiedykolwiek jadlem! Naprawde! — Bierze Zzon¢ w objecia. — Jest niemal tak



wspaniaty jak ty — tragca nosem jej szyje.

Oma uwielbia, ze Norman wcigz jest uwodzicielski, chociaz nigdy by si¢
do tego nie przyznata.

— Normanie Frank, przestan natychmiast! — Udaje, ze chce mu si¢
wyrwaé. Otwiera zamrazalnik i wyjmuje jeden zimny juz zakwas. — No dobrze.
Zrobi¢ z jednej torebki, wyjda z tego dwa bochenki.

— Tylko dwa? — Norman jest rozczarowany. — Skoncza si¢ przed
weekendem. Nie mozesz zrobi¢ wigcej?

— Normanie Frank... — W jej glosie dzwigczy ostrzezenie.

— O, dwa tobedzie cudownie, kochanie. — Wilacza telewizor, zeby
obejrze¢ poranne wiadomosci.

Oma $ciska torebke 1 wylewa zawarto$¢ na stolnice.

— Wiesz, ludzie mowia, ze to wszystko zaczeto si¢ od tej kobiety, ktorej
syna zabity pszczoly?

Norman wykreca szyje.

— Chodazi ci o chtopaka Evartsow?

— Tak. Tak wilasnie ludzie mowig. Wszystkie drogi prowadza do niej.

O, miatam che¢¢ wzig¢ tetorebki ipolozy¢é jej naschodach! — Styszala,
ze niektorzy tak robili 1chociaz tego nie pochwala, czula, ze sprawiloby jej
to satysfakcje.

Norman wylacza telewizor, odchyla si¢ ci¢zko na krzesto. Nigdy nie
zapomni tamtego dnia.

— To nie byty pszczoly.

Oma sprawdza spizarke, sporzadza liste zakupow.

— Co?

— To nie byly pszczoty, tylko osa. — Przejezdzat tamtedy, gdy zobaczyt
skurczonego chlopca lezacego na trawniku przed domem. Gdy do niego dobiegt,
osa dawno juz odleciata; chtopiec nie mogl méwic 1 nie wiadomo byto, co si¢ stato,
dopoki jego ciotka nie wyszta z domu. Gdyby wiedzieli wczes$niej, moze wszystko
potoczyloby si¢ inacze;j.

Kreci glowa i wzdycha.

— Wielka szkoda — mowi cicho Oma; widzi, ze jej maz jest zgnebiony.
— Miat dziesig¢ lat, prawda?

Norman potakuje glowa. Nie maja wilasnych dzieci (jest jaki§ problem
Z jajnikami Omy), ale gdyby mial wnuka, chcialby, zeby byl taki jak chtopak
Evart-sow. Wpatrywat si¢ w zdjecie na nabozenstwie zalobnym, chtopiec wygladat
zupehnie inaczej niz wtedy, gdy lezat u jego stop. Norman czut takg bezradnos¢, tak
bardzo zalowal, Ze nie zjawil si¢ chwile wczesniej, chociaz, co jeszcze mogiby
wtedy zrobic?

Oma przeglada swoja liste. Wiecej maki, cukru, serka $mietankowego.



| chyba jeszcze jeden stoiczek cynamonu. Odwraca si¢, zeby popatrze¢
na Normana. Jej maz byt smutny. I stary. Nigdy dotad nie uwazala, ze sg starzy, ale
teraz nagle dociera do niej, jak on wyglada.

Staro.

Smieré chtopaka Evartsow pieé lat temu wstrzasneta Normanem. Ale nadal
trzymal si¢ swojej opinii, ze jest wtym boski zamyst, ktory ujawni si¢
W przysztosci.

Jak na razie nic takiego si¢ nie dziato. Ale Oma nic nie mowita.

Jeszcze raz sprawdza sktadniki. Jest doswiadczong kucharka, wie
doktadnie, jakich sktadnikéw iw jakiej ilosci potrzebuje. Czemu w takim razie
znowu przeglada swojg liste?

Juz rozumie. Wykres$la stare ilosci ipowoli zapisuje nowe. A potem
podchodzi do zamrazarki, zeby wyjaé pozostatle zakwasy chleba przyjazni
amiszow.



Rozdzial 20

Patrzac na Avalon na mapie, mozna zobaczy¢, ze miasteczko lezy nad rzeka Leaf,
doplywem rzeki Rock, ktora stanowi czg$¢ dzialu wodnego Missisipi. Nagle
powodzie i dlugotrwate ulewne deszcze sg bardzo czgste na potnocy stanu Illinois,
burze i zalania s czestym zjawiskiem w Avalonie. Wielu mieszkancéw doskonale
pamigta powodz z tysigc dziewigcset dziewigcdziesigtego szostego roku, gdy rzeka
przerwata pigciometrowe waty, zalewajac okoliczne tereny. Gubernator oglosit
hrabstwo obszarem klegski zywiotowej, wysoki poziom wod przez dwa tygodnie
uniemozliwial uczniom chodzenie do szkoly. Teraz znéw podnoszacy si¢ poziom
wody zagraza miasteczku. Intensywne deszcze ngkaty okoliczne hrabstwa,
gwattowne wiatry wyrywaty drzewa i tamaly konary, pozbawiajac wiele domow
elektrycznosci.

Mark patrzyl na okno w salonie. Deszcz sptywatl po szybie niczym
wodospad, trawnika i drogi prawie nie widac.

To si¢ nazywa pech — mieli si¢ dzisiaj spotka¢ z Brunonem Lemelinem.

Julia zaniosta na gore plastikowe miski, w tazience na gorze przecieka sufit.
Gracie biwakuje przed telewizorem w $piworze, Julia wyjeta caly sprzet
campingowy, tak na wszelki wypadek.

Dzwoni komérka. To Vivian.

— Dlaczego biuro jest zamknigte? — pyta z pretensja.

— Nikogo nie ma.

— Dzwonilismy do wszystkich dzisiaj rano, proszac, zeby zostali w domu.
— On i Victor podjeli t¢ decyzje

swicie, gdy stato si¢ jasne, ze zaczyna zalewac drogi.

— Dorothy do ciebie nie dzwonita?

— Dzwonita, ale myslatam, ze to opcjonalne.

— Lepiej wracaj dodomu inie wychodz. Wlasnie miatlem dzwonié
do Lemelina, zeby przetozy¢ spotkanie.

— Przetozy¢?! Mark, harowalam przez ostatnie trzy tygodnie, nie mozesz
tego po prostu wyrzuci¢ do kosza! Wiesz, ze rozmawial z innymi firmami?

Mark wie, wszak nie tylko Vivian pracowala po godzinach.

— Wiem, ale nikt nie powinien by¢ na zewnatrz w takg pogode. Nie sadze,
zeby Lemelin przyjechat.

— 0O, on na pewno przyjedzie. — W jej glosie brzmiat zty Smiech. — Tacy
jak on nie rezygnuja tak tatwo.

od innych oczekuja tego samego. — Przestanie Vivian jest jasne: jesli Mark
W ogole ma jaja, powinien rusza¢ do Chicago i do diabta z pogoda.

Znowu wyjrzal przez okno. Niebo stalowe, niespokojne. Szlag.

— Czekaj, zadzwoni¢ do Lemelina — méwi. — A ty wracaj do domu.



— Vivian jeszcze protestuje, ale Mark zegna si¢ 1 roztacza.

Dzwoni do Lemelina, ale od razu wlacza si¢ poczta glosowa. No jasne.
Tylko szaleniec wyszedtby z domu w takg pogode. Zostawia wiadomos¢, proszac,
zeby Le— melin zadzwonit, gdy tylko bedzie mogt.

Rozlega si¢ huk grzmotu, $wiatlo przygasa, Gracie piszczy przenikliwie.
Julia juz doniej biegnie, ale dziewczynka jest bardziej podekscytowana niz
wystraszona.

— Powinnam byta zrobi¢ wczoraj zakupy — mowi Julia nad glowa
Gracie. — Myslatam o tym, ale nie zrobitam. Nie mamy zadnych zapasow.

— Nie bedzie tak zle — pocieszyl jg Mark. — Chodz, iskierko,
rozejrzymy si¢. — Wzigl Gracie na rece.

Przeszli do kuchni. Mark posadzit Gracie na bufecie i robi przeglad szafek.
Julia miata racj¢, nie ma tu zbyt wiele. Jesli pogoda utrzyma si¢ albo jeszcze
pogorszy, moga mie¢ problem.

Gdy otworzyl ostatnig szafke, zaatakowata go chmara torebek z zakwasem;
spadaty na niego, zsuwaty si¢ na podloge. Kazda torebka miata inng date wypisang
markerem, byto ich co najmniej dwadziescia.

— Przynajmniej mamy zapas chleba amiszow — Zartowal, probujac
odtozy¢ torebki na miejsce. To wylacznie zakwasy Julii; te, ktore ludzie wcigz
podrzucajg im na schody, Mark od razu wyrzuca. — Jesli tylko bedziemy mieé
prad, mozesz wyzywi¢ nas chlebem i muffinkami.

— Powinnam wyla¢ to wszystko do zlewu — przyznaje Julia, pomagajac
mu. Torebki stawiajg opoér, nie chca leze¢ jedna na drugiej, zeslizguja sie. — Nie
mam juz komu dawaé zakwasu, szczegolnie 0dczasu artykulu — mowi
sfrustrowana, podajac torebke Gracie, ktora od razu $ciska jg z zapatem.

— Co$ wymyslimy — uspokaja Mark. Wie, jak wazny jest dla Julii ten
chleb przyjazni, wich rodzinie stal si¢ niemal rytualem. Sciskanie, pieczenie,
dyskusje, co upiec tym razem... Gdyby kto$§ go zapytal, poradzitby matzenstwom
piec chleb przyjazni zamiast chodzenia na terapi¢. — PO prostu musimy
je zredukowaé. Chyba mozna je mrozi¢? — Podszedt do zamrazarki i otworzyt ja.
— O rany.

Julia staneta za nim — jedna potke wypehiaty tylko torebki z zakwasami
— 1 zamknela zamrazarke, krecac glowa.

— Jak wida¢, jestem uzalezniona od chleba przyjazni. Powinni chyba
wymysli¢ jaki$ program dwunastu krokow.

Mark nie moze powstrzymaé¢ $miechu; Gracie chichocze. Nawet Julia
usmiecha si¢ krzywo.

— Smiejcie sig, $miejcie. — Podchodzi do szafki, sprawdza daty na kilku
torebkach i bierze dwie. — Masz racje co do pradu. Moze na wszelki wypadek
od razu upieke kilka bochenkow.



— Moge pomoc? — pyta Gracie.

— Oczywiscie! — Julia uSmiecha si¢. — Tylko najpierw wylacz telewizor.

Mark pomaga Gracie zejs¢, dziewczynka wybiega z kuchni. Julia pyta
nie$miato:

— Nie chciatby$ pomoc?

Mark bardzo by chcial, ale wtym momencie dzwoni jego telefon,
na wyswietlaczu wida¢ nazwisko Lemelina.

— Przepraszam, musze to odebra¢. Zaraz wracam.

— Julia wzrusza ramionami.

— Mark, przyjacielu! — zaczyna jowialnie Lemelin.

— Przepraszam, nie mogtem odebra¢. Jak ci si¢ podoba deszczyk?

Poufalos¢ Lemelina dodaje Markowi otuchy. Przynajmniej Bruno wie,
ze pogoda jest fatalna.

— Dopdki mam elektrycznos¢, nie jest Zle.

— To samo mowig, to samo. Nie zamkngtem restauracji, przeciez ludzie
muszg jes¢, prawda?

Prawda. Mark odchrzakuje.

— Dzwonilem, zeby zapyta¢, czy moglibySmy przelozy¢ spotkanie
na nastepny tydzien. Zaczyna zatapia¢ drogi.

— Naprawde? Gdy rozmawiatem z Vivian, nic o tym nie mowita.

Do licha, czy ten go$¢ nie oglada wiadomos$ci, nie widzi, co si¢ dzieje
za oknem? Albo jest bezmyslny i beztroski, albo Chicago wywiato na Hawaje.

— Wt1asnie podjelismy decyzje.

— W ciggu ostatnich dziesi¢ciu sekund? — pyta Lemelin ze $miechem.
— Zabawne, przed chwilg z nig rozmawiatem.

— Przed chwilg? — Mark marszczy brwi.

— Niecalag minut¢ temu, dlatego nie odebratem twojego telefonu.
Powiedziata, ze rozmawiata ztobg, ona juz jedzie, ale ty mozesz nie dotrzec.
Co jest grane, Evarts?

Evarts. Niedobrze.

— To jakas pomyika, Bruno. Wyjasni¢ to z nig.

— Na pewno. Czyli co, widzimy si¢ za chwilg? Zjemy co$ dobrego,
pogadamy o interesach...

To juz nie propozycja, to zagdanie. Lemelin wie, ze Mark chce przetozy¢
spotkanie, ale nie zamierza odpusci¢ mu bez walki, w kazdym razie chce, zeby
Mark poczut si¢ jak migczak.

Moze i jest migczakiem. Moze powinien wzigé byka za rogi i pojechaé — a
przynajmniej sprobowac. Ale wystarczy jeden rzut oka na okno, by zrozumied,
ze to bytoby szalefistwo.

— Dzig¢ki, ale mysle, ze jednak rozsadniej bedzie przelozy¢ spotkanie.



Moze w przyszty wtorek o tej samej porze?

— Hm, przyszty wtorek... Dam ci zna¢, nie mam przed sobg kalendarza.

Lemelin si¢ wycofuje, Mark czuje to. Znow patrzy w okno. Nawet jesli ich
nie zaleje, od Chicago dzielg Avalon dwa hrabstwa, a im blizej miasta, tym gorsza
pogoda, zawsze tak jest. Mark b ¢dzie odcigty od rodziny, Julia i Gracie zostang
tusame. Lemelin jest trzykrotnym rozwodnikiem, przesiaduje w swoich
restauracjach, bo nie ma dokad wrocic, nic nie straci.

— Stuchaj, chciatbym tam by¢ — méwi Mark zudawanym Zalem.
Lemelin jest twardym facetem, ale ma stabos¢ do Vivian i Mark probuje zagrac
na tej stabosci.

— Pogoda jest fatalna i nikt nie powinien wychodzi¢ z domu, zwlaszcza

Vivian,

— Vivian... — Zapada cisza, tykanie zegara, potem krotki § miech. — Nie
ktopocz si¢ o Vivian, stary. Ta dziewczyna potrafi o siebie zadba¢. O nig bym

si¢ nie martwit, za to ty... — Urywa, pozwalajac Markowi dospiewac sobie
reszte.

Mark juz ma siegnaé po kolejng wymowke, gdy nagle rozumie, ze to nie
ma sensu. Bedzie bez konca nadskakiwal Lemelinowi, ktory ma gdzies, czy Mark
zrobi to swoim kosztem, czy kosztem swojej rodziny. Mark jest architektem i to
cholernie dobrym, dal Lemelinowi mas¢ swietnych pomystow, ktore ten na pewno
wykorzysta inie chce dluzej wto inwestowac. Nie zamierza by¢ stugusem
— nawet za ceng projektu zycia.

— Jesli cheesz spotkaé sie w przysztym tygodniu, powiem Dorothy, zeby
zadzwonita do ciebie i ustalita date.

— Nie sadze, zeby to byto konieczne — odpart Lemelin obojetnie.

— W takim razie powodzenia, Bruno. — Mark rozlaczyt sie.

Nie moze uwierzy¢, ze wlasnie odpuscit sobie projekt Lemelina. A potem
mysli, ze Vivian pewnie miata racje — i tak stracili go juz jaki$ czas temu. Niby
liczyli, ze uda imsi¢ sktoni¢ Brunona dozmiany zdania, ale w glebi ducha
wiedzieli, jak jest naprawdg. Po prostu tatwiej byto oszukiwac sie, ze ciagle jeszcze
jest szansa.

Wybral numer Vivian, zeby przekaza¢ jej te nowin¢. Beda mieli inne
projekty, inne mozliwosci, mniej ktopotliwe 1 wyczerpujace.

— Hej — mowi Vivian pogodnie; w glosie stycha¢ buzujaca w niegj
kofeing, adrenalina tez robi swoje. — Jade do Chicago, drogi wcale nie sg takie zte.

Na razie. W przeciwienstwie do Vivian Mark wie, jak zaczyna si¢ nagla
powodz.

— Odwotatem spotkanie, Vivian.

— Co?! Przeciez wlasnie tam jade, Mark! Bede¢ za godzing, najdalej
za pottore;j!



— Vivian...

— Mogg reprezentowa¢ Gunther & Evarts, wiem, co Bruno chce ustysze¢.
Zdotam to zatatwi¢, Mark. Mam wszystko przy sobie...

Zmarszczyt brwi, nie rozumiejac, co ona mowi.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? Wszystkie plany

ostateczny projekt oferty lezag u mnie. — Zerka na biurko, by si¢ upewnic;
tak jest, wszystko si¢ zgadza.

Vivian wzdycha niecierpliwie.

— Shuchaj, nie gniewaj sig, ale zrobitam wczoraj kopie, chciatam pokazac
jednej przyjacidtce. Dziewczyna ma niesamowite wyczucie koloru i podsuneta
mi kilka Swietnych pomystow, jak doda¢ wigcej ognia do palety kolorow poprzez
pomaranczowy zamiast czerwonego. Poczatkowo si¢ z tym nie zgadzatam, ale jesli
potaczy si¢ to z tymi niebieskimi odcieniami, ktore Bruno chce mie¢ przy wejsciu...

— Vivian — przerwat jej Mark. — Nie mozesz pokazywac naszych prac
komus spoza firmy, szczegolnie na etapie projektu!

— Wiem, Mark, ale to byta wyjatkowa sytuacja! Nie ma zamiaru mnie
zato kasowaé¢, nikomu otym nie wspomni. Znam jgod zawsze, jest
profesjonalistkg. No wiesz, pracuje dla Perkins Eastman...

— Perkins Eastman? — Markowi robi si¢ zimno. Perkins Eastman
to miedzynarodowy moloch, projekty, nadzor, wystroj wnetrz i tak dalej. Graja

w zupetnie innej lidze 1 Mark w zasadzie nie traktuje ich jak konkurenciji,
cho¢ w tym biznesie wtasciwie kazdy jest konkurencja. I chociaz nie podejrzewa,
by chcieli zdoby¢ projekt Lemelina, nigdy nic nie wiadomo. Tak czy inaczej,
doszto do powaznego konfliktu interesow i drastycznego naruszenia polityki firmy
— Vivian nie powinna pokazywa¢ projektu nikomu spoza ich biura, a juz najmnie;j
potencjalnej konkurencji. Mark jest wstrza$niety, ze mogla co$ takiego zrobic,
ze nie przyszto jej do glowy... A moze wlasnie przyszito, tylko byto jej wszystko
jedno?

Zamknal oczy. Wtasnie przed tym ostrzegal go Victor, ze ambicje Vivian
sg wieksze niz jej pozycja w firmie. Nie jest wspolnikiem w G&E, nie jest nawet
kierownikiem. Zauroczony jej intelektem nie patrzyt obiektywnie, ale teraz juz jest
jasne, co si¢ dzieje.

Vivian chyba wyczula, ze co$ jest nie tak, bo powiedziata migkko:

— Mark, zrobitam to dlatego, bo uwazatam, ze w tych okolicznosciach
bedzie dobrze pogada¢ z kims$ z branzy, z kims, kto ciggle ma do czynienia z takimi
grubymi rybami, wie, czego oczekujg tacy klienci jak Bruno. Nie chcg straci¢ tego
projektu...

— Nie chcesz, zeby$my my stracili ten projekt, to chciatas powiedziec¢?
— Mark byt czujny.

— Tak, my, jasne, jasne. Zawsze wiesz, 0 co mi chodzi.



— Smieje si¢ zaklopotana. — To bez znaczenia, grunt, ze mam wszystko,
Czego potrzebujemy i jestem pewna, ze zdolam zdoby¢ t¢ umowe — zdoby¢ ja dla
nas — nawet jesli nie przyjedziesz na spotkanie. Panuj¢ nad wszystkim. Nic si¢ nie
stato.

— A jednak cos si¢ stato, Vivian.

Zapada pela napigcia cisza.

— Mark...

— Nie — o$wiadcza stanowczo. — Doceniam twoj entuzjazm, Vivian,
ale...

— Doceniasz mo6j entuzjazm? — mowi z pogarda, jej glos tezeje.

Mark zaciska zeby. Zwykle radzi sobie w takich sytuacjach, ale Vivian
potrafi wywrdci¢ wszystko do goéry nogami. Tamtego wieczoru w Chicago
potrzebowata czterech godzin i1 porzadnej kolacji, nim wytrzezwiata. Przez caly
dzien nic nie jadla, chodzita na najwyzszych obrotach iw czasie kolacji Mark
nastuchat si¢ o wszystkich jej nieszczesciach 1 lekach. Ale to mu nie przeszkadzato.
Nawet podobalo mu si¢, ze Vivian si¢ odstonila, tez okazata si¢ wrazliwa. Ale
jednoczesnie zdat sobie sprawe, ze jest spragniona mitosci i sukcesu, a on nie mogt
jej tego dac.

Tak, sam jest sobie winien, ze dopuscit do takiego stanu rzeczy, ze ich
osobiste relacje przy¢mily fakt, ze Vivian byla jego podwiladng. Ale ztamata zasady
I wszystko si¢ zmienito. Mark wie, co powiedzialby Victor: nawet jesli projekt
Lemelina i tak byt stracony, nie mogg mie¢ pewnosci, ze Vivian nie zrobi czego$
podobnego w przysztosci. Nawet Mark nie jest tego pewien. Jest mu przykro
z powodu tego, co bedzie musiat zrobié, wie, ze Vivian jedynie probowala zaistnie¢
I zaluje, Ze nie zdotat jej pomoc.

— Vivian...

— Och , nie traktuj mnie w ten sposob, Mark. — Jej glos brzmi ostro,
zjadliwie. — Nie jestem Julig, nie musisz mnie pociesza¢. Niedobrze mi od tego
twojego bycia mitym facetem!

Tego juz za wiele. Jak mogt do tego dopuscic? Jego wspodtczucie przeradza
si¢ w zlo$¢, gldwnie na siebie. Jak modgt nie zauwazy¢ tego wczesniej? Tak czy
Inaczej, ma juz dos¢ tej szalonej jazdy. Koniec, wysiadka. I zgodnie z zyczeniem
Vivian nie bedzie juz dluzej mity.

— Vivian...

— Co?

— Zwalniam cig.

Godzing zajmuje mu poinformowanie o swojej decyzji Victora i Dorothy,
skontaktowanie si¢ z firmg ochroniarska, ktora koduje ich klucze elektroniczne,
zeby zablokowali dostep Vivian do biura w trybie natychmiastowym. Dzwoni
do Lemelina, zeby powiadomi¢ go, iz Vivian nie pracuje juz dla G&E i nie jest



upowazniona do prowadzenia rozméw w imieniu firmy, méwi mu rowniez, ze nie
s g dluzej zainteresowani prowadzeniem tego projektu. Dzwoni do pracownika HR,
ktéry sugeruje Markowi, zeby wszystko udokumentowat, co zajmuje mu nastepna
godzing.

Bez wzgledu na to, czy Vivian chciata mu zaimponowac, czy wypromowac
siebie, przekroczyla dopuszczalne granice. Jest inteligenta, zdolna, utalentowana,
ale musi znalez¢ sobie inng firme, taka, ktéora bedzie odpowiadac jej
zaangazowaniu iambicji — albo otworzy¢ wilasng. Mark nie watpi, ze jeszcze
0 niej ustysza, ale cokolwiek Vivian zdecyduje si¢ zrobi¢, nie bedzie juz pracowata
dla Gunther & Evarts. Koniec, kropka.

Gdy Mark dotacza do swojej rodziny w kuchni, otula go ciepto buchajace
z piekarnika i zapach stodkiego cynamonu. Kilka bochenkéw juz stygnie
na kratkach, kolejna partia form jest gotowa do wilozenia do piekarnika. Julia
usmiecha si¢, Gracie wrzuca rodzynki do miski. Mark zapomina o deszczu, o

Vivian, Lemelinie, o byciu najlepszym architektem na $wiecie i przytacza
si¢ do zony 1 corki.



Rozdzial 21

— Mam dla ciebie kilka paczek. — Jamie Linde staje na ganku w p taszczu
przeciwdeszczowym z logo UPS. Woda sptywa mu po twarzy, ale on si¢ usmiecha;
serce Hannah trzepocze, jak zawsze na jego widok. — Moge je przykry¢ folia,
zeby nie zmokty albo podjecha¢ pod # drzwi garazu.

,wPaczek”, czyli liczba mnoga. Hannah wusiluje sobie przypomnied,
co zamawiata. Ostatnio robita sporo zakupoéw przez internet — robot kuchenny,
sokowirowka, grill na blat — i mnostwo innych rzeczy do kuchni. Jej ulu—

bione to formy silikonowe. Uwielbiata te migkkie, elastyczne formy.
Bochenki chleba przyjazni wyslizgiwaty si¢ z nich, doskonale upieczone; mycie
zajmowato tylko chwile. Zeby wszystko w Zyciu bylo takie proste...

— Jak ciwygodniej — méwi. Ma wyrzuty sumienia, ze Jamie musi
pracowa¢ w taka pogode. Na ulicy jest zaledwie kilka samochodow, wyje wiatr,
zacina deszcz. Hannah wsuwa buty.

— Mogtaby$ otworzy¢ drzwi od garazu? — Jamie patrzy na podjazd.
— Whidsltbym je od razu do srodka.

— lle jest tych paczek?

Jamie juz wyszedl na deszcz.

— Z dziesig¢.

Hannach idzie przez dom do garazu. Jamie juz tam jest, furgonetka UPS
niemal dotyka okapu. Bierze pierwsze pudto i wchodzi do $rodka, stawiajac je przy
drzwiach prowadzacych do domu.

— Oto pierwsza.

Hannach patrzy naadresy nagryzmolone na wierzchu pudetka grubym
markerem.

Nadawca: P de Brisay, 540 North State Street, #843, Chicago, IL 60610.
Odbiorca: Hannah Wang, 11248 First Avenue, Avalon 1161798.

Wpatruje si¢ w pudlo. Spodziewata si¢, ze Philippe zaczeka do konca
sezonu w czerwcu i dopiero wtedy zwroci jej rzeczy, ale jak widac to by byto za

dtlugo. No c6z, caty Philippe, kiedy juz podejmie decyzj¢, nie czeka dtugo
z realizacjg. Tylko ze... Hannah nie byla przygotowana na to, ze zndw zobaczy
swoje panienskie nazwisko, tak oddzielone, odlaczone od jego. Niesamowite,
ze kto§ moze ci¢ odcig¢ od swojego zycia jednym ruchem, zabierajac swoje
nazwisko.

Nie byta Hannah Wang od lat, od chwili matzenstwa z Philippe’em. Ojciec
sprzeciwiat si¢ zmianie nazwiska, jej agent tez, ale Hannah chciata je zmienic.
Uwielbiata, gdy Philippe nucit ,Hannah de Brisay, Hannah de Brisay” z dumg
I radoscig. Niemal $piewatl to do kazdego w pierwszej klasie, gdy lecieli na swoj



miesigc miodowy. Rozpierata go duma.

—  Wszystko w porzadku? — Jamie wnosit paczki roéznej wielkosci
| ksztattu, kartonowe pudta, ktére Philippe wziagl pewnie z jakiegos wielkiego
sklepu.

Hannah pociggneta kawalek tasmy, niedbale przyklejonej, utrzymujacej
brzegi pudetka. Oderwala si¢ od razu, dziwne, ze pudto nie rozpadto si¢ w czasie
transportu.

W srodku jest kigbowisko jej rzeczy. Ubrania, ksigzki, kosmetyki, wszystko
razem. Niedomkniety szampon wylal si¢ nato, nawet nakaszmirowy pled
— Philippe dat jej na gwiazdke — byl mokry. Hannah probuje zebra¢ szampon
do butelki, ale poddaje si¢ 1 wrzuca rzeczy z powrotem do pudta.

Jamie marszczy nos.

— Kurcze, ale batagan. Ludzie czasem nie zwracaja uwagi nato, jak
pakuja rzeczy, 1 robi si¢ problem. Ale za to bardzo tadny zapach.

Hannach u$miecha si¢ do niego z wdzigcznoS$cia, wzruszona, ze zauwazyt.
Kupita mleczno— rézany szampon wiasnie z powodu zapachu, ale Philippe nie
zwrécil nawet uwagi.

— Dazigki, Jamie. Mam gdzie$ podpisac?

— Nie. Nadawca nie wymagat potwierdzenia. Hannah czuje si¢ dotknieta.
Nie obchodzito go nawet, czy ona dostanie swoje rzeczy!

— Och, nocoéz, dobrze. — Przyglada si¢ innym pudiom, boi si¢
je otworzy¢. A moze w ogole powinna da¢ sobie spokdj? Nie pamigta, co miata
w mieszkaniu... Moze byloby lepiej po prostu przekazaé to wszystko na cele
charytatywne, nie patrzac...

— Hm. — Jamie rozglada si¢ po niemal pustym pomieszczeniu. Nie ma tu
zadnych narzedzi, zadnych sprzetow do pielegnacji trawnika, nic takiego, co ludzie
zwykle trzymaja w garazu. Philippe nigdy nie przepadat za pracg fizyczng i nie
zamierzal naraza¢ naryzyko swoich dtoni, ubezpieczonych przez Chicagowska
Orkiestre Symfoniczng. Mieli ogrodnika, ktory przychodzit dwa razy w miesigcu.
— Wynajmujesz ten dom?

— Nie, kupili$my go. — Hannah zamkneta pudlo i odsungta je.

— Aha. Twdj maz tez jest muzykiem?

— Skrzypkiem w Chicagowskiej Orkiestrze Symfonicznej. JesteSmy
w separacji, rozwodzimy si¢. — Otworzyta kolejne pudto — w tym kigb swetrow.

Jamie nie wyglada na zaskoczonego. Patrzy wspoiczujaco, wskazuje
podbrodkiem pustg przestrzen wokot nich.

— Tak wilasnie pomyS$latem. Nie wyglada, zeby mieszkal tu jakis$
mezczyzna. Przykro mi z powodu...

— Mnie tez. Maromans ze altowiolinistk3. — No, tojuz bylto
niepotrzebne. Powinna zatka¢ sobie usta, ale potem mysli: Mam to gdzie$, niech



wie. Traca kolejne pudto, zastawiajgc sie, co jest w srodku.

— Chyba zwariowal. — Jamie wykrzywia si¢. — Sto razy wolatbym
wiolonczelistke od altowiolinistki — powiedziat z takim przekonaniem, ze Hannah
usmiechngta si¢ wzruszona. Niebo rozdarta btyskawica, zaraz po niej uderzyt grom.

Jamie wyjrzat na zewnatrz.

— Musze jechaé. Twoje zlecenie bylo ostatnie. Mamy szybko wracac,
to przez pogode. W Laquin jest potgzna powodz, ale najbardziej ucierpiato Barrett.
— Barrett Laquin to mate miasteczka opodal Avalonu.

— Och, zaczekaj! —Hannah biegnie dodomu, zawija Kkilka
ziemniaczanych krokietow, jeszcze cieptych, wraca do garazu ipodaje mu.
— Wiasnie zrobitam.

Jamie przyjmuje je z wdzigcznoscia.

— Rany, wygladaja wspaniale. Dzigki, umieram z gltodu. Zrezygnowatem
z przerwy, chciatlem jak najszybciej wszystko dostarczy¢ — spoglada na ciemne,
zlowieszcze niebo. — Rozumiem, Ze to pewnie nie najlepszy moment, ale moze
czasem wybralaby$ sie gdzie§ ze mng? Nie proponuje¢ ci randki, bo nadat jeste$
mezatka, ale moze jakas kolacja? Lubisz wtoska kuchnig?

7 rozkosza poszlaby znim nakolacje! Jamie jest wysoki, przystojny,
bardzo mity ido tego wspaniale zbudowany, co $wietnie wida¢ pod obcistym
uniformem UPS.

I chyba jalubi. Tego brakuje Hannah najbardziej — mie¢ kogo$, kto
ja bedzie ubdstwial, uwazatl za najwspanialszg osobg na §wiecie.

— Dzigkujg, ale chyba nie powinnam... — Milknie.

— Rozumiem. — Jamie kiwa glowa zaklopotany.

Hannah przygryzta warge zdenerwowana. Przeciez chciataby pdjs¢!
Chciataby wyj$¢ z Jamiem, dowiedzie¢ si¢ o nim czego$ wigcej, zobaczy¢, czy
majg ze soba co$ wspdlnego. Ale czy nie jest za wezesnie? Moze powinna najpierw
zakonczy¢ sprawe rozwodu, potem jaki§ czas pobyC¢ sama, poczu¢ swoj3
niezaleznosc¢...

— Po prostu cala tasytuacja zmoim mezem jest tak pokrecona...
— Urywa.

Duzo samotnosci potrzebuje? Jak miataby to obliczy¢? Czy to jak z etapami
zaloby? Im dtuzej o tym mysli, tym lepiej uS§wiadamia sobie co$ innego. Spedzita
kawal zycia w samotnosci, nie tyle fizycznej, ile emocjonalnej i nie ma zamiaru
dluzej tak zy¢. Jej matzenstwo rozpadio si¢, kariera dobiegla konca. I chociaz
bardzo przezyta obie straty, teraz na miejscu bolu pojawito si¢ co§ nowego.

Wolnos¢.

Wolnos$¢ do popetniania bledow, wolno$¢ do zycia w bataganie. To wlasnie
powiedzialy Madeline i Julia, prawda? Zycie takie juz jest. Ich przyjazn, niczym
powiew $wiezego powietrza, zwiala pajeczyny z ciemnych zakatkow jej zycia,



pozwolila zrozumie¢, ze chociaz na samotno$¢ tez jest miejsce, przyjazn 1 mitos¢
niosg ze soba duzo wiece;.

— Co6z, pomyslatem, ze warto spyta¢. — Jamie przesungt dlonig przez
wlosy, wzburzyl je, teraz wygladat jeszcze przystojniej. Usmiechnat si¢ uprzejmie
I odwrocil, by wyjsc.

— Zaczekaj. — Hannah delikatnie dotkngta jego ramienia — i wtedy
PO jej ciele przebiegt dreszcz. Rany...

— Moze nie narandke, ale moglibySmy czasem pdj$¢ na lody.

W przysztym tygodniu? — Ma dos¢ eleganckich kolacji i wyrafinowanych randek,
chciataby dla odmiany zrobi¢ co$ zabawnego. Cos, co nie wymagatoby specjalnego
planowania i ustalen, wizyt u fryzjera, wyjatkowego stroju. Chciataby p6js¢ do tej
lodziarni obok jej domu, cieszy si¢ na samg mysl o tym, ze bedg tam siedzie¢
z Jamiem, w otoczeniu rozgadanych dzieciakow, zajadajacych desery lodowe.
Na lody? — Jamie ma tak rozbawiony wyraz twarzy, ze Hannah tez
zaczyna si¢ smia¢. — Dobrze. Ale musisz siedzie¢ w przyzwoitej odlegtosci ode
mnie — mowi zartobliwie, ale Hannah styszy nutke flirtu w jego glosie, jakby
probowal si¢ zorientowac, jak ja podrywac. Modli si¢, zeby nie byt mezczyzna,
ktoéry rozbije jej serce na milion kawalkow, bo czuje, Ze zaczyna si¢ w nim
zakochiwaé. A moze juz jest za pdzno, moze to juz si¢ stato jedyne, co mozna
zrobi¢, to dac si¢ temu poniesSc?

Hannah wypelnia szczgscie, ktorego nie czuta od bardzo dawna, zaciska
usta, powstrzymujac $miech.

— Postaram sig.

Jamie tez si¢ u§miecha, zaktada kaptur na glowe.

— Super. Zadzwoni¢ w przysztym tygodniu. Uwazaj na siebie, Hannah.

— Ty tez. Czes¢, Jamie.

Patrzy, jak biegnie przez deszcz do swojej cigzarowki... Zapalajg si¢ Swiatta
I samochod odjezdza.

— Teraz to juz oficjalna wiadomo§¢ — méwi Tom, wchodzac do domu.
Jest przemoczony do suchej nitki, stawia pudto w kacie. — Zwolnili mnie.

— Och, Tom! — Liwy podbiega do niego. Wiedzieli, ze tak si¢ stanie.
Zwalniano stu piecdziesieciu przedstawicieli medycznych z calego hrabstwa;
zrezygnowali z wprowadzenia na rynek swojego najnowszego lekarstwa, jakichs$
tabletek od bolu glowy, ktore nie dziataty lub miaty zbyt duzo efektéw ubocznych.
,» 10 jest jak $mier¢”, mowit Tom z gorycza, gdy zaczely si¢ zwolnienia.

Liwy chciataby go przytuli¢, ale Tom ociekat woda i nie wygladat, jakby
miat na to ochote.

— Chcesz cos do picia? Piwo?

— Chyba wolatbym kawe. — Nie ruszajac si¢ spod drzwi, zdjat mokre
ubrania, zostal w bokserkach i skarpetkach. — Mogli nam to wysta¢ e— mailem,




co za ghupota, by nas tam ciggnaé w burzg tylko po to, zeby powiedzie¢ osobiscie.

Liwy podaje mu narzute z sofy, zbiera ubrania.

— Zaparzg kawe. Wiesz, ze wstgpita dzis do nas pani Lowry, zeby dac
nam bochenek chleba przyjazni ami— szow? Wyobrazasz sobie?

Tom owija si¢ narzutg i idzie do salonu.

— Sprawdzatas, czy nie zatruty?

— Tom! — Liwy u$miecha si¢, ale ona tez miata pewne podejrzenia.
— Zaprositam ja do $rodka 1 zjadtySmy po kawatku. Bedzie ci smakowac.

— Moze jest w zmowie z Julig?

Liwy milczy. Kiedys$ doceniata te drobne uszczypliwos$ci pod adresem Julii,
W ten sposob Tom okazywatl Zonie swoja solidarno$¢. Ale teraz styszac imie
siostry, czuje wyrzuty sumienia, jest jej przykro, ze tak trudno cokolwiek naprawic.
Nie czuje juz msciwosci czy satysfakcji, jedynie smutek.

Tom wzigl pilota, ale odlozyt goi usiadt na kanapie. Wstrzgsaly nim
dreszcze.

— Powinnismy mie¢ kominek.

Liwy podeszta do termostatu i podkrecita ogrzewanie.

Brak kominka to jedyny mankament tego domu. Budynek jest stosunkowo
nowy ima wszystko, czego potrzeba, jednak agent nieruchomosci powiedzial,
ze poprzedniemu wtascicielowi skonczyly si¢ pienigdze, zanim zainstalowat
kominek, Liwy i Tom rowniez nie mogli sobie na niego pozwoli¢. Brakuje jej
trzasku ognia, zapachu ptongcego drewna... Brakuje jej smoresow, zatuje, ze nie
mogg robi¢ ich w salonie, jakkolwiek $§miesznie to brzmi.

W kuchni Liwy ukroita grube kawalki chieba przyjazni, nucac pod nosem
I utozyla je na talerzu. Zrobita dzbanek kawy i wzigta kubeczek beztluszczowego
jogurtu dla siebie, a potem jeszcze jeden dla Toma, gdyby tez miat ochote. Czytata,
7ze mezczyzni czasem tyja, gdy ich zony sag w cigzy, ale miala nadzieje, ze z
Tomem tak nie bedzie. Jego rodzice mieli sktonno$¢ do nadwagi. Ustawita
wszystko na tacy, dodata tadng materialowa serwetke i1 zaniosta do pokoju.

— Jestes w zaskakujaco dobrym humorze jak na kogos, kto wtasnie zostat
jedynym zywicielem rodziny — powiedzial Tom, gdy Liwy postawita tace przed
nim.

Uch, nie pomyslata o tym. Zreszta, spodziewali si¢ tego zwolnienia.

— Moglo si¢ zdarzy¢ mnostwo gorszych rzeczy. — Odtamata kawatek
chleba i wrzucita do ust. Smakowity, nigdy jej si¢ nie znudzi.

— Mozemy straci¢ dom, Liwy. — Tom dolat $§mietanki do kawy.

— Wiem. — Myslata o tym ostatnio. — Moze powinni$§my go sprzedaé?

Przestat miesza¢ kawe.

— Sprzeda¢? Myslatem, ze kochasz ten dom.

Bo tak bylo. Mimo braku kominka to dom jej marzen. Chociaz za duzy jak



na ich potrzeby, z bardzo wysokimi ratami kredytowymi, pragneta go tak bardzo,
ze go Kupili. Zawsze wyobrazata sobie, ze wypelni go gwar i $miech, ale ciaggle
mieszkaja tu we dwojke ite puste pokoje tylko poteguja jej samotnosé. Mogliby
mieszka¢ w czym$ duzo mniejszym, nawet gdy dziecko juz przyjdzie na §wiat. Nie
miata pojecia, ile udaloby si¢ zarobi¢ na sprzedazy domu, ale ceny wzrosty, nawet
jesli teraz jest nadmierna podaz. Dom zostal Swietnie wyposazony, bardzo o niego
dbali.

— Sprzedajac go, sptacilibySmy hipoteke 1mozna by rozejrze¢ si¢
za czym$ tanszym 1tez tadnym. — Wizja nizszych, przystepniejszych rat byta
kuszaca. Nie manic zlego w posiadaniu matego domu, moéglby by¢ nawet
przytulniejszy.

Tom pokiwal gtowa, pijac kawe.

— Jesli rzeczywiscie chcemy go sprzedac, musimy zrobi¢ to szybko. Jezeli
zaczniemy zalega¢ z ratami, stracimy go i tak.

Zerknal w strone garazu, pewnie mys$lac o tym, co si¢ stalo z bmw.

— Jak sadzisz, bedzie trudno go sprzedac?

Wzruszyt ramionami.

— Nie wiem, ale na pewno tatwiej, niz znalez¢ teraz prace. Nikt nie szuka
pracownikéw. — Gdy odgryzt kes chleba przyjazni, na jego twarzy malowato si¢
zaskoczenie. — Hej, jest catkiem niezly!

— Mowitam ci. — Liwy wzieta jeszcze jeden kawatek.

Jak wytrzyma bez tego dziesi¢¢ dni, zanim bedzie mogla upiec swoj wlasny
chleb? Jadtaby go na okragto.

Tom wbit wzrok w swoj kubek.

— Myslatem, zeby sprzedac¢ kije golfowe.

— Naprawde? — Wytrzeszcza oczy. Tom jest wielkim mito$nikiem golfa.

— Tak. No dobrze, moze nie kije, ale zrezygnuj¢ z cztonkostwa w klubie.

— USmiechnat si¢ nieSmiato. — | tak gram tylko kilka miesiecy w roku, poza tym,
mamy duzo dobrych miejskich po6l golfowych. W ogole nie powinienem byt
wykupywac czlonkostwa.

Liwy nie wie, co powiedziec.

— Zreszta 1 tak nie bed¢ duzo gral. Wolny czas chcialbym spgdzac z tobg
I dzieckiem.

Klepie kanape obok siebie, Liwy przysuwa si¢ i wtula pod jego ramig.

— Tom?

— Myslisz... — zniza glos do szetu. — Myslisz, ze bede dobrg matka?

Patrzy nanig iona juz wie, ze On rozumie, coja die» czy. — Liwy...
Ja wiem, ze bedziesz dobrg matka.

Przetyka $ling.

— Nawet po tym...



— Nawet po tym, co si¢ stalo — konczy za nig.

Tom okrywa ich kocem, cala trojke, wlaczajac malg fasolke w brzuchu
Liwy. Rozmawiajg po cichu, pojadajac chleb, a deszcz leje strumieniami.

— Sukin... — Edie ze zloscia zamkneta laptopa.

Richard wszedt do sypialni i zmarszczyt brwi, widzac, ze Edie siedzi.

— Masz leze¢. Czyli znajdowaé si¢ w pozycji horyzontalnej. — Postawit
wysokg szklanke z wodg obok 16zka 1 wziat laptopa.

Woda, wszedzie woda. Na dworze leje deszcz, a NOAAG6 zapowiada
zagrozenie powodziowe. W potnocnej czgsci stanu wylaty rzeki, przetaczaja sie¢
gwalttowne burze, deszcz leje bez przerwy. Mieszkancy okolicznych miast zostali
ewakuowani, méwi si¢ o zniszczeniu prawie dwustu doméw. Avalon, cho¢ ciagle
w strugach wody, na razie jest bezpieczny.

— Od kiedy to states$ si¢ medycznym nazista? — warczy Edie, ale pocigga
dhugi tyk wody.

— Od czasu, gdy zdiagnozowano ci stan przedrzu— cawkowy i kazano
leze¢. — Richard unosi kotdre, zeby si¢ potozyta.

— Och, niech ci bedzie. — Edie wzdycha i pakuje si¢ pod kotdre, ktadzie
glowe na poduszce.

Ostatnia wizyta u doktor Briggs wykazata nadci$nienie i obecno$¢ biatka
w moczu. Do tego dochodzily zawroty gltowy, wymioty 1 mdtosci (ktore, jak si¢
okazalo, wcale nie byly mdtosciami porannymi) i— dzien dobry — stan
przedrzucawkowy. Jedynym lekarstwem na to ostatnie byto urodzenie dziecka, co z
kolei narazie jest niemozliwe, do porodu zostalo jeszcze dwadzieScia tygodni.
Dlatego doktor Briggs kazata Edie leze¢ az do terminu porodu. I chociaz Edie boi
si¢ rozwigzania, to lezenie w t6zku brzmi jak dozywocie.

— Niestety, ta przypadto$¢ zdarza si¢ do$¢ czgsto — zauwazyla lekarka
— szczegoblnie w czasie pierwszej cigzy albo kobietom po czterdziestce.

— Ale ja mam trzydziesci szes¢ lat!

Doktor Briggs wzruszyta ramionami, jakby chciata powiedzie¢: co ja nato
poradze?

— Patrick zatrudnit nowa reporterke — oznajmita Edie, gdy Richard
poprawiat jej poduszki. — Widziatam jej podpis — Lori Blair. Lori Blair? Coto
zaimi¢? I nawet nie skonczyta dziennikarstwa, tylko nauki polityczne w jakims
college’u. Ostatnio pracowata w Avalon Book Nook.

— Skad wiesz?

— Woyguglatam ja i znalaztam na Facebooku. — Podciagneta kotdre pod
brode. — Jest rowniez na mySpace i recenzuje na Yelpie.

Richard zasunat torbe laptopa i odtozyt na bok.

— Nie sadzisz, ze to juz obsesja?

— Sama wydala swojg ksigzke o budowaniu relacji z wlasnym psem.



— Edie przewrécita oczami. — Cztery dziewieédziesigt dziewigé, dostepna
na Amazonie. Co cickawe, dostata dziesi¢¢ recenz;ji od...

— Edie. — Richard patrzyt na nig wymownie.

— Co?

— Przestan $ledzi¢ nowych pracownikow ,,Gazette”.

Przekrecita si¢ na lewy bok, tylem do Richarda.

— Nie $ledze jej. Chciatam si¢ tylko dowiedzie¢, czemu jg zatrudnit. I to
na etat, nie jest wolnym strzelcem.

— Ty nie chciata$ by¢ na etacie — przypomniat je;.

— Chciata§ wolnosci. A Patrick musial znalezé kogo$ na miejsce
reportera, skoro ty lezysz w 16zku.

Nie leze w t6zku, tylko pracuje w domu.

— Mozesz tak to sobie ttumaczy¢, ale oboje wiemy, ze lezac, niewiele
mozesz zrobi¢ 1 Patrick tez ma t¢ $wiadomo$¢. — Richard usiadl na brzegu tozka
I podat jej szklanke z woda. — Pij, to dopiero twoja trzecia szklanka dzisiaj.

Edie wypita wode 1 oddata mu szklanke.

— Zjadtabym talerz frytek z serem i chili. Do tego frytki z serem i chili,
a wszystko polane frytkami z serem i chili. — Potozyta si¢ zrezygnowana.

— Wytrzymaj jeszcze kilka miesigcy, a przygotuje ci je osobiscie. Planuje
zrobi¢ zapasy jedzenia, zanim si¢ dziecko urodzi, zeby mie¢ gotowe dania
w zamrazarce. Jesli masz jakie§ specjalne zyczenia, to powiedz, w przeciwnym
razie zrobi¢ po prostu twoje ulubione potrawy.

Edie czuje naptyw czutosci. To znowu te przeklete hormony, ale Richard
jest taki stodki... Gdyby moégl, urodzitby to dziecko za nig, zeby nie musiata si¢
meczy¢. W Beninie byta obecna przy czterech porodach, ale tamte kobiety mogly
imponowac¢ spokojem 1 skoncentrowaniem, Edie nie czuje si¢ tak pewnie.

—  Muszg wyj$¢ zajaka§ godzing — moéwi Richard. Nalezy
do tymczasowej grupy pomocy w hrabstwie, pomagajacej szpitalom i klinikom
przy naptywie pacjentéw i w sytuacjach kryzysowych zwigzanych z powodzig.

— Dasz sobie radg?

— Pewnie. Myslatam, zeby wyskoczy¢ do kilku baréw, ale chyba jednak
zostan¢ w domu.

— M adrala — pochyla si¢ i catuje jg dlugo, do utraty tchu — mam cos$ dla
ciebie. Zaczekaj. — Mruga i wychodzi z sypialni.

Edie odprowadza go wzrokiem. Co jest? Chyba nie...

Nie. O Boze, nie jest gotowa! Nie brata prysznica od dwdch dni i ostatnie
tygodnie spedzita w t6zku, ma okropne wilosy! Znajac Richarda, na pewno bedzie
miat gdzie§ kamerg, zeby uwieczni¢ te chwile, o$wiadczyny musza zostaé
utrwalone na filmie...

Richard wraca, trzymajac wreku co$ duzego, zawinigtego w brazowy




papier. Chyba nie wlozylby pierScionka z brylantem do wielkiego, ptaskiego
pudta?

— No dobrze, jestes gotowa? — pyta ze $miechem.

Edie kiwa gltowa zaklopotana.

Richard odrywa jeden rog, Edie spostrzega intensywne barwy. Zrywa reszte
papieru iteraz Edie rozpoznaje szerokie pasma purpury, bieli i czerwieni
— reprodukcja obrazu Marka Rothko, ktory uwielbiata oglada¢ za kazdym razem,
gdy byli w Instytucie Sztuki w miescie.

— Kaupites plakat! — Unosi si¢ na tokciach, zeby si¢ lepiej przyjrzec.

— Kupitem 1 oprawitem. — Zdejmuje caly papier, opiera obraz o $ciang.
A potem przynosi kolejne dwa, jeden z pomaranczowymi i zo6ttymi kwadratami,
drugi z zielonym prostokatem przedzielonym niebieskim pasem.

— Gdzie chcesz je powiesi¢?

— Chcesz jetu powiesic? — Edie klaszcze w dlonie, jej twarz
promienieje. Do tej pory Sciany byly puste, zadne nie mialo czasu ani checi,
by robi¢ cokolwiek ponad to, co konieczne. Zawsze uwazala, ze caty ten wystrdj
domu jest powaznie przereklamowany. Tylko dlaczego teraz jest taka szczegsliwa?

Richard jest z siebie dumny.

— Pomyslatem, zZe twoja sypialnia powinna by¢ bardzo wygodna, wiec
mozemy powiesi¢ je, gdzie tylko zechcesz. — Znika znowu i wraca z jeszcze
jednym pudtem, tym razem kwadratowym. To paczka na jej nazwisko.

— Pomogg ci to otworzy¢, jesli znow si¢ potozysz.

— Przeciez tylko opieram si¢ na tokciach!

— Kladz si¢. — Czeka, az Edie polozy si¢ na plecach, dopiero wtedy
przecina tasme¢ scyzorykiem. Zdejmuje papier ipodnosi bajecznie kolorowa
poduszke, ktora przypomina Edie Afryke. — Sg z Malawi. Tradycyjne bo-golafini.
— Rzuca jej, celujac w glowe, Edie wybucha §miechem. Richard siega do pudetka
I wyjmuje jeszcze jedna, z kolorowymi szklanymi koralikami. — Aplikacja Xhosa.
Pomyslatem, ze bedg tadnie wygladac na 16zku.

— Skad je wzigte$? Chyba nie pojechates po nie do Kapsztadu?

— Mozna je kupi¢ w internecie — Edie unosi brwi, Richard dodaje: — To
sklep fair trade, kupuje te produkty przez African Home. Polowa zysku idzie
na sierociniec w Malawi.

Edie usmiecha si¢ do niego szcze¢sliwa.

— Kocham ci¢. — Lapie druga poduszke, lecaca w jej strong. — Chodz
tutaj, zebym mogta ci¢ pocatowac.

— Za chwilg. Jeszcze nie skonczylem.

Richard wychodzi i wraca z nareczem ksigzek.

— Pozwolilem sobie kupi¢ wszystkie ksigzki iptyty CDz twojej
internetowej listy w Avalon Book Nook, poniewaz wiem, ze zalezy cina



wspieraniu niezaleznych ksiegarzy.

— Tak bylo, dopoki nie dowiedziatam si¢, ze pracowata tam Lori Blair.

— Ale juz nie pracuje, pami¢tasz? Zajgta twoje miejsce. — Potozyt
wszystko na szafce nocnej.

Edie data mu kuksanca.

— Malo zabawne.

Richard unosi trzy czerwone koperty.

— Wreszcie zdecydowatem si¢ 1 wykupitem cztonkostwo Netflix. Mozesz
wejs¢ do internetu i stworzy¢ liste filmow, ktdre chciataby$ obejrze¢. Zamawiam
sobie tylko prawo do wybrania kilku filmow akcji i ostatniego sezonu ,,Dextera”.

— Moze to ostatnie powinno mnie zaniepokoié, ale na razie nie bed ¢ 0
tym myslec.

Richard u$miecha si¢ ztosliwie.

— Znalazlem tez film Siergieja Bodro, ostatni film dokumentalny
Michaela Moore’a i1 kilka filmow niezaleznych producentéw, ktore miaty dobre
recenzje na festiwalu w Sundance w zeszlym roku. — Potozyt je na telewizorze.
— Moze powinniSmy kupi¢ multiodtwarzacz, zeby$ mogta zatadowaé wszystko
od razu, nie musiata wstawa¢? — Wysuwa film z oktadki.

Edie przeglada ksigzki, oczadziata ze szczescia. Czyzby to znow hormony?
Zreszta, co za roznica. Chciataby zapamigtac¢ ten moment na zawsze.

— Richardzie, jestes$ dla mnie za dobry!

—  Wiem otym. — Roze$mial si¢, apotem stuknat rgka w czoto.
— Bylbym zapomnial! — I zniknat znowu.

Edie ktadzie si¢ na plecach itrzyma przed sobg cudowng malawijska
poduszke. Richard jest taki troskliwy... No c6z, przeciez zawsze taki byl. Styszy,
jak pogwizduje, biegnac po schodach z powrotem na goére; mysli, ze to idealna
chwila.

Zbyt idealna.

By¢ moze jej przeczucie byto stuszne — moze to putapka i Richard poprosi
ja dzisiaj 0 r¢ke? Ale dlaczego akurat dzisiaj? Czy to jakis$ specjalny dzien? Probuje
sobie przypomnie¢, kiedy po raz pierwszy si¢ spotkali, pocatowali, zamieszkali
razem. Jej urodziny? Jego urodziny? Walentynki? Zaraz — w przyszilym miesigcu
minie rok, odkad przeprowadzili si¢ do Avalonu. Czy tobylo we wtorek?
Co Richard planuje?

Edie wie, ze przesadza, ale nie chce by¢ zaskakiwana, nie znosi
niespodzianek... Powinien byl jguprzedzi¢, co najmniej dwadzieScia cztery
godziny wczesniej. Oboje wiedza, ze powie ,.tak”, ale powinien jg ostrzec! Obiecal,
ze tak zrobi. Wigc dlaczego teraz si¢ denerwuje?

— Gotowa? — Richard wsunat glowe przez drzwi, a Edie az podskoczyta.

— Nie!' — Usiluje wymysli¢ co$, cokolwiek, zeby to odwlec.



— Richardzie, to naprawde nie jest dobry moment, Zeby...

Unosi brwi, pokazujac duza torbe jedzenia na wynos.

— Na pewno? Myslatem, ze jeste$ gtodna.

— Och. — Edie oblewa si¢ rumiencem. — Zgadza si¢. Jestem.

Richard wchodzi i wyjmuje dwa pojemniki.

— Niska zawarto$¢ thuszczu i soli, wylgcznie naturalne sktadniki. Satatka
Z twarogiem, mnostwem warzyw, z dodatkiem tofu, posypane nasionami Inu. Tutaj
masz pstraga na parze i piure z mtodych ziemniakow.

— UsSmiecha si¢, widzac, ze nawet Edie z jej wysokimi standardami jest
zadowolona.

— O kurcze... — Edie otwiera pudetko z satatkg i wylawia pomidorka
koktajlowego. Daje go Richardowi, asama bierze plasterek ogoérka. — Skad
to masz?

— Z tego sklepu zherbata, od Madeline. Po potudniu majg dania
na wynos, ale to zrobita specjalnie dla ciebie.

Edie ma wyrzuty sumienia, wie, ze Julia przyjazni si¢ z Madeline.

— Czemu to dla mnie zrobita?

— Bo powiedziatlem jej, ze masz stan przedrzucaw— kowy i ze musisz
by¢ na diecie niskosolnej. Przesyla ci pozdrowienia. A, i jeszcze to — wyjmuje
babeczke cytrynowg z makiem. — Deser!

Teraz juz Edie czuje si¢ winna.

— Zapewnila, ze zredukowala ilo$¢ oleju, cukru i uzyta zamiennika soli.
Dostalismy sze$¢ takich babeczek, podobno dobrze si¢ mroza. To jeden z jej
przepisOw na chleb przyjazni, nie pozwolita mi za to zaptacié

— to prezent.

Edie czuje, ze jej pierwszy w zyciu porod bedzie tatwiejszy niz przestanie
liscika z podzigkowaniem.

Stanowczo bedzie potrzebowata duzo odwagi, by go napisac.

— Chyba zaczng od deseru.

Richard ustawia jedzenie na matej tacy, ktorg przynidst na gore.

— Tak myslalem. Chcesz dotego herbaty? — Podaje jej widelec
I serwetki.

— Nie, dzigki.

Znéw wklada reke do torby.

— A co powiesz na pierscionek z diamentem? — Wyjmuje aksamitne
granatowe pudeleczko 1iotwiera je, ukazujac pierscionek z migoczagcym
pojedynczym brylantem, umieszczonym w platynowym, sze$ciozabkowym
zacisku.

Edie zastyga. Widelczyk z ciastkiem dostownie nieruchomieje w p6t drogi
do ust.



Richard usmiecha sie.

— No to swietnie. Traktuje to jako zgode. — Ujmuje jej lewa reke
I wsuwa delikatnie pier$cionek; pasuje idealnie. Pochyla sie¢, zeby ja pocatowac, nie
przejmujac si¢ tym, ze Edie nadal nie moze wykrztusi¢ ani stowa.

— Nie, zebys pytata, ale to diamenty pochodzace z Kanady, wolne od krwi
| brudnych pienigdzy.

Do oczu Edie naptywaja 1zy.

— Richardzie, kocham cie.

Catuje ja i patrzy jej w oczy.

— Wiem, Edie. Jatez ci¢ kocham i wlasnie dlatego pobierzemy si¢
I bedziemy zy¢ dlugo i szczesliwie.

— U$miecha si¢ zadowolony, ze jednak udato mu si¢ ja zaskoczy¢.
— Musze lecie¢, do zobaczenia pdznie;.

Posprzatam to wszystko, kiedy wrdce, nie przejmuj sig.

— Ale... ale... — Brylant rzuca migotliwe btyski, rozsyta malenkie t¢cze.
To sliczny pierscionek i Edie podziwia go, a potem co$ sobie przypomina. Zmusza
si¢, zeby spojrze¢ surowo na Richarda. — Myslatam, ze bedziesz chcial si¢
o$wiadczyé w jakim$ szczegdlnym dniu, zawsze tak cina tym zalezalo! Ze nie
wspomng, i1z obiecate§ mnie uprzedzic!

Richard wyjmuje komorke, sprawdza wyswietlacz, zatrzymuje si¢
w drzwiach.

— Ach, to... Tosi¢ nie liczy, poniewaz dziatatem pod presja, no i znasz
doktadnie moje stanowisko, nie lubi¢ by¢ zmuszany do niczego. Poza tym, Edie,
dzi§ jest szczegolny dzien — trzyma telefon w wyciagnietej rece, oko aparatu
fotograficznego jest wycelowane w ich oboje.

Edie mysli intensywnie, ale nadal ma pustke w mozgu.

— Dazisiaj?

— USmiechnij si¢. — Rozlega si¢ kliknigcie aparatu, rejestrujacego
te chwile. — Oczywiscie, ze tak. To dzien naszych zargczyn! — Mruga do niej
I wychodzi z pokoju.



Rozdzial 22

Deszcz wreszcie przestal pada¢, przez chmury przebily si¢ nikle promyki
stonica. Po kilku dniach napigcia mieszkancy Avalonu oddychaja z ulga. Poziom
wody opadl, zostawiajac po sobie Smieci izniszczone domy w kilku sgsiednich
hrabstwach w potnocnej czesci Illinois.

— Mieli$my szczescie — mowi Julia do Hannah i Ma— deline, ktore
po raz pierwszy przezyly taki kataklizm w malym miasteczku, pozbawionym
zasobow wielkich metropolii. Julia ciggle stuchala wiadomosci i siedziala
w internecie, w kazdej chwili spodziewajac si¢ zalania Avalonu.

Cieszyla si¢, ze jest razem z Markiem i Gracie w ich mocnym domu. Gdy
pewnej nocy popatrzyta na nich, gdy spali, pomyslata: chcg by¢ wolna. Ale to juz
nie byla ta wolnos$¢, o ktorej myslata jeszcze niedawno, niezalezno$¢ wykluczajaca
Marka i Gracie. To byta wolnos¢ wiaczajaca ich oboje. Chciata by¢ wolna, by moc
ich kocha¢, by¢ znimi, spgdzi¢ znimi reszte zycia. Tego wlasnie pragne,
pomyslata wtedy i1 zamkneta oczy. To wiasnie wybieram.

Teraz Julia stukata palcami w blat stolu, przekazujac nowiny Hannah
I Madeline.

— Setki rodzin zostaty bez dachu nad glowa. Sala gimnastyczna w szkole
W Barrett zostala przemieniona w schronisko. Nie mam pojecia, czy ludzie znow
majg prad.

— To straszne. — Madeline pokiwata glowa. — Styszatam, Ze zbieraja
datki na ofiary powodzi. Pomys$latam, ze mogtabym zbiera¢ produkty w puszkach.
Na przyktad, otrzymujesz trzydziesci procent znizki, jesli oddajesz puszke czy
dwie.

— Prosza rowniez oinne rzeczy. — Julia wyjeta ztorebki kartke
I dlugopis, zaczeta notowac¢. — Koce, ubrania, rzeczy dla dzieci iniemowlat,
pieluchy, mleko, zabawki, ksigzki...

— Zastanawiatam si¢, jak moglabym pomdc — odezwata si¢ Hannah.
— Pracownik  Czerwonego Krzyza, zktorym rozmawiatam, powiedziat,
ze mogltabym zagra¢, zeby podnies¢ ludzi na duchu. Planuje pojecha¢ tam
z wiolonczelg 1 zagra¢ dla rodzin, moze to pomoze im oderwac si¢ od problemow.
— USmiechneta si¢ niesmiato. — To ghupie, ale od tak dawna nie gralam dla
nikogo, ze nawet si¢ ciesze.

— W takim razie ja tez pojad¢ — o$wiadczyta Julia. — Nie mam zamiaru
przepusci¢ takiej okazji. Zabior¢ Gracie ze szkoty, pojedziemy i1 pomozemy, jesli
bedziemy mogty.

— Mnie réwniez uwzglednijcie — zdecydowata Madeli— ne. — Zapytam
tylko Connie, czy darade sama poprowadzi¢ herbaciarni¢. Zdaje si¢, ze jest
w salonie z paniami.



— Wstala 1 przeszia przez hol.

— Zastanawialam si¢ ostatnio — zacz¢ta Hannah, dodajac miodu
do herbaty — ze jesli ty i Gracie myslicie powaznie o lekcjach, to bedzie mi bardzo
mito, jesli zostaniecie moimi pierwszymi uczennicami.

Julia patrzyta na nig zaskoczona.

— Wigc jednak zdecydowalas si¢ zosta¢ w Avalonie?

— Sadzita, ze Hannah bedzie chciata wroci¢ do Nowego Jorku. Teraz, gdy
jej matzenstwo bylo skonczone, nic nie trzymato jej ani w Illinois, ani tym bardziej
w Avalonie.

Hannah pokiwata glowa.

— Nie mam zadnego innego miejsca, w ktorym musiatabym by¢, wiec
dlaczego nie? Dom jest sptacony, pienigdze, ktére mam, wystarczg mi na spokojne
zycie tutaj. Gdybym przeniosta si¢ do duzego miasta, musialabym pomysle¢
0 pracy — a po co mi ta presja? Miatabym harowac tylko po to, zeby utrzymac ten
poziom zycia, ktory mam tutaj — w imi¢ czego?

Julia u$miechneta si¢. Cieszyla jata pewnos$¢, to przekonanie w glosie
Hannah. Nawet jej postawa ulegta zmianie, Hannah siedzi wyprostowana, przez
co wydaje si¢ jakby wyzsza, a zarazem jest spokojna i zrelaksowana.

— Jesli bedg potrzebowac czego$ z miasta, po prostu tam pojade — mowi
Hannah z pogodng twarza. — Podoba mi si¢ mysl, Ze to Avalon bedzie moim
domem. Lubig¢ te okolicg, lubi¢ sasiadow. Dobrze si¢ tutaj czuje. No 1 dostatam
kilka propozycji uczenia. Je$li zdobgde paru ucznidw idobrze zainwestuje
pienigdze, beda mogla robi¢ to, naco nie mogtabym sobie pozwoli¢ — na
przyktad, uczy¢ za darmo muzyki w szkole publicznej. Pomogltabym im zdoby¢
dobrej jakosci instrumenty dla ucznidow, dzigki temu wiecej dzieci miatoby szanse
grac.

— Wspaniate. — Julia u$ciskata Hannah. Ta przyjazn stala si¢ dla niej
bardzo cenna i utrzymywatyby kontakt, nawet gdyby Hannah wyjechata. Ale jesli
zostanie w Avalonie, bedzie o niebo lepiej. — Tak si¢ ciesze, ze zostajesz!

— Jatez.

W tym momencie rozlega si¢ gtos Madeline:

— Hannah i Julio, czy mogtyscie przyj$¢ do nas do salonu?

Wymienity zdumione spojrzenia, ale wstaty i przeszty przez hol. W salonie
bylo ze dwadziescia kobiet, pily herbate 1 chrupaty co$ stodkiego. Szmer
podekscytowania nasilit si¢ na widok Julii, ktéra stata si¢ ich bohaterka, i Hannah,
ktora po prostu jest stawna.

Connie trzymata koszyk ,,Zostaw i dziel si¢”, torebki z zakwasem niemal
si¢ z niego wysypywaly.

— (Coz, dobra wiadomos$¢ jest taka, ze Connie moze mnie jutro zastgpic
— powiedziata Madeline. — A zla, Ze mamy ogromna ilo$¢ zakwasu.



— Sg jeszcze trzy inne kosze — dodata Connie. — Ale torebki muszg by¢
albo zuzyte, albo podzielone juz dzisiaj. Jest ich ponad dwadziescia.

— ZastanawialySmy si¢ nad tym i oto, do czego dosztysmy — odezwata
si¢ Irma Fagen z Avalon Gutter, jedynej kregielni w Avalonie. — Kazda torebka
daje dwa bochenki plus trzy kolejne torebki, prawda? A wiec zamiast rozdziela¢
zakwas, zuzyjmy go. W ten sposob z jednej torebki otrzymamy osiem bochenkow.

— Ja réwniez mam zakwas w domu — odezwala si¢ Julia. — Planowatam
dzisiaj piec; ale nie mam w zamrazarce miejsca na szesnascie bochenkow.

— No wlasnie — wtracita Claribel Apple. — I dlatego wymyslitysSmy
,Upiecz idaj”.

— Upiecz i daj?

— Tak! Zbierzemy wszystkie nasze zakwasy, upieczemy bochenki chleba
albo muffinki, ajutro rano zawieziemy je rodzinom w Barrett. Moglybysmy
serwowac je z kawg czy herbatag w domu kultury.

— Ja daj¢ herbate — zglosita si¢ Madeline. — A moje piekarniki
sg otwarte dla wszystkich, ktorzy chcieliby ich uzy¢.

Rozlega si¢ szmer akceptacji, kobiety juz opracowywatly plan.

— Mam vana, mozna begdzie przewiez¢ nim chleb.

— Jatez!

— Zadzwonig, zeby zapyta¢, co oni nato. — Connie postawita koszyk
na podtodze. — Duzo tego bedzie?

Kobiety robig pospieszne obliczenia. Niektére maja zakwasy gotowe
do uzycia, inne, tak jak Madeline, trzymaja swoje w zamrazalniku, rozmrazanie
potrwa kilka godzin. Kazda chce piec — wychodzi, Ze otrzymaja okoto setki
bochenkdéw chleba przyjazni.

— Zadzwoni¢ do corki. — Jessica Ryenolds, wyjeta komoérke. Jezdzi
na wézku inwalidzkim, jej ciato jest ostabione choroba, ale duch zwawy. Gdy czuje
si¢ lepiej, spedza popotudnia u Madeline — to dla niej najpickniejsze chwile, tak
szczesliwa nie czula si¢ od lat.

— Coérka pomoze nam rozpowszechnic¢ t¢ informacje, na przyktad, umiesci
ogloszenie obok okienek, proszac o pomoc w pieczeniu i przekazywaniu chleba.

— A wolno jej to zrobi¢? — pyta ktos.

— Jest wlascicielkg franczyzy McDonalda w Avalonie

— na pewno moze to zrobi¢. I mysle, ze skoro gubernator oglosit stan
wyjatkowy, bedzie to jak najbardziej w porzadku. Halo, Debbie? — Jessica
odwrocita si¢, zeby porozmawiac z corka.

Connie roéwniez wisi  natelefonie, rozmawia z koordynatorem
z Czerwonego Krzyza, notuje co$ na kartce.

— No wie¢c tak — zaczela, odkladajac stuchawke. — Rozmawiatam
wlasnie z regionalnym dyrektorem wykonawczym, ktory nadzoruje przekazywanie



artykutow spozywczych dla mieszkancow tymczasowych schronisk 1 ofiar
powodzi. Przyjmg wszystko, co tylko uda nam si¢ upiec. Majg wielu lokalnych
wolontariuszy, beda wdzigczni za wszystko, co upieczemy. Prosza tylko, zebySmy
przywiezli to do domu kultury, a pomoga nam rozdawac chleb.

— Zadzwonig¢ do szkoty Gracie — oznajmita Julia.

— Sporo nauczycieli iucznidow piekto chleb w domu; moze niektorzy
nadal to robig.

— Debbie juz drukuje ogloszenia — poinformowata Jessica Reynolds,
triumfalnie zamykajac komorke.

— Bernice Privott moglaby umiesci¢ ogloszenia w bibliotece przy ladzie
— podpowiedziata Helen Welch.

Nagle kobiety siggnely potelefony komorkowe, zaczgty dzwonié
do wszystkich, ktorzy moga mie¢ zakwas imoga chcie¢ upiec chleb. Julia
przyglada si¢ kobietom i czuje naptyw energii. Nie ma juz ochoty wyslizgiwac si¢
stad chytkiem, przeciwnie, chce by¢ czescig tego wspaniatego chaosu. Usmiecha
si¢ szeroko, siega do torebki po komorke, zeby zadzwoni¢ do szkoty Gracie.

— Toz to cata produkcja! — Madeline uniosta brwi. W salonie bylo coraz
glosniej, co chwila stycha¢ triumfalny okrzyk, gdy kolejna osoba dotacza
do zespotu.

Connie obejmuje Madeline ramieniem i uSmiecha sig.

— Proszg si¢ nie martwi¢, zajme si¢ wszystkim. Zapiszemy, kto co bedzie
pickt ioglosimy, ze w herbaciarni jest odbior wypiekow. Wpuscimy do kuchni
sze$¢ 0sob, pozostate mogg piec w domu. — Rozejrzata si¢. — Brakuje kilku 0sob
ze stalych bywalcow, poprosze, zeby kto§ do nich zadzwonit.

— Czy to nie bedzie dla ciebie za duze obcigzenie?

— pyta z troskag Madeline. Nie chce, zeby Connie robita jeszcze wigcej niz
zwykle. — Wyglada, ze zajmie nam to catg noc.

— Nie mam nic przeciwko temu — zapewnia Connie. — I tak czgsto
zarywam noce, z tg réznicg, ze bede siedziec tutaj, a nie w domu.

— Zajmij Sawann¢ — mowi Madeline. Nazywa pokoje tymi imionami,
ktore nadali im poprzedni wtas ciciele; Sawanna jest niewielkim apartamentem
z tazienka i balkonem. — Begdziesz mogta si¢ chwile przespac.

Connie promienieje.

— Uwielbiam ten pokdj. — Pomagata sprzataé pokoje i Madeline wie,
ktory jest jej ulubiony.

— No to zatatwione. — Madeline jest spokojniejsza, gdy wie, ze Connie
bedzie miata gdzie odpoczaé. — Ide rozmrozi¢ zakwasy 1 wiaczy¢ piekarniki.

W holu mija Julig.

— Nauczycielka Gracie rozda uczniom listy z informacja dla rodzicow,
sama tez bedzie piekta dzi§ w nocy. Pojde powiedzie¢ Connie. — Julia Klepie



Madeline po ramieniu i biegnie do salonu.

Gwar w salonie wzrasta o kilka decybeli, Madeline usmiecha si¢. Wigcej
tu szczegsliwych ludzi niz w jakimkolwiek domu, w ktérym mieszkata. Mysli
0 oficjalnych kolacjach, okazjonalnych przyj e¢ciach, niekonczacych si¢
spotkaniach firmowych. Pamigta, jak czasem bylo jej cigzko, jak dyskretnie zerkata
na zegarek, czekajac, az ludzie wyjda wreszcie 1 skrocg jej meke.

A wtym matym, cichym miasteczku mieszka mnostwo dobrych ludzi,
prostych ludzi, ludzi o wielkich, szczodrych sercach. — Jest dumna, ze ich zna
I moze nazywac przyjaciotmi. To takie zaskakujace i przytlaczajace zarazem. .. Ta
swiadomos$¢ uderza jg nagle, wypelniajac jej serce niewystowiong radoscig. Jednak
nadal jest cos...

Idzie do kuchni, jeszcze przez chwilg begdzie tu panowac spokoj. Wszystko
ulozylo si¢ nadspodziewanie dobrze, a jednak czuje pewien niedosyt. A moze,
mysli, moze nie ma to nic wspdlnego z herbaciarnia, z jej skromnym sukcesem,
Z tymi kobietami, ktérymi si¢ otacza. Moze chodzi o nig, 0 Madeline.

Sprzata blat, przygotowuje miejsce pracy dla kobiet, ktore zglosily sie, zeby
piec u niej tego popotudnia, wiesza $wieze §cierki, ustawia miarki i make. ,,Procz
towarzystwa przyjaciot pod koniec dnia pozostajemy sami ze sobg”. Madeline
czesto dzielita si¢ z innymi t3 madroscig, ktorg powinna pamigta¢ sama... Nie chce
do niczego zmusza¢ Bena, ale on jest jej rodzing i chcialaby mie¢ go tutaj, by stat
si¢ czescig jej zycia. Tak wihasnie wyglada rodzina — akceptujesz jej cztonkow
takimi, jacy sg, I kochasz ich mimo wszystko.

O zmroku salon herbaciany Madeline zaczyna przypomina¢ dworzec, ludzie
bez przerwy wchodza 1 wychodza. Julia wychodzi dwa razy: zeby odebra¢ Gracie
ze szkoty iprzywiezé torebki zakwasu z domu oraz sktadniki do pieczenia
ze sklepu.

Nie planowata zosta¢ u Madeline, ale gdy pogtoska si¢ rozeszta (Connie
nazwala ich akcje ,,Operacja chleb przyjazni”), wszystko potoczyto si¢ bardzo
szybko i stato si¢ jasne, ze Connie musi mie¢ kogo$ do pomocy. Nie wiadomo
kiedy i jak Julia zajeta si¢ koordynacja, pomagata Connie rejestrowaé ludzi, datki,
zakwasy i bochenki chleba przyjazni.

Connie wsunela glowe do salonu herbacianego, gdzie Julia pracowala
na laptopie i przeno$nej drukarce.

— Julio, ludzie zaczynajg przynosi¢ chleb.

—  Proszg. — Podata Connie arkusz okraglych nalepek 1 podktadke
do pisania. Utworzyta tabelke z miejscami na podpisy z numerami, do dwustu.
— Niech ludzie wpisujg tu swoje nazwiska inumery telefonow. Zapisuj liczbe
bochenkow, ktore przynoszg, a potem wpisuj numer, pod ktérym si¢ wpisali
na nalepce i przyklejaj naich bochenkach. — Zastanawiata si¢ nad tym i uznala,
ze powinni sprawowac kontrole nad jako$cig, moc przesledzi¢, kto upiekt ktory



bochenek — w razie gdyby pojawit si¢ jaki§ problem. Dzigki temu bedzie tatwiej
podzickowa¢ wszystkim, ktérzy si¢ napracowali, moze nawet zamieszcza
ogloszenie w gazecie — gdy juz poznaja nazwiska wszystkich wolontariuszy. Czy
,Gazet— te” udzielitaby imza darmo powierzchni reklamowej? Mogtaby
zadzwoni¢ do Liwy i spytac ja, skoro Liwy jest w sprzedazy, to i tak Julia bgdzie
musiata porozmawia¢ wtasnie z nig.

Ale moze najpierw zaczeka, az minie to szalenstwo.

Connie wskazuje hol, gdzie ludzie ciaggle wchodzg 1 wychodza.

— A moze bedziemy potrzebowaé wiecej o0sob do pomocy jutro
w Barrett? Pyta¢ ludzi, czy mogliby z nami pojechac?

Julia juz si¢ nad tym zastanawiata. Wzigta ze stotu formularz.

—  Prosze. — Wreczyla Connie liste do wpisywania ochotnikow.
Zauwazyta, ze ludzie krecili si¢, czekajac, az chleb si¢ upiecze, chetni d
0

wszelkiej pomocy.

— Super. — Connie usmiechneta si¢. Herbaciarnia buzuje goraczkowa
energia, ale podobnie jak Julia, Connie wydaje si¢ w tym rozkwita¢. — Aha, nasze
skrzynki na artykuly spozywcze sa juz pelne, przenios¢ je do garazu i doniose
nowe, kiedy wpisz¢ wszystkie bochenki.

— Nie, nie ruszaj tych skrzynek, Connie — ostrzega Julia. — Sa
za cigzkie!

— Daj spokoj, Julio. — Connie prychneta. — Nositam juz cigzsze rzeczy,
to nic takiego.

— Nie. — Julia jest nieugicta. Wie, ze dziewczyna bylaby w stanie
to zrobic, ale nie chce ryzykowaé. Connie jest cenniejsza, niz jej si¢ wydaje i Julia
nie dopusci, by cos jej sie stalo. — Zadzwoni¢ do Marka i poprosze, zeby przyszedt
nam pomoc. I tak musi przyjechac po Gracie.

Julia spoglada na zegarek, juz 6sma. Podobnie jak wszyscy inni Gracie
wibrowala podnieceniem 1 probowata pomoc, ale raczej dostarczata rozrywki.
Hannah poszta razem z nig do domu po wiolonczele i przez ostatnie kilka godzin
Z pokoju dobiegaly muzyka i Smiech.

Wyjeta telefon i zadzwonita do Marka.

— Czes¢, to ja.

— Czes¢ ja.

Usmiechneta sie, ale usitowata zachowa¢ powage.

— Zaczyna si¢ turobi¢ gorgco, noi jest pdézno, Gracie powinna juz
pojecha¢ do domu, pojs¢ spac. Poza tym, potrzebujemy pomocy przy noszeniu
cigzkich rzeczy.

— Hm, to moze sporo kosztowac...

— Mark! — Julia sttumita $§miech.



— Jestem prawie wdomu. Daj mikilka minut naprzebranie sig
I dojechanie do ciebie. Czy ty i Gracie w ogole co$ jadtyscie?

Julia juz stuka w klawiature laptopa.

— Mark, przeciez siedzimy u Madeline. Jest tu wystarczajaco duzo
jedzenia, zeby wyzywi¢ nas przez tydzien.

— Swietnie, bo umieram z glodu. Do zobaczenia wkroétce.

Dopiero odktadajac stuchawke, u§wiadomita sobie, ze wiasnie flirtowala
Z whlasnym mezem.

— Hej, Julio! — Hannah u$miechni¢ta weszla do pokoju. — Mysle,
ze twoja corka ma wrodzony talent do wiolonczeli.
— Naprawdg¢? — Julia odchyla si¢ na oparcie krzesta, chce ustyszec

wiece).

— Przygladata sie, jak gratam, potem pozwolilam jej potrzymaé smyczek.
Trzymata go perfekcyjnie. ZagralySmy razem kilka nut, apotem gralySmy
,Mrugaj, mrugaj, mata gwiazdko” dziesi¢¢ razy, w interpretacji godnej koncertu.
Byta bardzo rozczarowana, gdy przestatysmy, ale mysle, ze ztapata bakcyla.

— To kiedy mozemy zaczac?

— W przysztym tygodniu, gdy juz bede miata wiolonczele rozmiar 1/4.
Dla ciebie mam normalng wielkos¢, jesli chcesz, rowniez mozesz zaczaé
W przysztym tygodniu.

Julia bardzo chce. Nie podejrzewa si¢ o talent muzyczny, ale chce
sprobowac.

— Mowig ,.tak” w imieniu swoim i Gracie. Gdzie ona teraz jest?

— Byla bardzo $pigca, wigc potozylam ja na gorze, w pokoju Gaszcz.
Zmeczyla sig.

— To przez tocate podniecenie. — Gracie rozmawiata bez przerwy
ze wszystkimi od chwili, gdy tu przyjechata. — Dzigkuje¢ ci, Hannah.

— Nie maza co. Jest slodka. Telekcje tob ¢dzie dobra zabawa.
— Hannah rozglada si¢. — Connie wyglada na zapracowang, pojde zobaczy¢, czy
nie potrzebuje pomocy — ziewa.

— Musisz si¢ przespaé, Hannah — przypomina jej Julia. — Spedzita$ cate
popotudnie w kuchni z Madeline, a jutro masz gra¢. Connie i ja znajdziemy Kilku
ochotnikéw, zeby pomogli nam z tym wszystkim.

— Dobrze. — Hannah usmiecha si¢ do niej sennie.

— W takim razie do zobaczenia rano. Id¢ do domu.

— Stodkich snéw.

Z kuchni wytonita si¢ Madeline z twarzg przyproszong maka.

— Czy to byta Hannah?

— Jest zmgczona, wiec powiedziatam jej, zeby szta do domu. Jutro musi
by¢ w formie. — Julia podsuwa krzesto dla Madeline, wida¢, ze kobieta jest



wyczerpana.

— Ty tez powinna$ si¢ zdrzemna¢.

— Nie, jest jeszcze tyle rzeczy do zrobienia. — Madeline strzepuje
fartuch, wzbijajac obtok maki.

— Zawsze bedzie co$ do zrobienia. Po prostu musimy zrobi¢ tyle, ile si¢
da. Jeste$ na nogach od switu, idz i Si¢ przespij. Aha, Gracie $pi w jednej sypialni
na gorze, chyba w Gaszczu. Nie masz nic przeciwko temu?

— Oczywiscie, ze nie, mito mi, zety iConnie robicie uzytek ztych
pokojow. Ciagle dreczy mnie wrazenie, ze si¢ marnuja, dobrze, ze kto$ z nich
korzysta — Madeline przymyka oczy ze szczesliwym westchnieniem.

— Mam liste ludzi, ktorzy zgtosili si¢ do pieczenia chleba. — Julia zerka
na ekran komputera. — Moze uda mi si¢ $ciggnac¢ tu niektorych, zeby ciebie
zastapili.

Wszyscy inni piekag w domu i przynosza juz gotowe bochenki. Planujemy
wyruszy¢ koto dziewiatej rano... — Julia urywa.

Madeline zasne¢ta. Pochrapuje, jej twarz obwista, usta ma uchylone, oddech
ptytki. Julia przyglada jej si¢ przez chwile izalewa ja fala niemal matczynej
czutosci. Madeline, ktora otworzyla przed Julig swoj dom 1 serce, teraz wydaje si¢
taka krucha i delikatna, ze Julia pragnie si¢ nig zaopieckowac.

Po cichu odsuwa krzesto i wstaje, a potem delikatnie zaklada sobie reke
Madeline na ramiona i podnosi ja.

— Powoli i spokojnie — mowi cicho, zastanawiajac sig¢, jakim cudem zdota
wprowadzi¢ Madeline po schodach.

Dlatego, gdy do herbaciarni wchodzi Mark z bukiecikiem kwiatow w reku,
Julia wita go z ulgag i radoscia.

Mark jest nadal nanajwyzszych obrotach po spotkaniu z rozsadnym
developerem Bluestem Estates. Trzy— fazowa budowa osiedla osiemdziesigciu
domow; majg by¢ ekologiczne i funkcjonalne, z zastosowaniem innowacyjnych
materiatow. Strata projektu Lemelina byla ciosem, dat si¢ rowniez odczu¢ brak
Vivian, nielatwo bedzie znalez¢ godne nastepstwo, ale tak naprawde nie byta
to zadna tragedia. Niech sobie inni budujg zamki na piasku, oni skoncentrujg si¢
na dobrych, solidnych projektach. Wtasnie co$ takiego jest dla nich najlepsze, teraz
juz Mark to rozumie.

Zerka na deske rozdzielczg, jest pdzniej, niz myslal. Przez t¢ pogode
I powodz wszystko stangto do gory nogami. Jakie to dziwne, ze dla jednych ludzi
zycie toczy si¢ w miar¢ normalnie, podczas gdy inni stracili domy, a ich zycie jest
W rozsypce.

Jadac, zastanawia si¢ nad projektem Bluestem, jego pomysty krystalizuja
si¢ powoli. Ted Morrow majuz jaka$ wizje, ale zadanie Marka polega
na stworzeniu oryginalnego projektu, uwzgledniajagcego okreslony budzet



I zatlozenia. Budynki zuzywaja okoto szesédziesigciu pieciu procent elektrycznosci,
a sama budowa nowego osiedla mieszkaniowego wygeneruje setki milionéw ton
odpadow. Maja by¢ ekologiczne, czyli nie tylko bardziej ergonomiczne dla
koncowego odbiorcy, ale rowniez przyjazne dla srodowiska. To okreslenie jest
naduzywane, zdaniem Marka wystarczyloby stworzy¢ osiedle, stosujgc materiaty
przyjazne srodowisku, zapewniajac wysoka efektywnos$¢ systemu wodociggowego
| energetycznego. Beda w stanie zaprojektowac innowacyjne domy, minimalizujac
ich negatywny wplyw na $rodowisko przy jednoczesnym zachowaniu wygody
I funkcjonalnosci. To inny rodzaj wyzwania niz elegancka, luksusowa restauracja,
ale moze mie¢ bardziej dlugoterminowy wplyw na jego biznes i spotecznosé,
w ktorej zyja. I to wcale nie jest takie zte.

Tankuje na Avalon Mini Mart. Gdy wchodzi do srodka, zeby zaptacic,
widzi wiadro z bukiecikami kwiatdow. Nie pytajac o ceng, po prostu wybral
bukiecik, ktory najbardziej przypominat mu Juli¢ — dziki, bogaty i piekny.

Gdy podjezdza pod herbaciarni¢ Madeline kilka minut pdzniej, jest
zaskoczony liczbg samochodow na parkingu i ustawionych wzdhiz ulicy. Dopiero
po dtuzszej chwili udaje mu si¢ znalez¢ wolne miejsce. No prosze, Avalon, takie
senne miasteczko, w ktorym zycie zamiera po osiemnastej, a prawie dwudziesta
I ludzie krecg si¢ jak na jakiej$ dzikiej imprezie studenckie;.

Przytrzymat drzwi dwom kobietom, potem wszedl do srodka. Nie byt
jeszcze u Madeline, lecz zna ten budynek. Nie jest zabytkiem, ale wzorowano
go na klasycznym stylu z poczatku dwudziestego wieku, jak wiele innych domoéw
w Avalonie. Lubi ten dom za jego osobowos¢, za urok i ciepto.

Rozmawial z Madeline tylko raz, przez telefon, gdy Julia zasngta u niej
I wrocita po potnocy. Nigdy nie rozmawiat z Julig o tej nocy. Kiedy$ domagatby
si¢ wyjasnien, ale teraz gotow byt zaczekac, az podzieli si¢ z nim swoimi myslami,
az bedzie gotowa. Wydawalo mu si¢, ze stracil juz cierpliwo$¢, a jednak miat
jeszcze spory zapas.

Jest ciekaw Madeline, o ktorej tyle styszal. Widziat jej zdjecie w gazecie,
a przez telefon wydata mu si¢ bardzo stanowcza, gdy mowita, zeby si¢ nie martwil,
ale wolataby pozwoli¢ Julii si¢ przespa¢. Mowilta takim tonem, ze cigzko bylo z nig
dyskutowa¢, wyobrazal jg sobie jako twardg kobiete z watkiem do ciasta w reku.
Jednak gdy wszedl do herbaciarni, ujrzat swoja zZone, ktora prowadzita starsza
panig, wygladajaca na wyczerpang. Julia odetchneta z ulga, gdy podszedt szybko,
chyba byta o krok od upadku.

— Zasngta — powiedziala szeptem, gdy Mark przejat delikatnie
Made-line. — Wtasnie chciatam potozy¢ ja do t6zka.

— Gdzie?

— Na gorze. Chodz za mng, pdjdziemy tylnymi schodami, nie bgdziemy
musieli przedziera¢ si¢ przez thum.



Mark nidst ostroznie Madeline; byla 1zejsza, niz si¢ spodziewal.

— Gdzie Gracie?

— Spi. Chyba musimy ja tak zostawi¢. I tak miatam zamiar pozwoli¢ jej
nie i§¢ jutro do szkoly, zabra¢ ja do Barrett. Pomaganie w Czerwonym Krzyzu
bedzie miato wigkszg warto§¢ edukacyjng niz lepienie z ciastoliny i liczenie
koralikow. — W gtlosie Julii wyczul zmeczenie, ale 1 powagg.

— Zgoda, ale kto$ przeciez musi liczy¢ te koraliki — odpart tez powaznie.

Julia sttumita §miech, zeby nie obudzi¢ Madeline. Mark si¢ roze$miat.

— Hannah bedzie jutro gra¢ na wiolonczeli, nie chce, zeby Gracie
to przegapita — szeptata Julia. — Nie moze si¢ doczekaé, kiedy sama bedzie si¢
uczy¢ gry, Hannah mowi, ze mogg zacza¢ w przysztym tygodniu.

— Gracie ma si¢ uczy¢ gra¢ na wiolonczeli? — Nie kryt zdumienia.

Julia otworzyta drzwi do sypialni i Mark wszedt. Podniosta kotdrg, Mark
potozyt Madeline na 16zku, Julia zdjeta jej buty 1 przykryta ja. Madeline mamrotata
przez sen ,jablka z kruszonka... krem waniliowy... potrzebujemy dwa kolanka...”
A potem przekregcita si¢ na bok i chrapata glosno.

Wyszli na korytarz.

— Moyslatam, ze ci mowitam. Ja tez chcg si¢ uczyc.

— Nie mowilas, pamigtatbym. Ale to nawet dobry pomyst... Mam wzig¢
trabke?

— Zartujesz sobie ze mnie?

— Oczywiscie, ze nie. Ale moglibySmy stworzy¢ trio. Dwie wiolonczele
I trgbka — bylibySmy jedyni w swoim rodzaju! Mozna by troch¢ zarobid,
wystepujac w weekendy..

Julia klepneta go w ramig.

Przy drzwiach do Gaszczu potozyta palec na ustach i uchylita drzwi, zeby
Mark mogt zajrze¢. Gracie spata mocno, rozwalona na t6zku zrzucona kotdra lezata
Z boku.

— Mam jej pizame¢ w samochodzie — powiedziat. — Przebrac ja?

— Nie, niech $pi. — Julia weszta na palcach do $rodka i przykryta corke
grubym afganem. — Zajrzymy do niej poznie;j.

Schodzili na dot gtéwnymi schodami.

— Tobie tez przywioztem ubranie na zmiang, dres 1 t¢ niebieskg koszule,
ktora tak lubisz. Pomyslalem, ze bedzie ci wygodniej, jesli chcesz tu siedzie¢
do p6znej nocy.

— Do nocy? Mam zamiar zosta¢ do rana. Ale dzigki, to mito z twojej
strony.

— Nie ma za co.

Staneli na dole schodéw, nagle zaktopotani i jakby niepewni.

— A wigc... — mowi Julia.



— A wigc... — powtarza Mark. Odchrzakuje, a potem zaglada do salonu.
— Wyglada na niezte zamieszanie.

— To prawdziwe szalenstwo — przyznaje Julia. — Mamy trzysta
bochenkow, a to wcale nie koniec. Pewnie dojdziemy do pigciuset przed switem.

— Rany, tyle chleba przyjazni amiszow!

Julia u$miecha sie.

— Nie wolno nie docenia¢ potegi jednej torebki zakwasu.

Mtoda dziewczyna ubrana jak punk, z czarnymi wlosami wyglada z pokoju,
za ucho ma zatozony otéwek. Zastania mikrofon telefonu i méwi do Julii:

— Dzwoni Dora Ponce. Jej] maz jest przewodniczagcym miejscowego
klubu rotarianskiego, dzwonita do kazdego cztonka w hrabstwie, pytajac, czy jego
zona ma zakwas i czy chciataby piec. Maja dla nas sto dwadziescia bochenkow.

Mark unosi brwi. Zjednej strony jest pod wrazeniem, z drugiej
zszokowany. Jak wida¢ cata akcja zaszta znacznie dalej, niz Julia si¢ spodziewata.

— Och. Dobrze, Connie. Podzigku;j jej, niech przywioza wszystko, kiedy
tylko beda gotowi.

Connie kiwa glowg i dalej rozmawia przez telefon.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze dobijecie do pigciuset jeszcze przed dwudziesty
pierwsza — prognozuje Mark.

Julia przygryza warge, chyba mysli o tym samym.

— Jak uwazasz, co powinnam zrobi¢? — pyta.

Mark potrzebowat chwili, by zrozumie¢, ze Julia wilasnie poprosita go 0
pomoc. Nie pytata go 0 zdanie od czasu $mierci Josha, sama podejmowata wszelkie
decyzje, mial szczeScie, jesli w ogole go o nich informowata, o konsultowaniu
czegokolwiek nie bylo mowy.

Myslal, ze jego opinia nie ma juz znaczenia, w kazdym razie dla nie;.

Zastanawia si¢. Nie ma pojecia, ile osob ma zakwas i kto jeszcze piecze
tego wieczoru, ale zdaje si¢, ze Julia chce by¢ przygotowana.

—  Potrzebujesz  wigcej ludzi. Do pomocy w inwentaryzowaniu
przywozonych bochenkow chleba 1 fadowaniu ich do samochodow, cigzaréwek czy
CO tam macie; potrzeba wigcej pudet, kierowcow 1 ludzi, ktorzy roztadujg to w
Barrett, apotem pokroja 1beda rozdawaé. Czerwony Krzyz na pewno
ma pracownikow, ale oni beda zajeci, lepiej nie przysparza¢ im pracy, jesli mozna
tego uniknac.

Julia kiwa glowa pograzona w myslach.

— Jesli bedzie totrwalo cala noc — moéwi dalej Mark— musicie
pracowa¢ na zmiany, ludzie potrzebuja snu. Lepiej, zebyscie mieli zbyt duzo ludzi
do pomocy niz za mato.

— Masz racje. Muszg zadzwonié¢ do kilku osob. — Julia energicznie
podchodzi do komputera. Zatrzymuje si¢, a potem odwraca si¢ do me¢za, nagle



oniesmielona.

— Pewnie nie bedziesz mogt zosta¢, prawda? Musisz i$¢ jutro do pracy...

— Zostang z przyjemnosciag — odpowiada szybko. To co§ nowego, nie
chce tego zepsu¢. — Mowitas, ze mam co$ przeniesc?

— Jest kilka skrzynek w salonie, Connie ci pokaze. Tota dziewczyna
ze stojacymi wlosami. — Julia pokazuje na swoja gtowe i usmiecha sig.

— Dobra. Ide.

— Mark?

— Tak? — Jego serce wali bardzo mocno, Julia na pewno to styszy.

— Dazigkuje ci.



Rozdzial 23



Od chwili, gdy kobiety postanowity piec chleb dla Barrett do momentu, gdy
wiadomos$¢ rozeszta si¢ po Avalome, uptynety trzy godziny.

Do Russella Rogera zadzwonita zona dokladnie w chwili, gdy konczyt
swojg rundg¢. To bylo fatalne ostatnie dziewig¢ dotkdw i wlasnie miat pdjs¢ do baru
w klubie golfowym i zrelaksowaé si¢, porozmysla¢ nad swojg zatosng kartg
wynikow.

—  Musisz pojecha¢ dosklepu — oznajmita. — Natychmiast. — |
podyktowata mu liste zakupow, wszystko w jakichs$ nieludzkich ilosciach.

— Na mitos¢ boska — wymamrotal, wsuwajac do torby kij. — Kobieto,
to nie jest dobry moment.

— To jest idealny moment, Russell. Myslisz, ze nie wiem, iz wymknales§
si¢, zeby pogra¢ w golfa? | to przy calej tej tragicznej powodzi!

No tak, to by wyjasnialo, czemu pole bylo cholernie mokre. Chociaz
wlasciwie powinno bylo wyschnac.

— Badz w domu najpdzniej za godzing. Przyjda panie z kotka robotek,
bedziemy piec dla Barrett. Nie sp6znij sig. — I odtozyla stuchawke.

W  sklepie Russell natrafit naspory tlhumek w dziale z artykulami
do pieczenia. Wilasnie wyciagnat r¢gke do ostatniej torby maki, gdy stangta przed
nim u$miechni¢ta stodko dziewczynka. — To moja mgka — poinformowata go.
Wiedzial, ze nazywa si¢ Winifred Leary 1 ma szes$¢ lat.

— Czemu wobec tego nie jest w twoim wozku?

— Bo jest zacigzka. Czekam na siostr¢, zeby mi pomogla. — Potozylta
reke na torbie gestem witasciciela.

— A gdzie ona jest? — Rozgladat sig.

— Poszta po mleko.

Russell nie mial zamiaru narazi¢ si¢ na ochrzan od Zony.

— Na pewno zaraz doniosg wigcej. Ja wezme t¢ make, a ty poprosisz tego
mitego pana, zeby przyniost nowa.

—  Wskazal pryszczatego nastolatka w koszuli  zlogo sklepu
I obowigzkowym daszku, odpowiadajgcego na pytania.

— Piecze pan dla Barrett? — spytata Winifred.

On nie, ale jego zona owszem, wigc na jedno wychodzi.

— 'lak. — skrzywit si¢ lekko. .

— Abha. Ja tez.

Impas. Russell zdat sobie sprawe, ze ta mata dziewczynka go przetrzyma;
czemu jej siostra tak dtugo nie przychodzi?

— Przykro mi, prosz¢ panstwa, ale maka nam si¢ skonczyla — oglosit
mtody pracownik, rozgladajac si¢ nerwowo. — Dzwonili§my do Pick & Save, maja



jeszcze duzo maki,

Russell nie ma czasu, zeby jecha¢ do Pick & Save.

— Zawrzyjmy umowe¢ — proponuje dziewczynce. — Kupie ci batonika,
a ty dasz mi te torbe. Oboje bedziemy wygrani.

— Mogliby$my si¢ nig podzieli¢. — Winifred jakby go nie styszala.
— Oboje pieczemy chleb przyjazni amiszo6w i mozemy rozdzieli¢ t¢ torbeg.

Russell jest zbity z tropu. Niby jak mieliby to zrobi¢?

— Mozemy wzia¢ reklamowke przy kasie. Zgoda?

— Woyciaga do niego matg raczke.

Russell nie wie, jak jego zona zareaguje na reklamowke petng maki, ale czy
ma jaki$ wybor?

— Zgoda. — Sciska jej reke, a potem wktada make do swojego wozka
I idg szuka¢ siostry dziewczynki.

Ervin Holder zwykle pracuje w dziale produkcji w Pick & Save, uktada
owoce, wybiera stare albo kroi inne klientom do sprobowania. Ale gdy nikt nie
odpowiedzial na wezwanie do rzedu szostego, szef kazat mu iS¢ i pomoc.

Jest zdumiony tlumem ludzi — blokujg przejsScie, zgarniajg produkty
Z potek. W pierwszej chwili myslal, ze moze co$ si¢ stato i ludzie rzucili si¢ robic¢
zapasy, ale szybko zauwazyl, ze ttocza si¢ jedynie w dziale artykulow do pieczenia,
nie kupuja wody czy papieru toaletowego jak tydzien temu, gdy miasteczku grozita
powodz.

— Komitet rodzicielski zbiera si¢, zeby piec dla Barrett chleb przyjazni
— informuje  go Cordelia Gutierrez. Jest przewodniczacg stowarzyszenia
nauczycieli irodzicow avalonskiego liceum, gdzie ma dwoch nastolatkow.
— Potrzebuje¢ dziesie¢ dwukilogramowych toreb cukru. Macie wiecej na zapleczu?

— Ee... pojd¢ zobaczy¢...

Bridget Gholston, kosmetyczka z Niegrzecznych paznokci, wota do Ervina
Z dzialu budyniow:

— Nie macie juz francuskiej wanilii? Wolg francuska od zwyczajnej.
— Stuka jaskrawoniebieskimi paznokciami w puste miejsce na potce.

Lila Schneider patrzy na swoj koszyk wypetniony opakowaniami budyniu
W proszku.

— A czym si¢ rozni od zwyczajnej? — pyta.

— Ma bardziej intensywny smak — wyjas$nia Bridget.

— A takze ciemniejszy kolor, chociaz w upieczonych bochenkach tego nie
widac.

Lila zastanawia si¢. —

— 1 do tego uzywasz jeszcze esencji waniliowej?

Bridget kiwa gltowa.

— Nawet dodaje tyzeczke wigcej. Wiesz, megzczyzni uwielbiajg wanilig



— usmiecha si¢ znaczaco 1 mruga, Lila chichocze.

Mona Coulson prychneta. Stoi naczele kobiecego stowarzyszenia
ava-lonskiego Kosciota Chrzescijan Baptystow i dobrze wie, co sadzi¢ o Bridget.

— My pieczemy chleb przyjazni amiszéw dla Barrett — méwi Mona,
akcentujac ,,my” w sposob wytaczajacy Bridget.

Bridget usmiecha si¢ do niej stodko.

— Czy to nie mite? Ja rOwniez.

Mierza si¢ wzrokiem nad wozkiem Lih Schneider.

Lila mruzy oczy, podchodzi do swojego wozka ichce go przesungé, ale
Mona i Bridget blokuja droge z obu stron.

— Przepraszam...

Bridget ktadzie r¢gke na wozku Liii, rzuca Monie twarde spojrzenie.

— Chyba nie chciata$ przez to powiedzie¢, ze takie poganki jak ja nie
powinny piec chleba dla Barrett, co, Mona? — Bridget zna Mong bardzo dobrze.
Po pierwsze, rok wrok zokazji $wigt Bozego Narodzenia widuje jej zdjecie
W gazecie W specjalnym dziale ,,Ko$cielne podsumowanie”, po drugie, w liceum
byly najlepszymi przyjaciotkami.

— Mowig tylko, ze podczas gdy jedni zastanawiajg si¢, jak pomoc
potrzebujacym, inni myslag wytacznie o tym, jak zaciagna¢ mezczyzne do 16zka.

W oczach Bridget zapala si¢ btysk.

— Przede wszystkim, Meczymono, pieke ten chleb wlasnie dla
potrzebujacych, a poniewaz niektorzy z nich to m ¢zczyzni, na pewno nie be¢ d g
mieli nic przeciwko odrobinie uspokajajacej wanilii. Kobietom rowniez nie
powinna ona przeszkadzac.

— Wanilia jest zapachem kojacym i relaksujagcym — wtraca Lila. — Mam
w domu kilka $wieczek o zapachu wanilii...

Bridget podnosi reke, uciszajac Lile.

— A po drugie, nie musze zastanawiaC si¢, jak zaciggnaé mezczyzng
do t6zka, ja wiem, jak to zrobi¢. W przeciwienstwie do niektérych — prycha.

Mona otwiera usta.

— Co... ja... ty..—jaka sig.

— | potrzecie, nie robi¢ tego z powodu niedojrzatej potrzeby bycia
uznawang za Swieta, podczas gdy wszyscy i tak wiedzg, jaka jest prawda —

wycedzita Bridget z pasja, krzyZzujac ramiona 1 cisngta Monie pogardliwe
spojrzenie.

Mona zamkneta usta, jej policzki ptonety.

— Ja nie wiem — odezwat si¢ Roy Banes, mechanik, ktéry pomagal Zonie
robi¢ zakupy i obserwowat ten incydent z zainteresowaniem.

— Ja tyz nie — dorzuca Wiley Brown, kierowca miejskiej cysterny
na wode.



Patsy Jones nie stoi po stronie zadnej ztych kobiet; pomagata w kilku
ko$cielnych kiermaszach 1 wie, ze Mona potrafi by¢ denerwujaco protekcjonalna.
Wszyscy jesteSmy dzie¢mi bozymi, Bridget tez, nawet jesli pracuje w miejscu
promujacym grzech i uprzedmiotowienie kobiety, a Mona zachowuje si¢, jakby
byta wybranka.

— Ja tez nie — poprawia Wileya ima ochote ugryzé sie w jezyk
— zabrzmiato to, jakby rowniez chciata si¢ dowiedzie¢, a wcale nie chce. Jesli co$
ma zosta¢ powiedziane, to przeciez kazdy moze postuchaé, to miejsce publiczne,
prawda? No i nie skonczyla jeszcze zakupow.

— Po prostu $mieszne. — Nozdrza Mony drgajg. — Nikt ci nie uwierzy,
Bridget, to sami porzadni ludzie, nie sg zainteresowani ztosliwymi plotkami.

Bridget nie méwi nic, ale na jej twarzy pojawia si¢ satysfakcja, gdy widzi,
jak Mona si¢ skreca.

— No? To o co chodzi? — dopytuje si¢ niecierpliwie Roy. — Nie mamy
catego dnia! — Jego zona $ciska go za ramig, ale zadne z nich si¢ nie oddala.

Bridget unosi brew.

— No i co, M¢czona, jak bedzie? Dasz sobie spokoj ze swoim poczuciem
wyzszosci czy mam powiedzie¢ tym porzadnym ludziom, do czego doszto —a
raczej, do czego nie doszto — miedzy toba i twoim nauczycielem wuefu, panem
Grabowskim, gdy bylySmy w dziesiatej klasie?

Przez thum przelatuje szmer zdumienia.

— Bridget Avery Gholston, obiecatas! — Glos Mony wibruyje.
— Obiecatas, ze nigdy o tym nie powiesz!

— To maby¢ zart? — Bridget patrzy na nig z niedowierzaniem. — Kpisz
sobie ze mnie? Mamy czterdziesci lat, aty nie odzywasz si¢ do mnie, odkad
skonczylySmy osiemnascie! Ignorujesz mnie na spotkaniach klasowych, nie
zauwazasz na ulicy, a przeciez bylySmy najlepszymi przyjaciotkami!

— To nie po chrzescijansku — wtraca Patsy.

— A japrzez te wszystkie lata nigdy nikomu nie zdradzitam twojej
tajemnicy. Czy powiedzialam komukolwiek? — Rozglada si¢ po tlumie.
— Powiedzialam?

Wszyscy kreca glowami.

— To co, spata z nim, tak? — zgaduje Wiley.

— Nie, nie spata! — warczy Bridget.

— No to...

— Nie zrobitam nic — mowi Mona gtosno. — On nie chcial. Nie mogt.
— Miazdzy Bridget wzrokiem. — Zadowolona?

Bridget oglada swoje paznokcie.

— Nie do konca. Mile widziane bytyby przeprosiny — za wszystkie lata
afrontow i traktowania mnie z gory.



Mona przewraca oczami, ma zacisnigte usta.
— No, daj spokdj — namawia Roy. — Przepro$ ja i skonczmy ztym.

Niektorzy chcieliby obejrzeé telewizje po potudniu. — Zona whbija mu lokieé
w zebra. — Au¢! To znaczy, piec chleb dla Barrett. — Rozciera bolgce miejsce.

— No, $mialo...

— Przepros ja.

— Powiedz, ze ci przykro.

— Byloby naprawde mito, gdyby$ powiedziala, ze zatujesz — odzywa si¢
Lila stabo.

Nawet Ervin, pracownik sklepu, kiwa glowa.

Mona wypuszcza powietrze.

— No dobrze.

Bridget stuka stopa.

— Czekam.

—  Przepraszam, Bridget, ze zachowywatlam si¢ wobec ciebie nie
po chrzescijansku przez te wszystkie...

— Och, na litos¢ boska, Mona! — wota zirytowana Bridget.

— Dobrze! Przepraszam, ze bylam zarozumiala — moéwi szybko,
z westchnieniem ulgi.

Rozlega si¢ szmer aprobaty, wszyscy si¢ uSmiechaja, nawet Bridget.

— No widzisz, to wcale nie bylo takie straszne, prawda? Bytoby mito,
gdybys uronita kilka tez, ale i tak jest w porzadku. Przyjetabym twoje zaproszenie
na pieczenie tego popotudnia, ale obawiam si¢, ze mam juz inne plany.

Na twarzy Mony maluje si¢ ulga, Lila ma chyba tzy w oczach.

— Tak sig ciesze, ze wszystko si¢ wyjasnito!

Mona rzuca jej ostre spojrzenie, a Bridget klepie delikatnie dton Liii.

— Jestes §liczna, ale twoje skorki przy paznokciach sg W strasznym stanie.
Moze przyjdziesz w przyszlym tygodniu i sprobowatybySmy co$§ z tym zrobic?
Mogtabym ci réwniez doradzi¢ jaki§ zakup. Mamy $wiezg dostawe silikonowych
kroliczkow; wiesz, co to jest? — Lila kreci gtowa. Pcha swoj wozek za Bridget
w stron¢ kasy, a Mona zostaje, wpatrujac si¢ w sufit. Jest zta, ale zarazem lzej jej
Nna Sercu.

Wiley Brown patrzy na kobiety, ktore studiujg listy zakupow, biorg z potek
te same rzeczy: make, cukier, budyn w proszku. W woézkach majg mleko i jajka,
wszystkie rozmawiajg o chlebie przyjazni amiszoéw.

Wiley przyszedt wlasciwie tylko po mleko skondensowane, ktore zwykle
dodaje do kawy i do zupy, czasem do pieczeni rzymskiej i ziemniakoéw piure. Jest
kawalerem i potrafi sobie sam ugotowac, chociaz nie sgto jakieS§ wymysSlne
potrawy.

— Co si¢ dzieje? — pyta kobiete przed nim. Ta podaje mu kawatek



papieru i wyjasnia, o co chodzi. Brzmi interesujgco, ale on nie ma zakwasu i chyba
jest juz za pdzno, by si¢ w to wiaczyt.

Cordelia Gutierrez wyczuwa jego wahanie.

— Ludzie zbierajg si¢ w szkolnej stotéwce — wyjasnia.

—  Zakwasu i sktadnikéw mamy pod dostatkiem, tym, czego
potrzebujemy, sg ludzie, ktorzy pomoga mieszac i piec.

Wiley prostuje si¢. Wie 0 powodzi w Barrett, czg$¢ jego trasy biegnie
tamtedy.

— Umiem mieszac i piec — 0znajmia.

— A wigc, jesli mozesz poswigci¢ kilka godzin dzi§ wieczorem, bytoby
bardzo mito.

— Nie ma sprawy. O ktorej mam by¢?

Cordelia patrzy na zegarek zaskoczona, ze juz jest piata.

— Jak najszybciej, ale tak czy inaczej bedziemy piec calg noc.

Moglby skoczy¢ do delikatesow 1wzig¢ kilka pieczonych kurczakow,
a potem pojecha¢ do szkoty. Na szczgscie wzigt prysznic od razu po powrocie
do domu.

— W takim razie do zobaczenia — mowi.

Rhea Higbee, kasjerka w Pick & Save, przez cale popotudnie nabija na kase
te same produkty. Teraz ma przerwe, ale zamiast pojS¢ na papierosa, dzwoni
do siostry.

— Dawn, to ja. Stuchaj, dzieje si¢ co$ dziwnego...

Travis Fields stoi na schodach, gotujac si¢ ze ztosci.

— Teraz? Nie sadzisz, zeto troche za pdzno, by odwolywaé randke?
Zrobitem rezerwacje na dwudziestg!

— W Pizza Shack czy w pubie sportowym w Digby?

— pyta ironicznie Dawn Perry. Zdjeta buty naobcasach i szukata
tenisowek. Jeszcze skarpetki; grzebie w koszu z praniem w holu, znajduje jedna
pare.

— Myslatem, ze lubisz Pizza Shack... — Travis chce wejs¢ do domu, ale
Dawn go powstrzymuje.

— Wychodze, Travis, nie ma sensu, zebys wchodzit.

— Zdeymuje wiszace kolczyki 1 zmywa cze$¢ makijazu mokrg chusteczka.
Po co wlasciwie tak si¢ stroi na randki z Travisem? | czemu w ogdle si¢ z nim
umawia? Chyba dla zabicia czasu.

— Powinna$ byta mnie uprzedzi¢. — Travis nadasat sig.

— Nie tracitbym czasu, zeby po ciebie przyjechac.

— Pi¢¢ minut z drukarni? Nawet si¢ nie przebrate$

masz $lady kleju na rekach! — Wyjmuje kurtke z szafy.

— Poza tym, sama dowiedziatam si¢ przed chwila, cale miasto



zaoferowato pomoc.

. Travis marudzi, jakby jej nie styszat.

— Robitem notesy. Klinika zamowita nowe bloczki recept, dwadziescia
zestawow po Sto kartek!

— To wspaniale. — Dawn gasi wszystkie §wiatla, zamyka za sobg drzwi,
przekreca klucz. Travis z urazong ming odrywa z palcéw paski zaschnigtego Kleju.
Powinna zacza¢ umawiac si¢ z kim$ lepszym. — A teraz przepraszam cig, ale ide
pomoéc w pieczeniu chleba.

— Dasz sobie rad¢? — Frances Latham schodzi na palcach po schodach,
jej maz za nig.

— Jak najbardziej.

— Powinnam by¢ za kilka godzin, moze troch¢ pdzniej, jesli beda mnie
potrzebowac. Wysle ci esemesa, zeby telefon nie obudzit dzieci.

— Tych drabow? — Jej maz, Reed, wskazal pokdj, gdzie $pi trojka
chlopcow w wieku siedmiu, czterech i dwoéch lat. — Beda spa¢ do rana jak zabici.

— Dobrze — Frances chce wzig¢ pudto ze sktadnikami, ale Reed odsuwa

ig.

— Jato wezmeg. To drugie tez.

Ida do garazu i Reed taduje pudta do samochodu.

— Zadzwon, jesli bedziesz czegos$ potrzebowac.

— Dobrze. Bede u Madeline, to niedaleko. Aha, i zostawitam kilka
kawatkow chleba przyjazni w kuchni na blacie.

— Dzigki. — Reed catuje zone. Po pigtnastu latach wcigz kocha
ja najbardziej naswiecie. Cale popotudnie piekta dla Barrett w domu, przy
nieustanne] asys$cie dwoch miodszych szkrabow, usitujac zrobi¢ ztego dobrg
zabawe 1 wlaczy¢ ich do pracy. Teraz jedzie do herbaciarni, gdzie wszyscy zwoza
chleb, chce pomdc przy pieczeniu

koordynacji catej akcji.

Reed uwielbia swoja zoneg, zawsze tak bylo i1 zawsze bedzie, ale dzisiaj
ujrzal ja w nowym Swietle. Frances jest gotowa poswieci¢ si¢ — dla ich dzieci, dla
ich malzenstwa, nawet dla ich miasta.

Pomaga jej wsigs¢ do samochodu, zamyka drzwi. Frances wlacza silnik
I opuszcza szybg, spoglada pytajaco na meza, ktory ma takg ming, jakby co$
ukrywal.

— No?
— Wiesz, te wszystkie informacje o adopcji, ktore przyniostas do domu...
— moéwi Reed. — O Chinach...

— Artykuty 1ksigzki o adopcji chinskich dzieci lezaly porozkladane
w catym domu od tygodni.
Frances spoglada na niego przepraszajgco.



— Przeczytatem to wszystko. | mysle, ze powinniSmy to zrobic.

— Naprawde? — Frances tapie go za r¢ke. — Mowisz powaznie?

Reed $migje sig¢.

— W kazdym razie powinniSmy si¢ temu przyjrze¢. Porozmawiac
z chtopcami, p6j$¢ na jedno z tych spotkan informacyjnych...

— Ma si¢ odby¢ w bibliotece publicznej w Rockport w przysziym
miesigcu.

Reed u$miecha si¢ szeroko.

— Wiem, widzialem. Teraz jedZ, porozmawiamy o tym pdzniej. Mozemy
zapisac si¢ na spotkanie informacyjne jutro. Daj zna¢, kiedy bedziesz wracac.

— Dobrze — catuje go. — Kocham ci¢ — mowi z zarem. Ma mokre oczy.

Reed uzmystawia sobie, ze on rowniez ma tzy w oczach. Patrzy na tylne
Swiatla samochodu, znikajace w chtodnej ciemnos$ci nocy. Planowat zajac sig
dokumentami z pracy, ale moze zamiast pracowaé, wezmie sobie szklanke mleka
I chleb przyjazni i przejrzy jeszcze broszury.



Rozdzial 24

Do dziesiatej wieczor naptynety sze$éset dwadziescia trzy bochenki.



Rozdzial 25

Do potocy — tysiac.



Rozdzial 26

O drugiej trzydziesci rano jest dwa tysigce czterysta dziewigtnascie
bochenkow.



Rozdzial 27

— Nastawi¢ wigcej wody na herbate — zapowiada Con— nie i dodaje
Z przepraszajagcym usmiechem: — 1 kawe.

— Na litos¢ boska!

Wszyscy odwracaja si¢ w stron¢ schodow, gdzie na gorze stoi zszokowana
Madeline. Jest przebrana i wypoczeta, czego Julia nie moze powiedzie¢ o sobie.

— Albo zrobig tylko herbatg — poprawia si¢ szybko Connie.

— Chyba Madeline chce powiedzie¢, ze operacja ,,Chleb przyjazni”
odniosta sukces — odzywa si¢ Julia. Podchodzi szybko do Madeline, sprowadza
ja po schodach, relacjonujac szczegoty minionej nocy. — Ludzie wciaz przynosza
chleb, spodziewamy si¢ jeszcze kilku dostaw, zanim wyruszymy do Barrett.

Madeline kreci glowa z niedowierzaniem.

— To niemozliwe — powtarza w kotko.

— Wiem. Przynoszg nie tylko chleb. Mamy koce, ubrania, zabawki,
pienigdze. Kazdy przynosi, co moze. — Julia gestem przywotuje Marka. Podchodzi
niesmiato, jakby zdenerwowany, Julia bierze go za r¢ke.

— Madeline, to mo6j maz, Mark.

—  Mark! Twarz starszej pani rozjasnia si¢, gdy Mark niezre¢cznie
potrzasa jej dlonig, a potem ostroznie cmoka w policzek.

— Milo cig wreszcie poznaé, Madeline.

Kobieta ujmuje jego dtonie i patrzy na niego serdecznie.

—  Wzajemnie. Widzg, ze wszyscy potrzebujecie czego$ tresciwego
do zjedzenia. Ide do kuchni, zrobi¢ omlety z pieczonymi ziemniakami.

— Moze lepiej co$ prostego — sugeruje Julia. — To bedzie pracowity
ranek.

Madeline zbywa komentarz Julii machnigciem reki, po chwili juz rozmawia
z trzema kobietami w kuchni, ktore wcigz pieka.

Wchodzi Hannah, ciggnac wiolonczelg.

— Kurcze, jak todobrze, ze mieszkam tuz obok — mdéwi zasapana.
Futeral ma koteczka, ale i tak jest zbyt ciezki dla tej drobnej kobiety. — Wzdtuz
jezdni pod moim domem stojg zaparkowane samochody, nie moge wyjechac
Z podjazdu. Uznatam, ze bedzie tatwiej znalez¢ jaki$ transport juz stad.

— Nic si¢ nie martw, Hannah, jeste$ najwazniejsza, dostarczymy ci¢ tam
na pewno. — Julia $mieje si¢, ale gdy zerka na list¢, marszczy brwi. Zabraknie
kierowcow. Kazdy, kto mogt pomoc, juz to robi.

— Zobacz, kogo znalaztem — méwi Mark.

Julia podnosi oczy i widzi Liwy i Toma. Siostra usituje si¢ uSmiechngé, ale
jest zdenerwowana, strzela oczami na boki, stuchajac kakofonii gtoséw. Tom stoi
wyprostowany, z rgkami skrzyzowanymi na piersi. Wyglada, jakby spodziewat si¢




najgorszego, ale nie miat zamiaru si¢ podda¢. Tom 1 Liwy zawsze byli t3 mlodsza
para, nie tylko ze wzgledu na wiek, ale rowniez z uwagi na podejscie do zycia. Ich
lekkomys$lno$¢, nieprzejmowanie si¢ konsekwencjami czy wariacka spontanicznos$¢
zawsze doprowadzaty Marka i Juli¢ do szalu. Ale teraz ta r6znica powaznie si¢
zmniejszyta. Oto stojg tu, czworo dorostych, powigzanych wspomnieniami i bolem,
patrzacych na siebie niepewnie i niespokojnie. Wszyscy zdajg si¢ czekaé na reakcje
Julii, na jej decyzje, co bedzie dale;j.

— Liwy. — Julia jako$ odzyskata gltos. — Tom... — Tylko tyle, ale
to wystarczy, Tom robi krok do przodu i niepewnie catuje Juli¢ w policzek.

— PrzyszliSmy, zeby pomdc — tlumaczy si¢, odchrzakujgc. — Z tym
catym chlebem.

Julia jest zaskoczona. Tom, zawsze niechetny takim akcjom, byl ostatnig
osobg, ktora zglositaby si¢ do pomocy. Nalezat do tego rodzaju gosci, ktorzy nigdy
nie pomysla o tym, Ze mogliby odnies¢ talerze do kuchni, ktorym nie przyjdzie
nawet do glowy, zeby co$ takiego zaproponowaé. Liwy zawsze miala problem,
zeby sktoni¢ go do wyniesienia $mieci... Niedorosty, niedojrzaty, nie nadawat si¢
na partnera dla Liwy i zarazem pasowat do niej idealnie. Teraz, widzac jego reke
obejmujacg ramiona zony, Julia dochodzi do wniosku, ze tym dwojgu dobrze si¢
uktada 1 ku wlasnemu zaskoczeniu, jest z tego powodu szczesliwa.

— ChcieliSmy przyjecha¢ wczesniej, ale Tom nie mogt mnie dobudzic.
Spie jak zabita, od czasu... No, niewazne. Co mozemy zrobié? To znaczy, jesli
chcecie, zeby$my pomogli — dodaje niepewnie.

— Tak — mowi Julia z przekonaniem i dotyka r¢ki Liwy. — Chcemy.

— Dobrze. — Liwy usmiecha si¢ dzielnie. — Czego potrzebujesz?

Czego Julia potrzebuje? Jak odpowiedzie¢ na takie pytanie? Mark
odpowiada:

— Najbardziej kierowcoOw. Mozecie zawiez¢ chleb inne rzeczy do Barrett
razem z nami?

— Mamy tylko jeden samochod — wyjasnia Tom. — Hondg¢. Liwy moze
prowadzi¢, a ja mogtbym zrobi¢ co$ innego...

— Mozesz wzig¢ moj samochod. — Mark szuka kluczykow. — Zataduy
wszystko i jedz. A ja zostang tu, w Sztabie.

Tom bierze kluczyki, obaj m¢zczyzni uSmiechaja si¢ do Siebie.

— Brakowato mi cig, stary — méwi Tom.

— Mnie ciebie tez. — Mark klepie go po ramieniu. — Chodz, pokazg ci,
gdzie co jest.

Julia chciataby porozmawia¢ z Liwy, ale wokot tyle si¢ dzieje, ze jedynie
bezradnie rozktada rece, gdy Liwy idzie za Tomem. Liwy usmiecha si¢. ,,P6Zniej”
— moWwi jej spojrzenie. A moze jest w nim cos jeszcze?

,,Wszystko bedzie dobrze”.



— Nastepna dostawa — wota Mark do Julii.

Od tego momentu ludzie wchodza i1wychodza bez przerwy. Znajomi
I nieznajomi przynosza pojedyncze bochenki, torby z bochenkami, nawet cate
pudta. Mary Winder ijej partnerki od bunco, Phyllis Watts i Roxy Hicks
z posterunku policji; Bernice Privott iKoji Takahashi wreczajag Julii sze$é
bochenkéw chleba, jeszcze cieptych. Clinton Becker przyszedt ze swoja corka
Juniper, ktéra pomaga Debbie Reynolds pcha¢ wozek Jessiki. Na kolanach Jessiki
jest kosz peten chleba.

Cordelia Gutierrez i Wiley Brown informujg, ze majag pi¢¢ koszy
po czterdziesci bochenkow (w sumie dwiescie bochenkoéw) w pikapie Wileya.

Jako$ tak samo wyszlo, ze Julia wita przybylych, a Mark i Connie
przenosza chleb na tyt. Pojawiajg si¢ chwile niezrecznos$ci, gdy przychodza ludzie,
ktorych Julia unikata albo ktorzy unikali jej, ale szybko mijaja, zwykle konczac si¢
usciskiem i obietnicg utrzymania kontaktu. Nie miata pojecia, ze bedzie w stanie
grac role gospodyni, odnawiac stare znajomosci, ale zachecajacy usmiech Madeline
| Hannah pozwala jej utrzymac si¢ w tej roli.

Connie proponuje, ze j3 zastapi, przygotowata dla niej jedzenie, ale Julia nie
ma czasu. Kobiety pracuja rami¢ w rami¢, dziekuja ludziom i zapisujg kierowcow,
az do chwili, gdy do salonu wchodzi Sandra Linde i jej syn, Peter.

— Sandra... — Julia czuje, ze jej podkrecona adrenaling euforia opada.
Sandra wyglada bardzo dobrze, jak matka, ktorej dzieci zaczely dorastac.
Ma wreszcie czas dla siebie, moze pojs$¢ fryzjera, moze si¢ wyspac. Trzej chtopcy
juz wyprowadzili si¢ z domu, zostal tylko Peter, przyjaciel Josha, ktory teraz
ma pigtnascie lat.

— Julio. — Kobiety patrza na siebie, nie wiedzac, co powiedzie¢. Niegdy$
byly przyjacidtkami, na zmian¢ podwozily chiopcéw do szkoly, umawialy sie¢
na wspolne zabawy, poroOwnujac ostatnie zadrapania i siniaki swoich synow.
— Jamie mowil, ze spotkal cig, rozwozac paczki. Miatam zadzwonic, ale...

— W porzadku — moéwi Julia. Nie ma pretensji do Sandry o to wahanie.
Uptyneto duzo czasu, a Julia nie ulatwiata zadania tym, ktorzy chcieli pozostac
z nig w kontakcie. — Cieszg si¢, ze ci¢ widze.

— Ja rowniez. Pamigtasz Petera? — Sandra czerwieni si¢ nagle.
— Oczywiscie, ze pamigtasz. Peter, przywitaj si¢ z panig Evarts.

Peter niemal dorownuje wzrostem Julii. Nie jest juz tyczkowaty, nie jest juz
tym dzikim chlopaczkiem, ktéry razem z Joshem roznosit caly dom, niszczac
wszystko na swojej drodze. Teraz wyglada bardziej jak m¢zczyzna; Julia nie moze
oderwac od niego wzroku.

— Dzien dobry — mamrocze. Patrzy na Juli¢, potem odwraca wzrok.

— Peter, alez ty urostes! — Julia usituje nada¢ wesole brzmienie swojemu
glosowi. — Ledwie ci¢ poznatam.



— Dazigkuje.

Sandra szturcha go lekko, Peter podaje Julii cztery bochenki chleba
przyjazni. Przyjmuje je z usmiechem, a jej oczy nagle wypelniajg si¢ tzami.

Sandra grzebie w torebce, szukajac chusteczki. Peter czuje si¢ niezrecznie,
Julia po prostu wyciera oczy rekawem.

— To byta cigzka noc. Dzi¢ki, ze przyszliscie.

— Zawsze do ustug. — Sandra nagle tapie Juli¢ za r¢kg¢. — Naprawde.
Przyjdziesz do mnie wkrétce? Albo ja przyjde do ciebie. Tesknie za toba.

Julia kiwa glowa, tzy sptywaja jej po policzkach. Sandra $ciska ja mocno,
potem obejmuje ramieniem Petera i wychodza.

Mark podchodzi do niej.

— To Sandra i Peter?

Julia kiwa glowa.

— Rany. — Mark mruga szybko, wyglada, jakby si¢ dusit.

Madeline staje za nimi, dotyka ich ramion.

— Zdaje sig, ze mamy chwile spokoju. Moze zrobilibys$cie sobie przerwe,
sprawdzili, jak tam Gracie?

Oboje kiwaja glowami, Mark bierze Juli¢ za r¢ke 1 idg po schodach na gore.

— Wyglada inaczej — mowi Mark. — A jednak tak samo. Prawda?

— Jest wyzszy... — zaczyna Julia, ale stowa wigzng jej w gardle. Kazdy
krok sprawia jej wysilek, nogi ma jak z waty. Stare, jakze znajome uczucie
bezkresnej rozpaczy, nieszczescia, wiecznego mroku 1 beznadziei powrocito.
Myslala, ze zostato w przesztosci, przerodzito si¢ w odrgtwienie, ale mylita sie.
To wszystko wciaz w niej bylo, w jej kosciach, krwi, oddechu. Nic nie ming¢to.
Przedtem wydawalo sig jej, ze to nie do wytrzymania, teraz jest tego pewna.

A potem czuje mocny u $cisk dt oni Marka. Zaglada mu w oczy i widzi
w nich to samo. Nie byto dnia od $mierci Josha, by Mark nie umierat obok Julii.
Przetrwali i zyja nadal, chociaz kazdy dzien bez ich syna byt niczym mata $mier¢,
cios, ktory mogt ich zniszczyc.

Stojac na gorze schodow, Julia wybucha ptaczem, Mark trzyma jg mocno
w ramionach. Placzg oboje, obejmujac si¢ mocno.

— Sag jeszcze teczekoladowe lody =ztoffi? — wrzeszczy Edie
do elektrycznej niani.

Odpowiedzig sa zakldcenia.

— Richardzie, jestes tam? Sa jeszcze jakie$ lody czekoladowe?!!! Odbidr.

Richard staje w drzwiach poirytowany.

— Edie, thumaczytem ci juz. Elektryczna niania to nie krotkofalowka — ja
ciebie styszg, ale ty nie mozesz ustysze¢ mnie. I nie wrzeszcz, to urzadzenie zbiera
kazdy szmer.

— Naprawde?



— Naprawde. — Wchodzi do pokoju z lodami w reku.

— Ostatnie dwa. Kupi¢ nowe pudetko po pracy.

— To musza by¢ Tofutti. Bez cukru, bez thuszczu...

— Edie, wiem. — Odwija papierek ipodaje jej lody, to samo robi
ze swoimi, a potem siada obok niej natézku i wlacza telewizor, zeby obejrzec
poranne wydanie wiadomosci.

— ..W chwili, gdy ludzie najbardziej potrzebuja wsparcia, zawsze
znajdzie si¢ ktos gotow wyciggna¢ pomocng dlon. W tym wypadku to cala
spotecznosé

— mieszkancy sgsiedniego miasteczka, Avalonu, przyjechali tu dzi§, aby
podzieli¢ si¢ chlebem przyjazni ami— szoéw z rodzinami i ochotnikami z Barrett,
miastem, ktére w ostatnim tygodniu dotkneta powddz.

— Richard, wez glo$niej! — Edie usituje usigsé.

— Potéz si¢ albo wyltacze telewizor. A potem schowam pilota
I skonfiskuje twoje lody.

— Ale...

Odsuwa pilota poza jej zasieg.

— JUZ.

Edie ktadzie si¢, narzekajac.

Richard bierze glos$niej 1 baryton reportera wypetnia sypialnig. Stoi przed
centrum kultury w Barrett i wskazuje na rzad samochodow zaparkowanych wzdtuz
ulicy.

— .. .mieszkancy Avalonu przyjechali, aby wraz z Czerwonym Krzyzem
I innymi organizacjami zaoferowaé przyjazn i wsparcie miasteczku Barrett. Siedem
tysiecy trzysta czterdzieSci dwa bochenki chleba przyjazni amiszow sg wiasnie
krojone irozdawane wewnatrz hali. Chleb przyjazni nie jest tak wlasciwie
chlebem, to raczej ciasto, co$ w rodzaju chleba bananowego...

To moja historia! Opowiada moja histori¢! — Edie patrzy na Richarda
z niedowierzaniem.

— Edie...

Reporter wchodzi do centrum rozrywki.

— ...Hannah Wang de Brisay, znana wiolonczelistka, do niedawna jeszcze
grajgca w filharmonii Nowego Jorku, umila ludziom czas swoim graniem, za$ hojni
mieszkancy Avalonu roznosza kawe, herbate i chleb.

— Kamera robi zblizenie Hannah ubranej w elegancka czarng suknie,
grajacej na wiolonczeli w zatloczonym budynku, a potem podaza za reporterem,
ktory idzie wzdhuz rzedu ludzi do poczatku stotu. — Pani Madeline Davis,
wlascicielka salonu herbacianego, 1jej wspolniczka Julia Evarts sa mozgami tej
jakze szczodrej i kreatywnej operacji.

Madeline rumieni si¢ 1 poprawia wtosy, Julia wyjasnia szybko:




— Nie jesteSmy wspodlniczkami, przyjaznimy si¢ tylko, caty ten pomyst
za$ wyszedl od Connie Colls i pan, ktore zbierajg si¢ regularnie u Madeline, zeby
wymienia¢ przepisy irady dotyczace chleba przyjazni amiszow. Ten pomyst
podchwycito cale miasto i...

Reporter kiwa glowa, prawie nie stluchajac i odwraca si¢ do kamery:

— A wigc tak, prosze panstwa: panie z Klubu chleba przyjazni amiszow
w Avalon ito — podnosi zamykany woreczek, patrzac w kamere z ming: ,,dacie
wiare?”.

— Zwykla torebka zakwasu, ktora nakarmi dzisiejszego ranka cale Barrett.
Mowit Alden Ortega z KGFO, na zywo z Barrett. Kevinie, oddaj¢ gtos do studia.

— To moja historia! — piekli si¢ Edie. — Mam cale pudta wywiadow,
notatek ibadan! A teraz begdzie o tym pisat pierwszy lepszy bolek! — Cisneta
pilotem. — Na przyktad taka Lori Blair!

— Edie! — Richard tapie pilota i wylacza telewizje. — Oboje $wietnie
wiemy, zenie matakiej mozliwosci, zebyS mogla pojecha¢ do Barrett
| zrelacjonowaé te historie dla ,,Gazette”. To niemozliwe. Musisz leze¢ w t6zku,
Edie, godzac si¢ z tym, ze §wiat zajmuje si¢ swoimi sprawami bez twojego udziatu.

— Ale Richardzie... — Zaczyna ptakaé¢, chowa twarz w poduszce. — To
byla moja historia, moj artykut! Chciatam zrobi¢ nastepne, calg serig...
— Edie...

— | co teraz? Nic nie zrobitam, nic nie osiggne¢tam! Bede miata dziecko
I bed¢ okropng matka. — Oboje 0 tym wiemy! Jestem reporterem, powinnam pisac,
robi¢ wywiady...

— Kochanie, postuchaj tylko, co méwisz. — Richard bierze od niej lody
| ktadzie naserwetce. — Dlaczego nie chcesz zaakceptowa¢ mozliwosci,
7e mozesz zosta¢ wspanialg matka, tak samo jak wspaniatg reporterka? I tylko
zpowodu rzeczy niezaleznych odsiebie wtej chwili musisz odlozyé
dziennikarstwo na bok?

— Ale ja nie chce nic odktadaé¢! Czemu nie mogg robi¢ obu rzeczy?

— Mozesz. Tylko nie tak, jak sobie wyobrazasz. Sytuacja si¢ zmienita
I oboje wiemy, ze nie mozesz biega¢ i pracowaé, w kazdym razie nie przez kilka
najblizszych miesigcy. A potem bedziesz mogla robi¢ to wszystko razem
z dzieckiem.

— Cudownie. Niby jak? — mowi sthtumionym glosem.

— Dzigki cudownemu wynalazkowi o nazwie nosidetko. Targata$§ ponad
dwadziescia kilo w plecaku, gdy byliSmy w Beninie, wigc nie sadze, zeby$ miata
problem z noszeniem dziecka wazacego trzy i p6t kilograma.

— Richard odrywa poduszke odjej twarzy, odsuwa mokre wtosy
Z policzkow. — Nie smu¢ si¢, kochanie.

Edie pocigga nosem.



— Nie jest mi smutno, Richardzie. Naprawde¢. USmiecha si¢ dzielnie.

— No, to o co chodzi?

— O to, oto... ze jest mi okropnie smutno! — Znowu zaczyna szlochac,
wyrywajac mu poduszke.

— Rozumiem, ze byto ci cigzko oglada¢ te wiadomosci.

Edie odrzuca poduszke.

— Po prostu... Siedem tysigcy bochenkéw?! To szalenstwo! Wszyscy
pojechali do Barrett! Wiesz, jak ja teraz wygladam? Jak nieczuta jedza!

— Nie wygladasz jak nieczuta jedza.

— MOy artykut ukazal chleb przyjazni amiszow jako zaktocenie porzadku
publicznego, umieszczatam w ,,Gazette” listy ludzi, ktérzy opowiadali, jak
denerwujaca jest tacala sprawa. Jako reporter powinnam byta przestawié
wywazong, obiektywna opini¢ — nie zrobilam tego!

— Edie, to tylko chleb, a nie mi¢dzynarodowy traktat pokojowy.

— To nie jest tylko chleb. Nie rozumiesz? To miasto. Ludzie. To Avalon!
— Lezace na serwetce lody zamienity si¢ w czekoladowa kaluzg. — Nie widzisz,
jakie to niesamowite?

— Nie nadgzam za tobg 1 zaczynasz mnie niepokoic.

Edie sigga po podktadke do papieru i otowek.

— 1Idz do pracy, Richardzie. | oddaj mi pilota, dobrze?

— Kladzie si¢ nalewym boku izaczyna co$ pisa¢, niespodziewanie
pogodna i spokojna.

Hormony — tlumaczy sobie Richard, podajac Edie pilota i wyrzuca mokre
serwetki do kosza. Totylko hormony. Widzial to setki razy w czasie swojej
praktyki medycznej — ci¢zarne kobiety, w jednej chwili szcze§liwe, a w drugiej
wybuchajace szlochem. Noi jeszcze cate to poporodowe szalenstwo, ktore
nieodmiennie nast¢puje po narodzinach dziecka. Tlumaczyl zaniepokojonym
me¢zom, ze to naturalne i nie ma powodu do niepokoju, ale teraz sam zaczyna si¢
martwi¢. Przyglada si¢ Edie, gdy tamruczy co§ pod nosem zadowolona,
zastanawia si¢, a potem pisze. Podnosi na niego oczy i przesyta mu buziaka, jakby
wszystko byto w najlepszym porzadku.

O rany.

0 godzinie pigtej siedemnascie jest cztery tysigce szeséset osiemdziesigt
jeden bochenkow chleba przyjazni amiszow.

to nie koniec.

— Jasny gwint. — Tylko tyle byta w stanie powiedzie¢ Connie. Zasneta
0 trzeciej nad ranem i obudzita si¢ w otoczeniu stoséw chleba.

— Dale Hodge z Pick & Save przysyta kolejne kartony — oznajmia Mark.
Przespat si¢ chwilg i sterczg mu wlosy, ale nie ma czasu, by si¢ uczesa¢, za duzo
si¢ dzieje. Ma teraz taki sam wyraz twarzy, jak wtedy, gdy Josh przyszedt na $wiat



po trzydziestu szesciu godzinach cigezkiego porodu.

— Wyruszamy za niecate cztery godziny — méwi Julia, rozgladajac sie.
Ochotnicy inwentaryzuja naptywajace bochenki chleba albo drzemig po k atach.
— Jak myslisz, ludzie juz chyba nie pieka, prawda?

Mark S$ciska glowe rgkami, probuje sie¢ obudzi¢. Mruzy oczy, a potem
patrzy uwaznie w 0Kno.

— Mysle, ze wciaz pieka.

Drzwi wejsciowe otwierajg si¢ przy dzwigku dzwoneczka, wchodzg ludzie,
taszczac bochenki zawinigte w folie.



Rodzdzial 28

Operacja ,,Chleb przyjazni” odniosta ogromny sukces: dla mieszkancéw
Bar-rett zebrano osiem tysiecy dolarow w gotowce plus artykuty spozywcze i wiele
innych rzeczy. Ponad pigc¢dziesigt 0sob, mezczyzn i kobiet, z Ava— lonu spgdzito
w Barrett cate przedpotudnie, rozdzielajac chleb przyjazni amiszéw,
z wiolonczelowa muzyka w tle. Wydawato sie¢, ze samym tylko chlebem przyjazni
da si¢ wyzywi¢ cate miasto, ze zostanie nawet na doktadki.

Gdy wszyscy juz wsiedli do samochodow i pojechali do domu, zmgczeni,
ale szczeSliwi, nie byli przygotowani na samochody telewizyjne i wycelowane
w nich kamery, czekajace przed herbaciarnig. Caty kraj pragnat zobaczy¢, jak
wyglada w $rodku ,,Klub Chleba Przyjazni Amiszéw”, bo tak media ochrzcity
salon Made-line. Connie uwielbiata to, podobnie jak wszyscy stali bywalcy, dumni
ze swoich pigciu minut stawy, gdy przeprowadzano z nimi wywiady przed
kamerami.

Juz wczesniej interes szedl bardzo dobrze, ale teraz ludzie czekali, zeby
dosta¢ si¢ dosalonu. Connie przyjmowala rezerwacje, mieli nawet liste
oczekujacych. Hannah przychodzita, zeby pomagac¢, Madeline pozwolila jej przejac
cze$S¢ obowigzkdéw w kuchni, ustala¢ menu na dany dzien 1 wprowadza¢ nowe
specjalnosci zaktadu. Po ostatnim artykule w wiadomosciach, z entuzjastyczng
recenzja herbaty ijedzenia serwowanego w salonie, majg rezerwacje na trzy
miesigce naprzod.

,Mate miasto o wielkim sercu” — tak wyrazit si¢ jeden z telewizyjnych
prowadzacych, za$§ w,Chicago Tribune” pojawil si¢ artykul zatytulowany:
,»Szukasz przyjaciela? JedZz do Avalonu™.

— To jest dobre — powiedziata Julia po przeczytaniu.

— Dla nas wszystkich. Dla Avalonu.

Miasteczko cierpialo razem zreszta hrabstwa, ekonomiczny boom
przeminagt kilka lat temu — odrobina wsparcia i nieco turystyki pozwoli przetrwaé
ciezkie czasy. Jesli nawet Avalon nie byt dotad zbyt przyjacielskim miastem, teraz
juz jest. Grupa mieszkancoéw jezdzi regularnie do Barrett w ciggu tygodnia, zeby
pomoce sprzata¢, odbudowywaé domy i szkoty — chociaz wozy transmisyjne juz
dawno odjechaty. Julia mysli z radoscia, ze kazdy jest dumny z tego, co zrobili i co
nadal robig, a ona jest dumna, ze mieszka w takim miescie jak Avalon.

Madeline iJulia siedzg w ogrodku za herbaciarnig, w cieniu mitorzebu.
Ma-deline ma na sobie spodnie ogrodniczki, gotowa do pracy w ogrodzie. Jest
pigkny dzien, przypieka stonce, graja cykady.

Patrzy, jak Julia miesza cukier w swojej mrozonej herbacie.

— No wigc... — zaczyna, chrzakajac.

Julia zerka na nig, unosi brwi.



— Oho, to brzmi groznie. Co planujesz, Madeline? — moéwi zartobliwie,
ale w jej glosie dzwieczy niepokdj.

Madeline probuje u$miechng¢ sie zachecajaco do Julii, ale nie moze.
Myslata o tym dtuzszy czas, zastanawiala sig, jak to zrobi¢, co powiedzie€. Nie jest
pewna, czy to, co powie, odniesie jakis skutek, ale czuje, ze sprawa jest zbyt
powazna, by o tym nie mowi¢. Madeline nie wie, jak do tego delikatnie nawigzac,
wiec mOwi wprost:

— Julio, jak tam wasza sytuacja rodzinna?

Julia uSmiecha sie.

— Mark i Gracie maja si¢ doskonale. Planujemy spedzi¢ kilka dni
w Chicago, na ulicy North Michigan jest sklep American Girl, w ktorym nigdy nie
bylismy. Chcemy da¢ Gracie wczesniejszy prezent urodzinowy. Oczywiscie Mark
chce p06js$¢ na Wrigley Field* zobaczy¢, jak grajg Cubsi; jeden z jego klientow ma...

— Miatam na mysli twoich rodzicow. I siostre.

Usmiech Julii gasnie.

— Och. — W skupieniu wyciera spotnialg szklankg.

— Chcialabym moc powiedzie¢, ze nie naleze do wscibskich osob, ale
obie wiemy, jaka jest prawda. — Madeline probuje rozbawic¢ Juli¢ i nawet troche
jej si¢ udaje. — Chce dla ciebie jak najlepiej, kochanie, wierz mi, i wiem,
ze ostatnie kilka lat to dla ciebie trudny czas, bo stalo si¢ co§ potwornego
I strasznego. | mimo to chce z tobg porozmawiac¢, bo wiem: masz do ofiarowania
mnéstwo mitosci 1 duzo mozesz otrzymaé. Tak bardzo chciatabym, zeby$
to zrozumiata. Gdy wysztam za Ste— vena, popehitam btad, ustepujac Benowi.
Odsuwatam si¢, gdy nie chcial ze mng rozmawiaé, nie narzucatam si¢. Jesli nie
chciat, zebym byta obok, odchodzitam. Utrzymanie z nim kontaktu wymagato
ogromnego wysitku, wydawato mi si¢, ze on mnie nie chce, a ja miatam w sobie
updr 1 dume, 1 bylo mi tatwiej poddac sie, niz walczy¢.

Ale przez te wszystkie lata dowiedziatam si¢, ze czasem odpychamy ludzi
tylko dlatego, zeby nas przyciagneli. Chcemy, zeby do nas przyszli, powiedzieli,
ze 0 nas nie zapomnieli. Chcemy, zeby udowodnili nam, jak bardzo im na nas
zalezy. Chcemy, zeby walczac o nas, dowiedli swojej mitosci. Masz rodzicow
I siostre, ktorzy ciebie kochajg, Julio. Pozwol im do ciebie wroci¢, pozwol
Im dowiedzie¢ sie, jak bardzo ich potrzebujesz.

Przez chwile Julia nic nie mowi, siedzi ze spuszczong glowa. Madeline
czeka.

— To nie jest takie proste, Madeline — szepcze. — Juz powiedziatam
rodzicom, ze ich nie potrzebuj¢. Datam im jasno do zrozumienia, ze mnie zawiedli,
bo, jak mi si¢ wtedy wydawato, nie otrzymatam od nich wsparcia po $mierci Josha.
A gdy przeprowadzili si¢ na Floryde, poszli na tatwizne. Wyjechali.

— To nigdy nie jest latwe.



Julia zamyka oczy.

— To co mam teraz zrobi¢? Prosi¢, zeby mi wybaczyli?

— Zaciska rece w pigsci, gtos jej drzy.

— Nie. Musisz jedynie da¢ imdo zrozumienia, ze mogag Wwrocic.
— Madeline pochyla si¢ i delikatnie rozchyla zaci$niete dlonie Julii. — Nic tutaj
nie jest ani dobre, ani zte. Oni zrobili tylko to, co uwazali za stuszne, podobnie jak
ty. Ateraz... Co teraz, Julio? Wiem, ze Mark i Gracie wystarczaja do szczgsliwego
zycia, widze to w twoich oczach i wiem, ze kochaja ci¢ bardzo mocno. Ale wiem
tez, ze moglabys mie¢ duzo wiecej 1chciatabym tego dla ciebie. Zashugujesz
na mitos¢, Julio. Nie tylko od swoich rodzicow, ale rowniez od Liwy.

Julia kreci glowa.

— Nie, nie... Jest za p6zno, Madeline.

— Dlaczego?

— Przez caly ten czas obwinialam Liwy o $mieré¢ Josha, bo nie
rozumiatam...

— Czego, Julio?

Patrzy na nig oczami pelnymi tez.

— Nie rozumiatam, ze $mieré Josha byla mojg wing. To ja jestem jego
matka it0 ja powinnam tam by¢, chroni¢ go. — Placze. — Powinnam si¢ nim
opiekowac, a ja... zawiodtam.

— Nie, Julio — mowi twardo Madeline. — To nie jest niczyja wina.
Najbardziej fundamentalne rzeczy w zyciu — narodziny i $mier¢ — nie podlegaja
naszej kontroli. Ludzie po§wigcajg nieraz cate zycie, probujac je kontrolowaé, ale
to po prostu niemozliwe. Nawet jesli nam si¢ wydaje, ze to my stawiamy warunki,
tak nie jest. Taka jest trudna prawda. Moze ci si¢ to nie podoba¢, ale nie mozesz
Z tym walczyé. Zaden czlowiek nie jest do tego zdolny.

Potrzebujemy w naszym zyciu innych ludzi i to wspaniale, gdy ci, ktorzy
nas znali i kochali od dziecka, wciaz sg czg$cig naszego zycia. Twoi rodzice, twoja
siostra... Musisz sprobowac ich odzyska¢, Julio. Nie dlatego, ze oni mogg nie
chcie¢ probowaé, ale dlatego, ze juz wiesz, jak bardzo tego pragniesz, dlatego,
ze zal cikazde; minuty bez tej radosci — by¢ w otoczeniu ludzi, ktorzy cie
kochajg. To niesamowita rzecz, Julio. | wiem, ze ty 0 tym wiesz.

Zapada cisza. Madeline nie mowi juz nic wigcej, pozwala brzmieC tej
niosacej nadzieje ciszy.

Julia ociera oczy i patrzy na bezchmurne, niebieskie niebo.

— Gdy zobaczylam przyjaciela Josha tamtego ranka, gdy jechali$my
do Bar-rett, zrozumiatam, jak Josh wygladatby, gdyby zyt. I poczutam taka ztosc,
taka

wiciektos$¢, ze nie mial szansy gra¢ w futbol, tak jak Peter, iS¢ na studia,
zakochac si¢. To takie niesprawiedliwe...



— Wazdycha ciezko. — Byt taki pigkny, Madeline. Miat identyczne wiosy
jak ja. Miat taki zniewalajacy usmiech, zawsze udawato mu si¢ wymiga¢ od kary.
— Wyobrazam sobie.

Julia przetyka $ling.
— Gdy Mark i ja poszlismy na gore, pomyslatam: ,,O Boze, nie dam juz
rady wréci¢ na dot” — bo dawniej na pewno bym nie zdotala. Ale pét godziny

p6zniej zesztam i tadowalam rzeczy dla Barrett. I czutam si¢... moze nie swietnie,
ale niezle.

Madeline kiwa glowa, bierze za rgke Julig, gdy ta przyglada si¢ picknemu
btekitowi nieba.

— Pamigtam noce, kiedy czutam, ze zrobitabym wszystko, wszystko, zeby
tylko odzyska¢ Josha. Zamienitabym si¢ z nim bez wahania, zeby tylko miat szanse
dorosna¢, przezy¢ swoje zycie, odnalez¢ wlasne szcze$cie. — Glos jej drzy.
— Zeby tylko nie przezywatl tej chwili przerazenia i samotnoéci, gdy umieral.
Chciatabym, chciatabym... — Julia bierze gteboki oddech, wypuszcza powietrze.
Madeline wie, ze Julia myslata o tym dziesiatki razy 1 zawsze tak samo bolato, tak
samo wybijalo powietrze zptuc. — To najgorsze uczucie naswiecie — gdy
pragniesz co$ zrobi¢, co$ naprawic 1 wiesz, Ze nie mozesz, nie Mozesz...

Zapada dluga cisza, obie kobiety patrzg na ogrod.

— Niektorych rzeczy nie dasi¢ naprawi¢ — mowi Madeline. — Ale
niektére mozna.

Julia milczy.

— Zadzwon do swoich rodzicéw, Julio. Zapro$ ich do Avalonu. | odwiedz
Liwy.

Madeline wie, ze prosi by¢ moze o zbyt duzo, ale wie tez, ze Juli¢ sta¢,
by to zrobita. Gdy ta u$miechneta si¢ nikle ilekko skingta glowa, Madeline juz
wiedziata, ze wszystko bedzie dobrze.

Przygladaja si¢ Connie, ktora rozmawia z ogrodnikami, pokazujac co$
na ziemi. Connie rozsadnie dysponuje ich budzetem i wreszcie moga pozwoli¢
sobie na wynajecie ludzi, ktérzy zajma si¢ utrzymaniem terenu. Madeline bardzo
to cieszy, caly czas miala wyrzuty sumienia, ze ogrod jest zaniedbany
I niewykorzystany. Planujg zrobi¢ wigcej Sciezek i tawek dla gosci, dzigki temu
moglyby przyjmowa¢ wiecej klientow, musza si¢ tylko zastanowié, czego
potrzebujg do serwowania jedzenia na swiezym powietrzu.

Madeline ostania dtonig oczy, obserwujac Connie, ktora wyjasnia, co trzeba
$cigé, ktore rosliny usung¢. W tym momencie dziewczyna odwraca si¢ i macha
do nich, usmiechajac si¢ radosnie. Awansowata na ,,kierownika herbaciarni”, sama
zaproponowata Madeline ten tytul, ata odrazu go zaakceptowata, z drobnym
zastrzezeniem: je$li Connie bedzie kiedykolwiek chciata wyprowadzi¢ sig
ze swojego ponurego mieszkania nad Pizza Shack, Madeline chce, by wiedziata,



ze bedzie jej mito, jesli Connie zdecyduje si¢ zamieszka¢ znig pod jednym
dachem.

— Wiem, zeto nic takiego — powiedziata, nie chcac, zeby Connie
obawiala si¢ urazi¢ jej uczucia. — Ale twdj wiasciciel to taki okropny typ, a ja nie
policzytabym drogo za wynajem. Rozumiem, Ze spedzasz tu duzo czasu i by¢ moze
nie zechcesz...

— Tak! — wykrzykneta Connie, zarzucajac Madeline r¢ce na szyje.
— Dziegkuje!

Wprowadzita si¢ nastgpnego dnia.

Teraz Madeline macha do niej, nalewa mrozonej herbaty do szklanki.
Kobiety siedza razem, cieszac si¢ spokojnym popoludniem, myslac o swoich
sprawach.

Hannah wytania si¢ z domu, odwigzuje fartuszek i siada obok nich.

— Ciasto z rabarbarem i truskawkami — mowi, na policzku ma smuge
maki.

— Jesli chcecie sprobowac kawalek, radze si¢ pospieszyé. — Odwraca
twarz do stofica iusmiecha si¢. — Az trudno uwierzy¢, ze miesigc temu grozita
nam powodz. Niesamowite, ze pogoda moze si¢ tak szybko zmienic.

To prawda... Madeline podaje Hannah szklanke z mrozong herbata, unoszac
swoja do toastu. Spoglada na mtode kobiety, ktore maja przed sobg tyle radosci
i mitoéci. Ona, Madeline, rowniez. Zycie jest nieprzewidywalne i chociaz boli
ja $wiadomos$¢, ze stracita Bena na zawsze, usituje zachowacé optymizm. Nie
dostala od niego zadnej wiadomosci, moze list nie doszedl, a moze on sam nie
chciat, by Madeline go znalazta?

Moglaby si¢ bardziej postara¢, wynaja¢ prywatnego detektywa albo co$
w tym rodzaju, ale kiedys$ juz probowata, bezskutecznie. Dlatego odmawia jedynie
w nocy krotkag modlitwe za niego, za jego bezpieczenstwo, zdrowie i powodzenie,
zato, zeby odnalazl swoje szczesScie. Ma nadzieje, ze jesli Ben kiedy$S o nigj
pomysli, poczuje, ze ciagle jest obecny w jej myslach, w jej sercu. On jest dla niej
ostatnig pamiatka po Stevenie, wigcej, jest dla niej namiastkg rodziny, namiastka
dziecka

— dopiero teraz w petni rozumie, jak bardzo on jej niegdy$ potrzebowal,
poniewaz teraz ona sama go potrzebuje.

— Zrobmy wszystko, zeby kazda chwila byta niepowtarzalna.

Hannah, Connie iJulia patrza na Madeline ikiwajg glowami. Kazda
przeszta dluga 1 wyboista droge, by dojs¢ do dzisiejszego dnia, spotkaé si¢ tu,
w Avalonie, w salonie herbacianym Madeline. Uniosly szklanki i stuknety sig,
stowa Madeline dzwigczaty im w uszach.

Gdy Julia podjezdza do domu Liwy, czuje si¢ tak, jakby kto$ uderzyt ja w
zotadek. Nie byto jej tu, gdy Josh umieral i mimo to ciggle widzi go na tym



trawniku. Chcialaby odwréci¢ wzrok, ale nie moze.

Wysiada  zsamochodu  obtadowana  pojemnikami  z jedzeniem;
na podjezdzie stoi obcy samochod. Zaskoczona naciska dzwonek, potem zaglada
przez drzwi.

Dom jest pusty. Meble zniknely, obrazy zdjeto ze §cian. W $rodku nie
ma zywego ducha.

Julia czuje paniczny strach. Co$ si¢ stato, a ona to przegapita. Czuje,
ze przyjechata za p6zno — drzwi sg zamknigte, a Liwy nie ma.

— Liwy... — szepcze, a potem wota glosno: — Liwy!

— Co?

Odwraca si¢ i widzi siostr¢ wychodzacg zza domu, w starym podkoszulku
I spodenkach. Jest boso, niesie w¢za ogrodowego.

— Liwy! — Julia czuje taka ulge, Zze nie wie, czy $miaé si¢, czy plakac.
— Myslatam... Co si¢ statlo z waszymi rzeczami? Gdzie samochod? — Z trudem
powstrzymuje pragnienie podbiegniecia do Liwy i usciskania jej.

— Nasz samochdd ma Tom, ten jest wynajety. Diuga historia. — Liwy
usituje rozwing¢ poskrgcanego weza. — Tom dostal prace w Faberville, naprawde
dobra, wigc si¢ przeprowadzamy. On juz jest na miejscul.

Julia czuje ucisk w piersi, nigdy nie przypuszczata, ze Liwy moze si¢
przeprowadzi¢, zostawi¢ Avalon, zostawic j3.

— Planowatas mi o tym powiedzie¢?

— Tak, tak, no pewnie. Ale wszystko wydarzyto si¢ tak szybko, bylas
zajeta chlebem przyjazni... — Zniecierpliwiona Liwy odrzuca we¢za na bok.
— Zawsze chcialam mie¢ jeden ztych uchwytow do wezy ogrodowych,
przymocowany do $ciany domu. A, mniejsza z tym — zirytowana kopneta weza.

Julia juz ma zaoferowaé swojag pomoc w przeprowadzce, ale rozumie,
ze jest za pozno. Nie na wszystko, ale na pewne rzeczy niewatpliwie. Przetyka
$ling 1 podnosi pojemniki z jedzeniem.

— Robitam na obiad enchilade z kurczakiem, przypomniatam sobie, ze ja
lubitas, wiec zrobitam wiecej, dla ciebie 1 Toma. Jest hiszpanski ryz, salatka,
deser...

— Jej glos cichnie.

Liwy waha sie, ale tylko przez chwile. Podchodzi do Julii ibierze
pojemniki.

— Dzigki. Nie mam nic na kolacje¢, $wietnie si¢ sktada.

Siadaja na schodkach ganku, Liwy otwiera pojemnik z enchilada.

— Agentka nieruchomosci powiesi informacj¢ o sprzedazy domu dopiero
jutro

— moéwi, biorgc tortille palcami. — Nie chciatam, zeby robita to, gdy
jeszcze jestem w domu.



— A co z twojg praca w ,,Gazette”?

— Co? A, zwolnitam si¢. Znajde co$ w Faberville.

— Jedna r¢ke odruchowo kladzie na brzuchu, druga bierze jedzenie.
— Przepraszam, nie mam sztu¢cow.

— Nie przepraszaj. Zrobitam to dla ciebie, mozesz jes¢, jak chcesz.
— Julia rozglada si¢. — Gracie mowita, ze oddaliscie Patcha. Co sig¢ stalo?

— Och, ciagle buszowal na podworku pani Lowry, rozkopujac jej rabatki.
Przeskakiwat przez plot, uciekal, a nie chciatam, zeby siedziat uwigzany, gdy
my jesteSmy catly dzien w pracy. UznaliSmy, Ze powinien by¢ w rodzinie, ktora
ma czas, zeby si¢ z nim bawi¢, zeby o niego dbac.

Josh uwielbiat tego psa.

— To byt dobry pies. Tesknisz za nim?

Liwy kiwa gltowa.

— Tesknig. — Patrzy na jedzenie. — Pycha. Dzi¢ki, Julio.

Julia podnosi 1i$¢ z ziemi..

— Czyli co, Faberville?

— To przeciez nie jest az tak daleko. Dwie godziny jazdy samochodem.

— Moze twojej jazdy — moéwi Julia; do Faberville jest co najmniej trzy
godziny. — Masz cigzka nogg, z tego, CO pamigtam.

Liwy $mieje sig.

— To prawda... — Bierze kilka kesow i krzywi sig.

— Przez ten ser bed¢ miata wzdecie.

Julia nie pamigta, zeby ser jej siostrze kiedykolwiek szkodzit.

— Dlaczego?

— To przez ciaze, nabiat rozwala mi uktad trawienny. — Liwy zaglada
do pojemnika z satatka.

Julia mruga oczami.

— Jestes w cigzy?

— Jutro minie szesnasty tydzien. Jeszcze jedna zaleta Faberville — majg
dobry szpital. OgladaliSmy oddziat porodow rodzinnych, maja tez prywatne pokoje
I wanny do rodzenia w wodzie, wszystko. Planujemy kupi¢ mniejszy dom, co$
latwiejszego w utrzymaniu niz ten olbrzym. Na razie wynajmujemy. — Czestuje
Juli¢ satatkgq.

Siostry siedzg obok siebie w milczeniu, wyjmujac palcami kawatki sataty
I plasterki pomidorow.

Julia zerka na brzuch Liwy, nieznacznie powigkszony. Teraz, gdy juz wie,
czuje te ostrozng czutos¢, jaka czuje si¢ przy kobiecie spodziewajacej si¢ dziecka.
Probuje sobie przypomnie¢, jakich produktow nalezato si¢ wystrzega¢. Miodu?
A moze to dopiero w pierwszym roku po urodzeniu dziecka? Gdy Josh byt
w macicy, pikantne jedzenie zawsze go denerwowato. Unikata rowniez tunczyka,



ze wzgledu na doniesienia 0 wysokie] zawarto$ci rteci. Nie jadla orzeszkow
ziemnych, zeby zminimalizowaé ryzyko alergii na orzeszki. Teraz to wszystko
wydaje si¢ takie bez znaczenia.

— I jak twoja cigza? Testy wypadty dobrze?

Liwy kiwa gltowa.

— Wtasnie zrobili mi AFP, zeby sprawdzi¢, czy nie ma jakichs zaburzen
genetycznych. Nie mogtam spaé¢, dopoki nie zadzwonili inie powiedzieli,
ze Wszystko w porzadku. Zamartwialam si¢, doprowadzajac Toma do szakhu...
— Urywa i dodaje oglednie: — Ale wszystko jest w porzadku.

— To $wietnie. — Julia usSmiecha si¢. Liwy wiecznie si¢ czym$ martwila.
Ludziom wydawatlo si¢, ze jest beztroska i nic jej nie obchodzi, a tak naprawde
strasznie si¢ wszystkim przejmuje. Jest wrazliwa, bardziej niz ona. Julia,
w przyptywie czutosci, ktadzie rgke na dloni Liwy i $ciska jg delikatnie.

Liwy wzdryga sig, ale potem odpreza, u § miecha stabo. Julia dostrzega tzy
W jej oczach.

— Liwy, wszystko w porzadku?

Siostra kreci glowa, patrzy w bok.

— Liwy, porozmawiaj ze mng. — Ktadzie dton na policzku Liwy, odwraca
jej twarz do siebie. Jest popielata.

— Julio... — szepcze. — A jesli nie bede dobrg mama?

Czuje, ze siostra drzy.

— Bedziesz wspanialg matka, Liwy. Wiem, ze tak begdzie. — Trzyma dton
Liwy w swoich dtoniach. — Bedziesz wspanialg matka.

— Ale prawdziwa matka... Gdybym byla prawdziwa dobrg mamag... nie
zapomniatabym... nie zamkng¢tabym samochodu. — Liwy szlocha, kryje twarz
w dtoniach.

Julia przetyka §ling, walczy ze tzami, ale przegrywa, nie moze ich
powstrzymac.

— Julio — moéwi Liwy, placzac. — Tak mi przykro, tak mi okropnie,
okropnie przykro...

Po tych stowach Julia niespodziewanie uspokaja si¢, ma czas, zeby si¢
pozbieraC. Przez caly pierwszy rok po $mierci Josha Liwy ciagle przepraszala,
a Julia nigdy nie miata dos¢. Czy w ogdle mozna przeprosi¢ za co$ takiego?

Przypomina sobie rozmowe¢ z Madeline i juz rozumie — nie mozna.

— Liwy. — Bierze w swoje r¢ce obie dlonie siostry, Liwy szlocha, cieknie
jej z nosa. — Liwy, to nie byta twoja wina

— Aleja...

— To nie byta twoja wina, Liwy. Nie mozemy kontrolowa¢ takich rzeczy,
nawet jesli nam si¢ wydaje, ze mozemy. To niemozliwe.

— Ale gdybym nie zamkneta drzwi albo gdyby on zostal w samochodzie...



— Liwy znowu zaczyna ptakac. Opiera si¢ o Julig, ta j3 obejmuje.

Julia czuje znajomy zapach siostry i zamyka oczy. Chciataby cofnaé czas,
zacza¢ od poczatku. Dlaczego nie zrobily tego wczesniej? Miatyby czas, zeby
stworzy¢ inng histori¢ niz ta, ktoéra zyly przez ostatnie pig¢ lat. Ale nie mozna
zmieni¢ przeszlosci, jedyne, co maja, to ta chwila— i to, co stanie si¢ dale;j.

Odsuwa si¢ ipatrzy nasiostre. Teraz, z bliska, widzi, jak twarz Liwy
zmienita si¢ przez te lata, pojawily si¢ delikatne zmarszczki wokot oczu, poglebity
zmarszczki mimiczne. Ale Liwy wcigz jest pigkna i jest jej siostrg.

— Kocham cie, Liwy. Przepraszam, ze nie przysztam wczes$nie;.

Liwy znowu zaczyna ptakac.

— Tesknitam za tobg — modwi, szlochajac.

Julia catuje czubek jej gtowy, wdycha zapach.

— Jatez za tobg tesknitam, Liwy.

Liwy pociagga nosem i wyciera oczy.

— Ojej, chyba uzytam twojej podkoszulki jako chusteczki.

Julia spuszcza wzrok i usmiecha sig.

— | coteraz? — pyta Liwy iJulia czuje, ze ich dawne role powrdcity,
ze Liwy znow oczekuje od niej odpowiedzi.

— Nie wiem — mowi szczerze.

Przyjedziesz do nas, prawda? Pomozesz mi przy dziecku, kiedy si¢ urodzi?

— Tak. — Julia wzdycha. — Z przyjemnoscia.

— Mozesz przyjecha¢ wczesniej, jesli bedziesz mogta. Przyjedz, kiedy
zechcesz.

— Przyjad¢ — obiecuje Julia. — Wszyscy przyjedziemy, razem z Gracie.
Bedzie podniecona, ze bedzie mie¢ kuzyna.

— Bedzie wspaniatag kuzynka. — Liwy wskazuje ostatnie pudetko
na ganku. — Co t0?

Julia u$miecha si¢ szeroko.

— Chleb przyjazni amiszow.

— Oczywiscie. — Liwy tez si¢ usmiecha, zdejmuje przykrywke. — Jak
to dobrze, ze nie musze¢ dbac o lini¢ — podsuwa pudetko Julii, ktora bierze gruby
kawatek, Liwy robi to samo.

— Zostajesz tu na noc? — pyta Julia.

Liwy kiwa gltowa.

— Mam $piwor, jutro musze podpisaé dokumenty. Myslatam, Ze bedzie
mi smutno wyjezdzaé, ale teraz jestem podekscytowana, wiesz?

Julia rozumie to. | uswiadamia sobie jeszcze jedno: nie chce, zeby Liwy
spata tu Ssama na podtodze.

— Zanocuj unas — proponuje nagle. — Mamy wolny pokoj. — Obie
wiedza, ze ten wolny pokdj niegdy$ nalezal do Josha, wigc Julia szybko dodaje:



— Mozesz tez przenocowaé w pokoju Gracie. Bedziesz mogta zje$S¢ porzadng
kolacje, porzadne $niadanie, a potem spotkac¢ si¢ ze swoja agentkg nieruchomosci
I pojecha¢ do Faber— ville — mowi szybko, a gdy konczy, uzmystawia sobie,
ze wstrzymywata oddech.

promienieje.

— Z przyjemno$cig — moéwi. — Bedzie mi bardzo mito.



Avalon — poczgtek czegos wielkiego Autor. Edith Gallagher

Avalon, lllinois

Dla wielu mieszkancéw tego matego miasteczka W potnocnym Illinois
Avalon to po prostu jedyny dom, jaki kiedykolwiek mieli. Urodzeni i wychowani
tutaj avalonczycy sa dumni ze swojego zycia, z tego, kim sa, a takze ze stawy, jaka
Avalon zyskat w ostatnich miesigcach.

Przyjazn. Rodzina. Spotecznos¢. A wszystko dzigki jednej torebce zakwasu
chleba przyjazni amiszow.

Wrzuécie w Google ,chleb przyjazni amiszoOw” 1 przygotujcie sig,
ze bedziecie mieli co czyta¢ przez caty tydzien. Oto fragment wspolczesnej historii
Ameryki, zakwas— tancuszek, budzacy zarazem nadzieje¢ i przerazenie, ktory dla
rodzin w Barrett i Avalon stat si¢ czyms, co zblizyto ludzi i miasta do siebie.

Na przyktad, sktéconych sgsiadow. Martin Colon oraz Lester i Marsha
Radil-lowie mieszkali obok siebie od szesnastu lat. Ich dzieci dorastaty razem,
W letnie popoludnie mozna bylo zobaczy¢ sgsiadéw siedzacych w najlepszej
zgodzie na podworku, przy piwie lub szklaneczce wina. Jednak dwa lata temu
trzyipotme-trowa glicynia Colona spowodowata osuwanie si¢ gruntu u Padilléw,
niszczac fundamenty i rury — co w rezultacie doprowadzito do dwuletniej batalii
0 koszty naprawy w wysokosci siedmiu i p6t tysigca dolarow — Colon odmowit
zaplaty.

Taki stan rzeczy trwal do maja tego roku, kiedy to Marsha Padilla,
pamigtajac o urodzinach sgsiada, postanowita wykorzysta¢ swoja torebke zakwasu
I upiec chleb, ktory pozniej zostawita na ganku Martina Colona wraz z uprzejmym
listem. Sasiedzi podjeli mediacje idoszli do porozumienia w kwestii podziatu
kosztow naprawy, odnawiajac nie tylko fundamenty, ale 1 przyjazn.

Jak twierdzi szef policji Craig Neimeyer, w ciggu dwodch ostatnich miesigcy
przestepczos¢ w Avalonie, i tak znikoma, spadta niemal do zera.

W lokalnym klubie YMCA idomu spokojnej staros$ci wzrosta liczba
wolontariuszy, ku rado$ci naszych mtodszych i starszych mieszkancow.

Przypadki ne¢kania w szkotach 1 chuliganskie wybryki niemal si¢ nie
zdarzaja.

,»Avalon zawsze byl mitym miasteczkiem — mowi wieloletnia mieszkanka,
Octavia Stout. — A teraz zrobilo si¢ jeszcze spokojniej, ludzie wygladaja
na bardziej zadowolonych. Cieszg si¢, ze moge powiedziec, ze jestem z Avalonu”.

Doug MacDonalds zgadza si¢ z nia.



,Moje dzieci piekly dla Barrett. Zwykle si¢ kidca, bija ze sobg, handrycza
ze mng i zong o prace domowa, a teraz to si¢ uspokoito. Mozemy sig$¢ razem przy
stole i zje$¢ razem dobry positek”.

W salonie herbacianym Madeline jeden z pokojoéw zostal oficjalnie
przeznaczony dla pan, ktére regularnie pieka idzielg si¢ chlebem przyjazni
amiszOw. Nazwana przez media Klubem Chleba Przyjazni ta rosngca z kazdym
dniem grupa kobiet postawita sobie za cel pieczenie dla rodzin, organizacji
I spotecznosci znajdujacych si¢ w potrzebie. Obecnie dostarczajg chleb do domow
samotnych matek w calym hrabstwie i sg w stanie udzieli¢ wszelkich rad osobom,
ktore chciatyby rozpocza¢ dziatalno$¢ podobnego klubu.

1o dla mnie zaszczyt, ze moge gosci¢ klub u siebie, ze jestem czescig
spotecznosci, ktora tyle zrobita dla innych — moéwi Madeline Davis, wtascicielka
herbaciarni. — Chleb przyjazni wplyngt rowniez na moje zycie, pozwolit
mi pozna¢ wspaniatych ludzi, ktdrzy z czasem stali si¢ moimi przyjaciotmi”.

Nadal pozostaje tajemnica, kto wprowadzit chleb przyjazni amiszow
do Ava-lonu. Pierwsza znang osobg bylta Julia Evarts, jednak, jak sama méwi, ona
jedynie miala szczgScie otrzymac gotowy zakwas, podobnie jak wszyscy inni. By¢
moze ta zagadka nigdy nie zostanie rozwigzana —1i tak wlasciwie nie mato
wiekszego znaczenia. To, co naprawde si¢ liczy, to sam zakwas — to, ze trafit
do Avalonu i to, co si¢ z niego narodzito.



Rozdzial 29

— Czemu mnie nie uprzedzilas, ze to bedzie bolato? — Jest dzien przed
swigtami Bozego Narodzenia. Liwy, rozmawiajac z przyjaciotka przez telefon,
patrzy w okno szpitala, grube ptatki $niegu spadaja na ziemi¢. Niebo wydaje si¢
by¢ petlne puchowych $niezynek.

— Gdybym ci powiedziala — $mieje si¢ Edie — szalalaby$ jeszcze
bardziej. Wierz mi, oddatam ci przystuge.

Coz, Liwy musi przyzna¢ jej racj¢. Codziennie wymyS$lala nowe
komplikacje, ktére moga wystgpi¢ w czasie porodu, i wysylala je e— mailem
do Edie. Ale z drugiej strony, mogta jg ostrzec.

Liwy odwraca si¢ do Toma, ktory trzyma na r¢gku ich nowo narodzone
dziecko, cudownego, prawie czterokilowego chtopca. Aiden Logan Scott.

— A, z tymi szwami tez byla kupa zabawy, dzi¢ki za uprzedzenie. Lekarz
nie od razu zorientowal si¢, ze dat miza matg dawke $rodka znieczulajgcego.
— Krzywi si¢ na Samo wspomnienie.

— | co mu nasungto te mysl?

— Chyba moj wrzask. Ale teraz juz w porzadku. Tylko nie pro§ mnie,
zebym przechodzita przez toraz jeszcze — méwi dramatycznie, chociaz zdaje
sobie sprawe, ze brzmi jak te wszystkie kobiety w cigzy, ktore zawsze dziatatly jej
nanerwy. Jednak trzeba przyznaé, ze ma swego rodzaju satysfakcje, to stynne
,Zrobitam to” — w co Liwy wciaz nie moze uwierzyc.

— Och i tak to zrobisz — twierdzi Edie z przekonaniem.

— Znajac ciebie, pewnie juz kupita§ podwdjny wozek.

Liwy czerwieni sig.

— To byta okazja — ttumaczy. — Obnizyli cen¢ o trzydzie$ci procent.
No 1 musze¢ gdzie$ zmiesci¢ wszystkie moje rzecCzy.

Edie chichocze.

— Jasne, jasne. Przyjedziemy w przysztym tygodniu, dobrze?
Na sylwestra.

— B ¢dg tez Julia i moi rodzice. Moze po prostu powinnam zaprosi¢
wszystkich z Avalonu do Faberville? — Rozmawiali o tym z Tomem: gdy mieli
ogromny dom, nikt ich nie odwiedzal, za to w przysztym tygodniu goscie beda
upchani jak sardynki. Czyste szalenstwo.

— Wiem, ze méwigc ci to, trace czas, ale potrzebujesz teraz odpoczynku,
nie rozrywek.

Edie faktycznie traci czas — otoczenie si¢ przyjaciotmi i rodzing to wtas nie
to, czego Liwy potrzebuje najbardziej na swiecie. Aiden ma zaledwie kilka godzin,
ale Liwy chce, Zeby jak najszybciej poznal ludzi, ktorzy beda tworzy¢ jego Swiat,
ktorzy juz sg czescig jego zycia 1 pozostang nig na Zawsze.



— No dobrze, tonie przyjezdzaj — méwi Liwy nonszalancko, chociaz
zabitaby Edie, gdyby ta si¢ zgodzita.

Na szczgsécie Edie jest daleka od tego.

— Ha, ha, niezty chwyt. Zaczekaj chwile... Richardzie, pielucha!

— Jak tam wasza §liczna coreczka? — chce wiedzie¢ Liwy. Miranda
ma dwa miesigce iwyglada jak miniaturowa kopia Edie. Liwy nie moze si¢
doczekac, zeby zobaczy¢, jaka bedzie, gdy dorosnie.

— Jest nieodrodng corka swojej matki. Je bez przerwy inie chce spac
wnocy. Aha, zanim zapomng, Patrick o ciebie pytal. Chce da¢ ogloszenia
0 narodzinach w ,,Gazette”, moze nawet umiescic¢ krotki artykut.

Liwy jest zaskoczona, ze Patrick tak si¢ nig interesuje po tym, gdy porzucita
,,Gazette”.

— A kto go napisze? — pyta niewinnie. — Lori Blair? — Liwy nawet lubi
Lori, ale uwielbia dreczy¢ Edie.

— Ha, ha. Dobrze wiesz, ze to bedg ja.

— Wrocitas$ na caly etat?

— Nie dokonca, ale jest niezle. Chcg¢ jak najwiecej by¢ w domu
Z Miranda.

Liwy nie wierzy wlasnym uszom.

— Bedziesz siedzie¢ z dzieckiem w domu? — Byla przekonana, ze Edie
od razu wrodci do redakcji, rzuci si¢ w Wir pracy.

— Nie badz $mieszna — prycha Edie. — Oczywiscie, ze nie.

— No wiesz, Edie. — Liwy rozkoszuje si¢ ta chwilg.

— Skoro jestes w domu i zajmujesz si¢ dzieckiem, to znaczy, ze Siedzisz
z dzieckiem w domu, czyli...

— 0, wielkie dzigki, Liwy, juz zalapatam — mruczy Edie. — No gdzie ten
Richard, to jest chyba wigksza sprawa... — Chwila ciszy. — Doktadnie.

Przeciez mozesz sama zmieni¢ pieluche.

— Mogge, ale on powiedzial, ze bedzie to wszystko robil, wiec nie chce
go pozbawia¢ przyjemnosci. — Stycha¢ ptacz, Mirandzie jest wszystko jedno, kto
zmieni jej pieluchg, byle szybko. — Musze konczy¢. Ucatluj ode mnie Aidena,
dobrze?

Liwy patrzy na Toma, ktory nuci ich dziecku $§pigcemu w jego ramionach.

— Zrobig to, na pewno.

No prosze, zawsze mozna liczy¢ na Liwy, ze uderzy w najczulsze miejsce,
cho¢ jest kilkaset kilometréw stad. I ta kobieta wlasnie urodzita dziecko!

No dobrze, by¢ moze ,technicznie” siedzi z dzieckiem w domu, ale nie
polega to na ogladaniu kolejnych odcinkéw Barneya i Ulicy Sezamkowej. Gdy
Miranda $pi, Edie biegnie do komputera, zeby sprawdzi¢ poczte albo poszperaé
w necie. Nieregularne pory spania i pi¢ciosekundowe drzemki nie dajg zbyt duzego




pola do popisu, ale Edie ma nadziejg, Ze to si¢ unormuje.

Zmeczenie spowodowane brakiem snu minie, moze juz niedlugo uda im si¢
wyj$¢ z domu. Edie planuje przeprowadzi¢ kilka wywiadow, Mirande wezmie
ze sobg w chuscie —to kitenge, dlugi pas materiatu, uzywany przez kobiety
w Kenii. Nie bylo tatwo nauczy¢ si¢ ja wigzaé, ale teraz jest juz ekspertem:
umieszczenie Mirandy z przodu lub z tylu zajmuje jej dwadziescia sekund. Dzieki
temu ma wolne r¢ce i moze swobodnie robi¢ wszystko w domu.

Teraz pracuje nad artykulem o wzrastajacej liczbie zachorowan
na biataczke iraka mozgu u dzieci, ktore mieszkajg w poblizu linii wysokiego
napiecia. Pisze otym, bochce, uwaza, ze obywatele, ustawodawcy i firmy
energetyczne powinni wiedzie¢, co si¢ dzieje z tymi dzieémi, z tymi rodzinami.
Moze to wynika z macierzynstwa, a moze to zawodowa dojrzatos$¢, ale Edie nie
goni juz za jednodniowymi sensacjami z pierwszych stron gazet. Dziwne,
ze zapomniata o tym, co uSwiadomita sobie w Korpusie Pokoju — ze najwigksza
site oddzialywania majg artykuty pozostajace w cieniu. Teraz bardziej pociagaja
ja Spokoj— » ne historie, ktoére majg swoja glebie, potrafig zjednoczy¢ ludzi. Wie
juz, zenie chodzi tylko o artykut, chodzi o ludzi. A co najwazniejsze, tres¢
powinna zawsze wyplywac z serca, nie z umystu. Nad tym Edie wcigz pracuje.

Richard wchodzi do pokoju, pociagga nosem, bierze Mirande na przewijak
I szybko catluje Edie. Rany, jak ona go kocha... Wysztaby za niego znacznie
wczesnie], gdyby wiedziata, jakie to bedzie cudowne. Malzenstwo zawsze
wydawato jej si¢ nieistotnym szczegdtem, niepotrzebnym zawracaniem glowy
— po co, skoro itak byli ze sobg zwigzani, skoro mieszkali razem. Ale prosta
obraczka na palcu przypomina jej o tym, co ma, ze ma kogo$, z kim moze dzieli¢
si¢ tym wszystkim.

Staneli przed sedzig pokoju i zawarli zwigzek malzenski na tydzien przed
narodzinami Mirandy. Mogli to zrobi¢ pdzniej, ale Richard nalegat, zeby pobrali
si¢ przed porodem, wigc tak zrobili.

Edie nigdy w zyciu nie przypuszczala, ze kto$ taki jak Liwy zostanie jej
druhnag, ajednak to wlasnie Liwy stata obok niej, ptaczac, jakby byla jej matka.
Edie bylaby bardziej wzruszona, gdyby nie przedwczesne skurcze, ktore pojawily
si¢ dwa dni wczesniej 1 mialy trwac¢ przez nastepne siedem.

Przyjaznn z Liwy zaczela si¢ nieuchwytnie 1 przemienita w co$ bardzo
wartosciowego. Zdaje sobie sprawe, ze Liwy powinna teraz odpocza¢, ale dobrze
wie, ze jest zbyt nakrgcona, bow jej zyciu wydarzyta si¢ jedna z najbardziej
niewiarygodnych rzeczy. Dlatego niecate pie¢ minut pozniej Edie dzwoni do Liwy
| rozmawiaja, jakby w ogdle nie przerywaly rozmowy — Liwy barwnie opowiadata
0 znieczuleniu, ktére nie zadziatalo. Edie stucha zus$miechem, czujac, ze ta
opowies¢ moze trwaé tak dlugo jak samo wydarzenie. Ale nie ma nic przeciwko
temu.



Hannah otwiera ,Rado$¢ gotowania” isprawdza przepis na sos
pomidorowy z migsem. Kiedy$ po prostu przysmazytaby mielong wotowing
| wylata na to gotowy sos ze stoika, ale teraz chce si¢ nauczy¢ porzadnych podstaw.
Wiasnie to méwi swoim uczniom, nawet tym bardziej doswiadczonym. Jesli nie
zdobedziesz porzadnych podstaw, nic innego nie bedzie si¢ liczyc.

Studiuje przepis zadowolona, ze nie jest trudny, jak mys$lata. Ma kilka
etapow, co zapowiada sos bogaty w smak, ale z drugiej strony do$¢ przystepnie
wytozony, zeby nie stanowit problemu. Hannah juz wie, Zze im szybciej sos si¢
gotuje, tym petniejszy 1 Swiezszy jest jego smak, dlatego wybiera szerokg patelnie,
na ktorej nadmiar wody szybko wyparuje.

Bez pospiechu kroi w kostke wedzony boczek, sieka cebulg 1 zgniata zabki
czosnku. Tonie jest tradycyjna potrawa wigilijna, ale kazdy spedza Swicta
Zrodzing, aona ma zamiar spedzi¢ je sama. Dostata kilka zaproszen, miedzy
innymi od Jamiego i jego rodziny, ale czuje, ze to wazne, by spedzita $wigta sama,
sama podejmowala wilasne decyzje. Z Jamiem zobaczy si¢ pdzniej, zjedza razem
de-cadent trifle z malinami, biala czekolada i migdatami, ktére zrobita. Pojezdza
po Avalonie, patrzac na dekoracje Swigteczne, moze przytacza si¢ do kolgdnikow.
Chce zosta¢ w domu i zajrze¢ do sgsiadow, Henry’ego Tinklenberga i Josepha
Sokotowskiego, zeby wreczy¢ im Swiagteczny kosz. Przygotowata rowniez kosz dla
rodziny Krumoéw — butelka wina dla Marion i jej meza, ciastka i strzelaczki dla
dzikich, ale wspaniatych blizniakow, ktorych Hannah czasem pilnuje.

Rozgrzewa oliwg ismazy boczek, dopoki thuszcz si¢ nie wytopi i nie
oddzieli od migsa. Z ptyty leci Saint— Saens (koncert na wiolonczele i orkiestre,
nrl wa— moll, opus trzydzieste trzecie). Przypomina jej to czasy, gdy
koncertowata z orkiestrg filharmoniczng w Europie. Hotel w Amsterdamie,
w ktorym mieszkali, czekal na nich ze wspaniatym przyjeciem. To byt diugi lot
I wszyscy potwornie zgtodnieli. Rzucili si¢ na jedzenie jak szarancza, zjadali nawet
dekoracje z owocow i wpychali je do kieszeni na pozniej, a kelnerzy krzyczeli
na nich po holen-dersku. Dopiero gdy odestano ich do pokojow, dowiedzieli sig,
ze bylo to weselne przyj ¢cie przygotowane dla gosci, ktorzy przyjezdzali po nich.

Hannah delikatnie rozdrabnia na patelni migso z kilku stodkich wtoskich
kietbasek 1mysli, izto dobrze, ze ma sporo wiasnych dobrych wspomnien,
w ktorych nie ma Philippe’a. Rzecz jasna jest tez kilka wspdlnych mitych
wspomnien, szczegolnie z poczatkOw znajomosci. Pierwsze spotkanie, ten zawrot
glowy, ktory przyszedt razem z pierwszym pocatunkiem i zakochaniem.

Albo gdy byli na pchlim targu Hell’s Kitchen. Niedzielny lipcowy poranek,
gorgco iparno. Hannah znata juz Phlippe’a natyle, by wiedzie¢, ze jest
drobiazgowy, ma sktonnosci obsesyjno— komuplsywne ibyla pewna, ze lada
chwila wscieknie si¢ w tym $cisku spoconych ciat albo zazada, zeby stad odjechali.
Ale nie zrobit ani jednego, ani drugiego.



Za tona jednym ze straganéw znalazt klocki dla dzieci z literkami; ona
wachlowatla si¢, a on ulozyl z nich napis Je taime, a potem odchylit ja do tytlu
I dtugo catowal, przy zachecie zachwyconego ttumu. To byla jedna z najbardziej
spontanicznych i nieoczekiwanych rzeczy, jakie kiedykolwiek zrobil. W takich
chwilach Hannah czuta, ze mogtaby z nim by¢ do konca zycia.

Dorzuca dwie puszki pomidorow, rozgniatajac je topatkg. Odrobina
oregano, soli i pieprzu, szczypta cukru, tyzka przecieru pomidorowego. Sos gotuje
si¢ na wolnym ogniu, jej kuchni¢ wypelnia stodki zapach przypraw. Na koncu, gdy
sos juz zgestnieje, doda odrobing bazylii i wylaczy ogien.

,Rados¢ gotowania” stata si¢ jej biblia, jej przewodnikiem zycia. Uwielbia
ja dlatego, ze dostala ja od Ma— deline i dlatego, ze zaczela ja czytaé, zaczela
gotowa¢ w Avalonie. To wlasnie w Avalonie Hannah zrozumiata, kim naprawde
jest, co rzeczywiscie chce, co jest w stanie zrobic.

Jest kobieta, ktora potrafi by¢ sama, moze przetrwac rozwod. Kobietg, ktéra
potrafi zrobi¢ suflet z kozim serem i orzechami; umie wtozy¢ smyczek w reke
kogo$, kto nigdy nie grat na wiolonczeli ipomd6c mu zagra¢ najwspanialsza
muzyke. Jest kobietg, ktora w wieku dwudziestu o$miu lat przezyta wigcej niz inni
ludzie przez cate swoje zycie. Ale co najwazniejsze, jest kobietg, ktora nauczyta
si¢, ze nic nie jest na zawsze. | za to wlasnie Hannah jest wdzieczna.

— Qracie, sp6znimy si¢! — wota Julia.

Gracie wchodzi do holu herbaciarni Madeline, dzwigajac niewielkie pudto
Z wiolonczela.

— Ale tamte panie chcialy jeszcze raz ustysze¢, jak gram ,,Wioshy;,
wiostuj, wioshyj swojg t6dz” — marudzi.

— Jestem pewna, ze ciocia Liwy réwniez chciataby to ustysze¢. — Julia
wzigta futeral od Gracie. Okazato si¢, ze ona sama nie ma jednak zamitowania
do muzyki, a w kazdym razie nie do wiolonczeli, za to Gracie polubita to od razu.
— A jesli zaraz nie wyruszymy, bedziesz mogta zagra¢ dla niej dopiero jutro rano.
— Pomogta Gracie wtozy¢ puchaty plaszczyk, potem rekawiczki, szalik 1 czapke.
Temperatura spadta o kolejne dziesie¢ stopni, dzi§ w nocy znowu ma padac $nieg.

— To dobrze, i tak bolg mnie palce. — Gracie potrzasa dtonmi.

Julia zapina swoj ptaszcz, zaglada do herbaciarni.

— Connie, my wychodzimy. Wszystko w porzadku?

— W jak najlepszym. — Connie jej pomachata. — Do zobaczenia za kilka
dni.

— Powiedziatas Hannah, Ze nie bedziemy jutro na lekcji? — pyta Gracie,
gdy idg Sciezka do samochodu, gdzie czeka na nich Mark.

— Tak, aona odpowiedziata, ze bez problemu mozemy nadrobi¢ to w
przysztym tygodniu. — Julia otworzyla tylne drzwi, Gracie wgramolita si¢
na siedzenie i klepneta miejsce obok siebie, zeby Julia postawita tam wiolonczele.



Mark rozmawiat przez telefon, glos miat spokojny, ale wygladat
na podekscytowanego.

— Jasne, Ted, tosuper. Nie, mytez. No wilasnie. Tytez. Na razie.
— Rozlaczyt sie i wsunagt telefon do kieszonki przy klamrze pasa. — To Ted
Morrow z Bluestem Estates. Wszystkie plany zostaly zaakceptowane, zaczynaja
budowe w przyszitym tygodniu.

Julia przestala nachwile walczy¢ zposkrecanym pasem Gracie
I uSmiechngeta si¢ do meza.

— To wspaniale, Mark! Gratulacje! — Ten projekt duzo dla niego znaczyt,
Julia ucieszyta si¢, Ze sg postepy.

— Dazigkuj¢. — Mark zadowolony stuka palcami w kierownice.

Julii udaje si¢ wreszcie zapig¢ Gracie, cmoka jg w policzek i zamyka drzwi.
Liwy urodzita kilka godzin temu, na dwa tygodnie przed terminem (podobnie jak
Julia Josha) — $licznego chtopca.

Tom wystal im zdjecie zrobione komorka ioboje, Mark iJulia, byli
wstrzasnieci, jak bardzo Aiden jest podobny do Josha. Miat rudoblond wtoski, ten
sam nosek, te same kosci policzkowe. Ale mial rowniez pechowe czoto Toma,
czego Mark nie omieszkal wytkna¢ ze §miechem.

— Juz nie pamigtasz, jak Smiali si¢ z Josha, bo miat duze uszy — po tobie?
— przypominata Julia, ciggnac Marka za ucho.

— Nie sgduze — zaprotestowal, ostaniajac ucho.— Po prostu maja
0sobowos¢.

— Cale mnostwo osobowo$ci — dodata, $miejac si¢ Julia, gdy Mark
pochylit sie, zeby ja potaskotad.

Julia juz miata zaja¢ swoje miejsce, gdy spostrzegta dwoje mtodych ludzi
— kobiete 1me¢zczyzng, malzenstwo z matym dzieckiem na chodniku przed
herbaciarnig Madeline.

— Wyglada, ze kogo$ szukaja. — Julia patrzyla, jak zerkajg z niepewnymi
minami na trzymang w reku kartke, a potem znowu na szyld Madeline.

Mark spojrzat na zegarek.

— Kochanie, jedzmy juz, nie chce utkngé w korkach.

— Wiem. Juz zaraz, Mark. — Julia przeszta przez trawnik, zamarznigta
trawa chrzescita pod jej butami. — Moge w czyms$ pomoc?

Mgzczyzna miat grzywe ciemnych wlosow i ponure spojrzenie, ktore Julia
zapamictata ze zdje¢. Teraz jest starszy, ale to na pewno on... W reku trzymat grubg
koperte, ktora kiedys lezata w salonie.

— Szukam Madeline Dunn.

Julia przetkneta $ling, serce jej walito.

— To tutaj. Jestem jej przyjaciotka, nazywam si¢ Julia Evarts.

Megzczyzna kiwnat glowa, jakby wiedzial, kim ona jest, byt rozkojarzony.



Matla dziewczynka wygladata nazmeczong, zaczela plakaé, wiercita sie
w ramionach matki.

— Mamy zasobg dluga droge — powiedzial, bioragc cérke na rece.
— JechaliSmy caty dzien. Mieszkamy teraz w Cleveland, list zostat wystany na mo;j
stary adres w Pensylwanii. Jestem przybranym synem Madeline, nazywam si¢
Benjamin Dunn. — Odchrzaknal, patrzac niepewnie na herbaciarni¢. Pewnie
zobaczyt grupke kobiet przez okno, nic dziwnego, ze widok go oniesmielit.

Salon herbaciany byl zamknigty z powodu specjalnego $wigtecznego
zebrania Klubu Chleba Przyjazni Amiszéw. Connie wpadta na pomyst, zeby zrobi¢
wymiang o0zdoéb $wigtecznych 1impreze skladkowsa, dajac wolne Madeline
I Hannah. Ta wolata zosta¢ w domu, a Madeline odmoéwita udzialu w imprezie.
Gdy Julia zostawiata jg przed chwila, siedziata w salonie na tytach domu. Z nogami
przykrytymi kocem, z kubkiem goracej herbaty w reku, patrzyta na pokryte
$niegiem podwodrko, na wrobelki przeskakujace z jednej nagiej galezi na drugg.

Julia prowadzita Bena 1jego zong przez ulice. Nadrzwiach wisiat
wspaniaty wieniec, Julia przekrecita gatke, juz zatujac, ze nie moze tu zostac, zeby
zobaczyc¢ t¢ chwile.

Ale to miejsce, ten dlugo wyczekiwany moment nalezy do Madeline.
Miejsce Julii jest zjej rodzing, z Liwy, ktéra mieszka w Faberville ze swoim
mezem 1 synkiem. Julia nie moze si¢ doczekaé, kiedy tam dojada, kiedy bedzie
mogta przytuli¢ swoja siostr¢ 1 popatrze¢ natego matego cztowieka, nowego
czlonka rodziny. Bedg tam wszyscy razem: ona, Mark, Gracie, Tom, Liwy, Aiden
— 1 Josh. Réwniez tam bedzie, bo zawsze jest razem z Julig, gigboko w jej sercu.

Julia otworzyta drzwi 1 zaprosita Bena 1 jego rodzing do §rodka, proszac,
by zaczekali, a sama poszta do prywatnych pokoi Madeline. Kobieta siedziata tak
samo jak w chwili, gdy ja zostawita. Odwrocita si¢ i usmiechneta na widok Julii,
a ta dotkneta delikatnie ramienia swojej przyjacidtki 1 pochylita si¢, by szepnac jej
na ucho, ze czeka na nig kto§ wyjatkowy.



Epilog

Rosa Ydara— Belair zaktada kosmyk ciemnych kreconych wtoséw za ucho.
Przeglada rzeczy ojca, sortujac jena trzy kupki: do zatrzymania, oddania
I wyrzucenia.

Album zdje¢¢ rodzinnych: zatrzymac.

Bizuteria mamy 1 zegarek ojca: zatrzymac.

Ubrania i buty: oddac.

Ksigzki 1 czasopisma: oddac.

Gora kawatkow sprzetu elektronicznego 1 ztomu: wyrzucic.

Przetarte dywaniki i czterdziestoletnie zastony: wyrzucic.

Dwa teleskopy, zestaw lornetek, trzy kamery: oddac.

Meble, reczniki, posciel: oddac.

Telewizor, stereo, wideo: zatrzymac.

Slubny komplet naczyn porcelanowych: zatrzymaé. Oddaé. Nie, zatrzymacé.

Rosa bierze doreki talerz i wzdycha. Maja S$liczny kwiatowy wzorek,
a talerzyki deserowe zgbkowany brzeg. Jej porcelana to produkt firmy Lenox
z prostym niebiesko— srebrnym deseniem, bardziej modny i na topie, ale go lubi.
Rosa patrzy z zalem na porcelanowy serwis, chciataby go zatrzymac, ale nie
ma pojecia, gdzie by go trzymata. Juz itak ma mnoéstwo rzeczy rodzicow, ktore
chce zabra¢ do domu w Michigan.

Oddac¢.

Przektada starannie kazdy talerz folig z pecherzykami. Wtasnie konczy, gdy
jej maz puka w futryng¢ salonu, w reku trzyma wielkie pudto.

— Konczag nam si¢ kartony. Chce podjecha¢ do sklepu, kiedy juz
to zapakuje¢. Pojedziesz ze mng?

Rosa unosi reke, bezglosnie liczac talerze.

— Brakuje jednego talerzyka deserowego. Jest siedem, a powinno by¢
osiem.

Jack wzrusza ramionami.

— Widocznie si¢ pottukt. Pomysl o naszym serwisie.

To prawda. Ich zestaw na dwanascie osob jest teraz bardziej serwisem
na dziewigc€ 1 pot osoby.

— Agent nieruchomosci przyjedzie po potudniu, zeby dokonczy¢ wykaz
— moéwi Jack. — Moze zjemy co$ przedtem? Jestem glodny jak wilk.

Rosa kiwa gltowa, z ulgg prostujac plecy. Zjadlaby co$ z przyjemnoscia.

— Juz ide. Spotkamy si¢ na dworze.

Zakleja pudto tasmg i zaznacza dtugopisem, ze trzeba je zawiez¢ do Armii
Zbawienia. Potem bierze testament ojca iczyta jeszcze raz, upewniajac sie,
ze wykonata wszystkie jego instrukcje. Jego artretyzm pogorszyt si¢ w ostatnich



latach, ci¢zko odczyta¢, co napisat. Miat spore oszczednos$ci 1 hojnie rozdzielit
je migdzy nig i miejscowy klub astronomiczny.

Jack czeka juz w cigzardwce. Rosa wdrapuje si¢ do srodka, m 3z Sciska jej
dton, wie, ze jest jej cigzko.

— Przepraszam!

Jack i Rosa odwracajg si¢ w strong, skad dobiega glos 1 widzg spieszaca
donich kobiet¢ zkrgconymi rudoblond wlosami. Obok niej idzie mata
dziewczynka z talerzykiem w reku. Rosa ma wrazenie, ze juz je widziata, ale nie
pamigta imion.

— Dzien dobry, przepraszam, ze przeszkadzam... Chcialam z wami
porozmawiaé, zanim odjedziecie.

— Kobiecie brakuje tchu. — Nazywam si¢ Julia Evarts, a to moja corka,
Gracie. ByliSmy sgsiadami pani rodzicow. Bardzo nam przykro, ze pani ojciec
odszedt. Taki dobry cztowiek.

— Dazigkuje. — Rosa czuje, ze zaraz si¢ rozptacze.

— Dazigkuje — powtarza, nie wiedzac, co jeszcze mogtaby powiedziec.

— Jesli potrzebujecie czegokolwiek, prosze da¢ znac.

— Przez otwarte okno Julia dotyka delikatnie ramienia Rosy.
— Zapisatam tutaj swoje nazwisko idane kontaktowe oraz nazwiska i numery
telefonow najblizszych sgsiadow. Pewnie itak je pani ma, ale pomyslatam,
ze dobrze bytoby je mie¢ w jednym miejscu.

Rosa kiwa glowa.

— |... — Julia odwraca si¢ 1 przysuwa corke, ktéra nie§miato unosi talerz.
— Wiasnie upiektySmy i Gracie chciata was poczestowaé. To chleb przyjazni
ami-szow.

— Chleb przyjazni? — Jack pochyla si¢, zeby wzia¢ talerz, uwalniajac
Ros¢ od koniecznosci robienia czegokolwiek. Itak jest jej teraz bardzo trudno.
— Uwielbiamy go! Rosa ciggle go piecze. Dzigkuje!

— Dzigkuje — powtarza znow Rosa 1zmusza si¢ do uSmiechu. Patrzy
na liscik przyklejony na wierzchu folii spozywcze;.

MAM NADZIEJE, ZE BEDZIE SMAKOWALO

Julia i Gracie machaja na pozegnanie, gdy Jack wlacza silnik i zjezdza
z krawgznika. Wibracje cigzarowki uspokajaja Rose. Nie spodziewata sig,
ze natknie si¢ na ludzi, ktdrzy znali jej ojca, nie przypuszczala, ze bedzie musiata
Z kim$ rozmawia¢. Ta uprzejmos$¢ jedynie przypomina jej o $mierci ojca.

Rozmawiata z nim w zesztym tygodniu i czut si¢ bardzo dobrze. A dwa dni
temu zmart spokojnie we $nie. Ta §wiadomos$¢ pociesza ja, ale ciggle nie moze
odzatowa¢, ze nie przytulita go po raz ostatni. Widzieli si¢ ostatnio, protestowat,
ze niepotrzebnie przywiozta tyle jedzenia. Pieczony kurczak, gulasz, lazania,
potrawka, zupy... Wiedziala, ze uwielbia jej chleb bananowy, a poniewaz w biurze



ciagle krazyt chleb przyjazni amiszow, tez go przywiozla. Zabrala tez torebke
zakwasu, zeby upiec na miejscu i w dniu wyjazdu ojciec poprosil, zeby zostawita
mu jedng torebke. Byta zaskoczona, nie wyobrazata sobie, zeby co$ piekd.

Rodzice wychowali jg tak, by nie ptakata nad rozlanym mlekiem, a teraz nie
moze sobie z tym poradzi¢.

Zahije, ze nie widywata sie z nim czesciej. Zahuje, ze nie mogta sie z nim
pozegnacé, zatuje, ze nie przekazatl jej jakiejs madrosci, ktérg moglaby nies¢ w sobie
przez reszte zycia jako ostatnie wspomnienie. A najbardziej zal jej tego, ze byt
sam, gdy umieral. Ale ze wzgledu na prace Jacka mieszkali w Grand Rapids,
a ojciec nie chcial wyjecha¢ z Avalonu. To z powodu jej matki, ktora zostala
tu pochowana. Teraz i on jest tu pochowany.

— Zauwazylem jedng knajpke, gdy wijezdzalismy — moéwi Jack.
— Niedaleko. Sprobujemy?

Rosa usmiecha si¢ blado.

— Jasne. — Po tym wszystkim, co dzisiaj zrobita, powinna by¢ glodna, ale
jako$ nie ma apetytu. Ale musi nabraé sit. Ostatnia proba zaptodnienia in Vvitro
zakonczyta si¢ sukcesem i Rosa jest w siodmym tygodniu cigzy.

Jack zerka nania, potem natalerz najej kolanach. Chyba mysli o tym
samym.

— Moze zjemy teraz kawalek? Zanim tam dojedziemy, zanim
zamowimy...

Rosa kiwa glowg 1 odchyla folig, chleb jest cieply. Daje kawalek Jackowi
I czgstuje si¢ sama, znajomy smak stodyczy izapach cynamonu odprezajg ja.
Starannie zawija foli¢ pod spod talerza, przechyla go delikatnie... Jej oczy
rozszerzaja si¢, gdy widzi ostatnie stowa, napisane na spodzie.

Niezapom inajka. — Och!

Jack odwraca si¢, spoglada na Rose, wpatrzong w talerz. Gdy przenosi
wzrok na niego, jej oczy ptonag.

— Co?

Unosi talerz, ale Jack nie wie, na co ona patrzy, dla niego to po prostu kilka
kawatkow chleba przyjazni na porcelanowym talerzyku z kwiatowym wzorkiem.

— Co0? — pyta znowu, nie rozumiejac.

Rosa kreci gtowa, nagle szczesliwa, jej palce sung po rysunku kwiatow. Nie
mowi nic wigce;.

Jack jest do tego przyzwyczajony, wi ¢c jedynie siega po reke zony i catuje
ja.

— Kocham cie.

— Wiem. — Ma mokre oczy, ale uSmiecha si¢. Potem opiera si¢ o niego
z westchnieniem, Jack czuje, jak jej cialo odpreza si¢ przy nim.

Po chwili dojezdzaja do restauracyjki, uroczego domku z szyldem: SALON



HERBACIANY MADELINE SIEDZIBA KLUBU CHLEBA PRZYJAZNI
AMISZOW



PRZEPISY | RADY

Przyjaciele lub sgsiedzi przekazujq sobie zakwas chleba przyjazni
w zamykanym woreczku foliowym lub ceramicznym pojemniku. Zakwas fermentuje,
CO znaczy, zejesli regularnie go dokarmiasz, ma coraz wiekszq moc icoraz
bogatszy smak. Mozesz go uzywac¢ do pieczenia chleba, muffinkow, brownie
— nawet nalesnikow. Jesli nie dostales torebki zakwasu, a chciatbys zaczgc
eksperymentowac, ponizej podajemy przepis na zrobienie zakwasu.

Sktadniki:

1 opakowanie (7 g) suchych drozdzy /4 szklanki cieptej wody (ok. 40°C) 1
szklanka maki pszennej 1 szklanka biatego cukru 1 szklanka mleka Sposéb
przygotowania:

W malej miseczce rozprowadzi¢ drozdze w wodzie; odstawi¢ na dziesigé
mi-nut.

W  szklanym, plastikowym lub ceramicznym pojemniku wymieszac
starannie make z cukrem.

Powoli doda¢ do maki icukru mleko irozpuszczone drozdze. Przykry¢
I odstawi¢ w ciepte miejsce, czekajac, az pojawig si¢ babelki.

Przez kolejne dziesig¢ dni opickowac si¢ zakwasem zgodnie z instrukcja
dotaczong do przepisu na chleb przyjazni amiszow.



2 bochenki

Ten przepis krqzyl po Stanach Zjednoczonych przez ponad trzydziesci lat.
Prezentuje go tak, jak go otrzymatam, poprawiatam jedynie literowki. Nie musisz
czekac kolejnych dziesieciu dni, by upiec chleb, w dniu, w ktorym dzielisz zakwas
(dzien dziesigty), mozesz upiec wraz z pozostalym zakwasem, nie zatrzymujgc
torebki dla siebie. Jesli planujesz dac¢ swoj zalcwas w prezencie, nie zapomnij
dotgczy¢ kopii instrukcji z datami dla dnia szostego i dziesigtego. Mozesz rowniez
sciggngc instrukcje z naszej strony www.friendshipbreadkitclien.com

UWAGA:

Nie trzymaj zakwasu w lodowce; to normalne, ze zakwas ros$nie
i fermentuje. Jesli do torebki dostanie si¢ powietrze, wypuéé je. NIE UZYWAJ
do mieszania metalowej tyzki czy miski, metal zaktoci proces fermentacji.

DZIEN 1: Nie réb nic

DZIEN 2: Zgnie¢ torebke

DZIEN 3: Zgnie¢ torebke

DZIEN 4: Zgnieé torebke

DZJEN 5: Zgnieé torebke

DZIEN 6: Dodaj do torebki 1 szklanke maki,l szklanke cukru, 1 szklanke
mleka. Zgnie¢ torebke DZIEN 7: Zgnieé torebke

DZIEN 8: Zgnie¢ torebke

DZIEN 9: Zgnie¢ torebke

DZIEN 10: Stosuj si¢ do ponizszych instrukcji:

Przeloz zawartosé torebki do niemetalowego pojemnika.

Dodaj: 1 V; szklanki maki, 1 V; szklanki cukru, 1 V, szklanki mleka.

Podziel ciasto na cztery czesci (po jednej szklance kazda) i wtoz do czterech
litrowych zamykanych woreczkow.

Zachowaj jeden woreczek dla siebie, pozostale daj trzem przyjaciotom wraz
Z przepisem.

PAMIETAJ: Zachowujac zakwas dla siebie, mozesz upiec chleb za dziesig¢
dni. Jest pyszny i moze by¢ wspanialym prezentem.

Jesli wreczasz przyjacielowi ten przepis w dniu innym niz pierwszy dzien
cyklu, pamigtaj, zeby powiedzie¢ mu, ktory to dzien.

SPOSOB PRZYGOTOWANIA:

— Rozgrzej piekarnik do 180 stopni.
— W16z ciasto do miski i dodaj:
3 jajka



1 szklanke oleju /, szklanki mleka

1 szklanke cukru

Y/, tyzeczki esencji waniliowe;j

2 lyzeczki cynamonu

Y/, tyzeczki proszku do pieczenia

Y, tyzeczki soli

Y/, tyzeczki sody oczyszczonej

szklanki maki

V, opakowania budyniu w proszku (dowolny smak)

Opcjonalnie mozna doda¢ 1 szklanke orzechow i 1 szklanke rodzynkow.

Wysmaruj thuszczem dwie duze podluzne formy do pieczenia. W misce
wymieszaj !/, szklanki cukru i1 Y/, tyzeczki cynamonu, posyp tq mieszanka
wysmarowane formy.

Wlej ciasto réwnomiernie do form, posyp wierzch resztkg mieszanki
cyna-monowo— cukrowe;j.

Piecz przez godzing — do chwili, gdy chleb zacznie od— stawa¢ od bokéw
formy, a patyczek wlozony w §rodek chleba bedzie suchy po wyjeciu.

SMACZNEGO!



PROSTE WARIANTY CHLEBA PRZYJAZNI AMISZOW

Ponizsze warianty powstaty poprzez dokonanie niewielkich zmian — mozesz
stworzy¢ swojg wlasng odmiane przepisu! Jesli chcesz upiec muffinki, skro¢ czas
pieczenia do dwudziestu — dwudziestu pieciu minut. Nalewaj ciasto do podtuznych
form (lub foremek na muffinki) tak, by siegalo do polowy lub dwoch trzecich
wysokosci formy (jesli zakwas jest swiezy i mocny — do potowy).



CHLEB BANANOWO— ORZECHOWY

— 2 Srednie dojrzale banany, zgniecione
— V, opakowania budyniu osmaku bananowym — 1 szklanka
posiekanych orzechow wtoskich



CHLEB TOFFI

— Y, opakowania budyniu karmelowego — 1 szklanka karmelowych
platkow do pieczenia



CHLEB PODWOJNIE CZEKOLADOWY



1— 2 opakowania budyniu czekoladowego

Y/, szklanki kakao

1 szklanka ptatkow czekoladowych do pieczenia
NIE DODAWAJ CYNAMONU!



CIASTO CYTRYNOWO— MAKOWE

— Zastgp esencje waniliowq esencjq cytrynowq
— Dodaj !/, opakowania budyniu cytrynowego — V4 szklanki maku
— 1 tyzeczke startej skorki cytryny



CHLEB PRZYJAZNI Z ANANASEM | ORZECHAMI MACADAMIA

— Zmniejsz ilos¢ oleju do Y/, szklanki — Dodaj 30 graméw pokrojonych
ananasow z puszki
— 1/, szklanki musu jabtkowego
— 1 tyzeczke startej skorki cytryny
— 1 szklankg posiekanych orzechéw macadamia
— Wierzch posyp dwiema tyzkami wiorkow kokosowych



PISTACJOWO— WISNJOWY CHLEB PRZYJAZNI

— Y, opakowania budyniu pistacjowego — 1/, szklanki wisienek
koktajlowych, odsqczonych i posiekanych (nie dodawaj ich do ciasta, lecz potoz
na dnie przygotowanej formy, zanim wiejesz do niej ciasto).

— Nie dodawaj cynamonu

DYNIOWY CHLEB PRZYJAZNI Z ZURAWINAMI z kuchni Stephanie
Appleton (www.makeitfromscratch.blogspot.com) — !/, szklanki utartej dyni

— 1 tyzeczka imbiru w proszku

— 1 szklanka suszonej zurawiny, pokrojonej

— 1 szklanka orzechéw wtoskich, posiekanych




CUKINIOWY CHLEB PRZYJAZNI

— Zmniejsz ilosé oleju do '/, szklanki — Dodaj 2 szklanki nieobranej,
utartej cukinii —przed dodaniem wycisnij — Dodaj 1 lzeczke gaiki
muszkatotowej

— Dodaj 1 szklanke orzeszkow pekan, posiekanych



CZEKOLADOWO— KARMELOWE BROWNIE 18 kawatkow

Sktadniki:

1 szklanka zakwasu chleba przyjazni amiszow

2 jajka

1szklanka oleju 1/, szklanki mleka 1 tyzeczka esencji waniliowej /;
szklanki cukru 2szklanki maki 2tyzeczki kakao

1 1/2 tyzeczki proszku do pieczenia V, tyzeczki sody oczyszczonej V,
tyzeczki soli lopakowanie budyniu czekoladowego 2tyzki kakao

3

/4 szklanki ptatkow czekoladowych (czekolada gorzka) !/, szklanki ptatkow
czekoladowych (czekolada deserowa) 2szklanka groszkéw karmelowych

szklanki  groszkow karmelowych do posypania wierzchu  Sposob
przygotowania 1. Rozgrzej piekarnik do 160°C. Wysmaruj thuszczem 1 posyp
maka forme do pieczenia wielkosci 9"x 13"

2. Polacz zakwas, jajka, olej, make, esencj¢ waniliowg 1 cukier.
W oddzielnym naczyniu wymieszaj make, kakao, proszek do pieczenia, sode
oczyszczong, sol, budyn, ptatki czekoladowe groszki karmelowe (1 szklanka) i zrob
dotek posrodku. Wlej sktadniki ptynne do dotka 1 mieszaj, dopoki si¢ nie potacza.

3. WIlej ciasto do przygotowanej formy i posyp z wierzchu groszkami
karmelowymi (pozostate 1/2 szklanki). Piecz od 45 minut do godziny, sprawdzajac
od czasu do czasu. Gdy wbity w $rodek ciasta patyczek wychodzi suchy, wyjmij
do ostygnigcia.



NALESNIKI

8— 10 nalesnikow

Sktadniki:

2szklanki zakwasu chleba przyjazni amiszow

V; szklanki mleka odtluszczonego

1 jajko (oddziel zottko od biatka)

2 tyzki oleju

1 szklanka maki tyzeczki soli

1 tyzeczka proszku do pieczenia 1tyzeczka sody oczyszczonej Sposob
przygotowania:

1. Potacz zakwas, mleko, zottko i olej w misce $redniej wielkoSci; make,
so0l, proszek do pieczenia i sod¢ wymieszaj w duzej misce i zréb dotek posrodku.
WiIlej uprzednio potaczone ptynne sktadniki do $rodka iubijaj, dopdki si¢ nie
potacza.

2. W oddzielnej misce ubij biatko na sztywno, apotem powoli dodaj
do ciasta.

3. Nalewaj ciasto na natluszczong patelni¢. Smaz na $rednim ogniu, dopoki
na powierzchni nie pojawiag si¢ bable, potem przetdéz topatka na drugg strone.
Zdejmij, gdy nalesnik przysmazy si¢ z obu stron.



KRUCHE CIASTECZKA 24 sztuki

Sktadniki:

— 1 szklanka zakwasu chleba przyjazni amiszow

— V szKklanki oleju

— 2 jajka, ubite

— 2 szklanki maki

— V3 lyzeczki soli

— 2 tyzeczki proszku do pieczenia

— V3 lyzeczki sody oczyszczonej

— V kostki masta, stopionego

Sposdb przygotowania

1. Potacz zakwas, olej ijajka w Sredniej misce. Wymieszaj make, sol,
proszek do pieczenia i sode w duzej misce, zrob dotek posrodku.

2. Wlej ptynne sktadniki do $rodka i ubijaj, dopoki si¢ nie potaczg i ciasto
nie zacznie odchodzi¢ od brzegow miski.

3. Przet6z ciasto na posypang maka powierzchni¢ i rozwatkuj na grubos¢
okoto 1 centymetra.

4. Foremkami do ciastek wycinaj ciasteczka i uktadaj na nathuszczonej
blasze do pieczenia.

5. Posmaruj ciastka zwierzchu roztopionym mastem, przykryj
nathuszczong olejem folig i pozwol im rosngé przez 30 minut.

6. Piecz 15— 20 minut; podawaj od razu.



PORADY:

— Jesli nie uzywasz cynamonu, mozesz posypa¢ nattuszczong forme
cukrem.

— W celu zredukowania cholesterolu mozna zastosowa¢ zamienniki jajek
I zmniejszy¢ ilos¢ oleju, zastepujac go V3 szklanki musu jabtkowego i 1 szklankg
siemienia Inianego. Chleb bedzie bardziej suchy, ale zdrowszy.

— W celu zredukowania cukru nalezy zastosowa¢ stewi¢ lub inne
zamienniki cukru.

— Mozna uzy¢ innego rodzaju maki lub kombinaq'¢ rodzajow, na przyktad
magke ryzowa czy ziemniaczang (uzywajac mak bezglutenowych, mozesz
potrzebowac sktadnika wigzacego, np. maki ararutowej lub gumy ksantanowej).

— Mozesz uzy¢ mleka niskotluszczowego lub sojowego. Wigcej
przepisow  weganskich i bezglutenowych  znajdziesz  nanaszej  stronie
www.firiendshipbreadkitchen.com




posypki/polewy

— Cukier brgzowy daje stodkq, chrupigcq skorke.

— Mozesz posypaé ciasto kruszonkg (1/3 szklanki masta lub margaryny
(w temperaturze pokojowej), 1/2 szklanki cukru bragzowego, 2/3 szklanki maki,
2 tyzeczki  cynamonu (mozesz  zastgpi¢ magke platkami  owsianymi
btyskawicznymi).

— Swiezo posickane orzechy czy wiorki kokosowe dodadza smaku
I zapachu.

— Mozesz polukrowaé ciasto (przepis na lukier: V, szklanki masta lub
margaryny (migkkiej), 1 tyzeczka wanilii, V, kg cukru pudru, dodawaj mleko lub
wodg az do uzyskania odpowiedniej konsystenciji).

— Jesli masz za duzo zakwasu, mozesz go zamrozi¢, zatrzymujac proces
fermentacji. Przed uzyciem rozmrazaj zakwas w temperaturze pokojowej (2—
3 godziny na kazda szklanke zakwasu).

KILKA NOTATEK PROSTO Z KUCHNI

Chleb przyjazni amiszow 1 kilkanascie jego odmian krazyly przez ponad
trzydziesci lat. Istota tego chleba jest hojne dzielenie si¢ nim i przekazywanie
go dalej. W internecie i prasie publikowano niezliczone przepisy chleba przyjazni,
wszystkie w oparciu 0 ten sam bazowy przepis. Poniewaz nie trzeba wiele, zeby
ulepszy¢ czy zmieni¢ istniejgce przepisy, niemal niemozliwoscia jest odnalezienie
autora pierwszego przepisu, zardwno chleb, jak i przepisy poprzedzaly internet.
Poniewaz zamies$citam w swojej ksigzce zarowno moje, jak icudze przepisy,
zamieszczam link do U.S. Biura Praw Autorskich odnosnie praw odnoszacych si¢
do przepisow — dla osoéb, ktore chciatyby si¢ dowiedzie¢ wigcej na ten temat:
Blad! Nieprawidlowy odsylacz typu hiperlacze.

SZESC STOPNI CHLEBA PRZYJAZNI

W naszej zaimprowizowane]j kuchni (znanej rdwniez jako ,.kuchnia chleba
przyjazni") przyznajemy si¢, ze nasze przepisy chleba przyjazni otrzymalisSmy
od innych osob, ktore z kolei dostaty je od innych, i tak dalej. Te przepisy mogly



by¢ poprawiane 1zmieniane, dzielone lub przeksztalcane, przerobione
na wegetarianskie, niskocholesterolowe, czekoladowe i tym podobne.

Jesli tylko bylo to mozliwe, probowalisSmy dotrze¢ do autorow. Niniejszym
chcielibySmy podzickowaé wspanialym blogerom ifanom naszej strony
na Fa-cebooku, (www. facebook.com/ fbkitchen), ktorzy tak szczodrze dzielili si¢
Z nami przepisami, zdjeciami i dos§wiadczeniem.




Wiecej informacji

The Compassionate Friends jest organizacjag majaca na celu zapewnienia
przyjazni, zrozumienia 1 nadziei osobom,, ktore stracity dziecko (w ré6znym wieku,
Z réznych powodow) oraz tym, ktorzy usituja pomoc innym przejs¢ przez
to doswiadczenie. Mozesz dowiedzie¢ si¢ wiecej nha http://

www.compassionatefriends.org/home.aspx lub pod numerem telefonu
877— 969— 0010.

[W Polsce analogiczng pomoc mozna znalez¢ w serwisie dla rodzicéw
po stracie dziecka i rodzicow dzieci chorych: http://www.dlaczego.org.pl/d/1.

Open to Hope Foundation to organizacja pomocy dla 0sob, ktore przezyty
strate bliskiej osoby. Strona internetowa: http ://www. opentohope.com/.

Jesli chciatby$ pozna¢ wigcej przepisOw chleba przyjazni amiszow lub
dotaczy¢ do naszego internetowego towarzystwa przyjaciot, odwiedz nas na stronie
http://www. friends— hipbreadkitchen.com/, na Facebooku http://www.facebook.
com/fbkitchen lub Twitterze http://twitter.com/fbkitchen.




Podzi¢ekowania

Chciatabym  podziegkowaé¢ wszystkim, ktorzy pomogli mi stworzyc
miasteczko Avalon ijego wspanialych mieszkancow: Patricii Wood, mojej
wspaniatej przyjaciotce i kolezance po fachu, ktorej ,,Chleb przyjazni” spodobat
sie tak bardzo, ze przedstawila mnie swojemu agentowi, jej mezowi i plerwszemu
oficerowi, Gordonowi Woodowi, ktory przeczytal powies¢ i (bardzo pieczofowicie,
W PDF—ie] wumiescil na stronach uZyteczne komentarze; rodzinie Wirthow
(Gregowi, Tinie, Amelii, Eli, Masie), od ktorej dostalismy naszq pierwszq torebke
zakwasu chleba przyjazni amiszow, i ktora starannie przestudiowala fragment
0 Leonie Ydarze, aby upewni¢ sie, Ze nie namieszatam w gwiazdach, a przynajmniej
W tym, jak czlowiek moZze je postrzegac, artystce Mary Spears, ktorej przyjazn
(i kuchnia) byly prawdziwym darem, za ktory jestem nieskonczenie wdzieczna, oraz
jej mezowi Philowi Slottowi za jego zawsze celne uwagi. Chciatabym podziekowac
rowniez mojej drogiej przyjaciolce Nancy Martin za przyjazn, ktora legla
U podstaw wszystkich moich ksigzek, a zwlaszcza tej — to prawdziwe szczescie, gdy
ludzie, po ktorych najmniej si¢ tego spodziewamy, stajq sie naszymi przyjaciotmi.
Jej sympatia i szczeros¢ wobec moich ksigzek pomogly mi sta¢ sie lepszq pisarkq.
Dziekuje tez Mary Embry za to, Ze nie pozwolila mi utraci¢ wiary i moglam robic¢
to, co kochatam, nawet przez chwile nie wagtpigc, zZe potrafie to zrobic.

Dzi¢kuje przyjaciotom ifanom Darien Gee/Mii King; podczas lektury
wstepnych zarysow powiesci dzielili si¢ pomocnymi uwagami: Anne Alesauskas,
Kari Andersen, Linda Bass, RoxAnn Batovsky, Robin Blankenship, Susan
Bu-etow, Linda Buron, Philip Carmichael, Kelli Jo Calvert, Bertha Chang, Traci
Clark, Maria Cogar, Kelli Curtin, Jacqueline Graves, Elaine Huntzinger, Chris
Hijirida, Marcia Hodge, Patricia Hopkins, Layla Johnston, Gaby Lapus, Wilma
Lee, John Martin, Shannon Martin, Sharon McNally, Megan Mc— Nealy, Rose
Milligan, Elaine Monteleone, Becky Muehling, Holly Nakfoor, Melissa Nichols,
Kari Noel, Vanessa Primer, Vickie Sheridan, Val Stark, Jan Terry, Amanda
Vil-lagomez, Kathryn Wilkie, Philip Yau.

Napisanie powiesci to jedynie polowa sukcesu — tg drugg jest jej wydanie.
Nietatwo zebra¢ wszystkie elementy tak, by w efekcie czytelnicy otrzymali kolejng
dobrg ksigzke, ktora beda mogli si¢ delektowac, a potem z satysfakcja postawia
na poice.

Usciski dla Dorian Karchmar i jej wspaniatego zespotu w William Morris
Endeavor, wspierali wydanie tej ksigzki na catym $wiecie: Rayhane Sanders, Laura
Bonner, Raffaella De Angelis, Michelle Feehan, Tracy Fisher, Rachel McGhee,
Margaret Riley.

Chciatam rowniez gorgco podzigkowac ludziom z Ballan— tine/Random



House: wydawcy Libby McGuire i mojej ukochanej redaktorce Lindzie Marrow.
Dzial handlowy i dzial marketingu ci¢zko pracowaly, aby wypromowac t¢ ksigzke.
Jestem bardzo wdzigczna za wielokrotne przeczytanie redaktorskie poprawki
Lindzie istarszemu redaktorowi Danie Isaacson. Ju-nessa Viloria sprawila,
ze byliSmy w statym kontakcie (mimo ze jestem doslownie za oceanem), za$
adiustatorzy, Penelope Haynes i Angela Pica, przegladali rekopis czujnym okiem.
Dzigkuje wam wszystkim.

Specjalne mahalo dla Marcii De Lima i Moniki Wiatr Kwon, dzigki ktorym
wszystko si¢ krecito, nawet gdy ja bytam zakrgcona.

Jestem ogromnie wdzi¢czna czytelnikom Mii King, ktérzy powtarzali, bym
nie przestawata pisa¢, bo wtedy oni bedg mogli nadal czytac.

Mam to szczgs$cie, Ze otacza mnie wspierajgca rodzina

— Hsu i Gee — i moj wlasny matly klan: maz, Danin Gee i trojka naszych
dzieci: Maya, Erie i Luke. Kocham was wszystkich — i tak, to jest wta$ nie to,
czym wasza mama zajmowala si¢ przez caly ten czas (,,Znowu piszesz? Czy
w ogole kiedys skonczysz?”). Odpowiedz brzmi — mam nadziej¢ — ze nie.
Kocham to, corobi¢ ipragnetabym, zeby wszyscy znalezli irobili to, co daje
Im szczescie.






