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Costello. Przebudzenie

Prosze panstwa! Za chwile udowodnie panistwu, ze literatura i sztuka daja
nieprawdziwy obraz seksu. Seks jest przereklamowany. Sitla napedowa? Prokreacja?
Zwykla zmystowo$é? Chwile przyjeme, ulotne i krétkie? Czy to jest co$, co nosimy na
wierzchu, czy w srodku? Widzialne czy niewidzialne?

Elizabeth Costello tak zacznie swé6j wyklad w auli uniwersyteckiej, zapewne jak
zawsze wypelionej stuchaczami. Przyleciala tu wczoraj wieczorem. Wyglosi wyktad
o seksie, odbedzie kilka spotkan z czytelnikami, spotka sie z wydawca, odwiedzi
starych przyjaciot.

Odkad postanowila zaczaé¢ zy¢ samodzielnie i wymkneta sie spod wladzy swego
Kreatora, sama wybiera tematy wykladéw, ona je proponuje i ona decyduje, ktére
miejsca na kuli ziemskiej zaszczyci swoja obecnoscia i przemys$leniami. W nowym zyciu
jej status zawodowy i spoteczny nie zmienit sie. Mimo wszystko odpowiada jej bycie
znang pisarka, ktéra odniosta sukces, cho¢ dzisiaj nie pamieta juz, jak to sie stato. Nie
rozpamietuje. Moze z obawy, ze gdyby sie dobrze zastanowié, jej pisarska kariera
mogtaby sie r6znie potoczy¢. Ten jej debiut o Molly Bloom.

Costello wie juz dzisiaj, ze nie byla zadna odnowicielka form literackich i ze
konstrukcja jej pierworodnego dziela, mimo pewnej oryginalnosci, nie byta doskonata.
A gdyby jej powie$s¢ dostala sie w rece jakiego§ mlodego krytyka z ambicjami
literackimi, zupelnie dalekiego Costello, jesli chodzi o pojmowanie roli literatury,
dajmy na to, piszacego manifesty pelne sarkastycznych uwag o wiekszosci
wspolczesnych pisarzy... Dzisiaj Costello nie boi sie takich mtodzieniaszkéw, oczywista.
Ale wtedy. Cokolwiek by napisata, jakakolwiek wiedze i madroé¢ posiadta, to on bylby
panem zycia i $mierci jej debiutu.

Costello naciggneta mocniej swdj letni kapelusz, az poczuta lekkie podraznienie za
lewym uchem, ktére zreszta zawsze bylo wyraznie stabsze od prawego — i to pod
kazdym wzgledem. Siedziala na tarasie hotelowej kawiarni i saczyla lekki drink
o nazwie tak skomplikowanej, Zze nawet nie prébowala jej wyméwié, choé lubi rézne
tamance jezykowe. Czula dziwne i niezrozumiate rozedrganie. Dawno jej sie to nie
zdarzyto.

W rozmaitych literackich wydarzeniach bierze udziatl kilka razy w roku i przywykla
do przebywania w nowych miejscach. Pewna ciekawo$¢ i zwyczajowe przygladanie sie
ludziom, staty sie jej druga natura. Ale to wszystko. Poza ten schemat na og6t nie
wychodzi. Tyle Ze teraz wyraZnie czuje dziwny rodzaj podniecenia. Jakby czekala na
co§ czy tez na kogo$. Jakby co$ szczegélnego mialo sie wydarzyé. Co jej to
przypomina? Kiedy sie tak zachowywata? Ach, to to. Juz prawie zapomniata. Mineto
tyle lat... Pracowata wtedy w Instytucie Ksiazki i Czytelnictwa Swiatowego. Wtedy
kazdy jego telefon wywolywal w niej podobne uczucie. Kazda z nim rozmowa. No,
prawie kazda.

Costello zastosowata kilka technik intelektualno-kinetycznych, ktére S$wietnie
opanowata, a ktére dawaly niemal stuprocentowa skuteczno$¢ zmiany nie tylko



kierunku przepltywu, ale tez treSci wlasnych mysli. Naprawde nie chciala wracaé do
tamtych czaséw. Chce zy¢ tu i teraz.

O, teraz na przyklad obstuguje ja przystojny kelner. Kiedy$ kelnerzy nie mogli
znajdowa¢ sie w polu zainteresowan kobiety pokroju Costello i to nie tylko dlatego, ze
tak zdecydowat ten, ktéry ja stworzyl. Takze teraz, gdy porzucita swego Kreatora, ceni
sobie tak zwane intelektualne porozumienie, ktérego jednak - teoretycznie -
z kelnerem nie mogtaby osiagna¢. Wciaz stanowi¢ ma ono bowiem podstawe jej relacji
uczuciowej, erotycznej i seksualnej. Cho¢ wiasnie... tej ostatniej nie byto dane Costello
doswiadczaé czesto.

To, co teraz odczuwata, miato jaki§ zwigzek ze snem, ktéry nawiedzit ja ostatniej
nocy.

Sen Costello

Costello nie wie, ile ma lat w tym $nie. Nie jest dzieckiem ani nastolatka. Pojawia sie
Chris, jej pierwsza, nigdy niezrealizowana mito$¢. Rozmawiaja. Nic sobie nie musza
ttumaczyé. Oboje wiedza, ze od dawna jest zonaty. Nie méwia nic o jego trzech
dorostych synach. Wiadomo tylko tyle, ze Chris przyjechat z wizyta z odleglego
zakatka, gdzie teraz mieszka. Ich spotkanie jest powolne, nie dzieje sie wiele. Rozmowa
nie dotyczy wiasciwie konkretnych tematéw. Costello jest radosna. Nie méwi o tym,
nie okazuje, ale ta rados$¢ jest wszedzie. Wypelia ja dyskretnie, acz intensywnie.
Costello czuje ja kazda tkanka, choé¢ nawet nie wie, jak sie to robi. Jak sie to dzieje.
Zadne stowa wlaéciwie nie s3 potrzebne. Nie moga odda¢ takiej radosci. Jako$ wie
jednak, ze Chris czuje to samo. Lub podobnie. Przemyka jej przez glowe, ze musi to
koniecznie zapisa¢. I zaraz potem, ze i tak nie da sie tego zapisac. I ze to lepie;.
Zostanie tylko dla niej. Ludzie mysla, ze pisarka oddaje im wszystko.

Kazdy ruch Chrisa, kazde jego zblizenie, zawirowanie powietrza wokét mezczyzny
upajaja Costello, a jednoczesnie jest catkowicie przytomna. Umyst ma jasny, spokojny.
Siedza i o czym$ rozmawiaja. Ale wiedza, ze to, co méwia, nie ma znaczenia. To tylko
ruch czastek powietrza, by rado$¢ miedzy nimi mogta by¢ niesiona, wymieniana. Nie
ma miedzy nimi wielu gestow. Nie dzieje sie wiele. Oboje wiedza (chyba, bo nikt
przeciez o tym nie méwi), ze nie wolno im. Oboje nie sa wolni. Chociaz Costello nie
zna wladciwie swojego cywilnego i uczuciowego statusu poza ta sytuacja. Wie na
pewno, ze oboje powinni pozosta¢ w konwencji spotkania starych znajomych. Nie ma
zalu. On tez. Tak mysli. Spotkanie sie koniczy. Ciagle bez zalu, bo rado$¢ jest wieksza.
I sen trwa dalej. Teraz Costello znajduje sie w domu, w ktérym Chris kiedy$ mieszkat.
Gdy byli dzieémi, nastolatkami i znali sie. Chodzili razem do szkoty. Chris zbiera
rzeczy, pakuje drobiazgi. Szykuje sie do wyjscia. Podaje Costello reke. I jego dotyk jest
czym$ najprzyjemniejszym ze wszystkich znanych jej doznann dotykowych. A to
zwyczajne podanie dloni na pozegnanie. Costello rejestruje w swojej gtowie mysl, ze to
tylko dotkniecie jego dtoni. Co by sie stato, gdyby to byto co$ wiecej. I wlasnie wtedy
zauwaza, ze ich usta zblizyly sie do siebie i lekko dotknely w pocatunku. Trwa to kilka
sekund. Zwyczajne zetkniecie sie ust. Nic wiecej. Co za przyjemno$¢ i stodycz. Stodycz,
mySli szybko Elizabeth. Kto wymyslit takie glupie okreslenie. Czym jest smak stodyczy



wobec tego, co ona czuje! A w tym pocatunku (nawet to stowo wydaje jej sie ghupie)
jakby sumowaly sie lata, wieki oczekiwania. Jakby sie wszystko zrozumiato. Wyjasnito.
Otworzylo, a jednocze$nie dopekito. Jak to cudownie, mys$li Costello, nie trzeba nic
méwié. Wszystko jest jasne. I jedna tylko rzecz dziwi ja, ze to sie dzieje. Ze oni sobie na
to pozwolili. Ze po tylu latach odkryli sie. Zawsze myslala, ze to odkrycie musialoby ja
(ich) duzo kosztowaé. Nieprawda. Zdumiewa ja to tym bardziej, ze o maty wlos, to jest
o maty sen, moglaby tego nie odkry¢. Chris wychodzi. Patrzy na nig. Tak jakby méwit:
przeciez rozstajemy sie na chwile. Wréce. Bo jestem twdj, a ty jeste$ moja i tego nic nie
moze zmieni¢. Costello mys$li przez chwile o jego Zonie i wie, ze Chris mySli o niej
takze, lecz to nie boli. Nie czuje sie oszukana. Nie ma juz Chrisa. Ale wciaz czuje smak
tego pocalunku. Jest poruszona. Nie pamietata, ze co$ takiego jak smak pocatunku
istnieje. Nigdy nie uzywata takich okreslen, byty dla niej puste. No ale ona wciaz go po
prostu czuje.



Obudzita sie w dobrym nastroju. Pelna jeszcze snu. Pelna tego pocatunku. Cho¢ nie lubi
tego stowa, brzmi sztucznie, staro§wiecko i niepoetycko.

Elizabeth Costello miewala sny erotyczne. Wtasnie zdata sobie sprawe, ze nie $nita
ich w czasach, gdy byla mloda. To oczywiscie tatwo daloby sie wyjasni¢. Costello
wiedziataby, jakich narzedzi uzy¢. W ostatecznosci moglaby je pozyczy¢ od
interpretatoréw jej ksiazek. Ale wiedziona niejasnym instynktem (ma jednoczes$nie
wrazenie, zZe staje sie wlasnie postacia z czyich$ powiesci, bohaterka uwielbiana przez
rzesze kobiet i niektérych mezczyzn), postanawia niczego nie analizowaé. Da¢ sie wies¢
odczuciom i pozwoli¢ toczy¢ sie akcji tej cudzej powieSci. Czyzby miata dokonad
jakiegos odkrycia na swdj temat? Wie przeciez wszystko. Nawet to, jak bedzie tam,
kiedy przekroczy granice. No, zna przynajmniej jaki§ wariant literacki. Swoja droga
troche sie z tym pospieszono. Elizabeth nie jest wprawdzie mltoda, ale gdzie jej tam
wybieraé sie na druga strone. Skoro tu takie sny. Raptem ogarnia Costello nieprzeparta
cheé, ze chciataby tego sprobowad. Tak. Chce tego. Chce. Niczego innego w tej chwili
nie pragnie bardziej niz zaznania jeszcze raz takich doznan. Mialaby odejs¢ z tego
Swiata, nie spr6bowawszy?! To wprawdzie tylko sen. Ale czy pierwszy raz okazatoby
sie, ze jesli mézg wyprodukowat co§ we $nie, jest w stanie zrobi¢ to i na jawie?

Costello wstaje. Lekko i zwiewnie. Jak sarenka, mys$li. (Czuje zgrzyt tych
wyswiechtanych powieSciowych poréwnan, ale macha reka i powoli przestaje jej to
przeszkadzaé. Tym zreszta zajmie sie pOZniej). Wklada czarny jedwabny szlafrok,
zdobiony kolorowym haftem. Przez chwile przyglada sie wzorom. Nigdy nie umiata
rozszyfrowaé, co wlasciwie przedstawiaja. Nazwata je tesknigcymi cieniami. Zawigzata
pasek. Dotknela prawa reka swoich wlos6w. Poczuta co$§ mitego. Zrobita to jeszcze raz.
Zaczela rozpoznawacd czuto$¢ dla samej siebie. Otworzyla drzwi na maly taras przy
sypialni. Poczuta rzeskos¢ poranka. I pomySlata, ze chyba rzeczywiscie nie ma sposobu,
by wyjs¢ z powieSciowej konwencji. Ostatecznie wszystko zalezy od tego, co miataby
dosta¢ w zamian. Jesli jeszcze inne takie pocatunki... (Musi jednak wymysli¢ jakie$
odpowiednie stowo).

Wrécita do sypialni, omiotta ja spojrzeniem (!) i udata sie do tazienki. W lustrze
spojrzata na nia kobieta o pieknych niebieskich oczach, niebrzydkim nosie, tadnych,
pelnych ustach, ktérym brak regularnej linii. Spojrzata na swé6j podwéjny podbrodek
z ...czutoScia. Dziwne rzeczy sie dzieja, zdazyla pomysle¢ i ustyszata dzwonek telefonu.
Podniosta stuchawke. Dzwonita Lucy, jej dorosta cérka. Rozmawiaty kilka minut, ale
Narrator nie dostyszat, czego dotyczyta rozmowa, poniewaz Elizabeth jakby specjalnie
przystonita usta reka.

Costello pita kawe i probowata uporzadkowaé sytuacje. Czuje sie inaczej. To pewne.
Ten stan ciagle trwa. Zaraz. Zastanéwmy sie. W koncu Elizabeth Costello specjalizuje
sie w nazywaniu rzeczy, opisywaniu stanéw, et caetera.

Wiec czuje siebie inaczej, pomyslata. I to jest przyjemne.

Siedzi oto i pije kawe, jak zwykle. Ale zauwaza, ze jej dlonie sa ciagle piekne.
Pokryte brazowymi plamkami, lecz piekne! Trzyma w dloni ulubiong filizanke. Ze ta
stara porcelanowa filizanka, zwieniczona paskiem w kolorze starego zlota, ma
unikatowy ksztatt i kolor i jest wyjatkowa, wie od lat. Od tego dnia, kiedy wypatrzyta



ja na targu staroci i poczula, ze to jej wlasnie szukata tyle czasu. Elizabeth miata
bowiem trudno$¢ w znajdowaniu w §wiecie realnym przedmiotéw, ubran, butéw, mebli
— wlasciwie prawie wszystkiego — takich, jakie istnialy w jej wyobrazni. Kiedy, dajmy
na to, potrzebowata nowych butéw i szta do sklepu - Zadne jej nie zachwycaly.
Niektére byty prawie takie, wiekszo$¢ zupeknie nie, pojedyncze tylko pary albo nieco
mniej banalne, albo zbyt wyszukane, albo nie w jej stylu. Stowem, zawsze czego$
brakowato. Chociaz rzadko kiedy potrafita powiedzieé, czego szuka.

Costello nie potrafita wytlumaczy¢ przyjaciolom, na czym polega jej
,hieznajdowanie”. Mawiata, ze kiedy to w koncu zobaczy, bedzie wiedziala, ze to to.
Nie byla to jednak nieuzasadniona i nieokreSlona tesknota za abstrakcyjnymi
przedmiotami, poniewaz zdarzalo sie Costello dostrzec (na przyktad) buty, jakich
szukata. Niestety czesto na stopach innej kobiety. Czasem w obcym kraju. Zwykle
jednak nie znalazlszy tego, czego szukata, kupowala co$§ posredniego, oznaczajacego
kompromis estetyki, wygody (na ogél niewygody) i rozmiaru. Tak bylo z wieloma
rzeczami.

Costello zawsze miala poczucie, Ze nosi nie to, co by chciata. A oczywiscie chciataby
czego$, czego nie nosza inni. Nawet gdyby bylo ja staé, nie ubierataby sie u znanych
projektantéw. Wydawanie kroci na stroje nie pasowato do jej swiadomos$ci wtasnej (az
nadto uprzywilejowanej) pozycji w §wiecie. Nie cierpiata gtodu, dane jej byto uczy¢ sie
i rozwijaé. W dodatku znajdowata odbiorcéw tego, co tworzyta. Istnieli ludzie, ktérzy
czytali jej ksiazki.

W ogble nie warto byloby poswiecaé zagadnieniu wiecej czasu, gdyby nie meczace
poczucie wiecznego zamiast. Zamiast — dajmy na to — wymarzonej komody, wytwornej
i eleganckiej, a zarazem prostej i niespotykanej, miata te, ktéra w koncu kupila,
zmuszona upchnaé¢ to, co miato zosta¢ upchniete. I daleko bylo komodzie do tej
wymarzonej, nieokreslone;.

Dzi$ nie tylko filizanka nie byla zamiast, lecz takze dilonie Costello byly na swoim
miejscu i w dziwny spos6b wzruszaty ja. Patrzac na wiasne stopy, po raz pierwszy nie
myS$lata, ze powinna byla dosta¢ inne, zgrabniejsze i solidniejsze, ktére rzadziej bola
i lepiej znosza trudy noszenia jej ciala. Te, ktére miata, rozczulaly ja. Rozczulaly ja
wilasciwie wszystkie czeSci jej niemlodego ciala. Poglaskata delikatnie swoje tydki
i przygladata im sie dtuzsza chwile. Fala czulosci dla samej siebie ogarneta ja.

Normalnie Costello uznataby taki stan za dziwactwo i strate czasu. Nawet dla
bohateré6w swoich powiesci nie zawsze starczalo jej cierpliwosci — a przeciez miewali
r6zne dziwactwa i niekiedy nietypowe zachowania. I na nie im pozwalala. Nie jest
takze tajemnica, ze niektérym uzyczata wlasnych cech. Zwilaszcza uwazanych na ogét
za negatywne czy wrecz wstydliwe. Skadinad wszystko datoby sie o jej postaciach
powiedzieé, lecz nie to, ze byly dla siebie czute. Moglyby by¢ takie dla innych.
Wieloma z jej bohater6w targaly silne emocje. Przezywali rozmaite namietnosci.
Zbawiali $wiat, kiedy Costello byta mtodsza. Przezywali rozczarowania. Zgtebiali istote
zta, szukali jego przyczyn. Rozkladali na czynniki pierwsze i ostatnie najrézniejsze
aspekty kwestii politycznych i socjologicznych. Wciaz mierzyli sie z Innym. W $§wiecie
i w sobie samych. Ale czuli dla siebie raczej nie byli. Niektérzy miewali zdumiewajaco
duzo wyrozumiatosci dla swoich stabosci. Nieobca im byta pobtazliwo$é, bardzo czesto



wiladatl nimi marazm, a lenistwo zdawalo sie stanowi¢ ich druga nature. Costello
stawiala swoich  bohateréw przed dylematami etycznymi, wiklata ich
w niejednoznaczne sytuacje, wielokrotnie kazac im okre$la¢ sie wobec oczekiwan
innych. Przenikliwe spojrzenie i cierpki humor kazaly jej pisa¢ o przerazajacych
rzeczach, o ktérych zwykle nie chcemy mysleé. Krytycy twierdzili wprawdzie, Ze
z wiekiem odnalazta w sobie poktady ciepta i humoru, a nawet zrobita sie wyrozumiata
dla swoich bohateréw, ale czuto$¢, ktéra miata w sobie teraz, byta inna.

Céz za glupstwa mi sie zdarzaja, pomyslata jednak.

Zaczela planowaé¢ swoéj dzien. Wiec po $niadaniu przyjedzie po nia tlumacz jej
ksiazek, ktéry pokaze jej miasto. Program jak zawsze jest przeladowany i Elizabeth
bedzie marzyé, zeby usia$¢ na tarasie kafejki w jakim§ miejscu pelnym
przemieszczajacych sie ludzi, ktérych bedzie mogla obserwowaé, pijac stodka kawe
z odrobing likieru i palac papierosa. Ttumacz bedzie jednak delikatnie nalegal na
wycieczke i Costello, zmuszona uciec sie do klamstwa, wyméwi sie bdlem glowy.
Zaklopotany tlumacz ulegnie, za to poczuje sie w obowiazku, by brak zwiedzania
zrekompensowaé méwieniem bez przerwy.

Potem obiad. Costello zje go z rektorem tutejszego uniwersytetu i kilkoma innymi
osobami. Potem tak zwany czas wolny, bo na szczeScie udato jej sie wyperswadowacé
wydawcy krotkie spotkanie z czytelnikami przed wykladem. Zawsze trudno jej
wytlumaczy¢ organizatorom, ze chciataby mie¢ wiecej wolnego czasu. Méc powtdczyé
sie troche po miescie, pozagladaé¢ do antykwariatéw i sklepéw z butami...

Chciataby zosta¢ sama ze swoja samotnoscia, nieokre$§lona tesknota, czekaniem.

Wrécita jednak do pokoju, zeby sie przebraé. To, co znalazta w swojej walizce, znéw
dalekie bylo od idealu. I dzi§ przeszkadzalo jej to znacznie bardziej niz zwykle.
Spojrzata na siebie w lustrze, poczuta fale ciepta, ktéra otulata ja od glowy do stép.
Zn6éw to przyjemne uczucie. Troche jakby miala sie bezbolesnie rozptynaé w czyms$
bardzo przyjemnym. Co to jest? O co chodzi? Ale bylo jej przyjemnie. Jakby sie
znalazta w $rodku jakiej$ energii. Jakiej$ erotycznej podniety. I odczucia te lekko ja
obezwtadniatly, pozwalajac jednak zachowaé jasnos$é¢ i przytomnos$¢ umystu. Costello
nie miata stéw na opisanie tego, co sie z nig dzieje. Naturalnie nie zapomniata doznan
seksualnych, ktére kiedys miewata. Cho¢ trzeba przyznaé, ze nigdy seks nie byt w jej
zyciu szczeg6lnie wazny. W Zyciu jej bohater6w — owszem. Elizabeth Costello wiedziata
przeciez niemal wszystko o ludzkiej naturze. Dostrzegala i opisywata najrézniejsze
stany, skrawki stanéw, emocji. Znala sie na uczuciach. A mistrzostwo jej pisarstwa
polegalo wlasnie na dostrzeganiu mikrostanéw, mikrozachowan. Albo i nie mikro, lecz
nieopisanych przez innych, tych niezauwazanych, a z cala oczywistoscia przyjetych,
kiedy juz je nam pokazala. Dlatego byla teraz w klopocie. Zarumienita sie nagle jak
podlotek.

Jest najwyrazniej podniecona! W dodatku samo patrzenie na siebie w lustrze stan ten
napedza. Ba, samo nawet myS$lenie o sobie.

Moéj Boze! A c6z to za autoerotyzm?! Czy ja zwariowatam? Stara Costello patrzy na
siebie i niemal faluje z podniecenia.

Coraz wyrazniej czuje, ze ma ochote na seks. Ze ,staje sie wilgotna tam w $rodku”.

O ironio! O statusie przedziwny. Na c6z mi przyszto!



Musi uzywacé stéw z poczytnych powiesci, bo nie ma wiasnych. To znaczy ma frazy,
ale dla swoich bohateréw. Jej zycie przeciez nigdy nie miato tu nic do rzeczy. Ona
pozostawata za szczelnym parawanem. Kogdéz moglo obchodzi¢ jej wiasne zycie, céz
w nim jest ciekawego! A juz na pewno nie w sferze seksu. Uczucia, owszem, zdarzatly
sie. MezczyZni. Costello nie analizowata zanadto swojego zycia. Wystarczajaco czesto
i gteboko robila to ze swoimi bohaterami. To mialo wystarczyé. Mogta by¢ pania ich
zycia i $mierci.

Costello czula, ze roénie w niej napiecie czysto seksualne. Ze... trzeba bedzie je
roztadowaé. Jak za dawnych szkolnych lat. Parskneta nerwowym $miechem. Ale fala
przyjemnego podniecenia nie odplywata. I nagle Costello poczuta, ze... ma ochote
kocha¢ sie z soba.

Kiedy zeszla na $niadanie, przez chwile miata wrazenie, ze inni patrza na nia, jakby
odkryli jej tajemnice. Jakby zredukowani do miniaturowych rozmiaréw i schowani za
ciezkimi zastonami lub lustrami, obserwowali ja w ciszy, stajac sie Swiadkami jej
krétkiej, lecz intensywnej rozkoszy. Rozkosz. Costello powtarzata w mys$lach to stowo.
Potem glosno. Wiadomo, ze stowo powtarzane wielokrotnie, zwlaszcza na glos,
przestaje znaczy¢ to samo. Jego dawne znaczenie odrywa sie, przeksztalca i staje sie
czym$ innym. Wilasnie co$ takiego stalo sie teraz. Costello, przezuwajac razowy tost,
pomyslata, ze nalezaloby jednak zrewidowaé stowo ,rozkosz”. Stare jak Swiat. ,Akt
seksualny”! Kolejne okreSlenie do rewizji. Czyzbym =zamierzala napisaé¢ stownik
wyrazéw i zwrotéw seksualno-erotycznych? Jeszcze niedawno byl to dla mnie stownik
wyrazéw obcych, pomys$lata. Nie chciala sie na siebie ztosci¢ od samego rana, ale ta
cielesna ciggota, ta niesubordynacja wlasnego umystu, zaczely ja irytowad.
Przypomniata sobie tez, ze zawsze irytowaly ja artykuly w rozmaitych pismach
dotyczace uprawiania seksu, wszelkie seksualne porady, cho¢by i madre. Wilasnie
stownictwo denerwowato ja najbardziej. Costello nie myslala o sobie, ze jest
pruderyjna. Po prostu cate to stownictwo bylo dla niej zbyt wulgarne i odarte
z tajemnicy. Pozbawione sacrum czy czego§ w tym rodzaju, ktére - Costello
podejrzewata — musi chyba jednak by¢ w catej tej sferze. Przyjechata tu wprawdzie po
to, zeby sie zajmowaé seksem, ale nie w taki sposéb! Wagina. Przemknelo jej przez
mys$l. Moja wagina.

Pojawienie sie thumacza przerwato te wyliczanki.

Przywitali sie. Costello odpowiedziala na konwencjonalne pytania o podréz, sen
i samopoczucie. I udata sie do pokoju. Na chwile.

Catkiem niezla jeszcze ta Costello, pomyslal Robert Marini. Czy w jej wieku bywa sie
jeszcze ponetna? Czy mysli sie jeszcze duzo o seksie? Jako tlumacz jej ksiazek wiedziat
dobrze, czym seks jest dla bohateréw Costello. Ale jaka jest ona sama? Witasciwie nie
wiedziat o niej prawie nic. Owszem, to, co bylo ogélnie dostepne o niej, jako pisarce.
Informacji o jej prywatnym zyciu nie bylo wiele. MyS$lat, ze zna ja bardziej nawet niz
krytycy i badacze. Ale teraz zwatpit.

A w ogole, co to za my$l? Dlaczego przyszta mu do gtowy? Dlaczego pomyslalo mu
sie ,,catkiem niezla jeszcze”? Dobrze, ze poszta na chwile do siebie. Jeszcze domyslitaby



sie tej jego mysSli. Zaczal przerzucaé hotelowe broszury.

Jeszcze zanim dojrzat posta¢ Costello, wiedzial, ze sie zbliza. Nie bylo to jednak
z powodu perfum. Ani specyficznego, jej tylko wlasciwego zapachu. Wiasciwie to, co
poczul, bylo w... nim. A $cidlej: w jego ciele. Znéw byl zaskoczony. Ale Costello
wlasnie podeszla i przestat sie nad tym zastanawiaé.

Jechali przez zakorkowane centrum, Marini objasnial wszystko, co byto do
objasniania, a nawet duzo wiecej. Tak przynajmniej zdawalo sie Elizabeth. Usta
Roberta nie zamykaty sie. Dotarli do starej czeSci miasta, a wiec celu ich pierwszej
wycieczki. Zwykle takie gadulstwo meczyto Costello bardzo szybko i zaraz znajdowata
powdd, by skrécié swoje meki. Ale dzisiaj bylo jej to na reke. Wykazywata zywe
zainteresowanie, zadawata duzo pytan, cho¢ fakt, czy kamieniczki po lewej byly
odrestaurowane, czy odbudowane, nie miat dla niej zadnego znaczenia. Mato co, poza
nia sama, mogto ja absorbowaé. Ciagle czula swoje cialo. Nie, nie byla to kolejna
podnieta. Po prostu czula je. I bylo jej dziwnie dobrze i lekko, cho¢ nie pozwalato jej to
skoncentrowa¢ sie dtuzej na czyms$ innym.

Przygladata sie ludziom. Byly wsréd nich grupki wycieczkowe, byli ludzie
pojedynczo, parami. Jedni spieszyli sie, inni snuli, zadzierajac gtlowe i mruzac oczy
w storicu.

Jaka to ciekawa pora roku! Wczesna jesieni, koniec lata. Podoba sie Costello. I nagle
widzi obraz, ktéry nosi w sobie od lat. Ciepte kolory, koralowa czerwien, braz, zamsz
w rudym kolorze, biel koszulowej bluzki, dziewczyna stojaca przed domem czy chata.
Niby sielski obrazek, a jednak nie. Nie wiadomo, kim jest dziewczyna. Jej twarz jest
w jakiej$ gotowosci. Usta na wpét otwarte, jakby przerwata w pét zdania, ale wiadomo,
ze zaraz bedzie kontynuowaé. Twarz pogodna i w lekkim u$miechu, jakby dobrze
wiedziata, ze temu, co chce powiedzieé, nic nie jest w stanie przeszkodzié, i jest pewna
swego, a ten chwilowy przeszkadzacz to moze tylko wiatr albo storice. A moze widz.
Caly ten obrazek niesie obietnice. Niemal pachnie §wiezo wymléconym zbozem.
Dymem z ogniska. Wiatrem.

I tak od lat. Obraz wraca w potowie lata. Nigdy nie ewoluuje. Obietnica dziewczyny
z obrazu nie spelnia sie. Zawsze jest tylko jej przeczucie. I to jest wlasnie ciekawe.
Costello probowata sobie przypomnieé, gdzie to wszystko widziata. Czym sie
zainspirowata. Lub kto ja zainspirowal. Chodzita do muzeéw, szukajac podobienistw.
Kiedy zobaczyla w Wiedniu obrazy Arcimbolda, pomyslala, ze na niektérych sa
podobne kolory. Ale skad mogta o tym wiedzieé, tworzac w sobie kiedy$ ten obraz?
A poza tym to absolutnie nie bylo to. W koncu przestala szuka¢ podobienstw
i wyjasnien.

Sama byta jego autorka, zarazem wecale nig nie bedac.

— Pani Costello, czy pani mnie stucha?

- Co? Tak.

— Dobrze sie pani czuje?

— Nie. Tak. Oczywiscie, tak.

— Pozwoli pani zatem, Ze udamy sie na lunch.

— Nie.

— Alez pani Costello, pan rektor z matzonka... Czy pani Zle sie czuje?



— Nie. Doskonale. Oczywiscie. ChodZmy.

Restauracja znajdowata sie w secesyjnym patacyku w $rodku zadbanego parku.
Elizabeth woli parki zaniedbane, a nawet dzikie. Ale wczesnojesienna z6Htos¢,
przyémiona zielen i pierwsze spadajace kasztany wynagrodzity brak dzikosci, a wejscie
do patacyku nastroito ja pozytywnie. Przypomniat jej sie pewien zapach, ktéry takze
nosita w sobie. Zapach staroci, pchlich targéw, zasuszonych kwiatéw, bibelotéw
u pewnej starej ciotki, ktéra pamieta z dziecifistwa. Tutaj stary, wyfroterowany parkiet
pachnial pasta do podtogi, prawie taka, jakiej uzywano w jej domu rodzinnym na
farmie.

— Jak pieknie pachnie — powiedziala i wciagneta nosem powietrze.

— Tak. Réze sa jednak niezastgpione — odpowiedziala matzonka rektora, ktéra chwile
wczedniej razem z mezem powitata Costello przed wejsciem do patacyku.

Elizabeth dopiero teraz zauwazyta piekna starg konsole i wielki bladorézowy bukiet.
Zaczynala sie przyzwyczaja¢ do odmiennoSci swoich doznann zmystowych i w ogoéle
dziwnego stanu. Jej ciato bylo nadal w stanie przyjemnego pobudzenia, jakby spowijat
je jedwab albo muslin. Albo jakby kotysata ja fala. Taaaak, pomyS$lata. Zaiste, nie jest
fatwo opisac stan ciata. Latwiej zajmowa¢ sie duchem. W najblizszej przysztosci musi to
przemysle¢. Nawet napisata w tej kwestii do Michela H. Czytala niedawno u niego
dtugi opis ssania cztonka...

— Pani Costello... — Rektor wskazatl na tace z krysztalowymi kieliszkami, w ktérych
mienit sie szampan.

Siegneta po kieliszek, wzniesiono toast za spotkanie.

— I za zapachy - dodala, starajac sie ukry¢ sekretny u$miech, ktéry zagoscit na jej
twarzy.

Rektorowa przypomniata sobie zapach swoich perfum i pomyslata, ze dobrze, zZe
uzyta wlasnie tych pizmowo-rézanych.

— No i jak sie ma nasza droga pani Costello? — zapytat rektor protekcjonalnie.

— Ach, wszystko znakomicie. Wycieczka bardzo ciekawa. Stare miasto urocze,
doprawdy.

Rektor, nieco zbity z tropu, zmienil temat.

— Spéjrzmy zatem, co tu mamy dobrego — powiedzial, kiedy zasiedli za stolem,
i podat Costello menu, gotéw wyjasni¢ specialité de la maison, cho¢ menu byto w kilku
jezykach.

Powszechnie wiedziano, ze Costello miesa nie jada i jest zagorzala przeciwniczka
masowego mordowania zwierzat w rzezniach, ubojniach i tym podobnych. Jej wyktad,
w ktérym poréwnata to, co robi sie obecnie ze zwierzetami, do obozéw $mierci, odbit
sie szerokim echem nie tylko w §wiecie znawcéw literatury.

Lecz w tej wlasnie chwili miata ochote na $wieza watrébke wieprzowa. Po chwili
wahania powiedziala o tym. Zapytata kokieteryjnie, czy mozna, czy podaja tutaj, nie
zajrzawszy nawet do menu.

Zmieszana matzonka rektora, spojrzata pytajaco, lecz rektor, lekko odchrzaknawszy,
zapewnil, Ze na pewno, ze to mozliwe. Przywolat kelnera, zamienit z nim kilka stéw
i skinat znaczaco glowa w kierunku Elizabeth. Tym gestem zaskoczyl przede wszystkim



siebie.

Gotow do kolejnej zmiany tematu, miat podzieli¢ sie refleksja, ze ostatnia ksigzka
Costello... Wtedy ustyszat:

— Panstwo wiecie, ze wychowalam sie na wsi? Prawdziwej wsi, z gnojem, $winiami,
krowami, baranami?

- O tak! - z dziwnym entuzjazmem wykrzyknetla rektorowa.

Rektor milczal, nie majac pojecia, dokad zmierza Costello.

— Chciatabym panistwu opowiedzie¢... o §winiobiciu — powiedziata Costello.

Rektorowa starala sie ukry¢ zniesmaczenie, a rektor gotowat sie na wystuchanie
krwawej, pelnej szczegétéw opowieSci o meczenstwie swin. Zdazyt tylko pomysleé, ze
powinien byl przewidzie¢ i przygotowaé sie na taka ewentualno$é, kiedy Elizabeth
zaczela.

Opowiesé Costello

Swiniobicie robilismy raz, czasem dwa razy w roku. Specjalista od zabijania $wifi to
Jules. Prosze sobie nie wyobrazaé¢ okrutnego mordercy. O nie! Jules jest niezwykle
sympatyczny. Niewysoki, z wlosami ,przetykanymi siwizna”, w jasnorudych
sztruksowych spodniach i koszuli w wyptowialym kolorze (piaskowym). USmiechniety.
Nawet kiedy zadaje pierwszy cios siekiera. Drugi wydaje sie logiczna konsekwencja.
Pod $winig stoi biata emaliowana miednica do tapania krwi. Jules jest bardzo skupiony.

Kto bedzie tapac¢?, tak zawsze pyta. Pro forma, bo i tak wiadomo, zZe zrobi to
Mathilda. Babka i gospodyni farmy. Dalsze czynnosci pomine jako mniej interesujace
i przejde od razu do sedna. Swini.

Jules wyjmuje wiec wnetrzno$ci. Przychodzi moment ptukania kiszek, czyli
Swinskich jelit, ktére beda potrzebne do robienia kaszanki i kietbas. Zwykle nikt sie do
tej czynnosci nie pali, bo $mierdza obrzydliwie na poczatku. Ale kiedy podrostam —
miatam siedem albo osiem lat — zgtositam sie na ochotnika. Z poczatku nikt nie wierzyt,
ze to zrobie. A wiec dzielnie trzymam jeszcze nieopréznione z resztek jedzenia
i nieczystosci jelita. Jules wlewa w nie duzo wody. Dopinguje mnie. Resztki wyplywaja
coraz predzej. Wszyscy zatykaja nos. A ja trzymam swoimi paluszkami te dziwne flaki.
I jesli czasem upuszczam, to tylko dlatego, ze strumienn wody jest zbyt mocny i moje
raczki sa za stabe. Ale nie szkodzi. Jelita i tak wpadaja do balii. W tej balii ptucze je
wielokrotnie, az Jules obwacha je i uzna, ze sa czyste. Wiec klecze i ptucze, i kapie te
jelita, grube, pofaldowane, jak na rysunku w podreczniku do biologii mojego brata
Joego. Sa tez i cienkie, ktére coraz trudniej dostrzec, bo robia sie czyste i przezroczyste.

— Rany, jak ty mozesz? Nie brzydzisz sie?! Ohyda! — Joe zbliza sie do balii.

— Moge. I nawet bardzo lubie. A ty lubisz §wieza kiszke i kietbasy, prawda?

— Kazdy lubi. Ale ta robota jest okropna. A ty niby taka wrazliwa... Nie rozumiem.

— Nie wszystko musisz rozumie¢.

Ale Joe nie ustepuje.

- Wyttumacz.

Wie przeciez, Ze jego siostra zyje w $wiecie nieco bardziej skomplikowanym niz jego
wlasny. Odnosi sie do tego pobtazliwie, ale tez z podziwem. Stoi i patrzy jak



zauroczony, gdy ja pracuje w skupieniu. Rece mam czerwone od zimnej wody, ktéra co
jaki$ czas wymienia mistrz Jules. Wpatruje sie w te jelita.

— Co ty w nich widzisz? — pyta Joe.

— Hm, rézne rzeczy.

— Tak mys$latem.

— Cha, cha, cha. Glupi jestes$. Nic nie widze. Uwielbiam je dotyka¢. Po prostu.

— Ze co?

— No. Dotykaé. Takie §liskie. Cieplutkie.

— Co ty bredzisz, Elizabeth?! Przeciez woda jest lodowata.

— Ale byty cieplutkie. Tam w brzuchu.

- E, glupia jestes.

— Zaraz powiem ojcu, Ze znéw tak na mnie méwisz, i zamknie cie w komérce.

— Okej, zmieniam ghlupia na dziwna. Lepie;j?

— Mhm, moze by¢. Ale oddajesz mi dzisiaj sw6j pudding.

— Niech ci bedzie.

Taaak. No i odszedl. Zmyt sie.

Costello zakonczyta nagle, nie patrzac na pelne talerze na stole. Snujac swoja dziwna
opowies¢, patrzyta na biesiadnikéw, ale nie wiadomo, czy ich widziata.

Potem delektowatla sie pieczonym jabtkiem, wypita swoja ulubiong kawe z amaretto,
nie pogardzita tez nalewka gruszkowa.

Opuscita restauracje lekka, jakby unosila sie kilka stop nad ziemia. Rektor
i rektorowa tez mieli powdd do radosci. Ten okropny obiad wreszcie sie skonczyt.

Zadne z nich na razie nie powiedzialo tego glosno, choé pozostali juz sami.
Rektorowa, ktéra od czasu do czasu musiata graé¢ role rektorowej, poza tym byta dos¢
madra kobieta. Miata swéj §wiat, ktéry nie byl Swiatem rektora. Jej maz na szczeScie
nic o tym $wiecie nie wiedziat.

Rektor milczat. Co mégt mysle¢? Ze Costello odbito na stare lata? Ze stara pisarka
robi sie coraz bardziej ekscentryczna? Ze bylo to po prostu niesmaczne?

Niby wlasna zona byla idealna adresatka tego czy czegokolwiek innego, co teraz
myS$lat. Ale z jakich§ powodéw wiasnie teraz bylo mu trudniej z nia rozmawiaé niz
w wielu innych konwencjonalnych sytuacjach.

Rektorowa tez milczata. Dla niej zachowanie Costello chyba nie bylo prowokacja.
Moze nawet na pewno. Ktopot rektorowej polegal raczej na tym, ze w jej towarzystwie
czula sie... jako$ dziwnie pobudzona. Spojrzala na meza. Mine mial tajemnicza.
Koncentrowat sie na prowadzeniu samochodu, jakby byla to w tej chwili najwazniejsza
rzecz na $wiecie. Rektorowa poczuta chtodny powiew na szyi. Nie lubita klimatyzacji.

— O ktérej zaczyna sie jej wieczorne spotkanie? — zapytata.

— Ale nie musisz mi towarzyszy¢. Zreszta...

— Nie bede. P6jde tam sama. — Nie pozwolita mu dokonczy¢ zdania.

Odkad Robert Marini pozostawit Costello przed restauracja, probowat zrozumieé, co sie
z nim wlasciwie dzieje. Po spotkaniu z Costello pozostalo mu wspomnienie zapachéw,
ktérych nie znal. Skad one sie braty? Byl podekscytowany i zirytowany. Starat sie



maksymalnie koncentrowaé na swojej roli przewodnika, zasypywat pisarke
szczegbtowymi informacjami, zeby ukry¢ swéj stan. Mial wrazenie, Ze jej pozada.
Nigdy wcze$niej mu sie to nie zdarzylo, to jest nigdy w sytuacjach zawodowych
oczywiScie. A juz na pewno nie w stosunku do kobiety sporo od niego starszej. Wciaz
czul bardzo silne pozadanie, ale tez nieokreSlony niepokdj i moze nawet lek. Jak to sie
mogto zdarzy¢?! Méwit do Costello rzeczowo i obojetnie, a jednak...

Elizabeth wrécita do apartamentu. Zdjela buty i rozmasowata obolate stopy. Tak. Stopy
byly jej najstabszym punktem. Szybko sie meczyly, czesto bolaly. Nie stuchata rad
lekarzy i nie nosita wygodnego obuwia. Wzglad estetyczny zawsze bral gére nad
praktycznym. Nie zeby Costello chodzila na niebotycznych obcasach, ale butéw
z szerokimi czubkami nie lubita, bo uragaty jej poczuciu estetyki.

Uwielbiata, kiedy masowano jej obolate stopy. Jesli robiono to dobrze, ulga, jaka
odczuwata przy masazu, graniczyla z rozkosza. Dzieki swoim postaciom doskonale
wiedziala, ze bél i rozkosz to bliskie doznania.

Dlaczego wiasciwie nigdy nie prositam swoich kochankéw, by zaczeli od masowania
moich stop? Przeciez moglabym powiedzieé, Ze w ramach gry wstepnej niech zaczynaja
od tego, pomyslalo jej sie.

Ach, westchnela. Dlaczego w ogéle nie prositam o tyle innych rzeczy! Zaczela sobie
przypominaé. Lubila, kiedy delikatnie calowano jej szyje, dyskretnie, z tytu.
W lustrzanym suficie pewnej sypialni widziala, jak jej glowa przechyla sie i opada,
a oczy same zamykaja i nie dlatego, by nie patrze¢ na kochanka. Co musi przyznad,
réwniez jej sie zdarzato. Costello zaczela sobie uswiadamiaé, ze moze jest wiecej takich
miejsc, ktérych dotykanie, pieszczenie, calowanie sprawiatoby jej radosé, przynosito
dreszcz emocji.

Machneta reka. A tam! I wtedy zobaczyta w lustrze toaletki, jak strasznie ja ten gest
postarza. Sprobowala jeszcze raz. Przerazila sie. Bo z tym gestem zmieniala sie twarz
Elizabeth. Zobaczyta twarz babki Mathildy, ktéra taki gest czesto powtarzata.

Aa, ja juz nic nie chce (w domysle od zycia), mawiata Mathilda, kiedy ja o co$
pytano lub cos$ jej proponowano.

Zaraz, zaraz, kiedy babka przestala mie¢ jakie$ zycie erotyczne? Witasciwie odkad
Elizabeth ja znata, byla sama. Wdowa od wielu lat. Pracowata ciezko na farmie. Chyba
nikt juz nie proponowat jej zamazpdéjscia, co podobno jeszcze kilka lat po $mierci meza
sie zdarzatlo. Czy mogta sie z kim$ spotykac¢? Nie. Raczej nie. Elizabeth byla bystrym
dzieckiem, zawsze lubila obserwowa¢ ludzi. Co$ by zauwazyla. Moze jednak babka
miata kogos$? Niczego takiego mata Elizabeth nie podejrzewata. Chyba ze Mathilda byta
bardzo dyskretna.

Wyprostowata sie, wypieta piers, lekko zsunela szlafrok, tak by ukazatl jej ramiona.
Opalone ramiona wygladaty tadnie nad czarnym jedwabiem w kolorowe hafty. Costello
pomyslata, czy gdyby zaczela oto opisywaé siebie, swoje ciato, swdj nastréj, swoje
podniecenie... Czy podotataby? Czy nie bylby to opis z romansu Danielle Steel? Czy to
mozliwe, Zeby nie mie¢...

Dzwonek telefonu poderwal Costello, a jej rece starannie owinely ramiona
szlafrokiem. Podeszta i podniosta stuchawke.



— Halo-oo... Elizabeth Costello?

- Tak.

— Elizabeth... Wiedziatem...Wiedziatem, ze kiedy$ wrécisz.
—?9?

— Elizabeth! Odezwij sie.

—To ty?!

— Tak. Czy jeste$ wolna dzi$§ wieczorem?

— Co-00?!

— Zapraszam pania na kolacje. Czy tak brzmi lepiej?



Aula uniwersytecka byta wypehiona po brzegi (!). Costello pomys$lata, pewna jak nigdy
dotad, ze nie lubi spotkan tak wilasnie zorganizowanych. Tego przemawiania ex
cathedra. Wpatrzonych w siebie oczu. Oczekiwania, ze powie co§ madrego. Ze postawi
trafna diagnoze wspotczesnemu swiatu. Dotknie sedna spraw, probleméw. Moze jeszcze
poda gotowe rozwiazanie. Jednakze czasem miala poczucie (raczej watle), ze
namieszata by¢ moze troche w glowach audytorium. Godzila sie na te wszystkie
spotkania i wyklady w koncu nie tylko dlatego, Ze stanowily czes$¢ roli, jaka jej
wyznaczono (bycia znana pisarka)) W pewnym sensie byla osobowoscia
performatywna. Jesli grala — to w jasnym celu. A na ile — wlasnie miato sie okazac.

Prosze parnistwal!

Dawno mam za soba mtodzienicza niezgode na te niesprawiedliwo$é, iz rzady nad
panstwami, nad kontynentami, ziemia i ludZmi (teatralnie zatoczyla reka) wcale nie
naleza do ludzi najmadrzejszych, a jedynie skutecznych w walce o wplywy. Bez
watpienia inteligentniejszych od innych, bo te walke wygrywajacych. Ale jak wszyscy
wiemy, nie ma to czesto nic wspélnego z madroscia. Ani z wyksztatceniem. Politycy nie
dysponuja zadna gruntowna wiedza o czlowieku. Nie zdaja zZadnych egzaminéw
z dziedziny etyki, psychologii, sztuki, kultury. Kiedy$ buntowatam sie, ze pole walki
zabrali juz dawno. Teraz wiem, Ze niczego nie zmienie. Ani moimi ksigzkami, ani
wyktadami. Wszyscy pisarze musza to wiedzie¢. Niektérzy nawet z pasja to opisuja
i z tego uczynili koronny temat swej literatury.

Profesorowie, socjologowie, analitycy kultury prébuja dojs¢ do jakich§ wnioskéw,
czasem ze skutkiem, cho¢ powszechnie wiadomo, Ze ta zlozona rzeczywisto$¢ nie daje
sie uchwyci¢ w catosci, Ze jedynie dotkniecie fragmentu jest mozliwe. Sama nie jestem
w tym dobra i niespecjalnie nadaje sie zreszta, by stawiaé¢ spoteczenstwu diagnozy.
Jakiemu$ jego przedstawicielowi, pojedynczej postaci z moich ksigzek: owszem.
Interesuje mnie raczej czlowiek pojedynczy. Choc¢by i moja wlasna babka na farmie.
Mawiata ona na przykltad: popatrz, Elizabeth, co to jest, ze czlowiek, jak sie wysra, to
musi zawsze spojrze¢ na swoje gowno? Nigdy o tym nie zapomina. Co go tak w tej
kupie ciekawi? Bardziej interesuje mnie opisywanie, co ewentualnie mysli cztowiek
patrzacy w toalecie na swoje géwno, niz opis spoleczenistwa, grupy czy nie daj Boze,
narodu.

Costello zasmiala sie sarkastycznie.

I wlasnie teraz, pozwole sobie zapytaé: kim jestesScie, kiedy robicie siku, gdy robicie
kupe, kiedy wasze twarze sa czerwone z wysitku? Co wtedy myslicie? Co czujecie,
dotykajac wlasnych cztonkéw, cipek, bedac w tak zwanej toalecie? Bo przeciez nie
wylaczacie chyba wtedy myS$lenia ani czucia? Powiecie mi, Ze wara od tego pisarzom,
ze te najintymniejsze, wstydliwe czynnosci sa jedynymi, ktorych sie nie opisuje. Nie
bede was podgladaé. (Podniosta prawa dton jak do przysiegi). Ale wiecie sami, kim
wtedy jesteScie? Umiecie na to odpowiedzie¢? Umiecie co$ poczu¢? Moze to ostatnie
miejsca, gdzie jestescie soba...

Ktéregos$ dnia, catkiem niedawno, zdarzyto mi sie by¢ w pewnym modnym miejscu,
gdzie bywa elita artystyczna, i zachciato mi sie kupe. Kiedy juz dotartam do toalety, co
wcale nie bylo takie proste, bo budynek zaprojektowat mtody artysta, i udato mi sie



wej$¢ do Srodka, choé¢ znalezienie tego, co nazywamy klamka, stanowilo test na
inteligencje, to, co tam ujrzatam, tak mnie zafrapowato, ze nawet nie spojrzalam na
kupe, ktora zrobitam. Kto$, artysta, zajat sie tym, bym nie mogla pomysle¢ o niczym
innym niz to, co stworzyla jego wyobraZnia. Z sufitu, jesli w ogéle co$ takiego tam
istnialo, zwisaly jakie$, hm, niezidentyfikowane obiekty. Préba rozpoznania ich zajeta
mi dtuzsza chwile, ale w koricu musiatam daé¢ prym wiasnej... pupie. Zaczetam sie
koncentrowaé z pochylona glowa i zaatakowato mnie co$, co znajdowalo sie pod
podloga, jesli tak mozemy nazwacd tafle z czerwonego, pétprzezroczystego szkla, spod
ktérej wyzieraty jakieS smutne twarze o wielkich oczach. Jakie§ malunki. Zamknetam
oczy, zrobitam w koncu, co musiatam, i z ulga opuscitam ten przybytek, ktéry na calym
Swiecie nazywa sie WC. Mine musialam mie¢ nietega, bo Michel Houellebecq, ktéry
siedzial z nami przy stoliku, zawotal, zacinajac sie bardziej niz zwykle:

— Mon Dieu, Eliiiisabeth?! Coho sie stato? Diaabta zobaczyta$ czy co-000?

— Zebys$ wiedzial! To jest: zeby$ widziat.

Czy tak wyglada piekto?, pomys$latam. Czy tak je sobie wyobraza mtody artysta? Ale
dlaczego nie uczyni swojej toalety obiektem na wystawie sztuki wspoélczesnej! Dzis,
w dobie wystaw i antywystaw, wszystko jest mozliwe. Niech tam kaze zwiedzajacym
wejs¢ do takiej toalety i posiedzied.

Tak, prosze panstwa. Nasze zmysty atakowane sa zewszad, na wszelkie sposoby. Kto$
nie pozwala nam po prostu spokojnie zrobi¢ kupy.

Zamilkta i zamyslita sie. Po sali przeszedl szmer, drobne gesty niesmaku. Zadawano
sobie zapewne pytanie, ile jeszcze bedzie o tej nieszczesnej kupie.

Panstwo zadaja sobie pewnie pytanie, ile czasu Costello poswieci tej nieszczesnej
kupie. Mysle, ze duzo niestety. Ale nie dzisiaj. Dzisiaj mam jeszcze do oméwienia kilka
spraw. Czy panstwo myslicie czasem o swoich, hm, narzadach piciowych, ze uzyje tego
medycznego terminu. Innymi stowy, czy pani z pierwszego rzedu, obok kolumny, mysli
czasem O swojej cipce.

Wszyscy odruchowo spojrzeli w jej kierunku, kobieta zaczerwienita sie, a Costello
u$miechnela sie z tryumfem, jakby dobrze wiedziata, ze audytorium tam spojrzy.

Czy pan, mlody czltowieku, tu Costello spojrzala na dlugowlosego mezczyzne
w obszarpanym tiszercie, mysli o swoim ciele inaczej niz w zwiazku z pana, dajmy na
to, wygladem?

Teraz stuchacze nie odwracali juz gtéw, ale mtody czlowiek i tak poczut zblizajaca
sie panike.

Kim pan jest, kiedy wyjmuje pan swdj czltonek, zeby sobie ulzyé, kiedy pecherz jest
przepetliony? A kiedy wydala pan to, co zjadtl pan na obiad, czy ma pan na przykitad
odruch spojrzenia na wtasne ekskrementy?

Stuchacze zaczynali sie nerwowo wiercié.

Proponuje zastanowié sie, czy chcecie panstwo zosta¢ w tej sali, zanim przejde do
dalszych pytan i zaglebie sie w te niewygodne rozwazania. Poczekam chwile,
a panstwo sami zdecydujcie.

Zatozyta noge na noge i czekata. Styszala szepty, szmery i inne odglosy. Nikt jednak
nie wyszed?.

Zatem, kontynuowatla, chcecie zosta¢ i postuchaé starej wariatki. Tak, tak, pisarze to



wariaci. Przynajmniej niektérzy. Pozwola panstwo, ze bede sie zwraca¢ bezposrednio
i by tak rzec: personalnie, do niektérych z was. Jakze inaczej bowiem moéwié
o sprawach fundamentalnych i intymnych, zepchnietych z niewiadomych powodéw na
margines dyskursu publicznego. Och, nie bede jednak méwié¢ o odwiecznej dychotomii
ciala i ducha, bo ktéz jeszcze w nia wierzy. Sa wsréd panstwa zapewne tak zwane
osoby wierzace, sa watpiacy i poszukujacy. Sa pewnie ateiSci, rozmaici agnostycy
i praktykujacy buddyzm. Takze szczeSciarze, ktérych umyst wolny jest od takich
poszukiwan. Sa i umysly zniewolone przez rézne rzeczy, idee, poglady. Witasciwie
mozna by przyjaé tez kolejne zalozenie, ze skoro tu jesteScie, wasze zycie intelektualne
jest bogate i przynajmniej pretendujecie do bycia intelektualistami. Cokolwiek robicie,
czymkolwiek sie zajmujecie, kimkolwiek jesteScie, wszyscy macie ciato.

Costello ustyszata szmery, jakie$ westchnienia, wyrazy rozczarowania?

Tak, wiecie o tym! Naturalnie. Ale zaryzykowalabym twierdzenie, ze zadna
z obecnych tu kobiet nie wie, jak doswiadcza¢ swojej cipki, kiedy nie mozna jej
dotknaé, bo sa panie na przyklad na wykladzie pisarki albo w biurze, metrze czy
choéby na ulicy. No, ktéra z pan ma jakie§ w tej mierze doS§wiadczenie? Dodam, zZe nie
moéwie tu o czuciu seksualnego podniecenia, co przeciez wszystkim nam sie zdarza,
bywa, Zze w najmniej oczekiwanych i odpowiednich momentach. Choé przypuszczam,
ze coraz rzadziej.

Costello odczekata chwile.

Nie wiecie. O, pewnie niektére z pan mialyby co$ do powiedzenia, lecz wpojono nam
wszystkim poczucie wstydu, przyzwoito$ci, poprawnos$¢ polityczna i tak dalej. Otéz ja,
kiedy chce poczué swoja cipke, przyblizy¢ sie do niej niejako, dotykam jezykiem...
wewnetrznej strony obu policzk6w. Przemieszczam swdj jezyk takze wokél zebow,
starajac sie jak najmniej ich dotykaé. Tak mniej wiecej wyglada wewnatrz ta nasza
cipka.

Costello odczekata kilka sekund, po czym bezceremonialnie zaczela majstrowac
jezykiem, wypychajac policzki.

Moga panie sprébowaé. Smiato.

Zn6éw odczekata kilka sekund. Patrzyta zachecajaco, a jednocze$nie prowokacyjnie.
Po chwili jedna z kobiet zaczela ja nasladowad. Costello rozpoznatla w niej zone
rektora. USmiechnela sie do niej. Kilka mlodych dziewczyn poruszato jezykami.
Costello gestem zachecata do eksperymentowania. Takze mezczyzn.

Panowie, a teraz wy. Sprébujcie. Czy wasze odczucia sa podobne, kiedy lizecie cipki
waszych kochanek, zon, kolezanek? Rozes$miata sie i dodata: wami zajmiemy sie
péZnie;j.

Zerkata na rektora, ktérego twarz byla jednym wielkim pomieszaniem i wahaniem.
Zastanawiatl sie pewno, do czego ona zmierza, czym to sie skoficzy i czy nie powinien
interweniowad. Przerwac ten zenujacy spektakl, ktéry dopiero sie rozkreca? Co ona
jeszcze zrobi? Moze za chwile sie rozbierze i zechce pokazac... Costello przerwata jego
rozmys$lania:

Niech nikt z panstwa sie nie obawia. Nie zamierzam sie rozbiera¢. Nie bede nic
pokazywad. Panstwo sie zastanawiaja, do czego zmierzam. Paristwo mys$la (mysSleli), ze
bede tu panstwu opowiadaé o filozofii, o ciemnej stronie egzystencji, o uci$nionych



i ponizanych, o wykluczonych. Wtasciwie nie mylicie sie. Zawsze o tym méwie. Od lat.
Czy bedzie co$ o antropofagii, o antropoemii, zastanawiacie sie moze.

Costello spojrzata chytrze na stuchaczy. Widziatla zaklopotanie, zmieszanie
i ciekawos¢.

No, przynajmniej jako o pewnej metaforze w stosunkach miedzyludzkich. Tylko,
prosze panstwa, co z tego, ze bede méwi¢ o wykluczeniu, o Innym, czy to bedzie
dyzurny Czarny, Homoseksualista, UchodZca, czy inna tak zwana wielka figura
wykluczenia. To sg wazkie kwestie, nie przecze, i jakze atrakcyjne intelektualnie. Ale sa
to rozwazania, by tak rzec, jalowe. Nie tylko niczego nie potrafia zmienié, ale nie
nazywaja przyczyny. Te bez watpienia istotne kwestie pozostawie filozofom,
teoretykom, ktérych nazwiska znacie i ktérzy w atrakcyjny i estetyczny sposob
przedstawiaja wiele zjawisk oraz sytuacji spotecznych czy (juz coraz rzadziej)
egzystencjalnych. Ale dlaczego? Dlaczego tak sie dzieje?!, zapytata dramatycznie. Nie
podejrzewam was o to, ze przypisujecie mi jaka$ madros$é, ktéra pozwolitaby mi
udzieli¢ odpowiedzi. Bo kimze jestem? Tylko pisarka wariatka, jak to ustaliliSmy na
poczatku. I jako taka wlasnie pozwole sobie powiedzie¢ panstwu, ze to, czym moge sie
zajac¢ i do czego czuje sie w pewien sposéb uprawniona, to méwi¢ o sobie. O swoim
doswiadczeniu. Z nadzieja, ze chcecie stuchaé¢ i ze to panstwa zaciekawi. A to, co
ostatnio mnie ciekawi najbardziej, to moje wierne, nieme ciato. Dzisiaj rano moje stare
dtonie wydaty mi sie piekne. (Uniosta dionie, by je pokazaé, przyjrzata im sie krétko).
Tak, wiem, sa pokryte brazowymi plamami, skéra jest wysuszona, a o doskonatosci
ksztaltu moich dltoni mozna by dyskutowaé. A jednak sa piekne. I nie ma to nic
wspllnego z estetyka. To tylko nasza biedna kultura kojarzy piekno z estetyka. Sa
piekne, bo sa moje. Sa czeScia mnie. Kiedy bylam mtoda, patrzac na swoje dlonie,
czesto mys$latam o szerokiej gamie mozliwosci, jaka maja. Moga kroi¢ chleb, pisac¢
wiersze, wykonywaé cate mnéstwo codziennych, uzytecznych czynnosci. Moga czynié
rzeczy pieknymi. Ale patrzac na nie, myslalam, ze moga takze zabi¢. Moga na przyktad
udusié. Czy wiecie panstwo, ze byl taki czas, kiedy sie ich batam. Co by bytlo,
myS$latam, gdybym kiedy$ nad nimi nie zapanowata. Gdyby wymknety sie spod mojej
kontroli...

Shuchacze znéw poczuli sie nieswojo, niektérzy odruchowo ogladali swoje dtonie.

Niektérzy z panstwa patrza na swoje rece. Shlusznie. Niektérym z panstwa
przychodzity zapewne do glowy podobne mysli. Ale wielu z was udato sie ich uniknaé.
Czy tez, powiedziatabym inaczej, wielu z was niestety nie udato sie ich miec. Nie
daliscie sobie szansy. Nie dali$cie sobie prawa. Nie mieliScie czasu na takie btahostki.
Piszecie by¢ moze doktoraty, pracujecie, zglebiacie teorie, moze co$ tworzycie.
Zglebiacie nature ludzka. Zastanawiacie sie, dlaczego ludzie sie nie toleruja,
nienawidza, zabijaja. Unde malum. Wciaz mozna o to pytaé. Ja tez tego nie wiem,
prosze panstwa. Ja nawet nie chce tego wiedzieé. Bo przypusémy, ze posiadtabym ja, te
wiedze. Przypu$émy, ze ona istnieje. Ze doznalabym olénienia, ze kto§ lub co$
zdecydowaloby mnie do niej dopuscié. Ze znalaztabym ja na miedzy, jak mawiata moja
babka. Albo w pudetku od szpilek. (Zachichotata). Albo w grubych ksiegach.
Nieskorniczenie wiele mozliwosci teoretycznie. (Znéw zachichotata). I c6z bym z nia
zrobita?! Przygniotlaby mnie pewnie, jak wielki kamiei. Moze by mnie porazita.



A moze bylaby catkiem banalna. I musialabym popetnié¢ samobéjstwo z rozpaczy
i rozczarowania. Taaak! Taka uniwersalna wiedza, ktéra wyttumaczytaby wszystko!
Panstwo wiedza pewnie lepiej niz ja, ja tylko pisze ksiazki i czasem moéwie do panstwa,
bo tego zycza sobie wydawcy, Zze od dawna nie jest mozliwe opisanie ponowoczesnego
Swiata. Mozemy podejmowac jakie$ proby, opisywaé jakie$§ fragmenty, zblizaé sie. Ale
nic tak naprawde nie mozemy.

Costello zrobita pauze. Jej twarz nie zdradzata zadnych emocji. Po chwili dodata:

Mozemy jednak do$wiadczaé swojej cipki. Mozemy przygladaé sie swoim dloniom.
Mozemy czule dotykacé siebie lub innych.

Spojrzata z uSmiechem na stuchaczy. Taaak. Mozemy by¢ czuli. Dla innych lub dla
siebie samych.

Przekrzywita zalotnie gtowe.

Czulo$é, prosze panstwa, odkrytam stowo ,czulo$é¢”, powiedziata raptem Costello,
jakby nie swoim glosem. Zaraz jednak powrdcita do poprzedniego tonu.

Panstwo sa by¢é moze w tej uprzywilejowanej pozycji, Ze wasza praca wymaga
godzin spedzanych nad ksiazkami, przy komputerze, na tak zwanym rozmys$laniu. Na
studiowaniu. W przeciwienstwie do tych, ktérzy dzialaja, biegaja, pracuja
w stawetnych korporacjach i sa, jak zwyklo sie méwié, trybikami wielkiej machiny.
Oddaja swdj czas i energie, otrzymuja zaplate. Osiagaja cele. Wyznaczaja sobie nowe.
Oni lub kto$ inny za nich. Zbyt proste byloby powiedzieé, ze wypekiaja swéj czas. Ze
uciekaja. Zbyt proste byloby powiedzieé¢, ze nie maja czasu. Ale i zbyt proste, ze
przeciez kazdy ma go tyle samo. Za$ panistwa uprzywilejowana pozycja polega¢ by
miata na pewnej wolnosci. Sami lub prawie sami mozecie decydowaé, czym sie
zajmujecie, co przeczytacie, nad czym pomySlicie. Ale to tylko wolno$¢ pozorna.
I pozorny przywilej. Wasze umysty angazuja sie bowiem, by¢ moze jeszcze bardziej niz
innych, w nie swoje dociekania, w nie swoje mysli i nie swoje odczucia. Nie zglebiacie
piekna swoich dtoni? Nie czujecie swoich cipek, nie dotykacie swoich peniséw? Jakze
wam sie to udaje? Nie dajecie sobie czulosci? Ejze! Nie lizecie cipek? Nie pieScicie
innych lub siebie? W ogéle nie macie popedu? Céz za bzdury wygaduje ta Costello,
mySlicie w tej chwili. Wszyscy to mamy, wszyscy to robimy, tylko po co o tym méwié.
To nieelegancko. To sa sprawy intymne, prywatne. Zgoda. Zgoda absolutna. (Znéw
uniosta dlon, jak do przysiegi). Tylko jak to sie stato, ze wy sami wypchneliscie to poza
obszar waszego dyskursu wewnetrznego? Wiecie, co mysélicie, ale nie wiecie, co
czujecie. Znacie wasze dlonie? Wasze stopy? Wasze szyje? Znacie w koncu wasze
uczucia? Czy na pewno znacie wasze myS$li? Co robicie, kiedy przychodza te
niepozadane? Jakby zupelnie niekontrolowane. Zle. Straszne. Pelne leku. Nie macie
ich? Jak to sie wam udaje? Prosze, powiedzcie. Niech i ja skorzystam.

Costello zrobita pauze, napita sie wody. Audytorium odniosto chyba wrazenie, ze
pisarka nie wie, co dalej méwié. Niektérzy wyciagali szyje, usitujac podejrzeé, czy ma
jakie$ notatki.

Zastanawiacie sie pewnie, czy wiem, co mam dalej méwié. Tak, mam notatki. Sa tu,
w mojej glowie. (Wskazata palcem, jakby przystawiata pistolet). Méwi sie, Zze Zyjemy
w czasach kultu ciata. Cialo, ma sie rozumieé, r6wna sie mtodosé. Juz nie tylko
popkultura zepchneta staro$¢ na margines. Wszyscy chcemy mtodo wygladaé. Chcemy



by¢ sexy. Spedzamy godziny w silowniach, klubach fitness, na rowerze. Czyzby$my
chcieli by¢ jak starozytni Grecy albo Rzymianie? Wydaje nam sie, Ze byli piekni. Taaak.

Znéw zrobita pauze. Napita sie wody. Trudno zgadnaé, co mysleli stuchacze.
Wydawali sie troche zbici z tropu, ale juz znudzeni.

Ja sobie mysSle, prosze parnistwa, ze my swoich ciat nie znamy. Nie do§wiadczamy ich
zbyt czesto. A skoro nie znamy swojego ciala, to jakze mozemy je akceptowac? Jak
mozemy sie z nim zaprzyjazni¢? A jak w takim razie zaprzyjazni¢ sie z obcym ciatem?
Ha! To mi dopiero wyzwanie. Leze¢ w t6zku z jakim§ obcym cialem. Bez zadnej
metafory. Bez najmniejszej przesady. Pozwoli¢ komu$ zblizy¢ swoje cialo. W imie
czego? By¢ z cudzym oddechem, nie zawsze przyjemnym. Z cialem wypuszczajacym
gazy, pryszczatym, plamiastym, owlosionym. Pocacym sie. Panistwa zdegustowane
miny zapewne méwia, Ze jesli to robimy, robimy w imie milosci. Ze przeciez kochamy,
a jak kochamy, to ciala wydaja nam sie piekne. Pozadamy ich. Ze poped, ze seks, ze
przyjemnoéé. Ze orgazm. Czasem. Ja w to wszystko, prosze pafistwa, nie wierze. To
znaczy nie wierze w pewnym sensie. To sa tylko formy naszej kultury. To sa wymysty
wszystkich kultur. To sa, krétko méwiac, pojecia. Tak, takie puste naczynia, w ktére
co§ wkladamy. Przepraszam panstwa za banalno$¢ tej definicji. Nie bede tu, rzecz
jasna, analizowaé, co w poszczeg6lnych kulturach, poszczegélnych epokach i co
w naszych postczasach pojecia te oznaczaja. Nie jestem kulturoznawczynia. A filozofia
zajmuja sie przeciez mezczyzni. (Costello zrobita jaki$ dziwny grymas).

Kto z was czesto doswiadcza czysto zwierzecego popedu seksualnego? Takiego, ze
jak sie zdarza, ze jak przychodzi czy nas nachodzi, to trzeba sie nim zaja¢ natychmiast.
A czy to w ogoéle jest mozliwe? A jak to zrobi¢? W czasie rozmowy z klientem. W czasie
konferencji. I w wielu innych sytuacjach, niemozliwych i nierealnych. Co wtedy
panstwo robig? Jesli juz to sie zdarzy. Przekierowujecie zapewne swoje mys$li na jakie$
inne obiekty, thumaczycie sobie, Ze to przeciez w tej chwili niemozliwe. Ale przede
wszystkim w ogéle nie dopuszczacie popedu do glosu. Macie Swiadomosé, jestescie
istotami, ktére na szczeScie moga kontrolowaé wlasny umyst i cialo. W kontrolowaniu
mozna sie bardzo wytrenowaé i wszyscy to robimy, nawet o tym nie wiedzac. Bez
ustanku pilnujemy naszego umystu. Mamy setki sposobéw, by nie dopusci¢ mysli, ktére
nam nie pasuja, ktére sa niewygodne, ktére nas martwia albo smuca. A przynajmniej
zeby ich nie rozwija¢, lecz zablokowaé, skoro tylko sie pojawia. Czasem w desperacji
mialabym ochote postulowaé, Zeby wprowadzi¢ obowiazkowy trening, nie wiem,
przedmiot w szkole: dopuszczanie do glosu wlasnych mysli. Czemuz od nich ucieka¢!
Moze sie czego$ od nich nauczymy. Moze sa ciekawe. Moze to oznacza, Ze nasz mozg
jest w stanie pomysle¢ wszystko. Przeciez nie wszystko musimy zaraz zrobi¢. W konicu
moje dtonie nikogo dotad nie zabily. Kiedy bylam mtoda dziewczyna i pastam krowy,
widzialam byka, ktéry skacze na krowe. Najpierw jego narzad plciowy strasznie sie
powiekszyl. Potem jego przednie nogi naskoczyly na grzbiet krowy, ktéra musiata sie
zatrzymaé. Pomy$latam, ze musi by¢ dla niej bardzo ciezki. Byk bez pomagania sobie
rekoma, bo przeciez ich nie ma, wsadzil w zad krowy swoéj wielki narzad. Nie
wykonywal wilasciwie zadnych gwattownych ruchéw. Jakby wszystko sie zatrzymato.
Swiat stanat. Ale wszystko w tym zwierzeciu drzalo. Dreszcz ogarnat cale jego cielsko.
Trwalo to kilkanascie sekund. Patrzylam jak zauroczona. Byly w tym moc, magia



i czyste zmysty. Bylo to piekne i wstretne zarazem. Do glebi poruszajace. Czysty akt
kopulacji. Nie chcialam sie sobie do tego przyznaé, ale tez bylam dziwnie podniecona.
Instynktownie czulam, ze nie ma nic bardziej biologicznego, ohydnego i cudownego.
Nie ma drugiej takiej mocy. Czy dla krowy bylo to tez przyjemne, zastanawiatam sie.
Stala grzecznie. Poddata sie temu aktowi. Nie ma wyboru, mys$latam. Wielkie ciato
byka zniewolilo ja. A jednak nie pomyslalam o gwalcie. O przemocy. Cho¢ ta krowa
naprawde nie miala wyboru. Zwierzece akty seksualne w miniaturowym wydaniu moga
panstwo zaobserwowaé¢ u waszych chomikéw, §winek morskich, pséw, itd. Ostatnio
widzialam to na wystawie w sklepie zoologicznym. Jaki$ gatunek polnych myszy. Znéw
stanetam zafascynowana, choé¢ gryzonie nie naleza do moich ulubieicéw. Po co ja to
panstwu opowiadam? Nie mam mocy zamienienia was w myszy. Ani krowy. Cho¢
czasem chcialabym. Nawet jako pisarka moge to uczyni¢ tylko teoretycznie. I tylko
w bajce dla dzieci. Bo panistwo przeciez nie uwierzycie w takich bohateréw.

Kto$ powie: stara zwariowata. Chce nas zredukowaé¢ do zwierzecego instynktu. Tak.
Nawet nie wiecie, jak bardzo bym chciata. Wilasciwie moglabym przebraé swoje
postaci. Natozy¢ im na przyklad zwierzece maski. Uzy¢ wladzy Prospera. Zaczarowac.
Umiesci¢ w jakim$ Lesie Ardenskim. Odebraé¢ rozum, zostawi¢ zadze. Jakaz orgie
moglibySmy pokazaé. I jakie to by bylo sceniczne. Ludziom sie wydaje, ze w teatrze
mozna bezkarnie zrobi¢ rézne rzeczy. Tylko czego dowodzitaby taka zamiana, taka
metafora? No i trzeba by sie kiedy$ obudzi¢ z tego snu nocy letniej. Wréci¢ do swojej
skoéry, swego rozumu, rozmaitych norm spotecznych. Zasad i regut.

Umilkta na chwile. Westchneta. C6z nam zatem pozostaje, jesli swojego statusu
zmieni¢ nie mozemy? Zawieszeni miedzy bykiem z mojego dziecinstwa a Bogiem lub
nicos$cia. Czy mozemy sie oderwac? Przecia¢ te niewidzialna line? Spas¢ w niebyt?
W Houellebecqowska pustke? Prébowaé ratowac sie seksem, jako jedyna dostepna
forma mitosci? To, co mozemy zrobié¢ dla siebie i innych, drodzy panstwo, to prébowac
poznaé siebie. Zrozumieé. Zapoznajac sie po kolei z naszymi cztonkami, to jest,
chcialam powiedzieé, czeSciami ciata. Polubi¢ je takimi, jakie sa. I Zeby nie narazi¢ sie
calemu kosmetycznemu przemystowi lub medycynie estetycznej i nie wydaé sie
nienowoczesnym, takze jeSli je sobie zreperujemy, zmienimy, udoskonalimy. To
w gruncie rzeczy bez znaczenia. Mozemy pozna¢ nasze zadze. Wydoby¢ je z mroku.
Cieszy¢ sie nimi i korzystaé¢ z nich. A c6z innego robi wspéiczesny Swiat?!, oburzycie
sie panstwo. Nie, nie. My czasem uzywamy naszych zadz, zaraz potem wstydzac sie ich.
Albo fetyszyzujac je. Zaryzykowalabym twierdzenie, Ze sa one powierzchowne. Nie
chcialabym tu odwotywaé sie do wyeksploatowanych teorii odgrywania rél. Ale
w istocie gramy, tyle ze przed soba przede wszystkim. Realizujemy jakie$ koncepcje,
ktére mamy w glowie, i mniejsza o to, skad sie one tam wziely. Czy to beda archetypy,
czy inne ciala obce, w trakcie naszego zycia, wychowania, edukacji i kultury nabyte.
Zreszta czasem sa to po prostu automatyzmy. I nasze obce nam ciata prébuja te rézne
pojecia realizowaé. Jestem mioda, wiec powinnam mieé¢ poped. Mam go, mam. A masz,
bo to biologia. Tylko co z nim robisz? Realizujesz go z jakim$§ miodym, excusez-moi,
dupkiem, ktéry ci nie dorasta do piet. Ktéry z kolei musi ci udowodnié, ze jest sexy, ze
jest mezczyzng. Nie odwigzal sie jeszcze od mamy albo nigdy sie do niej nie
przywigzal, bo mu nie pozwolila. Kreujecie jaki§ nastr6j, uzywacie gadzetéw.



Gdybyscie znali swoje ciata i stuchali ich, mozliwe, Ze to nie byloby wam potrzebne.
Rano wstaniesz przed nim, zZeby zrobi¢ makijaz, zanim cie zobaczy. On bedzie prezyt
muskuly, oboje udajecie, ze bylo wspaniale. Zaiste lepiej by byto dla ciebie, kobieto,
mezczyzno, oddaé twe zmysty w czyje$ posiadanie w ciemnym pokoju. Bez hamulcéw,
udawania, zagadywania. Bo tylko w takich warunkach mozna poczué¢ swoja piekna
zwierzeco$¢. Chyba ze uda ci sie stworzy¢ bliskos$¢ tak bliska, ze nie wymaga stéw, nie
ma zadnych barier, a... (spojrzala wymownie na dwoje mtodych ludzi przytulonych do
siebie) ...wspélne kredyty przestana istnie¢. Patrzyla z zatroskaniem jeszcze przez
chwile na te pare, jakby wilasnie im chciata co$ wiecej powiedzieé, ostrzec ich przed
czym$. W jej oczach pojawily sie tzy. Potem zamknela oczy na kilka sekund. A za
chwile spokojnie podjela przerwany watek. Ale tak naprawde (spojrzata
z wyrozumiato$cia na zebranych) te wszystkie matzefisko-kredytowo-bytowe uwiktania,
cho¢ nie sa bez znaczenia, nie stanowig istoty problemu. W konicu tak byto zawsze. Czy
mezczyzna polowal, czy chodzit do pracy w korporacji. Wszelkie cywilizacyjne
uwarunkowania s3 oczywisto$cia. Ale nasza natura nie zmienita sie. Nasze najgtebsze
potrzeby sa wciaz takie same. Poczucie bezpieczenistwa, sytosci, bliskosci, mitosci.
Wciaz jesteSmy tak samo samotni w obliczu ostateczno$ci. A nasze rece sa tak samo
zdolne do ztego, jak i dobrego. Podobnie nasze umysty, ktérych mozliwosci zdaja sie
nieograniczenie wspaniate, wciaz kaza nam mordowacd. Tak. Umyst ludzki. (Zrobita
krotka pauze). Coz to jest? Jest umyst pojedynczy. Méj. Twéj. Swéj tylko moge poznad.
Nie tylko moge. Powinnam. Takie w gruncie rzeczy jest moje zadanie. Poznaé siebie.
Przede wszystkim! Poznaé¢ znaczy zrozumieé. Zaakceptowal siebie w swojej
zwierzecos$ci, swojej boskosci. I z tym wszystkim, co pomiedzy na tej skali. Nie robié
sobie krzywdy. Nie uciekajcie zatem od swoich cial. Nie stawajcie sie samym
oddechem, a jesli juz musicie medytowaé, zejdZcie potem na ziemie. I pochodZcie po
niej, niekoniecznie boso. Na wysokich obcasach cztowiek naprawde czuje swoje nogi.

Costello spojrzata na waskie noski swoich szpilek z uSmiechem i westchnieniem.
Napita sie wody. Spojrzata na zegarek. Potem na stuchaczy.

Proponuje panstwu krétka przerwe. Tych, ktérzy maja dla mnie jeszcze troche
cierpliwosci, zapraszam za kwadrans. Dziekuje tym, ktérzy koncza swoja tu obecnosé.

Costello odruchowo spojrzala w kierunku zony rektora, ktéra siedziala bez
najmniejszego ruchu. Spojrzata na rektora i jego kamienna twarz.

Po przerwie, ktéra spedzita, ukrywajac sie przed stuchaczami (w toalecie, co wcale nie
byto proste, bo ile mozna tam siedzie¢), wrécita z poczuciem, ze przez to ukrywanie sie
wcale nie odpoczela. Osiagneta jednak cel, nie spedzila tego czasu, dyskutujac ze
studentami, stuchaczami i krytykami. Cho¢ troche ja ciekawito, czy podchodziliby tak
chetnie jak zwykle, zeby zamieni¢ z nia stéwko, przewinaé sie niedaleko, ztapa¢ jakis
u$miech. To zabawne, pomyslata, ze dopdki pozostajemy w sferze abstrakcji, czujemy
blisko$¢ i bezpieczenstwo. A kiedy sie méwi o tym, co nas naprawde obchodzi, co nas
wilasnie dotyczy, wycofujemy sie. Oddalamy, chcemy dystansu. Gdybym im
rzeczywidcie streszczala najnowsze dzielo o antropofagii, byliby prawdopodobnie
zachwyceni. Moje poglady wydawalyby sie ciekawe, nawet jesli niezupelnie sa moje.
Kiedy méwie co$, co naprawde czuje, nie zmySlam, co (do diabta) musi im sie takze



zdarzaé, przytrafiaé, co w koncu...

— Pani Costello, przepraszam, zaczynamy...? — Z zamySlenia wyrwat ja szept
dziewczyny, ktéra przez caly wyklad siedziala obok sprzetu, gotowa w kazdej chwili
obstuzy¢ Costello multimedialnie, gdyby zaszla taka potrzeba. Costello wlasciwie nie
byta pewna, czy to dziewczyna, czy chlopak. Ostatnio coraz czedciej na spotkaniach
widywata ludzi nieokreslonej pici. Byla ich bardzo ciekawa. Podobata jej sie ich
nieoczywistos$¢. Intrygowata ja. Kim jeste$? Nie moge tego wiedzie¢ od razu. To jakby
zaproszenie: poznaj mnie blizej. Chodz! Chodz!

Chrzakanie, szuranie krzestami, odstawianie toreb i kubkéw po piwie (takie czasy, ze
stuchacze przychodza na wyktad, dzierzac w reku piwo albo kawe. A niemal wszyscy
maja pod reka butelke wody).

Witam panistwa ponownie! — Costello rzucita okiem po sali (!). Z szybkiej lustracji
wynikato, Ze jest mniej wiecej tyle samo oséb. Spojrzata w kierunku kolumny, gdzie
nadal zajmowala miejsce Zona rektora. Jakze ona ma na imie? Costello nie mogta sobie
przypomnieé, a przeciez przedstawiono je sobie. Czyzby ustyszala tylko ,moja
malzonka”? Zona musi mie¢ jakie$ imie. Zapyta ja o to po wykladzie.

Gdybym zapytata panie, panéw, kto prébowal méj maty eksperyment przeprowadzi¢
W czasie przerwy...

Cisza. Ale Costello zobaczyta usmiechy, $wiadczace o tym, ze prébowali. Tez sie
u$miechnetla. Przyjaznie. Tak, to wlasnie lubita. Ten rodzaj wspélnoty. Wcale nie lubita
stuchaczy zadajacych madre pytania. Ani ghupie, ktérych zawsze jednak bylo wiece;.
Lubita widzie¢ w twarzach zebranych oznaki pewnej empatii. Czy po prostu gotowosci
na otwarcie sie na przyjecie tego, co ona proponuje. Cenita sobie wyznanie pewnej
mtodej kobiety, ktéra kiedys po wyktadzie odezwatla sie tak:

— Nie wiem jak inni, ja chce powiedzieé, Ze moje milczenie jest wyrazem zachwytu
i poruszenia z powodu tego, co tutaj ustyszatam. Jestem onieSmielona i poruszona.

I dla takiego wyznania Costello gotowa jest polecie¢ na inny kontynent. Bo zdaje jej
sie, ze bylo szczere. Ze udalo jej sie dotrzeé do kogos, tak jak chciata.

Gdy kiedys prébowata to wyjasni¢ Lucy, ta zdziwila sie.

— A nie wystarczy ci, ze kto§ poczuje to, o czym moéwisz, czytajac twoje stowa
w czasopi$mie, w internecie? Zobacz, jaka oszczedno$¢ czasu.

— Nie, to zupekie nie to samo.

Sztuka wspoélczesna, jesli wolno mi uzy¢ takiego pojemnego pojecia — kontynuowata
Costello — upomina sie o ciatlo. W r6znym sensie. Manifestujac, ze je mamy, ukazujac
jego odczucia, reakcje, percepcje, pokazujac, ze wojna to takze cierpienie ciata. Ale ja
nie zajmuje sie teorig sztuki. Teoria juz mnie nie obchodzi — powiedziata, wydymajac
wargi. — Nie obchodzi mnie juz nawet eseistyka. Czyz zreszta moje eseje dotyczace
pewnych zjawisk w sztuce wspétczesnej, tak cenione i inspirujace swego czasu dla
akademikéw, ktérych skadinad podziwiam, nie byly dla nich w istocie tylko gra
intelektualna? Czy byli w stanie dostrzec w nich moja intuicje?

Costello zamilkta, uniosta dtonie i przygladata sie im dluzsza chwile. Potem przez
kilka sekund przygladata sie stuchaczom.



Mam, prosze panstwa, poczucie, Ze cialo znéw nam sie oderwato od reszty, wyrwato
i ucieka gdzie$ teraz samotnie po polach, a wokét pachnie dymem z ogniska. A ja chce,
zeby ono wrécito. Zamieszkato sobie we mnie. I zebym sie mogta z nim zaprzyjaznic.
Rozmawiaé z nim, piesécié, dopieszczac. Tak. Dbaé¢ o nie, oczywiscie, w takim sensie,
w jakim duza cze$¢ z nas to robi. Sport, zdrowe odzywianie, masaze, et caetera. Ale
przede wszystkim nalezy akceptowac je, w kazdej jego postaci, kazdej formie i kazdym
wieku. Tak, drodzy panstwo. Jak to zrobié¢, kiedy odmawia postuszenstwa, kiedy sie
starzeje albo choruje? Nie wiem. Ale pozby¢ sie go nie mozemy. Jesli dokonamy na nie
zamachu, nie bedzie nas. Gdybym byta pisarka fantasy, gatunku czytanego przez tak
wiele os6b, pewnie wynalaztabym jaki§ cudowny pierscieny, eliksir czy potion magique
na przedtuzenie, odmlodzenie, a moze nawet zachowanie zycia. Sila tej literatury jest
przeciez ztudzenie mocy. Dobrych czy zlych, ale mocy. Wszystkie te nadprzyrodzone
zjawiska, stwory, potwory walcza przeciez czesto o dobro. Lub chociaz walcza ze ztem.
No, w kazdym razie dochodza do glosu, w przeciwienistwie do milczacego Boga. No
i mozna te moce, przynajmniej teoretycznie, przeciagnaé na swoja strone. Lub
przekierowaé ich energie na co$ innego, a najlepiej przeciwko nim samym. A nawet
jesli nic nie mozna, zwlaszcza jesli nic nie mozna, wolno powiedzieé: to przeciez tylko
fantasy. To fikcja. I schronié¢ sie wtedy w rzeczywisto$ci. Lub na odwrét. Niestety. Nie
mam takich talentéw. Niestety, nawet nie ja o tym decydowatam. Nie mogtam niczego
wybraé. Nie mogltam nawet skutecznie uciekaé przed tym talentem, ktéry moze mam.
Ale staram sie zrozumie¢ tych, ktérzy wola heroséw i wladcéw pierscieni od siebie
takich, jakimi sa. Wola literature ucieczki niz literature przymusu. Sadze, ze wszyscy
dobrze rozumiecie to rozréznienie. Ja preferuje powr6t do siebie, konfrontacje z soba.
Poprzez moje cialo, méj umyst. Poprzez dopuszczenie do glosu. Bo dla mnie, prosze
panstwa, tym wykluczonym innym, marginalizowanym, jesteSmy czesto my sami.
Dramatycznie rozpieci miedzy soba nieznanym, dla ktérego robie to wszystko, a innym,
rOwnie nieznanym, ktérego niby znam lepiej, choé¢ pozna¢ sie boje. Wkiladajacym
ogrom wysitku, zeby w istocie uciec od siebie. Jakze podmiot poznajacy, by bezradnie
uciec sie do filozofii, moze cokolwiek poznaé? On przeciez nieustajaco prébuje
rozpoznaé siebie. Po co godzinami analizuje cudze teksty, oglada dzieta sztuki, chodzi
do teatru. Czy wy wiecie, kim jesteScie tam wtedy, z reka w majtkach? Czy sie siebie
boicie, kiedy sie boicie? Czy moze przygladacie sie wtasnej dloni, stopie albo kolanu?
Z nieufnoscia? Z ufnoScia? Powiem panstwu na koniec, ze meczace jest takie
spotykanie sie z soba. Naprawde by sie czasem chciato uciec od siebie gdzie pieprz
ros$nie. Nic cztowieka tak bowiem nie meczy, jak on sam. Nic nie jest takie straszne dla
niego, jak on sam. Ani czasem takie nudne, czasem fascynujace. Oczywiscie, i nie
bedzie to my$l oryginalna, za to skuteczna, niezla ucieczka jest praca. Praca. Nic tak
nas nie usprawiedliwia, nie uzasadnia naszego lenistwa jak praca witasnie. C6z bySmy
bez niej zrobili. Tylko ze tak sie jako$ przyjelo, ze jesli kto§ pracuje w korporacji do
wieczora, jest pracoholikiem. Ale juz na przyklad profesor, ktéry cale wieczory i noce
spedza na lekturze i poszukiwaniach, pracuje. Nikt nie powie o nim, ze jest
pracoholikiem. A c6z on by robil w czasie tak zwanym wolnym? A czymze by sie zajal?
A jakiez zajecie godne jest jego cennego umystu? I jak w konicu miatby sie przestawic
na tory myslowe zabawy? (Widzicie, on méwi: tory myslowe. On nie méwi: odda¢ sie



zabawie).

Costello zamilkta na chwile. Patrzyla w strone okna auli, ale nie wiadomo, czy je
widziala. Trwalo to dluzsza chwile. Zebrani czekali. Spojrzala wreszcie w strone
stuchaczy. Jakby nie catkiem obecna. Jakby stracita impet.

Nagle uSmiechneta sie smutno. I powiedziata:

Dziekuje panstwu za uwage. Stuchajcie swoich cial. To o wiele ciekawsze niz
literatura.

Schowata okulary do torby i zaczela zbieraé sie do wyjscia,

W ciszy i konsternacji pojawity sie jednak oklaski. Ale czy byly gromkie, Elizabeth
nie wiedziata, bo natychmiast wyszta.

Wrécita do hotelu troche zmeczona, lecz zadowolona. Robert Marini, ktéry zgodnie
z planem mial jej towarzyszy¢é w drodze powrotnej, zostal z tej funkcji
wspaniatlomys$lnie zwolniony.

— Czy na pewno, na pewno da pani sobie rade? — zapytat Marini, uSmiechajac sie
przy tym. Nie odpowiedziata nic.

Podeszta do niej zona rektora i zapytata, czy moze ja odwieZé. Costello zgodzita sie.
Tamta tak naturalnie jej to zaproponowala. Poczekala, az Costello bedzie gotowa,
i poszly razem w kierunku matego zielonego samochodu zaparkowanego w bocznej
uliczce. Zona rektora otworzyla i przytrzymata drzwi, by Elizabeth mogta wygodnie
usiaéé. Podczas jazdy zadna z nich sie nie odzywata. Cisza zadnej z nich nie meczyta.
Costello oddychata swobodnie. Dyskretnie zerkata na kobiete obok, wiedzac, ze tamta
robi to samo, chociaz prowadzi. Jakie to dziwne, pomyS$lata, nie znam jej, a czuje sie
lekko. Nic o niej nie wiem. Grata cicha muzyka, stychaé bylo silnik samochodu. Zona
rektora miata lekko rozchylone usta, jakby przerwano jej w p6t zdania. Milczaty obie.
Nigdy jeszcze Elizabeth nie czula sie tak przyjemnie w towarzystwie kogos$, kogo
prawie nie zna, a kto jest tak blisko. Miala przeczucie, ze obok siedzi kto$ jej przyjazny.
Costello czula, ze ta kobieta jest interesujaca. Skrywa moze jaka$ tajemnice. Ale nie
rozmy$lata o tym dtugo. Kiedy dojechaty do hotelu, Zona rektora usmiechnela sie.

— Et voila - szepneta.

Costello otworzyta drzwi samochodu, powiedziala merci i wysiadta. Po chwili
wahania zapukata w szybe, ktéra opuscita sie, i wtedy Elizabeth zapytata:

— Nawet nie wiem, jak pani na imie.

— Elwira.

— Do widzenia.

Elwira uSmiechnela sie.

W recepcji czekat na Costello bukiet herbacianych réz.

— Wlasnie przyniesiono go dla pani — oznajmit recepcjonista.

Costello spojrzata na bukiet w poszukiwaniu nadawcy.

— Tu, tu jest wiadomo$¢ — wskazat mtody mezczyzna.

Przez kilka sekund nie wiedziata, co ma z tym zrobié, jakby pierwszy raz w zyciu
dostata kwiaty. Wybawit ja recepcjonista. Podat jej ztocista koperte.

— Pozwoli pani, ze kwiaty wstawimy do wody i przyniesiemy do pokoju.

Skineta gtowa i poszta do windy.



Siedzac w miekkim fotelu, z nogami wyciagnietymi na niskim stoliku, spojrzata
z czutoscia na swoje stopy, znéw lekko obolate. Wyjela z matej koperty kartonik.

,Droga Elizabeth. Pewnie jeste§ zmeczona. Potrzebujesz relaksu... Mam nadzieje, ze
jeste§ zadowolona ze swojego wyktadu. Ponawiam zaproszenie na kolacje. Pewnie
potrzebujesz czasu i wcigz sie zastanawiasz. Wiec czekam”.

Zadzwonit telefon. Costello niechetnie siegneta po stuchawke.

— Halo, pani Costello? Tu Robert Marini. Czy wszystko w porzadku?

— A, to pan. Tak, tak, dziekuje.

— Zatem do jutra. Przyjade po pania o dziesiate;j.

Pyta czy oznajmia, pomys$lata i pozegnata sie krétkim ,dobranoc”. Wiedziata, ze
powinna zadzwonié¢ do kilku os6éb. Zawsze tak robila. Ale dzi§ postanowila tego nie
robié¢. Napuscita wody do wanny. Pozapalata §wieczki zapachowe i kadzidta misternie
poustawiane w tazience. Nigdy tego nie robita.

Wszystkie te olejki rézane, pachnidetka i inne akcesoria zawsze wydawaly jej sie
$mieszng namiastka. Moze dlatego, ze miala w sobie silng pamie¢ innych zapachéw.
Kadzidla na przyktad, ktére pamietata z kosciotéw z dzieciistwa. Zadne kadzidelka nie
mogly sie z nim, tym ko$cielnym, réwnaé. Choé moze jego czar bral sie nie tyle
z intensywnoS$ci tlacych sie w zawieszonych czarkach skladnikéw, ile ze scenerii.
Kamienna posadzka z szeSciokatnych ptytek w kolorze wyblaktego indygo, stare fawki,
w ktérych korniki dziurkami znaczyly swoja obecno$é, wielkie czarne, czerwone
i fioletowe choragwie z biblijnymi scenami, ktére dawno juz stracity barwy, okadzanie
trumny...

Zdecydowanie musze rozwina¢ ten watek w moich wyktadach, pomyslata Costello.
,Ludzie powinni wréci¢ do okadzania trumien i urn!”, zanotowata w swoim notesiku.

Rozebrala sie, przez chwile ogladata sie w lustrze. Patrzyta na nia niemtoda kobieta,
ale Elizabeth czula sie mlodo... To, co czula, wlasciwie trudne bylo do nazwania.
Pozadanie, czuto$é, oczekiwanie, obietnica spelnienia? Wyglad ciata nie miat tu nic do
rzeczy. Lezac w wannie, przypomniata sobie zapach starych motocykli, zapamietany
z dziecifistwa. Uwielbiata go, wstydzac sie do tego przyznac. Wrécit tak mocno, ze
w ogéle nie czula zapalonych $wieczek i kadzidelek.

W ostatnim czasie zapachy przeSladowaly ja najbardziej. Za nimi najbardziej
tesknita. Starzeje sie, pomyS$lata. Ale chyba chodzi o co$ innego. Te wszystkie obrazy,
zapachy, ksztalty... Z tego jestem zbudowana. Im starsza jestem, tym lepiej to wiem.

Po chwili siedziata w szlafroku na 16zku z laptopem na kolanach i pisata.

Cher Michel. Znowu sporo o Tobie rozmyslalam. To, co mi pisate$ ostatnio, jak zwykle
nie tchnie optymizmem. Ale do tego juz mnie przyzwyczaites.

Elizabeth! Salut, Stara WiedZmo.
Chciatam Cie zapytad, czy miate§ w dziecinstwie jakie$ ksztalty, ktére podziwiates?

Co do ksztaltow, chwilowo z braku lepszych, zadowalam si¢ ksztaltem butelki.
Cabernet, rocznik... Zartuje, zwykle pinot noir. Czy to moja dawna kochanka la Pologne



tak Cie melancholijnie nastraja? Zapach wédki? Kietbasy?

Alez nie! Tam bytam wiosna. Wszystko ci sie pokrecito, specjalisto od map.

Ups. Tak czy owak, jeste$ na terytorium, ek, ek, ek, mam czkawke, Europy, ek.

Michel, czy zapamietale§ szczegllnie jakie§ zapachy, obrazy? To mnie ostatnio
nurtuje. Albo... czy dotykate§ kiedy$S czarnej koronki wystajacej z trumny
nieboszczyka?

Nie. Brrrr.

A kadzidto? Jego zapach.

A fuj! Co$ tam bylo, ek, ek, ek.

A zapach skoszonej koniczyny? Albo takiej zerwanej, wiesz, dla krélikow na
przyktad.

Niczego takiego nie pamietam.

Biedaczysko. A czere$nie? Zapach czeresni? Ano tak, macie tylko wisnie.

Ty Stara WiedZmo! Ty za to znasz zapach palonej siersci psa...

No i co? Stwoérca, méj drogi, wszystkim dal zmyst powonienia.

EKk, ek, ek... Mam czkawke, excuse.

Wiem, wiem, Ze nie wierzysz. Ale powonienie, merde, masz, mdj drogi? Miate$ jakis
dom, to i zapachy musialy w nim byé. Czy wychowywata cie mama, czy babcia, czy
ulica, wszystko jedno. Nawet gdyby$ byt chlopcem bitym codziennie, to tez musiatoby
mie¢ jaki§ zapach. Choc¢by i krwi sikajacej z dupy, jak mawiato sie w moich stronach.

Zaraz sie poplacze, ek, ek, ek... Toujours le hoquet.

To wspaniale by byto. Czy wyjatkowo zgrywasz sie?!

Wracasz przez Paryz, jak pisatas?

Tak. Przynajmniej taki mam plan.

To jak?



OczywiScie, ze wpadne. Catuje Cie.
Oui?

Oui, oui, méme. Bisous.



Rano Costello obudzita sie pelna zalu i dziwnej przyjemnosci ze snu, ktory ja nawiedzit.
Snito jej sie, ze byla uwodzona przez kobiete. Uwodzenie nie polegalo na niczym
szczeg6lnym. Ta kobieta po prostu byla w poblizu, zajmowala sie jakimi§ swoimi
sprawami — w nowocze$nie urzadzonym biurze. Costello tez miata tam jakie$
obowiazki, ale caly czas czula obecno$¢ tamtej. Czutla na sobie jej spojrzenie, nawet
kiedy tamta nie patrzyta. Troche to Costello krepowato, a troche podniecato. Elizabeth
wydawatlo sie, ze tamta czeka na jaki$ znak. Ale kiedy spojrzata w jej kierunku, niczego
takiego nie dostrzegta. Tamta patrzyta w papiery czy segregatory jak gdyby nigdy nic,
wydawata sie bardzo skoncentrowana i Costello za kazdym razem odczuwata co$ jakby
rozczarowanie. Kiedy jednak wracata do swoich papieréw, byla pewna, ze tamta znéw
na nig patrzy. W koncu kobieta wstata, podeszta do Costello, zeby sie pozegnaé, podata
jej dton. Dlon Costello odpowiedziata na pozegnanie, skéra tamtej byla niezwykle
przyjemna w dotyku. Costello nie zrobita jednak nic wiecej i kobieta odeszta. Elizabeth
byla pewna, ze powinna byta da¢ jaki$ znak. Ale jaki? A jesli jej sie tylko zdawato?
Kiedy drzwi sie zatrzasnety, Costello poczuta zal i pustke. Czula, ze stracita wielka
szanse. Nie wiedziala na co, ale byla pewna, Ze na co$§ waznego. Miala tez poczucie, ze
drugiej takiej nie dostanie.

Usiadla na 16zku, cho¢ nigdy tego nie robi rano, bo nieche¢ do wstawania
manifestuje na lezaco. Wreszcie poczuta sie wybudzona, odprezona i podekscytowana.
Jakby miato sie wydarzy¢ co$§ bardzo przyjemnego. Odkad tu przyjechata, nastréj
oczekiwania (?) i obietnicy (?) wciaz jej nie opuszcza.

Wzieta szybki prysznic, otulila sie miekkim recznikiem zamiast sie wytrzed.
Postanowita by¢ dla ciala dobra i wmasowala w nie balsam o $wiezym zapachu.
Przyjrzata sie sobie w lustrze. Zdumiewajace, ale podoba sie sobie jeszcze bardziej niz
wczoraj. Poczula, ze jej ciatlo pragnie dotyku i pieszczot. Spojrzala na zlota koperte,
zamyS$lita sie i poszla sie ubraé. Wlozyla szaropertowy kostium z nablyszczanego
miekkiego Inu. Profesjonalnie wszyte pod tkanine usztywnienia ladnie ukladaty
kostium na jej figurze. Costello zobaczyla, Zze ma jeszcze na skérze troche letniej
opalenizny i ze jej dekolt pieknie sie prezentuje na tle pertowej szarosci. Nie pomyS$lata
o swoich zmarszczkach. Wtozyta kolczyki ze srebrna peretka.

Dhugo szczotkowata wlosy przed lustrem, a potem upiela je fantazyjnie w luZzny kok.
Umalowata rzesy, cho¢ nie robita tego bardzo dawno. Pertowa szminka o delikatnym,
lecz dobrze widocznym kolorze pociagneta kilkakrotnie wargi, spryskata sie perfumami
o zapachu tuberozy, $wietnie uzupehliajacym cato$¢. Zalozyla szeroka bransolete ze
starego srebra. I jeszcze lniane buty ze skérzanymi wykoficzeniami i wysokim obcasem.
Spojrzata jeszcze raz w lustro, uSmiechneta sie. Widzac w lustrze taka siebie, przez
chwile pozalowala, ze nie uciekla Kreatorowi wczes$niej. Nie zeby zalowata tamtych
czaséw, ale o stroje mozna byto na przyktad bardziej zadbaé. W ogéle o wyglad. Czy
waga jej wywodéw i w ogole jej pisania bylaby naprawde mniejsza, gdyby — dajmy na
to — ubierala sie w kostiumy o modnym kroju zamiast w plaszcze w wyptowiatych
kolorach i w fasonach, ktérych sie juz dzi§ nie nosi? Zaraz zarzucilby jej préznos¢,
niczego nie rozumiejac. Swoja droga o nienagannos¢ wtasnego wygladu potrafit zadbaé
doskonale. Wielu zapewne wspétczuto jej z powodu jej nieumytych wloséw (zreszta
nawet kiedy byly umyte, wygladaly szaro i nieciekawie) i rozklapanych butéw. Ach,



w ogole wygladata jak si6dme nieszczescie.

Idac od windy, czula na sobie spojrzenia. W restauracji siedziato juz kilku mezczyzn,
katem oka zauwazyla, ze sa w ré6znym wieku. Czula, ze na nia patrza. Postanowita
sprawdzi¢ i wybrata sobie jedna z postaci przy stoliku po lewej stronie. Przy oknie.
Spojrzata tam. Zanim naprawde spojrzata na to, co za oknem, zatrzymata przez chwile
wzrok na mlodym mezczyZnie. Co zobaczyla w jego spojrzeniu? Skrywany dyskretnie
zachwyt, podziw? Moze myslat o wlasnej matce? Costello zaczela je$¢ $niadanie. Nie
jestem w konicu krowa na sprzedaz ani tym bardziej jatbwka. W ogéle nie jestem do
wziecia! Zachichotala w duchu. Nie obchodzity mnie nigdy te wasze reguty i damsko-
meskie zasady rynkowe, nie obchodza i teraz. Nie po to ucieklam z tamtego zycia. Stan
przyjemnego pobudzenia utrzymywat sie, Costello zamyslona skoficzyta $niadanie.

W holu czekal na niag Robert Marini. Podeszta sie przywita¢, podala mu reke,
u$miechnela sie oficjalnie i bez stowa wrécita do pokoju. Dlaczego on przychodzi
zawsze za wczesnie? Nie ma jeszcze dziesiate;j.

Kiedy znéw spotkali sie na dole, poczuta zapach perfum Roberta. Mialty w sobie co$
uwodzicielskiego. Przypomniata sobie, ze bardzo lubila kiedyS u mezczyzn ten typ
zapachu. Siedzieli w samochodzie, chwile rozmawiali o pogodzie. Marini przypomniat
plan dnia i spokojnie pokonywat kolejne uliczki srédmiescia. Costello zastanawiata sie,
czy nawiaze do wczorajszego wykladu. Z préznosdci lub zwyklej ciekawosci — nie
wiadomo. Ale nie poruszyt tego tematu. Katem oka widziata jego wypielegnowana dtoni
na galce, ktéra zmieniatl biegi.

Roberta za$ niepokoila natretna mysl, co by bylo, gdyby zamiast na galce, umiescit
swoja dlonn na kolanie Costello. Nie mogt sie od tej pokusy opedzié¢. Nie mogt
rozmawiad, zaprzatniety ta mysla oraz ukrywaniem jej przed Costello. Byt na siebie zly.
Ale tez na Costello. Co ta kobieta sobie w ogéle mysli?! Dlaczego wywotuje w nim
podobne reakcje! A moze robi to specjalnie, moze chce go skompromitowaé. Przeciez
do cholery nie zdarza mu sie to w obecnosci kazdej kobiety, nawet mlodej i bardzo
atrakcyjnej. W ogéle publicznie mu sie to nie zdarza. I bylby moze posadzit Costello
o jakie$ czary, gdyby wlasnie w tym momencie nie wrécila do niedokonczonej
rozmowy na temat jej nowej ksiazki.

Uff, pomyslat.

— Wiasciwie o czym jest ten tekst, pani Costello?

— Hm. Trudno powiedzie¢ jednym stowem. Nawet calym zdaniem. Ale bedzie tam
duzo erotyki.

Robert omal nie wpadt na pojazd przed nim.

— To tutaj — powiedziat. - Wjade w ten zautek, tam jest parking.

Kiedy Robert otwieral Costello drzwi, uS§wiadomil sobie, ze nigdy dotad nie miat
z nig takich probleméw jak teraz i wlasciwie nigdy nie myslat, ze jest kobieta. Zreszta
o swojej plci tez nie myslal. Dlaczego ta kobieta tak na niego dziata? Jesli tak dalej
pojdzie, to przed koncem wizyty rzuci sie na nig jak mtody byk na jatéwke. Robert nie
mogt uwierzyé, ze w ogéle tak pomyslat. To oburzajace, skomentowat w myslach.

Weszli do ksiegarni, prowadzeni przez mtoda dziewczyne, pewnie wolontariuszke
pomagajaca w organizacji spotkania Costello z czytelnikami. To znaczy Elizabeth
bedzie podpisywaé swoje ksiazki.



Po przywitaniach, ogélnych powitaniach i oklaskach Costello miata przeméwié do
zebranych. Nie lubila tego typu wystapiei. O czym ma méwié? Ogélnie. Co to znaczy
ogolnie?! Powiedziata:

— Jesien jest zachwycajaca w tym mieScie. Pewnie w tym kraju w ogole... Lubie
bardzo te pore roku.

Zamilkta. Po chwili dodata:

— Zapraszam panstwa. Do... tego podpisywania. I do rozmowy. Proponuje
wykorzystaé nasz czas na wasze uwagi, pytania.

Wyjela swoje ulubione piéro do podpisywania ksigzek i czekala. Ludzie stali
w kolejce. Byta catkiem spora. Costello pomyslata, ze to glupie. Po co staé, po co
tworzy¢ kolejke, przeciez jest tutaj i jeszcze jaki$ czas bedzie. Dlaczego nie moga po
prostu usiaé¢ i podchodzi¢ pojedynczo. Machnelta w duchu reka. Po chwili zobaczyta
przed soba miloda dziewczyne, ktéra trzymata kilkanaScie egzemplarzy tej samej
ksiazki. USmiechajac sie, poprosita o podpisanie i sptoneta rumiericem. Potem byli inni,
chrzakali, podawali swoje i nie swoje imiona.

Podpisywata machinalnie podsuwane jej strony, nie patrzac, co i komu podpisuje.
Gdzies na konicu sali dostrzegla Roberta, ktéry siedzial samotnie, nie rozmawiat
z nikim, choé znal zapewne caly zesp6t ksiegarni. Nie wydawat sie jako$ szczegélnie
skupiony. Siedzial, opierajac podbrédek na prawej dtoni, i patrzyt na Costello, na ludzi
wokot niej, na to male zamieszanie. Elizabeth poczula sie nieswojo. Patrzyt na nig tak
samo jak kiedy$ pewien adept sztuki pisarskiej, ktéry zachowywal sie dziwnie
i nieprzyjemnie, az potem zorientowala sie, Ze sie w niej zadurzyt.

— Zadurzy!t?! Zwariowala pani?! Zakochatem sie do szaleristwa! Wpadtem po uszy!
Czy pani to rozumie?! — krzyczal, zanim usiadl podobnie jak teraz Marini, i podobnie
sie przygladal. Costello zostawila go wtedy razem z jego zakochaniem czy miloscia,
cokolwiek to byto.

Wyjechat wraz z innymi mtodymi przysztymi pisarzami i pisarkami, kiedy skornczyt
sie kurs pisania kreatywnego. Przyszedt sie pozegnaé, trzast sie caly i czekat.

- Uwiodlam pana? Uwodzenie to wymyst dziewietnastowiecznych pisarzy
francuskich. Niech pan to zapamieta. Moze sie przydac.

Zrobilo jej sie glupio, ze w ogoble osadzita Roberta w podobnym kontekscie.

Podeszta do niego, pozegnali sie jeszcze raz z organizatorami i wyszli
z kluboksiegarni.

W samochodzie zapytata go, czy mogliby nieco zmieni¢ ustalony plan dnia? Marini
zadrzat.

— Czy moglibySmy znaleZé jakie$ ustronne miejsce? — Zanim Costello dokoniczyta
wolno wypowiadane zdanie, zawieszajac je w tym wlasnie miejscu, Robert byt bliski
paniki. — Jakas matla, przytulna kawiarnie z tarasem.

Odetchnat z ulga.

— Chciatabym usigé¢ na chwile, musze sie nad czym$ zastanowié. Zanotowa¢é. Nie
pogniewa sie pan, jesli poprosze, by zostawit mnie na chwile sama?

— Tak. Jasne. Gdzie$ tu w poblizu jest co$. — Starat sie sobie przypomniec.

Alez idiota ze mnie, pomys$lat. Jak mogltem w ogoéle przypuszczaé! Skrecit w jakas
uliczke opadajaca w doét, zaraz potem wijechal do parku i stangt przed starym



budynkiem z dobudowana nowoczesna szklang czescia i tarasem.

— Czy tu bedzie dobrze?

— Doskonale. Dziekuje bardzo. Czy mozemy sie uméwic za pét godziny?

— Jasne.

Zaskoczyto Roberta jego wilasne, drugi raz wypowiedziane stowo, ktérego nigdy nie
uzywatl. Przynajmniej w funkcji twierdzenia.

Costello nie zapytata, co bedzie robit w tym czasie. Robert nagle zdat sobie sprawe,
ze jednak odpowiada mu funkcja szofera Costello. Pierwsza jego mysla bylo, zeby
odjecha¢ dalej i wyja¢ z teczki co$, nad czym moéglby w tym czasie popracowaé. Albo
poczytaé. To zawsze sie sprawdzato, kiedy nie chcial mysleé, o tym, o czym nie chcial,
ale mysli i tak przychodzily. Zdecydowat jednak, Ze tym razem nie bedzie od nich
uciekal. Zreszta mysli to nie bylo odpowiednie stowo. To, co przepeliato Roberta, to
byt rodzaj podekscytowania. Przyjemnej niecierpliwo$ci. Oczekiwania. Jakby
zapowiedZ czego$, co ma sie wydarzy¢. Czego$ ulotnego, przyjemnego i obiecujacego.
Co to jest? Postanowil zastanowi¢ sie nad tym, siedzac w samochodzie i wystawiajac
twarz w strone storica, ktére ogrzewato ja przyjemnie przez otwarte okno.

To wiaze sie z Costello, odkrywczo skonstatowat. Co$ roznosi sie wokét niej. Jakas
aura... erotyzmu. Odkad przyjechata, dzieja sie ze mna dziwne rzeczy.

I bylby sie dalej na siebie zloscil, ale pomyslal, ze to catkiem przyjemne
samopoczucie. Nie miatl zreszta pomyshy, jak to analizowaé. Stowa ,erotyzm”, ,aura”,
,podniecenie”, ,oczekiwanie” — czymze sa? Nie uzywa ich na co dzie. Nie istnialy
w zbiorze, ktérym operowat Robert. No chyba zZe jako ttumacz.

Nie przezywal zbyt czesto uniesierr erotycznych (o ile Narratorowi wiadomo). Seks
byt dziedzina zupelnie przez niego marginalizowana, nie liczac mlodzieficzych
doswiadczen. Jego zwiazek z zona, adiunktem na Wydziale Literatury, od lat opierat sie
przede wszystkim na przyjazni i rozmowach, niezliczonych dyskusjach o ich pracy,
ktérej przedmiotem byla literatura. Byli dobrym malzeistwem. Podstawa ich relacji
byly partnerstwo i wolnosé. Tego, co odczuwal przez ostatnie kilkadziesiat godzin,
nie doswiadczyt od bardzo dawna. W kazdym razie nie pamietal niczego podobnego.
Z 7zona rozumieli sie od zawsze. Byli na tym samym roku. Do$¢ szybko stalo sie
oczywiste, ze beda ze soba. Ze beda robié to, co robia, i wies¢ zycie, jakie wioda.
W mieszkaniu pelnym ksiazek. Nigdy nie zastanawial sie, czy jego zZona jest
pociagajaca. Podobata mu sie kiedy$ i od tej pory nie zaprzatat sobie tym glowy. Byta
zgrabna, miata niezla figure, ktéra zachowata. Nie dbata przesadnie o linie. Zreszta on
tez nie. Pewien umiar, by nie powiedzie¢ rodzaj ascezy, jesli chodzi o jedzenie czy inne
przyjemnosci, byt dla nich naturalny. Dla obojga wazniejsza byta lektura, czyli praca,
niz godziny spedzane na gotowaniu wyszukanych potraw. Nie mieli dzieci, brakowato
im na to czasu, przestrzeni i ochoty. Ale tak sie szczeSliwie ztozylo, ze to los podjat
ostateczng decyzje, Eva bowiem nie moglta mie¢ dzieci. Chorowala na endometrioze.
Lekarze zgodnie stwierdzili, Ze najlepszym lekarstwem na te chorobe jest cigza. Tylko
ze ona nie moze sie zdarzy¢ z powodu choroby. Swoje bardzo bolesne miesiaczki Eva
starala sie ukry¢ przed $wiatem i soba sama, lezac pod kocem po zazyciu mocnych
srodké6w przeciwbdlowych. Czytajac, kiedy troche jej przeszto. Jesli Robert byt
w domu, podawat jej ciepte napoje, poprawiat koc. Ale nigdy niepotrzebnie nie



roztrzasali tego tematu.

Zdat sobie sprawe, ze seks uprawiaja wlasciwie bardzo rzadko. Kiedy$ czesciej. Nie
byli szczegélnie pruderyjni. Po prostu ich potrzeby byly nieduze. Zwlaszcza Evy. Ale
Robert tez nie odznaczat sie wybujalym libido. To znaczy, w sumie nie wiedzial.
Rzadko o tym rozmyslat.

Poczut sie raptem nieswojo. Jak to mozliwe? Nagle zdato mu sie, ze jest jak kaleka.
Ma przeciez tylko trzydzieSci osiem lat. Zaraz, gdzie sie podzialy te wszystkie lata?
Doznal poczucia straty. (Choé¢ to Narrator, nie on, tak to okreslil). Teraz byl na siebie
naprawde zly. Zniknatl gdzie$ jego przyjemny nastréj. Robert pozatowal, Ze nie zajal sie
jednak czyms$ pozytecznym. Nie. Nie bedzie sobie przyzwalat na takie mysli. To nie ma
sensu. Spojrzal na zegarek i odpalit silnik. Podjezdzajac do kawiarni, w ktérej zostawit
Costello, zobaczyt ja przy stoliku w towarzystwie mezczyzny w mniej wiecej jego
wieku. USmiechata sie i palita papierosa. Poczut uktucie zazdrosci, jak bohater kiepskiej
powiesci. Costello zauwazyla samochdéd, data znak, ze go widzi, i Robert zjechal na
bok, zeby poczekaé, nie wylaczajac silnika (zaparkowac¢ nie byto gdzie). Stanat tak, ze
nie mogt widzie¢ Costello. Costello zjawita sie po chwili i w pierwszym odruchu Robert
chciat wysiasé, zeby otworzy¢ jej drzwi, ale kiwnela, zeby zostal na miejscu. Wsiadta
i Robert zupelnie nie wiedzial, co ma powiedzieé. A tym bardziej, co chcialby
powiedzieé. Pierwsza odezwata sie Costello.

— Ach, jakze sie wygrzalam — powiedziala przeciagle. — W storicu. Piekna doprawdy
ta jesien u was. Czy zawsze jest tak?

— Tylko w tym roku - odpowiedziat Robert, ale zabrzmiato, jakby odburknat. —
Chcialem powiedzie¢, ze w tym roku wyjatkowo. Zazwyczaj jesienn nie trwa dlugo.
Czesto bywa zimno i pada.

— Ach tak - odparta tajemniczo.

W ogéle Costello wydata mu sie tajemnicza. Ale nie patrzyl na nia, wiec mégt sie
mylié. Poczut, ze zachowuje sie nienaturalnie. Ze ona zaraz to dostrzeze. Ale c6z mégt,
biedak, zrobié, skoro naprawde nie mégt na nia spojrzeé. Poczul sie uwieziony we
wilasnym samochodzie. Uwieziony przez te kobiete. Jedyne, co moze robié, to
prowadzi¢ to cholerne auto. Jego wilasne milczenie musialo mu strasznie ciazyé, bo
Costello dostrzegta jego zaklopotanie. Co ona sobie o mnie mysli? Powinienem
zabawiaé ja rozmowa. A nawet jesli nie, i tak czul sie jak uczniak, ktérego postepek za
chwile zostanie zdemaskowany. Costello milczata i w konicu dotarli na miejsce. Robert
wysiadl, zeby otworzy¢ jej drzwi, ale i tak cokolwiek robit lub nie robit, wydawato mu
sie, ze jest jak sztubak. Czul, ze wpadl w putapke i odtad bedzie obnosit swoja
przyprawiona gebe, i oboje beda o tym wiedzieli. Spocit sie. Niech ona mi jako$
pomoze, pomyslat. I na Boga, niech nas nie usadza obok siebie przy obiedzie.

Otwierajac jej drzwi, nie patrzyt na nia. Dlaczego ona nic nie méwi? Robert przeciez
nawet nie wie, jaki ma wyraz twarzy, bo nie moze na nia spojrzeé. Jeszcze chwila,
a udusze sie, pomy$lat. Bylo mu goraco. Byt tez zdumiony, jaka wiecznos$cia moga sie
wydawaé sekundy, utamki sekund. Kiedy wysiadata, poczut zapach jej perfum. A moze
jej zapach. Zdazyt pomysleé, ze gra w kiepskiej sztuce i Ze to nie moze by¢ prawda.

— Elizabeth! Wiiiitam pania — ustyszat.

Byla to pani Schneider, wydawczyni ksiazek Costello.



Robert uniést wreszcie glowe i zaczal normalnie oddychaé. Panie uscisnely sie
wylewnie, Robert odpowiedzial na uscisk dtoni pani Schneider. I powlékt? sie za nimi.
Jak ja przezyje ten obiad?, przemkneto mu przez glowe. Odczuwal wprawdzie ulge, ale
mial wrazenie, Ze ktokolwiek na niego spojrzy, odkryje jego tajemnice. Paradne,
pomys$lat.

W restauracji bylo kilka os6b. Robert siedzial obok pisarza, przedstawiciela tak
zwanego pokolenia przed czterdziestka. Schneider wydata trzy jego ksiazki. Pelno bylo
go w prasie i w kolorowych czasopismach. Uwazany za jednego z najzdolniejszych.
Jego ksiazki nie byly zte. Ale Robert nigdy nie uwazat ich za wybitne. Pisarz zabawiat
go rozmowa. Opowiedzial dowcip, chyba niezly. Ale Robert byt obok. Odpowiadat na
pytania, czasem rzucit jakas uwage. Ale zaprzatato go tylko to, Ze co$ zagadkowego sie
z nim dzieje. Ze nie zna tego i czuje sie, jakby byt kim§ innym. I wlaéciwie nie moze
zrozumieé, jak kto$, kto przeczytat setki madrych ksiazek, analizowat je, pisat eseje,
ttumaczyl w konicu to, co autorzy mieli czytelnikowi do przekazania, nie umie
rozpoznaé wlasnego stanu umystu.

Zadzwonita Eva. Przeprosit i odszed? od stotu.

— Masz dziwny glos — powiedziala.

— Nie. Chyba nie. Zdaje ci sie.

Zaczal moéwié szeptem. Eva powiedziala, ze wréci pézno, bo studenci zaprosili ja na
piwo.

Robert natychmiast pomys$lat o niedoskonatosci jezyka. Czy sa wsrdéd nich takze
studentki? I wbrew samemu sobie pomys$lat o mtodych mezczyznach uwodzacych jego
zone. Zaniepokoit sie. Wrécil do stotu i choé nie patrzyt na Costello, wydawato mu sie,
ze Elizabeth przesyta mu cieply, moze nawet serdeczny u$miech.

Zaczal jes¢ zupe tak szybko, jakby glodowal przez ostatnie trzy dni. Skonczywszy,
zauwazyl, ze talerz kolegi pisarza jest jeszcze do potowy pelny.

— Bylem strasznie gtodny — powiedziat.

— Ma pan szczeScie. Ja nie jestem szczegdblnie gtodny. Widziat pan menu? Jest jeszcze
sarnina w... Pisarz zawahat sie i szeptem dodal: — MySlatem, ze pani Costello nie jada
miesa...

Roberta zdziwita ta uwaga.

— Pani Costello zaskakuje nas nie tylko tym.

Rozmowa przy stole nie byla szczegblnie ozywiona. A moze tak sie zdawato
Robertowi, ktéry byt cokolwiek nieobecny.

Myslat o kolejnych znajomych, redukujac ich tylko do wymiaru... seksualnego. Jakie
zycie seksualne ma jego znajoma, od zawsze niezwigzana z nikim. Aseksualna.
Ukrywajaca swoja kobieco$é, cho¢ w sposéb tak naturalny, jakby od zawsze taka
wlasnie bylta. Kiedys$ myslal, ze jest lesbijka. Nawet z nadzieja, bo lubit ja bardzo i byto
mu przykro, kiedy myslal, Ze moze czuje sie samotna. Nigdy nie rozmawiali o tym,
cho¢ byt z nig dosy¢ blisko. W ogble jej nie znam, pomyslal. A Roland, przyjaciel.
Przynajmniej tak go dotad definiowal. Wyktada literature. Jego zona takze. Jak
wyglada ich seks? Czy przezywaja uniesienia? Czy Jana, atrakcyjna zZona Rolanda, jest
usatysfakcjonowana? Zdziwit sie. C6z to w ogéle za kategoria? Dlaczego uzywa takich
stébw? Raczej to te stowa go uzywaja. Zrobito mu sie goraco. Przeprosit i wstat od stotu.



W toalecie spojrzal na siebie w ogromnym lustrze. Zobaczyl catkiem przystojnego
bruneta. Brazowe zamszowe buty, szare welniane spodnie, oliwkowa koszula
i zgnilozielona marynarka. Wszystko starannie dobrane, stonowane, jak przystalo na
cztowieka zajmujacego sie literatura. Bujne ciemne loki, niedawno przystrzyzone, choé
ciagle pétdtugie, niedbale opadaly na szyje. Dotknat swego zarostu wypielegnowana
dlonia. Jestem interesujacy, ustyszal w swojej glowie. Nie panuje nad jezykiem,
ustyszal tez. Poczul przyplyw goraca. Przypomnial sobie. Cztery szybkie wdechy
i cztery dtugie, wolne wydechy. Pomoglto. Oddajac mocz do pisuaru, czul, ze jego kutas
pali go. Nabrzmiewa. PomyS$lalem: ,kutas?”. Natychmiast przypomnial mu sie Henry
Chinaski. Zawsze zdumiewalo go, z jaka latwoscia Chinaski opisywal w swoich
powiesciach stosunki z kobietami. Ten jezyk byt dla Roberta czysta teoria. Abstrakcja.
Pozostat jeszcze chwile w toalecie i zrobil to, co musial, bo inaczej nie méglby z niej
wyjsé. A czego, jak sie wydaje, nie robit od wielu, wielu lat.

Nikt chyba nie zauwazyt jego nieobecnosci. Ale poczul na sobie spojrzenie Costello.
Zabrat sie za sarnine, bardziej dziobiac, niz jedzac.

— Nie smakuje panu? Mnie owszem — powiedziat z entuzjazmem pisarz.

Zawsze podejrzewalem w nim intelektualnego parweniusza, pomyslato sie
Robertowi. I zaczat akceptowad, ze to jezyk rzadzi nim, a nie odwrotnie.

— Robercie! - ustyszal nagle glos Costello i omal sie nie zakrztusil. — Robercie,
uwalniam pana od siebie. Pani Schneider byla tak mita. Zabierze mnie po obiedzie na
babska przechadzke. Nie pogniewa sie pan, prawda?

Babska przechadzka. Tez mi co$. Czyzby i Elizabeth jezyk wziat w posiadanie?!

— Tak. Jasne — powiedziato mu sie.

I nagle zrozumial, ze traci szanse. Traci okazje bycia z nig. Ale przeciez jeszcze
godzine, dwie temu datby wszystko, zeby sie od Costello uwolnié¢! Byt w potrzasku
i posmutniat.

Obiad byt wys$mienity, chwalono sarnine. I créme briilée. Robert spojrzat na pusty
pucharek po deserze. Nawet nie zauwazyt, kiedy go zjadt.

- Widzimy sie o dziewietnastej, prawda, Robercie? — ustyszat z oddali gtos Costello.

— Tak. Jasne (!).

Powl6kt sie ciezko w strone samochodu. Nie miat pojecia, dokad sie uda i co zrobi.

Elizabeth Costello i Maria Schneider byly ozywione. Szampan, lampka wina do obiadu
i jeszcze digestif zrobily swoje. Takséwkarz przygladat sie w lusterku eleganckim,
niemtodym juz kobietom. Raz po raz chichotaty. Pomyslat, ze sa pijane.

— Mysdli, ze jesteSmy pijane. — Maria Schneider zachichotata.

Wysiadly i poszly gtéwna ulica. Skrecity w jakie§ podwoérko. Tak, tak, do sklepéw ze
starociami. Costello chciata kupié¢ jaki§ drobiazg, przycisk do papieru. Kupita obelisk,
ktéry moégt przypominaé fallusa. Troche sie zawstydzita, wybierajac go, ale Maria
Schneider nie wygladala na zszokowana. Potem usiadly w rogu zacisznej kawiarni
i zupelnie powaznie rozmawialy o planach promocyjnych nowej powiesci Costello,
ktérej fragmenty Schneider znala juz w oryginale. Marini wkrétce siadzie do
tlumaczenia.

Elizabeth moglaby $miato powiedzieé, ze lubi swoja wydawczynie. Ich zawodowe



relacje byly zawsze bez zarzutu. Dzisiaj jednak obie wyszty ze swoich rél.

- Wyglada pani znakomicie, Elizabeth. Zreszta wie pani o tym. Gdybym nie byta
Maria Schneider, a pani Elizabeth Costello, moglabym zapyta¢é o przyczyne -
powiedziala, Smiejac sie. — Moze przemienie sie na chwile w dziennikarke poczytnego
pisma dla kobiet... Ale na poziomie! Obiecuje. — Podniosta w gére dwa palce.

— Lepiej nie. Bo wtedy musialabym powiedzie¢ co§ mniej wiecej takiego: nie, nie
jestem zakochana, chociaz kto§ daje mi dowody zainteresowania. Wtedy pani
musiataby drazyé dalej, by nie pozostawi¢ czytelniczek z niedosytem. By nie rzec:
w niespelieniu oczekiwan.

Maria Schneider nie wiedziata, czy Costello zartuje, czy ironizuje.

— O! To bardzo ciekawe. Uchyli pani rabka tajemnicy, jak to méwia? A moze pisze
pani...

— Droga Mario, akurat pani, mojej wydawczyni, chyba nie powinnam tego méwi¢.
Ale niechaj mi pani wierzy, ze o tym wiasnie méwié najtrudniej. Nie staje jezyka, ze sie
tak wyraze.

Schneider nie rozeSmiata sie. Wygladata na zainteresowana i moze nawet zatroskana.

— Prawde méwiac, to mnie przygnebia. Cho¢ stanowi takze wyzwanie — zwierzyla sie
Elizabeth Costello. — Wie pani, kiedy bylam bardzo mloda i my$latam, Ze mozna
bezkarnie pisa¢ wiersze do szuflady, napisatam: ,,Pewien Zorba powiedzial, jakze nisko
upadt rodzaj ludzki, ze porozumiewa sie juz tylko jezykiem...”. Akurat w tym, co mnie
teraz nurtuje, jezyk, owszem, moze i odgrywa wazna role, ale to jest obscenum, droga
Mario. I jestem bezradna w opisie.

— Jesli dobrze rozumiem... Moze to ma pozosta¢ ukryte wtasnie. Moze tylko to
pozostato.

— Ach, nie wiem, droga Mario. Chyba zaniedbalismy te sfere. My, pisarze, potrafimy
opisywa¢ najrozmaitsze stany duszy. Najdziwniejsze wydarzenia i przygody. Przypadki.
Mamy rozliczne mozliwosci. A kiedy przychodzi opisa¢ seks, erotyke, popadamy
w grafomanie, w obscena. W najlepszym wypadku moze uda sie odda¢ jakie$ zmystowe
wrazenie, jak w tak zwanej liryce. A wtedy pozostaje nie tylko niedosyt, ale wtasnie
poczucie, Ze to jest chwila, ze to ulotne. Tak jakby to trwalo przez chwile, tyle, ile
orgazm. A to przeciez klamstwo. Moze to my to zakryliSmy? Przez stulecia
i dziesieciolecia. Ciagle odkrywajac, zakryli. Czymze jest akt seksualny? Czy ktéremus
ze stynnych fotografé6w udato sie to uchwycié¢?

Schneider nie méwita nic, myslata pewnie, ze wszystko to jest dziwne i niejasne.

— Im starsza jestem, tym bardziej bezuzyteczne wydaje mi sie tworzenie
skomplikowanych $wiatéw, wyjasnianie praw, ktérymi sie rzadza, skoro nie umiem
opisaé prostego i pierwotnego doswiadczenia. Dalabym wiele, by pozna¢ myséli, dajmy
na to, Roberta Mariniego, kiedy w toalecie jest sam na sam ze swoim, excusez-moi,
fiutem. Pomyst z rejestrowaniem wielogodzinnych ciagéw myslowych pozostawiam
pisarzom science fiction. Niech wymy$laja stosowne maszyny i oprogramowanie. Mnie
wystarczytaby ta jedna chwila.

- Jednakze znajduje pania doskonale, Elizabeth. I przebywanie z pania jako$ tak
nastraja... Sama nie wiem.



W hotelu znéw czekat na Costello bukiet kwiatéw. Byta tez wiadomo$¢é od corki
z pro$ba o kontakt. Lucy niepokoita sie, nie mogac dodzwonié sie na komoérke, o ktérej
wilaczaniu matka zwykle pamietata.

Kwiaty przyniesiono po chwili w wazonie. Ztota koperta na cieniutkej ztotej nici.
Costello przeczytata: ,Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth... Czekam”.

Koperte wtozyta do szuflady nocnej szafki. Zdjeta swoje piekne pertowe buty
i masowata przez chwile stopy. Podniosta stuchawke, ale po chwili wahania odtozyta
ja. Zyje. To przeciez wie od recepcjonisty. A reszta...

Zdjeta kostium, zatozyta jedwabny szlafrok, umyta zeby i wyciagnela sie wygodnie
na t6zku. Nie zamierzata spaé. Nie nalezata do tych, ktérzy ucinaja sobie drzemke
w ciagu dnia. Przypominaly jej sie pewne stowa. Jest pani wrézka czy czarownica.
Wrézka czy czarownica. Wr6zka czy czarownica. Pfff. No tak. Znowu to. Ta echolalia.

Czasem Costello mySlata, Ze to zemsta jezyka za to, Zze go naduzywa. Wiedziala, Ze
tym razem na niewiele zda sie jej metoda, ktéra przyjaciele nazywali: ,Zaraz.
Zastané6wmy sie. Zrébmy porzadek”. Owa metoda bywata skuteczna przy
rozwiazywaniu rozmaitych probleméw, zwlaszcza cudzych. Pozwalata uporzadkowaé
rzeczywisto$¢. Czasem po prostu nazwaé rzeczy po imieniu. Ale teraz jest inaczej.
Elizabeth wciaz czuje przyjemne drzenie swego ciala. Wydaje sie sobie miekka, lekka
i pelna oczekiwania. Znalazta sie w kregu czaru. Roztacza go réwniez wokét siebie.
I méwi rzeczy, ktérych nie chciata powiedzie¢. Nie planowata. Ale one sie moéwia.
Costello wcale nie ma poczucia, ze zwariowala.

No i sny. Od dawna ich nie $nita. Teraz wrécity.

I pojawita sie posta¢ w masce zlotej i szacie czarnej. I zasiadta w dziwnej fawie. Lawie
jak tron. A ja usadzono w podobnej tawie, tylko zamknietej. Jak w konfesjonale. Miata
na sobie blekitng sukienke w biate zabki, z biatym wykladanym kotnierzem. Na stopach
sandaly. Wygodne, ale nieladne. Jak dla dziewczynki. Nie zatozylaby takich. W ogéle
by sie tak nie ubrata.

Bylo goraco. Pocita sie. I potrzebowata dezodorantu. Nie dano jej. Chciata wody.

— Najpierw sad — ustyszata.

— Nie, najpierw wody — powiedziata.

Myslata, ze temu w masce chyba nie jest goraco. Ustyszata gltos swojej corki, kiedy
byta mata i méwita: ,,Straze. Wyprowadzi¢ ja”. Tak sie czesto bawity. Dostala w koricu
wody w rubinowej czarce ztotej w Srodku. Nie lubita pi¢ z czarki, ale rozumiata, Ze nie
moze kaprysi¢. Napita sie. Woda byta lodowata.

Spojrzata w dét, w poszukiwaniu czarno-biatej posadzki w romby - pasowato jej to
do scenerii. Ale nie byto zadnej posadzki. Troche sie zaniepokoita. Zobaczyta, ze wisi
w powietrzu. Probowata dosiegnaé¢ jakiejS powierzchni, ale nie bylo nic. I to ja
naprawde przerazito. Pamietala, ze zawsze chciata czu¢ grunt pod stopami. Dostownie.
I dlatego dtugo bata sie ptywaé. Dopoéki czuta pod stopami grunt...

- Czy wiesz, gdzie jeste$? — ustyszata patetyczny, teatralny glos.

— W niebie? — odezwatla sie gtosem dziewczynki kretynki lub dziewczynki-nie-wiem-
wiem.

— Zarty sie skoficzyly. Bedziesz tu wisieé¢, dopdki nie postanowie cie uwolnié¢. Musisz



prawidtowo odpowiedzie¢ na pytania.

- To gdzie jestem?

— Pierwsza regutla: ja tu zadaje pytania.

Woecale nie sadzitam, ze bedzie inaczej, pomy$lata.

— Wiec gdzie jestes?

— Skad moge wiedzie¢, sama tu nie przyszlam - moéwila wcigz glosem lekko
oburzonej dziewczynki. — Ale gdzie$ wisze — oznajmita (nie bez dumy).

— Sprébuj opisaé, co widzisz.

— Widze ciebie. Masz zlota maske, pod nig pewnie twarz. Ta twarz zapewne...

— Dosé. Opisz przedmiot, ktéry jest najblizej ciebie.

Pospiesznie spojrzata na czarke. Wpatrywata sie w jej dno i zobaczyta swoje odbicie.
Zaczela wiec je opisywac.

— Dos¢é. Jeste$ przypadkiem beznadziejnym. Bedziesz tu wisie¢.

Przestraszona, my$lata szybko i opisata ze szczegétami tawe tron, pilnujac sie, by
wszystko, co jej przypominato to siedzisko, a przypominato jak na zto$¢ wiele rzeczy,
ktére wydawaly sie jej bardzo interesujace, pomina¢ w opisie. Czula, ze takie sa
oczekiwania tego w masce. Czula tez, ze bola ja nogi, ktére nie maja oparcia.

— Na dzi$ wystarczy — orzekt dziwny sedzia. — Pilnuyj sie, bo jeszcze sie spotkamy.

— Jak cie rozpoznam? Bedziesz w tym przebraniu? - zapytala (znéw jak mala
dziewczynka).

Nie uzyskala odpowiedzi, bo sie obudzita. Bolaly ja kolana, poniewaz zasneta
z podkurczonymi nogami. Usiadla, oprzytomniata i pomasowata nogi. Pokéj, w ktérym
byta, wydat jej sie brzydki. A wszystkie kolory blade w poréwnaniu z czerwono-ztota
czara. Wstata i pomyslata, ze musi ten sen zapisa¢. Wyjeta notes i dtugopis. Pomy$lata
chwile i postanowita kupié¢ farby, ptétno i pedzle. Wlasciwie dawno juz chciata nauczy¢
sie malowaé. (Zeby tylko oddaé te czerwien. Taka jak z laki. I troche popekana).
Zapisata: sen ,Czlowiek w masce”, Hotel pod Ré6za (wrzesien—pazdziernik 2013,
Wriochy).

Musiata sie szykowaé. Znéw na nig czekaja. Co im powie tym razem? Zostataby
w tym pokoju. Ale co bedzie robi¢, nawet jeszcze nie ma farb. Nie odpowiedziata na list
w zlotej kopertce. A snéw na razie wystarczy. Wziela prysznic i zaczela sie ubierac.

Szczotkowata wlosy, az zaczely I$ni¢. Kiedy$ ich nie lubita. Marzyla o innych.
Mogtaby wtasciwie o kazdej czastce swego ciala stworzy¢ osobna historie. O trwajacym
dtugo zaprzyjaZnianiu sie, jego kolejnych fazach i etapach... Ale kogo by to obchodzito.

Myslata, co oznacza ten sen, i jego wymowa wydala jej sie prosta. Prostacka wrecz.
No, jak na sen, to kiepsko, pomyslata.

Zadzwonit telefon, odebrata, pewna, ze czeka na nig Marini, ale zaanonsowano jej
corke.

— Mamo, wszystko okej? Twoja komoérka milczy. Jak wyktad?

— Nie wiem...

— Czego nie wiesz? Hej, mamo-o?

— Troche narozrabiatam. Chyba...

— Ach, tylko to?



Cisza.

— Ale... kpisz czy...

— Nie kpie. Jestem baaardzo serio.

— Zaraz, a co ty masz taki inny gtos?

- Jaki?

— No inny. Taki gteboki jakby i nizszy.

— Mam tak, odkad cie urodzitam, moja droga.

- Nie wyglupiaj sie.

— Ani mi to w glowie! Musze lecie¢, Lucy. Czeka na mnie.

— Kto, mamo?!

— Taki przystojny brunet, wloski w typie.

— Zartujesz?! Oj, Elizabeth, bo bede zazdrosna...

— No dobra. Blondyn. Przynajmniej kiedy$ nim byl. Teraz mégt wytysieé... Hm, to
bardzo prawdopodobne. O tym nie pomys$latam... — powiedziata bardziej do siebie.

— Zadzwonisz, jak wrécisz?

— Mhm. To bedzie raczej p6zno. Jesli wréce. 1... Tak, zadzwonie, jesli nie bede zbyt
zmeczona i nie bedzie za p6Zno. Zadowolona?

— Nawet nie zapytata$, co u mnie.

— Wyrobitam juz norme, Lucy. Teraz twoja kolej, malenistwo.

— Aha! To na razie, moja zwariowana staruszko! Ciao!

— Ciao. Ciao — powtérzylta cicho Elizabeth.

Odtozyta stuchawke.

W holu czekal na nig Robert Marini. Wypachniony i ubrany inaczej niz poprzednio.
Costello nie pamietata szczeg6téw, ale na pewno zmienit kolorystyke. Nie miat tez
chyba dzinséw, kiedy sie widzieli ostatnio. Wygladal mlodziej. Wygladat, jakby
wybierat sie na randke.

— Udato sie panu odpoczaé, Robercie? — zapytata.

Mruknat co$ niewyraznie.

— Doprawdy, wykorzystuja pana, co?

— Co? Kto?
— Kazac wozi¢ w te i z powrotem niemtoda kobiete. Pan pewnie ma wtasne plany.
Pewnie sie pan dzisiaj uméwil z jaka$ atrakcyjna studentka... — Klepneta go lekko

w ramie. Odskoczyt jak dotkniety rozzarzonym zelazem.

— Przepraszam - zganita sama siebie Costello.

— Nie, nie. To nic. Przepraszam paniag.

Robert nie byt rozmowny. W samochodzie milczal. Nagle zapytat:

— Spotkata sie pani dzisiaj ze znajomym?

— Ja? Nie. To znaczy, wlasciwie kogo ma pan na mysli?

— Tam, na tarasie, w kawiarni.

— Ach tam. Raczej z nieznajomym...

— 21

— Tak, przysiadt sie do mnie nieznajomy. To zabawne... To znaczy, jesli pana to
ciekawi.



- Bardzo - wypalit Robert.

Costello przyjrzata mu sie przez chwile, milczata kilkanascie sekund i zaczeta:

— Tak. To byl nieznajomy. Siedzial najpierw gdzie§ w poblizu. Nie wiem, nie
zwrdcitam na niego uwagi. Podszedt i zapytal, czy moze sie przysia$¢ na chwile. Nie
podnoszac glowy znad notesu, powiedzialam: nie. Nagle co§ mnie tkneto, a moze
mucha usiadta mi na nosie, i podniostam glowe. Zobaczylam przystojnego mezczyzne.
Zielone skosne oczy. Naprawde. I zrozumiatam, Ze nie ma ztych zamiaréw. Chociaz wie
pan, w moim wieku to bylby duzy zaszczyt — dodata. Czekala na odzew Roberta, ale
mine miat chyba zacieta, o ile mogta to zauwazy¢, byto juz ciemno.

— I co? — bezceremonialnie zapytal Robert.

- Stucham?

— Przepraszam pania. Prosze mi wybaczy¢.

— Robercie, czy mi sie wydaje, czy pan jest rozdrazniony?

— Jeszcze raz przepraszam. Nie wiem, co sie ze mna dzieje. To znaczy nic, prosze sie
nie martwi¢. Nie w tym sensie. Jest pani bezpieczna.

— Nie chce by¢ bezpieczna wiasnie. To o to chodzi.

— Prosze?

— Méwitam tylko, ze czasem zbyt duze bezpieczenistwo jest niebezpieczne.

Przejezdzajacy tramwaj oglosit to przerazliwym dzwonieniem. Zblizajac sie do ucha
Roberta, poczuta fale ciepta.

Costello uswiadomita sobie, ze cate jego cialo moze by¢ tak samo rozgrzane. Poczula,
ze i na nig splyneta fala ciepta.

— Robercie — powiedziata to jako$ tak, ze on nie mégt pewnie trzymaé kierownicy.
Ciato mrowito go i palito. — Prosze sie zatrzyma¢. Niech pan zjedzie gdzie$ bezpiecznie.

Skrecit, cofnat i samochdd zatrzymat sie. Robert wytaczyt silnik. I kurczowo trzymat
sie kierownicy. Po dwéch, trzech sekundach puscit ja i potozyt rece na udach, starajac
sie opanowac drzenie dtoni. Costello chciata ich dotknaé, lecz zastygta, styszac stowa:

— Jedli ich pani dotknie, nie wytrzymam!

Dotkneta.

— Auuuuuuu! - zawyt Marini.

Wieczér przebiegt bez szczegbélnych wydarzen. Gospodynia spotkania byla Helena
Rigida, znana i wptywowa krytyczka, ktérej rola tego wieczoru sprowadzata sie jednak
tylko do powitania goscia i czuwania, by czas spotkania nie zostal zanadto
przekroczony. Rola ta nie nalezata do jej ulubionych.

Costello starala sie odpowiadaé grzecznie na pytania. Postanowila tez nie odpowiadaé
na te, ktére wydawaly jej sie nieciekawe. Wszystkie pytania w stylu: co sadzi pani
o sytuacji politycznej tu czy tam, zbywata: c6z, nie jestem politykiem. Ale ma pani jaki$
poglad w tej sprawie? Zazwyczaj. Podziele sie nim pewnie z czytelnikami w swoich
kolejnych ksiazkach. A moze nie. Jeszcze nie wiem. Staram sie jednak tego unikac.
Moja pisarska tozsamo$¢, hm, to skomplikowana sprawa. Nie zawsze zalezy ode mnie.

Tym razem najbardziej odpowiadaly jej pytania o natchnienie, o pomysty literackie,
o pisanie. Cho¢ takich pytan raczej nie lubita.



— Dzisiaj zdrzemnetam sie troche i miatam sen. Bardzo piekny, w kolorach. Chciatam
go od razu zapisa¢ i moje piéro pozostato bezradne. Pisze juz wystarczajaco dtugo, zeby
zmierzy¢ sie z takim opisem. Ale wilasciwie po co? Czyz nie proSciej go namalowacé?
Poniewaz nie jestem malarka, dotad uzywatam stéw. Ale moze sprébuje? Moze w ogéle
zaczne malowad...

— Pani Costello, niech pani tego nie robi - rzucil jaki§ mlody czlowiek. Sala
wybuchneta §miechem.

- Dziekuje za zaufanie — odparta, choé¢ byto to niepotrzebne.

— To znaczy niech pani nie przestaje pisa¢ — dokonczyt w salwach $miechu miody
cztowiek.

— A co pani mysli o naszym kraju?

- Piekna macie jesiei. A poza tym niewiele myS$latam o nim wcze$niej, cho¢ pewnie
dobrze by bylo powiedzie¢ wam co$§ milego o waszych przemianach, rozwoju i tak
dalej. Ale nie mySle takze o innych krajach. Juz jaki$ czas temu takie mySlenie wydato
mi sie zbedne. Ja po prostu nie widze réznicy. Moje do$wiadczenie pokazato mi, ze
mozna sie czasem doskonale zrozumieé¢ z kim$, kogo jezyk jest catkowicie obcy, wtedy
postugiwaé sie trzeba jaka$ kaleka namiastka jezykowa, ktéra znaja obie strony.
A przeciez mam niekiedy poczucie niemoznosci porozumienia z cztowiekiem z mojego
kraju, z mojej ulicy. To nie jest zreszta sprawa jezyka. Ja wlasciwie naiwnie wierze, ze
porozumiewam sie z innymi na jakim$ ogélniejszym poziomie. I te wszystkie podziaty,
na kraje, na poglady, na ideologie, na religie, sa mi obce jako pisarce. Chociaz wasz
kraj zaskoczyl mnie bardzo. Nawet nie wiecie jak. Nie wiem jednak, czy to jego
zashuga... By¢é moze to, czego tutaj doSwiadczam, mogloby sie zdarzyé wszedzie.
A moze nie. Wiec jesli przyjemnie wam mysleé, Ze jesteScie wyjatkowi, nie mam nic
przeciwko temu. A nawet moge, by tak rzec, doswiadczaé tego na wlasnej skorze.

— Prosze parnistwa, wr6¢my do powaznych pytan, jesli kto$ jeszcze... Jesli nie ma...
Tak?... To podziekujemy naszemu gos$ciowi i pozwolimy uda¢ sie na odpoczynek... to
znaczy pozwolimy jej wréci¢ do siebie. Bardzo dziekujemy, pani Costello — dodata
prowadzaca spotkanie Helena.

Rozlegly sie oklaski. Niektérzy podeszli do Costello, aby co$ powiedzie¢ lub o co$
zapytaé. Prowadzaca spotkanie dbala jednak, by nie przedluzylo sie to wszystko.
Zrobito sie rzeczywiScie p6zno. Costello miata wrazenie, ze dzien trwat okoto tygodnia.

Wracaly z Heleng samochodem, Helena starata sie zabawia¢ ja lekka rozmowa, wcigz
w duchu zalujac straconej szansy na zadanie kilku zlozonych pytan,, by¢ moze
niepozbawionych szczypty ztosliwosci. Costello podjeta ten lekki ton:

— M6j pokédj obity jest tkaning w dwoéch kolorach, indygo i brudnej bieli, moze
szaro$ci. Taki dziwny motyw roslinny z symetrycznie roztozonymi kolorami... Takze
16zko jest nig obite i narzuta jest taka sama.

— Ojej, czy to nie za duzo? Wie pani, Hotel pod R6za charakteryzuje sie tym, ze
kazdy pokéj ma inny wystrdj.

— Tak, moja cérka czytata o tym w internecie. Wie pani, ona zawsze przygotowuje
dla mnie cale dossier przed kolejna podr6za — powiedziata z jakim$ rozczuleniem. —
W kazdym razie nie ma tam zZadnej przesady ani monotonii. Chodzi o to, zZe wiele lat
temu spedzalam z mezem, tak, mialam kiedy§ meza, noc w pewnym patacyku



przerobionym na hotel, w pokoiku, ktéry byl identycznie obity. Taka sama tkanina.
Samej wydaje mi sie to niemozliwe. Ale jestem pewna. Zreszta sprawdze to. Mam
gdzie§ w domu fotografie i skonfrontuje.

— Jedli pani chce, poprosze w recepcji, aby przygotowano dla pani odpowiednie
materiaty, ktore...

— Nie trzeba. Dziekuje bardzo. — Tamta noc trwata krétko, podobnie jak moje
malzenstwo.

Pozegnaly sie.

Kiedy znalazta sie w pokoju, marzyla o tym, by zasnaé jak najszybciej i nie $nic.
A wcze$niej nie rozmyS$laé. Nie rozpamietywaé. Przydalby sie teraz ktos$, kto by sie nia
zajat. Kto by ja delikatnie piescit i masowat. I nie méwit niczego. W ciszy zupelnej. Bez
wzbudzania napiecia. Ktére niechby rosto powoli. Mimochodem. I zadnych stéw.
Zadnych. I jak najmniej my$li. Delikatny dotyk. I naprawde zadnej celowosci. Oto, co
gubi i zabija seks. Wmawianie nam, ze do czego$ sie dazy. Przymus szczytowania.
Meskie narzucenie sobie sprawdzalnoSci. Meskosci. Nie bra¢ na siebie zadnej
odpowiedzialnosci. Gdyby to bylo mozliwe — dwa czyste, niczego nieoczekujace od
siebie byty, ktérych czekanie niech bedzie trwaniem, a ono samo zrodzi napiecie. Jakze
sie kocha¢ z kims$, za kogo czujemy sie odpowiedzialni? Czyje zycie nam ciazy, bo nas
obchodzi. Bo przejmujemy jego troski, jego istnienie na siebie. To ciezar. Ty jeste$ ty.
Ja jestem ja. Niech tak zostanie. Niczego od ciebie nie chce. A ty nie chcesz niczego
ode mnie. Nie mysle o sobie, a ty o sobie tez. A jednak wiele sobie dajemy. Szukaja sie
niespiesznie nasze ciala, jakby sie nie widzialy. Nie ma przeszlosci i nie ma przysztosci.
Jest czas. Plynie jak zawsze, a w nim nasze ciala nasycaja sie pieszczotami.

Takie mysli przepltywaly gdzie§ miedzy jawa a snem Costello. Tak w kazdym razie
nieudolnie uchwycit je Narrator, ktéry rad nie rad powoli godzil sie z pewnymi
ograniczeniami i swoja nietypowa rola w tej opowiesci.



Obudzita sie w nieokreSlonym stanie ducha. Najpierw dlugo przygladata sie sobie
w lustrze. Potem analizowala swoje ciato. Kawatek po kawatku. Stopy, palce, piety.
Gladzita swoje tydki, wodzita palcem po fioletowych nitkach zyl. Od dawna byly
widoczne, wstydzita sie ich i kiedy nie miata opalonych nég, ukrywata je pod grubymi
rajstopami lub spodniami. ZazdroScita kobietom, ktére w jej wieku jeszcze ich nie maja.
Z niepokojem oczekiwata na pojawienie sie zylakow. Zaczynata badaé swoje uda, kiedy
zadzwonit telefon. Odebrata po krétkim wahaniu.

- Eliiiizabeeeth, witaj. To znowu ja.

— Nie przywitasz sie nawet?

— Co robisz, Elizabeth? Jeste$ sama?

- Kiedy przyjdziesz, tez bedziesz mogta milczeé. Nie bedziesz musiata nic robi¢.

— Czujesz sie cho¢ troche zachecona?

— Jak dtugo jeszcze tu bedziesz? Twdj czas powoli zbliza sie do konica. Bedziesz wiec
musiata niedtugo podja¢ decyzje...

— Do widzenia, Elizabeth. Czekam.

Odtozyta stuchawke. Energicznym krokiem udata sie do tazienki. Szorowata swoje
cialo duza szczotka o miekkim jasnym wtosiu, kolistymi ruchami, az wystapity na nim
zar6zowione $lady. Otulita sie miekkim recznikiem, osuszyta i uspokoita swoje ciato.
Nalozyta krem nawilzajaco-ujedrniajacy. Posiedziatla chwile z podkurczonymi pod
brode nogami, obejmujac je dtonmi. W konicu zatozyta najlepszy komplet bielizny, jaki
ze soba zabrata. Malinowy, z pieknej koronki. Biustonosz z usztywnionymi miseczkami.
UsSmiechnela sie do siebie w lustrze. Nikomu nie méwita o swojej stabosci do pieknej
bielizny. Nikomu tez nie przysztoby prawdopodobnie do glowy, co stara Costello ma na
sobie pod ubraniem, kiedy rozmawia z czytelnikami lub wyglasza madre odczyty. Zima
nosi piekne body z czarnych, granatowych lub wrzosowych delikatnych tkanin. Mozna
je dobra¢ idealnie do sylwetki, skory i wieku.

Wiozyta czarne, waskie spodnie i czarng tunike. Swoje nieSmiertelne srebrne perty.
Lekko sie umalowata, puscita luzno wiosy i zarzucita na ramiona miekki wekliany szal
w fantazyjne wzory, w Kkolorach czarno-szaro-srebrnych. Psikneta perfumami.
Przewiesita przez ramie wielka, szara skérzang torbe. Spojrzata w lustro i pomyslata, ze
prezentuje sie catkiem nieZle. Kiedy$ tak nie wygladata. Och, jakze byla zaniedbana.
Poczuta sie wolna. USmiechnetla sie do lustra, ale zdato jej sie nagle, Ze nie jest sama...
Przypomniat jej sie Kreator. A Ze nie chciala o nim mysleé, predko wyszia.

Kiedy zjechata do holu i zmierzata do restauracji, poczuta na sobie czyjes$ spojrzenie.
Dopiero siedzac w restauracji, rozejrzala sie dyskretnie. Zobaczyla mezczyzne
niemtodego, ale dobrze sie trzymajacego. Typ biznesmena starej daty, jakich jeszcze
czasem spotyka sie w samolotach, hotelach, czasem na przyjeciach charytatywnych lub
koncertach muzyki powaznej. Nawet z tej odleglosci dostrzegta zloty sygnet lub



pierScien na jego palcu. A moze chciala go widzie¢, bo pasowal jej do catosci.
Zauwazyla, ze mezczyzna wstatl z kanapy i podszedt do recepcji. Wiecej go nie widziata.

W recepcji nie bylo Roberta. Poczuta ulge i rozczarowanie. Podszedt do niej inny
mezczyzna, mniej wiecej w wieku Roberta, uklonit sie sztywno, wyciagnat dion
i powiedziat:

— David Pokorny, witam panig. Jestem tu w zastepstwie. Robert nie czuje sie dzi$
dobrze. Jestem pisarzem, poznaliSmy sie na obiedzie...

— Ach tak — wybakata.

— Mam wiec zaszczyt towarzyszy¢ i stluzyé pani dzisiaj. — Uklonit sie znéw
nonszalancko.

Pomys$lata, ze caly ten cyrk z towarzyszeniem jej, szoferowaniem, jest dos$¢
staro§wiecki w tym plastikowym $wiecie, a jednocze$nie to co$ szalenie wspétczesnego.
W gruncie rzeczy formy pozostaja te same. USmiechneta sie wyrozumiale do swojej
niezbyt gtebokiej refleksji. Nieco skonfudowanemu pisarzowi odrzekta:

— Treés bien, monsieur. Zatem zdaje sie na panska taske. Wréce tylko do pokoju i za
kilka minut tu bede.

Zupelnie nie zapamietata tego czlowieka. Nie miata pojecia, co pisze. Zapewne to
kto§ znany w tym kraju. Lokata w pierwszej dziesiatce pewnie. PomyS$lata, ze ma
w sobie co$ z katolickiego ksiedza. Broda, okulary, fryzura, niby wszystko jak trzeba,
ale tak jej sie wlasnie kojarzyt.

David byt ustuzny, a jednak wyczuwata w nim sztuczno$é. Nie wynikata ona z braku
pewnos$ci siebie. Raczej z nadmiaru. Nie rozmawiali zbyt duzo, cho¢ Elizabeth nie
chciata, by pomyslal, ze jest wielka, zarozumiala pisarka, niezainteresowana niczym
i nikim innym poza sama soba. Zaczelo jej wrecz zalezeé, by nie pomyslal w ten
spos6b. Zapytata uprzejmie o jego ostatnia ksigzke.

— Ach, to zupelhie niesamowita sprawa — odpart z entuzjazmem David i natychmiast
opowiedziat cala historie jej powstania, ktéra ani nie byta interesujaca, ani szczegélna.

Mam nadzieje, Ze piszesz lepiej, niz méwisz, pomyslata Costello.

— To bardzo interesujace. A dla kogo pan pisze?

— Wie pani, jest mi to calkiem obojetne. W zasadzie dla wszystkich. No a jesli ktos sie
w tym nie odnajdzie, to c6z, jego problem.

No, skromny to ty nie jeste$, pomys$lata.

Ciekawe, jakie tez on prowadzi zycie erotyczne. Je$li jest takim samym bufonem
w 16zku, to jego partnerka, chyba nie partner (?), nie ma pewnie z niego pociechy.
Nagle zapytata:

— Czy ma pan jakie§ doSwiadczenia homoseksualne?

David byt tak zaskoczony, ze nawet nie potrafil tego ukryé. Chwila wielkiego
ambarasu. Myslat pewnie, Zze méglby sie oburzyé, ale wtedy wypadnie ghupio. Zadna
dowcipna odpowiedZ nie przyszta mu do glowy. Wariatka, tak o niej pomyslat, ale
przeciez nie mogt jej tego powiedzie¢. Milczat i byt na siebie wsciekly za to milczenie.

— Dobrze, uznajmy, Ze nie bylo tego pytania — powiedziata spokojnie Costello.

Przez reszte podrézy, dobre dziesie¢ minut, panowata cisza, ktéra Elizabeth zupelnie
nie przeszkadzata.

Kiedy wysiadl pierwszy i otwierat przed nig drzwi samochodu, ustyszat:



— Alez Davidzie, jaki pan szarmancki. Jak wszyscy w tym kraju, jak wszyscy.

— Zaparkuje samochéd, a potem dotacze do pani - rzekt dziwnym tonem David.

— Jedli program to przewiduje. — Costello roztozyta delikatnie rece, ni to bezradnie ni
to teatralnie.

Przed wejsciem do budynku czekat na niag milody czlowiek, znany podobno
dziennikarz, ktérego krociutkie dossier przed przyjazdem dostala od organizatoréw.
Przywitali sie.

— Iwo Kramer — powiedziat i podat jej reke.

- Czy mamy jeszcze chwile? — zapytata.

— Tak. Mozemy porozmawiad.

— Zapali pan? — Podsuneta paczke cienkich, dtugich papieroséw.

— W zasadzie nie... Zapale z pania — dodat sympatycznie i wziat papierosa.

Costello wyjeta zapalniczke. Mial odruch, Zeby ja od niej przejaé i obstuzy¢ najpierw
ja, ale data znak wzrokiem, Ze nie trzeba, i przypalita mu papierosa.

— Mezczyzni w tym kraju sa bardzo szarmanccy, ale — wydmuchata dym po
zaciagnieciu sie — ale prosze sie nie obrazié¢, zastanawiam sie tylko, jak to sie
manifestuje w innych sferach.

Kramer czekal na doprecyzowanie, ale Costello powiedziata:

— Nic, nic. Niewazne. Musze sie, ze tak powiem, skoncentrowac. Bo jeszcze gotowam
opowiada¢ jakie$ bzdury — dodata z prowokacyjnym u$miechem.

Kramer stal z niewyrazna ming, a Costello klepnela go lekko po ramieniu dla
dodania otuchy.

Weszli do przeszklonego budynku. Zgromadzeni tam ludzie stali lub przesuwali sie
wolno wzdtuz ekspozycji wielkoformatowych biato-czarnych fotografii. Niektérzy
przygladali jej sie ukradkiem, niektérzy zwyczajnie i po prostu. Dominowali chyba
mtodzi, ale Costello dostrzegta takze sporo kobiet dojrzatych i takich, ktérych twarze
byly pomarszczone. A takze mezczyzn w nieokreS§lonym wieku. W konicu usiadla na
wskazanym jej fotelu, do$¢ wygodnym, co zawsze ja nieco demobilizowato. C6z,
organizatorzy zawsze chca jak najlepiej. Przywitaty ja oklaski.

— Witacie mnie panistwo, jakbym byta aktorka dramatyczna czy tez raczej celebrytka,
a nie ,sekretarka niewidzialnego”. Dziefi dobry panistwu. Ze tez chcialo sie paistwu
w tak piekna pogode... Macie bardzo tadna jesien. I bardzo szarmanckich mezczyzn.
Kobiety musza w takim kraju czu¢ sie wspaniale, co? — Szukata wzrokiem kobiet. Po
sali przeszty szmery, dato sie stysze¢ wybuchy $miechu.

Kramer czekal w napieciu, widzac, ze zagajanie juz nie ma sensu.

— Ktéra$ z pan $miata sie najgtosniej. No, zgadza sie pani z moja teza?

— Pozory, pozory - rzucita ktéra$ z kobiet na sali.

— Tak? A nie chcialaby pani podzieli¢ sie refleksja? Rozwinac¢?

- Yyy, nie. To jest, wole postuchaé pani.

— 0O, doprawdy szkoda. To mnie zywo interesuje. Ja, c6z ja moge wam powiedziec?
Staram sie rozmawia¢ z wami poprzez moje pisarstwo.

Nastata chwila ciszy.

— Pieknie pani wyglada — powiedziata jakas kobieta.

- Dziekuje, dziekuje. Nie ma to jak komplement od kobiety. — W koncu odwrécita sie



w strone Kramera. — Ale dajmy panu redaktorowi szanse, bo ma pewnie wiele do
powiedzenia. Jeszcze gotowi mu nie zaptacié. Panie redaktorze...

— C6z, pani Costello, nie wiem, czy do czego$ sie przydam. Przygotowywatem sie do
rozmowy z pisarka zamknieta w sobie, raczej niezbyt rozmowna. Odpowiadajaca na
pytania oschle i krétko. A czasem nieodpowiadajaca wcale. To cytat. Widze, ze autorzy
tych twierdzen sa w btedzie.

- I tak, i nie. Wie pan, bywa réznie — powiedziata, uSmiechajac sie. — Widzi pan,
dzisiaj mam na przyktad ogromna ochote porozmawia¢ z pania, ktéra glosno sie Smiata.
Z pania, ktéra siedzi w pierwszym rzedzie i ma takie piekne rzesy. W ogoéle
porozmawiaé. Z kobietami. Moze takze z meZczyznami. Ogromnie mnie ciekawi, co
maja do powiedzenia. Poznaé¢ chociaz malenikka czastke ich mys$li. Wiem, ze pan wie,
redaktorze, Ze nie kokietuje. — Spojrzala na Kramera, ktéry wlasnie sie zastanawial, czy
jest jeszcze szansa wskoczyé w rozmowe, ktéra przygotowal, a ktéra wilasnie brata
w teb. — A wiec, droga pani! Jak to jest by¢ kobieta w tym kraju pieknej jesieni? Jak ma
pani na imie? — spytala ciszej.

— Iwetta — odparta kobieta.

— Iwetta! Pieknie brzmi. Zatem jak sie pani dzi$ czuje?

— Dos$¢ dobrze, dziekuje — odpowiedziata i zapytata zaczepnie: — A pani?

— Moze przeniesiemy sie do kawiarni obok? — rzucita jakas kobieta, nie wiadomo, czy
powaznie, czy byla w tym ironia.

— Czemu nie? - Costello spojrzata pytajaco na Kramera, ktéry mial mine sugerujaca,
ze przewiduje wiele dziwnych zwrotéw akgcji.

— Nie wiem tylko, czy wszyscy panistwo zmiescicie sie... No i co na to ekipa
techniczna? Zakladam, ze wiasciciele kawiarni nie mieliby nic przeciwko — powiedziat.

- Oj, chyba mieliby. Nie jestem celebrytka. Ale dziekuje panu, Kramer, za dobre
checi. — Postala mu cieply uSémiech i pomyslata, ze dawno juz nie miata do czynienia
z dziennikarzem telewizyjnym, ktérego interesowatoby co$ poza wlasnym sukcesem. —
Odkad tu przyjechalam, mam do czynienia wylacznie z mezczyznami szarmanckimi,
milymi, rycerskimi wrecz. Czy i panie tak jestescie traktowane na co dzien?

— Réznie.

— Tak.

— Czesto.

— Zalezy.

— Nie za bardzo

— My, feministki.

Wszystkie odpowiedzi byly niemal réwnoczesne.

— Tak sie zastanawiam, choé¢ wcale nie chce, jak taka szarmancko$¢ wyglada
w sytuacjach intymnych. W erotyce. W seksie. Czy panie, przepraszam, w ogble moga
sobie pozwoli¢ na jakas aktywno$¢? Czy panie sa tylko adorowane, uwielbiane i ...
obstugiwane?

Na sali dat sie styszeé szmer, jakie$ chrzakniecia.

Costello zauwazyta kilku wiercacych sie mezczyzn. Jeden z nich, w typie Davida
Pokornego, wstat i ostentacyjnie wyszedt.

— Prosze panstwa. Ja tu nie zamierzam urzadza¢ zadnej psychodramy. Ale jesli



komus$ ten poczatek wydaje sie, hm, w jakikolwiek spos6b nieinteresujacy czy tez, hm,
niewygodny, to prosze bez zadnego skrepowania po prostu wyj$¢. Kramer!
Przepraszam, Kramer, nie bylo, bron Boze, jakiegos, ze tak powiem, biletowania?

— Nie, nie — potwierdzil.

— Och, dziekuje. Tak mys$latam, ale wolatam sie upewni¢ — dodata troche pajacowato.
— Kramer, my zreszta nie odchodzimy tak bardzo od gtéwnego watku tego spotkania,
prawda? — Costello patrzyta wprost w kamere.

Nie wiadomo, skad Kramer wziat odpowiedZ wrecz salomonowa.

— Szanowna pani, jak pani zapewne wie, nasza redakcja niezwykle ceni sobie otwarta
formute tych spotkan. Nasz program ,Spotkania” ma ambicje zderzania ludzi, postaw,
pogladéw, emocji, opinii. A jesli chodzi o watek przewodni, jaki przygotowalismy, czyli
,moje wierne, milczace cialo”, jak najbardziej mieSci w sobie rozmowe, ktéra tak
ciekawie pani zaczela. Czy czuje sie pani uspokojona?

— Tak. Dziekuje, panie redaktorze. Chciatam sie tylko upewnié.

Wyglada na bystrego, pomyslata Costello.

— Wiasnie, czy panie zaprzataja sobie w ogble glowe tym nieszczesnym cialem? Ja
oczywiscie nie pytam o wszelkie zabiegi kosmetyczne, natryskowe opalania, fitnessy
i tym podobne. To przeciez wszystkie w mniejszym lub wiekszym stopniu robimy.
Narzuca nam to kultura, nie mamy wyjscia. Musimy wyglada¢ milodo, szczupto
i w ogoéle Swietnie. Ja pytam o inne jego potrzeby. Czy panie, panstwo, dobrze sie nim
opiekujecie... erotycznie na przyktad. Czy zaspakajacie swoje potrzeby, kiedy je macie?
Czy nie uciekacie od nich? A co robicie, kiedy was dopadaja? Jak je oszukujecie, kiedy
zaspokoi¢ ich, jak wam sie wydaje, nie mozecie?

— Bedzie nas pani teraz wyrywaé do odpowiedzi? - =zapytala dziewczyna
z pierwszego rzedu.

— Nie. Prosze sie nie obawia¢, cho¢ chcialabym. I rzeczywiscie bylaby pani jedna
z pierwszych... — Prosze sie zastanowi¢, co tak naprawde mamy na wlasnos$¢? Nawet
nasze mysli sa nam czasem tak obce, Ze wydaja sie przybywa¢ z innej glowy, z odlegtej
planety wrecz.

Nieme i wierne ciato. Cialo mozna wytrenowaé, jak czynimy to z umystem.
Uspokajamy go poprzez medytacje, rozmaite ¢wiczenia relaksacyjne i na inne sposoby.
Cialo, jesli jest zapomniane, zaniedbane, niestuchane, staje sie nieme. I czasem takie
pozostaje az do konca. Ale czasem budzi sie przedtem i dopomina o to, co mu nalezne.
Zdarzy¢ sie to moze w kazdym momencie. — Pogrozilta palcem. - Najmniej
przewidywalnym. Niezaleznie od miejsca, wieku i statusu. I oby sie to stato.

— Czy pani ma na mysli, ze przewaznie jesteSmy pruderyjni? — zapytat jakis
mezczyzna w Srednim wieku.

— Nie, nie. Chociaz rzeczywiScie bywamy tacy czesto. Przede wszystkim idzie mi
o stuchanie wlasnego ciata. Nie wysytanie go do kata, za kare, za niesubordynacje.
Ustyszenie i niekarcenie. No i zado$¢uczynienie, czyli zaspokojenie jego potrzeb.

— Pani Costello, zechce nam pani opowiedzie¢, jak pani sobie z tym radzi? — zapytat
prowokacyjnie pewien mezczyzna.

— Wie pan, zechcie¢ to moze bym i zechciata, cho¢ nie wiem, co na to organizatorzy
— spojrzata wymownie na Kramera - lecz obawiam sie, Ze pan by tego nie chcial.



- Yyy, ja tylko w kwestii formalnej — wtracit Kramer. — Nie mam nic przeciwko
zwiekszeniu ogladalnoS$ci naszego programu.

Sala roze$miata sie.

— Poza tym - dodata Costello — ja zawsze moge to opisa¢ w moich ksiazkach. Zreszta
moge panu zdradzi¢, ze wlasnie nad czyms$ takim pracuje...

— Oooo0! Kiedy to sie ukaze? Czy jest pani w tak zwanej fazie koficowej?

Jakies$ ochy i achy. Szepty, pomrukiwania zdradzajace podekscytowanie.

— Prosze panstwa, zeby zobaczy¢ troche pornografii, nie musicie paiistwo przedziera¢
sie przez moje powiesci. Mozecie po prostu pdjs¢ do kina. Lub obejrzeé¢ film w domu
i w ogéle nie wychodzié. Ja nie chce panstwu sprzedawac¢ pornografii. Juz raczej chce
wam sprzedac¢ nastréj poranka, do potudnia, kiedy storice przeSwieca przez firanke,
odbija sie w jej blyszczacych pasach, w ciszy tylko dobiegaja dalekie odgtosy miasta.
Stychaé Spiew jakiego$ wdziecznego ptaka, choé¢ go nigdzie nie ma. Bo ten $piew
zapisany jest w naszym uchu, utrwalony by¢ moze po to, by w takich chwilach jak ta
zabrzmie¢ niczym pozytywka. A wiec w istocie styszymy go. Storice coraz mocniej
Swieci, mruzymy oczy i wtedy to nasze cialo jest wszedzie, opanowuje nas, oplata
mackami. Nie mozemy udawad, Ze go nie ma. Jednak prébujemy. Bo ¢4z zrobi¢ z takim
uniesienio-podnieceniem? Poczué je. Prosze panstwa, przede wszystkim poczué je i nie
odgania¢. Nie oszukiwaé. Siebie przeciez oszukujemy. Kog6z by innego.

Costello zamysélita sie. W sali zrobito sie cicho.

— Zanim do was przyjechalam, moja cérka czytala w internecie, Ze macie mato
storica. To wierutna nieprawda!

— Ten rok jest wyjatkowy. To znaczy ta jesien — wyjasnita jakas kobieta.

— I mnie sie tak wydaje, cho¢ z innych powodéw.

ZamysSlita sie znéw.

— Czy panstwo chca mnie o co$ zapytaé¢? Ach, przepraszam, panie redaktorze, oddaje
panu glos. Zapewne przygotowat pan pytania.

— Tak — odrzekt Kramer po krétkiej pauzie. — Chyba ze panstwo chca najpierw... —
Spojrzat po zebranych.

— Ja mam pytanie. — Mloda kobieta wstala. — Tylko jestem troche nieSmiata. Czy
z tym cialem, czy to, co pani méwi o ciele, to... prowokacja? Czy tez pani zmienita
jako$ na... to jest, czemu raptem poswieca pani temu tematowi tyle uwagi?

— Chciata pani powiedzieé, czemu na stare lata zajmuje sie tym tematem? Tak?
Najprosciej odpowiem: poniewaz nie robilam tego, kiedy bylam mloda. Ale to nie
wszystko. Kiedy sie dobrze zastanowi¢, nasz odbiér swiata jest gléwnie intelektualny.
Nigdy wprawdzie nie méwiono o mnie i nie pisano, Ze jestem dama, ale w gruncie
rzeczy oczekiwano tego ode mnie. Dama nie ma ciala. To jest, przepraszam, ma je
i najlepiej, aby byto piekne, lecz ma byé ukryte. Zeby nikt go nie widziat. Jako damie
wolno mi wystepowaé ewentualnie w obronie malp, moge sie nawet jako dama
otwarcie przyznawa¢ do siostrzenstwa z nimi, to jednak ciaggle miesci sie w granicach
intelektualnego rozumowania, nawet jak cztowiek do wlasnej zwierzecosci sie przyzna.
Ale juz méwienie o tym, ze sie odczuwa cielesne pozadanie, fizyczne jak najbardziej,
i to w wielu momentach, sytuacjach, to nie jest correct. Ciatlo moze by¢ ewentualnie
przedmiotem wielkiej poezji, kiedy cierpi. Bo zawodzi, bo sie starzeje, bo nie ma juz tej



ostro$ci zmystow. Oczywiscie jako narzadéw percepcji, bronn Boze, nie czego$ wiece;j!
Wiemy, ze jesteSmy takze istotami cielesnymi. Tak, droga pani. Wszyscy mamy ciato, ze
przypomne. To niezupelnie to samo, ze jesteSmy cielesni. Bo ciele$ni przede wszystkim
kojarzy nam sie ze ,,Smiertelni” lub ,stabi i krusi”. I ,niedoskonali”. Ale czy my$limy, ze
jestesmy seksualni, erotyczni, pozadajacy? Oczywiscie, rozmaite chucie opisywane byty
w literaturze od S$redniowiecza. Tak, nasze ciala byly zguba licznych bohateréw
i bohaterek literackich. Ta nieszczesna fatlszywa opozycja dusza—ciato! Lecz ciato, jako
zrodto rozkoszy, juz nie tak czesto. A juz ciato jako podstawa naszej tozsamosci, o wiele
rzadziej. W efekcie nie znamy swoich cial, czyli nie znamy siebie. Méwimy wprawdzie
o znakach, ktére daje nam cialo, czytaj: organizm, na ogét wtedy, kiedy zachorujemy
na ciezka chorobe. Organizm/cialo dawal nam znaki, ale nie chciatem/-am ich
przyjmowac. Otéz moje cialo daje mi ostatnio inne znaki. Staram sie ich nie zagluszaé,
nie przepedzad. Zapozna¢ sie z nimi. I... odpowiedzie¢ na jego potrzeby.

Costello popadta w krétka zadume.

— Czy moja odpowiedz pania satysfakcjonuje? — zapytata z uSmiechem.

— Tak. Chyba tak — ustyszata.

Po chwili milczenia Costello zapytata:

— Panie redaktorze, a pan, co by na to odpowiedzial? Prosze, niech pan atakuje, ma
pan pelne prawo, chyba nawet obowiazek.

Kramer spojrzat na Costello jakim$ innym wzrokiem i nieoczekiwanie odpart:

— Rezygnuje z tego prawa, je$li nawet mialtbym je. Mysle, to znaczy widze... Nie
moge tego jednak powiedzie¢.

Costello przyjrzala mu sie chwile, po czym zaczeta grzebaé w swojej przepastnej
torbie, wywotujac sympatie, a nawet rozczulenie u kobiet. Znalazta w konicu to, czego
szukata. Zapisana kartke, ktéra wyjeta z notesu.

— Postuchajcie, panistwo i pan, panie redaktorze: ,Ludzie starzy w naszej kulturze
prawa do rozkoszy nie sa nikomu potrzebni. Poniewaz uwaza sie ich za
bezwarto$ciowych — sami siebie tak postrzegaja. Nie czuja sie godni mitosci. Zwlaszcza
kobiety”. Czy to miat pan na mysli, redaktorze?

Kramer zrobit sie czerwony.

— Nie. Absolutnie nie. W-w-wrecz przeciwnie! — wykrzyknat.

Costello zasmiata sie.

— Z kultura prawa do rozkoszy takze musialabym polemizowaé. Nawet z sama
,rozkosza” musialabym polemizowaé. Bo czy rozkosz opisywana przez Michela H.,
mojego kolege po fachu, jest w istocie rozkosza? Czy nie jest raczej rozpacza? Erzacem?
Wybaczcie, panstwo, dostowno$¢, ale kiedy czytam u niego o penisie ssanym
niewiarygodnie dtugo przez seksowna dwudziestolatke, to zal mi tego czionka. Czuje
tam bol raczej, jesli przyjaé, ze moja empatia mogtaby siegnaé tak daleko. Za daleko.
Zreszta to wy, panowie, moglibyScie sie wypowiedzie¢. — Costello potoczyta wzrokiem
po sali. — Sprébujcie sobie wyobrazié te sytuacje.

Ustyszata tylko chrzakniecia i pomruki.

Po chwili dodata:

— Zreszta dajmy spokdj panom i biednemu Michelowi, ktérym zajme sie w mojej
kolejnej ksiazce, jesli bedzie mi dane ja skoriczy¢. Skadinad spotkam sie z nim niedtugo



w Paryzu.

— Czy pani polemizuje z kultem mtodosci? Czy chce pani przekonac nas, ze ludzie...
Zze osoby starsze, to znaczy osoby stare, maja prawo do... do seksu, nie wiem,
mitosci...? — zapytal mtody mezczyzna o wygladzie pracownika agencji reklamowej. —
A pan nie daje im tego prawa? — podchwycita szybko Costello, a publiczno$¢ parskneta
$Smiechem. — Teraz serio. Nie, nie polemizuje. Nie jestem naiwna. To, co wam
opowiadam, jest wlasciwie dzieleniem sie wilasnymi, hm, odczuciami czy tez
doswiadczeniami, nie jakim$ dyskursem akademickim. Gdybym panstwu powiedziata,
ze jeszcze nigdy dotad nie czulam sie tak atrakcyjna... seksualnie, tak erotycznie
rozbudzona, miatoby to w moim przekonaniu o wiele wieksza dla was warto$¢ niz
ewentualna stricte akademicka polemika ze wspétczesng kultura, wykluczajaca, jak sie
stusznie zauwaza, ludzi starych. — Costello zamilkta, spojrzata na widownie. Pewnie nie
wiedza, czy zartuje, prowokuje, czy moze oszalatam.

— Przepraszam bardzo — odezwatla sie dziewczyna, wygladajaca na studentke - czy
pani zartuje... czy moze chce nas pani sprowokowad, czy tez...

— Oszalatam? — dorzucita Costello. — A ktéra odpowiedz wydaje sie pani wiasciwa?

Dziewczyna milczata i nie wygladato na to, ze chce co§ powiedzieé. Chwile trwata
cisza, ktéra przerwatl Kramer:

— Pani Costello, niech pani kontynuuje, prosimy.

— Ale ja nie przygotowatam dla panstwa wykladu. Nie mam przed soba kartek jak
porzadny belfer. Nie wiem nawet, panie redaktorze, czy mam prawo zabiera¢ panistwu
czas. Cenny czas. Gdybym chociaz wiedziala, ze paristwa interesuja moje wynurzenia...

— Kokietuje — szepnat facet z broda i w okularach. Intelektualista.

— Nie, nie kokietuje panstwa. Ja lubie sie z wami spotykaé. Lubie patrze¢ na was,
rozmawia¢. Wlasnie, czemuz by nie zmieni¢ tej sztywnej formuly. Pan pisarz, pani
pisarka i czytelnicy. Audytorium, ktére przyszto stuchaé, co jeszcze madrego powie. Do
diabta, czy zostajac pisarka, mam by¢é na zawsze pozbawiona zwyklego kontaktu
z czytelnikami? Spotkania? Z kimze mam sie spotykaé, jesli nie z wami, dla ktérych
godzinami $lecze przy biurku, co jest bardzo szkodliwe dla kregostupa, jak wiadomo. Ja
przeciez ciagle chce z wami rozmawiaé. Spotykaé was. To po to to wszystko. Niechze
sie w konicu do tego przyznam. A wy w rewanzu pomoézcie zlikwidowaé tak zwana
czwartg Sciane. Sprébujmy porozmawiac.

— Ale to przeciez niemozliwe. Dobrze pani wie. To sztuczne — powiedziala jaka$
kobieta.

— Wilasnie trwa spotkanie z pisarka $wiatowej stawy. Rejestruja je kamery. Pan
redaktor ma okreSlone ramy czasowe i formalne. Nie jesteSmy przeciez w kawiarni, na
niezobowiazujacej rozmowie przy piwie czy herbacie.

— Zapomnijmy o tym. Allez! — Wykonata gest, jakby zamierzata taniczy¢ flamenco. -
Powiedzcie co$ od siebie. Na przyktad o tym, jakie macie zycie erotyczne.

— Pani Costello, na Boga! — brodacz intelektualista skarcit ja.

— A ja wlasciwie... to znaczy podoba mi sie pani pomyst — wyznata jakas kobieta. —
Tylko dlaczego taki temat? Wie pani, w naszej kulturze seks, no chodzi o to, ze...

— Nie zwykliSmy o tym méwié¢ publicznie. To jest tabu. To chce pani po prostu
powiedzieé. Prosze sie nie wstydzi¢.



— No mniej wiecej — powiedziata tamta.

— Wiasnie. To jest problem. Opresyjna kultura zabrania nam méwi¢ o czyms, co nas
najbardziej w $wiecie okre$la. Co nas konstytuuje, by nie powiedzie¢: determinuje.
Nasza cielesno$¢. Nasze pozadanie. Nasza prokreacja. Nasze emocje z tym zwigzane.
Nasza pte¢ i nie mam tu na mysli prostego rozréznienia na kobiete i mezczyzne. Ani nie
dbam o to, czy to ple¢ biologiczna, czy kulturowa. Idzie o to, ze fakt bycia istota
cielesng, ale przede wszystkim seksualna, jest pierwotnym motorem naszych dzialan,
naszego istnienia, naszego jestestwa.

— Dlaczego sadzi pani, ze trzeba nam o tym przypominaé? — zapytal mezczyzna
w $rednim wieku.

— No moze nie panstwu tu konkretnie, ale tak zwanej ludzko$ci. Pan pamieta o tym
stale, prawda?

— Co to znaczy ,stale”? No ogélnie pamietam. Trudno o tym zapomnie¢.

- E, wcale nie tak trudno. A jak sie objawia to, ze pan pamieta, je$li wolno...

— No wie pani!

— Taaaak. Tego sie spodziewalam. — Trzeba by ludzi upié, przebraé, pozamieniaé im
glowy, nalozy¢ maski, ziela czarownego zadaéd, jak u Szekspira, zeby im rozwigzaé
jezyki, pomyslata Costello. — Moze jednak kto$ zechce sie podzieli¢, w jaki sposé6b sie ta
jego pamie¢ objawia. Co to dla panistwa znaczy by¢ istota seksualna? Uwierzcie mi,
jesli zadam odpowiedzi na pytania oczywiste, to majq one sens.

Zalegla cisza.

Costello nie przerywala jej i gestem dloni powstrzymata chcacego zabraé glos
Kramera.

Cisza trwata do$¢ dlugo. Zrobito sie nieswojo nie dlatego, ze nikt nie zabrat glosu.
Stalo sie tak raczej z powodu przemiany, ktéra jakby sie wlasnie dokonywata. Jakby
kto$ rozpylil czarodziejska substancje, ktéra w ciagu chwili przemienia wszystko
i przeobraza. Cho¢ nie przygasit Swiatet, nie drapowat nastroju, nie zdmuchnat ogarka.

I nagle operatorzy wyltaczyli kamere, zaczeli gasi¢ reflektory, odlaczaé sprzet.
Okazalo sie, ze oswietlenie w tym wnetrzu ma do$¢ ciepta barwe.

Kramer wstal ze swego krzesta, zabrat je ze soba, zblizyt sie do ludzi i usiadt obok
ostatniej osoby w pierwszym rzedzie. Podobnie zrobili kamerzysta, o$wietleniowiec
i jeszcze jeden mlody mezczyzna, ktéry nie wiadomo czym dokladnie sie zajmowat,
jednak bylo jasne, ze nalezy do ekipy technicznej. Aha, na ostatku przyszedt fotograf,
z dilugimi do ramion nieumytymi wlosami. Zdjal przewieszony na szyi aparat,
odkablowat sie i wszedt gdzie$ w Srodek rzedu, by zaja¢ wolne krzesto.

Iwo Kramer odchrzaknat i rzekt:

— Sni mi sie czesto, ze kocham sie z ...krowa. Mloda krowa. Jestem w tym $nie na
tyle wysoki, mam tak dlugiego czlonka, ze moge swobodnie staé¢ i go wlozy¢... To, co
przezywam w tym $nie, jest tak rozkoszne, ze kiedy sie budze, jestem jeszcze
podniecony. Na poczatku tych snéw krowa miata dziwnie dluga i elastyczna szyje,
swobodnie ja wykrecata i patrzyta na mnie. Patrzyla na mnie takim madrym, smutnym
wzrokiem, Ze az nie mogltem tego znie$¢. Nie moglem jej powiedzieé, Zeby tego nie
robita, poniewaz w moim $nie jestem pozbawiony glosu. Ale w nastepnych snach ona
sie zorientowala i juz wiecej tego nie robi. Moja krowa jest czarno-biata, najzwyklejsza



holenderka. Jest czysta. Nie czuje Zadnego obrzydzenia. Za pierwszym razem bylem
przerazony. Jestem nienormalny, my$latem. Byt to czas bezsennych nocy, bo batem sie,
ze znobw bede to $nil. Ale poniewaz nikomu o tym nie méwilem, musiatlem sie jako$
z tym snem oswoi¢. To znaczy musiatem sie przyzwyczaié¢, ze on mi sie co jaki$ czas
zdarza. Chcialem tez udac sie z tym do fachowca i dowiedzie¢ sie przynajmniej, kim
jest ta krowa, kim jestem ja. I co to wszystko oznacza. Ale nie zrobitem tego. — Kramer
zamilkl. — Dodam, Ze nie mam zadnych szczegélnych wspomnienn z dziecinstwa
zwigzanych z krowami. Nie bywatem na wsi. Krowy, ktére zdarzalo mi sie widzieé¢
z okien samochodu podczas rodzinnych wycieczek, nie robily na mnie Zadnego
wrazenia. Nie miatem zadnych emocji zwigzanych z tym zwierzeciem. Od pewnego
czasu rzadko sypiam z kobietami. Nie mam tez statej partnerki. Boje sie, ze kiedys$
zamienie sie w byka. Mam oczywiscie jakie$ interpretacje tego snu. Z nikim o tym nie
rozmawiam. — Umilk}.

Po chwili odezwala sie mtoda kobieta.

— Dla mnie seks jest nieczysty. Nie moge czué przyjemno$ci, bo kojarzy mi sie ciagle
z grzechem. Stowa z lekcji religii: ,brzydko sie bawié¢”, okreSlajace dzieciece zabawy
erotyczne, i nakaz spowiadania sie z tego pamietam do dziS. Odczuwam potrzeby
seksualne i zaspokajam je z kim$ lub sama, przez co zawsze czuje sie grzeszna. Od
dawna nie jestem religijna. Nie jestem chyba nawet wierzaca. Nie musze sie z niczego
spowiadaé. A jednak seks postrzegam w kategoriach grzechu, bycia nieczysta. Wiec
kroétkie przyjemnosci, jakie odczuwam, natychmiast powoduja poczucie winy.

— To troche podobnie jak u mnie - zaczela inna kobieta, starsza od swojej
poprzedniczki. — Tylko Ze mnie seks wydaje sie czym$ niskim. Niepieknym. Nie potrafie
dostrzec w nim zadnej wzniostosci. Jest czym$ jedynie fizycznym, raczej brudnym.
Uwazam go za ulomno$¢ ludzka, ktéra zgoda, przynalezy nam, ale gdybym mogta
wybieraé¢, wybratabym siebie bez niego. Zatatwiam te sprawy szybko, Zeby mieé to
z glowy. — Kobieta zwiesita gtowe.

— Ja wlasciwie nie wiem, jaki mam do tego stosunek — wyznal mezczyzna o bujnej
czuprynie, z kilkudniowym zarostem i w okularach. — Zreszta chciatem co$ powiedzie¢,
ale nie. Czuje jaki§ opér. To niepotrzebne. Niestosowne. Pachnie jaka$ psychodrama.
Nie. Nie moge. To znaczy: nie chce. Zreszta ja rzadko z moja zona... Ona méwi, ze ja te
ruchy $miesza. — Zamilkt.

— Wiasnie, ja znatam kobiete, ktéra méwita to samo — powiedziala inna kobieta. —
Byta Spiewaczka w chérze operowym. Ale ona byla lesbijka. Naprawde tak powiedziata
pewnemu mezczyznie, ktéremu sie bardzo podobata i ktéry prébowat ja zdobyé.
Pamietam, ze dlugo o tym mys$lalam. Chyba zal mi bylo faceta. Ustysze¢ co$ takiego!
Najpierw dlugo mys$latam, Ze jej przekonanie wytraca z reki praktycznie wszystkie
argumenty. Ale p6Zniej... — Zamilkla nieco speszona, a potem dodata.: — Znaczy ja tak
tylko, przypomniato mi sie. Ja sama... no nie wiem. Ja chyba czuje, ze to jest co$
bardzo mocnego, ale mnie to przerasta. I chce, i boje sie. Wydaje mi sie, ze to wszystko
jest dos¢ skomplikowane. Bo Zeby sie tak chcie¢ otworzyé catkowicie na drugiego? No
a znéw bez tego to chyba niemozliwe, zeby co$§ naprawde czuc i przezywaé. Sama nie
wiem. Jaka$ bezbronnos$é. Oddanie sie? A czy na pewno warto? No i oczywiscie
zranienie. Nie wiem. Waham sie ciagle. Poza tym chyba nie mozna méwi¢ o samym



seksie. Z tym sie tacza i emocje, i uczucia, pewnie rozmaite. Ale w kazdym razie nie
bagatelizowatabym calej tej kwestii — zakonczyta.

Przez chwile bylo cicho. Costello pomyS$lata, ze trzeba troche pokierowaé tymi
wypowiedziami, zeby nie zdominowato ich teoretyzowanie, gdybanie, przypuszczenia.
Data znak reka, jakby chciala je zatrzymad, ale spostrzegta, ze brunet w okularach juz
sie szykuje. Dostrzeglszy jej gest, spojrzat pytajaco. Costello data mu znak, zeby moéwit.

— Ja bym moze nawet i lubit seks, bo jest okej. Ale przeszkadza mi dziwna presja,
ktéra czuje. Mianowicie, wciaz mi sie wydaje, ze musze mie¢ wzorowa erekcje. No
i boje sie, ze nie sprostam. Pré6bowalem o tym nie mysleé, ale rzadko mi sie to udaje.
Tylko kiedy rozluzZnie sie alkoholem. A tak sie sktada, ze wlasciwie nie lubie by¢ na
rauszu. Lubie delektowaé sie dobrym trunkiem w matej ilosci. Poza tym nie chce tak.
Chciatbym korzystaé z seksu na trzeZwo i Swiadomie. Podobnie jak kolezanka, uwazam,
ze jest bardzo wazny. I nieprosty. Presja, jaka czuje, nie zostala mi wcale narzucona
przez moja partnerke. Cho¢ tak mi sie kiedy§ wydawalo. Ta kwestia jest gdzie§ we
mnie. Moze to po prostu kulturowa presja? Tylko ze to jednak troche ghupie. Tu nikt,
ewentualnie poza moja partnerka, mnie nie ocenia. Wiec co? Ja sam? Taki gtupi?

Po chwili ciszy odezwat sie brodacz w okularach. Jaki§ odmieniony. Costello nie byta
nawet pewna, czy to ten sam.

— Ja podejrzewam u siebie duze fantazje seksualne. Jakbym sie nie wstydzit, tobym
uprawiat bardzo ostry seks. Ostre rzniecie. Sam nie wierze, ze to méwie... W moim
Srodowisku o seksie sie nie méwi. Akademicy to wyjatkowo aseksualne Srodowisko.
A i kobiety nie sa zbyt atrakcyjne. To znaczy niektére. Nie dbaja o siebie, sorry.
Wszystkie mysla, ze ich intelekt jest ciekawszy niz stopa w szpilce. Jakiez to musiatyby
by¢ intelekty, zeby zastapi¢ te wszystkie atrybuty kobiecosci! Jesli to sie zdarza, to
wyjatkowo, ze jaka$ kobieta tak nas intelektualnie kreci, ze kreci nas tez erotycznie.
Przepraszam za to ,kreci”, ale nie wiem, jak to inaczej powiedzieé. Nasze stownictwo
jest w tej dziedzinie takie ubogie. Albo wulgaryzmy, albo jakie$ cnotliwe, bo nawet nie
poetyckie okreslenia.

- No tu, panie kolego, bym sie nie zgodzit — wtracil tysy mezczyzna w bardzo
eleganckiej marynarce. — To my tworzymy jezyk. My méwimy jezykiem, a nie jezyk
nami méwi.

— Polemizowatbym - rzucit tamten, ale nie bede.

— Prosze, prosze. Stucham.

— Nie mamy precyzyjnych okreslen, bo ich nie stworzyliSmy. Nasz aparat pojeciowy
w tej materii jest...

— Nie-e. Niech pan przestanie — wtracita mtoda, atrakcyjna kobieta. — Jaka materia,
jaki aparat pojeciowy? Co pan, za przeproszeniem, pieprzy? W tym rzecz, Ze to sie nie
daje zmierzy¢, opisaé, zanalizowaé¢. No nie liczac opisow medycznych. Czy jakich$§ tam
seksuologicznych. Ale tez chyba nie. Mam takie podejrzenie, graniczace z pewnoscia,
ze mOwié¢ o tym mozna jedynie, opisujac wlasne do§wiadczenia czy odczucia. Tylko to
chyba ma sens. Zreszta nie wiem. Dotad myS$laltam, Ze to jedna z niewielu spraw,
o ktérych na szczescie nie méwi sie publicznie. Nie dyskutuje. Ze to sfera intymna. Ale
juz nie jestem tego taka pewna. Bo przez takie ciggle nieméwienie kazdy zostat sam ze
swoim seksualnym problemem. I niby tak ma by¢. Tylko Ze wielu z nas nie czuje sie



seksualnie spelnionymi. Wielu z nas ma problem ze swoja tozsamoscia piciowa.
Czujemy sie sfrustrowani. Wydaje sie nam, ze to tylko my mamy problem. Albo ze seks
jest przereklamowany. Bo zreszta jest, ale to inna kwestia. — Kobieta zamilkla, jakby
zaskoczona tyrada, ktéra wyglosita.

— Kiedy bytam mata — odezwata sie starsza kobieta — sypialam z siostra. Starsza
o kilka lat. C6z, mieszkanie bylo mate i ciasne. Do siostry bylam bardzo przywiazana.
Nie mogtam usnaé, kiedy jej nie bytlo obok. Zasypiajac, musiatam ja trzyma¢é za ucho.
A ucho musialo by¢ zimne. Poniewaz po chwili trzymania stawalo sie cieple,
zmieniatam je. W tym czasie to pierwsze zdazyto ostygnac.

— Jeeezu, nie — jeknat ktos.

Ale kobieta w ogéle sie tym nie przejeta. Méwita dalej:

— Nie zastanawialam sie, dlaczego to robie. Pewnie jak inne dzieci zasypiaja
z przytulanka, ulubionym misiem czy czym$ tam. To bylo naturalnie bardzo przyjemne.
Ale nie wigzatam tego w zaden spos6b z erotyka. Niczego takiego nie czutam. Siostra,
niejako w rewanzu, kladla mi swoja dtoii na pizamie, nad cipka. Po prostu ja tam
kladla i dioni tam sobie lezata. Nie miata przy tym zadnej lubieznej miny, w kazdym
razie niczego takiego wtedy nie odczuwalam. Jej palce niczego nie robily, nie bawity
sie w zaden sposéb. Dtoni, niczym tulipan, lekko zamykata sie lub otwierata. — Zamilkta.
I potem: — Przez wiele lat lubitam trzymaé mojego meza za ucho. Nie wigzato sie to
wcale z erotyka czy seksem. A o tym, ze moje uszy lubilyby rézne pieszczoty, wiem od
niedawna. M6j maz nie zyje, wiec mu juz nie powiem. A zadnego innego mezczyzny
nie wpuscitabym do swego 16zka. Przychodzi mi natomiast do glowy, ze pozwolitabym
to zrobié jakiej$ innej kobiecie. Ze... chciatabym, aby zrobila to. Ale czy dla tego
jednego pragnienia powinnam sie zdecydowaé? Przekroczyé granice? Czy powinnam
raczej umrze¢ z tym niespelnionym pragnieniem? - Kobieta umilkla. Jej powazny
i niewinny glos zawist w ciszy.

Przez dtuga chwile nikt nic nie méwit. Potem jaki$ mtody cztowiek odezwat sie:

— Przeciez mogtaby to pani zrobi¢ w tajemnicy przed wszystkimi. Zrobi¢ to po prostu
z jakas$ kobieta. To bedzie tylko pani sprawa i pani sekret. W czym problem?

— Taak — powiedziata tamta kobieta, ale jakby nieobecna.

— Mysle, Ze tej pani nie chodzi o to, by nikt nie wiedzial. Bo ona to bedzie wiedziala.
Czy tak? — zapytata mtoda dziewczyna.

Ale kobieta nie podjeta juz watku, siedziata wpatrzona w przestrzen, jakby widziata
tam co$, czego nikt inny nie widzi.

— Wiasnie. Tu chyba dotykamy czego$ bardzo istotnego. Przekraczania granic, ktére
w sobie mamy. Ktére nosimy — powiedziat cicho kto$ z ostatniego rzedu.

— Chodzi o to, ze chyba bardzo trudno jest zdradzaé¢ swoje pragnienia i marzenia.
Odkry¢ je przed kim$. Boje sie oSmieszenia. Boje sie oceny, reakcji partnera.
Seksuolodzy doradzaja, by méwié o tym, czego sie pragnie, co w seksie sprawia
przyjemno$¢. Ale to jest trudne. Ja na przyktad chciatbym, zeby moja Zona gryzta mnie
tu czy tam. I nawet moze bym jej o tym powiedzial. Moze nawet zrobilaby to. Ale
przeciez rano wstaniemy, spotkamy sie przy $niadaniu. Trzeba wyprawié¢ dzieci do
szkoty. Zaczyna sie rutynowy dzien naszego zycia rodzinnego.

— Céz z tego? — zapytat ktos.



— No mysle, ze to byloby trudne.

— Dlaczego?

— Moze bym sie wstydzit swoich nocnych pragnien? A ona juz by je znata... Moze by
sie ze mnie $miata. Moglaby to wykorzysta¢ w jakiej$ ki6tni.

— To sprawa zaufania?

— Takze. Ale nie tylko.

— Ale zaraz, przeciez gdyby ona odpowiedziala na te pana pragnienia, zostalaby w to
wciggnieta. MielibyScie wspdlna tajemnice czy jak to nazwaé. No wie pan, juz nie
bytaby obserwatorka.

— Wiasciwie mam podobny problem. I ten kij ma dwa korice. Bo moze wcale bym nie
chcial, zeby ona o mnie to wiedziala. Moze w gruncie rzeczy wcale nie chcialbym takiej
wspolnoty. I takiej jednosci — odezwal sie mezczyzna siedzacy tuz za Kramerem.

— Och, do jednosci to tu chyba jeszcze bardzo daleko - zauwazyt kto§ ni to
filozoficznie, ni drwigco.

— W ogdle to czym jest zwigzek dwojga ludzi, oto jest pytanie — rzucit ktos.

— Nie-e, zaraz. Dotykamy tu juz innej kwestii. Gdzie sa nasze granice? Gdzie sie
zaczynam? Gdzie sie koncze? Nawet moze kim jestem? Przestanmy. To zbyt
skomplikowane.

— No bo nic nie jest proste, prosze panstwa.

— A juz najgorzej jest w malzenistwie — powiedziata jakas kobieta, jakby w ogéle nie
styszata ostatnich kwestii. — Bo to jest piekielnie trudna instytucja. Te wspdlne sprawy,
caly system rodzinny i machina logistyczna. Zarzadzanie jak w malym
przedsiebiorstwie. Trzeba planowad, dzieli¢, ustalaé. Obstuzyé. Moéwie oczywiScie
o malzenstwie z dzieémi. Ta piramida brudnych skarpetek. Amerykanie moéwia, ze
mito$¢ mozna zabi¢ kapciem. To znaczy o ile na poczatku jaka$ mitos¢ byta.

— Ja kiedy$ bylam poetka. Wydatam nawet tomik wierszy. Potem wysztam za maz.
I urodzitam dwoéch synéw — wyskoczyta ni z gruchy, ni z pietruchy czterdziestolatka.
Faktycznie, o wygladzie poetessy.

— Najwiecej komplikuje macierzynistwo. Méwcie, co chcecie. — To juz jaka$ inna
kobieta.

— Jazda bez trzymanki. Nikt nic madrego o tym macierzyfistwie wcze$niej nie moéwi.
Czlowiek mysdli, ze B6g wie co sie zdarzy. I zdarza sie. Zmeczenie, karmienie, niespanie.
Ile cztowiek moze zaliczy¢ nieprzespanych nocy? No ile?! Wszystkie przez to przeszly.
Wiec co? Ja jedna nie daje rady? Niemozliwe. Co$ ze mna nie tak. Nie jestem
szczesliwa? Co$ ze mna nie tak. Przeciez powinnam. A cud? Przeciez to cud.

- No, ja jednak poczutam, ze to cud. Ale moja cérka miata juz siedem lat. Wiec czy
to sie liczy?

Ale jaki$ imperatyw kazal tamtej kontynuowac:

- I nie ma dobrego rozwiazania, zawsze musisz wybiera¢ miedzy twoim dobrem
a dobrem dziecka. Ono chce na rece, wiec je bierzesz. Jest szcze$liwe. Przyjmijmy. Ale
mnie boli kregostup, jestem nieszczeSliwa. Odktadam je. Wtedy ono jest nieszczesliwe.
A jak ono, to ja tez jestem nieszczesliwa. Obted. Ale musicie wiedzieé, jak to wyglada...

— No nie-e, nie mieszajmy wszystkiego, please — wlaczy? sie jaki$ meski glos.

Tamta méwita dalej jak w transie:



— I partner. Jego wolny czas to mdj czas niewolny. On pracuje, jest zmeczony. Ja tez
jestem zmeczona. Trzeba go zrozumieé. Mnie tez trzeba. Mozna wzia¢ nianie. Ale nie
chce. To nie jest rozwigzanie. No widzisz, nic nie rozumiesz, jeste$ nielogiczna. To nie
ja, to macierzynstwo jest nielogiczne. On namawia: wyjdZmy w sobote wieczér, tylko
we dwoje, zalatwilem opiekunke. Wychodzimy. W samochodzie mysli nie przestaja sie
kotataé¢: moze ptacze, moze jest nieszczeSliwy, nie, nie powinnam byla; powiem mu, zZe
wracamy, obrazi sie. W restauracji S$wiece, nastrdj. Ja ciagle o dziecku. Widze
zniecierpliwienie. Wiec o wakacjach. Plany. Bedzie storice. Morze. Wiatr. I dziecko,
dodaje. No a gdzie miatoby by¢, on. Lepiej rozmawiaé o znajomych. Co u nich. Tak?
Naprawde? Zeszczuplata? (Czy on méwi to specjalnie?!). Wiesz, moze posztabym na
sitownie. Tylko kiedy? Jeste$ Zle zorganizowana. Szukam jego dloni. Znajduje. Ale nie
wiem juz jak trzymaé. Umiem trzymac reke mojego synka. Jest mata i cieplutka. I cisza.
Dhuzy sie czas. Oj, jak trudno. Wiec nie mamy o czym rozmawiaé¢. Czerwona lampka
w mojej glowie zapala sie. Zrobié¢ co$ z tym. Ale co? Préba ognistej mitosci w t6zku. Ale
nie mam sity. Nie chce. Co to bedzie? — Milknie. Po chwili: — Znacie to?

Cisza.

Ale oto znéw glos zabiera poetessa:

— Ja kiedy$ bylam poetka. Wydatam nawet tomik wierszy. Potem wysztam za maz
i urodzitam dwéch synéw... — Milknie.

Costello wstata, spojrzala na zegarek, dala znak reka, jakby prosita, zeby nie
przerywac tej ciszy.

Spojrzala na Kramera. Byl zamy$lony. Rozejrzatla sie po sali. Trzeba to przerwad,
pomyslata. Ile czasu sg juz tutaj? Data znéw jaki$ znak reka.

Kramer szepnat co$§ do technicznych. Jeden z nich wstal. Uruchomil klimatyzacje.
Dwaj inni wyszli cicho. Nikt sie nie odezwat.

Oni czekaja na jaki$§ znak ode mnie, powiedziala sama do siebie.

Wyobrazita sobie, ze oto otwieraja sie drzwi i techniczni wwoza na woézku zimne
napoje, termosy z kawa i herbata. Bez zadnych przekasek. Stusznie, stusznie. Gléd
sprzyja. Trawienie rozleniwia. Techniczni zblizaja sie do kolejnych rzedéw, prawie nie
robiac hatasu. Ludzie podaja sobie napoje, ci z brzegu obstuguja tych w srodku. Stowa:
kawa, woda, tak, cukier. I cichutkie: dziekuje. Costello patrzyta ukradkiem i oczyma
wyobrazni na te harmonie. Niemniej od pewnego czasu miata ochote na papierosa.
Pomyslata jednak, ze nikt przeciez nie wyszedl. A na pewno sa wsréd nich palacze.
Postanowita sie powstrzymac¢ i nie mysle¢ o tym. Sa rzeczy wazniejsze niz papieros,
ustyszata w swojej gtowie. I byt to jej wlasny glos. Troszke zmieniony.

— Prosze panstwa. — Costello zwrécita sie ku publicznosci. — MysSle, ze pora wracaé...
— Rozejrzata sie badawczo po twarzach. Dostrzegla rozczarowanie i dezorientacje...
Jakies szepty, jak to: wracaé?! Teraz?! Nie! — Pora wraca¢ do naszych, hm, rozwazan —
powiedziata wiec Costello.

Swiatto przygasto. Zrobilo sie bardzo cicho. Costello z niepokojem patrzyta na swoje
dtonie, ktére zaczety lekko drzeé.

— Ja mySle — odezwala sie miloda kobieta — Ze po prostu te tematy bardzo nas
dotycza. Bardzo obchodza. Tylko czasem tego nie wiemy. Chyba tez sie ich boimy. Ja
sobie tu dzisiaj uswiadomitam, jaka to potega moze by¢ ten seks... — Zamilkla, jakby



przestraszona tym, co wlasnie powiedziata.

— Moze faktycznie, jakby sie tak odda¢ namietno$ciom, ktére nami targaja... — dodata
inna.

— Pod warunkiem jednak, ze sie o tym wie — dodat sko$nooki szatyn.

— Bo panistwo tak sie zachowuja, jakby dla kazdego wszystkie pragnienia i marzenia
byly jasne. Ja nie mam poczucia, ze tak jest. Ja nawet mysle, Ze przewaznie od tego
uciekamy.

— No wie pan, trudno robi¢ inaczej — dodat inny mezczyzna w czapce z daszkiem. —
Pan sobie wyobraza, gdyby$my tak dopuscili te nasze namietnosci do glosu, to jest do
ciala, co by sie dzialo? Nie moglibySmy sie na niczym skupié. Siedze w biurze, nad
waznym projektem, kolezanka biurko obok podnieca mnie od kilku godzin... W koricu
nie wytrzymatbym!

— A co, nie zdarzylo sie to panu nigdy? Mnie wielokrotnie — przyznal inny
mezczyzna.

— I co?! — Glosy ciekawosci i ozywienia.

— Co, co? Roéznie. Czasem musiatem wyj$¢ do toalety. Czasem udawalo sie
popracowaé troche nad soba i przekierowac energie na co$ innego. Na szczescie czy
nieszczescie taka umiejetno$¢ tez posiadamy. Nie patrzcie tak na mnie! Nie méwcie, ze
nie zdarzaja wam sie podobne sytuacje!

— C-c-c. No wie pan, no wie pan — cmokat ktos.

— Wiasciwie to dotykamy tu spraw do$¢ niskich. Tyle lat ludzkiej mysli, wysitkéw,
zeby zejs$¢ z tego drzewa, i co? — Mtody cztowiek byt wyraznie zasmucony.

— Bardzo mi pana zal, ale pan wybaczy, jest to dos¢ zabawne, cha, cha, cha — niemal
rzal jakis$ glos. — Zreszta, wie pan, cha, cha, cha, pod pewnymi wzgledami to jeszcze
bardziej siedzimy na drzewie niz kiedys. No i wie pan, cha, cha, z tym drzewem to
wlasciwie komplement, w §wietle naszej tu dyskusji, cha, cha, cha.

— A mnie wlasciwie denerwuje uwypuklanie tej opozycji niskie-wysokie! Przeciez
chyba chodzi o to, zeby to zniwelowaé. Zreszta draznia mnie rézne uproszczenia, ktére
od poczatku towarzysza tej dziwacznej rozmowie... Ging gdzieS w tym wszystkim
uczucia, gina emocje. To nie jest tak! — Mezczyzna byl wyraZnie poirytowany.

— Przeciez jesteSmy ludZmi na poziomie — powiedziala atrakcyjna mioda kobieta. —
To oczywiste. Towarzysza temu emocje i uczucia. Jak najbardziej. To sie rozumie samo
przez sie — zakonczyta.

— Samo przez sie? Nie jestem pewien. Kto$ idzie do toalety, wiecie po co... To sa
uczucia? To sa emocje?

— A ogladat sie pan kiedy$ przy tej czynnosci w lustrze? To polecam — powiedziat ten
od toalet. — Tam pan znajdzie odpowiedz.

— Prosze panéw, nie kt6¢émy sie. Obaj zapewne macie racje. W kazdym razie swoje —
powiedziala mloda osoba niejasnej pici.

I tenze facet w odpowiedzi:

— Prosze pani? Pana? — Patrzyl wyczekujaco.

— Niewazne, stucham pana.

— No ale musze wiedzieé¢, do kogo, to znaczy chciatbym wiedzie¢, z kim mam do
czynienia — powiedziat z rozbrajajaca szczeroscia tamten.



— Mysli pan, Ze to naprawde ma takie znaczenie? Niech pan méwi, stucham.

— Nie potrafie, kiedy nie wiem do kogo...

— No céz, to pana problem — odpart tamten ktos.

— Denerwuje to jakie$ cate pomieszanie pici.

— Tylko nie zaczynajmy dyskusji o plci, prooosze — powiedziala mloda kobieta
wygladajaca na ,,zorientowanga w temacie”.

— A czemu nie, moze nie wszyscy wiedza, nie wszyscy mieli okazje.

Costello pomyslata, ze pora konczyé¢ ten hydepark. Tylko jak to zrobi¢? W zadnym
wypadku nie chciata by¢ niedelikatna. Spojrzala na Kramera, siedzial zamysSlony
i nawet na nia nie spojrzat. No tak. Mam, czego chciatam.

Chrzakneta dyskretnie. Jeszcze raz.

— Moi drodzy, bedziemy musieli koniczyé...

Nie byto zadnej reakcji. Cho¢ widziata, ze ustyszeli.

— Chce podziekowa¢ wam bardzo. Naprawde. Bardzo dziekuje. Za to, co mi daliscie.
Zaufali$cie mi.

Kramer wstal, poszukal swojej torby, zebral ze stolika jakie$ kartki i materiaty. Kto$
pozapalal swiatta. Ludzie zaczeli zbieraé sie do wyjscia. Wygladali jak wyrwani z innej
rzeczywistosci. Szybko zmieniat im sie wyraz twarzy. Wracali. Tyle tylko, Ze nikt nie
podchodzit do Costello, jak to sie zdarzato po innych spotkaniach. Zeby jeszcze o co$
zapyta¢é, co$ dopowiedzieé, czasem podziekowaé za ksiazki, czasem poby¢ chwile w jej
poblizu. Ogrzaé sie przy niej — jak mawiata zlosliwie znajoma Costello psycholozka.
Teraz wszyscy, milczac, wolno zmierzali do wyjscia. I nagle kto$ gtosno:

— No i teraz pani Costello wszystkich nas wsadzi do swojej nowej powiesci. Czy tak?
Czy wydaliSmy sie pani wystarczajaco ciekawi? Robila pani notatki, nagrywata?

Ale nie bylo zaczepnosci w glosie tego mezczyzny. Raczej ironia.

Costello chciala podejs¢ do Kramera, ale byl jakby nieobecny duchem. Nie, nie
ignorowal jej. Juz w trakcie spotkania zauwazyla, ze co$ sie z nim dzieje. Zupeknie
zrezygnowat z roli prowadzacego.

Jednak podeszta.

— Hej, wraca pan do roli? — zapytata sympatycznie.

— Nie — odpowiedziat spokojnie, lecz stanowczo. Ujal jej dtoii w swoje rece, ucatowat
i odszedt. Powoli robito sie pusto i Elizabeth Costello zostata sama. Tylko ona i laptop.



Nastepnego ranka podjela decyzje, ze wyjezdza. Nikogo nie poinformuje o tym,
zadzwoni tylko do Lucy. Tak, wyjedzie.

W nocy miala dlugi sen. Jakie§ miasteczko, ktére bylo ttem dziwnego, wielkiego
spektaklu, toczacego sie w wielu miejscach. Na ulicach powiewaty ogromne dekoracje.
Bramy i dziedzince byly miejscem odgrywania poszczegélnych scen. Byly tez jakie$
wozy, na ktoérych toczyla sie akcja. Uliczki i zautki pelne ludzi. Nie zwyklych
ciekawskich. Najprawdziwszych widzéw. Costello jest bardzo przejeta tym teatrem. Ale
nie wie, czy jest widzem, czy uczestnikiem. Dobrze pamieta, Ze najmocniejsza,
najlepsza w calym tym niepojetym widowisku byla ostatnia scena. Cho¢ wczes$niej inne
wydawaly sie jej lepsze. Kiedy to ogladata, byla pewna, Ze wszystko zapamietata
i bedzie mogla to komu$ opowiedzie¢. Ale po przebudzeniu uleciato jej wiele rzeczy.
Zapamietala tylko kobiete o ciemnych wtosach, klasycznej urodzie, w jasnej sukni.
Zdaje sie, ze czynita jakie§ dramatyczne wyznanie, przejmujace do szpiku kosci. Obok
niej znajdowali sie jacy$ ludzie. Wyznanie bylo piorunujace i nie trwalo krétko. Ale
o czym mowila, co wyjasniatla, kim byla, niestety Costello wszystko to zapomniata.
Miata do snu o to zal. I miata tez zal do siebie. Czy kiedys$ co$ jej sie przypomni? Po co
sa sny, z ktérych umyka najwazniejsze?!

A jednak sen byt dobry. Dostarczyt jej pieknych doznan. Powaga, ktéra towarzyszyta
odbiorcom dziwnego spektaklu, podniostos¢ i zadnej sztucznos$ci, btazenady, przy
pelnej wiedzy, ze to teatr. W miasteczku ze snu dzialo sie co$ doniostego
i zastugujacego na szacunek i uwage. Zdaje sie Costello, ze poruszenie, ktérego
doznawata, byto udzialem wszystkich ogladajacych.

Préby przypomnienia sobie snu przerwat dzwiek telefonu. I Costello nie byta
zaskoczona, kiedy ustyszata:

— To ja, Elizabeth. Czekam na ciebie. Czy wyjedziesz, nie skorzystawszy z mojego
zaproszenia?

— Co, Elizabeth? Zréb to, prosze. Wiem, ze ty wiesz, ze powinna$ to zrobi¢. Musisz
tylko chcie¢. To twoja szansa, Elizabeth. Daj ja sobie. Nie uciekaj.

— Jeste$ tam, Eliiizabeth? Czekam.

— T-tak... Rozwaze to. Ale nie dzwon wiecej. Jesli zdecyduje, po prostu przyjde.

— Do zobaczenia, Eliiiizabeth. Do zobaczenia.

Costello zapalita papierosa. Chce tego, to jasne. Ale jest tez lek. Zasadny. Stary.
Zmitologizowany. Stawka jest jednak wysoka. Przynajmniej tak to dzisiaj wyglada. Tu
i teraz, z perspektywy tego tarasu, na ktérym Elizabeth siedzi i pali. Ale gdy znajdzie
sie juz tam, kt6z wie, co sie wydarzy.

Ech, do diabta. Dajcie wy mi wszyscy Swiety spokdj. Nie kazcie mi juz speliaé
waszych oczekiwan. Jestem starg kobieta. Oddalam wam, co miatlam najlepszego.
Pisalam. Wykonywalam swoje rzemiosto uczciwie. Najlepiej jak potrafitam. Podobato
wam sie. CeniliScie to. Irytowalam was, stale wbijatam kij w mrowisko i bylam
bezkompromisowa. Zyskalam opinie ekscentryczki i dziwaczki. Juz do$é. Sptacitam
nalezny haracz, jak kazda kobieta, cho¢ w spos6b nietypowy i nie kazdej dostepny.
Basta.



Wrzeéniowe storice grzato coraz mocniej. Costello upajata sie tym i pomySlata, ze dla
takiej jesieni, dla tych koloré6w mogtaby tu zostaé. Znéw pojawit sie przed nia obraz
kobiety w jesiennej scenerii, z na wpét otwartymi ustami. Nic sie w nim nie zmienia od
lat.

Zamknela oczy i zobaczyla siebie mloda, wedrujaca $ciezka miedzy polami.
Wchodzaca na polna droge oblana storicem. Sielankowy pejzaz i jej stan ducha nie
pasowaty do siebie. Ani troche. Zmierza gdzie$, ma przed soba cel, ale jaka$ jej czastka
jest martwa. Moze tak czuja sie osoby cierpiace na zesp6t Cotarda. DziewietnaScie lat,
taka mloda, a juz martwa, mysli. Wspétczuje sobie, ale nie chce tego zmienic.
Podejmuje decyzje, ze to bedzie jej strategia. Jej zycie podzieli sie na dwie czesci.
W jednej bedzie wcigz otwieraé swoje serce i wsp6todczuwaé, prébujac przekroczy¢
bariery niedostepnosci, takze gatunkowej. W drugiej zamknie sie, zasznuruje i bedzie
po czeSci martwa. Twarz innego bedzie przedmiotem jej rozwazan, pisarstwa, empatii
prowadzacej do sytuacji granicznych. Jednocze$nie twarz, twarz tego konkretnego
cztowieka, przerazi ja tak bardzo, ze wycofa sie na zawsze. Oto jej tajemnica. Nie ma
nic bardziej niebezpiecznego, niz pozwoli¢ innej twarzy sie zblizyé. Pozwoli¢ jej
przeniknaé¢ do wiasnej twarzy. Nie, nie, nie. Nie chce tego. Zreszta juz za p6Zno. Moze
jeszcze kilka lat temu. Moze bytaby sktonna. Za pézno. Za p6zno.

Przeczuwala jednak, ze to kiedy$ wréci. Przypomniata sobie, ze kiedy jej cérka miata
kilka miesiecy, patrzyla ze swojego fotelika wzrokiem tak intensywnym, tak pelnym
mitosci, oddania i przywigzania, ze to bolato. Elizabeth byta przerazona. Potem troche
przywykta. Jej mito§¢ do cérki byla trudna, a jednoczes$nie bezgraniczna. W jaki$
spos6b pewnie pozostata dla Lucy niedostepna. Ale bardzo sie starata. Data jej tyle, ile
potrafita. Data poczucie bezpieczenistwa, takie codzienne, ktérego sama nie zaznala.
Data wolnos$¢é myslenia. Dala ocean pieszczot, choé¢ nie wie, jak jej sie to udato. Lucy
i tak zawsze sprawiala wrazenie niezaspokojonej, wciaz taknacej. Ale nigdy nie lezata
przed zamknietymi drzwiami gabinetu, skomlac o uwage Elizabeth, kiedy ta pisata.

Lucy wyrosta zreszta na piekna i madra kobiete. Tak sie zwyklo méwié o takich jak
ona. Nigdy nie zapytata wprost, skad u niej tyle artystycznych talentéw i zdolnosci
manualnych. Musiala sie domyslaé, po kim je odziedziczyta. Rzadko rozmawiaty o jej
ojcu. Costello zawsze bardzo sie starala, by sekret nie stal sie mitem. Starata sie
odpowiada¢é szczerze, uczciwie, nie dopowiadajac. Robita to w formie lekkiej i troche
intrygujacej, ale bez zadnej tajemniczosci. Mogta przeciez stworzy¢ zgrabna legende,
jak to czyni wiele kobiet. Nie chciata. Chciatla by¢ uczciwa i wymagata od cérki
zrozumienia, nawet jeSli na poczatku byto to za trudne. Kiedy Lucy podrosta, méwita
jej bez ogrédek, ze sa ludzie, ktérzy nie chca i nie potrafia sie wigzaé. Taka maja
nature. Potem moéwita, Ze ma kategoryczne poczucie obowiazku, z ktérego nikt ani nic
nie moze jej zwolni¢. Musi pisaé. A pisa¢ moze tylko wtedy, kiedy wspétodczuwa.
Przedmiotem tego wspétodczuwania jest ludzkosé. A jeden konkretny cztowiek by jej
w tym przeszkadzal. A ja? Ja ci nie przeszkadzam? Lucy patrzyla chytrze w niebieskie
oczy matki. Ty to co innego. To zdanie funkcjonowato zreszta jak ich wewnetrzny kod,
zart, element jezyka prywatnego.

Lucy byla wpatrzona w matke. Wiele po niej odziedziczyta. Elizabeth miata poczucie,



ze Lucy wiele rozumie. Przy calym niewatpliwym podziwie i szacunku, jaki miata dla
matki, od poczatku bylo jasne, ze bedzie dokonywaé wtasnych wyboréw, ze bedzie zy¢
po swojemu. Do$¢ dobrze radzila sobie z tym, Ze jest cérka znanej pisarki, osoby
»,dziwacznej i ekscentrycznej”. Lucy od dziecka miala wiele kolezanek, przyjaciétek,
dom byt peten dzieciakéw, choé Costello nie byla matka szoferem, organizatorem
i animatorem. Najpierw troche ja przerazata liczba petajacych sie po domu dzieci, ale
odkad pojela, ze Lucy sama sie nimi zajmuje, zaakceptowala to. Przez cale jej
dziecifistwo Elizabeth byla zdziwiona i dumna zarazem, bo nie dostrzegala u cérki
zadnych oznak $swiadczacych, ze do§wiadcza ona dzieciecej samotnosci, ktéra sama tak
dobrze znata.

Poczucie dziwnej nieadekwatnosci, jakie Costello towarzyszyto stale, wydawato sie
Lucy obce. Jakby Lucy instynktownie robila to, co jest dla niej dobre. Wydawala sie
dzieckiem nieskomplikowanym, otwartym, wesolym i majacym na kazdy temat wlasne
zdanie, tyle Zze (znéw w kontrze do matki) nieuznajacym za stosowne ciagle sie tym
przechwalaé. Wlasciwie Elizabeth nie miata z nig wiekszych kltopotéw. Nawet okres
mtodzieficzego buntu udato im sie przejs¢ w miare lagodnie. No moze poza jedna
kwestia. Zwierzat.

Lucy od dziecka chciala je w domu mieé. Tego Costello nie byla w stanie
zaakceptowaé. Najpierw tlumaczyla, ze czesto wyjezdzaja, potem moéwila, ze to
wymaga ogromnej odpowiedzialnosci. A potem po prostu stwierdzita, ze nie jest
w stanie znie$¢ ich widoku w domu.

W konicu przyznala, ze nie moze patrze¢ im w oczy. Za bardzo sie przejmuje.

— No to sie nie przejmuj, tylko sie nimi opiekuj. Kochaj je po prostu — méwita Lucy.

— Wiasnie za bardzo jej kocham.

— Jeste$ wielka ktamczucha — krzyknetla Lucy.

Wybiegta z domu i nie bylo jej wiele godzin. Costello omal nie postradata zmystéw,
a jednak nic nie zrobita. Czekala. Lucy w koncu wrécita, milczaca, ale pogodzona.
Jakby zrozumiatla, ze granicy pewnych niemoznosci u jej wlasnej matki przekroczy¢ sie
nie da.

— Ale wiedz, ze kiedy zamieszkam sama, méj dom stanie sie schroniskiem dla
zwierzat.

Costello skineta potulnie gtowa.

Jednak dzi§ Lucy wcale nie ma w swoim domu wielu zwierzat. Ma psa przyblede,
ktérego adoptowata. Jest z nim w $wietnej komitywie, ale nie ma tam jakiej$
metafizyki, ktéra zawsze wyobrazata sobie Costello. Na poczatku Lucy bawilo to
skrepowanie matki, kiedy przychodzita w odwiedziny. Oho, jak pies do jeza. Tylko kto
tu jest kim, $miata sie Lucy. Ale z czasem znalazla sposéb, by nie krepowaé¢ matki,
i wysytala do Leo co$ jakby komunikat: spokojnie, Leo, matka za jaki$ czas péjdzie,
udawaj, ze jej nie widzisz, okej? A pies odpowiadat: jasne, nie ma sprawy.

Jakze Elizabeth zazdroscita Lucy tej lekko$ci, naturalno$ci i wrecz prostoty. Ale
moéwita: jak mozesz znosi¢ te asymetrie, te zalezno$¢ zwierzecia od siebie? Pani
i wladczyni, zaperzala sie czasem. Przestan, mamo, styszata. A gdzie ty ja widzisz? Czy
naprawde zauwazyta$ to u Leo? My sobie po prostu ufamy. Prawda, Leo, méj bracie,
Lucy klepata lekko psa. A ten jakby odpowiadat: jasne, ze ufamy.



— Tak, zaufanie. A skad tyle bezdomnych pséw, skad pelne schroniska?

— Maaamo. Przestan. To proste. Jedni pisza o cierpieniu zwierzat i baaaardzo przy
tym cierpia. Inni daja z siebie konkretna odrobinke uczucia i uwagi. Nieprawdaz?
A teraz zrobie ci twoja ulubiona latte z amaretto. Siadaj wygodnie, moja stara matko.
Ale nie licz dzi§ na masaz stép. ZnajdZ sobie w kornicu jakiego$ wielbiciela twoich
madrych ksiazek, ktéry bedzie to robil. O, moze damy ogloszenie? Znana pisarka
i dama, nieco ekscentryczna, powierzy swoje stopy miodemu meZczyZnie o wloskim
typie urody, w celu ich masowania. Niewykluczone rozszerzenie pola masazu. — Lucy
bawita sie swoim pomystem.

Jak to mozliwe, myslata Costello, ze mam taka cérke. Jak to zrobitam? Przeciez nic
nie umiatam. Nie miatam zadnych wzorcéw, zero, nic. Bylam $miertelnie przestraszona.
Popelnitam mnéstwo btedéw. Wciaz wychodzily ze mnie jakie§ automatyzmy, ktére
mnie zaskakiwaty i przerazaty. Bardzo dtugo czutam sie jak schwytana w putapke.

Lucy podata jej kawe i zapaliwszy papierosa, wsadzita go do ust matki.

,Lucy, czy ja bylam dobra matka?”. Taka wiadomo$¢ tekstowa wystala wiasnie do
corki.

W recepcji czekata Maria Schneider. Mine miata niewyrazna.

Przywitata sie z Costello, zaktopotana.

- Juz zaraz sie wytlumacze, ale czy wszystko w porzadku, Elizabeth?

— Och, droga Mario. C6z to znaczy w porzadku?

— Ja wiem, ja wiem. Ale czy dobrze sie pani czuje?

— Ach. Tylko to? Tak. W porzadku.

- Czy mozemy gdzie§ chwile porozmawiaé¢? Niedtugo, ale bardzo mi zalezy.

Usiadly na tarasie tej samej kawiarni w parku, do ktérej Robert Marini przywiézt
niedawno Elizabeth.

— Cudowna macie jesien. — Costello mruzyta oczy w stoncu.

Rozmarzyta sie i wyciagnela nogi przed siebie.

Jakie ona ma zgrabne tydki, przemkneto przez mysl Marii Schneider.

— Elizabeth. Chodzi o to, ze... W dzisiejszej gazecie ukazat sie artykul. To jest relacja
ze spotkania w auli uniwersyteckiej.

— Taak? — niedbale odpowiedziata Costello.

— Elizabeth. Ten czlowiek strasznie pania, hm, obsmarowat.

- O, spodziewam sie — odparta spokojnie.

— Ale Elizabeth, tam s3 naprawde powazne zarzuty. Nasz ttumacz juz pracuje nad
tym. Wkrétce bedzie pani mogta sama sie przekonaé.

— Nie warto. Doprawdy, nie musicie tego robi¢.

—27?

— Nie dbam o to. Naprawde.

Maria Schneider siedziata, nie dowierzajac wltasnym uszom.

— Prosze sie tym nie przejmowa¢é, Mario.

— Ale jak to sie nie przejmowac? Trzeba sprostowad. Jestem przekonana, Ze to
nieporozumienie. Trzeba dziata¢!

— Aaa. Wiec pani nie wierzy w to, co napisano?



— Jakze bym mogta! — Maria zachnela sie. — Juz przygotowatam draft odpowiedzi na
te oszczerstwa. Ale trzeba tez wydaé oswiadczenie. To znaczy pani powinna
przygotowac o$wiadczenie, Elizabeth.

Costello myslata chwile, ciagle wystawiajac twarz do stonca.

— Wiec myS$li pani, ze jeden artykul w najlepszej waszej gazecie jest w stanie
zniszczy¢ mnie jako pisarke? Naprawde tak pani uwaza?

— N-no nie. Ale tam s3 ciezkie zarzuty. Ze na przyktad... Ze... no, ze postradata pani
zmysly. Ze jest pani szalona. W ogéle nic o tym, ze to byla prowokacja.

Costello zasmiala sie szczerze.

— Prowokacja — powiedziata spokojnie. — Przeciez pani wie, ze bardzo rzadko sie do
niej uciekam. A jesli to robie, to kieruja mna pewne racje, wyzsza koniecznos¢...

— Alez wiem, oczywiscie, ze wiem - przerwala Maria Schneider. — Wtiasnie...
Mogtaby to pani zawrze¢ w swoim os$wiadczeniu. Jestem pewna, Ze autor tego
nieszczesnego tekstu nie zrozumial... Na pewno nic nie zrozumial. Twierdzi, ze caly
wywod byt banalny, ale to oczywiscie ghupstwo.

Elizabeth jednak poczuta ostre uktucie, styszac stowo ,banalny”. Zabolalo mocno,
lecz ukryla to przed swoja rozméwczynia. Zamilkla na dtuzsza chwile. Przygladata sie
Schneider.

— Mario, czy moge zada¢ pani osobiste pytanie?

— Prosze — odpowiedziata, ale nie czuta sie pewnie.

— Jest pani sama?

— To znaczy?

— No, jest pani rozwiedziona, o ile dobrze zrozumiatam, i nie ma pani nikogo, czy
tak?

Maria poczuta sie zaktopotana.

— Cobz. RozstaliSmy sie z mezem kilka lat temu. Wlasciwie oboje doszliSmy do
wniosku, ze tak bedzie dla nas lepiej. RézniliSmy sie bardzo. Kazde mialo swoje
ambicje. Kazde chcialo sie realizowaé. Dzieci byly prawie doroste. To wszystko.

— I nigdy pani tego nie zatowala? Jest pani jeszcze mloda kobieta. Jest pani
atrakcyjna. Inteligentna. Zdaje sie jest pani bardzo aktywna, takze poza
wydawnictwem. Dziala pani spotecznie.

— Céz z tego? Do czego pani zmierza?

— Chciata pani by¢ wolna. Czy tak?

— Tak, réwniez.

— Nie czuje sie pani samotna?

— Pewnie czasem, ale rzadko — odpowiedziata szybko. — Nie czesciej chyba niz inni,
inne kobiety. Ja zreszta nie mam czasu. Nie mam nawet czasu sie nad tym zastanawiac.
Poza wszystkim prowadze jednak dom, moja cérka studiuje, mieszkamy razem. Syn
czesto przychodzi. Duzo wyjezdzam.

— Taaak. — Costello przeciagneta sie jak kotka. Machneta reka i dodata: — Zostawmy
to.

— Jesli cos jeszcze, jesli chce pani jeszcze...

— Mario, czy pani zaspokaja sie sama, przy pomocy wibratora, czy od czasu do czasu
kto$ zjawia sie w pani t6zku...



Maria Schneider byta zupelie zaskoczona, cho¢ starata sie to ukry¢.

— No wie pani! Takie pytanie zadal mi sto lat temu méj psychoterapeuta!

— Co pani wtedy odpowiedziata?

— Juz nawet nie wiem. Ale dlaczego to pania interesuje?

— Wlasnie to mnie teraz interesuje u ludzi.

— Elizabeth, pani daruje, ale... Niech pani przestanie, bo jeszcze uwierze w te
brednie, ktére napisano w gazecie.

— A kto sie pania opiekuje, Mario?

— W jakim sensie?

— No, kto dba o pania? Kto sie troszczy?

Maria Schneider wydawata sie autentycznie zdumiona.

— Sama dbam o siebie. M6j Boze, to zZle?

— Odpowiedz dobra. Tylko smutna. Chyba ze umie pani sama dawa¢ sobie czutos¢.
Okej. — Maria Schneider zdawala sie jeszcze bardziej zaniepokojona. — Tak. Wiem,
Mario, o takich rzeczach sie nie rozmawia. Nawet z przyjaciétkami. Bo pewnie ma ich
panie wiele.

— Nie tak wiele — dodata ze smutkiem.

— A ja coraz czesciej myS$le o tym, kto sie bedzie o mnie troszczyl. Kto mi poda tyzke
wody, jak mawiata moja babka. I w koncu: kto zamknie mi oczy, kiedy nadejdzie moja
godzina.

Maria Schneider poczula sie stanowczo nieswojo, wzdrygnela sie.

Spojrzata w bok, niby patrzac na drzewa w parku, ktére mienity sie kolorami jesieni.

Obie milczaty.

— Péjde juz — powiedziala, zaczetla sie zbiera¢ i przywotata kelnera.

Schneider zauwazyla, ze jest przystojny. Nie zwracata na ogét uwagi na kelneréw.
Jest kilku interesujacych meZczyzn na salonach, gdzie bywa. Ale nigdy o tym nie
rozmawia. Nawet ze soba.

— Pomysli pani o o$wiadczeniu? - zapytata pokojowo. — Obiecuje pani?

— Ciagle zada sie ode mnie o§wiadczen — odparta Costello.

Maria, po raz kolejny zaskoczona, wstata i podata Elizabeth reke na pozegnanie. Ale
uswiadomita sobie, ze przeciez przywiozta ja tu i nie moze jej tak zostawic.

— Przepraszam. Odwioze pania oczywiscie.

W samochodzie milczaly.

Cisza byla ciezka, wrecz przygniatajaca. Oczywiscie tylko dla Marii Schneider.
Elizabeth bylta lekka i swobodna. Glowe oparta na zagléwku i wyciagnela przed siebie
swoje zgrabne nogi w pieknych Inianych czétenkach.

Z czego ona taka zadowolona?, przemkneto Marii Schneider przez glowe.

Co myslata w tym momencie wydawczyni? Moze co§ w rodzaju ,,odbito wariatce?”,
,po jaka cholere do niej przyjechatam?”. A moze catkiem co$ innego.

Pozegnawszy sie z Costello, wybrata numer telefonu Roberta Mariniego. Odebrat po
trzech dzwonkach i uméwili sie w centrum na szybkie spotkanie.

— Wiec jak to wygladalo z pana perspektywy? — pytata. — Jak ona sie zachowywata?
Wie pan, sprawa robi sie nieprzyjemna... Widzialam sie z nia przed godzing, prositam
o o$wiadczenie, ale nie wiem... Mam wrazenie, ze ona to bagatelizuje.



Marini milczat.

— To byta prowokacja, prawda?

Chwila ciszy.

A potem:

— Nie. Nie wydaje mi sie. Zreszta nie wiem. I w ogéle nie chcialbym sie wypowiadaé.
— Robert zasepit sie.

Maria Schneider wyczekiwata w napieciu.

— Alez panie Robercie!

— Przykro mi, ale chyba nie umiem pani poméc.

— Co ona tam robita?! Czy ma pan wrazenie, ze zachowywala sie, no, niestosownie?
Czy wygladata jako$ dziwnie?

— Nie.

— Spedzit pan z nig sporo czasu. Czy czyms$ pana zaskoczyta?

— Bezustannie mnie zaskakiwata.

- Stucham?

— Chcialem powiedzieé, ze inaczej ja sobie wyobrazatem. To wszystko.

— Co ma pan na mys$li?

— Tak ogélnie. Jest do$¢ swobodna. I bardzo kobieca, jesli wolno mi zauwazy¢.

— No to akurat zauwazylam. Zreszta mnie tez nie przestaje zadziwiaé. — Maria
Schneider zamyslita sie. — Moze powinniSmy byli sie spodziewa¢. Sama nie wiem. Czy
nie sprawiata wrazenia osoby niepoczytalnej?

— Nie sadze.

Robert tez sie zamysélil sie i wiadomo byto, ze nie powie nic wiecej.

Costello tymczasem zmienita zdanie. (Po raz ktéry to juz?). Nie wyjedzie jak zlodziej,
jak przestepca. Zostanie do konca przewidzianej wizyty, ale zniknie. Nie bedzie
wystepowa¢é publicznie.

W recepcji hotelu powiedziano: kto§ czeka tu na pania. Wskazano na kobiete
siedzaca przy barze.

Kt6z to? Znam ja skads...

— Dzieni dobry. Jestem Elwira.

— Ach tak. Pani rektorowa — powiedziata z lekkim przekasem Costello.

— Nie. Jestem Elwira. Po prostu. Czy mys$li pani, ze bycie zona rektora wyczerpuje
moja tozsamos$¢? — USmiechneta sie przy tym zaczepnie.

— Ach tak.

— Przepraszam, ze nie uprzedzitam. To by}, wie pani, taki impuls.

— Impuls?!

— Czy bedziemy tak tu sta¢? — spytata przekornie.

— A co méwi pani impuls?

— To akurat troche zaplanowatam. Albo zaprosi mnie pani do pokoju, albo to ja pania
zabiore. Wole te druga mozliwosé.

Costello grata na zwtoke.

— Pani oczywiscie moze mnie stad wyrzuci¢. Moze mnie pani zignorowaé. Ale nie
zrobi pani tego, prawda? Pani sie nie obawia...? — To co, porywam pania?



— Wiasnie.

Jechaly w milczeniu. Elwira zaparkowala swdj zielony samochodzik w poblizu
pieknej starej kamienicy, obrosnietej dzikim winem. Weszly do szerokiej klatki
schodowej, gdzie posadzke wylozono czarno-biala terakota. Elwira szla pierwsza po
szerokich schodach i otworzyta masywne mahoniowe drzwi.

- Voila! — Wskazata reka.

Costello poczuta przyjemny zapach pasty do podtogi, zrobita kilka krokéw po starym
debowym parkiecie. Najpierw ujrzata swoje odbicie w wielkim lustrze i zrobito jej sie
nieswojo. A zaraz potem komode, jaka zawsze chciata mie¢...

To znaczy, widzac ja, zrozumiata, ze taka wlasnie chciata mieé.

— Co$ podobnego! Moja komoda!

Elwira wtasnie ktadla na niej torbe.

— Ma pani taka sama? Doprawdy?

— Nie, nie. Ale taka wlasnie chciatam mieé! Teraz wiem, ze takiej szukalam. Ale nie
znalaztam.

— A! To nawet dobrze sie sktada. Chcialam powiedzieé, ze to mity poczatek. Prosze
wejs¢ dalej. Moze odkryje pani inne swoje marzenia.

Duzy pokdj peten byl Swiatta. Zobaczyla wielkie wykuszowe okno. Granatowe,
ciezkie zastony.

Poczula sie znéw nieswojo, bo co$ takiego chodzito jej po glowie ostatnio, kiedy
probowata wytlumaczy¢ Lucy nowa, jak to nazwala cérka z przekasem, aranzacje
okien.

Przy wejsciu stal nieduzy ciemny stét, niewatpliwie antyk. Bardzo wspoélczesne
dizajnerskie krzesta. Dostrzegta takze w prawym rogu kanape, chyba w starym stylu,
ale nie zdazyla jej sie przyjrze¢. W lewym rogu najprawdziwszy szezlong, pokryty
pluszowa tkaning w kolorze ochry. Sciany biate lub lekko kremowe.

— Prosze usia$¢ wygodnie. Czego sie pani napije? Kawy?

— Och, mys$latlam o czym$ mocniejszym, ale...

Elwira udata sie do kuchni potaczonej z salonem. Costello dostrzegla meble
w mahoniowym kolorze. Styszata odglos ekspresu do kawy. Usiadla wygodnie na
kanapie. Dostrzegta jeszcze szklany stolik. Rozejrzata sie po pokoju. Widziata, ze nad
kanapa wisi obraz o intensywnych barwach, ale nie miata czasu i sposobnosci, zeby mu
sie przyjrzed.

— Prosze sie rozejrzeé po salonie, jesli pani chce — ustyszata z kuchni.

Wstata wiec, zeby przyjrzeé sie obrazowi. Spojrzata i znieruchomiata. Zobaczyta...
swéj obraz! Kobieta w biatej bluzce ze sznurem korali, na tle domu, w jesiennej
scenerii. Wszystkie kolory jak w ,jej” obrazie. Ale moze bardziej niz istnienie tego
obrazu zdumialo ja, ze mozna oddaé¢ barwy, ktére przez lata miata w glowie.

— Podoba sie pani? — Elwira weszla z taca.

— Skad pani go ma?! — podejrzliwie spytata Costello.

— Kupitam. Chociaz nie, niezupeinie. Zobaczylam w pewnej galerii, zostal zaméwiony
przez kogos. Ale oszalatam na jego punkcie, zdobytam kontakt do przysziego nabywcy
i przekonatam go, by zrezygnowat z zakupu.

— Kim byt ten nieszcze$nik?



— Nie wiem. To mezczyzna. Raczej niemtody. O pieknym, glebokim glosie. Ale nigdy
go nie poznatam. Wlasciciel galerii zajat sie transakcja.

Costello usiadta zrezygnowana na kanapie.

- Kawa dobrze pani zrobi.

Elwira podata tez srebrna patere z fikusnymi ciasteczkami.

Elizabeth czula sie dziwnie. Ale przyjemnie.

Elwira przysuneta granatowy fotelik i usiadta na wprost.

— Wie pani, ten obraz, ja... to znaczy, to jest méj obraz. Nosze go w sobie od lat.

— Aha?

— Bardzo dziwne uczucie.

— Bardzo nieprzyjemne?

— Nie. Raczej niesamowite.

Elwira nie wygladala na zdziwiona. Raczej jak ktos, kto wie, co sie za chwile
wydarzy.

— To o czym bedziemy rozmawiaé? — spytata Elizabeth.

— O czym pani chce. Ale nie musimy rozmawia¢. To zalezy od pani.

— 277

Elwira milczata.

Przygladata sie tydkom Costello i jej stopom, robita to bez skrepowania.

— Chcialam poby¢ z pania. By¢ blisko. Czy mozemy przyjaé, ze nie bede zbyt duzo
ttumaczy¢? Po prostu od pierwszej chwili, kiedy pania zobaczytam tam, w restauracji,
chciatam by¢ blisko. To, ze jest pani obok, ze moge tu z pania by¢, jest dla mnie
wielkim szczeSciem.

Usiadta obok Costello, delikatnie ujeta jej dton.

— Prosze sie nie obawia¢. Nie zrobie niczego, czego by sobie pani nie zyczyta. Chce
pania dotykacd. Ale moge sie powstrzymad, jesli powie pani ,nie”, cho¢ to nielatwe.

Piedcita delikatnie palce Costello, ktéra zaczela odczuwaé przyjemnosé. Nie patrzyta
na Elwire. Patrzyla na czubki swoich butéw. Elwira puscita jej dionie. Wstata
i przysunetla fotel blizej. Delikatnie podniosta jedna noge Costello, zdjeta but. Potem
zrobila to samo z druga. Potozyla nogi na swoich kolanach i zaczetla lekko masowaé
stope. Robila to precyzyjnie i w skupieniu. Costello zamknetla oczy, oparta sie wygodnie
o kanape, cho¢ nie mozna powiedzie¢, by robita to bez skrepowania. Caly czas byta
spieta, ale walczyla. Z tym, co ja kontrolowato, i z tym, co ja onieSmielato. Nie mogta
jednak spojrze¢ na Elwire. Czula ciepto i coraz wieksza przyjemnosé. Palce Elwiry
przesunely sie na tydki Costello, masowaty je i piescity, dochodzily do $ciegna pod
kolanem, ktére napieto sie pod wpltywem dotyku. Costello przemkneto przez mysl, ze
powinna to przerwaé. Ze za chwile bedzie za p6zno. A zaraz potem uprzytomnila sobie,
ze jeSli ucieknie, straci co$§ bardzo cennego. Elwira tymczasem przysunela sie
i pocatowata Costello w dekolt. Dotknela go swoim policzkiem. Musneta rudymi
wlosami. Przesuneta gtowe wyzej i pocalowata Costello za uchem. Przeszyl ja dreszcz
rozkoszy, pomyslata ironicznie Costello. Ale dreszcz poczuta naprawde. Zrozumiata, ze
nie moze mysleé. Nie trzeba kontrolowaé, analizowaé. Powinna byé. Tylko by¢
i podda¢ sie. Pieszczoty Elwiry byly lekkie i niespieszne. Costello nie mogta jednak
patrze¢ na Elwire. Poddawatla sie. Czy wytrzyma to?



— Spokojnie — powiedziata Elwira.

Oto masz teraz szanse sprawdzi¢ koncepcje ,odczuwania ciatem”, powiedziata
ironicznie Elizabeth do siebie w mysli.

Elwira tymczasem kontynuowala pieszczoty, a Costello poddawata sie im coraz
bardziej. Pomys$lata jednak, ze stowo ,pieszczoty” jest ghupie. To, co czula, trudno by
opisaé. Bylo to cisza i dZwiekiem jednoczes$nie.

Zamknela mocniej oczy, ale rozluznita je. Widziata jakie$ kolory. Jej umyst pracowat
dwutorowo. Musi, koniecznie musi popracowa¢ nad nowym slownictwem.
Przypomniata sobie Wittgensteina i Ze jezyk naturalny ma wiele ograniczen. Nie tylko
nie potrafimy w nim powiedzieé, jak brzmi klarnet, ale nie potrafimy tez wyrazié¢ tego,
co sami czujemy, co czuje nasze ciato.

Elwira calowata twarz i glowe Elizabeth. Ulozyta Costello delikatnie na kanapie.
Zaczela ja rozbieraé, ale Elizabeth powstrzymata ja. Elwira spojrzata pytajaco.
Elizabeth wahata sie. Potem wstala i sama zaczeta zdejmowaé ubranie. Mys$lata o tym,
jak wyglada jej ciato. Spojrzata na Elwire, mlodsza od niej, zgrabna. Elwira popatrzyta
na nia, jakby wszystko zrozumiata.

— Niech pani o tym nie mysli. To nie ma znaczenia. Jest pani piekna. Jest pani cudna
catoscia. Nie jestem tu dlatego, ze szukam mtodego, jedrnego ciata. Pomoge pani.

Powoli zdejmowata jej spodnie, rozsuwata zamek tuniki. CzynnoSci te nie miaty
w sobie nic ze scen erotycznych znanych z filméw i literatury. Nie bylo w tym
wszystim pospiechu i chaosu. Costello patrzyla gdzie§ w jaki§ punkt podtogi
i zrozumiata, ze chce sie podda¢ Elwirze. Niech robi to dalej. Ma w sobie site i jakas$
tajemnice. Moze nawet glebie. Nie mozna by chyba powiedzie¢ o niej, ze jest
y,hapalona”. Je$li byla podniecona, nie okazywala tego. Sprawiala wrazenie osoby
spokojnej i szczesSliwej. I bardzo skupionej, co Costello bardzo cenita u innych. Takie
catkowite oddanie sie wykonywanej czynno$ci. Sama nie doswiadczala tego zbyt
czesto. Jej umyst zawsze widdt ja rdwnocze$nie tu i gdzie indziej. Jaka$ polifonia
gloséw, mysli. Dawato to poczucie obcosci. A Elwira jest tu i teraz, i nigdzie indziej.

— O czym pani mys$li? — spytata nieSmiato Costello.

— O niczym. Zajmuje sie teraz pania.

Glaskata Costello po piersiach, po brzuchu i Zebrach. Lagodnie i subtelnie, jakby
czekata, az ciatlo Costello przestanie stawia¢ opér. Bez poSpiechu. Elwira calowata
wnetrze dloni i przedramiona Elizabeth. Dotykata jej ud takze po ich wewnetrznej
stronie. MySli Costello powoli zwalniaty. Pomyslata, ze doznaje czystego piekna. Styszy
muzyke Schuberta.

Seks nigdy nie kojarzyt sie jej z pieknem. Nigdy nie byt tak czysty. Jakas czastka jej
umystu zzymata sie jednak i szukata stéw, ktére nie bylyby kiczowate. Czy to w ogodle
jest seks?, mys$lata. Jednakze Elwira doprowadzi ja przeciez za chwile do orgazmu.
Zn6éw to okropne medyczne stowo.

Elwira przerwata pieszczoty, by spojrze¢ na Costello, ta otworzyta oczy i zobaczyla
btogosé (cha, cha, cha, jakie to niemadre stowo, zdazyta pomysle¢) w oczach Elwiry.
Elwira milczata, lecz nie wydawato sie, by powstrzymywata sie przed powiedzeniem
czego$. Costello widziala w jej oczach uwielbienie, akceptacje i szczesScie. Elwira
powrécita do pocalunkéw, musneta delikatnie krocze Costello. Potem zatopila sie



w nim. Ostatnig mys$la Costello byta obawa, czy przypadkiem kto$ nie widzi jej twarzy.

Kiedy byly juz ubrane, Elwira wziela dionie Costello w swoje i ucatowata je, jak czynia
to dzentelmeni w tym kraju.

- Dziekuje. Bardzo dziekuje, Elizabeth.

Costello byta zaktopotana.

— C6z w takim razie ja mam powiedzie¢?

— Prosze nie méwi¢ nic.

— Tak. Moze to wszystko przez stowa. Przez jezyk?

— To nie jest wykluczone — powiedziata enigmatycznie Elwira.

— Ale przeciez nie jesteSmy zwierzetami. Moze trzeba sie wreszcie pogodzi¢...

Elwira spojrzala na nia z wyrazem troski i b6lu. Objela ja mocno i dlugo nie
wypuszczata z ramion.



Costello znéw znalazta sie w swoim pokoju. Polozyla sie w ubraniu na t6zku. Lezata
dtuzsza chwile. Byla w jakim$ niebycie. Cho¢ wyraZnie czula granice swojego ciata.
Bylo tak, jakby to, co jest poza jej ciatem, stato sie obce i oddzielone. To, co byto w jej
ciele, byto dobre, pozytywne. Poza nim istniato jakie$ ,na zewnatrz”. Costello poczuta,
ze pierwszy raz jej cialo jest nig. Ona sama jest catoscia.

Jak dobrze. Jak lekko. Moje wierne, milczace cialo ozyto. Obudzito sie. Wreszcie jest
mna. Dlaczego musiatam tak dtugo czekac?

Costello podniosta sie, usiadta, oparta brode o kolana i objeta je rekoma, jakby sie
bata, ze bez tej obreczy sie rozleci. Albo nie. Ze to przypieczetuje na zawsze jednie,
ktéra sie poczuta. Jej blogostan. Nie ruszy sie stad. Zostanie tak na zawsze (!).

Siedziata bez ruchu dluga chwile. Zadzwonit telefon. Mogtaby go nie odebraé. Ale
wstata. No c6z, chciala jednak sprawdzi¢, czy ciagle jest ta catoScia. Zrobita kilka
krokéw i wcale sie nie rozpadta.

Dzwonita Lucy.

— Jak sie miewa moja stara matka? Kiedy wraca do nas?

— Lucy...

— Halo? Jeste$ tam?

— Nie jestem. Ale jestem.

— Czyzbys$ pograzyta sie w niebycie? Halo, halo!

— Lucy...

— Wszystko w porzadku?

— To ja pytam. U ciebie?

— Tak, tak. Tylko martwie sie o ciebie. Snitas mi sie ostatniej nocy. Bardzo dziwny
sen. Bylas moja matka, a jednoczes$nie bylto ciebie jakby pét. Bytas w jakims$ kokonie do
potowy. Widzialna byta twoja, hm, ze tak powiem, gérna czes¢. Od pasa w gore. Bylas
kobieta i dzieckiem jednoczes$nie. Zreszta nie potrafie ci wyttumaczy¢. To byto bardzo
malarskie. No wiec jak miewaja sie twoje obie czesci? Jestes cata? I zdrowa?

— Cala na pewno. O tak. Jak nigdy dotad. Zdrowa tez. Nie wiem tylko, czy na
umysle.

— Ach, do tego juz nas przyzwyczaitas. Narozrabialas tym razem bardziej niz zwykle?
Cha, cha. Wracaj juz. Tesknimy za toba. Ja i Leo.

— A. No skoro teskni pies, i to za mna, chyba rzeczywiscie musze wracacd.

— O ktorej jest twoj samolot?

— Nie pamietam. To znaczy jeszcze zadzwonie. Lucy. Bo widzisz, co$ sie zmienito...

— Halo, Elizabeth! Nie stysze dobrze! Wjechalam w jaka$ kolumne samochodéw.
Straszny haaataaas! Zadzwon koniecznie. Zanikasz mi... Catluje. Ciao, mama!

Lucy sie rozlaczyta.

Costello stata jeszcze chwile z telefonem w dloni. Telefon byl elementem, ktéry
zaburzat jej integralnosé. Odlozyta go. Przypomniata sobie, ze miala chyba na dzisiaj
jaki$ program. Jakie§ zobowigzania. Ktéra jest godzina? Czternasta pie¢. Czwartek. Dzi$
o pietnastej powinna by¢ na obiedzie, zaraz, zaraz, z kim to bylo? Johansson! Tak. Ze
Szlomo Johanssonem. Stary dobry przyjaciel. Tak sie cieszyta na spotkanie z nim przed
wyjazdem. Teraz nie miata ochoty sie ruszy¢.

Wyjela szybko notes ze swojej torby, odszukata numer telefonu i zadzwonita.



— Szlomo? Szlomo! Staruszku méj!

P6t godziny pézZniej siedziata w jego mieszkaniu, w starym, wygodnym fotelu, z nogami
pod soba. Mioda kobieta w czarnej sukience i bialym fartuszku przygotowywata
w kuchni szybki obiad. Elizabeth udato sie przekonaé¢ Szlomo, ze lepiej zje$¢ co$
malego w domu i nie traci¢ czasu na restauracje. Dorothy, nieoceniona Dorothy
z nieSmiertelna biala koronka we wtosach, robita grzybki w $§mietanie, ktérych zazyczyt
sobie Szlomo. Popijali aperitif, zagryzajac miniaturowymi kanapkami z suszonymi
pomidorami. Elizabeth zawsze lubita obecno$¢ Szlomo. Czula sie z nim bezpiecznie. Jak
ze starym, dobrym i wyrozumiatym ojcem. Jak z medrcem nie z tego §wiata.

Szlomo jak zwykle w czerni. Tym razem takze w bialej, eleganckiej koszuli
z wykrochmalonym kolierzykiem. Wybieral sie przeciez do restauracji. SzZlomo zawsze
byt drobny, chudy, teraz tylko bardziej blady. Kiedy$s prébowata odwie$¢ go od tego
szalonego zamiaru, zeby przenie$¢ sie na stare lata do tego kraju. Chciala mie¢ go
blisko. Przekonywata, ze nie zniesie tego klimatu. Ze bedzie tesknit za storicem, za
btekitem nieba, ktérego tam podobno nie ma. Spojrzata za okno. Niebo byto wyjatkowo
niebieskie.

— Widzisz? — powiedzial. — Znalaztem i tu troche koloréw. Cho¢ dobrze wiesz, ze juz
ich nie szukam. Teraz jest tylko jeden kolor, do ktérego prébuje sie przyzwyczaié.

— Cieeekawe jaki?

— Eliiizabeth! Nie zartuj. Przeciez wiesz.

- No?

— Odchodze, Elizabeth. To juz niedtugo. Czuje. Ona nadchodzi.

— Od dawna tak méwisz.

— Tym razem jestem pewien. Ona juz tu jest, tylko nie chce sie pokaza¢. Chce by¢
sprytniejsza ode mnie. Chce mnie zaskoczyé. Ale ja sie nie dam. Chce spojrzeé jej
W oczy.

— Szlomo! Daj spokdj. Jakie to ma znaczenie? I co myslisz, Zze zobaczysz? Myslisz
naprawde, ze bedzie ubrana na bialo, z kosa w reku, z ostrzem ze starych sreberek po
czekoladzie, o ktérej marzytes w czasie wojny?

— Nie. Mysle, ze to bedzie mtody, tysy mezczyzna. W ciemnym garniturze. Z czarna
teczka, jak urzednik lub pracownik korporacji.

— Szlooomo, przestan. Bytes ostatnio w teatrze?

— Bylem. Ale to nie dlatego.

— No céz. Jesli musisz koniecznie ja sobie wyobraza¢... Znasz moje zdanie na ten
temat.

— Ciagle sie jej nie boisz?

— Nie. Przeciez wiesz. A czego tu sie baé, jak mawiata moja babka. Nie boje sie jej
w taki sposéb...

— Ja czekam na nig co wieczér. Co noc. Spie plytkim snem, zeby nie by¢
zaskoczonym.

— Znowu. Czemuz miataby to by¢ noc albo wiecz6r? W dzierh nie moze po ciebie
przyjsé? A w ogole jest tu teraz na przyktad?

— Na pewno. Tylko sie ukrywa, bo ty jestes.



— Ach tak. Ciekawa z niej persona. Szlooomo! Bzdury. To tylko twoja glowa.
Produkuje ci jakie§ obrazy. Nie czekaj. Zyj. Zyj jeszcze. Sam mi méwiles, ze dopéki
trwamy, wszystko moze sie zdarzy¢.

— Cha, cha. C6z mnie mogloby sie jeszcze zdarzy¢?!

— Zobacz, Szlomo. Jeste§ w doskonalej formie. Jeszcze sprawia ci przyjemnosé
saczenie tego ponczu. Prawda? Czujesz jego smak. Aromat grzybkéw w $mietanie nie
pozostawia cie obojetnym. Jestem tu i to sprawia ci przyjemnos¢, I hope. Chce ci co$
opowiedzied...

— No?

— Tylko nie wiem jak.

— Jesli ty nie wiesz jak, to juz naprawde pora umieraé. No, ruszaj, wielka narratorko!

— Szlomo, nie jestem zadna wielka narratorka. W kazdym razie jesli chodzi o moje
wlasne zycie. Wiesz, odkad sie tu znalaztam, czulam, zZe jest inaczej niz zwykle. I tyle
rzeczy mnie zaskoczylo. Choéby ta pogoda. Storice, obledne kolory, jesieri. Wiasnie
dlatego wrécit chyba taki obraz, ktéry mialam w glowie od wielu lat. Ale nie pytaj. Nie
bede ci go opowiadaé. Szlomo, ja... Obudzito sie moje ciato. Ja... Ja doznaje rozkoszy.
— Styszala, jak zgrzyta to stowo, ale kontynuowata. — Ja je odczuwam. Co§ we mnie
wibruje.

Oczy starego Szlomo zwezily sie. Zrobity sie prawie skosne i podkrecone w gore.

— Jak to zrobilas? - powiedzial Szlomo. — Nie sadzitem, ze ci sie to uda. Hm,
ciekawe. Ciekawe — mruczatl.

— Szlomo. Te wielkie, jak méwisz, narracje, to jest moze cate nieszczeScie... —
Costello zamysélita sie. — Spotkatam sie z pewna kobieta...

— To znaczy spata$ z nig?

— Jakie to absurdalne sformutowanie. Spa¢ z kim$! — Wybuchneta szczerym gromkim
$miechem. — Nie spalam ani minuty. W ogéle nic nie robitam. Pozwolitam tej kobiecie
zajac sie moim ciatem. To znaczy ono jej pozwolito. Po raz pierwszy nie jest mi wierne.
Ha! Wiem. Wszystko, co méwie, wydaje ci sie trywialne. Stowa! Biedne, nedzne stowa.
Chyba przestane pisa¢.

— Zaczniesz zy¢!

— Moze zaczne malowaé. Wiesz, kiedy Lucy byla malutka i wozitam ja wézkiem na
spacery, w okolicy domu, gdzie mieszkatam, krecit sie mtody mezczyzna. Uposledzony.
Powléczyt noga, miat szyderczy, przenikliwy wzrok. Jego ciemne, bujne loki byly raz
wyzZej, raz nizej. Raz wyzej, raz nizej. Ciagle go spotykatam. Wyzej, nizej. Wyzej, nizej.
I to wydawalo sie trwaé w nieskonczonos$é. Czasem zawracat i szedl za mna, a ja
czutam to falowanie jego glowy. Skrecalam wtedy w uliczke w lewo lub w prawo, lub
przechodzitam na druga strone. Po chwili znéw go spotykatlam. Nie moglam mu
spojrze¢ w oczy. Balam sie go straszliwie. Wydawalo mi sie, ze chce mi odebraé
dziecko. Ulice byly pelne ludzi. A ja wciaz czulam zagrozenie. Bylam pewna, ze moégt
wyja¢ mata z woézka i nikt nic by mu nie zrobil. Ucieklby. Mimo utykania. Chodzit
bardzo szybko.

— Eee. To byly produkcje twojej gtowy. Batas sie o dziecko. A to zdaje sie tez typowy
lek wczesnomacierzynski. Moze bytas w depresji.

— Alez nie o to chodzi, Szlomo! Rzecz w tym, ze nawet gdybym ci bardzo diugo



opowiadata, jak wygladal, nie potrafitabym odda¢ tego dokladnie. Obraz bylby
w stanie to zrobié.

— Och, Elizabeth. W takim razie fotografia bylaby lepsza. — Szlomo u$miechnat sie
poblazliwie.

— Nie. Lepszy bylby teatr. Mozna by wszystko zainscenizowac.

— Elizabeth, dziecko. C6z ty masz za dylematy? Przeciez bez twoich stéw nawet
najznakomitszy rezyser nic by nie zrobil. A jak sie miewa twoje duze dziecko?

— Nie wiem wlasciwie. Jako$ czesto do mnie dzwoni, odkad tu jestem. Miewa
podobno dziwne sny...

— Biedna Lucy...

— Jak to: biedna Lucy? Co masz na mysli?!

— Daj spokdj, Elizabeth. Lucy nie jest matym dzieckiem. Zrobitas dla niej, ile mogtas.
Urodzitas ja szczeSliwie w dobrych czasach. Miata$ ja czym nakarmié. Nie musiatas
dusi¢ jej poduszka.

— Szlomo, przestari!

— Masz racje. Wybacz.

— Przestan!

Zapadta cisza.

Elizabeth podeszta do Szloma, wlozyla jego dlton w swoje i unidéstszy do ust,
delikatnie ja pocalowata. Szlomo przytulit jej dlonie do swojego policzka. Usiedli za
stolem. Dorothy z u$miechem nalozyla im grzybkéw w $mietanie. Napekita kieliszki
bialym winem i znikneta.

Costello wrécita do hotelu. Za duzo wypitam, myS$lata, cho¢ nie tracita jasno$ci umystu.
Prze§ladowat ja widok martwego Szloma, lezacego na katafalku, z rozpietym
rozporkiem, w ktéry ona wsadza reke i dotyka jego czlonka, ktéry pecznieje, robi sie
wielki i taki pozostaje. Nie mozna go potem schowa¢ z powrotem.

Elizabeth pakowata sie. Wtasciwie nie zamierzata przeglada¢ gazet, ale kiedy wrécita
do hotelu, zobaczyta swoje wlasne zdjecie na pierwszej stronie dziennika. Na stoliku —
prasa. Zabrala gazete do pokoju. Dlugo przygladata sie fotografii. Odbicie Costello
patrzyto na wprost, ale patrzylo tak, jakby za kazdym razem wodzito spojrzeniem za
ogladajacym je. Nie lubita takich zdjeé. W dodatku na tym miata wypisang na twarzy
lubieznos¢.

Przeczytala podpis pod fotografia: ,,Czy Elizabeth Costello wciaz prowokuje?”. Co oni
wszyscy z tym prowokowaniem? Sami sie prowokujcie!

Pakowata sie energicznie. Usiadla, wyjeta z torby notes, piéro i zaczeta szybko pisac.

Oswiadczenie by Costello

Do J.M. Coetzeego i innych zainteresowanych

Ja, Elizabeth Costello, o§wiadczam niniejszym, Ze nie interesuje mnie juz krwawienie
bogéw, nie interesuja mnie zadne cierpiace zwierzeta (to znaczy zal mi ich, ale nie
bede wiecej uzywaé swojej energii na u§wiadamianie [gtupim] ludziom, czym jest ich
zabijanie). Nie bede takze pozwalata manipulowa¢ soba ani J.M. Coetzeemu, ani
zadnemu innemu mezczyZnie, ani kobiecie. Wszystko, co bede odtad czynié, czynié



bede z wlasnej i nieprzymuszonej woli. Bede robi¢ to, na co bede miata ochote,
cokolwiek to bedzie. Jesli chodzi o rzeczy, ktére robimy, bo czujemy, ze musimy, choé
niekoniecznie chcemy, poddam sie tu arbitrazowi mojego ciata, ktére skoro raz
odzyskato glos, nie straci go, mam nadzieje. Mam tu na mys$li przede wszystkim
pisanie, ale tez inne sprawy, ktérych rozsadzenie nie jest proste.

Nie wiem, ile czasu mi zostato, ale ten, ktéry — ufam - zostal mi jeszcze, chciatabym
wykorzystaé, jesli Pan pozwoli, na odkrywanie prostych przyjemnosci, na
dopieszczanie mojego ciala i dostarczanie mu rozkoszy, bo jest to dla mnie, Pan
wybaczy, najmocniejszy argument na to, Ze jeszcze zyje. JeSli Pan chce mnie zapytac
o nature pozadania, to ja nie mam Panu nic madrego do powiedzenia, a to jedynie, ze
jesli jest dostatecznie silne, to zagluszy¢ go nie mozna. Jednakze zgadzam sie, ze nie
wszyscy czuja je tak samo mocno. Wiecej Panu ttumaczy¢ nie bede, bo Pan i tak nie
zrozumie. A zreszta pozostawiam panskiemu sumieniu (a ma je Pan przeciez
wyjatkowo rozwiniete) rozprawienie sie z odpowiedzia, czy Pan jakie$§ pozadanie czuje,
czy nie. Konia z rzedem temu z Pana wyznawcow i czytelnikow, ktéry to odgadnie. Dat
Pan juz tyle mylnych tropéw, Ze niech Pana cholera! Moze jestem taki, a moze siaki,
a moze jeszcze inny. Patrzcie sobie i wybierajcie. Otéz ja, Panie Coetzee, wybieram dzi$
wolno$é, jesli Pan pozwoli. Niech mnie Pan zwolni juz z misji, a moze po prostu roli,
jaka mi Pan wyznaczyt w swoim dziele. I niech sie Pan nie gniewa, zdarza sie bowiem
wlasna droga. Juz widze, jak Pan kiwa glowa z powodu mojej naiwnos$ci. Prosze
bardzo, niech Pan kiwa. To i tak, prosze Pana, tylko stowa, stowa, stowa. Gdyby jednak
ciagle chcial mnie Pan trzymac jako lalke w swoim domku dla lalek, to wolatabym,
zeby obdarzyl! mnie Pan talentem malarskim. To wydaje mi sie o wiele bardziej
uczciwe i proste zarazem. OczywiScie zdaje sobie sprawe, ze Pan potrafi by¢ ztosliwy,
a nawet m$ciwy, i ze w og6le moze mnie Pan nie postuchaé. I poczestowaé chocéby
mata zmiang nowotworowa pod okiem, tu, gdzie od zawsze mam mata plamke. Zreszta
wzrok i tak bede miata coraz stabszy. Moze mi Pan przygotowaé jakas mata przeszkode
i na poczatek, dajmy na to, zwichne noge w kostce i bede musiala smakowa¢ swoja
wolnos$é, lezac z gipsem na kanapie. W zasadzie moze Pan prawie wszystko. (Prosze,
niech Pan nie kaze mi tylko wpadaé¢ pod samochdéd, bo to wydaje mi sie banalne
i literacko wyeksploatowane, cho¢ akurat nie przez Pana). Zawsze wiedzialam, ze w tej
nier6wnej walce nie mam zadnych szans. (Ani ja, ani nikt inny). Jedyne, o co moge
walczyé, to zachowanie godnosci. Ale ja sie nie poddam. Jestem teraz bytem cielesnym,
a to o wiele wiecej, niz mogtoby sie wydawaé. Zegnam.

Costello odtozyta piéro i kartke. Wrécita do pakowania. Przerwala je jednak.
Siegnela po piéro, wetchneta gleboko i dopisata na kartce:

PS: Szanuje Pana i podziwiam, ale... sam Pan rozumie.

Zbierajac z biurka drobiazgi, natkneta sie na zlota koperte. Wziela ja w palce
i usiadta na sofie. Zamyslita sie. Ale nad czym tym razem?



W konicu wstata, sprawdzila ponownie, czy niczego nie zostawila, omiotla
spojrzeniem pokoéj i westchnela raz jeszcze.

Wiozyta buty, ponczo, zamkneta pokéj i zjechata do recepcji. Zapytata o hotelowa
taksowke i natychmiast pojawit sie mtody czlowiek, ktéry zabral walizke. Costello
wsiadta, pokazata kierowcy karteczke i ruszyli.



Miejsce, do ktérego przyjechali, znajdowalo sie w postindustrialnej dzielnicy. Pelno
tam bylo doméw z czerwonej cegly, waskich, brukowanych uliczek. Okna duze
i zupelie male. Nie wiadomo, czy domy zamieszkane, czy tez w wiekszoSci
opuszczone. Costello nie zauwazyla ani jednego samochodu na ulicy i pomyS$lata, ze
znajduje sie w jakiej$S filmowej wytwérni. Za chwile zza rogu wyjedzie woézek
rezyserski, wyskoczy operator i nadciagnie ttum statystow. Ale takséwka wolno suneta
dalej i nic takiego nie nastapito. Wreszcie wjechali w mate patio, jakby podwoérko.
Kierowca zatrzymatl sie po lewej stronie. Nic szczeg6lnego na fasadzie domu nie rzucato
sie w oczy. Kierowca wyjat z bagaznika walizke, zani6st ja az do bramy. Uklonit sie,
zacisnal w dloni banknot, ktoéry dostal od Costello, nawet na niego nie spojrzawszy,
jakby pobieranie optaty za transport czy ustuge bylo wstydliwa koniecznoscia. Potem
wsiadl do auta i odjechat. Costello zné6w znalazta sie przed brama. Byla to szara,
metalowa brama, chyba wjazdowa, ale z wejSciem dla wchodzacych po prawej stronie.
Podeszla i nacisneta dzwonek. Ustyszata pikniecie. Pchneta drzwi.

W pasazu, ktérym szla, byly drzwi po lewej stronie, po prawej, a nawet na wprost.
Odruchowo podeszia do tych po prawej i nacisneta klamke. Ciagle myslata, ze to
wszystko dekoracje, ale nie czula sie przez to mniej prawdziwie. Korytarz obity
grafitowym aksamitem, nowoczesne oSwietlenie, panowata cisza. Costello zauwazyta
wieszak, powiesita na nim ponczo. Postawita walizke. Nikt nie wychodzit, nikt nie witat
i pomyslata, ze tak to wlasnie ma by¢. Caly ten wystrdj nie miat nic wspélnego z jej,
jesli mozna tak rzec, stylem. Na chwile stanal jej przed oczyma jesienny obraz
dziewczyny z rozchylonymi ustami. Jakze daleki od miejsca, w ktérym byla. A jednak
nie czula dysonansu. Poszta prosto kilka krokéw, ktore zaprowadzily ja do wielkiego
salonu, catego w czerni, o§wietlonego punktowo nowoczesnymi kinkietami. Skérzana
biata kanapa wygladata na wygodna, wiec usiadta. Nikogo nie byto i nic sie nie dziato.
Rozgladala sie z ciekawoscia, ale bez niepokoju. Zauwazyta brak okien i naturalnego
oSwietlenia. Przypomniato jej sie, ze chyba wciaz cierpi na klaustrofobie. Na chwile sie
zaniepokoita. Kiedy znalazla sie w zamknietym pomieszczeniu i czuta przyptyw paniki,
potrzebowata natychmiast Swiadomosci, ze moze wyjs¢. Jesli ja miata, potrafita sie
uspokoié. Na wszelki wypadek poszta szybko ta sama droga, by sprawdzi¢ drzwi. Nie
byly zamkniete na trzy spusty. Wrécita na kanape i pomyslata, ze musi powiedzie¢
Lucy, zeby nie zamykac jej ciala w trumnie.

Coéz to za oburzajacy pomyst?! Wceisnaé ciato do trumny i zamknac! Ustyszata nagle
hatas mtotka przybijajacego wieko trumny na pogrzebach, na ktére zabierala ja
Mathilda. Mtotek dudnit jej w glowie. Nie mogta tego znies¢.

Nie wiadomo, co by bylo, gdyby nie pojawit sie cztowiek w masce. Raczej mezczyzna
albo wysoka, dobrze zbudowana kobieta. W czarnych, waskich spodniach, w czarnych
botkach, przylegajacych do tydek. Ciemna tunika siegata do potowy ud, a na piersiach
spoczywal srebrny tancuch. Szyja schowana w szczelnym golfie. Glowa w czarnej,
ciasnej chustce albo jakim$ turbanie. Nie widaé¢ wloséw. I jeszcze jaki$ srebrny toczek
czy kapelusz. Costello wybuchneta Smiechem.

— Nie goraco panu? Eee, pani?

— Nie — ustyszata glos, ktéry mogt naleze¢ zaré6wno do kobiety, jak i mezczyzny.

— Eee, mnie troche tak. Czy dostane co$ do picia?



— Tak. W stosownym czasie. Wszystko jest przewidziane. Prosze sie nie niepokoi¢.

— Ja sie nie niepokoje. Tylko chce mi sie pi¢. A w ogdle po co te dekoracje? To
znaczy ja rozumiem. Chciatam powiedzieé, po co ta przesada. Myslatam, ze...

— Pani zna nasze miejsce? — zdziwit sie glos.

Jednak mezczyzna, pomys$lata Elizabeth.

— Nie. Zreszta gdybym znala, nie wiem, czy przysztabym tu.

Costello strzelita focha, jak powiedziataby Lucy.

Posta¢ oddalita sie kilka krokéw i teraz Elizabeth zobaczyla metalowy stolik na
kotkach, jakie$ karafki, butelki i kieliszki.

— Czego si¢ pani napije?

— Du champagne! S’il vous plait.

— O! To musi pani zaczekad.

Posta¢ znikneta na kilka sekund.

I zaraz przed Costello pojawit sie mtodzieniec, ,,cherubinek”, w sumie nie wiadomo
kto, z kieliszkiem r6zowego szampana.

- Wole biaty, ale trudno - powiedziata szybko, by ukryé zaskoczenie widokiem
nagiego miodzienica ze srebrna przepaska na biodrach.

— Ym - przetknela tyk szampana - dobrze, Ze srebrna. Wskazata broda na przepaske.
— Nigdy nie lubitam zlota — dodata szybko.

Mtodzieniec byt umalowany jak dziewczyna.

Costello wypita szampana duszkiem.

— Co sie tu, do cholery, dzieje?! Ja jestem znana pisarka! Obroniczynia zwierzat.
Moze troche ekscentryczna, okej, ale...

I nagle poczula, Ze nigdy jeszcze nie byla tak $mieszna i niestety tak zatosna. Nigdy
tez nie byla tak pewna, ze to, co méwi, jest nieprawda. Poprosita jeszcze o szampana.

— Tak, wiem, moze przesadzam, ale prosze — powiedziala zupelie innym tonem.

Cherubinek przyniést za chwile pucharek biatego szampana.

Costello sie uSmiechneta i nawet pogtaskata przelotnie dlon cherubinka, co ja sama
zreszta zaskoczyto.

Obie postaci wyszly, skloniwszy sie lekko, a moze tak jej sie tylko zdawato. Znéw
siedziata sama.

Przez chwile pomys$lata, ze jeszcze w domu miata nawet przez pewien czas jakie$
przeczucia, jakie$ sny, i Ze moze gdyby Kreator nie oduczyt jej analizowania snéw, co
uwaza za pretensjonalny przezytek, nie znalaztaby sie tu. Szybko poczuta wdziecznosé
dla Kreatora. Tak. Teraz chciata i§¢ dalej. Chciatla tego, co ma nastgpié. Pal licho ten
kicz! Zreszta wiedziala, ze jeden krok pociaga za soba drugi i ze takim jak ona odwr6t
nie jest dany. Zawsze myslala, ze to jej przeklenstwo. Teraz nie. Nawet pomyS$lata przez
chwile i nie bez dumy, zZe ona i tak zawsze sie wymknie, ktokolwiek bylby jej stwérca.
Ze ma swoja sile, naiwng i tajemna, ktérej nikomu nie udalo sie jej pozbawié. Gdyby
zaczela sie tym chwalié, ludzie nie uwierzyliby jej lub przypisywali naiwno$é, a nawet
gdyby uwierzyli, zazdrosciliby jej i znaleZli mndstwo teorii na obalenie takiej tezy, by
w ostateczno$ci nazwac ja kiepska pisarka.
— Wiiitaj, Elizabeth... Ciesze sie, ze przysztas. Do konca nie wiedziatem...



Mezczyzna usiadt obok Costello, wziat jej dton, potrzymal w swoich i ucatowat.
Costello sploszyta sie. Nie miata odwagi spojrze¢ i zobaczy¢ go. Jej mie$nie staly sie
napiete. Poczula sie jak wtedy, gdy miata dziesie¢, dwanascie lat i wydawalo sie, ze
jesli spojrzy i napotka jego spojrzenie, to nie wiadomo, co sie wydarzy. Piorun uderzy
i wszystko pochtonie albo strawi ja ogien, albo bedzie jej tak goraco, ze sie udusi. Moze
tylko jej obawy nie mialy teraz takiej intensywno$ci. Siedziata i milczata, on ciagle
trzymat jej dtonn w swoich. Czuta ich ciepto. Byly delikatne, ale bez przesady. Costello
wiedziata, ze zostala schwytana w putapke. Nie byla jeszcze w stanie podjaé rozmowy,
a przeciez postanowila, ze tu przyjdzie, i nie chciala, by az tak bardzo dostrzegt jej
wahanie. Teraz albo nigdy, pomyslata przytomnie. Ale co trzeba? Jak to sie robi? Jak
spojrze¢ na niego, kiedy wilasnie tego nie umie. Nie jestem przeciez chyba jedynym
cztowiekiem na ziemi, ktéry nie umie tego zrobié, pomyslata, zeby sobie doda¢ otuchy.
Zreszta niewazne.

Musi co$ zrobié. Jak? I gdzie ta stynna sila, z ktérej kilka minut temu byta jeszcze
taka dumna? Costello zezloscila sie na siebie. Ale jaki$ gtosik piszczal w niej: badz dla
siebie tagodna, badz dla siebie tagodna.

— Nic nigdy w zyciu nie bylo dla mnie trudniejsze od takich momentéw -
powiedziala, a wlasciwie ustyszata swdj glos. — Nie wiem, czemu tak jest.

Poczula ulge. Ale w dalszym ciagu nie byla w stanie ani sie odwrécié¢, ani wykonaé
jakiego$ konkretnego ruchu. Sekundy mijaty.

— Elizabeth, zamknij oczy — powiedzial. — Czy to mozliwe? Czy mozesz zamkna¢ oczy
i zaufaé mi przez chwile?

— Tak. Nie.

— Elizabeth — odpart cierpliwie i miekko. — Wszystko, co tu sie wydarzy i nie
wydarzy, musi dziaé sie za twoja zgoda. Przyszta$ tu, zatem zrobita§ pierwszy krok.
Przeciez nie chcesz sie wycofacé.

— Znéw cie rozczarowuje? — spytata smutno, ciggle nie umiejac na niego spojrzec.

— Nie, Elizabeth. Nie mys$l w ten sposéb.

Ustyszala, ze wstat, czuta ruch powietrza obok siebie. Zapach. Perfumy? Jego zapach
sprzed wielu lat? Czy to mozliwe, zeby cialo czlowieka przez tyle lat wydawato taki
sam zapach? Czy to tylko moja gtowa, czy ja sobie to wmawiam...

— Masz ten sam zapach. — Costello chciata powiedzie¢ neutralnie, ale zabrzmiato
troche inaczej.

Poczutla, ze sie zbliza i ze ja to bardzo podnieca. Zaczal manipulowac przy jej gtowie.

— Elizabeth, teraz zatoze ci na oczy opaske, dobrze?

Skineta potakujaco.

— Jest z bardzo cienkiego materialu i luzna, ale zrobiona tak, by nie spadta. Nikt
jeszcze jej nie uzywal, czekala na specjalna okazje. To znaczy uzywamy tu opasek... —
Przerwat. — Postaram sie tez nie zburzy¢ twoich delikatnych wloséw.

Elizabeth czula, ze co$ dzieje sie z jej ciatem, i miata nadzieje, Ze tego nie wida¢. Ale
zaraz pomysélata, ze On przeciez musi to widzieé. Ze On widzi to setki i tysiace razy, ze
moze jest do tego przyzwyczajony.

Ze to przeciez profesjonalista.

- Czy ty — zaczela — czy ty czesto masz do czynienia z takimi... kobietami?



— Elizabeth, czy moglaby$ na razie nie pytaé... Opowiem ci w stosownym czasie.
I jesli na pewno bedziesz chciala. Powiem ci tylko, ze ostatnio byt tu takze pisarz
filozof, okoto czterdziestki, do$¢ popularny w tym kraju. Czy jeste§ gotowa poddac sie,
Elizabeth?

— Poddad, nigdy! — ustyszata swéj gtos.

Natychmiast zrobito jej sie glupio. Wyrwalo mi sie, cholera!, pomyslata. Jestem
ciagle sztubakiem w tych sprawach. Nie, nie, nie. To za trudne! Nie chce! Przeciez
moge sobie taka umrzeé. Po co mi...

— Elizabeth. Uspokdj sie. Czy potrafisz nie mysle¢ o niczym? No mniej wiecej
o niczym. Albo przynajmniej skup sie na jakiej$ jednej rzeczy. Nigdy nie medytowatas?

— Tak. Troche. Ale nie umiem, to znaczy nie chce. Jednak chce kontrolowaé — znéw
ustyszala siebie zaskoczona.

— Wiem. Przychodzi tu wielu takich. Naprawde nie jeste$ jedyna. A z medytowaniem
to troche upraszczasz...

— Czy wszystkim zawiazujesz oczy? — przerwata mu.

— Nie. Chociaz czesto okazuje sie to potrzebne. W gruncie rzeczy, moja droga,
w pewnym sensie do konca pozostajemy dzieémi, ktérym sie wydaje, ze jeSli one nie
widza ze swego ukrycia, to nie sa takze widziane. Postaraj sie nie méwic¢ i zréb kilka
glebszych wydechéw. Posadze cie teraz wygodnie, pozw6l mi to zrobié.

Uniést jej nogi, trzymajac tydki, i potozyt na kanapie. Nie zdjat jej butéw, ucieszyta
sie. Jeszcze raz wygodnie je utozyl. Przejechat wierzchem dtoni po jej tydkach.

— Sa wciaz delikatne - powiedzial. — W ogoéle Elizabeth, musze przyznaé, ze
prezentujesz sie naprawde niezle. Jeste§ wciaz szczupta, zgrabna. Twoje cialo wcigz
moze sie podobaé. Jestem pewien, ze ogladaja sie za toba mlodzi doktoranci albo
tlumacze. Moze nawet studenci.

— Przestan.

- Kiedy to prawda. — Zasmiat sie i powoli zdjat jej buty.

— Swietnie! Co maja zrobi¢ kobiety w moim wieku, ktére sa pulchne, grube, maja
wielkie, obwiste piersi i tak dalej, i tak dalej. Rozumiem, ze takich tu nie przyjmujecie.

— Alez oczywiscie, ze przyjmujemy, jak to okreslasz. To nie ciato jest tu decydujace.
Lecz to. — Wzial delikatnie jej reke i poprowadzit do jej skroni. — Czy ty zawsze musisz
by¢ obroniczynia uci$nionych, a nawet nieucisnionych. Kiedy staniesz w swojej wlasnej
obronie? Przeciez tak naprawde to jedyny obowiazek, jaki mamy. Wiesz o tym, skoro
tu jestes.

Zrobito sie cicho. On oddalit sie. Costello miata ochote zdja¢ opaske i natychmiast
zobaczyé, co sie dzieje, ale sie powstrzymata. Po chwili ustyszata kroki, poczuta
zapachy.

— Prosze sie nie obawia¢ — ustyszatla. — Bedziemy sie pania zajmowac. Rozbierzemy
pania. Zrobimy masaz, rozluznimy pani mieénie, stawy. Prosze méwi¢, gdyby co$ byto
nie tak. Ale tylko wtedy. Prosze nam sie poddac.

I delikatne dtonie zaczely powoli ja rozbieraé. Costello przypuszczala, ze sa tu
mezZczyzna i kobieta.

— Prosze wstaé i i§¢ z nami. PrzygotowaliSmy kapiel.

Wsadzono jej stopy w miekkie pantofle, zatozono szlafrok, ustyszata szum jakich$



przesuwajacych sie drzwi i poczuta rozmaite egzotyczne aromaty. Z pomoca kilku par
ramion weszta do wanny. Pozwalala sie my¢é i masowaé, wdychata zapachy
sandatowca, sosny i jeszcze czego$ tam. Pokazata na opaske, zdjeto ja, ale nie otwierata
oczu jeszcze przez jaki§ czas. Wreszcie otworzyla je na chwile. Znajdowata sie
w szerokiej, niewysokiej wannie, pelnej wody z piana. Swiatla w pomieszczeniu byly
przyciemnione, palilo sie mnéstwo $wieczek zapachowych. Wokét krzatali sie mioda
kobieta i mtody meZczyzna, oboje o pieknych cialach. Kobieta miata na sobie tylko
krotka, bialg szatke — ciemne wlosy upiete w kok, jakies ozdoby we wlosach — i nie
przypominata wcale kobiet pracujacych w SPA, a tego sie Costello spodziewata (pomna
swojej wyprawy z Lucy, ktéra nalegata na taki weekend razem). Mezczyzna miat na
biodrach srebrzysta przepaske, ale nie byt to ,,cherubinek”.

Jeszcze jeden w srebrzystej przepasce! No, nie, pomys$lata.

Elizabeth chciala o co$ spyta¢, ale dano jej do zrozumienia, zeby zachowata
milczenie. Patrzyla na twarze tych dwojga. Byly skupione, a jednocze$nie rozluZnione.
Kim s3? Co sobie teraz mys$la? Co my$la o niej?

— Jestedcie dorabiajacymi studentami? — Elizabeth nie wytrzymata.

— Nie-e — odpowiedzieli lekko rozbawieni.

Zauwazyla maly tatuaz nisko na brzuchu, tuz nad przepaska mezczyzny. Nie mogta
dostrzec, co przedstawiat.

— Gotowe — powiedziata dziewczyna. — Zechce pani wsta¢.

Podano jej rece, by mogla wyjsé. Zarzucono jej wielka, miekka peleryne. Chtopak
delikatnie wycierat Costello. Podal jej reke i troche teatralnie poprowadzit kilka
metréw dalej, wskazujac co§ w rodzaju szezlonga. Costello usadowita sie wygodnie,
pozwolita dziewczynie starannie ja powycieraé. Pozwalala jej takze smarowaé ciato
balsamem, ktéry pachnial uwodzicielsko.

Bez balsamu, ani rusz, chciata powiedzie¢ z sarkazmem.

— Wiec to takie erotyczne SPA, to wszystko? — Costello nie wytrzymata.

— Nie-e — odpowiedzieli lekko rozbawieni.

— Prosze o nic nie pyta¢ — dodali. — Mato tu rozmawiamy.

Costello zastanawiala sie, czy jest wielu takich, ktérzy korzystaja z tego miejsca, tylko
nikt o tym nie wie. Nie myslimy o tym. Lubimy mysle¢, Ze SPA jest zarezerwowane dla
ludzi biznesu czy im podobnych. Intelektualisci nie jezdza do SPA? A pisarze? Jak
odnawiaja sie biologicznie? Czy tylko autorki poczytnych powiesci udaja sie tam, bo
maja duzo pieniedzy? Przypomnial jej sie Robert Marini. Czy on chadza do takich
miejsc? Nie wierzyla, ze ma partnerke, ktéra pozwala mu na erotyczne spelienie.
Zreszta ktory staty zwiazek, zwlaszcza maltzenski, spelnia sie erotycznie? Kto$ jej o tym
juz méwil. Sa moze nieliczne wyjatki. Przypomnialy jej sie nagle rézne sceny z filméw.
A moze to tylko jej wyobraznia? Jakie§ mroczne korytarze i tunele, w ktérych
znudzone zony bialych przedstawicieli klasy $redniej oddaja sie czarnym, miodym
mezczyznom. A ich mezZzowie spedzaja godziny w réznych przybytkach, gdzie
rozluZnieni bez problemu maja erekcje i w ogdle sie nie zastanawiaja, czy spazmy
rozkoszy, jakie widza u kobiet, sa autentyczne.

Costello zorientowata sie, ze od jakiego$ czasu jest sama, ubrana w jedwabny



szlafrok i przykryta cieptym recznikiem. W ogéle jest tu bardzo ciepto. Jakby wszedzie
byly podgrzewane posadzki i Sciany. Znowu nie zobaczyla okien. Jak to wszystko
dziata? Szkoda, Ze nie ma tu kogo$, kto mégiby by¢ jej przewodnikiem.

Drzwi otworzyly sie nagle i wszedt On. Byl w jedwabnym szlafroku, pod nim nie
miat chyba niczego. Elizabeth zobaczyla teraz, ze jest opalony, ze trzyma sie prosto.
Wecale nie taki przystojny, a po jego blond czuprynie nie ma nawet $ladu. Jednakze
ciagle ja onieSmiela, cho¢ juz mniej. Zaczeta mu sie przygladaé.

— Elizabeth, nie réb tego. Nie analizuj mnie. Oboje wiemy, zZe jeste§ w tym bardzo
dobra i znéw wszystko zepsujesz. Nie zadawaj mi madrych pytan. Tak, jesteS swietna
w celnych, ironicznych uwagach i piekielnie inteligentna, jesli tylko tego chcesz. Nie
réb tego teraz. Juz nie musisz. Zaufaj mi. Jesli chcesz, zatoze ci znéw opaske.

— Dobrze - odparta Costello.

Zatozyt jej delikatnie opaske, ktéra musiata by¢é gdzie$§ obok, cho¢ Elizabeth jej nie
widziata.

Wziatl ja za reke i pociagnat za soba. Jej bose stopy dotykaly cieptej posadzki,
poczula sie nagle jak dziewczynka. Lekko podazata, prowadzona jak niegdys$ przez ojca,
z ktéorym miata za chwile bawié sie w ciuciubabke. On zaraz pusci ja, zakreci nig kilka
razy i powie, ciuciubabko, gdzie wy, w beczce, odpowie, a co w tej beczce, kwas,
odpowie, no to tapcie nas, i pusci ja, a wtedy ona poczuje przyjemny lek i zacznie
wolno i$¢ z wysunietymi do przodu rekoma.

Rzeczywiscie poczula, ze On uwalnia jej reke i oddala sie.

— Pamietasz zabawe w ciuciubabke? - zapytat.

— Ehm.

— No to sprébuj mnie poszukac. Nie béj sie. Jeste$ bezpieczna. Widze cie caty czas.

Wyciagnela rece przed siebie i zrobila kilka krokéw. Rzeczywiscie doznata
podobnego dreszczu jak w dziecifistwie. Ale teraz czula tez podniecenie, przeciez
obiektem, ktérego maja dotknaé jej dionie, jest jego (!) ciato. Szukata chwile po
omacku. Czula, Ze On sie przesuwa, ale jest blisko. Wreszcie musneta go delikatnie. Co
to byto? Jego reka? Udo? Czuta owlosienie. Szukata dalej. W ciszy. Kiedy byla mata,
zawsze kto$ chichotal, naprowadzat ja.

Szukata jeszcze chwile. Bez skutku.

— Mam do$¢! Musze wyglada¢ $miesznie. Przestan!

Gwatltownie zrzucita opaske. Porazito ja §wiatlo, cho¢ pomieszczenie, w ktérym sie
znajdowata, byto w pétmroku. Byta sama. Poczuta ztos¢.

— Wiedziatam, ze sobie zakpisz! Do$¢! Mam tego dos¢!

Elizabeth rozgladata sie nerwowo.

— Oddaj mi moje ubranie! Wychodze!

Wreszcie oparta sie o kolumne, widzac, ze nie ma tu nikogo i nie ma szansy na
ubranie sie. Zacisnela mocno szlafrok. Miata ochote kopnaé¢ co sit w kolumne, ale
przeciez jest boso. Zagryzta nerwowo paznokieé. I spostrzegla, ze On stoi w rogu
pokoju. Pewnie caly czas tam byl Zawstydzila sie. On, milczac, zblizyt sie do niej.
Stanat naprzeciw. Wzial ja delikatnie za reke.

Westchnat.

— Wstyd jest czym$ normalnym — powiedziat tagodnie.



— Nie jest! Nie jest! — krzyczala. — Jest trudny, boli, dusi, przeszkadza - cedzita
jednym tchem.

— Wiem. Nie tylko tobie.

— Nie wiesz! Skad mozesz wiedzie¢?! Skad ty to wszystko wiesz?! Niby jak?! Kim
jestes, zeby... To ja jestem...

— To ty jeste§ madra pisarka, ktéra wszystko wie! To chcesz powiedzie¢? Och, wy,
pisarze. Czesto nie wiecie. Dlatego potrzebujecie tylu stéw, zeby przykry¢ to, czego nie
wiecie. Albo przeczuwacie, ze nie wiecie. A juz o seksie i mitosci... Ech, te wasze
stowa... — Nie dokoniczyt.

Zapadta cisza. Costello powoli uspokajata sie. On objat ja ramieniem i weszli do
salonu, w ktérym Costello juz byta. Usiedli. Dotknat jakiego$ przycisku, bo za chwile
pojawit sie ,,cherubinek” ze swoim wézkiem pelnym butelek.

— Czego tym razem, Elizabeth?

— Nie wiem... Kawy.

,Cherubinek” wrécit po chwili z filizanka kawy.

— No! To jeste$ w sytuacji bezpiecznej. Siedzisz, zalozytas noge na noge. Pijesz kawe
i mozesz méwié. Wiec mozesz uzywaé narzedzia, ktérym potrafisz postugiwaé sie
najlepiej. C6z wiec powiesz?

— Prosze bardzo. Wlasnie wpadtam na to, ze wstyd jest czym$, co mamy od zawsze,
z czym przychodzimy na $§wiat. To wcale nie poczucie winy.

— Och, moze jedno nie jest tak dalekie od drugiego.

— Ale dlaczego tak jest?

— No wiesz, prarodzice, nagosé, wstyd, wygnanie z raju...

— Nie kpij.

— No to nie wiem - powiedzial tonem matej dziewczynki.

— Skad to sie w nas bierze?

— No, powiedzmy, w jednych bardziej niz w innych.

— Nie, wszyscy to maja. Tylko nie zawsze chodzi wprost o sprawy erotyczne. Ale
jakby sie zastanowié, wszyscy ciagle musimy pokonywac jakie$ bariery wstydu.

— Nie wszyscy. Ty nie pokonujesz. Tylko gadasz.

— Przestan.

- Kiedy to prawda. Ty ciagle zagadujesz. Moze cale to twoje pisanie...

— To moze w ogoéle sztuka?! Cata!

— Moze tak by¢ - ironizowat.

— Czego ty wlasciwie chcesz dowie$¢? Co chcesz zanegowac?

— Moze chce tego samego co ty? Ale naprawde nie jeste$ tu po to, zeby wdawa¢ sie
w dysputy.

— Co mam wiec robi¢?

— Nic. Zostaw to mnie. Przynajmniej na razie. Czy mozesz usia$¢ o tu, naprzeciwko?
Siedzisz obok mnie, nie patrzysz na mnie. Ja nie moge spojrze¢ ci w oczy, Eliiizabeth. —
Parsknat tagodnym $miechem. - SiedzieliSmy tak, kiedy byliSmy dzieé¢mi.

— Wspominasz to zZle? — zachnela sie.

— Nie-e. Przeciwnie. Ale nie jesteSmy juz tamtymi dzieémi. To znaczy ty pewnie
jestes... Moze nawet nigdy nie przestatas by¢. Zreszta niewazne. UsiadZ tu. I popatrz na



mnie. Nie zto$¢ sie. No widzisz? Siedzisz. I nic sie nie statlo. Teraz sprébuj na mnie
spojrze¢. No, odwagi. Zamkne oczy, a ty sprébuj. Powiedz mi, kiedy bedziesz patrzyta,
ale nie otworze oczu. Nie bede cie peszyl. No? Patrzysz?

— Nie moge.

— Poczekam, sprébu;j.

- ...patrze.

—Ico?

— Nic. Co ma by¢?

— Co widzisz?

— Ciebie.

— Czy juz moge otworzy¢ oczy?

— Niel!

— Zbliz sie do mnie. Sprébuj mnie dotknaé.

Elizabeth niepewnie dotknela jego uda. Ale szybko cofneta dton.

— Jeszcze raz. Smiato. Sprébuj przytrzymac swoja reke przez kilka sekund.

- Gdzie?

— Gdzie chcesz.

Potozyta cala dlon na jego udzie i chwile tak trwata. Poczula, jak co$ pulsuje pod jej
dtonia.

— Dotykam czego$, co jest zywe. To pewne — powiedziala.

— Tak?

— Nie $miej sie ze mnie — zgromita go.

— Teraz dotknij mojej dioni.

Musneta lekko jego palce.

— Nie tak. Dotknij jej wewnetrznej czesci. Pot6z twoja dlon.

Costello zrobita to. I poczuta ciepto. Pulsowanie i ciepto coraz mocniejsze.

— To tylko fizyka. Wytwarza sie energia. Nic specjalnego.

— Masz racje, Elizabeth. To tylko fizyka. JesteSmy absolutnie fizyczni. No, w takim
sensie, jak moéwisz. I uprzedze twoja nastepna mysl. JesteSmy chemia. W naszym
mozgu nieustannie odbywaja sie procesy chemiczne. I seks jest chemia jak najbardzie;j.
Nie zabieraj swojej reki, prosze.

Wziat jej dton i wplétt swoje palce pomiedzy jej.

— Czy moge juz otworzy¢ oczy?

Zawahat sie, ale potwierdzil. Kiedy jednak zrobit to, natychmiast zacisneta mocno
powieki.

— Nie! Nie chce!

— Poczekam jeszcze, Elizabeth. Juz tak dtugo czekatem...

— Po co?! — burkneta.

Prébowata uwolnié swoja dton, ale on trzymat ja zdecydowanie.

— Nie miatem wyboru.

— Przestan! I pu$¢ mnie!

— Nie trzymam cie. Mam tylko twoje palce. To niewiele, sama przyznasz. Jesli
naprawde chcesz, uwolnij je.

- ,,Nie miatem wyboru”. Doskonale sobie radzisz!



— Wecale nie, Elizabeth.

— A to wszystko?! Z tego zyjesz, prawda?

— Nie! Alez nie! Eliiizabeth! — Parsknat Smiechem.

- Jak to?!

— To rodzaj misji.

— To dorabianie ideologii!

— Bzdura, Elizabeth. O, patrzysz na mnie. Dobrze. Przeciez teraz rozmawiamy. Jestes$
bezpieczna.

- Po co to robisz?

— Elizabeth, chodZ do mnie — powiedzial powaznie. — UsiadZ na moich kolanach...

Usiadta. Ale natychmiast zerwata sie i uciekla.

— Elizabeth. Mam dwie propozycje. Ty wybierasz. Albo zaloze ci znéw przepaske
i pozwolisz mi, zebym cie dotykal i zajmowal sie toba. Albo ty zalozysz ja mnie
i inicjatywa jest twoich rekach.

Costello spuscita oczy i milczata. Mineto kilka dtugich sekund.

- Ty.

- Ja tez tak mySle. Poczekaj — powiedziat tagodnie. Zawiazat jej przepaske.

Podat reke Costello, potem objat ramieniem i poprowadzit.

Poprowadzit ja przez taczki i potamal biate raczki, przypomniata sie Elizabeth
smutna piosenka o dziewczynie, ktéra wspomina brat, wydawszy ja za maz za Henryka,
wielkiego rozbéjnika. Jeden z pracownikéw farmy $piewatl to matej Costello.

— Elizabeth, nie denerwuj sie. Zaufaj mi. Miewatem przypadki trudniejsze niz twoj.

— To obrzydliwe.

— Wcale nie. Przeciez wiedziata$. Przeciez nie datas mi wyboru.

— Nie mogtam... — powiedziata cicho.

— Wiem, Elizabeth. Zrozumiatem to, cho¢ nie od razu. Gdybym wtedy nie zrozumiat,
nie byloby dla mnie racji bytu.

- Jak sobie...

— Ciiicho, Elizabeth. Nie teraz. Chodz, kochana...

— To wszystko jest jakie$ kiczowate — powiedziata Elizabeth.

Poprowadzit ja wolno, ustyszata dZwiek przesuwanych drzwi.

— Usiadz, prosze. Nie bgj sie.

Usiedli. Pr6bowat ja potozy¢.

— Nie. Wole... wole na podtodze. Musze czué grunt pod...

— Poczekaj.

Zostawit ja na chwile. Styszata jakie$ kroki, pewnie cherubinek, styszata, ze co$
ktadzie i wygladza.

— Gotowe.

Pomdgt jej wstad. I potozy¢ sie.

Lezata na czyms, co byto miekkie i przyjemne w dotyku.

— Staraj sie o niczym nie mys$le¢. Nie stawiaé oporu. Jeste$ bezpieczna. Chce twojego
dobra. Uwierz w to.

— Musze wygladaé zatosnie.

— Nie, Elizabeth. Nie. Czy mozesz przez chwile nie mysle¢ o sobie? Pomys$l o szumie



fal nad morzem na przyktad. Ale najlepiej o niczym.

- ,,Szum fal”! Nie, prosze cie, przestan.

— To mysl o Schubercie, albo nie wiem, o transhumanizmie.

Przeciagnat dionia po jej stopach. Masowatl je pieszczotliwie. Gladzil i calowatl jej
tydki, zgiecia pod kolanami. Potem calowat przeguby, wewnetrzna strone jej zagiec¢
w tokciach. Zblizat sie do ramion, szyi, lizat jej uszy.

Nie, tylko nie lizanie, pomys$lato sie Costello, ale czula, jak robi sie to przyjemne,
i my$l utkneta gdzie$, i nie chciata daé sie kontynuowad. Elizabeth odczuta przyjemne
dreszcze. Chciata to zatrzymaé. Wiedziala, ze jeszcze moze to skontrolowadé, jeszcze nie
jest za p6zno. Zaraz wstanie. Zaraz zdejmie opaske. Zaraz to wszystko przerwie. Nie
jest za pézno... To, co czula, bylo bardzo przyjemne, cho¢ tez dziwnie bolato. Bolato
gdzie§ w glowie. Ale ciatu byto dobrze.

— Niczego od ciebie nie chce. Niczego nie chce od siebie. MySle tylko o tym, zeby
twoje ciato czulo sie dobrze.

Skineta nieznacznie gtowa.

A potem jej mysli sie zatrzymaly. Pod zamknietymi powiekami widziala dziwne
kolory, jakie§ wizyjne obrazy. Nie zatrzymat sie §wiat, tylko ptynat lekko, a ona w nim,
jakby byla jednoczes$nie cieptym powietrzem, wszystkimi kolorami, storficem, rzeka.
Kochata sie z tym wszystkim. To wszystko kochato sie z nia.

Milczysz, Elizabeth. Zjedz co$ przynajmniej. — Siedzieli przy owalnym stole, przykrytym
bialym obrusem z obszyciami z brabanckich koronek. W jasnym saloniku. Niewiele
bylo w nim mebli. Stato stare pianino. Dwa duze okna. Troche ksiazek na pétkach.
Stary parkiet mozaika, z ciemnych i jasnych klepek. Na stole swieze kwiaty. Talerze
z mis$nienskiej porcelany. W wazie parowato co$ cieptego. — Natoze ci — powiedziat.

Costello milczata.

Natozyt i podat.

Oddychata lekko. Byta lekka i swobodna.

Spojrzata na niego. Wytrzymata jego spojrzenie. Patrzyta dtugo i intensywnie w jego
niebieskie oczy. Zaczely mienié sie btekitem, perta, szaroscia, nawet fioletem. Kolory
staly sie nieodréznialne, zajely cate pole widzenia, porazaly intensywnoscia, byly nie
do wytrzymania, ale trwata jak przykuta i wiedziala, ze nie chce zdezerterowac.
I zobaczyta. Tak. Przerazona zesztywniatla.

Zamkneta oczy. Wziela kilka gtebokich oddechéw. Polozyta dionn na jego dioni.
Chciata sie uspokoié, ale przychodzito jej to z trudem. Lzy naptynely jej do oczu i nie
starala sie ich opanowa¢. Lkata dtugo, a on glaskatl ja po twarzy.

— Ciii. Ciiiicho, Elizabeth. Uspokéj sie. Ciiii.

Szukat jej obok siebie, kiedy sie obudzit w wielkim tozu, ale miejsce byto puste. Usiadt,
opart sie o zagléwek i pomyslal, ze wlasciwie méglby teraz umrzeé. To bylby nie
najgorszy koniec.
Nie zostawita nawet listu. Przeciez powinien byt sie tego spodziewac. Wszak przezyt
bez niej wiekszo$¢ zycia. Spotkali sie w koficu. Na to przeciez czekat. Jest spelniony.
Czyz naprawde wierzyl, ze zostanie z nim? Ze spedzi z nim reszte Zycia? Zostanie



opiekunka na najsmutniejsze lata? Przeciez w pewnym sensie byt z nig przez cate zycie.
Odkad stata sie stawna, mégt §ledzi¢ jej ruchy, pisarskie poczynania, tak zwana kariere.
Stworzyt pokaZne archiwum z materialéw, ktére dotycza jej jako pisarki. Wiedziat, ze
istnieje Lucy. Ze Elizabeth byla krétko mezatka i sie rozwiodta. Bez trudu mégt sie udaé
w jakikolwiek zakatek $wiata, gdzie bywata jako pisarka, i zobaczy¢ ja. Jednakze nigdy
tego nie zrobil. Ale wierzyl, ze kiedys$ do niego przyjdzie.

To byla jego misja. Pomagat takim kobietom jak Elizabeth. Dawat im rozkosz, bo jej
nie mégt daé. Ilez tak zwanych oziebtych kobiet przewineto sie przez to miejsce. Peten
wachlarz profesji i osobowosci. Tutaj mogly poczué, odkryé lub odnalezé swoje ciato.
Nikt ich o nic nie pytal, niczego od nich nie wymagal. Mogly zostawi¢ przed brama
wszystkie odgrywane role. Przez chwile byly w raju i piekle. Mogly speliaé swoje
najskrytsze fantazje. Zaspokoi¢ swoje zadze. Tu nikt o nic nie pytat.



Elizabeth troche mys$lala o Chrisie. USmiechneta sie, bo przypomniata sobie, jak jej
ttumaczyt, Smiejac sie, Ze jego misja pod wzgledem ideologicznym ma zwigzek
z kapitalizmem kognitywnym. Ale mys$lala przede wszystkim o tym, kim ona sama
teraz jest. Jak bedzie wygladato jej zycie. Co ma jeszcze do zrobienia.

Potem spata przez wieksza cze$¢ lotu. Nie byl to mocny sen, raczej zapadanie
w krotkotrwate drzemki. I wtedy $nita scenki z pogranicza jawy i snu, czasem bardzo
realistyczne. Byly w nich przetworzone fragmenty tego, co Costello zdarzylo sie
w ostatnich kilku dniach. W jednej z nich pojawit sie na przyktad kto§ do ztudzenia
podobny do tego, kto uwazat sie za jej kreatora, uprawiajacy seks z czarno-biata krowa
holenderka. Ale byt mlodszy, przystojniejszy. Miat falujace wtosy, z mniejsza siwizna.
Okalaty jego lekko u$miechnieta twarz. Twarz prawie rozluZniong, na ktérej malowaty
sie bl i rozkosz jednoczes$nie. Jego speklienie jako$ udzielato sie Costello we $nie.
Moze nawet chwilami sama byta tym szczuplym mezczyzna w biatej koszuli w prazki
i niebieskich dzinsach.

W innej scenie byla jej babka Mathilda, ktéra wynurzata sie zza kopki siana,
rozgladata, czy nie ma nikogo, i znéw sie chowata za kopka, niczym za kurtyna, i co$
tam robita. Nie wiadomo, czy sama, czy z kim$. Byt z nia chyba pies. Ale Costello nie
jest tego pewna. Jak niczego wilasciwie, co dzialo sie w tym $nieniu. Bo jednocze$nie
wcale nie $nila, nawet nie spala, skoro styszala komunikaty pilota o turbulencjach,
zapieciu pasow, wysokosci lotu i temperaturze na zewnatrz.

Obudzita sie zmeczona. Nie tyle lotem i niewyspaniem, co natlokiem i przymusem
ogladania scen i obrazéw, ktére produkowat jej wltasny moézg, a od ktérych nie mogta
uciec. Gdyby czesto miata trwaé w takim letargu, w takim byciu na granicy, oszalataby.
PomyS$lata ze wspétczuciem o Kreatorze, o jego bezsennosci. Pewnie jest do tego
przyzwyczajony po tylu latach.

Ale ja nie. Dziekuje, pomys$lata. Gdyby miata jakikolwiek wplyw na jego zycie,
przekonataby go do tabletek nasennych. Wrecz zmusitaby go do tego. Bo o terapii nie
ma juz nawet co wspominac¢. Neurotyk w kostiumie dzentelmena, pomyslata, ha! Co
zrobitby beze mnie? W czyje usta wlozylby te swoje ekscentryczne poglady? Kogo
delegowatby do prezentowania réznych racji, kiedy sam chciat ukry¢ sie za szczelnym
parawanem?

Ale ja nie jestem figura. O nie! Ja, Kreatorze, chce by¢ kobieta z krwi i kosci. Chce,
by moja zwierzeca natura wzieta gore. Chce wylaczy¢ swéj mézg, mistrzu, niech mi
pan w tym pomoze, prosze!

Nie, moja droga. Zrobi¢ tego nie moge. Ty jesteS potrzebna. Jeste$ potrzebna mnie,
a ja tobie. Musisz dZwiga¢ wraz ze mna brzemie. Sam nie dalbym rady. Twoja
egzystencja i tak jest tatwiejsza od mojej. JesteSmy na siebie skazani.

Ale ja nie chcialam. Ty mnie na to skazates.

Mnie takze skazano - urodzilem sie. Nie bylo w tym mojej woli. Méwi sie, ze
urodzilem sie tego i tego dnia. A przeciez powinno by¢: urodzono mnie dziewiatego
lutego. Ktamstwo od poczatku. I gwalt. Ten gwalt dokonywany jest na wszystkich.
Pomys$l, w tej chwili na calym globie rodza sie miliony istnien. Dzieja sie miliony
gwaltow. Ciagle i wszedzie. Wystarczy sprawdzi¢ statystyki.

To nieprawda, ze to gwatt!



Elizabeth, nie badz naiwna.

Przestani! Twoje stynne: , To nie jest wlasciwe pytanie. Wlasciwe pytanie brzmi”. Kto
dat ci prawo, by méwié, co jest wlasciwe i jak nalezy stawiaé pytania?

Nie ma zadnego prawa. Dano mi tylko obowiazki. Przymus pisania. Brzemie.
Wieczne jarzmo.

Nie réb tego!

Gdybym tego nie robil, musiatbym brutalnie rozprawi¢ sie ze soba.

Mysélatam, ze... ze ty kochasz czlowieka. Ze rozumiesz jego godnoéé w cierpieniu.

Nie mylisz sie, Elizabeth. Jakze czesto nie mamy wyboru!

Ale ja ci sie nie poddam! O nie!

Tak mysélisz, Elizabeth? Twoja naiwno$¢ cie zgubi.

To sie jeszcze okaze. Jestem wolna! Wolna!

Elizabeth, przepraszam cie. Ale posuwasz sie za daleko. Jeste$ zatosna.

Wiec czego ty chcesz, stary intelektualny draniu! Mam leze¢ i kwiczeé jak zarzynana
Swinia?! Albo potozy¢ sie do t6zka i czeka¢? A ty sprawdzisz, ile wytrzymam bez
jedzenia i wody? Albo bedziesz mi zawieszal banany coraz wyzej? Nie znasz mnie, méj
drogi. To nie ja! Nie jestem matpa z eksperymentu! Ja nie jestem juz twoja! Podgryzasz
mnie jak krélik marchewke na grzadce mojej babki. Ale ja nie jestem marchewka. Ja
nie jestem marchewka! Przezyje cie. Jaka szkoda, ze nie bedziesz mégt widzieé, jak
ciesze sie zyciem do konca.

Elizabeth, przykro mi bardzo. Ale tak nie bedzie. Nie wiesz przeciez, co zgotowat ci
los.

Los, czyli ty?!

Na lotnisku w Melbourne nikt na nig nie czekal. Nie zawiadomila Lucy, o ktérej
przyleci. Lotnisko o piatej nad ranem wydalo jej sie jeszcze bardziej smutne niz zwykle.
Nigdy nie rozumiata, co pociaga niektérych filozofé6w w anonimowosci takich miejsc,
a ich rozwazania o wiecznych podrézach wydawaty jej sie mocno naciaggane.

Swoja droga, dlaczego niektérzy nie moga przyja¢ do wiadomosci, ze niektére
miejsca, niektére zdarzenia nie znacza wiecej, niz znacza. To zwykly hangar,
zaprojektowany i wybudowany, zeby ludzie czekali pod dachem na swéj S$rodek
lokomocji. Nic wiecej. Czekajac, musza zrobi¢ siku, napié¢ sie kawy, zjes¢ hamburgera
i wyda¢ troche pieniedzy. Ot i wszystko. I jeszcze wsig$¢ do taks6wki, zeby dojechaé do
domu. To wlasnie uczynita Costello. Byla zmeczona. Nogi miata spuchniete. Marzyta
o kapieli w wannie. Lecz czula, jak z minuty na minute ro$nie w niej wola zycia. Che¢
walki. Jak cale istnienie staje sie najwazniejsze. Jak znikaja dylematy, a miliony
cierpiacych, gltodujacych i umierajacych w szpitalach i na polach walki catego $wiata
nie sa wyrzutem jej sumienia, przenika ja bowiem wszechogarniajaca mito$¢ wieksza
niz wspoétczucie. Uczucie to rosto i byto bliskie ekstazy. I wtedy poczuta wielkie bum,
krach, splatch, flash. I pisk. Zdazyta zauwazyé, ze byli w tunelu. Brzdek ttuczonego
szkta. I ciemno$¢. W ustach poczuta ciepty smak krwi.

Lucy siedziala na korytarzu nieruchomo. Byla jak statua. Tylko oczy miala otwarte
i patrzyla w jeden punkt. Bala sie, ze przegapi moment, kiedy drzwi sie otworza. Jej



cialo cate byto w gotowosci, zeby natychmiast wstaé.

O niczym nie mys$lata. Cala jej uwaga koncentrowala sie na tych drzwiach. Trudno
powiedzieé, ile to trwato. Nie pamieta, jak sie tu znalazla, czy przyjechata sama i kiedy
to bylo. Jedno, co wie, to to, ze profesor Riding powiedziat: ,Zyje, ale... Natychmiast
operujemy”.

Lucy nie wie, ktéra jest godzina, niczego nie czuje, ani pragnienia, ani gltodu, ani
zadnych potrzeb fizjologicznych. Nie wie, czy jest zimno, czy ciepto. Gdyby zajrze¢ do
jej mysli, byloby pusto. Ciekawy przypadek dla badaczy moézgu. Jak wtedy pracuje
umyst? W jaki spos6b mézg odbiera bodZce otoczenia innego niz jeden okre$lony
punkt?

Lucy nie ma. Jest tylko jej powltoka, miarowy, krétki oddech i ta koncentracja. Nie
widzi seledynowych kafelké6w na $cianie, bezowej drewnopodobnej boazerii, zimnego
neonowego $wiatla. Nie wiadomo, czy przechodza tedy jacy$ ludzie. Jest cicho. Nie
styszy bicia swojego serca. Ani uksztalttowanego juz serca matej istoty, ktéra jest w niej
od jakiego$ czasu. Miatla powiedzie¢ o tym matce, kiedy ta wréci z Europy.

Tak skonczylaby sie pewnie ta opowie$é, gdyby pisatl ja Kreator. Ale tu na szczeScie
jego wladza nie siega.

Wiec tak naprawde bylo catkiem inaczej. Elizabeth Costello po meczacym, lecz
krotkim locie wyladowala na Charles de Gaulle. W lotniskowej toalecie poprawita
troche makijaz, spojrzata na siebie z zadowoleniem i czutoscia. Czula sie wolna. Paryz
czekatl na nig z otwartymi ramionami. A w kazdym razie czekat na niag Michel H. Tak
sie przeciez umawiali. Tak, to prawda, nie zawsze dotrzymuje obietnic. Ale czyZ mozna
sie oprze¢ Elizabeth Costello?!



Epilog

Maria Schneider bezowocnie zastanawia sie nad zazegnaniem skandalu pod tytutem
,Elizabeth Costello”.

Robert Marini uwaznie przyglada sie sobie i nie dochodzi do zadnych wnioskéw.
A wlasna zona wydaje mu sie istota catkowicie obca i niedostepna.

Elwira jedzie swoim zielonym samochodzikiem w sobie tylko znanym kierunku. Jej
bujne rude wlosy pachna szatwia. Obraz z kobieta w koralach na tle jesiennej scenerii
i z rozchylonymi ustami wisi na $cianie jej garsoniery.

Rektor rutynowo gra swoja role. Wtasnie wchodzi do brazowo-bezowego gabinetu
z masywnym biurkiem.

Kramer nie jest juz redaktorem w telewizji. Wybiera sie chyba w podréz. Czyzby do
Indii?

Stary Szlomo wciaz czeka.

Inne postaci Narrator zwolnit i wystal precz. I wioda swoje Zzycie, chwilowo
niedostepne zadnym innym narratorom.
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