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Camprodon, lato 1926

To bylo przyjemne popotudnie, bez najlzejszego podmuchu wiatru. Wiosenne,
pachngce stoncem. Nowiutki z6tty boattail sunat po szosie obsadzonej wigzami. Nie tak
dawno mingli Sant Pau de Seguries 1 zblizali si¢ do Camprodonu.

Ferran prowadzit skupiony na drodze. Obok siedziata Roser, jego zona. Podziwiata
w ciszy kolumnadg drzew, utkwiwszy w nich swoje wielkie sarnie oczy, niemal ukryte
pod kloszowym kapeluszem nasuni¢tym na czoto. Nagle zza koron drzew blysnagt promien
stonca, wszystko wydato si¢ dziecki niemu nowe i weselsze, ajego blask odbit si¢
W spojrzeniu Roser. Odwrdécita glowe 1 popatrzyla zusmiechem na meza. Jej dton
w rekawiczce spoczeta na jego ramieniu. Ferran poczut na sobie to przelotne spojrzenie
I pieszczote 1 podzigkowal za nie swoim najlepszym usmiechem, nadal skoncentrowany
na drodze pelnej zakretow, rozposcierajacej si¢ przed nimi. To byta kwestia paru sekund.
Paru sekund, kiedy obydwoje, Ferran i Roser, zapomnieli 0 zmartwieniach, ktore niczym
geste chmury kiebity im si¢ w glowach.

***k

Matzenstwo Ferrana Closa i Roser Molins byto zwigzane z jednym z najbardziej
prestizowych doméw mody w Barcelonie: z Santa Eulalig. Roser byta cérka Antoniego
Molinsa Gila, ktory zarzadzat firmg do swojej Smierci w tysigc dziewigcset siedemnastym
roku, i siostra obecnego wiasciciela, Andreu Molinsa Rosa.

Ferran Clos rozpoczal pracg w Santa Eulalii w tysigc dziewigéset osiemnastym
roku w nader niezwykltych okoliczno$ciach. Na poczatku zajal stanowisko sprzedawcy
w dziale konfekcji meskiej, lecz bardzo szybko mlody dyrektor Andreu Molins odkryt
w nim uzdolnionego artyst¢ rysownika, znajacego si¢ na tgczeniu barw i tkanin. Ferran
Clos doskonale pasowal do Santa Eulalii, byt niczym brakujacy trybik w maszynie,
a Andreu Molins postanowit nie zaprzepasci¢ tego potencjatu odpowiadajgcego planom
rozrostu rodzinnej firmy. Tym oto sposobem narodzit si¢ niezwycigzony tandem, ktory
wprowadzil Santa Eulalie w jej zloty wiek. Dzigki pomystowosci Andreu Molinsa,
przedsigbiorcy przewidujgcego i operatywnego, oraz tworczej pasji Ferrana Closa to, co
Z poczatku bylo jedynie skromnym sklepem blawatnym, wkrotce stato si¢ punktem
odniesienia dla barcelonskiego §wiata mody.

Poza uwielbiang praca na wielce odpowiedzialnym stanowisku Santa Eulalia
zrobita Ferranowi jeszcze jeden niespodziewany prezent: Roser. Kiedy ja poznal, byta
osiemnastoletniag dziewczyng, do$¢ wysoka blondynka o sylwetce majacej niewiele
wspolnego z kanonem urody tamtych czasow, watlejszej 1 bardziej chtopiecej. Roser
miata §nieznobialg cerg, rzymski nos, waskie usta, na ktorych rzadko goscit usmiech,
I wielkie ciemne oczy o0 melancholijnym spojrzeniu. Nawet kiedy byta zadowolona, na
pierwszy rzut oka wydawala si¢ raczej smutna. Ale tylko na pierwszy rzut oka,
wystarczyto bowiem zdoby¢ jej zaufanie, zeby wiedzie¢, ze te oczy potrafity §miac si¢
figlarnie, a usta rozcigga¢ w uSmiechu, co zreszta robily, kiedy miata na to ochote,



Z pociggajaca niewinnoscia.

Byta ponadto doskonale wyksztalcona, nalezala do tych osob, ktore, w opinii
starszych, potrafig si¢ znalez¢, umiata zaréwno $ledzi¢ dyskusje, jak 1, jesli byto to
wskazane, zabra¢ w niej glos, nie na darmo pobierala nauki w najlepszych zenskich
szkotach katolickich Barcelony. Poza tym odznaczala si¢ wrodzong elegancja, niemal
arystokratyczna, dzigki ktorej blyszczata na kazdym spotkaniu i skupiata na sobie prawie
wszystkie spojrzenia, kiedy idgc pod rami¢ z ojcem lub bratem, schodzita po gtownych
schodach Gran Teatre del Liceu.

Ferran zakochat si¢ wniej, bo tracit glowe dla kazdej napotkanej picknej
dziewczyny. Ale w Roser zakochatl si¢ w inny sposob, od razu umiat dostrzec, ze dzigki
niej w jego zyciu pojawi si¢ nowy stan: stabilizacja, a doktadnie tego sktadnika brakowato
W przepisie na jego egzystencje, do tej pory az nazbyt burzliwa, ze sklonnoscig do
wykolejen. Pobrali si¢ w Sant Pau del Camp osiemnastego maja tysigc dziewigcset
dwudziestego pierwszego roku. Ferran miat dwadziescia pi¢¢, a Roser dwadziescia jeden
lat. | cho¢ trudno byto zaprzeczy¢, ze Ferran zdobylt pozycj¢ w Santa Eulalii samodzielnie,
dzigki wtasnemu talentowi, bylo rownie oczywiste, ze dopiero ten sakrament sprawit, ze
spelnily si¢ jego marzenia o spowinowaceniu zjedng =z najznakomitszych rodzin
w miescie. Teraz byl czg$cig firmy w pelnym tego stowa znaczeniu. Rozposcierala sig¢
przed nim niewatpliwie obiecujaca przysztos¢ i realizowat si¢ jeden z jego najskrytszych
celow, tych, ktore wyznaczyt sobie zimg tysigc dziewigset osiemnastego roku, kiedy
przybyt do Barcelony i do Santa Eulalii z listem od swojego ojca, doktora Closa.

Jednak zanim nastat ten przepickny majowy poranek, w ktory odbyt sie slub, miato
miejsce wiele zdrad, tajemnic i ktamstw.

| rozpacz.

Wielka rozpacz.

*k*

Roser ponownie zapatrzyta si¢ w drzewa. Jakze szybko migaty jej przed oczami!
O mato co, a zakrecitoby jej si¢ w glowie. Pomyslata, ze roéwnie szybko minelo jej pie¢
lat matzenstwa z Ferranem.

Majacych niewiele wspolnego z tym, jak je sobie wyobrazata. Wszyscy wrozyli im
wspanialg przysztosc¢. I z pewnoscig nie mogta narzekaé na zycie, ktore wiodta przy boku
meza: podréze, przyjecia... Miata wszystko, zanim jeszcze zdazyla o tym pomyslec.
Takiego zycia zawsze pragnela, do takiego zostala przyuczona, a mimo to nie byta
szczesliwa.

Roser zakochata si¢ w Ferranie, kiedy zobaczyla go po raz pierwszy w sklepie. Byt
mtodym mezczyzng, od ktorego bity serdecznos$¢, pewnosc siebie 1 witalnos¢. Nie nazbyt
wysokim, za to bardzo eleganckim. Jasnokasztanowe wtosy, 1$nigce od pomady, nosit
zaczesane gladko do tylu. Na jego ustach niemal zawsze gosScil tobuzerski usmiech,
rownie figlarnie spogladaty jego oczy, male 1 zywe, tudzaco przypominajace szklane kulki
Z kolorowymi zytkami w §rodku, ktérymi bawig si¢ dzieci. Zawsze dbat o swoj wyglad
I ubierat si¢ stylowo. Roser uwielbiata, kiedy catujac, taskotat ja delikatnie krotko
przystrzyzonym wasikiem. Jakze catowal! Dzisiaj te czasy wydawaty jej si¢ bardzo



odlegle, czasy zalotow, najpickniejszych komplementdéw, cotygodniowych ptomiennych
listow, pelnych niedajacych si¢ wymowic stow, ktdére mozna byto jedynie napisac.

To byly najpickniejsze lata w zyciu Roser. Szczesliwe. Tak. Roser byta woéwczas
szczesliwa, zyla pelng piersia, szczerze 1 radosnie.

| z nadzieja.

Jej dni mienily si¢ na ztoto i na niebiesko.

Tak byto, zanim nadciggnety nieobecnosci, ucieczki i podejrzenia.

Podejrzenia.

Ilez podejrzen!

Zaczelty si¢ przed S$lubem. Jednak woéwcezas Roser przepetniala jeszcze
nienadwyr¢zona nadzieja. I niewinnos$¢. Myslata, ze kiedy stang si¢ juz m¢zem i Zona,
uda jej si¢ okietzna¢ ptochliwego zwierza, ktorego Ferran zdawat si¢ nosi¢ w sercu.

Ale mylita sie. Drapieznik okazatl si¢ nieposkromiony. Pod ptaszczykiem sympatii
I uroku skrywat si¢ wielki kobieciarz, osobnik nicodpowiedzialny do granic mozliwosci,
egoista, a rownoczesnie szarmancki mezczyzna, ktoremu trudno byto si¢ oprzeé. I tak
W miejsce podejrzen pojawila si¢ pewnos$¢. Ich szczescie zaczeto si¢ kruszy¢. Ferran caty
czas powtarzal, Ze jg kocha. I kochal! Ale nie tylko ja.

Czas ptynal, a Roser zutesknieniem wyczekiwala nadejScia dzieci, ktore
scementowatyby ich kruchy i delikatny zwigzek. Jednak nie pojawialy si¢, a ich
nieobecno$¢ kladta sie na jej Zyciu cieniem, z dnia na dzien coraz dluzszym.

Na poczatku brak dzieci byt jedynie kolejng frustracjg. A poniewaz byta, kim byta,
| zostala nauczona, by doskonale odgrywaé przypisang jej w spoleczenstwie rolg, Roser
potrafita ukry¢ gleboko rozczarowanie 1 udawaé rados¢, ktorej nie czula. Bywala na
przyjeciach, Smiala sig, tanczyla i pocieszata mysla, ze zard6wno ona, jak ijej maz sa
mtodzi 1 majg jeszcze duzo czasu, zeby zosta¢ rodzicami. Lecz z kazdym mijajagcym
miesigcem, gdy jej wielkie pragnienie pozostawalo wcigz niezaspokojone, pociecha
przeradzata si¢ w smutek, a marzenia poczely rozptywaé si¢ w niemej wsciektosci, ktora
przepeiata jej dusze.

Z biegiem czasu rozczarowanie zamienilo si¢ w obsesj¢. Smutek byl tak wielki
| przepastny, ze nie umiata go juz dluzej ukry¢ i postanowila porozmawiaé o tym
z Ferranem.

— Dzieci pojawig si¢ w swoim czasie, kochanie, nie mam co do tego najmniejszych
watpliwo$ci. Powinna$ po prostu w to uwierzy¢ 1 przestac si¢ zamartwiac.

Ale stowa Ferrana wlatywaty jednym, a wylatywaty drugim uchem, nie docierajac
do jej serca. Roser co chwila popadala w czarng rozpacz, a wowczas narastalo w niej
poczucie tesknoty i zawodu.

Co innego Ferran, ktory natychmiast zapominat o zmartwieniu swojej mtodej Zony.
I cho¢ chcial by¢ ojcem, uwazat, ze nie to bylo teraz najwazniejsze. Jakze bogate miat
bowiem zycie! W sekrety, mitostki, prace i projekty...

Projekty! Projekty Andreu i Ferrana! To dzieki nim Santa Eulalia, do niedawna
stare magazyny przy Pla de la Boqueria, staly si¢ nowoczesng firmg, zainspirowang
najnowszymi paryskimi trendami, ktora byta o krok od wprowadzenia do Barcelony haute
couture.



Zwlaszcza ostatni projekt. Roser na zawsze zapamigtala wyraz twarzy Ferrana,
kiedy opowiadat jej o nowym wyzwaniu, ktérego postanowili podja¢ si¢ wraz z Andreu.

— Chcemy  stworzy¢ wilasng  kolekcje.  Pierwsza. W caloSci  nasza.
O niepowtarzalnym stylu.

Roser czesata si¢ wlasnie przed toaletka w sypialni. Miata na sobie jedynie rodzaj
dessous w cielistym kolorze z krétkimi reformami, ostatni krzyk mody, zdobione
wstgzkami z chinskiej krepy w truskawkowym kolorze. W odbiciu w lustrze widziata, jak
jej maz nerwowo krazy po pokoju, opowiadajac entuzjastycznie o projekcie. Nie mogt
usta¢ w miejscu i nadmiernie gestykulowat, impulsywny jak zwykle.

— Pamigtasz butik Madeleine Vionnet na Piatej Alei?

— Naturalnie! Zachwycile$ si¢ nim. Przez caty tydzien nie mowites o niczym innym
— odpowiedziata z uSmiechem Roser.

—To prawda. | na pewno pamigtasz dlaczego — odrzekl Ferran coraz bardziej
rozentuzjazmowany. — To nie tylko sklep z modnymi ubraniami. Nie, to znacznie wigce;j.
Tam, Roser, wida¢ geniusz artysty, wielkiej artystki. Po raz pierwszy zobaczylem
wyraznie, Jjak wazna w §wiecie mody jest kreatywnos¢. Niezwykle odkrycie!

— Tak samo jest we wszystkich wielkich domach mody w Paryzu. Nie zapominaj,
ze Vionnet jest Francuzka. Jej moda rowniez. A jesli o mode chodzi, wszystko, co dobre,
niezwykle, jak sam mowisz, jest francuskie — podkreslita Roser, pewna swojej opinii.

— Nie, kochanie, Vionnet jest kim§ znacznie wigcej. Jej niezwyktos¢ polega na
czym$ innym. Udato jej si¢ odnies¢ sukces za oceanem. A wiesz, jak tego dokonata?
Narzucajac klientkom swoj styl, a zamowienia 1kroje dopasowujac do wilasnego
tworczego geniuszu. Jest nie tylko krawcowa. To bez watpienia artystka!

Ferran przymknat powieki, tak jakby chciat oczyma wyobrazni zobaczy¢ kreacje
Madeleine Vionnet w calym blasku. Kiedy znoéw si¢ odezwal, w jego glosie bylo jeszcze
wigcej entuzjazmu.

— Przypominasz sobie te suknie ze skosu? Rozumiesz, co chce powiedzie¢? To
wlasnie mam na mysli: innowacj¢! Ukos$ne fatdy pozwalajace zachowa¢ pozadang lini¢
nawet w ruchu, bluzki z odkrytymi ramionami... Jednym stowem: zmystowos¢! Zupehie
nowa moda, ktora dostosowuje si¢ do klientek. Nie mowigc juz o tkaninach. C6z to byly
za materialy! Co za pomystowos$¢: krepy z Chin, szyfony, satyny, jedwabie...

Ferran zamilkt, pograzony w myslach. Roser, ze szczotkag w dtoni, odwrocita sie,
zeby na niego spojrze¢. Wreszcie odezwal si¢, tym razem glosem bardziej opanowanym:
Z tatwos$cig zamienial swoje mysli w stowa.

— Do tej pory w Santa Eulalii ograniczalismy si¢ do dostarczania francuskich
produktow. Najwieksza aspiracjg naszych klientek byto ubiera¢ si¢ zgodnie z paryska
moda.

— | zaoferowalismy 1m wszystko, co w tej modzie najlepsze, nie sadzisz? — rzekla
Roser, wstajac, jej wielkie szeroko otwarte oczy przepeiniata ciekawos¢, ktorg budzita
W niej ta rozmowa.

Ferran podszedt blizej zony.

—To nie wystarczy, Roser! Teraz zaproponujemy im kreacje, mode, ktora je
wyrozni. Wszyscy beda wiedzie¢, kto ubiera si¢ w Santa Eulalii, jaki jest nasz styl.



Zaprezentujemy t¢ nowg mode na wielkim pokazie.

Roser wybuchngta §miechem.

— Na pokazie? Takim jak te, ktore ogladalismy w Paryzu?

— Lepszym, znacznie lepszym. To bedzie prawdziwe widowisko 1i...

— Nie rozpedzaj si¢ tak!

— Wydaje ci si¢, ze $ni¢ na jawie? Jak w tej bajce o mleczarce, prawda? — zauwazyt
nieco urazony.

— Pytasz, czy w ciebie watpie? W zadnym wypadku, kochanie. Jestes w Stanie
osiggnaé, co tylko sobie zatozysz. Nie mam najmniejszych watpliwosci. A jesli pomaga
ci jeszcze moj brat uparciuch...

Odwrécita glowe w strong lustra toaletki. Zaczeta si¢ czesa¢, kiedy nagle stowa
meza wprawily ja w zaktopotanie.

— Dlatego pomyslatem, ze moglibySmy wybrac si¢ na jaki§ czas do willi twoich
rodzicow w Camprodonie.

Po kilku sekundach zupelnej ciszy Roser zwrocita si¢ do megza wyraZnie
zaskoczona:

— Do Camprodonu? Alez... od stu lat tam nie bytam! Nie znasz nawet tego domu.
Po jakie licho mamy jecha¢ do Camprodonu?

— Nie jest mi to w smak, zargczam! Wiesz dobrze, jaki ze mnie mieszczuch. Ale
Andreu naciskat. Mowi, zZe nie chce, zeby cokolwiek nas rozpraszato. Kolekcja musi by¢
gotowa na wrzesien. Uwaza, ze potrzebujemy paru miesi¢cy odosobnienia w Samym sercu
Pirenejow.

— Andreu, a jakze!

Oczy, usta, nawet gesty Roser, wszystko wyrazato jej niezadowolenie. Sposob,
w jaki jej brat zwykl zatatwia¢ sprawy, doprowadzal ja czesto do biatej goragczki.
Dlaczego nigdy z nikim niczego nie konsultowal? Ta kwestia dotyczyta rowniez i jej,
a mimo to dowiadywala si¢ o wszystkim ostatnia.

—Jest wiele miejsc, w ktorych moglby$ spokojnie rysowaé inikt by ci nie
przeszkadzal. Dom w Camprodonie jest... mato przytulny. Od $mierci taty mama jezdzi
tam tylko na par¢ dni w sierpniu, a Andreu i jego rodzina prawie nigdy. Nie rozumiem,
skad w ogdle przyszto mu do glowy, zeby zaproponowac ci przygotowanie kolekcji
w Camprodonie! — powiedziala, a jej twarz wykrzywita si¢ jeszcze bardziej. — Wcale mi
si¢ to nie podoba!

Odtozyta szczotke na toaletke 1 wbita oczy pelne tez w biate lampeczki w ksztalcie
tulipanoéw okalajace lustro. Ferran ruszyt w strone drzwi, zapalajac po drodze papierosa.
Na odchodnym, kiedy myslami byt juz bardzo daleko, pochtoni¢ty innymi sprawami,
rzucit:

— Cho¢, jesli wolisz zosta¢ w Barcelonie, zrozumiem. Bedzie mi trochg przykro, ale
zrozumiem. Calymi dniami bede¢ rysowat. Nie chce, zebys si¢ nudzita... Moge pojechac
Sam.

— W zZadnym razie!
**k*k



— W zZadnym razie!

Taka byta odpowiedz Roser, kiedy Ferran zaproponowat, ze mogtaby zosta¢ sama
w Barcelonie. Pojechalaby za nim wszedzie. I wlasnie dlatego kierowali si¢ do
Camprodonu w to stoneczne wiosenne popotudnie.

Na miejsce dotarli o pierwszej. Po pokonaniu ostatniego zakretu wjechali do
miasteczka, po czym przedostali si¢ az do deptaku Font Nova.

Byt to pierwszy deptak w Camprodonie, nieodtagcznie zwigzany z osobg doktora
Roberta, ktory propagowat ide¢ spedzania letnich wakacji w tej miejscowosci posrod
barcelonskiej burzuazji. Biegt od Cami de Dalt az do zrédetka. Wysadzono go drzewami,
postawiono kamienne tawki, na stalowych tukach zainstalowano nawet o$wietlenie
elektryczne i niemal natychmiast zaczety przy nim paczkowac wielkopanskie wille.

— C0z za wspaniate miejsce! — zachwycit si¢ Ferran, usitujac przekrzycze¢ warkot
silnika.

— To prawda, cho¢ z tego, co styszatam, niejaki Maristany pracuje wtasnie nad
projektem drugiego deptaka, kraza sluchy, ze bedzie on jeszcze tadniejszy —
odpowiedziata Roser, wskazujac rownoczesnie palcem otwartg zelazng brame. — To tutaj.

Przejechali przez nig i ruszyli dalej drogg obsadzong drzewami, ktéra doprowadzita
ich do wielkiego trzypigtrowego domu o podstawie kwadratu. Elewacja, pokryta
W naroznikach gipsem, urozmaicata bryle 1 przydawala jej kolorow. Willg okalal gesty
ogrod. Samochod zatrzymat si¢ przed wejsciem, silnik zamilkt.

— Wspaniaty!

Ferran, wysiadlszy zsamochodu, podziwial rezydencje, oczarowany. Roser
wysiadia za nim 1 teraz roOwniez ona spogladata na dom, w ktorym spedzita tyle letnich
wakacji. W ogrodzie galgzie kotysaly si¢ lekko, szeleszczac przy delikatnych
podmuchach wiatru. Miala wrazenie, jakby czas zatrzymal si¢ na pustej scenie.
Wzdrygneta sie, jednak nie z powodu zimna. Natychmiast poczula delikatne ciepto
bragzowego aksamitnego plaszcza, ktorego przezorny i czuly Ferran poszedt poszukaé
w samochodzie, po czym zarzucit jej na ramiona. USmiechneta si¢ do niego
Z wdzigcznos$cia. Razem ruszyli w strone frontowych drzwi, ale nim zdazyli do nich dojs¢,
otworzyly si¢ na o$ciez i stangta w nich korpulentna kobieca postac.

— Agustina! — zawotata donosnie Roser i niby mata dziewczynka, ktorg niegdys
byla, biegiem pokonata schody i rzucita si¢ kobiecie na szyjeg.

— Witamy, szczesliwe oczy moje, ktore panienke znéw widza. MysleliSmy, ze juz
0 nas panienka zapomniata.

Agustina i jej maz Tomas byli administratorami posiadtosci i dbali 0 nig przez caty
rok. Usciskata Roser z oczami pelnymi tez wzruszenia. Dziewczyna uwolnita si¢ z ramion
przyzwyczajonych do ciezkiej pracy, zeby lepiej jej si¢ przyjrze¢. Zauwazyla, ze Agustina
nie byla juz tg samg kobieta, ktorej obraz zachowata w pamigci. Czolo miata poorane
zmarszczkami, a pod oczami fioletowe wory, jednak na ustach malowal si¢ ten sam
usmiech co zawsze.

Weszli do domu. Agustina poprowadzita ich do wielkiej jadalni z kasetonowym
stropem, ktora wychodzita na rozlegly ogrod. Jedng ze $cian zajmowat dtugi rzad bardzo
duzych okien zkolorowymi witrazami 1kiedy oswietlalo je stonce, dochodzilo do



zachwycajacej eksplozji barw, przypominajacej sztuczne ognie.

Roser zdazyta zdja¢ kapelusz i przeczesywata palcami krotkie jasne wiosy,
ostrzyzone modnie iekstrawagancko a la garcon. Zatarte wspomnienia wyzieraly
Z kazdego kata. Mgliste 1 drzace, niczym cienie na dnie jeziora.

Zbladta.

— Jest pani blada jak $ciana. Dobrze si¢ pani czuje?

— Troche kreci mi sie w glowie, Agustino. To przez te zakrety!

Administratorka wybuchneta $miechem 1 zwrocita si¢ do Ferrana, ktory
przypatrywat si¢ tej scenie usmiechnigty od ucha do ucha.

— Musi pan wiedzie¢, ze kiedy panienka byta mata i przyjezdzata latem, zawsze
krecito jej sie w glowie ibyta blada jak papier. Zupetnie jak teraz! Podawatam jej
wowczas zidtka 1 dochodzita do siebie. Pamigta panienka?

— Oczywiscie, Agustino.

— Poprosze, zeby Teresita przygotowala panience czym predzej ziotka, potem ma
wolne az do kolacji.

— Teresita?

— Nie pamigta pani mojej corki Teresity?

W tym momencie w drzwiach ukazat si¢ sympatycznie wygladajacy korpulentny
mezczyzna, w reku obracat czapke. Towarzyszyta mu dziewczynka majgca nie wigcej niz
czternascie lat, o $niadej cerze, czarnych wlosach zwigzanych w konski ogon i jeszcze
czarniejszych oczach, ktore patrzyly jednoczesnie niesmiato 1 z ciekawoscia.

— Tomas! — wykrzykneta Roser iruszyla w strong mezczyzny, cheace si¢ z nim
przywitac¢, gdy tymczasem on wycieral reke o sztruksowe spodnie, by moc jej ja podac.

— Panienka Roser, witamy!

— A ty... musisz by¢ Teresita!

Dziewczynka podniosta na nig na chwilg swoje czarne oczy, po czym zawstydzona
spuscita wzrok.

— Moj Boze, alez ty urostas!

Agustina natychmiast zaczgta wszystko organizowac 1 wydawac¢ dyspozycje.

—No juz, Teresito, biegnij do kuchni i przygotuj panience napar z zidtek, a dla
panicza jaki$ podwieczorek. Nie za maty, zeby nie byt glodny, 1 nie za duzy, by nie stracit
apetytu na kolacje. A ty, cztowieku, nie st6j jak kotek, tylko idZ do samochodu po bagaze,
panstwo na pewno beda chcieli si¢ przebrac...

Roser podeszta do Sciany z okien. Otworzyta jedno z nich. Miata wrazenie, jakby
znajomy zapomniany krajobraz wyszedl jej na spotkanie. Jakby przyzywaly ja te
wszystkie jasne letnie dni dziecinstwa 1 mlodos$ci. Oraz te nieprzeniknione noce oblane
blaskiem ksigzyca.

| nadal nie wiedziata, czy cieszyt ja powro6t do tamtych dni. Do tamtych nocy.

Nie wiedziata.

Nie.



Skoro tylko poranny brzask przetamywal swoja nieSmialo$¢, Ferran wstawat
Z t6zka 1 zamykat si¢ w nalezagcym wczesniej do ojca Roser gabinecie, ktory przystosowat
tak, zeby moc w nim rysowac¢. Dom spat. Stonce wschodzito powoli, pokonujac gesta
mgle pelzajaca jeszcze po trawie w ogrodzie. Agustina czynita w kuchni przygotowania
na caty dzien.

| cho¢ praca byta pasjonujaca ipochianiata go bez reszty, Ferran tesknit za
Barcelong. Za dnia — za zyciem na bulwarach, ruchliwymi i uczgszczanymi ulicami. A po
zmroku — za tg Barcelona, ktora jasniala w teatrach i salach koncertowych, podczas gdy
ta druga spata stodko, oddajac si¢ pod opieke pilnujacym jej nocnym strozom. Jakze
tesknil za $wiatlami, za wrzawa, za falg Zycia przelewajaca si¢ przez jego ukochane
miasto!

Na szczescie chwile tgsknoty nie trwaty dlugo. Ferran zdawal si¢ opetany przez
niezdrowg goraczke twdrcza, uniemozliwiajagcg mu wykonanie jakiejkolwiek czynnosci,
ktora nie byta rysowaniem. Zamknigty W gabinecie, dokad nikt, nawet Roser, nie o§mielat
si¢ zaglada¢, dzien w dzien zapeitnial niezliczone zeszyty matymi zurnalowymi
rysunkami, prawdziwymi hieroglifami, ktérym ksztalt 1 sens nadawata jego wyobraznia
I ktore tylko on potrafit odszyfrowac. Gryzmolil wsciekle bez przerwy przez dlugie
godziny, jak dziecko, ktére odkryto kraing czarow, dokad dosta¢ si¢ mozna tylko za
sprawg oldwka i kartki papieru.

Czasami zatracal si¢ w jednym z tych niedajacych si¢ odszyfrowa¢ bohomazow.
Tak jakby go kto zaczarowat. Pomyst bral go w swoje wladanie. Ferran zatrzymywat si¢
przy nim. Nie odpuszczat. Nadawat mu ksztatt 1 znajdowat sylwetke, ktora najlepiej by
go eksponowata 1 puszczata do niego oczko. Moze, bo niby jak to sprawdzi¢, patrzyt
wlasnie na przyszly projekt z wymarzonej kolekcji. Aczkolwiek zeby potwierdzi¢ to
chwilowe wrazenie, musial pracowa¢ bez wytchnienia, az wreszcie po dlugich godzinach

na nowo udawato mu si¢ dojrze¢ potencjat tego matego szkicu.
*kx

Tymczasem, w matzenskiej sypialni, kiedy tylko przeswiecajace przez okiennice
promyki docieraty do skrawka poduszki, Roser otwierata oczy 1 w zachwycie wpatrywata
si¢ w drobinki $wiatla unoszace si¢ w powietrzu niczym zloty pyl, zanim opadly na
podtoge bez zycia. Z leniwym i zaspanym usmiechem na ustach zwlekata si¢ z tozka,
btyskawicznie narzucata co$ na siebie 1 otwierata na oSciez okno. Tej wiosny niebo
w Camprodonie bylo tak intensywnie niebieskie, ze wygladato, jakby zostato $wiezo
pomalowane! A ona w otoczeniu tej natury, w jasnych, cieptych kolorach, czuta, jak
sptywa na nig dawno utracony spokoj. Odosobnienie, przymusowa samotnos¢, ktorej tak
si¢ obawiata, majac Ferrana za jedyne towarzystwo, przeniosto ja w czasie do lat
szczesSliwszych, wyzbytych podejrzen. Znowu byla na zabdj zakochana w tym
mezczyznie, ktorego teraz miata tylko dla siebie, i tak jak dawniej, a moze nawet od
zawsze, Swiadomie irozmyS$lnie oddawata mu stery statku ich zycia, stajac sie jego
cieniem, niemg obecnoscig obojetng na wszystko, co nie byto nim. Umyta si¢ 1 ubrata,



a sen drzemal jeszcze na jej powiekach. Stroila si¢ tak, jakby prowadzila bardzo
intensywne zycie towarzyskie, cho¢ wiedziata, ze doceni¢ jej starania moze tylko jeden
widz. W walizkach przywiozta kreacje z nowej Kolekcji. Najbardziej podobaly jej si¢
tweedowe kostiumy, ktore sktadaty si¢ z zakietu 1 spodnicy, zakupione ostatnio w Paryzu,
spopularyzowane przez Gabrielle Chanel. Byly prawdziwym symbolem nowoczesnosci.
Prosty krdj, plisowana spddnica za kolano, w jednolitym kolorze, minimalizm, ktory
mozna bylo taczy¢ z bardziej sportowymi dodatkami, wygodne ubranie na tym
przymusowym wiejskim pustkowiu, zarowno kiedy udawata si¢ na spacer po
Camprodonie, jak igdy zostawata w domu, zeby oddawaé si¢ swoim ulubionym
rozrywkom: czytaniu i szyciu.

Zanim zeszta na $niadanie, szukata wsrod nieprzebranych precjozéw zalegajacych
na toaletce czegos, co przelamatoby te prostote: mogt to by¢ naszyjnik z perel, pigkna
broszka albo jedna z ekstrawaganckich bransolet, ktore przywiozta z ostatniej podrézy do
Paryza. Kiedy w koncu odbicie w lustrze prezentowato si¢ zadowalajgco, Roser kierowata
si¢ do gabinetu, w ktorym Ferran juz od kilku godzin rysowat, gotowa wykras¢ troche,
zaledwie troszeczke, jego czasu. Starajac si¢ nie robi¢ hatasu, na paluszkach otwierata
drzwi, zakradata si¢ do sanktuarium i rzucata cichutkie ,,dzien dobry”, ktore nieSmiato
zawisato w powietrzu. Na te stowa Ferran poprawial wlosy i1 odwracal si¢, by na nig
spojrze¢, usmiechat si¢ do niej spowity chmurg dymu, a papieros zwisal mu z ust.
Spomigdzy jego warg wydostawato si¢ ,,dzien dobry”, ktore zalewato Roser falg ciepta,
niby pocatunek petlny catej stodyczy tego §wiata.

Chciataby moc wydluzy¢ te chwilg, zawsze krotka, ale bata sie przeszkadzac
Ferranowi; oparta o fotel zadowalata si¢ obserwowaniem, jak rysuje. Bez slowa
odgarniata mu wtosy z czota, przeczesywala palcami, a nastgpnie na znak pozegnania
ktadta mu rece na ramionach.

Ferran, nie odwracajac si¢, mowit:

— Do zobaczenia, kochanie.

— Do zobaczenia — odpowiadata tak cichutko, ze trudno jej byto rozpoznaé¢ wtasny
glos, po czym z ciezkim jak z otowiu sercem wychodzita z gabinetu.

Gadka Agustiny umilata jej $niadanie. Kobieta opowiadata jej o tym, co ostatnio
wydarzyto si¢ w miasteczku, méwita o ludziach, ktérych Roser nie znata albo juz jakis
czas temu zawieruszyli si¢ w plisach jej pamigci. Agustina umiala jg rozbawi¢, nawet
kiedy Roser byta czyms$ przejeta.

— Wiasnie tak, prosz¢ panienki, mowia, ze deptak pana Maristany’ego bedzie
niesamowity, ludzie padng z wrazenia. I kto w to uwierzy? W Camprodonie mamy juz
jeden niesamowity deptak, Paseo de la Font. Po co nam kolejny?

— Wszystko dla dobra miasteczka.

— Kto to styszalt? Kolejny deptak! Zadepczg wszystko. Ale musieliby chyba wygrac
los na loterii, zeby dopig¢ swego, dlatego ze w obecnej sytuacji to mrzonki, marzenia
scietej glowy.

W tym samym czasie mala Teresa chodzita z kuchni do jadalni iz powrotem,
dbajac, zeby Roser niczego nie brakowalo, i starajac si¢ nie uroni¢ ani stowka z tej
rozmowy. Dziewczynka, raczej milczaca, z twarzyczka jak zromantycznej powiesci,



przywigzata si¢ bardzo do panienki z Barcelony, ktéra wydawata jej si¢ niesamowita.
Chodzita za nig krok w krok, z szeroko otwartymi oczyma niby dwiema sadzawkami
0 ciemnych wodach, ktore chciaty pochtong¢ kazdy szczegdt wygladu Roser: sukienki
siegajace tuz za kolano, odstaniajgce zgrabne tydki w btyszczacych przezroczystych
rajstopach, 1$nigce jedwabne apaszki zawigzywane pod szyja, pigkne torebki, ktoére
zabierata, wychodzac, buty na niskim kwadratowym obcasie, z kokardkami i zapigeciem
na sprzaczke. Kapelusze, dziewczece 1 wiosenne, skrywajace obciete a la gar¢on wlosy.
Jej zapach...

Teresa przez caly bozy dzien wdychata perfumy Roser. Panienka pachniata
fiotkami. Ten zapach nalezat do obcego jej swiata. W tym jej znajomym ludzie pachnieli
nie kwiatami, tylko potem i pracg. Kobiety z jej otoczenia, matka, nieliczne kolezanki,
ona sama, codziennie rano ubieraty si¢ w pospiechu, bez zbednych ceregieli. Wystarczato
narzuci¢ halk¢ na dessous, w ktorym spaly, welniang zima i bawelniang latem. A na
wierzch wlozy¢ spodnice 1 bluzke. Dessous zmieniato si¢ raz na tydzien. Tak wygladat jej
Swiat.

Dla Teresy nie bylo bardziej ekscytujacej chwili w ciggu dnia niz ta, kiedy
wchodzila do sypialni panstwa, zeby poscieli¢ 16zko 1 posprzatac. Na poczatku nie
o$mielata si¢ dotykac rzeczy panienki Roser, nawet zeby zetrze¢ z nich kurz. Przejmowat
ja dziwny strach, ze mogtaby zbruka¢ je swoimi r¢kami, nieprzyzwyczajonymi do
dotykania pigknych przedmiotow. Jednak po jakims czasie pragnienie i cieckawos¢ wzigty
gore. Pewnego dnia, kiedy sprzatata toaletke, wzigta do rak bransolete, ktorg Roser czgsto
nosita. Byta okazata, z kosSci stoniowej, i btyszczaca, z wielkim czerwonym kamieniem
osadzonym w s$rodku, od ktoérego odchodzity ztote ptomienie, a na ich koncach skrzyty
si¢ brylanciki. Przymierzyla ja. Coz za pigkna rzecz! A jaka cigzka! Zamknetla oczy 1 data
si¢ ponies¢ marzeniom, szalonym i nieznanym, ktore ten przedmiot w niej wzbudzit.

Os$mielenie rosto 1 Teresa odwazyla si¢ zbada¢ zawartos¢ szafy Roser, peinej
wspaniatych ubran. Na poczatku wystarczyto jej samo dotykanie. Az nadszedt dzien,
w ktorym drzacymi z podniecenia rekoma wzigta jedwabny szal, delikatny, niezwykle
delikatny, i narzucita go sobie na ramiona. W ten sposob, i tylko na par¢ minut, wchodzita
do S$wiata panienki Roser, upajata si¢ zapachem jej perfum 1 nieznanym dotad
wymarzonym luksusem. Jakze wspaniale czula si¢ Teresa, $nigc na jawie!

Dziewczynka starala si¢ zostawi¢ wszystko tak, jak byto, odtozy¢ na swoje miejsce.
Nie dlatego, ze sadzita, iz robita co$§ zlego 1 bata si¢ zosta¢ przytapana, ale dlatego, ze
czuta niezwykle glteboki szacunek do ubran Roser oraz jej rzeczy. I nigdy nie bylaby
w stanie odgadng¢, ze panienka dobrze wiedziata, 1z stuzgca zakrada si¢ do jej Swiata.

Na poczatku to byly drobiazgi. Ubrania zmienialy miejsce w szafie. Kolia
spoczywata w niedomknietym etui, a kapelusze nagle lezaly w nie swoich pudiach.
Btahostki, zupelnie bez znaczenia, ktore usztyby uwagi kazdej mniej uporzadkowane]
I metodycznej osobie niz Roser.

Frapujaca zagadka, a moze 1 znudzenie, kazaly jej bacznie §ledzi¢, co dziato si¢
w sypialni, by zdemaskowaé¢ myszkujacego w niej ducha. Cho¢ nie miata prawie
watpliwos$ci: tym duchem musiata by¢ Teresa. Kiedy jej przypuszczenia si¢ potwierdzity,
poczuta dziwne wzruszenie. Zastanawiata si¢ z bolem serca, czy kiedy$ zobaczy takie



samo uwielbienie jak to malujace si¢ w oczach matej Teresy, u wlasnej corki. Corki, ktora
wyobrazata sobie jako blondynke, jak ona sama, z Zzywym spojrzeniem odziedziczonym
po ojcu. Imi¢ nasungto si¢ jej samo: bedzie nazywac si¢ Carlota i razem z Ferranem
wychowaja ja na dobrego czlowieka, na rozsadng kobiete.

Marzenia Roser i Teresy krzyzowaly sie, a one bawily si¢ ze sobg w chowanego,
nie mogac si¢ odnalez¢, 1w czasie gdy Teresa udawala w sypialni, ze jest damg
z wyzszych sfer, ukryta w korytarzu Roser marzyta, ze zostanie mama.

Moze dlatego, ze jej serce przepelniaty frustracje zwigzane z macierzynstwem,
Roser zaczeta patrze¢ na Terese z czutoscig. I moze wiasnie dlatego wpadt jej do glowy

ten pomyst.
**k*k

Roser drobnymi ke¢sami jadta przepyszny biszkopt, ktory specjalnie dla niej,
wiedzac, ze go uwielbia, upiekla Agustina. Serwetka otarta usta, pociagneta tegi tyk kawy
z mlekiem i powiedziata:

— Agustino, wydaje mi si¢, Zze mdj panienski pokdj zostat, jaki byt, prawda?

— Tak, panienko. Nikt z niego nie korzysta. Kiedy przyjezdzaja pani siostrzency,
dzieci panicza Andreu, §pig w matym pokoju, w tym z dwoma t6zkami.

Roser skingta lekko gtowa.

— Czyli moje stroje z czaso6w miodosci nadal wisza w szafie?

Teresa weszla do jadalni z tacg ze Sniadaniem, ktore miata zanie$¢ Ferranowi do
gabinetu.

— Oczywiscie! — odpowiedziata Agustina. — Pani matka powtarza w koétko, ze
panienka sama zajmie si¢ ubraniami i wszystkimi rzeczami, kiedy panienka przyjedzie. —
Kobieta zrobita teatralng pauze okraszong gltebokim westchnieniem. — Ale Zze panienka
nigdy nie przyjezdza... Chcialam powiedzie¢, do teraz.

Roser wypita kolejny tyk cieptej stodkiej kawy i ciggneta dalej z przebieglym
btyskiem w oku:

— Wiesz, 0 czym pomyslatam? Szafa petna jest sukienek, ktore wprawdzie wyszty
Z mody, ale sg tadne i1 Z porzadnych materialéw. Chciatabym rzuci¢ na nie okiem. Jesli
Teresa mogtaby mi pomodc, wybralybysmy kilka, a ja bym je dla niej przerobita. Wiesz
dobrze, ze uwielbiam szy¢...

Nie zdazyta dokonczy¢. Huk dobiegajacy z korytarza zaghuszyt jej ostatnie stowa.

— Teresita, dziecko, co ty wyprawiasz? Oszalatas? — zagrzmiata Agustina,
przewracajgc oczami i tapigc si¢ za glowe, gdy tymczasem Roser usmiechata si¢ skrycie,
dopijajac kawe z mlekiem do ostatniej kropli.

**k*

— A ta ci si¢ podoba?

Oczy Teresy rozblysty na widok sukienki w biato-niebieskie paski, ktérg Roser
wyciagnela z szafy. Obie u§miechnety sie rownoczesnie, Teresa z radosci, Roser jakby
przepraszajaco.

— Teraz wyglada na niemodng. Wyobraz sobie, musiatam mie¢ tyle lat co ty, kiedy



ja nositam! Ale spo6jrz na ten materiat. Zobacz, jak $wietnie si¢ uktada, prawda? To krepa
Z bawelny. Doskonata. A jakie nadal ma zywe kolory!

Teresa wyciagnetla reke, ale nie pogladzita niezwyklego materialu. Nie o§mielita
sig.

— Bedg si¢ dobrze bawi¢ przy przerabianiu tych sukienek. Uwielbiam to robic!
Bardzo duzo godzin przesiedziatam w pracowniach krawieckich w Santa Eulalii, wiesz?
Juz kiedy raczkowalam, ws$cibiatam tam nos. Szwaczki mialy ze mng krzyz panski:
kradtam im $cinki, bawitam si¢ wykrojami... Prawie niechcacy nauczytam si¢ rozrézniaé
gatunki tkanin: tutaj muslin, tam francuskie koronki chantilly... — Roser zamilkta,
utkwiwszy spojrzenie w dziewczynce. Po czym wybuchneta perlistym, dziewczecym
$miechem: — Nie wiesz, 0 czym mowig, prawda?

— Wiem, panienko Roser. Mama mowila mi, ze panstwa sklep jest... jest...

— Spojrz! — przerwala jej Roser, pokazujac na nowo sukienke, ktorg trzymata
wysoko. — Jesli usung t¢ falbanke przy kotnierzu i zrobi¢ dekolt, i wykoncze go na
potokraglo, skroce spodnice tak tuz za kolano... bedzie doskonata! Musimy tylko znalezé
odpowiedni pasek i... voila! Wyobrazasz to sobie, Teresito?

Oczywiscie Teresa nie mogta sobie tego wyobrazi¢, ale skingta gtowa.

— Teraz, kiedy wybratySmy sukienke, musimy jeszcze poszukac paska. Powinnam
mie¢ jaki$ w szafie. Chodz, zdejmij to okragle pudetko. To, ktore wyglada jak pudto na
kapelusze.

Teresa pospieszylta, zeby wypehic¢ polecenie. Stangta na krzesle 1 wskazata wielkie
pudetko, ktore wyrdzniato si¢ na tle innych.

— Chodzi o to, panienko?

— Tak, wez je, ale ostroznie, zebys sobie niczego nie zrobita.

Pudetko byto za duze 1 Teresa nie mogta obja¢ go rekoma. Kiedy sprobowata,
stracita rownowage, krzesto pod nig si¢ zachwialo, a ona, Zeby nie spas¢, chwycila si¢ za
oparcie, wypuszczajac przy tym pudetko, ktore z hukiem upadio na podioge.

— Przepraszam — powiedziata skruszona, stojac na krzesle.

— Ale mnie przestraszytas! Nic ci si¢ nie stato?

— Nie, panienko. Ja...

Roser nachylila si¢, zeby spojrze¢ na zawartos¢ pudetka rozsypang po podtodze.
Nagle rekoma zastonita sobie usta i zdusita okrzyk zdumienia.

— Moj Boze! Nie wierze!

— Ogromnie przepraszam... Ja... myS$latam, ze spadng.

Roser wydawata si¢ jej nie stysze¢, byla catkowicie pochlonigta kartkowaniem
nieduzego kajetu z nieco wyblaklg oktadka. Jej oczy zaszklity si¢ pod wptywem emoc;i.

— Dziennik... M6j dziennik. Zupetnie o nim zapomniatam. — Podniosta wzrok na
Terese, ktora wpatrywata si¢ w nig przestraszona. — Teraz, prosze, zostaw mnie — zwrdcita
si¢ do dziewczynki, chcac poby¢ chwile w samotnosci.

Teresie serce podeszto do gardta, wybiegla z pokoju przekonana, ze panienka
zeztoscila si¢, ze taka z niej niezdara. Ale si¢ mylita.

Roser dostata ten dziennik w dniu swoich trzynastych urodzin. Od matki chrzestnej.
Tak! Pamigtata dobrze ten moment. Rok po roku zapetniata jego kartki, chowajac go przed



ciekawskimi spojrzeniami, niczym tajemny skarb. Az nie wiadomo jak i kiedy, dziennik
zniknat zjej zycia. Gdzie§ si¢ zapodzial. Teraz rozumiala, ze musiata zostawi¢ go
w Camprodonie, dobrze ukryty, jak zwykle, po czym zapomnie¢ o jego kryjowce. Potem,
moze przez chwile, odczuwala jego brak. Jednak niedtugo p6zniej umart ojciec, a ona
btyskawicznie wydoroslata. I zupelnie zapomniata o dzienniku, ktory czekat tu na nig
przez caly ten czas, niczym nierobigcy wyrzutow cierpliwy przyjaciel.

Roser otworzyta go na chybit trafit 1 zaczeta czytac:

4 lipca 1916 r.

Dzisiaj mama strasznie mnie zbesztata. Nie mam sity juz dtuzej ptakac.

Sprawa przedstawiata si¢ nastgpujaco: posztam do miasteczka z Marig Campbrubi,
a kiedy wracalySmy deptakiem Cami de la Font, spotkatlySmy jej brata Victora
Z przyjaciotmi, byli na rowerach. Nie znalam wszystkich. RozmawialiSmy 1 $mialiSmy
sie. Czas mingtl blyskawicznie i1kiedy si¢ zorientowatam, byla juz pora obiadowa.
Sympatyczny Victor zaofiarowat, ze podwiezie mnie do domu na rowerze. Usiadtam
Z tylu 1 podwingtam pod siebie nogi, zeby nie dotyka¢ ziemi. Mama byla juz zla ze
wzgledu na godzing, ale kiedy jeszcze zobaczyta mnie z Victorem na rowerze, wsciekla
si¢ jak diabli, 1 gdy tylko wesztam do jadalni, zaczeta na mnie krzycze¢ 1 kazata mi 1§¢ do
mojego pokoju bez obiadu.

Mozna wiedzie¢, co wlasciwie mama miata na mys$li? Sadzi, ze jestem nadal malg
dziewczynka? Kiedy wreszcie nadejdzie ten dzien, w ktorym bede mogta wychodzi¢
i wracaé, nie pytajac nikogo o zgode? Snig, ze niedtugo pojawi sie jaki$ ksiaze z bajki,
ktory zabierze mnie stad na zawsze. W tej rodzinie wszystko ma si¢ wszystkim za zte.
Nawet najbardziej niewinne rzeczy!

Gdy odnajde tego, z kim zechce dzieli¢ zycie, bede skaka¢ zradosci. Wolna
I szczesSliwa. Nie moge sie juz doczekaé, kiedy go poznam i kiedy przybedzie, zeby
wyswobodzi¢ mnie z tych wigzow.

Koniec koncéw, co za szczesScie, Agustina wdrapata si¢ do mnie do pokoju
Z talerzem wedlin. Po kryjomu przed mamag, oczywiscie...

Roser usiadta w kucki w kacie pokoju z odnalezionym przyjacielem w ramionach.
Pogtadzita oktadke dziennika, jakby byta gléwka ukochanego malca. Usmiechneta si¢ ze
smutkiem. Przeszos¢ i terazniejszosc, ten jeden jedyny raz, na chwile taczyty si¢ w jedno
za sprawg ulotnych wspomnien. Zastanowita sig, ile z tej niewinnej marzycielki w niej
zostato.

Ile zostalo z tego upragnionego szczescia.

Podrézujac w przesztosé, w ktorej zyly zamkniete inieruchome wspomnienia,
czuta wgryzajaca si¢ w nig coraz glebiej zatos¢.



Barcelona, czerwiec 1917

Podchodzita do lustra, przekrzywiajac lekko glowe w prawo, i uSmiechala sig;
robita p6t kroku w tyl, zalotnie 1 wyzywajaco wysuwajac do przodu lewe ramie. Ni stad,
ni zowad odgarniata dtugie wlosy, po czym rozpuszczala je 1 mierzwita, jakby przez okno
wdarla si¢ wichura. Mruzyta oczy o figlarnym spojrzeniu, po czym otwierala je ze
zdumieniem, przygladajac si¢ swojemu wiernemu odbiciu w duzym lustrze szafy.
Chwytata za skraj spddnicy, unosita go nieco, a nastgpnie si¢ obracala. ..

Oczy Lai blyszczaty, na jej ustach jasniat uSmiech. Nowa sukienka, ktorg uszyta jej
matka, lezala jak ulat. Wiedziata, ze znowu stanie si¢ obiektem zazdros$ci kolezanek.

Szesnastoletnia Laia zdawata sobie sprawe z wlasnej urody, ale z uwagi na swoj
mtody wiek nie wiedziata, jak silnie moze ona oddziatywac¢ na innych. Byla dziewczyna
0 drobnej budowie ciala, szczupta. Po ojcu, ktérego ledwie pamietata, odziedziczyta geste
krecone wtosy w migdatowym kolorze, kontrastujace z jej jasna, nieskazitelng cerg. Po
Carmen, matce, odziedziczyta bursztynowe oczy petne glgbi, niezwykle zywe 1 wesote,
ktore blyszczaly w twarzy o migsistych, pigcknie wykrojonych wargach. Oczy, ktore,
kiedy tylko je spuszczata, przyprawialy o zawrot glowy. Niemozliwe byto natomiast
stwierdzi¢, po kim Laia odziedziczyta swoj goracy temperament 1 na wpot u§wiadomiong
nieco frywolng dezynwolture.

— Laietko!

Laia postata odbiciu w lustrze catusa i1 odkrzykneta, nie ruszajac si¢ jeszcze przez
chwile z miejsca:

— Juz ide, prosz¢ mamy!

Niczym huragan wtargnela do matej jadalni, w ktorej Carmen, odwrocona twarzg
do drzwi balkonowych, zeby wykorzysta¢ do cna popotudniowe §wiatlo, jak zwykle szyta.

— Niech mama zobaczy. Jak si¢ mamie podoba? — zapytata dziewczyna, unoszac
nieco spodnice nowej kreacji i krecac piruety.

Carmen podniosta wzrok znad sukienki, ktorg wlasnie szyla.

— Dobrze lezy, prawda, Laietko?

Laia otworzyta szeroko oczy z niedowierzaniem i wybuchneta $miechem:

— Czy dobrze? To najpigkniejsza sukienka, jaka kiedykolwiek miatam, mamo,
a mama jest najlepsza krawcowa na swiecie. I najlepsza matka!

Mowigc te stowa, z perlistym §miechem rzucita si¢ jej na szyjg.

Carmen byla starszg krawcowa w magazynach artykuléw galanteryjnych Santa
Eulalia przy Pla de la Boqueria. Podjeta w nich prace w tysigc dziewieCset dziewigtym
roku, doktadnie wtedy, kiedy magazyny rozrosty si¢ pod kierownictwem Andreu Molinsa
I Gila, zmartego kilka miesiecy wczesniej pierwszego dyrektora, | otworzono dziat
konfekcji damskiej. Ledwie co owdowiata Carmen znalazta w Santa Eulalii stalg posade
I utracone wraz z odej$ciem ukochanego Valentiego, ktory zostawit ja i Laietke same,
poczucie bezpieczenstwa.

Kilka miesi¢cy temu Laia takze zostata zatrudniona w magazynach, w charakterze



praktykantki na stanowisku panny sklepowej, na czteroletni kontrakt, zgodnie
Z panujacymi zwyczajami. Szczerze mowigc, kontrakty byly stosunkowo marne, a pensj¢
stanowita sama nauka. Dlugi okres praktyk konczyli nieliczni. Ci, ktoérzy nadawali si¢ do
tej pracy i byli zdolni przetrwac¢ dobor tego rodzaju, przez nastepne dwa lata pracowali
jako asystenci, az w koncu zostawali ekspedientami iobejmowali najbardziej
rozchwytywane, bo i najlepiej ptatne, stanowiska w catym dziale.

Carmen znata swojg corke najlepiej ze wszystkich; w tej lekkomysinej gtowce roity
si¢ nie za madre mysli, brakowalo jej pracowitosci, zdolnosci do poswiecen, powagi.
Wiedziata doskonale, ze Lai¢ dzielity lata §wietlne od spetniania warunkow, ktorych dom
mody Santa Eulalia wymagal od przysztych ekspedientek. Dostata si¢ tam dzigki
uprzejmosci mtodego pana Molinsa, ktory byt dla Carmen rownie wielkoduszny jak jego
ojciec. Teraz jednak Laia musiata udowodni¢, ze nadaje si¢ do tej pracy. Carmen nie miata
watpliwosci, ze okres praktyk corki bedzie cigzki. I zamartwiata si¢, bo wcale nie byla
pewna, czy Lai uda si¢ przez niego przejsc.

—No juz, gluptasie, puszczaj, nie moge przez ciebie pracowac. Kolezanki od
dluzszej chwili czekajg na ciebie na dole.

— Kiedy zobaczg te sukienke...

Carmen z pamigci starata si¢ odtworzy¢ wykrdj jednej z sukienek z nowej kolekcji,
ktore dopiero co przystano z Paryza, o uderzajaco nowoczesnym fasonie: bardzo
dopasowana w talii, z paskiem na sprzaczke, okraglym dekoltem i spodnicg z trzema
falbankami, ktéra delikatnie opadata az do kostek, a poniewaz uszyto jg z muslinu, byta
niemal przezroczysta. Carmen nie mogla sobie pozwoli¢ na tak drogi materiat na sukienke
dla corki, ale dzigki mitosci, ktorg wktadata we wszystko, co robita, dokonata cudu. Jej
rece nosity slady pozostawione przez lata zarobkowania igla.

Laia gtosno cmokne¢ta mame w przedwczesnie pomarszczony policzek 1 wrocita do
swojego pokoju, by si¢ uczesac. Zawotata stamtad:

— A moze mama by poszta z nami? Spodobatoby si¢ mamie. Matka Marii czgsto
nam towarzyszy i doskonale si¢ bawi. Tez jest samotna.

Carmen zabrata si¢ z powrotem do pracy i teraz fastrygowata kotnierzyk sukienki.
Zachnela sie zniecierpliwiona:

— Wiesz dobrze, ze musze skonczy¢ t¢ sukienke dla dofii Natalii, jej syn Zeni si¢ za
tydzien. Dzisiaj musze ja zeszy¢, zeby zrobi¢ jeszcze ostatnie przymiarki.

Laia stala przed lustrem 1 szczypata si¢ w policzki, zeby je zar6zowic.

— Nie rozumiem, dlaczego mama musi tyle szy¢ w domu. Ma mama dobra posadg.
A teraz ja robwniez.

Carmen nie odezwala si¢ ani stowem. C6z mogta powiedzie¢? Jej corka chodzita
z glowa w chmurach. Kiedy wreszcie cho¢ trochg wydorosleje?

W koncu dziewczyna wyszta z pokoju. Byla gotowa.

— Prosz¢ mamy, dzisiaj jest niedziela. Pomysli mama o pracy jutro. Nie chciataby
si¢ mama zabawi¢?

— No juz, uciekaj! O 6smej badZz w domu, rano trzeba wczesnie wstac.

Laia zbiegla po dwa stopnie klatka schodowa wychodzaca na ulice Piquer
w dzielnicy Poble Sec, w ktorej mieszkata od urodzenia. Jej wesote oczy nieco przygasty.



Dlaczego matka nie chciata nigdy wyj$¢ z domu? Zachowywala si¢ tak, jakby
przedwczesnie chciata si¢ zestarze¢! Nigdy nie widziata, Zzeby uzywala zycia. Chyba ze
mowigc o zabawie, ma si¢ na mysli pogawedke z sasiadka z pierwszego pietra, panig
Engracia, tez owdowialg 1 rGwnie zas¢piong. Carmen ubierala si¢ zawsze na czarno i Zyla
pamiecia po ojcu Lai, zmartym dawno temu. Zyta takze praca, jakby nie byto niczego
innego na tym §wiecie. Laia taka nie byta, bardzo si¢ od mamy réznita. Uwazala, ze zycie
trzeba jes¢ tyzkami. Korzystac¢ z kazdej sekundy. Nie miata watpliwosci, ze cokolwiek si¢
zdarzy, nigdy nie zostanie tak rozgoryczong kobietg jak jej matka. Nigdy!

Kiedy tylko wyszta na ulice, zobaczyta czekajace na nig Neus i Mari¢. Musiata si¢
parokrotnie obroci¢, zeby napatrzyly si¢ na jej nowa sukienke. Okrzyki zachwytu
kolezanek sprawily, ze zapomniata o smutnych myslach, ktore jeszcze chwile wczesniej
psuty jej humor. Objete w pasie, we trzy, kipigce mtodoscia dziewczeta ruszyly spod
domu. Po chwili zostawily za sobg ulice Piquer 1 zaczety wspinac si¢ po I’Esparver de
Montjuic, ktora doprowadzita je do Pla del Gurugu, placu, na ktorym spedzata niedziele
miejska klasa robotnicza. Byly tam fawki, na ktorych mozna byto usigs¢, zeby si¢ czego$
napi¢ lub co$ zje$¢, itance dla mtodziezy. Dzieciarnia biegala ile sit w nogach,
a dziewczeta marzyly, ze zjawi si¢ chlopak, ktory zaprosi je do tanca, obroci si¢ z nimi
Kilka razy i je w sobie rozkocha. Niemniej wigkszos$¢ tanczyta z kolezankami. Laia nie.
Jej nigdy nie brakowato partneréw i juz od kilku niedziel tanczyta z jednym elegantem,
od ktérego pachnialo wodg kolonska 1 wydawat jej si¢ interesujacy. Zastanawialo ja, czy
dzisiaj tez si¢ pojawi.

**k*k

Carmen zostawila robotke 1 wyszta na balkon, zeby popatrze¢ na cérke oddalajaca
si¢ pnacg pod gore ulicg. Rozpoczynato si¢ lato, a delikatny zefirek jakby nadal pachniat
ogniskiem i popiotem po nocy $wigtojanskiej. Zanim wrocita do jadalni, obskubata
jeszcze suche listki z geranium, zachwycajac si¢ jego zapachem. Ten sam, ktory
przypominat jej rodzinne potudnie Hiszpanii.

Kiedy wrdcita do srodka, podeszta do kredensu 1 wzigta do reki §lubng fotografie.
Palcem dotkneta widniejacej na niej postaci Valentiego, pogladzita go. Jakze §wietnie
wygladal tamtego dnia! Ponownie zabrata si¢ do szycia, ale zdjgcie wzieta ze soba
I postawita obok, zeby w czasie pracy moc porozmawia¢ z me¢zem. Gdyby Laia wiedziata,
ze matka, kiedy zostawata sama, miata w zwyczaju prowadzi¢ rozmowy ze zmartym
matzonkiem, pomyslataby, ze zwariowala. Ale Carmen niespecjalnie to martwilo.
Potrzebowata tych chwil samotnosci dzielonej z Valentim.

— Pigkne dziewczyny, Valenti! Nie ma to jak mtodo$¢. Ale Zadna nie moze si¢
rowna¢ z naszg Laietka. Nie wiem, kochany mdj, w kogo si¢ wdala. My urodg nie
grzeszylisSmy.

Oczy okolone pajeczyng zmarszczek przez chwile wpatrywaty si¢ w skupieniu
W material, po czym nagle nasycily si¢ stodycza, niczym dwie krople miodu. Podniosta
wzrok na fotografie. Na usta wychynatl drwigcy usmieszek.

— Nie obrazaj si¢, luby, mowig tak na zarty. Ty, owszem, byles przystojny, Valenti.
Nadal nie wiem, co we mnie zobaczyles, bylam tylko wiejska krawcowg. Nasza mata, na



szczescie, jest podobna do ciebie.

Skonczyta kohierzyk 1 wygladzita sukienke, zeby zobaczy¢ koncowy efekt. Wstata
Z krzesta 1 zarzucita jg na stary manekin.

— Styszale§, Valenti? Zapytala, czy lubi¢ si¢ bawi¢ — wymamrotata Carmen
z mnéstwem szpilek w ustach. — Jak moge si¢ bawi¢, skoro zeby zwigza¢ koniec
Z koncem, dzien 1 noc musz¢ pracowac. — Carmen spuscita gtowe 1 skierowata catg swoja
uwage na szytg sukienke. — Nie miatam tatwo, Valenti. Nie mieli§my tatwo... — Cofnela
si¢ pare krokow i1 przyjrzata kreacji wprawnymi oczyma. — Jaka zabawa? Guzik z petelka,
nie zabawa. Bolu nie mozna zakry¢ makijazem, Valenti. Nie ma na niego rady. Dopoki

ostaja si¢ resztki smutku, trudno pokolorowac¢ zycie.
**k*k

Carmen nie chodzila do szkoty, ale bardzo dobrze znata histori¢ swojej wioski
Alcaudete, potozonej w samym sercu gor Orbes, na poludniowym zachodzie prowincji
Jaén.

— Na palac najechat Maur z Granady — opowiadata jej matka, kiedy siadaty razem,
a ona uczyla jg szy¢.

Carmen byta woéwczas tak mata, ze ledwo udawato jej si¢ naniza¢ igte na nitke.

— Dawno temu to byto, mamo?

— Och, tak. Dawno, bardzo dawno temu, przybyt tutaj krol mauretanski, a wraz
z nim setki wojownikow, kawaleria i piechota, z armatami i z wojennymi machinami. —
Mata Carmen podnosita na matke oczy pelne zdumienia i uwielbienia i zapominata
0 szyciu. — Tam, gdzie dzisiaj stoi krzyz, krol rozbit obozowisko. Trzy razy atakowat
twierdze 1 trzy razy atak zostat odparty. Woéwczas Maur, by dosta¢ si¢ do patacu, rozkazat
zrobi¢ podkop. Bitwa byta straszliwa, a cial napastnikow tyle, ze pigtrzyly si¢ u stop
wzgorza 1 blokowaty dostep. Dwa dni trwala bitwa...

— | wygrali chrze$cijanie, prawda, mamo?

— Oczywiscie. A miejsce, w ktorym krol mauretanski rozbit swoj obdz, nazwano
,Kleskowiskiem”, na pamiatke jego porazki.

Carmen zamkneta oczy, wuszach nadal dzwieczal jej glos matki, stodki
poludniowy akcent, ktéry sama z biegiem czasu utracita. Widziata jej szybkie ruchy igla,
jak btyskawicznie posuwata si¢ po materiale. I pamigtata, jakby to bylo wczoraj, ze
W dniu, kiedy pochowali jej matk¢ na malym cmentarzu w Alcaudete, tak samo jak dzis,
byt $rodek lata, a zar lat si¢ z nieba.

Zostata sama. Ojciec umart kilka lat wczesniej. Matka zyta niewiele dtuzej. Carmen
zostata bez niczego. Nawet dom, w ktoérym przyszta na swiat, nie nalezat do niej. Miata
dwadziescia lat i ciotke, ktorej nie znata, mieszkajaca w Barcelonie.

Spakowata manatki.

Ciotka Rosa, wdowa, byla starsza od jej matki. Przyjeta ja do siebie chetnie, jej
jedyny syn byt juz dorosty imieszkal sam. Potraktowata siostrzenice, chudziutkg
kruszynke, ktora spadta jej z nieba, niczym corke. A Carmen zaczela robi¢ jedyne, co
umiata: szy¢.

Krawieckimi umiejetnosciami Carmen rzadzita anarchia, ale ona byla zawzieta



I uparta, a to, co robita, kochata catym sercem. Wies$¢ o tym, ze mieszka z nig siostrzenica,
ktora przepieknie szyje, rozeszta si¢ btyskawicznie wsrdd kolezanek 1 sgsiadek ciotki
Rosy. Totez bardzo szybko Carmen zaczg¢ta dostawac¢ zamowienia oraz szy¢ po domach.

Ciotka Rosa byla bystra jak gorski potok 1postawita wszystko na swoja
siostrzenicg. Szybko zauwazyla, ze dziewczyna jako krawcowa btyszczy niczym
nieoszlifowany diament, ale brakuje jej wlasnie szlifu. Za pierwsze pienigdze, ktore
Carmen zarobita 1iuroczyscie jej wreczyla, ciotka zapisala ja do szkoty szycia
I konfekcjonowania odziezy Carme Marti de Miss¢, na ulicy Banys Nous, w ktérej uczono
specjalnej metody tworzenia wykrojow i projektowania, zwanej systemem Marti.

Tam wtasnie Carmen udoskonalita swoja technike, nauczyta si¢ robi¢ wykroje
| zdobyta wiedzg na temat tkanin. Jej zycie zaczelo kreci¢ si¢ wokol pracy. Zajecia
w szkole, przymiarki klientek oraz szycie w domu nie pozostawiaty jej ani chwili wolnego
czasu. Z tego powodu oraz dlatego, ze nie byla osobg ani otwartg, ani wylewna, nie
nawigzata w Barcelonie wielu przyjazni, zeby nie powiedzie¢ — zadnej, 1 nie miata czasu
bawi¢ si¢ jak reszta rowiesnikow.

Czas mijatl. Byly to lata nauki i pozyskiwania klienteli w dzielnicy Poble Sec, gdzie
zamieszkala razem z ciotka, ktora — dumna z postepow siostrzenicy — wyszykowala jej
pokoj w swoim mieszkanku przy ulicy Poeta Cabanyes, na zboczu Montjuic. Znalazto si¢
w nim wszystko, co niezbg¢dne, zeby mogla oddawac sie szyciu: dlugi stot, by wycinaé
wykroje, uzywany singer, ktorego potem wymienily na nowa maszyn¢ z trudem
zakupiong za zarobione pienigdze Carmen, stolik z czasopismami, manekin z wikliny...

Klientki przychodzity teraz na przymiarki do jej matej pracowni, a Carmen
w okresach wzmozonej pracy zatrudniata nawet uczennicg do pomocy.

Pracowata duzo, nie brakowalo jej zaje¢ 1 mozna bylo powiedzie¢, ze udawalo jej
si¢ zwigza¢ koniec z koncem. Pienigdze, ktore zarabiata, oddawata ciotce, zostawiajac
sobie tylko tyle, ile bylo jej absolutnie niezbedne. A ciotka, dobra kobieta, odktadata je
z myslg o zamazpdjsciu siostrzenicy. Jednak Carmen w wieku dwudziestu siedmiu lat nie

myslata o wychodzeniu za maz. Dopoki nie poznata Valentiego.
*kx

Carmen czgsto musiata nabywac jedwabie, pasmanteri¢ lub inne artykuty potrzebne
do wykonczenia sukien klientek. Miata wowczas w zwyczaju udawac si¢ az do starej
dzielnicy zydowskiej, Call de Barcelona, gdzie odwiedzata sklepy takie jak Fany, Roch
albo Dotti. | wlasnie w tym ostatnim pewnego bezchmurnego jesiennego dnia, kiedy
dachy domow zalewal stoneczny blask, poznata Valentiego Calveta. A ten dzien na
zawsze zapisat si¢ w jej pamigci.

Valenti mial nieco ponad trzydziesci lat. Byt me¢zczyzng o wesolym spojrzeniu,
sympatycznym W obejSciu 10 nienagannej prezencji. Pracowal jako obwozny
sprzedawca, handlujgc artykutami pasmanteryjnymi, jezdzit po Katalonii z walizka peing
probek 1 oczami pelnymi marzen, z ktorymi nie zamierzat si¢ jeszcze rozstawac.

Kiedy Carmen weszta, w sklepie nie bylo innych klientow. Jedynie ten mtodzieniec
Z otwartg walizkg na ladzie, gestykulujacy ponad miarg i wyrzucajacy z siebie potoki stow
ze $piewnym akcentem.



Carmen poczekata, az skonczy, bladzac wzrokiem po podltkach zastawionych
pudeteczkami, w ktorych skrywaty si¢ skarby: nici bawetniane, do szydetkowania albo
cerowania, igly 1 guziki, nici jedwabne, kigbki, motki, szpulki i naparstki. Caly
wszechswiat rozmaitych artykuléw i kolorow. Jej wszechswiat. Subiekt, zdawszy sobie
sprawe, ze w kolejce czeka klientka, pozegnatl si¢ ze sprzedawcg. Ten schowat asortyment
do walizki, zrobit pot obrotu 1 jego spojrzenie napotkato wzrok Carmen. Na ustach obojga
pojawit si¢ usmiech. I po raz pierwszy w zyciu Carmen poczula si¢ jak w siodmym niebie.

To wszystko.

Po roku — po co bylo czeka¢ dtuzej, skoro juz i tak nie byli tacy mtodzi — i ku
wielkiej radosci ciotki Rosy Valenti i Carmen pobrali si¢. Jak wszystkie pary, ktére
rozpoczynaja wspolne zycie, mieli pelno marzen 1 planéw. Ale przeznaczenie nie byto dla
nich taskawe. Zaledwie sze$¢ miesigcy po Slubie wskutek niespodziewanego ataku serca
umarta ciotka Rosa, a kuzyn Carmen zazadat swojego mieszkania.

Para byta zmuszona poszukaé sobie innego lokum. Musiato znajdowac si¢ w tej
samej dzielnicy, nie tylko dlatego, ze Carmen byta do niej przyzwyczajona 1 nie chciata
si¢ stamtad wyprowadza¢, ale tez dlatego, ze tam, w Poble Sec, miata swoja klientelg.
Klientele, ktorej nie chciata straci¢. Mieszkanie znalezione na ulicy Piquer, jedyne, na
ktore mogli sobie pozwoli¢, miato jadalni¢ i1 sypialni¢ wychodzace na ulice. Od strony
kuchni i drugiej malenkiej sypialni byto mate ciasne podworko. Pokoik nie nadawat si¢
do pracy, apoza tym przeznaczono go dla spodziewanego dziecka. Z powodu
przeprowadzki musieli wyrzec si¢ salonu z dlugim stolem, przy ktorym mozna byto
wycina¢ wykroje, z czasopismami na temat mody iz manekinem. Teraz Carmen
pracowata w jadalni, a przymiarki robita po domach klientek.

Latem tysigc dziewiecsetnego roku urodzita si¢ ich corka i1 Valenti chcial, zeby
nazywala si¢ Laia, po jego matce. A Carmen, cho¢ trzeba przyznac, ze to imi¢ na poczatku
wydato jej si¢ dziwne, byta tak zakochana w mezu, ze zgodzila si¢ na jego kaprys.

Z Valentim i Laietkg Carmen przezyta dwa najszczg$liwsze lata swojego zycia.
Dwa lata! Jakze szybko mingty! Ledwie zdala sobie sprawe z wlasnego szczescia, a juz
stracila je bezpowrotnie. Ktorego$ dnia Valenti pojechal z walizka do Sabadell i juz nie
wrocit. Zmart nagle jak ciotka Rosa. Carmen powiedziano, zZe na serce, cho¢ ona nigdy
nie uwierzyta, ze to serce, tak mtode, ktore kotatalo w piersi Valentiego, zdecydowalo si¢
przestac bic.

Nagla $mier¢ meza, zupelnie niepojeta, rzucila cien na zycie Carmen. Czula
bezustannie klucie w zotadku. Ale miata corke 1 musiata sobie jako$ poradzi¢. Za wszelka
ceng. Przez nastgpne lata szyla po domach, przyjmujac wszystkie zlecenia, nawet jesli
oznaczato to dla niej bezsenne noce. Lai nie mogto niczego zabrakng¢, a ona byla juz
zaprawiona w walce ze ztym losem. Az ktorego$ dnia roku tysigc dziewieéset dziewigtego
ustyszata z ust jednej z klientek, Zze w magazynach btawatnych Santa Eulalia przy Pla de
la Boqueria zamierzajg otworzy¢ dziat z konfekcja damska.

— Obys$ tylko nie stracila przez to pracy, Carmen — powiedziata klientka
Z udawanym niepokojem, ktdrego za grosz nie czula.

Carmen korcito, zeby wbi¢ jej igle. Zamiast tego wybrata praktyczniejsze
rozwigzanie 1 poszta do Santa Eulalii zaoferowa¢ swoje umiejgtnosci.



| juz tam zostata.



Promienie stonca zagladaly za balustrady tarasow. Swiergotaly w najlepsze
jaskotki. Carmen 1 Laia przeszly na drugg strong Rambli 1 skierowaty si¢ do magazynow
Santa Eulalia przy Pla de la Boqueria. O tej wczesnej porze powietrze bylo jeszcze
rzeskie, muskato policzki Lai, przeganiajac nadal przyklejony do powiek sen. Cate miasto
przeciagato si¢, dopiero co obudzone, zarysowujac si¢ coraz wyrazniej na tle btekitnego
nieba i skrzacej tafli morza. Dorozki itramwaje wyjechaty na ulice, gestnial ruch.
W sklepie, na pierwszy rzut oka pograzonym we $nie, brzeczato jak w ulu.

Matka i corka weszty do magazyndw i si¢ pozegnaly. Laia skierowata kroki do
sklepu na parterze, a Carmen weszta na drugie pigtro, na ktorym znajdowaly si¢
pracownie krawieckie, kazda oznakowana innym numerem. Jej pracownia, w ktorej
dowodzita swoim matym oddziatem uczennic, miata numer trzy.

Wszyscy zajmowali swoje stanowiska, podczas gdy uczennice skwapliwie
wykonywaly swojg pierwszg codzienng czynno$¢. Starannymi ruchami, powtarzanymi
tysigce razy, podnosily zagle, czyli wielkie ptachty, ktorymi na noc przykrywano caty
asortyment; towarzyszyly temu pokrzykiwania, harmider inieodtaczne ,,Uwaaaga!”
ostrzegajace krecacych si¢ wokot wspotpracownikdw. Kiedy plandeki zostaly juz zdjete,
na poteczkach ukazywaly si¢ rozmaite skarby; na tych u gory najlzejsze jedwabie,
przezroczyste niczym morska piana, ktére czekaly cierpliwie, az tchng w nie zycie
wprawne dlonie ekspedientow. Na srodkowych materialy bardziej migsiste, jak brokaty,
adamaszki i jedwabne surowki, ktore spoczywaly migdzy aksamitami we wszystkich
kolorach teczy. A na dolnych potkach welny, sukna, merynosy i szewioty, w kolorach
cielistych. Na tle ich wszystkich odcinaly si¢ wyraznie biate kartki z cenami. Prawdziwa
lawina luksusu i zmystowos$ci, nawet grube bele ptétna wydawaly si¢ zalotnie puszczac
oko.

Caty sklep roz§wietlal blask mahoniowych lad, przy ktérych uwijali si¢ polerujacy
je uczniowie iuczennice, w czasie gdy ekspedienci zajmowali swoje stanowiska,
a z oddali zaczynat dobiega¢ cigzki stukot maszyny do pisania. O tej porze lekkim, jak
zawsze, krokiem do sklepu wchodzit pan Molins, zdejmowat kapelusz i wital si¢ ze
wszystkimi, pojawiali si¢ takze pierwsi klienci, zerkajac na 1$nigce okna wystawowe,
gotowi spedzi¢ bez pospiechu najblizsze godziny w eleganckich salach Santa Eulalii.

Rozpoczynat si¢ nowy dzien pracy.
***

W tym samym czasie co Laia w Santa Eulalii zaczgli pracowa¢ dwaj uczniowie
I dwie uczennice. Prawie zawsze trzymali si¢ w grupkach. Chlopcy bez trudu mogliby
uchodzi¢ za braci. Byli niziutcy, nawet jak na swoje czternascie lat, mieli ciemniejszg
karnacje¢, ciemne wtosy 1 bystre spojrzenie, Damia brazowych oczu, a German biekitnych.

German Santos pojawil si¢ w Santa Eulalii, nie majac innej rekomendacji niz
gigantyczna che¢ do pracy i do pomocy rodzinie, ktéra §wiezo przeprowadzita si¢
z ojczystej Murcii do Katalonii i zamieszkata sttoczona w malutkiej nedznej dziurze
w dzielnicy Barceloneta, doswiadczajac wszelkich niedogodnosci. Kiedy dowiedziat sig,



ze Santa Eulalia zatrudnia nowych ucznidéw, pojawit si¢ na miejscu w krotkich spodniach,
najmniej potatanych ze wszystkich jakie posiadat. Powiedzieli mu, zeby sprobowat za
jaki$ czas, a on wWzigt sobie do serca t¢ rade 1 wracal na Pla de la Boqueria codziennie,
dopoki go nie przyjeli. Ojciec musiat przyj$¢ razem z nim, zeby podpisa¢ umowe
0 przyjeciu na praktyki. Od nowego ekspedienta wymagano tez znajomosci katalonskiego
lub, w przypadku gdyby go nie znat, zobowigzania do nauczenia si¢ go w szybkim tempie.
Réwniez to German wzigl sobie do serca 1 nie odezwat si¢ w sklepie ani stowem, dopdki
nie potrafil zrobi¢ tego w miar¢ poprawnie po katalonsku. Na poczatku, co zrozumiate,
moéwit mato, gléwnie stuchal. Jednak po uptywie miesigca rozmawiat juz po katalonsku
bez specjalnych problemow.

Naturalnie miat §wietnego nauczyciela w osobie Damia.

Damia Solsona byt bardziej typowym uczniem. Jak wielu pozostalych
praktykantow z Santa Eulalii, uczyt si¢ w La Salle. Zaro6wno dla Antoniego Molinsa, jak
I pozniej dla jego syna Andreu, byto to gwarancja i obydwaj nie wahali si¢ najmowac do
firmy miodych ludzi wyksztalconych przez braci salezjanow.

Miedzy Germanem a Damia od pierwszego dnia zawigzata si¢ ni¢ przyjazni,
szczerej isilniejszej niz dzielagce ich réznice, ktorg umocnil jeszcze ich podobny
charakter, przebojowos¢ i sktonnos¢ do psot. Pr¢dko poznat ich caly dom mody. I nie
zawsze ze wzgledu na ich profesjonalizm. W tej szkole, jaka byta Santa Eulalia dla swoich
pracownikéw, zwlaszcza dla ucznidw, wyznaczano kary inagrody. Podyktowat je
w swoim czasie wedle wilasnej filozofii zycia Antoni Molins, przekonany,
prawdopodobnie nie bez racji, ze w tym zyciu nie ma nic za darmo 1 niczego nie osiggnie
si¢ bez wysitku. Panujace w Santa Eulalii zasady byly mocne i niewzruszone, a subiekci
niestrudzenie instruowali swoich ucznidw, wpajajac im seri¢ prostych i podstawowych
regul: Nigdy nie sp6zniac si¢ do pracy. Nie opuszczac stanowiska pracy. Nie rozmawiac
migdzy soba, zwlaszcza na glos, przy klientach. Nie hatasowa¢ w korytarzach ina
schodach. Pod zadnym pozorem nie szepta¢ za plecami klientéw... Ci, ktérzy nie
przestrzegali tych zasad, spedzali godziny na zbieraniu z podtogi Scinkow i szpilek albo
na czyszczeniu z plam kawatkéw materiatu.

Ilez szpilek musieli pozbiera¢ German i Damia w czasie swoich pierwszych lat
w Santa Eulalii! |ilez materialdow odczysScili pod srogim okiem pana Boscha,
przetozonego wszystkich ucznidw, ktory baczyt na to, by maszyneria doskonate;
sprzedazy w Santa Eulalii nie skrzypiala u podstaw. Ale zawrdcenie chiopcéw na
wlasciwe tory albo przynajmniej taka proba byly dla tego biednego cztowieka cigzkim
kawatkiem chleba, bo jego pupile, wydawato si¢, niczego ani nikogo si¢ nie bali. Przez
cate lata po domu mody krazyta stynna anegdota z udziatem tej dwojki przyjaciot i pewnej
pani, wdowy Renom, kobiety bogatej i zasuszonej, a przy tym takze ghuchej jak pien.
Kiedy Damia i German widzieli, jak wchodzi do magazynow ze swoja trabka,
natychmiast udawali, Ze co§ mowia, poruszajac ustami i nie wydajac zadnego dzwieku.
Biedna kobieta przez dtuzsza chwile wpatrywata si¢ w swoja trabke, po czym rzucata
szorstko:

— Co mowisz, chtopcze? Zbliz no si¢... Podejdz blizej trabki... Na Boga, jak to
mozliwe, ze znowu si¢ zepsuta. Krzycz, mowig!



**k*k

Zdarzylo si¢ to pewnego listopadowego popotudnia. Na zewnatrz niebo
pociemniato, a W srodku, w sklepie pan Bosch pieklit si¢ znowu na Germana 1 Damia.
Polecono im, zeby zaniesli do pracowni wielkg bele biatej bawelny. Mieli zrobi¢ to we
dwojke, bo bela byla bardzo cigzka. W potowie schodéw zmegczyli sie¢ jednak
| postanowili potozy¢ material na podtodze. Mozliwe, ze nie zdawali sobie jeszcze
sprawy, ze tego typu afront wobec nieskazitelnej bieli byl zniewagg znacznie
powazniejsza nizli historia z trgbka wdowy Renom. Kiedy Bosch zobaczyt bele na
podtodze, z wierzchu przybrudzong, poczerwieniat z wsciektosci. Uniost palec 1 zaczat
pokazywaé uczniow, ale nie zdazyt nic zrobié, bo doktadnie w tym samym momencie
otworzyly si¢ drzwi od biura ipojawita si¢ wnich nabrzmiata twarz, w odcieniu
niemajgcym nic wspolnego z kolorem skory. Krzyk odbit si¢ echem od muréw Santa
Eulalii, ogtaszajac straszliwg nowing:

— Pan Molins nie zyje! Wtasciciel zmart!
**k%*

Kilka dni wcze$niej Antoni Molins po raz pierwszy w zyciu nie pojawit si¢ w pracy
Z powodu, jak wszyscy mysleli, ostrego przezigbienia.

Niestety, wilasciciel magazynow blawatnych Santa Eulalia, ktoremu udato si¢
zrobi¢ zawrotng kariere¢ w §wiecie tekstyliow, nigdy nie wyzdrowiat i zmarl w wieku
sze$c¢dziesieciu pigciu lat, pewnego pochmurnego listopadowego popotudnia tysigc
dziewigéset siedemnastego roku, zostawiajac pograzong w rozpaczy matzonke i dwoje
dzieci, Andreu i Roser, zdezorientowanych wobec tego naglego wstrzasu, ktorego
doznato ich do tej pory wygodne 1 latwe zycie.

Andreu, spadkobierca, miat jedynie dwadziescia dwa lata 1 byt nadziejg swojego
ojca, ktory uwazat go za mlodzienca rozsadnego, inteligentnego i pracowitego, gotowego
pewnego dnia przeja¢ jego obowiazki iposwieci¢ si¢ dziedzinie handlu. Marzenie
kazdego ojca. Tymczasem wszystko, co nastgpito, wydarzylto si¢, jeszcze zanim mogly
si¢ w chlopcu wyksztalci¢ te cechy, ktore zauwazyl w nim ojciec. Andreu byt powazny
| dobrze wyksztalcony, ale byt chtopcem, mtodziencem bez do$§wiadczenia, ktoremu
zycie zagrato na nosie, 1 odkryl, Ze to, co na pierwszy rzut oka wydaje si¢ trwate, moze
zmieni¢ si¢ nicodwracalnie w mgnieniu oka.

W czasie gdy Joan Ros, wuj ze strony matki i dobrze znany bankier w Terrassie,
zajal si¢ pogrzebem, ostatnim pozegnaniem ojca oraz sprawami rodzinnymi, on,
spadkobierca, nadzieja i marzenie glowy rodziny, spedzat bezsenne noce i dnie przed
oknem w jadalni, ze spojrzeniem utkwionym gdzies w bezwzglednej i lodowatej szarosci
nieba, ktora przejmowata go bardziej niz kiedykolwiek.

Wuj, kochajacy go jak wlasnego syna, postanowit przeczeka¢ kilka miesiecy,
w czasie ktorych cierpliwie ocieral tzy swojej siostrze 1 siostrzenicy, uszanowawszy peine
tremy milczenie Andreu. Az pewnego wieczoru wezwat chlopca do gabinetu nalezacego
wczesniej do jego ojca.

Joan Ros, kiedy ustyszat odgtos lekkich krokow siostrzenca, saczyt wtasnie koniak



przed kominkiem. Odstawit kieliszek na niski okragly stolik i odwrocit si¢. Chiopak
wszedt, a on zaprosit go skinieniem, zeby usiadt w fotelu obok. Rozmowa, ktora nastgpita
| ktorg obaj zapamietali na zawsze, odbyta si¢ w przyjaznym cieple bijacym od kominka,
a mimo to serca obydwu mezczyzn byly skute lodem.

— Mingto juz wystarczajaco duzo czasu — oznajmit wuj Joan. — Twoj ojciec odszedt
od nas, Andreu. Ale zycie toczy si¢ dalej. Teraz ty jeste$ gtowa rodziny. — Andreu stuchat
wuja, wpatrujac si¢ w pustg przestrzen nad ogniem, podpierajac glowe rekami. — Interesy
moga poczeka¢ pare¢ dni, ale musisz pamigtac, ze chodzi o dobrze naoliwiong maszyne,
ktorej nie mozna zatrzymac. ..

Ten postawny mezczyzna, ktory samodzielnie zbudowal bankowe imperium,
siedzac teraz przed swoim siostrzencem, czul si¢ onie§mielony niczym mtokos. Stowa
Z trudem przechodzity mu przez gardto na skutek wzruszenia. Andreu, rownie poruszony,
patrzyt na niego katem oka. Byt ogromnie wdzieczny wujowi, ktory swoja obecnoscig
utatwil mu bolesne pozegnanie z ojcem. Spodziewal si¢ tej rozmowy juz od kilku dni
| obawiat si¢ jej. Przepetniat go strach na mysl o stowach, ktore zmusza do dziatania jego
uspiong wole.

— Musisz 1§¢ do magazynow, synu. Powiniene$ zaja¢ gabinet, ktory zwolnit twoj
ojciec.

Andreu przerwat mu, lapiac go za przedrami¢. Ich spojrzenia spotkaty sig
I wowczas w milczeniu udato im si¢ wyartykutowac bol, ktory obaj czuli.

— Wiem, wuju — powiedziat wreszcie Andreu, wstajac oci¢zale, nieadekwatnie do
swojego wieku.

— Bede przy tobie zawsze, ilekro¢ bedziesz mnie potrzebowal, Andreu. Jestem
0 ciebie spokojny, ojciec przekazat ci tyle, ile zdotat. Jesli wezmiesz z niego przyktad,
poradzisz sobie na pewno. Byt zdolnym przedsigbiorcg, szanowanym przez swoich
pracownikow. Znajdziesz w nich wsparcie.

Andreu w ciszy kiwatl glowa. Wiedzial, Zze nie moze dluzej op6znia¢ momentu
zmiany warty, a jednak byt peten watpliwosci.

Joan Ros znéw zabrat glos:

— Pozwdl, ze dam ci rade, synu. Chcialbym, zeby$ pami¢tat moje stowa, kiedy
przestapisz prog gabinetu.

Chtopak podnidst na niego wzrok, ktory bladzit gdzie§ daleko, w czasie gdy umyst
oddawat si¢ rozmys$laniom:

— Stucham, wuju.

— Jeste$ bardzo mtody, Andreu. Nie chciej dyrygowac¢ tymi, ktérzy majg wigcej
doswiadczenia i lat od ciebie.

**k*

Kiedy nastepnego ranka Andreu przestepowal prog Santa Eulalii, czut si¢ tak, jakby
spowijata go gesta 1 zimna mgla. Bardzo zimna. Widok domu mody, ojcowskiej dumy,
uderzyt go z calych sit i mial wrazenie, ze serce wyrywa mu si¢ z piersi. Jednakze mimo
mtodego wieku Andreu umial juz zapanowaé¢ nad swoimi emocjami i teraz zrobit
wszystko, by je okielznac.



Pracownicy ztozyli mu kondolencje, zobaczyt ich oczy pelne tez i szczery smutek
malujacy si¢ na twarzach, 1 po trochu wszystkie obawy przepetniajagce go od chwili
Smierci ojca zaczely si¢ rozwiewac. Ogarnal go blogi spokoj, ktory podszeptywal mu, ze
jest to jego miejsce i wihasnie tu iteraz rozpoczyna si¢ jego nowe zycie. Wyszedt na
spotkanie przeznaczeniu.

Skierowat si¢ na gore do gabinetu, ktéry nalezal do ojca, z wewngtrznym
przekonaniem, ze plan, ktory obmyslal przez catg noc, doskonale nadaje si¢ na poczatek
wlasnej drogi, ktorg zaczynat wytycza¢. Targajace nim wczesniej watpliwosci zamienily
si¢ w blade wspomnienie po bezsennej nocy.

Polecit zawota¢ Ramona Martineza Rosella, chtopaka pracujagcego w dziale
zaopatrzenia juz od kilku lat. Ojciec wyrazal si¢ bardzo dobrze o tym milodym,
przystojnym, dobrze zbudowanym isilnym chlopcu o glgbokim i inteligentnym
spojrzeniu. Wedlug Antoniego Molinsa, ktory mial swietne oko w tych sprawach, jesli
Ramoén Martinez bedzie nadal pracowat z takim entuzjazmem, jaki wykazywat do tej
pory, czekata go pewna przysztos¢ w firmie.

Ramoén Martinez nie kazat na siebie dlugo czeka¢. Zapukat ktykciami palcow do
drzwi gabinetu. Andreu wstat, Zeby si¢ z nim przywita¢, i podszedt do drzwi. Uscisngt mu
dton. Twarz Ramona wyrazala zdumienie i ciekawos$¢. Zastanawial si¢, dlaczego syn
wlasciciela, to jest nowy wiasciciel, wezwal go do siebie, i nie wiedzial, czego si¢
spodziewac. Szedl za Andreu peten ztych przeczué, ktore potegowata spowijajaca ich
cisza.

— Czym moge stuzy¢, panie Molins?

Andreu wskazal mu fotel naprzeciwko wielkiego biurka z baobabu, po czym
obszedt je 1 zajat swoje miejsce. Osunat si¢ na oparcie fotela 1 splétt dlonie niczym do
modlitwy. Zamknat oczy 1 pozwolil sobie na ciche westchnienie. Wreszcie odezwat si¢:

— Chcialbym poprosi¢ pana o list¢ z nazwiskami wszystkich pracownikéw i z ich
wiekiem.

Chtopak popatrzyt na niego ze zdumieniem. Nie nalezato to do jego obowigzkoéw
I nie rozumiat, dlaczego pierwszym, o co prosit go Andreu, byla wtasnie ta lista.

— Ale... nie rozumiem...

— Nie prosz¢ pana, zeby cokolwiek pan rozumiat, prosze jedynie, zeby wykonat pan
moje polecenie — powiedzial Andreu stanowczo.

Kiedy Andreu Molins mial juz na biurku w swoim gabinecie liste, wdrozyt swoja
pierwsza decyzje w zyciu zawodowym. Najtrudniejszg. Najmniej zrozumialy. Te, ktora
pozwolita mu podja¢ wszystkie nastgpne. Otdwkiem skreslit z listy nazwiska osob
starszych od niego o trzy lub cztery lata, omijajac jedynie krawcowe i pracownikow
Z doswiadczeniem. Wszystkie te osoby zwolnit. Na ich miejsce zatrudnit nowych,
mtodszych pracownikow, ktorym bez przeszkod mogt wydawac polecenia. Rozpoczynat
si¢ tysigc dziewieéset osiemnasty rok. Nowy rok i nowa epoka w dziejach firmy. Santa
Eulalia odmtodniata.



Laia przez cate dnie nosita na gore ze sklepu do pracowni krawieckich materiaty
I znosita na dot sukienki do przymiarek. Za pomocg magnesu zbierala szpilki z podtogi
W przymierzalni, zamiatata, szta po wode, jesli ja wysylano, a nawet wychodzita na
miasto zatatwi¢ sprawunki szefowej pan sklepowych, pani Dalmau, niemajace zazwyczaj
nic wspodlnego z wykonywang w magazynach praca.

Ale nie skarzyla si¢. Lai nie zalezalo na tym, zeby odnie$¢ sukces na polu
zawodowym. Byla w takim momencie swojego zycia, ze pojecie przysziosci siggato
jedynie do nastgpnej niedzieli, kiedy wolna od harmonogramow, polecen i obowigzkow,
uda si¢ znowu na tance na Pla del Gurugu, zeby zobaczy¢ si¢ ze swoim narzeczonym
Danielem. Bezsprzecznie wolata biegac¢ przez caty dzien po magazynach i od czasu do
czasu wychodzi¢ na zewnatrz, niz obstlugiwac¢ sztywne klientki, bedace bywalczyniami
ich sklepu. Przyjemniejsze wydawaty jej sie okrzyki sprzedawcoOw gazet na Pla de la
Boqueria czy chociazby pogawedki bumelantow stojacych wokoét budki przy Canaletas,
nizli tupet i wymagania panienek z wyzszych sfer. Lubita czu¢ na twarzy ospate cieple
barcelonskie powietrze, kiedy tysigc dziewigéset osiemnasty rok przebierat si¢ juz
w letnig kreacj¢. Lawirowanie w ttumie spacerujagcym po Ramblach tez stanowito dla niej
przyjemno$¢. Prawdziwa frajdg byly spacery pod niebiesciutkim niebem, jakby
poprzetykanym ztotg nicig, gdzieniegdzie ubrudzonym chmurami niczym niekonczacymi
si¢ odciskami biatych palcow.

Lai wystarczalo do szczgscia to, co dostala od zycia, 1 nie starala si¢ niczego
zmienia¢. Uwazala, ze trudno przewidzie¢, co planuje dla nas przeznaczenie. Po co
w takim razie si¢ tym martwic¢? Dlatego tez wszystko to, o czym przypominata jej matka,
0 odpowiedzialno$ci, o potrzebie utrzymania stanowiska w domu mody, bo kiedys jej
zabraknie inie bedzie mogla zatroszczyé si¢ o corke, wlatywato jednym uchem,
a wylatywalo drugim. Nie méwiac o cigglych awanturach pani Dalmau, ktore jeszcze
bardziej dawaly jej si¢ we znaki. Zdaniem Lai szefowa ekspedientek byla starg
zgorzknialg kobieta, ktorej najwieksza przyjemno$¢ sprawiato besztanie wszystkich
wokoét przy kazdej nadarzajacej si¢ sposobnosci. Kim byta ona, by jej tego zabronic?
Starata si¢ schodzi¢ zdrogi innym ekspedientkom i uczennicom, poniewaz byta
najmtodsza 1 dotgczyta do zespotu jako ostatnia. Z tego powodu wszystkie one czuly, ze
moga patrze¢ na nig z gory 1 bez ustanku wydawac jej polecenia. Laia jednak niespecjalnie
si¢ tym przejmowata, miata absolutny talent do robienia swojego 1 unikania konfliktow.
ZwlaszCza W miejscu pracy; pracy, ktorg uwazata jedynie za dodatek do swojego zycia,
watek poboczny, niemajacy nic wspolnego z jej przyszioscig. Dlatego kolegowala sig¢
wylacznie z ekspedientkami fagodniejszymi 1 unikata tych, ktore moglyby jej narobic
ktopotow.

W tej ostatniej grupie stery dzierzyta Mila.

Mila Alemany pracowata na stanowisku asystentki ekspedientki. Jej przetozona,
tak jak iLai, byta pani Dalmau. I cho¢ Mila byta od Lai tylko o dwa lata starsza,
wygladata na duzo wiecej. Poszta do pracy, majac zaledwie czternascie lat. Jak wigkszos¢
uczennic ukonczyla regulaminowe cztery lata praktyk 1 teraz awansowatla na asystentke,



cho¢ wszyscy w Santa Eulalii byli §wigcie przekonani, ze nim uptyng kolejne dwa lata,
mianuja ja ekspedientka, bo dzigki swojej powadze i pracowitoSci stata si¢ prawg reka
Dalmau, ktoéra przy kazdej okazji podkreslata jej nieskonczone zalety. Ta teoria nie
uwzgledniala jednak tego, o czym w Santa Eulalii szeptano po katach, a mianowicie, ze
Mila Alemany miata tak paskudny charakter, ze wydawata si¢ przy¢miewac nawet swojg
przetozona. Pod kazdym wzgledem byla wiec jej godng nastepczynig.

Mila byta atrakcyjng dziewczyng. Wysoka, smukla, jej biata cera kontrastowata
z kaskada pigknych czarnych witosow. Ale jej spojrzenie, ostre niczym sztylet,
nieustepliwe 1 chytre, pelne bylo slepego niepohamowanego gniewu, ktory opanowywat
ja cata, pozbawiajac mtodzienczej swiezosci 1 niszczac to, co w innych okolicznos$ciach
sktadaloby si¢ na sympatyczng posta¢. Gniew kipial z kazdego wypowiadanego przez nig
stowa 1 wykrzywiat jej twarz ztosliwym grymasem.

Laia nie czuta do niej za grosz sympatii 1 kiedy pani Dalmau przykazywata, by

pomogta kolezance, Laia odnosita wrazenie, ze zbierajg si¢ nad nig czarne chmury.
**k%*

Miasto zapadto w drzemkg. Ulice byty spokojne. Okna wystawowe Santa Eulalii
skrzyty si¢ w czerwcowym stoncu w zenicie. Pani Dalmau kazata Lai pomdc Mili ustawic
wystawe. W czasie gdy ona czekala, trzymajac koronkowe kothierzyki, ekspedientka
uktadata je misternie i starannie w gablocie obok drzwi wejsciowych. Byto jeszcze
wczesnie 1 W sklepie panowat spokoj. Laia, stojac za Milg, przytrzymywata artykuty
z koronki i umilata sobie czas, przygladajac si¢ idacym ulicg ludziom. Nagle zobaczyta
nadchodzacego mtodego pana Molinsa; wysoki ijak zwykle elegancki, sadzit dlugie
kroki. Laia nie mogla powstrzymac¢ §miechu, kiedy widziata, jak idzie. Towarzyszyta mu
mtoda dziewczyna bez watpienia w zatobie, ktorej ledwie udawato si¢ za nim nadazy¢.
Wriasciciel pozdrowit przyjaznie obydwie pracownice, przechodzac obok, a dziewczyna
whbita w nie przeciagte spojrzenie.

— Kt6z to? — zapytata zaciekawiona Laia Mile.

— A ktoz ma by¢?! Osleptas? Wpadlto ci co§ do oka? — odpowiedziata Mila jak
zwykle tonem pelnym pogardy. — Wtasciciel, pan Molins.

— Chodzi mi 0 dziewczyng, ktoéra mu towarzyszy.

— To panienka Roser, jego siostra.

Mila zajeta si¢ z powrotem kotnierzykami i koronkami, a Laia wykorzystata jej
nieuwage 1 zapuscila si¢ w glab sklepu, wodzac wzrokiem za dziewczyna, ktora poruszata
si¢, jakby unosita si¢ nad ziemia, niezwykle elegancka w swojej zalobnej sukni 1 czarnym
kapeluszu o szerokim rondzie, z duza kokarda z przodu.

Moze przez ciekawos¢, a moze dlatego, ze tatwo odrywata si¢ od pracy, Laia przez
cate przedpotudnie $ledzita Roser Molins w sklepie. Nie spuscita z niej wzroku ani na
chwile, czym zastuzyta sobie na niejedng uwage pani Dalmau, ktora zarzucata jej, ze buja
w obtokach. Kiedy zobaczyla, ze panienka Molins kieruje si¢ do pracowni krawieckich,
Laia wykrecita sig, moéwiagc, ze musi dostarczy¢ na gore bele materiatu, o ktorg
W rzeczywistosci nikt nie prosit.

Pokonata ostatnie potpietro z wielka belg w ramionach, jakby taszczyla jakiego$



ogromnego zwierza, po czym przykleita nos do szyby pracowni numer trzy. A tam, posrod
stotow zawalonych materiatami, nozyczkami i1 niémi, jej matka kierowata malym
oddzialem krawcowych, prawdziwy kapitan tej floty dziewczat, ktére przez dziesie¢
godzin dziennie pracowaly bez chwili wytchnienia, tnac 1 szyjac, przymierzajac
I poprawiajac te eleganckie suknie z jedwabiow i muslinow, na jakie je same nie byto stac.

— Czes$¢ — odezwat si¢ ktos za jej plecami.

Przestraszona Laia odwrdcita si¢ blyskawicznie itym sposobem do$¢ mocno
uderzyta trzymang pod pachg belg mlodg Molins. Ta stracita rownowage 1 jak diuga
upadta na podtogg.

Doktadnie w tej samej chwili, z synchronizacjg godng baletu, otworzyly si¢ drzwi
pracowni krawieckiej, a zza nich wynurzyty si¢ ciekawskie pary oczu, mi¢gdzy innymi ta
nalezaca do Carmen.

— Laietko, dziecko! — szepneta Carmen, rownie przerazona jak jej corka, widzac
panienk¢ Molins na podtodze.

Laia byla biata jak alabaster. Odtozyta bele na podtoge i ruszyta Roser na pomoc,
ale ta podniosta si¢ sama z gracjg. Laia byla przekonana, ze ponad wszelka watpliwos¢
wyrzucg ja zaraz na bruk, a matka zrobi jej karczemng awanturg.

Atmosfera zaggszczala si¢ coraz bardziej. Wszyscy wyczekiwali w milczeniu.
Roser i1 Laia bacznie si¢ sobie przypatrywaty. W koncu perlisty mlodzienczy $miech
przelamat pierwsze lody. Smiech nalezat do Roser.

—Ja... ja ogromnie przepraszam — usprawiedliwita si¢ Laia.

Roser jedng r¢ka otrzepata fartuch — taki sam, jakie nosity krawcowe — ktory
przykrywal jej sukienke, a drugg przeczesata wtosy w kolorze platynowego blondu upiete
w niski koczek. Laia zachwycita si¢ jej delikatng jasng cera i subtelnymi rysami
I instynktownie odgarngta z czota niesforny kosmyk, ktory zawsze spadal jej na prawe
oko.

—To byl wypadek, nic wigcej. — Na usta Roser wyptynal zyczliwy u$miech.
Wyciagneta do Lai reke: — Jestem Roser Molins. A ty jak si¢ nazywasz?

— Laia. Laia Calvet.

**k*

Tonem przyjaznym iuprzejmym, lecz nieznoszacym sprzeciwu, Roser
poinformowata panig Dalmau, ze zabiera Laig, by pomogta jej w zalatwieniu kilku spraw.
Musiata i$¢ do pasmanterii Soler na placu Pi, po koronki, ktorych potrzebowata do szyte;
sukienki, anic miata ochoty i§¢ sama. Dalmau otworzyta i zamkneta usta kilka razy
niczym ryba wyrzucona na brzeg. Zmarszczyta czoto. Wreszcie skingta glowa w gescie
na tyle mato precyzyjnym, ze mogt oznacza¢ zaréwno, ze wszystko zrozumiata, jak 1 ze
niec za bardzo wiedziala, o co chodzi. Ale nie mialo to zadnego znaczenia. Obydwu
dziewczynom nie udato si¢ bowiem dostrzec tego gestu, bo doktadnie w tej samej chwili
obrocily si¢ na piecie 1 wyszty z Santa Eulalii gtlbwnym wejsciem. Kiedy znalazly si¢ na
ulicy, otulito je ciepte lipcowe przedpotudnie. UsSmiechnigte, odetchnety gleboko
Z wdzigcznoscig za ten letni prezent. Roser byta pierwsza przyjaciotka, ktorg Laia znalazta
w Santa Eulalii. Od dnia, kiedy niechcacy przewrocita ja na ziemig, potaczyla je nic¢
wzajemnej sympatii. Rozmawiaty, zgadzaty si¢ ze soba, rozumialy si¢. Byly w bardzo



dobrych stosunkach i ani to, ze pochodzilty zréznych klas spolecznych, ani réznice
W wyksztatceniu nie stanowity przeszkody dla ich wzajemnej sympatii. Czuty si¢ ze soba
bardzo zwigzane, ich przyjazn zostata utkana Sciegiem na tyle mocnym, ze nikt ani nic
nie mogtoby jej zerwac, cho¢ ograniczata si¢ do przestrzeni magazynow Santa Eulalii:
pracowni, sklepu oraz eskapad, takich jak ta dzisiejsza. Zaczety schodzi¢ w dot Ramblami
w kierunku morza. Oczy btyszczaly im zradosci. Policzki Roser, tak blade w dniu,
w ktorym Laia poznata ja w magazynach, teraz rézowily si¢, rozpalone kolorem
szczesScia. Nawet strach, ze jej brat Andreu moglby si¢ zeztosci¢, wiedzac, ze ich eskapady
odbywaly si¢ w czasie godzin pracy Lai, nie mégt popsu¢ dobrego humoru mtodej Molins.
Moze Andreu troszke by si¢ ztoScil, ale Roser wiedziala, ze szybko by jej wybaczyt.
Nigdy niczego jej nie bronit.

— C6z za pickny dzien, Laietko.

Laia usSmiechneta sig. Uwielbiala stucha¢ glosu Roser, nienagannej dykcji,
jedwabistej barwy i melodii wypowiadanych stow.

— Laietka, tylko moja mama i panienka tak mnie nazywaja.

Roser wydawata si¢ nie stysze¢ tego, co méwita do niej Laia. Barcelona, jej wlasne
miasto, wprawiato jg w zachwyt. W tym momencie jej pi¢¢ zmystow byto zajetych
delektowaniem si¢ zyciem, kolorytem i pigknem, ktore chtoneta kazda komorka ciata.

— Kiedys, Laietko, poznam wszystkie blaski i cienie tego miasta — o$wiadczyta
Roser zawzigcie, tonem nieco teatralnym.

— Jesli o blaski chodzi, $wietnie, ale mysli panienka, ze warto poznac i cienie?

Roser spojrzata na nig z tkliwoscig i wzigla jg pod rami¢. Ruszyty ulicg Ferran. Laia
z zachwytem wpatrywala si¢ w okna wystawowe cukierni wabigcych pralinkami,
kandyzowanymi owocami i orszadami. Mingty wyroby cukiernicze Massana pod
numerem czternastym, gdzie arystokratyczny czarny szyld ze zlotymi literami,
umieszczony na wysokosci pierwszego pietra, glosit, ze firma zostata zatozona w tysiac
osiemset trzydziestym pigtym roku. Oczy Lai zatrzymatly si¢ na stojacym na wystawie
zamszowym osiotku obladowanym cukierkami i na picknych orientalnych pudeteczkach,
ktore jak sobie wyobrazata, musialy by¢ pelne przepysznych czekoladek.

Roser odgadta jej pragnienia:

— Miatabys ochote na orszadg? — Laia skineta gtowa, zachwycona. — To idziemy!
W cukierni Montserrat robig najlepsza.

Ruszyly przed siebie, nie§wiadome witasnej nieprzyzwoitej mtodosci, rozanolice,
o wilgotnych, delikatnych wargach i btyszczacych wtosach. Laia poruszata si¢ z naturalng
kokieteria, jej zdecydowany zywy krok przyciagal spojrzenia. U jej boku Roser, bardziej
dyskretna i mimo noszonej zaloby elegantsza, budzita cichy podziw.

Wyszty znowu na Ramble 1 skrecity w lewo, zeby dotrze¢ do ulicy Conde del
Asalto, zapominajac w tym intensywnym blasku stonca, ze zaledwie kilka metrow obok
rozciggal si¢ Raval, ze swoimi ciemnymi zautkami, waskimi, Zle wentylowanymi
I brudnymi klatkami schodowymi, prostytutkami na rogach i dzieciakami biegajacymi
nago po ulicach zalanych katuzami i1 petnych $mieci.

Siedzac przy szklankach zzimng orszadg idwoch drozdzowych slimakach,
dziewczyny rozmawiaty bez skrepowania, zwierzajac si¢ sobie wzajemnie. Roser pita



matymi tyczkami i skubata $limaka z drozdzowego ciasta, nie przestajgc mowié, Laia
natomiast pila ijadta tapczywie, jakby umierata z pragnienia i nie miata nic w ustach
przez kilka dni. Niewatpliwie nie mogta sobie czgsto pozwala¢ na tak wykwintne
I apetyczne kaprysy, ktorych stodycz wprawiata jg w niemy zachwiyt.

— Od kiedy umart tata, wszystko byto takie... straszne... — skarzyta si¢ Roser.

Laia nie przestajac popija¢ orszady, spojrzata na przyjaciotke ze wspotczuciem
I zZrozumieniem.

— Nie tylko dlatego, ze $mier¢ ojca byla tak nagta i spadta na nas jak grom z jasnego
nieba. Bardzo go kochatam... — Oczy zaszty jej tzami, a glos zadrzat, ale opanowata si¢
| ciagneta dalej: — Chodzi o to, ze cale moje dotychczasowe zycie, przyzwyczajenia,
podroze, wszystko skonczyto si¢ wraz ze $miercig ojca!

— Prosze tak nie mowi¢, panienko Roser. Jak cokolwiek mogto si¢ dla panienki
skonczy¢, jest panienka nadal bardzo mtoda!

—Nie rozumiesz. Drzwi mojego domu zamknely si¢ raz na zawsze, nie
przyjmujemy odwiedzin. Bardziej niz dom przypomina wigzienie pograzone catkowicie
W ciemno$ci. Moja biedna matka, zawsze uczepiona ojca, podupadia inie $mie si¢
podnies¢. Nie moge liczy¢ na Andreu, ma juz wystarczajaco duzo na glowie, przejgwszy
kierownictwo sklepu praktycznie z dnia na dzien. Czuj¢ si¢ samotna...

Nagle Roser podniosta dlon do ust 1zamilkta. Otworzyta szeroko oczy
skonsternowana. Zasmiata si¢ nerwowo 1 zaczgla przepraszac:

— Moj Boze! Alez ja jestem samolubna. Zapomnialam, ze ty rowniez przez to
przesztas. Tez nie masz ojca. Nie chciatam, Laietko, wywotywa¢ smutnych wspomnien.

Laia spojrzala na Roser niewinnie.

— Smutnych wspomnien? Alez skad! Nie musi si¢ panienka martwi¢. Nie mam
zadnych. Nie pami¢tam ani ojca, ani jego sSmierci. Bytam taka malutka!

— Oczywiscie!

Przez chwile nie odzywaty si¢ ani stowem.

— Dlatego tak czesto przychodzi panienka do sklepu, prawda? Dla rozrywki.

— Dusitam si¢, Laietko. A w domu nie mogltam oddycha¢. Wydawato mi sig, ze
meble, zaslony, obrusy, wszystko, wszySciutko, wydziela zapach gromnic i $mierci.
Mama nie pozwala mi wychodzi¢. Moéwi, ze my, kobiety, powinny$my na czas zaloby
zamkna¢ si¢ w domu, i jesli postagpimy inaczej, bedzie to Swiadczyto o braku szacunku
wobec ojca. Ja jednak musiatam si¢ stamtad wydosta¢, zeby nie umrze¢ ze smutku.
Rozumiesz mnie, Laietko?

— Alez tak! Czutabym si¢ tak samo, jestem pewna.

Roser podparta r¢ka policzek, oczy zaszly jej mgla. Wspominata. A wspomnienia
przywracaly jej dobry humor.

— Wiesz, kiedy bytam mata, czg¢sto chodzitam z tatg do sklepu. Z Andreu bylto tak
samo, jesli nie musial akurat i$¢ do szkoty. Tata prowadzit go do gabinetu i méwil, zeby
wszystkiemu dobrze si¢ przygladal, bo kiedys$ to on obejmie firmg¢. Nikt si¢ wowczas nie
domyslat, ze ten moment nastapi tak szybko — zadrzat jej glos. — Szczgscie jest chyba
bardzo ulotne, prawda, Laietko?

Laia wzruszyta ramionami, dopijajac orszade. Nie wiedziata, co odpowiedzie¢, ona



zawsze byla szczgsliwa.

— Tak moéwig — odparta wreszcie. I uSmiechneta sig.

Roser zdotata przywota¢ duzo lepsze wspomnienia, jej spojrzenie nabrato blasku:

—Kiedy bylam mata, chowatam si¢ w pracowniach. Jakze to uwielbialam!
Zbieratam skrawki i1 btagatam twoja matke, zeby pokazata mi, jak moge uszy¢ ubranka
dla lalek.

— Naprawde?

Dziewczeta spojrzaly po sobie. Oczy Roser, kiedy $mialy si¢ w najlepsze, stawaty
si¢ jeszcze pickniejsze.

— Alez tak! To twoja mama nauczyta mnie, jak nawlec igle, jak si¢ fastryguje,
stebnuje... Wiesz, catkiem niezle szyje ihaftuje. Sprawialo mi to zawsze wielka
przyjemnos¢! Z czasem wszystkiego si¢ nauczylam. Umiem zamaskowaé szew,
stebnowac, szydetkowac, znam haft angielski i krzyzykowy. Tego ostatniego nauczytam
si¢ u zakonnic.

— Ja przeciwnie, nie znoszg szy¢. Nie wdatam si¢ w mam¢. Niech panienka nie
pomysli, ze jej z tym lekko, ale co poradzg, Ze nie chce sobie niszczy¢ dloni ani wzroku,
szyjac dla jakich$ damulek, ktore...

Laia zacisnela zeby 1 zamilkta, zatlujac niestosownego komentarza, ktéry mogt
obrazi¢ Roser. Zebrata palcem drozdzowe okruszki, ktore zostaty na talerzu, i wlozyta je
do ust. Lecz Roser nadal si¢ usmiechata. Méwila dalej, jakby nie dostyszata uwagi Lai.

— Tak jak ci powiedzialam, kiedy umarl tata, poczutam, ze najodpowiedniejszym
miejscem dla mnie bedzie sklep. Mama podniosta raban, kiedy o$Swiadczytam, ze bede
przychodzi¢ od czasu do czasu, wtedy kiedy bgdzie duzo pracy lub jesli z powodu choroby
zabraknie jakiej$ pracownicy. Ostatecznie chciatam po prostu pomoc.

—To jak udato si¢ panience w koncu jg przekonaé, zeby pozwolila panience
przychodzi¢?

— Powiedziatam Andreu, Ze musi stang¢ po mojej stronie i ze zamknigta w domu
umre. Kazatam mu przysiac, ze przekona mame. A poniewaz mama robi wszystko, o CO
on j3 poprosi...

— Sprytnie pomyslane, prosz¢ panienki!

Roser wstata i skierowata si¢ w stron¢ drzwi. Laia zrobila to samo. Wychodzac,
Roser odezwata sig¢:

— Myslisz, ze mogtaby$ nie nazywa¢ mnie panienkg?

— Alez, panienko!

— Kiedy caty czas si¢ tak do mnie zwracasz, nie wydaje mi si¢, zebysSmy byty
przyjacidtkami.

Laia wydawala si¢ zastanawia€ przez chwilg, po czym odparta:

— Dobrze, panienko. Kiedy bedziemy same, tak jak teraz, nie bede do ciebie mowié
panienko. Ale w sklepie tak. W sklepie nie mogg zwracac si¢ do panienki w inny sposob.

— W porzadku, Laiu, niech tak bedzie.

— Zgoda... Roser.

W drodze powrotnej zatrzymaty si¢ na placu Pi, zeby zrobi¢ zakupy w pasmanterii
Soler. Jednym z ulubionych miejsc mtodej Molins. Zachodzita tam czgsto, znano ja tam



I odnoszono si¢ do niej z szacunkiem, tak jak dobry sprzedawca traktuje statego klienta.
Laia byta w tym sklepie kilkakrotnie z mama, ale dopiero teraz po raz pierwszy zobaczyla
wszystkie skarby, ktore si¢ w nim skrywaty. Widziane oczami Roser, wszystkie te
artykuty nabieraly swoistego uroku: kordonki, fredzle, tasiemki gtadkie 1 wzorzyste,
stuzgce zardowno do ozdoby sukni, jak | do przewigzania pudta, wachlarze wystawione
W gablocie... Swiat peten koloréw i magii, nalezacy do krawcow i szwaczek, ale rowniez
do dziewczat, ktore po prostu lubily przerabia¢ stare 1 szy¢ nowe sukienki, tak jak Roser
Molins.

Zrobito si¢ pdzno. Kiedy Roser i Laia wychodzity dokad$ razem, tracity poczucie
czasu. Roser wzigla przyjaciotke za reke 1 ruszyta biegiem, pociagajac ja za soba.

— Chodz, biegniemy, zeby pani Dalmau nie wytargata nas za uszy.

Obok nich gotgbie w poptochu wzbijaly si¢ w powietrze, przestraszone ich
Smiechem.

— Roser! Nie biegnij tak, nie mam sily, zaraz upadne. Niestraszne mi sg bury
Dalmau, przyzwyczailam sig...

Zanim weszly do Santa Eulalii, obciggnety spodnice 1 przeczesaly palcami wlosy.
Mialy wypieki na twarzy od gonitwy. Byly spocone 1 dyszaly ze zme¢czenia 1 goraca.
Weszty do sklepu najgodniej, jak potrafity.

**k%*

Popotudniowe stonce chylito si¢ juz nad Barcelong. Chmury rumienily si¢ niczym
dojrzate jablka. Lato zaczynalo ztoci¢ si¢ 1 czerwieni€, ustgpujac miejsca wrzeSniowi.
Jesien czu¢ byto zwlaszcza w zacienionych uliczkach okalajgcych katedrg. Dni robity si¢
coraz krotsze, a wiatr porywat ze sobg liScie z drzew. Godziny wlokty si¢ niemitosiernie
w pracowniach Santa Eulalii, poprzetykane wys$piewywanymi przy pracy kupletami
I szczgkiem nozyczek. Pachniato jeszcze resztkami lata zawieruszonymi po katach.

Drzwi otworzyly si¢ 1 do srodka weszta Koczek, nucac co§ pod nosem 1 sadzac
swoje drobne kroczki w takt wyimaginowanej melodii. Z ming zepsutej lalki podeszta do
subiekta. A ten powitat ja stowami:

— A pani znowu tutaj! Niezawodna jak zwykle. Proszg, tutaj ma pani swoj kawatek
bibuty.

W oczkach Koczka zapality si¢ iskierki:

— Dzigkuje, prosze pana. Czy mam zaspiewaC piosenke albo wyrecytowaé
wierszyk?

Laia uSmiechneta si¢. Kiedy Koczek przychodzita po swojg bibute, a zjawiata sie
po nig codziennie, byt to znak, ze nadchodzita pora zamknigcia. Pamigtata swoj pierwszy
dzien pracy, kiedy jg ujrzata. Wtedy bardzo si¢ przestraszyla i poszta poszuka¢ Mili:

— Do sklepu weszta wtasnie bardzo dziwna kobieta. Musi by¢ chyba obtgkana.

Mila nie zaszczycita jej nawet spojrzeniem, rzuciwszy od niechcenia:

— No, to masz powod do radosci. To Koczek. A jesli juz tu jest, to znaczy, ze
mozemy zwijac zagle.

— Koczek? Kto to jest ta Koczek?

Mila porzucita swoje zajecie 1 odwrocita si¢ do Lai z ming §wiadczacg o tym, ze
odpowiedz wymagata od niej nadludzkiego wysitku.



— Niespelna rozumu biedaczka, ktéra straszy we wszystkich sklepach przy
Ramblach. Mieszka na ulicy Cadena. Kiedys, zdaje si¢, byta krawcowa, ale jej corke
przejechatl tramwaj 1 od tej pory przestata by¢ sobg.

— Biedaczka!

Od tamtego popotudnia Laia niecierpliwie wyczekiwata codziennej wizyty Koczka,
ktéra przychodzita podarowa¢ 1im kilka wersow piosenki w czasie, gdy
w przymierzalniach niektore klientki nadal podziwialy si¢ w lustrze, przekrzywiajac
glowy, zeby lepiej zobaczy¢, jak mierzona suknia lezy na nich z tyhu.

Pani Dalmau wyrwata Lai¢ z zadumy:

— Ruszze si¢, dziewczyno! 1dZ pozamiataj i pozbieraj $cinki, wszystkiego musze
dopilnowa¢, gdyby nie ja, bytoby tu jedno wielkie pobojowisko!

Laia ustuchata. Miata juz dosy¢ tej pracy. Kazdy tydzien dtuzyt jej si¢ bardziej niz
poprzedni, a niedziele byly za krétkie, zeby doj$¢ do siebie po tylu dniach meczarni.

W tym momencie drzwi wejsciowe otworzyly si¢ 1 zobaczyta wchodzacego przez
nie mlodego me¢zczyzne. Gdyby nie cienki wasik, mozna by go byto wzig¢ za nastolatka.
Miat 1$nigce od pomady kasztanowe wlosy zaczesane do tylu i figlarny u$§miech na
twarzy. Od czubkow palcow po koncowki wtosow wygladat na rasowego kobieciarza.

Mtodzieniec wszedl do sklepu i rozejrzat si¢ wokoét z zainteresowaniem. Kiedy
zauwazyl Lai¢ z miotta w rgku, niczym Kopciuszka, ktory uciekt wtasnie ze stron bajki,
puscit do niej zalotnie oczko. Ona oblala si¢ rumiencem 1 odwrodcita, zamiatajac
zamaszysciej niz wezesniej. Czuta na karku szelmowskie spojrzenie jego przenikliwych
oczu. Wyczuwata przebiegly usmiech zarysowujacy si¢ na jego ustach 1 musiata bardzo
si¢ starac, zeby nie podnies¢ glowy 1 nie spojrze¢ na niego ponownie.

Zaraz tez podszedl do niego pracownik dzialu krawieckiego. Laia ustyszata
wyraznie, co powiedziat:

— Nazywam si¢ Ferran Clos. Pan Molins mnie oczekuje.

Poszedt za pracownikiem po schodach na gore, az do gabinetu na ostatnim pigtrze.

Kiedy zniknat jej z oczu, Laia mogta znowu zacza¢ normalnie oddycha¢. Wowczas
tez zobaczyta stojacg na pélpietrze Roser, nieruchomg niczym stup soli, z gtowa zadartg
do gory, kurczowo uczepiong balustrady schodow, jakby byta kotem ratunkowym,
a wokot szalatl sztorm.

Roser powoli opuscita gtowe, spojrzenia obydwu dziewczat si¢ spotkaty. Laia
zauwazyla wtedy, ze oczy Roser stracily swoj spokoj, ptonely zarem. Nie miata
najmniejszych watpliwosci: wzrok przyjaciotki tez musiat napotka¢ uroczy usmiech
mtodzienca o imieniu Ferran.



Paryz, wiosna 1914

Zabrnal w Slepa uliczke. Dniami 1nocami trawil go przedziwny narastajacy
niepokoj. Zblizaly si¢ czerwcowe egzaminy, a Ferran nie chcial nawet mysle¢ o chwili,
w ktorej przyjdzie mu stangé przez komisjg egzaminacyjng, majgca oceni¢ to, czego
nauczyt si¢ przez pierwszy rok studiow. A nie nauczyt si¢ niczego.

Nie chciat zosta¢ lekarzem jak jego ojciec idziadek. Nie mial zamiaru
kontynuowaé rodzinnej tradycji. Zapisatl si¢ na wydziat medycyny zmuszony przez
autorytatywnego ojca, znamienitego doktora Clos de Caldes de Montbui, ktory nie chcial
zrozumie¢ ani przyja¢ do wiadomosci, ze jego jedyny syn o$mielat si¢ buntowac
przeciwko przysztosci, uznawanej przez ojca za jedyng mozliwa.

Na wydziale medycyny Ferran praktycznie odkryt jedynie dwie rzeczy: nude
I zamitowanie do rysunku. Dzigki tym $miertelnie nudnym podrecznikom do anatomii
spostrzegl wilasny, do tej pory ukryty, talent. Zamknigty w maciupenkim pokoju
w akademiku, Ferran caty wolny czas, ktory powinien przeznaczy¢ na nauke, poswigcit
na kopiowanie ilustracji z podrecznikow do anatomii. Uskrzydlony nowym zajeciem,
ktore wynagradzato mu te wszystkie puste godziny, absorbujac go bez reszty, natychmiast
postanowil wyj$¢ poza podrgczniki 1 zaczgé rysowaé zycie. Dobrze mu szto i lubit
pokazywaé¢ innym swoje prace. Jeden z kolegéw docenit rysowniczy talent Ferrana
I napomknal mu o szkole rysunku i malarstwa Joana Baixasa. Tam poznal zupelnie nowy
swiat, peten mozliwosci, ktore wydawaty si¢ skrojone na jego miar¢. Wydzial medycyny
stal si¢ jedynie powracajacym koszmarem, z ktdérego na szczg¢sScie mozna bylo sie
otrzasnac, kiedy tylko rozwiewaly si¢ cienie nocy. Czas dzielit odtad miedzy szkote, do
ktorej uczeszczat kazdego popoludnia, a barcelonskie Ramble, po ktérych spacerowat,
przed zmierzchem podazajac tropem perfum gryzetek, akiedy ciemno$ci zaczynaly
spowija¢ miasto, §ledzac inne odurzajace aromaty.

Niemniej wybila godzina prawdy. Czerwcowe egzaminy. Oczami wyobrazni
widziat juz, jak w wieku siedemnastu lat wraca do rodzinnego domu w Caldes de
Montbui, za caly bagaz majac jedynie odniesione niepowodzenie. Nigdy nie przyszto mu
do glowy, by porozmawia¢ szczerze z 0jcem 0 tym, co naprawde zajmowato go w coraz
wickszym stopniu. Byla to jego zdaniem walka z géry przegrana, kolejna z tych
odwiecznych i nieprzyjemnych kiétni z ojcem, wobec catkowitej obojetnosci matki,
zamkniete] we wilasnym, ciasnym $wiecie codziennych mszy 1 pelnej hipokryzji
dziatalnosci dobroczynnej. Czut si¢ wigzniem w tym $wiecie, ktorego nienawidzit, ale
Z ktoérego nie za bardzo umiat si¢ wydosta¢, dlatego ze odwaga nie byla rysem jego
charakteru.

Az ktorego§ dnia, w samotno$ci wilasnego pokoju, zaplatany w pajecza sie¢
bezsenno$ci, pomys$lat, ze znalazt rozwigzanie. Ukazalo mu si¢ najpierw niczym
niedostgpny, daleki sen; obsesja zrodzona ze strachu, ktory czul na mysl o zblizajacym
si¢ koncu roku. Ale o poranku, kiedy jego gtowa nadal dotykata poduszki, ten dziwaczny
pomyst, niczym niezmordowana kochanka trujaca go swoimi nieprzyzwoitymi



perfumami, uniemozliwit mu pograzenie si¢ we $nie.

Niemal bez jego udzialu owa mysl zaczeta sie materializowaé, leki zniknely, a to,
co wczesnie] wydawato si¢ niemozliwe, przestato takie by¢ 1 poczul potrzebe dziatania.
Pewnego popotudnia poszedl na dworzec Estacion de Francia, zeby sprawdzi¢ rozkiad
pociaggdédw. Pare dni pozniej wszedt do ksiegarni 1 kupit przewodnik po swoim miescie
marzen z przepicknymi rycinami, na ktérych widoczne byty jego mato znane zakatki.

Utopia. Sen. Bzdura. Marzenie znajdujace si¢ daleko poza jego zasiegiem, utuda,
ktorg w charakterze rozrywki moglby si¢ zaja¢ w chwilach przygngbienia, ale ktéra nie
rozwigzywala jego najwigkszego problemu: dusit sie.

Kazdego kolejnego dnia coraz bardzie;.

Az wreszcie pewnego ranka, wychodzac z domu, zeby udac¢ si¢ na wydziat (teraz
przed zblizajacymi si¢ egzaminami rzadko opuszczat zajecia), Ferran podnidst glowe
| spojrzal w niebo. Wiosna ustgpita §wietlistemu latu. Delikatny podmuch wiatru
przynosit won platanow, miejskich drzew, rownoczes$nie zielonych i zakurzonych.
Poczul, jak biekit nieba 1 SOczysta zielen roslinnosci zaczynajg buzowa¢ mu w zylach.
Odwrocit si¢ na piecie. Wszedt z powrotem do studenckiego pokoju, ktory byt jego
domem przez te wszystkie miesigce. Chwycit rozktad pociggow i miejski przewodnik.
Zrobit w myslach liste dobytku. Dzieki Bogu, rodzina nie skgpita na jego utrzymanie
I niedawno dostat ostatni przekaz pieni¢zny, ktorego nie miat jeszcze czasu roztrwonic.
Przyszto mu do glowy, Zze moglby sprzedac rzeczy, ktore nie beda mu juz przydatne, takie
jak ubrania i ksigzki medyczne. Wiedzial, jak i gdzie moglby to zrobi¢, nauczyt si¢ tego,
kiedy musial zaptaci¢ za jaki§ drozszy kaprys, a proszenie rodzicow o wigcej pienigdzy
nie wydawato mu si¢ odpowiednie. Spakowat manatki.

Z walizka w jednej rece 1 wszystkim, czego chciat si¢ pozby¢, w drugiej, wyszedt

Z pokoju, zeby urzeczywistni¢ swoje marzenie.
*k*

Z nosem przyklejonym do szyby wagonu klasy drugiej ekspresu do Paryza Ferran
przygladat si¢ w ostupieniu miejskiej masie ludzkiej, ktora przemieszczata si¢ na jego
oczach izostawata w tyle. Pocigg toczyt si¢ po zawitym labiryncie torow, znakoéw
I strzelistych wiez. Pejzaz ulegat przemianom: ogromne tereny fabryczne w okamgnieniu
zamienialy si¢ w wioski z matymi domkami, biatymi i czerwonymi, niczym w bajkach
dla dzieci.

Dojechal do Paryza o sidédmej po potudniu, w dwadziescia cztery godziny po
opuszczeniu Barcelony.

Wyszedlszy z dworca Gare de Lyon, po dlugiej podrozy, w czasie ktorej nerwy
zwigzane z ucieczka pozwolity mu ledwie si¢ zdrzemnaé, Ferran zderzyt si¢ z miastem,
ktore do tej pory istnialo jedynie w jego wyobrazni. Wydalo mu si¢ gigantycznym
smokiem: jego jednostajne sapanie ogluszato go, a blask pokrytej tuskami skory oslepiat.

Pierwsze, co zrobil, to poszukat taksowki, ktéra zawioztaby go do uprzednio
wybranego hotelu. Miat kieszenie petne pieniedzy i wydawato mu sig¢, ze ten stan utrzyma
si¢ juz zawsze. Zwrocit si¢ do kierowcy zdaniem wycéwiczonym w czasie podrézy.
Francuski, ktorego uczyt si¢ na studiach, pozostawiat wiele do zyczenia:



— Au Nouvel Hotel, 49 rue Lafayette, s il vous plait.

Az podskoczyt, widzac, ile kosztowalo zakwaterowanie w tym eleganckim hotelu
z wielkimi palmami ustawionymi w kazdym rogu foyer. Czul si¢ jednak na tyle
zmeczony, ze chetnie zastosowatl maksyme, ktorg nieodtgcznie kierowal sie w zyciu:
troski nalezy zostawia¢ na dzien nastepny. Teraz nalezato sprobowac odzyskac sity. Umyt
si¢ 1 przebral. Dobrze prezentowal si¢ w marynarce i spodniach szytych na miarg¢ oraz
lakierkach. Zawsze lubit chodzi¢ dobrze ubrany ijedng zrzeczy, ktorych obawiat si¢
najbardziej, jesli miatby kiedykolwiek zerwac¢ rodzinne stosunki, byto wyrzeczenie si¢
tych przyjemnosci, ktore jak na zepsutego i rozpieszczanego od dziecka mtodzienca
przystato, wypelniaty jego zycie.

Przyjrzat si¢ swojemu odbiciu w lustrze iwydal si¢ sobie przystojny,
atrakcyjniejszy niz kiedykolwiek. Jego pierwsze godziny paryskiej wolnosci poprawity
mu humor. Oczy blyszczaly nowa radoscia. Zszedt do sali jadalnej o biatych $cianach

I nieskalanych obrusach, pogwizdujac piosenke.
*kx

Przebywal w Paryzu od trzech tygodni, a w hotelu byt winien wiecej pieniedzy, niz
mial w Kieszeni. Ale jednego byt pewien: za nic w §wiecie nie wroci do domu. Nigdy nie
czul si¢ tak wolny.

Pomyslat o znalezieniu pracy, jednak powazng przeszkoda okazal si¢ jezyk.
Wioczyt sie wiec przez cate dnie, razem ze spieszacymi si¢ dokad$s urzednikami
I gospodyniami domowymi uginajacymi si¢ pod ci¢zarem koszow z zakupami i dzieci.
Miasto pochwycito go w swoje sidta, nim mogt zrobi¢ cokolwiek, by tego unikngé. Bylto
niczym pigkna kochanka, ktéra uwodzita zarowno ubrana w jedwabie, jak i zuchwale
naga.

Miasto rozkochato go w sobie. Czul t¢ mitos¢, kiedy stonce obmywato bruk, jak
| kiedy noc wychylatla si¢ zza dachow i1 wszystko pograzato si¢ w ciemnosci, kiedy
bulwary jasniatly $wiattem latarni, a ludzie wychodzili na poszukiwanie rozrywek.
Woéwecezas kochat Paryz bardziej niz kiedykolwiek. Odkryt dzielnice, ktora wydawata sig
zaprojektowana z mysla o jego potrzebie wolno$ci: Montmartre, i co noc zapuszczat si¢
w jej uliczki, odwiedzajac bary i kabarety.

Jednym z nich byt Le Rat Mort, waski i dtugi lokal, peten luster, by cho¢ optycznie
go poszerzy¢, 1 nieco wulgarnej krzykliwej dekoracji. Miescit si¢ pod numerem sidédmym
na placu Pigalle, bardzo niedaleko Moulin Rouge ibylo wszystkim wiadome, zZe
zawdzieczal swa nazwe fetorowi zdechlego szczura, ktory rozchodzit si¢ w sgsiedztwie.
Za dnia odwiedzali go intelektualisci, politycy i czcigodni patriarchowie
najznamienitszych rodow, jednak w nocy przemieniat si¢ w miejsce spotkan wyuzdane;j
paryskiej cyganerii, wdom publiczny odwiedzany przez ekskluzywne kokoty
| prawdopodobnie pierwszy lokal w catym miescie, w ktérym mozna bylo spotkac
dostojne damy ptacace za ushugi mtodym chtopcom, a nawet innym kobietom.

Tam wlasnie Ferrana dosiegneto nagle szczesScie, ktore — tak jak wszystko w zyciu
tego nierozwaznego chlopca, wychowanego pod kloszem w zamoznej mieszczanskiej
rodzinie — spadto na niego jak z nieba, zupetie niespodzianie.



Nad ranem, jak co dzien, lokal pekat w szwach. Niebywale wytworne damy
W trzyrzedowych naszyjnikach z peret mieszaly si¢ z mg¢zczyznami o I$nigcych od
pomady wlosach zaczesanych do tytu. Topili pienigdze w champagne frappé, puszczali je
z dymem tureckich papieroséw i polykali, jakby chodzito o czekoladki. Dwie orkiestry
graly na zmian¢ az do $witu. Maly parkiet taneczny pachnial potem i skrywanym
pozadaniem.

Ferran, ktorego nie sta¢ byto na stolik, usiadt przy barze tuz przy wejsciu. Ustyszat
wowczas przytlumiony glos obrzucajacy kogo$ stekiem wyzwisk:

— Et alors, pourquoi tu ne nous laisses pas entrer? Pour qui tu te prends? Salop!
Que ets un porc! Coi de francés del dimoni...

Stowa rozbrzmiewaly wsrod krzykéw i piskow, ktore wzmagaly sie przy
zattoczonym wejsciu do lokalu. Czyzby to byl katalonski? Czyzby kto$ przeklinat w jego
jezyku? Ferran, nie zastanawiajac si¢ ani chwili, postanowil to sprawdzi¢. Z miejsca
znalazl si¢ w samym S$rodku awantury, ktéra wcale go nie dotyczyta. Zajat stanowisko,
oczywiscie, ujmujac si¢ za mtodym chudzielcem, ktory kopal na prawo i lewo i ranit
mocniej stowami niz pigSciami. Mieszat jezyk tego kraju z innym, za ktorym mtody
Ferran, co wtasnie sobie uzmystowit, bardzo tesknit.

Porzadkowym pilnujagcym lokalu udato si¢ spacyfikowac krzykaczy wymierzanymi
razami i pchnigciami. Mtodzi mieli czota zroszone potem i dyszeli ze zmeczenia. Ten,
ktory mowit po katalonsku, w wyswiechtanym ubraniu i Z kosmykiem opadajagcym na
jedno oko, trzast si¢ ze ztosci. Opierat si¢ na drugim mtodziencu o szklistych oczach
I zaci$nigtych zebach, ktory nie brat udziatu w béjce, prawdopodobnie z powodu swojej
tuszy.

Ferran usiadt na chodniku i starl krew, ktorg broczyt jego rozbity tuk brwiowy.

— Pourquoi tu t’es foutu dans cette bagarre? — zapytat go pierwszy chlopak.

— Mozesz do mnie méwic€ po katalonsku.

— Jeste$s Katalonczykiem? — Ferran nie zdazyt odpowiedzieé¢, bo jego rozmdwcea
rzucit mu si¢ na szyje, krzyczac na cate gardto: — Merde! Il est catalan, tu m’ecoutes?
Maurice, catalan! — Odsunat go od siebie, zeby lepiej mu si¢ przyjrzec, 1 nie puszczajac
go, powiedzial: — Nazywam si¢ Pasqual Lloreng, jestem uczniem malarza, pochodzg
Z Matar6. A to moj przyjaciel Maurice.

Tenze Maurice, ktory do tej pory przygladat sie calej scenie w ciszy, zrobit parg
nieporadnych od nadmiaru wina krokow w ich kierunku:

— Maurice Utrillo — sprecyzowat przepitym chrapliwym glosem.

— A ty, jak si¢ nazywasz? Co robisz w Paryzu? — zapytat ten, ktory przedstawil si¢
jako Pasqual.

— Nazywam si¢ Ferran Clos. Przyjechatem do Paryza, zeby... zy¢.

**k*

Dwudziestego 6smego czerwca tysigc dziewiglset czternastego roku zabdjstwo
w Sarajewie dziedzica monarchii austro-wegierskiej, arcyksigcia Franciszka Ferdynanda
Habsburga, 1jego matzonki stato si¢ przyczynkiem do wybuchu pierwszej wojny
swiatowej. Kiedy Francja przystgpita do konfliktu, osiggnat on niezwykte rozmiary;



W sierpniu zaangazowana byta w niego juz potowa Europy.

Paryz znalazt si¢ w centrum uwagi niemieckich wojsk, a mimo to paryzanie
wydawali si¢ nie traci¢ ochoty na korzystanie z zycia. Jesli wladze skracaly godziny
otwarcia kabaretow i lokali rozrywkowych, ludzie wychodzili na ulice, place i tarasy; jesli
konfiskowano samochody, miasto zapeniato si¢ rowerami.

Wojna tez nie wydawata si¢ wielce martwi¢ Ferrana 1 nie zmusita go do zmiany
stylu zycia. Dzien po poznaniu Pasquala porzucit po kryjomu Nouvel Hotel, zostawiajac
po sobie do potowy pusta walizke, i zamieszkal razem z nim w obskurnej, brudnej
mansardzie na ulicy Durantin, na swoim ukochanym Montmartrze, gdzie, tak jak setki
poczatkujacych artystow, zaczat rysowac na ulicach w zamian za par¢ monet.

Nora, ktorg dzielit z Pasqualem, nie przypominata w niczym hotelu z ulicy
Lafayette, mieszczacego si¢ w samym sercu miasta, ale Ferran nie tesknil za utraconymi
wygodami. Czul si¢ szczesliwy, kiedy kazdego ranka popielate §wiatlo Paryza wpadato
przez mansardowe okno i zalewalo jego prycze. Upajal si¢ catkowita wolnoscig
I doskonalit swoj francuski przy przyjaciotach Pasquala, w wigkszoS$ci artystach, ktorych
poznawal coraz lepiej. Czasami razem z przyjacielem odwiedzat galerie 1 wystawy, po
ktorych przechadzali si¢ juz dobrze znani malarze, jak Pablo Picasso i jego przyjaciel Juan
Gris.

— Kiedy$ bede malowal tak jak oni — zapewniat go Pasqual z wyczuwalng nutka
zazdrosci w glosie.

— W takim razie czas najwyzszy zaczaC bra¢ do reki pedzle, nie sadzisz? — drwit
zZ niego Ferran.

Rozpetywata si¢ wowczas retoryczna walka, ktora miast na pigsci konczyla sig
potarganymi wtosami i poklepywaniem po plecach.

Ferran dzielit z Pasqualem o wiele wigcej niz samg ruderg, w ktorej mieszkali. Od
czasu do czasu rowniez 1 spragnione czulosci dziewczyny. Ale tym, czego Ferran nie mogt
dzieli¢, byto bezwarunkowe uwielbienie, ktorym przyjaciel darzyl malarstwo Picassa
I Grisa. Te portrety, na ktorych ludzie wydawali si¢ rozpadac, rozlatywac na cz¢éci niby
w jakim$ koszmarze; te martwe natury, na ktoérych wszystkie przedmioty miaty
niewyobrazalne ksztalty. Nazywano to malarstwem? Nie, nie potrafit tego zrozumie¢. To,
co jemu przypadato do gustu, to obrazy matomoéwnego Utrilla. Zakatki
Montmartre’u odtwarzane z pamieci w pokoju jego domu, w ktorym spedzat zamknigty
cate dnie. To bylo malarstwo! Podziwiajac paryskie pejzaze Maurice’a Utrillo, Ferran byt

przekonany, ze Montmartre, ten Montmartre, ktory znal, bedzie trwal wiecznie.
*k*

W Le Rat Mort Ferran odkryt swéj niezwyktly talent uwodziciela. Jego wyglad
zawadiaki je ol$niewal, totez predko znalazt zyte ztota w dojrzalych kobietach, ktore
przychodzity do kabaretu w poszukiwaniu silnych emocji. Musiat tylko pozwoli¢ da¢ si¢
ponie$¢ okoliczno$ciom, nie stawiajgc przeszkod, 1 mogt wygodnie zarabia¢ na zycie,
robigc to samo, co robity gigolettes, te wesole bezwstydne dziewczegta polujace na
kochankdw, ktore zaludniaty paryskie noce.

| pewnie zycie ptyneloby dalej tak mito i beztrosko, na zwodzeniu kogo mogt,



gdyby nie poznal Bebé.

Historia mitosci Ferrana i1 Bebé wyznaczyta poczatek konca paryskiego zycia
Ferrana. Byla to historia smutna i dekadencka, ktora skonczyta si¢ tak, jak musiata. Ale
koniec koncoéw, bylta to historia mitosna.

Zaczeta si¢ pewnej nocy. Jednej z tych, kiedy mezczyzni w okopach wydawali
ostatnie tchnienie, rozszarpywani przez wojenne szpony. Ferran juz od dobrej chwili bez
powodzenia starat si¢ odnalez¢ Pasquala w Le Rat Mort. Kto§ powiedzial mu, ze zamknat
si¢ w garderobie zjedna ztancerek. Przeszedl wigc korytarzem prowadzacym do
garderoby, gotéw dotaczy¢ do zabawy przyjaciela jak tylekro¢ razy, kiedy nagle jedna
Z tancerek, ktéra pedem zbiegata ze schodow, prawie juz spdzniona na wlasny numer,
potkneta si¢ 1 upadta mu pod nogi. Pomoégt jej wstac i1 spojrzeli na siebie. Te¢ noc spedzili
juz razem. Nazywala si¢ Bebé¢ 1 miata cialo kobiety, a twarz aniota. Spojrzenie niewinne,
urocze rumience, wygladata jak wyjeta z obrazow Renoira. Bebé bylta przesliczna! Oddata
mu swoje ciato i dusze, a on zapomnial o bozym $wiecie. Nawet o paniach, ktore go
utrzymywaly, albo o swojej nauce malarza zcyganerii na stromych uliczkach
Montmartre’u.

Paryska zima byta lodowata, a bruk zawsze wilgotny. Ferran i Bebé schronili si¢
w maciupenkim pokoiku, ktory ona wynajmowata niedaleko kabaretu, wychodzita
Z niego jedynie po to, by uda¢ si¢ do pracy. On towarzyszyt jej co noc i1 chronit ja, w Le
Rat Mort miat oczy tylko dla niej. Kiedy stofice jasniato nad Paryzem, wracali razem do
domu, Scigajac si¢ po ulicach, ich policzki plongty od przeszywajacego zimna. Mate
kwoty, ktore zarabiata dziewczyna, wydawali btyskawicznie, nie wiedzac nawet kiedy.
Bylo im zimno. Niemal glodowali. Kochali si¢. Byli szczesliwi. Gdy, przytuleni po
mitosnym zblizeniu, obserwowali, jak nitki deszczu obmywaly szyby w oknie pokoju,
Bebé opowiadala mu o swoim marzeniu, zeby tanczy¢ w Folies Bergere albo w Moulin
Rouge.

Pewnego ponurego lodowatego dnia w styczniu Ferran gorzej si¢ poczut. Kiedy
btadzit waskimi zautkami Montmartre’u, chtéd wydal mu si¢ bardziej dotkliwy. Miejska
wilgo¢ odczuwalna takze w niemal pozbawionym wentylacji pokoju, ktory dzielili razem
Z Bebé, przenikata go do szpiku kosci. Zaczynat podupada¢ na zdrowiu. Nadszedt taki
dzien, kiedy nie byt w Stanie zwlec si¢ z 16zka. Miatl goraczke i kaszlat, jakby miato mu
rozsadzi¢ phluca. Nie bylo pieniedzy na lekarzy ani na lekarstwa. Pasqual 1 Bebé
pielegnowali go, jak umieli, ale stan chorego jedynie si¢ pogarszat.

Pewnej nocy poczul, ze sity ostatecznie go opuszczaja. Godziny wlokly sie
niemitosiernie. Wybita pigta nad ranem, kiedy chtopak w delirium z powodu goraczki
ustyszal otwierajace si¢ drzwi do pokoju. Pomyslat, Zze to Bebé wrocita z pracy. Cienki
knot Swiecy, ktora, toczac stearynowe 1zy, o§wietlata stabo pokoik, zadygotal. Wydawato
mu si¢, ze w polmroku dostrzega sylwetke mezczyzny. W kapeluszu na glowie
I dzierzacego laske. Ferran to otwieral, to zamykal oczy, kilkakrotnie starajac si¢
wyostrzy¢ wzrok. Oddychat z trudem, a czoto miat zroszone potem. Z czasem udato mu
si¢ dojrze¢ pare szczegdtow: przybyly gos$¢ nosil si¢ staromodnie, czarna peleryna
chronita go przed ciekawskimi spojrzeniami. Przytrzymywat kapelusz, a laskg uderzal
w przegnile deski parkietu.



— Qui étes-vous? Je réve?

— Nie $ni pan — odpowiedzial mu niski glos w jezyku, ktory Ferran juz niemal
zapomniat.

Zdumiony i przestraszony chtopak probowat si¢ podniesé, ale uniemozliwil mu to
nagtly atak kaszlu.

Mezczyzna zblizyl si¢ do jego tozka. Stangt nad nim 1 z wysoka obrzucit Ferrana
spojrzeniem.

— Kim pan jest? — powtdrzyt chlopak.

— Moje imi¢ nic panu nie powie. Przysyta mnie panski ojciec.

Ferran zebrat wszystkie sity, ktore mu pozostaty, usiadl i spojrzat uwaznie na
mezczyzne.

— Jak pan mnie znalaz}?

— Nie bylo to proste, moze mi pan wierzy¢. Ale jak pan sam wie, pienigdze
pomagaja otworzy¢ wiele drzwi. — Ferran opadt na poduszki 1 zamknat oczy. Mezczyzna
ciggnal dalej pewien wygranej: — Teraz panski ojciec juz wie, gdzie si¢ pan znajduje
I w jakim stanie.

— Nie wiem, do czego pan zmierza.

— Przyjacielu, jest pan bardzo chory. Mozliwe nawet, Ze ma pan ci¢zkie zapalenie
ptuc. Nie ma pan $rodkow na leczenie. Za par¢ tygodni, prosze mi wierzy¢, bedzie pan
trupem.

Ferran poczut ucisk w klatce piersiowej, zar, ktory rozlewal si¢ po calym
organizmie. Ucisk ten spowodowat strach. Wiedzial, ze w stowach me¢zczyzny nie ma ani
krzty przesady czy ktamstwa. Nie na darmo byt synem lekarza.

— Co pan proponuje?

— Pojdzie pan ze mng. Teraz, od razu. Umieszcze pana w dobrym hotelu. Zajmie
si¢ panem lekarz. Moze nie jest jeszcze za podzno. Potem, oczywiscie, wrocimy do
Barcelony.

Mezczyzna zrobit pauze, ktora zawista w zgnitym powietrzu pokoju.

— Bebé... — wyszeptatl Ferran 1 poczut, jak serce podchodzi mu do gardia.

— Martwy na nic jej si¢ pan przyda.

Ferran popatrzyt uwaznie na me¢zczyzne. Wreszcie wzruszyl ramionami bezsilny
I skingt glowa. Mezczyzna pomdgt mu si¢ podniesé, przykryt go brudnym
wyswiechtanym kocem. Podtrzymujac ciato, ten worek kosci, wyprowadzit go stamtad.

Deszcz przestat padac¢, mijajaca noc rozptywata si¢, pozostawiajgc po sobie dziwny
spokoj. Ferran na r6zowigcym si¢ niebie szukat ksiezyca. Kryt si¢ on za postrzgpionymi
chmurami przed lodowata mzawka. Paryz mowit mu ,,do widzenia”. Byt snem, z ktorego
za szybko przyszto mu si¢ obudzic.



Ferran zostat przyjety do pracy w Santa Eulalii. Andreu wspomniat o tym przy stole
podczas kolacji tego samego dnia, kiedy mtodzieniec pojawit si¢ w sklepie.

— Dzisiaj przyszedt zobaczy¢ si¢ ze mng Ferran Clos, mamo. Pamig¢ta mama rodzing
Clos de Caldes?

Roser mocniej zabilo serce, gdy tymczasem jej matka podniosta wzrok znad
kolacji, ktorej nie zdazyla jeszcze tknaé. Odkad zabrakio jej meza, zyla pograzona
w smutku, ktorego nie umiala ani nie chciata od siebie odpedzi¢. Wbita w syna swoje
wodniste oczy. Odpowiedz zajeta jej dluzszg chwile, tak jakby samo jej znalezienie,
wymagajace cofnigcia si¢ do czasdéw, ktorych wspomnienie napawato jg smutkiem, byto
niezwykle trudne.

— Clos? Ten lekarz?

— Tak, daleki kuzyn taty.

Roser nie zdotata dtuzej powstrzymac ciekawosci.

— Czego chciat? Co robi w Barcelonie? Dlaczego przyszedi?

Andreu zut powoli, przygladajac si¢ siostrze z ukosa i zastanawiajac si¢, skad si¢
wzielo to jej nagle zainteresowanie. Jadt w ciszy przez dtuzsza chwile, wystawiajac na
probe jej cierpliwos$é, tak samo jak w dziecinstwie, kiedy uzywat swej pozycji starszego
brata, zeby zmusi¢ ja do postuszenstwa. Dokuczanie jej sprawiato mu przyjemnos¢ od
zawsze. Siedzac teraz naprzeciwko siebie, podobni jak dwie krople wody, jak jedynie
siostra z bratem by¢ moga, wygladali, jakby na nowo stali si¢ tym chlopcem
I dziewczynka sprzed lat, szczgsliwymi beztroskimi ancymonami. Tak naprawde jedynie
wowczas, w zaciszu domowym, Andreu mogt uwolni¢ malego chlopca, ktorego nosit
W sobie, a 0 ktérym okolicznoéci kazalty mu zapomnie¢.

Raczyt odpowiedzie¢ doktadnie w momencie, w ktorym Roser juz otwierata usta,
zeby zarzuci¢ go kolejng serig pytan.

— Pokazal mi list od swojego ojca, lekarza. Prosi mnie w nim o wielka przystuge,
chce, zebym zatrudnit jego syna w sklepie, poniewaz chtopak rzucit studia medyczne,
arodzinie zalezy, zeby znalazt stala prace w Barcelonie, jeszcze lepiej w zaufanym
przedsiebiorstwie. — Podniost kieliszek z winem do ust, pociagnat tyk 1 wbit spojrzenie
w siostre. — Odniostem wrazenie, ze doktorowi Closowi zalezy, zeby$Smy wszyscy mieli
oko na jego syna.

— Wszyscy? — zapytata dziewczyna, zapominajgc o stygnacym na talerzu positku.

— Tak. Mieszka w domu swoich blizszych krewnych. Udato mi si¢ wywnioskowaé
Z listu, ze doktor jest bardzo zdegustowany brakiem zainteresowania medycyng ze strony
syna. Logiczne, biorgc pod uwage, ze Ferran Clos jest jedynakiem i zgodnie z niepisanym
prawem powinien kontynuowa¢ rodzinng tradycje. Jesli dobrze rozumiem, jego dziadek
tez byt lekarzem.

W tym momencie rozmowy matka wstata od stotu. Jej dzieci natychmiast uczynity
to samo.

— Proszg, nie przeszkadzajcie sobie. Pojde si¢ potozy¢.

— Mamo, jesli nie bedzie mama jes¢... — Kobieta przerwala synowi, machajac reka



Z mieszaning zto$ci 1 znudzenia, spojrzata na niego ostrzegawczo, dajac do zrozumienia,
ze nie jest to odpowiedni moment na dyskusje.

Andreu popatrzyt za nig, jak oddala si¢ korytarzem, po czym wrocit do stotu.

— Martwig si¢ 0 mamg.

— Smier¢ ojca jest bardzo $wieza — powiedziala Roser. — Spedzili razem cate
zycie... Musi by¢ jej ciezko, Andreu.

— Wszyscy za nim tesknimy.

Przez chwilg stycha¢ bylo jedynie szczek sztuccdw $lizgajacych sig¢ po talerzach.
Jednakze Roser na usta cisneto si¢ jeszcze jedno pytanie. Wyrzucita je z siebie, kiedy
przeszli do deserdw:

—1... zostanie u nas?

Andreu u$miechnat si¢ z przekasem.

— Kto?

— Andreu, wiesz dobrze, 0 kogo mi chodzi. Ten chtopak, ten caty...

— Ferran?

Roser obracata w ustach to imi¢, delektujac si¢ jego stodycza.

— Tak, Ferran.

— Ach, wigc chodzi ci o niego? — odpart jej brat zartowni$. — Sam nie wiem, nie
potrzeba nam wigcej ekspedientdéw w dziale krawieckim, ale nie moge odmowi¢ pomocy
krewnemu. Nawet najdalszemu. Zwtaszcza w tych okolicznosciach. — Chlopak otart usta
serwetka, ktorag nastepnie ztozyl pieczotowicie 1 odtozyt na stot. Wstal, a przechodzac
obok siostry, nachylit si¢ nad nig i wprost do ucha szepnat: — Zostanie.

*k*

Obecnos¢ Ferrana sprawita, ze wszystkie ekspedientki w Santa Eulalii chodzity jak
nakrecone. Chtopak byt mity, uwazny. Uroczy. Znajdowat dobre stowo dla kazdego,
zarowno dla wspdlpracownikow, jak i dla klientow. Miat tez szosty zmyst, jesli chodzito
0 handel. Mgt sprzeda¢ kazdemu wszystko, cokolwiek sobie zatozyl. Praca szta mu jak
Z ptatka. Poza tym nowe otoczenie sprawito, ze znowu zajat si¢ rysowaniem; szkicowat
stroje i przerysowywat z czasopism modele, z czasem zaczat je zmienia¢ wedlug wtasne;j
wyobrazni 1dzigki temu powrdcil do swojego prawdziwego powotania, o ktdérym
w wyniku zaistniatych okoliczno$ci zdgzyt niemal zapomniec.

Po powrocie z Paryza starat si¢ wszelkimi sposobami pogodzi¢ z ojcem i znalez¢
najrozsadniejsze wyjscie. Gniewu doktora nie ztagodzit jednak nawet stan zdrowia syna.
Oczyma wyobrazni widziat juz, jak jego jedyna latorosl przepada na zawsze, a Szanowane
nazwisko rodziny zostaje utyttane btotem na nieznanej ziemi.

Kiedy Ferran odzyskat sily, nastgpity dni, tygodnie 1 miesigce gorzkich wyrzutow,
surowych min i pogrézek. Chtopak okryt rodzing hanba. Ojciec starat si¢ znalezé
honorowe, dla wszystkich, wyjécie z sytuacji, a matka, bogobojna i bojazliwa, nie
szczedzita wysitkow, by zmy¢ grzech nowennami i mszami zamawianymi w intencji
ocalenia zbtgkanego syna. We dwojke, ojciec 1 matka, ustalili, ze pogrzebig w niepamigci
paryska eskapade syna, wymyslajac historie, ktorg ludzie o ciasnych pogladach z ich
otoczenia mogliby przetkngé. Tym sposobem paryski epizod przerodzit si¢ w pobyt na



leczeniu w zagranicznym sanatorium. A poniewaz nikogo to nie zdziwito, duma i dobre
imi¢ rodziny Clos zostaty, przynajmniej chwilowo, ocalone.

Ferran pozwalal im swobodnie dziata¢, planujac w tym samym czasie wilasng
najblizszg przyszto$¢. Wiedzial, ze nie uda mu si¢ teraz odzyska¢ utraconej w chwili
porzucenia Paryza wolno$ci, ale nie chcial marnowac¢ ani jednego dnia zycia, siedzac
w domu, w ktérym si¢ dusit, i w miasteczku, ktore podcinatlo mu skrzydta. W czasie
negocjacji z ojcem w jednym byt nieprzejednany: chcial zamieszka¢ w Barcelonie.
Doktor w koncu ustgpit. Pozwolit mu wyjecha¢ do Barcelony, pod warunkiem ze
zamieszka tam, gdzie on zarzadzi, i by zarobi¢ na wiasne utrzymanie, podejmie prace
W miejscu, ktére on mu wybierze.

Ferran przystat na wszystko.

Od niespetna miesigca pracowat w Santa Eulalii i bez dwdch zdan byt zadowolony.
Mieszkat w Barcelonie. Pracowal w miejscu, ktore mu odpowiadato. Jednak w dalszym
ciggu tesknil za utracong niezaleznos$cig. Najsilniej marzyt o tym, by jak najszybciej
porzuci¢ dom zgrzybiatych krewnych, u ktorych mieszkat. Nie chciat tez nadal by¢
zaleznym od rodziny, nie byl gotow zaakceptowac, ze kierowali jego zyciem. Musial na
nowo znalez¢ droge ku wolnosci. Takie bylo jego postanowienie, jego cel.

| wlasnie wtedy spostrzegt zakochane spojrzenie oczu Roser.
**k%*

Zwariowala na jego punkcie. Roser przegladata si¢ w lustrze, drzata, nie potrafigc
obroni¢ si¢ przed tym uczuciem, ktére narodzito si¢ w zakamarkach jej duszy.
Zdumiewato ja wlasne odbicie. Wygladata jakos inaczej. Mitos¢ do Ferrana przeobrazita
Ja.

Znata go od niedawna. Jesien rozpoczeta swe panowanie w miescie 1 wyscielita
ulice dywanami z lisci. Niebo cze¢sto grzmiato przeszywane btyskawicami, ale Roser nie
zwracala na to najmniejszej uwagi. Zyta w swoim $wiecie, $wiecie, ktory krazyt wokot
tego nowego uczucia, hipnotyzujacego 1 gorgczkowego. Odkad pierwszego dnia
zobaczyta Ferrana wchodzacego do sklepu, tak przystojnego, o doskonatych rysach
I oczach, ktére przewiercaty ciato na wskro$ i wpatrywaty sie w dusze, wiedziala, ze jej
zycie wkrétce zmieni si¢ catkowicie, na lepsze lub na gorsze. Zakochala sig, nie
zamieniwszy z nim stowa, i bez stow oddata mu si¢ bez reszty. Nie zdajac sobie z tego
sprawy, my$lata tylko o nim, a nieznany l¢k dreczyt ja o kazdej porze dnia i nocy. Czy
tak wlasnie wygladata mitos¢? Niemozliwe! Jesli byto tak rzeczywiscie, nie zyczyla jej
nikomu, nawet swojemu najwigkszemu wrogowi; bo kt6z bylby w stanie tak zy¢,
z nerwami na postronkach o kazdej porze, pragnac oglada¢ jedynie obiekt swojego
pozadania, a jednoczesnie obawiajac si¢ jego bliskosci? A nocg ten bol serca, jakby
przelamywalo si¢ na pot... A nad tg calg nowa plataning uczuc¢ wiszaca w powietrzu cisza.
Tajemnica. Ona, ktora nigdy nie miata sekretow, teraz milczata, przekonana, ze powinna
to uczucie zamkna¢ na klucz w sercu. Az wreszcie, nie mogac dtuzej wytrzymac,
opanowana narastajgcg falg uczu¢, poczuta niecierpigca zwloki potrzebe, zeby si¢ przed
kim§ otworzy¢. Laia wydata jej si¢ najlepsza powiernica, odpowiedniejsza niz
przyjaciotki, z ktorymi znata si¢ od dziecka; te dziewczeta, wychowane tak jak ona,



W surowosci obyczajow, byty gtodne mitosnych historii, 0 ktorych moglyby fantazjowac.
Nie miata watpliwosci, ze Laia wystucha historii, nie zasypujac jej pytaniami, bez
ekscytacji, bo byta ulepiona z innej gliny.

Dlatego tez tej jesieni tysigc dziewiecset osiemnastego roku ich wspdlne wypady
po sprawunki i wizyty w pobliskich zaktadach staly si¢ jeszcze czestsze niz zazwyczaj,
ku rozpaczy pani Dalmau. Roser, nad filizanka czekolady z biszkoptami albo wtoczac si¢
powoli i bez celu po Ramblach, zwierzata si¢ Lai ze wszystkiego, co dzialo si¢ w jej
duszy, i szukata nowych stow, zeby nazwac nieznane jej wczesniej uczucia, kruszac tym
samym przygniatajacy ja kamien.

— Laietko, nie wiem, jak wyjasni¢ ci to, co czuje. Oj, nawet sobie tego nie
wyobrazasz! Odkad zobaczylam Ferrana po raz pierwszy, nie zyj¢. Czuje, ze moje zycie
nalezy do niego. Nie jest juz moje, tylko jego i nie moge bez niego zy¢. Pragne, zeby na
mnie patrzyl 1 rownoczesnie boj¢ si¢, zeby na mnie spojrzat. A kiedy pomysle, ze nie wie
nic 0 moim istnieniu... Rozumiesz, co chce ci powiedziec?

— Tak — wyszeptata Laia, jakby nie chciata zosta¢ ustyszana. Roser nie zwracata na
nig uwagi, wsluchana jedynie w samg siebie.

Laia pozwalata jej mowic, stuchala jej w ciszy ze smutnym spojrzeniem, nieobecna,
z uSmiechem na ustach, ktory czgsto gast, jeszcze zanim zdazyt si¢ na nich zarysowac.
Wiedziata, ze Roser nie potrzebuje odpowiedzi, tylko pragnie jej towarzystwa.
Spacerowaly razem, a W tym czasie jesienne popotudnia powoli nikty przykryte lisé¢mi
platanow, pozotktymi 1 drzacymi.

Zupehie jak ich serca.
*k*

Roser przyzwyczaita si¢ mysle¢ o nim skrycie. Ale pewnego popotudnia, po
zamknigciu sklepu, Ferran Clos podszedl do niej 1 zapytat, czy moglby odprowadzi¢ ja do
domu. Dziewczynie wskutek zdumienia iemocji serce stanglo w piersi. Nie mogla
wykrztusi¢ stowa. Oblewajac si¢ rumiencem, szukata jakiej$ koherentnej odpowiedzi
I wreszcie odparta zachrypnietym glosem:

— Ja... Musze poczekaé na brata. Zawsze wracam z nim razem do domu.

— Z bratem? — zapytat Ferran, jakby nie wiedzial, o kogo mogto chodzic.

Roser zamrugata zdenerwowana.

— Ach, przeciez! Pani brat, oczywiscie! Pani jest panienkg Molins! Proszg
wybaczy¢ mojg zuchwatos¢.

— Nie ma czego, prosze pana.

— Latwo zapomnie¢, kim pani jest, widzac panig w sklepie, pracujaca jak wszyscy.

Roser ptonety policzki, tak ze nie byta w stanie tego znie$¢. Obawiata si¢, ze Ferran
uzna j3 za niespetna rozumu.

— Nie jestem nikim niezwyklym. Zareczam panu.

Chtopak méwi dalej, ignorujac delikatne protesty Roser.

— Poza tym nosi pani zatobe. M6j Boze! Co sobie pani o mnie pomysli?!

Roser ustyszata kroki 1 odwroécita sie, odrywajac wzrok od hipnotyzujacego blasku
jego oczu. To Andreu schodzit po schodach.



— Przepraszam, musze juz i$¢.

Ferran uktonit jej sie¢ uroczyscie, z szacunkiem.

Pare¢ tygodni p6zniej Roser znowu wpadta na Ferrana. To byla pierwsza niedziela
listopada, leniwy, stoneczny dzien. Matka panienki i panicza Molins, pani Aurora,
zachorowata 1nie wychodzita z domu, nie poszta nawet na msze. Andreu miat juz
narzeczong it¢ niedziele spgdzal w towarzystwie rodziny swojej wybranki, Anny
Balasch, pochodzacej ze =znamienitej barcelonskiej rodziny. Roser doskwierata
samotno$¢, znudzenie, zakochanie. Gdyby chociaz w niedziele¢ mogla liczy¢ na
towarzystwo Laietki, swojej cierpliwej powiernicy!

Wyszykowata si¢ do kos$ciota, a po drodze postanowita udac¢ si¢ jeszcze do cukierni
po drozdzowe ciasto na deser. Towarzyszyla jej najmlodsza sluzaca, Genoveva,
dziewczyna potulna i mito usposobiona, za to matomowna.

Wyszty razem z rodzinnego domu przy ulicy Paris. Panstwo Molins przeprowadzili
si¢ do tego nowoczesnego budynku o fasadzie zywo przypominajagcej styl art déco
zaledwie pie¢ lat wczesniej. Mieszkali na pierwszym pigtrze, w duzym mieszkaniu,
Z galerig o owalnych oknach od strony ulicy. Byt to §liczny, aczkolwiek nieco dziwny
dom w dzielnicy Eixample, ktorej ulice byly najbardziej przestronne i najjasniejsze
W miescie.

Ubrana w elegancki kostium z czarnej welny, spodnice i zakiet wciety w talii,
I w kapeluszu o szerokim rondzie, z dobrang pod kolor matg torebka, Roser w ciszy zeszta
w dot ulicg Enric Granados, skrgcita w Provence iwziela udziat w mszy S$wigtej
odprawianej o dziesigtej w kosciele Sant Sever i Sant Viceng de Paiil. W zadnym razie
nie spodziewata si¢ niespodzianki, ktéra czekata na nig przy wyjsciu.

Ferran, znawca jej zwyczajow, czekal na nig po zakonczeniu mszy w drzwiach
kosciota. Nie osmielit si¢ udawac, ze byto to przypadkowe spotkanie.

— Pewnie zastanawia si¢ panienka, co tutaj robi¢. Mogitbym odpowiedzie¢, ze moja
obecnos$¢ jest dzietem szcze$liwego przypadku. Ale nie chce ani nie moge pani
oktamywaé. Sledzitem pania. Znam pani zwyczaje i podazam pani krokiem. Dzisiaj
zobaczytem, jak pani wchodzita do kos$ciola, 1 pomyslatem...

Roser zastygta w bezruchu, stala jak wrosnigta w ziemig, po czym ruszylta szybkim
krokiem, przerywajac ten wywod, ktory zachwycat jg 1 przerazat jednoczesnie. Genoveva
puscita si¢ za nig biegiem. Ferran spokojnym krokiem ruszyt za dwoma dziewczynami,
usmiech nie schodzit mu z twarzy, przylepiony do ust, niczym nieodstepny papieros.
Wystarczyto mu zaledwie pare szybkich krokow, by si¢ z nimi zréwnaé. Wowczas
delikatnie chwycit Roser za ramieg.

— Prosz¢ da¢ mi szanse.

Roser dotarta do domu w rozsypce, duzo pdzniej niz powinna. Powiedziata
Genovevie, ze ma nadziej¢, iz zachowa dla siebie zarowno to spotkanie, jak 1 dtuga
rozmowg, ktorg odbyta z tym mlodym mezczyzng. Stuzaca, mitosniczka romantycznych
powiescidel, przekonana, ze oto trafita na stronice jednej z nich, przypisala sobie rolg
powiernicy i przysiegta za nic na §wiecie nie zdradzi¢ si¢ przed kimkolwiek. Roser
przebrata si¢ po powrocie do domu 1 poszta zobaczy¢ si¢ z matka. Znalazla j3 siedzaca
w galerii 0 owalnych oknach. Czuta si¢ troche lepiej. Zjadly razem obiad, rozmawiajac



0 btahostkach. Kiedy nadeszla pora deseru, Roser zdala sobie sprawe, ze zupeinie

zapomniata o drozdzowym ciescie.
**k%*

Ta listopadowa niedziela tysigc dziewigéset osiemnastego roku byla pierwsza
z wielu spedzonych przez Roser i1 Ferrana na zawigzywaniu blizszej znajomosci, ktéra
Z czasem przerodzita si¢ w narzeczenstwo. Chlopak, uwodzicielski jak zwykle, opowiadat
Jjej 0 swoich marzeniach, wizji przysztosci i jak bardzo zalezalo mu, zeby dzieli¢ ja razem
Z nig. Roser myslata o tym, Ze nie mogta by¢ szczesliwsza ani bardziej zakochana. Tak
mingely jesien i zima, az nadeszta wiosna tysigc dziewieéset dziewigtnastego roku.

Jedynie zatoba, ktorg nosita po ojcu, wstrzymywata jg przed rozmowg z bratem na
temat tego, co czuta do Ferrana. I cho¢ chtopak upierat si¢, ze maja prawo jawnie cieszy¢
si¢ swoja mitoscig 1 nie trwoni¢ ani minuty mtodosci, zastanawiajac si¢ nad tym, co
powiedza inni, w glebi serca Roser nosita narastajace poczucie winy. Cate to szczeScie
wydawalo jej si¢ nieodpowiednie w zderzeniu ze smutkiem, ktory po tak wielkiej stracie
ogarniat jej dom. Ale Ferran nadal nalegat, az udalo mu si¢ jg przekonaé, ze powinni
sformalizowa¢ swoj zwiazek. Dlatego tez zdecydowata si¢ pomowi¢ z Andreu. Pewnego
marcowego wieczoru czekata na powrdt brata z tg samg niecierpliwos$cia, z ktorg dziecko
czeka na przyjscie Trzech Kroli i przynoszone przez nich prezenty.

Byta tak zdenerwowana, ze mogta usta¢, jedynie wygladajac przez owalne okna
galerii. Przeczesywala ulice, szukajac wsrod przemierzajacych ja cieni sylwetki Andreu.
Padato, liscie platanéw byly skapane deszczem. Czas zatrzymat si¢ w miejscu, Andreu
nie nadchodzil. Roser miata wrazenie, ze zegar stanal, by okrutnie z niej zadrwi¢, gdy
tymczasem miasto 1$nito w zapadajagcym zmroku.

W koncu ustyszata skrzypienie, odglos zamykanych drzwi 1 pospieszne jak zwykle
kroki brata. Serce zabilo jej mocnie;.

— Dobry wieczoér, Roser. Co robisz tutaj sama?

— Andreu! Musimy porozmawiac.

Andreu nie zdziwito, kiedy siostra o§wiadczyta, ze spotyka si¢ z Ferranem Closem.
Byt bystry 1szybko odgadl, Zze to, co zpoczatku wydawatlo mu si¢ zwyczajnym
zadurzeniem w przystojnym i eleganckim chtopcu, ktory podobat sie¢ wszystkim
dziewczynom, przerodzito si¢ w co§ wigcej. Widzial, do czego to zmierza. Ale nie
rozmawial znig na ten temat, myslac prawdopodobnie, ze jesli uniknie rozmowy,
stosunkowo dla niego niewygodnej, uwolni si¢ rowniez od lekow, ktore moglyby okazac
si¢ prawdg. Ferran byt mtodym, wyksztalconym 1 przedsigbiorczym mlodziencem. Nikt
si¢ na niego nie skarzyl i szybko stat si¢ jednym z najlepszych sprzedawcow. Ale jakis$
cien, niejasne podejrzenie, sprawiato, ze Andreu byt pewien, iz nie wszystko w zyciu
Ferrana jest takie jasne i oczywiste.

Po $mierci ojca Andreu nie tylko objat kierownictwo nad Santa Eulalia, przejmujac
na siebie wszystkie obowiazki, ale rowniez stal si¢ glowa rodziny. Martwit si¢ wielce
0 przysztos¢ siostry. W glebi serca, w jaki$ niejasny sposob czul, ze powinien jg chronié
wlasnie przed Ferranem Closem. Ale nie wiedzial dlaczego.

Dni, ktore nastapity po wyznaniu Roser, Andreu spedzit na szukaniu informacji,



ktore moglyby zaprzeczy¢ jego nieuzasadnionym, a moze nawet krzywdzacym
podejrzeniom lub je potwierdzi¢. Po kryjomu odwiedzit krewnych, u ktorych Ferran si¢
zatrzymal, skontaktowat si¢ z dalekg rodzing, ktorg mieli jeszcze w Caldes, wystal listy.
Jedynym, co udato mu si¢ ustali¢, bylo to, ze Ferran wystgpit przeciw ojcu, bo chciat
przerwac studia, 1 ze spedzit dtuzszy czas za granicg na rekonwalescencji po powaznej
chorobie.

W tym czasie oczekiwanie i nicufnos¢ Andreu w stosunku do Ferrana spedzatly
Roser sen z powiek. Czgsto ptakata, niepocieszona. Andreu zaczynat teskni¢ za skrzacymi
si¢ radoScig oczami swojej siostry, nie chcial, zeby cierpiala z powodu jego uporu.
Doszedt do wniosku, ze wszystko to sobie wymyslil, ze w rzeczy samej 6w miodzieniec
pochodzit z dobrej, znanej rodziny, a jego jedynym grzechem byto to, Ze nie chciat zostac¢
lekarzem.

Poza tym, w gltebi duszy, Andreu miat jeszcze dodatkowe powody, zeby zgodzi¢
si¢ na narzeczenstwo Roser. Dopiero po jej wyjsciu za maz, ito w dodatku za
odpowiedniego megzczyzng, on sam mogl zatozy¢ rodzing z Anna, w ktorej byt
prawdziwie zakochany.

Wreszcie Andreu Molins wyrazit zgode. Narzeczenstwo mozna bylo uzna¢ za
oficjalne, cho¢ §lub nalezato odtozy¢ ze wzgledu na zatobe. Roser kompletnie oddata si¢
panu swojego serca.

Ale nie tylko ona.



— Otworz oczy.

Jest mu ulegla. Zawsze. Otwiera oczy powoli, napotyka jego spojrzenie, jest tak
blisko, ze przez chwilg boi si¢ utong¢ w tych dwoch jeziorach jeszcze wyrazistszych
wskutek pozadania.

Catuje ja. Zawsze z odrobing agresji, napierajagc na nig migsistymi wargami,
wsuwajac do jej ust jezyk. Wysysa jej duszg. Wowczas jego oddech staje si¢ glebszy.
Unosi si¢ na tokciach i wpatruje w jej nagie cialo. Opuszkami palcow gtadzi jej policzki,
podbrodek, szyje, ramiona; kiedy dociera do piersi, ona zastyga W bezruchu i zamyka
ponownie oczy. Odwraca glowe, zeby nie widziat jej twarzy, kurczowo zaciska w palcach
szorstkie przescieradto. Kiedy caluje jej sutki, ona pozwala sobie na cichy jek rozkoszy
wydobywajacy si¢ z najskrytszych zakamarkow. Poci si¢. Pertowe kropelki btyszcza na
jej brzuchu. Pragnie, zeby zlizal je migkkim jezykiem. Serce boli ja od tych naglych
szybkich uderzen. W uszach styszy szum pompowanej krwi i Z ponadludzkim wysitkiem
dtawi wydobywajace si¢ z jej ust dyszenie, przerywany oddech.

Ciata kochankéw w odwiecznym tancu stapiaja si¢ w jedno. On ktadzie si¢ na niej,
wchodzi w nig coraz glebiej. Gwaltownie catuje ja po twarzy, kgsa w szyje, rownoczesnie
zaczyna poruszaé si¢ najpierw bardzo powoli, dopoki nie wejdzie w nig caty, pdzniej
szybciej. Juz nie oddychaja, dysza.

Nie sg dwojgiem, sg jednym.

Polaczeni.

Zespoleni.

Zlani w jedno.

On parska z satysfakcjg. Ktadzie si¢ obok niej, po zaspokojeniu pozadania jego
oczy zndéw staja si¢ tagodne niczym morze w Stanie ciszy. Odwraca si¢, zeby na nig
spojrze¢, 1zanurza jedng reke wjej burzy lokow rozsypujacych sie po poduszce,
skottowanych w dzikim bataganie. Patrza na siebie, ogarnigci blogoscia, ktora czuja
zawsze po mitosnym zblizeniu. Kazde z nich zagubione we wtasnych myslach, tak bardzo
od siebie r6znych. On stara si¢ unikac¢ jej towarzystwa, pali powoli, nie odzywajac si¢ ani
stowem. Ona przysuwa si¢ do niego i przytula, drzaca i bezbronna. Wdycha zapach
tytoniu i wpatruje si¢ w unoszace si¢ koteczka dymu. Jej oddech glaszcze go po policzku

niczym pidrko. Z wolna zapada w sen, a bicie serca kochanka czujnie jej strzeze.
***

— Wstawaj! Musisz si¢ ubrac. Trzeba opusci¢ poko;.

Laia nie poznata zwracajacego si¢ do niej zachrypnigtego gltosu. Szybowata jeszcze
w §wiecie snow, z ktorego tak trudno byto wrédci¢ do rzeczywistosci.

Otworzyta oczy. Ferran siedziat na 16zku odwrocony do niej plecami w niezapigte;j
koszuli, wktadal buty. Laia wsparta si¢ na tokciach 1 spojrzata na niego jeszcze zaspanymi
oczyma. Nie mogla uwierzy¢, ze ten cudowny czlowiek zechciat jg pokocha¢. Marzyta
0 nim przez wiele nocy, dochodzac do wniosku, ze jesli tego typu sny byly nieprzyzwoite,
ona grzeszyta co noc. Ale nie miala wyrzutdéw sumienia. Tak samo jak nie zatowala, ze



oddata mu si¢ bez reszty, ani tych potajemnych ukradkowych spotkan, ktore staty si¢ dla
niej prawdziwa racja bytu. Dlatego ze zycie przed Ferranem nie istnialo! Jakze $miata si¢
teraz ztej innej Lai, ktorej wystarczaty niedzielne tance i zwierzenia kolezanek
wypowiadane potgltosem. Tamta Laia nalezata do przesztosci. Byta niczym innym anizeli
mata dziewczynka. Na szczg$cie juz nie istniala.

Nie miala jednak $wiadomosci, ze razem z tamtg Laig odeszty takze beztroskie,
radosne $miechy, czyste spojrzenia. Niewinno$¢. Nie wiedziata takze, cho¢ zaczynata juz
przeczuwac, ze mitos¢ w zaleznosci od punktu patrzenia moze sprawia¢ wiecej bolu niz
radosci.

Ferran odwrocit si¢ w jej strong, a widzac, ze nadal lezy na t6zku, zaczal ja
ponaglac.

— Nie zamierzasz si¢ ubrac¢?

— Byla sliczna, prawda?

Na kilka sekund, ktore wydawaly si¢ wiecznoscia, zatopit w niej spojrzenie.

— Kto? — zapytal, uSmiechajac si¢ pobtazliwie.

— Dobrze wiesz, 0 kogo mi chodzi, ta tancerka z Paryza.

Zanim odpowiedzial, wpatrywat si¢ przez chwile we wilasng nieuchwytng dal,
W co$, co mimo ze Laia starala si¢ dojrze¢ z catych sit, zawsze kryto si¢ przed jej
wzrokiem.

— Bebé bylta najpigkniejszg dziewczyng w Paryzu.

Laia znata odpowiedz. Wiedziata doktadnie, jaka bedzie. Bala si¢ jej, a jednak
chciata jg ustysze¢. Jawna sprzeczno$¢, gorzka i smakowita jednoczesnie. Nawet ona
sama nie potrafita zrozumie¢, dlaczego zawsze podczas kazdego spotkania poruszata ten
temat.

— Nadal ja kochasz?

Chtopak spojrzal na nig z ming mezczyzny Swiatowca, ktory zna wszystkie
odpowiedzi.

— Jesli kochalo si¢ naprawde, to juz nigdy nie przestanie si¢ kochac.

— Mnie tez kochasz naprawde?

Ferran podczotgat si¢ po niepostanym t6zku w jej strong. Przytulit ja 1za calg
odpowiedZ mocno pocatowal, z tym catym dzikim impetem, ktory zdawat si¢ wktada¢ we
wszystko, co robit.

Jak mogla pozada¢ tak bardzo ciepta tych ust, zastanawiata si¢ Laia,
odwzajemniajac pocalunek. Dlaczego tak bardzo go pragneta? Dlaczego to pozadanie
sprawiato rownoczesnie tyle bolu? Odsunela si¢ przejeta naglym dreszczem.

— A Roser? Tez ja kochasz?

Ferran zerwal si¢ na rowne nogi z szybkos$cig bltyskawicy. Lai¢ zaczely piec oczy.

— Nie chce z tobg 0 niej rozmawiac. Powiedzialem ci to jasno; ona jest poza tym.

— Czyli kim dla ciebie jest?

— Moja przysztoscia.

— A kim ja jestem?

Odwrdcit si¢ na pigcie, wpatrujac si¢ w nig uwaznie 1 groznie. Po czym powtorzyt
beznamigtnie, upominajac ja:



— Ubieraj si¢. Juz po6zno.
**k%*

Laia potozyta dton na brudnej gatce od drzwi 1 jg przekrecita. Zawsze umawiali si¢
w tym domu, w ktorym wynajmowano pokoje na godziny, zeby potajemni kochankowie,
tacy jak oni, mogli skry¢ si¢ przed Swiatem. Znajdowatl si¢ na ulicy Conde del Asalto,
niedaleko ekskluzywnego London Bar, otworzonego jakie$ osiem lat wczes$niej, ktory
szybko stal si¢ miejscem spotkan artystow i cyganerii. Oczy Lai, jak zawsze, kiedy
tamtedy przechodzita, zajrzaty do srodka pekajacego w szwach lokalu i utkwity w dwéch
wielkich lustrach wiszacych za barem, obramowanych girlandami z kolorowej sztukaterii,
w ktorych odbijali si¢ siedzacy na taboretach przy barze klienci.

Szta Ramblami powoli, oddajgc si¢ rozmyslaniom, wpatrujac w arabeski ze
swiezych zielonych lisci platanow, ktérymi obsadzony byl bulwar. To wiasnie wowczas,
kiedy nie czula przy sobie ujarzmiajacej sity Ferrana, w glowie zaczynaly narastaé
watpliwosci, a W sercu wyrzuty sumienia. Idgc na piechote do domu, zastanawiata sig, czy
Ferran naprawdg¢ darzy ja mitoscig. Czy naprawde kocha jg tak jak te Bebé, przez ktora
nie mogla zmruzy¢ oka, a 0 ktorej opowiedzial jej pierwszego dnia, kiedy si¢ kochali,
niczym mysliwy chelpigcy si¢ zdobytymi trofeami przed nowa ofiarg. Bebé¢ 1 Paryz. Jak
rozbtyskaty mu oczy, kiedy zaczynat o nich mowic!

| cho¢ imi¢ dalekiej 1 nieznanej Bebé wzbudzato jej zazdros¢, to tym, ktore wbijato
jej sie w serce niczym sztylet, byto imi¢ kogo$ innego, nalezato do Roser. Jak mogta robi¢

cos$ podobnego swojej przyjacidice? Kim byta? Potworem?
**k*k

Zargczyny Roser 1Ferrana, ktore oglosili wmaju tysigc dziewigcset
dziewigtnastego roku, staly si¢ ulubionym tematem plotek w magazynach, i cho¢ od tego
wydarzenia mingto juz kilka miesiecy, nie méwiono o niczym innym. Mtode panny
sklepowe wzdychaty z zazdrosci, Ze to panience Molins przypadt ksigze na biatym koniu,
0 ktorym wszystkie marzyty. Subiekci $ciszonymi glosami obmawiali za plecami Ferrana,
nie przebierajagc przy tym w stowach, i1nazywali narzeczonego towcag posagdéw
I dreczycielem. Jesli akurat przechodzit obok, natychmiast wracali do przerwanych zajec,
udajac calkowitg obojetnosc.

Doktor Clos wraz z malzonka przyjechali specjalnie z Caldes i krazyty stuchy, ze
oficjalne zargczyny odbyly si¢ w czasie rodzinnego obiadu w luksusowej restauracji
w parku Ciutadella. Pani Dalmau zacigcie powtarzata wszystkim, ktoérzy mieli ochote jej
stucha¢, ze wdowa Molins nie pojawita si¢ na obiedzie 1 tym samym zademonstrowata
wyrazny sprzeciw wobec zargczyn corki z Ferranem Closem.

—Niech Bog ma nas w swojej opiece! Wcale mnie nie dziwi, ze nie jest
ukontentowana takim zigciem. Jak mogloby mnie to dziwi¢? Kto to widzial, zeby
panienka z dobrego domu wychodzita za maz za... za takiego gotowagsa!

Same plotki i przypuszczenia. Im mniej kto§ wiedzial, tym bardziej starat si¢
udowodni¢, ze wie wszystko. Ale tylko ona, Laia, dowiadywala si¢ o wszystkim
z pierwszej reki. Roser sktadata jej bowiem bardzo szczegdtowe sprawozdania, nie zdajac



sobie sprawy, ze kiedy mowita, w oczach przyjaciotki narastal gniew, ajej usta
wykrzywialy si¢ z gorycza, 1ze Laia ledwie potrafita ukry¢ zzerajaca ja zazdro$¢
I zachowa¢ milczenie, poza tym, ze trawily ja wyrzuty sumienia.

| tak Laia dowiedziata si¢, Ze na obiedzie byto ze dwadziescia osob, krewni rodziny
Closow 1 Molinsow oraz przysztej zony Andreu; ze pani Aurora, wdowa po Molinsie
pojawila si¢ rowniez, ale w porze deseru przyjechat po nig kierowca 1 opuscita zebranych,
wymawiajgc si¢ gorszym samopoczuciem.

— Wolatabym, zeby w ogdle nie przychodzita, wiesz, Laietko? Nie mozesz sobie
wyobrazi¢, jak wszyscy si¢ poczuli, kiedy wychodzita, nim obiad dobiegt konca.

Roser nachmurzyta si¢ nieco, przypominajac sobie, jak potraktowata ich pani
matka, ale nawet mimo tego afrontu jej oczy nie stracity blasku kobiety szczesliwie
zakochanej.

— | nie chodzi o to, ze ma co$ przeciwko Ferranowi, wiesz? Co takiego mogtaby
mie¢? Mtody chtopak, pochodzi ze znanej i Szanowanej rodziny, przy tym jest niezwykle
pracowity... Nie! Chodzi o to, ze wydaje jej si¢, ze moje zargczyny w tym momencie to
oznaka braku szacunku wobec ojca i ze nadal jesteSmy w Zatobie. Matka zyje w innych
czasach, nie wydaje ci si¢, Laiu?

Laia milczata. Jej mysli krazyly wokdét ostatniego spotkania z Ferranem, myslata
0 jego oczach i spojrzeniach zmieniajacych si¢ jak w kalejdoskopie.

— Poza tym wszystko dobrze si¢ udato. Zarezerwowano dla nas jedno skrzydio
restauracji. Przez wielkie okna wida¢ byto wodospad 1 jezioro... Byto przepigknie, tak
romantycznie! Nawet sobie nie wyobrazasz.

Nie. Laia nie chciata sobie tego wyobrazac. Nie chciata oczyma wyobrazni ogladaé
Ferrana w zattoczonej restauracji pelnej dystyngowanych oséb, u boku narzeczonej.
Wolala wyobraza¢ sobie jego dlonie, silne 1 zachtanne, spoczywajace na jej drobnych
piersiach, ktore drzaty, kiedy ich dotykat.

— Sukienka okazata si¢ doskonata, wszyscy prawili mi komplementy. Naturalnie
mamie tez si¢ nie spodobato, ze wybratam akurat t¢ okazje, zeby zdja¢ zatobe. ..

Od kiedy Roser i Ferran oficjalnie si¢ zargczyli, Laia, na ile mogta, starala si¢
unika¢ kontaktu z przyjacidtka. Nie byto to takie trudne. Roser nieczesto pojawiala sig
teraz w magazynach, ajesli juz, to byla bardziej zajeta wybieraniem wyprawy panny
miodej 1 materialdow na kreacje, ktore zamierzata nosi¢ w Swoim nowym zyciu, niz
szukaniem jej towarzystwa. Data §lubu zostatla wyznaczona na nastgpne lato, tysigc
dziewiecset dwudziestego roku. Bylo jeszcze tyle do zrobienia! Jednak gdzies w glebi
serca Roser zatowala, ze nie moze poswigci¢ przyjaciotce wigcej czasu, 1 szukala jej, zeby
opowiedzie¢ o tych wszystkich wspaniatych rzeczach, ktore jej si¢ przytrafiaty. Laia
unikala jej towarzystwa. Wykrecata si¢ nadmiarem pracy, byle tylko nie musie¢
uczestniczy¢ w jej eskapadach. Nie czula si¢ na sitach, by wystuchiwaé¢, jak Roser
opowiada o Ferranie, i z czasem coraz bardziej oddalaty si¢ od siebie.

**k*k

Jak kazdej niedzieli od dtugich miesigcy Laia dotarta do domu p6zniej, niz byto
przyjete. Zapadta noc, czarna, ze oko wykol, bez ksigzyca. I jak co niedziela natkneta si¢



na matke siedzaca w jadalni, ze splecionymi dlonmi opartymi o blat stotu, z surowg ming
malujacg si¢ na ustach.

Skoro tylko postyszata szczek przekrgcanego kluczem zamka, Carmen odetchneta
Z ulga. Laia wreszcie wrocita do domu. Nic jej si¢ nie stalo. Czg$¢ zmartwienia, ktore
zalegalo jej na barkach od kilku miesigcy, wyparowywala niczym eter, ale nie cale.
Niedzielne oczekiwania na powrdt corki uniemozliwiaty jej sen. Kiedy w koncu stawata
oko w oko z dziewczyng, domagata si¢ wyjasnien tego nowego i dziwnego zachowania.
Odbywaty nerwowg rozmowe, ze strony Lai padaty bezczelne odpowiedzi tak typowe dla
mtodego wieku. Carmen nie mogta dluzej wytrzymac, Laia tez nie.

— (Gdzie bytas?

—Znowu to samo, mamo. Moéwilam juz mamie, ze uméwitam si¢ z Marig,
zagadaty$my sig...

— Nie ktam, dobrze wiem, Ze nie spotykasz si¢ z przyjaciotkami od miesigcy.

— Jesli mama wszystko wie, to po co pyta?

— Laia, na Boga. W cos$ ty si¢ wpakowata, coreczko?

Nie miato sensu wymyslanie kolejnych ktamstw. Nie z je] matkg. Laia zachowata
milczenie i juz miata uda¢ si¢ do swojego pokoju, ale powstrzymaty ja stowa Carmen.
Wydaty jej si¢ przeczuciem, grozbg, kolejng wjej zyciu, w zyciu, ktore zostato
wywrocone do gory nogami, ktore zamienito si¢ w burze z piorunami, jedng z tych
przecinajacych niebo §wiatlem gwattownych blyskawic.

— Postuchaj, dziecko, sa rzeczy na tym Swiecie, ktore nigdy si¢ nie zmieniajg.
Mezczyzni zalecajg si¢ do dziewczat, dziewczeta zachodza w cigze 1 cale ich zycie obraca
S1¢ wWniwecz.

Laia stata nieruchomo odwrocona plecami do matki, szloch ugrzazt jej w gardle.
Owtadnat nig strach.

— Dlaczego matka mi to mowi?

— Bo mam tylko ciebie, malenka.

Laia pobiegla do matego pokoju, ktérego okno wychodzilo na wewngetrzne
podworko, chceiata si¢ wyptaka¢ w samotnosci, uwolni¢ od ktucia, ktére czuta w zotadku.

Carmen zostata w jadalni sama. Pewne podejrzenie nie dawato jej spokoju. Byto
tak potworne, ze wszelkimi sitami starata si¢ je odrzuci¢. Ale spojrzenie Lai, kiedy
napotykata w magazynach tego mtodego mezczyzne o przebieglych oczach i podstgpnym
obyciu, narzeczonego panienki Molins, byto az nadto wymowne. Zdradzit ja rozkochany
wzrok. Jesli Laia sama si¢ nie przyzna, matka postanowita odkry¢ jej sekret na wtasng
r¢ke. Spojrzata na zdjgcie meza.

— To nie moze by¢ prawda, Valenti! Zwariuje przez to cierpienie. Nie mozemy
straci¢ naszej coreczki przez chwilowy kaprys... Tak by¢ nie moze! Nie moze!

Tej nocy, jak kazdej niedzieli od miesigcy, ani Laia, ani Carmen nie mogty zasng¢.
Pod zamknietymi powiekami kazdej z nich bezsennos$¢ kreslita niewyrazne ksztatty, ktore
rozmywaly si¢ w ciemnosci.



Usta niczym czerwone pulsujace i1pegkajace na pot serce. Brwi, dwa cienkie
mazni¢cia pedzelkiem. W na wpdt przytomnych oczach mgietka z niedospania. Na scenie
w Edén Concert Pepita Iris zaczyna $piewac, klienci lokalu milkng, papierosy zastygaja
w pot drogi do ust, wszystkie oczy wbijaja si¢ w szczuple ciato, ktore — mimo ze
pozbawione bujnych ksztattow — nikogo nie pozostawia obojetnym.

Mowisz, ze kobietq jestem podiq,

petng jadu i interesowng.
Ze niby pusze sie jak paw,
zarozumialszej nie zna swiat...

Ferran przymyka oczy i pozwala si¢ ponie$¢ muzyce.
Juz ja dobrze wiem, czemu prawisz tak,

urazona duma nie jest ci w Smak.

Mitos¢ twa niespetniona jest,

bo nie sta¢ mnie na czuly gest...

Szansonistka, ogromnie wzruszong, targajag emocje. Publicznos¢ siedzi jak
zaczarowana, twarze zacierajg si¢ w papierosowym dymie. Ramigczko zielonej sukienki
Z fredzlami zeslizguje si¢ kuszaco, odrobing ja rozbierajac. Pomruk wstrzymywanych
oddechow jest coraz glosniejszy 1 stapia si¢ z muzyka. Ferran wyczuwa wybuch
namigtnos$ci na sali, on tez daje mu si¢ porwac. Rozpala go. Obezwitadnia. Wiez migdzy
artystka a publiczno$cig zacies$nia si¢ 1 wowczas nastepuje wyczekiwany refren:

Zapomnij, porzuc¢ mnie.

Nie jestem dla ciebie.

Dtuzej nie mecz sie, zostaw mnie.

Nie mozesz ze mng by¢, ale daj mi Zy¢,

daj mi zy¢, daj mi Z)/¢.

Ferran, pochtoniety muzyka, splata dlonie iopiera usta o palce wskazujace.

Oczarowany, zupehie zapomina o brandy-cold, ktora stoi na stoliku.
Szaleje na punkcie tej kobiety wartej grzechu i jednocze$nie niewinnej niczym



najswigtsza dziewica.

Alez Slepo i na zabdj jest w niej zakochany.
*kx

Za dnia Paralelo cuchnie potem i dymem. Potem tych, ktorzy musza zarabia¢ na
zycie, pracujac po czternascie godzin w fabrykach. Na niektorych ulicach, jak na Conde
del Asalto, jest duzo sklepdw z nabiatem, ale rowniez szkét $piewu 1 tanca. Przez ich okna
na ulice wylewa si¢ raczej dysharmonijne arpeggio i stukot kastanietow. Prawdziwe
skarbonki marzen, w ktorych dziewczgta z najrézniejszych miejsc potwyspu staraja si¢
zapomnie¢ o swoim nedznym i1 smutnym przeznaczeniu, ktére zamienito je w stuzace,
robotnice albo prostytutki. Wiele z nich zmuszonych bylo nauczy¢ si¢ stow piosenek na
pamig¢, poniewaz nie umiaty czyta¢ ani pisa¢, jednak wszystkie bez wyjatku liczyty, ze
stang si¢ drugg Mercedes Serds albo reinkarnacjg Raquel Meller.

Nocami dzielnica przeobrazata si¢. W czasie gdy w Europie dawat si¢ jeszcze
stysze¢ szczek zbrojnego or¢za Wielkiej Wojny, Barcelona zamieniata sie¢ w miasto
rozrywki, utracjuszostwa i najsmielszych igraszek. Wigkszo$¢ teatrow i kawiarni byta
tutaj otwarta przez calg noc. Niektore, na przyktad Arnau albo Gayerre, wypekniaty si¢
mezczyznami o gestych brodach, w koszulach i espadrylach, ktorzy mogli obejrzeé
spektakl i napic¢ si¢ kawy, ptacac rozsadng cen¢ dwoch reali. Inne przyjmowaty pod swoj
dach burzujéw o znanych nazwiskach, w wigkszosci wiascicieli 160z na pierwszym
I drugim pietrze teatru Liceu. Byli to fabrykanci, maklerzy gietdowi i bankierzy, ktorzy
nudzili si¢ jak mopsy na wtoskich operach 1 zdesperowani biegli znalez¢ schronienie
w ramionach szansonistek z Edenu, gdzie ponadto mogli trwoni¢ zarobione pienigdze,
oddajac si¢ grze w ruletke albo w bakarata, a wszystko to dzigki katalonskiej neutralnosci
wobec hazardu. W miar¢ postepujacej nocy burzuazja i robotnicy zaczynali si¢ ze sobg
miesza¢, odwiedzajac te same lokale. Jedni od drugich przestawali si¢ czymkolwiek
rozni¢, jedni idrudzy byli spoconymi me¢zczyznami oddajagcymi si¢ tym samym
rozrywkom.

Nocami w dzielnicy Paralelo rzadzilty gra, alkohol i kabaret. Muzyka i francuski
szampan. Striptiz, boks i koncerty. Taniec.

Ale przede wszystkim kuplet.

***%k

Pepita Iris na nowo znalazta si¢ na scenie wsrod piskow 1 gwizdow, zeby
zaprezentowaé swoj ostatni numer tej nocy. Przyszta kolej na Hejze, Quima!*, katalonski
kuplet, ktoéry maestro Joan Viladomat napisat specjalnie dla niej kilka lat wcze$nie;.
Szansonistka poczula dreszcz, ktory przeszedl publiczno$¢ na dzwiek pierwszych
akordow. Znowu udato jej si¢ zawtadng¢ stuchaczami.

Pewien mtody stolarz

mieszka nieopodal

| kocha sie we mnie.



Widzqc moje nozki chude,

klepki swe rachuje z trudem.

Mowi: ,, Panienka

jest jak listewka,

a drewno przednie”.

Kiedy zbliza sie do mnie,

to jak deseczka plone,

aonwola: , Hej!”.

Hejze, Quima, moja sliczna,

Jjestes ciensza od pilniczka,

lecz kazdy kocha cig!

Uwierz, moja pigkna, wierz.

Nie wycigtby tak ponegtnej

deseczki sam Jozef swiety!

Quima, moja Sliczna.

Nie miata wspanialego glosu, to prawda, ale w swoj §piew wktadata catg dusze. Nie
byta wielkg tancerka, ale miata wyczucie rytmu. Wiedziala, jak oczarowac publicznos¢.
Pepita uSmiechneta si¢ 1 nim rozpoczeta druga zwrotke, zalotnie zatrzepotata rzgsami
w kierunku publicznosci.

Gdy na tance idziemy,

to dostaje migreny,

tak si¢ przylepia.

Mowi: ,,Moja ty jedyna!”



I guziki mi rozpina.

Ten hultaj wcigz to samo:

,, Quimusiu, moja damo,
Nie kaz mi czekac!

Nie bqgdz tak niedostepna,
przeciez nie jestem z drewna!”.
Hejze, Quima, moja sliczna,

Jjestes ciensza od pilniczka,
lecz kazdy kocha cig!
Uwierz, moja piekna, wierz.
Nie wycigtby tak ponegtnej
deseczki sam Jozef swiety!
Quima, moja Sliczna.

| gdy tymczasem brawa rozbrzmiewaly nadal w sali Edenu, szansonistka porzucita
estrad¢ 1 W pospiechu, z fredzlami od sukienki pngcymi si¢ po jej nogach niczym bluszcz
I W jedwabnych ponczochach ukazujacych szczupte kostki, podeszta do stolika, przy
ktorym Ferran od kilku godzin do niej wzdychat.

— Idziemy, wstawaj! Przyszli juz wszyscy, maestro 1 jego brat rzezbiarz, Amichatis
tez...

Ferran zlapat ja mocno za reke 1 przyciagnat do siebie.

— Dzi$ bedziesz tylko moja...

—No juz, wykwintnisiu, nie zachowuj si¢ jak dziecko — odpowiedziata mu,
wyswobadzajac si¢ z uscisku.

Po niedtugiej chwili cata banda ztozona z sze$ciu czy siedmiu oséb, z Pepita
w charakterze jedynej kobiety, opuscita Edén, by rozplyngé¢ si¢ w spowitych mgla
ciemnos$ciach. Wigkszo$¢ ledwie trzymata si¢ na nogach. Podciety Pepe Amich, zwany
Amichatisem, dziennikarz gazety ,,El Progreso” i stynny autor piosenek, oddat mocz
w zaulku, uskarzajgc sie, ze oskubali go w Bar del Centre. Pepita podtrzymywata maestra,
ktory nucit w przerwach migdzy jednym czknigciem a drugim: Hejze, Quima, moja
sliczna, jestes ciensza od pilniczka...



Ferran szedt z tylu, przygladajac im si¢ z uwaga. Styszal, ze maestro i Pepita byli
kochankami. Méwiono, ze pojechata razem z nim do Paryza, a po powrocie Viladomat
kupit jej mieszkanie. Nie wiedzial, czy dawa¢ wiar¢ tym pogloskom. Mogto tak by,
wlasciwie czemu nie? Jednak zawsze gdy pytat o to Pepitg, ona zmieniata temat. Jesli
chodzito o maestra, kt6z to moégt wiedzie¢? Za dnia wydawat si¢ uczciwym cztowiekiem,
pracowat od trzeciej do 6smej w swojej akademii §piewu o wdzigcznej nazwie La Colosal
przy ulicy Conde del Asalto numer sto sze$¢. On mieszkal na gorze, na trzecim pigtrze,
razem z zong i dwdjka dzieci. Rodzina wydawatla si¢ zupetnie zgodna i normalna. Starszy
syn tez chcial zosta¢ muzykiem. A jednak mimo tego picknego rodzinnego obrazka
Viladomat nocami przeobrazatl si¢ w zupelnie innego czlowieka. Szwendat si¢ po calym
Paralelo w towarzystwie brata Josepa i nie wylewat za kotnierz. Méwiono, ze ptacono mu
za prawa autorskie do cze$ci piosenek, ktore staty si¢ niezwykle popularne i byty
wykonywane nie tylko w Barcelonie, ale rowniez w Paryzu i Berlinie, co przynosito mu
spore zyski. Ale sam nie mial nigdy grosza przy duszy. Tak samo jak Amichatis. Obaj
narzekali czgsto na swdj ciezki los, na czesty brak pieniedzy, ktore nie wiadomo jakim
sposobem uciekaly im z kieszeni. Trzeba jednak pamigtaé, ze artySci w latach, gdy
Barcelona zyla pelng piersia, traktowali zycie z pewng nonszalancjg. I cho¢ moze na
wlasng reke nie szukali przygdd, to kiedy one same wchodzilty im w droge, nie pozwalali
im uciec.

Zaraz tez banda nocnych markéw dotarta pod dom maestra, ktory znajdowat sig
bardzo niedaleko Edenu. Viladomat zaprosit wszystkich na ostatniego kielicha tej nocy —
albo pierwszego tego ranka, w zaleznosci jak na to patrze¢. Jego brat natomiast pozegnat
si¢. Wolat i8¢ do Lion d’Or, gdzie niemal z cala pewnoscig zabawa trwala jeszcze
W najlepsze. Ferran za wszelkg ceng starat si¢ zblizy¢ do Pepity i namowic ja, by tej nocy
udali si¢ do niego w towarzystwie jedynie nagiej namig¢tnosci. Chciat uchyli¢ rgbka woalu
tajemnicy, pod ktorym szansonistka chowala sie, tanczyta i zartowata dzien po dniu,
rozpalajac go coraz bardziej. Ferran mial jedng obsesje: posig$¢ t¢ nowa Salome, ktora
zafascynowata go tak jak zadna inna kobieta wcze$nie;.

Ale Pepita znowu wywingta mu si¢ z rak; kokietka, ulotna jak kamfora, weszta juz
Z reszta bandy do akademii $§piewu na parterze. Zadne z nich nie uwazalo tego wieczoru
za skonczony. Ferran poszedt ich §ladem. Nie miat innego wyjscia. Zresztg poszediby za
Pepita do samiusienkiego piekta, jesliby go o to poprosita.

Maestro grat na pianinie. Amichatis o tuszy wytrawnego tasucha i pijusa zwalit si¢
na rozklekotang kanape. Rozmigkczonym od nadmiaru trunkow glosem rzucit:

— Ej, ty, Viladomat! Ile dasz mi za piosenke?

— Dwie pesety — odpowiedzial maestro, przypominajagc sobie wilasne poczatki,
kiedy kupno i sprzedaz tekstow piosenek byly najszybsza droga do komponowania
I zarobienia na chleb.

Muzyk iautor tekstow piosenek potaczyli sity wtej probie umiejgtnosci
I wirtuozerii, w wyniku ktorej, ktoz to wie, mogt narodzi¢ si¢ nowy przebdj.

Ferran niespokojnym wzrokiem poszukal Pepity; niemal zlewata si¢ z cieniami
w saloniku, w ktorym za dnia sny przysztych szansonistek walczyty o urzeczywistnienie.
Znalazt ja siedzacag samotnie w rogu, wciagajacg bialy blyszczacy proszek, ktory



wysypata z matego flakonika na wierzch dtoni. Objeta go spojrzeniem swoich
rozjarzonych, rozgorgczkowanych oczu. Z udawanym spokojem wyjeta z Kieszeni
aksamitng chusteczke 1 wytarta nos. Podata mu flakonik:

— Chcesz?

Ferran nie odmowit.
**k*k

Unikat jej. Najpierw napredce wymyslat coraz to nowe i mniej prawdopodobne
wymoéwki, ktore kluly ja w serce. A potem ani stowa wyjasnienia, ani u$miechu, ani
przeprosin.

Mingto juz zbyt duzo niedziel, ktére Laia spedzata samotnie w swoim malym
pokoju przy ulicy Piquer, nckana wymownymi, milczacymi spojrzeniami Carmen
zaniepokojonej wygladem corki. I zbyt duzo poniedziatkéw, kiedy cierpiata w pracy,
zebrzac o odrobing mitosci, wyczekujac jego nieuchwytnego spojrzenia.

Byta zdesperowana. W domu, w pracy, na ulicy Laia zyta jedynie mysla o tej jego
naglej ozigbtosci, ktora tamata jej serce. Roztrzgsata ja. Rozmyslata tylko o Ferranie
I 0 tym, jak moglaby do niego dotrze¢ i wyjasni¢ powdd jego obojetnosci. Przekonywata
samg siebie, ze musi by¢ co$§ na rzeczy, bo nie mozna przeciez przesta¢ kogo$ kochac
Z dnia na dzien. Jedyne wyjasnienie, jakie znajdowata, miato imig, a brzmiato ono Roser.

Laia doszta do wniosku, ze tylko Roser mogta by¢ przyczyng oddalenia si¢ Ferrana.
Byt jej oficjalnym narzeczonym 1 moze co$ odkryla, albo on staral si¢ wiasnie, zeby
niczego nie odkryta. Tylko rozmawiajac z przyjaciotka, jesli nadal mogta o niej myslec
jak o0 swojej przyjacidtce, mogla wpusci¢ nieco $wiatta do tego nickonczacego sie,
spowitego mrokiem tunelu, w ktoérym si¢ znalazta.

Teraz jednak Roser rzadko kiedy pojawiata si¢ w magazynach, a Lai¢ trawit smutek
Z powodu porzucenia. Az nadszedt dzien, kiedy ujrzata przyjaciotke wchodzaca do sklepu
pod reke ze swoim bratem Andreu, zadowolong i uSmiechnigta, zdecydowang rozwiaé
lodowate i szarawe mgly tegorocznej zimy. Laia musiala jak najszybciej znalez¢ jaki$
pretekst, zeby wyj$¢ razem z nig i pomowi¢. Musiata jako§ zahaczy¢ o Ferrana, zeby
dowiedzie¢ sig, co takiego wptyngto na zmiang jego uczué. Wyciggnaé cos, co pomogltoby
jej zrozumie¢ to bolesne i1 dziwne oddalenie. Ale nim zdotata zblizy¢ si¢ do Roser,
poczula, ze serce zamiera jej w piersi. Nie czula juz jego bicia 1 brakowato jej tchu. Nogi
odmoéwity jej postuszenstwa i1 upadta jak dtuga na podloge z gluchym toskotem, ktory
przeszyt jej dusze.

Kiedy si¢ obudzita, zobaczyla nad soba zmartwiong twarz pani Dalmau, ktora
wachlowata jg kartkg papieru, oraz stodkie oczy Roser, ktére wpatrywaly si¢ w nig
roOwniez, w czasie gdy rece wtykaty jej cos$ do ust.

— Laietko, lepiej ci? Zjedz t¢ kostke cukru nasgczong ekstraktem z melisy. Od razu
Cl si¢ poprawi.

W tym momencie do przymierzalni, do ktorej zaniesiono Lai¢, weszta Carmen.

— Co sig¢ stato? — zapytala przestraszona.

— Zwykte omdlenie, Carmen. Nic powaznego, juz wraca do siebie.

Czujac na sobie zmartwione spojrzenia, Laia znowu zamknela oczy. Jednego byla



pewna: Ferran jg porzucil. I miala pewne podejrzenie: mozliwe, ze nosita w brzuchu jego
dziecko.
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Rambla de Cataluna byla nickonczaca si¢ aleja obsadzong po obu stronach
platanami wyginajacymi si¢ teraz pod wptywem zimnego lutowego wiatru.

Andreu szedl po Anng, swojg narzeczong, ktora mieszkata przy bulwarze, 1 we
dwojke, pod reke, zeszli az do Plaza Catalufia, by wypi¢ aperitif w hotelu Colon,
czeSciowo przebudowanym, dzigki czemu stracit swoj modernistyczny charakter,
zyskujac estetyke bardziej zgodna z katalonskim stylem novecentisme.

Te wspolne chwile sam na sam w zawsze gwarnym kawiarnianym ogrédku hotelu
Colon zamienity sie dla nich obojga w odwieczny rytuat. Pokrzyzowa¢ im szyki mogta
jedynie brzydka pogoda, ale wystarczalo chocby par¢ promieni zimowego stonca, by
mogli usigs$¢ i pomoéwi¢ o tym wszystkim, 0 czym pdzniej, podczas rodzinnych obiadow
w domu panstwa Molins albo u panstwa Balasch, rozmawiaé nie mogli.

Jesli ktos pytat ich, od kiedy si¢ kochaja, Anna i Andreu odpowiadali zgodnie, ze
kochaja si¢ przez cale zycie. Mozna bylo powiedzie¢, ze znali si¢ dobrze od
najwczesniejszych lat dziecinstwa, bo rodziny przyjaznity si¢ od zawsze. Jako dzieci
bawili si¢ razem, a Andreu ciggal Ann¢ za te jej pickne grube kasztanowe warkocze
mienigce si¢ w rudych refleksach. Wychowali si¢ niemal razem, a ich charaktery,
zamitowania 1 zainteresowania rozwijaly si¢ rownolegle. Anna, tak samo jak Andreu,
cho¢ mtoda, byta rozsadna i powazna, nie interesowaty jg ghupoty 1 doskonale wiedziata,
jakiego typu zycie pragnie wieS¢. Ukonczyta pedagogike, dawata prywatne lekcje
dzieciom z dobrych rodzin w zamian za hojne wynagrodzenia, a za darmo, jesli jej
uczniowie byli pozbawieni srodkow. Miata w zyciu dwa gtowne cele: osiagnac szczescie
I uczy¢ najmtodszych.

Tego niedzielnego przedpotudnia, gdy siedzieli przy kieliszkach aromatycznego
wermutu, Andreu opowiadat jej o kilku wydarzeniach, ktére mocno zaniepokoily go
w minionym tygodniu.

— Kazat przekaza¢ mi wiadomo$¢ napisang byle jak, zupehie niepasujacg do tak
porzadnego 1 eleganckiego chlopaka jak on. Pisal, ze ze wzgledu na sprawy rodzinne
bedzie zmuszony opusci¢ kilka dni pracy.

Anna zastanawiala si¢ dtuzsza chwile, po czym odezwata si¢, marszczac swoj maty
piegowaty nosek w charakterystyczny dla siebie sposob inachylajagc si¢ nieco do
narzeczonego.

— Zgadzam si¢ ztoba, nic zalatwil tej sprawy jak nalezy, nie ma co do tego
watpliwosci. Cho¢ wszystko wskazuje na to, ze jego nieobecno$¢ ma jakas powazng
przyczyne. Powiedzialabym nawet, Ze moze chodzi¢ o jaki$ rodzinny problem, ktory
spadl na niego zupelnie niespodziewanie.

Andreu pokrecit gtowa.

—Tak samo pomys$latem w poniedziatek iwe wtorek, anawet, bedac bardzo
wspaniatomyS$lny, 1w S$rodg. Ale w czwartek rowniez nie otrzymatem zadnych
wiadomosci od Ferrana Closa. I nadal nie pofatygowat sie¢, by da¢ znak zycia.

— Wydaje sie, jakby zapadt si¢ pod ziemieg.

— Ni mniej, ni wigce;.



Anna poprawila si¢ na krzesle.

— To bardzo dziwne. A Roser, nic nie wie?

—Tez otrzymata list. Domys$lam si¢, ze musial by¢ podobny do mojego.
Powiedziatbym, ze cho¢ stara si¢ to ukry¢, rowniez si¢ martwi. Mysle, ze chce go chronid.

— Przypuszczasz, ze wie, gdzie ukrywa si¢ jej narzeczony?

Ferran pokrecit gtowa.

—Nie, Anno. Wydaje mi si¢, Ze nic nie wie, ale nie chce da¢ po sobie niczego
pozna¢, woli dawa¢ mi do zrozumienia, ze wrdci predko. Mysle, ze boi si¢, ze go zwolnig.

— Jakie to wszystko dziwne! Czy kiedykolwiek wczesniej tak si¢ zachowywat?

— Nigdy nie zniknal bez $ladu, jesli o to pytasz. Ale Ferran Clos to nietuzinkowy
mlodzieniec. Wigzg z nim wielkie nadzieje. Jego umiejetnosci mogltyby wspaniale
przyda¢ si¢ w firmie. Mogg ci jedynie zdradzi¢, ze ma zytke artysty, dzieki ktorej mogltby
sta¢ si¢ kim§ znacznie wigcej anizeli zwykltym sprzedawca. Mam parg projektow, do
ktorych doskonale by si¢ nadawat. Ale...

Mtody Molins zadumat sie¢.

— Ale nie mozesz pozwoli¢, by w ten sposob traktowat prace, prawda?

Andreu spojrzatl jej prosto w oczy.

— Nie mogg réwniez pozwoli¢, by krzywdzit Roser.
**k%*

Nigdy nic podobnego nie miato miejsca w Santa Eulalii. Plotki kursowaty z dziatu
do dziatu i z kontuaru na kontuar, w miarg uptywu czasu i przedhuzajacej si¢ nieobecnosci
Ferrana Closa zamieniajgc si¢ w kltamliwe pogloski na jego temat. Wszyscy wydawali si¢
zna¢ przyczyng jego naglej nieobecnosci, ale tak naprawde nikt nic nie wiedziat. Miody
dyrektor wzniost wokot siebie mur milczenia, przez ktory trudno byto si¢ przebic. Nie
ztozyt zadnego wyjasnienia mogacego wytlumaczy¢ nicobecnosé¢ Ferrana. Ale z jego
twarzy dato si¢ wyczyta¢ zmartwienie. Laia krazyta po magazynach, przypominajac
kupke nieszczescia; pracowala niechetnie, chowata si¢ przed groZznymi spojrzeniami
Dalmau, aprzede wszystkim przystuchiwala si¢ uwaznie wszystkim komentarzom.
W sklepie, a nawet w pracowniach nie mowiono w tych dniach o niczym, co nie miatoby
jakiego§ zwigzku ze zniknigciem Ferrana Closa. Snuto rozmaite przypuszczenia
| stawiano coraz $mielsze hipotezy, dopoki w poblizu nie zjawiata si¢ jakas uczennica,
bardzo jeszcze niewinna albo zbyt takoma dalszego ciagu opowiesci. Woéwczas miast
stow na ustach pojawialy si¢ drwigce usmiechy, ktorym towarzyszyty porozumiewawcze
wymowne spojrzenia.

Laia pograzata si¢ w coraz czarniejszej rozpaczy, niczego nie byla juz zdolna
zrozumieC 1 platata si¢ w domystach. Pewna byta jedynie tego, ze Ferran Clos znajdowat
si¢ juz bardzo daleko od niej; mozliwe, Ze nie pamigtal nawet jej imienia. Ani rysow jej
twarzy. Moze przestala juz dla niego istnie¢.

Pewnego ranka zal za¢mit catkowicie serce Lai, niczym wielka czarna burzowa
chmura przestaniajgca niebo. Wydalo jej sig, ze jest u kresu sit. Poczuta si¢ niezdolna do
pracy. Nie mogta nawet oddycha¢. Powodowana tym czarnym smutkiem, schowata si¢
W waskim korytarzu nieopodal schodéw prowadzacych do piwnic. Znajdowaty si¢ tam



malenkie pomieszczenia, w ktorych personel trzymal swoje rzeczy osobiste. I wielka
obskurna sala zastawiona stertg pudet z r6znosciami 1 belami materialéw. Laia poszukata
najbardziej ukrytego kata, zeby w spokoju méc wspominac te nazbyt zachtanne pocatunki
utracone bezpowrotnie, te gorace pieszczoty i te spotkania w obskurnym hoteliku. Byty
to najsilniejsze doznania w calym jej dotychczasowym zyciu ipomyslata, ze
prawdopodobnie juz nigdy wigcej ich nie doswiadczy. Dlatego Ze ona kochata Ferrana.
Nadal go kochata. I w swojej naiwnosci sadzita, ze on réwniez jg kocha.

A jednak coraz czesciej zaczynala zdawaé sobie sprawe, ze pocatunki i pieszczoty
nie zawsze wyplywaja prosto zserca. Jakze zasmucita jg ta refleksja! Twarz Lai
poszarzala ze smutku i strachu, w gardle dtawita ja dokuczliwa gula, ktérej nawet tzy,
splywajace W ciszy po policzkach, nie umialy rozpusci¢. Oparta si¢ o wilgotng $ciang.
Podniosta gtowe, chcac odetchngé zatechtym powietrzem. I wtedy wilasnie zobaczyta
btysk zapalanej zapalki, a po chwili dwa Zarzace si¢ punkciki, jakby dwoch zapalanych
papierosow.

W calej firmie palenie bylo zabronione, szczegdlnie w tym miejscu. Moze to
wlasnie ciekawos$¢ sprawila, ze z jej krtani bezwiednie wydostat si¢ krzyk:

— Kto tam jest?
**x

— Naskarzysz na nas, Laietko? — zapytal Damia, z ming najgrzeczniejszego dziecka
pod stoncem, ktore nigdy nic nie spsocito, a ktorg mial wyéwiczong do perfekceji.

— Powariowaliscie? O co wam wlasciwie chodzi? Chcecie pusci¢ to wszystko
z dymem?

— Ten zakatek jest bezpieczny. Juz go sprawdziliSmy — zaczal broni¢ si¢ German,
pewny siebie i swoich racji.

— Powiedziatam: macie nie po kolei w glowach 1 wyrzuca was na ulice.

— Nie, jesli nic nikomu nie powiesz.

— Czy wy naprawdg nic nie rozumiecie? Dzisiaj przytapatam was ja. Ale co bedzie,
jesli jutro badz pojutrze nakryje was... Sama nie wiem... Pan Bosch na przyktad.

— Nie, niemozliwe! Ten nigdy tu nie schodzi. Boi si¢ myszy — zakpil Damia,
zaciagajac si¢ papierosem.

Laia, wsciekta, wyrwala mu go 1 rzucita na podtoge, po czym podeptata z taka furia,
ze po filtrze nie zostato ani $ladu.

— A wlasnie — odezwat si¢ German, gaszac pospiesznie swojego papierosa, nie
dajac Lai czasu na interwencj¢. — Mozna wiedzie¢, co ty tu wlasciwie robisz? Czyzbys$
nie bata si¢ myszy, Laiu?

— Milcz, glupcze! Nie widzisz, ze ptacze — zbesztat go Damia.

Laia wytarta zdradzajace ja tzy rekawem sukienki.

— Placze czy nie ptaczeg, co wam do tego?

German 1 Damia wymienili porozumiewawcze spojrzenia, na ich usta wychynat
chytry usmieszek.

— Przejetas si¢ bardzo zniknigciem Closa, co? — zapytat German, wbijajac w nig
stowa niczym rzutki.



A rzutki odniosty spodziewany efekt 1 przeszyty skore Lai, ktora poczuta, jak przez
te male dziurki wydostajg si¢ z niej smutek, zmeczenie i rozczarowanie.

— Zamknijcie si¢ wreszcie! Nic wam do tego! — krzykneta z wsciekloscia.

| wtedy nagle przyszedt jej do glowy pewien pomyst. Odchrzgkneta. Postarata si¢
uspokoi€ 1 na ile mogta, ostodzita swo;j glos.

— No dobrze... oczywiscie, jesli zechcielibys$cie wyswiadczy¢ mi drobng przystuge,
to by¢ moze... ale tylko by¢ moze, zachowatabym dla siebie to, co tu widziatam.

Us$miech momentalnie zniknat z twarzy obydwu uczniow.

— Ladna historia! Teraz bedziesz nas szantazowac?

— Tak.

— No dobra. Mow, o co chodzi.

— Ferran Clos... Umieliby$cie mi powiedzie¢, z kim kolegowal si¢ pan Clos?
Chodzi konkretnie o to, z kim wychodzil po pracy. Sposrdd ekspedientow oczywiscie.
Z Kim najbardziej si¢ przyjaznit?

German 1 Damia spojrzeli po sobie, po czym wybuchneli gromkim $miechem.
Odpowiedzieli rownoczes$nie:

— Z Genisem!
*k*k

Nie bylo tego za wiele. Prawie nic. Ale byt to jedyny $lad, ktérego mozna si¢ byto
trzymac i za nim podazy¢. I tak zrobita. Czekala cierpliwie, az nadarzy si¢ okazja, by
porozmawia¢ z Genisem Campsem w cztery oczy. Byt to wysoki i szczupty ekspedient,
0 urodzie niemal kobiecej i sprezystych ruchach, typ samotnika, o ktorym prawie nikt nic
nie wiedzial. Laia nie miala czasu na wstepy ani szyfry. Zaczepita go 1 przeszia
natychmiast do sedna sprawy:

— Genis, bardzo prosze, niech pan mi powie, gdzie jest Ferran.

Mtody ekspedient stangt jak wryty, zdumiony tym naglym pytaniem. Zastanowit
si¢ przez chwile, po czym odpart:

— Droga pani, nic mi nie wiadomo na ten temat. | nie rozumiem, jaki moze mie¢
pani interes w...

Laia, w desperacji, z catej sity chwycita go za r¢ke.

— Ale go mam. Prosz¢ mi powiedzie¢ cokolwiek, co moze mi pomoc w jego
odnalezieniu. Musze z nim porozmawiac.

Wypowiedziata te stowa dobitnie, z przekonaniem, nie uroniwszy ani jednej 1zy, bo
te wylewala samotnie nocami, starajac si¢ ukoi¢ zal i gniew. Moze to wiasnie ta jej
nieztomnos$¢ 1 opanowanie sprawily, ze Genis zupelnie zmienit do niej nastawienie.

— Prosz¢ o nim zapomnie¢.

— To moja sprawa.

— Nie znajdzie go pani.

— Muszg sprobowac. Prosze mi pomoéc, Genis.

Camps odwrocit wzrok, ktory wbit wczesniej w blada twarz Lai.

— Wiem, ze noce spedzal ostatnio w Edén Concert. Opowiadal mi o nim
kilkakrotnie. — Chtopak zamilkt. Czut si¢ skrepowany. — Jesli pani go tam nie znajdzie,



prosze¢ popyta¢ o maestra Viladomata. To muzyk, przyjaznig sig.
**k%*

Tak jak tamtego wieczoru kilka miesigcy wczesniej, ale nie tak znowu dawno, cho¢
jej wydawaty sie wiecznos$cig, Roser, dreczona niepokojem, siedziata wpatrzona we
wlasng dal niewidoczng przez owalne okna galerii. I tak jak tamtego wieczoru czekata na
powr6t Andreu.

Tego popotudnia nawet stonce wydawalo si¢ blade. Ulice prezentowaty sie¢
W zimowym przyodzieniu, szybko zmierzchalo. Za chwile miata zapa$¢ czarna noc, gesty
mrok miat pochtong¢ wszystko. Taki sam mrok spowijal jej serce! Ferran zniknal bez
sladu juz dziesig¢ dni temu i teraz rodzenstwo musiato odtozy¢ na bok wiasny strach,
watpliwosci 1 przemilczenia, by zmierzy¢ si¢ z sytuacja, ktéra trwata juz zbyt dtugo. Tego
samego ranka Andreu poinformowal Roser, ze osobiscie uda si¢ porozmawiac
z krewnymi, u ktorych mieszkal Ferran, i postara si¢ dowiedzie¢ czego$ z pierwszej reki.
Jesli nie udatoby mu si¢ do niczego doj$¢, mial w planach skontaktowanie si¢ z doktorem
Closem, co uwazal jednak za ostatecznos¢.

Roser ustyszata hatas, wyrwato jg to na chwile z przygnebienia. Zdziwita jg bardzo
obecnos$¢ brata, nie styszata nawet, kiedy wszedt do domu.

— Roser...

Odwrdcila sig, przestraszona 1 wyczekujaca.

— Andreu, ale mnie przestraszyles. Dowiedziate$ si¢ czegos?

Genoveva ukazata si¢ w salonie, w biatym fartuszku i z chmurnym spojrzeniem,
takim samym jak jej pracodawczyni, ktora dzielita si¢ znig swoimi tajemnicami
| smutkami. Zrobitla Andreu drinka inie odzywajac si¢ ani stowem, by im nie
przeszkadzac, oddalita si¢, zostawiajac ich samych.

Andreu zwalit si¢ na kanapg wykonczony. Kostki lodu zadzwonity w szklance.

— Nie. Nikt nic nie wie.

— Co$ musiato mu si¢ przytrafi¢ — skwitowata dziewczyna, zaniepokojona siadajac
naprzeciwko brata. Dzielit ich mahoniowy stolik i pigtrzaca si¢ gora zmartwien. — Wiem,
ze co$ mu si¢ stato. Mam przeczucie.

— Nic mu si¢ nie stato, Roser! — Andreu podniost gtos 1 natychmiast tego pozatowat.
Powtorzyt to samo, jakby przepraszajaco, szeptem: — Nic mu si¢ nie stato. — Roser bacznie
na niego popatrzyta, w jej oczach, btyszczacych od ledwie powstrzymywanych tez,
malowaly si¢ pytania. — Musisz co$ wiedzie¢. Przygotuj si¢ na najgorsze. — Roser spuscita
glowe 1 popatrzyta na drzace dtonie spoczywajace na kolanach. Andreu starat si¢ mowic
tagodnie. Ale mimo to stowa byly ostre 1 przeszywajace dreszczem, ostre jak brzytwa: —
Jego krewni powiedzieli, ze zabrat ze sobg wszystko. WszySciutenko. Przez kilka dni nie
wracal do domu, po czym pojawit si¢ ktorejs nocy, spakowat walizki i odszedt, nie
moéwige nic nikomu. Znaczy to, ni mniej, ni wigcej, tylko ze odszedt z wlasnej woli.
Zniknat. — Cisza, ktora zapadta, dzwonila Roser w uszach. Miala wrazenie, ze naraz ze
wszystkich katow wygladaja cienie rzucajace niejasne grozby. Andreu westchnat.
Promienie zachodzacego stonca oswietlaly budynki naprzeciwko, ktore odbijaly si¢
W szybie, barwigc jego stowa ochrg: — Dzi§ napisatem do jego rodziny. Przyjada pod



koniec tygodnia. Bedziemy musieli powiedzie¢ tez o tym mamie.

— Ale... dlaczego? Dlaczego?

Roser zerwala si¢ z miejsca i pobiegta do swojego pokoju. Rzucita si¢ na 16zko,
ktore objeto jg niczym wierny przyjaciel. Bezsilnos¢, strach, smutek i te wszystkie pytania
pozostajace nadal bez odpowiedzi znalazty ujscie, wylewajac si¢ z niej razem z potokami
tez. Calym jej ciatem wstrzgsat szloch, dopoki wyczerpanie nie wzi¢to gory i nie zasneta.

Obudzita si¢ o $Swicie. Genoveva zostawila jej na nocnej szafce szklank¢ mleka
I herbatniki. Nie styszata, kiedy weszta. Nie mogla niczego przetknaé. Bylo jej zimno. Jej
ciato czulo si¢ rownie zamarznigte jak jej dusza. Piekty ja oczy. Trzesta si¢ jak osika.

Wstata i okryla ramiona szalem. Podeszta do nocnej szafki. Trzymata w niej listy
od Ferrana. Pisal do niej raz w tygodniu, mimo ze widywali si¢ codziennie. Byty to listy
czule, uczuciowe, w ktorych mowit jej to wszystko, czego, jego zdaniem, nie o$Smielat si¢
wymowic na glos. W jednym z nich pisat: ,,Kiedy kresle te stowa, na nowo przepetiajg
mnie uczucia, ktére zrodzity si¢ w moim sercu, kiedy Ci¢ poznatem”.

Zwierzat si¢ jej, opowiadajac o swojej mitosci 10 tym, jak wyobrazal sobie ich
wspolng przysztos¢.

Jak to mozliwe, ze osoba tak wrazliwa mogta znikng¢ w ten sposob, tamiac jej
serce? Nie mogla 1 nie chciata tego zrozumie¢. Wszyscy si¢ mylili. A moze to ona si¢
mylita?

Miata wrazenie, ze banka mydlana, w ktorej zyta do tej pory, pekla 1 rozbryzneta
si¢ na jej twarzy, ranigc ja przy tym. Czula pulsowanie w skroniach. Miniona noc petna
niespokojnych snow wydawata jej si¢ nierealna. Nie mogla uwierzy¢ w te miesigce
spedzone z Ferranem. Przyszios$¢ zacierala si¢ przed nig. Odurzona smutkiem i naglym
atakiem zto$ci, Roser chwycita listy, zmig¢la je 1 rzucita na podtoge. Ale nie mingta nawet
minuta, ajuz je podniosta irozprostowywata, porzadkowata i calowata. Podeszta do
maszyny do szycia i wyciagnela metalowe pudetko, w ktérym trzymata igly i nici.
Wytrzgsneta zawarto$¢ na podtoge i schowata w nim listy.

Kiedy Ferran si¢ pojawi, kiedy wroci, przeczytaja je razem. I beda si¢ Smiaé. Tak,

smia¢ si¢ do rozpuku. I bedg si¢ kocha¢ jak nigdy wczesnie;j.
*k*

Laia wyszta z domu, nie zwazajac na protesty 1 utyskiwania matki. Za cale okrycie
wierzchnie miata jedynie narzucony na ramiona wetniany szal. Burz¢ wloséw upi¢ta za
pomoca dwoch spinek, nie mogty jednak utrzymac jej dlugich lokow, w oczach malowata
si¢ desperacja.

Nie pozwolono jej wejs¢ do Edenu. Nikt nie wydawal si¢ zwraca¢ na nig
najmniejszej uwagi, nie liczac delikatnych popchni¢¢, kiedy do wejécia zblizat sig jakis
picus-glancus, wystrojony elegant idacy pod reke z jakas$ lafirynda. Z nabitego lokalu
wydostawat si¢ zapach spoconych ciat. Muzyke stycha¢ byto az na ulicy, po ktorej krazyt
spragniony rozrywek lud. Dzielnica Paralelo jak co noc oddawata si¢ zabawie.

Laia zdecydowala, Zze poczeka na zewnatrz. Kaprysny ksiezyc to wygladal zza
chmur, to si¢ chowat, a ona wgapiala si¢ w ludzi, ktorzy wchodzili i wychodzili z lokalu.
Nie wiedziala, jak pozna muzyka, ktory wedlug tego, co powiedzial jej Genis, byl



przyjacielem Ferrana. Jedyni muzycy, jakich kiedykolwiek widziata, grali w kapelach
W niedziel¢ na wzgorzu Montjuic. Podeszta do jakich$ ludzi, zeby si¢ zapytaé. Ale
potraktowali ja jak powietrze. Nikt jej nie widziat. Nikt jej nie styszal. Nagle naszia ja
cheé, zeby zaczaé krzycze, wyplu¢ zsiebie calg t¢ zgryzote 1 obojetno$¢ innych
wzgledem niej. [ wlasnie wtedy poczula czyjas dton, ktéra spoczeta jej na ramieniu.
Bardzo delikatnie. Odwrocita si¢ z szeroko otwartymi oczami.

— Genis!

Genis btyskawicznie cofnagl dton, tak jakby strach 1 rozpacz dziewczyny poczely
przykleja¢ mu si¢ do skory. I jednym ruchem schowat reke do kieszeni marynarki.

—Laiu, nie powinna pani tu przychodzi¢. Jest bardzo pdzno. Samotna
dziewczyna...

Laia spojrzata na niego, nie mogac wydoby¢ z siebie stowa, miata czerwone od
zimna policzki. Genis ciggnat dale;j:

— Maestra nie ma w srodku, ale wiem, gdzie mozna go znalez¢. Prosze za mna.

Szli w kierunku numeru sto sze$¢ na ulicy Conde del Asalto. W ciszy. Szedt obok
niej, a mimo to obecno$¢ tego chtopca byta tak subtelna, Zze prawie o nim zapomniala.
Byta przemarznieta na ko$¢ 1 bezskutecznie starata si¢ okuta¢ szalem. Genis spojrzat na
nig z ukosa. Zdjat marynarke 1 zarzucit jej na ramiona.

— Dlaczego pan to dla mnie robi, Genis? — zapytala go wzruszona. Spinki, ktorymi
starala si¢ spia¢ wlosy, wypadty i teraz loki opadaty jej na twarz.

— Wyglada pani jak sopel lodu — odpowiedziat, a na jego usta wychynat chtopigcy
usmiech.

— Wie pan, ze nie 0 tym mowig.

— Pani go kochata, prawda? — zapytal ten megzczyzna o biatej jak $nieg twarzy, ktora
btyszczata w Swietle ksigzyca.

— Tak.

— Wszystko robi si¢ z mitosci.

Laia przypomniata sobie rozmowe, ktorg ustyszata kiedy$ przypadkiem
W magazynach. Przypomniala sobie réwniez wyraz twarzy i1 gromki $miech Damia
I Germana, kiedy podawali jej imi¢ rzekomego przyjaciela Ferrana. Wszyscy si¢ z niego,
Z Genisa, na§miewali, bo jak méwiono, byt zniewieSciaty.

Mowili o nim, ze ,,lubi od tytu”.

Nie wiedzac zbyt dobrze dlaczego, juz na samo wspomnienie zrobito jej si¢ smutno.
Spojrzata z ukosa na tego wysokiego mtodzienca o posepnym wygladzie, ktory szedt
obok niej w ciszy, przygnebiony. I nagle Laia zrozumiala, ze on rowniez kochat Ferrana.

Dotarli pod numer sto sze$¢. Weszli do klatki otwartej dzien i noc. Jedyne drzwi,
zza ktorych dochodzity piosenki, krzyki 1 gwar, prowadzilty do akademii La Colosal.
Genis zadzwonit do drzwi. Po chwili wychylita si¢ sympatyczna twarz Joana Viladomata.

Ow muzyk byt cztowiekiem o niezwyktym poczuciu humoru, tatwym w obejsciu
I spontanicznym. Przywitat ich zyczliwie i zaprosit do srodka. Genisa widzial wcze$niej
parokrotnie w towarzystwie Ferrana i zgodzit si¢ wystuchac tego, co stojaca w drzwiach
Laia, ktora za nic nie chciata wejs¢ do srodka, przyszta mu powiedziec.

— A wigc panienka szuka Ferrana? — zapytat po wystuchaniu jej historii.



— Tak — odpowiedziata.

Viladomat zapalil papierosa, zaciggnal si¢ nim gleboko 1 wypuscit chmure dymu.
Lai wydawato si¢, ze patrzy nagle na Ferrana, jak bez pospiechu pali w t6zku, nie
odzywajac si¢ do niej ani stowem. Poczuta, Ze robi jej si¢ niedobrze. Polgczenie zapachu
tytoniu, alkoholu i potu byto niezno$ne. Chciata moc przesta¢ oddychac.

— Sporo czasu mu to jeszcze zajmie.

— Ale gdzie jest? Nie powiedzial panu, dokad si¢ wybiera?

— W Walencji. Pepita pojechata tam na wystepy na kilka miesigcy, a on, ladaco,
pojechal za nig. Chyba si¢ ze sobg spotykaja.

Laia przyjeta ten cios z godnoscia. Mogloby si¢ wydawaé, ze na przestrzeni
ostatnich tygodni jej serce zamienito si¢ w kamien. Jesli jg to zdziwito, jesli poczuta
uklucie rozczarowania przeszywajace jej serce, nie dala tego po sobie poznaé. Choé
w glebi duszy sparalizowat jg strach, a zakrzepta krew nie chciata ptyna¢ w jej zytach.

— Pepita?

— Szansonistka, droga pani. Pepita Iris. No, ale nie stojcie tak, zapraszam, napijcie
sie, wygladacie na zmarznigtych. Trzeba wypi¢ strzemiennego, zeby zakonczy¢ te jakze
wspanialg noc!

Laia nie ruszyla si¢ z miejsca, wydawato jej si¢, jakby kto$ przybit ja gwozdziami
do posadzki.

—Pan... wybaczy, wiem, ze prosz¢ o zbyt... moglby pan przekaza¢ mu
wiadomos¢?

Maestro zaciggnal si¢ znowu papierosem 1 spojrzat na nig przez dym.

— Droga pani. Az takie to pilne? Nie moze poczekac?

— Nie, nie moze poczeka¢ — odparta Laia.

Maestro przyjrzat si¢ jej z bliska i zauwazyt jej pelne desperacji spojrzenie.

— Dobrze, moge sprobowac si¢ z nim skontaktowac.

— W takim razie prosz¢ mu powiedzie¢, ze jego... znajoma, Laia, czeka na niego.

| ma mu do powiedzenia co$ bardzo waznego.
**k*

Genis 1 Laia znaleZli si¢ znow na lodowatej ulicy pelnej zaspanych cieni. Laia miata
nieruchomy zimny wzrok sfinksa. Chlopak upart si¢, ze odprowadzi j3 do domu. Po
drodze nie zamienili ani jednego stowa. W czasie gdy czekali na nocnego str6za, ktoremu
cate wieki zajeto otworzenie bramy, Genis zwrdcil si¢ do niej prawie szeptem:

— Bardzo mi przykro, Laiu, prosze¢ mi wierzy¢, bardzo mi przykro.

Na co ona wymownie tylko wzruszyta ramionami. Odwrdcila si¢ w jego strong,
a ich twarze znalazly si¢ nagle naprzeciw siebie w bardzo bliskiej odlegtosci. Wowczas
dostrzegta, ze Genis mial bardzo bladg cer¢ 1male, bardzo jasnoniebieskie oczy
w ksztatcie migdatow. Ztozyta na jego ustach peten wdzigcznosci lekki pocatunek. Stréz
w koncu otworzyl brame, a Laia rozptyneta si¢ w ciemnosci na pustych schodach.

Tej nocy dziewczyna poczuta, ze wpada do najglebszej studni. Posmakowata
samotnos$ci na wlasnej skorze. Czula absolutng pustke. Nicos¢. Nikogo. Ani krzty nadziei.
Ta odrobinka, ktora zostata jej w duszy, po tych kilku miesigcach watpliwosci rozwiata



si¢ zupetnie. Nie mogla zdecydowac si¢ migdzy tesknota za tym, ktorego nadal kochata,
a poczuciem wsciektosci 1 bezsilnosci z powodu porzucenia. Noc byla prawdziwg torturg
I wyznaczyta koniec i poczatek w zyciu Lai.

Nazajutrz rano nie miala sity zwlec si¢ z t6zka. Czula, jakby cale jej cialo miato
zaraz rozerwac si¢ na strzepki. Usilne starania, by za wszelka cen¢ powstrzymac tzy,
ktorych nie godzita si¢ wylewac, a do tego brak snu poskutkowaly straszliwym bdlem
glowy. Powiedziala matce, ze nie czuje si¢ najlepiej. Nie byta na sitach, zeby i$¢ do pracy.
Musiata wyttumaczy¢ ja przed panig Dalmau.

Carmen wyszta wiec sama ze smutkiem wymalowanym na twarzy, nie odezwawszy
si¢ ani stowem. Kiedy Laia ustyszata toskot zamykanych drzwi, przymkneta powieki, tak
ze oczy zamienily si¢ w waskie szparki. Usiadta na t6zku, oplatajac ramionami kolana,
musiata przetrawi¢ smutki. Musiata pomyslec.

Po kilku godzinach, okoto potudnia, wstata. Umyta twarz nad zlewem w kuchni,
po czym weszta do pokoju mamy, zeby przejrze¢ si¢ w lustrze. Nie tak dawno to samo
lustro pokazywato jej beztroskie oblicze, teraz jednak twarz wykrzywial grymas boélu.
Miata zapuchnigte, podkrazone oczy 1 zapadni¢te policzki. Schudla. Niesforne loki
opadaty na nagie ramiona. Wydalo jej sig, ze stracity swoj wczesniejszy jasnomiodowy
blask.

Przez dluzszy czas przygladala si¢ sobie. Mysli przebiegaly przez glowe szybko,
W rytm bicia serca. Pomyslata, ze w $rodku bije w niej jeszcze jedno serce. Dziecko
Ferrana. Tego niegodziwca, ktory ja wykorzystat. Oszukat. Zarowno ja, jak i Roser, i Bog
wie, ile jeszcze innych kobiet. Najgorszym nie byto zosta¢ sama, nie. To, co bolalo ja
naprawde, to Swiadomos¢, ze zostata wymazana z pamigci przez kogos, kogo ona nigdy
nie bedzie w stanie zapomniec.

Laia podjeta wowczas dwie decyzje. Po pierwsze, nie wyleje juz ani jednej izy
Z powodu Ferrana ani zadnego innego me¢zczyzny, nie byli tego warci. Po drugie, jeszcze
tego samego popotudnia, jak tylko jej mama wrdci z pracy, 0 wszystkim jej opowie
I wspdlnie zadecyduja, co nalezy robi¢ dalej. Miala tylko ja, ja i mito$¢, ktorg mama ja
darzyta 1 nigdy jej nie zawiodta.

Tak, jak tylko wrdci, mocno jg usciska 1 powie, ze jest w cigzy.

Ale Carmen nie wrocita.

Nigdy.
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Czuwala przy niej przez calg noc. Nie uroniwszy ani jednej tzy. Z niedowierzaniem
malujacym si¢ w jej wyschnietych oczach. Z ci¢zarem zalegajacym na piersi, ktory
uniemozliwial oddychanie, dusil ja. Zdjeta smutkiem tak glebokim, ze az przejmowat
strachem.

Carmen zabit tramwaj. Mowiono, ze go nie zauwazyla, szla pograzona we
wiasnych myslach, czyms$ zafrasowana. Pojawit si¢ znikad, a ona znalazta si¢ pod nim.

Jej mama.

Tramwaj.

Laia zastanawiala si¢, czy ona tez zwariuje z samotnos$ci. Z bolu. Pani Engracia nie
zostawila jej samej ani na chwile. Wdowa, jak Carmen, byla nie tylko jej sgsiadka, ale
rowniez jedyna przyjaciotka. Obie przez te wszystkie lata dotrzymywaly sobie
towarzystwa. Teraz Engracia czuwata przy jej boku po jej Smierci.

Laia byta niezwykle wdzigczna, Ze miata jg przy sobie. Inaczej nie wiedzialaby, co
robi¢. Nie byla obeznana ze §miercig, Engracia tak. To ona przykryta meble na czarno,
zaslonita obrazy, lustra. To ona przyniosta Lai zatobng sukienke nie wiadomo skad; to
ona czym predzej udata si¢ do stolarza, zeby wzigl miare na trumng. To ona umyta i ubrata
Carmen.

— Nie przejmuj si¢, dziecko, ja to zrobi¢. Jestem przyzwyczajona, ubieratam ojca
I matke, siostre i meza.

Utozyla rece nieboszczki na piersi, splotta dlonie, wtozyta w nie rozaniec, ktorego
Laia nigdy wczesniej nie widziata; w ich domu si¢ nie modlono. I kiedy wszystko byto
juz gotowe, to rOwniez Engracia powiadomila dzwonnika, ksiedza 1 sgsiadow. Dom
stopniowo zapelnial si¢ ludzmi, Laia usiadla przy stole, przy ktorym co wieczor jadty
razem z matka kolacje, zastanawiata si¢ przez caly czas, czy mama zdawata sobie sprawg,
ze czeka ja $mier¢, czy w ostatniej chwili, zanim przejechat ja tramwaj, miata czas, zeby
pomysle¢ o niej po raz ostatni, czy do konca niczego nie przeczuwala.

To byla dluga noc, wydawato si¢, ze nie skonczy si¢ nigdy, panujaca cisze¢
zaghuszaly jedynie ledwie styszalne hatasy niewiadomego pochodzenia. O brzasku
lodowate powietrze zamienito si¢ w krople deszczu, ktore zaczely bebni¢ o szyby. Laia
uslyszala, jak kto$ powiedzial, Zze to anioty ptaczg za Carmen. Pomyslata, ze nie istniejg

ani anioly, ani niebo. Jedynie koszmarne piekto, w ktére zamienito si¢ jej zycie.
**k*k

Laia byla pograzona w myslach, r¢ka podpierata podbrodek, wpatrujac sie
w zaparowane okna, kiedy zblizyta si¢ do niej Engracia 1 powiedziata jej do ucha, zeby
poszla pozegnac¢ si¢ z mamg, bo bedg zamykaé trumne. Wstata 1 zataczajac si¢ lekko —
trzesty si¢ pod nig nogi — weszla do pokoju. Podazyta za nig grupka kobiet,
odmawiajacych Ojcze nasz i zanoszacych si¢ ptaczem.

Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze Carmen $pi. Miata blogg ming. Laia potozyla jej
reke na czole 1 poczuta chtod §mierci.

— Zegnaj, mamo.



Kto$ wyprowadzit jg stamtad, by nie ogladata, jak zamykaja trumne.

Wychodzac z pokoju, wpadta na Andreu Molinsa.

— Laiu, nawet pani nie wie, jak nam przykro. Carmen byla cz¢$cig naszej firmy.
Moge panig zapewni¢, ze bgdzie nam jej ogromnie brakowato. — Mtody mezczyzna byt
bardzo przejety. Zdjal kapelusz, ktoéry nerwowo obracat w rgkach. Wygladat, jakby stracit
chwilowo pewnos¢ siebie. — Moja siostra Roser prosita, bym przekazat pani najszczersze
kondolencje. Jak pani wie, nie czuje si¢ najlepiej i przebywa poza Barcelong u krewnych.

Zamilkt. Laia wbijata nadal spojrzenie w podloge, niema, nieobecna.

Rozlegto si¢ bicie dzwondéw. Pani Engracia wzieta Lai¢ pod reke.

— Samochdd czeka na dole, Laietko. Ksiadz tez juz przyszedt.

Andreu cofnat si¢ kilka krokow, ale zaraz znowu zblizyt si¢ do Lai 1 powiedziat:

— Proszg pamigtaé, ze moze pani na mnie liczy¢ w kazdej sytuacji.

Skierowat si¢ do drzwi, wktadajac po drodze kapelusz. Engracia szepneta Lai do
ucha:

—Pan Molins to dobry cztowiek, moje dziecko. Miata§ duzo szczg$cia, ze za
wszystko zaptacil. Chcial dla Carmen jak najgodziwszego pogrzebu. Twoja matka byta
bardzo szanowana. — Kobieta starta wierzchem dloni tz¢ sptywajaca jej po policzku. —
Nawet sobie nie wyobrazasz, jak bedzie mi jej brakowac.

Brakowac.

Brak.

Nieobecnos¢.

Samotnosc.

Nicos¢.

Laia szta w gestym deszczu za karawanem ciggnigtym przez dwa konie, ktory
zabieral Carmen posréod nierdwnych rzedow parasoli, obijajacych si¢ o siebie
| przypominajacych skrzydta kruka.

Jakby czas zatrzymat si¢ w niepocieszonej nieskonczonosci.

Nie miata juz nikogo. Stracita wszystko. Ojca. Matke. Kochanka. Blyskawicznie

stata si¢ dorosta. Kiedy nie ma si¢ ojca ani matki, cztowiek btyskawicznie dorasta.
**k*

Byta sama. Zupelnie sama. Zanim wrocita do pracy do Santa Eulalii, dtugo
zastanawiala si¢ nad wieloma kwestiami. Nie byto juz czasu na 1zy, trzeba byto zaczac¢
podejmowac wazne decyzje.

Odrzucita mozliwo$¢ pozbycia si¢ tego zycia, ktore w niej rosto. Dziecko Ferrana.
Jej mama by jej na to nie pozwolita, Laia dobrze to wiedziala. Carmen byta silng kobieta.
Szczodra. Zaakceptowataby to nowe zycie, kochataby je, zaryzykowataby wtasne zycie,
byle tylko wyprowadzi¢ je na prostg.

A ona, czy byta tak silna jak Carmen? Powinna. Nie mogta jej zawies¢. To byl czas
decyzji.

Czas odpowiedzi.

Bez matki. Bez domu.

Dziecko.



Czas na decyzje.

***

Z bijacym sercem zapukata do gabinetu Andreu Molinsa. Ustyszawszy zaproszenie
dyrektora, zaczerpneta gleboko powietrza, poprawita ptaszcz 1 otworzyta drzwi. Na jej
widok wstal zza mahoniowego biurka, na ktorym elegancka mosi¢zna lampa ze szklanym
zielonym kloszem rzucata migotliwy pierscien §wiatla. Podszedl do drzwi, zeby si¢ z nig
przywita¢, 1wskazal jej miejsce, zeby usiadla, nie przestajgc mowi¢ z sympatia.
Zainteresowat si¢ nig, jej Stanem zdrowia w obliczu tego, co nazwat ,,nieszczesSciem, ktore
spadio na nas wszystkich”.

Na zewnatrz dzien chylit si¢ ku koncowi, ciepte popotudniowe $wiatlo wpadato do
gabinetu.

—Jak juz mowitem, Laiu, moze pani na nas liczy¢, czegokolwiek bedzie pani
potrzebowata. Prosz¢ nie watpic, ze pomoge pani we wszystkim, w czym bed¢ mogt.

Zapadla cisza. Laia nerwowo zaplatata palce, zagubiony wzrok wbita w podtoge,
szukajagc w pamieci wyuczonych w samotnos$ci domu stow, ktore unosily si¢ teraz w jej
glowie niczym banki mydlane. Przygryzta warge. Nabrala powietrza 1 poprawita si¢
w fotelu. Whita spojrzenie w twarz Andreu.

— Panie Molins, ja...

— Proszg mowi¢, Laiu.

— Przysztam pomoéwi¢ z panem o Ferranie Closie.

Wyraz twarzy dyrektora, do tej pory mity isympatyczny, momentalnie ulegl
zmianie. Jemu najwidoczniej stowa rowniez przychodzity z trudem.

— Nie rozumiem, Laiu...

— Wydaje mi si¢, ze wszystkich panstwa oszukal, ze nie wiedzg panstwo, kim
naprawdg jest Ferran Clos.

— A pani wie?

Laia skineta glowa i od razu przeszta do meritum, opisujac fakty z zycia Ferrana:
jego pobyt w Paryzu, Bebé, chorobe, powrdt do Barcelony, dzielnice Paralelo, Pepite Iris,
Valencie...

Twarz Andreu Molinsa bladta coraz bardziej w miare postepujacej historii rodem
z wodewilu.

— A pani jak udato si¢ tego dowiedzie¢?

— Od niego.

Zapadta cisza. Molins skierowal na Lai¢ pytajace spojrzenie.

— Mnie takze oszukat. Spodziewam si¢ jego dziecka.

Andreu oparl tokcie o biurko i schowat glowg w ramiona. Obydwoje przez dtuzszy
czas milczeli. Wreszcie odezwata si¢ Laia:

— Przypuszczam, ze rodzina Ferrana nigdy panstwu o niczym nie powiedziala.
Bogaci ludzie ukrywaja swoje grzeszki.

Andreu podniost glowe 1 wbit w nig wzrok. Kiedy si¢ odezwal, z jego oczu dato si¢
wyczyta¢ bol, w glosie natomiast pobrzmiewala ztos¢.

— A pani, Laiu, dlaczego przychodzi z tym pani wlasnie teraz? Dlaczego nie



powiedziata pani nic wczesniej, kiedy mieliSmy jeszcze szans¢ oszczgdzi¢ Roser tego
wstydu?

Laia odniosta wrazenie, ze historia, ktorg uktadata w bezsenne noce, rozpadta si¢
niczym domek z kart. Postanowita zwierzy¢ si¢ Andreu Molinsowi, wyzna¢ mu wszystko,
po czym przejs¢ do negocjacji. Prawda W zamian za jej bezpieczenstwo. Jednak teraz,
siedzac w jego gabinecie, zdata sobie sprawe, ze to wszystko byto pozbawione logiki.
Molinsowie ukryja prawde, fatwo moga to zrobi¢. Nie byta im ona do niczego potrzebna.
Byli tacy sami jak Closowie. Bogaci ludzie, ludzie, ktorzy ukrywaja swoje ciemne
sprawki. Nawet gorzej, teraz uznaja ja za kulg u nogi. Pozbeda si¢ jej czym predze;,
zapomng i beda dalej wiedli swoje wygodne zycie. Po co tu przyszta? Na co liczyta?

Wydawalo jej si¢, ze poczuta na sobie lodowate spojrzenie Ferrana, iaz si¢
wzdrygneta. Podniosta oczy 1napotkata inne spojrzenie: trudne do rozszyfrowania,
nalezace do Andreu Molinsa.

Wstal, podszedt do okna, ktére wychodzilo na ulice, 1przez dluzszy czas
obserwowal Zycie toczace si¢ za szyba. Widzial krawcowe, panny sklepowe
I ekspedientow, ktorzy wychodzili z magazynow i rozpierzchali si¢ po Ramblach, jedni
wolnym krokiem, drudzy szybkim i energicznym zlewali si¢ ztlumem innych
pracownikéw, kwiaciarek, studentow i rzemieslnikéw. Ulica byta zywym organizmem.
On za to czutl w $rodku pustke, jakby jakis$ huragan rozwiat wszystkie jego uczucia.

W tym momencie pelnym napiecia Laia pomyslata, ze zostaly jej dwie mozliwosci:
mogla wstaé i wyjs$¢, opusci¢ gabinet, magazyny i zycie Molinséw raz na zawsze albo
wytrwac do konca. Odetchneta gleboko, nie odrywajac spojrzenia od plecow Molinsa.
Wybrata drugie wyjscie. Stowa ¢wiczone dlugo w samotnosci pokoju przyszty jej nagle
Z pomocg, wybawiajac ja od ciszy. Powoli wyrecytowata je bez przekonania, zmeczona
calg tg historig.

— Prosze¢ nie pozwoli¢, by zycie panskiej siostry przepehito si¢ gorycza jak moje
wlasne. Roser wiele wycierpiata. Ja rowniez, zargczam. Ale ona ma rodzine, ktora moze
ja ochroni¢. Bol minie. Bedzie zyta dalej. Nie musi si¢ nigdy dowiedzie¢, kim naprawdeg
jest Ferran. Nie musi pozna¢ tych wszystkich szczegdtow ani przezy¢ takiego ponizenia.
— Zrobita pauze. — Nie musi wiedzie¢, ze moje dziecko...

— Czego pani chce, Laiu? — przerwat jej Andreu, wpatrujac si¢ w nig zmegczonym
wzrokiem i podchodzac w jej strone.

—Jedni dochowuja tajemnic lepiej, inni gorzej. Ja bede miata wilasny sekret.
Chciatabym tylko méc tu zosta¢, w magazynach. Pracowac¢. Nie mam dokad p6js¢. Bede
musiata wychowa¢ dziecko.

— | przyszta mnie pani o to prosi¢ w zamian za pani milczenie... — Molins urwat.
Podszedt do krzesta stojacego za biurkiem, usiadl na nim, przysunat si¢ do blatu i gleboko
si¢ zamyslit. Kiedy si¢ odezwat, jego glos byt bardziej zachrypniety: — Zaréwno pani, jak
I ja jestesmy odpowiedzialni za nasze czyny, podobnie jak i za nasze przemilczenia. Nie
wini¢ pani, Laiu. Nie mam do tego prawa. Wszyscy mamy swoje tajemnice. — Przerwat
na chwil¢ zamys$lony, ata chwila wydata si¢ Lai calg wiecznoscig. — Zostanie pani
w Santa Eulalii. B¢dg pani wyptacane dwie pensje: pani i Carmen. Dziecku niczego nie
zabraknie. Moja siostra nie dowie si¢ nigdy, kim jest ojciec dziecka ani kim naprawdge jest



mezczyzna, ktorego tak kocha.

Wstal. Spotkanie dobiegto konca. Laia podniosta si¢ rowniez. Trzesty si¢ pod nig
nogi. W progu drzwi ustyszala jeszcze ostatnie stowa Andreu Molinsa:

— Nie musiata pani przychodzi¢, zeby sprzeda¢ mi swoje milczenie. Bylto to zbedne.
| tak bym pani pomoglt, Laiu.
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Na dworze panowal ciepty letni dzien. W $srodku natomiast uwijano si¢ jak
w ukropie. W magazynach Santa Eulalii w owo potudnie kiebito si¢ mrowie ludzi. Ferran
Clos pokazywal personelowi szkice, nad ktorymi pracowat. Wokoét niego stali Andreu
Molins, krawcowe iuczennice zpracowni krawieckich oraz $§wiezo mianowana
kierowniczka salonu mody, szykowna Laia Calvet.

Ferranowi Closowi udato si¢ tym samym czesciowo zrealizowac jedno ze swych
marzen: skonczyt prace nad projektami, wedlug ktorych miata szans¢ powsta¢ pierwsza
wlasna kolekcja Santa Eulalii. Wykonat kawat dobrej roboty i zdawat sobie z tego sprawe,
ale wiedziat tez, ze w $wiecie mody niczego nie mozna by¢ pewnym. Bo w przypadku
mody chodzito w rownej mierze o sztuke i technike, co o marzenia i kaprysy.

Niczym nastolatek przed komisja egzaminacyjng po kolei prezentowal swoje
szkice, rozktadajac je na wielkim stole do wykrojéw 1 objasniajac cechy szczegdlne
kazdego z nich, z nerwowos$ciag, ktorej nie udawato mu si¢ ukry¢. Oczy zebranych
Zuwaga wpatrywaly si¢ w kazdy rysunek. Nowa kolekcja przestawata by¢ snem,
projektem nalezacym jedynie do samego Ferrana Closa, i stawala si¢ rzeczywistoscia,
w ktorej wszyscy obecni, caly dom mody, powinni wzig¢ udziat.

Szkice ubran, wykonane otowkiem 1 pokolorowane szybkimi ruchami pedzla
akwarela, przechodzily z rak do rak, a Ferran opowiadat o niektorych ich zaletach 1 starat
si¢ zaznajomi¢ publiczno$¢ z najwazniejszymi fasonami z kolekcji.

— Jak panstwo widzg, jesli chodzi o suknie wieczorowe, miatem na wzgledzie
zwiewnos¢ materialow 1 dobor kolorow. Wpadlem na pomyst, zeby postuzy¢ si¢ zorzeta,
na przyktad w tym r6zowym modelu, i jedwabna krepg albo jedwabiami, jak w przypadku
tych kilku kolejnych. Jesli chodzi o suknie codzienne... — Zaczal przeglada¢ rysunki,
dopodki nie znalazt, czego szukal. — Natomiast projektujac stroje zimowe, opieratem si¢ na
czerniach i granatach, ogolnie na ciemnych barwach. Szukatem jednak zawsze akcentow
w zywszych kolorach. Na przyktad tutaj — powiedzial, pokazujac trzymany w rgku projekt
czarnej sukni z golfem. — Czern z czerwonymi lamowkami z attasu.

Lluisa Ramoneda byta miodag krawcowa. Zaréwno ona, jak i jej mtodsza siostra,
Josefina, dostaly si¢ do magazynow Santa Eulalii dzieki matce, krawcowej tak jak one,
ktora pracowala tam przez cate zycie. Lluisa odznaczata si¢ niezwyklym talentem;
zdaniem niektérych miata dar. Mimo miodego wieku zostata juz czeladnikiem, jednym
z najlepszych w Santa Eulalii. Zarzadzata pracownia, tg, w ktorej pracowata wczesniej
Carmen, numer trzy, i osmielita si¢ zabra¢ glos jako pierwsza.

— Podobajg mi si¢ te projekty, przede wszystkim dlatego, ze maja mato 0zdob. Ta
prostota kroju przydaje im elegancji...

Podniosta wzrok znad rysunku, oblewajac si¢ rumiencem, ledwie $wiadoma, ze
wygtosita swoje zdanie. Cho¢ kiedy zostalo juz wypowiedziane, petna szacunku cisza,
w ktorej wszyscy podziwiali prace projektanta, zostala przerwana 1 ustgpita miejsca fali
zywego entuzjazmu. Bylo to preludium do pracy, jaka miaty wykonac rece tu obecnych:



wykroié, sfastrygowac 1 zszy¢ kazdy egzemplarz.

Po chwili glosy zlaty si¢ w gwar najrozniejszych opinii. Rozmawiano o atlasie,
dyskutowano o tafcie, kto§ inny rozprawial o fastrygowaniu i obrebianiu. Rysunki
przechodzity metamorfozg, przeobrazaly si¢, by wkrotce zamieni¢ si¢ w namacalng
rzeczywistos¢.

Ferran Clos milczat, pozwalal, zeby mowili inni. Obserwowat podekscytowany, jak
szkice wymykaty mu si¢ zrak 1zaczynaly przynaleze¢ do wszystkich, tak samo jak
pozniej naleze¢ beda do innych kreacje, ktore wyjda z tutejszych pracowni. Byt swiadom,
ze w tym momencie rozpoczynata si¢ kolejna faza projektu, nowe wyzwanie. Wiedziat
roéwniez, ze nadszedl moment realizacji kazdego szkicu. Konfekcja. Kolekcja nie odniesie
sukcesu, jesli stroje nie zostang odpowiednio wykrojone i uszyte. Ten proces byt ni mniej,
ni wigcej niczym budowanie domu; budynek mogt by¢ bardzo pigkny, ale do niczego

nieprzydatny, jesli nie zostat odpowiednio zbudowany.
**k%*

Ferran wymienit porozumiewawcze spojrzenie z Andreu. Obydwaj si¢
usmiechneli. Wspdlnie pracowali nad projektem bedacym o krok od urzeczywistnienia
I wspdlnie podzielali entuzjazm, ktory zaprojektowane szkice wzbudzaty w pracownikach
domu mody.

Laia w lot ztapata ich spojrzenie, byta tej samej mysli i podzielata ich zapat. Wtedy
wlasnie przez krotka chwile poczuta na sobie spojrzenie Ferrana. Scisngto ja w dotku
| bakajac pierwsza lepsza wymowke, wyszta z pracowni; krecito jej si¢ w glowie 1 dostata
nudnosci.

Schronifa si¢ na najnizszej kondygnacji, w tej ogromnej ciemnej hali, do ktore;j
prowadzity majestatyczne slimakowe schody. Wczesniej traktowano jg jak sktadnice bel
materiatu, a teraz trwat w niej remont. W niedtugim czasie miata bowiem zamieni¢ si¢
w sceng, I$nigca 1 doskonalg salg, w ktérej beda sie odbywaé pokazy 1 ktéra musiata
spelnia¢ nowe warunki rozbudowanego domu mody. Unowocze$niono réwniez szatnie,
teraz przestronniejsze i bardziej funkcjonalne, ktdre przeznaczono na garderoby dla
modelek. To wlasnie tam, zamknigta w jednym z pokoikéw przy akompaniamencie
symfonii prac remontowych, Laia starata si¢ uspokoi¢. Byta zta sama na siebie, ze
zareagowala w tak dziecinny sposob. Mingto juz siedem lat od ich niefortunnego zwigzku,
W czasie ktorych musiata nie tylko stawi¢ czoto ostatnim iskrom mitosci do Ferrana, ale
rowniez zmierzyC€ si¢ z zaproszong przez nie nienawiscig. Trudno byto zrozumie¢, jak te
iskry mogly od czasu do czasu rozpala¢ si¢ na nowo. Wstydzita si¢ tez toczacych si¢ po
policzkach, jednoczes$nie zaciskajgc piesci z wsciekltosci.

Alez byta naiwna! Jak bardzo bolata ja w dalszym ciggu wtasna ghupota! Najpierw
pomylita uczucie, ktorym darzyl ja Ferran, z mito$cig. Potem zyla w przeswiadczeniu, ze
porozumienie, ktore zawarla z Andreu Molinsem, stanowito o jej definitywnej wygranej
w walce, co uwazata za sprawiedliwe. Tak, wierzyla w to. Wierzyla, ze sprawiedliwosci
stato si¢ zados¢.

Ustalili, ze zaraz po urodzeniu dziecka wroci do pracy w magazynach. W tym
czasie Laia wyciagneta Engracie z fabryki, w ktorej w zamian za glodows pensj¢ sasiadka



tracita zdrowie. Od tego momentu Engracia zostala rdwnoczes$nie niania, kucharka i pania
od sprzatania, a jesli zasztaby taka potrzeba, réwniez doradcg, jakiego potrzebowata
mtoda samotna matka. Byty to dziwne miesigce, gorzki czas oczekiwania, kiedy to mtoda
dziewczyna spodziewata si¢ owocu mitosci, ktora nie przyniosta jej niczego procz smutku
| zmartwien.

Laia urodzita syna, Valentiego. Postarata si¢ jak najpredzej wroci¢ do pracy
w Santa Eulalii. Zostawita niemowl¢ w rekach kobiety, ktora nigdy sama nie doczekata
si¢ dzieci, wobec czego wszystkie pokitady mitosci chowane w sercu przelata na tego
malca. W pracy na Lai¢ czekata niespodzianka: Ferran!

Trudno powiedzie¢, co kazalo jej przypuszczac, ze zniknal on raz na zawsze z zycia
jej i1 Roser Molins. Bez watpienia byt to fakt, ze oszukal je obydwie, wobec czego
zashugiwal na kare. Nie wzieta jednak pod uwage, ze Andreu zmusi go do powrotu
z Walencji, rozdzieli z Pepita Iris, odbgdzie z nim bardzo powazng rozmowge i, podobnie
jak stato si¢ to w jej przypadku, da mu drugg szans¢. Bardzo ja to zabolato!

Ferran wrocit wiec na swoje stanowisko w Santa Eulalii i ozenit si¢ z Roser,
wprawdzie rok pdzniej, niz bylo to zamierzone — wymdg Andreu, ktéry chciat w ten
sposob sprawdzi¢ szczeros¢ jego zamiarow. Wkrotce po §lubie zostal dyrektorem dziatu
projektow, wydawal si¢ wprost stworzony do tej nowej roli, w ktorej wybijat si¢ dzien po
dniu, spetniajac poktadane w nim nadzieje szwagra. | cho¢ Ferran nie wyrzekt si¢
podwodjnego zycia — nocnych wtoczeg po Paralelo, kokainowego flirtu, tytoniu, alkoholu
| kontaktow z wszelka faung, ktora zalewata po zmroku ulice, czyli jednym stowem,
wszystkiego tego, czego domagat si¢ jego przewrotny i gwattowny charakter — nauczyt
si¢ prowadzi¢ je z dyskrecja, unikajac ekscesow, ktore moglyby go zdradzic.

Mozna byto powiedzie¢, ze Ferran 1 Laia dostali swoja druga szans¢ 1 cho¢ Andreu
nic zdawatl sobie z tego sprawy, poniesli karg, ktora si¢ z tym wigzata. Karg w postaci
codziennego widywania si¢ w pracy, koniecznosci wspoOtpracowania ze sobg, czasem
wrecz Scistego, 1 udawania, ze ich wspolna przeszto$¢ nigdy nie miata miejsca i teraz nie

wyrzadzata im bolu.
**k*

Genis Camps, jedyny prawdziwy przyjaciel Lai, zapukal do drzwi malutkiego
pokoju. Widzial Lai¢ przebiegajaca przez sklep z wykrzywiong twarza, stapajaca szybko,
jakby czyms$ sptoszong. Byt przekonany, ze cos jej si¢ stato, dlatego poszedt za nia.

— Laiu, dobrze si¢ czujesz?

Pytanie zadat swoim tagodnym glosem, zawsze dziatajagcym na Laig¢ uspokajajaco
podczas rozmdw o sprawach, ktore odwazali si¢ powierza¢ jedynie sobie nawzajem.

Laia szybkim ruchem wytarla 1zy. Wychylita gtowe, pokazujac swoja zmieta twarz
zaniepokojonemu przyjacielowi stojacemu za drzwiami.

— Tak, Genis, nic mi nie jest. — Wpatrywali si¢ w siebie przez jakis$ czas, tyle, ile
potrzebowat nieSmialy usmiech, by zagosci¢ na twarzy dziewczyny. — IdZ na gore do
sklepu, zaraz tam przyjde.

Genis wprawdzie niechetnie, ale postuchat jej, a Laia przez kilka kolejnych minut
starata si¢ zamaskowaé spustoszenie, jakie poczynita w jej wygladzie ta nagla fala



wspomnien. Chcac doprowadzi¢ si¢ do porzadku, wydobyta z waskiej szatki grzebien
I przybory do makijazu.

Laia Calvet w czasie ostatnich siedmiu lat bardzo si¢ zmienita. Swoj czas, wysitek
I calg energic wlozyta w pracg. Wyszlachetniata. Nauczyta si¢ wszystkiego, czego mogta
jako panna sklepowa renomowanego domu mody Santa Eulalia. Ale to jej nie
wystarczato. Miata wilasne pomysty, ktore z powodzeniem wcielata w zycie. Andreu
Molins, hojny szef i dobry przedsigbiorca, umiat zauwazy¢ wrodzone zdolno$ci Lai do tej
pracy. Doceniat jej wysitki 1 potrafil oddzieli¢ wspomnienia i miotajgce nim emocje od
jej niekwestionowanych umiejetnosci.

Laia zostata dobra ekspedientka, dosy¢ szybko okazato si¢ jednak, ze stanowisko
nie wyczerpywato jej mozliwos$ci. Zdawala sobie sprawe, ze przedsigbiorstwo zwigzane
Z szyta na miar¢ konfekcja damska zyskiwato coraz bardziej na popularnosci. Klientela
byta coraz liczniejsza i coraz bardziej wymagajaca. Do Santa Eulalii przychodzily si¢
ubiera¢ najbardziej dystyngowane damy. W zakupionych tam strojach pojawiaty si¢ na
ekskluzywnych przyjeciach, premierach teatralnych i najbardziej kosmopolitycznych
spotkaniach. Lai nie wystarczalo juz samo pokazywanie i zachwalanie materiatow
w sklepie. Jesli Mile Alemany w pelni satysfakcjonowalo bycie ekspedientka
| wydawanie na okraglo polecen biednym uczennicom, ktére kulity si¢ pod jej
despotycznym okiem, Laia, szczerze zainteresowana fenomenem mody i domyslajaca sig,
ze przyszto$¢ Santa Eulalii podazy innym szlakiem, $nita o pracy innego rodzaju.

Moda si¢ zmieniata 1 zmieniata takze jg. Tak, Laia zmienila si¢. Wtosy, rownie
nieposkromione i krgcone co zawsze, nosita teraz krotko przycigte, zgodnie z moda
zapoczatkowang na ekranie przez Clar¢ Bow, z przedziatkiem na bok i pofalowang
grzywka, ktora opadata delikatnie na twarz. Do pracy zazwycza; wktadata kostium
tailleur z cienkiej wetny w ciemnych kolorach, granatach, szaro$ciach lub brazach, ktore
pasowaty do koloru jej wltosow 1 oczu; siggajace tuz za kolano spddnice odstanialy jej
smukte tydki, zawsze obleczone jedwabnymi poniczochami. Kiedy nie pracowata, wolata
zestawy w jasniejszych barwach, lekkie plaszcze, a kiedy pogoda dopisywata, sukienki
w zywych kolorach, luzne, ostatni krzyk mody, spodnice plisowane z jedwabnej suréwki,
szantungu albo chinskiej krepy, bez zbednych ozdob; wystarczat haft angielski.
Wychodzac, Laia nigdy nie zapominata o kapeluszu.

W wieku dwudziestu sze$ciu lat ta §liczna dziewczyna o nieco dzikiej urodzie stata
si¢ elegancka, szykowng kobieta, umiejetnie podkreslajaca swoje wdzigki. Kobieta, ktora
miata nadal jasng gladka cere 1 wielkie kasztanowe oczy mtodej dziewczyny. Zachowata
roOwniez mtodzienczg sylwetke.

Ale utracita swoj usmiech.
*k*

Laia wyszla zmatego pokoiku pracowniczego i1 przechodzac przez sklep,
skierowata kroki do pracowni. Rozkojarzona, pochtoni¢ta wiasnymi mys$lami i1 czekajaca
na niag pracg, ukotysana znajomym odgltosem krokéw klientek iekspedientek, nie
zwracala uwagi na ludzi, ktorzy ja mijali, kiedy nagte przeczucie kazato jej unies¢ glowe.
Tak, to byla ona, Roser. Jak zawsze, gdy ja widziata, serce Lai gtosno zalopotato jej



W piersi.

Obie kobiety zblizyly si¢, nie odrywajac od siebie wzroku. Roser wygladata
ol$niewajaco w lekkim kostiumie w kolorze akwamaryny, z plisowang spodnicg i krotkim
luznym zakietem, oraz w kapeluszu cloché w tym samym kolorze. Od slubu z Ferranem
elegancja, ktora przejawiala juz za mtodu, stata si¢ jej nieodlgcznym atrybutem. Kiedy sie
pojawiata, nie mogta przej$¢ niezauwazona.

— Dzien dobru, Laiu — odezwala si¢ pogodnie, nie starajac si¢ jej wymingc.

Laia wytrzymala jej spojrzenie. Zadna z nich nie byta ta sama, co wcze$niej, staty
si¢ dwiema kobietami zupetnie od siebie r6znymi. Dwiema nieznajomymi.

— Dzien dobry, pani Clos. — Laia starata si¢ u$miechng¢ i dodata: — Szkice sg
niezwykte. Kolekcja pani me¢za wrozy prawdziwy sukces.

Na twarz Roser wyptynat peten dumy usmiech.

—Nigdy nie watpitam, ze Ferranowi uda si¢ to, co sobie zatozyl. Tyle si¢
napracowal! — Wpatrywaly si¢ w siebie intensywnie, by¢ moze dzielagc te same
wspomnienia, a w ich sercach kotlowaty si¢ podobne zawile uczucia. — A, wiasnie —
dodata Roser — ja takze chcialam pani pogratulowaé. Nie mogtam zrobi¢ tego wczesnie;,
bo jako$ nie byto okazji. Objecie przez panig nowego stanowiska to wspaniata wiadomos¢
dla nas wszystkich. Moze mi pani wierzy¢.

— Ach, oczywiscie. Mam nadziej¢, ze podotam wyzwaniu.

— Alez oczywiscie, ze pani mu podota, Laiu.

Rozmowa utkneta w martwym punkcie. Wydawato sie, ze wszystko zostato juz
powiedziane. Laia spuscita glowe, zaktopotana. Po czym spojrzala ponownie na Roser,
skrgpowana 1 zdenerwowana. Chciata jak najszybciej zej$¢ jej z oczu.

Woéwczas Roser zapytata:

— A jak miewa si¢ pani syn?

Lai wydato si¢, ze slowa grzezng jej w gardle, nie chcagc wydostac si¢ z jej ust.
Zmusita si¢ wiec, by powiedziec:

— Jest juz duzy. Skonczyt szes¢ lat.

— No tak.

— Wiasnie. ..

— Mito byto panig zobaczy¢, Laiu.

— Mnie panig rowniez.

Roser ruszyta do windy. Laia puscita jg przodem. Ani jedna, ani druga nie obejrzaty
si¢ za siebie. Laia przeczesala wlosy palcami. Stata na $rodku sklepu i wydawato sig,
jakby zdazyta zapomnie¢, ze kierowata si¢ do pracowni. Oddychata nieréwno.

Alez ma smutne spojrzenie, pomyslata.
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Kiedy tylko mogta sobie na to pozwoli¢, Laia wyprowadzita si¢ z malutkiego
mieszkania przy ulicy Piquer, w ktérym mieszkata z mama od urodzenia, i wynajeta duzo
wicksze 1wygodniejsze na ulicy Margarit, bardzo niedaleko, w tej samej dzielnicy,
w stosunkowo nowym budynku z fasada ozdobiong modernistycznymi sgraffitami.
Valenti, Engracia iona zaj¢li mieszkanie na drugim pigtrze, z dwoma picknymi
balkonami wychodzacymi na morze lisci od strony ulicy. Znajdowat si¢ w nim przedpokdj
oddzielony od kroétkiego korytarza podwdjnymi drzwiami z kolorowymi szybkami, trzy
duze pokoje, jadalnia z salonikiem, przestronna kuchnia i tazienka z porcelanowga wanna.
Luksus dostepny dla nielicznych! Umeblowata pokoje skromnie, ale w dobrym guscie.
W rezultacie mieszkanie okazalo si¢ bardzo wygodne, a Laia predko poczula si¢ w nim
jak u siebie.

Ten czerwcowy poranek byt ponury. Jak kazdej pierwszej niedzieli miesigca Laia
wstata wcezesnie, by udac si¢ na cmentarz Montjuic 1 zanie$¢ kwiaty matce. I jak kazdej
pierwszej niedzieli miesigca Engracia btagata ja, by pozwolita sobie towarzyszy¢, jej
I Valentiemu, ale Laia si¢ nie zgodzita.

— Znowu bedziemy si¢ ktoci¢, Engracio? Przeciez chodzisz na cmentarz, kiedy ci
si¢ podoba.

— Powinni§my pdj$¢ razem, we trojke.

— Po co? Chtopiec nie znat swojej babci. Nie ma sensu zabiera¢ go na cmentarz, by
zaniost kwiaty zupetnie mu obcej kobiecie.

Engracia zawsze ztymi samymi pretensjami, Laia zawsze ztymi samymi
odpowiedziami. P6zniej kobieta robita znak krzyza i mamrotata pod nosem slowa,
ktorych Laia nie mogta ani nie chciata stucha¢. Nastepnie dziewczyna brata bukiet, po
ktory Engracia chodzita wczesnie rano, i szta dopetié¢ rytuatu, w ktorym miejsce byto
jedynie dla niej i jej bolu.

Gdy tymczasem Engracia szykowata Valentiemu $niadanie i czuta rado$¢ w sercu,
styszac jego kroki zmierzajace do kuchni i czujac raczki, ktore czepialy si¢ jej spodnicy,
domagajac si¢ porannych pieszczot, Laia zostawiata za sobg ulice Margarit 1 kierowata
si¢ na Paralelo, zeby wsigs$¢ do tramwaju. Niebo miato coraz bardziej otowiany kolor.
Pomyslata, ze si¢ przejasni, i nie wrocita po parasol. Dochodzita juz do przystanku, kiedy
nagle silny podmuch wiatru podwiat jej spddnice 1 zaczely padac pierwsze grube krople
deszczu. Jedng reka chwycita mocniej bukiet, drugg kurczowo przytrzymywata kapelusz,
by nie zwialo go jej z glowy, przyspieszyta kroku, chciata jak najpredze; ming¢ szeroka
aleje 1 znalez¢ si¢ po jej drugiej stronie, bardziej ostonietej. Kiedy tylko si¢ tam znalazla,
uderzy! piorun i zerwata si¢ burza. Niebo rozwarto si¢ i lungta $ciana deszczu, a Laia nie
majac innego wyjscia, znalazla si¢ tuz pod nig. Jeszcze bardziej przyspieszyta kroku
I chlupigc bucikami w katuzach, ktére blyskawicznie si¢ tworzyly, schronita si¢ pod
daszkiem przy wejsciu do teatru Victoria.

Bylo bardzo wczesnie 1przy tej koszmarnej pogodzie nikt nie os$mielat si¢
wysciubia¢ nosa z domu bez uzasadnionego powodu. Laia szybko spostrzegla sie, ze
W prowizorycznym schronieniu przebywa zupetnie sama.



Przejrzata si¢ w szybie.

— Co za katastrofa!

| rzeczywiscie: miata przemoczone do suchej nitki przyklejone do ciata ubranie;
z kapelusza lata si¢ woda, w butach jej chlupotato, a kwiaty z bukietu zostaty pozbawione
liSci 1 poniosty przedwczesng $§mier¢ z rak bezlitosnej burzy. Oparta si¢ o Sciang, by zdjac
buty i wyla¢ z nich wode, nie wiedzac za dobrze, co poczaé z bukietem. Doktadnie w tej
same]j chwili kto§ rdwnie co ona przemoczony schronit si¢ w jej, do tej pory samotnej,
kryjowce.

Byt to mezczyzna. Wbiegt pod daszek i momentalnie przystangl na widok Lai,
ktora rownie zdumiona jak on wyprostowata si¢, rezygnujac ze zzucia obuwia. Chcial si¢
Z nig przywitac, totez uniost r¢gka rondo kapelusza, ale to spowodowato nagle, zupetie
niespodziewane chlusnigcie 1 woda zalata mu twarz; prychnat na wpot przerazony, na
wpot rozgniewany. Spojrzeli na siebie swiadomi groteskowosci sytuacji, w ktorej oboje
brali udziat, 1 rownoczesnie wybuchneli §miechem.

Mezczyzna zdjat kapelusz 1 wyciagnat do Lai mokra rgke.

— Proszg wybaczy¢. Niezle oberwanie chmury, nieprawdaz? Nazywam si¢ Pau
Amat.

Laia starata si¢ zdusi¢ w sobie wybuch $miechu i spojrzata na jego dton, zanim ja
uscisnela.

— Laia Calvet.

Przez chwile stali w ciszy, wpatrujac si¢ na zmiang to w katuze, to w niebo, nadal
w kolorze ciemnego otowiu.

— Zaraz przejdzie — odezwat si¢ w koncu mezczyzna. — Letnia burza, sama pani
zobaczy.

Laia nie odpowiedziata. Usmiech przywart jej do warg, przypatrywata si¢ z ukosa
nieznajomemu. Pau Amat wygladal na nieco ponad trzydziestoletniego mezczyzne, byt
wysoki iraczej szczuply. Mimo przemoczonego stroju ubrany byl nienagannie.
Najbardziej rzucaty si¢ w oczy jego wydatny nos, $wiadczacy o silnej osobowosci,
wysokie czoto, kedzierzawe, nieco dtuzsze wlosy i ciemne oczy o0 pogodnym spojrzeniu.
Pod sumiastym wasem o koncach skierowanych ku dotowi zarysowywatly si¢ waskie usta,
na ktérych prawdopodobnie nieczesto goscit usmiech.

— Bez wzgledu na wszystko musze jako§ wréci¢ do domu — powiedziata w koncu
Laia, poprawiajgc spodnice io0drywajac wzrok od twarzy mezczyzny, by omies$é
spojrzeniem wlasne odzienie w optakanym stanie i zniszczone kwiaty.

— Daleko stad pani mieszka?

— Nie, nie bardzo. — Mezczyzna przez dtuzsza chwilg wpatrywal si¢ w milczeniu
W bukiet, nie mogac zapanowac¢ nad ciekawoscig. — Sztam na Montjui, na cmentarz —
wyjasnita Laia, nie czekajac, az zada pytanie.

Znowu zapadia miedzy nimi cisza, wzajemnie dotrzymywali sobie towarzystwa.
Obydwoje czekajac na to samo. Szanujac wzajemny dystans, nie czujac skrepowania
| patrzac na siebie ukradkiem od czasu do czasu.

— Juz przestaje pada¢ — odezwat si¢ wreszcie Pau.

— Na to wyglada.



Wyszli spod daszku onie$mieleni, jakby nie mieli odwagi stapa¢ po mokrej
I niebezpiecznej nawierzchni. Wiatr uspokoit si¢, ale niebo nadal byto ciemnoszare. Na
ulicach poza pojedynczymi powozami pojawily si¢ pierwsze samochody.

— Ztapie taksowke, zeby wroci¢ do domu. Chciataby pani, zebym gdzie$ ja
podrzucit?

— Nie, nie ma potrzeby! Wrdce piechota. Nie moge i1$¢ tak na cmentarz. Sam pan
widzi, w jakim stanie sg kwiaty.

Oboje whbili wzrok w zniszczony bukiet; z potamanymi i pozbawionymi ptatkéw
kwiatami wygladat, jakby wymierzono mu srogg kare. UsSmiechngli sig.

— Jest pani pewna, ze nie...?

Ale Laia nie pozwolita mu dokonczy¢. Wyciagneta do niego reke 1 pozegnala sig.
**k*k

Czarna noc zacierata kontury obserwowanych budynkéw. Laia, siedzac po ciemku
W swojej sypialni, palita papierosa. Ta niedziela zdawata si¢ trwa¢ w nieskonczonos$¢.
Deszcz padal bez przerwy 1 Engracia nie mogta zabra¢ Valentina na spacer jak w kazde
niedzielne popotudnie. Przez caly bozy dzien nie odstgpowat jej na krok, krzyczac
wnieboglosy, nie bylo to bowiem dziecko, ktore tatwo utrzymac¢ zamkniete w domu,
a pogoda sprawiata, ze byl jeszcze bardziej nadpobudliwy. Jakze koszmarnie dtuzyty si¢
Lai niedziele! Jej zycie, to prawdziwe, toczyto si¢ w pracy, to tam czula, ze zyje naprawdg.

Na chwilg¢ przed kolacja, nie mogac znies¢ wybuchow histerii Valentiego,
zamkneta sie¢ w sypialni, wymawiajgc si¢ straszliwym bolem glowy, ktory uniemozliwiat
jej normalne funkcjonowanie.

—Jak to, nie zjesz kolacji z malym? — dopytywata si¢ Engracia, a na jej twarzy
malowaly si¢ te same odwieczne pretens;je.

— Nie, nie moge. Nie widzisz, ze Zle si¢ czuje? Wykapiesz go 1 dasz mu kolacje.
Zycie nie konczy sie dzisiaj.

— Laiu, dziecko potrzebuje matki. Cate popotudnie spedzitas z nosem utkwionym
W czasopismach. Nie zwracajgc na niego najmniejszej uwagi...

Laia poczula, jak gleboko w trzewiach budzi si¢ w niej glucha i zajadta wsciektos¢:

—Nie ptace ci, by wysluchiwa¢ tych kazan. Dziecko ma dobra opiekg. Ma
wszystko, czego mu potrzeba. Ma ciebie. Czego jeszcze chcesz? Zebym po catym
tygodniu pracy w niedzielg bawita si¢ z matym na podtodze?

Zostawita Engracie, ktora nie zdgzyta juz nic odpowiedzie€. Nie znosita jej, kiedy
zaczynata si¢ tak zachowywac, kiedy chciata kierowac¢ jej zyciem. Glucho trzasneta
drzwiami od pokoju. Przez dtuzszy czas dat si¢ stysze¢ ptacz Valentiego. W kogo wdato
si¢ to uparte dziecko?

Potem w domu zapanowala cisza, a ona zaczg¢ta czyta¢, mimo ze nie mogta si¢ na
niczym skupi¢. Nie posuwatla si¢ naprzod w lekturze, calg jej uwage pochtaniat miniony
deszczowy poranek i ten mezczyzna, Pau, z ktorym schronili si¢ pod teatrem Victoria.
Ciekawe... Nie znala go zupenie, wpadli na siebie w sytuacji nieco komicznej. Byloby
logiczne, gdyby poczula si¢ zaktopotana albo cate zdarzenie uznata za klopotliwe. Stato
si¢ jednak wregcz przeciwnie. Chichotali jak dwoje dzieci przytapanych na goragcym



uczynku. W towarzystwie Pau Amata, tego przystojnego i szarmanckiego mezczyzny,
ktorego, wydawato si¢, zmyt deszcz, poczuta si¢ naprawde dobrze.

Laia podniosta si¢ z fotela przystawionego do drzwi balkonowych. Srebrny ksiezyc
zalewal pokdj metalicznoniebieskim nierzeczywistym S$wiattem. Zapalita lampke na
nocnej szafce. Zrobilo si¢ juz poézno. Wktadajac nocng koszulg, przypomniala sobie
innego mezczyzng, rownie uroczego i Sympatycznego co nieznajomy, ktory cate jej zycie
wywrocit do gory nogami. Potozyla si¢ do t6zka. Lepiej caty ten dzien, ze wszystkim, co
si¢ wydarzyto, zostawi¢ za sobg. Jutro zaczynat si¢ nowy tydzien, a ja czekato duzo pracy.

Za duzo, zeby dac si¢ rozprasza¢ jakim$ drobiazgom.
*k*

Czerwcowa niedziela. Deszczowa i smutna.

Panstwo Clos wrocili do Barcelony. Roser nigdy nie przypuszczata, ze ich powrot
napelni jg takim smutkiem i ze zateskni za Caprodonem, miejscem, do ktérego udali si¢
na swoje krotkie ,,zestanie”. Cieszyta si¢ tam drugim, niespodziewanym miesigcem
miodowym, ktéry nastal po trzech tygodniach intensywnej, pochtaniajacej catkowicie
pracy, kiedy Ferran rysowal bez wytchnienia. Nie tylko cate dnie spedzat zamknigty
W gabinecie, ale nawet kilkakrotnie zdarzylo sig, ze W srodku nocy zapalat Swiatto, szedt
po kartke 1 otowek, po czym pospiesznie starat si¢ naszkicowa¢ pomyst, zanim ten ulotni
si¢ bezpowrotnie. Obsesyjna praca. Jednak po trzech tygodniach cale to szalenstwo
dobiegto konca. Nadszedt czas wytchnienia i odpoczynku, a Ferran, prawdopodobnie za
sprawg cudu spowodowanego przez sielankowy pejzaz 1 wszechobecny spokoj, ktorym
oddychato si¢ w Camprodonie, ciatem i dusza oddat si¢ swojej zonie, uwodzit jg 1 kochal,
tak jak na poczatku ich znajomosci pelnej wzlotow 1 upadkow.

Roser zdumiona obserwowata ten niespodziewany renesans namig¢tnosci u meza.
Juz od dawna, zdecydowanie za dtugo, podczas ich nielicznych zblizen okazywat
niewielkie zaangazowanie, jakby ledwo ja kochat. Ale tam, pod bezchmurnym niebem
Camprodonu, Ferran znowu zaczat kocha¢ si¢ z nig namigtnie, z ogromnym oddaniem, ze
swoim nieodpartym urokiem uwodziciela.

W te niezapomniane poranki Roser zrywata si¢ ztozka iczym predzej biegla
otworzy¢ na os$ciez drzwi balkonowe. Wdychala §wieze powietrze, ktére poruszato
nieznacznie koronami drzew. To byly cudowne dni biekitnego nieba. Nie mogta przestac
si¢ usmiechac.

Wracala wowczas do 167ka i kulita si¢ obok Ferrana, ktory nadal spal. Wpatrywata
si¢ w jego klatke piersiowa, miarowo unoszgcg si¢ przy kazdym oddechu. Serce bijace
W tej piersi najpierw przywrdcito Roser do zycia, po czym odebrato je. Doskonale
pamigtata, jak Ferran rozkochat ja w sobie niemal bez stow. Jak potem zaczeto kietkowac
W niej podejrzenie, ze po tej pierwsze] mitosci nie zostato ani §ladu, ze pochlonetly ja
ktamstwa 1 oszustwa tego mezczyzny, ktoérego nadmiernie kochata, a ktéremu nie
wystarczata jedna kobieta. Ale si¢ mylita. Nadal byta w nim zakochana. Kochata go bez
reszty, a on, jak chciala wierzy¢, ate dni wydawaly si¢ tego najlepszym dowodem,
réwniez byt w niej zakochany.

Roser nie mogta uwierzy¢ we wiasne szczgsécie; obawiata sig, ze zaraz wymsknie



jej si¢ zrak, niczym kawalek odcinanego materiatu. Wspomnienia posepnych dni
rozdzieraty ja od Srodka. Wowczas jej palce, jakby zyly wlasnym zyciem, zaczynaty
petza¢ po twarzy Ferrana, po czym wplatywaty si¢ w jego rozczochrane wtosy, gtadzity
go, gdy tymczasem ona, nicobecna, pozwalata ukotysa¢ si¢ cieniom lepkim od podejrzen
I zazdro$ci, od ktorych nie umiata si¢ wyzwoli¢. Wowczas Ferran odwracal sig,
usmiechniety 1 zaspany, a Roser wydawato si¢, ze oto czerwone stonce przepgdza jej
wszystkie cienie.

— Wstawayj, $piochu. Zobacz, jaki pigkny dzien.

— Jeszcze nie. Przychodzi mi do glowy przynajmniej tysigc pomystow na to, jak
mozemy spozytkowac ten poranek, nie wstajac z tozka.

| kochali sie. Kochali si¢ przepelnieni wiosna, ktora od$Swiezala ich uczucia.

Niemniej zaraz po powrocie do Barcelony Ferran znowu bez reszty oddatl si¢
przygotowaniom do pokazu, a Roser zaczeta wierzy¢, ze blogie dni w Camprodonie byly
jedynie owocem jej wyobrazni. Spedzata dtugie godziny zupetie sama, a jesli chciata
zobaczy¢ me¢za, musiala udac¢ si¢ do sklepu, w ktorym wszystkich ogarnial ten sam
zachtanny entuzjazm i gdzie wszyscy pracowali w pocie czota, by przystuzy¢ si¢
pokazowi. Santa Eulalia byla bliska zrobienia waznego milowego kroku. Ten pokaz miat
znalez¢ si¢ na ustach catej Barcelony. Ale Roser nie umiata podziela¢ tego zapatu,
nieobecno$¢ Ferrana na nowo topita jg w studni jej wlasnych frustracji.

Tej czerwcowej niedzieli, szarej i deszczowej, poczuta si¢ bardziej samotna niz
kiedykolwiek. Na obiad udata si¢ do domu matki, ktéra narzekata, ze widuje ja
niezmiernie rzadko. Anna, jej bratowa, zostala rowniez zaproszona z dzie¢mi jej i Andreu,
dwo@jka uroczych maluchow, dwuletnim Antonim 1 trzymiesi¢czng malag Anng. Jej
obecnos¢ popsuta jeszcze bardziej, jesli to w ogdle byto mozliwe, nastrdj Roser, ktorg
w tych dniach przepelnial bezgraniczny smutek, a to dlatego, ze mimo iz szalata z mitosci
do swoich bratankdéw, a nawet byta matka chrzestng matej Anny, jej wesota 1 hatasliwa
obecno$¢ zanadto przypominala jej 0 ptaskosci wiasnego brzucha.

Tego dnia padalo. Roser poczuta si¢ gorzej w porze deseru. Wstata od stotu
I pobiegta do tazienki zwymiotowac. Matka z Anng, zmartwione, przyprawity jg o jeszcze
wicksze zawroty glowy, zadajac niezliczone pytania 1 Wyglaszajac swoje uwagi. Czyzby
nie zdawaty sobie sprawy, ze naprawde Zle si¢ czula? Miata jedynie ochote wroci¢ do
domu, do swojego eleganckiego i przestronnego mieszkania przy Paseo de Gracia, gdzie
mieszkata razem z Ferranem, i wyciagna¢ si¢ na tozku.

| zamkna¢ oczy.

Tak, zamkna¢ oczy 1 wstucha¢ si¢ w szum padajacego za oknem deszczu, ktory
zabieral ze sobg jej caty smutek i te nieprzyjemne zawroty glowy.

| tak whasnie zrobita. Matka oddata jej do dyspozycji samochod z szoferem i nim
obiad dobiegl konca, Roser znalazta si¢ z powrotem w swoim mieszkaniu, naturalnie
uprzednio wystuchawszy parudziesieciu domowych sposobow, ktore, zdaniem Aurory,
pomagaty skutecznie na zawroty glowy i1 zte samopoczucie, 1 obiecawszy Annie, ze jesli

nudno$ci nie ming, niezwtocznie ja powiadomi.
**k*



Teresa krzatata si¢ po kuchni. Razem z kucharka zjadly obiad i teraz dziewczyna
zmywala naczynia, pod$piewujac wesoto pod nosem. Wyjezdzajac z Camprodonu, Roser
zabrata ze sobg Teres¢. Zawigzata si¢ miedzy nimi ni¢ przyjazni i zaufania, ktérej nie
chciata zrywac. Poza tym Genoveva, sluzaca, ktérag Roser wzigta ze sobg po Slubie do
nowego mieszkania, wyszla za maz kilka miesi¢cy temu, a Teresa byla niewatpliwie
idealng kandydatka, by zaja¢ jej miejsce. Naturalnie pod czujnym okiem i stuchajac si¢
polecen Remedios, wiernej stuzacej Molinsow, ktdra Aurora odstgpita corce, by pomogta
panstwu Clos urzadzi¢ si¢ w nowym domu. Kt6z nadawatby si¢ lepiej, jesli nie ta mloda
dziewczyna, ktora wpatrywata si¢ w Roser z podziwem i palita si¢ do tego, by jej stuzy¢?
Na poczatku Tomas i Agustina nie chcieli wypusci¢ z domowego gniazda swojej
jedynaczki, jedynej, ktora mogtaby zaja¢ si¢ nimi, kiedy zacznie dokuczaé im staro$¢.
Jednak w koncu ustgpili za namowa btagajacej ich Roser, ktora zapewnila rodzicow
dziewczyny, ze przyszios¢, jaka czeka Teres¢ w Barcelonie, jest duzo lepsza niz jej
perspektywy na wsi. A Teresa byla w Barcelonie szczeSliwa. Natychmiast si¢
zaaklimatyzowata, przywykla do miasta, do pracy ido tego domu, a czutos$¢, jaka
obdarzala jg panienka Roser, bardzo szybko uleczyla ja z tgsknoty.

Wycierala wlasnie rece o fartuszek, kiedy ustyszata, ze kto§ przekreca klucz
w zamku. Pospieszyta do drzwi i1zdumiata si¢ wielce, widzac Roser tak szybko
powracajaca z obiadu, na dodatek tak blada, ze wydawata si¢ ci¢zko chora.

— Proszg panienki, co si¢ stalo? Co panience dolega? Dobrze si¢ panienka czuje?

Roser zastonita sobie usta rekg 1 pobiegta do tazienki, ku zaskoczeniu Teresy, ktora
nie wiedziata, czy biec za nig, czy udac si¢ do kuchni i zaparzy¢ jej ziotowa herbate, tak
jak nauczyla ja jej matka. Wreszcie Roser wyszta z tazienki, w zotadku nie zalegalo jej
juz nic. Wyciagneta si¢ na 16zku. Teresa pomogta jej si¢ przebra¢, umyla ja,
uperfumowala i usiadta obok, by dotrzymac jej towarzystwa.

— Nie wiem, co mi jest, Teresito; co§ musiato mi zaszkodzic.

Dziewczyna podniosta na nig swoje wielkie, czarne, nieco przestraszone oczy
| zauwazyla, ze Roser zaczyna nabiera¢ rumiencow.

— Nie wiem, co panience mogto zaszkodzi¢, skoro panienka prawie nic nie je.

Roser pomyslata, ze dziewczyna ma racje. Od paru dni byla jakas nieswoja.
| stracita apetyt.

— | jeszcze te zawroty glowy! Skad mi si¢ to wzigto! Musi to by¢ co§ powaznego.
Moze...

Teresa nie pozwolila jej dokonczy¢.

— Na wsi, jesli kobiecie kreci si¢ w gtowie, traci apetyt 1 wymiotuje, znaczy, ze jest
W cigzy. Oczywiscie, moze by¢ tak, ze w miescie wyglada to zupelnie inaczej. Skad niby
mam wiedzie¢, jak to wyglada w miescie!

Roser btyskawicznie otworzyla oczy, ktore do tej pory miata zamknigte, by
powstrzymac¢ zawroty glowy. Bezwiednie podniosta reke 1 potozyta ja sobie na brzuchu.
Nie o$mielata si¢ uSmiechna¢. Od pieciu lat czekata na ten moment i prawie juz stracita
nadziej¢. Wpatrywata si¢ uwaznie w Terese, starajac si¢ rdwnoczesnie zapanowacé nad
stowami, ktore plataty jej si¢ w ustach:

— Alez skad... Moja droga, co ty opowiadasz? Co ty tam wiesz! Jesli wczesniej nie



miatam dzieci, skad teraz miatyby si¢ pojawi¢? Co$ naprawde¢ musiato mi zaszkodzi¢.
Jutro pdjde, niech mnie obejrzy jakis$ lekarz i...

Nowa fala wymiotdéw przerwata im dyskusj¢. Wstata z 16zka 1 pobiegta z powrotem
do tazienki, gdy tymczasem Teresa u$Smiechata si¢ od ucha do ucha, przekonana
0 stusznos$ci swojej teorii.
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W niedziele lubit wychodzi¢ z domu wcze$nie rano, zawsze tez zabierat ze sobg
leice, by fotografowa¢ Barcelong¢. Budynki, parki, pomniki, ulice... Obiektyw jego
aparatu, tego matego kieszonkowego cudu techniki, uwieczniat wszystko, co napotkal na
swej drodze. Pau Amat mial obsesje¢ kamienia, jego oczy architekta cz¢sciej przykuwaty
budynki niz osoby. Spacery w pojedynke po miejskich bulwarach byly przyjemnoscia,
ktorej nie potrafit sobie odmowic.

Tej czerwcowej niedzieli obudzit si¢ bladym §witem, jak to mial w zwyczaju,
Z zamiarem udania si¢ do dzielnicy Paralelo i zrobienia paru zdje¢ trzem kominom
nalezacym do zakladow energetycznych zwanych Kanadyjka, przez wzglad na
narodowos$¢ gtownego udzialowca. Zszedt Ramblami, wdychajgc morska bryze. Niebo
wygladato tak, jakby zaraz miato nastgpi¢ oberwanie chmury. Kiedy dotart do Paralelo,
zerwala sie burza, a z géry spadt prawdziwy wodospad. Przemokt do suchej nitki, a woda
skapywata mu z kapelusza. Schronit si¢ pod daszkiem przy wejsciu do teatru Victoria.

Kiedy tylko si¢ uspokoito, ztapat taksdwke i udat si¢ do pracowni, ktora miescita
si¢ przy ulicy Provenga, na rogu Roger de Flor, o dwie przecznice od jego domu.
Dotarlszy na miejsce, jako ze byl sam, zdjat mokre ubranie i1 rozwiesit na krzesle, by
podeschto. Zazwyczaj w niedziele po swoim spacerze zwykl spedza¢ kilka godzin
w studio. Mogl wowczas w spokoju popracowaé, nienarazony na ciggle interwencje
swojego wspolnika, Ramona Riery, ani sekretarki, bardzo zaradnej, ale mato
powsciaggliwej pani Casanovas.

Poza tym od kiedy wladze miasta zatwierdzity jakie$ pot roku temu, na zime tysigc
dziewieCset dwudziestego pigtego roku, projekt przebudowy placu Cataluiia,
przedstawiony przez zastgpce prezydenta miasta, Francisca de Paula Nebota, jego
zwierzchnika w magistracie, mial wiecej pracy, niz mogt wykonac, i dzien okazywat si¢
za krotki. Pracowal nawet w soboty i niedziele, co akurat sprawialo mu przyjemnosc.

Mial powody do zadowolenia. W wieku trzydziestu pigciu lat stal u szczytu
zawodowej kariery i wiodt spokojne, stateczne zycie rodzinne u boku zony Eleny. Kochat
I ja, 1 swoja profesje. Kochat zycie! Jesli kto$ kazalby mu teraz wypowiedzie¢ jakie$
zyczenie, nie wiedzialby, o co poprosic.

Pau przyszedt na §wiat w Molins de Rey. Byt synem mistrza murarskiego, ktory
nazywat si¢ tak samo jak on, Pau Amat. Kiedy ojciec dostat prace w magistracie Sabadell,
przeprowadzit si¢ tam razem z calg rodzing: zong Ritg 1trojka dzieci; Pau, jedyny
potomek ptci meskiej, byt drugi z kolei. W domu si¢ nie przelewalo. Ale Pau Amat ojciec
zrobit wszystko, co bylo w jego mocy, by marzenie jego jedynego syna, ktory chciat
zosta¢ architektem, mogto si¢ spelni¢. W tysigc dziewigéset siedemnastym roku Pau
uzyskat tytut magistra w Barcelonie.

| juz do Sabadell nie wrocit. Zaraz po rozpoczeciu studiow poznat na przyjeciu

Eleng Novell, z ktéra ozenit si¢ wkrotce po ukonczeniu nauki.
**k*

Do domu dotart na pét godziny przed obiadem. Juz w sieni uslyszat tubalny gtos



tescia, Eduarda Novella, przerywany czasami cichym szmerem wypowiedzi Eleny albo
piskliwym jazgotem Claudiny, jego zony. Te$ciowie co niedziela bywali u nich na
obiedzie.

Pau miat na sobie wymigte ubranie. Nie mogl pokazac si¢ w takim stanie. Dlatego
tez, kiedy stuzaca pojawila si¢ przy drzwiach, podat jej mokry kapelusz i marynarke, po
czym zwrdécit si¢ do niej:

— Powiedz pani, ze juz dotartem, ale musze¢ si¢ przebrac.

— Przemokt pan na wylot.

— To mato powiedziane, Conchito, to mato powiedziane.

Conchita weszta do salonu, zeby przekaza¢ Elenie wiadomos¢. Uczynita to
dyskretnie; podeszta do niej i wyszeptata jej na ucho. W tym czasie patriarcha rodziny
Novell, jeden z najstynniejszych jubileréw w Barcelonie, zasiadajac wygodnie na
mahoniowej kanapie w stylu izabelinskim, z Kieliszkiem sherry w reku perorowat
w najlepsze.

— Zeszloroczna wystawa w Paryzu byla jedyna w swoim rodzaju, cho¢ musze
przyznaé, ze wychodzac z Quai d’Orsay, poczutem si¢ niekomfortowo na widok catego
tego nagromadzenia prowizorycznych budynkow, nie mdéwigc juz o o$miu
pryzmatycznych wiezach...

— Mnie wydaty si¢ kominami. Nie byty to kominy? — przerwata mu Zona Claudina.

Eduard Novell nalezal do rodu barcelonskich jubilerow 1 ztotnikéw. Novellowie
byli wilascicielami sklepu z bizuterig 1 pracowni przy ulicy Bailén. W zaledwie pigtnaste;j
wio$nie zycia rozpoczal prace w rodzinnej pracowni, ale dzigki wlasnej ambicji otrzymat
nauki od najlepszych mistrzow i wyspecjalizowat si¢ w rysunku przydatnym w branzy
artystycznej. Po Smierci ojca przejat rodzinny interes, a z biegiem czasu zostal kluczowa
postacig barcelonskiego zycia kulturalnego 1 artystycznego.

— Nie, nie byly to kominy — odpart jubiler swojej matzonce.

— Och — bakngeta Claudina, kobieta niezwykle delikatna, szczupta i drobna, niczym
figurka z porcelany. Jej filigranowos¢ 1 wrazliwos¢ silnie kontrastowaty z gabarytami jej
meza, ktory podobnie jak jego trojka dzieci, Eduard, Claudi i Elena, byt wysoki i raczej
kraglty. Zdumiewato to 1 nikt wiasciwie nie potrafit wyttumaczy¢, skad ta mata kobietka
czerpala energi¢ potrzebng do kierowania zelazng r¢gka swoja rodzing, ktorej byta dusza
I motorem wszelkich dziatan.

— Po6zniej natomiast, kiedy znalezliSmy si¢ juz na terenie wystawy — ciggnat
mezczyzna — cOz to byl za chaos! Jakaz ekstrawagancja!

— Alez, papo — weszta mu w stowo corka Elena, pelna entuzjazmu, ktéry nadal
budzily w niej wspomnienia paryskich targdw — nie pamig¢ta tato, jakie wrazenie wywarta
na nas juz od samego wejscia? RozdziawialiSmy buzie ze zdumienia, ojciec pierwszy.

Elena Novell, z wygladu bardzo podobna do ojca, nie byta wielkg pigcknoscia, ale
miata szczere spojrzenie, czasem lekko bezczelne, §wiezg mleczng cer¢ 1 usta, z ktorych
nigdy nie schodzil usmiech. Mogla poszczyci¢ si¢ inteligencja, niezwyklg i blyskotliwa
wyobraznig oraz nowatorstwem. Te cechy popchnety ja w kierunku rodzinnego interesu,
ktoremu oddata si¢ bez reszty, a ze techniki emaliowania nauczyla si¢ w Limoges
I w Paryzu, udato jej si¢ w nim nawet wybi¢ i byla uwazana za bieglg artystke, nadziej¢



katalonskiego $wiata ztotnikéw. Elena i jej matzonek byli pochtonigci swojg praca, ktora
kochali z catej duszy.

— Na paryskich targach architektura nie byta najlepsza... — Pau, ktory wlasnie
dopiero co wszedt do salonu, dotaczyt do rodzinnej dyskusji. — Cho¢ mozna powiedzie¢,
ze sowiecki pawilon owszem, sam W sobie byl probka niezwykle rewolucyjnej
architektury. Pamietacie, jak wygladat?

— Masz na mysli ten rodzaj dziwnego rusztowania pomalowanego na czerwono
| petnego jakiego$ zelastwa? — zapytata go teSciowa, rownocze$nie wykonujac rekoma
wymowny gest $wiadczacy o zgorszeniu, jakie odczuwala na samo wspomnienie
sowieckiego pawilonu.

— Tak, cho¢ to, co mama nazywa ,,zelastwem”, byto wielce warto$ciowa kolekcja
starych przedmiotow.

Elena zaserwowata Pau kieliszek sherry, do tego szeroki usmiech. Odezwatla sig¢:

— Nasze obie sale barcelonskich artystow robily dobre wrazenie.

Eduard Novell obruszyt sig, twarz mu spochmurniata.

— Mimo ze dyktator zrobit wszystko, co w jego mocy, by temu zapobiec.

— Co za wstyd, ze kazal nam wystawia¢ osobno.

— Albo i nie, Eleno — odpowiedziat jej Pau. — Moze Primo de Rivera wyswiadczyt
nam przystuge. Przypominasz sobie, jak, jak by to powiedzie¢, skromny byt hiszpanski
pawilon?

— | folklorystyczny, bardzo folklorystyczny — dodata Claudina, kiwajac elegancka
glowa w loczkach, ktore zaczynaly przetyka¢ srebrne nitki. Miata dar wzbudzania
sympatii i zarowno jej stowa, jak i sposob ich wypowiadania, wywolywaty salwy §miechu
rozmoOwcow.

— Nie wiem, czy krol jest sSwiadom tej niesprawiedliwosci. Nie powinien pozwalac,
by Primo de Rivera blokowat inicjatywy wychodzace od Katalonii.

— Wszyscy wiedza, ze Alfons Trzynasty i Primo de Rivera zgadzajg si¢ niemal we
wszystkim.

Wypowiedz Pau spotkata si¢ z karcacym spojrzeniem Eleny 1 zmarszczeniem czota
U nieco oburzonego tescia. Claudina omiatata wszystkich swoim tagodnym wzrokiem
| uSmiechata si¢ przyjaznie. Dobrze wiedziala, jak zresztg i wszyscy, ze poglady
polityczne dzielilty zigcia i tescia. Byla to jedna z niewielu kwestii, w ktorej si¢ nie
zgadzali. Pau zdumiewato, Zze m¢zczyzna tak inteligentny jak Eduard Novell wierzyl, iz
to monarchia powinna decydowac¢ o postepie ekonomicznym i rozwoju gospodarczym
Katalonii. Novell z kolei uwazat idee zigcia za nieco niebezpieczne i1 zbyt postgpowe, na
przyktad jego obrone architektury spotecznie zaangazowanej. Tak jakby budowanie dla
tysigca najemcOw starajacych si¢ o wlasne lokum moglo uczyni¢ zniego stawnego
architekta.

Elena wyprowadzita dyskusje na spokojniejsze wody:

— Juz niedtugo bedziemy mogli si¢ przekonaé, czy Wystawa Swiatowa
w Barcelonie bedzie porownywalna z paryska.

— Z tej okazji znowu mogliSmy poczu¢ na sobie rgke dyktatora — dodat ojciec. —
Jesli dobrze rozumiem, wystawa miata si¢ odby¢ w tysigc dziewigéset siedemnastym,



a nie przypuszczam, by nastapito to przed tysiac dziewigéset dwudziestym dziewigtym.

— Alez, papo, stato si¢ tak w wyniku wojny w Europie.

Eduard Novell wydat usta 1 zaprzeczyt ruchem gltowy. Nie byt wcale przekonany,
ze wojna bylta jedynym powodem opoznienia Wystawy w Barcelonie.

— Przynajmniej roboty urbanistyczne na wzgoérzu Montjuic sg juz bardzo
zaawansowane — dodat Pau.

— Nie mowigc o tych na placu Catalufia — zawtorowata mu Elena, puszczajac oczko
do me¢za 1 uSmiechajac si¢ porozumiewawczo.

— Te nie sg rownie zaawansowane — odpowiedziat.

Conchita weszta do salonu, by poinformowac, ze obiad jest juz gotowy, i WSZyscy
wstali.

—Alez ja mam pami¢¢! Kompletnie zapomnialam! — wykrzyknela Claudina,
Zrywajac si¢ na rowne nogi i wywotujac przy tym wielkie poruszenie, Z czego byta dobrze
Znana.

— O czym, mamo?

— Rozmawiatam z Aurorg Ros i wiecie, co mi powiedziata? — Oczy wszystkich
zwrocity si¢ na nig. — We wrzesniu w Santa Eulalii odbedzie si¢ wielki pokaz mody, na
ktérym zostanie przedstawiona kolekcja zimowa.

Elena uniosta brew, zywo zainteresowana.

— Pokaz mody? Jak w Paryzu?

— Czy taki jak w Paryzu, nie wiem, to si¢ dopiero okaze... Powiedziata, ze wysla
nam zaproszenia.

— Alez to wspaniale! — rzekta rozentuzjazmowana Elena.

—Jestem pewna, corenko, ze bedzie to prawdziwe wydarzenie towarzyskie.
Barcelonie nalezy si¢ co$ takiego, zgodzicie si¢ ze mng, prawda? Jesli zalezaloby to
jedynie od was — wtym miejscu rzucita spojrzenie pelne udawanej reprymendy na
obydwu mezczyzn — zycie bytoby koszmarnie nudne i ogladaliby$my jedynie kamienie
I wystawy.

— | bizuterig, Claudino, bizuterig.

Elena odwrdcita si¢ do Pau. Oczy btyszczaly jej lobuzersko.

— Pojdziemy, prawda? — skonstatowata bardziej niz zapytata.

— Alez, Eleno, stroje to babska rzecz.

— Nie ma mowy. Musimy i§¢. Nie mozemy zawie$¢ Roser i Ferrana. Sg przeciez
naszymi dobrymi znajomymi.

Elena podata rami¢ matce 1 razem udaty si¢ do jadalni, podczas gdy Pau przewracat
oczami, a jego te$¢ poklepywat go po plecach ze wspotczuciem.

**k*

W czasie obiadu Pau byt dziwnie rozkojarzony. Czyzby dlatego, ze gléwnym
tematem rozmowy byt majacy si¢ niebawem odby¢ pokaz mody, ktory za grosz go nie
interesowat? Prawdopodobnie miato to co$ z tym wspdlnego. Ale z catg pewnos$cia nie
byla to jedyna przyczyna. Rzecz w tym, Ze nie potrafit wybi¢ sobie z glowy tej mlodej
dziewczyny (jak powiedziala, ze si¢ nazywa? Laia?), na ktorg wpadt pod teatrem Victoria,



gdzie podobnie jak on schronita si¢ przed deszczem. Wytracato go to z rownowagi. Nie
pamietat, by jakiekolwiek spotkanie, a juz tym bardziej z kobieta, w dodatku catkiem
nieistotne i przelotne, tak mocno wryto mu si¢ w pamig¢ i powracato do niego z coraz
wieksza natarczywoscia.

— Pau, co ci jest? Myslisz o niebieskich migdatach.

Pau odwrdcil gtowe 1 napotkal przed sobg okragly twarz Eleny, okolong bujnymi
czarnymi loczkami upietymi w wysoki kok, ktoérych nie godzita si¢ $cig¢, mimo panujace]
mody na krotkie fryzury, z tymi jej wiecznie u$miechnigtymi oczami, twarz kobiety
zadowolonej z dotychczasowego zycia.

— Troche boli mnie gtowa — powiedzial.

— Pewnie si¢ przezigbites — wlaczyta si¢ Claudina. — Zobaczcie, znowu leje jak
Z cebra. Coz za koszmarny czerwiec!

Pau znowu wylaczyl si¢ zrozmowy. Teraz zamienila si¢ ona W wywod
o0 katalonskiej meteorologii na przestrzeni ostatnich dziesigciu lat, ubarwiony
najrozmaitszymi anegdotkami, w ktorych lubowali si¢ panstwo Novellowie.

Spojrzat na swoja zone. Elena byla jedyng kobieta w jego zyciu. Byl jej wierny
mys$lg 1 uczynkiem od dnia ich §lubu, w czerwcu czternascie lat temu.

Pau byl wzorowym studentem. Tak bardzo kochal swoje studia 1 przyszig profesje,
ze poswiegcal im caly swoj czas. Wychodzit rzadko, a w soboty i niedziele, kiedy nie
musiat uczy¢ si¢ do egzamindéw ani przygotowywacé zadnych prac, zwykt jezdzi¢ do
Sabadell, by odwiedzi¢ rodzing. Wigkszosc¢ jego kolegow ze studiow nalezata do wyzszej
klasy spotecznej. Ubodzy chlopcy nie szli na studia, ajedynie ci pochodzacy
Z najzamozniejszych rodzin albo odpowiednio ustosunkowanych szli na architekturg.
Byta to mtodziez przywykta do obracania si¢ w dobrym towarzystwie, ktore w przysztosci
miato korzysta¢ z jej ustug, czym Pau nie zaprzatat sobie specjalnie glowy. Nie myslat
jeszcze o swoich przysztych klientach. A jesli 0 kolegdw chodzito, zadawat si¢ jedynie
z garstkg. Zawarl jednak przyjazn z Oleguerem Moraguesem. |to jedynie znim
wychodzit od czasu do czasu si¢ zabawi¢. Wreszcie to on namowil go do pdjscia na
przyjecie, ktore zamozni jubilerzy, rodzina Novellow, wydawali w domu z okazji
osiemnastych urodzin swojej mtodszej corki, Eleny. Pau poczatkowo kazat si¢ prosi¢, ale
w koncu ulegl namowom Oleguera, przekonany, ze udaje si¢ na przyjecie dziewczyny
Z dobrego domu, tadnej, ale majacej fiu-bzdziu w gltowie.

Alez si¢ pomylit! Zdal sobie z tego sprawg natychmiast, kiedy ja poznat. Dlatego
ze ta Elena, ktora wtedy, dwudziestego siddmego czerwca tysigc dziewiecset dwunastego
roku, konczyta osiemnascie lat, niewiele, jesli w ogole, roznita si¢ od tej dojrzatej kobiety,
na ktorg teraz patrzyl. Od pierwszej chwili ujeta go swoim usmiechem, a przede
wszystkim witalnoscig, entuzjazmem 1 inteligencja.

Tamtego dnia poruszyli wszystkie mozliwe tematy zarowno ludzkie, jak i boskie,
po czym szybko umowili si¢ na nastgpne spotkanie. W ten prosty, zwyczajny sposob
zaczat si¢ ich zwigzek pozbawiony jakichkolwiek przeszkdd, cho¢ peten momentow
roztagki, bo Elena, ktéra zaczela pracowaé w rodzinnej pracowni jubilerskiej, juz
studiowata w Szwajcarii, a pézniej w Paryzu.

Eduard Novell sprawial wrazenie stosunkowo zadowolonego z wyboru corki.



Uwazal Pau za mlodego inteligentnego mezczyzne, prawego i wielce pracowitego.
W rezultacie, kiedy chtopak ukonczyt studia, jego przyszty tes¢ pociagnal za odpowiednie
sznurki, by dostal prace w magistracie u Francisca Nebota, zastepcy burmistrza od robét
publicznych. Pau przyjat pomoc Novella, uznajac jg za zupetnie naturalng, 1 wykorzystat
swoja szansg, co wszystkim wydato si¢ normalne. Jesli mozna bylo Pau co$ zarzuci¢, to
jedynie to, ze pracowal wigcej niz wszyscy architekci w magistracie razem wzigci.

Po ukonczeniu przez Elen¢ studidéw w Paryzu pobrali si¢. Byl to marzec tysigc
dziewigCset dziewigtnastego roku. Nie mieli dzieci. Elena odwiedzita wielu
zagranicznych specjalistow, ktorzy orzekli, ze nigdy ich mie¢ nie bedzie. Dowiedziawszy
si¢ o tym, nigdy nie wrocili do tego tematu. Moze nie byliby dobrymi rodzicami, oboje
poslubieni swojej pracy.

| tak to trwato az do dzisiaj. Czternascie lat.

Bez peknig€.

Bez ingerencji 0sob trzecich.

Bez podejrzen.

Podniesli si¢ od stolu, by przejs¢ do salonu na kawe, kieliszeczek czego$
mocniejszego i cygaro. Pau odruchowo podazyt za rodzing. Byt zdumiony. Moze nawet

poirytowany. Dlaczego nie mégt zapomnie¢ o tej mtodej dziewczynie?
**k%*

Wciaggnat w nozdrza gleboki aromat brandy 1 pociagnat tyk. Znakomita. Trunek
wypalil mu gardlo 1 przywrocit do rzeczywistosci. Do jego zycia. Do spokoju. Na
zewnatrz czarne chmurzyska zaczynaly si¢ rozwiewac, gdzieniegdzie mozna bylo dojrzec
kawatki btekitu.

Nie byto powodu do obaw.

Wszystko szto dobrze.

Jak zwykle.
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Nowe salony, a wraz z nimi caty sklep dzien po dniu przygotowywaty si¢ do proby
generalnej pokazu. Santa Eulalia byta nie do poznania. Drzala z niecierpliwosci. Niczym
narzeczona niemogaca si¢ doczekac¢ wielkiego dnia.

Jednak Andreu Molins nie zwracal na nic uwagi. Zamkniety we wilasnym
gabinecie, robit wszystko, by Santa Eulali¢ nie poniosto szalenstwo. Skoncentrowany na
codziennej pracy, starat si¢, by planowane przyjecie, dzigki ktéremu Santa Eulalia miata
si¢ znalez¢ w blasku reflektoréw, nie zaktdcilo rutyny, zeby dziatata punktualnie jak
w zegarku. Molinsowi bowiem zaréwno do zycia, jak i do zarzadzania firmg niezbedna
byla systematyczno$¢. Blask reflektorow zostawiat innym. Nie podjat jeszcze nawet
decyzji, czy w ogdle pojawi si¢ na pokazie. Cho¢ uwazal tego typu wydarzenia za
niezbedne, raczej go one draznity, niz sprawialy przyjemnosc.

Oddalony od zgietku bitwy, ktora toczyta si¢ na dole, Andreu, jak codziennie o tej
porze, zatatwial wlasnie sprawy z Ramonem Martinezem Rosellem, dyrektorem dzialu
sprzedazy. Przepowiednia zmartego wtiasciciela, ktory wieszczyt chtopakowi szybki
awans w ich firmie, tym samym si¢ spetnita. Od kiedy Andreu zaraz po $mierci ojca
pojawit si¢ w magazynach i poprosit go o t¢ dziwng liste, Ramon przygladat mu sig
Z uwagg 1 darzyl go szacunkiem. Zreszta szacunek byt odwzajemniony i tatwo bytoby
uzna¢ go za przyjazn, gdyby nie fakt, ze obaj mezczyzni byli bardzo skryci.

Drzwi uchylity sie, nawet nie skrzypnawszy, i ukazata si¢ w nich twarz Ferrana
Closa, ktory wszedt do gabinetu, drapiac si¢ po glowie, a druga reka nerwowo szukajac
W kieszeni nieodigcznej paczki papierosOw. Spojrzenie Andreu odwiodlo go od tego
pomystu. Andreu nie przepadat za dymem papierosowym w gabinecie. Tak samo jak nie
przepadatl za niezapowiedzianymi wizytami.

— Stato si¢ co$, Ferranie? Nie skonczylem jeszcze rozmawiaé z Martinezem.

— Proszg si¢ nie przejmowac, panie Molins. Sam si¢ z tym zaraz uporam — odpart
dyrektor dziatu sprzedazy. — Panowie maja cate mnostwo dodatkowej pracy zwigzanej
z pokazem.

Dobrze wychowany i jak zwykle o nienagannych manierach, Ramén Martinez
zostawit ich samych.

Woéwecezas Ferran zajal miejsce naprzeciw szwagra, skrzyzowat nogi, po czym zaraz
je rozkrzyzowal, skrzyzowal znowu i tak jeszcze pare razy. Wbit wzrok w jakis$ odlegty
punkt, pochtoniety wlasnymi mys$lami, podczas gdy Andreu wrécit do swoich papierow.
Przejrzat je po raz kolejny. Zdjat okulary, ktore nosit juz od jakiego$ czasu, okragte,
w szylkretowych oprawkach. Pieklty go oczy. Od kilku dni sypiat kiepsko 1 krotko.
Zastanawial si¢, czy pomyst, by zorganizowac¢ pokaz wiasnej kolekce;ji, byt faktycznie tak
dobry, jak wydawato si¢ to na poczatku. Nigdy nie przypuszczat, ze organizacja jednego
pokazu moze tak tudzaco przypominac¢ gotowanie si¢ do wojny. A jeszcze wypadaloby
doda¢, ze kiedy tylko prezentacja dobiegnie konca, pracownie, nie zaznawszy chwili
spokoju, zawrg ponownie, przygotowujac kostiumy dla teatru Liceu na nowy sezon. Tego
klientki rokrocznie nie mogly im wybaczy¢.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Andreu, kryjac swoje wlasne obawy za szktami



okularow.

Ferran Clos obdarowat go kpigcym spojrzeniem.

— W porzadku? Mowi¢ o porzadku w tym momencie jest co najmniej nie na
miejscu, Andreu! Z pracowni az iskry leca. Jak tak dalej pojdzie, dojdzie do pozaru.
Kostiumy si¢ szyja, a my $cigamy si¢ z czasem; boje si¢, ze w efekcie stracg swoj styl
I elegancje. Cale szczgscie, ze Lluisa Ramoneda jest tak znakomitg krawcowa. Dzien po
dniu nam to udowadnia.

—To prawda, jest mtoda, ale pracowita — odpowiedziat Andreu ze wzrokiem
zagubionym w papierach.

— Kiedy tylko etap szycia dobiegnie konca, przejde si¢ po pracowniach i zdecyduje,
ktore projekty trzeba bedzie odrzuci¢. To najbardziej niewdzigczne zajecie, Andreu.
Pomysl, one wszystkie zrodzity si¢ w mojej gtowie, marzytem o nich, rysowalem je,
zylem nimi. A teraz przyjdzie mi niektore poswieci¢. Nie mowigc o protestach, juz to
widze, krawcowych, ktore uszyly je 1 pokochaty jak wlasne dzieci... Miatem juz niejedng
scysje tego rodzaju.

— Nic w tym dziwnego i dobrze, ze tak si¢ dzieje.

— Ale bez selekcji si¢ nie obejdzie. A one, niczym pelne desperacji matki,
przychodza do mnie blaga¢ o amnesti¢ dla ich wykrojéw. Beznadziejna sprawa!

Ferran przewrdcit oczami. Nie trzeba bylo dobrze go znaé, by zrozumie¢, ze jest
zupelnie wykonczony.

— Powinni$my porozmawia¢ o porzadku pokazu, Ferranie.

Ferran Clos otworzyt oczy, ktore zamknat zaledwie utamek sekundy wczesnie;,
chcac odnalez¢ utracony spokoj, w ostatnich dniach wregcz nieistniejacy.

—Oczywiscie. — Chwila ciszy. Wymiana spojrzen naszpikowanych
watpliwosciami, ktore starali si¢ ukry¢. — Zdazymy ze wszystkim, prawda, Andreu?

— Jak najbardziej. Najpierw zaprezentujemy kostiumy...

— Potem stroje spacerowe, toalety wieczorowe, nastepnie suknie wieczorowe
krotkie, wieczorowe dlugie i te na specjalne okazje.

— W takiej kolejnosci.

— To bedzie prawdziwa uczta, Andreu!
**k*

Laia mingla si¢ na schodach zcala grupa wuczennic niosacych pudia
Z najprzerdzniejszg zawartoscig: ze scinkami, guzikami, kawatkami skory... Prawdziwa
fala biatych fartuchow, a do tego personel kazdego dzialu domu mody. Wszyscy w pocie
czota pracowali przy pokazie. Udato jej sig, nie zderzywszy z nikim, dotrze¢ do nowej
sali na dole, gdzie czekalo na nig kilku majstrow. Nie wahajac si¢ ani chwili, wskazata
im, gdzie majg ustawic fotele, by ich nie uszkodzi¢ podczas malowania sali. U jej boku
stal Genis z otdéwkiem i notesem. Rozplanowywal na rysunku ustawienie kwiatow 1 ich
kolory tak, by wuzyska¢ efekt harmonii catosci. Mezczyzna o bujnym wasie
w ogrodniczym fartuchu wszystko sobie skrzetnie notowat. Nagle Laia spojrzata
z niepokojem na przyjaciela.

— Rozmawiate$ z muzykami, Genisie?



— Z muzykiem. To pianista i jeszcze si¢ nie pojawil.

— Wystawi nas do wiatru. Zobaczysz — powiedziata na odchodne drzacym glosem.

Wspigta si¢ po nowiutenkich, bardzo nowoczesnych §limakowych schodach,
przeszta przez sklep, po czym ruszyta na gorg, gdzie miescity si¢ pracownie. Panowata
w nich niemal klasztorna aura: nie stycha¢ juz bylo §miechéw ani wyszeptywanych
zwierzen, ani nawet popularnych kupletéw, ktore stanowily $ciezke dzwickowa dla
szycia. Glowy wszystkich krawcowych pochylaty si¢ nad przygotowywanymi strojami,
panowata petna skupienia cisza. Laia szukata nowej czeladniczki, Lluisy. Znalazta ja w jej
pracowni, numer trzy, tej, ktora budzita w Lai tyle wspomnien. Wykanczata ptaszcz
rozwieszony na manekinie; byl z szarego aksamitu, na dole obszyty lamoéwka w kolorze
czerwonej porzeczki, z wielkim stojacym kotnierzem. Dziewczyna wydawala si¢
catkowicie pochlonigta pracg: oczy utkwione w materiale, usta petne szpilek, w czasie
gdy stojaca obok Mila Alemany szeptala jej cos$ do ucha. Przestala, kiedy tylko zobaczyta
wchodzaca Lai¢. Sympatyczna piegowata twarzyczka Lluisy oblata si¢ zdradzajagcym
wszystko rumiencem. Mila odsuneta si¢ od kolezanki i zadzierajac wyniosle glowe,
ming¢la Laie.

— Nie ma pani nic do roboty w sklepie, Milu? — zapytata Laia.

Peten pogardy usmiech, po ktérym nastata przepetniona jeszcze wigksza pogarda
cisza, stanowily jej jedyna odpowiedz.

Kiedy Mila wyszta, Laia, wzdychajac, podeszta do Lluisy, ktéra nie odrywata oczu
od ptaszcza, nie mogac ukry¢ zdenerwowania 1 poczucia dyskomfortu, ktore wzbudzata
W nigj ta sytuacja.

— Lluiso, szukatam pani.

— Czym moge stuzy¢, pani Calvet?

— Panienko Calvet — uscislita Laia. Zapanowala cisza, ktorej zadna z nich nie
o$mielata si¢ przerwac. W koncu odezwata si¢ Laia: — Lluiso, wszyscy jestesmy tu z pani
zadowoleni i przypuszczam, ze pani rowniez cieszy si¢ ze swojej pracy i z zaufania, jakim
obdarza panig dyrekcja.

Lluisa odwrocita wzrok od ptaszcza 1 spojrzata na Laig.

— Alez oczywiscie, panienko Calvet. Ja... niech pani nie mysli, ze ja...

— Jest z pani dobra dziewczyna, Lluiso. Wida¢ to na pierwszy rzut oka. Jest pani
bardzo pracowita. Pewnie samej pani przeszkadza, ze panienka Alemany nachodzi panig
w pracy i opowiada o mnie jakie$ historie: ze jestem samotng matka, ze oszukuje pana
Molinsa, opowiadajagc mu niestworzone rzeczy, ze jestem niemoralna, ze prowadze
niejasng gre...

Lluisie zmienit si¢ wyraz twarzy. Napigcie ustgpito miejsca swobodnemu
usmiechowi. Byla za bardzo otwartg dziewczyng, zbyt dobroduszng i zbyt wesota, zeby
cokolwiek ukrywac 1 intrygowac.

— Od razu wida¢, ze §wietnie zna pani panienke¢ Alemany!

— Juz od wielu lat w koétko opowiada to samo.

Obie si¢ rozesmiaty. Lluisa, duzo spokojniejsza, wyciagneta z kieszeni fartucha
chusteczke 1 wytarla oczy. Pelne tez na skutek napietej sytuacji.

— Proszg trzymac¢ si¢ od Mili Alemany z daleka, niech mi pani wierzy, Lluiso. Nie



chcialaby pani si¢ w to bawic.

— Oczywiscie, ze nie, panienko! Wie panienka, ona tak przez caty dzien, najpierw
jednej] méwi o pani zle, a potem drugiej. Niektore nadstawiajg ucha, ale prosze mi
wierzy¢, tego typu rzeczy wcale, ale to wcale mi si¢ nie podobaja.

— Widze, prosze si¢ juz tym nie przejmowac.

— Jak na moéj gust, zazdro$ci pani. Panienka Alemany nie moze znie$¢, ze jest pani
wyzej od niej. Prawda, ze tak jest?

Laia usmiechneta si¢ i odwrocita, i juz miata odej$¢. Ale si¢ zatrzymata.

— Prawie zapomnialam. Pan Clos jaki§ czas temu powiedziat, ze chcialby si¢
Z panig zobaczy¢. Dostarczono juz, zdaje si¢, buty do kostiumow tailleurs i chce je pani
pokazac. Proszeg zej$¢, kiedy bedzie pani wolna, Lluiso.

— Dobrze, panienko Calvet.

*k*

Tego dnia nikt nie wiedzial, o ktérej skonczy pracg. Do pokazu zostaly zaledwie
trzy dni, nadszedt czas proby generalnej. Po zwyczajnym dniu pracy, obstuzeniu jak
zwykle wszystkich klientow, kiedy podwoje sklepu zostaly wreszcie zamknigte dla
kupujacych, w salach na dole zaymowano si¢ przygotowaniem sceny, na ktorej za trzy dni
miat si¢ odby¢ pierwszy pokaz Santa Eulalii.

Wszystko byto gotowe: stroje, modelki, krawcowe 1 cata grupa technikow. Kiedy
wszystko znalazto si¢ juz na swoim miejscu, ucichly hatasy, krzyki i szepty i zapanowata
podniosta cisza. Kazdy zajmowal wyznaczone miejsce, tworzac tym samym nowy,
nieskazitelny Swiat. Dwa rzedy foteli, przykryte biatymi suknami, by ustrzec je przed
zabrudzeniem i ciekawskimi az do wielkiego dnia, wyznaczaly $nieznobialg sceng.
Swiatto rzucane przez zyrandole podkreslalo niepokalana biel, gdy tymczasem
w zakamarkach pochowano towary luksusowe i akcesoria do pielegnacji urody bez
zadnego tadu 1 sktadu: kapelusze, pantofle oraz dodatki, wszystko razem wrzucone na
taske losu.

Szepty ucichly zupehlie, kiedy pojawit si¢ Ferran Clos. Usiadl na fotelu
W pierwszym rzedzie. Przyszedt zaopatrzony w papier, otdéwek i tyton. Niektorzy subiekci
| ekspedientki ulokowali si¢ w poblizu. Uczennice ikrawcowe pilnowaly wieszaka
uginajacego si¢ pod futrami; na zewnatrz, w realnym $wiecie, lato wydawato swoje
ostatnie tchnienie, podczas gdy tu, na dole, w tym odrebnym $wiecie, ktory istniat jedynie
w Santa Eulalii, nadeszla zima.

Laia Calvet ukazala si¢ na schodach 1 oglosita:

— Numer jeden!

Po czym usuneta si¢ i zajeta miejsce w pierwszym rzgdzie, a wszystkie pary oczu
whbily si¢ w modelke, ktora wtasnie pojawita si¢ na wybiegu, by zaprezentowac pierwszy
stroj, 1 posuwala si¢ naprzod, lekko kotyszac biodrami.

Probe uznano za rozpoczeta.

Mingely godziny.

— Bedziemy siedzie¢ tu do rana — rzucit kto$ z widowni.

Sala wypelnita si¢ papierosowym dymem. Ferran zapalal jednego od drugiego. Laia



postata po kanapki i napoje.

Zmieniono kapelusze, dodano guziki, odj¢to plisy, wydtuzono spodnice. Ferran na
prawo i lewo wydawal polecenia, ktore Laia przekazywata krawcowym. Niemal Zzaden
model nie obyt si¢ bez poprawek, przedtuzenia lub innych zmian. Niektore stroje nadal
eliminowano, zostawiajac jedynie te w powsciggliwym stylu Ferrana Closa, nowego
projektanta Santa Eulalii.

Plynnie nastgpito przejscie 1 nadeszta kolej na krétkie sukienki wieczorowe. Na
podium ukazata si¢ modelka ze zmegczeniem wypisanym na twarzy, poruszata si¢ jednak
pewnie i z gracja. Tak jak byto ustalone, prezentowala sukni¢ wieczorowa z rézowego
jedwabiu, catag w koronkach.

— Do niczego! Ta w ogole mi si¢ nie podoba.

W tym momencie Lluisa Ramoneda wyszla z cienia, w ktorym stata do tej pory
w towarzystwie krawcowych i szwaczek. Krzykneta, wszyscy zamilkli i spojrzeli na nig
ze zdziwieniem:

— Tylko nie ta, panie Clos, bardzo pana proszg!

— Panienko Ramoneda, to ja prosze... — powiedzial Ferran, przewracajac oczami
I odpalajac jednego papierosa od drugiego.

— Nie, niech pan zobaczy...

Lluisa, jakby chodzilo o matke, ktéra widzi swoje dziecko w niebezpieczenstwie,
rzucita si¢ do stop modelki, jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki w jej dtoniach
zaczely pojawiac si¢ szpilki, tak jakby byty naturalnym przedtuzeniem jej ciata. Z prawej
strony, potem z lewej. Podniosta ramiona sukienki. W czasie trwania calego tego zabiegu
z modelki niemal uszto zycie. Wygladata, jakby byta w katatonicznym stanie.

— | jak si¢ panu teraz podoba, panie Clos? — zapytala Lluisa, gdy modelka,
odzyskawszy sity witalne, obracala si¢, by zaprezentowac kreacje ze wszystkich stron.

— Mnie si¢ podoba — powiedziata Laia 1 spojrzata z ukosa na Ferrana, ktory nie
odezwat si¢ jeszcze ani stowem.

W rzeczy samej Ferran nie zabral glosu. Przyjrzat si¢ przez chmur¢ dymu
prezentujacej si¢ modelce. Nagle zgniott niedopatek w popielniczce, tak ze o mato nie
spadta, wstat 1podszedl do modelki. Sala zamarta, jakby wszyscy jednocze$nie
wstrzymali oddech. Lluisa Ramoneda byta na skraju zatamania nerwowego.

— Juz mam! —wykrzyknat. — Tutaj z przodu, na goérze, nalezy przyozdobic jg zielong
jedwabna krepa. Upniemy ja przy dekolcie, pozostawiajac luzno opadajace konce szarfy.
Dalej! Prosze mi przynie$¢ wigcej materiatu.

Lluisa nie data si¢ prosi¢. Wprawne dionie Ferrana przeniosty na ciatlo modelki
wizje, ktora do tej pory znajdowata si¢ tylko w jego gltowie.

Nie byto najmniejszych watpliwosci, ze Ferran Clos byl wielkim kreatorem.

Kiedy zaproponowane przez niego poprawki byly juz gotowe, Lluisa popatrzyta na
sukienke, jej sukienke, 1 Z btyszczacymi oczami wykrztusifa:

— Mo9j Boze! Jaka pigckna! Nigdy nie widziatam niczego rownie eleganckiego. —
| us$miechneta sie.

Ferran pomyslal, ze wlasnie ocalit jeden z projektéw przed spaleniem na stosie, od
$mierci i zapomnienia. Nie wiedzial natomiast i nie mogt tego wiedzieé, czy postapit



stusznie. Moda bywata kaprys$na, podobnie jak klientki. Moze ta sukienka, ktéra cudem
unikneta kazni, stanie si¢ numerem jeden calej kolekcji? A moze wcale nie warto byto

zmienia¢ pisanego jej losu.
**k*

Dochodzita druga nad ranem. Pracownicy Santa Eulalii opuszczali podwoje
magazynow, jakby to bylo popotudnie, a oni wlasnie skonczyli zwyczajny dzien pracy.
Nic bardziej dalekiego od prawdy. Wyjatkowos¢ tego dnia wida¢ bylo na zmeczonych
twarzach, a noc konczyta si¢ niczym trunek wychylany przez swit.

Laia i Genis wychodzili razem, jak zawsze. Byli tak zmeczeni, ze prawie nie mogli
moéwic. Patrzyli na siebie 1 usmiechali sig, stali na srodku ulicy Pla de la Boqueria. Byli
przyjacioimi, znali si¢ dobrze.

— Tez nie chce ci si¢ wraca¢ do domu, prawda? — zapytat chtopak.

Laia skingta gtowa. Noce zaczynaty robi¢ si¢ coraz chlodniejsze, przeszedt ja
dreszcz. Ledwie artykutujac stowa, wykrztusita:

— | tak nie databym rady zasnac¢.

Nie musieli mowi¢ nic wigcej, wiedzieli, co robi¢. Razem zaczgli schodzi¢ po
Ramblach, kierujac si¢ w strong portu. Wydawali si¢ nie zauwazac pijakéw wylewajacych
si¢ z jakiego$ lokalu ani sprosnych spojrzen rzucanych przez prostytutki, ktore mijali po
drodze. Nie zwrocili tez uwagi na stojgcego na warcie nocnego stréza ani na to, cO
powiedzial, kiedy wybita druga.

— Druga nastala, a ja strézuj¢ nadal...

Oboje szli na spotkanie z wydajacym zmeczony pomruk morzem, ktére miato
zabra¢ ze sobg te wszystkie dtugie godziny pracy, ich cale zme¢czenie. Natychmiast otulit
ich 1ozywil pomieszany zapach soli, ryb ismaru. W ciszy kontemplowali czarng
barcelonska ton morza, wcisnigta pomiedzy plamy zoleju. Byt to smutny widok,
zwlaszcza teraz, kiedy port spowijata cisza, a wokoét nie byto zywej duszy, tak jakby zostat
skazany na kwarantann¢ z powodu jakiej$ dziwnej, wysoce zarazliwej choroby. Port byt
nieprzekraczalnym murem oddzielajacym Barcelong od morza.

Genis odwrocit si¢ do przyjaciotki z ledwie dostrzegalnym usmiechem malujgcym
si¢ na twarzy, swoim znakiem rozpoznawczym, niezwykle serdecznym i tkliwym.

— Jest ci trudno, prawda?

Nie byto potrzeby cokolwiek dodawac¢. Rozumieli si¢ bez stow.

— Pracowa¢ z Ferranem? Coraz mniej — odpowiedziala. — Wiesz, na poczatku
miatam takg skryta glupig nadziej¢, ze do mnie wroci. Wierzytam, ze ktoregos dnia
zostawi Roser i zrozumie, ze to ja jestem jego prawdziwa milos$cig. — Odwrocita sig
W strong przyjaciela, zeby na niego spojrze¢, znowu wbijat wzrok w morska ton. Wdychat
przesycone wilgocig powietrze. — Pozwalalam sobie na te mrzonki, zeby jako$ przezy¢.

— Rozumiem.

— Ale zmeczytam si¢ czekaniem na niemozliwe, Genisie.

—To jasne.

— Potem przyszta kolej na nienawis¢. Ze wszystkich sit staratam si¢ go nienawidzic,
mozesz mi wierzy¢. Za kazdym razem kiedy go widziatam, zastanawialam sig, jak



mogtabym mu zaszkodzi¢. Nocami obmyslatam tysigc 1 jeden sposobow, zeby go zgubic,
nawet zdajac sobie sprawe, ze nigdy nie wprowadze ich w zycie. Bo codziennie
okazywato si¢, ze te skladane samej sobie przyrzeczenia sg niczym krople atramentu
W granatowym morzu, wpadaja do niego 1 rozptywaja si¢. — Laia wzigta Genisa pod ramieg.
Ruszyli w droge powrotng. — Potem nastata obojetnosé. Obojetnosc, ktora czasami bawi
si¢ ze mng w chowanego.

Genis przez dluzszg chwile wpatrywal si¢ w nig w ciszy, a ona pozwalata na
pieszczote jego spojrzenia.

— Lecz bol pozostat...

Laia nic nie odpowiedziata. Ich kroki odbijaly si¢ echem po wybrukowanych
Ramblach. Za kilka godzin pierwsze fioletowe promienie mialy przebi¢ si¢ przez czern
nocy.

— Aty, Genisie? Nadal cierpisz z powodu Ferrana?

— Kocham go réwnie mocno jak pierwszego dnia, Laiu. Jak pierwszego dnia.
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Ferran zatrzymal si¢ przed wejsciem 1 wpatrywat w Santa Eulalie. Wybita
dwunasta, wrzesien mial si¢ ku koncowi, zakurzong 1 tetnigca zyciem ulicg o$wietlato
taskawe stonce. Dobrze jednak wiedzial, ze kiedy tylko otworzy drzwi, zima wybudzi si¢
z letargu istanie przed nim wystrojona w aksamity, mory, atlasy lub szarmezy,
W najlepsze zimowe plaszcze, najsmielsze kostiumy 1 najbardziej wyszukane kapelusze.

Przeistoczona w mode. W czysty luksus.

W srodku, wnowo otwartej sali, Laia konczyla ustawia¢ fotele. Z uwaga
przygladata si¢ ich rozstawieniu i wolnemu miejscu, ktore zostawalo miedzy rzedami.
Zaaferowana swoim zaj¢ciem, podnosita nici, ktére musialy spas¢ wczorajszej nocy
| przespaly si¢ na dywanie. Na nowo rozstawiala kwiaty. Usmiechata si¢ zadowolona, po
czym nagle po jej twarzy przemykal cien 1unoszac jedng brew, szukala nowych
niedociggni¢¢, zapomnianych drobiazgow, $cigajac si¢ z czasem.

W sklepie tez pracowano ci¢zko. Poczawszy od subiekta z najwigkszym
doswiadczeniem, na najnizszej stopniem uczennicy skonczywszy, wszyscy uwijali si¢
W pocie czola, poswiecajac wiele dodatkowych godzin na to, by sklep blawatny
prezentowat si¢ ze swej najlepszej strony. Pachniaty ustawione w rogach kwiaty, wystawy
zostaly zmienione na nowe i powieszono plakaty informujace o wielkiem pokazie. Na
pierwszy rzut oka wszystko byto gotowe. Na pierwszy rzut oka niczego nie brakowato.

Ferran wszedt do srodka, przemierzyt sklep 1 skierowat si¢ do pracowni. Krawcowe
byly na nogach od szoéstej rano. Nadal bylo duzo do zrobienia. Lluisa wyszta mu na
spotkanie tak zaaferowana, ze prawie si¢ z nim zderzyla.

— Lluiso...

— Panie Clos, nieszczgscie. ..

Ferran zbladt przejety.

— Chodzi o0 wczorajsza suknig, t¢ zszarej chinskiej krepy z haftowanymi
czerwonymi kwiatami...

— Co z nig? Mow, kobieto, przyprawisz mnie o zawal.

Lluisa westchneta z zatoscia.

— Hafty... sa niegotowe.

Ferran poczut si¢, jakby wiasnie dostal obuchem w teb.

— Alez to niemozliwe! Niemozliwe! To gwdzdz sezonu. Moj faworyt. — Ferran
zapalil papierosa 1 wypuscit wielka gestg chmurg dymu, ktéra u biednej Lluisy wywotata
atak kaszlu. — Pokaza¢ w takim stanie, w jakim jest! — zdecydowal w koncu po
chwilowym zastanowieniu.

Lluisa zasmiata si¢ gtosno Smiechem niemal agonicznym 1 nerwowym. Popatrzyta
uwaznie na Closa, tak jakby chciala przejrze¢ go na wylot.

— Nie mowi pan powaznie, prawda, panie Clos? Tylko tak, zeby nie dramatyzowa¢
— wybetkotata.

— Jakie znowu nie dramatyzowac, do diabta! Pokaza¢ jg w takim stanie, w jakim
jest! — polecit podniesionym gtosem.

— Jak to? Pokaza¢ z dwoma haftami zamiast sze$ciu zaplanowanych? Alez...



Ferran Clos wszedt do pracowni, nie dajac Lluisie dokonczy¢ zdania. Biedna
dziewczyna stala z rozdziawiong buzig i miata wrazenie, ze $wiat rozmazuje jej si¢ przed
oczami, §wiszczato jej w uszach.

Czyzby postradata zmysty? Chcac odpedzi¢ od siebie strach, zasmiata si¢ jeszcze

raz, tylko bardziej histerycznie.
*kx

Samochody zjezdzaty si¢ ze wszystkich stron i parkowaty jeden za drugim na Llano
de la Boqueria. Wysiadali z nich panowie i panie, ustawiali si¢ w grupkach przed
wejsciem do magazyndw, machali do siebie, catowali si¢ w oba policzki na powitanie
I wymieniali pozdrowienia. W tym samym czasie na korytarzach Santa Eulalii stycha¢
byto pospieszne kroki i szelest spddnic.

Pierwszy gos¢ przeszedt przez prog i nie bedac tego swiadomym, puscit w ruch
calg maszyng, ktora miata pracowac bez ustanku dopéty, dopoki wielkie przedstawienie
nie dobiegnie konca. Wszyscy znajdujacy si¢ w srodku wstrzymali oddech. W szatni dla
pracownikOw, zamienionej teraz w przebieralni¢ dla modelek, kto§ podnidst alarm.

— Nadchodza!

Mimo ze kazdy byt kigbkiem nerwow, wszyscy doznali nagle wrazenia, ze teraz
juz nic nie zatrzyma nieubtaganie przesuwajacych si¢ wskazoéwek zegara.

W sali suwano krzestami, gwar rozmow przybrat na sile. Stopniowo w Santa Eulalii
znalazla si¢ niemal catla Barcelona, najbogatsze mieszczanstwo oraz arystokracja
o rodowodach nieco nadjedzonych przez mole. Wszyscy z niecierpliwo$cig wyczekiwali
spektaklu, ktory mial si¢ zaraz zaczaC€. Ferran Clos witat gosci, starajac si¢ pokry¢ wlasny
niepokdj] uprzejmoscig, Roser trzymatla si¢ jego boku, rozdzielajac usmiechy wsrod
przybylych, witajgc panstwa Novellow, panstwa Magarola, panstwa Guitardow... Anna
Balasch obrzucita salg¢ nerwowym spojrzeniem 1 odetchneta z ulga, widzac wchodzacego
me¢za. Andreu przezwyciezyl niecheé, ktorg wzbudzaly w nim towarzyskie rauty.
Obowiagzki sprawily, ze szala przechylita si¢ na drugg strong.

Laia dwoita si¢ i troila, biegata miedzy garderobami a pracowniami na gorze,
pomagata znie$¢ ostatnie modele, prawie wyrywata je z rgk krawcowych, ktére uwazaty,
Ze nie sg jeszcze gotowe zmierzy¢ si¢ ze swoim przeznaczeniem, tutaj przydalby sig
jeszcze jeden Scieg, tam nalezalo uporac si¢ z jedng fatdg 1 jeszcze obrgbi¢ dot spddnicy.

Minuty mijaty z nadspodziewang predkos$cia.

Sala byla wypetniona po brzegi ludZzmi, rozmowami, intensywnymi zapachami
perfum, ktore mieszaty si¢ z ostrg wonig kwiatéw 1 stodkim aromatem tytoniu. Niektore
panie poprawiaty makijaz z obawa, ze ich uroda zwigdnie w panujagcym w sali zaduchu.
Zaktadaly noge na nogeg, po czym je rozkrzyzowywaly. W powietrzu krazyly rzucane
coraz to przelotne spojrzenia. Pianino wygrywato wcigz jeden akord.

Zegar wybit siedem uderzen. Laia wydata dyspozycj¢ — pierwsza modelka, drzaca
Z nerwow, a rownoczesnie z niecierpliwosci, ruszyla na spotkanie z publicznoscia.

— Numer jeden!

Rozpoczat si¢ pokaz.

**k*k



W sali wznoszono szampanem toast za nowg kolekcje Santa Eulalii. Go$cie biorgcy
udzial w tym pierwszym pokazie domu mody rozmawiali z kieliszkami w dtoniach,
mieszajac si¢ z gospodarzami. Ciekawos$¢ pierwszych zostala w pelni zaspokojona,
niepokdj drugich ustepowal miejsca sennemu odprezeniu, ktore za sprawa zitotych
babelkoéw przemieniato si¢ w poczucie radosci. Ferran Clos przyjmowal gratulacje,
wpadat w objecia 1 byt obsypywany uperfumowanymi catusami, stat si¢ ojcem sukcesu 1,
co do czego nie bylo juz teraz najmniejszych watpliwosci, otwieral nowy rozdziat
W dziatalnosci Santa Eulalii.

— Boska kolekcja — rzucit kto$, chwytajac go za obie rece i $ciskajac je
z entuzjazmem,

— Nie moge si¢ doczekac, kiedy bedziemy mogli ogladac te stroje na ulicy... —
wzdychal inny cienki glosik nalezacy do kobiety.

Ferrana przepetiato dziwne stodko-gorzkie uczucie. Z jednej strony zaczynal
w §rodku odczuwaé pustke po skonczonej pracy, po projektach, ktore przestaty juz do
niego naleze¢. Z drugiej przepetniat go dziwny Igk o ich przysztosé, o to, co zgotuje im
los. W pracowniach, w sali, dbali 0 nie z matczyng czutosciag. Co czeka je teraz? Dokad
zawedruja? Jakie ciala bedg muskac?

Inny gtos wydobyt go z jego rozwazan:

— Ta szara wieczorowa suknia, co za cudo! ZwrociliScie uwage, jakze elegancki jest
ten akcent z dwoma asymetrycznymi haftami? Wprost doskonaty! To bez watpienia as
catej kolekcji.

Po ustach Ferrana przemknagt usmiech. Pomyslat o Lluisie, ktéra sama zniosta
sukni¢ z pracowni na dol, zdjeta ja ostroznie z wiklinowego manekina, na ktorym
smacznie spala, 1 wrgczyla modelce, po czym zacisnegta mocno powieki, by nie widzie¢
reakcji publicznosci. A to dopiero niespodzianka! Niedokonczona suknia stata si¢
przebojem catej kolekcji. Jakze kapry$na bywata moda.

Z tej gonitwy mys$li wyrwato go delikatne musnigcie w ramie¢. Roser starala sig
zwroci¢ na siebie uwage, wpatrywata si¢ w niego intensywnie wielkimi blyszczacymi
oczami, auSmiech, ktory zagoscil na jej twarzy, sprawial, ze byla pigkniejsza niz
kiedykolwiek. Odwzajemnil jej spojrzenie wzrokiem pelnym czutos$ci. Jeszcze nie
skonczyty si¢ niespodzianki.

— Panie... panowie... Bardzo prosz¢ o chwilg uwagi... — Glos Ferrana przebit si¢
przez panujaCy W sali gwar. Z czasem zapanowata cisza 1 wszystkie oczy zwrocily si¢
W jego stron¢. — Zaczne od tego, ze zarbwno Andreu Molins, dyrektor naszego domu
mody, jak ija chcielibySmy podzigkowac panstwu za liczne przybycie i za tak cieple
przyjecie, ktore zgotowali panstwo pierwszej autorskiej kolekcji Santa Eulalii. Mozemy
panstwa zapewni¢, ze jest to jedynie poczatek zupetlnie nowego rozdziatu. Od teraz
bedziemy pracowac wytrwale 1 Z entuzjazmem, zeby co roku moc zaprezentowac panstwu
dwie kolekcje, wiosenno-letnig i jesienno-zimowa. — Zamilkt na chwile, co publiczno$¢
wykorzystata, by nagrodzi¢ go goragcymi oklaskami. Ferran odczekat, az ucichty. — Mam
jeszcze jedng wiadomos$¢, tym razem bardziej osobista, ktorg, korzystajac z obecnosci tylu
naszych przyjaciot, chcielibySmy si¢ razem z zong z panstwem podzieli¢. — Zapadia



zupeha cisza. Ferran u§miechnat si¢ zdenerwowany 1 spojrzat na Roser, ktora sptonita si¢

pod jego spojrzeniem: — Rzecz w tym... Niedtugo zostaniemy rodzicami.
*kx

Glosy zsali nasility si¢ 1dotarty do przymierzalni, w ktorej Laia opijata
powodzenie pokazu razem z modelkami i krawcowymi.

— Co si¢ stalo? — zapytata Lluisa, uchylajac nieco drzwi 1 starajgc si¢ dostyszec
przyczyng tego zgietku.

Drzwi otworzyly si¢ na o$ciez, wpuszczajac do srodka pianiste, ktory wszedt,
ociekajac potem i luzujac sobie wezet krawata.

— Dziewczyny, dajcie szampana, dluzej nie wytrzymam.

— Wie pan, co si¢ stato? Skad te krzyki? — zapytala jedna z uczennic.

— Nic takiego. Wszystko wskazuje na to, ze zona Closa jest w cigzy.

Laia gwaltownie odwrocita gtowe, rozlewajac przy tym trzymany w rgku szampan.
Sama nie do konca wiedziala, co czuje. Jedyne, czego byta pewna, to ze natychmiast musi
wyj$¢, zeby zaczerpng¢ swiezego powietrza, nie mogta oddychac.

— Panienko Calvet, dobrze si¢ panienka czuje?

Laia odpowiedziata skinieniem trudnym do zinterpretowania i wyszta z garderoby.
Korytarz byt przepelniony 1 nielatwo bylo utorowaé sobie droge do schodow.
Bezceremonialnie przepchatla si¢ w tamtg strone, po czym pospiesznie ruszyta schodami
w gore. Kiedy byta mniej wigcej w potowie, wpadta na kogos.

— Przepraszam...

— To moja wina...

Laia podniosta gtowe. Glos zabrzmiat dziwnie znajomo. Miala wrazenie, ze hatasy
dochodzace z dotu stawatly si¢ coraz cichsze.

— Laia?

— Pau?

— Tak, to ja. Pau Amat. Widzg, Ze jeszcze mnie pani pamigta — powiedzial Pau,
przypatrujac jej si¢ z uwaga, gdy tymczasem jego usta ozdobit usmiech.

Laia instynktownie przeczesata rekg wlosy, chcac je nieco okielznac.

— Co pan tu robi?

— Przyciaggneta mnie ze sobg zona. A pani?

— Pracuje tutaj. Jestem kierowniczka salonu mody.

— Alez ten §wiat maty!

— To prawda.

Ich spojrzenia si¢ spotkaly. Zadne z nich nie wyartykulowato ani stowa. Gdyby kto$
ich zapytat, pewnie nie potrafiliby powiedzie¢, czy czas biegt jeszcze naprzod, czy stanat
W miejscul.

— Ide¢ zaczerpna¢ §wiezego powietrza. Na dole panuje straszny zaduch.

— A ja wlasnie stamtagd wracam.

— W takim razie... pewnie si¢ jeszcze zobaczymy.

— Pozwoli pani, ze jej przez chwilg potowarzyszg¢?

— Nie ma pan jeszcze dosy¢? Mam na mysli: powietrza.



Obydwoje wybuchneli §miechem, wspinajac si¢ razem po schodach.

— Chyba jeszcze troche mi nie zaszkodzi.

Przeszli przez sklep i wyszli na zewnatrz. Zostawili za sobg $miechy gosci i to
niedajace si¢ opisa¢ uczucie, na wpot ztos¢, na wpot rozpacz, ktore bylo przyczyna
ucieczki Lai. Teraz poczuta mrowienie w nogach i lekkie zaktopotanie. Usmiechneta sig.
Ramble nadal tetnity zyciem, ludzie spacerowali w najlepsze. Oni tez razem ruszyli przed
siebie.

Szli, rozmawiali, a odlegtos¢ miedzy nimi robita si¢ coraz mniejsza. Uliczne
latarnie poczety rozblyskiwaé, oswietlajac im twarze. Laia pomyslata, ze to byto dlugie,
bardzo dlugie popotudnie. A teraz powietrze byto naelektryzowane nowymi uczuciami.
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Byli kochankami. Juz od trzech lat. Kochali si¢ po cichu, w sekrecie, kryjac si¢
przed wszystkimi, obydwoje $wiadomi sytuacji tego drugiego. Od pamigtnego dnia,
w ktorym spotkali si¢ ponownie w Santa Eulalii, Laia wiedziata, Zze Pau jest Zonaty. Ze
swojej strony Pau zdawat sobie sprawg, ze Laia pod zadnym pozorem nie ujawnitaby ich
zwigzku, ktéry mogl pordzni¢ ja z Molinsami, przez co mogta straci¢ wszystko, co
osiaggnela przez ostatnie lata. Lacznie z praca.

Tak, obydwoje byli zupelie §wiadomi, na czym stalo to drugie. Wiedzieli
0 nieprzekraczalnych granicach. Znalezli si¢ tym samym w catkiem komfortowe]
sytuacji, najlepszej z mozliwych, cho¢ nie wypuszczali si¢ na niebezpieczne wody i nie
o$mielali wkracza¢ w swoja wzajemng prywatno$¢ ani rozmawia¢ o ukrytych
pragnieniach.

Na poczatku Pau wszelkimi sitami starat si¢ zdtawi¢ nawat uczué, ktére nagle daty
0 sobie zna¢, mimo ze doskonale wiedziat, skad si¢ wzigty. Starat si¢ oprze¢ namigtnosci,
ktorg wzbudzata w nim Laia. Jednak opierat si¢ stabo i nie miat odpowiedniej broni,
dlatego tez niedtugo trwato, nim si¢ poddat. I za kazdym razem kiedy wracal do domu po
spedzeniu kilku godzin lub catego popoludnia w towarzystwie Lai, zastanawiatl sig,
gleboko poruszony, patrzac w uroczg twarz Eleny, czy nadal ja kocha. Przekonany, ze
romanse na boku sg nie dla niego, nie wiedziat, czy opowiedzie¢ si¢ za przyjemnoscig
zakazanego owocu, czy za bezbrzeznym smutkiem ktamstwa.

Jednak szybko zrozumiat, ze Laia jest kim$ znacznie wigcej niz przelotng mitostka.
Nie powszedniat mu jej widok ani jej historie. Pragnat by¢ blisko niej. I nie chcac si¢
zastanawiac, czy przynosi mu to chlube, czy raczej topi w otchtani ktamstwa, w ktérym
zyt, przyznat wreszcie przed samym soba, ze kochat ja z calej duszy, tak jak nigdy nie
kochat Eleny.

Laig tez targaty sprzeczne uczucia. Zdradzata swoje wtasne postanowienia. Przez
dtugie lata odmawiata sobie jakichkolwiek zwigzkow, po czym Pau wkroczyt w jej zycie,
wdart si¢ w nie niczym huragan, gwaltownie, 1 znowu byta to mito$¢ zakazana. Moze to
wlasnie sprawito, ze na poczatku starala si¢ zwolni¢, powstrzymac, zastanowi¢. Ale tak
samo jak Pau, Laia réwniez wybrata mito$¢, pogodziwszy si¢ z tym, ze bedzie mogla
marzy¢, jedynie marzy¢, ze on nalezy catkowicie itylko do niej. | postanowita nie
ubolewa¢ nad tym, ze nie jest tej klasy dziewczyna, ktorg jej matka chciataby mie¢ za
corke.

Zostali kochankami. Ukrywali swoja mitos¢ i spotkania w podupadajgcym
mieszkanku niedaleko placu Bonanova, gdzie zbocze Tibidabo zaczynato si¢ delikatnie
wznosi¢. Pau przeksztalcit je w funkcjonalne studio, ktére Laia urzadzita wedle swojego
uznania, starajac si¢ stworzy¢ w nim dom, dom dla nich obojga. Schowani w nim, czuli
si¢ oddaleni od §wiatow, do ktorych przynalezeli. Czesto po namigtnym zblizeniu wsiadali
w niebieski tramwaj 1 wjezdzali na wzgorze Tibidabo, by z gory podziwia¢ miasto
spowite we mgle.

Mimo wszystko byli szczesliwi.

Na tyle, na ile mogli by¢.



**k*k

Tego dziewigtnastego maja tysigc dziewiecset dwudziestego dziewigtego roku
Barcelona zdawala si¢ popada¢ w delirium. Poranek okazal si¢ rzeski, kwiaty na
balkonach pokryta poranna rosa. Na wzgoérzu Montjuic trwata w najlepsze uroczysta
inauguracja Wystawy Swiatowej, ktora swoja obecnoscia uswietnit krél Alfons XIII wraz
z kroélowa, ksigciem Asturii, obydwiema infantkami, dyktatorem i catym tabunem
wysoko postawionych urzednikow wskazanych palcem przez ten niedemokratyczny rzad,
nie liczac przedstawicieli Kos$ciota. Ponad siedemdziesiat tysiecy gotebi poszybowato nad
miastem w roli goncow tych niezwykle uroczystych wydarzen, ktoére zapowiadaly salwy
rozbrzmiewajace od strony portu. Ten dzien poprzedzita epoka wielkich zmian w miescie,
ktore wydawalo si¢ definitywnie wkracza¢ w nowoczesno$¢. Z uwagi na Wystawe
wszystkie latarnie gazowe zostaly zamienione na elektryczne. Wybudowano réwniez
pierwszy drapacz chmur w miescie, nalezacy do firmy telekomunikacyjnej Telefonica,
biurowiec przy placu Catalufia. Doprowadzono lini¢ metra do dworca Sants, a do miasta
zjechaty setki imigrantéw, by pracowa¢ na budowach, ktore na zawsze mialy zmienié¢
oblicze wzgorza Montjuic, od géry do dotu.

Para krolewska z Palacio Nacional pozdrowita zgromadzonych. Nastepnie thum
rozlat si¢ niczym plama oleju po okolicy. Turysci mieszali si¢ z barcelonczykami w tej
prawdziwej powodzi ludzkiej, ktora zalata potozone u podnoza Montjuic ogrody, zdaniem
jednych w sposdb magiczny i niezrownany, zdaniem innych, nieznoszacych $cisku ani
thumow, przyprawiajacy o zawrot glowy. Wszystkie klasy spoteczne mieszaty si¢ migdzy
soba, podzielajac jednakowy entuzjazm dla tego, co nowe. Jednak w czasie gdy wybrancy
siedzieli na werandzie restauracji La Pérgola, zbudowanej naprzeciwko ogromnych
rozmiaréw pod§wietlanej fontanny, rodziny robotnicze spacerowaly z dzie¢mi w palagcym
stofcu.

Pau Amat na inauguracj¢ przybyt w towarzystwie Eleny i swoich teSciow. Za nic
w §wiecie rodzina Novellow nie przegapitaby tej eksplozji nowoczesnosci, kiedy
Barcelona, jako gospodyni, na nowo prezentowala si¢ $wiatu. Elena, elegancka w swojej
skromnosci, w marynarce i spoédnicy w koralowej czerwieni, w dopasowanym do cato$ci
kapeluszu cloché tego samego koloru i prostej biatej bluzce z wigzaniem przy dekolcie,
zachtystywata si¢ wszystkim, co widziata, 1 zarazata swoim entuzjazmem Pau. On, ktory
zawsze gdy tylko nadarzata si¢ ku temu okazja, unikat rodzinnych wyjs$¢, wprawiajacych
go w zaklopotanie. Od kiedy rozpoczat swoj romans z Laig, stworzyt prawdziwy katalog
wymowek, cho¢ najlepsza 1 najskuteczniejsza okazywata si¢ zawsze ta zwigzana z praca
I koniecznoscig poswigcenia jej dodatkowych godzin. Tym razem byto inaczej, naprawde
cieszyla go mysl, ze na inauguracje Wystawy udadza si¢ wszyscy razem. Wczesnie]
odwiedzit wzniesione pawilony i teraz dobrze czut si¢ w roli przewodnika. Nadal z Eleng
entuzjazmowali si¢ sztuka, kulturg 1 picknymi przedmiotami. Teraz jednak ta wspdlnota
zainteresowan i gustow wydawata mu si¢ czysto bratersko-siostrzana.

Amatowie 1 Novellowie wspdlnie ruszyli w strong szczytu wzgdrza po
wczesniejszej przejazdzce na tapis-roulant, prawdziwym magicznym dywanie. Podczas
gdy Elena, Pau i Novell senior cieszyli si¢ jak dzieci jazdg na tych ruchomych schodach,



Claudina poprzysiegala sobie i zarzekata si¢, ze wiecej na podobny diabelski wynalazek
nie wsiadzie.

— Alez, mamo, przeciez nawet w magazynach Jorba sg juz schody ruchome.

— Nie widz¢ najmniejszego powodu, bym kiedykolwiek miata tam zagladaé. A juz
zwlaszcza jesli zamiast normalnych zwyczajnych schodéw majg podobny wynalazek —
zapewnita Claudina, rzucajac zabdjcze spojrzenia w stron¢ grupy rozpychajacych si¢
mtodzikdéw, wyrzucajacych z siebie wyrazy co najmniej nieprzyzwoite, co gorszyto ja
jeszcze bardziej.

Dopiero w samo potudnie zaczeli odwiedza¢ pawilony. Belgijskim, wioskim
I wegierskim Eduard Novell wydawat si¢ nieco rozczarowany.

— Trudno powiedzie¢, by wykorzystali dobre materiaty, wyobraznig tez to nie
grzeszy. Prawd¢ mowigc, przypominaja mi raczej wielkanocne lukrowane ciasto.

Elena i Pau zasmiali si¢ z Zartu jubilera.

— Rzeczywiscie — odpart Pau. — W wigkszo$ci przypadkow mamy tu do czynienia
z efemerycznymi budynkami wzniesionymi na t¢ okazje, zaprojektowanymi raczej
Z mysla o przechowaniu eksponatoéw, ktore sg wystawiane, niz podyktowanymi zamystem
artystycznym. — Pau pochlonigty tematem, mowit jakby do siebie, nie przestajac rozgladac
si¢ dookota. — Ale musz¢ przyzna¢ ojcu racj¢, dominuje tu bardzo juz przebrzmiaty
neoklasycyzm.

Elena rowniez nie byta specjalnie zachwycona.

— Prawde mowiac, tez spodziewatam si¢ czego$ innego.

— Na moj gust tego typu wystawy to pewnego rodzaju muzea dziwactw.

— Dlaczego tak mama méwi? — zagadnat Pau tesciowa.

— Na Boga! A czy te przezroczyste wieze pelne liter nie wydajg wam si¢ dziwne?
Albo ta jaka$ niby-wieza Eiffla zrobiona z liter sktadajacych si¢ na nazwe¢ domu mody
Jorba? — zapytata, patrzac ze ztosliwoscig na corke, ktora wybuchneta §miechem.

— Alez, Claudino, to reklamy przedsiebiorstw — odpart jej maz.

— Dziwactwa!

— Mnie na przyklad wydaje si¢, ze prywatni przedsigbiorcy stusznie postawili na
nowoczesno$¢. Te ich probki architektoniczne sg duzo ciekawsze niz wybryki, o ktorych
wspomniata pani wczesniej — wyjasnit Pau teSciowe;.

— Naprawde tak sadzisz?

— Tego typu konstrukcje, takie jak ta Aslanda albo Nestlé, pomagaja zrozumiec,
w jakim kierunku podazy teraz architektura. Ale prosze nie bi¢ na alarm, nie widzieliSmy
jeszcze wszystkiego. Najlepsze zostawitlem na koniec.

Chwile p6zniej Pau wykrzykiwal z btyszczacymi oczami, w ktorych malowat si¢
bezgraniczny podziw:

— To jest to! Oto prawdziwy poczatek nowoczesnej architektury!

— Niemiecki pawilon! — zachwycita si¢ Elena. — Nadzwyczajny!

— Mies van der Rohe — podkreslit Pau, jakby samo to nazwisko wystarczyto za caty
komentarz.

Oczy Amatéw 1 Novellow spoczety na budynku, w ktory wpatrywali si¢ dtuzsza
chwilg, po czym zapadla pelna szacunku cisza. Jedyna mozliwa reakcja na pigkno



prostych form i surowos¢ szlachetnych materiatéw jak marmur i trawertyn.
Rozemocjonowany Pau skonstatowat cicho:

— To jest wlasnie architektura.
**k*

Teresa przekonata Blaiego, by w t¢ majowa niedziele wybrali si¢ zobaczy¢ Pueblo
Espanol. Styszeli, ze jest to niespotykana atrakcja.

— Jak si¢ juz w nim znajdziesz, to jest podobno tak, ze nie ruszajac si¢ z miejsca,
mozesz podrézowac po najpickniejszych zakatkach Hiszpanii i ogladaé tamtejsze zabytki.
Powiedz, komu si¢ jeszcze bedzie chciatlo wydawaé pienigdze na prawdziwe podrdze,
skoro od teraz w czasie jednego popotudnia na Montjuic bedzie mozna bez zadnych
niedogodnosci wszystko zobaczy¢. Nawet bogacze przestang podrozowac!

Blai nie byl tak podekscytowany jak jego dziewczyna. Spotykali si¢ od niespetna
kilku miesiecy i zgodzit si¢ tylko zjednego powodu: byl w niej bardzo zakochany.
Bowiem Blaiemu Raurichowi, mtodemu robotnikowi z Poblenou, dziewi¢tnastolatkowi,
o dwa lata starszemu od Teresy, o oczach wielkiego dziecka, niebieskich i zywych,
cztonkowi  syndykatu  tekstylnego,  ktory  ponadto  mial  przekonania
anarchosyndykalistyczne, cata ta wystawa wydawala si¢ §wietem burzuazji, ktéra moze
pokazac¢ swoje bogactwa zdobyte dzigki wyzyskowi klasy robotniczej. Poza tym Pueblo
Espaiol, czyli miasteczko hiszpanskie, byto dewiacja powstala z checi dyktatora, by
zhiszpanszczy¢ Katalonie.

— Nie widzisz, ze ten facet ma na nas alergi¢ i1 startby na proch wszystkich
Katalonczykow i calg Katalonig, gdyby tylko to od niego zalezalo?

— Co ty opowiadasz! | co to ma niby wspdlnego z Pueblo Espafiol, ktore po prostu
jest pigknym miejscem do obejrzenia? — zapytala Teresa poirytowana.

— Nie wiesz, ze to on ochrzcit plac Plaza de Espafna? Plac Hisz-pan-ski...

— 1 co z tego? Ja chce po prostu zobaczy¢ Pueblo Espafiol. Nie opowiadaj mi tu
zadnych bajek. Jesli nie chcesz 1§¢ ze mna, p6jde sama!

| poszli razem. Oczywiscie, ze poszli razem! Okoto trzeciej byli juz na miejscu.
Musieli si¢ przepychac, zeby wejs¢, a thum ruszyt si¢ niczym ogromna fala, kiedy rozeszta
si¢ pogloska, ze zbliza si¢ krol.

— Tylko jego mi tu jeszcze brakowato! — wykrztusit Blai. — Stuchaj, jesli zobacza
mnie moi towarzysze, gotowi pomysle¢, ze jestem monarchista.

Wchodzili do $§rodka w $cisku, popychani przez thum, gdy tymczasem Alfonsa XIII
witano z wszelkimi honorami, a kiedy tylko znalazt si¢ w Srodku, zaczat brata¢ si¢ wesoto
z tancerkami flamenco, podano mu tez hiszpanskie wino. Musial go sporo wypi¢, bo kiedy
wyszedl pozdrowi¢ poddanych z balkondéw przy Plaza Mayor, wspiat si¢ na jedno z okien
I niczym linoskoczek pozdrowil gapiow, przyprawiajac o zawal cztonkéw swojej Swity.

— Och, zobacz, jaki z niego swoj chtop! I jaki dowcipni$§! — krzyczata Teresa, zeby
Blai moégt ja ustysze¢ ponad wznoszonymi przez thumy wiwatami na czes¢ kroéla.

— Swoj chtop? Teresa, kobieto, nie widzisz, ze si¢ upit? — | sktadajac rece w trabke,
Blai krzyknat na cate gardto: — Precz z monarchig!!! Niech zyje anarchia!!!

Nikt go nie ustyszat 1 zarobil jedynie kuksanca od Teresy.



Kiedy tylko krolewski orszak odjechal, thumy szturmem wzigty w posiadanie Plaza
Mayor. Usiedli na podwieczorek, popotudnie chylito si¢ ku koncowi, a Andaluzja,
Galicia, Kraj Baskow 1 wszystkie pozostate Hiszpanie mieszaly si¢ ze sobg ten jeden raz
w kolezenskiej zgodzie.

— Nie powiesz, ze nie jest picknie! — wykrzykneta Teresa, wychodzac z Pueblo
Espafiol. — Nigdy tego nie zapomne. To bylo... to byto... jak ze snu. — | ztozyta pocalunek
na policzku narzeczonego, rownocze$nie ciggngc go za rami¢: — A teraz fontanny! Do
fontanny! Do fontanny!

*k*

Popotudnie bladto coraz bardziej, zwiastujac koniec dnia, kiedy niespodziewanie
kolorowy wybuch roz§wietlit niebo. Fontanny biegngce wzdluz Avenida de Maria
Cristina zaswiecity si¢ nagle w doskonalej synchronii, w tancu, a na koniec zapalono
Torre de la Luz, swietlista fontanne, ktora na oczach widzow otworzyta si¢ niczym kwiat
I zaczela si¢ mieni¢ wszystkimi kolorami: zottym, czerwienig, bielg, niebieskim,
indygo... Bez przerwy, za kazdym razem inna, arownocze$nie ta sama. Woda
przemieniona w senne marzenie, w $wiatlo ikolor, podbijata serca barcelonczykow
dumnych ze swojego miasta bardziej niz kiedykolwiek.

Teresa uczepila si¢ mocno ramienia Blaiego, ktéry na widok tego pigcknego
I niezwyktego przedstawienia zapomniat o pretensjach i skargach; jego oczy swiecity sig
niczym dwa niebieskie jeziorka, rozdziawione usta upodabnialy go do zaczarowane]
istoty.

Rownie zaczarowane o rownie rozdziawionych ustach istoty uczepity si¢ swoich
rodzicow, Andreu i Anny, ibily brawo, wpatrujagc si¢ w widowisko okraglymi ze
zdumienia oczami.

Rownie okraglymi ze zdumienia oczami wpatrywata si¢ w nie i Laia, ktéra u boku
Genisa zapomniata na chwile, ze Pau nie nalezy do niej, a kobieta idgca z nim pod reke
byla jego zong, gdy tymczasem ona oklamywata samg siebie za kazdym razem, kiedy
myslata, Zze byt jej i tylko jej.

Woda i $wiatlo.

Magia.

Magia, ktora o$wietlata ostatnie momenty kwitngcej Barcelony, zostawiajacej za
sobg szczesliwe lata dwudzieste, nieSwiadomej, Ze jej marzenia maja wkrotce zostac
zmiazdzone przez zblizajacy si¢ nieuchronnie kryzys i recesje.

Blaski.

Cienie.
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Wystawa Swiatowa sprzyjata, by mowié¢ o Barcelonie; we wszystkich sektorach
zostaly podjete najrozniejsze inicjatywy, rowniez w Sektorze mody. Andreu Molins
wezwat Laie do swojego gabinetu, ata pojawita si¢ natychmiast. Molins nienawidzit
czekaé. Mial jej do zakomunikowania wspaniale wiesci.

— Panienko Calvet, zaproponowano nam, bySmy zorganizowali pokaz naszej
kolekcji w Pawilonie Zjednoczonych Artystow na Montjuic.

Laia szeroko otworzyla oczy. Otworzyta réwniez usta, by wyrazi¢ swoje
zadowolenie, ale zabrakto jej stoéw. Byta podekscytowana.

— Nie musz¢ pani oczywiscie thumaczy¢, co to dla nas znaczy — ciggnal Molins. —
Dla nas i dla barcelonskiego sektora mody. Zaprezentujemy bowiem nasze kreacje razem
Z innymi waznymi markami: El Dique, Bastida... Wszystko wskazuje na to, ze nasz sektor
cieszy si¢ renomg, umacnia sie.

—To wspaniala wiadomo$¢, panie Molins — odparta Laia, czujac si¢ nieco
idiotycznie, ze nie umie lepiej wyrazi¢ tego wszystkiego, co czula, co dziato si¢ w jej
srodku.

— Czeka nas wiele pracy, zresztg sama pani wie. I cho¢ pokaz odbedzie si¢ dopiero
za kilka miesigcy, prawdopodobnie na poczatku przysztego roku, od teraz to pani jako
kierowniczka salonu powinna pracowa¢ rami¢ wrami¢ zpanem Closem, zeby
przygotowac nasze wystapienie.

Molins urwal, zapadta cisza, a Laia poczuta na sobie jego przeszywajacy wzrok.
Spuscita oczy, czerwienigc si¢. Natychmiast si¢ uspokoita. W rzeczywistosci nie byto
czego si¢ obawiaé. Juz nie. Ona podejdzie do tego zadania z entuzjazmem tym samym co
zwykle, aon, Clos, bedzie jg traktowal ztg samg co zwykle nienaganng i chtodng
uprzejmoscia.

— Oczywiscie, panie Molins, nie ma pan zadnych powodow do obaw. Begdziemy
cigzko razem pracowac, by nasz udziat w pokazie byt wielkim sukcesem.

— Jestem tego pewien.

Andreu Molins zdjat okulary 1 zamyS$lony przetart szkta. Z powrotem zatozyt je na
NOoS.

— Prosze mi powiedzie¢, jak spisujg si¢ nowi pracownicy salonu? Radzg sobie? Czy
jest wystarczajaco duzo rak do pracy?

Twarz Lai rozbtysta nowym blaskiem. Salon, jej salon, powigkszyt sig¢ 1 jakis rok
wczesniej zostal przeniesiony na pierwsze pigtro. Powodzenie nowych kolekcji Closa
byto tak wielkie, ze sala w podziemiu okazata si¢ za mata. Teraz mieli do dyspozycji dwie
zwykle sale, sale z wybiegiem i trzy sale na przymiarki. Ta reforma zostala rozgtoszona
na cztery strony $wiata.

— Oczywiscie! Dwie ekspedientki 1 uczennice nam wystarczaja. Moze przydatby
si¢ jeszcze jeden uczen, ktory moglby wnosi€ 1 znosi¢ bele materiatu, nie tracitybySmy
wowczas czasu na bieganie po schodach z goéry na dot.

— Bardzo dobrze. Prosze porozmawia¢ o tym z panem Boschem. Niech si¢ tym
zajmie. A jesli chodzi o modystke...



— Och! Co za cudo. Prawd¢ mowiac, nasz salon stanowi zgrany zespét. Nie moge
si¢ skarzy¢, cho¢ jesli wszystko pojdzie tak, jak na to wskazuje, prawdopodobnie niedtugo
bedziemy musieli jeszcze kogo$ zatrudnic.

— Wszystko w swoim czasie, panienko Calvet.

Zapadta cisza. Andreu Molins wykorzystal ten moment, zeby wroci¢ do
dokumentoéw, ktérymi si¢ zajmowat, zanim pojawita si¢ Laia.

— Jesli nie jestem panu juz do niczego potrzebna...

— Nie. Na razie nie.

Laia wstata 1 skierowata si¢ do drzwi. Jednak zanim wyszta, odwrocita si¢ jeszcze
| wpatrujgc si¢ w Molinsa, powiedziata:

—To bedzie prawdziwy sukces. Mam na mysli... pokaz w Pawilonie
Zjednoczonych Artystow. No dobrze, dzigkuj¢, panie Molins.

*k*

Laia zeszta po schodach, u$miechni¢ta od ucha do ucha. Praca sprawiata jej
przyjemno$¢, anowe wyzwania dodawaty skrzydet. W jej glowie rodzity sie juz
najrozniejsze pomysty, jak nowe zadanie przemieni¢ w zawodowy Sukces.

Zeszta do salonu, nie spostrzeglszy nawet, ze na zewnatrz zacze¢to catkiem mocno
padaé. Moze wiasnie z tego powodu w sklepie byto niewielu klientow, mimo Ze mingta
dwunasta, godzina najwigkszego ruchu.

Damia Solsona, ktéry wraz zuplywem czasu stal si¢ niezwykle preznym
subiektem, obstugiwal wilasnie pewna dame, jedng ze stalych klientek, ktora niewiele
robigc sobie z opadow, postanowila uda¢ si¢ do Santa Eulalii po materiat, a nastgpnie
zanie$¢ go do krawcowej, by uszyla jej nowa suknie.

— Chciatabym kupi¢ niebieska krepe, najlepiej w odcieniu turkusowym, w ktérym
jest mi do twarzy.

— Oczywiscie, droga pani Mora! — odpowiedziat zaaferowany Damia, catkowicie
pochionigty planami na nast¢gpny dzien, pigtek, kiedy to jego przyjaciel German,
przedstawiciel handlowy, ktory objezdzat przez okragly tydzien Katalonig, wracal na
miejsce i mogli si¢ razem spotkac i wyj$¢ wieczorem na piwo, zakosztowaé barcelonskiej
nocy i si¢ zabawic¢. Pomimo ze Damia byt Zonaty od niespetna roku, pigtkowe wieczory
zawsze spedzal z przyjacielem. Ta noc byta tylko ich iobydwaj wyczekiwali jej
Z utesknieniem.

Teraz musiat si¢ mocno skoncentrowac. Tego przedpotudnia sprzedaz ogdlnie szta
raczej opornie, a w konsekwencji stabe byly rowniez prowizje. Wydatki bedace pochodng
jego nowego stanu cywilnego wymagaly od niego wiecej wysitku. Rozwingl bele
niebieskiej krepy na kontuarze, falujac ja przy tym z wdzigkiem i wprawa, ktore mozna
zdoby¢ jedynie w wyniku doswiadczenia.

— Jak si¢ pani podoba ta, droga pani Mora?

Kobieta pochylita si¢ nad materiatem, by go pomacac i sprawdzi¢ jego jakosc.

— Alez, drogi panie, sam pan przyzna, ze ten odcien z turkusem nie ma za wiele
wspolnego.

Sprzedaz zawista na cienkim wilosku. Damia blyskawicznie wyjat inng bele



| rozwinal nowy materiat, tym razem zielony.

— Niech pani zerknie, jaka pickng zielen wiasnie dostaliSmy.

| nie dajac klientce czasu ani okazji do zastanowienia si¢, zaczat szybko rozwijac
kolejne bele, szaro$ci, brazy, zotcie 1 czerwienie. Zza pietrzacych si¢ na kontuarze
materialdow nie mozna byto niczego dojrze¢. Damia ustyszat wiec jedynie, jak nieco zbita
Z tropu biedna pani Mora zwraca si¢ do niego:

— Alez ja prositam pana o krep¢ w kolorze turkusowym, panie Solsona. Czyzby
zdazyt pan zapomniec?

Damia wyszedl zza kontuaru, podszedt do klientki, po czym nachylit si¢ nad nia,
jakby chciat powierzy¢ jej wielki sekret.

— Droga pani Mora. Powiem pani w sekrecie i to jedynie dlatego, ze chodzi o pania,
a jest pani jedng z naszych najlepszych klientek: mam kilka metréw... Szczerze mowiac,
nic mam ich nawet ja. Lezg w pracowni. Boska krepa, z ktorej szyja kreacje do nowe;j
kolekciji.

Klientka otworzyta oczy, w jej rozszerzonych Zrenicach dostrzegl pazernosc.

— Do nowej kolekcji? Co pan powie...

— Tak, wlasnie tak, jak pani styszy.

— A pan, drogi panie Solsona, nie moglby przypadkiem...?

— Droga pani, dla pani wszystko, zrobi¢ co w mojej mocy. Jednak muszg przyznac,
ze duzo ryzykuje.

— Ach, jesli bylby pan taki mity...

Damia, caty u$miechniety, ruszyt w strong schodow prowadzacych do pracowni
krawieckich, jednoczesnie przyzywajac do siebie jednego z mtodych ucznidéw, zeby udat
si¢ za nim.

— Stuchaj, podejdz do pani Mory 1 zabaw ja przez chwile, nie wiem, powiedz jej
cos mitego.

— Co mam jej powiedziec?

—Co ci tam do glowy przyjdzie! PogawedZz znig o pogodzie, jesSli chcesz,
cokolwiek, czy naprawde trzeba za was caty czas mys$le¢?! — rzucil zniecierpliwiony. —
Pozabawiaj ja tak z dziesi¢¢ minut. Albo nie! Z kwadrans. Dopoki nie zobaczysz, ze
zaczyna by¢ zmeczona, i 0d czasu do czasu zerkaj w strone¢ schodow. Obowigzuje cig
catkowita dyskrecja, rozumiesz?

—Ze co?

— Jasny gwint! Ze to wszystko masz robi¢ z calkowita dyskrecja.

— Tak, prosze pana.

— No dobrze, tak jak powiedzialem, z calkowita dyskrecja wezmiesz kawatek
krepy, ktory lezy pod ta sterta, tej niebieskiej, 1 przyniesiesz mi jg do tazienki.

— Do tazienki?

— Tak. Bede tam na ciebie czekal.

— Dobrze...

— I nozyczki. Przynie$ tez ze soba nozyczki.

Uczen wpatrywat si¢ w niego z rozdziawiong buzig i oczami w stup.

— A sprobuj skrewi¢! — rzucit Damia groznie na odchodnym.



Dwadzie$cia minut p6zniej Damia wrocit do sklepu z paroma metrami tej samej
nicbieskiej krepy, ktorg pokazat cierpliwej pani Morze w pierwszej kolejnosci.

— Udalo mi si¢ zdoby¢ tylko tyle. Ale na sukni¢, zdaje si¢, starczy. Nawet sobie
pani nie wyobraza, ile mnie to kosztowatlo.

— Panie Solsona, wy$wiadczyt mi pan ogromng przystuge. I to jeszcze z kolekcji!

— Jak si¢ pani podoba?

— Doskonata.

— A kolor? — Takiego szukatam. Doktadnie taki chciatam naby¢.

Damia u$miechnat si¢ zadowolony. Czasami trzeba si¢ byto niezle napocié, zeby

wcisngc¢ klientce kawatek materiatu. Ale jemu zawsze udawato si¢ wyj$¢ na swoje.
**k%*

Uczniowie poktocili si¢ miedzy sobg o to, kto odprowadzi panig Mor¢ do drzwi
I poda jej parasol, ktory zostawila w stojaku przy wejsciu. Ta nic nieznaczaca fatyga,
wrgczenie jej parasolki, rownala si¢ otrzymaniu napiwku. W deszczowe dni uczniowie
z Santa Eulalii przy odrobinie szcze¢scia mogli tym sposobem zarobi¢ parg groszy.

Witym samym momencie, w ktérym w petni usatysfakcjonowana klientka
wychodzita ze sklepu, na progu pojawito si¢ przemoczone od stop do gtéw osmio- lub
dziewiecioletnie dziecko, cale w btocie, w tachmanach 1 z twarzg obita tak, jakby ktos$
rzucit si¢ na nie z pigsciami.

Mtody uczen popatrzyt na nie spod oka 1 zapytat:

— Aty, czego tu szukasz?

— Musze wejs¢.

— Jasne. Uciekaj stad, ale juz!

— Mowig ci, ze musze wejs¢. Moja mama tutaj pracuje.

— | co jeszcze?! Zjezdzaj! Juz cig tu nie ma!

Zwabiony zamieszaniem przy drzwiach, Genis, obecnie juz oficjalny kierownik
sklepu, do ktorego zadan nalezato witanie klientek ipelna gotowos$¢ na kazde ich
skinienie, podszedt do nich.

— Odejdz, ja to zatatwig — zwrdcit si¢ do ucznia.

— Alez, panie Camps, ten chtopak chce tu wejs¢.

Twarz Genisa zas¢pila sie.

— Nie styszales, co powiedzialem?

Mtody uczen postuchat si¢ go, a Genis polozyt chiopcu rece na ramionach
I wprowadzit go do $rodka. Nastepnie pod ciekawskimi spojrzeniami panien i chlopcow
sklepowych zaprowadzil malego do tazienki. Kiedy si¢ juz w niej znaleZli, posadzit go na
niskim taborecie i zdjat z niego mokre ubranie. Wytarl go mocno rgcznikiem, po czym
owingl go nim catego, zeby si¢ nieco ogrzat.

— Valenti, mozna wiedzie¢, co ci si¢ stalo?! O co poszto tym razem?!

Chtopiec wpatrywat si¢ w swoje bose stopy.

— Powiedz mi — nalegat delikatnie Genis.

— Chce zobaczy¢ si¢ z mama.



— Zawotam ja, jak tylko powiesz mi, co si¢ stalo. Kto ci¢ pobit?

— Taki jeden wyrostek ze starszej klasy, uwziat si¢ na mnie.

Genis, ktoéry do tej pory nachylat si¢ nad Valentim, wyprostowat si¢ 1 westchnat.

— Znowu zaczeli obraza¢ twojg mame, prawda?

Matemu do oczu naptynety 1zy. Otart je pospiesznie ze ztoscig. Z catg ztoscia, jaka
W nim wezbratla.

— Taki jeden idiota powiedziat mi, ze moja matka jest kurwa 1 ze ksi¢za nie powinni
pozwoli¢ mi chodzi¢ do szkoty, bo synowie kurew nie chodzg do szkoty dla normalnych
ludzi.

— A ty si¢ z nim pobile$§ oczywiscie.

— A co? Masz mnie za tchorza?

Genis spojrzat na matego z czutoscia.

— Wiesz co, Valenti? Odwazniejszy nie jest ten, kto bije si¢ z grupg parszywcow,
tylko ten, kto wie, z kim moze si¢ bi¢, a z kim nie ma to najmniejszego sensu.

Chtopiec spojrzat na niego uwaznie. W jego oczach nie bylo zloSci. Jedynie
pytania, cate mndstwo pytan.

— Nie rozumiem, o co ci chodzi. Co chcesz przez to powiedziec?

— Chodzi o to... — Przez glowe Genisa przebiegly jego leki i dzieciece frustracje.
W czasie tych kilku chwil zobaczyt siebie sprzed lat, jako matego chtopca. Innego od
wszystkich, kozta ofiarnego, z ktérego wszyscy si¢ nasmiewali. Tchérza. Pedzia. —
Chodzi o to, ze nie ma sensu bi¢ si¢ z tymi fobuzami. To oni sg tchorzami.

— Taaa... jasne.

— Wiesz, jaka przykros$¢ sprawisz Engracii? Pewnie czeka na ciebie w domu i si¢
Zamartwia.

— Chciatem zobaczy¢ si¢ z mama.

— Wiesz dobrze, ze nie mozesz jej powiedzie¢, dlaczego si¢ pobiles, prawda?
Bytoby jej bardzo smutno...

Valenti spuscit gtowe 1 przytaknat.

— W takim razie pdjde jej poszukac.

***k

Dobra chwile pozniej dalo si¢ zobaczy¢ wychodzaca ze sklepu Laig, ktora za reke
ciggnela za sobg syna. Z jej twarzy mozna byto wyczyta¢ poirytowanie spowodowane tg
niezapowiedziang wizyta. Chlopiec miat zaczerwienione od ptaczu oczy. Genis szedt za
nimi, starajgc si¢ uspokoi¢ Laig, szepczac jej mite, pokrzepiajgce stowa.

—Nie usprawiedliwiaj go, Genis. Wiesz dobrze, ze ma calkowity zakaz
przychodzenia do sklepu. Nie chee go tu widziec!

Po ich wyjsciu caty sklep wrocit do przerwanej tg niemitg sceng pracy. Stojaca za
kontuarem Mila Alemany cedzita przez z¢by stowa, ledwie thumiac gniew.

— To niestychane, Zze robi takie sceny w sklepie. Nawet za mniejsze ekscesy
wyrzucano U nas ludzi na ulicg.

Stojaca obok niej Rosa, inna ekspedientka, uktadata materiaty.

— Nie przesadzaj, Milu. Wyjatkowo rzadko si¢ to zdarza. Nigdy wczesniej nie



widzialam syna panienki Calvet, a pracuje tutaj, cokolwiek by moéwi¢, od bardzo dawna.

— Panienka Calvet... — parskneta z kping Mila.

— Stuchaj, wszyscy mamy co$ do ukrycia.

— Ach, tak? Ja nie mam czego si¢ wstydzi¢. A ona... Samotna matka! | jeszcze na
takim stanowisku w Santa Eulalii. Czyzby pan Molins, taki religijny, nie zdawal sobie
Z niczego sprawy? Zastanawiam si¢, jak moze si¢ na to zgadza¢ albo dlaczego to robi.

Rosa zamilkta. Nie podobato jej si¢, w jaka stron¢ zmierza ta dyskusja. Poza tym
obojetne, czy byta samotng matka, czy nie, o stokro¢ bardziej wolata panienke Calvet od
panienki Alemany.

— | czyje to moze by¢ dziecko? Widziatas je? Jak dwie krople wody! Latwo si¢
domysli¢, kim jest ojciec!

— To nie nasza sprawa — powiedziata dobitnie Rosa na odchodnym, zostawiajac ja
sam na sam z jej pretensjami.

— Twoja moze nie. Ale moja tak. Nawet na pewno.
**k%*

Laia poszta zaprowadzi¢ Valentiego do domu. Czekata tam na nich Engracia bliska
ataku nerwowego.

— Dziecko kochane, gdzie$ ty si¢ podziewal? Kiedy nie przyszedtes na obiad... Mg
Boze! Nie wiedziatam, co robi¢! Bylam dwa razy w szkole, ale nikt nie umial mi
powiedzie¢ co 1jak. Duchowny robigcy za woznego powiedzial, ze widzial, jak
wychodzite$ o zwyklej porze... M6j Boze! — jeczata kobieta z nerwami na postronkach,
obsypujac czoto chtopca ijego policzki pocatunkami w dowdd mitosci, ktorej Laia
przypatrywata si¢ z zazdroS$cig.

— Chcesz wiedzie¢, co mu si¢ przytrafito? — odparta z gorycza. — Kolejna bojka!
A paniczyk, co? Nie przyszto mu do glowy nic madrzejszego, niz szuka¢ mnie
w sklepie...

— Laiu, kobieto...

— ...Przyszedl, wygladajac gorzej niz siedem nieszczes$¢, i wszyscy musieli go
oglada¢ w tym stanie.

Valenti pociggatl cicho nosem, jakby nie chciat jeszcze bardziej rozgniewacé matki
ptaczem.

— Chodz, synku, zrobimy ci kapiel, a potem cos$ zjesz.

Laia odwrocita si¢ w strong kobiety, kipiata ze ztosci.

— Mowy nie ma! Styszysz, Engracio? Mowy nie ma!

— Co ty méwisz?

— Pora obiadu dawno mingta, czas wraca¢ do szkoty.

Valenti 1 Engracia spojrzeli na nig, obydwoje rownie przerazeni. Po brudnych
policzkach Valentiego toczyly si¢ nieme 1 pos¢pne tzy.

—Ale...

— Na za duzo mu pozwalasz, Engracio. Dzieciak gwizdze na ciebie, a przy okazji
I na mnie. Wie, Ze jest cienka linia, ktorej przekracza¢ mu nie wolno, i o robi? Przekracza
ja. A teraz co? W nagrode czeka go ciepta kgpiel i dobry obiadek? — Chwycita Valentiego



| potrzasneta nim. — Ruszze si¢, idz, umyj twarz i przebierz si¢, idziemy do szkoly,
odprowadzg cig!

— Nie, mamo, nie...

— Opanuj si¢, kobieto, nie wiesz nawet, co mu si¢ przydarzylo... Ma poobijang
buzie¢ — starata si¢ powstrzymac ja Engracia, drepczac za nig niczym zebraczka proszaca
0 jalmuzne.

— A co mu si¢ miato sta¢? Ja ci powiem: z chlopaka jest niezle ziotko, a poniewaz
na wszystko mu pozwalasz, mysli, ze wszystko mu wolno. A tak nie jest! | okazuje sig,
ze tam, gdzie nie moze uczepi¢ si¢ twojej spodnicy, ludzie si¢ bronig!

Ani placz dziecka, ani blagalne prosby Engracii na nic si¢ nie zdaly. Laia
zaprowadzita Valentiego do szkoty, po czym wrécita do pracy.

Kiedy z niej wyszta, przestalo pada¢, deptata po liSciach, ktore deszcz zerwat
z drzew. W powietrzu unosit si¢ zapach mokrej ziemi, ale ona nie zdawala sobie nawet
Z tego sprawy. Lekkim krokiem skierowala si¢ na plac Catalufia, zeby wsia$¢ do pociagu
I udac si¢ do dzielnicy Sarria. Nadal byta poirytowana tym, co zdarzyto jej si¢ z Valentim.
Miata wrazenie, ze wszyscy w sklepie szeptali za jej plecami, i Zle si¢ z tym czula. Na
szczescie byta sroda. Co $roda spotykali si¢ z Pau w jego pracowni przy placu Bonanova.
Ustalili, ze jesli jedno z nich nie bedzie mogto si¢ pojawi¢ na cotygodniowej randce,
pierwsze, ktore przyjdzie na miejsce, poczeka godzing, po czym odejdzie. Teraz zaklinata
los, zeby nie przydarzylo si¢ tak dzisiejszego popotudnia, bo bardziej niz kiedykolwiek
potrzebowata zobaczy¢ Pau, poczuc jego pocatunki, ciepto jego skory, 1 zeby jego stodkie
stowka przegnaly jej ztos¢ 1 rozgoryczenie.

Otworzyta drzwi swoim kluczem. Pracownia byta pograzona w mroku, ale na tle
okna, skad rozposcieral si¢ widok na migotajace $wiatetka Tibidabo i Vallvidrery,
odcinala si¢ wysoka sylwetka Pau. Odwrocit si¢ w jej strong, a ona rzucita mu si¢
W ramiona. Jej usta, migsiste i zmystowe, poszukaly jego ust, spragnione pieszczot
I pociechy. W tej magicznej chwili wszystko inne przestawato si¢ liczy¢, znikato. Istnieli
tylko oni we dwoje. | cisza. | oddanie.

Po raz kolejny piescili si¢ ze stodycza, z ktorg nauczyli si¢ wzajemnie kocha¢. Pau
przyswoit sobie jej wymiary i ksztalty, calg architektur¢ pozadanego ciala; poznat jej
rytm, wiedzial, jak ukoi¢ jg najstodszymi stowkami. Czgsto nie wystarczaly jej same
stowa 1 szukata jego oczu, pelnych czutosci, by wyczyta¢ z nich te uczucia, ktérych nie
mogto wyrazi¢ nic poza spojrzeniem.

Kiedy zaspokojone milo$cig ciata rozdzielaty si¢, Laia pozwalala sobie na drzemke.
Doktadnie w momencie, kiedy senno$¢ zamykata jej powieki, czuta si¢ prawdziwie

I zupelnie szczgsdliwa.
*k*

Laia wrocita do domu przed switem, jak kazdej srody, ktorg spedzata z Pau. Weszta
do mieszkania niczym ztodziej, nie robigc najdrobniejszego hatasu, zeby nie zburzy¢
panujacego spokoju. Engracia nie pytala jej oto, na co wiedziata, Zze nie otrzyma
odpowiedzi, ale to trwato juz za dlugo. Trzy lata. Trzy lata spotkan co S$roda.
Sporadycznych wyj$¢ co niedziela. Zniknig¢ nawet na caty dzien.



Nie, Engracia nie pytala, ale znata odpowiedz. Wiedziata, ze Laia spotyka si¢
z kims$ po kryjomu. I cierpiata. Cho¢ bardziej cierpiata na samym poczatku, kiedy Valenti
pytat ja, gdzie jest mama, a ona musiata wymysla¢ jakie$ fantastyczne historie i mnozy¢
pieszczoty, zeby go pocieszy¢. W miare uptywu kolejnych tygodni i miesigcy w czasie
tych trzech lat chlopiec przestat pytac.

Laia poszta do kuchni napi¢ si¢ wody. Byta zmeczona, ale nie chciato jej si¢ spac,
jeszcze nie. Usiadla na krzesle w jadalni. Okiennice byty otwarte. Po deszczu nie zostato
ani $ladu, na zewnatrz panowat skwar letniej nocy. Delikatny wietrzyk nie poruszat nawet
listkow platanéw na ulicy. Na niebie wcigz jeszcze $wiecilty gwiazdy. Zmruzyta oczy,
chcac przypomnie¢ sobie i posmakowaé raz jeszcze pocatunkéw Pau. Wowcezas go
ustyszata. Cichy jek, niczym miauknigcie porzuconego kota. Wstata. Dzwigk dochodzit
Z pokoju Valentiego. Mial uchylone drzwi, bo nie mégt usnaé, jesli byly zamknigte.
Podeszta, stapajac tak lekko, ze wydawala si¢ unosi¢ w powietrzu. Plakat. Jej synek
ptakat. Laia stangta w bezruchu za drzwiami, nie wiedzac, jak si¢ zachowac¢. Nie wiedzac,
co robi¢. Chcialaby w tym momencie umie¢ szepnag¢ mu do ucha jakie§ pokrzepiajace
stowa, tak jak Engracia. Stowa, ktorych nie moglby ustysze¢ nikt inny, nawet panujaca
cisza. Ale nie umiala tego zrobi¢. Moze, bo niby skad to wiadomo, nie potrafita go
kocha¢?

Osuneta si¢ przy Scianie tak, ze usiadta w koncu na podtodze, naprzeciw drzwi,
czuwajac nad snem Valentiego. Siedziala tam, dopoki nie zasngt. Mleczny §wit zaczat

sgczy¢ sie przez szpary w oknach i cale mieszkanie wynurzylo si¢ zZ ciemnosci.
**k*k

Pau otworzyt okno iwszedt do tozka. Wyszykowal dla siebie jeden z pokoi
w mieszkaniu, ktore dzielit z Eleng, zeby nie budzi¢ jej, kiedy wracal p6zno. Swoja
nieobecnos¢ co sroda usprawiedliwial przynaleznoscig do komisji cechu architektow,
ktora zajmowalta si¢ sporzadzeniem przepisu regulujacego cztonkostwo, zeby przedtozy¢
go Radzie Ministréw 1 uzyska¢ nakaz, by rejestracja w cechu byla obowigzkowa dla
wszystkich katalonskich architektow. W ostatnich latach, w obliczu dyktatury, dziatania
komisji jeszcze bardziej si¢ nasility, a w konsekwencji czestsze staly si¢ i zebrania
w szkole architektonicznej. Nie. Nie wszystko to byto klamstwem. Ale nie byta to rowniez
cata prawda.

Wyciagniety na 16zku, zupelie rozbudzony, Pau rozmyslat o wszystkim, co
smutna i poirytowana tej $rody Laia mu opowiedziata. Nieczgsto wspominala przy nim
0 swoim synku Valentim. Mowita, Ze nie chce taczy¢ przesziosci z terazniejszoscia, ktora
podarowato jej zycie. Od poczatku ich znajomosci Laia stawiala sprawg bardzo jasno:
wszystko, co dotyczylo jej syna 1 ojca jej dziecka, bylo jej wlasng sprawg 1 nalezato tylko
do niej. To byt jedyny sekret, jaki przed sobg mieli. A Pau uszanowat jej decyzje w tej
sprawie, tak samo jak w wielu innych przypadkach. Nigdy si¢ nie zapytat. Nigdy nie
domagat si¢ odpowiedzi.

Ale tej nocy Laia otworzyta przed nim swoje serce. Opowiedziata mu o Valentim.,
Jak rost nieco zdezorientowany wsrdd przesadnych pieszczot Engracii, a jej ciaglych
nieobecnosci. Wydawata si¢ poirytowana zachowaniem syna. Wydawala si¢ poirytowana



sama soba3.

Sen nie nadchodzil. Pau zastanawiat si¢, co by si¢ dziato, gdyby ten chlopiec byt
ich wspolnym dzieckiem, jego 1 Lai. Nigdy nie zatowal, Ze z Eleng nie bedg mieli dzieci.
Nigdy za nimi nie t¢gsknil. Dlatego nie rozumiat za dobrze uczucia, ktore wzbierato w nim
na mys$l otym chtopczyku. Nie zdawal sobie sprawy, dlaczego tak si¢ dzieje, ale
trzymanie si¢ z daleka sporo go kosztowato. Czul w stosunku do tego dziecka, ktore
wychowywato si¢ bez ojca, niczym nieuzasadniony zal 1 czutos$¢. Pewien pomyst zaswitat
mu w glowie, pomyst, na ktory, o czym dobrze wiedzial, Laia nigdy si¢ nie zgodzi. Nie
chodzito o to, ze chcial zosta¢ ojcem tego chlopca, ktorego nawet nie znatl. Ale chciatl go
pozna¢, porozmawia¢ z nim. Zrozumie¢ go imoze w ten sposob zrozumiec lepiej
sprzecznosci, ktore wyczuwal w sercu Lai, kiedy opowiadata o swoim synu.

Przez okno wpadato blade $wiatto. Niedlugo miato zacza¢ swita¢. Pau z trudem
odegnat od siebie mysli, ktore unosity si¢ w pokoju niczym naostrzone noze. Musiat 1$¢
spac.

Sen spadt na niego niczym ci¢zka nagrobna plyta.
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Po cigzkiej 1mroznej zimie wiosna tysigc dziewigCset trzydziestego roku
wychyneta nieSmiato, budzac miasto z letargu. Przez kolejne dni i tygodnie z nieba lat si¢
strumieniami monotonny deszcz. Teraz, kiedy wreszcie ustat, na kazdym rogu mozna byto
si¢ natkng¢ na nagrod¢ w postaci aromatycznej, niespodziewanej intensywnej zieleni
zabrudzonej miejscami btyszczaca z6kcig mimoz, zdobigcych ogrodowe parkany.

Byto niedzielne popotudnie, na ulicach kiebity si¢ thumy ludzi spragnionych stonca
| Swiezego powietrza. Blai 1 Teresa wyszli wtasnie z La Flor de Maig, lokalu nalezacego
do spoétdzielni, znajdujacego si¢ przy ulicy Wad-Ras w dzielnicy Poblenou. Lokal nosit
nazwe¢ jednego =z najstynniejszych utworéw Anselma Clavego ic0 niedziela
organizowano W nim tance i wystawiano przedstawienia. | cho¢ spotdzielnia zaczynata
podupadac na skutek kryzysu ekonomicznego oraz w wyniku sporow miedzy prezydiami,
w dalszym ciggu byla preznie dzialajaca instytucja o bogatej ofercie kulturalnej;
prowadzila wieczorowe komplety, a do dyspozycji cztonkéw oddata dobrze zaopatrzong
biblioteke 1 sal¢ na niedzielne rozrywki, ktore tak bardzo cieszyty Blaiego.

— Jak ci si¢ podobato przedstawienie? Co o nim myslisz? — zapytat Terese, kiedy
tylko znaleZli si¢ na ulicy.

— Tak naprawde guzik z petelka zrozumiatam. Nawet sam tytul sztuki jest zawity!

— Upiory! No tak, moéglby ja nazwac ,,Duchy”, prawda? — odpowiedziat, drapigc si¢
po glowie.

Szli po ulicy Rambla del Poblenou, szukajac tramwaju, ktorym Teresa mogtaby
pojecha¢ do centrum.

— Nadal nie rozumiem, co ma jedno do drugiego. Nie widziatam tam ani jednego
ducha. Przeciez trudno uznaé, ze ta dziewczynka na poczatku, ta mtodziutka stuzaca
Z konewka, byta duchem, prawda? Przynajmniej tak mi si¢ wydaje.

Blai napredce staral si¢ wymysli¢ jaka$ zgrabng odpowiedz. Nie byt do konca
pewien, czy on sam zrozumial catkowicie t¢ sztuke przepetniong symbolika, ale lubit
pokazywac¢ swojej dziewczynie, ze duzo wie.

— Jej autorem jest pewien Norweg, anarchosyndykalista, zwie si¢ Ibsen.

— To wszystko wyjasnia, teraz wiem, co mnie zmylito: aktorzy mowili pewnie po
norwesku. Dlatego mam glowe jak balon.

— Ech, kobieto! — wykrzyknat Blai, poirytowany.

— Kochaniutki, ale z ciebie dgsalski! Wszystko bierzesz do siebie. Przeciez nie ty
napisales$ te sztuke. I nie powiesz, ze nie byla skomplikowana. Wezmy na przyktad to
stonce na zakonczenie. Mozesz mi wytlumaczy¢, po co ono tam byto?

Na to akurat Blai znat odpowiedz, w lot pojal jego sens. Pochylil glowe,
przysuwajac si¢ blizej Teresy, 1iS$ciszonym glosem, kladagc nacisk na kazde
z wypowiadanych stow, powiedziat uradowany, wpatrzony swoimi bl¢kitnymi oczami
w daleki horyzont:

— Stonce! Poczatek nowego dnia. Zwiastujgce poczatek nowej epoki.

— Niby kiedy?

Spojrzat na nig rozczarowany.



— Teraz, kobieto. Kiedy tylko idee anarchosyndykalistyczne zostang narzucone
calemu $Swiatu. Wowczas wszystko si¢ zmieni. JesteSmy o krok od wielkiej zmiany,
Tereso.

Dziewczyna prawie wybuchne¢ta gromkim $miechem, wiasciwie ledwie udato jej
si¢ powstrzymac.

— Aty dalej swoje, uparty z ciebie osiol!

— O co ci chodzi, mata? Czy kiedys ci¢ oklamatem? — zapytat Blai, urazony.

Na jej ustach zastygl grymas, byta petna powatpiewania, jak ktos, kto juz w nic nie
wierzy.

— Do garnka raczej twoich anarchosyndykalistycznych pogladéow nie wlozymy.

— Shuchaj, Teresito, nie chce znowu si¢ ktocic¢. Podoba ci sig, ze musisz postugiwac
w domu jakich$ panisk, ktérzy maja wszystko, nie muszac robi¢ absolutnie nic, podczas
gdy my, zeby nie umrze¢ z glodu, musimy harowac jak woty?

— Znowu to samo! Mozesz by¢ pewien, ze jest mi dobrze. Znacznie lepiej niz
innym...

Blai byt oburzony i nie pozwolit jej dokonczy¢.

— Jasna sprawa. Dobrze ci nosi¢ te podarowane kiecki i udawac¢ panienke z dobrego
domu. Wyciera¢ gluty jej coreczkom, ktore przyszly na §wiat po to, by dalej wyzyskiwac
najbiedniejszych.

— Odczep si¢ od malenkich, to sg dwa aniotki!

Zatrzymali si¢ na srodku Rambli 1 nie zdajac sobie z tego sprawy, zaczgli mowic
coraz glos$niej. Mijajacy ich przechodnie przystawali, by obejrze¢ przedstawienie, ktore
stawato si¢ coraz donosniejsze, w miar¢ jak w parze zakipiaty emocje.

— Nie rozS§mieszaj mnie... Aniolki si¢ znalazty!

— Blai, zaczynasz dziala¢ mi na nerwy!

— Szmergla musiata§ dosta¢, jesli wierzysz, ze ci ludzie, u ktorych pracujesz, sg
porzadni!

— Mozesz by¢ pewien, ze s3, nawet bardzo! Duzo bardziej niz ty 1 ci tam... twoi...
Te twoje... anarchosyndykalistyczne upiory!!! — Teresa odwrocita si¢ w strong
podziwiajacego ich zbiegowiska: — A wy, na co si¢ gapicie? Za bilety zaplaciliscie, czy
co? — Ludzie rozeszli si¢, pgkajac ze $miechu i1 komentujac zdarzenie. Dziewczyna
odsungta si¢ i popatrzyla na Blaiego tak, jakby chciata zabi¢ go wzrokiem. — Nie ma
najmniejszej potrzeby, zeby$ mnie dzisiaj odprowadzal do domu. Jeszcze zarazisz si¢
nieprawoscig od tych, ktorzy jak twierdzisz, sg tacy nieprawi.

— Przestan gderac, kobieto.

— Ani mi si¢ $ni. Nie zycze sobie, zeby$s mnie odprowadzat. No juz, idZ sobie, mitej
zabawy!

Odwrocita si¢ z arystokratyczng godno$cig i1 zostawita go samego, a on stal tam
niczym platan na Rambli del Poblenou.

Nie pierwszy raz przydarzato im si¢ co$ podobnego. Od roku, kiedy zaczat si¢ ich
zwiazek, czgsto sie ktocili, potrafili jednak machna¢ reka na roznice pogladow, zeby zy¢
ze soba w pokoju. Bo si¢ kochali. Blai i1 Teresa kochali si¢ mitoscig, na ktora, tak jak na
kazda prawdziwag milos¢, skladaty si¢ wymagania | wyrzeczenia, akiedy si¢ kiocili,



dystansowali od siebie i dasali obydwoje, zar6wno on, jak i ona, a potem usychali za sobg
z tesknoty. Tydzien wydawat si¢ nie chcie¢ skonczyé¢ nigdy, a oni marzyli o niedzieli,
kiedy znowu si¢ spotkajg 1 postarajg si¢ by¢ wobec siebie bardziej wyrozumiali.

Mimo to, kiedy Teresa z pelnymi tez oczami, ktére mruzyta szybko, by si¢ nie
rozptaka¢, wsiadla w koncu do tramwaju torujacego sobie droge przy dzwigkach
dzwoneczka, pomyslata, ze tym razem posuneli si¢ za daleko. Niektére niemite rzeczy,
ktore Blai wielokrotnie jej powtarzat, zapadaty glgboko w dusze i niezwykle trudno byto
si¢ ich pozby¢. Jak ten ghupi osiot moglh nie rozumieé, ze ona w domu panienki Roser
czula sie po prostu szczesliwa. Ze kochala dziewczynki, Carlote i Aurore, z catego serca,
a opieka nad ta parka byta jedna z najwspanialszych rzeczy, ktore jej sie kiedykolwiek
przytrafily. Dlaczego jej wtasny chtopak nie potrafil tego uszanowac?

Wysiadta na placu Catalufia i skierowata si¢ w stron¢ Paseo de Gracia; do swojego
domu, pomyslata. Bo wilasnie wtym domu czula si¢ najbardziej u siebie w ciggu
osiemnastu lat, ktore spedzita na tym Swiecie. Cokolwiek uwazal na ten temat Blai
I czemukolwiek dawat wiarg.

Zanim weszlta, wytarta oczy, zeby zetrze¢ z nich wszelkie Slady zawodu. Reka
wygladzita sukienke¢ 1 poprawita wlosy. Nie chciala, by panienka Roser zauwazyla, ze
znowu poktocita sie z Blaim. Nie chciata znowu stuchaé, ze chlopak na nig nie zastuguje.

Nie mogta si¢ jednak domysla¢, co miala jej do zakomunikowania.
**x

Kiedy tylko dat si¢ stysze¢ odglos zamykanych drzwi, Roser pospieszyla do
przedpokoju. Teresa najpierw bardzo si¢ zdziwita, a zaraz potem zmartwita. Na twarzy
Roser wypisane bylo cierpienie.

—7le si¢ panienka czuje? — zapytala, wbijajac oczy w brzuch Roser Molins,
zaokraglony w wyniku niespetna czteromiesi¢cznej cigzy.

— Nie... chodzi o to... Chodz, przejdzmy moze do salonu.

Dziewczyna szta za nig z sercem tomoczacym w piersi. W czasie gdy szty do
salonu, utwierdzata si¢ w przekonaniu, ze Roser w zadnym razie nie mogla wiedzie¢
0 tym, iz znowu poklocili si¢ z Blaim.

Nie. Nie moze by¢. Panienka przeciez nie ma szklanej kuli, pomy$lata. Co w takim
razie mogto si¢ stac?

— Usiadz, prosze.

— Chodzi 0 dziewczynki... Co$ im si¢ stato? Dobrze si¢ czuja? — zapytala przejeta
Teresa ze $ciSnigtym sercem.

— Nie. Dziewczynkom nic nie jest. O to nie musisz si¢ martwi¢. Chodzi o... twoja
matke. O Agusting.

Dziewczyna opadta na fotel, tak jakby nagle jej ciato zaczeto bardzo duzo wazyc,
a ona nie miata sity go utrzymac. Popatrzyta uwaznie na Roser, cho¢ tak naprawdg jej nie
widziala. A stowa, ktore panienka do niej kierowata, zacieraty sie, tak jakby dochodzity
do niej z bardzo daleka i wytracaly po drodze calg swojg moc.

— Dostata udaru i...

Roser przygryzta dolng warge. Wlepita w dziewczyne swoje blyszczace oczy petne



tez, aona spojrzala na nig szeroko otwartymi oczami, bardzo czarnymi, bardzo
przestraszonymi.

— Nie zyje, prawda?

— Tak. Tak. Nie zyje.

Roser wybuchneta ptaczem 1 przytulita Terese.

— Moja malutka, nawet sobie nie wyobrazasz, jak mi przykro!

Dziewczyna siedziala nieruchomo, niezdolna odwzajemni¢ uscisku. Kiedy Roser
ja puscita, wstata i chwiejnym krokiem przeszta si¢ po pokoju. Zatrzymata si¢ przed
balkonowym oknem.

Nie ptakata. Nie mogta ptakaé. Miata wrazenie, ze jej gtlowa przestala pracowac.
Jej matka nie zyta? Potarta reka powieki, tak jakby chciata przegna¢ ten obraz.

— Teresito, musimy si¢ spakowac.

Odwrocita si¢ od szyby.

— Co znaczy ,,my”, i to, ze ,,musimy”’?

— Jedziemy do Camprodonu.

— Kto?

Roser odetchneta gleboko, byta cierpliwa.

— Ty, ja, dziewczynki.

— Alez, panienko, jest panienka przy nadziei.

— A co to ma za znaczenie? Czuje si¢ dobrze. Nie jedziemy na koniec §wiata, tylko
do Camprodonu. — Podeszta do niej i znowu serdecznie ja obje¢ta. — Nie pamigtasz?
Tamtego lata, kiedy spodziewalam si¢ malej Aurory, tez tam pojechalismy. MysSlisz, ze
teraz, ze wzgledu na mdj stan, nie pojad¢ pozegnac si¢ z Agusting? I kto dotrzyma
towarzystwa Tomasowi, ktory tak bardzo bedzie go teraz potrzebowal? Ojej. Musisz by¢
wykonczona. Chodz, usigdz, poprosze, zeby zaparzono ci ziotka.

— Nie. Chciatabym p6j$¢ do mojego pokoju — powiedziata z przekonaniem Teresa.
— PozZniej. .. pdzniej zajme si¢ pakowaniem.

Roser patrzyta za nig, jak wychodzi z salonu, stgpajac, jak gdyby nogi miata
z otowiu. Teresa wyszta i zamknela si¢ w swoim pokoju. Usiadta na t6zku w bezruchu,
W ciszy i siedziata tak, a tymczasem dzien zaczat chyli¢ si¢ ku zachodowi, §wiatto gasto.
Mpyslata caty czas o matce: przypominata sobie jej twarz, charakterystyczne miny, glos.
Nie chciata zacza¢ jej zapominaé. Zastanawiata si¢ tez, jak powiadomi¢ Blaiego, ze nie
zobaczg si¢ w nastepng niedziele. Nie pdjda do La Flor de Maig ani razem nie zatancza.
Nie beda mogli pokioci¢ si¢ o zadng bzdure.

Nie mogta uroni¢ ani jednej 1zy.
*k*

Z domu do szkoly pijard6w mieszczacej si¢ przy Ronda de San Pau Valenti miat
piechota pigtnascie minut. Pokonywal ten dystans czterokrotnie w ciggu dnia. W wieku
dziesieciu lat byt juz wystarczajaco duzy, by chodzi¢ samemu, cho¢ zdarzato si¢ i tak, ze
przychodzita po niego Engracia izatatwiali razem sprawunki albo udawali si¢ na
podwieczorek. Na samg mysl o tym podwieczorku ciekta mu §linka.

Mingely dopiero dwa lata, odkad w roku szkolnym tysigc dziewigéset dwudziestym



6smym na tysigc dziewigéset dwudziesty dziewigty otwarto nowy budynek, ktory
zajmowat caly kwartat przy Rondzie, od ulicy San Antoni az po Caller de la Cera. Nie
pozostato na nim ani $ladu po ,.tragicznym tygodniu”, w czasie ktorego spalono nie tylko
Sciany, sale 1 sam koscidl, ale réwniez ukradziono historyczne zapiski obejmujace niemal
sto lat dziatalno$ci. Mimo to w szkole nie przestano udzielaé lekcji dzieciom z dzielnicy.
Zaraz zbudowano prowizoryczne klasy, wykorzystujac do tego $ciany nosne, a szkote
udato si¢ wskrzesi¢ z ruin.

Valenti uczeszczat do niej od czaséw przedszkolnych. Dobra sytuacja materialna,
ktora cieszyta si¢ teraz Laia, pozwolita jej zapisa¢ go do szkoly prywatnie. Z tego wtasnie
powodu, w przeciwienstwie do innych uczniéw nieptacacych za lekcje, chtopiec mogt
przystapi¢ do matury. Rowniez w niektore niedziele i §wigta Valenti chodzil do szkoty,
organizowano wowczas projekcje filmowe 1 odbywaty si¢ przedstawienia teatralne. Poza
tym kazdego lata chlopiec spedzat tydzien na koloniach w miasteczku Puigcerda, ktore
szkotla organizowata dla swoich uczniéw.

Sposrod wszystkiego, co wigzalo si¢ z nauka, Valentiemu najbardziej podobata si¢
koszykdwka. Zespot szkot Escuelas Pias przy Rondzie byt pierwszym miejscem w calej
Hiszpanii, w ktérym mozna byto uprawiac ten mato znany gdzie indziej sport, a chtopiec
Z czasem stat si¢ pierwszorzednym graczem. Dzigki temu jego chudziutkie ciatko nie
tylko nabrato masy mig¢sniowe;j, ale tez, co wazniejsze, Valenti zaczal zawiera¢ nowe
przyjaznie, opierajace si¢ na szacunku i podziwie, ktérymi darzyto go, jak na dobrego
zawodnika przystato, wielu kolegdéw. I cho¢ pogarda z uwagi na jego sytuacje dziecka bez
ojca, drwiny, anawet bojki nie znikngly catkowicie, powoli zaczety odchodzié
w zapomnienie. Tymczasem Valenti rzucal kosze inawigzywal pierwsze prawdziwe
przyjaznie.

Rok wczesniej Pau nie znal Valentiego. Nigdy go nie widzial nawet na fotografii.
Laia nie nosita przy sobie zdje¢ chtopca, a jesli nawet, to mu ich nie pokazywata. Nie
mogl wiec wiedzieé, ze chlopiec byt wysoki, a przynajmniej dos¢ wysoki jak na swoj
wiek, i szczupty. Nie mial pojecia, ze jego oczy byty czarne i przepastne, tudzaco podobne
do oczu Carmen, jego babki, w ktorej spojrzeniu mieszkato §wiatto Andaluzji razem z jej
wszystkimi tajemnicami. Nie wiedziat takze, iz wlosy chlopca mialy kolor orzecha
laskowego, ciemniejszy zimg 1 jasniejszy latem, zupetnie jak wlosy jego matki. Ani ze
jego skora jest nieco ciemniejsza od stonca. Nie byt tez §wiadomy, ze Valenti miat zawsze
nieco arogancki wyraz twarzy, tak jakby nie zgadzal si¢ ze §wiatem, a W sumie jego
sylwetka byla stosunkowo nieproporcjonalna, rzecz naturalna u chtopca, ktory roést jak na
drozdzach.

Poniewaz Pau nie wiedziatl tego wszystkiego, doszedt do wniosku, ze najlepiej
bedzie, jesli zaszyje si¢ gdzie§ w poblizu wejscia do budynku przy ulicy Margarit,
w ktorym mieszkata Laia, 1z ukrycia bedzie obserwowatl wszystkich wchodzacych
I wychodzacych. Uznat to za rodzaj zabawy, ktorej posSwiecal godziny uszczknigte z czasu
pracy, zajmujac si¢ tym, czym w Zyciu nie przypuszczal, ze przyjdzie mu si¢ zajac.

Jego zwigzek z Laig obrat zupelnie niespodziewany kierunek. Rzecz w tym, ze do
wlasnego zycia zaczal podchodzi¢ z roztargnieniem, tak jakby pierwszoplanowym
aktorem byt kto$§ inny, bardziej bohaterski 1 ciekawszy od niego samego. Rdznigcy si¢



niemal we wszystkim od Pau Amata, ktorego dobrze znal.

Wsrod sasiadéw, wchodzacych 1 wychodzacych glownym wejsciem, ktérych
obserwowat z ukrycia, nietrudno mu byto rozpozna¢ Engraci¢. Nie miat najmniejszych
watpliwosci, ze to ona, kiedy pewnego popoludnia zobaczyt nadchodzaca kobiete
z dzieckiem. Nie wiedzac dlaczego, tego dnia, kiedy po raz pierwszy zobaczyt Valentiego,
Pau poczut si¢ gteboko szczesliwy, jakby osiggnat wreszcie upragniony cel.

Innego popotudnia Pau czekal przy gtownym wejsciu do Escuelas Pias od strony
Ronda de San Pau. Stat tam przez dtuzszy czas i musiatl niezle wytezy¢ wzrok, by wsrdd
masy bezmyslnych wyrostkow, wylewajacych sie na ulice po skonczonych lekcjach,
dojrze¢ sylwetke Valentiego. Gdy tylko go zobaczyt, przyspieszyt kroku, az udato mu si¢
go dogoni¢. Kiedy si¢ z nim zréwnal, zdjat kapelusz 1 pozdrowit go.

— Czes¢, Valenti.

Chlopiec spojrzat na niego, w jego oczach nie czail si¢ strach ani zdziwienie. Tylko
ciekawosc.

— Kim pan jest?

— Nazywam si¢ Pau.

— Nie znam pana.

— Mozemy chwil¢ porozmawiac?

W tym momencie przez glowe Valentiego przewinely si¢ wszystkie pouczenia
Engracii, od najmtodszych lat przestrzegajacej go przez obcymi i opowiadajacej, co
przytrafia si¢ dzieciom, ktore zatrzymujg si¢, by porozmawia¢ z nieznajomymi. Valenti
ile sit w nogach rzucit si¢ wiec do ucieczki i za chwile nie bylo po nim §ladu.

Pau nie dal za wygrang. Sprobowat po raz drugi kilka tygodni pdzniej. Tym razem
na chtopca przed gtownym wejsciem czekata Engracia. Kiedy wyszedt, ucatowata go
I wreczyta mu paczuszke, ktorg Valenti natychmiast rozpakowatl, wpatrujac si¢ w nig
zachtannie.

Pau powtorzyt catg operacj¢. Podszedt do nich 1 uchylajac kapelusza, przywitat sie.

— Dzien dobry.

Chtopiec zastygl w pot gestu z tabliczkg czekolady w rece.

— To on, facet w kapeluszu.

Engracia spojrzata na niego podejrzliwie.

— Mozna wiedzie¢, kim pan jest? O czym chce pan rozmawiac z chtopcem?

Mezczyzna rozejrzatl si¢ wokot.

— Mozemy p6js¢ w jakie§ spokojne miejsce, w ktorym bedziemy mogli
porozmawiac?

— Absolutnie nie! — odparta Engracia, bioragc chtopca pod r¢ke i odwracajac sig
plecami do Pau.

— Chcialbym go tylko pozna¢, Engracio. Porozmawia¢ z nim.

— Kim pan jest? Skad pan nas zna?

Na podstawie spojrzenia, ktorym Engracia go obrzucita, ijej pospiesznego
nerwowego mruzenia powiek domyslit sie, ze brata go za ojca dziecka. Ojca, ktorego nikt
nie chciat znac.

— Jestem przyjacielem Lai. Ja nie... — Spojrzat z ukosa na Valentiego, nie wiedzac



zbyt dobrze, co powiedzie¢, swiadom, ze stagpa po grzaskim gruncie. — Chcialbym jedynie
go poznaé. — Zblizyt si¢ do kobiety 1 $ciszyt glos. Valenti niewzruszony pataszowat
W najlepsze czekoladg, tak jakby problem przestat go dotyczy¢ i nalezat teraz jedynie do
Engracii. — Jego matka rzadko o nim wspomina. Wiem, ze ma pewne problemy...
W kazdym razie chce tylko pomoc.

Odwrdcit sig, ubolewajac nad calg ta absurdalng sytuacja, do ktorej doprowadzit.

— Pan jest... przyjacielem Lai? — wybetkotata Engracia, ktorg sporo kosztowato
znalezienie wlasciwego stowa.

Pau odwrocit si¢ do niej 1 odwzajemnit spojrzenie. Zrozumieli si¢.

— Prosze¢ mi wierzy¢, chcialem go tylko pozna¢. Moc z nim porozmawiaé. —
Zas$miat si¢ nerwowo. Nie przypominat samego siebie. — To nie byt najlepszy pomyst.

— Idziemy na zakupy, jesli pan chce, moze pan nam potowarzyszy¢.

Pau Amat usmiechnat si¢. Engracia ztapata za r¢ke Valentiego 1 ustawita go tak, ze
znalazt si¢ migdzy nimi. W ciszy odptyneli w dlugie stoneczne popotudnie, ktére
pachniato wiosna.

Od tamtego dnia minat juz rok.
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Ogrdd pachniat latem, ktore chylito sie ku koncowi. Na zachodzie niebo wydawato
si¢ utkane z pomaranczowych i liliowych nici, w ktore wplatywaly si¢ gorskie szczyty.
Teresa spojrzata w gore 1 zobaczyla, ze na ciemniejagcym niebie zaczeto pokazywac sie
zatrzesienie migoczacych gwiazd. Dreszcz przeszedl jej po plecach, wiec weszta do
domu. Zamkneta za sobg drzwi balkonowe. Nie tak dawno polozyta dziewczynki spac,
opowiedziata im bajke 1 pocatowata w czotka na dobranoc. Teraz mingta po drodze ich
pokdj z dwoma tozeczkami 1 ustyszata ich $miechy; zyly beztrosko, nieswiadome
wszystkich niegodziwosci 1 nieszczes$¢ tego Swiata.

Doszta do pokoju Roser. Przez na wpot otwarte okiennice wpadata jeszcze do
srodka odrobina zmierzchajacego dnia. Wydato jej si¢, ze dzisiejszy zachod stonca
przepetiata stodka melancholia. Stagpajac bardzo ostroznie, podeszta do t6zka. Panienka
wydawala si¢ spa¢ w najlepsze. Oddychata réwno, a jej blada skora odznaczata si¢
w poscieli. Teresa przez dluzsza chwile wpatrywata si¢ w nig, robigc sobie wyrzuty,
z ktérymi nie potrafita sobie poradzic. Wtem wymskneto jej sie ciche westchnienie
| postanowita jak najszybciej opusci¢ pokoj.

— Nie $pig.

Teresa odwrdcila si¢ 1spojrzala na Roser przestraszonymi oczami, panienka
tymczasem wskazala jej miejsce, zapraszajac, zeby usiadla przy niej. Po czym wzi¢la ja
zareke. Bardzo kochata swojg Teresite. Bardziej niz za pokojowke, uwazata jg za cztonka
rodziny. Corke Agustiny. Byta jej niewyobrazalnie wdzigczna za opieke, ktorg roztaczata
nad jej coreczkami, a ktora wychodzita daleko poza poczucie obowigzku. Teresa bowiem
kochata dziewczynki.

— Znowu plakatas, prawda?

— Nie, panienko.

— Jak to nie? Przeciez widz¢. Masz spuchni¢te oczy. Mnie nie oszukasz.

Roser u$miechneta si¢ do niej, a dziewczyna spuscita glowe, chcac ukryé
zdradzajace ja oczy.

— Kiedy pomysle... ze z winy...

—Nie chce wiecej stysze¢ tego stowa, Teresito! Wzniosta oczy ku niebu,
zniecierpliwiona. — Winal A czy twoja mama ponosi win¢ za to, ze spotkala ja nagla
Smierc¢?

— Ale my... Nie powinna panienka ze mng przyjezdzac...

— Stracitam dziecko, to prawda. Takie rzeczy si¢ zdarzajg 1 juz, nie jest to niczyja
wina.

— To byt chtopiec... — bakneta dziewczyna zdtawionym od szlochu gltosem.

— Chlopiec, ktory nie miat si¢ urodzi¢. Tak byto zapisane.

Teresa ztapala si¢ za brzuch; znowu poczula, jak wszystko przewraca jej si¢
z nerwow w zoladku, czula si¢ tak zawsze, kiedy mys$lata o straconej cigzy, o zmartej
matce, 0 samotnos$ci swojego ojca.

— Ma panienka ochote na szklanke mleka?

— Nie, niczego mi nie potrzeba. Chcialabym tylko, zeby$ przestata ptakac¢ po katach.



Roser poczula si¢ gorzej po pogrzebie Agustiny. Poczatkowo myslata, ze sprawity
to smutek i zmeczenie podrozg. Jednak tej samej nocy dostata silnego krwotoku, a nowe
zycie, ktore nosita w sobie, wyptyneto z niej miedzy nogami.

Lekarze, ktorzy si¢ nig zajeli, uspokoili j3, nic nie wskazywato na to, zeby nie
mogla zaj§¢ znowu w normalng cigz¢. Doradzili natomiast, zeby nie wracata do
Barcelony, dopoki zupelnie nie wydobrzeje. Zostaty wigc w Caprodonie na cate lato: ona
odpoczywala i starala si¢ stang¢ na nogi, dziewczynki bawily si¢ na §wiezym powietrzu,
a Teresa dotrzymywata towarzystwa ojcu w czasie jego pierwszych miesiecy
wdowienstwa. Ferran przyjezdzat czgsto w niedziele 1 zostawal do poniedziatku lub do
wtorku. W sierpniu spedzit z nimi nawet caty tydzien. Odwiedzit ich tez Andreu z Anng
I trojka dzieci. Wspdlnymi sitami udato im si¢ odegna¢ smutek Roser i jg pocieszy¢. Ale
Teresie... nikt nie potrafit przywroci¢ u§miechu.

Teraz Roser poczuta si¢ juz na sitach, by wroci¢ do domu. Do Barcelony. Od trzech
dni planowaty podroz. Chciata odzyska¢ swoje zycie. Pragneta, zeby dziewczynki wrocity
do normalnosci. Cate to lato bylo niespodziane, smutne. I dlugie. Bardzo dlugie.
Pozbawione radosci. Jedyng muzyke dla uszu stanowily niewinne $miechy Carloty
I Aurory. Nadchodzacy wielkimi krokami wrzesien wskazywat, ze wszystko wroci na
swoje miejsce.

— No juz, moja kochana, idZ odpocza¢, czeka cig teraz duzo pracy.

Dziewczyna wstala 1 skierowata si¢ w strong¢ drzwi.

— Panienko...

— Stucham.

— Chodzi o to, ze...

Na twarzy Roser pojawil si¢ tobuzerski usmiech.

— Dostatas list od narzeczonego, prawda?

Oczy Teresy rozbtysty w pokoju spowitym mrokiem.

— Tak... jesli panienka...

— W porzadku. Chcesz, zeby$my na niego odpisaly jutro po $niadaniu?

Dziewczyna poczula, jak serce z tej chwilowej rados$ci zabito jej mocnie;.

— Dzigkuje.

— Dobranoc.

— Dobranoc, panienko.
*kx

.,...tak, ze przyjedziemy do barcelony w najblizszy czwartek, jesli Bog zechce i nic
nieprzewidzianego si¢ nie wydarzy...”.

— Barcelona pisze si¢ wielkg litera.

Teresa sapnela. Alez byta zniej niezguta! Obojetne, ile lekcji udzielitaby jej
panienka Roser, nigdy nie nauczy si¢ poprawnie pisa¢. Dlatego musiata mie¢ ja obok,
kiedy pisata do Blaiego, nie tylko, zeby poprawiata jej wszystkie btedy, ktore sadzila, nie
zdajac sobie z tego sprawy, ale tez dlatego, ze nie umiata napisa¢ tego, co chciata wyznaé
swojemu chiopcu po tak dtugim czasie roztaki. W przeciwienstwie do niej panienka Roser
moéwita 1 pisata pickne rzeczy!



— Dobrze. O czym jeszcze chciataby$ mu powiedzie¢?

— W najblizszg niedziele, kiedy bedziemy juz na miejscu, niech po mnie przyjdzie.
— Teresa spojrzata na Roser. — Jesli oczywiscie panienka nie ma nic przeciwko, zeby po
mnie przyszedt.

— Oczywiscie, ze nie mam! Po obiedzie, jak zwykle. Ale powinna$ co$ jeszcze
doda¢, zanim przejdziesz do sedna, nie sadzisz?

— Teraz to juz naprawde nie rozumiem. Co takiego miatabym dodac?

— Mogtaby§ mu powiedzie¢, ze bardzo si¢ za nim stesknilas i ze si¢ cieszysz na
mysl o waszym spotkaniu.

Teresa zaczerwienita si¢ az po czubki wltosow.

— Ale, sadzi panienka, ze wypada dziewczynie méwic takie rzeczy?

Perlisty $miech Roser Molins wypehit caty salon i zakradt si¢ we wszystkie katy.
Byt to Smiech, z ktorym nie poradzity sobie ani zdrady, ani smutki.

— Mysle, ze bedzie uszczesliwiony, mogac przeczytac co$ tak mitego. On przeciez
pisze ci w listach mile rzeczy. A ty lubisz je czytac.

Teraz Teresa usmiechnela si¢ niesmiato.

— Tak, ale sadzi panienka, ze on sam je pisze? Widzi panienka, on tez niespecjalnie
radzi sobie z wypowiadaniem si¢ na pisSmie.

— To nie ma znaczenia! Wazne, Ze ci je mowi, bo tak czuje. Mozesz na przykiad
napisa¢: ,Nie wiesz, jak bardzo nie moge¢ si¢ juz doczeka¢ niedzieli i naszego
spotkania...”.

—,,...spotkania...” — powtarzala Teresa to, co dyktowata jej Roser.

— ,,Bardzo si¢ za Tobg stesknitam”.

Teresa pisala powoli, stawiajac niepewnie litery swoim dziecigcym charakterem
pisma. Wtem podniosta oczy znad kartki, jakby wtasnie przypomniata sobie o czyms
niezwykle waznym, wrgcz najwazniejszym z calego listu.

— Panienko! Musimy mu jako$ powiedzie¢, zeby nie zabieral mnie w niedziele do
La Flor de Maig. Niech mnie tam nie zabiera, co to, to nic. Tak dlugo si¢ nie
widzieliSmy... Chciatabym z nim pospacerowaé, wziag¢ go pod ramig, p6js¢ na Ramble
albo dokadkolwiek indziej. Ale nie do La Flor de Maig. Jak mozemy mu o tym

powiedzie¢, zeby zrozumial?
**k*

Dnia pigtnastego kazdego miesigca Pau ustawiat sobie wszystko tak, zeby moc
odebra¢ Valentiego ze szkoty. Czekal na niego przed bocznym wejsciem do pijarow od
ulicy San Antoni, gdzie spotykatl Engracie. Kiedy chlopiec si¢ pojawiat, wsiadali we trojke
do samochodu i mkngli ulicami odchodzacymi od Rondy.

Ustalili wtasng tradycje: kierowali si¢ na Ramble, po czym Pau zatrzymywat
samochod przed Nurig albo barem Canaletas, gdzie na plakacie widnial napis ,,Wedliny,
ciastka, kawa i napoje orzezwiajace”. Valentiemu ogromnie podobata si¢ okraglta lada
zajmujgca caty Srodek lokalu, ktory wszyscy nazywali ,,basenem”. Spedzali tam we trojke
dluzsza chwile, pani Engracia pochylata si¢ nad parujaca kawag z mlekiem, Valenti
pochtanial stodycze, na ktore przyszta mu akurat ochota, a Pau dla ochlody zamawiat



zazwycza] piwo. Zawsze przynosit chlopcu jaki§ prezent iwrgczal mu go po
podwieczorku. Czasami byly to kredki, innym razem ksigzki albo jakas makieta do
sktadania.

Zdarzaly si¢ dni, kiedy Valentiemu buzia si¢ nie zamykata 1 opowiadat
0 wszystkim, co mu si¢ przydarzyto. A byly i takie, kiedy siedzial nadgsany 1 nie odzywat
si¢ ani stowem. Wowczas Pau staral si¢ go rozweseli€ 1 jesli akurat dopisato mu szczescie,
udawato mu si¢ wyciagnac z serca matego wbitg w nie zadre.

Laia nie wiedziata nic o tych spotkaniach. We trojke, zgodnie, byli zdania, ze nie
powinna o nich wiedzie¢. Upieral si¢ przy tym zwlaszcza Valenti, ktéry nie mogt
nacieszy¢ si¢ przyjaznig Pau, tak jakby chodzito o prezent niespodzianke albo tajemnice,
ktorej nalezato strzec przed wzrokiem matki.

W czasie jednego z tych popotudni Valenti wstal, zeby p6j$¢ do tazienki, i zostawit
Pau i Engraci¢ samych, siedzacych naprzeciw siebie.

— Dlaczego pan to robi?

Pau nie wydawat si¢ specjalnie zaskoczony pytaniem.

— Sam nie wiem, Engracio. Mialem taka potrzebe. Laia mato méwi mi o chiopcu,
a jesli juz ten temat si¢ pojawia, to zazwyczaj wtedy, kiedy maty co$§ przeskrobie. Na
poczatku myslalem, ze mogtbym jako$ pomoc. Teraz, po prostu... lubi¢ si¢ z nim
spotyka¢, stucha¢, co opowiada. Prosz¢ mi wierzy¢, nie mam zadnych ukrytych
zamiarow.

— Laia miala szczescie, ze pana poznata. Dobry z pana cztowiek, panie Pau.

— Ze mnie? Nie. Wczesniej moze 1 tak byto. Ale teraz nie. Za duzo naktamatem.

— Wszyscy czasami ktamiemy.

Valenti wpadl jak huragan, przerywajac ich rozmowe. Chcial jak najszybciej
opowiedzie¢ Pau o tym, jak poradzit sobie na ostatnim meczu koszykoéwki w szkole. Byt
podekscytowany.

Przy innym stoliku kto$ przypatrywat im si¢ uwaznie. Latwo byto dospiewac sobie

reszte historii, nawet za tatwo.
**k*

Wyczekala, az Laia zostanie sama w sali, | wtedy postanowita przypusci¢ na nig
szturm. Wiedziala, ze dziewczyna wychodzita ostatnia. Nigdy nie $pieszylto jej sie do
domu.

Znalazta ja zaje¢ta pakowaniem kostiumu do wielkiego pudta. Bylo to zamowienie,
ktore musiato zosta¢ dostarczone bez ani jednego zagniecenia szczgsliwe) wilascicielce
majacej wkrotce zacza€ go nosic. Laia byta catkowicie skoncentrowana, w rekawy zakietu
wktadata bibute, wygtadzajac kazda fatdke. Nawet jej nie zauwazyta.

— O, prosze, panienka Calvet jeszcze tutaj. Nigdy niespieszno pani wraca¢ do domu,
prawda?

Laia az podskoczyta.

— Pani Milu! Alez mnie pani przestraszyta!

— Pewnie ma pani co$ do ukrycia.

Laia nie data si¢ sprowokowac; przez te wszystkie lata nauczyta si¢ puszcza¢ uwagi



Mili mimo uszu.

— Niech pani postucha, musiatam skonczy¢ pakowac ten kostium, jutro z samego
rana trzeba go wystaé. Prosz¢ powiedzie¢, czym moge pani stuzy¢, Milu? Jesli nie jest to
nic pilnego, zostawmy to do jutra.

Mila Alemany podeszta do niej jeszcze blizej o pare krokow. W jej oczach mozna
byto wyczyta¢ pogarde, ktorg czuta do Lai od dawna, a ktora przez tyle lat nie mogla
znalez¢ ujscia. Kiedy si¢ wreszcie odezwata, miata chrapliwy gtos.

— Przysztam panig ostrzec. Bo kiedy ja si¢ do czego$ zabieram, robi¢ to w sposob
przemyslany i Z podniesionym czolem.

Wszystko wskazywato na to, ze zajmie to dluzsza chwile. Laia nachylila si¢
z powrotem nad pakowanym Kkostiumem, starajac si¢ ukry¢ ironiczny usmiech, ktory
wykrzywil jej usta. Ten ruch wystarczyl, by dokumentnie wyprowadzi¢ Mile
Z rbwnowagi.

—Nie bedzie pani tak do $miechu, kiedy si¢ pani dowie, Ze postanowitam
porozmawiac¢ o pani z panem Molinsem. Koniec z pani klamstwami, czas, zeby poznat
prawde na temat pani i...

— O czym pani mowi?! — przerwala jej Laia, ktora zaczynata traci¢ cierpliwos¢.

— O pani i ojcu pani dziecka. Gdyby tylko pan Molins znat prawde. ..

— Alez, co pani opowiada? Oszalata pani zupetnie? Jak pani $§mie?

Te raptem kilka sekund, w czasie ktorych Laia stracita nad sobg panowanie,
wynagrodzily Mili wszystkie wczesniejsze upokorzenia. Usmiechneta si¢. Czula si¢
niemal szcze$liwa. Wszystko szto tak, jak to sobie zaplanowata. Sledzenie synka Lai przez
dlugie tygodnie, kiedy szedt do szkoty ikiedy zniej wracal, wreszcie przyniosto
spodziewane owoce. Udalto jej si¢ w koncu zobaczy¢ go z ojcem. No i oczywiscie, ona
juz dobrze wiedziata, o kogo chodzito. Byt architektem, a jego zona nalezata do rodziny
Novelléw, zarbwno ona, jak i jej matka byly staltymi klientkami Santa Eulalii. Poza tym
byta to przyjaciotka Roser Molins. Céz za skandal! Zonaty mezczyzna, w dodatku maz
tak dobrze znanej kobiety z powazanej rodziny. Wreszcie udato jej si¢ zdemaskowac
panienke¢ Calvet.

—Wiem, i mam co do tego stuprocentowg pewnos¢, kim jest ojciec pani dziecka,
a kiedy tylko dowie si¢ o tym pan Molins, a co do tego, ze si¢ ode mnie o tym dowie,
moze panienka nie mie¢ najmniejszych watpliwosci, przestanie juz tu pani pociggac za
sznurki. — Podeszta do niej jeszcze blizej, oczy wychodzity jej z orbit i powtorzyta
$ciszonym glosem: — Przestanie pani.

— Alez, co pani opowiada?

— Juz ja dobrze wiem, jest pani...

— Dosy¢ tego!!!

Naraz wsali dal si¢ stysze¢ trzeci glos, gromki iwzburzony. Obie kobiety
odwrocity si¢ jednoczesnie w jego strong.

—Pan Clos? — powiedziata Mila, a w jej zaczerwienionych oczach nadal kipiata
nienawisc.

— Powiedziatem dosy¢! Za kogo pani si¢ ma, panienko Alemany?! Jak pani moze
W ten sposob grozi¢ panience Calvet?!



—To, co wiem...

— Niby taka $wigtoszka, a tu widze, ze z pani jest prawdziwa jedza, zgorzkniata do
szpiku kosci, tryskajaca jadem. Prosz¢ natychmiast zabra¢ swoje rzeczy, odejs¢ 1 wigce]
nie pokazywac si¢ tutaj na oczy!

— Zwalnia mnie pan?

Ferran Clos podszedt do niej na tyle blisko, ze przez krotka chwile wydawalo sie,
1z wypowiedziane przez niego stowa przylepig si¢ do twarzy Mili.

— Z ust mi to pani wyjeta.

— Pan Molins...

— Pan Molins jest tego samego zdania. Mamy dosy¢ pani zachowania, nie tego typu
manier oczekujemy od naszych pracownikéw. I prosze mi wierzy¢, jesli zniknie pani
natychmiast, istnieje jeszcze szansa, ze uda mi si¢ przekona¢ szwagra, by napisat pani list
polecajacy, przez wzglad na lata przepracowane w Santa Eulalii. Ale jesli tylko o$mieli
si¢ pani do niego i§¢ 1 zawraca¢ mu glowe swoimi ghupimi 1 ohydnymi insynuacjami... —
Zrobit dramatyczng pauze. Pelna napigcia cisza zalala sale 1 wcisngta si¢ pomigdzy sukna
I manekiny. — Moze mi pani wierzy¢, ze w Barcelonie pracy pani juz nie znajdzie.

Przez kolejnych kilka sekund wydawato si¢, ze czas stangt w miejscu. Atmosfera
zgestniata. Mila Alemany zrobita dwa kroki w tyl. Oczy jej miotaty blyskawice 1 betkotata
jakie$ niezrozumiate stowa. Przezuwata wtasng porazke. Przezuwala poniesiong kleske.
Nastepnie wybiegta jak oparzona.

Laia popatrzyla za nia.

— Nie wiem... nie wiem, co powiedzie¢ — zwrocita si¢ do Ferrana.

— Nie musisz nic mowic¢. PozbyliSmy si¢ jej wreszcie. Wydaje mi si¢, Ze wWszyscy
pracownicy, kiedy tylko si¢ o tym dowiedza, kaza wystawi¢ mi pomnik.

Zasmiali si¢ nerwowo, w ich spojrzeniu i glosie nadal wyczuwato si¢ napiecie.

— Ona... Jak... jak mogta si¢ dowiedzie¢?

Ferran Clos obrzucit Lai¢ jednym z tych spojrzen, ktore tak dobrze pamigtata.
W dalszym ciggu pamig¢tata.

— O niczym nie wiedziata. Co takiego mogta wiedzie¢?

Podszedt do niej nieco blizej. W powietrzu dawalo si¢ wyczu¢ seksualne napigcie,
natadowane bylo pocatunkami, w ktore ich usta juz nigdy si¢ nie zlgcza, i utraconymi
bezpowrotnie pieszczotami. Wszystkimi niewypowiedzianymi uczuciami. Dion
mezczyzny, drzaca z pozadania, dotkneta policzka Lai. Ona zamkneta oczy 1 pozwolita
sobie na chwile zapomnienia. Sekunde. Raptem dwie. Nastepnie odsuneta od siebie jego
dton 1 spojrzata uwaznie we wpatrujace si¢ w nig takome oczy.

— Dzigkuje, panie Clos. Mnie rowniez wydaje si¢, ze Mila o niczym nie wiedziala.
Bo niby co takiego mogla wiedzie¢? — Ruszyta w stron¢ schodow. — Do widzenia —
rzucita, nie odwracajac si¢, zeby nie musie¢ na niego spojrzec.
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Mtodziencze niezdecydowanie Germana 1 Damia z czasem ustgpito politycznemu
zaangazowaniu. Jak niemal zawsze, to German pociggnat przyjaciela w stron¢ nowych
zainteresowan. Z nich dwoch to on byt bardziej przebojowy, natychmiast zapalat si¢ do
nowych wyzwan i to on wreszcie byt zawsze o pét kroku do przodu, podczas gdy Damia,
maz i ojciec, mial zwigzane rece i1 nogi, jesli chodzito o udziat w nowych przygodach.
A jednak, mimo rodzinnych pet, Damia byl gotéw zawsze podazy¢ za Germanem,
dokadkolwiek by zmierzal. Réwniez w jego powolnym wspinaniu si¢ po szczeblach
kariery politycznej. Spore znaczenie odegraly w niej przyjaznie, ktore Germén zawierat
w czasie swoich ciaggtych podrozy po wszystkich zakatkach Katalonii w charakterze
przedstawiciela handlowego. Wszystko zaczgto sie¢ od nowych lektur: tygodnika
,Mirador”, ktory jak mu powiedziano, czytywato wielu zacnych intelektualistow,
I pdzniejszej prenumeraty Stownika jezyka katalonskiego, wychodzacego w tomach, pod
redakcja Pompeu Fabra. Itak w niedtugim czasie udato mu si¢ skompletowa¢ moze
I malg, ale za to bardzo treSciwg biblioteczke. Damia btyskawicznie siggnat po lektury
przyjaciela i we dwoch, zawsze razem, zacze¢li chadza¢ do popularnych towarzystw
kulturalno-naukowych.

Stad do politycznego zaangazowania byt juz tylko krok. I go postawili. German,
przekonany, zZe za cate zto odpowiada dyktatura Primo de Rivery, przystat do nielegalnych
opozycjonistow. Wspolpracowal z grupami dziatajacymi pod przewodnictwem Francesca
Macii, lidera katalonskiej opozycji przeciw dyktaturze, opowiadajagcymi si¢ za
niepodleglyg Katalonig, po czym wstgpit do niepodlegloSciowej partii Estat Catala,
kierowanej tez przez Maci¢. Damia przygladat si¢ z bliska tym poczynaniom, nieco
ostrozniejszy od przyjaciela, ale nie mniej entuzjastycznie nastawiony. W tamtym okresie
German nawigzal kontakt z najbardziej prominentnymi czlonkami organizacji CADCI,
zrzeszajacej osoby zwigzane bezposrednio z handlem iprzemystem, ktéra zostala
rozwigzana przez Primo de Riverg. Dyktatorowi byto jednak mato i przejat takze jej
siedzibe przy Rambla de Santa Monica, po czym kazat w niej ulokowa¢ Sindicato Libre.
German czgsto opowiadat Damia o swoich nowych przyjazniach:

— Koniecznie musisz przyj$¢ na zebranie, ktore organizuje Jordi Compte.

— Wiele ryzykujecie. Zdajesz sobie ztego sprawg, prawda? CADCI zostata
zdelegalizowana.

— Dlatego nie przychodzisz? Nie mowisz mi, ze si¢ boisz.

— To nie dlatego, ale...

— Zdelegalizowana czy nie, sam siebie nadal uwazam za cztonka i moim zdaniem
to wlasnie tam spotyka si¢ nasza najbardziej; wartosciowa miodziez, budowniczy
jutrzejszej Katalonii. Katalonii, ktora niedlugo nastanie, bo, mozesz mi wierzy¢, godziny
dyktatora sg policzone.

Damia nie byl moze tak optymistycznie nastawiony jak jego przyjaciel, jesli
chodzilo o przysztos¢ polityczng Katalonii, niemniej w tej kwestii German faktycznie
niewiele si¢ mylit. Z rosnacg nadziejg obydwaj byli §wiadkami powolnej klgski Primo de
Rivery, opuszczonego przez wszystkich, ktorzy wczesniej w niego wierzyli i stali u jego



boku: ugrupowania polityczne i spoleczne, izby handlowe, intelektuali$ci, nawet niektore
ugrupowania wojskowe zaczynaty spiskowaé przeciwko dyktaturze. W obliczu tej
catkowitej kleski sam Alfons XIII zaczat rewidowac swoje nastawienie wobec dyktatora,
obawiajac sig¢, ze jesli nadal bedzie stat u jego boku, zaszkodzi koronie.

Wiele bolesnych porazek miato takze miejsce w przeciwnej druzynie, po stronie
walczacych o odzyskanie niepodlegtosci kraju. Nie szukajac daleko, mniej wigcej w tym
samym czasie nie powiodla si¢ zbrojna akcja w Prats de Molld, w ramach ktorej Macia
razem z Estat Catala, popierani przez grupy katalonskich anarchosyndykalistow, chcieli
najecha¢ Hiszpani¢ od strony francuskiej Katalonii.

Wreszcie w styczniu tysigc dziewigéset trzydziestego roku Primo de Rivera ustapit.
W wyniku prowadzonej przez niego polityki, opierajacej si¢ na zajadtym przesladowaniu
kazdego przejawu katalonskosci, wystapito przeciwko niemu cale spoteczenstwo regionu.
Za rzaddéw dyktatora zdelegalizowano wszystkie katalonskie partie nacjonalistyczne,
zakazano jakichkolwiek publicznych wystgpien. Dla przyktadu warto tu wspomnie¢
0 pamigtnym incydencie, kiedy to w obecnosci Alfonsa XIII zabroniono publicznego
wykonania katalonskiego tanca narodowego, sardany La santa espina, bo zdaniem Primo
de Rivery byta hymnem rozbudzajacym ohydne idee i kryminalne aspiracje.

Ale Primo ustgpit. Nikt nie przypuszczal, ze to si¢ kiedykolwiek stanie. Mimo ze
wczesniej mowiono, iz jest bardzo chory i ma zamiar usung¢ si¢ z polityki. Rzecz w tym,

Ze po jego ustgpieniu wydarzenia nabraty niespodziewanego tempa.
**k*k

Tego dnia odbywaty sie chrzciny czwartego dziecka Andreu Molinsa 1 Anny
Balasch, chlopca, ktoremu nadano imi¢ Pere i ktory przyszedt na swiat po Antonim, Annie
I Joaquimie.

Po uroczystosci kosScielnej gosci zaproszono do domu rodziny Molins i Balasch na
znakomity podwieczorek. Po wielu latach zamieszkiwania w samym centrum miasta
w przestronnym i wygodnym mieszkaniu Molinsowie, ktorzy marzyli o wielodzietnej
rodzinie, kupili ostatnio dom z wielkim ogrodem na obrzezach dzielnicy Sarria. Pragneli
ogladac, jak ich dzieci dorastajg w tej wspaniatej rezydencji o wielkich oknach i wysokich
sufitach ze sztukateria we wszystkich pokojach, otoczonej naturg. Jesli Anna na
cokolwiek si¢ skarzyta tego jakze szczgsliwego dnia, to jedynie na to, ze malutki przyszedt
na $wiat w srodku zimy, a siarczysty mréz uniemozliwial im zorganizowanie przyjecia
W ogrodzie. Na podwieczorek zaproszono nieco ponad trzydziesci osob, zardéwno rodzing,
jak i przyjaciol, a to dlatego, ze Andreu znacznie okroit liste gosci. Przyjecie okazato sig¢
prawdziwym sukcesem, Anna byta doskonata gospodynig i1 nie zostawiala nic kwestii
przypadku. Na Srodku salonu kazata ustawi¢ wielki stol w otoczeniu starych krzeset
tapicerowanych adamaszkiem, przystrojono go czerwonymi rozami w Szklanych
naczyniach i zastawiono wszelkiego rodzaju rozkoszami dla podniebienia, nawet dla
najbardziej wybrednych smakoszy, przygotowanymi przez cukierni¢ Foix. Powietrze
drgato przepetnione brzekiem sztu¢cow i cienkiego szkta. Wszystkie lampy zostaty
zapalone, lustra btyszczaly nieco zaparowane w wyniku roéznicy pomigdzy panujaca
w srodku temperaturg pokojowa azimnem na zewnatrz. Najmtodszym podano



w oddzielnej salce goraca czekoladg z biszkoptami.

Panie, znudzone zima, ktéra uniemozliwiata im pokazanie si¢ w towarzystwie tak,
jakby tego pragnety, wykorzystaty te okazje, by przewietrzy¢ swoje najlepsze toalety
Z ostatniej kolekcji. Byly wigc eleganckie zamszowe ptaszcze obszyte bobrami,
0 dopasowanych fasonach, ktore wymagaly nienagannej sylwetki, niemajgce sobie
rownych kostiumy sktadajace si¢ z zakietu ispodnicy z astrachanu, z kotnierzem
z gronostaja, albo tailleur z plisowang spodnicg oraz kotnierzem i mankietami ze skory.

Anna Balasch znowu dala wyraz swojemu nienagannemu gustowi i prostej
elegancji, podejmujac gosci w sukni z bawelnianej popeliny w pistacjowym kolorze,
wspotgrajacej z kolorem jej oczu, z przedluzonym stanem i spodnicg w kontrafatdy. Bez
dwoéch zdan byta pigkng mtoda mama.

Roser znowu byla w cigzy, a malutka Carlota, taka $liczna w swojej niebieskiej
sukience z aksamitu z nadrukowanymi attasowymi aplikacjami, w$rod najmiodszych
gosci prezentowala si¢ jak krolowa. Mimo jej mtodego wieku dawato si¢ zauwazy¢, ze
miata silny charakter i lubita dominowac.

Po wspdélnym podwieczorku panowie przeszli do biblioteki; byta to pora na drinka
I cygaro. Andreu zaproponowat go§ciom swoj najlepszy koniak i hawanskie cygara, ktore
chowal na specjalne okazje, takie jak ta. Rozmowa zaczeta toczy¢ si¢ wartko w kiebach
dymu o intensywnym zapachu. Ekonomia, polityka, jednym stowem kwestie, ktorych nie
nalezalo porusza¢ w obecnosci pan, staty si¢ glownym tematem meskich rozmow.

— Ostatnie lata byty fatalne — narzekat Joaquin Creixells, bankier, ktorego Molins
obdarzyt zaufaniem i powierzyt mu swoje oszczgdnosci.

— Stawetna recesja — odezwal si¢ przedsiebiorca z branzy tekstylnej, bliski krewny
Balaschow. — Ceny wzrosty bardziej niz zarobki. Na ulice znowu tlumnie wyszty
manifestacje i protesty.

Joan Ros, wuj Andreu, ktory juz jaki§ czas temu przeszedl na emeryture,
usmiechnat si¢ szyderczo, przygladajac si¢ przedsigbiorcy znad trzymanego niedaleko ust
kieliszka.

— A czy to przypadkiem nie wy, przedsiebiorcy, opowiedzieliscie si¢ za dyktatura,
mowiac, ze nalezy polozy¢ kres spotecznym konfliktom i rewolwerowcom?

Jego rozmoéwca gotowat si¢ juz do odpowiedzi, gdy wtem wilaczyt si¢ Ferran Clos.

— Przedsigbiorcy? A czy przedsigbiorcg nie jest kazdy, kto zatrudnia u siebie ludzi
pracujacych po dziesie¢ godzin dziennie za n¢dzne stawki? — powiedzial z tobuzerskim
usmiechem.

Zapadta niewygodna cisza. Andreu spojrzat na niego z ciekawoscig znad okragtych
okularéw. Nikt nie wiedzial, co miala znaczy¢ ta uwaga Closa. Zazwyczaj nie zabierat
glosu na tematy spoteczne ani polityczne, sprawial wrazenie, jakby interesowata go
wylacznie jego wlasna sztuka, i posSwiecal si¢ jedynie pracy. Nikt z obecnych nigdy by
nie przypuszczat, ze z dnia na dzien mogtby zamienié¢ si¢ w obroncg ucisnionych.

Prawdopodobnie on sam byl réwnie zdziwiony tym naglym wlasnym
komentarzem, bo wzigl do reki kieliszek koniaku i oproéznit go jednym haustem.
Nastepnie zapalit kolejnego papierosa i nie wdawat si¢ wiecej w dyskusje. Tak naprawde,
pomys$lat Andreu, Ferran byl nieodgadnionym cztowiekiem. Nigdy niedajagcym si¢



doktadnie poznac.

Rozmowa tymczasem zeszta na tematy mniej kontrowersyjne. Andreu, ktory
dzisiaj zrobil wyjatek 1 postanowit sobie nie zatlowaé, zaciggajac si¢ z ochotg cygarem,
przystuchiwatl si¢ jej w milczeniu. W jego domu, za zycia ojca, rzadko rozmawiano
0 polityce. Antoni Molins glosowal zawsze na Francesca Cambo 1 jego konserwatywna
parti¢ Lliga Regionalista de Catalunya, przyjmujaca ideologi¢ katalonskiego
nacjonalizmu. Jednak trudno byloby uzna¢ go za zajadlego narodowca. Andreu dobrze
pamigtat rady, jakich udzielit mu ojciec na ten temat — zawsze powtarzat, by nie mieszat
si¢ do polityki.

,Nasza praca wymaga utrzymywania dobrych stosunkéw ze wszystkimi,
niezaleznie od ich opcji politycznej”, powtarzat mu czgsto. Po czym dodawal:
,»A glosujac, zaufaj mi, oddaj swoj glos na parti¢ konserwatywna. Na jednego z naszych”.

—Macia nie jest jednym z naszych — odezwal si¢ wtym momencie bankier
Creixells. — A Companys... jeszcze mniej. Doprowadzi kraj do ruiny, mozecie mi
wierzy¢, pomnicie moje stowa.

Andreu nie byl pewien, czy proroctwa bankiera si¢ spelnig. Creixells byt
rozsagdnym, prawym me¢zczyzng. Osoba, ktorej mozna byto zaufaé. Kiedy kilka miesigcy
wczesnie], po ustgpieniu Primo de Rivery, poradzit mu, zeby czg$¢ swoich oszczednosci
ulokowat za granicg, jako ze sytuacja w kraju wydawala si¢ niepewna, zastosowat si¢ do
jego zalecen. Wiedzial, ze powinien. Jednak w sprawie tego, co przyniesie im polityczna

przysztos¢, Andreu Molins nie byt juz taki pewien jak bankier.
*k*

W marcu w Sants odbyt si¢ zjazd lewicy. Tak samo jak inni aktywisci 1 Ssympatycy
Katalonii, German 1Damia mieli na zawsze zapamig¢ta¢ te dni, ktére naznaczytly
narodziny Esquerra Republicana de Catalunya, Katalonskiej Lewicy Republikanskiej. Ta
nowa partia polityczna powstata jako rezultat potgczenia si¢ Estat Catal4 Francesca Macii,
Partit Republica Catala Lluisa Companysa i grupy L 'Opinié Joana Lluhiego.

German byt przekonany, ze bezpowrotnie potozono kres pewnej epoce.

— Widzisz? Wreszcie wolnos¢. Wolny kraj, Katalonczycy wreszcie zostali uznani
za nardd. Nie ma juz powrotu, Damia.

— Historia lubi si¢ powtarzac.

German go nie stuchal, nie chcial, wiedziat, ze bytby wowczas zly na przyjaciela,
ktory zawsze wydawal si¢ widzie¢ szklanke do potowy pusta.

— ...0o8miogodzinny dzien pracy, prawo do strajku... — Stangl 1 pociggnat Damia za
rami¢. — Sam powiedz, nie cieszysz si¢, ze twoj syn bedzie rost w nowym kraju, o ktory
walczyliSmy?

Damia spojrzat mu glteboko w oczy. Gtos mu zadrzat:

— Jestem tak szczesliwy, ze az si¢ bojg.

German zlapat przyjaciela za ramiona 1 objat go jak nigdy.

To byly czasy, kiedy wydawato sie, ze kazdy nosi w sobie polityka. Wszedzie
rozmawiano o polityce. Santa Eulalia nie stanowita pod tym wzgledem Zzadnego wyjatku;
pracowali tam rd6zni ludzie o najrézniejszych pogladach, reprezentujacy praktycznie



wszystkie opcje. Byli tacy, ktorzy méwili o wolnosci nienaruszajacej obecnego tadu
I bronili monarchii, tacy, ktorzy opowiadali si¢ za republika, i wreszcie tacy, ktorzy
mowili, ze nie wierza ani jednym, ani drugim, 1 ich zdaniem tym samym byt krol, co
prezydent. Ci ostatni odzywali si¢ nieco ciszej i starali si¢ maskowac.

Pomatu zaczgli wraca¢ z wygnania politycy republikanscy, zainicjowano mityngi.
Mury w catym miescie byty zalepione plakatami wyborczymi. Zblizat si¢ dwunasty
kwietnia, wszyscy byli podekscytowani, rozmowy zamienity si¢ w zazarte dyskusje
prowadzone podniesionym glosem.

Kiedy nadszedt dzien wyborow, dwunasty kwietnia, marzenia Germana 1 Damia
staly si¢ niezaprzeczalng rzeczywistoscig. Esquerra Republicana de Catalunya uzyskata
wickszos$¢ gloséw. Obaj subiekci mieli na zawsze zapamigtaé potudnie czternastego
kwietnia. Przez radio ustyszeli, ze okolo wpdt do drugiej po potudniu dwie baterie
opuscity koszary w Atarazanas, kierujac si¢ na plac Sant Jaume, gdzie miano oglosi¢
republike. Obydwaj chtopcy porzucili prace i ruszyli biegiem w strong placu. Zebraly si¢
juz na nim tlumy ludzi, ktorzy poruszeni, tak jak oni, przyszli wzig¢ udziat w tym
historycznym momencie. Dat si¢ stysze¢ dzwigk zotierskich tragbek, dochodzit od strony
ulicy Ferran. Dotarlszy na plac, Zolierze ustawili si¢ pod balkonem patacu nalezacego do
Generalitat. Byta ich niemal setka. Macia wyszedl na balkon. Na placu zapadta cisza
naelektryzowana wszystkimi mozliwymi emocjami.

Katalonczycy!

Szanujgc uczucia itesknoty narodu, ktory wilasnie oddal na nas swoj glos,
proklamuje Republike Katalonskq bedqcq integralng czescig Federacji Iberyjskiej.

Wszyscy si¢ odstonili. Damia spojrzat na Germana, mial oczy pelne tez. Roéwniez
I on czut podchodzacy do gardta szloch, ktory staral si¢ sthumié, by nie wybuchnaé
ptaczem. Nagle Damia zrozumiatl, ze jego wzruszenie, tak samo jak wzruszenie Germana
I tych wszystkich kobiet oraz m¢zczyzn, ktdrzy zapetniali plac, docierato do nich z bardzo
daleka i ze otrzymali wtasnie od historii niezwykty prezent, stajac si¢ Swiadkami tego
niepowtarzalnego wydarzenia, ktére zastlugiwato na wszystkie tzy, jakie mogli wyla¢.

Mamy nadzieje, ze wszyscy bedziecie potrafili zastuzy¢ na te wolnosé, ktorg sobie
sami przyznalismy, i na sprawiedliwosé¢, ktorq z waszq pomocq ustanowimy. Bedziemy
wspierac sig, wyznajgc niesSmiertelne wartosci, takie jak prawa czlowieka i prawo narodu,
ktorych, nawet jesli przyjdzie nam za nie zgingc¢, nie pozwolimy sobie odebrac.

— ,,Nawet jesli przyjdzie nam za nie zgingé, nie pozwolimy sobie odebra¢” —
powtorzyt Damia Sciszonym glosem.
| w tym momencie 1zy potoczyly mu si¢ po policzkach, a on nie zrobit nic, by je

powstrzymac.
**k*k

Nastepny dzien byt wolny od pracy, ulice zapehity si¢ republikanskimi flagami.
Byt pietnasty kwietnia, cieply dzien, wiejacy od morza wietrzyk przeganial niewinne



chmury niezapowiadajace deszczu. Stonce $wiecito nad miastem. Nawet mate dzieci
spacerowaty w papierowych frygijskich czapkach na glowach. Mlodziez $piewata
| tanczyla, a dorosli podziwiali to przedstawienie z balkonow. Caty kraj zasnat monarchia,
a obudzit si¢ republika.

Andreu, jak zwykle, mimo ze tego dnia magazyny byly zamkniete, skierowat kroki
do gabinetu. Jedynie tutaj, w tym tak dobrze znanym sobie miejscu, ktoére dawato mu
poczucie bezpieczenstwa, mogt spokojnie pomysle¢. Od gory Rambli dawaty sie stysze¢
donos$ne krzyki i piesni $§piewane z radoscig przez thumy witajace nastanie republiki, a on
zastanawial si¢, co przyniesie jemu, jego rodzinie, interesom, ta niespodziewana zmiana.
Wierzyl, ze republika tez bedzie stata na strazy porzadku. Prawde méwiac, na pierwszy
rzut oka niewiele si¢ zmienito. Sytuacja wydawala si¢ catkowicie opanowana.

Co mogto si¢ wydarzy¢?

Przypomnial sobie stowa ojca. Niezaleznie od koloru flagi wiszacej przed firma,
przed Santa Eulalig, wszystko nadal wygladalo tak samo. On byl handlowcem, nie
politykiem, a jego praca wymagata utrzymywania dobrych stosunkow ze wszystkimi, bez
wzgledu na ich opcje¢ polityczna.
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— To, czego pan wydaje si¢ nie rozumie¢, prosz¢ wybaczy¢ te bezposredniosc, to
fakt, ze ta nowa architektura, ktérg tak pan krytykuje, nie jest kolejng moda czy
przemijajacym trendem, ktéry za kilka lat zostanie zastgpiony innym, rdwnie
krétkotrwalym jak poprzedni. Nie. Tu chodzi o zmian¢ spoteczng, od ktorej nie ma
odwrotu, czy pan tego nie widzi? Stad moje zainteresowanie i zaangazowanie w t¢
sprawe. Dlaczego nie chce pan tego zrozumiec?

Tej niedzieli podczas rodzinnego obiadu w domu Pau i Eleny burza zdawala si¢
wisie¢ w powietrzu. Jedna z tych gwattownych. Jedna z tych, ktére powoduja powazne
zniszczenia.

Eduard Novell byt poruszony do zywego, oddychat z trudem, a w jego oczach
czaila si¢ wsciektos¢. Nie zwracatl najmniejszej uwagi na swojg zon¢ Clauding, ktora pod
stolem, nie chcae rzucac si¢ w oczy, klepata go porozumiewawczo w kolano.

— Kiedy ja wcale nie opowiadam ci o trendach ani o0 zmianach spotecznych,
w ktore, migdzy nami mowiagc, zwyczajnie nie wierz¢. Mowig o tobie. O was. O waszej
rodzinie i o0 nicodpowiedzialnosci, ktorag wykazate$ si¢, rzucajac prace w magistracie.
Stala posade, wysokie stanowisko... A pracownia architektoniczna? Mozna wiedzie¢,
dlaczego z niej tez zrezygnowates? Nietrudno si¢ domysli¢, ze twoj wspdlnik raczej nie
zajmuje si¢ tg nowg architektura, ktorej tak bardzo chcesz si¢ poswiecic.

Zycie Pau zmienito sie do tego stopnia, ze w zasadzie mozna byloby powiedzie¢,
1Z jego obecna egzystencja nie miata nic wspolnego z tg sprzed kilku lat, ze spokojnym,
stabilnym zyciem, w ktorym kazda rzecz zajmowata swoje stale miejsce. A mimo to
dopiero teraz przestal wreszcie odczuwacé blisko$¢ nieprzeniknionych zaswiatow,
gotowych lada moment go pochtong¢. Teraz byt pewien kazdego czynionego kroku.
Niemal byt z siebie dumny. W glebi duszy gratulowatl sam sobie, ze wraz z Laig poznat
prawdziwg mitos¢, 1 ufal, ze w niedtugim czasie uda im si¢ znalez¢ sposéb, by potaczyc
swoje zycia. To wszystko byto jedynie kwestig czasu. Doszedt réwniez do wniosku, ze
relacja z Valentim wlata w jego zycie ciepto, ktoérego wczesniej nigdy nie zaznal, totez
uwzgledniat i syna Lai w snutych na przysztos¢ planach.

Jesli z czego$ czul si¢ naprawde dumny, to z nowo obranego kierunku na $ciezce
zawodowej, urzeczywistniajgcego wreszcie jego idealy. Wczesniej, cho¢ nigdy o nich nie
zapomniat, byl zmuszony, w wyniku codziennych obowigzkow zwigzanych
z wykonywang praca, zepchna¢ je na drugi plan.

—Moja zona ija — odezwal si¢ Pau szorstko, wbijajac gniewne spojrzenie
w Eduarda Novella — jestesmy catkowicie zgodni co do tej zmiany. I nikt inny nie ma
prawa wypowiadac si¢ w tej kwestii, ktora dotyczy tylko nas.

—To, co mowisz, jest pozbawione sensu. Stracite§ rozsadek, moj chlopcze! —
skwitowat tesc.

Zmiana, o ktorej byta mowa i ktéra zdominowata rozmowe podczas niedzielnego
obiadu, weszta w zycie juz jaki$§ czas temu, wszystko zaczelo si¢ od Migdzynarodowej
Wystawy Sztuki Dekoracyjnej i Wzornictwa w Paryzu. Od tego momentu cos, co do tej
pory pobrzmiewato jedynie w duszy Pau, gwaltownie wytonito si¢ na powierzchni¢



I nieSmiato dalo o sobie zna¢ w wychodzacych spod jego reki projektach, ktore zaczely
odzwierciedla¢ nowy jezyk architektonicznego racjonalizmu.

Jego refleksje zaczety torowa¢ sobie droge. Skontaktowat sie¢ z mlodszymi od
siebie architektami, nierzadko ze studentami, ktorzy wykazywali si¢ postawa krytyczng
| wydawali mu si¢ interesujacy, na przyktad Josep Lluis Sert. Zagraniczne podroze
pomogty mu z kolei zbada¢ zasi¢g nowych kierunkow racjonalistycznych. Punkt zwrotny
przypadl na potowe marca tysigc dziewigéset dwudziestego 6smego roku, kiedy Le
Corbusier przyjechat do Barcelony wyglosi¢c wyktad w jednym z najwazniejszych
audytoriow w miescie, Sali Mozart. Wowczas go oswiecito: nowoczesna architektura
modernistyczna, racjonalizm, oba te prady miaty w architekturze zadomowic¢ si¢ na dobre.
Powstaty jako praktyczny system majacy sprosta¢ ludzkim potrzebom. Pau poczut,
zbadat, a nast¢pnie przyjat, ze nowe kierunki miaty za zadanie polepszy¢ warunki zycia
mieszkancoOw miast, izdecydowal, ze chcialby uczestniczy¢ w rozwoju tej nowej
architektury.

Ogladajac Wystawe Swiatowa w Barcelonie w tysiac dziewieéset dwudziestym
dziewiatym, tatwo zauwazyl demonstracyjny architektoniczny akademizm, ktory spotkat
si¢ z krytyka nawet samego Novella, 1 umial wyciagna¢ daleko idace wnioski na
podstawie porownania budowli nalezacych do przestarzatego historycyzmu z nowoczesng
architekturg europejska. Wystarczyto, ze rzucit okiem na niemiecki pawilon barcelonski
zaprojektowany przez van der Rohe, by w jego $wiadomosci zapalila si¢ czerwona
lampka: chodzito o co§ wychodzacego poza ramy sztuki, architektury i estetyki. Byt to
dla niego decydujacy moment, ktéry utwierdzit go w obranym kierunku.

Zaledwie rok pozniej w Barcelonie zatozono grupe GATCPAC, zrzeszajaca
artystow 1 technikow katalonskich zaangazowanych w rozwoj architektury nowoczesne;.
Pau Amat oddal jej cale serce inawigzal kontakt z awangardowymi architektami,
przedstawicielami katalonskiego racjonalizmu, takimi jak migdzy innymi sam Sert, Josep
Torres i Clavé czy Raimon Duran y Reynals.

Jednak osobg, z ktérag nawigzal najbardziej zazyte stosunki zaréwno na poziomie
zawodowym, jak i osobistym, byt pewien architekt z Manresy, Pere Armengou. Na tyle
si¢ zgadzali, ze Pau natychmiast zaangazowat si¢ w kilka projektow, ktére Armengou
planowal zrealizowa¢ w Manresie. Dzigki nowoczesnej architekturze w Pau na nowo
ozyly marzenia, ktore zawsze odktadat na pdzniej, i1 btyskawicznie pojat, ze praca
| zaangazowanie powinny stuzy¢ jego ideom i ze nie moze si¢ dtuzej rozdwajac. Dlatego
rzucil prace w barcelonskim magistracie i przestat wspotpracowac ze swoim wspolnikiem
z biura architektonicznego. | wtasnie dlatego tej niedzieli te$¢ czynil mu gorzkie wyrzuty.

Pau spojrzal mu prosto w oczy.

— Zawsze uwazatem pana za czlowieka racjonalnego. Teraz stucham tego, co pan
mowi, 1 nie poznaj¢ pana. Dlaczego decyzje, ktorg podjatem, uwaza pan za taka straszng?
Dlaczego tak bardzo boi si¢ pan tego, ze nowoczesna architektura wyjdzie naprzeciw
potrzebom ludu? Wyjdzie na ulice? Jakie granice, pana zdaniem, przekroczytem? Jakie
zasady niby zdradzitem?

W jadalni zapadta $miertelna cisza. Jedzenie styglo na poéilmiskach, a Elena
I Claudina mialy nieobecny wzrok. Stary Novell obdarzyt ziecia lodowatym spojrzeniem.



— Przykro mi, ze po tylu latach ma pan do mnie tak mato zaufania. — Eduard Novell
uparcie milczal, a Pau pozwalal sobie na coraz wigcej, majac prawdopodobnie dosy¢
milczenia. Majac dosy¢ ukrywania swojego prawdziwego ja. — To oczywiste, ze to
wszystko pana przerasta. Moze lepiej byloby, gdyby powiedzial pan po prostu: Stuchaj,
chtopcze, nie rozumiem twoich decyzji, ale réb, co uwazasz za stuszne.

Nagle ojciec Eleny poderwat si¢ od stolu. Serwetka, ktdéra do tej pory lezata na jego
kolanach, upadia na ziemig¢, tworzac na niej biatg kaluze. Twarz wykrzywit mu gorzki
grymas. Glos drzat z oburzenia.

— Claudino, wstan, prosze, wychodzimy. Stracitem caty apetyt.

— Tato, prosze...

Nawet btagalne prosby Eleny, jego corki, nie powstrzymaty Eduarda Novella, ktory
opuscit jadalnie i dom z wysoko podniesiong glowa, jak ci wszyscy, ktorzy uwazaja, ze

tylko oni majg zawsze racje.
**k%*

Elena wroécita do jadalni. Miata pos¢png twarz, oddychata z trudem, starajac si¢
pospiesznie tapa¢ powietrze, wygladata, jakby za chwilg¢ miata si¢ rozptaka¢. Nagle
stracita odwieczng pewnos$¢ siebie iczula si¢ zagubiona wtej calej nieprzyjemne;j
sytuacji, ktorej nie spodziewata si¢ w najgorszych snach.

— To nie byto konieczne! — powiedziata, stajac naprzeciw Pau, ktéry nadal siedziat
przy stole. — Nie musiales$ si¢ do niego tak odzywac, obrazite$ go.

— Eleno, na mitos$¢ boska. Kiedy méwig¢ mu, co mysle, to si¢ obraza, za to on ma
prawo rozporzgdza¢ moim zyciem, naszym zyciem, i nic si¢ nie dzieje.

Elena ruchem re¢ki data mu do zrozumienia, zeby si¢ do niej nie zblizat.

— Zawsze wszystko robil z my$lag o nas. To on zatatwil ci pracg. Byl z ciebie
dumny.

Pau pokrecit glowa.

— Nie oktamuj sie. Jesli jest z kogo$ dumny, to z ciebie. Nie zniostby mysli, ze
wiedziesz zycie na nizszym poziomie niz ten, do ktdrego przywyktas. Dlatego zatatwit mi
prace. Zrobit ze mnie me¢za skrojonego na miarg. Na twojg miarg. A ja zawsze zgadzalem
si¢ na wszystko bez protestow. Pokorny jak baranek. Teraz, gdy o$mielam si¢ sam
decydowac o moim zyciu, nie moze tego znie$¢. Czy naprawde tego nie rozumiesz?

Elena spojrzata na niego ze zto$cia, Pau nigdy wczesniej jej takiej nie widziat.

— Jeszcze mnie o0 to pytasz? Nie, nie rozumiem. Naprawd¢ niczego nie rozumiem!

Odwrocita si¢ na pigcie 1 ruszyta do drzwi.

— Dokad idziesz?

— Zobaczy¢ si¢ z 0jcem. Jestem mu winna przeprosiny.

Ale Elenie nie udato si¢ spotkac z tatg. Kiedy weszta do wielkiego mieszkania przy
Ronda de la Universidad, w ktérym si¢ wychowata, powitata ja Claudina i poprosita, zeby
nie przeszkadzata ojcu.

— Wiesz, jaki jest. Lepiej bedzie, jesli zostawimy go w spokoju. Niech przejdzie mu
ztos¢. Jesli pojdziesz do niego teraz, powie ci rzeczy, ktorych pdzniej bedzie zatowat.
Czyzbys go nie znala?



Elena miata zawod wypisany na twarzy. Claudina zaprowadzila ja do salonu
| zarzadzita, zeby podano herbate i ciasteczka.

— Nic w koncu nie miaty§my w ustach, wigc herbata i ciasteczka bedg jak znalazt.

— Alez, mamo, jak mama moze w takiej chwili mysle¢ o jedzeniu?

Claudina usmiechneta si¢. USmiech byt jej najskuteczniejsza bronig. Kiedy dzieci
bytly mate, jej sympatyczny uSmiech niczym najlepsze lekarstwo dziatal kojaco na ich
wszelkie zgryzoty i wybuchy histerii. Ilez rzeczy udato jej si¢ uzyskaé jednym zaledwie
usmiechem!

Najspokojniej ujeta w dtonie obie rece corki i zapytata:

— A 0 tamtym wiesz co$ nowego? Chodzi mi o...

— Mamo, nie mowita$ nic tacie na ten temat, prawda?

— Niech Bog uchowa! Woéwczas, a i owszem, musiatyby$my uciekaé przed nim,
gdzie pieprz rosnie. Nie masz powodow do obaw, mam zasznurowane usta.

Dziewczyna odetchneta z ulga, jakby zrzucita z siebie wielki ci¢zar. Jednak zaraz
Z powrotem pograzylta si¢ w gestym smutku, ktory wydawatl si¢ ja wigzic.

— Tak, mamo. Miatam racj¢. Teraz jestem juz pewna — powiedziata cienkim
glosem, jakby bata si¢, ze kto§ mdglby jg ustyszec.

Claudina reka, w ktorej wezesniej trzymata dton corki, chwycita si¢ za serce.

— Dobry Boze... — Matka i corka wpatrywaly si¢ w siebie przez dhuzsza chwilg,
obie zagubione i rownie przerazone. — Jak si¢ dowiedziatas?

— Kazatam go sledzi¢.

— Cérenko, co za historia.

Elena odwrdécita wzrok, jakby zawstydzona.

— A co miatam zrobi¢, mamo? Musiatam mie¢ pewnos¢. Nie mogtam dtuzej
wytrzymac. Teraz przynajmniej juz wiem. Pau spotyka si¢ z inng kobieta. W dodatku od
dawna. Maja mieszkanie, w ktérym odbywajg si¢ ich schadzki. A od niedawna widuje si¢
tez czesto z chtopcem jedenasto- czy dwunastoletnim, ktory jak si¢ wydaje, jest synem jej
1...

Nie miata sity dokonczy¢. Padla na kolana na podioge i oparta gtowe na tonie
matki, szukajgc ciepta. Od stop do gtow przechodzity jg dreszcze, byta przybita, krwawito
jej serce, a oczy miala pelne goracych tez.

— Corenko. ..

Claudina pogtadzita delikatnie jej jedwabiste, blyszczace wtosy, kruczoczarne,
ktore tyle razy W przesztosci czesata. Pomyslata, ze cérka ma wszystkie przymioty, byta
pickna, madra i nie brakowalo jej pieniedzy. Jak ktokolwiek mogl wzgardzi¢ nig w ten
sposob? Doszta do wniosku, ze wszyscy rodzice zawsze dwojg si¢ 1 troja, zeby ich dzieci
byty szczesliwe, oraz ze rozczarowanie 1 smutek Eleny zostang jej w sercu juz na zawsze.

— To wszystko moja wina, mamo... — powiedziala Elena, szlochajac niczym mate
dziecko. Malutka dziewczynka, w ktorg na powrét cheiata si¢ zamienic.

— Alez, corenko, co ty opowiadasz?

—Nie dalam mu dzieci. MyS$latam, Zze on tez ich nie potrzebuje, ze jesteSmy
szczgsliwi tylko we dwoje 1... Sama mama widzi. Znalazt sobie rodzing. Prawdziwa,
kompletng rodzing.



Claudina odstonita twarz, ktorg corka starata si¢ za wszelka cene ukry¢ w fatdach
jej spddnicy.

— Spdjrz na mnie 1 postuchaj uwaznie: nie jestes niczemu winna. To on ci¢ zdradzit.
Styszysz? — Wyjela z rekawa chusteczke, po czym otarta corce sptywajace po policzkach
tzy. Swojej ukochanej coreczce. — Tak lepiej, a teraz powiedz mi, co dalej zamierzasz?

Elena spojrzata matce w oczy, szukajac odpowiedzi na to pytanie, ktore zadawata
sama sobie wielokrotnie.

— Nie wiem, mamo, naprawde nie wiem.

— Pamigtaj, ze obojetne, co postanowisz, zawsze stang po twojej stronie, mozesz na
mnie liczy¢.

Elena nie mogta dluzej si¢ powstrzymywac¢ 1 wybuchneta ptaczem. Wyobrazita
sobie swoje zycie jako walizke, do tej pory peing wszystkiego, czegokolwiek pragneta,

a w ktorej teraz, po tej katastrofie, walaty si¢ juz tylko pojedyncze strzepki.
**k%*

W §rode Pau wyczekiwat niespokojny spotkania z Laig. Pragnal si¢ z nig kochac,
posiasé ja, poczué, ze nalezy do niego. Przede wszystkim jednak chciat opowiedziec jej
0 wszystkim, co mu si¢ przydarzyto. Dlatego ze od owej niedzieli, kiedy Pau zrzucit
wreszcie maske, ktorg przywdziewat przed Novellami, mi¢dzy nim a Eleng zalegla pelna
przemilczen cisza. Cisza, ktora grozita wybuchem i rozerwaniem ich na strz¢py.

Chcial moéc opowiedzie¢ Lai o nowych projektach wypetniajacych jego zycie
| zobaczy¢ zachwyt w jej oczach. Szczery podziw, ktory dawal mu sile i napawat go
dumg. Podziw, z ktérym juz dawno nie patrzyly na niego oczy Eleny. Utracony zachwyt,
zastgpiony teraz, co widzial wyraznie, przez zimne blyski 1 ostre spojrzenie, ktore
sprawialy, ze narastala w nim che¢, by od niej uciec.

Zrobil, co bylo w jego mocy, by nie straci¢ zimnej krwi 1nie pospieszyC si¢
zanadto. W czasie tych trzech dni pelnych ciszy podjat szereg decyzji, ktore uwazat za
niecierpigce zwtoki. Nie moégt juz dluzej czekac. Dluzej milcze¢. Jaka§ nowa sila,
niespozyta, przerastajaca jego samego i jego wole, przyspieszata jego dziatania. Zdawat
sobie jednak sprawe, ze zanim podejmie jakakolwiek nieodwracalng decyzje, musi
porozmawia¢ z Laig.

Wrhasnie dlatego przyszedt wezesniej do ich matego studia przy ulicy Bonanova.
Jakzeby si¢ cieszyl, gdyby akurat tego popotudnia Laia, wiedziona tg sama naglg potrzeba,
czekata juz tam na niego niecierpliwie. Kiedy wszedl do §rodka, szybko zauwazyt, ze
okiennice sg zamknigte, a jedynie przez szpary przeciska si¢ odrobina $wiatta. Otworzyt
je. Niebo pociemniato. Od poczatku czerwca padato kazdego popotudnia. W tym roku
lato guzdrato si¢, jakby niespieszno mu byto nadejs¢.

Jedynie mysl o tym, ze niedlugo bedzie médgt porozmawiac¢ z Laig, opowiedziec jej
0 swojej decyzji, zeby, dla dobra ich wszystkich, zakonczy¢ swoje matzenstwo
I rozpoczgé znig nowe zycie, osladzala dluzagcy mu si¢ w nieskonczono$é czas
oczekiwania. Obawial si¢ tez, ze Laia nie przyjdzie na spotkanie.

Kiedy ustyszal znajomy zgrzyt zamka, serce zabito mu mocniej. Ruszyt jej na
spotkanie niczym podekscytowany nastolatek i pocatlowat ja w usta. Byl to namietny



pocatunek, ktory ona odwzajemnita, pelna pozadania, przywierajac do niego calym
ciatlem. Kiedy ich usta si¢ od siebie oderwaly, poszukali si¢ spojrzeniem. Oczy Lai
btyszczaty ze szczg$cia, a Pau poczut w srodku uktucie, ktére przeszyto go na wskros,
zwiastujac, ze zaraz nastgpi co$ niezapowiedzianego. Z trudem odpedzit od siebie to
wrazenie, starajac si¢ nie mysle¢, ze czasami jedna spadajaca gwiazda moze otworzy¢
puszke Pandory.

— Nie mogtem si¢ ciebie doczeka¢. Mam ci tyle do opowiedzenia.

Laia usmiechneta si¢ podekscytowana i zastonita mu reka usta.

— Och, nie! Ja tez mam ci co§ do powiedzenia. A jak dobrze wiesz, panie maj3
pierwszenstwo.

Podeszli do drzwi balkonowych, trzymajac si¢ za rgce. Znowu padato. Po szybie
splywaty krople deszczu. Mimo to na zewnatrz bylo cieplo, w powietrzu czuto si¢ lato.
Laia otworzyta drzwi 1 gleboko odetchneta. Po czym usiedli naprzeciwko siebie.

—No dobrze, mow... — odezwal si¢ Pau, niecierpliwy, walczac sam ze sobg
I pospiechem.
— Jestem taka szczesliwa... — zaczela Laia, odwlekajac jeszcze chwile to, co miata

do powiedzenia.

Pau drzaca r¢ka zapalil papierosa, a Laia niczym zaczarowana wpatrywatla si¢
w zar. Nagle nachylita si¢ w jego strong i1 potozyta mu dtonie na kolanach.

— W lipcu nie pojade do Paryza na pokaz zimowej kolekcji...

Przez dtuzszy czas wpatrywat jej si¢ w oczy.

— Ach, nie?

— Nie. W lipcu tam zostang! Jade do Paryza na trzy miesigce. Molins chce, zebym
si¢ douczyla, poniewaz wymagania wobec salonu sg coraz wigksze. Chce, zebym
podszkolita moj francuski, obejrzata wszystkie kolekcje. Mam nawet list polecajacy do
Chez Rochas — wypowiedziata jednym tchem, po czym nabrata powietrza i ciggneta dale;:
— Wyobrazasz sobie? Bedzie to rodzaj stazu... Chez Rochas! Wtasnie otworzyli nowy
salon w alei Matignon, w samym sercu paryskiej dzielnicy mody!

Pau osunat si¢ na oparcie krzesta i1 zgasit papierosa w popielniczce. Spojrzat przez
okno. Padalo mocniej niz przedtem. Burzowe niebo napehlito go jeszcze wigkszym
smutkiem. Myslat pospiesznie. O wszystkim.

— Nic nie mowisz. Nie cieszysz si¢?

— Trzy miesigce? Jestem po prostu zdziwiony.

Nie byt to jeszcze koniec §wiata. Ale byla to ostatnia rzecz, na jakg miat teraz
ochote.

— To wielka szansa...

— A tw@j syn?

Laia spojrzata na niego z uniesionymi brwiami.

— Dlaczego nagle poruszasz ten temat? Nie sadzisz, ze to moja sprawa?

Pau poczul, Zze serce wyrywa mu si¢ z piersi. W ciggu kilku minut wszystko si¢
zmienito. Poczut zto§¢. Wielka. Wiedzial, ze powinien si¢ cieszy¢ ze wzgledu na nig, to
byla dla niej wspaniata szansa. Starat si¢ nie przelewa¢ na nig gwattownych emoc;i,
ktorych doswiadczat, wigc zmusit si¢ do usmiechu. Ale czul si¢ niezrecznie, niczym



0Szust.

— Oczywiscie, przepraszam. Zaskoczytas mnie.

Rzucita mu si¢ na szyje szczeSliwa. Poddat si¢ temu usciskowi z zamknigtymi
oczami. Poszli ze sobg do tozka, a kiedy tylko skonczyli si¢ kochaé, ona ubrata si¢
| wyszta. Miata tyle rzeczy do zrobienia, wyjasnita. Zostal sam, wpatrujac si¢ w puste
miejsce obok. Slad po niej.
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Na nogach niczym z waty zaglebiat si¢ w podejrzane zaulki dzielnicy Pequin,
zalanej przez wrzesniowe deszcze i tongcej w blocie. Nie byl pewien, czy go tu znajdzie,
ale jakis wewnetrzny gtos podpowiadatl mu, ze intuicja go nie myli. Zatrzymat si¢, dyszac,
zdjal kapelusz 1przeczesat palcami krotkie wlosy. Nie przypominat sobie, by
kiedykolwiek najadt si¢ takiego strachu, byl taki zaniepokojony. Ogarnagl spojrzeniem
okolice: najlichsze baraki, najbrudniejsze i najbardziej odrazajace w calej Barcelonie.

Kiedy mingta go Cyganka handlujaca czosnkiem i wykrzywita usta w bezzebnym
usmiechu, pomyslat, Ze sceny, ktore tak bardzo lubit fotografowac, nagle ozyty.

— Co robi tutaj w naszych tirois, okolicach, taki panicz? Oj, barbi, laluniu! Uwazaj
ty lepiej, zeby cie przez jaki$ descuit, nieuwage, nie orzngli!

Pau spojrzat na ten strzep czlowieka ledwie przypominajacy kobiete, ktora raz po
raz wyrzucala z siebie katalonskie stowa, z oczami wielkimi jak talerze i co$ warknat.

— Zjezdzaj, chamie! Nie musisz si¢ od razu wkurwia¢! — rzucita na odchodnym,
miotajac przeklenstwa i wyklinajac go od najgorszych.

Poszedt dalej, zaglgbiajac si¢ w zablocone ulice, ktore — wydawato si¢ — chcialy go
pochtona¢, podobnie jak niepokdj, ktory przepetiat mu serce. Zapadat zmierzch, $§wiatto
stawalo si¢ coraz bledsze, dzielnicowe szynki byly przepetnione i wydobywat si¢ z nich
gesty dym peten najrézniejszych cuchnacych woni. Nagle Pau si¢ zatrzymat. Niedaleko
siebie ustyszal krzyki i piski, ktore zwrécily jego uwage. Podszedt blizej. W miejscu,
w ktorym si¢ znalazl, bojki zdarzaty sie czesto 1 lepiej bytoby przejs¢ niezauwazonym.
Ale co$ nieokreslonego pociggneto go w te strone 1 Pau w koncu zblizyt si¢ do grupki
cieni otaczajagcych dwoéch bijacych sie na pigsci mezezyzn. Jeden z nich byl wysoki
I szczupty, mial przettuszczone wlosy, a W oczach wscieklos¢; drugi, jego przeciwnik, byt
lepiej zbudowany i sial postrach samym spojrzeniem.

Nie bylo mu tatwo utorowa¢ sobie droge w tym tlumie, ktory krzyczac, gwizdzac,
rzucajac przeklenstwa 1 okrzyki, zachecal do walki. Wowczas po przeciwnej stronie
zobaczyl nieruchomy cien, ktory przykul jego cata uwage. To byt on? Krzyknat
| sprobowatl przedosta¢ si¢ na drugg strong zaimprowizowanego ringu, ale po drodze
potknat si¢ o cialo jednego z bokseréw lezace na ziemi. Poczut wyladowanie elektryczne,
ktore rozeszto mu si¢ po calym ciele. Odskakujac na bok, stracit rownowage. Zatoczyt si¢
I upadt na brzuch. Usitowal jeszcze podnies¢ gtowe, ale z powrotem opadta mu na ziemig.

Potem mial wrazenie, jakby si¢ pocit. A potem juz nic.
*k*

Wrzesien w Paryzu. Laia otworzyla oczy, w ktorych przejrzato si¢ szare zimne
swiatto wpadajace przez okno pokoju hotelu Mont-Thabor. Rozbudzita si¢ catkowicie,
porzucajac schronienie cieptej poscieli, 1 ziewneta. Natychmiast ziewnigcie przemienito
si¢ w najszczesliwszy na $swiecie u§miech. Wstata powoli 1 podeszta do okna. Otworzyta
je. Swieze powietrze wypehilo jej ptuca.

Jej jedynym zmartwieniem tego poranka byta kwestia, w co si¢ ubra¢ na spacer
Z Monique, nowg przyjaciotka poznang w Chez Rochas. Moze byta to dobra okazja, zeby



zaprezentowac si¢ po raz pierwszy w intensywnie zielonym kostiumie tailleur, ktory
doskonale podkreslat kolor jej wlosow. Uwielbiata spacerowac paryskimi uliczkami
elegancko ubrana, w butach na nieprawdopodobnie cienkim obcasie, ktore wyszczuplaty
nogi, ale zmuszaty do stawiania drobnych krokéw.

Podczas kapieli starata si¢ odgadna¢ plany Monique na ten dzien. Zawsze ja
zaskakiwata. Przyjaciotka mawiata, Zze jesienig w Paryzu nastajg szare deszczowe dni,
a ulice wyludniajg si¢, ale Laia zupelnie si¢ z nig nie zgadzata. Wrecz przeciwnie,
uwazatla, ze wrzesien w Paryzu byl momentem delikatnej przemiany, przejscia miedzy
letnim lenistwem a okresem wzmozonej energii, petnej obietnic i planow.

Uczesata si¢ iumalowata przed wielkim lustrem w tazience. Zdecydowala, ze
wieczorem zadzwoni do domu. Mingly juz dwa dni od ostatniej rozmowy i byta
przekonana, ze przyjdzie jej wystuchiwa¢ skarg Engracii. USmiechneta si¢. Z r¢ka na
sercu mogta powiedzie¢, ze brakowato jej nawet reprymend Engracii! Pomimo dzielgcych
je kilometrow ta tgsknota miata stodki, wcale nie gorzki, posmak.

Tesknita takze za synem. W czasie tych dwoch miesiecy spedzonych w Paryzu
duzo o nim mys$lata. Byta §wiadoma, ze nie zawsze zachowywala si¢ tak, jak powinna.
Nie wychowata go z odpowiednim rygorem i Valenti rost uczepiony spodnicy Engracii,
tasy na jej pieszczoty. Jak najszybciej musiato si¢ to skonczy¢! Valenti miat juz jedenascie
lat, robil si¢ coraz starszy. Kiedy tylko wréci do domu, zajmie si¢ bardziej osobiscie jego
wychowaniem, wprowadzi zasady. Nie chciala, zeby zszedl na zlg droge. Niedtugo
chtopiec wejdzie w trudny wiek, jak zapewniali jg wszyscy dookota. Trzeba bedzie
pomysle¢ o zmianie szkolty. Moze przydataby si¢ nawet szkota z internatem?

Podeszta do szafy i wyjeta z niej zielony kostium tailleur. Ostroznie roztozyta go
na t6zku 1 spojrzata na niego z usmiechem. Zaczeta si¢ ubierac.

Przez ostatnie tygodnie dlugo zastanawiala si¢ takze nad swoim zwigzkiem z Pau.
Myslata o nim z mieszaning tgsknoty i rozczarowania. Nie mogta powiedzieé, ze nie bylta
w nim zakochana. Co to, to nie, ale stawato si¢ dla niej coraz bardziej oczywiste, ze czas
nadwatlit ich relacje. Przez diugie lata, po Ferranie Closie, Laia postanowila nie
przywiagzywac si¢ do nikogo ani do niczego. Wowczas pojawil si¢ Pau, a jej wczesniejsze
zamierzenia odeszty w niepamie¢. Zyta w glebokiej ciszy zakazanej mito$ci, zakochana
w kims, kto nigdy nie moégt do niej naleze€.

Pobyt w Paryzu, dystans do wszystkiego i do wszystkich, otworzyt jej oczy na inne
mozliwo$ci. Czgsto w Cczasie tych paru miesigcy, spacerujac wieczorami po oswietlonych
bulwarach albo w czasie pracy w ogromnych salach Chez Rochas wystanych krolewskimi
obiciami, w $wietle rzucanym przez zyrandole, odkrywala ze zdziwieniem, Ze inne zycie
byto mozliwe. Zycie, w ktorym Pau niekoniecznie poradzilby sobie tak znakomicie. Przez
te wszystkie lata nigdy nie myslala, ze ich mito§¢ moglaby dobiec konca. A jednak
wiedziala, ze wszystko go ma. I uswiadamiata sobie, ze w rzeczywistosci ich zwigzek nie
wymagat od nich wielu wyrzeczen. Umoscili si¢ w nim wygodnie, chcac dopetnic¢ swoje
zycie, kazde z nich wtasne, dzigki mitosci, zachowujac jednoczesnie bezpieczny dystans.
Nigdy nie znalezli, by¢ moze nawet nigdy nie szukali, nici, ktérymi mogliby uszy¢
wspolne zycie. I jesli Laia byla czego$ pewna, to tego, ze czas na ich poszukiwanie
dobiegl konca. Czula, ze w jej zyciu rozpoczyna si¢ nowy etap peten niezwyklych



mozliwosci. I nie chciala zamyka¢ przed soba zadnych drzwi. Nauczyla sie, ptacac za to
wysoka ceng, ze zar namig¢tnosci moze oSlepia¢, uniemozliwiajagc zobaczenie
czegokolwiek. A teraz chciata mie¢ oczy szeroko otwarte.

Przejrzata si¢ w duzym lustrze z géry na doét i doszta do wniosku, ze wyglada
doskonale. Byla gotowa zej$¢ na $niadanie.

Zjechala trzy pigtra windg 1 skierowata si¢ do matego, uroczego pokoju stotowego,
w ktéorym serwowano $niadania. Nie zdazyta nawet usias$¢, kiedy kelner przekazal jej
wiadomos$¢ z recepcji: jest do niej pilny telefon. Z Barcelony.

Podeszta do aparatu z bijagcym sercem.

— Tak? Stucham?

W miar¢ jak stuchata roztrzesionego glosu Engracii zdajacej jej relacje przez

stuchawke, twarz Lai poszarzata.
*k*

Tego poniedziatku Valenti nie wrocit do domu po popotudniowych zajgciach.
Zaniepokojona Engracia czekata przez kilka godzin, siedzac w fotelu w kuchni.
Przygotowata zielong fasolk¢ z ziemniakami na kolacje¢ 1 nawet zmusita si¢ do wlozenia
do piekarnika biszkoptu, ktory, o czym dobrze wiedziata, chtopak uwielbiat. Robila, co
mogta, zeby skupi¢ si¢ na pieczeniu, odrzucajac zte przeczucia, ktére z minuty na minute
trapity ja coraz bardzie;.

Wyjeta biszkopt z piekarnika i przetozyta go na potmisek stojacy na stole w kuchni.
Wyszedt doskonale, taki najlepiej jej smakowal: puszysty 1 ztocisty. Spojrzata na niego
uradowana. Nie umialaby powiedzie¢, jak dlugo trwala w tej pozycji, wpatrujac si¢
W ciasto. Zareagowata dopiero wowczas, kiedy na policzkach poczula lepkg wilgo¢ tez
toczacych si¢ po twarzy. Wstala i powldczac nogami, poszta poszukac¢ kartki 1 otowka.
Trzesaca si¢ reka napisata dziecigcym charakterem pisma analfabetow wiadomos$¢ do Pau.
Kiedy Laia wyjechata, powiedziat jej, ze moze by¢ spokojna, jesli cokolwiek zdarzyloby
si¢ podczas jej nieobecnosci, mogta na niego liczy¢. Wyjela kilka monet z blaszanej
puszki, w ktorej trzymata pienigdze na zakupy, i zeszta do strozowki. Zawotata Quimeta,
sredniego syna dozorczyni, o$mioletniego, bardzo sprytnego chiopca i wrgczyla mu
wiadomos¢, pienigdze i adres jednego z barcelonskich hoteli ze stowami:

—1dzZ i przekaz to temu panu. Tutaj masz jego nazwisko. A tutaj adres. Jesli go nie
znajdziesz, powiedz w hotelu, Zzeby przekazali mu to najszybciej, jak to mozliwe.

W ciagu pottorej godziny pojawil si¢ u niej Pau. Zobaczywszy go, Engracia oparta
glowg o jego pier$ 1 wybuchnela ptaczem. Kiedy si¢ uspokoita, Pau powiedzial:

— Bedzie pani musiata zadzwoni¢ do Lai. — Kobieta skingta glowa. — Prosze si¢
uspokoi¢, Engracio. Jestem pewien, ze Valentiemu nic si¢ nie stato.

— Chtopak wychowuje si¢ zupelie sam, niczym jaki$ dzikus, panie Pau. Ja nie
moge mu ciggle robi¢ za matke. Jest samotny. Bardzo samotny.

Pau objat kobiete. Po czym zastanowit sie, co robi¢ dale;.
**k*

Engracia siedziata w jadalni, podczas gdy Laia chodzita po niej w te 1 z powrotem,



niczym lew zamkniety w klatce. We wtorek rano dowiedziata si¢ o zniknigciu syna i czym
predzej wyruszyta w droge. Na miejscu pojawita si¢ w §rode¢ rano. Zaraz potem poszta na
komisariat, gdzie powiedziano jej, ze pracuja nad tg sprawa, ale obecnie nie majg jeszcze
zadnych informacji, ze dzieci w tym wieku uciekajg bardzo czesto. I ze bedzie lepiej, jesli
zaczeka w domu.

Nie wiedziala, co robi¢. Wchodzita do pokoju Valentiego i buszowata w jego
rzeczach, szukajac jakiejkolwiek wskazdwki, sama nie wiedziala czego. Wychodzita
| przelewala swoje niepokoje na Engracig, zasypywata biedaczke pytaniami, na ktore ta
nie umiata ani nie wiedziala, co odpowiedziec.

Mijaty godziny.

Laia wyszta na balkon. Po pierwszym deszczowym tygodniu wrze$nia miato si¢
wrazenie, ze do miasta wrocito lato. Zar lal si¢ z nieba, ktére zkolei poczerniato
| wydawato si¢ coraz grozniejsze. Jedynie biate stropodachy odcinaly si¢ w ciemnosci.

Engracia zawodzita w rogu, siedzac nieruchomo, z rekoma niczym martwe ptaki
spoczywajacymi na spddnicy. Laia westchngta gleboko, miata zamiar wyjs¢. Pojdzie
znowu na komisariat, co$ przeciez musiata robi¢. Doktadnie w tym samym momencie
ktos zadzwonit do drzwi. Lotem blyskawicy znalazta si¢ w przedpokoju.

Otworzyla.

To byli Pau i Valenti.

***k

Od strony kuchni roznosit si¢ smakowity zapach, ktoéry wnikal we wszystkie katy
| przypominat im, ze od kilku godzin nie mieli nic w ustach.

W czasie gdy Engracia konczyla przygotowywa¢ obiad, Valenti si¢ kagpatl.
Przyszedt wyzigbiony, wyglodzony i przerazony w wyniku tych niespetna dwoch dni
spedzonych poza domem. Pau rowniez nie wygladat najlepiej. Ukradziono mu marynarke,
a ubranie, ktére miat na sobie, bylo podarte i ubtocone. Na twarzy widniaty since po
otrzymanych razach.

Laia zaserwowata mu kieliszek czego$ wystarczajaco mocnego, zeby przywrocicé
go do zycia, 1 starata si¢ opatrzy¢ mu rany.

Nastepnie usiedli naprzeciwko siebie. Sami. W ciszy.

— Czy moglby$ mi to wszystko wyjasnic?

Pau podrapat si¢ po rozbitym podbrodku. Grat na zwtoke, tak jakby trudno mu byto
znalez¢ odpowiednie stowa, mogace wyrazi€ to, co miat jej do powiedzenia.

— Kiedy Engracia zawiadomita mnie, ze Valenti zniknat, zaczatem si¢ zastanawiac,
co si¢ z nim mogto staé. Nie tak dawno zabratem go ze sobg do dzielnicy Pequin, gdzie
robilismy zdjgcia. Zainteresowat si¢ fotografig. Zrobit juz kilka...

Lai wydawalo sig¢, Ze $ni na jawie. Byl to jaki$ koszmar.

Pau ciagnat dalej. Ukrywanie czegokolwiek nie miato juz sensu.

— Powiedzial, ze jak doro$nie, tez chce zosta¢ fotografem 1 robi¢ zdj¢cia miasta.
Wyjasnitem mu, ze do dzielnicy Pequin nie moze chodzi¢ sam, dopoki nie bedzie bardzo
duzy. Zapytat dlaczego. Odpowiedziatem mu: ,,Mozna tam i8¢ tylko wtedy, jesli umiesz
sam sobie poradzi¢, inaczej nie bedziesz mogl stamtad wyjs$¢. Zgubisz si¢ 1 nikt ci¢ nigdy



nie znajdzie”.

Podniost wzrok i utkwit spojrzenie w Lai. Bylo ostre, zabdjcze, a 0czy niczym dwa
noze wbijaty mu si¢ w skore. Nie otworzyla ust, a Pau mowit dale;j:

— Dzisiaj po potudniu, po upewnieniu si¢, ze policja nie jest zdolna dojs¢ do
niczego, wrocitem do dzielnicy Pequin. Serce podpowiadato mi, Zze go tam znajd¢. Sam,
zupehie niechcacy, podpowiedziatem mu, gdzie najlepiej ukryé si¢ w Barcelonie, tak
zeby nikt ci¢ nie znalazt. Na ulicy zaczgla si¢ jaka$ szarpanina, z ktorg nie mialem nic
wspolnego, ale zostalem w nig wciagniety. Okradziono mnie, pobito i zostawiono na
pastwe losu. Kiedy si¢ ocknatem, zobaczytem, ze Valenti sprowadzit pomoc i... gdyby
nie on...

Laia zerwala si¢ z miejsca i odwrécita do niego plecami. Skrzyzowata rece na
piersi, wyciagnela si¢ jak struna.

— Od jak dawna znasz mojego syna?

— Nie wiem... Od... jakich§ dwoch lat.

— Nie moge w to uwierzyc¢!

— Laiu, porozmawiamy o tym pdzniej. Teraz najrozsadniej bedzie dowiedzie¢ sig,
dlaczego Valenti uciekt. Co mu si¢ stalo. Moze jest to jakas forma protestu przeciwko
sytuacji, w ktore;. ..

Laia byta nieugieta.

— Chcesz teraz bawic si¢ w tatusia?

— Nie! Po prostu si¢ o niego martwie, nic wiecej!

Odwrdcila sig, stajac z nim twarzg w twarz, rozwscieczona. Z jej spojrzenia dato
si¢ wyczytac, ze nadal nie mogla uwierzy¢ w to, co si¢ dziato.

— | dlatego zabierasz go ze sobg, zeby fotografowaé dzielnice Pequin, w ktorej
mieszka najgorsza hotota z catej Barcelony? I co jeszcze? Dokad jeszcze go zabrates? Jak
czesto si¢ spotykaliscie? A moze zabierates go do domu, zeby poznat twoja zong?

Na twarzy Pau zastygl grymas bolu. On takze wstat. Podszedl do niej. Bolalo go
wszystko, ale najbardziej serce.

— Nie! Nic nie rozumiesz! Martwitem si¢ o niego. On czuje si¢ samotny, Laiu.

— Tez zamierzasz mnie uczy¢, jak powinnam go wychowywac? Ty, ktéry nie masz
wlasnych dzieci!

Chciat odeprze¢ zarzuty, wigc mowit dalej, thumaczac sig:

— Nie mieszkam juz w domu. Zostawitem Elene. Teraz, dopdki nie znajde czegos$
innego, zajmuj¢ pokoj w hotelu. Jesli chciatabys. ..

Laia przymkneta na chwile powieki. Po czym wpatrujac si¢ w niego szeroko
otwartymi oczami, powiedziata lodowatym glosem:

— Nie spodziewatam si¢ tego po tobie. Zdradzite§ mnie. Oszukates mnie. Wyno$
si¢!

Pau poczul, ze ziemia osuwa mu si¢ spod ndg. Widziat 1 styszat lodowate zimno
w jej oczach iw jej glosie, ktore przenikato powoli cale jego cialo, zamrazajac jego
marzenia i projekty.

— Laiu, Laiu... poczekaj, pozwol mi to sobie lepiej wyjasnié. Ja...

Ustyszeli za sobg czyj$ krzyk. Odwrocili si¢ rownocze$nie 1zdazyli jeszcze



zauwazy¢, jak Engracia podnosi obie rgce do piersi 1 Z wyrazem bolu na ustach upada na
podtoge.

***

To byta skromna uroczystosé. Po prawej kobiety, na przedzie nieznana siostrzenica
Engracii, za nig cztery sasiadki i dozorczyni, a Laia z Valentim obok. Po lewej stronie
W lawkach mezczyzni: dwoch dalekich krewnych 1 sgsiedzi. W jednej tawce zasiadly
gorliwe dewotki, ktore uczestniczyly w tego rodzaju ceremoniach, a w glebi, majacy za
towarzystwo jedynie samotnos$¢, siedziat Pau.

Ksigdz wychwalat skromnos$¢ 1 dobro¢ tej prawdziwej chrzescijanki, ktérg znat od
wielu lat i ktora zawsze byta, jak powiedzial, gotowa wszystkim pomoc.

Kiedy trumne¢ zcialem Engracii wyprowadzano dlugim korytarzem gtowne;j
koscielnej nawy, Valenti nie potrafit powstrzymac szlochu, z ktorym walczyt przez cala
uroczystos¢. U jego boku kroczyla wyprostowana Laia, ubrana cata na czarno, a jej
btyszczace wilgotne oczy schowane byty pod krotkg woalka kapelusza. Nie zatrzymata
sie, kiedy mijata Pau, ale Valenti spojrzal na niego 1 zwolnit kroku. Odwzajemnit jego
melancholijne spojrzenie i powiodt za nim wzrokiem, dopoki posta¢ chtopca, ktory stat
juz niemal na ulicy, nie zamienita si¢ w kontury zarysowujacej si¢ pod swiatto sylwetki.

Kiedy wszyscy wyszli, Pau na nowo usiadl w tawce 1 zamknat oczy. Natychmiast
zobaczyl inng par¢ oczu. Przysiagl sobie, ze zachowa na zawsze w pamigci ich kolor
miodowo-burzowy i czajaca si¢ w nich zawsze czujng inteligencje, t¢ sama, z ktorg
patrzyl Valenti.

Oczy dziecka.

Oczy, w ktorych odbijaty si¢ tesknota i smutek.
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,Jest niedziela, piaty listopada tysigc dziewigéset trzydziestego trzeciego roku.
Prasa informuje, ze jutro, w poniedziatek, w Patacu Muzyki Katalonskiej odbedzie si¢
prelekcja pana Francesca Cambd na temat Ligi Katalonii 1 najblizszych wyborow, ktora
bedzie transmitowana przez radio. Na deskach teatru Poliorama wystawiany jest Swiety
plomien, sztuka Williama Somerseta Maughama. W ramach rozgrywek pitkarskich
hiszpanskiej ligi dzisiaj zmierza si¢ ze sobg mi¢dzy innymi: Espafiol z Donostig, Oviedo
z Barcelong i Arenas z Madrytem. Gazety polecajg pastylki Aspaime, ktore catkowicie
wylecza kazdy kaszel, i Cerebrino Mandri, boskie remedium dla pokrzepienia ciata.

Na poéinocy, pod germanskim niebem, zbierajg si¢ burzowe chmury, obywatele
pochodzenia niearyjskiego konsoliduja si¢, domagajac si¢ od urz¢dujacych wiadz
przyznania im tych samych praw, ktorymi cieszy si¢ reszta obywateli niemieckich”.

Laia nie czytala niedzielnej gazety i1nie martwila si¢ tym, co dzialo si¢ pod
niemieckim niebem, nie byta rowniez na biezaco, jesli chodzito o nowinki teatralne czy
sportowe. Umodwita si¢ na kolacj¢ z Genisem i pieczotowicie stroita si¢ przed lustrem.
Stanowczo za dtlugo si¢ nie widzieli, a ona musiata si¢ komu$ zwierzy¢. W ostatnim
okresie wszystko wydawalo si¢ 1§¢ nie po jej mysli, a problemy jeszcze si¢ nawarstwialy.
Od $mierci Engracii ich zycie rodzinne zaczgto toczy¢ si¢ po rowni pochytej. Poczatkowo
myslala, ze sprawy przybiorg pomyslny obrét, kiedy znajdzie jej godng zastepczynie. Ale
juz dawno zaprzestata poszukiwan. Zdata sobie bowiem sprawe, ze osoba, ktorej tak
gorliwie szukata, po prostu nie istnieje. Zatrudniata wigc, zeby jako$ pokry¢ jej brak,
kolejne kobiety, ktore robilty co w ich mocy, by sprostac jej oczekiwaniom, ale nigdy im
si¢ to nie udawato.

Niemniej jej najwickszy problem, prawdziwa udreka, miata swoje imi¢. Nazywata
si¢ Valenti.

Pie¢ minut po wp6t do dziewiatej Laia dotarta do Au Pingouin na ulicy Escudellers.
Genis czekal na nig przed wejsciem. Wzieta go pod ramig i niczym szczg$liwa zakochana
para weszli do lokalu. A poniewaz §wietnie wiedzieli, ze budza zainteresowanie, gra
pozoroOw sprawiala im przyjemnos$¢. I naprawde wygladali jak para filmowa. Ona
w ciemnozielonej koktajlowej sukience z aksamitu, krojonej ze skosu, ktora odstaniata jej
ramiona i plecy, ado tego jeszcze te fale, w ktore uktadata swoje pigkne kasztanowe
wlosy, zastaniajace jej pot twarzy. On, bardzo wysoki, o wyjatkowo jasnych wlosach
I Z tymi oczami, ktore niekiedy wydawaty si¢ szare, a innym razem zielone, i przydawaty
jego wygladowi germanskich cech, w dwurzgdowej marynarce i z bialg mucha, ostatni
krzyk mody, w ktorej wypadato si¢ pokazywac jedynie wieczorem i ktora byta zywym
dowodem me¢skiej fantazji lat trzydziestych.

Usiedli i zamowili: przystawke Pingouin dla Lai i minestrone dla Genisa. Na dobry
poczatek wypili takze po powitalnym koktajlu, a Laia poruszyta temat, na ktory zwykta
zartowac:

— Widziales, jak wszyscy na nas patrza? Nie wydaje ci si¢, ze dobrana z nas para?
— Genis rzucit jej drwigce spojrzenie znad swojej Mary Pickford, koktajlu na bazie jasnego
rumu i soku ananasowego. — Musimy wyglada¢ na doskonale dobrane matzenstwo —



ciggneta Laia swoja gre, zachwycona. — Nie, co ja plote! Doskonale dobrane matzenstwo,
phi, acdz to takiego?! Musimy wyglada¢ na par¢ kochankéw. Otdz to, jak para
kochankow. — Genis saczyt dalej drinka, nie odrywajac wzroku od Lai 1 rozciaggajac usta
w usmiechu. Wiedzial, do czego zmierza. — Oczywiscie, jesli to ty bylby§ moim
kochankiem, wszystko wygladatoby inaczej, nieprawdaz? — On usmiechnat si¢ jeszcze
szerzej i1 zmruzyt oczy, delektujac si¢ ostatnimi kropelkami Mary Pickford. — Dlatego ze
ty, Genisie, jeste$ ulepiony z innej gliny. Taki lojalny, tak niezdolny do oktamania
kogokolwiek.

Genis odstawil kieliszek na blat stotu. Doktadnie w tej samej chwili pojawit si¢
kelner z ich zamowieniem. Podat im talerze i zabrat puste kieliszki. Poczekali, az skonczy,
nie odzywajac si¢ ani stowem, nie przestawali si¢ usmiechac, patrzac na siebie, grali dale;.
Kiedy odszedt, Genis odezwat sig:

— | jak zwykle dochodzimy do tego samego wniosku, moja droga przyjaciotko. Jesli
bylbym twoim kochankiem, nie mogtbym by¢ tym, kim jestem, nie bylbym soba, to bytby
kto$ inny, kto wobec ciebie zachowywalby si¢ inaczej 1, czego mozemy by¢ pewni, datby
si¢ ponies¢ nieodpartemu pociggowi fizycznemu, a co za tym idzie, kochatby cie
W zupelnie inny sposob niz ten, w ktory ja cie kocham.

Laia poprawila si¢ na krzesle. Nie zdazyta jeszcze sprobowaé swojego dania.
Usmiech wybiegl jej na usta, zaczepny, wyzywajacy, gdy tymczasem ich niewinna gra
zaczynata wchodzi¢ na poziom bardziej intymny, ktorego Genis byt gorliwym
straznikiem.

— A jak mnie kochasz, jesli mozna wiedzie¢? Powiedz... jak przyjaciotke? Jak
siostr¢? Jakkolwiek by to bylo, jestem pewna, ze kochasz mnie w zupehie inny sposob
niz swojego ,,barona”, prawda?

Oczy Genisa nieco spochmurniaty. Jakby zapowiadajac burze. Niemal
roOwnoczesnie spuscit je na talerz i zmusit si¢ do przelotnego usmiechu. Genis nie lubit
mowi¢ o swoich uczuciach ani o swoich zwigzkach. Nauczyt sie, ze najlepiej dla niego
samego bylo trzymac swoje zycie intymne, zbyt skomplikowane, pod kluczem. Ale z Laig
bylo inaczej. Laia byta kim$ wigcej anizeli przyjaciotka. Byla bezpieczng przystania, do
ktorej mogt przybic jego samotny okret.

Odsunat od siebie talerz i nalal im jeszcze po kieliszku wina, gotow do rozmowy.
**k*

Abelardo Mascarell i Mainat, dla przyjaciét i znajomych Lalo, nie nalezal do
arystokracji innej anizeli finansowa. Oznaczato to mniej wigcej tyle, iz nie miat zadnego
tytutu, ale za to posiadat od groma pieniedzy. Wiasnie dlatego kto§ w Santa Eulalii nadat
mu przydomek ,,baron”, ktory przylgnat do niego na dobre.

Kiedy Genis go poznal, Lalo mial czterdziesci lat i jak na swdj wiek prezentowat
si¢ bardzo dobrze. Nosit si¢ nienagannie i zgodnie z panujaca moda, nawet jesli noszenie
skrojonych na miar¢ garnituréw 1 jedwabnych koszul wymagalo od niego podjecia
morderczej walki ze spedzajacag mu sen z powiek nadwaga, ktora grozita mu przemiang
W przysadzistego mezczyzne. Rzecz, ktorej obawial si¢ do tego stopnia, ze aby tylko jej
unikna¢, byt zdolny wyrzec si¢ dobrej strawy 1 napitkow nawet na dluzszy czas. Jedynie



W ten sposob, hamujac apetyty izamilowania bon vivanta, utrzymywal w ryzach
zaczatkowe kraglosci swojego ciata. Z twarzy w dalszym ciggu przypominat mlodego
lekkoducha i fanfarona, ktorym byt przez cate zycie. Jego mate szklane oczy wpatrywaly
si¢ we wszystko obojetnie 1z arogancjg. Do tego mial waskie usta, na ktorych zwykt
zarysowywac si¢ drwigcy usmiech. Wtosy 1 broda zaczynaty siwie¢. Mimo eleganckiego
arystokratycznego wygladu, ktory Lalo Mascarell chciat za wszelka cen¢ zachowac,
I obsesji, by nie zaniedba¢ wiasnej tuszy, byto w nim co$ odpychajacego, jakas fizyczna
cecha, moze na przyktad skora rozciggnigta na policzkach niczym na begbnie. A moze co$
subtelniejszego, odwieczny wyglad zadowolonego amanta. A moze, ktdz to wie, tym, co
odsuwalo go od innych, nie bylo nic zewnetrznego, tylko co$, co tkwito w jego wnetrzu,
jaka$ duma, ktéra tchneta okrucienstwem.

Jego ojciec, Facundo Mascarell, odniost prawdziwy sukces. Zainwestowat
oszczednosci odktadane przez pot zycia, przepracowanego w przemysle wtokienniczym,
W mate przedsigbiorstwo zajmujgce si¢ przedzalniami bawelny. I poszcze$cito mu sieg.
Wielka wojna, ktora wybuchta w tysigc dziewieéset czternastym roku, sprzyjata szczesciu
Mascarella ojca. Zdobyte zyski zainwestowat w nowe prz¢dzarki oraz krosna i na wlasne
oczy mogt zobaczy¢, jak jego fortuna powigksza si¢, czynigc z niego bogatego cztowieka.

Dzig¢ki dobrej ocenie sytuacji ojciec dorobit si¢ fortuny, ktora pozwolita mu miedzy
innymi wysta¢ syna na studia za granice. W roku tysigc dziewigéset dwudziestym
czwartym, czujac, ze jego dni sg policzone, ojciec kazat po niego posta¢. Zanim przeniost
si¢ na tamten $wiat, udato mu si¢ zaznajomi¢ syna z tajnikami firmy i poradzi¢ mu, zeby
jak najszybciej si¢ ozenit 1 skonczyt z hulaszczym, rozwigzlym zyciem. Biedny czlowiek
w naj$mielszych oczekiwaniach nie mégl przypuszczac, do jakiego stopnia nieprzyzwoity
jest jego potomek, ktory wyrost na prawdziwego rozpustnika 1 byto mu zupetnie wszystko
jedno, czy idzie do 16zka z kobieta, czy z m¢zczyzng, a jego bagaz doswiadczen byt
wypakowany przygodami nienadajagcymi si¢ do opowiedzenia.

Po $mierci ojca Abelardo przejat firme 1 natychmiast udowodnit, Zze niedaleko pada
jabtko od jabtoni. Pod jego rzadami Przedzalnie Mascarell rozrastaty si¢ zarowno jesli
chodzi o liczbg pracownikéw, jak i 0 wielko$¢ interesu. Ulepszyt maszyny i urzadzenia
w fabryce znajdujacej si¢ w dzielnicy Las Corts, w Barcelonie, otworzyt biuro przy ulicy
Diputacion, w ktérym miescita si¢ administracja, 1 stamtad zarzadzat catg firma.

Jesli chodzito o pierwsza kwestie, zwigzang z tajnikami zarzadzania, nie bylo
najmniejszych watpliwosci, ze zmarty Mascarell mogt spoczywaé w pokoju. Firmie nic
nie grozito, syn mial zarzagdzanie w malym palcu. Natomiast drugg kwestie, t¢ zwigzang
z ozenkiem, Lalo odwlekat tak dtugo, jak tylko mégt. I bytby znowu odtozyt ja na pdznie;,
gdyby sytuacja zyciowa nie zmusita go do naglej decyz;ji.

Po powrocie do Katalonii w tysigc dziewig¢set dwudziestym czwartym roku, po
kilku latach kosztowania niczym nieograniczonej wolnosci, mtody Mascarell nie miat
najmniejszej ochoty si¢ zeni¢. Dziewczeta z jego klasy spotecznej, ktoére widywat czesto
na przyjeciach, koncertach 1w teatrze operowym Liceo, wydawaly mu sig¢
prowincjuszkami chetnymi do jak najszybszego zamazpodjscia. W dzielnicy Paralelo,
w samym sercu barcelonskiej rozrywki, kotysaly sie szyldy przedstawiajace girlsy, ktore
jemu wcale nie wydawaly si¢ prowokujace. Mitosne pragnienia Lala podazaty bowiem



W zupelie inng strong. Te najskrytsze, o ktorych nie mozna byto méwi¢ nawet szeptem
w towarzystwie zdolnym przymyka¢ oko na wiele, ale nie na wszystko, znajdowaty
zaspokojenie jedynie w niektorych lokalach Ravalu, potocznie zwanego chinska
dzielnica, w ktorych zbierata si¢ arystokracja o podobnych sktonnosciach.

W jednym z takich lokali, prawdziwej $wigtyni rozpusty, Lalo znalazt bezpieczne
schronienie. La Criolla byta zapuszczong nora, mieszczacg si¢ w starym przemystowym
budynku przy ulicy Cid. Wsrod statych bywalcow — przestgpcdw, handlarzy narkotykow
| alfonsow — przewazali prostytutki i homoseksuali$ci. To ci ostatni rozstawili lokal,
w ktérym wymalowani i poprzebierani w lubiezne damskie taszki probowali sprzedawac
swoje wdzigki najlepszemu oferentowi. Lalo Mascarell nie byt jedynym mezczyzna
Z pozycja, ktory odwiedzat La Criollg. Wrgez przeciwnie, rozwigzlo$¢, perwersja
I wulgarnos¢ speluny zdawaly si¢ przyciggac tu wielu potomkow katalonskiej burzuaz;ji,
a nawet arystokracji, poszukujacych silnych wrazen albo po prostu majacych sktonnosci
do voyeuryzmu.

W lokalu, w ktérym nawet grana muzyka wydawata si¢ rozdarta, a namigtno$ci
wybuchaty z wielkg sita, zwady 1 burdy byly na porzadku dziennym. Trudno byto nie
zosta¢ w nie wplatanym. I cho¢ Mascarell zdawat sobie sprawe, ze balansuje na krawedzi,
I bardzo uwazat, by nie straci¢ gruntu pod nogami, pewnej paskudnej nocy wmieszat si¢
w awanture. Jego nazwisko zostatoby splamione, gdyby nie wstawit si¢ za nim wlasciciel
lokalu, Pepe, ktéry uchronit go od publicznego skandalu. Lala ta zabawa kosztowala
wcale niemalg sumke. I stala sie¢ momentem przelomowym w jego zyciu. Abelardo
Mascarell zobaczyt bowiem stosunkowo wyraznie, czym ryzykowat, a do glowy przyszta
mu druga rada ojca i poczut, jakby wymierzono mu gtos$ny policzek. Musial sprawié, by
jego zycie, cho¢ pozornie, stalo si¢ dystyngowane, a on sam zaczal cieszy¢ si¢
nieposzlakowang opinig. Uznal, ze powinien si¢ ozeni€.

Nietrudno byto mu znalez¢ odpowiednig kandydatke. Szukat dziewczyny od siebie
mtodszej, a miat juz wowczas trzydziesci osiem lat, ulegtej, dobrze utozonej, wychowane;j
W poszanowaniu warto$ci 1 tradycji mieszczanskich, nie nazbyt inteligentnej ani zbyt
rzucajacej si¢ woczy. Przysziej wzorowe] matki dla swoich dzieci, ktora bedzie
odpowiednio prezentowac si¢ u jego boku. Znalazt wszystkie te przymioty w 0sobie Marii
Isabel Roury iozenit si¢ znig pewnego pigcknego dnia wiosng tysigc dziewigéset
trzydziestego drugiego roku, dnia, ktory wstat pochmurny, ale chwile p6zniej wyszio
blade stonce.

Od tej chwili cate zycie Marii Isabel Roury de Mascarell zalezalo od woli
i zachcianek jej matzonka. Scisle rzecz ujmujac, Lalo i Genis poznali sie, kiedy Mascarell,
towarzyszac zonie, ktéra byla w czwartym miesigcu cigzy ichciata odnowi¢ swa
garderobe, zjawit si¢ w Santa Eulalii.

**k*

Laia i Genis wybrali to samo danie glowne, obydwoje zamowili filets de barbue au
gratin, zapiekany filet z fladry. Laia podniosta do ust kieliszek i upita tyk. Delektowata
si¢ przez chwile winem, ktore taskotato jg w jezyk, po czym odstawita kieliszek, oparta
tokcie o blat stotu i splotta palce u rak.



— Doskonale pamigtam ten dzien, w ktorym zjawit si¢ w sklepie z zong. Nieczesto
si¢ zdarza, by m¢zowie pomagali zonom w Wyborze garderoby.

— Lalo jest nietuzinkowy — zauwazyl Genis, obrzucajac talerz roztargnionym
spojrzeniem.

— Tak przypuszczatam. — Laia zasmiata si¢ pod nosem. — Nie pozwolit jej nawet nic
powiedzie¢. Sam zdecydowat, w ktorych sukniach wyglada dobrze, a w ktorych nie. —
Zaczeta mowic, nasladujgc Mascarella: — Ta niezle lezy, ale nie podoba mi si¢ jej kolor.
Te¢ druga nalezatoby podtuzy¢... W tej za dwa miesigce si¢ juz nie dopniesz. — Genis jadt
dalej w milczeniu. — Powiedz, w stosunku do ciebie tez si¢ tak zachowuje?

Genis odtozyt sztuéce na talerz i wytart usta serwetky. Spojrzat jej prosto w oczy
I gleboko westchnat.

— Powiedzmy, ze nie wybiera dla mnie ubran.

— No, tadnie! — wykrzykneta Laia z btyskiem zto$ci wypisanym w jej miodowych
oczach. — Jeste$ za dobry. Na pewno robi z tobg, co chce. Tyle lat niecodwzajemnionej
mitos$ci, a teraz oddajesz si¢ temu...

Genis wyciagnat reke 1 potozyt ja delikatnie na dtoni Lai.

— Nie martw si¢. Umiem o siebie zadba¢. Poza tym chciatas porozmawia¢ ze mng
0 Valentim, prawda? Pogadajmy w takim razie o nim.

Laia spuscita wzrok. Doskonale wiedziala, kiedy powinna Genisowi odpuscic,
nigdy nie zrobilaby nic, przez co przyjaciel moégiby si¢ poczu¢ nieswojo.

— Och, Genisie! Sama nie wiem, co z nim pocza¢. Jak dobrze wiesz, nie przepuscili
go do klasy maturalnej ze wzgledu na stabe stopnie. Zaczat handlowa szkote zawodowa,
ale w tym roku zawiesili go juz dwa razy i powiadomili mnie, Ze trzeciej szansy nie
dostanie, bo jesli znowu narobi bigosu, ostatecznie go wyrzucg. Jestem zrozpaczona.
Robi, co chce. A ja...

Gtos jej si¢ zatamat. Nadeszla pora na niewygodne pytania Genisa.

— Nie widuje si¢ juz z Pau? On mial na chtopca dobry wptyw.

Laia nie odpowiedziata od razu. Wtozyta do ust kawalek ryby i powoli go zuta.
Kiedy w koncu si¢ odezwata, w jej glosie pobrzmiewata nuta goryczy.

— Pau! Valenti byl z nim bardzo zzyty. Ale ten przeprowadzit si¢ do Manresy, gdzie
pracuje razem z tym architektem, z tym swoim przyjacielem... Nie pamigtam, jak si¢
nazywa.

— Armengou. Z tego, co mowi si¢ na miescie, konczg kompleks szkolny, pono¢
imponujacy. Nazywa si¢ chyba Renaixenga.

Laia spojrzala na niego ze ztosliwoscig.

— Jak ty to robisz, ze zawsze wszystko wiesz?

— Lubie by¢ na biezagco. A dzigki mojej pracy nic w tym trudnego. W Santa Eulalii
witam klientki, towarzysze. ..

— Podlizujesz si¢ im... Wlasnie, a mozna wiedzie¢, skad si¢ bierze ta twoja
doskonata pamigc? Jak to mozliwe, ze rozpoznajesz kazda klientke, ktora odwiedzita
sklep jedynie pare razy? — Genis zabawnie machnat reka, jakby odganiajac t¢ uwage. —
A kiedy mowisz: ,,Droga pani Iks, czyzby zrobila pani co$ z wltosami?”, nie boisz sie, ze
cos$ mogto ci si¢ poplatac?



— Prawde mowiac, czasami wigcej zdziatasz dobrag ming niz nawet najlepsza
pamiegcig. Rozumiesz? Dzigki minie mozesz pokazaé, ze wiesz wigce] niz
W rzeczywistosci, albo ze pamigtasz co$, o czym zdazytes zapomnieé. Z drugiej strony
uwaga o fryzurze to pewniak. Wszystkie caly czas zmieniacie uczesanie.

Laia nie mogta si¢ powstrzymac 1 wybuchneta Smiechem.

— Ladny usmiech, wymowne spojrzenie, catowanie po rekach. ..

— ...1nie uroni¢ ani stowa z tego, co moéwig. Stad wiem, ze Pau Amata nie ma juz
w Barcelonie.

— Od kiedy przeniost si¢ do Manresy, Valenti przestal si¢ z nim widywac. I teskni
za nim — musiala przyzna¢ Laia.

— A ty? Tez za nim t¢sknisz?

— Rozmawiamy teraz 0 moim synu, panie Camps. Ale jesli juz koniecznie musi pan
wiedzie¢... — Laia odetchnela gleboko, zeby nie udusi¢ si¢ ta porazka, po czym
powiedziata: — Sktamatabym, jeslibym powiedziata, Ze o nim nie myslg. Bardzo mi go
brakuje. Duzo bardziej, niz przypuszczatam. — Podniosta wzrok znad talerza, starajac si¢
opanowa¢ drzenie glosu. — Najwidoczniej jednak moj zotadek Swietnie nadaje si¢ do
trawienia wszelkich zawodow.

Skonczyli jedzenie 1 kontynuowali rozmowe przy aromatycznej kawie.

— Ciekawe, nie sadzisz? — odezwat si¢ Genis, pociagajac za ni¢, ktorg Laia zaczetla
snu¢. — Doktadnie wtedy, kiedy on zostawia zon¢, w momencie, w ktorym moglibyscie
zaczaC wreszcie razem nowe zycie, wlasnie wtedy go rzucasz. Nie daje mi to od dawna
spokoju: dlaczego tak postapitas, Laiu? Inawet nie probuj wciska¢ mi tego Kkitu
0 Valentim i o tym, ze Pau ukryt przed toba relacj¢ z chtopcem.

Laia zapatrzyta si¢ w zamysleniu w przestrzen, jakby mogla znalez¢ odpowiedz
W jakims odlegtym nieuchwytnym punkcie.

— Nic nie dzieje si¢ bez powodu.

Przez kilka kolejnych sekund Zadne z nich si¢ nie odezwato.

— Niech idzie do pracy — rzucit nagle Genis.

— Kogo masz na mys$li?

— Valentiego. Niech zacznie pracowac.

— Chyba nie zrozumiates$ tego, co ci mowitam. W zawoddwce go nie chcg. Do jakiej
pracy mam go niby posta¢? Nigdzie si¢ nie nada.

— Mysle, ze powinna$ porozmawia¢ z Molinsem. Santa Eulalia to dobre miejsce,
zeby mie¢ go pod kontrolg. I skonczyt juz czternascie lat. Doskonaty wiek, zeby zaczac¢
praktyke.

Laia wpatrywala si¢ w Genisa szeroko otwartymi oczami.

— W Santa Eulalii? Oszalate$! — prawie wrzasnela.

Genis wymownie wzruszyl ramionami.

— Mysle, ze to najlepsze rozwigzanie, zeby mie¢ go na oku.

Dopili kawe w milczeniu. Laia nie mogta przesta¢ si¢ zastanawia¢ nad cudaczng
propozycja, ktorg ztozyt jej Genis. Wiedziata, ze to byto niemozliwe. Prawie miata ochotg
ja wysmiac.

Zycie czesto daje nam powody do $miechu. Nawet catkiem sporo.
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Valenti rozpoczal praktyke w Santa Eulalii w styczniu tysigc dziewigCset
trzydziestego czwartego roku. Laia dojrzala do rady Genisa i doszta do wniosku, ze
przynajmniej na ten moment byto to najlepsze rozwigzanie dla jej syna. Porozmawiata
0 tym z Andreu Molinsem. On nigdy nie zapomniat o istnieniu dziecka Lai. Z daleka,
pozostajac w cieniu, dbat o to, zeby nigdy niczego mu nie zabrakto. Upewnit si¢, Ze
chlopiec mieszka wygodnie i ma mozliwos$ci, by zdoby¢ wyzsze wyksztalcenie. Dlatego
tez zmartwita go wiadomos$¢ o jego buncie i zgodzit si¢ na jego prace w sklepie.

Valenti zostal uczniem, a piecz¢ nad nim trzymat odtad Damia. W rzeczy samej to
Laia osobi$cie poprosita Damia Solsong o t¢ przystuge, a on bez przeszkod si¢ zgodzit.
Nic go to nie kosztowato, a przy tym mial juz do§wiadczenie w pracy z charakternymi
praktykantami. Jednakze kiedy zobaczyt ich pierwszego dnia, jak chlopak idzie u boku
matki, wezbralo w nim dziwne uczucie na wpdl wzruszenia, na wpot zdziwienia. Ten
miodzik o dtugich i nieco potarganych witosach, wielkich przenikliwych oczach, czarnych
jak wegiel, o zywym spojrzeniu oraz szlachetnych rysach, mimo ze w $rodku si¢ w nim
gotowato, przypomniat mu ukochanego przyjaciela, za ktérym tak tgsknit. Wygladal tak
jak on w wieku czternastu lat, przyjaciel, z ktérym razem dorosli i poznali, co to zycie.

Teraz German nie pracowal juz w Santa Eulalii. Nie jezdzil po Katalonii i nie
odwiedzat salonéw krawieckich, wcielajagc w zycie modne wsérod przedstawicieli domu
mody hasto: ,,W kazdej dziurze probkami stuze”. German odszedl z Santa Eulalii
z powodu polityki i przyjaciel, Damia, widywat go ostatnio bardzo rzadko. Jakze za nim
tesknit!

Od ogtoszenia katalonskiej republiki zaangazowanie Germana w polityke rosto,
a Damia spadato. Jako ojciec dwojki dzieci, dziewczynki i chlopca, nie moégt poswigcaé
tyle czasu polityce, ktéra odsuwata go od pracy 1 zycia rodzinnego. German natomiast
oddat jej si¢ cialem i1 duszg. Przystat do paramilitarnej organizacji Escamots, plutonow
panstwa katalonskiego przeksztalconych w gwardi¢ obywatelska, ktorej jedynym celem
byla obrona §wiezo powstatej republiki. P6zniej, kiedy rzad katalonskiej republiki zmienit
si¢ w regionalny Generalitat de Catalunya, Escamots zreorganizowali si¢ 1 znalezli na
szczycie. Na przestrzeni ostatnich dwoch lat przyjaciele widzieli si¢ raptem kilka razy,
a Damia odniést wrazenie, jakby spotykat si¢ z obcym cztowiekiem, trudno byto mu
dojrze¢ starego przyjaciela pod zielong koszulg munduru 1 skérzanymi szelkami.

German zmienit si¢ nie do poznania. | Damia czul, ze w glebi duszy przyjaciel miat
do niego pretensje, ze on nie zmienit si¢ takze, ze nie poswiecit swojego zycia dla sprawy,
w ktorg rowniez wierzyl, ale nie w ten sam sposob, co German.

Z tego powodu, cho¢ tesknil za starym przyjacielem, Damia przyjat z otwartymi
ramionami nowego ucznia, zdeterminowany, by zrobi¢ z niego prawdziwego mezczyzng
I nauczy¢ go wszystkiego, czego sam nauczyt si¢ w Santa Eulalii, w tej prawdziwej szkole
zycia. Laia z kolei doszta do wniosku, ze dzigki dobremu osadowi Genisa podjeta

wlasciwa decyzje.
**k*



To byla ostatnia niedziela wrzes$nia. Teresa i Blai spacerowali Ramblami i ulica
Ferran, korzystajac ztadnej pogody 1jeszcze letniej temperatury. Bylo wczesne
popotudnie, promienie stonica nadawaty drzewom zloty potysk. Oni, przeciwnie,
wydawali si¢ nachmurzeni i mieli raczej wisielcze humory.

— Powinni$my podja¢ decyzje, Tereso. Spotykamy si¢ juz od pigciu lat.

— To jeszcze nie musztarda po obiedzie. JesteSmy mtodzi, mamy przed sobg cate
zycie — odparta.

Szli bardzo blisko siebie, jednak w tej waskiej przestrzeni, ktora ich od siebie
oddzielata, wydawata unosi¢ si¢ wzajemna niechec.

— Stuchaj, ja nie chce tak zy¢.

— Tak, czyli jak? — zapytata dziewczyna, ktora za wszelka ceng unikata wzroku
narzeczonego.

— Wiasnie tak! Wiesz, co ci powiem? Nie podoba mi si¢ nic a nic, ze mozemy
widywac si¢ jedynie w niedziele. Wiesz, co ja bym chciat? Chciatbym zatozy¢ rodzing
1...

—Ja tez! Mozesz by¢ tego pewien. Ale mam tylko dwadzie$cia dwa lata, ty jeste$
0 dwa lata starszy.

Blai byl zdecydowany wytoczy¢ dziata 1stoczyé decydujaca walke tego
popotudnia. Wszystko przemyslat i podjat decyzje.

— Shuchaj, przez catg noc si¢ nad tym zastanawialem. W czasie ostatnich pigciu lat
zaoszczedzitem, ile moglem, zreszta dobrze o tym wiesz. Ty tez oszcze¢dzatas. Nie
musielibySmy si¢ martwic¢ o podstawowe rzeczy do domu, cztery meble na krzyz tez nam
wystarcza...

—Co ty pleciesz? Czy nie widzisz, ze brakuje nam najwazniejszej rzeczy?
Mieszkania! Nie mamy pieniedzy, zeby je wynajac.

Chtopak odgarnal kosmyk, ktory taskotat go w czoto, 1 ztapal Terese pod ramie,
zeby zwr6cié na siebie jej calg uwage. Ona tymczasem robita wszystko, co w jej mocy,
by na niego nie patrzec.

— O tym chciatem z tobg poméwi¢. Znalaztem mate mieszkanie, w sSam raz dla nas.

— Gdzie?

— W Poblenou, niedaleko fabryki, rzecz jasna.

Teresa zatrzymata si¢ nagle, a Blai wraz z nig. Idacy za nimi przechodnie musieli
ich wyming¢. Niejeden odwroécit si¢, zeby obrzuci¢ ich piorunujagcym, gniewnym
spojrzeniem.

— Daj spokoj, no juz! Po co ten pospiech. Musimy jeszcze duzo odtozy¢, zanim si¢
zdecydujemy.

Blai oderwal wzrok od oczu Teresy, ktore teraz dla odmiany podazyty za jego
spojrzeniem, gubigcym si¢ w dalekiej nicokre§lonej nicosci. Ruszyli z miejsca.

— Znasz to uczucie, kiedy co$ ci¢ denerwuje irzucasz to w kat z nadzieja, ze
zniknie? — Blaiowi dziwnie zadrzat glos. Teresa poczula nagle, jak wzbiera w niej
glebokie poczucie winy. Nie chciata na niego patrze¢. Nie chciala widzie¢ jego
nachmurzonych oczu. Wbita wzrok w noski swoich trzewikow, ktore stukaly o ptyty
Rambli. — Ja jestem dla ciebie wiasnie takg zb¢dng rzecza.



— Nie mow tak, bo az krew $cina mi si¢ w Sercu — niemal krzykneta Teresa,
podnoszac glowe.

— Mam tak nie méwi¢? Nigdy nie odejdziesz z tego domu, prawda? Tak bardzo
jeste$ przywigzana do swoich panstwa. Do panienki Roser. Dlaczego? Co takiego jej
zawdzieczasz?

Dziewczyna wzruszyla ramionami. Nieznacznie drzaty jej kaciki ust. Oczy
napetnity si¢ Izami.

— Nie ptacz, kobieto, nie ma powodu.

Zatrzymali si¢ znowu. Stali naprzeciwko siebie, a wydawato im sig¢, ze sg od siebie
bardzo daleko. Chtopak ujat podbrodek Teresy i1 podnidst jej gtowe. Przez dluzszg chwile
wpatrywatl jej sie¢ w oczy. Potem pocatowatl ja delikatnie w usta. Odwrocit sig, a jego
sylwetka poczeta rozpltywac si¢ w thumie. Powoli zaczat si¢ oddala¢, gubiagc si¢ miedzy
gateziami drzew rosngcych przy Rambli, tworzacymi arabeski. Dziewczyna Sledzita go
wzrokiem, dopoki Blai nie zamienit si¢ w odlegly punkt. A potem w cien. W cien, ktory
zabral ze sobg pieé lat jej zycia. I szanse na rozpoczecie nowego. Zycia, na ktore ona nie
mogta sobie pozwoli¢, bo nalezala do Roser Molins 1 jej céreczek, i za kazdym razem,
kiedy myslata, by je zostawié, serce stawato jej w gardle, a chmura cigzkiego smutku
zalegata na czole.

Powiedziata Blaiowi: ,,zegnaj” cichutko, szeptem. Mimo to wydato jej sie, ze to
zegnaj odbito si¢ echem po catej Rambli i wszyscy mogli je ustysze¢, a teraz patrzyli na
nig potepiajaco. Zrobita pot obrotu i skierowata si¢ do domu, cho¢ miata wrazenie, ze nogi

odmawiajg jej postuszenstwa.
**k*k

Nastatl pazdziernik, a wraz z nim strajk generalny w Barcelonie. W piatek, piatego,
cate miasto zostato sparalizowane przez strajk zorganizowany przez katalonski Sojusz
Robotniczy za cichym przyzwoleniem Generalitat. Trzy dni wczesniej Alejandro Lerroux
utworzyt rzad, mianujgc trzech ministrow z Hiszpanskiej Konfederacji Niezaleznej
Prawicy (Confederacion Espaiiola de Derechas Autonomas, W skrocie CEDA).
Natychmiast w catym kraju ogloszono strajk generalny. W Katalonii zderzenie migdzy
instytucjami katalonskimi a hiszpanskimi byto nieuniknione.

W niedziele w poludnie w domu panstwa Clos panowala dziwnie nerwowa
atmosfera. Ferran i Roser nie wys$ciubiali nosa z domu, poza tym Roser przykazala
Teresie, zeby zajeta si¢ dziewczynkami, nie wychodzgc z nimi na ulicg. Okoto dwunaste;j
trzydziesci pojawit si¢ Andreu Molins z zong. Przyszli bez dzieci. Teresa ustyszata, jak
Roser prosi Remedios, by przygotowata co$ do jedzenia, ewidentnie tego obiadu nie
planowano. Nie bylo to rodzinne spotkanie, jedno z tych, jakie zazwyczaj odbywaty si¢
W domu Closéw lub Molinsow, w czasie ktorych krzyki 1 $Smiechy dzieci stanowity mite
tlo dla toczacych si¢ rozmow. Nieobecnos¢ dzieci 1 powazne miny malujace si¢ na
twarzach dorostych kazaty przypuszczaé, ze byla to zupetnie nowa sytuacja.

Rownie nowa jak caly ten tydzien dla Teresy, ktory ponadto byt bardzo trudny. Nie
mogta skupi¢ si¢ na pracy, wokot siebie widziata jedynie zionacg pustke, ktorej nigdy
wczesniej nie czuta. Nawet po Smierci matki. Zajmowata si¢ dziewczynkami jak zawsze



| wypelniata wszystkie swoje obowigzki, starajac si¢, na ile mogla, zdusi¢ w sobie smutki.
Nie chciala, zeby panienka Roser zauwazyta, ze co$ ja trapi, bo wydawato jej si¢, ze nie
zniesie zadnego ,,lepiej, ze stato si¢ to teraz, anizeli miatoby si¢ przytrafi¢ pdzniej” czy
,»Zhaczy to ni mniej, ni wigcej, ze chtopak nie jest ciebie wart”. Nie. Tego by nie zniosta.
Jednak Roser Molins niczego nie zauwazyta. Przez caly tydzien ona rowniez wydawata
si¢ czyms rozkojarzona i zamknigta w swoim swiecie.

Jednym z najtrudniejszych momentow okazat si¢ pewien poranek, nie pamigtata
juz, ktorego to byto dnia, kiedy ubierata matg Aurore. W wieku zaledwie pigciu lat
malutka byta bardziej przebiegta niz lis 1 nic nie moglo uj$¢ jej uwagi. Teresa ubierata ja
w milczeniu, z gardtem $cisnietym zalem, kiedy ustyszata, jak dziewczynka zwraca si¢
do niej w te stowa:

— Teresito, zapomniata$ jezyka w buzi?

Dziewczyna nie mogla powstrzymac usmiechu.

— Nie, malutka.

— Cos Zle zrobitam?

Uscisneta ja z czutoscig.

— Dlaczego tak moéwisz, ksi¢zniczko?

— Zobacz! — Dziewczynka otarta jej swoim paluszkiem jedng tzg. — Zobacz,
ptaczesz. To znaczy, ze jeste$ zta, prawda? Juz mnie nie kochasz?

Teresa przycisngta dziewczynke do piersi 1 pocatowata j3. Pocalowala ja mocno,
nie mogac powstrzymac tez ani szlochu.

— Och, moje serduszko! Teresita ci¢ bardzo kocha... Nie jestem zta na moja
laleczke, jak bym mogta. Jestem tylko troche smutna.

— Dlaczego?

Na to pytanie nie miata przygotowanej odpowiedzi. Teresa zwolnita uscisk
I odsun¢ta si¢ od drobnego ciatka, po czym wyszczerzyta zgby w udawanym u$smiechu.
Potozyta obie dionie na glowie dziewczynki i zaczeta uktadac jej ztote loki.

— Widzisz? Juz mi przeszio. Ale z tej Teresity gtuptas, prawda? Nikt nie wie, co jej
czasami przyjdzie do glowy.

Najgorsze byly noce. Sen nie nadchodzil, a wspomnienia czaily si¢ na nig,
wychodzac ze wszystkich katow, niczym cienie. Czula si¢ bardzo samotna i nie wiedziata,
dokad uciekaé, zastuchana w cisze, ktora szczelnie wypelniala przestrzen w jej malym
pokoju dla stuzacej, w jej domu. Bo to byt jej dom, prawda?

Naturalnie styszata o strajku, ale szczerze mowiac, nie zwrécita na niego wigksze;j
uwagi, dlatego ze wlasne problemy zdawaty jej si¢ znacznie powazniejsze niz te §wiata
zewnetrznego. W kazdym razie pojgcie o tym, co dziato si¢ na ulicach, przydato jej si¢
jedynie po to, by jeszcze bardziej, o ile to mozliwe, zateskni¢ za Blaim, jej Blaim, ktory
zawsze opowiadal o wolnosci 10 walce. Czasami naprawde potrafit ja zrani¢! Nie
rozumiala tej jego formy walki. Czgsto mowita pod nosem, ze ktoregos dnia Blai wpadnie
W powazne tarapaty i na tym skonczy si¢ ta cata wolnos¢ i te wszystkie historie.

Lecz w niedziele Teresa zdala sobie sprawe, ze to, co miato miejsce na ulicach
Barcelony, bylo powazne, a woéwczas nie tylko zatesknita za Blaim, ale zwyczajnie
zaczeta sie o niego martwi¢. Pomyslata, ze za wszelka ceng musi dowiedzie¢ sig, co si¢



dzieje.

***

— Porzadek publiczny do tej pory nie zostat zaktdcony — mowil Andreu Molins
w salonie podczas oczekiwania na obiad. — Z samego rana odbyta si¢ demonstracja, ktora
doszta do placu San Jaime i jak widaé, rozeszta si¢ w pokojowej atmosferze.

Anna, jego zona, nie wydawata si¢ przekonana.

— Wszystko jednak stoi. Na ulicach nie wida¢ tramwajoéw ani taksoéwek. Sami
przyjechali§my samochodem, po drodze, na placu Catalufia, widzieliSmy karabiny
Maszynowe.

Ferran i Roser wymienili niespokojne spojrzenia.

— Karabiny maszynowe? Naprawde? I kto...?

— Chyba republikanskie oddziaty szturmowe — weszta im w stowo Anna. — Plutony
wyszty na ulice. Jedno jest pewne, to wszystko jest... niepokojace! Nie wiem, jak wam to
wytlumaczy¢, ale ten strajk nie przypomina mi zadnego z wczesniejszych.

Po stowach Anny zapadta chwilowa cisza.

— Co zamierza Generalitat? — zapytal Ferran, ktory nigdy nie umiat rozeznac si¢
w politycznych konfliktach.

Andreu postaral si¢ stresci¢ calg sytuacje w kilku stowach:

— Na podstawie doniesien prasowych z ostatnich dni mozna doj$¢ do nastepujacego
wniosku: jesli Madryt, czyli rzad centralny, nie rozwigze tej kwestii, mozliwe, ze
Katalonia postara si¢ rozwigzac ja sama.

— Prawde mowiac, radio przez caty dzieh nawotuje, zeby wyjs$¢ na ulicg. Stanaé do
walki. To ludowe powstanie.

Znowu zamilkli. Calg czworke ogarnagl niepokoj, ktory narastat w miar¢ uptywu
Czasu.

Zjedli obiad, komentujac nadal calg t¢ sytuacje, ktora spedzata im sen z powiek.
Ledwie skonczyli, natychmiast przeniesli si¢ z powrotem do salonu i wiaczyli odbiornik
radiowy.

W tym czasie ludowy zapal nasilat si¢. Na Ramblach krzyki ludzi mieszaty si¢
Z toskotem trzepoczacych flag. Przekazywano sobie hasta, zeby 1$¢ na plac Republiki,
gdzie istotnie vis-a-vis Palacio de la Generalitat zebrato si¢ mrowie ludzi skandujacych
,,Re-pu-bli-ka-ka-talon-ska”, podochoconych petng entuzjazmu patriotyczng goraczka.

Zarowno Molinsowie, jak 1 Closowie nie odstepowali radia na krok. Stabilizacja,
ktora byla gwarantem ich spokojnego zycia, ich codzienno$ci, zdawata si¢ wisie¢ na
wlosku.

— Nie rozumiem! — wykrzyknat Ferran. — Mamy do czynienia z sytuacja, w ktorej
wszyscy chcg rzadzi¢, a W rzeczywistosci nie rzadzi nikt.

— A to moze okaza¢ si¢ bardzo niebezpieczne — podsumowat jego szwagier.

—Jesli bron jest na ulicach, a emocje wydaja si¢ tak rozbuchane, mamy do
czynienia z rewolucjg, prawda? I zakonczy si¢ to wojng — powiedziata Roser, dajgc upust
swojemu strachowi, ktory przenikat ja do szpiku kosci przez caty dzien.

Nikt jej nie odpowiedziat. Zapewne dlatego, Ze nikt nie znat odpowiedzi.



Radio w dalszym ciggu wyrzucato w eter przemowy i hasta. W koncu kiedy na
zewnatrz stonce zaczelo chyli¢ si¢ ku zachodowi, ustyszeli silny 1 wyrazny glos
prezydenta Companysa. Bylo dziesi¢¢ po 6smej wieczorem. Swoje stowa skierowat do
Katalonczykow 1w czasie dziesieciominutowego przemédwienia proklamowal estat
catala, Panstwo Katalonskie, ktére miato stanowi¢ cze$¢ Federacyjne; Republiki
Hiszpanskie;.

Kiedy prezydent skonczyt, w salonie zapadta catkowita cisza. Closowie zapomnieli
nawet zapali¢ Swiatto i teraz w panujacym pdtmroku starali si¢ zrozumiec i przetrawic to,
co wlasnie uslyszeli. Pierwszy odezwal si¢ Andreu Molins, przerazony 1 peten
najwyzszego oburzenia:

— Niemozliwe... Shyszeliscie to samo co ja? Nie mam juz najmniejszych
watpliwosci, Roser, to oznacza wojng. Wtasnie zmusili Madryt do uzycia sity.

— Moj Boze! — odparta jego siostra. — To si¢ zle skonczy.

Doktadnie w tym samym momencie w salonie spowitym mrokiem pojawita si¢
jeszcze jedna osoba, ktdra niezauwazona postgpowata w ich kierunku. Roser wstata, zeby
zapali¢ $wiatto, 1 dopiero wowczas zobaczyla Terese. Ubrana byla jak do wyjscia,
a w reku trzymata malutka walizke. Trzesta si¢ jak osika 1 miala zaczerwienione oczy.

— Teresito, co si¢ statlo? Dokad idziesz? Nawet sobie nie wyobrazasz, co dzieje si¢
teraz na ulicach.

— Wiem, panienko. Ide do Poblenou poszuka¢ mojego narzeczonego. Blaiego.
Musze teraz przy nim by¢.

Roser obrzucita spojrzeniem Ferrana 1 Swojego brata, po czym znoéw wbita wzrok
W te drobng 1 jednoczesnie tak zdeterminowang osobke.

— Alez, drogie dziecko...

— Bardzo proszg, panienko Roser, niech panienka nic nie méwi. To jest to, co musze
zrobic.

Ferran starat si¢ interweniowac:

— Nie zdajesz sobie sprawy, ze nie dasz rady dotrze¢ do Poblenou, moze ci si¢ po
drodze cos sta¢. Poczekaj do jutra i...

— Poradzg sobie.

Teresa zrobita pot obrotu 1 gotowata si¢ do wyjscia. Jednak zanim opuscita salon,
zwrocita si¢ do Roser, ktora w dalszym ciggu nie mogta uwierzy¢ wlasnym oczom:

— Panienko... dzi¢kuje. Dzigkuje za wszystko. Przepraszam.

| odeszta.



Czes¢ trzecia
Strach i godnosé
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Santa Eulalia zmieniata si¢ z predkoscia, ktorej wymagat od niej charakter §wigtyni
mody, i stawatla si¢ punktem odniesienia dla barcelonskiej haute couture. W roku tysigc
dziewieéset trzydziestym czwartym przeprowadzono wazne zmiany w magazynach,
widoczne zarowno od wewnatrz, jak 1 Z zewnatrz. Remont ten tchnat w przedsiebiorstwo
przy Ramblach nowe zycie 1 popchnat je ku nowoczesnosci. Nowinki wptynely zarowno
na wyglad salonow, jak i sklepu blawatnego, mimo ze klientela, ktéra kupowata tkaniny,
réznita si¢ znaczaco od tej przychodzacej po stroje z kolekcji, i nie mieszaly si¢ one ze
sobg. Sklep btawatny cieszyl si¢ stawa i1renoma, zyskujac jeszcze wiekszy prestiz.
Nastaly nowe czasy. Nie wystarczato juz doskonale obchodzi¢ si¢ z klientami i mieé¢
szeroki wybor materiatdw znakomitej jakos$ci. Coraz czgsciej niezbgdne okazywaty si¢
drobne detale, ktére przeistaczaly zwyczajny sklep w luksusowy lokal handlowy.
Poczawszy od kwiatéw, szyldow, nowych aranzacji wystaw, a zakonczywszy na
reklamie, plakatach i ogloszeniach, Santa Eulalia zmieniata si¢, podazajac z duchem
czasu, wierna duchowi mody. Sklep zatrudniat teraz nawet odzwiernego w liberii, ktory
szedt za klientkami 1 otwieral przed nimi oraz zamykat drzwi ekskluzywnych
samochodow zatrzymujacych si¢ pod numerem jeden Pla de la Boqueria. Odzwierny,
0 ktorym mowa, nazywat si¢ Julidn Recasens 1 byl jednoreki, prawa rgke stracit bowiem
w wyniku nieszcze¢sliwego wypadku w fabryce, gdzie wczesniej pracowal. Ta
okoliczno$¢ nie przeszkadzala mu jednak w wykonywaniu obowigzkow i, mowiac
zupehie szczerze, inwalidztwo Reki — jak nazywali go wszyscy w firmie — btyskawicznie
stalo si¢ dla nich niezauwazalne.

W pierwszy majowy poniedzialek tysigc dziewiecset trzydziestego szostego roku
Ferran Clos juz od ponad dwodch godzin zmagatl si¢ z materiatem na ciele jednej
Z modelek. Szarfa opadata luzno przewieszona przez jedno ramig, a on swoimi zr¢cznymi
palcami prawej reki staral si¢ jg udrapowac za pomoca szpilek. Byt niczym magik, gotow
wyczarowac sukni¢ z niczego. Ktos, kto nigdy wczeéniej nie widziat go przy pracy,
pomyslalby, Zze to czary, a jego — obserwujac, jak material nabiera formy i z niczego
powstaje suknia — uznalby za czarodzieja.

Juz jaki$ czas temu Ferran zarzucit rysowanie, nie robil takze szkicoéw. W Paryzu
przyswoil sobie nowa technike, moulage, polegajaca na cigciu materiatu na oko i pracy
bezposrednio na ciele modelki. Byta to doskonata metoda dla kogos$, kto tak jak on
odznaczal si¢ wyjatkowym zmystem obserwacji, a pracujac z materiatem, z tatwoscig
umial zauwazy¢ jego techniczne mozliwosci i ograniczenia. Tworzenie od razu z sukna
zajmowalo go coraz bardziej i stalo si¢ podstawa projektéw wychodzacych spod jego reki.

Ferran pracowal na poczatku z tkaning duzo gorszej jakosci, jednak podobng do tej,
Z jakiej miata zosta¢ uszyta sukienka, aby unikng¢ mozliwych réznic w zachowaniu si¢
materiatu. Z tej pierwszej tkaniny powstawata toile, innymi stowy forma z powbijanymi
szpilkami. Kiedy pierwszy etap projektowania dobiegt konca, Ferran Clos przekazywat
pateczke Lluisie. Ona rozkladata material i na podstawie linii szpilek odrysowywata
wykrdj na specjalnym ptotnie uzywanym w krawiectwie.

Tworzyli zgrany zesp6l. On — kopalnia pomystow, oryginalnych twoérczych



koncepcji; ona — z doskonale opanowang technika szycia, cieszaca si¢ stawg nawet i poza
murami Santa Eulalii. Draperie Lluisy Ramonedy byly znane w calej Barcelonie.

W tamtym okresie Ferran zatrudniat takze rysowniczke, chuda, nierzucajacg si¢
W oczy dziewuszk¢ o mysiej twarzy, ktora byla obiektem drwin najzuchwalszych
uczniow, godnych nastgpcéw Damia 1 Germana w ich najlepszym okresie. Miata na imi¢
Natalia i byta prawdziwg profesjonalistkg. Urzgdowata na poddaszu, gdzie sktadowano
materialy do najnowszej kolekcji. Miejsce to nazywano salonem z kamienia. Nikt nie
wiedzial dlaczego. To wlasnie tam, kiedy Ferran konczyl swoje moulages, Natalia
sporzadzata rysunki i odpowiadajace im niezbedne kopie, ktére nalezato wysta¢ do
krawcowych kupujacych projekty razem z wykrojami. Naturalnie jej obowigzki na tym
si¢ nie konczylty. W okresie wzmozonej pracy, na przyklad w maju tysigc dziewiecset
trzydziestego szdstego roku, kiedy trwaty przygotowania do zimowej kolekcji, Natalia
zajmowalta si¢ wszystkim po trochu: znosita bele materiatu, o ktore prosit jg akurat Clos
albo krawcowe (nauczyla si¢ rozpoznawaé gatunki po zapachu, spedzajac wich
towarzystwie caty bozy dzien), zanosita im réwniez bizuteri¢ 1 futerka dopeiniajace
catosci stroju, pomagata modystce, kiedy ta miata za duzo pracy, pakowata suknie, ktore
nalezato jak najpredzej dostarczy€... Ach! I chodzita po $limaki z drozdzowego ciasta na
$niadanie, kiedy wypadata akurat jej kolej (a z nieznanych powodéw wypadata bardzo
czesto, bo Reca w tajemniczy sposob zwykt si¢ ulatnia¢, kiedy nadchodzita pora udania
si¢ do cukierni).

Laia nadal zarzadzata salonem, w ktorym zatrudniono jeszcze kasjerke i ucznia do
noszenia bel materialu. Lotny umyst i duch przedsigbiorczosci wcigz pozwalaly jej
wymysla¢ nowe ulepszenia. Pracujagce w salonie ekspedientki zaczety nosi¢ mundurki,
w ktore przebieraty si¢ teraz na goérze, w pokoikach zaaranzowanych obok salonu
Z kamienia. Laia powierzala im proste czynnosci, takie jak telefonowanie do klientek
| umawianie ich na przymiarki. Chcac przyspieszy¢ i jednocze$nie utatwi¢ codzienng
prace, wymyslita system karteczek, na ktorych wynotowywano uwagi i postepy kolejnych
przymiarek; wkrotce okazal si¢ on niezastgpiony. To, ze salony mody cieszyly si¢
swoistego rodzaju autonomig, pozwalato jej poswigcac si¢ takze innym zajeciom: czgSto
jezdzita do Paryza, gdzie kupowata wykroje, z ktorych pdzniej powstawaty piekne suknie,
prezentowane na pokazach obok autorskich projektow Closa. I to ona zajmowata si¢
obstugg najbardziej dystyngowanych klientek, zaréwno nalezacych do arystokracji
I szlachty, jak izon ministréw, nowobogackich albo stynnych artystek, dla ktérych
zwykta organizowac prywatne pokazy. Klientki wybieraly materiaty i modele, po czym
szyto na ich miar¢ wybrane kreacje. Wszystkie dawaly sobie doradza¢ Lai Calvet,
mistrzyni sztuki delikatnej sugestii. Dobierata im odpowiednie kolory i dbata, by nie
wybieraty krojow, w ktorych moglyby wyglada¢ niekorzystnie. W catej firmie znana byta
anegdota o stawnej Spiewaczce o wyjatkowo kraglych ksztattach, ktéra zakochata sie
w bardzo dopasowanej sukni wieczorowej o odcieniu intensywnej czerwieni. Jedynie
dzigki Lai udato si¢ unikng¢ katastrofy, do ktérej mogl doprowadzi¢ ten wybor,
zwazywszy na figur¢ ogromnej artystki. Przekonala ja, zeby zmienila model na inny,
uszyty z jedwabnej satyny w sinym kolorze, elegantszy, a przy tym nierzucajacy si¢ tak
bardzo w oczy.



Z kolei Andreu Molins prawie nie wychodzit z biura. Byt prawdziwym filarem
Santa Eulalii, tak samo jak wczes$niej jego ojciec, na ktorego widok pracownicy odrywali
si¢ od wykonywanej pracy i klaniali w pas, z szacunkiem, podziwiajac jego powage
I elegancje. Dbat o ludzi zatrudnionych w Santa Eulalii 1 wprowadzit wiele ulepszen
Z mys$la o tych, ktérych uwazat za czlonkéw jednej wielkiej rodziny. Na miejscu mieli
wiec do dyspozycji lekarza i pielegniarke, a ci, ktoérzy zamierzali odpoczaé, mogli spedzic
pietnascie dni ptatnego urlopu w El Brull. Kilka dobrych lat wczesniej utrwalit si¢ takze
zwyczaj obchodzenia $wigta krawcowych dwudziestego dziewigtego wrzesnia. Z tej
okazji wydawano wspanialy obiad dla wszystkich pracownikow. Byl to dzien
przemowien, suto zastawionego stotu 1 zabaw mtodych praktykantoéw, ktorzy ¢wiczyli si¢
w dostojnej sportowej dyscyplinie, przerzucajac z jednego stolu na drugi serwetki
I kapsle.

Temperament, ktorym odznaczat si¢ Andreu w wieku czterdziestu jeden lat, bedac
ojcem pigciorga dzieci: Antoniego, Anny, Joaquima, Perego i Andreu, dat si¢ u niego
zauwazy¢ juz w mtodym wieku. Miat zaledwie dwadziescia dwa lata, kiedy stangt na
czele calego przedsigbiorstwa 1 pokonawszy poczatkowe obawy, zaczal podejmowac
decyzje izarzadza¢ firma zelazng r¢kg. W ostatnich latach stal si¢ jeszcze bardziej
religijny (w gabinecie na stole zawsze lezata Biblia). Nie tolerowat u innych braku staran
I niepunktualnosci, miat tez swoje dziwactwa. Na przyklad codziennie kazal sobie
dostarcza¢ z banku nowe banknoty, dlatego ze nie znosil starych i pomigtych. Mowit
mato, ajesli juz sie odzywat, robit to $ciszonym glosem. Zaden z pracownikéw nie
styszat, by kiedykolwiek uzyt stowa uznanego za niecenzuralne lub na kogos$ krzyknat.
Dalej pokiadal zaufanie w tych, ktorzy wykazali si¢ skutecznoscig 1 lojalnoscia.
W sprawach, ktore uwazat za wazne dla poprawnego dzialania Santa Eulalii, nadal radzit
si¢ Ramona Martineza.

| tym oto sposobem, w czasie gdy miloda Republika doswiadczyta juz tysigca
turbulencji, manewrujac migdzy rzadami reformistow i reakcjonistow, a lewica,
jednoczac si¢ we Froncie Ludowym, zareagowata, wygrywajac lutowe wybory, zycie
burzuazji toczylo si¢ utartym torem. Nadal zyla wygodnie, holdujac odwiecznym
zwyczajom, ubierala si¢ szykownie w stroje szyte na miar¢ i1kupowata materialy
w najlepszych sklepach.

Takich jak Santa Eulalia.

***k

Pod numerem pierwszym na Pla de la Boqueria kolejny dzien pracy dobiegal konca,
W miar¢ jak ciemnosci zaczynaty spowijac stragany z kwiatami przy Ramblach. Za chwilg
zwing plandeki markiz, a wiskozy i flanele razem z jedwabiami i aksamitami spoczng
szczelnie opatulone, aby chroni¢ swoj delikatny blask przed nocnym kurzem i ciszg. Nie
bedzie stycha¢ muzyki nozyczek sungcych po materiale ani odgtosu tych wszystkich
krokéw, ani hatasu kasy sklepowej, ani brzeku monet przechodzacych z rak do rak.

Magazyny zasna. Prawdopodobnie kto$, kogo praca nigdy si¢ nie konczy, bedzie
czuwal nad ich snem. Lecz wigkszo$¢ ekspedientow, krawcowych i krawcow oraz
uczniéw wyjdzie na zewnatrz, moze kto§ bedzie na nich czekaé, zeby wspdlnie obejrzec,



jak blask miasta zaczyna niknaé¢ w rozptywajacej si¢ czerwonej mgielce.

Na Genisa przed sklepem czekal mercedes-benz 290 cabriolet, zaparkowany
w bliskiej odleglosci od tramwajowych szyn. Byt to model ztysigc dziewigéset
trzydziestego pigtego roku, czarny, blyszczacy, nieskazitelny. Z szoferem. Na tylnej
kanapie nikt nie siedziat. Na widok samochodu mtody Genis potart oczy, tak jakby chciat
wymazaé t¢ zjawe, odgoni¢ ja, zmusi¢ do ucieczki z wiatrem, sprawié, by stala si¢
niewidzialna. Byt to moment peten watpliwosci, wspomnien, emocji i przeczuc.
Nastepnie skingl glowa i uchylit kapelusza, witajac si¢ z kierowca, ktory nie patrzyt
W jego kierunku. Kiedy nogi wreszcie przestaly odmawia¢ mu postuszenstwa, zblizyt sie,
otworzyt drzwiczki 1 wsiadl do §rodka.

Wszystko odbylo si¢ w mgnieniu oka. Jak gdyby wcale si¢ nie wydarzyto. Genis
nie zdazyt si¢ nawet zorientowac, ze przed wejsciem do Santa Eulalii czeka kto$ jeszcze.
Byt to German. Bardzo si¢ zmienil. Schudt, mial zapadnigte policzki. Dtugie potargane
wlosy spadaly mu na czoto. Zapuscit krotka brodg, ktora jeszcze bardziej, o ile to w ogole
mozliwe, wyostrzata mu rysy. A do tego te oczy, tak intensywnie bigkitne, potyskiwaty
dziko niczym odmety jeziora skrywajacego wiele sekretow. Palit papierosa
I W zamysSleniu puszczat kotka z dymu.

Kiedy zobaczyt Valentiego idacego obok Damiad, rzucit niedopalek na ziemig
I wyszedl im na spotkanie. Usciskal swojego starego przyjaciela, ktérego w ostatnich
latach tak rzadko widywal, i poklepat go przyjaznie po plecach.

— Jak si¢ masz, mtody?

Damia wyswobodzil si¢ z uscisku, starajac si¢ przybrac jak najlepsza ming.

— Jasny gwint! Nie spodziewatem si¢ ciebie tutaj.

— Przychodze¢ po tego — powiedzial German, podchodzac do Valentiego 1 targajac
mu wilosy.

Damia nachmurzyt si¢ jeszcze bardziej. Spojrzat na Valentiego.

— Ufasz temu gatganowi? Uwazaj, bo jesli nie bedziesz miat si¢ na bacznosci,
zwiedzie ci¢ na manowce — powiedzial, $miejac sig, jakby Zzartem, cho¢ glos mu drzat.

— Jestem na tyle duzy, ze moge chodzié¢, z kim mi si¢ podoba.

German potozyt dton na ramieniu Damia w ramach pozegnania, nie chcac
przedtuza¢ rozmowy.

— Bawcie ci¢ dobrze!

Damia stat przed sklepem niczym wro$niety w ziemie, patrzac, jak si¢ oddalali.
Nagle wydato mu sig, jakby te wszystkie lata przyjazni z Germanem nigdy nie istnialy.
Przeklat dzien, kiedy przedstawil mu Valentiego, syna Lai, ktorego chcial chronic.
Chroni¢ przed czym? Przed kim? Pokrecit gtowa. Moze przesadzat. Nie byto watpliwosci,
ze miody Valenti wolal gwaltowny charakter Germana od nudnego subiekta i ojca
rodziny, w ktorego on si¢ zamienit. Moze wiasnie o to chodzito: byt zazdrosny. Wsciekty.

Skierowat si¢ w gore Rambli.

,Obym nigdy nie musial tego zatowac”, pomyslal, a serce $cisngty mu dziwne

I trwozne przeczucia. Oby.
**k*



German 1 Valenti ruszyli Rambla de Santa Monica. O tej porze bulwar tetnit Zyciem
| wibrowal okrzykami przechodniéw, klaksonami aut idzwoneczkami tramwajow.
Weszli do lokalu nalezacego do CADCI, ktory jak zwykle peten byt gtdwnie mtodych
ludzi zajetych swoimi sprawami. German przywitat si¢ z kilkoma osobami, paru innym
wydat jakie$ polecenia, a Valenti przygladal mu si¢ z bliska z szeroko otwartymi oczami.
Po jakiej$ godzinie wyszli na ulic¢ 1 udali si¢ Ramblami az do portu. Obeszli pasaz Paseo
de Coldn, idac po szynach tramwajowych. Zostawili go za sobg wraz z jego okazalymi
budynkami i doszli na Plaza de Palacio. Natychmiast skrecili w prawo i znalezli si¢ na
Plaza de las Ollas. Weszli do tawerny, w ktorej panowat nie lada Scisk i gdzie ttoczyli si¢
pijacy i gltosno przeklinajacy klienci. Nad szklankami z winem kontynuowali rozmowe,
ktora zaczeli jeszcze na zewnatrz.

—Nie daj sobie wmowié, ze Escamots si¢ rozwigzali, rzad chce, zeby$Smy tak
mysleli. Wcale nie. Po tym, co stalo si¢ z satyrycznym tygodnikiem ilustrowanym ,,El Be
Negre”, powiedzieli nam ,,stop”. Banda hipokrytéw! Ja nie zamierzam si¢ poddawac,
bede trwal dalej przy nich, razem walczyt, dlatego Ze to nie politycy poprowadza
Kataloni¢ ku wolno$ci. Wolnosci nie da si¢ wynegocjowac, kupi¢ ani sprzedac. Trzeba ja
zdoby¢! I juz!

Germanowi pociemnialo w oczach, ktére teraz patrzyly groznie. Jego walka,
doswiadczenia ostatnich lat, ekstremalne, czgsto brutalne, oplotly go niewidzialnym
gaszczem, ktory zaczynat sia¢ w nim spustoszenie. Niewiele zostato z mtodzieniaszka
cieszgcego si¢ zyciem, ktory umial Smiac si¢ z przesztosci. Valenti nie postrzegat go w ten
sposoOb. Nie wiedzial o tym. Nie mogl nawet tego przypuszczac, bo nie miat poréwnania.
Dopiero co poznat Germana i byt nim zauroczony. Widzial w nim jedynie bohatera.
Chciat i8¢ jego sladem. Odnalazt w nim kogo$ w rodzaju ojca, ktorego od zawsze szukat
we wszystkich napotykanych mezczyznach.

— Mtodzi, tacy jak ty, jestescie naszymi zmiennikami. Ty tez wezmiesz udziat
w walce, Valenti. Wiem o tym, od kiedy ci¢ zobaczylem. Nie masz powotania na subiekta,
prawda?

Zasmiali si¢, obydwaj zadowoleni. German wyciagnat papierosy. Poczgstowat
chlopca jednym. Zapalit swojego 1 zaciagnat si¢ nim powoli. Palit spokojnie jak kto$, kto
robi to od dawna. Valenti przeciwnie, palit niespokojnie, jak kto$, kto musi si¢ dopiero
nauczy¢ delektowa¢ dymem, szybko, z tym samym pospiechem, z ktérym chcial wreszcie
zaczac zyc.

German wpatrywat si¢ w chlopca przez chmur¢ dymu. Panujaca w knajpie
atmosfera byta meczaca i burzliwa, cho¢ oni zdawali si¢ tego nie zauwazac.

— Przez te wszystkie gadki jeszcze pomyslisz, ze chee ci robi¢ za ojca. Co to, to nie,
na tym si¢ nie znam.

Valenti podnidst wzrok 1 spojrzal na niego uwaznie, jakby stowo ,,0jciec” obudzito
w nim jakie$ uspione uczucia. To, co zostalo powiedziane, zostalo powiedziane, i nie
mozna byto niczego cofngc. Zreszta German nie nalezal do ludzi, ktorzy si¢ wycofuja, ani
W rozmowie, ani w dziataniach.

— Nie wiesz, kto jest twoim ojcem?

Chtopak wolno pokrecit glowa, po czym rzucit wyrazne i1 stanowcze ,,nie”.



— Matka nigdy ci 0 nim nie opowiadata?

— Nie. — Zgasil papierosa o krawedz stotu i rzucit niedopatek na podloge. — Przez
jaki$ czas, kiedy bylem maty, miatem moze z dziesi¢¢ lat, spotykata si¢ z takim jednym
typem. Fajny gos¢. Myslatem nawet, Ze to on jest moim ojcem, cho¢ w glebi duszy
wiedziatem, ze to nieprawda.

— Jak mogtes by¢ tego pewien? Spytates si¢ go o t0?

— Nie bylo potrzeby. Takie rzeczy si¢ po prostu wie 1 juz. Nie byl nim. Mimo ze ja
bardzo chciatem, zeby byto inaczej. Marzytem, ze ozeni si¢ z moja matka, przeprowadzi
do nas i zostanie moim tatg. Opiekowat si¢ mna, wiesz? A ja chciatem, zeby juz na zawsze
tak byto.

— | co sig stato?

— Zerwala z nim.

—Abha...

— Moja matka nie umie kochaé¢. Nie kocha nikogo. — Zrobit pauz¢. — No dobra,
moze kocha Genisa. Troche.

— Nie wyobrazam sobie Genisa w roli ojca. — Spojrzeli po sobie. — Wiesz... to
pedzio.

Rozmowa stopniowo tracita na powadze, az obaj wybuchngli gromkim $miechem.
Smiali si¢ i $miali, dumni ze swojej meskosci.

Nawet nie zauwazyli, ze uptynely dlugie godziny. Kiedy wyszli z cuchnacej
knajpy, gwiazdy niczym gtowki od szpilek wbijaty si¢ w ciemne niebo. Ale noc byta
jeszcze mioda, a oni mieli sobie wiele do opowiedzenia.

*k*

Laia gwaltownie wyrwata si¢ ze snu, styszac toskot zamykanych z hukiem drzwi.
Valenti wrocit do domu. Znowu nad ranem. Skad wracat? Z kim si¢ spotykat? Ktorego$
dnia, kiedy go o to zapytata, odpowiedzial wymijajaco, niezbyt sympatycznie, nie patrzac
jej w oczy. Miat dopiero szesnascie lat, byt jeszcze dzieckiem. A moze nie? Moze stat si¢
Juz mezczyzng, a ona tego nie zauwazyta?

Zamkneta na chwile oczy. Wstata z t6zka, starajac si¢ nie robi¢ hatasu, 1 otworzyta
okno. Czutla, ze si¢ dusi. Na niebie jak zwykle btyszczaty gwiazdy. Jak w te noce, kiedy
wracata do domu, czujac jeszcze w ustach smak pocalunkéw Ferrana, a gdzie$ glteboko
w sercu ukrywajac jego klamstwa, zeby nie mogly jej zabole¢. Ona wtedy tez
odpowiadata swojej matce na pytania wymijajgco, nie majgc odwagi spojrzec jej w 0Czy.
Byta dwa lata starsza niz Valenti teraz. I byla juz kobietg. Moze chodzito o to samo. Moze
jej syn spotykat si¢ zjaka$ dziewczyng. Moze si¢ zakochal. Nie byloby w tym nic
dziwnego.

Zamkneta okno 1 wrdcita do tozka. Nigdy nie wiedziala, jak obchodzi¢ si¢ ze swoim
synem, teraz nic si¢ nie zmienito. Kiedy Engracia jeszcze zyta, tatwo byto spychac¢ na nig
wszystkie obowigzki 1 problemy Valentiego, wini¢ jg za wszystko. Absolutnie wszystko
bylo jej wing. Biedna Engracia! Rozpieszczata go, na wszystko mu pozwalata. Tak
wowczas mySlata Laia. Nie zdazyla jej powiedzie¢, jak bardzo jg zabolalo, ze ona takze
ukryta przed nig relacje Pau z chtopcem. Umarta tak nagle! Ale nie miata do niej pretens;i.



Nie mogta jej winié. I tak bardzo odczuwata jej brak! Byta dla niej niczym druga matka.
Zrobito si¢ juz bardzo po6zno, a ona musiala wcze$nie wsta¢. Nie mogla Zle
wyglada¢. Nie w pracy. Ukryje since pod makijazem, a zmartwienia w sercu. Bardzo
gleboko. Dobrze schowane. Razem z innymi. Zeby zbytnio nie bolaty.
Tej nocy nic jej si¢ nie przysnito.
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Dwudziestego lipca tysigc dziewieCset trzydziestego szostego roku Andreu Molins,
wierny swoim staltym przyzwyczajeniom, wstal z t6zka, ubral si¢, poszedt do jadalni
| usiadl przy stole na swoim miejscu, gotdw jak co rano zje$¢ skromne $niadanie. Jak
zwykle. Jak gdyby pod koniec tego tygodnia stowa, klotnie, konsensusy
| nieporozumienia nie obrocily sie w krew, $mier¢ i cisz¢. Bowiem pod koniec tego
tygodnia w Barcelonie prowadzily ze sobg rozmowe jedynie karabiny i pistolety.

Molins 0 tym nie zapomniat. Lecz nie chcial przyzna¢ przed samym sobg, jakoby
ten poniedzialek roznit sie od jakiegokolwiek innego. Zycie toczyto si¢ dalej. I nie mogto
si¢ zatrzymac, cho¢by po miescie par¢ godzin wczesniej nidst sie huk wystrzalow. Strzaty
na Ramblach; na placu Catalufia; na Paseo de Gracia; w réznych dzielnicach. Wszgdzie
wzniesiono barykady. Przelano krew.

Razem z Anng spedzili calg niedziele przyklejeni do radioodbiornika, za nic
w $wiecie nie wychodzac z domu. Obydwoje w ciszy i z wyczekiwaniem wstuchiwali si¢
W wygtlaszane hasta i przeméwienia. Odezwy.

wPrawdziwymi ztodziejami sg ci, ktérzy bogaca si¢ na naszej pracy, sg nimi
burzujskie skurwysyny”, grzmial Durruti, podczas gdy La Pasionaria zagrzewata lud do
walki stowami ,,ze jeste$cie gotowi walczy¢ do ostatniego naboju™.

Molinsowie, kiedy udalo im si¢ wreszcie nawigzac tacznos¢, skomunikowali sig
z Roser i Ferranem, ktorzy potwierdzili to, co dziato si¢ w centrum miasta.

— Wydaje si¢, ze ci bezkoszulowcy opanowali Barcelong, Andreu. Chodza po
ulicach z karabinami, pistoletami i patkami — referowata mu Roser drzagcym glosem. — Na
samochodach i ciezaréwkach powiewaja zatkniete flagi anarchistowskich FAI i CNT.
Z naszego domu stycha¢ strzaty, a przez okna widzimy uzbrojonych ludzi. To wszystko
napawa strachem, Andreu, panicznym strachem...

Skonczyt $niadanie, niepokojac si¢ o siostre. Woéwczas do jadalni weszta Anna. Na
jej twarzy, zazwyczaj tak pogodnej, pojawily si¢ since po nieprzespanej nocy. Nie
przypominala samej siebie. Przez dluzsza chwile wpatrywata si¢ w m¢za z Szeroko
otwartymi oczami. Powoli sktadat serwetke, wygtadzajac starannie kazde zagigcie, tak jak
Zawsze.

— Co robisz, Andreu? Dlaczego ubrates si¢ jak do wyjscia?

Andreu podnidst gtowe i na nig spojrzat. Zdobyt si¢ na usmiech, spokojny i peten
otuchy, jak miat nadzieje.

— Ide do sklepu — powiedzial swoim zwyklym opanowanym glosem.

Anna przyskoczyta do niego blyskawicznie. Byta wzburzona.

— Jeste$ nienormalny?! Chcesz, zeby ci¢ zabili?

— Anno, bardzo proszg, opanuyj si¢! Nie ma potrzeby, zebys od razu tak si¢ unosita.

Ztapata go za ramig¢ 1 pociggneta. Potrzasneta nim. Andreu nigdy nie widzial jej
w takim stanie.

— Andreu, jest wojna, a ty dobrze o tym wiesz. Nie mozesz jak gdyby nigdy nic i§¢
do sklepu. — L.za zaczgta toczy¢ si¢ po zarumienionym policzku Anny Balasch. — Dzisiaj
nie. Nie i1dZ... — zaczela blagalnie, wiedzac, ze gdy Andreu podjat juz jaka$ decyzje,



trudno byto go od niej odwies¢.

— Nie rozumiesz, ze musze 1$¢? To ja powinienem sta¢ na czele firmy, zwlaszcza
w takim dniu jak dzisiaj. Moze trzeba bedzie wydoby¢ jakie§ dokumenty, wyciggnac
pienigdze... Musze podja¢ wazne decyzje. Jesli nie pojde, skad bede wiedzial, jak
wyglada nasza sytuacja? Bylby to rodzaj dezercji.

— A jak zamierzasz si¢ tam dosta¢? Przeciez nie samochodem, prawda? Tramwaje
nie jezdza, zostaly zarekwirowane. Andreu, btagam... jesli nie dla mnie, zrob to dla
swoich dzieci.

Andreu delikatnie wyswobodzit si¢ z uscisku i pogtadzit reke do tej pory kurczowo
wczepiajaca sie w jego rami¢. Chcial, zeby 1 zonie udzielit si¢ jego spokdj, ktorego tak
naprawdg¢ chyba sam nie czut.

— Nic si¢ nie stanie. Sama zobaczysz. Musimy zaufa¢ boskiej opatrznosci.

Z oczu Anny uciekla cata radosc¢ 1 caty blask, teraz byly to dwa wzburzone morza.

— Jak zamierzasz si¢ tam dosta¢? Ide z toba!

— Anno...

W tym momencie kto$§ zadzwonil do drzwi. Andreu i Anna spojrzeli po sobie
W milczeniu, czas stangt w miejscu, przesycony niepewnoscig. Strach $cisngt im gardta.
Do pokoju weszta bardzo zdenerwowana stuzaca:

— Przyszedt...

Nie dajac czasu, by go zapowiedziano, i nie przestrzegajac etykiety, ktora w tych
okoliczno$ciach wydawata si¢ zbyteczna, Julidn Recasens wtargnat do jadalni panstwa
Molins. Miat twarz wykrzywiong grymasem, a pusty prawy rekaw prochowca zwisat
luZzno wtozony do kieszeni.

— Panie Molins, musi pan p6j$¢ ze mng.

Zapadta cisza, powietrze w pokoju zgestniato do tego stopnia, ze ostre poranne
swiatlo zamienito si¢ w ledwie widoczny cien.

— Co masz na mysli?

— Pan Martinez zajmie si¢ wszystkim w sklepie. Wie pan, ze byli juz u nas? Ci
z FAI. Szukaja pana. Musi pan ze mng pojs¢.

— Nie ma mowy!

— Postuchaj go, Andreu — odezwata si¢ Anna. — Bardzo ci¢ prosz¢. Martinez wie,
CO robi.

— Pan Clos ma wszystko przygotowane. Ale teraz musi pan ze mng p6jsc. ..

—Janie...

— Jasna dupa! Moglby pan z taski swojej przesta¢ by¢ taki kurewsko uparty? Tu
chodzi 0 pana zycie!

Andreu Molins spojrzat na Recasensa zza okularow szeroko otwartymi oczami,
ktore nastepnie petne leku przeniosty sie na Anne. Zona wzrokiem prosila go, zeby zrobit
to, co mowil Recasens. Btagala.

Andreu zaczerpnal sit z wlasnej stabosci, zdotat si¢ usmiechna¢ 1lekko skinat
glowa.

— W takim razie chodzmy.

— Nie, nie w tym stroju. Nie zaszedlby pan tak daleko, dobry cztowieku.



Annie wrécily sity. Policzki zar6zowily si¢ 1 wygladala niemal jak zwykle.

— P6jde po co$ odpowiedniejszego.
**k%*

Ubrany w nie swoje rzeczy, przebrany, Andreu Molins wyszedl na ulice razem
z Recasensem, towarzyszyt im upat i duchota tego tragicznego lipca. Upat, ktory zgniatal
powietrze i sprawial, ze nie bylo czym oddycha¢. Ruszyli w stron¢ centrum, idac przez
cichg Barcelong, ktora wydawata si¢ drzemac po tych dwoch dniach przemocy. Na ulicy
bylo niewielu ludzi, a ci, ktorzy si¢ na niej znajdowali, kryli si¢ w cieniu. Wyprawa byta
dluga. Me¢zczyzni nie zamienili ze sobg ani stowa. Szli po Carretera de Sarrid, zeby jak
najszybciej znalez¢ si¢ w centrum. W miarg jak zblizali si¢ do celu, zobaczyli plakaty
Z antyfaszystowskimi symbolami, pelne podzegajacych do walki hasel wypisanych
czerwonymi literami. Od czasu do czasu mijaty ich jaka$ cigzarowka albo
samochod. W s$rodku siedzieli mgzczyzni w koszulach z podwinigtymi rekawami i pasami
na amunicjg.

Andreu Molins byt nieobecny, szedt pochionigty wiasnymi mys$lami. Zastanawiat
si¢ nad swoim zyciem. Kierowal nim zawsze porzadek. Bez niego, bez skrzetnie
pouktadanego zycia, jak mogt dalej trwac? Jak mdgt nadal oddychaé posréd catego tego
bataganu i chaosu, ktorego tak bardzo si¢ obawial? Spojrzat w niebo. Stonce wznosito si¢
coraz wyzej. Pomyslat, ze spdzni si¢ do pracy, 1 sam zdziwit si¢ na t¢ mysl.

Praca.

Dom.

Santa Eulalia.

Przyszto mu do gtowy zdanie, ktore czesto powtarzat jego ojciec: ,,Strach ograbia
ludzi z godnosci”. Zdobyt sie na wysitek i wyprostowat si¢. Nie, nie zamierzal si¢ bac.
Nie pozwoli sobie na to, zbyt duzo ludzi byto od niego zaleznych.

Na drodze napotkali pierwsze barykady. W centrum powyrywano kamienie
brukowe. Wszedzie byto petno szkta. Mingli czyje$ zwtoki, ktore zdawaty si¢ ucinac sobie
drzemke, lezagc nad zaschnigta kaluza krwi z otwartymi oczami, zaskoczonymi nagla
Smiercig. Musiatl opanowac przerazenie i niepokoj. Tak wyglada wojna, pomyslal Andreu
I nie potrafigc tego unikngé, w wyobrazni zobaczyl przerazajacy obraz ukochanego
sklepu, spowitego olowiang ciszg zalegajaca na kontuarach; zdawato mu sie, ze widzi
pracownie krawieckie z nagimi manekinami, wielkie, puste stoty. Zapomniane szpule
nici. Pomyslat o swoich dzieciach. O przysztosci, ktora je czekala, tak roznej od tej, jaka
dla nich zaplanowat, i 0 przerazonych tego poranka oczach Anny. Poczut ucisk w klatce
piersiowej, a wielka gula goryczy podeszta mu do gardta.

Dotarli na Paseo de Gracia, pod dom jego siostry. Andreu byl zmeczony. To byto
wewnetrzne zmeczenie, ktore narastalo w nim wobec odczuwanej samotnosci. Co stato
si¢ z niankami, ktore zazwyczaj spacerowaly tedy z dzie¢mi w wozkach? A z mtodymi
panienkami, ktore wychodzity po mszy z parafii Niepokalanego Poczecia 1 spotykaty si¢
ze swoimi eleganckimi adoratorami? Gdzie podziato si¢ odwieczne zycie?

Wielkie drzwi wejsciowe do luksusowego budynku byly otwarte. Weszli piechota
na gore, idac po szerokich schodach zsercem szalenczo tomoczacym im w piersi.



Recasens caty czas rozgladat si¢ wokot, rzucat pelne niepokoju spojrzenia w dot klatki
schodowej, jakby bat si¢, ze sg sledzeni.

Zadzwonili do drzwi iotworzyla im Remedios, stara, zaufana shuzaca Roser,
jedyna, ktora od nich nie odeszta. Zaprowadzita ich do salonu. Czekat tam na nich Ferran
Clos ubrany w najzwyklejsze ubranie, bez kapelusza. Chodzit w kétko po pokoju, sadzac
ciezkie kroki. Byt zdenerwowany. Kiedy zobaczyt wchodzacego szwagra, podszedt do
niego rozemocjonowany. UScisneli si¢. Ferran potykat si¢ o stowa, usitujac opowiedzie¢
mu wszystko naraz.

— Roser wyjechata z dziewczynkami. Udato mi si¢ je stad wydosta¢. Dzigki
znajomosciom. To wszystko fatalnie wyglada, Andreu. Czekatem na ciebie, zeby moc do
nich dotaczy¢. Pojedziemy do Francji. Moze do Paryza. Mamy tam przyjaciét i bedzie
nam stamtad tatwiej zorganizowa¢ wywiezienie was z Kraju. Tymczasem zostaniesz tutaj,
u nas w domu, w ukryciu. Z Remedios. Potem...

—Nie wyjade¢ do Francji. Moje miejsce jest tutaj, blisko Santa Eulalii. Nie
rozumiesz tego? Nie rozumiecie? Obojetne, co si¢ stanie, musz¢ czuwac¢ nad Santa
Eulalia.

— Alez, panie Molins... — starat si¢ przerwa¢ mu Recasens.

Ferran przewrocit oczyma, po czym wbit je niczym dwie strzaty w posepng twarz
szwagra. Jak niby miat przeméwi¢ mu do rozumu 1 wytlumaczy¢, ze zarty si¢ skonczyty?
Ze go szukali?

— Stuchaj, Andreu, dzisiaj rano anarchisci z FAI pojawili si¢ w sklepie. Przeszukali
go. Ramon udowodnil, Zze ma jaja jak dwa arbuzy. Przyszedl do pracy wczesniej niz
zazwyczaj, obawiajac si¢ najgorszego. Mial czas, zeby przenie$¢ pienigdze i dokumenty
w bezpieczne miejsce. Opowiedzial mi, ze podjat tych facetow i rozmowit si¢ z nimi
W imieniu wszystkich pracownikoéw. Na razie wydato im si¢ w porzadku, Ze stanie na
czele firmy przeksztalconej w kolektyw. Powiedzieli mu, ze poniewaz widac, ze wie, o CO
chodzi, i wyglada na cztowieka, na ktorym mozna polega¢, na towarzysza, zostanie
doradca komitetu zwigzkowego, dopdki nie zbierze si¢ walne zgromadzenie
pracownikow.

— Tak dzieje si¢ we wszystkich fabrykach i przedsiebiorstwach, w ktorych pracuje
ponad setka ludzi, panie Molins — wtracit si¢ Reca.

Ferran ciagnat dalej, opowiadajac o zdarzeniach majacych miejsce tego ranka,
kiedy $wiat stangt do géry nogami.

— Zapytali go o te faszystowskie swinie, ktore ubierajg barcelonskich burzujow, ale
udat, ze nie wie, o co chodzi...

— Bylem tam — dorzucit swoje trzy grosze Recasens. — Powiedzial im: ,,A ktoz to
moze wiedzie¢, gdzie mogg by¢ o tej porze”. I zaczat si¢ Smiac, jakby stal po ich stronie.
To ich uspokoito. Ale szukaja pana, panie Molins. Niech sobie pan to wbije do glowy.

Andreu wpatrywal si¢ w nich, nie wierzac wlasnym uszom. Jego §wiat rozbijal si¢
w drobny mak. Rozsypywat si¢ w drzazgi. Tymczasem Recasens ciggnal swoja historie:

— Kiedy tylko sobie poszli, zaraz kazat dzwoni¢ do pana Closa.

Ferran nadal wbijat swoja pare niespokojnych oczu w szwagra. Odezwatl sig¢
btagalnie:



— Andreu. ..

— Na razie zostan¢ tutaj. Anna z dzie¢mi pojedzie z wami do Paryza, jak tylko
bedzie to mozliwe. — Andreu spojrzat na Ferrana przez szkietka okularow. Gula, ktorg
mial w gardle, robila si¢ coraz wigksza, stowa ledwie si¢ przedostawaly, pourywane,
zmeczone. — A teraz jedz juz; zobaczysz, jako$ sobie poradzimy.

Obaj mezczyzni uscisneli si¢ rozemocjonowani. Ferran otworzyt usta, zeby jeszcze
co$ powiedzie¢, ,,do widzenia” albo ,,do rychtego zobaczenia”. Ale nie mogt wymowié

stowa. Opuscil salon z oczami petnymi tez.
*k*

Od kilku dni w domu Blaiego i Teresy spano krétko i zle, i to nie tylko z powodu
duszacego upatu, ktoéry panowat w ich mieszkanku w Poblenou, wychodzacym jedynie na
matlg galeryjke ostonietg przez labirynt murdéw przylegajacych budynkow. Rowniez cigza
Teresy nie byta przyczyna, jeszcze wezesna, ledwo zauwazalna 1 niewywolujaca zadnych
dolegliwosci. Rzecz polegata na tym, ze od niespelna miesigca czego$ oczekiwali 1 to
oczekiwanie zamienito si¢ w prawdziwy koszmar. Zarowno aktywisci z FAI, jak i ci
Z CNT, syndykatu, do ktérego nalezat Blai, otrzymali rozkazy, by by¢ w gotowosci,
spodziewano si¢ bowiem wojskowego puczu wspieranego przez prawice.

Blai, zaprawiony w bojach iod pigciu lat rozwijajacy swojg dziatalnosé
rewolucyjng, wiedzial doskonale, czego mozna si¢ spodziewaé po tej faszystowskiej
eskalacji. Teresa réwniez. Dlatego zyli w ciagle] obawie, spodziewajac si¢ nadejscia
wielkiej fali, ktora zaleje wszystko. Jej huk byt juz styszalny, cho¢ jeszcze nie ptyneta,
cho¢ jeszcze nie byto jej wida¢. A on poza tym zyl ze $ciSnigtym sercem, zastanawiajac
si¢, czy bedzie umiat jg przeskoczy¢ albo nawet zatrzymaé, powstrzymac jej
niszczycielska site.

— Boje sie¢, Blai. Na jakim Swiecie przyjdzie zy¢ naszemu dziecku, ktore jeszcze
nawet si¢ nie urodzilo? — rozpaczala Teresa, lezac na tozku z glowa opartg na piersi
SW0jego mezczyzny 1czuwajacymi oczami wpatrujagcymi si¢ w mrok. Bala sig, ze
jedwabna ni¢, ktora potaczyta ich zycia i ktorg tak trudno byto uprzas$é, mogta przerwac
si¢ W najgorszy mozliwy sposob.

— Kobieto, teraz nie jest moment, zeby si¢ wycofaé. Zle nam sie zyto, nam, ktorzy
nie jesteSmy w czepku urodzeni. Ale mozesz by¢ pewna, ze to si¢ juz skonczyto. Nasze
dzieci beda zyly w $wiecie, ktory sami dla nich zbudujemy. Wystarczajaco duzo czasu
straciliSmy przez ostatnie piec lat! Nalezy stang¢ do walki.

Blai mowit rozgoragczkowany, glaszczac zone po migkkich wtosach, utkwiwszy
spojrzenie w lepszej przysztosci. Jednakze zdarzaly si¢ noce, ktorych Blai nie spedzal
w domu z Teresa, tylko z towarzyszami, trzymajac straz na ulicach w swojej dzielnicy,
z legitymacja zwigzkowca w Kieszeni i pistoletem schowanym za paskiem spodni.

Dnia osiemnastego lipca, w sobote, kiedy po zakonczeniu swojej zmiany
0 dwunastej w potudnie opuscit fabryke, dowiedzial si¢ z natarczywie krazacych
poglosek o wojskowym powstaniu w réznych czgsciach kraju. Majaczaca na horyzoncie
przerazajaca fala pokazywata swoj grzebien, zblizajac si¢ nieubtaganie. Skierowat si¢
zaraz do syndykatu, nawet nie wpadajagc do domu. Panowalo tam poruszenie. Byli



w stalym kontakcie ze wszystkimi syndykatami wich regionie, robiono przeglad
wszelkiej dostepnej broni. Jej cze$¢ pochodzita jeszcze z czaséw Somatents, katalonskiej
strazy obywatelskiej, rozbrojonej po ogloszeniu Republiki. W sumie, raczej znikomy
arsenal, majac na uwadze to, co si¢ kroito.

W nocy z osiemnastego na dziewigtnastego lipca klasa robotnicza oraz sity lewicy
wystapity w obronie Republiki. Znakiem do walki w dzielnicy Poblenou byly przy¢mione
Z uwagi na sporg odlegtos¢ echa pierwszych wystrzatow. Na ich dzwigk zaczelty wy¢
fabryczne syreny, to bylo zaproszenie, na ktore czekali, by rzuci¢ si¢ na ulice.
Z zakotwiczonych w porcie statkow dochodzity gwizdy syren okrgtowych, dotaczajacych
si¢ do koncertu, one rowniez krzyczaty o wolnos¢.

W domu zaptakana Teresa, trzymajac si¢ za brzuch, by ochroni¢ nowe zycie, ktore
nosita w sobie, rowniez ustyszata znaki §wiadczace, ze to, czego od kilku dni si¢ obawiali,
stalo si¢ przerazajaca rzeczywistoscig. Siedzac na krzesle w ciasnej jadalni, ubolewala, ze
zapomniata tych kilka modlitw, ktorych uczyta ja w dziecinstwie Agustina. Serce jej si¢
krajato, ale na szcze¢$cie oczom zostat oszczedzony spektakl, ktory podziwialy oczy Blaia:
niezgody przemienionej w koncu w Krew i $mier¢.

Na Plaza Catalufia Blai zobaczyt §mieré z bliska. Smier¢, ktora przemieszczata sie
po placu zygzakiem, chowala za pomnikami, mierzyta do niego z karabinu. Tam tez po
raz pierwszy zobaczyl zabitych. Ich ciala zostaly utozone na S$rodku placu, byli
nieruchomi, jakby zdumieni tym dziwnym zaszczytem, ze oto stali si¢ pierwszymi
ofiarami wojny, ktdra jeszcze si¢ nie rozpoczeta. Widmo $Smierci krazyto miedzy rzezbami
I Blai poczut strach iobrzydzenie. Pozniej Smieré stala si¢ jego towarzyszka, a on

przyzwyczail si¢ do jej obecnosci.
**k*

Tej nocy Recasens wrocit do dzielnicy Sarria, do domu panstwa Molins,
z wiadomoscig dla Anny od me¢za. Przyjeta go ze spuchnigtymi zaczerwienionymi
oczami, jednak na widok zaréwno jego, jak 1 listu na jej twarzy pojawil si¢ uSmiech 1 na
chwilg zajasniata dawnym blaskiem swojej spokojnej urody. Musiata nalega¢, by
Recasens zgodzit si¢ cokolwiek zjes¢, 1 w koncu stuzaca w jadalni podata mu pdtmisek
wedlin, gdy tymczasem ona, drzac z niecierpliwos$ci, rozrywata nerwowo koperte,
usmiechajac si¢ na samg mysl o tym, jak zganitby ja Andreu za to szalencze zachowanie.

Rozpoznata drobne pochylone pismo meza, cho¢ na poczatku nie byla zdolna
rozczytac¢ stow. Podekscytowana, oddychajac nieréwno, musiata skupic¢ si¢ z catych sit,
by zrozumie¢ cokolwiek, wpatrujac si¢ w wyrazy, ktore tanczyly jej przed oczami.

Najdrozsza Anno, zono i towarzyszko!

llez to juz razem we dwojke przezylismy, a mimo to nie potrafilismy wyobrazic¢ sobie
tego, co nas teraz spotyka. Wydaje mi sie, ze gdy pisze te stowa, moge Cie zobaczyc. Twoje
oczy, te, ktore zawsze oswietlaly mi droge i moje Zycie, sq zaczerwienione od ciggtego
placzu. Lecz mimo tego nieszczescia, ktore na nas spadto, wiem tez, ze przez caly dzien
opiekowaltas sie naszymi dziec¢mi, czuwajqc, by nie cierpialy bardziej, niz to konieczne. To
dodaje mi otuchy.



Litery wydawaly pojawiaé¢ si¢ i znika¢, nasmiewaly si¢ z niej, bawily w kotka
I myszke.

Zalezy mi, zebys wiedziala, Ze czuje sie dobrze i obecnie nic mi nie grozi ze strony
tych, ktorzy z mienawisci i W imie blednie rozumianej wolnosci chcg nam wyrzqdzic¢
krzywde. Nie powiem Ci, gdzie jestem. Nie chce naraza¢ Was na niebezpieczenstwo,
powierzajgc Wam te niewygodng tajemnice. Dlatego ze przyjdg do naszego domu.
| zapytajq. I bedq mnie szukad. I nie chce, zeby Was niepokoili. Niedtugo skontaktuje sie
z Tobg Ferran iwywiezie Was z kraju. Nie zaznam spokoju, dopoki Ty idzieci nie
znajdziecie sig¢ razem z Ferranem 1 Roser z dala od niebezpieczenstw. Do tego momentu,
kochana Anno, poczciwy Recasens bedzie nam stuzyl za postanca.

Szczesciem w nieszczesciu, prawdziwym blogostawienstwem jest moc cieszy¢ sig
lojalnosciq tych, ktorzy byli i sq nadal czesciq tej wielkiej rodziny, naszej firmy.

Calta ta sytuacja nie potrwa diugo, kochana Anno. Wkrotce znowu bedziemy razem.

Opiekuj sie dziecmi. Powiedz Antoniemu, zZe teraz to on jest glowq rodziny i musi
sie wobec tego zachowywacd, jak na pana domu przystato. Ma juz dwanascie lat, a ponadto
W jego Zytach plynie krew Molinsow i Balaschow. Annie, Joaquimowi i Peremu przekaz,
ze majq by¢ postuszni i odwazni. A matemu Andreu, zeby o mnie pamigtal.

Twoj ukochany mqz, ktory bardzo Cie kocha

ANDREU

Anna pocatowata kilkakrotnie kartki z wiadomoscig od me¢za, po czym zasiadta do
pisania, zeby przekaza¢ odpowiedZ Recasensowi, ktory jadl bez apetytu i byt wyraznie
zmeczony.

List Anny pelen byt stodyczy, ktora ptynela prosto zjej serca. Opowiedziata
Andreu o dzieciach i o tym, jak spedzili razem ten straszny dzien. Prosita go, zeby mimo
wszystko powiedziat jej, gdzie si¢ zatrzymal, bo nie wiedziata, czy dlugo wytrzyma —
obojetnie ile miatloby to potrwaé, nawet jesli stosunkowo krotko — nie widzac si¢ z nim.
| zapewniala, ze Zadna ziemska sifa jej z ich domu nie ruszy, ze bgdzie tu na niego czekac
z nakrytym stolem, a wszystko zostanie na swoim miejscu, tak jak lubi, tak jak zawsze,
a ten koszmar rozwieje si¢ 1 zndw zaswieci stonce.

Ale stonce wcale nie tak predko miato znowu zaswiecic.

Pare dni pdzniej, zgodnie z obawami Andreu, przerazona sluzaca zapowiedziata
przybycie grupy uzbrojonych mezczyzn. I zgodnie z przypuszczeniami bojowkarze starali
si¢ go znalez¢. Dowiedziawszy si¢ o ich przybyciu, Anna poszia po dzieci, wzi¢la na rece
malego, rocznego Andreu 1 wszyscy razem wyszli im na spotkanie. Przywitata ich
z wysoko podniesionym czotem, ukrywajac swoj strach bardzo gleboko. Odpowiedziata
na ich pytania. Na te, na ktore mogta.



— Nawet gdybym chciata, nie mogltabym panom wskaza¢, gdzie jest md; maz.
Celowo mi tego nie powiedzial, przewidujac, ze dojdzie do podobnej sytuacji, i zachowat
wszelkie srodki ostrozno$ci. Taka jest prawda. — Nie spusciwszy oczu ani na chwilg,
mowila dalej, powstrzymujac tzy i drzenie glosu, ktore mogto jg zdradzi¢. — Ale powiem
panom jedno: prosze¢ udac¢ si¢ do Santa Eulalii i zapyta¢ o niego pracownikow. Jesli
znajdzie si¢ cho¢ jeden, ktory bedzie miat mu co$ do zarzucenia, przysiggam, Ze sama
poruszg¢ niebo i ziemig, zeby dowiedzie¢ si¢, gdzie si¢ ukrywa, i panom powiem. Niech
panowie zrobig, co powiedziatam, i wrdcg, zeby da¢ zna¢é, jak panom poszto.

Zapadla gleboka cisza, ktorg zburzyt stukot obcaséw oddalajacych sie¢ meskich
oficerek.

Anna przez dtuzsza chwile nie $miata si¢ poruszy¢. Kiedy wreszcie to zrobita,
spojrzata po dzieciach: Antoni mial powazng ming, Annie drzaty usteczka, Quim i Pere
patrzyli przerazonym rozbieganym wzrokiem... Maty Andreu zaczat ptaka¢, dajac wyraz
strachowi, ktory dopadt ich wszystkich.

Anna pozwolita sobie na jedno glebokie westchnienie, miata zle przeczucia.
Pomyslata, ze przede wszystkim musi chroni¢ dzieci. Andreu oczekiwat tego od niej, poza
tym wiedziata, Ze nastepnym razem kiedy pojawig si¢ ci me¢zczyzni, przyjda po to, zeby
ich wszystkich zabra¢. Wyczytata to w ich oczach. Dlatego poprosita stuzaca, zeby
pomogta jej spakowac walizki. Zdecydowala, Zze pojadg do Camprodonu.
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Pierwszy rok wojny.

Tunel zdawat si¢ coraz dtuzszy. Coraz mroczniejszy.

Kalendarz stangt w miejscu.

Wszyscy podejrzewali, Zze nie przezyja roku wojny. Teraz zaczynali podejrzewac,
ze nie przezyja dwoch lat.

Mowiono, ze pod miasteczkiem Brunete nacjonalisci radzili sobie lepie;j,
a polegtych, zwtaszcza po stronie republikanskiej, byto wiece;.

Na ulicach powietrze wydawalo si¢ uperfumowane prochem. Racjonowano
zywnos$¢, obywatelom rozdano po pie¢ kartek zywnosciowych, ktére odpowiadaty
produktom spozywczym i opalowym. Byly to: chleb, migso, ziemniaki, jajka 1 wegiel.
Potem doszty do nich oliwa i ryz. Nigdzie nie bylo mozna dosta¢ mydta. A mleko tylko
na recepte. Brak produktoéw pierwszej potrzeby 1 W konsekwencji dlugie kolejki, zeby je
zdoby¢, ostabialy opér ludnosci.

Laia zostala catkiem sama w mieszkaniu przy ulicy Margarit. Valenti, idac za
przyktadem Germana, zglosil si¢ na ochotnika, jeszcze zanim na dobre wybuchta wojna,
fatszujac swoja dat¢ urodzenia. Od tamtej pory minat juz blisko rok. Na poczatku prawie
nie miat kontaktu z matkg. Teraz pisywal czg$ciej. Z jego listow tchneta samotnosé
| desperacja. Strach. Laia zrobitaby wszystko, byle tylko mie¢ go przy sobie, mdc go
przytuli¢ 1 pocieszy¢. Teraz wreszcie dotarto do niej, co to znaczy nie mie¢ Valentiego
przy sobie. Nie mdéc go zobaczy¢. Ani ustysze¢ jego glosu. Tak bardzo bolat jg
zmarnowany czas, ze kiedy myslata o synu w nocy, rwata sobie wtosy z glowy 1 ptakata
W samotno$ci pustego mieszkania. Stopniowo sprzedata niemal wszystko, zeby jako$
przetrwac. Od czasu wybuchu wojny nie pracowata. Kiedy doszlo do kolektywizacji,
Santa Eulalia zaczeta szy¢ wojskowe mundury dla oddziatdéw republikanskich. Salony
mody zlikwidowano, a Ramén Martinez powiedzial, ze lepiej bedzie, jesli przestanie
pokazywac¢ si¢ w sklepie.

— Boje si¢, Laiu. Pytali o ciebie, o te, ktora obstugiwata i ubierata te wszystkie
bogate burzujki. Dla nich, dla tych z syndykatu, nie jeste§ zwykla pracownica. Widza
w tobie jedng z nich. Nie sa zdolni poja¢, czym zajmowat si¢ dom mody w czasach
Republiki.

Laia przestraszyta si¢. Miata wrazenie, jakby $wiat, jej $wiat, rozpadat si¢ na
kawatki. I tak whasnie byto. Swiat si¢ walit.

—Ramon, ale co ja poczng? Nie mam zadnych oszczgdnos$ci. Jesli to potrwa
dhuzej...

— Nie przejmuyj si¢, kobieto, nie potrwa. Reca bedzie wpadat do ciebie co tydzien.
Nie zostawimy ci¢ samej sobie. Andreu Molins nigdy by mi tego nie wybaczyt.

| tak si¢ stato. Laia siedziata w domu, sama i zdesperowana. Recasens odwiedzat
ja, przynoszac to, co akurat mogt: jedzenie albo par¢ groszy... Czesto przychodzila tez
Lluisa. Laia z niecierpliwo$cig wyczekiwala jej wizyt, nie tylko, zeby zobaczy¢, co tym
razem przyniosta, ale ze wzgledu na towarzystwo. Na te chwile, kiedy mogty razem usigsé
I porozmawia¢ o wszystkim i 0 niczym, nad kubkiem, ktory chcialby by¢ filizankg kawy,



cho¢ nim nie byt.

Przez pierwsze miesigce wojny Laia nie robila praktycznie nic wiegcej, tylko
wystawata w kolejkach. Ogromnych, niekonczacych si¢ kolejkach, na dtugie godziny
stania. A wszystko po to, zeby w koncu zdoby¢ paczke herbatnikow. Az jej sie to znudzito
| wowczas zaczeta spedzac dnie, lezac w 10zku, przykryta po sam czubek nosa, zeby
ochroni¢ si¢ przed zimnem i samotnos$cig, na ktorg lekarstwem byl jedynie Genis.

Bez watpienia to wlasnie on byt prawdziwym oparciem dla Lai w tych trudnych
chwilach. Zostat powotany, zeby zasili¢ oddziaty republikanskie, ale nie zdotat ukonczy¢
nawet szkolenia. Tak samo jak kilka lat wczesniej w przypadku stuzby wojskowe;,
wywinat si¢ z powodu powracajacych atakéw epilepsji — wojskowi lekarze orzekli, ze jest
niezdolny do walki. Moze byt to jedynie $wietny pretekst, zeby odsung¢ od stuzby tych,
ktorzy nie odznaczali si¢ me¢skos$cig wymagang od przysztych zotierzy. Co do tego obie
strony konfliktu wydawaty si¢ zgodne. Genis, uznany za nieuzytecznego, na nowo podjat
prace w Santa Eulalii, ktora, by nie budzi¢ religijnych skojarzen, zmienita nazwe na
bardziej laicka Santeulali¢. Ten niegdys$ atrakcyjny mezczyzna teraz starat si¢ nie rzucaé
w oczy. Ukrywat si¢ pod swoim nowym wizerunkiem, tak réznym od pelnego uroku
usposobienia, ktorym dawniej oczarowywal obslugiwanych klientow. Stat si¢ niemal
niewidzialny, wykonywat zlecane mu zadania, nie zamieniajgc z nikim ani slowa, po
czym zamykal si¢ w swoim odziedziczonym po rodzicach mieszkaniu w Clot, ktore
opuszczal jedynie po to, zeby odwiedzi¢ Laig. Przynosit jej, co tylko mogt, nawet za cene
odjecia sobie tego od wust, siadali irozmawiali o starych dobrych czasach.

O nieszczg$ciach nie rozmawiali prawie nigdy.
**k*k

Ramoén Martinez odwiedzal Andreu raz w tygodniu lub raz na pigtnascie dni,
zachowujac wszelkie Srodki ostroznosci, wybierajagc zawsze inny dzien i1 godzing, tak
zeby nie wzbudzaé podejrzen. Molins zostat w mieszkaniu siostry przy Paseo de Gracia
z Remedios, ktora dbata oniego. Mial dobrg kryjowke w jednym z pokoi
niewychodzacych na ulice i jedynie w nocy, kiedy nie mogt zosta¢ zauwazony, szedt do
salonu albo do gabinetu i siadat tam w ciszy, nie zapalajac swiatta, nawet jesli akurat byt
prad, 1oddawat si¢ rozmys$laniom. Snut plany na przyszto§¢ w ramach ¢Ewiczenia
wlasnego umystu, by nie popas¢ w desperacje.

Mieli z Remedios ustalony plan na wypadek, gdyby pojawit si¢ kto$ i 0 niego
zapytal. Wszystko byto obmyslane. Ale na szczescie w mieszkaniu przy Paseo de Gracia
nigdy nikt si¢ nie zjawil. Remedios, teraz juz bez swojego fartuszka pokojowki, tego
samego, ktory zaczeta nosic¢ jeszcze u starych Molinsow, jego rodzicow, kiedy jako mtoda
dziewczyna przybyta ze wsi 1najela si¢ unich do pracy, zajmowata si¢ domem
I pokazywala na oczy sasiadom. Wchodzita i wychodzita z mieszkania, szta po zakupy,
tak by wszyscy widzieli, ze mieszkanie nie stoi puste.

Ramén  wyczekiwal pory, kiedy budynki przestaniala purpurowa woalka
zachodzacego stonca, 1 zachowujac wszelkg ostroznos$¢, ruszat w strong Paseo de Gracia.
Wolnym krokiem chodzit po ulicy w gore 1 w dol, jakby byl zwyklym spacerowiczem,
ktory wyszedt zaczerpnaé Swiezego powietrza, a kiedy widzial, ze ma droge wolng i nikt



go nie obserwuje, wchodzit do klatki Closow 1 wdrapywat si¢ na trzecie pietro. Pukat do
drzwi w uméwiony wczesniej z Remedios sposdb. Dopiero kiedy stawatl przed Andreu,
osmielal si¢ odetchna¢ z ulga.

Pewnej nocy pod koniec tysigc dziewigéset trzydziestego siodmego roku Andreu
stuchat Ramona, nie przestajac mu si¢ przypatrywac. Ten me¢zczyzna, mitosnik zapasow
w stylu Kklasycznym i kolekcjoner jedwabnych krawatow, zaczat si¢ teraz nosi¢ jak
robotnik. Robotnik, ktory zdejmowat przed nim czapke¢ na znak szacunku i nigdy nie
stracit dla niego uznania. Obojetne jak ubrany, Ramén Martinez Rosell byt nadal jego
wiernym wspotpracownikiem, cztowiekiem, ktéremu mogl zaufaé, i jedynym lacznikiem
pomi¢dzy nim a Santa Eulalig, jego firma, domem ich wszystkich, za ktérym tak tesknit.
Andreu Molins byl w pelni §wiadom, ze bez wizyt Martineza, bez tych dlugich rozméw,
dzieki ktorym mogt, cho¢by na odleglos¢, partycypowaé w dziataniu sklepu, oszalatby.

Czesto obydwaj mezczyzni wspominali moment kolektywizacji firmy rok
wczesniej 1tego, jak potoczyly sie jej losy.

— Sam pan wie, bo kilkakrotnie juz to panu méwitem, ze mielismy prawdziwe
szczescie ze sklepem, bo wiedzieliSmy dobrze, jak obsadzi¢ stanowiska. Kiedy ci
z syndykatu wrbécili po czterdziestu o$miu godzinach i zobaczyli, ze udato nam si¢
wszystko zorganizowaé, odetchneli zulga i zaakceptowali niemal wszystkie nasze
wybory.

— To prawda, jednak w dalszym ciggu martwi¢ si¢ o Lai¢ Calvet i ekspedientki
z salonu mody. Pojdziesz si¢ z nimi zobaczy¢, prawda, Ramén? 10 Boscha, biedny
Bosch...

— Prosze si¢ nie martwié¢, Andreu. Jak pan wie, w wyniku podjetych dziatan, zaraz
po pierwszym zgromadzeniu pracownikow, musiatem poj$¢ na pewne ustepstwa. Upierali
si¢, zeby zwolni¢ wszystkich pracownikow salonu mody, jakby byli diabtami w ludzkiej
skorze. A jesli chodzi o pana Boscha... Zawsze byt cztowiekiem prawicy.

— Zupehie nieszkodliwym!

— Ale nie moglem zatrzymac go w firmie.

— 1 to jeszcze w jego wieku! Co za nieszczgsécie! Prawdziwa katastrofa!

Zamilkli. Martinez w krzepkich dioniach obracal swojg czapkeg. Rozmawiali
Sciszonymi gtosami. Andreu byt juz do tego przyzwyczajony, Ramon musiat si¢ do tego
zmuszac.

— Tylu subiektow 1 pomocnikdéw poszto na front — bgkngt Ramoén, jakby odczytujac
w glowie liste z nazwiskami tych wszystkich, ktorzy przystapili do walki.

— I tylu z nich juz wigcej nie ujrzymy, Ramonie.

— Genisa Campsa uznano za niezdolnego do stuzby. Wrocit do nas do pracy.

— Ciesze si¢, zarowno ze wzgledu na niego, jak 1na firme¢. Bedzie dla pana
wsparciem i zrobi, co mu pan kaze. — Ramoén skingt glows. — | niech pan pamicgta,
Ramonie, 0 tym, co zawsze powtarzam: prosz¢ kupowa¢ tkaniny i je chowac. Ukrywac.
Kupowac 1 jeszcze raz kupowac.

— Tak robimy, Andreu, prosze si¢ o to nie martwic.

— Kupowac i chowaé. Wojna kiedys$ si¢ skonczy, a wtedy bedziemy potrzebowaé
towaru, ktory moglibySmy sprzeda¢. Inie mam na mysli jedynie materialu na



republikanskie mundury. Chodzi mi o towar, ktéry pozwoli nam stang¢ na nogi. Odbic si¢
od dna.

— Tak. Kontynuowac to, co kiedys zaczelismy. Prawda, Andreu?

Ramoén wstal. Zrobito si¢ pézno, jedyne swiatto, ktore wpadato, docierato do nich
przez otwarte drzwi od pokoju. Andreu zadarl glowe 1 przypatrzyt si¢ swojemu
wspotpracownikowi w catej okazalosci. Ogarnela go fala wzruszenia. Podnidst sig
z fotela i usciskat go, po czym serdecznie poklepat po plecach.

— Wroce.

— Powodzenia.

Andreu ustyszal szybkie kroki Ramona Martineza, ktore oddalaty si¢ korytarzem.
Westchnat. Nie chcialo mu si¢ spa¢. Rodzaj aresztu, w ktérym przebywat, odbierat mu
chec snu i1 apetyt. Wziat kartke i pioro. Postanowit napisa¢ do Anny. Nie powinien ulegac
panice. Ani przygnebieniu.

Nie. Co to, to nie.
**k*k

Byt styczen tysigc dziewieéset trzydziestego O6smego roku. Wojna trwata od
osiemnastu miesi¢gcy. Minione Boze Narodzenie bylo najsmutniejszym w zyciu Lai.
| wzyciu tylu innych. Samotna, siedzac w lodowatej jadalni ogotoconej z mebli,
w stabym $wietle przygasajacej Swieczki, ktorej ptomyk odbijat si¢ w jej oczach niczym
gwiazda, pochtongta talerz kukurydzianej papki. Lluisa przyniosta jej jedng pomarancze.
Zjadta pot, a druga polowe zostawita sobie na wieczor. Starata si¢ nie myslec o jedzeniu.
Gdyby chociaz mogta podzieli¢ si¢ ta potowa pomaranczy z Valentim. Co moglt robi¢
teraz jej syn? W ostatnim liscie pisal, Zze jest na froncie pod Teruelem. Opowiadat jej
0 koszmarnym zimnie, o krwawych walkach. Cho¢ dodawat tez, ze wojska republikanskie
miaty przewage. Buntownicy tracili Teruel.

Laia nigdy nie miata pogladow politycznych. Zyta za bardzo zamknieta w malutkiej
hupinie, ktorg sama dla siebie zbudowata: jej praca, mate i wielkie sukcesy zawodowe,
podroze, stroje, klientki... Zamkneta oczy 1nadal mogla zobaczy¢ obleczone
w rekawiczki dlonie eleganckich pan, ktore odwiedzaty salon mody, niemal przezroczyste
woalki ich kapeluszy, ustysze¢ echo ich rozméw. Wydawato jej si¢ nawet, ze czuje zapach
papierosowego dymu. Jedyne, czego teraz pragneta, to zeby tamte czasy wrocity. Czuta
si¢ republikanka, ale nie dlatego, ze wiedziata, co znaczy nig by¢, tylko dlatego, ze byli
z Barcelony, i dlatego, ze Valenti walczyl w ich szeregach. Genis opowiedziat jej, co
mogloby si¢ sta¢, gdyby nacjonaliSci wygrali wojne. Mowit, co by woéwczas stracili.
Thumaczyt jej to wszystko tak, jakby byta matg dziewczynka, wtedy mogta go zrozumiec.
Zobaczy¢ na wlasne oczy okrucienstwo faszyzmu. Ale teraz, po pottora roku wojny,
jedyne, czego pragnela, to zeby wojna si¢ skonczyta. Obojetne, kto miatby wygraé. Bez
wojny mogliby si¢ podnies¢. Cztowiek do wszystkiego potrafi si¢ przyzwyczaic.
Naturalnie z nikim nie dzielita si¢ tymi przemys$leniami. Zachowywata je dla siebie,
ukrywata 1 przezuwata przez dlugie samotne godziny. A jednak byla pewna, ze wielu
ludzi mysli podobnie.

Dziewigtnastego stycznia Laia wyszta z domu przed $witem w najlepszym



ptaszczu, jaki jej pozostat. Nie miata serca pozby¢ si¢ wszystkich eleganckich ubran, ktore
wczesnie] po brzegi wypelnialy jej szafe. Sprzedata wiekszo$¢, ale zostawita sobie
malutka czes$¢, na pamiatke, zeby nie zapomnie¢, kim byla, jaka byta Laia sprzed wojny.
Plaszcz byl na nig za duzy. Bardzo schudta. Stuzyt jej teraz, zeby ukry¢ catg niedole, ktorg
pod nim chowata. Miata ze sobg maty koszyczek. Wiedziala, ze nie uda jej si¢ go zapehic.
Nie bylto prawie niczego, co by mozna do niego wtozy¢. Ruszyta w strone placu. Szta
z zatozonymi rekami, okutana ptaszczem, tak, by nie wpadato pod niego lodowate
powietrze. Zanim dotarta na miejsce, mimo ze bylo jeszcze ciemno, dojrzata zwartg
ludzka mase, ktora kotysata si¢ niczym przestgpujacy znogi na nog¢ pojedynczy
cztowiek, czekajac na otwarcie. Stycha¢ bylo krzyki i ktotnie o miejsce w kolejce, ktora
cofala si¢ powoli, ludzie poszturchiwali si¢ 1popychali. Wszystko zdawalo si¢
wskazywaé, ze wojna przeniosta si¢ do tego ciasnego zautka Poble Sec. Laia bala si¢
kolejek i nienawidzita w nich staé. Ale jeszcze bardziej bata si¢ glodu.

Zaczgto switaé, kiedy kilku chtopcow postanowito otworzy¢ brame. Zapanowat
wowczas chaos. Przerazeni thumem, ktory zdawal si¢ chcie¢ ich pochtonaé¢, potknac,
zatrzymali si¢. Bezksztatltna masa odzyskata niepewng rownowage. Wreszcie zamki si¢
otworzyty, a ludzie rzucili si¢ do $rodka na targ, posrod krzykow, ptaczéw i1 ogdlnego
zametu. Ulica, niemy $wiadek walk, opustoszata. W ataku kto$§ zostal ranny, jakas
kobieta, ktorg bestia zrbwnala z ziemig; jakie$ zagubione dziecko szukajagce mamy.

Laia wpatrywata si¢ w to wszystko ostupiata. Bedac na targu, upewnita si¢ po raz
kolejny, ze prawie nic juz nie zostalo. Walka bez tupow. Wyszta z pustym koszyczkiem
I niec wiedziala, jak dtugo blgkata si¢ po ulicach. Czas stracit jakickolwiek znaczenie. Nogi
same zaprowadzily ja na Pla de la Boqueria. Chadzata tam czgsto. Przechodzita obok
Santa Eulalii. Podchodzita blizej, jakby chciata schwyta¢ stracone chwile, ktore unosity
si¢ w tych murach i oknach wystawowych, teraz pozbawionych radosci i dawnych

kolorow. Bylo zimno. Bardzo zimno. Nie czula wtasnych rak...
**k*

Rozlegt si¢ alarm. Laia wzniosta oczy ku coraz grozniejszemu niebu. Bylo szare,
gdzieniegdzie usiane postrz¢pionymi obtoczkami niczym biatymi ptakami. Wtedy je
zobaczyla.

Samoloty.

Nad Barcelong z taskawego nieba zaczety gesto sypac¢ sie bomby. Z opiekunczego
nieba, ktore nie moglo juz ochroni¢ barcelonczykéw od upominajacej si¢ o nich $mierci.

Laia odruchowo zaczeta biec przed siebie. Byta przerazona.

Huk wybuch6éw miejscami przybierat na sile. Samoloty przelecialy nad miastem,
zrzucajac bomby, jeszcze wigcej bomb, z nieludzka furig. Dat si¢ stysze¢ hatas karabinow
maszynowych, ktore strzelaty do uciekajacych w poptochu do schronow ludzi.

To byly wtoskie samoloty.

Leciaty nisko.

Laia potkneta si¢ o lezace na ziemi ciato jakiej§ kobiety. Upadta na nig. Czerwona
plama krwi, ktdéra broczyta z jej klatki piersiowej, ubrudzita Lai plaszcz. Nie miata sily,
zeby sie podnies¢, skulita si¢ obok zwtok, zastonita sobie glowe rekoma, po jej policzkach



splywatly 1zy, obserwowala, jak $wiat wokot rozpada si¢ na kawalki, jak $mier¢ spaceruje
obok niej.

Nagle dat si¢ stysze¢ ryk kolejnej eksplozji, gwaltowniejszej od pozostatych.

Krotki.

Ogluszajacy.

Thuczace si¢ szkto.

Ciato Lai zadygotalo.

Swisty, §wisty, §wisty...

Nic nie widziata, ulica znikneta, a wszystko spowijat gesty dym i kurz. Trudno byto
jej oddycha¢é. Powietrze bylo gorace, dusito ja. Czula, jakby chcialo ja zmiazdzy¢.
Wykonczy¢. ..

Krzyki.

Zawalajace si¢ mury, ktore pochtaniajg ludzkie istnienia.

Biata chmura.

Cegly.

Sciany.

Tynk.

Pieczenie w ptucach.

Dusznosci.

Az wszystko minelo. Chmura opadta, a Laia zrozumiata, ze zyje. Zyje spowita cisza
rownie dojmujacg co chrapliwy ryk odlatujagcych bombowcow.

Wstata powoli. Nadal nic nie styszata. Piekty ja oczy, ale zaczynata odzyskiwac
wzrok. To, co zobaczyta, przerazito ja: catkowita destrukcja. Pusta ulica. Dym. Na dom,
ktory stal obok, spadta bomba. Jeden z balkondéw zostat nietknigty. Doniczki z kwiatami
stanowily dowod na to, ze byto tam zycie, ktore odeszlo.

Laia nadal nie mogta zrozumie¢. Nie przyjmowata do wiadomosci tego, co widziaty
jej oczy. Obok pojawit si¢ jakis mezczyzna, bezdzwigcznie wychynat sposrod dymu. Nic
nie powiedzial. Potem jaka$ kobieta. I dzieci. Patrzyli na siebie nawzajem zamglonym
wzrokiem petnym pytan.

Potem, powoli, miasto zaczeto podnosi¢ si¢ z ziemi, zeby policzy¢ zabitych.

Byto to pierwsze zniezliczonych bombardowan, ktore zniszczyty miasto
W styczniu tysigc dziewiglset trzydziestego 6smego roku. Barcelona ptacita wysoka ceng
za zdobycie Teruelu.

**k*

Od dwéch dni pukat do jej drzwi, ale ona nie otwierata, nie odpowiadata. Genis byt
przerazony. Gdzie Laia mogta si¢ podziewac?

Tego lutowego poranka, nerwowego, nieprzyjemnego i zimnego, pojawit si¢ u niej
bardzo wczesnie rano z postanowieniem, ze bedzie tkwil pod drzwiami, dopdki nie dowie
si¢, co si¢ stato. Wykrzykiwatl jej imig. Walil w drzwi tak mocno, ze rozbolaty go klykcie.
Narobit takiego zamieszania, ze az sasiadka z dotu wyszla na klatke zobaczy¢, co si¢
dzieje.

— Od paru dni jej nie widzialam. Nie wiem, co mogto jej si¢ przytrafic.



Genis mial rozpacz wypisang na twarzy. Zza kobiety wylonita si¢ gtowa cala
w lokach nalezaca do chlopca nie wigcej niz czternastoletniego. Byt wysoki 1 powazny,
mial Zywe i Szczere spojrzenie.

— O co chodzi, mamo?

— O Laig, synku, nie odpowiada.

Chiopak podszedt do drzwi i1 zapukat energicznie.

— Wejde przez balkon.

Zaréwno Genis, jak ikobieta popatrzyli na niego z mieszaning zdziwienia
I niepokoju.

— Chcesz powiedzie¢, ze...?

—Nie pamig¢ta mama, jak przechodzitem po balkonach, kiedy panienka Laia
zapomniata kluczy? Nic w tym trudnego.

— Nie chciatbym...

Nie zdazyt jednak dokonczy¢, gdy chtopak juz przedostal si¢ do mieszkania
sgsiadki. Z wewnatrz dobiegaty ich jego lekkie kroki.

— Musiatem zbi¢ szybg.

—Dobra robota, dzigkuje — powiedzial Genis, nie znajdujgc czasu, zeby
podzigkowac¢ chlopcu jak nalezy za jego wyczyn, tak bardzo spieszyt si¢, by odnalez¢
przyjacidtke. Skierowat si¢ prosto do sypialni. Laia lezata na 16zku, wygieta w patak,
Z podwinigtymi pod siebie nogami. Na jej widok Genis zaczat obawiaé si¢ najgorszego.
Byla nieruchoma, brudna, miata zamkniete oczy. Czu¢ byto od niej moczem. Genis
potrzasnal nig z zamarlym sercem.

— Laiu, Laiu, powiedz cos.

Przytozyt ucho do jej piersi. Oddychata. Wzial ja na rece. Kartka papieru, ktora
zapewne trzymata w rgce, wypadla na podloge. Genis ostroznie potozyt Lai¢ z powrotem
na t6zku, zeby przeczytac¢, co byto napisane na kartce.

Swiat okryt sie czernia.

Valenti zgingt w Teruelu.
*kx

Genis polecit sgsiadce zagrza¢ wodeg. Rozebral Laie, po czym umyt ja od stop do
gléw. Wytarl recznikiem cialo 1 dtugie krgcone wtosy, ktore nastgpnie uczesat. Otworzyt
szaf¢. Byta do potowy pusta. Rozpoznat koktajlowa sukienke, ktorg tak lubita, po jego
ustach przemknagt smutny usmiech, gorzki grymas. Ztapat pierwsze, co byto pod reka,
zeby ja ubrac¢. Potem poszedt do kuchni sprawdzié, czy jest cokolwiek do jedzenia. Nie
bylo nic, kuchnia robita wrazenie kompletnie pustej. Pomyslat o tym wszystkim, co miat
w swoim mieszkaniu w Clot. Moglaby nawet napi¢ si¢ mleka. Kolega z podworka
pracowal w mleczarni. Sprzedawat je po trzy pesety za litr. Rozboj w biaty dzien. Ale
teraz by si¢ Lai przydato. Opatulit j3 w stary plaszcz poplamiony czyms$ ciemnym, co
wygladato na krew, 1 ciagnac ja za sobg, jakby byla pozbawiong zycia kukta, wyprowadzit
Z mieszkania.

Odbyli podréz tramwajem. Laia oparta si¢ o jego ramig, miata otwarte oczy, ale
patrzyta szklanym wzrokiem, niczym lalka.



Nikt nie zwrdcit na nig uwagi. W tych dniach cata Barcelona byta wystarczajaco
pochtonieta wlasnymi problemami. Nic juz w nikim nie wzbudzato ani ciekawos$ci, ani
litoSci.

Dopiero kiedy znalezli si¢ u niego w domu, Genis odetchnat z ulgg. Tutaj mogt sie
Laig nalezycie zaja¢, zrobi¢ wszystko, co w jego mocy, by przywroci¢ ja do $§wiata
zywych. Kiedy rano wychodzit do pracy, zostawata w 16zku, szczelnie przykryta, zeby
nie zrobito jej si¢ zimno. Po powrocie przygotowywat co$§ do jedzenia, karmit jg 1 tyzkami
poit mlekiem. Czesal 1 ubieral w czyste ubranie. Szeptal jej do ucha stowa pocieszenia,
gladzac po zapadnig¢tym policzku. Spat z nig w jednym t6zku, Zzeby mdc czuwac nad jej
snem.

Jednak trzeciego dnia zaczat podupadac na duchu. Laia cierpiata, ale nie chciata si¢
Z nim dzieli¢ swoim bolem. Bolem na tyle przepastnym, ze niczym magnes przyciggat do
siebie inne. Wtedy Genis, ktory swoje w zyciu wycierpiat, zaczat otwiera¢ przed gosciem
serce, pozwalajac wyptyna¢ na zewnatrz gorzkiej, trawigcej go truciznie. Przygryzal przy
tym wargi, zeby nie ptakac.

— Laiu, nie umiem zrobi¢ nic wigcej, by ukoi¢ twoje cierpienie. Nikt nigdy go nie
ztagodzi. Musisz nauczy¢ si¢ z nim zy¢, z tymi wszystkimi myslami, ktore placza ci si¢
w glowie 1 nie pozwalaja ci oddycha¢ ani spojrze¢ na mnie, ani ze mng porozmawiac. Nie
wiem, jak to jest straci¢ wlasne dziecko. Jak mogg ci¢ pocieszy¢? Moge tylko o ciebie
dba¢, nie pozwoli¢, zebys$ umarta z rozpaczy. Wtasnie tak, nie pozwoli¢!

Lezeli po ciemku obydwoje wyciggnieci na tozku, ktore wczesniej nalezato do jego
rodzicow. Na zewnatrz zapadta noc, czarna 1 petna goryczy. Rownie petna goryczy jak te
dwa zbolate serca.

— Nikomu nie opowiadatem tego, co teraz ustyszysz. Sg rzeczy, ktorych lepiej nie
wiedzie¢. W swoim czasie nie chcialem ci tego wyjasniaé, zeby ci¢ nie zrani¢. Nie
chciatem wiaczac ci¢ w historie, ktora jak miatem nadzieje, nigdy ci¢ nie zbruka, bo
gdyby stato si¢ inaczej, smrod zgnilizny moglby juz na zawsze przylgnaé do twej skory
I za zadng ceng¢ nie mogtabys si¢ go pozby¢, tak jak ja nie moge.

Zawiesit glos, jakby chcac zebra¢ sity. Obok niego, nieruchoma niczym
nieboszczka, lezata Laia. Mogloby si¢ wydawac, ze stowa do niej nie docieraja, jednak
Genis byt pewien, ze go stucha.

— Kiedy poznatem go w Santa Eulalii, Lala, Abelarda, wydat mi si¢ podarunkiem
od niebios, nagroda za te wszystkie lata uganiania si¢ za niemozliwym, wiecznym
zapatrzeniem w Ferrana, wygrzewaniem cudzych t6zek, ktore miato mi niby wynagradzaé
te nieszczesliwg mitos¢ 1 wszystkie frustracje, ale nigdy nie odnosito skutku. Lalo byt taki
jak ja i mnie pragnal, kochat mnie. Bylis§my razem szczgsliwi. Mowit mi, ze nigdy nie
poznal nikogo takiego jak ja i ze nigdy nie przestanie mnie kochaé, ze jego matzenstwo
byto jedynie po to, by unikng¢ skandalu 1 ztych jezykow, a uczuciem, ktérym mnie darzyt,
nigdy nie moglby obdarzy¢ kobiety. Mowit tez, ze nigdy nie czut niczego podobnego do
zadnego mezczyzny. Nie tak mocno. Nie z takg intensywnoscig. Tak mi powtarzal.

Powietrze wydostalo si¢ z jego pluc. Unosito si¢ wokot niczym mgietka niepokoju.
Genis wierzchem dtoni otart tzg. Z kazdg 1z tryskato nowe wspomnienie.

— Musiato to by¢ na poczatku tysigc dziewigéset trzydziestego trzeciego roku.



Trwato moze kilka miesigcy. ByliSmy parg szczesliwych kochankow przezywajacych
wspaniaty okres, ktory wynagrodzit mi cate dotychczasowe zycie bedace jednym wielkim
pasmem cierpien, bo bylem, jaki bytem, nigdy nie moglem wyzna¢ wlasnych uczué ani
zdradzi¢ swoich preferencji. Dziwnie brzmig te stowa, zwlaszcza gdy si¢ ma w pamieci
to, co wydarzyto si¢ pdzniej, ale musze przyznac, ze w czasie tych kilku miesigcy bylem
najzupetniej szczesliwy. Czy bylo to tego warte? Moze. Sam nie wiem.

Wyczut niepewny ruch obok, jakby Laia przysungta si¢ nieco blizej, odwrocita
glowe w jego strong. Stuchata go z zaci$nigtymi ustami, w oczach miata nieme tzy. On
ciaggnat dale;j:

— Potem zaczety si¢ przyjecia. Pierwsze, na ktdére mnie zabrat... Sam nie wiem,
zdumiato mnie. Nigdy wczes$niej nie znalaztem si¢ w podobnej sytuacji. Moje zwigzki
byly zawsze intymne, prywatne, w sekrecie... atam, wyobraz sobie, dzielono si¢
wszystkim ze wszystkimi. Chcialem wierzy¢, ze Lalo, cztowiek obyty w $wiecie, nie
przywiazywal do tego najmniejszej wagi. Moze go to bawilo. Moze od czasu do czasu
tego potrzebowal. Tak wiasnie myslalem, Zze moze to po prostu ja nie wyszediem jeszcze
ze swojej skorupy, nie umiatem by¢ tak otwarty na §wiat. Na ten wielki Swiat Lala. Tyle
ze niekoniecznie mi si¢ to podobato. To przyjecie nie bylo niczym innym anizeli malg
frywolng orgietka, erotyzmem przemienionym w widowisko. Pamigtam, ze nie wzigtem
udziatu w tych... zabawach ani specjalnie si¢ nimi nie przejatem. Jesli znowu mnie
zaprosi na jedno z takich przyje¢, porozmawiam z nim, myslatem. Powiem mu, ze
wolatbym w tym nie uczestniczy¢. On przeciez zrozumie.

Trudno bylo opisa¢ stowami wspomnienia nadal tak bardzo bolesne. Gtos Genisa
stat si¢ chrypliwy, jakby ledwie mogt mowic dalej. Jednak zaczat zrzucaé z siebie ten
wielki ciezar, ktory dotychczas zalegat mu na piersi. | teraz nie chcial si¢ zatrzymac.

— Ale bylo wigcej przyjec. 1w pordwnaniu z pierwszym trudno byloby nawet
nazwac je przyjeciami. Stowo orgia... tez nie jest wystarczajace. — Nabrat nieco powietrza
I kontynuowat. — Nie uprzedzal mnie wczesniej. Przyjezdzat po mnie szofer. Samochod
byl pusty, bez Lala. Wsiadatem. Za kazdym razem jechali$my gdzie indziej. Prywatne
rezydencje, gdzie... Laiu, jak to boli! — Poczut cigzar dtoni Lai na swojej. — Upadlem,
idac za nim, najnizej, jak mozna sobie wyobrazi¢. Nie istniejg stlowa, ktoére moglyby
opisa¢ plugawos¢ 1 nieokielznang rozpuste tych ludzi. Stalem si¢ przedmiotem, towarem
na wymiang, ktory Lalo pokazywal, posiadat... i pozwalat, zeby...

Laia ztapata go mocniej, jej palce splotly si¢ z jego palcami. Genis opart glowe na
jej ramieniu, zmoczylo si¢ tzami, ktore wreszcie, po tak dlugim czasie, pltynety czyste,
zraszajac mu policzki. Ptakali razem, taczac ze sobg tak rdézne od siebie cierpienia. Mingta
dtuzsza chwila, zanim Genis zdotat uspokoi¢ si¢ na tyle, by podjac¢ przerwany watek.

— Tonglem w bagnie. Budzitem si¢ ze snu i zdawatem sobie sprawe, Zze moja
rzeczywistos$¢ zamienita si¢ w najprawdziwszy koszmar. Przestatem by¢ tym, kim bytem.
Chciatem umrze¢, nie wiedziatem, jak wybrnaé z tej sytuacji. Zeby zrozumieé jego wielka
wiadze nam innymi, musiataby$ zna¢ Lala na tyle dobrze, na ile ja go poznatem. Zytem
w cigglym strachu. Az pewnego dnia, kiedy wyszedlem z pracy i zobaczylem samochod,
obrocitem si¢ na piecie 1 ruszylem przed siebie szybkim krokiem. Samochdd jechat za
mng wolno przez dtuzsza chwile, trzymajac si¢ chodnika. Bladzilem uliczkami, ktorych



nawet nie pamig¢tam, dopdki nie nabratem pewnosci, ze go zgubitem, nie jechat juz za
mng. Wydato mi sig, ze styszg za sobg czyjes kroki. Nie odwazylem si¢ wrdci¢ do domu
I calg noc spedzitem na ulicy, niczym cien, myslgc o tym, ze zrobitem pierwszy krok, ale
najgorsze bylo jeszcze przede mng: musialem stanagé z Lalem twarzg w twarz,
definitywnie to zakonczy¢. Wiedziatem, ze to nie bgdzie proste. Nie pusci mnie, ot, tak
sobie. Ale mingly trzy miesigce, a ja nie dostatem zadnej wiadomosci. Nie mogltem w to
uwierzy¢. Wszystko okazalo si¢ duzo prostsze, niz przypuszczalem. Pomyslatem, ze
prawdopodobnie znalazt sobie inne mig¢so armatnie, innego naiwniaczka, ktérego mogh
deprawowac. Lecz pewnego dnia dozorczyni przyniosta mi paczke. Byly w niej trzy
rzeczy: martwy ptak, wiesz dobrze, jak lubie ptaki, Lalo niestety tez o tym wiedziat, plik
zdje¢ 1 liscik. Tych zdje¢ nie zapomne do konca zycia. Oczywiscie bylem na nich ja.
Liscik objasniat w kilku stowach, gdzie trafig te zdjecia, jesli nie wsiade do samochodu,
ktory przyjedzie po mnie wieczorem do sklepu. Mozesz sobie wyobrazi¢, co
przedstawiaty, prawda? — Genis usiadl na t6zku. — Od tamtej nocy wsiadalem do czarnego
samochodu Lala zawsze, ilekro¢ po mnie przyjezdzat. Prawde mowiac, zdarzyto si¢ to
jedynie kilka razy. Juz mnie nie chcial. Bylem dla niego zepsuta zabawka rzucong w kat,
ale lubit si¢ nade mnag pastwic. Woéwczas poznatem prawdziwego Lala: cynicznego,
narowistego, szorstkiego i okrutnego. Moja jedyna obrong byl pancerz, ktory na siebie
wktadatem: wyobrazatem sobie, Ze ten, ktory chodzi na te przyjecia Lala, jest kim$ innym,
to nie ja. Staratem si¢ nie czu¢, nie mysle¢ 1 mimo wszystko nie oczernia¢ samego siebie.
Nie zawsze mi si¢ to udawalo. | tak az do czerwca tysigc dziewieCset trzydziestego
szostego. Wybuchla wojna 1 Lalo uciekl. Nigdy nie zainteresowalem si¢ dokad. Mam
nadzieje, ze jakas bomba rozerwata go na strzepy albo zywcem pochlongta ziemia. Ale
jeshi kiedys tu wroci, Laiu, przysiegam, ze tym razem nie dam sobg poniewierac 1 zabije
go gotymi rekami.

Laia przytulita si¢ do przyjaciela.

—Jak mi przykro, Genis, jak mi strasznie przykro. Moj biedny przyjacielu —
powiedziata glosem tak stabym, ze wydawat si¢ dociera¢ nie z tego §wiata.

Przytuleni do siebie, przez cata noc rozmyslali o swoim marnym zyciu. Sen,
zmeczenie, emocje pokonaty ich dopiero nad ranem. Wtedy Genisowi wreszcie udato sie
zasng¢ spokojnym snem.

Kiedy niesmiate promyki stonca zaczely ogrzewac ten zimowy poranek, Laia si¢
obudzita. W pokoju, ktory wystuchat zesztej nocy smutnej historii jej przyjaciela, zalegata
gesta cisza. Usiadta na t6zku obok niego, uwazajac, zeby si¢ nie obudzit. Zamkne¢ta oczy
I zdato jej sie, ze widzi przelatujgce obrazy ze swojego zycia. Wszystko, co utracita.

Czuwata nad snem Genisa przez dlugi czas...

Laia zostata z Genisem w mieszkaniu w Clot. Juz razem spedzili czas do konca
wojny, ktora tyle ze sobg zabrata. Nie ruszali si¢ z mieszkania, nawet gdy podnoszono
alarm, a na niebie pojawiaty si¢ male punkciki, ktére z czasem robity si¢ coraz wigksze
I grozity $mierciono$nymi tadunkami. Ze $cisnigtym sercem wstuchiwali si¢ w wybuchy
bomb i krzyki syren karetek pogotowia, mys$lac, ze tym razem znowu im si¢ udato, ale
nastepne bombardowanie zapewne ich unicestwi. Nie mogli broni¢ si¢ przed tym, co
nieuniknione. Nie bylo sensu sprzeciwia¢ si¢ przeznaczeniu, co do tego obydwoje byli



zgodni, dlatego ze zycie kazdego z nich zamienito si¢ w histori¢ bez przysztosci.
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Ustyszeli krzyki ludzi na ulicach. Nacjonalisci weszli do Barcelony! Szare oczy
Genisa $ciety si¢ lodem. Laia nie poczuta niczego. Juz od dawna nie byta zdolna nic
poczu.

Dwudziestego szOstego stycznia tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku
Barcelona przestata by¢ miastem republikanskim w autonomicznej Katalonii i stata si¢
miastem faszystowskim w okupowanej Katalonii.

Ludzie wyszli na ulice, odczuwajac ulge po tygodniach bombardowan. Wielu
rzucalo si¢ sobie na szyje, z radoscig na mysl, ze wreszcie skonczy si¢ gtdd. Ciemnosc.
Wojna. Prawdopodobnie wigkszo$¢ z nich §wigtowata nie zwycigstwo, tylko wiasnie jej
koniec.

Cho¢, nie ma watpliwosci, ze wygrali zdrajcy demokracji. To wtasnie ci aroganci
defilowali po Diagonal, woéwczas znanej jeszcze jako aleja Czternastego Kwietnia, sitg
narzucajac swoja wiladzg. Ich zwycigstwo spotkato si¢ z entuzjastycznym przyjeciem.
Podczas gdy klegska republikanéw zamienita si¢ w dezercje, hanbe, tchorzostwo. Byta jak
ten dym palonych archiwéw wzbijajacy si¢ nad budynkiem przy placu Catalufia,
wczesnie] nalezagcym do przedsigbiorstwa telekomunikacyjnego Telefonica, pdzZniej
zamienionym w siedzibe CNT-FAI, albo nad hotelem Coldon, siedzibg katalonskiej
komunistycznej partii PSUC.

Odwrotnie niz w dzielnicach robotniczych w centrum Barcelony na balkonach
zaczety powiewac pierwsze hiszpanskie flagi, rownocze$nie znikaty republikanskie,
katalonskie oraz poszczegdlnych partii 1 syndykatow. Wszedzie stycha¢ bylo
skandowania ,,Fran-co, Fran-co...”, krzyki, ktore starali si¢ ignorowac¢ wszyscy noszacy
w sercu Republike, tak samo jak, na prozno, probowali potyka¢ gorzkie tzy kleski.
Pozostali, ci, ktorzy nigdy nie opowiedzieli si¢ po zadnej ze stron ani nie przystali do
partii politycznej, marzyli jedynie 0 odzyskaniu swojego zycia: otwarciu z powrotem
sklepow, koncu gtodu, powrotu do normalno$ci. Marzyli po prostu, ze beda zwyczajnie
zyc.

O zmierzchu plac Cataluna zamienit si¢ w jedno wielkie przyjecie na czesé
zwyciezcow. Faszysci, ktorzy przeczekali w ukryciu catg wojng, siedzac jak myszy pod
miotla, zeby nie rzuca¢ si¢ w oczy, wyszli na ulice ubrani w swoje najlepsze stroje
wieczorowe, bladzi, biali jak alabaster, bo przez ostatnie miesigce czy nawet lata nie
wychodzili na $§wiatto dzienne.

Bylo ciemno, za ciemno, zeby stwierdzi¢, czy rzezby na placu ptakaty.

Rodzila si¢ nowa Hiszpania. Mowiono, ze jest to Hiszpania tadu. W rzeczywistosci
byta to jednak Hiszpania brutalizmu, r¢ki wyciagnietej ku gorze w rzymskim salucie.
Wraz z nig rozpoczynata si¢ nowa epoka, pelna obaw, co stalo si¢ coraz bardziej
oczywiste, kiedy pierwsza fala rado$ci zwigzanej z koncem wojny opadia. Byl to nowy
etap rozgrywajacy si¢ na oczach podzielonego spoleczenstwa przepelnionego
nienawiscig. Nowy kraj, ktorego glowa panstwa uwazala, ze kieruje nig rgka opatrznosci,

aby ocali¢ ojczyzng, otoczona byla §redniacka oligarchig patajaca jedynie zadzg zemsty.
**k*



Laia i Genis codziennie o zachodzie stofica udawali si¢ na spacer. Z przedwojennej
Barcelony, migocacego blaskiem miasta, ktore tak dobrze znali, pozostato niewiele. Teraz
bylo to miasto czerstwego chleba i okropnej jakosSci ryzu, ciggtych przerw w dostawie
pradu, racjonowania zywnos$ci. Czarnego rynku. Milionowe miasto, w ktorym ponad
polowa mieszkancoéw zyla zastraszona i1 wyglodniata. Klepata biedg. Ulice pelne byty
dziur i gruzu, a domy noszace slady po kulach prezentowaty si¢ zatosnie. W wielu oknach
nie byto szyb, ate, ktore pozostaty, trzymaty si¢ dzigki tasmie klejacej. Na miejscu
okazatych gmachow straszyly jedynie ruiny. Tysigc piecset sposrod szescdziesigciu
tysiecy budynkéw zostato zburzonych. Miasto ziongto pustka.

Ukochane ulice, w swoim czasie bgdace scena, na ktorej rozgrywato si¢ zycie Lai
I Genisa, teraz cz¢sto byly dla nich nie do poznania. Barcelona zostata ztamana. Nie byto
prawie $ladu po pasazu Paseo de Colon. Wzgorze Montjuic zas przypominato rumowisko.
W wielu budynkach ulokowano wigzniow albo wojskowych. W optakanym stanie
znalazty si¢: Palacio Nacional, Pueblo Espafol, restauracja Miramar, magiczna
fontanna...

Ruch kotowy byl niemal niezauwazalny. Samochody i ci¢zarowki, ktore poruszaty
si¢ po ulicach, nalezaly w wigkszosci do wojska, a pojazdy zaprzezone w zwierzeta
przewazaty nad mechanicznymi.

Glod, ktéry przyniosta ze sobg wojna, narastat, a w latach cigzkiego powojnia miat
si¢ jeszcze nasilic. Podczas pierwszych dni okupacji faszySci zdobyli szturmem
republikanskie magazyny z zywnoscig 1 $ciggneli z Madrytu ciezarowki pelne prowiantu,
dzigki czemu przez chwile bylo co jes¢. Gdy jednak zaopatrzenie si¢ wyczerpalo,
Barcelona znowu stangta wobec widma glodu, wyciaggajacego ku miastu swe czarne
Smiercionos$ne tapska.

Ludzie jednak czuli, ze zyja, mogli wyjs$¢ na ulice 1 spojrze¢ w niebo bez obaw, ze
zobacza na horyzoncie zblizajacg si¢ do nich $mieré. Genis i1 Laia, wspierajac si¢
wzajemnie, starali si¢ zapomnie¢ o odglosach wojny i wszystkich nieszczg$ciach, ktorych
doswiadczyli. Laia juz od niespelna roku mieszkala razem z przyjacielem. W koncu
wyszla z glebokiej zapasci, w ktorej znalazta si¢ po $mierci syna, cho¢ nie byto dnia, zeby
0 nim nie mys$lata ani po nim nie ptakata. Dreczyto ja wlasne niepowodzenie jako matki
I szukata odpowiedzi, ale Genis nie zawsze mogt ich udzielic.

— Balam si¢ go kocha¢, Genisie. Tak samo jak balam si¢, Ze on mnie nie kocha.
Kiedy widzialam go razem z Engracia, moje serce pozerala zazdro$¢. Domyslatam sig, ze
nigdy nie pozwola mi wejs¢ do tego ich §wiata, ktory razem zbudowali, nie biorgc mnie
pod uwage. Dlatego ze na mnie nie mogli liczy¢. Potem, z Pau... — Kiedy tak szli, Laia
pochylata gtowe, ci¢zkg z powodu smutku, jaki budzity w niej wspomnienia, a tzy toczyty
jej si¢ po twarzy. — Nawet on, cho¢ nie miat z nim nic wspolnego, umial go pokochac.
Aja...

— Nie zadreczaj sig.

— ...przesztam przez jego zycie niezauwazenie. Balam si¢ spojrze¢ mu w oczy, w te
oczy tak podobne do oczu jego ojca...

Mozliwo$¢ wyrazenia na glos uczué, ktore gniezdzily si¢ w niej gleboko od tak



dawna, przynosita Lai ulge, podobnie jak Genisowi opowiadanie o zwigzku, ktory
zrujnowatl mu zycie. To, ze mieli siebie nawzajem, byto najlepszym, co moglo im si¢
przydarzy¢, bo zadne nie tkwito samotnie w swoim cierpieniu. Obydwoje zdawali sobie
sprawe, ze gdyby nie wzajemne towarzystwo, nie byloby ich posrod zywych.

Nocami spali na tym samym t6zku, trzymajac si¢ za rece. W ciszy wstuchiwali si¢
we wiasng kleske opadajaca na nich niczym ciezki koc, ale byli razem, mieli swoje
wzajemne wspoOtczucie 1 bezinteresowng tkliwos¢. Ich mitlo$¢ byta najczystsza
Z mozliwych: prawdziwg przyjaznia.

Za dnia zyli niczym matzenstwo: Genis szedt do pracy, a Laia zaopatrzona w kartki
zywnosciowe wychodzita sta¢ w niekonczacych si¢ kolejkach, a z tego, co udato jej si¢
zdoby¢, gotowala obiad, czekajac niecierpliwie na powrdt przyjaciela. Genis nigdy nie
powiedziat nikomu, Ze Laia z nim mieszka. Miedzy innymi dlatego, Zze nie mial nawet
komu. Laia tez nie. Ich wspdlne zycie wobec doznanych osobistych tragedii 1 wojennej
codzienno$ci wydawato si¢ niemal zupetnie normalne. Zaczgli mysleé¢, ze nic juz nigdy
si¢ nie zmieni, bo przeciez nic gorszego od tego, czego juz doswiadczyli, nie mogto ich
spotkac.

W tym przekonaniu tkwili przez kilka miesi¢cy. Zaledwie kilka.
**k%*

Andreu udat si¢ obejrze¢ swoja firm¢ w towarzystwie wiernego Martineza. Przy
wejsciu nadal wisiata tabliczka informujaca, ze byto to przedsigbiorstwo kolektywne.

Na elewacji, tuz obok okien wystawowych, ktore w innych czasach
I okoliczno$ciach przydawatyby firmie splendoru, widnialty napisy podsumowujgce
sytuacje na przestrzeni ostatnich trzech lat:

SMIERC FASZYSTOM. CNT-FAI

CZERWONI DO ODSTRZALU. ARRIBA ESPANA!

Ramon ruszyt przodem, zeby otworzy¢ mu drzwi, 1 razem weszli do srodka, mimo
ze nie mieli pozwolenia. Andreu natychmiast rozpoznat znajomy zapach 1 musiat ukry¢
wzruszenie, udajac opanowanie. Zaczeli obchod sklepu. Andreu czul, jak trzesa sie pod
nim kolana. Niepokojaca cisza zalegata wszedzie dookota: na wielkich schodach, przy
balustradach na pierwszym pi¢trze, wokot kontuardw, ktére przygladaty mu sie tak, jakby
nagle, wobec tej dotkliwej samotnosci, ozyly. Uszkodzenia, jakich doznat sklep, dato si¢
naprawi¢. Weszli na gore. Pracownie krawieckie takze byly w dobrym stanie. Jeszcze
wyzej, w biurach i dyrektorskim gabinecie, panowal nieporzadek. Meble zostaty
poprzewracane, po podtodze walaty si¢ jakie$ papiery. W gabinecie Andreu brakowato
paru sprzetow. I obrazéw. Stare rodzinne fotografie zniszczono.

Ramoén na widok konsternacji Andreu postanowit go stamtagd wyprowadzi¢, po
czym zabral go do kryjowki, w ktorej znajdowaly si¢ metry ijeszcze wigcej metréw
materiatbw gromadzonych przez ostatnie trzy lata. Za belami z szorstkg tkaning na
mundury kryly si¢ inne, o ciekawych fakturach, 1$nigce réznymi kolorami. Nawet satyny
I jedwabie zdobyte przez Martineza pokrgtnymi metodami, o ktérych Andreu nie chciat
nic wiedzie¢. W tym momencie nalezato odrzuci¢ na bok niektore uprzedzenia, dlatego
ze najwazniejsze teraz bylo stang¢ na nogi. Musiato si¢ to uda¢! Po tych trzech



koszmarnych latach zycia w ukryciu nadzieja, ze odzyska swobod¢ przemieszczania si¢
| swoja rodzing, napeiniata Andreu optymizmem. Chociaz wiedzial, ze nie bedzie to
tatwe. Nie podobat mu si¢ nowy ustrdj. Dyktatury nigdy nie przynosily ze sobg nic
dobrego. A nienawis$¢, ktora zapanowata na ulicach, prywatne porachunki, donosy
| rozstrzelania byly sprzeczne ze wszystkimi wyznawanymi przez niego warto$ciami.
Jednak zyl tez juz wystarczajaco dlugo, by wiedzie¢, iz mezczyzni tacy jak on musieli
sobie radzi¢ w najrézniejszych okolicznos$ciach i robi¢ swoje, ,,obojetne, jaka flaga akurat
powiewata”, jak by powiedziat jego ojciec. Teraz byt czas na optakiwanie zmartych, tych,
ktorzy juz nigdy nie wrdca, i na przywrocenie przedsigbiorstwa do zycia dla tych, ktorzy
zyli. Postanowit, ze odnajdzie ich wszystkich, obojetne, po ktdrej stronie walczyli. Santa
Eulalia z powrotem stanie si¢ tym, czym byla, bez wzgledu na ceng, jaka przyjdzie mu za
to zaplacic.

Najpierw naturalnie nalezato jednak upora¢ si¢ z pewnymi trudnosciami.

— Trzeba przedstawi¢ ostatnie deklaracje podatkowe, Ramoén. Kiedy to juz zrobimy,
dostaniemy pozwolenie na wznowienie dziatalnosci i bedziemy mogli na nowo otworzy¢
sklep.

—Nie bez niezbednych poreczen, zaswiadczajacych o naszym przystapieniu do
frankistowskiego Ruchu Narodowego, jak sadzg.

Andreu lekko skingt gtowa.

— A zeby je zdoby¢, przyjdzie nam si¢ nachodzi¢ po wszystkich mozliwych
urzedach. — Przez chwile bit si¢ z myslami. — Oczywiscie wystarczytaby jedna dobra
rekomendacja, ktora utorowataby nam droge. Muszg pomyslec... — Podniost gtowe, jego
oczy patrzyty zywo, glos byt cichy, ale zdecydowany. — Najpierw jednak zajmiemy si¢
personelem, Ramon. Zatrudnimy z powrotem wszystkich, ktorzy...

— Sa tacy, ktorzy juz nigdy nie wroca, panie Molins. Bosch zgingt w czasie jednego
Z bombardowan, podobnie jak dwie krawcowe z pracowni Lluisy. Damia Solsona zginat
na froncie w Aragonii, a jego przyjaciel, ten, ktory juz u nas nie pracowat. ..

— German Santos?

— Wiasnie, zginat w Teruel, tak samo jak Valenti Calvet.

— Valenti? Syn... — Andreu nie zdotal dokonczy¢. Zadrzal mu glos, a wzruszenie
przystonito oczy. — Valenti... — powtorzyt $ciszonym glosem, niemal szeptem, w czasie
gdy przyswajal sobie te wszystkie okropne 1 przerazajace informacje. Milczatl przez
dluzsza chwile przytloczony tyloma $§mierciami, pytajac sam siebie dlaczego. Zdjat
okulary i potart nasade¢ nosa, jakby mogt dzigki temu odzyskac spokdj. — Sg rzeczy duzo
wazniejsze od kwestii biurokratycznych, Ramon. Musimy zaja¢ si¢ rodzinami. Moze
bedziemy mogli co$ dla nich zrobi¢. Przynajmniej zaproponowac im pracg.

— Potem trzeba bedzie pomysle¢ nad przeprowadzeniem czystki — zauwazyl
Ramon.

Molins pokrecit glowg. Tym nie chciat si¢ zaymowac. Nie chciat nawet o tym
myslec.

— Bedziemy musieli jakos si¢ wykpi€.

— Wiem z do$wiadczenia, ze nie zawsze jest to mozliwe. Chociaz teraz, naturalnie,
kopniaki beda si¢ na nas sypa¢ zdrugiej strony. — Zamilkli obydwaj, pochtonigci



wlasnymi mys$lami. — Recasens btagal, zeby nie mowié, ze sympatyzowal z lewicowa
partig Esquerra Republicana.

— Nic nikomu nie powiemy, moze by¢ pewien! Gdyby nie on... To dobry cztowiek.

Wyszli na ulice, na Pla de la Boqueria, omawiajac dalej sytuacj¢, w jakiej si¢
znalezli. Wiatr tego lutowego przedpotudnia przewiewat na wskros cisz¢ unoszacg si¢ nad
miastem, ktore starato si¢ dzwignac¢ z ruin.

— Bedziemy musieli zdoby¢ zdjecie dyktatora, zeby powiesi¢ je w sklepie.

— Powinien si¢ pan przyzwyczai¢ do nazywania go el caudillo, przywodca narodu,
panie Molins.

Obaj mezczyzni ruszyli w gore, kierujac si¢ w strong placu Catalufia. Na Ramblach

panowata cisza. Nie byto kwiatow ani catujacych si¢ par. Nie byto nawet §wiatta.
**k*k

Cho¢ marzec tysigc dziewigCset trzydziestego dziewiatego roku mial si¢ juz ku
koncowi, w Barcelonie nadal nie czuto si¢ wiosny. Panowato dojmujace zimno 1 mozna
bylo odnies¢ wrazenie, ze zima odmoéwita opuszczenia tej zniszczonej, smutnej ziemi.
Laia i Genis jak zwykle wyszli na spacer. Byli juz na ulicy, kiedy Laia pogtadzita r¢ka
swoja szyj¢. Zostawita w mieszkaniu szal, ktérym zabezpieczata si¢ przed zimnem.

— Zaczekaj chwile, Genisie. Pojde po chuste. Zaraz wracam.

Zadne z nich nie zauwazylo dwoch mezczyzn stojacych po drugiej stronie ulicy,
ktorzy przypatrywali im si¢ ostentacyjnie.

Laia ustyszata strzalty w momencie, gdy otwierata drzwi mieszkania. Podskoczyta.
Jaki§ wewnetrzny glos podpowiadat jej, ze miato miejsce nieodwracalne zto. Zbiegta po
schodach najszybciej, jak umiata. Drzwi niektorych mieszkan otworzyty sig, ukazujac
stojgce w progu czarne cienie o ciekawskich spojrzeniach.

Przerazliwy krzyk wydart jej si¢ z piersi na jego widok. Genis lezat na ziemi
w niemozliwej pozycji. Na wysokosci klatki piersiowej, w miejscu, gdzie jeszcze chwilg
wczesniej bilo serce, widniala teraz czerwona plama.

Przerazona Laia rzucita si¢ w jego strong, przyskoczyta do niezywego przyjaciela
I zaczela obsypywac pocatunkami jego twarz, oczy, usta.

Ulica byta prawie pusta. Przechodzilty nig jedynie jakie$ pojedyncze osoby, ktore
nie zwracaly najmniejszej uwagi na to, co si¢ stato. W tych dniach $mier¢ nie byta niczym
niezwyktym w Barcelonie, a kiedy wychodzita na spotkanie, najlepiej bylo zej$¢ jej
z drogi. Pozniej kilku sgsiadéw osmielito si¢ podejs¢ do drzwi klatki, jednak Zadnemu nie
udato si¢ oddzieli¢ Lai od Genisa. Nikt tez nie zdotal zrozumie¢ sensu potoku stow, ktory
wyplywat z jej ust:

— To byt on... morderca... obrzydliwy wieprz... Musza go ztapac... To sprawka

Mascarella...
*kk

Abelardo Mascarell wykorzystat wakacje tysigc dziewigéset trzydziestego szostego
roku, zeby wyjecha¢ z kraju. Ulokowal w Paryzu swojg apatyczng matzonke razem
z dwojka dzieci, a sam pojechal do Marsylii. Doskonale wiedziat, po ktorej stronie optaca



mu si¢ stana¢, 1 0 tym, ze powinien zaczaé pracowacé na swoja przyszios¢, by odzyskac
to, czego pozbawila go Republika i jesli to mozliwe, jeszcze pomnozy¢ swoj majatek.

W Marsylii zgtosit si¢ na ochotnika do frankistowskiego wywiadu. Nie on jeden.
Zarowno z Marsylii, jak 1z Barcelony przedstawiciele katalonskiej burzuazji, ludzie
0 znanych nazwiskach, szpiegowali na rzecz faszystow. Nie tylko przechwytujac statki
pelne broni i amunicji dla wojsk republikanskich, ale tez informujgc o strategicznych
miejscach, ktore nalezalo zbombardowac¢, miejscach, wokot ktorych kigbili sie cywile
majacy straci¢ zycie. Byly to wkalkulowane straty wsrod ludnosci cywilnej.

Lalo wrécit do Barcelony, kiedy miasto wpadto w rgce nacjonalistéw. Spieszyto
mu si¢. Ale jego pospiech wynikat nie tyle z naturalnego pragnienia, by znalez¢ si¢
z powrotem w domu, ile z checi jak najszybszego odzyskania wszystkiego, co do niego
nalezato: doméw rozsianych po Barcelonie i firmy. Ponadto wrocit z nominacjg na
rzadowe stanowisko w kieszeni. Nie mozna byto powiedzie¢, ze frankisci nie sptacali
swoich dlugéw. Okopany na stanowisku, zazgdal zaptaty za wynajem za trzy lata wojny
od tych wszystkich, ktorzy zajmowali jego mieszkania. Otrzymal jg, mimo ze metody,
jakimi postuzyt si¢ w tym celu, nie mialy nic wspolnego z zasadami, a frankistowskie
prawo zabranialo tego typu naduzyc.

Przedzalnie Mascarell wznowily swoja dziatalno$¢, nie napotykajac zadnych
trudnos$ci, a on podpisat kilka lukratywnych umow, ktére umozliwity mu ekspansj¢ na
caly kraj. Zycie uémiechalo sic do przebieglego Mascarella. Z papierosem w ustach
I kilogramami, ktére nicodwotalnie zalegly w okolicy jego brzucha, $mial si¢ w twarz
nieszczgsnikom wierzagcym w wolnos¢ 1 Republike. Biedni naiwniacy! On dobrze
wiedzial, ze na wolno$¢ mogli liczy¢ tylko ci, ktorzy grali pierwsze skrzypce. To byta
maksyma i jej trzymat si¢ przez cate zycie. I Zle na tym nie wyszedt.

Martwita go tylko jedna rzecz. Nowy rzad, ktéry dawat mu tyle korzysci, odnosit
si¢ z gleboka nienawiscia do homoseksualizmu, uwazajac go za przestgpstwo.
Homoseksualisci byli traktowani jak odrazajace istoty. Zngcano si¢ nad nimi. Ten sam
rzad, ktory sprzyjat jego interesom, byt o krok od narzucenia obskurantyzmu i represji
w mysl katolickiego integryzmu. Mascarell zdawat sobie z tego sprawe. Na jego fikcyjne
matzenstwo moze i mogto nabra¢ si¢ par¢ osob, przynajmniej na jaki$ czas. Ale co by
bylo, gdyby ci, ktoérzy znali jego sktonnosci i1 najbardziej perwersyjne ciggoty, zaczeli
moéwic? Obawiatl sie¢ zwlaszcza tych, z ktorych dla poskromienia wilasnego apetytu
uczynil swoje zabaweczki. Na przyktad Genisa. Biedny chtopak, taki niewinny i uczciwy,
ktory wierzyl w mitos¢!

Nie bylo na tym $wiecie niczego, myslat Mascarell, czego nie bylby w stanie
zatatwi¢ plik banknotow. Za pienigdze mozna bylo kupi¢ bron i milczenie. Zawsze tak
bylo. A Genis 1 inni, ktérymi musial si¢ zajaé, nie byli nikim wigcej anizeli ciotami
znienawidzonymi przez faszystow.

Prosta robota.

Martwy homoseksualista zastrzelony przed swoim domem.

Kogo to mogto zainteresowac? Takie rzeczy zdarzaty sie raz po raz w nowym kraju
ZWYCIEZCOW.

Tak, pewne rzeczy nalezato zdusi¢ w zarodku.
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Rozpoczynato si¢ nowe dziesigciolecie. Santa Eulalia, ktorej nazwe pisano znowu
jak dawniej, krok po kroku odbijata si¢ od dna. I cho¢ bez dwoch zdan nie byta to droga
ustana r6ézami, dalekosiezna wizja rodzinnego interesu Andreu Molinsa, jak i wszystkie
rady, ktérych podczas wojny udzielit Ramonowi Martinezowi Rosellowi, okazaty si¢
bardzo przydatne. Otwierajac na nowo swoje podwoje, Santa Eulalia miala bowiem
znaczgcg przewage nad innymi sklepami, zarowno z tej samej branzy, jak i1 w ogole:
dysponowata towarem. Dlatego ze w catej Hiszpanii oraz we Francji nie produkowano
w owym czasie tkanin odpowiednich dla ekskluzywnej mody i krawiectwa na miare.

W czasie wojny garderoba mieszkancoéw odznaczala si¢ cechg szczegdlna: cierpiata
na deficyt materiatlow. Przemyst wilokienniczy skupiat si¢ w Katalonii, w strefie
republikanskiej, dlatego kiedy walki ustaty, tkaniny dostepne na rynku byly fatalne;
jakosci. Jedynie kilka oséb, wliczajac rodzing Molinséw, zdotalo zgromadzi¢ towar, co
mogto teraz zaprocentowac 1 utorowac Santa Eulalii droge do rozkwitu.

Klientela si¢ zmienita. W wigkszos$ci zniknety dawne klientki, ktore przychodzity
po tkaniny, Zeby nastgpnie uda¢ si¢ z nimi do krawcowych. Wojna doprowadzita do
zubozenia klasy $redniej, teraz walczyta ona, by zapewni¢ sobie podstawowe $rodki do
zycia. Krawcowe, w jej rozumieniu, nalezaly do przesztosci. Nowymi, oddanymi
Klientkami jednego z najstynniejszych domoéw mody w catym kraju staly si¢ teraz zony
biurokratow, ktoérych nowy rzad ulokowal w Barcelonie. Podobnie zony wojskowych
I wysokich ranga urzednikow frankistowskiego rezimu razem z wielkimi nazwiskami
Z katalonskiej burzuazji, ktora, jesli nie walczyla zawsze po ich stronie, to teraz przeszta
na stron¢ zwycigzcow, odwiedzaly czgsto salony mody i okazaty si¢ prawdziwymi
wielbicielkami projektow Ferrana Closa.

Ferran i Roser wrocili z Paryza, kiedy tylko wojna dobiegta konca. Sklep otworzyt
juz podwoje i teraz walczyt o przetrwanie, zmagajac si¢ w pierwszym okresie z brakiem
licznej klienteli i biurokratycznymi wymogami nowego rzadu. I mimo obiekcji Andreu
Clos natychmiast zabrat si¢ do projektowania nowej kolekcji.

— To nie jest odpowiedni moment na kolekcje, Ferranie. Zanim 0 nich pomys$limy,
mamy wiele do zrobienia.

— O ile si¢ nie myle, zalezy ci, zeby odzyska¢ Santa Eulali¢ z lat jej najwigkszej
swietnos$ci, prawda, Andreu?

— Oczywiscie, ale pospiechem niczego nie osiggniemy.

— Mylisz si¢. Jesli chcemy by¢ tacy jak wczesniej, musimy pracowaé tak jak
wczesniej. Inaczej na powrdt zamienimy si¢ w magazyn btawatny sprzed kilkunastu lat.

Andreu przemyslat sprawe i1 zdecydowal si¢ da¢ szwagrowi wolng reke. Zawsze
ufat jego wizji prowadzenia intereséw. Jego intuicji. Nie mogt tez zaprzeczy¢ temu, co
widzial na wlasne oczy. Ferran wrocil z Paryza odmieniony. W czasie swojego
uchodzstwa, ktére bylo duzo lzejsze niz ukrywanie si¢ w Barcelonie, mial okazje
przemysle¢ kilka spraw. W wieku czterdziestu pieciu lat Ferran stat si¢ me¢zczyzng duzo
powazniejszym niz przed wojng, bardziej zwigzanym z rodzing. Bez cienia watpliwosci
oddanym cérkom ojcem, sprawiat nawet wrazenie przyktadnego matzonka. Czy byto tak



rzeczywiscie? Pewne jest, ze Ferran nie uczestniczyl w zadnym skandalu od czasu, kiedy
dawno temu szwagier wylozyt przed nim karty na stét. Andreu jednak umial wyczytac
jego zdrady z oczu siostry oraz z drogiej bizuterii, ktorg Ferran dawal w prezencie Zonie
za kazdym razem, gdy chcial, by wybaczyta mu jakie$ potknigcie.

Ale wygladato na to, ze Ferran Clos, wrociwszy do Barcelony po trzech latach
spedzonych w Paryzu, nie miat juz figlarnego blysku w oku ani nie u$miechal si¢
kokieteryjnie, czarujac wszystkie napotkane na swej drodze ekspedientki. Roser
wydawata si¢ spokojna i szcze§liwa. Andreu nie umiatby powiedzie¢, czy przyczyng tego
szczgscia byla prawdziwa zmiana, jaka zaszia w Ferranie, czy po prostu jego siostra

przyzwyczaila si¢ do zycia na hustawce.
*k*

W sklepie, co naturalne, zaszto sporo zmian. I byto duzo zwolnien. Ale rowniez,
I ku zadowoleniu Andreu, wielu pracownikow, krok po kroku, wracato na zajmowane
wczesniej stanowiska. Ferranowi udato si¢ odszuka¢ Natali¢ Bonsoms, rysowniczke
I asystentk¢. Cho¢ w dalszym ciggu wygladata na bardzo kruchg i mowita niewiele,
Natalia w czasie wojny bezpowrotnie stracita swoj dziewczecy wyglad.

Andreu Molins, w podzigkowaniu za wszystko, co zrobil dla niego i dla firmy
W czasie trzech lat wojny, mianowal Ramona Martineza dyrektorem personelu, innymi
stowy, uczynit go swoja prawa reka w zarzadzaniu przedsi¢biorstwem. W niedtugim
czasie Ramon odzyskal wytworng prezencje¢. Zaczat na powrot kolekcjonowac jedwabne
krawaty i nosi¢ elegancko skrojone garnitury, i cho¢ nikt nie wiedzial nic o jego zyciu
prywatnym (prawdopodobnie jedyng osoba, ktora moglaby powiedzie¢ co$ na ten temat,
byt Reca, ale nigdy tego nie zrobil), jego podboje damskich serc byly na ustach
wszystkich.

Lluisa Ramoneda zostala szefowa krawcowych. Pozostata panng, byta bowiem
Z tych osob, ktore poswigcajg swoje zycie na zajmowanie si¢ innymi. Przed wojng
opickowala si¢ matkg az do jej $mierci W tysigc dziewigcset trzydziestym 6smym, a teraz
czuwata nad mlodszg siostrg, ktora popadta w depresj¢, straciwszy §wiezo poslubionego
meza na froncie.

Recasens nie zgodzil si¢ obja¢ stanowiska dyrektora zaopatrzenia, ktore
zaproponowat mu Andreu.

— Panie Molins, jesli to panu nie przeszkadza, wolalbym w dalszym ciggu by¢
odzwiernym. To bardzo rozrywkowe zaj¢cie, a ja zdazytem si¢ juz do niego przyzwyczaic
— powiedzial, podnoszac lewa r¢ke, jedyna, jakg mial. — Nie jestem juz mtodzikiem i nie
chce zaczyna¢ od poczatku. Rozumie mnie pan, prawda? W zupelnosci zadowole si¢
otwieraniem i zamykaniem drzwi, pod liberig. Nie wiem, jak to panu wyjasni¢, ale lubi¢
to.

Oczywiscie jego zyczenie zostato uszanowane 1 Recasens pozostal na stanowisku
odzwiernego W Santa Eulalii przez dlugie lata.

Pojawito si¢ takze sporo nowych osob, ktore zastgpily te, majace juz nigdy nie
wréci¢. Molins w rozmowie z Ramonem Martinezem wyrazil jasno swoje zyczenie
pomocy rodzinom zaginionych. Z tego powodu wsréd nowych ekspedientek znalazta si¢



Marina Roca, wdowa po Damia. Dzi¢ki tej pracy, ktéra spadla jej jak z nieba, mogta
wyprowadzi¢ na prosta swoja okrojong rodzing. Albo Laura Bosch, ktéra zostala sama,
bez srodkéw do zycia, kiedy bombardowanie zabrato jej ojca, dom 1 wszystko, co miata.
Chcial, by na czele salondw mody stangta Laia. Jej powr6t do pracy miat si¢ okazac
ciezka przeprawa, ktoérag Andreu Molins postanowit jednak wygrac.
A byl zawzietym mezczyzna.

***

Kiedy mogt juz otworzy¢ sklep, wybral si¢ na poszukiwania Lai. Wiedziat, Ze tylko
ona potrafi zmodernizowa¢ salon, ktéry Ferran upierat si¢ zapelni¢ nowymi kreacjami.
A moze byt to jedynie pretekst. Pewne bylto jedno: stracil Lai¢ z oczu dawno temu.
Wiadomos¢ o $mierci Valentiego w czasie wojny bardzo go zasmucila i martwito go, ze
jego matka przepadta jak kamien w wode. Wystal pare listow na jej adres, do domu przy
ulicy Margarit, ale jedyne, co uzyskal, to informacja, ze juz tam nie mieszka. Na dzielnice
Poble Sec posypato si¢ wiele bomb. Byto mnostwo ofiar w ludziach. A co, jesli Laig
zabrala §mier¢, ta, ktora spadta z nieba? Nadal jezyly mu si¢ wlosy na gtowie na samo
wspomnienie huku przelatujagcych nad Barcelong bombowcoéw. On, zamkniety w SWojej
kryjowce przy Paseo de Gracia, chowal glowe w ramionach i modlit si¢. Modlit si¢ za
rodziny, ktore tego dnia stracg najblizszych w bombardowaniu. Modlit si¢ i prosit Boga,
zeby to wszystko si¢ skonczyto, bo ta kara, jesli faktycznie ponosili teraz kare, trwata juz
za dhugo 1 byta zbyt surowa.

Ramon postat Recasensa na przeszpiegi. Taka praca swietnie mu wychodzita. Reca
miat dobre usposobienie, byt serdeczny i sympatyczny, i blyskawicznie zjednywat sobie
obcych. Otwierali si¢ przed nim 1 opowiadali mu wszystko, co chcial ustyszec.

— Panie Martinez, wydaje si¢, ze panienka Calvet wyprowadzita si¢ z Poble Sec po
stracie syna. Opowiedziata mi jedna z jej sasiadek, ze odwiedzal ja wysoki blondyn,
bardzo elegancki, ktérego tatwo byloby pomyli¢ z obcokrajowcem, gdyby nie to, ze
mowit po hiszpansku. Pewnego dnia zabrat jg ze sobg 1 nigdy wigcej jej nie widzieli. Nie
wiem dlaczego, prosz¢ pana, moze dlatego, ze ze mnie stary wrdbel, ale kiedy to
uslyszalem, natychmiast pomys$latem o panu Campsie. Przyjaznili si¢ jeszcze przed
wojna.

— O Genisie Campsie?

— Tak, biedny cztowiek. Podziurawili go jak sito przed jego wiasnym domem jakie$
pare miesigcy temu.

Obydwaj zamilkli. Ta Smier¢ nadal robita na nich wielkie wrazenie. Zgin¢to wiele
osob! Ale nikt nie umiat znalez¢ jakiegokolwiek racjonalnego wytlumaczenia dla tego, co
go spotkato.

— Sam nie wiem — odezwat si¢ wreszcie Ramon. — Pan Camps pracowat u nas az do
konca 1 nigdy nawet nie zajagknat si¢ na temat Lai Calvet.

— Ani na temat Lai Calvet, ani nikogo innego. Pan Camps w wyniku wojny stat si¢
jeszcze bardziej matoméwny niz zazwyczaj. Ale mdj nos mnie nie mylil, panie Martinez.
Odnalaztem adres pana Campsa i si¢ tam udatem, i wie pan co?

— Odnalazt pan Lai¢ Calvet?



— Tak i nie. Nie osSmielitem si¢ zadzwoni¢ do drzwi, ale... jak by to ujac...

— Weszyl pan?

— Wotalbym raczej powiedzie¢, ze zasiggnatem jezyka.

— Jak pan sobie zyczy. 1?

— Zobaczylem ja, kiedy wyszta na balkon. Chociaz duzo mnie kosztowato, zeby ja
rozpoznaé. Nie przypominata samej siebie. Biedna kobieta, ilez ona musiata przejsc.

Dowiedziawszy si¢, gdzie mieszka Laia, Andreu postanowit uda¢ si¢ do niej
osobiscie. Wyobrazat sobie, ze nie bedzie tatwo przekonac jej do powrotu do pracy. I nie
mylit sig.

Stat dlugo pod drzwiami jej mieszkania w dzielnicy Clot, pukajac i dzwonigc. Kto
inny pewnie dawno dalby za wygrang, widzac, ze nikt nie otwiera. Ale nie on. Wiedzial,
ze Laia jest w srodku. Byt tego pewien. Serce mu tak podpowiadato. Dlatego pukat dale;.
Wreszcie ustyszal niespieszne kroki 1 szczek przekrecanego metalowego zamka. Przez
szpar¢ w drzwiach udalo mu si¢ dojrze¢ zapuchnigte oczy i sine wory pod nimi, ktore
podkreslata jeszcze blada jak kreda twarz. Andreu powstrzymatl uktucie radosci, ktora
poczut, upewniwszy si¢, ze Laia jest w srodku. Gdzie jednak podziewata si¢ Laia Calvet,
ktorg znat?

— Moge wejs¢, Laiu?

Nie odezwawszy si¢ ani stowem, otworzyta szeroko drzwi 1 pozwolita mu wejs¢.

Byta ubrana na czarno od stop do gtow, niesforne loki miata upiete w niski niedbaty
koczek. Gruby srebrzysty kosmyk wit si¢ pomiedzy wtosami w miodowym odcieniu.
Byta tak chuda, ze pod znoszonymi ubraniami wida¢ bylo kosci. Andreu policzyl, ze
mogla mie¢ gora czterdziesci lat. Wygladata jednak na staruszke. Poszedl za nig do male;j
jadalni. Jedno z krzeset byto odwrocone przodem do balkonu. Siedzac na nim, Laia
spedzata cale dnie, tak wygladat jej punkt widokowy, z ktorego patrzyla na zycie. Zycie,
ktore toczylo si¢ poza tymi czterema Scianami 1z ktérym nie miata nic wspdlnego.
Czasami, kiedy tak siedziata, wydawato jej si¢, ze docieraja do niej radosne okrzyki
I Smiech jej syna. Trwato to chwilg. Jedynie krotkg chwilg. Potem szybowaty pod sufit
I znikaty. Dlatego starata si¢ o niczym nie mysle¢, bo myslenie stawalo si¢ prawdziwag
torturg.

Laia wzieta drugie krzesto, ustawita je przodem do tego, na ktorym siedziat Andreu,
I sama usiadta. Przez dtuzszy czas patrzyli na siebie w ciszy, oszacowujac, kazde z nich,
rysy I peknigcia, jakie odcisnely na nich lata i cierpienie. Andreu pomyslat, ze w zyciu
bol i problemy nie rozktadajg si¢ rowno na wszystkich.

— Dziwi pania, ze przyszedtem, Laiu?

Troche czasu zajeto jej, zeby odpowiedzie¢. Kiedy to zrobita, wlasny gltos wydat
jej si¢ dziwny, jakby dobiegat z bardzo daleka. Tak dawno sama go nie styszala...

—Po co pan przyszedl, Andreu? — odpowiedziata, podnoszac na niego wzrok
I marszczac brwi.

— Jest mi ogromnie przykro, ze musiata pani przez to wszystko przejs¢, Laiu. Proszg
mi wierzy¢, ogromnie.

Zamkneta oczy. Otworzyla je i spojrzata z uwagg na Andreu.

— Styszata pani? OtworzyliSmy na nowo sklep. Salon mody tez niedlugo



otworzymy. Chciatbym, zeby Santa Eulalia znowu byla taka jak kiedys$. I dlatego
potrzebuje pani, Laiu.

Twarz Lai wykrzywit niejednoznaczny grymas. Czyzby byt to usmiech? Molins
przychodzit z przesztosci iopowiadal jej o salonach, o sklepie. Na wpdt =zatarte
wspomnienia, ktore przychodzily rozdziera€ cisze¢. A cisza byta spokojem.

— Pana rodzina miewa si¢ dobrze, Andreu? Pana Zzona? Dzieci? Roser 1 Ferran?
Wszyscy dobrze si¢ czuja?

— Tak, dzieki Bogu. Wszyscy wycierpielismy duzo w czasie wojny, ale mamy si¢
dobrze — odpart Andreu, usmiechajac si¢ z melancholig.

— A czy gdyby zgingli, gdyby stracit pan to, co najbardziej kochat na tym $wiecie,
siedziatby pan tutaj teraz, opowiadajac mi o sklepach i salonach? — zapytata z lodowatym
spojrzeniem.

Andreu zdjat okulary 1 potart nasad¢ nosa. W ten sposob staratl si¢ ukry¢ wtasne
emocje. Kiedy si¢ odezwal, gtos mu drzal.

— Mozliwe, zZe nie. Ma pani racje, Laiu. — Obydwoje zamilkli na chwile, dopoki
Andreu nie zaczat mowi¢. — Sciezki, po ktérych kroczy ludzkie Zycie, sa nieprzeniknione.
Pamig¢ta pani tamten dzien, tak dawno temu? Zapukata pani do mojego gabinetu z prosba
0 pomoc.

Laia z apatyczng ming wpatrywata si¢ w niego szklanym wzrokiem. Wydawato sig,
ze go nie styszy. Jakby byla gdzie§ bardzo daleko. Cierpienie przeszywalto jej dusze
I serce, czula si¢ tak, jakby gruba kurtyna oddzielata jg od zewnetrznego §wiata. Kurtyna
utkana z bolu. Z obojetnosci. Obojetnosci niezbgdnej, zeby zy¢ dale;j.

— Oczekiwata pani dziecka. Stracita pani matke. Zycie nie obeszlo sie z panig
nalezycie. — Andreu nie byt me¢zczyzng, ktory kiedykolwiek o cos btagal. Ale tego dnia,
w tym mieszkanku w Clot, to uczynil. Przysungtl si¢ blizej i potozyl dlon na jej
splecionych rekach. Zrobit gieboki wdech, zanim odezwat si¢ na powr6t. — Teraz, Laiu,
to ja przychodze do pani po pomoc. Prosz¢ do nas wrécié, do salonu. Potrzebujemy pani.
Tylko pani moze sprawi¢, ze znowu zacznie dziatac.

Laia pokrecita glowa. Jej twarz spowijala teraz platanina uczu¢ trudnych do
zinterpretowania. Ptomyk nadziei ozywil stowa Andreu.

— Wiem, jak trudno jest si¢ podnies¢, kiedy stracito si¢ wszystko.

Oczy Lai zawilgotniaty.

— Ale pani powinna wroci¢ do $wiata zywych. Dlatego ze pani zyje, wie pani o tym,
prawda? Pod tym smutkiem, ktéry nie pozwala pani zareagowac, jest Laia, ta co zawsze.
| jesli pozwoli pani jej umrze¢, skazujac jg na obserwowanie zycia przez balkon, pani
matka i syn tego pani nie wybacza. Bo oni woleliby zy¢. Zadne z nich nie chciato umieraé.
A teraz, i jestem tego pewien, chcg, zeby pani zyla zyciem, ktorego im odmoéwiono. —
Andreu ujat ja za zdretwiate rece, ktore trzymata na podotku, nieruchome niczym dwa
martwe ptaki. — Niech pani zyje, Laiu. Blagam, prosze zy¢! Gdybym ja stracit
najblizszych... Przysiegam pani, ze wczesniej czy pozniej zwrdcitbym si¢ do tej jedynej
rzeczy na $wiecie, na ktorej] mogtbym si¢ wesprze¢. Do naszej drugiej rodziny, Laiu.
Naszej firmy. — Wstat i wlozyl na glowe kapelusz. Zanim opuscil malg jadalnie, odwrocit
si¢ do niej 1 powiedzial: — Czekamy. Czekamy na pania.



| pewnego czerwcowego ranka o bezchmurnym niebie itagodnej temperaturze
pewna kobieta weszta przez drzwi budynku pod numerem jeden przy Pla de la Boqueria.
Byta chuda, koscista, niezbyt wysoka. Ubrana w staromodny, za duzy na nig kostium
z zakietem, ukrywata spojrzenie pod kapeluszem réwnie démodé. Na rekach miata
rekawiczki 1 trzymata w nich malg torebke. Staneta w drzwiach, niczym sparalizowana.
Ekspedientki zmierzyly ja wzrokiem z gory na doét. Jesli byta klientka, nigdy wczesniej
jej tu nie widzialy. Oszacowaly, ze raczej nic nie kupi. Wygladata na jedng z tych, ktére
chceg sie tylko rozejrze¢. W tym momencie do sklepu zeszta Lluisa i na widok tego ducha
Z przesztosci, z dawnych czasow, stangta jak wryta. Jej krzyk odbit si¢ echem od $cian
Santa Eulalii.

— Laial!!

Lotem btyskawicy znalazta si¢ przy niej i rzucita si¢ jej na szyje z takim impetem,
ze kapelusz Lai poszybowat w gore, odkrywajac gruby srebrny kosmyk, ktory zdobit jej
pozbawione blasku loki. Jedna 1za, wielka niczym perta, potoczyta si¢ po zapadlym
policzku Lai Calvet.

Wracala do domu.
**k*k

Wroci€.

Zszy¢ na nowo dwa konce przerwanego zycia.

Ztapac je w miejscu, gdzie si¢ je zostawilo.

Cofnac sie.

Mtoda stuzaca, ktérg Roser zatrudnita catkiem niedawno, wpadta do salonu, jakby
si¢ palito. Roser pisata przy biurku w swiezo wyremontowanym saloniku wytozonym
jasnoszarym suknem. Podniosta wzrok, widzac ja tak poruszona.

—Dokad tak pedzisz? Ile razy mam ci méwié, zeby$S pamigtata o dobrych
manierach, Carmencito?

— Proszg pani, w drzwiach stoi jaka$ kobieta, ktéra si¢ o panig pyta. Nie chce
powiedzie¢, jak si¢ nazywa, ani odejs¢.

—To pewnie jedna ztych biednych kobiet, ktore chodzag po domach, proszac
0 jatmuzne; wez dla niej tych kilka monet i i daj jej co$ do jedzenia.

— Panienko Roser...

Dzwiek tego glosu niemal przyprawit serce Roser Molins o zawal. Wstata
| wpatrywata si¢ w mtodg kobiete, ktora bez zaproszenia wtargneta do jej salonu. Oczy
zaszly jej tzami.

— Teresita! — Podbiegta do niej i uéciskata mocno. — Myslatam, Ze nie... Jak to
mozliwe, ze nie mogtam ci¢ odnalez¢? Dlaczego nigdy nie przysztas mnie odwiedzi¢?

Teresa stala nieruchomo, wbijajac oczy w podtoge 1 zawzigcie zaciskajac usta.
Roser wydalo sig, ze stoi przed nig ta sama dziewczynka, ktorg w tysigc dziewigcset
dwudziestym szostym przywiozta ze sobg z Camprodonu, zeby stuzyla u niej
w Barcelonie.

Stuzaca przypatrywata si¢ tej scenie z otwartg buzia.

— Carmencita, co tak stoisz jak stup. Nie widzisz, ze mamy goscia? Idz i przygotuj



co$ do jedzenia. I podgrzej mleko — powiedziata Roser.

Kiedy zostaly same, Roser i1 Teresa przez dtuzsza chwile przygladaty si¢ sobie
w milczeniu. Teresa mogta stwierdzié, ze kobieta, o ktorej tyle myslata przez te wszystkie
lata, miatla si¢ dobrze, wygladata jak zawsze. Roser mogta zobaczy¢, ze zycie nie
oszczedzito dziewczyny. Mowity o tym jej smutne oczy, wyswiechtane ubranie. Nawet
zapach, ktdéry roztaczata wokot siebie.

— Chodz, moja droga, siadaj.

Usiadty naprzeciwko siebie.

— Dziewczynki czujg si¢ dobrze, panienko?

— Tak, bardzo dobrze. Carlota ma juz dwanascie lat, a Aurorita dziesi¢¢. Mala
Andrea niedlugo skonczy sze$¢. Teraz ich nie ma, ale jesli odwiedzisz mnie innego dnia...

Teresa przerwata jej.

— Panienko Roser, przysztam poprosi¢ panig o przystuge.

— Mow, o co chodzi.

— Jak panienka wie, odesztam z tego domu po dlugim namysle, zeby by¢ z Blaim.
Jeslibym tego nie zrobita, utracitabym go na zawsze. Pewnie panienka mysli... Nie wiem,
co panienka 0 mnie mysli. Zostawitam panienke w bardzo brzydki sposob. Zle zrobitam.

Roser wziela jg za r¢ke, zeby dodac jej otuchy.

— To stare dzieje, moja droga. Duzo czasu mi zajeto, zeby to pojaé. Ale miatam go
catkiem sporo na przemyslenia. Na oszacowanie tego, co mamy, 1 tego, co mozemy
straci¢. Co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie. Nie chowam zadnej urazy.

Teresa uSmiechneta si¢ smutno, miata zmg¢czony wyraz twarzy.

— Blai chcial zatozy¢ rodzing. Chciatl tego prawdopodobnie duzo bardziej niz ja.
Sama nie wiem. Rzecz w tym, ze zasztam w cigze.

— Masz dziecko?

Oczy Teresity, tak przygaste, tak bez wyrazu, zabtysty, wilgotne i smutne. Wielki
bol sprawialo jej moéwienie na ten temat.

— Blai poszedt na front. Ja zostalam sama. Wtlasciwie nie sama. Z dzieckiem
w brzuchu. Nawet sobie panienka nie wyobraza, jak wygladata tutaj wojna. Jak wygladata
dla biednych. Cierpialam gidéd. Wielki gtod. W listach pisatam Blaiemu, ze wszystko
dobrze si¢ uktada. Ale tak nie byto. Chtopiec urodzit si¢ martwy. Bo to byt chtopiec, wie
pani? Urodzit si¢ pod koniec trzydziestego szostego roku, byt taki malenki, ze nie mogt
nawet oddycha¢. Biedaczek.

Roser przysuneta si¢ do niej blizej, drzaly jej dtonie, oczy ze wzruszenia zaszty
mgla.

— Dobry Boze!

— Blai byt zrozpaczony. Czutam to z jego listéw. Pamig¢ta panienka, jak pomagata
mi pisa¢ do niego? Myslalam zawsze o panience i 0 tym, czego mnie panienka nauczyla,
kiedy pisalam, kiedy wymys$laltam calg historie. Bo wymyslitam calg historie, wie
panienka? Pisatam mu, Ze nasz synek urodzit si¢ caty 1 zdrowy, Ze miat niebieskie oczy,
jak on. | ze czekamy na jego powrdt... Jak... — Teresa podniosta reke, zastonita nig oczy,
po czym wybuchneta ptaczem. Sprawiala wrazenie, ze nie da rady méwi¢ dalej, ale si¢
nieco uspokoita. — Dlatego ze ja... ja nie potrafitam powiedzie¢ mu, ze jego synek umart.



Miatam mu to powiedzie¢, kiedy wroci. Tak, kiedy wréci, kiedy wszystko si¢ skonczy,
my wygramy wojn¢ 1bedziemy mogli mie¢ wigcej dzieci. Mys$li panienka, ze Zle
zrobitam?

— Pomagatas mu przezy¢, Teresito.

L.zy kapaly jej z oczu niczym kapusniaczek.

— Ale nie wygraliSmy wojny i on nie wrocit. Nie mam nic, panienko Roser. Nic
a nic. Wyrzucili mnie z mieszkania, bo jestem czerwona. Z mieszkania, ktore byto malg
klitkg. Mieszkania, w ktorym Blai i ja kochaliSmy si¢. Ucieklam z Poblenou. Patrza tam
na mnie spode tba, z pogarda... Mam wrazenie, jakby chcieli, zebym padta przed nimi na
kolana i btagata ich, zeby wybaczyli mi moje grzechy, panienko. Boj¢ si¢. Nie zrobitam
nikomu nic ztego. Blai tez nie, prawda, panienko Roser?

Roser zaprzeczyta ruchem glowy, milczata, byta bardzo wzruszona.

— Nie wiem, dokad i8¢. Jesli panienka...

Roser spojrzata uwaznie na dtonie Teresy. Drzaly. Wydalo jej sie, ze strach
Teresity, jej desperacja zaczynaly zy¢ wlasnym zyciem, moéwié. Zebrata si¢ w sobie.

— Nigdy nie znalaztam nikogo, kto dbatby o moje coreczki tak jak ty. Mozesz mi
wierzy¢! A mata Andrea potrzebuje nadal kogos, kto by si¢ nig zaymowat. Carlota jest
nieco buntownicza, bytoby calkiem dobrze, gdyby kto§ moégt ja z bliska nadzorowac.
A Aurorita... Oj! Jak ja si¢ za tobg stesknitam. Wrécisz do tego domu, Teresito, do
twojego domu.

Teresie trzesty si¢ ramiona, jej catym ciatem wstrzgsat szloch. Roser przytulita jg
bardzo mocno, jakby nie chcac pozwoli¢, by rozpadta si¢ w drobny mak. Pomyslata, ze
to wdziecznos¢ powodowata ptaczem Teresy. Nie wiedziata, ze ptacze za rodzing, ktorej
juz nigdy nie bedzie miata.
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Po kataklizmie wojny wszystko wskazywalo na to, ze zndw zostal zaprowadzony
wzorowy porzadek, ktory zdawat si¢ odwieczny 1 ostateczny. Wszystko zrobito si¢ mniej
eleganckie i wyszukane. Czern stata si¢ kolorem nowej Hiszpanii, ,hiszpanska czern”
ocieplano od czasu do czasu szarymi albo brgzowymi musni¢ciami. Welniane tkaniny,
z ktorych szyto stroje, byly czarne i glownie zatobne. W tamtych czasach zatoby
nachodzity jedna na drugg w niekonczace;j si¢ procesji Smierci. Do tego jeszcze mantylki,
nieodzowny element uroczystosci religijnych narzuconych przez nowy rzad. Wobec tej
przygnebiajacej dla przemystu modowego panoramy Santa Eulalia podazala swoja
sciezkag coraz szybciej. Salony mody odzyly. W firmie podjat prac¢ mtody projektant,
ktory wkrotce zostat prawa reka Closa. Jego pojawienie si¢ tchneto w Santa Eulalie nowe
zycie. Nazywat si¢ Carlos Comas. Takze wtedy, w tysigc dziewigCset czterdziestym
pierwszym roku, Santa Eulalia przystgpita do Spotdzielni Mody Ekskluzywne;,
stworzonej z mysla o popchnigciu naprzdd hiszpanskiej mody, by wynurzyla si¢ z tej
przymusowej stagnacji. Mimo usilnych staran czasy dla branzy modowej byly w dalszym
ciggu trudne. Projektanci nie mogli spoglada¢ juz na Paryz. Druga wojna $wiatowa
zmieniata bowiem bezpowrotnie caly porzadek $wiata mody. Paryscy projektanci, nawet
ci, ktorzy zostali w Paryzu na czas wojny 1 projektowali mate kolekcje, stracili swojg
pozycje. Nie mogli pozyska¢ drogich materiatow, takich jak jedwab czy koronki, i ostali
si¢ bez ragk do pracy. W tysigc dziewigéset czterdziestym pierwszym roku to Stany
Zjednoczone zaczely wyznaczac trendy w §wiecie mody. Sukienki o kloszowych, bardzo
dopasowanych w pasie spoédnicach wzbudzaty zazdro$¢ Europy, w ktorej prym wiodta
moda uzytkowa, bazujaca na skromnych kostiumach z zakietami o kwadratowych
ramionach i prostych spddnicach za kolano. W ostatecznym rozrachunku byta to moda
meska, przypominajaca wojskowe mundury.

Santa Eulalia, na przekor ogélnemu przygngbieniu, postanowita zaproponowaé
kolor i fantazje zaréwno jesli chodzito o kreacje koktajlowe, jak i wieczorowe. Po
wybiegu paradowaty eleganckie suknie na ramigczkach ite z glebokimi dekoltami,
wigkszo$¢ z nich uszyta z zorzety, z rekawami i kokardami z aksamitu. Albo z jedwabnej
dzianiny w nieskazitelnej bieli czy zywej czerwieni, z drobnymi plisami. Na co dzien
wstrzemi¢zliwe kostiumy tailleur z welnianego tweedu w subtelniejszych kolorach,
dopasowane w talii, ze zdobionymi aplikacjami kieszeniami i guzikami, albo suknie
szerokie w ramionach, dzigki ktorym sylwetki wydawaly si¢ bardziej kwadratowe.
A w ramach dodatkéw, do wszystkiego kapelusze przyozdobione pidrami i przede

wszystkim, ostatni krzyk mody, tup z czaséw wojny: turbany.
*k*

Dwa ostatnie lata wodczuciu Lai wlokly si¢ nicubtaganie. Ponownie
przyzwyczaita si¢ do rytmu pracy 1 jej wymagan. Diugoletnie do§wiadczenie pomogto jej
W przygotowaniu na nowo pokazéw odbywajacych si¢ teraz pod kopulg teatru Coliseum,
w ramach salonéw mody organizowanych przez Spotdzielni¢ Mody Ekskluzywne;.
Z zewnatrz sprawiata wrazenie, jakby powoli dochodzita do siebie, stawata si¢ mniej



wiecej ta samg osobg, ktorg byta wczesniej. Doprowadzita do porzadku swoéj wyglad,
znow elegancki i stylowy, wzbudzajacy zachwyt w Santa Eulalii. Z powrotem zaczeta si¢
dobrze ubiera¢ ije$¢ normalnie. Jej twarz nabrala kolorytu. Nosita dlugie pofalowane
wlosy, takie jakie amerykanskie gwiazdy filmowe prezentowaty na duzym ekranie, ktore
odzyskaty swd@j dawny blask. Srebrny kosmyk, zaczynajacy si¢ tuz nad czotem
I opadajagcy wzdhuz czupryny, wygladal niczym skuta lodem rzeka i przydawatl jej
niezwyktego uroku. Jednakze byly rzeczy, ktore wojna zabrala ze sobg bezpowrotnie.
Laia juz nigdy nie odzyskata straconych w wyniku glodu kilogramoéw. Jej kibi¢ pozostata
krucha i wiotka, nad wyraz chuda. Nie odzyskala rowniez radosci. Nigdy si¢ nie
usmiechata. Nosita w sercu smutek. Stata si¢ wyjatkowo matomdéwna 1 duzo ja
kosztowato utrzymywanie kontaktu z innymi pracownikami sklepu. Nie nawigzywata go,
jesli nie okazywato si¢ to absolutnie konieczne. Nie mozna byto powiedzie¢, zeby poza
Lluisg miata jakgkolwiek prawdziwa bratnig dusz¢ w miejscu pracy.

| to wlasnie Lluisa, nie zdajac sobie z tego sprawy, zburzyta pozorny spokoj Lai
wiadomoscia, ktdra zdumiala jg 1 zmusita, by spojrze¢ we wlasng przesztos¢. Zdarzyto si¢
to pewnego popotudnia na poczatku marca tysigc dziewigcset czterdziestego roku, kiedy
barcelonczycy zaczynali wreszcie zapomina¢ o zimie, zdajacej si¢ ztosliwie wydtuzad
w nieskonczonos¢. W salonie oczekiwano wizyty pewnej blizszej krewnej gubernatora
cywilnego Barcelony, Antonia de Correa y Veglison. Dama, 0 ktorej mowa, w miescie
znajdowala si¢ przejazdem 1 zazyczyla sobie obejrze¢ kolekcje na zamknietym pokazie.
Tego popotudnia gwattownie czyniono przygotowania. Lluisa wykanczata ostatnie detale
sukni, zszywajgc materiat bezposrednio na ciele modelki w jednej z przymierzalni. Jak
zwykle S$cigano si¢ z czasem. Nagle do przymierzalni zajrzata Laia. Zdradzil ja
zaniepokojony wyraz twarzy.

— Lluiso, widziata§ moze pana Closa? Musze skonsultowa¢ z nim list¢ modeli,
ktore pokazemy, a nigdzie nie moge go znalezc¢.

Lluisa oderwata wzrok od sukienki, przy ktorej uwijata si¢ na klgczkach. Odchylita
si¢ nieco do tytu 1 usiadta na pigtach. Starla pot z czola i spojrzata na Lai¢ skruszona.

— Kompletnie zapomnialam. Przepraszam ci¢, Laiu. Clos kazal ci przekazac¢, ze
sama musisz si¢ zaja¢ pokazem. Pilnie musiat wyjs¢.

— Nie mowisz powaznie!

Nie byt to, bynajmniej, pierwszy pokaz, ktorym Laia musiataby si¢ zaja¢ sama.
Niezwykto$¢ tej sytuacji polegata raczej na tym, ze kiedy chodzito o prywatne pokazy dla
klientek, wobec ktorych mieli specjalne zobowigzania, Clos lubit by¢ obecny.

Lluisa wyczytata pytania malujace si¢ w oczach Lai.

— Wyszedt, jakby go kto gonit. Pani Roser udusitaby go wtasnymi rekami, gdyby
Z jego winy spoznili si¢ na msz¢ za Novellow.

— Novellow?

— Tak, kochana. Nie pamigtasz? Pani Novell, Claudina Novell byta nasza statg
klientka. Zona jubilera, pana Novella... Na pewno pamietasz, przychodzila do nas bardzo
czgsto, czasem W towarzystwie corki. ..

— Eleny... — weszla jej w stowo Laia, biorgc gteboki oddech.

— Wilasnie. Panstwo Novellowie zgingli w jednym z bombardowan w trzydziestym



6smym roku.

— Nic o tym nie wiedziatam.

— Mowia, ze maz, jubiler, byl bardzo chory, umierajacy, 1 ze Claudina Novell nie
chciata zostawi¢ go samego. Dzieci wyjechaty juz za granicg¢. Sama widzisz, jak to jest...
Nie zabili ich bojowkarze. Za to zgineli od bomby, ktora spadta na ich dom, Ronda de la
Universidad numer dziewig¢. Kamien na kamieniu po nim nie zostat. — Lluisa data r¢ka
znak modelce, zeby zdj¢ta poprawiang sukni¢. Dziewczyna wyszta z przymierzalni,
zostawiajac jg 1 Lai¢ same. — Niezbadane sg wyroki losu! Corka tak daleko, nie mogta
nawet pozegna¢ rodzicow. Nie ma rodziny, za ktoérg nie ciggnelaby sie tragedia, nie
sadzisz?

— To prawda.

Razem ruszyty z powrotem do salonu.

— Teraz corka mieszka w Paryzu. Z tego, co mowia, wyglada na to, ze tylko dzieki
niej jej maz uniknat pewnej $mierci.

Laia w jednej chwili bardzo zbladta. Lluisa niczego nie zauwazyla i ciagneta dalej.

— Mowia, ze juz od kilku lat byli w separacji. W kazdym razie maz Eleny Novell
W czasie wojny przystal do oddziatéw republikanskich 1 starat si¢ ratowa¢ budynki
w calym kraju, albo co$ w ten desen, nie jestem pewna. Mowie ci tylko to, co sama
styszalam. I wyglada, Ze nacjonali$ci zacze¢li depta¢ mu po pigtach, sama nie wiem, moim
zdaniem musial robi¢ co§ wigcej niz tylko ratowa¢ budynki, skoro tak si¢ nim
zainteresowali.

— Co masz na mysli?

— Sama nie wiem, kochanienka... co ja tam wiem! — Glos Lluisy zamienit si¢
w ledwie styszalny szept. — Mowia, ze szpiegowal i jeszcze chwila, a wpadiby w ich tapy.
Rzecz wtym, ze Elena Novell poruszyla niebo 1 ziemi¢ 1nie spoczeta, dopdki nie
wydostata go z kraju.

Laia odwrdcita si¢ plecami do Lluisy. Udawala, ze poprawia jakie§ materiaty. Co
bylo dalekie od prawdy. Przeszyt ja straszliwy, ostry bol, a ona stata jak sparalizowana.
Btyskawicznie otarta palcami 1z¢ sptywajaca po policzku. Kiedy si¢ otrzasneta, zapytata:

—1... zyje? Udato mu si¢ wyjechac z kraju?

— Z tego, co mi wiadomo, wydaje si¢, ze tak.

— Wrdcili do siebie?

— Kochanienka, tak daleko mdj wzrok nie sigga. Styszatam, ze jej w Paryzu dobrze
si¢ powodzi, odniosta sukces. Ale czy sa razem, czy nie... — zrobita pauzg. — Chociaz,
gdyby sie tak dobrze zastanowiC... po tych wszystkich nieszczes$ciach, sama nie wiem...
Dwoje ludzi, ktérych $ciezki znowu si¢ krzyzuja, na nowo uktadaja swoje zycie... To
bytoby dobre zakonczenie, nie sagdzisz?

Laia przymkneta powieki. Westchneta.

— Tak, dobre.

**k*k

Zycie Lai, od kiedy wrécita do pracy, stato sie bardziej zno$ne. Przynajmniej jesli
chodzito o zaspokojenie podstawowych potrzeb: o jedzenie, ubranie, dach nad gltows.



W przypadku tego ostatniego nie miata si¢ czym przejmowaé. Ledwie wojna dobiegta
konca, otrzymata list, w ktorym notariusz prosit jag o obecno$¢ przy odczytywaniu
testamentu Genisa Campsa Bonastre’a. Na miejscu nie pojawit si¢ nikt inny. Ku swojemu
zdumieniu ustyszata, ze Genis przepisat na nig wszystko, co posiadal: mieszkanie w Clot
z caltym wyposazeniem. Prosit ja, zeby w razie jego $mierci zaopiekowata si¢ tym, co
nalezalo wczesniej do jego rodziny, pamigtkami, historig jego rodzicow i Siostry
Montserrat zmartej w wieku szesnastu lat. Gdyby umarl pierwszy, zyczyt sobie, zeby
dopilnowata, by jego ciato spoczgto blisko tych, ktorzy jako jedyni naprawde go kochali
I akceptowali takim, jakim byt.

Laia spetnila ostatnig wole przyjaciela. Z poczatku czula si¢ dziwnie, nie mogta
przyzwyczai¢ si¢ do myslenia o tym mieszkaniu jak o wiasnym. Byto nieduze, pokoje
wychodzity na ciemny pasaz, ale miato matg jadalni¢ z balkonem, na ktéry padato stonce.
Zamieszkala w tym domu i zyta w§rod wspomnien innych ludzi, wérdd cudzych historii.
Z czasem si¢ przyzwyczaila. Mysl, ze Genis przyszedl w nim na $wiat 1 wychowat si¢
w tych czterech $cianach, dodawala jej otuchy. Postanowila w nich zosta¢. Niczym
wdowa po jedynym mezczyznie, ktorego kochata i z ktérym nigdy si¢ nie kochata.

Co niedziela elegancka Laia, ktora kierowata salonem mody w Santa Eulalii,
przechodzita przemiang. Ubierata si¢ skromnie, dtugie wlosy upinata w kok 1 szta na
cmentarz na Montjuic odwiedzi¢ swoich zmartych: rodzicéw, Genisa, ktory spoczywat
w kwaterze tuz obok swoich bliskich, biedng Engracig, ktora lezata obok meza zmartego
tak wczesnie, dawno temu. Po synie Lai niestety nie zostato nawet ciato, ktore moglaby
pochowac. Dlatego na tablicy przy kwaterze rodzicow, w miejscu, gdzie widnialy ich
imiona, kazala wyry¢:

KU PAMIECI VALENTIEGO CALVETA

1920-1938

Teraz postrzegata zycie zupelnie odwrotnie niz wezesniej. Co niedziela czuta, ze
rodzi si¢ na nowo, podczas gdy pozostate dni tygodnia dluzyty jej si¢ w nieskonczonos¢.
Ci, ktorych miata wokot siebie, wierzyli, ze to praca byla jej ostoja, pozwalata przetrwac.
Jakze malo ja znali! Nikt nie przypuszczal, ze Laia Calvet zyla, wyczekujac jedynie
momentu, kiedy wreszcie bgdzie mogta spotkaé si¢ z tymi, ktorzy ja opuscili. Jej zycie
bylo ciggtym oczekiwaniem. Na moment, kiedy dane jej bedzie odej$¢. Nie interesowaty
jej juz moda ani eleganckie suknie, ani nic z tego, co j3 otaczato. Jedynie w panujacej na
cmentarzu ciszy czula, ze znowu staje si¢ sobg. Przynosita kwiaty na groby bliskich,
rozmawiata z nimi albo siadata w ciszy naprzeciw ich kwater. Czasami uSmiechala si¢
nieznacznie, przypominajac sobie jakas psote Valentiego, dzigki ktorej udato mu sie
wyprowadzi¢ ja z rownowagi. Kiedy indziej niemal niezauwazenie poruszata ustami:
mowita do nich, opowiadata im o tym, co chcieliby ustysze¢.

Tak mijaly jej niedzielne przedpotudnia. Okoto dwunastej wracata do domu,
aobrazy zprzesztosci stawaly jej przed oczami, dotrzymujgc towarzystwa w tej
dojmujacej pustce. Kiedy byta w Clot, siadata i jadta niespiesznie obiad, nie czujac nawet
jego smaku. | modlita sie, zeby tydzien, ktory dopiero miat si¢ zaczaé, minagl szybko, a ona



bedzie mogta wroci¢ na ten pigkny cmentarz z widokiem na morze.
Tam, gdzie spoczywali jej najblizsi.

***

Az ktorej$ niedzieli, latem tysigc dziewigéset czterdziestego roku, dochodzac do
cmentarnej bramy, zorientowata sig¢, ze niebo spowijajg czarne chmury. W samym srodku
dnia zrobilo si¢ nagle ciemno. Gg¢ste chmurzyska przestonily stonce, a silny wicher
smagal korony drzew. Rozlegt si¢ staby daleki grzmot. Zdazyta wejs¢ na cmentarz, zanim
spadly pierwsze krople. Byly drobne, niegrozne, mito chtodzily twarz, jednak
btyskawicznie zamienity si¢ w burzowa ulewe. Pigkny widok na morze, rozpo$cierajacy
si¢ ze wzgodrza Montjuic, zniknal przestonigty otowianym ptétnem, ktore zlewato sie
Zniebem. Panowata glgboka cisza przerywana jedynie mamrotaniem deszczu
dzwonigcego o katuze.

Laia w jednej chwili przemokta od stop do gtow. Swieze ciete kwiaty dla bliskich
potamaly si¢, niewinni me¢czennicy burzy. Usitowata znalez¢ jakie$ schronienie. Grobowe
panteony, stare mauzolea, w ktorych pochowano zmartych cate wieki temu, wytaniaty si¢
z mroku w $wietle btyskawic, jakby ozywaty. Wszystko to razem przejmowato strachem.

Brodzac po kaluzach z blotnista woda, przypomniata sobie o panteonie niedaleko
kwatery Genisa. Zwrdcil jej uwage juz wcezesniej, byt to chyba najwiekszy panteon, jaki
kiedykolwiek widziata. Pobiegla w tamtg strong, pochyliwszy gtowe, zeby ochroni¢ si¢
przed pompa. Zaraz tez dojrzata zatarte przez §ciang deszczu kontury, ganek z greckimi
kolumnami. Schodki prowadzily do wzruszajacej rzezby z kamienia, aniota ptaczacego
nad trumng. Weszla po kilku stopniach 1 schronita si¢ pod portykiem z kolumnada. Byta
przemoczona do suchej nitki. Z wlosow kapata jej woda. Z¢by dzwonity z zimna. Kiedy
nachylita si¢, zeby wyla¢ chlupoczaca wode zbutow, ustyszata czyjs glos 1az
podskoczyta.

— Panteon Urrutiow to dobre miejsce, zeby schroni¢ si¢ przed ulewa, prawda?

Laia odwrdcita si¢ z szeroko otwartymi oczami, trzymajac bucik w jednej rece.
Mokre wlosy przykleity jej si¢ do twarzy.

— Prosz¢ mi wybaczy¢. Nie chcialem pani przestraszy€. Ja tez pomyslatem, ze to
miejsce jak znalazl na kryjowke. — Mezczyzna u§miechnat si¢ do niej. Byt rownie jak ona
przemoczony. Laia niemal nie mogta dojrze¢ rysow jego twarzy. — Nazywam si¢ Octavi
Morer.

Wyciagnat do niej reke, ktorej Laia nie uscisngta. Kulita sie i trzesta z zimna.
Mezczyzna zdjat marynarke 1 narzucit jej na ramiona.

— Nie wiem, czy cokolwiek pomoze. Jest przemoczona tak jak cata reszta.

— Dzigkuje — bakneta.

— Wie pani, kto tu lezy? — Mezczyzna ruchem glowy wskazat mauzoleum, ktore
rozposcierato si¢ za nimi, chronione kolumnada.

Laia pokrecita glowa. Niespecjalnie ja to interesowato.

— Augusto Urrutia. Bask, wiasciciel plantacji kakao w Wenezueli, ktory ozenit si¢
z kuzynka malarza Joana Mird. Spoczywa tutaj razem z calg rodzing, rzecz jasna.

— Zna pan wszystkich mieszkancow mauzoledéw na tym cmentarzu?



USmiechnat si¢. Miat niski, spokojny glos, przyjemnie si¢ go stuchato. Wydawat
si¢ naleze¢ do tej klasy ludzi, ktorzy nietatwo si¢ unosza.

— Nie, skad. Ale poniewaz przychodz¢ tutaj w kazda niedziele, a z natury jestem
ciekawski, korzystam z okazji i odwiedzam groby, ktore akurat zwrocg mojg uwage. Jak
pani widzi, takie hobby.

Laia spojrzata na Octaviego z ukosa. Byt wysoki, miat na sobie czarne ubranie.
Teraz, kiedy lepiej mu si¢ przyjrzata, mogta zauwazy¢, ze twarz doskonale pasowata do
tego glosu, bo cho¢ rysy miat raczej ostre: wysokie czoto, orli nos, waskie usta, tagodzity
je mily usmiech i jasne spojrzenie.

— Kogo pani odwiedza? — zapytat.

Odpowiedz zajeta Lai dluzszg chwile. Nie lubita rozmawiaé z nieznajomymi, a juz
zwlaszcza o swoich zmartych. Wreszcie powiedziata:

— Rodzicow. | syna, ktory zgingt na wojnie. — W odpowiedzi nie uwzglednita faktu,
ze cialo jej syna nie spoczywa w katakumbach. Cze¢sto o tym zapominata.

Octavi skingt glowa, jakby znal dobrze te histori¢. Jego wtasna byla podobna. To
byta wspolna historia.

— Ja zong i syna. Zgingli w bombardowaniu w trzydziestym 6smym. W tym czasie
bylem na froncie. — Oczy Lai wbily si¢ w oczy m¢zczyzny. Jego wpatrywatly sie w nicos¢,
smutno, melancholijnie. — Prosze¢ spojrzec. Przestaje pada¢ — odezwat si¢ po chwili.

Laia podata mu marynarke.

— Jeszcze raz dzigkuje.

— Nie ma za co.

Octavi zawiesit glos, chcial bardzo pozna¢ imi¢ nieznajomej, z ktérg dzielit
kryjowke.

— Laia. Nazywam si¢ Laia.

— Chce pani, zebym dokads ja odprowadzit?

— Nie ma takiej potrzeby.

— W takim razie do widzenia.

Octavi odszedt, zostawiwszy Lai¢ na pastwe déja vu. Musiala mocno pokrecicé
glowa, zeby odegnac od siebie niechciane wspomnienia. Deszcz. Kwiaty. Kryjowka przy
wejsciu do teatru Victoria. Pau.

Coz za odlegta historia!

Otoczona zewszad plisami i ni¢mi, pracg i codziennym zyciem, prawie natychmiast
zapomniala o nieznajomym z cmentarza. Jak mowit, ze si¢ nazywa? Octavi?

Dopdki nie spotkata go znowu nastgpnej niedzieli.

Dzien byt zupehlie inny. Cieple promienie stonca nagrzewaly powoli jasne
przedpotudnie, prawie letnie. Ona stala przed kwaterg Genisa, kiedy zobaczyla
zblizajacego si¢ mezczyzne.

— Dzien dobry, Laiu.

— Dzien dobry.

— Tutaj lezy pani syn?

Laia pokrecita glowa.

— Dobry znajomy. Przyjaciel.



— Tyle $mierci. Taka strata.

Przez dluzsza chwilg stali w ciszy. Laia mogtla si¢ przekonac, ze ta obecnos¢, cicha
I pelna szacunku, wcale jej nie przeszkadzata. Sama zdziwita sie, kiedy zapytata:

— Ile lat miat panski syn?

— Dziesi¢¢. Nazywat si¢ Pedro.

— Valenti mial osiemnascie. Zgingt w Teruelu.

Popatrzyli po sobie, szukajagc smutku zrozumienia w oczach rozmoéwcy. Znalezli
go.

Tej czerwcowej niedzieli Octavi i Laia wyszli razem z cmentarza. Przez szes¢
kolejnych miesiecy spotykali si¢ w ten siddmy dzien tygodnia. Dotrzymywali sobie
towarzystwa. Rozmawiali 0 przesztosci. O tym, jacy byli ich bliscy. Co$, czego Laia nie
robita, od kiedy stracita Genisa. Az ktdrej$ grudniowej niedzieli, stonecznej, z niebieskim
niebem i niegroznymi obtoczkami na horyzoncie, Octavi po wyj$ciu Z cmentarza zapytal,
czy zechciataby zje$¢ z nim obiad. A ona si¢ zgodzita.
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Zblizal si¢ koniec lutego tysigc dziewielset czterdziestego pierwszego roku.
Wszystko bylo gotowe na wielkie otwarcie wieczorem. Wczesnie rano Andreu Molins,
Ferran Clos i Laia Calvet spotkali si¢ w lokalu przy Paseo de Gracia, pod numerem
sze$c¢dziesigtym, zeby dopracowac ostatnie szczegoty.

Pogloska, ktoéra przez tyle miesiecy krazyta od jednego kontuaru do drugiego, od
przymierzalni do przymierzalni i obiegata wszystkie katy sklepu przy Pla de la Boqueria,
stala si¢ wreszcie rzeczywistoscig. Santa FEulalia rozszerzata swoja dziatalnos¢,
wychodzita naprzeciw nowym oczekiwaniom, wyznaczajac sobie coraz ambitniejsze cele.
Umacniata si¢ w roli pionierki ipunktu odniesienia dla katalonskiej haute couture,
a dokonywata tego, otwierajac nowa siedzibe przy jednej z gtdéwnych alei miasta: Paseo
de Gracia. Ostatnimi czasy krazyty ulotki informujace klientele o nadchodzacych
zmianach.

Nowy lokal byt gigantyczny i zostat udekorowany z wyrafinowanym smakiem. Na
kilka godzin przed otwarciem tkaniny wszelkiego typu, koloru i faktury, utozone
nienagannie, zapelnialy obszerne kontuary. Wnetrza byly jasne i ciepte, doskonale
wspolgraty z dominujgcag ascetycznos$cig szlachetnego drewna i marmurowych podiog.
O smaku $§wiadczyly przymierzalnie, przestronniejsze niz te przy Pla de la Boqueria,
gwarantujagce wygode w czasie przymiarek, czgsto dlugich 1 wycienczajacych, a takze
przestrzen wystawowa, w ktorej mialy wisie¢ nowe kreacje, i pracownie krawieckie
z oknami wychodzacymi na Paseo de Gracia. Dodatkowym luksusem byly prywatne
salony mody, krélestwo Lai, rownoczesnie eleganckie i funkcjonalne, z przewaga
pastelowych barw. Nawet mata altana we foyer z fontanng podtrzymywang przez dwa
cherubinki zapraszata do odpoczynku 1 umilata czas oczekiwania.

Tego przedpotudnia wszyscy byli bardzo zajeci. Dor¢czano kwiaty do dekoracji
I nowe modele, ktore chciano zaprezentowaé. Nadal byto stycha¢ hatasy robotnikow,
ktorzy konczyli ostatnie detale, gdzieniegdzie czu¢ bylo zapach §wiezej farby, pachniato
nowoscig. Panowata nerwowos$¢, w ktorej dato si¢ wyczu¢ entuzjazm. W Santa Eulalii
wszyscy, od dyrekcji i projektantow, subiektow i panien sklepowych, po ostatniego
ucznia przyjetego niedawno na praktyki, wiedzieli, co znaczyta walka z czasem. Pokazy
dawaty szkote wszystkim, kazdy bez wyjatku pobierat swoje nauki, przyzwyczajat si¢ do
nerwowej pracy i pospiechu.

Andreu poszedl zamkna¢ si¢ w swoim nowym gabinecie. Niczego nie brakowatlo.
Wszystko bylo tak, jak sobie zazyczyt. Wszystko stato i lezalo na swoim miejscu. Byta to
niemal doktadna replika gabinetu przy Pla de la Boqueria, ktéry nalezal do jego ojca
I w ktorym tyle przezyt. Jak miat w zwyczaju, Andreu unikat szalenstwa przygotowan
I oddawatl si¢ swojej zwyklej pracy, skupiony na projektach wymagajacych od niego
catkowitej uwagi. Pomyslat, ze otwarcie nowego sklepu byto odpowiednim momentem,
zeby zrealizowaé pomyst, ktory od dawna chodzit mu po glowie. Postanowit odda¢
personelowi na uzytek §wietlice. Musiata by¢ blisko, najblizej, na ile to mozliwe, sklepu,
a jej rolg miato by¢ ulatwienie zycia wszystkim pracownikom. Udato mu si¢ ustali¢, ze
wiekszos¢ z nich mieszkata w oddalonych od centrum dzielnicach; niektoérzy nawet



dojezdzali z okolicznych miasteczek. W $wietlicy miata by¢ oddzielna kuchnia. To
umozliwitoby im zjedzenie czego$ cieplego niedaleko miejsca pracy, bez koniecznosci
wydawania pieni¢dzy ani tracenia cennego czasu na dojazdy. Mogta tez stuzy¢ za miejsce
spotkan dla pracownikow, ktorzy w niedziele i §wigta zostawali sami w miescie. Do
uzytku personelu zostataby oddana rowniez biblioteka i moze tez jakis stot do gier.

Zastanawial si¢ nad kilkoma lokalami, sprawdzajac, czy nadawatyby si¢ do tych
celow. Rzucit wiasnie okiem na jeden przy ulicy Valencia, ktory wydawat si¢ przestronny
I adekwatny do jego plandéw, gdy ktos$ zapukat do drzwi. Do gabinetu zajrzata zmartwiona
twarz Ramona Martineza.

— Co sig stalo, Ramonie?

— Andreu, bedziemy musieli wstrzymac otwarcie.

Witasciciel spojrzat na niego zaniepokojony. C6z moglo by¢ tak wazne, zeby
wstrzymacé otwarcie, ktore byto praktycznie w petni gotowe?

— Kr6l zmart w Rzymie. Dusznica bolesna.
*kx

Tego dnia Laia wyszta z pracy wczesniej niz zwykle. Otwarcie zostato przesunigte
na niedzielg, trzeciego marca. Szta na przystanek tramwajowy nieco zawiedziona. Gdyby
nie nagla Smier¢ krola, byloby juz po wszystkim. Jakze chciata, zeby bylo wreszcie po
wszystkim! Z kazda dziatalno$cia, ktora odrywata jg od codziennej pracy, byto jej nie po
drodze. Za duzo ludzi. Za duzo pracy. Za duzo ceregieli.

Szta szarg Barcelona, nie zwracajac uwagi, ze jej drogie ubranie i elegancki
kapelusz $ciggaly na siebie wszystkie spojrzenia. Stroj roboczy. Ubranie, ktére musiata
nosic¢, ale ktore juz nie sprawiato jej zadnej radosci. Byto zupetnie obojetne.

Po powrocie do domu Laia przebrata si¢ w codzienny stroj i stangta w kuchni, by
przygotowac sobie co$ na kolacje, jak zwykle jakis prosty positek. Nie miata w domu
duzo jedzenia. Czasami nie zdazala stang¢ w kolejce po racje zywno$ciowe. Zaznany
W czasie wojny gtod na nig zadziatal inaczej niz na innych. Oni teraz dwoili si¢ i troili,
zeby zdoby¢ to, czego dawno nie jedli. Jej skurczyt si¢ zoladek. Rzadko pozwalata sobie
na jaki$ kaprys z czarnego rynku. Tego wieczoru byta zmeczona 1 nie miata na nic ochoty.
Wzigta kawatek suchego chleba 1 podgrzata sobie kubek mleka. Siedziata przy stole,
kiedy zadzwonit dzwonek do drzwi. Zdumiona podniosta glowe znad kolacji. Kt6z to
mogt by¢? Nikt jej nie odwiedzat.

Przenigdy nie odgadtaby, kto zadzwoni do jej drzwi tej nocy.

**k*

— Moge wejs$¢?

W pierwszej chwili go nie poznata, cho¢ serce zabilo jej mocniej na widok tej
wymizerowanej i zapadnigtej twarzy, pooranej bruzdami. Jedna bruzda, jedno
zmartwienie. Dopiero oczy, te oczy, ktore zawsze potrafity powstrzymac burze, otworzyty
drzwi wspomnieniom.

— German!

Megzczyzna stojacy na progu, zZle ubrany, nieogolony, ktéry wydawal si¢ wracac ze



$wiata umartych, chcial si¢ u§miechna¢, ale na jego ustach pojawit si¢ tylko trudny do
odszyfrowania grymas.

— Widze, zZe jeszcze mnie pani poznaje.

— Ale... powiedzieli mi, ze ty... Myslatam, ze...

— Jesli pozwoli mi pani wejs¢. ..

Laia otworzyta przed nim szeroko drzwi. German wszedt do srodka i podazyt za
nig az do jadalni. Na stole stal kubek mleka 1 lezata sucha pajda. Wyglodniate oczy
Germana whbily si¢ w jedzenie. Laia w spontanicznym odruchu podsune¢ta mu je.

— A pani?

— Mam wigcej. Ale powiedz... Co za niespodzianka! Nie moge uwierzy¢, ze tu
jestes.

German moczyt chciwie chleb w mleku. Nie jadl, pozerat. Laia, zeby poradzi¢
sobie jakos z wlasng niecierpliwoscig, wrocita do kuchni. Wyjela cztery rzeczy na krzyz,
jakie miala, 1 przygotowata satatke z cykorii dla nich obojga.

— Dzigkuje — powiedziat German, spijajac krople mleka sptywajace mu po brodzie.
— Bytem glodny.

Laia wpatrywata si¢ w niego niecierpliwie. W tym krotkim czasie nasungty jej si¢
tysigce przypuszczen.

— Powiedzieli mi, ze nie zyjesz. Ze zginale$ pod Teruelem. Tak jak...

— Bylo... tyle $mierci. I wielu zaginionych, ktérych uznano za polegtych.

— A Valenti? Wiesz, czy on... naprawdg...

German pokiwat pochylong gtowa. Stowa nie byly potrzebne. Stowa, ktérych lepie;j
byto nie wypowiadaé. Laia osuneta si¢ na oparcie krzesta. Przez chwile odwazyta si¢ mie¢
nadzieje, ze... pomarzy¢... Teraz starata si¢ ukoi¢ narastajgce w sercu cierpienie. Nie
pozwoli Valentiemu znowu umrze¢. Nie. Co to, to nie!

— Przyszediem opowiedzie¢ pani, co si¢ wydarzylo. Jestem to pani winien. Jestem
to winien Valentiemu. To ja pociggnalem go za sobg na §mier¢, ktéra mu si¢ nie nalezata.
Wszystkie te ideaty... MieliSmy si¢ za wybrancow, mysleliSmy, ze wojna potrwa ze dwa
dni. ByliSmy pewni naszego zwyciestwa, dlatego ze to my staliSmy po stronie
sprawiedliwo$ci. My byliSmy tymi dobrymi. — USmiechnat si¢ ze smutkiem. — Ale
poszlismy prosto do piekia.

Podniost reke na wysoko$¢ oczu 1 opart o nig glowe. Jego glos docierat z jakiego$
dalekiego miejsca, z przesztosci, ktorej nie chcial pamigtaé, ale ktorg teraz musiat
obudzi¢, cho¢by miato to by¢ po raz ostatni.

— To wszystko nie miato sensu.

Zapadta cisza. Laia bawila si¢ okruszkami zeschtego chleba, zeby zaja¢ czyms rece.
Po chwili German zaczal mowic, nie patrzyt na nig. Mogtoby si¢ wydawac, ze moéwi sam
do siebie.

— Wing za to, ze Valenti zaciggnat si¢ jako ochotnik, ponoszg ja i tylko ja. To ja
wbitem mu do glowy idee, ze wojna, tak jakby chodzilo o zabawe, zmieni nasz kraj na
lepsze. On widzial we mnie bohatera. Zrobitby wszystko, o co bym go poprosit. Nie
wiedzialem, dokad go prowadze. Nie wiedziatem, o czym mowie. Ja...

Laia wstala. Z szuflady wyjeta paczke papieroséw. To byt jeden z tych kapryséw



Z czarnego rynku, na ktore sobie pozwalata. Wyjeta jednego dla Germana i jednego dla
siebie. Zapalita je 1 z powrotem usiadla. German wzigt od niej z r¢ki papierosa, palili
w ciszy. Dym wypehnit jadalni¢ biata mgietka. German odzyskat sity 1 ciagnat dale;j:

— Nie byto trudno sfalszowac jego date urodzenia. Kolega, ktory prowadzit nabor,
pomdgt mi w tym. Wszystko bylo takie proste! Przynajmniej nam si¢ takie wydawato.

Zaciagnat si¢ mocno dymem. Potykal go w ten sam sposob, w jaki potykat wtasne
wspomnienia. Z furig. Z zalem.

— Zabrali nas do matego miasteczka w prowincji Ciudad Real na szkolenie.
ZostaliSmy tam do grudnia tysigc dziewig¢Cset trzydziestego siodmego. Chyba si¢ za
bardzo nie pomyle, jesli powiem pani, ze tam byliSmy szczesliwi. BawiliSmy si¢ w wojne,
ale prawdziwa wojna byla jeszcze daleko. Valenti byt pelen entuzjazmu. Ztamat serce
niejednej dziewczynie. Pozerat zycie wielkimi kesami.

Laia uSmiechneta si¢ za zastong dymu. Lubita wyobraza¢ sobie tego Valentiego,
ktorego nigdy nie poznala.

— W tamtym czasie przygotowywano trzecig ofensywe, chciano powstrzymac
oddzialy faszystowskie idagce na Madryt. Wystali nas do Teruelu. Na poczatku nie
mieliSmy pojecia, dokad zmierzamy. Najpierw szliSmy piechotg, trzymajac si¢ torow
kolejowych, po drodze spotykaliSmy inne brygady. Potem pociggiem dotarliSmy do
Sagunto, a stamtad, znowu pociaggiem, do Aragonu. Tam podzielili nas i wpakowali na
cigzarowki, ktoére miaty nas zawiez¢ na front. Wszedzie byto bialo. Pamigtam $nieg,
jakbym go teraz widzial, idalej w kosciach czuj¢ to przeszywajgce zimno.
PodrozowaliSmy, kulac si¢, garngliSmy si¢ do siebie, zeby cho¢ trochg si¢ ogrzac. W Cubli
zobaczyliSmy pierwsze $lady walki. Prawdziwa wojne¢. Poinformowano nas, ze naszym
zadaniem jest zdobycie Teruelu i ze atak rozpocznie si¢ o dziesigtej w nocy. To byly
godziny pelne trwogi. Widzialem ja w twarzach najmtodszych. W twarzy pani syna.
Starat si¢ j3 zamaskowac, ale nagle zabawa stala si¢ Smiertelnie powazna, juz nie mozna
byto si¢ cofngc.

German westchnat, gwaltownie zdusit niedopalek w popielniczce, odsunat si¢ na
krzesle od stotu 1 wstat.

— Po kolacji spakowaliSmy rzeczy, wzieliSmy granaty... Ani Valenti, ani ja nie
byli$my w stanie odpocza¢. Rozmawialismy o wielu rzeczach, az wybita godzina zbiorki.
O dziesigte] kazali nam wej$¢ do miasta. Nie zastaliSmy tam nikogo. Wszystkich
ewakuowano, to byto miasto widmo. Ustawili nas na wzgorzu, skad tatwo byto dostrzec
stanowiska wroga. O siédmej rano zaczela si¢ ofensywa. Byl pigtnasty grudnia. My, na
chwile, zostaliSmy przeniesieni do rezerwy. WidzieliSmy przelatujace samoloty
Republiki. W potudnie zaczat si¢ przemarsz rannych. Nasza kompania wzigta udzial
w walce siedemnastego grudnia. Nadal trwato oblezenie Teruelu. Sypat $Snieg. MieliSmy
przemoczone ubrania i zamarznigte stopy. Wiekszos$¢ z nas nosita na nogach espadryle,
a mundury nie chronity nas przed zimnem.

Usiadl z powrotem i opart tokcie na stole. Przez dtuzszg chwilg nie odzywat si¢ ani
stowem, wspominatl, czubkami palcoOw podpierajac czoto, przezywal jeszcze raz te
obrazy, zbyt bolesne, by przezywac je ponownie. Laia starala si¢ wyobrazi¢ sobie
wszystkie sceny i kazdg z osobna, zeby tym sposobem towarzyszy¢ Valentiemu w te]



podrozy, ktorg musiat odby¢ sam. Wiedza na temat ostatnich dni jej syna przynosita ulge.
Byta wdzigczna Germanowi za ten gest. Wiedziala, ile wycierpiat.

— Pare¢ dni p6Zniej nasz batalion przechodzil matym nasypem. Valenti 1 ja szliSmy
obok siebie, w pierwszej linii. Posuwalismy si¢ szybko. WidzieliSmy tylko strzelajace
dziata wroga. Nagle ustyszatlem glosny huk. Wydawato mi si¢, jakby niebo rung¢to nam
na gloweg. Zobaczylem zamazang sylwetk¢ Valentiego, jak wylatuje w powietrze,
wypuszcza bron 1 upada na ziemi¢, niezywy. Krzyknalem jego imi¢. Zaczalem czotgac
si¢ w jego kierunku, wowczas poczutem nagly wybuch goraca, palito mnie w noge, nie
mogtem si¢ ruszy¢, nie moglem do niego podejs¢. Lezal ode mnie na wyciagnigcie reki.
Valenti. Z otwartymi oczami, w ktorych nie bylo juz zycia. A ja nie moglem do niego
podejsé. Nie bylem w stanie.

German zastonil sobie twarz i zaptakal. Laia wstala iobjela jego ramiona.
Zamkneta oczy 1 pozwolila, by jej glowa spoczela na glowie mezczyzny, ktory przyszedt
opowiedzie¢, jak zginatl jej syn, bo czul si¢ winny jego $mierci | musiat si¢ tym z kims$
podzielié.

Niewiele wigcej sobie powiedzieli. Po chwili German si¢ pozegnal. Laia
zapakowata mu wszystko, co miala do jedzenia, dorzucita jeszcze papierosy i trochg
pieni¢dzy.

— Nie, nie moge... Nie po to przyszeditem.

— Wiem, ze nie po to. Nie musisz si¢ tlumaczy¢. Jestem ci wdzigczna, ze
przyszedles opowiedzie¢ mi, jak zgingl moj syn. Wiem, ze duzo ci¢ to kosztowalo.
Dzigkuje, Germanie. — Usciskali si¢, wzruszeni. — Co teraz? Co zamierzasz?

German wzruszyl ramionami.

— Musze wydosta¢ si¢ z kraju. Tutaj nie moge zosta¢. Bede walczyt dale;.
Przystapi¢ do ruchu oporu, do partyzantki. Nie wiem, czy to dobrze, czy Zle, ale jedyne
co potrafig, to walczy¢. — Wszystko zostalo powiedziane. A moze nie... Zanim odszedl,
stojac juz na potpietrze, German odwrdécit si¢ do Lai 1 dodat: — Valenti, Laiu, bardzo pania
kochal. Prosz¢ w to nigdy nie watpic.

German odszedt, a Laia nagle nabrata pewnosci, ze nie zobaczy go juz wiecej. To
przekonanie i jego ostatnie stowa sprawily, ze zaptakata w przystgpie melancholii. Jednak
opowies¢ Germana nie wyrzadzila jej krzywdy. Wreszcie mogla zobaczy¢, gdzie
spoczywa jej syn. Wyobrazila sobie, jak idzie po zamarznigtej ziemi Teruelu i odnajduje
Valentiego wpatrujgcego si¢ w niebo martwym wzrokiem.

| zamyka mu oczy.
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OTWARCIE GLOWNEJ SIEDZIBY MAGAZYNOW MODY SANTA
EULALIA

Z wielka pompa, tak jak na uroczysto$¢ tego typu przystalo, otworzyla swoje
podwoje nowa gtéwna siedziba pracowni krawieckich Santa Eulalia przy Paseo de Gracia.
Lokal zostat oddany do uzytku po niezbednym remoncie, dzieki ktéremu unowoczes$niono
I upickszono caly budynek.

Biskup diecezji, doktor Diaz Gémara, uroczyscie poswiecit nowy sklep, po czym
pospiesznie go opuscil. W otwarciu udzial wzieli przedstawiciele wladz i zwigzkow
zawodowych oraz najznamienitsza barcelonska publiczno$¢, przewazaly eleganckie damy
I panienki z wyzszych sfer.

Nowe salony sg $wiadectwem przepychu 1 wyrafinowanego smaku. Zar6wno
ogromna sala sprzedazowa, jak i sale wystawowe, przymierzalnie i letni taras, na ktorym
podano gosciom napoje chtodzace, sa dla Barcelony, oddajmy im sprawiedliwos¢,
powodem do dumy, bedac rownoczesnie wyrazem drzemigcego w miescie potencjatu,
jesli chodzi o $wiat haute couture.

Gwozdziem programu uroczystosci byt pokaz, na ktorym zostata zaprezentowana
cata kolekcja najnowszych modeli.
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Laia, schroniwszy si¢ wszatni dla ekspedientek, masowala obolate stopy.
Ostatnimi czasy nie mogta znieS¢ butow na obcasach. Pomyslata, ze kiedy wreszcie
nadejdzie ta chwila, zeby p6j$¢ do domu, zatozy ptaskie czotenka. Na wszelki wypadek
trzymata je w Szafce, nawet jesli niespecjalnie pasowaty do jej eleganckiego prostego
kostiumu tailleur z granatowej flaneli, na ktory sktadaty si¢ obszyty aksamitem Zzakiet
I plisowana spodnica.

Przejrzata si¢ w lustrze i poprawita kaskade fal na glowie. Goscie nie chcieli
jeszcze wychodzi¢. Stonce na Paseo de Gracia chylito si¢ ku zachodowi, zapalono juz
latarnie. Byta taka zme¢czonal!

W tym momencie rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Dwa delikatne uderzenia.
Pomyslata, ze to ktéras z ekspedientek, Mari albo Tilda. Wymowita apatyczne ,,prosze”,
nie przestajac poprawia¢ uczesania. Drzwi otworzyly si¢, w lustrze Laia dostrzegta
odbicie elegancko ubranej Roser Molins. Odwrocita si¢ raptownie.

— Moge wejs¢, Laiu?

Po kilku sekundach, ktore zdawaty si¢ godzinami, Laia wypuscita wstrzymywane
w ptucach powietrze i odparta:

— Oczywiscie.

Roser wygladala oszolamiajgco, miata na sobie wyjSciowa sukni¢ ze stanikiem
I spodnica z zottej welnianej flaneli, z rgkawkami i paskiem pod kolor. Ascetycznos¢
ubioru przetamywat odpinany kotnierz z lamparciej skory. Rozejrzata si¢ za krzestem, po
czym usiadta, zaktadajac noge na noge.

— Pewnie dziwi ci¢ moja wizyta.



— Prawde mowiac, tak.

Laia nie mogta oderwac od niej oczu. Miata juz swoje lata, jednak czas okazat si¢
dla niej taskawy. Niedoskonatosci figury, takie jak nadmierny wzrost i kraglosci, nie
rzucaly si¢ w oczy, bo Roser nauczyta si¢ podkresla¢ swoje atuty: bardzo jasne blond
wlosy 1 ciemne, glebokie spojrzenie, z biegiem lat jeszcze bardziej zdecydowane,
nieskazitelng biel skory wydajacej si¢ nie mie¢ ani jednej zmarszczki oraz dtugie, zgrabne
nogi, ktére krzyzowata zelegancjg. Z elegancja przejawiajacg si¢ wjej kazdym
najmniejszym gescie, kiedy poruszala si¢ i moéwita, a nawet w jej ubiorze.

Laia wlozyta na nogi buty, zawstydzona, i tez usiadta.

— Czgsto widujemy si¢ w sklepie przy Pla de la Boqueria, od niedawna tez i tutaj.
Ale nie rozmawialySmy ze sobg, mam na mys$li prawdziwa rozmowe, od lat. Prawda,
Laiu?

Laia przymkneta powieki. Nie miata sity budzi¢ kolejnych duchdw z przesztosci.

— Moze po prostu nie mamy sobie nic do powiedzenia.

Roser usmiechnela si¢ opanowana. Bylo jasne, ze przyszta jej co§ powiedzie¢. Ale
co?

—Aja mam ci co$ do powiedzenia, Laiu. Po pierwsze, chciatabym prosi¢ cig
0 wybaczenie.

— Nie widz¢ powodu.

— Do tej pory nie ztozylam ci kondolencji z powodu $mierci Valentiego. To
niewybaczalne.

Na dzwigk imienia syna Laig wstrzasngl dreszcz. Oczy zaszly jej smutkiem, na
chwile zatopila si¢ we wspomnieniach.

— Jesli mieliby$my sktada¢ kondolencje wszystkim, ktorzy stracili kogos bliskiego
na tej wojnie, zycia by nam nie starczylo.

Z jej ust poptynety te ostre stowa. Poczuta zaciskajacy sie wokot bol.

— Tyle ze Valenti nie byt kimkolwiek. Byl twoim synem... synem Ferrana.

Laia poczuta, jak serce zaczyna jej bi¢ coraz szybciej, palila jg twarz, zawilgotnialy
oczy. Whila je w Roser:

— Zawsze 0 tym wiedziata$, prawda?

— Nie byto trudno si¢ domysli¢.

—Aon?

— Ferran? Tez. Oczywiscie, ze wiedziat. Ale nigdy ze mng o tym nie rozmawial.

Spojrzenie Roser zagubito si¢ w odlegltej przesztosci. Kiedy si¢ odezwala, jej glos
zdawat si¢ docierac z daleka, skadinad. Z czasu i miejsca nalezacych do wspomnien.

— Kazda kobieta, ktora czuje si¢ zdradzana, jest zdolna doj$¢ do wielu rzeczy, Laiu.
Trzeba byto tylko zebra¢ to wszystko razem. Najpierw stracitam ci¢ jako przyjaciotke.
Unikatas mnie, a w twoich oczach mogtam wyczyta¢ wszystko, co zjadato ci¢ od $rodka,
czego nie moglas mi powiedzie¢. Potem stracitam jego. Andreu mi go zwrdcit
przemienionego w niewinigtko. Przynajmniej pozornie. Pdzniej... tatwo bylo zauwazy¢,
ze Andreu ci¢ chroni. Ciebie i1 twojego synka. Nie musialam o nic pyta¢. Staratam sie,
zeby te metne wody, po ktorych wszyscy troje ptywaliSmy, nie zmacily si¢ jeszcze
bardziej. Od zawsze tak robilam, wiesz? Ja... jak by to powiedzie¢, nie jestem nazbyt



odwazna. — Chwycil jg gorzki $mieszek. — Na poczatku najbardziej mnie bolato, ze to ty
datas Ferranowi sSyna, aja... ja nie moglam. Potem urodzily si¢ dziewczynki.
| zapomniatam. Staralam si¢ zapomniec.

Laia wstala 1 odwrocita si¢ do Roser plecami. Podeszia do swojej szafki 1 wyjeta
Z niej buty na ptaskim obcasie. Wtozyla je na nogi w ciszy, ukryta twarz, bo nie chciata
pokazywa¢ momentu stabosci.

— To jaraczej powinnam ci¢ przeprosi¢, prawda? Ja jestem tg zlg w calej tej historii.
Ta, ktéra przez cale zycie brata, co do niej nie nalezato.

Poczuta reke Roser na swoim ramieniu. Odwrdcila si¢. Znowu stanely twarza
w twarz.

— Nie! Nie przysztam si¢ z tobg rozlicza¢. Nie ma win, nie ma winnych. Stalo si¢
to, co si¢ stato. Ferran... jest, jaki jest. Wierno$¢ nigdy nie byla jego mocng strong. A ja
przyzwyczailam si¢ zy¢ z tym, co mi dawat. Wychowywac nasze corki. Nie pytac. Nie
ogladac¢ tego, czego nie chciatam widzie¢. — Roser ujeta Lai¢ delikatnie za tokie¢. — Ale
w Paryzu wszystko si¢ zmienito.

— W Paryzu? W czasie wojny?

Roser puscita ja 1 znowu usiadta. Méwila, nie patrzac na Laig.

— W Paryzu porzuciliSmy nasza mtodos¢, Laiu, i nie moge si¢ skarzy¢. Wojna,
ktorg ty itylu innych przezyliScie tutaj, byla znacznie gorsza. Ale dla nas, sama nie
wiem... Strach przez stratg wszystkiego... przymusowa emigracja... MusieliSmy wyzby¢
si¢ naszego zycia, malych, btahych rzeczy, ktore si¢ na nie sktadaty. Przesztos¢, to, co
zrobiliSmy 1 czego nie zrobiliSmy, to wszystko zostato za nami. Wazni byli ludzie, ktorych
mieliSmy obok. Przyszto$¢ naszych dzieci. Rozumiesz? — Wpatrywata si¢ w nig oczami
pelnymi tez, ktorych Laia nie mogla zauwazy¢, bo trzymata gtowe pochylong. — Nie
jesteSmy juz tacy sami. Poczulam to po raz pierwszy tak naprawde¢ juz po powrocie do
Barcelony, w dniu, w ktorym dowiedzielismy si¢ o $mierci Valentiego. Andreu ci¢ szukat
I nie mogt nigdzie znalez¢. Byt zdesperowany. A Ferran...

Roser potozyla rgke na piersi. Drzal jej podbrodek, wydawato sie, jakby stowa
odmowity jej postuszenstwa i nie chciaty przej$¢ przez usta.

— Zawsze ignorowat jego istnienie — powiedziata Laia; wypowiadala te stowa tak,
jakby przezuwala wzbierajaca w niej ztos¢.

— Nie mow tak. Byt Andreu, ktéry si¢ o was troszczyt. On zajal miejsce, ktére mu
wyznaczono. Jego miejsce. Ale jesli Andreu nie otoczylby was opieka, Ferran by to zrobit.
Nie mam co do tego najmniejszych watpliwosci. Ferran jest dobrym cztowiekiem.

Laia przypomniata sobie popotudnie, kiedy Ferran zwolnit Milg. Od wielu lat o tym
nie myslata. Zobaczyta znowu jego wscieklty wzrok, oczy, ktore potem spojrzaty na nig
Z pozadaniem. Nie. Nigdy pdzniej si¢ nad tym nie zastanawiata. Wszyscy, takze 1 0na,
zajeli wyznaczone im miejsca.

— Za p6zno juz na to, zeby odzyskac przyjazn, ktora nas kiedys taczyta. Ale chcee,
zeby$ wiedziala, Laiu, ze jesli czegokolwiek bedziesz potrzebowata, zawsze mozesz na
mnie liczy¢.

Laia poczuta przechodzace po jej ciele ciepto. Przytulita Roser. Obie zaptakaty, ich
lzy 1 wspomnienia zmieszaty si¢ ze sobg. Laia nie mogla przesta¢ mysle¢ o tym



wszystkim, co z biegiem czasu utracita. Roéwniez o tej szczerej przyjazni, ktora polaczyta
je w mtodosci. Zycie odebralo jej wszystko.

Roser wyszta, a chwile pozniej, kiedy Lai udato si¢ zatuszowac §lady pozostawione
przez t¢ rozmowe na twarzy, rowniez ona opuscita szatni¢. W salonie byto juz mato ludzi.
Miata wychodzi¢, kiedy jej uwage zwrdcita mata familijna grupka rozmawiajgca jeszcze
z ostatnimi gos¢mi. To byli Closowie. W komplecie. Ferran, Roser i trzy dziewczynki.
Ferran z czutosciag potozyt najmlodszej rece na ramionach. Najstarsza, Carlota, spojrzata
na nig i uSmiechneta si¢. Serce Lai az podskoczyto z radosci. Te oczy byly tak samo
ciemne i figlarne jak oczy Valentiego.

*k*

Laia wyszta na Paseo de Gracia. Wial lodowaty wiatr. Poprawita kotnierz ptaszcza,
by ochroni¢ si¢ przed dojmujagcym zimnem, ktore przenikato jg do szpiku kosci, 1 ruszyta
W strong przystanku tramwajowego. Nigdy by nie przypuszczala, ze w ciggu dwoch dni
przeszto$¢ w ten sposdb wyjdzie jej na spotkanie. Najpierw German. Teraz Roser. Jak to
mozliwe? Zyli w Kraju, w ktorym juz nikt nie rozmawiat o przeszlosci. Ani o wojnie. To
bylo tabu, najwicksze sposrdd wszystkich. Teraz wszyscy zdawali si¢ patrze¢ jedynie
przed siebie, chcieli zy¢ w spokoju. Nic wigcej nie miato znaczenia. Ona natomiast
chwiata si¢ na skraju przepasci, swojej przesztosci, jakby zyta tylko 1 wylacznie po to,
zeby domkna¢ wszystkie drzwi, ktore nie zostaly zamknigte.

Czuta wlasny oddech, kiedy chuchata opatulona kotnierzem, i przeszedt ja dreszcz.
Nie miata ochoty wraca¢ do samotnosci swojego mieszkania. Musiala z kims$
porozmawiac o tym, co jej si¢ przydarzyto, dlatego ze tylko kiedy opowiadata, sama byta
w stanie cokolwiek zrozumie¢. Jedyng osoba, z ktorg mogta poméwié, byt Octavi. Tylko
przed nim o$mielata si¢ otwiera¢ drzwi do swojej przesztosci.

Nigdy nie byta u niego w domu, cho¢ wiedziata, gdzie mieszka. Napomknat jej
o tym kilkakrotnie, kiedy rozmawiali o innych sprawach: ,,Z Marig i dzieckiem
mieszkaliSmy w skromnym mieszkaniu, ale jakze radosnym... Co pewnie bylo ich
zastuga, to oni rozswietlali je swoja radoscig. Mozesz mi wierzy¢, niczego mi nie
brakowato. Teraz zostalem sam w ruderze, przy Calle de los Arcs. Zapyziala klatka
schodowa, tuz obok leja, ktory zostawita po sobie bomba. Dziura, Laiu, dziura, odetchna¢
mozna jedynie z drugiej strony budynku wychodzacego na galerig¢, skad rozcigga si¢
widok na rozptaszczone dachy”.

Laia poszta w dot bulwarem Paseo de Gracia az do placu Cataluia, a stamtad do
Portal del Angel. Doktadnie na rogu Calle de los Arcs i placu Nueva zobaczyta budynek,
ktory Octavi tak dobrze opisat. Lej po zrzuconej przez nacjonalistow bombie okazat si¢
dobrg wskazowka. Klatka schodowa faktycznie byta waska, $ciany obdrapane i cale
W pajeczynach. Stopnie, zwtaszcza na Srodku, zostaly wydeptane. Na kazdym pietrze
tylko jedne drzwi. Zadzwonila do pierwszego mieszkania, potem do drugiego, nie
otrzymata zadnej odpowiedzi, wigc wspinata si¢ dalej. Kiedy zadzwonita do trzeciego,
drzwi si¢ otworzyly, a zza nich wylonita si¢ zdumiona twarz Octaviego.

— Laia!

— Moge wejs$¢?



**k*k

Octavi Morer urodzit si¢ w Vicu dwudziestego pierwszego stycznia tysigc
dziewiecset drugiego roku. Jego ojciec, Rossend, razem ze stryjem Narcisem, prowadzili
rodzinny interes, ktory wezesniej nalezat do dziadkow: piekarnie. Sktadaty si¢ na nig sama
piekarnia i sklep. Matka Octaviego, Esther, i jego stryjenka Clara pracowaty w sklepie,
podczas gdy dwaj bracia wypiekali pieczywo.

Przez wiele lat wszystko szto jak z platka. Tworzyli mata, jako ze Octavi byt
jedynakiem, a stryjostwo nie doczekato si¢ potomstwa, ale bardzo zgodna rodzine. Jednak
co$ powaznego musialo zajs¢ miedzy bra¢mi, bo pewnego dnia, nie wiedzie¢ dlaczego,
Rossend zabrat Zong i Syna i na zawsze porzucit rodzinne miasto.

Miejscem docelowym tej niewytlumaczalnej ucieczki okazata si¢ Barcelona.
Octavi byl wowczas dziesigcioletnim chtopcem, ale na zawsze zapamigtal niepokoj
towarzyszacy pierwszym trudnym momentom w wielkim miescie. Po kilku miesigcach
rodzina zamieszkata przy ulicy Remei, w dzielnicy Corts, niedaleko placu Concordia.
Rossend Morer wynajal tam lokal na parterze oraz mieszkanie nad nim 1 zaczat od zera,
otwierajac nowa piekarni¢. Ale, nie wiedzie¢ czemu, juz zawsze, nad kazdym katem
sklepu, czterema $cianami mieSzkania i malzenstwem z Vicu unosita si¢ dziwna
melancholia. Melancholia niepozbawiona poczucia winy i niemych wyrzutow.

Octavi niezle radzit sobie z rachunkami i na poczatku prowadzit ksiegowosc¢ kilku
sklepom w dzielnicy, dopoki ojciec nie zmart w wieku pieédziesieciu o$miu lat, a on
musial zaja¢ si¢ piekarnig. Kiedy si¢ to wydarzyto, byt juz Zonaty z Marig, dziewczyng
urodzong w Las Corts, 0 kruchym wygladzie laleczki z porcelany. Okazala si¢ ona
wystarczajgco silna, by zajaé si¢ sprzedazg w piekarni, tesciowg, matym Perem, ktory
dopiero co powiekszyt rodzing Morerow, a takze wszystkimi najbardziej potrzebujacymi
Z caltej dzielnicy. Maria pomagata im, jak umiata, byta prawa reka ojca Bernata, ktory
w kotko powtarzal, ze Bog zestal mu aniota pod postacig kobiety, wdzieczny za wszystko,
co robita dla parafii.

Szczescie znow nie trwato dlugo, wybuchta wojna i Octavi w wieku trzydziestu
czterech lat zostat zmobilizowany do republikanskich oddziatlow. Jego matka dopiero co
umarta, aon wyruszyl z krwawigcym sercem, zostawiajac zong¢ iSynka samych
w burzliwej Barcelonie.

Na froncie listy nie zawsze dochodzity na czas. Octavi z utgsknieniem wyczekiwat
paru zdan od Marii. Kiedy pisala mu, ze czuje si¢ dobrze, a chlopak rosnie zdrow,
odczuwat rados¢. Ale nagle listy przestaty przychodzié. Przypisat to klgsce na froncie pod
Aragonem, ktora zmusita ich do odwrotu pod koniec tysigc dziewigéset trzydziestego
O6smego roku, po ponad trzymiesigcznej nieustepliwej walce. Octavi zapamigtal ten
odwrot na zawsze, kiedy wyglodniali, $miertelnie przemarznigci, zwyciezent,
przekraczali rzek¢ Ebro, nie zwracajac niemal uwagi na $wiszczace obok uszu kule,
wbijajac wzrok w przelatujace im nad glowami setki samolotow siejacych zniszczenie
I Smier¢.

Octavi przezyl. Mimo tylu ofiar on nie stracil zycia. Idgc razem z resztg towarzyszy
gléwnag droga prowadzaca do Saragossy, zastanawiat si¢ dlaczego. Dlaczego jeden



zoierz padat raniony odtamkiem, a inny, idacy obok, byt nadal caty? Kwestia szczescia?
Przeznaczenie? Nie wiedzial. I nie chciat wiedzie€. Podczas tego dlugiego powrotu jedyng
rzecza, jaka interesowata Octaviego, byto to, jak czuja si¢ jego najblizsi, od ktorych tak
dawno nie mial Zadnych wiesci.

W Saragossie zwyciezcy zebrali wszystkich rozproszonych republikanskich
zohierzy, ktorzy liczyli na jak najszybszy powro6t do swoich katalonskich domow, na
dworcu kolejowym. Przetrzymywali ich tam przez wiele dni, bez zadnego wyjasnienia,
a oni bali si¢, ze los postanowil wreszcie $ciggna¢ od nich dlug. Az ktoregos ranka zaczeli
po kolei ich wota¢. Nowa Hiszpania, jedna, wielka 1 wolna, rozpoczynata dzialalno$é
I porzadki. Od kazdego wzigto imi¢ i nazwisko, wiek, zawdd, miejsce zamieszkania,
imiona rodzicow, deklaracje, gdzie znajdowat si¢ dziewigtnastego lipca, 1 date wstapienia
do armii. Chciano réwniez wiedzie¢, czy byl ochotnikiem, czy zostal wcielony
przymusowo, oraz czy nalezal wczesniej do jakiej$ lewicowej partii. Kazano tez sobie
poda¢ dwa nazwiska osob, ktore moglyby zaswiadczy¢, ze jest dobrym Hiszpanem
I katolikiem.

W ten oto sposdb wielu zohierzy, ktorym nie udato si¢ znalez¢ gwarantéw albo
mieli lewicowe zaszlo$ci, albo wydawali si¢ podejrzani, bo samorzutnie zgtosili si¢ do
oddziatéow republikanskich, trafiato do wiezienia. Zywi mieli z niego nigdy nie wy;js¢.
Innym udato si¢ uciec. A ci, ktorych przesztos¢ nie wzbudzata podejrzen i uzyskali
poreczenie, zostali odestani z powrotem do domoéw. Tak wiasnie zdarzylo sie¢
w przypadku Octaviego. Natychmiast podat on nazwisko ojca Bernata, ktoremu jego zona
Maria tyle pomogta, i dawnego dyrektora magazynoéw, ktory, czego byl pewien, nie
zawaha mu si¢ pomoc.

Kwiecien tysigc dziewigéset trzydziestego dziewigtego roku miat si¢ ku koncowi,
kiedy Octavi Morer dotart do dzielnicy Las Corts w Barcelonie i przekonat sie, ze po jego
domu, piekarni i rodzinie nie zostato ani $ladu.

To ojciec Bernat wyciagnal go ze studni rozpaczy, w ktorg wpadat coraz glebie;.
To on tez zalatwit mu prace w sklepie spozywczym niedaleko Plaza Nueva i pomogt
znalez¢ mieszkanie. Przetrwac.

| tak Octavi Morer znalazt si¢ wérdd tych, ktorzy zyli, pochtonigci codzienng
rutyng, miedzy wspomnieniami, a niedziele spedzat na cmentarzu, odwiedzajac swoich
zmartych.
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Rok tysigc dziewieéset czterdziesty czwarty. Franco umacniat swojg dyktatorska
wladze przy nieocenionej pomocy wojska i Kosciota. Realizujac zatozenia narodowego
syndykalizmu, stawial coraz wigcej przeszkod na drodze opozycji robotniczej przeciw
rezimowi. Partyzanci tysigcami przedostawali si¢ do doliny Valle de Aradn, nie ustajac
w walce z dyktatura, ktora w czasie nadal trwajacej wojny w wyniku natozonego embarga
za sprzedaz wolframu Trzeciej Rzeszy zaczynata odczuwaé brak importowanych
z Wielkiej Brytanii i Stanow Zjednoczonych produktéw naftowych.

Andreu Molins w dalszym ciggu codziennie pojawiat si¢ w sklepie przy Paseo de
Gracia, stgpajac lekkim raznym krokiem. Kazdego dnia, przechodzac przez drzwi,
zdejmowal takze kapelusz i spogladat na zdjecie dyktatora. Dyktator mu si¢ nie podobat.
Nie podobaty mu si¢ dyktatury. Nie przynosity ze sobg nic dobrego. Ale od przetrwania
przedsigbiorstwa zalezato zarowno zycie jego pracownikow, jak i ich rodzin. Molinsowie
znajdowali pewng szczegolng przyjemno$¢ w plynigciu pod prad, mieli niewatpliwa
tatwo$¢ w stawianiu czota rzucanym im wyzwaniom. A wyprowadzenie na spokojne
wody firmy takiej jak jego, odrodzenie haute couture w tych jakze trudnych czasach
niedostatku, byto prawdziwa probg sit. W zyciu Molinsa 1 jego rodziny znoéw zapanowat
odwieczny porzadek. Lad, bez ktérego Andreu nie mogt spokojnie oddycha¢. Odzyskat
sw0j dom w dzielnicy Sarria, ktéry znalazt w oplakanym stanie, pozbawiony
wszystkiego, co znajdowato si¢ w nim przed wojna: mebli, obrazow, ksigzek, pamigtek
rodzinnych. Nowe wladze powotaly stuzby odpowiedzialne za odzyskanie straconych
doébr bedacych wiasnoscig powracajacych. Wypetnione po brzegi magazyny skrywatly
wszelkiej klasy przedmioty prywatnych wiascicieli. Jednak zeby odnalezé wiasne,
niezbedny byt instynkt i niemal detektywistyczne zdolnosci.

A nawet kiedy juz si¢ je odnalazto, nie zawsze tatwo byto udowodni¢, ze byty
cze$cig poszukiwanego mienia.

Wierzacy praktykujacy, tacy jak Andreu 1 Anna, zanosili wcigz do Boga
dzigkczynne modlitwy za to, ze udalo im si¢ przezy¢ te katastrofe, nie ponoszac innych
strat niz materialne. Ich dzieci czuly si¢ dobrze. Chowaly si¢ otoczone miloscia,
a przyszto$¢ stata przed nimi otworem. Nie wszyscy mogli powiedzie¢ to samo. Firma
stawata na nogi. Swiadomo$¢ wlasnego szczeécia posrod calego dramatu sprawita, ze
jeszcze bardziej otworzyly im si¢ oczy na innych. Anna wkladata caly swoj wysitek
w opieke nad najbardziej potrzebujacymi dzie¢mi, ktorych byto niemato. O Andreu
mowiono w firmie, ze pod koniec kazdego miesigca przygotowuje koperty z pienigdzmi.
Nikt nie wiedzial, dokad trafialy, ale wszyscy oczami duszy widzieli dawnych

pracownikéw, ktorzy w wyniku przegranej musieli wyjechaé daleko.
*k*

Natomiast Santa Eulalia si¢ rozwijala. Rzucone jej wyzwanie w potaczeniu
z dalekowzrocznoscig Ferrana Closa przynosity owoce. Nie stata si¢ na powrdt sklepem
btawatnym sprzed lat, jej salony mody uwazane byly za najelegantsze i najszykowniejsze
na catym terytorium Hiszpanii. Swiadczyly o tym czeste wizyty najznakomitszych ludzi,



ktorzy reprezentowali co$§ sobg w tym nowym kraju, usitujagcym odrodzi¢ si¢ z popiotow.
Pewnego dnia salony mody Santa Eulalia postanowila odwiedzi¢ pewna osobisto$¢
budzaca powszechne zainteresowanie: zona dyktatora.

Dofia Carmen Polo de Franco pojawita si¢ w Santa Eulalii, cieszac si¢ zlg stawa
osoby nieptacacej w sklepach. Andreu Molins, dowiedziawszy si¢ o planowanej wizycie
tej wychudlej kobiety o twarzy sierzanta, rodem z wojska swojego matzonka, nakazat
ukry¢ wszystkie najdrozsze towary. Nastepnie zamknatl si¢ na trzy spusty w gabinecie,
zZ ktoérego nie wysciubial nosa przez kolejne dni. Nie byt jedynym dezerterem. Reca, ktory
przez wszystkie lata pracy w Santa Eulalii ani razu nie byt na zwolnieniu z powodow
zdrowotnych, nabawit si¢ przedziwnej grypy. Mozna by nawet pokusic si¢ o stwierdzenie,
ze jego republikanskie idealy wobec tak niepozadanej wizyty obnizyly mu odpornosc.

Ferran Clos i Ramén Martinez zrozumieli, ze odpowiedzialno$¢ za wiasciwe
podjecie tak stynnej osoby spoczywa na ich barkach. Ferran przygotowal prywatny pokaz
dla dyktatorki, a Martinez powierzyt Lai, kierowniczce salonow, dbanie o wizerunek
Santa Eulalii podczas tej stynnej wizyty.

Wszystko bylo przygotowane, kiedy na Paseo de Gracia, pod numerem
sze$c¢dziesigtym, zatrzymal si¢ samochod z przyciemnionymi szybami. W jednej chwili
otoczyt go szwadron ochroniarzy. W drzwiach sklepu oczekiwal zdenerwowany Ramon
Martinez, nie wiedzac, czy moze bez narazenia zycia podej$¢ do auta. Zaraz pojawit si¢
szofer i otworzyt drzwiczki, w ktorych ukazata si¢ ubrana od stop do glow na czarno dona
Carmen Polo, a za nig jaka$ kobieta znacznie r6znigca si¢ od niej figurg, korpulentna
I niskiego wzrostu. Byla to jej zaufana przyjacidtka, markiza Huétor. Ich wejsciu do
sklepu towarzyszyly blyski fleszow. Przywitaly si¢ z pracownikami, wstuchujac sie
Z nieukrywang przyjemnos$cig w objasnienia udzielane im przez Martineza. Ramon
Martinez Rosell wygladal zawsze nienagannie, co sprawialo, ze bardzo dobrze wypadat
przy tego typu okazjach. Zawdzieczal to by¢ moze atletycznej postawie, a by¢ moze
jedwabnym krawatom dobieranym tak starannie.

Laia czekata w salonach na pigtrze z ogromnym, okazatym bukietem kwiatow,
otoczona wianuszkiem ekspedientek i krawcowych. Stata przodem do windy, ktorg miata
wjecha¢ Carmen Polo, starajac si¢ ukry¢ grymas niezadowolenia z powodu wyznaczonej
jej roli. Byla wystrojona, zapi¢ta na ostatni guzik. Ani jeden nieposkromiony kosmyk nie
miat tego dnia prawa znalez¢ si¢ na nie swoim miejscu. Buty na wysokim obcasie nieco
ja uwieraly. Ustyszala orszak powitalny w sklepie na dole. Drzwi windy otworzyty sie,
a zona dyktatora znalazta si¢ w srodku. Nagle... zgrzyt, krzyki, tupot nog i blada spocona
twarz na wpot przytomnego Martineza wbiegajacego na gore i wrzeszczgcego:

— Wezwijcie fachowca, do cholery! Franca ugrzezta nam w windzie migdzy
pietrami.

Laia popatrzyta na niego oczami wielkimi jak talerze, wczepiajac si¢ w trzymany
bukiet, jakby byt co najmniej kotem ratunkowym.

— Na Boga i wszystkich §wietych! Laiu! Niech pani zostawi te cholerne kwiaty

I zadzwoni po elektryka, bo sktonni nam zgotowac kolejng bitwe pod Brunete!
**k*



Znajomos$¢ z Laig okazala si¢ dla Octaviego Morera $wiatetkiem w ciemnym
tunelu, w ktérym zyt do tej pory. Moze nawet nie byt tego $wiadomy, a przynajmniej nie
od razu, ale dzieki niej tongcy statek, w jaki zamienilo si¢ jego zycie, znalazt si¢ nagle
w bezpiecznym porcie. Mysli obydwojga zakotwiczone byly w przesztosci, zyli niczym
niewolnicy swoich zmartych, ale teraz mial przynajmniej z Kim 0 tym porozmawiac,
podzieli¢ si¢ wlasnym bolem, mogt wzig¢ na siebie bol Lai. Wszystko to pomagato mu
oddycha¢ znowu bardziej przejrzystym, czystszym powietrzem. Nie ulegato watpliwosci,
Ze wspomnienie wojny 1 tego, co utracili, bedzie przesladowac ich juz przez cate zycie.
Niczym wbite zadto. Ale Octavi wierzyt, ze moglby zacza¢ od poczatku, jesli u boku
miatby Lai¢. Przynajmniej tak mu si¢ wydawato. Jesli faktycznie potrafitby
zaproponowac jej nowe zycie. Nie byt natomiast pewien, czy ona uwaza tak samo. Nigdy
nie odwazyl si¢ wyj$¢ poza przyjacielskie stosunki, ktore taczyly ich cienkg przezroczysta
nicig. A jesliby si¢ przerwata?

Jednak tego popotudnia tysigc dziewiecset czterdziestego czwartego roku, kiedy
niebo z wolna ciemniato w takt §wiergotania jaskotek, Octavi usmiechal si¢ niemal
szczgsliwy, przekonany, ze oto trzyma w rekach co$, co mogto odmieni¢ ich los. List.

Otrzymat go zaledwie kilka godzin wcze$niej 1 to on otworzyt przed nim drzwi do
nadziei na lepszg przyszto$¢. Nosit podpis dalekiego stryja, o ktorym nie styszat nic od
dziecka. To imig¢ i nazwisko, Narcis Morer, widniejace na kartce, zdumiato go. Dla niego
bylo to imi¢ przemilczane, zakazane niepisanym prawem u hich w domu, zagubione
w faldach obcego mu rodzinnego dramatu o powaznych konsekwencjach. Czego mogt
chcie¢ od niego po tylu latach?

Szybko si¢ tego dowiedziat. Stryj napisat list, bedac juz cigzko chory, w wypadku
wlasnej Smierci kazat go doreczy¢ bratankowi. Opisywal w nim samotnos$¢ ostatnich lat,
na ktorg skazywat go brak zony Clary, zmartej duzo wczesniej. Brak dzieci. Brak brata,
0 ktorym tyle rozmyslat. Choroba.

Lezgc w lozku i nie mogqgc sie podniesé, nawet Zeby spojrzec na ulice, na ktorej o tej
porze jeszcze tetni Zycie, mySle czesto o Rossendzie. O tym, co mu zrobitem. Wiem, Ze nie
zyje i ze nigdy mi tego nie wybaczyl. Modle sie, zZeby teraz, kiedy znowu sie spotkamy,
udzielit mi przebaczenia, ktorego za Zycia nie chciat udzieli¢. Swojego i Twojej matki,
Esther, 0 ktorej nigdy nie zapomniatem...

Co moglo by¢ na tyle powazne, zeby pordzni¢ braci? Co mial mu wybaczy¢ jego
ojciec? Jaka uraza moze trwac przez cate zycie? I dlaczego stryj zachowat jego matke,
Esther, w pamigci?

Nasuwaly mu si¢ niezliczone przypuszczenia, jednak wolal czyta¢ dalej to, co stryj
mial mu do powiedzenia zza grobu. Zebrat si¢ w sobie i skoncentrowal calg uwage na
widniejgcych przed nim stowach:

Niedlugo przenioseg sie na tamten swiat. Widziatem tylu ludzi, ktorzy poniesli
Smier¢, cho¢ na to nie zastugiwali, iz wydaje mi sie, Ze dama z kosg, jesli o mnie chodzi,
po prostu si¢ zapomniala. Wiem, Ze walczyles na froncie. Wiem, zZe straciles rodzine.
Wybacz staruchowi milczenie | brak wsparcia, ktore teraz, kiedy Smier¢ czeka na mnie za
rogiem, chcg Ci wynagrodzi¢. Wszystko, czegokolwiek dorobitem si¢ za Zycia, jest teraz



Twoje, Octavi. Prawnie. Nie tylko dlatego, Ze jestes moim jedynym spadkobiercq, ale tez
tym sposobem porzgdkuje batagan, ktorego sam narobitem. Tutaj, w Vicu, gdzie
powinienes sie wychowac jak wszyscy, ktorzy wczesniej nosili to samo co Ty nazwisko,
czeka na Ciebie dom rodzinny wraz z piekarniq, zamknietqg od lat. Mozesz zrobic¢ z nimi,
co zechcesz, sq Twoje. Jesli oszczednosci mojego catego Zycia pozwolg Ci otworzy¢ na
nowo piekarnie albo jakikolwiek interes, ktory pomoze Ci przezy¢ w tych jakze cigzkich
czasach, uznam, ze zrobites z nich dobry uzytek.

Octavi 0 Vicu, gdzie mieszkatl przez pierwszych dziesi¢¢ lat swojego zycia,
zachowal blade wspomnienie. Rodzinna piekarnia. Wielki dom po dziadkach.
A poniewaz rodzice nigdy nie rozmawiali na ten temat, szybko zaczat wierzy¢, ze to
wszystko nie istniato. Teraz wracato do niego, jak mowit stryj, po to, zeby sptaci¢
nieznang wing. Przeczytal list ponownie, zadumany. W kopercie byla takze notka,
w ktorej proszono go o stawienie si¢ w kancelarii notarialnej w Vicu. Przez chwilg
wydawalo mu si¢, Ze to niemozliwe, nic podobnego nie mogto mu si¢ przytrafi¢. A jednak
si¢ przytrafito.

Stryj Narcis, zupetnie nieznany mu stryj Narcis, przychodzit z tamtego §wiata, zeby
rozwigzac¢ jego wszelkie ktopoty.

Usiadl, trzymajac list nadal w dtoniach, i obrzucil spojrzeniem wszystko, co miat
dookota. Zyt w nedznym mieszkanku, na ktore sktadat sie pokoik ze starg kuchnig. Poza
zdjeciem Marii 1 Perego, ktore ojciec Bernat ocalit ze zgliszczy ich domu, nie byto tu nic,
co by do niego nalezalo. Ani tu, ani nigdzie indziej. Octavi nie mial nic. Nawet pracy,
ktorg mogtby uznac za wlasng. Byla pozyczona. Zalezalo mu na niej w tak samo niktym
stopniu jak na wszystkim, co go otaczato. Wszystkim poza Laig, oczywiscie.

Przyjazh z Laig pozwolita mu przetrwac ostatnie piec¢ lat. Pie¢ lat, ktorych nie chciat
sobie nawet wyobrazac bez jej towarzystwa. Zawsze jednak myslat, ze nie ma jej nic do
zaoferowania. Nie mogt poprosi¢ jej, zeby zechciata zobaczy¢ w nim kogo$ wiecej anizeli
tylko przyjaciela, z ktérym mogta wylewaé 1zy i dzieli¢ wspomnienia. Dlatego ze ona
odzyskata swojg dawna prace w sklepie z moda, gdzie spedzita cale zycie, gdzie byta kims
waznym.

Ale teraz... Teraz on takze miat przyszios¢. Jesliby zechciata, kto to wie, moze
mogliby razem zamkngé rozdziat. Zacza¢ od nowa. Razem otworzy¢ sklep w Vicu.
Zmieni¢ branze na taka, ktora odpowiadataby Lai. Mogliby patrze¢ przed siebie, nawet
jesli nigdy nie zapomnieliby o tym, co za sobg zostawili.

Octavi polozyt si¢ spaé, rozmyslajagc o tym, ze nastepnego dnia spotka si¢ z Laia.
Ilez rzeczy miat jej do powiedzenia! Tej nocy przysnito mu si¢ dwoch braci podajacych
sobie reke na znak zgody. Dwie kobiety bez twarzy przypatrywaty im si¢ z uSmiechem.

**k*

W niedziele Laia obudzita si¢ w ztym humorze. Miala dziwne sny, ktore sprawily,
ze byla niespokojna. Przejrzata si¢ w starym lustrze toaletki stojacej w pokoju, ktory teraz
zajmowala ona, jednak wczesniej nalezat do rodzicow Genisa. Byl to ten sam pokdj, gdzie
przespali razem tyle trudnych nocy, trzymajac si¢ za rgce. Przesuneta palcem po kurzych



tapkach wokot oczu. Kazda zmarszczka méwita o przesztosci. Pomyslata, ze w sierpniu
skonczy czterdziesci cztery lata. Byla kobietg w srednim wieku. Nie umiata dostrzec
wlasnej urody, ktora nie chciala jej opuszczac, a ktorg podziwiali inni. Kiedy byta dobrze
ubrana i umalowana, nadal wzbudzata zachwyt w pracy, taka szczupta i pelna wdzigku.
Z tymi oczami o barwie miodu, smutnymi i tajemniczymi. | srebrzystym kosmykiem,
ktory miast jg postarzaé, teraz przydawat jej elegancji. Laia nie patrzyta na siebie w ten
sposob, bo juz w ogodle na siebie nie spogladata. A kiedy to robila, tak jak teraz, w jej
oczach nie byto za grosz sympatii do samej siebie. Octavi powiedzial, ze w t¢ niedzielg
wezmie ze sobg co$ do jedzenia ze sklepu 1 po wyjéciu z cmentarza pdjda na dlugi spacer,
zrobig sobie piknik, a potem, po potudniu, wybiorg si¢ do kina, na jedyna rozrywke, jakiej
nie zakazano. Oczywiscie jesli bedzie tadna pogoda. I byta! Ale Laia czuta w $rodku
nadchodzacg burze. Moze byloby lepiej powiedzie¢ Octaviemu, zeby przetozyli spacer na
inny dzien. Nie chciata w zadnym razie zepsu¢ mu niedzieli. Przyjazn z Octavim miata
wlasnie t¢ dobrg strone, ze mogta by¢ z nim zupelnie szczera. Nie musiata niczego
ukrywa¢. Wyszykowala si¢ niech¢tnie. Bardziej przez szacunek dla swoich bliskich,
ktorzy czekali na nig w cmentarnej ciszy i spokoju. Zebrata wlosy i upieta w wysoki kok,
wlozyla ciemnobrazowy kostium, bardzo wciety w talii zakiet 1 waska spodnice za
kolano. W jej szafie nie bylo juz miejsca na wesote kolory ani $§miate desenie. Szarosci,
brazy 1 beze nalezaly teraz do jej ulubionych. Nigdy natomiast nie ubierata si¢ na czarno.
Zalobe, zawsze tak uwazala, nalezato nosi¢ w sercu, nie na zewnatrz. Zanim wyszta
z domu, na glowe zatozyla okragly brazowy kapelusik z ptaska gtowka 1 woalka, ktora
przystaniata jej twarz, ukrywajac oczy.

Znalazlszy si¢ na cmentarzu, odwiedzita kwater¢ rodzicow, gdzie symbolicznie
spoczywatl Valenti. Nastepnie cichymi alejkami dotarta do kwatery rodziny Camps, gdzie
jak zwykle czekat na nig Octavi. Przywitali si¢ niewinnym pocatunkiem w policzek. Ona
nie dojrzata blasku w jego spojrzeniu. On nie zwrocit uwagi na to, ze jej oczy zaszly

gestymi chmurami.
**k*

Tej niedzieli Octavi wydawat si¢ tak radosny 1 tak rozentuzjazmowany, ze w koncu
udato mu si¢ wywota¢ usmiech na ustach Lai, zarazajac ja swoim szczgsciem 1 ciggnac ja
za sobg az do Font de Gat. Pogoda im sprzyjata. Niebo bylo przezroczyste i jasne, usiane
gdzieniegdzie biatymi obtoczkami niczym wacikami.

Sciezki, kawiarniane ogrodki iinne zakatki tetnily zyciem wypetnione ludzmi.
Wszystko sprawiato, ze tatwo bylo zapomnie¢ o trawigcym kraj smutku, o przegranej
I spadajgcych na niego kopniakach. Zjedli i porozmawiali troch¢ o wszystkim. Az Octavi,
starajac si¢ ukry¢ wlasne zdenerwowanie, powiedziat:

— Pamigtasz, Laiu, ze ktorego$ dnia powiedziatem ci, ze moja rodzina pochodzi
Z Vicu? Ze mieli$my tam dom i piekarnie?

Laia skineta glowa. Octavi ujat ja za reke 1 wygtosit mowe, ktora przygotowywat
przez cala noc. Kiedy skonczyt, Laia, wystuchawszy go, nie przerywajac ani razu,
podsumowata:

— Czyli stryj wszystko ci zostawit?



— Dom, pienigdze, mozliwo$¢ otwarcia nowego interesu...

Laia otworzylta szeroko oczy, pozytywnie zaskoczona.

— Céz za wspaniata wiadomosé, Octavi!

— Prawda, Ze to dobra okazja, zeby zacza¢ od nowa?

— Oczywiscie, ze tak!

— Jesliby$ zechciata, moglibySmy otworzy¢ co$ razem, co$, co ci si¢ spodoba.
Jestem przekonany, ze udatoby si¢ nam razem prowadzi¢ interesy.

Oczy Octaviego btyszczaty z nadzieja. Laia puscila jego reke.

— Dlaczego to mowisz? Nie rozumiem.

—Duzo myslatem... Od dawna chcg ci to powiedzie¢, Laiu. Wybacz moja
niezdarnos$¢, jestem bardzo zdenerwowany. Nie miatem ci nic do zaoferowania. Jak
mogtbym ci proponowaé, zeby$ klepata ze mng biede? Ale sytuacja sie zmienita. Zycie
dato nam drugg szansg.

Laia wstata, niespokojna. Stonce przeswiecato przez jej splatane kasztanowe wtosy.
Poprawita niesforny kosmyk, ktory opadt jej na oko. Wczesniej zdjeta zakiet i kapelusik.
Podniosta je teraz z ziemi i zaczeta si¢ ubierac.

— Nie rozumiem. Nigdy nie rozmawialiSmy o tym, zeby zmieni¢ cokolwiek w zyciu
kazdego z nas. Ty i ja jesteSmy przyjaciélmi... Ja... mam tu wszystko. W Barcelonie...
Skad ten nagly pomyst?

Octavi rowniez wstal. Ziemia uginata si¢ pod jego stopami. Zaczat zbiera¢ resztki
jedzenia. Wydato mu si¢, ze obtoczki z waty pociemniaty 1 przestonity niebo.

— Masz wszystko w Barcelonie? Co takiego tutaj masz? Sama powiedziata§ mi
kilkakrotnie, jaka jestes zmeczona presjg i1 catym szalenstwem pokazow. Powiedz, Laiu,
co takiego masz w Barcelonie?

— Moich najblizszych!

— Zmarlych nosimy tutaj! — powiedzial Octavi, uderzajac si¢ mocno w piers. — Nie
oszukuj si¢, Laiu. Nie szukaj wymowek. — Stali obydwoje zwrdceni do siebie twarza,
patrzac sobie w oczy. Jego spojrzenie bylo smutne i pokonane. Jej przestraszone. —
Powiedz, ze mnie nie kochasz. Albo ze nie kochasz mnie tak, jak ja chcialbym, zeby$
mnie kochala. Powiedz, ze wyobrazitem sobie co$, czego nie ma. Zrozumiem. Ale nie
szukaj innych wymowek.

Podnidést glowe 1nabral wpluca ciepte powietrze, ktore ztagodzito jego
wzburzenie. Laia zalowata, ze nie umie ani odrobine¢ go pocieszy¢, ale czula si¢ zupetnie
zagubiona. Byta przestraszona. Zaktopotana.

— Wybacz mi, Laiu. Nie powinienem byt ci o tym méwi¢. To moja wina.

Ona spojrzata na niego oczami pelnymi tez.

— Myélatam, Ze jest nam dobrze. Ze mogliby$my tak zy¢.

Octavi uSmiechnat si¢, jakby chcac si¢ usprawiedliwic.

— Mezczyzna 1 kobieta... Sam nie wiem. Moze tak.

Ruszyli w droge powrotng. Nad cichym smutnym miastem zaczal zapadac
zmierzch, aoni szli w gestej ciszy, ktora spowijata wszystko wokot. Octavi czut
przeogromng pustke. Laia cigzar swojego strachu opadajacego jej na ramiona.

Moze nazajutrz miat zacza¢ si¢ zupetnie zwyczajny tydzien. A moze nie. Moze nic



juz nie miato by¢ takie samo.
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Po raz pierwszy od pigciu lat Octavi przegapit niedzielne spotkanie z Laig na
Montjuic. Nie bylo w tym nic dziwnego. Odtracita go. Miat powody, zeby czuc si¢
urazony, a moze nawet i zawstydzony. Ale jakze zdumiata jg ta mitosna deklaracja!
Zupehie si¢ jej nie spodziewala. Ani tego, ze Octavi zaproponuje, by pojechata z nim do
Vicu, zostawiajgc Barcelong 1 wszystko, co tu miata. Przez caly tydzien rozmyslata o tym,
co jej powiedziat. Byta zupetnie pewna, ze nigdy nie data mu odczué, iz ma go za kogo$
wiece] niz przyjaciela. Dotrzymywali sobie towarzystwa, szanowali si¢, mogta nawet
powiedzie¢, ze wzajemnie potrzebowali. Ale kazde znich zwigzane byto z wlasng
przesztoscig ibyli za starzy, za bardzo zranieni, zeby modc mysle¢ o przysziosci.
W dodatku wspolne;.

Jednak nastepnej niedzieli, kiedy Octavi znowu nie przyszedl, jej Swiat zachwiat
si¢ w posadach. Pomyslata, ze prawdopodobnie juz wyjechal albo przygotowywat si¢ do
wyjazdu do Vicu. | najwyrazniej uwazat, Ze nie moze juz na nig liczy¢.

Zabolalo ja to. Ale czyzby tego wtasnie nie chciata?

Wyszta z cmentarza w czerwcowym stoncu. Wczesniej umyta plyty i zmienita
kwiaty. Jak zwykle. Ale tym razem byla rozkojarzona, otaczaty ja §ciany katakumb, ktére
wydawaty si¢ katalogowa¢ zmartych, a ona nie mogta przesta¢ mysle¢ o ziongcej wokot
niej pustce. Pustka, jakg w jej zyciu zostawil po sobie Octavi, byta dotkliwsza niz kazda
wczesniejsza. Nigdy by nie przypuszczala, ze jego nieobecnos¢ okaze si¢ tak bolesna.

Wréciwszy do domu, przebrata si¢ i przygotowata sobie obiad, ktory zostawita
nietknigty na talerzu. Jak witasciwie doszto do tego, ze wszystko skonczylo si¢ w ten
Sposob?

| co tak naprawdg si¢ skonczyto?

Kiedy stracita poczucie sensu rzeczywistosci?

Od kiedy zyta w tym $wiecie, ktory sama dla siebie zbudowata, w tych okopach
chronigcych przed wszystkim, co mogtoby ja zrani¢? Od kiedy pozwalata si¢ kocha¢, nie
dajac nic w zamian? Od kiedy zyta jedynie w towarzystwie zmartych, ktorzy juz raz ja
opuscili, wiec nie mogli zrobi¢ tego po raz drugi, nie mogli znowu jej skrzywdzi¢?

Przed oczami stangto jej spojrzenie Octaviego, to, jak czule si¢ w nig wpatrywat
tamtej niedzieli i jego stowa: ,,M¢zczyzna i kobieta...”.

Nie dokonczyt zdania. Nie byto takiej potrzeby. Moze to on miat racje, a ona si¢
mylita. Bo uwierzyta, ze przyjazn z Octavim moze by¢ taka sama jak z Genisem. Przyjazn
bez wymagan i powinnosci, do ktoérych zmuszaja nas relacje damsko-meskie.

Laia wczesnie polozyla si¢ spac. Czula si¢ bezgranicznie zmeczona. Zostawita
w pokoju otwarte okno. Lubita wpatrywac si¢ w ksi¢zyc zawieszony migdzy chmurami.
I w swiecace gwiazdy, takie spokojne. Ich towarzystwo pomagato jej zasngé. Zanim
zamkneta oczy, zdazyla jeszcze pomysle¢, ze nadchodzacy tydzien bedzie trudniejszy niz
ktorykolwiek wcezesniejszy. Tesknota bedzie cheiala pozre¢ ja zywcem. Ale uda jej si¢
przetrwa€. I cho¢ bedzie tesknita za Octavim, byla przekonana, ze podj¢ta wihasciwa
decyzje. Jej miejsce byto tutaj, w Barcelonie, nigdy jej nie opuscita. I nie powinna teraz
opuszczac. Dlatego Ze jej zycie zostalo juz napisane. I nie byto dodatkowych stron, zeby



cokolwiek zmieniac.
*k*k

Przez caly tydzien Laia wykonywata swojg prace réwnie dobrze co zazwyczaj.
Obstugiwata ibawita klientki, odnoszac si¢ do nich uprzejmie i z szacunkiem.
Rozdzielata prace w salonach mody. Ubierata si¢ elegancko. Czesala. Malowata.
Kompetentna i przekonywajaca w kazdym calu. Jednak gdzies w $rodku o kazdej porze
dnia i nocy towarzyszyla jej pustka, ktorg pozostawil po sobie Octavi, ten prosty, mity
mezcezyzna.

Pochtoni¢ta codzienng pracg 1trawigca jg tesknota, nie byla $wiadoma
uporczywych plotek, ktore kursowaly po Santa Eulalii. Dopoki pod koniec tygodnia nie
staly si¢ one namacalng rzeczywisto$cig: Santa Eulalia zamykala siedzibe przy Pla de la
Boqueria i otwierala nowy kolejny sklep przy Paseco de Gracia pod numerem
dziewiecdziesiat trzy.

Wiadomos$¢ nie miescita jej si¢ w gtowie. Jak to mozliwe, ze chciano zamknaé
sklep przy Pla de la Boqueria? To byla ich pierwsza siedziba, sklep matka. Dom ich
wszystkich. To nie mogta by¢ prawda.

Pomyslata, ze najlepiej cata sytuacje nakresli jej Ramoén Martinez Rosell, 1 udata
si¢ do jego biura. Zapukata w drzwi klykciami palcow, nie miata jednak cierpliwos$ci
czekaC, az ustyszy glos, ktory pozwoli jej wejsé, i wpadta do gabinetu jak huragan.
Zdumiony Martinez zmierzyt ja wzrokiem. Nie takich manier oczekiwal od swoich
pracownikow. Nie tak zwykta zachowywac si¢ Laia. Co$ istotnego 1 powaznego musiato
jej si¢ przydarzyc.

— Niech pani wejdzie i usigdzie, Laiu.

Laia wydawata si¢ go nie styszeC. Pytanie, ktére palito jej gardto, wypadto z ust
niepoprzedzone zadnym stowem wstepu, z sila wymierzanego policzka:

— Czy to prawda, co mowi si¢ o Pla de la Boqueria? Sklep zostanie zamkniety?

Martinez odsungt od siebie papiery, ktorymi si¢ zajmowal, ispojrzal na nig
uwaznie.

— Ach! O to chodzi! Ale niech pani siada.

Laia zerkne¢ta na niego podejrzliwie, jakby byl jedynym winnym calego tego
zamieszania. Miata nadziej¢ ustysze¢ zaprzeczenie, stanowcze ,,nie”, tymczasem stowa
kierownika dziatu personalnego potwierdzaly jej najgorsze przypuszczenia.

Uparcie stata dale;.

—No dobrze, tak, plotki sg prawdziwe — przyznal Ramén. — Niedlugo mamy
w planach otwarcie nowego sklepu z konfekcja meska niedaleko stad. Pod numerem
dziewieédziesiat trzy, przy Paseo de Gracia.

Wobec tej nowiny Laia pozwolita sobie wreszcie opas¢ na fotel, tak jakby wtasnie
opuscity jg sily.

— Nowy sklep? Z mgska konfekcja? Nie rozumiem. Przeciez najwiecej pracy mamy
tutaj, w sklepie z konfekcjg damska. Poza tym jest jeszcze sklep przy Boquerii. Po co nam
nastepny?

—Nie, nie, Laiu. Nie zrozumiala pani, a konkretnie nie pozwolita mi pani



dokonczy¢. Nowy sklep zajmie miejsce tego przy Pla de la Boqueria. Otwarcie sklepu
przy Paseo de Gracia bylo jak dotychczas nasza najlepsza decyzjg strategiczng. Tutaj
mamy duzo lepsze perspektywy zarobku. Tamten nalezy do przesztosci, podczas gdy tutaj
czeka nas przyszto$¢. Prosz¢ mi wierzy¢, oba sklepy muszg znajdowac si¢ jak najblizej
siebie. A lokal, ktory znalezliSmy, doskonale nadaje si¢, zeby przenie$¢ do niego dzial
meski.

Laia patrzyta na Martineza, nie widzac go. Nadal miata nadzieje, ze to wszystko
jest jakas pomytka, ktamstwem albo, skad miata wiedzie¢, ghupim zartem.

— W takim razie... Co stanie si¢ ze sklepem przy Pla de la Boqueria?

Martinez chrzaknat. Nie pojmowat, co trudnego widzi Laia w zrozumieniu czego$
tak prostego, miat jg za inteligentng kobiete.

— Sklep przy Pla zostanie zamknigty, oczywiscie. Nie sta¢ nas na utrzymanie trzech
sklepow. Potrzebujemy pieniedzy na otwarcie nowej...

Laia nie ustyszala jego ostatnich stéw. Zapadta si¢ w fotelu, byta blada, starata si¢
zdtawi¢ tzy 1 zebra¢ mysli, szybko, szybciej... Wszystko wokoét niej si¢ zmieniato. Czuta
si¢ niczym jesienny 1i$¢ gnany wiatrem. Pozbawiony wtasnej woli.

Ustyszata, Ze Ramon Martinez mowi co$ do niej. Podszedt blizej 1 stanal nad nia,
zmartwiony.

— Rozumiem pani rozczarowanie, Laiu. Mnie tez ci¢zko jest si¢ rozsta¢ z tamtym
sklepem, ale interesy...

Laia wbita wzrok w Ramona. Nastgpnie wstata 1 powoli, jak gdyby cigzar tej

wiadomosci przygniétl ja, pozbawiajac catej energii, wyszla z gabinetu bez stowa.
**k*k

Tego popotudnia po wyjsciu z pracy nogi Lai prawie same zaniosty ja do sklepu
przy Pla de la Boqueria. Kiedy dotarta na miejsce, drzwi byty juz zamknigte dla klientow,
w srodku nadal jednak panowat ruch. Podeszta do okien wystawowych 1 oczarowana
przypatrywata si¢ eksponowanym towarom, cho¢ tak naprawde ich nie widziata.
Zamkneta oczy i naraz zdato jej si¢, ze z bardzo daleka styszy: ,,A ty co? Nic nie wiesz?
To Koczek. Kiedy przychodzi po swoj kawatek bibuly, to znak, ze mozemy juz zwijaé
zagle”.

Laia odwrdcita si¢ btyskawicznie i rozejrzala, usitujac dojrze¢ twarz Mili wsrdd
przechodniow. OczywiScie nie napotkata jej. Usmiechneta sig. W tym samym momencie
drzwi sklepu otworzyly si¢ 1 wysypala si¢ z niego grupka miodych praktykantow. Laia
wpatrywala si¢ w nich przez chwile, szukajac prawdopodobnie figlarnych oczu Damia
| Germana. Jakze bylo jej zal tych chlopakow! Damia polegly w bitwie, a drugi,
German... Mozliwe, ze dolaczyt juz do swojego najlepszego przyjaciela.

Jeden z wychodzacych praktykantow zapalit papierosa. Laia, niczym w transie,
wpatrujac si¢ w zar, przypomniata sobie scene¢ sprzed tylu, tylu lat: ,,L.adna historia! Teraz
bedziesz nas szantazowac?”.

Na samg my$l o tamtym dniu nieSmiaty uSmiech osiadt na jej ustach. Wolala
pamigta¢ Damia i Germana takimi, jacy byli wtedy — mtodzi, nieroztaczni, bezczelni,
bardzo zywi.



W tym momencie ze sklepu wyszedt stary krawiec, przerywajac jej wspominki.

— Panienka Calvet! Coz za niespodzianka! Dawno pani nie widziatem. Pewnie teraz
nie chce si¢ juz pani zadawacé z biednymi pracownikami z Pla de la Boqueria...

— Dobry wieczoér, panie Macip.

— Czeka pani na pana Molinsa?

— Pana Molinsa? Jest u siebie?

— Jasna sprawa, w gabinecie. Teraz majg nas przenosi¢, wigc ma duzo wigcej pracy,
przychodzi czg$ciej niz wczesniej. Pewnie przejrze¢ papiery i wszystko utadzi¢. Chociaz,
wie panienka, tak migdzy nami mowiac, zdaje mi si¢, ze pana Molinsa ogarnia nostalgia.
Sama pani wie... Nostalgia za tym wszystkim... — M¢zczyzna ruchem r¢ki i Spojrzeniem
objat caty budynek. Usmiechnat si¢ i popatrzyt na Lai¢. — Niech panienka wchodzi, wie
pani, ze pan Molins nie lubi, jak mu si¢ kaze czekac.

Laia weszta do sklepu. Jej kroki rozeszly si¢ echem w samotno$ci $pigcych
kontuardéw, przykrytych materiatdéw ostonietych przed kurzem. W samotnosci niemych
glosow.

Weszta po schodach, kierujac si¢ do gabinetu, jednak wczesniej na chwile
zatrzymala si¢ przed pracownig krawiecka numer trzy. Rozejrzala po katach, ktore nadal
zyly w jej pamigci. Odniosta wrazenie, jakby chor dobrze znanych gloséw witat si¢ z nia.
Reka delikatnie przesungta po szybie pracowni, w ktérej przez tyle lat szyta Carmen.
Zdawalo jej sie, ze widzi jg posrod cieni, z czarng poduszeczka na igly przyczepiong do
piersi, skoncentrowang na pracy.

Jak zwykle.

Jakby nadal zyta.

Mama...

Weszta po schodach jeszcze wyzej i1 zatrzymata sie przed gabinetem Molinsa, tak
jak tyle lat wczesniej. I tak jak tamtego popotudnia zastanowita si¢, czy powinna wejs¢
do $rodka. By¢ moze, jesli to zrobi, tak jak stato si¢ wtedy, wszystko si¢ zmieni.
Usmiechneta si¢ smutno. C6z mogto si¢ jeszcze zmieni¢?

Zapukata do drzwi.

— Prosze.

Laia weszta. Andreu Molins wstat, wyraznie zdziwiony na jej widok.

— Laia!

— Panie Molins... Andreu...

— Widzg, ze pani tez miala potrzebe przyjs$¢ tutaj, zanim to wszystko... zanim ten
sklep, w ktérym tyle przezyliSmy, zniknie.

Wypowiedziat te stowa z uSmiechem na ustach. Co bylo o tyle niecodzienne, ze
Molins rzadko si¢ usmiechat. Traktowat zycie bardzo powaznie, za bardzo, zwykt mawiaé
Ferran Clos. Ale kiedy si¢ u$miechat, ulegat przemianie i wydawal si¢ kim$ innym:
patrzyt mitym okiem. Niewiele osob miato okazje ogladac takiego Andreu Molinsa. Laia
zaliczata si¢ do waskiego grona wybrancow. Usiedli. Laia zajeta ten sam fotel co
wowczas, kiedy opowiedziata Andreu swojg histori¢ z Ferranem. Miata wrazZenie, jakby
czas si¢ zatrzymat.

Czas...



— Ilez przezylismy w tych murach, prawda, Laiu?

Skineta glowa 1 gorzki uSmiech przebiegl po jej wargach. Oczy blyszczatly,
Z wzruszenia cata drzala. To byla godzina wspomnien.

— Pamig¢ta pan panig Dalmau, Andreu?

— Oczywiscie. Takich kobiet si¢ nie zapomina.

— ,,Panienko Calvet, alez pani dzisiaj jest roztrzepana. Proszg¢ taskawie pozbierac te
szpilki z podtogi, i1 zebym nie musiata tego powtarza¢” — powiedziata Laia, nasladujac
metaliczny glos Dalmau.

Zas$miali si¢ obydwoje.

— A pami¢ta pani pana Boscha zaciekle walczacego z praktykantami? — wtracit
Molins. — Przede wszystkim z tag dwojeczka... Damia i jego przyjacielem Germanem.
Biedni chtopcy. — Cisza rozciggneta sie, przykrywajac wspomnienia niczym catun.
Dlatego ze teraz wspomnienia zabarwiaty si¢ krwig. — Ale ten numer, jaki wykrecili...

— Proszg¢ mi wierzy¢, nawet o polowie ich numerdéw pan nie styszat.

Podniost na nig wzrok i spojrzat zza okularéw. Powazny. Trwato to kilka sekund.
Po czym na twarzy natychmiast pojawit si¢ nowy usmiech.

— Mialem szczg$cie, Laiu. Zawsze otaczali mnie oddani, cigzko pracujacy ludzie,
ktorzy kochali t¢ firme¢ niczym wihasny dom. Co zrobilibySmy bez pana Closa? — Laia
skingta glowa. — 1bez pana Campsa, takiego eleganckiego, dostojnego, zawsze
wiedzacego, co powiedzied...

— Klientki za nim przepadaty.

— | bez pani, Laiu, to dzigki pani salony mody sg dzi$§ tym, czym sa.

Laia zmusita si¢ do usmiechu.

— Udato nam si¢ tutaj dotrze¢. Konczy si¢ pewna epoka, Laiu. Zaczyna si¢ nast¢pna.
Wspomnienia bedziemy nosi¢ w sercu. Tak samo jak w sercu nosimy tych, ktorzy nam
towarzyszyli. Ale musimy patrze¢ w przysztos¢. Dlatego ze mamy jeszcze dalekg droge
przed soba.

Laia, ktora wbita wzrok w podtoge, zerwata si¢ teraz na réwne nogi, nie bedac
w stanie thumi¢ dtuzej szlochu. Andreu wstat 1 podszedt do niej, pokonujac dzielacy ich
dystans. Stanat sparalizowany, nie wiedzac, jak zareagowac, a Laia poszukata schronienia
w jego ramionach. Uscisnat jg tagodnie, tak jak zawsze pocieszal swoje dzieci, 1 pozwolit
jej si¢ wyptakac.

— Andreu, mysli pan, ze zawsze mozna wszystko naprawic?

— Tak mysle.

— Wszystko, co si¢ wydarzyto, bylo takie straszne. Okropne.

Andreu rozluznit uscisk 1 spojrzat Lai w oczy. Wyciagnat z kieszeni chusteczke.
Miata wyhaftowane jego inicjaly 1 byta starannie ztozona. Podat je;j.

— Wierzg, ze Bog daje nam zawsze drugg szanse.

— Nie jestem wierzaca.

— Moze to pani nazwa¢ dowolnie: Bog, zycie, przeznaczenie... Niczego to nie
zmienia.

— Andreu, musze¢ juz 1$¢. Nie chce straci¢ mojej drugiej szansy.

—18¢?



— Tak. | to natychmiast. Wie pan, musz¢ sprobowac... zacza¢ od poczatku. Jest
ktos... Ktos, kto moze... Jesli nie jest jeszcze za pdzno...

Andreu spojrzal na Lai¢ w milczeniu. Nie byt typem mezczyzny, ktory
manifestowat uczucia, ale jego $§miejace si¢ oczy i usta go zdradzity.

— W takim razie musi si¢ pani pospieszy¢. Stuz¢ samochodem, Laiu. JedZmy,

prosze dtuzej nie zwlekac.
**k%*

Samochod zatrzymat si¢ na Plaza Nueva. Laia potozyta dton na ramieniu Andreu
Molinsa. Zostato jej do powiedzenia jedno stowo:

— Dzigkuje.

— Powodzenia, Laiu.

Juz miala wysig$¢ z samochodu, ale nagle odwrocita si¢ do niego.

— Pana chustka!

Byta zwinigta w kulke, mokra od tez i cala pognieciona. Molins spojrzat na nig
z obrzydzeniem.

— Niech jg pani zatrzyma — powiedziat z u§miechem.

Z miejsca, W ktorym zatrzymat si¢ samochod, wida¢ byto budynek Octaviego, stary
I brudny. Laia miata w pamigci swoja pierwsza wizyte i to, jakie wrazenie zrobito na niej
zdjecie Marii 1 Perego. Maria byta brunetka o anielskiej twarzy, na fotografii siedziata,
trzymajac od tylu swojego synka, na oko o$mioletniego. Obydwoje pochylali gtowy.
Prawie si¢ nimi stykajgc. Usmiechali sig.

Laia otworzyta drzwi wejsciowe 1 wspigta si¢ po schodach o wytartych stopniach
az na trzecie pietro. Kiedy staneta pod drzwiami, nie mogla ztapa¢ tchu. Bardzo chciata
zasta¢ Octaviego. Miata nadzieje, ze jeszcze nie wyjechat.

Oby nie, Octavi.

Oby jeszcze nie.

Zapukala. Jeden, dwa, trzy razy. Miata wrazenie, jakby serce podeszto jej do gardta
| jeszcze wyzej. Za drzwiami nic nie bylo stychac.

Octavi.

Czy to mozliwe? Czy znowu si¢ spdznita? Pozwolila uciec szansie, ktérg dato jej
zycie?

Odwrdcita si¢ powoli, nie chciata schodzi¢, nie chciata oddala¢ si¢ od tych
zamknigtych drzwi. Nie chciala wraca¢ do swojej odwiecznej samotnosci. I nagle
ustyszala zgrzyt. Zgrzyt otwieranego zamka. | zobaczyta stodkie oczy Octaviego
usmiechajacego si¢ do niej na progu.

Rzucita mu si¢ w ramiona. Ich usta spotkaty sie, splatajac w nami¢tnym pocatunku.
Kiedy oderwali si¢ od siebie, Laia zapytata:

— Przysztam za p6zno?

— Nie, Laiu, nigdy nie jest za p6zno.
**k*k

Andreu Molins czekal w samochodzie przez dluzsza chwile. Wspomnienia



pojawily sig, by dotrzymac¢ mu towarzystwa: jego ojciec, ten moment, kiedy przyszto mu
stang¢ na czele magazyndéw, wojna... Ita mloda zdesperowana dziewczyna, ktéra
przyszta prosi¢ go o pomoc, a stala si¢ nicodtaczng czescig Santa Eulalii w jej najlepszym
okresie, ta sama kobieta ztamana przez zycie, ktorg odnalazt w matym mieszkanku
w Clot, ztozong w grobie za zycia. Laia nie wracata. Byt pewien, Ze wreszcie znalazta to,
czego szukata. Pojednata si¢ z zyciem 1 sama ze sobg.

| swoim tagodnym, ale zdecydowanym glosem zwrocit si¢ do szofera:

— Esteban, zawiez mnie do Santa Eulalii. Do domu.



Podzickowania

Ta powie$¢ nie powstataby nigdy, gdyby nie entuzjazm i pomoc pana Lluisa Sansa,
ktory tak jak wczesniej jego pradziadek, jego dziadek 1jego ojciec, zarzadza Santa
Eulalia.

Kiedy pojawitam si¢ u niego po raz pierwszy, by opowiedzie¢ mu o moim pomysle
napisania powiesci zainspirowanej zyciem jego dziadka, Lluisa Sansa Marceta, i calg
epoka, w ktorej przyszto mu prowadzi¢ rodzinng firme, rozblysty mu oczy. Odetchngtam
Zulga. To, co do tej pory bylo jedynie nazbyt odwaznym projektem, zaczynato
przypomina¢ plan ksigzki.

Lluis Sans przedstawit mi dawnych pracownikéw magazynéw, ktorzy zapetnili
napredce powstajace strony mojej powiesci niezwykle warto§ciowymi historiami
| ktorym bardzo za to dzickuje. Sg nimi: José Luis Rios (z administracji), Tomas Calvo
(z pracowni krawieckiej), Cinto Juanes (glowny oddzial, dziat sprzedazy), Julio Pavia
(przedstawiciel handlowy), Ernest Danés (przedstawiciel handlowy), Josep M. Vidorreta
Jorda (z administracji), M. Carme Gird Santos (salony mody), Joana Bastard Badia
(kasjerka).

Jestem wdzigczna im wszystkim za podzielenie si¢ ze mng tyloma wspomnieniami
I dobrym nastrojem.

Chciatabym réwniez podzickowac¢ za poswigcony mi czas pani M. Carmen Lopez.
Jej doswiadczenie w pracy w salonach Santa Eulalii byto dla mnie niezwykle pomocne.

Dzigkuje Victorowi M. Ameli za udostgpnienie mi wywiadu z jego ojcem,
Franciskiem Amelg. Po stokro¢ dzigkuje zarowno jemu, jak ijego uroczej matzonce,
ktorzy wpuscili mnie do swojego domu 1 razem wspominali czas spedzony przy Pla de la
Boqueria.

Esperanca Jorda 1 Nuria Ferran z Santa Eulalii zawsze zajmowaly si¢ mna
Z usmiechem, dzigkuje.

Jestem rowniez winna podzigkowania Laurze Casal Valls. Jej nadzwyczajna praca
doktorska, La figura de la modista i els inicis de [’alta costura a Barcelona (Postaé
krawcowej i poczatki haute couture w Barcelonie), stata si¢ dla mnie punktem
odniesienia, kiedy zaczynalam swojg mozolng, ale jakze emocjonujaca dokumentacje.
Laura odpowiedziata réwniez uprzejmie na moje pierwsze naiwne pytania na temat §wiata
mody, z ktérym nie zetknelam si¢ nigdy wczesniej. Bardzo Ci dzigkuje, Lauro.

Wyrazy wdzigcznosci kieruje takze pod adresem moich agentek literackich, Sandry
Bruny i Berty Bruny, za poktadang we mnie wiarg i za to, ze sg, jakie sa. I, naturalnie, pod
adresem catej ekipy, ktéra tworzy agencj¢ Sandra Bruna Agencia Literaria.

Dzigkuje wreszcie moim domownikom za stoicki spokoj, z jakim wytrzymujg ,,nic
mi nie wychodzi” 1 wszystkie ,,chyba to zostawig™.

Jak sami mogliscie si¢ przekonac, w tej ksigzce jest prawie wigcej dusz niz stow.



! Piosenka Hejze, Quima! W thumaczeniu Szymona Zuchowskiego.



