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Co zrobic, jesli w wieku trzydziestu lat, skrecajgc na rogu ulicy, nagle ogarnia cie
uczucie btogosci — absolutnej blogosci — jakbys ni z tego, ni z owego potkneta jasniejgcy
kawatek popotudniowego storica, ktory teraz plonie w twojej piersi, rozsytajgc iskry do
kazdej twojej czqstki, kazdego palca u dtoni i stopy?

Bliss, Katherine Mansfield






Wiem doktadnie, dokad ide.

Bylam w tej restauracji tylko raz, ale odkad wysiadtam z metra w Richmond, wszystko
wydaje mi sie bardzo znajome. Toruje sobie droge za pomocg mojej karty na metro
i natychmiast po wyjéciu ze stacji skrecam w lewo. Mlody chlopak z dredami gra Walking
on Sunshine. Wklada w to energie calego swojego ciala, szarpigc struny, podrygujac
i Spiewajgc do zapadajgcego nad Londynem zmroku, jakby silg woli mégl przywotaé
z powrotem letnie popotudnie. Przeszukuje kieszern kurtki i wrzucam jednofuntowg
monete do jego futeratu od gitary.

Sprawdzam godzine — mam spotkaé sie z Quinnem za pie¢ minut. Czasu mam niewiele,
ale z tego, co pamietam, powinnam zdazyé bez problemu. Mijam znajome wystawy
sklepowe i skrecam w lewo na skrzyzowaniu. Restauracja Cerise jest tuz za rogiem: to
ceglany, pomalowany na z6tto budynek, z szyldem zrobionym z kutego zelaza. To ma by¢
nagroda dla nas obojga po dniu spedzonym osobno na réznych spotkaniach w Londynie —
to byl pomyst Quinna, poniewaz powiedzialam mu, ze podajg tam najlepsze creme brilée,
jakie jadtam poza Paryzem.

Skrecam i nie widze restauracji.

Stoje przez chwile, patrzagc w goére i dét ulicy. Moze jg przemalowali. Rozglgdam sie od
budynku do budynku, ale nigdzie nie ma szyldu z kutego zelaza ani duzych okien, przez
ktére widaé stoliki. Niepokéj, ktéry czuje w zotgdku, podnosi mi sie do gardia.

Mate opéznienie to nie problem, powiedziala zaledwie kilka godzin wcze$niej moja
redaktorka Madelyne, kiedy siedzialySmy razem w innej cze$ci Londynu. Ale to
op6znienie nie bedzie male.

Potrzgsam gtowg. OczywiScie. Restauracja nie jest na tej ulicy, ale troche dalej. Taka
jestem niemadra. Przemierzam ulice do konica i skrecam.

Quinn nigdy sie nie spéznia. Czesto jest przed czasem. Woli poczekaé na zewngtrz,
rozgladajgc sie lub czytajac gazete, niz spieszy¢ sie lub kogos$ urazié. Mozna by pomysleé,
ze zna mnie na tyle dtugo, aby wyrobié¢ sobie pewng elastyczno$é, kiedy spotykamy sie
gdzie§ w miescie, ale tak nie jest. Prébowalam mu raz bezceremonialnie podsungé¢ ten
pomyst i on wystuchal mnie, jak zresztg zawsze, kiedy prébuje mu co§ wyttumaczyé.
»~Wole raczej poczekaé, czytajgc”’, odpowiedzial, i to byto na tyle. Nauczylam sie, ze Quinn
to Quinn i pewnie si¢ nie zmieni.

Chociaz nigdy nie jest niecierpliwy czy zirytowany, staram sie spézniaé¢ jak najrzadzie;j.
Kupilam sobie nawet zegarek. Nie cierpie mysleé o tym, ze gdzie§ na mnie czeka i czeka.

Jest cieplo i nadal jestem niespokojna, wiec zdejmuje zakiet i przewieszam go sobie
przez ramie. Restauracja powinna byé doktadnie tutaj po lewej. Tyle ze jej nie ma, jest
Starbucks.

Marszcze brew. Dziwnym trafem musiatam skreci¢ w niewlasciwg strone. Ten
Starbucks wyglada doktadnie tak samo jak wszystkie kawiarnie tej sieci na calym swiecie
— z pewno$cig niczym nie przypomina francuskiej restauracji. Pewnie poszlam za daleko
tg ulicg. Zawracam, aby wréci¢ tg samg drogg.

Moj telefon dzwoni. To Quinn.



— Cze$é, cze$é — mowie tak wesolo, jak wydaje mi sie, ze powinnam.

— Cze$é, kochanie, gdzie jestes? Nadal w metrze?

— Nie, nie, jestem juz w Richmond, juz ide. Wydaje mi sie, ze skrecilam w zlg strone, ale
bede juz za chwilke.

— Jasne — méwi. — Do zobaczenia za chwile, kochanie.

Rozlacza sie, a ja wkladam telefon z powrotem do torebki. Quinn zawsze moéwi
,kochanie”, zawsze, kiedy wychodzi rano, kiedy wchodze do pokoju czy kiedy konczymy
rozmawiaé¢ przez telefon. To slowo wyznacza poczgtek i koniec. To wlasciwie nawyk jego
ojca, ktéry Quinn przeniést do naszego zwigzku.

Na rogu powiew przynosi do mnie zapach, dziwnie znajomy, pewnie czyich$ perfum.

Zatrzymuje sie.

— Mama? — méwie.

Mojej matki tu nie ma. OczywiScie, ze nie. Ale ten zapach jest silny, jakby dopiero co
przeszia koto mnie.

Rozgladam sie. Dwie nastolatki stuchajgce muzyki z jednych stuchawek, mezczyzna
wyprowadzajgcy teriera, para mtodych ludzi: ona w hidzabie, on z wézkiem dzieciecym.
Na koricu ulicy dostrzegam kobiete, ktéra oddala sie ode mnie. Ma na sobie podkoszulek
bez rekawéw i podwiniete dzinsy, jej ramiona sg opalone. Dtugie siwe wlosy ma splecione
w warkocz splywajacy po plecach. Kwiatowy zapach unosi sie¢ za nig w cieplym powietrzu.

— Mama? — Spiesze za nig. Skreca za rég, a kiedy tam docieram, juz jej nie ma.

Ale nadal czuje zapach jej perfum. Jest mi tak dobrze znany, cho¢ nie moge przypomnieé
sobie jego nazwy, a poza tym moja mama nigdy nie uzywala perfum. Niemniej jednak ten
zapach to esencja mojej matki: porusza co$ gleboko we mnie, sprawia, ze moje serce
podrywa sie z nadziejg i nasyca sie jakim§ stodkim cierpieniem. Biegne dalej ulicg,
poniewaz wydaje mi sie, ze dostrzegam te kobiete daleko przede mng, jak przechodzi
przez most na Tamizie.

To nie moze by¢ moja matka. To niemozliwe. Ale caly czas mysle o wszystkim, co
powinnam jej powiedzieé: wysztam za mgz, kupilam dom, przepraszam. Tak bardzo
przepraszam cie za to, do czego cie zmusitam.

Zderzam sie z plastikowg torbg niesiong przez mezczyzne idgcego od strony mostu,
siatka upada z brzekiem metalowych puszek.

— Ej, patrz jak chodzisz — méwi.

— Przepraszam, bardzo przepraszam — moéwie moze do niego, moze do kobiety przede
mng. Siegam po torbe, ale juz jg podnidst. Przyglgda mi sie uwaznie od stép do gtow.

— Nie martw sie, §licznotko, sama przyjemnos$¢ — odpowiada.

— Przepraszam — méwie raz jeszcze i pospiesznie ide w strone mostu.

— Uémiechnij sie — krzyczy za mng. — To sie moze juz nigdy nie przytrafié.

Miedzy mng a tg kobietg sg ludzie, ona idzie szybko, a do tego chwila poswiecona
mezczyznie z siatkg sprawia, ze dystans miedzy nami znacznie sie zwiekszyl. Ale zapach
jest bardzo silny, wiec kiedy zblizam sie, wymijajgc innych pieszych, serce zaczyna mi bié
coraz mocniej. Nie ma takiej mozliwosci, ze kiedy dogonie te kobiete, okaze sie, ze to moja
matka, Esther Bloom, i ze obréci sie i powie do mnie ,skarbie”. Nie ma takiej mozliwosci,
ze wezmie mnie w ramiona i mi wybaczy. Wiem to, a jednocze$nie nie moge oderwaé od
niej oczu. Jakby moje ciato nie mialo dostepu do wiedzy posiadanej przez méj umyst. Nie
moge powstrzymacé swoich stép, zeby za nig nie szly, coraz szybciej, biegiem: moje baletki



dudnig o chodnik, pot sprawia, ze kolnierzyk bawelnianej bluzki staje sie mokry. Zakiet
zsuwa mi sie z ramienia, wiec upycham go w torebce, nie zwazajgc na to, ze sie pogniecie,
i przyspieszam jeszcze bardzie;j.

Kobieta otwiera drzwi do lokalu z pizzg na wynos. Zdyszana tapie jg za ramie.

To nie jest ramie mojej matki. Jest inne w dotyku, a ta kobieta jest ciemniejsza niz moja
matka, w jej warkoczu jest za duzo siwych wloséw, ktére na dodatek sg cienisze niz mojej
mamy — ale moje ciato zywi te irracjonalng nadzieje, ze kiedy kobieta sie obréci, zobacze
twarz Esther.

— Mama? — dysze.

To nie ona. To jakas$ nieznajoma. W ogdle nie przypomina mojej matki.

— Pomytka — méwie, wycofujgc sie. — Bardzo przepraszam, wzietam panig za kogo$
innego.

Wzrusza ramionami i wchodzi do pizzerii. Zapach kwiatéw ulotnit sie, zastgpiony
aromatem pieczonego ciasta i roztapiajgcego sie sera.

Moja mama nie przepadala nawet za pizzg. Pocieram czoto i rozgladam sie dookotla.
Zaczyna robié¢ sie ciemno, zapalitly sie latarnie, a ulica, na ktérej sie znajduje, jest mi
zupelnie nieznana, co spotegowane jest przez fakt, ze nie dalej niz dziesieé minut
wczesniej wiedziatam dokladnie, gdzie jestem i za kim ide. Jakby ulica zmienita sie wokot
mnie. Jakby caly $wiat sie zmienil.

Telefon dzwoni mi w torebce. Nie musze sprawdzaé, zeby wiedzieé, ze to Quinn
zastanawia sie, gdzie jestem. Nie odbieram, zaraz do niego dojde. Szybko wracam przez
most i ide wzdluz ulicy, ktéra teraz jest calkiem ruchliwa, a samochody jadg
z wlgczonymi $wiatlami. Widze drogowskaz do stacji i skrecam w te strone. Ta ulica
réwniez nie wyglada znajomo, ale jesli zaprowadzi mnie do metra, to dobrze, bo stamtad
z latwoscig znajde droge.

Cho¢ przeciez przed chwilg sie zgubitam.

Jak do tego doszto?

Jednak siegam po telefon. Czasem lepiej jest przyznaé sie do porazki i dotrzeé na
miejsce szybciej, zresztg Quinn uwielbia udziela¢ wskazéwek, jak gdzie$ dojsé. Poza tym
bedzie mi mito ustyszeé jego glos, jego zwyczajny spokgj.

Czesé, kochanie.

Dwie rzeczy dziejg sie réwnocze$nie: moj telefon przestaje dzwonié i dostrzegam
restauracje. Jest trzydzieSci metréw dalej i po przeciwnej stronie ulicy, niz sgdzitam.
Przed nig stoi Quinn z telefonem w dloni. Ma na sobie ten sam szary garnitur, w ktérym
dzi§ rano wyszed! z domu na pocigg do Londynu, chociaz nie ma juz krawatu i rozpigt
kolnierzyk koszuli, a jego ciemne wlosy jak zawsze sg rozczochrane z przodu, poniewaz
przeczesuje je palcami. Restauracja jest pomalowana na z6tto i ma szyld z kutego zelaza.
Swiatlo saczy sie z okien. Wszystko jest dokladnie tak, jak powinno.

Quinn dostrzega mnie i przebiega przez ulice, omijajgc takséwke. Catuje go w policzek
z kilkudniowym zarostem.

— Zaczatem sie juz martwic, kochanie — m6éwi, ré6wniez mnie catujgc. — Co sie stato?

Patrze na mojego meza: szczuptego, bladego i powaznego, szarookiego milo$nika faktow.
Gazeta, ktérg czytal, czekajgc na mnie, jest wetknieta pod jego ramie. Nigdy w zyciu sie
nie sp6znil, a z calg pewno$cig nigdy nie szed! za kobietg, ktorej juz nie ma, chyba ze
w mysSslach.



— Och — odpowiadam. — Po prostu zle skrecitam.






W pociggu powrotnym z Londynu przysypiam oparta o ramie Quinna i staram sie
przypomnie¢ sobie zapach, za ktérym posztam w Richmond. Z calg pewnoscig byto to co$
kwiatowego. Co$ egzotycznego. Co$, co czulam wiele razy wczesniej, cho¢ nie jestem
pewna gdzie ani dlaczego.

Nie musial przeciez pochodzi¢ od kobiety, za ktorg posztam, moze kto§ inny miat na
sobie te perfumy i dlatego, kiedy jg dogonitam, przestalam go czué. Moze ten zapach
wydzielal jaki§ kwiat w oknie lub ogrodzie. Moze wydobywal sie z jakiegos$ eleganckiego
butiku i tylko przypominat perfumy, ktére znam.

Podczas jazdy samochodem ze stacji do Tillingford otworzylam okno, aby s$wieze
powietrze ocucito mnie.

— Méwisz, ze Madelyne z niecierpliwoscig czeka na twojg nowg ksigzke? — pyta Quinn,
choé¢ rozmawialiSmy juz o tym przy kolacji. A przynajmniej na tyle, na ile do tego
dopuscitam.

— Méwi, ze nie moze sie jej doczekad.

— Tak jak ja. Wpadlyscie razem na jakie§ pomysty?

Prostuje sie na siedzeniu.

— Zjedz na pobocze — méwie.

— Wszystko dobrze?

— Tak, tak! Zatrzymaj sie.

Zatrzymuje sie na poboczu, a ja wyskakuje z samochodu.

— Chodz! — méwie i biegne do przejscia miedzy zywoplotami z glogu.

— Co robisz, Felicity? — Quinn wylgczy! silnik, ale swiatta samochodu nadal sie swiecq.
Zatrzymuje sie w otwartych drzwiach, spogladajgc za mng. Droga jest cicha, powietrze
przesycone nocng wegetacjg.

— Wylgcz §wiatta i przyltgcz sie do mnie. Musimy widzieé.

— Czy ty... — och, w porzadku. — Zamyka drzwi. Przekladam noge przez zywoplot
i przeskakuje na drugg strone. Pokrzywa parzy mnie w gotg kostke, ale ide dalej wsréd
drzew. Przede mng jest tylko tyle srebrnego Swiatla, zebym widziata, gdzie ide. Za sobg
stysze chrzest krok6w Quinna. Czekam, az zréwna sie ze mng, i kiedy czuje go obok,
zaczynam i§é, mijajgc ostatni rzad drzew na polu.

Bez drzew przeslaniajacych widok, naszym oczom ukazuje sie ksiezyc w pelni. Jest
srebrzysty i ogromny, idealnie okragtly, zawieszony na niebie.

— To dlatego kazala$ mi sie zatrzymac? — pyta Quinn.

— A czy nie bylo warto? — Spoglgdam na ksiezyc. Quinn staje przy mnie i robi to samo. —
Chcialabym wiedzieé, jak nazywajg sie te wszystkie ksztalty na jego powierzchni.

— Mare Tranquillitatis — zaczyna wyliczaé¢ Quinn — Mare Serenitatis, Mare Imbrium —
wskazuje na rézne miejsca srebrnego globu. — Morze Spokoju, Morze Jasnos$ci, Morze
Deszczéw.

— Piekne nazwy. Skad je znasz?

— Dzieki wielu godzinom spedzonym z teleskopem i ksigzkg. Jest tez Ocean Burz
i Morze Chmur. Wszystko to na powierzchni, gdzie nie ma ani grama wody.



— Warto bylo sie zatrzymaé, prawda?

Bierze mnie za reke, jego palce sg ciepte w nocy, ktéra stata sie dos¢ chlodna.

— Tak.

Patrze na ksiezyc jeszcze przez chwile.

— Wiem, na czyim polu jesteSmy — moéwi Quinn — bylby bardzo zdziwiony, gdyby
zobaczyl, ze stoje tutaj o tej porze.

— To usigdZmy. — Siadam na nieréwnej trawie na skraju pola. W tym momencie z mojej
torebki dobywa sie chrzest, przypominam sobie o pudetku makaronikéw. Czestuje nimi
Quinna.

— Makaronik? Jest tylko lekko zgnieciony.

Zaczyna sie Smiac.

— Jestes nienormalna — méwi. — Kocham cie.

— Ja tez cie kocham. — Klade glowe na jego ramieniu i pozwalam myslom odplyngé
w kierunku spokojnych mérz ksiezyca.

Mate opéznienie to nie problem — powiedziala wczoraj po poludniu moja redaktorka
Madelyne — ale to juz nie jest mate. Minelo osiemnag$cie miesiecy i musimy zaczgé mysleé
o terminach. Naprawde nie masz mi jeszcze nic do pokazania?

Siedziatyémy w rogu jej biura z widokiem na park. Asystentka zaparzyla dla nas
herbate w najprawdziwszym imbryku, ktéry przyniosta na tacy. Lezalo na niej réwniez
mate pudeleczko makaronikéw i Madelyne nalegata, zebym je wzieta, poniewaz byta na
diecie. Cale biuro byto takie ciche, jakby wszyscy czytali w tym samym czasie. Pétki
z ksigzkami zajmowaly kazdg Sciane, na ktérej nie znajdowaly sie okna. Nad drzwiami,
ktérymi weszlam, wisiala oprawiona oryginalna okladka mojej pierwszej ksigzki
z obrazkami. Czutam wielkie sowie oczy Igora wpatrujgce sie w méj kark, kiedy usiadtam
na drewnianym krzes€le.

— Pracuje nad tym — oklamatam jg. — Ale nic nie wychodzi tak, jak nalezy.

Weczesniej zawsze spotykalySmy sie w restauracjach. Dtugie, zakrapiane lunche, podczas
ktérych na poczgtku rozmawialySmy troche o interesach, a przez wiekszos¢ czasu
plotkowalyémy i omawialySmy rézne pomysty. Siedzgc za swoim biurkiem, Madelyne
wydawala sie inna. Byla bardziej wyprostowana, a $ciggniete w kucyk wlosy nadawaly jej
surowego wygladu.

— Jestem przekonana, ze bedzie w porzagdku — dodatam.

— Nawet jakie$ szkice bylyby pomocne — powiedziala. — Tytul, co$, z czym moglibySmy
pojechaé¢ na Targi Ksigzki we Frankfurcie. Juz dwukrotnie przesuwalySmy date wydania.
Boje sie, ze mozemy przegapi¢ odpowiedni czas tej serii, robigc takg dltugg przerwe.

— Rozumiem i zgadzam sie z tym zupelnie.

— Wszyscy uwielbiamy Igora! I tesknimy za nim. — Po raz pierwszy podczas naszego
spotkania usmiechneta sie i odlozyla filizanke. — Wiem, ze miata§ bardzo intensywne pare
lat. Tyle wzlotéw i upadkéw, §lub, twoja mama...

— Tak, ale jest w porzadku, naprawde. Wysle ci jakies szkice.

— Moge ci pomé6c z pomystami, wiesz o tym. Po to tu jestem. Mozesz podrzucié mi
cokolwiek i wspélnie co$ z tego zrobimy.

Ale nie, jesli nie ma zadnego pomystu w ogéle. Nie, jesli jedyna rzecz, ktérg w caltym
swoim zyciu potrafilam robié, przepadta bezpowrotnie.



— OczywiScie.

— I wiesz, ze jesli kiedykolwiek potrzebowatabys pogadac...

— Tak, oczywiécie. Przepraszam cie, ze ksigzka sie tak opdéznia, Maddie. Zawsze na
wszystko sie spéZniam. Spéznilam sie nawet na swdj wlasny Slub.

Nastepnego ranka obudzitam sie juz po tym, jak Quinn wyszedl do pracy, i posztam
prosto do mojego studia, zakladajgc szlafrok i wigzgc wlosy gumkg. Wigczytam komputer
oraz skaner, chociaz nie mam na razie nic, do czego moglabym ich uzyé. Uprzgtnetam
sterte ksigzek z krzesla pod oknem, wzielam szkicownik z oléwkiem i spojrzatam na ten
poranek.

Moje studio to wiasciwie tylna sypialnia Hope Cottage, czyli domku, ktéry Quinn i ja
kupiliSmy po §lubie. Jest w niej lepsze §wiatlo niz we frontowej sypialni, gdzie $pimy, i jej
okna wychodzg na ogréd, a wlasciwie mieszanine kwiatéw i chwastéow, trawnik, ktéry
wymaga skoszenia, i sekate drzewka owocowe. Platki kwiatéw wiéni i jabtoni opadly na
trawe jak biate i r6zowe ptatki sniegu. W ciepte dni wynosze sobie poduszke na metalowg
taweczke, na ktérej tuszczy sie niebieska farba, i czytam w cieniu. Zakochalam sie w tym
ogrodzie, jak tylko zobaczyliSmy ten dom: przeroéniety, dziki — ogréd, w ktérym wroézki
mieszkajg w naparstnicach. Uwielbiam réwniez sam domek z jego krzywymi podlogami
i wybrzuszonymi $cianami, z podejrzeniem wilgoci w jadalni i strzecha, ktérg naprawde
wkrotce trzeba bedzie wymieni¢ — tego lata lub nastepnego. Ale to wtasnie ogréd jest
moim ulubionym miejscem.

Po trawie skacze kos. Stawiam kreske na papierze: czarny zarys tebka i skrzydet, ostry
dziéb, potyskujgce oko. W tle szkicuje dmuchawce. Wszystko to jest bardzo tadne, ale to
nie Igor Sowa.

W ciggu ostatnich czterech lat napisalam i narysowalam sze$é¢ ksigzek o Igorze Sowie —
wszystkie zanim poznalam Quinna. Nie sg skomplikowane: Igor jest matlg, puszystg
sowkg, duzo mniejszg zaréwno od cztonkéw swojej rodziny, jak i innych séw. Aby
zrekompensowaé fakt, ze jest taki maly i puchaty, niewiele wiekszy od kurczgtka, Igor
rozwigzuje zagadki.

Na przyklad w pierwszej ksigzce serii, Igor Sowa wzbija sie w powietrze, mdj bohater
ma problem, poniewaz jego skrzydia sg za male. Moze lataé, trzepoczac, ale nie potrafi
szybowaé na cichych skrzydlach jak reszta jego rodziny i jest z tego powodu przygnebiony.
Martwi sie, ze nigdy nie bedzie prawdziwg sowg. W miedzyczasie zaprzyjaznia sie
z rodzing wiewidrek, ktéra mieszka w dziupli uschnietego drzewa nad rzekg. Kiedy rzeka
wylewa, Igor chce pomoéc swoim przyjaciolom, ale jest zbyt maly, aby przeniesé ich
w bezpieczne miejsce, wiec napredce wymys$la co§ w rodzaju lotni: skrzydta urzgdzenia sg
zrobione z porzuconych piér, a rama z patyczkéw, i dzieki niej wiewiorki ulatujg
w bezpieczne miejsce. Pézniej Igor uzywa lotni, aby szybowaé z rodzing na cichych
skrzydlach. Wszystko wskazuje na to, ze jest jedyng sowg-lotniarzem w literaturze
dzieciecej i ksigzka sprzedala sie znacznie lepiej, niz przypuszczatam, wiec napisatam
kolejne, choé¢ robitabym to, nawet gdyby nie miaty zosta¢ wydane.

Igor rozwigzuje réwniez zagadki kryminalne w Igorze Sowie i araukarii (nikt oprécz
Igora nie zauwaza, ze to mréwki kradng orzechy) i ratuje zycie swoim przyjaciolom
w Igorze Sowie i dobrych jajkach (by! taki maly, ze moégl wejsé do peknietego jaja).
W ostatniej ksigzce, od powstania ktorej mijajg wlasnie dwa lata — napisatam jg, zanim



dowiedzialam sie o chorobie mamy, Igor Sowa uruchomil wtasng Sowig Szkote, w ktérej
uczyl wszystkie lesne stworzenia, jak rozwigzywaé zagadki, ale byl sabotowany przez
zazdrosng sroke. Na koniec, kiedy Igor odkrywa, kto byl winowajcg, oba ptaki sie
zaprzyjazniaja.

Zaciskam usta i rysuje Igora obok naszkicowanego wczesniej kosa. Wielkie oczy,
uSmiechniety dziéb, krétkie skrzydetka. Nigdy nie miatam probleméw z rysowaniem
Igora. Rysuje go od lat, odkgd wymys§litam go jako nastolatka, dla rozrywki mamy i mojej
w czasie dtugich podrézy pociggiem lub podczas wieczoréw przy swietle §wiecy, kiedy nie
bylo prgdu, poniewaz Esther zapomniata zaplaci¢ rachunki. Moja matka, artystka we
wlasciwym tego stowa znaczeniu, najbardziej lubila pracowaé na duzych plétnach. Ja
wolalam kawatki papieru i piéro kulkowe. Chuchalam na szybe i rysowalam na parze.
Mogtam opowiadaé historie gdziekolwiek za pomocg kilku zdan i ksztaltéow, jesli tylko
byla to krotka opowiastka.

Odkad moja matka zachorowala na raka, wielokrotnie jezdzitam pociggiem i odcinali mi
prad. Ale nie znalazlam zadnych nowych opowiesci ani zagadek, ktére mogtaby rozwigzaé
malenka séwka.

Wzdycham, opieram tokcie na szkicowniku i patrze na ogréd. Stara trawa jest nieré6wna
i jeSli przesune sie troche w drugg strone, wyglagda, jakby wznosila sie i opadata.
Madelyne byta mila i uprzejma, czarujgca jak zawsze, ale nie byla ze mnie zadowolona.
Moze powinnam znalezé¢ sobie jakgs$ inng prace. Ale to bylo moje pierwsze zajecie, ktére
naprawde lubitam. Zanim sie tym zajetam, bylam kelnerkg, pracowalam w barach
i sklepach, zarabiajgc na podréze, a pézniej wszystko wydawatam. Ludzie méwili, ze byli
zainteresowani mojg sztukg, ale to tylko ze wzgledu na mojg matke. Rysowanie Igora,
pisanie jego przygdd, dostawanie za to pieniedzy, trzymanie ksigzki w rekach — wszystko
to sprawialo, ze czulam, jakbym znalazla swoje miejsce. Ze zaczynalam zy¢ zyciem, ktére
bylo mi pisane.

Co sie stanie, jeSli juz nie wymy$le zadnej opowiesci? Moj] wydawca mnie zostawi.
Pewnie bede musiata odda¢ mojg zaliczke, co nie bedzie wielkim problemem, ale bedzie
upokarzajgce. Bede musiala znalezé sobie co$ innego, co$, czym zajmujg sie pozostale zony
w miasteczku, ktére nie majg pracy. Poranki kawowe. Dziatalnosé charytatywna. Kluby
ksigzkowe.

Wracam do narastajgcego uczucia paniki, ktére dopadlo mnie wczoraj w drodze do
restauracji. Czy byt to lek, poniewaz gdzies gleboko w Srodku czulam, ze Igor jest juz
skonczony, ze zuzylam juz wszystkie historie, ktére wymyslatam, aby rozémieszy¢ mame,
bo ja kochatam, i bede musiala wymys§li¢ co$ innego, zeby robi¢ to w zyciu? Bo nie moge
juz wrécié do tego, co byto kiedys. Nie moge juz zatrudni¢ sie w jakims barze i polecieé¢ do
Indii, kiedy tylko uzbieram wystarczajgcg ilo$é pieniedzy. Mam meza, zdecydowatam sie
zamieszkaé tutaj, w Tillingford, z Quinnem i wszystkie mozliwosci, jakie dawalo mi moje
poprzednie zycie, uleciaty z dymem.

Co to byly za perfumy, ktére miala na sobie kobieta mijajgca mnie na ulicy? Zapach byt
tak znajomy. Sprawil, ze wrécitam mys$lg do przesziosci, jakiego§ nieokres$lonego
momentu, o ktérym zapomniatam.

Dzwoni telefon, wiec siadam. Na zewnatrz zaczelo padaé i kos odlecial, w srodku na
ekranie mojego komputera wlgczy! sie wygaszacz ekranu z przypadkowo poruszajgcymi
sie swiatlami, z ktérych kazde zostawia za sobg kolorowy slad. Méj szkicownik jest pusty



poza dwoma ptakami, jednym prawdziwym, drugim wymyslonym. Ide przez ciemny dom
do kuchni, gdzie znajduje sie telefon.

— Cze$é, kochanie — méwi Quinn. — Jak ci idzie?

— Powoli.

— Moge jako$ poméc?

— Och, dziekuje, ale nie, nie sgdze. Po prostu mam dzi$ dzien przerwy.

— Tutaj koperty znikajg z szafki z przyborami. Moze Igor mégtby to rozwigzac?

Biore w palce kawalek kwiecistego obrusu, gdzie odprut sie Scieg. Ludzie, ktérzy nie sg
tworczy, ktorzy zajmujg sie opisywaniem historii z zycia i sprawdzaniem faktéw, rzadko
zdajg sobie sprawe z energii, jakg tworzy naprawde dobry pomyst. Mys$lg, ze mozna
wybraé¢ cokolwiek i to zadziatla. Moja matka nigdy nie préobowala podsuwaé mi zadnych
pomysiéw dotyczacych Igora — czekala, az opowiesci sie pojawig i wtedy stuchata.

— Zartowalem — méwi Quinn.

— Mysélatam, ze caly poranek miate$ by¢ na spotkaniach.

— Jest juz pora lunchu — moéwi i faktycznie na to wskazuje zegar nad zlewem. — Po
prostu tak sobie pomy$lalem, ze zadzwonie, zeby zobaczyé, jak ci idzie. Wydawatas$ sie...

— W porzgdku. Mam sie dobrze.

— ...zmartwiona.

Na ociekaczu stoi kubek Quinna i jego miska po ptatkach, ktére umyt po sobie i zostawit
do wyschniecia. Widze, ze zostawil dla mnie kubek kolo czajnika — m¢éj ulubiony,
z namalowanymi listkami. Bez patrzenia wiem, ze wlozyl do $rodka torebke herbaty,
zebym nie musiala traci¢ cennych sekund, ktére mogltabym poswieci¢ na rysowanie. Byt
tutaj, gdy w szlafroku patrzytam na ogréd, nie dokonujgc niczego. Powinnam byla mu
podziekowaé, powiedzie¢ kilka cieptych, czutych stéw, aby sprawié¢, ze jego przerwa na
lunch bedzie wyjgtkowa po catym poranku spotkan, ale to mnie ré6wniez irytuje, poniewaz
kieruje moje mysli ku przysztosci, w ktérej moge nie mie¢ nic lepszego do roboty, jak
zmywac po Quinnie lub robié¢ herbate.

Zamykam oczy. To kolejna sprawa w malzenstwie: wieczne przemyslenia. Robienie tego,
co najlepsze, méwienie tego, co najlepsze, zamiast tego, co sie czuje.

— Morze Spokoju — méwie. — Czyz ksiezyc nie byt wyjatkowy zeszlej nocy?

QUINN

Chrzciny byty udane. Maleniki Jacob Edward Isaac Harrington, spowity w staroswieckg
biel, przespat polewanie wodg, a deszcz okazal sie przelotny i mingl, kiedy wszyscy byli
jeszcze zgromadzeni w dwunastowiecznym kamiennym kosciele w Tillingford. Teraz
wiekszo$¢ miasteczka tloczy sie w ogrodzie Harringtonéw. Mloda rodzina stata w $rodku,
niemowle, juz obudzone, przechodzito z rgk do ragk, gaworzac cicho. Quinn stat plecami do
cisowego zywoplotu, z kieliszkiem prosecco w dloni, rozmawiajgc o szopach z Patrickiem,
korektorem w gazecie, ktéory mieszkal w jednym 2z nowych budynkéw tuz za
miasteczkiem.

— Moéwie ci, teraz jedyne chwile spokoju, ktére mam, to te, kiedy robie porzadek
w kluczach — powiedzial Patrick. — Najpierw masz do czynienia z pieluchami i jedzeniem
dla niemowlakéw, pdzniej dochodzg platki $niadaniowe Weetabix. Czy kiedykolwiek
prébowales pozbyé sie przyschnietego Weetabixa ze Sciany?



— Sg jak cement, tak?

— Zastanawiam sie nad uzyciem ich, gdy bede potrzebowat otynkowaé dom na nowo. I te
pytania od starszej corki. ,, Tatusiu, dlaczego sg §limaki?” — zapytata wczoraj. Nie dlaczego
slimaki sg §liskie ani dlaczego majg skorupy, nie. ,Dlaczego §limaki sg?”. Zaniemo6éwitem.
No i zabawki — sg doslownie wszedzie. Dzi§ rano nadepnglem gotg stopg na klocek lego.
Pewnie nawet u ciebie bylo stychaé, jak kilne.

— Zastanawialem sie, skad ten caly hatas — méwi Quinn. Nie traktowal narzekan
Patricka powaznie: jego kolega mial na swoim biurku trzy zdjecia swoich dwéch cérek,
a w portfelu kolejne. Quinn wierzyl w potege sté6w — na tym w koncu zarabial — ale
czasem czyny mowig wiecej.

— Teraz wasza kolej — stwierdza Patrick, z zadowoleniem pijgc swoje bagbelki. — A tak
w ogéle, gdzie sie podziewa twoja pani?

— Stoi pod jabtonig. — Quinn spoglagda przez ogréd na Felicity rozmawiajgcg z Emmag
i Gurinder, kazda trzyma kieliszek w dloni. Jego §wiadomosé Felicity byla niemal jak
sz6sty zmysl, nie doSwiadczy? tego wczeséniej z zadng kobietg ani dziewczyng, z ktorg byt.
Choé moglo to réwniez byé powodowane tym, ze jego zona wyglgdala inaczej niz wszyscy
inni zgromadzeni w ogrodzie. Pozostale kobiety byly ubrane w pastelowe, kwieciste
sukienki, paszminy i jasne buty, a ich wlosy byly starannie zakrecone, wyprostowane lub
uczesane. Felicity miala na sobie jaskrawozielong sukienke w ekscentryczny wzoér
z kotami, koronkowg halke, gote nogi i czerwone baletki. Jej wlosy byly spiete w cos
w rodzaju niedbatego koka, z ktérego wymykaly sie pojedyncze pasma wioséw. Oczy
miata podkreslone kredkg, a usta pomalowata pod kolor baletek.

Zanim Quinn poznal Felicity, nie spotkal zadnej kobiety, ktéra umiala stworzyé
wrazenie zamierzonego nieladu.

Zanim Quinn poznal Felicity, nie wiedzial tez o wielu sprawach. Na przyktad o tym, ze
kiedy patrzy! przez ogréd na swojg zone, czul, iz rozumie jg lepiej niz wtedy, kiedy
rozmawial z nig w ich wspélnym domu.

— Ma swdj styl, prawda? — powiedzial Patrick.

— Jest artystkg. Pochodzi z artystycznej rodziny. — Quinn skonczy! swojego drinka. —
Jest cudowna.

Miat mnéstwo zonatych znajomych, mnéstwo przyjaciét, ktérzy twierdzili, ze bardzo sie
kochajg. Kiedy jednak nie byli razem, lubili na siebie ponarzekaé. Wyglgdato, ze majg
problemy w przyzwyczajeniu sie do siebie nawzajem. Poprzysiggl sobie, ze nigdy nie
bedzie taki, nigdy do tego nie dopusci.

— Nowozency — powiedzial Patrick. — Chcesz jeszcze jednego drinka?

— Tak, poprosze.

Patrick poszed! po nowe kieliszki, a Quinn wlozyl rece do kieszeni i oddat si¢ patrzeniu
na swojg zone. Mimo ze od ich §lubu mingl prawie rok, wcigz bylta to dla niego najwieksza
przyjemnos$¢. Dwie kobiety nadal ze sobg rozmawialy, ale uwaga Felicity powedrowata
gdzie indziej. Stala z nimi, jednak jej wzrok utkwiony byt w jakis odlegly punkt. Usmiech
sptynal z jej twarzy i zastgpit go wyraz skupienia, jakby wytezala stuch, aby wylapac cos,
co byto niestyszalne.

O czym mysSlala, kiedy przybierata ten wyraz twarzy? Co styszata i czuta?

Na poczgtku, zanim sie jeszcze pobrali, Quinn pytat jg o to. Chcial wiedzieé¢ o niej
wszystko. Ale te pytania jg przerazaly, a odpowiedzi byly tak wymijajgce, ze przestat



dociekaé¢. Rowniez w malzenstwie, gdzie wszystko inne bylo wspdlne, jego zZona
potrzebowata prywatnosci. Nawet jesli dotyczylo to sfery jej umystu, podczas tych
krétkich pustych chwil, kiedy jej cialo bylo przy nim, ale mysli juz nie.

Quinn z checig otworzylby caly sw6j umyst przed Felicity. Nie mégt sobie wyobrazic¢
choéby jednej mysli, jednego uczucia, ktérych nie chcialby z nig dzielié¢, jesli tylko ona
bylaby nimi zainteresowana. Jego przeszto$é byla niczym otwarta ksiega. Mieszkali
w miasteczku, gdzie dorastat, wsréd ludzi, ktérych znal cate zycie, wiec nawet jezeli
miatby jakie$§ mroczne sekrety do ukrycia, nie byloby na to szans.

Wrécit mys$lg do ostatniego weekendu, kiedy siedzieli na otwartym polu i ogladali petnie
ksiezyca, a on trzymal jg za reke i wymienial nazwy ksiezycowych moérz. Diugie godziny,
ktére jako nastolatek spedzil z teleskopem otrzymanym od taty na Boze Narodzenie: nie
zdawal sobie sprawy z tego, ze zbierat te wszystkie informacje jedynie po to, aby trzymacé
dion Felicity i szeptaé jej te nazwy w srebrzystej po$wiacie.

Quinn zaczal i§¢ przez zattoczony ogréd w kierunku zony, zamierzajgc wzigé jg za reke
pod jabtonig, przywota¢ jg ponownie do rzeczywistosci.

— Ciesze sie, ze na ciebie wpadlam, Quinnie Wickham. — Irene Miller staneta mu na
drodze.

Pani Miller byla najwiekszg plotkarg w miasteczku, choé¢ sama uwazala sie za kogo$
w rodzaju dziennikarza §ledczego, poslugujacego sie przede wszystkim herbatg
i podstuchiwaniem w ramach narzedzi do gromadzenia informacji. Quinn z rezygnacjg
przyjat do swiadomosci fakt, ze czeka go kilka dltugich minut wystuchiwania wiadomosci
z trzeciej reki, ktérych nie zamierzal drukowaé. Ostatnio pani Miller nalegala, aby dat jej
wlasng kolumne w gazecie — z plotkami lub jeszcze lepiej z poradami osobistymi dla
czytelnikéw. Patrick uwazal, ze to zabawny pomyst, ktéry znacznie zwiekszytby sprzedaz
gazety. Quinn byl jednak zdania, ze doprowadziloby to jedynie do ogélnej wojny.

— Dzienh dobry, pani Miller — powiedzial. — Mam nadzieje, ze wszystko u pani dobrze.

— Mam dla ciebie co$ ciekawego. — Podeszta blizej. — MySle, ze powiniene§ porozmawiaé
z Bel Andrews.

— Naprawde?
— Stoi przy kanapkach z ogérkiem. Plotka niesie, ze ostatnio odbywajg sie nieoficjalne
spotkania rady miejskiej. — Pani Miller stuknela sie po nosie. — Sekretne uktady.

W sprawie budzetu.

Burmistrz Bel Adrews faktycznie stata przy kanapkach i wygladata tak pewnie
i zupelnie nietajemniczo jak zawsze. Kgtem oka Quinn dostrzegt, ze Felicity obraca sie,
a nastepnie znika za zywoplotem.

— Dziekuje za wskazéwke, pani Miller. Z calg pewnos$cig porozmawiam z Bel, jak tylko
znajde sposobnosé. Prosze mi wybaczyé... — Zaczgl sie wycofywaé.

Pani Miller podazyla za spojrzeniem Quinna. Na trawie lezala porzucona torebka
Felicity i jej kieliszek.

— Dlaczego ty i ta twoja zona tak sie uparliscie, zeby wejsé w ten zywoptot?

— Damaszki — powiedzial szybko. — Szukamy szczepek do naszego ogrodu. Dzieki raz
jeszcze, pani Miller.

— Twéj ojciec nigdy nie skradat sie przez zywoploty — zawotata za nim. Pomachat, aby
pokazaé, ze przyjmuje to do wiadomosci, i zostawit jg.

Emma i Gurinder rozmawiaty wesolo, kiedy do nich podszed!.



— Wilasnie rozmawialySmy z... — och, byla tu zaledwie chwile temu. Naprawde
interesujgca osoba z twojej zony. Inna.

— O czym rozmawialyScie? — zapytal, nie potrafigc sie powstrzymac.

— O tym, jak Emma podkochiwata sie w tobie w podstawéwce — powiedziala Gurinder.

Emma sie zaczerwienita.

— Ja w podstawéwce podkochiwalam sie we wszystkich. Poza tym tobie podobal sie
David Enright i zobacz, co sie z nim stalo.

— Ja przynajmniej nie ukradlam mu otéwka, zeby go trzymaé pod poduszka, jak ty
ukradlas oléwek Quinna.

— Jejku — powiedziat Quinn. — Mam chociaz nadzieje, ze go nie obgryztem. — Stuchajcie,
czy Felicity powiedziata, dokad idzie?

Emma rozejrzala sie dookota.

— Moze po kolejnego drinka?

— To bylo tylko tak dla $§miechu — powiedziala Gurinder. — Zamierzchla przesztosé.
Felicity nie wygladala na przejetg.

Quinn nie podejrzewal, zeby Felicity miala sie przeja¢ czyms, co zdarzylo sie
w podstawéwce. Ale czemu zniknela za krzakami? Podziekowal Emmie oraz Gurinder
i podszedt! do zywoplotu. Byla w nim mala przerwa, przez ktorg sie przecisngl. Lisé
ostrokrzewu zahaczy! o jego marynarke, wiec musial przystangé, aby go odczepié¢ przy
wtorze kobiecego §miechu gdzies za jego plecami.

Zywoplot oddzielal ogréd Harringtonéw od Thompsonéw, ktérzy réwniez byli na
chrzcinach. Drabinka do wspinania i hustawka staly samotnie na trawniku. Felicity
kleczata na trawie niedaleko patio, trzymajac co§ w ztozonych dtoniach.

— Felicity? — powiedzial. — Co sie stato?

Zignorowat uczucie ulgi, ktore go zalalo. Jesli pozwolitby sobie na nie, oznaczaloby to, iz
naprawde obawial sie, ze jego zona ucieknie. Ze podczas jednego z tych pustych
momentéw, w ktérych nie moégt do niej dotrzeé ani jej zrozumieé, ona zapominata o nim.

Byt to efekt uboczny tego, ze kochat jg tak bardzo. Czasem nie mégt uwierzyé¢ w to, ze
byla jego.

Wiecej wlos6w wymkneto sie jej z koka, a na jej golym ramieniu widniato dlugie,
czerwone zadrapanie.

— To ptak — powiedziala.

Ukleknat przy niej. Wilgoé trawy natychmiast przesigkneta jego spodnie. Byt to czarno-
bragzowy wrébelek. Lezal w jej dloniach ze ztozonymi skrzydetkami i przymknietymi
oczami, tak ze widnialy jedynie waskie szparki. Jego tapki byly cienkie jak przecinki.

— Ustyszalam uderzenie — powiedziata Felicity. — MySsle, ze wlecial w szklane drzwi. Na
poczatku myslatam, ze skrecil sobie kark, ale teraz czuje, ze oddycha.

— Czy powinnas$ byta braé¢ go do reki?

— Cé6z, myslalam, ze skrecit sobie kark, wiec juz nic nie moglo tego pogorszyé. Co
zrobimy, jesli uszkodzit sobie skrzydetka?

— Anil jest na chrzcinach — odpart Quinn. — Nie wiem, czy zajmuje sie dzikimi
zwierzetami, ale mozemy go poprosi¢, zeby rzucilt na niego okiem.

— Czuje bicie jego serca — wyszeptata. Czubkiem kciuka dotkneta brgzowych piérek na
jego piersi. — Niczym wibracje. Przerwy sg takie kréotkie. Myélisz, ze wréble zyjg szybciej
niz my? Nie tylko krécej, ale i szybciej? Intensywniej?



Otworzyl usta, zeby odpowiedzieé¢, choé sam nie wiedzial co — pewnie co§ o kolibrach,
o tym, jak szybko one zyjg — a wtedy wrébel otworzyl oczy. Spojrzat na niego i Quinn miat
krotkg chwile, aby zastanowié¢ sie, jak go widzial — jako olbrzyma? Jako potwora?
W okamgnieniu ptaszek skoczy! na tapki i z trzepotem wzbit sie w powietrze z rak
Felicity. Roze$miala sie, zaskoczona, trzymajgc otwarte, puste dlonie.

Quinn poczut silng potrzebe, zeby jg objgé i mocno przytulié, potozyé sie z nig w trawie
wérod przytlumionych odgloséw imprezy po drugiej stronie zywoplotu. Poczué bicie jej
serca i poréwnac je ze swoim. Ale byli w ogrodzie Thompsonéw, nie mogli tarzaé sie
w trawie obok ich hustawki.

— C6z — powiedziata Felicity — mial szczescie. — Strzepneta trawe i galgzki ze swojej
sukienki. — Pewnie powinniSmy wrécic.

Quinn réwniez sie¢ podniést.

— Nie boli cie ramie? Podrapalas je.

— Naprawde? — Felicity spojrzata na nie. — Och, faktycznie. Nic mi nie jest.

— Moze powinniSmy obejsé zywoplot dookola, do frontowego wejscia, a nie ponownie
przeciskaé sie przez te dziure.

— Przepraszam — powiedziala Felicity, kiedy szli obok roweréw. — Wiem, ze podoba ci sie
na imprezie.

— Uratowatas mnie przed teoriami spiskowymi pani Miller.

— Czy wiesz, ze jedna z kobiet ukradta ci oléwek, kiedy byliscie dzieémi?

— Podczas jutrzejszej herbatki w Tallingford bedzie mowa tylko o tym, jak Quinn
i Felicity Wickhamowie znikneli za zywoptotem.

— Ojej — zmarszczyla sie, a on objat jg w talii. — Nie wydaje mi sie, zebym ja ukradia ci
oléwek.

— Dalbym ci go. — Doszli do bramy i Quinn jg otworzyl. — Datbym ci wszystko.






Caly czas mys$le o tym, jakie to bylo uczucie, kiedy wrébel wylatywal z moich rak.
W jednej chwili byl tam, lekki jak puch, a w nastepnej poczutam jego pazurki na dloni
i ruch powietrza na twarzy. I juz go nie byto.

Quinn przebral sie z garnituru, ale ja zostalam w swojej sukience. Zsunelam buty
i potozylam sie na sofie, opierajgc gole stopy o jej ramie. Wypite prosecco sprawito, ze
bylam senna i rozluzniona. Kiedy Quinn wraca do pokoju, podnosi moje nogi, siada na
kanapie i uktada je sobie na kolanach.

— Podobalo ci sie? — pyta.

— Myslalam, ze byt martwy. To bylo tak, jakby w moich dloniach powrécit do zycia.

Us$miecha sie.

— Tak, ale chodzito mi o chrzciny.

— Och. Byto w porzgdku. Nadal nie znam wszystkich hymnéw.

— Ed i Alice wygladali na szczesliwych. Najwyrazniej starali sie przez jaki$ czas.

— Tak, byli bardzo szczesliwi — méwie. — I korzystajg, ile mogg z nowego pretekstu do
robienia zakupéw. Widziale§ ich nowy wézek w przedpokoju? Wyglada jak rodem ze
statku kosmicznego.

Zgadza sie ze mng, mruczgc, i zaczyna masowac¢ moje stopy. Quinn robi to naprawde
znakomicie. Jedna z jego bylych dziewczyn, Maya, nauczyla go, jak nalezy masowaé
stopy, poniewaz zawsze jg bolaly. Nie wpadla zapewne nigdy na mysl, ze to ja bede
korzystaé z jej sktonnosci do kupowania zle dobranych butéw. To dziwne, ze kazdy nasz
zwigzek, oprocz pierwszego, sklada sie z rzeczy, ktérych nauczyliSmy sie ze zwyczajow
nabytych dzieki innym ludziom. Zamykam oczy, zastanawiajgc sie, co wniostam do
zwigzku z Quinnem. Sek w tym, ze jest on bardzo rézny od wszystkich innych mezczyzn
W moim zyciu.

— Mysélatem... — zaczyna Quinn.

— Ojej.

— To zawsze brzmi groznie, wiem — przecigga kciukiem po tuku mojej stopy, co powinno
taskotaé, ale jest bardzo przyjemne. Podniecajgce. — A do tego jeszcze Patrick powiedziat
co$, co sprawilo, ze zaczglem sie zastanawiad... no i chrzest byt taki udany, Ed i Alice byli
tacy szczesliwi, ich rodzice tez. Chodzi mi o to, ze zaczglem sie zastanawiaé, czy sgdzisz...
— Wzial gteboki oddech. — Czy sadzisz, ze to juz czas, zebySmy zaczeli staraé sie o dziecko?

— Dziecko? — Prostuje sie, podciggajac stopy i siadajgc po turecku twarzg do Quinna,
ktory patrzy na mnie.

— No wiesz, mate stworzenia — méwi. — Pijg mleko. Styszatas o nich.

— Tak, styszalam. Nie wiedzialam, ze je chcesz.

— Nie sadzisz, ze dobrze jest mieé rodzine?

— Ja... ja, jesli mam by¢é szczera, w ogéle o tym nie myslatam. Przeciez dopiero co sie
pobraliSmy.

— W przyszlym miesigcu minie rok.

— Naprawde? — Rok, caly rok za mng. Za nami. — Szybko minetlo.

— Myslalem, ze to jeden z powodéw, dla ktérych kupiliSmy ten dom — moéwi. — Trzy



sypialnie: jedna dla nas, jedna na twoje studio i jedna jako pokéj dziecinny. A w ogrodzie
miejsce na rozbudowe, gdybySmy chcieli mieé wiecej dzieci.

Sadzilam, ze kupiliSmy ten dom, bo sie nam podobal. Z powodu ré6z nad drzwiami,
peknieé w tynku i ztotego koloru strzechy podczas zachodéw storica. Myslatam, ze trzecia
sypialnia jest zapasowa.

— Wspominalem wtedy o tym — dodaje Quinn.

— Naprawde?

— Tak — méwi cierpliwie. — Opowiedziatem ci, ze panstwo Ogden spedzili tutaj cale swoje
zycie i wychowali tréjke dzieci. Powiedziatem ci, ze ich syn, Michael, uczy! mnie
matematyki w liceum. Powiedzialem tez, ze to dobre miejsce dla nas, zebySmy zrobili to
samo.

— Musiato mi to wylecieé z glowy.

Wzdycha ze znuzeniem i rozczarowaniem.

— Ja po prostu o tym nie myslatam — méwie. — Nie wiedziatam, ze ty tak.

— Wydawalo mi sie, ze to normalny nastepny krok.

— Nie wiem. A tak jest? JesteSmy normalng parg?

— Oczywiscie, ze tak.

Ale czy na pewno? Czulam sie zupelnie inna od pozostalych par na dzisiejszych
chrzcinach: z ich samochodami z napedem na cztery kola, z dzieémi w nosidetkach
i niemowlakami w ubrankach z materiatéw, ktére wymagajg prasowania. Ludzie, ktorzy
moéwig o swoich ,drugich potéwkach” i rozmawiajg o zaletach miejscowych szkét.

— To wszystko dos$é nagle, Quinn. Pomy$l o tym, ze jeszcze péitora roku temu nie
wiedziatam nawet o twoim istnieniu.

— Z pewnoscig zauwazyla$, ze moja matka o tym méwi.

— No tak, ale to przeciez Molly, prawda? Nie sgdzitam, ze zwracasz na to uwage.

Quinn nie jest rozdrazniony, on jest zraniony. I do tego jeszcze obrazitam jego matke.
Dotykam jego reki.

— Quinn, to dla mnie nowo$¢. Pewnie masz racje i powinnam sie nad tym zastanowié. Ty
najwyrazniej juz to zrobile§, ale ja nie. Przemysle to. Obiecuje. Dobrze?

Nachyla sie, zeby pocalowaé¢ mnie w czolo, i wstaje.

— Dziekuje. Masz ochote na kanapke z serem? Ja sobie zrobie. — Potrzgsam glowg, wiec
zostawia mnie pograzong w myslach.

Nastepnego ranka, zanim wstaje z t6zka, Quinn jedzie na rowerze po gazete. Kiedy stoje
przy oknie sypialni, naktadajgc skarpetki, widze, jak wraca. Wprowadza rower frontowg
furtkg i zostawia go obok niezapietego. Nikt nigdy nic nie zamyka w Tillingford. Na
poczatku mys$lalam, ze to dlatego, ze nikt tu nic nie kradnie, ale nie w tym rzecz. To
dlatego, ze kazdy tu kazdego zna i kradzieze, ktére sie zdarzajg, sg bez problemu
rekompensowane. Dwukrotnie skradziono Quinnowi rower, dwukrotnie zrobit to Cameron
Bishop i za kazdym razem Quinn po prostu przyprowadzat swdj jednoslad z powrotem
z szopy Bishopéw. Kilka razy spotkatam na poczcie matke Camerona, Lise Bishop, i nie
wspomniala o tym ani slowa.

Nie spatam za duzo zeszlej nocy, choé posztam do 16zka wcze$niej niz Quinn, ale kiedy
przyszedl, udawatam, ze $pie. Quinn ma oczywiscie racje, on zawsze ma racje. Ludzie sie
pobierajg, a potem majg dzieci. To naturalna kolej rzeczy.

Quinn bedzie cudownym ojcem. Jako para jesteSmy w dobrym momencie na dziecko.



Mamy stabilng sytuacje finansowg. Oboje mamy ubezpieczenie i sptacamy hipoteke
w terminie. Moge rozwija¢ kariere bez wychodzenia z domu. Dziecko wychowywatoby sie
na wsi, niedaleko od kochajacej rodziny skladajgcej sie z dziadkéw i cioci. Naprawde
sytuacja jest idealna. Zupelnie inna od tej, w ktérej ja dorastalam, podrézujgc miedzy
domami, panstwami. Pieniedzy albo brakowatlo, albo bylo ich w bréd — nic pomiedzy.
Dziecko stworzone przeze mnie i Quinna byloby pewne siebie i bezpieczne. Znaloby swoje
miejsce w §wiecie. Byloby Wickhamem z temperamentu, jak réwniez z nazwiska.

Byloby zupelnie inne ode mnie, co pewnie wysztoby mu na dobre.

Schodze do kuchni. Na framudze drzwi pozaznaczany jest wzrost tréjki dzieci Ogdenéw
w odstepach centymetra lub dwéch, przy kazdym znajduje sie data. Michael jest
najwyzszy, najnizsza jest Sophia. Najnowszy znaczek pochodzi z 1978 roku. Wczeéniej
uwazatam to za jedno z uroczych dziwactw naszego domku, teraz widze w tym mape
mojej przyszlosci.

Quinn wstawit wode. Po wymytej puszce wnioskuje, ze wystawil juz jedzenie dla kota
sgsiadéw. Na stole lezy gazeta i karton soku pomaranczowego.

— Dzien dobry, kochanie — méwi, siegajgc po torebki herbaty.

— Dzienr dobry. — Wyciggam mleko i stawiam je na stole. W kazdg sobote i niedziele
herbata i gazeta stanowig podstawy $niadania jedzonego w kuchni. Jesli jest jakas wielka
sprawa, wtedy Quinn kupuje dwie gazety. On robi herbate, a ja dolewam mleka do obu
kubkéw. Quinn nalewa nam po szklance soku pomaranczowego i zaczyna czytaé.

Patrze na meza. Jest w pelni skoncentrowany. Gdybym pézniej zadata mu pytanie o to,
co przeczytal, bylby w stanie wyrecytowaé to niemal slowo w stowo.

Kilka razy pytalam go, czemu nigdy nie przeprowadzit sie¢ do Londynu i nie zatrudnit sie
w jakiej$ ogdlnokrajowej gazecie, zamiast pracowacé tutaj dla lokalne;j.

— Lubie tu mieszkaé¢ — odpowiadal za kazdym razem.

— Ale przeciez mogtbys dojezdzaé¢ — méwitam. — To tylko godzina w jedng strone.

— Dtugie godziny pracy, diugi dojazd. Konkurencja. Felicity, nie jestem ambitny. Ja po
prostu chce by¢ szczesliwy.

Mysle, ze bytby naprawde dobry w duzej gazecie. Jest dociekliwy. Ma doskonalg pamiec.
Ale widze, ze odpowiada mu zycie tutaj, gdzie dorastal, gdzie wszystkich zna. Lubi by¢
znany jako syn Dereka i Molly, brat Suz, czlowiek, ktoéry znalazl swoje miejsce
w spotecznosci, ktéory sam do czegos doszedl. Kiedy przejal prowadzenie gazety, juz
niemal nie funkcjonowatla i byla coraz bardziej bez znaczenia. Stopniowo doprowadzit do
tego, ze zaczela przynosié zysk, stworzy! jej wersje online, poszerzyt dzial wiadomosci tak,
aby znajdowato sie tam co$§ wiecej niz sprawozdania ze spotkan harcerskich i komunikaty
dla farmeréw. Przewazajgcg czesé artykuléw pisze sam, wybiera, ktére sprawy wesprzed,
stara sie ulepsza¢ swdj maly skrawek $wiata. Gazeta Quinna zostala wyrézniona
w dorocznym konkursie na gazete regionalng i wielu jego wspétpracownikéw uwaza, ze
w przyszlym roku go wygra. Wiekszosé z tego wiem od Patricka, Quinn nie méwi o sobie
wiele.

Przewraca strone. Pije herbate i patrze na czubek jego glowy, jego dlonie trzymajgce
kubek, jego oczy podgzajace za stowami. Nie zapomnial naszej wczorajszej rozmowy.
Zastanawiam sie, kiedy wréci do tematu.

Zastanawiam sie, co mu wtedy powiem.

Wsstaje, zeby zrobié¢ grzanki.



— Co masz dzi§ w planach?

— Myslatem, zeby po $niadaniu wybraé¢ sie na spacer — méwi ze wzrokiem nadal
utkwionym w gazecie. — Zanim wpadne do mamy i taty. Chcesz p6j$¢ ze mng?

— Och — patrze na slorice za oknem. — Ja... powinnam sprébowa¢ porysowac.

— Spacer moéglby daé ci jakgs inspiracje.

Smaruje grzanki mastem i marmoladg, daje mu obie i wkladam do tostera nastepne
kromki dla mnie. Pytanie Quinna wisi w powietrzu: oba zresztg — to o spacer i to, ktére
zadal wczoraj.

— Lepiej nie — odpowiadam.

Przez nastepny tydzien Quinn nawet slowem nie wspomina o dzieciach ani o ich
posiadaniu — wrecz przeciwnie. Kiedy w telewizji leci reklama pieluszek, on wstaje, zeby
zrobi¢ herbate, z wyrazem wystudiowanej obojetnosci na twarzy. Innym razem, kiedy
byliSmy w pubie Seven Stars, jego wlascicielka, Rowan, opowiadata o tym, jak nachylita
sie nad wézkiem pary, ktéra przyszla na lunch, a dziecko ztapato obiema rgczkami za jej
wlosy i nie chcialo puscié. Quinn przerwal jej, zanim skonczyla, i opowiedziat
o mieszkajgcym w naszej okolicy osiemdziesieciolatku, ktory planuje wspigé sie na
Kilimandzaro w celach charytatywnych.

To byloby nawet §émieszne, gdyby nie takie prawdziwe. Mimo ze pytanie nie pada wiecej,
podobnie jak odpowiedz na nie — wisi nad naszymi glowami réwniez w domu. Wyobrazam
je sobie w postaci rézowego bobasa unoszgcego sie pod sufitem, w otoczeniu innych pytan
bez odpowiedzi, ktére nagromadzily sie w tym malzenstwie. Rysuje dziecko fruwajace
w powietrzu, po czym wyrzucam ten rysunek do kosza. W zamian rysuje kwiaty z gtupimi
minami. Zauwazam nowe pekniecie na $cianie obok drzwi frontowych i zakrywam je
kwiatami.

Kiedy w czwartek wieczorem w przerwie reklamowej Quinn wstaje i pyta, czy chce
piwo, odpowiadam, ze tak. Gdy idzie do kuchni, zastanawiam sie, jak by wygladalo nasze
zycie w czwartkowy wieczor, gdybySmy mieli dziecko. Na podlodze, tam pod oknem,
lezalyby zabawki. Dziecko pewnie byloby z nami, §pigc w moich ramionach. Albo spaloby
na goérze, a na niskim stoliku, gdzie Quinn czasem opiera stope w skarpetce, lezataby
elektroniczna niania.

Nie byloby o wiele inaczej. Nie bylaby to katastrofa. W duzej mierze bytoby po staremu.
Wszystko na zawsze byloby normalnie, oprécz tej nowej osoby, ktérej zycie zalezaloby od
tego, czy mi sie uda.






Droga pani Bloom/!

By¢ moze pamieta Pani, ze pisatem juz kilka miesiecy temu, aby poinformowaé Paniqg
o duzej retrospektywnej wystawie prac Pani matki, ktora odbedzie sie w naszej galerii
w lipcu i sierpniu. Jestesmy bardzo podekscytowani, poniewaz bedzie to pierwsza wystawa
poza Londynem od czasu Smierci Pani matki i pierwsza, na jakq ztozy sie kilka obrazow
Esther Bloom, ktore od lat pozostawatly w prywatnych zbiorach na catym swiecie.

Pare tygodni temu wystaliSmy pocztq zaproszenie do Pani, aby uczestniczyla Pani
w otwarciu wystawy jako gos¢ honorowy. Wielu kuratorow, krytykow, historykow
i kolekcjonerow sztuki, jak rowniez prasa miedzynarodowa, bedzie zaszczyconych Pani
towarzystwem. Oczywiscie pokryjemy koszty Pani podrozy oraz pobytu.

Mozliwe, ze odpowiedziata Pani juz na nasze zaproszenie, w takim razie prosze
wybaczyc, zZe pisze ponownie. Byé moze Pani odpowiedZ zagineta w drodze i dlatego
kontaktuje sie z Paniq ponownie...

Sktadam gruby kremowy papier na pot i jeszcze raz na poél, i jeszcze raz. Zwijam go
w rulonik i wyrzucam do kosza.

Na tle biatej poduszki jej skdéra byta zéita jak wosk, jej policzki zapadte, wzieta mojg
dton w swojg i wyszeptala: ,Tak mialo by¢ od zawsze. Odpusé, moja kochana. Podrézuj
lekko, moja dziewczynko”.

A péziniej te inne rzeczy, ktore jeszcze powiedziala.

Nie potrzebuje retrospektywy, zeby pamietaé o mojej matce. Wolalabym raczej przestaé
na chwile pamietac.

— Jakie$ listy, kochanie? — wola z géry Quinn, wigzgc krawat i przygotowujac sie do
wyjscia do pracy.

— Nie — odpowiadam. Staje u szczytu schodéw.

— Wydawalo mi sie, ze co$ slyszatem.

— Same $mieci.

Jest mi troche niedobrze, wiec otwieram drzwi i wychodze na wylozong kamieniem
Sciezke, by stangé¢ w wodnistym sloricu poranka. Pewnego dnia bede pamietaé tylko dobre
rzeczy. Pewnego dnia przestane widzieé jga na ulicy. Pewnego dnia pomysle o niej
z radoscig, a nie z bélem i zalem.

Tak bardzo chcialabym méc jg spytaé, co mam zrobié. Czy zawsze wiedziala, ze chciata
mieé¢ dziecko, i skgd wiedziata, ze mnie chciata. Wiem, co by powiedziala, ale chcialabym
to ustyszec od niej. Chce, zeby zestala mi znak.

Niedzielny obiad to rodzinna tradycja u Wickhaméw. Matka Quinna, Molly, gotuje
Swietny obiad, na ktory doroste juz rodzenstwo i ja przychodzimy do domu rodzicéw,
znajdujgcego sie po drugiej stronie btorr od naszego domku. Spotkanie czasem odbywa sie
u nas, czasem u Suz, a jeszcze innym razem jedziemy do jakichs ciotek czy wujkéw, ale
najczesciej spotykamy sie u Molly i Dereka.

Ich dom, Stara Wikaréwka, ma 220 lat i jest zbudowany z wydobywanego lokalnie



szarego kamienia. @ Wewngtrz udekorowany jest perkalem i akwarelami
przedstawiajgcymi konie oraz kwiaty. To dom rodzinny Dereka.

W tym tygodniu Molly przygotowala pieczen jagniecg i gére tluczonych ziemniakéw.
Przy stole jak zawsze siedze obok Quinna, naprzeciwko jego siostry, Suz.

— Jedzenia wystarczy dla calej armii — méwi Molly, siadajgc do stotu z miskg brokutéw.
Jej ciemne wlosy poprzeplatane siwizng sg zalozone za ucho. Usmiecha sie do swojej
rodziny. Molly Wickham - pulchna i go$cinna, swojska i konwencjonalna — prezentuje
sobg dokladnie ten typ kobiety, ktorym moja matka ze wszystkich sit nie chciata byé.
Niemniej jednak swietnie gotuje i zawsze w ogromnych ilosciach.

Quinn pomaga matce nalozyé jedzenie na talerze, podczas gdy jego ojciec i Suz nalewajg
wino i wode. Zauwazylam, ze zawsze nieSwiadomie dzielg sie w ten sposéb, kiedy jest co§
do zrobienia. Quinn i ich matka, Suz i ich ojciec — male, mieszane podzespoly.
Wspomniatam kiedy$ o tym Quinnowi i byt zmieszany, jakby to byto co$ oczywistego, co
nigdy nie bylo w jego rodzinie zadng kwestig i nikt nigdy nawet nie zwrécit na to uwagi.
Moze tak jest po prostu we wszystkich rodzinach, w ktérych jest dwoje rodzicow i dwoje
dzieci. Nie mam pojecia.

— Jak ci idzie rysowanie, skarbie? — pyta Molly, podajac mi wypetniony po brzegi talerz.
Przy stole Molly jako pierwsi jedzenie dostajg powinowaci.

— Duziekuje, w porzadku, Molly. Zrobie pdzniej troche zdjeé, aby wykorzystaé¢ je
w malowaniu tla.

— Ktéregos dnia rozmawiatam o tobie z Ellg Richardson. MéwilySmy o tym, jakie to
musi by¢ wspaniale byé twoérczg osobg.

— Tak.

— Pewnie uwielbiasz to, ze jestes$ taka kreatywna? To musi by¢ takie interesujace.

Molly zadaje wiele pytan, w odpowiedzi na ktére mozesz sie jedynie zgodzi¢. W dniu
naszego Slubu, w samochodzie w drodze do ko$ciota (w ktérym pobrali sie tez Molly
i Derek, a jeszcze wczesniej rodzice kazdego z nich), polozyla mi reke na kolanie
i szepnela:

— Mam nadzieje, Felicity, ze zawsze bedziesz traktowala mnie jak swojg matke?

Miata na twarzy taki delikatny usmiech, a jej szare, lagodne oczy sie zaszklity. Bylo
wiele rzeczy, ktéore moglam jej powiedzieé, jesli chcialabym moéwié o mojej matce. Mojej
jedynej, prawdziwej matce, szalonej, utalentowanej i kochajgcej Esther Bloom, ktérej nikt
nie byl w stanie zastgpic.

Ale naprawde nie bylo innej mozliwosci, niz odpowiedzieé:

— Tak.

— Tak — méwie réwniez teraz. — Tak, to bardzo interesujace.

— Tez bym tak chciata! Ale nie potrafie nic oprécz haftu krzyzykowego, a i to jedynie,
jesli na materiale jest juz wydrukowany wzoér, wiesz.

— Gotowanie jest twoércze — moéwi Derek, odbierajgc od niej swéj talerz. — Jeste§
wyS$mienitg kucharkg, Molly.

— Och, c¢6z, po prostu karmie mojg rodzine, to przyjemno$é — méwi, podajgc talerz Suz. —
Ella wspominata rowniez, ze w przyszlym tygodniu przyjezdza jej siostrzeniec -
pamietasz George’a, prawda Susan?

— Tak, oczywiscie, jak sie¢ ma?

— Bardzo dobrze, jest rozwiedziony. — To ostatnie slowo Molly wymawia $ciszonym



glosem, jakby oznaczalo pecha. W ten sam sposéb wypowiada réwniez stowa ,rak”
i ,zawal”. — Moze moglaby$ zabraé¢ go na drinka do Seven Stars? Ella mysli, ze pewnie
mialby na to ochote. Moze tym razem nawigzecie kontakt.

— Moze — odpowiada Suz. — Quinn, co sgdzisz o szansach Howartha w wyborach
uzupelniajgcych?

— Mysle, ze sg calkiem niezte, cho¢ nie byltbym zadowolony, gdyby wygrat.

— Howarth jest troche bardziej na prawo niz Attyla Hun — méwi Suz, sgczgc wino. —
Niezle wino, tato.

— My¢éle, ze ma solidne podstawy — méwi Derek. — Wez chociazby to, co powiedziat
o budownictwie.

— Zméw sie zaczyna, rozmowy o polityce — méwi do mnie Molly, przewracajac oczyma
w udawanym znudzeniu. — Zaraz sie pobijg.

Smieje sie z jej dowcipu i nabijam na widelec rézyczke brokutu. Rozmowa toczy sie
dalej, niewiele glo$niejsza od szczeku nozy i widelcéw o talerze, swobodnie przechodzac od
polityki do wiesci o sgsiadach i przyjaciotach. Jadalnia jest duza i przestronna. To tez
najwieksze pomieszczenie w calym domu, znajduje sie obok kuchni, a jej rozsuwane okna
wychodzg na zadbany ogréd. Wiekszosé zdjeé¢ z dziecinstwa, ktoére pokazal mi Quinn,
zostatlo zrobionych w domu lub tuz przed nim. Stél jest wykonany z drogiego,
polyskujacego drewna, na ktérym lezy wyprasowany obrus. Zostal zakupiony przez
poprzednie pokolenie, aby zaspokoié¢ potrzeby rozrastajgcej sie rodziny. Mnéstwo miejsca
dla wnukoéw.

— Felicity?

Molly zadata mi pytanie. Zmuszam sie do powrotu do terazniejszosci.

— Przepraszam?

— Pytatam, czy macie juz jakie§ plany na rocznice?

— Och. Jeszcze o tym nie rozmawialiSmy. — Patrze na Quinna.

— Mam juz jakis pomyst lub dwa — moéwi.

— Pierwsza rocznica to jaka? — zastanawia sie Molly. — Papierowa?

— Ja zabralem waszg mame do drogiej restauracji — méwi Derek.

— Wecale nie — odpowiada Molly.

— Zawsze zabieram cie na wystawng kolacje. Znam swoje obowigzki. Zamoéwita$ homara.

— To nieprawda. Podczas naszej pierwszej rocznicy bylam juz w cigzy z Susan
i spedziliSmy spokojny wieczér w domu.

— Oczywiscie, masz racje. Miata$ okropne mdtosci.

— Nie, to przy Quinnie. Z Susan czulam sie doskonale. Bylas takim bezproblemowym
dzieckiem, Susan.

Patrze na mojg tesciowg. Jest to jedna z mozliwych wersji mojej przysztosci. Za
trzydziesci lat moge siedzie¢ przy tym stole obok Quinna, serwowa¢é pieczenn i wspomina¢é
moje cigze wraz z moimi dorostymi dzie¢mi. Nie powinno to by¢ tatwe do wyobrazenia, ale
w tym pomieszczeniu wydaje sie niemal nieuniknione.

— Jak chciataby$ spedzié¢ naszg rocznice? — pyta mnie Quinn.

Chciatabym wyjgé mape i z zamknietymi oczami wbi¢ szpilke, a p6zniej pojechaé tam,
gdzie trafitam. Chciatabym spedzi¢ z Quinnem caty dzien w kinie, upijajgc sie i ogladajac
tyle filmoéw, ile sie tylko da, obsciskujgc sie pomiedzy tykami czerwonego wina z ukrytej
butelki. Chcialabym nauczy¢ sie nowego tanca albo p6j$¢ na koncert zespotu, o ktérym



nigdy nie styszalam, albo spedzi¢ caly dzien w t6zku.
— Zobaczymy, na co bedziemy mieli ochote tego dnia — méwie.
Derek odklada néz i widelec. Spoglada na swojg rodzine z uczuciem.
— To byto wspaniale, kochanie — méwi. Jak zawsze.

— Jeste$ taka cicha — méwi do mnie Suz, kiedy razem stoimy przy zlewie. Ja myje, ona
wyciera, poniewaz wie, gdzie co wlozyé, jak réwniez dlatego (o czym nikt nie moéwi
glosno), ze prawdopodobiennstwo, by jej co§ wypadto i rozbito sie 0 kamienng podloge, jest
zdecydowanie mniejsze.

Suz jest podobna do Quinna, a raczej oboje przypominajg swojg matke: cala tréjka ma
ciemne wlosy i szare oczy. Wlosy Suz sg proste i obciete do wysokosci ucha. Majg podobne
palce z krétko obcietymi paznokciami. Ich wuj i ciotka ré6wniez majg te rece, te oczy i te
wlosy. Ta przynalezno$é jest wypisana na ich twarzach, jak ré6wniez w ruchach i sposobie
moéwienia. Suz jest prawniczkg i pracuje w tej samej firmie co Derek, choé ona
specjalizuje sie w tytutach wlasnosci, a on w uwierzytelnieniach testamentéw. Suz
pomogta nam z dokumentami przy kupnie domu.

— Quinn chce mieé¢ dziecko — méwie.

Siega po sosjerke z ociekacza i zaczyna jg wycieraé, poSwiecajgc uwage zwlaszcza
zawijaskom przy uchwycie.

— Nie wygladasz na zdziwiong — stwierdzam.

— Nie dziwi mnie, ze Quinn chciatby zalozyé rodzine, jesli o to pytasz. Bedzie z niego
cudowny ojciec.

— Wasza mama bytaby bardzo szczesliwa.

— To tez. — Odktada sosjerke na miejsce w komodzie. — I nasz ojciec, i ja réwniez,
oczywiscie.

— Nie uwzglednitas mnie.

— 7 faktu, ze zaczetas o tym méwié, wnioskuje, ze nie jeste$S pewna.

— Nie chodzi o to, ze nie chce. Po prostu nigdy o tym nie mys$latam.

— W takim razie powinnas da¢ sobie troche czasu. Bez po$piechu.

— To jest takie... zobowigzanie.

— Tak jak malzenstwo. Podobno.

Jej stowa sg wywazone, neutralne. Dlatego wlasnie powiedzialam to jej, ale teraz nie
jestem pewna, czy dobrze zrobilam. Quinn jest jej mlodszym bratem. Od zawsze. Nigdy
nie musiala sie martwié o to, ze go zawiedzie, albo ze nie jest taka, jakg on chciatby jg
widzieé. Nigdy ani przez chwile nie odczuwala jego mitosci jako czego$ cennego
1 tajemniczego.

— Jedli masz watpliwosci, powinna$ o tym porozmawiaé¢ z Quinnem. — Dostrzega moje
wahanie i dodaje: — Poradzi sobie z tym, przeciez wiesz. Dla ciebie zrobi wszystko.

— To cze$é problemu — méwie, patrzgc na piane w zlewie.

— Nie musicie mie¢ dzieci. Wiele par decyduje sie ich nie mieé. Nie ma sensu by¢
nieszczesliwym, prébujgc uszczesliwiaé innych.

— Kocham Quinna.

— Nie ma co do tego najmniejszych watpliwo$ci — méwi Suz. — Kto by go nie kochal.

Pytanie, ktérego nie zadaje na glos, ktére oSmielam sie wypowiedzieé¢ jedynie w mojej
glowie, brzmi: ,Ale czy kocham Quinna wystarczajgco?”. Jesli tak by bylo, nie miatabym



watpliwosci, prawda?
Jesli kochatabym go wystarczajgco, nie mialabym nigdy zadnych watpliwosci.

Zgodnie z przypuszczeniami Quinna zaczelo mzyé, mimo to wszyscy szykujemy sie do
wyjscia na spacer, zakladajgc gumowce i peleryny, ktére schly w kuchni. Niedzielny
spacer jest niemal tak wazny jak niedzielny obiad. Zawsze wolalam parasole od peleryn —
parasole sg piekne, kurtki przeciwdeszczowe nie. Mam zatem piekng, wisniowg parasolke
na niedzielne spacery.

Wychodzimy razem, radosna rodzina Wickhaméw i ja na koncu. Chociaz czasami
naprawde sprawia mi przyjemno$¢ to maszerowanie przez wie$, machanie do znajomych
i przyjaciél, bycie czesScig grupy, dzis jestem zadowolona, ze zabralam z sobg aparat.
Dzieki temu mam wymoéwke, zeby iS¢ z tylu. Balansuje parasolem na zgieciu ramienia
i zaczynam robi¢ zdjecia, idgc. Krople spadajgce z zywoptotéw, odbicia w kaluzach.

Pomyst jest taki, zebym zrobita zdjecia tego, co chce narysowaé, jednak nie poswiecam
temu zbyt duzo uwagi. Zamiast tego mysle o tym, ze Quinn nagle zapragnat dziecka na
tym etapie malzenstwa, kiedy jego rodzice sie go spodziewali. Jakby w ich DNA byt wzér
na wlasciwy czas dla powaznych zyciowych zdarzen, podobnie jak dla ciemnych wtoséw
i szarych oczu.

Co w tym zresztg zlego? Nie ma nic niewlasciwego w byciu przewidywalnym. Nic zlego
w byciu szczesliwym. Czy to z powodu mojego dziecinstwa, ktére byto takie chaotyczne,
poniewaz przeprowadzalySmy sie z miejsca na miejsce, ze szkoly do szkoly, teraz mam
takie problemy, zeby przyzwyczai¢ sie do zycia, w ktéorym kazdy nastepny krok jest
przewidywalny i oczywisty?

To wybralam, wybierajgc Quinna.

Poza tym moje zycie wcale nie bylo wczesniej takie chaotyczne. Mialo swoje centrum,
mialo swojg stalg: mojg matke. Wszystko inne wokét nas — przyjaciele, domy, panstwa —
moglo sie zmieniaé, ale nie ona. Ona zawsze mnie kochala, swojg Felicity, swojg
jedynaczke, swojg jedyng rodzine.

— Twéj ojciec — szeptala mi na ucho, kiedy przychodzita mnie pocatowaé¢ na dobranoc
w jakim$§ miejscu, gdzie zatrzymalySmy sie na dzienn, miesigc, rok — byl jedynym
mezczyzng, ktérego naprawde kochatam. I chociaz nie mogli§émy byé razem, podarowal mi
najdrozszg osobe w moim zyciu.

— Kto to taki? — szeptalam, wtulona w koce, doskonale znajgc odpowiedz.

— To ty, méj skarbie — moéwita. — To ty.

Na lisciu siedzi biedronka, zywa czerwien na tle zieleni. Kadruje i robie zdjecie. Patrze
w gore i widze, ze Wickhamowie sg daleko przede mng, idgc swoim zdecydowanym
krokiem. Wszyscy oprécz Quinna, ktéry biegnie do mnie. Trzyma rece w kieszeniach i sie
uSmiecha. Ten widok sprawia, ze czuje motylki w brzuchu, trzepoczace obok
niestrawionej pieczeni i ziemniakéw.

— Pomys$lalem, ze przyda ci sie kto§ do niesienia parasola — méwi, siegajgc po mojg
wisniowg parasolke. — Zeby$ mogla skoncentrowaé sie na zdjeciach.

Wtlasciwie nie miatam ochoty na towarzystwo, ale to uprzejme z jego strony, wiec
odpowiadam: ,Dziekuje” i kucam, zeby sfotografowac dzikie geranium. Deszcz wydobyt
zapachy, wdycham aromat ziemi, zielonych lodyg i czego$ jeszcze. Czego$ ciezkiego
i egzotycznego, kwitngcego. Czutam to juz jaki§ czas temu, zupelnie niedawno na ulicy



w Londynie. I ten zapach znéw sie pojawil. Biale, aksamitne ptatki, stodycz, ktora jednak
nie jest mdlgca.

Podnosze sie, Quinn trzyma mojg parasolke, nucgc cicho pod nosem. JesteSmy na Sciezce
jaki§ kilometr od miasteczka, w zasiegu wzroku nie ma doméw. Nie ma nikogo, kto
moglby pachnieé¢ perfumami, zadnych egzotycznych kwiatéow, ktore moglyby wydzielaé
ten aromat. Przypomina mi mojg matke, ale ona nie zyje.

— Czujesz to? — pytam.

Quinn wacha powietrze.

— Kto$ pali ognisko?

— Nie, chodzi mi o kwiaty.

— Nie, kwiatéw nie czuje.

Ogarnia mnie fala ciepta, radosne uczucie szczescia. Jaki cudowny jest ten mdj maz, jak
wspaniale jest by¢ z nim na tej wiejskiej Sciezce.

Zarzucam mu rece na szyje i caluje w usta.

— Co zrobitem dobrze? — pyta, kiedy skoniczytam, ale wyglada na bardzo zadowolonego.

— Kocham ci¢ — méwie. Serce bije mi szybko i mrowi mnie w palcach. Czuje, ze mam
wypieki.

— Czyz wiosna nie jest fantastyczna?

— Céz, w tej chwili gléwnie mokra, ale tak.

Oddycham gteboko.

— Cudowne powietrze, wszystko rosnie. Pachnie wspaniale.

I czuje sie wspaniale. Pieé minut temu martwilam sie, chcialam byé sama, tesknilam za
mamg. Teraz niedajgca sie powstrzymaé rado$é¢ plynie w moich zylach. Wisniowa
parasolka, szaros¢ nieba, postrzepiony niebieski kolnierz kurtki Quinna, biedronka na
lisSciu. Wszystko to juz widziatam i jest mi bardzo dobrze znane, ale tez w jakis sposéb
niezwykte, doskonale tu pasujgce i majgce sw6j powdd. Wszystko jest dobre i wlasciwe,
takie, jak byé powinno — uwielbiam to.

Jest to najcudowniejsze uczucie ulgi. Jestem zakochana w moim mezu. Zupelnie, po
uszy zakochana.

— Co cie tak bawi? — pyta Quinn.

— Nie chodzi o to, ze mnie bawi — odpowiadam. — Jest... fantastycznie.

Obejmuje go i ponownie caluje, a pdzniej juz dluzej nie moge sie powstrzymywac
i wykrecam piruet na Sciezce w swoich kaloszach.

Czuje, jakbym miata ochote tanczy¢ w nieskonczonosé. Chce sie usmiechaé do calego
Swiata.

Pé6zniej w 16zku, kiedy m6j mgz zasypia obok mnie, a moje cialo jest nadal cieple od jego
ragk, moje usta ciggle pamietajg jego pocatlunki, mysle o tym momencie na Sciezce. Zapach,
tak szalericzo znajomy, pojawit sie znikad.

Chcialam znaku i moze wlasnie go dostatam. Potwierdzenie, ze podjelam wlasciwg
decyzje, wychodzac za maz, wybierajac takie zycie. Ze Quinn jest tym jedynym, osoba,
z ktérg mam i$¢ przez zycie i byé z nim na zawsze. Jesli miatam jakie$§ watpliwosci — juz
definitywny z nimi koniec.

Siegam przez poduszke i gladze jego twarz. Ogolit sie przed péjSciem do t6zka, wiec jego
twarz byta gladka, kiedy sie kochaliémy. Jak na trzydziestolatka Quinn wyglada bardzo



mtodo, dlatego zawsze stara sie mie¢ zarost, zeby ludzie nie brali go za mtodszego, niz jest
w rzeczywistosci. Najwyrazniej redaktor lokalnej gazety musi wyglgdaé powaznie. Goli
sie w nocy, przed pdjsciem do t6zka, i tylko raz na kilka dni. Na poczgtku naszej
znajomosci uwazatam ten jego nawyk za fascynujgcy. Jakby byl przeciwienstwem
kazdego innego mezczyzny w moim zyciu, z ktérych kazdy golit sie rano.

Ten Quinn, ten gladko ogolony mezczyzna istnieje tylko nocg i tylko dla mnie. Do rana
jego podbrédek stanie sie szorstki. Poniewaz ma bladg skére i ciemny zarost, wloski
odznaczajg sie juz po kilku godzinach i jego twarz jest w dotyku niczym drobny papier
Scierny. Quinn o gtadkiej twarzy jest tylko moj.

Jest to jedna z niespodzianek naszego malzenstwa. M¢j szczuply, szarmancki maz,
redaktor lokalnej gazety o tagodnym glosie i posiadajacy duzg wiedze, w moich ramionach
staje sie niemal innym mezczyzng — bardziej konkretnym. Odczuwam go jako wiekszego
i szerszego, niz na to wyglada.

Zasypiajac, mysle o Amorze i Psyche. Psyche spotykala swojego meza, Amora, tylko
w nocy, tylko w 16zku, tylko w ciemnosciach — nigdy nie mogta widywaé go za dnia. Ale
Psyche byla coraz bardziej i bardziej ciekawa wygladu meza. Pewnej nocy zapalita §wiece.
Przez chwile widziata go — najpiekniejszego mezczyzne, jakiego mozna sobie wyobrazic,
boga mitosci — a pézniej kropla wosku spadta na jego skoére i obudzita go. Amor odleciat,
a Psyche stracita go na zawsze.

Ale to tylko mit i do tego z moralem: strzez sie ciekawosci. Nie musze by¢ ciekawa
Quinna. Wiem o nim wszystko. I w konicu czuje sie tak, jak powinnam.






Doktor Johnson zaklada mi na nadgarstek aparat do mierzenia ci$nienia i zaczyna
pompowac.

— Dobrze sie czujesz?

— Tak — odpowiadam. — Tak, dobrze.

Niemal odwolalam te wizyte, ale uméwilam sie na nig p6t roku wcezesniej. Zazwyczaj
zapominam o uméwionych wizytach, wiec pomyslatam, ze szkoda byloby nie stawi¢ sie na
te, o ktorej akurat zdarzyto mi sie pamietad.

Zastanawialam sie, co pomysli Quinn. Z pewno$cig widzial, ze po mojej stronie szafki
z lekarstwami konczg sie tabletki, i z pewno$cig zobaczyl wizyte zapisang w kalendarzu.
Czy zapyta, czy na nig posztam? I co, jesli powiem, ze tak?

W konicu to, ze dostaje recepte z odpisem na tabletki antykoncepcyjne, nie znaczy, ze
musze je braé przez kolejne pét roku. Nie musze przeciez braé¢ ich w ogéle. Po prostu
dobrze jest mie¢ je pod reka.

Doktor Johnson siada z powrotem za biurkiem. Jest jak z obrazka przedstawiajgcego
wiejskiego lekarza pierwszego kontaktu: rzadkie siwe wlosy, tweedowa marynarka. Leczy
Wickhaméw od zawsze.

— Nie byto nawrotu migren?

— Nie — méwie jak zawsze. — Nie, odkgd bytam nastolatkg.

— Cale szczescie. — Naciska klawisz i recepta sie drukuje. Ale udato mu sie zasiaé¢ ziarno
niepokoju w mojej glowie.

— Ostatnio zdarzylo mi sie, ze czuje jakis zapach.

— Jaki zapach?

— Jak perfumy albo kwiaty. Poczutam go juz kilka razy. Quinn nic nie czul. Zapach byt
naprawde mocny przez dwie, trzy minuty, a p6ézniej zupelnie zniknal.

Zweza oczy za szklami okularéw.

— To dziwne. Zadnych towarzyszacych temu béléw glowy?

— Nie.

— Jak czesto sie to zdarza?

— Do tej pory tylko dwa razy, tak mysle. Za kazdym razem bylam na zewnatrz i zapach
byt naprawde silny. Myslalam, ze to kwiaty, jednak p6zniej przyszto mi na mys$l, ze raczej
perfumy. Raz nawet posztam za jaka$ kobietg, poniewaz wydawalo mi sie, ze ten zapach
pochodzi od niej. Ale po chwili znikngl.

— Czy twoim poprzednim migrenom towarzyszyly aury?

— Nie wydaje mi sie. Kiedy bolata mnie gtowa, nie czulam zadnego zapachu.

— Ale czy co$ widzialas? Kolory, ksztalty, co§ w tym stylu?

— Nie.

— Céz — moéwi, krzywigc sie — to pewnie nic takiego, ale powinniSmy to sprawdzié.
Wydaje mi sie, ze nieistniejgce zapachy moga byé powigzane z twoimi wcze$niejszymi
migrenami, ale dla pewnoS$ci skieruje cie na badania do neurologa.

— Naprawde?

— Nie jest to nic, czym musiataby$ sie martwié. Chodzi tylko o pewno$é. — Bierze



formularz i zaczyna go wypelniaé. — Za jakie§ dwa tygodnie powinno przyjsé do ciebie
zawiadomienie z datg badania.

— Dobrze.

— Obawiam sie, ze w miedzyczasie nie moge przedtuzyé¢ twojej recepty na Srodki
antykoncepcyjne.

— 7Z powodu zapachu?

— To moze byé spowodowane przez te tabletki, poza tym istnieje zwigzek miedzy
pigutkg, migrenami i wylewem. Zaznaczam, ze nie masz sie czym martwic¢, zwlaszcza ze
wychwyciliSmy to szybko, ale nie powinnas podejmowaé takiego ryzyka. Nie powinnas tez
braé tych tabletek, ktére ci jeszcze zostaly. — Mnie niewykorzystang recepte i wyrzuca jg
do kosza. — Moge ci przepisa¢ pigutke zawierajgcg tylko progesteron albo mozemy
porozmawiaé¢ o innych metodach.

Prostuje sie. Jesli zapach byt znakiem, to ten jest jeszcze silniejszy.

— Nie, nie trzeba. Quinn i ja i tak rozmawialiSmy o tym, zeby zaprzestaé¢ antykoncepcji.

Doktor Johnson caly az promienieje.

— To wspaniaty pomyst.

Tego wieczoru Quinn jest najblizej telefonu, kiedy dzwoni. Podnosi stuchawke
i przytrzymuje jg przy uchu ramieniem, poniewaz wyciera naczynia.

— Cze$¢, mamo. — Jak zawsze jest zadowolony, ze jg slyszy, chociaz widzieliSmy sie z nig
zaledwie dwa dni wcze$niej i znéw zobaczymy jg w niedziele. — Dziekuje. Co stychaé?

Stucha i patrzy na mnie.

— Mama moéwi, ze spotkala dzi§ w Waitrose doktora Johnsona, ktéry cos$ jej powiedzial.
Wydaje mi sie, ze spodziewa sie, iz wiem, o czym moéwi.

Mam mokre rece, ale wyrywam mu telefon.

— Molly, co powiedzial ci doktor Johnson?

— Powiedzial, ze ty i Quinn zdecydowaliscie si¢ na powiekszenie rodziny! Och, Felicity,
jestem wniebowzieta! Zauwazytam, ze ostatnio byta$ troche zmartwiona i nic dziwnego.
Weczesniej nic nie méwitam, ale teraz powiem ci, ze miatam nadzieje, ze nie bedziesz
odktadaé tego za dlugo. W dzisiejszych czasach jest tyle kobiet, ktére zaczynajg zbyt
p6ézno i odkrywajg, ze majg problemy. Nie tak, jak za mojej mtodosci, kiedy kazdy
zaktadal rodzine tuz po dwudziestce, a nawet szybciej. Wszystko sie zmienilo, prawda?
OczywisScie, nie twierdze, ze ty bedziesz miata jakie§ klopoty. Doktor Johnson méwi, ze
nie ma zadnych powodéw do obaw, poniewaz jestes bardzo zdrowa.

Quinn przyglagda mi sie uwaznie. Odklada $cierke.

— Ja nie... — zaczynam.

— Derek tez tu jest i chce ci co§ powiedzieé. — Zanim zdotam sie wtrgcié, Molly
przekazuje stuchawke Derekowi.

— Jestem z ciebie taki dumny — méwi do mnie. — Jestem dzieki tobie bardzo szczesliwy,
kochanie.

Czuje, ze do oczu naptywajg mi zy. Quinn podchodzi do mnie i ktadzie mi jedng reke na
ramieniu, a drugg wycigga po telefon. Krece gltows.

— Derek, to... to bardzo mile z twojej strony. Ale nie sgdzilam, ze doktor... nawet nie
rozmawialam o tym jeszcze z Quinnem.

— O czym jeszcze ze mng nie porozmawiatas? — pyta Quinn.

— Rozumiem — moéwi Derek. — Chciatbym tylko ci powiedzieé, ze nie wyobrazam sobie



lepszej osoby od ciebie, ktéra mialaby przekazaé¢ dalej nazwisko Wickham. Jeste§ czescig
rodziny, zrobimy wszystko, zeby pomoéc.

— W opiece nad dzieckiem — wota Molly z bliskiej odlegtosci.

— Jasne, dzieki... Do ustyszenia wkrétce.

Quinn bierze ode mnie stuchawke i odktada jg na widefki.

— O czym jeszcze nie porozmawialiSmy? O co chodzi moim rodzicom? Nic zlego, prawda?
Czy doktor znalaz! co$ zlego?

— Nie, nic ztego.

— To dlaczego placzesz? — Ociera mi tze kciukiem.

— Nic zlego. Ja tylko... Twéj ojciec byt bardzo mity.

— O co chodzi?

— O to, ze bedziemy stara¢ sie o dziecko.

Twarz Quinna przeobraza sie w cos pieknego.

— Czy ty... nie jeste§ w cigzy, prawda?

— Nie, ale przestaje bra¢ tabletki. Doktor Johnson obawial sie, ze mogg wywolywaé béle
glowy. Ale... — ale i tak chcialam przestaé¢. Masz racje. To dobry pomyst.

— Och, Felicity — méwi i bierze mnie w ramiona. — Tak bardzo, bardzo sie ciesze,
kochanie.

Czuje, jak szczescie wsgcza sie z jego ciala w moje.

— Ja tez — odpowiadam. Teraz, kiedy decyzja zostala za mnie podjeta, jest mi lzej.
Przytulam go. — Tez sie ciesze.






Prasuje w sypialni koszule Quinna. Wyprane lezg skiebione w koszyku obok mnie,
a wyprasowane w jego szafie. Quinn nie ma nic przeciwko prasowaniu wtasnych koszul,
ale ja lubie to robi¢. Prasowanie mnie odpreza: przyciskanie gorgcego zelazka do baweliny,
rozprostowywanie zagniecen, kotnierzykéw i mankietéw, manewrowanie woko6t guzikéw.
Pokéj pachnie cieplym materialem i Quinnem. W kuchni gra w radiu program 4 i jego
Sciszone melodie docierajg do mnie, tworzgc kontrapunkt dla padajgcego na zewngtrz
deszczu.

Odktadam zelazko na deske i sieggam po wieszak. Molly upiera sie przy uzywaniu
drewnianych wieszakéw zamiast metalowych czy plastikowych — dala nam ich chyba ze
sto, kiedy sie wprowadziliSmy. Nie mialam pojecia, ze jest taka réznica miedzy
wieszakami, ale najwyrazniej tak jest. Podobnie jak r6znig sie od siebie poszczegdlne
marki detergentéw, plynéw do usuwania zabrudzen z kuchenki, mgk i soli, mleczek do
czyszczenia prysznica oraz recznikéw. Harmonijne prowadzenie domu wymaga caltych
zasobow wiedzy, ktére Molly ma zgromadzone w swojej glowie wraz z datami urodzin,
rocznic oraz mniejszych i wiekszych $wigt. Czasem mys$le o tym, jak uporzgdkowany musi
by¢ jej umyst, wszystko powkladane do odpowiednich przegrédek i opisane jak na pélkach
u niej w spizarni.

Kiedy wieszam koszule na wieszaku, czuje zapach perfum.

Obracam sie, aby sprawdzié, czy ktos wszed! do sypialni, ale nikogo nie ma. To ten sam
zapach, co poprzednio: silny, kwiatowy, egzotyczny, znajomy. Zdaniem doktora Johnsona
nic go nie wydziela, jest jedynie w mojej gtowie — dziwny rodzaj migreny.

W niczym nie przypomina to migren, na ktére cierpialam jako nastolatka. Musialam
spedzaé cale dnie w zaciemnionych pokojach z mokrym okladem na czole. Miatam
Swiattowstret i prawie nie moglam jesé. Moje migreny wyewoluowaly z bolesnych do
wonnych. Szczesciara z tej Felicity.

Biore glteboki wdech. Czuje to, co naprawde znajduje sie wok6t mnie: bawelne
i rozgrzany metal, detergent i kurz, resztki spalenizny po zweglonym toscie. Jednak nad
tym wszystkim dominuje zapach kwiatowy: silniejszy i bardziej napierajacy. Zatykam
sobie nos, ale mimo to nadal go czuje. Stodki i aksamitny, ciepty i tropikalny, z nutg
korzenng i aromatem wiciokrzewu. Okragtly, dojrzaty zapach, pelny, delikatny, ale silny.

I ja go znam. Wywoluje usmiech na mojej twarzy. Skad go znam?

Poniewaz nie ma obok mnie nikogo, kto by mnie rozpraszal, i poniewaz nie musze
szukaé jego zrédla, moge lepiej sie na nim skoncentrowaé. Zamykam oczy i widze kwiaty:
biate o zéttych $rodkach albo rézowe i pomaranczowe niczym zachdéd slorica na wyspie,
pie¢ idealnych ptatkéw jak na dzieciecym rysunku. Sg ich cale chmary w otoczeniu
woskowanych zielonych liSci — lezg wok6t krzesta. Gtéwki kwiatéw kolyszg sie lekko od
powiewu z otwartego okna.

Plumerie. Tak nazywajg sie te kwiaty.

Tamtego lata w Londynie codziennie przez wiele tygodni przychodzity ich cate narecza —
nieskoriczone piekno i zapach. Sciete wiedly w upale, a ich wiotkie platki kazdego
wieczoru wydzielaly jeszcze wiecej zapachu, rozdeptane na drewnianych,



niewykonczonych podiogach, a rankiem pojawiaty sie nowe. To byto lato plumerii i...

I wtedy zalewa mnie to uczucie. Uczucie, ze dzieje sie co§ wspanialego, ze wszystko
wokol jest piekniejsze i pelne znaczenia, ze czeka mnie nawet jeszcze wieksze szczeScie.
Puls mi przyspiesza i wstrzymuje oddech. Moje palce zginajg sie i dotykajg wnetrza dioni.
Przechodzg mnie ciarki. Dotartam do serca wszystkiego i wszystko jest doskonale. Stysze
w uszach przyspieszone bicie serca i chce $piewaé, Smia¢ sie i calowad.

Jestem zakochana.






Nagle znika. Chwieje sie i moja dlonn zahacza o rozgrzane zelazko. Z krzykiem cofam
reke.

W powietrzu nie ma juz zapachu kwiatéw. Moje serce nadal wali, ale ogromna radosc¢,
ktérg czulam zaledwie chwile temu, w wiekszosci zdgzyla sie ulotnié¢, pozostawiajac po
sobie uczucie ciepta. Wspomnienie mitosci raczej niz mito§¢ samg w sobie.

— Co to byto? — pytam na glos sama siebie, trzymajgc sie za dton.

Nikt nie odpowiada. Jestem sama, cho¢ kiedy mialam zamkniete oczy, wydawalo mi sie,
jakby ktos byt tak blisko mnie, ze mégt mnie dotkngé. Co innego mogtoby wyttumaczy¢ to
oczekiwanie, to pragnienie?

Rozglagdam sie wok6l. Nic sie nie zmienito. Plgtanina koszul w koszu, gorace zelazko,
drewniane wieszaki. Koszula, ktérg wieszatam, lezy na podlodze, tak jak jg upuscitam.
Na zewnatrz pada. Wacham i wacham powietrze, ale magia uleciala.

Reka mnie boli. Pokdj wczesniej tak konkretny, teraz wydaje mi sie nierealny. Skad sie
wziety te kwiaty? I to uczucie? A te wspomnienia?

Chwiejnym krokiem przechodze do tazienki i wktadam dtorr pod strumient zimnej wody.
Wedlug mojego zegarka moglo mingé¢ zaledwie kilka minut. Ale to byly minuty... czego?
Migreny? Wspomnien?

Obracam sie i wychodze z domu wprost na deszcz. Kiedy jestem w potowie ogrodu,
unosze twarz ku chmurom, aby deszcz mi jg obmyl, rozjasnit mi w gtowie.

Co sie przed chwilg zdarzylo? I dlaczego bylo to inne od pozostatych momentéw, kiedy
czulam wyimaginowany zapach?

Deszcz przygniata mi wlosy i wpada za kolnierz mojej koszuli.

Réznica oczywiscie tkwi w tym, ze tym razem bylam sama. Za pierwszym razem bylam
na ulicy i myslatam, ze chodzilo o0 mojg matke. A ostatnio bylam z Quinnem. Wydawalo
mi sie, ze zapach byl prawdziwy. Sgdzilam, ze uczucia, ktére mnie zalaty, dotyczyly
Quinna, poniewaz jest moim mezem i stat koto mnie.

Mysélatam, ze doswiadczatam przyplywu milosci do meza. Ktérego kocham. Oczywiscie,
ze go kocham.

Ale tym razem doznalam tego — cokolwiek by to nie bylo: migrena czy wspomnienie —
sama, bez Quinna w poblizu, i wiem, ze to uczucie, to bardzo konkretne uczucie w ogoéle
go nie dotyczy. Dlaczego mialabym poczué wszechogarniajgcy przyptyw mitoSci podczas
prasowania koszul?

To dotyczy kogos$ innego, mezczyzny z mojej przeszlosci, ktéry pachnial plumerig, ktéry
tamtego lata wkladat kwiaty za moje ucho. Wiem to, tak jak znam swojg przeszlosé, jak
znam dokonane przez siebie wybory, ktére przyprowadzily mnie tutaj, do tej chatki, do tej
chwili, kiedy stoje w deszczu.

To byl Ewan. Ten zapach, to uczucie, to wspomnienie: to Ewan. Nie Quinn. Ewan,
ktérego znalam dziesieé lat temu przez dwa miesigce: lipiec i sierpieni. Nie rozmawiatam
z nim od tamtego czasu. Mys$lalam o nim, choé¢ nie za czesto. Ale jest tylko jeden
mezczyzna, ktéry pachnial plumerig, ktéry przez godziny stat otoczony jej kwiatami,
a potem zabieral mnie do 16zka. Moje uczucia do niego zblakly. Nie da sie utrzymywaé



takiej intensywnosci przez dziesieé lat, nie wobec kogo$, kogo nie widujesz. Nie wobec
kogos, kogo nie mozesz miec.

Ale kiedy$ zywilam wobec niego takie uczucia. Rozpoznaje je, tak jak jego
rozpoznatabym na ulicy. To nie jest jakakolwiek milo$é: to mito$é do niego.

Prawdziwe pytanie brzmi, dlaczego to uczucie wyptyneto teraz i to tak poteznie.

— Mamo? — méwie na gtos w deszczu. Brak odpowiedzi. Otwieram furtke i ide Sciezkg na
blonia. Domy i chatki Tillingford otaczajg je niczym kamienie przytrzymujace chusteczke
w wietrzny dzien. W jednym rogu jest pub, w drugim biura Wickhamoéw. Dokladnie
naprzeciwko znajduje sie dom Molly i Dereka. Solidny, pewny, nieruchomy.

Ewan McKillan. Jego niebieskie oczy, czerwony polysk jego brgzowych wloséw
w promieniach slorica, blade piegi na jego ramionach, jego sprane dzinsy z dziurg na
kolanie. Nie moge przestaé¢ o nim mysleé. Nosil buty, ktére byly odrapane z przodu i miaty
starte obcasy. Opuszki jego palcéow byly stwardniate, paznokcie prawej dloni dluzsze niz
u lewej. Ewan usmiechajacy sie, Ewan przechylajacy kufel i wypijajacy jego zawartosé,
linia jego szyi, tekstura jego skéry, to, jak sie marszczyl, kiedy Spiewat.

Nie wiem, gdzie teraz jest. Skasowalam jego numer i wyrzucilam kartke, na ktérej
zapisal mi swéj adres. Przez miesigce od naszego zerwania wydawalo mi sie, ze widziatam
go na ulicach. Spodziewalam sie telefonu od niego. Ale nigdy nie zadzwonit — czy to
dlatego, ze powiedzialam mu, by tego nie robil, czy moze dlatego, ze sam nie chcial —
z czasem przestalam o nim myéleé. Podrézuj lekko, moja droga.

Dawni kochankowie powinni zblakngé, zwlaszcza w oczach zameznej kobiety. Moze od
czasu do czasu dociera jakie$§ echo: kiedy stysze jakgs$ piosenke w radiu, zastanawiam sie,
jak zaspiewalby jg i zagral Ewan. Ale to wlasnie powinno by¢ tylko echo sprzed dziesieciu
lat, zagtuszone przez nowsze uczucia i zdarzenia. Jesli spotka sie dawnego kochanka na
ulicy, powinno sie do niego uSmiechng¢ i porozmawiaé¢ przez kilka minut, moze pdjs$é na
kawe, i pdézniej rozejs$é sie z powrotem. Myslatam, ze tak postgpie, jesli kiedykolwiek
wpadne na Ewana. Moze poczutabym uklucie lub cienn pozgdania, ale wszystko to
w niewielkim stopniu. Niemal nieistniejgce, jedynie mite wspomnienie.

Nie powinnam czué sie uskrzydlona mitoscig do niego — do niego, do Ewana — w sypialni,
ktorg dziele z moim mezem. To nie powinno by¢ takie §wieze i bliskie, jakbym cofneta sie
w czasie o dziesiec lat.

— Felicity?

Stysze glos tuz za mng. Obracam sie. Suz kladzie reke na moim ramieniu. Jest
w kostiumie i trzyma nad nami obiema wielkg parasolke.

— Wszystko dobrze? Wyjrzalam przez okno i zobaczylam cie, jak stoisz bez kurtki na
srodku bton.

— Och, ja... —ja po prostu my$latam.

Przyglada sie mojej twarzy.

— Wygladasz dziwnie.

— To znaczy? — pytam nagle, przerazona, ze moja szwagierka czyta mi w mys$lach i wie,
o czym myslatam. Ale ona sie¢ uSmiecha.

— Prawde powiedziawszy, wygladasz, jakby$ wlasnie wypalita ogromnego skreta.
Blogosé maluje ci sie na twarzy.

Dotykam swoich ust i faktycznie sie usmiecham. Prébuje rozluznié¢ mies$nie twarzy, ale
nie udaje mi sie to. Uczucie sprzed dziesieciu minut nadal we mnie tkwi, nadal ogrzewa



mnie od Srodka.

— Nic nie palitam.

— Nawet jeéli, to nie potrafilabym tego rozpoznaé. Nie mialabym nic przeciwko
wyprébowaniu tego sama, jezeli rzeczywiscie czujesz sie tak wspaniale, jak na to
wygladasz.

— To tylko... ja po prostu lubie deszcz.

— Och! Jak dobrze, ze dotartas do niej z tg parasolky, Susan! — Przez trawe nadbiega
Molly z chustkg na wlosach i w gumowcach. — Trzymaj, Felicity, przyniostam ci peleryne.
Nie powinna$ wychodzi¢ tak ubrana w takg pogode, przeziebisz sie na $mierc.

Okrywa mi ramiona kurtkg. Suz trzyma parasol nad nami wszystkimi. Deszcz juz na
mnie nie pada, wiec orientuje sie, jak bardzo przemoktam. Woda sptywa mi z wloséw po
plecach, grzywka jest przylepiona do czota.

— Nic mi nie jest —- méwie Molly i zaczynam drzec.

— Co ci sie stalo w reke? Jest cata czerwona.

— Och, oparzytam sie zelazkiem. Nie boli.

Molly cmoka z dezaprobatg i obejmuje mnie.

— Chodz ze mna, zrobie ci gorgcg kapiel i dam suche ubrania. I filizanke goracej herbaty.
— Zaczyna ciggng¢ mnie do Starej Wikarowki, ale opieram sie.

— Wydaje mi sie, ze zostawilam wlgczone zelazko.

— To péjdziemy do chatki. — Molly obraca mnie w drugg strone. Nad jej ramieniem
widze, jak Suz mruga do mnie.

— Wracam do pracy, bo widze, ze jeste§ w dobrych rekach.

— Naprawde, wysztam tylko, zeby zaczerpngé swiezego powietrza — méwie.

— Porzadna filizanka cieplej herbaty i jakas masé¢ na to oparzenie. Bedziesz jak nowa,
zobaczysz.

W Hope Cottage Molly od razu zaczyna sie krzgtaé. Sadza mnie na sofie owinietg w koc,
nastepnie przygotowuje dla mnie kgpiel i szuka suchych ubran. Kiedy juz jestem
w wannie, przynosi mi herbate, ostroznie odwracajac wzrok od mojego ciala w pianie od
lawendowych soli, ktére dala mi na Boze Narodzenie. Stawia filizanke na brzegu wanny.

— Mozecie wymienié to na uroczy bialy zestaw tazienkowy — méwi, wycofujac sie — dzieki
temu byloby jasniej. Zrelaksuj sie i ogrzej.

Nie zmieniliSmy wystroju tazienki na gérze: wanna, umywalka i sedes sg w odcieniu
intensywnego lososiowego rézu, ktory wspélgra z kwiecistg tapeta, odklejajgcg sie
w jednym rogu. Z tym wszystkim kontrastujg kwiaty na ptytkach. Nie uzywamy
rézowego bidetu, wiec posadzilam w nim zielistke. Wyglada na to, ze dobrze sie¢ w nim
czuje.

Klade sie w gorgcej wodzie, trzymajac oparzong dloni na brzegu wanny, zeby nie piekta.
Chciatabym pomysleé jeszcze o uczuciu do Ewana i o tym, dlaczego napadlo mnie tak
znienacka, ale slysze, jak Molly sie krzgta i méwi sama do siebie. Wyglada na to, ze
koniczy prasowaé koszule Quinna, a pézniej dobiega mnie szczek garnkéw w kuchni.

Opieram glowe o wanne i wpatruje sie w sufit. Moze to przez obecno$é mojej tesciowe;j,
ale euforia, jakiej doznalam na bloniach, ulotnila sie zupelnie, a ja czuje sie ciezka
i zmeczona. Lawenda zawsze przypomina mi o swetrze, ktéry znalaztam kiedy$s w sklepie
z uzywang odziezg. Byl z jasnoniebieskiej welny: §liczny i lekki, ale mimo prania nie dato
sie pozby¢ jego zapachu i za kazdym razem, kiedy miatam go na sobie, pachniatam jak



stara kobieta. Teraz, przez bgbelki do kgpieli, przypomina mi o Molly. Zloty papier,
w ktory zapakowala prezenty, udekorowane galgzkg ostrokrzewu. Tradycyjnie
u Wickhaméw prezenty otwierane sg dopiero po lunchu.

Delikatne pukanie do drzwi sprawia, ze sie¢ podrywam i otwieram oczy. Woda jest letnia
i nie ma juz prawie piany. Otwierajg sie drzwi i Quinn wsadza glowe do $rodka.

— Cze$é, kochanie. Obudzitem cig?

Ma mokre wtosy i kiedy wchodzi do tazienki, przynosi ze sobg zapach deszczu. Dotyka
mojego ramienia chtodng reks.

— Mama jest na dole. Powiedziata, ze snutas sie po btoniach w deszczu niczym wodna
nimfa.

— Nie uzyta zadnego z tych sléw, prawda?

Potrzgsnat glowq.

— Przygotowala dla nas gulasz. — Opuszcza deske sedesowg i siada na niej, wpatrujgc sie
we mnie. — Przepraszam cie za to. Wiem, ze jeste$ dorosta i powinnas méc pochodzi¢ sobie
w deszczu, jesli masz na to ochote, ale sama wiesz, jaka jest mama.

— Ona jest po prostu mita. Poza tym Suz natychmiast byla przy mnie z parasolks.

— Tutaj wszyscy wszystko o sobie wiedzg. Wszystko w porzadku? Oparzyta$ sobie dton?
— Delikatnie podnosi mojg reke, ogladajgc opatrunek, ktéry natozyta mi jego matka.

— W porzadku. Przezyje to. — Ziewam. — Ale jestem wykoniczona.

— Powiem mamie, ze chcesz potozyé sie wczesniej. Jestem pewien, ze zrozumie. — Wstaje
i bierze do reki szczoteczke do zebow.

— Quinn? Czy mysélisz czasem o swoich bytych dziewczynach?

Widzi moje spojrzenie w lustrze i posyta mi pélusmiech.

— Masz na mys$li poza tym, jak codziennie wpadam na nie w pubie lub na ulicy?

— Brzmi to, jakby$ umawial sie z polowg miasteczka.

— Tylko z jedng lub dwiema. I nie, nie mysle o zadnej z nich, uwazam je za dobre
znajome. — Wyciska paste na szczoteczke. — A ty myslisz o swoich bytych?

— Och, dzisiaj co$ przypomnialo mi o kim$, kogo znalam cale wieki temu. — Zaczyna
szczotkowaé zeby tylem do mnie. Czeka, az powiem co$ wiecej, i przez chwile, patrzgc na
jego szyje i wlosy krecgce sie od wilgoci, rozwazam, czy mu nie powiedzieé. ,To
niezwykte” — powiedzialabym — ,ze poczutam, jakby dziesieé lat zupelnie znikneto”.

»,Czy to nie dziwne, ze w ogble cokolwiek do niego czuje?”.

Ale to nie jest co$, co mozna powiedzie¢ swojemu mezowi w tazience, kiedy on myje
zeby. Nie przyznaje sie do tych uczué, nie, jesli nadal sie je zywi, nie, jesli nawet do
poprzedniego dnia sgdzito sie, ze one zupelnie zblakty.

— Dawno, dawno temu, za gérami, za lasami — méwie. — To nic waznego. Jak ci mingt
dzien?

QUINN

Czasem kiedy wracal z pracy, Felicity probowala rysowaé. Czasem czekala na niego,
pelna pytan, chcgc mieé¢ swéj udzial w jego dniu. Czasem byla w trakcie jakiego$
spontanicznego projektu dekoratorskiego. Pewnego wieczoru zesztego wrzesnia wrocil do
domu i zobaczyl, ze zerwala calg wykladzine z dotu i wyrzucila ja do ogrodu. To byto
w porzadku — okropna wzorzysta wyktadzina dywanowa z lat szesédziesigtych, kiedy to



najwyrazniej Ogdenowie po raz ostatni zmienili wystréj — ale planowat zatrudnié¢ do tego
jakas firme.

— Zobacz! — powiedziata, stojac na srodku jadalni, w ktérej wszystkie meble zostaty
zepchniete pod jedng Sciane, aby Felicity mogla dostaé sie do podtogi. — Co za deski! Czyz
nie sg wspaniale? Wiedzialam, ze tak bedzie. Tylko spéjrz. — Pokazata mu co$, kleczgc.

— Wydaje mi sie, ze to korniki.

— Tak. Ale to jest piekne, wszystkie te wydrgzone dziurki. — Zmarszczyta brwi. —
Musimy sie jednak tego pozby¢, zanim wpadniemy do $§rodka.

Pocalowal ja — jedyng osobe na Swiecie, ktéra uwazata dzieto kornikéw za piekne.
Pé6zniej zadzwonit do Patricka, aby poprosié go o polecenie jakiej$ firmy zajmujacej sie
kornikami i rade, skgd najlepiej wynajgé cykliniarza.

Od czasu do czasu, niezbyt czesto, przychodzit do domu, a jej nie bylo. Dom nadal byt
pelen §ladéw jej obecno$ci: szminka na szklance, rozrzucone buty, wilgczone radio. Ale
Quinn od razu wiedzial, ze jej nie bylo. Dom byl pozbawiony swojego serca. Czasem
zostawiata karteczke lub pézniej dostawat SMS-a. A czasem nie. Wracala z bukietami
dzikich kwiatéw i zabloconymi butami. Raz zostawila swdj telefon na kuchennym stole
i wraz z uplywem godzin Quinn wyobrazal sobie, ze co$ jej sie stato, zgubita sie lub
uciekta. Nie chcial byé jednym z tych mezéw, ktorzy sprawdzajg swoje zony, ale juz
zamierzal zadzwoni¢ do jej przyjaciétki, Lauren, kiedy do domu weszta Felicity
z pudetkiem zawierajgcym dwa idealne eklery, po jednym dla kazdego z nich, po ktére
pojechata specjalnie do Londynu.

Dzisiaj, kiedy opartszy rower o szope, wszed! do domu przez kuchnie, styszat ja na gérze
w pracowni. Poluzowal krawat, wchodzgc na gére. Uzgodnili znaki juz wiele miesiecy
wczesniej. Jes§li drzwi byly zamkniete, znaczylo, ze pracuje i nie chce, zeby jej
przeszkadzaé. Jesli byly otwarte, moégt wej$¢ do srodka, porozmawiaé z nig i obejrzeé
rysunki. Jej drzwi najczesciej byly jednak zamkniete, a prace, ktére widzial, byly
niezwigzane z ksigzka.

Wiedzial, ze utknela. Wyobrazal sobie, ze siedzi i uderza glowag o niewidzialng szybe,
prébujgc wymyslié¢ opowiesé, ktéra sie nie pojawiala. Byl wobec tego bezradny. Kiedy jag
o to pytal, Felicity traktowala to jako nic waznego. Gdy ofiarowal swg pomoc, wygladato
na to, ze sie denerwowala. Widzial, kiedy o tym my$lala, kiedy prébowala przetamaé
wewnetrzng bariere. To sprawialo, ze stawala sie cicha i odlegla, jak wtedy, kiedy
spotkali sie po raz pierwszy w pociggu, skulona w sobie i wpatrzona w kartke przed jej
oczyma.

Drzwi byly uchylone. Zawahat sie przed nimi, doleciat go zapach rozpuszczalnika
i kwiatow.

— Cze$é, kochanie — zawolal. — Jestem w domu.

Kiedy otworzyla drzwi, zapach uderzyt go.

— Rety — powiedzial, podnoszac rece do twarzy. — Rozbita$ jakg$ butelke?

— To eksperyment. — Felicity stata przy biurku. Przeniosta maca i skaner na ziemie, a na
jego blacie ustawita cale mnéstwo buteleczek i pudeleczek. Dostrzegt plastikowg butelke
rozpuszczalnika i flakon perfum, paleczke kadzidta i pomarancze nabitg gozdzikami oraz
jasnoniebieski kardigan.

— Jaki eksperyment?

— Dotyczacy zapachu. — Wziela pomarancze do reki i podata mu. — Na przyklad to.



Powgchaj i powiedz mi, co czujesz.

Powgchalt.

— Boze Narodzenie.

— Boze Narodzenie w ogéle czy jakie$§ konkretne?

Zamkngl oczy i raz jeszcze wciggngl zapach. Kuchnia jego babci, wyszorowana
kamienna podloga, ziola zawieszone na belkach.

— Babcia robita grzany cydr. Suz i ja zawsze troche podkradaliémy. Wtedy upilem sie po
raz pierwszy.

— Sproébuj tego. — Sosnowy odswiezacz powietrza.

— Miliony takséwek.

— A to? — Podala mu buteleczke z z6ttym ptynem.

— Nie wiem co to. Jakis$ olej?

— Olej Iniany. Uzywa sie go w malarstwie olejnym. — Zamkneta oczy i zaczela wachaé. —
Tak pachniala moja matka.

Felicity nigdy nie méwita o swojej matce, a z pewno$cig nigdy zbyt wiele. Quinn
wiedzial, ze Felicity byla jedynaczkg i ze jej matka byla znang artystkg. Wiedzial, ze
razem duzo podrézowatly, a po ojcu nie bylo zadnego §ladu. Nie dbaty ponadto zbytnio ani
o pienigdze, ani o punktualno$é, ani o przedmioty. Wiedzial, ze matka Felicity zmarta
jakie$§ p6t roku wczeéniej, nim sie poznali. Wiedzial, choé nie byl pewien, czy powinien, ze
prochy Esther Bloom znajdowaly sie w metalowej urnie w plastikowej siatce pod fotelem
w pracowni Felicity.

Quinn patrzyl, jak Felicity wdychala zapach swojej matki. Jego wilasna matka pachniata
talkiem, konwaliami i stopionym maslem. Zastanawiat sie, czy kiedy Molly umrze, bedzie
sie starat odtworzy¢ ten zapach.

— Mogtaby by¢ w pokoju obok — méwi Felicity. — To nadzwyczajne.

— Tak wlagnie dziala zapach — odpowiada Quinn. — Jest to ponoé¢ zmyst najbardziej
zwigzany z pamiecig. Z powodu lokalizacji w mézgu — jako$ tak. Pamietam, ze pewnego
razu w domu moich rodzicéw wzigtem ksigzke do rgk i otworzylem jg, a jej zapach
przypomnial mi o kocie, ktérego kiedy$ mieliSmy. Nie myslatem o nim od wielu lat. A co
dziwniejsze, ze to wspomnienie dotyczylo Smierci kota. Przypomniatem sobie, jak go
przytulilem, kiedy juz nie zyl, jego futerko bylo takie samo w dotyku, ale cialo bylo
wiotkie. Musialem mieé jakie$ cztery, pie¢ lat. Przypomnialem tez sobie, jak tata potozyt
go w pudetku, zeby zakopaé¢ go w ogrodzie, a ja wlozylem mu do §rodka myszke wypchang
kocimietkg, poniewaz to byla jego ulubiona zabawka.

Felicity przygladala mu sie intensywnie.

— Wszystko to przez zapach?

— Musialem wtedy réwniez otworzy¢ te ksigzke albo moze przesigkia kocimietkg. Nie
wiem. Ale tak, wszystko to przez zapach. Nadal go czuje, kiedy o tym mysle.

Czekal, zeby zrewanzowala mu sie podobng opowiescia, zeby opowiedziala mu co$
o matce, jedno ze swoich wspomnien. Ale ona patrzyla na niego i nie mégt odgadnagg,
o czym mysli.

— Tesknisz za nig? — spytal w korncu.

To wyrwato jg z pewnego rodzaju transu. Kiwneta glowg i zakrecita butelke z olejem
Inianym.

— Nie jestem pewna, czy mi sie to podoba — powiedziala. Podniosta kolejng butelke,



prostokgtng z kwiatowym motywem ozdobnym. Wyciggneta szklang zatyczke i podata
mu. — A co mys§lisz o tym?

To byty perfumy, mdlgce i tropikalne, za stodkie, niczym pokdj peten lilii. Skrzywit sie.

— Skad to masz?

— Kupitam. Znasz ten zapach?

— Nie. Nie sgdze. — Obrécit butelke w dtoniach. Frangipane[1]. — Nie jest to zapach, ktéry
chciatabys$ nosié, prawda?

— Nie ja, nie. — Wzieta butelke z jego rgk i rozpylita zapach w powietrzu. — W perfumach
pachnie to inaczej. Nie jest taki, jak powinien.

— A jaki powinien by¢?

— Po prostu — ten jest niewlasciwy. Ma dodang wanilie albo co$§ takiego. — Odlozyta
butelke zdecydowanym ruchem, jakby podjeta jaka$ decyzje. — To wlasciwie nieistotne.
Niewazne. — Podeszla do okna i otworzyla je na osSciez, zeby wpusci¢ Swieze powietrze.

[1] W jezyku angielskim plumerie nazywaja sie frangipani — przyp. red.






Pare dni pézniej, kiedy Quinn jest w pracy, przychodzi list ze szpitala. Otwieram go
i przeglgdam pobieznie: jest tam plan oddziatu neurologii, a data badania przypada za
osiem tygodni w sierpniu.

Nigdy nie bylam na oddziale neurologii, ale spedzilam mnéstwo czasu w szpitalu.
Oczyma wyobrazni widze sterylne pomieszczenia o bialych $cianach, obuwie z gumowymi
podeszwami na wypastowanych podtogach, wielkie maszyny do zaglgdania do mézgu, jak
te, ktore widziatam w telewizji. Wyobrazam sobie lekarzy prébujacych dociec, dlaczego
moéj umysl podsuwa mi te wspomnienia — traktujg je jako symptomy lub jaki§ rodzaj
migren, co jest Smieszne, poniewaz nie czuje sie ani troche chora.

Mozliwe, ze jestem nawiedzona, mozliwe, ze mdj mézg prébuje mi co$§ powiedziec,
przypomnie¢ mi o czyms$, o czym zapomniatam. Ale nie jestem chora.

Przeciez te wspomnienia sg radosne. Zapach kwiatéw i potezne uczucie zakochania. Kto
chodzi do lekarza, aby zdiagnozowal powdéd szczescia?

Na samym dnie moich mysli, w miejscu, gdzie zyja wszystkie zmartwienia,
zastanawiam sie: ,Ale co, jesli ze mng faktycznie co$ jest nie tak?”.

Skladam list i klade go na dno tacy, gdzie trzymam rachunki. Czuje sie dobrze.
Wtlasciwie to nawet lepiej niz dobrze. Jesli wspomnienia stang sie dziwne albo jesli
zacznie bole¢ mnie glowa, zadzwonie do doktora Johnsona, czy nie mégitby przyspieszy¢
wizyty. Jesli jednak ming, odwotam jg.

Do tego czasu wole sie raczej zastanowié i zrozumieé, co ten zapach i uczucie oznaczajg
— wielkie maszyny ani lekarze nie sg w stanie udzielié mi odpowiedzi. Podobnie jak nie
byli w stanie uratowaé mojej matki.

Na poddaszu w naszej chatce strop jest niski, mnéstwo tam pajeczyn i pachnie mokrg
strzechg. Za pierwszym razem, kiedy wspietam sie¢ tam po chwiejgcej sie aluminiowej
drabinie, zapomniatam latarki, wiec musiatam zej$¢ z powrotem. Snop $wiatla pada na
pudta, walizki i dekoracje, ktore kupiliSmy na nasze pierwsze wspélne $wieta. Moje
plastikowe pudlo ze zdjeciami jest w samym rogu. Przyciggam je do otwartego wlazu,
gdzie jest jasniej, i siadam z nogami zwieszonymi przez krawedz.

Z ogladaniem starych zdje¢ wigze sie pewne niebezpieczenstwo. Z jednej strony sg to po
prostu kawalki papieru, utrwalone wspomnienia. Nie mogg dziataé¢, nie mogg zrani¢ cie
na nowo. Wszystko, co znajduje sie w tym pudle, jest skoniczone, dokonane. Z drugiej
strony, kiedy sie je otworzy, trudno bedzie nie obejrzeé¢ wszystkiego. Trudno jest
zapomnie¢ o tym, czego nie chce sie pamietaé, nie zalowaé pewnych wyboréw. Nawet
radosne zdjecia sg niebezpieczne, jesli uchwycone na nich szczescie juz minelo.

Wiem, ze gdzie§ w tym pudle sg zdjecia Ewana. Jest przynajmniej jeden pasek z budki
w Boots, na ktérym robimy glupie miny i sie calujemy. Pamietam tez inne zdjecie
zrobione przez jednego z czlonkow jego zespolu, Matta czy Dougie’ego, w klubie nocnym,
gdzie bylo tak ciemno, ze zaledwie mozna dostrzec rozmazang twarz Ewana. Ale
w wiekszo$ci sg to zdjecia, ktére sama zrobitam. Fotografowatam Ewana, kiedy sie §mial,
biegal, spal. Robilam zdjecia, siedzgc z nim w wannie, w parku, kiedy by! bez koszuli.
Zapelnitam nim kilka rolek filmu, ktére wywotalam i trzymalam w blyszczacej



plastikowej kopercie. Uchwycitam wiele chwil. Byly dla mnie tak cenne, poniewaz byt tak
piekny, ze az trudno bylo mi w to uwierzyé. Robitam zdjecie i drukowalam je, nawet przed
odejsciem Ewana.

Czy to dlatego, iz wiedzialam, ze tylko tyle mi po nim zostanie?

Nie mam tylu zdje¢ Quinna — w kazdym razie nie tych namacalnych. Jedno oprawione
stoi w naszym salonie: czarno-biata fotografia z dnia naszego §lubu, na ktérej Quinn
trzyma parasol nad naszymi glowami. Ja mam na sobie suknie §lubng w kolorze kosci
stoniowej, a Quinn swdj elegancki garnitur. Catuje mnie w policzek, a ja patrze w niebo.
To piekne zdjecie, jego kompozycja jest Swietna, pamietam ten moment: ciepto jego reki
na mojej talii, uderzenia kropli deszczu o parasol, pod ktérym byliSmy bezpieczni, to jak
chwile p6zniej Quinn sie roze$mial i powiedzial mi, ze mam ubtocone stopy.

Przez ostatnie dziesieé lat technologia bardzo sie zmienila. Robimy zdjecia telefonami
i wysylamy je sobie do natychmiastowej konsumpcji. M6j nikon jest cyfrowy. Sciggam
zdjecia na maca, ale juz ich nie drukuje. To zbyt wiele zachodu. Moje zdjecia Quinna sg
elektroniczng informacjg, dostepng od razu. Nie musze ich ogladaé, poniewaz mam
Quinna przy sobie.

Patrze na pudlo. Gdybym zdotata wlozyé do niego dtonn i od razu znalezé koperte ze
zdjeciami Ewana, pewnie bym to zrobita, ale jest tam wiele innych zdjeé. Zdjeé mojej
matki, kiedy byla jeszcze zdrowa. Moje zdjecia z dziecinnstwa, na ktérych trzymam jg za
reke.

Wpycham pudlo z powrotem do kgta i schodze po aluminiowej drabinie.

Spotykam sie z Lauren w jej biurze w City. To z nig przyjaznie sie najdiuzej. Moje
dziecinstwo minelo w zbyt wielu rozjazdach, zebym mogla nawigzaé jakas trwalg
znajomos$é, chociaz nadal pamietam Jodie, z ktérg jadalam lunche w czwartej klasie,
i Aishe, ktéra nauczyla mnie, jak robi¢ makijaz, kiedy mialySmy po dwanasdcie lat, i wiele
innych dziewczynek, ktére byly moimi najlepszymi przyjaciétkami przez chwile. Czasem
zastanawiam sie, ile z nich minetam na ulicy, nie rozpoznajgc ich dorostych wcielen.

Poznalysmy sie z Lauren w mlodziezowym hostelu w Bombaju, kiedy obie mialySmy po
osiemnascie lat. Obie podrézowalysmy z plecakiem dookola §wiata, obie bylySmy upojone
obcymi jezykami, obcymi ludzmi, dziwnymi widokami, zapachami i smakami. Wéwczas
Lauren miata dredy, mate okraglte okulary i praktycznie kgpata sie w olejku paczuli. Od
tamtej pory przeszla operacje laserowej korekty wzroku, zmienita swoje ubrania na
eleganckie kostiumy i recznie szyte buty. Pracuje jako konsultantka finansowa i potowe
swojego czasu spedza w Londynie i Brukseli, a drugg latajac po Azji i pomagajac
najbogatszym oszczedzaé pienigdze.

Jak zawsze, kiedy wchodzi przez szklane drzwi do recepcji, musi mingé chwila, zanim
rozpoznam te szczuplg kobiete o starannej fryzurze. W mojej glowie, mimo wszystkich
dowodéw na uptyw czasu, Lauren nadal jest nastolatkg z lekkg nadwagg i z mnéstwem
bransoletek utkanych ze sznurka.

Us$miecha sie i znéw jest mojg przyjaciétks.

— Fliss — méwi, calujgc mnie w oba policzki. Jej skéra jest chlodna, a wlosy
wyprostowane. Wszystko w niej jest drogie, oprécz cieptego sposobu, w jaki Sciska mojg
reke. — Nie masz nic przeciwko, zeby$my zjadly lunch w ruchu? Musze wyrobié¢ swoje
kroki na dzisiaj.



— Kroki? — pytam, wychodzgc z nig z budynku. Zatozyta sportowe buty do kostiumu.

— Program fitness. Spotykam sie w Brukseli z trenerem osobistym — Hansem. Nie
méwilam ci? Jest naprawde fajny. Ale jesli chodzi o cialo — to faszysta. Chodz, jeszcze
pie¢set krokéw i bedzie mi wolno zje$¢ wysokobiatkowg tortille. Wzietam tez jedng dla
ciebie. Nie bedzie ci smakowaé. — Uruchamia jakg$ aplikacje na telefonie i zaczynamy i§¢
w dot ulicy, wymijajgc innych przechodniéw.

— Myslatam, ze spotykasz sie z tym handlowcem Frankiem, jak mu tam?

— Jest zonaty. — Robi mine. — To juz trzeci Amerykanin, z ktérym sie spotykatam,
a ktoéry okazal sie zonaty. Przypomnij mi, zebym nigdy wiecej nie zadawata sie
z kolejnym. Predzej pobiegne w maratonie, co, nawiasem méwige, Hans planuje dla mnie
na wiosne. Jak sie miewa czarujgcy Quinn?

— Dobrze.

— A nieznosna tesciowa?

— Réwniez dobrze.

— Stepford?[2]

— Nie jest az tak zle, choé faktycznie troche przypomina to Stepford. Ale jest uroczo.

— A ksigzka?

— Powoli, ale dojde do tego.

— Jakie$ nowiny?

Lauren lubi mieé¢ pewnosé. Jej raczej nie nawiedzajg wspomnienia z przesztosci i nie
niepokojg niespodziewane przyptywy uczué. Kiedy spotkatam jg w tym hostelu
w Bombaju, miata w glowie liste ,Co Lauren zrobi ze swoim zyciem”. Przelozyla o rok
studia ekonomiczne na Sorbonie, zeby objechaé $wiat i doswiadczyé wszystkiego. Ja
z kolei podrézowalam, poniewaz nie miatam pojecia, co innego mogtabym robié.

Jedli powiedziatabym jej o tych naglych uczuciach do Ewana, urojonych zapachach
i zakochaniu, chcialaby to sprawdzié. Chciataby znalezé racjonalne wyttumaczenie, a ja
jeszcze nie jestem na to gotowa. Poza tym Lauren uwielbia Quinna. ,Pokochaj go”,
powiedziala mi na osobnosci, kiedy ich sobie przedstawitam. ,Zatrzymaj go. Jest dobry dla
ciebie. Wyjde za niego, jesli sie nie zdecydujesz”. Ale wiedziatam, ze nie zrobilaby tego.
Kiedy$ powiedziatla mi, ze w wieku trzynastu lat doszla do wniosku, ze poslubi¢ moze
jedynie kogos, kto bedzie jej doréwnywatl pod wzgledem finansowym.

— Raczej nie — odpowiadam.

Podaje mi cos zapakowanego w folie spozywczg, rozpakowuje to i gryze, ale natychmiast
wypluwam do opakowania.

— To naprawde paskudne — méwie.

— Wiem — odpowiada, zujgc swdj. To wymaga duzo zucia. — Hans je uwielbia. Zero
weglowodandéw.

— Czy doréwnuje ci finansowo?

— Jest dos¢ zamozny. Odziedziczyt spadek. Wez batonik proteinowy.

Batonik jest odrobine lepszy. Moje baletki nie sg stworzone do chodzenia w tempie,
ktére nadaje Lauren, a ja nie jestem taka szybka jak ona. Z pewnos$cig mozna stwierdzic,
ze Quinn nie jest faszystg, jesli chodzi o ciato. Poza tym spedzitam ostatnie kilka tygodni,
siedzgc w pracowni i wpatrujgc sie w pustg kartke szkicownika. Lub chodzgc w deszczu,
do$wiadczywszy uczué, ktérych nie potrafie wytlumaczyé. Idziemy energicznie przez
Bishopsgate do ogrodéow.



— Pamietasz Ewana? — pytam.

— Jakiego Ewana?

— Ewana McKillana.

Zatrzymuje sie.

— Tego, ktoéry zlamat ci serce?

— Cé6z, nie jestem pewna, czy tak bylo...

— Zlamal ci serce. Rozpoznatam objawy. Pojawita$ sie w Paryzu, wygladajgc jak wrak
czlowieka. Spedzita$ caly miesigc, snujgc sie w okolicach cmentarza Pere-Lachaise. Dran.

— Ewan nie ztamal mi serca celowo — méwie. Lauren nigdy go nie poznata, podobnie jak
nikt z moich znajomych. Ewan i ja byliémy samowystarczalni. Do czasu. — Zle zgralismy
sie w czasie. Nie mogliSmy by¢ ze sobg.

— 7 tego, co pamietam, jakas dziewczyna zaszla z nim w cigze.

— Jeszcze zanim mnie spotkal. Kiedy sie poznaliSmy, Ewan nie wiedzial, ze byla w cigzy.

Lauren prycha.

— Przynajmniej tak twierdzil. To nawet nie jest nieszczesliwa mito$é, Fliss. Nedzna
kreatura. Lepiej ci bez niego.

— Naprawde miatam zlamane serce? Naprawde? — teraz wydaje sie to takie odlegle. To
znaczy, moéj zawod milosny. Prébuje sobie przypomnieé, jak czulam sie tamtej jesieni,
spacerujgc wokot grobowceow, przygladajgc sie kocim harcom. Moge ubra¢ to w stowa, ale
nie moge juz tego poczuc.

— Zostat z ciebie szkielet. Prawie w ogéle nie jadlas.

— Jesli mam by¢ szczera, musze nadmienié¢, ze juz wczesniej bywalo, ze zywilam sie
tylko mitoscig. Nie pamietam nawet, zebym jadla w tym samym pomieszczeniu co Ewan.

— Bylas zbyt zajeta bzykaniem sie. A bzykanie sie to nie zycie. Mezczyzna, z ktérym nie
mozesz jeSé, to mezczyzna, z ktérym nie mozesz byé. — Wskazuje na jej wysokobiatkowe
jedzenie, wywolujgc grymas na jej twarzy. — Punkt dla ciebie. Poza tym ja i Hans jadamy
razem, tylko nic smacznego.

— Ewan byl mojg pierwszg prawdziwg milo$cig — méwie. — Byl piekny i fascynujacy.
Nigdy wczesniej nikogo takiego nie poznatam. Kiedy bylam z nim, czulam... ze byliSmy
dla siebie stworzeni. Ze bylam dokladnie tam, gdzie byé¢ powinnam, i ze wszystko bylo
tak, jak by¢é powinno.

— Co z pewnoscig bylo mylne, poniewaz nie jeste$ juz z nim. I dobrze. Ktos, kto sprawil,
ze bytas taka nieszczesliwa, nie zasluguje nawet na minute twojego czasu. — DoszlySmy
do lawki, przy ktorej stal kosz. Lauren wyrzucila do niego jedzenie i usiadta. — Pieprzy¢é
to. Masz racje. Zadzwonie do Hansa i powiem mu, ze to koniec.

— Nie o to mi chodzito — méwie zaniepokojona, ale Lauren juz szuka telefonu.

— Och. On i tak jest teraz zajety, prowadzi zajecia z pilatesu. Jak tylko wréce
wieczorem, zadzwonie do niego. Miedzy wpél do dziewigtej a dziewigtg ma przerwe. —
Obraca sie do mnie. — Poza tym spéjrz na siebie. Naprawde wszystko jest u ciebie teraz
dobrze.

— Naprawde tak myslisz?

Patrzy na mnie z géry na dét. Zawsze jest to troche peszgce, kiedy Lauren to robi,
poniewaz ma sie wrazenie, ze wycenia kazdg czes$¢ ciebie. Na szczesScie, dzieki latom
przyjazni na krétka i dtugg odleglosé, wiem, jak mita jest w srodku.

— Powiem ci co$. Kiedy zobaczylam cie razem z Quinnem, niemal zmienitam swojg liste.



— Zmienilas liste?

— Powiedzialam: ,niemal”. Powiem ci szczerze, ze kiedy zaprositas mnie na swéj §lub i to
w roli druhny, bylam zdziwiona. Slub, w dodatku w kosciele, byl nie w twoim stylu.
Podobnie jak przeprowadzka na wies. Ale w dniu twojego Slubu to stalo sie dla mnie
oczywiste. Wszystko byto idealne.

— Padato.

— Wy dwoje jestescie wprost stworzeni dla siebie. Kazdy to widzi. Przybrata$§ na wadze,
wygladasz na zadowolong.

Naciggam swojg koszulke.

— Jego matka naprawde Swietnie gotuje.

— Jeste$ spokojniejsza niz kiedy$. Bardziej zakorzeniona. Quinn cie uwielbia. Patrzy na
ciebie, jakby wygral na loterii. Zawsze uwazalam, ze mezczyzna i kobieta powinni by¢
réwni sobie w stu procentach — pod wzgledem pieniedzy, pochodzenia, ambicji,
wszystkiego — ale ty i Quinn sprawiacie, ze mysle, iz moglam sie mylié.

— Nie — méwie. — Nie jesteSmy sobie réwni. Quinn jest ode mnie znacznie lepszy.

Lauren sie $mieje.

— Widzisz, o co mi chodzi?

— Nie masz wrazenia, ze... — zaczynam. Nigdy wczesniej tego nie powiedzialam na gtlos.
— Nie masz wrazenia, ze jednak taka mitos¢ jest tez pewnego rodzaju odpowiedzialnoscig?

— Co masz na mysli?

— Na przyktad to, co sama zauwazyla$: zmienitam sie. Co, jesli jestem spokojniejsza
i zwalniam tempo, poniewaz takg chce mnie widzie¢ Quinn? Co, jesli zmieniam sie, aby
mu dogodzié, a wcale nie powinnam taka by¢?

Lauren potrzgsa glowsg.

— Wolatabys$ by¢ nieszczesliwa i snué sie ze ztamanym sercem?

— Nie, ale...

— Cze$é, Lauren — moéwi gosé, ktory przechodzi obok nas, pchajgc woézek z kanapkami.

Ma krecone wtlosy i podkoszulek, na ktérym jest napisane TWO SLICES CATERING, SPRAWIMY,
ZE TWOJA IMPREZA BEDZIE EPICKA!

— Czesé, Bill — odpowiada. Patrze, jak odprowadza go wzrokiem.

— Naprawde zmienilas swojg liste!

— Co? Nie, powiedzialam, ze niemal jg zmienitlam. To tylko go$¢, ktéremu méwie ,czesé”.

— Nie spedzilam calej tamtej jesieni na szwendaniu sie wokét cmentarza — ttumacze jej.
— Poswiecitam troche czasu na szukanie mojego taty.

— Zmalazta$ go?

— Nie, nie wiem, jak on wyglada.

Dotyka mojej dioni.

— To tylko potwierdza to, co powiedzialam, Fliss. Gdyby$ byla szczesliwa, nie szukataby$
ojca, ktérego nigdy nie poznatas. Badz z osobg, ktéra cie uszczesliwia — wtedy mozna sie
ustatkowaé. A ty jeste§ szczesliwa z Quinnem w sposéb, ktéry nie bytby nigdy mozliwy
z Ewanem, kimkolwiek on byl. Zgadza sie?

Moja matka spotkala Lauren pare razy. Za drugim razem stuknela sie palcem
w podbrédek i powiedziata: ,,To kobieta, ktéra wie, dokgd zmierza. Ciekawa jestem, czy
zorientuje sie, kiedy tam dotrze”.

— W inny sposéb, niz bytam z Ewanem — odpowiadam. — Tak, jestem szczesliwa.



Ale kiedy zegnam sie z Lauren przy drzwiach do jej biurowca, nie ide od razu na stacje
Paddington, zeby wrécié do domu. Zamiast tego jade gléwng linig metra do Stratford.

Miejsce to zmienito sie nie do poznania, odkad bylam tu po raz ostatni. Budynek stacji
jest nowy, a centrum handlowe Westfield napiera na otoczenie jak wrogi statek
kosmiczny. Kraze powoli, aby przypomnieé sobie, ktéredy chodzilam dziesieé lat
wczesniej. Wreszcie, postanawiam przejs$é przez ulice i stuchaé mojej intuicji.

Dziesie¢ lat temu bylam studentks i jeZdzilam metrem codziennie. To bylo gorace lato,
znacznie goretsze niz teraz, mimo ze jest czerwiec. Ulice wydawaly sie zattoczone dymem
papierosowym i parg. Idgc, zaczynam dostrzegaé punkty orientacyjne, ktére rozpoznaje,
miejsca miedzy nowymi budynkami lub stare budynki petnigce teraz nowe funkcje. Widze
maty warzywniak, gdzie sprzedawali henne do wloséw i czaj, a wtasciciel byt bardzo
uprzejmy i wital mnie lamang angielszczyzng. Warzywa na zewngtrz wygladajg na
zmeczone i zwiedle, pokryte cienkg warstwg kurzu. Pub zostal wykupiony przez sied,
a jego wystrdj teraz sktada sie z tablic i zdje¢ burger6w w oknach, ale budynek jest ten
sam. Przystaje na chodniku przed wejsciem i przypominam sobie migajgce $wiatla
automatéw do gry i smak stodkiego cydru. To byl okropny pub, z poplamiong wykladzing,
poz6tklymi Scianami i popekanymi obiciami, ale stal tam w rogu maty, chwiejgcy sie
stolik, ktérego nie wida¢ z ulicy. Zastanawiam sie, czy nadal tam jest.

Dom jest jeszcze dalej. To trzypietrowy budynek z cegly z wielkimi oknami na parterze
i pierwszym pietrze. Drzwi byly pomalowane na czerwono. Staje przed nim, rekg
trzymajac swoje wtosy zebrane na czubku glowy.

Moja matka, Esther Bloom, zajmowatla caly ten budynek przez trzy lata. Ja mieszkatam
w nim przez rok, kiedy zaczynatam szkole artystyczng, ktérej nigdy nie skonczytam.
Pracownia byla na pierwszym pietrze, gdzie jest najlepsze $wiatlo. Sypialnia matki byta
tuz obok: jej wystréj skladat sie z materaca na podlodze, poniewaz nie miatyémy zadnych
mebli. Ja spatam na samej goérze w tylnej sypialni, ktérej okna wychodzily na
zachwaszczony ogrédek, na jedynym 16zku, jakie znajdowato sie w calym budynku, kiedy
sie wprowadzilySmy.

Moja matka byta juz uznang artystkg, ale nadal nie mialyS§my zaston. PrzybitySmy
rézne materialy do okiennic i zwigzalySmy je sznurkami. Niektore byly piekne, utkane
przez naszg przyjaciétke, Marie, niektére wczeéniej chronily meble przed kurzem, byly
poplamione farbg i nadal pachnialy olejem Inianym. W mojej sypialni uzytam niebiesko-
czerwonego welnianego koca, ktéry kupilam w Grecji z Lauren.

Miaty$my nowg kuchnie: blaty, urzgdzenia, szafki, podlogi. Kiedy sie wprowadzitySmy
nic tam nie bylo i Esther, ktéora w tym czasie miata juz pienigdze, wydala je razem ze
mng w domu towarowym Johna Lewisa. Kupita cate wyposazenie kuchenne, w tym
sztuéce, szklo, zastawe stolowg i zestaw drogich garnkéw z miedzianym dnem, ktére
nieniepokojone mieszkaly w szafkach. Ester rzadko gotowala, a ja bylam w tym raczej
beznadziejna. Raz kupilam w warzywniaku puszke okry i ugotowalam jg. Wygladem
przypominala glony, a smakiem siki. Czesto goscie przynosili nam co$§ do jedzenia albo
gotowali na miejscu. Zawsze bylo wino. Pamietam wielkiego mezczyzne, ktéry nazywat
sie John i robit chleb: jego wielkie ciemne dlonie wyrabiajgce blade ciasto. Wydaje mi sie,
ze byt on jedng z 0s6b, ktére napisaly do mnie po §mierci matki.

Wspinam sie na schody przed drzwiami wejSciowymi, przed ktérymi jest domofon. Po



krétkim namys$le wciskam wszystkie guziki, jeden po drugim. Po chwili drzwi otwiera mi
niska kobieta tuz po dwudziestce z przedtuzanymi wlosami i w krzykliwym rézowym
swetrze.

— Co tam? — pyta.

— Cze$¢ — moéwie. — Nazywam sie Felicity. To pewnie zabrzmi §miesznie, ale mieszkatam
tu kiedys i zastanawialam sie, czy mogltabym rzucié¢ okiem wewnatrz? Tylko na chwile?

Przyglada mi sie i wzrusza ramionami.

— Jak chcesz — méwi. Obraca sie i zaczyna iS¢ korytarzem. Podgzam za nig i po raz
pierwszy przychodzi mi na my$l, ze nikt nie wie, gdzie jestem, i ze mam szczeScie, ze
otworzyla mi kobieta, a nie dwumetrowy morderca z siekierg. Ona oczywis$cie nadal moze
okazaé sie mordercg z siekierg, ale raczej nie jest ubrana na te okazje. Jej spodnie sg zbyt
obciste.

Korytarz prawie sie nie zmienit, choé tam, gdzie stal nasz stolik na klucze, poczte
i buty, teraz jest upstrzone przez muchy lustro i na wpél uschniety kwiatek. Sciany sa
w odcieniu kwiatéw magnolii. Sklepione przejScie do pokoju frontowego zostalo
zabudowane i wstawiono w nie licho wygladajgce drzwi. Podobne drzwi prowadzg do
pomieszczenia, gdzie kiedys byla kuchnia.

— Dtugo tu mieszkasz? — pytam.

— Jakie$ trzy tygodnie. Zostawitas co§ w mieszkaniu?

— Nie, ja...

— Nie odbieram zadnej poczty, ktéra nie jest do mnie, wiec nie mam nic twojego.

— Naprawde chciatam sie tylko rozejrze¢ — méwie. — Ktore... ktéore mieszkanie jest
twoje?

Patrzy na mnie jak na wariatke.

— To, do ktérego zadzwonitas.

— Ach tak, oczywiscie.

Ide za nig po schodach na pierwsze pietro, gdzie otwiera nastepne liche drzwi.

— Wejdz i sie rozejrzyj — méwi. — Ale musze wyj$é za jakie$ pie¢ minut, wiec...

Wchodze do kawalerki, w ktorej stoi rozkladana sofa zarzucona ubraniami. W rogu
miga maly telewizor. Przez wysokie okno wpada ponure $wiatlo. W niczym nie
przypomina to miejsca, ktére niegdy$ znatam.

— To byta pracownia mojej matki — méwie powoli, usilujgc narzuci¢ wizje przesztosci na
oporng terazniejszosé. Kiedy$ byly tu dwa okna. Podzial sprawit, ze drugie znalazto sie
w nastepnym mieszkaniu. Nagie deski zachlapane farbg zostaly przykryte tanim
dywanem.

Sztaluga matki zazwyczaj stata obok drugiego okna, gdzie teraz znajduje sie pewnie
podobna kawalerka. Pl6tna byly ustawione pod $ciang, gdzie teraz jest aneks kuchenny.
Byl tez skérzany szezlong, na ktérym siadatam i rozmawiatam z matkg, kiedy ona
szkicowata. Gdy Sswiatlo gasto, matka odktadala otéwek, siadalySmy razem ze stopami
opartymi na pudtach i patrzylySmy przez okna, jak zapalaly sie pomaranczowe $wiatla
latarni ulicznych. Czasem w nocy mozna bylo ustyszeé¢ sowe, nawet tutaj w mieScie.
Znalazlta ona swoje odzwierciedlenie w historiach o Igorze: Adrienne, miejska sowa.

Staje przy jednym koncu sofy: tutaj ustawione byly wazony z plumeriami. Tutaj stat on.
Patrzylam na niego z oddali, gdzie teraz wprawiono drzwi.

Wdycham powietrze, czuje zetlale perfumy i ptyn do czyszczenia dywanéw. W telewizji



leci reklama jogurtu na wzdecia. Wiem, ze to ten sam dom, to samo miejsce, w ktérym
Ewan stal catymi dniami, kiedy byl malowany, ale nie czuje tego.

— Wszystko sie zmienilo — zwracam sie do kobiety. Ona patrzy na zegarek. — Dzieki —
moéwie, a ta kiwa glowag.

Pod wplywem impulsu zamiast zejsé na doét, ide po schodach w goére. Wykltadzina jest
nowa, ale schody te same. Moja reka sunie po poreczy wypolerowanej przez wiele dioni,
réwniez mojg. Biegatam po tych schodach z Ewanem — oboje w gorgczce oczekiwania.
Kiedys mnie po nich wniést, gdy wypiliSmy za duzo, i niemal upuscit mnie na samej goérze.

Drewno jest gladkie i nie zostaje na nim §lad.

Drzwi do mojej starej sypialni sg te same i przez ulamek sekundy, patrzgc na sosne
pomalowang na bialo i gatke z brgzu, cofam sie w czasie. Moje 16zko, moje pojedyncze
t6zko, w ktéorym miesciliémy sie, jakby bylo zrobione na miare. Moje ksigzki i budzik,
ktory dzwonit za glo$no, i méj grecki koc, przez ktéry rankiem przeswiecato $wiatlo,
slizgajac sie po moim policzku i budzgc mnie, a potem jego.

Po chwili dostrzegam na drzwiach numer sze$¢ i zamek yale dodany nad klamkag.

Wszystko znika. Pamietam to, ale wiem, ze to bylo dawno temu i sie skonczylo.
Bezposrednio$é, ktérg czulam tamtego dnia, milo$¢ tak Sswiezg, jest teraz nieobecna.
Koniec. Jak wtedy, kiedy wgchatam perfumy Frangipane: sg w tym przeblyski tego, czego
kiedy$ doswiadczylam, ale przyttumione przez zmiane.

Nie musze nic robié¢ w sprawie tego uczucia do Ewana. Moge zostawié¢ je w przesztosci,
do ktorej nalezy. Jest w tym ulga, ale i smutek — wszystko razem.

[2] Nawigzanie do filmu Zony ze Stepford — przyp. red.






— Moge juz popatrzeé?

— Jeszcze nie.

— Quinn, minety juz godziny. Powieki mi sie zaraz zrosng.

— Mineta dokladnie godzina i siedem minut. Podczas snu masz oczy zamkniete duzo
diuzej.

— Skad wiesz? Przeciez sam $pisz w tym czasie.

Quinn nie odpowiada. Jadgc, nuci cicho melodie z radia. JesteSmy na autostradzie, ale
nie jestem pewna, na ktérej, i nie mam pociecia, w jakim kierunku jedziemy. Wiem tylko,
ze jutro przypada nasza rocznica, a kiedy sie dzi§ obudzilam, Quinn wyciggnal mojg
walizke, potozy! jg na t6zku i powiedzial, zebym sie spakowata na weekend. Juz wczeséniej
spakowal siebie, ale nie chcial mi powiedzieé¢, jakie powinnam wzigé ubrania, wiec
spakowatam sukienki, ubrania przeciwdeszczowe, szpilki i buty goérskie. Po $niadaniu
zawigzal mi oczy apaszkg i zaprowadzit za reke do samochodu.

— Daj mi chociaz jakgs wskazéwke. Czas minie szybko, kiedy bede zgadywacé.

— Nie.

— Polowa przyjemno$ci tkwi w oczekiwaniu, wiesz? Ograbiasz mnie z niej.

— Trudno.

Wzdycham zadowolona i szczesliwa. Opieram sie wygodnie — to jest dokladnie to, czego
chcialam na naszg rocznice. Doktadnie to.

Mysélatam o tym, co powiedziala mi Lauren — Quinn sprawil, ze zmienilam sie na lepsze.
I zdecydowalam, ze to, co naprawde sie liczy, to tu i teraz. M¢j zwigzek z mezem, ktéry
mnie kocha z wzajemnoscig. Wspomnienia, nawet intensywne, nalezg do przeszlosci.

Najlepszym dowodem na to jest to, co dzieje sie w tej chwili. Quinn najwyrazniej wlozyt
wiele wysitku, aby zrobié co$§ dla mnie, cos, co sprawi, ze bede szczesliwa. Wie, ze lubie
niespodzianki, nawet jesli czasem narzekam i twierdze inaczej. Wie, ze moja przyjemno$é
bedzie po stokroé wieksza przez to, iz nie mam planu i nie przemys$lalam tego... podobnie
jak ja wiem, ze dla niego przyjemno$é tkwi wtasnie w planowaniu.

Samochdéd zwalnia, z przyjemnoscig wshuchuje sie w jego odglosy. ZjechaliSmy na droge
wyjazdowg i czekamy na Swiatlach, a teraz jest rondo. Slysze, ze jedziemy przez tunel
i kilka kolejnych rond, a p6ézniej samochéd zwalnia jeszcze bardziej na spowalniaczach, az
wreszcie wjezdza na parking — wiem to, poniewaz silnik pracuje inaczej i stysze réwniez
inne auta. Quinn wylgcza silnik.

— Teraz moge popatrzeé?

— Jeszcze nie. Otworz schowek. — Szukam go po omacku i otwieram. — Wyjmij to, co jest
w §rodku.

Papier.

— Mam. Teraz moge popatrzec?

— Tak.

Zrywam apaszke z oczu. W rece trzymam zaklejong koperte. Rozrywam jg, a w srodku
znajduje dwa bilety lotnicze do Nowego Jorku.

Zaczynam krzyczec.



— Lecimy do Nowego Jorku! — prébuje sie rzuci¢é na Quinna, ale powstrzymuje mnie
zapiety pas. Odpinam go i wpadam w ramiona meza. Drgzek zmiany biegéw wbija mi sie
w noge, a lokieé¢ naciska na klakson. Nic mnie to nie obchodzi.

— To cudownie — méwie, catujac go w policzek.

— Obawiam sie, ze to tylko na weekend. Musze byé z powrotem w poniedzialek, wiec
wylatujemy w niedziele rano.

— Nic mnie to nie obchodzi! To Nowy Jork! — Catuje go i catuje.

— Ciesze sie, ze jeste§ zadowolona — méwi, Smiejgc sie. — Musimy i§¢ do terminalu.
Pakowanie zajeto ci cate wieki, odprawa zaczyna sie za pie¢ minut.

— Nie trzeba by¢ cate dwie godziny przed odlotem — odpowiadam mu. — Jest mnéstwo
czasu. Bylam sp6zniona wiele razy. Zazwyczaj i tak wpuszczajg na poklad.

— Wole byé punktualnie. — Catuje mnie w policzek i wysiada z samochodu. Wktadam
bilety oraz apaszke do torebki i réwniez wysiadam.

Quinn niesie nasze torby na przystanek autobusowy na parkingu, skad odjezdzamy do
terminalu. Smieje sie.

— Od jak dawna to wszystko planowates?

— Od jakiego$ czasu. Miatlem troche pomocy.

— Lauren ci pomogla, prawda? — Kiwa glowg. — Nie tak dawno wy$piewywala hymny na
twoja czesé. Nie wiedzialam, ze knujecie co$§ razem w tajemnicy.

— Pare razy mys$lalem, ze sie domyslisz, bo wchodzita§ do pokoju, kiedy z nig
rozmawialem przez telefon.

— Naprawde? Nie zorientowalam sie. — Siegam pamiecig wstecz, ale nic sobie nie
przypominam. — Pewnie my$latam, ze rozmawiasz o swojej pracy.

Quinn potrzgsa gltows.

— To niesamowite. Kiedy rysujesz lub jestes czyms$ zainteresowana, potrafisz dostrzec
najmniejszy nawet detal, ale kiedy indziej wszystko jest ci tak obojetne, jakby sie nie
dziato.

— Nie wszystko. Zauwazam... c6z, zauwazylam wczoraj, jak Cameron Bishop kradl twéj
rower. Nawet go na tym przytapatam.

— Nie krytykuje cie. Szczesciarz ze mnie, bo wiem juz, ze moégtbym mieé jaki§ sekretny
romans, kiedy bym chcial, a ty niczego by$ nie zauwazyla.

Tracam go tokciem.

— Albo nawet trzy lub cztery romanse — méwi. — Czemu nie?

— Mam nadzieje, ze naméwisz chociaz jedng ze swoich przyjaciélek, zeby prata ci
skarpetki.

— Powaznie, bardzo sie ciesze, ze mogltem cie zaskoczy¢.

Autobus zatrzymuje sie przed terminalem. Quinn nie bierze woézka, chociaz
przynajmniej moja torba jest dosé ciezka. W $rodku patrzy na ekrany informacyjne
i prowadzi nas po 1énigcej posadzce na odprawe. Nigdy nie lecialam z tego terminalu. Od
lat nie bylam w podrézy, takiej prawdziwej. Wszystko jest nowe i blyszczgce, pelne
mozliwos$ci i mocno osadzone w terazniejszosci.

Ide za nim tanecznym krokiem.

Z powodu réznicy czasu jesteSmy w Nowym Jorku godzine po wylocie z Londynu.
W takséwce opuszczam szybe, mimo zirytowanego spojrzenia takséwkarza, ktéremu



marnuje klimatyzacje. Chce poczué to miasto, wdychaé zapach rozgrzanego betonu, ropy,
benzyny i Smieci.

— Uwielbiam Nowy Jork — méwie Quinnowi, odgarniajgc wlosy z twarzy i zamykajac
oczy. — Wszystko ci pokaze.

Przez caly siedmiogodzinny lot robilam sobie liste rzeczy, ktére Quinn powinien
zobaczy¢ i zrobi¢ w Nowym Jorku. Nigdy wczesniej nie byl w tym miescie. Ja bylam
kilkukrotnie. Moja mama uczyla tutaj przez jaki§ czas i odwiedzatam jg, réwniez
z Lauren. Ale miasto jest tak ogromne, iz nie musze sie¢ obawiaé¢, ze dopadng mnie
wspomnienia.

— Jest juz pora lunchu, prawda? — pytam, lapigc Quinna za reke i wykrecajgc jg tak,
zebym mogta zobaczyé zegarek, poniewaz nie przestawilam swojego na czas lokalny. —
Powinnismy uda¢ sie prosto do delikateséw i zjeSé po gigantycznej kanapce. Najlepiej
Ruben Sandwich. Bedzie ci smakowata. Jest w niej wolowina konserwowa, kiszona
kapusta, jaki$ sos majonezowy i ser, i...

— PojedZmy najpierw do hotelu i zostawmy bagaze — méwi, Smiejgc sie. — Moge poczekaé
po6t godziny dluzej na kanapke nazwang od imienia jakiego$ faceta. Nie jeste$ ani troche
zmeczona?

— Nie!

— Ja chcialbym wzigé prysznic i zmienié¢ ubranie. Pézniej jestem caty twdj.

— Nie uwierze, ze zabrale§ mnie na weekend do Nowego Jorku i nic nie zaplanowale$. To
nie w twoim stylu, Quinn.

— Mam plany na jutro, miejska dziewczyno. — Palcem dotyka czubka mojego nosa. —
Czasem nie moge uwierzy¢, ze udato mi sie namoéwié cie do zamieszkania ze mng na wsi.

— Tylko nie zacznij zué stomy i plué na Times Square, mdj ty wieSniaku. — Robie wielkie
oczy w udawanym zaskoczeniu. — Och nie, wlasnie sobie o czyms$ przypomniatam. Kto da
drugie $niadanie kotu sgsiadéw?

— Tez mam dla ciebie niespodzianke — méwie Quinnowi podczas kolacji w libanskiej
restauracji, ktérg sama wybratam. Miejsce jest zattoczone, stoliki sg bardzo blisko siebie
i panuje ogélny gwar. Mdj deser jest udekorowany ptatkami rézy i startymi na puder
zielonymi pistacjami.

— Jakg?

Nie zamierzatam nic méwié. Jest za wczesnie i wiem, jaki jest Quinn. Ale ten dzien byt
taki cudowny, a on zrobit to wszystko dla mnie. Byloby nietadnie, gdybym zatrzymata dla
siebie to, co jemu moze sprawi¢ tak wielkg radosé.

— Okres mi sie spdéznia.

Quinn powoli odktada tyzke.

— Naprawde?

— Tak. Zorientowalam sie dopiero dzi§ rano, kiedy si¢ pakowalam i zaczelam sie
zastanawiaé, czy powinnam wzigé tampony... wiec zaczetam liczyé i wyszlo mi, ze sie
spoznia.

— Felicity, myslisz, ze jestes...?

— Nie wiem. Mysle, ze robiliSmy wystarczajgco duzo tego, co trzeba.

— To cudownie.

Wyglada, jakby chciat zeskoczyé z krzesta i mocno pocalowaé mnie w usta przez stét. Ale



nazywa sie Wickham i jest zbyt angielski, aby robié¢ takie rzeczy. Po prostu siedzi,
usmiecha sie i patrzy na mnie blyszczgcymi oczyma.

— Wiec pewnie nie powinnam byla zamawiaé wina.

— Co? Ach, rozumiem. Masz racje. — Odsuwa ode mnie kieliszek i robi to samo ze swoim.
— Felicity, naprawde mysélisz...? Czujesz sie jako$ inaczej?

— Moze. Trudno powiedzieé¢, poniewaz niespodziewanie jesteSmy w Nowym Jorku.

— Mam nadzieje, ze to prawda — méwi i dotyka mojej dloni na stole. — To bytoby... to
bytoby dla mnie wszystkim, Felicity.

— Moze moglabym zrobié jutro test. Podejrzewam, ze majg testy cigzowe w Nowym
Jorku.

— Majg — méwi kobieta z sgsiedniego stolika. — Najlepiej kupié¢ w CVS. Przepraszam, ze
podstuchatam, ale te stoliki stojg tak blisko i nic nie poradze na to, ze uslyszatam dobre
wiesci. Mazzal tov!

— Mazzal tov — méwi jej kolezanka, réwniez uSémiechajgc sie od ucha do ucha.

— Dziekuje — odpowiada Quinn. — To nasza pierwsza rocznica §lubu.

— Och — wola przyjaciétka kobiety. — To cudownie. Nie chce zapeszaé, ale mam nadzieje,
ze bedzie sie wam wspaniale ukladato.

— Dziekuje — méwie. — Ja réwniez.

Quinn wstaje, nachyla sie nad stolikiem i catuje mnie. Woké! nas inni goscie zaczynajg
bi¢ brawo.

Tu i teraz jest idealnie.
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— Obudz sie, stoneczko.

Otwieram jedno oko. Quinn stoi obok 16zka. Umyt sie juz i ubrat.

— Mmm - jecze i naciggam na glowe hotelowg posciel z egipskiej baweiny.

— Jest wp6t do 6smej. — Quinn delikatnie $cigga posciel z mojej glowy.

— Wpét do 6smej? Dopiero co zasnetam.

— Zaméwilem juz $niadanie. Bedzie tu za minute.

— Nie moge sie przestawié na te strefe czasowg — méwie. — Potrzebuje snu.

— To nie dziata w ten sposéb. W Anglii jest wpét do drugiej po potudniu, wiec jesli chodzi
o strefy czasowe, powinnas by¢ juz bardzo rozbudzona.

On jest juz rozbudzony od wielu godzin. Wnioskuje z jego wygladu.

— To wakacje, Quinn. Wracaj do 16zka.

— PrzylecieliSmy z tak daleka i to jest nasz jedyny pelny dzien tutaj. Nie zostaniemy
w 16zku.

— Czy przypadkiem nie o to chodzi w §wietowaniu rocznicy? Zwlaszcza dopdki jesteSmy
na tyle mtodzi, zeby robi¢ fajne rzeczy w 16zku?

— Jesli chcieliSmy tylko robié fajne rzeczy w 16zku, mogliSmy zosta¢ w domu.

— Tak, ale fajne rzeczy sg jeszcze fajniejsze w Nowym Jorku.

Smieje sie i caluje mnie w czolo.

— 7 calg pewnoscig. Pézniej. Zaraz bedzie $niadanie, a nastepnie wybierzemy sie na
Empire State Building. Kupitem bilety.

— Nigdy na nim nie bytam.

— Tak, wiem.

Siadam i przecieram oczy. Mam metlik w glowie, chociaz poprzedniego wieczoru
wypitam tylko pét kieliszka wina.

— To z powodu zmiany czasu. Zawsze musze przespacé¢ kilka dni, jesli znacznie zmienie
strefe.

— Kawa ci pomoze. — Gwizdzac, podchodzi do telewizora i wigcza kanal informacyjny.

— Czy na Empire State Building trzeba przyjsé o jakiejs konkretnej godzinie?

— Nie, ale przed dziewigtg jest mniej ludzi. Jesli wstaniesz teraz, bedziemy mieé
mnostwo czasu.

— Nie mozemy p6j$é pézniej?

— Nie, chyba ze zmienimy caly plan.

— Caty plan?

— To niespodzianka. Wszystko, co lubisz.

Opadam z powrotem na poduszki. Wiedziatam, ze spontanicznos$é¢ nie potrwa za dlugo.
Tak samo bylo podczas naszego miesigca miodowego: Quinn lubi planowaé. PojechaliSmy
na Sycylie i Quinn zapelil nam kazdg minute samymi interesujgcymi rzeczami. Wczoraj
najwyrazniej byto dniem mojego wyboru, ale dzis idzie juz wedlug rozkladu.

— Ja po prostu lubie nowojorskie t6zka — méwie, dgsajac sie troche.

Rozlega sie pukanie do drzwi, ktére Quinn otwiera, aby kelner mégt wepchngé¢ maty
stolik nakryty obrusem i zastawiony daniami pod srebrnymi kloszami. Jest na nim



réwniez krysztatowy wazonik z czerwong rézg, dwa dzbanuszki z kawg i dzbanek soku
pomaranczowego. Na sam zapach §lina naplywa mi do ust. Podrézowanie sprawia, ze
robie sie glodna, nawet mimo pryncypiéw zwigzanych z lezeniem w t6zku.

Quinn daje kelnerowi napiwek i zamyka za nim drzwi. Przysuwa stolik blizej 16zka
i odkrywa dania.

— Gofry z bekonem — méwie.

— I syropem klonowym.

— Pamietale$, jakie jest moje ulubione nowojorskie $niadanie do t6zka.

— I chociaz, przyznam szczerze, uwazam, ze to szalone potgczenie, nie przepadam tez za
klejgcym sie syropem i okruchami w poscieli, to jestem gotowy zgodzi¢ sie na to. —
Usmiecha sie do mnie i wyglada na tak zadowolonego z siebie, ze nie mam wyjscia
i odwzajemniam uémiech.

— Dziekuje — méwie. — Przepraszam, ze bytam zrzeds.

— Juz o tym zapomniatem — odpowiada, podajac mi talerz. — Mamy czas, zeby kupié test
cigzowy, jesli chcesz. Chociaz mysle...

— Moze lepiej nie dowiadywac sie dzisiaj, na wypadek, gdyby to nie bylo to, czego
chcemy. Moze lepiej poczekaé, az bedziemy z powrotem w domu.

— Dokladnie. Skoncentrujmy sie na nas. — Podnosi kawalek chrupkiego bekonu z talerza,
zanurza go w syropie klonowym i zjada go z grymasem na twarzy, ktéry doprowadza
mnie do Smiechu.

Siedem godzin pézniej znéw jestem w zlym humorze, ale staram sie tego nie okazywaé.
»,0dbebniliSmy” caly srodkowy Manhattan z zegarmistrzowsksg precyzjg: Empire State,
Times Square, Lincoln Centre, Central Park. Quinn wygadal sie, ze ma na wieczér bilety
do teatru, cho¢ nie chce powiedzieé¢, na jakie przedstawienie. Zaplanowal ten weekend co
do milisekundy, a wszystko to specjalnie dla mnie.

Stuchat mnie. Myslat o mnie. Uwzglednia moje zdanie i kocha mnie. Jest tez niezwykle
przejety tym, ze udato mu sie zrobi¢ cos tak niewiarygodnie mitego i stodkiego i to w dniu,
w ktérym nie tylko przypada nasza pierwsza rocznica, ale kiedy réwniez prawdopodobnie
oczekujemy naszego pierwszego dziecka.

Bolg mnie stopy i mam niestrawno$¢ przez hot doga, ktérego kupiliSmy od ulicznego
sprzedawcy i zjedliSmy na pél, ale nie zamierzam nic méwié. Quinn bardzo sie
napracowal, zeby mnie uszczesliwié. Jesli nie przepelnia mnie rado$é, to nie przez niego.
To tylko moja wina.

— Teraz bedzie co$ specjalnego — méwi Quinn. — Wtasciwie, to dlatego zdecydowalem sie
wtasnie na Nowy Jork. Mys$lalem o tym od wiekéw, ale kiedy sie dowiedzialem o tym
wydarzeniu, w koncu podjglem decyzje.

— Co to jest? — pytam. Idziemy razem ulicg i nie widze nic nadzwyczajnego, co mogloby
sktoni¢ Quinna, zeby przebyé ponad pie¢ tysiecy kilometréw. Chociaz ksiegarnia po
drugiej stronie wyglada interesujgco. Zwalniam kroku i patrze na nig, majgc nadzieje, ze
Quinn zrozumie, o co mi chodzi.

— To powinno byé¢ tuz za rogiem. — Sciska moja reke podekscytowany i musze
przyspieszyé, jesli nie chce by¢ przez niego dostownie wleczona.

Za rogiem ulica wygladem przypomina poprzednig, tyle ze nie ma na niej ksiegarni.
I wtedy dostrzegam napis.



ESTHER BLOOM: MIEDZYNARODOWA RETROSPEKTYWA PRAC

Staje na chodniku. To jedna z tych dlugich placht zawieszonych z boku galerii, na
ktérych litery umieszczone sg wertykalnie. Na goérze znajduje sie reprodukcja jednego
z portretéw narysowanych przez mame piérkiem i tuszem. Wydaje mi sie, ze jest na nim
wlasciciel jednego z wynajmowanych przez nas mieszkan.

— Przywioztes mnie na wystawe mojej mamy.

— Tak! Czyz nie jest to szczesliwy zbieg okolicznosci? Nawet nie wiedzialbym o tej
wystawie, gdybym nie przegladat internetowego wydania ,New York Timesa”. Wiedziata$
0 niej?

— Tak.

— Naprawde?

— Miatlam nawet zaproszenie. Chcieli, zebym przyleciata jako go$é honorowy.

— I... odméwitas? — Quinn az zmienit sie na twarzy. Zupelnie zniszczylam te wielkg
niespodzianke, ktérg dla mnie przygotowal.

— Nie, wydaje mi sie, ze zgubilam to zaproszenie — moéwie szybko. — Dodatkowo
myslatam, ze to jednak za daleko, zeby lecie¢ taki kawal drogi na jedng impreze.

Moja druga wymoéwka jest zupelnie niewiarygodna, ale pierwsza jest wystarczajgco
prawdopodobna. Quinn nadal wyglgda na zatamanego.

— Nigdy nie chodzisz na jej wystawy, prawda? — pyta. — Nie, odkgd cie znam.
Powinienem byl o tym pomys§leé.

Sciskam jego dlon.

— Poznatam cie niedlugo po jej $mierci i wéwczas to bylo trudne. Teraz juz jest
w porzadku.

Klamie.

— Naprawde? Czy ty kiedykolwiek chodzita$ na jej wystawy?

— Tak, chodzitlySmy razem, ale nawet wtedy to bylo troche dziwne. To byto, jakbym
dzielita matke z tymi wszystkimi obcymi ludzmi. Wymykalam sie, jak tylko moglam. Ale
teraz juz jest w porzagdku, Quinn. Naprawde. — Wymuszam usmiech z nadziejg, ze on tego
nie dostrzeze.

— Nie masz nic przeciwko, zeby dzieli¢ to teraz ze mng?

— Oczywiscie, ze nie. Chce tego.

Quinn sie waha.

— Poszedlem... Poszedlem na wystawe niedtugo po tym, jak sie poznaliémy. Chciatem
lepiej zrozumiec.

— Jg czy mnie?

— Was obie. Przepraszam. Pewnie nie powinienem byl, znaliSmy sie dopiero od kilku
tygodni. Czulem sie, jakbym wtykal nos w nie swoje sprawy. Dlatego ci o tym nie
powiedzialem.

Tak wlasnie pomyslatam, ale byto to nieracjonalne. Moja matka byta artystka... chociaz
nalezata do mnie, jej obrazy i rysunki byly przeznaczone do tego, zeby je ogladaé. A Quinn
chciat lepiej mnie poznad.

— I dowiedziate$ sie czegos? — pytam.

— Obrazy byly piekne. Czasem troche przerazajgce, ale nadal piekne. Poczulem, ze



méglbym jg polubicé.

— Polubitby$ ja z pewnoscig — méwie szczerze ze $ci$nietym gardiem.

— Nie musimy wchodzié¢ do $§rodka.

Patrze na budynek galerii. Jest ogromny. Kto wie, ile wspomnieri moze pomiescié. Chce
zamkngé oczy i uciec. Chece wzigé Quinna za reke i pdj$é zobaczyé z nim co§ nowego,
gdzie$, gdzie nie ma $§ladu czegokolwiek, co znam.

— OczywiScie, ze musimy wej$¢ — méwie.

Mimo dzielnej miny wstrzymuje oddech, kiedy przekraczamy prég galerii. Wszystkie te
kawalki mojej matki, wszystkie te wizje, ktore zobaczyla w swojej glowie i stworzyla
wlasnymi rekoma. Wraz z fotografiami na naszym strychu i jej prochami w mojej
pracowni to wszystko, co po niej zostato.

Jako artystka moja matka wybierala duze pté6tna. Malowala swoich modeli kilkukrotnie
wiekszych, niz byli w rzeczywistosci, zeby lepiej dostrzec kazdg wade i piekno. Plétna
wiszg na biatych Scianach jak zatrzymane w czasie eksplozje koloru i uczué.

Chciatabym, zeby wszystkie zniknely, zeby zostaly spalone z cialem matki. To nie
w porzgdku, ze one istniejg nadal, a ona juz nie. To nie w porzadku, ze ci ludzie, ktorzy
przechadzajg sie po tych pomieszczeniach, ktérzy pewnie weszli prosto z ulicy pod
wplywem impulsu, mogg patrzeé na to, co namalowala, i mysleé, ze taka wlasnie byla.
Wielbiciele, koneserzy sztuki i kolekcjonerzy, studenci i kuratorzy sg jeszcze gorsi: mysla,
ze ja znajg, myslg, ze ona do nich nalezy. Przez chwile czuje do nich nienawis¢ i chce
krzyczeé, zeby sie wszyscy wynosili i zostawili nas w spokoju.

— Wszystko dobrze, kochanie? — pyta cicho Quinn. — Mozemy sobie p6js$é, jesli chcesz.

Quinn mnie tutaj przyprowadzil, Quinn zaplanowal to w nadziei, ze sprawi mi
przyjemnosé, i z jego powodu nie moge teraz wyjsé.

Wypuszczam powietrze z pluc, biore kolejny oddech. Obawiatam sie zapachu oleju
Inianego, ale nie ma go tu. Zdazy! juz wyparowaé¢ z tych obrazéw. Moze gdybym
przysuneta nos do ktérego$ z nich, poczutabym zapach, ktéry tak kojarzy mi sie z mamag.
Ale sama galeria pachnie pastg do podtég, dzieki czemu jest mi tatwie;j.

Nigdy nie widzialam obrazu, ktéry znajduje sie najblizej drzwi. To portret starszego
mezczyzny stojgcego samotnie na plazy. W rekach trzyma czaszke ptaka. Niewielki
podpis pod obrazem informuje, ze powstat w 1982 roku, czyli jeszcze przed moimi
narodzinami. Powinno mi by¢ tatwiej patrzeé na obraz, ktérego nie znam, ale przypomina
mi on o tym, ze moja matka istniala réwniez wtedy, kiedy jej nie znalam. Wszystko,
kazda jej cze$é, ktorej nie moglam zatrzymaé, nawet gdybym chciata. Mama zazwyczaj
pozbywata sie obrazéw, jak tylko byty gotowe. Jesli bylo trzeba, oddawala je za darmo.

Gdzie§s tutaj moze byé obraz przedstawiajacy mojego ojca — nawet bym go nie
rozpoznala.

— To ty, prawda? — méwi Quinn tuz obok mojego ramienia. Podgzam za jego wzrokiem
przez sale i oto jestem. Mam cztery lata i siedze na grzbiecie stonigtka.

Ten obraz jest tatwiejszy w odbiorze. Ide przez sale z Quinnem, aby lepiej sie przyjrzeé
dzietu. Na obrazie jestem spowita w zielone sari wyszywane srebrng nitkg. Moja grzywka
jest za dtuga i patrze wprost na widza, tak jak patrzytam na mame, kiedy zrobila zdjecie,
ktore postuzyto do obrazu.

— Pamietasz te scene? — pyta Quinn, wiec kiwam glowg. — BylyScie w Indiach?

— Nie, to byl cyrk. Chyba to bylo w Norwich.



Quinn sie $mieje. Jego Smiech nigdy nie jest glo$ny, ale w tym cichym miejscu jest
najgtosniejszym dzwiekiem. Patrze na siebie jako dziecko. Bardzo dobrze pamietam, jak
siedzialam na slonigtku, poniewaz $mierdzialo. Szczecina na jego grzbiecie drapala moje
gole nogi, a samo zwierze bylo najbardziej pomarszczonym stworzeniem, jakie
kiedykolwiek widziatam. Bylo dla mnie zupelnie obce. Jego trgba siegnela do tylu
i dotkneta mojego kolana, jakby chciato sprawdzié, co siedzi mu na grzbiecie. Brzeg sari
by? obszyty malentkimi dzwoneczkami, ktére pobrzekiwaly przy kazdym ruchu stonigtka.

Az do czasu, kiedy miatam czternascie lat, wierzylam, ze pél minuty po tym, jak to
zdjecie zostato zrobione, stonigtko zaczeto is¢, a ja spadlam prosto w ramiona mamy. Ale
kiedy mialam czternascie lat spadtam z roweru i zlamalam reke, a gdy doktor pokazat
nam przeswietlenie, zwrécil uwage na stare, zagojone zlamanie piszczeli.

— Ach tak — powiedziata matka, z tym blyskiem w oku, ktéry $§wiadczyt o tym, ze uznata
doktora za atrakcyjnego. — To byto wtedy, kiedy spadta ze slonia.

Lekarz sie rozesmiat, tak jak powinien byl, a ja powiedziatam:

— Ale przeciez wtedy mnie zlapalas.

— Nie, skarbie, spadias i ztamata$ reke. Nie pamietasz? Musiata$ chodzié w gipsie catymi
tygodniami i nalegalas, zeby rysowac ci na nim flamingi.

Kiedy teraz patrze na ten obraz, nie pamietam zlamanej reki. Musialam jg ztamaé —
widziatam §lad na przeswietleniu, a nie pamietam zadnej innej sytuacji, w ktérej mogloby
doj$é do urazu. Ale moje wspomnienie dotyczy tego, jak mama ztapata mnie w ramiona.
Otoczona przez jej objecia, zostatam bezpiecznie odstawiona na ziemie.

— To $émieszne — méwie do Quinna — ze pamieta sie pewne rzeczy, a innych nie. Prawda?

Wydaje dzwiek §wiadczacy o tym, ze sie zgadza, i czuje, ze czeka, az powiem wiecej. Ale
tutaj jest tak cicho. Kto§ mégtby mnie ustyszecé.

— To dos¢ trudne — zwierzam sie. — Sprawia, ze za nig tesknie.

— Rozumiem. Mozemy wyjsé, jesli chcesz.

Potrzgsam glowsg.

— Nie, zaplanowale$ to. A skoro juz tutaj jestem, czuje, ze powinnam je obejrzeé. Ja po
prostu... nie sgdze, zebym mogta o tym méwié. Tak wiele z tego ciezko wyttumaczyé.

— Nie musisz nic méwi¢. — Bierze mnie za reke. — Rozumiem cie catkowicie.

Ale to nieprawda. Jak méglby? Nie stracil matki. Zawsze znatl swojego ojca. Zawsze byt
pewien swojego miejsca w $wiecie. Wiedzial, ze do niego pasuje i nic nie moglo go
pozbawié tej pewnosci. Quinn nie nosi w sobie warstw zalu, poczucia straty i winy. Jest
bezposredni i szczery. Nigdy nie zostal niespodziewanie napadniety przez swojg
przesziosé.

— Obejrzyjmy obrazy — proponuje.

Tyle zostalo z tu i teraz.

Mija czterdziesci pie¢ minut, po ktérych moja glowa zaczyna pulsowaé¢ od wszystkiego,
co w niej jest. Pocieram skronie, co natychmiast wychwytuje méj maz, ktéry baczniej
przyglada sie mi niz obrazom.

— Chcesz zrobi¢ sobie przerwe? — méwi od razu. — Na drugim pietrze jest kawiarnia.

— No, to dobry pomyst. Spotkamy sie tam. Musze jeszcze i§¢ do lazienki.

— Moze bedg mieé dobrg herbate.

— Nie liczytabym na to. To Ameryka. Torebka na sznurku i kubek letniej wody.



— Postaram sie znalezé jakas lepszg. — Sciska moja dloni i caluje mnie w policzek. — Do
zobaczenia za chwile, kochanie.

Kiedy tylko znika, dociera do mnie, ze jestem wykonczona. Nogi mi sie trzesg i choé tak
naprawde nie potrzebuje i§¢ do lazienki, wchodze do jednej z kabin, opuszczam deske
i siadam, chowajac glowe w dloniach. Jestem pewna, ze Quinn przewidzial, ze spedzimy
tu jeszcze przynajmniej godzine, ale ja mam juz dosyé. Potrzebuje przestaé wspominaé
i uporzgdkowac sobie wszystko w glowie.

Chtéd panujacy w toalecie sprawia, ze z mojg gltowg jest troche lepiej. Siedze, dopoki
moje nogi nie sg pewniejsze. Wychodze z kabiny, opryskuje twarz wodg, maluje usta
szminkg. Wygladem zaczynam przypominaé¢ terazniejszg siebie. ObejrzeliSmy trzy moje
portrety oproécz tego ze stoniem i na zadnym z nich nie mam szminki. Ani obraczki.

Kiedy ide przez galerie w poszukiwaniu schodéw, zastanawiam sie, co moja matka
pomys$lataby o tym wszystkim. Obrazy zostaly wypozyczone z roéznych kolekcji,
w wiekszosci od bardzo bogatych ludzi, choé niektére sg wlasnoscig przyjaciét Esther. To
te, ktore rozdala za darmo. Nigdy nie traktowala swoich prac, jakby byly czym$
wartosSciowym. Pisata informacje dla moich nauczycieli na tytach starych szkicéow, czasem
uzyla jakiegos rysunku jako rozpaitki.

Oczywiscie ten stosunek do wlasnej tworczosci sprawil, ze teraz, po jej $mierci, obrazy
sg tak cenne i poszukiwane. Stracilam rachube, jak wiele telefonéw i e-maili juz
zignorowalam, jak wiele listow wyrzucitlam — w kazdym z nich bylo pytanie, czy nie mam
jakich$ obrazéw na sprzedaz.

Tak samo mialy sie u niej sprawy dotyczgce wszystkich jej rzeczy. Powiedzmy, ze jesli
kto$§ komplementowal jej kapelusz, ona natychmiast Sciggata go z glowy i wreczata tej
osobie. Podobnie przewijali sie przez jej zycie ludzie. Niektorzy kochankowie zostali przy
niej jako przyjaciele, inni — jak mdj ojciec — odchodzili w przeszlo$é. Ona nigdy nie
rozpamietywala tego, co bylo, i nie przywigzywala sie do niczego i nikogo oprécz mnie.

— Idz lekko! — powtarzata mi czesto. — Nie bierz niczego, czego nie mozesz zostawic.

Prébowatam, ale nie potrafie. Nie tak doktadnie, jak potrafita to Esther. Przywigzuje sie
do rzeczy i znajduje im nowe zastosowanie. Mam ulubione ksigzki, ktére zabieralam ze
sobg z kraju do kraju, z domu do domu. Od przeszlo pietnastu lat mam swojg ulubiong
marynarke. Mam plastikowe pudlo pelne zdjeé. Zbieram tadne przedmioty, pocztéwki,
zasuszone kwiaty, klamry do wloséw z krysztalem gérskim, buty.

Mam meza. Mam chatke i hipoteke. Zgromadzitam cale zycie, wiekszo$¢ juz po jej
Smierci.

Zatrzymuje sie. Wygrzebuje z torebki calg gar$é ulotek i map Nowego Jorku. Jest tez
grzebien i zapasowa szminka, chusteczka, lusterko oraz zotedzie, ktére znalaztam wczoraj
w Central Parku. Kucam i ktade to wszystko na wypastowanej posadzce jako ofiare dla
mojej matki. Przez moment kusi mnie, zeby zabraé¢ z powrotem szminke, poniewaz lubie
jej kolor, ale podnosze sie i odchodze, troche 1zejsza.

Mimo przeciwno$ci uSmiecham sie, a kiedy skrecam, jestem zupelnie nieprzygotowana
na to, co widze.
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Plumerie.

Otaczajg go chmurg bieli, zélci, ré6zu i pomaranczu, ja$niejsze, poniewaz on stoi
w poélcieniu. Jest nagi od pasa w goére, a kwiaty rzucajg potysk na jego zlocistg, idealng
skore.

Stoje z otwartymi ustami i wytrzeszczonymi oczami, gapigc sie na niego. Ma trzy metry
wysoko$ci i powotaly go do istnienia pociggniecia pedzla mojej matki.

— Cze$é, Ewan — szepcze.

Jego oczy sg jasnoniebieskie. Wygladajg z obrazu jak zywe, jakby ramy i biate $ciany
obok nie istnialy. Jakby zniknety dzielgce nas lata i on znéw stat przede mng.

Kiedy zobaczylam go po raz pierwszy, tak wiasnie wygladal. Tyle tylko, ze byt wtedy
zupelnie nagi.

OczywisScie bytam sp6zniona. Byt lipiec i zdgzylam juz sie porzadnie spiec, poniewaz caly
ranek czytalam w sloricu na jednej z rzezbionych lawek Saint Pancras Garden. Pasek
torebki wrzynal mi sie¢ w skére, wiec idgc, musiatam co chwile zmieniaé ramie. To byla
tylko moja wina, ze sie spéznitam. Wyszlam z ogrodéw za pézno, dlatego ze chcialam
przeczytaé dodatkowy rozdziat. Jak zawsze zwlekalam. Nienawidzitam rysowania zywych
modeli. Nie bytam w tym zbyt dobra, choé cate zycie przyglagdalam sie, jak robila to
matka. Moze wlasnie dlatego wiedzialam, jaka bylam w tym staba. Moje rysunki ludzi
byly niezreczne i na wp6t zmyslone: nigdy nie potrafitam do konica przeniesé na papier
tego, co widzialam w prawdziwym zyciu, wiec wygladalo to karykaturalnie. Dziwacznie.
No i oczywisScie na zajeciach zawsze kto§ zaglgdal ci przez ramie i nie dato sie schowaé
rysunku, zeby go poprawi¢, zanim pokazalo sie innym.

Ale chcialam i$¢ do szkoly plastycznej, poniewaz rysowanie bylo jedyng rzeczag, w ktorej
bytam choé¢ troche dobra. Gl6wnie w rysowaniu s6w. A zeby sie tam dostaé, trzeba bylo
mieé¢ portfolio. Jedli jednak egzaminy zdalo sie przy minimalnym wktadzie pracy,
a kolejne osiemnasdcie miesiecy spedzito sie, podrézujgc po Swiecie i bawigc sie, trzeba byto
zapisaé sie na letnie zajecia w Central Saint Martins, aby je stworzy¢.

Kiedy dotartam do wtasciwej sali, ociekalam potem i czutam, jakbym miata bgble po obu
stronach szyi. Pchnetam drzwi obiema rekami i wesztam do srodka.

— Przepraszam — wysapalam. Tuzin gléw odwrécito sie od swoich prac, aby na mnie
spojrze¢. Z tego miejsca nie moglam jeszcze dostrzec modela, ale widzialam poczgtki
rysunkéow weglem i ot6wkiem. Byl to mezczyzna, najwyrazniej mtody.

— Tutaj jest miejsce — powiedziala do mnie cicho nauczycielka, wiec catg uwage
poswiecitam, aby dotrzeé¢ we wskazane miejsce, nie potraciwszy torbg niczyjej sztalugi.

Szczegbélnie nie lubitam rysowania mtodych ludzi. Starsi byli bardziej interesujgcy.
Wolatam rysowaé zmarszczki. Jesli modele byli piekni i mieli idealne ciata, tym bardziej
bylo widaé, jak bylam beznadziejna. Podczas pierwszego tygodnia pozowata nam
zachwycajgca, szczupla dziewczyna, ktéra w innym zyciu byla pewnie modelkg na
wybiegach, a mi wyszta prawie jak Cruella de Mon.

Ustawiam blok na sztaludze, wybieram kawatek wegla i ocieram pot z czola.



Przygotowujgc sie na porazke, spoglagdam na modela.

Patrzyl wprost na mnie.

To bylo jak wlozenie palcéw do kontaktu. Moja spieczona skoéra zaczela mrowié. Stanety
mi wlosy na rekach i na karku. Zrobitam krok do tylu i pisnetam na glos.

Jego oczy byly niewiarygodnie niebieskie, niemozliwie niebieskie, jakby zostaly
pokolorowane kredkg w odcieniu jasniejszym niz reszta pomieszczenia. Oczy nie powinny
by¢ takie niebieskie. On nie powinien na mnie patrzeé¢. Powinien mieé¢ wzrok wbity w dal,
poniewaz jest modelem.

Na jego twarzy malowat sie pétusmiech. Ustyszal méj pisk. Przyglagdal mi sie, poniewaz
zrobitam z siebie przedstawienie, spézniajgc sie, i piszczalam, zamiast spokojnie rysowac,
jak §wiatowa kobieta, ktéra widziata wczesniej niezliczonych mezczyzn nago.

Naprawde widzialam wcze$niej niezliczonych mezczyzn nago. Zawsze jacy$ nadzy
mezczyzni czy kobiety wchodzili i wychodzili z pracowni mojej matki. Czesto przynositam
im herbate, a czasem pozyczalam szlafrok. Poza tym miatam dwadzies$cia lat i objechatam
swiat dookota. Miatam chtopakéw. Uprawiatam seks. Patrzylam na tego modela, jakby
byt Adamem, a ja Ewg.

Byl piekny, szczuply, ale umies$niony. Miat gladkg klatke piersiowg i nieskazitelng
skore, pod ktérg rysowaly sie zebra. Moglam dostrzec wlosy na jego brzuchu. Siedzial na
drewnianym krzesle i pewnie na szczeScie dla mnie genitalia mial skryte za udem.
Oczywiscie patrzyl w mojg strone, poniewaz takag poze przybral. Po prostu tak sie
zdarzylo, ze glowe miat obrécong w te strone sali, gdzie méglt zobaczyé¢ kobiete, ktéra
chwilowo postradata rozum.

— Wszystko w porzgdku? — szepnela do mnie nauczycielka. Znata mojg matke, wiec byta
dla mnie mita. Bylo to jednak dla mnie jeszcze gorsze, poniewaz nigdy nie moglam
doréwnac temu, co mialam zapisane w genach.

— W porzgdku — powiedzialam ustami pozbawionymi czucia. — Po prostu... obserwuje. —
Przylozytam wegiel do kartki. Moja dtorr byta sliska od potu. Palce mi drzaty. Postawitam
kreske — niepewng, przypadkowq.

— Ciekawe — mruknela nauczycielka i odeszla.

Prébowatam rysowaé. Prébowalam patrzeé na kartke. Postawitam inne kreski, ktoére
mogly uchodzi¢ za linie jego ramion i glowy. Byly niewtasciwe, a poza tym on caly czas na
mnie patrzyl. Jego twarz przybrata powazny wyraz. Wygladal, jakby sie nad czym$§
zastanawial. Jakby my$lat o mnie.

Zerwalam kartke i zaczetam od nowa. Ale tak trudno byto mi skupi¢ wzrok na papierze.
Powinnam przygladaé sie jego cialu, jednak on caly czas przechwytywal moje spojrzenie.
Caly ten kontakt wzrokowy. W normalnej sytuacji nikt nigdy na nikogo tak sie nie gapi,
jesli z nim nie rozmawia. W normalnej sytuacji czlowiek nie czuje sie uwieziony przez to
smutne spojrzenie, ktéore kradnie mysli i wymazuje obecnosé wszystkich zgromadzonych
w sali.

— Mozemy zrobi¢ przerwe? — Glos nauczycielki rozbrzmiewa w ciszy i ludzie wokét mnie
zaczynajg sie ruszaé, przecigga¢ i rozmawiaé ze sobg. Model odwrécil sie, aby
odpowiedzieé na jakie§ zadane mu pytanie, w konicu wiec bylam w stanie zobaczy¢, czego
dokonalam na kartce. Nietad. Przypadkowe linie i smugi — rysunek czterolatki. Skéra
mnie parzyta. Po$piesznie zerwalam kartke i zgniotlam jg w kule.



— Cze$é — powiedzial kto§ i nie patrzgc nawet, wiedziatam, ze to on. Czasami,
a wlasciwie dos¢ czesto modele chodzili po sali, aby zobaczy¢ efekty pracy uczniéw.
Wrzucilam zgnieciony papier do torby i usitowalam u$miechngé sie nonszalancko.

Wokoét talii miat owinietg chuste. Ale to jego oczy przykuly mojg uwage.

— Cze$é — odpowiedziatam bez tchu. — Przykro mi, mdgj rysunek byt do kitu.

— Masz ochote p6jsé pézniej na kawe?

Pétusmiech, ktéory malowal sie na jego twarzy, kiedy wesztam, stat sie szeroki od ucha
do ucha. Och nie. Musial zauwazyé, ze sie na niego gapie. Pomyslal, ze bede tatwym
podbojem. Pomys$lal, ze jestem glupig dziewczyng o niezdarnych stopach i drzacych
dioniach. Powinnam powiedzieé ,nie”.

— Okej. — Slysze swdj wlasny glos.

— Spotkajmy sie przed budynkiem — powiedzial. — Jak tylko sie ubiore.

— Gotowi na kolejng poze? — zawotala nauczycielka.

Stoje teraz przed portretem Ewana namalowanym przez mojg matke. W tym jednym
dziele sztuki i pamieci zawarte sg cienie dwéch oséb, ktére opuscity moje zycie. Patrze na
bialg tabliczke pod obrazem, na ktérej widnieje informacja, ze wypozyczono go z kolekcji
pani T. Kilgore z Florydy. Od dziesieciu lat przebywal w jej domu, osloniety przed
promieniami tropikalnego slorica. Pani T. Kilgore patrzyla na niego codziennie, nie znajac
jego historii: co stalo sie wczes$niej, co p6zniej, co wydarzylo sie od tamtej pory. Znata
tylko tytut: Portret zakochanego miodzierica.

I Ewan stoi tu niezmieniony. Jest taki swiezy. Taki delikatny. Niczym ptatki kwiatow
tuz przed opadnieciem.

Mam gesig skorke. Jesli zrobie jeszcze kilka krokéw, wejde w obraz — cieh mnie samej —
i znéw dotkne go po raz pierwszy, dtoni do dioni, poprzez stét.

Przezy¢ to jeszcze raz.

Statam na chodniku, a pot splywal mi po plecach, w palcach przesuwatam pasek torby.
Kiedy bylismy w srodku, zrobilo sie jeszcze cieplej, poniewaz asfalt i okoliczne budynki
nagrzaly sie tak, ze az zaczely oddawaé cieplo. Wszyscy ludzie z lekcji rysunku przeszli
juz obok mnie, niektérzy rzucajgc mi zaciekawione spojrzenia. Ewan nie wychodzit. Nie
zdziwitabym sie, gdyby sie okazato, ze wymknat sie tylnymi drzwiami, jak tylko sie ubral.
Kiedy stal w kolejnych pozach, jego spojrzenie bylo juz zwrécone w innym kierunku, ale
mimo to nadal nie udato mi sie nic narysowaé. Zaznaczenie weglem linii jego plecéw lub
krzywizny posladkéw bylo zbyt bliskie dotykania go. Tak bardzo chciatam go dotkngé, ze
nie zadowalaly mnie zadne péisrodki.

Pewnie byt z niego kutas i zarozumialec. Bo trzeba by¢ zarozumialym, zeby stangé nago
przed salg pelng ludzi, ktérzy majg cie malowaé, prawda?

Wtlasciwie to wcale nie. Znalam kilku modeli i w wiekszos$ci byli mitymi, normalnymi
ludZzmi. Ale ten pewnie wylapywal podczas zajeé kobiety, ktore byly zaklopotane jego
nago$cig, zauroczone nim. Pewnie zapraszal je wszystkie na randki i zapisywal swdj
wynik, a péZniej w pubie §miat sie z kolegami z glupich artystek. Nawet jesli taki nie byl,
nie wiedzialam o nim nic. Spedzitam jedynie péitorej godziny, usitujac go narysowaé, co
mi sie wybitnie nie udato. Mozliwe, ze kiedy zaczniemy rozmawiaé¢, wcale nie przypadnie
mi do gustu.



Juz mialam wraca¢ do domu. Obrécitam sie¢ na piecie i zaczetam i§é na przystanek
autobusowy, kiedy uslyszatam, jak krzyczy za mng:

— Hej!

Ponownie sie obrécitam, a serce podskoczylo mi do gardia z niepowstrzymanej radosci.

— Hej — odpowiedziatam, starajgc sie, aby méj glos brzmial spokojnie. Mial na sobie
dzinsy i skdérzang kurtke, zupelnie nie zwazajgc na pogode, ale nie zwrécitam wlasciwie
na to uwagi, poniewaz patrzyt mi prosto w oczy.

Poczutam sie pijana.

— Czy... nadal masz ochote na kawe? — zapytatam.

— Na Caledonian Road jest kawiarnia.

Byl tak blisko, ze bylo to niemal nie do =zniesienia. Ué&miechal sie¢ do mnie
z nieskrywanym tryumfem... MineliSmy stacje King’s Cross i postanowilam wybaczy¢ mu
ten uSmiech, poniewaz tak bardzo mi sie podobal.

To byla wloska kafejka i bylo tam jeszcze gorecej niz na zewnagtrz. Zdjgl kurtke
i powiesit jg na oparciu krzesta, wiec mogtam dostrzec mokre plamy na jego podkoszulku.
Czul sie réwnie swobodnie jak wtedy, kiedy byl nago.

— Na co masz ochote? — zapytat.

— Poprosze espresso.

Zamoéwit dwa i podal mi reke nad stolem.

— Jestem Ewan.

— Felicity. — Zbyt sie rwalam, aby go dotkngé¢, wiec ujelam jego reke delikatnie, jakby mi
nie zalezalo. Jego dloni byta gorgca i przytrzymala mojg o sekunde za dtugo. Kiedy dotarto
to do niego i mnie puscil, przytozylam palce do ust, a gdy to sobie us§wiadomitam, oblatam
sie rumiencem.

— Czyli, Flick, studiujesz malarstwo. — Opart sie o krzesto, kladgc reke na stolik. Miat
miekki szkocki akcent, wymawial ,r” z terkotem.

— Niezupelnie. Chce sie dostaé, ale spedzitam ostatnie kilka lat, podrézujac, wiec dopiero
musze stworzyé swoje portfolio.

Espresso i podréze byly obliczone na to, zeby zrobi¢ na nim wrazenie. Uniésl nieznacznie
brwi, przyjmujgc moje slowa do wiadomosci, i wtedy przyszly nasze kawy, a on zaczatl
rozrywaé saszetki z cukrem i wsypywaé je do filizanki. Spodziewalam sie, ze zacznie
o méwié o sobie, ale zapytal:

— Gdzie bytas?

Moje usta byly niezdarne, skore do jgkania sie — upilam tyk parzgcej kawy i mimo to
opowiedzialam mu. Kiedy wymawialam stowa, wyliczalam panstwa, stalo sie to
latwiejsze, poniewaz widziatam, ze sluchal. Naprawde stuchat, a nie przytakiwal, czekajac
na swojg kolej. Zapytal mnie, gdzie podobato mi sie¢ najbardziej, co bylo najbardziej
niezwyklg rzeczg, jakg widziatam.

— Tez bym tak chciat — powiedzial, kiedy skorniczylam. — I bede pewnego dnia. Objade
swiat dookota.

— Dlaczego nie zrobisz tego teraz?

Rozes$miat sie ostrym §miechem, ktéry brzmiat niemal jak szczekniecie.

— Nie mam kasy, co nie? Ale kiedy bede podrézowal, bedg mi za to ptacié.

— Jako modelowi?

Potrzgsnat glowa. Jego przydtugie wlosy ocieraly sie o szyje.



— Spiewam i gram na gitarze. Gram w jednym zespole w Glasgow. Nazywajg mnie
S<Ewan Magiczne Palce”. — Podniést dionie i zamachat palcami.

— Naprawde?

— Nie, naprawde to nie. Ale jestem w zespole. PrzyjechaliSmy do Londynu, zeby
sprobowaé podpisa¢ kontrakt. Juz prawie sie nam to udato. Pozuje dla artystéw, zeby
sobie dorobié.

— Dobrze ptacg?

— Tak sobie, zwlaszcza ze przez polowe czasu jest mi zimno w tylek.

Wybucham $miechem, ktéry nie tyle odzwierciedla $émiesznos$é tego zartu, co jest
wyrazem mojej potrzeby roztadowania napiecia.

— A lubisz to?

— Nie mam nic przeciwko. — Wzruszyl ramionami, a jego palce dotykaly cukru
rozsypanego na stoliku. Na ramieniu miat tatuaz: skomplikowany, pleciony celtycki
symbol, ktérego nawet nie zauwazytam, kiedy byl nagi. — Dzieki temu mam co ze sobg
zrobi¢ w ciggu dnia. M6j znajomy artysta zatatwil mi te fuche. W przyszlym tygodniu
mam pozowacé¢ pewnej do$¢ stawnej malarce — moge wiec zosta¢ uwieczniony na zawsze —
powiedzial to z wystarczajacg dawkg kpiny w glosie, zeby mi to nie przeszkadzato. — A ty
chcesz byé znang artystkg?

— Nie.

— Ja chce by¢ stawny — powiedzial. — Tak naprawde. Nie dla pieniedzy. Chce, zeby ludzie
na calym swiecie stuchali mojej muzyki.

— Ja po prostu chce znalezé cos, w czym bylabym dobra — odpartam. W duchu dziwitam
sie: znaliSmy sie od zaledwie kilku godzin, rozmawialiSmy od dwudziestu minut, a juz
dzieliliémy sie najskrytszymi ambicjami.

— Znajdziesz — stwierdzil. — Zaloze sie, ze jestes dobra w wielu rzeczach.

— Nawet jesli nic nie znajde, nie chce by¢ przecietna. — Rece mi sie trzesg. Nigdy
wczesniej nikomu tego nie wyjawitam. — Chce byé wyjatkowa.

— Jestes piekna, naprawde piekna.

Powiedziat to z uczuciem. Wiedzialam, ze nie bylam piekna. On z kolei byl. Bylam
przecietng artystkg, ktéra nie potrafita go namalowaé. Ale w tym momencie nie tylko go
pragnetam — pokochatam go za to, ze uwazal mnie za piekng. Za wyjgtkowsg.

Ewan siegngl przez stét i potozyt mi dtorh na nadgarstku.

— Musisz przyj$¢ na nasz wystep w Barfly w Camden dzi§ wieczorem — powiedziat. —
Bedzie pysznie.

Powietrze w pomieszczeniu falowalo i parowalo, cuchnelo alkoholem i potem. Sciskalam
w rece mate piwo i caly czas kto§ mnie trgcal. Podloga pod stopami byta lepka.

W zespole byto ich czterech, ale dla mnie stanowili jedynie wariacje chudo$ci i obdarcia.
Bytam wpatrzona w Ewana.

Gral na gitarze wiodgcej i $piewal — wygladat na scenie jak mtody bég. Zadziorny,
pewny siebie, w obcistych dzinsach i koszuli rozpietej do potowy, jego gitara byla tego
samego koloru co polysk jego wlosow.

Muzyka byta glo$na i choé¢ pézniej nauczylam sie wszystkich tekstéw na pamied,
tamtego pierwszego wieczoru raczej ja czulam, niz styszalam, jakby obietnica zawarta
w jego chrypigcym glosie pulsowata w moim ciele.



Nie powinnam by¢ taka tatwa, myslalam w gorgcu i zgietku. Powinnam by¢ chlodna,
gra¢ w gre. Wyj$é na zewnagtrz i wycyganié od kogos$ fajke. Porozmawiaé¢ z kims$ innym.
Moze poflirtowaé troche z barmanem.

Nie mogtam. Nie zrobilam tego. Jego dlonie poruszaty sie po gryfie gitary, na przemian
pieszczgce i wymagajgce. Za kazdym razem, kiedy odwzajemnial moje spojrzenie,
plonelam.

Kiedy skoniczyli, podniést butelke piwa, ktéra stata koto jego mikrofonu, i sie napit.
Patrzylam na jego usta, na to, jak jego gardlo sie poruszalo. Pit i pil, kiedy pozostali
czlonkowie zespolu schodzili ze sceny, az brawa ucichly, ustepujgc miejsca rozmowom.
Odlozyt butelke, podat komus swojg gitare i lekko zeskoczyt ze sceny obok mnie.

— Flick! Podobalo ci sie? — Brakowato mu tchu i miat mokre od potu wlosy.

— Chyba nic nie slyszalam — odpartam, ptawigc sie w radosci, ze wymyslil dla mnie
przezwisko.

— Patrzylas na mnie przez caly czas — powiedzial. Jego glos byl ochryply, niemal zdarty.
— Nie sadzitem, ze przyjdziesz.

— Ewan - zawolal chlopak z zespotu. Chyba perkusista. Miat silniejszy akcent. —
Potrzebujemy cie tutaj, stary.

— Jedng chwile.

— To wazne!

— To tez! — Obrocit sie do mnie. — Cholera, nie wiem, jak to powiedzieé.

— Co?

— Chcesz sie jeszcze napic?

Nadal miatam pét piwa. Przytaknelam. Wzigt mnie za reke i zaprowadzil do baru na
konicu sali. Poczulam stwardnienia na jego dloniach. Zaméwit piwa i opart sie o bar.
Kciukiem muskal wierzch mojej dioni.

Zadne z nas nic nie méwilo, ale we mnie wszystko drzalo. Bylo w nim co$ innego. Co$
zywiotowego i zmyslowego. Co$ pilnego.

— Ewan! — Perkusista zjawit sie nad jego lewym ramieniem. — Jeste§ potrzebny.
Przyszedt go$é z White Angel, stary. Chce z nami porozmawiaé¢ na dole.

— Bede za chwile, obiecuje — odparl, nie spuszczajgc oczu z mojej twarzy. Ledwo
uslyszalam dzwiek obrzydzenia wydany przez perkusiste, ktéry odszedt niezadowolony.

— Musze iS¢ — stwierdzil, ale nie odszedt.

— To bedzie cztery i p6t funta — powiedzial barman, z ktérym nie miatam ochoty
flirtowaé. Ewan potrzgsnal glowa, jakby sie obudzil, i siegnat do kieszeni po pienigdze.

— Stuchaj — zaczgl, ktadgc na kontuarze garsé monet. — Nie powinno mnie tu by¢.

— Musisz i§é do swojego zespotu. Wiem. W porzagdku.

— Nie, chodzi o to... Ja nie jestem... Jest... — Przygryzt warge. — Okej, powiem prawde.
Prawda jest taka, ze nie spodziewalem sie, ze cie spotkam. Nie kogo$§ takiego jak ty.
Chciatem, zeby$ dzis§ przyszia, ale lepiej by bylo, gdybys tego nie zrobita. Nie powinienem
byt cie zapraszaé.

— Nie powinienes? — Zrobilam krok do tylu i pociggnetam swojg reke, ale trzymatl jg
mocno.

— Mam dziewczyne — powiedzial szybko. — W Glasgow. Przykro mi, ale tak jest.

Czutam, jakby betonowy blok upad! mi na pier$ i wyduszal z niej powietrze.

— Och. Ja... rozumiem.



— Ewan, do cholery jasnej! — Rozlegtlo sie na caty klub.

— Jak moéwilem ci po potudniu, przyjechaliSmy tutaj, zeby zauwazyla nas jaka$
wytwoérnia. Tak jak dziS. Alana ma prace, wiec zostala.

— Jasne. W porzadku. Dzieki, ze mi powiedziates. — Tym razem udato mi sie wyszarpngé
dion, zeby uciec przez klub.

Oczy piekly mnie od tez. Glupia, glupia, glupia. Juz na drugim stopniu wpadlam na
kogo$, kto powiedzial: ,Patrz, gdzie idziesz, kolego”.

Ustyszalam, jak Ewan przeklina tuz za mng, a potem polozy! rece na moich ramionach,
zatrzymujgc mnie.

— Poczekaj.

— W porzadku. To po prostu niewlasciwy moment. I tak mam duzo pracy.

Obrécit mnie do siebie. Jedna z lez mi sie wymknela i splywala po policzku.

— Flick, chciatbym — zaczgl, ale znéw zjawil sie perkusista i pociggngl go za ramie.

— W co ty, kurwa, grasz? — wolat. — Masz zej$é na dét. Natychmiast.

— Przepraszam - powiedzial Ewan, ale tym razem wyrwalam mu sie na dobre
i wybiegtam z klubu na rozgrzang ulice.
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Dziesieé lat péznej zatrzymuje sie w drzwiach kawiarni. Quinn siedzi przy stole pod
oknem, przed nim stojg dwa czajniczki z herbatg, a on czyta ,New York Timesa”, ktérego
nosit od rana zlozonego w kieszeni marynarki. Jego policzki pokrywa zarost, ktéry ma
dodaé mu lat, a miedzy brwiami maluje mu sie zmarszczka §wiadczgca
o skoncentrowaniu. Twierdzi, ze niedlugo bedzie potrzebowat okularéw.

Quinn jest dorosty. Oboje jesteSmy dorosli. Doroste osoby nie porzucajg wszystkiego i nie
rezygnujg ze swoich planéw, poniewaz przypomnialy sobie nagiego modela i sg sktonne
oddaé¢ wiele, aby znéw go dotkngé. Dorostym osobom nie trzesg sie rece tylko dlatego, ze
wtasnie wyznaly komus§, ze chcg byé wyjgtkowe.

Dorostosé jest tu i teraz, z moim mezem, oboje koto trzydziestki, a ja nadal nie potrafie
mu powiedzieé, kiedy nie chce tego samego, co on.

Nie wiem, jak do tego doszlo. Pamietam kazdg decyzje i kazdy krok, ale nie potrafie
tego przelozyé na dorostosé i odpowiedzialno$é. Posiadanie domu i statych dochodéw,
oplaty za ubezpieczenie i niedzielne obiady, plan, za ktérym trzeba podgzaé, i dziecko,
ktore by¢ moze juz we mnie rosnie.

Utrata lekkiego kroku. Niemozliwo$¢ odejscia.

Moéj maz spoglada znad gazety i kiedy mnie dostrzega, zmarszczka miedzy jego brwiami
staje sie gtebsza. Zrywa sie i bierze mnie za lokieé.

— Zle sie czujesz — stwierdza.

— Jest w porzadku. — Ale kreci mi sie¢ w glowie, jakbym wylgdowata w niewlasciwym
czasie.

— Jeste$ blada jak duch. — Sadza mnie na krzesle i nalewa herbate. — Ojej, wystygta.
Poczekaj chwileczke, przyniose gorgcs.

— Nie, nie trzeba, ta jest jeszcze dobra.

— Wrzuce troche cukru. To powinno poméc.

— Cukier w niczym nie pomoze.

W potowie przerywa rozrywanie torebki cukru.

— Co sie dzieje? Jest ci niedobrze? To chyba dobry znak, prawda?

Tylko kto$, kto ma kreéka na punkcie posiadania rodziny, potrafi optymistycznie podej$é
do zlego samopoczucia swojej zony.

— Nie, nie jest mi niedobrze — ucinam. — Jestem wykonczona, poniewaz ciggniesz mnie
po Nowym dJorku, zeby wszystko bylo zgodnie z planem, a do tego jeszcze musze
oprowadzac cie po wystawie prac mojej zmarlej matki.

Odktada cukier.

— Przepraszam.

Nie powinnam byla straci¢ panowania nad sobg, ale przynosi mi to ulge po calym dniu
udawania, ze dobrze sie bawie.

— Nie chciatam tu byé, Quinn. Podarlam zaproszenie.

— Powiedzialas, ze bedzie w porzadku.

— Musiatam tak powiedzieé! Przeciez tak bardzo sie starales.

— Kilka razy podkreslitem, ze nie musimy wchodzié, jesli nie chcesz.



— I jak to wyglgdatoby, gdybym cie zawrécita, skoro ty tak skrupulatnie zaplanowale§
dla mnie te niespodzianke?

— Lepiej niz kl6cenie sie ze mng w kawiarni, kiedy jest juz po wszystkim — méwi
tagodnie.

Ma racje, a ja powinnam przestaé i powiedzieé¢ co$ mitego. Ale po tak dlugim milczeniu
nie moge przesta¢ mowic.

— Moja matka nie zyje, Quinn. Pamie¢ o niej sprawia mi bél, nawet jesli mam
zaspokajaé twojg ciekawosé.

— To nie ciekawo$¢, a przynajmniej nie tylko. Chce cie lepiej poznac.

— To teraz juz znasz mnie lepiej. Jestem osobg, ktéra denerwuje sie, myslgc o przeszlosci
i o tym, czego juz nie mam. Zadowolony?

Zranilam go — jasno to wynika z wyrazu jego twarzy. Gryze sie w jezyk, ale
poniewczasie.

— Co sie stato? — pyta. — Pieé minut temu wszystko bylo dobrze.

— Po prostu chodZzmy — méwie wykoriczona i zniesmaczona sobg. — Wracajmy do hotelu.

Leze w gorgcej kapieli, pozwalajgc, aby ciepta woda mnie optywata. Lustra sg
zaparowane, a w powietrzu unoszg sie kropelki wilgoci. Drzwi sg zamkniete.

Zostawilam Quinna ponownie czytajacego ,New York Timesa” na 16zku. Nasza
dzisiejsza kolacja nie byla ani troche tak radosna jak poprzednia. Bez niespodzianek, bez
braw, bez pocalunkéw. Prawie nie rozmawialiSmy, mimo zZe go przeprosilam, a pdézniej
siedzieliSmy obok siebie na przedstawieniu, nie dotykajgc sie ani razu.

To wszystko moja wina. Mdj mgz zrobil absolutnie wszystko, zeby mnie uszczesliwic.

Jutro polecimy do domu i ponownie go przeprosze. Powiem mu, ze bylam zmeczona
i wszystko to moze by¢é wing hormonéw, choé¢ kiedy Quinn zasugerowal to przed kolacja,
niemal odgryzlam mu glowe. Nie ma nic tak denerwujgcego jak mezczyzna odmawiajgcy
traktowania powaznie twoich uczué i obarczajacy wing za nie tajemniczg kobiecg chemie,
jakby kobiety byly z natury nierozumne. Jakby umyst kobiety nie byl niczym wiecej niz
luzno polgczong wigzkg impulséw elektrycznych, ktére rozpraszajg sie przy najmniejszym
fizycznym bodZcu.

Mimo wszystko nie zastuguje na niego ani jego dobroé.

Ten plyn do kapieli, bedacy na wyposazeniu hotelowej tazienki, w zamierzeniu ma
uspokajaé¢ i usmierzaé. Siegam po kolejng saszetke i wlewam go do wanny, odkrecajac
stopg kurek z cieptg wodg. Z chmury bgbelkéw unosi sie zapach bergamotki i jasminu,
i czegos jeszcze... czegos, co jest mocniejsze i staje sie coraz bardziej rzeczywiste.

Zapach plumerii.

Wiem, ze to w mojej glowie, a kiedy zamykam oczy, zapach staje sie intensywniejszy.
Chwytam sie mocno brzegéw wanny i oddaje temu, co przychodzi.

Mineto osiem dni, zanim zobaczylam go ponownie. Nie poszlam na lekcje rysunku,
a nawet skrupulatnie omijatam te czes¢ miasta w ogédle. Siedziatam w moim pokoju
z greckim kocem w oknie lub w parku, rysujgc drzewa.

Az czwartkowego popoludnia wesztam do pracowni matki, gdzie stal pélnagi Ewan
w otoczeniu wazonéw z bialymi i zéltymi kwiatami o upojnym zapachu.

— Co to? — wymkneto mi sie, zanim przypomniatam sobie, ze przeciez powiedzial mi, iz



jest umoéwiony z jakg$ dos¢ stawng artystka, i zdalam sobie sprawe, ze chodzi o mojg
matke.

— Flick? — powiedzial Ewan.

Réwnoczesnie moja matka, niewidoczna za sztalugg, powiedziala:

— Dobrze, jesli udatoby ci sie nie ruszac, bo o to przeciez chodzi.

— Nic. — Prébowalam sie obroci¢ i wyj$¢ znéw z domu, ale Ewan byl juz za mng i dotykat
mojego ramienia.

— Flick, co ty tu robisz?

— Mieszkam tu. — Zrzucitam jego dlon z ramienia.

— Skarbie, znasz mojego chlopaka od plumerii? Lissa podestala mi go i sprawdzam, czy
sie nada do tej serii kwiatowej. — Mama odlozyla pedzel i wyjrzatla zza plétna
zaintrygowana.

— Byl modelem na moich lekcjach rysunku — méwie jej. — Wychodze. Do zobaczenia
pdZniej, mamo.

— Esther jest twojg matkg? — zapytat Ewan.

Mama zupelnie wyszla juz zza sztalugi. Patrzyta to na mnie, to na niego.

— A wiec tak sie sprawy maja.

— Nie — zaprzeczylam. — Wcale nie.

— Powinni$my porozmawiaé — powiedzial Ewan. Pokrecitam glowag.

— I tak musicie poczekaé do popotudnia, az skonicze — oznajmila mama. — Niektorzy
z nas majg prace do wykonania.

Zbieglam ze schodéw i dalej na ulice. Wsiadtam do autobusu i gapitam sie przez okna.
Kiedy wroécitam Ewana juz nie bylo. Dom nadal pachnial plumeris.

Mama stata w kuchni, robigc sobie herbate.

— Tak mi przykro, kochanie — powiedziala, jak tylko wesztam. — Odesle go.

— Nie, nie réb tego. To nic.

— To wcale nie jest nic. — Podeszta do mnie i pogtadzita mnie po wlosach. — To nie jest ani
troche nic. Nie skornicze obrazu. To nie ma znaczenia.

— Nie chce, zebys go odsylata. Jest w porzgdku. On ma dziewczyne, to wszystko. Jesli go
odeslesz, wyjde na jeszcze wiekszg idiotke.

Pocalowala mnie w czubek glowy.

— Taka z ciebie zabawna, kochana dziewczyna. Wystarczy, ze powiesz slowo, a wyrzuce
go za drzwi.

Swieze kwiaty przychodzily kazdego dnia. Chowalam sie w kuchni albo w sypialni.
Ewan zjawial sie zaraz po kwiatach, wiec kiedy pukat do drzwi, caty dom byt przesycony
ich zapachem. Nie moglam sie przed nim ukryé, tak jak nie moglam uciec przed
dzwiekiem jego krokéw na schodach, kiedy szed! do pracowni matki. Nawet jesli udato mi
sie wyj$¢ z domu, po przejsSciu kilku krokéw zawracalam i znéw zanurzalam sie
w zapachu plumerii.

Kazdego dnia budzitam sie z myslg, aby odwiedzi¢ Lauren w Paryzu. Ale p6Zniej
przychodzity kwiaty i nie mogtam wyjechaé, chociaz to potozyloby temu kres.

— Skarbie, odpus$é sobie — powiedziala mama wieczorem szoéstego dnia. — Pozwdél mu
odej$é. Widaé, ze jeste$ nieszczesliwa, a on nabral umeczonego wyrazu twarzy, ktéry
pogarsza sie z kazdg godzing.

— To dobrze — stwierdzilam, nalewajgc nam obu po kolejnym kieliszku wina.



— To catkiem interesujgce z perspektywy obrazu, ale nie jest dobre dla ciebie. Zadzwonie
do niego i powiem, zeby jutro nie przychodzit.

— Nie! — zaprotestowalam szybko. — Nie réb tego.

— Tak bardzo go chcesz, ze wolisz nawet to, niz nie widzie¢ go w ogéle — zauwazyla
matka. Westchnela. — Znam to uczucie. To bardzo romantyczne, ale czy warte tej meki?

— Nie odsytaj Ewana, mamo. — Nawet wymawianie jego imienia stanowilo bolesng
rozkosz.

— Wiesz, ze to glupie. Jeéli chce z nig byé, to z nig bedzie, z tg swojg dziewczyng, czy kto
to jest.

— Lubie go bardziej, dlatego ze jest jej wierny.

Stuknela swoim kieliszkiem o méj, a nastepnie pociggnela spory tyk.

— To impulsywny mtody czlowiek. Przypomina mi twojego ojca.

Zazwyczaj kiedy matka o nim wspominata, az nadstawialam uszu w nadziei, ze dowiem
sie czegos wiecej oprocz tego, ze mieszkal we Francji, byt artystg i mezem innej kobiety,
ze nie wiedzial nawet o moim istnieniu i byt mitoscig zycia mojej mamy. Ale w tej chwili
miatam bardziej naglace zmartwienia.

— My¢élisz, ze Ewan mnie lubi?

Prychneta.

— Lubi cie? Jego postawa jest koszmarna, a twarz przypomina jesienng zawieruche, ale
jego spojrzenia mozna zabutelkowaé i sprzedawaé znuzonym kochankom.

— Mamo, myséle, ze sie w nim zakochatam. — Wydawalo mi sie, ze to wiekopomne
wyznanie.

— Oczywiscie, ze jesteS w nim zakochana. A on jest zakochany w tobie. — Przyciggneta
mnie do siebie. — Przykro mi, ze to takie trudne.

Wsunetam glowe pod podbrédek matki. Ewan byt we mnie zakochany. Cudowno$é
i szczeScie, ktore niosta ze sobg ta wiadomog$é, zalaly mnie. Nawet jesli nigdy wiecej go nie
dotkne, nawet jesli nigdy wiecej nie porozmawiamy, on byl we mnie zakochany.

Siédmego dnia poszlam na dlugi spacer w storicu. Plynetam przez upal, nie odczuwajac
go. Widziatam promienie storica odbijajgce sie od budynkéw, ale myslalam tylko o jednym:
on mnie kocha.

Plynelo to w moich zylach niczym szampan. Laskotalo mojg skére i sprawialo, ze
zeskakiwatam z chodnikéw.

Kocha mnie. Nawet jeéli nie moze byé méj, kocha mnie.

Smialam sie do nieba.

Zamknetam za sobg drzwi i zrzucitam buty. Moje gote stopy szemraly na drewnianych
deskach, kiedy szlam po schodach wprost w zapach plumerii.

— Och — odezwal sie nade mng Ewan. Zatrzymalam sie.

On zrobit dwa kroki w dét, ja dwa kroki w goére. Nie mial na sobie koszuli, byl
w dzinsach i boso, tak jak ja.

— Nie slyszatem, jak weszta$§ — powiedzial.

Pragngl mnie. Kochal mnie. Nie bylo wytlumaczenia i nie mozna bylo tego odpuscic.
Widzialam to w kazdej linii jego ciata, w jego rozczochranych wlosach i zaci$nietych
dtoniach. Spojrzenie jego oczu, ktére mozna by butelkowaé¢ dla znuzonych kochankéw.
Zrobilam krok w gére.

— Bylam na spacerze — odpowiedziatam lamigcym sie glosem. — Przyjemne popotudnie. —



Nasze spojrzenia spotkaty sie.

— Nie jestem dobrym czlowiekiem.

— Nic mnie to nie obchodzi.

Ktores z nas ruszylo pierwsze, a moze oboje w tym samym momencie. Ja bieglam do
géry, a on na doét, kazde z nas po dwa stopnie. Zlapal mojg twarz w swoje dlonie, ja
chwycilam jego ramiona i przez chwile po prostu staliSmy twarzg w twarz. Serce mu
walilo, jego skéra byta goraca.

Zachwialismy sie, ale on oparl sie rekg o Sciane.

Pocalowalismy sie o krok od upadku, nie czujgc potrzeby, zeby oddychadé.

Otwieram oczy. Woda wystygla, a uczucie zakochania ulotnito sie w powietrzu, choé
jego echa pobrzmiewajag w moim sercu. Wychodze z wanny i owijam sie recznikiem,
trzesac sie. Moje palce u rgk i stop wygladajg jak suszone §liwki, a wlosy przedstawiajg
sobg mokry nietad.

Ostroznie otwieram drzwi miedzy lazienkg a sypialnig. Quinn lezy na t6zku w ubraniu,
ale bez butéow. Gazeta lezy obok, jego oczy sg zamkniete. Dlugie rzesy tworzg pétkola na
jego policzkach.

Biedny Quinn. Przykro mi, ze popsutam jego ostatnig noc w Nowym Jorku. Nakrywam
go poscielg, a on wydaje ciche westchnienie, zanim przewraca sie na bok.

Spoglagdam na niego. Quinn jest przystojny. Jest dobry. Jest madry i uprzejmy,
ostrozny, kochajgcy i porzadny. Punktualny i uwazny, mity i hojny. Jest dobry w 16zku,
przytula w ciemno$ci. Kazdego ranka odslania okna, nuci, kiedy zmywa, dokarmia kota
sgsiadow.

To méj maz. To mezcezyzna, ktérego wybratam. Kocha mnie bez reszty i bez zastrzezen.
Kocham go.

Ale czy kiedykolwiek kochalam go tak jak niegdy$§ Ewana?

Klekam przy nim na wielkim 16zku. Poniewaz nie budzi sie, palcem w powietrzu
obrysowuje jego rysy, znajgc ksztalt jego nosa, powiek, policzkéw i ust. Pamietam jego
usmiech, ale i b6l w jego oczach dzisiejszego popotudnia.

Kocham go. Ale czy kocham go calym moim sercem i cialem, z pragnieniem oraz
potrzebg, ktore nie zostawiajg miejsca na nic innego?

Kropla wody sptywa z moich wlosé6w na policzek meza. Quinn otwiera oczy.

— Och, skonczylas — moéwi i siada, trgc oczy. Ziewa, po czym wstaje, wycigga pizame
z szuflady i wchodzi do zaparowanej tazienki, zamykajgc za sobg drzwi.

Rankiem jestesmy dla siebie bardzo uprzejmi. On przynosi mi herbate do t6zka. Ja
kupuje mu w kiosku na lotnisku ,New York Timesa”, ,Wall Street Journal”, ,Weekly
World News” (nagléwek: CHLOPIEC-NIETOPERZ W KOMINIE BIALEGO DOMU) oraz kule $niezng
ze Statug Wolno$ci. Potrzgsa nig i $niezek wiruje woko6t samotnej kobiety.

Podczas lotu obejmuje mnie ramieniem i razem oglgdamy film, zlozywszy podlokietnik,
zebysmy oboje mogli widzie¢ maty ekran na oparciu fotela. To latwiejsze niz rozmowa.
Specjalne obchody naszej rocznicy zorganizowane przez Quinna zostaly zrujnowane
i oboje wiemy, ze to moja wina.

7 naszej dwdéjki tylko ja wiem, ze odkrylam, iz nie kocham Quinna tak, jak powinnam.
Tak jak na to zashluguje.



Ta wiedza sprawia, ze jestem dla niego czulsza. Przytulam si¢ do niego i gtadze miekka
bawelne jego koszuli. Nie chce go zranié. Nienawidze sie za to, ze mam takag wtadze.

Oglgdam film — co$ o szpiegach w garniturach i okularach, czego sama nigdy bym nie
wybrata, gdybym nie starala sie przypodobaé Quinnowi — i podejmuje decyzje: jesli jestem
w cigzy, zapomne, o czym sie dowiedzialam. Po$wiece sie malzenstwu, dziecku, mezowi,
zrobie, co bede mogta, bede sie cieszy¢ z tego, co mam, i nie bede patrzeé¢ wstecz.

Dopiero kiedy zapinamy pasy przed lagdowaniem, orientuje sie, ze juz kiedy$ podjetam
bardzo podobng decyzje.
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— Niespodzianka!

Kiedy wchodzimy do domu, czeka tam na nas rodzina Quinna. Derek i Suz trzymajg
w rekach butelki piwa, a stél! w jadalni jest nakryty kwiecistym obrusem i zastawiony
talerzami z jedzeniem. Molly podbiega do nas i Sciska nas oboje.

— Witajcie w domu — wota. — Mam nadzieje, ze nie jesteScie bardzo zmeczeni. Nie
mogliSmy sie oprzeé, aby nie urzgdzi¢ dla was malego przyjecia z okazji rocznicy.

— Dobrze, ze jestescie z powrotem — méwi Derek, poklepujgc Quinna po plecach i catujgc
mnie w policzek, jakby nie bylo nas cate wieki.

Spoglagdam na Quinna, zeby zobaczyé, czy i to zaplanowal, ale wyglada na réwnie
zaskoczonego, jak ja.

Suz wrecza Quinnowi i mi po butelce schtodzonego piwa. Juz mam upié lyk, kiedy
uswiadamiam sobie, ze prawdopodobnie nie powinnam.

— Jak byto w Nowym Jorku? — pyta.

— Bylo §wietnie — odpowiada Quinn. Wydaje mi sie, ze tylko ja wylapuje nieznaczne
napiecie w jego glosie.

— Bardzo mi sie podobalo — méwie. — Niczego sie nie spodziewatam.

— A jak wystawa prac twojej matki? — pyta Molly. — Zanim wyjechali$cie, méwitam
Quinnowi, ze to doskonaly pomyst.

— To byto bardzo mite z jego strony — odpowiadam.

— Mysle, ze wolatbym sie napi¢ herbaty — stwierdza Quinn. — Tez chcesz, Felicity?

— Czy przypadkiem nie macie nam nic do powiedzenia? — dopytuje sie Molly. — Skoro nie
pijesz, Felicity?

— C6z... — zaczyna Quinn.

— Nie piliSmy przyzwoitej herbaty od ponad dwéch dni — wtrgcam sie. Ostatnig rzecza,
ktérej potrzebuje, to zeby Wickhamowie znali przebieg mojego zycia, zanim sie upewnie,
czy to w ogéle prawda. — Amerykanie po prostu wrzucajg torebke herbaty do kubka
z letnig wodg i twierdza, ze to dobre.

Quinn rzuca mi spojrzenie, a ja unosze brwi.

— C6z — mowi Molly — musicie umieraé z glodu, jesli caly dzien nie mieliScie w ustach nic
opréocz tego okropnego jedzenia w samolocie. ChodZcie co$ zjesé i opowiedzcie nam
0 wycieczce.

Molly nalega, zeby pozmywaé naczynia przed pdéjSciem do domu, chociaz Quinn jest
wykonczony weekendem pelnym zwiedzania i podrézy. Siedzi na krzesle w kuchni, trac
oczy i przeczesujgc wlosy palcami, az mu stojg, i odpowiada na pytania swojej matki
o kazdg jedng rzecz, ktérg robiliSmy. Powiedz swojej matce, zeby sobie poszta, mysle, ale
on tego nie robi. Kocha jg za bardzo, aby jg odestaé¢, nawet jesli wolatby by¢é juz w t6zku.

Wycieram naczynia i ukladam je w réwne stosy. Zazwyczaj kiedy nie ma mojej
tesciowej, zostawiam je, zeby powietrze je osuszylo, ale teraz potrzebuje sie czyms zajaé.
Jestem pelna energii. Czuje, ze mam ochote pdjSé na dtugi spacer lub przejechaé sie
rowerem — potrzebuje wysitku fizycznego, ktéry zmeczylby mnie tak, jak zmeczony jest



Quinn, zeby$Smy mogli czué sie tak samo i zebym mogta przestaé mysle¢ w kétko o tym, co
postanowitam w samolocie. O tym, jak to wszystko moze sie skonczyé¢.

— Ciesze sie, ze przyjemnie spedzilicie swojg rocznice — méwi Molly przynajmniej po raz
piaty, wycierajac rece o Scierke i wieszajgc jg starannie na koteczku. — Dobrze zrobites,
wybierajgc na zone te kobiete. Doskonale do siebie pasujecie.

— Tak — zgadza sie Quinn.

— A ty — mé6wi, calujgc mnie w policzek — opiekuj sie dobrze moim chtopcem, zgoda?

— OczywisScie — méwie.

— Mamo — odzywa sie Suz, stojgc juz w drzwiach — pozwélmy tym biednym ludziom
troche odpoczgé.

Molly po drodze zabiera Dereka, ktéry w salonie ogladat sport, i po kilku kolejnych
pozegnaniach patrze, jak idg po kamiennej Sciezce.

Quinn jest cichy.

— To bylo bardzo mite z ich strony — oznajmiam i kieruje sie ku schodom z myslg
0 prysznicu.

— Dlaczego nie chcialas im powiedzieé, ze by¢ moze jestes w cigzy?

Zatrzymuje sie.

— To jest jeszcze bardzo niepewne — méwie twarzg do balustrady. — Nie chcialam robié
im nadziei.

— Byla§ wystarczajaco szczesliwa, aby opowiadaé¢ o tym nieznajomym w restauracji
w Nowym Jorku.

— Obcy ludzie nie bedg zawiedzeni, jesli sie okaze, ze to nieprawda.

— Skocze od razu po test — méwi i siega po buty lezgce na wycieraczce.

— Nie.

Podnosi glowe, jego brwi sg uniesione.

— Nie kupuj go w miasteczku.

— Dlaczego?

— Juz teraz wszyscy rozmawiajg o naszych sprawach, Quinn. Pojade rano do apteki
w Brickham. Wolatabym dowiedzieé sie przed calym Tillingford.

— Dobrze. — Odktada buty. — Jestem wykonczony, kochanie. Chyba sie potoze na sofie
i poczytam troche.

— Powiem ci, jak prysznic bedzie wolny.

Jestem w potowie schodéw, kiedy Quinn méwi:

— Felicity?

Zatrzymuje sie.

— Chcesz si¢ dowiedzieé¢, prawda?

— Oczywiscie.

Nie brzmi to, jakbym rzeczywiscie méwita to, co mysle. Ale Quinn przytakuje.

— Wiesz, ze naprawde cie kocham — wyznaje. Idzie do salonu po ksigzke.

— Wiem - szepcze.

Jade do Brickham rano, kiedy Quinn jest w pracy, i kupuje test cigzowy w wielkiej
anonimowej aptece w centrum handlowym. Wybieram réwniez krem do rgk, ptatki do
twarzy i szampon, zeby nie bylo to takie oczywiste, ale kobieta przy kasie nawet nie
mrugnela okiem. Podejrzewam, ze jesli zycie mija ci na skanowaniu cen wkladek na
nietrzymanie moczu i lekarstw na biegunke, jeden test cigzowy nie jest taki interesujacy.



Wiem, ze Quinn czeka, az zadzwonie do niego z wynikami testu, wiec kiedy snuje sie po
miasteczku, ogladajgc wystawy, wysytam mu SMS-a, ze zostane tu na lunch. Ale nie
jestem glodna, krece sie jeszcze troche, kupuje sobie buty sportowe Green Flash, ktére
przypominajg mi o szkolnych lekcjach WF. Zawahalam sie przed sklepem Apple’a — calym
blyszczgcym i pelnym ludzi wyprébowujacych kuszgce urzgdzenia.

Od lat nie styszalam nic o Ewanie, ale teraz ludzie zyjg bardziej otwarcie. Musi by¢
gdzie§ w Internecie. Pewnie ma swojg strone lub profil na Facebooku ze zdjeciami swojego
zespolu. Moze nawet jest stawny. Nie jestem na biezgco z popkulturg. Jeéli chciatabym sie
czego$ o nim dowiedzieé, to jest idealne miejsce. Obsluga sklepu moze prébowaé sprzedacé
mi komputer, ale nikt nie bedzie sie mi przygladal, nikogo nie bedzie obchodzito, czego
szukam, i nikt nie namierzy moich poszukiwan.

Potrzgsam glowg. Nie zamierzam szukaé Ewana, choéby nie wiem, jak wszystko sie
sprzysieglo, zeby mi o nim przypominaé. To bytoby zbyt blisko zdradzenia Quinna.

Jesli test cigzowy bedzie pozytywny, zignoruje te uczucia. Zapomne o Ewanie
i o wszystkim, co bylo miedzy nami, a jeSli znéw wyczuje plumerie i poczuje sie
zakochana, postaram sie przyspieszy¢ mojg wizyte u neurologa, poniewaz to nie znak, ale
migrena. Postaram sie wyleczy¢ z tej milo$ci, zebym mogla skupi¢ sie na dobrym
zwigzku, w ktérym jestem obecnie.

Jedli test wyjdzie negatywny...

Opieram sie o witryne sklepu Apple’a, obserwujgc przechodniéw. Wszyscy wygladaja,
jakby mieli jakis cel. Niosg siatki z zakupami, pchajg wo6zki dzieciece, wyprowadzajg psy.
Moéwiag, czujg i zajmujg sie swoimi sprawami. Przyglagdam sie skrzywionej mtodej
dziewczynie w obcistych spodniach i okularach przeciwslonecznych, mezczyznie
w Srednim wieku, ktéry Smieje sie do telefonu. Male dziecko straszy gotebie, ktére
podrywajg sie niczym trzepoczgca chmura.

Widziani z zewnatrz wydajg sie kompletni. Wiedzg, kim sg, wiedzg, co robig. Kazdy
z nich ma caly $§wiat we wlasnej glowie.

Czy ja tez tak dla nich wygladam? Zapewne. Nie wiedzg, ze moja materiatowa,
przyjazna srodowisku torba jest wypelniona produktami, ktére kupilam dla zmyly. Nie
wiedzg, ze w ciggu kilku nastepnych godzin moje zycie zmieni sie¢ diametralnie w jedng
lub w drugg strone. Nekana przez wspomnienia, okoliczno$ci i uczucia.

Miatam kiedy$ przyjaciétke, Ollie, ktéra nigdy nie podejmowata zadnych decyzji bez
konsultacji z chiromantkg, ktéra miata swojg budke na placu niedaleko jej mieszkania.
Przed randkg, zmiang pracy czy przeprowadzkg, czasem nawet przed zakupem ubrania,
szla na seans odczytywania z dloni, a czasem réwniez stawiania tarota, aby dowiedziec¢
sie, czy znaki sg pomy$lne. Jesli randka okazywala sie okropna, a strdj nie lezal,
twierdzita, ze to dlatego, iz Zle zinterpretowala znaki. W koncu wyszla za syna
chiromantki, ktéry byl deweloperem, do tego mezczyzng niepozbawionym uroku
osobistego — dodatkowg przynetg byl oczywiscie rabat na ustugi jego matki.

Wciggam mocno powietrze, prébujgc poczué plumerie. Bylby to jakis§ znak, ze jestem na
dobrej drodze.

Jesli to ty, mamo, prébujesz mi cos powiedzieé¢, bylabym wdzieczna, gdybys odezwata sie
teraz.

Nic.

Ale moze to tez znak?



Zywitlam pewng nadzieje, ze test cigzowy bedzie wymagal, aby zrobié¢ go rano, zaraz po
przebudzeniu — wtedy moment prawdy zostatby przesuniety na kolejny dzien, ale niestety
w instrukcji wyrazZnie napisano, ze moze byé zrobiony kiedykolwiek po terminie
miesigczki. Zmarnowalam w miasteczku tyle czasu, ze jesli chce zrobi¢ test przed
powrotem Quinna, musze sie zabraé za to od razu. Mimo ze nie jestem na to gotowa.

Kiedys z takg tatwo$cig zmienialam swoje zycie, przenoszgc sie z miasta do miasta,
zastepujac jedng tymczasowg prace nastepng. Powinnam by¢é gotowa na wszystko. Ale nie
jestem.

Trzeba poczeka¢ pare minut miedzy momentem, kiedy sika sie na test i naklada
zatyczke z powrotem a odczytaniem wynikéw. Klade test na umywalce na kawalku
papieru i wychodze przed dom, zatrzymujgc sie, zeby poglaskaé¢ kota Hoffmannéw. Staje
na koncu $ciezki, w miejscu, gdzie dochodzi do drogi, i licze do stu, zanim odwracam sie
ku domowi. Pani Taylor pieli grzadki w swoim ogrédku i macha do mnie rekg
w rekawiczce w ramach powitania. Podnosi sie, skrzywiona z powodu bélu plecéw,
i podchodzi do bramy.

— Piekny dzien! — wota.

Jestem jej za to wdzieczna.

— Jak pani plecy, pani Taylor?

Przez dobre dziesieé¢ minut rozmawiamy o jej rwie kulszowej, stojgc w sloricu — z checig
porozmawialabym jeszcze, ale ona spoglada na niebo i méwi:

— C6z, te mlecze same sie nie wyrwag.

Wracam wiec do domu. Ide malennkimi kroczkami do tazienki, waham sie w drzwiach,
myslac, czy nie zadzwoni¢ do Lauren lub Naomi — dochodze jednak do wniosku, ze nie jest
to dobry moment, a poza tym byloby to nielojalne rozmawia¢ o moim stanie z innymi
osobami, zanim oméwie to z Quinnem. Mimo to bardzo bym chciala, zeby Lauren nagle
zadzwonita. Telefon jednak milczy, wiec podnosze test.

Wynik jest negatywny.

Obracam go, patrzgc, czy czego$ nie przegapilam. Nie ma jednak watpliwos$ci — duzymi
literami wyraznie napisano: BRAK CIAZY.

Stoje z testem w dioni. Nie czuje nic. Jakby méj mézg, cialo i serce zamarty naraz
w szoku.

Bylam pewna, ze jestem w cigzy — my$le po niewiarygodnie dlugim czasie, a nastepnie,
ku wlasnemu zaskoczeniu, zaczynam plakaé. Lzy splywajg mi po policzkach, musze
odlozy¢ test i usigéé na toalecie z twarzg zakrytg rekoma, tkajgec.

Mimo to jaka$ czes¢ mnie jest zupelnie spokojna i zastanawia sie, czemu tak bardzo sie
denerwuje. Nie sgdzilam, zebym chciata dziecko. Myslatam, ze staratam sie dla Quinna.
Czyli ptacze, bo czuje ulge?

Moje zycie z nim byloby dobre — mys$le i zaczynam ptakaé jeszcze bardziej.

Dzwoni telefon. Ze wzrokiem zamglonym przez tzy toruje sobie droge z tazienki na dét
do kuchni, gdzie go zostawitam. To Lauren, dziesieé minut za p6zno.

— Halo — odbieram, tkajgc.

— Felicity? Co sie stato?

— Nie jestem w cigzy. — Zawodze, méwigc to na glos.

— Starasz sie zaj$¢ w cigze? Dlaczego mi nie powiedziatas?



— Bo... bo nie bylam pewna, czy chce tego dziecka.

— To dlaczego placzesz, skoro nie jestes w cigzy?

— Nie wiem. — Wycieram nos rekg. — Naprawde nie wiem.

— Jeste$ dziwna. Wiesz o tym?

Smiejg sie roztrzesiona.

— Czy moge do ciebie przyjechac i zatrzyma¢ sie na troche, gdybym potrzebowata? Tylko
na troche?

— Oczywi$cie. Dlaczego?

Zmajduje papierowy recznik do wytarcia oczu.

— Wyjasnie ci pézniej. Moge przyjechac¢ dzis?

— Dzi§ wyjezdzam do Brukseli i bede tam przez reszte miesigca. Moge ci zostawi¢ klucze
u sgsiadéw, jesli chcesz. Mozesz mieé cate mieszkanie tylko dla siebie.

— Tak, prosze. Byloby wspaniale.

— Wszystko gra, Fliss?

— Nie — méwie. — Nie, nie gra. Ale taki los. Bedzie dobrze.

Jakby w ramach potwierdzenia moje cialo wybiera ten moment, zeby wygenerowaé
skurcz w moim brzuchu i plecach — ostateczne potwierdzenie wyniku testu.

Do czasu kiedy Quinn wraca do domu, przestaje plakaé. Zdgzylam tez wzigé bardzo
dtugi prysznic i przebraé¢ sie w wygodne dzinsy i wzorzystg bluzke. Zwigzatam wlosy
chustkg i natozylam odrobine szminki, zeby nie wyglgdaé tak blado i nieszczesliwie.
Zazylam tez dwie tabletki ibuprofenu.

Nie wiem, co zamierzam zrobi¢. Nie wybieglam myslg dalej niz wynik testu, a teraz
wiem, ze w glebi bylam przekonana, iz bedzie pozytywny. Nie wiem, jakie stowa wybrad,
zeby wszystko odmieni¢ ani czy mam odwage sprébowaé, ani nawet czy powinnam. Czy
placz réwniez jest znakiem? Jegli tak, to czy jest wazniejszy od moich uczué do Ewana?

Chociaz czekam na Quinna, kiedy otwiera drzwi i wchodzi do srodka, podskakuje na
siedzeniu w kuchni. W reku trzyma duzg torbe, ktéra, sgdzgc po zapachu, zawiera
chifiszczyzne na wynos.

— Cze$¢, kochanie — méwi ostroznie i kiedy patrze na zegar na kuchence, widze, ze
wrécil p6t godziny pézniej niz zwykle. — Pomyslatem, ze nie bedziemy mieli dzi§ ochoty
gotowaé. Obojetnie, co sie wydarzylo. — Nie odsuwa krzesta, zeby usigéé, ani nie wigcza
czajnika, ani nie zdejmuje butéw. Stoi w kuchni, patrzgc na mnie.

On wie, myséle, ale to mnie myli, bo przeciez on byt jeszcze bardziej pewny niz ja. Byl
gotowy powiedzie¢ swojej rodzinie i sam chciat kupié¢ test w sklepie, gdzie nie ulegatoby
watpliwosci, dla kogo go kupuje.

— Co sie stato, Felicity? — pyta w konicu.

— Zrobitam test.

—1?

On wie, on wie, a mimo to zmusza mnie, zebym to powiedziala, poniewaz wie, ze w ten
sposéb go zranie. Dlaczego nie moze tego odpusci¢ i zachowywaé sie normalnie?

Zadne z nas nie moze. Ja juz zdecydowalam za nas.

— Nie jestem w cigzy — odpowiadam.

— Musiato ci ulzyé.

Cofam sie zaskoczona.



— Co? — méwie bez tchu.

— Nie zadzwonita$ do mnie. Gdybys$ byla zdenerwowana, zadzwonitabys$. Czyli musialo ci
ulzyé.

— Bylam zdenerwowana.

— Nie jestem glupi. Teraz rozumiem. Nie chcesz dziecka. Nigdy nie chcialas. Dlaczego
wiec powiedziala$, ze chcesz?

Znéw siadam.

— Ty chciale$ go tak bardzo.

— Czyli zgodzita$ sie, zeby zrobi¢ mi przyjemnosé? Tak nie mozna.

— To... wydawato sie by¢ powodem réwnie dobrym, jak inne.

— Tak nie jest. Tak nie jest. Felicity, to co$, czego trzeba chcie¢ we dwdéjke.

— Nie czutam, zebym mogla powiedzieé ,nie”.

— Dlaczego? Przeciez nie naciskalem na ciebie w tej kwestii.

— Alez oczywiScie, ze naciskates — mamrocze pod nosem.

— Co? Nic przeciez nie méwitem. Zapytatem, czy nie sgdzisz, ze juz czas, zebySmy zaczeli
sie stara¢, a pézniej pozwolitem ci...

Quinn przeczesuje palcami wlosy.

— Zastanawiatem sie, jak moge cie zachecié. To nie jest presja.

— Alez jest, jest. To jest jasne, kiedy... kiedy czegos chcesz. A pézniej Suz...

— Nigdy nie rozmawiatem o tym z Suz.

— I twoi rodzice byli tacy zadowoleni, i doktor Johnson, i wszyscy. Wszyscy chcg dziecka,
Quinn, a ty z nich wszystkich najbardziej. To wisi w powietrzu caty czas.

— Powinnag$ byla mi to powiedzie¢. Co dobrego moze wynikngé z oklamywania mnie?
Skad mam wiedzieé, ze nie méwisz tego, co myslisz?

— Alez ja bylam szczera — méwie. — Zamierzalam sprébowac.

Chodzi teraz po kuchni z rozczochranymi wlosami. Quinn zazwyczaj jest taki spokojny
i wesoly — denerwuje sie tylko na politykéw i Ruperta Murdocha. Dociera do mnie, ze to
nasza pierwsza kiétnia. Stysze w uszach bicie swojego serca.

— Nie potrafie czytaé¢ ci w myslach, Felicity. Tak bardzo staram sie, aby cie zadowolié.
Staram sie caly czas.

— Skoro tak bardzo sie starasz przez caly czas, jak mam sie z tobg nie zgadzaé?

— Co? To nie w porzadku. Ja chce tylko tego, co ty.

— W tym tkwi problem — odpycham krzesto, poniewaz nie w porzadku jest siedzieé, kiedy
on chodzi. — Skad mam wiedzieé, czego naprawde chce, jak ty catly czas tak bardzo sie
starasz? Nigdy nie mam nawet chwili, zeby sie zastanowi¢.

— Przeciez masz duzo czasu dla siebie. Wychodze do pracy...

— Ale wszedzie, gdzie spojrze, widze ciebie! Gdzie nie péjde w miasteczku, wszyscy cie
znajg i juz dawno wiedzg, jak powinno wygladaé nasze zycie, krok po kroku. Mozesz nic
nie méwié, moze cie tu nawet nie by¢, ale i tak widze, czego chcesz — a kim ja jestem,
zeby odmoéwié ci posiadania dziecka, ktorego chcesz tylko dlatego, ze mnie kochasz!

— Felicity — méwi Quinn. — To nawet nie ma sensu. Po prostu powiedz, czego chcesz.
Powiedz.

— Nie moge. To cie zrani.

— Juz mnie ranisz, ale udajesz, ze wszystko jest dobrze. Caty ten weekend w Nowym
Jorku — to bylo okropne, nie powinno tak byé¢.



Potrzgsam glowg. Nadszed! czas, aby wcieli¢ w zycie mojg decyzje, ale nie moge sie na
to zdoby¢.

Quinn pada przede mng na kolana na kamiennej posadzce. Bierze moje zimne dlonie
w swoje. Ostatni raz zrobit tak, kiedy zupelnie niespodziewanie o§wiadczyt mi sie podczas
wietrznego dnia w Ridgeway, po czym wyciggnal pierScionek z kieszeni peleryny.

— Gdzie wedrujesz? — pyta, a jego szare oczy §widrujg moje. — Gdzie wedrujesz w swoich
my§$lach, kiedy mnie zostawiasz, Felicity?

O tym tez wie?

— Mys$le — méwie, ledwo tapigc oddech i wiedzgc, ze musze powiedzieé to teraz, zanim
zacznie zadawacé wiecej pytan i zanim wyznam mu catg prawde, ranigc go jeszcze glebiej.
— Potrzebuje troche czasu.

— Czasu?

— Czasu, zeby pomys$leé¢. Samej. Musze sobie poukladaé¢ w glowie, zebym mogta
dowiedzie¢ sie, czego tak naprawde chce.

— Mozesz mie¢ tyle czasu, ile tylko zapragniesz.

— Sama — powtarzam.

Patrzy na mnie.

— Chcesz powiedzieé, ze mnie zostawiasz?

I cala ta chinszczyzna sie zmarnuje, podpowiada méj niezno$ny umyst.

— Potrzebuje czasu — powtarzam po raz kolejny.

— Felicity — méwi, a na jego twarzy maluje sie b6l. Wczesniej byt zly i zniecierpliwiony,
ale to go uderzylo. To nie jest mala malzenska sprzeczka. To jest powazne.

Chce to cofngé, ale nie umiem.

— Nie wiem, na jak dlugo — kontynuuje, starajac sie, zeby nie brzmiato to az tak zle. —
Moze to nie potrwa dlugo. Potrzebuje pouktadaé sobie w glowie, Quinn.

— Gdzie pojedziesz?

Podobne pytanie zadat mi przed chwilg, ale tym razem mam odpowiedz.

— Lauren méwi, ze moge zatrzymaé sie u niej. To znaczy w jej mieszkaniu. Ona musi
pojechaé do Belgii.

— Zaplanowatas to?

Nie odpowiadam.

Quinn puszcza moje dlonie i wstaje.

— Pewnie juz jeste$ spakowana?

— Nie.

— Jesli faktycznie tego chcesz, zostawie cie, zebys mogta spokojnie sie spakowaé.

— To pewnie i tak dobry pomyst — dodaje znienacka. — Bede miala czas na rysowanie.
Musze popracowaé nad ksigzks.

Wychodzi z kuchni i z domu. Zamyka za sobg drzwi, nie trzaska.

Dom staje sie cichy, tak cichy, jak to tylko mozliwe. Teraz oczywiscie musze sie zebraé.

QUINN
Dwie godziny na konicu baru Seven Stars i dwa kufle piwa zdecydowanie wystarczyly.

Nie poszedilby tam, gdyby nie wiedzial, ze tego wieczoru jego ojciec byt w klubie
golfowym. Ale i tak wszyscy obecni go znali. Kazdy pytat: ,Jak sie ma Felicity?” i musiat



ktamaé. Pézniej Eric i Ed chcieli rozmawiaé o pitlce noznej, a Rowan byla zainteresowana
sprawg Boscombe House, centrum dziennej opieki dla oséb starszych, ktére rada miejska
chciala zamkngé, barmanka Miranda chciala sie go poradzi¢ w poufnej sprawie
zamieszczenia ogloszenia randkowego — i wszystko to w czasie, kiedy Felicity sie
pakowata, wzywala takséwke, wsiadata do pociggu i jechata do Londynu, zeby zatrzyma¢
sie u Lauren.

Jak do tego doszto? Przeciez probowat chyba wszystkiego?

— To nieodwzajemnione — powiedziat Mirandzie i szybko sie¢ poprawit. — Miatem na mysli
nieprzewidywalne. Milo$¢ mozna znalezé¢ wszedzie.

Nawet w zatloczonym pociggu.

Mozna jg tez wszedzie stracié.

Nie mial nawet przy sobie gazety, a Seven Stars przestalo wyktadaé¢ dzienniki na
drewnianych wieszakach jeszcze w latach dziewieédziesigtych. W konicu zaczgl udawad,
ze jest zajety swoim telefonem, zeby nie musie¢ z nikim rozmawiaé. Uszanowali to —
wydawca lokalnej gazety pograzony w waznych wiadomosciach.

Felicity ani nie zadzwonila, ani nie wystata SMS-a.

Przed samym sobg nie mégt udawaé, ze sie tego nie spodziewal. Jaki bylby inny powéd
ku temu, ze biegl za nig zawsze, kiedy spézniala sie na kolacje lub uciekala przez dziure
w plocie? Zdarzalo sie to niejednokrotnie: wymieniatl bilety, zmieniat godziny spotkan,
czytal te samg strone wiele razy, czekajac, az sie zjawi.

Z kolei ona nigdy nie wychodzita mu naprzeciw. Nigdy za nim nie biegla ani nie
proponowala, zeby poszed! gdzie$ z nig. I chociaz zazwyczaj mu to nie przeszkadzalo, tego
wieczoru poczul, ze zastugiwal, aby od czasu do czasu poszla za nim. Ze zaslugiwal, zeby
go nie oklamywala ani nie ukrywala przed nim pewnych spraw. Poniewaz kochat Felicity
tak bardzo — znacznie bardziej, niz sadzil, ze jest to mozliwe.

L.zy naptynety mu do oczu, wiec stlumit je, pozorujgc ziewniecie. Niewiele to pomogto,
wiec poszedl do meskiej toalety, wszedl do jedynej zamykanej kabiny i stat tam
z opuszczong glowg, zagryzajgc zeby i pozwalajac 1zom sptywaé na chusteczke. Kiedy
wyszedl, ochlapatl twarz zimng wodg i wytart ja papierowym recznikiem. Jego niedopite
piwo nadal stalo na barze, a Miranda przygladala mu sie ze zmarszczonym czolem.
Podniést kufel, usmiechajgc sie na tyle, na ile bylo go staé, i poszedl do stolika z tytu,
gdzie mial wiecej prywatnosci. Nikt do niego nie podszedl. Quinn chciatby mie¢ pewnosé,
ze to tylko dlatego, ze wygladal, jakby pracowal.

Dopit piwo, po czym pozegnatl sie z Mirandg, Rowan, Edem, Erickiem i catym pubem.
Kiedy szedl przez blonia, nie bylo jeszcze zupelnie ciemno. Kolo jego glowy przeleciat
nietoperz.

W Hope Cottage swiecily sie Swiatta, ale okna byly zastoniete. Nawet z zewnetrznej
strony furtki dom wygladal na pusty. Otworzyt kuchenne drzwi.

Nie bylo jej. Wyczuwal jej brak tak wyraznie jak jej obecno$é, mimo ze kuchnia
wygladata tak samo. Przy drzwiach brakowato jej parasolki i ulubionej marynarki — tej
wzorzystej, ktora byta juz przetarta na tokciach. Wszedl na gére. Po jej stronie zawarto$é
szafy sie zmniejszyla. Lozko wygladalo na opuszczone. Na poscieli bylo wgniecenie
w miejscu, gdzie potozyta walizke, zeby sie spakowaé.

Wiedzial, ze nie tylko wyjechata — wiedzial, ze juz nie wréci.

Quinn usiadl na t6zku. Z toaletki zniknely przybory do makijazu i zapinki do wloséw.



Spojrzal na swoje samotne odbicie w lustrze.
Serce byto metaforg. To byt miesien, a nie siedlisko emocji.
Jego wlasnie zostato ztamane.



CZESC DRUGA

Powiedz, gdzie sie sktonnosé¢ rodzi,
W glowie-li, czy w sercu mtodzi (...)

William Shakespeare
Kupiec Wenecki, akt III, scena 2
(tlum. Jézef Paszkowski)



EwAN

Ewan McKillan siedzial w metnym s$wietle, ktére dostawalo si¢ przez okno mimo
opuszczonych zaluzji, przy swoim stole w Shoreditch i przygladal sie znajdujagcym sie
przed nim przedmiotom.

Stot byt szeroki i odrapany. Poczatkowo byla to lawa laboratoryjna, ale zostala
odratowana i odnowiona, kiedy laboratorium przeszto modernizacje. Ewan nie miat w tym
swojego udzialu, tawa byla juz w mieszkaniu, kiedy sie wprowadzil. Mimo to lubil méwic
ludziom, ktérzy jedli przy tym stole, ze kiedy$ mieszano na nim chemikalia.

Kiedys lubil méwi¢ do ludzi.

Stol stat na koncu otwartej przestrzeni, ktérej Sciany byly otynkowane i pomalowane na
modny, minimalistyczny odcienn jasnej szarosci. Reszta pomieszczenia byla zajeta przez
miekkie, wytarte, skérzane fotele (byly wytarte, odkgd pamietal, prawdopodobnie zostaty
zaprojektowane, aby tak wygladaé) i niski, szeroki szklany stolik kawowy. Najdalsza
Sciana zostala pozbawiona tynku i prezentowata surowg cegle. Zamocowal na niej
uchwyty w ksztalcie litery Y, ktore juz od dwoéch dni $wiecity pustkg. Doktadnie od
momentu, kiedy wyrzucil ze swojego znajdujgcego sie na trzecim pietrze okna trzy gitary,
ktore na nich wisiaty.

Wczesniej upewnil sie, ze nikt nie szed! chodnikiem pod oknami. Gitary elektryczne
bywajg naprawde ciezkie, ale nawet akustyczny Martin mégt stanowi¢ powazne
zagrozenie, lecgc z predkoscig kilku mil na godzine, a Ewan nie chciat by¢ odpowiedzialny
za nikogo wiecej.

Zgodnie z jego przewidywaniami gitara akustyczna rozleciata sie na drzazgi i struny.
Les Paul odbil sie raz czy dwa, zanim upadl na chodnik mocno pekniety. Gryf
Stratocastera odlamat sie gtadko.

To za bardzo przypominato mu, co sie zdarzylo na autostradzie w Teksasie. Ewan cofngt
sie w cienn swojego mieszkania, trzesac sie, i juz mial zaciggngé zaluzje, kiedy ustyszal
glos:

— Hej!

Byt to jakis§ nastolatek. Podni6st Stratocaster — jedng rekg korpus, drugg gryf.

— To Stratocaster z lat sze$édziesigtych? — zawotal chtopak. — Czemu wyrzucile$ go
przez okno?

Jego skora miala inny kolor niz skéra Ewana. Miat péInocnolondynski akcent, a wtosy
z boku jego glowy byly wygolone we wzory, ale Ewan zobaczy! samego siebie w jego
twarzy, w jego ramionach, w jego rekach.

— 7 1964 roku dokladnie — powiedziat. — Jest twdj, jesli chcesz.

Zamknat okno.

Byla to ostatnia osoba, z ktérg rozmawial. Nie wiedzial, czy chlopak wzigl gitare
w nadziei, ze uda sie jg naprawié, czy jako opal. Nie wiedzial, co stalo sie z pozostatymi
dwiema. Wczoraj dotarto do niego, ze powinien byl zatrzymac gitary, zeby kto§ moégt je
pézniej sprzedaé. Moze Petrze przydatyby sie te pienigdze. Albo mozna bylo je przela¢ na
konto bankowe Rebekki.



Myslal o tym, ze roztrzaskal o chodnik najcenniejsze rzeczy, jakie udalo mu sie
zgromadzi¢ w jego trzydziestotrzyletnim zyciu. Mieszkanie bylo wynajmowane, nie miat
samochodu. Pozostale gitary i wzmacniacze, ktérych nigdy nie odebral z przechowalni,
byly warte troche pieniedzy i zastanawial sie teraz nad napisaniem jakiejs informacji,
zeby bylo jasne, ze wszystko, co posiadal, powinno zostaé spieniezone i przekazane
Rebecce i zonie Lee, Petrze: potowa dla osoby, ktérg powotal do zycia, polowa dla osoby,
ktéra optakiwata osobe, ktorej zycie zniszczyl.

Ale to odwrécitoby jego uwage. Jesli wstatby od stotu, zeby napisa¢ te notke, zaraz
znalaztby co$§ jeszcze do zrobienia. Zauwazylby nieodebrang wiadomosé na swoim
telefonie lub podniéstby z podtogi nieotwarty list, lub pomyslalby jeszcze o czyms innym,
czego nie zrobil, a co powinno zostaé¢ zrobione, bo inaczej juz nigdy zrobione nie zostanie,
i to zajeloby mu kolejne pie¢ minut. Kolejne dziesie¢ minut. Moze nawet kolejny dzien
peten wahania.

Podjat juz decyzje. Istniato juz tylko jedno remedium na wszystko, co zrobil i czego nie
zrobil. Tylko jedna rzecz zostala mu do zrobienia — i to teraz. Wiec Ewan usiadl przy
swoim polaboratoryjnym stole i patrzy! na przedmioty lezgce przed nim.

Pierwszym z nich byla butelka whisky z Tesco — ten gatunek, ktéry sprawiat, ze ciato
produkowalo kwaéne wyziewy. Dobra whisky bylaby nie na miejscu — nie szukat przeciez
przyjemnosci.

Obok lezaly tabletki, ktére, w przeciwienstwie do alkoholu, byly najwyzszej jakosci.
Przepisal mu je lekarz, poniewaz Ewan nie spat, w obawie przed koszmarami.

Ewan do tej pory nie zazyl ani jednej tabletki. Wolat lezeé, mys$lgc o snach, ktére nie
chcial, zeby sie mu przysnily, a kiedy czul, ze przysypial, zmuszal sie, by wstaé
i pochodzié, zastanawiajgc sie, czy tak wtasnie wyglgda Smieré — ostatni sen, z ktérego nie
ma ucieczki.

Co do cholery? Odgarngl wlosy z twarzy. To, ze w kazdym momencie mégt zazyé
Smiertelng mieszanke tabletek i alkoholu, nie wupowaznialo go do tego catego
hamletyzowania, géwnianych rozmys$lan o S$mierci. Zresztg dowie sie przeciez juz
niedtugo.

Ostatnia rzecz byta najgorsza. Podniést jg dwoma palcami, jakby parzyla. Na kartce nad
rysunkiem Quentina Blake’a przedstawiajacym dziewczynke na rowerze widnial napis:
NAJLEPSZE ZYCZENIA URODZINOWE. Zaadresowal juz koperte, ale nic nie napisal na kartce.
Bylo juz za pézno, zeby ja wystaé. Urodziny miala dzisiaj, co bylo bez znaczenia, bo i tak
nie zamierzal wystaé tej kartki. Nadal miata leze¢ na stole jutro i jeszcze nastepnego dnia.

Wyprostowal sie na krzesle. Az do kiedy? Kto go znajdzie? Jego sprzgtaczka, Julia,
przychodzita w czwartki. Czy to ona miala go znalezé? To wydawalo sie nie w porzadku.
Nie byta najlepszg sprzataczkg — wlasciwie byta beznadziejna — ale nie zastugiwata na to,
zeby znalezé trupa, zwlaszcza $mierdzgcego najtanszg whisky z Tesco.

Ewan zaklgl i przygryzt usta. Nie mégt do nikogo zadzwonié ani wystaé wiadomosci,
poniewaz byla szansa, ze mogli dotrzeé¢ do niego, zanim umrze na dobre. Kiedy$ mozna
byto zadzwonié¢ do czyjego$ biura w sobotnie popoludnie, takie jak to, i nikt nie odebral
wiadomo$ci przed poniedziatkiem. Teraz nie mégl mieé tej pewnosci.

Wywrécil oczami. Odpowiedz lezata przed nim oczywiscie. Odlozyl kartke i wstatl.
Chwile szukal, zanim znalazt kawatek papieru i koperte. Byla juz raz uzyta, ale wykreslit



swoj adres i obok wpisal Ginge’a, menedzera swojej ostatniej trasy koncertowej. Ginge byt
najbardziej praktycznym i opanowanym cztowiekiem, jakiego Ewan znal, a przekonal sie
o tym w naprawde ciezkich warunkach.

Stary — napisal — przepraszam cie za to. Jak tylko dostaniesz ten list, w tej samej minucie
zadzwon na policje i powiedz, zeby przyjechali do mnie do mieszkania, zZeby wywazyli
drzwi. Nie przyjezdzaj sam — dopisat. — Naprawde, nie. Dzieki stary.

Ewan

Jak na ostatni list ten byt do$¢ byle jaki. Ale jesli mialby po$wieci¢ czas na to, zeby
plynal on prosto z serca i byl podniosty, bylaby to kolejna zwloka. A zwlekal juz
wystarczajgco diugo.

Zlozyt kartke na p6t, wygladzajgc jej brzegi.

Jesli wynajdujesz wymowki, zeby sie nie zabié, moze tak naprawde wcale nie chcesz
tego zrobié.

— Go6owno prawda — powiedzial na glos. — Zawsze wynajdywalem wymowki, zeby nie
robié¢ tego, co powinienem byl. Z tym jest tak samo. — Wlozyt list do koperty. W jedne;j
z szuflad kuchennych byla tasma, ktérg mozna by jg zakleié¢. Nie znalazt jednak zadnych
znaczkéw, mimo ze wyrzucil zawarto$¢ szuflady na podloge: oferty jedzenia na wynos,
korki, patyczki, saszetki cukru i kawy, stare laminaty i, nie wiedzieé¢ czemu, skarpetka.

Dobra. Wyskoczy na poczte po znaczek i wysle list do Ginge’a. Prosto z poczty wréci do
domu, zeby wypi¢ whisky i potkngé¢ tabletki. Podejrzewal, ze umieranie zajmie mu dobre
kilka godzin, przez ktére bedzie nieprzytomny. Dla pewno$ci kupi znaczek na list
ekonomiczny. Skoro juz zadal sobie tyle trudu, zeby kupié¢ tanig whisky i napisa¢ co$, co
moglo uchodzié¢ za list samobdjczy, nie mégl dopusci¢ do tego, zeby jego plany zostaty
pokrzyzowane przez nieoczekiwang sprawnos$é ustug pocztowych.

Wtozyl koperte do tylnej kieszeni spodni. W drodze z kuchni do drzwi przeszed! koto
stolu i kartka urodzinowa ponownie przykula jego uwage.

Moégtby wystaé i ja. Nie byloby w tym nic zlego. Nie doszlaby na czas, ale to sie juz
przeciez nie bedzie liczylo, prawda? Wyciggngl po nig reke, aby podpisaé sie i dodaé
jeszcze kilka stéw. Moze po prostu ,przepraszam”?

Moze ,kocham”?

Ewan odwrécit sie z pustymi rekoma. ,Przepraszam” i ,kocham”, gdzie byla réznica?
Moze nie byloby nic ztego w wyslaniu tej kartki, ale tez nic dobrego. Zbyt dlugo juz
zwlekal. Przeszed! przez mieszkanie, ztapat kurtke i otworzyt drzwi.

Ktos$ przed nimi stal, dlon wtaénie miata zapukaé. Kobieta otworzyla usta i chociaz byla
ostatnig osobg, o ktérej by pomyslal, jej oczy byly doktadnie tak zielone, jak zapamietat.

— Co u diabta tutaj robisz? — zapytal Felicity Bloom.

— Ja... — zaczela i nawet w tym jednym stowie jej glos brzmial dokladnie tak samo,
jakby dziesie¢ lat wczesniej przerwali rozmowe i teraz do niej wracali.

— Nie — powiedzial, potrzgsajgc glowg. — Nie, niewazne. Nie méw mi, nie chce wiedzie¢.
Po prostu idz sobie. Wyno$ sie stgad. — Wycofal sie do domu. — Juz — dodat, zatrzaskujac
drzwi tak mocno, ze az zadrzata podtoga.

Nawet za zamknietymi drzwiami nadal czul jej obecno$é. Nie zamierzata odejsé. Od jak
dawna tam stala, kiedy on rozmawial z samym sobg, prébujac zebraé sie na odwage, aby



ze sobg skonczy¢?

— Cholera — powiedzial.

Felicity Bloom. Zjawila sie jak duch z przeszlosci, zeby przypomnieé mu o innym zyciu,
ktore odrzucit.

Zapukata. Ewan odruchowo wyciggngl dlor, ale szybko jg cofngl. Nie potrzebowat
niczego, co rozpraszaloby jego uwage. Jeéli zaczglby zastanawiaé sie, czemu Felicity sie
zjawila, zacznie tez mys$le¢ o innych sprawach. Zainteresowalby sie i zboczyl z obranej
drogi, z powrotem uwiklatby sie w zycie i postepowalby réwnie zle, jak przedtem.

Ale nadal pozostawala kwestia listu bez znaczka. Musial go wystaé, jednak nie moégt
wyjsé, bo byla tam Felicity.

Moégtby daé jej ten list do wyslania. Nie, to zty pomyst. Mogtaby prébowaé go zagadac.
Wciggnelaby go.

Co ona tu robita?

Ewan opart sie o Sciane i zamkngl oczy. Nie myslal o niej od lat, ale teraz przypomnial
sobie pierwszy raz, kiedy jg zobaczy! na lekcji rysunku, na ktérg przyszta spézniona
i upuscita wszystko na podtoge.

Tamtego lata w Londynie nie brakowalo dziewczyn. Obcisle ciuchy, krétkie spédniczki,
wysokie obcasy — czestowaly go papierosami po wystepach, ich spojrzenia skupiaty sie na
jego rekach i kroczu. Mnéstwo dziewczyn w typie, ktéry woéwczas sie mu podobal: duzy
biust, dlugie nogi, kolczyk w jezyku, oczy obrysowane eyelinerem — tak wyglgdata Alana,
kiedy jg poznal. Bylo jedynie kwestig czasu, kiedy ztamie obietnice dang Alanie — oboje
o tym wiedzieli, oboje znali go zbyt dobrze. Ale mimo to zobowigzal sie by¢ jej wiernym,
a ona udawata, ze mu wierzyla.

Miato sie to zdarzyé z jedng z tych dziewczyn w garderobie po wystepie albo w sypialni
mieszkania, ktére wynajmowal z Gavinem i Dougie’em. Wytrzymat kilka tygodni, ale to
musialo sie zdarzyé, czekal jedynie na odpowiednig kombinacje alkoholu i nowej
dziewczyny, ktéra umiala zrobié uzytek ze swoich ust.

Nie miato sie to zdarzy¢ z kim$§ takim jak Felicity.

Byta nerwowa, nosita Zle dobrane ubrania i miata rozmarzony wyraz twarzy, a on chcial
ja dotkngé. Z poczgtku nie miato to nic wspélnego z seksem. Pragnat po prostu dotkng¢ jej
policzka lub polozyé dlonn na jej waskim ramieniu. Byt mtody i gltupi. Chcial zwigzaé sie
z nig, poniewaz wygladata, jakby skladata sie z czystego uczucia.

Felicity przestata pukadé.

— Dlaczego chcesz sie ze mng spotkaé? — wymamrotatl sam do siebie. — W czym rzecz?

Cisza byta dono$na i bardzo dtuga.

Byl mlody i gtupi, ale Felicity Bloom byta jedyng dobrag decyzja w jego zyciu, nawet jesli
trwalo to tylko kilka tygodni.

Ewan znéw zaklgt i otworzyt drzwi. Nie bylo jej.

Zbiegal po schodach po dwa stopnie, dZwiek jego krokéw ni6st sie echem po klatce
schodowej. Wyszedl na storice i musial mrugngé pare razy, zanim zaczgl widzieé
wyraznie. Szta chodnikiem jakie$ trzydzie$ci metréw przed nim. Miata na sobie niebieskg
sukienke w kropki, czerwony kardigan i jakis jedwabny kwiat we wtosach. Podbiegl do
niej i ztapal za ramie.

Obrécita sie.

— Co? — zapytal. Jego glos zabrzmial szorstko nawet w jego uszach. — Czego chcesz?



Dlaczego mnie znalazlas? Tylko szybko, mam cos$ do zrobienia.

Felicity usmiechnela sie szeroko, zachwycona, jakby spotkali sie przez przypadek na
jakim$ przyjeciu. To byl bardzo, bardzo zty pomyst. Powinien odejsé, zanim bedzie jeszcze
gorzej.

— Po prostu chcialam cie zobaczy¢ — powiedziata.

— No to mnie zobaczytas. Co$ jeszcze?

Obejrzata go od stép do gléw: jego brudne ubranie, nieogolony podbrédek, znoszong
kurtke, brudne wlosy. Byl pewien, ze jego wyglad odzwierciedla to, jak sie czutl, a na jego
samopoczucie sktadalo sie przede wszystkim to, ze przez ostatnie kilka tygodni prawie nie
opuszczal mieszkania, nie jadl, nie spat, planowal swojg $mieré¢ i wyrzucal gitary przez
okno.

— Czy wydaje ci sie, ze wyglagdam starzej? — zapytala.

Jasna cholera! Zapomniat juz, ze jej wypowiedzi sg czesto bez zwigzku.

— Odszukalas mnie, zebym byl twoim lustrem?

— Widzialam tw6j portret namalowany przez mame — powiedziala. — Wygladasz
dokladnie tak samo.
— Oczywiscie, ze nie. To bylo dziesie¢ lat temu i nie bylem... — Przelknagl, aby

powstrzymacé swdj gniew na nig, na siebie, na uplyw czasu.

— Zmienile$ sie, ale wyglgdasz dokladnie tak samo. — Poklepata sie nad sercem. — Tutaj.

Jej slowa byly strasznie tandetne, gdyby uslyszat je w filmie lub telewizji, prychngtby
lub sie roze$mial. Teraz jednak przeszyly go na wylot.

— Klawo — powiedzial. — Dobrze wiedzie¢. Wieczna mlodo$é na plétnie, jak rowniez
w twoim sercu. Jakie to slodkie! I dobrze wiedzieé, ze ten obraz, gdziekolwiek jest, nie
jest jak w Dorianie Grayu.

— Obraz jest w Nowym Jorku.

— Super. Niesamowite. Teraz, jesli nie masz nic przeciwko...

— Teraz to ty pobiegle$ za mng. Sam musiates$ chcie¢ mi co§ powiedzieé.

— Nie przybiegtem za tobg. Ja... — Westchngl, aby zatuszowaé¢ kltamstwo. — Potrzebuje
znaczka.

— ChodZzmy razem na poczte.

O co jej chodzito? Chciala go zdenerwowacé? Przesladowaé? Wskrzesi¢ ich starg
znajomosc¢? Kazda mozliwosé wydawata mu sie tak Smieszna, ze nie wiedzial, co z tym
zrobic.

— Dobra — zgodzit sie. — Ale tylko dlatego, ze i tak musze tam is¢. Nie potrzebuje
niczego, co mialoby mnie rozpraszaé, i nie chce juz wspominaé. Mam co$ do zrobienia.

Zaczal is¢ szybko, klngc pod nosem. Felicity truchtala obok niego.

— Co masz takiego waznego do zrobienia? — zapytata.

Jeknat i przyspieszyt kroku.

— Co porabiale§ przez ostatnie dziesieé lat?

Nie odpowiedzial.

— Dziesie¢ lat to szmat czasu — moéwita dalej. — Nie utrzymywaliSmy w ogéle kontaktu.
Nie jestes ciekaw, co u mnie?

Sadzilem, ze jestes szczesliwsza beze mnie, wiec przestalem o tobie mysleé.

— Nie — odpart.

— A ja jestem ciekawa, co u ciebie?



Zaklgl wsciekle i szarpnagt drzwi do budynku poczty. Felicity zostala na zewnatrz.

Czul, jak przyglada sie mu przez okno.

Poczta byla pusta. Podbiegt do okienka.

— Znaczek na ekonomiczny — warknat do kobiety. — Tylko szybko!

— Zyczy pan sobie caly zestaw czy...

— Powiedzialem jeden znaczek, do cholery!

Podata mu znaczek, wzieta pienigdze i wydala reszte bez ani jednego stowa wiecej, czego
doktadnie sobie zyczyl.

Kiedy wyszedl, Felicity stala z zaci$nietymi piesciami.

— Dobra — powiedziala. — Moge zrozumieé, czemu nie chcesz mnie widzieé. Pewnie jeste§
szczeSliwie zonaty i masz gromadke dzieci, wiec nie chcesz, zeby twoja byla dziewczyna
wtracatla sie do twojego zycia nawet na kilka minut. To zrozumiale. Ale mé6gtbys$ po prostu
to powiedzieé, a nie by¢ taki chamski.

Spojrzal na nig. Czy to zart?

Nie.

— No — powiedzial. — Chamstwo to z pewnoscig méj najwiekszy problem. Dzieki, ze mi to
wyjasnitas. — Przykleil znaczek na koperte, ktéra byta juz dosé¢ zmieta. — Potrzebuje
skrzynki pocztowe;j.

— Ewan, nie widzieliSmy sie od dziesieciu lat. Z pewnoscig po takim czasie mégtby$ by¢é
wobec mnie przynajmniej uprzejmy. — Polozyla zacisniete piesci na biodrach. — Tym
bardziej, ze to ty ztamale$ mi serce.

Szedl w kierunku skrzynki, ale styszgc to, az przystanat.

— Ja ztamaltem twoje serce? Czy ty masz jakie§ problemy z pamiecig albo co$? To ty
mnie odrzucitas.

— Bo spodziewales sie dziecka ze swojg dziewczyng.

— A kto na calym Swiecie oprécz ciebie uwaza, ze jesli kobieta ma urodzi¢ mezczyznie
dziecko, to muszg by¢ ze sobg?

— Nie ozenile$ sie z nig?

Co to za emocje malowaly sie na jej twarzy? Kiedy$ umiat je rozrézniaé. Zamet czy
panika, czy rozczarowanie?

— Och, ozenilem si¢ z Alang, jak trzeba.

— I urodzito si¢ wam dziecko?

— Mamy cérke. — Ruszyt do skrzynki. Rece sie mu trzesty. List nie trafit w szpare i upadt
na ziemie. — Cholera. — Kiedy schylil sie, zeby go podnie$é, wpadl na Felicity, ktéra byta
tuz obok.

— A wiec mialam racje — powiedziala. Zanim zdagzy! sie otrzgsngé, ona schylitla sie
i podniosta list. — Miatam racje, ty miale$ by¢ z nig, postgpitam stusznie.

— Oddaj list.

— Oddam ci go, kiedy przyznasz, ze nie podjeliSmy zlej decyzji. Musisz tez przeprosié te
panig na poczcie. Ona réwniez nie zastuzyla, zebys$ byl dla niej taki niegrzeczny.

Prébowat chwycié list, jednak Felicity uciekla z zasiegu jego reki. Jego odruchy byty
spowolnione przez brak jedzenia i snu oraz przez wszystko, co wydarzylo sie jeszcze
wczesniej, a tak naprawde wcale nie miat ochoty wyrywaé listu z rgk Felicity na srodku
londyrniskiej ulicy. Wtasciwie nie robilo to réznicy, ale wolat sie juz bardziej nie o§mieszaé.

— Dobra — powiedzial. Wbiegl ponownie na poczte. Kobieta w okienku az drgnela na jego



widok. Jej rece powedrowaly pod blat, gdzie, jak przypuszczal, znajdowatl sie przycisk
alarmowy lub co$ innego, co trzymano z myslg o agresywnych §wirach takich jak on.

— Przepraszam, ze bylem wobec pani taki niegrzeczny — powiedzial. — Obsluga klienta
w pani wykonaniu byta doskonala, a ja zachowalem sie jak kutas.

— Ech...

— Zycze milego dnia.

Wrécit do Felicity.

— Zadowolona?

— A teraz powiedz mi, ze nie podjeliSmy zlej decyzji, kiedy ustaliliémy, ze sie
rozstaniemy.

— Kazda jedna decyzja, ktorg podjglem w swoim zyciu, byla zla, Flick.

Zaczela mrugaé, a on niemal obrécil sie, zeby zobaczyé, co wywarlo na niej takie
wrazenie, az w koncu dotarto do niego, o co chodzi. Powiedziat do niej , Flick”. Bezwiednie
wroécito do niego stare przezwisko, ktére dla niej wymyslit.

— Dobra — powiedziala.

Obrécita sie i wrzucita jego list do skrzynki — jego list samobdjczy. W jednej chwili byt
w jej rekach, w drugiej przepadt w czelusciach skrzynki. Pierwszy krok na jego drodze do
Ginge’a, ktéry otworzy go we wtorek, a moze dopiero w §rode, i zadzwoni na policje, zeby
odnalezli martwego Ewana.

Ostania sprawa zostala zatatwiona. Pozostata jedynie whisky i tabletki. Wypelnié te
pustke po raz ostatni lekarstwem. ,Taki koniec bylby czyms$ upragnionym?”[3].

Jakze nienawidzil Hamleta, tego niezdecydowanego humorzastego sukinsyna.

— Dzieki — powiedzial gtucho i zaczgl i$¢ z powrotem do mieszkania.

Szla obok bez slowa. Nie patrzy! na nig, zeby nie zacheca¢ jej do méwienia, zeby nie
widzieé, ze sprawil jej bol. Nie chciat i tego mieé¢ na sumieniu, nawet przez ten krotki
czas, ktéry mu pozostal.

Zatrzymatl sie przed drzwiami, aby wyjaé¢ klucze z kurtki.

— Zatem — powiedzial, patrzgc gdzie§ w okolice jej lewego ucha, byle nie na twarz. —
Zegnam.

— Do widzenia — powiedziata. — Przykro mi, ze to wszystko byto na nic.

Brzmiata jak osoba pokonana. Spojrzat na jej twarz. To pewnie byt btad.

Ale odkad zobaczyl jg na swoim progu, poczut tyle emocji — prawdziwych i surowych —
jakich nie czut od bardzo dlugiego czasu.

To na pewno byt btad.

— Chcesz p0js¢é na drinka? — zapytal.

[31 W. Shakespeare, Hamlet, akt III, scena 1, ttum. S. Baranczak.
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— Na drinka? — zapytatam. — Teraz?

— Tak — powiedziat Ewan. — Doktadnie teraz.

— Nie miate$ przypadkiem czegos$ pilnego do zrobienia?

— Dwadzie$cia minut nie zrobi wielkiej réznicy. Chodz.

Po raz kolejny zaczyna mkngé po chodniku i musze sie niezle wysilié, zeby za nim
nadgzy¢. Idziemy w odwrotnym kierunku niz wcze$nie;j.

Jest taki prawdziwy, znacznie bardziej tréjwymiarowy niz w moich wspomnieniach.
Jakby ten zapach i uczucie bylo ucieleSnione w tym mezczyznie, ktéry powinien byé¢ dla
mnie obcy, ale nie jest. Wszystko w Ewanie, nawet to, co sie zmienilo, jest mi znajome.

Bardzo dziwnie jest mysleé, ze przez dziesie¢ lat kazde z nas zylo swoim wlasnym,
osobnym zyciem. On nie zatrzymal sie w czasie ani we wspomnieniach. Zyl i stawatl sie
coraz bardziej sobg.

Jego wlosy sg geste i zmierzwione. Ma zmarszczki wokét oczu od §miechu i mruzenia.
Jego skérzana kurtka jest chyba ta sama, co wtedy, tylko jeszcze bardziej znoszona,
miekka i powycierana na lokciach i kolnierzu. Wyglada, jakby spal w tych ubraniach.
Jego akcent sie zatarl. Ale rece sg doktadnie takie, jak kiedys.

Kiedy otworzyl drzwi, moje serce az podskoczylo i nie mogltam sie powstrzymac, zeby
nie nabraé¢ gtosno powietrza w oczekiwaniu zapachu plumerii. W tamtym momencie nie
mialam poczucia winy. W ogéle nie myslalam o Quinnie. Mys$li o moim mezu przyszty
pézniej, kiedy Ewan zatrzasngl mi drzwi przed nosem i kiedy sztam z powrotem na stacje
metra, sgdzgc, ze moze to i lepiej, ze nie chcial mnie widzieé¢. Zastanawiatam sie nad tym,
jakie to dziwne, ze mys$latlam o mojej pierwszej mitosci, ze go odnalazlam i ze do niczego
nie doszto. Mialam juz zamiar zignorowaé to, co méj umyst lub wszeché§wiat starat sie¢ mi
przekazaé, i miatam ruszyé do przodu. Moglam swobodnie dojsé do tego, czego chciatam
od mojego malzeristwa, nie zaprzgtajgc sobie glowy myslami o innym mezczyznie.

A wtedy on przybiegt i bylam z tego tak bardzo zadowolona. Pézniej bytam wsciekla,
a jeszcze pozniej... zagubiona. Zadne uczucie juz mnie nie prowadzilo.

A teraz idziemy razem na drinka.

Chociaz on nie wyglgda na zadowolonego. Jego twarz jest pochmurna, rece wepchnat do
kieszeni kurtki i wéciekle stawia kroki.

— Gdzie idziemy? — pytam.

— Do pubu. — Nagle skreca w prawo w boczng ulice, na konicu ktérej znajduje sie bar.
Z zewnatrz wyglada do$¢ obskurnie: kilku mezczyzn opiera sie o Sciane i pali papierosy.
Kiedy wchodzimy do §rodka, nie wyglgda to ani troche lepiej. Jest brudno, duszno i petno
tu ludzi, ktorzy wygladajg, jakby nie opuscili swoich miejsc od 1986 roku.

Ewan idzie prosto do kontuaru.

— Whisky — méwi do barmana. — Podwéjng. Im tansza, tym lepsza. Moge réwnie dobrze
zaczgc upijac sie od razu. — Obraca sie do mnie. — Tobie?

Wiszystko to jest tak nierealne, ze mam watpliwoéci, czy picie alkoholu to dobry pomyst.
Nie zjadtam dzisiaj za duzo, bo bylam zbyt zdenerwowana.

— To samo — méwie mimo wszystko. Ewan kiwa na barmana, ktéry nalewa alkohol do



niezbyt czystego szkta. Ewan zanosi nasze drinki do stolika w rogu.

Siadam na krzesle z popekanym plastikowym pokryciem. Klei sie. Ewan siada
naprzeciwko. Pocigga tyk whisky i przebiera palcami po stole, patrzgc na maszyny do gry.

Upijam ze swojego kieliszka i az sie wzdrygam. Z drugiej strony podwéjna tania whisky
to drink jak najbardziej na miejscu w takim pubie i byé moze dzieki niej zyskam jaki§
wglad w stan umystu Ewana, ktéry calym swoim cialem daje do zrozumienia, ze nie chce
tutaj ze mng by¢. A jednak to byl jego pomyst. Mégt zatrzasngé mi drzwi przed nosem, jak
zrobit to na poczatku.

— A wiec — zaczynam — nie powiedziale$ mi, co dzialo sie z tobg przez te dziesieé lat.

— Gralem na gitarze.

— A co z twojg... corkg? — Czekam, zeby wypowiedzial imie dziecka, ktére ma z Alang.
Ale on pije whisky i nie odpowiada. Minuty sie ciggng. Przestal bebni¢ palcami i zacisnat
dtort w piesé. Migajgce Swiatla odbijajg sie w jego oczach.

— Wyszlam za magz w zeszlym roku — opowiadam. — Mieszkamy w Tillingford, matym
miasteczku w Oxfordshire. Mamy malg chatke, ktéra jest jednak wystarczajaco duza,
bym moglta mieé¢ tam swojg pracownie, jest nawet dodatkowy pokdj. Rysuje. Tym wtasnie
sie teraz zajmuje. Robie ilustracje, jakies niewielkie rzeczy. Ksigzki dla dzieci. Pracuje
nad serig, ktéra nazywa sie Igor Sowa.

Czekam na jakg$ reakcje na wiadomo$é o moim matzenistwie, a moze nawet oczekuje, ze
styszat o Igorze.

— Calkiem niezle sie sprzedaje — dodaje.

— Jak sie ma Esther? — méwi, jakby niechetnie wymawial te stowa.

— Nie zyje.

Podrywa glowe do géry. Jego uwaga skupia sie¢ na mnie po raz pierwszy, odkad
weszliSmy do pubu.

— Nie wiedzialem.

— Zmarla prawie dwa lata temu.

— Musze sie jeszcze napié. — Wstaje i podchodzi do kontuaru, nie pytajgc, czy ja tez co$
chce.

Jeden z samotnych klientéw pubu obserwuje mnie z drugiego konca sali. Unosi swoje
zattuszczone brwi, kiedy orientuje sie, ze zauwazylam jego spojrzenie, i unosi kufel
w moim kierunku. Pochylam glowe i przygladam sie blatowi, obawiajgc sie, ze Ewan
moze uraczy¢ mnie zwyczajowymi frazesami: jak bardzo mu przykro, jakg wspaniatg
osobg byla i jaka to strata.

Kiedy Ewan wraca, nie odzywa sie ani slowem. Skupia sie na piciu whisky, jakby to byto
zadanie, ktére ma do wykonania. To denerwuje mnie jeszcze bardzie;j.

— Miala raka watroby — méwie.

Chrzaka.

Patrze na niego i moja dlon zaciska sie na brudnej szklance. Nie chodzi o to, ze Ewan
nie wie, co powiedzieé. Ewan zawsze mial co§ do powiedzenia. Polyka swéj alkohol, jakby
mnie w ogéle nie bylo. Jakby moja strata w ogoéle sie nie liczyla, jakby nigdy nie spedzat
czasu z mojg matkg. Jakby ona nie uwiecznita go na swoim obrazie i to jako zakochanego.

Wstaje.

— Jesli nie jestes zainteresowany, to wychodze.

— To ty chcialas sie spotkaé



— Juz nie — odpowiadam. Obracam sie na piecie i wychodze z pubu.

Na zewnatrz powietrze pachnie o wiele lepiej. Jeden z palgcych mamrocze cos do kolegi
i razem chichoczg. Nie zwracam na nich uwagi i szybko odchodze, chociaz nie jestem
pewna, w ktérg strone powinnam i$¢ do metra. Nie dbam o to. Serce mi tomocze, a moja
twarz z pewnoscig jest czerwona ze ztosci.

— Flick!

Ewan krzyczy za mng. Nie zatrzymuje sie. Stysze, ze mnie dogania, choé tym razem nie
tapie mnie za ramie. Obracam sie, zeby spojrze¢ na niego.

— Nie interesuje cie ani troche — méwie wéciekle. — Ani moje uczucia. Zachowujesz sie
jak arogancki dupek, zabierasz mnie do najgorszego pubu na $wiecie, a kiedy méwie ci co$
waznego — ty chrzgkasz. To, ze nie dbasz o mnie, jest w porzgdku, ale mojej matce na
tobie zalezalo. Zobaczyla co§ w tobie i prébowata podzieli¢ sie tym ze Swiatem, a ciebie to
géwno obchodzi. Nie rozumem, czemu ciggle za mng idziesz ani czemu zaprosites mnie na
drinka.

Wykrzywia twarz i trze oczy dlonmi.

— Nie wiem, nie wiem czemu. Bytem ghupi.

— Co ty nie powiesz! — krzycze i cofam sie. Powinnam wrécié do Lauren, a potem do
Tillingford i zabraé sie za swoje zycie od nowa.

Wszystko to na nic.

Odwracam sie, zeby Ewan nie zobaczy! moich tez.

— Przykro mi — méwi Ewan. — Nie wiem, na co liczylem. Po prostu w ogéle sie ciebie nie
spodziewatem. Rozproszylas§ mojg uwage. Przypomniatas mi o jeszcze innej mozliwoSci.
Mogta by¢ jeszcze inna droga.

— Mi tez przykro — odpowiadam i zaczynam i$¢ w swojg strone. Lapie mnie za ramie.

— Zréb co$ dla mnie — méwi z zapalem. — Wiem, ze na to nie zasluguje i ze nie
powinienem o to prosié. Ale zréb te ostatnig rzecz dla mnie.
— Dlaczego?

— Bo miala$ racje, twoja matka dostrzegta co§ we mnie. Bo ty to zobaczylas. — Czuje
zapach whisky w jego oddechu, jego dton na moim ramieniu jest gorgca.

— Zgbdz sie spotka¢ ze mng w poniedzialek — méwi. — Nie, w poniedziatek bedzie za
wczesnie, nadal bede mégt to zrobié. Wtorek. Zgédz sie spotkaé ze mng we wtorek.

— W jakim celu?

— Nie moge ci powiedzieé, nie teraz. Powiedz, ze spotkasz sie gdzie§ ze mnag,
gdziekolwiek, byle daleko stagd. Spotkaj sie ze mng w Greenwich, niedaleko zerowego
potudnika. Tak bedzie dobrze. W potudnie.

Jego slowa sg naglace, a spojrzenie przeszywa mnie na wylot.

— Dlaczego? — Ponawiam pytanie. — Datam ci wystarczajgco duzo szans. Nie mozesz mi
powiedzieé tego teraz, cokolwiek to jest?

— Nie moge. I byé moze nie bede mégl powiedzieé ci tego nawet wtedy. Ale jesli nie bede
moégl ci tego powiedzieé, nie przyjde.

— Chcesz, zebym zgodzita sie spotkaé z tobg az w Greenwich, choé nie ma pewnosci, czy
w ogoéle tam bedziesz?

— Jesli nie przyjde, to nie z twojej winy. Nie czekaj za dlugo. Jedli sie nie zjawie,
zapomnij o mnie. Zapomnij, ze cie nawet prositem. Tak bedzie najlepie;j.

— Nic nie rozumiem.



— Nie musisz. Pewnie nie przyjde. Po prostu powiedz, ze tam bedziesz. We wtorek
w poludnie. Albo bedzie za p6zno, albo i nie.

Z tak bliska dostrzegam w Ewanie wiecej zmian. Nie poznaje jego zapachu. Jednakze
rozpoznaje te intensywno$é, jak réwniez kolor jego oczu, choé¢ sg zmeczone.

— Zgoda — méwie. — Bede tam.
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Zapach przychodzi do mnie dopiero, kiedy juz rozeszliSmy sie z Ewanem i ide na stacje
metra. Nagle powietrze wypelnia sie zapachem plumerii, wiec zatrzymuje sie i rozglgdam
dookota w przekonaniu, ze Ewan znéw za mng idzie, ze jest tuz za mng i zaraz potozy
dtort na moim ramieniu, a jak tylko sie obréce, powie mi wszystko to, co powinien. Jak
bardzo za mng tesknil i myslal o mnie przez te wszystkie lata. I jak wspomina nasze
uczucie — mito$é, mitosé, mitosé.

Nie ma go. Nic nie powiedzial. Opieram sie o metalowg barierke, ktérej zadaniem jest
powstrzymywanie ludzi od przechodzenia przez ulice w niewlasciwym miejscu, i robie to,
co jestem w stanie, czyli zamykam oczy, ignoruje otoczenie i oddaje sie
wszechogarniajgcej blogosci.

— Wszystko w porzadku, prosze pani?

Wracam do rzeczywistosci, na ile jest to tylko mozliwe, i widze przed sobg starszego
pana. Ma ciemng skére i szpakowate wlosy, mimo lata ubrany jest w tweedowy garnitur.
To cudowne. Uwielbiam ludzi, ktérzy ubierajg sie bez wzgledu na pogode.

— Czuje sie fantastycznie — odpowiadam. — Lepiej by¢ nie moze.

— Milo mi to styszeé. Czyli nie potrzebuje pani pomocy? Po prostu trzyma sie pani tej
barierki, jakby miata pani odlecieé.

Smieje; sie.

— Nie potrzebuje pomocy. — To prawda, wuczucie blaknie. Nie jest juz tak
wszechogarniajgce. Moge sie wyprostowaé¢ (nawet nie wiem kiedy, ale osunetam sie
prawie na kolana).

— Jestem zakochana — méwie.

— To bardzo dobrze. Mitosé to btogostawienstwo.

— To najlepsza rzecz na $wiecie. Wiem, ze tak jest. Tak musi byé. Inaczej, co nam
zostaje?

— Prosze uwazacd i patrzeé przed siebie.

Puszczam barierke, rozprostowujac zesztywniale palce.

— Jest pani pewna, ze dobrze sie pani czuje? Wyglada pani, jakby krecilo sie pani
w glowie.

— Wszystko dobrze. — odpowiadam. — Ide na...

Nie znam tej ulicy. Myslatam, ze jestem niedaleko metra, ale musialam skrecié
w niewlasciwym kierunku, kiedy poczulam plumerie.

— Gdzie? — pyta uprzejmy dzentelmen, ponownie zaniepokojony. Ale nie zwracam na
niego uwagi. Czuje sie $§wietnie i w koncu przeciez trafie na stacje. To nie moze by¢
trudne. USmiecham sie do niego u$émiechem zakochanej kobiety, ktéra wie, ze wszystko
bedzie dobrze.

Mieszkanie Lauren znajduje sie w Canary Wharf, jest nowe i pieknie urzgdzone,
z regulacjg temperatury i wilgotnosci i z wielkimi oknami, ktére wychodzg na Tamize.
Kiedy wracam, zapasowy laptop Lauren nadal lezy na stole, otwarty, ale u$piony. Jesli
nacisne spacje, natychmiast na ekranie wyswietli sie profil Ewana na Facebooku, na
ktéorym zamiescit swéj adres i numer telefonu obok informacji, ze jest profesjonalnym



gitarzystg. Zdjecie profilowe ukazuje go grajacego na scenie i mozna go poznaé jedynie po
posturze i po wlosach. Ma tysigc czterystu pieédziesieciu trzech znajomych, a w statusie
zwigzku ma wpisane ,To skomplikowane”. Caly czas byl dostepny w sieci, zebym mogta
go znalez¢ w kazdej chwili. Ale ja zaczelam go szukac¢ dopiero tego ranka.

Dojrzewatam do tego przez trzy dni. Tyle dokladnie czasu mineto, odkgd opuscitam
meza i zaczelam rozgladacé sie za innym mezczyzng. Oczywiscie, ten drugi najwyrazniej
spedzit ostatnig dekade, powoli zamieniajgc sie w kompletnego dupka.

A mimo to nadal czulam, jakbym byla w nim zakochana.

Potykajac sie na drewnianej podtodze, padtam na podwdjng sofe Lauren. Nie jest zbyt
wygodna, ale ja jestem wykonczona. Do szpiku ko$ci. Mam duzo do przemys$lenia: czy
powinnam spotkac¢ sie ponownie z Ewanem? Czy powinnam powiedzie¢ o nim Quinnowi?
Czy moze powinnam zapomnieé¢ o tym wszystkim i wrécié do Tillingford?

Oczy same mi sie zamykajg. Sni mi sie Ewan jako kruk z dlugimi nogami i szeroko
rozpostartymi skrzydlami, a w jego oczach odbijajg sie Swiatla maszyn do gry. Otwiera
dziéb i stysze dzwonienie.

Budze sie. Dzwonienie telefonu dobiega z mojej torebki. Siegam po niego i widze, ze
dzwoni Quinn.

— Czesé, kochanie — moéwi.

— Przepraszam, dopiero sie obudzilam — méwie, siadajgc na sofie i odgarniajgc wlosy
z twarzy.

— Wszystko w porzgdku? Chcesz wréci¢ do spania?

— Nie, nie. Tylko drzemalam. — Spoglagdam na duzy cyfrowy zegar $wiecgcy nad
drzwiami do kuchni — jest wpél do széstej, dokladnie o tej porze Quinn dzwoni do mnie
codziennie, odkad przyjechalam do Londynu. Zaraz po tym, jak wréci z pracy i zrobi sobie
kubek herbaty. Czuje sie, jakbym miata w glowie wate. — Jak ci mingl dzien?

— Letnie przyjecia, spacery charytatywne. JesteSmy umoéwieni na przyszly tydzien na
spotkanie z Tamsyn Ford, zeby porozmawiaé o kampanii na rzecz utrzymania Boscombe
House. Ona jest reprezentantkg naszego okregu w parlamencie — przypomina mi, nawet
nie musze sie dopytywaé. — Cameron Bishop znéw ukrad! mi rower.

— Odzyskates go?

— Zirobit to dopiero pie¢ minut temu. Widzialem przez okno. — Ttumi westchniecie.

Wiem, gdzie siedzi: w fotelu obok telewizora, tym, na ktéorym rzadko ktos siada.
Stamtad jest najlepszy widok przez okno. Jeden z drewnianych podlokietnikéw sie
rozchybotal i kiedy Quinn méwi, w tle stysze trzeszczenie.

Wyobrazam go sobie w naszej chatce, jak siada na réznych krzeslach, zeby zapelnié
pustke.

— Wybierasz sie pézniej do pubu? — pytam.

— Nie dzisiaj. A co ty dzis porabiatas? Znalazta$ jakg$ inspiracje?

Rozgladam sie po salonie: jasnym, przestronnym i nowoczesnym, ktérego wielkie okna
wychodzg na szaroburg rzeke.

— Nie, jeszcze nie.

— To przyjdzie.

Kiedy wyjezdzatam, wspomniatam, ze zamierzam pracowaé¢ w ramach terapii. Dzieki
temu moje odejScie miato by¢é mniej bolesne, a ja miatam $wietng nieemocjonalng
wymowke, zeby jecha¢ do Londynu. Oboje, nie uzgadniajgc tego ze sobg, uczepiliSmy sie



jej. Oboje udajemy, ze jestem tutaj tylko po to, by pracowaé. Tak jest latwiej.

— Spotkalam sie ze starym przyjacielem — moéwie. — Mozliwe, ze zobacze sie¢ z nim
réwniez w przyszlym tygodniu. Ale nie jestem pewna.

— To mito.

— C6z, prawde powiedziawszy, jest troche dupkiem, ale czego sie nie robi przez wzglad
na stare czasy.

Milczy. Nasze rozmowy telefoniczne sg pelne milczenia obcigzonego tym wszystkim,
czego nie moéwimy. To, ze wspomnialam Quinnowi o Ewanie, nie poprawitlo mi
samopoczucia. Ale przeciez tak wlasnie bylo: spotkalam sie ze starym przyjacielem, ktory
okazal sie nie tak mily, jak to zapamietatam. I by¢é moze jeszcze sie z nim zobacze.

Sztam po Shoreditch High Street pijana mito$cig do niego.

— Co zamierzasz zrobi¢ w sprawie Camerona i twojego roweru? — pytam. — To sie ciggle
powtarza.

— Mozliwe, ze kupie zapiecie. Ale obawiam sie, ze on wtedy znajdzie przecinak do
metalu, a tym moze sobie zrobi¢ krzywde.

— Moze réwniez wjecha¢ na twoim rowerze pod samochéd. Za to réwniez nie bedziesz
ponosit odpowiedzialno$ci.

— Nawet nie wiem, czemu tak bardzo lubi ten méj rower. Jego matka moéwi, ze ma
w szopie BMX. Poza tym nie moge kupi¢ sobie zapiecia. Za kazdym razem, kiedy
Cameron kradnie méj rower, obiecuje, ze to ostatni raz. Jesli kupie zapiecie, odbiore mu
SzZanse poprawy.

OdbyliSmy juz te rozmowe wielokrotnie przy herbacie, podczas kolacji czy spaceru po
Sciezce. Nagle rodzi sie we mnie przekonanie, ze gdybym byla w cigzy, robilibySmy
dokladnie to samo: rozmawialibySmy o dziecku, zeby zatuszowaé te momenty ciszy.

Quinn nie méwi, zebym wrécila, ale slysze to w jego oddechu, w skrzypieniu jego
krzesta.

— W kazdym razie — méwie — jestem naprawde zmeczona. Myséle, ze poloze sie wczesniej.
Jutro ma by¢ jeszcze cieple;j.

— Przez kilka nastepnych tygodni. W konicu prawdziwe lato. Mama martwi sie o swoje
kwiaty.

Ciekawe, co powiedzial swoim rodzicom i Suz? Co$§ wiecej poza fikcjg, ze tutaj mi sie
lepiej pracuje? Nie sgdze — Molly przystala mi juz dwie kartki. Jedna byta z kotkiem,
a druga z gospodynig wystylizowang na lata pieédziesigte. Na obu radosnym pismem
Molly byto napisane ,Powodzenia z ksigzkg!”.

— Mysle, ze powinnam rozejrzec sie za czyms na kolacje. Lauren nie zostawita w kuchni
duzo wiecej oprocz batonéw proteinowych. Pewnie zostaly jej po chlopaku trenerze.

— Masz jakie§ plany na weekend? — Quinn pyta pospiesznie. — Moze przyjade do
Londynu? Zjemy razem lunch.

Pierscionek na moim palcu podpowiada mi, zebym sie zgodzita. Nalezal wczesniej do
babci Quinna — rézowe zloto i diamenty. Obracam go dookola palca.

— Nie jestem pewna. W calej tej sprawie, ze potrzebuje przestrzeni, chodzi wlasnie o to,
ze jej potrzebuje.

— Nie musze przyjezdzaé¢ do Canary Wharf. Mozemy sie gdzies$ spotkadé.

— No nie wiem, musze... musze pomysleé o réznych sprawach.

— Jestem twoim mezem, Felicity. Mozesz chyba zjesé ze mng lunch.



Po raz pierwszy odkad wyjechatam, slysze w jego glosie zniecierpliwienie.

Okrecam pierscionek. Wtorek. Ewan poprosit o spotkanie we wtorek. Do tego czasu nie
moge by¢ niczego pewna.

To bytoby takie tatwe, spotkac¢ sie z Quinnem na lunch, wréci¢ do naszego zwigzku,
naszego towarzystwa, naszej rutyny. Do naszego udawania. To byloby proste — wrécié
z nim do domu. Wréci¢ do Tillingford, nie wprowadziwszy zadnych zmian. Podobnie jak
nasza rozmowa o rowerze, wrocilibySmy na utartg trase.

— Daj mi jeszcze jeden tydzienn. Mozemy sie spotka¢ w przyszty weekend. Zgoda?

— Nie mam innego wyjScia.

— Dobranoc, Quinn.

— Dobranoc, kochanie.
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W Greenwich jest gorgco. Swiatlo odbija sie od wielkich, biatych budynkéw Old Royal
Naval College i kradnie chiéd z Tamizy. Przechodze przez park $Sciezkg wsréd traw
w kierunku cebulastej kopuly z iglicg zakoriczong czerwong kulkg na szczycie wzgorza.

Ewan powiedzial, zebym poczekata na niego tylko chwile, co znaczy, ze sam tez nie
bedzie tu zbyt dlugo. Nie chce sie z nim mingé, wiec ten jeden jedyny raz przysztam
wczesniej. Mimo ze jest gorgcy wtorkowy dzien, wokét petno turystéw nawotujgcych sie
we wilasnych jezykach, pchajacych woézki, robigcych zdjecia, dyszgcych od wspinaczki.
Kilka osé6b roztozylo koce na trawie i szykuje sobie piknik.

Dochodze na szczyt. Linia potudnika zerowego znajduje sie na dziedzinicu za wielkimi
czarnymi wrotami. Ludzie tloczg sie przed nimi, czekajgc, aby zrobi¢ sobie zdjecie z jedng
stopg na zachodzie, a drugg na wschodzie. Czy mialam spotka¢ sie z Ewanem dokladnie
przy potudniku czy tylko w poblizu? Waham sie, ale decyduje sie stangé i poczekaé¢ na
szczycie wzgoérza. W ten sposéb zobacze go, jak bedzie szedl, jesli jeszcze go tu nie ma.

Staje nieopodal zegara w $cianie niedaleko bramy. Jestem pieé minut wczeéniej — nie
jest to duzo przed czasem, ale jak na mnie jest to wyczyn. Byloby lepiej, gdybym miata
gazete lub ksigzke do czytania, zeby sie czyms$ zajgé, jak to ma w zwyczaju Quinn.
Wyciggam szyje, wypatrujac Ewana i starajgc sie wylowié¢ go z ttumu turystéow.

— To tu — méwi jeden z nich. — To tu zaczyna sie czas.

Czy naprawde? Musze przyznaé, ze mam bardzo niewielkg wiedze na temat tego, co
zerowy poludnik w ogédle oznacza. Ponizej zegara znajdujg sie oficjalne standardy miar
przedstawione na metalowych sztabkach. Zeby wszedzie na §wiecie rzeczy mialy taka
samg miare. To jest jard. A to stopa. To jest pewno$é.

Po prawej dostrzegam czarng skérzang kurtke wspinajgcg sie po wzgoérzu. Serce mi
podskakuje, ale to tylko nastolatek z przebitg wargg, ani troche niepodobny do Ewana.

Mysle o tym, co mi powiedzial: ,Nie czekaj za dlugo, a jesli sie nie zjawie, zapomnij
0 mnie w ogole”.

Latwo mu méwié. Nie wydaje mi sie, zebym mogta o nim zapomniec.

Ostatniej nocy wpisalam w Google stowo ,plumeria”. Wikipedia poinformowata mnie, ze
jest to inna nazwa Kwiatu Lei z rodziny gatunkéw tropikalnych i subtropikalnych.
Posiada slodki zapach mimo braku nektaru. W wielu miejscach w Azji kwiaty plumerii
kojarzg sie z pogrzebami, cmentarzami i Smiercig.

Szukalam, ale nie znalazlam zadnej choroby, ktéra charakteryzowataby sie
odczuwaniem zapachu plumerii.

Moge sprébowaé¢ umoéwié¢ sie na wczesniejszg wizyte z neurologiem, aby sprawdzié, czy
co$ fizycznie nie powoduje tych odczué i wspomnien. Mozliwe, ze jest na to jakis lek.
A moze to co§ powazniejszego. By¢é moze mam w swojej glowie co$ oprécz wspomnien, cos,
co rosnie i zmienia sie, cos$, co w koricu moze pochlongé wszystkie moje wspomnienia.

By¢ moze ta mitosé jest chorobg.

Zostawiam zegar i miary. Przechodze na drugg strone $ciezki, opieram sie¢ o barierke,
zeby podziwiaé¢ widok. Biate, symetryczne budynki w dole, kolumny i wieze — architektura
racjonalna i perfekcyjna. Dalej, za rzeka, znajdujg sie ostre szczyty Canary Wharf, gdzie



mieszkam, odkad uciektam od swojego zycia.

Mito$é zawsze jest chorobg, prawda? Czasem przychodzi z zewnatrz, jak wirus, lub
z wewnatrz, jak rak. Zmienia w tobie wszystko. Jest chwilowa lub permanentna. Nie da
sie jej pozby¢, nie powodujgc wiekszych szkéd.

— Flick — odzywa sie za moimi plecami Ewan, az podskakuje. Nie ma na sobie skérzanej
kurtki, tylko podkoszulek i dzinsy.

— Przyszedtes — méwie bez tchu.

— Nie bylem pewien, czy bedziesz.

— Jestem.

Patrzymy na siebie przez chwile. Tez brakuje mu tchu, jakby wbiegl na wzgérze.

— Przepraszam, ze sie¢ troche spéznitem — moéwi. — Musiatem poczekaé na listonosza,
a pozniej wywigzala sie mala sprzeczka.

— Byle$ niegrzeczny dla kolejnego pracownika Poczty Krélewskiej?

— Okazuje sie, ze to niezgodne z prawem da¢ list osobie innej niz adresat, nawet jesli ta
osoba jest jego nadawcg.

— Prébowates odzyskacé list, ktory wystates? Dlaczego?

— To dluga historia i do tego nudna. ChodZmy stad, tu jest za duzo ludzi.

Przechodzimy przez dziure na goérze ogrodzenia, nosem wciggam powietrze
w poszukiwaniu plumerii, ale ich nie czuje, jedynie nikty zapach zelu pod prysznic. Odkad
go widziatam ostatnio, ogolit sie i umyt wlosy. Nic nie méwi, kiedy przedzieramy sie przez
tlumy robigce zdjecia.

Dziesieé lat moze zmieni¢ wiele. Od czaséw, kiedy byliSmy kochankami, Ewan zostal
ojcem. Byl w réznych miejscach, mieszkal w réznych domach, spotykat ludzi, a nawet
odniést sukces. Zmiany widoczne na jego twarzy i w jego sposobie ubierania sie¢ mogg by¢
jedynie powierzchniowymi oznakami wstrzgséw sejsmicznych w §rodku. Znatam go
w przeszlosci, ale to nie znaczy, ze znam go nadal. Nawet te dziesie¢ lat temu znaliSmy
sie jedynie przez kilka tygodni. Ten mezczyzna jest dla mnie kims§ obcym.

Bezpieczniej jest tak mysleé.

Dochodzimy do drzewa i Ewan siada na trawie w jego cieniu. Robie to samo, opierajac
sie o pien.

— Mite popotudnie — stwierdzam. Co$ takiego méwi sie nieznajomemu. Co$ takiego
moéwie ostatnio do Quinna.

Ewan patrzy w dét wzgérza w kierunku historycznej zabudowy i krecacym sie wokoét
niej ludziom, przypominajacym réj owadéw. Potem spoglagda w niebo i pociera dlorimi
szorstka trawe.

Jego Smiech przypomina szczekniecie.

— To piekny dzien — méwi. Kladzie sie na ziemi i zaczyna machaé¢ rekami i nogami.
Gdyby lezal na $niegu, zrobitby aniotka. — Dziwny i piekny dzien, zeby zyé. Od kiedy
moéwisz, ze dni sg ,mite”?

Dziesieé lat temu rzucilabym sie na trawe obok niego i stoczyla sie ze wzgoérza ze
$miechem.

— C6z — odpowiadam. — Ten dzien jest mity.

Siada i wytrzepuje sobie trawe z wtoséw.

— Przykro mi z powodu Esther — wyznaje. — MySlatem, ze bedzie zyla wiecznie.

— Och — méwie. — Tak, ja tez tak myslatam.



— Widziata$ obraz, na ktérym mnie namalowata? Wéréd tych kwiatow?

— Tak. W Nowym Jorku. — Nie spodziewalam sie, ze rozmowa przybierze taki obrot.
Spodziewatam sie kt6tni. Nie sgdzitam nawet, ze styszal, co powiedzialam wtedy o matce.

— Czy dlatego mnie odszukalas? — pyta. — Bo zobaczylas tamten obraz i chciala§ mi
powiedzieé¢ o swojej matce?

— Po czeéci faktycznie znalaztam cie z powodu tego obrazu.

Patrzy na mnie przelotnie kgtem oka.

— Jak umarta?

— Czy to ma jakie$ znaczenie?

— Nie. Mysle, ze nie. Smieré to Smier¢.

— Tyle ze to nieprawda — moéwie gwaltowniej, niz sie spodziewal, poniewaz patrzy na
mnie teraz uwaznie. — Niektére rodzaje Smierci sg znacznie gorsze.

— Byta bardzo chora?

— Miata raka. Bardzo jg bolato. Chciata umrzeé. — Wyrywam pelne garscie suchej trawy
1 rzucam je na wiatr.

Ewan patrzy w dét. Nie oferuje pociechy, jak uczynitby to Quinn. Nie pyta o wiecej
szczegolow.

— Czasem to najlepsze, co moze by¢ — méwi do trawy, do siebie samego, a moze do mnie.
— Swiat bedzie istnial dalej, obojetnie, czy bedziemy, czy nie. Nie sadze, zeby to byla duza
roznica.

— Mnie to robi ogromng réznice.

— Dlatego ze jg kochata$. Ale jesli nikt cie nie kocha, twoja §mieré¢ nie robi réznicy. —
Wstaje, by strzepa¢ trawe i kurz ze spodni. — Dobrze. Céz. Dzieki, ze sie ze mng
spotkatas.

— To wszystko? Idziesz sobie?

Wzrusza ramionami.

— Widok az tak bardzo mnie nie interesuje. Chcialem ci powiedzieé, ze przykro mi
z powodu Esther. Powiedzialem to, wiec moge juz is¢.

Zrywam sie na réwne nogi.

— Nie rozumiem cie. Blagale$, zebym tu przyszita, a teraz po prostu sobie idziesz. Nie
powiedziate$ mi, dlaczego chciate$ sie spotkac. Nie powiedziate§ mi o sobie zupelnie nic.

— Nie chcesz wiedzied.

— Alez chce. Dlatego przysztam.

— Co chciataby$ wiedzieé?

Wykonuje gest rekoma.

— Co robisz? Co robite§? Minelo dziesieé lat, Ewan.

— Jestem gitarzystg. Gram podczas sesji dla zespoléw. Jezdzimy w trasy. Gram na
gitarze ich piosenki. To wlasciwie tyle.

— A co z twoim zespolem? Z Dougie’em i Gavinem, i jeszcze jednym go$ciem?

— To nie wyszlo. Wrécilem do Glasgow, jak wiesz.

— I ozeniles sie z Alang.

— I ozenilem sie z Alang — méwi §piewnym glosem, jakby mnie przedrzezniat.

— I macie dziecko.

— Rebecce. Tak. Czy nie przeszliSmy przez to poprzednim razem?

— I... — Jakiekolwiek pytanie zadam, wydaje sie nietrafione. Czuje motylki w brzuchu



i niepokdj w gardle. — Jak one sie¢ miewajg?

— Nie wiem.

Trzyma rece na biodrach.

— Nie widzialem ich od dwéch lat — méwi. — Wysylam im czek kazdego miesigca. Alana
ponownie wyszta za magz. Ma inne dzieci, brata i siostre Rebekki. Podejrzewam, ze sg
szczesliwe.

— Nie widujesz ich? Wcale?

Znéw wzrusza ramionami.

— Nie wyszlo.

— Ale przeciez jestes jej ojcem.

— Majg nowe zycie. Jest im lepiej beze mnie. Czy to chcialas wiedzieé?

Wpatruje sie w niego. Czy warto bylo dla niego cierpie¢ z powodu ztamanego serca,
wléczac sie wokél paryskiego cmentarza? Zeby moégl mieé dziecko z Alang, a pézniej je
zostawié? Jaki ojciec twierdzi, ze jego corce lepiej bez niego?

— Lauren miata racje — méwie. — Jeste§ dupkiem i nie powinnam byla sie z tobg
spotykaé. — Obracam sie, zeby odejs¢, i wtedy wszystko sie zmienia.

Powietrze, gorgce letnie powietrze, suche i pelne pylu, nagle wypetnia sie zapachem
plumerii. Przygniata drzewa swojg slodyczg, osiada na trawie, rozja$nia niebo.

Zarzucam Ewanowi rece na szyje i caluje go w usta.

Och, cudownie jest znéw go dotykaé. Jego usta sg ciepte i pelne, tak jak pamietatam,
odrobine szorstkie i spekane, jego ramiona sg szerokie, a jego cialo przy moim jest
idealnym wspomnieniem szczeScia. Wkladam palce w jego wlosy, ktére sg teraz krotsze,
ale takie same w dotyku. Mimo rozkoszy, ktérg czuje, i pozgdania oraz zapachu plumerii,
wyczuwam, ze jego mieSnie sie napinajg, a on stoi zupelnie bez ruchu. Jego rece nie
dotykajg mnie, aby przyciggng¢ mnie blizej ani aby mnie odepchngé, jego usta sg
delikatnie otwarte z zaskoczenia albo zeby zaczerpngé oddech. Catowanie go jest jak
calowanie zatrzymanej w czasie chwili.

Kocham go. Tam, gdzie mam serce, czuje kule ciepta. Gdzies w $rodku nigdy nie
przestalam go kochaé¢, a z gardla Ewana dobiega dzwiek i tapie mnie za biodra. Trzyma
mnie. Odwzajemnia pocatunek, tak jak kiedys, kiedy byliSmy spragnieni siebie nawzajem,
kiedy byliémy nienasyceni. Sekretne pocalunki, kradzione pocalunki, pocatunki pod kotdrg
w mojej sypialni, kiedy gwiazdy ustepowaly miejsca §wiattu dnia.

Szczes$cie wyciska 1zy spod moich zamknietych powiek. Jestem zagubiona, jestem
zakochana, to uczucie, ktorego kazdy szuka przez cale zycie, a ja czuje je teraz.
Niewazne, co sie wydarzyto. Catuje Ewana, a on mnie kocha...

Wtedy on mnie puszcza i odsuwa sie, nie na tyle, zeby wydostaé sie z moich objeé, ale
zeby nasze usta sie od siebie odkleity.

— Co my robimy?

— Calujemy sie — méwie, choé mozna by pomys$leé, ze nie wymagalo to wyjasnienia,
i caluje jego gérng warge w miejscu, gdzie odrobine opada w srodku, i jego dolng warge,
pelng i goracg, i boki jego ust, a on zné6w wydaje ten jeczacy dzwiek i caluje mnie w sam
srodek warg. Nasze jezyki sie spotykaja.

Lapie mnie za nadgarstki i zdejmuje moje rece ze swojej szyi, cofa sie bardziej, az
w koncu sie nie dotykamy, oprécz tego, ze nadal trzyma mnie za rece. Czuje jego smak na
jezyku.



— Dlaczego sie catujemy? — pyta.

— Bo... — ,Kocham cie, jestem zakochana w tobie, a w powietrzu unosi sie zapach
plumerii i tylko to sie liczy”. — Bo bardzo dobrze calujesz.

— Felicity, to szalennstwo. My sie nawet nie znamy.

— Kiedys sie znaliSmy. — Préobuje podej$é blizej, ale on mnie powstrzymuje.

— Uwazasz, ze jestem dupkiem.

— To bez znaczenia.

— I czy nie méwitas przypadkiem, ze masz meza?

To jest jak cios. Jestem mezatky. Jako$§ ucieklo mi to z glowy w pospiechu, zeby go
pocalowaé, w porywie emocji. Zapomnialam o Quinnie.

— O méj Boze — méwie. Puszcza moje rece, ktérymi zakrywam sobie usta. Odsuwam sie
od niego, nie spuszczajgc z niego oczu. Jest rozczochrany i ciezko oddycha, tak jak ja.
Nadal czuje do niego pocigg, calg milo$é, ktorg czutam przed chwilg, wiec opieram sie
o drzewo, pod ktérym niedawno siedzieliSmy, i przylegam do niego calym cialem, zebym
znéw nie prébowala przyciggngé Ewana.

— Co sie dzieje? — pyta Ewan.

— Przepraszam — méwie. — Nie potrafie... — Tak bardzo pragne znéw go dotkngé.

— To nie jest dobry pomyst — stwierdza Ewan. — Nie zebym byl najrozsadniejszg osobg
pod storicem ani zebym posiadat jakie§ moralne skruputy. Ale nawet ja wiem, ze to byloby
ghupie.

— My sie nawet nie lubimy — przypominam sama sobie.

— To dlaczego tak na mnie patrzysz? — Ewan wyciera usta wierzchem dioni. — Moze
powinienem juz sobie pdjsé.

— Zdecydowanie powinienes sobie pdj$¢. — Mocno trzymam sie drzewa.

— W porzadku, Flick? Czy co$ jest nie tak?

— Juz nie chce cie calowaé. Odejdz. — Zamykam oczy i opieram policzek o szorstkg kore.
Czuje kazde uderzenie serca, kazdg emocje, ktéra mnie do niego ciggnie. Nie patrzgc,
czuje, jak Ewan schodzi w dét wzgérza po trawie, nie ma potrzeby wejscia na Sciezke.
Czuje to jako wibracje ziemi, ktéra jest miedzy nami. Trzymam oczy zamkniete, dopdki
nie jestem pewna, ze bedzie juz poza zasiegiem wzroku, choé nadal go czuje.
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Siedzialam w pociggu do Kornwalii, trzymajgc przed nosem grubg ksigzke w migkkiej
oktadce, a u moich stép w plastikowej torbie stata urna z prochami mojej matki.

Spedzitam cale popotudnie na plazy Porthmeor w Saint Ives, niedaleko od miejsca, gdzie
moja matka spedzita cztery ostatnie lata swojego zycia. Poprosila mnie, zebym rozrzucita
tam jej prochy. Morze bylo przejrzyste, szare i polyskujgce. Siedzialam na piasku
i w myslach przechodzitam przez to, co powinnam bylta zrobié: otworzyé torbe, zdjaé
przykrywke z urny, wlozy¢ do niej dton, rozrzucié to, co pozostalo z ciala mojej matki,
proch i pyl, na wiatr. Nie zyla od czterech miesiecy.

Opowiedziala mi o pogrzebach, na ktére chodzila jako dziecko, gdzie zalobnicy
intonowali kadysz, méwila o czarnych ubraniach i pochylonych glowach, o przygniatajgce;j
atmosferze. Zaufatla mi, ze zamiast tego pozwole jej podrézowaé z lekkosScig, nawet po
tym, jak udala sie w podroéz ostateczng.

Jej prochy byly zbyt lekkie, jak na znaczenie, ktére mialy dla mnie, i nie mogtam sie ich
pozby¢. Nie mogtam siegngé do urny i pozwoli¢ sie im rozwia¢. Byla to kolejna zdrada, ale
mamy juz nie bylto, wiec nic mnie nie krepowato.

Plastikowa torba szelescita na wietrze, owinetam nig mocniej urne i ruszytam z plazy na
stacje.

— Uwielbiam te ksigzke — uslyszalam. Spojrzatam do géry. Po drugiej stronie stolika
siedzial mezczyzna, choé wczesniej go nie zauwazytam. Wygladat mlodo, jego skéra byta
blada, a wlosy ciemne. Mial na sobie schludng szarg bluze z kapturem i usmiechat sie
uprzejmie. Trzymatl gazete i papierowy kubek z kawg na wynos.

— Podoba ci sie? — zapytatl.

— Nawet nie wiem co to — powiedziatam i obrécitam ksigzke, zeby zobaczy¢ okladke. —
Och, Miasteczko Middlemarch. Tak, uwielbiam te ksigzke, choé czytatam jg cale wieki
temu.

Jego uprzejmy usmiech zamienit sie w najszczerszy.

— Wygratas.

— Co wygralam?

— Udowodnita$ mi, ze sie mylilem. Zauwazylem, ze odkad wsiadlas na Saint Erth, ani
razu nie przewrdcitas strony, ale nie podejrzewalem, ze nie wiesz, co trzymasz przed
nosem.

— Gralismy w jakgs$ gre?

Wzruszyt ramionami z glupawym wyrazem twarzy.

— Ja gratem. Przepraszam. Prébuje zgadngé, o czym mys$lg inni pasazerowie. To
sprawia, ze podréz mija przyjemniej. Czasem nie moge sie oprzeé, zeby sie upewnic.

— Jestes jakim$ detektywem?

— Dziennikarzem.

Wyprostowatam sie, zastanawiajgc, czy on wie, kim byla moja matka, i czy nie szuka
historii. Po jej Smierci duzo oséb dzwonito do mnie i pisalo e-maile. Nie odpowiedziatam
ani na telefony, ani na poczte.

— Nie martw sie — dodat szybko. — Nie §ledze ludzi z teleobiektywem. Pracuje



w regionalnej gazecie w Oxfordshire. A gra zostala mi z czaséw, kiedy bylem chtopcem
i marzylem, zeby byé¢ szpiegiem. Glupie, wiem. Nie chciatem sprawi¢, zebys$ poczula sie
skrepowana. — Wygladal na naprawde zaktopotanego, miat szczuple dlonie i glos odrobine
zbyt gleboki jak na cialo, z ktérego sie dobywat.

— W porzadku — méwie. — To moja wina.

— Nie, nie, alez skad.

— Tak naprawde skrywam mroczny sekret. Ukradlam te ksigzke z pensjonatu,
w ktéorym sie zatrzymatam. Byla tam biblioteczka. Nie popatrzylam nawet na tytul: po
prostu chcialam cos$ fajnego i grubego.

— Rozumiem. Nie chcialas z nikim rozmawiaé, a ja naruszylem wszystkie angielskie
standardy zachowania. Udawajmy, ze nigdy sie nawet nie odezwalem. Twdj sekret jest
u mnie bezpieczny. — Przesungl palce wzdluz ust, jakby zasuwat je na zamek, rozlozyt
gazete i na powrdt skierowat ku niej swojg uwage.

Wrécitam do ukradzionej ksigzki. Chociaz nie przeczytalam z niej ani slowa, byla
otwarta na stronie dwiesScie dwudziestej i zauwazylam, ze gapilam sie na akapit,
w ktorym przyjaciel Willa Ladislawa pokazuje mu Dorothee, jakby byla eksponatem
w galerii. Przekartkowalam do poczgtku tego rozdziatu i staratam sie oddaé lekturze, ale
minetly lata, odkad czytalam te ksigzke, i nie pamietatam juz wiekszo$ci imion. Wybralam
ja nie dlatego, ze chciatam czytaé, ale dlatego, ze jej grubo$é miata mnie ostaniaé jak
tarcza. Za oknem migal krajobraz. Gdybym zrobila to, czego zyczyla sobie mama, jej
prochy zostalyby za mng. Bylyby na drodze do zmieszania sie z wodg: w slorcu
wyparowywalyby z morza, zeby spas¢ ponownie pod postacig kropli deszczu. Moze taki
byl cel w rozrzucaniu prochéw nad morzem. Zeby poczué, ze ukochana osoba jest w kazdej
jego kropli.

Spojrzalam na mezczyzne naprzeciwko, ktéry zgodnie ze swoim zapewnieniem nie
podnosit oczu znad gazety. Nie byl az tak mtody, jak na poczgtku zalozylam, raczej
w moim wieku. Nagle, choé¢ nie bylo ku temu zadnych powodéw, chcialam go zapytadé,
kiedy to piekgce uczucie pustki minie. Kiedy przestane dostrzegaé ja w kobietach na ulicy,
kiedy odbierajac telefon, przestane sie spodziewadé, ze ustysze jej glos.

— Herbata, kawa, kanapki, chrupki? — zapytala kobieta pchajgca wézek z przekgskami.
Poprositam o herbate, wiec siegneta po kubek.

— Od razu prosze zrobi¢ dwie — odezwal sie mezczyzna. — Prosze, pozw6l mi kupié sobie
herbate. W ramach przeprosin.

— Nie masz za co przepraszaé¢ — powiedziatam. — To dzien z zycia superszpiega.

— Ja naprawde lubie George Eliot. Nie powiedziatem tego, zeby wycigga¢ na $wiatlo
dzienne twoje sprawki. Cho¢ musze przyznaé, ze i ja czytalem te ksigzke dawno temu.

Kobieta postawita dwa kubki herbaty na stoliku miedzy nami. Mezczyzna wyciggnat
pienigdze z kieszeni.

— Slodzisz? — zapytal i wtedy zauwazylam, ze jego oczy sg jasnoszare, doktadnie
w odcieniu morza w Saint Ives.

Budze sie od razu, bez uczucia zametu. Wiem, ze $nilam o tym, jak pierwszy raz
spotkalam Quinna. Wiem, ze jestem w mieszkaniu w Londynie, a przez opuszczone
zaluzje wpada $wiatlo, ktérego w miescie zawsze jest pelno, nawet nocg. Wiem, ze
poprzedniego popoludnia pocatowalam innego mezczyzne w parku w Greenwich. Wiem, ze



$nie o Quinnie, bo mam ogromne poczucie winy i zlego postepku, bo mysle o tym, jak mitly
jest mdj maz, i wiem, ze odplacitam sie mu, przywierajac do niego, jakby stanowit
lekarstwo na smutek, a ré6wnoczesnie izolowalam go od siebie.

Zamykam oczy i staram sie przywola¢ zapach Quinna. Chemiczny zapach proszku do
prania zmieszany z kremem do golenia, herbatg, gazets, jego ulubionym swetrem, potem
pod pachami w goracy dzien, zapachem jego nagiej skéry po prysznicu.

Nie uda mi sie to. To jak patrzenie na stowa bez umiejetnosci odczytania ich. Nie ma go
tu.

Moj telefon lezy kolo 16zka. Wceiskam numer, a dopiero pézniej orientuje sie, ktéra jest
godzina. Jest $§rodek nocy i juz zamierzam przerwac potgczenie, kiedy Quinn odbiera. Tez
musi trzymacé telefon przy 16zku.

— Cze$é, kochanie — mamrocze. Jego glos jest ochryply od snu. — Wszystko w porzadku?

— Po prostu chcialam cie ustyszeé — méwie.

Chce mu opowiedzieé¢ o calym zamecie, ktory czuje. O poczuciu winy z powodu
catlowania sie z Ewanem i o tym, jak mimo wszystko bardzo chce sie dowiedzieé¢, czemu
Ewan sie tak zmienil. O tym, ze ciekawi mnie to, czemu chcial sie ze mng spotkaé
w Greenwich, jak réwniez czemu mam te napady dziwnych uczué¢ do niego. Chce spytaé
Quinna, co powinnam zrobi¢, bo Quinn stat sie¢ moim najlepszym przyjacielem. Stal sie
osobg, ktora zawsze jest przy mnie.

Jest tez jedyng osobg, ktérej nie moge o to spytac.

Stysze, jak porusza sie w t16zku, szelest przescieradet i poduszek.

— Tesknie za tobg — moéwi.

— Udawajmy, ze tam jestem. Chodzmy po prostu spac.

Leze wiec w 16zku, z telefonem przycisnietym do ucha, stuchajgc oddechu Quinna,
wiedzgc, ze on slucha mojego. Te dzwieki sg znajome i uspokajajgce. Nadstawiam uszu,
starajgc sie ustyszec bicie jego serca.

Pamietam, jak po tym, kiedy kupit mi herbate w pociggu, poprositam go, zeby
przypomnial mi, co sie wydarzylo w Miasteczku Middlemarch, a on przyznal, ze réwniez
nie pamietal. Zamiast tego opowiedzial mi, ze wracal do domu wczesniej, niz planowal,
poniewaz jego wyjazdowy weekend z kolegami do Penzance skonczy!l sie juz pierwszej
nocy, kiedy jeden z nich ztamat sobie kostke, wychodzgc z baru. Rozémieszylo mnie to
bardzo, a gdy dojechaliSmy na Paddington, Sciaggngl mojg walizke z pétki na bagaze
i rumienigc sie, zapytal, czy mialabym ochote p6j$¢ z nim na drinka. Kiedy ja zapytatam,
czy nie musi zlapaé przesiadkowego potgczenia, przyznal, ze powinien byl wysigéé
w Reading.

— Niezly ze mnie szpieg — zazartowal, a gdy sie zaSmialam, zorientowatam sie, ze po raz
pierwszy zapomniatam o pustce. Nie znikneta, ale na chwile o niej zapomniatam.

Jesli odloze reke, zorientuje sie, ze Quinna przy mnie nie ma. Jezeli jedng reke mam
pod policzkiem, a drugg trzymam telefon, moge udawaé, ze czuje cieplo jego ciala,
bezpieczenistwo, jakie daje jego obecnosé. Stucham, jak jego oddech staje sie glebszy,
a kiedy przyjdzie do mnie zapach plumerii, bede udawaé, ze dotyczy wilasnie jego.
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Przez caly ranek robilam, co moglam, zeby nie wyj$¢é z mieszkania i nie zaczgé szukaé
Ewana. Prébowatam wymyslaé¢ pomysly na nowg ksigzke.

Igor Sowa i orla zagadka

Igor Sowa i tajemnica srutu

Igor Sowa catuje swojego bytego

Dlaczego Ewan jest taki smutny?

Kiedy go znalam, byl peten energii i zycia. Radosny i pewny siebie. A teraz zmienit sie
pod kazdym wzgledem — oprécz tego, jak catowal.

O jedenastej — w Brukseli w tym czasie bylo poludnie — zadzwonita Lauren:

— Spalita$ juz mieszkanie?

— Nie, mieszkanie ma si¢ dobrze. Spotykasz sie¢ ze swoim chlopakiem-trenerem na
lunch?

— Hans to historia. Mam juz innego trenera, Gordona, ktéry nie gustuje w kobietach.
Spotykam sie dzi§ wieczorem z czlonkiem Parlamentu Europejskiego, ktéry nazywa sie
Jan. Nie mam zbyt wielkich nadziei.

— Lauren, czy twoje zycie jest takie, jak sie spodziewatas?

Pomysélata przez chwile.

— Pod pewnymi wzgledami tak, pod innymi nie.

— Pod jakimi nie?

— Spodziewatam sie, ze w tym wieku bede juz zamezna i bede miata jacht.

Nie mogtam sie powstrzymaé, zeby sie na to nie rozeSmiaé.

— Co stanowi dla ciebie wiekszy zawd6d?

— Oczywiscie, ze jacht. Dlaczego pytasz?

— Och. Bez powodu. Myslatam o tym, jak to jest, ze spodziewasz sie, iz zycie potoczy sie
w jednym kierunku — wydaje sie linig prostg, ale pézniej okazuje sie, ze jest kreta.

— Rozmawiata$ z Quinnem? Czy pogodziliscie sie i zdecydowaliScie na dzieci?

Nie mys$latam o Quinnie. My$latam o Ewanie. Mial graé ze swoim zespolem. Mial byé
stawny, miat by¢ ojcem. Co poszlo nie tak?

— Rozmawiam z Quinnem codziennie — méwie.

— Bo ktamatam. Matlzenstwo jest wazniejsze niz jacht. Chyba ze chodzi o mnie. A ja chce
mieé wielkg 16dz, skarbie. Chcesz, zebym wrécita? Moge wieczorem wsigéé¢ w Eurostar.

— Nie, nie, nie ma potrzeby. Radze sobie.

— Zostawita$ Quinna? Powiedz prawde. Czuje, ze co$ knujesz.

— Nie odesztam od Quinna. ZrobiliSmy sobie malg przerwe, zebym mogla popracowaé
i ulozy¢ sobie w glowie.

— Powiedz prawde, Felicity.

—dJa...

— Prosze, powiedz, ze nie spotkalas kogo$ innego.

Opadam na sofe Lauren i wzdycham.

— Nie poznatam nikogo nowego. To ktos, kogo znam od dawna. Ja... wpadtam na niego.
Nie moge przestac¢ o nim mys$leé.



— To ten debil Ewan, prawda?

— Skad ty wiesz takie rzeczy, Lauren?

— Pracuje w finansach. Umiem dodawaé. Chyba nie masz romansu z mezczyzng, ktéry
juz raz zlamat ci serce?

— Nie! Nie mam romansu. Nic sie nie wydarzyto. — Krzyzuje palce. — Ale on sie zmienit.
Wyglada na... przegranego. Wsciektego. Chce wiedzieé, czemu taki jest. Jestem ciekawa.

— Quinn jest dobry dla ciebie, Fliss.

— Ale, Lauren, nie jestem pewna, czy ja jestem wystarczajgco dobra dla niego.

Milczy, jednak w koricu sie odzywa:

— Nie zostawiaj go dla kogo$, kto jest duchem w twojej glowie. Po prostu... nie réb tego,
dobrze?

— Nie mam zamiaru — méwie.

Odktadam telefon i natychmiast wychodze z mieszkania z sercem tomoczgcym w piersi,
ktére nie uspokaja sie podczas calej podrézy metrem. Ewan wyglada na zaskoczonego,
kiedy widzi mnie przed drzwiami, ale juz nie tak, jak za pierwszym razem.

— O co chodzi, Flick?

— Nie bede o tym rozmawiaé w progu.

Waha sie, ale w koncu sie cofa, zeby wpusci¢ mnie do mieszkania. Wchodze do lokum
z otwartym planem i rozglagdam sie: jedna Sciana z golych cegiet, skérzane meble,
blyszczgcy system stereo i prawdziwy gramofon.

— Ladne mieszkanie.

— Wynajete. — Stoi z zatozonymi rekoma. — Czy mozesz mi powiedzieé, czego chcesz?

— Nie martw sie, nie zamierzam znéw cie zaatakowaé i pocatowaé. — Chociaz, jesli
najdzie mnie ochota, czy bede potrafita sie jej przeciwstawié? Zastanawialam sie nad tym
podczas catej drogi, ale dosztam do wniosku, ze to bez znaczenia. Nie zamierzam zosta¢é
na tyle dtugo, zeby sie o tym przekonaé. Jesli poczuje chocéby cien zapachu plumerii, od
razu wezme nogi za pas.

— Chce wiedzieé, dlaczego jestes smutny — méwie.

— Czy ty cos$ bierzesz?

— Biore co$? Masz na mysli narkotyki? Nie pocalowatam cie z powodu narkotykéw.

— Nie myslalem tak.

— Zapomnialam, jak zdrowe jest twoje ego. Oczywiscie, ze nikt nie potrzebowalby
narkotykéw, zeby chcie¢ cie pocalowaé. Wszyscy tego checg. Zupelnie trzezwi ludzie padajg
ci do stop.

Zazwyczaj nie jestem klétliwa, ale teraz to dlatego, ze Ewan traktuje mnie, jakbym byla
dziwna albo grozna.

— Obmacywanie i calowanie niemal obcego czlowieka nie jest w twoim przypadku
nieslychane — stwierdza. — Chodzi mi o to, jak p6zniej wygladatas — to bylo dziwne.
Jakbys byla nawalona.

— Nie jestem na narkotykach. — Siadam na skérzanym fotelu. Jest chlodny pod moimi
golymi nogami. — W dobrym tonie jest zaproponowaé swojemu gosciowi herbate.

— Przyszlas tutaj, zeby zapytaé, dlaczego jestem smutny, a teraz domagasz sie herbaty?

— Nie. Przyszlam tutaj réwniez po to, aby cie przeprosi¢. Przepraszam, ze zmusitam cie
wczoraj, zeby$ sie ze mng catowal. To byto nie na miejscu i nie powinnam byta tego robié.

Kacik jego ust drga.



— Nie powiedziatem, ze mi sie nie podobato.

Pozadanie wzbiera tak szybko, ze z trudem tapie oddech i niemal zrywam sie z fotela.

Ale nie czuje zapachu. Moge sie kontrolowac.

— Nie mozemy robié¢ tego wiecej — oznajmiam.

— Zgoda.

Patrzymy na siebie. Przypomina mi sie, jak otrzgsngwszy sie z zaskoczenia, przygarnat
mnie do siebie i odwzajemnit pocatunek. Mys$le o tym, ze to bylo zupelnie takie jak
dziesie¢ lat temu, a jednocze$nie zupelnie inne, poniewaz jego cialo zmezniato i oboje
jesteSmy starsi.

— Bo mam meza — dodaje. — A ty jeste$ ojcem.

— Lepiej zrobie te cholerng herbate. — Obraca sie i idzie, jak sadze, do kuchni.

Nie chce herbaty. Tak naprawde to nie jest chyba dobry pomyst, bym siedziala tu na tyle
dtugo, zeby jg wypié. Przysztam w celu zaspokojenia swojej ciekawo$ci — i tyle. Rozgladam
sie po salonie Ewana, prébujgc stworzyé sobie obraz jego obecnego zycia. Pokdj jest
schludny, ale opustoszaly. Nie ma ksigzek, pustych kubkéw, zadnych klamotéw. Diugi,
wysoki st6t jest pusty, nie ma na nim zadnych o0zdéb. Na $cianach nie ma zadnych zdje¢,
nie ma zadnych przedmiotéw o osobistym znaczeniu. Moéglby to byé pokdj hotelowy.
Mieszkanie Lauren jest urzgdzone surowo, ale jest kilka wazonéw, zdjeé, nawet troche
bibelotéw. W mieszkaniu Ewana nie ma nic. Mogtoby nalezeé¢ do kogokolwiek. Mégtby by¢
kimkolwiek.

Nie ma réwniez zadnych gitar.

— Herbata — méwi, wracajgc i wreczajgc mi czarny kubek. Sobie nie przyniést. Siada
w fotelu i obserwuje mnie.

— Nie masz za duzo rzeczy — zauwazam.

— Dzi$ byta tu moja sprzataczka, a jej zycie jest trudne i bez tego. Posprzgtatem bajzel
przed jej przyj$ciem.

— Nawet gitary?

— dJa... pozbylem sie ich. — Odwraca wzrok.

— Myslatam, ze utrzymujesz sie z grania.

— Tak byto. Skoniczylem z tym. — Zaktada rece. — Czy to niegrzeczne poprosi¢ cie, zeby$
wypita swojg herbate i wyszta? Pytam, zeby wiedzie¢, mam cos$ do zrobienia.

— Jesli jestes$ taki niego$cinny, to nie mozesz mieé zbyt wielu przyjaciol.

— Nie mam. Juz nie.

— Nie poprosile$ mnie, zebySmy sie spotkali w Greenwich, bo potrzebowates przyjaciela.
Gdyby tak bylo, bylbys$ o wiele milszy.

— Moze tez pozwolitbym ci sie calowaé do woli. Czy to byloby bardziej przyjacielskie?

Ulozyt swoje usta w sposéb, w jaki robit to zawsze, kiedy chcial byé¢ prowokujacy.
Pewnie chce sie mnie pozbyé, ale réwnie dobrze moze ze mng flirtowadé.

Jesli sie do tego przylozy, bede zgubiona. Jest taki piekny, nawet kiedy siedzi rozwalony
na tym fotelu, nawet w tych dzinsach z dziurami na kolanach, bez butéw i z wyrazem
twarzy, ktory moéwi, ze chce sprawiaé klopoty. Powinnam i§é. Ale nadal jestem ciekawa.
Chce wiedzieé, dlaczego nawiedzajg mnie te uczucia, oprécz tego, ze on mi sie po prostu
podoba. Chce wiedzieé¢, dlaczego on mnie caly czas odpycha, zeby nastepnie przyciggnaé.
Chce sie upewnié, ze kiedy rozstawatam sie z nim dziesieé¢ lat temu — sgdzac, ze to na
zawsze — podjelam stuszng decyzje.



— Dlaczego jeste$ smutny? — pytam ponownie. — Dlatego ze nie widujesz cérki?

— To nie twoja sprawa.

Upijam lyk herbaty i marszcze nos.

— Zapomniale§ o cukrze. — Wydaje zniecierpliwiony dzwiek i zaczyna sie podnosié, ale ja
jestem szybsza. — Przyniose sobie — méwie. — Znajde kuchnie. Nie wysilaj sie z mojego
powodu.

Kuchnia jest réwnie nowoczesna i nieskazitelna, jak salon. Na metalowej obudowie
lodéwki nie ma dzieciecych rysunkéw, nie ma misy z owocami, zadnych §ladéw gotowania
ani jedzenia. Jest metalowy pojemnik z napisem ,,CUKIER” obok metalowego czajnika,
ale nie zwracam na niego uwagi i sprawdzam kosz na $mieci pod zlewem. Znajduje sie
w nim kilka opakowan po jedzeniu na wynos wraz z torebkg po mojej herbacie, wiec
wiem, ze Ewan je co$ od czasu do czasu. Po cichu zaczynam otwieraé szafki. One pewnie
tez nie dadzg mi zadnych odpowiedzi, ktérych szukam, ale z zawartosci szafek
kuchennych mozna dowiedzie¢ sie naprawde wiele. Na przyklad w naszej chatce jest
szafka w polowie wypelniona jedzeniem dla kota, ktéorego nie mamy. Psychoanalityk
mogiby co$ na ten temat powiedziec.

W jednej szafce sg szklanki i czarne kubki, jak ten, w ktérym dostatam herbate.
W drugiej sg talerze. Jedna jest pusta. W innej znajduje sie pojedyncza puszka fasoli,
a w szafce koto metalowego zlewu stojg dwie butelki whisky, trzy opakowania Srodkéw
uspokajajacych na recepte i pusta szklanka.

Gapie sie na to. Zauwazam, ze butelki nie sg otwarte. Szybko sprawdzam lekarstwa.
Wiszystkie sg na nazwisko Ewana i ubylta z nich tylko jedna tabletka.

Zamykam szafke na sekunde przed tym, jak stysze kroki Ewana zblizajgcego sie do
kuchni. Kiedy wchodzi, mieszam swojg herbate.

— Juz myslatem, ze sie zgubita§ — méwi.

— Lubie dobrze zamieszaé. Dlaczego nie masz swojego zespotu?

— Zamierzasz to wypic¢?

Nalewam do kubka troche zimnej wody z kranu.

— Dlaczego nie masz swojego zespotu? — ponawiam pytanie, wpatrujgc sie w kran.

— Nie wyszlo.

— Co sie stalo z gitarami?

— Wyrzucitem je za okno.

To sprawia, ze spogladam na niego. Jest powazny.

— Co? — nie dowierzam.

— Wyrzucitem je za okno. Chcialas wiedzieé, to ci powiedzialem. Juz ich nie chciatem
miec.

— Dlaczego?

Stoi w drzwiach, milczgc. Ostatnio kiedy staliSmy tak blisko siebie, pocatowalam go.
Jestem podekscytowana, czuje zdenerwowanie w zolgdku, zauwazylam, ze czesto zaraz
po tym nachodzi mnie zapach plumerii. Zaczynam méc przewidywaé, kiedy poczuje sie
zakochana. To musi byé do$¢ niezwykle — nie jak na mnie, ale jak na ludzkos$é w ogdle.

— (3dzie jest tw6j maz? — pyta. — Czy wie, ze spedzasz ze mng tyle czasu?

Wypijam herbate przy zlewie i méwie:

— Dobra, no to do widzenia. — I kieruje sie do drzwi, ale oczywiScie Ewan stoi mi na
drodze.



— Flick — zaczyna. — Nie ktamiesz w sprawie narkotykéw, prawda?

— Nie oklamuje cie w zadnej sprawie — odpowiadam szybko, bo juz za chwile moge
straci¢ nad sobg kontrole. — Ale myséle, ze ty ukrywasz jedng czy dwie. Nie chciales
przypadkiem, zebym sobie poszta?

Odsuwa sie, a ja wychodze.

QUINN

— A tu? Mam wpisaé, gdzie pracuje. Co by tu dac¢? Jak mys$lisz — moze przewodniczgca
Women’s Institute?

— To zalezy od ciebie, mamo. To twéj profil.

Molly pochylita sie¢ nad nim, trzymajgc jedng dlori na jego ramieniu i zerkajgc na ekran
komputera. Quinn obrécil sie nieznacznie, aby siegngé¢é po swojg herbate. Bylo
zdecydowanie za ciepto, zeby jg pi¢, ale Molly zawsze nalegata.

— A moze lepiej to, ze prowadze ksiegowos¢ dla Turner and Wickham. Tak, wpisz to. —
Quinn zaczyna wystukiwaé¢ na klawiaturze. — Ale co, jes$li panie z Women’s Institute
poczujg sie urazone? Mogg pomysleé, ze nie uwazam bycia przewodniczgcg za prawdziwg
prace. A przeciez wiesz, ze to wymaga duzego wysitku.

— Mysle, ze powinnas wpisa¢ to, na co masz ochote.

— Ale to nie takie proste, prawda? Nie chce nikogo urazic.

Quinn przeciera oczy. Po czasie zorientowal sie, ze nie byl to najlepszy dzien, by
pomagaé mamie w zaznajamianiu sie z mediami spoteczno$ciowymi. Ten telefon w srodku
nocy od Felicity — powiedziata mu, ze chce udawaé, ze sg razem w t6zku. Musiat
uruchomié calg swojg wole, zeby nie zawolaé: ,Wré¢ do domu! Wsigde w samochdd
i natychmiast po ciebie przyjade!”. Potrzebowatla czasu, musiat jej go da¢. Jesli bedzie na
nig naciskal, nic z tego nie wyjdzie. Po prostu wréciliby do tego, co bylo wczeéniej — do jej
sekretow i braku zaangazowania.

Nie spal. Kontrolowal swé6j oddech, spowolnil go i poglebil, zeby méc sluchaé jej.
Przypomnialo mu sie, jak byt dzieckiem i slyszal klétnie rodzicow na dole, a on lezat
w 16zku i prébowal réwnoczeénie sluchaé i nie sluchaé. Mama zawsze pézniej do niego
przychodzita. Wchodzita na goére, jej oddech byl przyspieszony, a ruchy szybkie, kiedy
poprawiala jego posciel. Udawal, ze mocno spal. Matka odgarniata mu grzywke, zeby
polozyé dloni na jego czole, jakby to z nim bylo co$§ nie w porzadku, a wtedy mial ochote
otworzy¢ oczy i zapytac¢: ,Mamo? Co sie dzieje z tobg i z tatg?”.

Ale gdyby to powiedzial, to statoby sie rzeczywiste. Cate to udawanie, ze wszystko jest
dobrze, poszloby na marne. Domek z kart zawalilby sie i to z jego winy.

Nigdy nic nie powiedziat. Oddychal miarowo z zamknietymi oczami i czul na sobie
spojrzenie matki, ktére bylo jak potwierdzenie, ze to on trzyma to wszystko razem dzieki
swojemu milczeniu. Calowala go delikatnie w czolo, a rano przy $niadaniu wszystko znéw
bylo normalnie. Papierowe &ciany, ktére z kazdym dniem stawaly sie grubsze
1 mocniejsze.

Minety wieki, odkagd mys$lal o tym po raz ostatni.

— Moze powinniSmy zobaczyé, co tata ma na swojej stronie? — zaproponowala Molly.

— Tata ma profil na Facebooku?

— OczywiScie, ze tak, przeciez wszyscy majg. Jak sie to znajduje?



Poprzedniej nocy przez telefon udawal, ze spal, a ona $nita o czyms. Chciatby jg zapytad,
o czym, ale wiedzial, ze nigdy sie na to nie zdobedzie. Stuchat dtugo, nic nie méwigc, ani
nie §pigc. PéZniej musiata sie obréci¢ i telefon spadl, bo potaczenie zostalo przerwane, a on
lezat samotnie w 16zku, az nadszed! czas, zeby wstac.

— Tutaj! Zobacz! Czyz on nie ma wielu przyjaciél?

Derek Wickham mial na Facebooku sze$édziesieciu siedmiu znajomych. Na pierwszy
rzut oka byli to ludzie, ktérych znal z miasteczka, klubu golfowego lub rady. Jego matka
wskazala na liste i Quinn klikngl, aby jg rozwingé. Byla tam Suz i ich kuzyni, Catherine
i Frederick, i kilka oséb, ktére Quinn znat przelotnie.

— Dlaczego nie ma ciebie? Masz to przeciez, prawda?

— Od jakiego$ czasu nie zaglgdatem na méj prywatny profil. — Po co tacie potrzebny
Facebook? Czy bylo tak, jak méwita mama, po prostu dlatego, ze wszyscy tego uzywali?

— Zobacz, tata lubi Felicity! Och, ja tez chce jg lubié. A czy ty jg masz polubiong na
swojej stronie?

— To jest fanpage nie tyle jej samej, ile jej ksigzki. Wydawca nalegal, zeby go zalozyla.
Nie wydaje mi sie, zeby czesto z tego korzystata.

— To caly nowy $§wiat, prawda? Lubienie i znajdowanie znajomych i w ogéle? Wydaje mi
sie, ze Marian powiedziala, ze Women’s Institute tez jest na Facebooku. Sprawdzimy?

Quinn odsuwa fotel biurowy i wstaje.

— Moze lepiej, zebys$ sama spréobowala? Nauczysz sie.

— Nie, nie, Quinn, znasz mnie, jestem beznadziejna w kwestii komputeréw. Prosze,
usigdZz z powrotem, kochanie. Méglbys mi pézniej poméc z moim zamoéwieniem do M&S?
A wracajac do Felicity — jak ona sie miewa? Dtugo bedzie jeszcze w Londynie?

Quinn zamyka oczy na krétkg chwile.

— Nie jestem pewien, mamo. Termin sie zbliza, a ona ma duzo do zrobienia.

— Musi by¢ wam ciezko osobno, szczegélnie ze staracie sie o dziecko. Mam nadzieje, ze
uda sie jej szybko skonczyé. PostanowiliScie juz, co bedzie z jej pracg, kiedy pojawi sie
maluch?

— Nie.

— Céz, myslalam, ze wpadne do ciebie jutro i pomoge ci troche w pracach domowych. Te
stare domy tak szybko sie kurzg. Mam nadzieje, ze Felicity wréci niebawem. Nie ma
sensu marnowac czasu, skoro staracie sie o dziecko, zwlaszcza ze jesteScie po trzydziestce.
Niedawno czytatam artykut o parach, ktére odkladajg to na pézniej i potem natykajg sie
na mnéstwo probleméw. Ale jestem pewna, ze wam sie to nie przydarzy. A praca
w dzisiejszych czasach jest przeciez wazna.

»,Nie bedzie dziecka. Ona nie $ni o mnie. To koniec. Po prostu jeszcze sie do tego nie
przyznaliSmy”.

— Czy chcesz napisaé co$ jeszcze o sobie na profilu, mamo?

— Nie wiem. Ale wydaje mi sie, ze powinnam sprébowaé zaprzyjazni¢ sie ze wszystkimi
ludZzmi, ktérych ojciec ma w znajomych, nie sgdzisz? Popatrz na zdjecie Suz — Sliczne,
prawda? Ciekawe, ilu ona ma znajomych? Zawsze byla taka lubiana. Och, poczekaj, a co
tata ma napisane, jesli chodzi o zatrudnienie? Emeryt? MyS§lisz, ze tez powinnam to sobie
wpisacé?
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Umoéwitam sie z moimi znajomymi, ktérzy tez zajmujg sie ilustracjg, w Clerkenwell na
kolacje i drinki. Kilku z nich nie widzialam juz od jakiego$§ czasu — wszyscy oprécz mnie
mieszkajg w Londynie i nie zawsze udawalo mi sie dojechaé na spotkania. Pare miesiecy
temu byliSmy z Quinnem na §lubie Toma i Andrew — wtedy po raz ostatni widzialam sie
z nimi wszystkimi. Jak zawsze nasza rozmowa zeszla na znajome tematy o wydawcach
i agentach, terminach i zmniejszajacej sie sprzedazy ksigzek, o projektach, nad ktérymi
pracujemy, i o tych, ktére mamy w planach, oraz o tych, nad ktérymi chcielibySmy
pracowaé, ale nie mozemy, bo ustyszeliSmy, ze to sie nie sprzeda.

To zupelnie inna rozmowa niz te, ktére mama prowadzila ze swoimi znajomymi
artystami. Esther nie byla zainteresowana komercyjnym wymiarem sztuki. Nawet kiedy
jej obrazy zaczely sprzedawac sie za wysokie sumy, od razu ucinata temat lub wychodzita
z pomieszczenia, w ktérym dyskutowano o pienigdzach lub pracy na zlecenie. Dla niej
sztuka byla zyciem, a nie sposobem na zycie.

Poznalam Toma i Andrew, Naomi i Yvonne oraz Bindu i Yanna na lunchu
zorganizowanym przez stowarzyszenie ilustratoréw ksigzek dla dzieci. Na poczgtku
bylam wstrzgsnieta tym, jak otwarcie rozmawiali o finansowym aspekcie swojej pracy,
jednak szybko zorientowalam sie, ze jest to bardzo odswiezajgce podejscie. Ci ludzie mieli
pasje, ale byli tez praktyczni — znacznie bardziej niz ja kiedykolwiek w swoim zyciu.

Powiedziatam im, ze jestem sama w Londynie i pracuje nad najnowszg ksigzkg o Igorze.
Bindu, ktéra ma troje dzieci, wszystkie ponizej sz6stego roku zycia, przezyla maly napad
zazdrosci:

— Pewnie mozesz robié¢ strasznie duzo, bo nikt ci nie przeszkadza.

— To prawda. — Calte mieszkanie jest ustane szkicami, kartkami, strzepami papieru. Po
tym, jak pospiesznie opuscilam mieszkanie Ewana, przez cate popoludnie rysowatam, choé
nic mi nie wyszlo. — Chciatabym méc powiedzieé, ze cokolwiek z tego jest dobre. Ale jakos
nie moge sie skoncentrowadé.

— U ciebie jest zbyt cicho. Mozesz wypozyczy¢ moje dzieci, kiedy tylko chcesz.

— To przyjdzie — méwi Naomi, popijajgc swoje bezalkoholowe mojito. — Trzeba przej$é
przez wszystko, co beznadziejne, zanim w koncu narysujesz co$ dobrego.

— Niestety, tak jak ze wszystkim w zyciu — wzdycha Yvonne, ktéra zajmuje sie rowniez
projektowaniem dla teatréw i z nas wszystkich najbardziej kreuje sie na artystke. Zawsze
chodzi ubrana na czarno i przestala prostowaé wlosy, ktére teraz sterczg na calej jej
glowie w cudownych lokach.

— Fifi, jak sie miewa ten twdj przepyszny mgz? — Tom wola przez stét.

— Tom sie zauroczyl — wyjasnia Andrew, cho¢ nie jest to konieczne, bo Tom zawsze jest
kim$ zauroczony.

— Zostawitbym cie dla niego w sekunde — méwi Tom.

— Och, marzenia.

— U Quinna wszystko dobrze. — Obracam sie do Yvonne. — Masz jakie$ problemy?

— Oproécz tych wloséw — wtragca sie Tom.

— Hydraulicy — odpowiada Yvonne i rozpoczyna opowie$é o swoich domowych



nieszczesSciach.

Jestem juz po trzeciej margaricie, kiedy w koncu zbieram sie¢ na odwage, zeby zada¢é
pytanie, ktére nurtuje mnie od rana.

— Wyobrazcie sobie, ze jestescie u kogo§ w domu i przegladacie szafki kuchenne.
W wiekszosci sg puste, ale w jednej znajduje sie butelka whisky. Wielka, dwulitrowa.
I kilka opakowan tabletek nasennych. I pustg szklanke. Co byscie sobie pomys$leli?

Moi przyjaciele sg twoérczy. Uwielbiajg takie zagwozdki.

— Leczy sie¢ na wlasng reke — méwi od razu Andrew. — Ta osoba ma problemy ze
spaniem.

— Ale butelka nie jest otwarta i nie brakuje zadnej tabletki.

— Nowe zapasy?

— Ta osoba jest alkoholikiem — méwi Naomi, ktéra nie pije i nigdy nie wyjasnita nam
czemu.

— Mozliwe — zgadzam sie. — Ale nie znalaztam zadnych pustych butelek. A ta byta
nietknieta. I nie byl pijany, kiedy z nim rozmawiatam.

— Moze dobrze sie ukrywa. Ludzie tacy sq.

— Ma dzieci? — pyta Bindu. — Moze chowatl swdj arsenat imprezowy.

— Nikt nie bierze srodkéw nasennych na impreze — zauwaza Tom. — JesteS pewna, ze to
nie byto E?

— Byly na recepte na jego nazwisko.

— Ja chowam swoje leki na recepte w szafkach kuchennych — méwi Bindu. — Poza
zasiegiem dzieci. Alkohol tez.

— Tylko to w nich trzymasz? — pytam.

— Nie, sg tam tez inne rzeczy, ktére chowam przed dzieémi. Zapatki, klej, dobra
czekolada.

— Czy to byla dobra whisky? — pyta Tom. Potrzgsam glowg. — Czyli to pijak. Pijak, ktéry
ostatnio posprzatat.

— 7Z kim mieszka? — pyta Bindu.

— Z nikim, tak sgdze. Chociaz wspominal o sprzgtaczce. Moze chowat to przed nig.

— Albo to ona schowata ten alkohol i tabletki.

— Powiedzial mi, ze posprzatal przed jej przyjSciem. Wiec to on wlozyl to wszystko
razem. Ale czemu byla tam tez szklanka? Pozostale szklanki byly w innej szafce.

— Pewnie chce mieé szklanke pod reka, jesli w Srodku nocy zdecyduje, ze jednak
potrzebuje czego$ na sen.

— I popija to whisky?

Tom wzrusza ramionami.

— Zeby szybciej dzialalo?

— Ja chowalam swoje noze — méwi Yvonne, ktora do tej pory milczala. — Nie wszystkie.
Tylko ten, ktérym sie cietam. Lubitam wiedzieé, ze tam byl, gotowy, jesli tylko miatam
potrzebe go uzyé¢.

Wszyscy wiemy o nieszczesliwej przeszlosci Yvonne. Przysiegla nam, ze to juz za nig,
ale i tak milczymy przez chwile w wyrazie wspétczucia. Naomi ktadzie dlorn na jej
ramieniu.

— To mnie wlasnie martwi — wyznaje. Obawiam sie, ze to jest jego zestaw samobdjczy.

— Zapytaj go — radzi Naomi. — Jesli tak wlasnie sie czuje, bedzie potrzebowal wsparcia



przyjaciot.

— Jesli naprawde chce to zrobié¢, zrobi to i tak — stwierdza Andrew.

— Nie mam odwagi go zapyta¢ — méwie. — Unika odpowiedzi na kazde z moich pytan. Ale
wiem, ze stracil prace. I ze pozbyl sie czesci swojego dobytku. I wyglada na smutnego.

— Moze trzeba powiedzieé¢ o tym jego rodzinie albo innym jego przyjaciotom?

— Nie znam nikogo z nich.

Naomi wpatruje si¢ we mnie.

— Martwisz sie o niego teraz?

— No tak. — Teraz nawet bardziej, odkgd wypowiedziatam swoje obawy na glos.

— Chcesz do niego zadzwonic¢?

— Nie sadze, zeby powiedzial mi co$ przez telefon.

— Moge cie do niego zawiez¢, jesli chcesz. Jestem samochodem.

Czuje przyplyw wdziecznosci wobec moich kochanych przyjaciét, choé czuje sie tez nie
w porzadku, ze ukrylam przed nimi moje wlasne problemy.

— Mieszka niedaleko — méwie. — Byloby swietnie.

W samochodzie jednak zaczynam sie czu¢ ghupio. Jest prawie jedenasta, a ja zamierzam
najs¢ Ewana bez zaproszenia po raz drugi tego samego dnia, wszystko dlatego, ze trzyma
alkohol w tej samej szafce, co §rodki nasenne. Ale przypominam sobie tez, jaki byt zty
i jak nieobliczalnie sie zachowywal. Jak bardzo chcial sie¢ mnie pozbyé. I przeciez
powiedzial w Greenwich co$ fatalistycznego. Co$ o tym, ze Swiat sie toczy, obojetnie, czy
jestes, czy cie nie ma, i ze to wszystko jest bez znaczenia.

— Quinn i ja rozstaliSmy sie na jaki$ czas — méwie Naomi podczas jazdy.

— Och. Przykro mi. Moge jako$ poméc?

Cala Naomi — oferuje pomoc, nie zadajgc zadnych pytan.

— To sie dopiero dzieje. Nie jestem jeszcze gotowa, zeby o tym rozmawiaé.

— Latwiej jest pomagaé¢ innym — méwi i zaczynam rozwazaé, czy to jest to, co wladnie
robie: skupiam sie na Ewanie, bo nie chce mysleé o Quinnie ani o dziwnych rzeczach,
ktére dziejg sie w mojej glowie.

Zastanawiam sie, czy Naomi pomaga innym, bo sg sprawy, o ktérych sama nie chce
myS$lec.

Nawigacja w samochodzie doprowadza nas na ulice Ewana, a ja wskazuje budynek.
Naomi parkuje naprzeciwko jego okien, w ktérych nie Swieci sie Swiatto.

— Pewnie $pi — zgaduje.

— Miejmy nadzieje.

— Co zrobie, jesli nie otworzy drzwi?

— Zadzwonisz na 112. Chcesz, zebym poszta z tobg?

— Nie, zostan w samochodzie. Wroce, jesli bede musiatla zadzwonié na policje. —
Wzdycham. — Bede sie czula jak idiotka, jesli okaze sie, ze zadzwonilam po pomoc, a on
siedzi w pubie.

— Czasem przyjazn wymaga od nas robienia z siebie idioty — méwi Naomi, rozsiada sie
wygodniej w fotelu i wlgcza radio na programie czwartym. Wchodze do budynku Ewana
i pukam do drzwi. Nie otwiera od razu, wiec pukam raz jeszcze.

Wreszcie otwiera w samych bokserkach. Stawiam krok w ty! i tapie sie Sciany, aby
odzyskaé réwnowage, chociaz nie wypitam do korica trzeciej margarity i nie czulam sie



pijana — az do teraz.

— Flick — méwi — pilas tequile? Smierdzi od ciebie.

— Musze wejs$é do srodka — odpowiadam.

— Jestes najdziwniejszg dziewczyng, jakg kiedykolwiek spotkalem — oznajmia, ale
wpuszcza mnie do $rodka. Jego oczy sg zmeczone, choé skupione. Nie wyglada jak ktos,
kto wlal w siebie butelke whisky i zazyl garsé¢ tabletek. Nie czuje od niego zapachu
alkoholu, wlasciwie to nigdy nie czutam od niego whisky, oprécz tej okropnej wizyty
w pubie, gdzie faktycznie pit whisky. Nie czuje réwniez zapachu plumerii.

Ide prosto przez jego ciemny salon do kuchni i otwieram szafke. Butelka i tabletki nadal
tam sg. Ewan idzie za mng, obracam sie, zeby stang¢ z nim twarzg w twarz.

— Czy to twdj zestaw samobdjczy?

— Tak — odpowiada.

Musze ztapaé¢ sie blatu, zeby nie upasé. A on wyglada dokladnie tak samo, jak
mezczyzna, ktéry otworzyl mi drzwi, oprécz tego, ze wlasnie przyznat, ze chce umrzeé.

— Dlaczego... dlaczego tego nie uzyles?

— Przez ciebie.

Nie spuszcza wzroku z mojej twarzy. Telefon dzwoni mi w kieszeni. Nie przerywajac
kontaktu wzrokowego, odbieram.

— Co z nim? — pyta Naomi.

— Rozmawiamy — méwie. — Nic mu nie jest. Bardzo dziekuje, ze mnie podwioztas. Wréce
do domu takséwka.

— Daj mi znaé, jak sie to rozwigze.

Wsuwam telefon z powrotem do kieszeni i znéw jestesmy tylko ja i Ewan.

— Przeze mnie? — pytam, a on przytakuje.

Juz to kiedy$ czutam. To byto wtedy, kiedy byliSmy w kawiarni i trzestam sie, poniewaz
bylam z nim szczera, a on byl szczery ze mng. To bylo tak, jakbySmy zdjeli nasze skéry,
pozwalajgc tej drugiej osobie dojrzeé¢ surowe, delikatne wnetrze.

— Pojawita§ sie na moim progu, kiedy wlasnie mialem to zrobi¢. Musialem kupié
znaczek, zeby wysta¢ list pozegnalny, i natkngtem sie na ciebie.

— Wystates list samobdjczy pocztg? Czy to nie bylo troche glupie? A co, jesliby sie zgubit?
— zadaje nieistotne pytania, poniewaz sie trzese.

— Ty go wystala§ — méwi. — I musiatem go przechwycié, zanim zostal doreczony.
Spedzitem cale dwa poranki przed domem menedzera trasy, a listonosz prawie wezwal
policje.

— I... poprosites mnie, zebySmy sie spotkali, bo...

— Bo dzieki temu miatem wymoéwke, zeby ze sobg nie skonczyé.

— Nie mogle$ przeciez naprawde chcie¢ umrzeé, skoro chciates sie ze mng spotkaé przy
zerowym poludniku.

— Och, chciatem — wyznaje. — Ale chcialem tez jeszcze cie zobaczyé.

Wpatruje sie w niego, w osobe, ktéra chciala sie zabié, ale nie zrobila tego z mojego
powodu. Kolejna taka osoba.

— Jesli chciale$ mnie zobaczy¢, to dlaczego nie byles milszy?

— Jesli mam by¢ szczery, to przeciez cie pocatowalem.

— UzgodniliSmy juz, ze to byl zly pomyst i ze nie bedziemy wiecej o tym rozmawiaé. —
Nadal sie trzese.



Kacik jego ust drga i po raz pierwszy Ewan sie porusza. Przeczesuje wlosy dlonig,
mierzwigc je jeszcze bardziej.

— Nie wiem, czy naprawde chcialem umrzeé¢ — méwi. — Duzo o tym myslalem. Moze nie
chcialem sie zabié. Bég jeden wie, ze wszystko mnie tego dnia rozpraszato. Moze
szukalem wymoéwki, zeby zyé, i ty mi jg datas. Moze nie stracilem jeszcze nawyku zycia,
mimo ze nie mam po co zy¢.

— Alez masz. — Jak tylko wypowiadam te slowa, zdaje sobie sprawe, ze nie wiem nawet,
czy to prawda. Nie znam go przeciez.

— Gdybym naprawde chcial umrzeé, znalazlbym jaki$ pistolet. Albo rzucitbym sie pod
pocigg. Albo skoczy! z budynku. Alkohol i tabletki nie sg takie pewne.

— Jedli o mnie chodzi, sg wystarczajagco pewne — méwie. — Wilasciwie... — Wyciggam
opakowania tabletek z szafki i zaczynam wydlubywaé je z blistréw i wrzucaé¢ do zlewu. —
Skad masz tyle tabletek nasennych?

— Nie sypiam.

Nie ¢&pi. Ma depresje. Dlatego tak dziwnie sie zachowywal. Byl agresywny
i nieobliczalny. Potrzebuje profesjonalnej pomocy, ale teraz ma mnie w swojej kuchni.

Tabletki sg biale, niektére wpadajg do odptywu, inne lgdujg na metalowej powierzchni
zlewu, stukajgc cicho.

Skonczywszy jedno opakowanie, zabieram sie za kolejne.

— Mogtas po prostu wyrzucic¢ je do kosza. — Odzywa sie za mng Ewan.

— Nie zamierzam ryzykowaé. — Chcial umrzeé, ale tak naprawde nie chciat. Nadal jest
wsrdod zywych, moze nawet dzieki mnie.

Czy mama tez przygotowala sobie taki zestaw, kiedy dowiedziala sie, co jej jest? Gdzies,
gdzie nigdy nie zaglagdatam? Czy spuscita go do kanalu z mojego powodu?

Kiedy skonczylam z tabletkami, sporo ich zebralo sie w odplywie, wiec otworzytam
butelke whisky i zmylam nig pigutki. Owiongt nas zapach taniego pubu.

— Moge kupié wiecej — odzywa sie¢ Ewan.

— Mozesz. Ale najpierw powiesz mi, co takiego sie stalo, ze w ogéle sie w to wszystko
zaopatrzyle$. — Odkladam pustg butelke kolo zlewu i obracam sie twarzg do Ewana. Jest
calkiem blisko, nadal jedynie w bokserkach.

— Bedziemy potrzebowaé¢ kawy — méwi. — Zaproponowalbym co§ mocniejszego, ale
wladnie wylatas wszystko do zlewu.

— Ja zrobie. Powinienes$ sie ubraé.

Nie moge sie oprzeé, zeby nie patrzeé na jego nagie plecy, kiedy wychodzi z kuchni.

Puszczam zimng wode w zlewie, zeby splukaé zapach taniej whisky. Przygotowuje dwa
kubki kawy, czarnej, bo nie ma mleka, do obydwu wsypuje cukier. Kiedy wchodze do
salonu, Ewan siedzi na skérzanym fotelu w spodniach od dresu i w podkoszulku.
Wybieram sofe. Meble w tym mieszkaniu sg okazale, zaprojektowane dla mezczyzn.

— Zaczelo sie od tego — opowiada Ewan — ze umart méj najlepszy przyjaciel. Miat na imie
Lee. To bylo w moje urodziny, a on umarl przeze mnie.
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— ByliSmy w trasie, jechaliSmy autobusem — méwi. — Duzg cze$¢ zycia spedzalem w tych
autobusach.

Urwal i zaczgl wpatrywaé sie w pustag, ceglang Sciane — nie wyglada, jakby chciat
kontynuowaé. Ale powiedziatl juz tyle, ze musze poznac reszte.

Ewan, ktorego kochatam, byt intensywny, ale w jakis sposéb tez niewinny. Moja matka
dobrze to uchwycita, malujgc jego portret wéréd bialych i rézowych kwiatéw. Ten
mezczyzna jest rownie intensywny i by¢ moze tak samo podniecajgcy, ale jego niewinno$é
znikneta. Jest w nim ciemnos§é i smutek. Spotkaly go w zyciu rézne rzeczy od tego
kréotkiego okresu, kiedy sie znaliSmy. To byly zaledwie dwa miesigce. Mrugniecie okiem.
Bylby to jedynie nic nieznaczgcy moment w czasie, gdyby nie zostal uwieczniony na
plétnie i w zapachu kwiatéw.

— Kiedys$ chciates$ podrézowaé — wspominam. Smieje sie, ale niewesolo.

— Udato mi sie. Objechalem caty §wiat, bylem na kazdym kontynencie. Po czesci jest to
ekscytujgce. Choé wiekszos$¢ tego czasu spedzitlem w autobusie. Wsiadasz do autobusu
i jedziesz do hotelu, ktory jest doktadnie taki sam jak wszystkie. Lub na koncert, ktory
tez jest taki sam jak wszystkie inne. Podrézujesz, ale stoisz w miejscu. Jedziesz w to
samo miejsce w koétko i w koétko. Czujesz, jakby$ sie w ogéle nie ruszal. — Krzywi sie.
Przez chwile myséle, ze sie rozplacze, nie wiem, co wtedy zrobie. Nie moge go dotkngg¢,
zeby go pocieszy¢. Ale nie sgdze, zebym moglta po prostu siedzieé i patrzeé, jak ptacze.

Ewan bierze gteboki oddech.

— Tez mi sie to zdarzylo — méwi. — Budzisz sie, a w autobusie jest gtosno. Myslisz, ze
jestes w drodze, gdzie§ miedzy Nowym Jorkiem a Ohio. Albo Paryzem a Genewg. Albo
Sydney a Melbourne. Autobus zawsze w S$rodku jest taki sam, wiec mozesz by¢
gdziekolwiek. Okna sg przyciemnione, a silnik pracuje. Wstajesz, myslac, ze jedziesz, ale
w $Srodku nikogo nie ma i okazuje sie, ze jestes na parkingu, a wszyscy poszli wzigé
prysznic.

Wiem, co Ewan robi. Opowiada o czymkolwiek, zeby nie musie¢ méwié o bolesnych
sprawach. Pociera oparcie fotela opuszkami palcéw, jakby go swedzialy. I znéw zamilkt.
Ale mysle, ze on potrzebuje wyrzucié to z siebie. To go przygniata.

— Opowiedz mi o Lee — prosze go.

— Byl inzynierem dZzwieku, cholernie dobrym. Poznalismy sie lata temu i od tamtej pory
polecaliSmy sie nawzajem, zeby moéc pracowaé¢ razem. Ale on mial juz do$é¢ zycia
w rozjazdach. Chcial z tym skonczyé i ustatkowaé sie, spedzaé wiecej czasu z zong. To
byla ostatnia rzecz, o ktérej rozmawialiSmy. Powiedzial, ze powinien wréci¢ do zony, a ja
powinienem odwiedzié cérke. — Trze mocniej palcami, tak mocno, ze zostawiajg §lady na
tapicerce. — Nie chcialem, zeby przestatl jezdzi¢ w trasy. Chociaz zdawalem sobie sprawe,
ze mial racje, poniewaz to zrujnowaloby jego malzenstwo, tak jak zrujnowalo moje bycie
ojcem. Wiedzialem jednak, ze jesli Lee zrezygnuje, jesli zostanie z Petrg, ja bede sam.
Jakie to zalosne.

— Co sie stalo?

— ByliSmy w Teksasie. Naprawde nie cierpie tego cholernego stanu. Ciggnie sie



w nieskonczono$é. — Zamyka oczy i méwi dalej. — Byly moje urodziny, wiec piliSmy rum.
Byla jakas czwarta nad ranem, wiec to juz chyba nie byly moje urodziny, ale byliSmy
schlani, a wszyscy inni w autobusie spali. Zamierzaliémy zatrzymaé sie w Amarillo.
Mielismy zarezerwowane pokoje w hotelu. Lee dal mi pare kubanskich cygar w prezencie,
wiec chcieliSmy wyjsé, zeby je zapalié.

Mysle, jak bardzo jego zycie rézni sie od mojego. Podréze, picie, cygara. Zycie w drodze,
bez zwigzku z zadnym z mijanych miejsc: czy tak wtasnie chodzi sie lekko?

— Tyle ze autobus nie stal — méwi Ewan. — Nadal jechat ponad sto kilometréw na
godzine, kiedy Lee z niego wyszed!.

Wycigga przed siebie prawg reke, ktorg wczeséniej tart fotel.

— Prébowatem go ztapaé. Prawie mi sie udato. Czulem materiat jego koszuli w palcach,
a sekunde pézniej juz nie. Nadal to czuje. To nie chce odej$é. Ciggle to czuje.

Rozktada palce w powietrzu. Kazdy nosi w sobie wspomnienie.

EwAN

— Ale to nie twoja wina — powiedziala Felicity. — Czy drzwi autobusu nie powinny by¢é
zablokowane?

— On byt w tym autobusie przeze mnie. Pil przeze mnie. To ja chciatem wyj$é na
zewnatrz, zeby zapalié. To ja powinienem byt otworzy¢ te drzwi, a nie on.

Nikomu nie opowiedziat o Lee, nie rozmawiat o tym z ludzmi, ktérzy o tym wiedzieli,
czyli wszystkimi jadgcymi tym autobusem. Nigdy glo$no nie przyznat sie do winy, choé
wiedzial, ze mial jg wypisang na twarzy niczym blizne. Powiedzial lekarzowi o tym, ze
ma zle sny, ale nie o tym, co w nich widzial. Ani o wietrze, ani o dZzwieku. Ani o tym, ze
budzil sie, czujgc w palcach koszule przyjaciela. To samo uczucie pojawialo sie za kazdym
razem, kiedy siegal po gitare.

Dlaczego teraz opowiadal to Felicity Bloom? Przypadkowej kobiecie ze swojej
przeszlos$ci, komus, kogo juz nigdy nie mial spotkaé?

Poniewaz uratowala mu zycie. Ztapata go za koszule i uchronita przed upadkiem.

— Moge zrozumieé, czemu czujesz sie winny — powiedziata Felicity. — Ale to nie to samo,
co bycie winnym. Czy Lee mialby do ciebie pretensje?

— Mialby, gdyby znal moje mysli. Jak bardzo nie chcialem, zeby zrezygnowat i wi6dt
szczesliwe zycie z Petra.

— Nie liczg sie mysli, ale uczynki — wypowiadajgc te stowa, pochylita glowe i zaczela sie
bawié brzegiem spédnicy. — Co méwi Petra? Czy ona cie obwinia?

— Nie rozmawiatem z nig. Nie bylem na pogrzebie. To bylo dla mnie za duzo.

— Musisz z nig porozmawiaé. Jak masz zaczgé sobie wybaczaé, jesli nie uslyszates od
niej, ze cie za to nie wini?

— Nie sadze, zebym chcial to sobie wybaczyé.

Spojrzata wtedy w goére, aby znalezé jego spojrzenie. Patrzyla na niego przez, jak sie
wydawato, bardzo diugi czas. Bylo tak pézno, ze zza okna ledwo dobiegal jakikolwiek
dzwiek. Ewan przypomnial sobie, jak to bylo trzymaé jg w ramionach, nie pare dni
wczesniej, ale dekade wezesniej. Kiedy byli kochankami i wydawalo sie, ze wszystko jest
mozliwe.

— Dobrze — méwi tagodnie. — Dobrze. To tez rozumiem. Ale moze moégtbys zrobié co$, co



pomoze komus$ innemu. Moze to sprawi, ze poczujesz sie lepiej.

— Jak moge komus$ pomoc?

— Zréb to, co powiedziat ci Lee. Jego ostatnia prosba, to, o czym rozmawialiScie przed
jego $miercig. PojedZ zobaczy¢ sie z cérkg.

— To nikomu nie pomoze.

— Moze poméc tobie.

Opart gltowe o krzesto i spojrzat na sufit.

— Sadzilem, ze juz zupelnie zapomnialem o tym obrazie. Ale mys$le o nim, odkad sie
pojawitas. Bylo na nim pelno kwiatéw, prawda?

— Plumerii. — Jej glos jest jeszcze cichszy.

— To takie dziwne pomysleé, ze on nadal jest gdzies na $§wiecie, taki sam, niezmienny.
Nadal jestem na nim mtody, kwiaty nadal sg w pelnym rozkwicie. Ty nadal jestes w tym
pokoju i jesteSmy kochankami. Kiedy w rzeczywistoSci wszystko, co ztozylo sie na ten
portret, juz nie zyje.

W salonie panuje niemal totalna cisza. W oddali stycha¢ jedynie szmer przejezdzajgcego
samochodu.

— To nieprawda, nie wszystko jest martwe — powiedziala Felicity.

Nadal na niego patrzyla i kiedy ponownie napotkal jej spojrzenie, gteboko w brzuchu
poczul wzbierajgce pragnienie. Ni¢ tgczgcg go z nig, nié, o ktérej juz niemal zapomnial, ale
teraz czul jg tak mocno jak wtedy, kiedy spotkal jg pierwszy raz w jasne letnie
popotudnie.

Felicity nie ruszyla sie z sofy. Przypomnial sobie, jak zarzucila mu ramiona na szyje
w Greenwich, jakby nie dzielilo ich te dziesieé lat.

— Czy twéj maz wie, ze tu jestes? — zapytal.

— Nie.

Czyli to nie z nim rozmawiala przez telefon. Ten jej mgz czesto zdawal sie byc
nieobecny. Ale fakt jego istnienia byt przeszkodg miedzy nimi.

— Nie sadzisz, ze powinien wiedzieé?

— Jest wiele rzeczy, ktérych nie moge mu powiedzie¢. W kazdym razie, jeszcze nie teraz.

— Jest pézZzno — méwi. — Zamoéwie ci takséwke. — Nie wstat jednak, zeby p6jsé po swéj
telefon.

— Bedziesz spal?

— Watpie.

— Wydaje mi sie, ze nie powinienes by¢ dzi§ w nocy sam. Nie po tej rozmowie.

— Co mialbym zrobi¢? Wylatas méj zestaw samobéjczy do kanalu.

— Od tego czasu wymienite§ przynajmniej kilka innych sposobéw, w jakie mogtbys sie
zabié.

— Flick, moje poczucie winy jest dostatecznie duze. Wracaj do meza.

Spuscila wzrok.

— Chyba nie moge — powiedziala do swoich kolan.

Oboje mogli upasé¢ lub wycofaé sie bezpiecznie do $§rodka. W przeciwienistwie do tej
sytuacji w autobusie teraz moégt mysleé — mégt wybraé.

7 doswiadczenia wiedzial, ze najbardziej atrakcyjny wybér byt tym najgorszym.

Wistal, ale nie podszed! do niej. Nie usiadl obok, nie wzig! jej za reke i nie pocalowal.

— Przyniose ci poduszke i koc z mojego 16zka — powiedzial. — Sofa jest caltkiem wygodna.



Rano kupie ci kanapke z bekonem. Dziekuje, ze uratowatas mi zycie.
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— To bylo na tym rogu — méwie — jestem tego pewna. Zobacz, to ten pub, tu byl kiosk,
dalej pralnia, a za nig kawiarnia. Tu. — Wskazuje na miejsce, gdzie powinien znajdowa¢é
sie znajomy lokal. Blok mieszkalny z lat szesédziesigtych. Jego architektura uparcie
wskazuje na to, ze musial sta¢ przynajmniej od czterdziestu lat, kiedy Ewan i ja pierwszy
raz poszliSmy na kawe w tej okolicy. — Czy nie?

— To byto po drugiej stronie — twierdzi Ewan.

— Jestem przekonana, ze to bylo po prawe;j.

— Popatrz na te okna. — Przygladam sie im: szklane tafle, szerokie i wysokie, w czarnych
ramach. Tak, to w nich wisialy zastony z kraciastej bawelny. Ale teraz jest tu apteka,
a w jej witrynie stojg kremy z filtrem slonecznym i leki na alergie.

— No to nici z kanapki z bekonem — méwie.

Prawde powiedziawszy, nie jestem wcale glodna. Mam niewielkiego kaca: mgci sie mi
w glowie, ktéra w dodatku pobolewa. Nie wyspatlam sie na sofie Ewana: kiedy juz
udawalo mi sie zasngé, meczyly mnie niespokojne sny. Skérzane poduszki trzeszczaty
przy kazdym moim ruchu i styszalam Ewana w pokoju obok. Przez wiekszo$é czasu
lezalam, nie $pigc, obawiajgc sie zapachu plumerii, czegos, co sprawiloby, ze zesztabym
z sofy i wtargnela do sypialni, gdzie zrobitabym z siebie idiotke lub co$ jeszcze gorszego,
jesli Ewan powitalby mnie z otwartymi ramionami.

Zapach sie nie zjawil. Obudzil mnie SMS od Quinna: ,Udany wypad?”.

»Za duzo tequili”, odpisalam. ,Porozmawiamy péznie;j”.

Po raz pierwszy oklamalam Quinna wprost. Kiedy Ewan wszed! do salonu, wycierajac
sobie wlosy recznikiem, powiedzialam, ze potrzebuje sie przejsé, zeby rozjasnito mi sie
w glowie, zanim zjemy obiecane przez niego $niadanie.

Niestety, spacer wcale nie uporzgdkowal moich myé$li. Choé jest dopiero dziesigta, jest
juz naprawde gorgco. Nadal mam na sobie wyj$ciowe ciuchy, a wlosy zwigzatam gumksg.
Zrobilam, co moglam, zeby zetrzeé mokrg flanelg slady tuszu do rzes spod moich oczu, ale
czuje, jakbym byla na tym, co kiedy$ nazywaliSmy ,$ciezkg wstydu” — wszyscy widzg, ze
zarwalam noc. Przewrotnie, wcale nie czuje sie z tym Zle — czuje sie seksownie.

Cholera.

Nie powinnam sobie na to pozwalaé. Jestem z Ewanem, bo potrzebuje mojej pomocy.
Zeszlej nocy, kiedy lezatam i rozmys$lalam, dotarlo do mnie, ze byé moze te wspomnienia
sg innego rodzaju znakiem, niz myslatam. By¢ moze zaprowadzily mnie do niego, bo
potrzebowal mojej pomocy w tym wtasnie momencie swojego zycia. By¢é moze nie majg nic
wspdlnego z przycigganiem czy uczuciem zakochania.

A mimo to oklamatam Quinna.

— Jest mnoéstwo innych kawiarni — méwi Ewan.

— Chyba nie mam jednak ochoty na kanapke z bekonem — stwierdzam. — Za gorgco mi. —
Powinnam zbieraé sie z powrotem do Canary Wharf, zeby wzigé prysznic i wréci¢ do
normalnego zycia, ale nie chce zostawia¢ Ewana. Chociaz nie wydaje mi sie, zeby jego
zycie byto w bezpos$rednim zagrozeniu, przynajmniej nie dzis, poniewaz jest zdecydowanie
pogodniejszy, jakby rozmowa o Lee mu pomogta. Pewnie znéw poczuje sie gorzej, ale dzi§



ma dobry dzien. I zdecydowanie bardziej przypomina tego mezczyzne z mojej przeszlosci.

— Mam lepszy pomyst. — Ewan zaczyna i§é w dot ulicy. Za rogiem znajduje sie park,
w ktorym w sloricu bawi sie kilkoro dzieci, podczas gdy ich mamy siedzg w cieniu
z wozkami. Na rogu stoi furgonetka sprzedawcy lodéw, ktory w tej chwili zajmuje sie
czytaniem ,Sun”. Ewan idzie prosto do niego i kilka minut pdézniej wraca z dwiema
ogromnymi porcjami lodéw.

— Lody na $niadanie? — pytam, biorgc swoje.

— Czemu nie? — odpowiada, zabierajgc sie za lizanie. — JesteSmy dorogli. Siadamy?

Znajdujemy lawke, jemy lody i przygladamy sie toczgcemu sie wokét nas zyciu
wschodniego Londynu. Puszyste lody sg idealne, zeby zaczaé¢ od nich dzier taki jak ten.
I to jest doktadnie co$ takiego, co Ewan i ja robilibySmy dziesie¢ lat temu, kiedy nie
mieliSémy pracy ani zadnych zobowigzan. Tyle ze wtedy nie byliSmy w stanie przestac sie
dotykac.

— Spedzmy ten dzien, robigc tylko to, na co mamy ochote — méwie, orientujgc sie, ze
moze to mieé¢ wydzwiek seksualny. Z plongcymi policzkami dookreslam, o co mi chodzito.
— Urzgdzmy sobie wléczege po Londynie, zatrzymujgc sie przy tym, co nas interesuje.
Zjedzmy co$ fajnego, napijmy sie tego, na co przyjdzie nam ochota. Przezyjmy ten dzien
tak naprawde!

— Prébujesz przekonaé¢ mnie, ze zycie jest dobre, prawda? Ze nie warto go sobie
odbieraé?

— Nie sadze, ze da sie to udowodnié¢, spacerujgc jeden dziern po Londynie. To nie
bozonarodzeniowy film. My$le, ze powinienes zasiegngé profesjonalnej pomocy, Ewan. Nie
nalezy lekcewazy¢ mys$li samobéjczych. Musisz to przepracowaé. Obiecaj, ze sie tym
zajmiesz. — Obracam sie, zeby spojrze¢ mu w oczy. Jest zajety lodem, ale szybko przetyka
i zamyka usta.

— Obiecaj — nalegam. — Stownie.

— Dobra. Pé6jde do lekarza.

Wpatruje sie w niego intensywnie.

— Nie jestem pewna, czy ci wierze.

— Naplutbym sobie na dloni i uscisnglbym twoja, jesli chcesz, ale obawiam sie, ze bytyby
w tym lody.

— Zadzwon od razu do lekarza pierwszego kontaktu i uméw sie. Wtedy bede zadowolona.

Przygladam mu sie, jak dzwoni i umawia sie na wizyte na ten tydzien. Zdaje sobie
sprawe, ze jestem w pewien sposéb hipokrytks.

— Dobrze, wpisz sobie tez numer telefonu zaufania. A wlasciwie, to ja ci go wpisze, daj
komoérke.

Podaje mi telefon, nadal ciepty. Wyszukuje numer. Kiedy otwieram liste kontaktéw,
widze, ze nadal na samej gérze ma numer Alany. Tworze nowy kontakt.

— Zapisatam ci tez méj numer.

Kiedy go wprowadzam, myséle, ze to moze byé niebezpieczne. Ale nie wyobrazam sobie,
zeby Quinn kiedykolwiek sprawdzal méj lub czyjkolwiek telefon. To niezgodne z jego
zasadami i zaufaniem do swiata. Nie przypina przeciez nawet swojego roweru, mimo ze
w poblizu czai sie dziewieciolatek zawsze gotowy, aby go ukrasé.

OczywisScie to sprawia, ze znacznie tatwiej mi go zdradzié. Przetykam §line i na chwile
zamykam oczy, rozedrgana myslg o tym, co robie.



Wysylam numer Ewana na mdj telefon, a gdy nie patrzy, przesylam sobie réwniez
numer Alany. Na wypadek, gdyby co$ sie stato i musiatabym powiadomié jego rodzine.

— Prosze — moéwie, slyszgc jak méj wlasny telefon dzwoni dwa razy, kiedy odbiera
wystane przeze mnie numery. — Zrobione. — Oddaje mu aparat i wracam do swoich lodéw.

— Czyli dzierh w Londynie — stwierdza. — Nie masz nic lepszego do roboty? Zadnej pracy?
Meza?

— To najwazniejsze, co mam dzis§ do zrobienia.

Wyrzucam ubrudzong lodami serwetke i wstaje.

— Gotowy?

Dzien jest gorgcy, wiec nie przeszliSmy tyle, ile moglibySmy w innych okolicznosciach.
ByliSmy w sklepie ze starymi winylami, gdzie Ewan udzielit mi informacji na temat
zespoléw, o ktorych nigdy wczesniej nie slyszalam. WskoczyliSmy do autobusu i przez
chwile jechaliSmy na gérnym pietrze, dopoki upal nas nie przegonil. Na lunch kupiliSmy
sobie w azjatyckim warzywniaku zimne samosy i kawalki arbuza, znalezliémy kolejny
park i opluwaliémy sie nawzajem pestkami. Sok ptyngl mi po rekach, brudzgc rekawy
sukienki. Wezesnym popotudniem moje stopy przestaly dawaé sobie rade w wyjSciowych
butach, wiec kupitam najtansze klapki. Nagrzany asfalt parzyl! przez nie z kazdym
krokiem.

ByliSmy w ksiegarniach i delikatesach, sklepach ze stodyczami i muzeach. SpedziliSmy
dtuzszg chwile w kosciele w Hawksmoor zacheceni chlodem marmuréw i cienia.
Instynktownie unikaliSmy tych miejsc w miedcie, gdzie moglibyémy spotkaé jakich$
znajomych. A przynajmniej ja tak robitam, choé¢ mysle, ze Ewan tez, bo nie wpadliSmy na
nikogo, kogo znal. Sg letnie wakacje, wiec ulice rojg sie od nastolatkéw jezdzgcych na
skuterach i deskorolkach, $miejgcych sie do swoich telefonéw. Ewan opowiada mi
o wycieczce lodzig w Tajlandii, a ja odwdzieczam mu sie historig o tym, jak raz przez dwa
tygodnie pracowalam w Paryzu jako kelnerka, dopdéki mnie nie zwolnili. Nie
rozmawialiSmy o zadnych istotnych sprawach. Kiedy méj telefon wibrowat, ignorowatam
go.

Jeden dzien. Chyba moge spedzié jeden dziern z Ewanem, zanim zaczne mysle¢ o moim
prawdziwym zyciu i zwigzanej z nim odpowiedzialno$ci. Zanim zdecyduje, kogo
skrzywdzic.

Nie dotykam go.

Zatrzymujemy sie, zeby usig$é przed pubem, przy stoliku, ktéry zwykle zajmujg
palacze. Pije piwo z limonkg, co$, czego nie pitam, odkad bytam nastolatks.

— Widzialem Petre pare razy. — Niespodziewanie méwi Ewan. — Zone Lee. Byla na paru
koncertach. Lee nigdy nie mégl powstrzymaé sie przed dotykaniem jej, kiedy byli razem.
Trzymal reke na jej kolanie albo na ramieniu, albo glaskal jej wlosy. Jakby wiedzial, ze
nie bedzie mu dane spedzié¢ z nig duzo czasu. — Patrzy na mnie swoimi jasnoniebieskimi
oczami w odcieniu letniego nieba. — Mys§lisz, ze to wlasnie milo§é?

To dokladnie ten rodzaj pytania, ktérego tak desperacko staratam sie unikngc.
Rozgladam sie za czyms, zeby zmienié temat, i dostrzegam sklep z zabawkami po drugiej
stronie ulicy.

— Poczekaj chwile — méwie.

W srodku jestem troche oszolomiona ilo$cig zabawek. Tyle plastiku, tyle pudetek
z nazwami napisanymi krzykliwg czcionkg, tyle brzeczenia, migajgcych swiatet i pisku,



posegregowanego wedlug plci. Po prawej samochody i pistolety dla chiopcéw, po lewej
krélestwo rozu dla dziewczynek. Staje na $rodku zdziwiona tg wersjg dziecinstwa, tak
rézng od mojego lub tego, jakie wyobrazitam sobie dla dziecka, ktére miatam mieé
z Quinnem.

Ciezko jest znalezé cos, co nie podlegaloby segregacji plciowej, ale w konicu udaje mi sie
znalezé to, czego szukam: niemal na samym koncu, w sekcji ,edukacyjne”. Przy kasie
prosze, zeby zapakowano mi to na prezent, ale majg tylko plastikowe siatki. Niose swoje
znalezisko do Ewana, ktory kupit nam po kolejnym piwie.

— Zabawka — méwi. Wyjmuje z reklaméwki. — Ukulele.

— Pomyslatam, ze to straszna szkoda, ze nie masz juz zadnej gitary. To na poczgtek
nowej kolekcji. Skromny poczatek, ale zawsze cos.

— Zostaly mi jakie$ gitary w schowku. Jeszcze nie wyrzucitem ich przez okno. Brzdgka,
kreci regulujgcymi struny pokretlami i znéw uderza w struny. — Chyba nigdy wczeséniej
nie gratem na ukulele.

Usmiecha sie. Instrument jest za maly wzgledem jego rgk, ale i tak udaje mu sie
wydobyé¢ z niego melodie. Co§ wesolego, pewnie na plastikowych strunach mozna graé
tylko takie melodie. Ukulele jest zbyt mate i §mieszne, zeby graé¢ na nim bluesa — dlatego
tez je wybratam. Przechodnie styszg muzyke i uSémiechajg sie do Ewana. Podobnie jak
lody na $niadanie, glupia melodia grana na ukulele idealnie pasuje do letniego dnia.
Mezczyzni przy sgsiednim stoliku $miejg sie i pokazujg Ewanowi swoje uniesione kciuki.

— Zapomnialam juz, jaki jeste$ dobry — chwale go.

— Miatem duzo praktyki. — Zaczyna graé co$ innego.

— Myslisz, ze twoja cérka tez jest muzykalna?

Przerywa gre.

— Och, wiedziatem, ze to bylo za dobre, zeby moglo trwaé.

— Opowiedz mi o niej.

— Przeprowadzily sie do Manchesteru z jej ojczymem. Rebecca ma przyrodnig siostre
i przyrodniego brata. Pewnie ma juz taki akcent, jakby sie tam urodzita.

— Jakiego koloru sg jej wlosy?

— Rude. Takie jak Alany. Nie jest do mnie zbyt podobna i nie wiem, czy jest muzykalna.

— Rozmawiasz z nig chociaz przez telefon?

Potrzasa glowa.

— To nie ma sensu. Rebecca nie potrzebuje, zebym mieszal jej w glowie. Ma tate. Alana
ma meza. Sg szczesliwe. Ja ciesze sie ich szczesciem. Tyle.

— Nigdy nie poznatlam swojego ojca — moéwie, dotykajgc palcem mokrego koétka
zostawionego na blacie przez méj kufel. — Byt juz zonaty, kiedy spotkal mojg matke
w Paryzu. Rozstali sie przed moimi narodzinami. Nie zachowata zadnych zdjeé ani
szkicow. Nigdy nic mi o nim nie powiedziata, oprécz tego, ze byl Francuzem, a ona go
kochatla. Miatam szczesliwe dziecinstwo. Kochalam Esther i nigdy nie czulam, zebym
potrzebowata kogo$ oprécz niej. A mimo to za kazdym razem, kiedy bylam w Paryzu,
szukalam go. Przygladatam sie¢ kazdemu mezczyznie w wieku mojej matki lub troche
starszemu, o ciemnych wlosach lub zielonych oczach, przygladatam sie w nadziei, ze
dojrze co$, cokolwiek, co sprawi, ze bede wiedziala, ze jest moim ojcem. Mimo ze bytam
szczeSliwa i wiedzialam, ze on nie moze mi da¢ nic ponad to, co juz miatam, bardzo
chcialam go poznaé.



— C6z — méwi Ewan, podnoszgc swéj kufel. — To sg twoje uczucia.

— Jesli Rebecca choéby odrobine podziela moje uczucia, nie wydaje ci sie, ze jestes jej
winien jaki§ kontakt?

Odstawia piwo, nie napiwszy sie.

— Flick, stuchaj. Wiem, ze mysSlisz, ze to mogloby mi poméc. Ale to bardziej
skomplikowane, jasne? Nie moge tak po prostu ztapaé za telefon.

— Jesli masz jej numer, to mozesz. Co takiego moze sie staé? Alana odtozy sluchawke?
Przynajmniej sprébujesz.

— Myslatem, ze chcesz, zebym czut sie lepie;j.

— Staram sie...

— Wiem, co starasz sie zrobi¢, ale to nie skutkuje. Chcesz sie jeszcze napi¢ czy idziemy?

Ewan juz wstat.

— Chodzmy — odpowiadam i Ewan odchodzi szybko w przypadkowo wybranym kierunku.
Popelnitam btad, ale zdgzytam sie juz dowiedzie¢ wystarczajgco duzo o nowym Ewanie,
zeby wiedzieé, ze tak sie zachowuje, kiedy jest smutny, wiec ide w milczeniu obok niego.

Pamietam, jak zerwaliSmy dziesie¢ lat temu. Kiedy powiedziat mi, ze zadzwonita do
niego Alana, zeby oznajmié, ze jest w trzecim miesigcu cigzy. Wygladal wtedy na
wSsciektego. Byl zgryzliwy i nieprzystepny. Bylam na niego strasznie zta, mimo ze nie
znatam Alany, mimo ze zdradzil jg ze mng i przeze mnie z nig zerwal. Jak mégt gniewaé
sie na nig? To przeciez nie byla jej wina. Oboje sie do tego przyczynili. Zrobili to razem,
zanim poznatam Ewana, i ten uczynek odebrat mi go na zawsze.

— Jesli ona zamierza mie¢ to dziecko, musisz do niej wrécié — powiedzialam mu,
z trudem tapigc powietrze, wyobrazajgc juz sobie, jak bedzie wygladal nasz zwigzek, jesli
tego nie zrobi: obcigzony wing i skomplikowany. Obrécit sie do mnie z patajgcymi oczami.
Nigdy nie widziatam go wcze$niej w porywie ztosci i az sie odsunetam.

— Jesli tylko tyle ci na mnie zalezy, to tak zrobie — powiedziat. I wyszed!.

I tyle. Oboje podjeliSmy nasze decyzje, jak sie nam wydawalo na zawsze. Jesli dobrze
pamietam, nie trwalo to nawet dziesigciu minut.

To wspomnienie i szybkie tempo sprawiajg, ze piwo z limonkg przelewa mi sie
w zolgdku. ByliSmy tacy mlodzi i gwaltowni. Teraz wspinamy sie na wzgérze i wchodzimy
do kolejnego parku. Dzi§ Londyn tetni zyciem, jest pelen zieleni, chodzimy od jednego
parku do drugiego i w kazdym jest tyle ludzi. Psy szczekajg, dzieci krzyczg. Mezczyzna na
rolkach mija nas o wlos. Wszystkie zacienione miejsca zostaly zajete przez rodziny
z kocami piknikowymi. Ewan rozklada si¢ w storicu na trawie i przypominam sobie, co
powiedzial tamtego dnia w Greenwich: ,Dziwny i piekny dzien, zeby zy¢”. Teraz wiem, ze
byla to ironia. Siadam kolo niego i przyglgdam sie dzieciakom grajgcym w pitke. Te
w koszulkach sg zlane potem, a te bez sg spieczone od storica. Ich ruchy spowalnia upat.
Moj telefon dzwoni i dzwoni, ale w koncu przestaje.

Wok6t nas zaczyna unosié sie zapach plumerii.

— Duren ze mnie — méwi cicho Ewan. — Prébowatas tylko poméc.

— Czujesz to? — pytam. Bo moze on tez to wyczuwa. Moze to co$§ przeznaczone dla nas
obojga. Zapach stodki i pikantny, ciezki i egzotyczny.

— Co?

— Potrzebuje, zebys mi pomégl — méwie. Siegam po jego dlon, ktéra zaciska sie wokot
mojej. Jego skora jest jeszcze cieplejsza niz powietrze. — SiedZ tu ze mng i nie pozw6l mi



sie ruszaé. Tylko przez kilka minut. Nic nie méw, nie patrz na mnie. Nie dotykaj mnie,
tylko trzymaj za reke.

— Dlaczego?

— To... tak jak nasze spotkanie w Greenwich — odpowiadam. — Musisz to zrobié, nie
wiedzac, o co chodzi. Za dziesie¢ minut wszystko znéw bedzie dobrze.

— Jasne — méwi, a mi ledwo wystarcza czasu, zeby podciggngé kolana i skryé¢ glowe
miedzy nimi. Nakazuje sobie zostaé bez ruchu, jakbym wrosla w ziemie, nakazuje sobie
nie zwariowac.

Trzymam Ewana za reke i kocham go. Moje serce bije tak mocno, ze czuje, jak moje
cialo porusza sie z kazdym uderzeniem. Napinam miesnie i pozwalam, zeby jego reka
utrzymywata mnie w miejscu. Zaciskam usta, zeby nie roze$mia¢ sie na glos.

Nie wiem, czy mija dziesieé, pietnascie minut, czy p6t godziny. W koncu czuje, ze
uczucie slabnie. Moje serce zwalnia. Zaczynajg docieraé do mnie dZzwieki parku. Bolg mnie
plecy. Prostuje najpierw jedng noge, pézniej drugg i patrze w goére. Zgodnie z obietnica,
Ewan patrzy przed siebie, a nie na mnie.

— Dzieki — méwie. Wiem, ze mam na twarzy glupkowaty usmiech, ale nie moge sie go
pozby¢. Tak jak nadal nie moge pusci¢ jego reki.

Obraca sie do mnie.

— Nic ci nie jest?

— Nie. Czuje sie wspaniale. — Przeszlam przez to, nie robigc niczego glupiego. To dowodzi
czego$, choé nie wiem czego... ze jestem silniejsza od losu? Ze moge wybieraé, co robie?

Tak, to to. Mam zdolno$¢ podejmowania wyboréw. I mimo catej tej euforii, ktéra
rozlewa sie po moim ciele, jestem $wiadoma, co nalezy zrobié. Puszczam dlon Ewana
i wstaje, otrzepujgc mojg sukienke.

— Musze juz i$¢é do domu — méwie. — Dziekuje za wspanialy dzien.

Zrywa sie na rowne nogi.

— Jestes pewna? Wygladasz troche... dziwnie.

— Nic mi nie jest.

— To przez piwo? W goracy dzierh moze uderzy¢ do gltowy.

— Tak, pewnie tak — Smieje sie. — Péjde juz. Nie zapomnij p6jsé do lekarza, dobrze?

— Ale kiedy sie zobaczymy?

Nie jestem w stanie odpowiedzie¢ na to pytanie. Nie wiem, jaka jest wtasciwa
odpowiedz. Jesli moge mu sie oprzeé, to moge sie przeciez z nim widywac. Jesli miatam
spotkaé sie z nim, zeby uratowaé¢ mu zycie, to moze juz to zrobitam.

— Wpadniemy jako$ na siebie — odpowiadam i ide przez park, choé nie jestem pewna, czy
to wlasciwy kierunek, zeby dotrzeé do domu.
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Kiedy docieram do mieszkania Lauren, ide prosto do 16zka, nadal mrowig mnie rece
i nogi. SpiQ, dopéki nie budzi mnie dzwiek domofonu. Ewan, mysle, ale przypominam
sobie, ze on nie wie, gdzie mieszkam. Quinn?

Naciggam na siebie szlafrok Lauren i ide do przedpokoju, zeby podnie$é stuchawke. Sen
rozja$nit mi troche w glowie, cho¢ nadal jestem zmeczona. Jesli to jaki$ sprzedawca, to sie
zdenerwuje.

— To ja, Suz — m6éwi moja szwagierka. — Dzwonitam, ale bez skutku, wiec pomyslatam,
ze moze po prostu wpadne.

Wpuszczam jg do budynku i przezywam chwile paniki, czekajac az wjedzie windg na
moje pietro. Czy domysli sie, co robitam caty dzien? Z kim bylam? Biegne do tazienki, zeby
przemyc¢ sobie twarz i przeczesaé wlosy palcami, starajgc sie jakos$ je utozyé. Kiedy puka
do drzwi mieszkania, brzegiem recznika usituje zetrzeé z twarzy smugi tuszu do rzes.

Suz wyglada dobrze. Poniewaz nie widzialam jej od ponad trzech tygodni, patrze teraz
na nig jak na osobe, a nie cze$é rodziny Wickhaméw: wysokg, atrakcyjng i profesjonalng.

Ma na sobie eleganckie, obciste dzinsy, sandaly na wysokim obcasie i letnig bluzke.
Wlosy ma wysuszone suszarkg tak, aby tworzyly pewien nielad, i pomalowala sie troche
bardziej niz zwykla to robi¢ w Tillingford. To podkresla jej szare oczy, ktére majg ten sam
odcien co oczy Quinna.

Caluje mnie w policzek, jakby 1gczyly nas jakies interesy.

— Slicznie tu i przyjemnie chlodno. Obudzilam cie?

— Tylko drzematam. Chodz do kuchni, zrobie nam herbate.

— Quinn méwil, ze zabawilas wczoraj do pézna na miescie. — Idzie za mng, patrzac
z uznaniem na nowoczesne i przestronne mieszkanie. — Widziata$ sie z przyjaciéimi?

— Tak, ze starymi przyjaciétmi. Milo, ze przyszias. Co cie sprowadza do Londynu?

— Réwniez spotkanie towarzyskie. Pomys$latam, ze wpadne i zobacze, jak sie masz,
zanim bede musiata i$¢ na pociag.

Napelniam czajnik, ale waham sie.

— A moze wolatabys$ co$ zimnego?

— Kieliszek wina, jeS§li masz. Chyba pora jest juz odpowiednia. — Na stole lezg
rozrzucone papiery. Suz podnosi kartke. — Widze, ze udato ci sie popracowaé. To jest
Swietne.

— Och, to tylko... tylko szkice. Nie sadze, ze wejdg do ksigzki. W drodze do lodéwki
dostrzegam, na co patrzy. To rudzik z lebkiem przechylonym w zaciekawieniu, patrzacy
wprost na odbiorce.

— To jest $wietne — méwi. — To Quinn, prawda? Quinn jako rudzik.

Zatrzymuje sie, siegajac po butelke biatego wina, ktére Lauren tu trzyma.

— Skad wiesz?

— Ma doktadnie taki wyraz twarzy, kiedy co$ go zainteresuje. Oczy, usta — to znaczy
dziéb. Fantastyczne. Masz jeszcze jakies?

Mam.

— Ech... raczej nie.



— Jaki$ ze mng? Albo z mamg? Ona bytaby srokg, nie sgdzisz?

— Stale terkoczacg.

— I zbierajgcag blyszczgce przedmioty. — Przeglada rysunki, ktére w wiekszosci nie sg
nawet skonczone, plgtaniny linii, studia skrzydel. — Czy Igor to w takim razie ty?

— Nie wiem. Nie catkiem. Moze. Wydaje mi sie, ze lubie go rysowaé jako czlonka duzej
sowiej rodziny, poniewaz sama nigdy takiej nie miatam. To znaczy, nie mialam, zanim nie
wyszlam za Quinna. — Odkorkowuje butelke i przynosze dwa pojemne i eleganckie
kieliszki. — No i jest dziwny, w tym mnie przypomina.

— Nie jestes az tak dziwna, Felicity. Och, jaki tadny rysunek. Céz za przystojny kruk.

Kruk to Ewan. Dumny, niegdy$ blyszczacy, teraz z dtugimi nogami i troche
sponiewierany. Poniewaz jest to rysunek oléwkiem, nie widaé, ze ma niebieskie oczy.

— Prosze bardzo — moéwie szybko, podajgc Suz wino. — Pewnie jest dobre. Moja
przyjaciétka Lauren ma dobry gust.

— Zdréwko! — Suz traca sie ze mng kieliszkiem i unosi brwi po pierwszym lyku. — Bardzo
dobre. Jak myS§lisz, Felicity, ile zostaniesz jeszcze w miescie?

No i dotartySmy do celu jej wizyty. Suz jest w konicu prawniczkg. Podobnie jak Quinn
gustuje w faktach. Biore troche wiekszy lyk wina niz zazwyczaj, prébujgc zdecydowaé sie
na taktyke.

— Nie wiem — odpowiadam w koncu. — Jak widzisz, nie zrobitam jeszcze nic uzytecznego.
Wszystko jest na etapie szkicow. Nawet nie mam jeszcze przyzwoitego pomystu na
ksigzke.

— Pewnie nie mozesz wywnioskowaé tego z rozmow telefonicznych, ale Quinn jest
bardzo nieszczesliwy.

Odkladam kieliszek na blat.

— Wiem o tym.

— W przeciwienistwie do mamy nie interesujg mnie wasze prywatne sprawy. Nie musze
znaé¢ szczegbétow. Po prostu chce wiedzieé, jako siostra Quinna, na co powinniSmy by¢
przygotowani. Czy to dla ciebie jedynie wyjazd twoérczy?

Nie jest zta ani oskarzycielska. Wyglada na zatroskang i, podobnie jak rudzik na moim
rysunku, jest zaciekawiona. Nie dlatego, ze chce ekscytujgcych plotek, ale dlatego, ze chce
poznaé prawde.

Suz podnosi butelke wina, ktérg postawilam obok zlewu. Napetnia méj kieliszek po sam
brzeg. Nastepnie nalewa sobie. Kieliszki sg takie wielkie, ze butelka jest niemal pusta.

— Napij sie — méwi. — A potem mi powiedz.

Poniewaz ufam jej, robie tak, jak powiedziata. Wypijam wino duszkiem, jakby to byla
woda. Pewnie ma cudowny bukiet i subtelne nuty bzu czy limonki, ale nie czuje ich. Suz
tez pije, cho¢ wolniej. Przyglgda mi sie swoimi spokojnymi, szarymi oczami.

Po wypiciu potowy, brakuje mi tchu. Juz teraz czuje, jak alkohol przenika do mojego
organizmu, powodujgc drzenie nég, co wcale nie jest nieprzyjemne. To przypomina mi, jak
czulam sie z Ewanem w parku.

— Moja przyjaciétka Lauren, do ktérej nalezy to mieszkanie — zaczynam — pamietasz jg?
Byta na naszym §lubie.

— Pamietam.

— Ona od zawsze ma takg teorie, zeby nigdy nie umawiaé sie z mezczyzng, ktéry nie jest
jej rowny. Chce kogo$ tak samo skupionego na karierze jak ona sama, z podobng pensjg.



Tak samo inteligentnego, rownie atrakcyjnego i towarzyskiego. Uwaza, ze to
niezbalansowanie zwigzku sprawia, ze sie psuje. Na szczeécie jednym z jej talentéw jest
umiejetno$é oszacowywania zasobéw finansowych czlowieka po jego wyglgdzie. Pdzniej
jest juz prosty system poznawania i eliminowania.

— Uwazasz, ze Quinn ci nie doré6wnuje?

— Nie, nie, raczej to ja sie z nim nie réwnam. — Wino naprawde pomaga. Biore kolejny
lyk dla kurazu. — W naszym przypadku chodzi o emocje. On... pewnie wiesz, ze zakochat
sie we mnie od pierwszego spotkania. To on chcial wzigé §lub. To on chce mieé¢ dziecko.

— Myslatam, ze ty tez jestes w nim zakochana. — Ton Suz jest neutralny, nieoceniajgcy.

— Bo jestem! Ale nigdy... To znaczy, kocham go. Nie ma mozliwo$ci nie kochaé¢ Quinna.
Jest cudowny. I kocha mnie tak bardzo, ze byloby nie na miejscu tego nie odwzajemniaé.
Zashluguje na to, zebym go réwniez kochata.

— Ale ty tego nie czujesz. Nie w tym momencie.

— Poznalam go niedtugo po $émierci mojej matki. To znaczy, ona zmarlta kilka miesiecy
wczesniej, ale dla mnie to bylo jak okamgnienie. A Quinn... on sprawil, ze zaczetam sie
Smiaé. Sprawil, ze poczulam, ze znéw zyje. Pomégt mi.

— To nie mitos¢?

— To... nie wiem. — Przygnebiona siadam na krzesle. — Chciatabym, zeby to bylo takie
proste. Naprawde.

— Nie sadze, aby cokolwiek w mitosci byto proste.

Suz przysiada sie do mnie. Nalewa mi reszte wina i siedzimy razem, pijgc.

Lubie mojg szwagierke. Lubie ja od pierwszej chwili, kiedy Quinn nas sobie przedstawil.
Jest rozsgdna, ciepla, wesola, mozna na niej polegaé. Nie rzuca stéw na wiatr. Nigdy nie
byto miedzy nami zadnych réznic, ktére musiatyby$my ukrywaé. Nawet gdybym nigdy nie
poznala Quinna, chciatabym mie¢ jg za przyjaciotke.

Ale jesli go strace, strace réwniez jego siostre.

Patrze na jej dlonn na kieliszku. Paznokcie ma pomalowane bezbarwnym lakierem, co
jest u niej niespotykane. Podobnie jak makijaz i ta sliczna nowa bluzka.

Pamietam, jak powiedziala, ze przyjechata sie z kims spotkad.

— Na twoim miejscu tez umawiatabym sie na randki w Londynie — méwie. — Tillingford
jest przynajmniej o polowe za mate, zeby mieé jakis zwigzek, o ktérym wszyscy by nie
plotkowali.

— A do tego najgorszg plotkarg jest mama. — Co§ w jej rzucanym bokiem spojrzeniu
sprawia, ze nagle sie prostuje.

— Nie spotykasz sie z mezczyzng, prawda? Tylko z kobietg?

Suz kiwa gtowa.

— A ja naprawde myslatam, ze po prostu nikt, z kim Molly prébowata cie wyswata¢, nie
przypadl ci do gustu — méwie, ale réwnoczesnie dociera do mnie, ze to nieprawda. Wcale
nie jestem zaskoczona tym, ze Suz umawia sie z kobietami. — Quinn wie?

— Zawsze przypuszczalam, ze tak.

— Nic nigdy nie powiedzial.

— W naszej rodzinie jest wiele rzeczy, o ktérych sie wie, ale sie nie méwi. — Pije wino ze
spokojem. — Na przyklad juz od jakiegos czasu wiedzialam, ze nie jeste§ pewna swojego
zycia w Tillingford. Ale dopiero od niedawna zaczetam mysleé, ze nie jestes pewna uczué
wobec mojego brata.



— A ty... ty jestes zakochana w swojej dziewczynie?

— Czas pokaze. Co zamierzasz zrobi¢ w sprawie Quinna?

— Nie wiem. — Pseudowyznanie Suz odwrécilo na chwile uwage od mojego nieszczescia,
ale teraz jest juz z powrotem. — Wszystko sie poplgtato.

— Nie mozesz tu siedzieé z nadziejg, ze on o tobie zapomni. Tak si¢ nie stanie.

Po raz pierwszy wyczuwam w jej glosie gniewng nute. Nigdy nie widzialam wsciektej
Suz. To dopiero mogloby byé przerazajace.

— Wiem, ze on o mnie nie zapomni. — Zwlaszcza dopdki mieszka w domu, ktoéry
wybraliSmy razem i urzgdziliSmy wspdlnie znalezionymi rzeczami.

Nagle czuje pustke. Tesknie za naszg chatka, za mieszkaniem w niej, dzieleniem jej, za
kubkiem Quinna na ociekaczu, za wiadomosSciami, ktére zostawia przy telefonie, za
dzikim ogrodem, nieré6wnymi podlogami, za przytulaniem sie na sofie, za cieplem
i wygodg, ktérych nie ma w tym mieszkaniu.

— Moze nie powinnam byla za niego wychodzi¢ — méwie. — Ale chciatam tego, Suz.
Naprawde chciatam.

Suz patrzy na mnie dziwnie. Spoglada na swdéj zegarek i wstaje.

— Musze i$¢ na pocigg. Nie wiem, ile to warte, ale nie chciatabym, zebys$ odeszta od
mojego brata. Chce, zeby byl szczesliwy, i myS$le, ze ty potrafisz mu to daé, jesli sie
postarasz. Sgdze, ze oboje mozecie byé szczesliwi. Jesli sie na to zdecydujecie.

— Prébowatam. Naprawde. Nie wiem, czy mozna postanowié co$ takiego.

— Wydaje mi sie, ze tak. Mysle, ze wiele oséb tak robi. Ale poniewaz teraz sie
zastanawiasz, wez pod uwage, ze jesli zamierzasz go skrzywdzi¢ bardziej niz do tej pory,
lepiej zréb to szybko.

EwAN

Ewan byt zakochany mnéstwo razy, ale nigdy naprawde. Odkad skonczyt trzynascie lat,
co pare miesiecy mial nowg dziewczyne. W szkole byl z tego znany — przezywali go
Romeo. Pézniej tez dziewczyn mu nie brakowato. Kobiety lubig muzykéw, choé prébowat
unikaé zdeklarowanych groupies. Nie chcial sypia¢ z kims tylko dlatego, ze ta osoba byla
akurat pod rekg. Lubil pierwsze spotkania, pogon, gre, uwodzenie. Rozmowy z kobietami
sprawialy mu przyjemnosé. Uwielbial wymiane spojrzen, ptomienn pozgdania. Traktowal
kobiety jak wyzwanie, poniewaz wiedzial, ze moze rozgryz¢ ich mechanizm.

Koledzy zawsze sie z niego naSmiewali. Nazywali go podrywaczem. Mowili, ze
wykorzystywal swdj wyglad. ,Och, kolejna kreska na ramie 16zka”. Ale to nie bylo tak.
Ewan nie zapisywal swoich podbojow, a kiedy myslal o tym bylo to dla niego raczej
przygnebiajace, a na pewno nie napawalo go dumg. Nie zaczynal przeciez spotykaé sie
z kobietg, znajgc date konca, ale dlatego, ze sie zakochiwal. Poniewaz byl kims
zauroczony.

— W zasadzie jestem romantykiem — méwil przyjaciolom, a kiedy sie $miali, wyjasniat: —
Uwielbiam sie zakochiwaé. To najcudowniejsze uczucie na $wiecie. Problem polega na
tym, ze jest nietrwate.

Zazwyczaj jego zwigzki konczyly sie w przyjaznej atmosferze. Ale zdarzaly sie tez
nieprzewidziane ofiary, ludzie, ktérych Zle osadzil, gniewne zerwania, kobiety, ktére
bardzo zranil, poniewaz zazwyczaj to Ewan wyznaczal koniec. Pod tym wzgledem jego



praca byla bardzo wygodna. Co bardziej spostrzegawczy z jego przyjaciél zauwazali, ze
Ewan nigdy nie zakochiwat sie w kobietach, ktére mialy dzieci lub pracowaty w przemysle
muzycznym. dJego romantyczne zapedy byly skierowane jedynie ku wolnym,
nieskomplikowanym kobietom, od ktérych mégt z tatwoscig uciec, jak tylko zaczynala sie
kolejna trasa koncertowa.

Po latach podrézowania z tym czy innym zespolem, po latach przelotnych znajomoéci,
w momentach osobistej szczero$ci Ewan zaczgl podejrzewaé, ze bycie zakochanym az tyle
razy jest jak niebycie zakochanym nigdy.

A moze wrecz przeciwnie, poniewaz za kazdym razem byl tak szczesliwy, tak
podekscytowany, tak pewny, ze trafil na te jedng jedyng. Ale tez rozczarowywatl sie za
kazdym razem. Za kazdym razem mial w pewien sposéb ztamane serce.

Felicity Bloom byla inna, choéby dlatego, ze to ona z nim zerwata, zanim on byl gotowy
zakonczyé¢ ich zwigzek. Co wiecej, ona zerwala z nim, aby odesta¢ go do innej kobiety.
Odszed! od niej wsciekly, peten pretensji i nadal zakochany, ciggle pod wplywem
wewnetrznego poczucia szczescia, czujgc dotyk jej palcow na swoim karku, pamietajac,
jak marszczyta nos i jak gwizdala, kiedy myslala, ze nikt nie styszy. Wrécit do Alany, choé
Felicity nadal rzgdzita jego sercem i cialem. Nic dziwnego, ze losy jego malzenistwa byly
przesadzone.

Moze gdyby jego zwigzek z Felicity zakreslil pelne koto, nie pamietalby jej teraz tak
dobrze. Odkochalby sie w niej w réwnie naturalny sposéb, w jaki odkochiwal sie we
wszystkich innych kobietach w swoim zyciu: zauwazylby wczes$niej niedostrzezone braki,
chociazby irytujgcy nawyk kopania w nocy lub przerazajgce poglady polityczne, sktonnosé
do narzekania czy wymuszania albo totalng nieznajomo$é dokonan zespotu ,,The Smiths”.
Zainicjowalby powolny bgdz nagly proces odczarowania i rozczarowania.

A moze z nig byloby inaczej. Moze nigdy nie odkochatby sie w Felicity. Ewan nie byt taki
glupi, zeby nie wiedzieé¢, iz nad mitoscig trzeba pracowaé: nalezy ignorowaé¢ denerwujgce
nawyki i wylgczaé sie podczas dyskusji o polityce. Trzeba bylo zstgpié z wysublimowanych
wyzyn poezji i seksu, zeby uzgodnié, kto wyrzuca Smieci, i pamietaé, aby opuszczaé deske
sedesowg. Znal malzenstwa, ktéorym udato sie wyj$é obronng rekg z tych zagrozen
i pozostaé szczesliwymi. Na przyklad Lee i Petra.

Lee nigdy nie nazywal Ewana Romeo. Nie opowiadal tez o znaczkach na ramie t6zka,
cho¢ byt jedng z tych oséb, ktére wskazaly na zadziwiajgcg zdolno$¢ Ewana do
zakochiwania sie we wlasciwych kobietach, czyli takich, ktére byly na tyle silne, zeby za
wiele od niego nie wymagaé, i ktére nie nachodzity go wiecej po zerwaniu.

— Moze to dlatego, ze wybierasz kobiety na tyle inteligentne, ze wreszcie potrafig
przejrzeé cie na wylot — powiedziat kiedy$ Lee. — Kiedy z nimi zrywasz, nie jest to dla nich
zaskoczeniem.

— A czy Petra nie widzi cie na wskros? — zapytal Ewan.

— Na wylot — odpart Lee. — Moje szczeScie polega na tym, ze jej podoba sie wiekszo$é
tego, co we mnie widzi.

Ewan staral sie, zeby jemu i Alanie sie udalo. Kiedy$ byt w niej zakochany, no i przeciez
zaszla z nim w cigze. Postgpil wlasciwie, tak, jak powiedziala mu Felicity, cho¢ tak bardzo
sie¢ na nig o to zdenerwowal. Wrécit do Alany i ozenil sie¢ z nig na oczach rodziny
i przyjaciét. Znalazt prace w sklepie z uzywanymi ptytami i przeznaczal kazdy grosz na
oplate czynszu za wynajem szeregowego domku z drugg sypialnig, przeznaczong na pokéj



dziecinny. Wyrzucal $mieci i staral sie pamietaé o desce w toalecie. Gral na gitarze
nocami i w weekendy w pubach i klubach, w ktérych wystepowal przed wyjazdem do
Londynu, i prébowal nie mysleé o tym, co robili Dougie, Gavin i Brian, ani o Felicity
Bloom. Staral sie przywolaé¢ wszystkie powody, dla ktérych niegdys kochat Alane.

Cigza sprawila, ze Alana stala sie bardziej miekka, niemal ja$niejgca. Latwo bylo jg
kochaé¢ w takim stanie. A pdzniej trzymala go juz Rebecca. Musial przyznaé, ze Alana
byla dobrg matkg. Byla praktyczna i rozsadna, czuta i troskliwa. Byla takg matka, jakg
matka Ewana nigdy nie miala czasu byé, poniewaz pracowata na dwoéch etatach, zeby
utrzymac ich bez pomocy ojca Ewana. To powinno bylo sprawié, zeby Ewan pokochat
Alane mocniej. Jednakze od momentu narodzin Rebekki Alana przeniosta calg uwage na
dziecko. Jako matka i dziecko stanowity nierozerwalng catos¢ — doskonatg samg w sobie.
Kiedy Alana karmita jg, siedzgc na sofie, obie wpatrywaly sie w siebie nawzajem
z najczystszg miltoscig, jakg Ewan w zyciu widzial. Przygladal sie temu, stojac
w drzwiach.

Potrzebowali wiecej pieniedzy, a kolega Ewana, Joel, znal zespét, ktéry w ostatniej
chwili szukatl gitarzysty sesyjnego na trase. Pienigdze byly z tego dobre. Rebecca miata
dwa miesigce, a Alana tak dobrze sobie radzita. Nie byto powodu, zeby nie jechaé.

I tak za kazdym razem, kiedy kto$§ co$ dla niego mial. Wysylal pienigdze do domu,
a Alana oszczedzala na depozyt, zlozyla podanie o kredyt hipoteczny i podata mu papiery
do podpisania, kiedy wrécit. Za kazdym razem, gdy wracal z trasy, Rebecca byla coraz
wieksza i umiala coraz wiecej rzeczy, ktorych uczyla sie pod jego nieobecno$é. Matka
Ewana byla nieobecna w jego zyciu, ale Rebecca miala to szczescie, ze byla ze swojg
kochajgcg matkg, a nie z opiekunkami do dzieci jak on. Jaki inny miat wybér, niz jezdzié
w kolejne trasy?

Taka byla mito$é, milo§¢ w prawdziwym sSwiecie: odpowiedzialno$é i zobowigzania,
pienigdze posylane do domu, telefony z réznych stref czasowych, przegapione osiggniecia,
prawdziwe zycie w drodze.

Kiedy Rebecca skonczyta cztery lata, przyjechatl na jej urodziny. Przywiézl jej wielkiego
pluszowego kangura, ktérego kupil w sklepie zabawkowym w Sydney. Byta to najwieksza
zabawka, jakg mieli, a ktéra zostala stworzona specjalnie z my$lg o ojcach potrzebujgcych
zrobi¢ wrazenie, aby nadrobi¢ braki. Dom byl peten dzieci, ktérych nigdy wczesniej nie
widziat, biegajacych i wrzeszczgcych w swoich wyj$ciowych sukienkach. Alana $cieta
wlosy, wiec kiedy mu otworzyla, w pierwszej chwili nie poznal swojej zony. Cérke z kolei
wypatrzyl z tatwoscig dzieki czuprynie rudych lokéw. Kiedy dal jej kangura, uscisneta go
szybko i pobiegla sie bawié, zanim dobrze dotarto do niego uczucie jej drobnych raczek na
SZyi.

Tego wieczoru, kiedy mate dziewczynki wrécity do swoich doméw, a Rebecca przytulala
sie we $nie do kangura, Alana powiedziala Ewanowi, ze poznala kogos$ innego, kogos, kto
chce byé na stale w jej zyciu, kogo$, kto bedzie dobrym ojczymem i chce mieé¢ z nig wiecej
dzieci. Ewan pamietat ulge, jakg wtedy poczut.

Nastepnego ranka sie pozegnal. Jeszcze nie na dobre: przyjezdzal, kiedy moégt, przez
kilka kolejnych lat. Az w konicu nie mégt robié¢ tego wiece;j.

Rebecca zawsze chciala wracaé¢ do swoich zabawek, ale on przytrzymywal ja o moment
dluzej, niz sobie tego zyczyla. Zamykal oczy i wdychal zapach jej wloséw, czul ich
jedwabistosé na swoim policzku. Male ciatko wyrywalo sie, zeby sie uwolni¢, a Ewan czut



sie jak wtedy, kiedy sie urodzila. Polozna podata mu jg cieptg i $liskg, a ona spojrzala mu
prosto w oczy, jakby juz go znata. Tulil jg, a ona zawineta swojg malg pigstke wokét jego
palca i wiedzial, ze nalezal do niej bez reszty. Ten uscisk sprawial, ze chcial §miac¢ sie
i plakaé réwnoczesnie, pokonaé dla niej smoka, zmienié §wiat, zeby mogta by¢ szczesliwa
i bezpieczna.

Ewan spotkal sie z Ginge’em na piwo w Camden.

— Ciesze sie, ze cie widze — powiedzial wielki, rudy menedzer trasy, jak tylko Ewan
wszedl do pubu. — Juz mys$latem, ze gdzie$§ wyjechates.

Ewana nagle naszlo upokarzajgce wspomnienie listu, ktéry napisal, wyslanego przez
Felicity. Dzieki Bogu, ze nigdy nie dotart do Ginge’a ten jakze zenujacy list pozegnalny.
I ta tania whisky, kolejna wstydliwa sprawa. Jesli mial odej$é, powinien byl wybraé
dwudziestopiecioletnig Laphroaig. Do cholery, przeciez niektére rzeczy naprawde robi sie
tylko raz, wiec nalezy zrobi¢ je porzgdnie.

Pewnie to dobry znak, ze mys$lal o swoim niedosztym samobéjstwie jako czyms
zenujacym.

Zastanawial sie, co by powiedziata Flick.

— Juz jestem — odpar! Ewan. — Guinnessa?

Przy stoliku Ginge uniést kufel.

— Za Lee.

— Za Lee. — Latwiej, niz myslal, przyszto mu wymawianie imienia przyjaciela
w obecno$ci Ginge’a. Ale niewiele.

— Brakowalo nam ciebie na pogrzebie — powiedziat Ginge.

— Nie mogtem. Nie datem rady, stary.

— To nie byla twoja wina.

— Moze ktéregos dnia w to uwierze. — W pubie bylo glosno. Zwykle tego nie zauwazal,
ale ostatnio bylo cicho wszedzie, tylko nie w jego glowie.

— Rozmawiatem z Petrg. Chcialaby z tobg pogadaé.

— Domysélam sie.

— Ona tez cie nie wini. Ale bytes ostatnig osobg, ktéra widziata go zywego. Mysle, ze ona
chce sie dowiedzieé, jak to wyglgdato z twojej perspektywy.

Felicity tez moéwila, ze powinien to zrobié. Ewan napit sie piwa.

— Pomysle o tym. A co stychaé u ciebie?

Ginge zaczgl opowiadaé¢ zwykle historie: zrzedliwi artysci, okropne miejsca, problemy ze
sprzetem. Przy drugim kuflu zapytat Ewana:

— A ty gdzie bytes? Nie odpisywale§ na maile, nie odbierates telefonéw. Czy po prostu
mnie unikateg?

— Nie chodzi o ciebie. Prébowalem... poukladaé sobie w glowie.

— Udalo sie?

— Dam ci znaé, jak sam sie dowiem.

Ginge pociggnagl za kolnierzyk koszulki.

— Trudna sprawa. To ty mogles$ byé na tej autostradzie w Teksasie.

— Zaluje, ze to nie ja.

— Powiniene$ z kim§ porozmawiaé, wiesz? Nie mozesz tego w sobie tlamsi¢. To cie
wykonczy.



— Mysle... mysle, ze kogo$ znalaztem.

— Ach. Rozumiem. To kobiety majg ci pouktadaé¢ w glowie. — Ginge wtopil wzrok w kufel,
ale wcze$niej Ewan dojrzal jego pogarde.

— Nie w ten sposéb. To kto$, kogo znatem wczesniej. Spadla mi z nieba, kiedy
najbardziej jej potrzebowatem.

— I pomaga ci? Nie rozprasza, tylko pomaga? Bo ja wiem, jak to u ciebie wyglada,
pamietaj. Bylem twoim menedzerem trasy.

— Jest niewiarygodna. Juz zapomniatem jak bardzo. Sprawia, ze chce by¢ lepszy.

— Dobrze. To naprawde dobrze.

— Zmusita mnie tez, zebym poszed! do psychologa. Mam wizyte w przysztym tygodniu. —
To brzmiato stabo, ale Ewan wiedzial z do$wiadczenia, ze jeSli nikomu by o tym nie
powiedzial, najpewniej by nie poszedl. A sadzil, ze jednak potrzebowal tam p6jsé, choéby
dlatego, ze obiecat Felicity.

— Jeszcze lepiej. To swietny pomyst. Ale stuchaj, ja tez zawsze dla ciebie jestem, jasne?
Zawsze mozesz do mnie zadzwonié¢ albo wyskoczyé ze mng na piwo. Jade do Tajlandii, ale
dopiero w pazdzierniku. I moge tez powiedzieé, komu trzeba, ze szukasz roboty studyjnej,
jak juz bedziesz gotowy.

— Dzieki. Jeszcze nie teraz, ale moze kiedys.

Ginge usiad! na tawie ze skérzanym obiciem, ktéra zatrzeszczata pod jego waga. Objal
swojg wielkg rekg kufel. Wygladalo na to, ze byt gotowy na posiadéwke.

— To opowiadaj o tej dziewczynie. Zgrabna? Zabawna? Szalona? Niezamezna, mam
nadzieje.
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To ja wybralam restauracje. Nie zawsze jest to dobry pomysl, zazwyczaj pozwalam
wybraé¢ Quinnowi, poniewaz sg duze szanse, ze bedzie sie kierowal dobrymi recenzjami
i atrakcyjnym menu. Ja wybieram restauracje o dziwnych nazwach lub takie, ktére majg
w Srodku wodospad. Ta restauracja co prawda go nie ma, ale na $rodku stoi mata
fontanna z unoszgcymi sie na powierzchni kwiatami lotosu. I miala pozytywng opinie
z ,Iime Out” przyklejong tasémg do witryny, wiec zarezerwowatam w niej stolik, kiedy
Quinn zgodzil sie spotkaé¢ ze mng na kolacje. Miatam nadzieje, ze spodoba sie¢ nam obojgu.

Teraz zaluje, ze to nie Quinn wybieral, poniewaz to dla mnie zbyt duza
odpowiedzialno$é. Wyglada na to, ze za duzo zalezy od tej kolacji — pierwszej, ktorg jemy
wspdlnie, odkgd opuscitam Tillingford. UméwiliSmy sie tego samego dnia, kiedy wpadta do
mnie Suz, aby porozmawiaé o ranieniu jej brata — szybkim lub powolnym. Tego samego
dnia, ktérego wiekszg czesé spedzitam z Ewanem. Quinn zadzwonil, zeby dowiedzieé sie,
jak tam mdj kac, a ja zaproponowalam mu, by przyjechal na kolacje za dwa dni.

Kiedy otworzylam mu drzwi mieszkania Lauren, oboje staneliSmy w miejscu, nie
wiedzac, co robi¢. Uscisk, catus, podanie dtoni? Usmiechnat sie do mnie.

— Cze$é, kochanie, ciesze sie, ze cie widze. — Widzialam, ze zostawia mi te decyzje, wiec
pocalowalam go w wusta, przelotnie, w obawie, ze wyczuje, iz kilka dni wczeéniej
calowalam Ewana. Zeby mu to wynagrodzié, pocalowalam go réwniez w policzek.

Nadal miat te samg fryzure, ten sam wypielegnowany zarost i te niebieskg koszule,
ktérg lubie najbardziej. Byla wyprana juz tyle razy, ze materiat byl miekki jak masto,
oraz jedwabny krawat, ktéory mu kupilam, poniewaz byl tego samego purpurowego
koloru, co naparstnice przed naszym domem, i tak dobrze pasowat do jego wlosé6w oraz
oczu. Powiedzial, ze przyjedzie pociggiem prosto z pracy, ale wiem, ze najpierw poszedt! do
domu sie przebraé, umyt twarz i rece, uczesal wlosy i starannie wybrat swéj stréj — jak
mezczyzna zdenerwowany przed pierwszg randkg.

Ucieszytam sie na jego widok, ale pézniej przypomniatam sobie, co mam do powiedzenia,
i dlonie zaczety mi sie pocié¢ mimo klimatyzacji.

Rozlgka sprawila, ze lepiej dostrzegtam jego cechy. Byl przystojny. Nie w ten sposéb,
zeby oglada¢ sie za nim na ulicy, ale w taki, ktéry stawal si¢ z czasem coraz
atrakcyjniejszy. Na jego twarzy zauwazylam slad spowodowany przez moje odej$cie — jest
szczuplejsza. Pewnie dostrzeglam to lepiej niz Suz, ktéra widywata go codziennie. Dal mi
bukiet bialych réz, ich zapach jest czysty i delikatny, a todygi opakowane w papier i folie,
zeby nie poktué sie kolcami.

— Zapomnialem juz, jakie ladne jest to mieszkanie — powiedzial. — Urocze i do tego
chlodne.

— No c6z — odpartam. — Znasz Lauren. Poszukam wazonu. Kwiaty sg §liczne.

Posprzatalam przed przyj$ciem Quinna. Nawet w tak przestronnym miejscu z tak matg
iloScig rzeczy, jakg przywiozlam, zaczgl sie juz robié balagan. Pochowalam wszystkie
ubrania, ktéore zalozytam tylko po to, aby od razu je zdjgé, jakbym réwniez szykowala sie
na pierwszg randke. Ulozylam pocztéwki od Molly na bocznym stoliku. Materialy do
rysowania zostawilam na wierzchu jako dowéd na to, ze pracuje, ale rysunki z Quinnem



jako rudzikiem i Ewanem jako krukiem schowalam do szuflady w sypialni.

Obeszlam mieszkanie w poszukiwaniu §ladéw tego, co wiedzialam, ze bylo
niewykrywalne: wszystkich tych momentéw, kiedy lezalam w 16zku lub na sofie albo po
prostu zatrzymywalam sie w miejscu urzeczona zapachem plumerii i wszechogarniajgcym
uczuciem zakochania.

Weczoraj zdarzylo sie to trzy razy. Nie wyszlam z mieszkania w ogoéle, po czesci dlatego,
ze obawialam sie publicznego o$mieszenia. Chcialam byé sama, aby tego doswiadczaé
i oddaé sie temu calkowicie. Zupelnie upojona. W pewnym momencie doszlo do mnie, ze
tak muszg sie czu¢ narkomani — caly $wiat jest bez znaczenia w poré6wnaniu z tym, czego
doznajg we wlasnych glowach. Narkotyk nie jest ucieczkg od prawdziwego zycia, on jest
prawdziwym zyciem — zdecydowanie bardziej realnym niz wszystko inne. Ewan przysiat
mi SMS-a, co$§ glupiego o éwiczeniu na ukulele, i odpowiedzialam mu nie do konca
przytomnie. Na szcze$cie nie wystalam swojej odpowiedzi. Kiedy odczytatam to pézniej,
bylo to dosé bezsensowne: autokorekta zmienila kazde slowo, ktére mnapisatam
niewlasciwie, i efekt konncowy byt niezrozumiaty.

Widok SMS-a zaniepokoil mnie. Wydawato mi sie, ze jesli bardzo sie postaram, uda mi
sie kontrolowaé podczas napadéw tego uczucia, ale ta niewystana wiadomosé temu
przeczyla. Jakby jakas cze$¢ mnie chciala dziala¢ pod wplywem tej mitoSci. Diugo
wpatrywatam sie w niezrozumialg tre$é, a nastepnie zadzwonitam do gabinetu doktora
Johnsona. Telefon dzwonil w odlegtym Tillingford, a ja wyobrazalam sobie tancuch
zdarzen, ktére uruchamialam: konsultacje u lekarza pierwszego kontaktu, pilna wizyta
u neurologa, konieczno§é¢ wyjasnienia Quinnowi, co czulam wobec innego mezczyzny.
Moze doktor Johnson znéw wpadnie na Molly i wyjasni jej calg mojg sytuacje w alejce
z pieczywem w Waitrose.

Rozlgczylam sie, zanim recepcjonistka zdgzyta odebrac.

Dzisiaj przytrafilo mi sie to tylko raz, kiedy robitam pranie, dobre siedem godzin przed
przyjsciem Quinna. Usiadtam, opierajac sie o pralke, i czekalam z zamknietymi oczami,
az minie. Nie wiem, co zrobie, jesli przydarzy mi sie to przy Quinnie. Nie moge uciec od
niego bez wyja$nienia, ale tez nie moge przy nim odptynggc.

Kiedy nalewatam wody do ciezkiego szklanego wazonu, Quinn rozglagdal sie po
mieszkaniu, tak jak zwykle to robil. Widzialam, jak zwraca uwage na ulozone na kanapie
poduszki, brak brudnych kubkéw po herbacie, dywany polozone wzdluz $cian, sterte
szkicow, otowki i wylgczony laptop. Spojrzat na to, a pdzniej na mnie, krzywigc sie
odrobine.

— Troche posprzgtatam — powiedziatam.

— Wyglada na to, ze udato ci sie nieco popracowaé. To dobrze. Czy cisza ci pomaga?

— Tak, tak mysle.

— Jak sie miewa mdj maly przyjaciel Igor? Czy udato mu sie rozwiktaé¢ zagadke?

— Dobrze. Idzie mu powoli, bo jestem troche przyblokowana.

— Moge jako$ poméc?

Potrzasnetam glowsg.

— Ktéra jest godzina? Zarezerwowalam stolik na siédmg.

I teraz siedzimy, rozdzieleni przez stét nakryty biatym obrusem, wstuchujgc sie w szmer
restauracyjnej fontanny, ktéry jest jedynym dochodzgcym dzwiekiem, poniewaz nie grajg
tu muzyki, nie ma tez innych klientéw, a my milczymy.



Choé raczej nie sprawia to, ze jest nam ze sobg tatwie;j.

— Biale czy czerwone? — pyta Quinn, patrzgc na liste win.

— Nie mam preferencji, cokolwiek wybierzesz.

— Wolalbym biale. Sauvignon czy Chablis?

— I tak nie bede pita duzo. — Wykonuje gest, ktéry ma przekazacé, ze zamierzam jutro
rysowad, ale tak naprawde chce mieé wplyw na swoje wypowiedzi. I uczucia.

Quinn zamawia butelke Sauvignon Blanc, a kelnerka przynosi krakersy krewetkowe.

— Jak sie majg twoi rodzice? — pytam.

— W porzadku, pozdrawiajg cie.

— Réwniez pozdréw ich ode mnie.

— Styszalem, ze Suz wpadla do ciebie, kiedy w §rode byla w miescie.

Gwaltownie podnosze glowe na te slowa, ale ro6wnie szybko wracam do mojego menu.

— Tak, to byto bardzo mite z jej strony.

— Ona jest ciggle zajeta.

Ile z mojej rozmowy z Suz dotarlo do Quinna? Czy moze caly méj wywdd o nieré6wnosci
zostal mu powtoérzony?

Nie. Suz by tego nie zrobita.

— Jestem pewna, ze byla bardzo zajeta — méwie. — Ona tyle pracuje.

Kelnerka przynosi wino, pyta Quinna, czy chcialby sprébowaé. Nalewa nam po kieliszku
i odchodzi z naszym zamoéwieniem na jedzenie.

— Chcesz przystawke? — pyta Quinn.

Odpowiadam, ze tylko jesli on tez chce, nie zamawiamy wiec zadnej.

— Moze deser? — proponuje Quinn.— Co porabialas? — pyta, tak jak pytal przez telefon.

Powinnam teraz mu powiedzieé¢. Gdybym miata odwage, gdybym bylta na tyle silna, zeby
by¢é wobec niego w porzgdku, powiedzialabym mu: ,Spotkalam sie z moim dawnym
kochankiem. Odszukalam go, pocalowatam i spedzitam noc na sofie w jego mieszkaniu.
Moéwi, ze uratowalam mu zycie. Od jakiego$§ czasu znéw czulam, ze jestem w nim
zakochana. Nawet kiedy bylam przy tobie”. Powiedzialabym mu: ,,Przykro mi, Quinn, tak
mi bardzo przykro”.

— Pracowalam — odpowiadam. Mam sucho w gardle. — Gt6wnie pracowalam.

— Widzialas sie w ogoéle z Lauren?

— Nie, ona jest w Brukseli. Ma wréci¢ we wrzesniu.

— Nie moge uwierzy¢, ze jest tak cieplo. Jakby$my byli w Hiszpanii, a nie w Anglii.

— Tak, niesamowite.

— Ma tak by¢ przez co najmniej kolejny tydzien, moze dwa. Caty sierpien.

Quinn jest taki sam jak zwykle. To mezczyzna, ktory rozémieszal mnie, kiedy
powinnam byla plakaé, i ktéry poprosit o pozwolenie, zanim pocalowal mnie po raz
pierwszy. Mezczyzna, ktory wzigt mnie na piknik w deszczu, a nastepnie rozebrat
w naszej chatce, jakbym byta skarbem, rzucajgc kazdy element ubrania na ziemie, zalang
splywajacg z nas wodg. Mezczyzna, ktoéry pod baldachimem z parasoli przysiagl, ze bedzie
mnie kochal wiecznie, i ktory spal z telefonem przy policzku, zebym moglta styszeé jego
oddech. Zna nazwy kwiatéw w naszym ogrodzie i miejsc na ksiezycu. Te dlonie, ktoére
trzymajg teraz paleczki, obracajg kieliszek i dolewajg wina, trzymaly moje dlonie,
trzymaly mnie i wyswiadczyly mi tysigce drobnych uprzejmosci.

W dniu naszego $lubu spéznilam sie do kosciota, mdj bukiet z frezji i r6z Slizgat mi sie



w dloni, a Quinn czekal na mnie przed oltarzem, szczuply i wysoki. Od tylu wygladat
niemal jak kto$§ obcy. W samochodzie martwitam sie, krecitam niespokojnie, bawitam
sukienkg, wyglgdajac na chmury deszczowe za oknem. Ale w koSciele zagrata muzyka,
Quinn sie obrécil i poczutam sie szczesliwa. Idealnie szczesliwa w tym jednym momencie.

Dlaczego ten moment nie mégiby sie rozciggnaé i trwaé? Dlaczego nie czuje zapachu réz
i frezji?

Nie zamawiamy deseru. Kelnerka oddaje Quinnowi karte, a on uwaznie wklada
rachunek do portfela. Dopija wino ze swojego kieliszka. M¢j jest nadal do polowy pelny.
Kladzie rece na bialtym obrusie.

— Czy mam zostaé na noc?

— dJa... nie sadze, zeby to byt dobry pomyst, Quinn.

Kiwa glowg. Napotyka méj wzrok, spuszcza glowe, a po chwili znéw patrzy mi w oczy.

— Dobrze sie czujesz?

— Mam troche... mam zawroty glowy. Nic wielkiego. Doktor Johnson powiedzial, ze to
migreny.

— Moze powinnas p6j$é do niego jeszcze raz?

— Jesli mi sie pogorszy, to péjde. Obiecuje.

— Kiedy... kiedy zamierzasz wréci¢ do domu?

— Nie wiem.

Bierze mnie za nadgarstek, jakbySmy byli rozdzielani sitg i spadali w dét.

— ChodZmy — méwie.

Puszcza mnie.

— Tak. Oczywiscie.

Otwiera przede mng drzwi restauracji, tak jak zrobil to, kiedy wchodziliSmy. Podaje mi
ramie, ktére przyjmuje. Na zewngtrz zapanowala ciemnosé, to znaczy na tyle, na ile jest
to mozliwe w Londynie. Tamiza jest ptaska i czarna, nie widze ksiezyca. Albo jeszcze nie
wzeszedl, albo jest néw, albo chowa sie za budynkami. W Londynie stracitam rachube jego
faz.

Ludzie w koszulkach i sukienkach na ramigczkach tloczg sie przed pubami, palgc,
Smiejgc sie i przekrzykujgc sie nawzajem. Miedzy mng i Quinnem jest tylko milczenie.

sLapytaj mnie” — prosze go bardzo mocno w myslach. ,Zapytaj, czy kogo§ mam. Zapytaj,
czy cie zdradzilam. Nie zadowalaj sie ciszg, prosze”.

Jesli mnie zapyta, powiem prawde. Zasluguje, zeby wiedzie¢, nawet jesli nie mam
odwagi poinformowacé go o tym nienagabywana.

Ale Quinn nie pyta.
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— Och, dzienn dobry. Jestem uméwiona na wizyte, ale zgubitam gdzie§ list z datg, wiec
dzwonie, zeby upewni¢ sie, kiedy mam przy;jsé.

— Nazwisko?

— Felicity Bloom. To znaczy Felicity Wickham. Mam teraz nazwisko po mezu.

Dzwieki naciskanej myszki i klawiatury.

— Byla pani uméwiona na czternastego.

— W przyszlym miesigcu?

— W tym miesigcu. To bylo w zeszly pigtek.

— Czyli... przegapitam?

— Tak.

— O rety! Widzi pani, bo tak jakby wyprowadzitam sie z domu i nie miatam przy sobie
tego listu, zeby sobie przypomnie¢. Moge umo6wic sie na inny termin?

— Chwileczke. — Znéw klikniecia. — Pierwsze wolne miejsce mam sz6stego listopada.

— Ale to za kilka miesiecy.

Brak odpowiedzi.

— Chodzi o to, ze moje objawy staly sie... bardziej skomplikowane. I czestsze. Na
poczatku nie niepokoily mnie, ale teraz zaczynam sie martwié.

— By¢ moze powinna pani zglosié sie do lekarza pierwszego kontaktu i dostaé kolejne
skierowanie?

— Och. Moze. Chodzi o to... Ja nie jestem, tak naprawde nie chce... nie ma zadnej
mozliwosci umowic sie na pilng wizyte bez konieczno$ci zdobywania skierowania?

— Obawiam sie, ze my przyjmujemy tylko ze skierowaniem.

Marszcze sie, patrzgc na poduszke sofy. Co mam zrobi¢? IS¢ na ostry dyzur tu, we
wschodnim Londynie? I co powiem? Ze mam takie dziwne uczucie, ze jestem zakochana?

— Czy mam panig zapisaé na széstego listopada czy woli pani p6j$¢ najpierw do lekarza
pierwszego kontaktu?

— Ja... ja nie wiem. Moze to moze poczekaé. To znaczy... czy sgdzi pani, ze powinnam sie
martwié, bo to mi sie dzieje coraz czesciej?

— Musi zapytac¢ pani o to lekarza.

— Ale przeciez widuje pani tylu pacjentéw...

— Nie moge nic pani powiedzieé. Moge jedynie panig zapisaé, jesli sobie pani tego zyczy.

— Och... ja... Tak. Dobrze. Dziekuje. Széstego listopada. Tym razem zapisze to sobie.

Cudownie jest byé zakochanym p6Zznym latem.

P6znym latem w Londynie, gdzie ruch uliczny jest niczym symfonia. Péznym latem,
kiedy zostawia sie otwarte okna, a deszcz moczy drewniane podltogi i pachnie jak w lesie.
Wsréd krzykow, wrzaskéw i Spiewow odwaznych ptakéw, gdzie migocze cien platana,
a dzwiek radioodbiornik6w samochodowych zbliza sie i oddala serig basowych uderzen
serca. Kiedy jest sie zakochanym, ludzie u$miechajg sie do ciebie, idg dalej wcigz
usmiechnieci i zalapujg sie na to kolejne osoby i w ten sposéb mitosé rozprzestrzenia sie
z twojego tetnigcego wnetrza na nastepng ulice i jeszcze nastepng, i dalej na calg



dzielnice, przez Tamize, przez okna w domach innych ludzi, ktérzy pijg herbate, ogladajg
telewizje, myjg naczynia. Twoja milo$¢ ich dotknie, sprawi, ze wstang z kanap i wezmg
sie za rece, zatanczg, wyrzucg buty na ulice, zaczng dmuchaé¢ banki mydlane i bedg
spiewaé na glos, bo poczujg, ze sg zakochani.

Zakochani.

Zakochani.
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»,Czesé, kochanie, nie odbierasz. Mam nadzieje, ze to dlatego, ze $pisz. Mimo wszystko
zadzwon do mnie, dobrze? I nie zapomnij pi¢ duzo ptynéw. Pa”.

»,Czy ty w ogoéle odpisujesz na maile? Stuchaj, w przysztym tygodniu bede z przelotng
wizyta w Londynie, bo mam spotkanie. Wracam do Brukseli nastepnego dnia. Wydaje mi
sie, ze musimy pogadaé. Upewnij sie, zeby w lodéwce bylo mleko. Dobra, ciao, zadzwon do
mnie. I odpowiadaj na maile, do cholery!”.

»,0ch, czesé, Felicity? To Molly. Widzialam sie wlasnie z Quinnem i méwil, ze nie czujesz
sie najlepiej. Zastanawialam sie, czy moze chcesz, bym dala mu troche zupy, zeby ci
przywiézl? Myséle, ze to nie bedzie dla niego zaden klopot wpasé w ten weekend do miasta.
W miedzyczasie wySsle ci kartke, zeby cie troche rozweseli¢! Dbaj o siebie i wypoczywaj.
Moze bytoby lepiej, gdyby$ byla u siebie w domu, w swoim wlasnym t6zku, nie sgdzisz?”.

,Flick. Nie moge przesta¢ mysleé o tobie. Zadzwon do mnie”.
sfelicity? Tu Madelyne, dzwonie, zeby dowiedzieé sie, jak ci idzie z ksigzkg. Prosze,
oddzwon do mnie jak najszybciej”.

»,Czesé, kochanie. Zastanawiam sie, czy nie zgubitas telefonu? Naprawde bezsensowne
pytanie. Zadzwon do mnie, jak znajdziesz chwile. Mam nadzieje, ze czujesz sie lepiej. Pa”.

,Ilick, naprawde. Zadzwon do mnie. Zjawilas sie nie wiadomo skad, a pézZniej zniknetas.
Martwie sie. Zadzwon. Jak tylko dostaniesz te wiadomo$é. Styszysz?”.

EwAN

Z calag pewnos$cig co$ bylo nie tak. Sprawdzil ponownie adres w swoim telefonie,
a nastepnie numer budynku. Ten sam. Wcisngl dzwonek do mieszkania, ktérego numer
mu przystala, i poczekal na zgloszenie przez interkom. Ale jedyne, co ustyszal, to brzek
otwieranej bramy.

W korytarzu bylo dziesieé stopni chtodniej niz na zewngtrz, podlogi byly wylozone
granitem, Sciany  lustrami, wszedzie staly rosliny  doniczkowe. @ Bywat
w pieciogwiazdkowych hotelach, ktére wygladaty gorzej. To nie pasowalo do tego, co
wiedzial o Felicity. Dziewczyna, ktérg znal, nie mieszkalaby w takim miejscu. W takich
miejscach mieszkali ludzie z City, choé¢ wiekszo$¢ mieszkan stala pusta, poniewaz
stanowity baze wypadowg dla bogatych ludzi za granicy.

Jadgc windg w goére, myslat o tym, jak niewiele wie o Felicity Bloom. Nie znal nawet jej
aktualnego nazwiska. Nie znal nikogo z jej przyjaciél. Nie wiedzial nic o jej zyciu, oprécz
tego, ze jej matka zmarta kilka lat temu, a ona wyszla za mgz za mezczyzne, o ktérym
nie chce rozmawiad, i ze rysuje ksigzki dla dzieci. Pare dni temu w sklepie trafit na jedna:
Igor Sowa i tajemnica szczypawki. Byla urocza, ciepta, zabawna i bardzo w stylu Felicity
— w przeciwienstwie do tego budynku.



Pewnie to mieszkanie jej meza. Zanim drzwi windy sie otworzyly, oddawat sie fantazji,
ze Felicity wyszta za jakiego$ bogatego dupka, ktéry zaciggnal jg do sterylnego swiata
Canary Wharf, a kiedy przyszta do niego, to tak naprawde bylo wotanie o pomoc. Ewan
mial jg uratowaé, tak samo jak ona jego. To marzenie trwalo mniej wiecej tyle, ile zajelo
Ewanowi wyjscie z windy na korytarz wylozony grubym dywanem, z dyskretnymi
numerami na drzwiach, poniewaz zdal sobie sprawe, ze jesli Felicity jest teraz do tego
przyzwyczajona, nie ma jej za duzo do zaoferowania. Teraz byl przeciez bezrobotnym na
skraju depresji.

Tak w ogéle to chciat zobaczyé, czy wszystko z nig dobrze. Odkad spotkala sie z nim
w Greenwich, niemal codziennie przez tydzien przychodzita do niego. Pukata do jego
drzwi, zjawiala sie na jego progu o dziwnych godzinach, spata na jego sofie.
A w nastepnym tygodniu nic, poza jednym lub dwoma SMS-ami. Nie bylo innej
mozliwosci, zeby upewnic sie, czy wszystko gra, niz przyj$é do niej.

Poza tym tesknit za nig.

Dopiero kiedy zapukat do drzwi, zaswitalo mu w glowie, ze by¢ moze nie kontaktowata
sie z nim, bo jest ze swoim mezem, wiec byla spora szansa, ze drzwi otworzy nie kto inny,
ale wlasnie jej malzonek. To normalne, ze Ewan nie przygotowal sie na te mozliwos¢.
Przywotal na twarz beztroski usmiech, gotowy zachowywaé sie jak stary kumpel, ktérym
przeciez byl. Nikim wiece;j.

Przez kilka minut nic sie nie dziato. Juz podniést reke, zeby znéw zapukaé, kiedy drzwi
jednak sie otworzyly. Felicity miata rozpuszczone wtosy i szybko mrugala. Potarla rekg
czoto i wygladala, jakby nie poznata go od razu.

— Flick — powiedzial. — Wszystko dobrze?

— Hmm. Spie. — Popatrzyla na niego. — Skad wiedziales, ze tu jestem?

— Wyslatas mi swéj adres.

— Naprawde? — Byla bosa, w koszulce na ramigczkach i spédnicy do kolan. — Nie
pamietam. Kiedy to byto?

— Przedwczoraj. Flick, co sie dzieje? Wygladasz... dziwnie.

— Méwitam ci juz, $pie.

— Moge wejsé?

Weszta do mieszkania, a on za nig. Klimatyzacja nie dzialata tu tak dobrze jak na
korytarzu. Choé¢ moze bylo to spowodowane tym, ze okna byly otwarte i wpuszczaty
powietrze z zewngtrz. Mieszkanie wygladalo, jakby szalala w nim wichura. Na podlodze
koto jednej z dwoch biatych sof stata szklanka z wodg, a obok lezata zmieta, robiona na
drutach narzutka. Lampa lezala na boku. Wszedzie byly rozrzucone papiery, na podiodze
zauwazyl kilka przeslodzonych kartek z pozdrowieniami. Rysunki sowy w okularach
narysowane wscieklymi pociggnieciami.

Pamietal o swoich wcze$niejszych podejrzeniach spowodowanych jej dziwnym
zachowaniem i o tym, jak potrafita nagle odlecie¢. Teraz wygladata na pétprzytomng
i zdezorientowang. Ale nic bezposrednio nie wskazywato na narkotyki — zadnego proszku
na stoliku kawowym, zadnego zapachu, zadnych skretéw ani niczego w tym stylu.

— Czy jest tw6j magz? — zapytat.

— Quinn? Chodzi ci o to, czy jest tu? Nie, nie ma go.

— Ladne mieszkanie.

— Tak.



— Jest w zwyczaju — powiedzial lagodnie, gléwnie po to, aby sprawdzié¢, czy ja to
roz§mieszy — zaproponowa¢é gosciowi herbate.

— Nie sadze, ze powinienes$ tu by¢ — odparta. — Nie wiem, czy to bezpieczne.

Ponownie rozejrzat sie dookota. Na krzesle nie wisi meska marynarka, nigdzie nie widaé
aktéwki, nic, co wskazywaloby na meza, oprécz tego, ze nad wszystkim unosil sie zapach
pieniedzy.

— Czym on sie zajmuje?

— Jest redaktorem w gazecie.

Ach. Moégt sobie wyobrazié¢ pana Felicity, redaktora naczelnego: dobry garnitur, Swietne
buty, lysiejacy, z brzuszkiem zaczynajgcym rysowaé sie pod koszulg z powodu zbyt wielu
stuzbowych lunchéw. Teraz mieszkanie stawato sie bardziej zrozumiate. Nie wyjasnilo to
jednak, dlaczego Felicity za niego wyszla.

— Spodziewasz sie, ze wrdéci?

— Nie, nie spodziewam sie go. Dlaczego tu jestes, Ewan?

— Nie dostata$ moich wiadomosci?

— Nie wiem, gdzie jest mdj telefon. Moze w sypialni? Nie wiem. Kiedy ostatnio
rozmawialiSmy?

— W zeszly czwartek.

Widzi, ze Felicity robi w glowie obliczenia.

— Wtedy, kiedy jedliSmy lody na $niadanie? Pézniej juz nie?

— Tylko wymieniliSmy wiadomosci. Nie pamietasz?

— Jestem troche... — Znéw pociera rekg czoto. — Jaki jest dzi§ dzien?

— Pigtek.

— Nastepnego tygodnia? Och! Och, nie.

Nie wygladata na zaniepokojong, ale na rozczarowang.

— Jadtas co$ dzis?

— Tosta. Nic mi nie jest.

— Nie umiesz ktamaé. — Poszedl! do kuchni, ktéra faktycznie okazala sie byé cata
w okruchach po tostach. Na blacie lezal tez niezjedzony, spalony tost. Zimny. Jedyna
pusta butelka byla po napoju energetycznym.

— Mysle, ze powiniene$ sobie pdj$é — powiedziala, idgc za nim.

— Dlaczego? - =zapytal, napelniajgc i nastawiajgc czajnik. Otworzyl lodéwke
w poszukiwaniu jedzenia. Szampan i dzem. Mleko stato na blacie obok czajnika i nie bylo
watpliwosci, ze jest zepsute.

— Mysle, ze prébuje... — Potrzgsneta glowg. — Ewan, prébuje zrobié to, co trzeba. Tylko
nie jestem pewna jak.

— Jeste$ chora.

— Nie, nie, nic mi nie jest. — Zmarszczyta brwi. — Tak, jestem przekonana, ze wszystko
ze mng dobrze. Wlasciwie czuje sie teraz zupelnie normalnie. Czyli to dobrze.

— Nie zrozum mnie Zle, ale czy ty bierzesz jakie§ narkotyki albo leki?

— Nie.

— Nie musisz mnie oklamywaé. Widzialem w zyciu juz prawie wszystko.

— Nie biore narkotykéw, Ewan, ale naprawde mysle, ze to niedobrze, ze tu jestes.

— Po prostu robie dla ciebie to, co ty zrobitas dla mnie. Martwie sie¢ o ciebie i chce sie
upewnié, ze wszystko jest jak trzeba. Gdzie trzymasz herbate? Bedziemy musieli wypié



czarng.

— Nie trudz sie, prosze.

— Jak chcesz, wszyscy méwig mi, ze robie okropng herbate. Porozmawiajmy. — Wskazat
na salon, ona westchneta i poszta usigéé na jednej z sof. Wygladala na takg malg w tym
wielkim mieszkaniu, jakby tu nie pasowata. Usiadt obok niej.

— Nie zmienita$ sie ani troche, odkad cie poznalem — powiedziat.

— Pod pewnymi wzgledami si¢ zmienitam.

— Kochasz go? — zapytal. Wzrok miata skierowany w dét, naciggata narzutke na swoje
gole stopy, ale na to pytanie podniosta gltowe.

—dJa...

— Nie wierze, ze go kochasz — odparl, zaskoczony przyptywem emocji i zazdrosci. —
Gdybys go kochata, nie szukatabys$ mnie.

— Ewan, to skomplikowane. Nie sgdze, zeby udato mi sie¢ to wytlumaczyé. Ja sama sobie
nie umiem tego wyttumaczyé. Ale tak, kocham go. Czemu inaczej bym za niego wyszia?

Brzmi jednak niepewnie.

— Powiedziatas mi kiedys, ze chciata§ byé wyjgtkowa. Czy przy nim czujesz sie tak
wlasnie? Czy on ci w tym pomaga?

— To byto dawno temu.

— Jesli go kochasz, dlaczego ciggnie cie do mnie?

— To... to nieprawda.

— Tak, to prawda. To dlatego nie chcesz, zebym tu byl. Bo nie ufasz sobie. Czy to dlatego
unikasz mnie od tygodnia?

Dtonie miata zaci$éniete na kolanach.

— Nie chce o tym rozmawiaé.

— Nie mozesz temu zaprzeczy¢, Flick. Wiesz to tak dobrze, jak ja. Nadal jest co§ miedzy
nami. I pocalowata$ mnie.

— Nie chciatam.

— Ale pocalowatas. Nadal co$§ miedzy nami jest. To, co czuliSmy dziesieé lat temu.

Dotkngl jej twarzy, poglaskal po policzku. Uniést jej podbrédek, zeby popatrzyla na
niego. Jej oczy byly takie, jakie zapamietal: tagodne i zielone.

— Nie powinniémy byli sie rozstawaé — powiedzial. — Nigdzie nas to nie zaprowadzilo.
Nie jesteSmy szczesliwi bez siebie, prawda? Badz szczera.

— Nie wiem. Juz sama nie wiem, czym jest szczeScie.

— A ja wiem. Poniewaz ostatnio jestem szczesliwy tylko z tobg.

Felicity walczy z mys$lami. Ewan czuje to przez swoje palce, calym swoim cialem.
Zawsze emocje malowaly sie na jej twarzy. W tej chwili Ewan dostrzega na niej
pragnienie. Bez watpienia.

— Prawie sie nie znaliSmy — méwi Felicity. — A teraz nie znamy sie w ogéle. SpedziliSmy
razem zaledwie kilka godzin.

— Wiec jak to sie stalo, ze odnalaztas mnie doktadnie we wlasciwym momencie. Czy nie
po to wlasnie? — Dotkngl kciukiem jej dolnej wargi.

— Nie jestem nawet pewna, jak bardzo cie lubie — powiedziata, ale brakowato jej tchu.
Styszat to. Wiedzial, co to oznaczato.

— Zakochuje sie w tobie — wyznal. Przez chwile zobaczyl na jej twarzy prawdziwg
odpowiedz. Potrzgsnela gltows.



— Nie. To nieprawda. Tak nie moze by¢.

— O nic nie dbatem. Wyrzucitem wszystko. Ale ty zwrécitas mi moje zycie. Nadala§ mu
znaczenie.

— To nieprawda. Nadal masz cérke. Nadal masz prace, jesli tylko chcesz. Nie musisz
polegaé jedynie na mnie. Nie jestem dla ciebie taka wazna. Po prostu... po prostu zdarzyto
sie, ze bylam we wlasciwym miejscu i o wlasciwym czasie.

— Brzmi to, jakby$ starala sie przekonaé samg siebie.

Odsuneta sie od niego, ale nie zeszla z sofy.

— Jeéli chcesz nadaé swojemu zyciu sens, powiniene§ odnowi¢ kontakt z cérkg. To ona
cie potrzebuje.

— Dla mnie i RebekKki jest za p6zno. Dla mnie i dla ciebie — nie. DostaliSmy drugg szanse.

— Ewan, nie moge. To nie tak mialo byé¢.

— Mysle, ze dokladnie tak miato byé — powiedzial, ponownie biorgc jej twarz w swoje
dtonie i catujac jg.
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Nie czuje nic oprécz rgk Ewana na moim ciele, jego ust na moich ustach. Ani mé6j umyst,
ani serce nie robig mi tym razem zadnych sztuczek. Czuje, ze jestem dokladnie tu, gdzie
jestem: na sofie Lauren w pigtkowy wieczoér, cho¢ myslatam, ze to dopiero sroda. Jestem
jak najbardziej poczytalna. Nie mam zadnych wymoéwek.

Odwzajemniam jego pocalunek, czuje te drugg szanse, o ktérej mowil: terazniejszosé,
przeszlo$é, nasze ciala. Myslimy jedynie o sobie nawzajem. Jest mi calkowicie znajomy,
cho¢ z drugiej strony nie — czy to jego znajomo$é czy obco$¢ sprawiajg, ze zarzucam mu
rece na szyje? Co sprawia, ze reaguje na dzwieki, ktére wydobywajg sie z jego gardla,
kiedy zmienia pozycje na sofie, aby méc przywrzeé calym ciatem do mnie?

Tak zawsze bylo z Ewanem: pozgdanie, ktérego nie mogliSmy kontrolowaé. Jego dtonie
wedrujag po moim ciele, jakby nagle chcial poczué mnie calg. Szarpie mojg bluzke, zeby
catowaé mojg szyje, moje piersi. Nie moge oddychaé, a raczej oddycham tak szybko, ze nie
czuje tlenu. Whijam palce w jego ramie i wyginam sie do niego, owijajgc jego biodra jedng
nogg. Czuje sie pelna zycia. Czuje kazdy centymetr mojego ciala, Swiadomy i budzacy sie
z bardzo dlugiego snu.

Ewan pachnie potem i dymem papierosowym, mydlem i kawg. Nie pachnie natomiast
plumeriami. Mimo to moje cialo ptonie, ociera sie o niego i méwi mi: ,tak”. Jego jezyk
w moich ustach, oddech w moim uchu, gorgce dreszcze, kiedy jego reka gtadzi mojg gotg
noge pod spédnicg. Pragne go tak jak wtedy, kiedy miatam dwadziescia lat. Ale nie
powinnam.

A moze wszystko to mialo prowadzi¢ do tego momentu? Ten zapach i pragnienia?
Z powrotem do dzwieku rozrywanej koszulki, kiedy pomagam sie mu jej pozbyé. Moje
cialo z wlasnej woli dotyka jego nagiej klatki piersiowe;.

Zamykam oczy i za zamknietymi powiekami widze go w ciemnosci, patrzgcego na mnie
z obrazu mojej matki. Z portretu zakochanego mtodzienca.

Odpycham go i prébuje usigsé.

— Ewan — méwie, ale moje usta i jezyk sg niezdarne. — Ewan.

To imie jest jak pocatunek. Czuje, jakby wypowiedzial je kto§ inny, i nie wiem, czy to
protest, czy zacheta. Jego oczy sg rozbiegane, siega po mnie ponownie.

— Ewan, my... — zaczynam, ale zanim moge powiedzie¢ wiecej, stysze, ze drzwi do
mieszkania sie otwierajqg.
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Nie mam nawet czasu, zeby zejs¢ z sofy, zeby odsungé sie od Ewana. Mam czas, zeby
pomysleé: ,Prosze, nich to bedzie Lauren”. I wtedy stysze glos Quinna:

— Czes$é, kochanie? Drzwi byly otw...

Zjawia sie, niosgc dwie plocienne siatki z zakupami. Upuszcza je na podloge. Co$ sie
tlucze.

Zeskakuje z sofy i przytrzymuje bluzke jedng reka.

— Quinn — méwie, z trudem tapigc powietrze. — Ja nie...

Quinn sie gapi. To na mnie, to na Ewana, ktéry nadal lezy na sofie bez koszulki. Jego
wlosy sg rozczochrane przez mnie. Jego usta czerwone od pocatunkéw.

— Kto to jest? — pyta Quinn.

Jego glos nie jest cierpliwy i mity. Jest niski i cichy.

Ewan nie schodzi z sofy.

— Ty jeste$§ mezem? — wyglada na réwnie zaskoczonego co ja.

Quinn z kolei nie jest ani troche zdziwiony. Jest blady i pozostaje w bezruchu.

— Ewan — odzywam sie. — Musisz wyjs¢, teraz.

— Drzwi byly otwarte — moéwi Quinn. Obok niego spod jednej z toreb wyplywa
przezroczysty plyn.

— Moge wyjasni¢ — méwie, choé to nieprawda.

— Chyba nie musisz — odpowiada Quinn.

— Nie chciatam, zebys...

— To moze powinna$ byla zamkngé¢ drzwi. — Brzmi groznie. Nie sgdzitam, ze to w ogdle
mozliwe. Ewan nadal sie gapi, a jego zmieta koszulka lezy na podtodze. Podnosze jag
i podaje mu, ale on nie bierze jej z moich rak.

— Myslatem, ze bedzie inny — odzywa sie Ewan.

— Ewan, prosze odejdz. Wszystko pogarszasz.

— Nie moze byé¢ duzo gorzej — méwi Quinn. — Chyba ze ty tez chcesz sie rozebrad,
Felicity.

Nigdy go takiego nie widziatam.

— To pierwszy czy pietnasty raz? — pyta. — Czy tym wlasnie zajmowata$ sie przez caty
czas, kiedy tu bylas? Czy to ten ,stary przyjaciel”, o ktérym mi powiedziala$, ze sie
widujecie?

— To nie to, na co wyglada. My nie zamierzaliSmy... — Milkne pod naporem jego gniewu.
Nie wiem, czy uprawialibySmy seks. Zamierzalam powstrzymaé Ewana.

Czy rzeczywiscie? Odpychalam go. Wymawialam jego imie. Mialam mu powiedzieé, zeby
sobie poszedl. Miatam przyciggngé go blizej. Bylam zupetnie poczytalna.

Nadal czuje jego dotyk na swojej skérze. Kiedy Quinn patrzy tak na mnie, mam
wrazenie, jakby wszystkie miejsca, ktérych Ewan dotknagl i pocatowal, $wiecity na
CZerwono.

— Kocham jg — méwi Ewan. — Uratowata mi zycie.

— Kochasz sie w mojej zonie — odpowiada Quinn w swoim nowym, cichym, groznym
gniewie.



— To nieprawda — wtrgcam sie. — Tak mu sie tylko wydaje. Ewan, odejdz. Zostaw nas
samych, prosze.

— Prawda — oznajmia Ewan. — Kocham jg.

To kropla przepelniajgca czare goryczy. Kopie Ewana w golen. Jestem boso, wiec
krzywie sie z bélu.

— Flick! Co do...

— Chce, zeby$ sobie poszedl. Teraz.

Patrzy na Quinna i na mnie. Oczy Quinna przeistoczyly sie w ciemne szparki.

— On cie nie skrzywdzi, prawda? — pyta mnie Ewan.

— Na mito$é boskg. Po prostu wyjdz.

Dwaj mezczyzni mierzg sie¢ wzrokiem przez dlugg chwile i mdj szalony umyst, ktéry
goni w pietke, podsuwa mi mys$l, ze mogg zaczgé sie bié, ze mogg urzadzi¢ béjke na
srodku eleganckiego mieszkania Lauren w Canary Wharf, przewracajgc meble
i rozrzucajgc papiery. Ale takie rzeczy nie dziejg sie w prawdziwym zyciu.

Piesci Quinna sg zacis$niete.

— Musze porozmawiaé ze swojg zong — méwi w koncu, nadal tym samym tonem. Ewan
stoi przez kolejng minute, a pézniej wzrusza ramionami. Wklada koszulke przez gtowe.

— Zadzwonie — zwraca sie do mnie. — Kocham cie.

Pod spojrzeniem Quinna krzywie sie.

Ewan przechodzi obok mojego meza, nie patrzgc na niego. Trzaska za sobg drzwiami.
Dzwiek niesie sie echem, a pézZniej nastepuje cisza.

— Quinn — zaczynam. — Nie spaliSmy ze sobg. Pocalowaliémy sie i tyle. To byt biad,
bardzo powazny btagd. Wiasnie méwitam mu, zeby sobie poszedt.

— Nie wierze ci.

Nadal trzymam bluzke rekoma. Zapinam guziki trzesgcymi sie¢ palcami.

— To sie zaczelo, kiedy wyjechalas. A moze wczesniej?

— Nic miedzy nami nie ma. Tak sie po prostu zdarzyto.

— Jestem glupi, Felicity, ale nie az tak. Juz nie. Wiesz, co mys§lalem? Pomys§latem sobie,
ze mozesz by¢ chora. Pomys$lalem, ze moze nie dbasz o siebie nalezycie. Teraz wiem juz
lepiej.

Nadal stoi prosto, wykorzystujac swéj wzrost. Nie uSmiecha sie, w jego oczach nie ma
czulosci. Jest obcy bardziej niz kiedykolwiek, nawet zanim go poznatam. Brakuje mi
guzika przy bluzce.

— Ufalem ci — moéwi.

— Nic sie nie stato.

— On méwi, ze cie kocha.

— Jest szalony.

— Zostawila$ mnie przez niego?

— Musiatam pracowaé i musiatam pomysleé.

— Czy zostawilas mnie przez niego?

— Po czesci — szepcze.

— Kto to jest?

— Znalam go dziesieé¢ lat temu.

— Byli$cie kochankami?

— Tak.



— A teraz?

— Nie. Nie jesteémy, Quinn.

— Jestescie. Nawet jesli nie uprawiali$cie jeszcze seksu, to tylko kwestia techniczna.

— Wlasnie méwitam mu, zeby przestat.

Wydaje dzwiek pelen pogardy. Nie moge sie z tym klécié.

— Kochasz go?

— Nie. Nie wiem. — Quinn czeka. — Czasem mys§le, ze tak.

— Kochatem cie wszystkim, co mam w sobie — méwi Quinn. — Dalem ci wszystko, co sie
liczy. Ale dla ciebie to zawsze byto za malo. Nie wiem, co by cie zadowolito.

— Nie chodzi o to, ze to mi nie wystarczalo. Tego bylo dla mnie za duzo.

— Jak miatbym kochaé cie mniej? — wota. — Powinienem byt co§ przed tobg ukrywaé?
Miatem cie oklamywaé? Zdradzaé cie? Znalezé sobie ,dawng przyjaciétke”? Czego ty
chcesz, Felicity? Chcesz, zebym zrobit ci to, co ty zrobilas mi?

— Nie. Ja...

— Odkad cie poznatem, nie robie nic innego, tylko prébuje ci sie przypodobaé. Myslalem,
ze jedli cie uszczesliwie, bedziesz mnie za to kochaé. Czy to jest to, czego chcialas? Kogos
innego? — Krzyczy, wskazujgc na drzwi, ktérymi wyszedt Ewan. Nigdy wczesniej nie
styszatam, zeby krzyczal.

— Ja nie...

— Wszyscy tak méwili. Nie w twarz, ale wiem, co sobie mys$leli. ,,Ona nie zostanie z tobg
dtugo, koles. Jest zbyt inna. Nie pasuje. Znajdzie sobie kogo$§ innego, kogos, kto bedzie
lepiej do niej pasowal, kogos, kto nie uwigze jej w jakiejs wiosce”. — Jego twarz wykrzywia
sie, gdy to méwi. — Kiedy wyjechatas, powiedziatem, ze pracujesz. Wszyscy wiedzieli, ale
myslalem, ze si¢ mylili. Méwilem... — Glos mu sie tamie.

— Nigdy nie chciatam cie skrzywdzié, Quinn. Nie chce cie skrzywdzié¢. Przykro mi.

— Cholernie za pézno.

Wyciggam do niego reke, w nadziei, ze pozwoli sie dotkngé.

— Wiem, co mys§lisz o mnie, o mojej pracy, o mojej rodzinie. MyS§lisz, ze nasze zycie jest
za mate. Mys§lata$, ze bylem twoim... szczeniakiem. — Wypluwa to stowo. — Ale mylitas
sie. To wiecej, niz kiedykolwiek dostaniesz. Wiecej, niz zastugujesz. A ja...

Tym razem podnosi reke do oczu, a ja podchodze do niego, kazda czes¢ mnie pragnie go
pocieszyé, nawet pomimo mojego wstydu, ale kiedy opuszcza dton, jego oczy sg suche.

— Zastuguje na co$ wiecej niz ty — méwi zimno. Lodowato. — Do widzenia, Felicity.

Patrze, jak wychodzi za drzwi. Nie trzaska nimi, zamyka je, i to wystarczy.

Pobieglabym za nim, sprébowata wytlumaczyé. Ale wszystko, co powiedzial, byto
prawdg. Mys$lalam czasem, ze moje zycie z nim jest za mate. Pragnetam Ewana. A Quinn
zastuguje na kogos lepszego.

Kaluza pod torbg powiekszyla sie i zaczeta ptyngé struzkg po podlodze. Przynosze
Scierke z kuchni, zeby to wytrzeé. Pachnie bzem. A stluczona butelka syropu w torbie
potwierdza to. Przywi6zt mi herbate i syrop, zupe, ciastka, dojrzate mango i bukiet
stonecznikéw. W torbie z syropem jest tez ksigzka Mervyna Peake’a w miekkiej oprawie
i kieszonkowy notatnik — doktadnie taki, jakie lubie. Teraz sg mokre i lepkie od syropu.

Wypakowuje kazdg rzecz i ukladam na podlodze w rzedzie. Wyjmuje szklo z torby
i owijam je w serwetke. Odlamek szkla kaleczy mi palec — kiedy wkladam go do ust,
smakuje syropem z kwiatéw bzu.



Nie wiem, czy zamierzalam powstrzymaé Ewana. Chcialabym tak mysleé, ale nie jestem
pewna. Obojetnie, jakiego wyboru mialam dokonaé, zostal juz za mnie podjety.
Zmiszczytam moje malzenstwo z Quinnem.

Kto$ dzwoni domofonem. Z palcem w ustach podnosze stuchawke.

— Flick. — To Ewan. — Wpusé mnie.

— To zly pomyst.

— Wiem, ze juz sobie poszed!.

Nie ma Quinna. Wycieram mokry policzek o gote ramie. Poznaje mdlgce uczucie
w zoladku i narastajgce oczekiwanie.

— Potrzebuje troche czasu, zeby pomysleé¢ — moéwie.

— Ale porozmawiasz ze mng? Zobaczysz sie ze mng? Naprawde mysle to, co
powiedzialem.

— Bedziemy w kontakcie — odpowiadam.

— Kiedy sie odezwiesz?

— Nie wiem. Musze... musze to przemysleé. Kilka tygodni? Moze miesigc? Prosze, nie
dzwon do mnie, Ewan. Pozwél mi to sobie uporzagdkowaé. Odezwe sie do ciebie.

— Na pewno tego chcesz?

— Tak.

— Nadal mamy szanse — méwi Ewan. Odktadam stuchawke.

I wtedy mdto$ci w moim zotgdku i sercu przeradzajg sie w zapach plumerii, ktade sie na
lepkiej podlodze, z oczu ciekng mi 1zy i czekam, az znéw poczuje sie zakochana —
przynajmniej przez te kilka chwil nie mam wyboru.



CZESC TRZECIA

Wy wszyscy zdrowi ludzie nawet nie podejrzewacie, co to jest szczeScie, ktorego
doswiadczamy my, epileptycy, na sekunde przed atakiem. (...) Nie wiem, czy ta rozkosz

trwa sekundy, czy godziny, ale wierzcie, iz nie wzigtbym za nig wszystkich radosci, jakie
moze dac zycie.

Fiodor Dostojewski
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W Tillingford jest chtodniej niz w Londynie, powietrze nie jest takie ciezkie, a powiew
wiatru kolysze liScie. Trawa na btoniach jest spalona storicem na brgzowo. Jest sobotnie
popotudnie, wiec odbywa sie tam mecz krykieta. Derek z pewnos$cig oglada go na swoim
sktadanym krzesetku, popijajac z termosu herbate, ktérg przygotowata dla niego Molly.
Moze Quinn jest z nim, czasem przylacza sie do ojca. Jak znam Quinna, to pewnie bedzie
starat sie zy¢ normalnym zyciem, nawet mimo tego, co odkryl niecate dwadziescia cztery
godziny wczesniej.

Ale nie jestem pewna, czy faktycznie go znam.

Mam jednak nadzieje, ze nadal jest zty. Wole, zeby byt zly niz smutny.

Jedli powiedzial komus$, ze przylapal mnie z Ewanem, wie juz o tym cale Tillingford.
sFelicity Wickham zostawila meza dla innego mezczyzny po zaledwie roku malzenstwa”.
Uwielbiajg takie pikantne plotki. Widze Irene Miller, miasteczkowg plotkare, jak
opuszcza mecz i idzie w mojg strone, wiec szybko wchodze do ogrodu Hope Cottage.

Nasz ogréd jest pelen jaskrawopomaranczowych, czerwonych i purpurowych plam
koloru. Mimo upalu i suszy tutaj nadal czué wilgoé. Rower Quinna stoi oparty o $ciane
domu. Nie zadzwonilam, zeby uprzedzi¢ go o mojej wizycie, poniewaz nie bylam pewna,
czy bedzie chcial ze mng rozmawiaé. Teraz, kiedy jest za pézno, musze wyznaé mu
prawde, zaznajomic¢ go z faktami, ktérych tak sie obawiatam.

Wydawato mi sie, ze jesli uda mi sie odpowiedzie¢ sobie na pytanie, kogo tak naprawde
kocham i co oznacza zapach plumerii, cala reszta ulozy sie sama. Mogtam zdecydowaé, ze
to nieistotne, odnowi¢ swdj zwigzek z Quinnem i wszystko mogto by¢ dobrze. Albo miatam
oddaé sie uczuciu btogosci z Ewanem. Nie miato by¢ miejsca na zadne watpliwosci.

Ale tak sie nie stalo. Milos¢ nie jest jednym doskonalym momentem, powiewem
zapachu, spojrzeniem. Zycie toczy sie dalej. Ludzie sie ranig, wspomnienia sg szargane.
Istniejg zwigzki i zale, przyjaciele i rodziny. Moze kazdy szczeSliwy zwigzek jest
réwnoczesnie czyims$ zlamanym sercem, i tyle.

Musze wyznaé¢ prawde i powiedzieé, ze mi przykro. Nie wiem, co bedzie pézniej. Nie
zywie raczej nadziei, ze Quinn mi wybaczy. Moze odszukam Ewana i dowiem sie, czy miat
racje, co do naszej drugiej szansy. Ale nadal mam na palcu pierscionek od Quinna i jestem
mu winna przeprosiny, zanim zrobie cokolwiek innego.

Po zaledwie kilku tygodniach nieobecno$ci czuje sie tutaj obco, ale nie az tak, aby
wchodzi¢ frontowymi drzwiami. Uwielbiam ten ogréd. Kocham tego mezczyzne. Biore
gleboki oddech i ide wzdtuz $ciany chatki na jej tyl.

Stot kuchenny zostal wyniesiony przed dom i stoi na wyrosnietej trawie. Cala rodzina
Wickhaméw siedzi przy nim: Derek, Molly, Suz i Quinn. Na stole lezy jasny obrus, na
ktérym stojg miski z satatkami, butelka wina i dzbanek wody z cytryng. Kto§ wstawit
wysokie malwy do wazonu. Storice pada na trawe i odbija sie od szkla. Nie ma pigtego
krzesta. Molly, podajac miske pomidoréw, dostrzega mnie i wydaje cichy okrzyk, dzieki
ktéoremu wiem, ze Quinn wszystko im powiedziat.

— Przepraszam — moéwie.

Quinn wstaje. Obok niego staje Derek, kladgc dtorh na ramieniu syna.



— Masz tupet, zeby tutaj przyjezdzaé¢ — méwi moj tesc.

— Niezupelnie — odpowiadam. — Jestem przerazona na $mierc.

— I dobrze! — piszczy Molly i obracam sie do niej, zaskoczona. Réwniez zerwala sie na
nogi, choé¢ nadal trzyma miske pomidoréw. — Jak mogta$ zrobié¢ to Quinnowi? Jeden rok,
jeden rok! I juz ci sie znudzit?

— To nie tak. Wcale mi sie nie znudzil.

— Mamo — méwi cicho Suz. — Usigdz.

— Nie chciatam zrani¢ Quinna. Ani zadnego z was. Po prostu mialam takie uczucia
i musialam za nimi podgzaé. Bylam tchérzem. Powinnam byla wyznaé¢ prawde na
poczatku. To byloby mniej skomplikowane.

— Powinnas$ byla trzymaé sie z daleka od mojego chtopca!

Molly ma zaciety wyraz twarzy. Ta tagodna kobieta, ktéra zazwyczaj szczebiocze
o niczym i wysyla przeslodzone kartki, wyglada, jakby chciata wydrapaé mi oczy. Lada
chwila miska pomidoréw wylgduje na mojej gtowie. Nie miatam pojecia, ze moze by¢ tak
waleczna w obronie swojego dziecka.

Dobrze, mysle. Nachodzi mnie irracjonalna ochota, zeby u$émiechngé sie do niej i bi¢ jej
brawo.

Pochylam glowe.

— Masz racje. Nie powinnam byta wychodzié za Quinna. My$latam... myslalam, ze moge
by¢ z nim szczesliwa.

Quinn stoi w milczeniu.

— Masz zabra¢ swoje rzeczy i sie wynosi¢ — méwi Molly. — Spakuje cie swoimi wlasnymi
rekami i w droge.

Derek odbiera jej miske i kladzie na st6l, méwigc:

— Molly, prosze cie.

— Traktowatam cie jak czes¢ rodziny — kontynuuje Molly.

— Wiem. Zawsze bylas dla mnie mita. Ale ja nigdy tu nie pasowatam.

— Wiedziatam, ze miata$ watpliwosci — odzywa sie Suz. — Ale nie sgdzilam, ze zrobisz co$
takiego.

Zaczetam sie trzgsé. Zniose wszystko, co majg mi do powiedzenia, kazde stowo, ktérym
chcg we mnie cisngé, a pézniej odejde i nigdy juz nie wréce. Quinn nawet na mnie nie
patrzy. Zawéd Suz jest dla mnie ciezkim ciosem. Zapach dzikich kwiatéw w ogrodzie staje
sie coraz silniejszy, duszgco stodki.

— Nie jestem jedng z was — udaje sie mi powiedzie¢. — Wina nie lezy ani po waszej, ani
Quinna stronie.

— Myslalam, ze jako$ to przegadacie — méwi Suz.

— Nie biegnie sie od razu do innego mezczyzny! — wola Molly. — Tak sie nie robi! Moze
w Swiecie twojej matki, w tym artystycznym $wiatku, ktory jest o tyle lepszy od naszego.
Ale nie tu. Nie w naszej rodzinie, nie mojemu synowi.

Przewraca mi sie w zolgdku — kwas i ogien. Ziemia zaczyna sie chwiaé¢ pod moimi
stopami. Kwiaty rosng i bielejg, az zamieniajg sie w plumerie o zlotych $rodkach, a ja
staje sie 1zejsza, choé plone poczuciem winy i zalu.

— Pgjde sobie.

Jestem coraz lzejsza, tak lekka, ze unosze sie w powietrzu.

Z géry Wickhamowie wyglgdajg niczym armia, skréceni przez perspektywe do swoich



ciemnych gléw i opalonych ramion. Derek stoi blisko zony, Suz krzyzuje rece. Quinn stoi
wyprostowany obok stolu, na ktérym potyskuje jedzenie, jaskrawe kolory, lato. Sg
wspaniali — wspaniali Wickhamowie — i widze siebie, jak stoje przed nimi, drzgc, a moje
wlosy w storicu majg nijaki kolor.

— Przepraszam — moéwie, choé przychodzi to z dotu, stamtad, gdzie stoje. Jak sie tu
znalaztam? Moje usta sg sparalizowane. Kazdy oddech nasycony jest zapachem. —
Przyjechalam, zeby powiedzieé tylko tyle.

— Felicity? — wota Suz. Widze, jak robi krok do przodu, tracajgc stét. Jej szklanka
z lemoniadg sie przewraca. Widze, jak Quinn odpycha na bok swoje krzesto. Moje ramiona
wystrzeliwujg w powietrze, a nogi sie poddaja. Widze, jak oczy wywracajg mi sie, tak ze
patrzg w gore, tam gdzie jestem, i przez chwile patrze sobie samej w twarz. A pdzniej
znéw zostaje Sciggnieta na dél, do mojego ciala, ktore lezy na trawie. Stysze glosy. Ale jak
tylko sie odzywajg, co§ je ode mnie zabiera, znikajg w nico$ci, w ciemnosci, we
wspomnieniach, ktérych nie ma, znikajgce musniecie palca.

QUINN

Rozmawiali o pogodzie, o zakazie podlewania ogrédkéw z powodu suszy, o tym, co sie
stanie z pocztg. O wszystkim, tylko nie o Felicity i jego zrujnowanym malzenstwie, choé
wszyscy o niej myS$leli. Kiedy wiec zjawila sie w ogrodzie, wygladato to, jakby ich mysli sie
zmaterializowaty.

Rece sie jej trzesly, wiec splotla je razem, a Quinn nie chcial mysleé o tym, jak samotnie
wygladata. Glos jego matki tamat sie i wznosil w gniewie. Przypomnial sobie pewien
piknik z dziecinnstwa, na ktérym jego rodzice sie poklécili, a on, siedzgc na kocu, zajmowat
sie wyrywaniem zdzbel trawy, jakby to mialo ustrzec go przed strachem, ze to wszystko
jego wina, i ze wszystko sie skonczy. Klétnia szybko zostata zazegnana, ale strach
pozostal, zasklepit sie w nim i nawiedzal go nocg, czekajgc, az bedzie mégt wyj$é¢ na
stonce.

Stal przy stole, stluchajgc matki. Byl zbyt dorosty, zeby pozwalaé jej sie bronié, ale
wydawalo sie, ze nie byl w stanie przeméwié. Catg noc byt wsciekty. Caty czas widzial ich
w mySlach: mezczyzna lezgcy na jego zonie i siegajacy pod jej spédnice. Rece Felicity na
jego szyi. Rumieniec na jej policzkach, jej rece na jego klatce piersiowej. Widziat ich, gdy
tylko zamykat oczy. Jeszcze gorszy byt widok Felicity, tuz po tym jak go zobaczyla,
zeskoczyta z sofy, przytrzymujgc bluzke dlonig, spanikowana i winna, jednak nadal
podniecona przez dotyk tamtego. Tamtego mezczyzny. Tego, za ktérym przyjechala do
Londynu. Tego, ktérego pragnela bardziej niz Quinna kiedykolwiek.

Gniew go palil, zjadat go. Bardziej niz za to, co zrobila, nienawidzil jej za to, ze tak sie
przez nig czul.

A pézniej stata, trzesac sie w ich ogrodzie. Nie do korica potrafit uwierzy¢, ze to ta sama
Felicity, co wczoraj w Londynie. Podejrzewal, ze to wyparcie. Nawyk. Powiedziata
sprzepraszam”, a on, mimo gniewu, mimo zdrady, chciat do niej podejsé. Chciat zapomnieé
o tym wszystkim i wrécié¢ do ich normalnego zycia. Jesliby na nig spojrzatl, tak by postgpit.

Wiec nie patrzy! na nig.

Ale kgtem oka zobaczyl, jak upada.

Krzyknela bez stéw, szorstki dzwiek, ktéry wydata, a ktéry zarazem nie byt jej. Quinn



podbiegl. Nie zdazy! jej ztapaé, zanim uderzyla o ziemie, ale ztapal jg pézniej, kiedy juz
lezala. Wykrecata sie i drgata, niczym szmaciana lalka pociggana za niewidzialne sznurki.
Jej oczy caly czas mrugaly, a usta pracowaty, jakby chcialy powiedzieé co$ istotnego.

— Co sie dzieje? — zawotala jego matka.

— Ma atak - powiedziata Suz, ktéra kleczala obok niego. Quinn tulil Felicity
w ramionach, ostaniajgc jej glowe.

— Zadzwonn na 112 — powiedzial do siostry. Twarz Felicity wykrzywita sie, cialo
wyprezylo, a jej piety zaczety uderzaé o trawe, ktérg podlal ojciec Quinna. Jedna jej dion,
lewa, ta, na ktérej miata jego pierScionek, wymkneta sie z uscisku i uderzyta go w ramie.
To nie byly sznurki marionetki, ale jego gniew, ktéry nig zawladngl i sprawial, ze
bezwolnie drgata.

Nie, nie jego gniew. To byla choroba. Cos$ bylo nie tak.

— Co to? — pytala jego matka. — Nie powinni§my wsadzi¢ jej czego$s do ust, zeby nie
potknela jezyka?

Potrzgsnat glowg. Felicity byta chudsza niz kiedy$. Napierata na niego swojg niewielkg
sita w drgawkach, skurczach, prébujac sie uwolnié. Staral sie unieruchomié jej glowe,
ktéra jednak caly czas sie wykrecata, tak ze czul jej dyszenie przez swojg koszule.
Przypomnial mu sie¢ malenki kroliczek, ktérego przed laty znalazl przy drodze. Miat
zlamang noge i byl $Smiertelnie przerazony przez chtopca, ktéry przeciez prébowat mu
pomoéc. Wywracal oczyma, drapat go pazurkami jak igielki, prébowat uciekaé.

Czas plynagl powoli. Quinn wiedzial o tym, ze to tylko sekundy, ale odczuwat je jak
godziny. Czasu bylo tyle, zeby uswiadomié¢ sobie, Ze nie jest zaskoczony tym napadem.
Zawsze czul, ze w Felicity bylo co§ dziwnego, co pociggato za niewidzialne sznurki. Teraz
jej oczy zamykaly sie i otwieraly na przemian, wydawala dzwieki krztuszenia sie, choé sie
nie krztusila, oddychata — czul jej kazdy oddech. Z ust zwisata jej srebrna nitka §liny,
ktoérg start dlonig. Spdédnica jej sie zadarta, wiec jg poprawit.

— Jadg — zawolala Suz za nimi i choé nie sadzil, zeby Felicity to uslyszata, jej cialo
rozluznito sie i stalo sie ciezkie.

— Felicity? — powiedzial. Patrzyta na niego, nie poznajgc go. — Felicity, slyszysz mnie?

Wytarla sobie usta, potarta czoto. Miedzy jej oczami pojawitla sie zmarszczka, ktéra
zazwyczaj $wiadczyla o tym, ze intensywnie sie nad czyms$ zastanawiala. Jej usta
poruszyly sie, nie wydajgc dzwieku, patrzyla na niego, jakby byt obcy, jakby byl drzewem.
Bez paniki, bez strachu, zupetna pustka. Kazda jej czes¢ sktadala sie na Felicity, ale
prawdziwej Felicity tam nie bylo.

Lata temu jeden z jego kolegéw miat epilepsje i na wszelki wypadek poinstruowal
pozostatych, co powinni zrobi¢, gdyby dostat ataku: oczysSci¢ przestrzen, zapewni¢ mu
bezpieczenstwo, nic nie wkladaé mu do ust, méwi¢ do niego, a jesli bylo to mozliwe,
obréci¢ go na bok. Poczekaé, az napad sie skonczy. Nie dawaé mu nic do picia, dopdki nie
bedzie w stanie méwié. Zachowac spokéj. Nie martwié sie. Wyzby¢ sie gniewu i strachu.

— Felicity — powiedziat do niej lagodnie. — To ja. Styszysz mnie?

Westchnela i zamknela oczy. Quinn trzymalt jg, czekal, az to sie skoniczy.
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Jestem w szpitalu. Widze niebieskg zastone wokél mojego t6zka i stysze rozmowe
w innym jezyku, moze w pendzabskim, toczgcg sie po drugiej stronie zastony. Pachnie
srodkiem dezynfekujgcym, poSciel jest sztywna, gdzie$S co$ pika, a od mojego lewego
ramienia odchodzi rurka, wiec z catg pewnoscig jestem w szpitalu.

Nie wiem, jak sie tu dostalam. Nie mam butéw. Leze na boku, a obok mnie siedzi Quinn
i patrzy na mnie. Moja pierwsza my$l: ,W porzagdku”. Zamykam oczy i zasypiam.

Nastepnie on lekko potrzgsa mnie za ramie.

— Nie $pisz? — pyta. Jestem lekko zdziwiona, ze méwi po angielsku, a nie pendzabsku. —
Wiesz, kim jestem?

— Jestes Quinn Wickham. Kiedys chciates by¢ szpiegiem. — M6j gtos jest ochrypty.

— Jak sie czujesz?

— Zmeczona i spragniona. — Bolg mnie tez mie$nie. Ponownie zasypiam. Nie mam
zadnych snéw.

— Pani Wickham? Czy jest pani z nami? — Pielegniarka stoi obok mnie.

Wolatabym spaé, ale jej gtos jest natarczywy, wiec odpowiadam:

— Tak.

— Mozesz sie do mnie usmiechnaé, skarbie? Dobrze. Sci$nij moja reke. Teraz druga. Ile
widzisz palcow? A teraz? Jaki dzi§ mamy dzien? Kim jest ten uroczy mtody cztowiek kolo
mnie? Patrz za swiattem, dobrze? Teraz popatrz do przodu. Dobrze.

Zdatam? Co to byt za test? Zwykle oblewam testy. Nie potrafie sie koncentrowaé, a moja
pisownia jest okropna.

— Co sie stato? — pytam. — Upadtam?

— Miatas napad — méwi Quinn. — Jeste§ w szpitalu.

— Jak sie pani czuje? — pyta pielegniarka.

— Chce mi sie spaé.

— Zaraz bedzie mogta pani zasngé. Czy pamieta pani, co sie stato?

— Pamietam, ze unosilam sie¢ w powietrzu i patrzytlam na nas z géry. Ale to pewnie sie
nie wydarzyto.

Pamietam tez, ze bylam w ogrodzie, a moja teSciowa mi wymy$lala. Pamietam, jak na
to zastuzylam. Najchetniej schowalabym glowe pod poduszke i posztabym spaé, wiec
zamykam oczy i sobie na to pozwalam.

Kiedy budze sie ponownie, Quinn nadal jest przy mnie i mi sie¢ przyglada. Spodziewam
sie, ze powie ,,Dzienr dobry, kochanie”, ale nie robi tego. Wtedy stysze pikanie. Szpital.

Chce usigéé, ale wszystko mnie boli.

— Czy zrobitam co$ glupiego?

— Upadta$ i dostalas drgawek. Zupelnie nagle.

— Mam nadzieje, ze nie przerazitam twojej mamy.

— Ona sobie niezle radzi w kryzysowych sytuacjach. — Czyli przerazilam j3g.

— Biedna Molly.

Molly o palajacym spojrzeniu méwigca mi, zebym trzymata sie z daleka od jej syna.

— Czy wszyscy tu sg? Twoja mama? — Rozglagdam sie, jesteSmy na oddziale, zastony



wokol t6zek sg zaciggniete.

— Jestem tylko ja. Reszta zostata w domu. Czekajg na wiadomosci.

— Dlugo bytam nieprzytomna?

— Przez chwile. Miata§ napad, a pézniej stracita§ przytomno$é. Czasem wyglgdatas,
jakbys sie obudzila, ale nie byla $wiadoma. Spisz, odkad przyjechalas do szpitala.
Wygladalas na zmeczong.

— Tak. — Bardzo zmeczong. Wszystkim. Gotowa, zeby odpoczywaé i nie mysle¢ przez
chwile. Zamykam oczy i ponownie je otwieram. — Jak dtugo bytam nieprzytomna?

— Zabrali cie na tomografie, ktérg przespatas. Tak sadze. Pamietasz badanie?

— Nie. Ile to trwato? Czy przed chwilg o to pytatam?

— W porzadku. Minglo kilka godzin.

— Jak sie tu dostalam?

— Suz wezwala pogotowie.

— Czy co$ méwilam? — Przygladam mu sie uwaznie, ale z jego twarzy nie wyczytuje nic
oproécz troski.

— Nie. Wszystko dobrze. Martwimy sie teraz tylko o twoje zdrowie.

— Co to za rurka w moim ramieniu? — Mama miala rurki. Miala je wszedzie,
wpompowywaly w nig trucizne, ktéra miata jg uratowaé. Siegam po nig, ale Quinn
zatrzymuje mnie swojg dlonig.

— Dajg ci lekarstwa przeciwwstrzgsowe. I pltyny, jeste§ odwodniona.

— Jestem zmeczona.

— Spij.

— Nie lubie szpitali, Quinn.

— Jestem przy tobie.

Tym razem $nie. Jestem w ogrodzie Hope Cottage, tyle ze zbudowalam wokét niego mur
z niepasujgcych kamieni. Woké! mnie roéliny wzrastajg w przyspieszonym tempie.
Wypuszczajg wasy, zeby sie podciggaé, oplatajg sie wokét siebie nawzajem. Chwasty
mnozg sie z cichym, mokrym szuraniem liSci. Jestem otoczona zielenig. Kwiaty
rozkwitajg, przekwitajg, opadajg. Widze biate i z6tte, pomararniczowe i rézowe plumerie
bez zapachu. Ocierajg sie o mojg twarz, glaszczg moje policzki, przeczesujg moje wlosy.
Platek miekki niczym ciato, chlodny jak wosk. Lodygi i korzenie, pytki i soki, wszystko
zaczyna rywalizowaé ze sobg o storice. Otwieram usta, zeby wzigé oddech i liScie
wdzierajg sie do nich. To mury zatrzymujg rosliny w srodku, kiedy one chcg sie wydostad,
wyciggngé, zaznaé powietrza, by¢ wolne.

Otwieram oczy. Zastony sg rozchylone. Quinn siedzi obok mnie i czyta gazete.

Opuszcza j3.

— Obudgzitas sie. Czujesz sie troche lepiej?

— Chce mi sie pi¢. — Obok 16zka stoi plastikowy dzbanek z wodg, siegam po niego, ale
rurka w mojej rece mi na to nie pozwala.

— Prosze — Quinn nalewa mi szklanke wody i naciska przycisk, ktéry sprawia, ze t6zko
uktada sie tak, abym mogla wygodnie siedzieé¢. Kiedy moja matka umarta, zrobilam co$
odwrotnego: potozylam jg, zeby mogla w koncu zaznaé¢ wytchnienia. Biore od niego wode
i pije.

— Nadal chce ci sie spa¢?

— Juz nie tak bardzo. — Zastony sg inne. Wcze$niej nie bylo tez stolika kolo t6zka. —



Przeniesli mnie?

— Zostata$ przyjeta na oddzial neurologii. Przewiezli cie, kiedy spatas.

— A ty przyszedle$. Zostates ze mng. Dlaczego? — Pamietam teraz mojg wyprawe do
chatki, spotkanie z Quinnem i jego rodzing. Przyjechalam, zeby przeprosié za to, co
zrobitam. Po tym wszystkim on przyjechatl ze mng karetkg i zostat tu. Nie wiem nawet,
ile to juz trwa.

Co to znaczy, ze on tu jest? Wybaczyl mi? Czy po prostu zrobil to, co zrobitby dla
kazdego, kto dostalby drgawek w jego ogrodzie? Pewnie raczej to drugie. Zrobilby to
pewnie dla Camerona Bishopa, gdyby podczas kolejnej kradziezy chlopca powalil atak.
W dodatku on jeszcze przynajmniej przez jaki$ czas jest mojg najblizszg rodzing, wiec
czuje sie zobowigzany. Jest mojg jedyng rodzing.

— Martwie sie o ciebie, Felicity. Jestem twoim mezem.

Jest mi niedobrze, czuje lek i wstyd.

— Moge prosié¢ jeszcze jedng szklanke wody? — Nalewa mi jg i patrzy, jak pije.

— Przyjechatam do Tillingford, zeby przeprosi¢, nie chcialam, zeby wyszto az tak
dramatycznie.

— Potowa druzyny krykieta patrzyla, jak wnosili cie do karetki.

— Super. — Wizja mnie samej, drgajacej i wijacej sie na ziemi obok czystych butéw Molly.
— Toczylam piane z ust? Potknetam jezyk?

— To tylko mit. Nie mozna potkngé jezyka. Jest to niemozliwe z anatomicznego punktu
widzenia.

— Slinilam sie, prawda?

— Ty...

Podchodzi duzy mezczyzna, najwyrazniej lekarz, z dwiema mniejszymi osobami za jego
plecami — studentami lub podwladnymi.

— Pani Wickham. Jestem doktor Chin, specjalista neurolog. Jak sie pani czuje?

— W porzadku. Staram sie dowiedzie¢ od Quinna, czy sie §linitam.

— To dobry znak. Nie §linienie, ale to, ze sie tym pani przejmuje. Czy moze sie pani do
mnie uSmiechngé¢? — U$Smiech, Sciskanie dloni, podgzanie wzrokiem za $wiatlem,
przedstawianie sie, liczenie palcéw. To samo, co robilam z pielegniarkg. — Czy czuje sie
pani na tyle dobrze, zeby odpowiedzieé¢ na kilka pytan?

— Postaram sie.

— Czy pamieta pani to zdarzenie, ktore przyprowadzilo panig do szpitala?

— Niezupelnie. Bylam... w ogrodzie z mezem i teSciami, zaczetam sie zle czué. Tak
nierzeczywiscie. Widzialam nas z géry, jakbym leciata. A pé6zniej obudzilam sie
w szpitalu.

— Czy miata pani gorgczke albo byta chora?

Potrzgsam glowsg.

— To byta bardzo stresujgca sytuacja — méwi Quinn.

— Czy, o ile pani wiadomo, miala pani podobne napady w przesztosci?

— Nie. Przynajmniej nie takie.

— Co ma pani na mysli, méwigc ,nie takie”?

— Nigdy nie zemdlalam, nie mialam drgawek. Nic mi o tym nie wiadomo. Ale wydaje mi
sie, ze mialam pewne epizody. Mysle, to tak mozna to nazwaé. Ale nie jestem pewna.

— Miewasz ataki? — pyta Quinn. — Od kiedy?



— Czasami napady nie sg oczywiste dla obserwatora — méwi lekarz. — Czasem nie sg
oczywiste nawet dla osoby, ktéra ich doswiadcza. Miala wiec pani napady ogniskowe?
Epizody?

— Mysélatam, ze to migreny. Pézniej, ze to wspomnienia.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? — Quinn domaga sie odpowiedzi.

— To bylo... osobiste.

— Osobiste?

— Umyst jest ostatnig tajemnicg czlowieka — moéwi lekarz.

Moze oprécz mojego serca.

— Nie powiedzialam nikomu, poniewaz usilowatam doj$s¢é do tego, co to oznacza —
tlumacze.

— Czyli to pani pierwszy napad toniczno-kloniczny, jak to kiedy$ nazywaliSémy grand
mal — moéwi lekarz, a jego poplecznicy zawziecie notujg. — Ale mozliwe, ze wcze$niej miata
pani napady ogniskowe. Czy w pani rodzinie byly przypadki epilepsji?

— Nie. To znaczy, nie wiem. Nigdy nie poznalam ojca. Ale matka nie miala padaczki.

— Dalsza rodzina?

— Nie znam ich.

Wydaje dzwiek najwyrazniej obliczony na to, zebym zawstydzila sie, ze znam tylko
jedng swojg krewng, ktéra w dodatku nie zyje.

— Prosze opowiedzieé¢ mi o tych zdarzeniach, ktére pani zdaniem mogly by¢ napadami.

Opowiadam mu o zapachu plumerii pojawiajacym sie znikad, jak na poczgtku myslatam,
ze to perfumy lub woda po goleniu, a nawet duch, dopdki nie zorientowalam sie, ze czuje
go tylko ja. Opowiedzialam, jak doszlam do tego, ze poprzedzalo je uczucie
podenerwowania w zotgdku — znaki ostrzegawcze, ktére czasem pozwalaly mi wymigaé
sie z czego$ i spedzi¢ napad w samotnosci. Nastepnie opowiedzialam mu o uczuciach.
O blogosci, o uczuciu zakochania. Jak pochlanialo mnie to i przeistaczalo w istote zrobiong
z czystego Swiatla. A pézniej euforia, kiedy mija, echo, ktére trwa na tyle dlugo, ze
zostawia mnie niepocieszong, kiedy sie konczy.

Zdaje sobie sprawe, ze opowiadam to réwniez Quinnowi. Nie patrze na niego, ale czuje,
jak to wszystko chlonie. Jego bél jest surowy i piekacy.

— Czy to do$wiadczenie zawsze jest takie samo?

— Tak. To znaczy, robie rézne rzeczy w tym czasie, w zaleznosci od tego z kim jestem,
gdzie jestem. — Moje policzki sg gorgce. — Zazwyczaj po prostu tego doswiadczam.
Powiedziano mi, ze pézniej wyglgdam, jakbym byta nawalona.

— Kiedy to sie zaczelo?

— Wiosng. Chyba... w maju? To bylo wtedy, kiedy poszliSmy na kolacje do Cerise —
moéwie Quinnowi i natychmiast musze odwrécié od niego wzrok.

— Czyli w trzecim tygodniu maja.

— I jak czesto sie to zdarza? — pyta dalej doktor.

— Na poczatku, tylko od czasu do czasu. Raz w tygodniu, moze dwa. Ale teraz dzieje sie
to coraz czesciej. Ostatnio nawet bardzo czesto.

— A bardzo czesto znaczy...?

— Kilka razy dziennie. Czasem jeszcze wiecej. To... ciezko jest rozrézni¢ miedzy tym,
a moimi prawdziwymi uczuciami.

— Niepoké6j w zolgdku to typowy objaw — méwi doktor Chin. — Podobnie jak uczucie



odurzenia po napadzie i to, ze sg identyczne. To moze by¢ dobry wyznacznik, ze sg to
raczej ataki, a nie spontaniczne emocje. Badania pomogg nam dookreséli¢ z czym mamy do
czynienia.

Nastepuje przerwa i czuje, jak Quinn zbiera sie w sobie.

— Co moze powodowaé takie symptomy? — pyta glosem dziennikarza zainteresowanego
faktami. Gdybym go nie znala, moze bym uwierzyla.

Studenci stajg na baczno$¢.

— Nie musi pan doktor méwié¢ nam tego od razu — méwie szybko.

— Wiele réznych rzeczy moze wywolywaé napady, najczesSciej w wiekszym lub
mniejszym stopniu mozna je leczy¢.

— Guz mézgu? — wypytuje Quinn. — Rak?

— Quinn, ja chyba nie chce wiedzieé.

— Musimy wiedzieé¢, Felicity.

— Tak, podobne objawy mogg wskazywaé na guz. Ale nie powinniSmy wyciggaé
pochopnych wnioskéw. Wyniki tomografii nie byly rozstrzygajgce. Wykazaly cos, ale
jeszcze nie mozemy byé pewni co, wiec jutro rano zrobimy kolejne badanie.

— Mysle, ze raczej péjde do domu. — Gdziekolwiek on jest.

— Musisz zosta¢é — méwi mi Quinn. — Nie widzialas, co sie z tobg dziato, ale to bylo
przerazajgce. Co by sie stato, gdyby ci sie to przydarzylo w jakim§ niebezpiecznym
miejscu? Musimy sie dowiedzieé, co ci jest, zeby ci poméc.

— Jesli mam wybdér miedzy tym, zeby od czasu do czasu mysleé, ze jestem zakochana
a poznaniem jakiej$ ztej diagnozy, to wybieram zakochanie — odpowiadam.

— Naprawde? — méwi cicho Quinn.

— Diagnoza jest potrzebna — odzywa sie lekarz. — Jesli do§wiadcza pani nasilajgcych sie
atakow, to jest duze prawdopodobienstwo, ze musimy zrobié co$§ z tym juz teraz, czy to
poprzez leki czy operacje. Jesli wszystko sie powiedzie, juz jutro bedziemy mieli jakie§
odpowiedzi. — Poklepuje koc obok mojej nogi w taki sposéb, ze nie ma watpliwosci, iz ma
mnie to pocieszyé. — Niech Pani sprébuje odpoczgé¢ i nie martwi sie za duzo. Prosze lezeé
spokojnie, na ile to mozliwe. Leki zapobiegajace napadom bedziemy podawaé doustnie,
a nie dozylnie, skoro jest pani przytomna, ale prosze natychmiast powiadomié
pielegniarke, jesli poczuje pani, ze co$§ sie zbliza. Jest pani w najlepszym mozliwym
miejscu, jesli napad mialby sie powtorzyé.

Wychodzi wraz z poplecznikami.

Quinn zostaje. Nie moge spojrze¢ mu w twarz, wiec patrze na jego koszule. Jest
pomieta, a na tokciu ma plamy z trawy. Pewnie ubrudzit sie, kiedy mnie ratowal. Podni6st
mnie, czy czekal na karetke?

— Przepraszam — moéwie raz jeszcze.

— Dlaczego nie powiedzialas mi, ze takie rzeczy sie dzialy? — pyta.

— Bo... bo nie wiedzialam, co to bylo. Doktor Johnson powiedzial, ze to moga by¢
migreny. Pézniej myslalam, ze to moze duch mamy, a potem, ze to méj wlasny umyst.
Doktor Johnson skierowal mnie do neurologa, ale przegapitam wizyte.

— Dlaczego nie umoéwilas sie na nastepng?

— Uméwilam sie, w listopadzie.

— Nie staralas sie zbytnio. — Usiluje byé spokojny, ale jest zty.

— Nie chcialam tak naprawde uslyszeé, ze co$ jest ze mng nie tak. Poza tym, za kazdym



razem, kiedy sie to dzialo, czutam sie szczesliwa.

— Czulas, ze jestes w nim zakochana.

— Czulam... nie wiem, co to znaczylo. Ale to nie bylo cos, co moglam ci powiedzieé.

— Felicity, a co wlasciwie czujesz, o czym mozesz mi powiedzieé¢? Czy jest co$ takiego
w ogoéle?

Przygryzam usta. Przez chwile wstuchujemy sie w odgtosy oddziatu. Przypomina mi to
kolacje, kiedy fontanna w restauracji nie byta w stanie zagtuszy¢ ciszy miedzy nami.

— Czy to prawda? — pyta. — Naprawde nie masz wplywu na te uczucia?

— Sadzisz, ze oklamuje lekarza?

— Mnie oklamatas.

— dJa... to jest prawda. Miatam te uczucia i nie wiedziatam, jak sobie z nimi poradzi¢.

Wyglada, jakby zjadt co$ niedobrego.

— A co z nim? Twierdzi, ze cie kocha. Czy on tez ma napady?

— Nie. Ja... posztam sie z nim zobaczy¢. Chcialam przekonaé sie, czy to, co czulam, bylo
prawdziwe. I spedzitam z nim troche czasu. Byl... nie byt zbyt szczesliwy.

— Wiec prébowatas go uszczesliwié, wdajgc sie z nim w romans.

Przetykam §line.

— Przykro mi.

— To brzmi bardzo wygodnie, biorgc pod uwage, co sie dzieje.

— Wiem, ze jestes na mnie zly, Quinn, zastuzylam na to.

— Jestem na ciebie bardzo zty. Réwniez z tego powodu, iz zaniedbalas swoje zdrowie do
tego stopnia, ze mialas powazny napad przede mng, zebym to ja sie tym zajal. A nawet
jesli to wszystko wywotane bylo chorobg, jesli nie moglas temu zaradzié¢, to nadal nie
musiata$ tego robié.

Krzywie sie.

— Nie wierze w to — méwi. To po prostu nie ma sensu.

Pochyla sie do przodu z glowg w rekach.

— Nie musisz tu siedzieé. Poradze sobie.

— Nie — méwi do podtogi. — Nie poradzisz sobie. Pewnie jeste$... pewnie jeste$§ bardzo
przestraszona.

Lzy naplywajg mi do oczu, poniewaz ma racje. Jestem przerazona, ze mogiam
zrujnowac wszystko, dlatego ze cos jest nie w porzgdku z moim moézgiem. Przeraza mnie
mys$l, ze byé moze rosnie we mnie co$, co moze mnie pozbawi¢ samej siebie. Zabié¢ mnie
centymetr po centymetrze, tak jak rak zabit mojg matke.

Nie moge powiedzie¢ tego Quinnowi. Nie moge prosi¢é go o wspédlczucie, bo go
skrzywdzitam. Wycieram oczy wierzchem dtoni, zanim on zorientuje sie, ze placze.

— Jestem po prostu bardzo zmeczona — szepcze.

Podnosi gtowe, ale nie patrzy na mnie.

— Doktor twierdzi, ze musisz odpoczywaé — moéwi. — Przespij sie. — Wycigga gazete
z kieszeni. To ,Express”, a nie zadna z jego ulubionych gazet. Musiat kupié¢ jg tu,
w szpitalu. Nagtéwki méwig cos o Syrii i o emerytach niewytrzymujgcych upatéw.

Napotykam jego spojrzenie i widze w nim wszystko: bdl, zmartwienie, gniew
i rezygnacje. To wszystko moja wina.

— Powiniene$ i§¢ do domu — méwie.

— Jeste$§ mojg zong. Nadal nig jestes. Nie powinnas byé sama. — Ponownie otwiera



gazete, wyznaczajac koniec dyskusji. Zamykam oczy. Wéréd dzwiekéw oddziatu stysze
kazde jego delikatne poruszenie.
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Nocag na oddziale nie jest cicho. Pikanie, szuranie stép, rozmowy, jeki, w sgsiedniej sali
kto$§ nawet $piewa. Ale kiedy sie budze, powietrze jest pelne zapachu plumerii. Niemal
widze kwiaty w tym stabym $wietle.

Siegam po guzik alarmowy, ale zatrzymuje sie, nie nacisngwszy go. To jest piekne. Moja
matka, méj kochanek, to moja mtodosé i moja przesztosé.

Oddzial przemienia sie w raj. Oni my$lg, ze to choroba i chcg mi to zabraé. Wstaje
z t6zka. Nie ma sladu po Quinnie. Pewnie poszed! sie przespa¢ do domu. Kto$ ubrat mnie
w szpitalng koszule. Podloga jest zimna pod moimi golymi stopami. Zatrzymuje sie,
starajgc sie wymyslié jaki$§ plan. Nie mam samochodu. Potrzebuje wezwaé takséwke. Ale
najpierw musze sie ubraé. Odigczyé sie od kropléowki. W szafce obok 16zka znajduje
plastikowg torbe, w ktorej jest moja sukienka, buty i torebka. Czy wystarczy mi
pieniedzy, zeby dojecha¢ do Londynu? Czy pozwolg mi odejs¢? Co sie stanie, kiedy odlgcze
te kropléwke? Czy uruchomi sie wtedy jaki§ alarm? Nie mozna trzymacé kogo§ w szpitalu
wbrew jego woli, prawda?

Rozgladam sie. Nikt mnie nie zauwazyl, jeszcze nie. Potrzebuje pomocy. Moje serce
skacze i wiem juz, kogo chce zobaczyé¢, kto mi pomoze.

Znajduje komoérke w torebce, upycham wszystko z powrotem do plastikowej torby, ktérg
wkladam do szafki, a nastepnie wracam do 16zka. Naciggam przescieradlo na glowe, zeby
nikt nie widzial, co robie. Nie mozna uzywaé telefonéw komérkowych na oddziale,
prawda?

Od razu wlacza sie poczta glosowa Ewana.

— Ewan, skad wiesz, ze naprawde mnie kochasz? — pytam. — To szalenstwo, prawda? To
nie ma sensu.

Poczta glosowa nie odpowiada na moje pytania. Powinnam wezwacé pielegniarke.
Powinnam powiedzie¢ jej, zeby zmienita mi dawke lekarstw.

— Wszystko sie jeszcze bardziej skomplikowalo — méwie, nagrywajgc wiadomo$é dla
Ewana. — Teraz nie moge ci o tym powiedzieé. Moze kiedys. Nie dzwonn do mnie, to nie
jest bezpieczne.

Odktadam telefon i orientuje sie, co wlasnie zrobitam. Robitam to juz wczes$niej? Czy tak
wlasnie wystalam Ewanowi mdj adres, kiedy bylam chwilowo niepoczytalna? Co jeszcze
méwilam, bedgc w tym stanie? Co jeszcze zrobitam? Moje serce bije tak szybko, czuje sie
taka szczesliwa i to wszystko jest zte.

Siegam po guzik, zeby przywolac¢ pielegniarke, ktéra zjawia sie w ciggu p6t minuty.

— Chyba potrzebuje pomocy — méwie jej.

QUINN

Stojac po drugiej stronie zastony z plastikowym kubkiem herbaty w rece, Quinn
uslyszal, jak Felicity pyta Ewana, czy naprawde jg kocha.

Kiedy wstal, poszedl do automatu, kupié¢ sobie co§ do picia, a ona spala. Sen niwelowal
cienie pod jej oczami i niezdrowy, blady odcien skéry, niemal taki sam jak kolor poduszki.



Wygladala, jakby $nita o mitoSci. Pamietat stowo, ktérego uzyta w rozmowie z lekarzem:
blogosé.

— To szalenstwo, prawda? — powiedziata po drugiej stronie zastony do telefonu. — To nie
ma sensu.

Quinn obrdcit sie na piecie. Wyrzucil kubek do kosza przy stanowisku siostry dyzurne;j.
Zadzwonil do Suz, kiedy szed! korytarzem do wyjscia.

— Podwiozlaby$s mnie do domu? — poprosit. — Nie mam przy sobie do$é pieniedzy, zeby
zamo6wic taksowke.

— Bede za dziesie¢ minut — powiedziata Suz, chociaz styszatl po jej glosie, ze jg obudzit.
Tak sie robito w jego rodzinie. Jeéli kto$, kogo kochasz, potrzebuje pomocy, udzielasz mu
jej. Nie zastanawiajac sie, nie zadajgc zbednych pytan, nie zwazajgc na koszty.

Jednak jesli twoja zona dzwoni ze szpitalnego 16zka do kochanka, to pewna granica
zostaje przekroczona. Dla kazdego.

Na zewngtrz bylto ciepto, cho¢ chlodniej niz na oddziale. Na ostry dyzur przyjechat
w pelnym popotudniowym sloricu, ale minely cate godziny i zapanowata ciemnosé. Nawet
o pierwszej nad ranem znalazla sie pacjentka, ktéra w szpitalnej pizamie stata przed
wejSciem i przechylajgc sie przez barierke, palila papierosa. Nie wygladata, jakby
sprawiato jej to przyjemnosé.

Suz przyjechala jakie$§ pietnascie minut po tym, jak pacjentka wdeptala niedopalek
w chodnik i weszla z powrotem do szpitala. Otworzyt drzwi od strony pasazera i wszedt do
auta. Nie odjechata od razu, ale zlustrowala go wzrokiem.

— Wygladasz okropnie.

— Nie czuje sie tak Zle.

— Klamiesz. — Suz miala na sobie spodnie od pizamy i podkoszulek. — Jak ona sie ma?
Jest juz diagnoza?

— Nadal nie powiedzieli nam, co jest nie tak, ale miejmy nadzieje, ze dowiemy sie juz
jutro, kiedy zrobig kolejne badania. Prawie caly czas $pi. Tylko na to ma ochote. — Oprécz
dzwonienia do swojego kochanka.

— Podejrzewajg guz mézgu?

— Moéwia, ze to moze byé wiele réznych rzeczy. Okazuje sie, ze miala ataki juz od
jakiego$ czasu. Tyle ze lekkie. Zapachy, uczucia. Nikomu nie powiedziala. — Opart glowe
o zagléwek siedzenia. — Powinienem byt sie domyslié.

— Jak, skoro nic ci nie powiedziata?

— Zapytata mnie kiedys, czy jakie§ szczegdlne zapachy wywolujg moje wspomnienia.
Takie, ktore sg na tyle silne, ze czujesz, jakby$ ponownie przezywal te wspomnienia.
Miata wszystkie te rzeczy: perfumy, butelke oleju, pomarancze nabitg gozdzikami...
i wgchata je po kolei. Myslatem, ze to tylko... Felicity.

Suz nadal stala na jalowym biegu. Takséwka zatrzymata sie przed nig, zabrala pasazera
i odjechata.

— Miate$ okropny czas — powiedziala. — Ale mys§le, ze ona musiata by¢ przerazona. Czy
mys$lisz, ze to dlatego...

— Te ataki sprawiaja, ze czuje sie, jakby byta zakochana. W tamtym mezczyznie.

— Och. — Suz pozwala, zeby to do niej dotarto. — To dziwne.

— Wyglada na to, ze dlatego go odnalazta. Tak moéwi.

— Wierzysz jej?



— Nie wiem.

s,Jade do domu, wezme prysznic i bede kontynuowal nauke spania samemu w 16zku”.

Zamiast tego mowi:

— Czy tata mial wtedy romans?

Suz nie musiata pytaé, co mial na mysli. Nigdy nie rozmawiali o tym czasie, kiedy zza
zamknietych drzwi dobiegaty krzyki ich rodzicéw, kiedy ich ojciec wracal do domu bardzo
p6zno, a na kolacje byly tylko kanapki. Podczas jazdy Quinn i Suz siedzieli cicho z tylu
samochodu, starajgc sie nie stuchaé ztowrogich szeptéw rodzicéw z przodu. Kazde z nich
mialo wzrok wbity w swojg ksigzke.

Suz wylgczyla silnik.

— Tak sgdze — powiedziala.

— Myslalem, ze to z mojej winy.

— A ja mys$lalam, ze z mojej. Sgdzilam, ze to dlatego, iz bytam inna. Ale to przeciez
niemozliwe. Po prostu dzieci tak mys$l3.

— Poprawito sie, prawda?

— Teraz jest lepiej — odpowiedziatla Suz. — Raz, pare lat temu, prébowatam zapytaé o to
mame, ale zmienila temat. Zaczeta méwic¢ o lisach wyjadajgcych ze Smietnikéw.

— Nie wyglada na to, zeby byli nieszczesliwi. Ale skgd mozna to wiedzieé, skoro oni
zawsze zachowujg sie tak samo?

— Nie sgdze, zeby mama kiedykolwiek przyznata sie do bycia nieszczesliwg. Wyobrazasz
sobie co$ takiego? Ale nie. Nie wydaje mi sie, zeby byli nieszczesliwi. MyS§le, ze jest im
razem dobrze.

— Wydaje mi sie, ze to byla ta kobieta, z ktérg pracowatl. Ta, co miata krétkie wlosy. Nie
byla jaka$ szczegélna.

— Moze nie musiata by¢ nikim takim. A... on? Ten mezczyzna... jest jakis szczegélny?

— Nie przyjrzalem mu sie zbyt uwaznie. Nie sgdze, zebym rozpoznal go na ulicy. Bylem
skupiony na Felicity.

— Tak mi przykro, Quinn. — Suz zalozyla wlosy za ucho. — Pamietasz mame wczoraj?
Mysélatam, ze rzuci sie Felicity do gardta. Nie widziatam jej takiej wsciektej od lat. Nie od
czasu... tego, o ktéorym moéwites.

— Co sprawilo, ze mama zostata, skoro tata miat romans? Czy chodzilo o §lub, czy nie
chciala byé¢ sama? Pewnie samej byloby jej trudno. Myslalem o tym, kiedy tata miat
zawal. Nie poradzitaby sobie.

— Miata nas. Mysle, ze zostala, bo go kochala.

— A czemu on nie odszedl? Musiat przeciez czué¢ co$§ do tamtej kobiety. Co sprawilo, ze
wybrat nas?

— Moze chodzi o przyzwyczajenie.

— Czy tym jest wtadnie milo$é? Nawykiem?

Suz polozyta dloni na kluczyku, gotowa, zeby go przekrecié.

— Powinienem by! sie domyslié — powiedzial Quinn. — Powinienem byt jg zapytac¢. Ale za
bardzo balem sie odpowiedzi.

Jego siostra westchneta.

— To nie twoja wina, Quinn. Tacy jestesmy. Taka jest nasza rodzina. Méwimy
i méwimy, ale nie zadajemy pytan.

— Nie, to jest moja wina. Uwazam sie za dziennikarza, ale nie pytam o wazne sprawy.



Nawet ciebie. Nie rozmawiamy o niczym, co sie liczy.

— Teraz rozmawiamy — powiedziata Suz i dotkneta jego ramienia. — Zawsze wiedziatam,
ze mozemy, jesli bedziemy tego potrzebowad.

— To nawyk — powiedzial, wygladajac za okno. — Wszystko to cholerny nawyk. Tak jest
latwiej, niz spojrzeé prawdzie w oczy.

Scisnela jego ramie i polozyla dlon z powrotem na kierownicy.

— Jedziemy?

Gleboki oddech.

— Nie, zostane.

— Na pewno? Mogtbys sie troche przespac.

— Prosze, przywiez kilka rzeczy dla niej. Szczoteczke do zebéw i pizame. Szczotke do
wloséw, flanelowg myjke i mydto. Jej szlafrok. Pewnie chcialaby tez ksigzke i szkicownik.
Mogtabys przywiezé to jutro rano?

Suz kiwneta glowg. Quinn otworzy! drzwi i wyszed! na chodnik, a kobieta przyszla na
kolejnego papierosa.
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Dzisiaj z doktorem przyszlo juz czterech studentéw. Wszyscy majg notesy, w ktérych
piszg zaciekle, nawet zanim lekarz zacznie do mnie méwic.

— Felicity, wyglagda na to, ze wiemy juz, co powoduje twoje napady.

Kiedy rozmawialiSmy ostatnio, bylam dla niego ,panig Wickham”. Pewnie jesli
mezczyzna zobaczy kilka map twojego wnetrza, uwaza, ze to daje mu prawo, zeby
zwracac¢ sie do ciebie po imieniu. Zajrzal do mojej glowy na wszystkie mozliwe sposoby,
ktére nie wymagaly otwierania czaszki. Wstrzyknieto mi kontrast i wlozono do maszyn,
ktére niepokoily mnie swoimi dZwiekami przypominajgcymi wystrzal z broni. Lekarze
przyczepili mi elektrody i polecili rysowaé. Zadawali pytania, kazali podgza¢ wzrokiem za
swiattem. Neurolog powiedziat, ze umyst byl ostatnig tajemnicg cztowieka, ale mysle, ze
probowal mnie pocieszy¢, ze zostalo mi jeszcze kilka myséli, ktérych nie widaé na skanach.

Quinn czytat ,,Guardian”, ,Independent”, ,Telegraph”, ,The Times” jak réwniez ,Oxford
Times” i ,Maidenhead Advertiser”. We wszystkich wypelnit krzyzéwki, czasem pytat mnie
o pomoc przy jakim$ hasle, ale poza tym prawie nie rozmawialiSmy. Kiedy robili mi
badania, poszed! na chwile do domu, zeby wzigé prysznic i zdrzemngé sie¢ troche, ale
sgdzac po jego wygladzie, nie spal za duzo ani tej, ani poprzedniej nocy.

Zmienili mi leki i od tej pory nie czutam nawet najlzejszego powiewu plumerii. Niejasno
pamietam, ze zadzwonilam do Ewana i zostawitam mu wiadomos$é. Nie pamietam, co mu
powiedziatam, ale wiem, ze to zrobilam, podobnie jak po przebudzeniu pamieta sie
wydarzenia lub symbole ze snu: zapytatlam, czy naprawde mnie kocha i powiedziatam,
zeby do mnie nie dzwonit. Kiedy Quinn byt w domu, wlgczylam komérke. Ewan dzwonit
juz pieé razy, wiec wylgczytam telefon ponownie.

Mam koszmarny batagan w glowie. Czuje, jakbym byla dwiema osobami, i nie wiem,
ktora jest prawdziwa.

Lekarz przysuwa sobie krzesto, jego poplecznicy w wyrazie szacunku stojg kilka krokéw
za nim.

— Najpierw prosze pozwolié mi wyjasnié, jak zaczeliSmy nasze poszukiwania.
UstaliliSmy wczoraj razem, ze do$wiadczalas atakéw, na ktére sktadaly sie halucynacje
wechowe w potgczeniu z intensywnymi, samorzutnymi emocjami. Twdj lekarz pierwszego
kontaktu zdiagnozowal to jako migrenowg aure, poniewaz w przesztoSci miewatas
migreny. A tak przy okazji, z czystej ciekawosci zapytam, czy powiedziataby$, ze te
emocje byly powigzane z jakim§ konkretnym wydarzeniem z twojej przesztosci, czy byto
to jakie$ odrebne uczucie?

— To wigzalo sie z konkretnym momentem i osobg z mojej przesztoSci — moéwie. —
Réwniez z zapachem. I dotyczy to zdarzenia sprzed dziesieciu lat.

— Interesujgce. — Poplecznicy notujg zaciecie. — To tylko potwierdza nasze podejrzenia,
ze doswiadczala$ atakéw padaczki skroniowej. Takie ataki czesto majg emocjonalny lub
wspomnieniowy aspekt, choé¢ oczywiscie nie zawsze. To ogromne uproszczenie, ale
uwazamy, ze plat skroniowy to miejsce, dzieki ktéremu pamietamy i odczuwamy.
Wracajgc do tematu, po tego rodzaju napadach czesto nastepuje uczucie euforii i mozna
funkcjonowa¢ niemal normalnie jeszcze tuz przed i od razu po ataku. Jednakze niedawno



napady te staty sie u ciebie czestsze, a wczoraj doSwiadczylas ataku toniczno-klonicznego,
z powodu ktérego zostalas$ nieprzytomna przywieziona do szpitala.

Nie wiem, czy robi to podsumowanie dla mnie czy dla studentéw.

— Tomografia wykazata uszkodzenie lewego plata skroniowego. Widaé to tutaj. — Podaje
mi zdjecie zarysu grubego, jasnego, jajowatego ksztaltu, wydrukowane na blyszczgcym
czarnym papierze. Jajo jest wypelnione réznymi odcieniami szaros$ci. To przekréj przez
mojg czaszke widziang z géry. Wszystko jest symetryczne, oprécz jasnej plamki niedaleko
srodka, jakby kto$ zostawit duze ziarno fasoli w moim moézgu.

To przerazajgce. To ja.

— Powiedzial pan lewy plat skroniowy — odzywam sie. — Ale to jest po prawe;.

— Skan z tomografii jest odwrécony.

— Czy to guz? — pyta Quinn, pochylajac sie, zeby lepiej zobaczyé¢ zdjecie. — Ona miata
tomografie wczoraj, dlaczego wtedy nam tego nie pokazano?

— Chcieliémy mieé pewnosé, zeby nie niepokoié panstwa niepotrzebnie.

— Teraz jestem zaniepokojona.

— Nie jest to niespotykany problem — moéwi lekarz. — Choé jest to dosé¢ duze
i w niezwyklym miejscu. Tutaj mamy strzalkowy przekrdj z rezonansu magnetycznego
z dzisiejszego badania. To widok boczny. Tutaj widaé¢ to wyraznie.

Ten wydruk bardziej przypomina halloweenowy horror niz poprzedni. Jest na nim moja
czaszka z boku: wyglada bardziej krucho, moje gatki oczne to jedynie cienie, zacisniete
zeby, miekkie zwoje mojego mézgu. W ich érodku, kilka centymetréw za okiem znajduje
sie jasniejgca sfera. Podajg mi kolejny wydruk, tym razem z goérnej perspektywy. Masa
nie jest na nim tak jasna i przypomina bardziej fasole. Nadal nie wyglada to jak co$, co
powinno znajdowac sie w mojej glowie.

— Nie czuje tego — méwie. — Przeciez z pewnoscig poczutabym co$ tak duzego?

— Czujesz to jako zapach i emocje. To naciska na twdj plat skroniowy i powoduje napady.
Najprawdopodobniej ostatnio sie powiekszylo i dlatego napady staly sie czestsze, az
w konicu doszto do ataku toniczno-klonicznego. To naciska na caty twéj mézg, nie tylko na
ten obszar.

— Ale co to jest? — wtrgca sie Quinn. — I co mozna z tym zrobi¢?

— Ach, ten wydruk doktadnie pokazuje nam, z czym mamy do czynienia. — Doktor Chin
zamaszyScie wrecza nam kolejny wydruk. Jakby powolne wyjawianie diagnozy sprawiato
mu przyjemnosé, jakby byl tancerzem burleskowym. Rzucam spojrzenie na studentéw,
ktérzy sg zachwyceni, co potwierdza moje przypuszczenia, ze to wszystko dla nich. Mam
nadzieje, ze dobrze sie bawig.

Na ostatnim wydruku nie jest jasne, ze jest to glowa — ani moja, ani jakakolwiek inna.
Wyglada to jak okragly worek napelniony wodg, do ktérego kto§ wpuscil strumyk
niebieskiego barwnika. Albo jak jesienne drzewo namalowane przez akwareliste.

Jedna z galezi ma czarng narosl, pelny pecherz.

— To angiogram. Zdjecie naczyn krwionosnych w twoim mézgu. Jak widzisz, jedno z nich
wypelnilo sie i przerodzito sie w tetniak.

Reka Quinna opada na moje ramie. Poniewaz unikal dotykania mnie — oprécz tego
momentu, kiedy podniést mnie z trawy — czuje, ze nie jest to dobra wiadomosé.

— Co$ jak zakrzep?

— To oslabienie Scian naczynia krwiono$nego. Wydyma sie i napelnia krwig, dlatego



ro$nie. Uciska na plat skroniowy, co powoduje te aury — $mieszne laskotanie w zolgdku,
ktore opisatas, jest typowym objawem ataku skroniowego, wraz z somatosensorycznymi
halucynacjami wechowymi i psychiczng aurg emocji. Mito§¢ — dodaje, delektujgc sie tym.
— To jedno z najwiekszych filozoficznych zagadnienn we wszech$wiecie: czym jest mitosé?
W twoim przypadku, odpowiedz jest przed tobg na angiogramie. Milos¢ jest spowodowana
znieksztalceniem naczynia krwiono$nego w twoim mézgu.

Studenci piszg jak szaleni.

— Zgaduje, ze mitos¢ wywotana przez tetniak jest do$¢ rzadka — méwie.

— Nigdy weczeéniej o takiej nie slyszalem - odpowiada lekarz, niemal rado$nie.
Powstrzymuje sie, zeby go nie uderzyé. — Na temat halucynacji spowodowanych przez
uszkodzenia ptata skroniowego napisano bardzo wiele, ale osobi$cie na natrafitem nigdy
na te konkretng i jej etiologia jest nie do konica wyja$niona. Dziewieédziesigt procent
tetniaké6w mozgu ulokowanych jest w przedniej, a nie tam, gdzie twdj, czyli w tylnej
tetnicy moézgu. Wiec masz nie tylko wyjagtkowe objawy, ale ré6wniez wyjatkowa chorobe.
Pewnie dobrze sie zlozylo, ze zostala$§ przywieziona do szpitala z powodu tego napadu
toniczno-klonicznego, a nie z powodu halucynacji, bo mogloby to zosta¢ niestusznie
zdiagnozowane jako choroba psychiczna.

— Mitosé to szalenistwo — méwie cicho.

— Wprost przeciwnie. Twéj przypadek udowadnia, ze milo$é jest nie tylko najzupelniej
normalnym, ale nieskonczenie powtarzalnym ludzkim doswiadczeniem. I ze kazdy
romans, kazda jedna emocja moze byé przechowywana w moézgu na zawsze,
w oczekiwaniu na odpowiednie warunki do jej powrotu.

Wyobrazam sobie wszystkie moje emocje ulozone w rzgdku, jak obrazy w galerii. Zwoje
neuronéw, kazdy skrzetnie opisany za pomocg wydarzenia i uczucia. ,,Pierwszy pocatunek
w wieku trzynastu lat: zazenowanie. Ramiona matki: bezpieczenstwo. WySmianie przez
calg klase w podstawéwce: upokorzenie. Poznanie najlepszej przyjaciétki w hotelu
w Bombaju: odkrycie. Motyl ladujgcy na dioni w letni dzierr: pogoda ducha”.

— Twierdzi pan, ze wszystko, co czutam, jest tylko chemiczne? Elektryczne? To tylko
impulsy w moim moézgu?

— Moéwisz ,tylko” impulsy w mézgu, ale bez nich nie ma zadnych emocji. Zatem z tego
punktu widzenia, napady tworzg prawdziwe emocje.

Dtorr Quinna zacisneta sie na moim ramieniu, wiec spojrzatam na niego. Wyglagda na tak
samo zirytowanego przez doktora, jak ja.

— Zostawiajgc na chwile zagadnienia filozoficzne, czy tetniak mézgu nie jest
niebezpieczny? — pyta.

— Jesli peknie, to tak, nawet bardzo. Krwotok podpajeczynéwkowy moze spowodowaé
powazne uszkodzenie mézgu, a nawet Smieré, jesli leczenie nie zacznie sie odpowiednio
wczesnie.

— Wiec musicie go usung¢?

— OczywiScie.

— Czyli operacja mézgu?

— Mysle, ze Felicity jest odpowiednig kandydatkg do zabiegu wewngtrznaczyniowego,
ktory jest zdecydowanie mniej inwazyjny. Ale musi zosta¢ najpierw zbadana przez
neuroradiologa zabiegowego, zanim bedziemy mogli podjgé jakiekolwiek decyzje.

— Chwila — wtrgcam sie. — To moja glowa. Mam jeszcze kilka pytan. Jesli to ze mnie



wyciggniecie, to wszystko, co czutam, zniknie?

— Pozgdanym wynikiem operacji jest to, ze nie bedziesz juz miata wiecej napadéw, choé
oczywiscie przez jaki$ czas bedziesz nadal przyjmowala leki przeciwpadaczkowe, ktére ci
w tym pomoga. I bedziesz pod obserwacja, zeby mie¢ pewnos¢, ze nie zrobi ci sie kolejny
tetniak.

— Nie rozumie pan. Pytam o uczucia, nie o napady.

— Chcialaby$ zachowaé te uczucia? — pyta Quinn.

— Chce wiedziec.

Doktor spoglagda na studentéw, zeby upewnic sie, ze to zapisujag.

— Ta emocja, ktorg przezywasz w atakach, nadal bedzie w twoim placie skroniowym. Ale
najprawdopodobniej nigdy juz nie doswiadczysz jej w ten sam sposéb. Bedzie to tylko
wspomnienie, choé¢ pewnie dosé silne.

— Strace to.

— Zachowasz jako wspomnienie. Chyba ze ucisk lub operacja spowoduje uszkodzenie
mézgu, co nie jest niemozliwe. Mimo niewiarygodnego postepu w naszej wiedzy i technice
moézg nadal jest nieprzewidywalny.

— Czy ten tetniak mégt wywotaé jakies inne symptomy oprécz napadéw? — pyta Quinn. —
Na przyktad zmiany zachowania?

— Zauwazyliscie co$ takiego?

Quinn odpowiada ,tak”, a ja réwnoczesnie méwie ,nie”.

Neurolog sie $mieje.

— Matzenstwo, co? Uszkodzenie plata skroniowego moze zmieni¢ zachowanie. Utrata
pamieci, impulsywnos$é, brak zahamowan.

— Ale przeciez ja taka jestem — ttumacze Quinnowi. — Zawsze miatam fatalng pamieé
i zawsze bylam impulsywna.

— Od jak dawna ma ten tetniak? — pyta dalej Quinn.

— Trudno powiedzieé. Dopéki tetniaki nie powodujg takich wlasnie objawéw lub nie
pekajg, mogg pozostawaé niewykryte przez cale zycie. Niektére badania wykazujg, ze
nawet dziesie¢ procent ogélu ludzkosci je ma, ale nigdy nie bedzie mieé z tego powodu
zadnych dolegliwosci.

— Wiec nie trzeba ich koniecznie usuwaé? — pytam.

— Trzeba — odpowiada Quinn.

— Maz ma racje, trzeba. Mogla§ mieé to uszkodzenie arterii od lat i moglo sie ono
powieksza¢ od jakiego$ czasu, nie wywolujgc probleméw, ale teraz juz jest takiej
wielkosci, ze wywoluje napady, co oznacza, ze operacja jest konieczna. I to jak najszybcie;j.

— I moglo to pekngé kiedykolwiek podczas tych wszystkich minionych lat?

— Z tetniakiem tej wielko$ci wigze sie ponad szeScioprocentowe prawdopodobieristwo, ze
peknie w ciggu roku. Jak juz powiedziatem, pekniecie moze spowodowaé nieodwracalne
uszkodzenie mézgu. A twoj rosnie z kazdym dniem.

Ponownie przeglagdam wydruki. Jasniejgca fasolka. Czarny pecherz peten krwi. Stad
bierze sie mito$é. To méj pasazer od nie wiadomo ilu lat, schowany w zakamarkach
mojego moézgu, napelniajgcy sie krwig, rosngcy, rozciggajgcy sie. Mozliwe, ze byl tam
jeszcze wtedy, kiedy zyla moja matka. Kiedy rak trawitl jej cialo, ta fasolka
rozprzestrzeniala sie, napierajgc na Scianki arterii. Przez caly ten czas moglam by¢
réwnie blisko §mierci co ona.



Czy postgpitabym inaczej, gdybym o tym wiedziala?

Nie pozwolitabym na to, zeby lezala w szpitalu. Wyniostabym jg — jej ciato bylto lekkie
jak piérko. Usiadlabym z nig na plazy, przesypywalabym piasek przez jej palce,
wetknelabym mewie piéro za jej ucho. Czutabym sél na ustach, trzymatabym ja
i przezywalybySmy te chwile niczym nasze ostatnie.

Dotykam jajowatego ksztaltu na skanie z tomografii. To moglo byé jakiekolwiek
wspomnienie, jakiekolwiek uczucie. M6j pierwszy dzien w szkole lub to, jak nauczytam sie
wigzaé sznurowadla. Moglam ponownie baé sie tego, co bylo pod moim 1ézkiem.
Przezywaé upojne popotudnie w Paryzu lub te chwile w pociggu z Kornwalii do
Paddington.

Ale nie. To byly plumerie i mito§¢é do Ewana. Czy to przypadek, czy moze jakis
niezrozumialy plan? Czy to znaczy, ze to rosto juz w mojej glowie, kiedy po raz pierwszy
zobaczylam Ewana na tamtej lekcji rysunku? Czy juz wtedy byto to czescig mnie?

Ile z moich rado$ci i smutkéw, porywéw emocji, podjetych decyzji i dzialan, ile z tego, co
stanowito mnie, zawdzieczalam tej wygietej zylce wypelnionej krwig, ktéra mosci sie
w moim moézgu jak embrion na zdjeciu USG?

QUINN

Quinn by!? zakochany trzy razy w calym swoim zyciu. Nie wliczajac w to chwilowych
zauroczen ani dziewczyn, z ktorymi spotkal sie raz czy dwa. Nie moégl nawet tak
naprawde uwzgledni¢ w swoim rozrachunku Andi, z ktérg zaraz po studiach dzielit
mieszkanie, a od czasu do czasu 16zko. Przez prawie dwa lata byla jego najlepszg
przyjaciétkg, a co pewien czas kims$ wiecej, choé w miedzyczasie spotykata sie tez
z innymi, az odkryla chrzescijannstwo i wyemigrowata do Australii. Zalezalo mu na Andi,
ale nie byl w niej zakochany, ona w nim tez nie — cho¢ jego rodzice niezbyt subtelnie
wyrazali swoje nadzieje, ze ich luzny zwigzek przerodzi sie w co§ powazniejszego.

Kiedy zakochatl sie pierwszy raz, byla to zmarnowana szansa. Miatl siedemnascie lat
i wszyscy w jego klasie wiedzieli, ze Kathy Lewis byla w nim zakochana na zabéj. Byla
ladna, ale nieSmiata, a Quinn o nie§miatosci wiedzial sporo. To uczucie towarzyszylo mu
przez prawie calg ostatnig klase, poniewaz byt nizszy i drobniejszy od wiekszosci swoich
kolegéw. Chociaz nadrabial to, bedgc przyjacielskim i uprzejmym dla wszystkich, jak
poradzil mu tata, nigdy jednak nie zyskal pewnosci siebie, ktérg mieli inni uczniowie,
i ktérg Suz miala od zawsze. Byl nieSmialy, wiec nie zauwazal innych nie§miatych oséb,
poniewaz byt zbyt zajety podziwianiem ludzi, ktérzy nie mieli z tym problemu, ktérzy
glosno zartowali na korytarzach i rozémieszali innych: szkolni aktorzy i atleci, o jakich
pisal w gazetce, ktérg samodzielnie zatozyl, redagowat, sktadal, drukowat i rozprowadzat
od dziewigtej klasy. Wiadomos$ci méwily same za siebie, on nie musial. Mégl by¢é
niesSmialy.

Kiedy nadszedl pierwszy rok egzaminéw $rédlicealnych, Quinn zaczat szybko rosngé
i zauwazyl, ze latwiej bylo rozmawiaé z ludzmi, jesli mozna bylo spojrzeé¢ im w oczy lub
nawet patrzeé¢ na nich z géry. Zaczal sie zastanawiaé, czy Anastasia Jenkins dostrzeze go
teraz, po tym jak ignorowata go przez poprzednie trzy lata. Dlatego nigdy nie zwracat
uwagi na Kathy Lewis, ktéra zawsze zajmowala miejsce kolo niego i rzucala mu
ukradkowe spojrzenia podczas lunchu. Pézniej niektére dziewczyny zaczely sie z tego



nasmiewac, a chlopcy podpuszczaé go. Wtedy oczywiscie nie méglt zwrécié¢ na nig uwagi,
poniewaz zawstydzitby ich oboje.

Anastasia Jenkins zaczeta umawiac¢ sie z Damienem Boyntonem i jeszcze w tym samym
tygodniu Quinn zauwazyl, jak l$nigce byly wlosy Kathy — niczym czarny jedwab.
Ktoregos dnia dostrzegt tez, ze miala podwojnie przektute uszy i paznokcie pomalowane
brokatem. Pézniej zwrécit uwage na jej pismo, ktére robito zdecydowanie wieksze
wrazenie, niz mozna by sie spodziewaé po kim$ tak nieSmialym: pelne zawijaséw niczym
u siedemnastowiecznego urzednika. Zaczeli wymieniaé spojrzenia i uSmiechy. Pracowali
razem nad referatem o strefie euro. Zaprosila go do siebie, zeby mogli pouczy¢ sie razem.

Przez pét semestru, od lutego do kwietnia, czul ciepte zadowolenie, siedzgc kolo niej.
Myslat o tym, zeby ja pocatowaé, i juz sama ta mys$l sprawiala, ze chcial skakaé z radosci.
Wiedzial, ze nie musial nic méwié, bo ona tez byla w nim zakochana. Wszyscy to
wiedzieli. Kazdemu wymienionemu przez nich zdaniu towarzyszyly podteksty. Po raz
pierwszy byt zakochany, tak naprawde, i bylo to cudowne.

Podczas przerwy wielkanocnej pojechat odwiedzié Suz w jej mieszkaniu w Leeds i kiedy
po raz pierwszy zadzwonil do Kathy w przeddzien ich powrotu do szkoty, odebrata jej
mlodsza siostra:

— Wyszla z Markiem — powiedziala mu radosnie. — Stwierdzila, ze nigdy nie dzwonisz
i ma juz tego dosc.

Kathy spotykala sie z Markiem do konca szkoly. Quinn umawial sie z kazdg
dziewczyng, ktoéra chciata. Pocalowal nawet Anastasie Jenkins, a jej usta byly lepkie od
szminki, ktéra smakowatla przejrzatymi czeresniami.

Nastepnym razem, gdy sie zakochal, poszlo mu znacznie lepiej. Poznat Maye, kiedy byli
na drugim roku, i zaiskrzyto miedzy nimi. Oboje studiowali dziennikarstwo. Mieli pewne
doswiadczenia za sobg, pochodzili z tradycyjnych rodzin, choé byly to inne tradycje. Smiali
sie z tych samych filméw, zartéw i ludzi. Maya i Quinn poznali sie, poszli na randke
i szybko stali sie nieroztgczni. Razem pili w studenckich barach, popotudniami wspélnie
odkrywali seks i zamieszkali ze sobg na trzecim roku. Rodzice Quinna mysleli, ze sie
pobiora. Jej rodzice poczgtkowo mieli zastrzezenia, ale kiedy poznali Quinna, poddali sie,
a nawet byli zadowoleni.

I nagle sie skonczylo. Nie wiedzial czemu, Maya réwniez nie miala pojecia. Coraz
rzadziej uprawiali seks, choé kiedy sie kochali, bylo im dobrze. Zaczeli spedzaé wiecej
czasu z innymi ludZzmi. Czasem nie rozmawiali przez dzien lub dwa, moze nawet przez
tydzien — jedynie wymieniali wiadomosci lub zostawiali sobie karteczki na lodéwce. Nie
bylo zadnego nieporozumienia, zadnej awantury, nic. Nie byli juz jednak w sobie
zakochani. To sie skoniczylo niemal bez ich udzialu. Nie rozmawiali ze sobg o tym, ani nie
probowali tego ozywié.

Kiedy Maya po egzaminach dostata stypendium w Hongkongu, oboje zgodzili sie co do
tego, ze powinni pozosta¢ w kontakcie, ale tez spotyka¢ sie z innymi. OczywiScie, ze to
bolato, ale raczej z powodu utraty tego, co kiedy§ miedzy nimi bylo, a nie zakoniczenia
tego, co bylo miedzy nimi obecnie. Quinn nadal od czasu do czasu rozmawia z nig przez
Facebooka: sg wobec siebie przyjacielscy, ale obcy.

Za trzecim razem byla to Felicity. Kiedy spotkat ja w pociggu z Kornwalii, umawiat sie
z inng kobietg. Nie bylo to nic powaznego, znajoma znajomych, ale mieli pgdj$é razem do
kina w nastepny pigtek. Odwolat to, przeprosit przez telefon, méwigc, ze poznat kobiete,



z ktorg sie ozeni. Pomys$lala, ze to zart. Quinn i Felicity pobrali sie trzy miesigce pdéznie;j.

Jego mitosny zyciorys nie réznit sie znacznie od do§wiadczenia jego znajomych: zaréwno
mezczyzn, jak i kobiet. Kazdy miat kogos, kto go zostawil. Kazdy byt kiedys w zwigzku,
ktéry powinien byt sie udaé, ale tak sie nie stalo. I kazdy z nich spotkat w koncu kogos,
w kim zakochat sie od pierwszego wejrzenia. Bylo to potgczenie czynnikéw, oklepanych
historii i stereotypéw, ktére byly odgrywane w tej lub innej kombinacji miliony i miliardy
razy. Mozna bylo to zredukowaé do szkicow, faktow, wyliczen wyprébowanych pozycji
seksualnych i unikanych ki6tni, zdradzonych uczué lub niewiernosci, gierek umystowych
lub ztamanych serc. ,,Och tak, tez bylem kiedy$ z podobng osobg”. ,,Och tak, tez mi kto§
zlamal serce w podobny sposéb”. ,Och tak, znam ten typ”.

Kiedy myslat teraz o Mai, Kathy, Andii lub jakiejkolwiek innej kobiecie, ktéra w jakis
spos6b go dotkneta, psychicznie czy mentalnie — nie byto ich wiele, ale tyle, ile uznawat za
przecietnie — czasem czul ciepto, uSmiechat sie lub czul odrobine zalu albo pozgdania.
Pamietat fakty: kiedy$ bytem w niej zakochany. Mialem ochote $piewaé¢ na sam widok jej
wloséw lub oczu.

Ale nie czul juz tego, nie moégl przezyé tego ponownie, wspominajgc je. Zostaly
zredukowane do wspomnien, do §ladéw o pewnej sile, niezbyt duze;j.

Zdecydowanie niewystarczajacej, aby przyémié to, co czul teraz na korytarzu neurologii,
nie $§pigc z powodu kawy i nerwoéw, czekajgc, az jego zona przejdzie operacje, ktéra
prawdopodobnie uratuje jej zycie i zwréci mu jg. Ale mial tez Swiadomo$é, ze moze jg
zabié.

Zawsze uwielbiat w Felicity to, jak zyla w terazniejszos$ci. Uwielbial jej impulsywnosé,
jej umiejetno$é dostrzegania tego, co miata w zasiegu reki, a czego inni nie widzieli.
A jednak w znacznie wiekszym stopniu niz ktokolwiek, kogo znal, byla uwiklana
w przeszlosé, ktora w dodatku zapetlala sie, a jej mézg przekonywat jg, ze sg to Swieze,
aktualne emocje.

To byto takie dziwne. CoS, o czym czytalo sie w gazetach w sekcji po§wieconej zdrowiu.

Stojac na korytarzu przed automatem, ktéry oferowal rézne rodzaje podlych napojow
zawierajacych kofeine, zamkngl oczy i prébowal sobie przypomnieé, jak to bylo by¢
zakochanym w Mai. Czym réznilo sie to od bycia zakochanym w Felicity?

Gdyby teraz Maya minela go na szpitalnym korytarzu, bez problemu rozréznitby swoje
aktualne uczucia wobec niej od tego, co czul do swojej zony. Nie mozna bylo tego
poréwnaé. Ale co, jesli mégtby skonfrontowaé sie z uczuciem, ktére niegdys zywit do Mai,
na przyktad po ich pierwszej wspdlnej nocy? Czy to byloby to samo surowe uczucie, ktore
czul po pierwszej nocy z Felicity, ta sama upojna bezsenno$é spowodowana radoscig ciata?
Czy gdzie§ w jego moézgu byla specjalna przegrédka na konkretne uczucie ,,pierwszg noc
z Mayg” i czy réznilo sie ono znaczgco od ,pierwszej nocy z Felicity”? A moze istnialo
og6lne odczucie ,Quinn jest bardzo szczesliwy, bo wlaénie kochatl sie z kim$, na kim mu
bardzo zalezy”, ktére byto aplikowane do konkretnych sytuacji?

— Przepraszam pana, czy pan czeka?

Przestraszony, wrécil do rzeczywistosci. Stojaca obok niego kobieta patrzyla to na niego,
to na automat kawowy. Szpitalne kawiarnie byly teraz pozamykane, zastanawiat sie, czy
wzigé co$ dla Felicity, ale przypomniat sobie, ze przed operacjg nie miata juz niczego jesé
ani pic.

Zabieg wewnatrznaczyniowy. Neuroradiolog wprowadzi rurke przez jej tetnice udowg



na wysokosci pachwiny i dotrze nig az do mézgu. Kiedy rurka bedzie juz na miejscu,
lekarka wprowadzi przez nig rodzaj specjalnej platynowej spirali, aby odcigé naptyw krwi
i uniemozliwié¢ tetniakowi dalsze rosniecie. Jest to zdecydowanie mniej inwazyjna metoda
niz otwieranie jej czaszki i wycinanie tetniaka. Krétszy jest tez czas, w jakim pacjenci
dochodzg do siebie. Niemniej jednak nadal istnieje ryzyko wylewu, uszkodzenia mézgu
i zawatu serca, nie wspominajgc o niebezpieczenstwie pekniecia tetniaka.

Spogladal na Felicity, kiedy neuroradiolog wyjasniata jej zabieg i zwigzane z nim
ryzyko. Patrzyta przez caly czas na wydruki, wodzgc palcami po zdjeciach swojego mézgu.
Nie byl pewien, ile do niej trafito. Oczywiscie, skoro dla niego mys$l o tym, ze ktos bedzie
manipulowat przy jej mézgu, byla przerazajgca, co dopiero dla niej. Raz lub dwa jej twarz
przybrala uparty wyraz: zaci$niete usta, wysuniety podbrédek — tak reagowata
zazwyczaj, kiedy méowil jej, ze powinni wyj$é wezeéniej, zeby gdzie§ zdgzycé lub kiedy jego
matka organizowala im weekend.

Myslat wiec, ze sprzeciwi sie operacji, ze powie lekarce, zeby przestala sie wygltupiaé, ze
nic jej nie dolega i ze chce wroci¢ do domu.

Nie zrobita tego. Sam pomyst byilby szaleistwem. Ten tetniak nie tylko powodowat
ataki. Nie byla to jedynie choroba, ktéra ich rozdzielita i zamienita jg w kogo$ obcego. To
byto cos, co mogto jg zabi¢ w kazdej chwili.

Przygotowywal swoje argumenty na rzecz operacji, ale kiedy lekarka wyszta, Felicity
nic nie powiedziala. Od czasu wczorajszej kt6tni prawie sie do niego nie odzywata. Odkad
zadzwonita do tego mezczyzny. Westchneta i ulozyta sie do snu, zostawiajgc mu zbyt
wiele czasu na przemyslenia.

Nie rozmawiali o tym, co bedzie po operacji, kiedy nadejdzie czas, zeby wréci¢ do domu
i do normalnego zycia. Suz zapytala o to w pierwszej kolejnosci, kiedy zadzwonil, zeby
przekazacé jej wiesci o diagnozie i zabiegu.

— Jeszcze tego nie oméwiliSmy — powiedzial. Czyli nie chcial rozmawiaé o tym ze swojg
rodzing.

Odpakowat ciastko i spojrzal na zegarek. W szpitalu czas na zmiane dtuzyt sie i lecial za
szybko. Byla juz prawie dziewigta. Poza powrotem do domu z Suz, zeby wzigé prysznic
i przyjechaé swoim samochodem, nie robit prawie nic oprécz krgzenia miedzy t6zkiem
Felicity a kawiarnig lub sklepikiem. Byly ustalone godziny odwiedzin, ale znat siostre
oddziatowg, ktoéra mieszkala na farmie za Tillingford, i powiedziala mu, ze moze zostac,
ile chce.

Pozostali pacjenci byli podpieci do réznych urzadzen, niektérzy byli w $pigczce. Starsza
pani, lezgca przy drzwiach, miala wylew, ktéry zostawit jg sparalizowang w potowie, ale
machala do niego swojg zdrowg rekg za kazdym razem, kiedy obok niej przechodzit, a on
machal do niej. ,,Pieckny mamy wieczo6r, pani Chowdery”, powiedziat, cho¢ wcale nie byt
tego pewny, poniewaz nie wyglgdat przez okno od kilku godzin.

Kiedy podszed! do miejsca, gdzie lezala Felicity, zastony byly szczelnie zamkniete.
Wsunat sie miedzy nimi bezszelestnie, aby jej nie zbudzié. Nie bylo jej.

Przescieradlo bylo bardzo starannie zlozone, zupelnie nie w stylu Felicity. Wyjrzat przez
zastony. Obie toalety dla pacjentéw byly wolne, a ich drzwi otwarte. Szafka Felicity byta
otwarta — brakowato jej butéw i torebki.

Quinn ruszyl szybkim krokiem. Sprawdzit sgsiednie oddzialy, recepcje, poczekalnie.
Personel byt zajety przy wezwaniu z jednego z sgsiednich oddziatéw. Jesli slyszata alarm



wywolany wcisnieciem guzika, mogta zorientowaé¢ sie, ze to dobry moment, by sie
wymknaé.

Ale gdzie? Na spacer, czy zeby uciec? Na spotkanie z mezczyzng, po ktérego zadzwonita,
zeby jg uratowat?

Korytarze sg ciche. Quinn natrafia na dwéch sanitariuszy, ktérzy pchajg 16zko ze
Spigcym mezczyzng.

— Mijala was moze kobieta w szpitalnej koszuli? — pyta. — Trzydziesci lat, ciemne wtosy
z grzywkg. Moja zona wyszla z 16zka i nie wiem, gdzie poszia.

— Czasami chodzg w nocy — powiedzial jeden z sanitariuszy. — Dzisiaj pelnia. Nic jej nie
bedzie. Sprowadze pomoc — powiedzial, podnoszgc swojg krétkofalowke.

Quinn zachowat dla siebie odpowiedz, ze jego zona nie jest pacjentkg z demencjg.

— Bede szukat dalej.

Byt niedaleko schodéw, zszedl na dét w kierunku wyjscia ze szpitala. Na recepcji nikogo
nie bylo, a hol byl pusty. Na zewngtrz palilo dwoje pacjentéow — nieznajomych,
polgczonych przez natég.

— Czy widzieliscie, zeby wychodzita tedy pacjentka? Ciemne wlosy z grzywka, szczupla,
w szpitalnej koszuli, ale z torebkg. Mogta wsigéé do samochodu lub odej$é z mezczyzng.

Palacze potrzgsneli glowami, ich papierosy nadal byly dlugie, dopiero co je zapalili,
mogla wyjs¢ wczesdniej albo mogli jej nie zauwazyé zajeci paleniem.

Wejscie bylo dobrze oswietlone przez lampy uliczne, jak i przez $wiatla szpitala, ale
nigdzie nie widzial Felicity. Na krawezniku stato kilka taks6wek, ale zaden z kierowcéw
nic nie zauwazyl.

Nie mogta wyjsé dawno. Pé6jscie po kawe zajeto mu co najwyzej dwadzieScia minut,
wystarczajgco, ale z pewnoscig, gdyby nie bylo jej od dawna, kto$§ z personelu by to
zauwazyl. Zalowal, ze nie dotknat jej poscieli, zeby sprawdzié, czy nadal byla ciepla.

Jesli samochdd zaparkowat za taks6wkami, tam gdzie zeszlej nocy staneta Suz, Felicity
mogla wsigsé do niego przez nikogo niezauwazona.

Mimo to pobiegl na koniec ulicy, rozgladajgc sie za nig. Jego kroki odbijaly sie echem od
budynku szpitala.

Mogta byé wszedzie. Mogta znikngg.

Quinn uderzy! sie w czoto obiema piesciami. Podejrzewal, ze nie chciala operacji, ale
odrzucil te mys$l jako S§mieszng. Dlaczego miataby nie chcieé¢ czegos, co miato uratowaé jej
zycie?

Zaryzykowala je dla mitosci.

Oddychajgc z trudem, obrécit sie ku wejsciu do szpitala. Moze kto§s w $rodku jg znalazt.
Idgc, prébowat dodzwonié sie do niej, ale nie zdziwilo go, ze od razu potaczy! sie z pocztg
glosowq.

Jesli odeszla z tamtym mezczyzng, jakg mégltby zostawié jej wiadomosé, zeby sklonié jg
do powrotu?

Poszedl schodami, a nie windg, i juz miat pchngé drzwi do oddzialu na drugim pietrze,
gdzie lezala, kiedy zaswitala mu pewna mysl.

Sanitariusz powiedzial, ze byla pelnia. A schody prowadzily dalej, az na dach.

Kiedy wspinal sie na goére, jego telefon ustawiony w szpitalu na cichy profil, zawibrowatl
w kieszeni. Zacisngl na nim palce, ale nie zatrzymat sie, zeby odczytaé¢ wiadomos$é. Na
najwyzszym pietrze byly szklane drzwi prowadzace do ogrodu na dachu. ,,Otwarte 10.00—



18.00 ZAKAZ PALENIA” informowal znajdujgcy sie na nich napis, ale kiedy Quinn je pchnal,
okazalo sie, ze sg otwarte.

Na dachu bylo chlodniej. Ogréd byt otoczony Scianami i padalo do niego Sswiatto
z wyzszych budynkéw, ale nadal bylo dosé ciemno i cicho. Siedziata na tawce niedaleko
wejscia. Swiatlo ksiezyca oswietlalo jej twarz i biel jej koszuli nocnej. Quinn usiadl obok.
Patrzyta na ksiezyc, wiec sie przylgczyl.

— Wlasnie zostawitlam ci wiadomo$é — powiedziata. — Pomys$lalam, ze mozesz sie
martwié¢. Twdj telefon byt zajety.

— Martwitem sie.

— Chcialam zobaczy¢ niebo. To moze byé moja ostatnia okazja. — Wzieta gteboki oddech.
On zrobil to samo, aby poczué powietrze, pachngce wiciokrzewem i asfaltem.

— Nie chcesz tej operacji, prawda? — Ciemno$ci sprawialy, ze latwiej mu sie z nig
rozmawialo.

Potrzgsnela gtows.

— Boje sie.

— Mysélatem, ze uciekta$ z nim.

Westchnela, ale nic nie powiedziala.

— Czy uratowalby cie, gdybys go poprosita? Zabralby cie, zeby$ unikneta operacji?

— Bede miala operacje. I nie, nie sgdze, zeby to zrobil. Mysle, ze bylby réwnie nieugiety
co ty w tej kwestii. Poniewaz tu chodzi o moje zycie.

— Kim on jest? Jak dlugo sie spotykacie?

— Znatam go, kiedy miatam dwadziescia lat. Moja matka namalowata jego portret. Byt
na tej nowojorskiej wystawie. — Jej glos byt zmeczony i smutny.

— Wtedy sie to zaczeto? Kiedy zobaczytas ten obraz?

— Troche wczeséniej. Mialam pierwszy napad jeszcze w maju.

— Mysélata$ o nim wczeséniej? Przez caty czas trwania naszego malzenstwa?

— Nie, nie mys$latam o nim. Pojawit sie nagle wraz z tym zapachem. A pézniej to uczucie
i ten portret.

Quinn zacisngl dlonie na kolanach.

— Ile razy?

— Ile razy miatam to uczucie? Nie jestem pewna. Duzo.

— Nie. Pytam, ile razy z nim spatas.

— Ani razu.

Quinn wyraza swoje watpliwosci poprzez milczenie.

— Nie spalam z nim, Quinn. Przynajmniej przez ostatnie dziesie¢ lat. Kiedy wszedles,
zamierzatam... zamierzatam powiedzie¢ mu, zeby przestal, ze nie mozemy.

Ustyszal jej wahanie. Sktamata, zeby go oszczedzié. A nawet jesli nie, to co to zmieniato?

— Mysélisz, ze naprawde cie kocha? — zapytal. Znat odpowiedz, ale chciat uslyszeé, co ona
mu powie.

— Tak méwi. Chociaz... — Urywa. — Tak, wierze, ze on tak mysli.

Uwazny dobér stéow. Wahanie. To prawie tak bolesne jak przylapanie ich na gorgcym
uczynku.

— Ale twoje uczucia do niego nie sg prawdziwe — powiedzial. — Kiedy$ moze byly, ale
teraz sg jedynie wynikiem tych napadéw. Powiedziala$, ze w ogéle o nim nie mys$latas,
zanim nie poczutas tego zapachu.



— Raczej nie. Chyba ze jako o czyms$ z minionej przesztodci.

— Czyli on moze cie kochaé, ale to, co ty do niego czujesz, to symptom. To nie jest
prawdziwe. Jutro to minie lub pozostanie jedynie wspomnieniem. Wrécisz do normalnoSci.
Kilka dni w szpitalu i bedziesz jak nowa.

Nawet w jego uszach nie brzmiato to przekonywajgco.

Patrzyta na ksiezyc. Zobaczy! blysk w jej oczach i pomyslal, ze to izy.

— Nie rozumiesz, Quinn. Dla mnie to uczucie jest najprawdziwsze. To prawda, ze
przychodzi do mnie falami. Ale kiedy sie pojawia, jest najpotezniejsze w calym moim
zyciu.

— Odeszlas ode mnie przez to.

— I réwniez dlatego musi byé prawdziwe. Nie widzisz? Jeéli nie jest prawdziwe i to tylko
objaw, to odesztam od ciebie bez powodu. Ewan znéw sie¢ we mnie zakochat bez powodu.
Zranilam cie, twojg rodzine, twoja matka mnie nienawidzi, a Suz nie moze znie$¢ mojego
widoku, poniewaz jedno z moich naczyn krwionosnych zle funkcjonuje.

— Ale to dobrze — méwi dziko Quinn. — To cudownie. To znaczy, ze zostaniesz wyleczona,
ze wszystko da sie naprawié. Wrécisz do domu i zaczniemy od nowa.

— Nie wierzysz w to, prawda?

Mare Tranquillitatis, Mare Serenitatis. Nic nie porusza ksiezycowego pylu, odci$niete
Slady zostajg na zawsze. Niektére urazy sg zbyt bolesne, zeby je wspominac.

W kazdym razie powiedziat to. Kiedys musiato do tego dojsc.

— Nawet jesli to choroba, nadal czujesz do niego wiecej niz do mnie kiedykolwiek.

Slowa wiszg miedzy nimi.

— Wiedziatem - przyznal. — Nigdy nie kochala§ mnie tak, jak ja kochalem ciebie.
Wiedziatem to od poczatku.

— Miatam watpliwo$ci. Prébowatam je przed tobg ukryé.

— Oboje ukrywalismy przed sobg nawzajem za duzo spraw. — Przetkngl. — Dlaczego
wyszlas za mnie?

— Bylam bardzo smutna, a ty sprawiale$, ze czulam sie lepiej. Mys$lalam, ze bedziemy
szczesliwi. Jeste§ dobrym cztowiekiem, Quinn. Najlepszym.

Zasmial sie szyderczo, pusty gest do ksiezyca.

»,Oto jestem. Zobacz, dokad mnie to zaprowadzito”.

— Jestes ostatnig osobg na swiecie, ktérg powinnam skrzywdzi¢ — powiedziala. — A mimo
to mogtam poczué tak wiele do mezczyzny, ktéry nie jest tobg. Nie odchodzgc, kazdego
dnia ranitam cie mocniej.

— Nigdy nie otworzylas sie przede mng, Felicity. Zawsze byla jaka$ czes¢ ciebie, do
ktérej mnie nie dopuszczatas. JesteSmy malzenistwem od roku i kocham cie, ale czuje,
jakby$ byta obcg osobg. Pytalem, ale przestatem, bo nigdy nie powiedziata§ mi, jak sie
czulas.

— Chcialam odpoczgé. Tyle rzeczy dziato sie w mojej glowie, a kiedy bylam z tobg, nie
musialam sie nimi zajmowaé. Date§ mi poczucie bezpieczenistwa. Zanim cie poznatam,
chcialam caty czas wrzeszczeé. Tak bardzo tesknilam za matkg. Mialam ochote wybiec na
ulice, rozedrzeé¢ moje ubrania i nigdy nie przestaé¢ plakaé. Dzieki tobie bylam
spokojniejsza. Dzieki tobie zaczetam z powrotem sie usmiechaé. Nie sgdze, zeby ktos inny
moégl to dla mnie zrobié. Wiec jestem ci wdzieczna.

— Ale to nie wystarczy.



— Myslatam, ze tak. Chciatam, zeby tak bylo. Tak bardzo tego pragnetam, Quinn.

— Co moge zrobi¢? Co mam zmienié¢, zebySmy mogli by¢é razem szczesliwi?

Potrzgsnela gtows.

— Nie wiem. Nie jestem pewna, czy moge sobie ufac.

— Inni ludzie jako$ sie docierajg — powiedzial. — Zostaja ze sobg, nawet jesli nie jest
idealnie. Mogg przezwyciezy¢ swoje problemy. Dlaczego nam miatoby sie nie uda¢?

— Moze dlatego, ze chcemy wszystkiego.

~Miatbym wszystko, gdyby$ tylko odwzajemnila mojg mitosé”.

Drzwi sie cicho otworzytly i kto§ wetknat glowe do srodka.

— Czy wszystko w porzadku?

Byt to sanitariusz, z ktérym Quinn wczesniej rozmawial.

— Znalaztem jg — odpowiedzial. — Zaczerpniemy Swiezego powietrza i wrécimy na
oddzial. Mozesz ich powiadomié?

— Goraca noc — zgodzil sie sanitariusz i zamknat za sobg drzwi.

Dzwieki niosly sie echem. Siedzgc obok siebie, patrzyli w niebo. Przyszta tutaj, bo to
moze byc¢ jej ostatni raz.

Cokolwiek mialo sie wydarzyé na sali operacyjnej, to mégt by¢ ich ostatni raz razem.

— Powiedz mi, czego sie obawiasz? — zapytal. — Boisz sie, ze umrzesz?

Neuroradiolog opisala wszystko niezwykle szczegétowo: wylew, zawat serca, problemy
ze znieczuleniem. Ten rodzaj zabiegu byl znacznie bezpieczniejszy niz otwarcie czaszki,
ale jak kazdy zabieg byl obarczony ryzykiem.

— Boje sie, ze sie obudze i juz nie bede sobg — wyznala. — Kim jestem, poza tym, co czuje
i co robie? Jesli wszystko to bylo spowodowane przez bgbel z krwig w moim mézgu, kto
zostanie po jego usunieciu?

-Nadal bede cie kochal, kimkolwiek bedziesz”. Ale czy to prawda? Czy kochat jg, kiedy
zobaczy! ja w ramionach innego mezczyzny? Ta furia, zazdrosé, bél — czy to byta milo$¢?
Wtozy! gtowe miedzy kolana, a p6zniej ponownie spojrzal na ksiezyc.

— Powiedz mi co$ o sobie — poprosil. — Powiedz mi cokolwiek. Mozemy nie mie¢ juz
szansy.

Spojrzata mu w twarz. Poczul to raczej, niz zobaczyl: przeniosta calg swojg uwage na
niego.

— Moje pierwsze wspomnienie — zaczela — jest takie, ze siedze na stonigtku.
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Rozmawiam z Quinnem, patrzgc mu w oczy. Opowiadam mu moje wspomnienia, tak jak
je pamietam, mimo ze mogg by¢ nieprawdziwe i stworzone przez obrazy lub zmienione na
przestrzeni lat przez ich przywolywanie czy obracanie w anegdote. Lub przez co$
niewidzialnego, co narasta w moim moézgu. Jesli czego§ mnie to wszystko nauczyto, to
tylko tego, ze rzeczywistosé, ktérg masz w sobie, jest jedyng, ktérg nalezy sie kierowac.

Mozliwe, ze spadlam i ztamatam reke, ale mozliwe tez, ze matka ztapala mnie w swoje
ramiona, zanim uderzytam o ziemie. M6j umyst chce mnie zapewnié, ze bytam bezpieczna
i kochana i nigdy nie zagrazal mi zaden stoni. To wazniejsza prawda?

Moéwie mu to wszystko i jeszcze wiecej w Swietle ksiezycowej pelni. Jego telefon wibruje,
ale on nie zwraca na to uwagi. Stucha mnie. Dwa razy sie rozesmial, raz wykonal gest,
jakby chciat ujgé mojg dlon, ale sie rozmyslit.

Moéwie mu o tym, co wydarzylo sie jedynie miedzy mng a mojg matkg, o czym nikomu
nigdy nie méwitam: o odczuciu jej ramion wokét mnie, wiecznym zapachu oleju Inianego,
o usmiechu na jej twarzy, kiedy opowiedzialam jej pierwszg historie o Igorze, o sposobie,
w jaki moéwila o swojej jedynej, prawdziwej milo$ci, ktérej nigdy nie poznatam, ale ktéra
miata swéj udzial w powotaniu mnie na ten swiat.

Jesli co§ mi sie jutro stanie, jesli zapomne o tym wszystkim, nawet nie bede o tym
wiedzieé. Quinn bedzie to pamietal. Tak jak pamieta wszystkie nasze sekretne chwile,
ktére wydarzyly sie tylko miedzy nami. Moze nie w ten sam sposéb, co ja — mogg by¢ dla
niego zatrute przez zdrade i rozczarowanie — ale jego rzeczywistosé jest rownie istotna, co
moja. Ufam mu zupelnie.

— Dlaczego wczesniej nie opowiedzialas mi tego wszystkiego? — pyta. — Kiedy cie
prositem, gdy zabratem cie do Nowego Jorku. Zamykalas sie w sobie. Przeciez to sg dobre
wspomnienia, Felicity.

— Kiedy mysle o zyciu mojej matki, nie moge nie mysleé o jej Smierci. A to byta moja
wina, ze umarla tak, a nie inaczej.

Ledwo moge uwierzyé¢, ze méwie to catkiem szczerze na glos. Ale jesteSmy tutaj, w tym
ogrodzie. Moge juz nigdy nie rozmawiaé w ten sposéb zaré6wno z Quinnem, jak tez
z nikim innym. W nocy przed tym, gdy moge na zawsze ulec zmianie, chce powiedzieé¢
komus, co zrobitam.

Chce, zeby Quinn wiedzial. Chce, zeby znal prawdziwg mnie.

— Zmarla na raka, prawda? — pyta Quinn. — To nie mogta by¢é przeciez twoja wina.

Powiedziatam co$ podobnego Ewanowi, kiedy opowiadal mi o §mierci Lee. Udawalam, ze
nie wiem, ze poczucie winy moze przyj$¢ w wielu formach. Nawet jesli to nie twoja wina —
nawet jesli to los, rak, usterka techniczna lub tetniak — jesli miates w tym jakis udzial,
jestes odpowiedzialny.

— Mieszkata w Kornwalii — opowiadam. — Ja bylam w Londynie i nie widywatam jej tak
czesto, jak powinnam byta. Od dtuzszego czasu nie czula sie najlepiej, ale nikomu nie
powiedziata. Pojechatam z wizytg. Byla taka chuda, a ja bylam przerazona. Nie byta
u lekarza. Powiedziala, ze nie chciata wiedzieé. Wolata zy¢, jak zyla.

— Brzmi znajomo — méwi Quinn, ale jego glos jest serdeczny.



— Zmusitam jg, zeby poszta do lekarza pierwszego kontaktu i zrobita badania. Czwarte
stadium raka watroby. Doktor powiedzial, ze jg to zabije. Bez leczenia dawat jej miesigc,
a jesli zdecydowalaby sie na chemoterapie — moze sze$¢ miesiecy. Moja matka
usmiechnela sie, podziekowata mu i kazala sie odwiezé do domu.

— Nie zrobilas tego, prawda?

— Powiedziata mi, ze osiggneta wszystko, czego chciala, zdecydowanie wiecej niz inni.
Ponadto, ze do$wiadczyla wszystkiego, widziata, jak dorastam, i ze juz jej nie potrzebuje.
Byla gotowa odej$é. Zakladata, ze bedzie pracowaé, dopdki bedzie w stanie, pézniej wyda
ogromne przyjecie dla przyjaciét, kochankéw i znajomych, a potem odejdzie.

— Dobrze — powiedzial Quinn. — Rozumiem, ze czujesz sie winna, bo pozwolitas jej
umrze¢ tak, jak chciala. Ale moglas mi o tym powiedzieé. Nie osgdzalbym cie.

— Nie pozwolitam jej umrzeé, jak chciata — méwie. — Zmusitam jg, zeby podjeta leczenie.
Byta chora po chemii. Nie mogla wstaé¢ z t6zka ani pdjsé do toalety, a mimo to nie
pozwolitam jej umrze¢ w domu, tylko zawioztam jg do szpitala, zeby pozyla jeszcze
tydzien. Jeszcze dzien. Caly ten czas, ktérego nie chciala. Nie chciatam jej puscié i dlatego
przeszla przez wiecej bélu, niz mozna sobie wyobrazic.

Spodziewam sie, ze co$§ powie: ze bedzie mnie obwinial, ze zrobilam matce co$ takiego
lub ze nie powiedzialam mu tego wcze$niej. Lub ze zaoferuje mi pocieche i powie, ze
postapitby tak samo, gdyby to Molly byta chora.

Nie méwi nic i na dachu jest tak cicho z powodu naszego milczenia, ze nie zaglusza tego
nawet ruch uliczny. Ale cisza daje mi mozliwosé dalszego opowiadania.

— Dzien przed jej $miercig bylam przy jej 16zku. Trzymalam jg za reke, a ona popatrzyta
na mnie, nie mogla juz prawie moéwié — byta na tylu lekach przeciwbdlowych, ze czasami
nawet mnie nie poznawata. Ale wtedy spojrzala na mnie i wiedzialam, ze mnie
rozpoznata. Wyszeptata: ,Dlaczego mi to zrobitas?”.

Moje policzki sg mokre. Wycieram je.

— Zapytata: ,Dlaczego mi to zrobitas?”. I nie miatlam dla niej odpowiedzi, Quinn. Nie
miatam odpowiedzi.

Zmienia pozycje na lawce, zeby mnie objgé. Przycigga mnie do siebie i kule sie w jego
cieple. Zawsze wydawalo mi sie to takie zwyczajne, ale teraz wiem, ze moge to stracic.

Jak zawsze nocg Quinn wydaje sie wiekszy, niz jest za dnia. Bardziej postawny,
silniejszy. Przytula twarz do moich wtoséw i méwi:

— Wszystko, co zrobita$, zrobitas z miloSci.

— Nie sadze, zeby to cokolwiek zmieniato.

Tuli mnie — ten mezczyzna, ktéry, przynajmniej na razie, jest moim mezem. Stucham
jego oddechu i bicia serca. Czuje jego obejmujgce mnie ramiona i wdycham jego zapach:
pachnie bawelng i kawg z niewielkg domieszkg wilgoci z naszej chatki. Az do teraz nie
zdawalam sobie sprawy, jak bardzo za nim tesknitam. Jak bardzo bylam bez niego
zagubiona. Jak wiele zawsze dla mnie znaczytl.

Zbieram to wszystko i prébuje zachowaé¢ w srodku, gdzie$, gdzie nikt nie bedzie mnie
jutro dotykal, kiedy platynowy drucik bedzie zmienial méj mézg.

Nie wiem, co strace, ale mam nadzieje, ze dzisiejsza noc nie zblaknie. Mam nadzieje, ze
bede pamietaé nazwy moérz ksiezycowych.

QUINN



Nie byt pewien, ktora byta godzina, kiedy sie obudzit, ale Felicity tez spala z glowg na
jego ramieniu. Byt tylko troche zesztywnialy od spania na tawce, a ksiezyc nie przemiescit
sie zbytnio, wiec nie sadzil, zeby trwato to zbyt dlugo. Ostroznie, zeby jej nie obudzié,
przesuna! ja, objal ja ramionami i wzigl na rece.

Nie przeniést jej nad progiem chatki, kiedy byta panng mlodg. Za mocno padato i zbyt im
sie spieszylo, zeby wejsé do srodka. Wniést jg teraz do szpitala, dwa pietra po schodach
i na oddzial. Podeszta do niego pielegniarka, ale usmiechngl sie do niej i wyszeptal, ze
wszystko jest w porzadku. Poszta z nim i rozlozyla posciel, tak aby Quinn mégt potozyé
Felicity wygodnie.

— Powinien pan p6j$é do domu — powiedziala mu. — Zajmiemy sie nig.

Szafka przy 16zku nadal byla otwarta.

— Zostawita swojg torebke na dachu — zauwazy! Quinn. — Wréce za sekunde.

Torebka lezala otwarta na ziemi obok lawki. W $rodku migat jej telefon. Nie
zastanawiajgc sie, nie myslagc o tym, ze to zte nawet w tej sytuacji, wyciggnat komérke
i odczytat wiadomo$¢ wystang przez Ewana niecalg godzine wczesnie;j.

sKocham cie. Spotkaj sie ze mng 12. wrzesnia w Greenwich, w naszym miejscu,
w poludnie. Bede czekal. E. xxx”

Quinn usiadl, poczul sie niedobrze. Wiadomos$¢é przyszia, kiedy siedzieli razem na tawce.
Kiedy Felicity zwierzala mu sie ze swoich wspomnien, kiedy jg przytulal. Kiedy zaczat
mySleé, ze moze jednak uda im sie z tego wyjsé.

W konicu z nim porozmawiala.

Ale nic sie nie zmienito.

Telefon w jego dloni byt taki niewielki. Kilka nacisnie¢ klawiszy i wiedzialby dokladnie,
ile razy rozmawiata z Ewanem. Moéglby odstuchaé¢ wiadomosci, ktére zostawil, przeczytaé
SMS-y, ktére wymienili. Dowiedziatby sie wystarczajgco duzo, zeby dopowiedzie¢ sobie
reszte.

Jak dtugo jego matka podnosita dodatkowg stuchawke telefonu na goérze, jak tylko jego
ojciec odbieral telefon na dole? Przez ile miesiecy czy lat, czy nawet kiedy byto juz po
wszystkim, przygladata sie uwaznie kazdemu listowi adresowanemu do Dereka
i martwilta sie, kiedy spéznial sie z pracy?

Nigdy jej o to nie spyta, ale chyba sam wiedzial. Kazda ilo§¢ czasu byta za duza. Nawet
raz bylo za duzo.

Quinn wtlozyt telefon Felicity do jej torebki i zaniést ja na oddzial. Schowat jg do szafki.
Felicity spata odwrécona od niego, jej cialo wyglagdalo na 16zku jak znak zapytania.

— Idzie pan do domu odpoczgé? — spytata pielegniarka, ktéra pomogla mu wczeéniej,
kiedy mijat jej stanowisko. Przytaknal.

— Tak — powiedzial. — Juz skoniczytem.
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Kiedy budze sie rano, Quinna nie ma. Sg za to dwie pielegniarki i anestezjolog, ktory
sprawdza mi ci$nienie.

— Operacja bedzie troche wczeséniej, niz sie spodziewaliSmy — méwi jedna z pielegniarek.
— Ale to i tak bez znaczenia, skoro nie moze pani zje$é sniadania.

— Nie ma jeszcze mojego meza.

— Co6z, prosze do niego szybko zadzwonié, a z pewnoscig bedzie czekal na panig juz po
operacji. Albo, jesli pani woli, my do niego zadzwonimy.

Znajduje telefon i szukam wiadomo$ci od Quinna. To nie w jego stylu, ze nadal go tu nie
ma z nieodzowng gazetg w reku. W ogéle do mnie nie dzwonit i Ewan tez juz przestat.
Chociaz nie mam nieprzeczytanych wiadomosci, sprawdzam liste na wypadek, gdybym
co§ przeoczyla, i widze na samej gérze SMS-a od Ewana. Prosi mnie, zebym znéw
spotkata sie z nim w Greenwich za trzy tygodnie. Pisze, ze mnie kocha.

Wiadomo$¢ oznaczona jest jako przeczytana. Nie wydaje mi sie, zebym jg odczytala,
cho¢ nie moge ufaé¢ swojej pamieci. Ale mam nagle pewnosé, choé moge sie mylié, ze
przeczytal ja Quinn, i dlatego teraz go tu nie ma.

Mdli mnie w pustym zotgdku. To podobne uczucie jak wtedy, kiedy czutam plumerie. Ale
teraz jestem na lekach, ktére blokujg te wspomnienia, wiec wiem, ze méj lek jest
prawdziwy.

— Wlasciwie to byloby cudownie, gdyby mogla siostra zadzwonié¢ za mnie do meza.
Dziekuje.

Dajg mi do podpisania zgode na operacje. Nie ma sensu sie wahaé. Logika wygrywa
z watpliwoéciami, chociaz, kiedy skladam podpis, czuje, jakbym skazywala czesé¢ samej
siebie na Smier¢.

— Czy kiedykolwiek ktos odmoéwit podpisania tego? — pytam, wyobrazajgc sobie pacjenta,
ktéry odigcza sie od kropléwki i rezygnuje ze zobowigzan wobec swojego zdrowia, ubiera
sie i wychodzi, aby podazaé za iluzjg, ktérg bierze za prawde.

— Nie w przypadku tej operacji — méwi anestezjolog. — Ta operacja ratuje zycie.

Nie operacja jest dla mnie problemem, ale to, co zrobie po niej.

Jesli Ewan naprawde mnie kocha i liczy na mojg milo$é, ktérg wszyscy inni uwazajg za
symptom chorobowy, co sie z nim stanie, gdy nie spotkam sie z nim w Greenwich za trzy
tygodnie? Za pierwszym razem, kiedy sie tam spotkaliSmy, chodzito o jego zycie, choé
o tym nie wiedzialam. Jesli sie z nim nie spotkam, w ciggu jednego lata straci najlepszego
przyjaciela i mitosé.

Moze powinnam byta odbieraé¢ jego telefony albo zadzwonié do niego, kiedy nie mialam
napaddéw, i wyjasni¢ mu sytuacje. Ale nie mogtam mu przeciez powiedzieé, ze wszystko, co
zrobitam, bylo spowodowane uciskiem na niewtasciwg czesé mojego mézgu. Wydawalo mi
sie, ze latwiej bedzie poczekaé na to, jak bede sie czuta po operacji. Ewan, mimo swojego
mocnego ciala i catlego uporu, jest niezwykle kruchy.

Quinn taki nie jest. Skrzywdzilam go, ale sie¢ nie rozlecial. Chociaz przeczytana
wiadomosé i jego nieobecno$é swiadczg o tym, ze uczucie, ktérego doswiadczylam zeszlej
nocy, rozmawiajgc z nim i bedgc w jego ramionach, réwniez nie byto prawdziwe. Bylo to



tylko chwilowe wytchnienie od milczenia. Nasza rozmowa w $wietle ksiezyca stanowita
koniec.

— Jest pani bardzo cicha — méwi jedna z pielegniarek, ta, ktéra zaproponowata, ze
zadzwoni do Quinna. — Wszystko dobrze?

— Po prostu korzystam z ostatniej chwili, zeby pomys$leé, zanim zaczniecie gmeraé¢ mi
w glowie — odpowiadam i wszyscy sie Smiejg.

Przychodzi neuroradiolog. Kiedy rozmawialySmy wczoraj, wyjasnita mi, o co chodzi
w tej operacji, ale teraz przyglada mi sie z wiekszym zainteresowaniem.

— Wczoraj nie bylam jeszcze zaznajomiona z pani symptomami — powiedziala. — Teraz
stysze, ze ataki sprawialy, ze czula sie pani, jakby byla zakochana. Cudowny rodzaj
napadéw, jak sgdze.

Jak powinna brzmieé¢ odpowiedz? Nie? Tak? Pilnuj swojego nosa, do cholery, i przestan
sobie wyobrazaé publikacje naukowe na méj temat?

— Moze milo$é to tylko to — odpowiadam. — Zaburzenia w mézgu.

Znéw wszyscy sie Smiejg. Jakze zabawna jestem dzisiaj.

— C6z — moéwi lekarka. — Nie ma sie czym martwié. Kiedy sie pani obudzi, bedzie pani
wyleczona.

Ta dobrze wyszkolona i do$§wiadczona kobieta, ktérg tak zaintrygowaly moje objawy,
wsadzi co§ do mojej zyly w pachwinie, skad znajdzie to droge przez cale moje cialo, obok
serca, ktére nie czuje emocji, cho¢ zwykliSmy tak uwazaé, przez szyje do mézgu. Bedzie
znata droge dzieki malenkiej kamerze. Rurka wprowadzi platynowy drucik, ktéry,
umieszczony w tetniaku, zdusi go. Poniewaz platyna nie zmienia swojej wielkosci, choé
wielu ludzi z pewno$cig chciatoby, zeby bylo inaczej, tetniak sie sptaszczy i mdj plat
skroniowy uwolni sie od nacisku. Moje krazenie sie unormuje.

Chyba ze stanie sie inaczej. Zabiegi te udajg sie w dziewieédziesieciu pieciu procentach,
ale to dane techniczne méwigce o tym, czy sprzet sie sprawdzil, czy nie. Sukces kliniczny
zostaje odniesiony w osiemdziesieciu procentach. W pozostalych dwudziestu drucik
rozrywa tetniak albo nastepuje wylew w innej czes$ci mézgu, albo metoda z drucikiem nie
skutkuje i trzeba sprébowaé¢ czego$ innego. Oczywiscie sg jeszcze mozliwe powiklania
anestezjologiczne. Ale jest tez nadzieja, ze wszystko sie uda.

»,Widzisz? Stucham faktéw”, méwie w myslach do Quinna, ktérego tu nie ma.

Srodek znieczulajacy rozlewa sie po moich zylach jak cieply miéd, ulga od bélu,
z ktérego nie zdawatam sobie sprawy. Zapytatam, czy bede miata sny podczas operacji, ale
powiedzieli, ze nie. To nie jest zwykly sen. To pustka. Powiedzieli mi tez, ze kiedy sie
obudze, nie bede nic pamieta¢ i moze mi by¢é niedobrze, ale to normalne. Godziny, kiedy
bede nieprzytomna to czas, ktéry spedzg na ulepszaniu mnie.

Wiec pewnie nie jest to sen, ale moze co$§ spowodowanego przez malenki przyrzad, ktéry
wcisngl sie w méj umyst. W tym niby-$nie trzymam w rekach polyskujgcag ksigzke
z kolorowg oktadka. To kolejny tom Igora Sowy, ten, ktérego jeszcze nie napisalam, ale
kiedy otwieram jg na pierwszej stronie, okazuje sie, ze nie jest to ta historia, nad ktérg
pracowalam. Chociaz rysunki sg moje. Rozpoznaje swdj styl.

Na pierwszej stronie Igor jest zagubiony. Leci przez ciemny las i nie moze wznie$¢ sie
wystarczajgco wysoko nad drzewa, zeby zobaczyé, dokad leci. Tego rodzaju obrazek
umieszczam zazwyczaj w trzech czwartych ksigzki, kiedy czytelnik myséli, ze tym razem



Igor nie zdota rozwigzaé¢ zagadki, ale tutaj wczesniej jest tylko strona tytulowa. To nowy
pomysl, zeby zaczgé od ukazania Igora od razu w niebezpieczenistwie. Dlaczego wczeséniej
na to nie wpadtam?

Strona druga i trzecia sg rozktadane. Igor jest tylko matg s6wkg, ale drzewa rosng coraz
wieksze i coraz gesciej, tak ze juz nie moze rozposciera¢ skrzydel. Robi sie tez ciemniej,
a w cieniach czajg sie jakie$ istoty. Sowy nie muszg obawiac¢ sie drapieznikéw, ale séwki
i to takie, ktére rozwigzujg zagadki — owszem.

To jest przerazajgce, ale oczywiscie to sg historie na dobranoc, czytane pod koldrg.
Niepisang umowg w tych ksigzkach jest to, ze problem zawsze zostaje wyleczony. To
Znaczy rozwigzany.

Na stronie czwartej Igor 1aduje na galezi, na ktorej siedzi mysz. Ty i ja wiemy, ze myszy
sg naturalnym pozywieniem dla séw, ale to kolejna niepisana umowa. Poza tym to jest
moéwigca mysz, a méwigcych myszy sie nie je.

— Co sie dzieje? — pyta mysz. — Moge ci jako$ poméc?

— Zgubitem sie — odpowiada Igor. — Jestem stynnym sowim detektywem, ale nie moge
znalez¢ drogi. Obawiam sie, ze mojej drogi w ogdle nie da sie znalezé.

— Jesli masz watpliwosci — odpowiada mysz — zawsze powiniene$§ podgzaé¢ za glosem
serca.

Na stronie pigtej Igor jednak zjada mysz, wida¢ jej ogon znikajacy w jego dziobie.

Wracam na strone tytutowg. Widziatam juz jg, ale nie przeczytalam, co bylo na niej
napisane. Igor Sowa podqgza za gtosem serca.

Na stronie szoéstej i siodmej Igor rzeczywiScie podaza za glosem serca. Wyglada ono
prawie tak jak Igor, ale jest mniejsze, r6zowe i ma mate skrzydetka jak cherubinek. Las
sie przerzedza, zmniejsza do rozmiaru patyczkéw, niknie. Na stronie 6smej Igor jest na
pustyni. Laduje na skale. Wokét jest tylko piasek. W zasiegu wzroku nie ma zadnej innej
sowy, ale storice bieli kruche czaszki innych stworzen, ktére sie tutaj zapuscity i zmarty.
Na kazdej z nich jest male jasniejgce miejsce w ksztalcie fasolki.

»,1 tam pozostal” — glosi tekst pod obrazkiem.

Nastepna strona jest pustg strong konicowg. Koniec ksigzki.

Ksigzka nie moze by¢ taka kroétka, jest mniej warta niz papier, na ktérym zostala
wydrukowana. Ludzie poczujg sie oszukani. Dzieci bedg sie baty. Wracam do poczgtku
i ogladam ksigzke jeszcze raz, ale za kazdym razem wszystko jest tak samo: Igor jest
zagubiony, zjada mysz, podgza za glosem serca i koniczy samotnie na pustyni.

To nie jest dobra ksigzka dla dzieci. To nie jest dobra ksigzka dla nikogo.

EwAN

Byt to ostatni dom stojgcy przy Slepej uliczce w okolicy Leicester. Byt zwyczajny. Ewan
zaparkowal przed nim wypozyczony samochéd i siedzial kilka chwil z rekoma na
kierownicy, przygladajgc sie trawnikowi przed pomalowanymi na czerwono drzwiami. To
tutaj Lee powracal. To tutaj zawalil sie sufit sypialni, poniewaz wniést na strych za duzo
sprzetu, i to tutaj urzadzit istny chaos w kuchni, prébujgc samemu polozyé w niej kafelki.
Lee opowiadat historie o kazdym pomieszczeniu w tym domu, chociaz Ewan nigdy w nim
nie byl. Sceng ich przyjazni byt droga.

Przejscie $ciezkg do czerwonych drzwi bylo jedng z najtrudniejszych chwil w zyciu



Ewana. Kazda jego cze$¢ chciala obrécié¢ sie i uciec z powrotem do samochodu. Ale sam
sobie obiecal nowy poczgtek. Nowe zycie, w ktéorym mial juz nie uciekaé. Miat by¢
odpowiedzialny. I uprzejmy dla pracownikéw poczty.

Potart palce prawej reki, w ktérych nadal czut materiat koszuli Lee.

Petra otworzyta, zanim jeszcze zapukal. ,Stary” powiedziala i objela go na progu.
Pé6zniej cofneta sie i przyjrzata mu, nadal trzymajgc dlonie na jego ramionach.

— Spézniles sie péttorej godziny.

— Zgubilem sie - powiedzial, ale sie poprawil: — Siedzialem w kawiarni
w nieskonczonosé, préobujgc zebraé sie na odwage.

— Ciesze sie, ze jeste$ tu teraz. — Miala na nosie okulary w grubych oprawkach i ubrana
byla w ogromny sweter, ktéry pewnie nalezal do Lee. Na nogach miala zdeptane kapcie.
Jej wlosy stracity ksztatt i sterczaly samowolnie. Wygladata inaczej niz ta wymalowana,
rozeSmiana, seksowna dziewczyna, ktérg poznat u boku Lee. Ale jej usmiech, choé
smutny, byl cieply. Za nig dom pachnial kawg.

— Petra — powiedziat. — Tak mi przykro. Nigdy by do tego nie doszto, gdyby nie ja. Wiem,
ze nigdy ci tego nie wynagrodze, ale czegokolwiek bedziesz potrzebowala, sprébuje ci to
daé.

— Nie winie cie za $mier¢ Lee — odparta. — I wystarczy mi, ze przyjechale$ sie ze mng

Trzy godziny pézniej cala zawarto$é szopy Lee lezala rozlozona na trawniku. Petra
potarta obolate plecy i powiedziata:

— Nie mam najmniejszego pojecia, do czego stuzy cokolwiek z tego géwna.

Ewan ustawit lutownice na wypatroszonym glosniku.

— Byl z niego zbieracz, ale potrafil naprawi¢ wszystko. Nie tylko elektronike, ale
dostownie wszystko.

— Zwlaszcza za pomocg pléciennej tasmy i §liny. Na tym stoi nasz dom — Petra usiadta
na trawie obok glo$nika. — Nie robisz miny, kiedy o nim méwie.

— Miny? To znaczy?

— Chodzi mi o co$ takiego. — Przybrala wyraz tragicznej maski. — Do tego jeszcze panika
w oczach. Tak wygladajg wszyscy w mojej rodzinie, kiedy méwie o Lee. Podobnie jak
wszyscy moi przyjaciele tutaj. Jakbym nie mogla méwié o nim normalnie, jako 0 moim
mezu. Jako o kims, kogo nadal kocham. Spodziewajg sie, ze rozptacze sie i zeswiruje. Nie
zrozum mnie Zle, czasem mam na to ochote. Ale niekiedy tez chce o nim porozmawiaé.

— Tak — odpart. — Czasem tez mam na to ochote.

— Byles$ jego najlepszym przyjacielem, caly czas o tobie opowiadal. A tak przy okazji,
mowil, ze jeste$ totalnie pomylony, ale méwit to z uczuciem.

— O tobie méwit tylko mite rzeczy.

— Och, skarbie, ani troche ci nie wierze. — Wyciggnela nogi. — Co mam zrobié¢ z tym
wszystkim? Jaka$ rada?

— Jestes pewna, ze chcesz sie tego pozby¢? Nie masz zwigzanych z tym wspomnien?

— Tych akurat nie potrzebuje. Ta szopa to bramy piekiel. Widziales te pajgki?

— Mozemy sprobowaé na eBayu.

— Nie wiedzialabym nawet w jakiej kategorii to wystawic.

— Ja chyba w wiekszo$ci wiem, co to jest — powiedzial Ewan. — Jesli masz aparat
i laptop, opisze to dla ciebie. Niektoére z tych rzeczy sg troche warte.



— Tak, tak, byloby swietnie. Dziekuje. — Potozyla sie na trawie z rekami na brzuchu. —
Jestem niewiarygodnie zmeczona.

Ewan patrzy! na sprzet na trawniku.

— Co zrobisz z szopg? Pomalujesz jg?

— Troche farby tu nie pomoze. Zamierzam to rozebraé. Postawie tam hustawke albo cos.

— Jestes...

— W cigzy. Tak. Trzynasty tydzien. To sie stalo tuz przed tym, jak wyjechal. Teraz
robisz te mine. Przestan.

Usiadt obok niej, choé¢ wczesniej musial odsungé zwdj kabli. Zamknat oczy i z wysitkiem
odsung! od siebie poczucie winy, poniewaz Petra kazala mu przestaé¢, a ona byta duzo
wazniejsza od jakiegokolwiek jego uczucia.

— Ja tylko... No dobra. Czy Lee wiedzial?

— Tak. Domyslam sie, ze ci nie powiedzial.

— Co$ mowit. W wiekszosci o tym, ze musze uporzadkowaé swoje zycie.

— Caty Lee. A teraz musisz to zrobié, bo to byla jego ostatnia prosba.

— Niedawno ktos$ powiedzial mi doktadnie to samo.

— Wilasnie dlatego nie potrzebuje tej szopy. Ani zadnej z tych rzeczy. Mam kogo$
znacznie wazniejszego, kto zawsze bedzie mnie z nim lgczyl. Po prostu nie chce, zeby
ludzie robili takg mine za kazdym razem, kiedy to dziecko zapyta o tatusia. Rozumiesz?

— C6z... — powiedzial Ewan. — Ja mam mnéstwo historii. Jak tylko dzieciak bedzie
odpowiednio duzy, podeslij go do mnie. Albo jg. Opowiem historie o tym, jak w Memphis
zepsutem Graceland[4], a tatu$ to naprawit.

— Zaloze sie, ze tasmg plécienng — zazartowala Petra i oboje rozesmiali si¢ $§miechem, po
ktérym sie placze.

Tej nocy w hotelu Ewan wigczyl jaki$ film o zombie i potozy! sie do 16zka, patrzac na
komoérke. Flick nie odpowiadala na jego telefony i nie odpisywata na wiadomosci. Ale
podobato mu sie to. Powiedziata mu, zeby sie z nig nie kontaktowal, dopdki nie ulozy sobie
w glowie i trzymata sie tego. Nie chciat kobiety, ktéra byta zong kogos innego. Chcial choé
raz zakochaé¢ sie w kobiecie, ktéra byta dla niego dostepna. W kim$§, kto potrafitby go
naprawde zrozumieé. Bylo to troche przerazajgce, ale byl na to gotowy. A przynajmniej
miat takg nadzieje.

Nastepnego dnia mial znéw p6j$é do Petry i skoniczy¢ opisywaé rzeczy na eBayu. Napijag
sie kawy i bedg sobie opowiada¢ historie. Tej nocy byl w kolejnym pokoju hotelowym,
takim samym jak setki innych, w ktérych byl na calym swiecie. I podobnie jak w kazdym
z nich przez ostatnie dwa lata, odlozy! swojg komérke i podniést stuchawke telefonu
hotelowego. Nacisngl najpierw dziewieé, zeby uzyskaé potgczenie zewnetrzne, a nastepnie
z pamieci wciskal numer Alany, oprécz ostatniej cyfry.

To byto zero. Przez ostatnie dwa lata zero r6wnato sie tak wielu sprawom. Moze dlatego
nigdy go nie wciskal.

A moze po prostu i zupelnie zwyczajnie byt tchérzem i bat sie zadzwonié do swojej bylej
zony, zeby poprosilta do telefonu ich cérke. Nie potrafit wystaé kartki urodzinowej. Zawsze
mog! sie polgczyé, ale nigdy tego nie robit.

Odlozyt stuchawke i zaczgl ogladaé¢ na ekranie stwory polujgce na mézgi.



[4] Nazwa posiadlos$ci Elvisa Presleya w Memphis w stanie Tennessee. Obecnie mie§ci si¢ tam muzeum poswiecone
piosenkarzowi — przyp. ttum.
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Na pustyni czas mija inaczej. Otwieram oczy i jest gorgco, bardzo gorgco, i Quinn jest tu
i patrzy na mnie. Jest rozmazany, ale to on. Przyszed!.

Czyli jest dobrze. Jestem bezpieczna.

Ponownie zamykam oczy. Kiedy otwieram je jakis czas pdzniej, jest przy mnie Lauren
i wyjada winogrona z torebki.

— Czes$¢ — mowi. — Koszmarnie wygladasz.

Nie powinno jej tu byé. Mam sucho w ustach. Jest pielegniarka.

— Mozesz mi powiedzieé, kochanie, jak sie nazywasz? — pyta.

Musze powiedzieé Lauren co$ waznego. To jest gdzie§ gleboko z tylu mojej glowy,
a glowa mnie boli. Co$ o drzewach. Nie, o czyms, co jest z nich zrobione.

— Mozesz $cisngé mojg dion?

— Papier — moéwie.

— Idzie ci naprawde dobrze — chwali mnie pielegniarka. — Powiedz mi, jaki mamy
miesigc.

— Glowa mnie boli. — Zamykam oczy, kiedy otwieram je ponownie, pielegniarka i Lauren
nadal sg przy mnie, ale winogrona zniknety. Brakuje jeszcze czegos. Probuje spojrzeé za
Lauren, ale nie moge.

— Papierowe wiadomosci — méwie. To nie sg doktadnie te slowa, ale ten sens. Jestem juz
blisko. — Gazeta.

Lauren uémiecha sie do mnie, jakby nie bylo mnie kilka miesiecy.

— Czesé Fliss, milo cie widzieé. Jak sie czujesz?

— Okropnie. Sucho. Czy nadal mam serce?

— Czy powinna juz méc méwi¢ normalnie? — Lauren pyta pielegniarke.

— Bedzie sie jej mieszaé, dopoki znieczulenie nie ustgpi.

— Nie miesza mi sie.

— OczywiScie, ze nie, Fliss. Nie bardziej niz Dalemu.

— Roztapiajgce sie zegary. Na pustyni.

— Dokladnie. Wszystko bedzie z tobg dobrze, wiem to.

Moja glowa wypchana jest watg, piaskiem i platyng, a male sprezynki ttukg sie o mojg
czaszke. Brakuje gazety, nie gazety, ale...

— Quinn.

Lauren ujmuje mojg dton.

— Quinn byl, zeby sie upewnié¢, ze operacja sie udata. Zadzwonit do mnie i poprosil,
zebym byla tutaj, kiedy dojdziesz do siebie. Kochanie, nie mieliSmy pojecia, ze bytas taka
chora.

— Gdzie on teraz jest?

Wymienia spojrzenia z pielegniarks.

— Po prostu odpoczywaj, dobrze?

— Najpierw kilka testow — moéwi wesolo siostra.

,Prosze, powiedz, jak ma na imie przyjaciétka, prosze, powiedz, jaki mamy miesigc,
prosze, podgzaj wzrokiem za Swiattem, prosze, otwoérz usta, zebySmy mogly zmierzyé ci



temperature”.

Meczy mnie to na tyle, ze znéw musze zasngé. Nie ma pustki, jestem na pustyni. Storice
pali mi piéra i przenika do skéry. Daleko, z drugiego konca $§wiata Quinn dzwoni do
Lauren i Naomi, zeby byly przy mnie, kiedy sie obudze, bo jego nie bedzie. Poniewaz
nadal jest w lesie. Poniewaz odleciatam od niego na zawsze.

Budze sie, tkajac.

Na moim czole jest czyjas$ chtodna dlori, dlori obcej, nowej pielegniarki.

— Ma pani niewielkg pooperacyjng gorgczke, powinna wkrétce spasé. Podajemy pani
antybiotyki. Nie ma sie¢ o co martwié. Radzi sobie pani bardzo dobrze. Neuroradiolog
moéwi, ze operacja zakonczyla sie pelnym sukcesem.

— Gdzie...

Podaje mi szklanke wody ze stomkg. Wypijam polowe, smakuje jak 1zy na moich ustach.

— Przyjaciétki powiedziaty, ze wrécg p6zniej, nie chcg pani meczyé.

Za oknem robi sie ciemno.

— Zanosi sie na deszcz — méwie i zostaje nagrodzona pelnym aprobaty skinieniem.

— Dobrze. Méwi pani. Wszystko bedzie z panig dobrze. Tak, mdj ogroéd sie z tego ucieszy.

Podaje mi chusteczke, wygtadza mojg posciel, sprawdza wykresy, przyciemnia dla mnie
Swiatto i mowi, ze niedlugo przyjdzie doktor, zeby zbadaé¢ mnie dokladnie. Kiedy odchodzi,
widze to, czego nie mogtam dostrzec wczesniej: na krzesle obok 16zka lezy starannie
zlozona gazeta.

Serce mi podskakuje. Gazeta wydaje sie niewiarygodnie daleko. Powoli przysuwam noge
na skraj materaca i dalej. Czuje bdél miedzy nogami, jakby kto§ mnie dzgnal.
Przypominam sobie. Tedy wlozono to urzgdzenie. Gtowa nie boli mnie juz tak bardzo, po
tamtym boélu zostato jedynie echo. Teraz druga noga. Uzywam rak, zeby sie odepchngé.
Oddziat zaczyna kotysaé¢ mi sie przed oczami, ale umyst mam nadal jasny. Mam jeden cel.
Jestem skoncentrowana na gazecie.

Siegam, ale jest za daleko. Musze wsta¢, opierajgc sie o 16zko. Podloga jest tak zimna,
ze przechodzi mnie dreszcz, a plastikowa rurka tgczy mojg reke z workiem pelnym plynu.
Jesli gazeta tam jest, mam szanse. On na mnie poczeka mimo wszystko. To znak, ze tu
siedziat i pilnowat mnie, kiedy spatam.

Moje palce muskajg jg, lapig i przyciggajg. Nagléwki moéwig o Syrii i cierpigcych
staruszkach. To ,Express” sprzed dwoéch dni.

Quinn nie wrocil.

QUINN

Znowu nie bylo tego cholernego roweru. Sciana, o ktéra powinien sie opieraé, byla pusta,
a furtka uchylona. Quinn podbiegt do drogi w nadziei, ze mignie mu skrecajgcy za rogiem
Cameron Bishop, ale nikogo nie zobaczyt.

— A niech to — powiedziat. Musiat i§¢ teraz ukrasé¢ swéj wlasny rower, a jesli Camerona
nie bylo w domu, to szukaé go po catym miasteczku. Ostatnim razem chtopak byt z grupg
swoich kolegéw. Wszyscy mieli naciggniete kaptury w bardzo nieudanej prdébie
wygladania na twardzieli. To byto utrapienie. Tym bardziej ze byt to ze strony Camerona
w réownym stopniu brak szacunku, co niebezpieczne zachowanie, wiec Quinn bedzie
musial przekazaé to wszystko mamie chlopaka, ktéra z nim porozmawia, z czego nic



dobrego nie wyniknie. Skonczy sie to tak, ze Lisa Cameron poczuje, iz zawodzi jako
matka, a Cameron ponownie ukradnie rower Quinna. I tak w kétko.

Quinn kopnat Sciane Hope Cottage w miejscu, gdzie powinien sta¢ jego rower. Odpadto
troche tynku, wiec kopnat jg raz jeszcze.

Felicity wygladata, jakby byla martwa. Nigdy nie widziat jej w tak zlym stanie, nawet
w trakcie ataku, poniewaz wtedy przynajmniej sie ruszata. Kiedy otworzyla oczy, nie
rozpoznala go. Mialo sie wrazenie, jakby nikogo nie bylo w S§rodku. Ale neuroradiolog
powiedziata, ze wszystko w porzadku. Powiedzieli, ze bedzie jak nowa.

Ponownie kopnagl $ciane, tym razem mocniej. Palce jego butéw byly pokryte biatym
pytem i kawalkami tynku. W $cianie byla catkiem spora dziura. Ktokolwiek tynkowat te
Sciane, nie zrobit tego jak trzeba. To zresztg odnosito sie do catej chatki. Wilgotna
i plesniejgca. Moglta rozwali¢ sie w kazdej chwili, nie wiadomo, jakim cudem stata od
trzystu lat.

— A niech to! — wrzasnagl tak glo$no, ze az wybrzmiato echo.

Nosit w sobie wéciektosé od wielu dni.

Uderzyl Sciane piescig, ale tym razem nic nie odpadlo. Najwyrazniej bylo bardziej
solidne na tej wysoko$ci niz przy ziemi. Uderzyl w $ciane jeszcze i jeszcze, a poézniej
dodatkowo lewg piescig. Wszystkie jego cholerne nadzieje. Wszystko, czego kiedykolwiek
w zyciu chcial.

— Skarbie?

Jego matka nadeszta zza chatki, trzymajgc ptécienng siatke na zakupy i grabie. Miata
na sobie ubranie do pracy w ogrodzie.

— Skarbie, co robisz? Zrobisz sobie krzywde. — Odlozyta siatke i pospieszyta do niego. —
Twoja biedna dton, popatrz.

— Nic mi nie jest.

— Nie mozesz tluc $ciany, to glupie. Pozw6l mi na to spojrzeé, chodzmy do srodka,
zabandazuje ci dlon. Zrobie ci filizanke pysznej herbaty.

Wyrwat reke z powrotem.

— Przestan, mamo! Jestem dorosty!

Molly sie cofneta.

— Nie chciatam...

— Nie mozesz mi pomoéc! Po prostu przestan. Przestan! Zostaw mnie.

Quinn obrécil sie i znéw uderzy! Sciane, tym razem na tyle mocno, ze rozwalil sobie
knykcie, zostawiajgc czerwong smuge na $cianie.

— Quinn? — glos jego matki byt bardzo cichy.

Byla zdziwiona i wstrzgénieta. Tak bardzo martwila sie. Oni tak si¢ nie zachowywali:
nie przeklinali, nie wrzeszczeli i nie walili w budynki.

— Jestem taki zly — powiedzial do $ciany. — Nienawidze by¢é taki zty i nienawidze jej za
to, ze przez nig tak sie czuje. Nienawidze jej za to, ze jest chora, i nienawidze siebie za to,
ze nie jestem w stanie by¢ przy niej, kiedy tak bardzo tego potrzebuje. Nienawidze tego,
ze wszystko tak bardzo sie liczy.

Molly nic nie powiedziata, a on mial juz tego do$é. Calej tej ciszy, tego wiecznego
tagodzenia, tego strachu, ze jesli powiesz prawde, wszystko sie zawali. Miat tego do$é juz
od dawna. Obrdcit sie.

— Jak tobie sie to udato? — zapytal. — Kiedy tata miat romans. Jak to przetrwatas?



W jednej chwili cala krew odptyneta z twarzy Molly. Siegngl w jej kierunku, myslac, ze
zemdleje, ale ona przytrzymata sie plotu. Quinn zobaczyl, jak przylozyta dlonn do ust,
jakby chciata powstrzymaé stowa.

Boze. Jaki byl sens pytaé¢? Za minute znéw zacznie méwic o herbacie.

— Tata nie mial romansu — powiedziala.

— Mamo, przeciez wiem o tym. Wiem przynajmniej, ze co$§ sie zdarzylo. Pamietam
wszystkie te klétnie. Wiem, ze to bylo dawno i ze nie rozmawiamy o tym. Ale wiem, ze to
miato miejsce.

— Nieprawda.

Ponownie zacisnat piesci.

— Nie mozemy z tym skoniczy¢? Z tym udawaniem, ze wszystko jest zawsze w porzgdku?
Poniewaz ja caly czas udawatem przy Felicity. Nauczylem sie tego od ciebie. I to w ogdle
nie dziala.

— Ja nie udaje.

— Alez udajesz, mamo! Kazdego dnia! Musisz nadal by¢é zla, podobnie jak ja. Inaczej
czemu by$ nakrzyczata na Felicity?

— To nie tata miat romans — powiedziala. — Tylko ja.

Widzial swojg matke niemal kazdego dnia, ale tak rzadko jg dostrzegat. Tym razem mu
sie to udalo: siwizna we wlosach, zmarszczki na jej miekkiej twarzy, sposéb, w jaki jej
ramiona sie zaokraglaly. Oznaki uptywajgcego czasu nalozyly sie na mltodg kobiete ze
zdjeé¢, na ktoérych trzyma niemowleta, na kobiete, ktéra istniala przed narodzeniem
Quinna.

— To by! btad — przyznata. — Straszny, gtupi blgd. Myslatam, ze moge, ale nie mogtam.

— Myslalas, ze co moglas?

Potrzgsnela gtows.

— Juz sama nie wiem co. Moze, ze mogltam mieé co§ innego. Co$, o czym czyta sie
w ksigzkach. Ale takie uczucie nie trwa. Naprawde, Quinn. Nie tak, jak to, ktére mam
teraz.

— Kto...

— To nieistotne. Istotne jest to, ze ostatecznie wybralam waszego ojca. Miatam dom
i rodzine, ktéra byla wazniejsza. I udalo sie nam przej$¢ przez to, poniewaz wasz ojciec
jest takim dobrym cztowiekiem.

— A te wszystkie klétnie?

— To byt okropny czas. Ale Derek mi wybaczy! i nie rozmawiamy o tym. To zostato
dawno zapomniane.

Z tg réznicg, ze teraz dzialo sie to od nowa w zyciu Quinna. Moze dlatego, ze jako
dziecko nauczy? sie wszystko tagodzié i nie rozmawiaé¢ o trudnych sprawach. Gdyby pytat
i wcigz dopytywal sie, czy Felicity nie powiedziataby mu wczeéniej o swoim poczuciu winy
z powodu $mierci matki i czy to ich do siebie by nie zblizylo? Moze wtedy wyznataby mu,
ze nawiedzaly jg dziwne uczucia dotyczgce kogo$s innego. Gdyby zadawal wlasciwe
pytania we wlasciwym czasie, zamiast obawiaé sie odpowiedzi.

— Zastanawialam sie... — powiedziala jego matka. — Nie powinnam byla tak do niej
mowié. Ona byta chora, ale ja widzialam jedynie, ile bélu ci sprawita. Przypomnialo mi
sie, ze ja tez tak ranilam i zabolalo mnie to. Sama $swiadomo$é tego, ze i ja tak
postagpitam.



Ponownie dotkneta dtonig ust i wzieta sie w garsé.

— To jest juz przeszto$é — oznajmita.

— Nie jestem pewien.

— Tak, tak. Wszystko to juz skonczone i nic dobrego nie przyniesie rozprawianie o tym. —
Znmizyta podbrédek. — Jesli walenie w Sciane i ranienie samego siebie ma ci przynies$é ulge,
Quinn, to sie nie krepuj. Jeste$ dorosty i podejmujesz wlasne decyzje. Przysztam tylko
dlatego, ze pomyslatam, iz przydaloby sie posprzataé troche w twoim ogrodzie. —
Poklepata go po ramieniu i pocatowala w policzek. A on nie czul sie wcale jak dorosty
mezczyzna. Czul, ze chcialby sie do niej przytuli¢ i zaufaé, ze ona sprawi, ze wszystko, co
zle, minie.

Ona sie tego dopuscita. Ale byta jego matks.

— Nie wiem, co robié¢, mamo.

— To przyjdzie, skarbie. Jestes znacznie madrzejszy, niz ja bylam w twoim wieku. —
Poglaskala jego policzek w miejscu, gdzie go wczesniej pocalowala. — Madrzejszy
i dzielniejszy. Jestem dumna z mojego chlopca.

Spojrzatl na nig, prébujac jg dostrzec. Jeszcze jako maly chtopak wierzyl, ze wiedziata i
potrafila wszystko. Mogla tez ulzyé¢ wszystkim jego cierpieniom. Ale przez caly ten czas
ona réwniez miata swoje wady i zadawatla bél. Byla znacznie bardziej podobna do niego.

Ujela jego twarz w dlonie.

— Zaczne od obrywania zwiedlych kwiatéw, dobrze? — Podniosta swojg torbe i odeszla,
zeby krzataé sie po ogrodzie, jakby nic sie nie stato.
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Powiedzieli mi, ze operacja sie udala. Stwierdzili, ze jestem wyleczona, i jak tylko
przejde rekonwalescencje, bede jako nowa. Bede musiala regularnie robi¢ sobie badania
i na wszelki wypadek przez jakis czas przyjmowaé leki przeciwpadaczkowe, ale poza tym
moge wréci¢ do normalnego zycia. Lauren zabrata mnie ze sobg z powrotem do Canary
Wharf. Odwotala swoje spotkania w Belgii, zeby moéc zosta¢ ze mng w Londynie,
i ignorowala wszelkie moje préby protestu, kiedy usitowalam powiedzieé jej, ze poradze
sobie sama. Kiedy musi wyjsé do pracy, dzwoni po ktéra$ przyjacidtke, zeby ze mng
posiedziala.

Nic nie czuje. Lauren karmi mnie wysokobialkowymi koktajlami, chudym miesem
i zupami warzywnymi — nawet czesé z tego sama gotuje. Nic jednak nie ma dla mnie
smaku.

— To antybiotyki — méwi. — Wyniszczajg organizm.

Daje mi mate plastikowe buteleczki pitnego jogurtu z dobrymi bakteriami. Pije je przed
telewizorem, gdzie mam swoje legowisko, zeby méc swobodnie ogladaé¢ Cash in the Attic
i Bargain Hunt. Wszystkie te programy o sprzedawaniu starych rzeczy, zeby kupié¢ nowe.
Klamoty i bagaze. To mnie wykancza. Picie jogurtu mnie wykancza. Zmiana skarpetek
mnie wykancza.

Lekarka powiedziala, ze bede zmeczona, ale to zdecydowanie nie podpada pod zadng
normalng forme zmeczenia. Wszystko jest szare. Naomi i Yvonne, i jeszcze inni moi
przyjaciele przynoszg mi ksigzki, kwiaty i czekoladki i prébujg nawigzaé ze mng
rozmowe, za ktérg nie moge nadgzyé. Kiedy moéwie, stowa pojawiajg sie wolno, a moje
cialo walczy, zeby sie podnie$é. Fala upaléw mineta i Lauren stale wyglasza radosne
uwagi o tym, jak przyjemnie chtodno jest na zewnatrz, ale ja czuje, jakbym nie oddychata
Swiezym powietrzem od tamtej nocy na dachu pod ksiezycem. Pozbawiono mnie emocji,
wycisnieto je ze mnie.

— Pozbawiono mnie migzszu — méwie Lauren pewnego wieczoru, kiedy wraca z pracy ze
Swiezym ananasem. Trzymam owoc w rece. Kiedy$ usmiechnetabym sie na widok jego
niewielkich kolcéw, tej broni nieadekwatnej wobec pokusy jego zapachu. Obracam go
i odktadam na stolik kawowy. — Tak jak wyjmujg mézgi zabom.

— Mowisz tak, bo dopiero wracasz do zdrowia — odpowiada, kladgc dlon na moim
ramieniu. — Wiele przeszlas. Twoje cialo musi zuzywaé swojg energie, zebys mogta
wyzdrowieé. Nie zostaje mu juz nic, zeby radzi¢ sobie z tym, co sie dzieje w sferze emocji.

— Nie przechodze przez nic emocjonalnie — méwie. — Moze gdybym mogta zobaczyé¢ sie
z Quinnem...

— To nie jest dobry pomyst. Oboje potrzebujecie troche czasu, zeby uporaé sie z tym, co
zaszlo.

— Albo z Ewanem. Powinnam do niego zadzwonié. Wiem, ze go nie lubisz, Lauren, ale on
tez przechodzil trudne chwile. Nie ma nikogo innego.

— Ponownie, to nie jest dobry pomyst. W tej chwili wszystko jest zbyt skomplikowane.
Pozwél temu wszystkiemu troche okrzepngé. — Powiedzialam jej, co sie wydarzylo.
Pewnie styszata tez co§ od Quinna. Znajac jej stosunek do Ewana, udaje sie jej by¢ bardzo



stonowang. — Twoje leczenie nadal trwa. Potrzebujesz na to czasu. Za tydzien bedziesz sie
juz czuta duzo lepiej.

— Mysle, ze to przepadto, Lauren. To, co mi zrobili, jako§ mnie uszkodzito. Pamietam, ze
kiedy$ czutam, ale juz tego nie umiem. Uszkodzili mi jakgs$ czes¢ moézgu, ktéra produkuje
emocje.

— Kochanie — méwi bardzo tagodnie. — Jesli tw6j mézg nie mégtby juz wytwarzaé emocji,
to nie ptakalaby$ kazdej nocy, prawda?

To prawda. Budze sie za kazdym razem na poduszce mokrej od lez. Budze sie
z wszechogarniajgcym poczuciem straty.

— Poradzisz sobie z tym — przekonuje mnie. — Z czasem wyjasni sie, co powinna$ zrobié.
W miedzyczasie przygotuje ci owocowe szaszlyki. Ananas stymuluje wydzielanie
dopaminy. Wiesz, hormonu szczescia.

— Skad nagle wiesz tyle o jedzeniu? — pytam.

Obejmuje mnie i caluje w policzek. Jest dobrg przyjaciétkg, ale nie potrafie doj$é do tego,
czy wiem to na drodze logicznego rozumowania, czy tez na drodze uczucia.

W przerwach miedzy materialistycznymi programami telewizyjnymi usituje analizowaé
fakty z mojego zycia: jestem w separacji z mezem, poniewaz zdradzilam go z mezczyzna,
ktorego myslalam, ze kocham. A przynajmniej od czasu do czasu wierzylam, ze go
kochatam. Zrobitam sobie wrogéw z moich tesciow i zaniepokoilam przyjaciol.
Nawigzalam relacje z niemal obcym mezczyzng i sprawitam, ze troszczy sie o mnie duzo
bardziej, niz na to zastuguje — pewnie zdecydowanie bardziej, niz jest to dla niego dobre.
Zrobitam to wszystko z powodu dysfunkcji mézgu. A moze nie. By¢é moze to bylo cos, co
i tak zrobilabym w sprzyjajgcych okoliczno$ciach. Moze jestem z natury niewierna,
niemoralna. Wiem tylko tyle, ze wczesniej S§wiat byl kolorowy, teraz jest szary.

Dotykam tych faktéw niczym zepsutego zeba, zeby sprawié sobie b6l. Nawet to bytoby
lepsze. W szpitalu po operacji czutam bél, wiem, ze tak bylo. Kiedy siegnelam po gazete
i okazalo sie, ze jest sprzed dwéch dni. Kiedy $nilam o ksigzce o Igorze, ktérej nigdy nie
napisalam.

Naciskam i naciskam na splgtane fakty, ale plakaé moge tylko we $nie.

W drugim tygodniu wrzesnia powoli docierajg do mnie dwie rzeczy. Po pierwsze, Lauren
spedza duzo czasu, piszgc wiadomo$ci na telefonie, ktére sprawiajg, ze sie $mieje. Po
drugie, dwunasty wrzesnia jest coraz blizej — dzienn, w ktéorym Ewan chce sie ze mng
spotkaé. Wiem, czemu poprosit o spotkanie w Greenwich o tej samej porze, co poprzednio.
To wiadomos$é dla mnie, ze jesli sie nie zjawie, on zrobi to, o co mnie wtedy poprosit: wréci
do swojego zycia i zapomni o tym wszystkim.

Ale czy uda mu sie zapomnieé¢? Czy mi sie to uda?

Z drugiej strony, czy jeSli sie z nim spotkam, to bedzie stuszne? Czy powinnam
wskakiwaé w kolejny zwigzek, do tego tak intensywny, z takim po$piechem, kiedy nadal
nie wiem, co czuje? Kiedy nie jestem pewna, czy w ogéle mam w sobie jakie$ uczucia?

W pigtkowy wieczér chodze wokél salonu. Lauren lezy zwinieta na sofie, naciskajgc
klawisze telefonu. Powinna teraz gdzie$ sie dobrze bawié, ale przyniosta nam film do
obejrzenia. Na zewnagtrz jest ciemno: jesien skraca dni.

— Przestan tak krgzy¢ — méwi do mnie. — Kreci mi sie od tego w glowie.

Siadam na sofie, ale od razu wstaje. Potrzebuje mieé co$ do zrobienia, co§ bezmyslnego,



jak prasowanie lub sprzgtanie, ale mieszkanie jest idealnie czyste, a Lauren oddaje swoje
rzeczy do pralni, wiec nie moge przesta¢ chodzié¢ w koétko, jak mysli w mojej glowie.
Potragcam stolik i lezgce na nim koperty rozsypujg sie — poczta, ktérg dostatam, ale nawet
nie zabratam sie za jej otwieranie.

Tym moge sie zajgé. Zanosze je na sofe i zaczynam otwieraé. Sg to w wiekszosci kartki
z zyczeniami powrotu do zdrowia od mojej redaktorki Madelyne (,,Nie przejmuj sie praca,
kochana — zdrowiej!”) i mojej agentki oraz od znajomych, ktérzy mieszkajg poza
Londynem. Pudetko drogich czekoladek od Andrew i Toma. Otwieram je i czestuje
Lauren.

— Skad ci wszyscy ludzie w ogéle wiedzg, ze bytam chora? I ze jestem tutaj?

— Wieéci sie roznoszg. Wielu ludzi cie uwielbia.

— Wyrzucitam wszystkie kartki, ktére dostalam po §mierci matki — méwie. — Nawet ich
nie przeczytalam. Zaczynam mysleé, ze to byl btad.

Na samym spodzie jest zétta koperta. Na kartce widnieje puszysta kaczuszka
w kapeluszu. Podejrzewam, ze to ironiczna wiadomos¢é od kogo$ z moich przyjaciot.

Droga Felicity,
powiedziatam ci kiedys, zebys uwazala mnie za swojg matke. Bylabym bardzo ztqg matkq,
gdybym cofneta swojg mitosé z powodu czegos, co zrobitas. Ubolewam z powodu mojego
zachowania, kiedy ostatnio sie widziatysmy. Mam nadzieje, Ze masz sie znacznie lepiej.
Kochajgcy Molly i Derek

Czytam te wiadomos$é raz i drugi, a nastepnie ponownie spoglagdam na kaczuszke. Nie
wiem, jak moglam pomysleé, ze mégt mi jg przystaé ktos oprécz Molly.

Ni z tego, ni z owego nachodzi mnie tesknota za Molly: za jej u$ciskami pachngcymi
konwalig, za jej filizankami w kwiatki, za dumnym wyrazem jej twarzy, kiedy cata
rodzina zbiera sie w komplecie. Pamietam, jaka mi sie wydawalta wspaniata w ogrodzie,
kiedy bronita swojego syna. Ile sily jest w jej uprzejmosci, miekko$ci i mitosci.

— Musze gdzies pojechaé — oznajmiam.

— Dobrze — zgadza sie Lauren. — Caly czas méwie, ze powinna$ wyjs¢ z tego mieszkania.
Gdzie chcesz p6j$é? Do pubu na jednego?

— Nie. Musze pojecha¢ do Saint Ives. — Ide do sypialni, by poszukaé¢ butéw, a Lauren
podaza za mng.

— Saint Ives? W Kornwalii? Teraz?

— Tak — méwie, zaktadajgc tenis6wki i znajdujgc sweter.

Lauren sie¢ u$miecha.

— No, to jest ta Felicity, ktérg znam. Nareszcie! Jak zamierzasz sie tam dostac?

— Nie wiem. Pociggiem?

Sprawdza co$ szybko na telefonie.

— Kochana, o tej porze w nocy nie dojechatabys tam nawet przed jutrem. Trzeba
pojechaé¢ samochodem. A poniewaz ty nie mozesz prowadzié¢, jade z tobg.

— Nie masz samochodu.

Us$miecha sie jeszcze szerzej.

— Mam pomyst. Daj mi chwile.

Kiedy znika, zeby porozmawiaé przez telefon, pakuje troche ubran do plecaka: co$



cieplego i przeciwdeszczowego. Pakunek zawiniety w foliowg torbe lezy w szufladzie
z moimi skarpetkami, odkad przyjechalam do Lauren. Z latwoscig miesci sie w plecaku.
Mysélatam, ze Lauren rozmawia z agencjg wynajmujgcg samochody, ale kiedy wchodze do
salonu, ona chichocze.

— Do zobaczenia za chwile — méwi do telefonu i wktada go do kieszeni.

— Dobra. Spakuj czekoladki, a ja zrobie kawe do termosu.

— Masz termos?

— Jestem pelna niespodzianek — méwi, stukajgc sie po nosie.

Pietnascie minut pdzniej jej telefon $wiergocze i schodzimy na dét. Lauren w biegu
nacigga swdj kaszmirowy sweter.

— Pamietasz, jak nas wykopali z hotelu w Bangkoku? — pyta, ale ja zatrzymuje sie jak
wryta na widok samochodu, ktéry stoi przed budynkiem. To zielony wan z napisem TWO
SLICES CATERING z boku.

— Czyje to jest? — pytam. Otwierajg sie drzwi od strony kierowcy i wychodzi mezczyzna.

— To jest Bill - méwi Lauren, czerwienigc sie. Bill, wysoki facet z kreconymi wtosami,
ktére nalezatoby podcigé, podaje mi reke.

— Juz cie widzialam — stwierdzam. — Dzieki wielkie.

— Hej, to ja dziekuje. Nie miatem zadnych planéw, a uwielbiam plaze.

Lauren bez tchu siada na siedzeniu dla pasazera, a ja wciskam sie z tylu obok kilku
pustych plastikowych pojemnikéw po majonezie. Kiedy Bill wiezie nas przez Londyn,
wysylam SMS-a z tylnego do przedniego siedzenia: ,Czy ten tez jest niezalezny
finansowo?”.

Obraca sie do mnie.

— Po uwaznym przemysleniu tej sprawy i po tym, jak widzialam, jak prawie umarlas,
zdecydowatam, ze z calym szacunkiem, ale moja lista moze péjsé¢ do diabla.

— Cale szczescie — mowi Bill, skrecajac na autostrade A4.

Zostawiam buty na poczgtku Porthmeor Beach i podwijam spodnie. Lauren i Bill sg
z tytu. Moze wyczuwajg mojg potrzebe samotnosci, a moze dlatego, ze chcg by¢ tylko we
dwoje. Ide po piasku na brzeg morza, wstuchuje sie w jego glo$ny, posepny dzwiek.

Nie ma tu mojej matki. Wiem, ze zyje jedynie w moich wspomnieniach. Mimo to biore
gteboki wdech, chcac poczué jej zapach, prébujgc doszukacé sie jakiegos znaku.

Nie ma nic. Nic oprécz syku wody na piasku, pienigcego sie przyptywu. Nie ma gwiazd
ani ksiezyca, tylko zapach glonéw i soli. Nigdy nie bylo zadnego znaku, to byt tylko
nabiegly krwig pecherzyk w moim mézgu.

Odwijam urne z plastikowej torby, odkrecam pokrywke.

— Zegnaj, mamo — méwie i wysypuje prochy do morza. Moze staé sie czescig cyklu
wodnego, ptywaé w oceanie, opa$¢ wraz z deszczem. Wyobrazam sobie czgsteczki jej ciata
tanczgce na fali w tagodnym blasku ksiezyca.

Ona chciata tylko, zebym byla gotowa sie z nig pozegnad.

Pozwalam, zeby woda zalewata mi stopy i kostki, tu, na skraju lgdu, gdzie konczy sie
ziemia, i gdy wiem w koncu, co to znaczy podrézowac lekko. Nie chodzi o to, zeby rozdaé
rzeczy. To nie jest przeciwiennstwo trwania.

To znaczy wybaczaé¢ i uzyskaé wybaczenie. To znaczy trzymaé sie mitoSci i niczego
wiecej.



Przyjazd tutaj zajgt nam pieé godzin, a moze nawet cale moje wczeséniejsze zycie. Ale po
zaledwie pietnastu minutach na plazy wiem dokladnie, co powinnam zrobié. Dla siebie,
zebym dowiedziala sie, czym jest mitos¢.

Nie mam pojecia, czy to sie uda.

EwAN

Deszcz sprawil, ze turysci pobiegli poszukaé¢ schronienia w budynkach, ale Ewan
naciggngl swojg skérzang kurtke na glowe i czekal dalej. Byla za kwadrans dwunasta,
a on czekat juz od pét godziny, stojgc przed bramg na dziedzinicu, zeby zobaczy¢ ja, jesli
bedzie szla z dotu.

Przez ostatnie kilka dni byl chory z nerwéw. Wydobyt Gibsona ze schowka i zaczal znéw
na nim graé, co bylo przyjemne, ale nie mégl sie jeszcze na tym skupié. Byl zbyt
swiadomy mijajacych dni — data, ktérg wybral wlasciwie zupelnie przypadkowo, zblizata
sie duzymi krokami. Z kazdym dniem stawal sie coraz bardziej niespokojny.

Byl gotowy na zmiane. Ale wydawato mu sie, ze minely cate wieki, odkad wystal Felicity
te wiadomo$é. Tyle sie od tego czasu wydarzylo: jego wyprawa do Leicester, ponowne
spotkanie z Ginge’em i kilka sesji z Alim — jego nowym terapeutg. Powoli przestal czud
potrzebe, zeby dzwoni¢ do Flick za kazdym razem, kiedy widzial co$, co moglo jej sie
spodobac.

Ale to sie zmieni.

Kiwal sie na stopach, rozgladajac sie dokota, widzgc jg wszedzie. Ludzie byli
w pelerynach i kapeluszach, kryli sie pod parasolami, wychodzgc z Krélewskiego
Obserwatorium Astronomicznego, aby stangé nogami po obu stronach poludnika. Pono¢ to
tutaj Swiat sie koniczyl. Lub zaczynal.

Chciat zaczgé od nowa, obmy¢ sie w mitosci.

Zblizala sie do niego wielka, czarna parasolka, spod ktérej mégt dostrzec jedynie dzinsy
i kalosze w pomaranczowe groszki.

— Flick? — powiedzial, pochylajac gtowe, zeby sie lepiej przyjrzeé.

To nie byta Flick. Ale byla to osoba tak znajoma, ze zajeto mu chwile, zanim dotarto do
niego, kogo widzi.

— Nie bylam pewna, czy tu bedziesz — powiedziata Alana.

Mogt sie tylko gapié.

— Co?

— To daleka droga. Wiec ciesze sie, ze raczyles sie pokazaé, choé mogtes wybraé jakie§
zadaszone miejsce. Gdzie ona jest?

— Kto?

— Felicity.

Cho¢ nadal nie rozumiat, co sie dziato, zaczal rozgladac sie za Felicity. Park Greenwich
byt niemal pusty. Jedynie u stép wzgdrza pod drzewem ulokowat sie uliczny artysta.

— Musze wiedzieé, czy na pewno chcesz to zrobié. I tak jest juz wystarczajgco trudno,
nawet bez ciebie, zeby mieszaé jej w glowie.

— Komu mieszaé w gtowie?

Alana postata mu nieprzyjazne spojrzenie.

— Naprawde musisz pytaé? — Zerkneta ponownie w dét wzgérza w kierunku muzyka,



ktéry grat piosenke zespolu ,Katrina and the Waves”. Przed nim stata mala postaé¢ pod
rézowg parasolkg w rézowych kaloszach, ktora obrécila sie tak, ze widaé byto czesé jej
twarzy i rude wlosy.

Serce Ewana uderzyto bolesnie, a pézniej jeszcze przyspieszylo.

— Dwa lata bez slowa i nagle to. W porzgdku, ona chciala przyjechaé, ale tym razem nie
mozesz znikngé na tak dlugo, Ewan. Musisz postanowié, czy chcesz by¢ w jej zyciu, czy
nie. A my nie mozemy przybiega¢ za kazdym razem, kiedy zdecydujesz sie machngé¢ reka.
Musisz sie wysilié. Ty sam.

Nie mogt przesta¢ patrze¢ na cérke sluchajgcg grajka. Byla chuda, a rekawy jej
pelerynki byty za krétkie. Jej stopy tanczyly w btocie.

— Skad... skad znasz Felicity? — zapytat.

— To z nig rozmawiatam? To ona przyslata nam bilety na pocigg i poinformowata
o godzinie spotkania. Kim ona wlasciwie jest: twojg dziewczyng czy asystentkg?

— Felicity jest...

Osobg, ktéra uratowala mu zycie. Osobg, ktéra je zmienita. Osobg, ktéra nie przyjdzie,
nie zjawi sie juz nigdy, ale wiedziala, jak da¢ mu drugg szanse. Drugg szanse, ktorej
naprawde potrzebowat, a ktéra teraz kiwala glowg w deszczu w takt melodii.

— Czy Rebecca chce sie ze mng zobaczyé? — zapytal.

— Powiedzialam juz, ze tak, prawda? Dwoje mtodszych zostalo z Mikiem. Cate szczeScie,
ze udato mi sie dosta¢ w pracy wolne z takim niewielkim wyprzedzeniem. Ale ona byla
podekscytowana, to wazne. — Alana wskazala na Rebecce. — To prawdziwa krélowa
przegranych spraw. Ma serce miekkie jak masto. Btagala mnie, zebym pozwolila jej
popatrzeé na tego gitarzyste. Powiedziala, ze jest jej przykro, poniewaz nikt nie bedzie go
stuchat w deszczu. — Alana obrécila sie i ztapata go za rekaw. — Stuchaj, Ewan, méwie
powaznie. Tylko jedli od teraz bedziesz juz na state. Ona dorasta szybko i nie mozesz juz
wiecej ztamacd jej serca. Decyduj sie.

Piosenka sie skonczyla i jego cérka bita brawo, przytrzymujac parasolke pod brodg.
Obrécita sie i zobaczyl, jak wypatrywata go w parku.

— Jestem — powiedzial, ledwie slyszgc sam siebie przez dudnienie deszczu i swojego
serca. — Jestem dla niej.

A wtedy jego cérka go dostrzegla i zaczgl biec ze wzgoérza. Kurtka zsuneta mu sie
z glowy, a deszcz padal wprost na jego twarz i na twarz Rebekki, ktora takze biegla, zeby
spotkaé go w potowie wzgorza.
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Jest potudnie dwunastego wrzesnia i jak tylko dochodze do Hope Cottage, wiem, ze
nikogo nie ma w $rodku. Kto$§ uprzatngl frontowg czesé ogrodu: skosit trawe, przycigt
krzewy. Poznaje w tym reke mojej tesciowej, cho¢ chwasty juz zaczynajg odrastac. Nie
widze samochodu Quinna.

Zatrzymuje sie przed furtkg. Wiedzialam, ze nie bedzie go w domu, ze bedzie w pracy.
Jego zachowania sg w zupelnosci przewidywalne. Powiedzialam sobie, ze to dlatego
wczesniej nie zadzwonilam. Planowalam wejsé do srodka i poczekaé na niego, byé
w domu, kiedy wroéci. Choé raz poczekaé na niego, choé¢ raz byé wczesniej. Ale chatka
wyglada na opuszczong, jakby uleciata z niej dusza. Moze to dlatego, ze Molly przycieta
rosliny. Ale moze chodzi o co$ wiecej.

Tak naprawde nie zadzwonitam, bo batam sie, ze nie odbierze albo powie mi, zebym nie
przyjezdzata.

Deszcz, na ktéry zanosilo sie od rana, zaczgt padaé po kilka kropli naraz. Ide $ciezkg do
tylnych drzwi, ale zatrzymuje sie z boku chatki. O Sciane stoi oparty rower Quinna. Na
jego kole zamocowano duze, ciezkie zapiecie w ksztalcie podkowy.

Niemal nie moge w to uwierzy¢, zanim go nie dotkne. Jest nowe. Wyglada na odporne
na wszystko. Spada na nie kropla deszczu i sie rozpryskuje. Pewnie w miescie ztodziej
poradzitby sobie z nim w dziesie¢ sekund, ale tutaj jest to czarny, potyskujgcy srodek
zapobiegawczy wymierzony w dziewieciolatka.

— Och, Quinn — szepcze. — Co ja ci zrobilam?

Stysze chrzest zwiru i zauwazam, ze samochdéd Quinna wjezdza na podjazd. Widze jego
cien za szyba, ale on pewnie jeszcze mnie nie dostrzega, poniewaz szopa zastania p6t
podjazdu, a ja stoje za nig. Silnik gasnie, slysze otwieranie drzwi, jego kroki na zwirze,
otwieranie i zamykanie bagaznika. Wyloni sie zza szopy lada chwila. Nastuchuje jego
krokéw na tle deszczu.

Wychodzi zza rogu. Ma na sobie dzinsy i niebieski sweter, przez ramie przerzucit plecak,
a w rece niesie walizke. Na glowie ma okulary przeciwstoneczne. Zapuscit brode i opalit
sie, jak zawsze jest wyzszy, niz to pamietam, a we wlosach ma krople deszczu.

To jest to uczucie. Czysta radosé. Szklanka wody po pustyni.

— Cze$é, kochanie — méwie.

Wiem, co Quinn miat na mysli za kazdym razem, kiedy to méwit, bo i ja to czuje.

Patrzy na mnie, jakby nie mégl uwierzy¢, ze tu jestem. To nie rado$é na jego twarzy, ale
zaskoczenie i ostrozno$é — ja mu to zrobitam.

— Przepraszam — moéwie.

— Ja... — Potrzgsa glowg, aby odpedzié mysli, okulary mu spadajg, tapie je jedng reka,
nie spuszczajac ze mnie wzroku. — Jak sie czujesz?

— Czuje sie dobrze. Czuje sie dokladnie tak, jak mam ochote sie czué. Chociaz jestem
troche zdenerwowana. — Wskazuje na jego walizke. — Gdzie byles?

— Och, w Chorwacji.

— W Chorwacji?

— Potrzebowatem gdzie§ uciec. To byla pierwsza zorganizowana wycieczka na stronie



internetowej, na ktorg wszedlem. Wzigtem dwa tygodnie wolnego z pracy i poleciatem.

— Bylo mito?

— Nie wiem. — Wiesza okulary na kolnierzyku, jeszcze nigdy nie widzialam, zeby to
robil, i przeciera twarz. Pada teraz mocniej, krople sg wieksze i czestsze, ale zadne z nas
sie tym nie przejmuje.

— Myslatem, ze dzi$ jest ten dzien, kiedy miata$ sie spotkac z nim.

— Wolatlam spotkac sie z tobg, jesli nie masz nic przeciwko.

Nie ruszy! sie do przodu, odkgd mnie zobaczyl, ja réwniez ani drgnetam. Wlosy
przylgnety mi do glowy, a deszcz zaczyna sptywaé¢ mi po szyi. Jego oczy sg koloru
zachmurzonego nieba, koloru deszczu.

— Péjde sobie, jesli chcesz — méwie. — Wiem, ze cie¢ zranitam. Ale tak bardzo za tobag
tesknie, Quinn. Kocham cie. Przyjechatam, zeby przekona¢ sie, czy mozesz mi wybaczyé.

Quinn rzuca plecak, stawia walizke na mokrej ziemi i zaczyna szybko i§é¢ do przodu.
Siega rekg za mng i jednym wprawnym ruchem kluczyka otwiera zapiecie roweru.
Nastepnie wyrzuca je w krzaki w kawatkach. Stychaé¢ uderzenie, kiedy jego czesci osobno
spadajg na ziemie.

— Straszna rzecz — méwi, robi pét obrotu w mojg strone i bierze mnie w ramiona. Mocno
przytulam go w pasie i z catej sily przyciskam twarz do jego piersi, gdzie slysze jego serce,
jego silne, czute serce.

I to wlasnie jest mitosé. To wladnie zaczynamy od nowa. Wszystko, co robiliSmy razem
i co razem zrobimy, wszystkie te niezwykle zwyczajne rzeczy. To zapach ulubionego
swetra — wetna i cedr. To dZzwiek zaparzanej o poranku herbaty i zgrzyt furtki o zachodzie
stoica. To klétnie i rozstania, nieporozumienia przez telefon, to niewlasciwe nastawienie
prania, ktére w efekcie sie kurczy. To nakreslone podwéjne ,x”, oznaczajgce ,calusy” na
spodzie listy zakupéw, moment, w ktérym oboje dostrzegacie wschodzgce storice, a wasze
dlonie spotykajg sie i zaplatajg jedna o drugag, to wymiana spojrzen przy niedzielnym
obiedzie, ktéra zapowiada rozmowe w t6zku. To chwile, kiedy jego matka doprowadza cie
do szaleistwa, a on pamieta o urodzinach twojej najlepszej przyjaciétki, choé ty
zapomnialas, co jest bardziej irytujgce niz pomocne. To mokre buty ustawione razem
przed kominkiem i senna dioni glaszczgca cie po wlosach, kiedy obudzitas sie smutna. To
cisza zawsze na koncu przerwana przez wlasciwe lub niewlasciwe slowa, ktére jednak
okazujg sie stuszne. Sktada sie z wielu warstw niczego, niedbale potatanych dziur,
niewypielonych chwastéw, zaden jej kat nie jest idealny, ale wszystko jest piekne.

Przytula mnie i szepcze w moje wlosy.

— Czesé, kochanie.






OD AUTORKI

W 2010 roku méj przyjaciel, Ken, powiedziat mi, ze musi poddaé sie operacji mézgu. Od
jakiego§ czasu miewal dziwne dolegliwosci przypominajgce ataki leku, ktérym
towarzyszyly urywki gdzie$§ zastyszanej muzyki lub dialogu z programu telewizyjnego.
Kiedy Ken zwrécit sie z tym do lekarza, okazalo sie, ze w jego mézgu znajduje sie spory
tetniak, ktoéry roést najprawdopodobniej od wielu lat i niepokojgco przypominal swoim
wygladem katamarnice. Mimo ze Ken zartowal sobie z tego, wiedzial, podobnie jak
wszyscy jego bliscy i przyjaciele, ze to dziwnie wygladajgce co§ moze pozbawi¢ go
wszystkiego, kim byt.

Od zawsze fascynowala mnie potega ludzkiego umyshu. Ksigzki Olivera Sacksa czytam
jednym tchem: w Mezczyznie, ktéry pomylit swojg Zone z kapeluszem znalazlam opis
przypadku padaczki skroniowej u starszej kobiety, u ktérej choroba przejawiala sie¢ tym,
ze slyszala muzyke, i to nie byle jakg. Byly to bowiem irlandzkie piosenki z jej
dziecinstwa, ktoére silnie przypominaly jej matke, miejsca, w ktérych byta, minione
uczucia — wszystko, co skladalo sie na jej zycie, kiedy ostatnio styszala je
w rzeczywistos$ci. Piosenki przeszkadzaly jej, czasem bywaly bardzo glosne... ale
dodawaly jej réwniez otuchy. Sacks pisze, ze ,takie epileptyczne halucynacje stanowig
prawdziwe wspomnienia, ktérym towarzyszg te same emocje, jakie kobieta odczuwata
podczas pierwotnych zdarzen”.

Powiesciopisarze sg niczym sroki, a ta ,blyskotka” od razu mnie zafascynowala.
Natychmiast przepisalam sobie 6w fragment i powiesilam go na $cianie: pomysleé, ze
moézg w dowolnym momencie moze nie tylko przywolaé¢ cos, czego doswiadczylo sie
w przeszlosci, ale réwniez towarzyszgce temu emocje! Zaczelam sie zastanawiaé, co by
bylo, gdyby jakas osoba miata ataki, ktére odczuwalaby wtasnie jako emocje? Cos, co
byloby dla niej prawdziwsze i intensywniejsze niz wszystko dokota? Co, jesli byloby to
uczucie zakochania — wystawiane w milionach popularnych piosenek, wierszy czy
romanséw — ktore zwykliSmy uwazaé, za prawdziwsze i cenniejsze niz wszystko inne?

Zasiegnelam rady doktora Dirka Baumera, pracownika naukowego i neurologa stazysty
w John Radcliffe Hospital w Oxfordzie, ktéry powiedzial mi, ze cho¢ padaczka skroniowa
wywolana przez tetniaka mézgu nie zdarza sie czesto, jest jak najbardziej mozliwa.
Potwierdzit réwniez, ze takim napadom mogg towarzyszyé sugestywne zapachy
fantomowe i emocje zwigzane z konkretnym zdarzeniem z przesziosci. Doktor Baumer
wyjasnit mi, na czym polegajg napady, i udostepnil wiele analiz ciekawych przypadkéw.
Jeden z nich dotyczy! mezczyzny, ktéry z powodu tetniaka mézgu przezywatl w swoim
umys$le konkretne zdarzenia ze swojej przesztosci.

Cytat z Dostojewskiego na poczgtku czeSci trzeciej niniejszej powieSci réwniez
zaczerpnelam z ksigzki Sacksa, poniewaz dal mi on wiele do myslenia. Osoba chora
z mitosci moze wcale nie chcieé¢ wyzdrowieé. Moze nadal chce byé zakochana, choé istnieje
ryzyko, ze te mitosé przyptaci zyciem. To moze dzialaé jak uzaleznienie, sztuczne uczucie
euforii, ktore jednak pochodzi z samego wnetrza odczuwajgcej je osoby.

Bylam w potowie pisania tej powiesci, kiedy natknelam sie na cytat z opowiadania
Katherine Mansfield Bliss, ktéry umiescitam jako wprowadzenie do czesSci pierwszej.



Bohaterka tego opowiadania, Bertha, kobieta zamezna, jest bardzo mocno wigzana
z przyjaciotkg, co sprawia, ze czuje sie niewiarygodnie szczesliwa i postrzega wszystko
w jasniejszych barwach. A jednak ta historia ma bardzo ironiczny wydzwiek (autorka
zastosowala po mistrzowsku okrutny zwrot akcji), poniewaz chociaz mozemy sie w kims
zakochaé, nigdy nie bedziemy mieli zupetlnego dostepu do najskrytszych uczué tej osoby.
Mozemy jedynie rozumieé rzeczywisto$é naszego wlasnego umystu.

Zebratam wszystkie te watki razem i poczutam sie bardzo podekscytowana. Chciatam
napisa¢ historie opowiedziang przez nie do korica wiarygodnego narratora, kogos, kto nie
bardzo wie, czym jest milo$¢, co dzieje sie naprawde i czego wlasSciwie pragnie. Miata to
byé osoba, ktéra chce byé autentyczna, ale jest zdana na pastwe witasnych struktur
moézgowych. Z mojego wlasnego doswiadczenia wiem, ze zapachy majg wielkg moc
przywolywania przeszlosci. Sama doznatam niepokojgcego dos§wiadczenia, kiedy poczutam
od przechodzgcego obok mnie mezczyzny zapach jego wody po goleniu i bytam
przekonana, ze to chtopak, z ktérym umawiatam sie w liceum. Quinn opowiada Felicity
historie o wspomnieniu przywolanym przez zapach uwieziony miedzy stronami ksigzki —
to réwniez mi sie przytrafilo. Tylu moich przyjaciét i krewnych powiedziato mi doktadnie
to samo: zapach moze porwacé cie i przenie$é z powrotem do przeszlodci.

Operacja Kena udata sie pod wzgledem usuniecia tetniaka — katamarnica zostala
usunieta z jego glowy i nie styszy juz znienacka urywkéw z filmu Star Trek: Nastepne
pokolenie. Jednakze podczas operacji Ken doznal udaru, ktéry uszkodzit inng czesé jego
moézgu. Od czterech lat Ken na nowo uczy sie, co to znaczy byé nim. Byl tak
wspanialomy$lny, ze otwarcie porozmawial ze mng o swoich objawach, leczeniu
i rehabilitacji oraz dal mi pozwolenie, abym obdzielita jego chorobg pewng fikcyjng
kobiete. @ Mozecie  przeczytaé jego nadal rozgrywajgcg sie historie na
www.mylifeasasemicolon.com.






PODZIEKOWANIA

Dziekuje Kenowi Shapiro, doktorowi Dirkowi Baumerowi, doktor Natashy Onwu,
doktorowi Matthew Cohenowi, doktor Joannie Cannon, dyplomowanym pielegniarkom
Monice Mann i Jennifer Cohen oraz mamie mojego przyjaciela Bena Pearsona.

Dziekuje réwniez Cat Cobain, ktéra wyciggnela ze mnie te historie za pomocg herbaty,
Gemmie Sims i jej matce, Sue Edwards, Lee Wetherly i Ruth Ng, Brigid Coady i Annie
Louise Lucii oraz wszystkim znajomym z klubu czytajgcych mam. Dziekuje Rowan
Coleman, Mirandzie Dickinson, Kate Harrison, Tamsyn Murray i Cally Taylor za pewien
wspdlny weekend przed powstaniem tej ksigzki. Dziekuje Kathy Lewis, ktéra wplacita
darowizne na rzecz dzieci chorych na raka poprzez fundacje CLICK Sargent — na jej cze$é
nazwalam pierwszg milo$¢ Quinna. Dziekuje mojemu mezowi, Dave’owi Smithowi (alias
,<Rockowemu bozyszczu”), za informacje o zyciu w drodze i autobusach trasowych oraz za
faktyczne ,zepsucie” Graceland.

Pelne wdzieczno$ci usciski dla mojej agentki, Teresy Chris, oraz dla Harriet Bourton,
Larry’ego Finalaya i dla wszystkich z Transworld, ktérzy sprawili, ze czulam sie tak mile
widziana.

OczywisScie dziekuje mojej rodzinie, dzieki ktérej wiem, czym jest mitosé.
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