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Poznajcie moje male tamagotchi

Od dziecinstwa kochalam sie chetnie, zanim zrozumiatam po co i dlaczego. Czasem po
to, zeby ukoié mieszkajgcg we mnie matg drzacg dziewczynke, da¢ jej do buzi szmatke
z makuchami, lumpka z gorzatkg. Dziewczynke zwykle grzeczng, siadajgcg chetnie
w pierwszej tawce i nieznoszgcg odrzucenia. Poilam, karmilam, przewijalam i ogrzewatam
wlasnie jg, swoje pierwotne wcielenie, tworzgc osobisty model gry, aktywny, zanim
Japonczycy wymy§lili ludzkoksztaltne tamagotchi. Kiedy skonczylam trzydziesci lat,
znatam swoje juz do$é dobrze i zastanawiatam sie, czy aby na pewno jest matg kobietg.
Potrzebowato godziny seksu, kieliszka ptynéw fizjologicznych. Rano czekato na jajecznice,
gorgcy prysznic, litr gazowanej mineralnej i rozpuszczalng aspiryne. Podawatam mu
przez swoje gardlo drobinki posmarowanego miodem chleba. W drodze do pracy poitam je
wprowadzanymi wlaénie na rynek soczkami Kubus, ktére pitam, zeby uspokoié zotgdek.
Przed obiadem spodziewato sie kanapki, po obiedzie ciastek. Koto si6dmej zaczynalo ssaé,
wierzgaé, siega¢ do mézgu, wiec sztam w miasto uzupekié paliwo, dzwonitam do kogos,
wywabialam samcéw i samice z ich nor; dawatam im siebie bez ograniczen, nie wszyscy
wytrzymywali.

Cholerne ustrojstwo, prototypowe modele bywajg przesterowane. Moje tamagotchi,
nieoswojone, bez instrukcji, dlugo nie dawalo mi chwili wytchnienia. Bez przerwy
piszczalo, wrzeszczalo i grozilo kompletng zapascig w razie odciecia dostaw. Po mocnym
pocalunku, wymienionym z kimkolwiek, kto umiat oddaé, ktadlo sie we mnie mieciutko,
glaskato tapkg wyscidtke mojego zolgdka, przez piersi wysytalo mi do glowy cudne
obrazki — kolorowe, oble, stodkie; pierwsze endorfinowe szoty, smakujgce Sswiezym
balsamicznym powietrzem, spokojem nadmorskiego pejzazu w lipcowy wieczér, lodami
waniliowymi z bitg §mietang jedzonymi w drodze powrotnej z przedszkola w lokaliku
Mors, stodkim dzemem rozsmarowanym na bialej chrupigcej bulce. Smyralo mnie
milutko, mruczgc moje ulubione piosenki, ale tylko przez chwile, potem siegato rgczka
przez powloki brzuszne i bralo sobie wiecej, z czubkiem, niecierpliwie, choé¢ nie
spuszczatam oczu z obiektu, w nadziei, ze skoncze, kiedy skonczy, bo przeciez musiatam

rano wstawaé do szkoty, na wyklady, na lekcje muzyki, do redakcji, do perforowanych



kart, o ktérych tez opowiem. Bilo mnie po lapach, jesli mylitam rytm, i chichotato
przyjaznie po pierwszych ruchach na przescieradle. Tak samo jak ja uwazalo, ze nalezy
skonczy¢ seks przed dwudziestg trzecig, co dawalo nam osiem godzin gestych snéw
pelnych przelewajgcego sie oceanu, koncertéw cykad i sirocca. Puste noce przeczekiwalo
w jelitach, jak najdalej od moich olowianych snéw, zastaniato oczy i uszy, bronilo sie przed
wyrzyganiem, wystraszone swojg podstepng $mialoécig, okazywang wczeéniej, gdy
kladtam sie opakowana w chwilowy celibat.

Mielismy lepsze i gorsze okresy. BywaliSmy w pelnej komitywie lub w stanie wojny.
Rozpoznajgc sie powoli, tyzka po lyzce, wspdlnie pisaliSmy mojg historie mitosci. Bywato
zlosliwe i swedzgce. Podly czort, rano chciat kawy, jajek i perfum, pewny swego, pewny
nadchodzgcego wieczoru. Pewne, pewny, nie wiem, jakiej byto pici wowczas, gdy sie go
zaledwie domys$lalam, traktujgc opisane wyzej objawy jako zaklécenia psychosomatyczne.
Nie czutam w nim kobiety, miato w sobie niedookres§lonosé, jak pléd niezbadany
ultrasonografem. Wiedzialo, ze nie oddam nas nikomu; préby stabilizacji w parze witato
ostrym atakiem zZle lokowanego pozgdania. Dtuzszej abstynencji zadne z nas by nie
przezyto. Zniszczylabym je i siebie, gdybym zrezygnowatla z mitosci 16zkowej. Miewatam
takg pokuse, listek relanium i litr whisky, mogloby wystarczyé¢, ale wtedy wywotywato
torsje, trzymalo mnie nad muszlg klozetowg, $piewajac jekliwie i proszac o podrapanie za
uszkiem; patrzyto z dna muszli, spod moich opuszczonych powiek, i namawialo
do umiarkowania. Bo tam, obok, gdzie$ byli jeszcze ludzie do zaliczenia. Kilogramy
czekolady, wieczno§¢ w hammamie, tort Sachera.

Wygladalo, widywalam je w majakach nad ranem, jak Obcy — 6smy pasazer Nostromo.
Scena, gdy filmowy Obcy uwalnia sie i ucieka, tak mnie przerazita podczas seansu w kinie
na wisniéwke i krem sultanski, byle nie ktas¢ sie na swoim waskim pétkotapczanie,

z koldrg na glowie, co mialo zabezpieczac¢ przed ciekawoscig babci. Byle nie sprébowato
czego$ podobnego. Trzesto sie lekko, myslatby kto — galaretka wisniowa, kochany
maluszek, stlodka dziecinka przewracajgca oczkami we wnetrzu mojego brzucha.

W rzeczywistosci nigdy nie bylo potworem, nie bylo nawet brzydkie. Po latach moge je
z dumg przedstawié: oto moje wlasne, wyhodowane przeze mnie i wykarmione, oswojone
tamagotchi.



Kré6lowa Sniegu

Wiedziatam, kim jest: wychowawczynig starszakéw. Batam sie podej$é. Mogli zauwazyé
i wySmiaé mojg cheé. Siedziala w grocie wygladajgcej jak sprzedawane masowo nad
morzem pamigtki z Wieliczki, lampy solne, ktére mialy zapobiegaé tuszczycy — nie
databym glowy za ich pochodzenie, bo raczej majg na spodzie Made in China, a nie na
przyktad Zdietano w SSSR lub ,Teraz Polska”, ale w kazdym razie $wiecg. Albo jak takie
ze sklepu z dewocjonaliami, z Matkg Boskg w niebieskiej szacie, tez Made in China,
bynajmniej nie in heaven, cho¢ w Chinach wzrasta liczba katolikéw podobno. Tamta
grota, w rogu sali zabaw, byla biala jak mleko wylane z aluminiowej banki do
fajansowego talerza, opalizowata pomaranczowym Sswiattem naplywajgcym
z niewiadomego zrédla, a $nieznobiala suknia i welon Krélowej Sniegu polyskiwaly
srebrem; moze byly to naszyte koraliki, a moze sam materiat miat taki wzorek,
wdrukowany jakgs t6dzkg maszyng, z tych, ktoére chodzity wéwczas pelng parg.
Zapraszala nas po kolei po odbiér paczki. Méwila ciszej i lagodniej niz na co dzienn, mozna
by nawet uznad, ze wypowiadala nasze imiona aksamitnym glosem, a w tle grato ukulele,
pomys$latoby dziecko, gdyby znalo ten dZwiek i to stowo. Glosem, o ktéry nikt jej nie
podejrzewal, kiedy zaganiata nas do szatni z placu zabaw, demaskowata nasze
niechlujstwo, dawata po tapach za niszczenie zabawek, dlubanie w nosie, grzebanie
w majtkach i talerzach.

Strasznie pragnetam znalezZé sie obok niej, w tej grocie, w tym cieple; bylo jasne, ze
iluzja $niegu jest w tym przypadku obietnicg ciepta, ktérego nam zresztg nie zatowano:
kaloryfery byly odkrecone na full. Chciatam przytuli¢ sie do jej duzych, wyraznie
podniesionych przez bardotke piersi (wiedzialam, mama nosita bardotke) i zostaé tak na
dtuzej, niz przewidywala procedura: podejs$¢, odebraé prezent, przysigsé na kolanie Pani-
Cioci-Krélowej, wystucha¢ oceny z zachowania w ostatnim miesigcu, ewentualnie obiecaé
poprawe i usmiechngé sie do fotografa przebranego w jakis czarny stréj, nie wiadomo za
kogo, bo nikogo nie przypominat, moze Don Pedra z Krainy Deszczowcéw. Nie pozwoliliby
mi siedzieé¢ na jej kolanach dtuzej, chyba ze Don Pedro uznalby zdjecie za poruszone;
przeciez rodzice mieli dosta¢ udane fotografie, reportaz ze szczesliwego zycia



w panstwowej instytucji opiekunczej, ktéra wspiera pracujgce na rzecz socjalistycznej
ojczyzny matki.

Nie znatam niepracujacych matek, a teraz sie dowiaduje, ze mamy wzrost zatrudnienia
kobiet, czyli jakie$ niepracujgce istnialy i istniejg. Chyba na innej planecie, gdyby ktos
chciat zna¢ moje zdanie. Na naszej planecie matki wychodzily do pracy, zanim my
wstaliSmy do szkoty, wracaly dlugo po nas, od razu zaktadaty fartuchy i zaczynaty
skrobacé, czysci¢, praé, prasowaé, mieszaé, zmywac i sprawdzaé nasze zeszyty. No, moze
moja nie. Moja krecita stopg w pantoflu z puszkiem, krgzyta po pokojach w podomce
i dolewala sobie czegos do kubka z herbatg.

W albumie zdjecie z Krélowg powinno sie znalezé obok portretu w przebraniu Chinki;
przed 1 Maja obchodzilo sie Dzierh Malego Internacjonalisty, wystepowaliSmy wéwczas
w tradycyjnych strojach bratnich narodéw. Na szczescie nasze matki umialy szyé¢,
wygladaliSmy wspaniale w kostiumach z podszewek, zaslon, kilkakrotnie
recyklingowanych zuzytych sukienek przybranych wstgzkami zdjetymi ze zwiedlych
gozdzik6w oraz kreping wydzielang w sklepach papierniczych po jednym arkuszu kazdego
koloru. Piekne stroje, bez poréwnania z tandetg sprzedawang obecnie w hipermarketach.
Wréé — dzisiejsi rodzice, szanujacy siebie i swoje bezcenne latorosle, nie kupujg
w hipermarketach, tylko wypozyczajg z opery, zamawiajg u stylistéw, wyszukujg
w sklepach internetowych. Niektére co bardziej zdesperowane matki pewnie tez szyja,
korzystajac z porad telewizyjnych, internetowych i innych. O, bogini! Jak dobrze, ze nie
mam teraz dzieci. Moja cérka jest juz dorosla, umie sama projektowacé ubrania i przebywa
w krainie poniekgd bajkowej.

Chinka catkiem mi odpowiadata, jesli nie liczy¢ czarnego warkocza zrobionego z treski
babci. Mialam na niego uwazaé; z tym uwazaniem zawsze robili afery, jakby nie
rozumieli, ze niewiele od nas zalezy. Jeéli ktorys z chtopakéw chcialby wsadzié ten maéj
warkocz do zupy albo farby, nie miatabym nic do gadania. Moglam co najwyzej nie
chodzi¢ do toalety, gdzie warkoczowi grozito dodatkowe pranie w matej, dostosowanej do
dzieciecego wzrostu, muszli klozetowej. Koniskie zaloty, nie reaguj na konskie zaloty. Nie
martwitam sie o stan treski, babcia potrzebowala jej na wieksze wyjscia, czyli nigdy, ale
uwazatam, ze z dlugimi wlosami wyglagda sie gtupio. Co prawda, miatam kapelusz,
warkocz wystawat tylko troche, ale gtupi byt bez dwéch zdan. Podczas wieczornej préby
generalnej prébowali mi wyttumaczyé¢, ze w Chinach wszyscy noszg warkocze, kobiety
i mezczyzni, pokazywali nawet jakie$ obrazki z ksigzki w obcym jezyku. No, no. Owszem,
wszyscy tam brodzili po kostki w wodzie, zbierali ryz, ktéry wcale nie wygladat na ryz,
swojg drogg, cienkie stomki wystajgce z bajora, ale kto wie, moze to byly same kobiety?
Znajgca jezyki sgsiadka czytala podpisy: ,,Mieszkancy wioski Nun Tun przy pracy”. Nie



dato sie dyskutowaé z tym stowarzyszonym frontem znawcéw dalekich, choé¢ bratnich
kultur. W konicu mogli mi kazaé zatozy¢ stréoj krakowianki, kupiony niedawno i catkiem
jeszcze dobry. Nienawidzitam tej krotkiej spédniczki i drapigcego serdaka. Mialam racje,
Kasie, krakowianke z Cepelii, Krélowa trzymala na dystans.

— Uwazaj, kochanie, zaciggniesz mi sukienke — powiedziata do niej zawieszonym miedzy
od$wietng stodyczg a codzienng chropowato$cig tonem, prawie doprowadzajgc zbitych
w gromadke przebieranicéw do ptaczu. Kazdemu grozita banicja.

Maoj stréj byt gladki, niczym nie grozit szatom Krélowej, moglabym diugo siedzieé na jej
okragtym kolanie, oddychaé troche wytchtym zapachem czegos, co zdawalo sie nalezeé
tylko do niej, do ztej Pani-Cioci od starszakéw, ktéra przyjaznita sie z mojg matkg i po
znajomosci dogladata takze mnie. Jakie to mogly by¢ perfumy? W bajce o Oslej Skorce,
czytywanej w porze wspélnych zajeé, wszystko pachniato bzem. Sgdzitam, ze ,bez” to
stopien wyzszy od ,zapach” i ze kazda fikusna butelka stojgca na jednej z wcigz licznych
w miescie poniemieckich toaletek zawiera ekstrakt z biatych lub fioletowych kwiatéow
rosngcych przy parkanach w willowych dzielnicach, ktére chodzito sie zwiedzaé
w niedzielne poranki. Bzowy zagajnik za uchem Pani-Cioci, bzowe piersi Pani-Cioci,
bzowe pocatunki sktadane przez Panig-Ciocie na policzkach najgrzeczniejszych
dziewczynek. Bzowe sutki mojej matki, wystajgce ponad balkonik bardotki, oglgdane
w niedzielne poranki, miekkie jak nic innego na §wiecie, moze z wyjgtkiem mojej wlasnej,
wczesnie odkrytej lechtaczki.

Niektoére kobiety nosity dltugie wlosy, ale mezczyzni nigdy. Na nic mydlenie oczu
obrazkami z dalekiego kraju. Moje kobiety — rozgladalam sie po rodzinie, sgsiadkach,
znajomych — raczej mialy fryzury pétdtugie, praktyczne trwale, mate koczki. Czas i czar
topielic, tongcych przy mnie, miat dopiero nadejsé. Kobiety wokét, wyréstszy
z dziewczynskich warkoczy, chowaly wlosy pod czepkami pielegniarek, ekspedientek,
kelnerek, pod chustkami robotnic i kapeluszami panius$ idacych z wizytg. Warkocz nosita
mtodsza siostra mamy, gruby i btyszczacy. Bytam jedyng dziewczynkg w klasie
ostrzyzong catkiem na krétko. Sama tego chcialam? Nie mialam nic do gadania,
najpewniej matka ulegla przesgdowi i uznala, ze krétkie strzyzenie wzmocni moje mysie
ogonki, a poniewaz wydawatam sie szczesliwa z tg chlopiecg na é6wczesne standardy
fryzurg, prowadzali mnie do dzieciecego, a potem damskiego fryzjera zawsze, kiedy wlosy
przekroczyly linie ucha. Czy w ten sposéb wywolali we mnie podwdjno$é? Diugie wlosy,
uwalniane przez dziewczyny ze szpilek, spod czapek, z gumek, nieodmiennie wywolujg we
mnie rados$é¢ i skurcz podbrzusza, nie jako lustrzane odbicie, ale jako rewers mojej
kobiecosci.

Lubitam mezczyzn, ktérzy podczas delikatnie ktadli mi dionie na glowie. Mysle, ze



wiekszosé tych najtwardszych byta lekko homo, choé¢ sie przed sobg do tego nie
przyznawali. Przymykali oczy i dotykali mojej czupryny, wyobrazajac sobie, ze jestem
chlopcem. Nie naciskali, nie méwili tych wszystkich ,wezZ go”, nie bylam zablgkang
pokojowka ani kleczgcg dziwkg. Lubilam i tych, ktérzy méwili do mnie ,,chtopcze”,
glaskali niedbale jak psa i zapraszali na wédke. Lubitam, gdy mnie gtaskali, lubitam
taskawos¢ panéw, lubitlam sie tasié¢. Potem zaczelam lubié¢ i innych, zdecydowanych
hetero, rewolucjonistéw i konserwatystéw, ktadgcych dlonie na mojej gtowie.
Niekoniecznie delikatnie. Zalowalam, ze nie mam warkocza, za ktéry mogliby mnie
ciagngé, i w wyobrazni famalam niezlomng zasade chlopiecej fryzury.

Lubitam kobiety z dlugimi wlosami; ciggngc za wlosy, mogtam ustawic¢ kobiete
w wygodnej pozycji. Podczas gdy mnie lizala, szarpatam i glaskalam je na zmiane.
Czasem okrywatam sie nimi na chwile, albo bratam je w dloni, pozorujgc postrzyzyny.
Moim kochankom mylity sie rodzaje, zmeczone zwracatly si¢ do mnie niechcgcy meskimi
imionami. Niektére nie zamykaty oczu, inne zapadaty w odretwienie i oddalaty sie ode
mnie. Znajdowalam w nich granice bélu i zachecatam do znalezienia mojej.

Krélowa Sniegu miala sptywajace na piersi krecone wlosy z przedziatkiem na srodku.
Czasem udawalo sie ich dotkngé, kiedy pochylala sie nad talerzem, zeby zaczerpnaé tyzke
zupy mlecznej i wepchngé jg ktéremus z nas prosto do przetyku. Mnie ta procedura
przewaznie omijala, mialam cudowne zwolnienie z zupy, blogostawiong mato znang
alergie na biatko. Kré6lowa zapominata sie jednak niekiedy, poza tym zwolnienie nie
obejmowalo ziemniaczano-szpinakowo-pulpetowej papki, te wpychata mi glebiej, do korica,
az czulam aluminium na migdatkach.

W pornosach najbardziej lubie wlasnie ten moment: wytrzymasz, wytrzymasz, wloze ci
do konica. Zwtaszcza w gejowskich, chociaz tam akurat takie dialogi sg rzadkie, rozumie
sie samo przez sie, ze wytrzyma bez zachety, toczagc udawang walke z przebijajacym bél
orgazmem. Mitosé boli, wiedzialam to od poczgtku, juz w grocie.

W takich chwilach Krélowa zapominatla, ze nie lubi naszego dotyku i mozna byto
musng¢ ustami te jej cudowne wlosy, te krélewskie loki, natarte plynem Lotion 2, lekko
utapirowane i usztywnione lakierem z butelki z gruszks.

Dla niej napisatam pierwszy wiersz i wymys§litam pierwszg wlasng wersje Oslej Skorki.
Jesli dobrze pamietam, koniczyla sie ucieczkg z matkg chrzestng. A wiersz brzmiat jakos
tak:

Nasza pani jest najpiekniejsza
Kupie pani kolorowy szalik



Zeby miala ciepelko
Na éliczne gardetko
Zrobie dla pani
Kolorowg wycinanke

I falbanke
Zeby wolala mnie nie Anke

Jeszcze nie wiedziatam, ze wylgczno$é nie poplaca, obiecywanie prezentéw prowadzi do
wyczyszczenia karty kredytowej, a rymy obnizajg wiarygodno$é wiersza. Bylam na innym
etapie.

Wiedziatam, ze ona siedzi w grocie i zaraz bedzie moja kolej. Wiedziatam, ze pozwoli
troche sie dotknaé, jako Krélowa Sniegu nie jest niedotykalska, moze nawet przytrzyma
mnie na kolanach, a ja mocno obejme jg za szyje, pocaluje w policzek, wloze reke w te jej
falujgce wlosy. Kto wie, moze potarga moje ,,A co z twoimi wloskami, dziewczynko? Tyfus
czy weszki?”. Nie przejmowalam sie tym glupim pytaniem, skoro w domu zatwierdzili
takg fryzure, widocznie byla normalna, nienormalne wydawaty mi sie te wszystkie
panienki z warkoczami, ktérych nie umiaty zaplataé same, te szarpane szczotkami
nieszczesne istoty, ktére zawsze kto§ mogt wytargaé. Mnie sie nie dalo. Glaskali, chcgc
nie chcac.

Z tego samego powodu juz w liceum wspétczulam dziewczynom noszgcym buty na
obcasie. Moglam biegaé. OczywiScie nie na wuefie, ktérego nienawidzitam prawie tak jak
wczesniej lezakowania, mleka, zajeé plastycznych, badan lekarskich i dziesigtek
powszednich rzeczy, z ktérych nie mialo sie nic poza brudnymi rekami i swedzgcg
wysypka. Biegaé tak sobie, bez nakazu, nie na czas, za to skutecznie uciekaé przed
wszystkim, do kazdego, kogo sie wybralto. A one? Kolysaly sie w biodrach, niestety wcale
niepodniecajgco, raczej jakos tak na wyrost, w przeczuciu klopotéw ze stawami
biodrowymi po okresie przekwitania.

Krélowa skinela na mnie, uSmiechneta sie porozumiewawczo. No tak, obie
wiedzialySmy, ze ma mnie na oku na pro$be mamy, ze jest dla mnie o przedszkolne niebo
lepsza niz dla pozostatych. Czego jeszcze bym chciata? Wszystko musi mieé jakie$ granice,
nawet dobroé¢ po znajomosci. W grupie miata kilkadziesiecioro gtodnych dotyku
smarkaczy, prawie kazde z nas zostalo za szybko odstawione od piersi i oddane na
przechowanie. UczyliSmy sie rywalizowacé o uwage, o przyjemnosé, rozpoznang
w pieczeniu rozbitego kolana dotykanego jezykiem.

Popatrzylam na nig z bliska. Od dawna podejrzewalam, ze w kalendarzu ojca jest



lutym. Trudno bylo pozna¢ bez sukienki i z troche krétszymi wlosami, ale tak. Te same
zielonkawe oczy w ciemnej oprawie, krecone wlosy odgarniete z twarzy. USmiechnieta jak
w grocie, przystepna. W basni Andersena to chyba ten moment, gdy obiecuje, choé nie ma
zamiaru dotrzymaé. Jedng dloni trzyma na piersi, drugg miedzy nogami. Byta zimowg
panig, rozdawatla prezenty na bezwyznaniowej gwiazdce w przedszkolu i gdzie$ tam,
gdzie wieszali jg mezczyzni — w warsztatach samochodowych, w biurach, w szatniach
klub6éw sportowych, w zaktadach rzemieslniczych. Dla mnie miala dwie minuty — podejs¢,
usigsé na kolanie, obieca¢ poprawe, odebraé¢ paczke ze stodyczami. Po zejsciu z jej kolan,
wiedzialam, czeka mnie juz tylko podréz przez mrozng kraine, na konicu zas lezakowanie,
raj malych macantéw, ktérzy wktadali dziewczynkom rece pod koszulki i wycierali o ich
ciatla swiezo wykopane z noséw gile. Szlam zrezygnowana do zamienionej w sypialnie

salki zabawowej. Jeszcze myslalam, ze nie ma innego wyjscia.



Nie patrz tak na mnie, Alek

Chtopcy za mng nie przepadali. Omijali mnie wzrokiem, chyba ze pilnie potrzebowali
wypracowania. Wyrabialam sobie styl ponizej swoich mozliwosci, skwapliwie piszgc
rozprawki pozbawione akcentéw krytycznych typowych dla wypracowan, ktore
oddawatam pod wtasnym nazwiskiem. Indywidualne podej$cie do klienta miato sie okazaé
przydatne pézniej, gdy zaczelam zyé na styku wtasnego i cudzego pisania. Nie placili
pieniedzmi z kieszonkowego, chociaz transakcji zawieraliSmy wiele. Wolatam samo
zobowigzanie, Swiadomo$¢, ze mi wiszg. Nielatwe zlecenia, podrobienie sktadni niektérych
z nich wymagato duzego wysitku. Konczyli zdania jakimi$ ,eee” i ,no nie”, zapominali
o spdjnikach. Milczenie, nie wiem, czy znaczgce, bylo jedynym $rodkiem stylistycznym,
jaki akceptowali. Norwidowskie wielokropki i socjalistyczna nowomowa, co$ o tym
wiedzieliSmy. Wiec pisalam jak oni, ale troche lepiej, przynajmniej na trzy z plusem
réwnowazgce paly z odpowiedzi. Mieli niewatpliwie ciekawe zycie wewnetrzne i wlasne
przemyslenia. Podktadali moje kartki pod puste strony w swoich zeszytach i odczytywali,
zatrzymujgc sie na trzysylabowcach. Czytali tak, jakby sami napisali — nieskladnie, na
trzy z plusem.

To pisanie na lebka, zwane dzi§ ghostwritingiem, trwalo przez wiele lat. Chlopcy
z klasy tracili jednak zainteresowanie mojg osobg zaraz po odebraniu stopnia, nawet
wtedy, kiedy zaczetam nielegalnie kolportowaé wyciggniete z biblioteczki matki §winskie
fraszki Sztaudyngera. Nie miatam niczego, o co mogliby zaczepié¢ rece: wloséw, piersi,
bioder, odstonietych kolan, dziewczecych reakcji uczuciowych, zwyczaju wydmuchiwania
gumy balonéwy w kierunku wybranka. Wyglaszatam zdecydowane sgdy, w ocenie postaci
literackich i filmowych bylam nieprzejednana. Bratam strone Azji przeciw polskim
panom, zwlaszcza takim jak Babinicze, scene ,ran catowania” uwazalam za zbyt
patetyczng, po nabiciu na pal Azja tylko zyskal w moich oczach — on jeden byt odwazny,
on jeden nie byl é§mieszny. Nie pochwalatam rzucania sie w ogien w celach dobroczynnych,
nawet pod dyktando poetki. Owszem, brali ode mnie fajki, pobierali sktadkowe na wino,
ale woleli pali¢ w swoim towarzystwie i porzucali mnie, kiedy tylko rozpiliSmy patykiem
pisane ré6wno odmierzanymi tykami. Chodzili pod okna tadnych, ich zdaniem (a nie znali



sie), dziewczyn. Nie bytam jedng ze szkolnych puszczalskich, wiec na libacje w piwnicach
mnie nie zabierali.

Byl jeden chlopak, od poczatku, pewnie juz od pierwszej klasy. Sredniak, bystry, ale
roztargniony. Przystojny w sposéb, ktérego dziewczyny nie cenily, niepodobny do
wieszanych na stlomiankach w dzielonych z rodzenstwem lub dziadkami pokojach
plakatowych gwiazd tamtego czasu: chtopcéw z Boney M., Karela Gotta, Joe Dassina,
Davida Bowiego, Chrisa Normana, Roda Stewarta, Krzysztofa Kolbergera czy Jerzego
Zelnika. Tacy jak on, niepiekni na pierwszy rzut oka, pojawili sie w wyobrazni masowe;j
pézniej, kiedy dziewczynom znudzily sie pudle i cukierki, dzentelmeni, grzeczni chtopcy
i hippisi. Taki grubiej ciosany Leonardo DiCaprio.

W wypracowaniach i zadaniach z matmy robit bledy, ale zawsze myslat w dobrg strone.
Silny, krepy, z nieporzgdng fryzurg, niepodopinany, rozchelstany, zapowiadajgcy sie na
mezczyzne, ktorym zostal: zawsze trafiajgcego kulg w plot — w wyborze studiéw, zony,
biznesu, nalogu. Miat stabg watrobe, a mieszat wédke z czyms$ mocniejszym, na co akurat
byto go staé. W dobrych czasach, kiedy uruchomit produkcje domowych filtréw powietrza,
brat koke. Potem chyba nie wybrzydzal. W ztych czasach umart na marsko$é watroby
w wieloosobowej sali najgorszego szpitala w Wielkiej Brytanii, do ktérej pojechat o dekade
za po6zno. Wrécil, do miasta i do mnie, w marmurowej urnie.

Mieszkal w potowie mojej trasy do szkoty i czesto czekal na mnie przed 6smg rano. Nie
pamietam, o czym mogliSmy gadaé; troche o ksigzkach, ale ja bytam w czytaniu na pewno
bardziej zaawansowana, oprécz przygéd Tomka Sawyera i Tomka Wilmowskiego
musieliSmy mie¢ i inne tematy. Nosit méj ciezki skérzany tornister, zgodnie
z obowigzujgcym fasonem (w domu méwilo sie raczej ,teczka”), a po lekcjach siadaliSmy
na wysokim ceglanym murku przy szkole albo na nizszym cementowym pod mojg
kamienicg. Przy szkole grozilo nam, ze wy$miejg nas uczniowie starszych klas. Pod jego
domem najwyzej przystawaliSmy, niby méwigc o lekcjach; jego starsza siostra donosita
matce, a matka nie tolerowata zadnego zadawania sie z dziewczynami.

Wielu rodzicéw mysélalo jak ona: koedukacja koedukacjg, dziewczynki i chlopcy sg
z innej gliny — kiedy sie dowiedziatam, skad biorg sie dzieci, zaczeto mnie brzydzié to
powiedzenie, nie kojarzyto mi sie biblijnie, gdyz religie porzucilam w czwartej klasie
podstawowki, rozczarowana brakami w wiedzy katechetki — i powinni siedzie¢ po dwéch
stronach sali, chodzi¢ innymi drogami, modli¢ sie w kosciele w osobnych tawkach.
Prawdopodobnie zbyt szybkie zblizenie grozilo zepsuciem — dotyczylo ono gléwnie
dziewczat, ale jakies odium spadtoby takze na chlopaka przylapanego na psuciu — mogto
do niego doj$¢é w kazdej chwili, nawet juz w pigtej klasie. Matki wiedzialy o tym co nieco,
same zostaly mtodo zepsute, wyszly za maz jeszcze w zawodéwce. W tamtych czasach do



wszystkiego dosypywano pestycydy, wiec rosty nam (mienia akkurat k soZaleniju niet)
piersi, im stawaty penisy, miesigczkowaly$my przed czasem i zbyt czesto, nieszczescie
gotowe, zanim ktokolwiek zdgzy pomysleé o zyletkach dla nich i wacie dla nas. Nie bez
znaczenia byty rodowody naszych matek i ojcéw, ich wiejskie w wiekszosci pochodzenie —
wiedzieli, ze niepilnowany byczek zrobi swoje. Za segregacje i przyzwoitos¢ odpowiadaty
matki, ojcowie wkraczali w razie czego, wyjawszy po drodze pasek z zsuwajgcych sie
garniturowych spodni, noszonych nawet po domu, co ostabialo, na szczescie, ciosy,
zadawane z tym wiekszg zlo$cig, ze niechetnie. Kto by nie wolat kulturalnie popatrzeé
w telewizor Koral, popijajac kapu$niak piwem? Matki bily nie gorzej od ojcéw,
czerwonymi dlonmi wytartymi nieporzgdnie w fartuch zarzucony na te same ciuchy,
w ktorych przychodzity z pracy. Odgrzewaly obiad i wymierzaly policzki, z troski
o pieczecie na cipkach, ze zlos$ci na swdj los. Wiedzialam to wszystko z opowiesci
i z nastuchu; styszatam, przechodzgc pod otwartymi oknami, na podwérku zadzieratam
glowe ku wybuchajgcym co chwila krétkim awanturom, po ktérych ktos zbiegat po
schodach, kto$ krzyczat z balkonu, a w koncu zapadata niekompletna, miejska cisza.

Mnie nie pilnowali, bylam druga od konca ze swobody. Druga, bo pierwsze miejsce
nalezato do dziewczyny z 6C. Byla starsza od kolezanek, powtarzala klase w innej szkole,
miala same zagraniczne ciuchy, a jej matka nie wygladata ani na ekspedientke, ani na
kucharke, ani nawet na nauczycielke. Na nic, co znaliSmy z doméw. Wygladala, teraz tak
mySle, na kogo$ z rejonéw restauracji Bajka albo kombinatu gastronomicznego Kaskada.
Jeszcze bardziej zagraniczne ciuchy, buty z plastikowg cholewkg do uda, mini. Kupowata
dla cérki w Pomorzance ciasto z bitg Smietang i zostawiala w lodéwce. Dziwne bylo tylko
to, ze mieszkaly w podlym miejscu, w niewyremontowanej po wojnie kamienicy bez
lazienek, z wychodkami na pélpietrze. Na dorobku? Po korzystnym rozwodzie, chwalita
sie alimentami dzieciakom wybieranym na audiencje wedlug niezrozumiatego klucza.
W ich dwéch pokojach wszystko byto zagraniczne — matka, cérka, mebloscianka, toster,
radio, alkohol w barku, wycinki z niemieckiego ,,Bravo”, pudetka kakao i koncentraty
sokow. Zamiast kolekcji pudelek po papierosach — prawdziwe marlboro; matka nie liczyla,
czestowaliSmy sie wszyscy. Wiec ona miala catkiem luzno, pierwsza od korica w byciu
pilnowang. Méwilo sie, ze moze nawet ogladaé szwedzkie porno, ale nam nie pokazywatla.
~Mam zakaz”, méwila, puszczajgc Procol Harum na szpulowym grundigu. ,,Znéw ktos
wygada i wyrzucg mnie z kolejnej budy, a wy i tak nie zrozumiecie jak i co. Do seksu
trzeba glowy”. Céz, wygladata na kogos z glowg, zwlaszcza w okolicach biustu, opietego
jaskrawym moherowym sweterkiem.

Nie zalowatam, mialam za sobg ogladanie ksigzeczki znalezionej w wewnetrznej
kieszeni marynarki jednego z lepszych ojcé6w. U Bozenki obowigzywata przede wszystkim



czystosé, marynarki, ptaszcze, spodnie wisialy w szafie zabezpieczone folig. Szukaty$my
jak zwykle zapomnianych drobnych, rutynowa kradziez uprawiana przez cate
dziecinstwo. Znalazly$§my malg ksigzeczke o tematyce dziewczeco-zwierzecej. Przez
pewien czas obie omijalySmy pieski.

Wiec murek u mnie pod domem, na murku ja i Alek. Sprawdzat, czy nienaplute
i nienasikane, czasem podkladat mi swojg teczke, podejrzanie pustg; nie zabierat z domu
ksigzek, zapominal, gubit, wotal pozyczaé¢ ode mnie. Lubitam potem mezczyzn, ktorzy
dbali 0 mojg wygode i interesowali sie moimi ksigzkami. Znajdowali poduszki, kocyki, nie
pozwalali mi leze¢ czy kleczeé na twardym, szorstkim, zwlaszcza jesli dochodzili dopiero
po dtugim boju z wykorzystaniem wielu technik. Gest, jakim Alek ktadl na murku teczke,
ktéra nieuchronnie sie przez to niszczyla, co narazato wlasciciela na awanture
z nauczycielami, sprawdzajgcymi higiene uszu i pomocy naukowych, w niczym nie
ustepowal scenom filmowym z rozkladaniem na tgce marynarki. Alek byt szczodry,
wielkoduszny, cieply i duzo wiekszy ode mnie. Kupowal mi ciastka tortowe w cukierni
Jurgi, przynosit oranzade z zydowskiego sklepiku. Nie brzydzitam sie jego kanapek, tylko
jego. Kanapki innych dzieci $mierdzialy surowym miesem, nie wiem, skgd matki braty
mieso; a moze byl to zapach smalcu. Batam sie mielonych glist, wetknietych, méwiono na
podworku, miedzy lisémi sataty. Thuste, zachowywane na nastepny raz papiery
$niadaniowe, grube pajdy — nie bylabym w stanie odgryzé od nikogo. Jasne, dawatam
gryza, kazdy dawat — bulki, sznytki, jablka, siebie. Z obrzydzeniem przelykatam kawatek,
ktérego dotknety czyjes usta. Robilo sie to, na szczescie, miedzy dziewczynami, ktérych
§lina nie miata bardzo ohydnego zapachu, najwyzej ciern wypelniajacego dziury
amalgamatu pomieszanego z cebulg. Alek byl jedynym, ktérego kanapke mogtam zjesé
w catosci lub do polowy i da¢ w zamian swojg; gryzl jg ostroznie, z elegancjg, zastaniajac
dlonig duze zeby o odcieniu kosci stoniowej. ZamienialiSmy sie chetnie; nie wiadomo
wlasciwie, na czym polegal ten zwyczaj. Kto§ mégt mieé¢ z pasztetowkag, ktos z zéttym
serem. Kanapki Alka byty chtopackie, dos¢ grubo krojone, czesto z kietbasg. Odwijat
pergamin i pokazywal mi najpierw: ,Chcesz mojg?”. Zawsze chciatam, choé¢ bylam
niejadkiem, palaszowalam wielkimi kesami — jem tylko z talerzy tych, ktérzy smakujg
blizniaczo.

Jego dlon przy mojej wygladala jak kotwica, jego stopa dostawiona do mojej zawsze nas
roz§mieszala, liliputke w krainie olbrzyma lub odwrotnie, zwykle prym wiedzie ten, kto
bardziej pozada. Alek btadzil po mojej krainie, odsuwany na bok z powodu
nieprzenikalnosci prawdziwego piekna, traconego lekkomy$lnie na rzecz iluzji. Jego glos
troche mnie usypial, a troche pobudzal. Odgryzalam wielkie kesy, starajac sie szybko

przezué, zeby nie méwié z pelnymi ustami, powstrzymywatam kolejne zdanie



eksplodujgce we mnie zaraz po zdaniu Alka, ktéry ziongt w moim kierunku mietg
i landrynkami i nie przestawal, nigdy nie przerywat.

Potem, tego jednego niepotrzebnego razu po spotkaniu klasowym po latach, na ktoére
wlozyltam jedwabng sukienke i na ktérym staratam sie wyglgdaé na kobiete z wyobrazen
pozostatych uczestnikéw spedu, zapytal podobnie. Nasze dlonie zachowatly réznice
wielkosci, bo on przytyl, a ja raczej od paru miesiecy chudtam, po czym$ gorzkim, co
wypelnialo moje 6wczesne zycie. Zapytal nie o kanapke, nie o drinka — o siebie, o mnie.
Czy chce. Zle ocenial sytuacje, nie bylam dziewczyna z klasy ulegajaca dawnym uczuciom,
tlumionym nie wiadomo po co, tylko udawatam.

Mieszkal wcigz w tym samym mieszkaniu, w tej samej kamienicy. Wystraszytam sie
troche, ze z drugiego pokoju zaraz wyjdg siostra, matka, ojciec, ktéry podobno mial ciezkg
reke — po nim miat takie mocne dlonie, tyle ze czute — ale, no przeciez, nalezato raczej
pomys$leé o zonie, o jej ewentualnej obecnos$ci w mieszkaniu.

— Nie. — Za$mial sie nisko, ciepto, rozgrzewajgco, odstaniajgc utamang dwdjke. —
Dziewczyny sie wyprowadzily. — Wskazal wiszgce nad komodg zdjecie; w ten sposéb
poznalam jego dwie corki. — Jestem znéw wolny, moja wina.

Moéwit o tym z usmiechem, jakby relacjonowat osiggniecia. Przez stezony do poziomu
czterech promili sentyment rozpoznalam w tym liczne sceny z nieoscarowych filmoéw;
prébowatam nie wyciggaé wnioskéw. O wszystkich tak opowiadat. O widmowych dla mnie
postaciach, ktorych nie byto na spotkaniu klasowym, a z ktérymi przez caly ten czas
utrzymywat kontakty. Komus co§ montowat w domu, komus zalatwial jakie§ materiaty.
Mrugat znaczgco, chodzilo nie tylko o budowlanke. Jakie jego winy wygnaty z domu te
dwie dziewczynki, te zone, poznang na nieukoniczonych studiach, bardzo tadng, klasyczng
wymagajacg szatynke jedzacg zbilansowane positki? Pasowata do niego, mogli mieé zycie
pelne jego dobra i entuzjazmu.

W sposobie, w jaki zdejmowat plaszcz i marynarke oraz rozpinal gérne guziki koszuli,
byto cos przypominajgcego tamto odwijanie kanapek, proponowanie mi najlepszego kesa.
W jego opowiesci, jakby nieprzerywanej od wrze$niowych powrotéw ze szkoly do tego
powrotu, byto co$ z relacji o przygodach Tomka Wilmowskiego.

Przez cale lata, przyznaje, myslalam o tym, zeby go calowaé. Zaden mezczyzna, prawie
zaden, Scislej méwigc, nie pachniat mi tak bardzo. Nie wiedzialam, co to takiego; jakas
chemia parujgca przez skére, tani szampon, prane w ptatkach mydlanych ciuchy,
oranzada w proszku, papierosy bez filtra, przettuszczone wlosy, liScie gnijgce i palone
w alei Piastéw? Moze dlatego jego glos, jego przypadkowe dotkniecia, jego Smiech —
zamiast pobudzenia powodowaty u mnie lekkg senno$é? Nie chciato mi sie wstawacd
z murku i wlec do domu, chciato mi sie siedzie¢ obok Alka do nastepnego dnia, wtula¢



ramiona w kurtke, ktérg zdejmowat po pierwszym malutkim, nieodczuwalnym dla mnie
dreszczu i oddawal mi, chociaz nie miat pod spodem nic poza koszulkg i stylonowym
fartuszkiem z tarczg. Nauczyl mnie, Zze mezczyzni nie marzng, nawet kiedy jest im
bardzo zimno. Ogrzewalam wielu zmarzluchéw.

Wiec oczywiscie calowalam go w tym mieszkaniu, przypominajgcym moje
z dziecinstwa; zatrzymanego w jakims punkcie w przesztosci, juz zniszczonego, nadal Zle
ostrzyzonego, pachngcego mocnym alkoholem, zjedzonym na klasowym spotkaniu miesem
z grilla i wodg koloriskg, nie najlepszg, za to bardzo meskg, czym$ w rodzaju starego
brutala, jesli kto§ pamieta ten upojny zapach z fabryki Pollena-Lechia. Odwinetam go
z koszuli, spodni i przyciasnych majtek, po ktérych poznatam, ze od odejscia zony tyje, nie
dbajac o kalorie ani o to, czy zmiesci sie w ciuchach. Byt taki stodki, ostrozny, ciezki
i peten wyrzutéw sumienia, jakim go zapamietatam. Pragnal mnie i przepraszal. Starat
sie nie potozy¢ na mnie calym ciezarem i wstydzil sie powiedzieé, ze wolatby od tytu, bo
wtedy nie musiatby uwazaé na moje chude ciato, zagrozone zmiazdzeniem w kontakcie
z tym, czym byl: niespelnionymi kilogramami pragnien. Nie umial mi tego da¢ do
zrozumienia typowym gestem, malym naciskiem stosowanym przez wszystkich mezczyzn
Swiata powyzej szesnastki. Kontrast pomiedzy jego wladczymi gabarytami a jakgs, nie
wiem, moze kurtuazjg, niepasujgcg do 16zka, do moich westchnieni, mojego rozmazanego
makijazu, za szybko podchodzgcego do gardia krzyku, niedajgcego sie powstrzymac
placzu — ten kontrast sklonit mnie do zrobienia wszystkiego po kolei, niczym z menu
w egzotycznym peep-show dla turystéow.

Do korica byt zaklopotany, naprawde zaklopotany. Moje wyczyny sprawialy mu
automatyczng przyjemnosé, rozkosz, tak, owszem. Zapalajgc papierosa, powiedziat nawet:
,Nie pamietam, kiedy moglem drugi raz od razu” i pogtaskal mnie po glowie. Nie datam
mu wobec tego czekaé za dlugo na trzeci raz, tak, pokazalam, ze ma pali¢ dalej, wzielam
go w usta i staralam sie w dodatku patrzeé Alkowi w oczy; zrobitam z tego naszego
spotkania po latach zawody w kurewstwie, ktérego wcale ode mnie nie chcial, ani na
murku, ani w snach, ani w pokoju z fotografig dziewczynek. Gdyby to zalezalo od niego,
poprzestalby na jednej, dwu pozycjach, czulby wdziecznosé za 69; teatralne mazanie
twarzy spermg na zawsze zaburzylo mu mdéj obraz. Sperma na twarzy przyjaciotki
z dziecinistwa nie jest romantyczna — nie warto tak konczyé dzieciecych znajomosci. Poza
tym, o czym nie moglam wiedzieé, pisane nam bylo inne zakonczenie. Niechciany obraz
mial wroécic.

W kazdym razie lepiej tego nie robié, nie sypiaé z kumplami z mtodosci. Wszystkie te
jeki, te gesty, ktérych nauczyliscie sie od innych, pozbierane przez lata, kiedy straciliscie

sie z oczu, nie sg do niczego potrzebne, chyba ze liczycie na ulozenie sobie zycia z dawnym



narzeczonym. Tylko czy was zechce? Nie sgdze, oboje wiecie, ze szczytowanie jest tym
razem wydluzone przez czas miniony niedokonany, a nastepne ma szanse p6jsé bokiem.

Zanim usneliSmy sklejeni efektami tej ciezkiej nocy, przykryt mnie starannie. Gdy
uslyszalam spokojniejgcy oddech, odpetztam na brzeg tapczanu. Rano unikat patrzenia mi
w oczy. Zrzucajac recznik — kto wie, moze uzywany przez jakas inng kobiete? — po wyjsciu
z tazienki, ktéra znajdowata sie w miejscu dawnej stuzbéwki, zrozumiatam, ze trace
naszg przyjazn, tak czy owak nieczynng przez zaniechanie. Nie bylo gorgcej wody,

z peknietego prysznica kapala letnia, nie byto nadziei na splecenie naszych drég,
zaufaliSmy naszych ciatom, nie bylo wyboru, musialam go mie¢ jeszcze raz. Dokuczal mi
skurcz w podbrzuszu, fizjologiczne ssanie dajgce sie usmierzy¢ tylko poranng powtorks.
Bél rozsadzajacy macice, zeby dala sercu iluzje bliskosci.

Dlaczego nic sie miedzy nami nie wydarzyto dawniej, w szkole? Gdybym miata z kims
chodzié¢ i pokonywaé kolejne szczeble erotycznego wtajemniczenia, a zwlaszcza gdybym
miata kogo$ kochac i na kogos$ liczy¢ — Alek byl idealnym kandydatem. Zdarzyto sie
jednak cos, co$ zupelnie innego, po czym jeszcze czasem nosil mi teczke, pozyczal zeszyty
z zadaniami domowymi, gdy bytam chora, zagadywatl na przerwach, spotkany po drodze
do szkoly, przystawal z papierosem ukrytym w dioni — ale po czym wiadomo bylo, ze nie.
Nie bedzie mdj, nie bede jego. Pasowalyby nam §lubne czernie i biele, pieknie
wygladaliby$Smy przed oltarzem, gdyby mi zrobit przedwczesne dziecko, nie potrafigc
uwazaé za ktéryms$ juz, nadal stodkim razem, bo mnie kochat. Jego obszerny cztonek
w mojej dziewiczo ciasnej dziurce rownatby sie dzidzius plus ottarz. Nigdy nic nie
powiedzial na ten temat, nie prébowal odwrécié biegu rzeczy, uSmiechat sie i stawatl
w mojej obronie, a byto do tego sporo okazji, kiedy upadalam i chodzitam ze strupami na
kolanach i w kgcikach ust. Widzialam jednak niekiedy, podczas lekcji, jego uwazne,
zranione, moze pogardliwe (nie, nie — nie wiem, ktére wole, jego zysk emocjonalny byt
mojg zasluzong stratg) spojrzenie, gest, jakim odgarnial wlosy, by powiekszy¢ sobie pole
widzenia. Stodkie, niesprébowane wygiecie warg. W polu widzenia siedziatam ja, nadal za
chuda, krétko ostrzyzona, z popekanymi ustami, Sciggajgca brwi w grymasie ciggtej
pretensji do §wiata, nielubigca szkoty i nielubigca w ogéle niczego, ale nagle zupelnie
inna, oddzielna, w opinii wielu skazana na dozywocie. Niesiona potrzebami
nierozpoznanego lokatora, opuscitam kraine lekliwego pragnienia i wkroczytam w czas
erotycznej brawury.

Tak, miatam kochanka. I choé ukrywalam to przed calym §wiatem, Alek wiedzial
i patrzyl, obgryzajgc skére z warg i paznokcie. SiedzieliSmy w klasie i zjadaliSmy matymi
porcjami fragmenty swoich cial, na tym polega podstawéwka. Alek zjadat sie z mitosci do
mnie, wiec po latach dalam mu tyle, ile mogtam z siebie dawnej odzyskaé.



Lekcja muzyki

Teraz, kiedy o tym pisze, potepienie jest oczywiste. Adaptacje teatralne Lolity
wykorzystujg scenerie wiedenskiej prowincji, a dyskusja po spektaklu zbacza na Josefa
Fritzla. Ale w czasach, ktére dla wygody nazwe swoim dziecinstwem, nie byto specjalne;j
paniki czy choéby elementarnej troski w tej sprawie. Popatrzmy w metryki ludziom,
ktérzy zawarli §lub przed wojng, w trakcie wojny i po wojnie. W wielu matzenstwach
réznica wieku jest duza, czasem szokujgca. Moja babcia urodzita pierwsze blizniaki
w pietnastym roku zycia, noc poslubna musiata mie¢ miejsce, o zgrozo, zanim ukonczyla
lat czternascie, bo méwito sie o poronieniu przed bliZzniakami. Po $lubie jeszcze przez jakis
czas chodzita do gimnazjum, nie byta przedstawicielkg nizin spolecznych, raczej srednia
kresowo-miasteczkowa. Rodzinni kronikarze uzywajgcy tych wszystkich spieszczen
i pelnych szacunku formut, ,kochana mamcia”, ,szanowany tatko”, nie zawsze unikajg
notowania dat, ktére wpedzajg w konfuzje babcie ogladajace z ciotecznymi wnukami stare
albumy. Cmentarze pelne sg matych mogitek pierwszych dzieci, rodzonych przez matki-
dzieci. Pilnowali, co robimy z réwiesnikami, ostrzegali przed zboczencem w parku
i piwnicy, ale nie zwracali uwagi na czutosci wujkéw i przyjaciét domu — ci mieli w razie
czego zdolnosé honorowg do zawarcia zwigzku lub oplacenia skrobanki. Bardziej
niebezpieczni byli niedojrzali, utrzymywani przez rodzic6w chlopcy, skrobigcy pierwszy
zarost tatowymi zyletkami Polsilver.

Zanim skonczylam czternascie lat, to co§ we mnie poruszalo sie chaotycznie. Pierwsze
mitosci, przytulania, stodkosci, gorzkosci. W okolicach czternastych urodzin poczutam
niekontrolowane przyspieszenie i precyzyjnie wykonatam plan. Bylam swoim wlasnym
narzedziem, skalibrowanym przez cos, co potocznie nazywa sie burzg hormonéw. Kiedy
skonczylam czternascie lat, zaczetam polowanie.

Mialam za sobg trening: dziesigtki godzin zabawy w dom, kladzenia si¢ na
kolezankach, odgrywania roli meza wracajgcego z wojny, zgdania wodki i seksu gtosem
Brunnera ze Stawki wiekszej niz zZycie. Bycia Jankiem Kosem odrzucajgcym pilotke przed
pocalowaniem Marusi, ktéra tez niezle juz wiedziala, w co gramy, chociaz potem

zapomniala; na pewno nie opowiada o tym mezowi w sypialni z przeceny w Black Red



White, chyba ze sie mocno upije winem z Biedronki i co§ tam, dla pieprzyku, napomknie
o dziewczecych zabawach. Dziewczynki majg organiczne blogostawienistwo niepamieci
w tej sprawie i tylko lepiej pilnujg cérek. Jedynie niektére noszg w sobie mate albumy
pelne paczkujacych piersi, malerikich techtaczek, ktujgcych wzgérkéw tonowych,
wycinkow aksamitnej skory o wszystkich odcieniach rézowego, biatego i szarawego,
wzornik koloréw wloséw poswiadczajgcy nasze pochodzenie zewszad, z najdalszych
zakatkow S§wiata. Czasem widze te pamieé w oczach kobiet, ktére taksujg mnie
wzrokiem, poprawiajgc usta przed lustrem w hipermarketowym WC. Nie mam innych
okazji do anonimowych spotkan, a moje kobiety nie udajg amnezji.

Bylo jednak jasne, ze trzeba mieé nie dziewczynke, mezczyzne. Dorosto$é oznaczata
jedno; robitySmy préby generalne od momentu, gdy rodzice zaczeli zostawiaé nas same
w domu, z dostepem do szaf wypelionych ubraniami. Zabawy w dom z udzialem mam
i babé czy pod ich opiekg byly, owszem, jakim§ preludium. Nalewanie do matych filizanek
herbatki z soczkiem. Usadzanie lalek przy stoliku dla lalek. Kokardy we wtosach.
Prawdziwa zabawa zaczynala sie jednak bez dorostych, w pokojach, ktére z nimi
dzieliliémy — rzadko kto mial osobny, dziecinny. Wktadanie sukienek matki, wypychanie
stanik6w deficytowg watg, malowanie sie pertowg szminkg Celia. Nie dla maskarady, ale
zeby robié rzeczy wczesniej podstuchane, podejrzane podejrzewane, nie wiadomo jakim
zmystem przeczute. Usciski rodzicéw na tapczanie pod bialg poScielg w ré6zowe kwiatki;
sceny z filméw, w ktérych bohaterka w czarnej halce nacigga poniczochy, odwrécona tytem
do kamery; zabawy starszego rodzenstwa, z okazji urodzin fetowanych wystawnie
kanapkami, tortem, polo cocktg i matymi porcjami domowego wina — moze juz nie
w listonosza, jak w przedwojennej adaptacji Dziewczqt z Nowolipek, ktora leciala w kinie
w niedzielne popotudnia, ale w butelke; wielokrotnie powtarzana préba generalna utraty
cnoty, odgrywana przy pomocy wktadanej plytko oprawki szminki, a czasem — igranie
z ogniem! — tepego konica szydelka.

Podczas tych wszystkich zabaw lubitam ubieraé sie w maly garnitur, nie wiadomo czyj,
ktéry wisiat za duzymi marynarkami ojca. Kto§ musiat graé role meskg, a garnitur
pasowat jak ulal. ,Co za Sliczny chtopak!”, ucieszyta sie matka, gdy ktéregos razu
niespodziewanie wrdécila wczesniej. Nie ganili mnie, wiec §mialo przymierzalam role. Nie
przyszto mi jednak do glowy, zeby nie szukaé mezczyzny dla siebie. Wokoét byto tylko to.
Stodkie mate orgazmy od symulowania mitoSci na misiu lub malej kolezance nie mogly
zasloni¢ faktu, ze wokét bylo to i tylko to: starsi chtopcy catujgcy w bramach swoje
wybranki, zareczone od niedawna sgsiadki, ojcowie, bracia, konkubenci, dla ktérych
matki, siostry, konkubiny gotowaty obiady i dbaty o wyglad. Tylko to, tylko tak:
potrzebny byt dorosty mezczyzna. Zdobycie mezczyzny stanowilo cel, wprawki i cigg



dalszy nie mialy znaczenia. Nie planowaly$Smy karier gospodyn domowych, chciatySmy
catego zycia, z radosng kulminacjg pod biatg poscielg w rézyczki.

Chciatam od razu dorostego. Rowiesnicy, oprécz Alka, nie mieli mi nic do zaoferowania,
nie mogtam sobie wyobrazié zadnego z nich lezgcego na mnie w sposéb, w jaki ja ktadlam
sie na Bozence. Chtopcy z zalobg za paznokciami i matymi siusiakami, ktére oglgdalysmy
z okna, kiedy chodzili za garaze sikaé, nie nadawali sie do dorostosci. Byli na etapie
odrabiania lekcji, zabawy olowianymi zotnierzykami z plastiku, turniejéw szmacianki,
czytania wojennych komikséw. Zaden nie zapowiadal sie na mezczyzne. Oprécz Alka. Te
sprawe pokpitam. Z Alkiem miatabym te przyszlosé, o ktérg chodzito. Kazdy powinien
mieé¢ jedng takg strate, zeby o niej gadac.

Nauczyciel przyszed! do ogniska muzycznego na zastepstwo za nielubiang panig J.,
ktora wpajata nam bardziej zasady savoir-vivru niz ,,Podstawy harmonii” i traktowata
nauczanie dzieci jako osobistg porazke. Nie przywigzywal wielkiej wagi do nudnego
przedmiotu, opowiadat za to duzo anegdot z zycia kompozytoréw i chetnie nam gral,
siadajgc do pianina lub proszac ktéres z nas o instrument, bo radzit sobie z grg na
kazdym. Jego chwytne szczupte palce przyciggaly wzrok wszystkich chlopcéw i dziewczyn
w klasie. Wydawatl nam sie oczywiscie bardzo dorosty, bardzo madry, dojrzaty.

W rzeczywistosci taki nie byt, miat okoto dwudziestu pieciu lat, wiek u wielu mezczyzn
niemal mlodziezowy. Brakowato mu do$wiadczenia pedagogicznego i zyciowego. Przerwat
nauke w konserwatorium z powodu choroby w rodzinie, ale nigdy mi nie powiedziat, jaka
to dokladnie byla choroba i czyja; moze byt to wygodny pretekst, moze z czyms$ sobie

w tym poznanskim konserwatorium nie dawat rady, wiec na krétko zjechal do rodzinnego
miasta i wzigl zastepstwo, wiedzgc z goéry, ze to na jakis czas. ,Jakis czas” méglt zamienié
sie w ,na zawsze”, utkngé w naszym miescie byto tatwo.

Wygladal jak zachodniopomorski Alain Delon. Ubierat sie niestarannie, co akurat nie
wyroézniato go sposrod innych nauczycieli, ktorzy rzadko nosili garnitury, a jesli juz, to
powycierane na kolanach i tokciach, czesciej holdowali stylowi casual tamtych czaséw:
garniturowe spodnie podtrzymywane paskiem ze zZle wyprawionej skory, wygladzone;j
wlasnym niematym brzuszkiem, koszula w krate z kotnierzykiem wytozonym na blezer,
kamizelke lub welniany sweter. On ubieral sie w dzinsy, niespotykane u nauczycieli
muzyKi, i golfy albo czarne koszule z rozpietymi trzema gérnymi guzikami. Nie miat
brzucha, nie strzyg! sie kr6tko. Nosit torbe mysliwskg, w ktérej nuty troche sie gniotly,
wiec trzymal je w teczce z zielonego plastiku. Wyjmowat te teczke zaraz po wejsciu do
klasy, gdzie pojawial sie prosto z ulicy, omingwszy pokéj nauczycielski. Panie za bardzo
go emablowaly, panowie prébowali przywotywaé do porzadku, zaczynajgc kazde zdanie od
spanie kolego”. Artystyczny charakter szkoly nie lagodzit sztywnosci zasad. Status szkoly,



nadobowigzkowej i gorszego sortu, raczej podbijal kadrze pedagogicznej bebenka:
pozowali na socjalistyczng boheme. Alain Delon wolat nas, niewielkg klase wlepiajgcg
W niego oczy, od pokoju nauczycielskiego. Siadal na brzegu biurka i wyczytywal nasze
nazwiska z kping w glosie, jakby chciat przy kazdym dodaé: watpliwy talencik pitowany
przez ambitng mamcie.

Tak byto, byliSmy tepawi, najlepiej naciggniete wtosie w smyczkach szorowato o gryfy
naszych skrzypiec i wiolonczel, nie nadgzaliSmy za pasazami na fortepianie, metronom
wyprzedzal najszybszych z nas, w chérze zawsze kto$ falszowal, mieliSmy wieczng
mutacje i chrype, bez wzgledu na ple¢ — dlatego meczyliSmy instrumenty systemem
wieczorowym. Najmocniej pitowani wydostawali sie z tej poczekalni przy pomocy rodzicow
i zaczynali nauke w prawdziwej, dziennej szkole muzycznej. Mnie to nie dotyczyto, nie
miatam ochoty. Przychodzitam tam, zeby wyj$¢ z domu, muzyka nie byta mojg pasja.

Patrzylam na niego szeroko otwartymi oczami, jakby powieki mi sie zepsuty.
Wyprébowana przed lustrem mina. Moja mizerna twarz okolona postrzepionymi
szarawymi wtosami mogta liczyé na przychylnosé tylko dzieki oczom. Byly duze,
nieokreslonego koloru; nie wiedzialam wéwczas, ze zdradzajg pochodzenie moich
przodkow i ze kobiety na stepach tak wlasnie robily: hipnotyzowaly spojrzeniem, ktére
obiecywalo, ze $mialo zmierzg sie z kazdym niebezpieczeristwem. Wabity zwierzeta
i samcow. I wiedziaty, kiedy spuszczaé oczy. Podniesione po pauzie, otwieraly sie szerzej.
Trick fotograféw sprzed epoki Photoshopa. Tak robilam, patrzylam na niego bezwstydnie,
a potem udajgc zmieszanie, spoglgdalam na swoje dlonie, pod tawke, na partyture, ktorg
mieliSmy odczytaé — dobre sobie, kto dawat rade tej gestwinie znaczkéw na pieciolinii?

A pézniej nagle podnositam na niego wzrok, pewna, ze mam spojrzenie co najmniej Ingrid
Bergman.

Poza tym ociggalam sie z wyjSciem z klasy. Wszyscy sie ociggali, mieli ochote podpytac
o to i owo, zasiegna¢ rady przed przestuchaniem, bo czesé z nas zamierzata zdawaé do
prawdziwych szk6t muzycznych wtasnie w tym sezonie. Lubili go, skracat dystans,
proponowal przejscie na ty. Skorzystatam z tego skwapliwie. Kombinowalam, jak by pdjs¢
z nim po lekcji w te samg strone, wiedzgc, ze nam nie po drodze, od razu po wyjsciu
z budynku powinnam skreci¢ w lewo. Wymy$lalam rézne sprawunki do zatatwienia na
jego trasie. Raz §mietana, raz maslo w sklepie za rogiem. Wiedziatam, ze mieszka
w kamienicy w dosé niebezpiecznej czeSci miasta, na Niebuszewie, w matym mieszkaniu
dziadkéw, ktérzy przeniesli sie do willi jego rodzicéw w reprezentacyjnej dzielnicy
Pogodno. Pomieszkiwal tam, przyzwyczajony juz do samodzielnego zycia, ale zachowat tez
pokdéj przy rodzinie. Opowiedzial nam o tym w klasie, kiedy kto§ skarzy! sie, ze éwiczenie

gry na wiolonczeli denerwuje domownikéw.



— Tak, trzeba mie¢ warunki — powiedziat i mrugngt do wiolonczelisty.

Uznatam, ze méwi do mnie i nie ma na mysli éwiczen na instrumencie strunowym. No,
najwyzej o tyle, ze bylam jak napieta struna, jak cata wigzka strun.

Czesto styszatam, ze wyglgdam na starszg, niz jestem. Nieprawda, bytam niezgrabnym
patyczakiem, wcale nie tak brzydkim, jak sgdzitam, ale zatrzymanym miedzy
chlopiecoécig a dziewczecoscia, tak jak i dzisiaj, w epoce menopauzy. Nositam biustonosz
numer zero w fioletowe kwiatki, kupiony litoSciwie przez matke w pasmanterii niedaleko
jej biura. Przychodzitam po nig do pracy i jeczalam, ze odstaje od innych dziewczynek,
demonstrujgcych na wuefie enerdowskg bielizne. Kupita mi te parodie biustonosza na
parodie piersi i pocieszala, ze jej samej urosly dopiero po dziecku, czyli po mnie.
Wiedzialam, ze klamie, na §lubnych fotografiach utrwalono jej dekolt Sophii Loren, a nie
byla wéwczas nawet w cigzy i nie miata skoriczonych dwudziestu lat. Méwilam jezykiem
dorostych, miatam podkrecony iloraz inteligencji. Przeczytane na trzy lata w przéd
lektury szkolne, obejrzane wszystkie dostepne w kinach filmy. W wieku trzynastu lat
znalam smak fajek, wina, nawet wodki, podkradanej rodzicom z barku i spijanej
z kieliszkéw imieninowych go$ci, nosilam spodnie, pisalam najladniejsze wypracowania
w szkole, zaniedbywalam gre na pianinie, jezdzitam przez calg Polske na wakacje do
dziadk6éw, a nawet prébowatam autostopu. Ale nie wyglgdatam na ,matg kobietke”, na
pewno nie. Nie mozna mnie bylo wzigé za dorostg. Nie miatam tez uroku lolitki,
nastroszona z niewiadomego powodu, zla jak piesek za szybko odstawiony od suki.

Podrzucatam mu kartki z papeterii w serduszka, upstrzone wierszami. Zanim ulegl,
przesylki byly anonimowe, potem zostawialam mu je na skraju 16zka. Przyjmowane
z chelpliwym zazenowaniem, trafialy na pétke miedzy ksigzki. Mam nadzieje, ze je

zniszczyl. Jeden wiersz pamietam.

Siedze na progu twojego domu
Zeby ci sie oddaé

Jeszcze przez chwile dziewica
Gotowa darowaé krew

A potem bede jesé z tobg

7Z jednego talerza

Osuszaé cie swoimi wlosami
Ubrana w fartuch

Uszyty z sukienki

Twojej matki



Byta to dosé fantazyjna zapowiedz, zwazywszy na dlugosé moich wlos6w i niecheé jego
matki do dzielenia sie czymkolwiek z innymi kobietami. Owszem, jadaliémy z jednego
talerza, w tym punkcie przeczutam przyszlosé. Lubilam mu wyjadaé¢ makaron prosto z ust
i oblizywac jego podbrédek brudnym od sosu jezykiem.

Prawde moéwigc, od poczatku byl bez szans. Kiedy cos postanowitam, musiatam
osiggngé cel. Ten byl na wyciggniecie reki, pozbawiony mozliwosci ucieczki. Miody
mezczyzna z dobrego domu, wiedzial, ze nie wolno, a jednak pomalutku ulegal; odwracat
sie lekko zaczerwieniony do tablicy, kiedy dluzej patrzytam na niego otwartymi do bélu
oczami, drapigc sie w szyje albo zaktadajgc kciuk za dekolt bluzki. Jeszcze dowcipkowal,
ale szala przeginala sie ku biegunowi powagi.

Poprositam go o rozmowe. Stary numer, branie nauczycieli na ,klopoty domowe”. Potem
sie co§ zmys$lalo, prawda przerostaby wytrzymatosé absolwentéw powojennych studiéw
pedagogicznych z rozszerzonym wyktadem z psychologii dzieciecej. Nikt nie chcial poznaé
naszych historii o sikajgcych w spodnie pijanych ojcach, matkach zaoranych pracg
zarobkowg i domowg, tez nierzadko pijgcych, o molestujgcych wujkach, braciach
pasozytach, dziadkach pierdzgcych we wspélne tapczany. Moéwito sie cos o ,chorobie
mamusi i zeby pani profesor usprawiedliwila, bo w dodatku mam okres”. Ja nie mialam
zadnej historii, dobrej lub takiej sobie, miatam za to fantazje. Opowiedziatam mu,

z trudem wykrztuszajgc slowa i skubigc skérki kciukéw, o strasznej chorobie, na ktérg
cierpie od dawna, bez nadziei na wyzdrowienie i dlugie zycie, co stawia pod znakiem
zapytania sens pobierania lekcji, zwlaszcza w tak wolnym tempie, jakie oferuje ognisko.
Pytalam go, co by zrobit, gdyby wiedzial, ze nie pozyje zbyt dlugo. Slowom towarzyszyt
szantaz spojrzenia wycelowanego prosto w oczy. Przerwa dobiegata konca. Dobre pytanie,
ale przestrzelone, skagd miatam wiedzieé, ze w wieku dwudziestu pieciu lat na pewno
jeszcze go sobie nie zadawal? Wyczulam za to bezblednie, choé¢ pomylitam sie w sprawie
jego dojrzalosci do rozstrzygania zagadnien eschatologicznych, ze nie wie, jak notorycznie
dzieciaki ktamig.

A moze nie uwierzyl, moze udawal. W sytuacjach wyzszej konieczno$ci wielu mezczyzn
bratam ,na chorobe”. Nie wiem, co kobietom podpowiada te strategie, co sktania je do
udawania stabosci, demonstrowania cierpienia. Czy mamy w genach cos, co kaze nam
pokazywaé pokryte bliznami brzuchy i czekaé na pana doktora, albo robimy tak,
bezwiednie biorgc przyktad z innych samic? Z drugiej strony mezczyzni stosujg strategie
,na nieszczesliwego”, niezrozumianego, niekochanego i ostabionego antybiotykami.
Jakbysmy wszyscy byli sierotami: zamiast chwali¢ sie sitg, uzywamy stabo$ci.

Tak czy siak nie mégl nie zajgé sie placzacg dziewczynkg, ktéra zapowiadata rychle

odejscie z tego Swiata i wlasciwie prosita go o pomoc w tym odej$ciu, w przygotowaniu do



odejscia, melodramatycznie dajgc do zrozumienia, ze tu nie bedzie czasu na poznanie
odpowiedniego chtopca i doros$niecie z nim, ze tu juz tylko walc wiedenski, nenufary

i pamieé, ktorg ktos dostanie, gdy ja, gdy mnie, gdy swojg uczte rozpoczng robaki.
Chetnie zostawie ci zdjecie trumienne z autografem... Nie, takie zdanie chyba nie padto,
co najwyzej przed snem, z rekg miedzy nogami wy$wietlalam sobie na przescieradle
podobne frazy.

Czy dwudziestopiecioletni mezczyzna moze nie chcie¢? Jeszcze sie stabo bronit przed
wzieciem mnie do domu — celowo nie nazywam tego ,,zaproszeniem”, czternastolatek sie
nie zaprasza, czternastolatke mozna zabraé, jak pieska, kotka, pluszowego misia, zakupy.
Po lekcjach nerwowo pakowal torbe, ale go przypadkiem doganialam za szkotg, na rogu.
Zbyt dobrze wychowany, nie mégl nie zapytaé ,,Co tam?”, a ja juz mialam wyczytane
z Encyklopedii zdrowia opisy symptomoéw syfilisu, gruzlicy i ziarniniaka, ktére zlozylam
w oszalamiajgcg jednostke chorobowg. Nieznang, calkiem nowa, przykuwajacg uwage. Po
tych rozmowach robil sie weselszy, jakbym mu oznajmita, ze trafit sz6stke w totka, a nie,
ze niedlugo umre, jesli nie wynajdzie lekarstwa.

Po uroczystym zakonczeniu roku (odpiszczeliSmy w matym skladzie I Koncert
fortepianowy Czajkowskiego, nie wiem, jakim cudem nie zabiliSmy przy tym smyczkami
naszych nauczycieli) zaprosil naszg klase do siebie, na wspélne muzykowanie w 1zejszym
repertuarze. PrzyniesliSmy wino. Oburzy! sie niby, ale rozlal wszystkim, pytajgc:
~A mama pozwala?”, i apelujgc: ,,Nie méwcie nikomu, bardzo was prosze”. Miatam trening
w piciu, dobrze wiedzialam, ze inni zaraz bedg rzyga¢ i p6jdg posiedzieé¢ na tawce
w parku, zeby ochtongé, a ja bedg krélowala na scenie niedozwolonego.

Wytazili wolniej, niz chciatam. Ostatniej, starszej ode mnie o dwa lata Lilce, musiatam
da¢ do zrozumienia, ze profesor i ja mamy sprawe do oméwienia. Wychodzita nadgsana,
niepocieszona; tez znalaztaby sprawy, o ktérych mozna by porozmawiaé.

Tamtego razu tylko mnie catowal, lezgc obok na tapczanie, uwazajgc, zeby nie dotykaé
niczego poza twarzg, pokrytg rumiencem i czulg na musniecia palcéw przyzwyczajonych
do uderzania w klawiature i szarpania strun. Ale catowal, spieczonymi, miekkimi
dorostymi wargami z szorstkim podtekstem, smakujgcymi niepokojem — upragniong
przyprawg zycia. Owszem, moégl sie jeszcze wycofaé, ale i nie mégt. UmowiliSmy sie
w parku na nastepny dzien. ,Kiedy bedziesz trzezwa”, zazartowal, zamykajgc za nami
drzwi; odprowadzit mnie na tramwaj. Jak spedzil reszte dnia, o czym myslal? Tego nie
wiem. Ja posztam z babcig na zakupy.

Nastepnego dnia mieliSmy randke. Maskowalam swojg dzieciecosé kazdym stowem. Nie
udalo mi sie nie wyglagdaé na dziecko, mimo pozyczonej bez wiedzy matki bluzki boucle

i niebieskiego cienia na powiekach, ale za to rozmawialiSmy jak réwna z réwnym.



Najwidoczniej czternastoletnia dziewczynka i dwudziestopieciolatek sg w tym samym
wieku. Potem wszystko potoczyto sie zgodnie z przewidywaniami. Kazdy kwadrans
intensyfikowatl prébe, wprowadzal nowy podktad angazujacy solistow.

Zdradzilam Alka, zranilam Alka. W tym samym momencie, kiedy cztonek nauczyciela
muzyki po wstepnym kiksie sprébowat flazoletu i przeszed! w spiccato, wydobywajac pisk
z mojej blony dziewiczej, Alek zacigl sie starg zyletkg ojca. Lezatam na przescieradle,
ktére wygladato jak kuchenna $cierka uzywana przez mojg babcie do przytrzymywania
zarzynanych kurczakéw, a nauczycielowi przyszto do glowy, zeby méwié¢ do mnie
skurczaczku”, jakby oczyma duszy zobaczy! jg z drzgcym drobiowym truchtem w reku.
Zostalam zarznieta, owszem. Stracitam Alka, bialg suknie, tapczan kupiony w sklepie
meblowym Platan, awantury i rozwéd, zapach gotowanych ziemniakéw w poludnie
i Smiech w §rodku nocy, nie zyskatam nauczyciela muzyki. W rzeczywistosci strata byta
duzo powazniejsza, choé jeszcze nie zdawalam sobie z niej sprawy. Byty i zyski, wowczas
i teraz nieoznaczone. Zerknetam na skrwawione podbrzusze nauczyciela. Tak, musiatam
by¢ na co$ chora, skoro tak go zalatwitam. Bylam z siebie dumna, wzorem poprzedniczek
przekonana o wartosci daru ofiarowanego mezczyznie.

— Jak sie czujesz, kurczaczku? — zapytat juz bez wdzieku Alaina Delona, raczej jak
druzynowy odwiedzajgcy namiot izolatke.

Czego sie spodziewal? Co mogtam mu powiedzie¢? Ze traby nie zagraly? Ze nawet
sonatiny wydawalyby mi sie przy tym wszystkim anielskim $piewem, symfonig
patetyczng?

— (3dzie$ — powiedzialam — podobno sg blisko wynalezienia lekarstwa na mojg
Smiertelng chorobe, moze o tym styszales?

Miat glupig mine. Wygladalo na to, ze od jednego razu zostalam uzdrowiona. Czyzby
miat tam moc?



Popoludnia sawantek

Mogtam przyprowadza¢é¢ gosci do domu. U innych dzieci obowigzywaly zakazy
i ograniczenia. Niektorzy rodzice nie wpuszczali za prég albo nawet nie zostawiali
uchylonych drzwi, wywotujac kolezanke z zeszytem z gtebi mieszkania. UczyliSmy sie
lekcewazenia, pogardy, prawdziwie ztego traktowania. Naburmuszone matki nie
odpowiadaly na nasze ,Dzien dobry”, ojcowie pytali ,,Czego?”. Moze i lepiej, ze nie
wpuszczali na pokryte folig dywany, zosta¢ w pokoju z takim ojcem, wujkiem, bratem
rozebranym do szarobrudnej bielizny byloby nieprzyjemnie, w czasie przekazywania
zeszytu matka na pewno stataby w drzwiach, patrzgc, czy sie czegos$ nie dotyka, nie
kradnie, czy nie pokazuje sie majtek staremu lub synowi. Ale byly tez inne domy, gdzie
traktowano dzieci wyrozumiale, zwlaszcza te czyste, ktére dobrze sie uczyly. U mnie
wolno bylo wszystko.

Wybieratam dziewczynki na jeden semestr. Rzadko przeciggalo sie dluzej, taka dluzsza
zazylo$¢ bylaby niebezpieczna, ale z faworytkami pozostawatam w mitosiernej przyjazni.
Wszystko to zresztg najintensywniej przed nauczycielem muzyki, ktéry zostal moim
tajnym i absorbujgcym kochankiem, przerazonym nieco mojg fantazjg i nienasyceniem.
Zabral mi podrecznik van de Veldego, chociaz najpierw sam wyciggnal go zza pierwszego
rzedu ksigzek w biblioteczce dziadkéw. Kto uczyt sie zabaw matzenskich z tego
podrecznika? On, jego dziadek? Podal mi ten podrecznik i powiedziatl:

— Spdjrz na strone szesédziesigtyg dziewigtg. — Ale poniewaz zaczetam od spisu tresci,
zmienit zdanie. — No, moze nie, nastepnym razem.

Widzialam, jak mnie bacznie obserwuje, kiedy prébowalam nowej pozycji, najwyrazniej
znanej mu tylko teoretycznie.

Przez wakacje i kolejne lata jezdzitam do niego tramwajem. W ostatnim roku
podstawoéwki Alek patrzyt za mng, kiedy odchodzitam w strone przystanku, i nie umiatl
zaproponowaé zadnej alternatywy. Odrabianie matmy? Lody w pobliskiej lodziarni zwanej
stlodkg dziurka? Nauczyciel czekatl w szlafroku, co nadawato naszym spotkaniom Scisle
okreslony charakter. Nie rozmawialiSmy o kompozytorach, planach na przyszio$é i moje;j
chorobie. Parzyt herbate i pytal proszgco: ,,Polozysz sie?”, a kiedy rozbieratam sie



i wchodzitam pod cienkawy kocyk, zostawial mnie na chwile, jakby potrzebowal zimnego
prysznica, zanim dolgczy. Mialam tylko jeden problem: nie chcialam zdejmowac
biustonosza, wolalam, zeby nie dotykat moich piersi rozmiaru zero, co jako§ wyczul

i zaakceptowal; zostawiajgc klatke piersiowg na jakie$ inne czasy, kiedy sama zdecyduje,
ze juz mozna. Przygarnial mnie, przyznaé trzeba, z duzg czutoscig, zanim uderzato mu do
glowy i schodzit nizej. Wariowal od mojego zapachu, co w pelni rozumiatam, oblizujgc
wlasne palce. Tak, bylam bardzo smaczna.

Smakowatam tez dziewczynkom, zapraszanym w te licealne lata rzadziej, w ramach
interludium. Musiaty czekaé na miejsce w grafiku. W apogeum epoki nauczyciela muzyki
zawiesitam zapraszanie kolezanek, zeby po pierwszym szoku monoprzywigzania uderzyé
mocniej. Przedtem byly téte-a-téte po ostatniej lekcji, po pozegnaniu z Alkiem, ktéry
wiedzial, ze chtopakowi nie wypada spedzaé¢ wczesnego popoludnia z kolezankg w pustym
mieszkaniu. Nawet kiedy mieliSmy wyj$é razem, chtopcy wysytali po dziewczynki inne
dziewczynki. Osobiste uzycie dzwonka i czekanie pod drzwiami wyglgdaloby na chodzenie
lub nawet co$ wiecej.

Tornistry, w starszych klasach teczki na ramie, ktadtySmy w pierwszym pokoju, za
kanapotapczanem, zeby nie od razu na nie patrzeé¢. Wiadomo, lekcje sie zrobi szybko,
pomoge, jesli trzeba napisze podwdjnie, ale najpierw mieszkanie byto nasze. ZabieratySmy
z kuchni kanapki z z6ttym serem i pomidorami, poza sezonem zostawat zélty ser i jakies
kiszonki ze sloika, szklanki z herbatg, wode z sokiem porzeczkowym; przemykalysmy
szybko obok kuchni sgsiadéw, zeby nas czasem nie zaczeli wypytywac, albo, nie daj Boze,
angazowac do jakiego$ wypiekania ciastek, walkowania makaronu, pilnowania dziecka.
Mamy, prosze pani sgsiadki, lekcje.

W lazience przebieralySmy sie w szlafroki mojej matki, w jej frymus$ne wzorzyste
podomKki i plaszcze kgpielowe, pikowane i miekkie lub gladkie i chtodne. Kupowane spod
lady, przywozone z delegacji przez ojca, szyte, przerabiane, przeszywane — miata ich calg
kolekcje. Uwielbiala przebieraé sie od razu po przyjsciu do domu i lezeé¢ potem w fotelu
z kubkiem czego$, co nie moglo by¢ czystg herbatg, bo jg rozbierato; gadata potem po
rosyjsku, §piewata do puszczanych za glosno ptyt, krecila kétka zawieszonym na czubkach
palcéw kapciem ze sklepu Orient i palita plaskie damskie papierosy. Potrzebowata
publicznos$ci i odprowadzania na legowisko po wystepie, przykrywania, przynoszenia
szklanki z wodg, gtaskania i przekonywania, zeby juz nie wychodzita po dolewke
i sprébowata zasngé.

Mialy$Smy czas do jej powrotu, do zmieniania ptyt, donoszenia herbaty czy czesania jej
marnych, ale tadnych farbowanych na kasztan wlosé6w. Podkradaly$my papierosy, jesli
gdzie$ lezala paczka, albo wybieralySémy dtuzsze pety z popielniczki. ZjadaltySmy po



czekoladce z pudetka w barku, zapijajgc lykiem koniaku czy wermutu. Tak, na pewno juz
od czwartej klasy. Potem w tych szlafrokach, ktore siegaty nam do kostek, zasiadalysmy
przed poniemieckg toaletkg z trzyskrzydtowym lustrem i zaczynaly$my bredzié.

— Czy pani kochana wybiera sie dzisiaj na spotkanie? Jakg ulozymy fryzurke? —
pytalam Bozenke, Kasie, Jagédke.

Wiszystkie po kolei uczyly sie tej mojej zabawy w gotowalnie pani domu i kazda
wiedziala, ze to wyglupy. Czekaly na nas lekcje, wertowanie prasy kobiecej, przeglagdanie
biblioteczki od A do Z i wybieranie ksigzek do czytania. Seansik przed lustrem trwatl
mniej wiecej tyle, ile dziatat tyk alkoholu pomieszanego z cukrem. Glo$ne wybuchy
$miechu, robienie makijazu, przyjemnosé, jakg sprawiato mi czesanie dlugich wloséw
Bozenki, Kasi, Jagédki. Szybko okazywalo sie, ze w tej zabawie jestem chtopcem od
fryzjera, chociaz czasem prébowaly mi wpigé we wlosy wsuwke babci, zatkngé w grzywce
kosciany grzebien. Ale nie, lepiej jednak nadawalam sie na fryzjerczyka, oprészajgcego na
koniec szyjke i piersigtka taskawej pani pudrem, ktérego matka na szczescie nie uzywala,
trzymata go chyba tylko ze wzgledu na ozdobne pudetko. Gdyby byto inaczej,
zauwazylaby, ze pudru ubywa. Perfum nie wylewaty$my, wystarczato nam wachanie. Do
flaszek z barku dodawatyémy troszeczke przegotowanej wody. Jako dobre uczennice
wiedzialyémy, ile mozna do jakiego alkoholu. Male harce, male kradzieze.

Po seansie zabieralam je do tazienki, zeby zmy¢é makijaz. Zamykatam drzwi na
zasuwke, ortograficzny wyjatek, wiedzialam, ze niedobrze bytoby da¢ sie przytapac na
przyjaciétce. Z niektérymi, oszolomionymi lub wprowadzonymi ,w kurs dzietla” (jak
mawiano w domu), ktadtam sie na kamiennej podtodze wyScielonej podomkami, oswajajac
je potokiem wymowy i dalszym ciggiem inscenizacji, zeby mys$laty, ze to caty czas zabawa,
ze nie robimy ,tego”. Niektore byly religijne, nosity medaliki z Matkg Boskg. Grzech,
przed ktorym ostrzegano je na katechezie, wymagat specjalnej obrobki, wyniesienia
zabawy na kolejny poziom, odgrywania ,strasznego mezczyzny”, przed ktérym uratuje je
ten inny, dobry, bez mata Szewczyk Dratewka, w jakiego natychmiast sie zmienialam, za
co dostawatam catusy i mozliwo$é zsuwania im rézowych modalowych majtek.

Potem mylysmy rece i szlySmy do pierwszego pokoju, zeby zjes¢é do konca kanapki
z pachngcym jak my z6ttym serem, odrobié¢ lekcje i porozmawiaé o ksigzkach.

W czasie nauczyciela muzyki znacznie rzadziej je zapraszatam; tesknitam niekiedy za
uczuciem, ze miedzy nogami wyrasta mi co§ wiecej niz tam jest, ze nalezg do mnie,

splonione dziewczynki, niemoggce zapanowaé nad oddechem.



Tréojkaty nieré6wnoboczne

Te zwigzki — z nauczycielem i kolezankami — nie miaty przyszlosci, a nie wiedziatam, ze
nie muszg. Tamagotchi i ja nie rozmawialiSmy ze sobg, wykonywatam tylez jego, ile
przyjety z zewngtrz plan. Potem przyszed! czas na uktadanie zycia.

Z pierwszym, studenckim narzeczonym rozstalam sie tzawo, ale o wiele mniej
dramatycznie, niz mozna by sie spodziewac. Zdradzilam go z kobietg, ktéra po wszystkim
i tak mnie nie zechciala, wiec cofneliSmy sie, mozna powiedzieé, kazde do punktu wyjscia,
wracajgc do swoich rodzinnych miast z lekko zamazanymi kartotekami. Nie mo6gt mieé
wielkich pretensji, poniewaz Hanka byta naszg wspé6lng fantazjg.

Pakt narzeczenski, prawie matzenski, zawarliSmy po pierwszym roku studiéw, troche
ze wzgledéw praktycznych. Miatam za sobg liczne powierzchowne emocjonalnie i nie
w pelni satysfakcjonujgce erotycznie doswiadczenia, nabyte po tym, jak nauczyciel
muzyKki porzucil mnie na pare dni przed moimi osiemnastymi urodzinami. Tak, prawie
cate liceum uptyneto mi pod znakiem wizyt w jego mieszkaniu. Nie uczestniczytam
w zyciu klasy, kolezanki zapraszalam wylgcznie w nielicznych lukach naszego
kalendarza, kiedy on nie mégl wyrwaé sie ze szkolty w porze mojej ostatniej lekcji, ktorg
bez skruputéw opuszczalam, podrabiajgc podpis matki na usprawiedliwieniach.
Dziewczyny w liceum byly zresztg trudniejsze, bardziej bronity sie przed dotykiem niz te
z podstaw6éwki. Potrzebowaly wiecej udawania i troche woédki.

Nauczyciel zaczgt pracowaé w dziennej szkole muzycznej, zrobit zaocznie dyplom,

a w ognisku zaczgl prowadzi¢ zespél wykonujacy 6wcezesng muzyke nieklasyczng, czyli
pop, rock i heavy metal; najchetniej sktadanki Abby, Czerwonych Gitar i Deep Purple.
Bywalam jego Agnethg z Abby, zapuscitam wtlosy i §piewatam o pét oktawy wyzej, niz
lezalo w mojej naturze. Ten zwrot ku muzyce pop byt malym ustepstwem, majgcym
zachecié do pilowania instrumentéw dzieciaki, ktére nie zalapaly sie na prawdziwg
edukacje muzyczng. Nauczyciel potrafil to zrobi¢, umiat sklei¢ Mahlera z New Kids on the
Block. Miat sporo zajeé, o wiekszosci nie wiedziatam zbyt wiele. Malo rozmawialiSmy

0 jego zyciu poza pokojem w mieszkaniu dziadkéw, ktére tymczasem przeszlo formalnie

na jego wlasno$é. Domyslatam sie, ze chcial ode mnie odej$é zaraz po pierwszym razie



i tylko odktada ten krok. Dreczony wyrzutami sumienia, udawal mojego opiekuna.
Przygnebiony skalg przezywanej ze mng przyjemnosci, upijat sie regularnie, szukajac

w alkoholu znieczulenia. Odgrywatam Agnethe, taiczgc w ciasnym pokoju jego dziadkéw,
ubrana w bialg bluzke. Smial sie, przekonany, ze tancze z radosci.

Pokéj, w ktérym trzy, cztery razy w tygodniu uprawialiSmy mito$é, nie zmienit sie od
dnia, kiedy pierwszy raz potozytam sie pod spranym cienkim kocem pamietajgcym chyba
przedwojenne czasy. Wszystko w tym pomieszczeniu przypominato skamieline, byto
scenografig, do ktorej nauczyciel dotozyt tylko swoje najbardziej potrzebne rzeczy. Posciel
pamietata czasy wyprawki slubnej jego rodzicow. W szafach wisialy obce staroswieckie
ubrania, meskie i damskie, w dobrym gatunku, na pétkach staly serie ksigzek wydanych
tuz po wojnie, gtéwnie polska i rosyjska klasyka oraz troche autoréw, ktérzy byli
popularni, zanim sie urodzitam: Stryjkowskiego, Konwickiego, Andrzejewskiego,
Putramenta, Iwaszkiewicza. Duzo slownikéw, dwunastotomowa encyklopedia polska
i czterotomowa niemiecka. Przedwojenne ksigzki niemieckie, cze$é z tytulami pisanymi
gotykiem. Wéréd nich filozofowie o zlowieszczo brzmigcych nazwiskach: Weininger,
Nietzsche, Schopenhauer. Do babci musialy naleze¢ dzieta Virginii Woolf po angielsku
i kilka wydrukowanych na bardzo kiepskim, wchlaniajgcym kurz papierze ksigzek
Simone de Beauvoir. Przeczytatam je w kolejnosci odwrotnej do tej, w jakiej powstawaly:
Wiek umiaru przed Drugq pitciq i Kobiete zawiedziong przed korespondencjg z Sartre’em.
Czytalam, lezgc nago na wspominanym juz cienkim kocyku, bo w mieszkaniu byto zwykle
za gorgco. Stare kaloryfery przekazywaly cieplo z poniemieckiej kotlowni w piwnicy
w sposéb niekontrolowany.

Jak u mnie w domu — kaloryfery na nézkach, ksigzki w biblioteczce na wysoki potysk.
Sporo zbieznosSci, jesli chodzi o ksiegozbidr, oprécz pozycji przedwojennych i momentu, od
ktorego kupowano nowosci. U nauczyciela nie bylo tez na przyklad takich ciekawostek jak
proza Anny Seghers w ptéciennej oprawie, opatrzona dedykacjg dla mojej matki, nie od
autorki, lecz od pierwszego sekretarza Podstawowej Organizacji Partyjnej. Niewazne, kto
napisal, wazne, kto dawat. Dziadkowie nie mieli tez dziel wszystkich Aleksego Tolstoja
ani Cichego Donu Szolochowa, ktéry moja matka czytywata w dniach nazywanych przez
nig nostalgicznymi. Ze stownikéw mieliSmy tylko dwutomowy polsko-tacinski i facinisko-
polski z czasé6w szkolnych mamy, dopiero pézniej kupitam sobie polsko-niemiecki
i angielsko-polski (w drugg strone nie dostalam, ale bytam zapisana na kolejng dostawe
w zaprzyjaznionej ksiegarni). ZebraliSmy za to duzo ksigzek medycznych, ktére
dostarczyly mi odpowiedzi na pytanie, czy fellatio po, orgazm techtaczkowy zamiast oraz
pie¢ razy w tygodniu stanowig norme.

Pytanie o normalnosé¢ prowokowalo nauczyciela do dtugich tyrad, wiec mu je



zadawalam, bo lubitam, kiedy mnie pouczal. Kiedy chcialam, zeby skonczyt wyktad,
mowilam do niego ,panie profesorze”. Najbardziej lubil éwiczenia od tylu, jak moéwil, bo
nie uzywat nigdy wulgarnych czy choéby pikantnych okreslen. Stosowat eufemizmy

i terminologie fachowg. Eufemizmy podniecaty go jak innych pornografia. Zgodnie

z doktryng lat osiemdziesigtych uwazat, ze w celach instruktazowych nalezy czasem
obejrzeé¢ Swierszczyk, choé przed kazdym zerknieciem na rozktadéwke magazynu dla
panéw wmawial sobie, ze ma do tego dystans. Z konsternacjg odkryl, ze lubie patrzeé na
nagie kobiety. Thumilam oddech, lezgc na jego ramieniu, gdy przewracat kartki

i ttumaczyt a vista niemieckie podpisy w komiksach o pani czekajgcej na pana.

Przy t6zku, na pokracznym stoliku typowym dla matych mieszkan urzgdzanych
w latach sze$édziesigtych, pojawialy sie powiesci Hemingwaya, Remarque’a, Londona,
biografie kompozytoréow i oczywiscie partytury, ktére méj nauczyciel czytywal przed snem
zamiast gazet. Widziatam tam tez biografie Charliego Chaplina, napisang przez corke
poczetg w jakims niewiarygodnie starczym wieku, gdy aktor ozenit sie z kolejng swojg
kobietg-dzieckiem. Nauczyciel bardzo lubil Chaplina z okresu niemego. Czes¢ ksigzek,

w tym studenckie podreczniki, oraz niemieckie i szwedzkie gazety pornograficzne trzymat
pod 16zkiem.

Swierszczyki ogladaliémy zawsze po alkoholu. To wtedy nauczytam sie pi¢ brandy,
dostepne przewaznie tylko w Peweksie. Cate mieszkanie dziadk6w wydawalo mi sie
magazynem trudno dostepnych débr. O ile pamietam, przez te cztery lata, za kazdym
razem kiedy go odwiedzatam, siegat do jakichs pélek, szafek, na pawlacze i wyciggal
stamtad butelki, paczki herbaty i kawy, pachngce mydla, perfumy i zagraniczne gazety.
Dziadek byl emerytowanym Kims. Nauczyciel méwil o nim z przekgsem, podobnie zresztg
jak o rodzicach, ktérych odwiedzal w kazdg, Swietg wobec tego, niedziele. Dlatego nasz
romans nie mial niedziel, nawet jesli w ten dzien wypadaty moje urodziny. W niedziele byt
Dzienn Jego Matki, zupelnie dla mnie niedostepnej. Nie wolno mi byto nawet o niej
wspominacé, wobec czego nie rozmawialiS§my takze o mojej. Rodzine musiatlam zostawiaé
przed wejsSciem do t6zka, najlepiej w okolicach pierwszego pietra, na parapecie
z kwiatkami, ktére sgsiadka wychodzita podlewaé, jesli zobaczyta mnie wczeéniej zza
firanki. Wyrzucatam z gtowy dom (toczyt sie¢ wesoto po schodach). Uwazalam, zeby moich
regularnych wizyt nie widziato zbyt wiele oséb. Szybko sie uméwiliSmy, ze w razie pytan
mam moéwié wécibskim sgsiadkom, ze ide na lekcje. No, w pewnym sensie byly to lekcje.

Poza tym, ze dolozyt do dziadkowych szaf swoje modne zagraniczne ubrania, ktérych
nie mial wiele, i postawil w tazience szklanke ze szczoteczkg do zebéw i ztotg maszynkg
do golenia, nauczyciel zachowywat sie jak w cudzym mieszkaniu wynajmowanym na

schadzki. Nawet biurka nie uzywal; w szufladach — co stwierdzitam, grzebigc w nich,



kiedy pewnego razu na godzinke mnie zostawit — lezaly papiery nieznanych mi starszych
panstwa, $wiadectwa z bardzo odlegtymi datami, zéitawe dokumenty, sepiowe zdjecia.
Pilismy z krysztatowych szklanek, jedliSmy gotowane przez niego proste potrawy ze
zdekompletowanej porcelany, ktéra szczelnie wypelniala kuchenng szafe, podobng do
naszej: model z otworem na malg lodéwke. Podczas jedzenia czesto siadalam mu na
kolanach. Nauczylam sie tez po jedzeniu i po seksie zapada¢ w mate drzemki, zeby nie
musieé¢ od razu wychodzié¢ albo rozmawiaé o muzyce, ktorej de facto nigdy nie lubilam,
wiedzgc, ze muzykalno$é nie jest mojg najmocniejszg strong.

Na pare dni przed moimi urodzinami (szczesliwie nie wypadaty tym razem w niedziele),
powiedzial, ze mnie uwalnia, a poza tym wyjezdza. Kolejno§¢ mogtam pomyli¢, byé moze
najpierw powiedzial, ze wyjezdza, a potem, ze chce mnie uwolnié. Uwolnienie wydaje sie
czyms$ pozytywnym, podczas gdy wyjazd jest stratg dla tych, co zostajg w domu, czyli dla
mnie wowczas — prawie nigdzie. Tyle czasu spedzalam w pokoju po dziadkach, ze nie
miatam juz innego domu niz 16zko nauczyciela. Do siebie, do dzielonego z babcig pokoju,
wpadatam na krétko i od razu kladtam sie z ksigzkg. Rano budzilam sie w ostatnie;j
chwili, wiecznie niedospana z powodu intensywnego trybu zycia. On tymczasem
postanowit przekwalifikowac sie z pianisty kameralisty i instruktora pop-rock-classic na
trzeciego skrzypka zawodowej niemieckiej orkiestry w miasteczku pod granicg francuska.
Mysélatam, ze skrzypce nie sg jego ulubionym instrumentem. Kiedy méwil o swoich
planach, patrzylam przede wszystkim na jego ksztaltne szczupte palce. Nie myslalam
o grze na zadnym instrumencie. Tamagotchi kopneto w przeczuciu odciecia stalych dostaw
seksu.

— Nie mozna kaprysi¢ — skomentowal moje zastrzezenie w sprawie skrzypiec.

Istotnie, legalny kontrakt zagraniczny byt w tamtych czasach czymg$ wlasciwie
niedostepnym. Domysélitam sie, ze zadziatal emerytowany Ktos.

Miatam nadzieje, ze za kazdym razem, kiedy nauczyciel odwiedzi nasze miasto, bede
wracaé do jego t6zka. Po butelce wina bylam pewna, ze po maturze pojade do niego do
Niemiec. Wszystkie moje plany, prosby, zaklecia, szantaze, ktoére zatruly mi osiemnaste
urodziny i wiele nastepnych dni, odsuwatl niedbatym gestem; przygarniat mnie, co
prawda, jeszcze na ten jeden raz, ale nie zmieniat zdania. Nie miatam honoru, nie znatam
umiaru, nie dbalam o swojg wartosé. Méwitam mu, ze juz nigdy nie poczuje tego, co dajg
moje waskie usta. Mimo to nie zmienit decyzji.

Ozenit sie tam z dziewczyng z orkiestry i odgrodzit sie ode mnie dodatkowo ojcostwem.
Z przeprowadzonych po latach obliczenn wyszto mi, ze poznatl te dziewczyne, zanim
wyjechal, moze razem studiowali, a dziecko musieli poczgé¢ w ktérys$ z tych cieptych dni
naszego ostatniego lata, kiedy rozbieralam sie szybciej niz zwykle, zeby wzigé prysznic



i poczué nasz pomieszany S§wiezy pot, zanim slorice schowa sie za drzewami siegajgcymi
potudniowo-wschodnich okien trzeciego pietra. Kilkakrotnie deklarowal pilng potrzebe
opuszczenia miasta, a potem spotykatam go przypadkiem na ulicy z eleganckg mtodg
kobietg. Kiwal w mojg strone gtowg, to wystarczalo. Znatam procedury: przy obcych
udajemy nauczyciela i uczennice. Od pewnego czasu te zabezpieczenia nie byly, co
prawda, potrzebne — wesztam w dopuszczalny wiek, nie 1gczyly nas zadne zaleznosci,
jedynie pokdj w mieszkaniu po dziadkach i stojgace w tym pokoju 16zko, a wlasciwie waski
rozkladany tapczan — ale w tej grze pozoréw z czasem zaczelo chodzi¢ raczej o dreszcz
towarzyszgcy zakazanemu, ktéry chcieliSmy podtrzymaé. A moze i o to, ze nauczyciel nie
chcial dojrzeé, pokazaé sie ze mng. Przez wiele lat po jego wyjezdzie zadawalam sobie
pytanie, co go sktonito do wziecia na siebie roli ojca. Wtedy, kiedy méwit ,,Uwalniam cie”,
i wowczas, gdy z tamtg eleganckg wiolonczelistkg ptodzil swoje pierwsze dziecko. Bo po
latach miatam sie dowiedzie¢ z wywiadu, ktérego udzielil wcale nie jako muzyk, ze zostat
ostatecznie ojcem trojga.

Cudem przezytam czwartg klase liceum. Dolgczytam do wszystkich mozliwych grup
towarzyskich i konfiguracji erotycznych, jakie istnialy w naszej budzie z tradycjami.
Sporo pitam; trunki byly gorsze niz te emerytowanego Kogo$, wiec bardziej kacogenne.
Przerazalam réwiesnikéw zachtannos$cig. Zamiast studniéwki (te szkolng
zbojkotowali$émy; trwal stan wojenny) urzadzaliSmy regularne pijatyki w swoich
domach — z przygotowanym przez matki stolem z zakgskami, wychodzeniem do pokoju
obok i zamykaniem sie w azience. Chlopakom, choé nadal bytam dla nich niezbyt
atrakcyjna, imponowalo, ze sie nie kryguje. W niekrygowaniu sie bytam od nich, nie
b6jmy sie tego sformutowania, duzo lepsza. Erotycznie ich przerazatam, bo
manifestowalam po prostu wole. Bratam ich, dajac za duzo. Za szybko, za bardzo wprost,
za mocno. Nie udalo mi sie nawet zapracowac na zlg opinie, wszystkie te wystepy miaty
miejsce na prywatkach, po skrajnie wyczerpujacym spozyciu, czesto nie pamietali zbyt
wiele. Wlasng pamieé nastepnego dnia oddawatam Tamagotchi do czyszczenia. Dziatato
na zasadzie odnowy duchowo-biologicznej, uwalniato od moralniaka.

Jeden z chlopakéw, starszy od nas (pamietam tylko nazwisko, ktérego z oczywistych
wzgledéw nie wymienie), przyszedt do mnie w niedzielne popotudnie po szczegélnie
wariackiej imprezie. Przez moment mys$lalam, ze moglabym poby¢ z nim na prébe.
Pachnial jasnym blondynem, draznigco, bez pozgdania nie do zniesienia. Poza tym bylam
przyzwyczajona do niedziel w pojedynke. Zaczgl przygotowywaé sie do matury z kims ze
swojej poprzedniej szkoly i chyba nie trafiliSmy wiecej na siebie w prywatkowej ruletce.

Nie wiem, jak udalo mi sie zda¢ mature. Bez nauczyciela muzyki nie miatam motywacji

do czytania. Musiata wystarczy¢ wiedza z lekcji i pierwszych trzech lat przerabiania



materiatu do klaséwek. Polskiego nie musiatam sie baé, o wiele gorzej bylo z matmg.
Balam sie geometrii, a liczylam na rachunek prawdopodobieristwa. Kto by pomyslat, ze
przez lata bede pracowac z liczbami, statystykg i komputerami.

W koncu zdalam bardzo dobrze i dobrze. Po ostatniej imprezce, juz bez szybkiego seksu,
pojechatam zlozy¢ papiery na studia do nieodleglego wiekszego miasta. Miatam zamiar
zaczg¢ od nowa. Zakwalifikowalam sie na obdz integracyjny. Przestatam farbowaé wlosy
na blond. Od mamy dostalam na droge podomke. Od taty tlustego zaskérniaka. Bytam
$wietng kochankg. Zywilam chudawe Tamagotchi. Prawie sie wyleczylam
z sentymentalnego podejs$cia do seksu.



Pierwszy narzeczony

Miat te zalete, ze sie mnie nie bal. Mieszkat w akademiku pod naszym czteroosobowym
dziewczynskim pokojem, w szescioosobowym chtopackim chlewiku. Potgczyta nas higiena.
ByliSmy jedynakami i nie umieliSmy sie przystosowaé¢ nawet nie tyle do wieloosobowych
izb, ile do panujgcego w nich balaganu, spartanskich warunkéw w lazienkach i tego, ze
wspéltlokatorzy korzystali z zostawionego cho¢by na chwile garnka, noza, chleba.
OczywiScie, po wieczornym grzancu krytycyzm znacznie sie nam obnizal. Problem polegat
na tym, ze wiekszosé potrzebowala popuszczania cugli; chetnie zasiadali wokét gara
z grzancem, po czym jeszcze mniej zwracali uwage na mycie naczyn i wycieranie podlogi
po wyjsciu spod prysznica.

Wszystko wokoét wygladato podobnie: szarawe, rozjasniane swetrami dzierganymi
z resztek podczas zajeé¢ przysposobienia obronnego, géralskimi chustami noszonymi na
kozuchy i opakowaniami po zagranicznych towarach, uzywanymi jako element wystroju
wnetrz. Na tym szarym tle nasze akademikowe zycie nie odbiegalo od $redniej krajowe;.
My, dzieci z gesto zakwaterowanych srédmiejskich kamienic z tazienkami ogrzewanymi
piecykiem weglowym, ktéry karmilo sie resztkami drewna, nie mieliSmy duzych
wymagan. MieszaliSmy sie z dzieémi wsi dostarczajgcej smalec w stoikach i cieszyla nas
studencka stoléwka. Mimo wszystko kazdy wypracowat jakis sposéb na wydzielenie
przestrzeni dla siebie. Mgj (i jego) polegat na znalezieniu drugiego ciata, innego cztowieka,
i wyhodowaniu wspdélnej flory bakteryjne;j.

Poza tym polgczyto nas co$, o czym nigdy nie rozmawialiémy. Nie bylo parcia na
obgadywanie tego typu spraw, nie istniala moda na terapie, monopol na wglad w dusze
mial Kosciél. Spowiedz cywilna za bardzo kojarzyla sie z obowigzkowg samokrytykg na
mityngu partyjnym. Siedzieé w domu, nie narzucac sie nikomu — uczyly nas matki, same
niezainteresowane zyciem §wiatowym. Kraj zajmowat sie¢ czym innym (na uczelni
trzymali nas, mozna powiedzieé, jak pod pokrywkg radzieckiego szybkowaru), a my
studiowaliémy nowe kierunki w sztuce, prébowaliSmy rozluzniaé sposéb rozmawiania
o literaturze, goniliSmy Zachdd. Szto o wolnosé; psychoanaliza narodu byta przed nami,

prawde moéwigc, wcigz jest przed nami.



Kazde z nas mialo swoje za uszami. A moze nie za uszami, moze w hipokampie, bo
chodzilo o zwigzek przeszlosci z terazniejszoscig. W terazniejszosci byliSmy niezli,
tadowaliSmy w siebie setki informacji i gadaliSmy jak nakrecane zabawki z RFN-u, ale
przesztosé, choé wisiala nad nami w postaci mitéw i ztudzen, byta zarazem zaktamana,
zakryta, nieprzetworzona w nic poza milczeniem. Przez kolejne dekady te niepamieé
symbolizowatlo slowo ,Katyn”, ale w naszym akademikowym zyciu, tak jak przedtem
w domowej codziennosci, chodzito o drobniejsze i niezaplanowane zerwania ciggtosci,
zapomnienia, przeoczenia i przemilczenia. Krétko méwige, kazde albo niemal kazde z nas
pochodzito z rodziny czesciowo pogruchotanej czy to wojng, czy to czyms tkwigcym
glebiej, kto wie jak gteboko. Moda na opowiesci rodzinne, ktéra miata zawtadngé
ksiegarniami w p6zniejszych latach, opierala sie na deficycie pamieci dlugotrwalej. Rzecz
jednak w wedréwkach genéw. My, dzieci milczgcych rodzicéw, dziedziczyliSmy pijanistwo,
nieszczescie, biede. Bylyémy potomkiniami cichych bohaterek licznych porodéw, nasi
chlopcy potomkami obdarzonych ulaniskg fantazjg hazardzistéw. Przemoc, ktére;j
doswiadczali nasi przodkowie, wracata w nas.

W dodatku strumien moéwienia o tradycji byl zablokowany poczuciem niestosownosci.
Dopiero w latach dziewieédziesigtych zaczely sie ukazywac powiesci o przemocy
w rodzinie. Nawet najodwazniejsi autorzy nie prébowali jednak znalezé przyczyny
w naszej przekletej polskosci, w naszej peryferyjnej europejskosci. To nastgpilo w kolejnej
dekadzie, niemal p6t wieku od czaséw, ktére odtwarzam. Wtedy byliSmy wdzieczni za
proze zycia, lecz dosé szybko skarciliSmy jej autoréw, narzekajac na zbyt ciemne tony.
ChcieliSmy sie Smia¢, zanim poznaliSmy prawde, objaw typowy dla spoteczeristw
zablokowanych emocjonalnie. Obracanie w zart nieraz ratowalo nam zycie. ByliSmy
wyczuleni na pomruki wielkiej historii i gérowalismy moralnie nad innymi. Zeby poglebié
swojg przewage, uzywaliSémy nazw miejsc, geografia i onomastyka byly naszymi
sprzymierzencami.

Krétko méwigc, pierwszy lepszy mityng DDA na amerykarnskiej prowincji
zdiagnozowalby nas jako wspétuzaleznionych, zarazem butnych i zakompleksionych.
Nieuwaznych i obrazalskich. Nieempatycznych i megalomanskich. Wesolkowatych
i przekraczajgcych cudze granice. Nienawidzgcych i gotowych z kazdym sie brataé¢. Po
dziadkach, po ojcach, babciach i matkach.

Pierwszy narzeczony wspominal cos$ o tych sprawach i byt dla mnie lustrem.
SiedzieliSmy nad garem grzanca, dolewajgc chetnym chochlg do porcelitowych kubkéw
i analizujgc znaczenie drugiego obiegu i naszych sytuacji domowych. Wkrétce posztam do
kandydata na meza na wypieki domowe i poznatam jego zmeczonego alkoholizmem ojca

inzyniera i cichg, zadbang, lecz szarawg matke. Pézniej przedstawilam mu swoja,



odstawiong z tej okazji w jaskrawe kolory, za pierwszym razem tylko lekko pijang, oraz
narzekajgcg na migrene babcie i jak zwykle sp6Znionego na kolacje milczgcego ojca.
SkonfrontowaliSmy swoich bliskich na obiedzie zapoznawczym; pasowali do siebie, choé
pozornie byli ré6zni. Matka od razu zaczeta flirtowaé ze swoim przysztym zieciem, a potem
z moim tesciem in spe. Piersi jej falowaty, tadniejsza od mojej twarz nabrata blasku.
Matka mojego narzeczonego zaopiekowala sie talerzem mojego ojca. Piersi, najobfitsze

w tym towarzystwie, kladta mu na talerzu obok kurczaka. Po godzinie, kiedy wszyscy sie
rozluznili, choé w réznym stopniu, moja matka zainicjowala tance. My takze ruszyliSmy
w tany, na wszelki wypadek wtulalam jego glowe w swoje ramiona, zeby nie patrzyl na
kankana mojej matki. Barszczyk wszystkim dobrze zrobil. Mezczyzni rozwigzali krawaty
i po wstepnym obmacaniu swoich zon i zycioryséw zawodowych przeszli do polityki.
Prawie-mgz trzymal mojg reke na swoim udzie, blisko zajmujgcego sporo miejsca czlonka.
Zapowiadato sie sielankowo.

Byli troche przeciwni tak wczesnemu malzeristwu, ale nie pytaliSmy ich o zdanie, ani
nawet nie podawaliSémy konkretnego terminu. Kiedy$, w przyszlosci, raczej nieodlegte;j,
wiec sypianie razem zostalo przypieczetowane, miescilo sie nawet w powszechnie
stosowanej wykladni katolickiej doktryny. Zamiar powzieliSmy zresztg nieoczekiwanie dla
nas samych, ktéregos wyrazistego od wielokrotnych orgazméw poranka. Slub bylby
gestem nonkonformizmu. Skoro wolno bylo sypia¢ nam z sobg w przeludnionych
akademikach — nikt nie byt w stanie pilnowaé jeszcze i tego — skoro socjalistyczna
moralno$é oznaczala w istocie hipokryzje, zabawiliSmy sie w planowanie $lubu. Rejestracji
w urzedzie stanu cywilnego dokonaliby$Smy bez oprawy, ze $wiadkami z roku,

w skromnych ciuchach. Kartki na alkohol zrealizowaliby$§my dzieki sktadce w akademiku,
sami nie mieliby$émy §rodkéw na hurtowy wykup. Zaktéciliby$émy kilka nocy catej
dzielnicy. Rodziny przetknetyby gorzkg pigutke naszej niezalezno$ci i uderzyly w tony
patriotyczno-sentymentalne podczas wspélnego obiadu. Oczywiscie, mtodzi potrzebujag
mitosci. Oczywidcie, nie czas na wesela, gdy wszystko kartkowe i brak wolnosci. Matka
przyjetaby nas tym razem w podomce i méwita zdrobnieniami. Takie snuliémy plany, takg
mieliSmy wizje. Uznaliémy, ze wlasciwie juz jesteSmy malzennstwem. Tamagotchi
wygladato na lekko odtgczone. Chyba sie nudzito.

Moéj pierwszy narzeczony byt dla odmiany chlopcem takze metrykalnie, nie tylko
emocjonalnie jak nauczyciel. Z tego, co wiem, nigdy nie dorést. Zostat dyrektorem firmy
handlujgcej komputerami i po krétkim zatamaniu spowodowanym odejsciem kochanki ze
wspdlnikiem ozenit sie z poznang w Londynie Chinkg z Hongkongu. Jej nikt mu nie
uwiddl. Wréé: ona nikogo nie uwiodta. Nie wiem, jakim cudem zrobit kariere; w czasach

studenckich choé¢ niezwykle bystry, gardzil mamong i wyznawat niemal komunistyczng



ekonomie elementarnych potrzeb, uwazajac jg za odmiane postsarmackiego etosu.
Pokochatam go wtedy za te wszystkie zalety: zamilowanie do czystos$ci, omawiang pod
kocem mozliwo$é dostania pokoju dla matzenstw (czego namiastke uzyskaliSmy,
polaczywszy wspétlokatoréw w pary), anarchizm intelektualny, podobieristwa rodzinne,
ale przede wszystkim z tego powodu — w towarzystwie mieszanym kobiety nie méwig
takich rzeczy, ale musze to przyznaé¢ — ze mial duzego. Dlatego nie uzywam jego
imienia — zeby nie peszy¢ Chinki.

Pomieszatam dwie kwestie, a wlasciwie przeprowadzilam falszywg analogie: rozmiar
czlonka wzielam za ceche charakteru. Kiedy po raz pierwszy, chyba w jego pokoju,
opuszczonym przez pozostatych z powodu imprezy w innej czesSci korytarza,
niezobowigzujgco zdjgl spodnie i bez ceregieli wszedl we mnie, pomys$latam: ,,Oho, bedzie
dobrze”, i miatam na mys$li nie tylko to, ze szczelnie mnie wypetnil, co bylo, przyznac
trzeba, satysfakcjonujgce.

Nauczyciel byt pod tym wzgledem przecietny, o czym przekonalam sie, zerujgc wsréd
maturzystéow. Miat przy t6zku powie§é Maria Puza Ojciec chrzestny. Wrazenie zrobit na
mnie watek doboru wielko$ci cztonka i waginy, pézniejszej zatoby Lucy Mancini po
Santino Corleone i operacji zwezenia pochwy, jednej z pierwszych szczeg6étowo opisanych
w oficjalnej literaturze, ktéra miala na celu dostarczenie przyjemnosci obu stronom, z tym
ze jakby wiekszej nowemu, przecietnych rozmiaréw, wybrancowi. Wielokrotnie czytalam
sceny, gdy Santino robi kobietom w §rodku rozgotowany makaron, oraz opis operacji,
podczas ktérej Lucy jest zszywana na szerokos¢ dwaéch palcéw, i nie moglam sie
zdecydowaé, co wole. Gwaltownosé penetracji czy precyzje chirurga. Intymnosé
przypominajgcg mojg relacje z nauczycielem czy wystawienie na widok na stole
operacyjnym. Naturalne pchniecie czy ostre ciecie. Bél czy bezwolnos¢ i oddanie. Takie
mialam woéwczas tozsamosciowe dylematy. Nauczyciel brat prysznic, ogladajac
niewatpliwie swoje walory w lustrze umieszczonym w podejrzanym miejscu. Czy to jego
dziadek miat takie zwyczaje?

Wracajgc do studenckiego prawie-meza: sgdzitam, ze duzy zapowiada sile. Pragnetam
miec przy sobie (a jeszcze bardziej — na sobie) kogos, kogo mieé¢ wolno, a kto mimo
wszystko bedzie nade mng gérowal. Moze liczytam na makaron? W akademiku
umiejetnosé gotowania dodawala uroku.

Pierwszy narzeczony dominowal, w 16zku zaczynal od pozycji misjonarskiej, ale szybko
zarazitam go duchem przygody dzieki natezeniu swojej woli. Poprowadzitam po sznurku
swego niemalego doSwiadczenia, udajgc, ze ide za nim. W zyciu nie zdgzyliSmy sie
sprawdzié. Po roku nastawionego na obopdlng eksploatacje erotyczng zwigzku
wynajeliSmy, co prawda, dzieki pracy w Bratniaku mieszkanie na strychu starej



kamienicy, ale nie porzuciliSmy imprezowego trybu zycia. ZaczeliSmy tez sporo
eksperymentowaé. PrzeszliSmy calg liste praktyk uznawanych wéwczas za urozmaicong
intymno$é i doszliSmy do lekkich, dopuszczalnych dewiacji, takze z wykorzystaniem
przedmiotéw z epoki przedsilikonowej. Duzo przy tym rozmawialiSmy. Najwiecej o Hance.

Hanka byta kobietg w typie bergmanowskim: skomplikowang. Obdarzona klasyczng
urodg, nie troszczyla sie o wyglad. Wszystko jednak, poczgwszy od sposobu obgryzania
skorki przy paznokciu, do gestu, jakim odgarniala wlosy, uwydatnialo ten cud natury,
ktérym byta. Nosila sie bardzo kobieco, oczywiScie w stylu obowigzujgcym na uczelni
z wydziatem artystycznym. Studentkg byta przecietng, rozpraszaly jg, jak wszystkich,
kluby, dyskusje i DKF-y, do ktérych dostep mimo stanu wojennego stopniowo sie
zwiekszal. Poza tym miala obowigzki domowe.

Przyjaznita sie najpierw z moim prawie-mezem. Moze nawet co§ miedzy nimi bylo, ale
mieszkala z rodzicami i nie uczestniczyta zbyt czesto w akademikowych bibkach, wobec
czego mialam fory. Odziedziczylam jej przyjazn po nim, kiedy — o, porzgdni mezczyzni! —
realizujgc zasade wiernosci, odsunat sie nieco na bok. Nocowata u nas, kiedy dostata
pozwolenie od ojca na nauke z kolezankg, a impreza w naszym mieszkaniu przeciggnela
sie do godziny milicyjnej, czyli w kazdg sobote. Miala miejsce od $ciany, przy mnie.

Pewnego razu w sytuacji intymnej narzeczony wyznal, ze ma na nig ochote. Uktucie
zazdro$ci sttumilam haustem mocnej, zimnej herbaty. Nie nalezato odczuwacé takich
maltzenskich, drobnomieszczanskich emocji. Posztam w fellatio. Odplynat, jeczac tak
glosno, ze sgsiadka zaczela stukaé w sufit szczotka. Od tego czasu wcigz gadaliSmy
o Hance.

— A moze wzielibySmy sobie jakgs$ dziewczyne? — pytatam, wktadajgc mu posliniony
palec tam, gdzie moégl sie zmiescié.

— Kogo masz na mysli? — udawat zaciekawionego.

— Jaka$ fadng. — Poruszalam palcem.

Postepujgc normalng drogg takiej konwersacji, dochodziliémy do ,Hanka”. ;Hanka”,
,Hanka”, krzyczal, wodzony na pokuszenie przez bylg Agnethe, obecnie raczej czarniawg
Anni-Frid. Przypadkowo wypadalo na ,Hanka”. Przekonalam sie, jakg metodg szkolone
byly psy Pawlowa.

Kiedy jakims$ cudem udalo nam sie Hanke oswoi¢, upié¢ bardziej niz w inne soboty,
polozy¢ miedzy nami i sktoni¢ do zdjecia rajstop, straciliSmy kontrole nad swojg wizjg.
StraciliSmy jg takze nad Hankg; zgodnie z naszymi rojeniami byla namietna, ale
niezgodnie ze scenariuszem brala, nie dajgc nic w zamian. Nie chciala nas ,obstuzy¢”,
zwlaszcza malo zainteresowana byla moim prawie-mezem, ktéry nieco zaniemoégt,

patrzac, jak zajmuje sie obstugg naszej fantazji. Hanka szczytowata bez konca, ja bytam



wcigz na krawedzi, a zalatwiony odmownie narzeczony lezal na brzegu postania.

Raz nam nie wystarczyl. Zaczetam spotykac sie z Hankg, ignorujgc potrzeby prawie-
meza, ktory nadal polegiwal na skraju tapczanu. Przed wakacjami zrobil dyplom
i postanowil nas porzucié¢. Mieszkanie bylo optacone do 30 sierpnia.



Odchodzacy sierpien

Zajeta Hankg, nie zauwazylam, kiedy studencki narzeczony spakowal worek zeglarski,
z ktérym dwa lata wcze$niej wprowadzal sie do naszego wspélnego mieszkania. W dniu
jego wyprowadzki bytam zdenerwowana, poniewaz przygotowywatam sie do ostatniego
egzaminu. Gdy teraz o tym mysle, musze przyznaé, ze wykazal sie sitg charakteru wprost
proporcjonalng do wspominanej juz cechy anatomicznej. Symbolicznie poptakal,
pomarudzil, popatrzyl mi znaczgco w oczy, przezy! kontrolowane zalamanie nerwowe,

z ktérego wyszed! przed egzaminem dyplomowym, nie zaniedbujgc jednak korekty pracy
poswieconej demonicznym kobietom u Witkacego, a nastepnie po prostu zarzucit worek na
ramie i raz na zawsze wyszedl z mojego zycia. Nie wiem, czy poczul sie wyjatkowo
zraniony faktem, iz jego miejsce zajmuje Hanka. Zadne z nas nie bylo az tak otwarte,
zeby przegadac stan rzeczy. Moge tylko wezuwac sie w jego potozenie, czy raczej brak
potozenia. Nie jestem pewna, co zabolalo go bardziej: moja zdrada czy fiasko naszej
fantazji.

Wcigz miatam male stypendium, rodzice wysytali mi pienigdze, na ile byli w stanie.
Powinnam byta rozgladaé sie za praca, juz nie wakacyjnym dorabianiem, ktérym
zajmowali$my sie przez cale studia, milo spedzajgc czas przy tasmach produkcyjnych
panstw Uktadu Warszawskiego i poznajgc zréznicowane smakowo narodowe trunki
wegierskie, czeskie, enerdowskie i rosyjskie. W tamtych nieprawdopodobnych czasach
brakowato wolno$ci, miesa i rajstop, nie brakowato natomiast pracy. Owszem, nie kazdy
dostawal to, co chcial, ale co§ zawsze mozna byto dostaé. Malo tego, nadal obowigzywal
stanowojenny nakaz pracy, nie mozna bylo sie¢ migaé. Wiekszo$¢ z nas miata zatatwione
posady lub planowata emigracje. Rozgladatam sie na miejscu, poki zdawalam ostatnie
egzaminy, troche sie uczytam, a troche marnowalam czas z Hankg. Dopamina od
Tamagotchi wynosita mnie na tyle wysoko, ze miewatam wizje ,zyly dlugo i szczesliwie”,
lekcewazgc wyrazne symptomy erozji naszego zwigzku.

Myslatam, ze ten typ tak ma: branie zamiast dawania, niedbata wyniosto$é,
blyskawicznie wytwarzany dystans. Kochata sie z zamknietymi oczami, miala wyuczony
sposé6b oddzielania aktéw od emocji. Po seksie zasypiata szczelnie owinieta kotdra, dbajac



o to, zebym nie widziala ani jej ciala, ani twarzy. Wstawala wczesnie, kiedy sie budzitam,
byla juz ubrana i znajdowala sie na jakims$ innym poziomie rzeczywistosci, niepodobnym
do osiggnietego w nocy. Wolala pézZnym wieczorem. W sztucznym swietle wyglgdata
jeszcze piekniej i bardziej bergmanowsko.

Musiata opowiadaé sie rodzicom, zostawala na noc pod pretekstem nauki. Dom byt
surowy, wspomniala co$ o tym, ale niewiele. Tak jak z prawie-mezem, przedtem
z nauczycielem muzyki, a jeszcze dawniej z kolezankami, kolegami i z Alkiem, nie
rozmawialam z nig o rodzinie, bo w tamtych czasach sie tego nie robito. Nie w taki
sposéb, w jaki temat mial wypelnié¢ nasze rozmowy po transformacji, gdy zaczeliSmy
szukaé zagubionej nitki psychologii zbiorowej. Rodziny stanowity kleske naturalng, bez
ktérej nie byto zycia. Wspieraly i ranily po ré6wno. Przede wszystkim jednak, bez wzgledu
na stan osobowy, nie podlegaly przegladom z zewngtrz. Kto$ sie czasem czym$ pochwalil,
ale nie pamietam roztrzgsania skomplikowanych relacji miedzyludzkich. Kto$§ miat komus
cos za zle, ale nie przychodzito mu do glowy robi¢ z tego historii.

Podczas naszego romansu ani razu nie bylam u Hanki, wyczuwatam, ze podobne
odwiedziny bylyby niestosowne, poza tym nie bylam zapraszana. Bywanie u niej
wymagalo zaproszenia. Raz dostgpiliSmy tego zaszczytu, bodaj na trzecim roku;
narzeczony i ja zostaliSmy zaproszeni na niedzielny obiad, ktéry zaczat sie od stodkiego.
Z potstéwek Hanki wywnioskowalam, ze ojciec ma ciezkg reke — Hanka pomagata dwém
mtodszym siostrom w nauce, zeby nie musiaty sie o tym przekonywaé. Obiad jedliSmy
w zasadzie we czworke: ja, narzeczony, ona i jej ojciec, bo matka i siostry przez caly czas
kursowaly miedzy kuchnig a go$cinnym, donoszgc talerze, pétmiski i szklanki. Ojciec
dawat znaki spojrzeniem. Wo6dki napit sie z mezczyzng, babificowi nie zaproponowat
alkoholu. Wiedziatam wiec, dlaczego Hanka mnie nie zaprasza, serwujgc rodzinie jakg$
pétprawde o przyjazni ze zdolng kolezanksg.

Zeby mnie dotknaé, potrzebowala zachety i ochrony. Prowadzilam jej reke wzdtuz
swojego ciala, omijajgc piersi, jakbym udawata, ze okej, nic tam nie ma. Nadal nie
lubitam, kiedy kto$§ dotykal moich piersi, wcigz zresztg bardzo matych. Kladlam sie przy
niej bokiem, zeby utatwié sobie operowanie jej dlonig miedzy swoimi nogami. Moje palce
na jej palcach, a pod nimi mokra miekkosé i delikatna twardo$é, podobna do jej wlasnej.
Bo bylysmy dopasowane, jesli w przypadku dwéch kobiet rozmiar ma znaczenie. Ten sam
wzrost, ten sam numer buta, taki sam obwdéd w pasie, moglySmy pozyczaé sobie ubrania.
RéznilySmy sie rozmiarem biustonosza i dtugoscig wloséw. Z diugich wtosé6w Hanki
korzystatam niejako gratis, bez jej udziatu, podstawiajgc pod nie twarz, brzuch, ramiona.
Piescitam sie nimi. Podobienrstwa utatwialy przetamywanie lekkiego, lecz wyczuwalnego

oporu: umialam tak wszystkim kierowaé, zeby odczuwala robienie mi dobrze jako



zaspokajanie samej siebie. Liczylam na podobieristwo: kiedy koniuszkiem jezyka lizalam
jej twardg techtaczke, czulam przyjemnosé, ktérg mozna byto sfinalizowaé¢ paroma
szybkimi mus$nieciami. Moje cialo czulo poprzez nig, wiec relacja mogta byé zwrotna.
Chyba byta. Niewykluczone, ze Hance nie chodzilo o mnie, ze zamykata oczy, bo bytam
niepotrzebna. Ze czula przy sobie tylko siebie, albo kogo$ innego — nie mnie.

Gdybym dzisiaj miala sie tak wysilaé¢, by podstawié siebie kobiecie, ktérej sama nie
zalowatam pieszczot, oczywiscie databym spokéj. Wtedy jednak pamietalam zabawy
w tazience domu rodzinnego, spanie z zostajacymi na noc kuzynkami i kolezankami
z klasy. W dodatku Hanka byta fantazjg, a z fantazjami nie ma targéw. Szlo, badz co
badz, o matzenistwo, ktére zakorniczyto sie, zanim sie zaczeto. Musiatam uznaé, ze gra jest
warta Swieczki.

Mialyémy wiec swoje Lato Spigcej Krélewny, czyli slicznie pojekujacej i dajacej rozkosz
z zamknietymi oczami Hanki. ChodzilySmy czytaé do parku, odwiedzaly$my teatry
i znajome galerie, czy raczej znajomych w galeriach. Duzo rozmawialySmy o literaturze.
O rosyjskiej klasyce i porewolucyjnym samizdacie, bo Hanka studiowata rusycystyke.
Dzieki niej poznatam wiersze Achmatowej. Recytowala je po rosyjsku, z pamieci,
bezwiednie stosujgc podstawowy sposéb, w jaki dysydenci radzili sobie z zakazami. Sama
bowiem stala z boku wszelkich nielegalnych inicjatyw. Wierzyla w samooczyszczenie
systemu, chociaz swego czasu w ramach strajku spala na podlodze na wydziale, jak
wszyscy. Przy jej legowisku byto ciasno.

Spieralysmy sie o kobiety u boku slawnych mezczyzn: o de Beauvoir przy Sartrze,
Arendt przy Heideggerze, Krzywickg przy Boyu, Kobro przy Strzeminskim. Wiedziata
o tym bardzo duzo, czytata w kilku jezykach. Nie padalo slowo ,feminizm”, przerobitySmy
jednak problem upodrzednienia kobiet, ich poddanstwa seksualnego i mozliwego
wyzwolenia przez intelekt. Podarowala mi tomik wierszy Safony w przekladzie Janiny
Brzostowskiej. Méwita o roli poetki-nauczycielki, nie o erotykach. Podarowalam je;j
indyjski szal pasujgcy do kolorytu. Wygladata w nim na Hinduske, na Ingrid Bergman
przebrang za Hinduske. Po pie¢ razy obejrzalySmy Pieknosé dnia i Wstret, po trzy razy
Casablanke i Morderstwo w Orient Expressie.

— Dobrze — powiedzialam. — Niech bedzie Catherine Deneuve.

Nie zalezalo mi tak bardzo. Pytanie brzmiato ,Gdyby$ miala wybraé jedng aktorke,
ktéra by to byta?”. Poza tym wybralysmy kolor: btekit, wyjagtkowo w moim przypadku
nietwarzowy; smak lodéw: truskawkowe, na truskawki miatam uczulenie; ciastka: ptysie,
ewentualnie z bitg Smietang; kawe, nie herbate, dyskusja bezprzedmiotowa wobec jako$ci
obu na polskim szczgtkowym rynku; powiesé: Anne Karenine. Ten wyb6r troche mnie
zdziwil, nie byl zbyt wyszukany jak na rusycystke, nie zaprotestowatam jednak, skoro juz



oddatam smak, pore mitosci fizycznej i ulubiong aktorke.

Lato byto piekne, chociaz od naprezania ud w niewygodnych pozycjach mialam
zakwasy, a pieniedzy starczalo tylko na makaron z groszkiem i wermut Istra, ktory
powodowal kolorowe odjazdy. Czekaly mnie zmiany i przeprowadzka. Matka i ojciec
jeszcze o niczym nie wiedzieli; kiedy im powiedzialam, zaczely sie awantury pod haslem
»A nie méwitam!”, choé¢ nikt nie méwit. Roilam o ciggu dalszym, ignorujgc niemoznosé
realizacji marzenia. Kiedy zaczelam pakowaé akademickie ksigzki przeznaczone na
sprzedaz, Hanka zapytata, czy mam prace.

— Bo ja od pierwszego pazdziernika zaczynam w bibliotece — oznajmila. — I mam
nadzieje, ze czasem wpadniesz do miasta. — Przypieczetowala swojg wizje pod tytutem
,Dorosle zycie po lecie Spigcej Krélewny”. — Z tym ze rodzice nie lubig gosci na noc —
pospieszyla z informacjg dodatkowsg.

Zegnala mnie na dworcu, przyznam, czule i oczywiscie mialy$émy na siebie namiary. Nie
odwiedzatam jej jednak; ograniczylam kontakt do rzadkich telefonéw i kartek
pocztowych, nie listéw, zeby zdawkowo$é pozdrowien byta usprawiedliwiona. W potowie
lat dziewieédziesigtych Hanka wyjechata do Francji uczy¢ sie digitalizowania bibliotek.
Nie wyszta za maz, a po powrocie z przedtuzonej delegacji wspétzakladata jedng
z pierwszych polskich organizacji LGBT. Zostata ceniong specjalistkg od e-bibliotek
i lesbijskg aktywistkg. Kiedy patrze na jej zdjecia w internecie, mam nadzieje, ze nie $pi,
kiedy jej partnerka potrzebuje konkretnych dziatan. Bo na zdjeciach wystepuje
z partnerkg, bardzo, niestety, nie w moim typie. W pewnym sensie uparla sie przy
Catherine Deneuve przeciw Ingrid Bergman, gdyz jej narzeczona jest Francuzkg. Coz,
tamten sierpienh mingl za szybko i skoniczyt sie pozegnaniem jak z Casablanki.



Intermedium

Opowiadam jak w transie lub orgazmowo-nostalgicznym ciggu. Bez nadziei, ze mnie
zrozumiecie, zaakceptujecie, bo nie podaje znieczulenia. Nie znajdziecie tu nic, co mogtoby
was bezkarnie podnieci¢. Mieso, samo migso zamarynowane w feromonach sentymentéw.
Tamagotchi kierowalo mng, nie prébujgc wejsé w ludzki kontakt.

Woéwecezas, trzydziesci lat temu, wiekszosci z nas najlepiej gadato sie i kochalo po prostu
przy lub po wédce — nazywanej wédeczkg, wodg, paliwem, gorzatkg, gorzateczkg, nafta,
charg; pieszczotliwie, mocno, chwacko, zawadiacko, stracenczo, od§wietnie i codziennie —
jesli nie byta to baltic vodka, straszliwa w natychmiastowym dzialaniu, unieruchamiajgca
w pozycji, w jakiej sie jg przyjeto. Podobnie dzialal inny miejscowy specjal, obecnie
wpisany na liste towaréw podtrzymujacych regionalng dume: starka. Nie wiem, czego do
nich dodawano. Wywolywaly bialg gorgczke, opisywang przez znanych reportazystéw
jako choroba niewielkich narodéw dalekiej PéInocy. Normalne spirytualia, w tym
cukrowe, owocowe i kartoflane samogony, dzialaly w sposéb zréznicowany, ale wszystkie
wywoltywaly dluzszg lub krétszg faze wymownosci i konfabulacji. Wys$wietlaty w glowach
réwnolegte zyciorysy sprawiajgce wrazenie zupelnie realnych.

Po pijaku opowiadatam nieraz o swoim zwigzku z wplywowg osobg, o dziecinistwie
w domu dyplomatéw, o §miertelnej chorobie. Co ciekawe, opowies¢ o chorobie nalezata do
wersji rézowej, snulam jg i rozwijatam w ciepte dotykowo-wizualne spektrum, gdy
chcialam na uzytek swdj i wspétbiesiadnikéw stworzyé przyjemne obrazy. W wersji
placzliwej i tragicznej umieszczatam fragmenty prawdziwych strat i lekéw: chora tym
razem byla matka, obwinialam swojego mezczyzne za wlasng zdrade, powolywalam do
zycia nieistniejgce przyrodnie rodzenstwo, pokazywatam blizny i opowiadatam ich
nieprawdziwg historie.

Teoretycznie, czysto teoretycznie, picie sprzyja narracji. W praktyce zabija swiat
dookota i uruchamia ciggi ktamstw, ktére udajg literature autobiograficzng. Wspominam
o tym, bo przeciez moja opowie$¢ ma by¢ szczera. Zacny trunek, dodajmy, spowalnial
narracje, dopuszczal do niej wspétbiesiadnikéw i rzeczywisto$é. Mogla to by¢ finlandia,

smirnoff, zytnia, bo o kombinacjach w rodzaju mojito nikt nie styszat. Po mojito to mozna



rzygaé albo tanczy¢, nie opowiadaé. Po zytku samo sie méwito. Po przepalance na
sztucznym miodzie do pakietu dodawalo sie dziadkéw i wojny. Tak, byly tez dziwne,
tragcgce aluminiowymi beczkami specjaly, ktére wywolywaly halucynacje. Ze strachu
moglabym sie bi¢, ale jako kobiecie wypadalo mi tylko krzyczeé. Stopniowo rezygnowatam
z picia, dolewalam alkoholu pozostatym, zadowalajgc sie innego rodzaju podnietami.

Spowiadam sie, jakbym — wiecie, wiecie, o czym méwie — sgczyta peweksowskie
czerwone martini lub campari z lodem. Zanim zotgdek odpowie na mieszanke alkoholu
i aromatéw w wiadomy, nieprzyjemny sposéb i mnie uciszy. Siedzimy sobie elegancko
w fotelach, popijamy, zagryzamy czyms$ innym niz wéwczas — precz z paluszkami,
orzeszkami, ananasem z puszki, kanapkami, krakersami, precz z pierwszymi miesami
z grilla — a ja staram sie na wasz uzytek zrekonstruowaé weztowe momenty swojego zycia
erotycznego, historie oswajania Tamagotchi, swoje watpliwosci i motywacje. Spokojnie,
leci z nami pilot i w stosownym momencie go uzyje.

Czy cala moja egzystencja uplywata pod znakiem podbojéw mitosnych? Tak i nie.

W dwudziestym czwartym roku zycia mialam za sobg humanistyczng edukacje formalng
z zupelnie niezle zaliczonymi przedmiotami Scistymi. Wiedzialam o §wiecie wszystko, co
dzi$§ moglabym przeczytaé¢ w Wikipedii. Przeczuwalam juz takze luki, nad ktérymi
zamierzatam pracowaé. Juz mnie uwierali Kundera i Hrabal, chociaz nie uzywatam slowa
,mizoginia”’, moze go nawet nie znatam. Antykomunizm mi nie wystarczal. Klasycy
literatury i filmu polskiego zaczeli budzi¢ moje watpliwoéci. Kino moralnego niepokoju
niepokoito mnie w niewlasciwy z punktu widzenia twérczych celéw nadrzednych sposéb.
W DKF-ie zaliczylam Emmanuelle, nad samodzielnie przettumaczong Historig

O spedzitam noc zaraz po nocy z Malq apokalipsq, ktérg kolportowata mlodziez

z duszpasterstwa akademickiego. OczywisScie, miatam etap Gombrowicza, ale juz nie
Witkacego. Z kobiet, poza przekladami francuskiej i angielskiej klasyki, nieco ukradkiem
czytalam Gojawiczynskg i Nalkowskg. Wydawaly sie jakos za bardzo dla kobiet. Nie
wiedzialam, co z tym zrobié.

Przeszlam tez szkole oporu. Stan wojenny zastat mnie w liceum, wychodzitam na
trzeciomajowe demonstracje, na studiach strajkowatam, bylam przestuchiwana.
Jezdzitam do NRD na dowdd, czekalam w diugiej kolejce do wydziatu paszportéw i nie
wiedzieé¢ czemu nie dostatam paszportu. Po latach wyszlo na jaw, ze méj ojciec odmoéwit
wspélpracy z bezpiekg, nie chcial zbiera¢ informacji o kolegach, z ktérymi podrézowat
stuzbowo. Pozwalali mi jezdzi¢ na Ochotnicze Hufce Pracy do demoludéw. Bylam ateistka,
ale uczestniczylam sporadycznie w koScielnych przedstawieniach. Robilam swetry na
drutach. Umialam ugotowaé cos$ z niczego, najczesciej jedliSmy woéwczas pizze na grubym

cieScie z — uwaga — kielbasg zwyczajng i majerankiem. Pasowato do niej piwo Bosman.



Co jeszcze? Kochatam wszystkie swoje polonistki. Méwie to pierwszy raz w zyciu i nie
wiem, czy sie dowiedzg. W szkole bytam zbyt krytyczna, zeby to ujawnié. Kochalam je
w sensie czysto intelektualnym i chcialam nasladowaé. Ubieraé sie jak one, méwic jak
one, chodzié jak one, siada¢ na krawedzi biurka jak one. Kt6citam sie z nimi o kazdy
akapit wypracowania, wiec chciatabym umie¢ jak one reagowac na takie bezczelne uwagi.
Ze wzgledu na wszystko, co juz powiedziatam i co powiem, moze wolalyby, zebym nie
robita takich wyznan, ale czy bedzie kiedys okazja? Kto ma co$ do powiedzenia, niech
uczyni to teraz lub zamilknie, bo taka jest kolej rzeczy. Kocham was, moje panie od
polskiego, ktérych imiona i nazwiska zagubily sie w moich euforiach i dotach. Utrwalam
wasze istnienie kazdym zdaniem, choé na pewno macie wazniejsze zastugi zyciowe. Bez
was nie byloby nas — mnie, mojego czasopisma i moich historii. Ale przysiegam — nie
umieszczalam was w centrum swoich fantazji. Co najwyzej nositam podobny do waszych
naszyjnik. Nie zazdro$cilam waszym mezom, nie wykorzystywalam was bez waszej
wiedzy. BylyScie §wiete, trzymatam was na oltarzykach i palitam wam najlepsze fajki.

Moze postronni nie dadzg wiary, bo znajome, dzieki wielokrotnemu watkowaniu
sprawy, juz wierzg: nie mialam tak zwanych klopotéw z tozsamoscig. Nie slyszatam
o zahamowaniach seksualnych. Podreczniki medyczne uzywaly twardej nomenklatury,
czytalam je od dziecka, wiec bylam przyzwyczajona do tych nazw, a zarazem spokojna
o siebie. Co nie znaczy, ze seks byl na poczatku tylko seksem. Przeciwnie, wymuszatam
mito$é — sposobem na bezdomnego psa, opuszczone dziecko, rychly zgon. Obiecywatam
rzeczy, ktérych nie mialam. Zblizatam sie do ludzi przez t6zko i niemal wylgcznie przez
t6zko. Nie wierzylam, ze kto§ moze mnie lubi¢ po prostu. Za co? Jakg mogtabym miec
wartosé, krétko obcieta, niewyjgtkowa? W rezultacie nie zadawatam sie z cnotkami plci
obojga, dzieki czemu unikalam odmowy. Czasem tracitam kontrole i uwodzitam kogos
~porzadnego”, przyznaje. Czesciej jednak wyczuwalam swego, proponowalam siebie tym,
do ktérych byt tatwy dostep. Na co liczytam? Otéz nie, niekoniecznie na mitosé. Czego
chcialam? Ciepla, powstajgcego przez tarcie ciata o cialo? Na szczeScie seks dosé szybko
okazat sie takze seksem. Mysle, ze juz w 16zku nauczyciela. Poczutam w nim co$, co
znatam — ekscytacje ptyngcg z réznicy, w tym przypadku metrykalnej. Réznice czutam
takze, kochajac sie z kobietami. Kochajgc sie z nimi, bytam kowbojem, zdobywcg.
Kochajac sie z nimi, byltam malg dziewczynkg. Mogtam wszystko.

Przyznam — choé niestraszny mi byt czysty spirytus, stopniowo zaczetam odrobinke
markowaé picie w tej pijgcej republice, jakg byt koricowy PRL, bo potrzebowalam
trzezwego umyslu, zeby realizowaé planowane podboje. Prawdziwego kopa dostawatam
przez wlasny uktad krwionoény — od Tamagotchi.

Kiedy opuszczalam uczelnie z dyplomem w kieszeni, bylam niedosztg zong, ktéra



uprawiala seks $rednio pie¢ razy w tygodniu i za kazdym razem miala przynajmniej trzy
orgazmy, jakby co — po wyjsciu partneréw. Wtasciwie nie znatam stowa lesbijka; gdy
pisalam je palcem na szybie, stopg na piasku, majaczyta mi przed oczami rajfurka z Nany
Zoli jako moja wlasna bohaterka literacka i ciotka ze Stupska, o ktérej mawiano ,piekna,
ale nienormalna”. ByliSmy w tamtej epoce na ogét do$é wyzwoleni seksualnie, ponure
rozliczanie z nocy miato nadej$é po odzyskaniu niepodlegtosci.



Labedzie laduja

Seks seksem, zycie toczylto sie wedlug dos¢ ograniczonej liczby schematéw dostepnych
mieszkancom demoludéw.

Zaczelam, nieco bez zwigzku z kierunkiem studiéw, prace w Badawczo-Wdrozeniowym
Instytucie Informatyzacji Miasta i Wojewoédztwa.

— Jest pani mloda, wciggnie sie w komputery — powiedzial kadrowy, do ktérego wystat
mnie ojciec. Kolega z wojska.

Zatrudnitam sie, co bylo robi¢? Instytut wygladat rozwojowo. Zarobki takie sobie, za to
perspektywy nieograniczone. W moim pokoleniu mniej myslato sie o kasie, wiecej
o realizacji marzen.

Porzadkowaty$Smy z Sonig dane, ktére zbierat zespét ekspertéw. Nikomu nie przyszto do
glowy, ze mogltybysmy chcieé mieé¢ wlasny, albo wnie$é co$ od siebie. Nasze dyplomy
wplywaly wylgcznie na zaszeregowanie w tabelce plac, nie na zakres obowigzkéw.
Traktowano nas jak maszyny do uktadania i dziurkowania. Eksperci nosili wtedy swetry
i przetarte garnitury. Kazdy chcial mie¢ asystentke, ale Sonia i ja nie nadawaty$my sie do
tej roli. BylySmy niezalezne. Ona w swoim czasie utoneta w odnowie moralnej i przeszia
na utrzymanie meza. Ja do kapitalizmu dotgczytam w innym miejscu, a w Instytucie ze
wzgledéw pragmatycznych pracowalam nadal. Bo bylam tylez rozwazna, co romantyczna.

Instytut sie rozrastal. Na poczgtku dziurkowaty$my recznie karty do jedynego IBM,
kupionego z dotacji centralnej, ktéry miat uporzadkowaé zasoby Instytutu i dzieki temu
znaczgco zwiekszy¢ ich dostepnos$é. MialySmy wszystkiego po trochu, kazdy urzednik miat
sw0j program i chcial go wdrozyé tam, gdzie inni nie chcieli: kto§ w odpady, ktos
w stomatologie szkolng. Instytut prawem natury rozrastal sie o kolejne piony, referaty
i zespoty. Zatrudniono grupe statystykow. MieliSmy tez komérke danych poufnych.
Pracowali w niej pochodzgcy spoza miasta godni zaufania mezczyzni. Ci, ktérzy zostali
z nami na dluzej, by zapisywac¢ w notesach z ceratowymi oktadkami nasze kilkuminutowe
spézZnienia i niewlasciwe odzywki na zebraniach, zaczynali gromadzié i wstepnie obrabiac
wlasne intelektualne $§mieci, zlecajgc urzednikom nizszego szczebla prowadzenie
dziwnych badan regionalistycznych.



Dziurkowaly$Smy recznie, bo dziurkarka wcigz bytla w naprawie. To byta konicéwka,
ostatnie podrygi systemu zlecajgcego stazystkom takie roboty, przez nastepne lata karty
walaly sie po szufladach i pétkach, stuzyty jako fiszki; dobrze pasowaty do pudetek po
butach Syrena — brgzowych damskich cz6tenkach lub czarnych meskich pétbutach na
stoninie, czyli grubej podeszwie faktycznie wygladajgcej jak kawat skéry z ttuszczem
z wystawy rzeznika. Niektorzy trzymali pare butéw w biurze, niczym przedszkolaki
zmieniali rano butki na kapcie, tyle ze nie przy szafce ze zwierzaczkiem. Pudetka byty
do$é liche, podklejalam je na wszelki wypadek butaprenem, starajgc sie go nie wdychad;
za bardzo przypominatl ten krétki czas miedzy pigtg a széstg klasg, kiedy na spotkaniach
urodzinowych stoiczek kleju kragzyt jak puchar przechodni. Odjazd po butaprenie byt jak
polgczenie upojenia z bezdennym kacem, tylko mlode organizmy dawaty rade.

Tak to wygladato do konica lat osiemdziesigtych i jeszcze dltugo potem. Wejscie do Unii
dato nam kopa: przenosiny do nowego budynku, zakup najnowszego oprogramowania
i sprzetu, zatrudnienie mtodych wilkéw po prawdziwej informatyce. Za nimi przyciggnal
tlumek asystentek, sekretarek, ksiegowych, referentek. Uktad bardzo tradycyjny —
mezczyzZni zajmujacy sie sprawami merytorycznymi i my, kobiety, de facto prowadzgce
instytucje. W starej siedzibie zostawiliSmy po sobie muzeum techniki. Caty ten ztom,
atari, sprawdzarki, wielki jak szafa imb, pierwsze pecety z kartg Hercules i §wiecgcymi
z6ttawo ekranami, na ktére zaktadaliSmy uniemozliwiajgce zobaczenie czegokolwiek
siatkowe przeslony, poniewaz baliSmy sie promieniowania, piekielnego wyziewu
0 nieznanym natezeniu, majgcego sprowadzaé slepote, raka mézgu i bezptodnosé. Robili
nam na ten temat szkolenia, rozszerzajgc tradycyjny program BHP — bakterie na mydle,
mozliwo$é ztamania nogi, porazenie mézgu od patrzenia w ekran; w tle majaczyta plansza
z grzybem atomowym, wieszana w szkolnej pracowni przysposobienia obronnego.
Opanowanie procedur awaryjnych mialo poméc tak samo jak hodowanie chinskich
grzybkéw i domowego szczypiorku. RobiliSmy, co sie dalo.

Oszatamiajgco nowoczesny sprzet po latach zalegl w piwnicach, miedzy starymi
biurkami i regatami pelnymi zalatujacych ple$nig ksigzek i segregatoréw z planami
komputeryzacji miasta i regionu. Zalegl i czekal zmitowania, czyli zgody pani
z inwentaryzacji na sporzgdzenie protokotu zniszczenia. WchodziliSmy w etap muzeum.
Czes¢ sprzetu wzieta pobliska szkota. Dodam, ze w pierwszym raporcie rocznym, podobnie
jak w dziesigtym, nasze instytutowe moézgi stawiaty teze, ze trzeba dynamicznie
komputeryzowac¢ administracje.

Zanim skonczylysmy dziurkowaé, co bylo niezlym, rozwijajgcym zajeciem —
¢wiczyly$Smy palce, przerabialySmy historie regionu, robitySmy sobie i innym praséwki

z drugoobiegowych czasopism, wymienialy§my sie przepisami na zupy i nale$niki bez



wsadu miesnego — weszlySmy w Excela. Pejzaz za oknem ulegl zmianie, moje zycie
osobiste takze. Dziurkowanie bylo lepsze od stuzbowych wyjazdéw do pobliskiego
miasteczka, gdzie Instytut prowadzil kursy komputerowe dla urzednikéw gminnych. Uff,
Soniu, lubitam te godziny w naszym pokoiku, o wiele przytulniejszym od nowoczesnych
biur. Powoli, przyjdzie na to czas. Na razie praca daje perspektywy.

Nieoczekiwanie, nieplanowanie, bez ostrzezenia — zostalam matkg. Z prawem do
szeSciotygodniowego urlopu macierzynskiego. Nic sie nie zawalito, przeciwnie. Nabralam
pewnosci siebie. Tamagotchi sie przesunelo, ustgpito pola, zaakceptowalo przerwe.

W tamtych czasach wiekszos$é dzieci pochodzila z wpadki, wiec ,,nieplanowanie” byto
normg. Rozrodowi towarzyszy! romantyzm: zakochanie, wicie gniazda, kupowanie
wyprawki. Ze mng nie moglo by¢ inaczej, z tym ze sama bylam gniazdem: w symbiozie ze
swoim lokatorem.

Kiedy pojawilo sie dziecko, mdj stosunek do niego byt balwochwalczy. Kochatam Anie
bezgranicznie, wyznawalam jej milo$¢ na kazdym kroku. Dzielnie opieralam sie pokusie
zatrzymania jej w macicy. Rodzicielstwo bylo wtedy w pewnym sensie automatyczne,
obywalo sie bez podrecznikéw, debat i autorefleksji. Dzisiejsze mtode matki nie wierza,
gdy méwie, ze nie pamietam wielu rzeczy z niemowlecej biografii mojego dziecka. Takie
sg fakty — nie pamietam. Kilka fotografii, zadnych zgbkéw w pudetku. Prébowatam
wychowywaé corke do jej, nie do swojego szczescia. W miejscu ,,dziecko” nadal jestem
liryczna.

Duzo mys$lalam o macierzynstwie, obserwujgc pewnej zimy tabedzie. Pierwszy raz
zobaczylam je nad Odra, kiedy wracatam ze spaceru po miasteczku opuszczonym przez
radziecki garnizon. Szlam przez most w strone dawnego cmentarza zydowskiego, na
ktorego terenie zbudowano pézniej osrodek sportu: lubitam chodzié po tych ruinach na
ruinach, po tym szczelnym sarkofagu skazanym na wieczny, zdawaloby sie, rozpad: kto
mialby go zburzyé do konca i wywiezé beton? Co zbudowatby w zamian?

W zamarznietej zatoczce starsza pani wyjmowata z czerwonej siatki kawatki chleba,
kruszyla dlonig bez rekawiczki i sypata kaczkom. Labedzi w pierwszej chwili nie
zauwazylam, nie odbijaly od §wiezego $niegu. Kobieta starala sie trafia¢ miedzy kaczki,
ktore mimo tagodnosci jej gestow nerwowo zmieniaty miejsce za kazdym rzutem.

W pewnej chwili cala grupa odptynela na pelng wode. Wéréd okraglych kawatkéw kry nie
bez trudu wyladowal wielki ptak. Kobieta natychmiast zadbatla i o niego. Jego lgdowanie
wydawalo mi sie atakiem na kaczki, a szczodro$é niezwazajgcej na wiatr

i kilkunastostopniowy mréz starszej pani miala dla mnie rys ewangeliczny. Po chwili
rozpoznalam w wielkim ptaku szarego tabedzia. W otoczeniu kaczek wygladat na
potwora. Dwa biale, zgodnie krgzgce miedzy krami i okruchami, wydawaly sie nalezeé¢ do



innego plemienia. Zrobilam im zdjecie komoérka, ale odlegtosé byta za duza — wyszedt tylko
$nieg upstrzony szarymi plamami i czerwona siatka.

Zaczelam wygladac tej grupki za kazdym razem, kiedy przechodzitam kolo mostu. Koto
poludnia zawsze spotykatam ptaki i kobiete. Czasem jakas matka z dzieckiem urzgdzata
konkurencyjne karmienie po drugiej stronie rzeki. Po zmroku ptakéw nie bylo, nigdy nie
widziatam, dokad odplywajg na nocny spoczynek. Szary tez tam bywal, ale nie udalo mi
sie juz zobaczyé ladowania réwnie spektakularnego jak to pierwsze: furkot, kaczki
odplywajgce na boki, rozpostarte skrzydla, gwattowne ruchy tuz nad krag, wylawianie
chleba z lodowatej wody. Szary odbijat od reszty, byt poza grupg lub ponad nig. Wcigz
wygladat na obcego.

Dopiero po tygodniu zrozumialam, ze jest dzieckiem bialej pary. Nie moglo by¢é inaczej,
kazdy zna basn o przeistoczeniu: przez calg zime mtode majg pierwotne upierzenie,
czekajg na swojg kolej, trzymane przez nature w mundurkach rekrutéw. Ten byt juz
samodzielny, przebojowy. Wracat do wydzielonego z rzeki zerowiska z jakichs$ sobie tylko
znanych miejsc. Rodzice nie wydawali sie zaniepokojeni ani szczegdlnie przejeci losem
potomka. Raczej trzymali sie siebie, on i ona, to mtody pilnowat pér positku.

Podgladajac zycie na zimowej rzece, myslatam o wychowywaniu dzieci. Czy widaé, ze sg
inne? Kto trzyma 1gczgcg nas ni¢? Czy przychodzg na zerowiska, zwracajgc na siebie
uwage trzepotem skrzydet i efektownym lgdowaniem? My za$ tylko czekamy na te
wizyty, juz prawie niewidoczni na srodku zamarznietej rzeki?

Kiedy Ania byla dzieckiem, widzialam sprawy zupetlnie inaczej. Ja zarzgdzatam porami
karmienia. Nauczona dos§wiadczeniami z wlasng matkg, staratam sie nie zawstydzaé
swojego dziecka kolorowymi piérami, choé nie bylam oczywiscie nieskazitelnie biata.
Przyciggnetam Anie w poblize rzecznego wiru, na ktérego krawedzi od lat nieporadnie
plywatam, zeby poméc jej zaczaé kobiecg przeprawe od innego miejsca. Udalo sie.

Zaszlam w cigze ze swoim oficjalnym, stalym partnerem. Wygladato na to, ze wchodze
w prawie-malzenistwa, ale szczesliwie zadnego nie finalizuje. Z pelnym poparciem matki.
Na moje ,,Mysle o zamieszkaniu z nim” zakrecita pantoflem na czubkach palcéw
i skomentowala: ,Zamieszkaj, zamieszkaj, ale §lubu nie planuj. Tylko klopot z rozwodem”.
Byla niesprawiedliwa, my$lala wylgcznie o sobie, o wlasnej rozwodowej niemoznosci.
Nawet zakomunikowana po paru miesigcach rewelacja numer dwa — ,Spodziewam sie
dziecka” — nie zmienila jej nastawienia. Uwazala, ze jesteSmy niezdolne do wykonywania
obowigzkéw malzeriskich, ona i ja. Co prawda, sama od trzydziestu lat byla mezatkg, ale
przeciez wylgcznie dlatego, ze umiata zy¢ w poswieceniu i bez radoéci. Ojciec byt wedlug
niej przede wszystkim nieudacznikiem, impotentem i durniem. Nicowata kazdy z tych

aspektow swojego nietrafionego wyboru, szukajagc we mnie wad swojego meza, choé go



skadingd bardzo kochata. Opowiadata niestworzone historie o tym mitym, schludnym,
spokojnym mezczyznie, z ktérym mnie jako$ jednak poczeta. Jesli byt impotentem, to co
robili przez te wszystkie niedziele wypelnione Smiechem dobiegajgcym zza zamknietych
drzwi ich pokoju albo okupowanej godzinami tazienki? Jesli byt nieudacznikiem, to skad
mieliSmy pienigdze na wakacje w Bulgarii? Jesli byt durniem, to kto nauczyt mnie, jak
dziatajg silniki spalinowe, i rozémieszal do ez, nasladujgc znajomych? Tak czy owak,
moze nie chcieli mieé ze mng kolejnych klopotéw, mniej lub bardziej konwencjonalnie
wydumanych, a sama tez miatam sceptyczny stosunek do trwatosci zwigzkow.

Ojca Ani — byt biznesmenem, miat na imie Jarek i nie zostal moim mezem, a takze
okazal sie kim$ innym, niz sgdzilam — poznatam w knajpie. Mam po nim cérke, pét
blizniaka, wydawane od lat czasopismo i sensacyjng historie do opowiedzenia.



Raz sie zyje

Po intelektualno-erotycznej komunie studenckiej Badawczo-Wdrozeniowy Instytut
Informatyzacji Miasta i Wojewédztwa wydawal mi sie potgczeniem statku kosmicznego,
muzeum i Podstawowej Organizacji Partyjnej. Zadowalal, ale nie wystarczal. Ciggneto
mnie do czego$ innego. Ludzie woko6t szli w biznes, zaktadali organizacje pozarzgdowe lub
wyjezdzali na stale za granice. Instytut, zasilany finansowo z centrali, raz pedzit do
przodu, raz sie zacinal, buksowal w miejscu, méglt wznieé¢ sie w gére lub spasé na pysk.
Obie mozliwosci wymagaty bezustannego omawiania. SpotykaliSmy sie w stalym gronie
6wczesnych oburzonych, choé entuzjastycznych w knajpie Enigma, prowadzonej przez
dobrego-na-wszystko biznesmena. Druga nitka mojej biografii zawodowej wysnuta sie ze
srodowiska pierwszych pracownikéw BWIIMiW, zlozonego w przewazajacej czesci
z humanistéw lub niewyzytych literacko inzynieréw. Ciggneto nas do poezji, dyskusji
1 wina.

On, biznesmen, wyskoczy! nie wiadomo skad. Méwiono, ze przyjechal ze Slaska, ze
zalegalizowal spadek po ojcu, kamieniczniku z Londynu i zolnierzu armii Andersa. Ze
dorobil sie na wtryskarce produkujacej jakis dinks do czegos. Ze jest synem dygnitarzy
partyjnych albo po prostu handlarzem poléwkowym, ktéry zaczynal od sprzedawania
marlboraséw z 16zka polowego przy jakiej$ Zigaretten Strasse. Nosit sie godnie, uzywal
zdan wielokrotnie zlozonych, znat niemiecki. Podobal sie, przyciggal spojrzenia kobiet,

w eleganckim jak na tamte czasy garniturze, zdecydowanie lepiej wyprasowanym niz
odziez moich starszych kolegéw z pracy, i okularach ,na Niemca”, czyli bltyskajgcych
zlotymi oprawkami. Nowy rodzaj samca, pasowaltby do mojej malej, lecz wcigz sie
powiekszajgcej kolekcji.

Widziatam jednak, ze leci na znacznie mtodsze. Najmtodsze z dziewczyn czekajgcych na
niego przy stuzbowym stoliku — nie ukrywat ich przed go$émi — mogty byé
czternastolatkami. Byly chude, nieSmialo-bezczelne, przypominaly mnie samg z czaséw
nauczyciela muzyki, chcialy pokazaé swoje prawo do pana, potrzebowaty mdlgcych
galaretek i stodkiej wodki. Dalyby sobie zatozy¢ obrézki, niekoniecznie z brylancikami,
wystarczylyby cyrkonie. Pragnely stodkiej i stanowczej mitosci, nie patrzyly na zysk. Nie



przychodzito im do glowy, zeby prosi¢ o wplaty na Szkolng Kase Oszczednosci, ktorej
ksigzeczki trzymaty pod kredkami w kolorowych piérnikach. Wystarczat sponsoring

w zakresie samego pidrnika, btyszczgce i malerikkie dowody uczucia. Jaka ulga dla
biznesmena, zmuszanego do zupelnie innych zakupéw przez troche starsze, bardziej
wymagajace branki! Czasem odrabialy jakie$§ zadania domowe w trzymanych za
wazonikiem i szklankg soku zeszytach. Wertowaly podreczniki do nauki jezykéw obcych,
uzupelnialy otéwkiem rozméwki. Zalowalam, ze trwonig swéj potencjal na niewdziecznego
faceta, raz czy dwa ktérags zaczepilam, ale resztki rozsgdku powstrzymaty mnie przed
prébg uwiedzenia. Za co$ takiego mogltabym zostaé rozstrzelana na gtéwnym placu
miasta.

Biznesmen dawal nam, artystom, naukowcom i przedstawicielom nowej kadry
urzedniczej o niesprecyzowanych zastugach, niewielki rabat i proponowat urzgdzanie
regularnych wieczorkéw literackich w podziemiu patacu, ktérego parter dzierzawit od
miasta na bardzo preferencyjnych warunkach. Snut takze inne plany, nierealistyczne
i pelne rozmachu, obsadzajgce nas w roli wdziecznych klientéw niezbyt kosztownego
mecenatu. Czulo sie, ze nie ma za duzo forsy, a juz udaje wyzszg klase srednig. Wszystko
bylo na kredyt. Ale wystarczytoby na romans, gdyby nie te zmieniajgce sie przy stoliku
stuzbowym kréliczki. I gdyby nie byt lysawy i odrobine oslizgty. Do swojej kolekcji
dobieratam raczej tadnych ludzi.

Biznesmena dla siebie, Jarka, poznalam dzieki jednemu z kréliczkéw. (Tak, w kazdej
kategorii mozna znalezé kogo$ dla siebie. Nie odrzucatam nikogo z géry, nie sgdzitam po
pozorach, nie dyskryminowatam). Dziewczyna naduzyta alkoholu, siedzgc naprzeciwko
tabliczki z napisem OSOBOM DO LAT 18 ORAZ NIETRZEZWYM ALKOHOLU NIE PODAJEMY.
Domagata sie, zeby barman przywotatl szefa, ale tego dnia biznesmena dla niej nie byto,
by¢ moze na horyzoncie pojawita sie zona. Nasz bohemiarski stolik nie zwracatl uwagi na
rozwdj akcji, od czasu do czasu rejestrowalismy tylko ruch miedzy barem a stolikiem
dziewczyny, jej niepewny podniesiony glos i uspokajajgce ojcowskie odpowiedzi starszego
barmana, pana Stasia czy Czesia, profesjonalisty. Az zrobilo sie nieprzyjemnie, poleciato
szklo, a dziewczyna wypalila ,On mnie, kurwa, nie bedzie za darmo pierdolit!”, jakby ktos
sie czegos od niej domagat, gdy tymczasem chodzitlo w gruncie rzeczy o to, ze nikt nie
zamierzal jej teraz w zaden sposéb pierdoli¢; przeciwnie: prosilo sie matg, zeby grzecznie
poszta do domu, skoro juz wypita wino, i zajrzata ewentualnie jutro, gdy biznesmen by¢
moze znajdzie czas na popierdolenie za te drinki. Barman wygladal jak wyciety z kadru
jakiego§ Bez korica, opiekun do$§wiadczony przez zycie. ,I co ja moge?”, méwit do kogos$ na
zapleczu, ale naprawde dyskretnie, tak ze tylko dzieki swojemu wyczulonemu stuchowi

zlowitam ten komunikat. Sgdzitlam, ze zwraca sie do biznesmena, zgdajgcego oczyszczenia



pola, cho¢ jesli byta z nim zona, trudno bytoby jej nie zrozumieé sytuacji.

I wtedy z zaplecza wyszedl Jarek. Byt w zupetnie innym typie niz barman, moi koledzy
przy stoliku, wlasciciel przybytku, méj pierwszy narzeczony, pierwszy kochanek,
pierwszy czlowiek na ziemi, radzieccy kosmonauci i amerykanscy prezydenci. Wygladat
stodko, chociaz moze czutam slodycz swojego drinka; troche przypominal pewnego
znanego pisarza, ktérego nigdy blizej nie poznalam, nawet kiedy miatam okazje, bo
wydawal mi sie onieSmielajgcym niedostepnym dominatorem i narcyzem. Paul Newman
w rozkwicie, zeby wymienic¢ jakies nazwisko. Wole Jarka nie opisywaé detalicznie, nasza
Ania jest do niego bardzo podobna, ponadto mozna w internecie obejrzeé¢ zdjecia i choé, co
prawda, Jarek ma na nich zasloniete oczy, to duzo pozostaje na widoku i kto§ méglby go
rozpoznaé¢ w szanowanym obywatelu oSciennego panstwa. Oczy miat przepastne,
przesliczne, przeaksamitne. Ale nie ponadprzecietnie atrakcyjny wyglad zrobil na mnie
wrazenie, lecz to, jak Jarek rozmawial z dziewczyng, przezywajacg w tamtej chwili
najprawdopodobniej jedno z pierwszych upokorzen, do ktérych pewnie z czasem tak
przywyknie, ze bedzie prowokowa¢ meza pijaka do porzadnych awantur i porzagdnego
godzenia sie po nich. Zresztg moze nie, moze ta akurat sie uratuje.

Usiadt przy niej i pozwolit jej méwié, zachecal nawet uwazng postawg i kiwaniem
glowg, a kiedy nabrala powietrza, co$ jej krotko i dobitnie obwiescil, po czym wstal,
poczekal, az ona podniesie sie z krzesla, jakby byla wazng damg godng szacunku (i moze
pierwszy raz w zyciu kto$ tak jg traktowat — z szacunkiem, skgadingd nieprzydatnym
i mylgcym), poprowadzit jg do drzwi i przytrzymat je przed nig, a potem odeszli razem
w kierunku postoju takséwek. Nie dojrzatam w tej pantomimie ani §ladu ironii.
Podniostam sie z miejsca, zeby wyjrzeé¢ przez okno. Spodziewatam sie, ze mezczyzna
zmieni wyraz twarzy z uwazno-rozumiejgcego na wscieklo-obojetny, kiedy tylko takséwka
z dziewczyng odjedzie, ale wyglgdat tak samo, nadal wydawat sie zatroskany, chociaz,
prawde moéwigc, jesli nie gustowal w podobnych aferach, powinien emanowac zloscig, tym
rodzajem powsScigganej agresji, ktéra w zwolnionych ruchach kowboja kaze sie domys$laé
gotowosci do uzycia broni. Mlody kapitalizm nie przepadat za obyczajéwka, nie prowadzili
tu wyszynku z panienkami. Przeciwnie: starali sie uchodzi¢ za mecenaséw kultury. Cha,
cha, dodam, wybiegajgc nieco w przaéd.

Zajety swoimi sprawami, nie zatrzymal sie przy naszym stoliku, byl wéwczas obojetny
na te wszystkie nowobogackie gesty — co miato sie niebawem zmienié pod wptywem
naszego romansu. Po chwili jednak pojawit sie w towarzystwie wspélnika, ktéry chyba
czul potrzebe zatarcia niedobrego wrazenia.

— Smakuje kawka? — zapytat gléwny biznesmen. — Bo wlasnie mdj wspélnik sprowadzit
nowy ekspres, najlepszy w miescie, tylko u nas. Jarku, dotrzymasz panstwu



towarzystwa? — Niemal bezblednie poruszali sie miedzy mianownikiem a wotaczem. Nowa
kasta.

Kawa byla paskudna, jakis tani wloski gatunek, kwasno-gorzki, co w przypadku kawy
jest dziwnym melanzem. Moze mieszali mocno palong gorzkg ze stabo palong kwaéng?
Zaden ekspres nie mégl poprawié tego smaku.

— Na nasz koszt, prosze degustowac.

Mecenas dziewczynek oddalit sie, lawirujgc miedzy gosémi. Miat ambicje, zeby by¢
gospodarzem w stylu wloskich jadtodajni. Dobre i to, lepsze od gangsterskich obyczajow
konkurencji.

Jarkowi zalezalo na kawie, wiec przysiadl na wolnym krzeéle i wdal sie z nami
w rozmowe o paleniu, parzeniu i dodatkowym mleku. Dawkowat uémiech, ktadl dtonie na
stoliku, demonstrujgc naturalny manicure. Wyobrazalam sobie, ze wyprowadza mnie z tej
sali, zeby obronié przed gorszymi od siebie. Mialam pokuse postuszenstwa. Siadalam mu
na kolanach i prositam, by mnie poglaskal. Co§ we mnie podniosto gtéwke. Popierato
wybér, wyslato pare u-bootéw z wizjg.

Jezdzitam wéwcezas tadg ojca, co w przygranicznym miescie oznaczalo ciggte kradzieze
tablic: dorabiali do nich dokumenty, zeby przewiezé przez pare granic tady kradzione
u siebie. Zresztg moze odwrotnie — kradli w Niemczech i sprzedawali na Biatorusi.

W kazdym razie zawsze odkrecali nasze tablice. Ze wzgledu na ten klopot i watpliwy
wdziek auta ojciec zaczgl rozgladaé sie za czyms$ nowym. Jarek okazat sie
wspoétwlascicielem komisu samochodowego. Komiséw. Stopniowo dowiadywalam sie, ze
jest wspétwilascicielem wielu innych obiektéw, intereséw, spétek. Na dobrg sprawe
nalezata do niego cala okolica.

Biznesmen numer jeden byt przy nim ptotkg, co pokrywal zachowaniem
arystokratycznym jedynie w oczach mtodych dziewczat i w jego wlasnym mniemaniu.

W tej parze wazniejszy pozostawal w cieniu.

NawigzaliSmy rozmowe na temat zamienienia tady na co$§ mniej kuszgcego dla ztodziei.
Wymienial marki niskim glosem, patrzgc mi w oczy. Polozyl miedzy nami wizytéwke
z adresem swojego flagowego komisu.

— Bywam tam dla specjalnych klienté6w — powiedziat.

Naprawde potrzebowatam nowego samochodu.

Tak, Jarek pociggal mnie od pierwszej chwili nieznanym mi wczes$niej rodzajem
seksapilu. Chcialam sprébowaé dla odmiany z kims, kto ma na kolacje, nie musi otwierac
starych puszek. Poza tym — czemu nie? Sam sie wprosit do kolekcji, a potem zostat
fundatorem lokalu, w ktérym miatam zgromadzi¢ zasadnicze eksponaty.

Mozna by sgdzié, ze to z Jarkiem byto powtérkg tamtego z nauczycielem muzyki, tyle



ze przewage wieku i do§wiadczenia zastgpita przewaga ekonomiczna. Ale Jarek nie
wiedzial, ze ma przewage, z jakiegos powodu wydawatam mu sie kim§ trudno dostepnym,
przychodzgcym z innego $wiata. Szkole przelezalam w t6zku nauczyciela, éwiczgc
wyobraznie. Studia przebalowalam, bawigc sie w narzeczeristwo. Prébowalam
wszystkiego oprécz bycia obiektem staran. Z biznes-Jarkiem weszlam w ostrg faze
infantylng, by¢ moze ku chwale biologii.



Las i plaza

Zaletg Instytutu byly spokojne wakacje. W letnie miesigce wymiatalo wszystkich
zonatych i dzieciatych, ktérzy oszczedzali urlopy na czas szkolnej kanikuly; moglysmy
z Sonig spokojnie dziurkowaé. Awansowaty$émy w ramach restrukturyzacji. Przesuniecie
w tabelach. Zaufanie. Nadzieja, ze raz zweryfikowane, nadamy sie lepiej od innych,
sklonnych do buntu jednostek. Moze byly$my, zgoda, zdolne. Do dziurkowania.
Dyskretne. Zamieniane na dziurkowang tekture odkrycia naszych pryncypaléw byty u nas
bezpieczne. Mimo zmiany zaszeregowania miaty§my dalej robi¢ to samo, tyle ze teraz
oczekiwano, ze bedziemy aktywniej uczestniczyé w planowaniu i wnioskowaniu. Po
wakacjach mialo sie okazad, ze czekajg na nas wszystkie te zajecia, ktérych nikt nie
chcial — tabele, tabele i wyjazdy do sgsiedniego miasteczka, gdzie zaczeta sie epoka filii.

Tak, tam tez co nieco zdziatalam, ale nie wiem, czy znajde miejsce na opowiesé
o delegacjach. Byly to raczej epizody. Student zaoczny, emerytowany wojskowy. Znajomy
z filii Politechniki Szczecinskiej. Ekspedientka ze sklepu z galanterig skérzang.
Niezmotoryzowany kolega z Instytutu, ktérego zabieratam spod przychodni przy ulicy
Mariana Buczka i ktéry zachwycit sie grg miesni na moich widocznych pod krétkag
spédniczkg udach. Archiwista. Badaczka dziejéw Papuszy. Lista wyjazdowa przemyka
niczym obraz w lusterku wstecznym.

Jarek — nie zamierzam ukrywaé jego imienia, chociaz w archiwach prasowych czyta sie
o nim jako o J.J., pseudonim Ekspres (nie z powodu ekspreséw do kawy) — postanowit
ubogacié swoje zycie, wciggajgc mnie na liste plac swojej spétki z o0.0. Znéw byto lato, po
kolejnym roku dziurkowania i siedzenia w kawiarni miatam dosy¢ mieszkania
z rodzicami. Lato nie wytrzymywalo poré6wnania z najgoretszym w moim zyciu latem
z Hankg, ale jednak mito bylo nosi¢ lekkie stroje z etaminy i wraca¢ do domu nad ranem
po cieplych nocach pachngcych miejskg zielenig. Sposobu na zmiane adresu zamieszkania
szukalam od pierwszego pazdziernika po studiach. Zaden nie wydawal sie mozliwy, zaden
do$é atrakcyjny. Wynajmowanie jakiej$ klitki z dostepem kuchni nie wchodzilo w gre. Na
co$ sensownego i naprawde samodzielnego nie bylo mnie staé¢. Matka zdawala sie
przyrastaé¢ do kanapy, ojciec wracal do domu coraz pézniej. Nie mogtam urzgdzaé spotkan



towarzyskich w swoim pokoiku, co byto mi na reke: wolalam spotyka¢ sie z ludZmi
w knajpach i w ich mieszkaniach, bo moglam wyj$é, kiedy mi pasowato.

Jarek mieszkal wystawnie, w dobrej lokalizacji, na jednym z nowych osiedli
osaczajgcych male stare domki poza Scistym centrum. Zawigzujace sie wlasnie spétki
developerskie zaczynaty od zabudowy szeregowej dla klientéw korzystajgcych z cienia
PRL-owskiej ekonomii. Jarek zajmowal dwa segmenty, bo — jak méwit — potrzebowat
przestrzeni, a nie mial czasu na budowe wolnostojgcego domu, za duzo biznesé6w czekato
na jego udzial. C6z, postanowilam wzigé sprawy w swoje rece i uruchomié¢ mechanizm
wyréwnywania szans. Raz w zyciu zachowalam sie interesownie i miato to fundamentalne
znaczenie.

Chcialam z nim w tym domu zamieszkaé. Miatlam zgode ze swojej wewnetrznej
fabryczki chemicznej, zanim przestgpilam granice wypasionego osiedla. Ani zywoplot, ani
ogrédek, ani taras, ani zastawiony produkowanymi pod Szczecinem meblami z importu
salon z wykafelkowang podlogg nie zrobily na mnie jednak wrazenia. Bylam mitosniczkg
mieszczanskich przechodnich pokojéw dzienno-nocnych ze stolami pod oknem i tawami na
wysoki polysk przed zwréconym w kierunku telewizora kanapotapczanem. Lubitam, choé
kontestowatam, przeszklone kredensy, w ktérych eksponowato sie co w domach
najlepsze — butelki z zagranicznym alkoholem, krysztaly, zdekompletowang porcelane po
cudzych przodkach, slubne zdjecia w ztotych ramkach, cukierniczki pelne cukru. Bytam
przywigzana do swojego mtodziezowego sekretarzyka, obklejonego kalkomaniami, ale
pojemnego jak mato ktére biurko. Zimna podtoga w eleganckim domu Jarka nie mogta sie
réwnacé z mitym dotykiem starego dywanu, po ktérym biegalam do 16zka nauczyciela.
Daleko jej byto takze do drewnianej podlogi w wynajmowanym z prawie-mezem
mieszkaniu, podobnej do tej w moim rodzinnym domu — pokrytej wieloma warstwami
farby olejnej, cieptej i swojsko skrzypigce;j.

Krétko méwigc — nie przepych na mnie podziatal. Za to pokusa wyprowadzenia sie od
rodzicéw — jak najbardziej. Matka nie przestawata opowiadaé¢ wcigz tych samych historii
o niedolestwie ojca i o swoich straconych szansach. Ojciec nie przerywat milczenia.
Instytutowa pensja wystarczala na papierosy i obiady abonamentowe. Méj dwuznaczny
status wcigz mlodej wolnej zachecal sgsiadéw do wpadania na herbate. Trzeba bylo z nimi
grzecznie rozmawiaé, w konicu mialo sie w kamienicy spedzié kolejne kilkadziesigt lat
zycia. Jednemu zrobitam w kuchni szybkiego loda, wiec wracat, ale nie chciatam przeciez
wychodzi¢ za niego za maz.

Jarek zaproponowal mi zamieszkanie w nieurzgdzonym do korica i do tej pory prawie
przez niego nieuzywanym segmencie, méwigc, ze potrzebuje osobnej przestrzeni na

spotkania biznesowe. Zgodzitam sie prawie od razu, a $cislej: po weekendzie w nowo



wybudowanym hotelu Amber w Miedzyzdrojach.

Pierwszy raz w zyciu dotykatlam dekadencji. Hotel stojacy niemal na plazy, z wlasnym
polem golfowym, eleganckg kawiarnig, dyskoteka, fryzjerem i kto wie czym jeszcze,
wydawal mi sie szczytem szczytéw. Pomkneliémy tam nowym czerwonym volkswagenem
Jarka (,Skromnie, dla niepoznaki” — wyjasnit). O modelu nic nie powiem, szanuje prawo
ojca mojego dziecka — znanego dzis opinii publicznej z czego$ innego niz tamte biznesy —
do prywatnosci. Tak, wbrew temu, co sie styszy, od poczatku, juz jadgc tym
volkswagenem, mialam na uwadze dobro dziecka. Nawet wéwczas, gdy pod§wiadomie
liczylam na zaptodnienie w hotelu Amber lub w szeregowcu Jarka. Nie wyobrazatam sobie
zaplodnienia w moim, bgdz co bgdz panieniskim pokoiku, z kims jeszcze dobrze
niepoznanym. Wiec mkneliSmy po wybojach, z przytupem, nie oszczedzajgc niskiego
zawieszenia na dziurach miedzy ptytami starej szosy do Goleniowa. Za Goleniowem
zwolnil; wypatrywat ludzi stojgcych przy drodze z koszami grzybéw i stoikami jagod.

— Kocham las — powiedziatl. — A zupelnie nie mam czasu na zbieranie grzybow.

Nie chcial kupowaé u bylych rolnik6w ptodéw lesnego runa, by je potem ze mng czyscic,
raczej szukat restauracji. Zagladal tylko w twarze sprzedajacych i do ich koszy. Jakby
patrolowat stan lasu. Moze juz co$§ w tej sprawie planowal? Nie wybiegajmy jednak do
przodu. Na razie jesteSmy w drodze do romantycznego, mocnego i uzalezniajgcego
pierwszego razu. Mial u mnie punkty za restauracje, w koricu chciatam sie oddac nie po
to, by zajgé stanowisko podkuchennej. Romantyczny i pragmatyczny — zestawienie
nadzwyczaj kuszgce u kandydata na ojca. ZjedliSmy w slynnej wéwczas karczmie pod
Goleniowem. Notowalam w pamieci kolejne zalety warte dziedziczenia: przewidujgcy
i hojny. O wygladzie juz wspomniatam. Nie moglam sie go nachwali¢ i nadal doktadam
staran, zeby nie méwié zZle o kim§ brzemiennym w skutki.

Hotel, na owe czasy kategorii ,lux”, poczulam w podbrzuszu. Uderzy! mnie od wejscia,
wzigl, zanim Jarek zrobit cokolwiek w tym kierunku. Cholera, serial Dynastia juz
woéwczas chodzil, miato sie juz wyobrazenie zycia w zbytku. Kto wiedzial, ze budynek
rozpyla feromony? JechaliSmy bezszelestng windg pachngcg poprzednikami. Pokdj na
karte — albo dodaje ten szczeg6t w niezgodzie z faktami, moze jeszcze na klucz
z metalowym brelokiem. Wszystko jedno. Wydany przez eleganckg recepcjonistke
wytrych do komérki w ulu. Gtadkos$é chodnika, gladko$é Scian. Szum rozméw w obceych
jezykach. Zapach kawy, stodyczy i toaletowej Swiezosci. Szltam zaplodni¢ sie najlepszym
egzemplarzem samca.

Kwieciste zastony i kwiecista narzuta dodawaty pokojowi buduarowego sznytu. Byla to,
przepraszam, ewidentna jebalnia. Jarek wyjat z minibaru buteleczki szampana i zostawit

mnie na chwile. Czekanie. Lubitam czekanie na mezczyzne, chyba nie mniej niz dalszy



cigg. Czekanie wypelnione bgbelkami. Czekanie §wiergolgce ptakami za oknem. Czekanie
na jedwabng apaszke, ktéra zwigzalaby moje rece, zebym go nie rozszarpata
w niekontrolowanym uniesieniu. Jak ja sie w tym hotelu hamowalam, zeby go nie
sploszyd!

Wypatrywanie ludzi z grzybami zmotywowato mnie nie mniej niz szampan, nadal
radziecki, ale w eleganckich malutkich buteleczkach. Niedorzecznie wystraszylam sie

tego, ze szukajgc swiezych podgrzybkéw, trafimy na Zenka.



Swinia na oswiadczyny

Mieszkatl gdzies w okolicy, kiedy zdalam na studia i pojechalam na obowigzkowy ob6z
integracyjny w poblizu nadmorskich plaz, w pewnym nadle$nictwie nad zalewem.
Mielismy sie integrowaé, pomagajgc leSnikom w nasadzaniu lasu i innych egzotycznych
dla nas czynno$ciach. O ekologii mato kto styszat, od mody na sadzenie drzewek w celu
ratowania Ziemi dzielity nas lata, ktére mialy zachwiaé¢ naszg wiarg w madros¢
cywilizacji. Nie nadawatam sie do tej roboty, podobnie jak nie bardzo radzitam sobie na
szkolnych wykopkach.

Zenka przyuwazylam juz pierwszego dnia. Wozit nas traktorem z przyczepa, peinit tez
role instruktora. Mial nami zarzgdzaé, kiedy nadlesniczy albo le$niczy, w kazdym razie
jakis czlowiek w mundurze, musial zostawi¢ naszg grupe sam na sam z drzewkami.
Zywiono pewne obawy co do tego, czy posadzimy je wlasciwg strong i czy podczas
przerywania rocznej szkétki nie usuniemy najlepiej rokujacych egzemplarzy. Ktos musial
pokazywaé nam palcem, co mamy robié, i na biezgco zapobiegaé katastrofom. ByliSmy
czescig uogblnionej katastrofy, czyli rozsypki w kraju, potrzebowali§my nadzoru. Zenek
lubit zapalié, postacé i pogadaé. Wiasciwie pogadacé oznaczalo postuchaé, da¢ nam
W moéwieniu pierwszenstwo, a potem ironicznie podsumowacé nasze wywody jakims
dowcipem o miastowych, przywota¢ nas do porzadku, pokazaé, kto naprawde wie, o co
w zyciu chodzi. Dysponowal sporym arsenalem postludowych madrosci.

— Ja sie miastem nie zachwycam — kwitowal nasze dysputy na temat filméw
widzianych ostatnio w kinie. — Tu tez mozna co nieco zobaczyé¢.

Usmiechat sie catkiem inteligentnie, chociaz nie bardzo bylo wiadomo, co takiego mozna
tu zobaczy¢ poza ptakami kryjacymi sie w listowiu i przykrytymi szarym papierem
toaletowym kupami. Mial prawie komplet zeb6éw. Niezle wyglgdat jak na kierowce
ciggnika. Gibkie ruchy i niedbalo$¢é dodajg pracujacym mezczyznom seksapilu. Sg jak
zwierzeta, w tym przypadku lesne. Wystepujg tez w odmianie miejskiej, budowlanej lub
regionalnej, na przyktad stoczniowej. Na czyste paznokcie nie mozna liczyé, ale spryt
w biodrach i sile w ramionach zachowujg dosé dtugo.

— Ciggnik, ta maszyna nazywa sie ciggnik, nie traktor — powiedzial pierwszego



popotudnia lesny mezczyzna podkrecony szkotg techniczng.

— Okej — odpowiedzialam. — Zgrabnie ci idzie z tym ciggnikiem, moze by$s nam
przywiozt co$ ze sklepu?

— A pijecie nasze wino? Czy dla was za ordynarne? — spytal z kping w glosie. — Bo
gatunkowych to tu nie ma, trzeba po nie do miasteczka.

— Pijemy, pijemy, co ty sobie myS§lisz? Na naszg kieszenn w sam raz to wasze patykiem
pisane.

Zachecony naszym entuzjazmem, ze sktadkowym groszem w garsci jechat po wino,
ktorego jednak w pracy, czyli w lesie, nie pijal. PiliSmy my, zeby potem lezeé pod
drzewami w rozchelstanych koszulach mundurowych i z czapkami na twarzach. Tak,
mieliSmy wyfasowane mundurki Ochotniczych Hufcé6w Pracy, szorstkie
1 nieprzepuszczajgce powietrza.

Czuly$my sie zobowigzane zaprosi¢ Zenka na jakie§s winko w dzienn wolny, najlepiej
w sobote. Bardziej eleganckie, przynajmniej wermut.

— Do was nie bede chodzil, przyjdzcie lepiej do Dziadka — zadecydowal.

»,U nas” oznaczalo puste w lecie budynki szkoly rolniczej. Zenek miat swoje zasady, poza
tym wolat spotkac sie z dziewczynami na swoim terenie. W szkole rolniczej musiatby
skonfrontowaé sie z chtopakami. Wino dowozil catej grupie, od chtopakéw przyjmowat
wynagrodzenie w formie paczek carmenéw, ale — jak zaznaczyl — umawiat sie tylko z picig
przeciwng. Jakzeby inaczej, zadnych pedalskich akcji.

»,U Dziadka” brzmialo jak nazwa Klubu ,Ruchu”, a okazalo sie prywatng przybudéwkg
do jakichs budynkéw niewiadomego przeznaczenia. PoszlySmy we cztery. Dziadek byt
przedwczes$nie postarzalym pieédziesiecioparoletnim rencistg. Wiédt zycie wolnego
czlowieka; zbieral grzyby, pedzil bimber i wykonywat drobne prace w zagrodach sgsiadéw.
Rente dostal po wypadku przy wyrebie lasu. Mial w nieprzeszkadzajgcy, jak méwil,
spos6b niewydolng lewg strone ciata. Jedynym jego zmartwieniem byt brak towarzystwa.
Ludzie z osady — kilka sgsiadujgcych z zabudowaniami nadlesnictwa domkéw wokét
dawnego majgtku zmienionego w szkole rolniczg trudno byto nazwaé wioskg — znali juz
na pamieé jego anegdoty o powojennym Szczecinie i nie chcieli oglgdaé notatki z ,Kuriera
Szczeciniskiego” donoszgcej o pierwszym §lubie w urzedzie stanu cywilnego przy ulicy
Mickiewicza. Byt to §lub Dziadka. Jego zona po paru latach uciekta, zacierajgc za sobg
§lady. Na Slask, na Zachéd? — naprawde nie wiedzial, ale zycie mu spaprala. Ciaggle
domysly i przepytywania — ,Wiecie gdzie” — w sprawie rzekomych kontaktéw z Zachodem
wygnaly go tu, niby niedaleko od miasta, ktére polubit zaraz po przyjezdzie, ale jak
wszyscy diabli daleko od zycia, na zaplecze historii.

— Bo historia teraz w miastach — méwit przekonujgco, robigc szybki zwrot ku czasom



wojennym i wchodzgc w role analityka. — Ale ja sie dobrze czuje blisko lasu. Calg wojne
chodzitem z partyzantami.

Historia wojenna w jego wydaniu byla dla nas, absolwentek dobrych lice6w, nieco
metna. Przed kim ukrywat sie w lesie i dlaczego po wojnie szukal azylu na Ziemiach
Odzyskanych? Lekcje w dobrych liceach nie przygotowaly nas na spotkanie z takg
opowiedcig, zresztg Dziadek kluczy? i mylit tropy, nie mialySmy pewnosci, w jakiej byt
partyzantce i czy na pewno po wlasciwej stronie. Na wszelki wypadek méwit nam tylko
troche, nie wiedzial, czyimi byly$my cérkami. Z tego samego powodu nie pit przy nas zbyt
duzo. Tak czy owak lubil gosci doceniajgcych jego grzyby na slonince, jego domowe wino
i samogon, jego gadanie.

Zenka traktowal jak syna. Wystawial go jak na gietdzie.

— Chtopak wartosciowy, ktéra zechce sie przekonaé? — zachwalal juz po pierwszym
kubku grzanca. — Niepijacy, inteligentny. Duzo nie gada, nie bedzie zanudzal. Do roboty
zdatny. — Wyrazem twarzy dawal do zrozumienia, ze nie o robote w polu mu idzie.

Musieli prowadzié¢ ten klub dla przyjezdnych panien od jakiego$ czasu. Letnie miesigce
spedzaly w osadzie nie tylko studenckie, ale takze licealne grupy OHP. Nieprzebrane
rzesze dziewczgt do czarowania. Zenek mial koto trzydziestki, w okolicy nie bylo wielu
kandydatek na zone. Czy serio mysleli o wyswataniu go z jakg$ studentkg lub uczennicg?
Pewnie nie, pewnie byt to tylko rytuat, sposéb na zabicie wolnego czasu.

Kucharka ostrzegata nas przed ztymi jezykami. Nie powinny$Smy psué sobie opinii,
kupujac skrzynki wina i chodzgc do wygédki starego. Nie zalezalo nam na opinii, Zenek
i Dziadek urzgdzali oryginalne balangi, jakich w mieécie nie u§éwiadczysz. Najmniej na
opinii zalezalo mnie, zdesperowanej po odej$ciu nauczyciela. Mialam ochote wypié tego
siarkowego wina tyle, zeby nareszcie porzgdnie sie wyspaé. Zala¢ robaka po czuiki,
zatopi¢ w siarce. Niestety, sypiatam Zle, w lesie bylo zbyt cicho. A siarczyny wywolywaly
biegunke.

Uzaleznianie Zenka od naszego towarzystwa oznaczalo jego pomoc przy pracy. Weszlam
w role sezonowej narzeczonej. Narzeczony byl na szczescie nieSmialy. Nawet do lasu
zaktadal teraz koszule i calkiem przyjemnie pachniat. O ewentualnym zblizeniu nie
chcialam mysleé, nie bylam az tak nieszczesliwa i nie cenitam Lawrence’a: egzemplarz
Kochanka Lady Chatterley dostalam na urodziny od nauczyciela, ksigzka miata dla mnie
wartos¢ tylko o tyle, ze on jej dotykat. Nauczyciel bywat o mnie bardzo zazdrosny, ale
Zenka nie uznalby za konkurencje. Nie, zamierzatam albo szybko znalezé kogos
fantastycznego, zeby odegraé sie na zdrajcy, albo zniszczyé swoje porzucone ciato. Ale ten
nawet nie drwal, zaledwie kierowca jezdzgcego do szkétek lesnych ciggnika?

Wszystko wydawalo sie grg, nasza pigtka na gérce u Dziadka, Zenek w wyprasowanej



elegancko koszuli, gadki o §lubie. Dziadek méwit: ,A usigdzze mu na kolanach, poczuj
jakie solidne”. Siadalam, zachecana Smiechem nowych kolezanek. Na wszelki wypadek
nigdy nie wracalam sama do bazy, kto wie, czy Zenek wcigz bylby nieSmiaty, gdyby mnie
gdzie$ po drodze przydybal? Czy dalej bytoby mu do §miechu, gdybym stanowczo data do
zrozumienia, ze to tylko gra w wakacje miastowych w osadzie le$nej? W lato leSnych
ludzik6w? Mialam niejasne przeczucie, ze seks z traktorzystg nie dalby sie zapomnieé tak
latwo jak ten z kolegami z klasy i ze te wspomnienia nie musiatyby by¢ najcenniejsze. Nie
bylam otwarta, nie bylam gotowa i w ogéle tego nie zaltuje, okej? Wystawialam Zenka na
pozarcie calej naszej grupie, pilam kupowane przez niego trunki, siadatam obok niego

w kabinie ciggnika, pozwalalam Dziadkowi cieszy¢ sie pomysSlnym rozwojem zdarzen.
Przed wyjazdem kupilySmy catg skrzynke wina i zaniostyémy je staremu na goérke.

Po trzech tygodniach obowigzkowej integracji wrécitam do domu opalona i wypoczeta.
Nie spodziewalam sie zadnych konsekwencji. Osada pod Miedzyzdrojami zostala daleko
w tyle, zaczetam pakowaé manatki na wyjazd do wiekszego miasta. Az tu nagle dzwonek
do drzwi. Otwiera sgsiadka — i wola mnie, jawnie sie podémiewajgc.

— Ej, narzeczony do ciebie przyjechat!

Kto taki? Czyzby nauczyciel wrécit? Ulicg przeszedl Alek ubrany z szykiem, ktéry
rozsmieszyl sgsiadke? Albo inny kolega z podstawéwki, z wielkim tranzystorem pod
pachg, krél pétéwiatka na naszej ulicy? Tak, robit podchody, czyzby zechcial zaatakowaé
tym razem bezposrednio? Ki diabel — narzeczony?

W drzwiach stal Zenek w czarnym garniturze, z niematym, przynajmniej
dziewieciokwiatowym bukietem gozdzikéw trzymanym todyzkami do géry. Za nim — jego
brat znany mi z libacji u Dziadka. Z walizkg. ,Wprowadza sie do mnie” — zatrzepotato mi,
bynajmniej nie rado$nie, serce.

— Mozemy wejs¢? — zapytal Zenek. — Nie bedziemy tak w progu — wyjasnit.

Bez traktora i lasu nie miat uroku, wygladat na wiejskiego poczciwine w drodze do
kosciota. Starego poczciwine, mial juz wyrazne zmarszczki. Wiek cenitam u nauczyciela,
ten tu byt poza grg. Typ ogorzaly, robotny i niegramotny.

— Mamy troche miesa, biliSmy wlasnie $winie — wyjasnil brat.

— A kwiaty z kwiaciarni — uzupelnit Zenek, zebym docenita wkilad finansowy.

Wpuscitam ich szybko i zamknetam drzwi. Czulam ssanie w zotgdku, jak dawno temu,
kiedy zamykalam drzwi przed kolegg z piaskownicy, bo zapachniat czyms obcym, czego
bardzo nie chcialam. Swiezym, chlopiecym potem, §ladami damskich kosmetykow,
przeniesionych na wlosy rekg matki, pobytem w miejscach, do ktérych sama nie
zachodzitam. Moze obcg szafg, a moze kuchnig? Cho¢ sadze, ze ciatem, odpychajgcych
i obcym. Innogatunkowym. Ta mysl, ledwie kietkujgca, rodzita poczucie winy, ciekawos¢



samej siebie i potrzebe zatrzas$niecia drzwi. Zenek pachniat na pewno inaczej, ale
wywolywatl podobng, trudng do zaakceptowania po wakacyjnym niby-flircie, odraze. Moje
ciato zareagowalo podobnie. Zaktuto w zotgdku obok gniazda Tamagotchi.

Rozmowa, ktérg odbyliSmy nastepnie w moim pokoju, nie napawa mnie dumg.
Musiatam stawi¢ czota sytuacji i zaznaczyé, ze wakacje byly piekne, ale teraz jade na
studia i nie moge sie angazowaé.

— Poczekam — zapewnit solennie.

Trzeba wiec byto przecigé wrzod jego marzenia i doda¢é jeszcze, ze mam narzeczonego,
a tamto zdarzylo sie pod wptywem $wiezego powietrza. Batam sie ujgé to ostrzej z uwagi
na martwg swinie w ich walizce, nieobecno$¢ ojca i nieprzytomng obecnosé¢ matki. Nie
docenitam sgsiadki, ktéra najwyrazniej wyczula (czy raczej podstuchata), w czym rzecz,
bo stawila sie w moim pokoju z sgsiadem z trzeciego pietra, ktéry swoim zachowaniem
dawat do zrozumienia, ze jest wlasciwie u siebie. Usiadl na moim tapczanie, a potem na
wpol sie polozyl. Méglby byé moim chtopakiem, moscit sie miedzy poduszkami, jakby to
byly moje uda. Miat sto pieédziesigt pie¢ centymetréw wzrostu, nosit je bez komplekséow.

Zenek zrozumial, ze zajechal nie w pore. Nie bylo sie komu o§wiadczaé, nie wypadato
rywalizowac ze stu piecdziesiecioma piecioma centymetrami. Honorowo odmoéwit przyjecia
zaplaty za Swinie i wyszedl. Prébowat jeszcze przetamac mdj op6ér i wyjasnié
nieporozumienie, piszac list, w ktérym obiecywat nam osobny pokdj w domu jego
rodzicow. Studia, deklarowat, moge po slubie zrobi¢ wieczorowo. Na mojg twardg tym
razem, a nawet niegrzeczng odpowiedz, zawierajgcg wrecz jakie$ ,nie jestem wariatka,
zeby zamieszkaé na wsi”, odpisal, ze nie moze sie przeniesé. Musial mie¢ ostatnie stowo,
wiec po moim krétkim wyjaénieniu — ,Nie planowalam nigdy zycia z tobg” — odpowiedzial,
ze tez nie planowal, bawit sie tylko moim zakochaniem.

Prawde moéwigc, cala ta sprawa nie byla taka prosta. Zabawa zabawg, chodzilo w niej
takze o zdobycie uznania. Nie gardzitam nikim, kto okazywat mi zainteresowanie. Nie
zwracatlam uwagi na uSmieszki kolezenstwa. Ktos patrzyl, wiec dawatam mu patrzeé.
Zenek sie napalit, wiec podtrzymywatam w nim napalenie. Akcja — reakcja. Nie umialam
jeszcze wyobrazié¢ sobie bez tego zycia.

Jadgc z Jarkiem jego niemieckg limuzyng, niespokojnie zaglgdalam sprzedawcom
grzybéw pod kaptury. Mégl gdzies tam staé, zniszczony juz i podobny do swego mentora,
Dziadka. Chyba ze znalazt jednak zone i sprawdzil sie¢ w roli meza, mial po temu wszelkie
dane. Pamietalam jego kolana. Drzatam na mys$l, ze mégtby podejsé z drugg éwiartkg

prosiaka w walizce i zmusi¢ mnie do zamieszkania w domu jego rodzicow.



Przeciw porzadnosci

W hotelu Amber mial miejsce mdj pierwszy raz z Jarkiem alias Ekspresem. Odwlekanie
konsumpcji uznalam za dosé¢ dziwne, ale ulegalam mu, chociaz nie bez sprzeciwu.
Oniesmielalo mnie wiszgce w powietrzu domniemanie, iz jestem w jaki$ sposéb niewinna.
Niewiele o sobie opowiadatam, fakt, ale nie mialam w klubie z Enigmy opinii dziewicy.
Moze zanim usiadl przy naszym stoliku tego dnia, gdy odprowadzit nieletnig kochanke
szefa do taks6wki jak dame, ustyszal co§ o mnie — kobiecie po przejsciach?

Co we mnie odstraszalo narzeczonych? Koledzy ze studiéw gadali o moim niefarcie,
moze nawet wiedzieli co$ o jego powodach. Opinia przyjechala za mng nie tylko w szarej
teczce biurowej, zlozonej w odpowiedniej komérce uczelni. O Hance i jej nastepczyniach
raczej nie gadali, nie przyszlo im do glowy. Uchodzity za przyjaciétki dotrzymujgce mi
towarzystwa w chwilach przestojéow technicznych. Narzeczonego plotka zmitologizowata,
zrobita z niego brutala i egoistycznego maminsynka, by¢ moze impotenta. Nie mégt sie
bronié, nie znal linii ataku. Nie byl, skadingd, jedynym studenckim narzeczonym, ktéry
uciekt od razu po studiach. Mineto pare lat, sgsiadki zaczety nade mng kiwaé glowami.
Kazdy p6zniejszy powrét do domu, zwlaszcza jesli holowal mnie jaki§ mezczyzna,
komentowaly, wpadajgc do nas na herbatke. Czekaly na staly zwigzek. Sama nie
wierzylam w swojg przesztosé, wydawala sie skrojona na jakis inny cigg dalszy, nie na
dziurkowanie, Enigme i pokéj przy rodzicach.

Jarek mial mnie za panienke z dobrej zubozalej rodziny. M6j dom z matkg w nadal
fikusnych podomkach i pantoflach, mojego ojca o szlachetnych rysach, moje
wyksztalcenie — uznat za znamiona delikatnosci. Niestety. Wymyslit sobie dla mnie role
porzadnej dziewczyny.

Nie wiem, skad sie we mnie wzieta ta pogarda, nazwe jg klasowa, do ,,porzgdnych”
kobiet. Byé moze przyktad matki rezydujgcej w naszym stotowym-salonie, ktéry
zamienial sie na noc w sypialnie, ostabial we mnie cheé zostania zong w podobnym
mieszkaniu w jakiej$ srédmiejskiej kamienicy. Co prawda, na studiach planowatam wzigé
Slub, ale tylko po to, zeby zaszokowaé otoczenie brakiem rozwagi. Jeszcze bardziej niz

stare mieszkania zastawione poniemieckimi kredensami odstreczaly mnie mate



mieszkanka znajomych w mréwkowcach stawianych w nowych dzielnicach, ktére
zagarnialy stare przedmiescia. Niewielu naszych znajomych mieszkalo w takich domach,
ale zdarzali sie. OdwiedzaliSmy ich z okazji imienin. Niskie sufity, pazdzierzowe szafki
kuchenne, wneki w przedpokoju. Firaneczki, serweteczki. Dzieci pojawialy sie w takich
gniazdkach szybko, choé nie bylo miejsca na woézek.

W oknach mojego rodzinnego domu wisiaty wielometrowe story, prane ceremonialnie
raz w roku. Matka nie miata na nie do$¢ sity, dyrygowata tylko zdzieraniem z okien firan
i zaston, myciem szyb denaturatem i ludwikiem, szorowaniem ram szorstkg wlosiang
szczotky. Jej druzyng byliSmy ja i ojciec. Podobnie nie do udzwigniecia byt dla niej kociol,
w ktérym gotowalo sie posciel. Miedzy kuchnig a tazienkg nosit go ojciec. Lubita za to
wychodzié na strych, zeby sprawdzié, czy pranie wyschto. Palita papierosy, stojac
w drzwiczkach prowadzgcych na dach, chociaz strych byt jedynym miejscem, w ktérym
naprawde nie nalezalo pali¢. Mégt sie zajgé od jednej iskierki, drewniane belki wysuszone
na wiér i uszczelniony stomg strop stanetyby w ogniu, zanim zdgzylaby zauwazy¢.
Wszyscy mieszkanicy kamienicy lubili puécié dymka na strychu, pety walaty sie po kgtach.
Bralam z matki przyktad, tez palitam, oczywiscie nie w podomce, stojac na schodkach
i patrzac na dachy srédmiescia.

Moja matka w szlafroku i domowych pantoflach z puszkiem, oparta o belke, patrzgca
zamglonym wzrokiem na miasto, nie wygladata na porzgdng kobiete, jesli za porzgdnosé
uznamy to, co prezentowaly obrazki w czytankach. Sprawiata wrazenie przyttoczone;j
wizjg bycia jak inne. Wydawata sie zwolniona ze ztudzen. Chodzita do pracy, owszem,
dbata o wyglad, ale wlasciwie nie prowadzita domu. O wyglad dbata nawet za bardzo,
kladac na powieki jaskrawe cienie z palety, a jakze, Polleny. Nie nauczyta mnie robié
przetworéw, maglowa¢é prania i unikaé¢ seksu. Miala kilka ulubionych dan, ktére gotowala
nam w lepsze dni. Zazwyczaj jedliSmy jakie$ odgrzewane, nie wiadomo kiedy
przygotowywane potrawy. Z radoscig witaliSmy kazdy nowy pétprodukt na lokalnym
rynku. Mrozone pyzy i paréwki w puszkach. KochaliSémy ciasta z pobliskich cukierni i lody
Cassate, hit spéldzielni Spotem sprzedawany w Pomorzance. Szybko nauczytam sie
gotowaé wedlug zasad matki: proste, niewymagajgce dania. Je$¢ na sucho, ale zdrowo,
bez ttuszczu, zagryzaé pomidorami, ogérkami i cebulg, bo jak ona cenilam szczuptg talie.

Dla kogo dbata o cialo? Wklepywata w nie kremy i balsamy. Mimo ze pomiatata ojcem,
niewatpliwie lubita sie dla niego pozowaé¢ w fotelu. Tak, w naszym domu kobieta byta
raczej od seksu niz od sprzgtania. By¢ moze matka z przekgsem uzywata tych wszystkich
~porzadnicka”, ,dama”, ,pani domu”, kiedy gadala ze mng i moimi kolezankami.
Ostrzegala nas? Tesknila do takiej roli? Chciala dodaé sobie uroku?

Z jakiegos powodu widzialam w tym miejscu jej tyrad kobiete z kasztanowatymi



wlosami do ramion, ubrang w bluzke koszulowg, spédnice za kolana i fartuszek. W kiecke
z Zaktadéw Przemystu Odziezowego ,Dana”. Kobiete schludng, z paznokciami
pociggnietymi pertowa emalig. Kobiete robigcg wypieki na niedziele. Drylujacg wisnie na
przetwory, co uwazaliSmy w domu za szczyt konformizmu — ojciec pakowal do ust
kilkanascie owocéw, a nastepnie po kolei wypluwat pestki, celujac w salaterke z ming
sztukmistrza. We wczesnym dziecinstwie wierzylam, ze je najpierw polyka, a potem
wypluwa. W wieku pietnastu lat wiedziatam, ze wycieranie naczyn Iniang $cierkg
dyskwalifikuje kobiete jako intelektualistke. Kiedy mys$latam, jaka nie chce by¢,
widziatam abstynentke, moczgcg dzidbek w kieliszku domowego wina podawanego

z okazji imienin.

Mama, ja i nasze kolezanki lubily§my odwiedzaé kuchnie niepracujgcych sagsiadek,
porzadnych, lecz troche odbiegajgcych od wySmiewanego przez nas wzorca. Byly nie tak
znéw szczuple, nie tak uSmiechniete, nie tak ciche, nie tak kompetentne. Machaty
z okien, przywotujac dzieci na pézny obiad. Wrzeszczaly na mezéw wracajgcych do domu
okrezng droga, przez knajpe. Darly z sobg koty, jesli akurat nie popijaly zalewanych
w szklankach kawek i dolewek. Chodzityémy po pietrach kamienicy grzaé sie w ich
kuchniach pachngcych pieczonym schabem i pi¢ herbate zaparzang w porcelitowym
czajniczku. W niedziele sgsiadki szly z mezami pod reke, wyfiokowane przy
wyglansowanych. Czes¢ zmierzala do koSciota, czesé na spacer do parku. Tylko niektére
pary zatrzymywaly sie przy cukierni. Domowe ciasto koronowalo kobiete prawie tak jak
dzem z agrestu. O tak, lubilySmy ich przetwory, zupelnie inne w smaku od kupowanych
w sklepie marmolad wieloowocowych.

U siebie byly$émy inne, bylyémy dekadenckie, bylySmy swobodne. Mama golila nogi
i nauczyla mnie krecenia wlosé6w na watki. OczywisScie krecilam jej wlosy, moje nigdy nie
osiggaly odpowiedniej dlugosci. Mimo tych umiejetnosci, a moze przez nie, nigdy nie
zblizalyémy sie do ideatu. Bylyémy dalekie od porzadnosci, choé z innych powodéw niz
sgsiadki.

Odkad wrécitam ze studiéw, prowadzitam nasz nieporzgdny dom, mijajgc siedzgcag
w pokoju matke z obojetnoscig, ktora jg ranita. Nie dawalam sie juz uwodzié¢, piecioletnie
oddalenie znieczulito mnie na roztaczany przez nig urok. Nie miatam ochoty sprzgtac¢ po
niej i robi¢ dla niej zakupéw. Miatam swoje sprawy. Patrzylam ze swiezo zyskanego
dystansu na swoje dziecinstwo i poréwnywalam je z dziecinstwem innych osob.

Porzadne matki moich kolezanek, a potem same kolezanki potrafity dobrze uktadaé
w szafkach i w swoim zyciu. Nie pity nigdy tak duzo, zeby straci¢ przytomnosé, czasem
wprowadzaly sie w nastrdj paroma kieliszkami. Koniczyly dobre studia, rozwieszaly
firanki. Nie czekaty do §lubu, przywigzywaty swoich §wietnych, dobrze dobranych



chlopcéw za pomocg odpowiedzialnego ,,oddania sie” we wlasciwym momencie. Za pomocg
poswiecenia zasad. Spotykane po latach bywaty rozwédkami, ale zawsze z klasg.
Umeczonymi domowg krzgtaning, ale zarazem pelnymi godno$ci. Nienawidzgcymi
mezczyzn, ktérzy z modelowych samcéw zamieniali sie szybciutko w opaste wieprzki.

Moja matka siedziala w centrum mieszkania i odsuwata od siebie rzeczywistos¢.

Z zapatrzenia wcze$nie zaczetam praktykowac takie samo odsuwanie. Widziatam w tym
wszystkim fatalizm kobiecego losu — w lekko przykrytej podomkg melancholii mojej
matki, w wyszorowanych kuchniach sgsiadek, w stukaniu obcaséw jedynej upadtej
kobiety w naszej klatce, Mariolki, ktéra dawala wszystkim i podobno za pienigdze.
Smutek matki wydawal sie tylko troche lepszy od usmiechu znad Scierki, od
podkrazonych oczu Mariolki.

Balam sie nieporzadnosci, ale porzgdno$ci nie chciatam. Robilam wszystko, zeby nie
trafié¢ do pazdzierzowej kuchni. Prowizoryczne gniazdo, ktére zaczetam wié
z przejsciowym narzeczonym, bylo swego rodzaju kompromisem. Nasze spotkania pod
akademikowym prysznicem na pewno nie nadawaly sie na odcinek Wojny domowej. Nasze
fantazje przekreslaly mozliwo$é powrotu na tono Ko$ciola, ktéry porzucitam po pierwszej
komunii (co w domu przyjeto z ulga; matka byta w mtodosci cztonkinig Komsomotu).
Jeszcze bardziej zaczetam gardzi¢ porzadnoscia, kiedy zakochatam sie w porzgdne;j
kobiecie. Hanka, sprowadzona w naszych fantazjach do roli obiektu, byta przeciez
ucielesnieniem porzgdnos$ci, zeszla miedzy nas z wyniesionymi z domu zasadami,

z powiekami zaci$nietymi na obrazie swojego nagiego ciala. Upadta tylko leciutko, nie
robigc sobie siniakéw.

W akademiku poznatam inne nieczytankowe dziewczyny. Malo ktéra umiata cokolwiek
ugotowaé, moze dlatego, ze role kucharek byty obsadzone przez matki. Wiekszos¢ nosita
sie z hippisowska. Niedzielne poranki zgodnie przesypialySmy, tylko niektére wieszaty
przy t6zkach mate obrazki z Matkg Boskg. Akademikowa kobieco$¢ polegala na
wydzielaniu miejsca na intymnos$é, matego kacika kosmetycznego. Poza tym uczylySmy
sie ostro, rywalizowaly$Smy ze wszystkimi. Byto kilka miekkich, ktére oczekiwaty
specjalnych wzgledéw, ale stanowity mniejszosé.

Kobiety porzgdne wydawatly mi sie interesowne, nudne, zbyt ulegte lub po prostu
gtupie. Nie moggc wstecznie sporzgdnieé, bylam bezkompromisowo niesprawiedliwa
wobec calej tej kobiecej wiekszosci. Mialam wrazenie, ze hodujg same siebie niczym
ksiezniczki na ziarnku grochu dla ksigzat — a przeciez mieliSmy Polske Ludowa, jak
okiem siegnag¢ zadnego ksiecia. W latach dziewiecdziesigtych trudno sie bylo
u ekscinkciarzy dopatrzy¢ arystokratycznych ryséw, Jarek byt wyjgtkiem. Musiata ming¢
jeszcze dekada, zeby chlopaki i dziewczyny zaczely jezdzi¢ do slubu karetg.



Tymczasem zostatam potraktowana z szacunkiem przystugujgcym porzgdnym
kobietom. Co za pomytka! Jakiz ciezar do dzwigania! Jakie wyzwanie, wezwanie do
opanowania sztuki mimikry!

Jarek zaoferowal mi kuchnie lepszg niz te w blokach i w mojej kamienicy. Moze nie
spodziewat sie trzydaniowych obiadéw, ale myslal, ze sprébuje sie potargowaé o pozycje,
ktéra nadataby jego darowi odpowiednig range. Mial do zaoferowania sporo, wiecej od
niejednego, od niemal kazdego, kto wchodzitby w gre. Musialam sprébowaé czegos, co
znalam najwyzej w zarysie, z wykorzystywania ojca do mycia okien lub posylania go do
sklepu: dziatania w sprawach seksu wedlug zwyczajowego cennika — ale pozostac przy
niepodleglosci.

Wr6émy do hotelu Amber. Logika zdarzen: zeby posig$é mnie w satysfakcjonujgcy
sposéb, Jarek najpierw pokazal mi swdj dom i zaproponowat przeprowadzke, a potem
zabral mnie do luksusowego hotelu nad morzem. Na szczeScie bylo jasne, ze nie
zaproponuje od razu malzenstwa, ze gramy o podobng stawke w sgsiednich ligach,

z zastrzezeniem ze on nie jest intelektualistg. Oddatam mu sie wobec tego odpowiednio do
swojej pozycji wynikajgcej z protokotu rozbieznosci i celéw wspdlnych. Lezgc na wznak

i nie wykazujgc wiekszej aktywnosci, zeby miat wrazenie, ze robie ustepstwo. Myslatam
o czyms innym, chyba o kgpieli w morzu albo o czytanej poprzedniego wieczoru ksigzce.
Powstrzymywatam orgazm, zeby mu potem ulec, daé¢ kochankowi do zrozumienia, ze
rozpalil mnie niemal wbrew prawom natury, ze zabral mnie w boskie rejony. Hotel
szturmowat, napierat na 16zko, sprezyny jeczaly, Jarek zamienil sie w prosbe. Zresztg
zaciskaniem miesni troche pomoglam tej sztuczce, ktéra miata udaé sie jemu.
Krzyknetam do$é przekonujgco, zeby chcial wiecej i wiecej. I nagle zachciatam sama, jak
cholera; thumaczylam to sobie wptywem otoczenia. Powstrzymywalam sie, nie mogtam go
pokochaé, byl za piekny. Tego przerywanego jak stosunek bez zabezpieczen chcenia

starczylo na nastepne trzy lata, najbardziej niebezpieczne w moim zyciu.



Poczecie droga plciowa

Ale nie od porzadnoéci zaszlam z Jarkiem w cigze. Zawinity wytrwale aranzowane
przez niego wyjazdy. Robil interesy i lubit przy okazji pokazywaé swiat swojej nowej
wybrance. Pierwszy raz w hotelu Amber stal sie poczgtkiem naszego rytuatu.
Nieoglagdane wcze$niej z perspektywy 16zka widoki za oknem, szybka jazda samochodem,
szybka jazda na bialym przescieradle, minibar, prysznic w hotelowej tazience. Wszystko
nas brato. Potrzebowalam powtoérzenia, regularnosci w tych wypadach, w choreografii
aktu na podwéjnym obcym t6zku.

Samo 16zko, mebel porzucony przez Polakéw na rzecz réznych rozktadanych potworéw,
rozpalalo mojg wyobraznie. W mojej czesci segmentu, w naszej sypialni, raczej przez
niego odwiedzanej niz zamieszkanej, mieliSmy t6zko z zagléwkami ze skaju. Kupit je,
powiedzial, kiedy oprowadzal mnie po domu, w Niemczech, gdzie pracowal na poczgtku
lat osiemdziesigtych. Bylo wygodne i na swdj sposéb szykowne, ale nie hotelowe.
OdbywaliSmy w nim poprawne, nudnawe stosunki, patrzac tesknie na walizke lezgcg na
szafie.

Pokoje hotelowe nawet w wytwornych miejscach byly umeblowane do$é tandetnie,
trudno powiedzieé, co sie nam w nich tak podobalo. Moze wyobrazanie sobie, ile os6b
uprawialo tam seks przed nami, ile bedzie to tam robito po nas, a ile robi to obok? Moze
w lustrach nad biurkami — po co w ogéle stawiano w tych sypialnych biurka? — widzial, do
czego doszedl? Z mojej strony bylo w tym hotelowym sporcie poczucie niechrzescijanskiego
grzechu, kradziezy. Poza tym za pierwszym razem zaskoczyl mnie powstrzymywany
orgazm. Smakowat inaczej. Chcialam powtérzyé wszystko — okoliczno$ci i kolejnosé.
Przebieg zdarzenia i jego intensywnogé.

Tak, bylo fantastycznie. Udawato nam sie w hotelach w Bonn i w Koszalinie odtwarzac
doznania z hotelu Amber, az przechodzity w skurcze. Nawet brudnawe tapety, zapach
papieroséw i wlosy w umywalce nie ostabiaty fali wznoszacej nas gwaltownie niczym
Baltyk we wrzesniowy poranek, ktéry rozposcierat sie wtedy za oknem, a ktérego z braku
czasu nie umieliSmy docenié.

Prébowalismy tez w innych miejscach. W koszu plazowym. W przebieralni domu



towarowego. W jego kanciapie na tylach kawiarni. Nie byliSmy parg ekshibicjonistow
ryzykantéw, nie o to chodzito. Z czasem odkrylam, ze Jarek lubi sie pokazaé przed
innymi, ze droga z recepcji do windy podnieca go nie mniej niz mnie czekanie, az przyjdzie
z tazienki do 16zka; zachowalam ten drobny feblik do uwodzicielskiego wychodzenia
mezczyzn spod prysznica, ich zmierzania w moim kierunku, czekania na nich pod kocem,
kotdrg, kapg. W hotelach pokazywal, ze idzie. Nie bytam specjalnie efektownym tupem,
nabieralam warto$ci dzieki jego przekonaniu o mojej wartosci. Prowadzit do windy upadig
porzadng kobiete, postuszng i chetng. Tak, upadatam od razu. Najdluzszy w moim zyciu
epizod lezenia na plecach. Ewidentnie potrzebny byt nam hotel, ptacenie za dobe,
wysiadanie z samochodu na parkingu, podawanie w recepcji dowodéw osobistych

z r6znymi nazwiskami, niewypowiadane na glos fantazje.

Nie rozmawialiS§my o swoich pobudkach, mieliSmy alibi, oficjalne powody wspélnych
wyjazdow — interesy i cheé bycia razem w wolnych chwilach. W polowie pazdziernika po
przedtuzonym o zwolnienie urlopie wrécitam do zaawansowanego dziurkowania, ale wcigz
miatlam czas na wyjazdy. Co$ sie rozgrywalo w naszych glowach, w mojej nie bez udzialu
Tamagotchi, ktore wysylato mi sprzeczne sygnaty. Popychalo mnie, ale tez
powstrzymywalo, straszgc po nocach wizjami dtugiego szczesliwego zycia.

Miedzy stodkimi maniakalnymi pobytami w hotelach pedziliSmy ciekawe zycie.
Udawalam intelektualistke sponsorowang przez zakochanego biznesmena. Jarek przejal
od wspoélnika role mecenasa, a nawet jg udoskonalil. Korzystali na tym moi koledzy,
spijali drinki po spotkaniach autorskich, ktére zaczetam prowadzi¢ w ramach
wymys$lonego z biznesmenem z Enigmy cyklu subtelnie nazwanego Kolacjami
Czwartkowymi. Jarek zjawiatl sie pod koniec, dzickowat gosciowi i zapraszat wszystkich
na skromny poczestunek. Bardzo skromny, w kawiarni powodzeniem cieszyly sie wtedy
chinskie zupki podawane w chiniskiej porcelanie. ZrobiliSmy krok w tyt w stosunku do
czasOw pizzy na grubym ciescie, zeby wkrétce skoczyé w przéd, do owocé6w morza
kupowanych w opakowaniach big size. Nieopodal w miasteczku powiatowym uruchomiono
pakowalnie krewetek. Pracujgce w niej kobiety odmrazaty sobie dlonie i uczulaly sie na
biatko do konca zycia. W domu czekalo na mnie dobre jedzenie przywozone z pierwszego
hipermarketu przy granicy. Popijalam wiec gin lubuski z tonikiem miedzychodzkim,
poczestunek z wykwintnych gotowcéw zostawiajgc glodnym poetom. Jarek nie siadal
z nami, zawsze mial jakgs robote na zapleczu. W drzwiach na tytach baru wygladal na
ucywilizowanego gangstera lub absolwenta elitarnej uczelni, zbyt przystojnego, by podjaé
prace ponizej stanowiska prezesa. Miatam ochote iS¢ za nim i zdejmowaé majtki po
drodze, zeby pokazaé wszystkim, ze moge tak robié, ze ten silny samiec nalezy do mnie,
ze mnie wybral. Wspdlnik Jarka miat jednak wtedy ktopoty z zong, ktéra bez ostrzezenia



wpadata na inspekcje.

— GroZniejsza od sanepidu — mawial barman, ktéry miat za sobg wieloletnig kariere
kelnera w szczecinskich knajpach kategorii ,lux”. — Moja kochana, szef straci w konicu
wszystko — stawial prognoze niewymagajgcg doswiadczenia.

Byto widaé, ze zona szuka haka. Malolaty by wystarczyty. Mnie prawie nie tolerowata,
tez nalezalam do gatunku nie-zon. Siadywalam przy barze, czekajgc na Jarka, ktory
oprécz knajpy miat na glowie komisy samochodowe i kto wie co jeszcze. Nie moéwil, nie
pytalam. W kazdym razie nie chodzitam za nim na zaplecze, zeby nie trafié¢ na awanture
miedzy szefem a jego zong.

No wiec zasztam w cigze przez seks hotelowy. Liczyta sie w nim spontanicznosé. Trudno
byloby spontanicznie zatozy¢ prezerwatywe albo poprosi¢ go, zeby uwazat. Cala gra
opierala sie na nieuwazaniu — moim na niego, jego na mnie. Seks miat trwac kroétko,
zaboleé i zalaé¢ nas rozkoszg. Nie mogtam bra¢ pigutek, byly prawdziwymi
messerschmittami hormonalnymi, mogly od nich zanikngé piersi i rosty wasy. Nie
tolerowatam ich, préba podjeta w czasach studenckich skoniczyta sie wymiotami
w stotéwce. Genialny wynalazek Gregory’ego Pincusa w wersji dostepnej woéwczas
w Polsce nie tylko uniemozliwial zaptodnienie, ale tez kompleksowo zapobiegal kobiecosci.
Ze swoimi mezczyznami praktykowatam stosunek przerywany, w ostatecznosci
stosowaliSmy prezerwatywe. W ostateczno$ci, gdyz produkty Stomilu byly tak subtelng
odmiang kondoma, jak wyréb czekoladopodobny jest smaczng wersjg czekolady. Nie dalo
sie w nich udawaé, ze sie co$ odczuwa. O AIDS nie styszeliSémy, a choroby weneryczne
dotyczyly innych. Tak, nos mégt odpasé, pamietatam ze szkoty, ale choroby przenoszone
drogg plciowg dotyczyly nizin spotecznych, narkomanéw i kurew. Trzymanie sie od takich
ludzi z daleka zapewnialo spokdj. Do czasu pierwszych swigdéw i wysiekow
przypisywanych kontaktom z deskg klozetowg. A deski klozetowe w miejscach
publicznych bywaly straszliwe, prawdziwe czeluscie odrazy, dzumy i ponizenia, czemu
wiec nie mialyby zarazaé rzezaczkg?

Nauczycielka biologii w liceum miala swoje sposoby, umoralniata nas metodg naukows,
bez odwotywania sie do dekalogu. Oproécz choréb grozgcych nam w konsekwencji
narkomanii i braku higieny czyhali na nas zboczenicy. Odmalowywata przed nami
sugestywnie odrazajgce wizerunki homoseksualistéw, konsekwentnie zwanych przez nig
pederastami. MieliSmy trzyma¢ sie od nich z daleka, zeby unikngé fetoru spowodowanego
uszkodzeniem zwieraczy. Pokazywala nam na modelu anatomicznym zasade dzialania
zwieracza. Cze$¢ z nas dowiedziala sie w ten sposéb, na czym polega seks miedzy
mezczyznami. Miala talent, obywata sie bez slowa ,penetracja”, uzywata tylko nazw

organ6w narazonych na uszkodzenia. Ulokowata homoseksualistow w rejonie szaletéow



miejskich, zanim proza gejowska upomniala sie o te zapuszczone raje. Byli tez
ekshibicjoni$ci. Wlasnie. Po tych lekcjach trudno byloby ulegaé przedmatzenskim
pokusom. Stawiatoby to czlowieka w jednym rzedzie z sadystami, zoofilami i pederastami
nietrzymajgcymi katu. Seks inny niz stuzgcy rozrodowi juz w 6smej klasie jawit sie nam
jako zagrozenie epidemiologiczne i co$ niskiego; w liceum dostaliSmy na to naukowe
dowody. Na szczescie osoby wyksztalcone mogly unikngé wiekszosci niebezpieczenstw,
wiedza niewyczerpang skarbnicg.

Jarek przywozit gumy z zachodu, wiec w domu owszem — uzywaliSmy ich. Podczas
obowigzkowych aktéw odbywanych trzy razy tygodniowo dawaliémy rade
z zabezpieczeniem. Na wyjazdach szliSmy na catosé, stawaliSmy sie dzicy. Byé moze po
prostu bylam gotowa na dziecko, moze Jarek przypadl na czas rui. Pragnetam mieé go
w sobie, czué rozlewajgce sie we mnie, sptywajgce po udach i posladkach nasienie. Po
seksie nie szlam do tazienki, nie ptukatam si¢ z niego. Dawalam szanse plemnikom,
chociaz nie bylo w tym planu. Planowaé¢ dziecko? Na jakiej podstawie mogtabym poczynié
takie plany? O Jarku wiedzialam tyle, ze ma pienigdze, wyglada jak b6g seksu, duzo
pracuje i traktuje mnie jak porzgadng kobiete, dopdki jesteSmy w domu.

Poczulam je w sobie pewnego ranka, gdy po raz kolejny nie miatam ochoty wstawaé.
Przedtuzajgce sie mdtosci trzymaly mnie w lazience o godzinie, o ktérej powinnam
dziurkowac. A nie wypitam poprzedniego dnia, u§wiadomitam sobie, za wiele. Prawde
moéwige, uSwiadomitam sobie jeszcze dobitniej, nic nie wypilam, poniewaz bolata mnie
glowa. Skad wiec kac i wypedzajace z 16zka zawroty glowy? Nigdy nie wiedziatam, kiedy
powinnam mieé okres. Dziwne w czasach niedoboru srodkéw antykoncepcyjnych, ale tak
bylo: nie pamietatam. Préby wprowadzenia jakiego takiego tadu w otrzymany
w obskurnym gabinecie lekarskim kalendarzyk obrzydliwie zwany menstruacyjnym
koniczyly sie po zanotowaniu jednego cyklu. Natychmiast zapominatam, czy gwiazdki
mialy oznaczaé dni plodne, czy moze odwrotnie — bezpieczne. Czy na zaznaczenie
krwawienia wybralam czerwong kredke, czy nie mialam pod rekg innej i dlatego
miesigczka jest fioletowa. Wszystkie te techniczne wykresy, z mierzeniem temperatury,
z obserwacjg §luzu, odbieraty apetyt na mezczyzne, u wielu kobiet zresztg i tak okresowy.
Kojarzyly sie z porzgdnickg panig domu trzymajgcg sloiki w odpowiedniej temperaturze
i przesiewajgca make przez sito.

W metodzie przerywanej nie chodzito o kalendarzyk, ale o trzymanie nasienia z daleka
od srodka. Uczylam swoich mezczyzn specjalnego rytmu: najpierw bylam ja, potem oni we
mnie, zeby sie nawzajem poczué, a nastepnie odsuwatam sie od ich orgazmu na
bezpieczng odleglosé, a oni oddawali sie w moje rece i juz mogli przezywaé rozkosz. Tak
bylo z obawiajgcym sie odpowiedzialnosci karnej nauczycielem. Jego metode uznatam za



norme. W rezultacie w moim 16zku plemniki nie mialy dokgd zmierzaé, umieraty na

ptétnie. W hotelach zlamatam swoje zasady, najwidoczniej sgdzitam, ze znajdujemy sie
tam — Jarek, jego plemniki i ja — poza realng czasoprzestrzenig, a méj §luz, nieznajgcy
prawie smaku nasienia, zapragngl go jak kania dzdzu. Zostatam zaplodniona i od razu

wiedzialam, o co chodzi, chociaz nie mialam z czym tego poréwnac.



Ponownie na krawedzi malzenstwa

Nie zareagowat zle, wrecz przeciwnie: wydawat sie zadowolony. Mimo wszystko padto
slowo ,,skrobanka”. Taki byt system. Podczas kazdej wizyty ze sp6zZniajacq sie miesigczka
ginekolog wspominat o ,,zabiegu”. To stanowilo jedno z rozwinieé watku. Troche
klopotliwe, nienadajgce sie do rozpowszechniania, ale realne. Jeden z aspektéw bycia
kobietg. Nasze matki znikaly czasem na dwa, trzy dni w szpitalu, przyjaciétki
przychodzity blade do pracy. Trzymaty$émy za reke kolezanki ze studiéw w poczekalni
studenckiej przychodni i pozyczalysmy im w kilka matg kase, kiedy umawiaty sie
w prywatnym gabinecie po zlowieszczej diagnozie.

Nie bratam tego rozwigzania pod uwage. Bo wlasciwie czemu nie mialabym urodzié
dziecka? Z jednej strony nie odczuwatam wczesniej tego tak zwanego instynktu,

z drugiej — nie przerazala mnie specjalnie wizja posiadania dziecka. Niewiele o tym
wiedzialam. Tak, w kuchniach sgsiadek pachniato pieluszkami, owszem, dzieci jednak
widywatam na spacerach, $pigce w wézkach. Czasem zza Sciany dobiegal nocny placz
niemowlecia, ale ttumiono go dos¢ szybko jakimis tajemniczymi rytualami.

Z Jarkiem mieliSmy okres godowy, po prostu. Wydawalo sie, ze dziecko, choé¢ stanowi
niespodzianke i klopot, nalezy do konfiguracji. Decyzje ulatwita mi przekora: matka byta
przeciwna. Przyjeta nowine ze szklankg zawierajgcg na pewno cos innego niz ziétka,

w wyswiechtanym szlafroku ojca. Uprata wtaénie wszystkie podomki.

— Czy wiesz, ze tak sie konczy zycie? — zapytala niezbyt grzecznie.

Poczatek nazywala koricem. Tez nie miata instynktu, powinna juz chcie¢ wnuka. Bylam
prawie za stara na pierwsze dziecko.

— To cie udupi.

Nie lubitam, gdy uzywala wulgarnych st6w, a ona jakby specjalnie dla mnie miala caly
zapas na podniebieniu. Zawstydzata mnie swobodg. Nie powiem, jak nazwala czynnosé,
w wyniku ktérej zasztam w cigze. Najlagodniej méwita ,pieprzy¢”.

— Po co ci dziecko? Wrzeszczacy bachor? I pewnie znéw planujesz slub? A ja ci méwie,
bedziesz przez niego ptakac jak ja przez twojego tatulka.

Coraz bardziej mnie wkurzata. Bylam dla niej wrzeszczgcym bachorem odbierajagcym



powietrze? Mdj spokojny ojciec doprowadzat jg do ptaczu? Skoro tak, tym lepiej. Urodze
sobie kogo$, z kim podziele sie powietrzem — przemkneto mi przez glowe. Zobaczytam
malutkg dziewczynke w uszytej na miare podomce. Tak, bede jg ubierala elegancko.
Matka dolala sobie brandy (co wyjas$nito herbaciany kolor ptynu, ktéry pita od poczgtku
mojej wizyty) i siegneta po album. Najpierw byto dziecko w beciku, zaraz potem ja

w kolejce do Krélowej Sniegu. Dziecko w beciku tez bylo mna, ale niepodobng do nikogo.
Tak sie zaczyna historia cztowieka: od niepodobieristwa.

Rozmawialy$smy, popijajgc brandy i odkrywajgc w albumie kolejne wcielenia
niepodobnego do nikogo bobasa. Jakby cigze mozna byto cofngé, jakby wymagata
zatwierdzenia w tym mniej wiecej 6smym tygodniu, w ktérym bytam. Kolaudacji
rodzinnej i spotecznej, bo w koricu méj szef, pomiety, kurduplowaty, kabotyrski dyrektor,
tez mogl mieé co$ przeciwko. Epoka pro life nawet nie majaczyta na horyzoncie.
Dzieckiem mozna bylo, owszem, zaszachowac i zobowigzaé mezczyzne, ale w pracy nie
dato sie wymusi¢ niczego poza szarmanckim ucatowaniem dloni. W kolejkach ciezarne
mogty liczyé tylko na pomrukiwanie, w przychodniach na trzydniowe zwolnienie.

Jarek nie wygladal na postawionego pod $ciang.

— Chcesz wzigé §lub? — zapytal.

Pierwszy raz padlo stowo ,Slub”. Bez o§wiadczyn, kwiatow, pierscionkéw. Pierwszemu
narzeczonemu o§wiadczylam sie sama, po pijaku, zakladajgc mu nie na reke pierscionek
z kawatka wtéczki. Z drugim prawie-mezem siedzieliSmy w jego kawiarni. Powiedziatam
mu na pét godziny przed spotkaniem z poetg marynistycznym, ktéry przyjechat na
zaproszenie Kolacji Czwartkowych i wlaénie upijat sie przy barze, opowiadajgc
barmanowi o trudnosciach zwigzanych z optatami za mieszkanie, przydzielone mu przed
dekadg przez rodzinne miasto nad morzem jako cennemu twoércy. Mial dzieci, a jakze,
bardzo sie wzruszal, kiedy pokazywat fotografie. Barman kiwat glowa, bo nie takie
historie styszal, ale nie miat zrozumienia dla roszczen calej tej zgrai, ktora nie chciala
wzigé sie do roboty. Patrzylam na maryniste i méwitam Jarkowi o cigzy, wtasciwie juz na
dobre we mnie zagniezdzonej, bo postanowitam urodzi¢ te — bylam pewna — malutkg
dziewczynke i uszyé jej kwiecistg podomke. Matka byla jedyng znang mi kobietg, ktora
umiata siedzie¢ w miejscu, ktére uznata za wygodne, i nikomu nie ustepowaé. Podomka,
koniecznie podomka.

W koricu mogltam zaj$é z kims innym, nieodpowiednim. Z mtodym poetg, studentem,
naukowcem. Z réwie$nikiem na garnuszku rodzicéw, poczgtkujgcym nauczycielem. Ale
czy wlasciciel komiséw samochodowych jest bardziej odpowiedni? Pierwszy raz
pomys$latam, ze to wszystko — kawiarnia, wyjazdy, samochody, waluty — jest nie do konca
legalne. Nie moze by¢ uczciwe. Spotkania ze wspélnikami w drugim skrzydle blizniaka.



Duze napiwki zostawiane w restauracjach. Nienormowany czas pracy. Z kim bylam? Czyj
plemnik rozpoczat we mnie proces, ktéry miat trwaé jeszcze co najmniej siedem miesiecy
i skonczyé sie nowym cztowiekiem? Po rui nadszed! czas zagniezdzania. Co§ we mnie
szykowato sie do wykwaterowania trutnia, nadal przystojnego do bélu, ale juz mniej
uzytecznego.

Nie, nie wystraszytam sie z powodu troski o ,przysztosé dziecka”. Batam sie o siebie.
Gwaltownie wytrzezwialam z zalewu cigzowej adrenaliny, oksytocyny, czy co tam sie
wtedy wydziela. By¢ moze co$ stymulowalo mnie hormonalnie, moze macica wysytata
sygnal do glowy. Siedzgcy naprzeciw nas (bo juz mys$lalam o sobie w dostojnej liczbie
mnogiej) mezczyzna mial gangsterskg urode i zupelnie do nas nie pasowal. Zbyt pewny
siebie, za stanowczy, za grzeczny, za przystojny, za bogaty, za doskonaly. Nie podzielitby
sie mng z nikim, u§wiadomitam sobie. Z drugiej strony — mial pewien udziat w mojej
metamorfozie, trudno wiec bylo tak prostu wstaé od stolika w jego aspirujgcej do elegancji
knajpie, zgarngé po drodze ktéregos z miejscowych pijaczké6w pozujgcych na artystow
multimedialnych i p6j§¢ z nim na tawke w pobliskim parku pogadaé o poezji nowych
rocznikéw, zawierajgcej wulgarne okreslenia aktéw seksualnych pomieszane
z buniczucznymi obwieszczeniami mocy. Trudno bytoby go zawiesé, tego silnego samca,
ktoéry tak tatwo wecielit sie w role rodzica. Zwtaszcza w chwili, gdy poczut moc i oczekiwal
wlasciwego, pelnego wdziecznosci zachowania.

— Juz pewnie czas na dziecko — powiedzial.

Nie wiedziatam, czy méwi o mnie, o sobie czy o nas. Nieghlupio, choé¢ banalnie.
Adekwatnie. Przelecialo mi przez glowe pytanie, czy ten weekend spedzimy w hotelu. Nie
zadalam go, bo zgadtam, ze koniczymy z seksualnymi wypadami. Bedzie mnie karmit
i dogladal. Okrywat kotdrg i wychodzit do swoich spraw. Obsypywat prezentami
i wyprowadzatl na spacer. Wyczutam, ze zbliza sie koniec przyciggania miedzy nami.
Zalowalam. Patrzylam na jego wyprostowang sylwetke oddalajgca sie miedzy
stolikami w niewiadomym kierunku. Postanowitam zaczekaé¢ na rozwéj wypadkéw.

Rzeczywiscie, kiedy tylko poczut we mnie naszg cérke, zamienit seks na dotykanie jej
przez moje powloki brzuszne. Nie §émial, nie chcial, byl przesadny. Zatowalam tego
odwrotu, ale go akceptowalam. W blizniaku szto nam, jak wspomniatam, tak sobie. Nie
przypuszczatam, ze i bez §lubu obsadza mnie w roli zony i do hoteli zabiera inne.

W naszym wolnym zwigzku miato nie byé podejrzen i zazdros$ci. Mieszkatam u niego, ale
W pewnym sensie nie z nim, raczej obok. Lezalam nocami z dzieckiem w brzuchu, a on nie
przychodzit do mnie. Wstydzitam sie okazac stabosé, wiec nie prositam, zeby przyszed?.
Wiedziatam, ze po porodzie odejde. Moze nie od razu, ale odejde. Fala miedzy Jarkiem

a mng opadla i zaczeta zbliza¢ sie do dolnych pozioméw depresji, zamieniona



w inkubacyjng troske.

Cigze znositam swietnie. Nie przeszkadzala mi nawet abstynencja seksualna, znalam
jej granice i traktowatam jg jak konieczne dla zdrowia odtrucie. Sonia zabawiata mnie
w pracy historiami strasznych porodéw, o ktorych slyszata od ciotek, kuzynek
i znajomych. Szykowala sie do wyjscia za swojego wieloletniego narzeczonego — mieli
szanse na wiasne M, jego matka obiecata je zatatwié, pod warunkiem ze sie pobiorg. Sonia
okazala sie tradycjonalistkg, planowata §lub w katedrze. Siedzialtyémy od paru lat
w wypelnionym szczelnie biurkami pokoju trzy metry na cztery, a ja nie wiedzialam, ze
jest praktykujgcg katoliczkg. Z naszych rozmoéw o seksie nic podobnego nie wynikato.

— Powinna$ wzigé §lub — méwita. — To juz nie zarty. Jeste$ odpowiedzialna za dziecko.

O religijnej stronie zycie nie wiedziatam zbyt wiele. Rodzice nie chodzili do koSciola,
wiekszosé dzieci z mojej klasy nie poszla do komunii, w liceum byli oazowcy, ktérzy
w nieoczekiwanych momentach wyciggali te swoje gitary, ale na co dzienrh nie gadalo sie
o tym. Niektérzy nauczyciele faworyzowali oazowcéw, owszem, dalo sie zauwazyé. Inni
mieli sznyt lewicowy, takze wyrazny. W domu, péki zyta babcia, czasem pozorowaliSmy
katolicyzm, przyjmujac ksiedza czy idac poswiecié jajka. Na spotkaniu klasowym, tym
samym, po ktérym posztam do t6zka z Alkiem, dziewieédziesigt dziewieé procent
zebranych okazalo sie katolikami. Pozostaly jeden procent to ja, ale nie odwazytam sie do
tego przyznaé. Zmilczatam i tyle. Poddatam sie bez walki. Pielgrzymki, fotografie
z bierzmowania dzieci, krzyzyki miedzy piersiami, datki na Ko$ciét, poparcie dla prawicy.
Cze$é z nas wychowala sie w robotniczym $rédmiesciu, w rodzinach zyjgcych nie bardzo
po bozemu, ale z sakramentami. Czesé skorzystata z partyjnych ukladéw rodzicéw. Okej,
nie moja sprawa, uznatam, wodzgc wzrokiem za Alkiem, ojcem chrzestnym dzieciaka
kumpla z Kklasy.

Jarek, okazalo sie, nie myslat o §lubie innym niz kosScielny.

— Termin w urzedzie da si¢ zalatwié od reki, nie wiem, co z Kosciolem — powiedziat tego
dnia, gdy ponowit propozycje. — Chciataby$ mie¢ duze wesele? U nas?

Lezatam tylem do niego, obejmowal méj ledwo zarysowujgcy sie brzuch z zauwazalng
czutoscig, bez zamiaru dotykania mnie samej. Zobaczylam siebie w biatej sukience
i przypomnialam sobie wesotkowate odgrywanie slubu z pierwszym narzeczonym. Nasze
,biore sobie ciebie” wygtaszane w pozycji niestojgce;j.

— Nie chce §lubu — powiedziatam, bojgc sie obrécié do niego przodem.

Sprzeciwiatam sie drugi raz. Trzeciego podejScia nie bedzie. Sprzeciw w naszym
zwigzku pojawit sie wraz z dzieckiem i nagle wyrazniejgcg przysztos$cig, ktérej nie
bralismy pod uwage w podrézach po hotelowych przystaniach rozkoszy. Przedtem nie byt
potrzebny. Jarek nie proponowal niczego, czego nie mogtabym, nie chciata od razu dla



niego zrobié¢. Z drugiej strony — biata sukienka zony nauczyciela...

— Dla mnie papier nie ma znaczenia — zadeklarowat jeszcze przy kawiarnianym
stoliku. — Jesli wolisz, mozemy poczekaé¢ do rozwigzania. Ale zadbajmy o fasolke — dodat
i tym czulym wedlug niego stowem przekreslit swoje szanse na zostanie Ksieciem
Matzonkiem I.

Ale mimo wszystko by? subtelny. Nie pomylitam sie tego pierwszego dnia, gdy wpad! mi
w oko. Rozumial, ze powinien otoczyé nas opieka, wyglgdaé dziecka, méwié do niego,
zanim ,przyjdzie na §wiat”, podzieli¢ sie z nami dochodem z komis6w samochodowych
i czego tam jeszcze. Zalozy¢ dynastie. Ale jakg dynastie?

Moja matka w podomce, ojciec z teczkg pod pachg, kuchnie sgsiadek. Jarek nie
przedstawil mnie swojej rodzinie. Twierdzil, ze nie ma wtasciwie nikogo. Bylam jednak
pewna, ze gdyby przyszlo do §lubu, zaraz ktos by sie znalazt. Kopie kopii ciotek znanych
z autopsji. Chcialam go, péki byt pod tym wzgledem sterylny. Ograniczony do jednego
egzemplarza.

Kiedy cigza zaczeta byé widoczna, witali go w kawiarni entuzjastycznym ,Jak tam
szefie, dorobione paluszki? Niech szef uwaza, zeby zrobié¢ wszystkie”, a on u$émiechat sie
jak przystato na ojca. Pilnowal, zebym pila soki i mleko. Wierzyto sie wtedy bardzo w soki
i mleko. W cytrusy. W apetyt za dwoje. W Sledzie. W mieszanki witaminowe z Niemiec.
W Kkieliszek czerwonego wina ,,na krew”. Docencie, ze z tego ostatniego nie korzystalam,
nie pitam byczej krwi, znalam prawde na jej temat.

Nasza coreczka urodzita sie w czerwcu. Chcial nazwacé jg Ania. Dalam mu ten
przywilej — mozliwo$¢ wybrania dziecku imienia. Patrzytam na niego jak kto$, kto
odszedl, ale nie wie jeszcze, jak daleko. Miatam mentalnie spakowang walizke, czekatam
na odbudowe sit, gromadzitam zapasy. Wolatabym, zeby to on odszedt, bo gniazdko byto
wygodne. Wygladatam okazji do ostatecznej zdrady, przeprowadzonej z mitosiernym
znieczuleniem. Los przygotowat tak korzystng wolte, ze do dzisiaj jestem mu wdzieczna.
Komu? Losowi. I Jarkowi tez, zgoda.



Arytmetyka

Co prawda, to byt przekladaniec, nie codziennie planowalam odejscie i niezbyt
stanowczo. Hormony robily swoje, siedziatam w gniazdku, wystawiajgc na zewnagtrz tylko
czulki. Péki co w naszej luksusowej jak na tamte czasy niesakramentalnej norce uktadato
sie nam dobrze. Poniewaz szykowalam odwrét, bylam dla Jarka czuta. Widzialam w nim
pacjenta skazanego na niechciane procedury medyczne. Znatam to, prezent na
pozegnanie. Wolalam odejs$¢, zanim mnie porzucg, ale zanim odeszlam, bytam
wielkoduszna.

Oplywalysmy z Anig w dostatki, miatySmy kompletne wyposazenie kgcika dziecinnego
wedlug zachodniej mody i ubranka raczej powyzej standardu enerdowskich Kaufhauséw.
Jarek, pachngcy delikatng wodg po goleniu, starannie ubrany, codziennie przed wyjSciem
do swoich komiséw pochylal sie nad nami, $pigcymi w 16zku ze skaju udatnie imitujgcego
skore. Byt glowg rodziny. Nie zarywal nocy, sypiat nadal w drugiej, nazywanej biurowa,
czesci segmentu, ktérg wolat i przedtem. Nie chcialam go w tym calym mleku, zapachu
$wiezego bialka, malych kaluzach i stodkich wypadkach, co przyjal ze zrozumieniem. Zeby
utrzymywac porzadek, zatrudnil pomoc domowg, panig Stasie, podobno matke kolegi —
nie znatam kolegi, a ona niewiele méwila o rodzinie. Nie, bynajmniej, nie tylko placil, nic
takiego nie powiedzialam. Zabieral naszg céreczke na spacery. Podejmowal mojg matke,
trudng do rozpoznania bez podomki; jako$ sie z nig dogadywal, mieli wsp6lne tematy,
ktorych brakowato mi z kazdym z nich z osobna.

Dobrze, niech jeszcze i to. Instynkt miatam rozmieszczony inaczej niz znane mi matki.
Kolezanki opowiadaty o swoim osamotnieniu po urodzeniu dziecka. Czasem o bezradnosci,
nawet rozpaczy. Wiekszo$¢ z nas macierzynstwo zamykato w lepkim $§wiecie biologii.
Odizolowane od spoleczenstwa hodowalySmy w sobie mlode, zeby po wydaniu ich na §wiat
w ponurych szpitalach wypelnionych zapachem krwi zamienié sie w fabryczki mleka.
Spedzaty$Smy cate dnie w domach pachngcych dla odmiany pelnym cyklem pieluszkowym.
Dzwigaly$émy wozki, za ciezkie dla kobiet. Chetnie wracaty$émy do pracy, zeby uwolnié sie
od tej blogostawionej roli.

Nie zaznalam tego wszystkiego. Czesci — tak. Nawet za pienigdze nie dato sie unikngé



losu kobiety. Szpital wspominam niezbyt dobrze, potem, w domu, byto lepiej. O ile jednak
kolezanki opowiadaty o unikach mezczyzn, o tyle ja sama stalam sie jednym wielkim
unikiem. Duzo fantazjowalam, nieniepokojona przez Tamagotchi, ktére wcigz uprzejmie
drzemato.

O wyjsciach Jarka z domu coraz czesciej mys$latam jako o ,wyjsciach na robote”. O sobie
jako o uwiezionej kobiecie z rodziny Corleone. O przysztosci jako o ciggu dalszym
harlequina, gdyby harlequiny mialy ciggi dalsze. O nim jako o przeszkodzie na drodze do
jego konta. Rozdarta miedzy checig spedzenia reszty zycia w przesigknietej mlekiem
poscieli a niechecig do wstgpienia w legalny zwigzek, planowatam morderstwo.
Bezkrwawe, bezbolesne.

Kobieta gotowa na zaptodnienie widzi mezczyzne w lepszym Swietle. Obiektywnie rzecz
biorgc, Jarek byl piekng sztukg, ale kiedy spelnit zadanie, dostrzegtam jego wady. Za
bardzo celebrowal swojg przystojnos$é. Zbyt dostownie traktowal mojg kobiecosé. Byt,
niestety, przewidywalny. Okazatl sie nieco nudny. Zdrowy, zréwnowazony, bogaty,
uprzejmy. Idealny dawca. Nie wiedzialam jednak, czy przeczytal w zyciu jakas ksigzke.
Nigdy nie brat udzialu w czwartkowych spotkaniach — przypomnialam sobie. Przychodzit
przywitac sie i pozegnaé, ale przeciez nie stuchat. To my, zwlaszcza ja, prowadzgca,
narazeni byliSmy na wywody narcystycznych autorek i autoréw, na ich agresywne
odpowiedzi, na niedorzeczne glosy z sali. Pan wtasciciel stawial chiiskg zupke i nocleg
w hotelu zdecydowanie marnej kategorii. Wchodzit na scene i zaraz jg opuszczatl.
Uprzytomnitam sobie tez, ze nigdy nie rozmawialiSmy; nawet cenitam to nasze
natychmiastowe przechodzenie do akcji bezposrednich. Wizja spedzenia kolejnych lat
w akcji bezposredniej z Jarkiem zaczeta jednak wywotywaé u mnie doprowadzajgce do
mdtosci i uczucia pustki ssanie w zotgdku. Tamagotchi podnosito tepetyne, a musiatam
dopemnié cyklu.

Oto prawdziwa historia mojego samotnego macierzynstwa, niczego nie ukrywam.
Dalszy cigg zwigzku z Jarkiem moégtby zostaé opowiedziany na kilka sposobéw. Nie byt
banalny i okazat sie lepszy, niz mogtabym wymys§lié. Nalezalo poszukaé wyjscia. Po
miesigcach zawieszenia w niezwigzku bytam niegotowa na niewszystko. Plusy: dziecko
i mieszkanie. Minus: ojciec dziecka i wtasciciel mieszkania. Nie, nie planowatam
zabdjstwa na powaznie. Skalkulowatam wszystko i napisatam maty donos.

Tak, znatam prokuratora, matego ryzego z mojej podstawéwki. Nadal byl maly i ryzy,
robil btyskawiczng kariere. O lewych biznesach Jarka nie wiedzialam wiele, ale
wystarczajgco duzo, zeby zainspirowaé §ledztwo. Poszlam z malym ryzym na spacer do
parku Kasprowicza. Zasugerowal, zebym napisala anonim z mocng argumentacjg.

Zrobitam, jak radzil. Pisatam przy naszym wspélnym stole, nastuchujgc odgltoséw domu.



Szybko wtozylam list do koperty, zakleilam, wyszlam, wrzucitam do skrzynki.
Zapomniatam. Z prokuratorem kochalam sie od czasu do czasu, zeby nie zapomniat
o obietnicy: autorstwo anonimu nie wyplynie w §ledztwie.

Sprawy byly rozwojowe, Jarek przestal nocowaé¢ w domu. Pakujgc walizke, patrzyt na
$piacg Anie. Przeszty$my do jego potowy segmentu, zeby asystowaé w przygotowaniach do
troche tym razem dluzszego wypadu. M6éwit mato i niejasno. Wyjat cos ze skrytki. Napisat
na kartce papieru nazwisko kogos, kto mial co§ wiedzieé jakby cos. Nadawat do mnie
szyfrem. Utwierdzitam sie w samopoczuciu kobiety mafiosa. Nie odjechal swoim
czerwonym volkswagenem (zostawit na stole kluczyki, dokumenty i umowe na moje
nazwisko), wsiadl do bmw z przyciemnianymi szybami. W drzwiach sie zawahal, spojrzal
przez ramie na swdj wygodnie urzgdzony segment i usiadl na stotku kuchennym,
powtarzajgc gest naszych przodkéw, ktorzy przysiadali przed podrézg. W tamtej filmowe;j
chwili bytam gotowa wzigé z nim ten §lub, zatrzyma¢ go jednak, takiego wlasnie — silnego
i podtamanego, mojego Ala Pacino uciekajgcego przed odpowiedzialno$cig, tajemniczego
czlowieka z blizng po operacji wyrostka. Na szczescie poszedl, zanim padtam przed nim na
kolana, by przyjgé wyroki losu i zosta¢ niewolnicg taskawego, cho¢ w gruncie rzeczy
chyba do$¢ marnego pana. Tak, w tle leciata powtorka Niewolnicy Isaury.

W gazecie przeczytatam, ze ojciec mojego dziecka ma ksywke Ekspres. Nie od parzenia
kawy. Nadaly mu jg panie lekkich obyczajéw. Nietrudno sie domyséli¢ dlaczego. Same
prostytutki nie wystepowaly ani z nazwiska, ani z ksywki. Reporterka miejscowej gazety
unikata upodmiotowiania ich, chociaz opisy zdradzaty fascynacje przybyszkami nie
wiadomo skad. Wyobrazatam je sobie jako blizniacze siostry dziewczyn ze szwedzkiego
kalendarza wiszgcego na makatce w mieszkaniu sgsiada, ktéry reperowal moim rodzicom
wszystko, co sie w domu psuto: suszarke do wloséw, kolanko pod zlewem, junkersa,
gniazdka elektryczne i palniki w kuchence gazowej. Pan Ztota Raczka nie miat nikogo,
mieszkal samotnie w jednym pokoju przylepionym do zasiedlonego przez wieloosobowg
rodzine mieszkania na trzecim pietrze. Wszyscy go lubili, byt niezbedny, zastepowat
nieistniejgcy system ustug w domu klienta. Lubit tadne kalendarze z przesadnie
wygogolonymi, jak sie mawialo, paniami. Szwedzkie przodowaty na rynku, choé dwie
dekady pézniej sprzedawanie seksu miato zostaé¢ w Szwecji calkowicie zakazane. Jak jakis
biznes dobrze idzie, wpada policja i przestawia t6zka — mawiat sentencjonalnie barman
z Enigmy. Prostytutki, otoczone aurg grzechu i nieszczescia, choé takze zazdrosci, nie
mialy jeszcze wowczas opinii ubezwlasnowolnionych ofiar handlu ludzmi. Sypaly, zeby nie
mieé klopotéw z prawem, czuly sie czescig rynku. Nie przysztoby im do gltowy, ze policja,
Swiezo powstata z milicji, stoi po ich stronie. Podzielaly w tej kwestii watpliwosci prawie
calego spoleczenstwa.



Bywalam juz w réznych zwigzkach. Tradycyjne jeden plus jeden od zawsze uznawalam
za kompromis. W koricu stalam wéréd pielgrzyméw do groty z Krélowa Sniegu, czekajac
na swojg kolej w bardzo poliamorycznym ukladzie. Pogodzona z losem, nie rzucatam sie
do gardet innym dzieciakom. Dziewczynki na podlodze mojej tazienki caly czas
potrzebowaly zapewnien, ze jest z nami On, kimkolwiek chciaty, zeby byl. Monogamia
bolala — nauczyciel kazal mi ukrywaé moje istnienie, a potem do naszego jeden plus jeden
dodal jeszcze jeden. Zresztg kto wie, ile 0séb bylo w jego klasie. Malzenstwu przypisatam
ksztalt trojkata. Ze studenckim prawie-mezem dusiliSmy sie we dwoje, potrzebowaliSmy
otwierania okien. Dopiero Hanka dala nam poczucie petni. M6j duet z nig okazat sie
efemeryczny. Do Zenka chodzitySmy grupg. W pokojach hotelowych nawet bez urzadzen
na podczerwienn mozna byto zobaczy¢ §lady poprzednikéw. Alek kochat sie ze mng
wewnatrz opowiesci o swoim malzenstwie. A bedg jeszcze inne konfiguracje. Jesli ktos
sgdzi, ze to nowe wynalazki — bardzo sie myli. Powaznie, kiedy naprawde chodzito o jeden
plus jeden, z ewentualnym ciggiem dalszym w postaci dziecka? Na cate, dajcie spokdj,
zycie? Czy nic wam nie méwi popularnosé takiej, na przyklad, Mody na sukces?

Ale tego sie nie spodziewalam. W 16zku Jarka bylo nas o wiele za duzo. Sznyt
hippisowski, spé6Zniony w Polsce o dwie dekady, juz sie wyptukal, a o Big Love nikt nie
styszal. ,Facet to zawsze facet”, jak powiedziala starsza pani z serialu Hotel Zacisze po
nieoczekiwanym kontakcie ze zmarlym klientem szalonego Basila.

Atmosfera sie zageszczala. Alfons Ekspres zostal ostrzezony, jak przypuszczam, wiec
postanowit zmieni¢ miejsce pobytu. Nie pomagatam mu w pakowaniu, zajeta dzieckiem.
Byto mi smutno. Wychodzit z domu, do ktérego niedawno mnie sprowadzil, przystojny
i skupiony na swoich sprawach. Na chwile odzyskal w moich oczach atrakcyjnosé, ale nie
byto odwrotu.

Telefonowal czasem w umoéwione miejsca, uprzedziwszy mnie przez prawnika albo
znajomych. Szlam do matki, jechalam do biura w jakiej$ firmie transportowe;j.
Odbieratam telefon po trzech sygnatach. Pytat o cérke, o formalnosci zwigzane
z przejeciem przeze mnie domu, mozliwym dzieki dyskretnemu zapisowi u notariusza. Byt
porzadnym facetem, przekonywatam sie o tym na kazdym kroku, instynkt naprawde
mnie nie zawiédl. Brzmiat dobrze, pewnie. Byl tez na swdj sposéb inteligentnym,
wrazliwym czlowiekiem, chociaz nie mieliSmy wspélnych tematéw. Na odlegtosé wydawat
sie wrazliwszy i bardziej inteligentny, dzielgce nas kilometry dzialaty jak feromony
podczas pierwszych hotelowych eskapad. Czutam sympatie i ulge. Nie méwil, skad dzwoni
i co robi. W konicu, nawet nie zauwazylam kiedy, rozplynat sie na dlugie lata, zeby
wylonié sie w nowej, niewiarygodnie pasujgcej do catosci roli.

Podczas procesu pozostalych cztonkéw grupy, ktérej okazat sie filarem, wyszly na jaw



deprymujace fakty. Nieobecny, $cigany listem goniczym Jarostaw J., pseudonim Ekspres,
specjalizowal sie przede wszystkim w sutenerstwie. Byt takze koordynatorem przemytu
kradzionych samochodéw, owszem, ale nie to zmienia faktu, ze jego prawdziwg pasjg byty
kobiety. Samochody wpadly mu do grafiku troche przypadkiem, kiedy rynek prostytucji
zaczely opanowywaé gangi ze wschodu. Nie bylo co czekaé na zmiane trendu, w biznesie
obowigzuje zasada elastycznosci. Niewykluczone, ze ktos z géry kazal mu mieé¢ oko na
wozki, jak czerpigc z bogatego zasobu gwar Pomorza Zachodniego, nonszalancko
nazywaliSmy lepsze auta.

Dziewczyny Ekspres kochal, zeznal Swiadek koronny w sprawie o zabdjstwo na tle
porachunkowym, ktéry sypal przy okazji na rzecz sgsiedniej wokandy. Ksywka wzieta sie
stad, ze zalatwiat sie z dziewczynami bardzo szybko. Ot, wyszed! z narady i po pieciu
minutach byl z powrotem. Nie szczypat sie w taicu. W czasach Enigmy i naszego
hotelowego romansu byt juz kims$ — konstatowalam z pewng dumg — zaliczyt staz
szeregowca, awansowal. Nie musiat osobiScie dopuszczaé sie czynéw przestepczych, raczej
je nadzorowal. Czerpatl korzysci. Zarzagdzal. Tak, byt alfonsem, ale jakim! Puszytam sie do
lustra, czytajgc artykut w ,Morzu i Ziemi”.

Prawdopodobnie wlasnie te sprawy zatatwial podczas naszych wspélnych wypadow. Kto
wie, moze zanim do mnie przyszedl, wpadal na numerek do tiréwki? Nie, tir6wki nastaly
pézniej, w ramach demokratyzacji rynku. Policja zaczela mieé pelne rece roboty,
ekologiczna troska o czystosé zachodniopomorskich laséw stuzyla za przykrywke
pogardzie wobec stojgcych miedzy drzewami kobiet. Wypisywano mandaty ,za
zasmiecanie lasu”, skoro prostytucji jako takiej nie mozna bylo karaé, a alfonséw lapaé.
Organizujgcy proceder mezczyzni byli agresywni i niebezpieczni dla kobiet. Policja takze
sie ich bata. Tiréwki kojarzyly sie ze §mieceniem, stanowily nieestetyczny element na tle
zieleni. Pieskie czasy. Jarek swoim dziewczynom wynajmowat lokale, to znaczy pokoje na
tytach jakich$ klub6éw albo mieszkania w miescie. Nie narazal kobiet na zte warunki
atmosferyczne. Byt z innego pokolenia, podaz kandydatek do zawodu w petni zaspokajata
trzymany pod kontrolg popyt, nie optacalo sie robi¢ krzywdy chetnym do prostytuowania
sie dziewczynom. Tak sobie prébuje ttumaczyé podw6jng nature mojego alfonsa — cenit
kobieco$é¢ i pracowatl w branzy opartej na wyzysku kobiet.

W szkole uczyli mnie, ze gnijemy od spodu. Mezczyzni w garniturach byli poza
podejrzeniami. Uczyli mnie tez arytmetyki — jeden plus jeden plus ile? Z iloma kobietami
uzytkowatam w tym samym czasie tego samego samca? Chcialam go zapytac,

z ciekawosci, nie nadarzyla sie juz jednak okazja. Przestal telefonowac, zszedl glebiej —
poinformowal mnie prawnik. Nie przysytal do mnie kumpli, jak w filmach o gangsterach,
zeby zapobiec zdradzie, postraszy¢ i zobowigzaé do lojalnosci, na moje konto nie wplywaly



tajemnicze kwoty. Dostatam co§ w rodzaju jednorazowej zapomogi, dyskretnie wyptaconej
w biurze prawnika. Poradzil, zeby trzyma¢ pienigdze raczej u znajomych niz w domu lub
na koncie. Pét blizniaka, przekazane zapisem ze wsteczng datg, bylo moje. Do drugiej
polowy wprowadzili sie jacys$ nieznajomi, kupili jg przez posrednika. Prokuratura dosé
szybko data nam spokéj — Jarek miat z nimi deal, powiedzial mi jego wspdlnik, lepiej
zebym nie znala szczegélow.

Doszlam do wniosku, ze okej. Jedna plus jeden plus iks réwnalo sie pét blizniaka
i dziecko. Ilu by do wstepnej dwdjki nie dodal, optacato mi sie. Postanowitam zatozy¢
czasopismo kulturalne, zeby kontynuowac dzieto zapoczgtkowane Kolacjami
Czwartkowymi. Tak, bylam na duzym plusie. Lubitam siebie razem z nadwagg
i chichoczgcym potworkiem, ktéry wlasnie zaczatl sie budzic.



Pani redaktor nie tannczy, bo ma dziecko

Do redakcji, podnajmowanej za symboliczng zlot6wke od biznesmena numer jeden,
ktéry okazal sie w opinii prawa uczciwy i mial za duze zaplecze, przychodzili starzy
nudziarze, mlodzi zdolni nie wiadomo w jakiej dziedzinie oraz nieSmiale dziewczyny. Do
pierwszego skladu wzielam kumpli z Instytutu i z Kolacji Czwartkowych, ale sie rzgdzili
i chcieli robié nudne pismo w stylu ,,Zeszytow Literackich”, tyle ze zamiast nazwisk
z pierwszej ligi zapraszali swoich kolegéw z miast jeszcze mniejszych od naszego albo
tlumaczyli dawno przetlumaczonych klasykéw dwudziestego wieku, narazajgc mnie na
ktopoty z prawem. Daleko jeszcze bylo do dyskusji o domenie publicznej, ACTA czy
piec¢dziesiecioprocentowych kosztach uzyskania przychodu, ale nawet w kraju matego
jezyka mogli nas wytropi¢ agenci bardziej zaawansowanych kultur. Koledzy oczekiwali,
ze wszystko za nich zalatwie, i odstraszali sensowniejszych autoréw zawilymi
i sp6Znionymi odpowiedziami na ich maile. Nie wspominajgc o tradycyjnej korespondencji,
ktéra woéwczas wcigz byta najpopularniejszym $rodkiem komunikacji — zeby sklonié
ktérego$ z nich do napisania kartki pocztowej, trzeba bylo daé¢ mu butelke wina,

a w konicu nie zamierzalam roztrwonié¢ posagu. Nie znizali sie do robienia korekt, pisania
wnioskéw do wyrastajgcych jak grzyby atomowe fundacji czy mycia szklanek. Moéwili tak
glosno, ze od przekrzykiwania ich bolala mnie przepona, a go$cie kawiarni skarzyli sie,
znudzeni pelnymi wulgaryzméw bialych wierszy o zapasci cywilizacji. Scianki z dykty nie
dawaly izolacji akustycznej. Moi redaktorzy chcieli organizowaé czwartki, podczas
ktérych mogliby prezentowaé wlasng twoérczosé. Zawsze byli gotowi odczytaé swoje
wiersze. Ba, znali je na pamieé. Pisali eseje interpretacyjne, ktére koniecznie trzeba byto
sktadaé ich ulubiong zabierajgcg duzo miejsca bezszeryfowg czcionkg.

Na szczedcie bytam u siebie, przytomnie zarejestrowatam tytul na swoje nazwisko.
Podziekowalam zdolnym miejscowym krytykom oraz poetom i zaczelam pracowac
z dziewczynami. Chlopcy $émiertelnie sie obrazili i od razu zatozyli konkurencyjne pismo,
ale nie dotrwato ono do nastepnego lata: nie byto komu wydawa¢ poleceni, genialne
koncepty zawisaly w prézni. Podczas ktéregos kolegium redakcyjnego podobno nie tylko
sie poobrazali, ale nawet pobili. O drobnych incydentach z zarzyganymi stotami nie warto



wspominag.

Tez mialam klopoty kadrowe. Sonia odméwita, zajeta sie¢ malzennstwem, co wypetniato
jej wiekszo$é czasu. Nie siedziaty$my juz razem w pokoju, przeniosla sie pietro wyzej, do
gabinetu analitykéw. Potrzebowala zmiany perspektywy. Moje redaktorki reprezentowaty
skrajnie rézne podejscia. 1. byla zainteresowana osigganiem efektu w pracy,
wypuszczeniem kolejnego numeru. B. interesowala sie autorkami. I. placitam, B.
zalatwiala dotacje.

Pierwszy numer zrobilySmy z tego, co mialtySmy w teczkach. MusialySmy pokonacé
zastdj — odkad w redakcji nie bylo panéw redaktoréw, autorki przestaly przychodzié. Ale
nie trwalo to dtugo, jakby zbieraty sie na odwage. Po paru tygodniach siadaly na naszej
skorzanej kanapie i opowiadaly o swoich planach artystycznych. Chtopcy tez przychodzili,
ale do$é szybko odkrylam, ze nie musze czytaé¢ wierszy o snuciu sie i prozy o snuciu sie
oraz podbojach mitosnych, a takze o wywolujgcym snucie piciu whisky i paleniu
marihuany. Nie bardzo wchodzity mi ré6wniez teksty o ojcach pijakach oraz o niewiernych
kobietach. Wejrzawszy w siebie, stwierdzitam, ze nie biorg mnie wszystkie te ujete
retrospektywnie tematy — ojcowie, mlode kochanki, snucie sie i picie, muzyka, przygody
w wielkim mieécie i powroty na prowincje — majgce w tle teksty poprzednikéw, ktérzy
réwniez pisali o polsko$ci i jg dekonstruowali, niezupelnie zarzucali pytania metafizyczne
i balansowali miedzy odpowiedzialno$cig a jej brakiem, co zawsze prowadzilo ich do snucia
sie i picia, a takze do ogdlnego i szczegdélnego pieprzenia.

Dokonatam pospiesznego remanentu watkéw i motywoéw, ktére moglyby mnie
zainteresowaé, i stwierdzitam, ze w literaturze wspétczesnej najbardziej interesujg mnie
blondyni do dwudziestego pigtego roku zycia i szatynki powyzej dwudziestego pigtego
roku zycia, bez wzgledu na to, jakie stosujg poetyki, choé z lekkim przegieciem w strone
prozy. ZaczetySmy wtedy w trzyosobowym damskim zespole bardzo intensywnie
redagowaé kwartalnik ,Bez Kompromiséw”.

Teksty mozna bylo przynosi¢ wylgcznie osobiscie. Postawity$émy na relacje
interpersonalne, nie chciatyémy bezosobowych kontaktéw przez poczte, zwlaszcza
elektroniczng. Zalozylysmy zeszyt przyjeé. Liczyto sie to, jak autorka, z rzadka autor,
potrafi sie zareklamowacd, na ile przekonujgco méwi o swoich utworach i czy ma ochote
dopuscié do glosu projektowane czytelniczki — jeszcze chodzily te kategorie
strukturalistyczne, nikt nie méwit o konsumentkach, czytelniczka stanowita konstrukt
czysto teoretyczny, o ktérym rozmawialo sie, jakby byl zrobiony z biatka. Czytelniczka
miata mianowicie zarezonowaé, zy¢ w tekscie i wystawiaé¢ glowe w rzeczywistosé.
Zaczelysmy organizowaé wieczorki pod nazwg ,Morze empatii”. Bywali na nich i autorzy,

cho¢ tych w odpowiednim wieku i przejawiajgcych cierr oryginalnosci pojawiato sie



niewielu i wiekszo$¢ okazywala sie gejami. Braty$my ich teksty, ale bez przesady,
w kornicu nie zainwestowatam pieniedzy Jarka w gejowski biznes, chcialySmy co$ z tego
miec.

— W. przyniesie nam na cycku numer — méwila 1., bo nie bylySmy pewne, jakie stowo sie
przyjmie.

»,Cycek” pasowal do stylu, kletySmy gesto, bo nic nie przychodzito na czas i nikogo to nie
interesowato. MialySmy przygody jak z filmu Barei, chociaz produkowalySmy zupetnie
naziemnie, zaden tam drugi obieg, w pierwszych latach wozenie egzemplarzy starymi
samochodami, noszenie w plecakach bylo jednak naszym chlebem powszednim.
Pertraktacje z plastykiem, szalonym, niestownym i zamykajgcym przed nami drzwi, ale
niezastgpionym i utalentowanym w sposéb obrazajgcy wszystkich pozostalych w miescie.
Mam od tego rozwalony kregostup. Od zadzierania glowy pod jego oknem, noszenia
paczek, jezdzenia z plecakiem na miedzynarodowe spedy z budzetem pod tytulem
~najwyzej pocigg drugiej klasy”, kiedy koledzy znéw jako$ nie docierali na stacje,
rozdyskutowani w knajpie kategorii dawniej drugiej, nad dawniej kuflami, obecnie
szklankami, za to pasteryzowanego piwa. Chcialabym dostaé legitymacje kombatancka,
ale przeciez nikt mi nie uwierzy, ze to byto bohaterstwo. Gdybym dzwigata
drugoobiegowo, podziemnie, byloby o czym pisaé, a tak?

I w tym wszystkim pojawit sie pierwszy mac, pierwsza pamieé w cycku, pierwsze
aresztowanie komputera, na ktérym ktos po godzinach na masowg skale piratowal muze
i filmy dla pierwszej wypozyczalni ptytek, umiejscowionej zresztg tam, gdzie niegdys
miescit sie bar Bambino. Muza i ptytki, uczylySmy sie tego idiotycznego jezyka, bo
chcialySmy dociera¢ do mlodych. Do cholery, przeciez same bylySmy wtedy mtode,

a dalySmy sie przekonad, ze sg jacys mtodsi, majgcy wieksze prawo do swojego jezyka, do
naszego Swiata. Mlodsi z prawem, starsi z zastugami, a posrodku my, naiwniaczki,
zarzucajgce sobie na plecy wiecej, niz ktokolwiek bylby w stanie udzwignaé. Swoje
przeniosty$émy, a teraz mialySmy sie posungé, spierdalaé na drzewo, bo czekato nowe
pokolenie stowarzyszone z pokoleniem dziadkéw w sprawie stusznych praw do
terytorium. Burowie zawarli sojusz z ludzmi Mandeli, no nie? A my mogtySmy sie
ewentualnie dostownie posungé we wlasnym gronie, byle dyskretnie. No ale ja sie nie
posunetam i teraz opowiem, jak bylo. Moze ktos sie wystraszy, cho¢ pewnie nie tak wielu.
W dupie maja, z sobg trzymajg. Ale geby mi nie zamkng, nie ma mowy. Opowiem, jak
bylo, nie patrzac na korzysci i straty.

Tamagotchi lezato w tym czasie podsuszone, malutkie. Przez calg cigze zaledwie pare
razy uprawialam seks. Musiato odsungé sie gdzies w zakamarki trzewi, zeby przetrwaé.

Odpasione za czaséw Jarka na campari z sokiem pomaranczowym, matpkach



z hotelowych lodéwek i slodkiej spermie, mialo pewien zapas, ktéry wystarczyt do konca
cigzy, ale od porodu marniato z tygodnia na tydzien i szykowalo sie do ataku. Podlane
herbatg Lipton z mlekiem — napojem matek karmigcych — postanowito przez pewien czas
nie wypuszczaé toksyn. Tak, moglo rzuci¢ sie na dziecko, przenie$é do ciala matej Ani,
odebrac jej spokojny sen. Ten sposéb rozmnazania — atak na cztonkéw rodziny — dobrze
znalo. We mnie weszlo prawdopodobnie przez ulubiony kubek matki.

Bylo to pewnego wrzesniowego popotudnia. Matka siedziala w fotelu, jak zwykle
otoczona aurg miekkiej kobiecosci, przebrana w swéj domowy uniform, rzewnie
zapatrzona w przeszlo$é. Byla piekna, chciatam sie do niej zblizy¢, jak dawniej, gdy
siadatam jej na kolanach po powrocie z przedszkola, ale wysylata mnie wcigz po co$ do
kuchni, do tazienki, do sklepu. Przyniostam jej mocng herbate plujke w moim kubku, jej
ulubionym. Sprawialo mi przyjemno$é, ze pije z mojego naczynia. Musiala sobie czegos
dolewaé, bo niezmiennie byl do polowy napetniony. Kubek niewypitek. W konicu zwinela
sie w klebek w rogu tapczanu, przykryta podomkg. Kubek stat na kompaktowym stoliku,
z ktérego wyrastata lampa zrobiona z zytki. Wypilam duszkiem resztke herbaty
i delikatnie odstawilam porcelitowe naczynie z wizerunkiem Krélewny Sniezki na blat ze
szklopodobnego tworzywa w esy-floresy.

Zauwazylam szyjke butelki wystajgcg z trzeciego elementu tego supernowoczesnego
mebla: z gazetnika, ktéry stanowit jego dolng cze$é. Matka lubita przedmioty kryjace
w sobie niespodzianki, pojemniki, schowki. Trzymata w nich mniejsze i wieksze flaszki.
Chowatla je takze pod zlewem, w zamrazalniku, za licznikami pradu, za rurg w lazience,
w stuzbowym segregatorze. Trzeba bylo uwazaé z doktadaniem do pieca, a takze
z robieniem prania, ktére uznata za swojg wylaczng domene. Trzeba bylo malym tyczkiem
sprawdzac¢ kazdg otwierang butelke z kompotem i kazdy napoczynany sloik z ogérkami
kiszonymi. Czasem nie chcialo mi sie szukaé, bo nie wiedzialam, co robi¢ — wylewac czy
wiekszy tyk i odchodzitam do swoich lekcji, zabaw, kolezanek albo siadatam przy niej.

Tamagotchi wystalo we mnie swoje potomstwo, na wszelki wypadek kilka malutkich
potworkéw w jednym lyku. Zauwazylo, ze lubie podpija¢ z butelek w barku, ze wybieram
z bombonierek czekoladki z rumem. Rumem, nie ajerkoniakiem. Wiedzialo, ze mam
dobrg, dobrze transportujgcg krew po matce. Wiuuu. Wpadty gladko do gardia,
wymingwszy moje réwniutkie zgbki. Rozbiegly sie po przelyku i dalej, nizej. Kilka
maluchéw wbilo we mnie macki i przygotowalo sie na dtugg posuche. Miatam jedenascie
lat, nie bylam gotowa, cho¢ juz tez nie catkiem zielona. Dla stworka wystanie desantu
stanowito jedyny sposéb na przetrwanie: matka wolala herbatki od tego, czym sie zywit.

Po tym pierwszym kubku przekonatam sie, ze matka nie pamieta. Zaczetam po niej



dopija¢ czesé przygotowywanych ukradkiem mikstur, zawierajacych pewng doze herbaty
i cukru. Mialam nadzieje, ze w ten sposéb poprawie jej kondycje, ze bedzie sie po swoich
krétkich drzemkach lepiej czuta, a rano jej oczy bedg btyszczace jak dawniej, nie tak
bardzo podpuchniete i matowe. Zaczela nosié okulary, narzekala na pogorszenie wzroku.
Miata caly arsenal choréb, ktérymi sie przed nami zastaniata, zeby méc leze¢ w podomce
na tapczanie z kubkiem w reku. Nie wspomniatam chyba, ze rodzice byli ksiegowymi?
Ojciec pracowat w zaktadach drobiarskich, matka w szkole — dlatego wracala dos¢
wczesnie, zawsze przed ojcem. Nigdy nie brata nadgodzin. Dzieki swoim drzemkom oraz,
tak sgdze, mojemu podpijaniu zachowata mlodosé.

Jedno z tych matych rozrosto sie¢ we mnie, zadomowito, by¢ moze wypuscito kolejne
odnogi. Nie chodzilo mu o alkohol. Przez alkohol tylko sie przeniosto. Kazato mi i§é
w miasto, podsycato moje pragnienie. Calymi latami lizalam kobiety i mezczyzn, zeby
dostarczy¢ mu pozywienia, zastuzy¢ na spokojng noc. Nie wiem, co z pozostatymi. Czy
byly gotowe do desantu na mojg céreczke? Ulegly presji tego najwiekszego, ktére wyrosto
na monstrum, i odeszty? Bo wcigz mimo wszystko sgdzitam, ze Tamagotchi jest smokiem
wawelskim, nie miatam poréwnania. Niebawem zmienie zdanie, ale powoli, powoli. Cigza
onie$mielila je, nie miato dos¢ sit, zeby zaatakowaé — a moze tez miato instynkt rozrodczy.
Ania tego nie ma. Po latach zaczne mysleé, ze niestety.

Zabieralam Anie na dyzury redakcyjne. Wprowadzata tad w obyczaje ,Bez
Kompromis6w”. Nie oddalam jej ani do zlobka, ani do przedszkola, dobrze pamietalam
wlasne pobyty w instytucjach wychowawczych tego typu. Niby byla tam Krélowa Sniegu,
ale takze lezakowanie, grudki w zupie, zajecia ruchowe. Opieka dziadkéw nie wchodzita
w gre. Ojciec wracal z pracy coraz pézniej, matka coraz wczes$niej. Synchronizacja byta
niemozliwa. Zatrudnilam opiekunke. Zeby na nig zarobié¢, wynajmowalam czeéé swojej
czesci blizniaka. Spedzatam z Anig duzo czasu, suszgc Tamagotchi, opetana wizjg
szczesliwego zycia z céreczkg. Ale natura ciggnie wilczyce do lasu.

Pierwszy wytom zrobitam podczas wakacji nad morzem. Ania sypiata ponad godzine
w ciggu dnia. Wystarczato na szybkie wizyty. Lekkie oszotomienie i lekkie otrzezwienie.
Nie musialam nigdzie chodzié, zapraszatam do siebie. Po wakacjach stosowatam te
metode takze w domu, ale wieczorami. Ktadtam Anie czule, bratam prysznic, zawsze
bylam gotowa jg przytulié, gdyby zaplakala. Zazywatam seksu nieduzo, tyle zeby poczué
rozja$niajgce uderzenie idgce od brzucha do mézgu. Czasem przesadzatam, potworek
tanczy! obscenicznie, dziecko wiercilo sie w 16zeczku. Wracatam do mniejszych dawek,
bojac sie wpadki. Czasem robilam to sama z sobg, zwlaszcza w okresie grypowym, zeby
nie wnosili do domu zarazkoéw.

W kazdym razie czesto zabieratam dziecko do redakcji, wiec nieczesto uczestniczytam



w redakcyjnych rytualach. B. rozwineta catkiem interesujgcg dzialalnosé. Trudno byto
mieé¢ do niej pretensje: dziewczyny siadaty na brzezku kanapy, wyjmowaty z toreb

i torebek manuskrypty, czekaly na zachete. B. miata dla nich duzo czasu, rozmowy
przeciggaly sie do p6zZnych godzin wieczornych. Zostawialam redakcje otwartg, wracalam
do domu zawsze przed dwudziestg. Ania musiata dostaé¢ kgpiel, bajeczke i buziaka.
Dopiero gdy usypiata, siadatam z jakims$ tekstem, z ktérego wynikato, ze autorka ma
potencjal.



Masz talent

Nie poznalam jej w pierwszej chwili, ani nawet w drugiej. Uporczywie prébowala sie
przypomniec.

— Pani przychodzita do Enigmy od poczatku, prawda? Czesto tam bywatam.

Ubrana punkowo, na czarno, nie kojarzyla sie z zadng z mtodych kobiet, ktére
przesiadywaty wtedy w tym lokalu. Ach tak, minety trzy lata, mogta sie zmienié. Ja
wygladatam caly czas tak samo, na ulicy rozpoznawali mnie dziwni brzuchaci panowie
i zaondulowane panie, podobno znajomi z przedszkola, podstawéwki i liceum. Nie
doceniatam zmian wprowadzanych przez uplyw czasu.

— Odwiedzalam szefa — powiedziala ze znang mi nutkg w glosie.

Podobnie zaznaczalam swoje prawa do nauczyciela muzyki. Dawno temu. Dziewczyna
Jarka? Jego dziewczyny nie pracowaly w Enigmie, mialy inne rewiry, wiedziatam juz
woéwczas o przynajmniej trzech burdelach, ktére kontrolowat, rozwijato sie
dziennikarstwo Sledcze. Dziewczyna biznesmena? Tak ubrana? Na czarno? Gustowat
w lolitkach.

— Nie pana Jarka. — Jakby czytata w moich myslach. — Nie pani meza.

— Nie bylam mezatkg — sprostowatam. Stomiang wdowg po mocnym zawodniku, tak,
owszem. — Jarek nie byl moim mezem.

W ,Bez Kompromiséw” stawialySmy na szczero$é. Drukowaly$my stabe teksty tadnych
dziewczat. Brzydkie musialy dobrze pisaé, wiec mialy szanse dotrzeé do innych czasopism,
jesli pracujgcy w nich redaktorzy przyjmowali teksty przysylane mailem, co zaczeto sie
upowszechniaé. Nie potrzebowaly naszego poparcia. My wyréwnywalySmy szanse. I tak
poziom miatyémy wyzszy od przecietnego w chtopackich periodykach, nie da sie pisaé tak
zle jak faceci z ambicjami.

— No wiem, ale w sumie jakby byl. Bardzo mity, nikt nie wierzy w te jego dziatalno$é
przestepczg — zapewnita skwapliwie. — Ja przychodzitam do wtasciciela — dodata.

Cos$ zaczelo mi majaczy¢, wspomnienie dziewczyny w obcistych rézowych spodniach,
jednej z kilku wytrwalszych.

— Stare dzieje, troche inaczej wyglgdalam — pospieszyla z wyjasnieniem.



Powotala sie na znajomo$é, a teraz prébowata pokazaé, ze nie jest nachalng nastolatka,
na ktérg trzeba nasyta¢ ochroniarza. Chciata zostaé.

— Mam na imie Asia. Méwig na mnie J.A., tak sie nazywa zesp6t, ktéry zaktadam. Pisze
ostatnio sporo o sprawach damsko-meskich, ale krytycznie — wprowadzita mnie w istote
trzymanego na kolanach tekstu. — Jestem, jak by to powiedzieé¢, w momencie zwrotnym.
Zrywam z uzaleznieniem od mezczyzn. Szukam wyrazu swojej kobieco$ci.

— To interesujace — rzucitam niezobowigzujgco.

Niepokoita mnie objeto$é wydruku. Wiedzialam oczywiscie, ze czasem wystarczy rzucié
okiem, zwykle wystarczy, ale gdyby teksty okazaly sie choé troche dobre, czyli nie do
konica beznadziejne, musiatabym $leczeé nad nimi nie wiadomo jak dlugo. Papierowe
sformutowania, ktére stosowata, zeby mnie przekonaé, nie dzialaly odstraszajgco. Bytam
przyzwyczajona. Autorki przygotowywaly sobie wystgpienia jak na spotkanie
rekrutacyjne. W internecie zaczely funkcjonowaé strony z wzorami CV i listéw
motywacyjnych, powstawaly organizacje pozarzgdowe doradzajgce w sprawie fasonu
garsonki, wysoko$ci obcaséw i rodzaju makijazu. Nie za obcigle, nie za wysoko, nie za
mocno. Brzmialo jak doradztwo erotyczne. Rosto pokolenie cefalek.

— Asiu, przyjmujemy zwykle teksty po wstepnej selekcji. Kolekcje dziesieciu wierszy
albo dziesie¢ stron prozy — zaznaczylam. — Wazny jest tu wybér autorski. Sp6jnosé,
tematyka, forma.

— Pisze i proze, i poezje, wlasciwie to takie pomieszane — oznajmita. — I trudno bytoby
mi wybraé. Wszystko wydaje mi sie wazne. Dominacja mezczyzn, nasza samoobrona.
Marzenie o wspélnocie. Duzo czytam, Mistyke kobiecosci na przyklad. W oryginale.

I w sumie wole, kiedy sie do mnie méwi J.A., bardzo prosze, nie Joanna d’Arc. Chociaz ja
nie databym sie dorwaé. Raczej na pamigtke niz w gescie identyfikacji — zaznaczyta na
wszelki wypadek.

Joanna d’Arc. Co$§ w tym bylo. Szarzowala w mojg strone z lancg w dioni, na koricu
jasnial wydruk. Méwita z duzym przekonaniem, wychylajac w mojg strone gérng czescé
ciata. Nogi trzymala razem, nie zanurzyla sie w naszym nieco za glebokim fotelu,
siedziala na brzezku napieta jak przed skokiem do glebokiej wody. Troche za drobna, zeby
usadowi¢ sie wygodnie — specjalnie je tam sadzalySmy, same raczej tego fotela
unikatyémy, chyba ze ktéras z nas zamierzata pospa¢ — miala idealng cere i naturalne
wlosy ciemnoblond zatozone za ucho, w stylu grzecznej sekretarki, nie ostrej laski.

W czasach szefa, o ile pamietam wlasciwg osobe, musiata je farbowaé. Szarej myszki nie
zapraszalby do stuzbowego stolika. Wybieral umalowane, z widoczng lolitkowatoscig.
Wygladala na naszg modelowg autorke. Spokojna, ale zaangazowana, nawet zarliwa,
bardzo tadna. Punkowe ciuchy nie ukrywaty jej zgrabnej sylwetki, nie byly w stanie. Jej



chabrowe oczy byly ocienione dlugimi rzesami. Jesli dobrze nazywam kolor — nie wiem
doktadnie, jak wyglada chaber, ale ten kolor dajg oczom bohaterek ulubieni autorzy mojej
matki. Wyzszy stopienn wdzieku. Nie potrzebowata makijazu, ale chyba byta lekko
podmalowana. Wyobrazitam sobie, ze gdzie$, moze na brzuchu, powinna mieé tatuaz,
nieadekwatny do obecnego wyznania, co$ poswieconego dawnym mito$ciom zrozpaczonego
dziecka. Przynajmniej kwiatek, sprytnie zakrywajacy inicjaly. Pézniej mialam sie
przekonaé, ze brzuch ma ciasno opiety skérg bez pieprzykéw, blizn, o tatuazach nie
wspominajgc. Szkoda. Na szczescie. Pokaleczone bohomazami ciata byly jeszcze przede
mng. Moje pokolenie zaczeto od bransoletek na kostce, jej doszto do kolczyka w pepku.
Nastepczynie uzywaly igiet i tuszu, wierzgc we wlasng niezniszczalnosc.

— Masz swéj ulubiony wiersz? — sprébowalam.

Nie miatam czasu na brniecie przez te na oko sto stron ,;i poezji, i prozy”, zwlaszcza
pomieszanej.

Zaczela nerwowo wertowaé kartki, a ja odesztam na chwile od redakcyjnego stolika,
zeby nala¢ nam wina z butelki schowanej za biurkiem.

— Wino pasuje do poezji — wyjasnitam.

— Nie pije duzo — zaznaczyla najpierw, a zaraz potem wychylita duszkiem kieliszek,
ktory jej podatam.

— No to jak? Przeczytasz cos?

— Moze to. — Usiadla pewniej, gtebiej.

Wysokie buty zaslanialy jej tydki. Przez niedbale, trzeba w tym byto doceni¢ zamyst
artystyczny, wycietg w dzinsach dziure wida¢ byto kawatek uda. Zauwazytam, ze nie nosi
stanika, pod koszulkg z logo jakiej$s grupy nieznanej osobom w moim wieku odznaczaly sie
sutki.

— Dobrze — zaczerpneta powietrza.

Czytata mocnym glosem, na tym jednym wdechu.

Jeste$ Swinig méwie do niego

A on i tak zrobi swoje

Bo takie jest przeznaczenie mezczyzny
Wieczorami wracajg do doméw

Do cieptych zon i dziatek

A w dzien urywajg sie na swinskie kwadranse
Ptacg za nie lub nie ptacg

Biorg pod siebie gladkie ciata



Lepiej od tytu zeby nie widzie¢ twarzy
Kupujg zaledwie wisiorek z serduszkiem

Nie pomys$lg o prawdziwych potrzebach dziewczagt
Jestes$ Swinig ale cie kocham

Moéwie do niego i chcialabym

Zamieni¢ sie z jego zong dzieckiem

Psem kotem kanarkiem

Spac z tg §winig w jej chlewie

Z tym chrapigcym nawet w trakcie wieprzem
Bo taki méj los

Maciory w rui ktéra nie przestanie

Zanim nie dostanie od niego cudu

Dziecka lepkiej mazi klamstwa

Siedziala teraz zupelnie swobodnie, jak po egzaminie. Poprosita o wiecej wina.

— Hm, tak. Bardzo prosze.

— Podoba sie pani? — zapytala.

— O tak, w zasadzie bardzo mi sie podoba. Odwaznie.

Bylam jednak zaklopotana. Ze on §winia, okej, ale ze ona tez §winia? Ze to o mnie?
Wyczuta mojg maciorowatosé?

— Co$ w tym jest, moze ten punkowy styl?

— Wlasnie — ucieszyla sie. — To taki feministyczny punk, wiedzialam, ze pani zrozumie.
Zaktadam z kolezankami kapele. Ale to sie do grania nie nada, nieregularnosé metrum —
wyjasnila ze znawstwem.

Rodzice chetnie tozyli na jej wszechstronne wyksztalcenie, w tym na nauke gry na
zmienianych co roku instrumentach. Opanowata podstawy kilku. Nie w ognisku, jak ja,
pobierala prywatne lekcje. Edukacja bezstresowa, w luce oddzielajgcej PRL-owski szkolny
dryl od prywatnych i spolecznych wyttaczarni talentéw. Liyk swobody za pienigdze.
Zmarnowane, bo to pokolenie z niczym nie dochodzito do korica. Nawet nie pobrzdgkajg
u cioci na imieninach, a na koniec zamkng sie w pokojach ze stuchawkami na uszach.

Rozumialam. Oczywiscie, moglam wzigé ten wiersz i wybraé jeszcze ze dwa utrzymane
w podobnym tonie.

— Niepokoi mnie jednak maciora — zagailam delikatnie.

— Wlasnie, maciora. — Wygladata na bardzo zadowolong. — Od razu pani zauwazyta. Od
razu! Wszyscy méwig, ze pani ma pater.



— Nietrudno zauwazy¢, bardzo tadnie czytasz J.A., sugestywnie — wyjasnitam na
wszelki wypadek.

Nie zalezalo jej na tym etapie na tadnosci, przeciez widziatam. Wszystko, co pod
spodem, wygladato tadnie, czarne, jakby lekko poszarpane ciuchy nie mogty tego
zniwelowaé, na tym zgrabnym ciatku blyszczata zbroja, ktéra odbijata puste
komplementy.

— Caly ten rytuat patriarchalny tak widze. Nie tylko oni sg jak Swinie, nazywajmy rzecz
po imieniu. My tez maciorzejemy — zaszalala stowotwérczo, potwierdzajgc swoje poetyckie
kompetencje.

Gdzie wobec tego mistyka kobiecosci? — pomyslatam, ale nie zdecydowatam sie zadac
tego zacofanego pytania. Byta niezwykle uzdolniona, widziatam to. Narzucata wysoki
standard. Agresywna intelektualnie, mozna nawet powiedzieé¢. Agresywnie tadna. Czym
sie przed nig popisaé? Sutenerem?

— Moze chcialaby$ troche z nami popracowac?

Przyszto mi to do glowy niespodziewanie. Miata potencjal, przenikliwe spojrzenie, byta
krytyczna. Moglaby selekcjonowac teksty, nie przedarloby sie nic landrynkowego,
waniliowego, pomoglaby nam ostro skreci¢ ku niemistycznej kobieco$ci. Od pewnego
czasu czulty$my potrzebe takiego skretu, prawdziwej zmiany. ,Bez Kompromiséw” szto na
zbyt wiele ustepstw, zeby nie zraza¢ przyzwyczajonych do nabzdyczonego stylu mieszanej
redakcji prenumeratoréw z poprzedniego rozdania.

— Ja? — Zaczerwienila sie nieadekwatnie do poetyki. — Oczywiscie. Moge dotgczyé
w kazdej chwili.

Widziatam jag krecgcg sie zgrabnie w glanach i ramonesce wsréd roztozonych wszedzie
papieréw. Zradykalizowatabym jej styl, powinna koniecznie zatozy¢ pare taricuchéw
i zarzucié¢ wielkie litery. Zdolna bestia, z kazdg chwilg bardziej przekonywatam sie do
niej. Po prostu poetycka maciora, niejednemu dorodnemu wieprzowi kaze chodzié za sobg
na sznurku. Konczylyémy butelke, wpatrywala sie ze skupieniem w moje usta. Kazde
padajgce z nich stowo, powigzane z przeczytanym wierszem czy nie, zawisato tuz przed jej
wargami i delikatnie je muskato, domagajgc sie, by je wpuszczono. Méwitam z ust do ust,
tylko lekki powiew docieral do ucha; bardzo malutkiego, zdgzytam zauwazyé, kiedy
odwracata sie profilem. Spijala ze mnie niezalezng opinie, a ja przypominatam sobie
wszystko, co ostatnio i na studiach przeczytalam na temat rewindykacyjnej tworczosci
kobiecej. Przeniostam sie do niej na fotel, usiadtam najdalej, jak mogtam, ale oczywiscie
na tym dwuosobowym meblu nie dalo sie siedzieé w zbyt duzej odlegtosci od siebie.
Podwinetam pod siebie nogi, dotknetam kolanami jej boku.

— Nie przeszkadzam ci, J.A.? — zapytatam obludnie.



Wiedziatam, ze nie czas, nie od razu, na dotykanie. Raczej mimowolne mus$niecia,
lekkie otarcia, przelotne ktadzenie reki na ramieniu, owiewanie karku oddechem, kiedy
bedzie siedziala przy moim komputerze. Przyjmowanie od niej szklanki w taki sposéb,
zeby uwiezi¢ na chwile jej palce pod swoimi. Doprowadzenie teraz do aktu seksualnego
byloby lekkomyé$lne. Chodzilo o to, zeby trzepotata rzesami, uwieziona w moich dtoniach,
nieznajgca dnia ani godziny, gotowa na wszystko. Na poczatku wtasnej hodowli
tamagotchi (widziatam, ze jakie§ ma) poczula smak odrzucenia, bylam wiec pewna, ze
wydana na mojg taske nie zrobi pierwszego kroku. Zbuntowana dziewczynka, gotowa
sama siebie nazywa¢ maciorg, byle oddali¢ pamie¢ dawnego wcielenia zabawki. Rogata
duszyczka, niebojgca sie ztych jezykéw, najwyzej b6lu, od ktérego gryztaby nocami palce.
Jak dobrze jg znalam! Pachniatla mlekiem i czym$ przypominajgcym odswiezacz
powietrza, czyli zapewne jakim$§ modnym dezodorantem. No tak, obok fotela stal karton
mleka, wiec ona tylko tym dezodorantem. Zawsze gdy otwieram mleko, naptywa do mnie
wspomnienie tamtej pierwszej fali i ogarnia mnie na pare sekund przeczucie rozkoszy.

A zaraz potem mdlosci, bo zasadniczo od czaséw przedszkolnych mleko wywoluje u mnie
odruch wymiotny. Do dezodorantéw o zapachu ods§wiezacza powietrza nie przekonajg
mnie nawet najintensywniejsze spelnienia.

Zaczela dla nas pracowaé. Dosé pilnie, choé chimerycznie. Trudno bylo wyznaczaé jej
stale dyzury, zmuszaé do nielubianego czytania szczotek, czy prosié o cokolwiek, co nie
budzilo jej entuzjazmu. Z drugiej strony do kazdego nowego zadania zabierala sie ze
stfomianym zapalem. W dwa dni i dwie noce przygotowala nam bibliografie zawartosci
numeroéw, ale kiedy juz tylko pare kliknieé dzielitlo nas od zamieszczenia bibliografii na
stronie, nie byla w stanie zalatwic¢ tej sprawy z administratorem sieci. Wysytana
z numerami do prenumeratoré6w zapominala wzigé od nich podpisy na przygotowanej
w ostatniej chwili liScie. Na maile autoré6w — nasza tradycja! — nie odpowiadala wlasciwie
nigdy, chyba ze miala do nich jaka$ sprawe; najczesciej takg, zeby przeczytali jej wiersze.
Redakcja zamieniata sie w agencje promujgcg jedng autorke. Nie pierwszy przypadek
w historii §wiata, gdy zasady w pracy poddano grze namietnosci. Dziewczyny patrzyly na
mnie z troskg, ale na szczescie jedyne prawdziwe pienigdze w tym wszystkim nadal
pochodzily z mojego konta.

W miedzyczasie J.A. zdecydowala, ze woli poezje, co poczagtkowo przyjetam z ulgg —
sama wolalam czytaé proze. Szybko sie przekonalam, ze to nie jest dobre rozwigzanie. Do
druku przyjmowala tylko to, co mogtaby napisa¢ sama, byla kompletnie nieczula na inne
rodzaje wrazliwosci. W dodatku potrafita wyprodukowaé dziesieé wierszy w ciggu doby
i domagata sie komentarza. Z tym bywalo krucho. Wyczerpalam zas6b pochwal, a na
korekty nie bylySmy gotowe. Wiedziatam, ze aby zachowaé autorytet, powinnam radzié



zmiane stowa lub dwéch w kazdym wierszu, co kilka zachwycajgc sie krystalicznoscig
przekazu. Zdecydowanie naduzywalam stowa ,,mocne”. Ona zdecydowanie przesadzata

z sytuacjami lirycznymi, w ktérych pelno bylo kopulacji i niesprawiedliwo$ci. Az dziw
brat, ze jeszcze ktokolwiek chce kopulowaé, i przede wszystkim — ze J.A. chce o tym pisac.
Pozyczalam jej tomiki Ewy Sonnenberg, ale nie bardzo rozumiala aluzje. Tyle ze
przypadly jej do gustu, co pozytywnie wplyneto na mdj autorytet.

Po paru miesigcach przestata zajmowaé sie sprawami pisma. B. skwitowatla ten fakt
zlosliwym komentarzem, 1. przyjeta go z ulgg. Obie wolaly pracowaé bez pomocnic.

J.A. przychodzila po prostu posiedzieé¢, odpakowaé listy, przeczytaé nam na glos jeden,
dwa wiersze z nadsylanych tomikéw, opowiedzieé¢ fabule widzianego niedawno filmu.
Patrzyly$émy na nig znad roboty, B. z przyjemnoscia, I. ze ztoscig, ja z niedowierzaniem.
Krecita nami, chociaz miato by¢ odwrotnie, to my miaty$Smy jg wykorzystywac.

Nie, w koricu sie z nig nie zwigzalam. Troche seksu, ale nic poza tymi kilkoma razami
w redakcji, kiedy obie bylyémy zbyt napalone, zeby kontrolowaé sytuacje. Caty plan
trzymania jej na dystans do momentu, kiedy stwierdze odpowiedni stopierr zmigkczenia,
legt w gruzach z powodu nalewki przyniesionej przez portiera. Portier, pan Janek, nie
wygladal na typowego przedstawiciela swojej profesji i istotnie nim nie byt. Gdy zabrakto
jego mocodawcow, zostat w budynku, z ktérego niegdy$ prowadzit rozpoznanie operacyjne.
Melancholijnie cieciowatl i szukatl sobie rozrywki. Robit §wietne nalewki i dzielit si¢ nimi.
Skrywaly moc pod pozorami stodyczy i intensywnego aromatu skérek czy pestek.
Upity$my sie trzecim kieliszkiem. Tak wygladal pierwszy raz — zrzucita czarne ciuchy,
pod spodem miata majtki ze Snoopym, tez czarne, oczywiscie. Zsunelam je z niej koricami
palcéw, zeby nie dokazywaé przy dzieciach.

Préobowata zdyskontowac naszg bliskosé, przynoszgc wiecej wierszy. Nie znala umiaru.
ZostawalySmy po dyzurach. Tak jak przypuszczalam — byla slodka, ale monotematyczna.
Nasza bliskos¢, puszczona na zywiol i zagadywana poezjg, jeszcze nie rozwinela sie w nic
zlozonego, a juz zaczeta mnie nuzyé. Wolalam etap uwodzenia. Nie przewidzialam, choé
powinnam byla, ze miala na stale wdrukowany syndrom ofiary. Gdybym uwazniej czytala
jej wiersze! Jeszcze nie data sie pokochaé, a juz wiedziala, ze zostanie zdradzona. Jeszcze
nie oddala przyjemnosci, a juz miala zal, ze sama dostaje za malo. Ledwo ztozyla pierwszy
tomik, juz czula potrzebe zmiany poetyki. Zbyt nerwowa na moje nerwy. Za mtoda. Za
bardzo niezréwnowazona.

Doprowadzona do ostatecznos$ci moimi zabiegami oswajajgco-odpierajgcymi, oskarzyta
mnie o molestowanie, kiedy odpér zaczal przewazaé, bo na horyzoncie pojawita sie Iwona,
ze swoimi wierszami ukrytymi w teczce z rozliczeniem rocznym. Skarga o molestowanie

wplyneta do dyrektora Instytutu. Nie mogta mi zaszkodzié, gdyz ewentualny proceder



odbywat sie poza moim miejscem pracy. Choé dodaé trzeba, odniosta pewien skutek.
Dyrektor nie zachowat sprawy dla siebie. Kolportowal plotke dyskretnie, ale

z rozmachem. Gadali wszyscy, na mé6j widok milkli. Zaczetam dostawaé anonimy

z propozycjami. Kto$§ zostawial mi pod drzwiami delicje szampanskie. Sonia bez u$émiechu
usitowala wyciggngé mnie na powazng rozmowe.

— Nie rozumiesz swojej sytuacji? — Wpatrywata sie we mnie oskarzycielsko. Odméwitam
péjscia do pobliskiej kawiarni. Nie chciatam gadaé o J.A., o utalentowanych mlodych
kobietach.

J.A. przestata do nas przychodzié, ale nie zrezygnowala z kariery poetyckie;j.
Obserwowatam jej rozwdj przez lata. Nadal wystepuje z zespotem punkowym, majg
w repertuarze sporo mocnych kawalkéw. Spiewa, patrzac w jeden punkt, az dreszcz
chodzi po plecach kazdemu, kto prébowatl z nig by¢. Podobno trzyma zesp6t krétko i nie
przyjmuje do niego kobiet. Aha, wlasnie, to nie jest zeniska kapela.

Pachniata niewinnie, mlekiem z kartonu i od§wiezaczem powietrza. J.A., wéciekla
i piekna poetka, uciekinierka z Mityleny, nie wybaczala braku mitosci. Rzecz jasna, nie
mitosci do ciala — mitosci do wierszy. Zaczeta podejrzewaé, ze nie doceniam metafor

macierzynskich. Oddata mocno.



Zbyt delikatny mezczyzna i jego fantazje

Raz jeszcze spréobowatam klasycznego trdjkata. Po tym, jak J.A. z zazdrosci o Iwone
doniosta na mnie, liczgc na skandal obyczajowy, i na pewien czas przekreslita w ten
spos6b swojg kariere bezkompromisowej poetki, a Iwona razem z teczkg na kilka miesiecy
znikneta z horyzontu, poznalam blizej Bogdana. Znatam go wczesniej, ale nie zwracatam
na niego uwagi. No dobrze, nie dato sie na niego nie zwréci¢ uwagi, ale po prostu nie
zatrzymywalam na nim wzroku, nie bralam go w rachube. Wysoki i fadny, ale jakos
dziwnie wiotki, jakby za wysoki i za fadny, efebowaty, krecit sie po Instytucie, gdzie
dostal prace niedtugo po Soni i mnie. Robil sporo zamieszania, lubit intrygowaé, zwracat
uwage kapeluszem i gatunkiem papieroséw, chetnie wy$Swiadczal przystugi. Naprawiat
zepsute zamki w naszych zdezelowanych szafkach, przynosit z domu cukier, o ktérym
nikt nie pamietal, choé wszyscy stodzili, niektorzy trzy lyzeczki na szklanke. Méwigc do
kobiet, wstawal, gdy ktéras z nas wchodzita do pokoju, zrywat sie na ré6wne nogi; gérowat
nad kazdg, wiec jakby na wszelki wypadek, dla wyréwnania proporcji, schylal gtowe
i chowal ja w ramionach, uniewazniajgc swojg dominacje.

Nie jezdzitam zbyt czesto na kursokonferencje i dziwne imprezy integracyjne
w patacach pod miastem. Mialam przeciez dziecko, mialam ,Bez Kompromiséw”. Tamtego
razu pojechatam, przyci$nieta przez kierownictwo. Anie zostawitam z matka, ktérej miat
pilnowaé ojciec, na ktérego miata mie¢ oko sgsiadka. W przerwach miedzy wyktadami na
temat statystyki i rozwoju regionalnego chodziliSmy po lesie, Bogdan teatralnie rozchylat
przede mng galezie, rzucal sie rozpoznaé glebokosé wody w jeziorze, w koricu nawet
polozyl sie w trawie, zeby, jak oznajmit, mréwki oblazty jego, a mojg delikatng skoére —

»1 zakamarki”, dodat — zostawily w spokoju. Byt sarkastyczny, inteligentny i empatyczny.
Wygtlupial sie i uciekat w powage. Rozumiat i prowokowal. Mogtabym go troche pokochac.
Zwlaszcza w lesie, ale tez w Instytucie, na tle osypujgcych sie $cian, olejnych lamperii,
zagrzybionych sufitéw, skrzypigcych drzwi. Tak bardzo mnie rozémieszal, ze nie miatam
sity sie bronié. Byl odpoczynkiem po Jarku i J.A., oddechem przed Iwong. Kochalismy sie
na wysepce mchu, chociaz las zawsze budzit we mnie niepokdj. Nie pozwolitam sie

rozebraé, chcialam zachowac zdolno$é do natychmiastowego odwrotu, trzymat wiec rece



wsuniete w méj luzny biustonosz.

Przez pewien czas, zanim poznalam go jeszcze blizej, sgdzilam, ze jest troche nudny.
Sciskanie moich piersi zdawalo sie nalezeé do jego obowigzkowego repertuaru. Na mchu
wykonywal niewielkie ruchy miedzy moimi lekko rozchylonymi nogami, ograniczony
przez zsuniete do potowy ud spodnie. Bogdan byt lekki, wyglad nie mylit — miat w sobie
co$ eterycznego, przenikajgcego cialo bez potrzeby stosowania nacisku. Sprawiat mi
przyjemnos$c¢ jak kot ocierajacy sie o nogi. Przed orgazmem zaciskal powieki i wyglgdal na
zawstydzonego. Potem siegal po chusteczke, co potwierdzalo widoczne na co dzierh obsesje
higieniczne. Prébowal mnie wycieraé, zbyt szybko przekraczajgc w ten spos6b mojg
granice intymnos$ci. UpiliSmy sie pierwszego wieczoru na wesoto, wybuchy $miechu
zagluszatly lesng cisze niemal do §witu. Byto beztrosko. Pachniato ogniskiem.

Pozwolitam mu sie odwiedzaé. Mial tych chusteczek, kondoméw, zeli antybakteryjnych
i lubrykatoréw caly arsenal. Wyjmowal je z kieszeni stanowczym ruchem prestidigitatora,
kiedy tylko dawalam mu znak, ze owszem, pdjdziemy do 16zka. Przygotowywat sie do
stosunku jak do operacji albo przynajmniej usuniecia zeba. Smieszylo mnie to, rozbrajalo
i niecierpliwito, zwlaszcza w polgczeniu z jego unizong grzeczno$cig, tagodnoscig
i sktonno$cig do autoironii. Wyglgdalo na to, ze boi sie dotykac stowem i ciatem, chce
zminimalizowaé ryzyko otaré, zapobiec nie tylko cigzy, ale wszystkim mozliwym
konsekwencjom. Nie mialam sumienia szczerze mu powiedzieé, ze od lubrykatora dostaje
wysypki, a chusteczek wole uzywaé do nosa. Ze skoro z nim $pie, nie chce go unikag,
jakby byt trujacy.

Obecno$é tej trzeciej byla dla mnie pewnym zaskoczeniem. Nie zamierzalam powtarzac
oklepanego scenariusza. Ja, on, jego kompulsje i §rodki czystosci — uznalam, ze mamy
komplet. Akurat chwilowo nie wygladatam atrakcji.

— Nie zdenerwujesz sie? — zapytal po trwajgcym w nieskonczonosé szczytowaniu, ktére
po trzecim kwadransie lezenia pod Bogdanem skojarzylo mi sie z dobijaniem zwierzecia
gumowym mlotkiem.

— Daj spokdj, byto mito.

Nieadekwatne stowo. Byto zupelnie dobrze, chociaz pod koniec czutam pustke w glowie.
Przez pierwsze dwa kwadranse przemys$lalam wszystkie biezgce sprawy, zapadajac
w polsen od delikatnego muskania szyi, ktérym Bogdan starat sie przeprosi¢ mnie za
swoje urojone kilogramy. Na oko nie byt duzo ciezszy ode mnie, ale kiedy zwazyt sie na
mojej wadze lazienkowej, stwierdzil, ze przytyt.

— Ja nie o tym. To znaczy w pewnym sensie tak. Nie chciatbym cie skrzywdzié...

— Naprawde nie krzywdzisz, mozesz §mialo sie na mnie kta$é — zapewniatam go

wielokrotnie, moze wreszcie zrozumiat i postanowit sprébowac.



— Nie, nie, nie mégltbym. Za duza dysproporcja. Powinienem byt dawno ci powiedzieé,
mam nadzieje, ze mi wybaczysz, ze to przemilczalem. Mam dziewczyne.

— Cé6z, nie obiecywale$ matzenstwa.

Spotykatam sie z nim z rozpedu, nie bylo w tym silniejszych emocji. Rozbawienie,
muskanie chusteczkami, drobne przystugi. Nie umiatabym go traktowaé powazniej. Sam
lekki jak chusteczka, wykonywat zabiegi higieniczne, uwalniajgc mnie od sporego napiecia
w redakcji i przeksztalcajagcym sie kolejny raz Instytucie.

— Wiem, ale... Jesli teraz sie zezloScisz, zrozumiem. Mam dziewczyne i zwykle mamy
jeszcze kogos — moéwil wyraznie i dobitnie. — Szokujgce? Robimy to we trdjke, zachowujac
wszelkie zasady higieny.

Chcial, zebym byta zaszokowana, moja pobtazliwo$é ranita go jak nieporzgdnie
rozrzucone ubrania. Zawsze sktadal ubrania w kostke, moje na osobnym krzesle, zeby nie
stykaly sie z jego.

— W to nie watpie — pozwolilam sobie na odrobine ironii.

Ironie wyczuwal na kilometr. Od razu chowal sie w swojg miekkg skorupe.
Kapitulowal. Oddawal pierwszenstwo. Rozkwital, kiedy docenitam jego sarkastyczng
szarze, chociaz wiedzial, ze zaraz bedzie za nig przepraszal. Zauwazylam, nie bytam
erotycznie glupia, ze prosi sie o wziecie krétko, ma fantazje masochistyczne. Niestety, nie
znalazt we mnie sadystki. Za ciezka robota.

— Ciesze sie i mam nadzieje, ze mi zaufasz. Jesli nie, odejde. Jesli wolisz uznaé rozmowe
za niebylg, bede nadal przychodzit. Jesli chcesz spréobowacé z nami, bedziemy zaszczyceni.

Wyboér szeroki jak w sklepie wolnoctowym. Moglo sie zakreci¢ w gltowie, kazdy wariant
do natychmiastowej realizacji. Nalezato bezzwlocznie p6j$é na calosé, ale udawatam
wahanie, odgrywalam teatr zawstydzenia. Lekkiego, zeby go nie sploszyé. Jego dusza
masochisty mogtaby ulec trwalemu uszkodzeniu.

Nika okazala sie bibliotekarkg. Nerwowa, wygadana, wcigz gubila swoje inhalatory
i jego pigutki; poznali sie w poczekalni u alergologa. Mieli te samg tajemniczg alergie,
ktéra atakowata zawsze, gdy byli smutni lub przygnieceni pracg. W dniach szczesliwych
zanikala, cofata sie jak Tamagotchi, pozwalala im swobodnie oddychaé. Nika miata
ponadto banalng astme, niesktonng do odwrotéw bez inhalatora, ktérej dopieprzata
zmienianymi co pare miesiecy sterydami. Nie bylo po niej wida¢ choroby, dostawala
zadyszki wylgcznie od gadania. I od seksu. Przesadzala z hiperwentylacjg.

Prawde moéwigc, nie pociggala mnie. Byla fajna, fajniejsza od wszystkich moich
przyjaciélek, wybieranych nie bez uwzgledniania urody. Dodatkowym kryterium mogta
by¢ niefajnosé¢ — tadne rzadko chcg by¢ jeszcze i fajne. Byla barwna, bystra,
nieprzewidywalna. Nosila kolorowe spdédnice, szale, korale. Gotowala i piekta. Chciala



pojechaé¢ wszedzie, wszystkiego dotkngé. Oszczedzala na wakacje, ale potrafita hojnie
obdarowaé kolezanke z pracy z okazji urodzin. Bardzo do siebie z Bogdanem pasowali,
zauwazylam to przy pierwszym spotkaniu, ona ze swojg nadmiarowoscig, on i jego
powsciggliwos$é, wspélna choroba i widoczna na zewngtrz nieszkodliwa dziwnosé, pod
ktérg ukrywali proste podejscie do szczesScia. Nikt by ich nie podejrzewat o perwersje.

— Nie odmawiaé sobie — moéwita Nika, a Bogdan kiwat glowg.

— Zadbaé o innych — deklarowal Bogdan, a Nika starannie ukladala poduszki. Sybaryci.
Hedonigci. I altruisci, gdy trzeba.

Kochali$émy sie godzinami w matym jak pudetko mieszkanku Niki. Nie pamietam
pierwszego razu, zaledwie ciggi kombinacji. Po kolei i razem. W dwdjkach i w tréjkacie.
Pokazujgc temu z nas, ktére siedzialo ubrane w fotelu, kazdy etap aktu lub kilebigc sie we
troje na dosé ciasnym, choé wyscielanym milymi w dotyku szmatami, t6zku i zachlannie
prébujgc sprawié pozostaltym jak najwiekszg przyjemnosé. Uprzejmie, z nieranigcym, choé
ironicznym komentarzem. Wesolo. Dociekliwie. Sprawdzaliémy swojg podatnosé na
dotykanie zimnym, gorgcym i lekkim jak piérko. Wytrzymatosé na bél tylko po zgloszeniu
wyraznego zapotrzebowania. NajczeSciej prosit o to Bogdan, czym potwierdzit moje
podejrzenia co do jego masochistycznej natury.

Zapominal chwilami o uprzejmosci, ale nie o szczelnosci. W mieszkaniu Niki zaktadal
dwie prezerwatywy, chelpigc sie tym, ze i tak nas czuje. Dlatego wolalam palce Niki, choé¢
obiektywnie nie pociggala mnie tak bardzo. Patrzytam na Bogdana, wystawiajgc biodra
w strone jej szczuplych dloni. Docenitam jg, kiedy wélizgnela sie we mnie po nadgarstek.
Bél zaburzyt mi widzenie, zobaczytam kolorowe kregi, przenikliwe swiatto, jaki§ wirujacy
tunel. Na konicu stal on, ale w jej spédnicy. Polozy! zimne dlonie na moich piersiach,

a w usta wcisngl mi jedng ze swoich chusteczek. Byla stona, nareszcie go czutam. Nika
objeta mnie za szyje. Ktos, niewazne kto, mocno mnie catowal. Potem ostroznie
wyciggneta dlon i zacisnela palce na moich wargach sromowych, troskliwie je zamykajac.
Wszystko we mnie pulsowalo. Plakatam chyba, albo jej palce w moich ustach smakowaly
Izami.

Nika mnie nie pociggala. Nauczylam sie czego$ nowego: najmocniej czuje oddawanie sie
niepoprzedzone uwodzeniem. Nice oddawatam sie bez znieczulenia, jakie zapewnia
pozadanie.

To mogloby trwaé miesigcami, latami. Juz nie uderzenia gumowym mtotkiem, ale
mocne, whijajgce w ziemie i unoszgce do nieba doznania, cate symfonie odczué. Chodzitam
jak zaczadzona, przestalam przejmowac sie rzgdami B. i I., ktére poprzestawiaty
w redakcji meble i drukowaly wiersze o zachodach storica. Same kompromisy.

Nagle Bogdan zaczgl sie spézniaé¢, a my nie wiedzialySmy, czy zaczyna¢ bez niego.



Miatam ograniczone mozliwosci czasowe — dzielitam dzienn miedzy dziecko, prace, hobby
i Tamagotchi. Gdy nie patrzyl, miatyémy stabg motywacje, nie byto dla kogo aranzowa¢é
sceny przelamywania fizycznego oporu, nie byto komu przewrotnie ofiarowaé bélu,

w ktérego zadawaniu wyspecjalizowata sie Nika. Lekkiego bélu, ktory robit Bogdanowi
nadzieje na wiekszy. LizalySmy sie od niechcenia, nastuchujgc jego krokéw na klatce
schodowej. Przychodzil, uprzejmy jak zawsze, ale bez humoru. Zbyt uprzejmy, by
powiedzieé¢ prawde?

— Wyraz swoje potrzeby — zachecata Nika, ktéra miata w tym tréjkgcie wieksze
uprawnienia.

Usmiechat sie, podSmiechiwat nawet. Mijaty tygodnie.

— Musze wam cos$ powiedzie¢ — zagail pewnego dnia. Znalam juz ten ton i te fraze. Ciagg
dalszy nastgpit natychmiast. — Poznalem kogos. Nie musicie by¢ zazdrosne. Chtopaka.

Nika klasneta w dlonie, co oznaczalo ,nareszcie”. Byla autentycznie podekscytowana.
Czy mnie w taki sam sposéb wprowadzit do tego pokoju?

— Wlasciwie znam go od dawna, nawet byliSmy kiedy$ razem. Zanim cie¢ poznalem —
zapewnil jg.

Obowigzywala swego rodzaju etykieta, Nika byta bardzo zazdrosna o wyjgtkowos¢ ich
spotkania w poczekalni u alergologa. Uwazala, ze sg yin i yang przez wziewno$¢.

SiedzieliSmy ciasno upakowani w dwuosobowym fotelu. Odwracat glowe raczej w jej
strone.

— Bylby sktonny do nas dotgczyé — pospieszyl z nowing. — OczywisScie dajmy sobie czas
na przemys$lenie.

Nie byto czasu. Nika przedsiewziela akcje ,inkluzja”. MusieliSmy szybko sprébowac.
Bogdan przyprowadzit Herika. Niewysokiego przystojnego blondaska, pracujgcego
w handlu. Miejsce pracy niedookreslone, miejsce zamieszkania — przy mamie.
Orientacja — dajcie spokdj, co bedziemy gadaé, odpieram pokuse analiz. Ogromnie byt
pozytywny ten Heniek, jak rewers autoironicznego Bogdana. Jak lek na alergie Niki. Jak
jeszcze jeden powdd, zeby nie szukaé byle kogo po miescie.

Lubit alkohol, wiec zawsze przywozitam co$ po drodze. Bez problemu, monopolowe
wyrastaly jak grzyby po deszczu. W naszym wojewoédztwie byto ich wyjatkowo duzo ze
wzgledu na tradycyjnie wysokie spozycie i rozbudzone kapitalistyczne apetyty.

W Instytucie mieliSmy ten fakt ujety statystycznie. Zeby otworzy¢ apteke, trzeba bylo
mieé farmaceute. Zeby prowadzié¢ knajpe — koncesje. Do sprzedazy wédki wystarczyly
smykatka, kontakty z p6tswiatkiem i odlegtosé¢ od placéwek wychowawczych. Dawalo sie
zrobié¢, w ostateczno$ci zamykano jedng czy drugg zbedng szkote w srédmiesciu.

Pierwszego razu we czwoérke dokladnie nie pamietam. Sp6znitam sie troche i zostato dla



mnie miejsce z brzegu, za plecami naszego nowego partnera. Plecy szczuple, gtadkie,
owszem. Zamknetam oczy i runetam miedzy rozgrzane ciata, zeby wywalczy¢ sobie lepszg
pozycje. Bylto ciasno. Kiedy zaczeliSmy sie gramoli¢ z legowiska, zobaczylam najpierw
znéw calkiem tadne plecy, a potem usmiechniete oczy.

— Wow, mate to wyrko — powiedzial wesolutko, jakby jedyny problem czworokata
dotyczyt standardéw meblarskich, i zapalit dwa skrety, zaktadajgc, ze wypalimy je
w parach.

Pozory nie mylity. Heniek wniést zdrowe podejscie, nie bat sie mikrobéw ani tego, ze
ktoéres z nas urazi. Rozbieral sie pierwszy, pierwszy przystepowal do akcji. Nie
przestrzegal niepisanej reguly sprawiedliwosci. Rozbrykany dzieciak, zamienit nasz
dobrze skalibrowany trdjkat w szalony czworokat. Nie podejrzewalismy jednak, jak
bardzo zarazem zwichrowany. Poniewaz kiedy docieratam do Niki, Heniek zawsze juz
tam byl, sgdzitam — podobnie jak Bogdan, co wyznat mi w naszej ostatecznej rozmowie —
ze po prostu krécej pracuje. Tymczasem Nika i Heniek knuli juz za naszymi plecami.

— Nie chodzi o ciebie — zapewnila mnie Nika w naszej z kolei ostatecznej rozmowie. —
Bogdan mnie zmeczyl. JesteSmy ze sobg juz trzy lata i mam troche dosy¢ jego
neurastenii. Z Herhkkiem mniej sie stresuje.

Miata racje. Jesli Heniek okazat sie dobrym uzupelnieniem, czemu chciata zburzy¢
naszg relacje? W dodatku przy pomocy Herika, zdradliwa, powiem to, hipochondryczka.

— Obowigzujg jakie$ zasady — obwiescita. — Przyszta$ z Bogdanem, musisz zna¢ prawde.
Mozesz z nami zostaé, ale Heniek ma jeszcze innych znajomych.

Na to nie bytam gotowa. Trdjkat wyglagdat na dosé trwaly, rozsypanka z wesotym
Henkiem stwarzata nieograniczone mozliwosci, a jako wielokgt otwarty przerazata mnie.
Przypominala mi dawne orgie z czasé6w niedojrzalego, nieoswojonego Tamagotchi. Nie,
potrzebowatam uczué, twardego gruntu, obliczalnosci i uprzejmosci.

— Chcesz zerwaé z Bogdanem? — ujetam sie za nim. — Wyjgtkowo do siebie pasujecie.

— Prawda? Wszyscy tak méwig. Nie martw sie, nie zerwe. Juz tak bywalo.
Eksperymentujemy, a potem wracamy.

Pokiwalam glowg ze zrozumieniem. Tak, bylo po nich widaé, ze sg sobie przeznaczeni.
Nika wcigz niezbyt mi sie podobata. Bogdan pozegnat mnie bardzo uprzejmie.

Wyjscie z wesotego 16zka neurastenikéw ulatwita mi nie tyle propozycja dalszego

otwierania zwigzku, ile widoki na inny, nieco bardziej tradycyjny.



Wychowajmy razem dziecko

Iwona byla ksiegowa w firmie sgsiadujacej z redakcja ,,Bez Kompromiséw”. Robita nam
roczny bilans, ktéry pokazywat, jak wyciekajg pienigdze po Jarku. Twierdzila, ze zna
sposéb na zdobycie dofinansowania, musi tylko zglebié¢ specyfike naszej pracy, zwanej
w tym kontekscie projektem. Oczywiscie pisala wiersze, catkiem niezte, w pewnym sensie
arytmetyczne, bo policzone co do gtoski. Coraz czesciej porzucata swoje zapracowane
kolezanki i odwiedzala nas w redakcji. Spotkania przy kranie, z ktérego nalewalySmy
wode do czajnika elektrycznego, zamienily sie we wspdlne picie herbaty lapsang
smakujgcej metalem i dymem. Alkoholu nie lubita. Za szybko szed! jej do glowy — po
kieliszku sophii gubita watek i Smiala sie na irytujgco wysokiej nucie. Poza tym nawet po
takiej aptekarskiej dawce miewala kaca giganta. Tamagotchi patrzylo na méj nowy
zwigzek poblazliwie, a gdy prébowatam dostosowaé swoje tempo do niej, urzgdzalo harce
i piszczato niegrzecznie ,,No, dalej, panny, dalej!”.

Po lapsangu rzygato. Upychalam jego bolacg gtéwke pod grubg klamre od paska, zeby
wiedzialo, ze nastala era zdrowia. Za czaséw czworokata nasigkat kadzidetkami i dzinem
z malg iloscig toniku, ulubionym napojem Henka. Podczas redakcyjnych manewréw
obiecywalam mu wieczorny haust jego ulubionych substancji, pod warunkiem ze
wytrzyma drugi kubek herbaty. Rozbrykane i zte, miato smak na kobiece wytryski.
Rzadsze paliwo niz meskie, dawalo sie przekupywaé. Prosito jednak przynajmniej
o zmiane gatunku herbaty. Szpanowalam przed nim i Iwong, udajac koneserke. Zadnych
pospolitych smakoéow.

Wobec suchego przebiegu znajomosci niekiedy na spotkania z Iwong zabieralam Anie.
Iwona przepadata za dzieémi. Chetnie zostawata na wieczér z maluchami rodziny
i znajomych. Mogla godzinami lezeé na dywanie i przemawia¢ niemowlecym jezykiem.
Nawigzywata kontakt nawet z kilkumiesiecznymi bobasami, ktére ufnie wyciggaly do niej
ragczki. Starszym dzieciom pozwalala na dzikie harce w domach i zdobywanie placéw
zabaw, ale zadnemu nigdy nie stata sie krzywda. Potgczenie skrupulatnosci i fantazji.
Powinna byta zosta¢ przedszkolankg, gdyby w tamtych czasach byt to zawéd, do ktérego
wykonywania nalezalo skonczyé¢ studia. Gdy tylko przeczytata w wieku czterech lat



pierwszg ksigzeczke o misiu, stalo sie jasne, ze skoniczy studia, wiec nie patrzyla nawet
w strone liceum pedagogicznego, chociaz z zapatem prowadzita druzyne zuchéw.
Wiedziata, od jakiego wieku mozna dzieci poddaé¢ musztrze.

Nie wygladata na kogos, kto lubi tarzac¢ sie w zabawkach. Nosita okulary i ciasne
spédnice. Przy dzieciach zrzucata szpilki i zdejmowala marynarke. Po paru kwadransach
spedzonych w §wiecie §wiergolenia, lalek i klockéw wstawala z dywanu, otrzepywata
ubranie, spinata wlosy gumkg i znéw byla nieskazitelna. Styl biurowy wtasnie nabieral
smaku, panie stukaly po posadzkach urzedéw obcasami tadnych wloskich butéw
przywozonych z Niemiec, dziewczyny pocity sie w zabudowanych sukienkach szytych
przez nowe polskie zaklady odziezowe zwane studiami modowymi. Iwona nosita uniform
biurowy, jakby byl bawelnianym T-shirtem.

Nie potrzebowalam pogotowia opiekunczego. Mialam zorganizowane zycie, a jednak
czesto przychodzitam z Anig do redakcji. Iwona zjawiala sie natychmiast, jakby na to
czekala, jakby wyczuwala zapach dziecka przez drzwi. Porzucala swojg robote ,na
wczoraj”, przynosita maskotki, kredki, cukierki. Nie uwazata, by dzieciom nalezato
wydzielaé slodycze, ale pytata mnie, czy moze poczestowaé Anie. Pozwalalam, trudno byto
im, malej i ksiegowej, odmawiaé.

Oproécz wizyt wypetnionych zachwytem nad postepami mojej cérki, ktéra rosta
faktycznie jak na drozdzach, Iwona pojawiala sie takze w innych moich miejscach.
Przysiadata sie do mnie w We-ku, barze z wegetarianiskimi hamburgerami, zeby zjes¢
swojg salatke, zdziwiona — ,Znéw tu jestes” — mimo obiadowej pory. Zamawiala
w Enigmie niegazowang wode, zeby potowarzyszy¢ mojemu kawiarnianemu urzedowaniu
w dni wolne od pracy po potudniu. Raz czy dwa odwiozta mnie do domu. Weszta ze mng.
W przepastnej torebce miata co$ dla dziecka.

Zaczelam z nig sypia¢ chyba z powodu przestoju, niepokojacego po okresie wzmozenia,
czyli przeplatajacych sie historii J.A., Bogdana, Niki i Herika. Mialam na nig oko juz
wczesniej, Tamagotchi nie wyczulo jednak przez jej garsonke wystarczajgco mocnego
smaku i kazalo zabrac sie najpierw za inne osobniki. Miesigce kotlowaniny na redakcyjnej
kanapie i w t6zku bibliotekarki przyzwyczaity mnie do intensywnosci. Nudzitam sie
wieczorami, poitam Tamagotchi eksperymentalng mieszankg samotnych orgazméw
i wina. Zle sypialam, nastuchujac dzwiekéw dochodzacych z drugiej polowy blizniaka.
Sasiedzi przestawiali cos ciezkiego, przesuwali po §liskiej podiodze salonu jakie$§ pakunki,
rozmawiali zawsze pétglosem. Potrzebowalam seksu. Potrzebowalam drugiego czlowieka
do seksu. Nie chciatam masturbacji, trwajacej zbyt krétko. Nie chcialam pustego t6zka.
Wyczulam w sobie nieoczekiwang fale depresji. Potrzebowalam kogo$ od zaraz. Potworek
potwierdzat: potrzebujesz, potrzebuje.



Iwona sie nadawala. To, ze z grzecznej ksiegowej potrafita btyskawicznie zmienié¢ sie
w piastunke, pozwalalo domys$laé sie innych potencji. Maty byl jeszcze dosé gtupi, dlatego
nie wyczul w niej od razu smaku bergamotki. Bez okularéw, w bialej bluzce koszulowej,
byta réwnie tadna jak J.A. Miata podobny koloryt, delikatng cere ciemnej blondynki, ktérg
przed wyj$ciem z domu muskala tylko rézem. Diugie rzesy ocieniajgce szare oczy
krétkowidzki nie potrzebowaly tuszu. Przez jej szyje, od ucha do linii wloséw, biegla
cienka blizna, pamigtka z dziecinstwa. Na swoje male dlonie z krétko przycietymi
paznokciami zakladata srebrne pierscionki, ktérych miala catg kolekcje. Potem, gdy lepiej
poznalam jej obyczaje, zorientowatam sie, ze dobiera pierscionki do ubioru, a przed
seksem chowa bizuterie pod poduszke.

— Dlatego nie kupuje drogich ozdébek bizuterii — powiedziata, kiedy zapomniaty§my
wyjaé depozyt z hotelowej poscieli podczas jednej z jej stuzbowych podrézy, w ktorej
postanowilam jej towarzyszyé, wiedziona sentymentem, jaki budzito we mnie
wspomnienie wypadéw z Jarkiem. — Nie zal mi, jesli co$§ zgubie.

Tym razem byt to oprawiony w srebrne tapki koral, tadnie odbijajacy od koloru jej
skory. Kupitam Iwonie pierscionek z ametystem. Zawsze odktadata go pod poduszke,
narazajgc na zgubienie. Mialam nadzieje, ze tylko dla mnie ogotaca swoje smukte palce.

O zgubionych pierscionkach napisalam wiersz, ktéry opublikowatam pod pseudonimem
w ,,Bez Kompromiséw”.

Jestem pierécionkiem na twoim smuklym palcu
Cieniem ré6zu na twoim policzku
Moja kochana

Kiedy odwracasz sie do mnie
Zdejmujac stanik

Gra choér aniotow

Wymalowany reka

Niepokornego mistrza

Nie przestawaj patrze¢ mi w oczy
Ja stuzebnica twoja

Obiecuje wszystko

J.A. na lamach konkurencyjnego periodyku ,,Na Wprost” skrytykowata anonimowg

autorke za sentymentalizm, a potem nagrala singla w garazu.



Suki noszg pierscionki

Bo bolg je palce

Wktadane gdzie nie trzeba
Suki nie poznajg sie na
Prawdziwych mezczyznach
Jebac suki

Jebac suki

Zeby zrozumialy

Jako$ tak szta pierwsza zwrotka i refren. Przez pewien czas nagranie mialo wysokg
pozycje na scenie alternatywnej. Interpretowano je jako faszyzujacy odwet za
rozbuchany, agresywny feminizm.

Ile takich zgub Iwona miata na koncie? Trudno bylo sgdzi¢, ze niewiele, zaznawszy jej
precyzyjnie skomponowanej mitosci. Byta kochankg idealng, umiala znalezé proporcje
pomiedzy braniem i dawaniem. Przywierata do mnie swoim sprezystym cialem, zeby
zaraz potem stanowczym ruchem odlozy¢ moje rece na bok lub za glowe i btgdzi¢ tak
dtugo po mojej szyi, piersiach i brzuchu, az nie wytrzymywatam, wyszarpywalam sie spod
niej, przewracalam jg na plecy i zachtannie lizatam jak spragniona soli sarna. Smakowala
ostro i slodko, jak kurczak od Chinczyka, a pachniata bagiennym kwiatem bergamotki.
Tego chciata, mojego pozgdania. Moje drzenie i pragnienie dawaly jej rozkosz,
przedtuzang na pare minut odcigganiem mnie za wlosy, odcinaniem mi dostepu.
Odwdzieczalta sie od razu, pytajac czasem jak troskliwa pani domu: ,,Na co masz ochote,
kochanie?”.

O dziwo, nie miatam specjalnych zyczen. Jej wdzieczne cialo budzito mojg wdziecznos¢.
Lezaly$my potem, gtaszczac sie i oglagdajgc uwaznie fragmenty swojej skéry, badajac
wzajemnie swojg fakture. Jej skéra byla gtadka, gtadsza od skoéry J.A. i wydelikaconych
uczestniké6w szalonego czworokata. Najblizej byto jej w dotyku do stopniowo
zapominanych ofiar moich tazienkowych podstepéw z dziecinstwa. Tak, byla jak
dziewczynka, jak lody truskawkowe. Takze blizna, ktérej pozwalata mi dotykaé,
nasuwata rozczulajgce i dziecinne skojarzenia. Jej cipka byla niewielka, jeszcze gladsza od
blizny. Przypominata dziewczece skarby. Pasowatyby do niej podomki w kwiatki, ale nie
mialy$my niczego takiego. Koszule Iwony, ktére wkladatySmy, wychodzgc na krétko
z 16zka, zeby co$ zjesé, czegos sie napié czy wychyli¢ sie na chwile przez wychodzgace na
ruchliwg ulice okno, przypominaly fartuchy pielegniarek. PilySmy earl greya. Bardziej
pasowal do naszych nocy niz lapsang. ,,Alkohol odbiera czucie” — twierdzita.



Tamagotchi szalalo, chcialo mieé w tych aktach swdj udzial, wystawiato paluszki przez
moje powloki brzuszne. Smakowala mu strasznie ta Iwona. Nie widziala go, chociaz
odczuwatla naprezenie skéry na moim podbrzuszu. Przekorna natura kazala mu szeptac
we mnie, ze tak duzo smaku to za malo. Ze nie powinnam przestawaé, nie powinnam
zasypiaé z nosem w lodach truskawkowych i bergamotce. Dobrze sie¢ czutam, wiec robilam
skoki w bok, zabieratam potworka na szybki seks z poznawanymi w kawiarni
mezczyznami i kobietami. Rano, kiedy zmywalam z siebie skorupe, Tamagotchi
prébowalto okazywacé wdzieczno$é. Bylo przebiegte i wcigz obce. Niezupelnie sie
rozumieliSmy na tamtym etapie, ale szlo na ustepstwa: lapsang, earl grey, Iwona i woda
dla mnie, jesli miatam co$ dla niego. Seks w nieznanych miejscach, zeby dato mi spokdj
i nie ssato za mocno.

Z Iwong przezywalySmy gody, w redakcji zapanowal spokdj. Iwona — teraz, podczas
naszych téte-a-téte moéwitam Iwonka, sekretareczka, ksiegéweczka — zatatwila nam
dotacje. Znata sie na tych wszystkich tabelkach, wéwczas zresztg dosé
nieskomplikowanych. Mlode autorki przechodzily przez pokéj redakcyjny i zatrzymywaty
sie naprzeciwko biurka B., ktora tez rozkwitta. Nadal ubierala sie w bluzy z kapturem,
ale rozpinala zamek do potowy dekoltu. I. pilnowata terminéw.

W Instytucie dali mi kolejny awans. Bogdan staral sie omijaé méj gabinet, a nawet
toalete na moim pietrze. Styszalam, ze gorzej sie czuje, ale moze w 16zku Niki zrobilo sie
tloczno i po prostu bywal zmeczony? Jego alergia przeszta w astme. Te wszystkie
stymulowane wewnetrznym przymusem uprzejmosci, zanim w kogo$ wszedt, mogty go
wyeksploatowac.

Ania rosta. Sgsiedzi nocami wynosili z domu duze przedmioty i tadowali je do wynajete;j
péiciezaréwki z wcigz widocznymi reklamami niemieckich firm przeprowadzkowych.
Moze zresztg nadal pracowaty w Niemczech, a u nas tylko zbieraly towar. Dobrze
sypiatam, widziatam czasem ich §wiatta wsteczne, ale nie podchodzitam do okna.
Wywézka zdawata sie nie mieé konca. Zastanawiatam sie, kiedy te przedmioty wnoszg, bo
nie mogly to by¢ zostawione przez Jarka meble, ale od razu odkladatam przemyslenie
sprawy na nastepny dzien i zapadalam w sen.

Iwona oszalamiala mnie nowymi perfumami; wcierata je za uchem, wydawalo mi sie, ze
w blizne. Znéw usypiatam szybko i mocno, budzitam sie tylko na krétko, gdy obok
podejmowali dziwng wyprowadzke.

Sielanka miala tendencje rozwojowe. Do dnia, gdy Iwona zaproponowala cos, co wisiato
W powietrzu.

— Wychowajmy razem dziecko.

Lezalyémy w jej przestronnym mieszkaniu w centrum miasta. ChodzilySmy tam



z redakcji pieszo. Bylo wysokie, z duzg tazienkg od strony podwoérka. Urzgdzone
nowoczesnie, z pojedynczymi antykami tadnie wyeksponowanymi na tle biatych Scian.
Odziedziczyla je po dziadkach. W te dni, kiedy umawiaty$my sie niezaleznie od godzin
pracy, witata mnie ubrana w dzinsy i obszerng koszule, wygladajgcg na wiekszg wersje
tej, w ktorg sie ubierala, wychodzgc z domu o 7.45. Byla odpowiedzialna. Nadawata sie na
matke.

Pomysélatam o porankach, zabawie w pizamach, gotowaniu positkéw. O podomce, ktorg
moglabym sobie kupié. W kwiatki albo w paski. O sgsiadach z drugiej polowy blizniaka.

O rodzinnych wakacjach. We wszystkich zwigzkach miatam jeden problem — intymnos¢.
Prosciej byloby dzielié sie jej codzienng dawkg z kobietg, ale nadal trudno. W mitosci
latwiej przychodzi mi zrzucanie ubrania niz wspélne jedzenie positkow. Kobiety

i mezczyzni, ktérych kochatam, mogli patrzeé¢ na mojg nagosé, ale nie w kgpieli. Wolatam
sama Sciggac i wktada¢ bielizne. Nie lubilam mieé wspélnego S§mietnika z nikim oprécz
Ani. M¢6j pierwszy kochanek, nauczyciel, wyrobit we mnie nawyk bycia na cudzym
terytorium. Kilka razy niemal wesztam we wspélnote meldunkowg, ale ostatecznie od niej
uciekatam. Kobiety wychodzity, Jarek zabieral mnie w podréze. Gotowatam czasem dla
kogo$, ale nie od razu. Musiat ming¢ pewien czas, zebym zechciala uchylié lodéwke. Uda
rozchylatam bez oporéw. Poranna kawa tak, jajecznica — tylko w ostatecznosci. Ich
zapach w moim t6zku — tak, ale zadnych suszgcych sie na kaloryferze skarpetek.

No wiec wyswietlatam sobie w glowie filmiki, montowalam kolejne sekwencje szczescia.
To byto mozliwe, byto w zasiegu reki. Ale czy na pewno? Czy powinnam podzieli¢ sie
mieszkaniem po Jarku albo przenies¢ sie do mieszkania po dziadkach, zrobié miejsce
w swojej szafie albo wprowadzié sie do tej duzej, stojgcej w wykonczonym stiukiem pokoju
w Srodmiejskiej kamienicy, w sumie do$é blisko moich rodzicéw?

— Nie powinnas sama chowac¢ dziecka.

Uzyta zwrotu mojej babci. Chowaé. Chowalo sie tez inwentarz. Zaczynata moralizowac?

Nie wiem, moze zgodzitabym sie chociaz na jakis czas, na prébe, moze cos$ by z tego
byto. Bardzo lubila Anie. Nie, nie pomy$lalam, ze nie mozna mieé dziecka z kobietg. Nikt
wtedy nie moéwit o takich sprawach. Kto miatby nam zabroni¢, gdybySmy chcialy
rodzinnego szczescia?

Decyzje podjetam pewnego poranka. Nie odbierata telefonu, wiec zasztam do niej
w drodze do pracy, zeby sprawdzié, czy czegos nie potrzebuje. Otworzyla zdenerwowana
i od razu zaczeta sie spieszyé.

— Mogtabys$ co$ dla mnie zrobi¢? — zapytata.

Bytam gotowa. Poprosila o uprasowanie bluzki. Tamagotchi chichotato. Nie umiatam
prasowaé. Tak, racja — prasowalam nauczycielowi, kiedy bawitam sie w jego gosposie.



Mogtabym zrobié dla niej wszystko. Lezeé¢ ze zwigzanymi sznurem od zelazka
nadgarstkami. Kleczeé. Oddaé nerke. Moze nawet zaltozy¢ pierwszg w miescie otwarcie
nienormatywng rodzine, choé wéwczas tak by sie to nie nazywato.

Zawsze idzie o jaki$ drobiazg, o cos, co nas w kim$§ nieoczekiwanie zniecheca. Czasem
mimo wszystko brniemy, rzucamy sie glowg w dét. Jak moge moéwié, ze poszto
o prasowanie? Na szali lezato dziecko, a przewazyla koszula? Ale tak, wlagnie tak, nie
znalaztam w naszym zwigzku miejsca na zelazko.

PozostalySmy w przyjazni. Iwona przejSciowo zamieszkata z B., ktora zrezygnowala
z bluz z kapturem. Wystrzelita spod nich z wesoto podskakujgcym biustem. Okazata sie
zwinna i szczuplta. Po B. Iwona miata troche starszg kochanke, ktérg poznata podczas
jakiej$ konferencji. B. zajela sie wtedy na dluzej jedng z naszych autorek. Wcigz
spotykatyémy sie przy kranie. Czasem Iwona zgarniatla mnie z kawiarni, odwozita do
domu i bawila sie z Anig. Wodzita za mng wzrokiem, a ja staratam sie zobaczyé¢, w jakim
stanie jest jej bluzka. Zawsze byla nieskazitelna, nawet po dtugim dniu pracy. Zalowalam,

nieraz zatowalam. Obu rzeczy: seksu i niezrealizowanej mozliwos$ci wspdlnego zycia.



Kobiety nie do tego zostaly stworzone (przerwa
techniczna)

Podsumujmy: na tamtym etapie niezle sobie ze wszystkim radzitam. Prawie
wyeliminowatam melodramaty. Tak, dato sie zauwazy¢, ze czeSciej wybieram kobiety.

Predzej czy pdézniej kobiety dajg sobie spokdj z mezczyznami. Normalna dynamika
zycia. Bywa, owszem, ze zyjg z nabytymi wczes$niej mezami i jakos sobie radzg, ale
zwyKkle z czasem caly ten ambaras okresu reprodukcyjnego odpada. Koledzy z tego
samego pokolenia zamieniajg sie w smutaséw, mlodsi mezczyzni sg glupsi, starsi
zaczynajg chorowac. Otluszczenie brzucha i serca, paniczne gromadzenie Srodkéw na
funduszu emerytalnym, zanik zmystu przygody. Nudziarstwo.

Kobietom przestaje sie chcie¢ zajmowaé duzymi dzieémi. Powiedzmy sobie szczerze,
kobiety najlepiej czujg sie w swoim towarzystwie. Jak w dziecinstwie, w szkole.
Niekonczgce sie tematy. Stroje i fryzury do wyprébowania. Serwisy informacyjne.
Geopolityka przy kawie. Kiedy jedziesz z kobietg na wycieczke, mozecie zabra¢ jeden
zestaw kosmetykow. Jest od kogo pozyczyé zmywacz do paznokci, jesli sie zapomni.
Latwo dojsé do porozumienia w sprawie spedzania czasu na urlopie. Przyjaciétka nie
obrazi sie z powodu twojej niecheci do pokonania kolejnej géry. Przyniesie ci z niej kamieni
i chetnie przyjmie w zamian zimne piwo, odpusci sobie jednak nieuniknione w przypadku
mezczyzn niekonczgce sie glosne opowiadanie o wyczynie. Wtaénie, kobiety méwig ciszej.
Na plazy nie robig ci wstydu, nie odstraszajg lezgcych w sgsiednich grajdotach rodzin.
Czytajg interesujgce ksigzki, ktére ci chetnie pozyczg, a nawet je z tobg przedyskutuja.
Jedzg malo, gdy wypada twoja kolej, zeby zrobi¢ zakupy, nie musisz jecha¢ minivanem do
hipermarketu, wystarczy przechadzka na rynek. Na widok stynnego zabytku nie krzykng
»,Co za kupa kamulcéw!”, a jesli nie wiedzg, co to takiego, sprawdzg w smartfonie. Nie
robig ci ,Smiesznych” zdjeé tylko dlatego, ze kupily nowy telefon komérkowy lub inny
obciachowy gadzet. Sg lzejsze i bardziej zwinne. Zajmujg mniej miejsca na fotelu
w samolocie i glowa nie opada im na twoje ramie. Nie chrapig. W drogiej restauracji
mozecie zamoéwic jedng porcje na dwie. Nie drapig opalonej skéry zapuszczanym z okazji
wolnych dni zarostem. Kobiety sg pod kazdym wzgledem fajniejsze.



Nie, nie bylam na etapie ostatecznego odrzucenia mezczyzn. Lubitam ich egoizm
i sposéb, w jaki nie starali sie z nim walczy¢ lub podkreslali glebie poswiecenia, jesli
jednak zawalczyli. Lubitam oczywisto$¢ réznicy niewymagajgcej ode mnie zadnego
wysitku. Ich prostote i braki w lekturze. Ich przechwalki. Site fizyczng. Zalatwianie
pirackich kopii filméw na wieczorne seanse. Nawet klamstwa, tatwe do przejrzenia.
Lubitam by¢é zdradzana. Lubitam ich zdradzaé. Lubitam swoje wspomnienia o nich. Spadki
i dary. Ogladanie w internecie zdjeé lysych bylych przystojniakéw. Ich zalosne drugie
ozenki. P6zne kolejne dzieci, przy ktérych wygladali na dziadkéw. Ich bawelniane T-
shirty, w sam raz do spania. Powage i niechlujstwo. Kupowanie na kredyt. Tytutomanie.
Zapach ich cial — ale wylgcznie po prysznicu. Drogie wody toaletowe stojgce w tazience
miedzy moimi. Lubilam swoje ustepstwa.

Moze bylam tak wychowana, zsocjalizowana. Bo jednocze$nie wcale tego wszystkiego
nie lubitam, potrzebowatam calej tazienki i wlasnego zapachu. Dlatego wybieratlam
mezczyzn lagodnych, interesujgcych, gladkich, odpowiedzialnych, zadbanych, z poczuciem
humoru, intrygujgcych. W trzy minuty rozszyfrowywatam bufonade, narcyzm,
zaklamanie, przeszacowane ambicje, niedostatki higieny i intelektu. Mialam radar na
kryptogejow i pseudointelektualistéw. Przewidywalam ich riposty i nastepne posuniecia.
Zawsze mialam na oku swojg torebke. W razie chrapania wychodzilam bez
usprawiedliwiania sie.

Miatam szczeScie, wykruszali sie sami. Mozna powiedzieé, ze znikali, wyplukiwalo ich.
Wystarczylo okazaé troche niezalezno$ci, poderwaé kogo$ innego, wbié szpilke
w $miesznie nastroszone ego i mialo sie ich z glowy. Chociaz straty kilku zatuje,
najbardziej Alka. Melancholijny watek, obecny w kazdej biografii. Ledwie napoczety
wydaje sie niezrealizowang szansg.

Po6ki reagowalam na testosteron, Tamagotchi sie cieszyto, bo lubito facetéw. Wiedzialo
sie, ze kobiecy testosteron jest rarytasem, a progesteron przedtuza mtodo$é. Nie jestem
pewna, czy stan dzisiejszy nie stanowi kompromisu — zaczetam traktowac stworka jak
partnera. Nie byl juz dla mnie potworniakiem, zaczetam uwzglednia¢ jego gust,
zestawiajgc erotospisy. Znajgc regule — coraz mniej mezczyzn — nie odptynetam jednak na
wody ortodoksyjnej Lesbos.



Facet w przetartym garniturze

Mezczyzni wymagajg nadludzkiej cierpliwosci. Za pozycje kobiety musimy stono ptacié.
Nie bede wyliczaé¢ wszystkich przypadkéw, dos¢ nudnych, niech wystarczy ten jeden.

Klopoty w pracy zaczety sie od faceta w przetartym garniturze. Jednego z tych, tak.
Byli odporni. Kursowali miedzy oddalonymi od siebie o kilkaset kilometréw miastami,
zatrudnieni na intratnych posadach, zwykle ojcowie, czasem dziadkowie. Pakowali sie
w teczke, wystarczalo miejsca na drugg koszule, pozétkte notatki i solidne kanapki,
niekiedy na piersiowki z tanim ,koniaczkiem” produkcji, w dobrych czasach, enerdowskie;j
lub butgarskiej oraz, o zgrozo, na tak zwane slipki, choé radzili sobie tez, robigc przepierki
w zlewie i suszgc majtki na kaloryferze. Lubili zjes¢ i wypié. W poréwnaniu
z przedstawicielami pézniejszego pokolenia byli cyborgami. Kondycji nie zawdzieczali
sitowni. Ich determinacja nie wymagata treningéw. Trwali. Hemoroidy nie
powstrzymywaty ich od podejmowania kolejnych podrézy. Kiedy, bez wychodzenia zza
rozlegltych biurek, zrobili swoje, dosé tajemnicze, emablowali kogo sie dato — zwlaszcza
nizsze stopniem wspétpracowniczki, bo tego uczyli ich mentorzy jeszcze w miedzywojniu.
Wiedzieli, ze droga do w miare, jak na warunki podrézy, wygodnego zycia wiedzie przez
opieke kobiet, przez kuchnie kobiet lub choéby kaciki socjalne wygospodarowane przez
kobiety w biurze, przez ciepto emanujgce z ramion i podbrzuszy kobiet. Na co dzien,

w domu, bywali pantoflarzami, ale po opuszczeniu rodzinnej miejscowosci zamieniali sie
w ludzi czynu i donzuanéw. Dopuszczani do higienicznych t6zek zon w nagrode za
przynoszone ze $§wiata zdobycze w postaci paskéw wypltaty, ciutali na zony i na spoleczny
prestiz. O tak, otaczani podziwem, niezbedni.

Moj facet w przetartym garniturze, z tytutem profesorskim i odpowiednig
przynalezno$cig, byt nieco mniej ewidentnie przetarty niz srednia krajowa. Juz nieco
stuningowany, na miare postury i mozliwosci, bez tat na tytku. Ubranko mial
w zgnilozielonoszarobrgzowym kolorze, kolorze straszliwym, wynalezionym w polskich
fabrykach anilany, czymkolwiek byta. Dobierat do niego pasujgce kolorystycznie koszule,
ktére ozdabial uformowanymi na ksztalt krawatu szmatami w dyskretny dzieki swej

niewyraznosci rzucik. Zaleznie od sezonu nosit brgzowe kamasze lub bezowe sandaly,



a gdy trzeba byto — tapcie lub meskie kozaczki. Lapcie, gdy nikt nie widzial, kozaczki, gdy
dtugo utrzymywat sie $nieg. Nie zapominat o szaliku w sraczkowatg kratke ani o berecie
noszonym na zmiane z karakulowg czapg. Byl przygotowany na kazdg okolicznos¢.
Jestem pewna, ze do teczki pakowat tez termos, grzatke, maly recznik o szarawym
odcieniu i mydelniczke zaszpuntowang poktadami mydta. O pedzlu i maszynce do golenia
wole nie mysleé. Nosit tez zawsze pasek ze swiniskiej skéry, ktéry wrzynal sie mocno

w chronigcy narzady wewnetrzne tluszcz.

Nie okazuje klasowej wyzszosci odziezowej, skad. Staram sie odtworzyé szaty, zaraz
przejde do cztowieka. W gruncie rzeczy kieruje mng sentyment, a nawet podziw dla tych
nieliczgcych sie z niczym i z nikim wsteczno-postepowych komiwojazeréw, ktorzy
kursowali po obrzezach i wzmacniali system. Gdyby nie oni, predzej doszloby do gltosu
kolejne pokolenie, nieodpowiedzialne, niemajgce nawet notatek z wyktadéw i nieszanujgce
rytuatéw. Pokolenie w swetrach wydzierganych przez matki i narzeczone. Agresywne
intelektualnie i neurotyczne; sktonne do nieumiarkowanego pijanstwa i roszczeniowe.
Tamci garniturowcy sktadali banknoty w pugilaresach, obracali kazdg stéwe trzy razy,
zanim jg wydali, i dwa razy zalewali torebke herbaty. Palili papierosy bez filtra, lecz nie
dmuchali w strone interesantéw. Cenili szanse, jakg stworzyla im socjalistyczna ojczyzna.
Wiedzieli, ze w kapitalistycznej tez sie zmieszczg. Nie chodzili na pasku rynku, zgarniali
nalezno$é.

Niektorzy zdazyli przej$é na garnitury Vistuli, wyszlachetnieli, kupili walizki na
kétkach, przesiedli sg z pociggéw do matych francuskich samochodéw. Jeéli nie zabit ich
przedwczesny zawal, okazywali sie dobrymi narciarzami. Zabrali sie do kierowania
prywatnymi przedsiebiorstwami i uczelniami. Zenili sie jakim$ cudem z sekretarkami.
Pojawiali sie w programach telewizyjnych w roli odwiecznych autorytetéw. Mieli sporo do
powiedzenia, w konicu wzieli udzial w kilku zwrotach akcji. Swojego, jesli moge go tak
nazywag, stracitam z oczu.

Moj, tak go bede tytutowaé, nie chce zdradzaé imienia, byt osiadty, choé¢ jezdzit jeszcze
tu i tam. W Badawczo-Wdrozeniowym Instytucie Informatyzacji Miasta i Wojewédztwa
dostal na tyle intratng posade (z mieszkaniem), by porzuci¢ akademicki osrodek
z tradycjami i zostawié corce mieszkanie z zong opiekujgcg sie wnukiem. Szczego6ty
znaliSmy od sekretarki, nam takich historii nie opowiadal. Czy musze dodawaé, ze nie
umiat sie postugiwaé komputerem? Miat inne zastugi.

Mawia sie, iz wladza bywa afrodyzjakiem — by¢ moze, ale plastikowe skarpetki
przeszkadzajg w konsumpcji. Cale to zgrzebne emploi naszego szefa Swietnie pasowalo do
reszty, czyli do jego warunkoéw fizycznych. Niski, grubawy, siwy, tysiejacy, niedostyszgcy,
w okularach. Ile musiatby mieé¢ wtadzy, zeby jego ujemny seksapil podniést sie do poziomu



zauwazalnego dla, powiedzmy, kobiety cenigcej walory osobowo$ci? Boje sie szacowaé, jak
duza przy jego odstraszajgcym potencjale musiataby by¢ praca, zeby zmienila sie

w energie aktu seksualnego. Musiatby byé, moim zdaniem, przynajmniej tak obiecujgcy
finansowo jak wspélnik mojego biznesmena, czyli pedofilny wtasciciel Enigmy. Wplywowy
jak prezydent sredniego kraju, przynajmniej Berlusconi; nie, Berlusconi byt wéwczas mato
w Polsce znany, czyli moze raczej jak Gorbaczow. Uroczy i pozornie trudny do zdobycia
jak nauczyciel etyki na dworze watykanskim, gdyby ktos taki byt do pomyslenia. Z tym ze
faktycznie przeniést Instytut do wiekszej siedziby i zatatwil podwyzki.

O dziwo albo wlasnie dlatego, panie sie uSmiechaly. Parzyly kawki, czestowaly
ciastkami. Studentki politechniki, gdzie prowadzil go$cinny wyktad jako autorytet od
statystyki, przywdziewaly na egzaminy wabigcg odziez, ktéra oglupiata go jednak tylko
do pewnego stopnia, bo ogtaszal dodatkowe terminy. Rzadko, i licze mu to na plus, dawatl
sie porazi¢ barokowym dekoltem na tyle, zeby postawi¢ trzy bez pytania lub da¢ urlop
w Instytucie bez mocnego uzasadnienia.

Musialto do niego dotrzeé, ze jestem kobietg samotng i nieortodoksyjng. Mo6gt wiedzied,
ze miewam romanse — zdaje sie, ze Sonia zdradzila, ze odkad siedziala w lepszym pokoju,
z oknem, dodatkowymi krzestami i aneksem czajnikowym, gadala na mnie, jakbySmy nie
mialy siostrzenstwa w dziurkowaniu, jakby nie obowigzywat juz pakt wspélnotowy,
przeciw calej reszcie nabzdyczonego biura. Zdradzala tajemnice, przez to, ze sie¢ o mnie
martwita. Zdradzata, bo o czyms$ trzeba byto gadaé¢ podczas krétkich przerw i dluzgcych
sie zebran w sprawie braku strategii jako przemys$lanej strategii.

Nie potrafie odtworzy¢ toku rozumowania naszego szefa, do$¢ ze zaczgl sie mng
interesowaé. Oficjalnie — stuzbowo. Mial obowigzek roztaczania opieki nad mlodg kadra,
dzielenia sie, obdarzania, ubogacania.

Koszule nosit teraz jasniejsze i kupit prawie czerwony krawat. Jego nalana, lecz
poczciwa twarz zyskata na autorytecie. Wchodzit w faze motyla, opuszczat
wyprodukowany w fabrykach PRL-u kokon poczwarki. Miat sta¢ sie silnym, wplywowym,
pozadanym mezczyzng, z ktérego cietych ripost $§mialyby sie kobiety, ktérego dton
Sciskaliby inni, gotowi do oddania pierwszenstwa, samce. Na drodze do pelnego
przepoczwarzenia staneto kilka przeszkoéd, ale sekretarki chwality te potowiczng
metamorfoze i widzialy w szefie kolorowego motyla. Ile moze zdziala¢ poliestrowy
krawat!

Zaczal mnie wzywac do siebie. Podczas pierwszego spotkania — ktére mialo charakter
Scisle i wylgcznie stuzbowy, ale odbylo sie w atmosferze zyczliwosci, by nie szafowac
stfowem przyjazn — wylozyl mniej wiecej zasady naszego zblizenia. Rekg lekko drzgca,

bynajmniej nie z emocji, tylko w wyniku wieloletniego spozywania napojow



euforyzujgcych, otwieral wytarty na rogach notes. Od ilu lat go uzywal? Czas dziesigtek
kalendarzy z miejscem do notowania, rozdawanych na poczgtku roku przez
wspélpracujgce z nami firmy, miat dopiero nadejsé.

— Droga kolezanko, wynotowalem pani osiggniecia za ostatnie dwa lata, zajrzalem
w przebieg kariery. Obiecujgce, obiecujgce — zagaitl, wskazawszy mi stojgce naprzeciw
swojego biurka wysScielane przybrudzonym materiatem krzesetko.

Wyjaénie, ze osoby pracujace w dziale technicznym mialy ambicje przej$cia do dziatu
zbierania danych, a te ze zbierania marzyly o skoku do raportéow i strategii. Najwyzej
glowy nosili statystycy, ale kgskiem bardziej takomym finansowo byty wdrozenia. Mialam
szanse, staz pracy i uzupelniane na kursach wyksztatcenie. W moim dziale pracowato
coraz wiecej bezustannie zmieniajgcych sie mtodych ludzi.

— Dziekuje, panie dyrektorze.

Bylam skromna i konkretna, nie zdawalam sobie sprawy, ze go w ten spos6éb nakrecam.
Tego potrzebowal, cho¢ gdybym zechciata zrozumieé jego intencje i uglaskaé¢ uwiezionego
w nim malego chlopca, to wzorem powinna byé dla mnie jakas ostrzejsza panienka,

w rodzaju rezydentek restauracji Europa, miejscowego lokalu dla marynarzy. Maty
chlopiec mojego faceta w przetartym garniturze miotat sie od kilkudziesieciu lat bez
widok6éw na wolnosé, a teraz usitowal przycupnaé w jego cienkich nézkach i ramionkach,
z dala od warstwy ttuszczu w worku brzusznym. Tylko kiedy towitl ryby z siostrzerncem,
szef byl sobg sprzed lat, mieszkarncem kresowego miasteczka, ktéry marzylt o zostaniu
kim$ takim, kim zostal Tadeusz Konwicki, koronowany na kréla prozy po zniesieniu
drugiego obiegu. Zona i siostra mojego wymietego faceta pobtazliwie traktowaly brodzenie
w plytkiej metnej wodzie rzeczek, ktérych szukat podczas wakacji, by poréwnywacé je do
tej z dziecinstwa, monotonnie powtarzajac te samg fraze o zanieczyszczeniach.
Wewnatrz, tam, gdzie nikt nie zaglgdal, byl tagodnym, mitym chlopczykiem i jako taki
uczy! siostrzenca nakladania robaka na haczyk, ale kiedy patrzy! na niego ktos oproécz
siostrzenca i ryb, wracat do skorupy poczciwego starego meza.

Gdyby do czegos doszto, wyjawilby moze swojg malerikkg predylekcje do wyobrazania
sobie kobiet w pozach i ubraniach z pornopisemek i uzytby tego strasznego slowa, ktérego
nie wypowiedzialby w obecno$ci zony i cérki, bo jako dziecko bral w skére za
lingwistyczne wykroczenia, a nawet za mys$li, w ktére matka umiata wejrzeé. Sktadat
swoje kroniki mitosne i spisy cudzotoznic, wstuchujgc sie w stukot két pociggu wiozgcego
go do zony z zaondulowang glowg. Moglam zostac¢ jego dziwkg, a on zrobitby mnie
krélowg Instytutu. Wielcy mezczyzni zaslugujg na takie rozrywki, a czyz nie byt wielki?
Rozsiadt sie i zapanowatl nad drzeniem. Wewnetrznym i recznym. Dawatam tyle razy,
dlaczego jemu miatabym nie da¢? Widzial we mnie zepsucie, proces gnilny



zapoczagtkowany jakims bezczelnym dziecinstwem albo studenckg mtodoscig przezyta
zupelnie inaczej niz jego, biedna, wypelniona ukradkowg modlitwag
i internacjonalistycznie proklamowanym szacunkiem do kobiet.

— Potrzebuje pani opieki — oznajmit stanowczo i odwaznie. — By¢ moze wspélnie udaloby
sie nam nada¢ kierunek pani poszukiwaniom zawodowym.

Oddalby czgstke swojej wymeczonej chwaly za pare rzeczy, ktérych wedlug niego nie
miala jego zona. Odsunagl na bok segregatory zastaniajgce wybrzuszenie w okolicach
pigtego guzika koszuli. Mial klopoty z doborem rozmiaru na swoje waskie ramionka
i okazaly kielich brzucha. Smialy szeroki krawat przyslanial rozpinajgce sie dolne guziki.
Spodnie byty luzne, pod brzuchem trzymal je pasek. Zwrécitam uwage na obierajgcy sie
paznokieé lewego kciuka. Dzialka; pewnie w te dni, gdy wracat do domu, zrzucal garnitur
i w krétkich spodenkach a la tropik uprawial zonine grzadki pod jej dziarskim
przewodnictwem. Zwalniala go z tego obowigzku, gdy mieli gosci. Rozumiala, ze profesor
dyrektor powinien co najwyzej serwowaé¢ wyszukane wlasne wyroby — nalewki, ogoérki
kiszone. Pewnie w czasie prac przyziemnych uderzyl sie nieborak szpadlem. Mégt tez
odniesé obrazenia podczas meskich prac domowych, na przyktad wbijania gwozdzi,
przepychania zlewu, wkrecania $rub lub pitowania. Bo chyba nie od pisania pamigtkowym
wiecznym piérem marki Pelikan, ktére zawsze trzymat tak, zeby interesanci widzieli
wygrawerowang dedykacje ,Towarzyszowi w dwudziestopieciolecie pracy zawodowe;j”.

— Moglaby pani udaé sie ze mng na bardzo interesujgcg konferencje branzowg. Na
najwyzszym poziomie — zaznaczyl. — Taki wyjazd, potaczony z satysfakcjonujgcg ofertg
integracyjng, zdziatalby cuda.

— Pan dyrektor zna moje ograniczenia rodzinne? Samotnie wychowuje dziecko i nie
moge pozwoli¢ sobie na dtuzszy wyjazd — niehonorowo siegnetam po argument
macierzynski.

Buzia w ciup, kolanko zastoniete spédniczka, chociaz pewnie raczej spodniami.
Zmuszalam jego wyobraznie do galopu, nie wyglgdalam na nadzieje, jakie we mnie
poktadal.

— Alez to zaledwie trzy dni i dwie noce! — wykrzyknat z akcentem na ,noce”.

Zobaczylam maty poké6j w jakims$ hoteliku (diety nawet on miat takie sobie), waskie
tapczany, ciasne przejScie do wspdlnego prysznica, jego brzuch tarasujgcy droge do stotu,
na ktérym postawitby butelke slodkiego wina. Pewnie starannie sktada ubrania, nawet
w milosnym szale nie zapomina o braku zelazka i o tym, ze kant musi dotrwa¢ do
nastepnego czyszczenia chemicznego wypadajgcego za dwa miesigce. Jesli szat jest tu
dobrym slowem, ale od czego mezczyzni majg wyobraznie z ,,Playboya”, pozyczanego od
Smielszych kolegéw? Poczutam miekko$é w nogach.



— Kazdy dzien i kazda noc, zwlaszcza noc, to w zyciu dziecka bardzo duzo. Jako
samotna matka musze dbaé o poczucie bezpieczenstwa céreczki — powtarzalam frazy,
ktére sgsiadki rodzicow wypowiadaty nad mojg gtowg podczas kuchennych posiedzen przy
kawce.

Smetnie kiwal glowg. Wizja strasznej rozpusty na hotelowym tapczanie oddalala sie
z kazdym moim slowem. A juz czul, jak sie we mnie okrutnie wbija, miat obmyslong catg
technike. Wielomiesieczna abstynencja i éwiczenia pamieciowe, obejmujgce zwlaszcza
wspomnienia z wojska, mialy poméc mu w utrzymaniu réwnowagi miedzy wzwodem
a niebotycznie wysokim wskaznikiem diugos$ci stosunku. ,I tak ze dwadzie$cia minut”,
widziatam w jego oczach. Zastuzylby na ,misiaczku” i potwierdzit wysokg sprawnos¢
bojowg swojego pokolenia. Juz czul mojg wymanikiurowang dla niego tapeczke na swojej
owlosionej po mesku klacie. Bo tysina co§ m6éwi o mezczyznie, pokazuje, czego sie
spodziewaé. Dostatabym przynajmniej awans. Wiele zalezalo od jego woli. Juz widziat
mnie wdzieczng do tez, przywigzang na zawsze, co byloby moze odrobine klopotliwe ze
wzgledu na obecno$é w tle zony i zwlaszcza cérki, mtode kobiety sg takie roszczeniowe.
Ale dawalby rade, lawirujac miedzy nami do szczesliwego konica. Jakiego — nie wiedziat.

Niestety, widzialam mniej wiecej to samo, ale pod innym kgtem. Pompowanie
materaca, skrzypienie tapczanika, zapach sflaczalego ciata umeczonego ubraniami
z materialéw z syntetyczng domieszkg. Szczekajgce o siebie sztuczne zeby. Zadyszka,
siwe wlosy wystajgce spod pach. W tazience szary recznik i szczoteczka do zebow
z naturalnego wlosia w kubku sluzgcym réwniez do gotowania wody na kawe zalewajke,
ktoérg chetnie przyrzadzitby dla nas o §wicie. Przerazajgca wizja. Apokalipsa w Swiecie
erotyki. Trzymatam sie twardo wersji: czuje sie zaszczycona, pitabym z pana ust kazdg
madro$¢ i uczyla sie od niego zycia, ale niestety, kobieta sktada sie z powinnosci i nalezy
do dzieciecia. Nie ulegne, mimo przemoznej ochoty oddania sie pod tak swietng opieke
intelektualno-erotyczng. Witam sie jak wtosy na umywalce, starajgc sie zachowaé
delikatnosé.

Nie bede opisywaé naszych kolejnych spotkan, pytan o cérke, uprzejmosci,
zniecierpliwienia. Wiedzial, ze o kobiete nalezy zabiegac, nie szanowatby mnie, gdybym
od razu sie zgodzila, ale to? Odmawiatam. By¢ moze opowiadatam o jego awansach
kolezankom z pracy. Zamiast sie polozy¢ z rozpustnie otwartymi oczami albo go —

w trosce o kregostup autorytetu — dosigsé, migatam sie bezczelnie, zeby robi¢ najgorsze
rzeczy z jakimi$ innymi, bezwartosciowymi egzemplarzami meskiej fauny. O tak,
widziatam w jego spojrzeniu wlasng degradacje, ktéra sprawiala, ze nie chcialam
skorzystaé z uszlachetniajgcej drogi do 16zka szefa.

Dokrecit srube. Zakupit i upowszechnit w Instytucie sporg liczbe egzemplarzy



miejscowego dziennika ze swoimi erotykami. Zorganizowal male przyjecie imieninowe,
podczas ktérego panie skladaly pocalunki na jego policzkach, tuz nad tupiezem na klapie
marynarki. Urzgdzil dyskusje na temat szczegélnie udanego tekstu o metodologii badan
nad ubytkami wody w regionie w kontek$cie informatycznym. Jako szef, cztowiek
sukcesu i wrazliwy poeta, a ponadto nieskazitelny obywatel z bojowa, moze
i wewnatrzpartyjng opozycyjng kartg, spodziewal sie nagrody. Miatam szanse zostac jego
muzg. Albo chociaz przyjaciétka, co pozwolitoby mu wyj$é z honorem z widocznego juz dla
innych tanca godowego.

Jeden z erotykow sekretarki wywiesity na tablicy przy wejsciu do salki konferencyjne;j.

Jakze pieknie wygladasz muzo
Rézanopalca jutrzenko

Zapalasz konie cwalujgce we mnie
Zdobywam od Boga wskazéwke
Wojennym trudem wienicze

Nasz grzeszny zwigzek

Przynajmniej byt to wiersz bialy, ale mdj facet w przetartym garniturze nie zawsze
unikatl ryméw. Rézewicz, jego zdaniem, wiédt poezje w niewtasciwym kierunku. Prosze,
pokazal, ze tez potrafi. Przeczuwal, ze poruszeni miejscowi literaci nie omieszkajg
urzgdzi¢ seminarium poréwnawczego, na ktérym uznajg jego wiersze za nowg awangarde
zachowujgcg najlepsze cechy tradycji.

Gdyby nie zauwazyl osadu dawnej zazylo$ci miedzy mng a Bogdanem, nie zaczglby
staranniej sprawdzaé mojego grafiku. Gdyby Bogdan nie przystangl w drzwiach na nasze
pietro tego dnia, kiedy m¢éj biedak w przetartym, przepraszam, nowym garniturze
zmierzal do toalety. Gdyby po wdédeczce, pitej caltkiem legalnie z okazji zblizajgcych sie
swigt Bozego Narodzenia, Bogdan nie pocalowal mnie w szyje, dos¢ niestosownie jak na
standardy panstwowego Instytutu, choé na ogél mijal mnie z demonstracyjnym brakiem
zainteresowania. Gdyby.

Moj facet w garniturze — moze i nowym, lecz btyskawicznie szarzejagcym w co$
niepokojgco zgnitego wymieszanego z czyms starym — poczut sie gleboko dotkniety w swej
zaoferowanej szczodrze mesko$ci, ktéra wisiala teraz smetnie w szerokich spodniach. Nie
musial nawet sie maca¢é pod stotem. Wiedzial: odebratam mu moc. Odrzucony i smutny,
nie dokona upragnionego wyczynu na potrzebujgcej samotnej matce.

Gdyby. Gdyby nie kolejny obrét biurowego kola, nadszediby kres mojej pracy



w Instytucie. Przyszta do nas Irka, po informatyce na zachodnim uniwersytecie i stazu
w placéwce podobnej do naszej. Nie ustawala w zglaszaniu propozycji organizacyjnych
i programowych. Zakt6cata spokéj. Byta do tego, na swoje nieszczescie, bardzo tadna.
Miata szczuplg talie, wydatne piersi i biodra, nogi po szyje i dlugie, krecone, rudawe
wlosy. Spinata te nieprawdopodobng miedZ w wezel, ale gdy podczas rozméw wzrastata
temperatura emocjonalna, uwalniata je spod szpilki. Sypaly sie jej na plecy, ramiona;
dotykaly biurowej zastawy, butelek z mineralng, dziurkaczy i spinaczy. Kazde z nas
odkrywalo nastepnego dnia rude wlosy na wlasnym grzebieniu. Ligczyta seksapil

z inteligencjag, nie mogla pozostaé niezauwazona.

Odwrécita uwage od pozostatych kobiet, w tym ode mnie. Atmosfera miala potencjat
wybuchowy. Panowie zaczeli dbaé o garderobe. Nie widywalo sie juz tylu brudnych
szklanek we wspdlnej tazience. Kazdy mial do zalatwienia sprawe przy umywalce.
Paradowali po korytarzach pod pretekstem mycia naczyn, parzenia kawy, sprawdzania
sprzetu, wymieniania dyskietek. O grze dowiedziatam sie od Bogdana. WréciliSmy do
niezobowigzujacych pogawedek, na tyle rzadkich, by nie grozily wznowag.

— Prowadze w Spotkac Irke CzeSciej — oznajmil i znaczgco zawiesit glos, stangwszy
nade mng z talerzem zupy w bufecie, ktéry dzieliliSmy z pobliskim Archiwum Szkolnym.

— W czym?

— W Spotkaé...

Wyraznie sie zawstydzil. Zdecydowanym gestem postawit talerz naprzeciwko mojego.
Przysiadt! sie; nie robit tego od czasu, kiedy opuscilam nasz czworokat otwarty.

— Co to takiego?

Wiedziatam, ze nie odméwi wyjasnien. Byl dobrze wychowanym neurastenikiem.

— No, mamy w biurze takg zabawe. Naprawde nie styszatas? W tygodniu zbieramy
punkty za kontakt z Irkg, w pigtek wygrany nie placi za fajrantowe piwo.

Zaczelam co$ kojarzyé. Tak, grali. Ruchy po stalych trajektoriach, palarnia na
korytarzu w poblizu pokoju 69, nagle zainteresowanie reformg naszej pracy.
Dowiedzialam sie potem, ze gra pozytywnie wptywa na kreatywnosé i kompetencje
panéw. Najpierw robili notatki, z czasem przygotowali tabele. Sprawnie opracowywali
dane statystyczne. Zrozumieli sens slowa ,strategia”. Kiedy wlgczyli sie informatycy,
akcja przeszta na poziom programu komputerowego. Pierwszy network w firmie dotyczyt
spotkan z Irka.

Czy nic nie zauwazyta? Wcigz jej proponowano poniesienie dokumentéw, podwiezienie
po pracy, skoczenie po paczki, kupienie czegos w bufecie. Bardziej pomystowi oferowali
ostatnie z puli socjalnej karnety na Lodogryf lub wyjscie do kina. Ktos sie o§wiadczytl.

Czyja$ zona wpadla do szefa z awanturg. Czyje$ planowane malzenistwo zawislo na



wtlosku. Dyrektor chcial Irke awansowacd, ale zamiast tego udzielit jej nagany za sianie
niepokoju. Po roku wszystko sie uspokoilo. Przedmiot gry nie gral w gry. Poszla plotka, ze
musi mieé feler, najpewniej jest lesbijka.

Meski personel przygarnat szefa, dopuscit go do zaktadéw. Mial tatwiej, mégt Irke
wzywacd. Nie bylo to uczciwe, fakt, nieréwne szanse. To byla rozgrywka zbijanego,
w ktoérej celem byl dyrektor. Podejrzewatam, ze o wlgczeniu uprzywilejowanego gracza
zdecydowato wstawiennictwo Bogdana. Z daleka pomagal mi wywikla¢ sie z trudnej
sytuacji. Truchtajgc za zdolng informatyczka, méj facet w szarzejgcym garniturze
przebolal strate szansy na obsadzenie mnie w pozgdanej roli. Zatrudnit zdolng studentke,
sprawdziwszy wczesniej, czy nie jest zareczona. Od tamtej pory traktowal mnie wyniosle,
dokupit kolejne krawaty, emanowal spetnieniem.



Odplywanie

W mieszkaniu Renaty na ostatnim pietrze nowego bloku odbywato sie ostre picie
z ostrym seksem. Renata plywala na promach pasazerskich. Nie wiem, skad jg znatam —
ona znala pét miasta. Kiedy zdgzyla sie zapoznaé z tym tlumem ludzi? Pozdrawiali jg na
bazarku, w modnej kawiarni w barokowej bramie miejskiej, na ulicy. Ptywata w systemie
tydzien na tydzien, bardzo wygodnym ze wzgledu na nalég. Mieszkanie w centrum
miasta, w wiezowcu otoczonym trzypietrowymi kamienicami i zielenig, nieopodal
przystanku tramwajowego, sklepu spozywczego i postoju takséwek, kupita za gotowke na
kietkujgcym wolnym rynku. Wyposazone w Peweksie, wygodne, cho¢ mate, dwupokojowe,
z widng kuchnig i duzg lodéwkg wypetniong baltonowskim zarciem. Z pachngcg dobrym
mydtem tazienkg i living roomem zastawionym ciasno skérzanymi fotelami. W tym
pokoju — mimo do$¢ marnych rozmiaréw naprawde nazywanym living roomem, bo Renata
znala jezyki — centralnym punktem byt barek na kétkach, wypelniony po brzegi réznymi
gatunkami alkoholu, szklankami, kieliszkami, popitkami. Byta tam takze, niedostepna
dla wszystkich uczestniké6w oficjalnych libacji, sypialnia z wielkim t6zkiem zarzuconym
miekkimi poduchami i pledami, bialg toaletkg nasladujgcg biedermeier (stotek przed nig
byt autentycznym antykiem) oraz szafg wnekowg — oferowang przez pewna firme
polonijng nowo$cig na rynku. Wszedzie staty reklaméwki z zakupami z krajéw, do
ktérych ptywata gospodyni. Najczesciej ze strefy wolnoctowej, rzadziej z drogiej Szwecji,
czasem z Niemiec. Zakupy niemieckie oznaczaly, ze Renata ma klopoty i czasowo
odsunieta z intratnej trasy battyckiej i zacumowana jako marynarz bez patentu
oficerskiego obstuguje pasazeréw rzecznego promu wycieczkowego. To sie zdarzato — karg
za niestawienie sie, zapicie, urzgdzong podczas stuzby libacje byta degradacja. Na
szczescie miata w kadrach swoich ludzi, wiedziata, jakim prezentem zaskarbié sobie
sympatie.

Mieszkanie w bloku stojgcym w srodku miasta niczym statek pasazerski na srodku
oceanu przypominalo miniature posiadlo$ci bohateréw Powrotu do Edenu w skali 1:100.
Wszystko tam miata, wszystko tam bylo — zapach perfum, szelest drogich materialéw,
brzek odktadanej na stolik bizuterii, chrzest kostek lodu w szklance whisky, glo$ny



Smiech i Smiate riposty po szwedzku, urywki puszczanej na kasetowym grundigu Abby,
porcelanowe filizanki do herbaty, reprodukcje impresjonistéw, afrykanskie maski, botki
na szpilce lezgce w przedpokoju, coca-cola na popitke, aspiryna Bayera na rano, wymiana
partner6w miedzy go$émi.

Byla jedng z piekniejszych kobiet, jakie staczaly sie w mojej obecnosci. Piekne kobiety
na og6t sg zbyt zachwycone sobg, zeby trwonié czas i niszczy¢ cialo. Hodujg wlosy,
paznokcie, skdre, rzesy, opalenizne, mezczyzn. Jesli nawet majg sklonnosé do upadkéw,
upadajg w samotnosci, w zaciszu zamknietych mieszkan, z kim§ zaufanym. Nieczesto
majg autodestrukcyjng determinacje Marilyn Monroe, bo rzadko bywajg gwiazdami
w skali przekraczajgcej kilkudziesieciu satelitéw. Raczej czekajg na okazje, czerpig mate
profity, oszczedzajg na przyszlo$é. Renia niczego nie oszczedzata — ani pieniedzy, ani
siebie. Prosita tylko, zeby ostroznie obchodzié¢ sie z mieszkaniem, bo potrzebowata go na
kolejne imprezy.

Poznatam jg w czasach, gdy spotykala sie z kapitanem promu pasazerskiego, ktéry mial
zone gdzie§ w centralnej Polsce. Nie byto to sprawiedliwe: najpiekniejsza kobieta
w polskiej marynarce oddawala sie szczodrze mezczyznie przecietnemu fizycznie,
zaledwie sympatycznemu, niewyrafinowanemu intelektualnie i w dodatku nastawionemu
rabunkowo. Kradl Reni sprezystosé, gtadkos$é, godziny, orgazmy, usmiechy. Bolata mnie
mysS$l, ze nie odklada z nig na staro$é, nie planuje rozbudowy domu, nie przynosi jej
w zebach kazdej upolowanej zdobyczy. Chociaz pieniedzy nie zatowal, nie. Rozrzutnie
kupowal wolnoclowe flaszki, wrzucajac te zakupy w koszty zawodu. Krecit jakie$ biznesy,
na pewno, nie nalezat do krysztalowych, i mial dzieki temu luzng, nieprzepatrzong przez
zone gotowke.

Renata byla krélowg. Siadala tytem do okna, zeby storice moglo przeswietli¢ jej krecone
rude wlosy i ociepli¢ mlecznobialg skére mocno naciggnieta na delikatng czaszke.
Pokazywala az po uda umieénione dtugie nogi, ktadgc stopy na jego kolanach, zeby mégt
je od niechcenia masowa¢ — byt kiedy$ stewardem, wiedziat, jaka to ciezka praca, a ona od
czasu do czasu upadata tak nisko, do statkowego kelnerowania. Palce u st6p miata
szczuple, rowne, paznokcie pomalowane zawsze lakierem w odcieniu krélewskiej
czerwieni. Paznokcie u rgk malowala tylko pertowg bielg. Uwalniata wlosy z gumek
i wsuwek, ktérymi nadawala im sluzbowy lad. Odymata pelne ciemne usta i leniwie
wkladata w nie male kanapki. Kazdym napieciem miesnia widocznym przez cienki
materiat bluzki, kazdym drgnieniem zyly na szyi, mus$nieciem wlosé6w i wystawieniem
konica jezyka zastugiwata na wiecej, na wszystko, na calg flote tego kraju, na
cudzoziemskiego admirata. Gdybym decydowala o podziale samcéw, dalabym jej dowddce
sit zbrojnych kosmosu, miedzygalaktycznego herosa.



Historie kobiet takich jak ona znamy z biografii upadtych aniotéw, ale przeciez byliSmy
w Polsce, ledwo wychylonej ku wielkiej europejskiej rodzinie, w portowym miescie bez
dostepu do morza — nasze anioty lgdowaty w M3, na odwykach w przychodni rejonowej,
w salkach katechetycznych wynajmowanych przez desant AA. Bywata tam, zeby cofnieto
jej zawieszenie i przywroécono funkcje drugiego oficera.

W szkole byta prymuskg, pomyst skoriczenia szkoly morskiej w jej przypadku wydawat
sie troche niedorzeczny. Tak, miata talent do jezykéw, byta wysportowana, ale nie mogta
liczy¢ na kariere Danuty Kobyliniskiej-Walas. Polskiej flocie wystarczata Kobyliniska-
Walas, symbol jest symbolem, bo jest jeden. Dla kobiet przewidziany byt kierunek
oczywisty: pasazery, promy. Nie najgorszy, uroda Reni nie wyglgdalaby dobrze na
masowcu wiozgcym, powiedzmy, wegiel, z zalogg sttoczong w niewielkich kajutach,
skazang na zapas wdédy i urojenia o seksie tagodzone zdjeciami zon i narzeczonych. Morze
zabiloby jg szybciej niz tamtych. Prawdziwe morze, nie Baltyk z trasg jak po sznurku,

z rzadka bujajacy w sposéb zauwazalny dla pasazeréw, bo przeciez nie dla wilczyc
morskich. Tak, wyptywata swoje, chowajgc wlosy pod czapksa, i zanim zamustrowata na
prom, byla drugim oficerem. Pierwsza wpadka miata miejsce w afrykanskim porcie,
Renata nie byla w stanie dopilnowaé zatadunku. Raport napisat miejscowy agent
przewoznika. To wtedy przeszla na baltyckie promy i prace w wahadlowym systemie
tydzien na tydzien.

Nie wiem, dlaczego pila. Z potrzeby mimikry? Podczas pierwszego rejsu szkolnego
pojela, ze musi by¢ jak inni, bo inaczej zostanie ich ofiarg? Czula nostalgie? Przerazat jg
bezkres? Celnicy odkryli jej dziuple? Nie wiem, poznatam jg juz jako ostrg zawodniczke.
Zwigzang z tym wrzodem na dupie, zonatym kapitanem, ktéry cumowal przy niej, jakby
nie widzial, ze jest innego gatunku, zupelnie nie dla niego, nie jakas portowa lala, naiwna,
romantyczna lub zdesperowana. Krélowa Renata, do ktérej modlity sie dziwki, mtodzi
ksieza, mezatki proszgce o dziecko, maturzysci, smutni mezczyzni kolo trzydziestki i ja —
kobieta z ochotg na przejscia.

Mieli umowe, mieli grafik. Kto pierwszy zdal stuzbe w te tygodnie, kiedy ich tajby miaty
ten sam cykl, a oni ten sam kalendarz wacht, organizowat przyjecie powitalne. Szampan
lal sie strumieniami, czasem do wanny wypelnionej gorgcg wodg z zagraniczng piang.
Woédka i lody czekaly w lodéwce. Nie zapominali o wykwintnym jedzeniu, o kawiorze,
sardynkach, salami, szynce baltonowskiej, sosie tabasco do jajek, wykalaczkach do
koreczkéw. Zapas raczej dla gosci, na nastepny wieczér. Oni potrzebowali tylko
szampana, malych kanapek i seksu. Nie gotowali. Dla niego, jezeli miat czas do niej
pojechaé¢ — gotowala zona. O Renacie nikt nie pomys$lal, moze mama, jesli dala jej szanse.
Renata prawie nie jadta. Uzupelniata diete tabletkami.



A wiec pierwszy wieczér mieli na seks i szampana. Nie upijali sie za mocno, zeby czud.
Po dniach na morzu doprawiali swéj seks kroplami tabasco, bo przeciez nie schabowym do
znudzenia serwowanym na statkach. Przynosili reklaméwki pelne wszystkiego, co moglo
sie przyda¢ na nastepne dni, kiedy on zostanie albo nie zostanie. Dawatl jej prezenty, ktoére
przyjmowata bez podziekowania. Odkladata do szafy niemierzone ciuchy, wstawiala
kwiaty do pustego wazonu, skazujac je na $Smieré w ciggu doby. Dziekowala, wpuszczajac
go do wanny, siadajgc mu na kolanach, wyjmujgc mu z ust papierosa, ktadgc sie na skraju
t6zka, zeby moégt przed nim uklekngé. Zaciskata mu uda na czaszce, prébujgc, czy jest
dosé mocna. Na potem, gdyby miato dojs¢ do krzykéw, wystawiania jego walizki na
korytarz, rzucania o Sciany szklankami od kompletu, drapania tapet i bicia go pieSciami
po tej ohydnej gebie, ktérg pare godzin wcezeéniej uznawala za godng zanurzania sie
w swoich wlosach, swoich piersiach, miedzy swoimi nogami. Bili sie czesto, ale zwykle
oszczedzali twarze, bo przeciez za pare dni on musial wracaé na mostek, a ona do kajuty
na drugim pokladzie. W najgorszej, pelnej milos$ci furii zdejmowata jeden z eleganckich
kapci, ktorych uzywata tylko w sypialni, i walita go nim na odlew wlaénie w te twardg
duzg glowe, z nadziejg, ze co§ mu w niej przestawi.

Pierwszy wieczér, nazywany czasem rzniecia, byl dla nich, rzadko zapraszali wéwczas
publicznosé. Drugiego, po drugim rzucie rzniecia i juz normalnym piciu, otwierali drzwi.
Zapraszali ttumy, rzadko mozna bylo znalezé wolne miejsce w fotelu. Ludzie wchodzili
i wychodzili, wyciggali jedzenie z lodéwki, dolewali sobie alkoholu. Jesli czego$ zabraklo,
zamawiano pana Zenka z taks6wka, zeby jechat do Delikateséw albo Baltony. Na dobe
przed konicem wolnego tygodnia wypraszata ostatnich gosci, nie otwierata nikomu. Jesli
byl, mieli czas na dogrywke. Jesli zostawala sama, brala dtugie kgpiele, szta na basen, do
fryzjera. Wietrzyta, wyrzucala, brata suplementy. Péki trzymala sie tego rozktadu, byto
w miare dobrze. Oboje wracali na swoje statki zrelaksowani. Co pare miesiecy dopadat ich
szal, ogarnialta lepka ciemnos$é. Nie wychodzili, a jesli on uciekt i zostawil jg sama,
urzgdzala tsunami swojemu robakowi. Od kapitana chciata bé6lu i tylko b6lu. Nie prostej
bijatyki, eksplozji ztosci. Bélu zadawanego na zimno. Szed! za nig, myslac, ze odpocznie
na statku. Byt wcigz mtody, woda koloriska dzialata cuda.

W dni réwnowagi miedzy seksem a alkoholem, zwlaszcza jesli jej kochanek ,mégt
zostac¢”, Renacie blyszczaly oczy. Blyszczal miedzy jej piersiami tanicuszek z krzyzykiem.
Blyszczaly jej usta pociggniete szminkg. Blyszczala jego zapalniczka Ronson. Ale nawet
w te dobre dni, gdy ona przyjmowala gosci w jego bialych kapitanskich koszulach, a on
wychodzil spod prysznica z dopiero co umytymi wtosami — bo kochali sie znowu, chociaz
czekali na odwiedziny — Renata ptynela szybko, wysoko, nieodwolalnie. W dni gorsze,
kiedy odjezdzat taksé6wkg — musiat do kurwy nedzy odwiedzié rodzine, syn miat ktopoty



w szkole, cérka, podatki, teSciowa — zataczala sie przy kazdej prébie wstania z fotela.
Pomagali jej, mtodzi mezczyzni i mlode kobiety, chodzié do tazienki, skad wychodzita
odéwiezona, pachngca wiosng i rzygami.

Bywalam u nich przynajmniej raz w miesigcu. Zawsze miatlam nadzieje, ze trafie na
moment juz po jego wyjezdzie. Chociaz jego obecno$¢ rozpromieniata Renate, wolatabym,
zeby go nigdy nie byto. Byla mi jak siostra, kazirodcza kochanka. Sposéb, w jaki
zanurzala sie w seksie, upewnial mnie w przeswiadczeniu, ze ma swoje tamagotchi. Przy
niej nie musiatam sie powstrzymywacé. W razie czego mogtam zostaé¢ w fotelu i przespac
sie pare godzin, a rano usmazy¢ sobie jajko, zazy¢ aspiryne i napi¢ sie potczynianki przed
siegnieciem po kacowego drinka. Czasem mozna byto, jesli starczyto przytomnosci,
przylgczy¢ sie do jakiejs matej grupy robigcej sobie dobrze. Kto lgdowat w 16zku Renaty,
trafial sz6stke w totka. Nie byla wierna kapitanowi. Zapewne siniaki na jej
przedramionach byly jego odpowiedzig, chociaz oficjalnie twierdzil, ze sg w otwartym
zwigzku, 1gczy ich szampan i seks, tylko tyle. Ale mimo wszystko byt kapitanem, nie
znosil sprzeciwu. Jej silne, piekne cialo, systematycznie zatruwane niedoborem spetnien,
nadmiarem alkoholu i kto wie czym jeszcze — w obcych rekach? Oblepione cudzym
§luzem? To jakby obryzgano btotem jego mercedesa zaparkowanego w miasteczku
w centralnej Polsce. Bil jg za to, za bryzgi obcej Sliny i spermy — wiedzial, ze je lubi —i za
wlasne wygodnictwo, bez mala swietoszkowatosé, ktore trzymato go przy zonie i dzieciach
daleko od naszego portowego miasta.

To byt romans tragiczny, wzniosty, wspaniatly i pelen przemocy. Kazdy mezczyzna,
ktéry przychodzit do nich na resztki po pozgdaniu i zarciu za obce waluty, i prawie kazda
sgczgca martini kobieta byliby sklonni rzuci¢ sie przed Renatg na kolana, gdyby uniosta
spédnice. Ale nie wiem, kto chcialby zosta¢ — jej kace, jej podkrgzone oczy, jej spanie przez
caly dzien przed zamustrowaniem, jej nieskazitelno$¢ podchodzaca juz ropg zniszczenia —
pozwalaly nam braé¢ bez dawania. Byta jak pogotowie pijackie, prowadzila luksusowg
meline. Widzialam ich mozliwg metamorfoze — Renaty i meliny. Nieduzo trzeba, zeby
zagniesé skore na kobiecie i fotelu. Zmatowi¢ zeby i kafelki. Stepi¢ paznokcie i kanty
mebli. Odebraé krélowej blask, ttukac jej glowg o kandelabry.

Nie mogta wierzyé w zycie i w Smier¢. Nie odkladala na potem — zycia, pieniedzy.
Tamtego razu drzwi byly otwarte, a ludzi mniej niz zwykle. Na klatce minetam kapitana
z walizkg, mial podbite oko. Powiedzial co§ wulgarnego i melancholijnego. Wesztam.
Mieszkanie byto zdemolowane. Poprzewracane stotki, butelki i szklanki. Nieodpakowane
reklaméwki. Na Scianie przekrzywiona fotografia przedstawiajgca ich dwoje na tle
afrykanskiej wioski. Na tym rejsie sie poznali? Po nim zabrali jej ksigzeczke zeglarskg?
Woda w wannie. Dwoje czy troje biesiadnikéw przy kuchennym stole, odsunietych na bok,



poza scene ich rozstania. Bo pachniato rozstaniem. Konicem tych spotkan.

Wyszla z sypialni, ubrana, umalowana i trzezwa. Pozornie trzezwa, pozornie spokojna,
na pewno w jej krwi krgzyla whisky zmieszana z relanium.

— Poszed!? I dobrze. Dotrzymajcie mi towarzystwa. Nie bedziemy sie smucié. Jest picie,
jest zarcie, jest muzyka. — Podkrecata sie mozolnie, bylo widaé naciggniety sprezyne. —
Kto ma dzis$ ochote na prawdziwg zabawe? — zapytala.

I znalazla chetnych. Péllezgc w fotelu, obserwowatam jg przez caly wieczér, calg noc
i caly poranek. Wiedziatam, ze wewnatrz wyglada jak obrazy Marka Rothki, ale na
zewnatrz byla zywa, miesista, mieSniowa, pizmowa i schlana. Miatam czas, postanowitam
zostac.

Wesztam do sypialni, w jej gladkg posciel, dostatam sie do gtadkiej szyjki jej macicy.
Usypiata i wracala, proszac sie o wiecej. Pachniata smutkiem, alkoholem i stodyczg.
Spaty$my z butelkami pod rekg. Wychodzity$émy, zeby odstawié¢ puste: w sypialni lubita
mieé porzgdek. Prosita, zebym bita jg jego skérzanym paskiem. Mialam za malo sity, zeby
przepedzi¢ z niej puste fioletowe pejzaze, ale staratam sie jak nigdy dotad, proszac
Tamagotchi, zeby pomogto mi pokonaé zmeczenie i wzigé kolejny zamach. Chcialam jg
uspokoié¢ bélem. Kogo potrzebowata w tej sypialni, zeby zaznac¢ spokoju? Pasowalaby do
ram obrazow ze scenami rodzajowymi, do spokojnych portretéw nagich nimf, do fantazji
impresjonistow.

Musiatam wyjsé, odej$é. Miatam nadzieje, ze sie pozbiera. Wyptynie w kolejny rejs,
wrdci, zaprosi kapitana i przyjaciét. Moze znajdzie dla mnie miejsce w swoim napietym
grafiku. Mialam halucynacje od mieszanki wermutu, papieroséw Prince, smirnoffa, dzinu
ijej Sliny. Wydawalo mi sie, ze widze nas, spokojne kobiety w §rednim wieku, jak
siedzimy na trawie i wystawiamy twarze do slorica. Ktos$ zapalit przyniesiong z kuchni
lampe kwarcowg. Nie wiedziatam, gdzie znalezé takséwke. Pod drzwiami staly butelki
z mlekiem o obrzydliwym smaku $cierki i wymion. Musialo pochodzi¢ z hodowli
ekologiczne;.

Chodzitam tam blisko dwa lata. Bywatam z nig bardzo blisko, bywatam na drugim,
trzecim planie. Trutam sie wyziewem destrukcji, odnawialam biologicznie pod nakryciem
jej rudych wloséw. Byla mojg ulubiong przystanig, mojg najlepszg meling. Kazirodczg
siostrg machajgcg z drugiego brzegu.

Potem nagle znikneli — ona, on, ich goscie. Podobno kapitan przeniést sie do
Transoceanu, a ona... Nie wiadomo. Jak wszystkie tragiczne kobiece postaci wyszta za
maz. Wcigz, méwiono, plywala. Po odwyku, na ktéry wystali jg ci mgdrzy
z przedsiebiorstwa, nierozumiejgcy jej uroku. Pare razy mignely mi jej rozpuszczone

wlosy. Rude wlosy zawsze wywotujg we mnie dreszcze. Taka byta piekna, upadia,



cudowna. Nie zastugiwal na nig, nikt z nas na nig nie zastugiwal, na jej luksusowg
meline, na kgpiele w szampanie. Powinna dostaé¢ miedzygwiezdnego herosa. Powinna
otacza¢ sie pieknymi dziewczetami. Powinna po wsze czasy siedzie¢ na tle okna, ze
storicem rozéwietlajgcym jej sylwetke, z zapalniczkg Ronson przypalajgca jej marlboro, ze
szklankg irlandzkiej whisky gestej od smaku jak jej cipka. Bogini upadku i spelnienia.
Moja druga oficer w podrézy przez rozkoszne morza.



Dobrosgsiedzka manufaktura

Nocne trzaski u sgsiadéw nie ustawaly. Potrzebowalam spokoju w te noce, ktoére
spedzalam w domu, czytajgc do pézna i — zeby Tamagotchi nie oszalalo —
niezobowigzujgco zabawiajgc sie z sobg, w mysl zasady, iz leczgc sie z nalogu, nie nalezy
odstawiaé tego, co nas uzaleznilo, lepiej przejsé na dawki homeopatyczne. Tymczasem
kolejny rok uptywat pod znakiem nieoczekiwanych, trudnych do sklasyfikowania
przesunieé, uderzen, brzekéw i odjazdéw samochodu w srodku nocy.

Kim mogli by¢ ci sympatyczni ludzie, matzenstwo w §rednim wieku z dorosltym synem?
MijaliSmy sie obojetnie, z rzadka rozmawialiS§my o ogrédku lub informowaliSmy sie
o planowanych letnich przyjeciach przy otwartym wyj$ciu na wspdlny taras. Nie
doszliSmy do zazytosci, ktéra usprawiedliwialaby wynurzenia na temat pracy, konfliktow
z prawem, hobby. Co$ tam robili, najchetniej nocami, zeby ukry¢ przed innymi rezultaty,
albo po prostu dlatego, ze cierpieli na bezsennos¢.

Nie bratam juz dodatkowych lokatoréw do swojej czeSci segmentu, zrezygnowalam
z tego. Kto§ musiat zostawaé z dzieckiem, wiec wyprzedzajac obyczaje bohateréw seriali,
zamawialam babysitterke na godziny. Mirela, studentka pedagogiki, przez cate piec¢ lat
studiéw dorabiata siedzeniem z Anig. Kompetentna, sympatyczna, powolna, lubita
wieczorne dyzury, kiedy uktadaty razem puzzle i czytaly ksigzki, ktére im zostawiatam
w trosce o wszechstronng edukacje cérki. Ufatam jej bardziej niz rodzicom; czasem
podrzucalam im matg, ale raczej dla podtrzymywania pozoréw i wiezi niz z musu.
Wiedziatam, ze w tych niemal od$§wietnych okoliczno$ciach matka wyskoczy z podomki,
ale przyzwyczajona do obecnosci Ani, zaczelaby dzieli¢ sie z nig zawartoscig kubka.

Hatasowali na tyle umiarkowanie, ze nie budzili dziecka. Styszala ich, owszem, co
potwierdzato moje odczucia, moggce by¢ symptomem wywotanym przez Tamagotchi.
Zatrzymywala sie w drodze do tazienki, zeby postuchac szelestéw, przesunieé i zaladunku.
Nalezaly do naszych nocy. Spokojnych nocy. Nie widywala mnie nigdy opanowanej przez
wewnetrznego lokatora.

Osiedle tymczasem zarosto ozdobnymi krzakami, podeszto do kolejnych ciggéw domoéw.
Mielismy porzadng droge, latarnie, przystanek autobusowy, a nawet przedszkole. Byto



milo. Nie chcialabym mieszkaé¢ gdzie indziej. Lubitam domy w centrum, zamieszkiwane
przez kolejnych odwiedzanych w wiadomych celach dobrych znajomych i dobre znajome,
ktorzy niemal zawsze narzekali na stan instalacji hydraulicznej. Trudno byloby mi wrécié
do zimnych lazienek, wiecznie przegrzanych lub niedogrzanych sypialni, nieszczelnych
okien, czterometrowych zaston zwieszajgcych sie z karniszy, skrzypigcych podtég,
pokojow przechodnich. Skromny luksus ufundowany na réwnie skromnej kartotece Jarka
(jakze niewinny sie wydawatl w poréwnaniu z aferzystami kolejnej dekady, oszustami
podatkowymi, zlodziejami paliw, handlarzami zywym towarem, producentami dopalaczy)
dobrze nam stuzyl. O przeprowadzce nawet nie pomyslalam.

W noce napietych nerwéw odglosy zza $ciany zaczely mnie draznié. Przedtem oswojone,
teraz nagle zaklécaly sen. Wstawalam i nie mogltam wrécié¢ do t6zka. Dostawalam
wysypki. Siadalam w kuchni i targowalam sie ze sobg o telefon do kogos, kto mégiby
zaraz przyjechaé. Po trzeciej w nocy balam sie skutkéw, chodzitam do Instytutu na 6smg
rano. Wracalam pézno. Przestrzegatam zasad higieny zycia codziennego: nigdy za mato
snu dwie noce pod rzad, seks na wezwanie wewnetrznego stréza, bo tak przywyklam
nazywac gnajgce mnie przez lokalne podwérko pozadanie.

»,Bez Kompromiséw” mialo sie lepiej, nizbym mogla zaplanowaé. ZmienitySmy lekko
profil na lifestylowy, wchionetyémy kilka matych gazetek z lokalnego rynku. Zatrudnitam
trzy osoby na state, w tym jednego chtopaka, absolwenta filozofii, ktérego dziewczyny
zaakceptowaty. Cos sie miedzy nimi zakottowalo, za bardzo tego nie rejestrowatam, bo
miatam nowe pomysty na zycie, o czym za chwile. Dochody z reklam ciuchéw,
kosmetykow i przedmiotéw niewiadomego przeznaczenia pozwalaly nam drukowaé
manifesty i poematy. Niektérzy twierdzili, ze piore pienigdze, bo inne pisma padaly jedno
po drugim, a ja bez wysitku dostawatam kolejne reklamy, dofinansowania i dotacje.
Magistrat nosit mnie na rekach, zostalam honorowg obywatelkg miasta w podziece za
rubryke o Kwitngcych Lasach, jego flagowym projekcie. Na tle ich wizualizacji dobrze
wypadaly gadzety jednego z naszych gtéwnych reklamodawcoéw, sieci sklepow dla
majsterkowiczow i ogrodnikéw. Gralam na dwie strony, bratam bez zahamowan.
Zaczelam przyjmowaé ludzi w ciuchach mlodych polskich projektantéw i w butach, ktére,
co prawda, nie nadawaly sie do chodzenia, ale do siedzenia w fotelu i owszem. Samo sie
krecito, nie wiedzialam nic i nadal zaprzeczam w sprawie rzekomych stupéw, ktoére
miatabym podstawiaé. Nie rzucilam pracy w Instytucie, zalezato mi na zusie, na
stabilizacji. Nie ufalam sobie, dobrze, o to tez po czesci chodzito. Wolatam mieé¢ obowigzki
o 6smej rano, zeby sprawnie dzielié¢ czas miedzy Tamagotchi a Anie. Wygodnie mi byto
w moim dojrzalym ciele, nieco tu i 6wdzie sfatygowanym przez stworka i niedelikatnych

kochankéw, ale odnawianym, odkarmianym, gtaskanym, nacieranym.



Moze wtasnie ten nieoczekiwany dobrostan, smak dekady miedzy trzydziestka
a czterdziestka, sktonit mnie do przyjrzenia sie sgsiadom. Rozwazalam ekspansje na
drugg potowe domu kupionego przez Jarka jako cato$é. Dobrze bytoby polgczyé segmenty,
moglabym mieé blizej zycia z Anig to drugie. Nie mialam planu, prawde méwige, co
najwyzej fantazje, ktére usprawiedliwiata przestepcza przesztosé ojca mojego dziecka.

Po prostu zaczetam by¢ mila. Zapytatam, czy nie chcieliby z nami pogrillowaé, czy nie
majg nic przeciwko zasadzeniu nowego zywoptotu. Wesztam w sgsiedzkie gadki. Byli
sympatyczni, chetni, dowcipni. Zaprosili mnie na matego drinka.

Whnetrze wyglgdalo doktadnie tak, jak za dawnych czaséw. Siadajgc w skérzanym
fotelu, poczutam ostry skurcz w podbrzuszu. Tak, ta skéra pamietata dotyk moich golych
posladkéw i kolan, tu wlasnie odgrywalismy z Jarkiem zastepcze sceny milosne, jesli nie
mieli$§my czasu na hotel. Rzadko, ale jednak. Sciagal mi szybko majtki, klekal obok, zeby
mieé¢ wygodny dostep do mojej natychmiast otwierajacej sie cipki, i wktadal w nig jezyk,
czym tylko mnie draznit. Nie byl w stanie zaglebié¢ sie we mnie zbyt radykalnie, wiec
odwracatam sie, jeczalam niecierpliwie i siegalam po niego, a on wchodzil bez choéby
milimetra dystansu, wykorzystujgc wynikajgcy z pozycji skrét i nie zwracajgc uwagi na
bydlecag skére, ktéra ziebita moje kolana. Nasza wlasna, spocona i oblepiona §luzem,
dotykana fragmentarycznie, byla wyraznie innego gatunku, zdecydowanie bardziej
organiczna. Czlowiek, myslatam miedzy pchnieciami, tylko do pewnego stopnia jest
zwierzeciem. Nie ma w przyrodzie nic poréwnywalnego w dotyku do zatopionych w sobie
genitaliow. Za podktad powinna nam stuzy¢é podgrzana satyna, 16zko do kosmetycznych
zabiegéw, nie zabite i fabrycznie wypreparowane ciele. Fotel, cho¢ ogrzany nami,
pozostawal zimny i martwy. Teraz, w pokoju opanowanym przez nowych wtascicieli,
gltaskatam dlonig podramiennik, a Tamagotchi chichotalo. Nieprzyjemny chiéd skéry
wywolywal we mnie podniecenie.

Po paru drinkach i przyjaznych zagajeniach odwazytam sie zapytac:

— Co wy wlasciwie wynosicie i wynosicie w nocy?

Miatam niemal pewnosé, ze dowiem sie czegos$ sensacyjnego.

— Czy przeszkadzamy? — zaniepokoit sie pan domu.

— Nie, nie, po prostu pytam.

— Staramy sie by¢ cicho, ale Sciany cienkie, a ty czesto nie $pisz.

Byla w tym aluzja do mojego nieuporzgdkowania, w glosie pani domu wyczutam
zapowiedz transakcji, ktérej miatyémy dokonadé.

— Zajmujemy sie robétkami recznymi — powiedziata.

— Robé6tkami? Na to bym nie wpadia.

Istotnie, ,robétki reczne” wydaty mi sie eufemistycznym okresleniem onanizmu. Juz nie



pamietatam szali i swetréw dzierganych podczas zajeé z wojska na czwartym roku
studiéw. Robig swetry dla dzieci z Afryki? Co$ bezszelestnego, wiec nie moze chodzié
o wbijanie éwiek6w w bielizne erotyczng. Koronki z Koniakowa?

Sgsiadka otworzyta szeroko drzwi do sgsiedniego pokoju i zaprosita mnie szczodrym
gestem. Na srodku stal duzy stét o§wietlony lampkami biurowymi. Pod Sciang kartony.
Wokét stotu — wygodne na oko krzesta. Na jednym z nich siedzial syn gospodarzy,
sprawnie machajgcy igta, ktérg wbijal w czerwony kawatek czegos, co wygladato na
dziecigce ubranko.

— Mamy tu matg manufakture. Najzupelniej legalng — pospieszyl z zapewnieniem
sgsiad.

Podesztam blizej. Wzielam do reki lezace na stole ubranie. Dziwne, dziwnawe. Jakby
dla dziecka, ale potworkowatego, z piecioma parami cienkich koriczyn. Nie robito jednak
nieprzyjemnego wrazenia. Miekkie, z jakiej$§ bawelnianej, szlachetnej nitki, czegos
w rodzaju grubszego kordonka. Szydetkowa robétka potgczona z materiatami w rézne
wzorki. Dojrzalam miniaturowe kréliczki.

— Ladne, prawda? Pracujemy kolektywnie. Wzory i pétfabrykaty dostajemy od
posrednika, przygotowujemy transport i wysylamy raz w tygodniu do Monachium.

— Ale co to takiego? Jakies zabawki? Ubranka dla lalek?

Tamagotchi wierzgnelo wyraznie, poczutam je tak mocno, jak czutam Anie tego
wieczora, gdy Jarek moéowit o §lubie. Ostatni raz dzwonit z Monachium.

— Nie wiem, czy zrozumiesz.

Zaprowadzili mnie z powrotem na fotel.

— Szyjemy dla kliniki terapeutycznej, w ktérej pacjenci leczeni sg metodg ubranizacji.
Zupelnie nowg. W skrécie: wizualizujg swoje wewnetrzne problemy, zwlaszcza te
dotyczace seksu, a nastepnie opiekujg sie nimi, ubierajg je i karmig. W zestawie sg male
t6zeczka i buteleczki. Dopakowujemy je u nas albo nasze ubranka jadg jeszcze do
Pasewalku i tam byli enerdowscy dysydenci doktadajg swéj produkt, bardzo ciekawy:
skautowskie insygnia, paczki malych papieroséw i malutkie aparaty podstuchowe.
Wypracowali prototyp w czasach, gdy nie mogli opuszczaé kryjowek w Berlinie
Wschodnim. Po solidnych, dtugotrwalych testach.

Spojrzatam na lezgcy na moich kolanach kawalek materiatu. Zabratam go z pracowni?
Wygladal, zauwazylam teraz, jak kostium upozowanej na pajacyka matej Chinki
z zapasowymi ramionami. Zabawny i przyjemny w dotyku.

— Kto prowadzi te klinike?

Nie wiem czemu, poczulam sie bardzo dobrze i chciatam wiedzie¢ wiecej.

— Nie wiesz? Nie domy$lasz sie? To biznes z polskim kapitatem.



Wiedziatam, czutam, jakby w pokoju unosit sie, pozornie zupelnie wytchly, zapach
Jarka: pizmo, drzewo oliwne, tyton i mirra. Moze co$ jest w tej catej legendzie o genach
i dziedziczeniu? Anulka pachniata wodg po goleniu ojca, ktéra na niej brzmiala kobieco.

— Jarek finansuje klinike, ale z wiadomych wzgledéw pozostaje w cieniu. Zatrudnia
stynnego behawioryste o niekonwencjonalnym umyséle. Wyleczyli wielu ludzi. I wielu dajg
prace.

— 7 czego wlasciwie leczg?

Juz sie domyslatam.

— 7Z poczucia, ze seks nam zagraza.

— A wy? — Chcialam wiedzieé. — Jestescie zdrowi?

Usmiechneli sie do siebie nad mojg glowa.

— My? — odpowiedziala sgsiadka. — Jasne.

Tej nocy usnetam, mocno przyciskajgc dlonie do brzucha. Pierwszy raz pomys$lalam, ze
Tamagotchi jest sympatyczne, mogtabym dla niego zaprojektowaé jakies wesote ubranko.
Popiskiwalo we mnie jak myszka i prosilo o kilka mus$nieé techtaczki, wiec zanim
zapadlam w sen wypelniony kolorowymi skrawkami jedwabiu, doprowadzitam sie do
malenkiego, kosmetycznego orgazmu.



Witaj w domu, malerika

Miaty$my tyle lat, ile trzeba, zeby nie czué zniechecenia i mieé juz co$ do rzucenia na
szale. Najlepszy wiek, §rednie stany trzydziestki. We wlosach Goski zachecajgco
blyszczaly siwe nitki. Na swojg niewgtpliwg pociggajgcg kobiecosé naktadata kostium
ciezkich spodni i butéw, w modzie byly martensy i bojéwki, do tego koszulka w stylu
militarnym — zdradzaty jg usta, oczy i wlosy: ktéra z nas byta bardziej kobietg niz ona,
tak stanowczo odrzucajgca wszelkie laszki, ozdébki, szminki? Zamotany wokoét
nadgarstka czerwony sznurek byt jej jedyng bizuterig. Kwiatowy zapach wydzielala sama
z siebie, nie kupowala perfum w strefie wolnoclowej, przyjezdzajgc do mnie z berlinskiego
squatu. Skrecala papierosy palcami o 1$nigcych r6zowych paznokciach, nietknietych
ostrym narzedziem. Najpiekniejsza znana mi kontestatorka pieckna. Méwita wolno, nie
dawala sobie przerywac.

Mogtam sie wéwczas wydawa¢é zabawna, miatam w sobie powage, zdecydowanie
i wygadanie skrzyzowane z umiejetnoscig milczenia. Pitam bez zagryzania i krygowania
sie, po prostu, czystg wodke, i od razu moéwitam jeszcze sktadniej, taniczylam jeszcze
chetniej, uwodzitam jeszcze skuteczniej, gralam w bilard, badmintona, tenisa stotowego,
brydza, jeszcze chwila, a moglabym wyjaé zza pazuchy madzonga, o monopolu nie
wspominajac — prosze bardzo. Spiewalam cieplym altem, gralam na gitarze, flecie
i pianinie. Przystrojenie sali na wiejskg zabawe zabierato mi jakies$ czterdziesci pieé
minut. Gadatam jezykami, numerami popisowymi byly Oniegin, Hamlet i ballady
Schillera oraz of course dyskusja o przyszlosci zielonej energii, jezyku staro-cerkiewno-
stowianskim, kulturowej tozsamosci plci i glebi literatury korzennej. W zapasach
dawatam rade, cholera, chyba te dziesie¢ kilograméw wiecej dawalo site nacisku. Po co
miatabym z tego, z tej tatwosci, rezygnowad?

Pisalysmy do siebie listy. Byta ostatnig osobg, z ktérg prowadzitam regularng
tradycyjng korespondencje na kartkach z zeszytu w kratke wktadanych do zielonkawych
kopert. Na kazdej kwiatek, aluzja zaczerpnieta z mowy kwiatéw, na ktorej znatam sie
tak samo jak na grzybach, rodzajach makaronéw i sktadnikach uzywanych do produkcji
perfum. Bylam znana z kiecek wylawianych ze stert w lumpeksach, przerabianych



z matczynych, kupowanych za dolary w Peweksach, przywozonych z wakacji i z zakupow
w Oder-Center Schwedt, witajcie, Polacy, i badZcie blogostawieni, ale uwazajcie na szyby
w zaparkowanych pod sklepem samochodach.

Nie patrzytam odwieszonej do szafy poprzedniej sobie w oczy. Troszeczke batla sie
ciemnosci, wiec zostawiatam uchylone drzwi. Wierzylam, ze lubi mnie zrobiong na laske
i poczeka do mojego powrotu, najwyzej zwinie sie w kiebek i przytuli do sukienki matki,
koszuli kochanka, po$wieci sobie latarkg w gtgb pokoju, na stoliki nocne zastawione
kosmetykami i talerzami czeresni, kupionych rano na malym targu prosto od producenta,
ktéry nie uzywa zadnej chemii poza tg z butli ozdobionej trupig czaszks.

To byta nowa, bardzo femme epoka, czas Gogki, ktory trwa, dodam, z przerwami do
dzisiaj. W pierwszej fazie bytam niemal na wylgcznosé. Znacie to? W komediach
romantycznych i purytanskiej prozie méwi sie o tym ,motyle w brzuchu”. We mnie nie
mieszkaly motyle, ale Tamagotchi trzepotato czutkami, kiedy oddalalam sie od niej. Stad
antologia §rodkéw komunikacji: telefony, esemesy, maile, Skype, karty grosikowe na
zagranice, abonament na coraz to inng strefe. Samoloty, statki, samochody, autobusy,
pociggi. Wlokgc sie pociggiem przez Indie, uprawialam na odlegto$é gre wstepng
przesigknietg zapachem curry. Siedzgc przed ekranem komputera, wyjmowatam piers§ ze
stanika. Goska kojarzyla mi sie z rozkosza, jej imie brzmialo Sto Rozkosznych Schadzek,
ale poza tym mialySmy prawdziwe porozumienie intelektualne.

Poczatkowo wydawalo mi sie, ze tylko intelektualne. Poznana podczas konferencji
feministycznej, na ktérg zaproszono mnie z ,Bez Kompromiséw” jako pismem otwartym,
a wrecz lekko przegietym, zwlaszcza jesli chodzi o dzial interwencji poetyckich (mialysmy
przez niego nawet proces o obraze obyczajow), wylaniata sie od czasu do czasu zupelnie
nieoczekiwanie. Prosto z jakiejs wyprawy, jakiego$§ konwoju humanitarnego, kopania
studni, oderwana od gaszenia pozaru, ogorzala i wyprostowana jak struna. Wchodzita do
redakcji, na wyktad, do mojego mieszkania, do sali konferencyjnej Instytutu, ale przez
cate lata tylko po kolezenisku, na chwile. Nie flirtowalySmy. MialySmy inne tematy, inne
dylematy do roztrzgsania. Poza tym zaraz pakowala niewielki plecak, méwita ,No to do”
i wychodzita, jak weszla, zostawiajgc za sobg zapach damascenskiej rézy, nieco dtawigcy
i trudny do wywietrzenia. Az do czasu, gdy zaproponowala mi wyjazd na Balkany, gdzie
miata podczas wakacji realizowaé program treningowy dla kobiet — ofiar wojny.

Lotnisko w Sarajewie przywitato mnie uderzeniem gorgca, poréwnywalnym z tymi,
jakie zaczelam odczuwacd po czterdziestym pigtym roku zycia. Upat, kurz, przygnebiajgce
okolice zabudowane jakimi§ barakami, a w tle ruiny i pétruiny. Wyjazd z lotniska
przypominal droge na jakims polskim zadupiu, nie bylo w tym nic egzotycznego, jesli nie
liczy¢ stojacych przy drodze patroli wielonarodowego wojska. Potem zrobito sie nieco



lepiej, jakies mate gospodarstwa przylepione do zielonych wzgérz przerastajgcych skalisty
krajobraz. P6zniej pokazala mi polodowcowe zakrety, meandry i tunele, stare skruszate
goéry, przydrozne knajpy z jagniecing z grilla, koryta rzek, wsie pilnowane przez krzyz

z jednej, minaret z drugiej strony. I zupelnie zrujnowane, zréwnane z ziemig wioski,
dekoracje do scen, ktérych nie umiatam sobie nawet wyobrazié, a ktérych od tamtego
pierwszego razu wyglagdam w filmach.

Pokochatam to miejsce, a potem wiele nastepnych, do ktérych zaczeta mnie wzywac, nie
pytajgc o méj rozktad zajeé. Uczylam sie ,,dzienrt dobry”, ,,do widzenia”, ,dziekuje” w coraz
to nowych jezykach. ZamienilySmy listy na maile. Wyprébowywatam przyprawy zbierane
gdzie$ o Swicie. Ktadla na dtoni stodki orzeszek z orientalnego sklepiku i czekata, az go
sobie wezme zebami. Wszedzie, dokgd mnie zawotata, kupowatam jej kolorowe chusty do
wigzania si¢ w naszym przenosnym kosciele.

Pokochatam jej ciato, kazdg faldke, pieprzyk i smak. Po niej tym bardziej smakowaly mi
inne. Przez kontrast, z tesknoty, na przekér. Im wiecej bralam z niej, tym bardziej
chcialam nie jej. Zeby sie przekonaé, ze zawsze jest inaczej. Im czesciej bylam z innymi,
tym szybciej kupowatam bilet, jechatam do niej wygtodzona, odwodniona z nieugaszalnego
pragnienia. Nie poré6wnywalam: dodawatam i mnozytam.

Wiszedzie byla u siebie, ale nie mieszkata, jak mozna by sie spodziewac, na egalitarnie
zapuszczonych osiedlach. W Sarajewie, miejscu naszej pierwszej schadzki, wynajmowala
catkiem przyjemne mieszkanie w wilii na jednym ze wzgo6rz okalajgcych Bascarsije,
rzemieslniczg dzielnice stanowigcg centrum miasta. Wypelnione sprzetami gospodyni,
sprawialo wrazenie zupelnie niedotknietego wojng mieszkanka starszej pani. By¢ moze
tak bylo, chociaz w niemal kazdym domu ktos kogo$ stracit, na kazdym rogu kogo$
niedawno zabito.

Myslge i méwige o powaznych sprawach, oddawaly$Smy sie jednak studiom nad ciatem.
Tamagotchi bardzo je pochwalato. Plywalo w moim brzuchu jak pt6d, muskalo mojg
macice wloskami postawionymi do pionu w nasze stodkie popotudnia. Polubitlo miejscowe
stodycze, a ja nie umiatam mu odmawiaé. Po trzech tygodniach wakacji zaokraglitam sie
w biodrach, moje piersi wyrywaly sie ze stanikéw, usta nie chcialy sie domkngé.
Zwilzalam je ciggle konicem jezyka, przygotowujgc dla jej ust. Jej wargi miaty smak
konfitury z rézy pomieszanej z solg. Stono-rézana bogini wozila mnie po okolicy jeepem
i wymys§lata po drodze pieprzne zadania. Zdejmowatam majtki w sklepie, przechadzalam
sie po plazy nudystéw, plywalam nago wsréd skat. Lezalam bez ruchu z zaci$nietymi
powiekami i czekatam na jej kaprys. Czasem méwita: ,Ubierz sie, bgdz powazna,
jedziemy na spotkanie” — a ja, cho¢ wytrgcona z réwnowagi, ufnie sztam dalej i dalej,
wiedzac, ze w koncu jej jezyk, maly i ciepty, doprowadzi mnie do wibracji, z ktérych wyjde



przez barwne kregi, przez btaganie. Z nig pierwszy raz doszlam na krawedz halucynacji
podczas niekoniczgcych sie serii orgazmoéw. Potem, nastepnego ranka, obudzit mnie obraz
p6l lawendowych, miedzy ktérymi ptynat nasz jacht. Falujgce w jeszcze cieptym, ale nie
gorgcym powietrzu fioletowe dywany powoli mnie otaczaty. Kotysalam sie na powierzchni,
niezagrozona upadkiem i przebudzeniem, a ona okrywata mnie przesScieradlem
wykonczonym merezkg przez chorwackg hafciarke. Nad zatokg niést sie $piew ptakéw,
ktory koto poludnia przechodzil w gwar z plazy i portu, a pod wieczér w odgtosy dyskoteki
techno. Bywalo, ze nie zwiedzaly$émy tych nowych miast i miasteczek, tylko
podrézowalySmy po swoich piersiach i brzuchach.

Razem przeszty$my przez wstrzasy technologiczne. Mimo pracy w Instytucie nie
znalam tego sposobu.

— Za darmo? To znaczy, ze nie zaptace wiecej za telefon? Mam po prostu Sciggngé ten
program? Powtérz, jak sie nazywa? Jak? Mozesz glo$niej?

Kiedy sie zdecydowalam i kliknetam na ikonke nie bez przyczyny przedstawiajgcg znak
zapytania na tle fantomowej glowy wyrastajacej z niebieskiej nicosci, na wszelki wypadek
moéwilam krétko. Dopiero po paru rachunkach uwierzylam w cud nowej techniki. Za
internet placito sie razem z telefonem, za ,ramotanie” wychodzilo kilkadziesigt ztotych
miesiecznie. ,Ramotanie” od remote, ale bardziej od dzwieku wydawanego przez komputer
podczas oczekiwania na magiczne otwarcie wirtualnego okienka. ,No predzej, ramotaj sie
predzej” — méwitam, wyczekujgc z palcami nad klawiaturg, niecierpliwa i spieta,
wstuchana w chrobot na 1gczach. Gtos dochodzit czasem jakby z drugiego pokoju, kiedy
indziej jednak przez wate tych wszystkich goér, autostrad, ruin, hoteli, zatok, osiedli,
rozstrzelanych wiosek, jezior, mas powietrza i plyt tektonicznych miedzy nami. Odbity od
tuneli i zakretéw, sttumiony, rozproszony, znieksztalcony, dawat pojecie o odleglosci.
Kiedy potgczenie bylo lepsze, tracitam rezon, batam sie uwyraznienia, nie lubitam
gwaltownego pozornego zmniejszenia dystansu wskutek lepszej fonii. Wizja byta mglista,
to znaczy odkad kupilam kamerke, co§ tam mozna bylo zobaczy¢, ale raczej rozmazane
rysy niz osobe. Nie wypadato prowadzi¢ rozméw w szlafroku. Kamerka paralizowala.
Parzylam kawe, przynositam samej sobie ciasteczka. Przenosiny z kawiarni do domu.

A tam, pamietatam, kawa w tygielkach smakowata kwasno i stodko, musialySmy jag
zapijaé solidnym tykiem wody.

Podobno trzeba trafi¢ na swego. Nie byla przeciez mojg pierwszg kochankg. Trudno
nawet powiedzieé ktorg. Dziesigta? A jesli liczyé czasy szkolne? Moze dwudziestg ktérgs?
I mezczyzni, w koricu miatam ich wielu. Lecz dziato sie co$, czego wczesniej nie znatam.
Moze po prostu przypadia do gustu Tamagotchi, prawdziwemu dysponentowi mojej

przyjemnosci?



Niestety jechala dalej i wiedzialam, zZe jej nie zatrzymam. Na powitanie méwita: ,Witaj
w domu, malenka”, nawet jesli byla to hotelowa nora. Na pozegnanie méwita: ,Czesé,
mata; bgdz tam grzeczna” i trudno byto zgadngé, czy odczuwa niewygode z powodu
naszego rozstania. Przed podr6zg starym stowianiskim zwyczajem przysiadatySmy na
krzesle. PieScila mojg szyje, wbijajac lekko zeby w zaczerwieniong od pocatunkéw skore.
Rozumialam kochanki wampiréw. Nie ma bardziej obezwtadniajgcej rozkoszy niz ta,
ktéra zaczyna sie na matym terytorium miedzy uchem a obojczykiem. Ta rozkosz
zostawata ze mng przez nastepne dni, zaktadata mi pieczeé.

Balansowalam od przeczulenia do znieczulenia. Az Afrodyta postanowita podkrecié co

nieco na liczniku. Pojawit sie Igor.



Mezczyzna, ktory sklonil mnie do milosci

Przez mito$é rozumiem tu cielesng harmonie, gre na wielu instrumentach, moze
perkusyjnych, ale raczej strunowych, niech bedzie viola da gamba, mia cara, wirtuozerie
moich dwojga kochankéw. I chyba nie chodzi wcale o samo ,podkrecanie”. Chciatam
jezdzié na wezwania Goski, nic poza cenami biletéw lotniczych nie stalo na przeszkodzie,
ale po paru latach coraz wiekszej zazytosci, ktéra objawiata sie z mojej strony wzrastajgcg
intensywnoscig doznan (wracatam od niej zmeczona i nasycona, leczytam kontuzje,
szukatam tylko kobiet), méj potworek, nazywany juz konsekwentnie raczej stworkiem,
zaczgl podsyta¢ mi sny o mezczyznach. Czulam cienkg niteczke pomiedzy zamieszkiwang
przez niego niszg w moich trzewiach a sylwetkami samcéw, ktére przesuwaly mi sie pod
powiekami, gdy zapadatam w sen. W te noce, kiedy usypialam przy Gosce (nago, do 16zka
nie pozwala mi sie w nic ubieraé, wyjgtek robita dla kupowanych na bazarach strojow
religijnych kobiet, bardzo wygodnych w niektérych okolicznos$ciach), wychodzili do mnie
z mroku pélautomatyczni faceci. Nie mam na mysli kolejnego modelu wibratora, choé
kupowalysmy zabawki wszedzie, dokgad nas zagnaly kleski humanitarne wspéiczesnego
Swiata, czyli w stolicach Zachodu bez korica obradujgcego nad tym, jak zaradzi¢
niesprawiedliwo$ciom. W kazdym miescie — od Amsterdamu po Nowy Jork — miaty$my
ulubione adresy sklep6w dla pan. Ale nie, nie $nity mi sie ani silikonowe kréliki, ani
czarne dilda, ani te szklane, podniecajgce przez skojarzenie z butelkg. Nie, nie chodzito
o zainwestowanie w zdalnie sterowany wynalazek, niedzialajacy jednak wcale zgodnie
z opisem, raczej irytujgco nieskuteczny. Spiagc przy Gosce, $nilam o ciezkich stanowczych
facetach, ktorzy mogliby mnie przygniataé, $ciskaé, penetrowaé, wlewaé we mnie nasienie
przez pochwe i przez gardto. Mimo ze z Goskg kolekcjonowatam najmocniejsze ze
wszystkich dotychczasowych odczué, a ich sita miala cigglg tendencje zwyzkowg, we $nie
widziatam mezczyzn automaty, maszyny do seksu, nieopanowanych dominatoréw.
Klekajac przed nig i biorgc za wlosy klekajgce przede mng dziewczyny, marzytam o nim,
nieskonkretyzowanym, wpychajacym sie od tytu. Choé z nig mialam tak duzo, potrafita
sie we mnie rozgosci¢ szczelnie jak nikt, czulam, ze zmie$citby sie jeszcze i on.
Odpowiedni. Kompatybilny. Odporny na poréwnanie z nig. Owszem, spotykalam sie



z tym i owym, robitam wypady do meskich 16zek, ale nie o taki seks nam chodzilo —
stworkowi i mnie. Byliémy bardziej zaawansowani.

Igor, wbrew temu, co moze sugerowa¢ imie, nie pochodzit ze Wschodu. Byt
enerdowskim dysydentem z komunistycznej rodziny. Poznalam go w Pogorzelicy na
wieczorku poetyckim zorganizowanym, a jakze, przez ,Bez Kompromiséw” przy okazji
konferencji na temat ,,Pogranicza historii / pogranicza herstorii”. Przyjechat z herstoria,
swojg dziewczyng. Wyjechat ze mng. Jeszcze przed koricem imprezy, zanim Ulrike wpadta
na to, ze co§ kombinujemy. Wolatam sie nie przekonywacé, czy zareagowataby zgodnie
z niepisanymi zasadami kolezenskich romanséw wolnych ludzi. Wyjechalismy
z Pogorzelicy do Niechorza, niedaleko, byle poza zasieg wzroku uczestnikéow
pogranicznych debat.

Tak, w narracji o polskiej i niemieckiej opozycji byto za mato kobiet, nalezalo odzyskac¢
kobiecy punkt widzenia, Igor w pelni sie zgadzal z tym postulatem. Usung! sie na ten raz
w cien swojej tadnej, nonszalancko, w stylu Ossi, zaniedbanej dziewczyny, choé¢ sam miat
duzo do powiedzenia. Do mnie mégl méwié¢ dtugo, jego wschodnioberlinski dialekt miejski
brzmiat w moich uszach jak muzyka. Nie wszystko rozumiatam, wiec przechodziliSmy na
rosyjski, ktéry w partiach zasadniczych brzmial chwacko i nieco ryzykownie, jesli wzigé
pod uwage kontekst historyczny.

Ale po co kontekst. Igor od pierwszego dotkniecia byt jak ptynny metal. Twardy
wewnatrz, z wierzchu miekki. Moje palce wchodzily w jego skére jak w srebrno-zelazng
suréwke. Nie stawiata oporu do momentu, gdy sie napigl w grze o wydolnos$é. Oszalatam
od tego, od niego. Siwiejgce wlosy, ktoére pokrywaty cale jego ciato, wydawaty mi sie
runem le$nym, przytulatam do nich policzek jak btgdzgca w puszczanskich ostepach
dziewczynka. Jego penis smakowat solg morska, pot tarninowg nalewks, slina
tatarakiem. Jego czaszka moglaby by¢ pokazywana w muzeum antropologicznym. Przed
niemym zachwytem chronilo mnie tylko ostre pozgdanie. Odzyskalam zdolnosci
gimnastyczne. Zarzucalam mu nogi na ramiona, zeby mogt wejsé glebiej. Lezalam na nim
jak na sprezystym materacu z jednego z niezliczonych Matratzenhandlung w Berlinie,
stopami w strone jego twarzy, zeby mogt patrzeé, zanim zechce zné6w przewro6ci¢ mnie na
plecy. Zapomniane lub niewyprébowane wczesniej figury same przychodzily mi do gltowy,
do ciata.

Zarazilam sie nim jak tropikalng choroba. Zaden srodek zapobiegawczy, zadne
przyjmowane wczesniej szczepionki nie daty temu rady. Prébowalam, owszem, leczenia.
Bezskutecznie. Bycie z nim i bez niego dawatlo te same symptomy. Po poczatkowej uldze
przychodzit wstrzgs anafilaktyczny. Wyciggaly mnie z niego zdawkowe komunikaty
nadawane z oddali przez Goske.



— Jak tam, mala? — pytata z wyczuwalnym podtekstem.

I juz pakowatam walizke, jeszcze ciggngc Igora w srodku dnia do sypialni, jeszcze
wywolujac go w $rodku zebrania.

Widzialam w nim Alka, prawie-meza, Jarka, innych, jak w talii tarota na
podswietlonym kosmicznym blaskiem stoliku. Chcialam te talie tasowac i zwielokrotniaé.
Odswiezaé uklady i wymys$laé zupetnie nowe. Przypomniatam sobie starg zabawe na
podlodze tazienki w moim rodzinnym domu. Te gre w ,,Co jeszcze moge dla pani zrobic¢?”,
w ktorej prowadzitam obiekty swoich eksperymentéw po sznurku rezyserowanej przeze
mnie roli. Teraz pytalam serio, ,,Co jeszcze zrobié?”, i miatam nadzieje, ze Igor wyznaczy
mi ambitne zadanie. Szeptatam keine Sorge, gdy wyrazat obawe, ze co$ za bardzo, za
mocno, zbyt wyuzdanie na mnie wyprébowuje. Batam sie go sploszy¢, ale nadaremnie
méwilam sobie ,,spokojnie, spokojnie”, bo ciggneto mnie do niego od pierwszego spojrzenia,
od pierwszej chwili, gdy poczulam jego pot. Jeszcze tam, w jadalni o§rodka w Pogorzelicy,
przechylatlam sie w jego strone na krzesle, kopana mocno od srodka, zeby natychmiast
go dosigs$é, nie baczgc na pozostalych uczestnikéw nadetego spotkania. Tamagotchi
puszczalo soki smakujgce ambrozjg, lukrecjg i persymong. Ktadlo sie w pozycji
embrionalnej, zeby nie uronié niczego z moich doznan. Przekazywato mojej krwi
adrenaline i opium.

Zdecydowat jednak sam ciezar Igora, sama jego sita. Gryzt mnie, wyciskal na mnie
siniaki. Rano, w tazience, podziwiatam charakter zostawionego na mnie mitosnego pisma.
Smugi, wgniecenia, otarcia, czerwone plamy, zélte odciski palcéw, ugryzienia,
uszczypniecia. Mytam sie delikatnie, zeby go z siebie nie Scieraé¢. Trzymat sie mocno,
twardy mezczyzna, ktéry nie klaniat sie poprzedniemu systemowi. Wielbiciel welnianych
swetréw i punkowych kapel z Prenzlauer Berg, gdzie niegdy$ znajdowaty sie miejscowe
browary. Lubit piwo, najbardziej lokalne gatunki rozlewane na moim brzuchu. Zlizywat je
ze mnie z ming zadowolonego psa i nie przestawatl méwié. Co to bylo? Feromony
pobierane przez powloki skérne? Poezja Olava Miinzberga? A moze cos$ innego, triumf
polaczenia odmienno$ci, nagroda, wyréznienie, jakiego dostepujg ludzie absolutnie wolni.
Tak, pisat dla mnie wiersze.

Jeszcze niewyréwnane
Miedzy nimi a nami

A mam ich kobiete

I daje jej siebie

Fuck me, darling



Oddaje ci prowadzenie
Naprzeciwko zebrze
Stara kurwa bez nogi
Nie udajesz ze nie

Nie udajesz nikogo
Na tej barykadzie

Bez granic

Jestes namniejawtobie

Podaje w wolnym ttumaczeniu, niemiecka wersja brzmiata lepiej dzieki nawigzaniom do
tradycji lingwizmu. Wszystko brzmiato lepiej, kiedy wzigl to w usta. Skrawek szynki,
ktérym sie dzielilismy. Lyk piwa, bo pijat tylko piwo. Drugi koniec banana, ktérego obrat
do potowy, zanim mi go wlozyl. Moje palce, ssane miedzy ssaniem jego palcéw. Glosno
brzmialy zwlaszcza sutki, powiekszone jak w czasach karmienia, z przeczulenia
niebolesne. Dotyk brzmiat, zapach moéwil, smak wibrowal, a Ziemia pod hotelowym
t6zkiem odrywata sie od Ukladu Stonecznego i leciata na teb na szyje, ku chwale cial,
spiewajgc glo$no hymny wszystkich paninstw Unii Europejskiej, az obudzilam sie z biletem
do Kanady w reku, bo czlonkowie mojej orkiestry postanowili dawaé koncerty

w maksymalnie duzym oddaleniu od siebie nawzajem.



Puk, puk, a co w przerwach?

Najlepszy seks zaczyna sie w polowie zycia. Do zycia najlepsza jest polowa zycia. Od
momentu, gdy sgsiedzi pokazali mi swojg domowg manufakture, odwiedzatam ich
regularnie. Podziwialam pomystowosé, ktéra przez lata pozwalata im utrzymac sie na fali:
fabryki w Chinach nie byly dla nich konkurencjg. Czasem robili mi i Anulce zdjecia,
domys$lalam sie, ze dla Jarka, wiec przed zapukaniem do sgsiedniego segmentu
wkladatam co$ seksownego, bylam mu winna dobry wyglad, 1gczyto nas tak wiele.
Przypadkiem zobaczylam lezgcg na stole zbiorowg fotografie zrobiong w jakiejs
egzotycznej scenerii. Nie udawatam dyskretnej, wzietam jg do reki.

— Widujecie Jarka? — zapytalam.

— On teraz nie ma na imie Jarek — sprostowal sgsiad.

— Domys$lam sie — odpartam; nie prébowatam sie dowiadywaé, pod jakg dziata
przykrywka.

Mialam czasem wrazenie, ze nad nami czuwa, chociaz zerwal kontakt. Bywaty
sytuacje, w ktérych co$ sie zmieniato na korzy$¢ — ,Bez Kompromiséw” dostawalo zlecenie
na reklame, przychodzito do mnie zamo6wienie na zagraniczny artykul, Anulka dostawala
sie do prywatnej szkoly na miejsce stypendialne i wygrywata kolejny konkurs zwigzany
z nagrodg pieniezng. Nie watpilam w jej i swoje talenty, ale §wiat bywal nam wyjgtkowo
przychylny. Jegli to on, ojciec, dyskretnie ukryty i niezmiernie wptywowy Corleone
i Kinsey zjednoczonej Europy, usuwat sprzed naszych stép przeszkody, uwazatam to za
co§ w rodzaju udzialtu w zyciu dziecka, ktore przeciez od poczatku gotéw byt kochaé.
Rozdzielily go z nig nieoczekiwane wyroki losu i moja niezaleznosc.

Zaktadalam, ufajgc w tej sprawie wylgcznie sobie, ze nie wie o0 mojej roli w jego
karierze, sama o niej zapomniatam. Bylam dyskretna, milczalam na mitosnych mekach
i matych rauszach. Zdradzi¢ méglby tylko prokurator, ale ten zostal wiceministrem i nie
zamierzal wracaé do czasé6w matych tapéowek i nieudanych procesow.

Czyz nie zrobilam z Jarka uczciwego czlowieka? Gdyby zostal w naszym miescie, nieco
podupadlym w poréwnaniu z innymi, mégtby doj$é do salonu samochodowego i hotelu spa,

ale na pewno nie mialby wplywu na zycie seksualne ludzkosci. W zasadzie jest moim



dtuznikiem. Jesliby w jakim§ momencie zechcial sie z nami zobaczy¢, wystalabym Anulke
do niego. Sama wole sie trzymac z daleka.

Cérka tymczasem urosla na tyle, ze zaczetam sie bardzo pilnowaé. Wiedzialam, ze
powinnam jej dawac¢ dobry przyklad, wiec nie ulegtam pokusie wstgpienia w trwaly
zwigzek. Stawiatam sie do pionu po kazdym ostrym ataku potrzeby stabilizacji. Wszedzie,
u fryzjera, dentysty i w salonach prasowych, lezaty §lubne gazetki, wiec dziecko miato
do$é negatywnych wzoréw. Pragnetam dla niej innej kolejnosci, wbhrew temu, co dziato sie
wokot.

Tak, wizja §lubu bywa syczuanskim pieprzem, dodawanym do fantazji erotycznych.
Sama czasem ni priczom marzylam o choéby skromnej ceremonii. Leciatam wtedy do
Goski i dla zabicia czasu wyobrazalam sobie, ze bierzemy $lub na przyktad w Londynie.
W biatych sukienkach, albo ja w sukience, a ona w czarnym garniturze. Nasz §lub,
nielegalny w mys$l polskiego prawa, daje nam przewage moralng nad obskuranckg
wiekszoscig. Noc poslubng rejestrujemy kamerg, na filmie widaé, ze nigdy jej nie
opuszcze, dopoki nie dostane swego.

Silniejszg pokuse stwarzal mimo wszystko Igor. Zadne z nas nie bylo weczesnie;

w malzenstwie, oboje gardziliSmy papierem (Gog§ka, okazato sie, miata meza, a potem
zone — lub w odwrotnej kolejnosci). Fantazja o §lubie byta jedng z odpowiedzi na wcigz
dodajgce nam wigoru pytanie ,,Co jeszcze moge dla ciebie zrobi¢?”. Bo co jeszcze, po paru
latach teczowych zjazdéw, mogtabym zrobié¢? Bratam pod uwage rézne obrzadki, ktére na
oko zdawaty sie wystarczajgco restrykcyjne. Musialby to by¢ rytuat stawiajgcy mnie nizej,
robigcy ze mnie dar zapakowany w pozlotko. Kto§ musialby mnie Igorowi oddaé,
przekazaé, moze z pietnem wypalonym na posladku, piersi, ramieniu. Musiatabym
przysiegaé¢ na kolanach, ze nigdy mu sie nie sprzeciwie. Potem na smyczy zaprowadzitby
mnie ze §wigtyni do ciemnego pokoju, gdzie odbylaby sie noc poslubna, pelna mojego
niespelnienia, zapowiadajgcego ranek seryjnej rozkoszy. Poprzeczke ustawialam wysoko,
nie bylo nadziei na znalezienie odpowiedniego szamana. Mijalo po uderzeniowej dawce
orgazmoéw. Wiecej nie dalo sie dla niego zrobi¢, nawet rewolucjonista zlegal w konicu

i zasypial. Nie wierzyliSmy w trwalos¢ inng niz taka.

Ania przeszla przez gimnazjum i liceum lekkim, eleganckim krokiem. Postanowita
studiowaé projektowanie stroju, zadomowiona od lat w sgsiednim segmencie naszego
blizniaka. Przed maturg szyla juz wedtug wtasnego projektu. Zaproponowata komplety:
dla cztowieka i jego mieszkarca. Zgtebiajac zasady szycia, poczula, ze potrzebuje tez
fakultetu z psychologii.

Byta, dodam, od wczesnych lat uéwiadomiona. Wiedziala, ze zabawkowe fatalaszki
majg shuzyé ekspresji seksualnej ludzi, ktérzy coraz czesciej wybierali te metode godzenia



yin i yang, wody i ognia zamieszkujgcych ich wnetrza. Znalam jej pierwsze porywy
mitosne, nie prowadzity na razie zbyt daleko. Nie przeciggalam jej na strone wyzwolenia,
nalezy do pokolenia do$é stanowczo purytanskiego. Tak, tak. Jak niegdy$ rozwdj
literatury opisywano przy pomocy sinusoidy, tak i epoki seksualne ludzkosci opisaé mozna
jako przyplywy i odplywy. Smielsi od naszych rodzicéw, wydaliémy na §wiat pokolenie
nieSmiatych kochanek i kochankéw. Niektorzy z nich slubowali nawet czystosé. Inni
przesadnie przejmowali sie wygladem ciata. Dziewczyny odmawiatly jedzenia, chtopcy
katowali sie w sitowniach. Plaze nudysté6w opustoszaty, tylko dawni enerdowscy
twardziele jezdzili po Swiecie, szukajgc miejsca do zrzucenia majtek. Wszystko byto dla
tych nowych dzikich podejrzane i zabronione, w rozmowach uzywali eufemizmoéw.
Zaspokajali sie ukradkiem, w swoich pokojach, przed ekranami komputeréw. Nie mieli

w szkolach lekcji wychowania seksualnego, sami wszczynali rebelie i strajki okupacyjne
przeciw ich obecnosci, ktérg dekade wczes$niej przyjmowano jako oczywistg. Woleli religie
i nauczanie o §wietej rodzinie. Na ich tle Anulka byla w miare harmonijnie rozwinietg
nastolatkg, nie uniknela jednak nastroju epoki. Twierdzita, ze seks z mitosci smakuje
najlepiej.

— Kochanie! — krzyczatam zatroskana. — To wlaénie jest mito$é! Musisz by¢é blisko
z ludZzmi, zeby poznac jej sklad chemiczny.

Wiele wskazywalo na to, ze nie unikne losu tesciowej, jesli pojawi sie kandydat
wydzielajgcy do$¢ mocne feromony. Na dziewczyny moja kochana céreczka nawet nie
zerkala. Te fale wyrugowala z naszego kraju dziatalno$é misyjna zakonnic z Australii.

A jednoczesnie, niedaleczko, Jarek rozwijat swoje kliniki przerabiajgce wewnetrzng
niepewno$¢ w domowe pluszaki obdarzane zaufaniem i brane bez oporéw do 16zka. Tak,
swiat, pozornie jednorodny, miat postaé szkietek rozsypanych jak w kalejdoskopie.

Kochatlam Anulke nad zycie, wiec poprosilam sgsiadéw, zeby przerzucili jg do ojca, skad
moglaby udaé sie na najlepsze uczelnie §wiata, zeby rozwijaé swoje zainteresowania
i talenty. Obiecalam, ze nie bede jej tropié, poczekam, az zdecyduja, czy jest bezpiecznie.
Pomagalam spakowaé walizke, wspominajac jej poczecie w hotelowym pokoju. Do
momentu jej wyjazdu bytam zatrudniona w Instytucie, ktéry miescit sie teraz w nowym
bloku, wyzszym od poprzedniego o kilkana$cie pieter. Gra w Spotkaé Irke Czesciej podbita
nowe terytorium. Nasi chtopcy wciggneli do niej sgsiednie biura, Irke zastgpita kolejna
dziewczyna. Kobiecy Zwigzek Zawodowy wpusécil w komputery kontrgre Zaliczy¢
W Biurze Wiecej. Protest Meskiego Zwigzku Zawodowego wywotaly punktowane fotki
kolegéw, skomentowane bez cenzury obyczajowej. Fakt, demistyfikowaly coroczny
ranking osiggnieé¢. Niezbyt mnie to jednak obchodzito, bo miatam inne sprawy na gtowie.

Robitam, teraz juz duza, gazete. Pochowatam mame i optakatam jej podomki i kubki,



a tata ozenil sie z wieloletnig przyjaciétkg rodziny i wyjechal na poludnie, w jej strony,
hodowaé merynosy. Twierdzil, ze od lat o tym marzyl. Nie bardzo wiem, jak wygladajg
merynosy. Sonia nie odzywa sie do mnie, wstgpila z mezem do sekty o surowej regule.
Liczg na rychte nastanie wiecznej szczesliwosci, powstrzymujgc sie od jedzenia, seksu

i telefonowania w wybrane dni tygodnia. Krélowa Sniegu, zatrzymana gdzie§ w okolicach
piecdziesigtki, widywalam przemykajgcg po miescie w dltugim futrze, jakich juz nikt nie
nosil. Redakcje co pare lat poszerzalam i odmtadzalam, dziewczyny wyjezdzaly, zaktadaly
wtlasne biznesy kulturalne. Sktad podstawowy sie nie zmienit — I. i B. trwaly na
posterunku.

Pewnego pogodnego dnia zadzwonila do mnie byta zona Alka.

— Jestes ostatnia — powiedziala.

— W czym?

Przez chwile podejrzewatam, ze kompletuje kochanki meza, zeby powiedzie¢ im teraz,
co o nich sgdzi. Bylabym jego pierwszg i ostatnig mitoscig?

— Prébuje od tygodnia, szukam was réznymi kanatami. Alek nie przechowywal
notatnikéw z adresami. Twdj numer mial zapisany na kartce w portfelu.

Wyjaénienia potwierdzaly moje obawy.

— Chodzi o to, ze trzeba go wykopaé. Nie chce tego robi¢ z dzie¢mi, rozumiesz?

Rozumiatam, ze nie dzieémi, ale...

— Jak wykopa¢? — zapytalam. — Kiedy, gdzie, jaki sprzet? — dodalam na wszelki
wypadek, zeby nie stracié¢ okazji do gry w Poznaé Rywalke Blize;j.

— Alek chcial zostaé¢ zakopany na szkolnym boisku, czego, rozumiesz, nie da sie zrobié
legalnie. Napisal w testamencie, ze chce, by zrobily to jego serdeczne wdowy, ktore
poznajg sie po tym, ze zadna nie odméwi drugie;j.

Zobaczylam scene miloéci z Alkiem, ktérej nieco jednak zatowalam weczesniej, kiedy nie
znatam jeszcze wszystkich swoich tajemnic. Teraz otoczylo jg lekkie rézowe swiatto.
Zapachniato prostg wodg koloniskg, gumg do zucia i oranzadg. Gdyby nie tamten raz,
bytlabym zaledwie platoniczng przyjaciétkg. Antygona, nie zartujmy, sypiata jednak —

z narzeczonym by¢ moze, ale z bratem na pewno.

Odkopalysmy urne o zmierzchu, kiedy na cmentarzu nikogo nie ma. W bocznej alejce,
nie czulySmy zagrozenia. Co nam mogli zrobi¢? PoszlySmy do jej mieszkania. Czekaty$Smy
do przedswitu, pory najtrudniejszej dla dozorcéw obiektéw szkolnych. Urna btyszczata,
wypolerowana troskliwie irchowg Sciereczkg.

ZakopalySmy urne pod lipg, w miejscu, z ktérego Alek patrzyl w strone alei, czekajac,
az sie pojawie, lub odprowadzajgc mnie wzrokiem, kiedy wskakiwatam do tramwaju, zeby
pojechaé¢ do nauczyciela muzyki. Chciat zostaé¢ zakopany wtasnie tam, ale nie



powiedzialam jego zonie dlaczego.

Nauczyciel zaczgl w ostatnich latach udzielaé sie politycznie. Jego ostre, skrajnie
prawicowe wypowiedzi drukowata ogélnoeuropejska prasa. Nowa stazystka z ,Bez
Kompromis6w” zrobita z nim wywiad, w ktérym stanowczo potepit upadek wartosci
moralnych, odpowiadajgcy jego zdaniem za klopoty na rynkach pracy. Ufundowat nagrode
dla zdolnej uczennicy miejscowej szkoly muzycznej, podkreslajgc, ze chodzi
o dziewczynke, bo dziewczynki muszg mie¢ ro6wne szanse.

Inni sie rozptyneli; czasem wychodzili w mojg strone zza jakiego$ zakretu na drodze.



So happy I could die

Odeszlam z Instytutu. ,Bez Kompromiséw” dzieki kilku kompromisom weszlo na
poziom przemyslowy. Lifestyle, owszem, nadal zajmowat cze$¢ numeru. ZnalazlySmy
jednak pojemng nisze, stalySmy sie najlepszymi w kraju specjalistkami od interwencji
poetyckich. Mozna byto wykupié u nas publikacje wiersza lub cyklu, recenzje, esej albo
zahaczajgcg o dzienniki telewizyjne polemike w sieci. Dzierzawity$émy stoliki
w popularnych knajpach i sale w likwidowanych masowo domach kultury. Tak, naprawde
stalyémy za budowg tego nowego lokalu, przypisywang miejscowemu potentatowi,
nowemu wspdlnikowi wtasciciela Enigmy. Ten ostatni zostal naszym dyrektorem
wykonawczym. Zakazalam mu podrywania na miescie, skupit sie na mlodych, ale
pelnoletnich poetkach. Rozwinetam dzial kontaktéw zagranicznych. Wysytatyémy swoich
autoréw i swoje autorki na stypendia i festiwale, gdzie czekali na nich ustawieni
paparazzi. Iwona przeszla do nas na stale. Minelo dos¢ czasu, bySmy patrzyty
w przeszlosé z sentymentem. Wprowadzita sie do naszego nowego biura, zajmujgcego calg
dawng Enigme, z yerba mate i baterig czajniczké6w. Robila najlepszg w miescie
ksiegowos¢ i najzdrowszg herbate. Nadal nosi biate koszule. Prawda, prawda, nie byly to
wyssane z palca plotki. ,Bez Kompromiséw” pokierowato nowg falg poetyckg w Polsce,
zrewitalizowalo role poetéw w kraju, w ostatniej chwili przed ich metamorfozg
w Glogeréow. Dyskretnie zatozylam konto w Szwajcarii.

Instytut opuscitam pod koniec pewnej jesieni. Wyszlam po pracy na parking na dachu.
Spojrzatam na miasto. Bylo piekne, wygladato jak Berlin w filmie Wima Wendersa.
Pomysélatam: ,Ile jeszcze lat mam tu przychodzié¢?”. Lubitam te prace, ale czutam, ze
bedziemy przenosi¢ sie na coraz wyzsze pietra, ze bede miata coraz wiekszy pokéj i coraz
wiecej os6b pod sobg, a wolatam naszg starg kameralng siedzibe i swoje skromne
dziurkowanie. Nie, nie mam nic przeciw nowoczesnosci, w biurowcach brakuje mi jednak
powietrza. Niby z wyzszych pieter blizej do chmur, ale wydaje sie dale;j.

Przeszlam wiec do przemystu kulturalnego na pelen etat. Podjetam te decyzje takze
z powodu koniecznosci dopasowania swoich zaje¢ do rozkladu tanich lotéw. Poruszalam

sie po ramionach tréjkata. Bazg byla moja polowa bliZniaka, nieco wyziebiona od czasu



wyjazdu Anulki. Na szczescie miatam sgsiadéw. Ich syn zalozyl filie szwalni na Ukrainie.
Ozenit si¢ z dziewczyng stamtad, mieli juz tréjke dzieci. Latalam dwa razy w miesigcu —
do niej i do niego. Kiedy wracalam takséwkg z lotniska, sgsiedzi bez wzgledu na pore
zapraszali mnie na cieply posilek. Owszem, kusito mnie, zeby przyblizy¢ do siebie ramiona
tego tréjkata — domowosé, mezczyzne, kobiete. Snili mi sie razem, odwiedzali zgodnie
moje 16zko. Ale tylko we $nie, na jawie nie pasowali do siebie: enerdowski macho

i feministyczna aktywistka. Ich drogi przecinaly sie tylko na moim ciele. Gdzie jedno
koniczylo, zaczynalo drugie. Patrzyli na podgojone §lady, pewnie z nadziejg, ze zostawig
glebsze, dostang wiecej punktéw w grze Kochaé Jg Czesciej. Gdybym jednak przyznata
ktéremus z nich prowadzenie, byliby mng rozczarowani. Chodzito bowiem zawsze

o wiecej, chcieli mie¢ powody do wiecej.

Oboje byli swobodni. Nie méwili o wytgcznosci. Milczgco zaktadali, ze tréjkat ma
wypustki: Goska wiedziala, ze sg mezczyzni. Igor wiedzial, ze sg kobiety. P6ki mysleli
o wielu, nie byli zazdro$ni. Mnozgc mnie przez wysoki mnoznik, doznawali mocniejszych
orgazmoéw. Nie lubili mysleé, ze jestem wierna. Trwale rozpieta miedzy ramionami
tréjkgta, bytabym niepokojgco bliska monogamicznosci.

Stopniowo jednak tracitam zainteresowanie osobami czwartymi. Bylzeby to zwigzek
poliamoryczny? Nic podobnego. Wznositam sie w przestworza, lecac do swojego
zawodowego opozycjonisty pracujagcego w Kanadzie dla gazety zwigzkowej. Dwa tygodnie
pozniej ladowalam tam, gdzie zaktadata ob6z stodka Malgorzata. Czasem bez ostrzezenia
zmieniali kontynenty lub ladowali gdzie$§ w poblizu. Czasem ktére§ stawalo rano na progu
mojego domu i pytato o czysty recznik.

Pewnego razu wywabitam Tamagotchi na §wiatto dzienne, czy raczej wieczorne. Z listu
Ani, ktora odbywata praktyke w jednej z niemieckich placéwek leczgcych metodg Jarka —
nazywang juz nie ubranizacyjng, lecz inaczej, od nazwiska profesora seksuologii
zatrudnionego w gléwnej klinice — wiedzialam, ze w wyjatkowych okoliczno$ciach stworki
dajg sie wyprowadzi¢ poza organizm zywicielki czy zywiciela. Meskie zresztg bywaty
w tej sprawie swobodniejsze i czasem nie wracaly juz do Srodka. Réznica genderowa.

Puscitam na full ogrzewanie, zapalitam $wieczki. Dotykatam sie tagodnie.

— Wyjdz, prosze, na chwile — méwitam, naciskajgc palcami na podbrzusze.

Nie wiedziatam, w ktérym jest miejscu. Opite Kanadg i Rumunig, spokojnie czekato na
pobudke. Poznalo juz nowg asystentke marketingu w ,,Bez Kompromiséw”. Zdziwilo sie,
ze zanim na nowo zaczeto pobudzaé moje pragnienia, samo stato sie ich obiektem.

— Wyjdz, mam dla ciebie fajne ubranko. Nie jestes$ ciekawe, jak wygladam? —
Prébowatam réznych zachet.

— Wiem, jak wyglgdasz, malernka — zamruczato.



Miato chrypke. I glosik podejrzanie podobny do czegos, co znatam.

— Jestes w srodku piekna, wiesz o tym? Jak piwonia w ciepty letni wieczér.

— Nie chcesz zobaczy¢ mojego rozkwitania na zewnatrz?

— Nie, nie mozesz by¢ piekniejsza niz od srodka.

— Skad wiesz, jak wygladajg piwonie? — zapytalam podejrzliwie.

— Hmmm. Widze swiat zewnetrzny.

— Oj, chyba troche ktamiesz.

— No dobra, czasem wychodze.

Poczutlam taskotanie, lekko zapieklo. Stworek wytoczyl sie na przescieradlo, a potem
zwinnie wdrapal po moim udzie i brzuchu na lewg piers, blisko serca.

— W16z co$, musze sie schowadé, strasznie tu zimno.

Zmalo nazwy czesci garderoby. Mienilo sie kolorami niczym szklana kulka odbijajgca
tecze, ale w dotyku bylo raczej jak aksamit. Wlozytam flanelowg gére od pizamy.
Wskoczylo do kieszonki, wystawito gléwke.

— Lepiej, kochanie? — zapytatam cicho, zeby czuto sie bezpieczne.

— Nie musisz szeptaé, tam bywa hatasliwie — zapewnilo mnie dzielnie.

— Zobacz, mam tu dla ciebie ubranko. Nie znalam rozmiaru...

Weciggneto kolorowg szmatke do kieszonki. Zakotlowalo si¢ w srodku, czutam je na
sutku, przymknetam oczy. Jego ciato byto jak usta nieSmialej kochanki. Nie powinno za
dtugo siedzieé¢ poza mng, tracito energie.

— Ladne. — Wystawilo jedng z ragczek. — Chociaz niepraktyczne.

— Wlasciwie sluzy fantomom — przyznatam. — Prawdziwe chyba nie potrzebujg ubran.

Zachichotalo uprzejmie.

— Co chcesz wiedzieé? — zapytato rzeczowo.

— Czy jeste$ ze mng szczesliwe?

Czulam, ze musze zaraz je wpusci¢ z powrotem, zanim straci zycie, pozbawiajgc mnie
glodu.

— A ty ze mng, malenka?

— Ja? Bardzo. Nie wierzgasz juz od lat, nie ktujesz. Mam wrazenie, ze plywasz
i dotykasz mnie rzeskami.

— Dojrzeli$my, dotarliSmy sie, kochanie.

— Masz dla mnie jakg$ rade na reszte zycia?

— Mam jedng. Badz szczesliwa.

Wybiegto z kieszonki i puscito sie¢ w dét.

— Na zewnagtrz jeste$ rownie pieckna — powiedziato, faskoczgc mnie w drodze przez

wzgorek tonowy.



— Dziekuje, moje kochane — wyszeptatam zawstydzona.

Znalam swojg wartosé. Potwierdzona przez te dziwng site, ktéra kazata mi drzeé przed
grotg Krélowej Sniegu i nigdy nie ostabla, wydawala sie stabilna.

Latam wiec w tym swoim geograficznym i erotycznym tréjkacie, zeby doznaé kolejnego
spelnienia, bo tak mi méwi moje wewnetrzne ja, moje pielegnowane pracowicie
pragnienie. Miewam w powietrzu chwile prawdziwych objawien. W razie awarii
chybabym nie zatowata. Czasem nadajemy do siebie z Tamagotchi wymyslonym przez te
lata alfabetem. Stuka w miejscu najcieniej pokrytym skoérg, przy kolcach biodrowych.
Spinam sie w sobie mocniej i odlatuje, przechodze przez tecze, przez chmury, opuszczam
Uklad Stoneczny. Nigdy nie koricz, kochanie. Wracam, gdy stewardesa stawia przede mng
kubek z winem. Kupuje wino na pokladzie tanich linii, stworek lepiej sie po nim czuje.

Na walentynki w tym roku wystalam im obojgu ten sam wiersz.

Mitosé

Nie ustanawiaj granic

We mnie ich nie przekroczysz
Wszystkie znikng zanim sprébujesz
Gra o bycie bardziej

Zanim nastgpi mniej

Gdzie nic nie byto

Jest milosé

Te chwile sg powtarzalne. Siedzgc na kolanach Igora, jestem absolutnie spelniona.
Zanim to zrobimy, podsycam w sobie oczekiwanie. Kiedy uznam, ze mogtabym juz
umrzeé, nie zatrzymuje sie. Za kazdym razem lece bez spadochronu. Kiedy Goska
zamawia dla mnie kawe w kolejnym nieznanym mi jezyku, widze jej dton zblizajacq sie do
Tamagotchi. Stysze w sobie rocka, a czasem barok.

— Jestem taka szczedliwa...

Nie konicze zdania, gdy rozmawiam z nimi w tych wszystkich miejscach, do ktérych
mnie wzywajg. Male w §rodku jest lepszym stluchaczem.

— ...ze mogtabym teraz umrzeé¢ — méwie w powietrzu, unoszona przyplywem idgcym ze
mnie, z nich, z niego.

Smieje sie.

— Jeszcze nie teraz, malenka.
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