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Rozdzial pierwszy

Juz nigdy nie wroce do Monteleone. Widok debdw korkowychl o brzasku i zapach
kwitngcych mandarynek pozostanie tylko wspomnieniem. Nie przekrocze progu starego domu od
stuleci zamieszkanego przez rodzing mojego meza.

W myslach wciagz jednak przechadzam si¢ po ciemnych pomieszczeniach tej dostojnej
rezydencji. Dotykam dlonig zimnej marmurowej ptyty kredensu i nadgryzionego zgbem czasu
jedwabiu pokrywajacego fotel. Przy zamknigtych okiennicach ledwo mozna dostrzec na $cianie
obraz don Michele. Wiem, Ze tam jest, 1 wyobrazam sobie jego szyderczy usmiech, ktory
towarzyszy mi z kazdym krokiem. Naprzeciwko wisi obraz przedstawiajacy postac¢ biskupa. W
ten sposob dwaj najpotezniejsi cztonkowie rodu Lorenzow jeszcze dlugo po dokonaniu wspolne;j
zbrodni majg oko na wszystko 1 trzymaja rodzing w szachu. W kuchni kobiety wycinajg serca
karczochow 1 maczaja w oliwie z oliwek. W garnkach wrze woda. Gdy tylko wroci Tancredi,
zaczng gotowac paste2. Mijam ukryte drzwi. Osoba, ktéra jest tu pierwszy raz, zapewne pomysli,
ze prowadza do piwnicy. Jednak to, co si¢ za nimi kryje, jest przerazajace.

Waskimi schodami wspinam si¢ na ptaski dach, gdzie schng utozone owoce migdatowca.
Pod wptywem palacego stonca marszczy si¢ ich aksamitna skorka do momentu, gdy nie zostanie
z nich jedynie twarda tupina. Migdat znajduje si¢ w rodzinnym herbie Lorenzow.

Przechylam si¢ przez balustrade goraca od stofica. Na dole, przed domem zatrzymuje si¢
alfa romeo. To samochod Tancrediego. Po chwili wysiada i otwiera bagaznik. Wydaje polecenie
stuzbie, zeby wniesli do domu skrzynki z winem. Do positku bedzie serwowane cigzkie wino
rubino, ktére mocno uderza do glowy i sprawia, Ze sjesta jest dla mnie bardziej przygngbiajaca
niz zwykle.

Schodzg¢ z dachu. Tancredi zyczy sobie, by zona wychodzita mu na powitanie. Biegne¢ na
dot. On juz czeka u podnoza schodow. Ma na sobie koszule bez kothierzyka 1 zapietg kamizelke.
Widze, ze trzyma w kieszeniach zacis$nigte piesci. Informuje mnie, ze jeszcze przed obiadem

chce ze mng zamieni¢ stowo. ,,Tylko nie tu” — mysle i id¢ w strone naszego pokoju. Wole, zeby



dopiero tam rozpetala si¢ burza.

— O czym rozmawiata$ z rybakiem? — zaczat na pozor spokojnie.

On sam nie mogt mnie z nim widzie¢. Kto§ musiat mu o tym donie$¢. Tancredi w catym
miescie ma szpiegdw, ktorzy mnie obserwuja, a potem szepczg do niego, co robitam i dokad
chodzitam. Czego si¢ nie dowie, to i tak sobie wymysli.

Przygladam mu si¢ przez chwile. Ma duza glowe, kruczoczarne wlosy, madre oczy,
migkki zarys podbrodka. Najczesciej jego umyst zaprzatajg grzechy, ktorych sycylijska kobieta
nigdy by si¢ nie dopuscita; pragnienia, ktérych nie mogtaby okaza¢. Wszystko to jest wymyslone
1 powoduje jego zte nastawienie do mnie. W swojej bujnej wyobrazni widzi mnie z mechanikiem
albo handlarzem materialow, ktory odbiera moje projekty. Dzisiaj do tego grona dotaczyt rybak.

Jestem Angielka. Nie wywodzg si¢ z zastuzonej czy znanej rodziny, o ktoérej pamicgtatoby
spoteczenstwo. Nie mam korzeni szlacheckich ani nie naleze do starego rodu z tradycjami.
Pochodze z Londynu, §wiatowej stolicy kulturalnych i seksualnych zmian. Wyrwana z
oszolomienia dekada okreslang jako swinging sixties3 podazytam za Tancredim na Sycyli¢ do
kraju patriarchow. Bytam jednocze$nie jego duma 1 solg w oku, ucielesnieniem wolnosci, ktora
tak bardzo go przerazata. Bylam zmartwieniem, ktore kazato mu si¢ zrywac¢ w §rodku nocy i
zaczyna¢ dzien od podejrzen 1 nieufnosci.

— Po co rozmawiata$ z rybakiem? — Jego glos wyrwatl mnie z zadumy.

— Chciatam si¢ dowiedzie¢, co u jego zony.

— Skad ja znasz? — zapytat.

— Jego zona dla mnie szyje. Jest chora i potrzebuje lekarstw — powiedziatam, liczac na to,
7€ mnie zrozumie.

— To dlaczego omawiata$ to z nim, a nie z nig?

— Spacerowatam i wpadli$my na siebie przy molo.

— Nie. Wy specjalnie spotkaliscie si¢ na molo — powiedziat stanowczym tonem.

— Przypadkiem spacerowali$my po molo w tym samym czasie — odpowiedziatam ze
spokojem.

— Czyli jednak chciala$ si¢ z nim spotkac? — spytal.

Spojrzatl mi prosto w oczy, stojac pod dwoma skrzyzowanymi sztyletami i szabla, ktéra
walczyt jego dziadek w bitwie nad Isonzo4. Jego twarz nagle stata si¢ zacigta, a usta waskie.

— Pomyslatas, ze na molo nie bgdziecie si¢ rzuca¢ w oczy — wycedzit przez zeby.



Chichi przeszedt obok nas, trzymajac skrzynke wina, 1 skierowat si¢ w strone schodéw
prowadzacych do piwnicy. Zachowywat si¢ tak, jakby nie styszat odglosow naszej ktotni, co byto
niemozliwe, bo dono$ny gtos Tancrediego wypetniat caty dom. Chichi byt jednym z jego
donosicieli.

Antonia wyszta z kuchni i zamkneta okiennice. Nikt z zewnatrz nie mial prawa si¢
dowiedzie¢, ze w willi rodziny Lorenzéw znoéw zaczeto si¢ przestuchanie. Ludzie z Monteleone i
tak w koncu si¢ dowiedzieli, bo plotki szybko si¢ rozniosty po uliczkach i zautkach. Z ust do ust
przekazywali sobie wiadomos¢, ze Angielka znéw narazita si¢ padrone5. Nikogo to nie dziwito.
Mogto to znaczy¢ tylko jedno. Kolejny raz mimo jego zakazu zatozyla seksowna, krotka
sukienke. Jej wlosy byty tak jasne i krotkie, ze wszyscy ogladali si¢ za jej gtadka szyja. Juz dwa
lata mingty, od kiedy przyjechata do Monteleone, ale nadal lekcewazyta reguty i nie potrafita si¢
dostosowac. Najbardziej wplywowy mezczyzna w okolicy poslubil Inglese6 i dat jej swoje
nazwisko. Jednak caty czas musiat jej pilnowaé, szpiegowac ja, by nie zhanbita rodu Lorenzow.

To byl 1971 rok.

* k *

ZamysS$lam si¢ 1 zamykam okiennice drzwi tarasowych, gdyz na dworze robi si¢ goraco.
P6Znym popotudniem, gdy stonce zacznie powoli zachodzié, a krajobraz spowije tajemnicza
poswiata fioletu charakterystyczna dla tej okolicy, przybeda pierwsi goscie. Niektorzy z nich
przyjada z niedaleka, bo z Rzymu do mojego domu to tylko dwie godziny. Inni odbg¢da dtuzsza
podroz. Na przyktad Patryk przyleci z Londynu. Dzisiejszego wieczoru bedziemy swigtowac
moje siedemdziesigte urodziny. Z Monteleone nie przyjedzie nikt, mimo ze wiele 0sob jeszcze
zyje, tak jak Tancredi, m¢j byly maz.

Chociaz minglo blisko czterdziesci lat, wszystko we mnie jest nadal tak zywe, jakby czas
si¢ zatrzymal. Juz nigdy nie wroce do Monteleone, jednak na zawsze pozostang wierna
Wtochom. Ja, stara Angielka, zyje na wzgorzach, na pétnoc od Rzymu. Trzyma mnie tu nie tylko
mitos¢ do tego kraju, ale rowniez moja corka. Tancredi nie zgodzit si¢, zebym wywiozta Juli¢ za
granic¢. Gdy wszystkie sprawy mig¢dzy nami zostaty uregulowane, nie widziatam powodu, by
nienawidzi¢ Wtoch i wyjezdzac.

Przez dom, w ktérym panuje pétmrok, przechodze do mojego studia. Sciany obwieszone

sg rysunkami i figurami w kostiumach. Te obrazy odzwierciedlajg moje zycie i jednoczes$nie



nieuporzagdkowane wyobrazenie o mnie. Tylko na biurku panuje tad. Lezy na nim obciggni¢ta
aksamitem szkatutka, a w niej bardzo stary pierscien. Trzy ciemnoniebieskie szafiry otoczone
diamentami w oprawie z biatego ztota. Pierscionek pochodzi z rodowego skarbca rodu
Lorenzow. Wszechwtadny don Michele podarowat go na poczatku dwudziestego wieku swojej
ukochanej 1 zazadal go z powrotem, gdy zorientowat si¢, ze go oktamata. Do konca zycia
pozostal kawalerem, a w testamencie zapisat go swojemu siostrzencowi Calogerowi, ktory
przejal zarzadzanie rodzinnymi interesami. Calogero wreczyt go swojej narzeczonej w dniu
zar¢czyn, a ona przekazata go Tancrediemu, swojemu pierworodnemu synowi, ktory wtozyt mi
ten pierscien na palec.

Dzi$§ wieczorem pier§cionek otrzyma moja corka. Dhugo zwlekatam z tym prezentem,
poniewaz pierscien nie przyniost szczescia ludziom, ktérzy go nosili. Jednak jest zbyt pickny, by
zamkna¢ go na klucz. Julia sama zdecyduje, co z nim zrobi¢. Trzymam go w dioniach i
przygladam mu si¢ pod lampka stojaca na biurku. Szafiry migocza na ciemnoniebiesko.
Przypominajg mi kolor, ktory jest nierozerwalnie zwigzany z moim zyciem i o ktorym do dzi$
mysle z przerazeniem — navy blue7.

1 Gatunek wiecznie zielonego, roztozystego drzewa, ktore rosnie w potudniowej Afryce 1
poludniowej Europie. Z jego kory wytwarzane sg korki (przyp. ttum.).

2 Makaron najczesciej z sosem na bazie przecieru pomidorowego lub $§mietany (przyp.
thum.).

3 Swingujace lata szeS¢dziesiate (ang.). Nazwa nawigzuje do spotecznej i seksualnej
rewolucji, jaka miata miejsce w tych czasach (przyp. thum.).

4 Bitwy w dolinie rzeki Isonzo (stowenska nazwa Socza) migdzy oddziatami wioskimi a
austro-wegierskimi miaty miejsce w latach 1915—1917 (przyp. thum.).

5 Wiasciciel, pan domu (wt.).

6 Angielka (wt.).

7 Granatowy (ang.).



Rozdzial drugi

Krol Jerzy V zmart w nocy 20 stycznia 1936 roku. Do patacu Buckingham natychmiast
wprowadzit si¢ ksigz¢ Walii, ktory zasiadl na tronie jako Edward VIII. Jednak jeszcze przed
koronacja niedoszty krol abdykowal. A wszystko przez Wallis Simpson, Amerykanke, ktorg
kochat, ale nie mogl poslubi¢. W tamtych czasach bowiem nie do pomyslenia byl fakt, zeby zona
panujacego monarchy, gtowy Kosciota anglikanskiego, miata zosta¢ kobieta dwukrotnie
rozwiedziona, pochodzaca ze zwyklej rodziny. Tylko jeden raz Edward otworzyl obrady
parlamentu. Zaprezentowat si¢ wtedy w uniformie admirata marynarki wojenne;.

Po abdykacji Edwarda VIII na tron wstapit jego mtodszy brat Albert, przyjmujac imi¢
Jerzego VI. Nowy monarcha nie sprawiat wrazenia osoby odpowiedniej do sprawowania tego
urzedu. Nie lubit publicznych wystapien, co mozna byto zrozumie¢, gdyz bardzo si¢ jakat. Moze
wlasnie ta utomnos$¢, ktorg usilnie starat si¢ pokonac, sprawita, ze dos¢ szybko zyskat
przychylno$¢ 1 sympati¢ narodu. Przyczynila si¢ do tego rowniez jego postawa podczas
bombardowania Londynu, gdyz nie szukat bezpiecznego schronienia i nie uciekt z kraju. Pozostat

ze swoimi poddanymi.

* k *

Gdy miatam cztery lata, nositam uniform z grubego, granatowego materiatu i peleryng na
podszewce. Pewnego dnia sztam przez miasto z Patrykiem, ktorego mocno trzymatam za reke.
Zblizalismy si¢ wlasnie do leja po bombie. Spojrzatam na jakie$ przewody wystajace z ziemi. Ze
wszystkich stron lala si¢ woda. Dwoch mezczyzn zwijato weze strazackie, inni przesuwali pompe
w strong wozu, do ktorego zostata podlaczona. Przygladatam si¢ zmeczonym, nieogolonym
twarzom, a jednocze$nie wspinatam si¢ ostroznie po mokrych i §liskich gruzach. Na szczeg$cie
pozar zostal ugaszony.

— Uwazaj, zeby twoja siostrzyczka nie pobrudzita sobie butow! — krzyknat do Patryka
jeden z me¢zezyzn.

— Ona nie jest mojg siostrg — odpowiedziat Patryk lekko obrazonym tonem.



Na pierwszy rzut oka byto wida¢, ze si¢ r6znimy. Patryk byl rudzielcem, synem naszych
irlandzkich sgsiadéw. Zaopiekowat si¢ mng, gdy bomby zaczety spada¢ na Manchester. Nie
miatam rodzenstwa. M0j ojciec cate dnie spedzat w zaktadzie, a matka czesto chorowala i nie
miata odwagi chodzi¢ ulicami. Mimo wszystko rozumiala, ze jej dziecko od czasu do czasu
musiato wyj$¢ na dwor, wigc pozwalata mi na spacery w towarzystwie Patryka.

— Newington Terrace? — zapytat. — Gdzie to jest?

Czarnym od sadzy palcem strazak wskazat uliczkg prowadzaca stromo w doét.
Balansowali$my na krawedzi wzdluz leja. Nagle luzna ziemia osungta mi si¢ spod stop. Patryk
mocno chwycit mnie za rami¢. Nidst przed soba szare, tekturowe pudetko, na ktérym widniato
moje nazwisko — Sterling. Obok liter przyczepione byty dwa guziki. To wtasnie tym zajmowat
si¢ moj tata: produkowat guziki. Wowczas nie miatam pojecia, ze najwigksza zniewaga, jaka go
w zyciu spotkata, bylo niepodpisanie kontraktu z armig. Setki tysigcy me¢zczyzn w uniformach.
Wszyscy potrzebowali blaszanych, skorzanych guzikow, niektorzy takich btyszczacych z
mosi¢znym pokryciem, a jeszcze inni wytrzymatych z bawolich rogdw. Zapotrzebowanie byto
ogromne, mi¢dzy innymi na: wieszaki na odznaczenia8, wstegi, sprzaczki do paskow, szelki do
spodni i wiele innych wyrobow, ktore produkowata firma Sterling. Mimo tak ogromnego popytu
interes mojego ojca ograniczat si¢ jedynie do cywilnej klienteli.

To byl juz trzeci alarm przeciwlotniczy w tym tygodniu. Kazdy kolejny nalot Manchester
znosit coraz gorzej. Nasz firmowy samochdd nie mogl juz poruszaé si¢ zniszczonymi ulicami
miasta. Towar byt dostarczany pieszo lub rowerem. Patryk nosil przesylki do klientow, ktorzy
mieszkali niedaleko. Wygladat troch¢ dziwacznie w czapce z wyplowiatego tweedu, ktora zabrat
ojcu, zupetnie jak marynarke od munduru z pierwszej wojny Swiatowej catkowicie pozbawiong
dystynkcji. Z Patrykiem mogtam p06j$¢ wszegdzie. Byl moim pierwszym prawdziwym
przyjacielem.

Wypalona luka w szeregu domow postuzyta nam za skrot. Wpatrywatam si¢ w szkielety
napotkanych budynkéw. Spekane mieszkania przypominaty méj dom dla lalek. Wiatr rozwiewat
popidt po ulicy. Patryk starat si¢ ostoni¢ przed nim karton. Trzymat rgke nad pudetkiem tak, aby
pyt nie przedostat si¢ do srodka. Mimo napotykanych przeciwno$ci szlismy dalej, az w koficu
dotarlismy do sali przy St-Vincent-in-the-Fields. Trawa wyrastala miedzy szparami w schodach,
fasada si¢ kruszyta, a strzgpy wiszacego na niej plakatu powiewaty na wietrze. Ludzie siedzieli

przed budynkiem na starych skrzynkach i pili herbate.



Gdy weszlismy do $rodka, jakas starsza pani zaczeta mi si¢ przygladac ze wspdiczuciem.
Myslala, ze jesteSmy sierotami i szukamy schronienia jak wiele innych dzieci w Londynie. W
budynku powitat nas $wiat, ktory nie mial nic wspolnego z ponurg rzeczywistoscia i ze
spustoszeniem, jakie panowato na zewnatrz. Schodami mozna byto p6j$¢ w lewo lub prawo.
Przed nami otworzyty si¢ eleganckie, szklane drzwi. PobiegliSmy po kamiennej podtodze. Z sali
dochodzity gorace opary i zapach gotowanych warzyw. Na krzestach poustawianych w rzgdzie
niektorzy ludzie siedzieli bez ruchu, niektérzy przysypiali, a jeszcze inni, zawinigci w koce,
czytali gazety. Jakie$ dziecko zaczgto zato$nie ptakac, po chwili kolejne do niego dotaczyto. W
ciemnos$ci wida¢ byto jedynie nieduze, blaszane lampki, ktore rzucaty przytlumione $wiatto na
sceng. Mtoda dziewczyna tanczyla i §piewata. W dloni trzymata piracki kapelusz.

Stan si¢ niesmiertelny

Stan sie historig

Uderz sie w piers

1 zaspiewaj tarantara.

Nagle dzwigki pianina ucichly. Z kanatu orkiestrowego wylonit si¢ pianista, podszedt 1
powiedziat co$ do piosenkarki.

— Jeste$ tym chlopcem, ktorego mial przysta¢ pan Sterling? — padto pytanie z glebi sali.

Wyrwani z zamys$lenia odwréciliSmy si¢ szybko w strone obcego glosu. Podeszta do nas
starsza pani. Siwe pasma wlosow wystawaly spod przekrzywionego wojskowego helmu. Opaska
na jej ramieniu $wiadczyla o tym, ze byta czlonkinig komitetu obrony przeciwlotniczej. Mowita
przez zacis$nigte usta, przez co ledwo ja rozumialam. Po chwili dostrzegtam, Zze w ustach trzymata
kilka igiet. Na przegubie miala przyczepiong poduszeczke na szpilki. Wyciagneta rece po karton.

— Tych guzikéw potrzebowatam juz par¢ godzin temu — powiedziata.

Gdy Patryk otworzyt usta, zeby zacza¢ si¢ thumaczy¢, jej twarz si¢ rozjasnita.

— Zdaj¢ sobie sprawe, ze z trudem mozna si¢ porusza¢ po miescie — stwierdzita i zwrdcita
si¢ do mnie, glaszczac po gtowie: — Jak masz na imi¢, moje dziecko?

— Diana — odpowiedziatam, patrzac jej prosto w oczy.

— Towarzyszysz swojemu bratu w wedrowce przez nasz udrgczony Manchester?

— On nie jest moim... — wyjasnitam i przerwalam w pot stowa.

ZaniemoOwitam z wrazenia. Stalam z otwartymi ustami i z ciekawoscig wpatrywatam si¢

w sze$¢ matych dziewczynek, ktore tanczyly obok nas. Byty niewiele starsze ode mnie. Miaty na



sobie kotyszace si¢ spodniczki, a na gtowach biate korony. Lénigca biel w przyciemnionym
pomieszczeniu wydawata si¢ by¢ jak wzigcie gtebokiego oddechu po sennym koszmarze.
Dziwito mnie, ze wsrdd ludzi zgromadzonych na parkiecie prawie nikt nie zwracal na nie uwagi.
Dzieci tanczyty na srodku sceny. Pani nauczycielka trzymajaca w dtoni kapelusz w trakcie ich
wystepu pouczata je 1 udzielata wskazéwek. Podbiegtam blizej przez srodkowe przejscie.
Kotyszace sie podczas kazdego ruchu spddniczki bylty uszyte ze starych firanek, zupetnie jak
$nieznobiate korony na gtowach dziewczynek. Stroje usztywniono za pomoca drutu, co nadato
im tak piekny ksztalt, jak w prawdziwej sukience primabaleriny. Jedna z dziewczynek dostrzegta
moj zaciekawiony wzrok i dumnie wypiela piers. Pewnie i zgrabnie poruszata si¢ w bieli,
podczas gdy ja sztywno stalam przy rampie w swoim granatowym uniformie.

W tym samym czasie starsza pani z komitetu obrony przeciwlotniczej sprawdzita
zawarto$¢ kartonu, ktory przynies§liémy. Patryk przedstawit jej rachunek, ktory ona podata dalej
kobiecie na scenie.

— Pienigdze przynios¢ pozniej. Usigdzcie na chwile.

Z entuzjazmem przeskoczytam do pierwszego rzgdu. W mojej wyobrazni stare firanki 1
usztywniajacy drut przeobrazily si¢ w spieniong grzywe, ktora tanczyta na morzu.

Nigdy nie dowiedziatam sig, jaka to byla sztuka. Jednak podczas tych kilkunastu minut
spedzonych w noclegowni Swietego Vincenta, w $rodku dotknietego wojna i zbombardowanego
Manchesteru, zaczgto si¢ cos, co miato dla mnie znaczenie w pdzniejszym zyciu. Zobaczylam
materiat na firanki, pomyslatam — ocean, za$ kapelusz trdjrozny skojarzyt mi si¢ z piratami. Juz
nic nie byto zwyczajne. Wtedy jeszcze nie moglam tego zrozumie¢, ale czutam, zZe z tej sceny
zabieram co$, co juz zdazytam wples¢ w moje postrzeganie §wiata.

W tych czasach wycieczki z Patrykiem byly jedynymi szczg¢sliwymi chwilami. I bylo
jeszcze cos. To magiczny §wiat guzikow, w ktorym czutam si¢ jak ryba w wodzie. Nasz dom
znajdowat si¢ na obrzezach Manchesteru, obok rodzinnego zaktadu. M¢j ojciec to spokojny,
mato przyjazny czlowiek, zupelnie zdominowany przez guziki. Ale dla mnie byl jak czarodzie;,
ktory panowal nad wszystkimi fantastycznymi maszynami. Zeby masa rogowa i inne zwykle
materiaty mialy odpowiednig wielko$¢ oraz staty si¢ w przysztosci guzikami, moj tata zlecat
wykonywanie grubych podkltadoéw z drewna, ktore podzniej juz jako guziki znajdywaty si¢ przy
ptaszczach i grubych marynarkach. Wysuszone pestki owocow byty przecinane na pot i

przerabiane na guziki. W catej dtugiej hali produkcyjnej stycha¢ byto odglosy pitowania,



borowania i frezowania. Pracownicy wktadali do maszyny blaszane plyty, a po jakim$ czasie
wyjmowali gotowe, wytloczone guziki. Czasami moj tata pozwalal mi si¢ nimi bawi¢, ale tylko
wtedy, gdy je pdzniej odpowiednio posortowatam. Guziki do spodni, do koszul. Wszystko
musiato by¢ pouktadane. Z potyskujacego, zielonego szkta i wypolerowanych guzikow z tupiny
kokosa tworzylam kwiatowe motywy i otaczatam je wystajacymi metalowymi guziczkami, na
ktérych byta wytloczona posta¢ monarchy. Niekiedy moje kompozycje miaty $rednice kota od
WOozu.

Niedaleko zaktadu znajdowata si¢ fabryka maszyn do pisania, z ktorej po pozarze tata
mogt korzysta¢. Produkowal w niej przyciski do maszyn, ktore wytwarzato si¢ tak samo jak
zwykte guziki. Dopiero nauczytam si¢ czytac, wiec staratam si¢ sktadac stowa z literek na
przyciskach. Z poczatku powstawaty pojedyncze wyrazy, a z czasem krotkie zdania, ktore
kazdego wieczoru ponownie rozktadatam i sortowatam, wktadajac do odpowiednich przegrodek.

Byty to rzadkie, lecz szczegolne dni, gdy staralam si¢ zaczarowa¢ moje ponure
dziecinstwo. Sztywny, niezniszczalny material, z ktérego byl zrobiony moj iniform, to symbol
tamtych lat. W granatowym ubranku maszerowatam do szkoty podstawowej, a pézniej w tym
samym kolorze miatam ubranie, gdy sztam do szkoty z internatem. Ze wzglgdu na to, Ze moi
rodzice byli wierzacy i nalezeli do parafii Ko$ciota anglikanskiego, musiatam chodzi¢ do szkoty
katolickiej, gdzie dziewczynki byty oddzielone od chtopcow. Siostry staraly si¢ whasciwie
przygotowac nas do zycia odpowiedniego dla dziewczynek z tej klasy spotecznej, czyli gtownie
uczyty tego, jak zosta¢ dobrg zong. Jesli ktoras z dziewczynek w przysztosci chciata i8¢ do pracy,
jedynymi odpowiednimi zawodami dla niej byty opiekunka do dziecka, pracownik socjalny lub
nauczycielka.

Gdy bytam starsza, zrobitam si¢ bardziej zuchwata. Nositam szkolng tunike 1 rozpinany
sweter w znienawidzonym kolorze granatowym. Dorosli juz nie mogli mi wmoéwic, ze biale jest
czarne, a czarne jest biale. Miatam swoj rozum i swoje zdanie. ,,Respekt to co$, co zostato
wymyslone przez dorostych, zeby ujarzmic¢ dzieci, a dyscyplina to zawoalowana blizniacza
siostra oglupienia” — tak wtedy myslatam. Dziewczynki byly jeszcze bardziej niemadrze
traktowane niz chtopcy. Chyba ze strachu, ze mogloby je spotka¢ co$, co wychowawcom
wymkneloby si¢ spod kontroli. Staralam si¢ nie wzbrania¢ przed takim sposobem wychowania.
Jednak w tych latach miatam takie dziwne pragnienie, zeby ktoregos$ ranka obudzi¢ si¢ na

przyktad jako drzewo lub dyrygentka dziewczecego zespotu. Kolorowe obrazy i ogromna



fantazja byly moim ratunkiem przed monotonig i szarzyzng, gdy przyttaczaly mnie powtarzalne
linie architektury miasta, niekonczace si¢, nudne repetycje szkolnych lekcji czy sobotnie,
modlitewne litanie. W moich snach na jawie kielichy kwiatowe zmienialy si¢ w trabki, taki
przybieraty posta¢ latajagcych dywanow. Oczami wyobrazni widziatam wesote potworki, ktore
miaty jedynie oczy i stopki. ROwniez tanczaca, spieniona, morska grzywa zaczeta dominowaé w
mojej fantazji.

Ktorego$ dnia postanowitam narysowacé swoj wewnetrzny swiat. Rysowatam jak szalona,
powoli ukrywatam si¢ za swoimi obrazkami, otulatam nimi swoje mys$li. Potrzebowatam coraz
wiecej papieru i farb, pisakéw, kredy, pasteli, wszystkiego, co wowczas zostawiato na papierze
jakis slad 1 byto lepsze niz nic. Gdy nie udato mi si¢ samej ani z pomocg Patryka zdoby¢ wickszej
ilosci papieru, a niestety kreda i kolorowe flamastry si¢ skonczyty, znalaztam nowe zajecie.
Szycie.

Guzikow, nici, wstazek 1 obszywek nigdy u nas nie brakowalo. Moja matka byla
przeszczesliwa, ze wreszcie odkrytam hobby odpowiednie dla dziewczynek. Data mi swoja stara
maszyne do szycia. Od tej chwili mojg pracownig stala si¢ piwnica.

Dzisiaj to posunigcie traktuj¢ jako zwyczajny efekt rozwoju, ktory juz pod koniec lat
pigc¢dziesigtych odmienit spoteczenstwo. Dziatania decydujace o naszym zyciu przestaty by¢
narzucane przez tradycyjne instytucje, lecz zaczety pochodzié z naszego wnetrza. Zaden stawny
projektant, ktérego nazwisko podczas nadchodzacej rewolucji stato si¢ popularne, nie studiowat
tego, czym si¢ pozniej zajmowat. Wigkszos¢ tych bardziej znanych szta do piwnicy, wytwarzata
swoje kreacje, ktore pozniej trafiaty do ludzi. Mowie o modzie, moim powotaniu i mojej pasji.

Troche niesmialo zacz¢tam nowe zajecie. Nie tworzytam krzykliwych ani
ekstrawaganckich strojow. Byly to raczej konwencjonalne fasony. Czasy byly cigzkie, wiele
dziewczat i kobiet musialy sobie same wszystko szy¢. Pierwsza rzecz, ktorej z checia si¢
pozbytam, to zmora mojego dziecinstwa: kolor granatowy. Mdj ojciec laskawie udostepnit mi
materialy ze swojej firmy 1 podwyzszyl kieszonkowe. Zrobil to jednak nie z uprzejmosci. Po
prostu trzezwo kalkulowat 1 wyliczyt, ze trochg zaoszczedzi, gdy same z matkg bedziemy szy¢
swoja garderobe. Niestety brakowato uroczystych okazji, na ktére mozna byto zatozy¢ dlugie,
wieczorowe suknie. Kiedy$ jednak uszytam mamie sukienke¢ koktajlowa. Kreacja w kolorze
butelkowej zieleni z okraglym dekoltem tadnie si¢ uktadata i konczyta ponizej kolan. Mama byta

tak zachwycona, ze wydata przyjecie dla rodziny, podczas ktorego mogta pochwali¢ si¢ przed



krewnymi zdolno$ciami swojej corki. I tak dostatam pierwsze zlecenia. Rodzice dali mi do
zrozumienia, ze moge wykorzystywacé swoj talent jedynie w kregu rodzinnym i do prywatnych
celow.

Zrobitam si¢ bardziej odwazna i w swoich projektach zaczelam modelowac kobiece ciato
zgodnie ze swojg wyobraznig. Moje nowe modele staly si¢ bardziej zmystowe. Obcinatam
rekawy, by ukazac nagie kobiece ramiona, za pomocg odpowiedniego utozenia szwow
podkreslatam posladki i biodra. Pracowatam, uzywajac plis i kolorowych ramigczek. Dla corki
sasiadki uszylam rozkloszowang spodnice w kwiaty z elastyczng wstawka. Sukienki, marynarki,
bluzki, halki — im wiecej ich szytam, tym bardziej byty perfekcyjne. W pewnym momencie
jednak dotarto do mnie, ze tylko kopiuj¢ stare formy, a nie dodaj¢ nic nowego od siebie. Dla
mnie to bylo zmartwienie, a dla moich rodzicow powod do zadowolenia.

Gdy miatam dziewigtnascie lat, postanowitam si¢ pozegna¢ z domem rodzinnym i
dokona¢ w swoim zyciu przetlomu. To, co zaczetam od odcigcia si¢ od koloru granatowego,
znalazto swoja logiczng kontynuacje w podjetej przeze mnie decyzji opuszczenia rodzinnego
miasta. Gdy powiedzialam rodzicom o swoim postanowieniu, nie byli ani zaskoczeni, ani
specjalnie zachwyceni. Znali jednak swoje dziecko na tyle, by wiedzie¢, ze stawianie oporu i
wszelkie zakazy tylko pogorszytyby sprawe. Nie mowitam niezdecydowanym tonem ani o nic
ich nie prositam. Przedstawitam to tak, jakby byta to dla mnie jedyna droga i jedyna mozliwa
przysztos¢. Inny model Zycia, czyli czekanie na mitego, mtodego mezczyzne z dobrze
usytuowanej rodziny i prowadzenie z nim spokojnego zycia nie wchodzito w gre. Moi rodzice juz
wiele razy probowali mnie zagoni¢ w t¢ $lepa uliczke. Teraz byli petni obaw 1 pewni, Ze popetni¢
mnostwo bledow, od czego oni probowali mnie uchronié. Nie chceieli, zebym jechata do
Londynu. Metropolii, o ktorej si¢ méwito, ze stracita swoje dostojenstwo, 1 w ktorej sprawuje
swoje rzady nie tyle mloda krolowa, co frywolno$¢ i niemoralno$¢. Nie mogli przebole¢,
dlaczego chcialam tam si¢ wybra¢ z Patrykiem, irlandzkim chlopakiem, ktoérego rodzina
zajmowala zdecydowanie nizsze miejsce w hierarchii spotecznej. Moi rodzice nie potrafili
zrozumie¢, dlaczego uwierzytam Patrykowi, ze wtasnie w Londynie miatabym duze szanse na
jakakolwiek kariere. A ja uwierzytam mu, bo przede wszystkim dat mi pracg.

Patryk byt juz m¢zczyzng i jednocze$nie mtodym przedsigbiorca. Miat dobry nos do
réznych interesoOw i1 wiedziat, gdzie mozna byto dobrze zarobic¢ i znalez¢ zajecie przynoszace

profity. Potrafil korzysta¢ z nadarzajacych si¢ okazji. Rewolucja, ktora odbyta si¢ w modzie, byta



mu zupeknie oboj¢tna. Ale to, ze masowa produkcja miata sta¢ si¢ przysztoscia, nie byto dla
niego zaskoczeniem. Patryk byl wspolzatozycielem firmy. Wyrazenie ,,kraj niskich zarobkow”
jeszcze nie istniato. Mimo wszystko w Wielkiej Brytanii produkowato si¢ tanio. W firmie
Patryka zaczetam praceg jako krawcowa — przynajmniej taka byta oficjalna wersja. W
rzeczywistos$ci miatam dalej robi¢ to, do czego zaangazowali mnie nasi znajomi i krewni, czyli
kopiowaé. Cheé, by moje hobby zrodzone w piwnicy przeistoczto si¢ w zajgcie, ktore przyniesie
zysk 1 mnie wykarmi, byta nieposkromiona. Jeszcze nie zdawatam sobie sprawy, ze bedzie to
podrdz z jednej piwnicznej nory do drugiej. I tak byto mi wszystko jedno.

Moja walizka, ktora nidst ojciec, odprowadzajac mnie do pociagu, byla bardzo mata. Z
Manchesteru zabratam niewiele rzeczy. Pozegnanie bylo lakoniczne. Lancuchy zostaty zerwane.
Moja matka byta zbyt chora, by towarzyszy¢ mi w drodze na stacje i pomachac na pozegnanie.

Ojciec nic nie méwil, bo nie miat nic wiecej do powiedzenia. Tego ostatniego, mglistego
dnia, gdy wsiadatam do pociagu, zapewne w myslach zadawat sobie jedno pytanie: ,,Dlaczego
mnie, powaznemu przedsigbiorcy, cztowiekowi wierzacemu, wtozono do kotyski dziecko, ktore
odbiega od wszelkich norm?”.

Po6zniej moj maz réwniez czgsto zadawal sobie to pytanie. Dlaczego on, me¢zczyzna, ktory
musi chroni¢ stare rodowe nazwisko, wziat sobie za zong te kobiet¢ — Diang¢ Sterling, dla ktorej
najwazniejszym stowem byla ,,zmiana”. Ja sama tez niekiedy si¢ zastanawialam, dlaczego nie
poslubitam cztowieka takiego jak Patryk, ktory zaakceptowalby mnie taka, jaka jestem, 1
pozwolit robi¢ to, na co miatabym ochote. Nie wiem. Moze dlatego, Ze tacy mezczyzni jak moj
przyjaciel wydawali mi si¢ malo interesujacy. Czy byty to sprzecznos$ci nie do pogodzenia? Czy
potrzebowatam niszczycielskiej sity sprzeciwu, zeby czué, ze zyje?

Dzisiaj, w dniu moich siedemdziesigtych urodzin, siedze¢ w gorskiej wiosce o nazwie
Lazio. Ja, Angielka, projektantka mody z Wielkiej Brytanii, w ten goracy dzien spogladam w
strong pagorka i czekam na gosci z r6znych krajéw. Tego dnia, gdy po raz pierwszy si¢
zbuntowatam 1 wyjechatam z rodzinnego miasta, stato si¢ dla mnie jasne, ze nigdy nie bede taka
jak moja matka.

8 Wyrdb pozwalajacy na tatwe przypinanie odznaczen, orderow do munduru (przyp.

thum.).



Rozdzial trzeci

Patryk byt siedem lat starszy ode mnie i pierwsze doswiadczenia z kobietami miat juz za
soba. Ja wychowana przez siostry w katolickiej szkole dopiero wkraczatam w zycie. Patryk
zaproponowat, zebym przez jaki$ czas pomieszkata w jego kawalerce.

Solidne domy szeregowe w Kensington9 1 Chelsea, w ktorych osiadly wezesniej liczne
rodziny ze swoja stuzba, zostaty podzielone raczej ze wzgledéw ekonomicznych, a nie ze
wzgledow spotecznych. Powstaly w nich jednopokojowe mieszkania bez tazienek ze
zlewozmywakiem w kacie, dwoma palnikami do gotowania i jednym piecykiem gazowym, ktory
trzeba byto ,.karmi¢” jednoszylingowymi monetami, zeby nie ulatniat si¢ gaz. Toaleta i lazienka
znajdowaty si¢ na potpietrze i korzystali z nich inni mieszkancy kamienicy. Wyposazenie i
umeblowanie byly skromne. Drzwi wlasciwie si¢ nie zamykaty. Przebywato si¢ w srodowisku
pelnym ludzi, ktorych si¢ nie znato. Wtasnie w tej dziwnej atmosferze miedzy mng a Patrykiem
doszto do pierwszego razu. Bylam zaskoczona, Ze tak szybko to si¢ stato. Rozbawiona ta
niecodzienng gimnastyka, nie bytam ani zawiedziona, ani oczarowana. To, co wydarzyto si¢
potem, bylo rownie zabawne 1 wesote, bo po tym, co miedzy nami zaszto, znowu byliSmy
zwyktymi przyjacioimi, jakby nigdy nic.

W tamtym momencie odebratam to jak co$ romantycznego, ale tak naprawde co$
romantycznego mialto si¢ dopiero wydarzy¢ i wprost mnie obezwladni¢. Czy to takie dziwne, ze
ulegtam urokowi Wtoch i pewnemu Sycylijezykowi? W Londynie nie bylo na to miejsca. To
miasto bylo sposobem na przezycie wszystkiego, co dzikie i oznaczajace wolno$¢. Na poczatku
lat szeS¢dziesigtych nastapil przetom 1 doszto do zmian, ktorych juz nie dato si¢ cofnac.

Od tej pory moda nie byta juz tylko domeng ladies, czyli dorostych kobiet, ale sposobem
na zycie i polem do popisu dla dwudziestoletnich chlopakéw i1 dziewczyn, a nawet nastolatkow.
Moda stata si¢ czyms$ szybkim i jednorazowym. Juz nie tylko powazne i znane domy mody haute
couture10 wyznaczaly trendy 1 narzucaty kobietom, co majg nosi¢. Mtodzi sami zaczgli o tym
decydowac i wzieli sprawy w swoje rece.

Miatam szczg¢$cie, ze w odpowiednim czasie udato mi si¢ odnalez¢ ten trend.



— Zréb mi co$ Dioral 1 — powiedzial Patryk, poniewaz jeszcze nie wierzyl w najnowsza
modg.

Jesli chodzi o Diora, byt modny w kazdym okresie, bo zadne inne ci¢cie nie byto tak
niepowtarzalne i jedyne w swoim rodzaju. W 1947 roku projektant zaprezentowal swoja
najstynniejsza kolekcje, ktora zrobita furorg na catym $wiecie. Narodzit si¢ new look12.

Gdy pod koniec lat pigcdziesiatych urzadzatam swoje atelierl3, wptyw Diora byt
ogromnie silny. Talia musiata by¢ waska, gorna cze$¢ wyraznie podkreslajaca figure, a spddnica
szeroka.

Piwnica na Lecky Street, ktora dzielito od kamienicy Patryka jedynie kilka ulic, stata si¢
moim Couture Studiol4. Miescita si¢ przy slepej uliczce trudnej do odnalezienia i konczyta sie
przy zelaznych drzwiach w murze. Przez dtugi czas zardzewiate drzwi byly jedynym widokiem z
piwnicznego okna. Pomieszczenie byto skromnie urzadzone, chtodniejsze 1 troche bardziej
ponure niz piwnica u mnie w domu, ale bytam z nim bardzo zwigzana emocjonalnie i to robito
ogromng roznice! Kazdego ranka wchodzitam tu jak krolowa do swojego matego krolestwa.
Patryk dostarczat materiaty, a ja dbatam o odpowiednie cigcie. Czgsto si¢ zdarzato, ze Patryk
przynosit rzeczy pochodzace z demobilu. Na przyktad dostawatam jedwab ze spadochronow lub
materiat z flag, poza tym farbowatam wojskowe, skérzane ptaszcze. Ktéregos$ dnia oznajmit, ze
powinnam mie¢ wspotpracownikoéw. Potrzebowatam ich zwlaszcza do przygotowania
materiatow. Wszystko, co produkowalismy, wiasciwie bylo potrzebne od zaraz. Patryk mi placit,
ale nie czulam sig jak jego pracownik. Moim imperium mody stata si¢ piwnica, ktdrej Sciany byly
pokryte wapnem, a z kranu rzadko leciala ciepta woda. Nie martwito mnie to zbytnio, poniewaz
ja tu rzadzitam i o wszystkim decydowatam — o modelu, cigciu, materiale. Ledwo pojawitam si¢
w Londynie, a juz sama zarzadzatam wieloma sprawami. To niesamowite, szczegolnie dla
dziewczyny z prowincji. Cieszytam si¢, ze znalaztam si¢ w odpowiednim czasie i miejscu.
Gdybym przyjechata do Londynu pig¢ lat wezesniej, to zaczynatabym jako praktykantka i z
trudem bym si¢ utrzymata. Teraz tez nie miatam zbyt duzo pieniedzy, ale przynajmniej bytam
przedsigbiorcg. Miatam swoich ludzi, ktorzy stali si¢ moimi przyjaciotmi. To uczucie
decydowania o sobie towarzyszyto mi w Londynie, a w przyszto$ci rowniez w Rzymie. Moze
dlatego p6zniej brak niezaleznosci w matzenstwie byt dla mnie nie do zniesienia i czutam sig¢ jak
osadzona w wi¢zieniu.

Tworzytam nowe fasony ubran. Patryk dostarczat je do fabryk i dbat o to, by efekty



naszej pracy trafiaty do najnowszych modnych sklepéw, ktore zaczely sie pojawiac jak grzyby po
deszczu w Londynie i innych miastach. Patryk petit funkcje posrednika. Pomagaty mu za$
pracowite mroweczki, czyli pigtka, a wlasciwie szostka ludzi z Lecky Street, ktorzy prawie nigdy
w dzien nie wychodzili z piwnicy. Z uptywem czasu moja praca nie polegata wytacznie na
kopiowaniu, ale takze na samodzielnym projektowaniu nowych modeli. Podskornie czutam, ze
niedlugo wydarzy si¢ co§ niesamowitego, doktadnie tu, w Londynie! Jeszcze nikt nie
przypuszczat, ze nadchodzacy okres zostanie okrzyknigty swingujacymi latami szes¢dziesigtymi.

Podczas jednej z naszych nocnych rundek po pubach poznatam Jade. Byla dziwnie
pesymistyczna, co jest typowe dla 0séb spod znaku Skorpiona. Miata szczupta sylwetke, gibkie
ruchy i1 kruczoczarne wtosy o niebieskim potysku. Tego dnia byla w waskim, przylegajacym do
ciata garniturze, a szyje owingta kolorowym szalem. Juz podczas pierwszego spotkania
stwierdzila, ze moja twarz ma w sobie co$ charakterystycznego, i dlatego koniecznie chciata
mnie sfotografowac.

— Akurat mnie? — zapytatam z niedowierzaniem, gdy Jade ponowila propozycje. — Jakiego
rodzaju zdjgcia robisz?

— Kazde. W zaleznosci od tego, jakie jest zapotrzebowanie. Moda, portrety, sesje
grupowe.

— Jak wyglada taka sesja? — spytatam z zaciekawieniem.

Jade dotkneta palcem mojego nosa 1 powiedziata:

— No, przestan! Nie mogg ci zdradza¢ wszystkich moich tajemnic.

Niecate dwa tygodnie pdzniej przekroczytam prog domu przy Kingsroad, w ktorym
mieszkata Jade. Wesztam na podworze, a pozniej par¢ poziomow nizej znalaztam si¢ na
korytarzu prowadzacym do nieo$§wietlonej klatki schodowe;j. Nie wiedziatam, gdzie miesci si¢ jej
studio. Na trzecim pigtrze natrafitam na otwarte drzwi. Do moich uszu dotarta piosenka You Got
What It Takes15. W pomieszczeniu znajdowalo si¢ chyba dziesie¢ dziewczyn, ktore mogly by¢ w
moim wieku, 1 jeden mocno zbudowany mezczyzna z wasami. Wygladat jak John Bull16.
Kobiety byly w sukienkach bez rekawow 1 dtugich kurtkach skrojonych jak ptaszcze
przeciwdeszczowe si¢gajace nad kolano. Nigdzie nie bylo wida¢ Jade. Spojrzatam przez
przesuwane drzwi z pleksiglasu. Pomieszczenie wygladalo jak pub albo klub, a nie jak atelier
fotografa. Na $cianach wisiaty obrazy przedstawiajace abstrakcje. Padato na nie jaskrawe $wiatto.

— Pierwszy raz? — spytata dziewczyna z czerwonymi wtosami i nogami grubymi w



kolanach.

Na jej sukience widniat napis J accepte — et vous?17. Probowatam si¢ dowiedzie¢, gdzie
jest Jade.

— PowinnySmy juz zaczynaé — zarzadzita. — Siadaj.

Dziewczyna o rudych wtosach wtozyta druga stomke do swojego napoju i
zaproponowata, zebym si¢ napita.

— Przynios¢ sobie szklanke — powiedziatam i rozejrzatam si¢, szukajac baru.

— Ale w innej szklance nie bedzie tego, co u mnie — stwierdzita i przystawita mi kolorowa
stomke do ust.

Z grzecznosci saczylam napoj, ktoéry smakowat jak cola. PitySmy przez chwile z jedne;j
szklanki. Nagle J accepte przesungta dton po mojej szyi. Jej dotyk mnie zirytowat. Od niedawna
mialam nowa fryzure i nie zdazytam si¢ jeszcze do niej przyzwyczai¢. Czutam si¢ teraz tak,
jakbym nie miata na sobie ubrania.

— Wolna, delikatna. Tak, a nie inaczej!

Przymkneta mocno umalowane powieki i1 przyjrzata mi si¢ od gory do dotu.

— Podoba mi si¢ twoja... twoj... — zaczetam si¢ jagkac, bo nie przychodzito mi do gtowy
zadne okreslenie, gdy patrzylam na jej przedzialek z boku i grzywke utozona w przeciwnym
kierunku.

Podata mi szklanke¢ z napojem. Wypitam parg tykéw. Po chwili szklanka z dwiema
stomkami powedrowata dalej do dwoch innych dziewczyn. J accepte potozyta mi rece na
biodrach 1 zaczeta ze mng tanczy¢. Kotyszac biodrami, tanczyta na ugietych kolanach,
wysuwajac do przodu raz lewa, raz prawg stope. To nie byl taniec, a raczej spokojne bujanie si¢
w rytm muzyki. Mezczyzna o wygladzie Johna Bulla zaczat nam si¢ przygladac.

— Jeste$ od Archiego? — spytata, wskazujac mezczyzne.

— Nie... Zaprosita mnie Jade — odpowiedziatam niepewnie.

— Ty szczesciaro! Ach, szczeSciara — stwierdzita.

Oparla czoto na mojej klatce piersiowej i1 tanczyta dalej, co$ nucgc. Zawsze trudno mi
byto skupi¢ si¢ na tancu. W mojej glowie kigbito si¢ tysigc mysli. Gdy zdarzato mi si¢ znalez¢ w
klubie i zaczynatam tanczy¢, myslatam o takich rzeczach, jak: ,,jego sweter jest za szeroki” albo
,»te §ciany powinny by¢ pomalowane na biato”. Muzyka do mnie docierala, ale nie byla w stanie

mnie porwac.



— Bytas juz wczesniej fotografowana przez Jade? — zapytatam, starajac si¢ jednoczesnie
nasladowac taneczne kroki J accepte, ale wychodzito mi to do$¢ niezdarnie.

Nagle mnie uciszyla.

Dotarty do mnie stowa piosenki A Voice in the Wilderness18 i odglos, jaki wydawaty
moje buty w kontakcie z betonem.

— Co? — spytatam, bo nie zrozumiatam, o co jej chodzi.

— Cill... — ponownie mnie uciszyla i si¢ usmiechneta.

Kregcitam sig, ale czutam, Ze moje stopy sa jak z drutu. Drut utrzymywat moje poficzochy
we wlasciwym miejscu. R6zowy drut byl schowany na dnie duszy. Czutam lakier do wlosow.
Wiosy J accepte tez byty z drutu. Caty czas rosty, gdy tanczyty$my, dlatego im si¢ przygladatam.
Dziewczyna obok nas nie tanczyla. Jej sukienka byta uszyta z kwadratow potaczonych zamkami
btyskawicznymi. Chciatam je wyprébowac. W mojej gtowie pojawito si¢ pytanie: ,,Czy
rozpinajac suwaki, na pewno moge rozebrac te dziewczyne?”. Wyciggnetam do niej reke.
Siggnetam w strone kwadratéw. Dziewczyna mnie objeta. J accepte nadal trzymata rece na
moich biodrach. Teraz tanczytySmy we trzy.

— | asked two Liverpool Girls19 — zaspiewata dziewczyna w sukience w kwadraty.

— Asked two Liverpool Girls — powtorzytam po nie;.

— Asked two Liverpool Girls — zanucita J accepte.

Regaty, sofy, szklany stolik — wszystko bylo z drutu. Bylam przekonana, Ze drut to co$
dobrego, tak jak sperma byta czyms ztym.

— Nienawidz¢ spermy — powiedzialam nagle.

— Precz ze spermg — zawtorowata mi dziewczyna w sukience z kwadratow.

— Precz — stwierdzita J accepte.

Utworzyty$my piramide, ktéra poruszata si¢ w krainie z drutu. Drut ptynat w naszej krwi.
Nie zdjetam z siebie ubrania, bo nie bylo mi za ciepto. Zacz¢lam natomiast rozbiera¢ dziewczyne
w sukience z kwadratow. J accepte tez ja rozbierata. Suwaki byly zbyt kuszace. Kolejne
kwadraty spadaty, jeden za drugim. Niewiele pozostato z catej sukienki.

J’accepte zaczela mnie catlowaé. Mysl o spermie sprawita, ze bardziej si¢ staratam.
Zatracitam si¢ w pocatunku ogromnym jak caty kraj. Rzucitam si¢ na pozostate kwadraty.
J’accepte mnie catowala, a ja zaczetam calowac wilascicielke sukienki z kwadratow, ktore nagle

zniknety.



W tym samym czasie John Bull krzyczat co§ w nasza strong¢. Zobaczytam jastrzebia z
czerwonym okiem. To Jade. Jastrzab zagniezdzil si¢ w jej garniturze. Ciemna skora na jasnej
skorze, czerwona lata, oko jastrzebia. Jade fotografowata. W krainie pocalunkéw byto cudownie.
Dziewczyna od kwadratow byla §wietna. J accepte chyba przysneta. ,,Nie, chyba jednak nie. A
moze si¢ nie rusza, dlatego ze Jade wtasnie robi zdjecia?”’ — pomyslatam.

Jastrzab latat wokot nas. Jego magiczne oko bylo wszedzie.

— R6b to. Rob to. Dobrze, wlasnie tak. Rob tak dalej — nakazywata Jade.

PatrzylySmy prosto w czerwone oko jastrzebia. J accepte si¢ roze$Smiala.

Jade nie chciala mi powiedzie¢, co byto w drinku, ktéry wypitam. Domyslitam sig¢, ze do
drinkéw dodata kilka kapsutek LSD20. Tabletki spelnity swoje zadanie, a jednoczesnie nie byty
zbyt mocne, czyli w sam raz dla poczatkujacych.

Po6zniej widziatam zdjgcia zrobione przez Jade. Byly mroczne, a jednocze$nie miaty w
sobie jaka$ niewinnos$¢. Dziewczyna, z poczatku ubrana w sukienke z kwadratow, na zdjeciach
byla naga, a ja i J accepte ja ostaniaty§my. Wszystko wygladato picknie i w niczym nie
przypominato pornografii. Sama siebie nie poznalam. Na tych fotografiach wygladatam jak ktos
obcy. Tylko na kilku moja twarz byta wesota.

9 Kensington 1 Chelsea to dzielnice Londynu (przyp. thum.).

10 Wysokie krawiectwo (fr.) powstato w XIX wieku. Ubrania szyto na zamowienie, u
krawca, w pojedynczych egzemplarzach. Przeciwienstwo rozwijajacej si¢ w latach
pigc¢dziesigtych mody prét-a-porter. Kolekcje zaczgto produkowac seryjnie i mozne ja byto kupic
w sklepach (przyp. thum.).

11 Christian Dior — francuski projektant, zatozyciel domu mody Christian Dior SA (w
1946 roku). Obecnie firma ma ponad 160 butikoéw na catym §wiecie. Gldwna siedziba miesci si¢
w Paryzu (przyp. thum.).

12 Nowy styl, trend (przyp. thum.).

13 Pracownia artysty (malarza, fotografika itp.) z odpowiednim wyposazeniem (przyp.
thum.).

14 Salon krawiecki (przyp. thum.).

15 Masz to, na co zastuzyles (ang.).

16 Postac¢ stereotypowego porywczego i grubianskiego Anglika. Zaréwno dawniej, jak i

dzi$ chetnie przedstawiana w karykaturze jako ucielesnienie Wielkiej Brytanii (przyp. thum.).



17 Akceptuje, a ty? (ft.).

18 Piosenka Cliffa Richarda z 1959 roku (przyp. thum.).

19 Pytam dwie dziewczyny z Liverpoolu (ang.).

20 LSD to srodek halucynogenny, zwigzek kwasu lizergowego, powszechnie znany jako

»kwas”, powodujacy omamy wzrokowe, stuchowe i dotykowe. Jeden z najtanszych i najszerzej

dostepnych narkotykow (przyp. thum.).



Rozdzial czwarty

Jade zawdzigczam najjasniejsze i najbardziej Smiate momenty mojej mtodosci, a
jednocze$nie mroczne wydarzenia z czaséw, gdy mieszkalam w Londynie. Dzigki moim
mieszczanskim korzeniom i religijnemu wychowaniu nie spadtam w przepas¢. Dzisiaj wiem, ze
zasady moralne, ktére wpoili mi rodzice, nie byty jedynie krgpujacymi tancuchami. Tworzyty
pewnego rodzaju bariere, ktora chronita mnie przed wpadnieciem w niebezpieczna, dzika
otchtan.

To wlasnie Jade miata swoj udzial w tym, jak potoczyly si¢ moje dalsze losy. Pewnego
dnia zabrata mnie na przedpremierowy pokaz filmu Przygoda Antonioniego, na ktérym oprocz
dziennikarzy mieli by¢ rezyser i odtworca gtownej roli. Jade byta zmuszona uzy¢ swojego uroku
osobistego, by mezczyzna sprawdzajacy liste gosci wpuscit mnie do srodka. Wydarzenie miato
miejsce w eleganckiej sali wypetnionej po brzegi. Ekipa wraz z nieznanym mi wowczas
rezyserem weszli do pomieszczenia, gdzie zebrala si¢ publika. Rezyser sprawiatl wrazenie, jakby
gdzies si¢ spieszyl. Bez entuzjazmu odpowiadal na pytania dziennikarzy. Antonioni byt
przystojnym mezczyzng o kanciastych rysach. Miat sniadg cere 1 falowane, btyszczace od zelu
wlosy jak typowy Wioch. Jednakze tego wieczoru mojg uwage zwrocit kto§ inny — odtwoérca
glownej roli, Gabriele Ferzetti. Wygladal na szarmanckiego, opanowanego i wesotego cztowieka.
Gdy wspominam jego gesty, sposob, w jaki siggat po kieliszek wina, dowcip, z jakim odpowiadat
na kolejne, ghupie i stereotypowe pytania dziennikarzy, przypominat mi w tym otwartego,
wesotego 1 wrazliwego Tancrediego.

Ten wieczér mozna okresli¢ jak sycylijska gre wstepna.

Wioski aktor znalazl mnie w sali, gdzie siedzialam na kolanach Jade, przez co
wydawalam si¢ wyzsza niz inni. Przy blizszym kontakcie nie zrobit na mnie wigkszego wrazenia,
mimo ze wzigt mdj numer telefonu i mowit z zachwytem o pigknych mieszkankach Londynu, na
ktore mozna si¢ natkng¢ na kazdym kroku.

Gdy na imprezie po pokazie mieliSmy kolejng okazj¢ do pogawedki, nie rozmawiatam z

Ferzettim, ale podesztam blizej Antonioniego, ktorego Jade poprosita o krotka sesje zdjeciows.



Obok rezysera stata Monika Vitti, gwiazda Swiatowego kina, ktora byla w dobrym humorze, ale
miata smutne oczy. Antonioni zazartowal, ze z jednej strony czuje si¢ tak, jakby byt nagi, dlatego
z drugiej strony koniecznie musi stang¢ przy nim jeszcze jedna blondynka. Wybor padt na mnie.
Jade miata tylko chwile na wykonanie zdj¢¢, bo zaraz Antonioni odwrdcit si¢ do innych
fotoreporterow. Powstaty zdjecia dwoch gwiazd z mtodg dziewczyng o zdziwionym spojrzeniu.

Dla sp6znialskich, ktérzy nie widzieli filmu na pokazie przedpremierowym,
zorganizowano kolejny pokaz. Jade nie chciala jednak ponownie oglada¢ Przygody, wigc
zostalam sama. Antonioni umiejscowit akcje swojego filmu w kraju, w ktorym miato si¢
rozgrywa¢ moje przyszte zycie, a konkretnie na Sycylii — wyspie moich wielkich nadziei i
gorzkich rozczarowan. Wichura nad drzewkami oliwnymi, wysoka, solidna brama wjazdowa,
przez ktora Ferzetti zbliza si¢ do kamery, zrujnowany kosciot, kult zmartych. Brzegi wyspy,
ktéra nagle wytania si¢ z mgly, gdy podpltywa si¢ do niej todzig motorowg. Bosman uwaznie
omija ostre jak noz klify, zanim dobija do portu. Te sceny uchwycone w filmie to moje
pozniejsze zycie. Widziatam skaczace delfiny, czutam zapach morskiej bryzy we wlosach.

W filmie Ferzetti miat wiele wspdlnego z Tancredim. Jego filmowa postaé szukata
spetnienia 1 wigzata duze nadzieje z tym, ze Zycie nabierze prawdziwego sensu. Rowniez
Tancredi, ktory nieSwiadomie grat rolg, jaka przypisata mu rodzina, nieustannie oczekiwat, ze
ktoregos dnia dozna objawienia. Ale sg ludzie, ktorzy przez cate zycie nie potrafig by¢
szczeSliwi.

Gdybym wowczas przypuszczala, ze pewnego dnia ulegng urokowi tej wyspy i popadng
w autodestrukcyjne poszukiwania, zrobitabym wszystko, zeby sie przed tym uchroni.

Po obejrzeniu filmu pozostat we mnie podziw dla Antonioniego, a przede wszystkim
obrazy, ktore poruszyty moja wyobrazni¢, oraz moda — codzienne przebranie cztowieka. Film byt
bardzo ciekawym medium, ktore taczyto w sobie wiele interesujacych elementow wyzwalajacych
moja kreatywnos¢. Ten wieczor stat si¢ jednym z wazniejszych w moich zyciu, bo sktonit mnie
do wykonywania p6zniejszego zawodu.

Zanim jednak rozpoczal si¢ najwazniejszy okres w moim zyciu, musialo ming¢ jeszcze
kilka lat. Na razie siedziatam w piwnicy u Patryka, tymczasem moda stawata si¢ bardziej
radykalna, dzika, a czasem nawet ekscentryczna. Bylam niczym kronikarz siedzacy przy
maszynie. Gdy Mary Quant szokowata i fascynowata minispddniczkami, pod moim nadzorem na

Lecky Street powstawaty podobne kolekcje, ktore zaspokajaty zadze posiadania chociaz



drobnego, nowego elementu garderoby. SzyliSmy mini z welny, elany, dzerseju i Inu
pochodzacego ze szpitali. LaczyliSmy je z welnianymi, nylonowymi i jedwabnymi poniczochami
we wszystkich mozliwych kolorach. Kopiowali§my szkocki kilt21, nadajagc mu nieznang
wcezesniej dlugose, 1 przyszywaliSmy flagi Wielkiej Brytanii do minispodniczek. Jako aplikacji
uzywatam plastikowych kulek, skérzanych guzikow i srebrnych ptytek, co byto niejako uktonem
w strong mojego dziecinstwa spedzonego w fabryce guzikow.

W kregu ludzi z naszej branzy nazywano nas ekipa z Lecky Street. Bylismy szybcy i
efektywni. Patryk dostawat rowniez zlecenia z innych firm. Jednak przez te wszystkie lata to
wiasnie on byl moim mentorem i menedzerem firmy, dzigki ktoremu nasze przychody rosty.
Oczywiscie nie trwato to wiecznie.

Pewnego dnia Jade podsungta mi pomyst na kolejny przetom w moim zyciu.

— Moze sprobujesz swoich sit jako kostiumolog? — spytata, siedzac obok mnie w piwnicy,
podczas gdy pozostali wybrali si¢ na obiad do Soup Kitchen.

— Nigdy sie tego nie uczytam — odpowiedziatam.

— Projektowania mody tez si¢ nie uczytas — stwierdzita, spacerujagc wzdtuz ogromnego
wieszaka na ubrania.

Zdjeta z niego marynarke 1 zatozyla ja na swoja bluzke bez rekawow.

— Nie znam nikogo w teatrze — oznajmitam bez przekonania.

— Zapomnij o teatrze. Mam na mysli film. Wiesz o ciuchach sto razy wigcej niz niejedna
panienka z branzy.

Nagle w mojej glowie co$ zaswitato. Kochatam kino, uwielbialam angielskie filmy, ktore
wtedy mozna byto obejrze¢. Dawid Lean zdobyt renome dzigki filmowi Lawrence z Arabii.
Kubrick stworzylt Lolite. Pierwsza przygoda Jamesa Bonda zgromadzita w kinach rekordowa
liczbe widzow. Z Francji do kin trafit Jules i Jim, a Samotnos¢ diugodystansowca ogladatam trzy
razy. Peter O’Toole, Michale Taine, Sean Connery, Julie Christie, Vanessa Redgrave w tych
latach byli niezwykle popularni, a dla mnie stali si¢ starymi, dobrymi przyjaciotmi, ktorych
odwiedzalo si¢ w kinie.

— Jak miatoby to wyglada¢? — zapytalam zaciekawiona.

— Zaczynasz jako asystentka, a pdzniej walczysz o swoje 1 starasz si¢ wybi¢ —
odpowiedziata Jade z u§miechem.

— Czym zajmuje si¢ asystentka?



— Towarzyszy kostiumologowi w zakupach, kupuje materialy, zleca szycie. A, no 1
oczywiscie przebywa na planie zdjgciowym.

— Nawet wtedy, gdy sa na nim aktorzy?

— A co mialabys$ tam robi¢, gdyby ich nie bylo? Pomagasz im w przebieraniu sig¢,
przerabiasz stroje na miejscu, gdy co$ nie pasuje. Czuwasz nad ich garderobg, a jednocze$nie
jestes ich powiernikiem, bo wiadomo, ze aktorzy to wrazliwcy.

— To moze uda mi si¢ pozna¢ Michaela Caine’a?

Nie mogtam dtuzej usiedzie¢ przy maszynie. Zaczgtam chodzi¢ po piwnicy w te 1 z
powrotem.

— Zobaczysz go nawet w bieliznie i bedziesz na miejscu, gdy Michael si¢ upacka, a ty
bedziesz musiata go wyczysci¢ przed kreceniem nastgpnej sceny.

Pelna nadziei spojrzatam promiennym wzrokiem na moja dobra wrézke Jade.

— A jak uda mi si¢ dosta¢ do tego srodowiska? — spytalam zaniepokojona, gdy stan euforii
zaczal mijac i zesztam na ziemig.

— Ja ci¢ tam wciggne — powiedziala z uSmiechem.

Od tej chwili zaczgtam marzy¢ o tym, co byto nieznane i tajemnicze, ale wkrétce miato
sta¢ si¢ czg$cig mojego zycia.

W Londynie powstawato w tym czasie bardzo duzo filmow. Ich produkcja byla szybka 1
tania. Ekipy filmowe pracowaty ciezko 1 z zapatem, ale tylko niektorzy mogli si¢ z tego
utrzymac. Nie chodzi o $wiatowe produkcje, ktore byty filmowane w Pinewood Studios czy w
Twickenham, tylko doskonate, czesto duzo ambitniejsze filmy.

W tamtych latach u Patryka zarabialam lepiej niz podczas mojej krotkiej kariery w
angielskim filmie. Dopiero pdzniej nastapil kolejny etap w moim zyciu zwigzany z Tancredim.
Prawdopodobnie dzisiaj siedzialabym zmarznigta na planie filmowym w Londynie albo pod
Londynem i grzatabym zzigbniete rece, trzymajac filizanke z herbata, gdyby Antonioni nie
nakrecit filmu Powigkszenie.

Jade czasami sprzedawata swoje zdjecia agencji prasowej, dzieki ktérej dowiedziata sie,
ze film po wielu trudno$ciach w koncu bedzie sfinansowany. W ekipie Antonioniego byto
niewielu Wiochow, gldwnie tworzyli ja Brytyjczycy. Wsrdd nich znalazla si¢ Jocelyn Rickards,
znana i szanowana w branzy projektantka kostiuméw. Gdy ja poznatam, w kinach wys$wietlano

jej ostatni film, drugg czes$¢ przygdd Jamesa Bonda zatytutowang Pozdrowienia z Rosji. Jade i



Jocelyn byty bardzo podobne — obydwie miaty ciemne wtosy, jasne oczy 1 byly troche ordynarne.

Nasze spotkanie odbyto si¢ w kawiarni w Soho22. Rickards poswigcita mi zaskakujaco
duzo czasu i byla wyjatkowo otwarta.

— Michelangelo doprowadza mnie do szalenstwa. Chce, zebym przewidziata, jaka bgdzie
moda za dwa lata, gdy film wejdzie do kin — narzekata Jocelyn i jednocze$nie sgczyta martini. —
Jak funkcjonuje moda? Kto to moze stwierdzi¢? Czy mam i8¢ do Courrégeseé lub do Mary Quant
1 zapytac, co bgda robi¢ za dwa lata?

Bytam onie$mielona i prawie si¢ nie odzywatam. Jocelyn mowita o spodnicospodniach,
minispodniczkach, ktore chciata ozdobi¢ diamencikami. Natomiast nic nie wspomniata o
jakichkolwiek zadaniach dla mnie. Bytam rozczarowana i przekonana, ze juz wigcej nie spotkam
Antonioniego.

— Spodobatas si¢ im — powiedziata Jade po spotkaniu.

— Skad wiesz? Przeciez nic nie mowili na moj temat — stwierdzitam i spojrzalam na nig ze
smutkiem.

— Gdybys im si¢ nie spodobata, to skonczyliby rozmowe po pigciu minutach.

Kiedy pomagatam dobiera¢ kostiumy do komedii, zadzwonit kto$ z biura Jocelyn.
Zaproponowali mi wspotprace przy Powigkszeniu podczas filmowania scen przed schroniskiem
dla bezdomnych. Dlugo si¢ nie zastanawiatam 1 bez wahania zrezygnowatam z pracy przy
komedii.

Moim zadaniem byto przekopanie magazynoéw Armii Zbawienia23 i innych organizacji
humanitarnych, zeby znalez¢ autentyczne stroje dla czterdziestu statystow. Jocelyn sama dobrata
wszystkie kostiumy 1 wielokrotnie je poprawita, zanim wypuscila ludzi na plan. Dla niej wazny
byt ubiodr kazdego statysty. Miatysmy niewiele okazji do rozmowy, bo tempo pracy na planie
filmowym bylto szalone. Jednak ktéregos razu podczas krétkiej przerwy Jocelyn powiedziata:

— Zawsze zwracaj uwage na tto. Kiedy ludzie na drugim planie wygladaja do dupy, to
nawet najwigksza gwiazda na pierwszym planie bedzie wygladata zatos$nie.

Czas spedzony na planie filmowym Powigkszenia nie byt zbytnio ekscytujacy, bo nie
mialam wptywu na decydujace sceny. Antonioni byt zawsze bardzo skoncentrowany, a czas na
zdjecia przewaznie niewystarczajacy. Rezyser, cho¢ byt ubrany nieco nonszalancko, z
szacunkiem zwracat si¢ do zespotu i aktorow. Naturalnie mnie nie dostrzegat, bo mial wazniejsze

sprawy na glowie. Za to uwage zwrocit na mnie Eddie, jeden z asystentow operatora kamery



Carla di Palmy, ktory byt wéwczas u progu kariery.

Eddie byl spokojny, cichy i szukat kobiety. Oceniat kazda nowa dziewczyng, ktora
pojawila si¢ na planie. Modelki albo nie wzbudzaly jego zainteresowania, albo zdawat sobie
sprawe, ze nie miatby u nich zadnych szans. Wybral mnie. Jeszcze podczas prac na planie
zdjeciowym zostaliSmy para.

W pewien weekend Eddie wynajat samochod i1 zabrat mnie na wycieczke. NocowaliSmy
w niewielkim hotelu w Cotswolds24. Mimo ze nie bylam dziewica, Eddie za wszelka ceng chcial
mi pokazag, jak to si¢ powinno robi¢. Pozwolitam mu na to.

Lubitam jego pewnos¢ siebie i dume, z jaka przedstawial mnie znajomym jako swoja
nowa przyjacidtke. Gdy pewnego dnia poszlismy do restauracji przy Earl’s Court, Eddie pokazat
mi m¢zezyzn, ktorzy si¢ za mng ogladali, i powiedziat:

— Oni wszyscy ciebie pragna, ale ci¢ nie dostang, bo jeste$s moja.

Eddie dopiero zblizat si¢ do dwudziestki, ale juz chcial zbudowa¢ swoje zycie na
solidnych fundamentach, dlatego po paru tygodniach zaproponowal mi matzenstwo. Schlebito mi
to, ale jednoczes$nie poczutam si¢ osaczona. W srodowisku, w ktorym si¢ wychowatam,
najwazniejszym celem w zyciu kazdej kobiety byto zosta¢ Zona, a najwigkszym ich postrachem
byto staropanienstwo. Bylam niezdecydowana. Nie chciatam Zy¢ jak moja matka. Pragnetam by¢
wolna, pracowac 1 podrézowac. Poprositam Eddiego o czas do namystu. Wtedy o tym nie
wiedziatam, ze tak naprawde jego propozycja byta dla mnie szokujaca, bo moja pod§wiadomos¢
robita wszystko, bym si¢ o tym przekonata. Zaczetam krzycze¢ we $nie. Nie bylo to mamrotanie,
wzdychanie, tylko dtugi, rozpaczliwy krzyk. Eddie byt tym przerazony i nieSwiadomy, Ze to on
jest przyczynag tego krzyku.

Spedzitam jedynie dwa tygodnie przy pracy nad filmem Powigkszenie. Nikt nie
przypuszczat, ze ten film kiedy$ bedzie naleze¢ do klasyki kinematografii. Moje wspomnienia z
nim zwigzane szybko si¢ ulotnity.

Pewnego dnia zadzwonit telefon. Mezczyzna o poludniowym akcencie przedstawit si¢
jako Filippo Rissone. Powiedziat, ze byl asystentem Felliniego25, a teraz zamierza nakrecic¢
wilasny film i chce, Zebym u niego pracowata jako kostiumolog.

Tak naprawdg Fillippo nigdy nie byt asystentem Felliniego, a jego projekt nie zostat
zrealizowany. Wcale nie dzwonil do mnie z biura filmowego, tylko z willi swoich rodzicow.

Pochodzit z bogatej rodziny i mogl sobie pozwoli¢ na zaproszenie mtodej Angielki do Rzymu na



omawianie projektowania kostiumow. Podekscytowana i zaskoczona zgodzitam si¢. Umowilismy
si¢ na konkretny termin, a on obiecat, ze wysle mi bilety. Zamiast cieszy¢ si¢ razem ze mna, ze
spedzg kilka dni w Rzymie, Eddie stwierdzit:

— Spaghetti chce ci¢ zaciggna¢ do 16zka. Jesli pojedziesz do Rzymu, to z nami koniec —
zagrozil.

Nie chciatam, zeby tak si¢ stato, ale jednoczes$nie bytam przekorna. Pomyslatam, ze jesli
on mi nie ufa, to lepiej szybko zakonczy¢ naszg znajomos¢. Eddie opuscit mnie jeszcze tego
samego dnia. To byto zdumiewajace, ale cierpiatam z powodu tego rozstania. Nie poczutam ulgi,
ze znow jestem wolna.

Po dziesigciu latach odwiedzitam Eddiego w Yorku26. Poslubit milg, konserwatywna
kobiete. Ich mieszkanie 1$nito czystoscig do tego stopnia, ze w kuchence mozna byto si¢
przejrzec jak w lusterku. Wlasnie tego oczekiwatl od kobiety Eddie. Czy Tancredi oczekiwat ode
mnie tego samego?

Nie kochatam obsesyjnie wolnosci, a jednak mojej matce 1 wigkszo$ci kobiet z tego
pokolenia nie przysztoby do gtowy tak bardzo chroni¢ swoja niezaleznos¢. Dla mnie to byto
oczywiste. [ wlasnie wtedy spotkatam me¢zczyzne swojego zycia, nie jakiego$ podobnie
myslacego Anglika, ale Sycylijczyka.

21 Spodnica meska w krate (w jednym z 20 wzordw, zaleznie od obszaru Szkocji)
noszona przez rodowitych Szkotéw, obecnie tylko podczas §wigt (przyp. thum.).

22 Centralna cz¢$¢ dzielnicy West End w Londynie (przyp. thum.).

23 Chrzescijanski niezalezny kosciot zorganizowany w spos6ob hierarchiczny na
podobienstwo organizacji militarnych. Znany z dziatalnosci charytatywnej (przyp. thum.).

24 Pasmo wzgo6rz wapiennych w potudniowo-srodkowej Anglii (przyp. thum.).

25 Federico Fellini to jeden z najbardziej znanych wloskich rezyserow (przyp. thum.).

26 Miasto w poinocnej Anglii (przyp. thum.).



Rozdzial piaty

Filippo odebral mnie swoim kabrioletem z portu lotniczego zwanego ,,Leonardo da
Vinci”, ktory zostal otwarty kilka lat wcze$niej. Gdy si¢ na nim ladowato, mozna byto odnies¢
wrazenie, ze znajduje si¢ daleko od miasta.

Przebywanie z Filippem bylo bardzo przyjemne, ale trudniej byto si¢ z nim porozumie¢
na zywo niz podczas rozmoéw telefonicznych. Dzielita nas bariera jezykowa, bo jego angielski byt
staby, a moj wloski — podstawowy. Dopiero zaczetam si¢ go uczyc.

Podczas podrézy do miasta poczutam cieply wiatr we wlosach. Kwiecien w Rzymie
r6znit sie od tego w Londynie. Cieple powietrze zupelnie mnie obezwladnito. Na peryferiach
wloskie domy mieszkalne wygladaty jak paskudne bunkry, ale wewnatrz nich tetnito zycie. Przed
kazdym topotato na wietrze suszace si¢ pranie, ktore wloskie rodziny wieszaty na podworkach.

Moj wjazd do centrum Rzymu bylby dzi§ zupelnie inny, niz miato to miejsce wowczas.
Wspotczesne centrum to potaczenie bazaru z jarmarkiem. Na kazdym kroku wida¢ stoiska z
rzeczami sprzedawanymi turystom, ktore psuja estetyke miasta. Ten, kto od czasu do czasu
probowat wtoczy¢ si¢ w wiosenny wieczor po Campo de’ Fiori27, na pewno w koncu skrecit w
jakas$ boczng uliczke, by unikng¢ zdeptania przez thum turystow.

Gdy poznawatam Rzym, wszystko wydawato mi si¢ ekscytujace, lekkie i znacznie
bardziej eleganckie. Sukienki kobiet spacerujacych po ulicach miaty wyrafinowane kroje 1 w
wiekszosci byly z jedwabiu. W ciggu dnia eleganckie signory28 nosity rekawiczki. Owczesne
kobiety przywigzywaty duzg uwage do swojego wygladu. Ich dlonie 1 paznokcie byty starannie
wypielegnowane. Gdy kobiety nosity letnie sandatki na wysokim obcasie, mialy perfekcyjnie
umalowane paznokcie u stop. Modna byla opalenizna. Zaréwno kobiety, jak 1 mezczyZzni spedzali
wiele godzin na plazy, by nada¢ skorze pigkny oliwkowy kolor. W najchtodniejsze dni na ulicy
mozna bylo spotka¢ mieszkanki Rzymu noszace futra, co w tagodnym klimacie nie bylto
potrzebne. Podczas spaceru po miescie dos¢ czgsto widzialam panie obwieszone ztotem i
drogocennymi klejnotami. Dopiero coraz czgstsze kradzieze i napady zmusity je do

pozostawiania drogiej bizuterii w domowych sejfach.



Podczas mojego pierwszego pobytu w Rzymie zauwazytam, ze jego mieszkancy potrafig
rozkoszowac si¢ zyciem w miescie, co bylo powszechnie znane. Mimo to przyjezdni z
nonszalancjg podchodzili do ich bogatej kultury i historii. Rzymianie zostali zepchnigci na bok,
podczas gdy w mieScie mogt sie rozprzestrzenia¢ homo touristicus — barbarzynca nowych
CzZasow.

Mimo swoich oczywistych zamiaréw Filippo nie byt pozbawiony klasy i nie zaprosit
mnie na noc do swojej willi przy Appia Antica29, lecz zarezerwowal dla mnie pok6j w mitym
hotelu w poblizu Kwirynatu30. Juz podczas naszych pierwszych rozméw stalo sie jasne, ze jego
film nie powstanie i byt tylko urojeniem, a chemia miedzy nami nie istnieje. Mimo to
stwierdzitam, ze Filippo to madry mezczyzna i dobry czlowiek. Nie zostawil mnie na lodzie,
tylko wykorzystat swoje istniejagce kontakty, by pomdc mi w rozpoczeciu kariery we wloskim
filmie. Czy nie brzmi to zbyt naiwnie? Dwudziestoletnia cudzoziemka, ktora tylko kilka razy
asystowata w produkcjach brytyjskiego kina 1 nie miata si¢ czym pochwali¢, przyjechata do
Rzymu i pragne¢ta pracowac przy filmach. I na dodatek, chciata tu zostac.

Swiat, do ktorego przybytam, byt jak karuzela: ludzie wskakiwali i zeskakiwali. Ten, kto
naprawde chciat si¢ na niej kreci¢, w koncu zostawat zaakceptowany. W Rzymie za moich
czasow chodzenie od drzwi do drzwi i1 blaganie o angaz, jak to ma miejsce w dzisiejszym Swiecie
filmu, bylo nie do pomyslenia. Czlowiek pojawial si¢ na planie filmowym 1 w pewnym
momencie okazywalo sig¢, ze byl tu od zawsze. Jednak jesli chodzito o kobiete, ktorej ciato byto
niezbyt rozneglizowane, a wtosy byly koloru blond, to jej szanse na rozpoczecie wspotpracy
stawaty si¢ duzo mniejsze.

Filippo Rissone zniknat z mojego zycia tak szybko, jak si¢ pojawit, jednak sprawit, ze
jako mtoda kobieta zakochalam si¢ w Rzymie. Przynajmniej tyle.

Wkrétce po tym, jak Filippo i ja rozstaliSmy si¢ w przyjazni, wprowadzitam si¢ do
nieduzego apartamentu za ulica Via della Croce. Piazza di Spagna31 znajdowal si¢ za rogiem, tak
jak Via Margutta, ulica artystow, na ktorej mieszkali Fellini 1 Giuletta Masina32.
Przystuchiwatam si¢ grze studentow akademii muzycznej 1 czerpalam ogromng rado$¢ z
kupowania roznych rarytaso6w na targu. Po raz pierwszy w zyciu gotowatam w zaciszu mojego
domu.

W pewnym momencie zacz¢to mi brakowac pienigdzy. Nie miatam Zzadnych

oszczednosci, ale tez nie chciatam prosi¢ o pomoc Filippa. Na ratunek pospieszyt mi Patryk,



ktory co prawda nie byt zbyt zadowolony, iz porzucitam Wielkg Brytanig¢, jednak bez pytania o
szczegoty po prostu przystat mi w kopercie czek na moj nowy adres: Vicolo delle Orsoline,
Rzym, Wtochy.

Dni 1 noce byly tagodne, ciepte i jasne. Poczutam si¢ szczesliwa 1 wolna, jak otulona w
cudownym $nie, z ktérego nigdy nie chcialam si¢ obudzi¢. W tym $nie znalazt si¢ rowniez
Tancredi di Lorenzo, ktérego mimo tego, co si¢ pozniej wydarzyto, nie chcialabym zapomnie¢.

Do naszego pierwszego spotkania doszto w Watykanie.

— Czy to pani jest ta Angielka, ktdora ubiera statystki w krotkie spodniczki? — odezwat si¢
stojacy za moimi plecami mezczyzna.

Jego glos byl dzwigczny 1 donosny, a do tego w tle rozbrzmiewata trabka. Tancredi
wygladat jak jaki$ bohater wojenny. W eleganckim, ciemnym garniturze wydawal si¢ wyzszy niz
byl w rzeczywisto$ci. SpotkaliSmy si¢ w apartamencie Piusa V, papieza panujacego w
czternastym wieku. Obydwoje mieliSmy przyczepione etykietki oznaczajace pozwolenie na
wstep. Na glowie zawigzalam czarng chustg, ktora idealnie pasowata do skromnej czarnej
sukienki. Dominikanin wprowadzil nas do patacu papieskiego przez brame¢ z brazu znajdujaca si¢
przy koncu kolumnady. Wstep zapewnil mi Ettore Montecontento, markiz, ktérego rodzina
wydata kilku kardynalow i1 wysokich katolickich dygnitarzy. Poznatam go dzigki Filippowi. Byt
zarliwym katolikiem az po cebulki wtosow, jednoczesnie lubigcym zycie mezczyzna, ktory po
osmiu latach zwigzku z Polka nie mégt si¢ zdecydowac na §lub.

W tym miejscu dokonatam krétkiego podsumowania zycia: pochodzitam z
proletariackiego Manchesteru, ostatnie lata spedzitam w piwnicy przy jednej z londynskich
uliczek, a teraz stalam w renesansowym patacu, czekajac na audiencje u Ojca Swictego Pawta
V1. Markiz uznat za zabawne dotgczenie mnie do grupy udajacej si¢ na audiencje, ktorej papiez
udzielat specjalnym gos$ciom. Spotkania, na ktorych zjawiali si¢ anonsowani goscie, nie
odbywaly si¢ w duzej sali z drugiej strony Bazyliki $w. Piotra, tylko w samym patacu. Grupa
sktadata si¢ z austriackich przedsi¢biorcow, z ktorych jeden byt zaprzyjazniony z markizem
Ettore. Czutam si¢ jak piate koto u wozu.

— Robig tylko to, czego chce kostiumolog. To ona decyduje, jak krotkie majg by¢
spddnice — odpowiedziatam Tancrediemu.

— Mowi sig, Ze to pani jest tg tajemniczg kostiumolog.

Dostrzegtam btysk w jego oczach.



— Za duzo powiedziane — stwierdzitam i poprawilam chuste.

W rzeczywisto$ci wszystko si¢ zgadzalo. Rezyser Mario Bava krecit horror, w ktérym
kobiety wystepowaty rozneglizowane do granic mozliwosci. Rekwizytorka byta udreczona
migreng matrong, ktdra nie pojawiala si¢ w pracy. Dlatego musiatam jg zastepowac. Cho¢
scenariusz filmu byt dos¢ kiepski, to 1 tak rozpierata mnie duma, ze mimo stabej znajomosci
jezyka potrafitam przejac jej warsztat.

— O co chodzi w tym filmie? — zapytat Tancredi.

Nie zdazytam odpowiedzie¢, bo nagle zadrzaly dwuskrzydlowe drzwi, na ktérych widniat
symbol skrzyzowanych kluczy. Szwajcarscy gwardzisci sztywno staneli po lewej 1 prawej stronie
wejscia. Do $rodka weszli biskup z sekretarzem i thumaczem. WyciagneliSmy szyje jak
ciekawskie dzieciaki. Zalegla cisza. Czekalismy w napigciu. Papiez wszedt ptynnym krokiem.
Opuscilismy glowy. Mimo ze Pawet VI byt sympatyczny i zaangazowany w swoja powinnos¢,
watowane ramiona i waska talia sprawialy, ze wygladat jak regent33. Ojciec Swiety powitat
zgromadzonych krotkimi stowami, a potem powiedziat co$ do biskupa, ktory otworzyt
czerwonoztotg aktowke. Papiez przemowit do nas po wlosku, a thumacze przetozyli jego stowa na
niemiecki. P6Zniej zwrdcit si¢ do kazdego goscia bezposrednio. Statam przed Tancredim. W
ostatnim momencie wpadto mi do glowy, Zze powinnam si¢ ukloni¢. Niestety wyszedl z tego
jedynie niezgrabny tamaniec. Poczutam si¢ tak, jakbym przeniosta si¢ do czasow feudalnych, w
ktorych najwazniejszy byt monarcha. Po chwili jednak zdatam sobie sprawe, ze z ulga moge
powrdci¢ do cieszacego si¢ zyciem tlumu w demokratycznym Rzymie.

Gdy z Ettorem opusciliSmy Watykan, Tancredi zwrécit si¢ do mnie:

— Mogliby$my si¢ kiedys spotkac 1 zjes¢ razem kolacje.

— Nie ma sprawy — odpowiedziatam.

— Prosze do mnie zadzwonié, jak begdzie pani miata czas — poprosit.

— Tak zrobi¢ — stwierdzitam z zadowoleniem.

— Dobrze. Wtedy co$ zorganizujemy.

P&zZniej nie myslatam o Tancredim. Nie zadzwonitam do niego. Spotkatam go raz w
Cinecitta34, ale obydwoje byliSmy zbyt zajeci, wigc jedynie pozdrowilismy si¢ z daleka. On tez
nie zadzwonit. Jednak byt tak mng zachwycony, ze rozmawiat o mnie z markizem. Ettore zabawit
si¢ w swata i zaaranzowat spotkanie we czworke. Tancredi w umoéwionym dniu mial po mnie

przyjecha¢ do domu.



Dzien przed naszym spotkaniem przechodzitam obok studia, gdzie Dino De Laurentiis35
krecit komedi¢ z Alberto Sordim36, ktory byl we Wioszech wielkim gwiazdorem. Chciatam z
bliska zobaczy¢ stawnego komika, wiec wesztam do studia. Dziewczyny z warsztatow pracowaty
dla wszystkich firm produkcyjnych w Cinecitta, dlatego nie bylo w tym nic dziwnego, ze cz¢sto
odwiedzaly inne plany zdjeciowe. Rezyser Vittorio De Sica byt znany z tego, ze nie znosit
obcych podczas krecenia filmu, jednak grubemu me¢zczyznie z megafonem wydawato si¢ to
obojetne, dlatego nie zwracal na mnie uwagi. Mial problemy z zapelieniem sztucznego basenu.
Podczas gdy nieprzerwanie krzyczat przez megafon, z nosa zsunely mu si¢ okulary w rogowych
oprawkach. Po chwili okulary wrocity na swoje miejsce, gdyz groteskowo wyszczerzyt zgby.

— Bartolo, nie! Bartolo, czy ty naprawde o wszystkim zapomniate$!? — krzyczal.

Bartolo to ten, ktory obstugiwal obrotowa sceng, ktora juz si¢ krecita, mimo ze czes$¢ kulis
nie zostata jeszcze catkowicie podciggnicta. Drewniane fasady doméw zaklinowaty sig i co$
zatrzeszczato.

— Nie, Bartolo! Spojrz w swoje notatki!

Krzyk rezysera zostat zaktocony przez wrzaski jego asystentow. Schylili si¢ na widok
dryfujacych czesci dekoracji.

— Nie! Bartolo! Bog cie opuscit!? — wydzieral si¢ rezyser.

W koncu willa stangta we wtasciwym miejscu. Wtasnie w niej Alberto Sordi miat przezy¢
komiczng przygode. Wszystko bylo gotowe. Balkon znajdowat si¢ nad basenem, woda w nim
zostata o§wietlona na niebiesko. Asystenci skierowali $wiatta tu i tam, klngc przy tym, co raczej
nikomu nie przeszkadzalo. Jesli wszystko nie posztoby wystarczajaco szybko, dostaliby kuksance
lub zostaliby spoliczkowani. Alberto Sordi wzbraniat si¢ przed wskoczeniem do basenu.

Rezyser zniknal na pigtnascie minut w garderobie Sordiego 1 wrocit, ogtaszajac
potowiczny sukces: aktor zgodzit si¢ na pluskanie w basenie, ale nie chciat do niego wskoczy¢ z
balkonu. Zostali wezwani ludzie zajmujacy si¢ trikami i dublerami na planie. W tak krétkim
czasie nie byli w stanie znalez¢ sobowtora Alberto Sordiego. Rezyser wezwat asystentow De
Laurentiisa. Przypuszczam, ze pytat ich, czy ma przerwac prace i czy powinien zmienic¢
scenariusz.

Gruby me¢zczyzna z megafonem byt juz caty mokry od potu, bo obawiat si¢ gniewu
producenta. Tymczasem poganiat me¢zczyzne w bokserkach i statystke w bikini, by jak

najszybciej weszli do basenu, zeby zlokalizowac¢ urzadzenie o mocy pi¢ciu tysiecy watdow, ktore



symulowato $wiatto stoneczne.

Oswietleniowiec z urzadzeniem z celuloidu nad czolem szturchnat mezczyzne w
bokserkach 1 wykrzykiwat polecenia w strong¢ galerii z o$wietleniem. Pot¢zne reflektory krecity
si¢ 1 unosity, a ich $wiatlo wpadato do basenu, zeby go rozjasni¢. Mezczyzna od celuloidu
probowat zmusi¢ dziewczyne w bikini do wejscia do basenu.

— Wtaz do $rodka, glupia krowo! Woda nie siggnie ci nawet do cyckow! — krzyczat.

Postuchata, znalazta grunt i zaczeta si¢ prezy¢ jak szwedzka aktorka Anita Ekberg w
fontannie di Trevi w filmie Stodkie zycie.

— Marcello! — krzykneta lekko zachrypnigtym glosem. — Marcello, chodZ do mnie!

Nagle nastapito jakie$ zamieszanie, powstat goraczkowy pospiech. Najswiezsza nowina
zaczela przechodzi¢ z ust do ust. Znalazl si¢ m¢zczyzna, ktory odwazyt si¢ wskoczy¢ do basenu.
Nie byl to jednak ani kaskader, ani statysta, jednak podobno wygladal jak Sordi. Zaraz mial si¢
zjawi¢, tylko szukali dla niego bokserek. Musiaty by¢ czarne, bo Sordi na takie nalegat.

— Przygotowac si¢ do ujecia! — krzyknat rezyser.

— Przygotowac¢ wszystko do ujecial — powtdrzyli asystenci.

Do dzi$ uwazam, ze Tancredi nie przypominat Alberto Sordiego, ale w po$piesznej
atmosferze wszyscy byli zachwyceni, ze atrakcyjny kreslarz z dziatu zajmujacego si¢ sceng byt
wierng kopig gwiazdora. Tancredi wszedl na sceng w samych bokserkach. Wszyscy zaczeli si¢
nim zajmowac. Fryzjer starat si¢ utozy¢ proste wtosy Tancrediego, by cho¢ troche przypominaty
loki Sordiego. Dziewczyna z charakteryzacji malowata jego nogi za pomoca gabki. On sam stat
dos¢ swobodnie o$wietlony tysigcami watow, dlatego nie mogl mnie zobaczy¢. Ucieszytam sig,
ze moge go obserwowac na planie. Rezyser absurdalnie, bo przez megafon, objasniat sceng
swojemu wybawcy. Posta¢ grana przez Sordiego miata by¢ czyms$ podekscytowana i dlatego nie
zauwazyta balkonowej barierki za plecami. Pracownicy planu towarzyszyli Tancrediemu za
kulisami. Pomocne dtonie przytrzymywaty drabing, po ktdrej wspinal si¢ na pierwsze pigtro
dekoracji. Gdy pojawit si¢ w balkonowych drzwiach, w studiu stycha¢ bylo gtosne westchnigcie
wydobywajace si¢ z kilkunastu gardet. Tancredi byt dobrze 1 proporcjonalnie zbudowany. Miat
zgrabne nogi, az za tadne jak na m¢zczyzng. Stal w wyznaczonym miejscu i czekal, az zostanie
ustawiona kamera. Odlegtos¢ byta mierzona, $wiatto kontrolowane.

— Mysl o tym, Ze basen ma tylko pottora metra gltgbokosci! — krzyknat rezyser.

Tancredi pokiwat gtowg 1 przyjrzat si¢ otoczeniu. Syrena zawyla, zapalito si¢ czerwone



swiatetko. Dzwiekowiec przejechal na wozku, operator kamery przytozyt oko do okularu.
Czterech chlopakow stato w pogotowiu, zeby w razie potrzeby pociagnac statyw po szynach.
Tancredi ustawit si¢ przy drzwiach balkonowych plecami do barierki. Mocniej zwigzat bokserki,
zeby mu nie spadty.

— Uwaga! — krzyknat gruby.

— Uwaga! Juz, Tancredi! — powtarzali jak echo asystenci rezysera.

Szczupty mezczyzna na balkonie wysoko uniost rece, jakby zobaczyl co$ przerazajacego
wewnatrz willi, 1 rozchwianym krokiem si¢ wycofal. Barierka miata go zatrzymac, a on musiat
przez nig przelecie¢. Jednak barierka si¢ ztamata. Tancredi z krzykiem spadt wraz z balustrada do
basenu. Woda spienila si¢, a Tancredi zniknat w jej odmetach. Rezyser nie przerwat sceny, a
kamera podjechata blizej. Atmosfera zrobila si¢ napigta. Potamane, drewniane cze¢$ci barierki
wyptynety na powierzchnig, a po Tancredim ani $ladu. Nagle wytonita si¢ najpierw klatka
piersiowa, a po chwili glowa. Tancredi zachtannie ztapat powietrze i roztozyt ramiona.

— Cigcie! — krzyknat rezyser.

Syrena wydata przerazliwy dzwiek, a wszyscy zaczeli bi¢ brawo. Podczas gdy Tancredi
podptywat do brzegu basenu, wokot niego zebrali si¢ asystenci i pytali, czy na pewno nic mu nie
jest.

W tym samym czasie rezyser wezwat do siebie szefa technikdw.

— Jak do tego doszlo, ze barierka si¢ ztamata? Co za burdel! Przeciez ta sytuacja zagrazata
jego zyciu! — krzyczat.

Po chwili podszedt do Tancrediego i powiedziat:

— Mistrzostwo! Zostawimy to tak, jak jest. Ta scena jest sto razy lepsza, niz ta, ktora
miata powstac.

Rezyser zszedt z planu, by opowiedzie¢ Alberto Sordiemu o udanym triku.

Jaki$ czas pdzniej dowiedziatam sig, ze Sordi byt wéciekty, ze kto§ inny odebrat mu caty
pokaz. Zadecydowat, ze scena powinna zosta¢ nakrecona jeszcze raz. Sordi wystapit w niej
osobiscie, tylko nie wpadt do wody z wysokos$ci pierwszego pietra, ale z krawedzi basenu.

I tak jedyny dokument filmowy, w ktérym moj pdzniejszy maz wpadt do basenu wraz z
barierka, wyladowat w celuloidowym koszu na $mieci.

27 Plac w centrum Rzymu, w dzielnicy Parione (przyp. thum.).

28 Zwrot grzecznosciowy w stosunku do kobiety (przyp. thum.).



29 Najstarsza droga rzymska, zwana przez Rzymian regina viarum, czyli krolowg drog
(przyp. thum.).

30 Najwyzsze z siedmiu wzgoérz Rzymu znajdujace si¢ w centrum miasta (przyp. thum.).

31 Plac Hiszpanski w centrum Rzymu. Jego nazwa pochodzi od znajdujacego si¢ na nim
patacu mieszczgcego ambasad¢ Hiszpanii (przyp. thum.).

32 Wioska aktorka teatralna i filmowa, prywatnie zona Federico Felliniego (przyp. thum.).

33 Osoba sprawujaca rzady w okresie matoletnio$ci, choroby lub dluzszej nicobecnosci
prawowitego wladcy (przyp. red.).

34 Najwigksze studio filmowe we Wloszech znajdujace si¢ na przedmie$ciach Rzymu
(przyp. thum.).

35 Wioski producent filmowy (przyp. thum.).

36 Wioski aktor teatralny, filmowy i telewizyjny, a takze rezyser i scenarzysta (przyp.

thum.).



Rozdzial szosty

Nasz pierwszy wspolny wieczor byt bardzo dziwny. Tancredi przyjechat po mnie
czerwonym, sportowym alfa romeo spiderem z otwartym, sktadanym dachem. Samochody tej
marki mozna byto wéwczas spotkac jedynie we Wloszech. W tamtych latach ruch na drogach w
Rzymie byl niewielki, dzigki czemu mozna bylto szybko przemieszczac si¢ po miescie i parkowaé
przy krawedziach ulic, co dzisiaj jest niemozliwe.

— MJj ojciec jest w miescie — powiedziat Tancredi po krotkim powitaniu. — Probowatem
si¢ do pani dodzwonic¢, ale...

— Czy to znaczy, ze nie wychodzimy dzi§ razem? — zapytatam.

— Wrecz przeciwnie, ale bedzie troszke inaczej, niz zaplanowatem — wyjasnit, otwierajac
mi drzwi od strony pasazera.

Ujat moja dton 1 pomogl mi wsigs$¢ do srodka. Bylam zadowolona, ze nie zatozytam nic
krotkiego, bo w tym niskim samochodzie moja spddnica znalaztaby si¢ w pasie, odstaniajac cale
nogi.

— Co ma pan na mysli, méwiac, ze spedzimy ten czas nie tak, jak byto planowane?

— Niestety Ettore odwotat spotkanie. Kazat panig przeprosi¢ — wyjasnil.

Tancredi usadowit si¢ za kierownicg. Silnik zawyl.

—Jak to?

— Markiz nie potrafi si¢ porozumie¢ z moim ojcem.

Tancredi ruszyt z piskiem opon, co spowodowato, Ze wcisngto mnie w siedzenie.
Skrecilismy w Via della Carozze i skierowalismy si¢ w strone Piazza di Spania.

— A mysli pan, Ze ja dogadam si¢ z panskim ojcem? — zapytatam zaintrygowana.

— Tak, bo jest pani kobieta — odpowiedziat, a po jego twarzy przemknat u§miech.

Nie spodobato mi si¢, ze podczas naszej pierwszej randki miat nam towarzyszy¢ papa di
Lorenzo.

— Co Ettore ma przeciwko panskiemu ojcu? — dociekatam.

— Uwaza, Ze rozmowy z nim s3 jednostronne.



— Tancredi, ja nie chce przeszkadzacé, jesli pan 1 panski ojciec mieliscie dzisiaj
wieczorem... — probowalam go przekonac, zebySmy si¢ uméwili innym razem.

— Jestem pewien, ze go pani polubi. Zapewne z wzajemno$cig — nie dat mi dokonczy¢.

Mimo ze jechali$my dos$¢ szybko, spojrzal mi w oczy i powiedziat:

— Prosze¢ méwi¢ do niego wyraznie i na niego patrze¢, gdy bedzie pani z nim rozmawiata.

— Dlaczego? — zapytatam zdziwiona.

— Tata jest gtuchoniemy.

Na Via dei Due Macelli na dobre ugrze¢zlismy w wieczornym korku.

Ojciec Tancrediego czekat na nas w barze na Via Veneto, promenadzie, ktorg kazdy w
Rzymie chciat zobaczy¢ i1 by¢ na niej zauwazony. Wieczorami ulica byta pelna gwiazd i tych,
ktorzy pragneli nimi zostaé. Spacerowali nig ksi¢zniczki i hrabiowie, ktérym towarzyszyli
chlopcy ubrani modnie w bialych, Swietnie lezacych garniturach i koszulach rozpigtych prawie
do pepka. W tym miejscu koktajle miaty zawrotne ceny. Na nocne towy wyszli papagalli37 1
naprzykrzali si¢ turystkom, ktore spacerowaty samotnie. Nawet ja, przyzwyczajona do bycia
blisko gwiazd w Cinnecitta, musiatam przyznaé, ze na Via Veneto byto zupehnie inaczej. Claudia
Cardinale38, Mastroianni39, Mangano40 — same stawy otoczone przez paparazzich. Jesli ktos
chciat zobaczy¢ ktoras z gwiazd, wystarczyto si¢ rozejrze¢ za btyskiem fleszy.

— Ciao, papa — przywitat si¢ z ojcem Tancredi.

Zaparkowat w drugim rzedzie, wigc musieliSmy przeciska¢ si¢ migdzy samochodami.
Przy powitaniu ojciec poklepal go po plecach.

Calogero di Lorenzo wygladat na pige¢dziesigciolatka. Miat kanciasta, prostg twarz i
zacis$niete usta, po ktorych widac byto, ze jest niemowa. Jego wtosy byty gtadko zaczesane do
tyhu, podczas gdy Tancredi pozwalal swoim swobodnie opadaé na czoto. Ubrany byt w elegancki
garnitur, ktory krojem bardzo przypominat przedwojenng modg. Tancredi przedstawit mnie jako
swoja znajomg z Cinecitta. Ciepla dlon jego ojca przykryla moja. W tym momencie poczutam si¢
nieco zaktopotana, ale jednocze$nie zadowolona, ze moglisSmy si¢ poznac.

— Dobry wieczor. Prosze mi wybaczy¢ moj staby wloski — zwrocitam si¢ do jego ojca,
wyraznie akcentujac.

— Nie musi pani krzycze¢ — roze$mial si¢ Tancredi. — Wystarczy, ze bedzie pani mowila w
jego kierunku. Wtedy prawie wszystko zrozumie.

Spojrzat na talerz Calogera.



— Tato, ty juz jadie$? — zapytat.

Ojciec pokazat na swoj zegarek i brzuch. Uktadat przy tym usta tak, jakby mowil.

— No tak, ale w domu zdarza nam si¢ jada¢ jeszcze pdzniej — powiedzial i przysunat mi
krzesto. — To pewnie podréz sprawita, ze zgtodniates.

Ojciec Tancrediego wtasnie przyjechat z Monteleone. T¢ nazwe ustyszatam pierwszy raz
w zyciu. To miejsce bedzie mi si¢ pézniej kojarzyto z picknem, namie¢tnoscia, a jednoczesnie
wigzieniem.

— Signore, co robi pan w Rzymie? — zapytatam, podczas gdy Tancredi zamawiat dla nas
campari.

Calogero nakreslil trzema palcami okragle gesty, ktore oznaczaty interesy.

— Tata ma jutro spotkanie w ministerstwie — odpowiedziat Tancredi. — B¢de mu
towarzyszyl.

— Co robi panski ojciec zawodowo? — zapytatam.

— Zawodowo? O, nie, zle pani zrozumiata. Chodzi o dofinansowanie przez ministerstwo
srodowiska naszego na nowo zdobytego kraju.

Nie wiedziatam, ze Lorenzowie byli jednymi z najwigkszych posiadaczy ziemskich,
ktorzy rozdzielali migdzy soba potudnie Sycylii. Zastanawiatam si¢ wtedy, jak Calogero
porozumie si¢ w ministerstwie 1 bedzie pertraktowal. Dopiero pdzniej przekonatam sig, ze ten
wpltywowy mezczyzna bez problemu potrafit zainspirowaé swoje otoczenie do tego, by mu
ustugiwato. Wowczas zapominato si¢ o tym, ze jest ghuchy, natomiast milkne¢li ci, ktorzy
probowali si¢ z nim porozumie¢. Calogero siedzial wyprostowany, nie wychylal si¢, jego klatka
piersiowa pozostawata w bezruchu, ale energicznie gestykulowat. Jego twarz pozostawata
nieruchoma, tak jakby nie chcial zrozumie¢ tego, co si¢ do niego méwito. To, czego nie
dostyszatl, wyrazata jego mina, ktéra wskazywata, ze to, co kto$ inny miat do przekazania, nie
byto istotne.

Dzisiaj wiem, ze naszemu pierwszemu spotkaniu towarzyszyto dziwne napigcie
spowodowane obecnoscig jego ojca. Tancredi miat wobec mnie oczywiste zamiary, dlatego z
niecierpliwoscig czekatam na dalszy rozwdj. Jednak sytuacja tego wieczoru przedstawiata si¢
zupetnie inaczej. Ja i Tancredi byliSmy jak dwojka dzieciakow, ktora siedziata, wpatrujac si¢ w
cztowieka, ktory nic nie méwil, ale doskonale wszystko rozumiat. Musiatam opowiedzie¢ co$ o

sobie. Zrobitam to chetnie i mowitam troche wolniej niz zwykle. Dla Sycylijczyka zycie



samotnej Angielki, ktora zjawila si¢ w obcym kraju, musiato by¢ czyms niewarygodnym. Mimo
ze bytam w takim wieku, ze mogtabym wyj$¢ za maz, nie miatam narzeczonego i mieszkatam
sama w Rzymie. Ojcu Tancrediego to imponowato, ale jednoczesnie przyjat to jako wyraz
nowych czasow i co$ zupetnie mu obcego.

Podczas spotkania zjedlismy kilka wtoskich dan, co trwato dos¢ dtugo, i gdy piliSmy
kawe, nagle zrobita si¢ potnoc. Nastepnego dnia musiatam wcze$nie wstac 1 opisaé mundury dla
stu statystow. Dlatego przeprositam moich towarzyszy i wstatam od stotu.

Calogero zaczat wykonywac jakie§ wesote gesty.

— Juz teraz? — spytal zaskoczony Tancredi. — Przeciez mozemy jeszcze i$¢ do nocnego
klubu.

Ojciec wskazat miasto. Tancredi mu przytaknat.

— Zgadza sig, tato. Jesli raz na jakis$ czas przyjezdzasz do Rzymu, to powinienes si¢
dobrze zabawic.

— Dla mnie jest juz za pdzno. Musze juz i$¢ — powiedziatam.

Starszy mezczyzna wzigl mnie za reke. W jego spojrzeniu bylo co$ magnetycznego.

— Mysle, Ze ojciec nie chce rezygnowac z pani czarujacego widoku — przettumaczyt
Tancredi. — Jest pani dzisiaj jego maskotka.

— No dobrze, ale zgodzg si¢ tylko na jednego drinka.

Calogero wzial rachunek spod talerza 1 kiwnat rekg na kelnera.

Tancredi zaproponowat, ze wybierzemy si¢ do pobliskiego lokalu, do ktérego mozna byto
dojs¢ na piechote.

Na promenadzie porwat nas thum. Lokal miescit si¢ w piwnicy. Spodziewatam si¢
jakiego$ mrocznego miejsca z matymi stoliczkami, a ku mojemu zaskoczeniu w §rodku byto
wesoto i1 trwat jaki§ program rozrywkowy. Calogero usadowit si¢ we wnece, a Tancredi zamowit
whisky. Dziewczyna §piewajaca na scenie miala na sobie za ciasny gorset. Obawiatam sie, ze
przy wyzszych dzwigkach, jakie z siebie wydobedzie, z gorsetu cos nagle jej wyskoczy. Ten
wystep byl nieprzyzwoity. Bytam bardzo ciekawa, jak zareaguje na to me¢zczyzna z sycylijskiej
prowincji. Calogero protekcjonalnie obserwowat dziewczyne, jakby bylta jego uzdolniong corka,
dla ktorej chcialtby jak najlepiej. Gdy na stole pojawily si¢ napoje, wzniesliSmy toast za nasze
spotkanie.

Po chwili dostrzegtam przy barze mtodg kobiete w opictej, czerwonej sukience, ktora za



wszelka cen¢ chciata zwrdci¢ na siebie uwage ojca Tancrediego. On zaczat si¢ jej przygladaé w
momencie, gdy na niego nie patrzyta. Wygladato to tak, jakby ja przeszywat na wskro$. Hostessa
zachgcajaca gosci do picia alkoholu wykazata coraz wigksze zainteresowanie ojcem Tancrediego
1 nagle podeszta do naszego stolika.

— Trojka jest nieparzysta — powiedziata szeptem. — Widzg, ze obok ciebie jest wolne
miejsce.

Przysuneta si¢ do Calogera, a on zawiesit wzrok na grubej warstwie szminki na jej ustach
1 seksownej sukience. W jego oczach mozna bylo dostrzec wyraz politowania i jednoczesnie
wspotczucia, jakby chceial jg zapytaé, dlaczego to sobie zrobita. Jeszcze bardziej zaskakujaca byta
reakcja syna. Tancredi przypominat niedo§wiadczonego mtokosa, ktory przyglada si¢ ojcu. Nie
miatam zbyt wielu okazji, zeby widzie¢ go pdzniej w podobnej sytuacji.

Nie zostaliSmy tam dlugo. Gdy juz wyszliSmy, Tancredi ustalat z ojcem, kogo najpierw
odwiezie do domu. Miat nadzieje, ze mnie odwiezie jako druga. Bytam zmgczona i nie chciatam
juz wiecej przygod. Zanim on porozumiat si¢ z ojcem, machnetam rgka i zatrzymatam taksowke.
I tak skonczyla si¢ ta dziwna i petna napiecia randka.

37 Podrywacz, nieustepliwy, wrecz natarczywy (wt.).

38 Wioska aktorka filmowa. Obok Sophii Loren i Giny Lollobrigidy najwigksza gwiazda
wloskiego kina (przyp. thum.)

39 Marcello Mastroianni, wloski aktor (przyp. thum.).

40 Silvana Mangano, wtoska aktorka (przyp. thum.).



Rozdzial si6dmy

Podczas tej pierwszej randki poruszyta mnie w Tancredim jego chiopigcoscé 1 to, jak
zachowywal si¢ wobec wlasnego ojca. Energiczny kierowca sportowego samochodu, zapierajacy
dech w piersiach zgrabny rysownik ubrany tylko w bokserki odchodzit w niepamigé, a w jego
miejscu pojawit si¢ mlody, sympatyczny mezczyzna, ktdry byt oddany swojej rodzinie i chciat
by¢ pomocny ojcu.

Po jakims$ czasie umowiliSmy si¢ na kolejne spotkanie, tym razem z tancami, na nabrzezu
Tybru, najdtuzszej rzeki we Wtoszech. Przez telefon Tancredi wydawat si¢ btyskotliwy i
bezposredni. Swobodnie 1 bez przymusu przeszliSmy na ,,ty”.

W Cinecitta trwaty przygotowywania do kolejnej, duzej produkcji Felliniego Giulietta i
duchy. Fellini nie znosit scen kreconych na powietrzu, poza studiem, wiec zlecit wybudowanie
wszystkich dekoracji w miasteczku filmowym. To byto ogromne wyzwanie dla dzialu
technicznego. Poza salami malarskimi, w ktorych prospekty byty naciagane na wielkie ramy i
dopracowywane przez malarzy wiszacych na specjalnych gondolach, material musiat by¢
roztozony na podtodze w dodatkowym atelier. Tancredi pracowat przy rysownicy. Fellini robit
szkice, jego rekwizytor projektowal na podstawie jego szkicow, a Tancredi realizowat calos¢ w
rozmiarach jeden metr na dwa. Pozniej kazdy detal musiat przygotowac¢ w rozmiarach
dwadzie$cia na czterdzie$ci metrow. To bylo potaczenie rysunkoéw technicznych i sztuki. Malarze
mogli zacza¢ swoja pracg dopiero wtedy, gdy dostawali plany w odpowiedniej skali.

Tancredi opowiedzial mi, jak to si¢ stato, ze zaczgl pracowac przy filmach. Zdawat sobie
sprawe, ze ktoregos$ dnia spadng na niego rodzinne obowigzki, dlatego po skonczeniu szkoty
szybko poszed! na studia. Postanowil sprobowac sit na architekturze, a przy tym odkryt w sobie
talent rzezbiarski i1 uczeszczat na lekcje rzezbiarstwa w Alpach Apuanskich41. Cigzka, fizyczna
praca spowodowata, ze wypadl mu dysk i1 od tej chwili musiat si¢ ograniczy¢ do malowania.
Probowat jako abstrakcjonista, ale w pewnym momencie zdat sobie sprawe, ze jego wyobraznia
jest ograniczona, i znalazl sobie zajgcie, w ktérym mogt wykorzysta¢ swoje zdolnosci 1 potaczy¢

wszystkie zainteresowania — technike, marzenia i realizm. W ten sposob Tancrediego pochtonat



swiat filmu. Dzigki temu mogt cho¢ na chwilg zostawi¢ za sobg Sycylie.

Rowniez we wloskim filmie lata sze§¢dziesiate oznaczaly czas przemian. Mimo ze
masowa publiczno$¢ nadal chciata oglada¢ commedia dell’arte42, to bardziej ambitni rezyserzy
postawili na swoim 1 zaczely powstawacé nowatorskie dzieta, ktore szybko rozstawity wtoskie
kino na catlym $wiecie. Antonioni, Pasolini, Fellini, Francesco Rosi, Visconti, Marco Ferreri w
jednej dekadzie stworzyli tyle ciekawych filméw, ile nie powstalo w calej historii wloskiego
kina, a przy okazji wykreowali nowe gwiazdy.

Gdy cztonkowie ekip poszczegolnych filmoéw po zakonczeniu prac na planie zdjeciowym
wracali do swojego normalnego zycia, stali pracownicy zatogi rekwizytorskiej zostawali na
miejscu. Robili film za filmem, kazdy w odmiennej estetyce. To oni tak naprawde tworzyli
Cinecitta. Jednym z nich byl bogaty i przystojny Tancredi di Lorenzo. ,,Co za zycie! Pracowaé z
radoscig 1 pasja, a nie po to, by mie¢, za co jes¢. Mie¢ kontakt z najbardziej uzdolnionymi ludzmi
filmu 1 jednocze$nie naleze¢ do $mietanki rzymskiego towarzystwa” — myslatam wtedy.

Rzymianie byli zawsze aroganccy i impertynenccy. Zazwyczaj Sycylijczycy nie mieli w
stolicy tatwego zycia. Ale Lorenzowie nie byli zwyktymi Sycylijeczykami. Byli podpora kraju,
mieli najlepsze znajomosci wsrdd najbardziej wptywowych urzgdnikow, a niejeden polityk
zawdzigczal swoja karier¢ hojnemu wsparciu tej rodziny. Spadkobierca rodu Lorenzow byt kim$
waznym nawet w Rzymie. M¢zczyZzni probowali nawigza¢ z nim kontakt, a kobiety nie
odstgpowaly go na krok. Pod tym wzgledem Tancredi byl naprawde skromny i1 nigdy nie
okazywal wyzszos$ci. Zachowywat si¢ zupelnie zwyczajnie, po prostu jak przecigtny rysownik i
pracownik Cinecitta.

Pewnego popotudnia w stoléwce miasteczka filmowego spotkatam przypadkiem Filippa
Rissone. Nie widzialam go od jakiego$ czasu, wigc chetnie przyjetam jego zaproszenie na kawe.
Usiedli$my na dworze. Filippo opowiadal, ze zostal zaangazowany do drugiej cze$ci filmu
historycznego, w ktérym miat wystapi¢ jako statysta. Pogratulowatam mu, bo opowiadat o tym z
ogromng euforig 1 wida¢ byto, ze bardzo si¢ cieszyt z nowego angazu. SiedzieliSmy obok siebie
jakie$ dwadziescia minut 1 nagle Filippo po kolezensku objat mnie w pasie. Nie przypuszczatam,
ze ten gest moze si¢ komus nie spodobac i by¢ powodem ktotni.

Nastgpnego dnia bylam umoéwiona z Tancredim przy rzece, w poblizu zamku
Sant’ Angelo, gdzie postawiono parkiet do tancow. Wlozytam rozkloszowang sukienke. Gdy

zjawitam si¢ na miejscu, bytam podekscytowana i w §wietnym humorze. Tancredi jeszcze nie



przyszedl, wigc zaptacitam za wstep 1 znalaztam si¢ wewnatrz wsrdd czekajacych na okazje
podrywaczy. Juz trzech zaczeto mnie zagadywac w charakterystyczny dla siebie sposob.

— Skad pochodzisz? Z Ameryki? — zapytat jeden.

— Anglia jest cudowna, ale u nas jest lepsza pogoda — powiedziat drugi.

— Jak ci si¢ podoba Rzym?

— Jak dhugo u nas zostaniesz?

— Napijemy si¢ czegos?

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢ i jak si¢ od nich opgdzi¢. Na kazdym kroku ktérys z
nich probowat mi postawi¢ drinka.

— Zatanczysz najpierw ze mng, prawda? — zapytat jeden z zalotnikow.

— Nie, czekam na kogos.

— W takim razie dopdki nie przyjdzie, potanczymy razem. Rozgrzeje ci¢ dla twojego
towarzysza — zaproponowat.

W koncu uleglam i dla $wietego spokoju postanowitam zatanczy¢ z jednym z trzech
adoratordw, zeby w ten sposob zniecheci¢ pozostatych. Zespot gral wloska muzyke, wigc mozna
byto tanczy¢ na odlegltos¢. Jednak w pewnym momencie nastroj si¢ zmienit, bo piosenkarz zaczat
Spiewac jaki$ rzewny i wolny kawatek, podczas ktérego wszyscy obejmowali si¢ w parach.

Moj partner zblizyt si¢ do mnie, probujac stopi¢ moj brytyjski chtdéd. Papagallo dmuchat
mi do ucha, a zgbami odsunagt kosmyk wtoséw z mojego czota. Podniostam wzrok i ujrzatam
Tancrediego stojacego przy wejsciu. Zobaczylam uniesiony podbrodek, zwezone oczy, dtonie
zaci$nigte w piesci 1 wyprezong sylwetke. Wowczas nie zdawatam sobie sprawy, co to oznaczato.
Podzigkowatam za taniec 1 podbieglam do Tancrediego.

— Dzieki Bogu, ze jestes! Ten Wtoch nie dawal mi spokoju, wigc z nim zatanczytam —
powiedziatam uszcze$§liwiona, ze go wreszcie zobaczytam.

— Jest jedno wyjScie z takiej sytuacji — oznajmit oschle.

Nie ruszyt si¢ z miejsca i nie podal mi reki na przywitanie.

— Jakie wyjscie? — zapytalam rozbawiona.

— Po prostu mowi si¢ ,,nie” — odburknat.

— Probowatam, ale sam wiesz...

— Nie, Diano, nie wiem. Dlaczego nie poczekata$ na mnie na zewnatrz? — spytat takim

tonem, do ktorego nie przywyktam.



— Myslatam, ze umowilis$my si¢ w §rodku — odpowiedziatam.

— Dobrze wiesz, co mam na mysli. Rozejrzyj si¢. Widzisz chociaz jedng kobiete bez
partnera?

Dopiero teraz zwrocitam uwagg na to, ze dziewczyny byty ze swoimi chtopakami, a
kobiety ze swoimi me¢zami. W jednej chwili zrozumiatam, dlaczego ci podrywacze rzucili si¢ na
mnie jak stado wygtodniatych wilkow na zdobycz.

— Bardzo mi przykro. Jestem... W Anglii nie przywigzujemy do tego uwagi. Cieszg si¢, ze
przyszedte$ — thumaczytam i jednoczesnie wzigtam go pod rgke. — Chetnie bym si¢ czego$ napita.

Tancredi energicznie zaprowadzil mnie do baru.

— Czy cos si¢ stalo? — zapytatam niepewnie.

— Jak to? Najwazniejsze, ze dobrze si¢ bawisz — odpowiedzial sucho.

— Miales cigzki dzien? — zapytatam i zaméwitam co$ do picia.

Tancredi pit czerwone wino.

— Bytem dzisiaj w poblizu dziatu z kostiumami — zaczat.

— Tak... — powiedziatam i wstuchiwatam si¢ w bossa nove43, ktora zagrat zespot.

Chciato mi si¢ tanczyc.

— Okolo trzeciej — mowit dalej.

— Znasz bossa nove? — zapytatam i wskazatam na tanczace pary. — Poprowadzisz mnie do
tanca?

— Gdzie bytas o trzeciej?

—Ja? — Zakotysatam biodrami. — Pewnie zapracowywatam si¢ na $mier¢. Czterystu
egipskich niewolnikow 1 nawet jesli noszg jedynie przepaski na biodrach, to i tak trzeba wykonac
ogrom pracy.

Wzigtam go za reke.

— Chodz, Tancredi, chodz.

— O trzeciej nie byto ci¢ w pracy — oznajmit.

Mimo zZe si¢ zapieral, udato mi si¢ w koncu odciggna¢ go od baru.

— Ach tak? W takim razie powiedz, gdzie bylam.

Cieply wieczor, zmystowa muzyka i wypity alkohol sprawity, ze zrobitam si¢ zuchwata.

Nagle Tancredi chwycit mnie mocno za biodra.

— Bytas razem z tym me¢zczyzna.



— Mgzczyzng? Jakim mezczyzng?

— Z tym, ktéry bardzo chcialby zosta¢ rezyserem! Obejmowaliscie si¢!

Absurdalne byto to, ze wyrzucal te wsciekle stowa podczas tanca, a jego uscisk byt silny
jak ze stali.

— Masz na mysli Filippa?

Roze$miatam si¢, a ostry obrot sprawit, ze $miech uwigzt mi w gardle.

— Dlaczego ci¢ obejmowal? — spytat Tancredi i zmierzyt mnie wzrokiem.

— Musiales$ si¢ pomyli¢ — zapewnitam.

— Objat ci¢ w pasie 1 mogli to zobaczy¢ wszyscy, ktérzy w tym czasie tam byli.

— Jacy wszyscy? — zapytatam.

— Kazdy, kto byt w stotéwce! — odburknat.

Muzyka ucichta. Zostali§my sami posrodku parkietu.

— Skad to wiesz? — docickatam.

— Niewazne — odpowiedziat.

Po rozbawionych twarzach zorientowatam si¢, ze wszyscy wokot caty czas nas
obserwowali 1 mieli niezle widowisko. StaliSmy 1 kldciliSmy si¢ jak stare matzefnstwo.
Zastanawiatam sig, jak to si¢ stalo, ze znalaztam si¢ w takiej sytuacji. W jaki sposob miatam
udowodni¢ Tancrediemu, ze migdzy mng a Filippem nic si¢ nie wydarzyto. Nie wiedziatam, ze
Wtosi moga by¢ tacy zazdrosni. Jeszcze nie zdobyli kobiety, a juz ja sledzg. To bylo niepojete!
Tancredi §wietnie tanczyl, ale caly czas mial kwa$ng ming. Nagle zostawit mnie na $rodku
parkietu i wrocil do baru, Zeby si¢ napic.

Tego wieczoru chciatam zakonczy¢ nasza znajomos¢, jednak tego nie zrobitam. I to
dopiero bylo szalenstwo. O dziwo, spodobata mi si¢ jego zazdro$¢. Jeszcze zaden mezczyzna nie
zdenerwowat si¢ tak bardzo z mojego powodu. Anglik nigdy by si¢ tak nie zachowat. Poza tym
chyba juz bylam pod jego urokiem, wigc pobiegtam za nim.

— Bardzo mi przykro. Nie chciatam ci¢ zrani¢. Prosze, wybacz mi — zapewniatam go.

Chciatam, zeby znow wszystko byto dobrze 1 zebySmy mogli razem cieszy¢ si¢ picknym
wieczorem. Moja propozycja pojednania spowodowata jednak, ze upewnit si¢ w swoich
podejrzeniach.

— Opowiedz mi o Filippie. Skad si¢ znacie?

Dtugo staliSmy przy barze 1 rozmawialiSmy. Méwitam o znajomosci z Filippem tak,



jakbym sie¢ z czegos thumaczyta. Tancredi w koncu si¢ uspokoit 1 wreszcie moglismy zatanczyc¢ z
przyjemnoscia. Zrobilo si¢ magicznie i ekscytujgco. Tej nocy Rzym wygladat pigkniej niz
zazwyczaj.

P&zniej Tancredi odwidzt mnie do domu. Usmiechajac si¢, zdjat mi rekawiczke,
pocatowat w reke, a potem w kazdy palec z osobna. Te pieszczoty sprawily, ze zapomniatam o
jego nieprzyjemnym zachowaniu i tym, jak bardzo mnie zdenerwowal, ale pomys$latam, iz jest mi
winny pocatlunek.

41 Maty tancuch gorski w Toskanii (przyp. thum.).

42 Komedia ludowa, powstata w potowie XVI wieku (przyp. thum.).

43 Styl muzyki brazylijskiej (przyp. thum.).



Rozdzial 6smy

Spedzatam z Tancredim coraz wigcej czasu. Zawsze odprowadzat mnie do domu, ale nie
wchodzit na gore. Nie potrafitam zrozumie¢ jego niezdecydowania. Miatam na koncu jezyka,
zeby go o to zapytaé, ale si¢ powstrzymatam. Zaczegtam podejrzewaé, ze Tancredi jest gejem, a
spotykanie si¢ z kobietami to tylko ukrywanie jego odmiennych preferencji. Przychodzity mi do
glowy rézne mysli az do pewnego goracego dnia, gdy wszystko stato si¢ jasne.

Zauwazytam go przypadkiem na placu Rotonda, w poblizu Koloseum. Jechat swoim
sportowym samochodem z otwartym dachem i obejmowat pickna, mtoda kobiete. Miata
kruczoczarne, dlugie wilosy, bursztynowe oczy i wygladata doktadnie tak jak prawdziwa rzymska
pigknos$¢, na ktorej widok zapiera dech w piersiach. Dlaczego wcze$niej nie wpadtam na to, Ze
moze mie¢ kogos innego? Co tak pozadany kawaler jak Tancredi méogltby robi¢ z kims$ takim jak
ja? Zdatam sobie sprawe, ze nie jestem zbyt atrakcyjna. Zawsze uwazatam si¢ za drobna, ale
teraz poczutam si¢ malutka. Miatam wtosy jak stoma 1 maty biust. Nie bytam obdarzona
szczegolng uroda. Bytam nikim w Cinecitta i nie robitam niczego szczeg6lnego. Zaczelam sie
zastanawiac, skad wziela si¢ we mnie ta zarozumiato$¢, ktora powodowata, ze chciatam
konkurowac z pigknymi kobietami, ktére emanowaly erotyzmem. Postanowitam potraktowac
przygode z Tancredim jak nauczke i w przysztosci nie popetnia¢ podobnych biedow.

Tego samego wieczoru zadzwonit Tancredi i zaprosit mnie do kina. Wykrecitam si¢ praca
1 odmoéwilam. Nastgpnego dnia niezapowiedziany stangt w drzwiach dziatu kostiumow.
Przewaznie nie przejmowatam si¢ swoim wygladem, gdy pracowatam w rekwizytorni.
Zazwyczaj nositam roboczy kitel, a wlosy wysoko upinatam z powodu duzego upatu. Teraz
jednak zdenerwowatam si¢, ze Tancredi takg mnie zobaczyl. Zaczetam si¢ powoli wycofywac do
swojej jaskini z sukienkami i materiatami. Tancredi wszedt za mna. Byto potudnie, wigc
wickszo$¢ moich wspotpracownikéw wyszta na obiad. W rekwizytorni panowat straszny upat, bo
nie byto w niej klimatyzacji.

Udawatam, ze jego wizyta nie zrobita na mnie wrazenia. Podczas gdy niezobowigzujaco

rozmawiali$my, zastanawialam si¢, co z moimi ambitnymi planami. Chciatam zosta¢



projektantkg mody, wymysla¢ kostiumy, wspotpracowac ze znanymi i z szanowanymi
rezyserami. Tymczasem przesuwatam wieszaki z ubraniami z garderoby A do garderoby B.
Czasami kto$ mnie krytykowal, a czasami jakas mato znana kostiumolog wytadowata na mnie
swoje niepowodzenia. W jednej chwili chciatam wszystko rzuci¢. Wyplatac si¢ z tej dziwnej
sytuacji z Tancredim, odej$¢ z pracy i miasteczka filmowego, ktore nie byto niczym wigcej, jak
tylko fabryka. Produkowato rozrywke dla mas. Moze lepiej, gdybym wyjechata z Rzymu? Czy
moje zycie w tym miescie nie bylo oszukiwaniem samej siebie? Pigkno, luksus, niezaleznos¢ —
czy nalezalam do tego §wiata tylko dlatego, ze chodzitam tymi samymi ulicami? Londyn byt
bardziej prawdziwy, realistyczny. Moja piwnica i maszyna do szycia stanowity dla mnie wigksza
wartos$¢, poniewaz sama do tego dosztam.

— Szkoda, ze nie miatas wczoraj czasu. Bardzo chciatem ci kogo$ przedstawi¢ —
powiedziat Tancredi i1 siegnat po papierosa.

— Nie tutaj! Chcesz, zeby wszystko stangto w ptomieniach? — rzucitam, gdyz
pomieszczenie bylo wypehione tatwopalnymi materiatami.

— Niestety, dzisiaj juz jej nie ma — oznajmit 1 schowal paczke papierosow do kieszeni.

— O kim ty mowisz? — zapytatam.

Bylam zaciekawiona, ale jednocze$nie udawalam brak zainteresowania. Zachowywatam
si¢ tak, jakbym koncentrowala si¢ na tym, co miatam na liScie zakupow.

— O Felicji.

Podszedt krok blize;j.

,»Oczywiscie. Nie do$¢, ze ta dziewczyna wygladata jak ksiezniczka, to jeszcze ma pigkne
imi¢” — pomyslatam wsciekta, przeklinajac niesprawiedliwos¢ tego Swiata.

— Znam j3? — zapytalam beznamigtnie.

— Jak miatabys ja zna¢? Przeciez chcialem ci jg dopiero przedstawi¢ — powiedziat z
usmiechem.

W tej chwili wygladat lepiej niz Mastroianni, Sordi czy inni ckliwi bohaterowie filmowi,
ktorzy biegali po miasteczku filmowym.

— Innym razem — odpowiedziatam i chciatam wyj$¢.

— Czy cos si¢ stalo? — spytal, idac za mna.

— Nie. To przez upal. — Wytartam kropelki potu spod nosa. — Kiepsko znosz¢ wasz klimat.

— Powinnismy wyjecha¢. Gory Albanskie44 na pewno ci si¢ spodobaja. Zrobimy sobie



catodniowg wycieczke. Co ty na to? — zapytat z usmiechem.

— Bytoby mito, ale taka pracowita pszczotka jak ja nie moze sobie na to pozwoli¢.

— Pojutrze jest sobota — zaskoczyt mnie.

— No tak, ale...

— Diano... — Wzigt mnie za reke.

Wprawdzie nie cofngtam dtoni, ale powiedziatam:

— Dlaczego nie pojedziesz w gory z Felicja?

— A co mialbym z nig tam robi¢? — zapytat 1 spojrzat na mnie ze zdziwieniem.

— Na pewno by$ co§ wymyslit.

— Prositem ja o rade w bardzo waznej sprawie — stwierdzit.

Milczatam.

— Nie chcesz wiedzie¢ w jakiej?

— To twoja sprawa — odpowiedziatam z przekgsem.

Statam sztywno w ciemnej wnece 1 zapewne wygladatam jak sto nieszczesé.

— Zapytatem ja, czy moge takiej dziewczynie jak ty zaproponowac, zeby towarzyszyta mi
w podrézy na Sycylig.

Podniostam wzrok.

— Tam wszystko jest zupelnie inne. — Jego oczy byly szczere, a spojrzenie gliebokie. — My
jestesmy inni. Mozna uznac, ze jesteSmy cudowni albo przygnebiajacy.

Zakrecito mi sie¢ w glowie, pewnie przez upat.

— Dlaczego chcialbys, Zzebym z toba... Dlaczego chcesz mnie zabra¢ na Sycylig?

— To bezposrednie pytanie, na ktore jest tylko jedna, bezposrednia odpowiedz —
odpowiedziat.

Przyciagnal mnie do siebie i pocatlowat.

— Teraz rozumiesz? — zapytat i pocalowat mnie jeszcze raz.

— To kim jest Felicja? — Moje oczy byly peine tez.

— To moja ukochana siostra. Dlaczego ptaczesz?

Zamiast odpowiedzie¢ na jego pytanie, tez go pocatowatam.

— Ile masz siostr? — zapytatam.

— Cztery.

— Tak duzo?



Pokiwat glowa.

— MJj ojciec chcial juz zrezygnowaé. Urodzity mu si¢ cztery corki, zanim wreszcie
przyszedt na $wiat syn.

— Jeste$ najmtodszy?

— Mam jeszcze mtodszego brata.

— A wigc jest was sze$cioro? — Opartam si¢ na nim. — Jeszcze nigdy nie bylam na Sycylii.

Wyszlis§my z rekwizytorni, trzymajac si¢ za rece. Nie czekalismy do soboty z wyjazdem
w gory. Dokonczylam swoja prace w rekordowym tempie, wigc juz po potudniu moglismy
wyruszy¢ w droge. Przy Castel Gandolfo pojechalismy w gore kreta szosa. Bytam tak
podekscytowana, jak jeszcze nigdy w obecnos$ci zadnego mezczyzny.

Pojechalismy do najpigkniejszego hotelu na swiecie. Tancredi przekonal wilasciciela, zeby
wynajal nam apartament z tarasem na dachu. On wydawat mi si¢ jakim$ magicznym ksigciem,
ktory potrafit sprawié, ze czulam si¢ tak, jakby otwieraty si¢ przede mna bramy nieba. Gdy jest
si¢ zakochanym, nawet najwigkszy kicz moze si¢ wydawa¢ 6smym cudem $wiata. I wlasnie tego
wowcezas doswiadczytam. Wszedzie byty zapalone swiece, a w tle stycha¢ byto muzyke na
skrzypcach. Ryba byla przepyszna, wino miato delikatny smak, a zimny szampan podziatat na
nas orzezwiajaco. Wszystko bylo wprost idealne. W drodze do pokoju zostatam obsypana
tysigcami pocatunkéw. Gdy weszliSmy do apartamentu, okna byty uchylone, a delikatny wietrzyk
rozwiewal zastony. ZaczeliSmy zrzucac z siebie ubrania 1 nagle ten uktadny mezczyzna zmienit
si¢ w goracego potudniowca. A ja, otwarta dziewczyna z Londynu, pozwolilam si¢ ustrzeli¢ jak
zwierzyna. To, co dziato si¢ migdzy nami podczas nocy, przypominato rozkoszng orgi¢. Rano
goscie hotelowi z pokoju obok stracili cierpliwo$¢, poniewaz zaczgli wali€ pigscig w $ciang, ale
do nas nie do konca to docierato. Podczas $niadania styszatam, Ze Tancredi przepraszat
wiasciciela hotelu za zaktocenie ciszy. Jednak to nie miato wiekszego sensu, bo kolejnej nocy
urzadzilismy podobny spektakl.

Z tarasu roztaczal si¢ przepigkny widok na gory i zalesione doliny. W oddali mozna byto
dostrzec miasteczko Frascati. Poszli§my na spacer nad jezioro Albano. Wizyta w letniej
rezydencji papieza byta niemozliwa, bo wiasnie odpoczywat w niej Ojciec Swiety. Niezbyt dtugo
wloczylismy si¢ po Rocca di Papa i Marino, bo upat byl nie do zniesienia, a my chcieli$my jak
najszybciej wrocic¢ do hotelu, zamkna¢ za sobg drzwi i znowu wskoczy¢ do tozka.

Gdy w niedzielg wieczorem Tancredi wysadzil mnie przed moim domem, zastanowitam



si¢ przez chwile, dlaczego nastepng noc mamy spedzi¢ oddzielnie. To wiasnie wtedy pierwszy
raz zaprositam go do mojego matego mieszkania.

44 Grupa wygastych wulkanéw potozona okoto 20 km na potudniowy wschdod od Rzymu
(przyp. thum.).



Rozdzial dziewiaty

Mimo ze mieszkanie Tancrediego byto wigksze i1 bardziej komfortowe, to naszym
gniazdkiem mitoSci stal si¢ moj nieduzy apartament. Robitam zakupy i gotowatam tak czesto, jak
si¢ tylko dato. Staratam si¢ konczy¢ prace w Cinecitta wczesniej niz Tancredi, by jak najszybciej
wréci¢ do domu i1 przygotowaé wszystko na jego powro6t. Film, moja kariera, wymarzona
przyszto$¢ w zawodzie kostiumologa — wszystko zeszto na drugi plan i w tej chwili nie miato dla
mnie znaczenia. Pierwszy raz zrozumiatam, jakg mito$cig darzyli si¢ moi rodzice i ze dla
dziewczyny nie ma nic pi¢kniejszego niz zwiazek z ukochanym mezczyzng. Dochodzitam do
tego okr¢zng droga. Najpierw byt swingujacy Londyn, moja zto$¢, ktorg wyrazatam w swoich
projektach, a pdzniej czas, ktory spedzitam jako wolna kobieta. To bylo niezbedne, Zebym mogla
teraz rozkoszowac si¢ szcz¢sciem w zwigzku z Tancredim. Do tego dziato si¢ to w
najpiekniejszym miescie §wiata. Nikt nam niczego nie narzucat i nic nas nie ograniczato.
Bylismy ogarnigci bezgraniczng mito$cia.

Los mi sprzyjat. W tym czasie dostalam propozycje, zeby wreszcie samodzielnie zajac sie
kostiumami i rekwizytami w filmie, wprawdzie nienalezagcym do arcydziel, ale 1 tak bytam
zadowolona. Byt to melodramat o tajemniczo brzmigcym tytule L ultimo bacio45. Rezyser
musiat oszczedzaé na wydatkach, dlatego zatrudnit mtodych, zaangazowanych ludzi, dzigki
ktérym udato mu si¢ zrobi¢ film tanim kosztem. Po jednym spotkaniu dotyczagcym omawiania
kostiumow musialam sobie radzi¢ sama. Podesztam do tego filmu tak, jakbym przygotowywata
stroje do Przemineto z wiatrem. Rysowatam i malowatam gotowe projekty do momentu, gdy
rezyser u§wiadomil mi, ze nie wystarczy na to ani czasu, ani pieni¢dzy. Pojechatam do miasta 1 w
jedno przedpotudnie kupitam wszystkie kostiumy.

W tym okresie Tancredi tryskatl humorem i jak na osobg, ktdra od wczesnego dziecinstwa
byla przygotowywana na to, by kierowa¢ w przysztosci losami swojej rodziny, byl niezwykle
swobodny. Wtedy jeszcze nie wiedzialam, ze role bycia glowa rodziny bedzie odgrywat
znakomicie. Gdyby nie te momenty szcze¢$cia, pewnie nie udatoby mi si¢ przetrwaé

nadchodzacych lat. Tego rzymskiego lata Tancredi wydawat si¢ najbardziej fascynujacym i



wartym kochania mezczyzna, ktorego w pozniejszych latach zabrakto. Gdyby nie ten wspaniaty
okres, nigdy nie odwazylabym si¢ poslubi¢ Sycylijczyka, a juz na pewno nie jego. Bytam jednak
bardzo zakochana, pelna ufno$ci i przekonana, ze nasze przyszte zycie bedzie ustane rozami.
Kiedy jest si¢ szczesliwym, wydaje si¢, ze to uczucie bedzie trwaé wiecznie. Niestety, tak si¢ nie
stato.

Tancredi czasami luzno rzucat uwagg, ze gdy czlowiek si¢ ozeni, moze w tym kraju
zaoszczedzi¢ na podatku. Zaczgtam powaznie si¢ nad tym zastanawiaé. Wyobrazatam sobie
nasza wspolng przysztos¢ we Wtoszech, oczywiscie w Rzymie. Jednak nikt nie potrafi
przewidzie¢ przysztosci, a na pewno nie kto$, kto zamierza po$lubi¢ potomka rodu Lorenzow.

Pewnego przepetnionego szcze$ciem dnia Tancredi wyjat z torby obciggnieta aksamitem
szkatutke i zaprezentowal mi pierscionek zareczynowy. Ujat moja dion i wltozyt go na moj palec.

— Nie zwlekajmy, Diano. Powiedz ,,tak”!

Nie znalam si¢ wtedy na bizuterii, zobaczytam wigc tylko trzy duze niebieskie kamienie
otoczone matymi biatymi. Mimo swojej delikatnos$ci pierscionek wydawat si¢ bardzo cigzki.

— Skad go masz? — zapytatam.

— To czg$¢ spadku. Ten pierscionek ma szczegdlne znaczenie dla mojej rodziny.

Gdybym wowczas wiedziala co$ wigcej o nieszczesciu tych ludzi, ktérzy nosili go przede
mng, z pewnoscig zwrocitabym prezent.

— Bedzie mi przeszkadzat przy wycinaniu materiatu — powiedzialam.

— Mozesz go nosi¢ na drugiej rece.

Tak tez zrobilam i uniostam rodzinny pierscien Lorenzow w strong $§wiatla, zeby mu si¢
blizej przyjrzec.

— Sprébujemy, Diano? — spytat, mruczac jak kocur.

Miat przy tym czarujacy wyraz twarzy, wigc nie umiatam mu czegokolwiek odmowic.

— Sprobujemy.

Tancredi podchodzit do matzenstwa tak swobodnie, Ze 1 ja przestatam mie¢ watpliwosci.
Nastepnym krokiem bylo poznanie jego rodzicéw. PoczekaliSmy do ostatniego klapsu na planie
filmowym i1 wzigliSmy wolne.

Z nieduzym bagazem wyruszyliSmy autostradg na potudnie. Zanim dojechali$my na
Sycylig, nocowali§my w turystycznej miejscowosci Ravello, ktora jest potozona wysoko nad

klifami Morza Tyrrenskiego. Znalezli$my si¢ w hotelu, z ktorego rozposcierat si¢ cudowny i



panoramiczny widok na morze. Pod naszym oknem rosty egzotyczne kwiaty 1 palmy. Wybrzeze
Amalfi nie nadaje si¢ dla wedrowcow, bo gory od strony morza sg zbyt strome, ale trzeba
przyzna¢, ze nie widziatam dotad nic pigkniejszego. Z tarasu, na ktorym Tancredi palit 1
jednoczes$nie mnie rozbieral, mogliSmy tez obserwowac zachod stonca.

P&zniej przez miejscowos$¢ Maratea dotarliSmy do Kalabrii i1 od tej chwili jechalismy juz
tylko wybrzezem. Na potudniowym krancu wloskiego buta wjechaliémy na prom i
przeprawili$my si¢ do Mesyny. W koncu znalezliSmy si¢ na wyspie. Pomyslatam wtedy, ze
trudno bedzie zrobi¢ karierg, mieszkajac w miejscu, gdzie wokot jest tylko woda.

Wierzchotek Etny byl spowity dymem, a szosa do Katanii byta niezlej jakosci. Makia,
ktoéra zdominowata krajobraz na wielu odcinkach, przechodzita w dziko rosnace kaktusy
tworzace niekiedy wigksze skupiska i zaskakujace swoja wielkoscia. Po r6znorodnosci starych
fortec i zamkow wzdtuz wschodniego wybrzeza mozna byto si¢ zorientowacé, ze Sycylia rzadzito
wielu r6znych najezdzcow, ktorzy pochodzili zazwyczaj ze Wschodu. Tancredi byl ciekawy
moich wrazen, bo byliSmy na jego ukochanej Sycylii, w kraju przodkéw, réznigcej si¢ od
kontynentalnych Wtoch. Sycylijczycy przywigzywali ogromng wage do tego, ze ich wyspa jest
autonomiczna 1 inna niz reszta $wiata.

Gdy wjechalismy w glab ladu, drogi byly coraz gorsze. Wkrotce pola zbdz staty sig
dominujgce w krajobrazie. Przez dtugi czas nie wida¢ bylo nawet jednej wsi, zadnego domu,
tylko pola. Zboze rosto wysoko, a miedzy nim mozna bylo zauwazy¢ pojedyncze deby korkowe.
Wraz z odmiennym krajobrazem zmienit si¢ takze moj nastr6j. Statam si¢ spokojna i powazna, co
bylo nietypowe. Temperatura siggata czterdziestu stopni, dlatego po drodze nikogo nie
spotkalismy. Tancredi zamknat dach, zeby uchroni¢ nas przed upatem i ostrym stoncem.
Wydawato mi sie, ze ta wysoka temperatura odebrata $wiatu barwy. Trawa byta zo6tta, a liscie
szare od ulicznego kurzu. Od kwietnia do pazdziernika rzadko padat tu deszcz. Ziemia byta
bardzo wysuszona. Czerwone dachowki stanowity jedyne jaskrawe elementy w krajobrazie. W
miejscach, gdzie ziemia nie bylta sztucznie nawadniana, wszystko byto spalone przez stonce.
Chyba zblizalismy si¢ do Monteleone, bo Tancredi zaczat przyspieszac.

— Daj mi zna¢, gdy wjedziemy na tereny nalezace do twojej rodziny — poprositam.

— Juz od jakiego$ czasu jesteSmy na rodzinnym terenie — stwierdzit i podekscytowany
nacisnat klakson.

Patrzytam na niego i podziwiatam jego rados$¢ zwigzang z powrotem do domu.



— To wszystko nalezy do was? — spytatam i1 jednocze$nie wyciggnetam reke przed siebie.

— Od stuleci nie robimy nic innego jak powigkszanie naszego obszaru — odpowiedziat
nonszalancko.

Nie mogtam tego zrozumiec.

— W takim razie jestescie krolami okolicy.

— Poznata$ mojego ojca. Czy tak wyglada kr6l? — zapytat i si¢ uSmiechnat.

— Kroélem jest ktos, kto kaze przychodzi¢ do siebie — stwierdzitam po chwili. — Podczas
naszego wspolnego spotkania twdj tata ani razu nie zwrocit si¢ do kogos, a wszyscy zwracali si¢
do niego.

Tancredi si¢ rozesmiat.

— Gdy przyjdzie moja kolej, bede starat si¢ zachowywaé doktadnie tak samo.

Chyba pierwszy raz zdalam sobie sprawe, ze nasz czas spedzony w Rzymie nie bedzie
trwat wiecznie.

— Tam, tam na dole! — wykrzyknat.

Zblizalismy si¢ do Monteleone. To stara osada wzniesiona wokot greckiej twierdzy.
Prawie z kazdego punktu byto wida¢ morze. Na dole znajdowat si¢ maty port o nazwie Marina di
Monteleone. Obecnie miasto jest oddzielone od mariny trasg szybkiego ruchu. Wowczas port byt
naturalnie polaczony z winnicami 1 gajami oliwnymi. Pod wptywem stonca krajobraz i1 budynki
pokryty si¢ fioletem i1 zlotem. Zamek, stare koscioty, domy przypominajace czasy sredniowiecza
— wszystko robito niesamowite wrazenie. Miejsce wydawalo si¢ petne tajemnic, a jednocze$nie
popadajace w ruing. Mozna je bylo porownac¢ do fresku z czasow, gdy malarze nie stosowali
jeszcze perspektywy. Wszystko byto dos¢ ptaskie, nijakie i ustawione blisko siebie. Moja Sycylia
1 moje Monteleone kojarza mi si¢ dzisiaj z drzeworytem.

Dotarli$my do ruin tuku triumfalnego, ktory pozostawili miastu starozytni Rzymianie.
Chwile wczesniej Tancredi skrecit w starg, brukowang ulice, ktora przeksztatcita si¢ w aleje.
Deby korkowe rosty wzdtuz drogi, a tuz za nimi rozciggaly si¢ gaje oliwne. Odcinek byt tak
wyboisty, ze nieduzy samochdd podskakiwat na kazdym kamieniu.

— Jestem pe-pewna, ze u-ulice wybu-budowali starozytni Rz-rzymianie — powiedziatam z
trudem.

— Jest nowa — stwierdzit Tancredi i zwolnit. — Wydaje mi si¢, Zze zostata polozona w

potowie dziewigtnastego wieku. Mama zastanawia si¢, czy nie potozy¢ na niej asfaltu.



— Je-jestem w sta-stanie jg zrozumiec.

ZaniemoOwitam na widok ogromnej ilosci kwiatoéw. Zdatam sobie sprawe, jak bardzo
urodzajna bytaby ta ziemia, gdyby dostawata wystarczajaca ilo§¢ wody. Drzewa magnolii i
hibiskusa, oleandry i bugenwille byty tak geste 1 wysokie, jakby chciaty zastoni¢ caly dom.
Kwiaty byly czerwone i fioletowe. Lekko falowaly pod wptywem delikatnego wiatru. Zapach
brzoskwin ciagnat si¢ az do samego domu, a owoce miaty wielko$¢ pomaranczy. W $rodku
znajdowat si¢ trzypigtrowy palazzo, niezbyt luksusowy, ale bedacy w centrum, z ktérego
wszystkim zarzadzano. Fasada nasladowata kolor piasku pustyni, ktory wiatr przywiat z
potudnia. Posrodku rezydencji znajdowat si¢ centralnie potozony balkon, zupetnie jakby
cztonkowie rodziny Lorenzow stawali na nim podczas waznych okazji i pozdrawiali z niego
swoich gosci. Wszystkie okna byly zastonigte drewnianymi okiennicami, co zapobiegato
przedostaniu si¢ gorgcego powietrza do wnetrza domu. Pozostale budynki staty Scisle obok siebie
i mozna bylo si¢ zorientowa¢, ze majatek nie jest tylko siedzibg rodziny, ale i gospodarstwem
rolnym.

Tancredi zatrzymat si¢ na zastawionym skrzynkami dziedzincu i pomoglt mi wysigsé z
samochodu. Zdenerwowatam sig¢, bo cata lepitam si¢ od potu, wigc czulam si¢ nieswojo. Przed
wejSciem stata Rozalia. Tancredi byl po dwudziestce i drugi od konca z sze$ciorga rodzenstwa,
wiec obliczytam, ze jego matka powinna mie¢ ponad pigcdziesiat lat. Ku mojemu zaskoczeniu
przywitata nas urocza kobieta, ktéra wygladata bardzo swiezo. Pomyslatam woéwczas o miode;j
pieknosci, z ktorg widziatam Tancrediego przy Koloseum — o jego siostrze Felicji. Rozalia miata
bardzo kobiecg figure, wysoko upigte wlosy, a na sobie zielong, Iniang sukienke do kolan i buty
na ptaskim obcasie. Dostrzeglam niewiele zmarszczek wokot oczu. Jej twarz sprawiata wrazenie
bardzo radosnej. Zastanawiatam si¢, dlaczego ta pigkna kobieta cieszyta sie, ze jej syn sprowadzit
do domu angielskiego wrébla. Sycylijczycy nie sa zbyt wysocy, ale przy matce Tancrediego
wydawalam si¢ wyjatkowo drobna i niska. Moje proste, krotko ostrzyzone wlosy przypominaty
mech, zupetnie nie tak jak jej wlosy, ktore byty geste 1 ciemne.

Wyciagneta do mnie rece. Jej dlonie wydawaly sie mocne i spracowane. Na jednym palcu
dostrzeglam do$¢ skromna ztotg obraczke.

— Witajcie, kochani. Moja §liczna. Musicie by¢ potwornie zmgczeni — powiedziata i
mocno przytulita mnie do piersi.

Za Rozalig przyszedt Calogero. PrzywitaliSmy si¢ jak starzy, dobrzy znajomi. Mtodzi



me¢zczyzni w biatych koszulach wniesli do $rodka nasze bagaze. Niektorzy z krewnych byli juz
na miejscu — dwie ciotki i siostrzeniec. Inni mieli si¢ pojawi¢ wieczorem.

Tancredi przywital si¢ z rodzicami, a po chwili, gdy zobaczyl, ze si¢ rozgladam, wziat
mnie za rami¢ 1 wprowadzit do swojego rodzinnego domu.

45 Ostatni pocatunek (przyp. red.).



Rozdzial dziesiaty

Nastepnego dnia obudzitam si¢ w wielkim tozu sama. Tancredi spetit prosbe swoich
rodzicow, zeby$my zajeli oddzielne pokoje. To byto o tyle $mieszne, ze migdzy nimi i tak
znajdowaty si¢ wewngtrzne drzwi. Dla mnie bylo jasne, ze wszyscy wiedzieli, iz noce
przesypiamy w jednym t6zku. Lezalam w koszulce i1 krétkich spodenkach. Wyskoczytam z
poscieli. Wewnetrzne okna byly otwarte, a okiennice zamknig¢te. Popchnetam je i z ust wyrwat mi
si¢ zdlawiony jek. Nie moglam uwierzy¢ w to, co zobaczytam. Za oknem po prostu byt raj!
Wyciagnetam reke, by z gatezi drzewa wchodzacej niemal do wnetrza sypialni zerwaé
brzoskwini¢ — moje pierwsze $niadanie w cudownej krainie.

Ustyszatam ciche skrzypniecie. To Tancredi w samych bokserkach otworzyt drzwi
wewnetrzne. P6zniej kochalismy sig¢ tak cicho, jak to byto mozliwe. Po jakims$ czasie ubralismy
si¢ 1 zeszliSmy na dot. W tym kraju $niadanie raczej nie nalezato do najwazniejszych positkow.
Rano nie zjadtam zbyt duzo, ale za to wypitam gesta i mocng kawe. Glupio mi byto cokolwiek
jesé, bo nikt oprocz mnie nie miat ochoty na $niadanie. Mimo to po kryjomu schrupatam maslang
buleczkg.

Gdy siedzieliSmy przy stole z resztg rodziny, wszyscy chcieli wiedzie¢, jak mingta nam
podroz i co ciekawego stycha¢ w Rzymie. Bez przekonania zaczgtam opowiadaé o swoim Zyciu.
Cztonkowie rodziny bez skrgpowania zadawali mi wiele pytan. Ale cokolwiek bym powiedziata,
i tak od razu i serdecznie by mnie przyje¢li, bo bytam wybranka Tancrediego.

W planie byta krotka wycieczka po wyspie, na ktora chetnie si¢ zgodzitam. Calogero 1
Rozalia w zwyczajny sposob probowali mi pokaza¢ swoje posiadtosci. Podczas tej wycieczki
zrozumiatam, co to jest prawdziwe bogactwo. We Wloszech jazda przez gaje oliwne nie jest
niczym nadzwyczajnym, ale niekonczace si¢ plantacje oliwek to juz jest co$ niewyobrazalnego.
Od gtowne;j ulicy rozgaleziaty si¢ szutrowe drogi, po ktorych bez problemu jezdzity traktory.

— Nie wszystkie oliwki sg zrywane recznie — wyjasnit Tancredi 1 dyskretnie muskat
palcami moja szyje¢. — Niektore spadaja pod wptywem wiatru, inne zrywamy za pomocg maszyn.

Po prostu ucina si¢ wielkie gatezie pelne owocow. Ale najczesciej... — steknal 1 wskazat na swoj



kregostup. — Parg razy zdarzyto mi si¢ pomagac. Po takim dniu plecy i ramiona odmawiajg
postuszenstwa.

— Jakos ci to nie zaszkodzilo — powiedziata Rozalia, roze$miata si¢ i dodata gazu.

SiedzieliSmy w wygodnym i niepozornym samochodzie typu kombi. Lorenzowie nie
obnosili si¢ ze swoim bogactwem. Gdyby kto$ spojrzal na nas z boku, rodzice Tancrediego
wygladali jak starsze malzenstwo na przejazdzce z przyjacidtka swojego syna.

Po plantacji oliwek przyszta kolej na... migdaty, wino i cytryny. To bylo niesamowite!
Wszystko rozciggato si¢ na wielkim obszarze i byto §wietnie zagospodarowane. Zwiedzanie
plantacji i innych débr ziemskich Lorenzéw zajgto nam cate przedpotudnie. Tylko raz
wysiedli§my z samochodu. Matka Tancrediego ze swoista skromnos$cig probowata bagatelizowaé
swoje bogactwo, ale nie umiata ukry¢ dumy ptynacej z tego, ze mieszka w tak cudownym kraju.

— My, Sycylijczycy, uprawiamy ponad potowe wloskich owocow — powiedziata.

Na obiad pojechalismy do osterii46. Calogero bez stowa przywitat si¢ z gospodarzami.
Rozalia stata dwa kroki za m¢zem. Tancrediemu gratulowano narzeczone;j.

— Auguri! Auguri! — krzyczano na powitanie.

Nie udato mi si¢ jeszcze zrozumie¢ wszystkiego, moze dlatego, ze czesto moéwiono w
dialekcie sycylijskim, ale krotkie stowa typu sposa47 rozumiatam od razu. Zdawatam sobie
sprawe, ze przyjechalam tu w oczywistym celu 1 oficjalnie pelnitam funkcje narzeczone;.

Po obiedzie rodzice Tancrediego bardzo si¢ spieszyli. Szybko wsiedliSmy do samochodu i
wrocilismy do domu. Kazdy poszedt do swojego pokoju. Zapanowat spokdj. Mimo ze juz od
jakiego$ czasu mieszkatam w Rzymie, to nie potrafitam jeszcze poddac si¢ sjescie. W Cinecitta
nie mozna bylo sobie pozwoli¢ na parogodzinne leniuchowanie po pranzo48. A tu musiatam
znies¢ trzygodzinng przerwe. Lezatam na swoim 16zku, nie mogac zmruzy¢ oka, 1 przez otwarte
drzwi styszatam regularny oddech mojego ukochanego. Dziwne, ale mimo tych wszystkich
pigknych wrazen w jego rodzinnym domu czutam si¢ obco, gorzej niz w jakims$ przypadkowym
hotelu. ,,To tylko wizyta. Jeszcze kilka dni 1 bedzie po wszystkim” — myslatam, probujac sie
pocieszyc.

Ale mimo to rzucatam si¢ niespokojnie na t6zku i ustawiatam wentylator na najwyzsze
obroty, bo ciaggle bylo mi duszno. Chyba najbardziej batam si¢ wej$cia w role, od ktorej
uciekalam, i w rodzing, ktora dla innych byla czyms$ naturalnym, a dla mnie czyms sztucznym.

Zanim zeszliSmy na dot na kawe, mieliSmy jeszcze chwile dla siebie.



— Nie zdradzite$§ mi jeszcze, gdzie chciatby$ mieszkac, kiedy si¢ pobierzemy... — zaczetam
r0ZIMOWg.

— Mieszkaé? — powtdrzyt po mnie.

— No tak. To znaczy nie tu, tylko w Rzymie — powiedziatam i poprositam, zeby zapigt mi
suwak.

— Rzym, tak. Mysle, ze Appia Antica bytaby odpowiednia, jesli nie bedzie tam zbyt
drogo.

— W ciagu kilku minut mozna dosta¢ si¢ stamtad do Cinecitta — oznajmitam z radoscia.

Nie miato to dla mnie wigkszego znaczenia, jaka dzielnice czy ulicg zaproponuje. Ulzylo
mi, ze Tancredi rowniez chcial zamieszka¢ w Rzymie.

— Appia Antica bytaby idealna — stwierdzitam szybko i go pocalowatam.

P6Zznym popoludniem wszyscy poszlismy nad morze. Marina przylegata do zatoki, a maty
port stuzyt gtéwnie do celéw turystycznych. Tylko prywatni rybacy trzymali tam swoje todzie.
Dalej, gdzie mogly si¢ zatrzymywac rowniez duze statki, di Lorenzowie wskazali ogromny kuter.
Z tyhu znajdowat si¢ stalowy trzpien, ktory stuzyt do wceiggania sieci.

— Tam jest wigkszo$¢ naszych statkéw — powiedziata Rozalia, pokazujac wschod, gdzie
mogla znajdowac si¢ Gela — jeden z najwigkszych portow handlowych na Sycylii.

— Jakie ryby lowicie? — zapytatam.

— Tunczyki, sardynki, sardele, ale rowniez kraby, langusty 1 homary.

Calogero pokazal rgka co$ spiczastego przed swoim nosem.

— Miecznik. Bylabym zapomniata — powiedziata z usmiechem Rozalia.

Gdy zrobilo si¢ chtodniej, zaczelisSmy spacerowac po plazy. Z przyjemnoscig patrzytam,
jak ojciec 1 syn usiedli na piasku i zdjeli buty. Podpierali si¢ wzajemnie, idgc po kamieniach
rozgrzanych od stonca. Rozalia szta w pewnym oddaleniu od wody. Jak si¢ p6zniej
dowiedziatam, nie umiata plywac i z tego powodu nigdy nie kapata si¢ w morzu.

Wrécilismy do domu, gdzie czekali na nas pozostali krewni. Kobiety gotowaty w domu, a
cena49 zaczeta si¢ o dziewiatej 1 trwata az do poinocy. Przy stole zebralo si¢ prawie pigcdziesiat
0sob, a wsrod nich — wujkowie, ciotki, blizsi i dalsi kuzyni oraz gruby mezczyzna o
nieruchomych oczach, ktory byl administratorem. Nie zabrakto rowniez starych kobiety, mtodych
matek, slicznych i grubych dzieci, nastolatkéw, swiezo poznanych ze sobg par, picknych

mezatek, przyjaciotek mezatek, notariusza rodziny Lorenzow, adwokata, geodety. W Wielkiej



Brytanii dla tylu go$ci to juz bylaby wielka i1 zorganizowana impreza, a tu byta zwyczajna
rodzinna kolacja.

Przyszedt czas na poznanie Angielki. Bytam nie§miata i sztywna, bardzo brytyjska.
Czutam si¢ nieswojo we wlasnym ciele i w swojej sukience. Zazdros$citam kobietom ich bujnych,
gestych wlosdéw, bo mnie si¢ wydawato, ze przy nich wygladam jak potargany ptak. Od czasu do
czasu Tancredi rzucat mi spojrzenie, ktoére miato mnie podnie$¢ na duchu. Oznaczato ono, ze
wszystko jest dobrze i rodzina mnie pokochata.

Nagle do jadalni weszta siostra Tancrediego, ta sama, ktorej pojawienie si¢ w Rzymie tak
nieopatrznie kiedy$ zrozumiatam. Podeszta i mnie objeta.

— Nareszcie mozemy si¢ pozna¢ — powiedziata i chwycita mnie za rece. — Jaka ty jestes
Sliczna. Prawda? — zwrocita si¢ do zgromadzonych. — Potkneli ci¢ juz ze skorg 1 z wlosami?

— Jeszcze jestem cata — odparfam.

— Tak? To dobrze.

Felicja byta jedyna z czterech siostr, ktora jeszcze nie zostata wydana za maz.
Dziewczyny z potudniowych Wtoch byty jak piekne kwiaty, ale tylko do dnia swojego Slubu.
Gdy zostawaly zonami i na §wiat przychodzily ich pierwsze dzieci, pigkne i mtode dziewczyny
nagle stawaty si¢ grubymi i nieatrakcyjnymi kobietami. Metamorfoza z Wenus w Demeter50
wydawata mi si¢ charakterystyczna, ale jednak smutna.

Jeszcze wolna Felicja studiowata politologi¢ 1 mieszkata ze starg ciotkg w domku nad
morzem. Jedynym me¢zczyzng byl tam Guido, kon Felicji. W Rzymie siostra Tancrediego
pracowata w kancelarii adwokackiej, chociaz jej marzeniem byla walka o prawa dla kobiet.
Felicja dokonata matego cudu. Dzigki jej obecnosci ten wieczor zupetnie si¢ dla mnie zmienit.
Zapomniatam, ze bytam obserwowana i nie rozumiatam dialektu, ze nie smakowato mi ci¢zkie
wino i miatam do$¢ rozmow. Zaczetam sie $§miaé, datam si¢ ponie$¢ i uznatam, ze to wspaniate.
Powtarzalam sobie, ze to Sycylijezycy, a ich sposéb bycia roéznit si¢ nie tylko od tego w Anglii,
ale nawet w Rzymie. Ludzie byli tu prostolinijni, szczerzy, prawdziwi i cieszyli si¢ zyciem. Czy
mogtam zyczy¢ sobie czego$ wiecej niz m¢zczyzny, ktory przychylit mi nieba, chciatl mi
podarowac swoje nazwisko i1 przewage nad innymi lokalnymi Zonami? Po krotkiej chwili
uswiadomitam sobie, ze znalaztam si¢ w bardzo komfortowej sytuacji i zaczg¢tam si¢
rozkoszowac tym, co si¢ wokot mnie dziato. Czutam zainteresowanie Felicji, dume Tancrediego i

aprobate¢ jego usmiechnietych rodzicow. Wreszcie cudownie si¢ bawitam.



46 Gospoda, karczma (wt.).

47 Panna mloda (wt.).

48 Obiad (wl.).

49 Kolacja (wt.).

50 W mitologii greckiej bogini ptodnosci, urodzaju, ziemi uprawnej, zboz, rolnictwa

(przyp. thum.).



Rozdzial jedenasty

Przygotowania do wesela zupehie nas pochtonety. Byto wiele do zrobienia, ale wszystko
szto sprawnie. Okazato si¢, ze nawet w kraju, gdzie rosng cytryny i wszelkie wydarzenia swietuje
si¢ z ogromnym rozmachem, kréluje jeszcze tradycja, ze zaslubiny powinny si¢ odbywac w
ojczyznie panny mtodej. Zatem zgodnie ze zwyczajem postanowilismy wzig¢ slub w
Manchesterze.

Przez te wszystkie lata spedzone w Rzymie odwiedzatam moich rodzicow raczej z
poczucia obowigzku. Zazwyczaj podczas §wigt. Moj ojciec sprzedat fabryke guzikow, poniewaz
nie bylo w rodzinie nikogo, kto chciatby przeja¢ po nim interes i kierowa¢ zaktadem. Rodzice
byli juz na emeryturze i niczego im nie brakowato, moze poza wnukami. Cieszyli si¢, ze
postanowitam si¢ ustatkowac, bo przedtem nawet nie odwazyli si¢ o tym marzy¢. Nie
komentowali tego, ze zamierzalam wyj$¢ za maz za obcokrajowca. Najwigkszym problemem
stata si¢ kwestia wyznania. Ani ja, ani Tancredi nie uwazaliSmy tej sprawy za zbyt istotna, ale
rodzice si¢ uparli. Oznaczato to mndstwo formalnosci i przettumaczenie dokumentéw na dwa
jezyki. W okolicy mojego rodzinnego domu nie bylo ani jednego katolickiego kosSciota, dlatego
Slub musiat si¢ odby¢ wedtug obrzadku anglikanskiego. Mimo ze wszyscy bylisSmy
chrzescijanami, r6znice mig¢dzy naszymi kosciotami byty duze. Gtéwnie chodzito o przyszie
dzieci. W katolickim kosciele Tancrediego nie zezwalano na to, by mozna byto usunaé
nienarodzone dzieci. Dlatego potrzebowat dyspensy z Rzymu, by poslubi¢ anglikanke. A ja
musiatam poddac¢ si¢ katolickiemu przestuchaniu. Odbylo si¢ ono w biurze diecezji w bazylice
swietego Jana na Lateranie51. Zza biurka otyty pratat prébowat wymusi¢ na mnie deklaracje, ze
bede wychowaé swoje przyszle dzieci w wierze katolickiej lub pozostawi¢ wychowanie religijne
mojemu me¢zowi. Zgodnie z regulaminem poinformowat mnie, Ze mog¢ odmoéwicé, ale wowczas
sprawa zostanie poddana dalszym procedurom. Wiedziatam, ze w koScielnym urzedzie takie
sprawy mogly trwa¢ latami, wiec od razu na wszystko si¢ zgodzitam. Jednoczesnie poczutam si¢
jak nic nieznaczgca istota, ktéra wtasnie doznata taski boze;.

Tancredi byt w tym czasie mity, czuly, zrelaksowany i chyba bardzo szczesdliwy. Gdy



nachodzity mnie r6zne watpliwosci, jego pewnos¢ 1 zdecydowanie dodawaty mi otuchy i
wierzytam, ze wszystko si¢ uda.

Postanowilismy pobrac si¢ w kosciele w fadnym otoczeniu, dlatego musial to by¢ kosciot
spoza mojej parafii. Moj ojciec wykazat si¢ dobrym gustem, gdyz wybrat malowniczy, wiejski
kosciotek w Lake District52, nieopodal hotelu, w ktorym zamieszkali wszyscy goscie. Oprocz
tesciow wsrod rodziny Lorenzow byly siostry z mezami i wielka gromada dzieci.

Ponowne spotkanie z Felicja sprawito mi ogromna rado$¢. Byla jedyna osoba, ktora
mowita po angielsku. Wtasnie z powodu bariery jezykowej Wlosi 1 Brytyjczycy podzielili si¢ na
dwie frakcje 1 te trzy dni §wigtowali oddzielnie, mimo ze probowali si¢ porozumie¢ za pomocag
gestow. Staratam si¢ posredniczy¢ w niektdrych rozmowach, ale nie mogtam by¢ przy
wszystkich. Gluchoniemy Calogero byt chyba wowczas najszczesliwszy, bo mogt milczed, a i tak
nie dato si¢ go nie zauwazyc.

Mimo ze moi tesciowie chcieli uchodzi¢ za §wiatowcow, to tak naprawde sprawiali
wrazenie zagubionych, nieradzacych sobie w danej sytuacji i prowincjonalnych. Ich wielkos¢,
ktora zaskoczyta mnie podczas kilkudniowego pobytu na Sycylii, znikneta. Wigkszo$¢ czasu
spedzali w grupie najblizszych i rozmawiali mniej emocjonalnie niz w domu. Zamiast donosnych
glosow stycha¢ bylo jedynie szepty. Nie rozumieli angielskich zwyczajow i1 tak naprawde wcale
nie chcieli ich poznac.

Niedlugo po zameldowaniu w hotelu, w porze picia angielskiej popotudniowej herbaty,
podano male kanapki, ktore mialy by¢ przekaska przed obiadem. Dorosli Sycylijczycy znudzeni
przezuwali kanapki z ogorkiem, a dzieci zaczely ptakaé. Najpierw sprawa zostata poruszona
jedynie w kregu Wtochow, a po chwili kto§ do mnie podszedt i oznajmit:

— Dzieci chcg pastg.

Oczywiscie w poinocnej Anglii styszano juz wowczas o spaghetti, ale nie byto go w menu
hotelowej restauracji. Kucharz i dyrektor hotelu mieli dylemat, bo nie wiedzieli, jak spelni¢
zyczenie obcokrajowcoOw. Do najblizszego miasta zostal wystany goniec, ktory miat zdoby¢
makaron. Gdy goniec wrécit do hotelu, kucharz wstawit wodg i1 zaczat gotowac pastg. W ostatniej
chwili udalo mi si¢ zapobiec kolejnej katastrofie, bo kucharz chciat ulepszy¢ wedhug niego nudna
potrawe i doda¢ miejscowego sosu. Tesciowa caty czas mnie pospieszata i jednoczesnie
ttumaczyta zachowanie wnukow:

— To wioskie dzieci. One potrzebujg pasty.



Podczas przyjecia Rozalia niechcacy sprawita rowniez przykro$¢ moim rodzicom. Moja
matka zamowita obfity bufet, potmiski i salaterki. Potrawy na ciepto i zimno wypetnialy cala
salg. Rozalia byta przyzwyczajona do rozrzutnych przyjeé, jakie odbywaty si¢ w jej ojczyznie. W
Anglii stawalo si¢ z malymi talerzykami, na ktore naktadato si¢ mate porcje, skubigc po trochu i
jednoczes$nie rozmawiajac. Na Sycylii do positku zasiadato si¢ przy suto zastawionym stole.
Dlatego nieswiadoma Rozalia wielokrotnie napetniata swoj talerz, prébowata przekasek od
innych, az w koncu zapytata moja matke, kiedy zostanie podane danie gldwne. Mama zrobita si¢
blada, przeprosita ja drzacym glosem i opuscila sale, zeby wyzali¢ si¢ mojemu ojcu. Dla Rozalii
bufet oznaczal jedynie przystawke. Sycylijczycy nie mieli pojecia o angielskiej kuchni i —
delikatnie ujmujac — uwazali ja za specyficzng. Aby z twarza wyjs¢ z tej przykrej sytuacji, wiele
razy trzeba bylo podawa¢ makaron, bo dzieci gtosno moéwily, ze nic im nie smakuje.

A jak byto na ceremonii §lubnej? Dla kazdej kobiety to prawdopodobnie najszczesliwszy
dzien w zyciu. Ale dla mnie to byta przereklamowana, Zatosna i niemajgca nic wspolnego ze
swigtoscig uroczystos¢. Wikary wiele si¢ natrudzit, zeby umiesci¢ niesfornych Wiochéw na
wlasciwych miejscach. Musiat wypraszac ich z pierwszych taw, bo te byly zarezerwowane dla
gosci panny mtodej. Ale Sycylijczycy nie chcieli si¢ rozdziela¢ i nalegali, Ze chca siedzie¢ razem.
Jeszcze przed podejsciem do ottarza musiatam wyjasnia¢ obydwu rodzinom, gdzie powinny
usiase¢, bo chyba doszloby do kiotni. Wielokrotnie posredniczylam miedzy upartym wikarym a
nieustepliwymi nowymi krewnymi. Ewidentnie urazeni wreszcie wszyscy usiedli w ciszy. W
koncu jednak przyszedt ten moment, gdy wzigtam ojca pod reke.

— Mogto by¢ gorzej — stwierdzit tata, ktory byl zazwyczaj rzeczowy. — Skarbie, jestes
gotowa?

Scisngtam go za ramieg.

— Jestem gotowa — odpowiedziatam.

Z rozstrojonych organéw wydobyt si¢ wzruszajacy dzwigk i zrobitam pierwszy krok w
stron¢ nowego zycia.

51 Katedra biskupa Rzymu, jedna z czterech wigkszych bazylik (przyp. thum.).

52 Obszar w potnocno-zachodniej Anglii. Jedno z najpopularniejszych miejsc
wypoczynkowych w Wielkiej Brytanii. W centralnej czgsci obejmuje Park Narodowy Lake
District (przyp. thum.).



Rozdzial dwunasty

Miesigc miodowy byt zwyczajny — ani magiczny, ani nierozczarowujacy. Te wspdlnie
spedzone chwile byty czasem wytchnienia przed trudami zycia malzenskiego.

Gdy na poczatku naszego miesigca miodowego spedziliSmy kilka dni w Londynie,
odwiedzili nas teSciowie. Pokazatam im najbardziej znane zabytki, ktorymi si¢ zachwycali, ale
miatam wrazenie, Ze robig to na pokaz albo zeby nie zrobi¢ mi przykrosci, bo najchetniej szybko
wrociliby na swoja wyspe. Londyn pokazat si¢ z jak najlepszej strony, bo byto ciepto i
stonecznie. Mimo ze byl dopiero poczatek wrzesnia, Calogero miat na sobie zimowa kurtke i
stale trzast si¢ z zimna. Nadal problemem dla moich tescidow bylo jedzenie. Nawet wtedy, gdy
specjalnie dla nich wynajdywatam wtoskie knajpki, i tak nie mieli zaufania do Wlochow, ktorzy
otworzyli swoj lokal na obczyzZnie.

Ktorego$ dnia datam wolng rgke Sycylijczykom i spotkalam si¢ z przyjaciotmi. Z
nostalgia odwiedzitam moje atelier w piwnicy na Lecky Street, gdzie znajdowata si¢ teraz pralnia
samoobstugowa. Patryk nie miat juz prawie ani jednego wlosa na gtowie, zrobit si¢ okraglutki,
ozenil si¢ 1 byt ojcem trgjki dzieci, ale nadal miat smykatke do interesow. Pogratulowat mi 1
zbagatelizowat moje rozne watpliwosci. GawedziliSmy wesoto, jakby od naszego ostatniego
spotkania mingto kilka dni. Doktadnie tej swobody i naturalno$ci brakowalo mi w rozmowach z
Tancredim. Byli$my zakochani, laczyta nas wielka namigtnos$¢, a jednoczesnie nalezeliSmy do
dwoch roznych §wiatdw. Po spotkaniu z Patrykiem pomyslatam, Ze chciatabym po jakim$ czasie
tak samo przyjazni¢ si¢ z Tancredim. W koncu miatam z nim spedzi€ reszte zycia. Martwitam
sie, co bedzie, gdy ktoregos dnia namietnos¢ si¢ wypali 1 minie fascynacja.

Bylismy potrzebni w Cinecitta, wigc nie moglismy sobie pozwoli¢ na dtuzsza podrdz.
Polecieli$my na tydzien do Kairu. To byl pomyst Tancrediego. Dopiero p6zniej domyslitam sig,
dlaczego obrat ten kierunek. Kair to miasto mezczyzn. Kobieta byta tu na drugim planie. Trudno
mi to bylo poja¢, a tym bardziej zaakceptowac, poniewaz zawsze bytam przeciwna takiemu
podejsciu. Natomiast Tancredi czut si¢ tutaj jak ryba w wodzie. Nawet specjalnie zapuscil wasy,

co miato by¢ wyrazem poparcia tutejszej kultury. Nie zapytal mnie, czy b¢dzie mi to



przeszkadzac. A szkoda, bo mnie nie podobat si¢ ten pomyst. Sztywny zarost draznil mojg skore
przy kazdym pocalunku. Poza tym bylam przerazona szybka metamorfozg Tancrediego — ze
szlachetnego sycylijskiego me¢zczyzny przeobrazit si¢ w tureckiego straganiarza. Nosit czapke z
daszkiem i zmuszal mnie, zebym codziennie chodzita z nim na bazar w poszukiwaniu okazji.
Prawie zadna z tych kupionych rzeczy nie byta nam potrzebna i po powrocie stata miesigcami w
moim mieszkaniu, zanim jej nie wyrzucitam. Dzigki temu towieniu okazji zauwazytam u
Tancrediego nieznang ceche¢ charakteru — cieszyt si¢ jak dziecko, gdy targowat si¢ o jakis
Smieszny artykul, dopdki nie dopigl swego. P6Zniej patrzyt na mnie radosnym wzrokiem, jakby
chciat powiedzie¢: ,,Zobacz, znowu mi si¢ udato?”. Draznito mnie to.

I tak kolejny mosiezny talerz oraz pokryta miedzig waza staly si¢ nasza wtasnoscia.
Tancredi najbardziej byt dumny z siebie i cieszyl si¢ jak me¢zczyzna po udanym polowaniu po
sporze, w ktory wdat si¢ z pewnym muskularnym Arabem, ktory sprzedawat obrusy. Po
otrzymaniu licznych ofert konkurencji 1 poznaniu cen innych sprzedawcow, ktdrzy obstgpili nas z
kazdej strony, do Tancrediego podbiegt jaki§ mezczyzna.

— Pan jest silny, bardzo silny. Prosze si¢ ze mng sitowac na reke. Jesli pan wygra,
sprzedam panu obrus po pana cenie. Jesli ja wygram, to zaptaci pan taka ceng, jaka jest na
tabliczce — zaproponowat.

Tancredi si¢ zgodzil. Po pierwsze, zabawy sitowe byty we krwi kazdego Sycylijczyka, a
po drugie, chciat mi w ten sposéb zaimponowac. Sprzedawcy przyniesli stot, a ktorys z nich
natychmiast zaczat przyjmowac zaktady. Wszyscy w okolicy zamkneli swoje budy, zeby ogladaé
pojedynek na reke. Wokot przybywato ludzi. Tancredi ustawil mnie blisko siebie, zupetnie
jakbym to ja miata by¢ nagroda. M6j maz i jego przeciwnik podciagneli rgkawy, ustawili tokcie
blisko siebie 1 zacisneli dtonie gotowi do sitowania. Ich miny byly zdecydowane i zacigte. Jakis
starzec dat znak 1 walka si¢ rozpoczeta. Dla mnie wygladato to tak, jakby obydwaj mezczyzni
zamarli. Siedzieli naprzeciwko siebie i trzymali si¢ za rece. Tylko po napietych zytach na
skroniach mozna si¢ byto zorientowacé, ze jest to dla nich ogromny wysitek. Przy tym
muskularnym sprzedawcy Tancredi sprawial wrazenie mizernego, dlatego handlarz myslal, ze
pojdzie mu z nim bardzo tatwo, i byt zaskoczony jego sita. Szkoda, ze nie wiedziat, iz Tancredi
jako dziecko ztamat sobie lewe ramig i po zro$nigciu regularnie je ¢wiczyl, wigc ta rgka byta
mocniejsza niz przed wypadkiem. Walka zapowiadata si¢ na dluga. Mezczyznom sptywat po

twarzach pot. Zacisnigte pigsci raz przechylaty si¢ w jedng, raz w drugg strong. Situjacy si¢ Arab



w koncu chyba zdat sobie sprawe, ze tym razem trudno mu bedzie wygrac i sprzeda¢ swoj towar
po narzuconej przez siebie wysokiej cenie. Tracil nie tylko nadziej¢ na zwycigstwo, ale takze site
do dalszej walki, bo z kazda chwilg Tancredi coraz mocniej przyciskat jego r¢ke, a ona coraz
nizej opadata, az w koncu zostata powalona na stét. Podnidst si¢ wrzask. Wszyscy gratulowali
zwyciezey z obcego kraju wygranej 1 z uznaniem klepali go po plecach. Wygniecione banknoty
wedrowaty z reki do reki. Sprzedawca obruséw byt podobno czempionem w sitowaniu si¢ na
reke 1 do tej pory nikt go nie pokonat. Dlatego z wielkim trudem przyjal porazke i podarowat
Tancrediemu obrus. Zaraz po tym dostaliSmy kilkanascie propozycji pojscia na kawe od ludzi,
ktorych nigdy wczesniej nie widzielismy.

Ten dzien dat mi do myslenia. Poznalam mojego meza od zupetnie innej strony. Do tej
pory wydawatl mi si¢ uzdolnionym rysownikiem, obeznanym w zyciu mtodym Sycylijczykiem,
ktérego ubostwiata i potrzebowala rodzina. A w Kairze zobaczylam w nim zacieklego handlarza,
fanatyka swojej meskosci, ktora cheial okazywac na kazdym kroku. Jednak bytam za bardzo
zakochana, by odpowiednio zinterpretowac te niepokojace sygnaty.

Przed powrotem do domu spedziliSmy jeszcze dwa dni na Krecie. W Grecji kazdy czut sig
bardzo swobodnie, wigc jak wszystkie turystki catymi dniami chodzitam w kostiumie
kapielowym. Na szerokiej plazy pojawiato si¢ wielu skapo ubranych me¢zczyzn. Mogto si¢
zdarzy¢, ze zamienitam stowo z ktoryms z nich, ale to nie miato zadnego znaczenia. Mimo
wszystko nasza wieczorna rozmowa dotyczyta wiasnie tego tematu.

— On jest biznesmenem ze Sztokholmu, prawda? — zapytat nagle Tancredi.

— Kto?

— Ten blondyn.

— Blondyn?... A no tak. Juz wiem, o kogo ci chodzi.

— Rozmawiata$ z nim — powiedzial stanowczo.

— To byla taka nic nieznaczaca pogawedka — stwierdzitam zgodnie z prawda.

— O czym? — dociekat.

— Tylko pare zdan.

— Mianowicie?

— Pytat, skad pochodzg.

— Powiedzialas, Ze jeste$ tu ze swoim m¢zem? — zapytat i spojrzat na mnie badawczo.

— Mowig ci, ze tylko parg sekund... — probowatam mu wytlumaczy¢, zanim mi przerwat.



— Mogt wiec pomyslec, ze jestes sama — oznajmit.

— Naturalnie, ze nie. Przeciez widzial, ze jestem tutaj z tobg.

— Czyli juz wczesniej go tu widziatas? Siedzi tam, prawda?

— Ze swoja zona.

— Podobaja ci si¢ m¢zczyzni o jasnej karnacji?

— Nigdy si¢ nad tym nie zastanawialam — odpowiedziatam zdziwiona.

— Tak mi si¢ wydaje.

Ukrytam si¢ za kartg dan 1 zapytatam:

— Zamoéwimy cos$?

— Rozmawiali$cie po angielsku? — drazyt temat Tancredi.

— No tak, naturalnie.

— Dlaczego to jest takie naturalne?

Wlepit we mnie wzrok.

— Bo nie znam szwedzkiego — odpowiedzialam zaczepnie.

— Co ci opowiadat o sobie?

I tak moégt mnie przepytywac bez konca. Ale ja znowu zlekcewazytam to jego
niepokojace zachowanie. Nie wiedziatam, ze dla Tancrediego nie istniato cos$ takiego jak
zaufanie. W swojej wyobrazni nieustannie widzial mnie z innymi me¢zczyznami i miat obsesj¢ na
punkcie niewierno$ci. Nie wiem, skad u niego brata si¢ ta potworna zazdro$¢. Wedtug niego
bytam niewierna w myslach, gestach i czynach. Mimo Ze znat dobrze moj charakter i nigdy nie
datam mu okazji do podejrzliwos$ci, on mi nie ufal. Nie rozumiatam, dlaczego m¢zczyzna, ktory
tak dobrze wygladat 1 przez cale Zzycie byl adorowany przez wiele kobiet, nie wierzyt w siebie. W
chwili zazdro$ci zmienial si¢ rowniez fizycznie — czarujace oczy nagle robity si¢ malutkie i
Swidrujace, a poza tym miat lekcewazaca ming. Jego zazwyczaj ciepty glos przybieral szorstka
barwe. Wieczor wypominania przewaznie konczyt si¢ milczeniem, cichym pdj$ciem do pokoju,
szybkim rozebraniem si¢ i odwroceniem si¢ do siebie plecami. Gdy staratam si¢ jakos$ go
udobrucha¢, odbierat to jako wyraz moich wyrzutdw sumienia 1 jeszcze bardziej byt przekonany,
ze jego podejrzenia nie byly bezpodstawne.

Nastepnego dnia budzil si¢ w dobrym humorze, jakby wymazywat z pamigci
wspomnienia z poprzedniego wieczoru, i znowu zachowywat si¢ normalnie. Jednak, gdy przed

potudniem sztam na plaze, a Szwed wyciagat reke na powitanie, chowalam si¢ w zatoczce



skalnej. Oczywiscie po chwili tego zatowatam, bo tam Tancredi nie mogt mnie widzie¢.

Caly czas naiwnie myslatam, ze po powrocie do Rzymu bedzie lepiej 1 Tancredi znéw
Stanie si¢ tym samym mezczyzng, ktorego pokochatam. Pracowali§my w tym samym miejscu, ja
gotowatam, wieczorem razem siedzieliémy na balkonie i byliSmy spokojnym matzenstwem.
Wreszcie skonczyt si¢ ten wyjatkowy okres, kiedy to bralismy §lub, obchodziliSmy miesigc
miodowy czy goscilismy tescidéw. Miatam nadzieje¢, ze w codziennym i zwyczajnym zyciu moj

maz bedzie spokojniejszy i pewny tego, ze nie ma si¢ czego obawiac.



Rozdzial trzynasty

Czas po S$lubie, ktory spedzilismy w Rzymie, byt najpigkniejszy w moim zyciu. Nie tylko
dlatego, ze bytlam zakochana w swoim mezu, ale rowniez dlatego, ze wiodto mi si¢ w zyciu
zawodowym, a to wszystko dawato mi pewnos$¢ siebie. Film L ‘ultimo bacio wszedt do kin 1
spodobat si¢ widzom. Udowodnitam sobie 1 innym, Ze mogg pracowac sama 1 by¢ za wszystko
odpowiedzialna. Poza tym potrafitam to robi¢ przy ograniczonych $rodkach finansowych.
Dlatego zaangazowano mnie do kolejnego filmu.

Poszukiwanie mieszkania okazalo si¢ trudniejsze, niz sadzilismy. Podobat nam si¢
apartament przy rzece, ale $ciany byly pokryte grzybem. W Appia Antica upatrzyliSmy sobie
pigtro w pigknej willi. Jednak wyszto na jaw, ze me¢zczyzna podajacy si¢ za wlasciciela byt tylko
jednym ze sktdéconych spadkobiercow. Poza tym wiele okazji kto$ sprzatngl nam sprzed nosa.
Pracowali$my caty dzien, a dojazd z Cinecitta do innej dzielnicy byl czesto niemozliwy. Gdy
docieraliémy do celu, oferty mieszkaniowe byty nieaktualne. Zimg spodobat nam si¢ pigkny
apartament z tarasem, ale musieli$my odtozy¢ sprawy mieszkaniowe, bo matka Tancrediego
przeszta zawat serca. Juz od jakiegos czasu miata problemy z krazeniem 1 brata lekarstwa.
Lekarze kazali jej si¢ oszczgdzac, ale ona nigdy nie stuchata ich zalecen. W zwigzku z tym
Tancredi natychmiast musiat si¢ zaangazowac w sprawy rodzinne.

Don Calogero przejat interesy i kierowanie rodzing po swoim ojcu don Vincenzo. Jednak
nie byto to takie proste, poniewaz Calogero byl gtuchoniemy. On i Rozalia byli matzenstwem
kilkadziesiat lat. Od chwili, gdy si¢ pobrali, matka Tancrediego byta nieoficjalnie gtowa rodziny.
To ona pilnowata, zeby wszystko dobrze funkcjonowato. Bylo to o tyle skomplikowane, ze
Rozalia musiata udawa¢, ze odgrywa drugoplanowa rolg, Zeby nie umniejsza¢ zashug meza.
Nigdy nie mogta okazywac, kto rzadzi w rodzinie, bo w ten sposob ostabitaby pozycje Calogera
wsrdd krewnych. W majatku 1 nalezagcym do niego domu zatrudniata wielu pracownikow, migdzy
innymi Tommasa, ktory petnit funkcje zarzadcy. Jednak ani on, ani nikt inny, a juz na pewno nie
Calogero, nie byli w stanie zaja¢ miejsca mojej tesciowej. Ta pigkna i rozwazna kobieta

nieoficjalnie podejmowata wszystkie decyzje i wszystkim kierowata.



W tym momencie byta powaznie chora i lezata w klinice specjalistycznej w Katanii53.
Tancredi spodziewat si¢, ze kiedy$ nadejdzie ta chwila, kiedy to on bgdzie musiat przejaé
obowigzki zarzadzania majatkiem. Z poczatku ukrywat to przede mng i mowit, Ze to przejsciowe.
Zapewnial mnie, ze bedzie mieszkal w Rzymie, a jezdzit na Sycylie. Naiwnie mu uwierzytam. W
tym okresie bylam tak zadowolona i szczgsliwa, kochalam Tancrediego 1 swoja prace, ze nie
chciatam tego psu¢ i odsuwatam niepokojace mysli.

Mozna byto si¢ tylko cieszy¢, ze jeszcze nie zainwestowaliSmy pieniedzy w mieszkanie w
Rzymie. Nowy film nie byl jeszcze sfinansowany, wiec nie przerazata mnie mysl
nieoczekiwanego wyjazdu na Sycyli¢. Zostawilam w Cinecitta moj sycylijski numer telefonu.
Wtedy nie wiedziatam, ze bedzie to podréz w jedng strong.

Z matym bagazem wyruszyliSmy w droge. Tym razem nasza podrdz nie miata nic
wspolnego z wyjazdem do raju. Tancredi zamknat si¢ w sobie i1 byl zmartwiony, bo bat si¢ o
zycie swojej matki. Gdy znalezlismy si¢ w klinice w Katanii, zostawitam Tancrediego samego z
matka. Rozalia nie lezata juz na oddziale intensywne;j terapii, czuta si¢ lepiej i za par¢ dni miata
wroci¢ do domu. ,,Nie jest tak zle” — myslatam wtedy. Zastanawialam si¢ tylko, czy to si¢ nie
powtorzy.

Przekazanie synowi rodzinnych interesow bylo jedynie formalnoscia. P6Zniej moi
tesciowie mogli si¢ juz tylko cieszy¢ spokojnym zyciem i stuzy¢ radg nowemu padrone. Zresztg
waznej decyzji nigdy nie podjat bez ich wsparcia, chociaz przed rodzing to wtasnie on za
wszystko odpowiadat.

Mo6j maz byl spadkobierca rodzinnego majatku Lorenzéw. Od dziecka byt
przygotowywany do tej waznej roli i whasnie teraz nadeszta ta chwila. Rodzina go potrzebowata.
Przyjechalismy do odmienionego Monteleone. Nastala zima 1 zupelnie zmienit si¢
krajobraz. Potudniowi Wtosi nie traktowali powaznie tej pory roku. Dla nich Sycylia byta goraca
wyspa na Morzu Srédziemnym, gdzie nie byto miejsca na zime. Mimo to czulo si¢ ja tutaj coraz

wyrazniej. Powietrze byto rzeskie 1 wilgotne, a chtod dtugo si¢ utrzymywat. Na Sycylii byto
ciepto zazwyczaj az do Bozego Narodzenia. W styczniu przewaznie padat deszcz, luty mozna
byto jako$ przetrwaé, a w marcu czulo si¢ juz ciepto.

A my przyjechaliSmy na wysp¢ wlasnie w styczniu, ktory okazat si¢ wyjatkowo zimny i
deszczowy. Ludzie nosili grube kurtki i ptaszcze, wychodzili na zewnatrz tylko wtedy, gdy

naprawde musieli. W domach panowata ogromna wilgo¢, bo prawie w zadnym nie byto



ogrzewania. W mniej zamoznych rodzinach znaleziono inny sposéb na gromadzenie ciepta — pod
stol wstawiano miednice wypetnione rozpalonym weglem, dzigki czemu kazdy mogt sobie
ogrza¢ stopy. W mniejszych domach wiaczano kuchenki.

Rodzina Lorenzéw miata ogromny dom z okiennicami. Wewnatrz byto do$¢ ponuro —
$ciany 1 meble byty ciemne, a podtoga kamienna, bez dywandéw. Wprawdzie Anglia nie byta
szczegblnie zimnym krajem, ale domy urzadzano tak, aby byty przytulne. W chtodnych murach
domu nalezacego do rodziny Lorenzow zatgsknitam za brytyjska herbatg. Wspominatam chwile,
kiedy mogtam siedzie¢ przy kominku. Poza tym w Anglii w mieszkaniach czy domach
instalowano ogrzewanie gazowe. Przyjemnie chodzito si¢ po domu, w ktorym dywany byty
grube i mi¢gkkie, w oknach wisialy zastony, a na kanapach lezaty poduszki. W takim miejscu
mozna bylo zwing¢ si¢ w klebek i przeczeka¢ do wiosny.

W sycylijskim domu potozytam si¢ do t6zka jako pierwsza. Dotkngtam materaca i
poczutam, ze jest caty mokry. Tancredi postawil w pokoju grzejnik elektryczny, ale wydawat on
bardzo nieprzyjemny dzwiek, poza tym $mierdziato stechlizng. Jednak, gdy tylko wylaczatam
piecyk, to zndéw robito si¢ zimno. Staratam si¢ tym nie przejmowac, bo mieliSmy powazniejsze
problemy. Do naszej dyspozycji pozostawato cale skrzydto domu, poniewaz trzy siostry
Tancrediego wyprowadzity si¢ zaraz po wyjsciu za maz. Ta czg¢$¢ willi byta utrzymana w
lawendowej kolorystyce.

Wieczorem miata si¢ odby¢ pierwsza kolacja, podczas ktorej nie bytam juz gosciem, ale
cztonkiem rodziny. Przyjechatly siostry ze swoimi me¢zami i z dzie¢mi oraz mtodszy brat
Tancrediego, Goffredo. Z powodu ztego stanu zdrowia Rozalii atmosfera byta bardziej powazna
niz zazwyczaj, jednak z kazda godzing robito si¢ coraz weselej. Po kolacji Tancredi, jego ojciec 1
zarzadca wrocili do intereséw. Zostalam sama z resztg rodziny. Wieczor byt bardzo mity. Siostry
Tancrediego byty uprzejme i probowaly nawigza¢ ciekawg rozmowe. Zajmowaly si¢ mna, a
szczegoblnie Felicja. Nie byly prowincjuszkami, tylko wyksztalconymi, cieptymi i serdecznymi
kobietami z duzym poczuciem humoru. To byty piekne Sycylijki, ktore probowaty walczy¢ ze
swoja nadwagg. Ich m¢zowie byli rowniez uprzejmi, a wérdd nich znajdowali si¢ architekt,
notariusz i przedsiebiorca budowlany.

Brat Tancrediego byt do$¢ przystojny. W rodzinie traktowano go jak czarng owcg, co
wcale mu nie przeszkadzato. Miat wlosy czarne jak smota. Byla w nim jaka$ ukryta namig¢tnos¢.

W jego oczach dostrzegtam rzymskiego papagalli. Goffredo nie byt wobec mnie bezczelny, ale



mimo wszystko sprawdzat, na ile moze sobie pozwoli¢. Tancredi wczesniej mi o nim opowiadat,
wiec wiedzialam, ze jego brat nigdy nie pracowat ani si¢ nie uczyl. Nie starat sie, bo i tak zdawat
sobie sprawe, ze wszystko mu wolno. Przeciez nalezal do rodziny, ktérej niczego nie brakowato,
wiec nie musiat si¢ wysilac.

Mimo ze dobrze wypadtam podczas tego wspdlnego wieczoru, to nie mogtam sobie
wyobrazi¢, ze od dzisiaj bed¢ codziennie widywac tych ludzi. Bytam jedynaczka. Nigdy nie
czutam potrzeby posiadania duzej rodziny, ale los ze mnie zakpit. Teraz wokoét mnie ciagle
krecito si¢ mnostwo ludzi. Co jakis$ czas wracato do mnie pytanie, czym bede sie zajmowaé w
przysztosci. Przeciez musialam co$ robi¢! Nie moglam tak bezczynnie siedzie¢. W Cinecitta byto
tyle pracy, ze nie wiedziatam, w co wlozy¢ rece. Ciagle brakowalo mi czasu. Caty dzien
biegalam od studia do studia albo po rzymskich butikach. Od samego poczatku zytam w
szalonym tempie. W Londynie musiatam szybko mysle¢ i by¢ energiczna, zeby nikt przede mng
nie wprowadzit nowego trendu w modzie. W przemysle filmowym czas liczyt si¢ jeszcze
bardziej. A na Sycylii? Czas biegt inaczej. Wstawatam rano i od razu zalatwiatam to, co sobie
zaplanowatam. Juz po potudniu bylo mniej zaje¢ 1 mozna byto odpoczywaé. Wszyscy
delektowali si¢ obiadem i rozmowami w trakcie positku, a pdzniej rozchodzili si¢ na sjestg.
Wieczor zaczynat si¢ od kawy, spaceru i gier towarzyskich. Przez dom przewijali si¢ ciagle
goscie, stale kto§ wchodzit 1 wychodzit. Najwazniejsza byta kolacja. Uwielbiatam te potudniowa
powtarzalno$¢ i od czasu do czasu mogtam si¢ jej poddac, ale nie pozwolitabym, zeby stata si¢
moja codziennoscia.

Gdybym tego zimowego wieczoru wiedziala, ze tak bedzie wyglada¢ moje zycie, z
pewnoscig bym uciekta. A tak zupelnie nieSwiadomie pitam z innymi limoncello54 za zdrowie
Rozalii.

Bylo juz po potnocy. Siostry pojechaty juz do swoich domoéw, a stuzba sprzatata ze stotu.
Weszlam na drugie pigtro, otworzylam okno, by przewietrzy¢ pokoj. Ustawitam grzejnik w
stron¢ materaca i1 rozpakowalam swoja torbe. Wyjetam z niej blok do rysowania, pisaki i
kolorowe kredki. Postanowitam, Ze nast¢gpnego dnia wykonam kilka projektow. W wyobrazni
zobaczylam siebie w pokoju obok siedzacg 1 rysujaca przed rozpalonym kominkiem. Byt to
bardzo dobry plan. Nie czekalam na Tancrediego, bo przypuszczatam, ze jego spotkanie si¢
przedtuzy. Wtozytam grubg bielizng, pizame i zawigzalam szalik wokot szyi. Materac nadal byt

wilgotny. Deszcz bebnit o dach, a ja nie mogtam usna¢.



53 Miasto 1 port na Sycylii u podnéza Etny (przyp. thum.).
54 Wioski likier cytrynowy.



Rozdzial czternasty

Nad ranem przestato padaé. Kto$ przyniost mi do pokoju $niadanie, kawe 1 placuszki
migdatowe. Tancredi juz wyszedt. Rowniez i ja opuscitam lawendowe skrzydto domu. Moim
codziennym zaj¢ciem stato si¢ wedrowanie po korytarzach, dzieki czemu poznawatam duzo
tajemniczych zakamarkow. Jednak czgsto gubitam si¢ w tym ogromnym domu i czutam si¢
nieporadnie.

Odkrytam schody, ktére prowadzity na gore i wesztam po nich na dach. Krajobraz w dole
byt szary, drzewa bez lisci, nawet morze miato bury odcien i wygladato jak Morze Potnocne.
Znalaztam gnijacy migdat. Wowczas nie znatam zwyczaju suszenia owocow migdalowca
podczas cieptej pory roku.

W tym czasie w domu byli zatrudnieni jedynie stuzacy. Znatam tylko ich twarze. Drzwi
byly otwarte. Dwoch mezcezyzn wnosito jakie§s worki do srodka, a trzeci wydawat im polecenia.
Chyba wiedzial, czyja jestem Zong, poniewaz uktonit si¢ i baknat:

— Signora.

— Witam. Jestem Diana. Co was sprowadza do domu?

Najnizszy z me¢zczyzn o mysim pyszczku wlepil we mnie wzrok.

— Jak masz na imi¢? — zapytalam.

— Chichi.

— Juz si¢ widzieli$my, Chichi. Jestem Diana — powtorzylam, bo chciatam przejs$¢ ze
skomplikowanego lei55 na tatwiejsze tu56.

— Signora, czym mogg stuzy¢? — spytat, znowu sie¢ ktaniajac.

,»INo tak, jestem teraz zong padrone, wiec mtody nie moze mi méwié na ty” —
pomyslatam.

— Czy to fasola? — zagadngtam.

— Soczewica, signora.

Przez chwile zastanawiatam si¢, gdzie on patrzy. Z zaskoczeniem zauwazyltam, ze na

moje nogi. Spoédniczka mini w paski w potaczeniu z rajstopami w paski stanowily dla tego



mtodego cztowieka niecodzienny widok. W Rzymie taki stroj nikogo nie dziwit. Popelitam
btad, ale byto juz za p6zno. Zaczg¢tam nerwowo skubaé wetniang spddnicg. Chichi dostrzegt moja
niepewno$¢ i na chwilg na jego twarzy pojawit si¢ szyderczy usmiech.

— Soczewica...

Chciatam jak najszybciej pobiec na gore i si¢ przebraé, ale nagle pojawita si¢ Antonia —
cudowna kobieta z naszej kuchni.

— Czy mam co$ pani przynie$¢? — spytata.

Spojrzatam na nig. Czarna spddnica, czarna bluzka, do tego welniana chusta na
ramionach, grube czarne rajstopy, solidne buty. Nagle wydatam si¢ sobie kapry$ng paniusig.
Moja lekko opigta, kolorowa spodnica, mechate pantofle z pomponikami. Wygladatam zupetnie
jak nastolatka!

— Mogtabym w czym$ pomoc? — zapytatam.

— Pomoc?

— W kuchni. Przygotowujecie przeciez obiad.

— Tak. Robimy maccaruneddi57.

Dos$¢ dobrze znatam wtoska kuchnig, ale o takim makaronie jeszcze nie styszatam.

— Mogg zobaczy¢? — spytatam i1 posztam za Antonig do kuchni.

Pracowaty we trzy. Akurat byly zajete smazeniem baktazanow. Na duzym stole lezato
ciasto przygotowane na makaron.

— Jak to robicie?

Pozostate kobiety zdziwionym wzrokiem spojrzaly na Antonig.

Na stole lezaty druty do roboétek recznych. Wzigtam jeden do reki.

— Jak to si¢ robi?

— Z ciasta formujemy ruloniki — wyjasnita i pokazata Antonia. — Pdzniej wtykamy drut do
srodka. O, tak. — Ostroznie wlozyta drut w rulonik z ciasta. — Wyciggamy i pozostawiamy paste
do wyschnigcia — powiedziata i zaprezentowata rezultat. — P6zniej trzeba go tylko ugotowac.

— A wigc to troche jak maccaroni58, tylko grubsze. A do tego?

— Salsa rossa59 i melanzane60.

— Czy smazycie baktazany, zeby nie wchtongty sosu pomidorowego?

Antonia pokiwala glowa.

Mtoda dziewczyna mieszata w garnku z bulgoczacym czerwonym sosem 1 bacznie mi si¢



przygladata. Rowniez jej wzrok padl na mojg spddniczke.

Pelna zapatu potartam dtonie i zapytatam:

— Co mogg robi¢?

Milczenie bylo bardzo wymowne. One nie chciaty nikogo obcego w kuchni. Nie mogty
mnie rowniez sktoni¢ do wyjscia, bo musiaty by¢ uprzejme.

— Jutro zejde wczesniej. Wtedy pokazecie mi, jak to si¢ robi. Zrozumiano?

Us$miechnetam sig, by je uspokoié.

To przekonato Antoni¢. Zaprezentowala solidne uzebienie z dwoma srebrnymi zgbami.

— Zrozumiano, signora. Jutro gotuje pani z nami — oznajmita.

Chyba domyslita sie, o co mi chodzi, a ja przyrzektam sobie, by nastgpnym razem zatozyc
co$ nierzucajacego si¢ w oczy. Rozejrzatam si¢ po kuchni. Jedne drzwi prowadzily na zewnatrz,
to bylto wejscie dla dostawcow. Z drugiej strony wchodzito si¢ do jadalni. Trzecie drzwi chyba
byly do spizarni.

— Gdzie one prowadza?

Zrobitam krok w ich strong¢ 1 wyciggnetam reke. Antonia i jeszcze jedna kobieta zastgpity
mi droge.

— Nie, tam nie — powiedziaty stanowczo.

— Piwnica ma strome schody — wyjasnita Antonia. — Doszto juz do wielu cigzkich
upadkow.

Staty przede mna, jakby obawiaty sig, Ze ich nie postucham 1 jednak zejd¢ do spizarni.

— Przeciez to nie jest piwnica na wino.

Wiedziatam, gdzie znajduje si¢ stara piwnica, ktorg pokazat mi Tancredi.

— Nie, to jest... To jest piwnica, z ktérej bardzo rzadko si¢ korzysta.

— Dobrze — zgodzitam si¢ z nimi.

Przypomniatam sobie, ze miatam spgdzi¢ przedpotudnie na rysowaniu. Jesli chcialam
zacza¢ jeszcze przed obiadem, musiatam si¢ pospieszy¢. Pozegnatam si¢. Gdy wychodzitam,
kobiety pracujace w kuchni odetchnety z ulga.

Ani tego dnia, ani nast¢pnego nie rysowalam. Nie mogtam si¢ skupi¢, czegos$ mi
brakowato. W domu byto bardzo spokojnie, jedynie stycha¢ byto tajemnicze odglosy. Kto by
pomyslat, ze tak malownicze miejsce mnie nie zainspiruje. Zrobitam tylko kilka projektow

kapeluszy 1 ubran do filmu, ale byly zbyt konwencjonalne. Godzinami siedziatam nad stertg



zgniecionego papieru. Przewaznie pobudzato mnie do dzialania podziwianie natury. ,,Spraw, by
otoczenie na ciebie podzialalo, a przywrdci ci to che¢ do zycia, wiec probuj do momentu, az
osiggniesz swoj cel” — to motto mialo na mnie szczeg6lny wplyw. Zatozylam najgrubsza kurtke,
jaka miatam, 1 wysztam do ogrodu, ktory przechodzit w park. Nawet zima nie tracit swojego
uroku, mimo ze wydawat si¢ ponury.

Niebawem wrocitam do domu. Te¢sknitam za Tancredim. Odkad przejat kierowanie
majatkiem rodzinnym, miat na gtowie wiele spraw. Rozumialam go, jednak nie mogtam si¢
pogodzi¢ z tym, ze odtozyt mnie na potke jak stary parasol. Wszyscy moi przyjaciele i koledzy z
pracy byli w Rzymie. Czulam si¢ tu osamotniona.

Nagle przyszta mi do glowy Felicja. Tylko ona wydawala mi si¢ sympatyczna w
Monteleone. Dowiedziatam si¢, gdzie mieszka. To byto zdecydowanie zbyt daleko, zeby dotrze¢
do jej domu na piechote. Po raz pierwszy pomys$latam o wlasnym samochodzie. Przeciez nie
bylam wigzniem w domu rodzinnym mojego meza?!

— Chciatabym odwiedzi¢ Felicje — powiedziatam. — Kto mdglby mnie tam podwiez¢?

— Ja— odezwat si¢ Chichi.

— Dzigkuje.

RuszyliSmy w strong cigzarowki. Na lawecie lezaly rybackie sieci.

— Co tapiesz? — zapytatam.

— Wszystko — odpowiedziat i dodat: — Wszystko, co nie jest ryba. Homary, kraby,
langusty.

Chichi najwyrazniej nie miat nic wigcej do powiedzenia, a ja nie miatam ochoty ciagnac
go za jezyk. W milczeniu jechaliSmy waska ulica. Po jakim$ czasie z daleka dostrzeglam na klifie
dom, w ktorym Felicja mieszkala ze swoja ciotka, od kiedy zmarl jej maz. Stamtad roztaczal si¢
pigkny widok na morze. Wokot rosty drzewa oliwne i dgby korkowe, a migdzy nimi pojedyncze
wierzby. Kon Felicji past si¢ na tace. Jej samochod stal przed domem. Podzigkowatam
Chichiemu i wysiadtam. On pojechat dalej na potdéw.

— Juz pierwszego dnia uciektas$ ze starej kasty? — spytata Felicja i objeta mnie, jakby
doskonale wyczula mdj nastro;.

— Ucieklam? — powtdrzytam bez przekonania.

Staratam si¢ by¢ delikatna i nie narzeka¢ na Tancrediego.

— Oni wszyscy ci¢ uwielbiajg. Mozesz mi wierzy¢ — wyszeptata 1 potozyta palec na



ustach. — Na pierwszym pietrze $pi moja ciotka. Pdjdziemy do pokoju, w ktorym jest piekna
podtoga. Kamienie, z jakich jest zrobiona, byly wydobywane r¢cznie, dlatego kazdy z nich jest
niepowtarzalny.

Kominek byt rozpalony. Ku mojemu zaskoczeniu w $rodku byto ciepto.

— Zdejmij buty — powiedziata, po czym przyniosta butelke i dwa kieliszki.

Od kiedy bytam na Sycylii, nie wpadtam na to, by w ktoryms z wilgotnych pokoi §ciggac
buty, ale Felicja chodzita boso.

— To nie moze by¢ prawda! — wykrzyknetam, gdy pod stopami poczutam przyjemne
ciepto.

— Dlaczego nie? Moi przodkowie wynalezli to przed dwoma tysigcami lat.

— Rzymianie wynalezli ogrzewanie podtogowe?

— Poprowadzili opary z paleniska pod kamienne ptyty.

Felicja miata ubaw, gdy patrzyta, jak usiadtam na podtodze i1 z niedowierzaniem
dotykatam podtogi.

— Dlaczego nie zrobicie tego wszedzie? Na przyktad w domu twoich rodzicow? —
zapytalam zdziwiona, Ze tak wspaniaty wynalazek nie jest wykorzystywany.

— Zbegdny luksus. Zbyt skomplikowane. Za bardzo nowoczesne. Wola marzna¢.
Wiedziatas, ze ludzie z Monteleone majg problemy z oskrzelami? Zaszywaja si¢ w swoich
wilgotnych chatlupach i czekajg na wiosne¢. Podczas zimy mozna spotka¢ jedynie dzieci, ktore
ciggle kaszla.

— Dzigkuje, Ze ty... — wydusitam z siebie. — Dzig¢kuj¢, ze moglam tu przyjsc.

Felicja przygotowata drinki z odrobing alkoholu i to sprawito, ze po chwili si¢
odprezylam. Polozylam si¢ na cieptej podlodze. Zaczgta si¢ luzna rozmowa, zupelnie inna niz te
prowadzone w domu mtodego padrone. Opowiedziatam jej o Rzymie i filmie. Chciata si¢
dowiedzie¢, jakie prywatnie sa gwiazdy filmowe. A Felicja opowiadata o swoim koniu.
Zapytatam, czy nigdy nie chciata stad wyjechac.

— Ciotka mnie potrzebuje. Poza tym... — powiedziata i machngta reka. — Nawet jesli na
wiele rzeczy krece nosem, to Monteleone i tak jest rajem na ziemi. Dlaczego miatabym
wyjezdzac z raju, ktory na dodatek jest moja ojczyzng?

Niestety, nie mogtam tego samego powiedzie¢ o moim rodzinnym miescie —

Manchesterze.



P&zniej delikatnie zapytatam o me¢zczyzn w jej zyciu.

— W sumie dlaczego miatabys si¢ nie dowiedzie¢?

Zrobita mi drinka i zaczeta opowiadad.

— Moj ukochany byl Zonaty. Po jakims$ czasie zacz¢to mnie w miescie przezywac i
wykrzykiwac¢ na moj widok ,,dziwka”. Oskarzano mnie, ze zniszczytam jego matzenstwo. Nikt
oczywiscie nie powiedziat tego wprost, bo jestem z rodu Lorenzow, a z nami lepiej nie zadzierac.
Podzniej jego zona zachorowata. Krazylta plotka, ze to nieszczes$cie doprowadzito ja do choroby,
wiec 1 za to mnie obwiniano. Potem zmarla i on stal si¢ wolny. — Roze$miata si¢ 1 podeszta do
tarasu. — Myslatam, ze jego pows$ciagliwos¢ byta oznaka zatoby i szacunku dla zmartej Zony. Ale
bylam ghupia.

Otworzyta drzwi na taras i wyszta na zewnatrz.

— Nie mingt rok od $mierci jego zony, a on juz zaczat si¢ oglada¢ za innymi.

—Aty?

Od morza powiato chtodem.

— Staratam si¢ go zatrzymac i to byl mdj ogromny blad — stwierdzita i z powrotem weszia
do domu, zamykajac za sobg drzwi na taras. — On mieszka w okolicy. Znowu si¢ ozenit i...
wylysial.

— Kochasz go jeszcze? — zapytatam.

— To jest wtasnie najgorsze. Od tego czasu nie istnial dla mnie nikt inny — oznajmita 1
wzruszyla ramionami. — Mam wprawdzie ogrzewanie podlogowe, ale jestem Sycylijka. Takie
jesteSmy. A ty, co kochasz w Tancredim? — zapytala nagle.

Wyliczylam zalety mojego meza tak szybko, ze nawet dla mnie stalo si¢ jasne, jak bardzo
bylam w nim zakochana.

— Tak, on jest naszym skarbem, naszym matym ksigciem — powiedziala Felicja. — | w
koncu zashuzyt na szczescie.

— W koncu? — zapytatam zaskoczona.

— Jesli wzig¢ pod uwage to, co przezyt.

Nastata krgpujaca cisza.

— Nie jestem pewna, czy rozumiem, o czym mowisz — odezwalam si¢ po chwili.

Przygladatam si¢ jej badawczo.

— Na pewno ci 0 tym powiedziat.



— Ale 0 czym? — spytatam coraz bardziej zniecierpliwiona.

Felicja probowata zachowa¢ kamienng twarz, ale po jej gestach zorientowatam sig, ze jest
zaskoczona. Zacisnela pigsci.

— On musial... No tak, widocznie myslal... Przepraszam, nie moge si¢ miesza¢ w wasze
sprawy.

Pochylitam si¢ w jej strong, a ona podniosta na mnie wzrok.

— No, powiedz. Nie bedzie tak zle — probowatam ja zachecié.

— Przepraszam, przepraszam — powtarzata.

— Co miala$ na mysli? Z pewnoscig zapytam o to Tancrediego. Mozesz rownie dobrze...

— Nic mu nie moéw — odpowiedziata przestraszona. — Nie zmuszaj go. Na pewno sam
zdecyduje w odpowiednim czasie, zeby ci o tym opowiedzieé. Nie teraz, Diano. Wiesz, ten stan
mamy, jej chore serce. Proszg, nie rob tego. Nie rozmawiaj z nim o tym.

Potozytam dton na jej zaci$nigtej piesci, zeby ja uspokoi, i wyszeptatam:

— Nic nie wiem. Nie pisn¢tas mi ani stowka.

Szczerze mowiac, nie przejetam si¢ tg sytuacjg. W koncu kazda rodzina miata swoje
tajemnice, a zaden mtody chtopak podrywajacy dziewczyng nie zwierzat si¢ jej z rodzinnych
problemoéw. Bratam pod uwagg, Ze ten, kto pochodzit z bogatej, uprzywilejowanej rodziny, mogt
mie¢ swoje dziwactwa. Ale do tej pory wydawato mi sig, ze Tancredi byt rozpieszczonym
chlopaczkiem, ktory znal jedynie jasne strony zycia. Nagle przejal formalng wiadz¢ w imperium
Lorenzo6w 1 dlatego nie chciatam go drazni¢ niepotrzebnymi pytaniami. Wtedy mys$latam jedynie
0 tym, Ze powinnam mu pomaga¢. Bytam pewna, ze gdy zda swoj zyciowy egzamin, wykona
powierzone mu zadanie i1 spokojnie wrocimy do Rzymu, na pewno znajdzie si¢ okazja, by
wydoby¢ z niego wszystkie tajemnice.

Na szcze$cie udato mi si¢ zapewni¢ Felicje, ze wszystko pozostanie miedzy nami. W
koncu otrzasneta si¢ i zaproponowata mi kawe. Po chwili po catym domu rozchodzit si¢
przepiekny zapach. Z wlasnorgcznie upieczonym cytrynowym tortem pojawita si¢ stara ciotka
Felicji. Za oknem morze byto wzburzone, szare i z ogromng sitg uderzato o klif.

55 Pani (wtl.).

56 Ty (wt.).

57 Forma makaronu przygotowywanego na drutach do robotek recznych,

rozpowszechniona na Sycylii (przyp. thum.).



58 Uformowany w rurki makaron dtugosci okoto 30 cm i srednicy otworu okoto 3 mm

(przyp. thum.).

59 Czerwona salsa, czyli sos przygotowywany zazwyczaj z pomidoréw i czerwonej
papryki (przyp. thum.).

60 Baktazany (wt.).



Rozdzial pietnasty

Wkroétce la mamma61 wrdcita ze szpitala. Czuta si¢ juz duzo lepiej i roztaczata wokoét
siebie aure krolowej, ktora powinna by¢ podziwiana przez swoich poddanych. Powitanie
przypominalo teatralny spektakl. Mimo ze w tym roku zima byta wyjatkowo surowa, akurat tego
dnia, gdy wrécita mama Tancrediego, mocno $wiecilo stonice. Na niebie nie byto ani jedne;j
chmurki, wigc ceremonia powitania odbywata si¢ na zewnatrz. Rozalia zjawila si¢ punktualnie w
porze obiadu. Trzydziesci os6b siedziato juz pod pergola. Na przystawke podano marynowane
warzywa, ktore jeszcze niedawno rosty w przydomowym ogrodku, trzy rodzaje pasty, wsrod
ktérych znalazta sie cigzkostrawna zapiekanka migsno-baktazanowa, a takze smazone skorupiaki,
rybe w czerwonym sosie, kozlatko, krélika 1 prosi¢. Do tego zaserwowano czerwone, stodkie
wino, ktére wyttaczat stary padrone. Przy okazji Calogero, gestykulujac, pokazat mi, co nadato
winu takg stodycz. Doskonale go zrozumiatam. Jego sekretem byto dodanie do beczki przed je;j
zamknigciem gatazki z owocami brzoskwini. Mnie nie zachwycat smak wina, ale nie mogtam
tego po sobie pokaza¢. Gdybym nie pozwolita napetni¢ swojego kieliszka, a co chwila
Wznoszono toast, bylabym uznana za nietowarzyska. Po chwili poczutam szum w glowie, a tego
dnia na sjest¢ trzeba bylo czeka¢ dluzej niz zwykle. Wrécita mama, wigc byta to Swietna okazja
do wznoszenia toastu za toastem.

Tego zimowego popotudnia Tancredi byt czuty i meski, poruszat si¢ z gracja 1 okazywat
mito$¢ swojej matce. W ostatnich dniach rzadko go widywatam. Gdy wieczorem wskakiwatl do
t6zka, od razu zasypiat. Rozalia patrzyta na niego ze spokojem i z podziwem. Tancredi doskonale
wywigzal si¢ ze swoich obowigzkéw w tym krytycznym momencie 1 §wietnie zadbal o rodzinne
sprawy.

— Narysowatas co$? — zapytal, gdy po usci$nigciu wielu rak znowu stangl obok mnie.

— Nieduzo. Ja... — nie dokonczytam, poniewaz widziatam, ze i tak mnie nie stucha.

— Tobie rowniez wszystkiego dobrego! — krzykngt do mezczyzny siedzgcego po drugiej
stronie stotu.

Kilka os6b uniosto kieliszki.



— Pomyslatam, ze wyjadg¢ na dzien lub dwa i sprobuje porysowaé — zwrdcitam si¢ do
niego.

— Dokad chcesz wyjechaé?

— Gdziekolwiek. W plener, moze na plaze.

— Nie mozesz si¢ wldczy¢ po okolicy — powiedziat, wychylajac kieliszek.

Jego wargi zrobity si¢ czerwone od wina.

— Wioczy¢? Wezmg ze soba blok, a moze nawet sztalugg.

— To bedzie Zle odebrane w Monteleone. Oni nie rozumieja, gdy kobieta sama... —znowu
przerwat 1 uniost kieliszek.

— Nie ma u was malarzy, ktorzy maluja w plenerze? — zapytalam poirytowana.

— Nie ma zamg¢znych kobiet, ktore maluja w plenerze. Czy ziemia nalezgca do nas nie jest
wystarczajaco duza? Zostan tutaj. Dlaczego tu nie mozesz malowac?

— Tancredi, to brzmi tak, jakbym byta tu zamknigta.

— Ty i twoje dziecinne sktonnosci do przesady — powiedziat z u§miechem i spojrzat na
mnie z gory.

— Nie przesadzasz z t3 swoja troska o to, co powiedza inni?

Kazdy na Sycylii znat sit¢ plotki. Ona sprawiala, ze zZycie stawato si¢ ekscytujace, a
jednoczesnie ponure 1 pelne tajemnic. W kraju, gdzie informacje przekazywane byly z ust do ust,
z domu do domu i z rodziny do rodziny, opowies$¢ o zyciu zmieniata si¢ w zastraszajacym
tempie. Plotki zyly swoim zyciem. Czgsto nie bylo wiadomo, kto rozpoczat historie, ktory
szczegolt jest prawdziwy. Niektore byly przekazywane od wiekow i urosty do rozmiardéw klatwy
cigzacej na jakiej$ rodzinie. Inne byty mtode 1 szybkie jak blyskawica, ostre 1 zjadliwe, a gdy juz
zebraly swoje zniwo, zapominano o nich. Dlatego Tancredi musial dba¢ o dobre imi¢ swojej
zony, ktora byta cudzoziemka. Jeszcze nie wiedziatam, jak daleko to zaszlo i ile komplikacji
niosto ze soba.

— Pozwol, ze omOéwimy to jutro — oznajmit, poniewaz chciat porozmawia¢ z gosé¢mi.

— O ktérej? Zanim wstanie stonce, ciebie nie ma juz w domu. Nie mozemy porozmawiac
ani przy obiedzie, ani przy kolac;ji.

Pogtaskal mnie po policzku, tak jak si¢ uspokaja dziecko.

— Prosze, nie utrudniaj mi.

To bylo potworne zdanie, ktérego w tym momencie nie rozumiatam. Odezwalo si¢ we



mnie poczucie winy. Ostatnig rzecza, jakiej Tancredi potrzebowat, byta kiétliwa kobieta, ktora
mimo jego probleméw dostarczata mu kolejnych. Zmusitam si¢ do usmiechu, spojrzatam, jak
podchodzi do kolejnej grupki, i poczutam si¢ bardzo samotna. Wprawdzie nie mogtam sama
pojecha¢ w plener, a jednoczes$nie nie chciatam za kazdym razem odwiedza¢ Felicji, ale
postanowitam lepiej pozna¢ Monteleone. Podczas mojej pierwszej wizyty sporo zobaczytam.
Miasto liczyto zaledwie dwadzie$cia tysigcy mieszkancow, nie nalezato wiec do wielkich.
Chcialam i$¢ na piechote, ale dziwnym trafem zjawit si¢ Chichi i zabral mnie ze sobg. Posiadtos¢
nalezaca do Lorenzow lezata w gérach. Gdy opuszczalo si¢ brukowang aleje z dgbami
korkowymi, od razu mozna si¢ byto znalez¢ w innej rzeczywisto$ci. Asfaltowa ulica byta
popgkana w wielu miejscach, a krawedzie podmywat deszcz. WjezdzaliSmy do Monteleone.
Miasto rozrastato si¢ chaotycznie i bez widocznego planu architektonicznego. Po prawej stronie
wida¢ bylo zamek otoczony domami, a po lewej wzdhuz linii wybrzeza ciagnely sie stare uliczki i
nagle przecinaly je tory kolejowe. Na parterze wielu domow znajdowaly si¢ sklepy, a na
wyzszych pietrach mieszkania. Mtodzi ludzie wyprowadzali si¢ poza miasto, na jego obrzeza,
zeby zamieszka¢ w nowoczesnych blokach. W wigkszosci domdw na starowce byto ciemno.

Pozegnatam si¢ z Chichim, podziekowalam mu za propozycj¢ jazdy powrotnej, z ktorej
nie miatlam zamiaru skorzysta¢. Posztam wzdtuz gtownej ulicy. Latem byto tu mnéstwo
tandetnych przedmiotoéw dla turystow. Teraz wszystko byto pochowane. Piekarnia, warsztat
samochodowy, sklep rybny — te miejsca tetnity zyciem. Usiadtam w kawiarni na tarasie,
popijatam kawe i delektowatam si¢ wiatrem, ktory rozwiewat mi wlosy.

Gdy $wiecito stonce, Wtosi byli ozywieni. Prowadzili luzny tryb zycia, duza rado$¢
sprawiaty im zakupy, wyprowadzenie psa na spacer czy spotkanie z dziewczyng. Mito spedzali
przedpotudnia. Gdy byta brzydka pogoda, nie wiedzieli, co ze soba zrobi¢. Przesiadywali wtedy
przed domami i stale spogladali w niebo, wypatrujac stonca. Na Sycylii nie bylo inaczej. Tego
dnia, gdy wybratam si¢ do Monteleone, pogoda byta do$¢ tadna, zycie na ulicach miasteczka
tetnito. Ludzie spacerowali w rozpigtych kurtkach. Kiedy tylko stonce znikne¢to, a znad morza
zaczely nadciggac deszczowe chmury, Monteleone nagle opustoszato. Nie miatlam ochoty jechac
do domu, nie bytam gtodna, ale tez nie chciatam drugi raz i$¢ do kawiarni badz btakac si¢ bez
celu po miescie. Nierdbstwo nie lezalo w mojej naturze, chcialam zrobi¢ co$ pozytecznego. Nie
wiedziatam, czy powinnam usig$¢ w deszczu na rogu ulicy i malowa¢ Monteleone, czy

sprébowac swoich sit jako malarka uwieczniajgca na obrazach morze.



Bytam przed trzydziestkg i juz si¢ zorientowatam, ze bycie wylacznie Zzong nie wystarcza
mi. Tancredi ciagle powtarzal, ze nie musze nic robi¢, bo wszystko jest zalatwione. I tak bylo.
Zawsze przynoszono mi $niadanie do pokoju. Lawendowe skrzydto domu, ktore zajmowalismy,
bylo utrzymane w czystosci. A wszystko po to, by mtoda signora mogta si¢ rokoszowac zyciem. I
to chyba najbardziej mnie przerazalo! Tym bardziej ze zdawatam sobie sprawe z tego, ze za
chwile rodzina Lorenzoéw bedzie oczekiwala ode mnie urodzenia dziecka. Co prawda, nie miatam
nic przeciwko temu, by mie¢ z Tancredim dziecko, ale nie chciatam tego robi¢ wytacznie dla
zabicia czasu.

Tego dnia pojetam, ze aby malowac, nie wystarczy dobry pomyst, ale rowniez genius
loci62. Potrzebowatam Rzymu, studia filmowego, a przede wszystkim presji! Kiedy producent
naciskal i pytal: ,,Kiedy wreszcie zobaczymy projekty?”, to dodawato mi energii i pobudzato
kreatywno$¢. W pracowni do rana siedziatam nad wykrojami i pracowalam, dopdki nie
skonczytam. A tutaj? Jesli nie narysowatam czego$ dzisiaj, mogtam to zrobi¢ jutro albo pojutrze.
A nawet jesli nic bym nie zaprojektowala, nie miato to wigkszego znaczenia. Wiele razy
finansowanie filmu stanowito problem i czgsto musiatam przekonywac innych, ze kostiumy sg
naprawde potrzebne. Teraz, gdy nie dotyczyly mnie problemy finansowe, zatgsknitam za
czasami, gdy podejmowalam si¢ pracy jako asystentka, by tylko zarobi¢ na ogrzewanie. Co z
tego, ze moglam mie¢ wszystko, jesli czutam si¢ jak w wiezieniu. Nagle zdatam sobie sprawe, ze
nic nie zarabiam, przez co caltkowicie uzaleznitam si¢ od Tancrediego i jego rodziny.
Przedpotudnie, podczas ktorego leniuchowatam w Monteleone, u§wiadomito mi, Ze znalaztam si¢
w jakim$ koszmarnym $nie. Czy tak miata wygladaé¢ moja przyszto$é? Sniadanie do tozka,
pOzniej spacer, powrot na obiad, ciezka glowa od wina, problemy z zasnigciem podczas sjesty,
smutne przebudzenie i wreszcie punkt kulminacyjny, czyli kolacja w gronie rodzinnym.

Juz po paru dniach jako signora di Lorenzo wiedziatam, ze co$§ musze¢ zmienié, Zeby nie
zwariowaé. Zatopitam si¢ w myslach i chodzitam bez celu po ulicach miasteczka. Mzawka mi nie
przeszkadzata. Nagle stanetam jak wryta. Na malutkim, ukrytym placyku zobaczylam napis nad
szklanym wejsciem: KINO. Na drabinie stat garbaty mezczyzna 1 zmienial litery na specjalnych
szynach. Po chwili utozyly si¢ one w napis L ‘ultimo bacio. Rozesmiatam si¢ gtosno. Wtedy
mezczyzna si¢ odwrocit.

— Dzien dobry, signora.

— Jak picknie — powiedziatam 1 wskazatam na plakat.



— Zna pani ten film? — spytat bardzo mitym, cieptym, §piewnym glosem.

— Z czystym sumieniem mogg¢ tak powiedziec.

— To nie jest nowo$¢ — stwierdzil i zszedt ostroznie z drabiny. — Niestety na nowosci nie
moge sobie pozwolié.

— Dlaczego nie? — zapytatam zdziwiona.

— Tu niewielu ludzi chodzi do kina — wyjasnit i poprawit okulary. — Filmy, ktore
pokazuj¢, majg juz rok lub dwa lata. Ale nikt nie zwraca na to uwagi.

Podesztam do plakatu i pokazatam mu cos$ palcem.

— To ja— powiedziatam.

— No prosze. Nic z tego nie rozumiem.

Wyttumaczytam mu, ze zrobitam kostiumy do L ‘ultimo bacio.

— Jestem wniebowziety! — wykrzyknat 1 serdecznie uscisngt mi dton. — Jak znalazta si¢
pani w naszej okolicy?

Opowiedziatam mu wszystko z taka doktadnos$cia, ze az sama bytam zdziwiona.

— Nazywam si¢ Renato — przedstawit sig.

— Jak pan sadzi, panie Renato, czy ten film stanie si¢ tu hitem?

— To film o mitosci. — Spuscit gtowe. — Moze by¢ tak, ze dzi§ wieczorem przyjdzie
dziesie¢ do pigtnastu 0sob.

— Tak mato? Czy panu si¢ to optaca?

— Po drugiej stronie domu mam interes z pralkami. Tak naprawde z tego zyjeg.

Kinoman, ktéry w zaspanym Monteleone stat na przegranej pozycji, mimo wszystko raz
w tygodniu zmienial program.

— Moge panig zaprosi¢ na maty pokaz specjalny?

Zanim zdazylam odpowiedzie¢, spojrzal przerazony na zegar na wiezy koscielne;.

— Nie, przepraszam panig. Musi pani i§¢ do domu. Obiad, pani maz...

— Wszystko w porzadku, Renato. Jedzenie bedzie gotowe 1 beze mnie, a m6j maz rzadko
bywa w domu. Nie wie pan nawet, jaka przyjemnos$¢ mi sprawi tg specjalng projekcja.

Ani przez chwilg nie zastanowitam si¢, ze jestem w miejscu publicznym, dlatego wzigtam
garbatego wiasciciela kina pod rgke 1 weszliSmy do $rodka. Wydawato mi si¢, ze migneta mi
czapka Chichiego, ale mogtam si¢ myli¢.

61 Matka (wt.).



62 Wedlug mitologii rzymskiej to opiekuncza sita, co$, co sprawia, ze dana przestrzen jest

jedyna w swoim rodzaju (przyp. thum.).



Rozdzial szesnasty

On jest kaleka! — krzyknetam tak glosno, ze bylo mnie stycha¢ w calym lawendowym
skrzydle domu.

— On jest kawalerem — powiedzial spokojnie Tancredi.

Siedzial na parapecie z rekami w kieszeniach, ale widziatam, ze ma zaci$nigte pigsci.

— Przypuszczam, ze w Monteleone jest wielu niezonatych mezczyzn.

— Z nimi tez bedziesz tak po prostu szta do domu? — spytat zaczepnie.

— Nie bylam u niego w domu, ale w budynku kina.

— Przez cate dwie godziny?

— Tak dtugo trwa L ‘ultimo bacio. Nie, to nie do konca tak. Miat problem z zalozeniem
trzeciej szpuli, dlatego trwato to troche dtuze;.

— W ciemnej sali sama z me¢zczyzna...

— Co mi zarzucasz?

Poczutam si¢ dotknigta.

— Chyba sama najlepiej znasz odpowiedz.

— Jesli cheesz wiedzie¢ co$ konkretnego, to po prostu mnie zapytaj.

— Sama mi powiesz, jesli jest co§ do powiedzenia.

— Co takiego? Czy chcesz ustysze¢, ze posztam do kina z mezczyzng i ci¢ tam z nim
zdradzitam?

— Nie prositem cig, zebys tak powiedziata.

— To 0 co mnie prosisz, Tancredi?

— O nic, poza tym, zebys$ si¢ zachowywala jak moja Zona — oznajmit i spojrzal mi prosto
W 0czy.

— A nie robi¢ tego? — spytalam ze zdziwieniem.

— Widzisz, sama zadajesz sobie to pytanie.

Cala drzatam ze zdenerwowania, ale zamiast milcze¢, znowu si¢ odezwatam.

— Ten Renato...



— Mowiliscie sobie na ty?

— Co? Nie! Nie znam po prostu jego nazwiska! Czy ty kiedykolwiek go widziates?

—Jak to?

— On ma garb! Wielki jak skata! Uwazasz, ze puscitabym si¢ z garbatym?

— Nie wyrazaj si¢ tak w tym domu!

— A jak inaczej mozna to nazwac? Posadzasz mnie wtasnie o to!

— Wylacznie pytam, dlaczego, gdy cala rodzina siedzi przy obiedzie, ty zaszywasz si¢ w
ciemnym Kinie.

— Zagapilam si¢. Nie wiedzialam, ze jest juz tak pdzno. Przykro mi!

— A wigc ci przykro — wycedzit.

— Tak.

— Masz nieczyste sumienie?

— Tego nie powiedzialam. Skoncz juz, Tancredi, do cholery! Skoncz juz z tym!

— Spotkaliscie si¢ po raz pierwszy?

— My sie wcale nie spotkalismy! Mowig ci, ze przypadkiem znalaztam si¢ na tym placu, a
tam...

Trwato to trzy godziny. Dom wypetnit si¢ naszym krzykiem. W pewnym momencie
Tancredi przestat zgrywa¢ opanowanego 1 wrzeszczatl gtosniej ode mnie. W pozostalej czesci
domu trwata kompletna cisza. Nie byto stycha¢ zadnych odglosoéw, tylko echo naszej ktotni.
Wszyscy ucichli, poniewaz kazdy podstuchiwal nas ze swojego pokoju: teSciowie na pierwszym
pietrze, krewni w salonie, a stuzba w kuchni. Zapytalam mojego meza, skad wie o moim
spOznieniu. Ale zaraz sama znalaztam odpowiedz. Chichi mu powiedzial. Byla to najgorsza
ktotnia od czasu, gdy si¢ poznaliSmy, ale nie miatam pojecia, ze znajdowaltam si¢ dopiero u bram
piekta. Ciemna strona Tancrediego wlasnie data o sobie znac¢, ale jeszcze nie do konca sig¢
ujawnita.

Dzien p6zniej cheialam jecha¢ do Felicji, Zeby wyjasnita mi to, o czym nie chciala mi
powiedzie¢ podczas pierwszej wizyty. Niestety nie byto jej w domu. Pojechata na pare dni do
Cosenzy. Poczulam si¢ opuszczona. Moja jedyna przyjaciotka wyjechata i zostatam sama.
Cichutko wyptakalam si¢ w swoim pokoju 1 od razu zrobito mi si¢ lepiej. Spojrzatam na to
wszystko z innej strony. Postanowitam znalez¢ kogos, kogo szanujg, a z kim do tej pory rzadko

miatam kontakt.



Ghuchoniemy Calogero zazwyczaj przesiadywat w swoim gabinecie. Wesztam do $rodka
bez pukania, bo w tym przypadku nie miatoby to zadnego sensu. Na Sycylii nie widziatam zbyt
wielu ludzi, ktorzy czytali ksigzki. Chyba pogoda byta zbyt pickna, zeby zagltebiac si¢ w lekturze.
Tym bardziej bytam zdziwiona, gdy wesztam do duzej, dobrze zorganizowanej biblioteki.
Ksigzki nalezace do Calogera nie byty pouktadane tematycznie czy alfabetycznie, ale wedtug
kolorow i wielkosci. W pomieszczeniu znajdowaly si¢ niebieskie i czarne regaty, a na kazdym z
nich stalo wiele tomoéw. Po lewej stronie ustawiono mate ksigzki, a po prawej grube tomiska. Mgj
tes¢ tkwit przed jednym z kolorowych stosow 1 starat si¢ wyciagna¢ jedna z ksigzek. Mimo ze
mnie nie styszal, zamarl. Chyba zorientowat sie, ze kto§ wszedl do biblioteki po ruchu powietrza.
Zapytalam, czy przeszkadzam. Kiwnal na mnie, zebym podeszia blizej, zabrat gazety z krzesta i
zaproponowat, abym usiadla. Wolatam jednak pospacerowac po tym dziwnym krolestwie
najbogatszego cztowieka w okolicy.

— Co czytasz? — spytatam.

Po $lubie zaczetam méwic na ty do Calogero, a do jego zony caly czas ,,lei”, czyli w
formie grzeczno$ciowe.

Pokazal mi, Ze jednoczesnie czyta wiele ksiazek, a w zwigzku z tym ma metlik w gtowie 1
wszystko mu si¢ miesza. Calogero przypominal mi brytyjskiego kréla Jerzego VI. Mimo zZe jego
wystgpienia publiczne nie byty zbyt udane z powodu jego wady wymowy, musial wystepowac 1
rzadzi¢. Gluchoniemy Calogero byl w zdecydowanie lepszej sytuacji. Wszystko byto na glowie
jego zony, a on mogl ucieka¢ do swojego swiata ksigzek.

Nie wiedziatam, co sprawito, ze bytam na tyle odwazna, zeby zada¢ mu pewne pytanie:

— Jak to si¢ stalo, ze ty i Rozalia si¢ w sobie zakochaliscie?

Powiedzialam to bardzo wyraznie i stangtam naprzeciwko niego. Podrapat si¢ za uchem 1
zrobil szelmowska ming. Potem podszedt do biurka i spojrzat w kierunku znajdujacego si¢ tam
zdjecia §lubnego.

— Ona byla taka pigkna — powiedzialam. — Zresztg nadal jest.

Calogero postawil pionowo dwa palce na biurku 1 przebiegt nimi po blacie.

— Ona uciekta? — zapytatam.

Dotozyt do tego druga reke. Teraz biegly obok siebie cztery palce.

— Obydwoje uciekliScie? — zapytatam ze zdziwieniem. — Od kogo?

Usmiechnat sie, wskazal na mnie, a potem na siebie. Nic nie rozumiatam. Zaprowadzit



mnie do obrazu, ktory wisiat obok krzyza, i przedstawiat Trojce Swicta. Wskazat na oko Boga
Ojca.

— Uciekliscie od twojego ojca?

Zasugerowal wielu ojcow.

— Od wspoélnych krewnych? Dlaczego?

— Ojcowie nie stanowili problemu, tylko moja matka — ustyszatam nagle.

Odwrocitam si¢. To Rozalia weszta do pokoju. Przyniosta swieze kwiaty 1 plastikowe
wiaderko. Widocznie przyszla z cieplarni. Od tej chwili rozmowa stala si¢ tatwiejsza.

— Na Sycylii nie ma zbyt wielu rodzin takich jak Lorenzowie — powiedziata.

Postawila wiaderko na $rodku pokoju i zaczeta uktada¢ kwiaty w wazonie.

— Ale niektére sa. Ja pochodz¢ z domu Nicolosi.

Zdziwiona i rozbawiona spojrzatam na nig, a p6zniej na tescia.

Calogero klasnat w rece nad gtowa i teatralnym gestem wskazal, ze od Nicolosich
wlasciwie mozna tylko uciec.

— Wasn miedzy rodzinami? — zapytalam zaskoczona otwartoscig Rozalii.

— Wash zaszkodzitaby obydwu rodzinom i bylaby nieekonomiczna. Byly mi¢dzy nami
znaczace rdéznice w postrzeganiu Swiata.

Calogero dat mi znac¢, ze teraz przyszedt czas na opowie$¢ o znanej od dawna swadzie.

— My, Nicolosi, nie jestesmy tradycjonalistami, ale Lorenzowie sg zagorzatymi
konserwatystami — powiedziata i obj¢ta swojego stawiajacego opory meza. — A przynajmniej taka
byta sytuacja, gdy si¢ poznaliSmy. W tym czasie wiele si¢ nauczyte$, moj kochany Calo.

Spojrzata na mnie.

— Jego ojciec tesknit za starymi, dobrymi czasami, gdy rzadzili tu hiszpanscy
Burbonowie, a wielcy posiadacze ziemscy mogli rzadzi¢ tak, jak im si¢ podobato. Oni
rozkazywali, a lud potulnie wykonywat ich polecenia.

Calogero udawat, ze w ogole nie stucha, tylko zajmuje si¢ sortowaniem ksigzek.

— Nicolosi nie byli tak ograniczeni — oznajmita Rozalia, troch¢ podnoszac glos. — BylisSmy
zwolennikami Garibaldiego63! Moj pradziadek walczyt u jego boku, brat udziat w wyprawie
tysigca64, ktora wyladowata w Marsali 1 wyzwolita Sycyli¢. Moja rodzina byta juz
skoncentrowana na demokracji, podczas gdy twoja jeszcze nie znala tego stowa.

— Ale wy dwoje... — zaczetam. — Jak to bylto, ze mogliScie si¢ blizej pozna¢, podczas gdy



wasze rodziny...?

— Tak jak inni mlodzi ludzie — powiedziala i wzruszyta ramionami. — Dzisiaj mtodzi jada
na skuterze w jakie$ ustronne miejsce. My wowczas pojechali§my konno w gory.

— Dlaczego w gory?

— Bo tam stat letni domek. W zasadzie nadal stoi.

— I tam sig... tam si¢... — Nie wiedziatam, jak dobra¢ stowa.

— Nie to, o czym myslisz. On byt bardzo niesmialy i bardzo wierzacy — oznajmita i
u$miechngeta si¢ jak mtoda dziewczyna. — Spaliémy w osobnych pokojach, a przed pojsciem spac
jedynie mowiliSmy sobie dobranoc.

— Ale czemu miato to stuzy¢?

— Ona naprawdg nie rozumie — powiedziala do swojego meza. — Ludzie mieli wierzy¢, ze
mamy tam swoje milosne gniazdko, a szczegdlnie moja matka.

— Mieli tylko w to uwierzyc¢?

— Na tym wtasnie polegata fuitina65. Nie chodzito o to, co wydarzyto si¢ naprawdg, ale o
to, o czym wszyscy mysleli. Podczas gdy my spokojnie siedzieliSmy w gorach, miasteczko
ogarn¢lo szalenstwo. Przedstawiciele naszych rodzin spotkali si¢ i wzajemnie obrazali. Moj
ojciec przypisywal wing ojcu Calo, Ze ten uwidédt mnie, niewinng dziewczyne. A to przeciez byt
moj pomyst. Wiedzialam, ze moja matka sama z siebie nigdy nie zgodzi si¢ na nasz zwigzek.
Musiatam jej w tym pomoc.

US$miechneta sie. W tym momencie wyobrazilam sobie przekorna, mtoda dziewczyng.

— Po trzech dniach nas znaleZli. Przed domem zatrzymat si¢ samochdd. Wysiedli z niego
mezczyzni z obydwu rodzin. Pobieglam do pokoju Calo 1 zdjetam z siebie kilka rzeczy. P6zZniej
udawatam, ze bytam bardzo zaspana i1 otworzytam okiennice — opowiadata z przejeciem Rozalia.
— I co? Zobaczyli rozneglizowang dziewczyng w pokoju rozczochranego, mtodego chtopaka. Co
mogli wowczas pomyslec? To oczywiste. Doniesiono o tym mojej matce, Ze jej corka stracita
godnos¢. Jesli nie cheiatam skonczy¢ jak stara panna, natychmiast musiatam zosta¢ wydana za
maz. I to na dodatek powinnam poslubi¢ mezczyzne, z ktorym uciektam.

Calo i Rozalia wymienili porozumiewawcze spojrzenie.

— Tak to wowczas zrobilismy. Dlatego uwazam, ze dzisiejszej mtodziezy brakuje polotu.

Calogero spojrzat na nig wzrokiem petnym mitosci.

— Nie mam racji?



Usmiechneta si¢ i podeszta do niego. Zamiast odpowiedzie¢, wyjal jeden kwiatek z
wazonu i wrgezyt Zonie.

— Moja matka wbrew sobie uczestniczyta w uroczystosci slubnej i weselu, ale nie
odwiedzata nas w domu, dopdki nie urodzit si¢ nasz pierwszy syn — powiedziata Rozalia i ztapata
mnie za r¢ce. — A to, jak dobrze wiesz, trwato dosy¢ dtugo. Cztery dziewczyny! Cate Monteleone
myslalo, ze na naszym matzenstwie cigzy klatwa.

— A wowczas na $wiat przyszedt wasz krol Stonce — powiedziatam.

Specjalnie przesadzitam z okresleniem matego Tancrediego.

Rozalia pokiwata gtowa z zadowoleniem.

— Réd Lorenzow ma stonce w herbie. Jeden musi by¢ krélem, aby wszyscy mogli si¢
ogrza¢ w jego blasku.

— No proszg, i stysze¢ to z ust zwolenniczki Garibaldiego? — Roze$§mialam sie.

— Dla matki jej pierworodny jest zawsze kims$ szczegdlnym. Gdy w koficu mieliSmy syna,
rodzina §wictowata przez caty tydzien. Co ja méwie, cale miasto przyszto i powitalo malenstwo.

— Cate miasto?

— Mozesz mi wierzy¢. W ogrodzie byto sto stotow. Wszyscy jedli i pili bez konca. Pod
ztotym baldachimem, na perskim dywanie stata kolyska, a w niej obiekt naszej rado$ci i mitosci —
nasz ksigze. Ludzie przychodzili 1 przynosili prezenty.

Staratam si¢ wyobrazi¢ sobie caty ten rytual. Widziatam malego Tancrediego
podziwianego, ubdstwianego 1 rozpieszczanego. Moze dlatego tak byto do dzisia;.

Spedzitam cudowne popotudnie z tesciami. Bylam szczesliwa, ze moglam zblizy¢ si¢ do
nich, a oni dawali mi wyrazne sygnaly, ze mnie akceptuja i mi ufajg. Tancredi 1 ja nie musieliSmy
organizowac fuitiny, aby by¢ razem. Zostatam serdecznie przyjeta przez rodzing, ktéra robita
wszystko, by utatwi¢ cudzoziemce przyzwyczajenie si¢ do nowego §wiata.

Tego wieczoru Rozalia i ja pierwszy raz wspdlnie gotowatySmy. Przedstawita mi menu,
zaprosita do kuchni, przydzielita zadania, dzigki czemu dla Antonii 1 innych kobiet stato si¢
jasne, ze od tej pory angielska dziewczyna jest jedng z nich. Przygotowaty$my spaghetti alla
trapanese66, rigatoncini, czyli specjalny makaron z sosem, oraz jagni¢ z dzikim koprem wtoskim.
Z uwagi na moja mato sycylijska figur¢ kuchenny fartuch byl na mnie za duzy, wigc musialam
owina¢ si¢ nim dwa razy. Staratam si¢ zrobi¢ wszystko naraz. Gdy rozbrzmiat dzwigk

rozpoczynajacy kolacje, bylam tak podekscytowana, jak podczas pierwszej prezentacji moich



kostiumow. Rodzina wyrazata aprobatg, a Rozalia chwalita méj wktad. Po raz pierwszy, od kiedy
tu bylisSmy, zobaczylam prawdziwa rado$¢ i dume¢ w oczach Tancrediego. Pewnie tak wyobrazat
sobie swoja zong, a ja zapragnetam robic to dla niego. Z wielkg przyjemnos$cia natozytam mu
makaron na talerz, a jego peten zadowolenia wzrok potraktowatam jako komplement. Mato byto
takich wspaniatych wieczorow. Wyjatkowo dtugo siedziatam przy stole, by¢ moze dlatego, ze
czulam si¢ wspolodpowiedzialna za te kolacje. Nawet smakowato mi stodkie wino. Caty czas
spotykatam si¢ z aprobujacymi spojrzeniami krewnych. Najbardziej chwycil mnie za serce
przyjazny wzrok Calogera. Jego oczy zdawaly si¢ mowic:

— No widzisz. Dlaczego nie mogto by¢ tak od poczatku?

W myslach zgodzitam si¢ ze starym padrone. Musiato ming¢ trochg czasu, zebym w
koncu si¢ dostosowata i przyzwyczaita.

63 Giuseppe Garibaldi byt wtoskim awanturnikiem, rewolucjonista, zotnierzem i
politykiem, dzialaczem i bojownikiem na rzecz zjednoczenia Wtoch (przyp. thum.).

64 W 1860 roku wybuchto krwawo stlumione powstanie w Messynie i Palermo. W ciggu
kilku tygodni Garibaldi zorganizowat akcje nazywang ,,wyprawa tysigca”, dazac do obalenia
dynastii Burbonow (krdla Franciszka I1) 1 wigczenia Krolestwa Obojga Sycylii do niepodlegltych
Wiloch (przyp. ttum.).

65 Porwanie panny spod opieki rodzicéw lub prawnych opiekundéw. Kobiety same czesto
si¢ na to godzily, widzac, ze rodzina stara si¢ je wydac¢ za maz (przyp. thum.).

66 Spaghetti z sosem zawierajacym migdatly, czosnek, pomidory, bazyli¢ i inne

przyprawy (przyp. thum.).



Rozdzial siedemnasty

Stonce znowu zaswiecito nad Sycylig. Wraz z chtodem i wilgocig zniknelto tez ogdlne
zniechecenie. Morze zmienito swoj kolor z ponurego szarego na turkusowy. Puchowe kurtki
zostaly odwieszone do szaf. Zaczat wia¢ cieplutki wiatr, a wokot coraz czesciej widziato si¢
lekko ubranych ludzi w okularach przeciwstonecznych. Uliczki zapehity si¢ spacerowiczami.
Drobni handlarze otwierali swoje stoiska, a pizzerie — ogrodki.

Nadal zastanawialam si¢ nad swoja przysztoscia, ale juz nie tak intensywnie jak
przedtem. Stalam si¢ bardziej cierpliwa. Jeszcze ani razu nie wréocitam do Cinecitta i obawiatam
si¢, ze chyba nie jestem im zbytnio potrzebna, bo nikt specjalnie nie zabiegat o kontakt ze mna.
Pocieszatam si¢ mysla, ze Zyje w Monteleone jak w raju i nie musz¢ si¢ martwi¢ o pieniadze.
Moglam beztrosko czeka¢ na realizacje mojego kolejnego filmowego projektu. Czy to mozliwe,
ze zrobilam si¢ leniwa? Czy po prostu podobato mi si¢ spokojne zycie na Sycylii, ktore
stopniowo zaczetam akceptowac? Bylam przerazona jedynie wtedy, gdy zerkatam na kalendarz 1
zdawalam sobie sprawe, ze oto mingt kolejny miesiac, a ja nadal nie pracuj¢. Jednoczesnie
nachodzita mnie refleksja dotyczaca poprzedniego stylu zycia, jakie prowadzitam w Londynie
czy w Rzymie, kiedy to bylam ciagle zabiegana i zaj¢ta. Przeciez teraz umiatam zy¢ wolniej,
podziwialam z okna paki na drzewie, cieszylam si¢, Zze mogg ugotowac pyszny obiad dla rodziny
1 patrze¢ na Tancrediego w biatej koszuli, w czapce i ze strzelba pod pachg. On i Chichi polowali
na kroliki, ktorych na ziemiach Lorenzoéw bylo bardzo duzo. Tancredi zostat padrone. Od tej pory
stal si¢ o wiele spokojniejszy. Przekazanie tytulu bylo nadzwyczaj uroczyste. Dostalismy
niezliczong ilo$¢ prezentéw, kosztownych i takich o symbolicznym znaczeniu — ostatni snop
0ziminy, pierwsza winoro$l, chleb i sol, chleb i grappa67, wyszywany obrus w kolorach rodu
Lorenzéw. Punktem kulminacyjnym uroczystosci byla wizyta rady gminy Monteleone. Radni
zebrali si¢ w duzej hali, a kazdy z nich schylat sie, zeby uscisng¢ dton Tancrediego. Od tej chwili
moj maz panowal nad przedsi¢gbiorstwami 1 ludzmi, ktorzy w nich pracowali. Jego obowigzkiem
bylo dbanie o ich dobro. Do jego zadan nalezato réwniez naktadanie kar. Byto za wczesnie, aby

powiedzie¢, ze pozycja go zmienita, a jednak z zuchwatego mezczyzny kierujacego sportowym



samochodem zmienit si¢ w statecznego, zyczliwego i ostroznego wlasciciela ziemskiego.
Rowniez do mnie odnosit si¢ inaczej. Traktowal mnie tak, jakby$my od wielu lat byli
matzenstwem. Spacerowali$my wysoko potozong $ciezka wzdtuz wybrzeza, wieczorami
graliSmy w karty. Przy stole naktadatam mu na talerz same smakotyki. Pozostali musieli
poczekaé. Kiedys Calogero siedziat u szczytu stotu, teraz jego miejsce zajat Tancredi. Ja
siedziatam po jego prawej stronie, Rozalia po lewej, a stary padrone obok niej. Statam si¢ zona
najbogatszego i najbardziej wptywowego mezczyzny na Sycylii.

Pewnego upalnego dnia wybratam si¢ do Monteleone. Znatam juz wigkszo$¢ uliczek i
wielu mieszkancow pobliskich doméw. W samym sercu Monteleone domy statly tak blisko
siebie, ze nie docierato do nich stonce. Z koszykiem na zakupy w reku przechadzatam si¢
zacienionymi uliczkami. Nagle obok mnie z hukiem otworzyly si¢ drzwi, a w nich stang¢ta starsza
kobieta. Bytam pewna, ze nigdy jej nie widziatam. Najwyrazniej zobaczyta mnie z okna i
specjalnie wyszta z domu.

— Prosze poczekaé, signora — zwrdcita si¢ do mnie szeptem. — Proszg poczekac. Pani nie
uwaza. Prosze poczekac. Proszg zosta¢. Niech pani uwaza.

Z poczatku pomys$lalam, Ze mnie z kim$ pomylita i za chwilg zorientuje sig¢, Ze to nie o
mnie chodzito. Jednak patrzyta na mnie $widrujacymi oczami 1 stata wyprostowana. Wyciagneta
rgce w moja strong, jakby chciata mnie pobtogostawic.

— Na co mam uwazac? — zapytatam.

— Choroba jest w korzeniach. A korzenie sa zgnite — powiedziata.

— Czyja choroba?

Wskazata jaki$ punkt nad miastem w gorach. Tam tez znajdowat si¢ dom rodziny
Lorenzow.

— Kazdy to wie, ale wszyscy boja si¢ rozmawia¢ o chorobie.

— Jakiej chorobie? — spytatam zaniepokojona.

Jesli ta kobieta miata jakie$ zale czy porachunki z czlonkami rodziny Lorenzow, to
powinna rozmawia¢ z nimi, a nie ze mna.

— Grzech pierworodny — powiedziala i spojrzata na mnie tak, jakby mowita o czyms

oczywistym. — Grzech ciemnego spadku. Prosz¢ uwazac, zeby i na panig nie przeszla ta zaraza.
Wypowiadajac te stowa, odwrocita si¢. — Oni graja w swojg gre. Proszg gra¢ we wlasng.

Po tych stowach znikneta, zamykajac za sobg drzwi.



Statam bez ruchu. Poczutam si¢ bezradna. Spojrzatam na fasad¢ budynku. Okiennice byty
zamknigte. Mo6j wzrok powedrowat wzdtuz budynku w poszukiwaniu numeru domu. Nigdzie go
nie znalaztam. Spojrzatam na nazwe ulicy: Via dei Vespri.

Pod wplywem pierwszego impulsu od razu posztam do Tancrediego. Nie miatlam
powodu, by przemilcze¢ ten incydent. Poza tym szukalam wyjasnienia tej zagadki. Jednak nie
byto to takie proste, zeby spotka¢ si¢ z nim w ciggu dnia. Na pierwszym pi¢trze domu mi¢dzy
gabinetem Calogera a buduarem Rozalii znajdowat si¢ ogromny gabinet padrone. Na biurku
Tancrediego lezatlo mnostwo segregatorow. Ludzie wchodzili i wychodzili. Najczesciej
odwiedzat go zarzadca, czasem Chichi, a oprocz nich osoby odpowiedzialne za r6zne firmy 1
dzierzawcy. Rozalia byta jedyng osoba, ktora mogta wejs¢ do gabinetu niezapowiedziana. Gdy
przysztam do domu, od razu pobiegtam do tesciowej i powiedzialam, ze natychmiast musze si¢
zobaczy¢ z Tancredim.

— Nie przed obiadem — oznajmita zdecydowanie Rozalia, co rzadko jej si¢ zdarzato.

— Ale to wazne — probowatam jg przekonac.

— Sa u niego ludzie, ktérzy podrozowali wiele godzin, by zasiggna¢ u niego porady.
Porozmawiaj z nim podczas sjesty — zaproponowata.

Zlekcewazytam jej rade.

— Chce go tylko zapytac, kiedy znajdzie dla mnie kilka minut — powiedziatam 1 wesztam
do jego gabinetu.

Atmosfera byta powazna i chtodna. Tancredi rozmawiat ze starym i z mtodym
mezcezyzng. Obydwaj mieli na sobie czarne garnitury, ktdre specjalnie zalozyli na spotkanie z
padrone.

— Nie ma trzeciego odroczenia. Wiedzieliscie o tym wczesniej — stwierdzil stanowczo
Tancredi.

Starszy me¢zczyzna chcial co$ odpowiedzie¢, ale im przeszkodzitam. Wszyscy odwroécili
si¢ 1 spojrzeli na mnie. Zaraz za mng weszla Rozalia.

— Przepraszam — odezwatam si¢ po angielsku, zapewne z powodu zdenerwowania. —
Mozemy zamieni¢ dwa stowa?

Widziatam, ze Tancredi chcial mi odméwié, ale nie mogt sobie pozwoli¢, zeby strofowad
zong przy gosciach. Wstal, wykonal gest wyrazajacy ubolewanie, spojrzat na mnie i powiedziat:

— Naturalnie.



Tancredi chciat i8¢ do pokoju swojej matki.

— Nie tam. Lepiej u nas — oznajmitam i dostrzegtam przerazony wzrok Rozalii.

W oczach me¢za zauwazytam zto$¢. Musial szybko podja¢ decyzjg, po czym zwrocit si¢
do gosci.

— Dlaczego nie zjecie z nami? — zapytat niechetnie.

Obydwaj mezczyzni wstali 1 podzigckowali za zaproszenie. Bez upewnienia si¢, ze za nim
posztam, Tancredi podazyt do lawendowego skrzydta domu. Czutam na sobie ciekawski wzrok
Rozalii 1 zatowalam, Ze nie poczekatam do sjesty.

Weszlismy do pokoju.

— Przykro mi, jesli ci... — zaczg¢tam.

— O co chodzi? — przerwal mi.

— Znasz starszg kobiete z Via dei Vespri?

Wydawalo sig, Ze nie wie, 0 czym mowig.

— Ona mieszka po prawej stronie ulicy, mniej wigcej posrodku. Zaczepita mnie, gdy
tamtedy sztam.

— Kiedy?

— Przed chwila.

Potrzasnat gtowa.

— Co chciata?

— Trudno powiedzie¢... — zawahatam sig.

Gdy miatam powtorzy¢ jej stowa, wydaly mi si¢ zbyt teatralne. Miatam wrazenie, jakby
poinformowata mnie o jakiej$ przepowiedni. Jednak nie chciatam, zeby Tancredi pomyslat, ze
wywotatam go z waznego spotkania z powodu btahostki.

— Ona méwita o chorobie w waszym domu — odezwatam si¢ po chwili.

— Chorobie? Kto jest chory?

— Tego nie powiedziata. Zjawita si¢ tak nagle, a potem mowita o chorobie, grzechu
pierworodnym i znikneta.

Nie dostrzegtam poruszenia na twarzy mojego meza, ale czutam, ze wie, o czym mowie.

— Grzechu pierworodnym? — zapytat i przeszedt parg krokow.

— Powiedziata, Ze kazdy boi si¢ mowi¢ o chorobie.

— Ludzie sg przesadni.



— Tak witasnie pomyslatam. Ale o co lub o kogo mogto jej chodzi¢?

— Co jej odpowiedziatas? — zapytal.

— Nic. Nie miatam nawet mozliwosci... — odpowiedziatam zgodnie z prawda.

— To dobrze. Nie zwracaj uwagi na ludzkie urojenia — stwierdzit i stangt pod $wiatto tak,
ze widziatam jedynie zarys jego sylwetki.

— Bardzo si¢ przestraszylam. Ona byta taka zdecydowana, ale to brzmialo jak brednie.

Dyskretnie spojrzat na zegarek.

— Dobrze, zajme si¢ tym — zapewnit mnie.

— Zajmiesz? Co to oznacza? — probowatam si¢ dowiedzie¢.

— Zapytam ja, o co jej chodzito.

— Masz jakie$ podejrzenia, kto to byt?

— Zostawmy to.

— Ale co? — zdziwitam sie.

— To niestosowne, by ci¢ obcigzac.

— Obcigzac to za duzo powiedziane. Tylko to, w jaki sposob ona to powiedziata...

— Rozumiem. — To ostatnie stowo nie miato na celu uspokojenia mnie, ale raczej stuzyto
zakonczeniu rozmowy. — Porozmawiam z nig.

— Czyli wiesz, kto to byl?

— Via dei Vespri? — Zrobit krok w strong drzwi. — Tak mi si¢ wydaje, ze wiem.

— Tancredi, co ta kobieta od was chce?

— Dzigkuje¢, Ze mnie od razu poinformowatas.

— Porozmawiamy o tym pozniej? — zapytatam z nadzieja w glosie.

— Jutro — odpowiedziat.

— A dlaczego nie dzi$?

— Muszg jecha¢ do Agrigento.

— Nic o tym nie méwile§ — powiedziatam rozczarowana.

— Tak.

Proébowatam zatrzymac go przy drzwiach, ale poszedt dale;.

— Zaniepokoito cig¢ to, co powiedziatam?

— Nie — oznajmit i wzruszyt ramionami.

Nie posztam za nim. ByliSmy juz na korytarzu, gdzie kazdy mogt nas stysze¢. Po chwili



zamknely sie za nim drzwi do biura.
67 Wtoski do$¢ mocny napdj alkoholowy z przefermentowanych wyttokdéw i pestek

winogron (przyp. thum.).



Rozdzial osiemnasty

Tancredi nie nawigzal do naszej ostatniej rozmowy ani po swoim powrocie z Agrigento,
ani pozniej. Znowu wyjechal, tym razem do Mesyny, na rozmowy z zarzagdem prowincji.
Towarzyszyta mu Rozalia. Spedzili tam tydzien. Uspokoito mnie, ze nie przejat si¢ tg sprawa.
Prawdopodobnie byt swiadomy, ze w okolicy byto wielu ludzi, ktérzy uwazaja za ekscytujace
przypisywanie roznych historii bogatej rodzinie. Plotka ma rdzne oblicza. Najczgsciej chodzi o
zasianie ziarna niepokoju.

Pare¢ dni pozniej znowu znalaztam si¢ na uliczce Via dei Vespri. P6znym popotudniem,
niedtugo po sjescie, w miescie ponownie budzito si¢ zycie. Sztam wzdluz uliczki 1 juz z daleka
dostrzegtam dom, ktorego szukatam. Wszystkie okiennice byly zamknigte, co podczas upatu nie
bylo niczym niezwyktym. Stanetam, rozejrzatam sig, czy nikt mnie nie obserwuje, zdobytam si¢
na odwagg 1 zapukatam. Ze srodka nie dobiegaty zadne odglosy. Nikt nie wyjrzal przez okno.
Prawie mi ulzyto i1 chciatam i§¢ dalej, ale ta cisza wydata mi si¢ niepokojaco dziwna. W starych
domach zazwyczaj mieszkato sporo ludzi, bo sycylijskie rodziny byty duze. Dlatego wydalo mi
si¢ niemozliwe, ze nikogo nie byto w srodku. Jeszcze raz zapukatam.

— Signora! — krzyknetam. — Czy moglybysmy chwile porozmawia¢?

Znowu cisza. W domu naprzeciwko zaskrzypialy drzwi. Bylam Zong Tancrediego di
Lorenzo i nie powinnam wzbudza¢ niczyjego zainteresowania, wigc posztam dalej w strong
nabrzeza.

— Oni wyjechali — ustyszatam glos zza zamknigtych okiennic.

— Stucham? — Spojrzatam w goére. — Rodzina z naprzeciwka wyjechata? Dokad?

— Do krewnych.

Skrzypnetly okiennice i si¢ otworzyty.

— Jak dlugo ich nie ma? — zapytatam.

— Od jakiego$ tygodnia.

— Kiedy wroca?

— Trudno powiedzie¢.



Podesztam pod okno i zobaczytam waski nos 1 przymruzone oczy me¢zczyzny.

— Zajmuje si¢ pan domem podczas ich nieobecnosci?

— Nie — odpowiedziat szybko. — Nie mam z tym nic wspolnego.

—Z czym?

— Nie wiem, ile czasu ich nie bgdzie — oznajmit i energicznie zamknat cze¢$¢ okiennicy.

— Signore, czy moze mi pan jeszcze powiedzieC...

Nic si¢ juz wigcej nie dowiedziatam. W zamysleniu powoli posztam przed siebie. Za
chwile wpadto mi do gtowy, kogo z rodziny mogtabym zapytac o cate zajscie. Pomyslatam o
Felicji. Minglo troche czasu od momentu, gdy mogly$Smy spokojnie porozmawiaé. Rzadko si¢
kontaktowaty$my. Ja wsigktam w zycie rodzinne, a jg pochtoneta praca zawodowa i dopiero
wrocita z Cosenzy. Wieczorem miata si¢ zjawi¢ na kolacji, co bylo dobra okazja do rozmowy.

Felicja miata swoj ulubiony deser — pesche ripiene, czyli nadziewane brzoskwinie. W tym
czasie bytam w kuchni czgstym go$ciem, a jednak miatam wrazenie, ze kobiety nie czuly si¢ zbyt
swobodnie podczas mojej obecnosci. Gdy tego popotudnia postawitam swoje zakupy i
przywitatam si¢ ze wszystkimi, w kuchni juz gotowano 1 smazono. Antonia rozbierala trzy
kurczaki i ktadta kawatki migsa na duzej patelni. Byta tez mtoda dziewczyna o imieniu Mira. To
siostra Chichiego. Znalaztam wolne miejsce, gdzie mogtam przygotowac deser. Teraz nie byto
swiezych brzoskwin, wigc musiatam otworzy¢ stoik z wekami z zeszlego roku. Nasgczytam
migdalowe ciasteczka w winie marsala i soku cytrynowym, a nastepnie rozgniottam je widelcem
1 zmieszatam z cynamonem 1 zottkiem. Duzy piec byt zajety, musiatam wigc wstawi¢ je do starej
kuchenki, ktora byla opalana drewnem. Antonia zaproponowata, Ze mi pomoze.

— Dzigkuje, sama sobie z tym poradzg — stwierdzitam. — W Anglii wiemy, jak dobrze
rozpali¢ ogien.

— Drewno znajdzie pani na zewnatrz — powiedziata Antonia.

Przed kuchnig znajdowato si¢ pomieszczenie przypominajace zimowy ogrod. W chtodne
dni wystawiano tu potrawy do ostygnigcia. Drewno, ktore znalaztam, byto grubo roztupane i
catkiem spore. Sprobowatam je rozpali¢ za pomocg papieru. Zapalito si¢, zadymito 1 znowu
zgasto. Do angielskiego kominka uzywalam brzozy albo sosny. Z drewnem z drzewek oliwnych
nie mialam do czynienia. Po nastgpnej nieudanej probie przyszta Antonia i ostrym nozem
przekroita kawatek drewna. Tym razem ptomienie buchnety wysoko. Szybko wysztam na

zewnatrz, zeby przynies¢ wiecej drewna. Gdy wrdcitam, Mira wtasnie znikneta w drzwiach,



ktore prowadzily do nieuzywanej piwnicy. Tylko mi migneta, wigc sama nie bylam pewna, czy
dobrze widzialam. Niosta talerz ze smazong polenta68 i czyms z baktazan6w. Nie rozumiatam,
po co tam poszia. Pozostale kobiety nadal pracowaty w kuchni. Dyskretnie obserwowatam drzwi
do piwnicy. Podczas gdy piecyk si¢ nagrzewat, wypehitam brzoskwinie masg z ciasteczek i
udekorowatam je migdatami. Wysmarowatam blach¢ mastem i potozytam na niej brzoskwinie.
Od kiedy Mira zeszta do piwnicy, mineto juz dziesig¢ minut. Ogien dogasat, wigc doniostam
drewno. Wroécitam z paroma kawatkami na opat. Mira stata juz przy zlewozmywaku i ptukata
warzywa. Nigdzie nie widziatam talerza, ktory zaniosta do piwnicy. Kobiety stanety do mnie
plecami. Na kolacj¢ nie przygotowywaty polenty ani baktazanow. Dotozytam drewno, stangtam
obok Miry i umylam rece. W skupieniu obierata marchewke. Najlatwiej byloby ja zapytac, co
robita, ale nie chciatam wprawiac jej w zaklopotanie. Mialam nadziejg, ze nadarzy si¢ okazja, by
porozmawiac o tym w cztery oczy. Wtozytam deser do piecyka.

Pot godziny pdzniej wyjetam go i postawitam do ostygnigcia. P6Zniej posypatam cukrem
pudrem. Chciatam jeszcze przed obiadem p6j$¢ do swojego pokoju i troche porysowaé, gdy w
korytarzu zadzwonit telefon. Bytam wtasnie przy schodach, dlatego bez zastanowienia
podniostam stuchawke. Jaki$ mezczyzna chciat rozmawia¢ z Rozalig. Powiedziatam, ze nie ma
jej w domu.

— Jestem doktor Siragusa. Prosz¢ jak najszybciej zawiadomi¢ signore di Lorenzo. Jej
corka miata wypadek. Spadta z konia.

— Felicja? — zapytatam przerazona i wyjasnitam, ze jestem zong Tancrediego.

Potwierdzil. Felicja byta cata potamana 1 podejrzewano wstrzasnienie mozgu. Obiecatam,
ze wszystkich powiadomig. Przerazona statam w korytarzu. Zblizat si¢ wieczor. Tancredi byt
jeszcze w Mesynie, a Rozalia na plantacji. Szukanie jej nie miato sensu. Postanowitam
natychmiast pojecha¢ do szpitala, ale wcze$niej musiatam poinformowac¢ reszte rodziny o tym, co
si¢ stato. Poszlam na gorg¢ do gabinetu Calogera.

68 Wtoska potrawa ludowa sporzadzana pierwotnie z maki kasztanowej, obecnie z maki
kukurydzianej lub kaszki kukurydzianej, niekiedy z dodatkiem sera i r6znych sos6w, na przyktad

pomidorowego. Rodzaj mamatygi (przyp. thum.).



Rozdzial dziewietnasty

Doktor Siragusa, szef kliniki w Monteleone, byt przysadzistym mezczyzng o szarym
kolorze skory.

— Najbardziej martwi mnie ten krwiak. Moze §wiadczy¢ o tym, Ze t¢tnica za okiem pekla,
a to jest oznaka zlamania kosci czaszki — stwierdzit lekarz.

W szpitalu zjawito si¢ niemal natychmiast tuzin cztonkow rodziny Lorenzéw. Placzace
siostry Felicji byty pocieszane przez swoich mgzoéw. Same uspokajaty swoje krzyczace dzieci.
Stara ciotka Felicji przyprowadzita korowod starszych pan, ktore z pomarszczonymi dtonmi
ztozonymi do modlitwy patrzyty w sufit, a po ich policzkach sptywaly tzy. Wszyscy zastanawiali
si¢ nad tym, jak mogto doj$¢ do takiego nieszczes$cia. Wszedzie bylo stycha¢ glosy:

— Czy Calogero pozwolil Felicji zostawi¢ tego dzikiego konia?

— Niemozliwe, przeciez ona Swietnie jezdzila.

— Moze kon przestraszyt si¢ weza.

— Co za tragedia!

Felicja lezata w sali na oddziale intensywnej terapii, wiec nie mogli§my do niej wchodzié.

— W tym szpitalu mogg zrobi¢ jedynie zwykle przeswietlenie czaszki — wyjasnit doktor
Siragusa. — Zeby doktadnie zdiagnozowaé wasza corke, potrzebowalbym zdjecia trzech warstw
struktury kostnej czaszki.

— Gdzie mozna je zrobi¢? — zapytata Rozalia.

Przyjechata prosto z plantacji migdatéw. Nie chciala traci¢ czasu, wiec nie zdgzyta si¢
przebra¢. Miata na sobie starg bluzke, kalosze i byta rozczochrana.

— W Katanii. Ale teraz przewiezienie waszej corki byloby zbyt ryzykowne.

— W takim razie co mozna zrobi¢?

— Robimy wszystko, co w naszej mocy, signora. Stan zdrowia pani corki jest stabilny.
Aktualnie nie ma powaznego zagrozenia zycia — zapewnit lekarz.

— Co znaczy powaznego?

— Kilka Zeber jest zlamanych, ale Zadne nie uszkodzito ptuc. Pani corka bgdzie miata



jeszcze transfuzje krwi.

Gdy doktor Siragusa objasnial nam stan, w jakim znajdowatla si¢ Felicja, Calogero
polozyt reke na ramieniu Rozalii.

— Musimy czekac, az wybudzi si¢ ze $pigczki. Najwazniejsze, zeby dobrze zniosta noc.

— Nie mozna tego... aparatu rentgenowskiego sprowadzi¢ tutaj? Moze helikopterem? —
zapytata Rozalia drzacym glosem.

— To niestety niemozliwe, signora di Lorenzo.

— A co bedzie, jesli Felicja nie przezyje nocy? — zadala kolejne pytanie.

W tym momencie Calogero objal ja czule, jakby chciat jej powiedzieé, Ze nikt z nas nie
ma na to wptywu.

Rodzina wypelnita prawie cata duza poczekalni¢. RoOwniez obcy ludzie z
podekscytowaniem opowiadali o tym, co si¢ stato. Byt juz pdzny wieczor. Zblizata si¢ dziesiata,
a ja zdatam sobie sprawg, ze zaden z czlonkow rodziny Lorenzéw nie jadt kolacji. Poprositam
Chichiego, zeby zawi6zt mnie do domu. Na miejscu spakowatam, co mi wpadto w rece, iz
prowiantem wrocitam do szpitala. JedliSmy zimne nale$niki z migsem i1 warzywa ze stoika.
Ciotka Felicji kroita szynke 1 salami. Wszyscy zostali zaproszeni na positek, nawet ci, ktorzy nie
nalezeli do rodziny. Nie pomys$lalam o winie, ale po kilku minutach znalazto si¢ kilka butelek.
Rozdzielono papierowe kubeczki 1 napiliSmy si¢ za zdrowie Felicji. To byt positek na czes¢
Felicji. W ten sposob dodawalismy jej sit. Wzigtam ze sobg réwniez nadziewane brzoskwinie,
ktore przygotowatam specjalnie dla niej. Pokroitam je i rozdatam na serwetkach. Z kazdej strony
stycha¢ byto pochwaty. Gdy wybita potnoc, wznieslismy toast za Felicje, bo nikt nie miat
watpliwosci, ze niedtugo wyzdrowieje.

W koncu przyszedt doktor Siragusa i wyjasnit, ze nie ma sensu czeka¢ w szpitalu, dopoki
Felicja jest w $pigczce. Dwie siostry pojechaty do domu, zeby utozy¢ dzieci do snu. Pozostali
jednak czekali. Szef szpitala dat si¢ nawet namoéwi¢ na kubeczek wina. Okolo trzeciej zjawit sie
Tancredi. Wygladat na bardzo zmegczonego. Najpierw objat swoja matke, a p6zniej mnie.
Przyjscie Tancrediego oznaczalo pojawienie si¢ glowy rodziny i doktor Siragusa szybko wyjasnit
mu, co dolega Felicji. Pozwolit tez na jej odwiedziny.

— Mamo, tato — powiedzial Tancredi, a potem spojrzal na mnie. — Wchodzimy.

— Ale tylko na par¢ minut — poprosit lekarz.

Znalezli$my si¢ na oddziale intensywnej terapii. Na koncu korytarza byto przerazliwie



cicho. Weszlismy do sali, w ktorej lezata Felicja. Miata cata spuchnietg twarz, ale najgorszy byt
jej wyraz. Spiaczka, w ktérej si¢ znalazla, nie przypominata spokojnego snu, tylko niekonczacy
si¢ koszmar. Felicja oddychata miarowo. W milczeniu staliSmy przy jej watlym ciele, ktére byto
przystoni¢te wieloma rurkami i otoczone aparaturg.

Nagle Rozalia usiadta na brzegu t6zka i1 ostroznie wzigta swojg corke za reke.

— Jeste$my tu. Wszyscy jesteSmy przy tobie. JesteSmy.

Calogero wydawat si¢ opanowany, tylko jego mocno zaci$ni¢ta szczeka zdradzata, ze jest
bardzo spiety 1 boi si¢ 0 swoje dziecko.

Po chwili lekarz poprosit, zeby$Smy wyszli. Rozmawiat ze specjalista z Katanii, ktory
wlasnie jechatl karetka do Monteleone. Dzigki jego pomocy nastgpnego dnia mieli postawic
precyzyjna diagnoze. Rozalia nalegata, ze chce by¢ przy corce, a Calogero nie mogt zostawic jej
samej. Obydwoje przekonali mnie 1 Tancrediego, zeby$Smy pojechali do domu i1 odpoczeli.

W drodze do domu Tancredi objat mnie, a ja przytulitam si¢ do niego i rozkoszowatam
si¢ rzeskim nocnym powietrzem. Dojechali$my do domu. Tancredi byt potwornie zmeczony,
mimo wszystko pocatowal mnie czule przed wejsciem. Bez pospiechu weszliSmy po schodach.
W pokoju padt na 16zko w ubraniu. Potozylam si¢ obok niego. ZiaczyliSmy si¢ w namigtnym
uscisku. Podniecony, a zarazem pelny romantycznej melancholii Tancredi kochat si¢ ze mna z
wielkim oddaniem. Poczutam ogromng rozkosz. Kurczowo si¢ go trzymatam i chcialam, zeby
zostal przy mnie jak najdtuzej. W koncu zorientowatam si¢, ze usnal. Pocalowatam go, a sama si¢
rozebratam. Tancredi mamrotat co$ przez sen. Gdy go przykrytam, rozptakatam si¢ z nadmiaru
emacji.

Otworzytam okno, opuscitam moskitiere 1 wsluchiwalam si¢ w odglosy nocy. Poczutam
jednos¢ z jego rodzing 1 ogarnela mnie rados¢. Najpierw myslatam o tym miejscu, w ktorym si¢
znalaztam, i moim me¢zu, a pozniej o Felicji, ktora lezata sama wsrod urzadzen podtrzymujacych
ja przy zyciu. P6zniej miatam przed oczami niemego ojca rodziny i Rozali¢, ktora dzisiejszej
nocy nie mogta zrobi¢ nic poza czekaniem. Oczami wyobrazni widzialam t¢ rodzing jako
rozgatezione drzewo. Korzenie, pien 1 korona byly nierozerwalnie ze sobg potagczone. Nawet
ptaki, ktore uwity w jego galeziach swoje gniazda, nalezaty do jednego organizmu, ktory zwat si¢
Lorenzowie. Réwniez i ja znalaztam si¢ pod korong tego drzewa. Zawsze myslatam, Ze to ja
sama bede pojedynczym drzewem, niezaleznym od nikogo. W objeciach Tancrediego poczutam

si¢ szczesliwa. Angielka, ktora chciata ustala¢ nowe zasady, znikneta. Statam si¢ jedng z nich.



Wstatam, zatozytam szlafrok i wysztam z pokoju. Jak duch zesztam cicho po schodach, a
po6zniej korytarzem posztam do kuchni. Gdy byly w niej gotujace kobiety, wydawala si¢
przytulnym miejscem. Bez ludzi byla zimna i nieprzyjemna. Napitam si¢ wody, usiadtam i
przygladatam si¢ wszystkiemu wokot. Nagle moj wzrok padt na drzwi do piwnicy. Nie byty
zamkniete. Pchnetam je. Spodziewatam si¢ schodow, ale zobaczytam waski, oswietlony korytarz.
Na $cianie wisiat wizerunek Jezusa z krwawigcym sercem, a pod nim stal §wiecznik z ptonaca
swiecg. Korytarz prowadzit do ukrytej czgsci domu, ktorej nigdy nie widzialam. Przez chwile si¢
wahalam, ale w koncu zamkne¢tam za sobg drzwi. Kamienne ptytki byty stare 1 wytarte. P6Zniej
zrobito si¢ ciemno. Otworzytam szeroko oczy. W oddali byto wida¢ nikte $wiatto. To dziurka od
klucza. Dosztam do kolejnych drzwi, wstrzymatam oddech i zaczgtam nastuchiwaé. Wszedzie
panowata cisza, a jednak czutam, ze za tymi drzwiami kto$ byl. Zapukatam tak cicho, ze prawie
sama tego nie ustyszatam.

— Permess069?

Zadnej odpowiedzi. Zawigzatam mocniej pasek od szlafroka, tak jakbym sie czego$
obawiata. Ostroznie otworzytam drzwi. Rzucitam okiem na pokoj, ktory w tym bogatym domu
wydawat sie¢ wyjatkowo skromny. Staty w nim nieduze metalowe 16zko, stot i taboret. Na
$cianach wisiaty dwa obrazy — jeden z wizerunkiem Jezusa, a naprzeciwko Madonna na tle
sycylijskiego krajobrazu. Szafa z bielizng byta otwarta. Pok6j byt malutki, a mimo to wydawato
sie, ze jest tu wszystko potrzebne do zycia. Na t6zku siedziata starsza pani. Kobieta miata na
sobie czarng sukienke, chust¢ na ramionach, a jej wlosy byty cienkie i zaczesane do tylu. Na
nogach miata czarne rajstopy i buty w takim samym kolorze. Siedziata bez ruchu, a jej wzrok
zwrocony byt w strone¢ matego okna. Patrzyta w blizej nieokreslong przestrzen. Rece miata
splecione na kolanach. Nie odezwatam si¢ ani nie poruszytam, mimo wszystko wyczula, ze kto$
wszedt, wiec odwrocita glowe w moja strone. Miata jasne, przejrzyste i dziecinne oczy.

— Dobry wieczor, signora. Mam nadziej¢, Ze nie przeszkadzam — odezwatam sig.

Jej wzrok wyrazal zainteresowanie, a jednoczesnie wydawat si¢ nieobecny, tak jakbym
przeszkodzila jej w waznych rozmy$laniach.

— Jestem Diana. Zona Tancrediego. Nie mialy§émy okazji si¢ poznaé.

Ostroznie podesztam blizej, bo myslatam, Zze poda mi reke.

Przechylita glowe i nagle promiennie i bezz¢bnie si¢ u§miechneta.

— Jak si¢ pani nazywa? Ja jestem Diana — powtorzytam.



Prawie niezauwazalnie poruszata ustami, jakby méwita razem ze mng. Wyrwat jej si¢
cichy ton, ale ani jednego stowa, zadnego zdania, raczej co$, co przypominato gaworzenie
niemowlaka. Uniosta dtonie, w ktorych trzymata rézaniec.

— Przeszkodzitam pani w modlitwie? Prosze mi wybaczy¢.

Ze spgkanych, bezzebnych ust wydobyt sie cichy dzwigk przypominajacy skrzek.
Dostrzeglam drugie drzwi. Chciatam zobaczy¢, czy prowadza na zewnatrz.

— Pozwoli pani?

Otworzytam je i1 zapalitam $wiatlo. Za drzwiami znajdowata si¢ tazienka prawie tak duza,
jak pokdj, a w niej recznik, papier toaletowy, mydto. Gdy si¢ odwrocitam, zobaczytam talerz,
ktoéry zostat przyniesiony poprzedniego wieczoru.

— Smakowata pani polenta? Jak si¢ pani nazywa? — Usiadtam obok niej na 16zku. —
Nalezy pani do rodziny czy pracowata pani wezesniej w kuchni?

Wydawalo mi si¢, Zze mnie nie rozumie. Obracata w palcach rozaniec 1 tylko si¢
usmiechata.

— Nie chce si¢ pani potozy¢ spac? — spytatam 1 pogtaskatam jg po dtoni.

Chyba jej si¢ to spodobato. Przygladata mi si¢ uwaznie, po czym odwzajemnita moj
uscisk. Gdy tylko przestatam, stracita zainteresowanie, a jej wzrok powedrowat w stron¢ okna,
tak jakby o mnie zapomniata.

Nie od razu wstatam. Zastanawiatam si¢, dlaczego zaden z cztonkoéw rodziny, nawet
Tancredi, nie powiedzial mi o istnieniu tej kobiety, a kucharki ukrywaty to, ze si¢ nig opiekuja.
Kto$ musial si¢ troszczy¢ o jej positki, sprzata¢ pokdj. Dlaczego nic wezesniej nie zauwazylam?
Jesli rzeczywiscie nalezatam do rodziny, to dlaczego o tym nie wiedziatam? Co byto zlego w
tym, zebym dowiedziata si¢ o starszej krewnej, ktora spgdzata tu ostatnie lata swojego zycia?
Rodzina miata niezliczong ilo$¢ ciotek i kuzynek. Czym ta kobieta ro6znita si¢ od innych? Juz
samo to, ze nie miata zebow, nie bylo niczym niezwyklym. W najblizszym otoczeniu bylo wiele
kobiet 1 mezczyzn, ktorzy mieli tylko jeden zab. Z jego pomoca bez problemu mozna byto sobie
poradzi¢ z migkkimi potrawami. Polente ugotowano specjalnie dla tej starszej pani. Westchnelam
1 wstatam, ale ona nie zwrocila na to uwagi.

— Dobranoc. Wkrétce ponownie panig odwiedze, signora. Wtedy juz bede wiedziata, kim
pani jest i dlaczego tu mieszka.

Nawet na mnie nie spojrzata. Wysztam i ostroznie zamkngtam drzwi. Swieca pod



wizerunkiem Chrystusa nadal ptoneta. Kto§ musiat jg zapali¢ na krétko przed pojsciem spac.

Gdy stanctam przed $§pigcym Tancredim, przez chwile miatam ochotg go obudzi¢, zeby
si¢ wszystkiego dowiedzie¢. Jednak zrezygnowatam. Wskoczytam do t6zka i pogtaskatam jego
posiwiatly tors. Jeszcze dlugo potem nie mogtam usna¢.

69 Mozna (wt.).



Rozdzial dwudziesty

Gdy obudzitam si¢ nad ranem, Tancrediego nie byto ani w t6zku, ani w tazience. Po
nocnych przezyciach czutam si¢ jako$ nieprzyjemnie. Wszyscy w domu zyli jedynie losem
Felicji, a ja mys$lalam wytacznie o moim odkryciu. Prawie zapomniatam o wypadku. Rozalia
znowu byla w domu. Rodzina zebrata si¢ w salonie i rozmawiata. Wtasnie skonczyli jes¢
$niadanie. Przyszty nie tylko siostry, ciotki i ich dzieci, ale rowniez m¢zowie. Nikt nie myslat o
pracy. Rodzinne nieszcze¢$cie byto wazniejsze niz obowiagzki. Rozalia akurat co$ opowiadata.
Przysiadtam si¢ do niej. Dowiedziatam sig, ze Felicja jeszcze si¢ nie obudzita, ale odwiedzit ja
lekarz z Katanii, najlepszy specjalista na Sycylii. Jesli kto§ mogt pomodc mojej szwagierce, to
podobno tylko on.

— Zazwyczaj kosci czaszki zrastajg si¢ Same — oznajmita Rozalia w taki sposob, jakby
sama byta lekarzem. — Operacje wykonuje si¢ tylko w wyjatkowych sytuacjach. Specjalista
powiedzial, Ze jest nadzieja, iz krwawienie w oku ustapi.

Podobno lekarz wykonat test, ktory polegat na wprowadzeniu fluorescencyjnej cieczy.
Ciotki 1 corki kiwaly glowami jakby to, co powiedziata Rozalia, byto dla nich jasne jak stonce.

— Mozemy ja odwiedzi¢, ale w pokoju moga by¢ najwyzej trzy osoby — zakonczyta swoj
wywod Rozalia i zaczgta ustala¢ kolejnos¢ odwiedzin.

Pozniej zwrocita si¢ do mnie:

— Tancredi chce jecha¢ z toba do kliniki przed obiadem. Powiedzial, Ze ci¢ odbierze.

Pokiwalam glowa 1 podzigkowatam Antonii za to, Ze przyniosta mi kawe. Przez chwile
miatam ochote pdj$¢ za nig do kuchni 1 odwiedzi¢ starszg panig. Zastanawiatam si¢, z kim moge
porozmawiac o odkryciu, jakiego dokonalam zesztej nocy. Jednak stwierdzitam, ze na razie jest
to niewlasciwy moment.

Krotko przed obiadem bytam gotowa do wyjazdu. Siedziatam bezczynnie 1 wygladatam
przez okno, wypatrujac samochodu Tancrediego. Mingta godzina. W koncu zesztam na dot. Na
parterze natknetam si¢ na zarzadce, ktorego postanowitam zapyta¢ o swojego meza.

— Tancredi nie wroci do domu przed wieczorem — odpowiedzial zdziwiony. — Nie



poinformowat pani?

Tancredi musiat pojecha¢ do Geli, poniewaz jeden z najwigkszych statkdw rybackich
miat awarig¢ silnika. Trzeba bylo przeladowa¢ ryby na otwartym morzu, zeby si¢ nie popsuly.
Pierwszy raz sama siedziatam przy obiedzie. Ani jednej ciotki, ani jednej bratowej z dzieckiem,
nikogo poza mng i stuzbg krzatajaca si¢ po domu. Czekatam przy ogromnym stole, az Antonia
przyniesie mis¢ z pastg. Nalozyta mi i poszta z powrotem do kuchni. Wzigtam par¢ kesow,
przyjrzatam si¢ starym, ciemnym meblom i obrazom przedstawiajagcym krewnych. Poczutam si¢
tak, jakbym byta jedyng osoba, ktora przezyla w wielkim zamku. Odtozytam widelec, odsungtam
od siebie talerz i wstatam od stotu.

— Dzigkuje, juz nie bede jadta — powiedziatam do Antonii i posztam do swojego pokoju.

Kolejny raz zalowatam, ze nie mam samochodu. A nie chciatam gdziekolwiek jecha¢ w
towarzystwie Chichiego. Chwycitam kurtke 1 pobiegtam na dot.

— Gdzie sg kluczyki do ape70? — zapytalam w kuchni.

Antonia i Mira spojrzaty na mnie ze zdziwieniem.

—Po co ci one, signora?

— Wyjezdzam — oznajmitam.

— Zawotam Chichiego.

— Bez Chichiego — powiedziatam stanowczo i zagrodzitam im droge. — Tancredi pokazat
mi, jak dziala ape. Gdzie sg kluczyki?

Po chwili wahania Antonia zaprowadzita mnie do wieszaka z przeroznymi kluczykami.
Nie wiedziata, czy wolno jej wydac¢ jedne z nich.

— Ktory to? Ten? — zapytatam.

Nie odpowiedziata, ale zdradzit j3 wzrok.

— Dzigkuje.

Energicznym krokiem wysztam z domu.

— Co mam powiedzie¢ pani Rozalii, jesli...?

— Jade do szpitala. Sama jej powiem!

Ape byt najdziwniejszym wloskim pojazdem, jaki widziatam. Przypominal moped71 na
trzech kotach. Miat malutkg kabing kierowcy i miejsce do zatadunku. Byt to niezastgpiony srodek
transportu dla wiascicieli niewielkich gospodarstw, ktorzy wozili swoje produkty z pola do

sklepu. Oczywiscie Tancredi nie miat ani czasu, ani powodu, by pokaza¢ mi, jak to dziala, ale



stwierdzitam, ze sobie poradze. Pojazd stat pod pergola. Wsiadtam do $rodka 1 przekrgcitam
kluczyk w stacyjce. Silnik zapalit. Dzwignia zmiany biegéw byta nieopisana, wigc niechcacy
wlaczytam bieg wsteczny. Ape nie ruszyt z miejsca. Po trzech probach juz wszystko wiedziatam.
Pojazd koszmarnie hatasowat. Skrecitam w alej¢. Gdy znalaztam si¢ pietnascie kilometrow od
willi, ogarneto mnie uczucie nieoczekiwanej wolnosci. Czy naprawde potrzebowatam na to az
p6t roku? Postanowitam, ze poprosze Tancrediego o samochéd. Ja, ktora w swoim kraju
wszystko zawdzigczalam wylacznie sobie, teraz musiatlam prosi¢ swojego meza, zeby
zorganizowat mi §rodek transportu. Na trzecim biegu, przy czterdziestu kilometrach na godzing z
terkotem wjechatam na gtéwng ulicg. Dojechatam do miasta, a chwile pozniej — do Kliniki.
Wysiadtam tak dumna, jakbym wtasnie zamykata za sobg drzwiczki jakiego$ luksusowego
samochodu. Krecace koteczkiem od kluczyka na palcu, wesztam do szpitala.

— Mingta si¢ pani z signorg di Lorenzo. Wyszla kilka minut temu — powiedziata
pielegniarka.

Moj wzrok powedrowat w kierunku $ciennego zegara. Druga po potudniu. Nawet tego
dnia rodzina pojechata do domu, by skorzystac ze sjesty. Zapytatam o stan Felicji. Niestety nic
si¢ nie zmienito.

— Jest u niej kto$ jeszcze? — zapytatam.

Siostra pokrecita glowa.

— Moge do niej wejs¢?

— Proszg¢. Tedy na wprost — powiedziata 1 wskazata mi drogg przez korytarz.

Znowu znalaztam si¢ w sali wypelnionej aparaturag medyczng. Usiadtam na krzesle obok
t6zka. Pielegniarka wyszta. Zalegla cisza. Obrzeki na twarzy Felicji powoli zanikaty, a jej twarz
miata teraz fioletowy kolor. Styszatam wtasny oddech. Moje mysli krazyty bez celu. Przed
oczami pojawily si¢ obrazy z mojej przesztosci, ktore mieszaly si¢ z terazniejszoscig. Patryk i ja
w fabryce guzikéw, moje malutkie mieszkanko w Londynie, starsza, modlaca si¢ kobieta w
ukrytym pokoju w domu Lorenzéw. Poczutam jaki$ cigzar na sercu, westchnetam i usnetam. Gdy
si¢ obudzitam, Felicja wlasnie mi si¢ przygladata. Jej prawe oko byto bardzo przekrwione, a usta
ledwo si¢ poruszaly, jakby co$ przezuwata. Wolna rgka przycisneta igle z doczepiong rurka na
swojej dioni. Jej wzrok powoli wgdrowat po pomieszczeniu. Chyba probowata ocenié, gdzie si¢
znajduje. Rozpoznata mnie i prébowata si¢ usmiechng¢, ale jej twarz byta nieruchoma. W jej

oczach dostrzegtam bol i cierpienie.



— Znowu jeste$ z nami — powiedziatam i1 przysun¢tam si¢ do niej. — Jeszcze raz miatas
szczgscie. Wszyscy troszezyli sie o ciebie. Rozalia dopiero wyszta.

Felicja chciala co$ powiedzie¢, ale tylko westchneta. Nie mogta podnies¢ glowy ani si¢
ruszyc.

— Nie wiem, czy powinna$§ mowi¢ — oznajmitam, glaszczac jg po dtoni.

—Jak... jak dlugo? — wybelkotata.

— Wczoraj miatas wypadek. Przypominasz sobie? Spadita$ z konia.

— Guido — wyszeptata imi¢ swojego konia.

— Tak, Guido cig¢ zrzucit.

W pierwszej chwili chciatam zawotac¢ lekarza. Wyjrzatam na korytarz, ale nikogo nie
bylo. Panowata absolutna cisza, typowa dla poobiedniej wloskiej sjesty. Siedziatam obok Felicji,
trzymajac ja za reke.

— Jak wlasciwie nazywa sig¢ ta starsza kobieta, ktora mieszka w pokoju obok kuchni? —
zapytatam nagle.

Wiedziatam, Ze to nie byt dobry moment na zadawanie takich pytan, ale stwierdzitam, ze
inaczej niczego si¢ dowiem. Uwaznie obserwowatam jej reakcje.

— Benedetta — odpowiedziata, jakby to bylo oczywiste.

— Czy ona jest...? Mieszka tam od dawna?

Felicja oblizata wargi i powiedziala:

— Przez cate swoje zycie.

Wskazatla na dzbanek z zimng woda. Nalatam szklanke wody i delikatnie podsunetam jej
do ust. Upita pare tykdéw. Natychmiast lekko otrzezwiala. Przygladata mi si¢ teraz troche bardziej
przytomna.

— Kiedys jednak Benedetta opuscita swoj pokdj? — zapytatam.

Felicja chwile si¢ zastanowita i mrugneta.

— Czyli jednak wychodzita. Kiedy to byto?

— W tysigc dziewiglset pigcdziesigtym drugim. Wtedy odnawiano jej mieszkanie.

— Siedzi tam dzien i noc?

— Podoba jej si¢ to. Ona duzo si¢ modli.

— Kim jest Benedetta? Pracowata kiedy$ u was?

— Moja ciotkg — stwierdzita.



— Twoja ciotkg? Siostrg Rozalii? — spytatam zaskoczona.

— Nie...

W tej samej chwili nasuneto mi si¢ rodzinne podobienstwo. Nos, spojrzenie peine
czutosci. Benedetta byta siostrg Calogera 1 kolejng krewng starego padrone. Mogta przejac
najbardziej szanowang pozycj¢ w domu, a zamiast tego zostata zamknieta w pomieszczeniu za
kuchnig.

— Dlaczego twoi rodzice jej to zrobili? — zapytatam. — Czy Benedetta jest chora?

— Co si¢ dzieje z moja gtowa?

— Bylo krwawienie... — zaczgtam 1 stwierdzitam, ze musze wreszcie zawota¢ lekarza. —
Powiedz mi jeszcze jedno. Co sig¢ stato z Benedetta?

— Ona... ona zostata dzieckiem — oznajmita Felicja, po czym si¢ zakrztusita.

Kaszel sprawial jej bol. Nacisngtam dzwonek, a potem wyskoczylam na korytarz 1
pobieglam po pomoc. Za rogiem znalaztam pielggniarke, a pdzniej zjawit si¢ lekarz dyzurny.
Wezwat specjaliste z Katanii.

— Obawiam si¢, ze musi juz pani i8¢, signora — powiedziata grzecznie pielegniarka.

Przez szklang szybe obserwowatam, jak Felicja z ciekawoscig patrzyta na lekarzy, ktorzy
staneli przy jej 16zku.

Zdenerwowana wyszlam ze szpitala. Nie przeszkadzal mi nawet popotudniowy Zar.
Siedziatam przez chwile w ape ze spuszczong glowa. Bytam przerazona, ale nie tyle tym, ze
rodzina Tancrediego tak traktowata chorg krewna, lecz Ze trzymali to przede mna w tajemnicy.
Benedetta byta opdzniona w rozwoju. Nie oddano jej pod opieke obcym czy do zaktadu
psychiatrycznego, tak jak by to si¢ odbyto w Anglii. Zatrzymano ja w domu. Cate zycie
przesiedziala w tym malym pokoju za kuchnig. W ten sposob byta chroniona przez rodzine. Gdy
ja odwiedzitam, miatam wrazenie, Ze obcowatam ze szcz¢§liwym cztowiekiem, jednak caty czas
unosita si¢ nad nig tajemnicza aura. Mialam metlik w glowie — mysli krazyty wokot Benedetty,
tego, co w domu Felicji ustyszalam o Tancredim, a p6zniej tych dziwnych stow kobiety z Via dei
Vespri. Wszystko to bylo niepokojace. ,,Dlaczego nikt mnie w to nie wtajemniczyt?” —
zastanawatam si¢ coraz bardziej rozgotyczona.

Ruszytam w dalszg drogg. Jechatam uliczkami starowki i zatrzymatam si¢ na Via dei
Vespri. Nie oczekiwatam, ze uda mi si¢ porozmawia¢ z tamtg kobietg. Postanowitam, ze nie

odjade stad, dopoki czegos si¢ nie dowiem. Tym wieksze bylo moje zaskoczenie, gdy



zobaczytam szeroko otwarte drzwi do jej domu. Krzesta, lampy, sprzety domowe byty
zgromadzone przed wejSciem. Dwoch mezezyzn wynosito wtasnie na zewnatrz kuchenna
komode. Za rogiem dostrzeglam rozklekotang ci¢zarowke.

— Dzien dobry. Szukam pani domu — przywitatam si¢ z tragarzami.

Jeden odwrocit si¢ do swojego kolegi, ktory bez stowa wskazat mi wnetrze domu. Gdy
niesli komodeg, caty czas rozmawiali w niezrozumiatym dla mnie dialekcie. Wesztam do $rodka.
Maty przedpokoj prowadzit do kuchni, ktora jednoczes$nie byta jadalnia. Prawie wszystkie meble
zostaty wyniesione. Na dole nikogo nie byto, wiec weszlam na pierwsze pigtro.

— Halo? Signora?

W sypialni lezat obraz, ktéry przedstawiat aniota na tle idyllicznego krajobrazu.
Prawdopodobnie wczesniej wisial nad t6zkiem. Po pomieszczeniu krecit si¢ mtody mezczyzna.
Sciagat ze $ciany fotografie. Byt szczupty, mniej wiecej w wieku Tancrediego, mial geste wtosy.
Uwagg przykuwaly jego oczy, bo mial tak grube rzesy, ze wygladaly jak umalowane. Przez
chwile stali§my naprzeciwko siebie bez stowa w oczekiwaniu, az jedno z nas odezwie si¢
pierwsze.

— To pani jest ta Angielka — zaczal.

— Skad pan to wie?

— Matka mi opowiadata.

— Signora, czy ona tu jest?

Nie wiem, dlaczego zadatam to bezsensowne pytanie. Przeciez widziatam, Ze prawie
wszystkie meble zostaly juz wyniesione.

— Nie mogta zosta¢ — odpowiedziat. — Tylko dlatego, ze z panig rozmawiala.

— Co? — Jego agresywny ton mnie zaskoczyt. — To nieprawda.

Wskazal puste pomieszczenia.

— Mieszkala tu przez czterdziesci lat.

— Gdzie teraz jest? — zapytatam.

— To nie pani sprawa. Nie chce zosta¢ jeszcze raz wypedzona.

— Kto ja wypedzit?

Nie odpowiedziat, tylko dalej pakowat fotografie do kartonowego pudtia.

— Skad pan wie, ze jestem Angielka?

— Kazdy to wie — powiedziat i podszedt do mnie blizej. — Na kazdej ulicy 1 w kazdym



domu. Kazdego interesuje, co si¢ dzieje na gorze, w patacu. Dlatego ze to tam decydujg si¢ nasze
losy. Jest nowy padrone. Zaczely si¢ nowe czasy. Poslubil Angielke, a ona doniosta mu o mojej
matce.

Spojrzal na mnie drwigcym wzrokiem.

— Nie jestem tak naiwny jak ona. Moja matka wierzylta, ze nalezy méwi¢ prawdg. Za karg
musiata si¢ wynie$¢ — powiedziat stanowczo.

— Sumienie bedzie panig drgczy¢ za kazdym razem, gdy przejdzie pani Via dei Vespri,
signora di Lorenzo. To nie przypadek. Powinna pani, mimo ze jest zong padrone, rozrozniac
sprawiedliwos$¢ od niesprawiedliwosci?

— Jakiej niesprawiedliwosci? — zapytatam szorstko. — Prosze skonczy¢ ze swoimi
oskarzeniami i powiedzie¢, o co tu chodzi.

— Co to zmieni? Zaden sad tego nie rozwiaze, dopoki Lorenzowie maja co$ do
powiedzenia.

— Co ma z tym wspolnego sad?

Po wyrazie jego twarzy zorientowatam sig, ze rozwazat, czy odpowiedz bardziej mu
zaszkodzi, czy pomoze.

— Panska matka mowita co$ o grzechu pierworodnym. Prosze wyjawi¢ mi swoje
oskarzenia, a ja postaram si¢ wstawic za...

Co mi przyszto do gtowy? Rozmawialam z kims, kogo poznatam zaledwie przed minutg.
Skad mialam wiedzie¢, ze mowi prawde? A moze moim obowigzkiem byto jako pierwszego
zapyta¢ meza?

— Nie trzeba od razu uciekac si¢ do grzechu pierworodnego — odezwat sie. — To tylko
stowa rozczarowanej, starej kobiety. W rzeczywisto$ci... — przerwal i wyjrzat przez okno.

Na dole zatrzymat si¢ duzy, ciemny samochdd nalezacy do rodziny Lorenzow.

— Ach, zamowila pani szofera? — zapytal drwigcym tonem. — Mogtem to przewidziec.

— Bzdura — odpowiedziatam gwattownie, poniewaz mnie réwniez zirytowato pojawienie
si¢ samochodu.

Tragarze weszli do $rodka. Zdenerwowali si¢ i nie wiedzieli, jak si¢ zachowac.
Mgzczyzna szybko wyjasnit im, zeby czekali przy cigzardwce.

— Nie ufaj nigdy nikomu, kto nazywa si¢ di Lorenzo — powiedziat na zakonczenie.

Chcialam jeszcze z nim porozmawiac, ale ustyszatam, ze kto$ na dole odpalit silnik



mojego ape. Co to miato znaczy¢? Podczas gdy mlody mezczyzna byt juz na ulicy, ja dobiegtam
do drzwi. Chichi manewrowat moim pojazdem w stron¢ bramy, by mogt przejecha¢ duzy
samochod. Wystali Chichiego! Wiedzieli, gdzie bytam! Kazali mnie $ledzi¢! W tej chwili bytam
tak wsciekta, ze krzyczatam na Chichiego juz od progu domu.

— Zostaw to! Co ty tutaj robisz?

Nie odpowiedziat, bo caly czas manewrowal pojazdem.

— Nie styszale$? Ja tu parkuje!

Bez pospiechu wysiadl i wskazat na samochod, ktorym przyjechat.

— Prosz¢ pdj$¢ ze mna, signora. — Chichi byt stuzalczym typkiem, ale teraz mowit do
mnie stanowczym tonem. — Czekajg na pania.

— Mogg sama pojecha¢ do domu.

— Prosze, signora — mowit uparcie.

Po chwili zrozumiatam, Ze to nie Chichi zachowat si¢ nieodpowiednio, tylko ja. Tak
przynajmniej musiato to wyglada¢. Bytam obca i na dodatek sprowokowatam awanture w
Monteleone. Szukatam kontaktu z kazdym, kto zyt w niezgodzie z mojq rodzing. To, czego si¢
podjetam rowniez i w tym przypadku, nie miato prawa si¢ wydarzy¢. Puscitam w ruch maszyne,
ktdrej nie mozna juz byto zatrzymac. Z pewnoscig czekala mnie teraz rozmowa z Tancredim, a
on bedzie musial mi wszystko wyjasnic.

— Do widzenia! — krzykn¢tam do mtodego mezezyzny, ktory stal w milczeniu z kartonem
w reku przy cigzardwce.

Wsiadtam do samochodu, a Chichi zamknat za mng drzwi.

— Co bedzie z ape?

— Zostanie stad zabrany.

Gdy wracali$my do willi, Chichi ustawiat boczne lusterko, ktore musiat ztozy¢ na waskiej
uliczce. Widziatam ludzi w oknach. Ten mtody mezczyzna miat racje. Kazdy byl ciekawy, czego
tu szukata Zona padrone. Teraz siedzieli w swoich ciemnych pokojach 1 z pewnoscig o tym
rozmawiali. Datam im pow6d do plotkowania.

70 Maty dostawczy trzykotowy pojazd silnikowy produkowany od 1948 roku we
Wioszech (przyp. thum.).

71 Mechaniczny pojazd jednosladowy lub dwusladowy wyposazony w silnik spalinowy

(przyp. thum.).






Rozdzial dwudziesty pierwszy

Rozmowa odbywata si¢ w biurze Tancrediego. Mimo ze chciatam si¢ przebrac i
odswiezy¢, Chichi od razu mnie tutaj przyprowadzit.

— Skad go znasz? — zapytat mdj maz.

— Spotkatam go przypadkowo — ttumaczytam sig, stojac przed jego biurkiem, jakbym byla
dzierzawca, ktory spdznit si¢ z ptatno$ciami.

— Przypadkowo? — Tancredi przygladat mi si¢ uwaznie. — Chociaz pojechatas doktadnie w
to miejsce?

— Nie wiedziatam, Ze on tam bedzie. Chciatam spyta¢ jego matke...

Szybkim ruchem reki ucigl moja wypowiedz.

— Dlaczego akurat z nim? — zapytat.

Tancredi miat na sobie §wiezo wyprasowang koszule, a wtosy wokot twarzy mokre, jakby
przed chwila je umyt.

— O to wiasnie chciatam ciebie zapyta¢. Kim jest ten mezczyzna i co ma przeciwko wam?

—Wam?

Twarz mojego me¢za wyraznie si¢ zmienita, co mnie przerazito. Wysunat dolng szczgke
do przodu.

—Wam? — powtorzyt. — Tak méwisz o swojej rodzinie?

Usiadtam w fotelu.

— Co$ ewidentnie wydarzyto si¢ migdzy rodzinami Lorenzow a tego mezczyzny. Czy nie
powinnam o tym wiedziec¢?

— Nie masz prawa wchodzi¢ mi¢dzy swoja rodzing a tych ludzi, Diano! Niewazne, co si¢
wydarzylo 1 co powiedzial ci ten me¢zczyzna lub kto$ inny. Ty masz sta¢ po stronie swojej
rodziny! Jeste$ jedng z nas! Rodzina ci¢ chroni 1 oczekuje od ciebie lojalnosci. Niewazne, co
ustyszata$ albo czego si¢ domyslasz. Rodzina jest zawsze na pierwszym miejscu i zawsze przed
innymi! Stawanie przeciwko rodzinie to najgorsze, co mozesz zrobi¢. To najpodlejsza rzecz! To

oficjalna zdrada!



— Tancredi, na mito$¢ boska...

Odskoczyt ode mnie tak gwaltownie, ze z biurka spadto zdjgcie jego matki.

— Ci ludzie tamig prawo! Oczerniaja i oszukuja innych, bo to im pomaga we wlasnych
interesach. Oni sg hanbg Monteleone!

— Dlatego zmusite$ ich, by wyjechali z miasta? — zapytatam.

Odsunat fotel, ktory uderzyl w $ciang.

— Tak, zrobitem to! Rodzina Randazzéw to nieroby i wichrzyciele. Od dluzszego czasu
musiatem ich znosi¢.

— Decydujesz o tym, kto moze tutaj mieszkac? — spytatam zdenerwowana. — Ty
decydujesz za innych ludzi, narzucajac im swoja wole?

Zignorowal moje pytanie.

— Spotkatas$ si¢ z Andrea Randazzo w jego domu! Pojechalas tam, nie ukrywajac tego
przed nikim. Wszyscy to widzieli! Teraz kazdy wie, Ze moja zon¢ co$ z nim laczy!

— O czym ty mowisz? — spytatam coraz bardziej zniecierpliwiona. — Rozmawiatam z nim
krotko, bo cheialam wiedzie€... Intrygowato mnie...

Tym razem Tancredi odczekal, az skonczg.

Zastanawiatam sig, jak go zapyta¢ o wyjasnienie tajemniczych stow, ktore ustyszatam od
tej starszej kobiety, a takze o bezzebng staruszke ukryta za kuchennymi drzwiami. Od tych
sekretow 1 moich odkry¢ miatam metlik w gtowie. Niby juz bytam na wlasciwym tropie, a
wystarczyto, Ze znalazlam si¢ w gabinecie Tancrediego, i od razu przestatam logicznie myslec.
Teraz wydawato mi si¢, ze wszystko, co ostatnio przezylam, byto jedynie urojeniem.

— Dlaczego nigdy nie opowiadates mi o Benedetcie? — zapytalam nagle.

— O Dette? — Spojrzat na mnie zdumiony. — Co Detta ma z tym wspdlnego?

— Zyje z tobg pod jednym dachem, ale nie wiem, co tu si¢ dzieje. Wydaje mi sig, Ze
nalezatoby mi powiedzie¢, kim ona jest 1 dlaczego mieszka w takim skromnym pokoiku.

— Detta jest kochang, dobrg dusza... — zaczal, szukajac odpowiednich stow. — Ale kto ja
zobaczy po raz pierwszy, moze si¢ jej przestraszyc.

— Tak bojazliwa to ja nie jestem — oznajmitam. — Dlaczego musi wegetowa¢ w tym
malutkim pokoju?

— Ona ma tam wszystko, czego jej potrzeba — powiedziat.

Jednak, gdy zobaczyt méj powatpiewajacy wzrok, dodat:



— Ona tak chce.

— Nie wierzg.

— To dlaczego sama jej o to nie zapytasz?

— Benedetta potrafi moéwic? — spytatam.

— Oczywiscie. — Jego twarz rozluznita si¢. — To, czy 1 z kim rozmawia, zalezy tylko od
niej.

Wida¢ byto, ze Tancrediemu ulzyto.

— To byla ta sprawa, ktora tak ci¢ martwita? Moja stara ciotka? — spytat. — W kazdej
chwili mozemy ja odwiedzi¢.

— Od kiedy ma to...? Od kiedy jest taka?

— Nie znatem jej innej. — Usiadl obok mnie na sofie. — Ona jest mtodsza od mojego ojca.
Od niego wiem, ze Detta byta normalnym, wesotym dzieckiem. Przynajmniej do trzynastego czy
czternastego roku zycia. Na starych fotografiach wida¢, ze byta fadna.

Prébowatam sobie wyobrazi¢ twarz Benedetty jako matej dziewczynki.

— W takim razie co si¢ stato?

Zanim Tancredi odpowiedzial, zmierzyl mnie wzrokiem. Chyba zrezygnowat z ktotni 1
przypominania mi, jakie zasady obowigzuja w rodzinie Lorenzow.

— To si¢ stalo podczas przyjecia. Moja babcia Marianna chciata wprowadzi¢ Dette do
towarzystwa 1 zaprosita kilku mtodych mezczyzn z dobrych rodzin, kandydatow na meza. Piknik
na trawie odbywal si¢ pod drzewami eukaliptusowymi. Bawiono si¢ w rézne gry. Marianna
chciata, Zeby tego dnia Benedetta wygladata wyjatkowo pigknie, wigc wystroita ja w
szmaragdowy naszyjnik. Podczas gry w chowanego Detta znikneta. Szukali jej przez cate
popotudnie. Wieczorem wyczolgata si¢ z jaskini, ktora znajdowata si¢ obok wyschnigtego koryta
rzeki. Byta cala brudna i rozczochrana, bez naszyjnika. Nie umiala opowiedzie¢, co si¢ stato. Od
tego dnia coraz rzadziej si¢ odzywala i coraz bardziej zamykata w sobie.

— Czy w tej jaskini kto$ jej zrobit krzywde?

— Nie to, co myslisz. Badat jg lekarz. Wszystko bylo w porzadku. Ale zycie wesotej
dziewczynki zmienito si¢ nie do poznania.

— Nigdy p6zniej nie spotkata zadnego me¢zczyzny, ktorego by chciata poslubic?

— Rada rodzinna zdecydowata, ze bedzie lepie;...

— Ach tak, znowu rodzina zdecydowata, co ma si¢ sta¢ z czlowiekiem — powiedziatam z



przekasem.

— Uspokoj sie. Jej oblakanie poglebiato si¢ z dnia na dzief. Zaden mezczyzna nie
podjatby ryzyka, zeby mie¢ z nig dziecko.

— lle ona ma dzisiaj lat?

— Tata bedzie miat za rok sze$c¢dziesiat, wigc Detta musi mie¢ jakie$ piec¢dziesigt siedem
albo piecdziesiat osiem.

— Czterdzie$ci lat spedzita w tym pokoiku?

— Wczesniej chetnie pomagata w kuchni 1 dlatego zaczgta nocowaé w pokoju obok. Az
pewnego dnia nie chciata z niego wyjs¢.

Moj gniew gdzie$ uleciat. Z kazdym stowem Tancrediego czutam si¢ coraz bardziej
zawstydzona. Zastanawiatam sie, skad u mnie si¢ wzieta ta podejrzliwos¢ wobec jego rodziny.
Pomyslatam, ze przeciez w Zadnej, nawet kochajacej si¢ rodzinie nie jest tak, aby wszystko byto
w porzadku. Dlatego to, co powiedzial mlody mezczyzna na Via dei Vespri, zapewne byto
stekiem bzdur i bezpodstawnych oskarzen. Nie wiem, dlaczego tak szybko uwierzytam jemu i
jego matce. Przeciez nie przedstawili zadnych dowodoéw. Mogli mng tatwo manipulowac, bo nie
znatam historii rodziny Lorenzéw. Natomiast z przekazu Tancrediego zrozumialam, Ze jesli
miatam watpliwosci, powinnam przede wszystkim zasiegna¢ jego rady. Bytam pewna, ze
popehitam btad. Wzietam swojego meza za regke.

— Przepraszam ci¢. Bylam nieroztropna. Nie chciatam nikomu zaszkodzi¢. Ostatnio ciggle
bytes zajety. PdZniej wydarzylo si¢ to nieszczgscie zwigzane z Felicja i... spotkatam t¢ dziwna
kobiete na Via dei Vespri. Wybaczysz mi?

Mowitam to prosto z serca. Jednoczesnie czutam, ze byly to odpowiednie stowa, by
udobrucha¢ mojego meza. Od kiedy stal si¢ glowa rodziny Lorenzéw, musial catkowicie si¢ temu
poswigci¢. W zwigzku z tym sam tez si¢ zmienit. Moze dlatego nawet oczekiwal ode mnie
przeprosin.

Tancredi wzigt mnie w ramiona.

— Przeczuwatem, co przynosz¢ do rodzinnego gniazda, ale nie przypuszczatem, ze
okazesz si¢ kukulczym jajem... — stwierdzit, po czym si¢ roze$miat.

To podobato mi si¢ w nim szczegdlnie — mimo swojej sycylijskiej surowosci potrafit
siebie, a takze innych traktowac¢ z ironig.

Trzy dni p6zniej na kréotko przed obiadem Tancredi wszedt do pokoju, w ktorym



pracowatam. Siedziatam nad rysunkami. Bytam zaskoczona jego niespodziewang wizyta. Rzadko
spotykali$my si¢ w ciggu dnia.

— Pigkny dzien, prawda? — zaczal rozmowe, trzymajac w r¢ku marynarke.

— Cudowny — odpowiedziatam i siggnetam po kredke.

— Dzisiaj wszystko wydaje mi si¢ pigkniejsze niz zwykle: powietrze, kolory. Wyjrzyj
przez okno.

Tancredi nie miat w zwyczaju rozmawia¢ o pogodzie, wigc tym bardziej bytam
zdziwiona.

— Pozwolisz tylko, ze to skofncze? — spytatam, nie przerywajac pracy.

Nie chciat jednak czekac. Delikatnie wyjat mi kredke z reki.

— Kolory sg naprawde wyjatkowe — czerwony, niebieski, fioletowy, a nawet... migtowy —
powiedziat i otworzyt okno.

Po czyms$ takim zaczelam si¢ zastanawia¢ nad jego stowami i wyjrzatam przez okno na
podworze. Zaparto mi dech w piersiach. Na dole stal nie za duzy, ale najbardziej zachwycajacy
samochod, jaki widziatam. To byt fiat topolino w kolorze migty.

— To dla mnie?

Najpierw nie mogtam uwierzy¢, a pozniej ogarngta mnie wielka rados¢ gtownie dlatego,
ze Tancredi nie miat mi za zte samotnej przejazdzki ape, a nawet wigcej — wreszcie zrozumiat, ze
jest mi potrzebny samochod. Speinit moje marzenie, co bylo zaskakujace.

— Mozna nawet otworzy¢ dach — zachwalat prezent, jakim mnie obdarowat.

— Dach... Ojej, o tak. To wyjatkowo pigkny samochod — wykrztusitam z siebie 1 rzucitam
mu si¢ na szyje.

Tancredi zauwazyl moje tzy szczescia 1 po jego minie wida¢ byto, ze rowniez jest
zadowolony. To byt dobry pomyst.

— Co powiesz na jazde¢ probng?

Pociagnat mnie za reke 1 wyprowadzit z pokoju. Zupetie zapomniatam o swoich
rysunkach. PobiegliSmy na dot. Tancredi podal mi kluczyki, tak jakby przekazywal mi berto.

— Moze najpierw ty... — zaproponowatam, bo sama miatam obawy co do prowadzenia
nowiutkiego samochodu.

— Data$ sobie rade¢ z najtrudniejszym wehikutem, jaki mamy, wiec ten pojazd wyda ci si¢

banalny w obstudze. Sprébu;!



Chwile pozniej pedziliSmy cudowng droga, mijajac tereny nalezace do rodziny Lorenzow.
Jednym ruchem otworzytam dach i wiatr zaczal rozwiewac nasze wtosy. Tancredi nalegal, zebym
przyspieszyta. Wcisnetam gaz. Samochdd ptynnie wchodzit w zakrety, zostawiajac za sobg
tumany kurzu. Smiatam sie glo$no i prowadzitam samochéd z niewyobrazalng radoscia.
Mijalismy gaje oliwne, az w koncu dotarlismy nad morze i zrobiliSmy petle wzdluz Lungomare.
Na promenadzie ludzie odwracali za nami gtowy. To musiat by¢ wyjatkowy widok — Tancredi di
Lorenzo i jego zona w zielonym samochodzie wybuchajacy $§miechem.

W wyS$mienitym nastroju wréciliSmy do domu. Po tej jednej szalonej przejazdzce
samochod byt caty pokryty kurzem. Czule si¢ obejmujac, weszlismy do willi. Od razu
natkneliSmy si¢ na Rozalig, ktora koniecznie chciata wiedzieé, czy spodobat mi si¢ prezent.
Po6zniej zorientowatam sie, ze to ona wpadta na ten pomyst. Wtedy nie zdawatam sobie sprawy,
Ze smycz, na ktorej bytam, zrobita si¢ jedynie dtuzsza, ale obroza nadal tkwila na mojej szyi.
Miatam nadzieje, Ze przy obiedzie w drobnych szczegdtach opowiem calej rodzinie, jak
cudownie jezdzi si¢ takim matym samochodem.

Tego samego dnia dostalam kolki. Zawsze miatam problemy z Zzotagdkiem, dlatego zbytnio
si¢ tym nie przejetam. Lezatam w 16zku i zwijatam si¢ z bolu, ale nie chciatam nikomu o tym
mowic, bo nie bylo to nic wielkiego. Zrobitam ciepty kompres i czekalam, az kolka sama mi
przejdzie. Jednak bol nie ustepowal. Poczutam mdtosci. W koncu zrezygnowatam z kolacji. Do
mojego pokoju przyszta Rozalia.

— To tylko problemy z zotadkiem — zapewnitam j3.

Przytozyta dton do mojego czota, pokiwata gtowa i wyszla.

Nastepnego ranka wydawato mi sie, ze bol ustapit. Pojechatam ,,mietowka” — bo tak
zaczetam nazywac swoje auto — do miasta. Wesztam do sklepu, w ktorym mozna byto kupi¢
czekolade z pieprzem, a tam poczulam nagte ktucie w okolicy brzucha i upadtam. Przerazona
ekspedientka od razu wezwata pogotowie. Zabrali mnie do szpitala. Na miejscu zajat si¢ mna
sympatyczny lekarz. Wyjasnitam mu, ze od dtuzszego czasu mam ktopoty z zotadkiem. Zadat mi
kilka pytan dotyczacych mojego odzywiania, p6zniej mnie zbadat 1 wreszcie zapytat:

— Kiedy ostatni raz miata pani miesigczke?

Gdy juz bytam wolna, pobiegtam na trzecie pi¢tro, Zeby jak najszybciej zobaczy¢ si¢ z
Felicja. Byta juz w duzo lepszym stanie. Lezata w sali z widokiem na morze. Podesztam do jej

t6zka 1 wzigtam ja za reke. Wygladata na bardzo zmeczona.



To wlasnie ona jako pierwsza dowiedziata si¢, ze jestem w cigzy.



Rozdzial dwudziesty drugi

Od kiedy zostatam zong Tancrediego, chciatam naleze¢ do jego rodziny. Czasami jednak
pojawialy si¢ watpliwosci. Wplywaty na to bezsensowna zazdro$¢ Tancrediego, a takze moje
podejrzenia, ze z cztonkami tej rodziny co$ jest nie tak. Ale ta zaskakujaca i radosna nowina, ze
jestem w cigzy, zupetnie mnie odmienita. Poczulam wig¢z ze wszystkim i z wszystkimi wokot.
Zaczetam docenia¢ stary, cudowny dom, a takze serdeczno$¢ otaczajacych mnie ludzi.
Proébowatam im to odwzajemni¢. Sama wiadomos¢, ze spodziewatam si¢ dziecka, przyniosta mi
tyle przychylnos$ci, ze w normalnych warunkach bytaby ona nie do zniesienia. Ale
zaakceptowalam to. Rozkoszowatam si¢ tym, ze rodzina traktuje mnie wyjatkowo. W koncu
mialam podarowac rodzinie Lorenzow spadkobierce lub spadkobierczynig.

Bytam zbyt niecierpliwa, zeby poczekaé na odpowiedni moment i stworzy¢ romantyczng
atmosfere do oznajmienia Tancrediemu, ze bedziemy mieli dziecko. Wkrotce po opuszczeniu
szpitala pojechatam do domu i z piskiem opon zatrzymatam si¢ przed domem. M¢j maz wyszedt
mi na spotkanie 1 wlasnie wtedy mu powiedziatam. Zareagowat inaczej, niz si¢ spodziewatam,
czyli zupehie bez entuzjazmu. Byl spokojny 1 milczacy. Jeszcze nigdy go takim nie widziatam.
Mtody padrone usiadt na murku, zdjat czapke 1 potozyt dionie na udach. Potrzasnat glowa,
zaslonit oczy 1 nagle podskoczyt. Dopiero wtedy wydat z siebie radosny okrzyk. Zrozumiatam, ze
wiele to dla niego znaczyto. Objat mnie i poprowadzit do domu, oczywiscie wprost do swoich
rodzicow.

Zaczeto si¢ wielkie §wigtowanie. Na poczatku w waskim gronie wypito marsale, pozniej
szampana, a dopiero pozniej powiadomiono krewnych. Niewazne, jak daleko mieszkali,
niebawem zjawili si¢ dostownie wszyscy. Tego wieczoru odbyla si¢ spontaniczna feta, podczas
ktdérej wyniesiono ze spizarni i piwniczki z winem najlepsze specjaty. Wszyscy rozmawiali na
przerdzne tematy, ale gwiazda wieczoru statam si¢ ja 1 moja cigza. Rodzina uznata mnie za
ogromne zrédto radosci. Zawsze bytam zachecana przez zenska czgs¢ rodziny do tego, abym
wiecej jadla 1 wszystkiego probowala, ale teraz jedzenie dostownie podstawiali mi pod nos i

gdyby mogli, pewnie podawali mi je wprost do ust. Podczas tego $wigta, ktore nazwano



powitaniem owocu naszej mitosci, zjadtam chyba najwiecej w zyciu. Zaczetam si¢ obawiac o
stan mojego zotadka. Jednak zniostam wszystko i nic mi nie zaszkodzito.

Cztonkowie rodziny snuli plany dotyczace przysztosci jeszcze nienarodzonego dziecka.
Trzeba bylo natychmiast urzadzi¢ pokoj dziecinny. Juz byto ustalone, ze powinien by¢ jasny, ale
nie za goracy, a takze znajdowac si¢ w poblizu sypialni matki, ale rowniez blisko babci. Tego
wieczoru Rozalia byla czgsto bliska tez. To bylo dla mnie zaskakujace, ze signora zazwyczaj
majaca nad wszystkim kontrol¢ zmienita si¢ w ptaczliwg i wrazliwg kobiete. Calogero wydawat
si¢ odprezony i pogodny. Chyba czut, Ze z jego ramion zostat zdjety ostatni cigzar. Oczywiscie,
kazdy miat pomyst na imi¢ dziecka, ktore dopiero za kilka miesigcy mialo si¢ pojawi¢ na §wiecie,
i nikt nie pytat mnie o zdanie. Jesli urodzitby si¢ chlopiec, miat si¢ nazywa¢ Tancredi, Calogero
albo jak pradziadek — Michele. Stary wujek zaproponowat imi¢ Fabrizio, bo tak nazywat si¢
protoplasta rodu, ktory wlasciwie byt ksieciem. Jesli chodzito o imi¢ dla dziewczynki, to
poswigcano mu znacznie mniej uwagi. Mogta nosi¢ imiona Dominika, Ninetta, a takze Marianna.

— Auguri! Auguri! — krzyczeli. — Wolimy mysle¢, ze to bedzie chlopiec.

Mimo ze bytam podekscytowana i cieszytam si¢ z powodu mojej cigzy, w gtowie
rozbrzmiewaty mi stowa starszej kobiety, ktore wyprowadzita si¢ z miasteczka: ,,Grzech
ciemnego spadku”. Znowu zastanawiatam si¢, co miata na mysli.

— Powinnismy zrobi¢ sobie badania — zaproponowatam Tancrediemu.

— Oczywiscie, teraz szczegolnie powinnas o siebie dba¢. Powiadomi¢ naszego lekarza
rodzinnego.

— Mezczyzng? — spytatam zaniepokojona. — Mys$lalam racze;...

— Masz racje. Poszukamy najlepszej potoznej w Monteleone. Zatatwig to jak najszybcie;.

— Moze byloby dobrze, gdybys i ty... — zawahatam si¢ 1 przestraszytam jego reakcji, ale
jednak dokonczytam: — Moze bytoby dobrze, gdybys i ty si¢ przebadal.

— Dobrze — powiedzial. — Badania krwi i wszystko, co bedzie trzeba. Moze nawet jutro
pojedziemy do kliniki.

Czy mi ulzyto? Dlaczego podejrzewatam, ze z Tancredim moze by¢ cos$ nie w porzadku?
Kto rozwiatby moje watpliwosci? Spojrzatam na Rozali¢. Wtasnie wycierala tzy w chusteczke.

— Tancredi? — Ztapatam go za ramig.

— Co sig¢ stato, moja kochana?

— Chodzmy do Benedetty.



Mo6j maz uniost brwi i zapytat:

— Ale po co?

— Chciatabym jej powiedzie¢, ze zostanie cioteczng babcia.

— Obawiam si¢, ze ona nie zrozumie tego, co chcesz jej powiedziec.

— W glebi serca zrozumie — zapewnitam go.

Tancredi wykonat taki gest, jakby chcial wzia¢ ze soba rodzicow.

— Nie, tylko my dwoje — poprositam go.

— Jak chcesz — powiedziat i pogtaskat mnie po twarzy.

Wyszlismy z pokoju, przeszlismy przez kuchnig, gdzie byty przygotowywane rdzne
smakowite potrawy. Zblizylismy si¢ do tajemniczych drzwi. Tancredi jednym gestem uspokoit
przerazong Antonig, ktora jak zwykle krzatala si¢ po kuchni.

— Czy ona $pi? — zapytat.

— Nie wiem. Nie miatam czasu... — odpowiedziata Antonia 1 wskazala na stert¢ garnkow 1
patelni.

Otworzytam drzwi. Wesztam do $rodka 1 zaczekalam na Tancrediego. PrzeszliSmy przez
ciemny korytarz. Starsza pani nieruchomo siedziata na t6zku. Wygladata tak, jakby nie poruszyta
si¢ od momentu moich poprzednich odwiedzin. Tym razem miata we wlosach spinke, jedyny
znak, ktory swiadczyt o tym, Ze po mnie jeszcze kto$ u niej byt.

— Dobry wieczor, ciociu Benedetto — przywitalam si¢ 1 ukucnetam przed nig. — Moge do
pani moéwic ,,ciociu”?

Powoli odwrocita glowe w moja strong.

— Jest tu pani bratanek. Przynosimy pani cudowng nowing.

Tancredi usmiechnat si¢ 1 podszedt do okna. Powiedziatam Benedetcie, Zze spodziewam
si¢ dziecka. Patrzyta na mnie bez wyrazu, wigc powtorzytam. Nagle spochmurniata, uniosta
watla dlon i palcem wskazata Tancrediego.

—Z nim? — zapytata.

— Tak — odpowiedzialam ucieszona, ze udato mi si¢ nawiazac z nig kontakt.

Benedetta przyjrzata si¢ swojemu bratankowi i po chwili jej wzrok ponownie powedrowat
w strong okna.

— To si¢ nigdy nie skonczy — oznajmita.

— Co si¢ nie skonczy? — spytatam i ztapatam jg za rece. — Benedetto, co masz na mysli?



Jednak starsza pani najwyrazniej nie miata ochoty wiecej si¢ odzywac.

— Ciociu Benedetto... — odezwatam si¢ proszaco.

— Ona ci¢ juz nie stucha — stwierdzit Tancredi.

— Wydaje mi si¢, ze wcale si¢ nie ucieszyta — powiedziatam rozczarowana.

— Mowitem ci, ze ona tego nie zrozumie.

Wrécilismy ciemnym korytarzem do kuchni, a p6zniej do pokoju z suto zastawionym
stolem. Bylam rozczarowana wizytg u Benedetty, bo nie takiej reakcji oczekiwatam. P6zniej nie
rozmawiatam z Tancredim na ten temat. Moze batam si¢ jego wyjasnien, a moze po prostu nie

chciatam psu¢ tej cudownej atmosfery.



Rozdzial dwudziesty trzeci

Mimo iz wlasnie rozpoczeta si¢ kalendarzowa jesien, stonce w Monteleone jeszcze
mocno przygrzewato. Na Sycylii zbierano oliwki i przygotowywano si¢ do zbioru winogron,
ktére zaczynaly juz dojrzewac na krzewach. Tymczasem cala sycylijska rodzina szykowala si¢ na
powitanie nowego cztonka rodziny. Moi teSciowie traktowali mnie z ogromng serdecznoscia i
otaczali czulg opieka. Ktorego$ dnia przyjechali tez do mnie lekarz i potozna, a z kolei ja
wybratam si¢ kiedy$ do kliniki. Przy okazji odwiedzitam wowczas Felicj¢. Powoli wracata do
zdrowia i lekarze zapewniali, Ze uraz czaszki nie pozostawi po sobie zadnych $ladow.
Szwagierka miewata jeszcze bdle gtowy, a niektore ruchy sprawiaty jej problem, ale w
porownaniu ze stanem po wypadku czula si¢ o wiele lepiej. Felicja ucieszyta si¢ z wiadomosci,
Ze jestem w ciazy, ale przyznata, iz troch¢ mi zazdros$ci. Chociaz wydawala si¢ szczesliwg osoba,
rowniez pragneta mie¢ dziecko 1 by¢ z kims, kto bedzie ja kochal. Akurat wtedy ja 1 Tancredi
byliSmy bardzo szczesliwi. Ciagle rozmawialiSmy o przyszto$ci. Nawet zaczetam si¢ interesowaé
szkotami w Monteleone z mysla o dziecku. Przy okazji opowiedzialam m¢zowi, ze sama bytam
kiepskg uczennicg 1 za nauke wzigtam si¢ dopiero wowczas, gdy postanowitam pracowaé w
swiecie mody.

Tej pigknej jesieni czutam si¢ doskonale i czgsto spacerowatam. Po raz pierwszy miatam
duza swobodg. Teraz, gdy nasza wi¢z z Tancredim si¢ zacie$nila, jego podejrzliwos$¢ zniknela.

Podczas jednego z dlugich spacerow dosztam na skraj Monteleone az do starej wiezy,
ktora kiedys$ nalezata do obronnych zabudowan miasta. Byta podobna do wigkszej zwanej Torre
di Leone, ktora ostaniata miasto od strony morza i byta jedng z najwigkszych atrakc;ji
turystycznych tego zakatka. Bytam tu po raz pierwszy, dlatego postanowitam na nig wejs¢ 1 ja
obejrze¢. Na dole znajdowato si¢ okragle pomieszczenie, a od gory wieza byta ostonieta
ogromnym dgbem. Przez waski otwor mozna byto wyjs$¢ na taras widokowy. Oddatam si¢
marzeniom 1 wyobrazitam sobie, ze urzagdzam tutaj swoje atelier, a wokot rozwieszam projekty.
Nigdy nie robitam tego w domu, poniewaz obawialam si¢ krytyki Tancrediego i opinii krewnych.

W tej cichej wiezy zdatam sobie sprawe, ze w ogromnej willi wlasciwie nie miatam miejsca dla



siebie. M6j pokoj byt jednoczesnie naszg sypialnig, a jedyne pomieszczenie, ktore mozna byto
wykorzystaé¢, miat si¢ sta¢ pokojem dziecigcym. Wiedziatam, ze w nadchodzacych latach bede
miata mato czasu na prace, a Cinecitta — §wiat filmow i mody — oddalat si¢ ode mnie w
zastraszajgcym tempie. Spacer do wiezy zainspirowat mnie do zrealizowania kolejnego skrytego
marzenia.

Od kiedy statam si¢ integralng czgsécig sycylijskiej rodziny, Tancredi i ja byliSmy
zasypywani zaproszeniami na uroczystosci rodzinne, ale takze na r6zne oficjalne imprezy, na
przyktad $lub jakiego$ waznego cztonka gminy czy swiecenia. W jednym miesigcu otrzymalismy
dwadzie$cia dwa zaproszenia. Zdziwito mnie, ze Tancredi oprdcz swojej pracy uczestniczyt
prawie w kazdym wydarzeniu spolecznym. Zorientowatam si¢ jednak, ze to réwniez nalezato do
jego stuzbowych obowiazkow. Od niego zalezat los wielu ludzi, dlatego czuliby si¢ urazeni,
gdyby nie zaszczycil ich swoja obecnoscia. Gdy gdzie§ wychodziliSmy, na $niadanie pitam
jedynie kawe, poniewaz wiedziatam, ze p6zniej nie bede mogta niczego odméwi¢ podczas
obiadu. Popoludniami z siostrami Tancrediego jezdzity$Smy na plazg. Wowczas zajmowatam si¢
dzie¢mi 1 ptywatam w morzu. P6Zniej wracatam do domu, przebieratam si¢ 1 odbieratam
Tancrediego z biura.

Czesto gosciliSmy na obiedzie u jednej z trzech rodzin — Albanese, Sant’ Agata lub
Siragusa. Przy stole zbieralo si¢ wowczas okoto dwudziestu osob, ktore nieustannie zasypywaty
nas gratulacjami. Na takie okazje Tancredi zabieral matg torbe podr6zna, zeby zmiescity si¢ do
niej wszystkie prezenty. Trzygodzinny obiad byl dla mnie wielkim wysitkiem. Mimo ze bytam w
cigzy, bardzo cze¢sto namawiano mnie do picia alkoholu. Sycylijczycy uwazali, Ze to, co smakuje
kobiecie w cigzy, odpowiada rowniez jej dziecku. Byli takze przekonani, ze wino czy likier
wlasnej roboty ulatwiajg trawienie. Kilka razy zdarzyto si¢, ze upat, cigzkie potrawy, glosne
rozmowy byty dla mnie nie do zniesienia, a wtedy prositam me¢za, zeby$my wcze$niej wyszli.
Woéwecezas musiatam patrze¢ na zatroskane twarze 1 wyshuchiwac¢ zyczen lepszego samopoczucia.
Wiele kobiet komentowato, ze jestem za szczupta, bo za mato jem. Po powrocie do domu
rozkoszowatam si¢ sjesta, czyli jedyng chwilg dnia, ktora zapewniata cisze. Spokdj 1 cisza
zaczely mie¢ dla mnie ogromne znaczenie. W trakcie positkow 1 spotkan towarzyskich bardzo
cze¢sto uciekatam mys$lami gdzie$§ daleko i milczatam, podczas gdy inni nieustannie mowili.

Po sjescie na dole czekali juz go$cie zaproszeni na kawe. Gdy w domu nie bylo tesciow,

w czasie upatow siadywali§my na werandzie i si¢ wachlowali$my, a gdy na dworze robito si¢



wilgotno, sadowili§my si¢ wokot naczynia z zarem, ktére nas ogrzewato. Gdyby nie Rozalia,
ktéra miata niezwykty dar opowiadania rodzinnych historyjek, te pdzne spotkania bytyby nudne.
Czesto miatam ochote opusci¢ towarzystwo, p6js¢ do siebie do pokoju i rysowaé. Jednak byto to
niemozliwe, bo gdy zegnaliSmy jednych gosci, w drzwiach pojawiali si¢ kolejni. Kazda kolacja
byta dla mnie udrgka, jesli chodzi o ilo$¢ jedzenia. Stale odmawiatam sobie r6znych
przyjemnosci, zeby nie przyty¢, a i tak wieczorem miatam pelny zotadek. Tancredi uwielbiat
biesiadowanie. Jadt i pit wszystko, co mu smakowato, okoto poétnocy ktadt si¢ do t6zka,
natychmiast zasypiat 1 budzit si¢ jak nowo narodzony. Jednak zauwazytam, ze mdj ukochany
stracit juz figure rzymskiego boga i coraz bardziej stawat si¢ okraglym, nie za wysokim,
typowym Sycylijezykiem. Z poczatku patrzytlam na niego z wielka mitoscig i bytam tak
szczgsliwa, ze otaczajacy mnie Swiat widziatam jedynie w jasnych barwach. Statam si¢ Sycylijka,
zacze¢tam rozumied ten rytm zycia i rozkoszowalam sie tutejszym spokojem, picknymi
krajobrazami i bezpieczenstwem, jakie zapewnilta mi rodzina.

Kazdy kolejny dzien byt wlasciwie podobny do poprzedniego, tylko od czasu do czasu
ten pouktadany §wiat burzyto jakie$ niecodzienne wydarzenie lub maty skandal. Na przyktad
wtedy, gdy pewnego popotudnia siostry Atanasio, trzy mtode niezame¢zne dziewczyny, wybiegly
ze swojego rodzinnego domu w Monteleone i zaczely si¢ rozbiera¢ na §rodku ulicy, wykrzykujac
wulgarne stowa. Siostry nigdy wczesniej nie byty widywane poza domem bez osoby
towarzyszacej. Gdy w koncu udato si¢ je zaprowadzi¢ do domu 1 przebadat je lekarz, okazalo sig,
ze dziewczyny zatruty si¢ grzybami. Jesienig wielu mieszkancow zbierato je w okolicznych
lasach. A te, ktore zjadly siostry Atanasio, zapewne miaty dziatanie halucynogenne. Bylo tez
wielce prawdopodobne, ze szalony striptiz na ulicy skonczy si¢ dla nich wieloma problemami,
réwniez 1 tymi ze znalezieniem meza. Wkrotce po tym zdarzeniu zmart ich ojciec, ktéremu
podobno z rozpaczy peklo serce.

W potowie grudnia moje spokojne zycie nagle si¢ zmienito. Tancredi byl w podrézy
stuzbowe;j. Tego wieczoru goscie pozegnali si¢ wyjatkowo wczesnie. Przed dziesiagta bytam juz w
swoim pokoju. Chcialam wzig¢ kapiel, a p6zniej poczyta¢. Gdy nalewatam wode¢ do wanny,
ustyszatam jaki$ dziwny dZwigk. Brzmial jak szept, ale bylo niemozliwe, Zeby kto$ stal pod
oknem, bo moj pokdj znajdowat si¢ na pigtrze. Bytam juz w szlafroku, wychylitam si¢ 1
probowatam dostrzec co§ w ciemno$ciach. Wydawato mi sie, ze widze sylwetke jakiego$

szczuptego mezczyzny. Musiat wspiagc si¢ po drzewie brzoskwiniowym.



— Signora — wyszeptat.

Nie mogtam dostrzec jego twarzy. Powinnam byla wezwaé¢ woéwczas pomoc, bo jakis
obcy wiamat si¢ do Lorenzow, wspiat si¢ po fasadzie domu i o$mielit si¢ do mnie zblizy¢. Jednak
gdy tylko pomyslatam o tym, co moze si¢ sta¢ z wlamywaczem, nie zrobitam tego. Wolatam
sama zapyta¢ go o to, co tu robi.

— Kim pan jest?

— My juz si¢ spotkali$my — powiedziat.

— Prosze poda¢ swoje nazwisko.

— Randazzo.

Zastanowilam si¢ przez chwilg.

— Andrea Randazzo? — zapytatam.

— Tak, tak.

To byt ten mtody chtopak z Via dei Vespri.

— Oszalat pan? Czego pan tu szuka?

— Muszg pani co$ powiedziec.

— Nie w ten sposob! Proszg stad i§¢, zanim kto$ pana zobaczy.

— Nie moge tego zrobi¢. Bedzie ze mng koniec, jesli mi pani nie pomoze, signora.

— Nonsens — odpowiedziatam.

Z uptywem czasu zorientowatam si¢, ze Sycylijczycy lubig wszystko wyolbrzymiac.

— Chciatem powiedzie¢, Zze pani maz rujnuje mnie i moja rodzing.

Milczatam.

— Proszg, niech mnie pani wystucha!

— Jesli ma pan co$ do zarzucenia mojemu me¢zowi, proszg to omowic bezposrednio z nim.
Zaraz zawotam kogo$ z ochrony.

— Przez to moze pani mie¢ wielkie wyrzuty sumienia — powiedziat i btagalnie uniost
rami¢ w gore.

— Co pan ma na mysli?

— Lorenzowie nie cofng si¢ przed zadng zbrodnia, gdy widza zagrozenie swoich interesow
i swoich przekletych pienigdzy! Proszg¢, niech pani pozwoli mi wej$¢ na gore. Udowodnig, ze
moéwie prawde.

Mimo zZe nie chciatam spetic¢ jego prosby, to udato mu si¢ wzbudzi¢ we mnie ciekawos¢.



— Prosze¢ juz 18¢! — powiedziatam stanowczo.

Nagle zanieméwitam, bo dostrzeglam snop $wiatta. Z domu wybiegli jacys$ ludzie, ktorzy
mieli ze sobg latarki. Psy si¢ rozszczekaty. Przez chwile chcialam wyda¢ tego mezczyzng, ale
obawiatam sig¢, ze Tancredi nabierze jakich§ podejrzen. Pomys$latam, ze przeciez ten mtody
cztowiek nie zrobit niczego zlego poza tym, ze wszedl na naszg posesje. Tymczasem Tancredi na
pewno potraktowatby go jak przestepce.

— Prosz¢ natychmiast stad znikng¢!

Zwinnie zeskoczyl na gzyms pod balkonem, wskoczyt na drzewo brzoskwiniowe i zjechat
po nim. Zdradzit go trzask gatezi. Swiatta skierowaty sie w jego strone. Mezczyzni zaczeli
krzyczeé, zeby wstat. Nagle jeden z nich podszedt do fasady i spojrzal w moje okna.

— Signora?

Wida¢ byto zapewne zarys mojej sylwetki.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Chichi.

— Tak, bez obaw — odpowiedziatam.

— Z kim pani rozmawiata?

— Z nikim. Ja tylko... ustyszatam jaki$ hatas.

Chichi dostrzegl moje wahanie.

Nagle padt strzal, a migedzy drzewami ujrzatam uciekajacg postac. Pozniej stycha¢ byto
kolejne wystrzaly 1 uderzenia w drzewa. Zobaczytam $wiatta oddalajace si¢ w kierunku, w
ktérym znikngl Randazzo. Chichi caty czas stat pod balkonem i uwaznie wpatrywat si¢ w moje

okno.



Rozdzial dwudziesty czwarty

Zaufanie, jakie udato mi si¢ zdoby¢ i ktore sprawito, ze moje zycie na Sycylii stato si¢
udane, nagle znikne¢to. Czutam, ze mdj maz jest mng rozczarowany. Juz drugi raz zostatam
nakryta na rozmowie z Andreg Randazzo. Tym razem bylo jeszcze gorzej, bo wydarzylo si¢ to
nocg. Martwitam si¢ tym, jak Chichi przedstawit spraw¢ Tancrediemu. Widziat me¢zczyzne pod
oknem mojej sypialni i co mégt pomysle¢ — pewnie najgorsze, ze na przyklad intruz byl w moim
pokoju. Ale to, co Chichi powiedziat Tancrediemu, byto drugorzgdng sprawa. Przede wszystkim
batam si¢, ze mdj maz podejrzewa mnie o zdradg. W koncu jego zona i wrog spotkali si¢ w nocy
podczas jego nieobecnosci, a jemu nie potrzeba byto wiele, zeby wyobraza¢ sobie najgorsze
sytuacje. Gdy wezwal mnie na rozmowg po ktotni, ktéra miata charakter przestuchania, na
wlasnej skorze poczutam pierwsze konsekwencje tego, co si¢ stato.

Tancredi opuscil naszg sypialni¢ 1 zaczat nocowa¢ w gabinecie. Rodzina rozwazata
zgloszenie sprawy na policj¢ z powodu wtamania. Uciekajacy Randazzo nie zostat schwytany,
ale rozpoznany. Podczas oficjalnej rozmowy, w ktérej nie bratam udziatu, zdecydowano o
dzialaniu na wlasng rgke. Randazzo znalazt si¢ w trudnym potozeniu z wlasnej winy, ale mimo to
miatam wyrzuty sumienia. ,,Moze powinnam go wtedy wystucha¢? A moze jednak zawiadomic
policje?” — rozmyslatam.

Podczas naszego krotkiego spotkania pod oknem Randazzo méwit co$ o morderstwie i o
tym, ze Lorenzowie nie cofng si¢ przed zadng zbrodnia, zeby broni¢ swoich interesow. Wtedy
pomyslatam, ze przesadza. A moze chcial jedynie zasia¢ ziarno niezgody w malzenstwie swojego
wroga, ktory przeciez mial wszystko, podczas gdy Randazzo wszystko stracit. Nie wiedziatam,
jak si¢ zachowac i co zrobi¢. Kochatam sycylijska rodzing, mimo to nie wydawato mi sig, Ze to,
co robili, byto dobre. Nie umiatam $lepo zgodzi¢ si¢ na lojalno§¢ wobec nich, cho¢ bardzo si¢
staratam. W tym sensie Andrea Randazzo osiggnat swoj cel. Ja miatam watpliwos$ci, a moj maz
stal si¢ wobec mnie podejrzliwy. Nie potrafitam tak tatwo zapomnie¢ o tym, co powiedziat ten
cztowiek.

Mingty dwa dni od tego wydarzenia. Tancredi nadal byl na mnie obrazony, chociaz juz



nie wybuchal ztoscig. Z jego gniewem bylo tak jak z wulkanem — byt uspiony jedynie do
kolejnego wybuchu. Petna obaw i watpliwo$ci zaszytam si¢ w matym salonie. Wtedy ustyszatam
szybkie kroki. Tancredi wszedt do srodka i zanim cokolwiek powiedzial, zaryglowat drzwi.

— Wiesz, co w tym kraju spotyka niewierne zony?!

Uderzyt w szklang szaftke, gdzie przechowywat strzelbe mysliwska, i chwycit
dubeltowke. Przysunetam si¢ do $ciany.

— Nie bytam niewierna! Nigdy!

Sytuacja byta tak nieprawdopodobna, ze zabrakto mi stéw. Stalismy naprzeciwko siebie —
ja przerazona pod $ciang, a on wsciekly ze strzelbg wycelowana we mnie. Poczutam si¢ jak w
jakim$ melodramacie — pozornie niewierna zona i jej maz ogarnigty szatem z powodu
domniemanej zdrady.

— Czego chciat Randazzo? — wycedzit przez zaci$nigte zgby Tancredi.

To, ze m6j maz grozil mi bronia, byto dla mnie bardziej brutalne, niz gdyby jej uzyt.

— On chcial ze mng porozmawia¢! Wytaczat oskarzenia przeciwko tobie.

— Jesli chce mnie pozwac, to dlaczego staje pod oknem mojej zony?

— Nie wiem! — Zastonitam twarz dtonmi. — Co na to poradze, ze wszyscy Sycylijczycy
maja nieréwno pod sufitem?

— Kochasz go! — wykrzyknat. Stanat tak blisko, ze prawie dotknat mnie lufa. — Jeste$ z
nim! Przyznaj si¢ albo ci¢ zabijg!

Wiedzialam, ze moéwi powaznie. Gdyby w tej chwili mial naladowanag bron, to na pewno
by to zrobil.

— W takim razie strzelaj! — krzyczatam. — Zabij mnie! Mordowanie wydaje si¢ by¢
rodzinnym sportem Lorenzow! Zabij mnie, ty morderco! Zabij swojg zong¢ i swoje nienarodzone
dziecko!

Urojenie Tancrediego doprowadzito do tego, ze bratam udziat w tym spektaklu zazdrosci.
Krzyczatam 1 dramatyzowatam jak Sycylijka. Przerazony moim wybuchem Tancredi opuscit
bron i zaczat sie we mnie wpatrywac. Wykorzystatam moment jego nieuwagi, doskoczytam do
drzwi, otworzytam je i wybieglam z salonu. Zamkng¢tam si¢ w sypialni i bardzo dtugo ptakatam z
bezsilnosci. Po jakim$ czasie otrzasne¢tam si¢ 1 zaczgtam trzezwo mysle¢. Postanowitam, Ze nie
zostan¢ w tym domu ani jednej nocy dtuzej. W Tancredim zobaczylam nagle szalonego,

wybuchowego 1 zazdrosnego mezczyzne, ktory mnie przerazat. Wydal mi si¢ zdolny do



wszystkiego, w najgorszym tego stowa znaczeniu. A ja chciatam natychmiast wyjechac,
wydostaé si¢ z tej wyspy, w ogole z Wioch, 1 wréci¢ do Anglii — cywilizowanego kraju! Jeszcze
dzi$ opusci¢ ten dom i szalony kraj!

Szybko spakowatam walizke. Wzigtam najwazniejsze rzeczy, znalaztam paszport i w
pospiechu zaczetam si¢ ubiera¢. Wysztam na korytarz i ostroznie si¢ rozejrzatam. Nastata noc.
Caly dom wydawat si¢ uspiony. Skradatam si¢ schodami do wyjs$cia, ciggnac za sobg walizke.
Czulam sig¢ jak przestgpca. W koncu znalaztam si¢ na podworku. Wsiadtam do swojego
samochodu, nie zapalajac §wiatel, uruchomitam silnik i odjechatam. Na pewno kto$ ustyszat
odglos silnika. Zastanawiatam si¢ tylko, czy beda mnie $ciga¢. Zatrzymatam si¢. Znowu dopadty
mnie watpliwosci. Dokad mialam pojechaé¢ w srodku nocy? Gdzie mogta uciec zona padrone?
Nastgpny samolot do Londynu odlatywat dopiero rano z Palermo. Gdzie miatam przenocowac?
Jesli wynajetabym pokoj w hotelu, to Tancredi pomyslatby, ze dziele go z Andreg Randazzo.
Albo stwierdzi, ze z nim uciektam. Mogly z tego wynikna¢ jeszcze wigksze komplikacje.
Musiatam pojecha¢ w jakie$ bezpieczne miejsce, a jednoczesnie nie zaszkodzi¢ temu Randazzo.
Moj maz powinien mie¢ pewnos¢, ze tej nocy nie robitam niczego zabronionego. Oczywiscie
pierwsza przyszta mi do gtowy Felicja. Ruszytam w drogg do domu mojej szwagierki. Ledwo
cokolwiek widziatam, bo caty czas plakalam. Felicja wyszta juz ze szpitala i odpoczywata w
swoim domu na klifie. Byto mi przykro, Zze musialam jg obudzi¢ w srodku nocy, ale nie miatam
innego wyjscia.

Szwagierka otworzyta mi w szlafroku. Byta blada i zaspana.

— Czy mogg wejsc¢? Jestem zrozpaczona. Nie wiem dokad pdj$¢ — blagatam pod jej
drzwiami.

Felicja zaprosita mnie do $rodka. Sztam za nig przez ciemny dom. W salonie usiadtam na
podtodze i zaczetam ptaka¢. Mingto troche czasu, zanim si¢ uspokoitam i opowiedziatam jej, co
si¢ stato. Gdy Felicja poznala szczegoly, pogtaskata mnie i przyniosta tabletki na sen, ktore
wlasciwie przepisane byty dla jej ciotki. Zaparzyta herbate rumiankowa, ktorg popitam lekarstwa.
Po6zniej zaprowadzita mnie do t6zka.

— Wys$pij sig, Diano. Jutro jeszcze raz to przemyslisz. Wtedy wszystko omoéwimy —
powiedziata tagodnie.

W koncu udato mi si¢ usnaé.

Nastepnego dnia obudzitam si¢ przygnebiona. Ustyszatam, ze Felicja rozmawia z kim$



przez telefon.

— Tak, jest tutaj. Byta bardzo zdenerwowana. Powiedziata, ze chce wraca¢ do Anglii.
Lepiej tu nie przyjezdzaj. Niech zaden z was tu nie przyjezdza. Zostaw ja samg. Porozmawiam z
nig. Sprobuje... Tak, tak, sprobuje. Kogo obchodzi, co mysla ludzie? Powiedz pracownikom... A
zresztg powiedz, co chcesz. Sg teraz wazniejsze sprawy niz ludzka gadanina — mowita do
stuchawki.

Mimo ze batam si¢ tej rozmowy, pojawitam si¢ przy stole na $niadaniu. Felicja znata od
dawna wybuchy Tancrediego i jego gniew, ale to, ze grozil wlasnej Zonie bronia, wyraznie ja
zszokowalo.

— Nie zrobilby tego — starala si¢ mnie uspokoi¢ i moze przy okazji siebie. — Nie
nacisnalby na spust. Nie moglby tego zrobic.

Felicja pokroita ciasto 1 przygladata sie, jak smaruje je mastem.

— Nie moze tak dalej by¢ — wyszeptalam i ugryztam kes.

— Nie, tak dtuzej by¢ nie moze — potwierdzita. — Ostrzegatam Tancrediego, rowniez mama
mu to mowita, ze jesli nie poradzi sobie ze swoja zazdroscia, to ci¢ straci.

Przygladatam si¢ jej i bytam zaskoczona. Przerazito mnie ostatnie zdanie Felicji. Strata?
Rozstanie? Zupelnie o tym nie pomyslatam. Chciatam potrzasna¢ Tancredim, Zeby przejrzal na
oczy, zrozumiat swoj btad, ale nie go zostawic. Felicja powiedziata co$, czego nawet sobie nie
wyobrazalam w pierwszym roku naszego malzenstwa. Chciatam wyjecha¢ jak najdalej, odpoczaé
od niebezpiecznego czlowieka, ale tez dlatego, ze miatam nadzieje, iz co$ si¢ w nim zmieni i
bedzie si¢ normalnie zachowywac¢. W ten sposob mogliby§my zacza¢ wszystko od poczatku.

— Nie uciekaj, Diano — powiedziata Felicja tak, jakby z mojego wczorajszego zachowania
wynikato, ze chce zakonczy¢ ten zwigzek. — Wiesz, pracuje w kancelarii. Mamy czg¢sto do
czynienia z sycylijskimi Zonami, ktore uciekly od m¢zow. Prawo byloby przeciwko tobie, statoby
po stronie Tancrediego. W $wietle prawa opuscitabys wasze wspdlne tetto coniugale, czyli wasze
matzenskie schronienie. Stangtabys$ przez to na granicy prawa.

— A ta sprawa z bronig? — spytatam oburzona.

— Twoje stowo przeciwko jego stowu. On jest padrone, ty jestes$ liberalng Angielka, ktéra
nie respektuje naszych regut. Nie zapominaj, ze sedzig bytby Sycylijczyk. Przede wszystkim,
Diano, pomysl o przysztosci swojego dziecka.

Jeszcze przed ta rozmowa bytam w pokojowym nastroju, ale w trakcie odezwata si¢ moja



przekora. Miatam wrdci¢ do tyrana? Pas¢ przed nim na twarz, poddac si¢ tylko dlatego, ze nie
udatoby mi si¢ nic wskéra¢ w sadzie? Nie moglam tego zrobi¢. To nie bylabym ja!

— Nigdy wiecej nie przekrocze progu domu na wzgorzach!

— Nie dzisiaj, nie jutro — uspokajata mnie Felicja. — Mozesz u mnie zostac¢ tak dtugo, jak
bedziesz chciata. Nie moze tylko... — zawahata si¢. — Nie moze to tylko z zewnatrz wygladac tak,
jakbys uciekta od Tancrediego. Stracitby wtedy twarz. Musimy wymysli¢ jaki§ powadd.

Zaniemowitam. ,,Moéwilo sie! Stuchato! Opowiadato. Mtoda, nieokielznana Angielka!
Padrone z takg niewdzieczng zong! Boze, co ten biedny mezczyzna bedzie jeszcze musial
znie$¢!” — pomyslatam rozgniewana. Styszatam te szepty, plotki, stowa za swoimi plecami,
jeszcze zanim zostaty wypowiedziane. Oczami wyobrazni widzialam mieszkancow Monteleone,
ktérym nie zamykaty sie usta, a takze pochmurng twarz Tancrediego. Czutam jego gniew i
atmosfere, jaka panowata w przekletej willi. Ja miatam by¢ za wszystko odpowiedzialna?
Mierzono do mnie ze strzelby, niestusznie oskarzono o niewiernos¢ i ja mam ponie$¢ za to kare?
Znalaztam si¢ w jakiej$ absurdalnej sytuacji. Zaczetam si¢ zastanawiaé, dlaczego nie ucieklam z
tej zacofanej wyspy.

Odpowiedz byla prostsza, niz by si¢ moglo wydawac. Caly czas kochatam mojego me¢za.
Darzylam mitoscig kogo$, kto byl o mnie chorobliwie zazdrosny. M6j przeklety 1 przerazajacy, a
zarazem ukochany Tancredi. Oczekiwalam przyjs$cia na §wiat jego dziecka. Chciatam naszego
dziecka i zeby$my je razem wychowywali! Nie mogtam stad uciec, ale na pewno nie z powodu
zhanbienia rodziny Tancrediego. Musiatam tu zosta¢, bo go kochalam. Byl moim me¢zem,
ktéremu przysiggatam wierno$¢ oraz zycie w zdrowiu i chorobie. Zbyt wiele dla mnie znaczyt,
zeby go opuscit.

Zostatam u Felicji kilka dni, tak jak zaproponowata. Ale jakis$ tydzien p6zniej znowu
spakowalam swoja nieduza walizke, wsiadtam do ,,migtowki” i pojechalam na wzgoérza do willi,
ktora niektorych napawata strachem. Wjechalam na dziedziniec wyloZzony kamiennymi plytami i

nie zawrdcitam. Postanowitam zaryzykowac.



Rozdzial dwudziesty piaty

Moje zycie si¢ zmienito. Pozornie wygladato tak samo, jak zazwyczaj — rano pitam kawg,
p6zniej jadtam obiad, a po nim odpoczywatam, znowu kawa i plotkowanie, a w koncu kolacja.
Niestety lekko$¢ zycia znikngta. Rodzina jedynie byta wdzigczna, ze znowu jestem w domu, a
pozory zostaty zachowane. Tej zimy miedzy mng a Tancredim panowat chtéd. Mimo ze bytam w
czwartym miesigcu cigzy, ktory jest uwazany za najlepszy okres dla kobiety, caty czas martwito
mnie, ze dziecko, ktore nosze, odczuwa napigcie i odrzucenie, jakiego ja doswiadczatam.

Zblizaly si¢ $wieta Bozego Narodzenia, ktore okazaty si¢ dla mnie wyjatkowo
przygnebiajace. Zaczetam bardzo teskni¢ za swoim krajem. Wiele czasu spedzatam w
samotnosci. Nic dziwnego, ze statam si¢ smutna i rozmawiatam jedynie ze swoim
nienarodzonym dzieckiem. W tym okresie bardzo lubitam patrze¢ przez okno. Krajobraz stawat
si¢ coraz bardziej ubogi. Nasycone barwy zmienialy si¢ w szare i1 bragzowe.

Gdy Tancredi zjawiat si¢ na positkach, nigdy si¢ ze mna nie wital. Coraz cze¢$ciej siadat
obok ojca. Rozmawiat ze swoimi rodzicami, z zebranymi go$¢mi, ale nie ze mng. Gdy sprzatano
ze stotu, wracat do biura. W ogdle nie odwiedzatl lawendowego skrzydta. Z powodu osamotnienia
1 rozpaczy rzucitam si¢ w wir pracy. Zacz¢lam malowac nie tylko projekty kostiumow, ale 1
krajobrazy, portrety z pamigci, a czasem nawet motywy abstrakcyjne. Ktoéregos$ dnia wrécitam ze
spaceru znad morza i zastatam swoje projekty inaczej utozone. Kto$ je przegladat. Czyzby to
Tancredi szukat w nich zdradliwych motywow, by upewni¢ si¢ w swoich podejrzeniach? Wiele
lat pdzniej zastanawiatam sie, dlaczego wtedy nie odwazytam si¢ przeprowadzi¢ z nim otwartej 1
0CZyszCzajacej TOZmowy.

Mimo Ze moja ucieczka z willi 1 pobyt u Felicji miaty by¢ dla Tancrediego sygnatem
ostrzegawczym, to jego obojetnos¢ i podejrzliwos¢ byty tak ogromne, ze juz nie widziatam
szansy na odnowienie naszych relacji. Zdawatam sobie sprawe, ze znowu bede obserwowana i
szpiegowana, zwlaszcza ze krag informatoréw jeszcze si¢ powigkszyl. Teraz Tancredi miat ich w
calym miescie. Zawsze wiedziat, gdzie pojechalam, co robitam i z kim rozmawiatam. Mimo Ze

bytam pod obserwacjg caty dzien, to staratam si¢ Zy¢ w miar¢ normalnie.



Ktorego$ dnia zatozytam ocieplang kurtke, wsiadtam do swojego sportowego samochodu
1 wyruszylam w nieznane, liczac na to, ze zgubig¢ szpiegdéw. Podczas samotnej wyprawy
pojechatam do ulubionej starej wiezy. Mimo Ze byla zrujnowana i zaro$nigta, gdy tylko
znalaztam si¢ w §rodku, poczutam si¢ wolna i bezpieczna. Miatam nadzieje, ze nikt mnie nie
obserwuje, wiec datam upust wszystkim nagromadzonym emocjom i wybuchnetam ptaczem.
Gdy w koncu si¢ uspokoitam, zacze¢tam glosno btagaé o wsparcie, o to, zeby kto§ mi pomogt i
wskazat mi droge wyjscia z tego koszmaru.

— Dlaczego ja?! — krzyczatam. — Nie zrobitam niczego ztego! Dlaczego jeszcze tutaj
jestem?

Po tym, jak wszystko wykrzyczatam, trochg si¢ uspokoitam i stwierdzitam, Ze to nic nie
zmieni w mojej sytuacji. Otartam tzy i chciatam wyjs¢, gdy nagle spostrzegtam jakas sylwetke w
zaro$lach. Przerazitam si¢. Wydawatlo mi sig¢, ze nikt mnie nie $ledzil. Z rozzaleniem
pomyslatam, ze to jeden ze szpiegdw Tancrediego, ktory nakryt mnie w mojej ukochanej
kryjowce.

— Czy cos sig¢ stato? — zapytal ktos meskim glosem.

Bez stowa patrzytam przed siebie, probujac opanowac ptacz.

— Signora, prosze powiedzie¢, czy wszystko w porzadku? — spytal, probujac jednoczesnie
dostac si¢ do $rodka.

Chociaz nie byt tak zwinny jak ja, po chwili udato mu si¢ przecisnaé przez deski i wejsc.
Byt garbaty.

— Ach, to pani — powiedziat z uémiechem.

— Tak. Dzien dobry.

Otrzepywal zakurzone spodnie.

— Dzien dobry, dzien dobry. Co za niespodzianka. Co pani robi w tym zaklgtym miejscu?

Stowo ,,zaklety” przywotato pewne wspomnienie. Przed oczami mialam mala uliczke,
niewielki budynek, a na nim napis ,,kino”. Garbaty m¢zczyzna wymieniat wtedy litery w nazwie
wyswietlanego filmu.

— Signore! — zawotatam z ulgg. — Jak si¢ ma panskie kino?

— Moze by¢. Jak zawsze — powiedziat i poprawit okulary.

— A pani, moja droga kostiumolog, przyszta tu szuka¢ inspiracji? Pracuje pani nad swoim

nastepnym filmem?



— Moim... filmem?

— Co stycha¢ w Rzymie? Co aktualnie kreci si¢ w Cinecitta?

— Szczerze méwiac, nie mam pojecia. Juz dtugo nie pracowatam — odpowiedziatam i
poczulam, ze ponownie 1zy naptywaja mi do oczu.

— Alez naturalnie. Prosz¢ mi wybaczy¢, ale widze, ze zapowiada si¢ u pani catkiem inna
sensacja.

Objetam swoj brzuch, ktory juz byt bardzo widoczny.

— Teraz praca w filmie nie wchodzi w gre. Kiedy ma pani termin? — zapytat spokojnym
tonem.

— Latem.

— Och, w upale pordd moze by¢ bardzo meczacy. Juz teraz zycze pani duzo szczescia i
btogostawienstwa dla maluszka.

— Bardzo dzigkuje.

Ta spokojna rozmowa miata na mnie kojacy wptyw, dlatego wcale nie chcialam jej
konczy¢.

— Jaki film jest teraz wySwietlany w pana kinie?

— Zima kino jest zamknigte. Ale niedtugo zacznie si¢ sezon. Mam nadzieje, ze wtedy bede
mogl panig ponownie goscic.

— O tak, chetnie. Co pan tu robi w tych starych murach...? Hm... Renato... Dobrze mowie,
prawda? Nazywa si¢ pan Renato?

— Ma pani zaskakujaco dobra pamig¢, signora. Codziennie spaceruj¢. Wieza znajduje si¢
na mojej trasie. Zna pani jej histori¢?

— Nie. Prosz¢ mi opowiedzie¢. Chetnie postucham.

Usiadlam na murku w oczekiwaniu na opowiesc.

— W czasach antycznych nasz port byt najwazniejsza przystanig dla statkéw Elymow72.
Podczas panowania Arabow zbudowano zamek, do ktérego mozna bylo si¢ dosta¢ jedynie przez
drewniany most zwodzony. W czternastym wieku zamek zostal zniszczony przez Fryderyka 11, a
p6zniej odbudowany. To wlasnie wtedy wzniesiono wieze obronne, a wérdd nich i tg, w ktorej
teraz jesteSmy. Wieza zastyne¢ta z powodu klatwy, jaka na niej cigzyta — powiedziat i rowniez
usiadt.

— Klatwa? Moze zwigzana z rodzinng wasnia, ktora zostata zapoczatkowana w tym



miejscu? — zapytatam, bo pomyslatam o tym, co mowila starsza kobieta.

— Wasn rodzinna? Tak, w pewnym sensie. Wedtug legendy, w szesnastym wieku ksigze
mial zamkna¢ swojego brata w tej wiezy, poniewaz to on chcial rzadzi¢ w miescie. Ksigze skazat
swojego brata na wiele lat zycia w zamknieciu. Po jakim$ czasie uwi¢ziony brat postradat zmysty
1 stal si¢ bestig. Ktoregos dnia do wiezy wpuszczono pigkna, mtoda dziewczyne, ktora z whasnej
woli chciata si¢ odda¢ wiezionemu bratu ksigcia. Gdy w koncu dziewczyna wyszta z wiezy,
ksigze zabrat ja do swojej komnaty, a ona zadzgata go i uciekla do lasu. Ukrywata si¢ tam
miesigcami, dopoki nie wydata na §wiat syna. Po wielu latach to wtasnie on zawlaszczyt wladze
w miescie 1 zostal nowym ksieciem Monteleone — skonczyt opowiadaé Renato.

— To brzmi jak fabuta kiczowatego filmu — skomentowatam.

— Sam jestem zdziwiony, dlaczego ta historia nie zostata nigdy sfilmowana, na przyktad z
Alberto Sordim w roli ksigcia.

— I Anitg Ekberg w roli dziewczyny! — stwierdzitam z u$miechem.

— Doskonale! Albo Claudig Cardinale.

Zasmiewalismy si¢, a pozniej zamilkliSmy 1 przygladaliSmy si¢ sobie w milczeniu. W
pewnym momencie ustyszatam czyjes kroki. Czyzby na zewnatrz byt ktos, kto podstuchiwal?
Miatam juz obsesj¢ 1 wszedzie widzialam szpiegoéw, ale nie bez powodu. Przeciez mo6j samochod
stal przed zrujnowang wiezg. Poza tym siedzialam tu juz dobre p6t godziny, a to mogto wydac si¢
podejrzane.

— Chyba powinnam juz i§¢ — powiedzialam i chciatam wstaé, ale miatam pokuse, zeby
zadac jeszcze jedno pytanie, bo taka okazja mogla si¢ juz nigdy nie powtorzy¢. — Czy styszat pan
0 takiej podobne;j historii w zwigzku ze znang rodzing z tego miasta, Renato?

— Podobna histori¢? Co pani ma na mysli?

— Washn, ktora wpedzila t¢ rodzing w ktopoty?

— Kiedy miatoby si¢ to zdarzy¢?

— Nie tak dawno temu.

Spojrzal na mnie z powaga.

— Mowimy o jakiej$ konkretnej rodzinie?

— Wie pan, czyja jestem zona, prawda?

— Zawsze istniejg historie zwigzane z tak wptywowa rodzing... — oznajmit, zdejmujac

okulary.



— Jestem zainteresowana historig, ktéra wstrzasneta w posadach domem Lorenzow.

Zmruzyt oczy i odpart:

— Muszg panig zapytac, dlaczego chce pani o tym wiedzie¢ ode mnie. Przeciez jestem
obcym cztowiekiem.

— Nie, to ja jestem tu obca — stwierdzitam i opuscitam gtowe. — Przywieziono mnie do
raju, optywam w luksusach, a jednocze$nie czuje si¢ jak zamknieta w ztotej klatce. Prosze mi
wybaczy¢, ale tak mato méwig mi o tym, co dotyczy spraw rodzinnych.

— Robi pani aluzje do tej sprawy z testamentem? — spytat i potart nos.

— Tak, tak — odpowiedziatam, nie majac pojgcia, co miat na mysli.

— Ta sprawa nigdy nie zostala wyjasniona, ale to pani wie.

— Oczywis$cie, wiem.

Siedziatam wyprostowana i ani drgng¢tam, jakbym nie chciata sploszy¢ ptaka, ktory moze
zaspiewa.

— Zna pan szczegoty tej historii?

Spojrzat przed siebie.

— Widzg ten scenariusz jak mroczny, sycylijski obraz. Jest goraco. Rodzina siedzi w
przyciemnionym salonie, wszyscy sa w zatobie. Na $cianach wiszg portrety ich przodkow. Przy
biurku siedzi notariusz. Chrzaka 1 rozpoczyna odczytywanie testamentu 1 wtedy zaczyna si¢
zamgt — powiedziat Renato, jednoczes$nie si¢ uSmiechajgc, bo chyba obudzit si¢ w nim filmowiec,
ktory miat zamiar przenie$¢ prawdziwa histori¢ na ekran.

— Zmart don Michele, najwyzszy stréz rodzinnego majatku i burmistrz naszego miasta.

Natychmiast stangt mi przed oczami portret w galerii przodkow, ktory pochodzit z lat
dwudziestych. Malowidlo przedstawiato przysadzistego m¢zczyzne z brodg, o zadbanych
wlosach. Gdy przechodzitam obok obrazu, miatam wrazenie, ze on i biskup, ktdrego portret
wisial naprzeciwko, mrugaja do siebie.

— Moge sobie wyobrazi¢, jakie bylo zdziwienie cztonkoéw rodziny, gdy ustyszeli, kto jest
spadkobiercg — kontynuowat Renato. — W$rod zebranych siedziat przystojny, mtody mezczyzna,
ktory urodzit si¢ gluchoniemy, i jego urocza siostra, ktora jakis czas temu stracita rozum.

Zafascynowana wpatrywatam si¢ we wiasciciela kina, ktory chyba zapomniat, Zze mowi o
moim tesciu i jego siostrze.

— Byly to dwie osoby, ktére mogty otrzymac najwigkszy majatek oraz ogromne bogactwo



1 wladze, nowi wladcy Monteleone. P6zniej jednak... — Renato nagle wstat, jakby chciat
zbudowac¢ napigcie. — Notariusz odczytal trzecie nazwisko w testamencie. Nastapito ozywienie.
Trzeci spadkobierca? Gluchoniemy chciat zobaczy¢ dokument z bliska. Rzeczywiscie, byto w
nim napisane: Andrea. To byl niepozorny miodzieniec, ktory w ostatnich miesigcach zycia
starego padrone zdobyt sobie jego wzgledy, a nawet zostat jego sekretarzem! I niby ten Andrea
miat dosta¢ udziat w spadku? Z niezmiernym wysitkiem ghuichoniemy otworzyt usta i wydukat:
falso!73 Caly czas chrypiat i krzyczat na swdj sposob: falso, falso! Testament zostat sfatszowany.

Renato spojrzal na mnie ukradkiem, zeby si¢ upewnic¢, czy docenitam jego barwne
przedstawienie historii.

— Kobiety wachlowaty si¢ oburzone. Dla ogdlnego uspokojenia zostat podany likier.
Zebrani poczuli si¢ dotknieci. Wszyscy mowili glo$no i przekrzykiwali si¢ jeden przez drugiego.
Andrea, ktory rowniez byt przy odczytywaniu ostatniej woli, zaprotestowat i1 stwierdzil, Ze nic
nie wiedziat o testamencie. Wykrzyczat, Ze ten jest prawdziwa, poswiadczona, ostatnig wolg don
Michele.

Renato usmiechnat si¢ 1 powiedziat:

— Jednak Andrea nie wyznat prawdy. Gdy pdzZniej wystannicy rodziny wtargneli do
prywatnych pomieszczen don Michele, znaleZli w kominku resztki spalonego testamentu, ktory
okazat si¢ oryginatem. W rgce notariusza dostat si¢ sfalszowany dokument prawdopodobnie
sporzadzony przez korzystajacego z okazji sekretarza. Andrea nie byl na tyle sprytny, by zatrze¢
po sobie §lady.

— Ale to jest... — zaczetam mowic i tez wstatam. — Przeciez to jest oszustwo!

— A mimo wszystko to prawda. Bylo przy tym wystarczajaco duzo §wiadkoéw. — Renato
zaczal chodzi¢ po pomieszczeniu. — Problem, jaki wyniknat z powodu falszerstwa, dotyczyt nie
tylko Andrei i rzeczywistych spadkobiercéw. Don Michele zmart bez waznej ostatniej woli, stad
kazdy z rodziny mogt zazadac¢ udzialu w spadku. Stara wladza kontrolowana przez setki lat
mogta si¢ dosta¢ w niepowotane rece, a to grozito upadkiem. Nie mozna byto udowodni¢ Andrei
fatszerstwa ani podja¢ wobec niego zadnych krokéw prawnych.

Renato ponownie zatozyt okulary i powiedzial:

— Jakie$ dwa miesigce p6zniej wybuchnat kolejny skandal. Andrea nie byt tym, za kogo
si¢ podawal. W rzeczywisto$ci nazywat si¢ Randazzo.

— Randazzo? — spytatam ze zdziwieniem.



— Tak. Daleki kuzyn z linii bocznej, ktory mogt sie¢ wslizgnag¢ do domu don Michele pod
falszywym nazwiskiem. Gdy fatszerz w nietasce zostat wyrzucony z domu Lorenzéw, wrocit do
swojej prawdziwej rodziny. Mieszkat nawet w patacu Randazzéw, w sercu miasta. Pewnego
dnia, gdy pdzno wrocit do domu, zostat Smiertelnie trafiony na progu patacu. Gdy podniost si¢
krzyk domownikow, zapality si¢ $wiatta 1 otworzyly okna, oprocz niezywego Andrei nie
zobaczono nikogo. Od tego czasu migdzy rodzinami Randazzoéw a Lorenzow zrodzita si¢ gleboka
nienawisc.

Gdy Renato przygladat mi si¢ w napigciu 1 oczekiwat czego$ w rodzaju aplauzu, po mojej
glowie chodzilo jedno stowo: morderstwo. Przypomniato mi si¢ to, co usitowat przekaza¢ pod
oknem mdj nocny gos¢. Jego imi¢ rowniez brzmiato Andrea. Mozliwe, ze byt bliskim krewnym
zamordowanego.

— Kto byt morderca? — zapytatam.

— Juz pani powiedziatem, Ze nie wiadomo. Ta historia nigdy nie zostata wyjasniona.

— Ale musieli by¢ jacy$ podejrzani?

— Naturalnie. Miejscowi policjanci uznali, Ze motywem zbrodni byla zemsta. Zemsta na
Andrei z powodu falszerstwa testamentu. — Renato zrobil krotka przerwe i spojrzat na mnie
badawczo. — Jak pani mysli, kto byt gtownym podejrzanym w tej sprawie?

Milczatam, bo chyba to nie przesztoby mi przez gardto.

— Rano aresztowano gluchoniemego padrone di Lorenzo.

— Calogera? — zapytatam.

Nie mogtam uwierzy¢, ze ten tagodny mezczyzna o delikatnym spojrzeniu, ktory
najchetniej schowatby sie za swoimi ksigzkami, moglby kogos zastrzelic.

— Przestuchania nie odbywaty si¢ w Monteleone, tylko w prefekturze w Katanii, wiec
traktowano go jak zwyczajnego podejrzanego. Ale tez trzeba przyznac, ze niewiele si¢
dowiedzieli od ghuchoniemego...

— A p6zniej?

— Po6zniej? Tak... — Renato chyba dopiero teraz zorientowat sig, ze troche si¢ zagalopowat
w tej opowiesci, bo zdradzit mi tajemnice Lorenzéw. — Signora, ja méwie tylko to, co wszyscy
wiedza. Wydaje mi si¢, ze lepiej by byto, gdyby porozmawiata pani o tym ze swoja rodzing.

— Ma pan absolutng racj¢ — oznajmitam i wstatam. — Prosz¢ mi tylko powiedzie¢, czy

kogos skazano? Kto zostal ukarany?



— W kazdym razie nie Calogero — stwierdzit.

— Nie?

— W tym czasie si¢ ozenit z pigkng Rozalig Nicolosi.

— Jej rodzina nie byta za bardzo zadowolona z tego zwigzku.

— Mozliwe. Prosze¢ jednak zgadng¢, z kim byta sktdcona rodzina Nicolosich?

— Pewnie z... Randazzami?

Pokiwat glowa.

— Rozalia walczyta o swojego mtodego, gluchego meza. Catymi miesigcami jezdzita
migdzy Monteleone a Mesyna, gdzie odbywat si¢ proces. W koncu jej si¢ udato. Zarzuty
przeciwko Calogerowi zostaly oddalone. Szcze¢$cie dla Lorenzow, a nieszcze$cie dla Nicolosich.

— Nie rozumiem.

— Signora, to wszystko jest... hm... bardzo skomplikowane — powiedziat i bezradnie
roztozyl rgce. — Lorenzowie byli zawsze najbogatsza rodzing w okolicy. Nicolosi byli ogdlnie
szanowani, ale zubozali. Dlatego wiele 0séb przypuszcza, ze Rozalia poslubita
niepetnosprawnego Calogera wylacznie dla pieniedzy. Przez falszerstwo, jakiego dokonat
Andrea, perspektywa otrzymania ogromnego spadku przez Calogera byta zagrozona. Niech pani
sama wyciggnie wnioski z tej historii...

— Ze niby Rozalia popetnita morderstwo?

— Nie. Na Sycylii zemsta jest megskg sprawg. — Renato spojrzat na zegarek. — Signora,
prosze mi wybaczy¢, ale muszg¢ juz wraca¢ do mojego sklepu.

— Prosze poczekac... — poprositam.

Chciatam za nim pobiec, ale zahaczytam ubraniem o jaki$§ metalowy element, co mnie
zatrzymalo.

— Kto zostat ukarany za morderstwo? — spytatam.

Renato przystanal na chwile.

— Ojciec Rozalii. Zostat skazany 1 trafil do wiezienia. Prosze jednak zwroci¢ uwage, ze
bylo to ponad trzydziesci lat temu. Mitego dnia, signora di Lorenzo — powiedziat i wyszedt.

— Trzydziesci lat — mamrotatam i delikatnie uwolnitam materiat.

Za chwilg ja rowniez opuscitam ruiny i rozejrzatam si¢, czy nikogo nie ma w poblizu.
Znowu wydawato mi sig, Ze cos$ stysze, ale to chyba byt jedynie wymyst mojej wyobrazni, ktéra

rozpalita ustyszana przed chwilg historia.



72 Lud zamieszkujacy zachodnig czes¢ Sycylii od epoki zelaza, postugujacy si¢ jezykiem
elymijskim (przyp. thum.).
73 Fatszywy (wt.).



Rozdzial dwudziesty szosty

W drodze do domu zamiast podekscytowania czutam rozczarowanie. W koncu poznatam
tajemnice rodu Lorenzéw, ale rozwigzanie zagadki okazato si¢ banalne. Pieniadze i wladza —
wylacznie o to chodzito. Wydawato si¢, ze w Monteleone rozgrywano rodzinng bitwe o wptywy.
Istniat tylko jeden cel, ktoremu podporzadkowane byty pozostate. Wiadza musiata by¢ na
zawsze, pieniagdze pomnozone, a rodzina pozosta¢ najbardziej wplywowa na wyspie. Przejawem
tego byto morderstwo Andrei Randazzo. To, czy ojciec Rozalii zostat stusznie skazany, czy
przyjal jedynie wing na siebie, nie mialo znaczenia. Wazne, ze gra toczyla si¢ dalej. By¢ moze
kryt swoja corke albo zigcia, aby prawdziwy morderca mogl pozosta¢ na wolnosci.

Jednoczes$nie zastanawiatam si¢, czy powinnam si¢ angazowa¢ w odkrycie prawdy
dotyczacej rodzicow Tancrediego. Przeciez ta historia wydarzyla si¢ przed jego przyjsciem na
swiat, wiec dotyczyta go jedynie posrednio.

Po jakims§ czasie poznatam jeszcze inne fakty, na przyktad ten, Ze ojciec Rozalii zmart
niespelna trzy lata po tym, jak zostat osadzony w wigzieniu. A kim byt prawdziwy morderca?
Czy jeszcze zyt? Na Swiecie jest wiele morderstw, ktore nie zostaty wyjasnione, a mordercy
pozostaja na wolnosci. Dreczyto mnie jeszcze cos. Czy to oznaczalo, ze moj tes¢ byt morderca?
A moze to Rozalia byta sprawczynig tej zbrodni i zrobita to z mitosci do Calogera, a chronigc
swojego ukochanego, poswiecita zycie wlasnego ojca?

Caly czas zastanawialam si¢ nad tg ponurg historig. Myslatam o tym, czy moze powinnam
po kryjomu przeszuka¢ gabinet Calogera? A moze warto bytoby przejrzec¢ rzeczy Rozalii? Czy
znalaztabym jaki$ zdradzajacy ja list, zaplamione krwig ubranie, narzedzie zbrodni? Co za
absurd! Postanowitam jeszcze raz wszystko doktadnie przemyslec.

Tej nocy spatam bardzo dobrze i obudzitam si¢ wypoczeta. Po nocy zawsze przychodzi
dzien — nagta jasno$¢ umystu sprawila, ze zrozumiatam, iz w calej tej sprawie po prostu si¢
zagalopowatam. Moze nadal miedzy rywalizujagcymi rodzinami istnieje nienawis¢, a kiedys
faktycznie doszto do morderstwa, ale czy powinno mnie to tak interesowac? Czy warto byto tak

uparcie docieka¢ prawdy i szuka¢ zemsty? Przeciez jestem inna niz oni wszyscy. Zasada ,,0ko za



oko, zab za zab” kojarzyta mi si¢ tylko z zamierzchtg przesztoscia. Kolejny raz zdatam sobie
sprawe, ze pochodze z zupelie innego §wiata. Z przyjemnoscia przypomniatam sobie Londyn i
poczucie wolnosci, ktorego tam doswiadczytam. W Rzymie pracowalam z Antonionim czy
Fellinim, ktorzy zrewolucjonizowali sztuke. I to byto fascynujace. To wiasnie dzieki nim
pokochatam Wtochy i1 postanowitam tu zy¢. A co zrobitam? Co si¢ ze mng stalo? Czutam si¢ tak,
jakby wehikut czasu przenidst mnie nagle do sredniowiecza. Co prawda ulegtam urokowi tego
miejsca, bo panowat tu niezwykty klimat, wokot rozciagal si¢ przepigkny krajobraz, ale w
rzeczywistosci Sycylia byta jak wymarty kontynent, na ktérym Zycie zatrzymato si¢ w czasie.

Poczatkowo skusity mnie wygoda, luksus 1 bogactwo, ale z powodu potwornej nudy i
braku konkretnego zaj¢cia niepotrzebnie zaczetam si¢ interesowaé cudzymi sprawami. Moje
zabawy w detektywa przysporzyty tylko innym ktopotéw. Nie zatagodzitam konfliktu miedzy
Lorenzami a Randazzami, tylko jeszcze bardziej go zaognitam. Jednoczes$nie zlekcewazytam
moja sycylijska rodzine, ktora zyta wedlug odmiennych zasad, ale probowatam zaakcentowac
swoje potrzeby: wolnos¢ i che¢ do pracy. Chciatam przeprosi¢ za swdj blad, ale tez przedstawic
swoje zadania. Samochdd, ktory wspaniatlomyslnie podarowal mi Tancredi, mogtam kupi¢ sobie
sama, gdybym oczywiscie pracowata. Ciagle bylam §ledzona, co doprowadzato mnie do szatu.
Miatam zamiar zazada¢ od Tancrediego, by wydat polecenie swoim ludziom, Zzeby przestali w
koncu za mng chodzi¢. Chciatam swobodnie poruszac si¢ po okolicy, a takze pojechac gdzies
dalej, na przyktad do Rzymu, 1 to jak najszybciej. Po urodzeniu dziecka miatam tez plany
wyjazdu do Anglii, zeby pokaza¢ je mojej rodzinie 1 przyjaciotom. Bardzo tgsknitam za
Patrykiem i znoéw chciatam si¢ z nim zobaczy¢. Przede wszystkim jednak pragnetam pracowac!
Ale nie w domu Lorenzéw, w ktorym bytam ciggle spigta 1 tracitam wene. Pracownia w starej
wiezy tez nie wchodzita w gre. Wolatabym znalez¢ jaki$ apartament w Monteleone, gdzie
moglabym rozstawi¢ swoje sztalugi i powiesi¢ rysunki na §cianach. Miejsce, do ktérego nikt poza
mn3 nie miatby wstepu. No, moze jedynie ci, ktérzy mnie lubili 1 uskrzydlali, na przyktad
wlasciciel kina, Felicja lub... I tu musiatam si¢ zatrzymac. Nagle zdatam sobie sprawe, jak mato
miatam przyjaciot w Monteleone. Poczutam si¢ bardzo samotna. Bytam sktdcona z mezem i nie
mialam nikogo, komu mogtabym w petni zaufa¢. Rowniez i to musiato si¢ zmieni¢. Chciatam si¢
otworzy¢ na $wiat i chtong¢ go calg sobg tak jak kiedys, gdy bytam mlodsza. Ale nie wiedzialam,
od czego zacza¢. Jaki powinien by¢ moj pierwszy krok? ,,Tancredi” — pomys$latam. Wszystko

zalezalo od niego. Potrzebowatam jego aprobaty, a przede wszystkim wyrozumiatosci. W koncu



pokochatam cztowieka, ktory potrafit by¢ dla mnie czuty i oddany. Ten Tancredi z Rzymu byt
cieszgcym si¢ zyciem chlopakiem, a jednoczesnie uzdolnionym rysownikiem. Postanowitam, ze
pierwsza wyciagne reke na zgodg i szczerze z nim porozmawiam. Tylko zastanawiatam sig, jak
to zrobi¢. W biurze nie byto najlepszej atmosfery. Stwierdzitam, ze go zaskoczg, 1 po prostu do
niego zadzwonig¢. Po jego glosie rozpoznatam, ze byl zdziwiony. Poprositam, zebysmy umowili
si¢ w naszym ulubionym miejscu — matym pawilonie ogrodowym. Mysle, ze trafitam w
dziesiatke, bo Tancredi od razu si¢ zgodzit.

Pawilon stal na wzgorzu, nieco na uboczu. Z jednej strony byt ostonigty murem, a z
drugiej strony przylegat do matej Swigtyni ze starymi rzezbami. Z tego miejsca rozciagat si¢
pigkny widok na miasto i morze. Wlasnie tam mieliSmy si¢ spotka¢ tylko we dwoje. Po
rozmowie telefonicznej pojechatam po najpotrzebniejsze rzeczy do miasta. Kupitam wiele
ulubionych smakotykéw mojego meza. Po powrocie do domu poprositam Antoni¢ o klucz do
piwniczki z winem. Wzigtam z regatu specjalne wino dla Tancrediego. Mimo ciekawskich
spojrzen kucharek i stuzby wszystko przygotowatam sama i zaniostam do pawilonu.

Przed spotkaniem pobiegtam do swojego pokoju, wykapatam si¢, a poézniej zatozytam
niebieska sukienke i lekki zakiet, mimo ze bylo dosy¢ chtodno. Czutam si¢ bardzo
podekscytowana. Tancredi zjawit si¢ punktualnie. Wygladat na zaciekawionego.

— Troche chiodno jak na piknik — odezwal si¢ na powitanie.

Po jego sarkastycznych stowach nabratam odwagi, bo wiedzialam, ze gdy jest ztosliwy, to
znaczy, ze dopisuje mu humor i jest dobrze nastawiony. Nie przypominal wowczas zacigtego
Sycylijczyka.

— Co powiesz na rozgrzewajace wino? — zapytatam.

— Czemu nie.

Nalatam mu gorzkie ziolowe wino i wzniesliSmy toast. P6Zniej pomégt mi usiags$¢ na
miejscu, z ktdrego rozciggat si¢ cudowny widok na morze.

— Wszystko to wyczarowalas sama? — zapytat, spogladajac na stot.

— Niektore potrawy wyczarowatam za pomocg otwieracza do puszek, ale wszystko
robitam z mito$cig — powiedziatam z u§miechem.

Przygotowanie przystawek — nadziewanych rulonikow z cukinii, carpaccio z
baktazané6w74, pieczarek z serem — byto zazwyczaj domeng Rozalii. Swoje kupitam, ale o tym

moj maz nie wiedziat.



— Chciatabym ci¢ za wszystko przeprosi¢ — zaczetam rozmowe.

Moja bezposrednios$¢ okazata si¢ dla niego tak zaskakujaca, ze nie mogl przetknaé tego,
co wziat do ust. Dlugo przezuwat kazdy kes.

— Dla mnie najwazniejsza jest nasza mitos¢. To, co zrobitam, narazenie jej... Bardzo tego
zaluje 1 prosze, zebys mi wybaczyt.

Mysle, ze nigdy nie rozmawiatabym w ten sposob z Anglikiem, ale dla Sycylijczyka byly
to odpowiednie stowa.

— A jak... Jak wpadta$ na ten pomyst?

Moja zaskakujaca propozycja pojednania wprowadzita padrone w zaktopotanie.

— Chciatabym uczyni¢ ci¢ szczgsliwym i réwniez by¢ szczesliwa.

— Tez bym tego chciat.

Tancredi sam wydawat si¢ by¢ zaskoczony swoimi stowami, ale za chwilg powtorzyt:

— Tak. Ja tez tego chce.

— Zachowalam si¢ niewlasciwie, jesli chodzi o Randazzo.

— Nie musimy tego... Nie musimy o tym rozmawiac.

— Obawiam sig, ze jednak powinniSmy. Wszystko migdzy nami musi by¢ wyjasnione.
Wszystko, rozumiesz? Inaczej sycylijskie niebo bedzie dla mnie szare nawet wtedy, gdy bedzie
Swiecic¢ stonce.

Jak na zawolanie spomigdzy chmur wylonito si¢ stonce. Wzgorze, znajdujacy si¢ na nim
pawilon i morze w oddali nabraty ztocistych barw. To byt przepigkny widok.

— Oskarzenia matki Andrei Randazzo byly ostre. Mowitam ci o tym, ale nie chciate$
stucha¢. P6zniej ich mieszkanie na Via dei Vespri opustoszalo. Przez przypadek spotkatam
woweczas syna tej kobiety.

— Ona jest jego ciotka, a nie matka.

— Sytuacja pod moim oknem wygladata podobnie. Nie wiedzialam, co spowodowalo
desperacje tego cztowieka, ze postanowit si¢ do nas wiamac.

Tancredi wykonat uspokajajacy gest, jakby nie chciat o tym rozmawia¢ przy jedzeniu.

— Stato si¢. Nie powinnis§my do tego...

— Wrecz przeciwnie, Tancredi. Musimy szczerze o tym porozmawiaé. Chee, zeby$
wiedziat o wszystkim. Randazzo powiedziat tej nocy: ,,Prosz¢ mi pomoc, pani maz zrujnuje calg

mojg rodzine¢. Lorenzowie dopuszczg si¢ kazdej zbrodni, gdy ich pienigdze sg w



niebezpieczenstwie”. Po tych stowach pojawili si¢ twoi ludzie, a on uciekt.

— Co chciatabys$ wiedzie¢? — Tancredi ugryzt pieczarke i spojrzat na nig tak, jakby w
srodku byto ukryte rozwigzanie problemu.

— (Gdzie wyjechata rodzina Randazzow? Co si¢ z nimi stalo? — zapytatam.

— Zarzadzilem, zeby opuscili mieszkanie.

— Dlaczego?

— Dom na Via dei Vespri nalezy do mnie.

— W ten sposob nie odpowiadasz na moje pytanie.

— | tak mi nie uwierzysz.

— Dlaczego nie? Jesli to prawda...

— Wcze$niej Randazzowie mieli wiele ziemi w okolicy. Dobrej ziemi. W niektorych
miejscach nasze ziemie graniczyty. Jednak ta rodzina Zle nimi gospodarowata i w koncu musiata
sprzeda¢ swoja czgs¢.

— Tobie? — zapytatam.

— Mojemu ojcu. To byto wiele lat temu. Jednak ojciec pozwolit im na pozostanie na tym
terenie 1 zawarl z nimi umowg¢ na dzierzawe¢ na normalnych zasadach. On jest bardziej
wspanialomys$lny ode mnie. Gdy przejatem prowadzenie interesoéw, Randazzowie z dnia na dzien
przestali placi¢. Andrea jest...

Tancredi wykonat gest przed swoim czotem i powiedziat:

— Andrea ma zwariowane wyobrazenia o tym, co dotyczy naszych rodzin.

— Czy to ojciec Andrei byl tym, ktory z powodu testamentu...

Spojrzal na mnie ponuro, ale po chwili odetchnat 1 usmiechnat si¢ z ulga.

— Wiedziatem, ze ustyszysz t¢ mrozacg krew w zylach opowie$¢ — powiedziat 1 westchnat.
— Umowa to umowa. Nie ma to nic wspolnego ze starymi historiami rodzinnymi. Czekatem
miesigcami, az Andrea zaptaci. Zaoferowalem mu nawet korzystny kredyt. Wzywatem go do
zaplaty. P6zniej przekazatem sprawe do gminy. Zostala zarzadzona eksmisja, ktora doszta do
skutku.

Zastanawiatam sie, czy to byl dobry moment, zeby zapyta¢ o morderstwo i uwiktanie w
sprawe jego rodzicow. Ale nie zrobitam tego, bo nie chciatam plotkowaé. Poczulam spokoj, gdy
Tancredi udzielat mi jasnych odpowiedzi i niczego przede mng nie ukrywat. Zrobita si¢ bardzo

mila atmosfera.



— Mam ochote¢ gdzie$ z tobg wyjecha¢ — powiedziatam pod wptywem impulsu.

— Wyjechac¢? — Jego wzrok padt na mdj brzuch.

— Nie teraz. P6zniej, gdy dziecko... — Sama nie bytam pewna, co miatam na mysli, ale
mowitam dalej. — Chcialabym razem z tobg pozna¢ $wiat, zobaczy¢ co$ poza wyspa, zebySmy
znowu mogli wraca¢ szcz¢sliwi do cudownego domu.

Odsunat od siebie talerz.

— Nie jestes szczesliwa, prawda? Spodziewatas si¢ czego$ innego?

Musiatabym potwierdzi¢, jednak kochatam mojego meza, bytam mu oddana, co
oznaczato, ze pragnetam réwniez i jego szcze$cia.

— Chce twojego szczescia, Tancredi. Jednak mogltbys bardziej zwrdci¢ uwage na to, jaka
naprawde jestem. Znasz mnie przeciez. Zyle$ ze mng w Rzymie...

— M¢j maty ptaszku — powiedziat to tak czule, Zze do oczu naptynely mi tzy. — Kto odciat
ci skrzydetka? Czy to nie bylem przypadkiem ja?

— Jesli nie bede mogta latac, to bedg... bardzo smutna — wyszeptatam.

— Powinnas lata¢, moja kochana. Zacznij lata¢, proszg cig o to.

Wzigl mnie za r¢ke, a ja przytulitam si¢ do niego, pochylajac si¢ nad stotem, i go
pocatowatam.

— Mowisz szczerze? Pozwolisz mi na troche wiecej... Pozwolisz mi by¢ soba? Pozwolisz
mi znowu pracowac?

Jednak mial watpliwosci co do mojej pracy w ciazy.

— Cieszeg si¢ ogromnie, ze bedziemy mie¢ dziecko, dlatego mimo wszystko chcg znow
projektowac 1 rysowac. Moze pojedziemy jeszcze przed porodem do Rzymu, do Cinecitta. Co o
tym sadzisz? Zobaczymy ponownie tych szalonych ludzi, zajrzymy do studia, a moze nawet
okaze si¢, ze maja dla mnie jakie$ zajecie przy nowym filmie. Zastanawialam si¢ nad otwarciem
w Monteleone matego studia. Chciatabym projektowaé mode, kto§ mégiby dla mnie szy¢.
Sprawitoby mi to rados¢. Nie chce nic na tym zarabiaé, tylko by¢ kreatywna, stworzy¢ co$, co
innym przyniesie rados¢. Bedg...

Tancredi caty czas milczat. Miatam nadzieje, ze to dobrze wrozy.

— Oczywi$cie wszystko zrobig tak, zeby dziecko na tym nie ucierpiato.

Mo¢j maz przyciagnal mnie do siebie i przytulil.

— To $§wietny pomyst.



— Co jest $wietnym pomystem? — zapytatam zaskoczona.

— Wiasne studio.

— Zgodzitbys sig?

— Naprawdg jestem takim tyranem?

— Tyranem, nie... Kims, kto jest zajety — odpowiedziatam zmieszana i wpatrzona w jego
fascynujace, jasne oczy. — Czyli mogtabym wynaja¢ mate atelier w miescie?

— Niestety to niemozliwe — stwierdzit z usmiechem.

—Jak to?

— W catym Monteleone nalezy do nas tyle domow, Ze moi rodzice nie zrozumieja tego, ze
co$ wynajmujesz.

Roze$miatam si¢ i przytulitam do jego piersi.

— To jest wlasnie przeklenstwo — wyjscie za maz za bogatego cztowieka.

— Pozwolisz, ze ci pomogg? Chciatabys?

Spojrzatam na niego zakochanym wzrokiem i mocno go pocalowatam.

— Chetnie.

Nasza randka byta bardziej udana, niz ja sobie wyobrazalam.

— Nie probowates jeszcze papryki — powiedzialam uradowana.

— Nie znosz¢ papryki.

— Nie mowite$ mi tego!

— Wiasciwie to wielu rzeczy sobie nie powiedzieliSmy.

Spojrzat na mnie z wielka czutosciag. Chyba byl to najbardziej szczery moment, jaki razem
przezyliSmy. Jaka szkoda, Ze ten sympatyczny Tancredi, z ktérym wtasnie jadtam pyszny obiad,
pewnego dnia znowu zmienit si¢ w ponurego Sycylijczyka, ktory wszgdzie widziat wylacznie
zagrozenie 1 brakowato mu zaufania do ludzi, a najbardziej do swojej zony. Na szczg$cie
wowczas jeszcze o tym nie wiedziatam 1 moglam cieszy¢ si¢ rozkosznymi chwilami.

74 Przystawka z plastrow baktazana. Tradycyjnie przygotowuje si¢ je z surowego migsa —
wotowiny, cieleciny, tososia lub tunczyka. Jest to bardzo cienko pokrojone lub rozbite migso z

przyprawami i oliwg (przyp. thum.).



Rozdzial dwudziesty siodmy

Prawie cale swoje zycie Benedetta przesiedziata na waskim t6zku w pokoju ukrytym za
kuchnig. Ktéregos$ dnia po prostu si¢ potozyta i juz nigdy nie wstata. Wiele razy odwiedzat ja
lekarz, jednak zawsze twierdzil, ze fizycznie nic jej nie dolega. Benedetta byta mtodsza od
Calogera, dlatego nie mozna byto powiedzie¢, ze jest stara. Mimo to jej stan si¢ pogarszat, a ona
sama popadata w coraz wigksza apati¢. W koncu wszyscy zgodnie stwierdzili, ze Benedetta
czeka na swojg $mier¢.

Rozalia probowata ukry¢ przede mna to, co si¢ dziato. Starata si¢ mnie ochronic i jak
najdalej odsuna¢ ode mnie zblizajacg si¢ $§mier¢ Benedetty. A trzeba przyzna¢, ze Smier¢ w
sycylijskim zyciu ogrywata istotng role. Nie zegnano si¢ z kim$ bliskim tak szybko jak w Anglii,
gdzie ludzie chcieli od razu wréci¢ do swoich codziennych spraw. Na Sycylii $mier¢ byta
celebrowana, po$wigcano jej duzo miejsca i czasu. Dlatego pewnego wiosennego dnia w sercu
domu, czyli salonie, nastgpita wielka zmiana. Pokoj zostat odpowiednio zaaranzowany — komplet
wypoczynkowy i1 pozostate meble znalazty si¢ pod $ciang, a na §rodku staneto ogromne t6zko.
Calogero na rekach przenidst Benedettg przez kuchnig 1 przedpokdj. Byl to pierwszy raz od
dhuzszego czasu, a jednoczes$nie ostatni, kiedy opuscita swojg kryjéwke. Zaniost ja do salonu i
polozyt w ogromnym tozu, w ktérym wydawata si¢ bardzo drobna. Gdy zostata przykryta, jej
kruche ciato wprost znikneto w poscieli.

Z catego Monteleone przychodzili ludzie, Zzeby si¢ pozegnac z siostra starego padrone.
Byto ich tylu, ze trzeba byto donies$¢ tawki 1 krzesta. Odchodzenie Benedetty stato si¢
najwazniejszym wydarzeniem w zyciu rodzinnym. Wszyscy okazywali szacunek tej malej,
obtagkanej kobiecie. Styszatam kiedys o sycylijskich rytualach zwigzanych ze $miercig, na
przyktad o ptaczkach, ktére w imieniu rodziny przejmowaty nocne czuwania i optakiwaty
zmartego. Dlatego myslatam, ze wiele zebranych kobiet w czerni to wiasnie zawodowe placzki,
ale si¢ mylitam. W ostatnich dniach przed $miercig siostra Calogera doswiadczyta tyle uwagi ze
strony ludzi, ile nie zaznala podczas calego swojego zycia. Jej dziwna i ponura egzystencja

dobiegala konca. W salonie caty czas, nawet w nocy, ptonely §wieczki, a zebrani mowili



szeptem. Dla mnie to wydarzenie niosto ze sobg co$ uspokajajacego i refleksyjnego. Zdatam
sobie sprawe, jak przyjazna potrafita by¢ §mier¢, gdy nie zamykato si¢ przed nig drzwi. Tak
jakby ci wszyscy odwiedzajacy mowili do umierajace;j: ,,JesteSmy tu. Moze jeszcze troche
pozyjemy, niejedng rzeczg w zyciu si¢ zajmiemy, ale w koncu umrzemy doktadnie tak jak ty,
Benedetto. Nie jestes sama. Pojdziesz pierwsza, zeby wskaza¢ nam drogg, i pocieszy¢ nas, Ze nie
ma w tym nic strasznego”.

Pewnego wieczoru postanowilam zosta¢ przy umierajacej na noc. Siedzac przy niej,
zupeie nie odczuwatam niepokoju czy strachu przed tym, co miato nadejs¢. Z kazda godzing
liczba zgromadzonych Zzatobnikow malata, az w koncu zostaty§my tylko we dwie. Benedetta
zazwyczaj przesypiata cate dnie, jednak teraz nie zmruzyta oka. Bylo ciepto, dlatego Detta lezata
tylko pod cienkim przescieradtem. Przygladata mi si¢ uwaznie. Odtozytam ksigzke i wzigtam ja
za rgke.

— Jeste§ zadowolona? — zapytatam. — Czy widzisz cel przed soba? Znasz drogg?

Milczata.

— Tancredi 1 ja doszliSmy do porozumienia. Juz wiemy, gdzie popehilismy btad. Chcemy
by¢ dobrym matzenstwem — méwitam i patrzytam jej prosto w oczy. — Sadzisz, ze mozemy by¢
szczesliwi? Myslisz, ze wszystko moze by¢ tak jak na poczatku?

Spojrzatam na swoj coraz wigkszy brzuch.

— To znaczy, na pewno bedzie troche inaczej, ale postaramy, zeby byto dobrze.

Mo¢j monolog i ta sytuacja glgboko mnie poruszyty. Moze dlatego poprositam o cos, co
wczesniej nie przyszioby mi do glowy.

— Poblogostaw mnie, Benedetto. Wierze, ze wszystko begdzie dobrze.

Uniostam jej dton na moje czoto i czekalam w nadziei na gest, ktory bedzie §wiadczyt o
tym, ze mnie zrozumiata. Jednak jej dlon lezata nieruchomo, dopoki z powrotem nie potozytam
jej na t6zko. Benedetta patrzyta w inng strone¢. Nie wzigta udziatu w mojej sentymentalne;j
ceremonii.

— Rozumiesz w ogole, co mowig? — zapytatam troche rozczarowana.

— Oczywi$cie — odezwala si¢ wyraznie.

Podskoczytam jak porazona pradem.

— Wiesz, co si¢ dzieje wokot ciebie?

Nie odpowiadata. Tak jakby to jedno stowo nie padto z jej ust. Wzrok Benedetty byt



beznamigtny. Nawet po moich usilnych probach przekonania jej 1 wypytywania nic juz nie
powiedziata. Bylam skolowana. Czy specjalnie mnie nie pobtogostawita? Chciatam, zeby byt tu
Tancredi. Chyba si¢ zdrzemngtam. Gdy si¢ obudzitam, obok mnie siedziata Rozalia. Miata na
sobie szlafrok i rozpuszczone wtosy.

— Nie przemeczasz si¢ zbytnio? — zapytata szeptem.

— Nie. Chcg tu by¢.

— Lepiej idz do t6zka. Teraz ja tu posiedzg.

— Pozwdl, ze zostane jeszcze trochg — powiedziatam. — Jak sadzisz, ile z tego, co tu si¢
dzieje, dociera do niej?

— Sama nie wiem. Ona rozumie i nie rozumie. — Rozalia potrzasneta gtowa. — Gdybym
tylko wiedziata...

Wyczutam, Ze nie powinnam jej pytac¢ o nic konkretnego. Zapytatam tylko, czym si¢ tak
zmartwila.

— Zwyczaj wymaga, by kobieta, ktdra przez cate swoje zycie byta niezamg¢zna, stata si¢
panng miodg w dniu $mierci.

— Kto tak mowi?

— Starsze kobiety. Nawet ksigdz uwaza, Ze musialabym... — przerwata, zawigzala mocniej
szlafrok 1 przykryla noge. — W kazdym razie potrzebuje dla Detty sukni $lubne;.

— Sukni $lubnej? — powtorzytam z niedowierzaniem.

— Benedetta powinna by¢ ubrana do trumny na bialo — wyjasnita Rozalia.

— To jest przeciez $mieszne — wymskngto mi sig, ale si¢ zreflektowatam. — No tak,
powinno si¢ pochowac twoja szwagierke z takim samym szacunkiem, jakim byta obdarzona
przez ostatnie dni.

Jeszcze bardziej znizytam glos. W koncu rozmawiaty§my w obecnos$ci osoby zyjacej o jej
sukience do trumny.

— Wiem, ale oczekiwania wobec mnie sg inné — powiedziata Rozalia.

— Wyobraz to sobie. Krucha stara panna w sukni $lubnej, moze na dodatek jeszcze z
welonem?! To... To przeciez... — skomentowatam.

Rozalia milczala jak zawsze, gdy nie lubita komus przyznac racji. W tym czasie ja
wpadtam na pewien pomyst.

— A co powiedziataby$ na to, gdybym ja zaprojektowata sukienke dla Benedetty?



Moglaby by¢ jasna, strojna, ale niekoniecznie przypominajaca sukni¢ §lubng — zaproponowatam.
— Co o tym sadzisz?

Spojrzaty$my na siebie, a pozniej na t6zko. Chyba obydwie w tym samym momencie
pomyslatysmy: ,,Ile czasu nam zostato?”. Projekt, wzigcie miary, kupienie materiatu, skrojenie,
uszycie — potrzebowatam na to przynajmniej tygodnia, a to mogto by¢ za dtugo. Ale w moje;j
piwnicy na Lecky Street w Londynie zrealizowatabym takie zlecenie w dwa dni.

— To mite z twojej strony — powiedziata Rozalia. — Jednak w twoim stanie...

Nie musiata tego mowic.

— Niewazne, to jest moj zawdd — stwierdzitam 1 wstalam. — Pozw6l mi sprobowac. W
najgorszym wypadku uszyje ja na prézno. Znasz jaka$ dobra szwaczke w Monteleone?

— Tak, ale...

— Zadzwon do niej 1 powiedz, ze bed¢ u niej jutro z projektem.

— Diano, ja nie wiem... — Rozalia byta przewidujaca i dyplomatyczna. Wiedziata, ze jesli
odmowi, poczuje¢ si¢ urazona. — Zadzwoni¢ do niej. — Usmiechneta si¢ niepewnie.

— Pokaze ci wezesniej, co narysowalam. Wybierzesz co$. Moze tak by¢?

— Kiedy chcesz rysowac?

— Teraz.

— O tej porze?

— W nocy idzie mi to najlepiej! Do rana, mamo. Zobaczysz, zaskocze ci¢.

Pocatowaly$my si¢ w policzki.

Potem pobiegtam na gorg. Tancredi mocno spal. Weszlam cichutko do pokoju obok,
otworzytam blok 1 zaczgtam rysowac.

Juz o si6dmej rano posztam do pokoju tesciowej i datam jej do wyboru trzy propozycje.
Rozalia kazata przynie$§¢ nam kawg i zaspana zaczgta oglada¢ moje projekty. Bytam zaskoczona,
ze jej si¢ spodobatly.

— To jest w zasadzie lepsze — powiedziata w koncu.

— Lepsze niz co? — zapytatam.

— Masz racj¢. — Spojrzata na mnie cieplym wzrokiem. — Nie powinni$my ubiera¢
Benedetty w sukni¢ §lubng. Byloby to... — urwala.

Z uwagg ogladata projekty, az w koncu jej wybor padt na brzoskwiniowg sukienke, ktora

krojem przypominata sukienke koktajlows.



— Myslatam o jedwabiu, ale nie takim blyszczacym — wyjasnitam zadowolona.

— Dobrze.

Od tej chwili wpadtam w wir pracy. W Monteleone nie byto sklepu z materiatami.
Najblizsza, najlepiej zaopatrzona firma sprzedajgca tkaniny miata siedzib¢ w Katanii, a jej filia
znajdowala si¢ w Geli. Ale przeciez bytam Zong najbardziej wptywowego m¢zczyzny na wyspie.
Dlatego wystarczyl jeden telefon od signory Rozalii, a kwadrans przed dziewiata pod domem
zaparkowat przedstawiciel firmy, ktory przyjechal z pudtem petnym wzornikéw i tkanin.
Poprositam o kawe dla goscia 1 posztam za nim do samochodu. Sprzedawca po kolei rozwijat
bele. Niesamowita przyjemno$¢ sprawito mi dotykanie i wybieranie materiatoéw. Niektore
ogladatam pod §wiatto. W koncu znalaztam odpowiedni. Byt to elegancki materiat z surowego
jedwabiu, troszke jasniejszy niz na moim rysunku. Uregulowaniem platnosci zajeta si¢ Rozalia.

PdzZniej wsiadtam do samochodu i pojechatam do szwaczki Ninetty. Jej dom znajdowat
si¢ blisko portu. Doktadnie tak wyobrazatam sobie rybacka chatk¢ — mata, niska, ciemna 1
wygodna. Ninetta za$ byta delikatna i drobna. Miata wielkie oczy i zwinne dtonie.
Rozumiaty$my si¢ bez stow. Zaproponowatam, ze od reki przygotuje wykroj, zebySmy zyskaty
na czasie. Ninetta jeszcze nigdy nie miata tak skomplikowanego zlecenia. Zazwyczaj jedynie
poszerzala sukienki dla tyjacych kobiet. Bytam w swoim zywiole — zrobitam wykr¢j, roztozylam
go na materiale 1 zdecydowanym ruchem zaczetam go cig¢ wielkimi nozyczkami. Wreszcie
poczutam si¢ szczesliwa. Gdy wysztam od Ninetty, byto potudnie. Zza drzwi rybackiej chatki

ustyszalam terkot maszyny do szycia, co spowodowalo, ze uSmiechne¢lam si¢ do siebie.



Rozdzial dwudziesty dsmy

Pogrzeb Benedetty okazat si¢ wielkim wydarzeniem. Do kos$ciota przyszta potowa
mieszkancoOw Monteleone, ktéra pézniej odprowadzita trumng na cmentarz. Pierwszy w
kondukcie szedt proboszcz ubrany w od$wietny ornat, a za nim podazali ksiadz z woda §wigcong
1 duchowny dzwigajacy ogromny krucyfiks. W nastepnej kolejnosci kroczyta najblizsza i1 dalsza
rodzina, a za nig burmistrz i dostojnicy, na koncu za§ mieszkancy Monteleone. Gdy sztam obok
Tancrediego, mezczyzni si¢ ktaniali i zdejmowali kapelusze. W drodze na cmentarz
przypomnialam sobie, ze nie wszystkim spodobat si¢ stroj Benedetty. Po cichym odejsciu
Antonia i Rozalia ubraty jg i przygotowaly do trumny, ktéra wystawiono na katafalku, zeby
oddac¢ cze$¢ zmarlej. Moi tesciowie 1 Tancredi uwazali, ze zaprojektowana przeze mnie skromna
sukienka byla przesliczna. Jednak gdy starszyzna przyszia ztozy¢ kondolencje, zaczeli narzekac,
ze nie zastosowalismy si¢ do tradycji. Przed niektorymi Rozalia musiata si¢ thtumaczy¢ ze swojej
decyzji.

Podczas stypy udato mi si¢ opowiedzie¢ Tancrediemu o mojej nowej wspodtpracownicy.
Pochwalitam Ninette, stwierdzitam, Ze jest zrgczna, pomystowa 1 godna zaufania, 1 chciatabym z
nig wspotpracowac. Napomknetam Tancrediemu o jego obietnicy dotyczacej mojego atelier.

— Czy to takie pilne? — spytat zniecierpliwiony.

— Sukienka dla Benedetty byla dobrym wstegpem. Teraz Ninetta miataby dla mnie czas.
Latem jest duzo pracy, wigc bytoby trudno...

— Latem? — Spojrzat na mnie tak, jak przywotuje si¢ do porzadku dziecko, ktore cos
spsocito. — Chcesz latem projektowac ubrania?

— Jakbym miala atelier...

— Diano, zupehie ci¢ nie rozumiem. — Jego ton stat si¢ surowy. — Sg wazniejsze sprawy
dla ciebie niz te... fatalaszki. Zapomniatas, ze bedziesz matkg?

— Oczywiscie, ze nie. Mimo ze jestem w cigzy, mam jednak duzo energii i zapatu. Od
dawna nie czulam si¢ tak dobrze! Brakuje mi jedynie pracy.

— Sukienka dla Benedetty nie byla praca. Nie zniostbym tego, gdyby moja Zona zostata



krawcowa.

— Krawcowa? Tancredi, nie zyjemy w dziewi¢tnastym wieku. Chcg projektowac pickne
kolorowe ubrania dla mieszkanek Monteleone.

— Kobiety z Monteleone jako$ sobie do tej pory radzity bez twojej pomocy. Myslalem, ze
chcesz rysowaé w tym tak zwanym atelier. O tym, ze otworzysz salon mody, nie byto mowy.

Zaniemo6witam na chwilg.

— W takim razie, czemu miatyby stluzy¢ moje projekty ubran, jesli nikt by ich pdzniej nie
nosit? Mam si¢ zajmowac sztuka dla sztuki tylko po to, zebym mogla wypeic¢ swoj wolny czas?

— Dlaczego nie? Do tej pory nie malowata$ dla samej przyjemnos$ci?

— Owszem, ale tylko dlatego, ze nie mogtam pracowa¢! Ale teraz...

Zamilkty rozmowy wokot nas, bo osoby siedzace obok staraty si¢ podstuchaé, o co si¢
kt6cimy.

— Nie tutaj — uciat dyskusje Tancredi.

Chwycit kieliszek i1 podszedt do burmistrza, ktory siedziat po drugiej stronie stotu.

Na pewno domyslat si¢, o co mi chodzito. Przeciez widzial mnie w Rzymie, gdy biegatam
od sklepu do sklepu z materiatami, migdzy pomieszczeniem z kostiumami a szwalnig. Jego
obawy zwigzane z otwarciem mojego salonu byly wyolbrzymione. Tancredi uwazal, ze gdy tylko
spusci mnie z oka, odsung si¢ od rodziny 1 stang¢ si¢ zbyt niezalezna.

Podczas kolejnych tygodni temat mojego atelier byt koscig niezgody. Gdy tylko wracatam
do rozmowy, Tancredi mowil, Ze jest to nieodpowiedni moment, lub ttumaczyl, Ze jeszcze nie
znalazt wlasciwego miejsca. Ale ja nie odpuszczatam. Kurczowo trzymatam si¢ pomystu, zeby
zatozy¢ wilasne studio, bo wigzato si¢ to dla mnie z kilkoma godzinami wolnosci. Rzeczywiscie,
chciatam odpoczywac od rodziny i czu¢ si¢ swobodnie. Probowatam powrdci¢ do tego, co cho¢
troche bedzie przypominato moje ukochane zajecie, i zrobi¢ co§ w tym kierunku, zanim jeszcze
urodze dziecko. Niestety Tancredi gral na czas. Miat nadziej¢, ze im dluzej poczeka, tym szybciej
zapomng¢ o moim niespelnionym marzeniu. Jego kalkulacje si¢ sprawdzity. Nastato lato i coraz
trudniej bylo mi si¢ poruszac, a coraz czes$ciej musiatam odpoczywac lub wyzej trzymac nogi, bo
ciggle mi puchty. To byly ostatnie tygodnie cigzy. Wstuchiwatam si¢ w siebie i czutam ruchy
dziecka. Zacz¢tam rozmawia¢ z wlasnym brzuchem. Cieszytam sig, ze zbliza si¢ ta wielka
chwila, kiedy zobacze swoje dziecko. Nie mogtam si¢ doczekaé porodu. Statam si¢ niecierpliwa.

Bytam zachwycona tym, ze zostang matka, a jednocze$nie pragngtam by¢ kreatywna.



Przygotowywatam pokoik dla dziecka i marzytam o miejscu, gdzie bede ponownie wolna.
Nieustannie mys$lalam o moim atelier, bo dostrzegtam w nim szans¢ na normalne zycie. Nie
chciatam by¢ dhuzej wiezniem w domu Lorenzéw. Jednak Tancredi zupetnie mnie nie rozumiat w
tej kwestii, dlatego znowu zaczgtam mu schodzi¢ z drogi. Gdy ktoregos dnia doszto do rozmowy
na ten temat, przerodzita si¢ ona w ktotni¢, podczas ktérej moj maz potraktowat mnie jak
nieodpowiedzialng przyszta matke narazajaca dziecko na niepotrzebny stres.

W pewien sierpniowy upalny dzien stalo si¢ to, na co wszyscy czekali. Bole porodowe
zaczely sie¢ wezesnym rankiem, a juz po potudniu urodzitam dziewczynke. Przyszta na $wiat z
tatwoscia 1 bez zadnych komplikacji. Miatam wrazenie, ze pojawita si¢ na §wiecie cichutko i
bezszelestnie, jakby nie chciata robi¢ hatasu. Jak si¢ pozniej okazato, Julia miata dobry charakter
i byta spokojnym dzieckiem. Gdy po raz pierwszy przystawitam jg do piersi, od razu zaczgta
ssa¢, a potem usnela jak aniotek.

Rodzina byta rozczarowana narodzinami dziewczynki. Robili wszystko, by to przede mna
ukry¢, jednak podczas gratulacji brakowato sycylijskiej euforii. Za to Tancredi bardzo si¢
ucieszyl. Jego reakcja byla szczera i cudowna. Gdy zobaczyl malg pierwszy raz, wziat ja w
ramiona i szepnak:

— Julia, moja stodka Julia.

Jego zachowanie 1 rados¢ z narodzin corki dodaty mi sit. Dzigki temu nie przejmowatam
si¢ uwagami typu: ,,Nie martw si¢. Nastepnym razem bedzie chtopak™.

Mimo ze Calogero i Rozalia mieli juz wnuczgta, byli podekscytowani, dumni i troskliwie
opiekowali si¢ malenstwem. Julia miala czarne wlosy jak jej ojciec, takie same oczy, podbrodek i
usta. Po mnie odziedziczyta chyba tylko nos. Dwa dni po porodzie wrécitam do domu, gdzie
odbyto si¢ ogdlne powitanie. Julia di Lorenzo zamieszkata w swoim pokoiku na drugim pietrze
willi.

Mijaty miesigce, podczas ktorych bytam pochloni¢ta opieka nad malg i niczego wigcej nie
potrzebowatam do szczescia. Julia stata si¢ dla nas ksigzniczka. Dumny ojciec czesto bujat swoja
ukochang coéreczke w ramionach, a tesciowie przychodzili w odwiedziny do jej pokoju.
Zabieratam Juli¢ ze soba na dol, zeby wszyscy mogli ja lepiej poznaé. Z dnia na dzien
poznawaty$my si¢ coraz lepiej. Po ptaczu Julii moglam si¢ zorientowaé, co jej dolega. Czasami
udawato mi si¢ od razu jg uspokoi¢. Wystarczyto ja mocno przytulié.

Upaty mijaty i robito si¢ coraz chtodniej. Jesien byta tagodna 1 szybko odeszta. Gdy



stonce znikneto za mleczng zastona, ktora zapowiadata zime, w mojej glowie znowu pojawity si¢
marzenia i ch¢¢ ich zrealizowania. Pragngtam rozpoczaé prace nad nowymi projektami. Miatam
zamiar spakowac¢ Julig, pojecha¢ do mojego atelier i pracowaé. Przypadkiem pomogt mi moj
tes¢. Nie ukrywalam swoich pragnien przed Calogerem, a nawet wiele razy omawiatam z nim
swo0j pomyst. Moze tes¢ nie wszystko styszat, ale w glebi serca byt po mojej stronie.

Ktoregos wieczoru Calogero w szczeg6lny dla siebie sposob poinformowat mnie, ze co$
si¢ wyjasnito w kwestii mieszkania. Byta to mieszanka gestow 1 dzwickow, ktére juz umiatam
rozpoznawac, jak wszystko w tym domu. Calogero przekazal mi, Ze mieszkanie jest nieduze, po
remoncie, puste 1 znajduje si¢ niedaleko portu. Tancredi musiat zachowac twarz 1 chociaz
minimalnie zainteresowacé si¢ propozycja ojca. Sprawiato mu to wielka trudnos¢, bo nie cheiat mi
zapewni¢ swobody. Jednak ja bytam zdecydowana co$ zmieni¢ w swoim zyciu i to dzigki
pomocy starego padrone.

Nastepnego dnia ja, Julia, Tancredi i jego rodzice wybraliSmy si¢ do miasteczka, by
obejrze¢ mieszkanie. Od razu bylam nim zauroczona. Chodzitam z Julig w ramionach po
pokojach, podziwiajac przepickne §wiatlo, wesoty gwar i portowe zapachy za oknem.
Oczywiscie nie okazywatam swojego zachwytu, zeby nie sptoszy¢ swojego me¢za. W koncu
oznajmitam, Ze to mieszkanie bedzie dla mnie odpowiednie. Tancredi znalazt si¢ w kropce. Przy
swoich rodzicach nie wypadato mu si¢ ktoci¢ 1 robi¢ mi wymowek dotyczacych dojazdow czy
opieki nad dzieckiem. Jezdzitam samochodem, co Julia §wietnie znosita. Tancredi, chociaz bez
przekonania, ale w koncu si¢ zgodzil. I tak oto dostatam swoje wymarzone atelier w Monteleone!

Jako pierwsza powiadomitam o tym Ninett¢. Nie widziaty$my si¢ pot roku, gdy jednak si¢
o tym dowiedziata, od razu zgodzita si¢ na wspolprace. Pozniej pokazatam jej mieszkanie 1
zaproponowatam, zeby zajeta jeden z pokoi. Zawahata si¢ 1 grzecznie powiedziata, ze wolataby
szy¢ w domu. Zdziwilo mnie to, ale nie zmuszalam jej do wyjasnien. Zrozumiatam jednak, ze
bylo jej niezrgcznie zajmowac pokoj u zony padrone.

Powoli zaczetam urzadzac swoje atelier. Z willi sprowadzitam niektore przedmioty.
Chociaz bardzo mi si¢ to nie podobato, musiatam skorzysta¢ z pomocy Chichiego, bo moje auto
byto za mate na transport mebli. Jednak wyttumaczytam sobie, iz dzigki temu, ze Chichi bedzie
towarzyszyl mi na kazdym kroku, mdj maz bedzie wiedzial, gdzie bytam, co robitam i z kim
rozmawiatam, i nie urzadzi mi scen zazdrosci. U stolarza zamowitam ogromng ptyte stotowa,

ktora miata spocza¢ na dwoch stojakach. Kupitam tez wygodna sofe. Do jednego pokoju



wstawitam t6zeczko dziecigce dla Julii, a do innego — par¢ krzeset, wielkie lustro 1 maszyne do
szycia. Wprawdzie Ninetta miata wtasng, ale miatam nadzieje, ze kiedys si¢ przekona do pracy
na caty etat u mnie w studiu. Bylam nieustannie zaj¢ta, wigc troche zaniedbatam zycie rodzinne i
czasami nie pojawiatam si¢ na obiedzie. Zdarzato si¢, ze do nocy sprzatatam regaty, przesuwatam
meble, przegladalam wzory materiatow. Dlatego niekiedy nie uczestniczytam rowniez w
rodzinnych kolacjach, co nie przeszkadzato Tancrediemu, ale nie podobato si¢ Rozalii, ktora
chciata mie¢ przy sobie swojg wnuczke.

Pewnego dnia udalo mi si¢ wreszcie ustawi¢ wszystkie meble w mieszkaniu. Nie
potrzebowatam juz cigzarowki ani szofera. Odetchngtam z ulga, bo od tej chwili przyjezdzalam
do miejsca, gdzie mogtam czu¢ si¢ swobodnie, o czym tak dlugo marzytam. Przedtem nie
zastanawiatam si¢, co wlasciwie chciatam tworzy¢ w swoim atelier. Gdy cisza czterech $cian
stala si¢ moja rzeczywisto$cia, zaczelam si¢ nig rozkoszowac, a moje plany coraz bardziej si¢
konkretyzowaty. Przed kilkoma miesigcami bez przekonania skontaktowatam si¢ ze studiem
filmowym. Napisatlam do biura produkcyjnego w Cinecitta, ale nie dostatam zadnej odpowiedzi.
Zadzwonitam do rezysera, u ktorego zajmowatam si¢ rekwizytami, i zaproponowatam pomoc.
Jego reakcja byta nie taka, jakiej sie spodziewatam. Po prostu mi odméwil. Zrozumiatam, ze
wypadtam z obiegu. A poza tym w branzy filmowe;j trzeba by¢ dyspozycyjnym przez cala dobeg i
nie traktowac pracy w filmie wytacznie jako swojego hobby. Bardzo bogata, sycylijska Zzona 1
matka nie miata czego szuka¢ w Cinecitta, a tym bardziej w Rzymie. Gdy zdatam sobie sprawe,
ze moja przygoda z filmem prawdopodobnie dobiegta konca, wpadlam na inny pomyst. Wreszcie
mialam odwage wystartowac ze swoimi projektami, nie z jedna sukienka, nie jednym Zakietem,
ale z calg kolekcja. Siedzac z dzieckiem w atelier, zaczelam si¢ nad tym zastanawia¢. W koncu
wymyslitam spojng calos¢, ktorej nadatam roboczy tytut ,,Dzien nad morzem”. Napisatam te
stowa wielkimi literami na wielu kartkach. Posklejatam je i powiesitam nad biurkiem. ,, Tak.
Zaprojektuje morska kolekcj¢” — postanowitam. Ta wizja zafascynowata mnie tak bardzo, ze
wpadto mi do gtowy co$, o czym od dawna nie myslatam. Postanowitam skontaktowac si¢ z

Patrykiem, swoim starym przyjacielem z Anglii.



Rozdzial dwudziesty dziewiaty

Jedyng inicjatywa, jaka wykazat si¢ Tancredi, byto zatozenie telefonu w moim atelier.
Dzigki temu mogtam swobodnie zadzwoni¢ do Anglii. Gdy czekatam na potaczenie, bytlam
bardzo podekscytowana. W koncu w stuchawce ustyszatam glos Patryka. Najpierw
opowiedzieliSmy sobie, co si¢ wydarzyto w ostatnich latach, a potem zaczetam si¢ zwierzac ze
swoich planow. Poczatkowo Patryk byt bardzo zaskoczony.

— Mimo ze masz dziecko? — Zanim zdazytam odpowiedzie¢, dodal: — Ale przeciez zyjesz
w kraju, w ktorym wszyscy uwielbiajg dzieci. Z pewnos$cig masz jakas$ gruba, wtoska nianie.

— Julia jest caly czas przy mnie i tylko ja si¢ nig opiekuj¢ — powiedziatam.

Wspomnialam o kolekcji, a Patryk dziwnie si¢ rozesmiat.

— Czy przypadkiem nie bytas u jakiej$ sycylijskiej wrozKi?

—Jak to?

— Nie mogtas zadzwoni¢ do mnie w lepszym momencie. Wiesz, czym si¢ obecnie
zajmuj¢?

— Skad miatabym wiedzie¢.

— Jestem udziatlowcem w sieci domow towarowych, co oznacza, ze ciggle potrzebuje
nowych kolekcji, ktore bytyby ekskluzywne i oryginalne. Miataby$ ochot¢ z nami
wspoOtpracowac?

Serce zabilo mi mocniej. Chwilg si¢ zastanowitam i odpowiedzialam Patrykowi, ze
bardzo chetnie znowu bedg¢ dla niego pracowac. Wyjasnitam, jaki rodzaj mody zamierzam
tworzy¢. Moj przyjaciel od razu zaczat planowac.

— Jesli wprowadzimy twoja morska kolekcje na rynek latem, mogtaby sta¢ si¢ hitem. Ale
czy zdazysz?

— Naturalnie — stwierdzitam optymistycznie. — Wiesz przeciez, ze na Lecky Street
musieli$my stworzy¢ nowg seri¢ zaledwie w ciggu tygodnia, wigc mam wprawe.

— Wtedy obydwoje byli§my mtodzi! Dzisiaj ja mam taki brzuch, ze z trudem zawiazuj¢

sznurowadta w butach, a ty masz dziecko przy piersi.



— Zaufaj mi. Dostarczg ci projekty, kroje i prototypy kazdego modelu. A ty zajmiesz si¢
masowg produkcja.

Patryk si¢ zgodzit. Bytam tak szcze$liwa, ze moglabym przenosi¢ gory. Omowilismy
jeszcze szczegoOly. Chcial jak najszybciej zatatwi¢ formalnosci.

— Na kogo mam wypisa¢ umowe? — zapytat.

— Co masz na mysli?

— Nie moge podpisa¢ umowy z osobg prywatna, tylko z firma. Jak nazywa si¢ twoja
firma?

— O tym jeszcze nie myslatam... — odpowiedzialam i zaczelam wodzi¢ wzrokiem po
pokoju. Zatrzymatam si¢ na t6zeczku, w ktérym Julia bawita si¢ pluszowym stoneczkiem. Po
chwili zastanowienia oznajmitam: — Julia. Firma nazywa si¢ Moda Julia.

— To chyba mi wystarczy. Diano, musze jeszcze przekona¢ swoich wspolnikow, a do tego
beda mi potrzebne projekty. Powinna$ je zrobi¢ jak najszybciej, najlepiej na wczoraj.

— Jak za starych dobrych czasow — powiedziatam i si¢ rozesmiatam. — Patryk — poganiacz
niewolnikow.

— Patryk, ktory najlepiej ptaci swoim niewolnikom. Nie rob ze mnie potwora.

— Jest jeszcze jeden problem. Wioska poczta nie nalezy do najlepszych, a z sycylijska jest
jeszcze gorzej. Jesli wystatabym oryginalne projekty poczta, to zapewne dotartyby do ciebie po
kilku tygodniach.

— Cos$ wymysle. Jaka$ przesytka kurierska czy co$ podobnego. Cieszg si¢, ze znowu
razem bedziemy robi¢ interesy, Diano Sterling.

— Diano di Lorenzo — poprawitam go i w tym samym momencie zobaczytam w pokoju
Tancrediego.

SkonczyliSmy rozmowg, a ja powoli odtozytam stuchawke.

Niestety nie zdawatam sobie sprawy, Ze moja decyzja wigzala si¢ z ogromnymi
problemami. Nie wiedziatam, jak wyttumaczy¢ Tancrediemu, Ze nie bed¢ pracowacé wylacznie
dla swojej przyjemnosci, bo wtasnie dostatam duze 1 profesjonalne zlecenie. Czy padrone
przyjmie do wiadomosci, ze jego zona, matka jego dziecka, bedzie projektantka mody?
Potrzebowalam jego pozwolenia, aby zatozy¢ firme¢, mimo ze miata si¢ sktada¢ tylko z dwoch
kobiet i niemowlgcia. Aby wdrozy¢ moje plany musialam zatrudni¢ wigcej pracownikow, ale to

na razie zamierzalam zachowac¢ w tajemnicy. Jednak nie mieszkatam juz w Londynie, tylko na



Sycylii, gdzie o wszystkim decydowali mezczyzni. Nie spodziewatam si¢ spokojnej i pozytywnej
reakcji ze strony Tancrediego.

I nie pomylitam si¢. Poprzednie wydarzenia byly jedynie matymi sporami i doprowadzaty
do pojedynczych wybuchow, ale teraz czekata mnie zacig¢ta wojna. Nie dos¢, ze Tancredi nie
zaaprobowat moich plandw, to jeszcze zbuntowat przeciwko mnie swoich rodzicoéw, a potem cata
rodzing. Zadne z nich nie rozumiato, o co mi chodzi, i dawali mi to odczu¢. Nawet wtedy, gdy
poprositam o pomoc Felicje, ona takze stanela po stronie swojego brata.

— Zdecydowatas si¢ zosta¢ jego zona, co juz wtedy oznaczato, ze podjetas bardzo wazna
decyzje — powiedziata podczas naszej ostatniej rozmowy. — Chciala$ zosta¢ zong Tancrediego di
Lorenzo, wigc nie mozesz z dnia na dzien sta¢ si¢ kim$ innym: sklepikarka, projektantka,
kobieta, ktora bedzie podrozowaé do Londynu i z powrotem.

— A dlaczego nie? — spytatam zaczepnie. — Kto ustala reguly, jak ma wygladac zycie
zony?

— To jest nasza tradycja — odpowiedziata Felicja, ktora sama byta niezalezna. — W tym
kraju to m¢zczyzni ustalajg zasady.

— Czy to nie jest okrutne? Czy nie jeste$ przypadkiem jedng z tych, ktéra powinna z tym
walczy¢?

— Nigdy z tym nie walczytam. Po prostu chce zy¢ w spokoju.

— A ja potrzebuje pracy! Czy moze by¢ w tym co$ ztego?

Gdy wypowiadalam te slowa, w wyobrazni zobaczytam Tancrediego stojacego w pelnym
stoncu, z flinta w reku. Razem z innymi m¢zczyznami wybierat si¢ na polowanie. Kobiety z
pewnej odlegtosci obserwowaty padrone. Wieczorem, juz po polowaniu, przyrzadzaty potrawy z
przyniesionej przez mezczyzn zwierzyny. I tak toczylo sie tutaj zycie. Projektantka mody z
atelier w miescie, ktora przez telefon prowadzita interesy z Londynem, nie pasowata do tego
obrazka. Nie miatam watpliwo$ci, Ze ten cieszacy si¢ zyciem Tancredi, ktérego poznalam w
Rzymie, tym razem zniknat na zawsze.

Wiedziatam, ze jestem silna psychicznie, ale czy bytam na tyle wytrzymata, by znosi¢
niech¢¢ Tancrediego przez dtuzszy czas? Czy byto warto? Czy moglam to robi¢ Julii? Czy praca
byta dla mnie rzeczywiscie tak wazna, ze zaryzykowatabym swoje matzenstwo? W oczach
innych zapewne bytam osoba, ktdra zniszczyla mitos¢, ale staratam si¢ by¢ rozsadna i

wyrozumiala. Jak miatam si¢ sprzeciwi¢ opinii, ze wszystko, co robitam, byto zte? Brakowato mi



juz sity do walki o swoje prawa. Podczas wspolnych positkéw siedziatam wsrod ludzi, ktorzy
byli mng rozczarowani. Na szcze$cie miatam obok siebie Julig, ktora potrzebowata mojej mitosci
i uwagi 1 byla moim jedynym cichym sprzymierzencem. Miata dopiero rok. Moze dobrze, ze byta
jeszcze taka mata, bo nie rozumiata ktotni swoich rodzicéw, ktore zdawaty si¢ nie mie¢ konca.

Tancredi chyba liczyl na to, ze wreszcie si¢ poddam. Ktoregos dnia ostrzegt, ze wyrzuci
mnie z atelier. Na par¢ dni odlaczyt prad, pokazujac mi w ten sposob, kto tu rzadzi. W koncu
zagrozit, ze odbierze mi Julig, jesli nie ustapie. Jego taktyka powoli zaczynata dziataé, bo
wahatam sig, czy nie zrobi¢ tego, co sobie zyczyt. Czutam, Ze nie mog¢ kontynuowac tego
pojedynku. Mimo to trudno mi byto zrezygnowac z kolekcji, ktora miata trafi¢ do sieci domoéw
towarowych. Moze innym wydawato si¢ to nieistotne i $mieszne, ale dla mnie to bylo porzucenie
marzen, ktore pozwolityby mi poczuc¢ si¢ cho¢ troche niezalezna.

Dzisiaj wiem, ze gdybym wybrata spokojne zycie u boku meza, a nie co$, co on nazywat
kariera, nigdy nie dowiedziatabym si¢ o sprawie, ktora Tancredi i jego rodzina skrzgtnie przede

mng ukrywali.



Rozdzial trzydziesty

Mimo zatargu z Tancredim i jego rodzing zacze¢tam pracowac nad kolekcja. Po $niadaniu
razem z Julig jechaty§my do miasta. Ktadtam ja do t6zeczka i jej §piewatam, zeby zasneta.
Mogtam wtedy zajaé si¢ pracg. Rysowalam, poprawiatam projekty, niektére odrzucatam,
wyprobowywatam rézne kolory 1 materialy. Wokot mnie byto petno kartek, jakbym chciata si¢
nimi ostoni¢ przed ztymi emocjami ze strony rodziny. Podczas pracy czutam si¢ bardzo
szczesliwa.

Dziwne, ze do tej pory Tancredi nie probowat przerwac mojej wspotpracy z Ninetta.
Codziennie razem omawialy$Smy projekty i je wdrazaty§my. Modele, ktore byly gotowe do
szycia, zabierata do domu. Z firmy w Geli, ktora zajmowata si¢ sprzedaza materiatow,
dostarczano mi tkaniny bezposrednio do atelier. Male zakupy robitam w sklepie
wielobranzowym w Monteleone. Wszedzie towarzyszyta mi Julia, ktérg nositam w specjalnej
chuscie. Mogtam wtedy bez problemu poruszac si¢ po centrum. Mieszkancy Monteleone byli
ciekawscy 1 dopytywali, czym si¢ zajmuj¢. Z przyjemno$cig opowiadalam im o swoim planach.
Wszyscy byli pod wrazeniem 1 mi gratulowali. Imponowato im, Ze z ich miasta bedzie
pochodzita firma odziezowa.

Po paru tygodniach pojawily si¢ pierwsze rezultaty mojej pracy. Patryk byt zadowolony i
zapowiedzial, ze wysle do mnie postanca, Luigiego, ktory byt jego wspotpracownikiem z
Bolonii. On odbierze ode mnie towar i zawiezie go do Londynu. Niestety ani Patryk, ani ja nie
wiedzieliSmy, ze wyslanie tego cztowieka bedzie tak fatalne w skutkach.

Luigi miale niecale trzydziesci lat, a na dodatek wygladat jak adonis. Zjawit si¢ w
Monteleone w $nieznobialym mercedesie, nie mogt wiec pozostaé niezauwazony. Gdy jego
samochod stanat pod moim atelier, wszyscy wiedzieli, ze Angielka jest sam na sam z tym
mtodym mezczyzng.

Luigi okazat si¢ bardzo sympatyczny. Najpierw pokazatam mu swoje projekty, a pdzniej
wspolnie spakowaliSmy ubrania do jego walizki, co trwato jakie§ dwie godziny. Stwierdzit, ze

chcialby przenocowa¢ w Monteleone, bo nastepnego dnia czekata go dluga podroz.



Towarzyszytam mu w drodze do hotelu, ktory znajdowat si¢ w jakiej$ ustronnej 1 waskiej uliczce.
Luigi zarezerwowal pok6j dwuosobowy, bo pojedyncze byly zajete. Na koniec zaprosit mnie na
kawe do hotelowego baru. Powinnam by¢ bardziej przewidujaca i wyczu¢ zblizajaca si¢ burze,
jednak zachowatam si¢ nierozwaznie.

Oczywiscie Tancredi o wszystkim szybko si¢ dowiedzial, a reszte dopowiedziata mu jego
wyobraznia. Jak zwykle wezwat mnie na rozmowe i zarzucit mi, Ze potrzebowatam wolno$ci
wylacznie po to, zeby spotykac si¢ z obcymi mezczyznami. Mimo ze znalam juz taktyke
Tancrediego, ktora polegata na przeinaczaniu faktow, zapytatam prosto z mostu:

— Uwazasz, ze migdzy nami co$ si¢ wydarzylo?

— Ty mi to powiedz.

— Widziatam tego mezczyzne pierwszy raz w zyciu.

— Masz na to jaki§ dowod? — zapytat.

— Luigi pochodzi z Bolonii. Kiedy i gdzie mielibySmy si¢ spotkac?

— Miata§ mnoéstwo mozliwosci. Coraz rzadziej bywasz w domu. Co robiliscie w atelier?

— Pakowalismy moje modele ubran.

— Przez dwie godziny?

— Ogladat je przed spakowaniem.

— Myslatem, Ze jest postancem. Nagle stat si¢ ekspertem w dziedzinie mody? — zapytal z
przekasem.

— On nie jest szoferem, tylko wspotpracownikiem Patryka — odpowiedzialam zgodnie z
prawda.

— Niezle to ukartowatas.

—Co?

— To tak zwane spotkanie w interesach. A wigc cale dwie godziny pakowali$cie ubrania?

— Wiasnie tak.

— Dlaczego p6zniej pojechatas z nim do hotelu?

— On jest tu obcy. Na staréwce fatwo mozna si¢ zgubic.

— Czyli wedtug ciebie ekspert od mody jest bezradnym przybyszem, ktory nie potrafi si¢
odnalez¢ w obcym miescie?

— Ja mu jedynie pomogtam trafi¢ do hotelu.

— W takim razie dlaczego zostata$ tam az godzing i dlaczego twoj towarzysz wynajat



dwuosobowy pokoj?

— Wypili$my kawe w barze. Caty czas byta przy mnie Julia.

Wtedy wpadt w furie.

— Umawiasz si¢ z me¢zczyznami i patrzy na to nasze dziecko?! — krzyczat Tancredi. —
Przesiadujesz z nimi sama, biegasz z nimi po miescie, chodzisz do hotelu, a na to wszystko
patrzy nasze dziecko?!

Podczas kazdej naszej ktotni dom sprawial wrazenie wymartego. Wszyscy podstuchiwali.
I jak zwykle nie wida¢ byto konca tej dyskusji. KreciliSmy si¢ w kotko. W tym samym czasie
Julia ptakata i mimo Ze staratam si¢ jg uspokoi¢, znowu zaczynata, wigc Tancredi zaniost ja do
swojej matki. Skonczyliémy rozmawia¢ dopiero wtedy, gdy nastat wieczor. Nie zesztam na
kolacje, tylko zostatam w pokoju, siedziatam obok $piacej Julii i ptakatam. Tancredi wyniost si¢
do gabinetu.

Nastepnego ranka bytam uméwiona z Luigim, ale odwotatam spotkanie i kazatam
pozdrowi¢ Patryka. Wyobrazilam sobie, jak mercedes wyrusza w droge i opuszcza wyspe, co
byto moim kolejnym marzeniem — wydostac si¢ z tego przeklgtego miejsca. Cze$¢ pracy byta juz
wykonana. Teraz czekalam na ewentualne poprawki, ktorych mogt sobie zazyczy¢ Patryk.
Miatam par¢ wolnych dni, wigc sprobowalam oddac si¢ obowiazkom sycylijskiej Zony.
Pomagatam w kuchni, pojawiatam si¢ na positkach, zmuszatam si¢ do rozmoéw z krewnymi.
Chodzitam z Julig na spacery do parku i staralam si¢ nie oddala¢ od willi. Siadywatam na tarasie
z blokiem do szkicowania, zeby wszyscy widzieli, jak wyglada moja niedoceniana praca.
Podczas positkow rozmawiatam z cztonkami rodziny, ale strasznie mnie to nudzito. Nie
interesowato mnie, ze rosng ceny, w tym roku na Sycylii jest wilgotna zima i co bedziemy jedli
na kolacje. Wymiana pogladéw z tymi ludzmi zawsze byta banalna. Méwili o tym, co si¢
wydarzylo wczoraj czy przed tygodniem, a ja mialam wrazenie, Ze stysze to kolejny raz.
Zastanawiatam sig¢, czy to oni byli nudni, czy ja protekcjonalna. O czym zwykle rozmawiali§my
w Rzymie? No tak. O filmie, filmie 1 jeszcze raz filmie. W pewien sposob tez bylto to
ograniczone. Ale od kiedy zajmowatam si¢ projektowaniem, ten sposob rozmowy przestat mi
wystarcza¢. Doskonale wiedzialam, Ze w swojej pracy nie dokonam jakiego$ odkrycia i nie
przyczynig¢ si¢ do wzbogacenia $wiata o kolejny wynalazek. Bytam §wiadoma, ze projektuje
tylko bluzki, sukienki i spodnie, a mimo wszystko wydawato mi si¢ to o wiele bardziej

interesujace niz pogoda, pienigdze i zajmowanie si¢ gospodarstwem. Tak mnie pochtaniato moje



nowe zajecie, ze nie mogtam doczekac si¢ nastepnego dnia, gdy znowu przekrocze prog swojego
atelier.

W tym czasie, gdy miatam wolne i siedziatam w willi, wydawato mi si¢, ze po wyjezdzie
Luigiego w naszym matzenstwie znowu zapanowat spokdj. W rzeczywistosci byto inacze;.
Tancredi zaczat dziata¢. Dowiedziatam si¢ o tym dopiero po paru dniach. Za kazdym razem, gdy
gdzie§ dzwonitam, styszatam wyrazny trzask. We wloskich telefonach bardzo czgsto cos
trzeszczato, dlatego z poczatku niczego nie podejrzewatam. Jednak gdy pewnego wieczoru
Tancredi zdradzit si¢, ze rozmawiatam z synem handlarza materiatow, domyslitam sig, Zze mnie
podstuchiwal. Stary szef byl chory, wigc jego syn przejat wszystkie zamowienia. Skad Tancredi
miatby to wiedzie¢, skoro siedziba firmy byta w Geli? Nie moglam w to uwierzy¢. Par¢ dni
p6zniej zadzwonitam do Ninetty i akurat odebral jej maz, Giacinto, ktéry poinformowat mnie, ze
zona wyszta po zakupy. Chwilg pogawedzilismy. Maz Ninetty byt rybakiem, ale miat wyjatkowe
zainteresowania. Przypomniatam sobie o naszej pierwszej rozmowie na molo, gdy opowiadat mi
o hiacyncie, rzadkim minerale, od ktérego pochodzito jego imig.

— Sita kamienia chroni przed atakami magii, a takze przed negatywna energia 1
duchowym zamegtem — wyjasnit mi wowczas Giacinto.

Byl pulchnym mezczyzna o melancholijnym spojrzeniu. Mimo Ze nie przekroczyt
czterdziestki, miat siwe wlosy.

— Wierzy pan, ze kamienie maj3 takie dziatanie?

— Oczywi$cie. Wystarczy, ze do silnika mojego kotowrotka dostanie si¢ kilka ziarenek
piasku i juz jest ogromne dziatanie — stwierdzit z uSmiechem.

Wreszcie zapytatam go o wplyw innych kamieni na mode. Giacinto zaczal opowiadac¢ o
sile oliwkowego perydotu 1 czerwonego jaspisu. Miat w domu te kamienie i1 chciat mi je pokazac,
gdy nastepnym razem odwiedze Ninette. Po krotkiej, lecz ciekawej rozmowie pozegnaliSmy sig.
Zanim odtozytam stuchawke, Julia w swoim t6zeczku westchneta, a ja ze stuchawka przy uchu
odwrocitam si¢ w jej strong 1 wtedy znowu co$ trzasneto. Chyba kto$ odtozyl stuchawke, ale nie
byt to Giacinto.

Zastanawiatam si¢, o co mnie podejrzewal Tancredi. Przeciez mnie znat i wiedzial, ze
bardzo lubitam si¢ z nim kocha¢, ale poza tym seks nie mial dla mnie specjalnego znaczenia.
Dlaczego podejrzewat mnie o to, ze prowadz¢ podwdjne zycie? Czy uznal mnie za kobiete

spragniong mitosci? Skad brata si¢ u niego ta chorobliwa zazdro$¢, podejrzliwos¢ 1 cheé



Sledzenia kazdego mojego kroku? Nie umiatam sobie tego wyttumaczy¢. Czy powinnam mu
powiedzie¢, ze domyslam sie, iz podstuchuje moje rozmowy telefoniczne? Czy powinnam
okaza¢ mu oburzenie? Nie zdecydowatam si¢ jednak na to, bo nie miatam juz sity. Odeszta mi
ochota na wystuchiwanie tych samych obrazliwych stow. Miatam dosy¢ udowadniania mu, ze si¢
myli, a ja nie mam sobie nic do zarzucenia, tylko kocham wolno$¢, ktdra nie ma nic wspolnego z
erotyczng cickawosciag. Nie chciatam wigcej rozmawiac, argumentowac, walczy¢. Myslatam, ze
wszystko samo si¢ ulozy bez mojej ingerencji. Jak si¢ okazato, mimo dobrych zamiarow
popelnitam kolejny btad. W atelier przez telefon prowadzitam jedynie nic nieznaczace rozmowy.
Gdy musialam rozmawia¢ z me¢zczyznami, ktorzy byli przed szes¢dziesiatka, wychodzitam i
dzwonitam z baru albo z budki telefonicznej. To byto nierozsadne! Padrone wszgdzie miat
swoich szpiegow, wiec moja zapobiegliwos¢ zostata odebrana jako bardzo podejrzane
zachowanie.

— Skoro dzwonilas$ z baru, to znaczy, ze co$§ ukrywasz — oskarzal mnie Tancredi.

— Skad o tym wiesz?

— Czyzby telefon w atelier nie dziatat?

— Bytam na dole, Zeby napi¢ si¢ kawy, ale nagle przypomniatam sobie, Ze miatam jeszcze
do kogo$ zadzwonic.

Czesto ktamatam, zeby jak najszybciej dat mi spokoj. Jednak to bylo dla mojego meza jak
woda na mtyn.

— Z tego, co styszatem, wcale nie pitas kawy. Zesztas na dot tylko po to, by zadzwonic.

Nigdy wigcej nie poszlam do tego baru. Tak naprawdg staratam si¢ nigdzie nie wchodzi¢,
z nikim si¢ nie widywac¢, bo wydawalo mi si¢, ze wszyscy mnie szpieguja. Byto mi coraz trudnie;j
zy¢, bo nieustannie kto§ mnie obserwowat, podejrzewat i czutam na plecach ciekawskie
spojrzenia. Nie moglam juz tego znie$¢. Nie potrafitam znalez¢ wyj$cia z tej sytuacji. Kazdy moj
dzien wygladat podobnie, ale Tancredi caly czas podejrzewal, Ze co$ ukrywam. Miatam
wrazenie, ze zalezato mu jedynie na tym, zeby odkry¢ moje tajemnice. Wykorzystywat swoje
wplywy, zeby pozna¢ moje zamiary. Tak jakby cate miasto czekato tylko na to, az w koncu
popelnig jakis blad.

Jednak nie wy$wiadczytam mu tej przystugi. Postanowitam, ze i z tym jako$ sobie
poradzg. Praca byta moim kotem ratunkowym, a Julia stala si¢ dla mnie cichym

sprzymierzencem. Na szczescie rodzina nie odwazyla si¢ wtraca¢ do opieki nad mojg corka i w



zwigzku z tym bylySmy ze sobg bardzo zwigzane. Bez przerwy przebywatySmy razem — w willi,
atelier, sklepie, na spacerach i podczas jazdy samochodem.

Dzigki wspdlnej pracy z Ninetta migdzy nami zaczeta si¢ rozwijac przyjazn. Nie byta tak
dowcipna i blyskotliwa jak Felicja, ale miata rozsgdne podejscie do zycia i poczucie humoru.
Byta sprawiedliwa i potepiata zachowanie wszechmocnego padrone. Podobat mi si¢ jej silny
charakter.

Po jakims$ czasie odezwat si¢ Patryk. Byt zachwycony moja kolekcja i nie zglosit zbyt
wielu poprawek. Ztozyt kolejne zamodwienie. Potrzebowat jeszcze wigcej sukienek koktajlowych,
ale takze wiele innych modeli. Stroj rekreacyjny miat by¢ bardziej sportowy i w réznych
wariantach pasujacych do wielu dyscyplin sportowych. Zalezato mu tez na czarnym, fantazyjnym
stroju starej Sycylijki.

— To dla mnie za duzo, Patryk.

— No co ty! Dasz rade. Diano, to nie takie trudne — zachg¢cal mnie przez telefon. — Na
Sycylii mezczyzni nosza tylko czarne garnitury. Widziatem to na kazdym filmie o mafii.

— Nie masz poj¢cia, o czym mowisz! Jesli chodzi o ubranie, mezczyzni sg bardziej
wybredni niz kobiety. Skorzana kurtka czy marynarka? Koszula zapigta czy wypuszczona ze
spodni? Szal czy krawat? Paw bytby mniej przejety swoim wygladem niz Sycylijczyk.

— Tym lepiej. Dzigki temu kolekcja Julia bgdzie jeszcze bardziej oryginalna niz angielska
moda. Czego chcesz wigcej?

Patryk wiedzial, jak mnie przekona¢. Wprowadzenie czego$ nowego na angielski rynek
byto dla mnie ekscytujace. Oczami wyobrazni widziatam kolekcj¢ Julia w §wiatyni mody, w
Londynie. To byloby co$ z Sycylii, co wptynetoby na trendy w Wielkiej Brytanii! Rzucitam si¢ w
wir pracy, a Ninetta razem ze mng. Nie bytam szczeg6lnie dobra w krojeniu ubran dla mezczyzn,
bo czasami bardziej przypominaty kobiece, miaty zbyt dtugie nogawki i byty waskie w
ramionach.

— Powinnas doktadniej przyjrze¢ si¢ mojemu mezowi — zazartowata Ninetta. — Czy
widziatas, zeby miat nogi jak zyrafa 1 waska talie? Kto to bedzie nosit? Jego brzuch trzgsie si¢ jak
galareta. Wlasnie tak wygladaja sycylijscy mezczyzni.

— Moda ma dazy¢ do ideatu — prébowatam si¢ bronic.

— Biedni Anglicy — westchngta Ninetta. — Beda tak samo nie pasowa¢ do tych spodni jak

Giacinto.



Przemyslatam to, co mi powiedziala Ninetta, i w zwigzku z tym coraz cze¢sciej odwiedzat
nas Giacinto. Przebywatam do$¢ czesto u nich w domu, gdy Ninetta nie miata czasu, zeby przyjs¢
do atelier. Gdy my zajmowaty$my si¢ cigciem materialéw, Giacinto przejmowat opieke nad
dzieckiem. Pokazywat Julii pigkne kamienie i jg zabawial. Kilka razy wyszedt z nig na zewnatrz 1
zapewne kto$ go zobaczyl. Zdarzylo si¢, ze towarzyszyl mi w drodze do Geli, bo potrzebowat
jakiej$ czesci zamiennej do swojej todzi. Gdy zalatwil swoje sprawy, pomdgl mi przy moich
zakupach. Wygladato to tak, jakbym umyslnie skierowata na siebie gniew Tancrediego.
Pojechatam z Zonatym mezczyzng w dtuga podroz przez kraj. Czasami jednak chciatam zagraé
swojemu mezowi na nosie albo byto mi obojetne, co pomysli. Jemu i tak nie trzeba byto wiele,
zeby si¢ zeztoscit.

— Dlaczego nie wzi¢tas ze soba do Geli jednego z naszych ludzi? — zapytat Tancredi, gdy
dowiedziat si¢ 0 mojej podrozy.

— Nie lubi¢ Chichiego — odpartam.

— Co ci zrobit?

— Jest jednym z twoich odrazajacych pséw gonczych. To mi zrobit.

— Dlaczego w takim razie wybratas tego rybaka?

— A dlaczego nie? Chciat co$ kupi¢ w Geli, wigc przy okazji wyswiadczylam mu
przystuge.

— Dlaczego pozwalasz mu na zabawe¢ z moja corka?

—Ja nie... — zawahatam si¢. — Potrafi dobrze radzi¢ sobie z dzie¢mi. U niego na rekach od
razu si¢ uspokoita.

— Dlaczego byta niespokojna? Moze za malo si¢ nig zajmujesz?

— Absurd.

— Gdy tylko skonczysz karmienie piersia, dziecko bgdzie zostawato w domu, podczas gdy
ty bedziesz mogta pracowac.

— Zobaczymy — odpowiedziatam zdenerwowana.

— Caly $wiat ustyszal, ze opus$cita$ miasto z innym me¢zczyzng.

— Tylko twoj §wiat to styszy, Tancredi! To wszystko dzieje si¢ jedynie w twojej glowie!
Swiatu jest to obojetne, poniewaz nic si¢ za tym nie kryje! To tylko twoje chore urojenia!

Moje stowa trafity do niego mocniej, niz przypuszczatam.

— Jeszcze porozmawiamy — wymamrotat i wyszedt.



Miatam tyle spraw na gtowie w zwigzku z realizacjag zamowien od Patryka, ze czasami
bywalam nieostrozna. Nie robitam tego specjalnie ani zeby sprowokowaé¢ Tancrediego. Ta
przekleta etykieta méwigca o tym, z kim moze rozmawia¢ sycylijska signora, kiedy moze si¢
pokaza¢ na ulicy, w jakim towarzystwie, byta dla mnie zbyt skomplikowana. Jednak to, ze si¢ do
niej nie stosowatam, byto bardzo nierozwazne, bo nieSwiadomie narazatlam innych. Giacinto byt
cztowiekiem, ktory przez cate zycie nie zrobit niczego ztego, byt zyczliwy i prostolinijny. Jak
kazdy Sycylijczyk, przestrzegat miejscowych zwyczajow. Do mnie odnosit si¢ z wielkim
szacunkiem. Mimo ze widywali§my si¢ prawie codziennie, zwracaliSmy si¢ do siebie oficjalnie.
Jesli szliSmy razem przez Monteleone, zachowywat powage i1 nie zartowal. Zazwyczaj staraliSmy
si¢, zeby towarzyszyta nam Ninetta, by nie wzbudza¢ podejrzen. Jednak nie zawsze bylo to
mozliwe.

Ktoregos dnia poprositam Giacinta, zeby pomo6gt mi przenies¢ kilka rzeczy, ktore byty
cigzkie. Zima rzadko wyplywat na potow ryb, dlatego miat sporo wolnego czasu. No i si¢
zaczeto. Giacinto nie zostat co prawda napadnigty, bo padrone nie posunatby sie¢ tak daleko, ale
dal mu do zrozumienia, Ze jest niemile widziany w towarzystwie jego zony. Tancredi byt bardzo
przebiegty.

Zaczelo sie od tego, ze Giacinto musiat przedtuzy¢ swoja licencje na dziatalno$¢
gospodarczg. To byto rutynowe dziatanie, ktore do tej pory zatatwiat od reki w miejscowym
ratuszu. Jednak teraz brakowato pewnych papieréw, ktorych nie mozna byto otrzymac na
miejscu, tylko w zarzadzie prowincji. P6Zniej nie chciano mu wynaja¢ miejsca w porcie na tak
korzystnych warunkach, jakie miat wczesniej. To znaczyto, ze kto$ zaplacit wigcej. Gdy Giacinto
zaprotestowal, skonczylo si¢ jedynie na wymowkach. Wreszcie zaczgto doktadnie sprawdzac
jego ksiegi rachunkowe. Mezczyzna, ktorego praca polegata na tym, ze wyptywal w morze, by
towi¢ ryby i tego samego dnia sprzeda¢ je na targu, nie prowadzil skomplikowanej ksiggowosci.
Nikt na Sycylii i w catych Wtoszech nie traktowal zbyt powaznie podatku. A u Giacinta
sprawdzano nawet to, ile zuzyt paliwa do kutra. Ktérego$§ dnia nie mogt uruchomi¢ swojego ape,
ktory byt jego jedynym Srodkiem transportu.

— Cukier w zbiorniku na paliwo — stwierdzit Giacinto, co oznaczalo, ze pojazd nadaje si¢
na ztom.

To mi wystarczyto, zeby zrozumie¢, iz nieSwiadomie doprowadzitam do sytuacji, ktora

zagrazata rybakowi. Wpedzitam w ktopoty jego rodzing. Podatam go Tancrediemu jak na tacy.



Wieczorem postanowitam porozmawiac¢ o tym z mezem, ale oczywiscie niczego nie
osiggnetam. Zaprzeczyl wszystkiemu. Nie mialam innego wyjscia. Musiatam ograniczy¢
kontakty z m¢zem Ninetty. Nie mogt si¢ juz wigcej bawi¢ z Julig i pomaga¢ mi w zaopatrzeniu.
Unikatam odwiedzania ich w domu. Nie rozmawiali$my o tym, ale wszyscy wiedzieli, o co
chodzi. Niestety tym razem moja ostroznos¢ nic nie data, bo Giacinto nadal byt na celowniku.
Gdy tylko si¢ czego$ podjat, natrafial na przeszkody. Doszto do tego, ze nie mogt sprzedawaé
tego, co ztowil. Hurtownik zaczal narzeka¢ na jako$¢ towaru albo mowil, ze za p6zno przyjechat,
wigc nie kupi od niego ryb. Giacinto znalazt si¢ w tragicznej sytuacji. W ten sposob nie mogt
utrzymac rodziny. Na szcze$cie Ninetta zarabiala. Ale ten mity Sycylijczyk mial swoja dume i
dlatego bardzo cierpial. W konicu pogorszyty si¢ moje stosunki z Ninetta. Niby nie miata do mnie
zalu, ale czesto pytala, dlaczego nie moge jako$ wptyna¢ na Tancrediego. Nie potrafila
zrozumie¢ tego polowania na jej m¢za. Ninetta nie wiedziata, ze byto tylko jedno wyjscie z tej
sytuacji. Tancredi w ten sposob probowal mnie zmusié¢, zebym przestata pracowac. Tylko wtedy

jej rodzina mogtaby znowu zy¢ w spokoju.



Rozdzial trzydziesty pierwszy

W ponury marcowy dzien nadeszta straszna wiadomos$¢. Pewnej nocy Giacinto wyptynat
swoja todzig na potéw ryb. Zazwyczaj po potudniu byl juz z powrotem, bo o tej porze do
Monteleone przyjezdzat hurtownik. Gdy Giacinto nie zjawit si¢ w porcie, Ninetta zaczela si¢
martwi¢. Zawiadomita straz przybrzezng. Obszar, na ktorym czgsto towil jej maz, zostat
przeszukany, ale bez rezultatu. Nastgpnego ranka wznowiono poszukiwania. Ninetta i ja
umieraty$my ze strachu. Nie mogly$my si¢ skupi¢ na pracy, chociaz to wiasnie dzieki niej nie
myslatysmy o najgorszym.

Dzien za dniem ratownicy wracali bez Zadnych wiesci. Nie znalezli ani Giacinta, ani jego
todzi. Tej nocy, gdy zaginat, morze byto spokojne i pewnie dlatego nikt nie chciat wierzy¢ w
nieszczescie. Nie brano tez pod uwagg tego, ze uciekt na swoim matym kutrze na przyktad na
pobliskg Malte badz do Tunezji. To byto niemozliwe. Giacinto nie zostawitby swojej Ninetty.

Po jakims$ czasie dowiedzialySmy sig, Ze poszukiwania zostaty przerwane. To, czego
Ninetta si¢ obawiata, stato si¢ faktem. Jej Giacinto, sympatyczny i pomocny maz juz nigdy nie
wroci. Wpadta w rozpacz. W pierwszym odruchu wykrzyczata mi, ze to ja sprowadzitam na nich
nieszczescie.

— Dlaczego zjawila$ si¢ w naszym domu?! Dlaczego wszystko zniszczytas?! —
wrzeszczata 1 po chwili rzucita si¢ w moje ramiona.

Objety$my si¢ i zaczetySmy obie plaka¢. Wtedy pierwszy raz poczutam nienawis¢ do
Tancrediego. Jeszcze do niedawna go kochatam, prébowatam zrozumie¢, chociaz mnie ztoscit, a
teraz poczutam pustke. Ten mezczyzna stat si¢ dla mnie obcy.

Szes¢ tygodni pozniej w sgsiedniej zatoce pojawita si¢ 16dz nalezaca do Giacinta. Na
poktadzie odkryto dziury, ktére nie powstaly na skutek uszkodzenia na przyklad przez rafg
koralowg. Musiaty by¢ zrobione przez cztowieka, dlatego 16dz zatoneta, a wraz z nig
prawdopodobnie biedny Giacinto, ktory na pelnym morzu nie miat zadnych szans na przezycie.

Tego nieszczesnego lata, w ktérym zniknat Giacinto, wydarzylo si¢ co$ jeszcze. Nadal

toczyliSmy bitwe z Tancredim. Pracowalam i czg¢éciej mys$lalam o Patryku i Londynie, niz o tym,



co mnie otaczato. Poddatam si¢ i przestatam udawac Sycylijke. Czutam si¢ jak dodatek do
rodziny, a nie jej cz¢$¢. Nie miato to dla mnie jakiegokolwiek znaczenia. Tancredi przestat sobie
radzi¢ w interesach. Nie byty to problemy finansowe, ale nieumiejetno$¢ zarzadzania majatkiem.
Stat si¢ zestresowanym menedzerem rodzinnego przedsigbiorstwa. W potowie sierpnia przeszedt
zalamanie nerwowe. Mimo to lekarz postawit diagnoze, ze byt to udar i krotkotrwaty paraliz.
Gdy Tancredi opuscit klinikg, musiat leze¢ w t6zku. Chociaz byt staby, nie wrdcit do naszego
pokoju, tylko zajat swoj gabinet.

Na Sycylii byt $rodek lata. Wentylatory caty czas pracowaly, a okiennice byty
pozamykane. Mimo to w jego biurze panowat straszny upal. Gdy go odwiedzitam, mial na sobie
lekka koszule i byt spocony. Spat. Usiadtam obok niego i zaczetam si¢ zastanawiawiac, czy sita
tego mezczyzny polega jedynie na jego despotyczno$ci? Jak bardzo przyczynit si¢ do tego nasz
zwariowany zwigzek? Po chwili wstalam i jak najciszej odstawilam krzesto. Co$ zatrzeszczato.
Tancredi nagle si¢ poderwal. Wygladat koszmarnie. Przez chwilg wydawalo mi sig¢, ze nie jest
zadowolony z mojej obecnosci.

— Jak dlugo tu jestes...?

— Tylko chwile — odpowiedziatam.

— Dlaczego nie pojechatas do atelier?

— Mdj maz jest chory, wiec jestem przy nim.

— To znaczy, ze musialem zachorowac, zebys ty...?

— Proszg cig, Tancredi, daruj sobie.

— Teraz jeste$ gora, prawda?

— Dlaczego? Nie rozumiem.

— Bo lezg tutaj, a ty mozesz robi¢, co ci si¢ podoba.

Nie chcialam si¢ z nim kldcié.

— Dobrze ci zrobi, jak bedziesz duzo spat.

— Prawdopodobnie bytoby najlepiej, jakby$ mnie zostawita.

Powiedziatl to tak, jakby naprawde o tym myslat.

— O czym ty mowisz? — zapytatam zdenerwowana.

— Jeste$my jak ogien i piasek — powiedzial szeptem.

— Jestem ogniem czy piaskiem?

— Nigdy nie uda mi si¢ ciebie ugasi¢ — odpowiedziat.



— A dlaczego chcesz to zrobi¢, Tancredi? Jestem przeciez niegroznym matym ogniskiem
na plazy. Dlaczego nie pozwolisz mi ptona¢?

— Parzysz mnie.

— Nie miatam takiego zamiaru.

— Oczywiscie, ze nie — stwierdzit 1 szerzej otworzyt oczy. — Ale przyczynitas si¢ do tego,
ze bede swiadomy swojego okrucienstwa.

Zabrzmiato to powaznie.

— Naprawdeg jest cos$ takiego jak przeznaczenie — powiedziat Tancredi. — Inaczej bySmy
si¢ nie spotkali. Dlaczego musiatem ci¢ poznac¢ 1 wlasnie na ciebie si¢ zdecydowac? Przeciez
moglem sobie znalez¢ inng dziewczyne. Taka, jakich tu petno, ktora nie bytaby mi sola w oku.
Jednak wybralem ciebie. Z twoja silg i wiecznym sprzeciwianiem si¢ wszystkiemu. Dlaczego?
Co mna kierowato?

— Nie wiem.

— Ale ja wiem — powiedzial, patrzac na mnie przytomnym wzrokiem. — Wybratem ciebie,
bo co$ mnie przyciggneto.

Tancredi wzigt mnie za reke.

— Nie. Ty jeste$ kobieta, ktora pokazata mi zycie takie, jakie jest, Diano. Takie, jakie jest
w rzeczywistosci, poza murami domu Lorenzéw.

— Tancredi, méwisz bardzo zagadkowo.

— Wszystkie oskarzenia, jakie padaty z ust innych ludzi, a ktore ustyszatas, byty
prawdziwe. Za kazdym razem, gdy mi o tym opowiadata$ i bylas blisko poznania tajemnicy,
zadawala$ mi cios.

Tancredi utozyt si¢ wygodniej 1 gleboko westchnat.

— Tajemnica dotyczy pewnego wieczoru, ktory miat miejsce na poczatku ubiegtego
stulecia. Dwoch mezczyzn siedziato razem w salonie. Byli to burmistrz i jego brat biskup.

— Masz na mysli...

— Don Michele i monsignore di Lorenzo. — Tancredi chyba zdat sobie sprawe, ze
zabrzmiato to tak, jakby opowiadal basn, wiec si¢ rozeSmiat. — Obydwaj mezczyzni wspolnie
zarzadzali okolica w sposéb totalitarny, czego nie mozna sobie dzisiaj wyobrazi¢. Mimo to mieli
pewne zmartwienie. Brakowato me¢skiego potomka rodu Lorenzow. Biskup nie mial dzieci, a don

Michele nie byt zonaty. Mimo iz zarzucano mu, ze miat dzieci z pozamatzenskich zwigzkéw, to



zadne z nich nie moglo zosta¢ nastepca i spadkobierca Lorenzoéw. Zawsze w mojej rodzinie byta
obawa, ze wtadza przejdzie w obce r¢ce, a ziemie zostang podzielone, zamiast przekazane
kolejnemu pokoleniu. Wiasnie o tym dyskutowali bracia. Gdy nastat poranek, znalezli
rozwigzanie. — Tancredi przetknat $lin¢ 1 odchrzagknat. Woda mineralna, ktéra stata obok jego
16zka, byla ciepta, lecz mimo wszystko jg wypit. — Niedtugo odbyto si¢ huczne wesele. Panem
mtodym byt Vincenzo, mtodszy brat burmistrza i biskupa, a panng mtoda byta Lucia —
powiedziat i zapytat: — Jej wizerunek jest na obrazie w salonie.

— To twoja babcia?

— Tak. Obraz jest troche schowany. Kiedy drzwi sg otwarte, to go nie wida¢. Chyba
specjalnie go tam powieszono.

— Dlaczego?

— Poniewaz z wyborem panny mlodej bylo co$ nie tak. Wiesz, kim byla Lucia dla
Vincenza?

Roztozytam rece.

— Lucia byta cérka jego siostry.

— Jego siostrzenica?

— Jego ukochang siostrzenicg — potwierdzil Tancredi.

— Czy kosciot przypadkiem nie zabrania... Nie wiem, jak to si¢ nazywa u katolikow, ale w
Anglii...

— O nie, to akurat nie ma znaczenia, jakiego jest si¢ wyznania, bo w kazdym jest tak samo
— odpowiedziat Tancredi. — Ko$ciot zabrania zawarcia zwigzku matzenskiego migdzy bliskimi
krewnymi. W praktyce wygladato to tak, ze biskup udzielit im dyspensy, dzigki czemu mogli si¢
pobracé. Przeklete sycylijskie wesele.

Przygladal mi si¢ przez chwile, czekat, az zrozumiem to, co wlasnie ustyszatam, ale
bylam tak skolowana, ze nie od razu wyciggnetam wnioski.

— Monteleone wrzato od plotek. To matzenstwo wzbudzito wielkg sensacje. Nastgpnego
dnia nowozency wprowadzili si¢ do willi don Michele. Za jaki$ czas Lucia wydala na §wiat
pigknego synka i nazwali go Calogero. Byl to wytgskniony i wyczekany spadkobierca, ktory miat
kontynuowa¢ meska lini¢ rodu. PdZniej urodzita si¢ Benedetta.

Tancredi spojrzat na mnie wymownie.

— Don Michele byt juz bardzo stary, a Vincenzo niemtody, wigc nie dostal praw padrone.



Zostat pominiety, bo Calogero miat by¢ nastepny w kolejnosci. Dopiero po kilku latach
zauwazono, ze spadkobierca jest gluchoniemy. Przyszty wladca nie styszatl, co si¢ do niego
moéwilo, 1 nie wydawat zadnych dzwigkow. To byto ktopotliwe, ale nie robiono z tego problemu.
Pewnego dnia Benedetta stracita rozum. Na krotko przed swoja $miercig don Michele przekonat
sie, w jaki sposob przeklenstwo zakazanego matzenstwa wydaje swoje owoce. Moze byt to
powod, dla ktorego don Michele w ostatnich miesigcach swojego zycia w tej rozpaczy zblizyt si¢
do swojego sekretarza Andrei. Moze to on podsungt mtodemu chtopakowi pomyst sfatszowania
testamentu. To doprowadzito do morderstwa Andrei i zatargu migdzy moja rodzing a rodzing
Randazzéw. No i tak trwa do dzisiaj... — powiedzial Tancredi i westchnat.

— Uwazasz, ze twoja rodzina... Sadzisz, ze ty sam...

— Jestem, kim jestem. Pochodze z tego zwigzku. Moj ojciec jest uposledzony, a moja
ciotka bylta chora psychicznie.

— Dlatego uwazasz, ze...

— Nie, Diano, ja to wiem. Znam siebie. Od dawna znam swoja ciemng strong. Istniata juz
wczesniej, zanim si¢ poznaliSmy. I absolutnie nie moge nic z tym zrobi¢.

To, co przed chwilg ustyszatam, byto dla mnie wstrzasajace. Zastanawiatam sig, czy
moge mu jako$§ pomoc.

— A prébowales juz terapii? Jest wiele mozliwosci...

Spojrzal na mnie tak przejmujaco, ze zamilktam.

— Nie jestesmy tak zacofani, jak ci si¢ wydaje. Bylem u wielu terapeutow. Niestety w
niedelikatny sposob zaczeli mi u§wiadamiac jeszcze inne rzeczy. Wyjasniono mi, ze jako
pierwszy meski potomek bytem uprzywilejowanym dzieckiem, ktore ubdstwiano i1 rozpieszczano.
Moja matka i cate otoczenie zrobili ze mnie skrajnego egoiste, ktory stat sie kaprysny,
nieobliczalny i niezdolny do Zycia z innymi.

SpojrzeliSmy na siebie czule jak nigdy dotad.

— Wtedy nie chcialem w to uwierzy¢ — powiedziatl smutnym glosem. — Tak bardzo
pragnatem naszej mitosci, Diano, ale jednoczes$nie nie potrafi¢ nad sobg zapanowac. Tak jakby
wstepowalo we mnie co$ ztego.

— Masz na mysli swojg zazdro$¢...

— U Sycylijczykéw zazdrosé jest powszechna — probowal zazartowac.

— Ale nie tak jak u ciebie. U ciebie to chorobliwa zazdros¢.



— No wtasnie, moja kochana. Teraz znasz prawde.

Kiedy to ustyszatam, nagle wszystko zrozumiatam. Gluchoniemy Calogero, ktorym cate
zycie kierowata Rozalia, Benedetta egzystujaca za kuchennymi drzwiami, samotna Felicja, ktora
nie zamierzata podarowac rodzinie kolejnego spadkobiercy. Az dziwne, ze wtedy nie
pomyslatam, jaki los czeka Juli¢. Ale na razie si¢ o nig nie martwitam, bo byta pogodng i bystrg
dziewczynka. A moze nie chciatam przyja¢ do wiadomosci tego, ze Julia mogtaby dosta¢ w
genach co$ po czlonkach rodziny Lorenzéw. Bylam wdzigczna Tancrediemu za jego opowies¢ i
tym samym przyznanie si¢ do winy. Zrobit mi wielki prezent, méwigc prawdg. Dzieki temu
wszystko stalo si¢ tatwiejsze do zniesienia. Zanim wysztam z upalnego pokoju, z uSmiechem
zwrécilam si¢ do niego na pozegnanie:

— Dazisiaj jest dzien prawdy. Mozesz mi zdradzié¢, kto byt morderca?

Tancredi obrocit si¢ na t6zku i odwzajemnit moj usmiech.

— No tak. Stara opowie$¢ mrozaca krew w zytach.

— Kim on byt, Tancredi? Kto zastrzelit Andre¢ Randazzo?

— Nie wiem — odpowiedziat.

— Przestan! Co to zmieni, gdy po tylu latach...

— Naprawde nie wiem. Rowniez ta sytuacja zostata zatatwiona po sycylijsku.

Nadal statam przed nim, czekajac na wyjasnienia.

— Moi rodzice przysiegli, ze t¢ tajemnice zabiorg ze sobg do grobu.

— To znaczy, ze Calogero i Rozalia wiedza, kto byt morderca?

— Tak, oni jedyni znajg prawde. Nikt inny nie moze jej poznaé. Nawet ja. Nikt nie
powinien znowu przez to cierpiec.

— Czy to oznacza to, ze ojciec Rozalii siedziat w wigzieniu, mimo ze byt niewinny?

Zamiast odpowiedzie¢, Tancredi machnat r¢ka, jakby odganiat natretng muche. To
znaczyto, Ze nie powinni$my juz o tym rozmawiaé. Tak na Sycylii zatatwialo si¢ wigkszo$¢
spraw.

Cicho zamknetam drzwi 1 posztam po schodach do pokoju, w ktorym stodko spata moja

coreczka.



Rozdzial trzydziesty drugi

Juz nigdy nie wrocg do Monteleone. Widok dgboéw korkowych 1 zapach kwitngcych
mandarynek pozostanie tylko wspomnieniem” — pomyslatam. Pier§cien z szafirami lezy na moim
biurku. W delikatnym $wietle lampki blyszcza niebieskie kamienie, a diamenty tworzg zarys
godta. Pier$cien byl nierozerwalnie zwigzany z rodzing Lorenzow, z jej historig i przeklenstwem.
Don Michele podarowat go swojemu spadkobiercy, a ten — swojemu synowi Tancrediemu. W ten
sposob znalazt si¢ u mnie. Dtugo si¢ wahatam, czy podarowac go Julii. Batam sie, ze wraz z tym
pierscieniem przekaze jej rodzinng klatwe. Po chwili odlozytam go do szkatulki, ktora
postawitam na szafie, gdzie zgromadzitam wszystkie przedmioty, ktore wigzaly si¢ z moim
zyciem w Monteleone.

Dwa lata walczyliSmy z Tancredim o nasze matzenstwo. Chcieli§my sobie pomagac i
robilismy wszystko, by nasz zwigzek przetrwat. Po wspdlnej rozmowie, ktéra odbyta si¢ ktoéregos
letniego dnia, postanowiliSmy, ze bedziemy spedzac ze sobg wiecej czasu. Przedtem bytam zajeta
wylacznie praca, a on interesami. Wtedy zblizylam si¢ do niego, a on przyjmowat to z radoscia.
Znowu wiece] rysowatam w domu 1 staratam si¢ zdgzy¢ z wykonaniem zlecen w terminie, ale nie
przejmowatam si¢, gdy zdarzyto mi si¢ sp6zni¢. Chcialam da¢ Tancrediemu jak najwigce;j
radosci, on rowniez si¢ staral. Przestat si¢ ze mng ktoci¢ i mnie przestuchiwac, a takze §ledzi¢. Po
dhugim czasie wrocit do zdrowia. Przekonat wielu wptywowych ludzi, Ze bez niego poradza sobie
w interesach. Jednak im stawat si¢ silniejszy fizycznie, tym czesciej do gtosu dochodzita jego
wladczo$¢, a zaczeta znika¢ tagodna natura, ktora ujawnita sie podczas choroby. Znowu wracat
twardy 1 bezwzgledny mezczyzna, ktorego tak nie lubitam. Nie mogtam si¢ z tym pogodzic¢ i
staratam si¢ go powstrzymac na rozne sposoby.

Przekonatam go na wspolny wyjazd. Pojechalismy samochodem do Rzymu. Miatam
nadziej¢, ze z dala od domu uda mi si¢ do niego dotrze¢. PrzerwaliSmy naszg podréz juz w
Neapolu. Spacerowali$my po starowce. Zaczgtam rozmawia¢ z handlarzem sprzedajacym antyki.
To najwyrazniej nie spodobato si¢ mojemu mezowi. Wypytywal mnie, czy znam tego mezczyzng

1 czy zaproponowatam t¢ podréz tylko po to, by si¢ z nim spotka¢. Nast¢pnego ranka juz



wracali$my do domu i przez catg drogg nie zamieniliSmy ze sobg ani stowa.

Gdy tylko mogtam, siedziatam z Julig blisko Tancrediego, zeby w ten sposob da¢ mu do
zrozumienia, ze obydwie do niego nalezymy. Pokazywatam corce, ze ma wspaniatego ojca, ktory
byl szanowany przez innych. Staratam si¢ od§wiezy¢ najpigkniejsze momenty naszego
matzenstwa. Ktérego$ dnia znowu zorganizowatam piknik w pawilonie, tym razem we trgjke.
Tancredi przyszedt zdyszany 1 nie mogt si¢ skupi¢. Co kilka minut zjawial si¢ ktos$, zeby mu
przekaza¢ jaka$ wazng wiadomos$¢, wiec to nie byto udane spotkanie.

Czasami z nim albo z jego rodzicami chciatam porozmawiac o tajemnicy rodu Lorenzow.
Kusito mnie, zeby zadac¢ kilka pytan, gdy siedzieliSmy z Calogerem na tarasie albo gdy razem z
Rozalig przygotowywaty$my co$ w kuchni. Chetnie bym si¢ od nich dowiedziata, co tak
naprawde wydarzylo si¢ w rodzienie Lorenzéw. Niekiedy wyobrazalam sobie Calogera jako
mtodego chtopaka, ktory zaczait si¢ pod domem znienawidzonego Andrei i bez zmruzenia oka go
zastrzelitl. Pozniej zniknal pod ostong nocy, a bron zakopat pod drzewem. Gdy policjanci
zapukali do jego drzwi, udawat wyrwanego z glgbokiego snu. To byla moja wymyslona wersja
wydarzen, ktére oczywiscie mogty przebiega¢ zupetie inacze;.

Podczas kolejnych miesigcy dowiedziatam sie, co stato si¢ z Andreg Randazzo. Po nagtej
eksmisji zostal zmuszony do splacenia swojej rodziny u Tancrediego. Nie mial tylu pieni¢dzy,
wigc odroczono mu pewng sume w formie kredytu. Zeby go sptaci¢, Andrea podjat prace przy
budowie mostu w poblizu Stuttgartu w Niemczech. Jego matka wyprowadzila si¢ na wies
niedaleko Monteleone. Co miesigc przysylat jej pieniadze, z ktorych czg$¢ oddawata rodzinie
Lorenzow.

Gdy miatam problemy z za$ni¢ciem, wstawatam i chodzitam po ciemnym domu.
Dotykatam dtonig zimnej, marmurowej ptyty kredensu 1 starego fotela pokrytego jedwabiem.
Przy zamknigtych okiennicach ledwo mozna byto dostrzec obraz don Michele. Wyobrazatam
sobie jego szyderczy usmiech, ktory towarzyszyt mi z kazdym krokiem. Naprzeciwko wisiat
obraz przedstawiajacy biskupa. Jeszcze dtugo po jego $mierci duch najpotezniejszego cztonka
rodu Lorenzéw dawat o sobie zna¢ w catym domu. Bytam ostatnia, ktéra mogta co$ zmienic.

Tancredi znowu byl nie do zniesienia. Odczuwali to teraz wszyscy domownicy. Doszto
do tego, ze nawet Rozalia zaczeta si¢ go ba¢. Ktorego$ dnia bytam $wiadkiem ich klotni.
Tancredi ztosliwie skomentowal jej porade i wyszedt z domu, trzaskajac drzwiami. Ja natomiast

nieustannie bytam przestuchiwana i dreczona psychicznie. Pod koniec naszego zwigzku zdarzato



si¢ to codziennie. Ciggle probowal mi udowodni¢ moja rzekoma niewiernos¢, a poniewaz w
koncu zaczeto mu brakowaé argumentow, podejrzewal mnie o nieczyste mysli. Gdyby tylko
mogl, zajrzatby do mojej glowy w poszukiwaniu dowodow zdrady. Nasze matzenstwo chylito si¢
ku upadkowi. Obydwoje byliSmy juz nim bardzo zmeczeni.

Gdy ktoregos dnia na krotko przed obiadem oznajmitam Tancrediemu, ze zamierzam go
zostawi¢, zaskoczyt mnie swoja reakcja. Nie byt zdenerwowany, tylko jakby odetchnat z ulga.
Poprosit mnie, abym podczas positku udawata, ze wszystko jest tak jak zazwyczaj. Jak co dzien
usiedliSmy wspoélnie do stotu. Jedlismy nadziewane serca karczochdéw, paste sardynkowa,
wieprzowe ragolt, a na deser tort cytrynowy. Poniewaz zdawatam sobie sprawe, ze to mdj ostatni
obiad przy jego rodzinnym stole, delektowatam si¢ wszystkim i staratam si¢ zachowaé¢ w pamigci
smak kazdej potrawy. Z wielka ochotg wypitam rowniez stodkie wino, ktére nigdy mi nie
smakowato.

Po obiedzie Tancredi i ja wréciliSmy do naszego pokoju. ZaczeliSmy omawiac przysziosé.
Bytam zdziwiona, ze nagle statl si¢ spokojnym cztowiekiem. Najwazniejsze ustalenia dotyczyty
Julii. Wiedziatam, ze nie moge mu jej odebraé, 1 rozumiatam, ze poruszytby niebo i ziemie,
gdybym tylko sprobowata to zrobi¢. Szybko ustaliliémy, Ze na razie nie opuszcze Wioch.
Najlepszym miejscem mojej przeprowadzki byt Rzym. Tancredi od razu si¢ zgodzit. Obydwoje
kochali$my to miasto. W koncu zacze¢liSmy rozmawia¢ na temat finansow. W tej kwestii juz nie
byt taki fagodny. Jednak 1 tak czutam ulge, ze pozwolil mi odejs¢ bez walki. To, co mi
zaproponowat, a bylo tego niewiele, w petni mnie zadowalato. Wszystko sobie powiedzielismy,
siedzac na naszym matzenskim tozu, na ktérym za chwilg zasn¢liSmy. Jak przez mgte pamigtam,
ze wzigl mnie za rgke, ale moze to byto tylko ztudzenie.

Dzien przed sylwestrem wyruszytam w droge. Niewiele osob z rodziny zostato
wtajemniczonych w nasze sprawy. Reszta miala si¢ dowiedzie¢ o rozstaniu, gdy bytam daleko od
Monteleone. Rozalia nie data mi odczu¢, Ze jest rozzalona czy oburzona. Prosita tylko, zebym
zostala do konca roku, ale odmoéwitam, bo wtasnie tego staratam si¢ unikng¢. Miatam nadzieje,
ze whasnie w Nowy Rok rozpoczng nowe zycie.

Zapakowatam do samochodu najwazniejsze rzeczy, czyli moje rysunki, projekty i wzory
materiatdéw. Reszta miata zosta¢ mi dostarczona p6zniej do Rzymu. Nie pozegnatam si¢ z nikim,
bo mdj wyjazd miat wygladac jak zwyczajna wycieczka. Tancredi stracitby szacunek, gdyby

wszyscy wokot dowiedzieli sig, ze na krotko przed sylwestrem odeszta od niego zona. Nie



pojechatam do Felicji, nie pozegnatam si¢ z moim przyjacielem — wiascicielem kina, ale
odwiedzitam Ninette. W petni zrozumiata moja decyzje.

— Albo odejdziesz, albo umrzesz — powiedziata na swoj prosty, madry sposob.

Na razie Julia miala zosta¢ ze mng. P6zniej zamierzaliSmy omowic¢ szczegdty dotyczace
jej przysztosci. Postanowitam, ze nie wprowadze si¢ do zadnego mieszkania nalezacego do
rodziny Lorenzoéw. Chciatam znaleZ¢ co$ na wiasng reke. Ale zanim to zrobitam, zatrzymatam
si¢ w hotelu. Przed wyjazdem Calogero pozegnat si¢ ze mng w domu. Wida¢, ze bylo mu cigzko.
Rozalia i Tancredi odprowadzili mnie na zewnatrz. Gdy objetySmy si¢ z teSciowa, poczutam
oliwkowy zapach jej wlosow. A z Tancredim us$cisn¢liSmy sobie dlonie. StaliSmy tak i ani si¢ nie
pocatowaliSmy, ani nie obj¢liSmy. Otworzyt mi drzwi do samochodu, a Rozalia podata mi Julig.
Woéwezas nie wiedziatam, ze powierzajac mi wnuczke, w ten sposéb obdarowali mnie wielkim
zaufaniem. Pozwolili mi odej$¢ z corka, ktdra przeciez nalezata do rodziny Lorenzow.
Posadzitam Juli¢ w foteliku i1 przypietam pasami. Gdy ruszytam, spojrzatam w lusterko i
zobaczylam wylaniajacego si¢ z zarosli Chichiego. Z udawang shuzalczo$cia zdazyt jeszcze zdjacé
czapke.

Podréz byla dluga, dlatego po drodze musiaty$Smy si¢ zatrzymac¢ w jakims$ hotelu. Gdy
wjechaly$my do Rzymu, robito si¢ juz ciemno. W hotelu, w ktorym zarezerwowatam pokoj, z
okna widziatam Plac Hiszpanski. Wydawato mi si¢, Ze nagle dostatam nowe zycie. Wreszcie
znalaztam si¢ w moim ukochanym miescie. Ogrzewanie w tym budynku byto tak stare, jak on
sam, wigc byto bardzo zimno. Julia szybko zasneta, bo zmeczyla si¢ dluga podroza. Przykrytam
ja kocykiem. Pierwszy raz §wigtowatam odejscie starego roku bez rodziny. Poczutam si¢
opuszczona i1 samotna. W zimnym hotelu, z matym dzieckiem i dwoma walizkami. Siggngtam do
torebki po wieczne pioro, ktore podarowal mi Tancredi w poblizu fontanny Czterech Rzek
Belliniego75, i1 zapisatam w kalendarzyku datg i godzing rozpoczecia mojego nowego zycia.
Po6zniej zamowitam butelke wina. Gdy fajerwerki roz§wietlity niebo nad Rzymem, nalatam sobie
wina do kieliszka 1 wysztam na balkon. Wypitam za zdrowie swoje 1 Julii, a takze Tancrediego.
Zielone fajerwerki, ktore wystrzelity nad mojg gtowa, rozsypaty si¢ na ciemnym niebie
mnostwem $wiecagcych gwiazdek i zniknety.

75 Jedna z najstynniejszych fontann Rzymu usytuowana na placu Navona. Zostata
wzniesiona w 1650 roku na zlecenie papieza Innocentego X przez Gianlorenzo Berniniego.

Symbolizuje cztery wielkie rzeki na czterech kontynentach: Nil, Dunaj, Rio de la Plata i Ganges



(przyp. thum.).



Epilog

Nawet czterdziesci lat pdzniej zaluje, ze nie udato mi si¢ utrzymac mojego sycylijskiego
malzenstwa. Mimo naszych ktétni, wiecznej niepewnosci, zazdrosci, a na koncu roztaki, ktorej
nie dato si¢ unikng¢, bytam wéwcezas bardzo szczesliwa, a Tancredi byt wielkg mitoscig mego
zycia. Bytam mimo wszystko wdzigczna losowi za to, ze znalaztam si¢ w czarodziejskiej krainie
1 wysztam za maz za ksiecia, niedostgpnego i1 chtodnego, ale jednak ksiecia.

Tancredi juz nigdy si¢ nie ozenit. Chyba zdawat sobie sprawe, ze historia moze si¢
powtorzy¢. A moze chciat oszczgdzi¢ rozezarowania kolejnej kobiecie. Stat si¢ ponurym padrone
podobnym do swojego ojca. Codziennie zyczytam mu, zeby opuscity go zte mysli i stat si¢
opanowanym mezczyzna.

Matka Tancrediego zmarta na poczatku lat osiemdziesiatych z powodu problemow z
sercem. Po jej $mierci Calogero bardzo cierpiat 1 zamknat si¢ w swoim pozbawionym dzwigkow
swiecie. Tak bardzo tesknit za piekng 1 ukochang Zzona, ktéra prowadzita go przez zycie, ze
niespelna trzy lata pdZniej do niej dotaczyl. Umart w swoim w gabinecie w otoczeniu ulubionych
ksigzek. Wygladat podobno tak, jakby si¢ nad jedng z nich zdrzemnat. Rozalia 1 Calogero
dotrzymali stowa 1 zabrali do grobu tajemnicg morderstwa Andrei Randazza.

Przez te wszystkie lata Tancredi 1 ja widzieliSmy si¢ tylko kilka razy. Zauwazytam, ze
zmeznial. Nie mial juz wiecej dzieci, a nasza corka Julia nie byta zainteresowana przejgciem
wladzy nad majatkiem rodziny Lorenzow. W zwiazku z tym mdj byly maz postanowit, ze wiadze
po nim obejmie jeden z jego siostrzencoéw, syn najwigkszego przedsigbiorcy budowlanego w
okolicy. Tradycja zostata wigc zachowana — bogactwo trafilo w r¢ce zamoznego czlowieka.
Spuscizna rodu Lorenzow nie zostata zaprzepaszczona, a losami regionu nadal kierowano z willi
znajdujacej si¢ na przedmiesciach Monteleone.

Siostra Tancrediego, Felicja, nigdy nie wyszta za maz. Zdecydowata si¢ kontynuowac
prace w swoim zawodzie. Po $mierci ciotki dokonczyla studia prawnicze i otworzyta kancelari¢
w Rzymie, gdzie odnowily$my nasza przyjazn. Kolejny raz nieszcze¢sliwie zakochata si¢ w
zonatym mezczyznie, ktory mieszkal w Rzymie. Gdy zamkneta swojg kancelari¢, wrocila na

Sycylie do cudownego domu na klifie, w ktorym nawet zimg byto ciepto. P6zniej zamieszkata z



nig wnuczka jej siostry, ktora opiekowata si¢ nig az do ostatnich dni jej zycia.

Gdy musialam pogodzi¢ si¢ z mysla o pozegnaniu ze swoja najwigksza mitoscia,
wydawalo mi sig¢, ze nic nie bedzie juz takie jak wczesniej. Mimo ze setki razy mys$latam o
naszym rozstaniu i dochodzitam do wniosku, ze stusznie postgpitam, miatam zranione serce 1
cierpiatam. Traktowatam malzenstwo jako zwigzek na cate zycie. Ztamanie matzenskiej
przysiggi przyjetam jak wielkg porazkg. Walczylam o utrzymanie zwigzku rowniez ze wzglgdu
na Juli¢. Gdyby nasze rozstanie nie przebiegato spokojnie, nigdy nie udatoby mi si¢ przekroczy¢
z nig granicy Wtoch. Dzigki temu, ze dostaliémy rozwod, dwa lata pdzniej bez zadnych
problemoéw moglam ja zabra¢ do Anglii, a potem wrocity§my do Wtoch. Nigdy nie mowitam jej
niczego zlego na temat ojca i mysle, ze gdyby ona zostata przy nim, zachowatby sie¢ tak samo jak
ja. Mimo ze nie wyrazatam si¢ zle o matzenstwie czy m¢zczyznach, z poczatku Julia miata
problem ze znalezieniem dla siebie odpowiedniego partnera.

Urzadzitam w Rzymie swoje atelier, zeby nadal projektowa¢ na zamowienie dla Patryka.
Poza tym znowu zaczelam wspotpracowac z Cinecitta. Kiedy$ miatam romans z zonatym
mezczyzng, projektantem bizuterii, z ktorym bylam zwigzana zawodowo, pdzniej miatam
kolejnego zonatego kochanka. Kazdego z nich trzymatam na dystans i nie umiatam si¢ z nimi
zwigzac¢ na zawsze. To bylo co§ w rodzaju traumy po nieudanym matzenstwie. Po prostu nie
mogtabym si¢ zakocha¢ w innym mezczyznie niz Tancredi.

Gdy Julia dorosta, wygladata jak prawdziwa Wtoszka. Od dziecinstwa kochata zwierzeta,
wiec zgodnie z zamitowaniem zaczela studiowaé weterynarie, a pézniej podjeta prace w klinice
dla zwierzat w Rzymie. Sze$¢ miesigcy temu urodzita coreczke. W pierwszym odruchu chciatam
powiadomic¢ o tym wydarzeniu Tancrediego. Pomyslatam, ze moglby przyjechaé¢ do mnie na
przyjecie urodzinowe, a przy okazji pozna¢ wnuczke. Jednak wydato mi si¢ niemozliwe, zeby po
tylu latach si¢ zmienit.

W koncu nadszedt dzien moich siedemdziesiagtych urodzin. Gdy skonczylam prace,
switato. Otworzylam drzwi na taras i rozkoszowatam si¢ cigzkim, cieptym powietrzem. Tego
dnia mial mnie odwiedzi¢ Patryk. Nie moglo tez zabrakng¢ Julii 1 jej meza, a takze wielu innych
ludzi, ktérzy znalezli si¢ na mojej drodze zycia.

Do domu wtasnie zblizat si¢ ciemnoczerwony wloski samochdd. Alfa romeo wolno
podjezdzato pod wzgobrze, zostawiajac za soba tumany kurzu. W srodku siedziata Felicja, ktora

przyjechata z Sycylii. Auto zatrzymato si¢ pod drzewem figowym. Z mocno bijagcym sercem



zesztam na dol, by powitac przyjaciotke.
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