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Prolog

Wystano: 27 listopada 2011
Od: Serwis kulturalno-oswiatowy Tyrolu
Do: M.K.

Szanowna Pani Magister Kaminski!

Dziekujemy za zgloszenie klas, w ktorych uczy Pani niemieckiego, do udzialu w zajeciach
,uczen/uczennica spotyka autora/autorke”, ktore zgodnie z planem odbedq sie w szkotach w semestrze
letnim 2012 roku. Przez tydzien autorka lub autor bedzie w szkole prowadzit warsztaty pisarskie dla
zainteresowanych uczniow/uczennic.

Mozemy do tego projektu pozyskaC w sumie pietnastu autorow; o tym, jaka autorka wzglednie autor
odwiedzi Pani szkote, zdecyduje losowanie. Autorka lub autor, ktdry przybedzie do Pani szkoty, zgtosi
sie do Pani pocztg elektroniczng lub telefonicznie w styczniu 2012 roku celem uzgodnienia terminu.

Pozdrawiam ciepto,

mgr Anita Tanzer

Serwis kulturalno-oSwiatowy

Kuratorium w Tyrolu

Wystano: 20 grudnia 2011
Od: Serwis kulturalno-oswiatowy Tyrolu
Do: Xaver Sand

Szanowny Panie Sand,

z przyjemnoScig informujemy Pana, iz warsztaty pisarskie w ramach projektu ,,Uczen/uczennica
spotyka autora/autorke” odbeda sie w Realnym Gimnazjum Ekonomicznym Urszulanek przy Fiirstenberg
86 w Innsbrucku. Prosze uzgodni¢ termin z odpowiedzialnym za te zajecia nauczycielem jezyka
niemieckiego pod adresem elektronicznym m.k. @tsn.at.

Serdecznie pozdrawiam

mgr Anita Tanzer

Serwis kulturalno-oSwiatowy

Kuratorium w Tyrolu



E-maile wymieniane przez Matylde i Xavera, zanim sie spotkali

Wystano: 27 grudnia 2011
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Szanowny Panie M.K.(?),

przed dwoma miesigcami poproszono mnie, bym wzigl udziat w serii warsztatow dla szkot, a przed
kilkoma dniami ta sama instytucja poinformowata mnie, ze w wyniku losowania przypadty mi w udziale
zajecia w Panskiej szkole. Mam przez tydzien prowadzi¢ warsztaty pisarskie z Panskimi uczniami.

Co do terminu: najchetniej odbytlbym je w tygodniu od trzynastego do siedemnastego lutego. Poniewaz
jest Pan niedostepny — zdaje sie, ze w sekretariacie Panskiej szkoty rowniez nikt nie pracuje — prosze
o szybka odpowiedz poczta elektroniczng.

Xaver Sand

Wystano: 29 grudnia 2011
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Szanowny Panie M.K.,
bardzo uprzejmie prosze o wyznaczenie terminu, zebym mogt z nim skoordynowac inne terminy!
Xaver Sand

Wystano: 4 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Prosze o jakis termin! W sekretariacie Panskiej szkoly wielokrotnie przemawialem do automatycznej
sekretarki, nikt do mnie nie oddzwonit.
Xaver Sand

Wystano: 7 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Drogi Xaverze,

bardzo dziekuje za twoje ciepte e-maile. Podczas ferii Swigtecznych w sekretariacie naszej szkoty nikt
nie pracuje, a ja w tym czasie rzadko czytam skierowana do mnie poczte elektroniczng. Wszyscy
cieszymy sie, ze wkrotce do naszej szkoty przyjedzie stynny autor ksigzek dla mtodziezy.

Termin, ktory zaproponowates, jest, niestety, nie do przyjecia, poniewaz w tym tygodniu mamy ferie



zimowe. Moje kolezanki, koledzy i ja wolelibysmy pierwsza potowe marca. Przy wyborze konkretnych
dat catkowicie zdajemy sie na ciebie.
Matylda Kaminski

Wystano: 8 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

W zyciu nie przysztoby mi do glowy, ze to Ty! Co, na mitos¢ boska, zaniosto Cie w te gory???
Serdecznosci,
Xaver

Dwie godziny pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Od kiedy mieszkasz w Tyrolu? Co u Ciebie? Wciaz jeszcze jesteS zaangazowang nauczycielka? Wyszta$s
za maz? Napisz do mnie, tak chetnie postuchatbym/poczytat o Tobie!!!

Wystano: 9 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Hej! Hej? Hej!!!
Bardzo ucieszytbym sie chociaz z kilku linijek!

Wystano: 10 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Czy wiesz, czego w tej chwili stucham na caly regulator, pozwalajac sobie na whisky? Toma Waitsa!!!

Waltzing Matilda, Waltzing Matilda,

You’ll come a Waltzing Matilda with me,

And he sang as he watched and waited till his billy boiled,

You’ll come a Waltzing Matilda with me.
Pamietasz jeszcze lipiec 1986 roku, noc na plazy w Pinarellu na Korsyce? Ten starszy pan
z potudniowego Tyrolu — jakze on mial na imie? Luigi? — gral na gitarze i ryczal te piosenke swoim
poteznym glosem, prawdopodobnie chciat nig zrobi¢ na Tobie wrazenie. Juz przedtem podobatas mu sie
tak bardzo, ze wcigz przychodzit do naszego namiotu z flaszka wina w garsci i prosit Cie o korkociag,



a kiedy nieporadnie otwieratl naszym korkociggiem swoja butelke czerwonego Kalterer See!, flirtowat
z Toba, nie zwracajqc uwagi, ze leze w hamaku.

SiedzieliSmy przy ognisku, nie pamietam juz, kto sie do nas przylaczyt, w kazdym razie byla nas mniej
wiecej dziesigtka, gdy nagle, chociaz bylas troche pijana, a moze witasnie dlatego, wstatas i zaczetas
tanczyc do tej Waltzing Matilda. Whasciwie to nie byl taki prawdziwy taniec, raczej rytmiczne ruchy, ale
to bylo niewiarygodnie zmystowe i namietne. W koncu nawet zdjetas przez glowe sukienke, rzucitas jq na
piasek i tanczylas przed tymi wszystkimi ludzmi ubrana tylko w swoje staroSwieckie majtki! Jeszcze
dokladnie pamietam, jak te majtki wygladaty, byly ciemnofioletowe, z malenka kokardka z przodu;
zawsze nosita$ takie staromodne majtki. Gdy piosenka sie skonczyta, pobiegltas do wody i wraocitas, zeby
mnie tez zaciggna¢ do morza. Ten facet z potudniowego Tyrolu pomégt mi potem zaprowadzi¢ Cie do
namiotu, nie darowat sobie podtrzymywania Cie z jednej strony, w namiocie spaliSmy ze soba, a ja do
dzis jestem pewien, ze stat obok i podstuchiwat; ta mysl mnie wtedy podniecata.

Za kazdym razem, kiedy mysle o Tobie, przypomina mi sie, jak tanczysz w majtkach na plazy wokot
mnie, wokot tego spiewaka, wokoét ogniska, a obok pluszcze morze. Tego wieczoru bytas taka piekna.

Odpisz mi, prosze, odpisz, ze wzgledu na dawne dobre czasy.

Xaver

Wystano: 11 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,

ja, za kazdym razem, kiedy o tobie mysle, widze przed sobq zupelnie inny obraz.

Przed prawie szesnastu laty, szesnastego maja, wstatam bardzo wczesnie i pojechatam rowerem do
szkoty. Ty jeszcze spate$ i jak zwykle pozegnatam cie calusem. Zaleznie od tego, jak lezates, siegatam do
twojego policzka, czota albo twoich wlosow, tego ranka to byly wlosy. Gdybym twierdzita, ze co$
przeczuwatam, sktamatabym. Nie przeczuwatam niczego, zupelnie niczego, i to byto najgorsze.

Tego dnia miatam po kolei szeS¢ godzin lekcji, w przerwie obiadowej dyzur w stoldwce, a potem
jeszcze godzine zaje¢ wyréwnawczych. Dzien byt bardzo upalny i duszny, to tez pamietam. Przypominam
sobie jeszcze kilka drobiazgéw, na przyklad to, ze klasa 3c pisala wypracowanie, swoja pierwsza
rozprawke, i ze z klasa 4b prowadziliSmy dyskusje na temat ,,Czy nalezy catkowicie zrezygnowac
z dosSwiadczen na zwierzetach?”. Tak, a po potudniu zrobitam jeszcze zakupy, kupitam satate, pomidory,
papryke, peinoziarnisty chleb, masto i szczypiorek. W tym czasie w upalne wieczory chetnie jadates$
mieszanke satat i kanapki ze szczypiorkiem. Pamietasz?

Zadzwonitam do mieszkania, ale nie otworzyleS, wobec tego postawitam wszystkie torby na ziemi
i sama otworzytam. MysSlatam, ze pojechales na przejazdzke rowerem albo jestes u Paula lub Georga,
albo co$ zatatwiasz. Szczerze mowiac, wiele sobie nie pomyslatam, nie byliSmy w tego rodzaju zwiazku,
w ktorym kazde musi wcigz wiedziec¢, gdzie jest to drugie i co akurat robi.

Otworzylam drzwi i natychmiast spostrzeglam, ze co$ tu nie gra. W pierwszej sekundzie nie
wiedziatam, co to bylo, dopiero potem zauwazylam: korytarz wydawat sie o wiele bardziej pusty niz
zwykle. Na podtodze nie bylo twoich butéw, a na hakach twoich kurtek. Nie bylo réwniez twojego
parasola, granatowego, marki Knirps. Najpierw sie zdziwitam, nie zorientowatam sie, myslatam, ze moze
posprzatate$ albo wyrzucite$ niepotrzebne graty.

Ale potem zamknelam drzwi i zobaczylam, ze na Scianie za drzwiami nie ma oprawionego zdjecia
z rumunskim krajobrazem. (Tego, ktére zrobites, gdy podrozowaliscie z Paulem po Rumunii. Na zdjeciu



byla stara, bezzebna kobieta, pchajgca polng droga drewniany wozek pelen warzyw, na cukinii siedziat
maty kot, a za nimi rozciggat sie rozlegly, zielony krajobraz). Ten obrazek zniknat, a na Scianie widniata
biala plama. Zdjecie obok wisiatlo — to, ktore zrobitam na Korsyce, z zachodem stonca nad morzem,
w zatoczce w Pinarellu.

Nie bylo zatem zdjecia, ktére ty zrobileS. W tym momencie juz wiedziatam, a przynajmniej
przeczuwatam. Chociaz jeszcze kurczowo myslatam: by¢ moze Xaver akurat zamowit do niego inng rame
albo juz mu sie nie podoba i dlatego je zdjat. Posztam do kuchni i tam wszystko bylo jak zwykle, nie
brakowato niczego. Potem zobaczylam, ze owszem, czego$ jednak brakuje: twojej ulubionej filizanki do
kawy, ktora kazdego dnia odstawiates do zlewu. Zawsze dopiero wieczorem wstawialiSmy naczynia do
mycia. Czyzbys sie z rana tak bardzo spieszyl, ze juz nie zdazyleS wypiC¢ kawy, z ktorej nigdy nie
rezygnowates?

W bawialni zobaczytam przerazajqco pusty regat z ksigzkami, zniknety wszystkie twoje ksigzki, a takze
twoje plyty kompaktowe. A w naszym gabinecie nie bylo twojego biurka wraz z obrotowym fotelem
i nowego regatu, moje biurko i moj regat staly tam samotnie — pomieszczenie zostalo opréznione do
polowy. W miejscu, gdzie stalo biurko, parkiet ciemno btyszczal. W sypialni twoja strona byla pusta,
a twoj klucz do mieszkania lezal na nocnej szafce. Zadnego wyjasnienia cho¢by na jakim$ $wistku, tylko
twaj klucz.

To jest obraz, jaki widze przed oczami, kiedy o tobie mysle: to ciemne, prostokatne miejsce na
parkiecie. Jeszcze dlugo przypominalo mi o twoim tchorzliwym zniknieciu. Dopoty, dopdki nie
przeniostam sie do Innsbrucku, bo nie mogtam tego dhuzej znieS¢.

Matylda
PS Ten Tyrolczyk miat na imie nie Luigi, tylko Kurt, i nie pochodzit z potudniowego Tyroluy, tylko ze
Steiermarku. Poza tym w Pinarellu byliSmy w lipcu 1987, a nie 1986 roku.

Trzynascie minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Najdrozsza Matyldo,

Twoje postscriptum jest dla Ciebie typowe, zawsze to Ty mialas lepsza pamiec i zawsze dawatas mi to
odczug, przez pietnascie lat.

Poza tym napisatem do Ciebie wyczerpujacy list, ktory wystatem pocztg kilka dni pozniej i w ktorym
bardzo dokladnie przedstawitem Ci powody, ktére sktonity mnie do rozstania — naprawde nie moglem
inaczej!!!

Xaver

PS Wociaz jeszcze czekam na jakikolwiek termin.

Godzine pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,



nigdy nie dostatlam dlugiego listu — ach, jakze doktadnego! — w ktérym przedstawites mi powody
rozstania. I sam dobrze wiesz, ze nigdy takiego nie napisates. Po twoim zniknieciu bardzo dtugo miatam
sie bardzo marnie i cate lata potrwato, zanim odzyskatam kontrole nad wtasnym zyciem.

Matylda

PS Nie moge sobie darowa¢ uwagi, ze byliSmy ze sobg cale szesnaScie, nie pietnascie lat. Proponuje
termin od pigtego do dziewigtego marca.

Wystano: 12 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Matyldo,

okolicznosci zmuszalty mnie wtedy do szybkiego dzialania i wylozylem Ci je w swoim liScie
pozegnalnym. Bardzo mi przykro, ze ten list nie dotar}, ale go napisatem. Twoj zarzut, ze nigdy go nie
napisatem, bardzo mnie rani!

Nie badZ na mnie zla, ale musze uzna¢ Twoje stwierdzenie ,cate lata potrwalo, zanim odzyskatam
kontrole nad wilasnym zyciem” za troche patetyczne; tysigce ludzi kazdego dnia sie rozstaje, to juz
codzienny element ludzkiej rzeczywistosci, co$ zupelnie zwyczajnego, ze jedne zwigzki sie koncza,
a zaczynaja nowe.

Ale dajmy spokoj tym Smiesznym i malostkowym sprzeczkom, to wszystko byto przeciez tak dawno,
tak bardzo sie ciesze na nasze ponowne spotkanie!!!

Xaver

PS Od piatego do dziewigtego marca to idealny termin!

Wystano: 14 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,
nie jestem pewna, czy chce, zebys przyjechal do naszej szkoty.
Matylda

Szes¢ minut pozZniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,
to przeciez dziecinada!!! JesteSmy — bardziej niz — dorostymi ludzmi!!! Tak bardzo sie ciesze, ze po
catym tym dtugim czasie znéw sie zobaczymy! Nie jeste$ ciekawa naszego ponownego spotkania?? Wcigz



jeszcze nie moge uwierzyc¢, ze przez przypadek — nie, to los, tego jestem pewny — zndw sie spotkaliSmy.
Uwazam, ze to wspaniate!!!

Serdecznosci,

Xaver

Wystano: 15 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,

zgoda, pozostanmy przy terminie od pigtego do dziewigtego marca. Potrzebujesz jeszcze jakichs
danych odnosnie do uczennic, ktérymi bedziesz sie zajmowat podczas warsztatow pisarskich? Liczebnos¢
grupy, wiek, ulubiona literatura? Mam ci co$ w zwigzku z tym wystac?

Matylda

Jedenascie minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

jakze za tym tesknilem, za Twoim rezolutnym pragmatyzmem, Twojq energia, Twoim zawodowym
zaangazowaniem, Twoja dynamikg! Nic od Ciebie nie chce, chce Cie tylko znéw zobaczy¢ (naprawde
obtednie sie na to ciesze!!!) i — moze przedtem kilka e-maili?

Termin bardzo mi odpowiada i nie potrzebuje zadnych danych o uczniach, chce podejs¢ do tego
spontanicznie. Zatem do niedzieli, czwartego marca! Jeszcze tylko sze$¢ tygodni!!! Czy moge Cie
odwiedzi¢, zanim pojade do hotelu?

Xaver

PS Zobaczysz, nasze rozmowy dobrze Ci zrobig i wiele sie wyjasni!



Matylda i Xaver

Od kiedy Matylda potrafita sSwiadomie mysle¢, chciata mie¢ wtasng rodzine.

Juz w dziecinstwie i wczesnej mtodosci wyobrazata sobie w snach na jawie, jak przygotowuje
kolacje, dzieci jej przy tym pomagaja, wciaz radosnie paplajac, maz przychodzi do domu, czule ja
obejmuje, a potem wszyscy razem jedza na zalanym stoficem tarasie, jedno opowiada drugiemu
o wydarzeniach dnia, wszyscy sa szczeSliwi, panuje harmonia.

Matylda byta daleka od tego, by o swoich kottunskich marzeniach opowiadac przyjaciotkom, bata sie,
Ze ja wysmieja — to byly lata siedemdziesiate, kobiety miaty robi¢ kariere zawodowa. O karierze Matylda
tez marzyla, nie potrafita sobie wyobrazi¢ siebie wytacznie jako pani domu, chciala mie¢ wszystko
i marzyla o swoim przysztym zyciu, o sukcesach zawodowych, urodzinach dzieci, wyjazdach na narty,
dniach otwartych dla rodzicow, a gldwnie o sobie i o tym, jak wszystko pokonuje, organizuje, czule
zarzadza i nadzoruje, i we wszystkim kierowata nig przede wszystkim jedna mysl: chciata zrobic to lepiej
niz jej matka.

Pomiedzy osiemnastym a trzydziestym rokiem zycia Matylda nie odczuwata pragnienia posiadania
wiasnej rodziny az tak silnie jak w dziecinstwie i wczesnej mtodosci, dos¢ spokojnie drzemato ono w jej
wnetrzu, byla zajeta studiami, pracq i zwigzkiem. W wieku osiemnastu lat przeprowadzita sie do
wielkiego miasta i zaczela studia, w wieku dwudziestu dwoch lat poznata Xavera i ogromnie sie w nim
zakochata, dwa lata poZzniej wprowadzili sie do wspdlnego mieszkania. Cieszyla sie praca nauczycielki
i dlatego nie miala zamiaru dziala¢ pochopnie, ale wcigz byla Swiadoma, Ze jednak chce kiedys
z Xaverem zatozy¢ rodzine. Koniecznie chciata wychowywac dzieci i poprzez nie czu¢ wokét siebie
pulsujace zycie, w ktorym sama czesto nie potrafila sie zanurzyc.

Po trzydziestych urodzinach jej che¢ posiadania dzieci stopniowo znow zaczela sie budzic¢
i w nastepnych latach stata sie tak gwaltowna, ze zdominowata wszystkie jej dzialania i mysli,
paralizowata jg. Xaver gwaltownie sie bronit przed dzieckiem, nie czut sie gotowy do zatozenia rodziny
i zwodzit jq wciaz obietnicami, ze przyjdzie na to czas, kiedy bedzie w stanie nalezycie utrzymac rodzine.
Wiekszo$¢ ich znajomych miata juz rodziny, kilka razy w roku bywali na zareczynach, wieczorach
panienskich i kawalerskich, weselach albo chrzcinach. Xaver siedzial woéwczas obok Matyldy ze
znudzong ming, nie lubit takich uroczystosci, a ona z zazdroScig obserwowata ludzi i databy wszystko,
wszystko za to, by by¢ panng mitodq albo matka chrzczonego dziecka. Tak, miata konwencjonalne
marzenia, wyobrazata sobie, jak kroczy do ottarza w chmurze biatych falbanek, z dyskretnym makijazem,
elegancko upietymi wiosami, r6zami w dioniach okrytych rekawiczkami i promiennym uSmiechem dla
przyjaciét. Tak, do cholery, takie miata marzenia, czy nie wszystkie kobiety je majq? Wiedziala, ze Xaver
niq za to gardzi.

W wieku trzydziestu pieciu lat jej potrzeba posiadania dziecka stala sie tak silna, Ze Matylda byla
bliska obtedu. Kiedy szta ulicami miasta, jechata rowerem do szkoty albo robita zakupy, wszedzie wokot
siebie widziata tylko dzieci, ktluly ja w oczy: malte dzieci i niemowleta w wozkach, przyszte matki, ktére
dumnie niosty przed sobg olbrzymie brzuchy, uSmiechajacych sie z duma mezczyzn, ktérzy ktadli dtonie
na tych brzuchach akurat wtedy, gdy przypatrywato sie temu wyjatkowo wiele osob.

Xaver bronit sie uparcie i z zelazng konsekwencjq, a kiedy odstawita pigutki, skrupulatnie uzywat
prezerwatyw. Za kazdym razem, kiedy uprawiali seks, nawet jesli to byt pierwszy dzien po miesigczce
albo ostatni, nieuchronnie przerywat stosunek, nie chcial podja¢ najmniejszego ryzyka. Tuz przed
szczytowaniem, jeczac, wychodzil z niej, prostowal sie, wyciagat skad$ prezerwatywe, by ja sobie
z trudem, ale bardzo precyzyjnie zatozyc.

Matylda lezala obok, obserwujac go, i nienawidzita tego Smiesznego widoku. Siedzial na }6zku



z wyprostowanymi, szeroko roztozonymi nogami, mocno zgarbiony, ze stezalg twarza zwrocong w dot,
tak ze miedzy jego nosem a zotedzig bylo tylko ze dwadziescia centymetrow. Mial przy tym skupiony,
catkiem odjechany wyraz twarzy, marszczyt czoto, a nierzadko wystawial koniec jezyka; kiedys miat
katar i kapalo mu z nosa, ale prezerwatywa i to, czy dobrze przylega, byly wazniejsze, w koncu kropla
oderwata sie od nosa i spadla prosto na obciggnieta lateksem zoladz. Majstrowat przy tym calq
wieczno$¢; nie byl szczegdlnie zreczny, przez dekade oszczedzata mu borykania sie z prezerwatywa,
tykajac pigutki. W ogole nie mial specjalnie sprawnych palcow, jesli chodzi o majsterkowanie czy
zdolnosSci manualne, wielokrotnie zartowat z przyjaciotmi ze swojej kiepskiej matej motoryki. Ale nie
poddawat sie, dopoki prezerwatywa nie wozyla sie bez zmarszczek do samej gory, by nie zaistniala
zadna, nawet najmniejsza mozliwoS¢, ze sie zsunie albo ze co$ sie z niej wydostanie. Gdy byt gotowy,
odwracat sie do niej z lekko zaktopotanym usmiechem i nie tracqc ani chwili, wdzierat sie w nia, przy
czym czas, jakiego potrzebowal do osiggniecia orgazmu, czesto byt znacznie krotszy niz ten, ktorego
potrzebowat na zatozenie prezerwatywy.

Matylda zaczeta szukac tych prezerwatyw, zeby zrobi¢ w nich iglg kilka dziurek — wziela ten pomyst
z jakiejS kiepskiej telewizyjnej komedii; kilkakrotnie przewrocita do gory nogami cate mieszkanie, ale
ich nie znalazta i rozwScieczylo ja, Ze nie zna wszystkich kryjowek we wlasnym domu. Za kazdym razem,
gdy uprawiali seks, Xaver wyciggal prezerwatywe z jakiego$ kata, jak gdyby byl czarodziejem, ktory
umiat wyczarowac swojego kroliczka w dowolnym miejscu.

Probowata w 16zku wszystkich mozliwych trikow, udawala wyjatkowo zakochang, namietng
i napalong, by go w sobie zatrzymac¢, omingc¢ te przekleta przerwe, dopiac tego, ze on nie zdqzy przerwac
na czas i po prostu bedzie musiat dopusci¢ do wytrysku, mocno obejmowata go nogami, ale Xaver, ktory
poza tym by} chaotyczny i niekonsekwentny, zawsze stanowczo uwalniat sie z jej objec.

Po6Zniej znow probowata go przekonaé, ze jej palce sq zreczniejsze niz jego, on ma sie spokojnie
potozyC i pozwoli¢ jej dziala¢, z dtugimi paznokciami zdotataby zostawi¢ w plastiku kilka rys i dziurek,
w tym celu nawet zapuscita paznokcie. Ale sprawa byla jak zaczarowana, Xaver nie pozwolil sie
dotkna¢, jak gdyby czytal w jej myslach albo jakby omoéwit ten temat z innymi mezczyznami i uzyskat pare
dobrych rad.

Cale jej ciato az krzyczalo z pragnienia zajScia w cigze. W srodku cyklu czuta jajeczkowanie, czula,
jak jajeczko w niej rosnie i dojrzewa, ciggneto ja w podbrzuszu, brodawki piersi byly twardsze niz
zwykle i wcigz miata ochote na seks. Snila o swoim $liskim trzycentymetrowym jajeczku, ktére taczy sie
z malg kijanka, marzyta o wielkim brzuchu, o porodzie i matej, umazanej istotce, ktorg ktos ktadzie w jej
ramionach. Matylda marzyta o matym chtopcu, ktory wygladat jak Xaver, ktory nagle wytazit ze skrzyni
na piasek i szybko do niej biegl, z brudnymi rekami wdrapywat sie jej na kolana, bez zahamowan jq
obejmowatl, calowat i mowit jej, ze jest najlepszq mamusiq Swiata. Czasem szta na plac zabaw, siadata
na tawce i obserwowata matki z dzie¢mi. Pewnego razu, gdy patrzyta na pewng mtoda, tadng kobiete i jej
dwuletniego synka, ogarneto ja uczucie tak obezwladniajace, ze odmowito jej wspolpracy krazenie,
poczula, jak sie gdzie$ zapada, i musiala sie potozyC na tawce; kobiety zatroszczyly sie o nig, a ona
sktamata, ze jest w trzecim miesigcu cigzy.

Gdy miesigczka troche sie jej spOZniata, za kazdym razem wierzyla, ze jest w cigzy. To bylo
wprawdzie niemozliwe, ale przewazata nadzieja, ze prezerwatywa byla uszkodzona albo ze przed jej
zatozeniem troche nasienia juz ruszytlo w droge. Stata przed lustrem, gladzita sie po ptaskim brzuchu
i odczuwata wszystkie objawy rozpoczynajacej sie cigzy — nieregularny puls, zmeczenie, ciggniecie
w brzuchu, mdtosci, napiete, lekko bolesne piersi — dopoki prawda nie wyszta na jaw i nie poptynela
krew, a wtedy przez caly dzien byla w ciezkiej depresji. Xaver ani myslat o tym, by ja wybawic.



Matylda i Xaver spotykajq sie po szesnastu latach

Xaver: No i znow sie spotykamy. Czes¢, Matyldo.

Matylda: Xaver.

Xaver: Wygladasz powalajaco! Wow! Zupelnie sie zmienitas!

Matylda: Dziekuje. Wejdz. Masz ochote na kawe?

Xaver: Chetnie.

Matylda: Jak podroz?

Xaver: Catkiem w porzadku, maty ruch. Od kiedy tu mieszkasz?

Matylda: Od pietnastu lat, poczekaj, od Wielkanocy 1997 roku.

Xaver: To bardzo tadny dom.

Matylda: Nie poznajesz go?

Xaver: A powinienem?

Matylda: To dom mojej ciotki Marii. Odziedziczytam go po niej. Nie pamietasz jej? OdwiedziliSmy ja
kiedys.

Xaver: To bylo tutaj?

Matylda: Tak, to ten dom. Kilka lat temu kazatam go przebudowac. Nie chcialam wcigz przypominac
sobie starszej pani. Ani jej nieszczesliwej mitosci. Masz ochote go obejrzec?

Xaver: Chetnie. Jestem pod wrazeniem. Wszystkie pomieszczenia sq bardzo duze i jasne, to przeciez
zawsze byto dla ciebie wazne, i tak stylowo urzadzone! To naprawde dom, w kt6rym mozna sie dobrze
czuc.

Matylda: Mieszkanie jak druga skora. Pamietasz jeszcze?

Xaver (Smieje sie): W odrdéznieniu od samochodu, ktory jest tylko Srodkiem do celu.

Matylda: Piwnice z bunkrem pokaze ci jutro. Teraz najpierw kawa.

Xaver: Bunkrem?

Matylda: Ciotka Maria po katastrofie w Czarnobylu kazata sobie zbudowac¢ bunkier. Traktowata to
wszystko bardzo powaznie, chodzita po okolicy z licznikiem Geigera i mierzyla promieniowanie. Tego
dnia, gdy w telewizji powiedziano o katastrofie, pojechata do supermarketu, wykupita caly zapas mleka
i zamrozita w domu.

Xaver: Hmm, kawa, tego mi bylo trzeba. Ale dlaczego to zrobita?

Matylda: Bo krowy po katastrofie musiatyby jes¢ napromieniowang trawe. Ciasta?

Xaver: Dziekuje, bardzo chetnie. Mo6j Boze, to Smieszne.

Matylda: Sama zrobita plan bunkra, a potem zlecita jego budowe. Kopali i budowali przez rok.
Sasiedzi uwazali, ze catkiem zbzikowata. Nie szczedzila pieniedzy. To nie jest mate, ciemne
pomieszczenie, tylko porzadne mieszkanie pod ziemia, z przedsionkiem, otwarta na salon kuchnia,
sypialnia, tazienkg i doskonalym systemem oSwietlenia. Byla naprawde rozczarowana, ze po Czarnobylu
nie doszto juz do zadnej katastrofy atomowe;.

Xaver: W kim wiasciwie ciotka Maria byla nieszczesliwie zakochana?

Matylda: Naprawde chcesz postuchac tej historii?

Xaver: Tak, oczywiscie.

Matylda: Opowiedziata mi ja w Boze Narodzenie 1996 roku. Chociaz to byl dwudziesty piaty grudnia,
siedzialySmy na tarasie, bo dzien byt stoneczny. Caly ogrod byl osniezony, kwitlta tylko jedna, jedyna
roza. Tak naprawde to bylo w sumie kiczowate. Starsza pani podata herbate i ciastka wtasnej roboty,
serwis do herbaty miat z pewnoscig ze sto lat. Cala sytuacja wydawata mi sie surrealistyczna. I czutam
sie dobrze pierwszy raz od czasu...



Xaver: Ciasto smakuje naprawde znakomicie. Opowiadaj dalej, w kim sie zakochata?

Matylda: Po wojnie, miata wtedy dwadzieScia cztery lata, poznata francuskiego Zoinierza z wojsk
okupacyjnych, na imie mial Jean, byt studentem medycyny, pochodzit z szanowanej rodziny lekarzy
z Nicei. Byli ze sobg ponad cztery lata. Maria chciata razem z nim wyjecha¢ do jego ojczyzny, a Jean
ztozyt podanie o zwolnienie ze stuzby. Podrdz byta juz zaplanowana i uzgodniona. Tego wieczoru, gdy
miat jg odebra¢, siedziata w ogrodzie swojego rodzinnego domu na walizce i czekata na niego. Wszyscy
sgsiedzi obserwowali jq potajemnie zza zaston w oknach. Jean nie pojawit sie przez cata noc.

Xaver: W ogole?

Matylda: Nie. Nastepnego dnia Maria pytala jego przyjaciot i kolegow i ci powiedzieli jej, ze
niespodziewanie wyjechal do domu dzien przed planowanym terminem. Mowil, ze jego ojciec jest
umierajqcy.

Xaver: Pisata do niego listy?

Matylda: Wiele. Ale on nigdy nie odpowiedziat.

Xaver: Nie pojechata po prostu za nim?

Matylda: A powinna byla to zrobic?

Xaver: Matyldo...

Matylda: Tak?

Xaver: Z nami sprawy miaty sie troche inacze;j.

Matylda: Ach tak? Dlaczego Maria powinna to byla zrobi¢? On najwyrazniej nie chciat z nig dzieli¢
zZycia.

Xaver: Smutna historia. Nic o tym przedtem nie wiedzieliscie?

Matylda: Nie, ojciec nigdy nam o tym nie opowiadat. Maria otworzyta potem wtasny salon mody, byta
przeciez krawcowgq z wyksztalcenia. Zyla tylko dla swoich klientéw i nigdy wiecej sie juz nie zakochala.
Byla naprawde twardq i majetng kobietg interesu.

Xaver: Zostawita ci tez w spadku swoj majatek?

Matylda: Nie, pienigdze przeznaczyla na fundacje SOS — Wioski Dzieciece. Ja dostatam dom. Nie
jestem wiec bogata, jesli to chcesz wiedzie¢. Nadal sptacam kredyt wziety na przebudowe domu.

Xaver: Dlaczego zapisata go w spadku tobie, a nie jakiejs przyjaciotce albo wiernej wspotpracownicy
tutaj w miescie? Przeciez ledwie sie znatyscie. Ile razy sie w ogble w zyciu widziatyScie? Z dziesiec?

Matylda: Solidaryzowata sie ze mng, bo mnie tez porzucono. W kazdym razie ciotka Maria zmarta dwa
miesigce po mojej wizycie, po prostu zasnela. Siedziala martwa przy Sniadaniu, w makijazu, swoim
najtadniejszym kostiumie i butach na obcasie. Sasiadka akurat po nig przyszta, bo byly w tym samym
czasie umowione do fryzjera.

Xaver: Piekna $mierc.

Matylda: Gdy notariusz przeczytat testament, od razu poczutam, ze nie chce sprzedawac tego domu.
Wiedziatam, ze chce tu mieszkac. I w czasie ferii wielkanocnych sie przeprowadzitam.

Xaver: A potem od razu znalaztas posade w gimnazjum?

Matylda: Tak, od razu. To dobra szkota, a zespdt jest bardzo mity, lubie tam pracowac. Sam jutro
zobaczysz. Wszyscy nauczyciele niemieckiego sq ciebie ciekawi, i uczennice tez, te, ktore zgtosity sie na
warsztaty pisarskie, bardzo sie cieszq na spotkanie z tobg. WiekszoS¢ czytata naszg trylogie.

Xaver: Naszg trylogie?

Matylda: Skrzydta aniota, Dziecko aniota, Krew aniofa.

Xaver: Powiedz, czy na kominku lezy prawdziwa bron?

Matylda: Tak.

Xaver: Po co ci pistolet w domu? Mieszkasz w niebezpiecznej okolicy?

Matylda: Nie. Nalezal do mojej ciotki. Chcesz go obejrzec? Jean podarowal go Marii na zareczyny.
Przy odgracaniu nie miatam sumienia go wyrzuci¢. Oprécz kilku zdjec¢ zostat jej po nim tylko ten pistolet



i strzegla go jak Zrenicy oka.

Xaver: Co to za bron?

Matylda: Walther, kaliber 9.

Xaver: Ten mezczyzna podarowat jej bron na zareczyny?

Matylda: Tak, zamiast pierscionka zazyczyta sobie walthera. Miata wczeSniej wielbiciela, ktory byt
zdeklarowanym nazista, przesladowat jq i grozil, poniewaz prowadzata sie z okupantem. Powiedziata do
Jeana: ,,Tylko nie wpadnij na pomyst, zeby dawac mi pierscionek, chce walthera”. Z bronig czuta sie
bezpiecznie;.

Xaver: Dziwnie wygladasz z tym pistoletem w reku. Jako$ do siebie nie pasujecie. Nie, jednak
pasujecie. Sprawiasz wrazenie catkiem innej osoby, femme fatale. Zupeinie sie zmienitas.

Matylda: Wez go.

Xaver: Nie, dziekuje. Zastrzelisz mnie tym z zemsty?

Matylda ($Smieje sie): Powinnam?

Xaver: Twoja ciotka Maria z pewnoscia go uzyla.

Matylda: Moze strzelata w piwnicy do stomianej lalki, ktéra wygladata jak Jean.

Xaver: Jestem pewny, ze naprawde do niego strzelila i go zabita. Poczekata rok na odpowiedZ na
swoje listy, a potem pojechata pociggiem do Nicei. Poszta noca do jego domu, zadzwonita, on —
w szlafroku z czerwonego jedwabiu — otworzyt drzwi, a ona go zastrzelila. Miata przy tym na sobie
czarny kapelusz z szerokim rondem i dtugi ptaszcz, jak Zorro. Nikt jej nie widziat i nastepnym pociggiem
wrocita do Austrii. Ta sprawa w Nicei do dzis jest nierozwigzana. Powinna$ to sprawdzic.

Matylda: To moglaby by¢ twoja nastepna powiesc. A wlasnie — jak ci idzie z pisaniem? Bardzo
chetnie bym o tym postuchata.

Xaver: Tylko jesli ty tez opowiesz mi jakas historie.

Matylda: Jak kiedys?

Xaver: Tak jak kiedyS. Ja opowiem ci o swojej powiesci, a ty opowiesz mi jakas historie. Masz jakas
w zanadrzu?

Matylda: Juz od dawna.

Xaver: Swietnie! Ty zaczynasz.



Matylda i Xaver

Dwudziestego trzeciego maja 1994 roku Matylda i Xaver byli ze sobg dokladnie czternascie lat, on,
pijany — po klotni o to, ze ona chce dziecka — napisal w swoim notatniku:

,»Jest w miesigcu tydzien, gdy ona permanentnie, wcigz, ciggle chce uprawiac seks, w tym tygodniu jest
zupelnie inng osoba, wesola, czulg, uwazng, grucha jak golabka wokoél mnie, podniecajqco sie ubiera,
podczas seksu zgadza sie na wszystko, na kazdg najbardziej zwariowang pozycje, ktérg poza tym
uznataby za upokarzajqca, nie chce psu¢ zabawy wtedy, gdy stara sie by¢ dobra partnerka seksualna,
czuje sie jak beneficjent, nie do wiary, ilez moze zdziala¢ che¢ posiadania dziecka, ja i tak skasowalbym
monogamie, nie trzeba by¢ specjalnie madrym, by wiedzie¢, ze po mniej wiecej siedmiu latach z tym
samym partnerem podczas weekendowego seksu cziowiek sie oSmiesza, dwie zbyt dobrze znane twarze
zdziwione wpatrujq sie w siebie, bo przezywaja jednak prawdziwy orgazm, chociaz wiasnie przed
chwilg dos¢ glosno jaki$ udawali, zimne obijanie sie jednego o drugie, ktore jest niegodne i do niczego
nie prowadzi, a tak, czasem do czegos prowadzi, mianowicie do rozmnazania, ale ja wiem, jak temu
zapobiec, nie chce sie rozmnazac, nie mam ochoty tkwi¢ przez osiemnascie lat albo i dluzej w czyms jak
stolarskie imadto, nie chce ponosi¢ odpowiedzialnosci za zywa istote, ledwie moge wziac
odpowiedzialnos$¢ za siebie, nawet za swoje wlosy w nosie, ktore rosng i rosng, Matylda z mitoscig
wzielaby odpowiedzialnos¢, cate jej istnienie sktada sie z poczucia odpowiedzialnosci, koniecznie chce
ode mnie dziecka, posiadanie dzieci jest wedtug niej czeScig spelnionego zycia, spelnione zycie, to brzmi
tak strasznie, jak gdyby cztowiek sie musial w nim utopi¢, szkoda mi ludzi, ktoérzy wierza w szczesScie
i spelnione dtugie zycie i majq na nie nadzieje, kazdego dnia tryskaja czysta radoScig i zaradnoscia,
wszystkimi swoimi czynami pokazujg bliZznim: patrzcie, jak kontroluje wtasne zycie! Patrzcie, jaki jestem
aktywny i pracowity! Przez caty dzien trajkocza, ci turboludzie, od Switu do zmierzchu, ach, jestem taki
dobry, pokonujg wszelkie wyzwania, czy to w pracy, czy w rodzinie, wszystko to maty pryszcz, tak
dobrze gotuje, jestem taki wysportowany, mam tak wielu przyjaciét, nie wiem, co to nuda, i tak dalej, dla
nich szklanka jest zawsze do potowy pelna, nigdy na wpdt pusta, a w ogdle co to za durnowate
powiedzenie, musieli je wymysli¢ ci zyciowo zaradni, zeby sie przyczepi¢ do innych zyciowo zaradnych:
dlaczego dla ciebie szklanka jest zawsze do potowy pusta? Najchetniej rozbitbym im te szklanke na
glowie, to mistrzowie przedstawiania wszystkiego w rézowych barwach, ja nie potrafie patrze¢ na zycie
przez rozowe okulary, dla mnie jest, jakie jest, mianowicie nedzne i bezsensowne, nie trzymam sie go,
tylko je znosze, piszac, ale tez nigdy nie miatem mysli samobojczych, bo po co konczy¢ w meczarniach
cos, czemu nie przypisuje sie zadnej wartosci? Dlaczego zycie budzi we mnie obrzydzenie? Dlatego ze
bez bliznich nic sie nie moze zdarzy¢, o to chodzi, ludzie sq tacy ludzcy, to budzi we mnie wstret,
dlaczego ludzie muszq byc¢ ludzcy, dlaczego nie mogga by¢ po prostu tylko ludzmi, na przyktad Matylda
uwielbia robi¢ przy mnie kupe na sedesie, kiedy myje zeby, za kazdym razem, kiedy tylko pocztapie do
tazienki i wezme do reki szczoteczke do zebow, wslizguje sie i siada na sedesie, Zeby spokojnie zalatwic
duza potrzebe, z uSmiechem ulgi na twarzy i gazeta w reku, dla niej to kwintesencja zazytosci w naszym
zwigzku, dla mnie to obted; gdy moja matka wyjmuje obok mnie proteze, zeby ja umy¢, prawie
wymiotuje, gdy tlusta sgsiadka targa na gore swoje torby z zakupami, z wielkimi plamami potu pod
pachami, sapigc, kaszlac i plujac na podloge zielong sling, najchetniej bym jg udusit, kiedy Matylda
ciggnie mnie do szpitala, zeby odwiedzi¢ uczennice w ostatnim stadium raka, ta, tysa, chuda tak, ze az
przezroczysta, z0tta na zapadnietej twarzy, z bolem w oczach lezy przede mng, i kiedy czytam w gazecie
o okaleczonych jencach wojennych, najchetniej napisatbym do Watykanu i zazadat odpustu na trwajace
tysigce lat mamienie iluzjg, Ze jest jakis dobry i sprawiedliwy Bog, co moja nauczycielka religii w szkole
podstawowej formutowala tak: «Za dobro na Swiecie odpowiada Boég, za zlo, ktére sie zdarza,



odpowiedzialni sa sami ludzie», bzdura doskonata — wmawianie dzieciom, ze ludzie doprowadzaja tylko
do ztego, przeciez to On nas stworzyt, takich doskonatych, takich ludzkich, przyroda tez nosi ludzkie
cechy, zdarzajq sie cyklony, lawiny, trzesienia ziemi, powodzie, czasem, kiedy leze na tgce i petlza po
mnie mnostwo okropnych owadow, mysle sobie, ze wtasciwie nalezaloby zabetonowac te calg przyrode,
marze o tym, by pewnego dnia obudzi¢ sie i by¢ w tym Swiecie zupetnie sam, bylbym nie tylko jedynym,
lecz takze najszczesliwszym czlowiekiem na tej planecie, nie balbym sie samotno$ci, przeciwnie,
maszerowatbym dookota, wchodzit do kazdego pustego domu i szperat w nim, ogladat zdjecia i szukat
zwigzkow z tymi ludzmi, ktérzy tu mieszkali, wyobrazat sobie ich zycie, wymyslat o nich historie, nie
potrzebuje ludzi, ale potrzebuje historii, ktore pisze ich zycie, w przeciwnym razie nie miatbym przeciez
0 czym pisa¢, zatem bez ludzi nie ma historii i bez ludzi nie ma czytelnikow, to oczywiste, jak to
rozwigzacC? Najlepiej bytoby, gdyby miliony czytelnikow zyly na innej planecie, a ja wt6czytbym sie po
wymiecionej do czysta planecie Ziemia i szperatbym w obcych zyciach, pisal jedng ksigzke za druga,
a one po kolei bylyby teleportowane na zaludnione planety, «Gotowe do transportu, panie Scott!», za to
teleportowano by mi dostatecznie duzo jedzenia i ubran, najpyszniejszego jedzenia i najpiekniejszych
ubran, to sie rozumie samo przez sie, po pot roku teleportujg mi poza tym towarzyszke, bo pot roku bez
obijania sie o siebie bez godnosci zupelnie wystarczy, ta towarzyszka jest zupelnie w moim guscie,
nazywam jq Pietaszek albo wprost Pigtek, chociaz dostarczono ja we wtorek, jestem wspotczesnym
Robinsonem Crusoe, Pigtek w swoich gestych jasnych lokach, ktore siegaja do talii, ma ukrytych kilka
funkcyjnych przyciskow, jesli sie je wcisnie, zmienia sie jej sposob bycia albo tez jej wyglad, ma
szerokie spektrum mozliwosci — od catkowitego milczenia po prowadzenie wysoce intelektualnych
rozmow, od aktorki porno, przez przymilno$¢, po skromng nieSmiatos¢, a co do wygladu — indianska
squaw, Eskimoska, Indonezyjka, Irlandka, Barbie, wszystko jest mozliwe, Matylda nie ma guzikow
funkcyjnych, jest, jaka jest, jej wygladu tez nie mozna zmieni¢ na zyczenie, od czternastu lat ta sama
fryzura z nieco zmieniajacym sie kolorem wloséw, czerwonawym w odcieniu mahoniu, wisni, purpury,
henny, rdzy, czerwonego wina, miedzi, jaki mezczyzna, prosze was, uwaza odcienie czerwieni za
pociagajace, dlaczego z nig zostatem? Na poczatku wzruszata mnie jej ponadnormatywna mitos¢, pézniej
porywata mnie jej energia, jej zyciowa zaradnos¢, tak, ona ucieleSnia czysta zyciowq pracowitosc,
zawsze byla zajeta, to naprawde podobato mi sie przez jakis czas, chciatem sobie z tego odkroi¢ kromke,
Z czasem uznaje to za wyczerpujace, te demonstracje: ach, wiem, co jest w Zyciu wazne, a ja tego nie
wiem, byt czas, ze chcialem to wiedzie¢, teraz juz nie, to przemycanie pomiedzy wierszami: jestem
bardziej zaradna, czytaj: lepsza niz ty, przy czym chodzi tylko o kochane pienigzki, ona zarabia dosc
pieniedzy, by optaci¢ wszystkie rachunki, i jeszcze ptaci za urlopy, Zyciowa zaradnos$c jest wiec stawiana
na roOwni z zarabianiem pieniedzy, czy ja ja w ogole kocham? Nie wiem, co to mitoS¢, i wiem
jednoczes$nie, ze to stereotypowe zdanie, ale naprawde nie wiem, jak miatbym sie czu¢, gdybym kochat,
ale chyba juz raz ogarnelo mnie pewne uczucie, to bylo wieki temu, na jednym z naszych urlopéw na
kempingu na Korsyce, ktorego$ wieczoru rozpaliliSmy ognisko na plazy, starszy pan gral na gitarze,
z dziesiecioro ludzi sie do nas po prostu dosiadto, Matylda nagle wstata i zaczela tanczy¢ do Waltzing
Matilda — Waltzing Matilda, Waltzing Matilda, you’ll come a Waltzing Matilda with me, and he sang
as he watched and waited till his billy boiled, you’ll come a Waltzing Matilda with me, byla troche
wstawiona i tanczyla przed tymi wszystkimi ludzmi, w samych majtkach, w tym momencie Matylda
wygladata przepieknie, pragnagtem, zeby czeSciej bywata taka odwazna i wyuzdana, czulem, jak co$ we
mnie rosnie, pojawit sie zapal i mrowienie, mysl, ze nalezy do mnie, robita mi dobrze, po piosence
pobiegla do wody, wrdcita i pociggneta mnie z sobg, piesciliSmy sie i piesciliSmy, gdy inni dalej
Spiewali, w namiocie uprawialiSmy potem do obtedu dobry seks, moze kiedys jednak wiedziatem, co to
jest mitosc”.



E-maile wymieniane przez Matylde i Xavera, zanim sie spotkali

Wystano: 16 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

piszmy do siebie e-maile o nas — jesli o mnie chodzi, mogg by¢ rowniez o przesztosci, chociaz
wolalbym poczyta¢ o Twoim obecnym zyciu. Poopowiadajmy i zastandbwmy sie nad tym, co sie zdarzylo,
wszystko byto juz tak dawno temu. To byloby ciekawe, jak mySlisz?

Xaver

Wystano: 17 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Matyldo? Matyldo??? Zyjesz jeszcze?

Wystano: 18 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Widze siebie jak Freda z Flintstonow, ktory stoi przed kamiennym wejsciem do jaskini, w rozpaczy wali
w nie piesciami i z catych sit wrzeszczy: ,,Wilma!!!”, jak ja: Matylda! -tylda!!! -tylda!!!

No, daj sie wreszcie zmiekczyc!!! Napiszze do mnie, co u Ciebie, czy masz rodzine, to mnie naprawde
interesuje.

Twoj zzerany przez ciekawos¢ Xaver

Wystano: 19 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Nigdy sie nie bates, ze cie zaskarze? Czules sie tak pewnie w swoim nowym zyciu?

Szes¢ minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.



Dlaczego miatbym sie bac¢, ze mnie zaskarzysz???? Bo zakonczytem zwiazek??? To przeciez absurd!!!
PrzezyliSmy wspolnie piekny okres i kiedys ten czas sie skonczyl, przez ostatnie pot roku prawie ze

sobag nie rozmawialisSmy, byliSmy sobie obcy, byto jasne, ze powinniSmy zacza¢ od nowa, rowniez Ty.
Xaver

Wystano: 20 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,

nie byliSmy w zwyklym zwigzku kobiety z mezczyzng — oczywiscie to tez — ale sprawy miedzy nami
byty troche bardziej skomplikowane! MieliSmy ponadto rodzaj ,,stosunku gospodarczego” albo ,,umowy”.
I wiedzialeS o tym, w przeciwnym razie po prostu nie zniknatbys potajemnie, tylko naprawde bys sie
rozstat. To w istocie wielka roznica, przed rozstaniem rozmawia sie o tym z partnerem.

Dwie minuty pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Zupeie nie rozumiem, co rozumiesz pod pojeciem ,,stosunku gospodarczego” czy ,,umowy”.

Wystano: 21 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Odpowiedz mi, prosze! Co rozumiesz pod pojeciem ,,stosunku gospodarczego” czy ,,umowy”’?

Pie¢ godzin pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Chodzi Ci o pienigdze???

Wystano: 23 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

W odréznieniu od ciebie nigdy nie chodzito mi o pienigdze ani o sukces. Nigdy! Wiesz, czego z takim
utesknieniem pragnetam. I obiecate$ mi to tego wieczoru, gdy SwietowaliSmy przyjecie ksigzek przez to



wydawnictwo. PisaliSmy anielska trylogie razem, a mimo to miatam nie by¢ wpisana jako wspotautorka,
jak sie wczesniej umowiliSmy, po prostu wydawnictwo sobie tego nie zyczyto. Ale za to chciatam czego$
innego. Przypieczetowalismy to nawet uSciskiem dtoni i pocalunkiem, to byta umowa miedzy nami! Dla
mnie to nie byto zwykle rozstanie, tylko tchorzliwe, potajemne znikniecie, a ponadto ,,zerwanie umowy”.

Wystano: 24 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Mgliscie przypominam sobie teraz ten wieczor, nie piliSmy wtedy aby dos¢ duzo? W moich oczach ta
rozmowa, ktorqg woéwczas prowadziliSmy, nie miata zupelnie nic wspélnego z ,,umowgq biznesowa”. Poza
tym po owym wieczorze zdarzylo sie jeszcze bardzo, bardzo wiele w naszym zwiazku, tak ze dla mnie
w gre wchodzito tylko rozstanie.

Wystano: 25 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Co zatem takiego waznego zdarzyto sie potem w naszym zwigzku? Spotkanie z twojg zong? Kiedy ja
poznates? Przed tym wieczorem czy po nim?

20 minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Od dawna jest mojg bylg Zong, juz nie pamietam, kiedy jq pierwszy raz spotkalem, to wszystko byto
przeciez cate wieki temu i teraz juz nie jest wazne. Przestanmy wreszcie grzeba¢ w przesztosci!
Xaver

PS Wysztas za mgz? Masz rodzine?

Wystano: 27 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Dla mnie to wazne. Nie potrafisz sobie wyobrazi¢, jak mnie to dreczyto. Kilka tygodni po twoim odejsciu
dowiedziatam sie, ze od razu sie do niej wprowadzites. Chciatabym wiedzie¢, kiedy i gdzie jqa poznates$
i kiedy zostaliscie parg. To w koncu twoja propozycja, by poopowiadac sobie o przesztosci i zastanowic
sie nad nig, i uwazam, ze jestes mi winien te informacje.

Matylda



Cztery minuty pozZniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Dobrze, opowiem Ci to doktadnie, ale teraz musze, niestety, pilnie wyj$¢. Zycze Ci dobrej nocy!
Xaver

PS Oblednie sie ciesze na mysl o Tobie i na ponowne z Toba spotkanie! Najpierw mySlatem, ze
powinniSmy sobie wysta¢ nawzajem aktualne zdjecia, ale przemyslatem to, nie wysle Ci swojego zdjecia
i nie chce tez zdjecia od Ciebie, niech nasza ciekawos$¢, napiecie i podniecenie rosna, zobaczymy sie
w marcu w Innsbrucku!



Matylda i Xaver

Matylda poznata Xavera w maju 1980 roku na wykladzie z literatury przelomu wiekow. W sali
wykladowej numer pie¢ byto bardzo goraco i duszno, nieSmiaty rudowlosy profesor na poczatku wyktadu
przepraszat za zepsutg klimatyzacje, z powodu ktorej nie mogt jednak odwota¢ wykladu. Trykotowa
koszulka i dzinsy przyklejaly sie Matyldzie do skory, a krople potu torowaty sobie po cichu droge spod
pachy w dot, do biodra. Najchetniej zdjetaby teniséwki, ale bata sie, ze stopy i buty — niezaleznie od
siebie — beda roztacza¢ nieprzyjemng won.

Wciaz przeSladowat ja lek, ze brzydko pachnie, zZe nie tylko usta, stopy i okolice intymne, lecz takze jej
skora silnie traci stechlizng, a ludzie sie jej brzydza. To bylo jak nerwica, ktéra ogarniata jg gléwnie
w salach wykladowych i przyprawiata o koszmary: siedziata na jakims wykladzie i wszyscy studenci
wokot niej zatykali sobie nosy, z wykrzywionymi twarzami zerkali na nig ukradkiem, az w koncu jeden po
drugim ruszali do drzwi. Skad wziela sie ta nerwica, bardzo dobrze wiedziala, obawiata sie, ze nigdy nie
pozbedzie sie smrodu matego i ciasnego mieszkania socjalnego, w ktorym dorastata.

Dziesie¢ minut po tym, gdy profesor zaczal czyta¢ — naprawde czytatl stowo po stowie ze swojego
starannie przygotowanego skryptu i nie powiedzial od siebie ani jednego zdania — otworzyly sie drzwi
sali wykladowej i wsliznat sie przez nie wysoki, szczupty student o ciemnych wtosach. Od razu wpadt
Matyldzie w oko i nie mogla sie na niego nie gapic¢; studentow pici meskiej nie bylo na germanistyce
wiely, a i te rzadkie okazy najczesciej wygladaly, przynajmniej jak na jej gust, niespecjalnie — chodzili
ubrani na czarno, z brodami, dtugimi wlosami i w plaszczach do ziemi. Ten wygladat cudownie
normalnie, nosit zielong koszulke bez Zzadnego napisu, dzinsy, biate tenisowki i nie miat ani plecaka, ani
torby.

Wcisnat sie do jej rzedu, zostawil wolne miejsce pomiedzy sobg a nig i klapnat na krzesto,
usmiechajac sie do niej, gdy gapita sie na dotki w jego policzkach. Kiedy profesor po chwili zaczat
czyta¢ o Korowodzie Schnitzlera, pochylit sie do niej i szepnat:

— Czy moglabys mi pozyczy¢ kartke i dtugopis?

— Jasne, oczywiScie — wymamrotata i zaczela grzeba¢ w torbie.

Profesor przerwat wyklad i spojrzal na nig z gory, Matylda poczuta goragco na twarzy. Wreczyla
studentowi rzeczy, o ktore prosit, on wzigt je powoli i zaczat pisac¢; przedtem tylko stuchat i bebnit
palcami w pulpit, co ja denerwowato. Chociaz wiedziala, ze od poczatku czerwca mozna bedzie kupic
w sekretariacie skrypt profesora, pilnie zapisywata, co mowit.

Na koniec wykladu chtopak oddat jej ditugopis z promiennym podziekowaniem i zapytal, czy miataby
che¢ zjes¢ z nim w stoléwce, a ona bez zwtoki powiedziala ,,tak” i w tej samej chwili przestraszyla sie,
ze powiedziala ,tak” za szybko. Kilka minut pozniej siedzieli naprzeciwko siebie w olbrzymim pustym
pomieszczeniu, jedzac jaka$s mdlg siekanke i z ozywieniem dyskutujac. On z entuzjazmem deklarowat, ze
mitosny korowdd Schnitzlera jest genialnie skonstruowany i jak dla niego jest najlepszym dramatem
modernizmu; zaznaczyl przy tym, ze inni pisarze i ich dziela go w ogole nie interesuja. Matylda
wpatrywata sie w niego, kilka razy odgarniata z twarzy niesforne pasemko wtoséw i miata nadzieje, ze
mu sie podoba.

— Tresc¢ jest wlasciwie prosta, prawda? W dziesieciu scenach spotyka sie przypadkiem parami pieciu
mezczyzn i pieC kobiet, zotnierz i prostytutka, zotnierz i pokojowka, pokojowka i mtody pan i tak dalej,
znasz to pewnie lepiej niz ja. Sama struktura jest fantastyczna! Jedno z tych dwojga za kazdym razem
sklania to drugie do stosunku ptciowego, a potem pospiesznie sie rozchodza. Ale to wszystko, co tak
subtelnie i lekko wspotbrzmi w dialogach, uwazam za genialne, tak dobrze mozna rozpozna¢ charaktery,
a kazdy z tych dialogow jest dramatem sam w sobie!



Nazywal sie Xaver Sand, pochodzitl z malej miejscowosci w Gornej Austrii, trzy godziny jazdy
samochodem od Wiednia, i tak jak ona mial dwadzieScia dwa lata, urodzili sie nawet w tym samym
miesigcu, marcu 1958 roku. Studiowat germanistyke i filozofie, ale niezbyt czesto mozna go byto spotkac
na uniwersytecie, bo miat kiepskie zdanie o wyktadach i seminariach, mieszkat z jakims innym studentem
w dwupokojowym mieszkaniu, podczas tego pierwszego obiadu Matylda nie dowiedziata sie wiele
wiecej.

Kiedy siedzieli naprzeciwko siebie i rozmawiali — wlaSciwie przez wiekszo$¢ czasu on mowit, a ona
stuchata — tak sie ztozylo, 7e sie w nim zakochata. Matylda byta od poczatku zadurzona i beznadziejnie
stracona, cos w niej zrobito ,klik”. Siedzial przed nig, promienny, opalony na braz, z ciemnobrazowymi,
gestymi, kreconymi wlosami, ktore wymagaly strzyzenia, zielonymi oczami i dotkami w policzkach
i namietnie perorowat o literaturze, a ona tez by tak chciata.

Wybrata studia germanistyczne, bo zawsze lubila czyta¢, bo nie przyszed} jej do glowy zaden inny
kierunek i dlatego, ze niemiecki zawsze w szkole przychodzit jej bez trudu. Nie miata innych pobudek,
a te podczas catych studiow zupeknie jej wystarczaty. Jej drugim kierunkiem studiow bylta anglistyka, i to
tylko dlatego, Zze dwdch nauczycieli w gimnazjum powiedziato jej, ze z drugim jezykiem bedzie miata
wiekszq szanse na posade nauczycielki.

Po obiedzie spacerowali jeszcze godzine po ulicach i dalej rozmawiali, przy czym on szedl bardzo
blisko niej. Na kilka chwil udawalo jej sie zapomnie¢ o przepoconych ubraniach, kroplach potu,
Smierdzgcych butach, az potem te mysli tym gwattowniej wracatly i odsuwata sie od niego troche. Kiedy
sie rozstawali, pocatowata Xavera w policzek i zapytala:

— Jutro okoto pierwszej w stotowce?

I skineta glowa, a krew uderzyta jej do twarzy.

Po przyjsciu do mieszkania, stwierdziwszy, ze jej wspotlokatorki nie ma, Matylda gtosno sie ucieszyla,
wiaczyta radio i rozebrata sie. Doktadnie obejrzata przed lustrem swoje nagie ciato; byta wysoka jak na
kobiete, miata szerokie ramiona i masywne uda, jej figura przypominata gruszke, piersi byty troche za
mate, biodra za szerokie. Czesto marzyla o tym, by mie¢ delikatng, drobng budowe ciata i zeby jej
wyglad byl bardziej kobiecy. Z twarzy byla raczej zadowolona; przynajmniej jest symetryczna,
pomyslata, ani oczy, ani nos czy usta nie byly ani za duze, ani za mate, jasnobragzowy kolor wloséw byt
nudny, nic nie méwit i miat popielaty odcien, od roku farbowata je na mahoniowo.

Stata przed lustrem i gorgco pragnela, zeby jej cialo spodobato sie studentowi Xaverowi Sandowi.
Potem tanczyta nago do glosnej muzyki w swoim pokoju, czego$ takiego jeszcze nigdy nie robita, pod
prysznicem nucita rozne piosenki i dopiero wieczorem przepisata na czysto notatki z wykltadu.

Rowniez Xaver w nastepnych latach byt przekonany, ze to byla dla niego milos¢ od pierwszego
wejrzenia: dtugopis i Schnitzler byli tylko pretekstem, by zagadng¢ Matylde, bo jej widok i jej aura po
prostu go powality, gdy wpychat sie do rzedu, w ktorym siedziata. P6zniej w to watpit i sadzit, ze — by
sie tak wyrazi¢ — rozpoznal po niej, iz doskonale nadaje sie na idealng podpore i ze ja Swiadomie
wybral, by stala sie dla niego wsparciem w nastepnych trudnych latach. Bo ze nastepne lata beda dla
niego trudne, jesli chodzi o prace i finanse, orientowal sie juz przy kazdym obiedzie, ale nawet nie
przypuszczal, ze tych klopotéw bedzie az tak wiele. Potrzebowat kogos, kto go ,utrzyma”, co Matylda
kiedys podczas ktoti wykrzyczata mu w twarz, byli wtedy ze soba juz dziesie¢ lat albo dtuzej, ale on
oczywisScie temu zaprzeczyt.

Xaver Sand by} pisarzem albo chcial nim by¢. Gdy poznat Matylde, pracowat nad pierwsza powiescia.
Rok wczesniej napisat dla gazetki studenckiej nowele, na ktora zwrécit uwage jakis wydawca i zachecit
Xavera, by zrobit z niej powies¢. Siedzial zatem juz prawie rok po kilka godzin dziennie przy maszynie
do pisania, by stworzy¢ historie stresujgcych poszukiwan: pewien mezczyzna latami szuka starszej
o siedem lat kobiety, z ktorg jako siedemnastolatek zdobywal pierwsze doSwiadczenia seksualne na
kempingu na wschodnim wybrzezu Korsyki, az w koncu jg znajduje. Powies¢ nosita roboczy tytut



Poszukiwacz i Xaver wtedy ja konczyt.
Gdy Matylda dowiedziata sie o tym podczas drugiego wspolnego obiadu, ledwie mogta pojac¢ swoje
szczesScie: oto poznata prawdziwego pisarza i ten pisarz nawet sie nig zainteresowat.



Matylda opowiada historie Xaverowi

Czasem, kiedy u niego jestem, ma atak. Cale jego ciato dygocze, a on wydaje z siebie dziwne dzwieki,
ktore ulatujg z bulgotem i sykiem z jego skrzywionych ust. Potem jest zbyt staby, zeby utrzymac¢ sie na
nogach, chwieje sie i przewraca na podtoge, musze przy tym uwazac, zeby nie zranit sie w glowe. Znam
pierwsze oznaki na tyle dobrze, Zeby na czas zareagowac. Czasem moge zapobiec atakowi, napuszczajqc
mu wody do kapieli. Woda dziatla na niego kojaco, lezy w wannie jak niezywy z zamknietymi oczami
i jest przy tym catkowicie rozluzniony. Jesli nie da sie unikng¢ ataku, lezy na podtodze, jego ramiona
i nogi sie zwijaja, oczy stajg sie caltkiem biate, a z ust ptynie §lina. Wsuwam mu tyzke miedzy zeby, zeby
nie odgryzt sobie jezyka.

Kiedys, jakies pie¢ miesiecy temu, ugryzt sie tak mocno, ze krew tryskata, i mial przez caty dzien tak
spuchniety jezyk, ze balam sie, czy sie nie udusi. Podczas wdechu z trudem i gtosno wciggal powietrze
przez nos, podczas wydechu ustami charczat. Zaniepokojony, wcigz obmacywatl sobie wargi i jezyk.

Ataki zaczely sie pottora roku temu. Akurat jedlismy kolacje, gdy wypadt mu z reki widelec, zaczat
robi¢ niekontrolowane ruchy glowa i rekami, az w koncu spad} z krzesta. Smiertelnie sie przerazitam
i czutam sie tak bezradna jak nigdy w zyciu. Nie wiedziatlam, co mam robi¢, myslatam, ze umrze na moich
oczach, na podtodze w kuchni. Cale jego muskularne cialo wydawalo sie jednym wielkim skurczem, jak
gdyby zawtadneta nim jakas inna osoba, jak gdyby byl bohaterem z powiesci fantasy. Wszystko to trwato
jakie$ pietnascie minut, dla mnie to byta wiecznos¢. Lezatam obok niego na kafelkach i w rozpaczy
probowatam przytula¢ go do siebie i uspokajac, uciskajac i glaszczac na przemian jego cztonki. Nigdy
nie kochatam go bardziej niz podczas tych minut. Gdy bylo po wszystkim, lezal wyczerpany, skulony
i ciezko dyszat. Jego oczy z poczatku wpatrywaty sie w proznie, pézniej rozgladaty sie z przerazeniem,
jak gdyby zupelnie nie pojmowat, co dzialo sie z jego ciatem. Godzinami lezal apatycznie w t6zku i nie
mogltam go do niczego sktonic.



Matylda i Xaver

Widywali sie codziennie, po tygodniu on pierwszy raz u niej przenocowat i rankiem byli parag.

Byt jej pierwszym prawdziwym chtopakiem, w ostatniej klasie gimnazjum durzyla sie przez jakis czas
w mtodym nauczycielu muzyki, ale on ignorowat jej zauroczenie, w wieku dwudziestu lat, na czwartym
semestrze w Wiedniu, koniecznie chciata sie w koncu przespac¢ z jakim$ mezczyzna, uwazala sie juz za
starg dziewice. Na jakiej$ studenckiej imprezie wypita za duzo i nabrata odwagi, zagadneta mtodego,
nieSmiatego mezczyzne, ktéry obserwowal ja od godziny i rzucal jej promienne spojrzenia.
Rozdziewiczyt ja w jej pokoju ze sporym trudem, poniewaz tez nie miat doSwiadczenia, cata wiecznos¢
trwato, zanim udato mu sie w nig wejs¢. Matylda jeszcze nigdy nie odczuwata takiego fizycznego boluy,
krzyczata, jakby ja Zywcem obdzierano ze skory, mtody cztowiek, miat na imie Martin, godzine pozniej
w szoku wyszedl z mieszkania, a ona siedziala rozczarowana przed duza czerwong plama na
przescieradle. Przez p6t roku spotykali sie mniej lub bardziej regularnie, seks stal sie wprawdzie mniej
bolesny, ale nie lepszy, po prostu nic do Martina nie czuta i zakonczyta ten romans. Pottora roku pdézniej
poznata Xavera i zakochanie dopadlto jg jak grom z jasnego nieba.

Po kilku miesigcach przypadkiem wpadt jej w rece dziennik Xavera i przekartkowata go; nie znalazita
w nim wiele o ich zwiazku, to byt raczej notatnik, w ktérym zapisywal spontaniczne pomysty, jakie
przychodzity mu do glowy. Matylda przez chwile poczuta gwaltowng potrzebe, by ja jednak ubostwiat
i to zapisywal, ale przeczuwala, ze tak nie bedzie. O ich poznaniu sie napisat tylko kilka linijek:
,Wszystko dziato sie ptynnie i mato spektakularnie, chociaz bez pospiechu, ale tez bez usychania
tygodniami z tesknoty, bez romantycznego zabiegania o wzgledy, bez czekania, bez trwogi. Nie mielismy
juz po siedemnascie lat, wiedzieliSmy, czego chcemy”.

Jednak dla niej wygladato to zupelnie inaczej. Tej pierwszej wspolnej wiosny z Xaverem dostownie
unosita sie kazdego dnia w oblokach i jednoczeSnie pokonywata mnéstwo lekéw. Byta tak
niewypowiedzianie w nim zakochana, ze w pierwszych tygodniach ledwie mogla co$ przetknac¢ i prawie
nie spata. Ile czasu uptynie, myslata, zanim on zauwazy jej braki i zniknie jak sen? Czuta, Zze ma mndéstwo
kompleksow, nie umiata ich doktadnie nazwac i starata sie je ukryc. Za kazdym razem, gdy sie spotykali,
stawala sie nerwowa i drzala, chociaz od ich ostatniego spotkania mineto tylko kilka godzin. Czasami
odczuwata swoj stan jako meke, chciata sie uspokoi¢ i bardziej korzysta¢ z zycia. Pragneta mu sie
podobac pod kazdym wzgledem i nie wiedziala, czy tak jest, on nigdy nie prawit jej komplementow i nie
dawal do zrozumienia, ze jakikolwiek jej poglad na jakikolwiek temat mu imponuje, ich zwigzek
traktowat jak rzecz oczywistg i czuta sie tak, jakby ja mozna bylo wymieni¢ na inng. On zawsze byt
swobodny, na luzie i prawdopodobnie zajety tym, by wtasnie takim byc¢.

Matylda mieszkata z przyjaciotka, Karin, w dwupokojowym mieszkaniu, a Xaver przez wiekszos¢
czasu spal u niej. Zanim do niej przyszed}, czesto meczytla sie godzinami, by tak przygotowac pokdj,
kolacje i samg siebie, azeby wszystko wygladalo na zadbane i porzadne, niemniej jednak troche
przypadkowe i na luzie, a juz w zadnym razie nie moglo sie wydawaC konwencjonalne. Xaver
nienawidzit konwenansow.

Tygodniami zaniedbywata studia, bo nie mogta sie skupi¢, wcigz myslata tylko o nim. Gdy byli razem,
obserwowatla go, zapisywata w pamieci kazda najdrobniejsza jego uwage, chciata jak najszybciej dobrze
i dokladnie go poznac¢: jaka muzyka mu sie podoba? jakie ksigzki robig na nim wrazenie? jakie ma
marzenia? jak wyobraza sobie swoje zycie? A przede wszystkim: jaki jest jego wymarzony typ kobiety?
Chciata o nim wiedzie¢ wszystko, zeby odpowiednio na to reagowac.

W tym pierwszym okresie nie mogla spa¢ po nocach, bo jej zotadek sie burzyl, jak najciszej odwracata
sie na bok i obserwowata Xavera. NajczeSciej lezal na wznak, z glowq przechylong na ramie i gleboko



oddychat. Rozkoszowata sie obserwowaniem go we Snie, to byly jedyne chwile, w ktdrych nie miata
wrazenia, ze mu ustepuje, i odczuwata, jak mitosc¢ silnie i bolesnie tetni w kazdym wildknie jej ciala.
Kochata, i to jak kochata; kochata tak bardzo, ze czasem catkiem sie zapominata.



Matylda i Xaver spotykajq sie po szesnastu latach

Matylda: Dla mnie ten pierwszy okres nie byt taki piekny, byt raczej stresujacy. Jakos tak, nie wiem, jak
to sie dzialo, ale wcigz bylam w stresie, chciatam zrobi¢ na tobie wrazenie albo ci sie podobac. Kiedys
statam w jakim$ sklepie i goraczkowo sie zastanawiatam, co mam kupi¢ na kolacje. Znow makaron?
Potem kupitam dwie butelki czerwonego wina, francuskie sery, peloziarnisty chleb i winogrona
i zaplacitam za to mnéstwo pieniedzy. A jako studentka pieniedzy nie miatam za wiele. P6zniej w domu
wylozylam wszystko na stol, jak gdyby to byly zupelnie zwyczajne zakupy, a ty rzuciteS sie na jedzenie
bez stowa komentarza.

Xaver: Moj Boze, Matyldo, to dla ciebie typowe. Mogtas po prostu powiedziec: zaptacitam tyle i tyle,
daj mi, prosze, potowe. To byto przeciez wsrod studentow zupeinie normalne.

Matylda: Jesli to wsrod studentéw bylo zupelnie normalne, to mogles tez sam z siebie zaptacic¢
potowe. Bylam zbyt nieSmiata i moze tez zbyt skrepowana, zeby cie o to poprosic.

Xaver: Teraz chetnie cofngtbym czas. Zadzwonitbym, ty otworzytabys drzwi, jak zwykle prosto spod
prysznica, z mokrymi wlosami, ustami grubo pociggnietymi r6zowa ochronng pomadka. MiatabyS na
sobie luzne dzinsy i czarny biustonosz. Przytulitbym cie i trzy minuty sie z toba pieScil, gdy twoja
wspotlokatorka... jak miata na imie?

Matylda: Karin.

Xaver: Kiedy Karin przemykalaby sie obok nas z szyderczym uSmieszkiem. Mo6j wzrok padiby na
starannie nakryty stot, zobaczylbym dwie butelki czerwonego wina, francuskie sery, petnoziarnisty chleb
i truskawki.

Matylda: Winogrona.

Xaver: Winogrona. Zawotalbym: kochanie, jestes obledna! Wyszarpngt portfel z kieszeni spodni,
otworzyt go i wyjat z niego setke, ktorg wetkngtbym ci w biustonosz. A poniewaz stwardniataby ci przy
tym brodawka, zdazylibySmy jeszcze pdjs¢ do t6zka, gdzie kochalibysmy sie godzinami. Okoto péinocy
usiedlibysmy do stotu i rozkoszowali sie jedzeniem. Ale Karin zdgazytaby juz zjeS¢ wszystkie winogrona.

Matylda (Smieje sie): Dowcipnis.



Xaver opowiada historie Matyldzie

Moja powies¢ nosi roboczy tytwt Nie odchodz i opisuje gléwnie dwa lata zycia mojego dziadka Richarda
Sanda. To jest okres od grudnia 1918 roku, gdy wrocit ze Stanéw Zjednoczonych do domu, zeby pomoc
rodzinie, do grudnia 1920 roku, gdy wraz ze swojg ciezarng zong Swietuje pierwsze Boze Narodzenie we
wiasnym domu. Wszystko, co dzialo sie przedtem, opowiedziane jest w retrospekcjach, wszystko, co
potem, jest tylko pokrotce nakreSlone, a zakonczenie ma pozostac otwarte.

Matylda: Nie lubie otwartych zakonczen, zostawiajq czytelnika niezaspokojonego.
Xaver: Rozbudzaja wyobraznie czytelnika.

Dwudziestego siodmego pazdziernika 1919 roku, w niedzielny poranek, Richard stoi przed rodzinnym
domem, akurat odbudowywanym, poniewaz stary sptongt do cna, i nie wie, co ma zrobic¢, bije sie
z myslami i jest w czarnej rozpaczy. Ma zosta¢ w Miihlviertel, w swojej ojczyznie, przejaC ten dom,
odbudowac przedsiebiorstwo rodzicéw — warsztat obuwniczy, zatroszczyc sie o starego ojca i mtodsze
rodzenstwo i ozeni¢ sie z Anng, cicha, tagodng Annag, ktéra miata tylko czternascie lat, gdy wyjezdzal,
i ktora teraz wyznata mu mitos¢? Czy ma wrdéci¢ do Stanéw Zjednoczonych, do Milwaukee, gdzie spedzit
ostatnie dziesieC lat swojego zycia, szczeSliwych, wolnych lat, ale tez lat pelnych tesknoty za ojczyzna,
rodzing, przyjaciotmi, gdzie czeka na niego Dorothy, Dorothy — pelna temperamentu, namietna
sprzedawczyni butéw z irlandzkg i indianska krwig w zytach, Dorothy, z ktorg spedzit szczeSliwe lata,
beztrosko i bez zadnego przymusu?

Richard stoi przed kamiennymi murami i przed mnéstwem kamieni, ktorych potrzebuje, by dokonczy¢
ten wielki dom. Co ma zrobi¢? Jak zdecydowac? Kocha obydwie kobiety i obie drogi stojg przed nim
otworem. Anna czy Dorothy? Stara ojczyzna czy nowa? W starej ojczyznie obawia sie odpowiedzialno$ci
i wyrzutéw sumienia, w nowej tesknoty za domem i wyrzutow sumienia.

Jesli wroci do Milwaukee, jego rodzinie bedzie wprawdzie trudno obej$¢ sie bez niego, teraz
najstarszego, ale dadza sobie rade, jego szesnastoletni brat Karl przejmie odpowiedzialnos¢ za majatek,
chorego ojca, trzy siostry, ktére trzeba wyda¢ z posagiem za mgz. Karl jest wprawdzie mtodym, ale
godnym zaufania, silnym chtopakiem, ktory wie, co jest wazne, ze wszystkim sie oswoi, o niego nie musi
sie martwi¢, Karl prawdopodobnie nawet chciatlby zosta¢ spadkobierca. Ale tutaj, w Miihlviertel,
trzymato Richarda nie tylko poczucie obowigzku wobec rodziny, lecz znacznie bardziej jego wiasna,
coraz silniejsza che¢, bo Anna ze swoim przyjaznym usSmiechem, piegami, diugimi, jasnymi wtosami
w kolorze Inu, wysoka, wyprostowang sylwetka coraz bardziej wysuwata sie na pierwszy plan. Ale
wystarczyto, by kilka minut intensywnie myslal o Dorothy, o tym, jak stala w porcie i go zegnatla,
namietnie go calowala, wystarczylo, zeby pomyslal o jej wesolym Smiechu, o jej pieknej twarzy
o regularnych rysach, ktéra wydawata sie zawsze promienie¢, o jej bragzowym, miekkim ciele, i juz
najchetniej wsiadiby do pociagu, pojechat do Hamburga, zeby zaokretowac sie tam na najblizszy statek
do Nowego Jorku. Dorothy czy Anna? Anna czy Dorothy? Stara ojczyzna czy nowa?

Jak postrzega samego siebie? Czy widzi siebie jako potomka zasiedziatej rodziny (kiedys majetnej,
lecz teraz bardzo biednej) w rodzimej miejscowosci, wiasciciela duzego domu (ktéry trzeba dopiero
zbudowac), z gruntami, ziemig i lasem, warsztatem szewskim, ktory jest w posiadaniu rodziny od stu lat
(i od polowy wojny jest zamkniety), z perspektywa, ze jak jego dziadek i ojciec kiedy$ zostanie
burmistrzem? To wyzwanie, musi przyznac¢, go neci. Czy uda mu sie starej rodzinie Sandéw przywrocic¢
powazanie i pozycje, jakie miala przed wojng, a moze nawet jeszcze co$ wiecej? JednoczeSnie obawia



sie odpowiedzialnosci, jaka niesie ze sobg takie zZycie. Anna ma dotknietego mongolizmem brata, ktérego
najprawdopodobniej wniesie do malzenstwa, natomiast posagu raczej nie nalezy oczekiwac. Ojca trzeba
bedzie utrzymywac i pielegnowa¢ do konca jego zycia, trzeba dobrze wydaC za maz siostry albo
zatroszczyc sie dla nich o odpowiednie posady na stuzbie.

Czy widzi siebie jako obcego w wielkim miescie, w kraju, gdzie sq sami obcy, gdzie pochodzenie
i nazwisko nie liczg sie tak bardzo jak sita rak i to, jak pracuje glowa, a takze to, co sie nimi potrafi
zrobi¢? Obcy, ktory przez cale zycie nie bedzie sie czut z ta mowa jak z wlasng, ale pod wieloma
wzgledami bedzie bardziej wolny niz w ojczyZnie, gdzie trzeba nieS¢ liczacy setki lat ciezar tradycji
rodzinnej i gdzie czlowiek czuje sie zawsze zobowigzany i zwigzany okreSlonymi przymusami
i wzorcami (,,Pomysl o tym, jesteS przeciez z Sandéw!”). Richard dobrze pamieta to uczucie
z pierwszego roku w Milwaukee, czut sie jak nowo narodzony i nie wiedzie¢ czemu podekscytowany.
Nie bylo nikogo, kto by mu Bog wie co wytykat albo robit cichy wyrzut: twéj dziadek za tanio sprzatnat
mi sprzed nosa te tgke, twdj ojciec uzyl kiepskiej skory na buty, twdj starszy brat byl awanturnikiem
i wybit mi zab, twoja ciotka powinna byta wyjs¢ za mnie, nie za tego pijaka, teraz ma za swoje. Ciezarem
bylo dla niego to, ze ludzie we wsi wiedzieli wszystko o nim i jego przodkach i ta miarka go mierzyli,
wyzwoleniem i ulgg — bycie niczym i nikim w wielkiej masie ludzi w Milwaukee. Jednak gdy w grudniu
1918 roku wrocit do domu po przeczytaniu w liscie od siostry, ze jego matka i najstarszy brat stracili
zycie w pozarze, czut we wszystkim dobroczynng swojskos¢. Wszyscy mowili jego jezykiem, jego
dialektem, znat kazdy kamien w okolicy, patrzyt tylko w znajome twarze, byl w domu.

Jaka ma podja¢ decyzje? Nie wie, opada na kupke kamieni i chowa twarz w dloniach. Od tygodni
walczy ze sobgq i nie potrafi dokona¢ wyboru.

Cale jego zycie zalezy od tej jednej decyzji! Dlaczego nie mozna wyprobowac kilku projektow zycia,
a potem zdecydowac sie na jeden? Jedno zycie to tak, jakby cztowiek nie miat Zadnego! Jakie to musi by¢
straszne, jeSli sie podejmie niewtasciwa decyzje i na staroSc¢ trzeba bedzie to przyznac.

Matylda: Pierwszy raz rozprawiasz sie z historig swojej rodziny.
Xaver: Najwyzszy czas.



Matylda i Xaver

Pierwsze dwa wspolne lata, kiedy mieli jeszcze oddzielne mieszkania, byly najbardziej intensywne,
towarzyskie i najgtosniejsze. Prawie kazdego wieczoru w kuchni mieszkania Matyldy gotowali, jedli, pili
i palili trawke z przyjacielem Xavera Paulem i jej przyjaciotka Karin, siedzieli z nogami na stole, wcigz
mowigc. Mowili ciagle, mowili glosSno, mowili o wszystkim, co widzieli, styszeli, czytali i co ich
obchodzito, o polityce, o filozofii, o Bogu i Swiecie, a przede wszystkim o ksigzkach. Matylda wiele
uczyla sie z tych rozméw o ksigzkach, czesto wiecej niz na uniwersyteckich seminariach, totez chciwie
chtonela namietne analizy fabut i bohateréw prezentowane przez Xavera. Spontanicznie potrafita czesto
powiedziec¢ o ksigzce tylko to, czy jej sie podobata, czy nie, nie wychodzita poza wrazenie, jakie robita
ksigzka, i potrzebowata chwili, by wymysli¢ napredce kolejne uwagi, ktére potem brzmialy nudno
i niewiele méwity. Chciataby byc¢ tak elokwentna jak Xaver.

P6Zno w nocy wychodzito sie z przyjaciotmi i znajomymi do baru, pubu albo na impreze. Co tydzien
ktos ze znajomych urzadzat jakas prywatke w swoim studenckim mieszkaniu, a tam znéw glosno sie
rozmawiato, z butelka piwa w garsci, i dopiero nad ranem, gdy sie juz bylo beznadziejnie pijanym,
tanczyto sie na luzie, jak komu muzyka dyktowata, niektérzy padali w uscisku w jakims kacie i sie
obcalowywali. P6zniej Xaver zwierzyl sie Matyldzie, ze uwazal ten okres za najpiekniejszy.

Dwudziestego siddmego czerwca 1981 roku Matylda zapisata w swoim pamietniku:

,INasze zycie jest cigglg rozmowa, a poza tym ciggla impreza, prawie nie zostajemy we dwoje, zawsze
otacza nas mnostwo ludzi, wcigz jestesmy poza domem. Xaver sie tym rozkoszuje, ja czasem wolatabym,
by bylo spokojniej. Czasem mySle sobie: pozwdl mu iS¢ samemu, zostan w domu, raz porzadnie sie
wyspij. Ale nigdy mi sie to nie udaje, musze by¢ w jego poblizu. Boje sie tez, Ze uzna mnie za nudziare,
jesli z nim nie péjde. W ciggu dnia czuje sie zmeczona i do niczego. Nie moge sie skupi¢ na nauce
i drecza mnie wyrzuty sumienia. Musze dokonczyC pisanie pracy dyplomowej, musze zdac jesieniq
egzamin koncowy, zeby wreszcie moc uczyC. Chce zarabia¢ i nie byC juz zalezna od tego marnego
stypendium. Nie lubie juz pracy kelnerki w tej brudnej, zapyziatej kawiarni. Tak bardzo sie ciesze, ze
zostane nauczycielka i bede mieszka¢ z Xaverem w jednym mieszkaniu! Ciesze sie na to, ze bedzie
nalezat tylko do mnie”.

Po prawie dwoch latach zwigzku przeprowadzili sie razem do trzypokojowego mieszkania, to byto na
poczatku marca 1982 roku, w miesigcu, gdy oboje konczyli dwadziescia cztery lata. Matylda od lutego
pracowata jako nauczycielka niemieckiego i angielskiego w gimnazjum jezykowym.

Przy poszukiwaniu mieszkania mieli nadzwyczajne szczeScie, znaleZli je od razu — to bylo drugie, ktore
ogladali — jasne, przyjazne mieszkanie z trzema duzymi pokojami, nowoczesng kuchnig i olbrzymim
balkonem rozciggajacym sie z dwoéch stron, wzdhiz potudniowej i zachodniej Sciany mieszkania.
Xaverowi podobato sie to pierwsze, ale dla Matyldy bylo zbyt mate i ciemne, a przykltadata wage do
tego, by mieszkac dobrze i tadnie. Uwazata mieszkanie za druga skore i przynajmniej w tej drugiej skorze
chciala sie czu¢ zupelnie dobrze. Poza tym nienawidzita przypomina¢ sobie o ciemnym, ciasnym
mieszkaniu z dziecinstwa i mtodosci.

Gdy ona byla w szkole, Xaver pisat swojg druga powies¢ — tak przynajmniej zaktadata Matylda —
i czesto pisal tez w nocy. Druga powiesc¢ opierata sie na Korowodzie Arthura Schnitzlera, ktory Xaver tak
uwielbial, i nosita tytut Pie¢ kobiet, pieciu mezczyzn. We wspotczesnym korowodzie spotykaja sie ze
sobg parami w dziesieciu scenach postacie z lat osiemdziesigtych, jedno sklania drugie do stosunku



ptciowego, by potem jak najszybciej sie ulotnic.

Matylda i Xaver nagle przestali az tak wiele rozmawiac, ale nie byli przez to mniej szczeSliwi,
wydawato sie, ze w ich zycie wkroczyt spokdj, a ona lubita ten spokdj i zycie we dwoje. Chociaz od
Xavera oczekiwalaby czasem wiecej. Fantazji, ktora wykazywatl przy pisaniu, w zwigzku zupelnie mu
brakowato.

W weekendy czasem jezdzili rowerami do parku, zeby sie potozy¢ w trawie, opalac, czytac. Xaver
zawsze chcial zabiera¢ przyjaciol, potrzebowal publicznosci, natomiast ona wyjatkowo sie tymi
wycieczkami rozkoszowata, gdy nikt nie miat czasu i byli tylko we dwoje. Potajemnie obserwowata, jak
siedzi obok niej oparty o drzewo. Wydawat jej sie tak perfekcyjny i piekny i w takich chwilach myslata:
zaraz sie obudze i stwierdze, zZe to byt tylko sen, to niemozliwe, ze on jest moj.



E-maile wymieniane przez Matylde i Xavera, zanim sie znow spotkali

Wystano: 28 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Dzien dobry, Matyldo!

Poznatem Denise w wydawnictwie, gdy pojechalem sie tam przedstawic, mysle, ze to byl czerwiec
1995 roku (Ty z pewnoscia bedziesz pamietala dokladng date, jak Cie znam), wychodzilem wtasnie
szczeSliwy i rozanielony z wydawnictwa — spotkanie przebieglo idealnie, chcieli opublikowac wszystkie
trzy ksigzki — gdy ona wysiadta z ojcem z samochodu i zmierzali do wejscia.

Denise podtrzymywata ojca, a on nagle zapadt sie w sobie, pomoglem jej bezpiecznie wprowadzi¢ go
do budynku i posadzi¢ na krzeSle, o ile pamietam, zorganizowalem tez szklanke wody, krotko
rozmawialismy, czekajac na pomoc, obstawata przy tym, zeby zadzwoni¢ po pogotowie, chociaz jej
ojciec natychmiast poczut sie lepiej i kategorycznie nie chcial jecha¢ do szpitala. (Joachim byt
wojownikiem, umart niecale dwa lata pdzniej). W kazdym razie przedstawiliSmy sie sobie,
opowiedzialem jej o trylogii i o tym, ze wiasnie uzyskatem obietnice wydania, Denise mi pogratulowata
i troche pogawedzilisSmy. Jej ojciec, Joachim Sonnenfeld, to nazwisko z pewnosScig znasz, spisywal swoje
wspomnienia, a ona mu w tym pomagata, byla przeciez w ostatnich latach jego menedzerka. Tak, a potem
spotykaliSmy sie przypadkowo od czasu do czasu.

Parg zostaliSmy o wiele pdzniej, mysle, ze dopiero kiedy wyjechatem z Wiednia.

Zadowolona?

Wystano: 29 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze!

1. OczywiScie, ze jeszcze pamietam te date, jak moglabym zapomnie¢, tego dnia wieczorem
SwietowalisSmy i zawarliSmy ,,umowe”: to bylo siedemnastego czerwca.

2. Znam wspomnienia wartego miliony Joachima Sonnenfelda. Zyd (przechwala sie tym, ze mieszkal
nawet kilka dni w warszawskim getcie, zanim go stamtad wyciagnat daleki krewny, nazista, cale cztery
rozdziaty poswiecit temu krotkiemu okresowi); autor wiasnego sukcesu, jak twierdzi (pierwszy hotel
odziedziczyt po ciotecznym dziadku, co zupelnie Swiadomie przemilcza); w koncu nadziany wiasciciel
sieci hoteli (z corka, ktorej najwyrazniej sie wstydzi? — poSwiecit jej dwie linijki). Prawdopodobnie
zycie u boku owej corki to zycie w wyzszych sferach, zainteresowanie mediow, wywotane jedynie jej
nazwiskiem, bylo przyjemne?

3. To, ze zostaliscie parg dopiero po twoim odejsciu, jest po prostu nieprawdg i sam to wiesz.

Pietnascie minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.



Nie mam ochoty pisa¢ o Denise, jesteSmy od lat rozwiedzeni i skoncz z tymi swoimi insynuacjami, nie
zakochalem sie w niej z powodu jej nazwiska i bogactwa, a parg staliSmy sie dopiero, kiedy od Ciebie
odszedlem, nie zdradzatem Cie z nia.

Postarajmy sie pisac o terazniejszosci!

Wystano: 30 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze!

Insynuacje???

Nie pisze, ze zakochales sie w Denise z powodu jej nazwiska i bogactwa, tylko ze zZycie w wyzszych
sferach i zainteresowanie mediow u jej boku prawdopodobnie byty przyjemne.

Pisatam juz raz o szesnastym maja, tym dniu, kiedy wrocitam do domu, a ciebie juz tam nie byto. Twoj
klucz do mieszkania lezal na szafce nocnej, a obok nie bylo ani kartki, ani listu. Dygotalty mi kolana,
krecito mi sie w glowie i bylo mi niedobrze, musiatlam sie potozy¢. Mysli naptywaly gwattownie jedna
za drugg i nic, zupetnie nic nie rozumiatam. Akurat w tym ostatnim roku bylisSmy tacy szczesliwi, kiedy
napisaliSmy trylogie, a potem dostalismy obietnice jej wydania. Nic nie rozumiatam i czutam sie jak
oglupiata. Nikomu nie powiedziatam, ze odszedles. Gdy kto$ o ciebie pytal, mowitam, ze prowadzisz
warsztaty pisarskie w Niemczech. Ale wiekszoS¢ po chwili przestawata mi wierzyC i patrzyla na mnie ze
wspotczuciem. Kilka razy zadzwonitam do twojej matki, ktéra z poczatku rzeczywisScie nic nie wiedziala,
a potem nie chciala mi nic powiedziec. Na poczatku wierzytam i mialam nadzieje, Ze to nie jest
ostateczny koniec, ze wrdcisz. To bylo Smieszne, miatam nawet sny na jawie: wyobrazalam sobie, ze
wiasnie kupujesz dla nas dom, urzadzasz go i chcesz mi tym zrobi¢ niespodzianke.

Trzy tygodnie pdzniej zobaczytlam wasze zdjecie w jakims czasopismie. Miala je otwarte przed soba
na lekcji niemieckiego jakas uczennica, prawdopodobnie zrobila to celowo. Uczniowie wiedzieli
przeciez, ze bylam z tobg. Mijatam te tawke, idac do nauczycielskiego biurka, i zobaczytam duze zdjecie
was dwojga. Twoje, Xavera Sanda, wschodzacej gwiazdy wsrod autorow powiesci dla mtodziezy,
i Denise Sonnenfeld, jedynej corki nadzianego hotelarza Joachima Sonnenfelda. Staliscie przed duza
wiejska zagroda, ktérg niedawno kupiliscie, bo ona zyczyla sobie zycia w samotni, w zgodzie z natura.
Oboje wygladaliscie na tak promiennych i szczeSliwych, ty w szortach i rozpietej koszuli, a ona
w cienkiej, krotkiej letniej sukience, pod ktorag mozna juz bylo rozpozna¢ brzuszek. Poczutam klucie
w calym ciele, tak, bolalo mnie cale cialo, jednoczesnie zrobilo mi sie bardzo stabo. Stanelam
i przeczytatam kilka linijek ponizej. Denise byta w pigtym miesigcu cigzy i za dwa tygodnie miato sie
odby¢ wasze wielkie wesele w tym gospodarstwie, a Joachim Sonnenfeld gratulowat swojej coérce
wyboru. Ten kottun niechetnie widziatby u jej boku jakiego$ prominentnego bufona. Potem posztam dalej
do katedry, ale od tego momentu nie pamietam, co sie dziato. Prawdopodobnie usiadtam na krzeSle i juz
nie dato sie ze mng rozmawiac.

Nie moglaby zatem by¢ w cigzy, gdybyscie zostali parg po twoim wyjeZzdzie z Wiednia. Nie oklamuj
mnie, prosze, wiecej i nie zaprzeczaj wszystkiemu, po tak dlugim czasie to wrecz sSmieszne. Trzymaj sie
faktow, to byla twoja propozycja, zeby poopowiada¢ i pozastanawia¢ sie nad przesztoscig
i terazniejszosScig. Po prawie szesnastu latach bardzo dobrze znosze prawde, rowniez wczeSniej
musiatam sobie z nig poradzi¢. Ale moze ty sie z nig nie uporates, a konkretnie z tym, ze zachowales sie
jak totalny dupek (wybacz mi to wyrazenie).

Matylda



Wystano: 31 stycznia 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

naprawde bardzo mi przykro, ze musiatas sie wszystkiego dowiedzie¢ w ten sposOb, musisz mi
uwierzyc¢, prosze, prosze, uwierz mi, ze tego nie chciatem i dlatego napisatlem do Ciebie dtugi list, zeby
wszystko wyjasni¢, powinienem go byt wysta¢ poleconym.

Po zastanowieniu w pewnym stopniu przypomniatem sobie fakty (ktore wprawdzie po tak dilugim
czasie uwazam za nieistotne, ale moge zrozumiec, ze dla Ciebie sqa wazne): Denise i ja poznaliSmy sie —
jak juz wspominatem — w czerwcu ’95 roku przed wydawnictwem, tydzien p6zniej, gdy w sprawie
redakcji znow bylem w Monachium, doszto do spotkania w barze. Jesli dokladnie chcesz wiedzie¢, to
ona data mi swojq wizytowke przy pierwszym spotkaniu, ale to ja do niej w koncu zadzwonitem. Podczas
tego spotkania nie uprawialismy seksu. Potem widywaliSmy sie od czasu do czasu, bardzo nieregularnie,
a tuz przed Bozym Narodzeniem przespalisSmy sie ze sobg pierwszy raz. Pod koniec lutego ’96 roku
okazalo sie, ze Denise jest w cigzy, na poczatku lipca pobraliSmy sie, a dwudziestego pierwszego
pazdziernika na Swiat przyszed} Jakob.

I prawdopodobnie wiesz tez o tej straszliwej tragedii, ktora sie pozniej zdarzyta, przeciez dostatecznie
duzo pisali o tym w gazetach. Dla mnie jest ona wazniejsza niz wszystko inne; w poréwnaniu z tym, co mi
sie wtedy przydarzylto, te wszystkie inne sprawy wydaja sie zupelnie niewazne, nic nie ma znaczenia,
jesli sie musi przezy¢ co$ tak niepojetego.

Wystano: 31 stycznia 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,

wiem o tej strasznej tragedii, ktora przytrafila sie tobie i twojej zonie, Sledzitam ja wowczas
w mediach. Bylo mi z powodu catej tej sprawy bardzo przykro i nadal tak mysle: naprawde bardzo mi
przykro, to musiato by¢ dla was straszne. Ale dla mnie jedno nie ma z drugim nic wspolnego, jedno
drugiego nie usprawiedliwia. Nie mozna sie przeciez zachowywac jak d., bo ewentualnie w dajacej sie
przewidzieC przysztoSci przezyje sie cos niepojetego?!

A wiec: dlaczego zostates ze mng jeszcze do maja, skoro tuz przed Bozym Narodzeniem juz byliscie
parg?

Matylda

Godzine pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Po prostu przez dtugi czas nie wiedziatem, jakq mam podja¢ decyzje, zosta¢ z Denise czy z Toba. Ciebie
przeciez tez kochatem — kochatem Was obie — i nie umiatem po prostu tak szybko wyrzucic¢ za burte tych
ostatnich szesnastu lat z Tobg!



Gdy sie okazalo, ze Denise jest w cigzy, naciskala na szybka decyzje, a ja wciaz jeszcze
potrzebowatem trzech miesiecy, zeby zdaC sobie jasno sprawe ze swoich uczu¢. Nielatwo mi bylo od
Ciebie odejs¢, mozesz mi wierzyc!

Wystano: 1 lutego 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Dlaczego nigdy mi nie powiedziale$, ze zakochale$ sie w kim$ innym?? Ze masz w Niemczech
przyjacittke, ktora jest z tobg w cigzy!! Dlaczego nigdy nie dates do zrozumienia, ze chcesz sie rozstac?
W tym czasie bywateS wprawdzie wiele poza domem, ale udawates przede mna, ze wszystko miedzy
nami jest w najlepszym porzadku!

Szesnascie minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Bo nie chcialem Cie zrani¢, a poza tym bylem tchérzem! Bo nie wiedzialem, czy ten romans z Denise
bedzie trwaly — w papierach byla przeciez jeszcze zong tego drugiego, rajdowca. Bo gdyby miat nie byc¢,
potraktowatabys mnie jak niewiernego, a wtasnie tego nie chcialem! Nie mozesz tego zrozumie¢? Nawet
po tak dtugim czasie?

Poza tym dla przypomnienia: miedzy nami nie bylo juz wcale tak dobrze, ale nigdy bys tego nie
przyznata! Zytas tylko swoimi uczniami, dla mnie nie miata$ czasu!

Minute poZniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

A ty miale$ czas dla mnie? Nagle stales sie bardzo zajetym pisarzem, ktory byl coraz czeSciej poza
domem!

Cztery minuty pozZniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Moje nowe zycie kompletnie Cie nie interesowato! Caly ten zgietk wcigz komentowatas z pogarda, tak
jakbym musial sie wstydzi¢ swojego sukcesu! Jak gdyby mozna bylo cieszyC sie z tego, ze sie nie
odniosto sukcesu!

Wystano: 2 lutego 2012



Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Czy twoja zona zakochataby sie w tobie réwniez wtedy, gdybys byl nikim? Gdyby nie okrzyknieto cie
w mediach utalentowang wschodzacq gwiazda wsrod autorow powiesci dla mtodziezy?

Wystano: 3 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Denise bylo zupetnie wszystko jedno, czy odniostem sukces, czy nie, podobato sie jej, ze jestem pisarzem
i jestem zupeknie inny niz jej eleganccy przyjaciele. Jeszcze jakieS pytania?

Ja tez miatbym jedno: czy jesteS zamezna, masz kogos, czy jeste$ samotng, sfrustrowang nauczycielka
niemieckiego, ktora chowa sie w rozpinanych bragzowych swetrach i pije zielong herbate? Mam nadzieje,
Ze nie.

Xaver

Dziewie¢ minut pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Wykorzystates mnie. Ledwie odniostes$ sukces i zdobyte$ ptynnos¢ finansowgq, znikngtes! Poza tym sukces
odniostes tylko dzieki mojemu pomystowi, to ja dostarczytam ci pomystu na Skrzydta aniota, Dziecko
aniota i Krew aniota!

PS Lubie dziergane rozpinane swetry, w kazdym kolorze, i czesto pijam herbate, kazdego rodzaju.

Po6t godziny pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Matyldo,

nigdy Cie nie wykorzystatem! To, ze sie od siebie oddaliliSmy, bytlo przypadkiem — a moze nie byto
przypadkiem? Kto wie? Moze wolatas pisarza bez sukceséw od takiego, ktory je odnosi? — w tym czasie,
w ktorym ja wreszcie odniostem sukces!!

Przykro mi, Ze na koniec zdradzitem Cie z Denise, nawet bardzo mi przykro, czesto miewalem wyrzuty
sumienia w stosunku do Ciebie; ale ten romans to jedyne, czego sie dopuscitem — osiemdziesigt procent
mezczyzn i kobiet zdradza! Poza tym zawsze zachowywalem sie w stosunku do Ciebie fair i uczciwie.

Xaver

Minute pozZniej
Od: M.K.



Do: Xaver Sand

To byl bardzo dobry dowcip!
Teraz ide spac¢. Dobranoc!

Wystano: 9 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

przez caty tydzien nie byto e-maila od Ciebie, mam nadzieje, ze nie urazitem Cie jaka$s uwaga, mam
nadzieje, Ze nie jestes chora, mam nadzieje, Ze nie masz za duzo pracy. Poniewaz juz dostatecznie diugo
grzebalisSmy sie w przesztosci, chciatbym Ci troszke opowiedzie¢ o swojej terazniejszosci.

Od roku mieszkam w swoim rodzinnym domu, tak, naprawde, mieszkam w swoim rodzinnym domu,
trudno Ci w to uwierzyC¢, widze, jak stoisz przede mng, jak z niedowierzaniem krecisz glowa
i mamroczesz: ,,To niemozliwe”, ale to prawda, tam mieszkam i pracuje.

Zesztego lata zmarta moja matka i nagle stanglem przed decyzjq: zamieszka¢ w tym domu albo
zostawi¢ go zupelnie tej fundacji, ktora matka zalozyla tylko po to, zebym nie mogt go sprzedac.
Zdecydowatem sie w nim zamieszka¢, bo i tak chciatem zacza¢ wszystko od nowa, powinienem byt to
zrobi¢ juz przed laty, ale nigdy nie miatem odwagi. Cieszylem sie na swdj ,,powr6t do domu”, chciatem
zaszyC sie w tym domu i pisa¢, pisac, pisa¢, myslatem, ze tu napisze w konfcu powies¢ zycia, myslatem,
7e wszystko bedzie dobrze, tu, w samotnosci, ktéra mnie wybawi — od czego? Od duchéw przesztosci?

Ale nie umiem sobie poradzi¢ z samotnoScig, nie lubie jej, nigdy jej nie lubilem (Ty wiesz to
najlepiej!), a ona mnie tez nie lubi, nie usypia mnie i nie wybawia, omamia mnie i doprowadza do
obtedu, doszto do tego, ze kazdego wieczoru chodze do gospody we wsi pod pretekstem, by tam zjesSc,
chociaz tylko chciwie obserwuje ludzi wokoét siebie. Na pewno jeszcze pamietasz: nie potrafie zniesc¢
bliskosci, nie potrafie z nimi obcowac, zaraz czuje sie skrepowany, ale potrzebuje ludzi, by ich
obserwowac, stucha¢ historii ich zycia, a jednoczesnie, zeby patrzyli, jak zyje, co robie, mozna rzec: by
byli ,,Swiadkami mojego zycia”, zebym sie catkiem nie zapil, zebym musiat wzig¢ sie w gars¢, zebym sie
nie zapomniat.

Ludzie ze wsi zawsze gapiq sie na mnie ze wspotczuciem i z ciekawoscig, gdy wchodze do mrocznej
sali restauracyjnej, zeby usigs¢ przy ostatnim stoliku, dla nich jestem straconym cztowiekiem, ich twarze
wydajg mi sie mgliscie znajome (jasne, tu dorastalem), ale nie potrafilbym wymieni¢ ani jednego
nazwiska. Tuz przed Bozym Narodzeniem przysiad} sie do mnie dawny kolega z klasy, w podstawowce
byliSmy nieroztgcznymi kumplami, ma na imie Bernhard i pracuje jako stolarz montazowy w sasiedniej
miejscowosci. Po prostu zamowit dla nas dwa piwa i stukngt sie ze mng, do tego powiedziat tylko
z krzywym uSmieszkiem: ,,Za to zasrane zycie”.

Mimo woli musialem sie rozeSmia¢, to do niego pasowato, nie spodziewatbym sie po nim niczego
innego niz to ciche, szydercze: ,,Za to zasrane zycie”. Tak, na zdrowie, za ciebie, ty zasrane zycie! Od
tego czasu pijemy razem regularnie kilka piw, niewiele przy tym rozmawiamy, najczeSciej milczymy
i dmuchamy sobie dymem w twarze. JeSli chodzi o zycie Bernharda, jego toast jest catkowicie
uprawniony, wyrastal bez ojca, a samotna matka chodzita na catly dzien do pracy, zeby zarobi¢ na zycie,
dzieci juz w wieku przedszkolnym byly popotudniami zdane w domu tylko na siebie. Jego zona, dla ktorej
zbudowat luksusowy dom i bardzo sie zadtuzyl, rzucita go dwa lata temu dla jakiegos$ lekarza, a swojej
coreczki prawie nie widuje, bo ta broni sie przed jezdzeniem ,,do tego prostaka” — to stowa siedmiolatki.



Doktadnie od stu dziewiecdziesieciu dwoch dni mieszkam zatem w Schuroth, w swoim rodzinnym
domu, ktéry dla mojej matki i mojego ojca byt treScig zycia, ktory jako mtodzieniec nazywalem
,potworng kamienng twierdzg”, w ktérym juz w dziecinstwie nie czutem sie dobrze i wcigz marztem
i w ktorym od trzydziestu trzech lat nie spalem nigdy dluzej niz dwie noce z rzedu. Od przyjazdu we
wrzes$niu mam poczucie, ze dom nie chce mi da¢ schronienia, wcigz probuje mnie wyplu¢, walczy z moja
w nim obecnoscia, chce w koncu spokojnie zniszcze¢, a potem sie rozpasc¢, sygnalizowal mi to codziennie
pekajacymi rurami z woda, spieciami w instalacji, plesnia, zepsutym kottem. Miesigc po wprowadzeniu
sie wypowiedzialem mu wojne: zdarlem wszystkie zastony, zdjatem wszystkie kapy, nakrycia z sof,
poduszki, dywany i zrobitem za domem olbrzymie ognisko, szkoda, ze nie widziatas, jak sie palito,
ptoneto na wysokosc¢ kilku metrow wprost w btekitne niebo! Przyniostem krzesta, ubrania swojej matki,
moje ubrania z dziecinstwa, tak, nawet ksigzki, przyniostem wszystkie ksigzki, ktore byly w domu,
i urzadzitem wielkie palenie ksigzek, to byta ulga, patrzec, jak litery i stowa z sykiem znikajq (tak czy
owak za duzo sie pisze, nie sadzisz?). Jak szalony odtanczylem indianski taniec wokét ogniska,
a sasiadka, ktora przypadkiem spacerowata obok z psem, obserwowala mnie z otwarta buzig, bylem
pewien, Ze zadzwoni na szpitalny oddzial psychiatryczny.

Dobrze, przyznaje, przesadzitem.

Do tej chwili catkiem mi sie to podoba i nie czuje sie tu tak niedobrze, nigdy bym tego wczesniej nie
podejrzewatl, ze kiedyS bede mieszkal w swojej rodzinnej miejscowosci, a rodzinny dom bedzie tym,
w ktorym odzyskam spokoj. (Ostatnie czternascie lat bylo dla mnie piekltem!). Intensywnie pracuje nad
powiescia, opowiem Ci o niej w Innsbrucku, jestem pewny, ze bedzie Ci sie podoba¢, to pierwsza
powies¢, nad ktorg pracuje z radoscia, tak, kazdego dnia konsekwentnie siadam do komputera — nie do
wiary, prawda?

Codziennie jest tu mnéstwo rzemieslnikow, bo trwa remont i przebudowa domu (na co zarzad fundacji
taskawie sie zgodzit), batem sie, Ze bedq mi przeszkadza¢ w pracy, ale wszystko idzie dobrze, gdy oni
pracujq na parterze, ja zaszywam sie na pietrze albo odwrotnie. Zewnetrzna fasada zostanie zachowana,
ale zZycie wewnetrzne wywroci sie do gory nogami, zmieni sie nawet rozklad pomieszczen, nie chce, by
cho¢by najmniejszy szczeg6t przypominat mi te starg bude z dziecinstwa!

Nie odpowiadasz na moje pytanie, czy jestes zamezna. Dlaczego?

Xaver

Wystano: 10 lutego 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,

kochatam cie, czy odnosites sukcesy, czy nie, bylo mi wszystko jedno, kochatam cie. Ale oczywiscie
chciatam dla ciebie sukcesu, i to jak bardzo go dla ciebie chciatam! Czutam, ze bardzo go potrzebujesz
i za nim tesknisz. Czutam, Ze wszyscy nasi znajomi czekajq na twdj sukces, a ty z tego powodu cierpisz.
To, ze piszesz w swoim e-mailu, ze wolatam pisarza, ktéry nie odnosit sukceséw, niz tego, ktory odnosit,
jest bardzo obrazliwe. Zyczylam ci sukcesu, ale ledwie sie pojawil, bardzo sie zmienites. Wygladato to
tak, jakbys sie wstydzit swojego dotychczasowego ,,drobnomieszczanskiego” zycia u boku zasciankowej
nauczycielki niemieckiego w podniszczonym trzypokojowym mieszkaniu na czwartym pietrze. Nagle
zaczate$ mnie lekcewazyc.

Ciesze sie, ze odnalazte$ sie w swoim rodzinnym domu. Zawsze mi sie podobat ten duzy stary dom,
wiesz o tym. A co do twojego pytania: nie jestem zamezna.



Za dwa dni wyjezdzam, mamy ferie zimowe, tam, gdzie jade, nie mam dostepu do internetu.
Matylda



Matylda i Xaver

Matylda od poczatku czuta sie w szkole szczesliwa.

Byla zmotywowang i zaangazowang nauczycielky i chetnie chodzita do pracy, lubita swoich uczniéw,
czuta sie potrzebna. To bylo dziwne, ale klase od poczatku postrzegata jak scene, na ktorej dobrze sie
czuta, tam byta spokojna i opanowana. Byla kims, byla nauczycielka, nadawata ton, uczniowie musieli
robi¢ to, co powiedziata. I naprawde sie jej stuchali, niewielkie problemy z dyscypling byly tylko
podczas pierwszych kilku tygodni, ale wkrétce minely. Odnosita sie do miodziezy z szacunkiem
i zachowywata przy tym konieczny dystans; natychmiast wyczuwata nastroje i potrzeby poszczegolnych
dzieci, rowniez calej klasy, i potrafila sie odpowiednio i szybko do nich nastawi¢. Gdy stata przed
uczniami, jej postrzeganie i zmysty byly bardziej wyostrzone niz w zyciu prywatnym, w ktorym czesto
czuta sie niepewnie i nieswojo. Jak gdyby miata w szkole znacznie wiecej oczu i innych czujnikow,
ktorych poza tym jej brakowato, bo poza szkola czasem postrzegata rzeczy jako rozmyte i papkowate.

W pierwszych tygodniach po powrocie do domu z sitg wodospadu, wesoto, a zarazem w napieciu
opowiadata o szkole i Xaver stuchatl jej z lekko szyderczym uSmieszkiem. Gdy go o to zagadnela,
zaprzeczyl, to nie bylo szyderstwo, powiedzial, tylko przystuchiwat sie z zainteresowaniem.

Gdy rankiem wychodzita, Xaver zazwyczaj jeszcze spal, ale kiedys wstal i niepewnie wywlokt sie
z sypialni w swoich bokserkach; dopiero od niedawna mieszkali razem. Zobaczyt ja, jak stoi w korytarzu
i sprawdza w lustrze swoj wyglad. Gapit sie na nig z otwartymi ustami, zanim zniknat w tazience.

Wpis w dzienniku Xavera z dwunastego czerwca 1982 roku:

,Matylda jest nauczycielka z powotania i az do dna, oszolomiong entuzjastycznym pedem do
napychania mtodziezy wyksztalceniem. Rankiem wychodzi wypindrzona z mieszkania, emanujac czysta
zyciowq solidnoscia, wcisnieta w kostium, z upietymi czerwonawymi wtosami, jaskrawoczerwong
pomadka na ustach, otoczona zapachem tanich perfum, a przede wszystkim tak pelna energii i taka dumna
ze swojej pracy!”.

Matylda w istocie wykonywata swoéj zawod z duma, dla niej osobiScie oznaczal on wielki awans
spoteczny, do ktorego dazyta od dziecinstwa. Pochodzita ze srodowiska robotniczo-chtopskiego, jeszcze
nigdy nikt z rodziny nie zdal matury, nie méwiac juz o uniwersytecie, ona byla pierwsza i czuta sie silna
swoim wyksztalceniem. W szeS¢dziesieciometrowym mieszkaniu z jej dziecinstwa w budynku socjalnym
w Linzu panowaty ciasnota, niewiedza, zwyczajnos¢, kottunstwo, zawisc i rezygnacja. Chciata od tego
uciec i liczyta dni do chwili, gdy skonczy osiemnascie lat.



E-maile wymieniane przez Matylde i Xavera, zanim sie znoOw spotkali

Wystano: 18 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

mam nadzieje, ze szczesSliwie wraocitas z urlopu. Gdzie bytas i z kim?

Masz moze przyjaciela, mieszkasz z kimS? Opowiedz wreszcie troche o swoim zyciu, jestem taki
ciekawy!!!

Xaver

Wystano: 20 lutego 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Drogi Xaverze,
wrocitam wczoraj wieczorem. Bylam ze swojg przyjaciotka Silvia w Nowym Jorku.
Matylda

Siedem minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Jeszcze nigdy nie bylem w Nowym Jorku, jeszcze nigdy nie bylem na Hawajach!

Pamietasz, moglas stuchac tej piosenki dziesie¢ razy z rzedu, czesto doprowadzato mnie to do szatuy,
bytas wielka fanka Udo Jiirgensa!!! Nadal jestes?

Bytas pierwszy raz w NJ, jak Ci sie podobal, opowiedz troche wiecej o swoim zZyciu, prosze, jestem
tak ciekaw!

Xaver

Cztery minuty pozZniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,

bytam w Nowym Jorku po raz drugi, za drugim razem wyjatkowo mi sie podobatl i wcigz jestem fankg
Udo Jiirgensa.

Matylda



Godzine pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

wyjatkowo Ci sie podobat? Wyjatkowo?? I nic wiecej???

Chetnie bym przeczytal, ze tak sie upitas w jakim$ eleganckim nowojorskim barze, ze nawet zaczetas
tanczyc na stole!

Xaver

Trzynascie minut pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Uzywam Zzycia, ale nie musze wcigz o tym trgbic, tak jak robig to inni ludzie. Przeciez nigdy tego nie
lubites. Pamietasz jeszcze wyrazenie ,turboludzie”? To ty je wymyslites.

O swoim zyciu napisze ci w weekend, wtedy bede miata na to czas. Ale sie rozczarujesz.

Matylda

PS A poza tym: zdarzyto sie moze coS nowego w sprawie twojego syna? Policja go jeszcze szuka czy
sprawa jest zamknieta?

Wystano: 21 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

pytasz o mojego matego Jakoba.

Wiesz, co bylo dla mnie najgorsze w tym wszystkim? To, ze po jakim$ czasie nie mozna przej$¢ nad
tym — chociaz troche — do porzadku dziennego i inni majq cztowiekowi za zte to, iZ ma zamiar to zrobic!
Zastanawiam sie: czy to nie jest normalne, ze po dwaéch latach juz sie nie mysli o tym codziennie i ze chce
sie wroci¢ do dawnego zycia?

Mam nadzieje, Ze nie rozumiesz mnie zle albo nie uwazasz mnie za cztowieka bez serca! Doszio wtedy
do tego, ze bylem w rozpaczy nie z powodu przyczyny, lecz z powodu skutkow. Denise przez lata nie
mogla sie uspokoi¢, nie chciala sie poddac¢ albo zda¢ sie na policje, zatrudnita w sumie siedmiu
detektywow — wyobraz sobie, siedmiu detektywow! — uzaleznita sie od tabletek i schudia jak szkielet.
Kazdy moj dzien byt chaosem, nie moglem pisac¢, a jesli nie odwoltywatem spotkan autorskich, byla
obrazona i dotknieta.

Teraz wota mnie fachowiec, na razie! I nie, nie ma zadnych nowych wiesci, wcigz zadnego tropu, ale
tez nikt nie prowadzi intensywnych poszukiwan.

Xaver



Wystano: 22 lutego 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Xaverze,
naprawde nie wiem, co mam odpowiedzie¢ na twoj e-mail. Moze cos$ takiego jest gorsze dla matki niz
dla ojca? Moze ona po prostu nie mogla przejs¢ nad tym do porzadku, bo wcigz musiata o nim myslec¢?
Matylda

Dwadziescia jeden minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

dlaczego matczyna mitos¢ ma by¢ zawsze silniejsza od ojcowskiej??? To przeciez od dawna
przestarzaty stereotyp!

Chciatem pomo6c Denise o nim zapomnie¢ albo przynajmniej sprawic¢, by nie myslata o nim przez caty
czas, probujac ja przekona¢ do adopcji jakiego$ dziecka z Trzeciego Swiata (byla juz za stara na drugie
dziecko), ale ona mnie za to nienawidzita i krzyczelisSmy tylko na siebie, dopdki sie nie wyprowadzitem.

To wszystko bylo dla mnie straszne! Nie mozna sie przeciez latami tym wykanczac, zycie wszak toczy
sie dalej, nic nikomu nie pomoze, jesli bede sie wcigz nurzat w swojej rozpaczy, a doktadnie to robita
Denise. Doszto do tego, ze zazdroscitem rodzicom, ktorzy stracili dziecko w wypadku samochodowym,
bo mimo zatoby mogli wewnetrznie sprawe zakonczyc.

Xaver

Osiem minut poZniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Jak sie teraz miewa twoja byta zona? Udato jej sie zamknac¢ te sprawe?

Wystano: 23 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Szczerze méwigc, nie mam pojecia, jak sie miewa. RozstaliSmy sie juz dziesie¢ lat temu, a przed
osmioma laty sie rozwiedlismy, bo koniecznie tego chciata. Od tego czasu nie utrzymujemy kontaktow,
w gruncie rzeczy Denise przypisywata mi wine i nigdy mi nie wybaczyla.

Wraz z innymi osobami w podobnej sytuacji zalozyla stowarzyszenie i byla opetana swojg
dziatalnoscia, prawdopodobnie nadal jest. Wtedy biegata chuda jak szczapa z jednego spotkania z prasq
na drugie.

Xaver



PS Na jaki kolor pomalowatabys tazienke? Intensywnie rdzawoczerwony czy na subtelny zotty?

Pie¢ minut pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Wiesz, jaki kolor bym wybrata.

Trzy minuty pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Rdzawoczerwony?
Zawsze, kiedy stoje przed lustrem, mysle o Tobie, o tym, jak siedzialas na sedesie, kiedy mytem zeby.

Minute pozZniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Oczywiscie, ze rdzawoczerwony!

Dwie minuty pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Zaraz powiem malarzowi!

Wystano: 24 lutego 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Dlaczego Denise przypisuje ci wine? Uwazam, Ze to ciekawe. Przeciez nie bylo cie przy tym, gdy go
porwano, przynajmniej tak czytatam wtedy w gazetach.
Matylda

Dwie godziny pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.



Droga Matyldo,

wciaz jeszcze przychodzi mi z ogromnym, ogromnym trudem pisanie o tym okresie i na ten temat.

Nie bylem bezposrednio przy tym, jak Jakoba porwano, siedziatem w swoim gabinecie i pracowatem,
a gabinet byt potozony w tylnej czesci domu, od strony podjazdu, nie graniczyl zatem z ogrodem, tylko byt
po przeciwnej stronie, oddalony mniej wiecej dwiescie metréw od tej jabtoni, pod ktorg spat Jakob
w swoim wozeczku.

Nie bylo mnie wiec przy tym, ale to ja koniecznie chcialem zatrudni¢ opiekunke w ramach au pair, zeby
odcigzy¢ Denise (a takze siebie), bo byta dos¢ nerwowa i szybko sie meczyta. Ona wtasciwie nie chciatla
zadnej opiekunki, chciata sama troszczy¢ sie o matego, ale nie dawata sobie rady nawet w niewielkim
stopniu, rowniez dlatego, ze duzo bywata poza domem, i dlatego ja musiatem sie codziennie przez wiele
godzin nim zajmowac i prawie nie pisatem. Udalo mi sie potem namowi¢ Denise, zebysmy wzieli
opiekunke w ramach au pair, ta dziewczyna nie dos¢ na niego uwazata i nagle Jakob juz nie lezal
w swoim wozku i nie mozna go bylo nigdzie znalez¢, do dzis. Nie potrafisz sobie wyobrazi¢, jakie to
straszne.

Xaver

Siedem godzin pozZniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Potrafie to sobie wyobrazic!
Czy ta opiekunka byta Szwedka? Masz z nig jeszcze kontakt? Cala ta sprawa dla niej tez musiata by¢
przeciez bardzo nieprzyjemna.

Wystano: 25 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Tak, Liv byta Szwedka, pochodzita z Link6ping, to dwie godziny jazdy na potudnie od Sztokholmu. Byta
mtodziutka, miata dopiero dziewietnascie lat i przed soba cate zycie, a glowe peing planéw i marzen. Po
roku spedzonym w Niemczech chciata studiowa¢ lingwistyke w Sztokholmie. Jeszcze dzis jq widze, jak
stoi przed nami w kuchni, z dlugimi jasnymi wlosami, zielonymi oczami i piegami; byla wesola,
bezustannie Smiata sie i paplata. P6Zniej jej zycie wlasciwie tez leglo w gruzach, policja i dziennikarze
prawie ja wykonczyli, przyczynila sie do tego rowniez Denise, nawet raz ja uderzyta. Liv dosS¢ dlugo
rozmawiata przez telefon w stodole ze swoim chtopakiem ze Szwecji i wtedy okazato sie, ze Jakoba juz
nie ma w wozku pod jabtonia, gdzie spal, wozek byt pusty, od tej chwili matego wiecej nie widziano. To
byto dwudziestego si6dmego maja 1998 roku.

Prawie nie mam juz kontaktu z Liv, od czasu do czasu piszemy do siebie e-maile, raz albo dwa razy do
roku. Potem juz nie studiowata, dzis pracuje gdzieS w Linképing jako sekretarka, nie wyszta za maz i nie
ma dzieci, nie wyglada na to, by miata sie wyjatkowo dobrze, napisata mi kiedys, ze wcigz jeszcze nie
ma dnia, by o tym nie mySlata.

Ale teraz kategorycznie domagam sie zmiany tematu! Opowiesz mi o sobie, zgoda?

Xaver



Matylda opowiada historie Xaverowi

Gdy odwiedzam go p6Zznym popotudniem w jego mieszkaniu, niecierpliwie na mnie czeka, juz przy
drzwiach ciggnie mnie za sukienke, natychmiast zaczynamy sie kocha¢, ugniata mi plecy, ssie piersi,
zachtannie mnie catuje, a w koncu o wiele za szybko dochodzi, ryczac przy tym jak zranione zwierze. Ten
dzwiek za kazdym razem od nowa mnie podnieca. Ale opanowuje sie i najpierw gimnastykujemy sie
przez godzine.

Kochamy sie, wlaczamy stare wideo z aerobikiem prowadzonym przez Jane Fonde i ¢wiczymy do
niego. Mamy przy tym na sobie tylko bielizne albo jestesmy catkiem nadzy. Smiejemy sie przy tym do
rozpuku z tych szeroko uSmiechnietych postaci z btyszczacymi od zelu ciatami, pastelowych kostiuméw
kapielowych z legginsami i misternych fryzur, ktére podskakujg przed nami w goére i w dot. To znaczy: ja
Smieje sie do rozpuku, on za bardzo sie stara wtasciwie wykona¢ ¢wiczenia i wygibasy. Ta codzienna
gimnastyka dobrze nam robi i pomaga zachowac¢ sprawnos¢, oboje jej potrzebujemy. Gdy film sie konczy,
rzucamy sie na siebie, spoceni i rozgrzani. Kochamy sie drugi raz i tym razem jemu udaje sie zapanowac
nad sobg tak dtugo, az razem osiggamy orgazm. Pézniej jemy. To jest jak zwykle idealny wieczor. W nocy
czekam, az on zasnie, i zamykam ciezkie drzwi na klucz.

Xaver: Wow, Matyldo! To niewiarygodne! Co6z za historie mi tu opowiadasz? Piszesz do ,,Playboya”?

Matylda: W ogole nie pisze, ona istnieje tylko w mojej glowie.

Xaver: A co w ten sposob podpowiada ci twoja gtowa? Moze, ze od czasu do czasu przydatby ci sie
seks?

Matylda: Moj seks albo nieseks nic cie nie obchodzi.

Xaver: Jestem podniecony. Moze powinnismy jednak...?

Matylda (Smieje sie): Przestan juz!

Xaver: KiedyS wymyslata$ zupelnie inne historie.

Matylda: Jakie?

Xaver: Grzeczne, przyzwoite dramaty rodzinne. Dlaczego wczesniej nie wymyslatas takich erotycznych
historii bez zahamowan? W ogble — dlaczego wczeSniej nie bytas bardziej bezczelna i spontaniczna?
Wtedy prawdopodobnie bym...

Matylda: Co prawdopodobnie bys wtedy?

Xaver: Nie odszedt. I oszczedzitbym sobie tego wszystkiego, to znaczy tego okropienstwa.

Matylda: Chcesz przez to powiedziec¢, ze to ja jestem wszystkiemu winna? Poniewaz nie bylam taka,
jak sobie wyobrazates kobiety w swoich marzeniach, musiates odejs¢, biedaku? Do bogatej, nerwowej
kobiety?

Xaver: Przepraszam. Przepraszam. Przepraszam!

Matylda: To ja jestem winna, ze przydarzyto ci sie to, co ci sie przydarzylo?

Xaver: Ja sie tylko nieszczesliwie wyrazitem!

Matylda: Dziecko porwano przez wasze wygodnictwo. ByliScie zbyt leniwi, zZeby sami pilnowac
matego. PotrzebowaliScie do tego obcej, niedojrzatej dziewczyny.

Xaver: To moglo sie przeciez zdarzy¢ rowniez mnie albo Denise.

Matylda (cicho): Mnie by sie to nie przydarzylo.

Xaver: Oczywiscie, ty przeciez jesteS idealna! Zawsze bylas idealna, idealna, idealna! Ty nigdy nie
popetnitas btedu, prawda?

Matylda: Lepiej, zebys teraz poszedt. Dobranoc. Zobaczymy sie jutro w szkole.



Protokot przeshuchania Xavera Sanda z 9 marca 2012 roku

Urzednik policji kryminalnej Josef Zangerl: Moze sie pan wylegitymowac?

Xaver Sand: Mam przy sobie prawo jazdy.

J.Z.: Dobrze. Prosze mi je da¢. Xaver Sand, urodzony pierwszego marca 1958 roku. Zamieszkaty?

X.S.: Od roku w Schuroth 1, 4135 Hegnersdorf, Gorna Austria. Przedtem mieszkatem w Berlinie.

J.Z.: Zawod?

X.S.: Pisarz.

J.Z.: 1 jak mi pan wczeSniej powiedzial, przyszed}t pan, zZeby zezna¢ coS nowego w sprawie Jakoba
Sonnenfelda?

X.S.: Tak.

J.Z.: Dobrze, jest dziewigty marca 2012 roku, godzina dwudziesta trzecia pietnascie. To prosze
opowiedzie¢ od poczatku, co sie stato. Od kiedy jest pan w Innsbrucku?

X.S.: Przyjechalem w zeszlg niedziele, czwartego marca, mniej wiecej o czwartej po potudniu.

J.Z.: Dokad konkretnie?

X.S.: Do Matyldy Kaminski na Bergiselweg 41. Gdzie ona jest?

J.Z.: Jest przestuchiwana w sgsiednim pokoju. Dobrze zna pan te panig?

X.S.: Tak, kiedys bylisSmy para, w Wiedniu, przez szesnascie lat.

J.Z.: Kiedy to byto?

X.S.: Od 1980 do maja 1996 roku.

J.Z.: Po co przyjechat pan do pani Kaminski?

X.S.: Ona uczy niemieckiego tu, w Innsbrucku, u urszulanek, a ja prowadze tam w tym tygodniu
warsztaty pisarskie.

J.Z.: Zatem pani Kaminski poprosita pana o poprowadzenie tych warsztatow?

X.S.: Nie, nie bezposrednio. To skomplikowane.

J.Z.: Moj iloraz inteligencji jakos sobie z tym poradzi. Prosze mi to wyjasnic.

X.S.: Tyrolskie kuratorium oSwiaty zorganizowato dla pieciu szkét srednich w Tyrolu warsztaty
pisarskie, ktore mialy by¢ prowadzone przez austriackich pisarzy. Losowano, ktory pisarz do ktorej
szkoty przyjedzie. Zostalem wiec w drodze losowania przydzielony do szkoty, w ktérej uczy Matylda, to
znaczy pani Kaminski. W styczniu nawigzaliSmy kontakt poczta elektroniczng i uzgodniliSmy termin od
pigtego do dziewigtego marca. Bardzo sie cieszylem na to spotkanie.

J.Z.: Przyjechal pan zatem w niedziele okoto szesnastej. Co sie dzialo potem?

X.S.: Nic szczegolnego, rozmawialiSmy, piliSmy kawe, jedlisSmy ciasto, poszliSmy na spacer. Pdzniej
zjedlismy razem kolacje — Matylda, pani Kaminski, doskonale gotuje — stuchaliSmy muzyki, piliSmy wino
i rozmawialisSmy o uczennicach, ktore zgtosity sie na warsztaty. Okoto dziesigtej pojechatem do hotelu.

J.Z.: O czym gawedziliScie z panig Kaminski?

X.S.: O wszystkim, co tylko mozliwe, o dawnych czasach. Od poczatku panowat dobry nastréj. Tylko
drugiego wieczoru posprzeczaliSmy sie troche i wczesniej pojechatem do hotelu.

J.Z.: O co sie panstwo posprzeczali?

X.S.: Niewazne. To nie ma nic wspolnego ze sprawa.

J.Z.: Ocene prosze pozostawiC mnie.

X.S.: Nie watpie ani w panski iloraz inteligencji, ani w panska zdolno$¢ oceny.

J.Z.: Ciesze sie.

X.S.: W jakiejs glupiej uwadze zarzucitem Matyldzie, ze jej wczeSniejsze — jak mam to okreslic? —
wzorce zachowan byty przyczyng, dla ktorej rzucitem jg dla innej kobiety. A potem w swoich ghupich



uwagach, niestety, posungtem sie jeszcze dalej: gdyby wczeSniej — no tak — nie byla taka grzeczna
i kottunska, nie rzucitbym jej, nie mial dziecka ze swojq obecnie byla Zong, a to dziecko by tez pdZniej
nie moglo zaging¢, bo przeciez w ogdle by nie istnialo. W kazdym razie powiedzialem: ,,wowczas to
okropienstwo w ogoble by sie nie wydarzyto”, i to zdenerwowalo panig Kaminski.

J.Z.: 1 jak by pan to dzi$ oceni}t? Gdyby pani Kaminski w zwigzku z panem byla inna, naprawde by jej
pan nie rzucit?

X.S.: Wilasciwie powinienem na to pytanie odpowiedzie¢ tylko swojemu terapeucie, nie panu,
poniewaz to nic nie wnosi do sprawy. Ale po prostu chce, zeby cala prawda ujrzata swiatto dzienne.
Z dzisiejszego punktu widzenia, po szesnastu latach, powiedziatbym: ona byla w porzadku taka, jaka
byla! Ja bylem idiota, ze tego wtedy nie widziatem! Zakochatem sie w Denise, pani Sonnenfeld, i dlatego
rzucitem panig Kaminski. Musze przyzna¢, ze pociggaly mnie oczywiscie rowniez majatek
i rozpoznawalnos$¢ pani Sonnenfeld. Wowczas nigdy bym sie do tego nie przyznat.

J.Z.: Jak dla mnie teraz to sie rozwija troche za szybko.

X.Z.: Panski iloraz inteligencji jako$ sobie z tym poradzi. MysSlatem wowczas, ze mojej karierze z cata
pewnoscig nie zaszkodzi, jesli bede z jakas celebrytka. Ta kariera tak naprawde dopiero sie zaczynala,
ale batem sie, ze zaraz zndbw moze sie skonczyC i ze ten szum wokot trylogii jest tylko chwilowy.
Z celebrytka u boku moja rozpoznawalnosc nie skonczytaby sie tak szybko, tak kombinowatem, ale raczej
podswiadomie, bo sam przed sobg nigdy bym sie do tego nie przyznat. Nie potrafilem sie do tego
przyznaC w ostatnich tygodniach nawet Matyldzie w swoich e-mailach. Z jej sposobem bycia nie miato to
nic wspoélnego, dzisiaj to wiem. Tylko wtedy wmawiatem sobie, ze jest dla mnie zbyt pospolita,
tuzinkowa, konwencjonalna, zbyt nijaka — m6j Boze, wcale taka nie byta — i dlatego nie mam innego
wyjscia niz zdecydowac sie na Denise, potrzebowatem tego, zeby w duchu moc siebie usprawiedliwic.
Prawda jest taka, ze zdecydowalem sie na popularnosc¢ i rozpoznawalno$¢ osoby nazwiskiem Sonnenfeld.
Poswiecitem Matylde za nadzieje na dlugotrwala kariere, tak bym to dziS okreslit. A teraz wracajac do
panskiego pytania: odszedibym, nawet gdyby Matylda byta inna! To smutne! WoOwczas pewnie
znalaztbym inne powody, zeby usprawiedliwi¢ swoje odejscie! Po prostu nie chcialem rezygnowac
z rozglosu u boku pani Sonnenfeld.

J.Z.: Data urodzenia panskiej bytej zony? Gdzie mieszka? Kiedy sie panstwo rozwiedli?

X.S.: Dwudziesty siédmy kwietnia 1956 roku. Mieszka teraz w Monachium, Schonbergstralle 112.
JesteSmy rozwiedzeni od wiosny 2004 roku.

J.Z.: Dobrze. Koledzy z Monachium wtasnie sie z nig skontaktowali i poinformowali jq, Ze sa nowe
wiesci w sprawie jej syna.

X.S.: Ale nie bedzie zadnego spotkania, prawda? Nie chciatbym, zebysmy — Matylda albo ja — staneli
Znig twarzg w twarz.

J.Z.: Tego nie moge panu zagwarantowac¢. Uprowadzone dziecko, Jakob Sonnenfeld, jest wiec
dzieckiem z panskiego malzenstwa z panig Sonnenfeld?

X.S.: Jestem totalnie wykonczony. Czy mozemy zrobi¢ przerwe? Moge dostac szklanke wody?



Matylda

Ostatnie cztery lata gimnazjum byly dla Matyldy wysoce deprymujace i przez wiele nocy zasypiala
z ptaczem. Tuz po tym, gdy zaczeta nauke w gimnazjum, opuscit ich ojciec, ktéry jako jedyny w rodzinie
popierat jej pragnienie, by chodzi¢ do szkoty sredniej. Matka wolataby, zeby Matylda poszta do pracy
i oplacata czynsz, i nie opuscita zadnej okazji, by jej pokazac, ze tych ,,po studiach” ma za nic. Matylda
wiec, kiedy tylko zajecia w szkole na to pozwalaty, pracowata jako opiekunka do dzieci i kelnerka, zeby
samodzielnie sfinansowac¢ ubrania i rzeczy potrzebne do szkoty. Od matki po pietnastych urodzinach nie
dostata ani szylinga.

Po maturze przeprowadzita sie do Wiednia, zeby studiowac, i odwiedzata matke i brata tylko dwa, trzy
razy w roku. Za kazdym razem matka z zacisnietymi ustami stawiala jej przed nosem babke i filizanke
kawy, po czym siadata naprzeciw niej, troche z boku, ze skrzyzowanymi na piersiach ramionami,
wpatrzona we wiaczony telewizor; nikt nie miat nikomu nic do powiedzenia.

Jej brat Stefan miat pietnascie lat, gdy sie wyprowadzita. Niedtugo p6Zniej zaczal nauke u stolarza,
a w wieku siedemnastu lat on r6wniez wyprowadzit sie z domu. Oboje raczej introwertyczni, jako mtodzi
ludzie nieZle sie rozumieli, jako dziecko Matylda byta o niego bardzo zazdrosna, poniewaz matka
wyraznie go faworyzowata. Oboje chcieli uciec z tego nedznego, zatechtego mieszkania i w swoim zyciu
robi¢ wszystko inaczej niz rodzice, czego Matylda sie wilasciwie po Stefanie nie spodziewata. Byt
spokojny, zbyt spokojny, poza tym bardzo powolny, zar6wno w mysleniu, jak i w nauce, nie interesowata
go zadna dziedzina wiedzy. Czesto myslata, ze skonczy jako zwalisty, gruby, leniwy mezczyzna przed
telewizorem, jak matka, i zywo wyobrazala sobie Stefana z butelka piwa w garsci, bekajacego
i puszczajacego baki, a u jego boku rownie zaniedbang partnerke, ktéra wcigz sie z nim ktoci, bo jest
bezrobotny.

Wyobrazata sobie te sceny z satysfakcjq; tylko jej sie moglo uda¢, ulubiencowi mamusi nie, juz ona
pokaze matce, ktéra w mtodosci wcigz jej wymySlata, ze ma sobie nie wyobraza¢C Bog wie czego
z powodu gimnazjum i Ze mimo to skonczy jako sprzataczka albo dziwka, bo ci, ktorzy chca zajsc¢
wysoko, zwykle bardzo nisko upadaja. Pewnego dnia ona — zadbana, elegancka dama — zaprosi matke do
przestronnego, luksusowego domu, zjedza razem kolacje z jej wyksztatconym, przyjacielskim mezem
i dobrze wychowanymi, tadnymi dzie¢mi, pokojoéwka bedzie dyskretnie podawa¢ dania, a matka az
zblednie z zawisci.

Matylda miata w mtodosci obsesje na punkcie tej jednej chwili w przysztosci, gotowa byla na nig
harowac jak wot.



E-maile wymieniane przez Matylde i Xavera, zanim sie znoOw spotkali

Wystano: 26 lutego 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Twoja kolej!

Osiem godzin pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Drogi Xaverze,

codziennie jade swoim golfem do szkoty, gdzie ucze niemieckiego i mam tez pare godzin angielskiego.
Od trzydziestu lat jestem nauczycielka i nadal lubie swojq prace. Nawet po tak dtugim czasie nie potrafie
sobie wyobrazi¢ zadnego innego zawodu. Wielu znajomych czesto nie chce w to uwierzy¢, ty pewnie tez
nie, ale to prawda.

Rutyny nie odczuwam jako ucigzliwej i nudnej, dla mnie jest raczej btogostawienstwem. Zapewnia mi
swobode i daje poczucie bezpieczenstwa. Lubie szkote i w klasach po prostu czuje sie wylgcznie dobrze.
I nie tylko to, potrzebuje wokot siebie zycia, ktore niesie ze sobag szkota. Chwytam sie go, halasu
robionego przez miodziez na przerwach, dyskusji o literaturze na lekcjach, rozméw z kolegami. Nie
moglabym pracowac¢ samotnie w jakims biurze. Sq dni i tygodnie, zwlaszcza zima, kiedy odczuwam
swoje zycie prywatne jako tak samotne, ze nie chce sie czu¢ osamotniona réwniez w pracy. (Zatoze sie,
7e nudzisz sie teraz przy czytaniu).

Moéj porzadek dnia w tygodniu jest zawsze taki sam: ucze do mniej wiecej wpét do drugiej, zjadam
obiad w szkolnej stolowce albo przyrzadzam sobie co$ do przegryzienia w domu, po potudniu pracuje
w ogrodzie albo ide na spacer lub na wycieczke, zaleznie od pory roku, a wieczorem przygotowuje sie do
lekcji, poprawiam wypracowania i prace domowe. Przez pewien czas ucinalam sobie popotudniowa
drzemke, ale nie robito mi to dobrze. Po prawie dwaéch godzinach budzitam sie w depresyjnym nastroju
i nie moglam w nocy zasngc, totez wkrotce z niej zrezygnowatam.

Lubie swoja codziennosc i nie potrafie istnie¢ bez tego, co codzienne. Potrzebuje tej statej struktury
dnia, tak jak sie potrzebuje jedzenia i picia. Catkowita akceptacja codziennej, prozaicznej monotonii
i zwigzanych z nig czynnoSci w niektorych momentach pozwala mi pojednac sie ze swoim zyciem. (Czyz
to nie piekne, udane zdanie?).

NajczeSciej dzieje sie to rankiem, gdy wchodze do zalanej stoncem kuchni — ma okna na wschod.
Kazdy ruch reki ma swojg wyprobowang przez lata kolejnos¢, radio, ogrzewanie, wlaczanie, podlewanie
kwiatow na parapetach od prawej do lewej, parzenie kawy w ekspresie, wyjecie filizanki z szafki,
chleba z szuflady, przyniesienie masta i dzemu z lodowki i postawienie na stole. Potem siedze mniej
wiecej pot godziny przy stole, jem $niadanie, stucham muzyki i patrze przez okno do ogrodu na moje réze.
W tych momentach czuje, jak swojska codzienno$¢ wnika do mojej Swiadomosci i sie tam
rozprzestrzenia. Czesto obserwuje uczennice, ale tez kolegow, jak bardzo bronig sie i buntuja przeciwko
codziennosci, jak prébuja ja przelamaC uroczystoSciami, imprezami, ceremoniami i wymuszonymi
przedsiewzieciami, cigglym gromadzeniem wokot siebie wielu osob, usilng aktywnoScia, Facebookiem,



Twitterem, cigglym ruchem, krzykiem i obtedem bycia wszedzie i przy wszystkim — i na mysl o tym tylko
sie uSmiecham.

Teraz, Xaverze, zycze ci dobrej nocy, jutro bede pisa¢ dalej, jesli w ogole chcesz jeszcze czytac
0 moim nudnym zyciu.

Matylda

Osiem minut pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Oczywiscie, ze chce czytac dalej...

...a przede wszystkim chce wiedzie¢, czy jesteS z kim§ w zwigzku. A teraz zycze Ci rowniez dobrej
nocy, chociaz najchetniej wypitbym przedtem z Toba kieliszek wina!

Xaver

Wystano: 27 lutego 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Dzien dobry, Xaverze!

Raz w tygodniu spotykam sie ze swojq przyjaciotka Silvig. Albo ona wpada do mnie na kieliszeczek,
albo idziemy razem do teatru, kina, na spotkanie autorskie lub w weekend na piesza wycieczke. Co roku
latem wyjezdzamy na tydzien, w zesztym roku zrobitySmy sobie objazdowa wycieczke po Irlandii, duzo
padato i zdecydowanie za duzo pitysmy. (Naprawde tanczytlysmy pijane na stole — to nie zart!).

Raz w miesigcu organizuje u siebie w domu z trojka kolegdw z pracy rodzaj spotkan czytelniczych.
Czytamy i omawiamy ksigzki, ktore zrobily na nas wrazenie, czasem tez ogladamy jaki$ film albo razem
gotujemy. Na Boze Narodzenie co roku przyjezdza do mnie z Holandii m6j brat z Zzong i dwojka dzieci,
Kevinem i Desiree.

Do Stefana odnosze sie, niestety, wcigz jeszcze z dystansem; chociaz bardzo sie o to staram, on sie
przede mng nie otwiera. Z jego zong Nathalie rozumiemy sie znakomicie, jest milg i wrazliwag osoba. Za
kazdym razem, gdy widze tych dwoje, zazdroszcze Stefanowi szczeScia, ze znalazt wlaSciwa partnerke.

Od czasu do czasu latem przyjezdza do mnie Desiree, moja chrzesniaczka, daje sie rozpuszczac
i wtykac¢ sobie kupe pieniedzy, a ja chetnie to robie. Chyba liczy na to, ze kiedyS pomoge jej na starcie,
czy na to, zeby mogla sobie pozwoli¢ na pierwszy samochod, czy na pierwsze mieszkanie, a ja
pozostawiam jg w tym przeswiadczeniu; prawdopodobnie tak wtasnie bedzie.

Do domu juz nie jezdze, odkad umarla matka. Do Wiednia réwniez nie jezdze, ale czasem Karin
przyjezdza do Innsbrucku i mnie odwiedza. W pierwszych latach za kazdym razem z zadnym sensacji
spojrzeniem pytata mnie o ciebie, z poczatky, czy duzo o tobie mysle, pdzniej, czy sie jednak odezwates.
Kiedys zabronitam jej glosno wypowiadac twoje imie i stracita rezon. P6zniej przyjezdzala rzadzie;j.

Ogolnie rzecz biorac, moje zycie biegnie spokojnym torem, bywaty okresy, kiedy zyczytabym sobie, by
bylo inaczej, od kilku lat godze sie z tym, przynajmniej na ogot.

Matylda



PS I nie, nie mam meza, dzieci i akurat teraz partnera réwniez nie mam. Od mojego ostatniego zwigzku
minety dwa lata.

Cztery minuty pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Jak miat na imie? Czym sie zajmowat? Jak dtugo byliscie razem?

Wystano: 28 lutego 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Alez ty jesteS ciekawski! Mial na imie Martin, byl rezyserem teatralnym i byliSmy razem prawie dwa
lata. Zakonczylam ten zwigzek, bo bylam zbyt mato zaangazowana. W dwoch innych zwigzkach bylo
podobnie, nigdy sie zbytnio nie angazowatam.

A ty, masz teraz przyjaciotke?

Trzy godziny pozniej
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

nie, nie mam zadnej przyjaciotki, ale tez nie czuje potrzeby, by jakas miec, i nie czuje sie tez samotny,
no tak, przyznaje, czasem czuje sie bardzo samotny. Moje ostatnie zwigzki w Berlinie miaty kiepski
przebieg i konczyly sie katastrofa albo obojetnoscia, nie lubie ich wspomina¢, nawet imiona nie
przychodza mi do glowy.

Xaver

Trzy minuty pozniej
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Drogi Xaverze,

twoja przyjaciétka sprzed dwoch lat nazywata siebie Cat, chociaz jej nazwisko brzmialo Corinna
Jakastam, i byla tatuazystka.

Matylda

Cztery minuty pozniej
Od: Xaver Sand



Do: M.K.

Dziekuje, ze pomogltas mi odSwiezy¢ pamiec ! Skad to wiesz? Kazata$s mnie przez ostatnie szesnascie
lat $ledzi¢ jakiemus detektywowi?

Wystano: 1 marca 2012
Od: M.K.
Do: Xaver Sand

Hej,

byles stynnym autorem powiesci dla mtodziezy, od czasu do czasu mozna byto i nadal mozna znalez¢
w czasopismach artykuty o tobie, wszystkie je zbieratam. Przed dwoma laty czytatam w ,,Bunte” pewien
artykut, obok bylo zdjecie twoje i twojej 6wczesnej przyjaciotki Cat. Oboje wychodziliscie z jakiego$
berlinskiego nocnego klubu i bylisScie w trupa pijani, wszczeliScie rozrobe i zaatakowaliscie
przechodnia. Dziennikarka pisata, ze kiedys byle$ stynnym autorem powiesci dla mtodziezy, ktérego syn
zostat przed laty porwany, a teraz jesteS alkoholikiem i chcesz sie podda¢ kuracji odwykowej. To
prawda?

Matylda

Wystano: 2 marca 2012
Od: Xaver Sand
Do: M.K.

Droga Matyldo,

to prawda, ze moja ostatnia przyjaciotka byla tatuazystka i miata na imie Cat, ale historia o ciezkiej
chorobie alkoholowej i kuracji odwykowej to nieprawda, to zapewne swobodna tworczos$¢ dziennikarska
i podpada pod wolnos¢ stowa. Z pewnoScig latami pilem za duzo, ale nigdy nie bylem uzalezniony,
a odkad mieszkam w Schuroth, sam zaczatem kontrolowac ten problem, teraz pije tylko w niektdore
wieczory jedno piwo albo kieliszek wina.

Od dnia, kiedy porwano Jakoba, przechodze przez pieklo. Ten dzien zniszczyl moje zycie i takie
pozostato, wszystko sie rozpadlo, od tego czasu moje zycie stalo sie kupa skorup, nie, ja sam jestem
w niektore dni kupg skorup, czesto czuje, ze nadal rozpadam sie na kawatki i krusze na tysigc odtamkow.
Budze sie po nocach zlany potem ze strachu i wydaje mi sie, ze stysze jego krzyk.

Matyldo, wkrotce staniemy twarza w twarz, nie potrafie Ci opisa¢, jak bardzo sie na to ciesze, jaki
jestem ciekawy i podniecony! Perspektywa, ze Cie wkrotce znow zobacze, trzymata mnie w pionie
w ostatnich tygodniach. Dopiero teraz uswiadomitem sobie, ze kiedy mam przed oczami swoja
przesztos¢, chetnie wspominam tylko nasz zwigzek. Méwie powaznie: czas z Tobg byt najpiekniejszy.

Xaver

PS Widzimy sie w niedziele po potudniu, wszystkiego najlepszego do tego czasu!



Matylda

Matka Matyldy, Martha, urodzita sie w 1926 roku i dorastata wraz z pieciorgiem rodzenstwa w duzym
chtopskim gospodarstwie, potozonym pot godziny jazdy samochodem od Linzu. Jako najstarsza z corek
musiata juz w dziecinstwie duzo pracowac i po szkole pomagata w gospodarstwie starszemu bratu, bo
rodzina bez jej pracy by sie nie utrzymata. Harowata czesto po dwanascie godzin dziennie, zazwyczaj bez
zadnego wynagrodzenia i bez ubezpieczenia. Po trzydziestce wyszta za mgz za Paula Kaminski, ktory
przyjechal z Innsbrucku i byl robotnikiem w pewnej firmie budowlanej, potem dostali mieszkanie
w budynku socjalnym w Linzu. Ze swoja rodzing rozstatla sie w niezgodzie, bo brat nie chcial jej
wyptaci¢ niewielkiego posagu.

Poniewaz jedyna siostra Paula, Maria, pozostata bezdzietna, a poza tym i tak rzadko ja odwiedzali,
Matylda i jej brat dorastali bez zadnych krewnych. Od wtasnej rodziny matka odgradzata ich z zelazng
konsekwencjg. Bawili sie i kitocili na podworku z mnéstwem najrozniejszych dzieci z tego budynku,
a potem zamykali sie w swoim malenkim pokoiku, ktéry z koniecznosci przedzielili zastong. Ona
probowata czyta¢, kiedy Stefan stuchal muzyki ze stuchawkami na uszach.

Matka z poczatku zostata z dzie¢cmi w domu, a gdy Stefan poszedl do przedszkola, zaczeta pracowac
jako sprzataczka w sklepie z materiatami budowlanymi. Innej pracy nie znalazta i nie mogla sobie
darowac, ze nie wyuczyta sie zadnego zawodu. Wtedy zaczeto sie jej zgorzknienie, a wraz z nim zupelnie
znikneta rados¢, ktora i tak wyrazata bardzo oszczednie.

Matka Matyldy nigdy nie pogodzita sie z tym, ze nie dostata nic od swojej rodziny. Nie mogta zabrac
nawet poscieli ani bielizny stotowej, nikt nie dotozyt jej do wesela nawet stu szylingow, chociaz dla
dobra rodziny zrezygnowata z wyksztatcenia i latami harowata w domu za darmo — tak lamentowata przy
kazdej okazji. Corka bogatego chtopa, przyzwyczajona do izb wytozonych boazeriq i rozleglych tgk, nie
umiata sie odnaleZz¢ w malym komunalnym mieszkaniu, zapiekla sie w zawisci i nienawisci i zupelnie sie
zapuscita. W gruncie rzeczy pragneta wroci¢ do zycia na wsi, widziata siebie jako chtopke we wlasnym
gospodarstwie, jako panig, ktora moze rzadzi¢ wedlug wlasnego uznania. Zgorzkniata, niewiarygodnie
thusta i zaniedbana, w wolnych chwilach wiecznie siedziala i gapita sie w telewizor. Chociaz matka byta
glosna, dominujgca i wielka, w domu nigdy nie byto radoSci ani wspolnych zabaw czy Smiechu,
w weekendy niczego nie robito sie razem. Na Matylde darta sie kilka razy dziennie, corka byla jej
regularnym piorunochronem, roztadowywata na niej cala zgromadzong frustracje, mowila jej, ze jest
brzydka, gruba, glupia jak ges, ze nic z niej nie bedzie. W dziecinstwie Matylda bata sie matki, p6zniej,
kiedy miata mniej wiecej dwanascie lat, zaczela jej nienawidzic.

Czasem dzwonity babcia albo ciotka i zapraszaty dzieci do siebie na wie$, ale matka nigdy im na to nie
pozwolita. Ciggle wymyslala na swojg rodzine, zwlaszcza na brata, ktdory wowczas przejat
gospodarstwo, i jego zone, przedstawiata ich jako przestepcow; Matyldzie i Stefanowi wydawali sie
potworami, Matyldzie nawet Snity sie z nimi koszmary.

Gdy Matylda miata siedem lat, Stefan zaczal miewac ciezkie ataki astmy i matka musiata by¢ z nim
w szpitalu, bo ojciec pracowal. Bez namystu wywiozt jg na wies, gdzie mogla spedzi¢ trzy tygodnie. To
byt dla niej raj.

Najpierw byta zupelnie zagubiona, bo nie bylo tak, jak jej to przedstawiata matka, zupelnie nie tak, nie
bylo tam zadnych ztych, chciwych przesladowcdw, tylko spokojni, pracowici, przyjazni ludzie, ktorzy
patrzyli na zycie pozytywnie i nie jeczeli ciggle z byle powodu.

Babcia kazdego dnia czesata Matyldzie wtosy i zaplatata je w warkocze, czego matka nigdy nie robita,
pozwalata jej zagniata¢ ciasto, opowiadata historie o dawnych czasach, masowata jej brzuch, gdy ja
bolat. Ktos jej dotykal, a ona czuta sie dobrze. Ciotka brala jq za reke i prowadzila do obory, gdzie



Matylda glaskata cieleta, mogta dotknag¢ wypetnionych mlekiem wymion i napi¢ sie cieptego mleka
prosto od krowy. Ale najpiekniejsze byly zielen, cisza, bezkres i zapach tgk, godzinami sama sie po nich
wioczyla. Kiedys dlugo lezala na lace, ogladata kwiaty i owady wokédt siebie, na przemian patrzyta
w gore na niebieskie niebo albo na ciemny las i nagle z taka moca poczuta, ze Swiat jest piekny, az lzy
stanety jej w oczach.

Wujek i ciotka mieli troje dzieci, Matthiasa, Helmuta i malg Anne, cztery lata mtodszq od Matyldy;
dziewczynki dzielity duzy pokéj i kazdego wieczoru przy bitwie na poduszki doskonale sie bawity,
rowniez w ciggu dnia zawsze byly razem. Ci troje troszczyli sie o Matylde i wciggali ja w swoje zabawy
i obowiazki w gospodarstwie, nikt sie z niej nie Smiat i nie szydzit, ze tak niewiele wie o zyciu na wsi;
przed wyjsciem na niedzielng msze uczyli ja, co ma kiedy powiedzie¢ albo zrobi¢, zeby nie popelnita
gafy. Pierwszy raz dowiedziala sie, czym jest prawdziwe zycie rodzinne. Byla nieszczesliwa, gdy
musiata wroci¢ do miasta, do ciasnego mieszkania, ktore teraz wydawato jej sie o wiele ciasniejsze, na
brudne podworko, na ktérym nie byto chocby Zdzbta trawy, a obok pedzity samochody.

W jasnoniebieskim ludowym stroju i z grubymi warkoczami upietymi w korone Matylda lekliwie
weszta do mieszkania i zobaczyla, jak twarz jej matki sie zapada. Strasznie sie wsciekta i nakrzyczata na
niq: jesli sobie wyobraza, ze jest wielkg chtopska corka, to nie jest, jest nikim, wszyscy czworo stali sie
nikim i niczym. Gwattownymi ruchami rozplotla jej warkocze, wziela krawieckie nozyczki, ze Smiechem
staneta z nozyczkami w reku i patrzylta w przestraszong twarz dziecka. Gdy do pokoju wszed} ojciec
z matg walizka, odtozyta nozyczki na st6t i postata Matylde do siebie, zeby sie przebrala.

PozZniej Matylda jeszcze dwa razy mogla pojecha¢ na kilka dni do babci, bo nie przestawata o to
zebrac, ale tak cudnie jak za pierwszym razem juz nigdy nie bylo. Podczas trzeciej wizyty byt tez Stefan,
wszystko krecito sie wokét niego i byta strasznie zazdrosna.



Matylda i Xaver spotykajq sie po szesnastu latach

Xaver: Moge cie zaprosiC na obiad? W ramach przeprosin za mojq nieprzemyslang, ghupia, bezczelng
wypowiedZ poprzedniego wieczora? W ramach przeprosin za moje tchorzliwe, niewybaczalne
wymkniecie sie szesnasScie lat temu?

Matylda (Smieje sie): Mozesz.

Xaver: Znasz jakas restauracje tu w poblizu?

Matylda: Przy najblizszej przecznicy jest mita kawiarnia, mozna tam zje$¢ dobry obiad.

Xaver: Idziemy?

Xaver: Wiesz, o co zapytala mnie jedna z uczennic, ta sprytna czarnulka z piatej, ktéra wydaje sie troche
za mala?

Matylda: Valentina?

Xaver: Tak. Czy jesteSmy spokrewnieni.

Matylda: Zapytata cie o to?

Xaver: Tak, a potem ja ja zapytatem, dlaczego mysli, ze jestesSmy krewnymi.

Matylda: Co odpowiedziata?

Xaver: Powiedziata: ,Panie Sand, pan tak samo mowi jak pani Kaminski, moja nauczycielka
niemieckiego, i w tak samo wyszukany sposéb”.

Matylda: Wyszukany? Naprawde powiedziata: wyszukany?

Xaver: Tak. I to prawdopodobnie w tlumaczeniu oznacza: wy, stare Smierdziele, lubicie stucha¢
wiasnego gadania, a poza tym gadacie pompatycznie.

Matylda: A zatem moéwimy podobnie. Szesnascie wspdlnych lat odciska swoje pietno.

Xaver: Moj Boze, ilez mysmy na poczatku paplali, pamietasz jeszcze? Paul, Georg, Karin, ty i ja,
wcigz siedzieliSmy razem i ciggle gadalismy, gadaliSmy, gadalismy. Jak gdyby to byly zawody: kto
najczesciej otworzy usta? Nie bylo wazne, kto zrobi najbardziej przemyslang uwage, tylko kto cos powie
najszybciej, niewazne o czym. Prawie jak: kto krzyknie najglosniej? Te pierwsze lata byly z pewnoscig
najglosniejsze.

Matylda: Dla mnie najpiekniejsze byly lata na Kreindlgasse.

Xaver: Bo nauczanie dobrze ci robito. Wcigz mi wytykatas, ze juz pracujesz, a ja nie koncze studiow.
Twoja pewnosc siebie jako nauczycielki urosta o metr.

Matylda: To twoja matka ciggle ci to wytykata, nie ja.

Xaver: Tu masz racje.

Matylda: Twoje studia byly mi zupelnie obojetne. Bytam tak dumna, Ze jestem z pisarzem.

Xaver: Przechwalatas$ sie tym przed kolezankami.

Matylda: A ciebie to cieszyto.

Xaver: Oczywiscie.

Matylda: Na Kreindlgasse tak pracowicie pisates, kazdego dnia. Podziwiatam cie za samodyscypline
i niemal sie modlitam, zeby ci sie udato.

Xaver: Gdyby nasz zwigzek z perspektywy podzieli¢ na cztery fazy po cztery lata, mozna powiedziec,
7e nasze problemy zaczely sie w trzeciej fazie.

Matylda: Wtedy ty tez nie byles juz taki pracowity.

Xaver: A moja matka juz nie przelewata pieniedzy.

Matylda: A moja matka cieszylta sie z naszej nedzy. To bylo dla mnie najgorsze.



Xaver: Co? Nigdy o tym nie mowitas$. Im dtuzej byliSmy razem, tym mniej o niej mowitas.

Matylda: Dlaczego miatabym o tym méwic? Tak czy owak nie mogle$ znieS¢ mojej matki.

Xaver: Ty przeciez tez nie znositas swojej matki.

Matylda: To prawda.

Xaver: Opowiedz mi o tym. Dlaczego twoja matka sie cieszyta?

Matylda: Cieszyla sie z cudzego nieszczeScia, to wszystko. Cieszyta sie z tego, Ze nie idzie nam dobrze
finansowo, ze nie odniostes sukcesu i ze duzo sie ktocimy.

Xaver: Skad o tym wiedziata? Przeciez prawie z nig nie rozmawiatas.

Matylda: Maglowata mojego brata, a ten przeciez wiedziat. W kazdym razie odwiedzatam jg na Boze
Narodzenie...

Xaver (Smieje sie): Przed swoimi obowigzkowymi wizytami na Boze Narodzenie i na jej urodziny
zawsze bylas strasznie gderliwa.

Matylda: Potem, kiedy siedzieliSmy przy choince i byli tez Stefan i Nathalie, mowita do mnie
z uSmiechem: ,,No, jak idzie twojemu nieudacznikowi, nie przynosi do domu pieniedzy? Ty za wszystko
musisz ptaci¢? Przeciez ci moéwitam, ze pismak do niczego sie nie nadaje, nawet murarz lepiej zarabia”.
Albo cos w tym rodzaju.

Xaver: O moOj Boze. Powiedziata ci, ze pismak do niczego sie nie nadaje? Tego tez nigdy nie
opowiadatas.

Matylda: Po dwoch latach powiedzialam jej, ze mam chtopaka, bo przeciez razem szukaliSmy
mieszkania, i natychmiast zapytata o twoj zawdd, nie o twoje imie albo o to, skad pochodzisz, nie, o twoj
zaw0d. Zawod cziowieka byt dla niej zawsze bardzo wazny, charakter sie nie liczyt. Powiedzialam jej
wiec, ze jeste$S pisarzem, i z poczatku zupehie tego nie zrozumiata. Wyjasnitam jej, ze piszesz ksigzki,
a ona zaczela sie SmiacC. Zanosita sie Smiechem i nie mogla sie uspokoic. Zapytata: ,,Nie znalaztas czego$
rozsadniejszego?”. Dla nas, studentow, to bylo cos wyjatkowego, jesli ktos byt artysta, dla mojej matki to
byt tylko zart.

Xaver: Ile twoja matka wazyta pod koniec?

Matylda: Okoto dwustu kilogramow, tak mysle.

Xaver: Moje pierwsze spotkanie z nig bylo bardzo $mieszne.

Matylda: Smieszne? Bezustannie mierzyla cie wzrokiem od géry do dohlu i przez caly dzien nie
zamienila z tobg ani stowa.

Xaver: Ale do mnie chrapata.

Matylda: Co?

Xaver: Zabratas mnie pierwszy raz z sobg, kiedy mieszkaliSmy razem juz trzy lata. Musialem cie
btagac¢, zebys mnie wziela na jedng ze swoich obowigzkowych wizyt. Tak bardzo bronitas sie przed tym,
zebym poznat twoja rodzine.

Matylda: Bo sie wstydzitam. Ale tez nie chciatam ci méwic, ze sie wstydze.

Xaver: Nie musiatas tego mowic, to bylo oczywiste. Pojechalem wiec z tobg na jej urodziny. Kiedy to
bylo?

Matylda: Pigtego kwietnia *85 roku.

Xaver: PiliSmy w matej kuchni kawe, jedliSmy ciasto i nerwowo rozmawialiSmy o pogodzie. Nagle
wy troje, twdj brat, jego 6wczesna dziewczyna i ty, wstaliScie i zaczeliScie sie szykowac¢ do spaceru na
starowke. Powiedziatem, Ze chce jeszcze wypi¢ kawe i zaraz was dogonie. Siedzialem naprzeciwko
twojej matki i pitem druga kawe. Ona potknela swoje ciasto, wytarla sobie usta dtonig, ztozyta rece na
thustym brzuchu i zasneta. Zasneta przy stole!

Matylda: Tak, czesto jej sie to zdarzato.

Xaver: Ale tak nagle! W jednej chwili jeszcze taksuje mnie swoimi Swinskimi oczkami, a w nastepnej
mocno i gleboko spi. Mysle sobie, po prostu zamknela oczy, ale nagle zaczyna chrapac! Siedzi przede



mng i chrapie jak niedZwiedz. To byl niesamowity dzwiek, gtosny, charczacy i prawie nieludzki. Chce
wyjsc¢ i stwierdzam, ze w waszej matej kuchni jestem w putapce.

Matylda: Siedziates w rogu?

Xaver: Tak, twoja matka siedzi na krzeSle przed drzwiami, a ja z tylu na naroznej tawce. Drzwi na
korytarz sq wprawdzie otwarte, ale ona z tym swoim monstrualnym sadtem catkowicie wypetnia futryne.
Catkowicie! Po lewej ani po prawej nie ma ani centymetra przestrzeni, przez ktorag moglbym sie
przecisng¢ na wolnos¢. Drzwi sg zabarykadowane, a zwaty tluszczu tej barykady drza przy kazdym
chrapnieciu.

Matylda (Smieje sie): Co zrobites?

Xaver: Wpelzam wiec pod st6t i oceniam sytuacje, to znaczy krzesto. Zadaje sobie pytanie, czy dam
rade sie pod nim przecisnac, tak zeby twoja matka tego nie zauwazyla i sie nie obudzila.

Matylda: Naprawde przeczotgates sie pod krzestem?

Xaver: Tak, czulem przy tym Smiertelny lek, mozesz mi wierzy¢. Gdyby krzesto sie zatamato,
udusitbym sie pod nim. Na zewnatrz pytatas mnie, gdzie tak dtugo sie podziewatemi dlaczego jestem taki
brudny. Nie powiedzialem ci, ze wtasnie wytartem soba podtoge w kuchni. Wlasciwie twoja matka byta
kuriozalna.

Matylda: Nie kuriozalna, straszna. Dla mnie wszystko w domu byto straszne. Czesto zazdroScitam ci
matki i w ogole dziecinstwa na wsi. Jak wiasciwie umarta?

Xaver: W szpitalu, na zapalenie ptuc. Pojechalem samochodem z Berlina do Wels, ale przyjechatem
godzine za p6zno.

Matylda: Uwazam, Ze to tragiczne. Tak bardzo walczyta o to, zeby jako$ utrzymac przy zyciu ten dom
i te duza rodzine i co zostalo z jej walki? Samotna Smier¢ w szpitalu.

Xaver: Jeszcze ja zostatem.

Matylda: Ale ty juz nie bedziesz miat dzieci, ktore po tobie poprowadzq ten dom. Prawda?



Matylda

Krewni pisali do niej listy zawsze na Boze Narodzenie i na urodziny, od czasu do czasu odpowiadata. Na
jej pierwsza komunie przyjechali niespodziewanie i bez zaproszenia babcia, wujek i ciotka i chociaz
zaptacili za jedzenie w gospodzie, matka nie odezwata sie do nich ani stowem. Matylda przez caty dzien
co chwila oblewata sie potem, bo byla przekonana, ze z wdziecznoSci musi wcigz zabawia¢ krewnych
rozmowaq, a juz po paru minutach brakowato jej tematu; jej malomoéwny ojciec i brat nie pomagali. Na
bierzmowanie i z okazji matury dostata od ciotki list z pieniedzmi, potem przez lata o krewnych nie
styszala.

Matylda czuta sie najlepiej, kiedy mogta czyta¢, czesto godzinami lezata w t6zku i pochtaniata ksigzki.
Przynosita sobie lekture z biblioteki miejskiej, czasem ojciec szed} z nig do ksiegarni i kupowat jej jakas
ksigzke.

W wieku pietnastu lat miata na regale nad t6zkiem dwadziescia ksigzek, wsréd nich Hrabiego Monte
Christo Dumasa, ostatnig ksigzke, ktora podarowat jej ojciec, zanim sie wyprowadzit. Pewnego dnia,
chodzita wowczas od po6t roku do wyzszych klas gimnazjum realnego, co przeforsowata z pomocq ojca,
ten opuscit rodzine dla innej kobiety. Matka byta wsciekta i zatamana, bo nawet jesli go juz nie kochala,
nie powinna go mieC tez zadna inna kobieta. Od tego momentu zupeinie sie zapuscita, zgorzkniala,
a w stosunku do Matyldy stala sie jeszcze bardziej podia i ztoSliwa.

Gdy Matylda wracata ze szkoty do domu, musiata uwaza¢ na wszystko, a pierwszg naprawde powazng
rzeczq, ktora sie wydarzylta, byto znikniecie wszystkich jej ksigzek, na regale nie bylo ani jednej. Kolana
jej zmiekly i musiata przysia$¢ na t6zku, boby sie przewrdcita, oddech miata ptytki i szybki, prébowata
sie uspokoi¢. Pierwszy raz glosno zaatakowala matke, ale ta wszystkiego sie wyparla, twierdzac
z usSmieszkiem, ze Matylda pewnie je komu$ pozyczyta i zapomniata, a moze Stefan je wzigt. Kilka dni
pozniej Matylda znalazta w piecu weglowym w bawialni mate strzepki stron ksigzki i mnéstwo popiotu.
Lezala na t6zku i mysSlata, Ze zaraz sie udusi z czystej nienawisci, wiedzac jednoczeSnie, ze zupelnie nic
nie moze zrobi¢; byla niepelnoletnia i zdana na taske matki. Wtedy zaczela liczy¢ dni do swoich
osiemnastych urodzin. Ksigzek juz nie kupowata, tylko wypozyczata z miejskiej biblioteki i chowala
kazdej nocy w innym miejscu.

Ojciec byt spokojnym, introwertycznym cztowiekiem, w gruncie rzeczy Matylda nigdy nie wiedziala,
co mysli, czuje albo czego wlasciwie oczekuje od zycia, byt skromny i nie miat zadnych wymagan, nie
zajmowat duzo miejsca. Czesto bylo tak, jakby go w ogoble nie bylto, chociaz siedzial w kuchni przy stole
i odkrawal sobie cienkie plasterki boczku albo przycupniety na brzegu sofy ogladal w telewizji
wiadomosci. Wystarczato mu, ze ma zone i dwoje dzieci i mieszka w malym mieszkaniu, nie chciat
wiecej, brakowato mu ambicji i prawdopodobnie tez inteligencji. Matylda nigdy nie widziala go
czytajacego gazete albo piszacego cokolwiek i stopniowo narastalo w niej podejrzenie, Ze ojciec jest
analfabetg. Jako robotnik budowlany byl zadowolony z pracy, ale sam nie chciat zbudowa¢ domu dla
swojej rodziny, obawial sie uzaleznienia na dziesigtki lat od banku. A moze bat sie tylko obszernej
umowy kredytowej, gdyz musiatby ja przeczyta¢ przed mtodym urzednikiem bankowym, ktéry jego
zdaniem, podobnie jak inni mezczyzni w garniturach, byt tylko smarkaczem. Gdyby matka byta czula,
tagodng kobietg i porzadnie prowadzita dom, bytby najszczesliwszym cztowiekiem na Swiecie.

Gdy firma budowlana wymowita mu prace, ktdorg wykonywat przez dwadziescia lat, wraz z posada
opuscita go tez etyka zawodowa. Juz w zadnej firmie dtuzej nie zagrzal miejsca, czesto byl bezrobotny
i duzo pit. Rodzice albo sie do siebie nie odzywali, albo matka krzyczala na ojca, ktory wtedy po prostu
wychodzit z domu. Obwiniali sie wzajemnie o swoje nieudane zycie, kazde na swdj sposdb, ona glosno,
on — na emigracji wewnetrznej — pelnym wyrzutu spojrzeniem.



A pewnego dnia cichy ojciec Matyldy poznat tagodng Eve i kilka tygodni pdzniej opuscit rodzine.
Matylda nawet nie mogla mie¢ mu tego za zte, bo matka byta w jej oczach potworem i w zadnym razie nie
chciataby by¢ taka jak ona. W jej pojeciu jedynie matka byta winna, ze ojciec opuscit rodzine, zyczyta mu
nawet, zeby znalazt szczeScie, cieszyla sie z nieszczeScia matki.

Pot roku pozniej, wracajac ze szkolty do domu, zobaczyla ojca stojacego na rogu ulicy z czasopismem
»otraznica” w reku. Zagadnela go przerazona. To wszystko bylo dla niego najwyrazniej klopotliwe, ale
przyznat bez ogrodek: Eva nalezy do Swiadkow Jehowy i ze wzgledu na nig wstapit do tej sekty. Matylda
ledwie mogla to pojac. Jego tagodnosc i uleglos¢ popchnety go w objecia sekty. Pobiegla z ptaczem do
domu.

Ojciec wyjechat z Evq do poinocnych Niemiec i zaczat tam nowe zycie. Matylda i Stefan nie
wiedzieli, w jakim mieScie stoi teraz na ulicach ze ,,Straznicg” w reku. Na Boze Narodzenie zawsze
dostawali kartki, ale widzieli, ze to Eva musiata je pisac, a on je tylko podpisywat.

Do swojej pracy dyplomowej Matylda czytata miedzy innymi o zyciu i dokonaniach Theodora Storma,
ktorego Jezdzca na siwym koniu i Aquis submersus tak lubita, i wyobrazata sobie przy tym, ze jej ojciec
w Husum, miescie narodzin Storma, stoi na jakim$ skrzyzowaniu i glosi koniec swiata. I kiedys widziata
w sennym koszmarze swojego ojca stojgcego na jakiejs grobli; byla ciemna noc, spienione morze szalato,
jezdziec na siwym koniu przegalopowat obok ojca, musnat go, a on zatoczy! sie i rungt w odmety.



Xaver opowiada historie Matyldzie

Wiosng 1908 roku dwudziestoletni Richard Sand wraz z trzema innymi mtodymi mezczyznami z wioski
wyemigrowatl do Ameryki. Podazyli za wieloma innymi mtodymi ludZmi i calymi rodzinami, ktore
w poprzednich latach juz wyjechaty i pisaty do tych, co pozostali, entuzjastyczne listy, przedstawiajace
Stany Zjednoczone jako rodzaj krainy pieczonych golgbkow. Wiekszos¢ ludzi ze wsi emigrowata do
miasta Milwaukee w stanie Wisconsin, to byla tradycja, zapoczatkowana przez pierwszego emigranta,
ktory swaj cel wybral, kierujgc sie klimatycznym podobienstwem Milwaukee do dawnej ojczyzny. Teraz
ja kontynuowano, zeby bylo latwiej. Mieszkalo tam juz wielu ludzi z Miihlviertel, ktérzy to i owo
utatwiali przybywajacym. W tym mieScie i okolicach byla praca w kazdej ilosci, uczciwie za niq
ptacono, bylo dostatecznie duzo ziemi, ktérg mozna byto tanio kupi¢, byly rozrywki w wolnym czasie,
doktadniej méwigc w klubie Liscie Debu.

Tuz przed wyjazdem Richard Sand obstalowal u krawca w sasiedniej wsi garnitur, by ruszy¢ w nim
w daleka podroz. Gdy wracajac od krawca, przechodzil obok matego gospodarstwa na skraju lasu,
ustyszal sttumione krzyki i sapanie. Wszedt do mrocznej obory i gdy jego oczy przywykly do ciemnosci,
oderwat jakiegos mezczyzne od bardzo mtodej dziewczyny. Spodnie mezczyzny zwisaty u kolan, gdy
Richard wywlokt go na dwor i sttukt. Obrzucit go groZzbami i przepedzit. Dziewczyna siedziata w kucki
w oborze w podartej sukience i nie mogla przesta¢ szlocha¢ i dygota¢, nieprzytomna z przerazenia.
Richard wziat ja na rece, wyniost ze stodoty, posadzit na trawie nagrzanej wieczornym storicem i okryt
swoja kurtka. Nastepnie spokojnym gtosem opowiedziat jej o swoim owczarku, suce Sencie, ktora kilka
tygodni wczesniej oszczenita sie w kurniku, a teraz szczeniaki i kurczaki spaty razem przy jej brzuchu. Po
chwili dziewczyna sie uspokoita i jakajac sie po cichu, powiedziata mu, jak sie nazywa: wotali ja Anna
i miatla czternascie lat. W oborze miata wydoi¢ szeS¢ krow, reszta rodziny byla przy sianokosach, ten
mezczyzna, ktory nagle zaskoczyt jq przy dosypywaniu karmy, byt Zonatym chtopem z sgsiedztwa, ktory
juz od pewnego czasu Scigat ja pozadliwym wzrokiem. Richard poszedt z Anng do obory i pomégt jej
przy karmieniu, dojeniu i wyrzucaniu gnoju, do domu wrocit sp6zniony prawie o dwie godziny. Dwa dni
pozniej znow przyszedt i przyniost szczeniaka z miotu swojej suki, zeby podarowac go Annie. ,,Bedzie na
ciebie uwazal” — powiedzial. Rodzice dziewczyny zaprosili go na kolacje, siedzial wiec w izbie
i opowiadatl, Ze on i trzej mtodzi mezczyzni za dwa tygodnie wsigdg w Hamburgu na statek do Nowego
Jorku. Zadawali mu wiele pytan, dlaczego postanowit wyemigrowac i czego tam oczekiwal, Anna zadata
mu tylko jedno: jak sie tam bedzie wymawiac jego imie. Na pozegnanie zapytat jq, jak ma sie nazywac jej
pies. Odpowiedziala: ,,Richie!” i mimo woli musiat sie rozeSmiac.

W dniu wyjazdu Richard konczyt doktadnie dwadziescia lat. Mnostwo ludzi, prawie cata wioska, stato
wokét czterech mtodych mezczyzn, zeby ich pozegna¢, zrobi¢ im na czole znak krzyza woda Swiecong
i zyczy¢ bozego blogostawienstwa. Rodziny tych czterech ptakaty, gdy piechotg ruszyli w droge na kolej
w Wegscheid, ktora miata ich zawiez¢ do Passau, a potem dalej do Hamburga. Zostawili za soba rynek,
a potem poszli na przelaj przez laki i pola, z matymi walizkami w rekach. Nagle Richard ustyszat
szczekanie, odwrocit sie i zobaczyl, zZe Anna biegnie do niego boso przez wysoka trawe, a za niq
szczeniak. Z zaczerwieniong, rozgrzang twarza podeszta do niego, wcisneta mu do reki maty obrazek
Matki Boskiej i powiedziata: ,,Ona ma cie chroni¢”, nic wiecej, odwrocita sie i pobiegla z powrotem
przez wysoka trawe, a za nig szczeniak. Patrzyl za nig i potem tygodniami nie mogt sie uwolni¢ od tego
obrazu.

W Milwaukee od razu znalazt prace dozorcy w sierocincu, mégt tam tez nocowac. Od poczatku
Richard doznawal w tym mieScie dziwnej lekkosci i szczeScia, jakich nie znal w ojczyZnie. Wolny czas
spedzal z innymi emigrantami, bylymi mieszkancami Miihlviertel, nauczyt sie pltywa¢ w jeziorze



Michigan i czerpat pelnymi garSciami z kazdego Swieta i kazdego weekendu.

Rok pozniej znalazt prace w duzym warsztacie szewskim; mogl teraz w koncu pracowa¢ w wyuczonym
zawodzie, zeby zbudowac swoje zycie: wprowadzil sie do wlasnego mieszkania. Zakonnice i dzieci
z sierocinca opuszczal z ciezkim sercem, przywigzal sie do nich wszystkich i jeszcze dlugo ich
odwiedzat.



Matylda i Xaver

Pierwszego lata Xaver miat praktyke w pewnym niemieckim wydawnictwie, a Matylda pracowata jako
kelnerka w Wiedniu. Ledwie wytrzymywala rozlake i do szalenstwa za nim tesknita, w wolnym czasie
pograzona w melancholii siedziata w domu, zamiast p6jS¢ poptywac albo spotkac sie z przyjaciotkami.
Ciagle myslata tylko o nim, o tym, co robi, z kim sie spotyka, do kogo sie uSmiecha, czy za nig teskni.
Karin twierdzita, Ze jest opetana.

W koncu poprosita pracodawce o dwa dni wolnego i wsiadta do pociagu, nie zawiadamiajac Xavera,
bo chciata mu zrobi¢ niespodzianke. Prosto z dworca pomaszerowata do wydawnictwa i czekala na
niego przed wejsciem. Gdy wyszedt i ja zobaczyl, naprawde ogromnie sie ucieszyl, szybko do niej
podszedt i obejmowat jg dtugo i mocno; byta tak wzruszona, ze nie mogla powstrzymac tez, a on je
w koncu scalowat. Matylda nie miata dotychczas okazji dosSwiadczyc¢ z jego strony az takiej wylewnosci,
gdy byli we dwoje. Rozkoszowata sie tymi dwoma wspélnymi dniami, ktére przemknetly jak blyskawica.
Lubita by¢ sama z Xaverem — gdy nie bylo znajomych, przewaznie zachowywat sie spokojniej, nie
odgrywat znudzonego intelektualisty i byt wobec niej bardziej uwazajacy.

Dopiero nastepnej wiosny, gdy juz od roku byli para, oboje wybrali sie w podr6z do Merano, gdzie
zarezerwowali pokéj w tanim pensjonacie. Spali diugo, jadali duze Sniadania, chodzili po mieScie albo
wokoét niego, opalali sie w wiosennym stoncu, ktore juz Swiecitlo o wiele mocniej niz w Wiedniu,
i poznym wieczorem jedli obfite kolacje w pewnej trattorii.

Ostatniego wieczoru spacerowali po miescie, a potem przytaczyli sie do kilku osob, ktore szty do sali
koncertowej w domu zdrojowym. Na tablicy przeczytali zapowiedZz, ze miejscowa orkiestra ma grac
dzieta Vivaldiego, Szostakowicza i innych, kupili bilety i usiedli w jednym z tylnych rzedéw.

Potezna muzyka od poczatku poruszyta Matylde i porwata ja w wir gwaltownych doznan, jej serce
speczniato od sentymentalnych uczu¢. Myslala o swojej rozczarowanej zyciem matce, ktora w wolnym
czasie byla w stanie robic¢ tylko jedno: siedzie¢ w ciasnym, zatechtym mieszkaniu przed telewizorem
i opychac sie jedzeniem; o swoim ojcu stojagcym w potnocnych Niemczech na ulicy i trzymajacym w reku
,otraznice”, ktorej nawet nie umial przeczyta¢, tylko po to, zeby by¢ czeScia czegokolwiek. To byt
pierwszy raz, kiedy zrozumiata, ze gleboko wspotczuje rodzicom, i czuta sie z nimi pogodzona, ale naraz
btysngt przed nig obraz niekochanej i zastraszonej dziewczynki, ktérg byla, a po nim kolejne obrazy
z dziecinstwa, ktorych nie mogta powstrzymac: matka, ktora bita jg trzepaczka do dywanow, bo znéw
zmoczyta sie w t6zku, trwajgce wieki niedziele, ktore spedzata z bratem na brudnym podwoérku, stuchajac
przez okno, jak matka ktoci sie z ojcem, mndstwo peinych udreki godzin, ktére przelezata w t6zku, gapiac
sie w niski sufit i liczac minuty do wieczora, gdy w koncu mogla iS¢ spac i gdy znow konczyt sie kolejny
dzien, dzien, ktory przyblizat ja do dorostosci.

Wspotczucie zamienito sie w zal nad sobg — najchetniej wzielaby te malg dziewczynke w ramiona
i pocieszyla, to wszystko wciaz jeszcze tak mocno w niej tkwito — zanim muzyka zaczela w niej budzic
jeszcze co innego. Byla tak potezna, wdzierata sie w nig, catkowicie brata ja w posiadanie i oszatamiata
jak narkotyk.

Przepelnito ja nieznane nigdy poczucie mocy i radosSci zycia, czuta sie mtoda, silna i zdolna do
osiggniecia wszystkiego, co postanowi. Widziata przed sobg swietlang przysztos¢, szczeSliwe, spelnione
zycie z Xaverem u boku i z nikim wiecej, on byl mitoScig jej zycia, zrobi wszystko, by go uszczesliwic,
ma energii za dwoje. Scisnela dlori Xavera, a jej ciato zaczelo drze¢.

Chciata, by muzyka nigdy nie ucichta, a przede wszystkim pragneta, by to poczucie mocy nigdy jej juz
nie opuscito. Jeszcze dhugo z niego czerpala, ale z biegiem lat oczywiscie zbladto. Jednak za kazdym
razem, gdy pomyslata o tym koncercie, znéw przenikato ja ciepto.



Matylda opowiada historie Xaverowi

On jest artysta.

Jego glownym zajeciem jest malowanie, najczesciej sa to abstrakcyjne akwarele, bo nie lubi
jaskrawych kolorow. W te dni, kiedy intensywnie maluje, potrzebuje mniej lekdw. Przy sprzedazy musze
mu pomagac, on nie moze sie tym zaja¢, ma klopoty w komunikacji z innymi ludZmi. Robie to chetnie,
opycham olbrzymie malowidta kolegom i przyjaciotom, ktorzy cieszg sie, Zze mogg mi zrobi¢ przystuge.
Czasem robi z gliny figurki przedstawiajace albo kobiete, albo spleciong z sobg parke. W catym jego
mieszkaniu jest mnostwo tych zmystowych figur, a kilka stoi w moim domu. Lubi tez zajmowac sie
kaligrafig, teraz przepisuje pierwsza czes¢ Fausta uncjata® i specjalnie po to kupitam mu szyty blok
w linie i pidro do kaligrafii z elastyczng staléwka do zmiennej grubosci linii. Kazdego przedpotudnia
siada konsekwentnie przy swoim biurku i pisze stowo po stowie wedlug wzornika, jego litery sa
regularne i przepiekne. To dzielo sztuki po ukonczeniu ma zosta¢ sprzedane do sklepu z antykami.

Xaver: Kochanek tej narratorki wydaje sie wszechstronnie utalentowany. A w ogole w jakim jest
wieku?
Matylda: Bardzo mtody.



Matylda i Xaver

Po odbyciu praktyki w wydawnictwie w Monachium Xaver uznat, ze powinien ztozy¢ kurtuazyjng wizyte
swojej matce, bo od prawie po6t roku nie byt w domu; a poniewaz nie miat ochoty jecha¢ sam, zapytat
Matylde, czy nie zechciataby mu towarzyszyc.

Byt piekny, stoneczny wrzesSniowy dzien i oboje byli w dobrych nastrojach. Podr6z pociggiem trwata
dwie i pot godziny, z dworca odebrat ich sasiad, ktory kolejne pdt godziny widzt ich rozklekotanym,
starym jak Swiat mercedesem pod sam dom. Matylda siedziata z tylu i snuta marzenia; starszy pan
zachowywat sie wobec niej nadzwyczaj sympatycznie i dobrze sie z nim bawita. Byla przeszczesliwa, ze
Xaver o niej opowiedziat i Ze w zwigzku z tym jego matka chce jg pozna¢, to wiele dla niej znaczylo
i byla troszke zdenerwowana.

Stary, olbrzymi dom nazywat sie Schuroth. Stal samotnie na wzgérzu z dala od wsi, majestatycznie
gorowat nad okolica, dookota byty tylko 13ki i lasy. Matyldzie od razu sie spodobat, ale zachowata to dla
siebie, bo wiedziala, ze Xaver nie znosi tego domu. Powody poznala jeszcze tej samej nocy, to byt
pierwszy raz, kiedy Xaver opowiedziat jej o swoim dziecinstwie.

Gdy sasiad pozwolitl im wysigs¢, Inge juz czekata, w czarnej spodnicy i biatej bluzce, z rekami
skrzyzowanymi na piersi. Rzucila sie na Xavera, objeta go, pocalowata, Matylda widziata w jej oczach,
jak bardzo go kocha. W tym momencie przenikneta ja zawisc¢ i zazdros¢, do obtedu zazdroscita mu tej
matczynej mitosci, w ktérej mogl sie ptawic przez cate dziecinstwo i mtodos¢, i nagle pojela, skad
u niego ta pewnosc siebie, ta nonszalancja.

Zostata oficjalnie powitana jako ,,pani Kaminski”, Inge krétko uScisneta jej dton swoimi spiczastymi
palcami, zlustrowata ja od przedziatka po podeszwy, a potem skomentowata jej rozdeptane sandaty:
,Dzisiejsze studentki nosza co$ takiego?”. Jej peten godnoSci sposéb bycia oniesmielal Matylde, ktéra
poczuta, ze dla swego jedynego syna Inge zyczylaby sobie czego$ lepszego, dziewczyny z dobrze
sytuowanej, Swiatowej, akademickiej rodziny. Inge od razu sie zorientowata, ze Matylda niq nie jest.

Siedzieli we troje w ogrodzie, stot byl starannie nakryty, pili kawe i jedli domowy placek ze Sliwkami.
Inge nerwowo zajmowata Matylde rozmowag, nieustannie paplata nadzwyczaj wesoto, jak gdyby cisze
odczuwata jako zagrozenie. Matyldzie potem przyszto do glowy, Ze przeciez matka Xavera wcigz musiata
zyC w ciszy. Jej maz umart na astme przed wielu laty, a ona mieszkata sama w tym wielkim domu. Xaver
byt milczacy, na pytania odpowiadal monosylabami, sam nie pytatl jej o nic. To byt niezwykle ciepty
dzien. Inge zapytata, czy ma roztozyC parasol stoneczny, i roztozyla go, nie czekajac na odpowiedz.
Matylda obserwowata kruka, ktory usiadt na dachu drewnianej szopy na narzedzia i dumnie sie rozgladat.

Inge byta zupelnym przeciwienstwem jej matki Marthy, byta zadbana, wyksztalcona i pracowita,
oprocz tego wazna byla dla niej rodzina, ktéra w sumie skladata sie tylko z niej i Xavera. Juz przy tym
pierwszym spotkaniu opowiadata z detalami, ze chciala mie¢ duza rodzine, ale po urodzeniu martwego
dziecka nie mogla mie¢ ich wiecej. Opowiedziala to tak, jak gdyby Matylda mogla jg z tego powodu
uznac¢ za leniwg i jak gdyby czuta sie niewiele warta, bo wychowata tylko jedno dziecko, kiedy we wsi
wiekszos¢ kobiet ma Srednio po czworo.

Xaver oprowadzit Matylde po domu i pokazat jej niezliczone pokoje na dwoch kondygnacjach. Na
pietrze naliczyla pie¢ sypialni i tazienke, na parterze oprocz kuchni, przestronnej tazienki i salonu byta
jeszcze sypialnia Inge i niezamieszkana czeS¢ domu z osobnym wejsciem — nieczynny warsztat szewski.

Przy blizszym przyjrzeniu sie widac¢ bylo, jak stary jest ten dom i jak bardzo potrzebuje remontu, i to,
7ze ewidentnie musi tu brakowac pieniedzy. W wiekszosci pokoi Matylda odkryla uszkodzone meble,
Slady grzyba albo odpadajgqce tapety, a dwie lazienki, urzadzone na poczatku lat piecdziesigtych,
wygladaly na bardziej niz wystuzone. Nigdy przedtem Matylda nie widziata az tak przestronnego domu,



kazde pomieszczenie miato mniej wiecej trzydzieSci metrow kwadratowych, piwnica i poddasze rowniez
byly olbrzymie. Czuta sie dobrze w tym starym domostwie, chetnie by tu dorastata, tak myslata, wsrod tej
przyrody i w tych wielkich pokojach, w ktorych ludzie nie dzialajg sobie nawzajem na nerwy.

W nocy Xaver zakrad} sie do jej sypialni — bo Inge umiesScita ich w dwoch oddzielnych pokojach, co
on skomentowal, tylko przewracajac oczami — i opowiedzial jej szeptem, dlaczego nie czuje sie
w Schuroth dobrze. Nie moze i nie chce tu mieszka¢, powiedzial, chociaz wie, ze matka doktadnie tego
od niego oczekuje. I wszyscy jego umarli przodkowie rowniez.



Xaver opowiada historie Matyldzie

Pie¢ lat pozniej, w 1914 roku, w Europie rozszalata sie wielka wojna, a w Stanach Zjednoczonych
imigranci z monarchii Habsburgow i Rzeszy Niemieckiej teraz stali sie obcymi. Richard i wszyscy
emigranci musieli sobie radzi¢ z wieloma lekami i troska o swoje rodziny w ojczyznie. Rok pdzniej,
latem 1915 roku, Richard znalazt sie nagle w siodmym niebie: poznal przepiekng kobiete
i w okamgnieniu sie w niej zakochat. Dorothy O’Flaherty stata w oknie wystawowym matego sklepiku
z butami na Wisconsin Avenue, ktory miat by¢ dopiero otwarty, i dekorowata je, gdy Richard przechodzit
obok i ich spojrzenia sie spotkaty. Jeszcze tego samego wieczoru poszli razem na kolacje i od tego dnia
regularnie sie spotykali. Jej ojciec byt Irlandczykiem, ktoérego rodzice wyemigrowali, a niedawno zmarta
matka na wpot Indianka, na wpét Polka; Dorothy dotychczas mieszkata z rodzing w Chicago. Ojciec,
zdolny szewc, chcial po Smierci zony, przez lata ciezko chorej, zacza¢ nowe zycie, zostawil wszystko
w Chicago i przeniost sie z czterema corkami do Milwaukee, gdzie sie usamodzielnit i otworzyt sklep
obuwniczy, na co dotychczas nie starczalo mu odwagi.

W sklepie od poczatku szto dobrze, tak samo w zwigzku Richarda z Dorothy — Richard czut, ze
naprawde ja kocha i moze by¢ z nig szczesliwy. Krag jego przyjaciét odnosit sie don ze zrozumieniem,
dziatlal bowiem wbrew niepisanej zasadzie, Ze emigrant albo sprowadza sobie Zone (lub meza)
z ojczyzny, albo szuka jej sobie wsrod emigrantow (z tej samej okolicy). Byto mu to obojetne, uwielbiat
towarzystwo radosnych, wcigz paplajacych siostr i ich rozsagdnego, pogodnego ojca, uwielbiat zyczliwe,
przyjacielskie, pelne zaufania stosunki w tej rodzinie, a juz wyjatkowym uwielbieniem darzyt najstarsza
corke. Jako krople dziegciu Richard odczuwat to, Ze nie moze z Dorothy rozmawia¢ w ojczystym jezyku.
Mial wrazenie, ze pewnych rzeczy nie moze wyrazi¢ i przekaza¢ tak, jak by chcial to zrobi¢. Jako
powiew Swiezosci natomiast odczuwat to, ze Dorothy byta nastawiona liberalnie i nie tak ortodoksyjnie
katolicka jak mtode kobiety w jego rodzinnej wsi i nie poddawata sie naciskom; pierwszy raz oddata mu
sie po pikniku latem 1917 roku.

Wiele robili wspolnie, a wiosng 1918 roku zaczeli tez stopniowo i nieSmiato rozmawiac o przysztosci,
dopoki w listopadzie 1918 roku nie przyszedt rozpaczliwy list od siostry Richarda, ktory wszystko
zmienit. Richard wprawdzie czesto wyobrazat sobie ponowne spotkanie ze swojq rodzing, ale w zupetnie
innych okolicznosciach, niz miato sie to sta¢. Chciatl sie zareczyC z Dorothy, ozeniC z nig i spedzic¢
miesigc miodowy w Europie, koniecznie chciat jej pokazac¢ okolice, w ktorych dorastat.

Siostra informowata go o strasznym zdarzeniu: pieciu rozwrzeszczanych, pijanych rosyjskich zotnierzy
wdarto sie do domu, pobili przykuta do t6zka matke i najstarszego syna Josefa do nieprzytomnosci,
zabarykadowali okna i drzwi i podpalili stary dom. Ojciec z reszta dzieci byl wtedy w lesie, Zeby
nargba¢ drzewa. Kamienny dom catkowicie sie wypalil, zwloki byly zweglone, reszta rodziny mieszkata
w szopie i nie bardzo miata co jes¢. Richard pozegnat sie z Dorothy i jej rodzing, obiecatl, ze wrdci,
i poptynat z powrotem do ojczyzny. Dotart dwudziestego czwartego grudnia, nie bylo go ponad dziesiec¢
lat. W domu nie mogt uwierzy¢ w to, co zobaczyt.

Bylto jasne, ze nie moze natychmiast wréci¢ i ze musi pomdc rodzinie odbudowa¢ dom i warsztat
szewski za swoje zaoszczedzone amerykanskie dolary. Musi zostaC przynajmniej rok — tak napisat do
Dorothy. Z roku zrobity sie dwa lata, a potem reszta jego zycia.



Xaver

Gdy brat Inge zgingt podczas drugiej wojny sSwiatowej, bylo oczywiste, ze ona odziedziczy majatek
i bedzie nad nim czuwac¢. Zeby rodowe nazwisko nie zaginelo, nie wyszla za maz, Xaver nosil panieniskie
nazwisko swojej matki, jego rodzice nigdy sie nie pobrali. Tego nigdy nie mégt pojac. Jego ojciec
chetnie by sie ozenil, a poniewaz pochodzit z bardzo religijnej rodziny, bolat nad tym, Zze ma nieSlubne
dziecko, ale zachowanie nazwiska byto dla Inge wazniejsze.

,2Dom i nazwisko zawsze byly dla niej wazniejsze niz ludzie w tym domu” — powiedzial Xaver
z pelnym goryczy grymasem.

Dom i ogrod byly trescigq zycia jego matki, harowata caly dzien, zeby powstrzymac¢ rozpad, szorujac
dom od gory do dolu i jeszcze raz szorujac, i przykrywajac braki koronkowymi serwetkami,
wiasnorecznie zrobionymi szydetkiem narzutami i haftowanymi poduszkami. Chciata zachowac¢ ten dom
w stanie godnym zamieszkania dla swojego syna, ostatniego potomka niegdys wielodzietnego i mocno
rozgatezionego klanu Sandéw. Nie miata watpliwosci, ze Xaver po studiach wroci i bedzie mieszkat
w tym domu. Mial tu mieszka¢ z zong i mnostwem dzieci i pisa¢ w swoim gabinecie powieSci, ktore
miaty mu przynieS¢ Swiatowa stawe i dobrobyt. Taka ewentualnos$¢ jak sprzedaz dla Inge nie istniata:
czegos, co przez setki lat dawato schronienie, a takze utrzymanie — niegdys byt tu warsztat szewski i mate
gospodarstwo rolne, z ktorych zyli — szacownej rodzinie, sie nie sprzedaje — tak brzmiata jej dewiza.
Stowa ,,szacowny” Xaver nienawidzit najbardziej. W kazdym razie o majatek nalezato dbac¢, by synowie
i corki Xavera mogli go odziedziczy¢ i przekaza¢ swoim potomkom.

Inge tylko raz w mtodosci spoliczkowata Xavera, gdy oswiadczyl, ze zburzy to stare kamienne pudto
i kaze sobie zbudowa¢ nowoczesny bungalow, jesli ktos go zmusi do tego, by spedzac tu zycie. Cate jego
dziecinstwo naznaczyla SwiadomoSC obowiazku przejecia pewnego dnia pieczy nad tym domem
i koniecznosci dbania o niego, ba, to bytlo cos wiecej niz obowiazek, to byta wrecz jego moralna misja.
Byt to winien swoim zmartym przodkom, ktérzy cate swoje zycie i prace wlozyli w to ojczyste siedlisko,
W ojcowizne.

Rodzina Sandoéw byta od dawna zasiedziata w Hegnersdorf i od dwoch wiekéw prowadzita warsztat
szewski i sprzedaz obuwia, ktora to dzialalno$¢ Inge z ciezkim sercem zamkneta w potowie lat
siedemdziesigtych. Ludzie juz nie kupowali sobie butow u szewca we wsi, tylko w duzych sklepach
obuwniczych w mieScie, zniszczonych butéw juz nie nosito sie do naprawy, tylko sie je wyrzucato.
Zawsze byla corka mistrza rzemieslniczego, potem przez diugi czas sama byla szefowq, dopoki nagle nie
okazato sie, ze musi przejS¢ na zasitek dla bezrobotnych, a w okolicy méwiono, ze podobno splajtowata.
Nawet Xaver nie wiedzial, czy matka naprawde zbankrutowala, bo nigdy o tym nie mowita, ale
podejrzewal, ze ma w banku dtugi, poniewaz nagle zaczeta sie liczy¢ z kazdym groszem. Matka nigdy nie
potrafita dobrze gospodarowa¢, zawsze kupowata od réznych akwizytorow stosy pudet z eleganckimi
damskimi butami i ignorowala realny popyt. PéZniej znalazta prace biurowa na niepelny etat
w magazynie, dokad mogla jezdzi¢ rowerem, bo prawa jazdy nigdy nie zrobita.

Stary dom rodziny Sandéw byt znacznie mniejszy i prostszy. Ojciec Inge, Richard, gdy spalili go
rosyjscy zotnierze, na jego miejscu zbudowat wiekszy dom. Podczas pozaru zycie stracili matka Richarda
i jego najstarszy brat. Najstarsza siostra poinformowata go w lisScie, ktory wystala do niego do
Milwaukee, o okropnych szczegotach, i trzy miesigce pézniej Richard stangt nad grobem swojej matki
i najstarszego brata, a nastepnie przed stodolg, w ktorej z koniecznoSci zamieszkala rodzina. Byt
przerazony ogromem biedy, jaka czteroletnia wojna przyniosta jego ojczyznie i rodzinie, Sandowie
zawsze zaliczali sie do bardziej majetnych w okolicy. Teraz on byl najstarszym synem i czut sie
odpowiedzialny za starego ojca i mtodsze rodzenstwo. Wcigz odwlekat swoj powrot do Milwaukee, bo



nie mogt sie zdoby¢ na to, by zostawic ich na lodzie, a takze dlatego, ze wyjatkowo podobata mu sie
Anna, cérka chtopéw z sasiedniej wsi.

To Richard zatem byt tym, ktéry za swoje zaoszczedzone amerykanskie dolary kazal na nowo
zbudowac¢ dom wedtug wtasnego projektu, piekniejszy i wiekszy niz przedtem, kilka razy do roku jezdzit
koleja do miasta i wymienial w banku pienigdze. Zaplanowanie i zbudowanie domu, a potem dbanie
0 niego stalo sie jego zyciowq misja. Pomagali wszyscy czionkowie rodziny i juz dwa lata po6zZniej,
w 1920 roku, dom stal, byt monstrualny i wygladat, jakby nalezal do witascicieli plantacji w Karolinie
Potudniowej. Ludzi w tym zbiednialym regionie imponujaca budowla zadziwiala, pielgrzymowali na
budowe, zZeby ja obejrze¢. Gdy dom byt gotowy, Richard znow otworzyt warsztat szewski i ozenit sie
z Anng; do Milwaukee nigdy nie wrdcit, tak jak planowat. Nie obylo sie bez gromadki dzieci, para miata
dwoch synow i trzy corki, a jako pézne dziecko w 1935 roku przyszta na Swiat Ingeborg. Richard jg —
i dom — kochat najbardziej. Poza tym byl mezczyzng maloméwnym i zamknietym w sobie.



Matylda opowiada historie Xaverowi

Zeby go zabra¢ — od tego czasu minelo juz prawie czternascie lat — jechalam wtedy samochodem pie¢
godzin. Poniewaz nie mialam wiasnego auta, pozyczylam volvo od swojej przyjaciotki Silvii. Adres
znalaztam od razu, réwniez pierwsze spotkanie przebieglo bez zadnych klopotéw. Wiasciwie
wyobrazalam sobie to wszystko jako rzecz znacznie bardziej skomplikowana, bytam przygotowana na
kazdq ewentualnos¢, ale nie musialam korzysta¢ z planu B w Zadnej fazie swojego przedsiewziecia.
Wdrapatam sie przez ptot i ostroznie podkradtam do drzewa, pod ktorym on gleboko i mocno spat.
W poblizu nie bylo nikogo, nikogo nie bylo wida¢, céz za lekkomyslnosc! Wszystko wygladato tak
spokojnie i cicho w tym sadzie, byto bardzo ciepto, stycha¢ bylto tylko ¢wierkanie kilku ptakow, nic poza
tym. Wzielam go na rece i zaniostam do samochodu. Bytam niemal rozczarowana, ze poszto tak tatwo.

W drodze powrotnej nagle rozpetala sie burza. Padalo tak, ze na autostradzie musialam sie wlec
z predkoscia siedemdziesieciu kilometrow na godzine. Poniewaz zapadat zmierzch i byto ciemno, jadace
z przeciwka pojazdy oSlepiaty mnie reflektorami i po chwili zaczely mnie piec oczy. Jazda samochodem
nie przychodzita mi tatwo, po prostu nie bytam do tego przyzwyczajona i musiatam mocno sie skupiac.
Oprocz tego on byt niespokojny i rzucat sie na siedzeniu raz w jedna, raz w druga strone, to dodatkowo
wzmagato moja nerwowosS¢. W koncu jednak zasngt i moglam odetchng¢ z ulgg. Gdy dotarlismy do domu,
byt érodek nocy i zaniostam go do jego nowego mieszkania. Smiertelnie zmeczona i przeszczesliwa,
natychmiast zasnetam obok niego. W koncu byt mdj, wreszcie nie bytam sama. Datam mu na imie Julius.

Xaver: To, co mi opowiadasz, to jaka$ dziwna historia.
Matylda: Tak?

Xaver: Dlaczego akurat teraz?

Matylda: Nie masz pojecia?

Xaver: Nie.

Pierwsze dni z nim byly oczywiscie najtrudniejsze, duzo ptakat i trudno mi bylo go uspokoi¢. Potem
jeszcze zachorowatl, ciezko zachorowat, calymi dniami mial wysoka goraczke, prawie czterdziesci jeden
stopni, i musiatam jako$ zatatwic¢ lekarstwa. Dzieki Bogu potem goraczka opadta i szybko wyzdrowiat.
Nie wiem, co bym zrobita, gdyby goraczka sie utrzymywata, nie mogtam przeciez tak po prostu pojawic
sie z nim w szpitalu. Po chorobie byt spokojniejszy, nie ptakat juz tak duzo.

Od poczatku staratam sie stworzyC przejrzysta strukture jego dnia, kazda godzina byta dokladnie
zaplanowana, kazde zajecie dobrze zorganizowane. Ulatwieniem byly wakacje, dzieki temu moglam z nim
spedza¢ wiele czasu. GimnastykowaliSmy sie, ogladaliSmy ksigzki z obrazkami, bawiliSmy sie,
majsterkowalismy, malowaliSmy i wcigz sie pieSciliSmy, ani na chwile nie pojawila sie nuda. On
przyjmowal wszystko z wdziecznoscia.

Trudno mi bylo z nim nie rozmawia¢. Czasem machinalnie wymkneto mi sie jakies stowo albo zdanie,
a on patrzyl na mnie pytajaco, z ciekawoscia. Zeby nie zapomina¢ o zakazie méwienia, w pierwszych
tygodniach zaklejatam sobie usta taSmgq, kiedy do niego sztam. On mnie nasladowat, zaklejat sobie usta,
nos, oczy niezliczonymi paskami taSmy. Réwniez maly telewizor, kiedy go witaczatam, dziatlal bez
dzwieku.

Xaver: Dlaczego narratorka nie rozmawia z tym dzieckiem?



Matylda: Bo chce, zeby wyrastato bez mowy.



Matylda i Xaver

Podczas pierwszej wizyty u jego matki zostali tam na dwie noce, trzeciego dnia pojechali z powrotem do
Wiednia. W drodze powrotnej ktocili sie w pociggu, bo Matylda probowata nastawi¢ Xavera do matki
bardziej pojednawczo i zwroci¢ uwage na zalety, jakie miatoby zycie w takim domu. Xaver byl uparty
i nieprzejednany. Wszystkie ich kolejne wizyty rowniez trwaty krotko, bo wzbraniat sie przed diuzszym
pobytem, nie wytrzymywat tam, stawat sie niespokojny i nie mogt sie rozluzni¢. Za kazdym razem Inge
stala z wyprostowanymi plecami i podniesiong glowa przed wielkim domem, zeby pomacha¢ im na
odjezdne, jej widok zasmucal Matylde. Czesto p6zniej w pociggu sie kldcili albo oboje w milczeniu
wygladali przez okno.

Podczas jednej z wizyt, to bylo na Wielkanoc, Matylda probowata stang¢ po stronie Inge — chetnie
zamieszkataby z Xaverem po studiach w tym domu, chciataby go poslubi¢ i urodzi¢ dzieci. Nadzwyczaj
chetnie odegrataby swoja role w przekazywaniu nazwiska i majatku szacownej rodziny. Juz sobie
wyobrazata, jak doprowadza ten dom do porzadku, jak jej dzieci dokazuja w ogrodzie. Ostroznie
zasugerowata to Inge, gdy pomagata jej w gotowaniu: ,,To musi by¢ cudowne, mieszka¢ w tym domu
i patrze¢, jak dzieci turosng”.

Na to Inge zlustrowata ja szybko i odparla: ,,Nie sadze, by pasowata pani do tego domu”. I tyle, nic
ponadto, oczywiste bylo, ze wedlug niej Matylda nie pasuje tez do Xavera, bo w jej pojeciu Xavera
i tego domu nie dato sie rozdzielic.

Inge musiata o tym opowiedzie¢ Xaverowi, bo ten zrobit Matyldzie w pociggu okropng scene, a potem
przesiadt sie do innego przedziatu; ona zostala, zdruzgotana, rozdygotana i rozkojarzona, myslata, ze
wola zerwania, ktorg zadeklarowal, jest ostateczna. Na dworcu kazde poszto swoja drogg i pojechato do
wilasnego mieszkania. Po dwéch dniach on znéw sie pojawil, przeprosit jg i zazadal, zeby nigdy wiecej
nie stawalta po stronie jego matki, to miat by¢ warunek trwania ich zwigzku, potem zjedli u niej kolacje.
On byl typem mieszczucha, nigdy nie wprowadzitby sie do tego domu.

Po6Zniej juz wiecej nie sugerowata, ze pragnienia Inge tak bardzo wychodza naprzeciw jej wiasnym.
Gdy Xaver odwiedzat Inge, Matylda nie jezdzita z nim, bo i tak przy powrocie tylko darliby koty, on bez
wytchnienia, ona zdeprymowana. Uwazala kurtuazyjng wizyte za konieczng raz w roku i wtedy z nim
jechata, najczesciej latem.

Wiele lat pozniej, Xaver i ona byli juz po trzydziestce, Inge zrobita krok w jej strone. W ostatniej
dekadzie bardzo sie zmienita, sprawiala wrazenie zmeczonej i zbitej z tropu, jej syn dotychczas nie
skonczyt studiow, nie zostal popularnym pisarzem i nie miat zamiaru przeprowadzic sie do jej domu ani
sie rozmnazac. NieSmiato zapytata Matylde, dlaczego sie w koncu nie pobiorg i nie wprowadza tutaj,
w najblizszym malym miasteczku jest gimnazjum, w ktorym moglaby uczy¢, i czy nie moglaby jako$
wplyna¢ na Xavera. Matylda mogla tylko wzruszy¢ ramionami, Xaver za nic w Swiecie by sie nie
zgodzit.



Xaver opowiada historie Matyldzie

Stojac dwudziestego czwartego grudnia nad grobem matki i brata, Richard ustyszat szczekanie, odwraécit
sie i zobaczyt starego owczarka, a obok szczupla, piegowata jasnowlosg kobiete o duzych niebieskich
oczach. Powiedziata cicho:

— Richie dobrze na mnie uwazat.

I wtedy nagle pojawit sie w jego glowie ten obraz, ktory nie opuszczatl go podczas podrozy statkiem
i na Ellis Island, a o ktérym potem w nowym zyciu zupetnie zapomniat: bosa czternastoletnia Anna, ktora
biegnie do niego przez wysoka trawe, a za nig szczeniak.

Anna odwiedzata go kilka razy w tygodniu i od poczatku z zaangazowaniem pomagata mu budowac
nowy dom, gotowata rodzinie i robotnikom, prata bielizne, dbata o chorego ojca, na swdj cichy sposéb
zawsze byla na miejscu, gdy kto$ czegos potrzebowal, Richard podziwiat jej pracowitosc¢ i zakochat sie
w niej. Ona nie ukrywata, ze go kocha, zwierzyla mu sie bardzo szybko, ze miala nadzieje na jego
powroOt, a nawet, ze go przeczuwala; ale swojego ciala mu odmawiata — owszem, ale tylko po Slubie,
powiedziata — a on to rOwniez podziwiat.

I oto w pazdzierniku 1919 roku stoi przed kamiennymi murami, ktére majgq by¢ domem — jego domem?
I walczy ze soba, by podjac decyzje. Jakie ma wybrac zycie, z ktorg kobieta ma sie zestarzec¢? Jeszcze nie
wie i postanawia zaczeka¢. Czas pokaze, mysli, z czasem bedzie wiedzial; ale to jest czas dla Anny, bo
ona jest tutaj, a Dorothy daleko stad. Gdyby od Dorothy przychodzito wiele rozpaczliwych listow, gdyby
co tydzien docierat od niej list, w ktorym opisywataby swojq tesknote, wrécitbym do niej, mysli Richard,
chociaz — czy cos jej obiecatem? Ale po niecatym roku listy od Dorothy juz nie przychodzg. Richard jest
rozczarowany i urazony — a wiec tak szybko o nim zapomniata! Wiosng 1920 roku prosi Anne o reke.
Jeszcze przed oltarzem ma watpliwosci, czy to wiasciwa decyzja, ale po weselu watpliwosci mijaja,
mijajg z powodu mndstwa pracy, odpowiedzialnosci i zobowigzan. Nie wie, czy jest szczeSliwy, ale tez
nikt o to nie pyta.

Na Swiat przychodza dzieci, co roku jedno, az w koncu jest ich piecioro. Richard nie chce ich az tyle,
ale Anna jest ortodoksyjng katoliczka przeciwng zapobieganiu cigzy. Do domu wprowadzajq sie starzy
rodzice Anny, nie mogg sie juz utrzymac sami, potrzebuja opieki, wraz z nimi sprowadza sie jej
niedorozwiniety brat. Karl stwarza trudnosci, domaga sie wyptaty swojej czesci spadku, siostry wreszcie
wychodzg za maz, na Swiat przychodzi pozne dziecko — Ingeborg, nadchodzi druga wojna Swiatowa
i zrownuje z ziemiq to wszystko, co zbudowano po pierwszej wielkiej wojnie, ging dwaj synowie.

Anna pracuje i sie modli, modli sie i pracuje, ale nie rozmawia z Richardem, nie tanczy z nim, nie
Smieje sie i nie ptywa, nie chodzi z nim na spacery, nie czyta gazet i nie dyskutuje o wydarzeniach na
Swiecie, przede wszystkim nie caluje go w usta, nie pyta, czy u niego wszystko dobrze, jest chuda
i strapiona, dla niej wszystko jest wolg boza, trzeba tylko prowadzi¢ bogobojne zZycie, a wszystko bedzie
dobrze. Tak mija czas.

Przy rozbudowie poddasza w ostatnim kacie odnajduje sie zakurzone pudetko ze starymi zdjeciami
i listami. Richard je przeglada i znajduje wsrod nich kilka zdje¢ Dorothy i jej rodziny, zdjecia ich obojga,
a takze listy, ktore pisata do niego na poczatku. Czyta je zdziwiony, mineta cala wiecznoS¢ — ten czas
w Milwaukee, to wszystko wydaje mu sie tak odlegle i zatarte, czy to sie dzialo naprawde? Tak wiele
rzeczy mu sie przypomina, rowniez jego wielotygodniowa walka o to, by podja¢ wtasciwg decyzje,
wtedy, przed trzydziestu laty. Ma szeScdziesiat lat i musi przyznac, ze nie byl szczeSliwy i ze podjat
wtedy zkg decyzje. Jego starsza siostra, od ktorej wiesci sktonily go wowczas do powrotu do domu,
znajduje go przy studiowaniu tych listow i wyznaje, ze wtedy przechwycila i spalita wiele listow od
Dorothy, ktore przychodzily jeszcze latami. Chciata z calych sit zapobiec ponownemu wyjazdowi



Richarda, po $mierci Josefa to on byt najstarszym bratem, a przy tym najlepiej nadawat sie do zadbania
o dalsze losy dziedzictwa i rodziny Sandow, nie widziata w Karlu prawdziwego mezczyzny, ktéry by
sobie z tym poradzil, a przeciez to bylo wazne, zeby rodzina i warsztat nadal istniaty i byly w dobrych
rekach. Gdy zauwazyla, jak zagubiony jest Richard, sadzita, ze dobro rodziny jest wazniejsze niz
szczeScie jednostki, i on wszak wiele osiagnal, ma duzy zakltad, cudowng rodzine, jest przeciez
szczeSliwy, prawda?

Dwa lata p6zniej Anna umiera na udar mozgu, a pot roku pozniej Richard decyduje sie pojecha¢ do
Stanow Zjednoczonych, zeby sprawdzi¢, co sie stato z Dorothy. Starszy cztowiek wsiada do samolotu,
zasypia i Sni o tym, ze jako mtody mezczyzna przybywa do portu w Nowym Jorku, Dorothy biegnie mu
naprzeciw i mocno go obejmuje.

Matylda: I co? Spotykaja sie ponownie? Co sie z nig stato?
Xaver: Zakonczenie pozostaje otwarte.
Matylda: To podte!



Matylda i Xaver

W wieku dziewieciu lat Xaver bral udzial w krajowym konkursie na wypracowanie, ktory rozpisano
w szkotach podstawowych. I wygrat. Tematem konkursu byto ,,Moje marzenie”. W konkursie braty udziat
prawie same dziewczynki z czwartej klasy, Xaver byt dopiero w trzeciej. Wiekszos¢ dzieci opisywata
sielankowy Swiat, w ktorym nie ma glodu ani biedy, albo podréz dookota Swiata, on byt jedynym, ktdry
napisal opowies¢ fantasy. Jego historia nosita tytt W krainie nagich aniotow i opowiadata
0 gigantycznej podziemnej krainie w gorach, w ktorej mieszkali — nadzy — aniotowie stroze i do ktorej
nagle uzyskat dostep maty chtopiec. Chlopiec mogt sie przyglada¢ aniotom przy pracy, a w koncu
uratowac ich — i calg ludzkos¢ — przed diabtem.

Podczas pierwszej wizyty Matyldy w Schuroth Inge wyciggnela to wypracowanie i data jej do
przeczytania. Matylda mogla je zabra¢ do Wiednia i zrobi¢ kopie, przy nastepnej wizycie zwrocita
wypracowanie Inge. Wiele lat p6zZniej, gdy jeden z uczniow napisat jako wypracowanie wspanialg
opowies$c¢ fantasy o krainie aniotéw, Matylda przypomniata sobie o wypracowaniu Xavera i wyjela je.

Obie historie byly do siebie zaskakujagco podobne. Ta Xavera byla wprawdzie bardziej dziecinna, ale
kiedy jq pisat, byt o cztery lata mtodszy niz ulubiony uczen Matyldy, Philipp Kumpitsch. To
podobienstwo wypracowan Matylda uznata za znak od losu, chociaz nie wierzyla w przeznaczenie,
i zaczela myslowa gre z tymi dwiema pracami, wymyslita z detalami pewng historie o podziemnym
krolestwie aniotow, do ktérego nagle uzyskuja dostep mtodzi ludzie i muszq przezy¢ mnostwo przygod,
by to krolestwo i calg ludzkos¢ uratowaC przed szatanem. Gdy opowiedziala o tym Xaverowi
i zaproponowata mu, zeby jq napisal, najpierw sie z tego Smial, nie byt przeciez autorem ksiazek dla
mtodziezy, pisal powazne powieSci dla dorostych, i bardzo sie bronil, ale w koncu dat sie zarazic jej
entuzjazmem. W ciggu nastepnego poéttora roku napisali wspélnie trzy ksigzki dla mtodziezy: Skrzydia
aniota, Dziecko aniota, Krew aniota, i rozumieli sie przy tym tak dobrze, jak juz im sie dawno nie
zdarzato. Wszystkie problemy w zwigzku zeszly na dalszy plan, stali sie sobie tak bliscy, jak od lat nie
byli.

Miat szczeScie, tak mowit Xaver, ze napisat to wypracowanie w 1967 roku, dziesie¢ lat wczesniej
prawdopodobnie ukarano by go za historie o nagich aniotach. Najlepsze trzydziesci wypracowan zostato
wydrukowanych, a ksigzka pod tytutem O czym marzq nasze dzieci zostala uroczyScie przedstawiona
publicznosci, czytaj: dumnym rodzicom i nauczycielom. Po ciggnacych sie bez konca mowach oficjeli
trojka dzieci, ktore napisaty najlepsze wypracowania, mogla je glosSno przeczytaC¢ publicznosci. Xaver
byt trzecim, po dwoch dziewczynkach, ktéry stojac przed olbrzymim mikrofonem, czytat swoja opowiesc.
Stal tam w brazowych sznurowanych spodniach z aksamitu, troche przykrotkich, koszuli w zielono-
pomaranczowq kratke i z krzywo obcieta grzywka i czytal glosno swoja historie, troche zbyt wolno
i szalenie z siebie dumny. Inge przedstawiata te scene w najdrobniejszych szczegotach, a Matylda, ktora
stuchajac, nie posiadata sie z mitosci, oczami duszy widziata przed sobg matego Xavera.

Od tego czasu chciat zosta¢ pisarzem. Rodzice go do tego bardzo zachecali, poniewaz Thomas, jego
ojciec, ktory byt nauczycielem w szkole Sredniej, wlasciwie uwazal sie za artyste, pisal wiersze,
opowiadania, nowele, powiesci, ktore jednak w wiekszosci ladowaty w szufladzie. W wieku czterdziestu
pieciu lat szczescie sie w koncu do niego uSmiechneto i znalazt mate wydawnictwo, ktére wydato cienka
ksigzeczke z jego wierszami. Ksigzka sprzedawala sie zle, krewni i znajomi kupili ze dwiescie
egzemplarzy, dla kolejnych dziel nie znalazt juz wydawcy. Thomas miat nadzieje, ze jego syn odniesie
wiekszy sukces niz on. Kilka lat p6zniej umart na astme.



Matylda i Xaver spotykajq sie po szesnastu latach

Xaver: Cudne sg te ptatki Sniegu, takie geste, takie miekkie.

Matylda: Zawsze tak wyobrazatam sobie ptatki Sniegu w trzecim rozdziale Skrzydet aniota.

Xaver: Ja tez.

Matylda: ,,Elena jednak zawsze chciata koniecznie by¢ przy tym, gdy znajda Eliasa pod ta masq Sniegu.
Nagle cos potaskotato ja w twarz, spojrzata w gore i odkryta geste, miekkie ptatki Sniegu, ktére tagodnie
opadaty jej na twarz i topniaty tak szybko, jak gdyby ich nigdy nie bylo”.

Xaver: Znasz na pamieC wszystkie trzy tomy?

Matylda: Tylko swoje ulubione miejsca w pierwszym tomie.

Xaver: Ktore to twoje ulubione?

Matylda: Trzeci rozdzial, gdy po zejsciu lawiny szukajq ciata Eliasa i nie moga znalez¢, czwarty
rozdzial, gdy Elias nagle siada w nocy na t6zku Eleny, i si6dmy rozdziat, gdy oboje wracajq razem do
domu z krélestwa aniotow i stajg przed jej matka, ktora nieomal mdleje.

Xaver: Moje ulubione fragmenty to we wszystkich trzech czeSciach zawsze trzynasty rozdziat.

Matylda (Smieje sie): Tak, najbardziej lubite$ pisac ostatni rozdziat i robites to najszybciej. Poza tym
Philipp Kumpitsch miat kilka lat p6zniej Smiertelny wypadek.

Xaver: Kim jest Philipp Kumpitsch?

Matylda: Tym uczniem.

Xaver: Jakim uczniem?

Matylda: Przypominasz sobie jeszcze jego szkolne wypracowanie W krainie aniotow? SkorzystalisSmy
z niego jako inspiracji do tej trylogii.

Xaver: Jak umart?

Matylda: Jezdzac na snowboardzie w masywie Rax.

Xaver: Nie mowisz powaznie.

Matylda: Ale to nie byla lawina, tylko mtody narciarz wpadt na niego z impetem i popchnat go na
drzewo. Nie miat kasku i zmarl w drodze do szpitala.

Xaver: O moj Boze.

Matylda: Wiesz, jakie byly jego ostatnie stowa? Podobno powiedzial do ratownika: ,,Teraz ide do
krainy aniotow”.

Xaver: To naprawde przerazajace. Mam gesiq skorke.



Matylda i Xaver

Matyldzie podobato sie to, Ze jest z pisarzem, przede wszystkim na poczatku ich zwigzku. Wszyscy
koledzy ze studiow jej tego zazdroscili, artysta byt kims wyjatkowym; jej matka byta jedynag, ktéra gtosno
sie Smiata z zawodu Xavera.

Rozumieli sie najlepiej, gdy rozmawiali o ksigzkach albo o biezacych projektach pisarskich Xavera,
mogli o tym namietnie dyskutowa¢ godzinami. Kiedy pracowat nad jakas powiescia, wciaz pytat ja
o zdanie i ona byla za kazdym razem pierwsza osobg, ktéra mogla przeczytaC gotowy maszynopis.
Matylda zawsze natychmiast rozumiata, o co chodzito w jego powiesciach.

Do Xavera historie przychodzity szybciej, niz mogl je zapisac, niemalze go przyttaczaly, wymyslanie
ich bylo dla niego znacznie latwiejsze niz przenoszenie ich potem w mozolnej diubaninie na papier.
Uwielbial, gdy historie dojrzewaty w myslach, lubit bawic¢ sie nimi, dopdki struktura i postacie nie byty
spojne, podczas samego pisania szybko tracit cierpliwosc.

,Pozwalanie historiom na wyrastanie w glowie jest wspaniate i sprawia rados¢, zapisywanie ich
pozniej to kompletny masochizm” — mawial czesto. Podczas pisania Matylda musiata go na biezaco
motywowac, regularnie pogania¢, bo Xaver nierzadko po kilku miesigcach sie poddawat i chciat
zaczyna¢ kolejng powies¢. Czesto musiala uzywac catej swojej sity perswazji, tygodniami go zaklinac¢
czy wrecz nawet na niego krzyczec¢, zeby nie przestat pisac.

Xaver napisal w sumie pie¢ powiesci, zanim razem z Matyldq w latach 1994 i 1995 stworzy} trylogie
dla mtodziezy: Skrzydla aniota, Dziecko aniota i Krew aniota. Zadna nie przyniosta przetomu, wszystkie
byly wprawdzie chwalone przez krytyke, ale niezbyt chetnie czytane. Zadna, z wyjatkiem drugiej, nie
ukazala sie wiecej niz raz. Matyldzie najbardziej sie podobata jego druga powies¢, Pie¢ kobiet, pieciu
mezczyzn, sktadajaca sie z dziesieciu diugich dialogdéw, a jej zdaniem pisanie dialogéw zdecydowanie
bylo mocng strong Xavera. Xaver i ona bawili sie odgrywaniem wszystkich scen, Matylda kupita nawet
w tym celu czerwone szpilki i nauczyta sie gotowac rosyjski barszcz.

W pierwszym rozdziale rosyjska prostytutka Ludmila natyka sie na pijanego dziewietnastolatka
stuzacego w Bundeswehrze, Andiego, i zagaduje go. Andi ma wolny weekend, spedzal wiasnie ten
wieczor z przyjaciolmi w barze i teraz chce juz tylko do t6zka. Ludmita potrzebuje jeszcze jednego
frajera tej nocy, w przeciwnym razie bedzie miala przeprawe ze swoim sutenerem. Zacigga Andiego do
swojego nedznego pokoiku, a gdy tam docierajg, Andi nie czuje sie na sitach, by uprawiac seks, i zaczyna
rozmawiac. Przypomina sobie swoje beztroskie dziecinstwo w malym gospodarstwie na wsi, krowe
sgsiadow, ktora nazywata sie Ludmita, to, jak jego matka opuscita ojca i przeniosta sie wraz z nim do
wielkiego miasta, gdzie on, wowczas jedenastolatek, przez diugi czas sobie nie radzit. Ludmita opowiada
o tym, jak przed siedmiu laty na ulicach Moskwy zagadnelo ja dwéch mezczyzn i obiecywali jej
Swietlang przysztos¢ modelki na Zachodzie, ale ledwie przybyta do Wiednia, zamknieto jq i zabrano jej
paszport. Od tego czasu pracuje jako prostytutka i nie moze uciec od swego sutenera, ktory ja bije.
Pokazuje Andiemu, jak dobra bytaby na wybiegu, wktada czerwone szpilki i paraduje przed nim nago tam
i z powrotem. W koncu Andi trzeZwieje na tyle, Zze ma erekcje, Spig ze soba, przy czym on dochodzi
o wiele za szybko. Gdy Andi chce i$¢, Ludmita zada zaptaty i okazuje sie, Ze on ma w kieszeni tylko
piecdziesiagt szylingdw, reszte przepit w barze. Andi odchodzi stamtagd dumny, dla niego to byl pierwszy
raz, Ludmita sfrustrowana zostaje.

W kolejnych rozdziatach Andi, teraz juz znacznie bardziej pewny siebie, natyka sie na kelnerke Mary,
Mary ma rozmowe kwalifikacyjng u mtodego hotelarza Alberta, Alberta w jego apartamencie odwiedza
mtoda Eva, Eva i jej maz Kurt, znany adwokat, Swietujag wspolnie rocznice Slubu, Kurt uwodzi w swoim
biurze studentke prawa Simone, Simone uprawia seks z muzykiem rockowym Tomem nad brzegiem



Dunaju, Tom spotyka sie w odleglej gospodzie z aktorka filmowa Norg, do mieszkania Nory przychodzi
menedzer pewnego koncernu, Martin.

W ostatnim rozdziale w trupa pijany menedzer budzi sie w pokoju rosyjskiej prostytutki Ludmity i nie
moze sobie przypomniec, jak tu trafit. W glowie huczy mu tak, ze ledwie moze wsta¢, ma mdtosci i czuje,
ze wszystko dookota wiruje. Ludmita podaje mu do t6zka miske barszczu, ktory ugotowata poprzedniego
dnia, siada po turecku w nogach i przez cale przedpotudnie opowiada mu o swoim dziecinstwie.
Wychowywata sie na samym wschodzie Rosji, w matej wiosce w poblizu miasta Magadan nad Morzem
Ochockim, zimg bylo tam czterdzieSci stopni mrozu i do Kanady byto znacznie blizej niz do Moskwy. Jej
rodzice wyprowadzili sie stamtad, gdy Ludmita miata piec¢ lat, nie mogli juz znieS¢ tego chtodu i chcieli
zbudowac sobie nowe zycie w stolicy. Od czasu do czasu przysytali listy z obietnica, ze zabiorg
najszybciej jak to mozliwe dziecko, ktore mieszkalo u babki alkoholiczki wraz z jej dwudziestoma
kotami. Potem przez wiele lat nie przychodzity juz zadne listy. W wieku osiemnastu lat Ludmita poleciata
do Moskwy, zeby poszukac rodzicow. Na lotnisku zagadneto ja dwoch mezczyzn — miata nie tylko piekng
twarz modelki, lecz takze odpowiednig figure — czy nie chcialaby pracowac¢ na Zachodzie jako
fotomodelka, na poczatek w Wiedniu, pdZniej tez w innych miastach, a by¢ moze i w Ameryce? Ludmita
bez wahania powiedziata ,tak”, tylko musiala najpierw znaleZ¢ rodzicow. Umieszczono ja w malym
pokoju hotelowym, mezczyZni obiecali poszuka¢ rodzicow, ale podobno ich nie znalezli, i namowili
Ludmite, zeby najpierw przez kilka miesiecy zarobita mnéstwo pieniedzy za granicq, a potem wrocita do
domu, do rodzicow. Kilka dni pézniej przyjechata do Wiednia i wyladowala na twardym gruncie
rzeczywistosci. Nie chce juz niczego wiecej, jak tylko polecie¢ z powrotem do Moskwy i w koncu
zobaczy¢ sie z rodzicami. Menedzer koncernu czuje sie dobrze w towarzystwie mtodej Rosjanki, tak
dobrze, jak juz dawno sie nie czul, ona podaje mu jeszcze ziotowq herbatke, masuje stopy. Jej historia go
wzrusza, obiecuje pomoc, chce dzieki swoim ukladom zatatwi¢ nowy paszport i pomoc jej w ucieczce.
W koncu jeszcze raz idq do 16zka, on juz nie pamieta o nocnych wybrykach. W potudnie wychodzi
z pokoju i jedzie do domu, gdzie czeka na niego kochanka; z Zong rozwiodt sie juz przed laty. Kochanka
zaskakuje go propozycjq matej wycieczki, samochod stoi przed drzwiami, rzeczy sq spakowane. Oboje
jada w gory, menedzer juz nie mysli o rosyjskiej prostytutce.

Ze wszystkich pieciu Matylda najbardziej lubita te powieS¢, poniewaz za wzor do niej postuzyt
Korowod Schnitzlera, a dla niej ten literacki wzorzec symbolizowat bilet wstepu do zwigzku z Xaverem.
Gdyby na tamtym wyktadzie w maju 1980 roku nie omawiano Korowodu Schnitzlera, Xaver by jej nie
zagadnatl, by poprosic¢ o kartke papieru i dtugopis; od tego czasu Matylda czula sie szczegolnie zwigzana
z tym wiedenskim lekarzem i literatem.



Matylda opowiada historie Xaverowi

Gdy skonczyly sie wakacje i znéw musiatam wroci¢ do szkoly, denerwowatam sie, bo nie wiedziatam,
jak bedzie sie toczy¢ moje podwojne zycie. Teraz musiatam kazdego dnia zostawiaC go na wiele godzin
samego. Tylko popotudniami, wieczorami, nocami i w weekendy mogtam byC przy nim, i to tez nie
zawsze. Czasem musiatam co$ zrobi¢ w ogrodzie, iS¢ po zakupy, a przede wszystkim Silvia i moi koledzy
z pracy dziwiliby sie, gdybym zupelnie przestala sie z nimi spotyka¢. Koniecznie chcialam uniknac
sensacji, totez zachowatam nasze spotkania czytelnicze, wedrowki, wieczory teatralne. Kiedys wpadta
policja i zadawata mi pytania, ale juz po potgodzinie odjechali.

Ogolnie rzecz biorac, szto jak po masle. W tych godzinach, kiedy mnie nie byto, on mogt ogladac filmy
na kanale dla dzieci, zawsze bez dzwieku. Robit to w skupieniu, jak zahipnotyzowany. Wielkimi oczami
wpatrywat sie w telewizor i kiwat sie lekko w przod i w tyt. Nasladowat postacie z filmow rysunkowych
i ludzi, ktorzy wcigz poruszali ustami, nie wydajac zadnego dZwieku. Siedzial tam jak ryba, ktora
rozpaczliwie chwyta powietrze. Na komodzie zawsze lezaly przygotowane przybory do malowania
i majsterkowania, ktére mogt sobie wzig¢, kiedy chciat. Wszystko szto idealnie, a moje napiecie szybko
opadto. Bylam spokojna.

Xaver: Historia, ktorag mi opowiadasz, jest coraz bardziej niesamowita.



Matylda i Xaver

Kazdy czlowiek nosi w sobie jakis motyw, temat, ktory ksztaltuje partyture i melodie jego Zzycia.
Najczesciej ten motyw jest silnie spleciony z pochodzeniem, rozciaga sie pdzniej na cate zycie i nabiera
mocy. Cztowiekowi nie udaje sie od niego uciec, niewazne, jak bardzo sie stara o to, by przynajmniej
przybladt. Niektorzy ludzie sa doskonale swiadomi tematu swojego zycia, przynajmniej w pewnych jego
fazach, inni z kolei nie, czesto dlatego, ze nie sq w stanie sie do tego przyznac. I czesto jakis drugi motyw
wspotgra z tym pierwszym i nadaje mu wyjatkowa, osobistg nute.

Motywy bywaja rozne. Na przyktad motywem Inge niewatpliwie byta wiernos¢, zyta nig az do Smierci
i jeszcze poza nig. Byla wierna swojemu mezowi Thomasowi, byt jej pierwszym i jedynym kochankiem
przez cate zycie, naprawde nie poswiecita innemu mezczyznie nawet mysli czy spojrzenia, i byta wierna
swojemu synowi, dla ktorego robita wszystko. Najsilniejsza byta jednak jej wiernos¢ wobec przodkow
i rodzinnego domu, ktory przodkowie jej powierzyli. Tuz przed Smiercia bez wahania zatozyta ze starg
przyjaciotka fundacje — byla jednoczesnie fundatorka i zarzadzajacq, a jedynym majatkiem fundacji byt
zaniedbany olbrzymi dom Schuroth. Beneficjentem byt Xaver i jego rodzina, jesli jakas zatozy, a celem,
by dopodki zyje, nie mogt sprzeda¢ tego domu, bo najwieksza troska Inge bylo to, ze syn zaraz po jej
Smierci zechce opchng¢ dom, i temu chciata zapobiec wszelkimi Srodkami. Po swojej Smierci mégiby
zapisac¢ ten dom tylko jednemu ze swoich dzieci, jeSli jednak nie sptodzi Zadnego potomka, miatoby go
dosta¢ Stowarzyszenie Pisarzy. Drugim motywem Inge ewidentnie byta surowos¢, w stosunku do siebie
i w stosunku do innych, bo jej wiernos¢ nie zawsze byta czuta i zyczliwa. Motywem Thomasa byta
tagodnosc¢, Marthy jednoznacznie nienawis¢, motywem ojca Matyldy, Paula, byta pokora.

Motywem Matyldy byla zaradnosc¢ i byla tego doskonale Swiadoma, nawet z tego dumna, cata tym
zyla. Byla zaradna i uktadata zycie po mistrzowsku. Wiedziata, czego chce, i tym sie kierowata. Czy
istnieje cos, co pozwoli lepiej sie realizowac? Cala jej osobowosc¢ sktadata sie z zaradnosci, calg swa
istota zdawata sie mowic: ,,Nie marnuje swego zycia, oto ja!”. Poniewaz nie chciata, by przypisywano
jej zacietosc¢, prébowata swojej zaradnosci doda¢ odrobine lekkosci i skrzydel, co jej sie jednak nie
zawsze udawato, bo jej drugim motywem byta melancholia.

Przez pierwsze dziesieC lat w szkole nie opuscita ani jednego dnia, poniewaz wolata wlec sie na
zajecia z zapaleniem oskrzeli niz skompromitowac sie przed dyrektorem zwolnieniem lekarskim. Gdy
zauwazyla, ze jakis uczen albo kolega ma problemy, byta na zawotanie, wstawiata sie za nim i pomagata.
Byta dumna, Ze ludzie uwazajq ja za rzutkg i pracowita, a takze gdy rodzice uczniow méwili jej, ze nie
poznali dotychczas tak zaangazowanej nauczycielki, ktora stosuje podczas zajec tak wiele réznych metod.
Zwracata uwage na zadbany wyglad, w pracy, w kregu przyjaciot i w zyciu z Xaverem wydawata sie
przyjacielska, radosna i optymistyczna, chociaz w jej wnetrzu czesto wygladato to catkiem inaczej. Wryt
sie w nig gleboko obraz jej matki: siedzacej na sofie, thustej, Smierdzacej, gderliwej, leniwej, z thustymi
wtosami i w brudnej podomce. Matylda chciata byc¢ jej catkowitym przeciwienstwem i kazdego dnia sie
o to starata. To bylo jak przymus, zapuszczenie sie bylo Smiertelnym grzechem. Nawet w weekendy
i podczas ferii Matylda nie ustawala w wysitkach: albo przygotowywata sie do szkoly i poprawiata
prace, albo planowata i organizowata zajecia w wolnym czasie, chodzita na wycieczki, jezdzita na
rowerze, szta do teatru, na wystawy, nie obijala sie.

Tylko Xaver tak naprawde nie potrafit docenic jej pracowito$ci i zyciowe]j zaradnosci, a ona cierpiata
z tego powodu.



Matylda opowiada historie Xaverowi

Wiasciwie lata pomiedzy jego drugimi a 6smymi urodzinami byly najpiekniejsze. Potem zaczely sie
trudnosci. Fizycznie byt coraz silniejszy i nagle zaczat dostawac niekontrolowanych atakow wsciektosci.
Najgorzej byto, kiedy musiatam sie wymyka¢ do drzwi, bo na przyktad ktos stal na gorze przed moimi
drzwiami i dzwonit, a on nie spat. Nie chcial mnie pusci¢, nie, wtasciwie chciat koniecznie iS¢ ze mna.
Chciat pozna¢ Swiat wokot swojego matego mieszkania i nie rozumial, dlaczego mu nie wolno. Juz
prawie nie udawato mi sie tylko uchyla¢ drzwi, przeciskaC sie przez nie i zamykaC ich z zewnatrz.
Przywierat do mnie, bil mnie, gryzt po rekach i nogach i nie wiedziatam, jak sobie poradzic¢ inaczej niz
mu oddac¢. Te bojki byty straszne dla nas obojga. Wreszcie musiatam sobie sprawic¢ kij bejsbolowy
i znim w reku wchodzi¢ do mieszkania, a potem je opuszczac. Po mniej wiecej roku nie bat sie juz nawet
i tej broni i scigal mnie az do drzwi. Kiedys tak mocno uderzytam go w lewgq dton, ze prawdopodobnie
ztamatam mu palce, cala dlon byla tygodniami sina i spuchnieta. Do dzi§ nie moze nig prawidlowo
ruszac, dton sprawia wrazenie sztywnej i kalekiej.

Xaver: Przestan, Matyldo, to przeciez potworne!

Potem musiatam co$ wymysli¢. Wcigz chciatam tego unikng¢, ale nie bylo innego wyjscia: gdy spat,
cienkim zelaznym lancuchem przykuwalam go za noge do pierScienia, ktory na wszelki wypadek
wmurowatam w $Sciane, jeszcze zanim przywioziam go do domu. Na tym tancuchu mogt sie swobodnie
poruszac¢ po calym mieszkaniu, chodzit do tazienki, do sypialni, do kuchni i po korytarzu, tylko do drzwi
nie docierat. Bardzo doktadnie obliczytam dlugos¢ tancucha i miejsce zamocowania wmurowanego
pierscienia. Musial stang¢ metr przed drzwiami. Kiedy wyciagnal rece, dotykal otwartych drzwi
opuszkami palcow i mégt wyjrze¢ do mojej piwnicy. Kiedy wychodzitam, stal tam z wyciggnietymi
rekami i rzucal w mojaq strone nieartykutowane okrzyki. Poza tym zaczelam mu podawac Srodki
uspokajajace, cho¢ miat zaledwie dziesiec lat. Po prostu nie dato sie inaczej.

Nie zawsze spalam u niego, jak wczesniej, gdy byl maly. Jesli wspolne godziny byly dla mnie
stresujgce i wyczerpujace, zostawiatam go. Tylko gdy wspdlny wieczér byt spokojny i przyjemny,
pozwalatam mu wciagna¢ sie za reke do duzego 16zka, mniej wiecej trzy, cztery razy w tygodniu.
Rozkoszuje sie przypatrywaniem mu sie we snie. Glaszcze jego czarnobrazowe loki, tak geste i trudne do
ujarzmienia. Wcigz jeszcze Spi ze swoimi starymi zmietymi rzeczami, bez nich nie umie zasng¢. Przyciska
je mocno do szyi, do policzkow. To niebieska koszulka z traktorem i dzinsowe ogrodniczki, w ktore byt
ubrany, gdy go przywioztam do domu.

Xaver: Niebieska koszulka z traktorem? Dzinsowe ogrodniczki? To... to byly rzeczy, ktére miat na
sobie Jakob, gdy go porwano!

Matylda: Tak.

Xaver: Co ty mi opowiadasz przez caly czas? Ta narratorka przywozi dziecko do domu, kaze mu
rosna¢ bez mowy, przykuwa je zelaznym tancuchem, gzi sie z nim, chociaz ma dopiero szesnascie lat?

Matylda: Dopiero w pazdzierniku bedzie miat szesnaScie.

Xaver: Chcesz mi w ten sposéb powiedzie¢, ze porwatas Jakoba?

Matylda: Twoj syn jest dobrym kochankiem.

Xaver: Przestan, Matyldo, masz chorg wyobraznie!! Nie porwatas Jakoba!



Matylda: Dlaczego jestes az tak tego pewny?

Xaver: Dobra, wygratas, o to ci chodzi? Masz znacznie wiekszgq fantazje niz ja! Wihasciwie to ty
powinnas$ by¢ pisarka. Zadowolona?

Matylda: Nie masz na ten temat nic wiecej do powiedzenia? Nie chcesz zawiadomi¢ policji? Nie
chcesz go zobaczyc¢?

Xaver: Wiesz z mediow, jakie rzeczy miat na sobie podczas porwania!

Matylda: Wiem to nie tylko z mediow.

Xaver: Nie wierze w ani jedno twoje stowo!!

Matylda: Dlaczego nie wierzysz w ani jedno moje stowo? Powiedz mi, Xaverze! Dlaczego tak
reagujesz? Kazdy inny cztowiek w twojej sytuacji chwycitby za pistolet lezacy na regale, zadzwonit po
policje i pobiegt do piwnicy albo odwrotnie!

Xaver: To wszystko wydaje mi sie tak absurdalne!!! Jak gdyby $nit mi sie koszmar!

Matylda: Od czternastu lat masz koszmary, prawda?

Xaver: Gdzie on jest?

Matylda: Pod nami. W bunkrze ciotki Marii.

Xaver: W bunkrze ciotki Marii??

Matylda: Tak. Opowiadatam ci przeciez o tym bunkrze. Kazala go zbudowal po katastrofie
w Czarnobylu.

Xaver: Masz chorg wyobraznie!

Matylda: Prawdopodobnie teraz maluje.

Xaver: Jeste$S choral

Matylda: Powtarzasz sie. Nie chcesz go zobaczy¢?

Xaver: Opisz mi go!

Matylda: Jest wysoki, ma juz metr siedemdziesigt pie¢ i wazy szescdziesiat kilogramow, co tydzien go
mierze i waze. Jest do ciebie podobny, Xaverze, ma takie same ciemne loki jak ty i takg samg figure jak
szparag.

Xaver: On nie jest do mnie podobny!!

Matylda: Dlaczego? Bo jako dziecko byt blondynem? Wtosy mu Sciemniaty.

Xaver: Przestan juz z tq grq!! OpowiadalisSmy sobie nawzajem historie jak kiedys, przyznaje, twoja
byla przerazajaca i ciekawa, ale teraz naprawde chce przestac!!

Matylda: Ma twoje dotki w policzkach.

Xaver: Nie ma moich dotkéw w policzkach!! Natychmiast przestan!! Stop! Ciecie! Nasza zabawa sie
skonczyta, jak dla mnie to zdecydowanie za wiele! Historie sie skonczyty!

Matylda: Sie nie skonczyty.

Xaver: Dlaczego to robisz, Matyldo?

Matylda: Jak sadzisz, dlaczego go porwatam? Czyz motyw nie jest oczywisty? Ledwie odniostes
sukces, dzieki mnie odniostes sukces, dzieki mojemu pomystowi, juz cie nie byto! Nie byto! Po prostu
zniknates! Chciatam sie na tobie zemsci¢! Dziecko, ktorego tak bardzo chciatam, zrobites innej!

Xaver: Matyldo, bardzo mi z powodu tego wszystkiego przykro, juz dostatecznie czesto ci to mowitem.
Przepraszam! Ale w twojej piwnicy nie ma Jakoba! 1 jesSli chcesz nadal gra¢ femme fatale, prosze,
mozesz to robi¢ sama, ja teraz ide do hotelu!

Matylda: Dlaczego jestes$ taki pewny, ze w bunkrze ciotki Marii nie ma Jakoba? Powiedz mi, Xaverze!
Co sie wtedy naprawde stalo?

Xaver: Co??

Matylda: Przypominasz sobie specjalne warianty naszej gry? Kazde opowiadato drugiemu pasujgce do
jego historii zakonczenie. Musisz mi teraz opowiedzie¢ zakonczenie pasujace do mojej historii, a potem
chciatabym, zebys poszed! na policje.



Xaver: Nie pojde na policje! Nie porwatas Jakoba!

Matylda: Mialam na mysli, ze to ty powinienes sie tam stawiC, Xaverze! Ale przedtem musisz mi
jeszcze opowiedzie¢ zakonczenie pasujgce do mojej historii!

Xaver: Co ty mowisz?

Matylda: Opowiedz mi je!! Jak bardzo musze cie jeszcze prowokowac swojq historiq? Opowiedz mi
prawde, a potem zglo$ sie na policje, zeby to wszystko wreszcie sie skonczyto i zebyS znéw miat jakie$
zycie!!



Matylda i Xaver

Motywem Xavera byta proznos¢ i w rzadkich chwilach byt tego swiadomy. To proznos¢ sktonita go do
decyzji, by zosta¢ pisarzem i nikim innym. Miat dziewiec¢ lat, gdy mogl przed publicznoScig przeczytac
swoja nagrodzong opowies¢, i rozkoszowat sie kazda minuta przy mikrofonie i kazdym spojrzeniem
widzéw, nie denerwowat sie jak inne dzieci, czut sie tylko dumny i niezwyciezony. Po tym dniu bardziej
zainteresowat sie pisarskim hobby swojego ojca i czesciej bywal p6Zniej na jego spotkaniach autorskich,
a takze na spotkaniach autorskich innych pisarzy.

Zauwazyl, 7ze wielu ludzi z btyszczacymi oczami siedzi przed czytajacym i moéwiacym pisarzem —
niemal u jego stop — i patrzy na niego z zachwytem. Przede wszystkim wzrok kobiet zawisal na wargach
pisarza, jak gdyby kazde jego stowo miato w sobie cos boskiego, jak gdyby chcialy wchtong¢ kazde jego
stowo. Kiedys po jakims$ spotkaniu autorskim ustyszat, jak pewna modnie ubrana kobieta powiedziata do
swojej przyjaciotki: ,,0 modj Boze, to taki interesujacy cziowiek i ma tyle do powiedzenia!”.
Siedemnastoletni Xaver pomyslat sobie: od tej chwili moim celem jest, Zeby ludzie kiedys co$ takiego
mowili o mnie! Ale poniewaz uparte dgzenie do celu nie nalezato do jego cech, ten cel jeszcze dtugo byt
poza jego zasiegiem.

Drugim powodem, dla ktérego Xaver Sswiadomie zdecydowal sie na pisarstwo, byla jego nieche¢ do
ciezkiej fizycznej pracy. Inge chciata, zeby jej syn sie nauczyl, co znaczy ciezka praca, wiec Xaver musiat
podczas wakacji przez miesigc pracowac u chtopa we wsi, a kiedys przez kilka tygodni pomagat ojcu
i pewnemu murarzowi przy przebudowie domu, gdy zamknieto warsztat szewski. Pocac sie i klnac,
harowal w upale i wiedzial, ze nie jest do tego stworzony, praca go brzydzita. Nie mogtby zostac
chtopem, robotnikiem budowlanym czy jakimkolwiek ciezko pracujagcym cztowiekiem, czut sie przy tym
tak zZle, ze czasem wrecz mial mdlosci i krecito mu sie w glowie. Wspotczul mezczyznom we wsi,
z ktorych prawie wszyscy pracowali fizycznie i gdy wieczorem wracali do domu, byli tak przepoceni,
brudni, a przede wszystkim tak zmeczeni, ze nie bylo mowy o jakimkolwiek sensownym
zagospodarowaniu wolnego czasu. Musieli nie tylko poradzi¢ sobie z ciezka praca, lecz takze ponosic
wielka odpowiedzialnos¢, sptaca¢ kredyt za dom, wyzywic dzieci i zadowoli¢ zony. Takiego zycia
w zadnym razie nie chcial wiesc.

Jego proznosc¢ sktonita go do odgrywania wielu rol, ale tego nie byt Swiadomy. Przed swojq matkq grat
kochajacego syna i ambitnego studenta, chcial, zeby swoim przyjaciotkom mowila o nim wylgcznie
dobrze. Dlatego jezdzit do domu czesciej, niz miat ochote, mniej wiecej co dwa miesigce odbywat
obowigzkowa wizyte, przywozit kwiaty, byl uwazajacy, gotowat dla niej, ale w dyskusje, kiedy wreszcie
wprowadzi sie do Schuroth, sie nie wdawal, bo nie chciatl jej zrani¢. Nigdy nie mowit jej prawdy, ze
W gruncie rzeczy nie moze znie$¢ tego domu, ze tak naprawde to nie studiuje. Ktécit sie o to z Matylda,
nie z matka.

Przed kilkoma profesorami, u ktérych zdawal ustne egzaminy, udawal watpigcego we wszystko
filozofa, dla przyjaciot byt jednoczesnie intelektualistg i artysta, ktory zajmowat sie polityka i popierat
ochrone srodowiska albo zagrozonych azylantow. Catymi dniami stat na naddunajskich rozlewiskach koto
Hainburga jako uczestnik demonstracji i przez pewien czas wspoipracowal honorowo z Amnesty
International. Przed kobietami udawat tagodnego, interesujgcego pisarza.

Proznos¢ Xavera okreSlata nie tylko jego oczekiwania zawodowe, popychata go wciaz od jednej do
drugiej kobiety, kochat je i ich potrzebowat. Potrzebowatl chwil, w ktorych kobieta patrzyta na niego
zakochana do szalenstwa, dociekliwie, z zainteresowaniem i catkowicie pochtonieta, tesknit za tym i nie
mogt bez tego zy¢. Xaver chcial sie przeglada¢ w oczach zakochanych kobiet, tak jak w dziecinstwie
przegladat sie w oczach matki.



Wygladat dobrze, miat urok i podbijat kobiece serca, od szesnastego roku zycia prowadzit bujne zycie
seksualne, najczeSciej z kobietami starszymi od siebie. Te kobiety go ubdstwialy, trudno im byto
uwierzy¢, gdy opowiadal, ze chce zosta¢ pisarzem, a potem, ze nim zostal. Poniewaz pdzniej w swojej
karierze nie odnosit az takich sukcesow, zeby przegladac¢ sie podczas licznych spotkan autorskich
w oczach szerokiej publicznosci, musiat sie zadowala¢ malg sceng romanséw. Po kilku spotkaniach
zakochanie i podziw mijaty, a kobiety zaczynaly zwierza¢ sie Xaverowi ze swoich bolgczek, zality sie na
partnerow albo bylych partnerow, na trudne dziecinstwo, na trudne dzieci. W historiach, ktore
opowiadaty, chodzito zazwyczaj o porzucanie i bycie porzucang, strach przedtem i samotnos$¢ potem.

Gdy Xaver uznawal historie jakiejS kobiety za interesujgce, spotykal sie z niq diluzej, jesli nie,
natychmiast konczyt zwigzek. Monotonnych skarg na zbyt mato pieniedzy na utrzymanie domu albo na
rodzicéw, ktorzy corce nie podarowali na osiemnastke wiasnego samochodu, zupetnie nie mogl zniesc,
wtedy czesto wstawat z t6zka i zaczynal sie ubiera¢, gdy kobieta jeszcze mowita. Chciat stuchac
o prawdziwych tragediach, to one byly drugim powodem, dla ktérego Xaver spotykat sie z tak wieloma
kobietami. Uwielbiat stucha¢ historii z cudzego zZycia i juz podczas stuchania oceniat, ktére mogg byc
uzyteczne w jego pisarstwie, a ktére nie. Zakochane kobiety po namiethnym spotkaniu opowiadaty
nadzwyczaj chetnie o wszystkich mozliwych rodzinnych tragediach i rodzinnych tajemnicach, przesztych
i terazniejszych. Czasem robit sobie notatki z tych historii, na wypadek gdyby miat znalez¢ dla nich
kiedys zastosowanie w jakiej$s powiesci. (Rzadko kiedy korzystat z tych historii, mimo to jednak chetnie
ich stuchal i bawit sie nimi w myslach. W ogodle chetniej stuchat historii, niz je zapisywal — dos¢
niekorzystna cecha u pisarza).

Gdy Xaver spotkal Matylde, nie potrafitby juz powiedziec, ile kobiet zaliczyt. I nie chciat tego méwic,
powiedzial jej, ze mial dotychczas trzy dziewczyny. Traktowata go tak powaznie, a on chciat sie jej
podoba¢, nie chcial, zeby myslata, ze jest powierzchownym bawidamkiem. W ten sposéb ktamstwo na
state zagoscito w ich domu.

Xaver juz na poczatku ich zwigzku przeczuwal, ze Matylda moze sie jemu i jego karierze bardzo
przystuzyc¢, bo jak nikt inny potrafita go motywowac do pisania. Nie byt ztym czlowiekiem, w Zadnym
razie nie chcial jej Swiadomie wykorzysta¢, bo naprawde ja kochal, podziwial jej energie i zdolnosci
organizacyjne, w pierwszych latach odnosit z tego ogromne korzysci i dawatl sie jej porwac¢. Poza tym
wzruszaty go jej podziw i ogromna mito$¢, w ktdrej promieniach przez wiele lat sie wygrzewatl.
U wszystkich innych kobiet te promienne oczy, ktorymi na niego patrzyty, gasty juz po kilku spotkaniach,
zainteresowanie i zakochanie stygly, u Matyldy utrzymywaty sie niewiarygodnie dtugo. I to sprawito, ze
Xaver dochowal Matyldzie wiernosci przez dziewiec lat.

Dlaczego Zyciowa zaradnos¢ i proznos¢ sie przyciagajq, jak to mozliwe? Dlaczego sie w sobie
zakochali? To pytanie pdzniej zadawata sobie gléwnie Matylda, w okresie, gdy dowiedziala sie o jego
romansach i bardzo przez to cierpiata. Stalo sie tak dlatego, ze Xaver miat taki sam drugi motyw jak
Matylda, mianowicie melancholie. I dlatego, Ze oboje mieli wspdlng namietnos¢: mitos¢ do literatury, do
stuchania historii i opowiadania, do fantazjowania.

Xaver chcial wprawdzie sypiac¢ z innymi kobietami, stucha¢ ich historii, ale nic wiecej, opowiadac
o sobie chcial tylko Matyldzie i zy¢ chcial tylko z Matylda, bo czul, Ze tylko ona rozumie go wlasciwie.
Jego ulubionymi porami dnia byly wieczoér i zapadajqca noc, gdy glos Matyldy byl cichy, spokojny i juz
nie tak krzykliwy, kiedy razem gotowali, w ciepte wieczory jedli kolacje na balkonie, kiedy wspolnie
pracowali w gabinecie, on nad swojq aktualng powie$cig, a ona nad przygotowaniem lekcji, kiedy lezeli
razem na sofie i opowiadali sobie nawzajem o minionym dniu.



Xaver od nowa opowiada historie Matyldy

Xaver: Opowiem ci nie tylko zakonczenie pasujace do twojej historii, opowiem ci calq historie od nowa,
powinna sie nazywac¢ Nauczycielka. Mozesz mi przy tym pomoc i co$ uzupehi¢, jesli chcesz.

Matylda: Zgoda.

Xaver: Ponad szesnascie lat sq parg, pisarz i nauczycielka niemieckiego, a w oczach przyjaciét wrecz
wymarzong parg. Rozumiejq sie dobrze, kochajg ksigzki, lubig rozmawiac i codziennie opowiadajq sobie
historie, czasem je tez odgrywaja. Jedyny problem w ich zwigzku stanowi to, Ze pisarz teskni za
sukcesem, ktorego nie osigga, a nauczycielka pragnie dziecka, na ktore pisarz jej nie pozwala z powodu
egzystencjalnych lekow. Poza tym sg szczeSliwi, a przynajmniej tak sadzq.

Matylda: To szczeScie wynika z ich zaleznoSci od siebie: pisarz potrzebuje nauczycielki, by w ogole
przezy¢, w sensie finansowym, poniewaz to ona ptaci lwig cze$¢ rachunkéw, a nauczycielka rowniez
potrzebuje pisarza, by w ogole przezy¢, w sensie emocjonalnym, bo go batwochwalczo kocha.

Xaver: Nauczycielka niemieckiego ma tak wiele kompleksow, iz nie widzi, ze pisarz ja naprawde
kocha, i wmawia sobie, Ze ja wykorzystuje. Pewnego dnia pisarz ma genialny pomyst na mtodziezowq
trylogie, ktora p6zniej w péttora roku pisze.

Matylda: Jakze zwodnicze sa wspomnienia. Nauczycielka dostarcza mu genialnego pomystu na trylogie
dla mtodziezy, ktorg p6Zniej wspdlnie piszq przez pottora roku.

Xaver: Duze wydawnictwo przyjmuje te trylogie i z dnia na dzien nieodnoszacy sukceséw pisarz
zostaje pisarzem nadzwyczaj popularnym, jest na ustach wszystkich.

Matylda: Cykl zaleznosci zostaje tym samym przerwany i pisarz pewnego ranka opuszcza nauczycielke
bez pozegnania. Ta przezywa ciezkie zalamanie nerwowe, gdy wkrétce potem dowiaduje sie, Ze on Zeni
sie z majetng corka hotelarza, celebrytka, ktéra jest z nim w cigzy.

Xaver: Pisarz zakochuje sie w innej kobiecie, a przynajmniej jest przekonany, ze sie zakochat,
i opuszcza nauczycielke. Bedzie tego zalowatl przez cale zycie. Jego szczeScie z nowa kobietg trwa
krotko: péttoraroczny syn Jakob zostaje porwany i nigdy sie nie odnajduje. P6Zniej malzenstwo pisarza
sie rozpada, bo jego zona nie potrafi sie otrzasnac¢ z tragedii, jego kolejne powiesSci znow nie odnosza
sukcesu. Mieszka w Berlinie, nie potrafi pisa¢, pije o wiele za duzo, wchodzi w jeden nieszczesliwy
zwigzek za drugim i coraz bardziej sie stacza. Po wielu latach, jest juz po piecdziesigtce, umiera jego
matka i ma szanse zacza¢ nowe zycie. Przeprowadza sie do rodzinnego domu, zaczyna go remontowac
i w koncu znoéw bierze sie do pisania powiesci. Ale nie jest szczesliwy, gubi sie w snach na jawie
o przesztosci i o sensie zycia.

Matylda: Rozczula sie nad soba.

Xaver: Nauczycielka przeprowadza sie do innego miasta, zeby zapomniec, ale jej sie to nie udaje, jest
kobietg gleboko zraniong i nie potrafi wytrwa¢ w diuzszym zwigzku. Rozczula sie nad soba. Jej zycie
biegnie spokojnie i samotnie i pewnego dnia styszy w szpitalu diagnoze, ze cierpi na nieuleczalng
chorobe i zostalo jej niewiele zycia, najwyzej kilka miesiecy. Zanim umrze, nauczycielka chce jeszcze raz
zobaczy¢ pisarza. Ma z nim rachunki do wyréwnania. Sprytnie wszystko ukartowuje, proszac znajomaq
z kuratorium, by przydzielita do jej szkoly na warsztaty pisarskie dokladnie tego pisarza. Pisarz ma
myslec, ze ponowne spotkanie jest przypadkiem.

Matylda: Jestes coraz lepszy.

Xaver: Czyzby to sie zgadzato?

Matylda: By¢ moze.

Xaver: Nauczycielka i pisarz spedzajg ze sobg intensywny tydzien, podczas ktorego wiele rozmawiaja,
rowniez sie ktdca, opowiadajg sobie historie i znow sie do siebie zblizajg. Pisarzowi nauczycielka



wydaje sie zupelnie inng kobieta, tajemnicza, zmystowa, spokojng, silng. Graja w starg gre, w ktora
kiedys czesto grali, kazde opowiada drugiemu historie, , kawatkami”, przez kilka dni. Wszystko idzie
zgodnie z planem. Pisarz opowiada o swojej nastepnej powiesci, nauczycielka opowiada historie
porwania, ktéra pisarzowi wydaje sie coraz bardziej zagmatwana, przywodzi na mysl Kampusch, a takze
Fritzla‘; jednak ona zmienia pte¢: to kobieta uprowadza dziecko pici meskiej, wiezi je w bunkrze
w swojej piwnicy i wykorzystuje seksualnie. Kontrowersyjnym szczegétem jest przy tym fakt, ze
wychowuje je bez mowy, czego pisarz z poczatku nie rozumie. Dopiero gdy stopniowo pojmuje, ze to
musi by¢ historia jego porwanego syna, rowniez i to zaczyna rozumie¢. Mowa byla nadzwyczaj wazna
pomiedzy pisarzem a nig, przed tym dzieckiem ma pozosta¢ ukryta. Pisarzowi spadaja z oczu tuski:
nauczycielka porwata wtedy jego syna z zemsty! On wychodzi z siebie, drze sie, chce natychmiast biec na
policje, nauczycielka podsuwa mu nagle pod nos walthera kaliber 9 swojej ciotki Marii i chce z nim iS¢
do piwnicy. Pisarz sie boi, ze jego rowniez zamknie w bunkrze. Dochodzi do szarpaniny, w ktorej pisarz
wyrywa jej pistolet i strzela do nauczycielki w obronie wtasnej. Odchodzac od zmystow, biegnie do
piwnicy, by uwolni¢ syna z bunkra i...

Matylda: I?

Xaver: Nie znajduje zadnego bunkra, ta historia byla naprawde zmyslona! Znajduje Hrabiego Monte
Christo, napakowang zemstg szmire Dumasa, ktorg nauczycielka karmita sie w mtodosSci. Ta ksigzka ma
mu pokaza¢, ze padt ofiarg przemyslnego planu zemsty. Poza tym znajduje list pozegnalny, w ktérym ona
jeszcze raz wyznaje mu wielka mitosc i opisuje swoje nadzwyczajne urazy.

Matylda: Ten list jest wyjatkowo patetyczny.

Xaver: To sie rozumie samo przez sie. Nauczycielka lezy wiec zbroczona krwig w swoim stylowo
urzadzonym salonie i umiera z imieniem pisarza na ustach. Nie chciala czeka¢ na peina meki Smier¢,
wolata zginac z jego reki. Poza tym ma swojq zemste, bo pisarz za morderstwo idzie do wiezienia. Dwie
pieczenie upieczone na jednym ogniu.

Matylda: Wspaniate zakonczenie. A gdzie jest porwane dziecko?

Xaver: Tego wcigz nikt nie wie. W kazdym razie nie ma go w bunkrze nauczycielki.

Matylda: Dlaczego tego chtopca nie moze by¢ w bunkrze nauczycielki?

Xaver: Bo go nie porwata.

Matylda: A dlaczego go nie porwata? Powiedz mi, Xaverze!

Xaver: Pytanie brzmi: do czego zdolny jest cztowiek? Ona najwyrazniej nie byla do tego zdolna.
Chciata go porwac, sto razy wyobrazata sobie, odmalowywata to w swojej glowie, ale nie mogla.

Matylda: Czy nie podejrzewat tego rowniez pisarz? Czy to nie on dal policji wskazdéwke, ze jego byla
przyjacittka, nauczycielka niemieckiego, mogla porwac Jakoba, z zemsty za to, Ze jg zostawil?

Xaver: Matyldo...

Matylda: W kazdym razie to wlasnie zasugerowatla jej policja, gdy przed czternastoma laty sie u niej
pojawita, zabrata jgq na przestuchanie i przewrdcita caty jej dom do géry nogami.

Xaver: Moj Boze, Matyldo, bardzo przepraszam! Nic o tym nie wiedzialem, musisz mi uwierzyc! Tej
wskazowki nie dostali ode mnie, sami to sobie musieli wymyslic.

Matylda: Nie chcesz mi opowiedzie¢ wlasciwego zakonczenia, zanim p6jde z tobg na policje? To
przeciez nie ma sensu! Nadal nie odzyskasz spokoju, przez cale zycie. Nadal bedziesz sie budzit po
nocach wystraszony, mokry od potu, myslac, ze styszysz jego krzyk.

Xaver: Nie ma zadnego witasciwego zakonczenia! Jest tylko jakas$ historia! Co sie z tobg dzieje?

Matylda: Zta odpowiedz. To jest wiecej niz jaka$ historia, to jest zycie. A teraz opowiem ci, skad
wiem, ze w calej tej sprawie z porwaniem coS sie nie zgadza.



Matylda i Xaver

— Prawdziwe zycie jednostki wlasciwie nic nie znaczy, wazne sg historie, ktére pisze i ktore po nim
zostaja — powiedziat kiedys Xaver do Matyldy — i nie mam przy tym na mysli jakich$ banalnych historii,
na przykltad ,,harowata przez cate zycie, a potem umarta”. To zdanie bedzie pewnego dnia dotyczy¢ mojej
matki. Mam na mys$li dobre, wzruszajace, ciekawe historie, ktére pozostang w pamieci nastepnych
pokolen, takie, ktorych nie mozna zapomniec i ktére sie opowiada dalej. Samo zZycie nigdy nie jest wazne,
rozpltywa sie w naszym wszechswiecie jak tchnienie, wazne sg historie, ktore zostaja. Im bardziej
wzruszajgca i porywajaca jest jakas historia, tym bardziej warte zycia jest to Zycie. Takie historie potem
czesto potrafig przetrwac wiele pokolen, pozostajg na Swiecie dtuzej, niz trwato samo zycie! Czy to nie
obted? Dlaczego ludzie uwazajq za tak warte staran sprowadzanie dzieci na Swiat, azeby zachowac sie
w potomnosci? Bardziej warte staran powinno by¢ pozostawienie po sobie obtednej historii!
Znajdowanie i zapisywanie takich historii to zadanie pisarza, bo ludzie ich potrzebuja. Wyobraz sobie
zycie bez opowieSci! Ludzie ich potrzebuja, zeby zyska¢ orientacje. Albo stuchajgqc ich, czujq sie
w czymsS utwierdzeni, albo one dajg im odwage, zZeby co$ zrobili czy zmienili, albo po prostu wzruszaja
i bawia.

— Ale smutne historie zostajg w pamieci dluzej niz wesote, a to by znaczyto, ze cztowiek musiatby
zgarng¢ mnostwo cioséw od losu tylko po to, by potomnos¢ zyskata warta opowiedzenia tragedie —
zarzucita mu Matylda.

— Masz, niestety, racje. Historie o tragicznych — réwniez dziwacznych — zrzadzeniach losu zapisujq sie
trwalej w pamieci ludzi. A wiesz, co jest najtragiczniejsze w kazdym zyciu?

— Nie — odpowiedziata Matylda.

— Najbardziej tragiczne jest to, ze kazdy cztowiek moze zy¢ tylko raz. Uwazam, ze to jest tak, jakby
cztowiek w ogole nie miat zycia. Wielu ludzi decyduje sie za mtodu na zupelnie niewtasciwag Sciezke
zyciowq, a potem na staro$¢ uSwiadamiajq sobie, ze zmarnowali zycie. Czy to nie jest jak farsa, jak
kiepski dowcip? Hura, wkrétce umre, a moje zycie byto po prostu tylko gownem! Jak myslisz, dlaczego
tak jest?

— Poniewaz, niestety, cztowiek czesto dopiero z dystansu rozpoznaje, co mu robito dobrze, i poniewaz,
niestety, czesto dopiero na staro$¢ przychodzi madros¢ pod tym wzgledem.

— To dobre, tak wiasnie jest! Ale dlaczego nie ma sie tej madrosci w mtodym wieku? Czy to nie jest
niesprawiedliwe? Wiesz, jak sobie wyobrazam, ze do tego doszto?

— Nie, ale z pewnoscig mi opowiesz — rozeSmiata sie Matylda.

— Co bylo najpierw, zycie czy historie? Zakladam, ze historie! Bog siedzial w swoim Krolestwie
Niebieskim i opowiadat aniotom mn6stwo wymyslonych historii: o niepostusznych chmurach, gwiazdach,
0 wietrze, o pustej planecie Ziemi i wszystkich innych planetach we wszechSwiecie. Pewnego dnia
skonczyly mu sie pomysty i dlatego stworzyt cztowieka! Poniewaz potrzebowat historii, ktore by Go
bawity i ktore moglby opowiada¢. Nie tylko anioly sie nudzily, rowniez On sam. Stworzyt wiec
cztowieka i wyjatkowo perfidnie wymyslit, ze moze on przezy¢ swoje zycie tylko raz, azeby taka historia,
ktora powstaje w wyniku ludzkiego zycia, byta tym bardziej dramatyczna i ciekawa. Siedzial przed
planetg Ziemiq, przypatrywat sie temu, co ludzie robia, i najwiecej radoSci sprawiatlo Mu przygladanie
sie, jak wielu z nich galopuje wprost w nieszczescie, bo podjeli w zyciu niew}asciwe decyzje! Smiat sie
przy tym do rozpuku! Pierwszym i najlepszym przykltadem tego jest przeciez, jak wiadomo, Ewa i jabtko.
Jakze chetnie Ewa zrewidowataby swojq decyzje, by postucha¢ sie podstepnego weza! Ale to bylo
niemozliwe. I nie moze tego zrobi¢ zaden cztowiek, jesli podjat juz jakas decyzje i zyje z nig — przy czym
teraz mysle o powaznych decyzjach, nie o tym, co ma zjeS¢ na obiad — decyzja jest nieodwotalna! Potem



zycie biegnie swoim przekletym torem.

— Ale uwazam, ze wilasnie dlatego kazde zycie jest tak wyjatkowe. Gdyby kazdy z nas mial guzik,
ktorym mogltby cofna¢ czas, by odwotac¢ decyzje, wcigz naciskatby ten guzik! Wyobraz to sobie.

— Taki guzik nie bylby, oczywiScie, niczym dobrym. Ale kazdy cztowiek zastuzyt na druga szanse! Na
staro$¢ ma sie rozeznanie w tym, co sie zrobito Zle i co bylo dobre, i wtedy cztowiek powinien — zamiast
umiera¢ — moc przejS¢ przez prog i powiedzie¢ ,,Chciatbym mie¢ znéw dwadzieScia albo pietnascie,
albo dwadziescia siedem lat”, zaleznie od tego, od kiedy chciatby powtorzyc¢ zycie. Potem kazdy mégiby
jeszcze raz przezyC swoje zycie, ale jako cztowiek, ktorym sie urodzit, warunki bylyby takie same jak te
w pierwszym projekcie, z wyjatkiem Swiadomosci, co sie zrobito zle. Czlowiek startowatby zatem do
swojej drugiej szansy z madroscia, z ktorg zakonczyt pierwsza. To bytoby fair, prawda? W zyciu tak
czesto sie styszy: ,,W porzadku, zastuzyles na drugg szanse!” albo: ,,Dostajesz drugg szanse!”. Dlaczego
nie miatoby to dotyczy¢ samego zycia?



Matylda opowiada Xaverowi prawde

Matylda: W 1995 roku pisarz i nauczycielka sq juz od pietnastu lat razem i pisza wspolnie trylogie dla
mtodziezy: Skrzydta aniota, Dziecko aniota, Krew aniota. Sq przy tym tak szczeSliwi, jak juz dawno nie
byli. Pisarz znajduje dla tej trylogii duzego niemieckiego wydawce i obiecuje nauczycielce malzenstwo
i dzieci w nadchodzgqcym roku. Ona pragneta tego juz od lat. On méwi, Ze czuje sie w koncu na to gotowy.
Ksigzki sie ukazujq i od poczatku sq wielkim sukcesem, pisarz jest czesto poza domem i zarabia mnostwo
pieniedzy. Pewnego dnia znika z mieszkania wraz ze swoimi rzeczami. Dokad poszed!, tego nauczycielka
nie wie, dla niej jest nieuchwytny. Kilka tygodni p6zniej on zeni sie w Niemczech z o dwa lata starsza,
bogata corka hotelarza, ktérej najnowszym hobby jest wlasnie powrdt do natury i praca w wiejskim
gospodarstwie. Tym dwojgu ma sie poza tym wkrétce urodzi¢ dziecko. Nauczycielka dowiaduje sie tego
wszystkiego z czasopisma, ktore lezalo na tawce przed uczennica. Zatamuje sie i trafia do zakltadu dla
nerwowo chorych, gdzie spedza siedem miesiecy.

Xaver: Co??

Matylda: Musiata straci¢ przytomnos¢ przed nauczycielska katedrg. Gdy ja odzyskuje, lezy na lezance
w szkolnym gabinecie lekarskim. Lekarz surowo patrzy na nig z gory. Pyta, czy moze mowic, a jej to
pytanie wydaje sie bezsensowne, chce tylko dalej spac. W zakladzie dla nerwowo chorych okazuje sie,
7e naprawde nie moze mowic. Grzecznie robi, co trzeba, pisze listy do pisarza, w ktorych przedstawia
swojg wscieklos¢ i uraze, i oddaje je terapeucie. Przystuchuje sie innemu terapeucie, wyliczajacemu
niezliczone mozliwosci, ktére prawdopodobnie jeszcze w zyciu na nig czekaja: ma dopiero trzydziesci
osiem lat, mnéstwo czasu, by pozna¢ nowego partnera i zatozy¢ rodzine! Ma wspaniaty zawod, ktory tak
wiele jej daje! Gdy pdzniej w pazdzierniku widzi w czasopismie zdjecie nowo narodzonego Jakoba,
czuje, ze serce jej peka. To powinno byc¢ jej dziecko. Na Boze Narodzenie odwiedza swoja ciotke Marie
w Innsbrucku i znéw zaczyna mowic.

Xaver: Jak sie to starszej pani udato?

Matylda: Po prostu nakrzyczata na nauczycielke: ,,Otwdérz wreszcie usta! To, co ci sie przydarzyto,
zdarza sie kazdemu! Zycie sklada sie z porzucania i bycia porzucanym!”.

Xaver: Zycie sktada sie z porzucania i bycia porzucanym.

Matylda: Po feriach Swigtecznych znéw musi sobie dawac rade sama w swoim mieszkaniu w Wiedniu,
zdolna do pracy jeszcze nie jest. Przeglada poczte, ktora zebrata sie podczas jej nieobecnosci, i znajduje
skierowany do pisarza list od pewnego urologa. Z listu wynika, Ze badanie wykazato bezptodnosc
pisarza. Najwyrazniej pisarz tuz przed odejSciem zrobil badania kontrolne, podczas ktorych skierowano
go rowniez do urologa. On jest bezptodny! Bezptodny! Jej marzenie nigdy by sie nie moglo spetnic, nigdy
nie moglaby mie¢ z nim dziecka! I zadna inna kobieta tez. Ta mysl troche ja pociesza. Ale kim jest zatem
ojciec matego Jakoba? Czy pisarz wie, ze to dziecko nie moze byc¢ jego?

Xaver: Dlugo nie wiedziat.

Matylda: Ciotka umiera, nauczycielka dziedziczy dom i sie do niego wprowadza. Dobrze jej robi
wyjazd z miasta, w ktorym tak dlugo mieszkata z pisarzem. Powoli odzyskuje kontrole nad witasnym
zyciem. A potem zaczyna sie seria telewizyjna W domu u celebrytow i pierwsze dwie czesci rozgrywaja
sie w wielkiej wiejskiej posiadtosci corki hotelarza i jej meza pisarza.

Xaver: Ogladatas to? Nigdy nie mielismy telewizora.

Matylda: W nowym mieScie nauczycielka ma telewizor. Nadziana corka hotelarza z rozmarzonym
spojrzeniem chodzi po polach, stoi w gumiakach w oborze i podrzuca krowom siano. Zdradza widzom, ze
w koncu odnalazta siebie i jest szczesliwa, wrocita do korzeni, do natury. Sama prowadzi swoje krowy
na take, jesli ma czas. Jej maz i ona wiele robig w gospodarstwie wtasnymi rekami. Ma tylko paniq do



sprzatania raz w tygodniu, pomocnika w gospodarstwie, Bruna, i dziewczyne do opieki nad dzieckiem
w ramach au pair, ktora jednak przedpotudniami jest w mieScie, bo studiuje, dzieckiem zajmuje sie po
potudniu. Jej mgz, autor ksigzek dla miodziezy, kroczy markotnie obok niej albo za nig, z wcigz
marudzacym i ryczacym dzieckiem na reku.

Xaver: Jakob byt niestety nadpobudliwy. To byto troche...

Matylda: Meczace? Rowniez pisarz twierdzi, ze jest szczesliwy tu, otoczony przyroda, w tej wiejskiej
posiadtosci. Prezentuje uSmiech, podczas gdy maty chtopiec, zupeinie do niego niepodobny, szczerze
mowiac, niepodobny rowniez do matki, ciggnie go za wlosy. Nauczycielka widzi wiec i styszy z ekrany,
jak pisarz jagka, Ze w swoim nowym zyciu — ach tak — jest szczeSliwy. Nie wierzy, zna go az za dobrze.
Sprawia wrazenie nieszczesliwego i zacietego, i dziwnie agresywnego, jego swoboda i luz zniknety.

Xaver: Przesadzasz. Prawdopodobnie tylko Zle spat. Dziecko calymi nocami nie dawato mu spac.

Matylda: Oboje spaceruja wiec z dzieckiem i ekipq telewizyjna po terenie, pokazuja wnetrze
wiejskiego domu, ktéry caty wydaje sie z litego drewna, i luksusu, pokazuja nowoczesng obore, zielong
take z krowami, pole ziemniakow i kapusty i pierwsza w Niemczech instalacje do produkcji biogazu,
z ktérego powstaje prad dla calego gospodarstwa. Pisarz jest z niej nadzwyczaj dumny, kilkakrotnie
podkresla, jak przyjazna dla srodowiska jest taka biogazownia, to przysztoS¢ w wytwarzaniu pradu.
Serial sie konczy, zycie nauczycielki biegnie dalej. A potem, dwa miesigce p6zniej, w maju 1998 roku,
we wszystkich programach informacyjnych trgbig, pisza w kazdej gazecie: péttoraroczny Jakob
Sonnenfeld zostal porwany. Zniknat z ogrodu, gdzie spal w woézeczku pod jabtonig. Liv Lundstrém,
szwedzka opiekunka au pair, na chwile sie oddalita. Poszta do stodoty i rozmawiala tam ze swoim
chtopakiem przez telefon, nawet dos¢ dtugo. Tymczasem aresztujq Liv, ale ja wypuszczaja, najwyrazniej
nie ma nic wspoélnego z porwaniem. Nie ma zadnego tropu, zadnego listu od porywacza, rowniez wiele
tygodni pozniej. Dziecka nadal nie mozna znalez¢.

Xaver: Czy mozemy to wreszcie przerwac? To jest... To naprawde bardzo mnie meczy.

Matylda: Kilka dni po porwaniu telewizja nadaje apel rodzicéw do porywacza. Matka chtopca jest
zrozpaczona, u kresu sil, a pisarz tez wydaje sie wykonczony. Ale nauczycielka widzi po jego twarzy, ze
cos jest z nim nie tak. W oczach ma czysty obted. I ona juz wie, Ze co$ tu sie zupelnie nie zgadza.

Xaver: Czysty obted, owszem, byt. Porwano jego dziecko z jego ogrodu!

Matylda: Porwano dziecko jego zony z jej ogrodu. Nauczycielka rozpoznaje po znajomej mimice, ze
pisarz ewidentnie klamie. Jej niczego nie wméwi. Widzi jego nieruchome spojrzenie, widzi, jak drga mu
prawa powieka, jak rozbiegane ma zZrenice. I zadaje sobie pytanie: jakg role pisarz odgrywa w tej
sprawie? Czy mOwi prawde?

Xaver: Przestan, prosze, Matyldo, przestan wreszcie!! Nie wiesz, co przezytem!

Matylda: Mam ci opowiedzie¢, co sie wedtug mnie stalo? Czy sam bedziesz taskaw?



Matylda i Xaver

Z biegiem lat pojawity sie tez problemy, ktorych na poczatku ich zwigzku jeszcze nie bylo. Przede
wszystkim byly natury finansowej, bo Xaver dobiegal trzydziestki, matka przestala mu co miesiac
wyptacac¢ pienigdze i oboje byli zdani tylko na siebie. Poniewaz Matylda miata pelny etat nauczycielski
i prowadzila jeszcze zajecia wyrOwnawcze, zarabiata niezle i mogla bez trudu zaplaci¢ wszystkie
rachunki, regulowala czynsz, kupowala jedzenie, optacala urlopy. To zachwialo w ich zwiazku
rownowage, czego oboje nie lubili, najbardziej sama Matylda, wydawalo jej sie, ze z powodu swojej
finansowej zaleznoSci Xaver nabawit sie kompleksu nizszosci, a z niego wynika prostackie
i niezrbwnowazone zachowanie w stosunku do niej. Probowat jej delikatnie dawa¢ do zrozumienia, ze
ona, kottunska nauczycielka niemieckiego, jest wprawdzie w stanie pokry¢ koszty utrzymania, ale on,
kreatywny pisarz, jest znacznie zdolniejszy, bardziej rozwiniety intelektualnie i w dodatku znacznie
wazniejszy dla ludzkosci, bo jej co$ po sobie pozostawia.

Toczyly sie gierki: gdy Matyldzie podobatl sie jakis film w kinie, Xaverowi oczywiscie sie nie
podobat i méwit o nim, Ze to niewiele wart produkcyjniak albo kompletna bzdura, sam kicz albo ze jego
sita wyrazu jest bliska zeru, jesli natomiast Matyldzie film sie nie podobal, Xaver uznawal go za
wyjatkowy i ciekawy — ,,co$ w tym filmie jest!” — nawet jesli to byl ,,tylko hollywoodzki film”. Bylo tak,
dopoki Matylda nie przejrzata tej gierki i nie zaczela sie Swiadomie domaga¢, by Xaver wyrazit swoje
zdanie pierwszy.

Gdy jechali na urlop, Matylda, zywicielka i skarbniczka matej rodziny, twierdzita, ze napiety budzet
pozwala tylko na wakacje na kempingu we Wltoszech i na nic wiecej, podroz lotnicza i hotel bytyby po
prostu zbyt kosztowne, chociaz wiedziata, ze Xaver nienawidzi urlopow na kempingu. Siedzieli na
swoich skladanych krzestach przed malenkim dwuosobowym namiotem i jedli ugotowane na matej
gazowej kuchence spaghetti, przeganiajac osy bzyczace wokoét plastikowych talerzy. Matylda jeczala
z rzekomej rozkoszy nieskrepowanego przebywania na tonie natury, Xaver insynuowat jej po cichy, ze ta
rozkosz wynika z tego, iz moze go dreczyc. Przewracal sie w dusznym namiocie i nie mogt spac, dopiero
okoto drugiej w nocy ostatni mieszkancy kempingu konczyli imprezy, o pigtej w namiocie znéw byto
widno, a poza tym przyjezdzata Smieciarka. Tesknit za komfortem i strefg intymnosSci — siedziat cztowiek
jak na scenie wydany na pastwe spojrzen innych na swoim wytyczonym sptachetku wydeptanej tgki,
kazdy mogt go obserwowac, kiedy szedt do toalety z rolka papieru w garsci; czut sie zazenowany, to byt
dla niego koszmar. Co roku obiecywat sobie, Ze nastepnego lata w ogole zbojkotuje urlop, po prostu
zostanie w domu, ona moze sobie sama jecha¢ na pole namiotowe, ale co roku dawat sie zarazic¢
entuzjazmem Matyldy do biwakowania i przekona¢ do kempingu.

A pézniej pewnego dnia zdarzyto sie to, co nieuniknione. Bylo to jesienig, Matylda miata zamiar uprac
wszystkie letnie kurtki, a potem wyniesc¢ je do piwnicy, gdy w kieszeni dzinsowej kurtki Xavera znalazta
i przeczytata list mitosny, podpisany ,,stodkie catusy, Julie”. Od razu zapytata Xavera o autorke tego listu:

— Znasz jakas Julie?

Ale Xaver z poczatku zaprzeczat. Natychmiast zauwazyta, ze klamie, az za dobrze znata jego mimike.
To byty tylko drobne, ledwie zauwazalne zmiany na jego twarzy, ale byly: lekko znieruchomiate
spojrzenie i szybkie, zdradzieckie drganie prawej powieki, ktére zawsze go demaskowato, gdy méwit
nieprawde, bo nie chciat jej zrani¢: ,,Nie, to nieprawda, moja matka naprawde cie docenia, nie méwita
o tobie Zle” albo: ,,Nie, naprawde, nasz urlop na kempingu bardzo mi sie podobal”.

Z wahaniem przyznat sie do mitostki. Juliana byla studentka filozofii, ktéra chodzita na jaki§ warsztat
pisarski Xavera, i catkowitym przeciwienstwem Matyldy: niekonwencjonalna, dziwaczna, nosita
spodnice do ziemi, mnostwo brzeczacych bransolet, kopcita jak smok i chlata. Matylda przemaglowatla



go, musiat sie wyttumaczyc. Dla Xavera romans z Juliang nie mial znaczenia — zdarzaly mu sie bardziej
podniecajqce mitostki — Juliana odegrata duza role tylko w jego zwigzku z Matyldg, poniewaz wraz z niq
rozpadt sie jego domek z klamstw i skonczylo sie zaufanie Matyldy do niego. Byla rozczarowana
i urazona, zadawata sobie pytanie, dlaczego tak duzo dla niego robi, skoro on jq i tak oszukuje, depczac
w ten sposéb ich zwigzek. Na wiele miesiecy catkowicie stracila energie, schudta kilka kilogramow,
drzata i byta rozkojarzona. Xavera bolato to, ze widzi ja w takim stanie, i staral sie jq pocieszy¢, nigdy
nie byt tak czuly jak w tych miesigcach. Juliany nigdy wiecej nie widziat. Cztery lata pozniej przeczytali
w gazecie jej nekrolog, sptoneta we wiasnym t6zku, bo zasneta z niezgaszonym papierosem.

To byl jedyny romans, o ktorym Matylda wiedziata, reszty tylko czasem sie domyslata i nigdy nie
pytata o imiona i detale. Xaver przez ponad rok nie spotykat sie z innymi kobietami, a p6zniej robit to
rzadziej, a przede wszystkim ostrozniej.

Dla Matyldy na pierwszy plan wysunat sie inny problem: coraz bardziej pragneta dziecka, a Xaver nie.



Matylda opowiada Xaverowi o swoich przypuszczeniach

Xaver: Nie mogtbym ci nigdy dac tego dziecka, ktorego tak pragnetas.

Matylda: Moglabym z tym zy¢.

Xaver: Tak? Przeciez bardzo chciatas miec¢ dziecko.

Matylda: Chciatam zy¢ z tobg. Dziecko mogliSmy adoptowac.

Xaver: Przy okazji badan kontrolnych w Monachium dowiedzialem sie, ze jestem bezptodny. Jakob
miat juz rok. Zatem ty wiedziatas przede mna, ze nie jest moim synem.

Matylda: Ojcem byt jej drugi maz, ten agresywny, trunkowy rajdowiec, ktorego wowczas koniecznie
chciata sie pozbyt¢.

Xaver: Skad to wiesz?

Matylda: To przypuszczenie. DoS¢ czesto pisano o tym w prasie. Zgadza sie?

Xaver: Tak.

Matylda: Bogata Zona wyznaje swoje winy i prosi pisarza, zeby wszystko zostalo po staremu,
przypomina mu o namietnej mitosSci, ktora ich tgczy. Przeciez to bez znaczenia, czyje jest dziecko. Ale
pisarz czuje sie zdradzony i oszukany, jest bardzo nieszczesliwy.

Xaver: Ale taki tez byt juz przedtem.

Matylda: Naprawde?

Xaver: Zwigzek pomiedzy Denise a mng od poczatku nie byt dobry. Juz zaraz po naszym Slubie caty ten
cyrk pod tytutem ,,Chce sie wynie$¢ na tono przyrody i zy¢ jak w dawnych czasach!” mocno dziatal mi na
nerwy! Nie chciatem sie wynosi¢ na tono natury i zy¢ jak cztowiek pierwotny.

Matylda: Ty wolalbys zala¢ przyrode betonem.

Xaver: Czutem sie zdegradowany, zdegradowany do roli nianki i rolnika. Denise tak czesto nie byto
w domu! Jej wyfiokowane przyjaciotki byty...

Matylda: Jakie?

Xaver: Do wyrzygania. Ja tez nie bylem pisarzem, tylko dodatkiem, mezem bogatej Denise Sonnenfeld.
Ale to wszystko mogliSmy przezwyciezy¢. Najtrudniejsze dla mnie bylo to, ze nie umieliSmy ze soba
rozmawiac, o niczym, tak bardzo odlegte od siebie byly nasze Swiaty. W ogole sie nie rozumielismy. Ona
przez caty dzien trajkotata o jakichs ezoterycznych sprawach, o jodze, medytacji, pierwotnej przyrodzie
i tak dalej. Ja tesknitem za rozmowami o ksigzkach i opowiadaniem historii. Tesknitem za toba.

Matylda: Pisarz jest zatem coraz bardziej nieszczesliwy. Siedzi w olbrzymiej wiejskiej zagrodzie,
spedza wiele czasu sam z nadpobudliwym Jakobem, bogata Zona czesto bywa poza domem. Pisarz nie
potrafi kocha¢ Jakoba, chociaz kazdego dnia wmawia sobie, ze maty nie jest winny tej skomplikowanej
sytuacji. Fakt, ze ten chtopak jest wyjatkowo przekorny, meczacy i marudny, nie utatwia sprawy. Pisarz
juz od tygodni zastanawia sie, czy nie powinien odejs¢. Nie myle sie?

Xaver: W zadnym razie.

Matylda: I pewnego dnia sprawa sie zaostrza.

Xaver: Jak dalece? Co teraz przypuszczasz?

Matylda: Nie chcesz mi opowiedziec, co sie naprawde stato?

Xaver: Najpierw interesowatoby mnie twoje przypuszczenie.

Matylda: Mam dwie hipotezy w kwestii tego, co moglo sie staC. Pierwsza: pisarz ma romans ze
szwedzka opiekunka do dziecka i ci dwoje uprawiajq seks w stodole czy gdzie indziej. Chtopak budzi sie
pod jabtonig, nikogo nie ma, spaceruje po terenie i ma Smiertelny wypadek. Kochankowie znajdujq
martwe dziecko i szalejq ze strachu. Postanawiajg ukry¢ zwtoki, a wszystko przedstawic¢ jako porwanie.
Masz twarz szarg jak popiot.



Xaver: Jaki $miertelny wypadek ma to dziecko?

Matylda: Jakikolwiek. Wiejska posiadtos¢ jest olbrzymia i czyha w niej na poéttoraroczne dziecko
wiele niebezpieczenstw. Wdrapuje sie na mur i spada. Jaki$ kon biega wolno i go tratuje. Zjada trujace
jagody. Wpada pod kombajn albo pod traktor i kierowca nawet go nie zauwaza. Dobra, to juz nonsens.

Xaver: Gdzie ukryli zwtoki?

Matylda: Zakopali je. Na tak duzym terenie to zaden klopot. Z pewnosScig byta gdzie$ jaka$ zaczeta
budowa, gdzie akurat wylewano beton albo ktadziono ptytki czy cos w tym guscie.

Xaver: A twoja druga hipoteza?

Matylda: Pisarz tego popotudnia znow usilnie probuje pisac. Nie udaje mu sie, od wielu miesiecy
cierpi na swoja stynng twércza niemoc. Jest bardzo upalny dzien i Jakob $pi w wozku w sadzie, pod
jabtonia. Matka wyjechata z przyjaciétkami na trzy dni do Stambulu. Opiekunka w koncu wraca
z uniwersytetu, chce sie pouczy¢ w ogrodzie, a przy tym mie¢ go na oku. Ale idzie do stodoty i rozmawia
przez telefon ze swoim chtopakiem w Szwecji. Tymczasem Jakob budzi sie z ptaczem, wychodzi z wdzka
i rusza na poszukiwanie ojca, ktérego znajduje w gabinecie. Maty nie daje mu pracowac, ryczy i wkurza
go caly czas, pisarz chce go zaprowadzi¢ do opiekunki. Ale Jakob sie broni i rzuca sie na pisarza,
wymachujac pieSciami, i wrzeszczy, jakby go obdzierali ze skory. Pisarza w koncu diabli biora,
puszczajg mu nerwy i mocno potrzgsa dzieciakiem. Potrzasa tak dlugo i mocno, ze ten przestaje
wrzeszczeC. Stawia zamroczonego dzieciaka na podlodze, ten chwieje sie i pada, uderza potylica
o kominek. Natychmiast umiera.

Xaver: Czyli twierdzisz, ze jestem morderca!!!

Matylda: Tak.

Xaver: Co zrobitem z ciatem?

Matylda: Pisarz gdzies je zakopat, co...

Xaver: ...na tak duzym terenie nie stanowito ktopotu.

Matylda: Z ktdra hipoteza trafitam?

Xaver: Potrzebuje — jestem zupelnie wykonczony — potrzebuje Swiezego powietrza.

Matylda: Ja tez. Kreci mi sie w glowie.

Pot godziny pdzniej:

Xaver: Jestes strasznie blada.

Matylda: Juz mi lepiej. Swieze powietrze dobrze robi.

Xaver: Matyldo, nie jestem przestepca, jestem tylko...

Matylda: Staby?

Xaver: W ostatnich latach tak czesto stawatem przed komisariatem policji, chcac sie przyznac, ale nie
moglem! To, Ze nie powiedziatem wtedy calej prawdy, ma coS wspolnego nie tylko ze mng, lecz takze
z inng osoba.

Matylda: Z Liv?

Xaver: Tak. To zupelnie zrujnowatoby jej zycie. Chciatem jg chroni¢, byla taka mtoda. I bylto to tez
oczywiscie tchérzostwo.

Matylda: Zatem prawdziwa byta moja pierwsza hipoteza.

Xaver: Po czeSci. Zakonczenie nie do konca sie zgadza.

Matylda: Zgtos sie na policje! Xaverze, prosze, zglosS sie! Nie ma sensu ciggna¢ tego dalej. Uwolnisz
sie i bedziesz mogl zacza¢ nowe zycie.

Xaver: W wieku piec¢dziesieciu czterech lat?

Matylda: To dzi$ nie jest staro$¢! Dokonczysz swoja powies¢ o dziadku, ktorg, tak na marginesie,
uwazam za Swietng, a p0zZniej napiszesz powieS¢ o tym!



Xaver: O czym?

Matylda: O nas i o wszystkim, co sie zdarzyto! Piszqc, zrzucisz to z serca! A teraz chodzmy na policje.

Xaver: A Liv?

Matylda: Jestem pewna, Ze to zrozumie i rowniez poczuje ulge. To, Ze woOwczas powiedziata
nieprawde, juz od dawna uleglo przedawnieniu.

Xaver: Nie moge! Po prostu nie moge! Denise bedzie...

Matylda: Denise dowie sie w koncu, co sie stato z jej synem.

Xaver: Kiedy to sie skonczy, pojedziesz ze mng?

Matylda: Dokad?

Xaver: Do Schuroth.

Matylda: Co przez to rozumiesz?

Xaver: Rozumiem przez to: czy dasz mi jeszcze jedng szanse?

Matylda: Ja... Teraz ostupiatam.

Xaver: Moglibysmy adoptowac dziecko.

Matylda: Majqc piec¢dziesiat cztery lata?

Xaver: To w naszych czasach zaden wiek.

Matylda: Wracamy teraz do domu, wsiadamy do samochodu i jedziemy na policje.

Xaver: A w powrotnej drodze opowiesz mi zakonczenie pasujgce do mojej historii.

Matylda: Zgoda.



Matylda opowiada do konca historie Xavera

Richard Sand leci do Chicago. Ma szeScdziesiat trzy lata i pierwszy raz siedzi w samolocie. Zasypia
i $ni, ze jest o trzydzieSci lat mtodszy i schodzi ze statku w nowojorskim porcie z matg walizka w reku.
Byt w ojczyznie ponad rok, pomogl rodzinie zbudowa¢ nowy dom i warsztat szewski. Whozyl w to
wszystkie swoje oszczednosci i zrobit to chetnie. Jego rodzinie powinno sie teraz dobrze wieS¢, a on
w Milwaukee znow zarobi dos¢ pieniedzy. Oficjalnie przekazat wszystko swojemu bratu Karlowi.
W porcie w Nowym Jorku czeka na niego Dorothy i dlugo i czule sie obejmujg. On wcigz obsypuje
pocatunkami jej kochang twarz, az wreszcie... otwiera oczy, bo stewardesa go pyta, czy chce kawy.

Po przyjezdzie do Milwaukee idzie natychmiast na Wisconsin Avenue i rzeczywiscie nadal dziata tam
sklep obuwniczy O’Flaherty! Wprawdzie bardzo sie zmienil, jest o wiele wiekszy, ale jeszcze tu jest
i chyba dobrze prosperuje, kreci sie w nim wielu klientéw w réznym wieku. Richard zatrzymuje sie
w tanim hotelu i odwiedza miejsca, ktore dobrze zna z dawnych czaséw. Nie nawigzuje kontaktu z nikim.
Ale najczesciej przystaje na Wisconsin Avenue i obserwuje sklep, przechadza sie tam i z powrotem albo
siada na tawce i patrzy na wejscie. W koncu wchodzi do sklepu i kupuje kilka par butow, chociaz ich nie
potrzebuje. Obstuguje go mtoda kobieta i jest bliski tego, by zapyta¢ o Dorothy O’Flaherty, ale nie starcza
mu odwagi. Nastepnego dnia, gdy znow siedzi na tawce, podchodzi do niego jakas kobieta i siada obok.
To Dorothy, rozpoznaje ja od razu. Wciaz jeszcze jest przepiekna, wcigz ma te promienng twarz. To ona
zaczyna mowic pierwsza, pyta zartem, dlaczego to tak diugo trwato, zanim odnalazt powrotng droge do
Milwaukee. Obserwowata go juz od tygodnia, jak chodzit w te i z powrotem przed sklepem. Richard nie
moze juz dtuzej powstrzymac tez. Dorothy po prostu tylko go obejmuje. PéZniej idq na spacer, a Dorothy
opowiada mu o sobie: wraz z siostrg przejela sklep obuwniczy ojca, a pOZniej zaczela jeszcze
projektowac buty, nie wyszta za mgz, swojg — i jego — cérke wychowata sama. Przy stowie ,,cérka”
Richard ostatecznie sie zatamuje i Dorothy zabiera go do siebie do domu.

Wieczorem rozmawiajq dalej. Gdy Richard wyjezdzat w listopadzie 1918 roku, Dorothy nie wiedziala,
7e jest w cigzy. Gdy odkryta swoj stan, Swiadomie przemilczata to w listach do niego, nie chciata
wywieraC na niego presji, wolata da¢ mu czas, ktorego potrzebowal dla rodziny. Znalazta oparcie
w swoich bliskich, nigdy nie robili jej wyrzutow. Dziecko otrzymato imie po obydwu babkach: Mary.
Gdy Richard po roku nadal nie wrdcit, Dorothy postanowila napisa¢ mu prawde. Mary nie musiata
dorasta¢ jako nieSlubne dziecko. Napisala wiele listow, wysytata w nich zdjecia i nigdy nie dostala
odpowiedzi.

— Dlaczego nie pojechatas za mng? — pyta jq Richard, a ona odpowiada:

— Bylam zbyt dumna. P6zniej tego zalowatam. Powinnam byla do ciebie przyjecha¢. Ale czy to by co$
dato?

— Mogtas mnie uchroni¢ od ztej decyzji — odpowiada Richard.

Opowiada o swoim zyciu, o swoim obowigzku dbania o rodzine i Anne. Nastepnego dnia Richard
poznaje swoja corke Mary, jej meza i swojego matego wnuka. Richard i Dorothy spedzajq razem duzo
czasu, a on podziwia jq za to, Ze nie stracita swojej radosci zycia i optymizmu. Kiedys Dorothy moéwi mu:

— Nie zywie do ciebie urazy, tak jak byto, bylo dobrze, mam i miatam spelnione zycie.

Znow sie do siebie zblizajg i Richard przedtuza swoéj pobyt. Zastanawia sie, czy nie zostac
w Milwaukee. Dorothy rozwaza, czy nie wybrac sie z Richardem w dhuzsza podr6z do Europy, chce
poznac jego ojczyzne. Oboje sq szczesliwi.

Xaver: Dopoki Smierc ich nie roztaczy?



Matylda: Dopdki Smier¢ ich nie roziaczy.

Xaver: Nie stracitas upodobania do szczesliwych zakonczen.

Matylda: Tobie tez zZycze szczeSliwego zakonczenia, Xaverze. Zglos sie na policje, spotkaj sie
z Denise i powiedz prawde. A potem zacznij nowe zycie bez tych dreczacych duchéw przesztosci.



Matylda i Xaver

Gdy Matylda miata trzydzieSci szesc lat, jej bratu Stefanowi i jego holenderskiej zonie Nathalie urodzito
sie drugie dziecko, po coérce Desiree na Swiat przyszedt syn Kevin. W wieku dwudziestu pieciu lat Stefan
na polecenie swojej firmy — pracowal w miedzynarodowym koncernie jako mechanik narzedziowy —
przeniost sie do Holandii, gdzie wkrotce poznat Nathalie. Matylda byta zaskoczona, ze taka taktowna,
delikatna kobieta jak Nathalie zainteresowata sie jej prostym, maloméwnym bratem, i jeszcze bardziej
zaskoczona tym, jak harmonijny byt ich zwigzek. Widywata brata rzadko: gdy bywat na Boze Narodzenie
z wizyta u Marthy i ona tez przyjezdzata do domu, bo chciata go zobaczy¢, albo gdy podczas wakacji
jechata do Holandii. Zawsze w tych krétkich okresach czuta, ze jest szczesliwy.

Stefan zaprosit siostre, by przyjechata do Holandii pozna¢ malego Kevina. Xaver nie mogl z nigq
jecha¢, bo miat letnig grype.

Siedzieli w ogrodzie matego domku, ktory Stefan kupit dla swojej rodziny w Leeuwarden, pili kawe
i jedli tort. Byli tam rowniez rodzice Nathalie, pulchna, wesota para, i rozmawiali z niq tamang
niemczyzng. Matylda spogladata na Nathalie, siedzaca na hollywoodzkiej huStawce i karmiaca
niemowlaka piersig; obok niej siedziala mata Desiree. Nathalie miata na sobie biala, fantazyjng, letniq
sukienke, dziewczynka podobny stroj i wszyscy troje wygladali zachwycajaco, to byto jak z kiczowatego
filmu. Dookota kwitty roze, lataly motyle, dziewczynka mruczata co$, bawiac sie stokrotka, a niemowle
zasneto przy karmieniu. Stefan wstal i usiadl obok zony — dziewczynka pomiedzy nimi — i delikatnie
pocatowali sie w usta. Wtedy Matylda uswiadomita sobie, ze to jest szczescie, ze tak wlasnie musi
wygladad, i databy wszystko, Zzeby moc przezy¢ to samo, z Xaverem u boku i jego dzieckiem na kolanach.
Ta scena przyprawita ja o uklucie w piersi, nie jedno, lecz wiele, byly ostre jak néz, i musiata sie
przytrzymac oparcia krzesta, by nie osunac¢ sie na ziemie.

W drodze powrotnej czula sie tak marnie, byla tak nieszczeSliwa, szalala w niej taka burza, ze
najchetniej wylaby przez cala droge i krzyczala w twarz wspotpasazerom: ,,Chce miec¢ dziecko, w koncu
chce miec¢ dziecko!”.

Gdy potem przyjechata do Wiednia i zobaczyla na peronie Xavera z bukietem kwiatow w reku, jej
serce az podskoczylo, poczuta, jak bardzo sie cieszy, ze go znéw widzi, i jak bardzo go wcigz jeszcze
kocha. Wziat ja w ramiona, a ona wdychata jego zapach. Pierwszy raz przemknela jej przez glowe mysl,
ze nigdy od niego nie odejdzie, nawet gdyby musiata zrezygnowac z dziecka. Nie umiata i nie chciata
wyobrazac sobie zycia bez niego.



Protokot przeshuchania Xavera Sanda z 9 marca 2012 roku

Urzednik policji kryminalnej Josef Zangerl: PrzejdZzmy wreszcie do dwudziestego siodmego maja 1998
roku. Czy moze nam pan doktadnie przedstawi¢, co wowczas zaszto?

Xaver Sand: Moja zona juz poprzedniego dnia wyjechata do Stambutu, gdzie miala z przyjaciétkami
spedzi¢ weekend. Jakob mial zostaC ze mng i z opiekunka. Tego dnia byto przyjemnie ciepto i bylem
z Jakobem sam, przez chwile byla w domu gosposia, ale okoto potudnia wyszta. Liv, mam na mysli
opiekunke au pair, byta w miescie, bo miata seminarium na uniwersytecie. Przez caly czas bawilem sie
z Jakobem w ogrodzie, siedzieliSmy w piaskownicy i robiliSmy jedng babke z piasku po drugiej. Tego
dnia byl wyjatkowo spokojny i grzeczny, pamietam to dokladnie jeszcze dzi$, bylem mu nawet za to
wdzieczny. Potem wrocita Liv i zjedliSmy razem obiad, gosposia zrobita dla nas trojga lazanie. Po
obiedzie Jakob zwykle spat dwie, trzy godziny. Poszedtem do gabinetu i zasiadtem do pisania. Poniewaz
bylo ciepto, Liv wlozyla matego do wdzka i wyszta z nim do ogrodu. Natychmiast zasnat, postawita wiec
wozek pod jabtonig i usiadta na kocu, zeby sie pouczy¢. Po... Po chwili do niej przyszedtem. To bylo
okotlo trzeciej. CatowalisSmy sie i poniewaz Liv nie chciata sie kocha¢ obok $pigcego dziecka, poszlisSmy
do stodoly. Wilasciwie to nie byta prawdziwa stodota, tylko garaz na traktor, przyczepe i te wszystkie
maszyny.

J.Z.: Dlaczego akurat tam?

X.S.: Poniewaz stamtad, jesli sie zostawilo niedomknieta brame, mozna bylo patrze¢ na wozek.
Gdybysmy poszli do domu, nie mielibySmy wozka w polu widzenia.

J.Z.: Jak dtugo byt pan w tej stodole z panig Lundstréom?

X.S.: Mniej wiecej dwadzieScia, dwadziescia pie¢ minut, nie pamietam doktadnie, nie patrzyliSmy na
zegarek.

J.Z.: Kiedy byli panstwo w tej stodole wzglednie garazu, mieli panstwo ten wézek w zasiegu wzroku?

X.S.: Tak, widzieliSmy go stamtad, ale — no c6z — nie patrzyliSmy na niego caty czas.

J.Z.: W jakiej odleglosci znajdowat sie wozek od miejsca, w ktorym panstwo byli?

X.S.: Mniej wiecej dwadzieScia metrow.

J.Z.: Chce pan przez to powiedzie¢, ze miat pan stosunek ptciowy z panig Lundstrém i spuscit pan
z oka wozek z dzieckiem?

X.S.: Doktadnie to chce powiedzie¢. Na ziemi lezato kilka starych derek, Liv roztozyta na nich swoj
koc, a potem mielismy... stosunek. Gdy p6zniej spojrzeliSmy na wozek, byt pusty.

J.Z: Czy kocyk — zakladam, ze dziecko bylto przykryte — byl w wozkuy, czy tez zniknat?

X.S.: Jego kocyk tam byt.

J.Z.: Jak wiec mogt pan jednoznacznie stwierdzic¢, ze dziecka nie ma w wozku?

X.S.: To byto od razu widac¢! Kocyk lezal w trawie, a wozek byt pusty.

J.Z.: Co sie potem stato?

X.S.: On musiat sie obudzi¢, po cichutku wyjs¢ z wézka i gdzies pobiec. Moze zobaczyt nas i sie
speszyt. Do dzi$ nie wiem, dlaczego go nie styszelismy. Natychmiast wstalisSmy i pobiegliSmy go szukac.
Myslelismy, ze gdzies sie bawi. Gdy po kwadransie go nie znalezliSmy, wpadliSmy w panike, to znaczy
Liv natychmiast wpadta w panike. A po pétgodzinie zadzwonitem na policje i powiedziatem, ze méj syn
zniknat bez Sladu. Policja potem od razu postawita na porwanie, chociaz nigdy nie zagdano od Denise
okupu.

J.Z.: Powoli. Omowit pan to przedtem z panig Lundstrém?

X.S.: OczywiScie. ByliSmy sparalizowani ze strachu, nie mogliSmy pojaC tego, co sie stalo. Liv
krzyczata caly czas: ,Zaniedbalam swoje obowigzki, pdjde do wiezienia!”. Uspokajalem jaq



i wyjasniatem, zZe naprawde musze teraz zadzwoni¢ na policje, bo obawiam sie, ze ktoS wdart sie do
ogrodu i porwat Jakoba. Blagata mnie, Zzebym nie méwit nikomu prawdy o nas. Nie chciata przed mojq
zong, a przede wszystkim przed swoim chtopakiem, rodzicami, przyjaciotmi i w ogole przed cala opinigq
publiczng wyjs¢ na puszczalska, to bytoby dla niej bardzo ponizajqce. I bez tego wszystko to byto dla niej
straszne, juz to przeczuwata. OmoOwilem wiec z nig to, co miala powiedzie¢: ja pisalem w swoim
gabinecie, ktorego okna wychodza na drugg strone domu, a ona w stodole rozmawiata przez chwile ze
swoim chlopakiem, w tym czasie Jakob zniknat bez Sladu. Liv koniecznie chciata, zeby tak byto. Szybko
wyczida, 7ze to duza rdznica, czy mitoda, steskniona za domem dziewczyna nie dopelnia swoich
obowiazkow, bo rozmawia przez telefon z chtopakiem, czy dlatego, ze w momencie, gdy ginie dziecko,
uprawia seks. Chociaz wowczas mozna byloby przeciez pociagna¢ do odpowiedzialnosci nas oboje.

J.Z.: Panu ten wariant chyba tez musiat by¢ na reke? Przeciez takze dla pana byloby sporym problemem
wyjs¢ przed zong i opinig publiczng na wiarotomnego meza, i to jeszcze w momencie, gdy dziecko jest
bez dozoru i akurat wtedy zostaje porwane. Prawda?

X.S.: Do dzi$ nie wierze w porwanie. Ale najpierw chciatbym odpowiedzie¢ na panskie pytanie. Tak,
oczywiscie, byto mi na reke, ze Liv mnie tak bardzo btagata, zebym nie mowit prawdy! Ale trudno sobie
wyobrazi¢, jak podle sie z tym czutem! Najchetniej wykrzyczatbym prawde wszystkim w twarz, zeby
tylko uwolni¢ sie od tego poczucia winy. W powszechnej opinii bytem biednym, cierpigcym ojcem,
a moje ksigzki miesigcami sprzedawaty sie jeszcze lepiej. To wlasciwie straszne, prawda? Co mysli
o mnie Denise, bylo mi w sumie obojetne, nie bylo dla mnie problemem bycie zdrajca w jej oczach.
Nasze matzenstwo uktadato sie gorzej niz Zle, od kiedy sie dowiedziatem, ze Swiadomie wrobita mnie
w Jakoba, Zeby sie uwolni¢ od swego drugiego meza, tego brutalnego rajdowca. Ale Liv zaklinata mnie
wcigz, ze musze sie trzymac tej wersji, musze jg chroni¢, jestem jej to winien.

J.Z.: Dlaczego do dzi$ nie wierzy pan w porwanie? Co sie panskim zdaniem zdarzyto?

X.S.: Mysle, ze to byt wypadek.

J.Z.: Po kazdym wypadku sg jakies zwtoki.

X.S.: Przy wypadkach z instalacja do biogazu nie ma zwlok. W biogazowni wskutek fermentacji
biomasy powstaje biogaz. Albo inaczej mowiqgc: biogaz powstaje jako produkt przemiany materii bakterii
metanowych podczas beztlenowej fermentacji substancji organicznych. W instalacji biogazowej umiera
sie w ciggu kilku sekund. Poniewaz nastepuje zatrucie gazem, nie ma sie zadnych szans, nawet sie nic nie
czuje. To bardzo szybka Smier¢. A potem nie zostaje po cztowieku absolutnie nic, nawet zeby czy kosci.
Po zwlokach dziecka tez nic by nie zostato. Mysle, ze Jakob wpadt do instalacji biogazowe;.

J.Z.: Mysli pan czy pan to wie?

X.S.: Oczywiscie, ze nie moge powiedzie¢ tego z pewnoscig! Moze jaka$ wariatka przyszta do ogrodu
i zabrala matego, bo niedawno stracita swoje dziecko albo koniecznie chciata jakie$ mie¢, czy nie wiem,
co jeszcze! Oczywiscie to moglaby by¢ prawda i Jakob gdzieS tam zyje, a my mozemy tylko miec
nadzieje, ze ma sie jako tako. Nigdy nie bedziemy tego wiedzie¢ na pewno! Ale po prostu w to nie
wierze!! Naprawde w to nie wierze! Wierze w to, ze wpadtl do szybu prowadzacego do zbiornika na
odpady organiczne w biogazowni. Przed potudniem zapomniatem... Ja... Czy moge dosta¢ szklanke
wody?

J.Z.: Niech sie pan uspokoi.

X.S.: Dziekuje. Przed potudniem poszediem z Jakobem do biogazowni, poniewaz Bruno miat wolne
i sam musiatem wrzuci¢ kiszonke z trawy.

J.Z.: Czy moze pan doktadniej opisa¢ wyglad instalacji biogazowej?

X.S.: To duzy betonowy zbiornik, od gory przykryty betonowa pokrywa. U nas w gospodarstwie
znajdowal sie za oborg. Do tego betonowego silosu przylaczony jest szyb, ktérym doprowadza sie
odpady organiczne; jest to rura ze stali nierdzewnej o Srednicy okoto czterdziestu centymetrow, otwor
tego szybu jest na tej samej wysokosci co betonowa pokrywa. Raz dziennie wrzuca sie do niego odpady,



na przykltad kiszonke z trawy albo z kukurydzy. Jakob byl zafascynowany biogazowniq, zawsze chciat tam
ze mng chodzi¢, i tego przedpotudnia tez go ze sobg zabralem. Przypatrywal sie z zainteresowaniem
i wlasciwie byl dos¢ grzeczny. Ale potem uzadlita go pszczota i krzyczal jak obdzierany ze skory.
Poniewaz ma alergie na jad pszczél, od razu pobieglem z nim do domu i zapomnialem z powrotem
przykry¢ szyb.

J.Z.: Czym?

X.S.: Deskg i ciezkim workiem z piaskiem. P6Zniej zupelnie o tym zapomniatem. Ja... ja...

J.Z.: Chce pan zrobi¢ przerwe?

X.S.: Nie, chciatbym wreszcie opowiedzie¢ to do konca. Zadzwonitem na policje i razem z Liv nadal
szukaliSmy Jakoba. Tymczasem mineta juz godzina od jego znikniecia. Potem odkrylem ten otwarty szyb
i zrobito mi sie goraco i zimno jednoczesnie. W tym momencie omal nie zemdlatem. Od razu wiedzialem,
7e musiat tam wpasc.

J.Z.: Skad pan to wiedziat? Zajrzal pan tam?

X.S.: Nie, oczywiscie, ze nie! Tam nie mozna zajrze¢! Jak chcialby pan zajrze¢ do zamknietego
betonowego silosu, w ktorym metan rozkltada substancje organiczne? To bylo... po prostu tylko
przeczucie! Jakoba zawsze pociggala ta biogazownia. Byla na tyle niedaleko, ze mo6glt tam pobiec
i zajrzeC. A szyb byl otwarty! Zapomniatem go przykry¢! To byta moja wina!

J.Z.: Co wydarzyto sie pozniej?

X.S.: Jakos udato mi sie opanowac, a potem... potozylem na szybie deske i worek z piaskiem.

J.Z.: A policji powiedzial pan, ze szyb byl przez caly dzien przykryty?

X.S.: Nie pytali o to, wiec nic nie méwilem. Nie musialem nawet sktadac falszywego zeznania. Nie
powiedzialem o tym szczegble nawet Liv i przez caly czas sam sie z tym borykam. Doprowadza mnie to
do obtedu.



List Xavera z aresztu Sledczego do Matyldy

Droga Matyldo!

Przed trzema dniami zostatem przeniesiony do wiezienia na Stadelheimerstrae w Monachium. Moja
cela tutaj ma jakieS dwanascie metrow kwadratowych, jest w niej 16zko, kwadratowy stot, przy nim
krzesto, mala komoda, a na niej telewizor, jedno jedyne okno wychodzi na péinoc i w prawym kacie
(patrzac od drzwi) jest ubikacja.

Przedwczoraj byt tu méj adwokat, twierdzil, ze bedzie wnosi¢ o ,,nieumyslne spowodowanie Smierci
przez zaniechanie”, co juz sie przedawnito, nie musze sie wiec martwic.

Od Liv dostatem dotychczas tylko krotki e-mail, ktory moglem przeczyta¢ pod nadzorem. Pisze, Ze jej
falszywe zeznanie uleglo przedawnieniu i ze zupelnie nie moze zrozumie¢, dlaczego nigdy nie
powiedziatem prawdy o szybie do wrzucania kiszonki i przez calte lata utrzymywalem w nieSwiadomosci
matke dziecka, caly aparat policyjny i w ogole wszystkich. Zakonczyla stowami, ze jest bardzo
rozczarowana.

Denise obstawata przy tym, by sie ze mng zobaczy¢; najpierw sie wzbranialem, potem sie w koncu
zgodzitem, w gruncie rzeczy byto mi obojetne, ze musze jej spojrze¢ w oczy, w duchu wyobrazatem sobie
przedtem niemal filmowa scene: ona, w butach na wysokich obcasach, wkracza do pokoju widzen,
lustruje mnie od gory do dotu z nienawisScia, a potem wymierza mi siarczysty policzek, tak ze na twarzy
zostajg mi czerwone Slady, po czym z podniesiong glowa opuszcza pomieszczenie. W rzeczywistosci,
oczywiscie, byto zupelnie inaczej.

Bylta ubrana na czarno i nie miata butow na obcasie, wlozyta bardzo prosta, czarng sukienke do kolan
i nie wygladala ani ostentacyjnie, ani melodramatycznie, tylko po prostu stosownie; dopiero gdy
zobaczylem ja w tej czarnej sukience, w peini uSwiadomitem sobie Smier¢ Jakoba; ten maly piegowaty
rudzielec, ktéry umiat juz powiedzie¢ ,,mama”, ,tata”, ,tlaktol”, ,klowa” i ,,staaaaz pozaaaana”, wtedy
naprawde umarl, tego upalnego majowego dnia. Na widok Denise w czarnej sukience od razu
zrozumiatem, ze moje podejrzenie, ktore przez czternascie lat zachowywatem dla siebie, rowniez dla niej
stato sie faktem. Miata juz piec¢dziesiat szeSc¢ lat i byta wciaz jeszcze bardzo atrakcyjng kobietg. Mimo jej
spokoju i opanowania prawie nie mogliSmy rozmawia¢, zamieniliSmy tylko kilka zdan, bo oboje przez
wiekszos¢ czasu ptakalismy; siedzieliSmy naprzeciwko siebie, trzymalisSmy sie za rece i plakalisSmy.
Wygladata na tak drobng i kruchg, opowiedziata tylko, ze czesto czuta, ze Jakob juz nie zyje, i pragnela,
by spotkata go szybka, bezbolesna Smierc i zZeby nie musiat przezywac gdzies jakichs niewyobrazalnych
rzeczy, mowita tez, ze nie udato jej sie mnie znienawidzic¢ i zZe odnalazta Jezusa. Przeprosita nawet za to,
7ze mnie wtedy wykorzystala, by sie uwolni¢ od cztowieka, ktorego juz nie kochata i ktérego sie bala.
Kiedy poszta, nie moglem sie przez wiele godzin uspokoi¢, tak bytlem wzburzony, nie moglem spac catg
noc, wcigz widzialem przed sobg jej bladg twarz z wielkimi zielonymi oczami i waskie dlonie,
zdradzajace jej wiek, ktorymi gladzita moje rece.

Droga Matyldo, ale wiasciwie to chcialem Ci w swoim liscie opowiedzie¢ co$ zupelnie innego, cos,
co wigze sie z Tobg i ze mng. Przypominasz sobie to ognisko, o ktorym pisalem Ci kiedyS w e-mailu?
Spalitem w nim wszystkie ksigzki i tekstylia, ktére znalaztem w Schuroth.

Po tym ognisku zaprositem do siebie fachowcow z firmy remontowej i omoéwilem z nimi plan
renowacji, a wkrotce potem zaczely sie prace. I po kilku dniach, to bylo czternastego pazdziernika,
doktadnie to pamietam, ten dom, ktory dotychczas sprawiat wrazenie, Zze chce mnie wyplu¢ szerokim
tukiem — moze z zemsty za to, ze go przez cale zycie nienawidzitem — wyplut dla mnie dwie rzeczy, i to
w ciggu jednej godziny. W dawnym warsztacie szewskim przy przebijaniu $ciany robotnicy znalezli
zamurowang metalowq skrzynke i przyniesli mi jq; kilka minut przedtem przy oproznianiu pokoi



goscinnych znaleziono w jednej z nocnych szafek kartke, na ktorej co$ napisatas podczas naszej pierwszej
wizyty w Schuroth, kartka byla pomiedzy szufladq a tylng Scianka szafki i dlatego nie odkryto jej
wczesniej. Zaczatem czytac te kartke wiasnie w chwili, gdy mtody robotnik w drzwiach wyciagnat do
mnie zakurzong metalowq skrzynke i powiedziatl: ,,Byta w murze”. Wziglem ja od niego i trzymatem
w prawej rece kartke, calg zapisang Twoim pieknym, regularnym pismem, a w lewej te zakurzong, brudng
metalowa skrzynke. Odtozylem kartke i probowatem otworzyc¢ skrzynke, ale poniewaz sie nie poddawata,
musiatem wylamac¢ zamek i gdy juz stanela przede mng otworem, znalaztem w niej mnostwo starych
listow; to byty — tkwigce w otwartych kopertach — listy od niejakiej Dorothy O’Flaherty, zamieszkatej
w Milwaukee, Burnham Park, ktore pisata do mojego dziadka w okresie od grudnia 1918 do jesieni 1924
roku.

Ztozytem kartke z Twoim tekstem, wlozylem ja do skrzynki, poszedtem z nig do ogrodu i usiadiem
w starym bujanym fotelu dziadka, stojacym posrod wszystkich tych starych mebli, ktére miatly zosta¢
wywiezione — caty ogrdd byt pelny mebli mojej matki i moich dziadkow, wsrod ktorych dorastatem.

W cieptym pazdziernikowym stoncu czytatem listy mtodej Dorothy do Richarda Sanda, mojego
dziadka, wszystkie zaczynajgce sie od stow ,,My dearest Richard!”, a na koniec przeczytalem Twojq
kartke.

W kilku kopertach byly tez zdjecia, zdjecia przepieknej kobiety o regularnych rysach, bujnych,
czarnych wtosach do pasa, z przedziatkiem posrodku, zmystowych wargach, dumnych, ciemnych oczach
w ksztalcie migdatéw; na niektorych zdjeciach byla sama, na jednym wida¢ ja w gronie rodziny, jej
ojciec siedzi na krzesle, a ona i jej trzy mtodsze siostry — z filuternym btyskiem w oczach — stojq za nim.
Na jednym zdjeciu siedzi z moim mtodym dziadkiem na brzegu jeziora Michigan, on obejmuje jq
ramieniem i przytula do siebie, ich twarze sg bardzo blisko, z pewnoScig pocatowat ja, zanim odwrocit
sie w strone fotografa, oboje sa promienni i sprawiajg wrazenie szalenie zakochanych i szczesliwych. Na
odwrocie tego zdjecia napisata (oczywiscie po angielsku): ,,Wysytam Ci to zdjecie, zeby$ nie zapomniat
naszego pieknego wspdlnego okresu — nawet jesli przysztos¢ przyniesie co innego, nizbym pragneta”.

W listach opisuje swojg codziennos¢, opowiada mu, co sie dziatlo w tygodniu w sklepie obuwniczym
jej ojca, co robita w weekendy z rodzing i przyjaciotkami, te opisy sa zawsze tak pelne humoru, ze przy
czytaniu czesto serdecznie sie Smialem, w ostatnim akapicie pisata za kazdym razem, ze go kocha, teskni
i bardzo sie cieszy na jego powrdt; naprawde nie moglem powstrzymac tez, gdy czytatem stowa: ,,Ciesze
sie na te chwile, w ktorej bede Cie mogla znéw obja¢ i zobaczy¢ Twojq kochang twarz, marze o tej
chwili z calych sit”. Ale te linijki w ostatnim akapicie nie brzmiq jak btagalna prosba czy zadanie, ani
razu nie napisata, ze czeka na niego w rozpaczy, nigdy go nie zapytata, kiedy wréci, byly cudownie
poetyckie i pelne mitosci.

Poznatem dziadka jako bardzo matoméwnego, zamknietego cztowieka, ktory godzinami wedrowal po
okolicy albo naprawiat i ulepszat rézne rzeczy w domu, nie przypominam sobie, zebym kiedys ustyszat,
jak mowi wiecej niz jedno zdanie, zartuje albo sie Smieje, na mnie sprawial wrazenie nieszczesliwego
i samotnego, umart w grudniu 1969 roku na zapalenie ptuc, miatem wtedy jedenascie lat. Nigdy nie
styszatem o zadnej Dorothy O’Flaherty, rowniez moja matka nic o niej nie wiedziata, jestem tego pewien,
w przeciwnym razie by mi o tym opowiedziata, lubita mi opowiada¢ wszystkie mozliwe dawne rodzinne
historie. Czy moja babka wiedziata o tej ukochanej z czasow mtodosci swego meza, nie wiem, wydawata
mi sie bardzo religijng, pracowita, przyjazna kobieta, ktora czule sie o mnie troszczyta, opowiadata mi
tez wiele starych historii ze wsi, ale nigdy zadnej z wlasnego zycia.

Nie wiem zatem i pewnie nigdy sie nie dowiem, czy mo6j dziadek wtedy dostat te wszystkie listy od
Dorothy, czy kto$ z jego rodziny, kto koniecznie chcial, by zostal w ojczyznie, chowat je, zanim dziadek
zdazyt je zobaczy¢, ale ten ktos prawdopodobnie raczej by je spalil, niz zbieral w metalowym pudelku
i w koncu zamurowat, prawda? Kto wie? Nigdy sie tego nie dowiemy. Moze dziadek sam je zamurowat
w nowym domu? W kazdym razie dziadek, z listami od Dorothy czy bez nich, postanowit zosta¢



w ojczyznie, by¢ glowa rodziny Sandow, dalej prowadzi¢ warsztat szewski i ozeni¢ sie z Anng
z sgsiedniej gminy. Wyobrazam sobie, jak trudno mu byto podja¢ wtasciwa decyzje, i bardzo by mnie
interesowato, czy kiedykolwiek zalowat tej, ktora podjat. Tak powstal pomyst do mojej powiesci Nie
odchodz, ktora zaczatem w listopadzie i ktora od poczatku sprawiata mi wielkg radosc.

Twoja kartke przeczytalem na koncu, tekst byl zbudowany jak list, nosit nagldwek ,,Moj drogi
Xaverze!”, jednak mysle, ze nigdy nie miatas zamiaru da¢ mi go czy wystac, i mysle tez, ze nie zostawitas
go w Schuroth celowo, byloby Ci raczej glupio, gdybym wtedy przeczytal go ja albo moja matka, po
prostu go nie znalaztas, bo wsunat sie za szuflade. Wsrod zachwytéw nad moim rodzinnym domem —
widziatas go wszak pierwszy raz — spontanicznie opisujesz swoje marzenia dotyczace przysztoSci
i swoje pragnienia, pamietasz to? Wktadam te kartke do swego listu, Zebys tez mogla jq znow przeczytac.

Ten list od Ciebie, az tryskajacy czysta mitoscia, czytatem z wielkim bolem — wszystko potoczylo sie
zupelnie inaczej, niz sobie wymarzytas! W catym ciele czutem ten klujacy bol i wiedziatem (juz diugo
przedtem to wiedziatem, ale nigdy tak jasno jak w tym momencie, to bylo zawsze tylko jakieS mgliste,
niejasne przeczucie), ze przed szesnastu laty podjatem niewtasciwag decyzje, nie tylko dlatego, ze gdybym
Cie nie porzucit, nigdy nie zdarzylaby sie ta tragedia z matym Jakobem, lecz takze dlatego, ze pOZniej
nigdy juz nie bylem tak szczesliwy jak z Toba, bo potem nigdy juz nikt nie kochat mnie tak jak Ty. Tak
bardzo chciatbym cofng¢ czas! Otworzylbym Ci woéwczas drzwi tego szesnastego maja 1996 roku,
wzigtbym od Ciebie torbe z zakupami peing salaty, szczypiorku i chleba, przyrzadzit i zjad} razem z Toba
kolacje, siedzielibySmy na balkonie i rozmawiali o majacym wkrotce nastapic slubie i przegladalibySmy
ogloszenia z rubryki nieruchomosci, bo chcielibySmy sobie kupi¢ wieksze mieszkanie albo dom.

Calymi dniami chodzitem jak lunatyk, czulem sie jak zamroczony, a jednoczesnie podniecony, byto mi
niedobrze i nie moglem spac¢ ani jes¢, nie moglem zapomnie¢ o wszystkich tych listach, a przede
wszystkim Ciebie nie moglem sobie wybic¢ z glowy, utkwitas w niej i zostatas w moich myslach, wcigz
o Tobie myslalem, ale nigdy tak intensywnie jak teraz w Schuroth, Zzalowalem jak wariat tego, ze
potajemnie i tchorzliwie wymknatem sie z naszego mieszkania i z Twojego zycia.

A potem utkwita mi w glowie mysl, ze koniecznie chce sie znéw z Tobg spotka¢, musialem wiedziec,
co u Ciebie. Dos¢ szybko znalaztem Twoj adres w internecie i bylem bardzo zdziwiony, ze mieszkasz
w Innsbrucku. Spakowatem kilka rzeczy, zarezerwowalem hotel i pojechatem, to bylo dwudziestego
trzeciego paZdziernika. Spedzitem w Innsbrucku dwa dni, sporo siedzialem w swoim golfie
i obserwowatem przez lornetke, jak wychodzisz z domu, wchodzisz do szkoty, spacerujesz z przyjaciotka,
i nie miatem odwagi Cie zagadnac albo zadzwoni¢ do Twoich drzwi — wiem, jestem tchérzem! — ale nie
wyobrazasz sobie, jak bardzo sie wstydzilem. Szwendalem sie zatem wokot Twego domu i szkoty,
jezdzitem za Tobgq samochodem (zupelnie jak stary Richard w tym zakonczeniu, ktére dopowiedziatas do
mojej historii) i nie wiedzialem, jak mam to zorganizowac, zeby z Toba porozmawiacC i spedzi¢ troche
czasu, pragnatem ze wszystkich sit stang¢ przed Tobg i wzig¢ Cie w ramiona, wypi¢ z Toba kieliszek
wina, razem co$ ugotowac jak za dawnych czaséw, opowiadac¢ Ci historie i od Ciebie jakies ustyszec,
rozmawia¢ z Tobg i Smiac¢ sie. Ale nie znalaztem tyle odwagi, zeby Cie zagadnga¢; co miatem Ci
powiedziec¢, ze przypadkiem jestem na urlopie przed Twoim domem albo szkota? Sytuacja stataby sie
nieprzyjemna i nie do przyjecia, a tego nie chcialem, jak maty chtopiec zawrdcitem na piecie
i pojechalem z powrotem do domu.

Gdy wrocitem, znalaztem w domu e-mail przekazany przez moje wydawnictwo, w ktorym pewna dama
z serwisu kulturalno-oswiatowego w Tyrolu pytata mnie, czy bytbym zainteresowany przeprowadzeniem
tygodniowych warsztatow pisarskich w wyzszych klasach szkoty sredniej — podana tez byla lista szkot,
i uznatem za usSmiech losu to, ze gimnazjum dla dziewczat, w ktorym uczysz, réwniez bylo na tej liscie.
Nasze ponowne spotkanie byloby wiec — oficjalnie — przypadkowe i tak byloby dobrze. Zadzwonitem do
tej damy i powiedzialem jej, ze zglosilbym sie pod warunkiem, Ze zostane przydzielony do tego
konkretnego gimnazjum dla dziewczat, a ona od razu powiedziata, ze w porzadku. Wprawdzie troche



mnie to dziwito, ze wszystko poszto tak szybko, bez komentarza i komplikacji, ale nie zadawatem pytan.

Perspektywa, ze wkrotce znow Cie zobacze i bede mogt spedzi¢ z Tobg caly tydzien, utrzymywata
mnie na powierzchni i pozwolita mi przetrwac zime, pisatem swojq powies¢, nadzorowatem fachowcow,
od czasu do czasu spotykatem sie z Bernhardem na piwie.

Rozkoszowalem sie tym tygodniem z Toba, rozkoszowatem sie Twoja bliskoScig, czutem sie dobrze,
bezpiecznie i szczeSliwie i jestem Ci rowniez wdzieczny, ze mnie przekonatas, abym ztozyl zeznania.
Poczutem wielka ulge; wreszcie, wreszcie skonczylo sie to wieloletnie zycie z ktamstwem (bo winien
bede sie czul przez reszte swoich dni)! Tobie to zawdzieczam! Tak czesto chcialem sie zglosi¢, zeby to
wszystko zakonczy¢, ale nie miatem odwagi, Ty datas mi site.

Moje nowe zycie moze sie zaczac i chciatem Cie zapyta¢, czy potrafitabys wyobrazi¢ sobie, ze jestes
jego czesciq. Tak bardzo chciatbym Cie czeSciej widywac i spedzac z Tobg wiecej czasu, to wiele by dla
mnie znaczyto, Matyldo, kocham Cie.

Twaj Xaver



List Matyldy do Xavera z 21 wrzeSnia 1980 roku

Moj drogi Xaverze!

Siedze pod potezng bialg topola, na ktérg wspinates sie w dziecinstwie i ktorej jako dziewieciolatek
nadates imie Gabriel, po archaniele Gabrielu, ktory w Twojej opowieSci odgrywatl wazng role. Wiatr
lekko rozwiewa srebrzyste liscie Gabriela i tworzy cichg muzyke. Wszystko tu jest zielone i spokojne,
dom stoi na wzniesieniu i cztowiek widzi pod soba tylko 13ki i lasy, a w dali matg koScielng wieze, tak tu
sielankowo, ze prawie kiczowato.

Za kilka lat (moze za dziesiec?) bedzie sie tu wspinatl na Gabriela nasz syn, moze nawet kiedys spadnie
i pobiegnie z ptaczem do Ciebie, do mnie albo do babci, by go ktos pocieszyt. Ten chtopak bedzie miat
na imie Julius albo Julian i bedzie wyraznie podobny do mnie. Jego siostra, imieniem Carolina albo
Eleonore, to wykapany tatus, odziedziczyta Twoje dotki w policzkach, Twoje geste, ciemne loki i zielone
oczy. Jest bardziej rozgarnieta z tej dwdjki, natomiast Julius/Julian jest rozsadny i powazny. Chce kiedys
zosta¢ pisarzem jak ojciec. Dziewczynka ma zamiar, i wmawia jej to babcia, otworzy¢ wielki sklep
obuwniczy, buty do niego chce projektowa¢ sama. Co wieczor mata Carolina/Eleonore paraduje przed
nami w czerwonych lakierowanych szpilkach babci, a my pekamy ze smiechu. Siedzimy na tarasie, jemy
kolacje i duzo sie Smiejemy. Ty zostaleS tymczasem znanym pisarzem, Twoje ksigzki dobrze sie
sprzedaja, a ja pracuje po kilka godzin jako nauczycielka niemieckiego w pobliskim mieScie. Twoja
matka pomaga mi prowadzi¢ dom i zajmowac sie dzie¢mi, i wszyscy dobrze sie rozumiemy.

Ty czesto piszesz az do pOzZnej nocy, a ja czytam w t6zku. Jesli trwa to za dlugo, ide do Ciebie do
gabinetu, siadam okrakiem na Twoich kolanach i catuje Cie. Pokrywam Twojq twarz tysigcem drobnych
pocatunkéw, dopoki nie znajde Twoich ust. Twoje pocalunki sg ciepte i smakujg ryzem na mleku.
Zdejmuje Ci sweter, kiedy Ty probujesz wytaczy¢ elektryczng maszyne do pisania. Opuszkami palcow
gladze Twojq ztocistobrazowa, miekka skore, od ramion, przez pachy, po brodawki piersi i dalej az do
pepka. Ty odsuwasz krzesto, wstajesz ze mng, obejmuje Cie nogami w pasie, chodzisz ze mng po pokoju
i calujemy sie znow i znéw. Kladziesz mnie na perskim dywanie swojego dziadka i kochamy sie.

Nastepnego dnia wszyscy piecioro jemy $niadanie na tarasie. Panuje harmonia. Tak bedzie. Juz sie
ciesze na naszg przyszosc.

Matylda



List Matyldy ze szpitala do Xavera

Moj drogi Xaverze!

Dyktuje ten list swojej przyjaciotce Silvii, bo jestem za staba, zeby pisa¢, a poniewaz mowienie tez
sprawia mi trudnos¢, list bedzie krotki.

Czternastego pazdziernika, a zatem tego dnia, kiedy znalazle$ metalowq skrzynke z listami Dorothy
i moj list — to nie zart!! — ustyszatam w szpitalu diagnoze, ze mam raka piersi i Ze przede mng niewiele
zycia. (Tak, tak jak wymysliteS w zakonczeniu do mojej historii!). Moze to teraz brzmi dziwnie, ale
pierwsza mysla, ktéra przyszta mi do glowy, bylo: ,,Dobrze jest tak, jak jest!”, a druga mysl, ktora sie
pojawita, to: ,,Chciatabym jeszcze raz zobaczy¢ Xavera”.

Kilka dni przedtem Anita, moja znajoma, ktora pracuje w krajowym kuratorium oswiaty, opowiadata
mi o planowanym projekcie ,,Uczen/uczennica spotyka autora/autorke” i powiedziala, ze akurat szukaja
do niego austriackich pisarzy i beda ich zaprasza¢. Gdy ustyszatam diagnoze, poprositam ja, by zapytata
rowniez ciebie, czy zechcesz wzig¢ udzial w projekcie. Kiedy uzyskata twoja pozytywna odpowiedz,
spotkalam sie z nig i poprositam, by wySwiadczyla mi przystuge i przypisata cie do mojej szkoty.
(Rowniez to wymyslites czy moze przeczuwates?). Teraz, gdy przeczytalam twdj list, rozumiem tez jej
szelmowski usSmieszek i pytanie: ,,Co, stara mito$¢?”. Wiecej nie powiedziata, nie wiedziatam wiec, ze
wczesniej ty prosites o to samo. Oboje zatem chcielisSmy sie koniecznie znow spotkac i chcieliSmy, by
drugie uwazato to za przypadek! Musiatam sie rozeSmiac, gdy przeczytatam o tym w twoim liscie.

Nie méwitam ci nic o swojej chorobie, Zle bym sie czuta, gdybys wiedziat, ze dtugo juz nie pozyje i ze
dlatego chciatam sie z tobg spotka¢. Mysle, ze tobie rowniez bytoby nieprzyjemnie. Prawdopodobnie nie
wiedziatbys, jak masz mnie traktowac, a tego chciatam uniknac.

Rowniez ja szalenie sie cieszylam na nasze ponowne spotkanie. ROwniez ja ze wszystkich sit
pragnetam stang¢ przed toba, obja¢ cie, wypi¢ z tobg kieliszek wina, gotowac z tobg jak za starych
dobrych czasow, stucha¢ twoich historii i jakies ci opowiedzie¢, Smiac sie z tobg i rozmawia¢. ROwniez
ja rozkoszowatam sie dniami spedzonymi z tobg, byta tylko jedna réznica: wiedziatam, ze to bedzie
ostatni raz.

W twoim nowym zyciu bez dreczacych duchéw przesztosci zycze ci duzo szczeScia, Xaverze, zawsze
cie kochatam.

Twoja Matylda



Epilog

Wystano: 25 czerwca 2012
Od: Serwis kulturalno-oswiatowy Tyrolu

Drodzy nauczyciele i nauczycielki niemieckiego!

Serwis kulturalny chcialby serdecznie podziekowaC za zaangazowanie w projekt ,,Uczen/uczennica
spotyka autora/autorke” wszystkim uczestniczagcym w nim nauczycielom i nauczycielkom niemieckiego!
Odzew ze strony autorow byt nadzwyczaj pozytywny i juz nadeszly prosby o powtorzenie projektu
w przysztym roku. Dzieta uczestnikow warsztatow zostaty zebrane i piecioosobowe jury (sktadajace sie
z pieciu autoréw/autorek, ktorzy uczestniczyli w projekcie) wtasnie wybiera najlepsze z nich. Ukazg sie
jesienig w formie ksigzkowej. O terminie zawiadomimy wczes$nie;.

Zyczymy wszystkim panistwu relaksujacych wakacji i silnej motywacji na starcie we wrzesniu!

Z serdecznymi pozdrowieniami

mgr Anita Tanzer



Fragment z ksigzki Oto my!Wydawca: Serwis kulturalno-oswiatowy Tyrolu

Nasza nauczycielka niemieckiego

Nasza nauczycielka niemieckiego nazywata sie Matylda Kaminski. Uczyta nas jezyka niemieckiego
przez piec lat, a poza tym byla nasza wychowawczynig. Byla dobra nauczycielka, ktora zawsze nas
stuchata i interesowata sie naszymi problemami. Jej zajecia byly urozmaicone i nigdy nie byly nudne.
Duzo czytaltysmy i dyskutowalySmy o ksigzkach, chodzitysmy do teatru, czytalysmy glosno sztuki
z podzialem na role. W miodszych klasach, kiedy przerabialySmy tematy z ortografii i gramatyki,
przygotowywata czasochtonne otwarte zajecia, na ktérych same wybieralySmy tematy i sposob nauki, bo
wiasnie tak lubitySmy sie uczy¢. Co roku organizowata dla nas warsztaty poetyckie i napisane przez nas
wiersze zawsze drukowata w formie broszury, a kazda uczennica dostawata egzemplarz. Robita dla nas
tak wiele. Czesto, gdy razem czytalySmy jakas ksigzke i jakis fragment wyjatkowo przemawiat jej do
serca, dawata sie porwac czystemu zachwytowi i wotata: ,,Pozwdlcie temu rozpusci¢ sie na jezyku,
dziewczyny, czyz to nie jest wySmienite?”. Za kazdym razem, kiedy czytam jakas ksigzke i ta ksigzka mi
sie podoba, przypomina mi sie to ,,Czyz to nie jest wySmienite?” pani Kaminski. Byta zawsze elegancko
ubrana i miata dyskretny makijaz, co nam, dziewczynom, bardzo sie podobato. Wygladata o dziesiec lat
mtodziej. Byla stale w dobrym humorze, jej radosne i pozytywne usposobienie miato tez wplyw na nas.
Wszystko stawato sie tylko w potowie tak kiepskie, jak byto, gdy sie z nig o tym porozmawiato.

Ostatniej zimy dowiedzialysmy sie, ze pani Kaminski nie czuje sie dobrze, byla coraz szczuplejsza
i czasem zostawala w domu. Przedtem praktycznie nie chorowala, dlatego sie temu dziwilySmy.
PytalySmy ja o to, a ona odpowiadala, ze to ma zwiazek z jej zdrowiem, ale nic wiecej nie mowita. Nie
wiedziatysSmy, ze zachorowata na raka i ze pozostato jej niewiele zycia.

Na poczatku marca odbyly sie w naszej szkole warsztaty pisarskie, ktore prowadzil znany autor
powiesci dla mtodziezy. Wzielo w nich udzial w sumie trzydziesci uczennic ze starszych klas, z naszej
klasy razem ze mnq zglosito sie piec¢. Pisarz nazywat sie Xaver Sand. Znatam jego ksigzki Skrzydta
aniota, Dziecko aniota i Krew aniota, bo pani Kaminski w trzeciej klasie nam o nich opowiadatla.
Po6zZniej je sobie wypozyczytam w miejskiej bibliotece i przeczytalam. Bardzo mi sie podobaty.

Ten pisarz miat, tak jak pani Kaminski, piecdziesigt cztery lata. Od samego poczatku czutam, Ze co$
pomiedzy nimi dwojgiem bylto albo jeszcze wciaz jest. Czutam ekscytujace napiecie miedzy nimi. Patrzyli
i zachowywali sie wobec siebie w jakis teskny, niecierpliwy sposob. Zauwazytam tez, ze sq troszke
podobni, a moja matka kiedys mi mowita, ze rysy twarzy ludzi, ktorzy dtugo zyja z soba, coraz bardziej
sie do siebie upodabniajg. Poza tym tak samo méwili! Gdy Susanna z rownoleglej klasy czytata na glos
swojg nowele, pan Sand w ktoryms momencie nagle glosno powiedziat: ,,Mdj Boze, to jest wySmienite!”.
Wszystkie drgnelySmy i spojrzalySmy na pania Kaminski, ale ona nie zauwazyta naszych spojrzen, bo
akurat patrzyta na pana Sanda. Ze szczegdlnym uSmiechem na twarzy.

Nikt nie wiedziat niczego dokladnie o tych dwojgu i bylySmy coraz bardziej ciekawe. PytaltysSmy panig
Kaminski, czy poznata pana Sanda dopiero teraz na tych warsztatach, czy zna go dtuzej. Odpowiedziala
otwarcie, ze wczesSniej w Wiedniu przyjaznili sie przez diugi czas. W ten sposob wsréd nas, uczennic,
zaczeta oczywiscie dziata¢ pelng parg wylegarnia plotek. Wyobrazalysmy sobie o tych dwojgu, co tylko
mozliwe.

Warsztaty pisarskie byly ciekawe i zajmujagce. Na koniec bylo spotkanie czytelnicze, ktére
zorganizowata pani Kaminski i na ktore zaproszeni byli rodzice. Uczennice czytaly swoje teksty,
a wszystko prowadzili pani Kaminski i pan Sand, naprawde dowcipnie.

Pani Kaminski zmarta w szpitalu pigtego maja, a osiemnastego maja odbyt sie pogrzeb. Przyszly
wszystkie klasy, ktore uczyta, wszyscy nauczyciele, a takze dyrektorka. Kosciot pekat w szwach!! Msza



byla bardzo wzruszajgca i wszyscy ptakali. Wiele jej uczennic, rowniez ja, odczytalo wspomnienia
o pani Kaminski. My, jej klasa, 5a, SpiewalySmy jej ulubione piosenki, mimo ze niezbyt pasowaty do
mszy Zatobnej.

Na cmentarzu zauwazytam nagle jakiegos policjanta, a obok niego stal pan Sand, ten pisarz. Stal daleko
z tylu i wpatrywat sie w trumne, ktorg ksigdz wiasnie blogostawit. Wygladatl na bezmiernie smutnego.
Natychmiast oczywiscie podzielitySmy sie szeptem tg wiadomoScig i wszystkie oczy zwrocily sie na
niego. BylySmy bardzo podekscytowane, widzac go stojacego tam z tylu! To wszystko byto bardzo
interesujgce i tajemnicze. W tygodniach po warsztatach czesto widywalySmy jego nazwisko w gazetach
i styszalySmy w telewizji. Pan Sand sam zglosit sie na policje, bo kiedys przy porwaniu swojego syna nie
powiedzial prawdy. Zostal potem zupelnie nieoczekiwanie oskarzony przez prokurature w Monachium
o morderstwo, oskarzenie jednak upadto z braku dowodéw. W plotkarskiej kuchni oczywiscie wrzato.
Moéwiono tez, ze to pani Kaminski go namowita, zeby wreszcie zglosit sie na policje.

Krotko po warsztatach, ktore dla niej musiaty by¢ bardzo meczace, pani Kaminski poszta do szpitala.
Na poczatku odwiedzalySmy jq na zmiane, dopoki lekarz i pewna pielegniarka nam nie zasugerowali,
zebySmy juz nie przychodzity. Zbliza sie koniec, powiedzieli, i pani Kaminski nie chce, zebysmy ja
widzialy w tym stanie, chciata, Zzebysmy jq zapamietatly inaczej, jako swojq nauczycielke niemieckiego,
nie jako umierajaca kobiete.

Po jej Smierci zaczela krazyC jeszcze jedna historia: pani Kaminski umarta w ramionach tego pisarza.
Do pana Sanda zadzwonita pielegniarka i dostal przepustke z wiezienia. Zdazyt akurat na czas do szpitala
i mogli by¢ catkiem sami.

Dla mnie to nie jest historia, dla mnie to prawda.

Valentina, 15 lat, 5a
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* Popularne czerwone wino z Tyrolu (wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).

¢ Typ pisma kodeksowego, wystepujacy od IV do X wieku, wywodzi sie z kapitaly i charakteryzuje tendencja do zaokraglania liter, jest
pismem majuskulnym.

? Natascha Kampusch, uprowadzona w wieku dziesieciu lat przez Wolfganga P¥iklopila, przez osiem lat przetrzymywana i gwalcona przez
niego w jego willi

* Josef Fritzl przez 24 lata wiezit swoja cérke Elisabeth w dZzwiekoszczelnym bunkrze, gwalcit ja i miat z nig siedmioro dzieci.
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