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Dla Mamy i Jasona

Love is watching someone die
— Death Cab for Cutie



Podziekowania

a ksigzka nie powstataby bez pomocy niezastgpionej

Alexandry Cooper. Dziekuje, dziekuje 1 jeszcze raz

dziekuje za Twojg cierpliwos¢, wiar¢ 1 nadzwyczajne
zdolno$ci redaktorskie.

Dzigkuyje  wszystkim  wspaniatym  pracownikom
wydawnictwa Simon & Schuster: Justinowi Chandzie,
Amy Rosenbaum, Annie McKean, Venessie Williams.
Ogromne podzigkowania dla Lucy Ruth Cummins za
przesliczng oktadke.

Dzigkuje Rosemary Stimoli za wykazanie si¢ mocami
nadprzyrodzonymi jako moja agentka 1 za wiar¢ w te
ksigzke od samego poczatku.

Dzigkuyje zespotowi z Wielkiej Brytanii: Jane
Griffiths, Kat McKennie, Mary-Anne Hampton 1 France
Bernatavicius.

Dziekuje Lauren Strasnick, nadzwyczajnej przyjaciotce
korespondencyjnej, za przyjazn 1 nieoceniong pomoc przy
ksigzce.

Dzigkuje mojej matce, Jane Finn, za wszystko, czego
nie datoby si¢ tutaj wymienié... Ale przede wszystkim za



wszystkie magiczne wakacje w Pensylwanii.

Chociaz ta ksigzka byta pisana w wigkszosci w Los
Angeles, wprowadzatam w niej poprawki w wielu innych
miejscach 1 jestem wdzigczna wszystkim tym, ktdrzy mnie
goscili:

Dzigkuj¢ Susan MacTavish-Best za mozliwos¢
wykorzystania jej przeslicznie urzadzonego domu w Mill
Valley, Ericowi Berlowowi za wypozyczenie mi swojej
letniej willi w Sierra Nevada — nigdy nie pracowatam
w pickniejszym miejscu, a takze Nancy Quinn i Ginger
Boyle, ktore utatwily mi wynajecie domu w gorach
Poconos.

Na koniec chciatabym wyrazi¢ najgltebsza wdziecznos¢
Aleksowi MacDonaldowi. Dzigkuje, ze pomagales mi
wyszukiwa¢ miejsca do pracy nad tekstem, smazytes$
jajecznice, kibicowales mi 1 zawsze wiedziates, kiedy
potrzebuje¢ lodow. Nie poradzitabym sobie bez Twojego
wsparcia 1 zaangazowania.



Letni dom



Rozdziatl pierwszy

chylitam drzwi sypialni, zeby sprawdzi¢, czy

korytarz jest pusty. Nikogo nie zauwazylam, wiec

zarzucilam na rami¢ torbe 1 po cichu zamknetam za
sobg drzwi, 1 zeszlam po dwa stopnie po schodach do
kuchni. Byla dziewigta rano, za trzy godziny mielismy
wyjezdza¢ do letniego domu, a ja zamierzatam uciec.

W kuchnm lezaty obszerne listy rzeczy do zrobienia,
przygotowane przez moja matke, staty torby z jedzeniem
1 przyborami  kuchennymi oraz pudetko pelne
pomaranczowych buteleczek z lekami dla ojca. Staratam
si¢ nie patrze¢ na nie, kiedy skradatam si¢ przez kuchni¢
do tylnych drzwi. Chociaz od lat nie wymykatam si¢ juz
z domu, wydawato mi si¢, ze to tak samo, jak z jazdg na
rowerze — ktorej, tak w sumie, tez od lat nie probowatam.
Dzisiaj rano obudzitam si¢ zlana zimnym potem,
z walacym sercem; instynkt podpowiadal mi, zZe
powinnam stad wyjs¢, ze wszystko bedzie lepiej, jesh
tylko znajde si¢ gdzies — gdziekolwiek indziej.

— Taylor?

Zastyglam w miejscu, a potem odwrocitam sie
1 zobaczylam, ze w drzwiach kuchni stoi Gelsey, moja



dwunastoletnia siostra. Miata jeszcze na sobie prastarg
pizam¢ w brokatowe baletki, ale jej wltosy byty juz
zwigzane w idealny koczek.

— Co znowu? — zapytatam, cofajac si¢ o krok od drzwi
1 starajac si¢ wyglada¢ mozliwie nonszalancko.

Zmarszczyta brwi, a jej spojrzenie pobieglo do moje;j
torby, zanim znowu skoncentrowato si¢ na mojej twarzy.

— Co ty tu robisz?

— Nic — odpartam. Miatam nadzieje¢, ze udato mi si¢
swobodnym ruchem oprze¢ o $ciang, chociaz chyba nigdy
w zyciu nie opieratam si¢ o zadng Sciane. — Czego chcesz?

— Nie mogg znalez¢ iPoda, nie zabratas go?

— Nie — odpartam krotko, opierajac sie pokusie, by
przypomnie¢ jej, ze nie dotkngtabym jej iPoda,
wypetionego wylacznie muzyka baletowa 1 koszmarnym
boysbandem, na punkcie ktorego miata ostatnio $wira.
Nazywal si¢ The Bentley Boys, a w jego sktad wchodzili
trzej bracia z nieskazitelnie potarganymi grzywkami
1 watpliwym talentem muzycznym. — Zapytaj mamg.

— Okej — odparta, patrzac na mnie podejrzliwie.
Zrobita piruet 1 wybiegta z kuchni, wotajac po drodze: —
Mamo!!!

Zdazytam wtasnie dojs¢ do wyjscia, kiedy drzwi
otwarly si¢ gwaltownie, zmuszajagc mnie, zebym
odskoczyta. M0j starszy brat Warren wszedt z trudem,
niosgc pudetko z piekarni i tacg z kawg na wynos.



— Czes¢ — powiedziat.

— Hej — mrukngtam, patrzac tesknie ponad jego
ramieniem na zewnatrz i1 zatujac, ze nie sprobowalam
ucieczki pie¢ minut wczesniej — albo, co mialoby nawet
wiecej sensu, ze nie wysztam po prostu przez drzwi
frontowe.

— Mama kazata mu kupi¢ kawe 1 rogaliki — wyjasnit,
stawiajgc jedno 1 drugie na blacie. — Lubisz z sezamem,
prawda?

Nie cierpiatlam sezamu — tak naprawde Warren byt
jedyng osoba w rodzinie, ktora go lubila — ale nie
zamierzalam mu teraz o tym przypominac.

— Jasne — odpartam szybko. — Super.

Warren wybrat jeden kubek z kawg 1 wypil tyk
Chociaz miat dziewigtnascie lat 1 byl starszy ode mnie
tylko o dwa lata, zatozyt jak zwykle spodnie khaki
1 koszulke polo. Wygladal, jakby lada moment spodziewat
si¢ zaproszenia na zebranie rady nadzorczej lub na
partyjke golfa.

— Gdzie sg wszyscy? — zapytal po chwili.

— Nie mam pojecia — odpartam z nadzieja, ze sam
pojdzie ich poszukac¢. Skingt glowa 1 wypil jeszcze tyk,
jakby miat dla siebie caty czas Swiata. — Chyba styszatam
mame na gorze — dodatam, kiedy stato si¢ jasne, ze moj
brat zamierza spgdzi¢ cate przedpotudnie, saczac kawe
1 gapigc si¢ w przestrzen.



— Powiem jej, ze juz wrocitem — zdecydowat 1 w koncu
odstawit kawe. Skierowat si¢ do drzwi, ale jeszcze
zatrzymat si¢ 1 odwrocit do mnie. — Czy tata juz wstat?

Wzruszytam ramionami.

— Nie wiem — rzucilam lekko, jakby to byto po prostu
rutynowe pytanie. Jeszcze kilka tygodni temu byto
calkowicie nie do pomyslenia, zeby modj tata o tej
godzinie spat — a nawet zeby w ogole byl w domu.

Warren znowu skingt gtowa 1 wyszedt z kuchni. Kiedy
tylko znikngl mi z oczu, wypadtam na zewnatrz.

Przebiegtam przez nasz podjazd 1 odetchngtam gleboko,
kiedy znalazlam si¢ na ulicy, a potem ruszytam mozliwie
jak najszybszym krokiem wzdtuz Greenleaf Road.
Prawdopodobnie powinnam byla wzig¢ samochod, ale
pewne rzeczy wchodza cziowiekowi w nawyk, a kiedy
ostatni si¢ stad raz wymykatam, od zdobycia prawa jazdy
dzielito mnie kilka lat.

Odchodzac coraz daleyj od domu, zaczetam sie
uspokaja¢.  Racjonalna  czgstka  mojego  mozgu
podpowiadata mi, ze w jakim§ momencie bgd¢ musiata
wroci¢, ale nie miatam ochoty jej stucha¢. Chciatam tylko
udawac, ze ten dzien — cale to lato — nigdy si¢ nie
wydarzy, a to stawalo si¢ tym latwiejsze, im wigkszy
dystans dzielit mnie od domu. Sztam juz dluzsza chwile
1 wlasnie zaczetam szuka¢ w torbie ciemnych okularow,
kiedy ustyszatam metaliczny brzek klamerek 1 podniostam



glowe.

Poczutam si¢ od razu gorzej, poniewaz zobaczylam
Connie z bialego domu naprzeciwko nas, ktdra szta z psem
1 machata do mmnie. Byta mniej wiecej w wieku moich
rodzicow; w jakim§ momencie wiedziatam, jak ma na
nazwisko, chociaz teraz nie moglam sobie tego
przypomnie¢. Wrzucitam futeral okularow do torby obok
czegos, co — jak teraz zauwazytam — byto iPodem Gelsey
(ups), ktory musiatam pomyli¢ z moim witasnym. Nie
mogltam unikng¢ rozmowy z Connie 1nacze] niz
ostentacyjnie j3 ignorujgc albo obracajac si¢ na pigcie
1 uciekajac miedzy drzewa. Mialam przeczucie, ze wybor
ktorejkolwiek z tych opcji spowodowatby, ze moja matka
natychmiast by si¢ dowiedziata o moim zachowaniu.
Westchnetam 1 zmusitam si¢ do uSmiechu, kiedy Connie
podeszta blize;j.

— Cze$¢, Taylor! — pomachala mi z szerokim
usmiechem. Jej pies, duzy i glupi golden retriever, napial
smycz 1 pociggnal ja do mnie, sapigc i machajac ogonem.
Popatrzytam na niego 1 zrobitam p6t kroku do tytu. Nigdy
nie mielis$my psa, wig¢c chociaz teoretycznie je lubitam, nie
mialam specjalnego doswiadczenia we wzajemnych
kontaktach. Obejrzalam wprawdzie wigce] odcinkow
dokumentalnego serialu Grzeczny pies, niz wypadatoby
komu$, kto nie ma wtasnego czworonoga, ale to nie
pomagato, kiedy stawalam oko w oko z prawdziwym



psem.

— Cze$¢, Connie — odpartam 1 od razu zaczgtam sig
dyskretnie wycofywac, z nadziejg, ze zrozumie aluzje. —
Mito ci¢ widziec!

— Ciebie tez! — powiedziala odruchowo, ale
zauwazytam, ze jej uSmieche zbladl, spojrzenie
przeslizgneto sie¢ po mojej twarzy i ubraniu. — Wygladasz
dzisiaj troszke inaczej — zauwazyla. — Jeste§ bardzo...
swobodna.

Poniewaz Connie zazwyczaj widywala  mnie
w mundurku Akademii Stanwich — w biatej bluzce
1 gryzacej spodnicy w szkockg krate — nie miatam
watpliwosci, ze teraz wyglagdam inaczej, skoro wysztam
z domu praktycznie tak, jak wstalam z tozka, nie
zawracajac sobie nawet glowy szczotkowaniem wiosow.
Do tego miatam na sobie klapki, szorty i sprany biaty T-
shirt z logo druzyny ptywackiej z Lake Phoenix.
Teoretycznie nie nalezal do mnie, ale przywlaszczytam go
sobie tak dawno temu, ze uwazatam go juz za md; wlasny.

— Rzeczywiscie — przyznatam, pamigtajac o uSmiechu. —
No coz...

— Macie jakie§ wspaniate plany wakacyjne? — zapytata
radosnie, najwyrazniej zupeinie nieSwiadoma, ze probuje
czym predzej skonczy¢ te rozmowe. Pies, by¢ moze
rozumiejac, ze to jeszcze chwilg potrwa, potozyt si¢ koto
niej 1 opart teb na tapach.



— Whasciwie to nie — powiedzialam z nadzieja, ze moze
w ten sposOb zakonczg temat, ale Connie patrzyla na mnie
daley z uniesionymi  brwiami, wi¢c stlumilam
westchnienie 1 uzupelnitam: — Wyjezdzamy dzisiaj na cale
wakacje do naszego letniego domu.

— Och, to cudownie! — wykrzykngta. — Zazdroszcze
wam. A gdziez on si¢ znajduje?

— W gorach Poconos — odpartam. Zmarszczyla brwi,
zastanawiajac si¢ pewnie, gdzie to jest, wigc dodatam: —
To pasmo Appalachow w Pensylwanii.

— A tak, oczywiscie — pokiwata glowa, chociaz
widzialam po jej twarzy, ze nadal nie ma pojecia, o czym
mowig. Nie bylo w tym w sumie nic dziwnego. Rodziny
moich przyjaciot miewaly letnie domy w miejscach takich
jak Nantucket czy Cape Cod. Nikt, kogo znatam, nie miat
willi w gorach potnocno-wschodniej Pensylwanii.

— No prosze, dom w gorach. — Connie wcigz
usmiechata si¢ promiennie. — Brzmi wspaniale.

Skingtam glowg, ale wolalam je; nie odpowiadac,
poniewaz za nic nie chciatam wraca¢ do Lake Phoenix.
Nie chciatam wraca¢ do tego stopnia, ze wolatam
wyslizgna¢ si¢ ukradkiem z domu, bez zadnego planu
1 z1Podem siostry zamiast zapasow, niz tam jechac.

— No dobrze. — Connie pociaggneta smycz, zmuszajac
psa, zeby wstat oci¢zale. — Pamigtaj, zeby pozdrowi¢ ode
mnie mam¢ 1 tatg! Mam nadzieje, ze wszystko u nich



w porzadku i... — Urwata w pot stowa, otworzyla szerzej
oczy, a jej policzki lekko si¢ zardézowity. Natychmiast
rozpoznatam te oznaki, chociaz widywatam je dopiero od
dwoch tygodni. Przypomniata sobie.

To bylo co$, z czym kompletnie nie potrafitam sobie
radzi¢, ale nieoczekiwang korzy$cig okazalo sie, ze
mogtam to wykorzystywa¢ dla wtasnych potrzeb. Z dnia na
dzien wszyscy w mojej szkole jako§ si¢ o tym
dowiedzieli, nawet nauczyciele zostali poinformowani,
chociaz nie miatam pojecia dlaczego ani przez kogo.
Jednakze tylko tym nalezato tlumaczy¢, Zze dostalam
najwyzsze oceny ze wszystkich testow na koniec roku,
nawet z trygonometrii, z ktorej powaznie grozita mi troja.
Jakby to nie bylo jeszcze wystarczajagcym dowodem,
nauczycielka angielskiego, oddajac  wypracowania,
polozyla prace na mojej tawce 1 oparta na niej rgke na
dhuzsza chwile, az wreszcie na nig spojrzatam.

— Wiem, ze musi by¢ ci trudno koncentrowac si¢ teraz
na nauce — powiedziata przyciszonym glosem, jakby cata
klasa 1 tak nie podstuchiwata, chtongc kazde stowo. — Po
prostu staraj si¢, na ile mozesz, dobrze?

Przygryztam wtedy wargi 1 Dzielnie Skingtam Glowa,
swiadoma przez caty czas, ze tylko udaje, zachowuje si¢
tak, jak ona tego oczekuje. Zgodnie z przewidywaniami
dostatam szOstke z wypracowania, chociaz
przekartkowatam tylko zakonczenie Wielkiego



Gatsbyego.

Wszystko si¢ zmienito, a raczej — tak naprawde —
wszystko miato si¢ zmieni¢, chociaz na razie nic si¢ nie
zmienito. To sprawiato, ze wyrazy wspdiczucia brzmiaty
dziwnie, jakby ludzie wspoétczuli mi, ze méj] dom si¢
spalit, chociaz stal jeszcze nietkniety 1 tylko w poblizu
zarzyly si¢ ztowieszczo wegielki, czekajac na odpowiedni
moment.

— Oczywiscie, pozdrowi¢ ich — powiedzialam szybko.
Dzigki temu Connie nie zacze¢ta zmagac si¢ z kolejng
podnoszaca na duchu przemowsg, od ktorych mnie juz
mdlito, ani — to bylo jeszcze gorsze — nie zaczgla
opowiada¢ o znajomym znajomej, cudownie uleczonym za
pomocg akupunktury/medytacji/tofu — moze powinnismy
tego sprobowac? — Dzigkuj¢ bardzo.

— Trzymaj si¢ — powiedziala, kltadac wigkszy niz
zwykle nacisk na te standardowg formutke. Kiedy
poklepata mnie po ramieniu, zobaczylam w jej oczach
wspotczucie, ale takze lek, che¢ trzymania si¢ od nas na
odlegtos¢, bo skoro co$ takiego spotykato mojg rodzing,
rownie dobrze mogto si¢ przytrafic¢ jej same;j.

— Ty tez — odpartam, starajac si¢ uSmiecha¢ az do
chwili, kiedy po raz ostatni mi pomachata 1 poszta dale;j
ulica, prowadzona przez psa. Skierowatam si¢
W przeciwng strong, ale przestalam juz czué, ze ta
ucieczka w czymkolwiek pomoze. Jaki sens miato



uciekanie, skoro wszyscy uparli si¢ przypomina¢ mi o tym,
przed czym uciekatam? Chociaz od dluzszego czasu nie
odczuwalam takiej potrzeby, kiedy bylam milodsza,
uciekatam regularnie. To si¢ zaczgto, kiedy miatam piec
lat 1 rozzto$citam si¢, bo matka zajmowata sie¢ tylko
malutkg Gelsey, a Warren jak zwykle nie chciat si¢ ze mna
bawi¢. Wymaszerowatam na zewnatrz i zobaczylam nasz
podjazd, a dalej caty szeroki §wiat, niezwykle dla mnie
kuszacy. Posztam wzdtuz ulicy, zastanawiajac si¢ przede
wszystkim, ile czasu minie, zanim kto§ w ogble zauwazy
moja nieobecno$¢. Oczywiscie, niedlugo zostalam
znaleziona 1 odprowadzona do domu, ale uciekanie przed
tym, co mi nie odpowiadato, weszto mi w krew 1 stato sie
ulubiong metodg radzenia sobie z problemami. Rodzina
przywykta do tego tak bardzo, ze kiedy ze tzami w oczach
oznajmiatam od drzwi, ze wychodz¢ z domu 1 nigdy,
przenigdy juz nie wrocg, matka kiwata tylko glowa,
rzucata mi szybkie spojrzenie 1 przypominata, zebym si¢
nie spdznita na obiad.

Wyciggnetam wtasnie i1Pod Gelsey, zdecydowana
przecierpie¢ nawet Bentley Boys, jesli to mialoby
odwroci¢ moja uwage od ponurych mysli, kiedy
ustyszalam za sobg niski szum silnika sportowego
samochodu.

Uswiadomitam sobie, ze wysztam z domu na dtuzej niz
mi si¢ wydawato, 1 odwrocitam si¢, wiedzac z gory, kogo



zobacze. Za kierownicg nisko zawieszonego, srebrnego
auta siedzial moj ojciec 1 uSmiechat si¢ do mnie.

— Cze$¢, mata — powiedzial przez otwarte okno po
stronie pasazera. — Podrzuci¢ cig?

Wiedziatam, ze nie ma sensu dluze; udawaé, wiec
otworzytam drzwi 1 wsiadtam do §rodka. Tata popatrzyt na
mnie, unoszac brwi.

— Co tam stycha¢? — zapytat jak zwykle.

Wzruszytam ramionami 1 popatrzytam na szary
dywanik pod moimi nogami, nieskazitelnie czysty, chociaz
samochdd miat juz rok.

— A, tak tylko, miatlam ochote si¢ przejsc.

Tata skingt glowa.

— Oczywiscie — powiedziat ze $miertelng powaga,
jakby wierzyt w kazde moje stowo. Oboje wiedzielismy
doskonale, co tak naprawde robitam, poniewaz to zwykle
ojciec mnie znajdowat. Miatam wrazenie, ze zawsze wie,
gdzie jestem, ale zamiast odwozi¢ mnie prosto do domu,
zabieratl mnie na lody, jesli tylko nie byto za p6zno 1 jesli
obiecalam, ze nie powiem o niczym matce.

Zapigtam pas, a tata ku mojemu zdziwieniu nie
zawrdcit, tylko skrecit w ulice prowadzacg do centrum.

— Dokad jedziemy? — zapytatam.

— Pomyslalem, ze mogliby$Smy kupi¢ cos$ na $niadanie —
wyjasnit, spogladajac na mnie, kiedy zatrzymal si¢ na
czerwonym $wietle. — Nie mam pojecia dlaczego, ale



wszystkie rogaliki w domu okazaty si¢ z sezamem.

USmiechnetam si¢, a kiedy stangliSmy pod sklepem
spozywczym, weszitam z tata do $rodka. Poniewaz przy
ladzie Kkigbit si¢ tlumek, odsungtam si¢ na bok
1 zostawitam mu robienie zakupow. Rozgladajac sie¢ po
sklepie, zauwazylam na poczatku kolejki Amy Curry,
trzymajacg si¢ za rece z wysokim 1 przystojnym
chtopakiem w T-shircie z logo Colorado College. Nie
znatam jej za dobrze, dopiero w zeszte wakacje
wprowadzila si¢ na nasza ulicg razem z matka 1 bratem,
ale kiedy uSmiechngta si¢ 1 pomachala do mnie,
odpowiedzialam tym samym.

Tata przesungt si¢ na poczatek kolejki, a ja stuchatam,
jak szybko wymienia rzeczy, ktore chce kupi¢ 1 dodaje cos,
co sprawilo, ze sprzedawca si¢ rozesmiat. Kiedy patrzyto
si¢ na mojego ojca, nie bylo jeszcze widac, ze jest bardzo
zle. Wydawat si¢ odrobine szczuplejszy, jego skora miata
leciutko zottawy odcien, ale ja staralam si¢ tego nie
widzie¢, patrzac, jak wrzuca kilka centow do kubka na
drobne. Staratam si¢ nie widzie¢, jak bardzo wydaje si¢
zmeczony, staralam si¢ przetkngé narastajagca w gardle
gule. A przede wszystkim staratam si¢ nie mysle¢ o tym,
co powiedzieli nam specjalisci od tych rzeczy: ze zostato
mu okoto trzech miesiecy zycia.



Rozdziat drugi

zy musimy tego stuchac¢? — jekneta siedzaca z przodu
Gelsey, chyba po raz trzeci w ciggu dziesigciu minut.
— Mozesz si¢ czego$ nauczyC¢ — odpart Warren,
ktory prowadzit. — Prawda, Taylor?

Wyciggnelam si¢ na tylnym siedzeniu, a zamiast
odpowiedzie¢, zastonitam oczy ciemnymi okularami
1 podkrecitam dzwigk w 1Podzie. Lake Phoenix lezato
tylko trzy godziny jazdy od naszego domu w Stanwich
w Connecticut, ale mialam wrazenie, ze to najdituzsza
podréz samochodowa w moim zyciu. Poniewaz moj brat
prowadzit jak emeryt (calkiem serio; dostat kiedys
mandat za zbyt wolng jazde, stanowigca zagrozenie na
drodze), potrzebowali$my czterech godzin, zeby dotrze¢ na
miejsce. To naprawde byta jedna z najdtuzszych podrozy
samochodowych w moim zyciu.

JechaliSmy tylko we troje starym land cruiserem,
nalezacym do mnie 1 Warrena — rodzice pojechali
pierwsi, samochodem mamy, wypchanym po dach
wszystkimi rzeczami, ktorych mieliSmy potrzebowac przez
cale lato. Spedzitam wigkszo$¢ drogi, starajagc sig
ignorowa¢ sprzeczki mojego rodzenstwa, przede



wszystkim dotyczace tego, czego mamy stucha¢ — Gelsey
chciata puszczaé tylko Bentley Boys, Warren upierat sig,
zeby wlaczy¢ jego CD z wyktadami akademickimi
1 ostatecznie wygral, wiec monotonny gltos z brytyjskim
akcentem mowil mi znacznie wiecej, niz kiedykolwiek
chciatam wiedzie¢ o mechanice kwantowe;j.

Chociaz nie jechatam tedy od pieciu lat, wcigz
potrafitam przewidzie¢ kazdy zakret. Rodzice kupili ten
dom, zanim si¢ urodzitam, 1 swego czasu spedzaliSmy tam
kazde lato, od poczatku czerwca do konca sierpnia. Tylko
tata zostawatl w Connecticut, zeby pracowac, 1 przyjezdzat
do nas na weekendy. Te wakacje byty dla mnie najlepsza
czescig roku 1 siedzac w szkole, odliczatam dni do
czerwca 1 wszystkiego tego, co wigzato si¢ z latem w Lake
Phoenix. Jednak kiedy miatam dwanascie lat, wakacje
zakonczyly si¢ tak catkowitg katastrofa, ze poczutam ulgg,
kiedy si¢ okazalo, ze w nastepnym roku tam nie jedziemy.
Warren uznal, Zze musi si¢ skoncentrowa¢ na nauce
1 zapisal na kursy przygotowawcze w college’u Yale,
a Gelsey wtlasnie zmienita nauczycielke baletu 1 nie
chciata przerywac lekcji na cale lato. Poniewaz ja z kolei
nie chcialam wraca¢ do Lake Phoenix 1 stawi¢ czoto temu,
co tam zostawilam, znalaztlam sobie letni o0boz
oceanograficzny (przez krotki czas chciatam zostac
hydrobiologiem, ale juz mi to przeszlo) i1 ubtagatam
rodzicow, zeby pozwolili mi na niego jecha¢. Od tamte;



pory co roku dzialo si¢ co$, co uniemozliwiato nam
spedzenie wakacji w Lake Phoenix. Gelsey jezdzita na
dhuzsze obozy baletowe, a Warren 1 ja zapisywaliSmy si¢
na uniwersyteckie kursy i programy dla wolontariuszy (on
wybudowal plac zabaw w Grecji, a ja bezskutecznie
probowalam si¢ nauczy¢ chinskiego na intensywnym
kursie w Vermoncie). Mama zaczela wynajmowac nasz
dom letnikom, kiedy stato si¢ jasne, ze wszyscy jestesmy
zbyt zajeci, zeby wzig¢ sobie wolne na cate lato 1 spedzic¢
je razem w Pensylwanii.

W tym roku miato by¢ tak samo — Gelsey po raz kolejny
wybierata si¢ na oboz baletowy, na ktérym byta
traktowana jak wschodzaca gwiazda, Warren zalatwit
sobie staz w kancelarii prawniczej naszego ojca, a ja
zamierzatam spedza¢ wigkszo§¢ czasu na kapielach
stonecznych. Naprawde¢ nie moglam si¢ doczekac
wakacji, poniewaz na miesigc przed zakonczeniem roku
szkolnego mdj chlopak Evan zerwal ze mng, a nasi
znajomi, chcac unikng¢ podziatu grupy, staneli zgodnie po
jego stronie. Nagly brak przyjaciét 1 jakichkolwiek
przejawoéw  zycia  towarzyskiego w  normalnych
okoliczno$ciach sprawilby, ze perspektywa wyjazdu
z miasta na cate lato wydawataby si¢ niezwykle kuszaca.
Ale wecale nie chciatam wraca¢ do Lake Phoenix. Od
pieciu lat moja noga nie postata w Pensylwanii. Jeszcze
trzy tygodnie temu Zadne z nas nie bratoby pod uwage tego,



ze moglibySmy spedzi¢ wakacje razem, w piagtke, ale
wtasnie to miato teraz nastgpic.

— Dojezdzamy! — oznajmit rado$nie Warren, a ja
poczutam, ze samochod zwalnia.

Otworzylam oczy, usiadtam 1 rozejrzalam si¢. Drzewa
po obu stronach szosy byty intensywnie zielone, podobnie
jak rosngca pod nimi trawa, 1 tak ggste, ze ledwie
widziatam podjazdy 1 domy stojace w oddaleniu.
Popatrzytam na termometr — temperatura byta o pigé
stopni nizsza niz w Connecticut. Czy mi si¢ to podobato,
czy nie, bylam znowu w gorach.

— Nareszcie — mrukneta siedzgca z przodu Gelsey.

Rozprostowatam szyje, poniewaz spalam
w niewygodnej pozycji, 1 wyjatkowo tym razem
zgodzitam si¢ catkowicie z mojg siostrg. Warren zwolnit
jeszcze bardziej, wiaczyt kierunkowskaz 1 w koncu skrecit
w nasz podjazd. Wszystkie podjazdy w Lake Phoenix byty
wysypane zwirem, a nasz stuzyt mi zawsze do
odmierzania letniego czasu. W czerwcu ledwie bylam
w stanie przej$¢ boso od samochodu do werandy,
krzywiac si¢ przy kazdym kroku, kiedy kamyczki wbijaty
si¢ w moje delikatne, blade stopy, przez caty rok ostonigte
bezpiecznie butami. Ale juz w sierpniu mialam stopy
stwardniate 1 ciemnobrazowe, z wyraznie odcinajacymi
si¢ biatymi paskami od klapkow, moglam tez przebiec
boso po podjezdzie, nawet tego nie zauwazajac.



Odpigtam pas 1 pochylitam si¢ miedzy przednimi
siedzeniami, zeby lepiej si¢ przyjrze¢. Na wprost przede
mng stal nasz letmt dom. Pierwsza rzecza, jaka
zauwazylam, byto to, ze wygladat doktadnie tak samo jak
zawsze — clemne drewno, spadzisty dach, okna na cala
sciane 1 okalajgca go weranda.

Druga rzecza, jaka zauwazytam, byt pies.

Siedziat na werandzie, tuz pod drzwiami, a na widok
samochodu nie ruszyl si¢ z miejsca ani nie uciekt, zaczal
tylko macha¢ ogonem, jakby na nas czekat.

— Co to ma by¢? — zapytata Gelsey, kiedy Warren zgasit
silnik.

— Co takiego? — zapytal Warren. Gelsey pokazata
palcem, wiec zmruzyl oczy, patrzac przez szybe. — Aha —
powiedziat zaraz, a ja zauwazylam, ze nie ruszyt si¢, zeby
wysi13s¢ z samochodu. Nie chciat si¢ do tego przyznac, ale
bal si¢ psé6w od czasu, kiedy miat siedem lat,
a skretyniata babysitterka puscita mu Cujo.

Otworzytam drzwi 1 wysiadtam z auta, zeby si¢ lepiej
przyjrze¢. Nie byt to najtadniejszy pies na Swiecie.
Nieduzy, ale nie tak malutki jak te, ktore mozna nosic¢
w torebce albo przez przypadek rozdeptac. Miatl
zlocistobragzowg siers¢, sterczaca sztywno na wszystkie
strony 1 nadajaca jego pyskowi wyraz permanentnego
zaskoczenia. Wygladat na calkowitego mieszanca,
z ogromnymi stojagcymi uszami owczarka niemieckiego,



krotkim pyskiem 1 dlugim ogonem jak u collie.
Zauwazytam, ze ma obroz¢ z identyfikatorem, wigc
najwyrazniej nie byt bezpanski.

Gelsey takze wysiadta z samochodu, ale Warren zostat
na swoim miejscu 1 uchylil tylko okno, kiedy do niego
podesztam.

— Ja, no... zostang tutaj i zajme¢ si¢ bagazami -
wymamrotal, podajac mi klucze.

— Serio? — zapytalam, unoszagc brwi. Warren
poczerwieniat 1 szybko zamkngt okno, jakby si¢
spodziewal, ze ten maty piesek jakim$ cudem wedrze si¢
do wnetrza land cruisera.

Przesztam przez podjazd 1 wesztam po trzech
schodkach na werand¢. Spodziewatam si¢, ze pies
ucieknie, kiedy podejde, ale on zaczat tylko machaé
szybciej ogonem, uderzajgc nim hatasliwie o deski.

— IdZ sobie — powiedziatam, podchodzac do drzwi. —
Poszedt.

Zamiast postucha¢, podbiegt blizej, jakby zamierzal
wejs$¢ razem ze mng do srodka.

— Nie - powiedzialam stanowczo, starajac si¢
nasladowa¢ Randolpha George’a, brytyjskiego okularnika
prowadzacego program Grzeczny pies. — 1dz sobie. —
Zrobitam krok w kierunku psa, ktéry w koncu zrozumiat,
o co mi chodzi. Odskoczyt 1 zszedt po schodach werandy,
a potem oddalit si¢ podjazdem, jak mi si¢ wydawato,



Z ogromnym ocigganiem.

Kiedy tylko mingto zagrozenie ze strony krwiozerczego
psa, Warren otworzyl drzwi 1 ostroznie wysiadl,
rozgladajac si¢ po pustym podjezdzie.

— Mama 1 tata powinni juz tu chyba by¢?

Wyciagnetam  komérke z  kieszeni  szortow
1 stwierdzitam, ze Warren ma racje. Wyruszyli kilka
godzin przed nami i prawdopodobnie nie jechali cata
droge szes¢dziesiat kilometrow na godzine.

— Gelsey, mozesz zadzwoni¢... — Odwrocitam sie do
siostry 1 zobaczytam, ze jest zgigta w pol, z nosem prawie
przy kolanach. — Wszystko w porzadku? — zapytatam,
starajac si¢ jej przyjrzec.

— W porzadku — odparta sttumionym gtosem. — Tylko si¢
rozciggam. — Wyprostowata si¢ powoli, z czerwong jak
burak twarza. Patrzylam, jak jej cera wraca do zwyktego
koloru — bladego, z piegami, ktorych z biegiem lata bedzie
przybywac. Uniosta ramiona, tworzac idealny okrag nad
glowa, a potem opuscita je 1 przeszta do krazenia barkow.
Na wypadek, gdyby koczek 1 chodzenie ze stopami na
zewnatrz nie do$¢ jasno oznajmialy §wiatu, ze¢ ma do
czynienia z baletnicg, Gelsey nabrala zwyczaju czestego
rozciggania si¢, takze w miejscach publicznych.

— No dobra, to kiedy z tym skonczysz — powiedziatam,
bo wlasnie zaczgta si¢ przechyla¢c do tylu pod
przerazajacym katem — mozesz zadzwoni¢ do mamy?



Nie czekajac na jej odpowiedz — szczegdlnie ze miatam
przeczucie, ze zabrzmiataby ona: A ty nie mozesz?,
wybratam klucz z peczka, przekrecitam go w zamku 1 po
raz pierwszy od pigciu lat wesztam do domu.

Rozejrzalam si¢ 1 odetchnetam z ulga. Obawiatam sie,
ze po kilku latach wynajmowania dom zmieni si¢
catkowicie — meble zostang poprzestawiane, pojawig si¢
nowe rzeczy albo po prostu bede odnosi¢ wrazenie —
trudne do uchwycenia, ale wyrazne — ze kto§ przebywat
w mojej przestrzeni zyciowej. Trzy misie wiedzialy o tym
doskonale, podobnie jak ja tamtego lata, kiedy wrocitam
Z obozu oceanograficznego 1 natychmiast zauwazytam, ze
pod moj3 nieobecnos¢ matka pozwolita nocowa¢ w moim
pokoju jakim$§ gosciom. Ale tutaj, rozgladajac si¢, nie
mialam takiego uczucia. To byl nasz letni dom, doktadnie
taki, jak go zapamigtalam, jakby przez calty ten czas
czekal, az w koncu tutaj wroce.

Na dole nie byto Scian dziatowych, wigc widzialam
wszystkie pomieszczenia, ktore nie byly sypialniami albo
tazienka. Wysoki sufit wznosit si¢ az pod szczyt
spadzistego dachu, a plamy §wiatta stonecznego ktadtly sie¢
na zastaniajagcych drewniang podtoge sizalowych
dywanikach. Zauwazylam obdrapany drewniany stot,
z ktorego nigdy nie korzystaliSmy — shuzyt tylko do
zostawiania recznikow 1 poczty. Kuchnia, malenka
w poroOwnaniu z okazalym cudem w naszym domu



w Connecticut, znajdowata si¢ po prawej stronie, a drzwi
z niej prowadzity na ostonieta werande z widokiem na
jezioro. Tam wtasnie zwykle jedliSmy wszystkie positki,
z rzadkimi wyjatkami w przypadku ulewnego deszczu. Od
werandy biegla $ciezka prowadzaca na nasz pomost nad
jeziorem Phoenix, a przez okno kuchni widziatam btyski
poéznopopotudniowych promieni stonca, odbijajacych sie
w wodzie.

Za kuchnia znajdowal si¢ kacik wypoczynkowy
z dwoma kanapami przed kamiennym kominkiem — tam
wtasnie moi rodzice siadali zawsze po obiedzie, czytajac
albo zajmujac si¢ swojg pracg. Dalej zobaczytam miejsce
dla dzieci, z obitg wytartym sztruksem kanapg, na ktorej
Warren, Gelsey 1 ja przewaznie spe¢dzaliSmy wieczory.
Jeden z wbudowanych w §cian¢ regatow zajmowatly gry
planszowe 1 puzzle, a my zazwyczaj cate lato
prowadziliSmy rozgrywki lub uktadaliSmy obrazki. Tylko
Ryzyko zostalo odlozone na najwyzsza potke, poza
naszym zasig¢giem, po tych wakacjach, kiedy uzaleznilismy
si¢ od tej gry, zawieraliSmy tajne sojusze i1 praktycznie
odmowilismy wychodzenia na zewnatrz, pochyleni nad
planszg.

Nasze pokoje miescity si¢ wzdluz korytarza — rodzice
spali na gorze — co oznaczato, ze Warren, Gelsey 1 ja
musieliSmy dzieli¢ jedyng tazienke na dole. Nie tesknitam
za tym, szczegdlnie ze przywyklam do swojej tazienki



w Connecticut. Posztam do swojego pokoju, zagladajac po
drodze do tazienki, jeszcze mniejszej niz jg zapamigtatam.
Zdecydowanie za matej, szczerze mowiac, zebySmy mogli
korzysta¢ z niej we troje 1 nie pozabijac si¢ przy tym.
Podesztam do moich drzwi, z prastarg tabliczkg POKOJ
TAYLOR, o ktoérej catkiem juz zapomniatam, 1 otworzytam
je, przygotowujac si¢ psychicznie na konfrontacje
z pokojem, ktory ostatni raz widziatam pie¢ lat temu,
a takze wszystkimi zwigzanymi z nim wspomnieniami.
Kiedy wesztam do $rodka, okazato si¢, ze mam przed
sobg po prostu tadne, dos¢ nijakie pomieszczenie. Moje
t6zko wygladato tak jak zawsze, ze starg ramg z brazu
1 narzuta w czerwono-bialg szachownice, a pod nim
mies$cita si¢ wepchnieta poléwka. Drewniana komoda
1 lustro w drewnianej ramie nie zmienity si¢, tak samo jak
stary kufer u stop tozka, w ktérym znajdowaty si¢
dodatkowe kotdry na zimne noce, jakie nawet latem
zdarzaly si¢ w gorach. Ale w tym pokoju nie bylo juz
niczego kojarzacego si¢ ze mng. Obciachowe plakaty
z nastoletnim aktorem, na punkcie ktérego miatam wtedy
obsesj¢ (od tamtego czasu zaliczyt kilka opisywanych
szeroko przez pras¢ pobytdow na odwyku), zostaty juz
zdjete. Zniknety odznaczenia z zawoddéw plywackich
(gtéwnie za zajecie trzeciego miejsca), podobnie jak
kolekcja btyszczykow do ust, gromadzonych przeze mnie
pieczotowicie na przestrzeni lat. Sprobowatam si¢



napomnie¢, ze to akurat dobrze, bo na pewno 1 tak juz by
si¢ do niczego nie nadawaly, ale mimo wszystko nie
dawato mi to spokoju. Rzucitam torebke 1 usiadtam na
t6zku, patrzac na pustg szafe 1 oprdzniong komode
w poszukiwaniu jakiego§ dowodu na to, ze mieszkatam
tutaj przez dwanascie wakacji. Niczego nie znalaztam.

— Gelsey, co ty wyprawiasz?

Glos Warrena wystarczyl, zeby wyrwa¢ mnie z tych
przemyslen. Wysztam na korytarz, zeby zobaczy¢, co si¢
dzieje. Moja siostra wyrzucata ze swojego pokoju
pluszowe zabawki. Zrobilam unik przed nadlatujgcym
stoniem 1 stangtam obok Warrena, ogladajacego
z niepokojem stosik gromadzacy si¢ pod jego drzwiami.

— Co tu si¢ dzieje? — zapytatam.

— Zamienili mo6j pokoéj) w pokdj dla dziecka — oznajmita
Gelsey glosem pelnym pogardy i wyrzucita przez drzwi
kolejnego pluszaka, fioletowego konia, ktorego stabo
sobie przypominalam. Rzeczywiscie, jej pokdj zostal
przemeblowany. W kacie staly kotyska 1 przewijak, a na
podwojnym tozku pietrzyly si¢ oburzajace ja pluszowe
zwierzaki.

— Letnicy mieli pewnie mate dziecko — stwierdzitam,
odchylajac sie, zeby unikng¢ centralnego trafienia puchata
70 kaczka. — Nie mozesz zaczeka¢, az mama przyjedzie?

Gelsey przewrocita oczami — nabrala w tym wprawy
w ciaggu ostatniego roku 1 potrafita wyrazi¢ niezwykle



szerokg skalg emocji kazdym przewrdceniem oczami, by¢
moze dlatego, ze stale to ¢wiczyta. W tym momencie
dawata mi do zrozumienia, jak bardzo nie na czasie
jestem z wiadomos$ciami.

— Mama bedzie tu najwczesniej za godzing -—
powiedziata. Popatrzyta na trzymanego pluszaka, matego
kangurka, 1 obrécita go kilka razy w rekach. — Witasnie
z nig rozmawialam. Musieli pojecha¢ =z tatg do
Stroudsburga, zeby spotka¢ si¢ z jego nowym onkologiem.

Ostatnie stowo wymoéwita ostroznie, tak jak wszyscy to
robilismy. Kilka tygodni temu nawet go nie znatam
1 myslatam, ze tata ma tylko jakie$ niezbyt powazne, tatwe
do wyleczenia bdéle w krzyzu. Wtedy nie do konca
wiedziatam nawet, co to jest trzustka 1 kompletnie nie
zdawatam sobie sprawy z tego, ze nowotwor trzustki jest
niemal zawsze Smiertelny, a ,,czwarte stadium” to stowa,
ktorych nigdy nie chee si¢ ustyszec.

Lekarze opiekujacy sie¢ ojcem w Connecticut pozwolili
mu spedzi¢ lato w Lake Phoenix pod warunkiem, ze dwa
razy w miesigcu bedzie odwiedzat onkologa, ktory ma
monitorowac rozw0j choroby, a w razie potrzeby zatrudni
opieke pielegniarska, jesli nie chce pdj§¢ do hospicjum.
Rak zostal wykryty tak p6zno, ze najwyrazniej nie dato si¢
juz nic zrobi¢. Poczatkowo nie potrafitam tego przyja¢ do
wiadomosci. We wszystkich serialach medycznych, jakie
kiedykolwiek ogladatam, zawsze istnial jaki§ sposob,



w ostatniej chwili cudownie pojawiato si¢ nieodkryte
wczesniej lekarstwo. Nikt nigdy nie poddawat si¢ tak po
prostu przy leczeniu pacjenta. Jak si¢ okazalo, prawdziwe
zycie wygladato inaczej.

Przez chwile patrzylySmy na siebie z Gelsey, ale potem
opuscitam wzrok na podtoge 1 pietrzacy si¢ na niej stos
wyrzuconych pluszakow. Zadne z nas nie powiedziato ani
stowa o szpitalu 1 o tym, co to musi oznaczaé, ale nie
zdziwito mnie to. Nie rozmawiali$my o tym, co dzialo si¢
z tatg. W naszej rodzinie raczej unikato si¢ takich rozmow
1 czasem, odwiedzajac kolezanki 1 obserwujac ich
stosunki  rodzinne —  przytulanie si¢, gadanie
o przezywanych emocjach — czutam si¢ nie tyle zazdrosna,
ile zaktopotana.

Nasza trojka nigdy nie byla szczegdlnie blisko,
zapewne po czesci dlatego, ze tak bardzo si¢ réznilismy.
Warren od przedszkola wykazywal niezwykte zdolnosci
do nauki 1 nikogo nie dziwito, ze przez cata szkote byl
prymusem. Pie¢¢ lat roznicy migdzy mng a Gelsey — nie
wspominajac o tym, ze potrafita by¢ najnieznos$niejsza
smarkulg na $wiecie — sprawiato, ze nie bylySmy
szczegblnie zzyte jako siostry. Poza tym Gelsey spedzata
tyle czasu, ile tylko mogla, na nauce tanca, ktdory mnie
kompletnie nie interesowat. Gelsey 1 Warren takze nie byli
ze sobg szczegdlnie zwigzani. Po prostu nigdy nie
robiliSmy niczego razem. Dawniej zdarzalo mi si¢



zatowac, ze tak si¢ to wszystko uktada, szczegdlnie gdy
bytam miodsza 1 witasnie przeczytatam Opowiesci
z  Narnii, w ktorych rodzenstwo przyjaznito si¢
1 opiekowato si¢ sobag nawzajem. Dawno temu
pogodzitam si¢ z tym, ze w naszym przypadku to
niemozliwe. Nie mowig, ze byto mi z tym szczeg6lnie Zle —
tak po prostu wyszto 1 wiedziatam, Ze to si¢ nie zmieni.

Tak samo, jak nie mialo si¢ zmieni¢ to, ze w naszej
rodzinie to ja bylam tg przecietng osobg. Odkad
pamigtalam, nic si¢ nie zmienito — Warren byt
inteligentny, Gelsey utalentowana, a ja bytam po prostu
Taylor, pozbawiong szczegdlnych zdolnosci.

Gelsey znowu zaczgta wyrzucaé pluszowe zwierzaki na
korytarz, a ja mialam wtasnie wraca¢ do swojego pokoju
z poczuciem, ze jak na jeden dzien spedzitam
z rodzenstwem az za duzo czasu, kiedy moja uwage
przykuto co§ pomaranczowego.

— Hej — odezwatam sie¢, pochylajac si¢ 1 podnoszac
pluszowg zabawke, ktora wydata mi si¢ znajoma. — To
chyba moje.

Rzeczywiscie, doskonale znatam tego pluszaka: to byt
maty pingwin z szalikiem w bialo-pomaranczowe pasy.
Trudno byloby go nazwaé¢ arcydzietem sztuki
zabawkarskiej — widzialam teraz, Zze jest tandetnie
zrobiony, a w kilku miejscach zaczyna z niego wytazi¢
wypetnienie. Ale tamtego wieczora w  wesolym



miasteczku, tamtego wieczora, kiedy po raz pierwszy si¢
calowalam, tamtego wieczora, kiedy Henry Crosby
wygrat go dla mnie, ten pingwin wydawal mi si¢
najcudowniejszg rzecza na Swiecie.

— Pamigtam go. — W oczach Warrena pojawit si¢
wyraz, ktory zdecydowanie mi si¢ nie spodobat. — Czy
przypadkiem nie masz go z wesolego miasteczka? — Moj
brat miat pami¢¢ fotograficzna, chociaz zazwyczaj uzywat
jej do zapamietywania mato znanych faktow, a nie do
dreczenia mnie.

— Owszem — mruknegtam, cofajac si¢ o krok.

— Czy to nie ten, ktérego wygrat dla ciebie Henry? —
Warren wymoéwil to imi¢ ze szczegdlnym naciskiem.
Miatam poczucie, ze wtasnie spotyka mnie kara za to, ze
nabijatam si¢ z mojego brata 1 jego Igku przed matymi,
nieszkodliwymi  pieskami. Rzucitam mu wsciekle
spojrzenie. Zaintrygowana Gelsey patrzyla na nas na
zmiang.

— Jaki Henry? — zapytata.

— No wiesz... — Na twarzy Warrena zaczal si¢
pojawia¢ ztosliwy uSmieszek. — Henry Crosby. Mial
mtodszego brata, chyba Dereka czy jako$§ tak. Henry
chodzit z Taylor.

Davy’ego — poprawitam w myslach Warrena. Czutam,
7ze moje policzki robig si¢ gorace, co bylo absurdalne,
1 zaczetam sie rozglada¢ za drogg ucieczki. Gdybym mogta



si¢ jako§ wycofa¢ z tej rozmowy tak, zeby nie pokaza¢ po
sobie, jak bardzo jestem zaklopotana, zrobitabym to
natychmiast.

— A fakt — odparta powoli Gelsey. — Chyba go sobie
przypominam. Byl dla mnie mity. I wiedziat, jak si¢
nazywa kazde drzewo.

— I jeszcze... — zaczal Warren, wiec przerwatam mu,
zanim zdazyl powiedzie¢ co$ jeszcze. Nie bytam pewna,
ile bym wytrzymata.

— Dobra, tylko pamigtaj, ze powinna$ to posprzatac,
zanim mama tu przyjedzie — oznajmitam gtosno, wiedzac
doskonale, jak mato prawdopodobne jest, zeby mama
nakrzyczata na Gelsey za cokolwiek. Staratam si¢ jednak
udawac, ze wierze w to z catego serca i wycofalam si¢
z calg godnos$cig, na jaka mozna si¢ zdoby¢, trzymajac
pluszowego pingwina. Bez zadnego powodu posztam do
kuchni.

Henry Crosby. To imi¢ rozbrzmiewato echem w mojej
glowie, kiedy odstawitam pingwina na blat 1 otwartam,
a potem zamknetam szatke kuchenng. To byt ktos, o kim
z catej sily staratam si¢ nie mysle¢ za duzo przez te
wszystkie lata. Zostat przez ten czas zredukowany,
skrocony do historyjki opowiadanej na babskich
spotkaniach, kiedy padato sakramentalne pytanie: Kto byt
twoim pierwszym chiopakiem? Miatlam odpowiedz
przygotowang 1 wkuta na pamig¢, tak Zze nawet nie



musiatam si¢ nad tym zastanawiac:

A, taki jeden Henry. Przyjaznilismy sie, kiedy
spedzatam wakacje w naszym letnim domu. Zaczelismy ze
sobg chodzi¢, jak miatam dwanascie lat. Pocatowal mnie
po raz pierwszy w wesoltym miasteczku... — W tym
momencie wszystkie wzdychatySmy, a jesli ktoras
dziewczyna zapytala mmie, co si¢ potem stalo,
uSmiechatam si¢  tylko, wzruszalam  ramionami
1 odpowiadalam co$§ w rodzaju: ,,Wiesz, mieliSmy po
dwanascie lat, wiec chyba trudno si¢ dziwié, ze nie
okazato si¢ to zwigzkiem na reszte zycia”. Wtedy
dziewczyny zaczynaly si¢ $mia¢, a ja kiwatam glowa
1 takze si¢ uSmiechatam, ale w myslach rozwazatam
wtlasne slowa. W zasadzie wszystkie te fakty byty
prawdziwe, ale zaden z nich — szczegolnie to, dlaczego
nam nie wyszio — nie byt prawda. Wtedy odsuwatam od
siebie mysli o tamtych wakacjach, wilaczalam si¢ do
rozmowy, degradujac moje postepowanie 1 to, co si¢
wydarzyto migedzy Henrym, Lucy a mng do btahej
historyjki, ktorg opowiedziatam przed chwila.

Chwile pozniej do kuchni wszedt Warren i skierowat
si¢ prosto do wielkiego kartonowego pudta na blacie.

— Przepraszam — powiedzial, otwierajac je. — Tak tylko
si¢ wyglupiatem.

Wzruszytam ramionami, jakby mnie to w ogole nie
obeszto.



— Nie ma sprawy — odpartam. — To juz zamierzchta
przesztosc.

To byla prawda, ale kiedy tylko przejechalismy lini¢
dzielacag Lake Phoenix od reszty swiata, moje myshi
zaczety krazy¢ wokot Henry’ego, chociaz staralam sig
podkreci¢ dzwigk w 1Podzie 1 zagluszy¢ je na dobre.
Ztapatam si¢ nawet na tym, ze wypatruyje jego domu,
1 z zaskoczeniem zauwazytlam, ze bialy dom zostal teraz
pomalowany na intensywnie niebieski kolor, a na stojagcym
przed nim znaku zamiast dawnego FORT CROSBY widniat
napis SZCZESLIWY ZAKATEK MARYANNE oraz rysunek
kieliszka do martini, co oznaczato, ze musiat si¢ tam
wprowadzi¢ nowy wtasciciel. Czyli Henry’ego juz tu nie
byto. Nie odrywalam wzroku od domu, az znikngt mi
z oczu, a istnienie Maryanne, kimkolwiek by nie byla,
utwierdzilo mnie w przeswiadczeniu, ze naprawde moge
go juz nigdy nie zobaczyC. Ta swiadomos¢ wywotata we
mnie dziwng plataning uczu¢ — nostalgii 1 rozczarowania,
ale przede wszystkim chtodnej fali ulgi, od ktérej moje
serce zaczeto mocniej bi¢. Takiej ulgi, jaka sie czuje,
kiedy si¢ okaze, ze cos nam uchodzi na sucho.

Warren zaczal rozpakowywa¢ pudlo, ustawiajac na
blacie butelki keczupu w idealnie rownych rzedach, jakby
miata je czeka¢ decydujgca bitwa migdzy sosami.

Popatrzytam na nie.

— Czy powinnam wiedzie¢ o tym, ze Pensylwania ma



problemy z dostawami keczupu?

Warren potrzasnagt glowa, nawet na mnie nie patrzac.

— Wole sie zabezpieczy¢ — wyjasnit. — Pamietasz
chyba, co si¢ stato poprzednio.

Owszem, pami¢tatam. M¢; brat nie byl szczegodlnie
wybredny pod wzgledem jedzenia, w odroznieniu od
Gelsey, ktora zywita si¢ chyba wylacznie makaronem
1 pizza, odmawiajac sprébowania czegokolwiek chocby
umiarkowanie przyprawionego. Jednakze keczup stanowit
wyjatek — Warren dodawat go niemal do wszystkiego,
schtodzony, a nie w temperaturze pokojowej, a do tego
uznawat tylko marke Heinz. Twierdzil, ze umie odroézniac
poszczegolne marki 1 udowodnit nam to kiedys
w supermarkecie, kiedy byliSmy mtodsi 1 okropnie si¢
nudziliSmy. Dlatego przezylt prawdziwg traume pie¢ lat
temu, kiedy po przyjezdzie do Lake Phoenix
przekonali§my si¢, ze w lokalnym supermarkecie skonczyt
si¢ keczup Heinza i zostata tylko sklepowa marka. Warren
odmowit wziecia jej do ust nawet na probe 1 wykorzystat
sluzbowg karte naszego ojca, zeby zamowi¢ skrzynke
keczupu Heinz z dostawa ekspresowg. Ojciec nie byt
szczegoOlnie szczesliwy, kiedy to odkryt, podobnie zreszta
jak ksiegowy z jego firmy.

Teraz, aby zabezpieczy¢ si¢ przed podobng tragedia,
Warren wlozyl dwie butelki do prawie pustej lodowki
1 zaczal wstawiac reszte do szafki.



— Chcesz, zebym ci powiedzial, jak wynaleziono
keczup? — zapytal, uzywajac formutki, ktorg muatam
nieszczgScie zna¢ az za dobrze. Warren uwielbiat
cickawostki od najwczesniejszego dziecinstwa, a ktos$
z rodziny, kto zapewne chciat jak najlepiej, podarowal mu
Przypadkowe odkrycia — ksiazke o stynnych rzeczach,
ktore zostaly wynalezione przez przypadek. Od tamtej pory
Warren do kazdej rozmowy musial wtraci¢ przynajmniej
jedng informacje tego typu. Jego ped do zdobywania
niepotrzebnej wiedzy (dzieki jego roOwnie upiornej
obsesji na punkcie trudnych stow wiedziatam, ze takie
ciekawostki nazywato si¢ dawniej si/va rerum) nie ostabt
od tamtej pory. W koncu zaczeliSmy na to tak narzekac, ze
Warren przestal nam opowiada¢ rozne rzeczy 1 zamiast
tego pytal, czy moze je opowiedzie¢, co moim zdaniem nie
byto wiele lepsze.

— Moze pozniej — odpartam, chociaz musiatam
przyzna¢, ze troch¢ zaciekawilo mnie, dzigki jakiemu
przypadkow1 odkryto keczup. Miatam tylko nadzieje¢, ze to
nie okaze si¢ czyms obrzydliwym albo wstrzasajacym, jak
w przypadku coca-coli, ktora byla efektem nieudanej
proby zrobienia aspiryny. Rozejrzalam si¢ za droga
ucieczki 1 zobaczylam przez okno kuchnmi jezioro za
drzewami. Nagle uSwiadomilam sobie, ze tam wtasnie
pragne si¢ znalezC.

Wysztam na zabudowang werande 1 otworzytam boczne



drzwi, kierujac si¢ w strong jeziora. Kiedy wysztam na
dwor, zwrécitam twarz ku stoncu. Pig¢ drewnianych
stopni prowadzito na tagodne trawiaste zbocze, ponizej
ktorego wida¢ bylo pomost. Chociaz znajdowat sie
doktadnie za naszym domem, dzieliliSmy go z sgsiadami.
Nie byt szczegolnie dlugi ani imponujacy, ale ja zawsze
uwazatam, ze mial idealng dtugo$¢, zeby rozpedzi¢ sie
przed skokiem do jeziora na bombe, a woda na jego koncu
byta dos¢ gleboka, zebym nie musiala si¢ obawiac
uderzenia o dno.

Po obu stronach pomostu na trawie lezaty kajaki
1 cz6no, ale ledwie je zauwazytam, podchodzac blizej. Na
jeziorze obowigzywal zakaz uzywania todzi motorowych,
wiec zaden ryk silnika nie zaktdcat popoludniowej ciszy,
tylko w oddali widzialam sylwetke samotnego kajakarza.
Otoczone ze wszystkich stron sosnowym lasem jezioro
Phoenix byto duze 1 miato trzy niewielkie wysepki. Mimo
to — poniewaz nasz pomost znajdowal si¢ w miejscu
zwezenia — drugi brzeg byt na tyle blisko, ze dalo si¢
zobaczy¢ pomosty 1 stojacych na nich ludzi.

Popatrzylam na pomost naprzeciwko naszego, od
zawsze nalezacy do rodziny Marino. Przez dwanascie
wakacji w Lake Phoenix mojg najlepsza przyjaciotka byta
Lucy Marino, wigc w swoim czasie znalam jej dom
rownie dobrze, jak wilasny. NocowatySmy u siebie
nawzajem prawie codziennie, a nasze rodziny tak do tego



przywykty, ze moja matka zaczgta kupowac ulubione ptatki
$niadaniowe Lucy. Zazwyczaj staratam si¢ nie myslec¢
o niej, ale trudno bylo nie zauwazyC, szczegodlnie
w Swietle niedawnych wydarzen towarzyskich, ze byta
ostatnig przyjacidtka, ktérej opowiadalam o wszystkim.
Nikt w szkole nie wiedziat, jak powinien zareagowac na
wiadomo$¢ o moim ojcu, 1 z czasem okazato sig, ze ja
takze nie wiem, jak mam o tym z kimkolwiek rozmawiac.
Poniewaz zostalam wyrzucona z dotychczasowej grupy
znajomych, koniec roku 1 przygotowania do przyjazdu
tutaj zastaly mnie samg jak palec, bez nikogo, do kogo
mogtabym otworzy¢ usta. Ale kiedy§ opowiadatam Lucy
o wszystkim, az do czasu, kiedy nasza przyjazn — tak jak
wszystko inne — skonczyta si¢ w tamte wakacje.

Z przyzwyczajenia popatrzylam na pale podtrzymujace
jej pomost. Przez lata ja 1 Lucy wypracowalySmy
ogromnie ztozony system komunikacyjny pomiedzy
naszymi pomostami, wykorzystujgcy latarki 1 autorska
wersje alfabetu Morse’a, kiedy byto ciemno, oraz
niezwykle nieprecyzyjne flagi sygnalizacyjne w dzien.
Jesli jedna z nas chciata jak najszybciej pogadaé z druga,
przywiazywatySmy jedng z dwoch rézowych bandan, ktére
obie miatySmy, do pala przy pomoscie. Muszg teraz
przyznaé, ze nie byl to szczegdlnie skuteczny sposob na
porozumiewanie si¢ 1 zazwyczaj jedna z nas dzwonita,
zanim ta druga zauwazyta blyski latarki, flagi lub bandane.



Oczywi$cie teraz na palach pomostu Lucy nie byto zadnej
bandany.

Zrzucitam klapki 1 wesztam boso na nagrzane stoncem
deski pomostu. Byty juz tak wygladzone przez lata
chodzenia po nich, ze nie musiatam si¢ obawia¢ zadnych
drzazg, ktore zagrazaty mi chociazby na naszej werandzie.
Zaczgtam 8¢ szybciej, prawie bieglam, chcac znalez¢ sig
na koncu pomostu, odetchng¢ zapachem wody 1 sosen,
zawingC¢ palce stop na krawedzi desek.

Kiedy jednak dotartam do konca pomostu, zatrzymatam
si¢ gwattownie. Kgtem oka zauwazytam poruszenie z boku
— kajak, ktory widziatam wczes$niej na jeziorze, kotysat si¢
teraz, przycumowany do pala, a osoba nim ptyngca — jakis
chtopak — wspinata si¢ po drabince, przytrzymujac si¢
jedng reka, a w drugiej niosagc wiosto. Odbijajace sie
w wodzie stonce nie pozwalalo mi przyjrze¢ si¢ jego
twarzy, ale kiedy wyszedl na pomost, uznatam, ze to po
prostu kto§ z sasiadow. Podszedt blizej, poza strefe
blasku, a potem stangt jak wryty, patrzac na mnie.
Zamrugatam ze zdumienia 1 u§wiadomitam sobie, ze takze
si¢ na niego gapie.

Naprzeciwko mnie, starszy o pie¢ lat, prawie dorosty
1 znacznie przystojniejszy, niz go zapamigtatam, stat
Henry Crosby.



Rozdzial trzeci

oczulam, ze opada mi szczeka — do tej pory nie miatam
Ppoje;cia, ze co$ takiego moze si¢ naprawde

cztowiekow1 przytrafic. Zamkngtam szybko usta
1 znowu zamrugatam, starajac si¢ zmusi¢ do postuszenstwa
umyst, ktoéry probowal rozpaczliwie pojac, skad tuz przede
mng wzial si¢ prawie dorosty Henry.

Rzucit wiosto na pomost, zrobit pot kroku w moja
strong 1 zaplott ramiona na piersi.

— Taylor Edwards — powiedziat. To nie byto pytanie.

— Henry? — zapytalam dos¢ stabo, chociaz to
oczywiscie musial by¢ on. Przede wszystkim jakis$
przypadkowy kajakarz nie rozpoznatby mnie. A poza tym
wygladat tak samo jak dawniej, tylko znacznie, znacznie
lepie;.

Byl wysoki 1 barczysty, z krotko obcigtymi, bardzo
ciemnymi wlosami, ktére wydawaty si¢ prawie czarne.
Nie zauwazylam juz piegow, ktore mial na pewno, kiedy
bylismy mtodsi, ale jego oczy mnadal zachowaty
orzechowy kolor, chociaz teraz blizej im byto do zieleni
niz do bragzu. Miat mocniej zarysowang szczeke
1 umig¢$nione ramiona. To zupelnie nie pasowalo do moich



wspomnien — kiedy go widziatam po raz ostatni, byt nizszy
ode mnie, chudy, z podrapanymi tokciami i1 kolanami.
Podsumowujac, Henry byt teraz naprawdg przystojny.
I naprawde niezadowolony, ze mnie widzi.

— Cze$¢ — powiedziatam po to tylko, zeby co$
powiedzied.

— Witam — odpowiedziat lodowato. Mial znacznie
nizszy glos, ktory nie zalamywatl si¢ na co drugim stowie,
jak ostatnio, kiedy go styszalam. Nasze spojrzenia si¢
spotkaly, a ja nagle zaczglam si¢ zastanawia¢, jakie
zmiany on zauwazyt we mnie i co mysli o tym, jak teraz
wygladam. Niestety ja niewiele si¢ zmienitam od czasow
dziecinstwa, dalej miatam niebieskie oczy i1 proste wtosy
w kolorze posrednim miedzy blondem a bragzem. Bytam
sredniego wzrostu 1 raczej patykowata, z pewnoscig nie
udato mi si¢ wyhodowaé tych wszystkich kraglosci, na
jakie rozpaczliwie liczylam, majac dwanascie lat.
Pozalowatam, ze nie poswigcitam rano odrobiny czasu,
zeby zrobi¢ co$ ze sobg, 1 nadal wygladatam, jakbym
dopiero co zwlekta si¢ z t6zka. Henry przeniost wzrok na
moj stroj, a kiedy uswiadomitam sobie, co mam na sobie,
zakletam w myslach. Nie tylko wpadtam witasnie na kogos,
kto najwyrazniej mnie nienawidzit, ale jeszcze do tego
bytam ubrana w ukradziony mu T-shirt.

— Dobra — powiedzial 1 zapadta cisza. Serce ttuklo mi
si¢ gwattownie, nagle zapragnetam odwroci¢ si¢ 1 uciec,



wsigs¢ do samochodu i1 nie zatrzymywac si¢, dopoki nie
znajd¢ si¢ znowu w Connecticut. — Co ty tu robisz? —
zapytal w koncu nieprzyjemnym tonem.

— Moglabym zapyta¢ o to samo - odpartam,
przypominajac sobie, ze zaledwie chwilg temu pewnym
siebie glosem powiedziatam Warrenowi, ze Henry to
zamierzchta przeszto$¢ 1 bylam pewna, ze nigdy wigcej go
nie zobacze. — Mys$latam, Ze stad wyjechates.

— Myslatas, ze ja wyjechatem? — zapytat 1 rozesmiat sig,
chociaz nie sprawial wrazenie rozbawionego. — Serio?

— Tak — stwierdzitam, lekko rozdrazniona. -
PrzejezdzaliSmy dzisiaj koto twojego domu i1 wygladat
zupelnie inaczej. Najwyrazniej nalezy teraz do jakiej$
pijaczki imieniem Maryanne.

— Wiesz, Taylor, przez pi¢¢ lat duzo si¢ zmienito —
powiedzial, a ja uSwiadomitam sobie, ze po raz drugi uzyt
mojego pelnego imienia. Dawniej méwil tak do mnie
tylko wtedy, gdy byt na mnie wsciekly, a zazwyczaj
nazywat mnie , Edwards” albo ,,Tay”. — Na przyktad
przeprowadzilismy si¢. — Wskazal dom obok naszego,
stojacy tak blisko, ze widzialam doniczki na parapecie. —
Wiasnie tuta;j.

Przez chwile po prostu patrzytam w milczeniu na to, co
mi pokazywal. To byl dom Morrisonéw 1 zaktadatam po
prostu, ze oni dalej tam mieszkajg — pan Morrison, pani
Morrison i ich wredny pudel.



— Mieszkasz koto mnie?

— Mieszkamy tutaj od kilku lat — wyjasnil. — Ale wasz
dom zawsze wynajmowali letnicy, wigc myslatem, ze
nigdy tu juz nie wrocisz.

— Ja tez tak myslatam, jesli chcesz wiedzie¢ —
przyznatam.

— No to co si¢ stalo? — Popatrzyt prosto na mnie,
zaskakujgc mnie zielenig swoich oczu. — Dlaczego nagle tu
jestes?

Poczutam, 7e nagle przestatam  oddychac,
a popotudniowy blask stonca odrobing przygast. Nie udato
mi si¢ uciec zbyt daleko od moich mysli.

— No c6z — powiedziatam powoli, odwracajac
spojrzenie od Henry’ego 1 wpatrujac si¢ w tafle jeziora.
Szukatam sposobu, zeby mu to wyjasni¢, chociaz przeciez
odpowiedz nie byta skomplikowana. Wystarczylo, ze
powiem: Moj tata jest chory, wiec postanowilismy
spedzi¢ wakacje razem. To nie bylo takie trudne.
Trudnos¢ sprawiaty dopiero kolejne pytanie. Jak bardzo
jest chory? Na co? Czy to powazne? A potem
nieodmienna reakcja, kiedy ludzie uswiadamiali sobie, jak
bardzo jest to powazne. I ze nie powiedzialam tego na
glos, ale mialam na mysli to, ze spedzamy razem ostatnie
wakacje.

Nie miatam prze¢wiczonych tych wyjasnien, poniewaz
starannie unikalam takich rozméw. W szkole wiesci



rozeszly si¢ bardzo szybko, oszczgdzajac mi koniecznos$ci
ttumaczenia, w jakiej jestem sytuacji. A jesli razem z mojg
matka wpadalySmy w sklepie spozywczym na kogo$
znajomego, kto pytat o mojego ojca, zostawiatam jej
przekazywanie ztych wiesci. Patrzytam w inng strong albo
odchodzitam o kilka krokoéw, jakby wabit mnie nieodparty
zew regalu z platkami $§niadaniowymi, 1 udawatam, ze ta
trudna rozmowa nie ma nic wspdlnego ze mng. Nie bytam
pewna, czy potrafitabym powiedzie¢ to na glos -
1 odpowiedzie¢ na kolejne pytanie — nie tracgc panowania
nad sobg. Nie plakatam jeszcze ani razu z tego powodu
1 nie chciatam ryzykowaé, zZe nastagpi to wtasnie
w obecnosci Henry’ego Crosby’ego.

— To dluga historia — powiedziatam w koncu, nie
odrywajac spojrzenia od gtadkiego jeziora.

— Tak, nie watpi¢ — stwierdzit Henry sarkastycznie.

Zamrugatam, styszac ton jego glosu. Dawniej nigdy tak
do mnie nie mowit. Kiedy si¢ ktocilismy, to byly typowe
dziecinne ktotnie — z poszturchiwaniem si¢, przezywaniem
1 robieniem glupich kawatlow — byle tylko jako$ to
zakonczy¢ 1 wréci¢ do bycia przyjaciotmi. Kiedy go teraz
styszalam — a takze wlasne, réwnie nieprzyjemnie
brzmigce odpowiedzi — miatam wrazenie, ze rozmawiam
w obcym jezyku z kim$, z kim zawsze gadatam po
angielsku.

— A dlaczego wy si¢ przeprowadziliscie? — zapytatam



odrobing bardziej napastliwym tonem, niz zamierzalam.
Odwrocitam si¢ do niego 1 takze zaplottam rgce na
piersiach. Przeprowadzki w Lake Phoenix zdarzaty si¢
rzadko. Po drodze widzialam znajome tabliczki przed
wickszoscig domoéw, $wiadczace o tym, ze ich dawni
wtasciciele nadal w nich mieszkali.

Spodziewalam si¢ szybkiej odpowiedzi, wigc
z zaskoczeniem zauwazytam, ze Henry odrobing
poczerwienial 1 wsadzil rece do kieszeni szortdw, co
zawsze byto sygnatem, ze nie wie, co ma powiedziec.

— To dluga historia — powtérzyl za mna, opuszczajac
wzrok. Przez chwilg jedynym styszalnym dzwigkiem byto
ghluche postukiwanie plastikowego kajaka o drewniany pal.
— Tak czy inaczej teraz tu mieszkamy — dodat po chwili.

— Jasne. — Miatam wrazenie, ze juz to ustaliliSmy. —
Rozumiem.

— Chodzi mi o to, ze mieszkamy tu na stale —
doprecyzowat, a kiedy na mnie popatrzyl, postaratam si¢
ukry¢ zaskoczenie. Chociaz w Lake Phoenix mozna bylo
mieszkaC przez caty rok, mato kto to robit — to byta przede
wszystkim miejscowos¢ letniskowa. Pie¢ lat temu Henry
mieszkat w stanie Maryland, a jego tata pracowat
w jakiej$ instytucji bankowej w Waszyngtonie i podobnie
jak inni ojcowie, przyjezdzal do Lake Phoenix tylko na
weekendy, przez reszte tygodnia pozostajgc w miescie.

— Aha — pokiwatam glowa, jakbym go zrozumiata. Nie



mialam pojecia, co to oznacza w kontekscie reszty jego
zycia, ale Henry najwyrazniej nie zamierzal wdawac si¢
w szczegotowe wyjasnienia, a ja mialam poczucie, ze nie
mam prawa go wypytywac. Nagle u§wiadomitam sobie, ze
dzieli mnie od niego dystans znacznie wiekszy niz tych
kilka metréw na pomoscie.

— Owszem — potwierdzit Henry. Bytam ciekawa, czy on
czuje to samo co ja i tez ma wrazenie, ze rozmawia z kims§
nieznajomym. — Musze lecie¢ — stwierdzit krotko
1 odwrocit sie, zeby sobie pojs¢.

Nie chcialam konczy¢ naszej rozmowy w tak
nieprzyjemny  sposob, wi¢c kiedy mnie mijat,
powiedziatam — gtownie z grzecznos$ci:

— Mito ci¢ znowu widzie¢.

Zatrzymat sie¢ tuz koto mnie, blizej niz wczesniej, na tyle
blisko, ze teraz zauwazylam na jego policzkach $lady
piegdow, tak delikatnych, ze z trudem moglam je dostrzec
1 polaczy¢ liniami jak konstelacje. Poczutam szybszy puls
u nasady gardta i1 nagle przypomnialam sobie jeden
z pierwszych razow, kiedy si¢ niezgrabnie catowali$my.
Pi¢¢ lat temu, wlasnie na tym pomoscie. Catowatam sie
z tobg — przemkneto mi przez mysl, zanim zdazytam si¢
powstrzymac.

Popatrzytam na Henry’ego, ktory nadal stat tak blisko,
ciekawa, czy on takze przypomniat sobie to samo. Ale on
wcigz patrzyl na mnie chtodno 1 sceptycznie, a kiedy



ruszyt dalej, zrozumiatam, ze celowo nie odpowiedziat na
moje ,,mito ci¢ widziec”.

Moze innego dnia zignorowatabym to, ale teraz bylam
poirytowana 1 zmeczona po czterech godzinach
spedzonych na stuchaniu boysbandu 1 wyktadéw o energii
swiatta. Poczutam, ze zto$¢ bierze we mnie gore.

— Stuchaj no, ja serio nie chciatam tu przyjezdza¢ —
powiedziatam, a mdj glos zabrzmial dono$niej 1 odrobine

piskliwie.
— No to dlaczego tu jestes? — Henry takze podnidst glos.
— Nie mialam nic do powiedzenia — warknetam,

wiedzac, ze zaraz posung si¢ za daleko, ale wiedzac tez, ze
nie zdotam si¢ juz powstrzymaé. — Gdyby to ode mnie
zalezato, nigdy w zyciu bym tu nie wrdécita.

Wydawato mi si¢, ze przez utamek sekundy na jego
twarzy pojawita si¢ prawdziwa uraza, ale zaraz powrocito
to samo kamienne spojrzenie.

— No c6z, moze nie tobie jednej by na tym zalezato —
odpart.

Postaratam si¢ nie wzdrygna¢, chociaz wiedziatam, ze
zastuzylam sobie na taka kontre. PopatrzyliSmy na siebie
w chwilowym impasie, a ja uSwiadomitam sobie, ze jedng
z niedogodnosci wdawania si¢ w klotnie na pomoscie jest
to, ze nie ma dokad uciec, jesli ta druga osoba stoi migdzy
tobg a brzegiem.

— No dobra — odezwatam si¢ w koncu, odwracajac



spojrzenie 1 zaplatajac ramiona ciasniej na piersi.
Staratam si¢, zeby modj glos brzmial, jakby to wszystko
mnie nie obchodzito. — Do zobaczenia.

Henry oparl wiosto na ramieniu jak siekierg.

— Pewnie si¢ tego nie da unikngé, Taylor — odpart
ponuro 1 popatrzyt na mnie jeszcze raz, a potem odwrocit
si¢ 1 poszedl. Nie chciatam patrze¢, jak odchodzi, wiec
wrocitam na koniec pomostu.

Popatrzytam na jezioro, na stonce, ktére zaczeto si¢
zastanawia¢ nad zachodzeniem, 1 odetchngtam gleboko.
Czyli Henry mieszkal w domu obok. Nic nie szkodzi. Jako$
to przezyje. Po prostu spedze cale wakacje w domu.
Nagle wyczerpana tymi mys$lami, usiadtam i musngtam
stopami  powierzchni¢ wody. W tym momencie
zauwazytam co$ w rogu deski.

HENRY
+
TAYLOR
NA ZAWSZE

Pie¢ lat temu razem wyryliSmy ten napis w S$rodku
krzywego serca. Nie moglam uwierzy¢, ze nadal tu jest po
takim czasie. Przesunglam palcami po znaku plusa,
zastanawiajac si¢, jakim cudem w wieku dwunastu lat
myslatam, ze wiem, co to znaczy ,,na zawsze”.

Gdzies za sobg ustyszalam chrzest opon na zwirze



1 trzask drzwiczek samochodu — moi rodzice w koncu
przyjechali. Podniostam si¢ 1 posztam z powrotem do
domu, zastanawiajgc si¢, jakim cudem wtlasciwie si¢ tu
znalaztam.



Rozdziatl czwarty
trzy tygodnie wczesniej

o byly zdecydowanie najgorsze urodziny w moim
TZyciu. Siedziatam na kanapie obok Warrena, a Gelsey

lezata przed nami na brzuchu na dywanie, z nogami
ulozonymi w romb, jak u zaby — zawsze krzywitam si¢
bolesnie na ten widok. Ogladalismy sitcom, chociaz zadne
Z nas ani razu si¢ jeszcze nie rozesmiato, a ja mialam
poczucie, ze moje rodzenstwo siedzi ze mng tylko dlatego,
ze ich zdaniem tak wypada. Widziatam, ze Warren rzuca
teskne spojrzenia w strong laptopa 1 mogtam si¢ domyslic,
ze Gelsey wolataby by¢ w swoim pokoju, zamienionym
w zaimprowizowang salg baletowa, 1 ¢wiczy¢ jakies
fouette czy co§ w tym rodzaju.

Moje rodzenstwo probowato udawaé, ze urzadzamy
prawdziwe przyjecie — na tyle, na ile to bylo mozliwe
w tych okoliczno$ciach. Zamowili moja ulubiong pizze
z ananasem 1 pepperoni, postawili na niej §wieczke 1 bili
brawo, kiedy ja zdmuchngtam. Zamknetam oczy, chociaz
nie potrafitam sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio
pomyslalam sobie Zyczenie podczas zdmuchiwania



swieczki 1 wierzytam, ze mogloby si¢ spetni¢. Tym razem
goragczkowo, zaciskajac powieki, zyczytam sobie, Zeby
z moim tatg wszystko bylo dobrze, zeby cata ta historia
okazala si¢ tylko pomytka, falszywym alarmem.
Wkiadatam w to zyczenie tyle samo nadziei co wtedy,
kiedy bytam malutka i1 jedyna rzecza, jakiej pragnetam na
calym $wiecie, byl wlasny kucyk.

Nagrany $miech z sitcomu odbit si¢ echem od $cian, a ja
popatrzytam na zegar na odtwarzaczu DVD.

— O ktorej mieli wroci¢? — zapytatam.

— Mama nie byla pewna, czy w ogdle dzisiaj zdaza do
domu — odparl Warren. Nasze spojrzenia na moment si¢
spotkaty, ale zaraz znowu wbit oczy w telewizor. —
Powiedziata, ze zadzwoni.

Pokiwatam glowg 1 skoncentrowatam si¢ na sytuacjach
ekranowych, chociaz nie umiatabym powiedzie¢, o co tam
chodzito. Rodzice byli w instytucie onkologicznym
Sloana-Ketteringa na Manhattanie, gdzie mdj ojciec
przechodzit szczegbtowe badania juz od trzech dni.
Okazato si¢, ze problemy z kregostupem, ktéry dokuczat
mu od kilku miesigcy, wcale nie byly problemami
z kregostupem. Nasza trojka musiata radzi¢ sobie sama,
wiec wykonywali§my domowe obowigzki bez narzekania,
ktoécac sie znacznie mniej niz zwykle 1 nie wspominajac
ani stowem o tym, czego si¢ balismy, jakby powiedzenie
tego na gltos mogto urzeczywistni¢ nasze obawy.



Matka zadzwonila do mnie 2z samego rana,
przepraszajac, ze nie bedg na moich urodzinach, a chociaz
zapewnitam j3, ze nic si¢ nie statlo, poczutam twardy
wezet zaciskajacy sie w zotadku. W jakims stopniu miatam
wrazenie, ze zastuzytam sobie na to. Zawsze bytam blisko
z tata — to ja chodzilam z nim na zakupy i1 pomagatam
wybiera¢ prezenty gwiazdkowe i1 urodzinowe dla mamy,
tylko ja miatam podobne do niego poczucie humoru.
Dlatego to ja powinnam byta zauwazyc¢, ze cos jest nie tak.
Powinnam mimo wszystko dostrzec pewne oznaki — to, ze
tata krzywil sie, siadajac na nisko zawieszonym fotelu
swojego sportowego wozu, meczyl si¢ bardziej niz
zwykle przy podnoszeniu cie¢zszych rzeczy, poruszal
odrobin¢ ostrozniej niz zwykle. Ale nie chciatam, zeby to
si¢ okazatla prawda, chciatam, zeby to po prostu po cichu
mingto, wigc nie mowilam ani stowa. Ojciec nie znosit
lekarzy, a chociaz — jak przypuszczam — moja matka
zauwazata to samo co ja, nie zmuszata go do wizyty
w przychodni. Poza tym bylam zaabsorbowana wtasnym
szkolnym melodramatem 1 w pelmi przekonana, ze
zerwanie z Evanem 1 nastgpstwa tego to najgorsze, co
moze mnie w zyciu spotkac.

Rozmyslalam wtasnie nad wtasng ghupota, kiedy mrok
za oknem rozjasnity swiatla reflektorow, zblizajace si¢ do
naszego podjazdu, a chwile pdzniej ustyszalam szum
otwierajacych si¢ drzwi garazu. Gelsey usiadta, a Warren



wytaczyt dzwiek. Przez chwile patrzyliSmy na siebie
w naglej ciszy.

— To chyba dobry znak, ze wrocili, prawda? — zapytata
Gelsey. Z jakiego$ powodu patrzyta na mnie, oczekujac
odpowiedzi, wiec odwrocitam si¢ do telewizora, gdzie
parada wyglupéw zaczynala zwalnia¢ 1 wszystko
zmierzato do szczgsliwego konca.

Ustyszatam, ze drzwi otworzyly si¢ 1 zamknety. Do
pokoju zajrzata mama, ale wygladata na wykonczona.

— Mozemy porozmawia¢ w jadalni? — zapytata 1 wyszla,
nie czekajac na naszg odpowiedz.

Wstatam z kanapy, czujac, ze wezet w moim zotadku
zaciska si¢ mocniej. To na pewno nie byt dobry znak,
o ktérym moéwita Gelsey 1 ktorego ja sobie zyczylam.
Domyslatam si¢, ze dobre wiesci matka przekazataby nam
od razu. Nie kazataby nam przychodzi¢ do jadalni, co juz
samo w sobie brzmialo niepokojaco. Pomijajac tych kilka
razy w roku, kiedy jedlismy elegancki obiad na najlepszej
zastawie, jadalnia pozostawala miejscem, w ktorym
rozmawiato si¢ o Powaznych Sprawach.

Przesztam za Warrenem 1 Gelsey przez kuchni¢ do
jadalni 1 zobaczytam, Ze ojciec siedzi na swoim zwykltym
miejscu, u szczytu stotu, 1 wydaje si¢ mniejszy niz
zaledwie kilka dni temu. Moja mama stata przy szafce
kuchennej, na ktorej czekalo kwadratowe biale pudio
z cukierni, 1 przytulita mnie szybko 1 niezr¢cznie jedng



reka. Nasza rodzina nigdy nie okazywata sobie szczegdlnie
duzo czutosci fizycznej, wiec byt to sygnat rownie
niepokojacy, jak konieczno$§¢ wystuchania wiesci
w jadalni.

— Strasznie mi przykro z powodu twoich urodzin,
Taylor. — Wskazata biate pudetko, a ja zauwazylam, ze
zamykajaca je nalepka miata logo Billy’s, mojej ulubione]
cukierni. — Kupitam je dla ciebie, ale moze... —
Popatrzyta w strong jadalni i przygryzta warge. — Moze
zostawimy to na pozniej.

Chciatam zapyta¢, na jakie pdzniej, ale z kazdg minutg
coraz doktadniej wiedziatam, jaka bylaby odpowiedz.
Kiedy matka odetchneta gleboko 1 podeszta do stotu, zeby
usig$¢ koto ojca, popatrzytam na drzwi frontowe.
Poczutam znajomy impuls, podpowiadajagcy mi, ze
wszystko bytoby prostsze, gdybym mogta po prostu wyjs¢,
nie musie¢ sobie radzi¢ z tym, co zaraz nastapi, zabrac
tylko moj tort 1 znikng¢.

Oczywiscie, nie zrobilam tego. Posztam za matka do
jadalni 1 obserwowatam, jak S$ciska reke ojca, patrzy na
nas, jeszcze raz oddycha glteboko 1 w koncu potwierdza to,
czego si¢ wszyscy obawialismy.

Kiedy powiedziala to na glos, miatam wrazenia, ze jej
stowa dobiegajg z gl¢bin wody. W uszach mi dzwonito,
a kiedy rozejrzatam si¢ wokot, zobaczytam, ze Gelsey juz
ptacze, ojciec jest bledszy niz kiedykolwiek, a Warren



marszczy brwi tak, jak robil to zawsze, kiedy nie chciat
pokaza¢ swoich uczu¢. Uszczypngtam si¢ mocno w rgke na
wypadek, gdybym dzieki temu mogla obudzi¢ sie
z koszmaru, w ktérym tkwitam 1 z ktérego nie potrafitam
si¢ wydosta¢. Ale szczypanie nic nie pomoglo, nadal
siedzialam przy stole, a matka mowita kolejne okropne
stowa. Rak trzustki. Czwarte stadium. Cztery miesigce,
moze wiecej... A moze mniej...

Kiedy matka umilkta, Gelsey miata czkawke od ptaczu,
a Warren wpatrywat si¢ w sufit, mrugajac czesciej niz
zwykle. Wtedy wilasnie ojciec odezwal si¢ po raz
pierwszy.

— PowinniSmy chyba zrobi¢ plany na wakacje -
powiedzial zachrypnigtym gtosem. Popatrzylam na niego,
a on odwzajemnit moje spojrzenie. Nagle zawstydzitam
si¢, ze nie wybuchnelam ptaczem tak jak moja mtodsza
siostra, ze czuje tylko to straszne, puste odretwienie.
Zupelnie jakbym go w jakis sposob zawiodta. — Chciatbym
spedzi¢ wakacje z wami wszystkimi w naszym letnim
domu — powiedzial 1 popatrzyt na nas. — Co o tym
myslicie?



Rozdziatl pigty

o chyba sg jakie§ zarty. — Mama zamknetla drzwi
Tszaﬂd kuchennej troche mocniej, niz to byto konieczne

1 odwrocita si¢ do mnie, potrzasajac glowa. —
Uwierzysz, ze zabrali wszystkie moje przyprawy?

— Mhm — mruknelam. Zostatam zwerbowana, zeby
pomoc matce wypakowa¢ rzeczy kuchenne, ale
zajmowatam si¢ przede wszystkim porzadkowaniem
1 ukladaniem na nowo sztuécow w szufladzie, co
wydawato si¢ lepsze od szarpania si¢ z jednym z wielkich
pudet, ktore czekaly na rozpakowanie. Na razie matka nie
zauwazyla tego, poniewaz  byla  pochloni¢ta
inwentaryzacja  rzeczy  zostawionych ~w  kuchni.
Najwyrazniej zesztoroczni letnicy zabrali wszystko, co nie
zostato przybite gwozdziami, tacznie ze szczotka,
scierkami 1 wszystkimi przyprawami z lodowki. Trzeba
jednak przyzna¢, ze zostawili tez mnostwo wtlasnych
rzeczy, chocby te kotyske, ktorej obecnos¢ tak oburzyta
Gelsey.

— Nie wiem, jak mam co$ gotowac bez przypraw —
mrukneta matka, otwierajac jedng z gornych szafek
1 unoszac si¢ na palcach, zeby przejrze¢ jej zawartosc.



Stopy ustawila przy tym w idealnej pozycji pierwszej,
poniewaz byla dawniej zawodowg baletnica, a chociaz
kontuzja $ciggna zmusita ja do rezygnacji z tanca jeszcze
przed trzydziestka, wcigz wygladata, jak — by w kazdej
chwili mogta wréci€ na scene. — Taylor? — zapytata troche
ostrzej, wiec spojrzalam na nig.

— Co? — zapytalam i poprawitam tyzeczke w szufladzie.
Sama styszatam obronng nut¢ w moim glosie.

Matka westchneta.

— Mozesz przesta¢ byc¢ taka nadeta?

Nie wiem, czy istnialo inne zdanie, ktére mogloby
sprawi¢, ze nadg¢tabym si¢ jeszcze bardziej. Wbrew
swojej woli poczutam, ze si¢ krzywig nieprzyjemnie.

— Wecale nie jestem nadeta.

Mama popatrzyta przez okno werandy na jezioro,
a potem znowu na mnie.

— Te wakacje beda wystarczajace trudne dla nas
wszystkich nawet bez takiego zachowania.

Zamknetam szuflade ze sztu¢cami gwaltowniej, niz to
bytlo konieczne, czujac przyptyw poczucia winy
wymieszanego z irytacja. Nigdy nie bytam ulubienica
matki — w odroznieniu od Gelsey — ale zawsze bylySmy
w nieztych stosunkach.

— Wiem, ze nie chciata$ tu przyjezdza¢ — powiedziata
tagodniej. — Ale musimy jak najlepiej wykorzysta¢ ten
czas. Zgoda?



Otworzytam szuflade 1 znowu ja zamknetam.
Przebywalam w tym domu zaledwie od kilku godzin, ale
juz czutam si¢ tu klaustrofobicznie. Swiadomos$é, ze po
sasiedzku obok mieszka moj byly chtopak, ktory mnie nie
znosi — nie bez powodu zresztg — takze mi nie pomagata.

— Po prostu — powiedziatam, odrobing si¢ zacinajac —
po prostu nie wiem, co mam tu robi¢ przez cale lato.
A poza tym...

— Mamo! — Gelsey wpadta do kuchni. — Kotyska dale;j
jest w moim pokoju. I Swiatto si¢ nie pali.

— Ta rodzina Murphych pewnie powykrecata zarowki —
mrukneta matka, potrzasajac glowa. — Zaraz zobaczg. —
Wyszta z kuchni razem z Gelsey, trzymajac rgke na jej
ramieniu, ale zatrzymata si¢ w progu 1 spojrzata na mnie. —
Taylor, pozniej o tym pomoéwimy. Czy moglabym prosic,
zebyscie ty albo Warren podjechali po pizze? Dzisiaj
chyba nie uda mi si¢ niczego ugotowac.

Wyszla, a ja zostatam w kuchni jeszcze na kilka minut.
Moje spojrzenie przykuly stojagce na blacie buteleczki
z pomaranczowego plastiku, w ktorych byly pigutki dla
ojca. Patrzylam na nie przez chwile, a potem posziam
poszuka¢ taty, poniewaz wiedzialam, ze Warren bedzie na
pewno tam, gdzie on.

Znalaztam ich obu — nie musiatam dtugo szuka¢ w tak
malym domu — siedzacych przy stole w jadalni, tate
w okularach, ze stosem papierow 1 laptopem, a Warrena



z opasty ksiazka, nad ktoérg marszczyt brwi z madrg mina,
robigc w trakcie lektury notatki w swoim notesie. Miat
zagwarantowane przyjecie na Uniwersytet Pensylwanii,
ale kiedy teraz si¢ na niego spojrzato, mozna by pomysle¢,
ze jest juz wspotwlascicielem firmy prawniczej, a studia —
nie wspominajagc o wczesniejszym college’u — to tylko
formalnosc¢.

— Hej. — Szturchngtam brata w plecy, siadajac obok taty.
— Mama powiedziata, zebys$ podjechat po pizze.

— Ja? — zmarszczyl brwi Warren, ale zaraz wstat, kiedy
tata rzucil mu spojrzenie. — Znaczy, jasne. Jak si¢
nazywala ta pizzeria w miescie?

Oboje z Warrenem popatrzyliSmy na tate. Moj brat miat
moze pami¢¢ fotograficzng, ale to nasz ojciec zawsze
pamietal istotne informacje — wydarzenia, daty, nazwy

pizzerii.
— Pyszna Pizza — odpart tata. — O ile jeszcze istnieje.
— Zobaczg. — Warren wygladzit koszulke polo

1 podszedl do drzwi. Po kilku krokach przystanat, zeby na
nas spojrze¢. — Wiecie, ze pizza zostatla wymyslona, zeby
zagospodarowa¢ resztki  jedzenia, we  Wloszech,
W pigtnastym...

— Synu, moze opowiesz o tym przy obiedzie? —
przerwat mu tata.

— Jasne. — Warren zarumienit si¢ lekko 1 wyszedt
z pokoju. Chwile pdzniej ustyszalam trzasnigcie drzwi



wejsciowych 1 warkot silnika samochodu.

Tata popatrzyt na mnie ponad ekranem laptopa, unoszac
brwi.

— No dobrze, mata. Czy matka naprawde¢ chciata, zeby
to twoj brat pojechal po pizzg?

Postaratam si¢ ukry¢ u§miech 1 wzruszytam ramionami,
skubigc nitke¢ wystajaca z mojego T-shirtu.

— Niewykluczone, ze zasugerowata, ze to mogloby by¢
jedno z nas. Ja dokonatam delegacji zadan.

Potrzasnagt glowa 1 uSmiechngt si¢ lekko, a potem
znowu zaglebit sie¢ w swoich papierach. Nie przestat
pracowa¢ pomimo diagnozy, twierdzac, ze chce tylko
pozamyka¢ niedokonczone sprawy, ale ja wiedzialam, ze
bytby nieszczesliwy, gdyby mu zabrano to zaj¢cie. Byl
wspotwlascicielem kancelarii adwokackiej
specjalizujacej si¢ w apelacjach. Spedzal w pracy
wszystkie soboty 1 wigkszo$¢ niedziel. Bylo catkiem
normalne, ze jadt z nami obiad raz czy dwa razy
w tygodniu, a przez reszt¢ czasu pracowal. Przywyktam do
telefonu dzwonigcego poézno wieczorem lub wczesnie
rano, do cichego szumu drzwi garazu, otwierajacych si¢
1 zamykajacych o czwartej nad ranem, kiedy tata jechal
wczesnie do biura, poniewaz byl czyja$ ostatnig nadzieja
na drugg szanse.

— Co robisz? — zapytalam po kilku minutach, podczas
ktorych pisat co§ w milczeniu.



— Streszczenie sprawy sgdowej — odpart, podnoszac na
mnie wzrok. — Pracuj¢ nad tym juz od kilku tygodni.
Skonczylbym wczesniej, ale... — urwat w pot zdania, a ja
wiedzialam, co ma na mysli. Kilka tygodni temu -
doktadnie trzy tygodnie temu — dowiedzieliSmy si¢, co mu
jest, a to sprawilo, ze wszystko inne zeszto na dalszy plan.

— Myslatam, ze streszczenie powinno si¢ robi¢ szybko —
powiedziatam, starajgc si¢ troch¢ poprawi¢ mu humor.
Tata nagrodzit mnie uSmiechem.

— Dobre — powiedzial z aprobatg. Uwielbiat zabawe
stowami, nawet jesli inm reagowali na to jekamu
rozpaczy, a ja bylam jedyng osobg, ktora to znosita,
a nawet probowata sama co§ wymysla¢. — Po prostu... —
popatrzyl na monitor 1 potrzasngt glowg. — Po prostu
chcialbym to zrobi¢ dobrze. To chyba bedzie moja
ostatnia sprawa.

Pokiwatam glowa, patrzac na zadrapania na
drewnianym blacie 1 nie majac pojecia, jak mam
zareagowac. Wszyscy wiedzielisSmy, co si¢ dzieje z moim
tatg, ale nie rozmawialismy wtasciwie

O tym od moich urodzin, wigc nie wiedziatam, co
powinnam powiedziec.

— No dobrze, wracam do roboty — powiedziatl tata
ciszej 1 po dluzsze; chwili. Znowu zaczal co$ pisac,
a chociaz zamierzalam po6jS¢ rozpakowywaé swoje
rzeczy, nagle poczulam, ze nie moge tak po prostu



zostawi¢ go, zeby pracowat w samotno$ci nad swoja
ostatnia sprawg. Siedzialam koto niego w ciszy
przerywane] tylko stukotem klawiatury, az w koncu
ustyszeliSmy chrzest opon na zwirze 1 glos matki,
wotajgcej nas na obiad.

Lazienka byta za mata.

To stato si¢ jasne jak stonce, kiedy wszyscy zaczgliSmy
si¢ szykowa¢ do pojscia spa¢ — Warren nazywat to
,wieczornymi ablucjami” — mniej wigcej o tej samej
porze.

— Nie zostawiliscie dla mnie miejsca — stwierdzitam,
przepychajac si¢ koto Gelsey, ktora rozpaczliwie powoli
myla z¢by, 1 zagladajac do apteczki. W S$rodku
zobaczylam soczewki kontaktowe 1 przybory toaletowe
Warrena, pudetko na aparat ortodontyczny Gelsey 1 jej
pomadki ochronne, a takze zdecydowanie wigcej tubek
pasty do zeboéw, niz wynikatoby z logicznych wyliczen.

— Powinna$ zajrze¢ tu wczesniej — powiedziat Warren
od drzwi, dodatkowo zajmujac 1 tak za matg przestrzen. —
Mozesz si¢ pospieszy¢? — zapytat Gelsey, ktora
usmiechneta si¢ do niego z ustami pelnymi pasty 1 zaczeta
czysci¢ zeby jeszcze wolniej. Gdybym tego nie zobaczyla,
nie uwierzytabym, ze to mozliwe.

— Nie wiedzialam, ze musze sobie rezerwowac miejsce
w szafce — warknetam, przesuwajac jego pudetka ze



szktami kontaktowymi na bok 1 starajgc si¢ zrobi¢ troche
miejsca na mdj tonik i ptyn do demakijazu.

Gelsey wreszcie skonczyta my¢ zeby, wyptukata
szczoteczke 1 starannie odtozyta ja na stojak.

— Mozesz trzymaé swoje rzeczy pod prysznicem —
stwierdzita, wzruszajagc ramionami i odsuwajac pasiasty
zielong zastone prysznicowa, ktora wisiata tu od zawsze. —
Mysle, ze tu si¢ znajdzie troche... — urwata gwattownie
1 wrzasneta.

Sekunde pozniej zobaczytam dlaczego — w kacie wanny
siedzial ogromny pajgk. Przypominat kosarza, a ja
w sumie juz dawno temu dowiedziatam si¢ na jakiej$
wycieczce przyrodniczej, ze kosarze sa catkowicie
nieszkodliwe. Ale to nie znaczytlo, ze mialam ochote
oglada¢ pajaka wielkoSci mojej glowy, tazacego po
nasze] wannie. Cofngtam si¢ o krok 1 wpadlam na
Warrena, ktory takze starat si¢ jak najszybciej odsung€.

— Tato — pisneta Gelsey, uciekajac z tazienki.

Kiedy chwile pozniej pojawit si¢  ojciec
w towarzystwie mamy, czekaliSmy przy drzwiach, a ja nie
odrywatam spojrzenia od pajgka na wypadek, gdyby
postanowil si¢ rzuci¢ do ucieczki.

— Pajgk — oznaymit Warren, wskazujagc wanng. —
Z rodziny Pholcidae.

Tata skingt glowa 1 wszedt do tazienki.

— Zabijesz go? — zapytata Gelsey, ktora chowata si¢ na



wszelki wypadek za mamg. Uznatam, Zze to odrobing zbyt
melodramatyczne.

— Nie — odparl tata. — Potrzebuje kartki papieru
1 szklanki.

— Juz przynosze. — Warren oddalil si¢ pospiesznie
1 wrocit z jednym z moich czasopism oraz szklankg. Podat
je przez prog tacie, a potem wszyscy wycofaliSmy si¢
trochg. Nie chodzito tylko o naszg arachnofobie, po prostu
ojciec zajal niemal cate miejsce w matej tazience. Dostat
si¢ do college’u ze stypendium sportowym 1 grat jako
wspomagajacy w druzynie futbolowej, a teraz nadal byt
potezny, mimo ze¢ ostatnio troche schudl — wysoki,
barczysty, z dono$nym glosem, wyszkolonym przez lata
przemawiania na sali sagdowe;.

Chwile poOzniej tata wylonit si¢ zza zastony
prysznicowej, trzymajac szklanke przycisnigta do
czasopisma. Pajak biegal nerwowo po twarzy gwiazdki,
ktorej zdjecie zdobito okladke. Tata skrzywil sie,
prostujagc, a matka natychmiast zabrala mu czasopismo
1 podata je mnie.

— Taylor, mozesz go wypusci¢ na zewnatrz? — Podeszta
krok blizej do ojca 1 zapytata ciszej: — Robin, wszystko
w porzadku?

Pelne imi¢ taty brzmiato Robin, ale wszyscy mowili do
niego Rob. Wersje ,,Robin” styszalam tylko wtedy, kiedy
mama byla zta albo zmartwiona, albo kiedy dziadek



przyjezdzat z wizyta.

Weigz si¢ krzywil, a ja dosztam do wniosku, ze nie
jestem w stanie patrze¢ na to, czego nigdy dotad nie
widziatam — tat¢ okazujacego, ze co$ go boli. Trzymajac
czasopismo 1 uwigzionego pajaka, odwrdcitam sig,
zadowolona, ze mam jakas wymowke, zeby stad pdjs¢.

Wysztam przez frontowe drzwi 1 zesztam na podjazd,
gdzie podniostam szklanke. Spodziewatam sig, ze pajak od
razu ucieknie, ale siedziat jak skamienialy na napisie
10porad, jak by¢ piekng w te wakacje.

— Rusz si¢ — powiedziatam, potrzasajac magazynem, az
w koncu zrozumiat, o co mi chodzi, 1 uciekl pospiesznie.
Strzepngtam jeszcze raz okladke 1 mialam wtasnie
wracac, ale wspomnienie twarzy mojego ojca sprawito, ze
zostawitam czasopismo razem ze szklanka na werandzie
1 posztam podjazdem w strong ulicy.

Bytam boso, wigc krzywilam si¢ przy kazdym kroku,
przypominajagcym mi, jak dawno temu potrafitam chodzi¢
po czym$ takim bez butow — czyli jak dawno temu bytam
tutaj poprzednim razem. W polowie drogi do szosy
mingtam nasz $mietnik, cigzkg drewniang konstrukcje,
zrobiong w  taki  sposob, zeby  uniemozliwié
niedzwiedziom wlamanie si¢ do $rodka. Musiatam sig
zatrzyma¢ 1 da¢ stopom troch¢ odpoczaé, ale przy okazji
zauwazytam S$wietliki, ktore zaczgly rozblyskiwac
w trawie. Potem prawie doskakalam do konca podjazdu



1 wysztam na gtadki chodnik.

Poczutam, ze wbrew mojej woli co$ mnie ciggnie do
domu obok. Swiatta z okien, ktore — jak juz wiedziatam —
nalezaly do rodziny Henry’ego - Kkiadly si¢
kwadratowymi plamami na ich podjezdzie. Popatrzytam na
jasne okna, zastanawiajac si¢, czy Henry jest w domu,
a jesli tak, to ktory pokdj nalezy do niego, a potem
uswiadomitam sobie, ze zachowuje¢ si¢ absurdalnie.
Odwrocitam glowe 1 dopiero teraz zauwazytam, ze obok
domu stoi rozstawiony namiot. Kiedy na niego patrzytam,
w s$rodku zapalito si¢ $wiatlo, a na jego tle wyraznie
odcinata si¢ sylwetka lokatora, kimkolwiek byt. Szybko
odwrdcitam si¢ 1 zrobitam kilka krokdéw, ociagajac sie,
jakbym wyszta po prostu popatrze¢ na gwiazdy.

Uznatam, ze w sumie to jest caltkiem niezty pomyst — na
niebie wisial ogromny ksiezyc, zalewajac ulice strugami
blasku. Odchylitam glowe 1 zaczetam wypatrywac¢ gwiazd.

Uwielbiatam je od matego, a dziadek, oficer marynarki,
przystal mi kiedy$ ksigzke o gwiazdozbiorach. Nie
nauczytam si¢ nigdy ich rozpoznawa¢, ale zapamietatam
sporo historii, takich jak ta o kochankach zestanych na
przeciwne konce wszechs§wiata albo o bogini ukaranej za
proznos¢ 1 zawieszonej do gory nogami. Jesli tylko noc
byta dostatecznie pogodna, patrzylam w niebo i szukatam
ksztaltow, starajac si¢ zrozumieé, co sprawito, ze dawno
temu ludzie uktadali opowiesci o tym, co widzg. W Lake



Phoenix gwiazdy zawsze byly lepiej widoczne, a dzisiaj
objety w posiadanie cate niebo. Patrzylam na nie, az —
chyba po raz pierwszy tego dnia — poczutam, ze jestem
w stanie normalnie oddycha¢. A moze to byt pierwszy raz
od trzech tygodni?

Naprawde nie wiedziatam, jak uda mi si¢ przetrwac te
wakacje. Mingto dopiero kilka godzin, a ja juz miatam
wrazenie, ze nie dam sobie z tym rady. Zupeinie jakby$Smy
wszyscy udawali, ze nic specjalnego si¢ nie dzieje. Nie
rozmawialiSmy nawet o tym, z jakiego powodu wszyscy
tutaj wyladowaliSmy. Zamiast tego przez caly obiad
stuchalismy, jak Warren opowiada nam ze szczegétami
o wynalezieniu pizzy.

Skrecitam, zeby wroci¢é do domu, 1 zatrzymatam si¢
w pot kroku. Na skraju podjazdu, tam gdzie zwir
dochodzit do chodnika, siedziat ten sam pies, ktorego
widziatam po potudniu. Popatrzylam na ulice, zeby
sprawdzi¢, czy nie zbliza si¢ wtasciciel, niosagcy smycz
1 plastikowg torebke. Ulice w Lake Phoenix byty na tyle
bezpieczne, a ruch zazwyczaj na tyle niewielki, ze ludzie
wyprowadzali swoje psy bez smyczy. Znatam tylko jeden
przypadek, kiedy to si¢ okazato problemem — kiedy
Morrisonowie pewnego wieczora poszli na spacer ze
swoim wrednym pudlem i1 spotkali niedzwiedzia, bez
watpienia szukajacego Smietnika do obrabowania. Pan
1 pani Morrison pospiesznie si¢ wycofali, ale ich pudel



uznal chyba niedzwiedzia za co§ w rodzaju duzego psa
1 przydreptal blizej, zeby sie przywitaé. Na szczescie
w pore si¢ zorientowal, Zze to nie najlepszy pomyst,
1 uciekt caly i zdrowy, ale potem widzialam zawsze, ze
Morrisonowie prowadza go na smyczy — w dodatku
bardzo krotkie;.

Ale dzisiaj wieczorem ulica byla pusta, zaden
zapOzniony spacerowicz nie szukal swojego odrobing
tamigcego przepisy czworonoga. Zrobitam jeszcze krok,
a pies nie wstal, nie poruszyt si¢ ani nawet nie
zesztywniat. Zaczal tylko szybciej macha¢ ogonem, jakby
to wtasnie na mnie czekat. Jego wyptowiata obroza miata
kolor niebieski, co zapewne oznaczalo, ze mam do
czynienia z osobnikiem pici meskiej, a na przyczepionym
do niej identyfikatorze co$ bylo napisane. Najwyrazniej
mial dom, po prostu postanowit do niego nie wracac.
Chwilowo potrafitam go doskonale zrozumie¢.

Niezaleznie od tego, skad si¢ wzigl ten pies, musiat
gdzie§ mieszka¢ — na pewno nie na naszym podjezdzie.
Obesztam go 1 skierowalam si¢ do domu, zaktadajac, ze
powinien sobie sam poradzi¢. Zrobitam zaledwie kilka
krokow, kiedy ustyszalam za sobg ciche brzeczenie,
a kiedy si¢ odwrocitam, zobaczytam, ze pies idzie za mn3.
Zatrzymat si¢ 1 usiadt pospiesznie, jakbym dzieki temu
miala nie zauwazy¢, ze ruszyl si¢ z miejsca. Miatam
wrazenie, ze biore udzialt w jakiej$ dziwacznej wersji gry



w Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy, wiec wskazalam mu
ulice.

— Nie — powiedziatam tak stanowczo, jak potrafitam,
starajac si¢ przypomnie¢ sobie porady z Grzecznego psa.
— Idz sobie.

Opuscit jedno ucho, przekrzywit glowe 1 popatrzyt na
mnie z czyms$, co wygladato prawie jak nadzieja, a jego
ogon dalej bebnit o ziemig. Nie ruszyt si¢ z miejsca.

Kiedy przyjrzatlam si¢ mu z bliska, zauwazytam, ze jest
do$¢ zaniedbany, a w jego siersci wida¢ kottuny. Uznatam,
7ze nie ma w tym nic dziwnego — gdyby wtasciciele
naprawde o niego dbali, raczej nie pozwalaliby mu si¢ tak
wtoczy¢ samopas po nocy.

— IdZ sobie — powtorzytam, jeszcze bardziej stanowczo.
—Juz.

Utrzymywatam z nim kontakt wzrokowy, tak jak to
zalecano zawsze w programie. Pies patrzyl na mnie przez
chwile, a potem opadto mu drugie ucho 1 wygladat, jakby
westchngl. Wstat jednak, co niewiele zmienito w kwestii
jego wysokosci, poniewaz tapy miat odrobine za krotkie
w stosunku do reszty ciata. Rzucit mi jeszcze jedno
przeciaglte spojrzenie, wiec postaratam si¢ nie okaza¢ ani
odrobiny wahania. Po kolejnej chwili odwrocil si¢
1 powedrowat powoli w strong ulicy.

Kiedy doszedl do konca zwirowej drogi, zatrzymat si¢
na moment, skrecit w lewo 1 poszedt przed siebie.



Chociaz zamierzalam zaraz wraca¢ do domu, patrzytam,
jak robi si¢ coraz mniejszy 1 mniejszy, a brzgczenie kotka
przy jego obrozy cichnie, az w koncu znikngt mi z oczu za
zakretem.



Rozdziatl szosty

astepnego  dnia  obudzitam si¢  gwaltownie,
Nzamrugalam 1 rozejrzalam si¢ po pokoju, przez

moment nie pami¢tajac, gdzie jestem. Potem moje
spojrzenie padto na siedzacego na komodzie pingwina
1 wszystkie  wspomnienia  wrocily.  Jeknetam
1 przewrdcitam si¢ na drugi bok, ale chociaz zamknetam
oczy, wiedziatam, ze nie uda mi si¢ juz zasnac.

Usiadtam 1 zmruzylam oczy w blasku stofca,
wpadajacym przez okno. Najwyrazniej dzien miat byc
przesliczny, chociaz w moim odczuciu to niewiele
zmieniato. Wstatam z t6zka, popatrzylam jeszcze raz na
pingwina, a potem wepchngtam go na najwyzsza potke
w szafie 1 zamknetam drzwi, zeby przestal by¢ pierwsza
rzecza, jakg bede rano widziata po przebudzeniu.

Wysztam na korytarz, zwigzujac po drodze wilosy
w konski ogon, 1 zauwazylam, ze w domu jest
niesamowicie  cicho.  Popatrzylam na  zegarek
mikrofaloéwki w kuchni 1 zrozumiatam, dlaczego — byla
dopiero 6sma. Jeszcze catkiem niedawno ojciec o takiej
porze bylby od dawna na nogach. Zdazylby juz zaparzy¢
sobie dzbanek kawy 1 odpowiadalby wtasnie na poranne



e-maile, zajety juz swoja pracg. Pusty ekspres do kawy
wystarczyl, zeby mi przypomnieé¢, ile sie zmienito. Ze
normalnos$¢, ktorej powrotu podswiadomie oczekiwatam,
jest juz nie do odzyskania. Mogtam sama zaparzy¢ kawe,
ale nie miatam pojecia, jak to si¢ robi — to od zawsze
nalezalo do taty, podobnie jak pamigtanie waznych
informacji.

Nie mialam ochoty siedzie¢ samotnie w cichym domu,
wigc wysztam na zewnatrz. Dawniej posztabym na
pomost, ale po wczorajszym spotkaniu z Henrym nie bytam
pewna, czy kiedykolwiek jeszcze tam zajrze. Zamiast tego
zatozytam klapki 1 przesztam podjazdem, dochodzac do
wniosku, ze moze kiedy wrdoce ze spaceru, reszta rodziny
zdazy si¢ juz obudzi¢, a wtedy bedziemy mogli...

Zatrzymatam si¢ w pot kroku, u§wiadamiajgc sobie, ze
nie wiem, jak zakonczy¢ to zdanie. Nie miatam pojecia, co
mam zamiar robi¢ przez te wakacje, nie liczac
obserwowania, jak znany mi dotad $wiat si¢ konczy. Ta
mysl wystarczyta, zebym przyspieszyta, jakbym mogta
jakim§ cudem zostawi¢ to za sobg, razem z domem
1 pustym ekspresem do kawy.

Celowo skrecitam 1 skierowalam si¢ w przeciwng
strong niz dom Henry’ego, po raz pierwszy zauwazajac, ze
po drugiej stronie takze mamy nowych sgsiadow. Na
podjezdzie stala Toyota Prius, a na nieznanej mi tablicy
byt napis SKROT DO LATA.



Nasza ulica, Dockside Terrace, byla pusta o tak
wczesnej porze, jesli nie liczy¢ zaspanego faceta
z tryskajagcym energia golden retrieverem. Po drodze
przygladatam sig tablicom przed domami
1 przypominalam sobie, ile z nich widziatam wcze$nie;.
Niemal wszystkie domy w Lake Phoenix miaty nazwy, nie
numery, ale nasz stanowil wyjatek, poniewaz nie
potrafiliSmy si¢ zdecydowa¢ na zadng nazwe. Dawniej
w kazde wakacje przeprowadzaliSmy glosowanie, ale
ostatecznie nic nam nie pasowato.

Po jakichs dwudziestu minutach spaceru uznatam, ze
czas wracac¢. Temperatura rosta, pojawiato si¢ tez coraz
wiecej osOb z psami lub uprawiajacych jogging, ktore
machaty do mnie radosnie, a ja uswiadamiatam sobie
coraz dobitniej, ze wygladam, jakbym dopiero co zwlekla
si¢ z wyrka, 1 ze nie mam na sobie nawet stanika. Mialam
wtasnie zawrdci€, kiedy zobaczylam przecinke w lesie
ciaggngcym si¢ wzdtuz drogi. Nie potrafitam sobie
przypomnie¢ szczegotow, ale bytlam catkiem pewna, ze
znajde tam Sciezke prowadzacg niemal prosto do mojego
domu.

Zatrzymatam si¢ na skraju lasu, a potem wesztam
w przecinke 1 natychmiast poczutam si¢, jakbym
wkraczata w inny $wiat. Bylo tu ciszej 1 ciemniej, stonce
docieralo do podszycia waskimi snopami, zatrzymujac si¢
na koronach drzew. Nie bylam w lesie od lat, ale kiedy



wesztam na $ciezke, wszystko to wydato mi si¢ znajome —
kropelki rosy na mchu, zapach sosen, gatazki i liscie
chrzeszczace pod moimi stopami. To byto takie samo
uczucie, jak tamto towarzyszace wejsciu do domu —
swiadomos$¢, ze nawet jesli opuscisz jakie$ miejsce, to nie
znaczy, ze ono zniknie. Idac przed siebie, zrozumiatam ze
zdumieniem, ze tesknitam za tym.

Po poét godziny wszystkie moje ciepte uczucia wzgledem
lasu zdazyly wyparowaé. Zgubitam S$ciezke, po ktorej
sztam wcze$niej, miatam nogi podrapane przez gatezie, na
mojej szyi ucztowaly komary i wolatam si¢ nawet nie
zastanawia¢, jak wygladaja moje wlosy. Przede
wszystkim jednak bytam wsciekla na siebie 1 lekko
zaskoczona tym, ze udato mi si¢ zgubic¢ tak blisko domu.

Nie mialam ze sobg komorki, ktora dzeki
wbudowanemu kompasowi, nie wspominajac o GPS-ie,
bardzo by mi si¢ teraz przydata. Nie widziatam Zadnych
domow, niczego, co pozwolitoby mi ustali¢, gdzie si¢
znalaztam, ale jeszcze nie zaczetam wpada¢ w panike. Na
razie miatam nadal nadziej¢, Zze jesli tylko znajde swoja
Sciezke, bede mogta cofngé sie nig do ulicy. Nie zalezato
mi juz na skrotach, cheiatam tylko wroci¢ do domu.

Gdzies w pewnej odleglosci ustyszalam ptasie
krakanie, a potem kto§ mu odpowiedzial — ale marnie je
nasladujac, to na pewno nie byl inny ptak. Chwile pdzniej
krakanie rozleglo si¢ powtoérnie, tym razem nieco lepsze,



a ja szybkim krokiem ruszytam w kierunku, z ktorego
dobiegat ten dzwiek. Jesli w lesie byli jacys$
obserwatorzy ptakéw, to znaczylo, ze moze beda mogli
pokaza¢ mi droge do ulicy 1 moze nie zgubitam si¢ tak do
konca.

Znalaztam ich szybko, w czym pomogly mi powtarzane
proby nasladowania ptasich gtoséw. Dwoch chtopakow,
jeden wysoki, drugi mniej wigce] wzrostu Gelsey,
wpatrywato si¢ w jakie§ drzewo, stojac plecami do mnie.

— Cze$¢! — zawotatam. Nie obchodzilo mnie juz, ze
zrobi¢ z siebie idiotke, chciatam tylko wréci¢ do domu,
zje$¢ $niadanie 1 posmarowac bable po komarach mascia
z kalaminem. — Przepraszam, ze wam przeszkadzam, ale...

— (C$888! — rzucit glosnym szeptem wyzszy, nie
odrywajac  wzroku od drzewa. —  Prébujemy
zaobserwowac. — Obejrzat si¢ 1 urwat gwattownie. To byt
Henry, wygladajacy na rownie zaskoczonego, jak ja si¢
czutam.

Znowu poczutam, ze opada mi szczgka, wiec
pospieszniec zamknetam wusta. Nie miatam cienia
watpliwosci, ze si¢ rumieni¢, a nie bylam jeszcze dos¢
opalona, zeby to ukry¢.

— Cze$¢ — mruknetam, zaplatajagc ramiona ciasno na
piersiach 1 zastanawiajac sig, jak to jest, ze za kazdym
razem, kiedy go widze, wygladam jeszcze gorzej niz
poprzednio.



— Co ty turobisz? — zapytat, nadal gtosnym szeptem.

— A co, nie wolno mi nawet wchodzi¢ do lasu? —
zapytatam zdecydowanie glosniej, wiec dzieciak koto
Henry’ego takze si¢ obejrzat.

— Cs§! — powiedziat z lornetkg przytknieta do oczu.
Kiedy ja opuscil, uswiadomitam sobie ze zdumieniem, ze
to mitodszy brat Henry’ego, Davy, ledwie podobny do
siedmiolatka, ktorego zapamietatam. Teraz wygladat
prawie tak, jak Henry w jego wieku — poza tym, ze byt
bardzo opalony jak na sam poczatek lata 1 z jakiegos
powodu nosit mokasyny. — Tropimy ‘tuszczyka
indygowego.

— Davy, zachowuj si¢ grzeczniej. — Henry szturchngt go
w plecy, a potem znowu spojrzat na mnie. — Pami¢tasz
Taylor Edwards, prawda?

— Taylor? — zapytal Davy, otwierajac szeroko oczy
1 patrzac na Henry’ego z przerazeniem. — Serio?

— Hej — powiedzialam, pomachalam mu i1 natychmiast
z powrotem zaplottam ramiona.

— Co ona turobi? — zapytal Davy scenicznym szeptem.

— Potem c1 powiem — odpart Henry, marszczac brwi.

— Ale dlaczego z nig rozmawiasz? — nie ustepowat
Davy, nie zawracajac juz sobie glowy szeptaniem.

— Tak czy inaczej — odezwalam si¢ glosniej — czy
moglibyscie...

Z drzewa, w ktore wpatrywali si¢ bracia Crosby,



rozlegt si¢ trzepot skrzydet 1 dwa ptaki — jeden brazowy,
a drugi szafirowy — wzbity si¢ w powietrze. Davy ztapal
lornetke, ale nawet ja wiedzialam, Ze jest juz za p6zno —
zdazyly znikng¢ nam z oczu. Jego ramiona opadty,
wypuscit lornetke, ktora zawista mu na szyi.

— Wrécimy tu jutro, okej? — powiedzial cicho Henry,
ktadac reke na ramieniu brata. Davy tylko wzruszyt
ramionami, wpatryjac si¢ w ziemi¢. — Musimy juz 18¢. —
Henry spojrzat na mnie, ledwie dostrzegalnie skingt gtowa
1 odwrocit sie.

— Yyy — zaczetam, wiedzac, ze lepiej bedzie sie
przyzna¢ do wszystkiego niz depta¢ im po pietach w lesie,
z nadzieja, ze doprowadzg mnie do domu. A jesli jeszcze
nie wracali 1 okazaloby si¢, ze id¢ za nimi, podczas gdy
oni tropig jakiego$ innego ptaka? — Idziecie do domu? Bo
troszeczke pomieszatam kierunki, wigc jesli tak... —
urwatam, poniewaz na twarzy Henry’ego odbito si¢
jednoczesnie niedowierzanie 1 irytacja.

Westchnat ciezko 1 pochylit sie, zeby naradzi¢ sie
z Davym.

— Spotkamy si¢ w domu, dobrze? — zapytal. Davy
skrzywit si¢ pod moim adresem, a potem pobieglt i zniknat
wsrod drzew.

— Czy on si¢ tu nie zgubi? — zapytatam. Nic na to nie
wskazywato, ale kiedy ja wesztam do lasu, tez myslatam,
7e si¢ nie zgubig.



Henry z jakiegos powodu uznat chyba, ze to bardzo
zabawne.

— Davy zna ten las jak wlasng kieszeh — wyjasnit,
unoszac kacik ust w ttumionym u$Smiechu. — Pobiegl na
skroty, nie mam pojecia, jak znajduje droge. Ja nigdy
tamtedy nie szedlem, ale on potrafi dotrze¢ do domu
znacznie szybciej niz ja. — W tym momencie chyba sobie
przypomnial, z kim rozmawia. Jego usmiech zbladt, 1 na
jego twarz powrdcit wyraz irytacji. — Chodzmy -
powiedziat krotko 1 skierowal sie¢ w zupetnie inng strone,
niz sztam wczesnie;.

Przez kilka minut wedrowalismy przez las w milczeniu,
a Henry nie patrzyl na mnie, tylko prosto przed siebie.
Odliczatam minuty do chwili, kiedy znajd¢ si¢ w domu
1 bedzie juz po wszystkim.

— Dzigkuyj¢ — powiedziatlam w koncu, nie mogac
wytrzymac¢ dtuzej ciszy.

— Nie ma za co — odpart Henry, nadal na mnie nie
patrzac.

— Ja tylko... — zaczetam, nie do konca pewna, co
zamierzam powiedzie¢, ale z poczuciem, ze powinnam
udzieli¢ jakichs wyjasnien. — Nie chcialam, zeby tak
wyszto. Staratam si¢ tylko znalez¢ droge do domu.

— Nic nie szkodzi — powiedziat Henry odrobing mniej
szorstkim tonem. — Ostatecznie idziemy w t¢ samg strong.
A poza tym... — popatrzyl prosto na mnie z cieniem



usmiechu. — Méwilem ci, ze nie da si¢ tego uniknac.

Miatam mu wiasnie odpowiedzie¢, kiedy zobaczytam,
7ze droge tarasuja nam dwa ogromne zwalone drzewa,
porosni¢te juz mchem. Wokot lezaty potrzaskane kawatki
desek réznych rozmiarow.

— Co to jest? — =zapytalam. Przewrocone drzewa
1 sterczace deski pietrzyty si¢ jak ogromna przeszkoda,
W hajwyzszym miejscu siegajac mi prawie do pasa.

— W zesztym miesigcu byla burza — wyjasnit Henry,
obchodzac rumowisko. — Na drzewie byl zrobiony domek
1 rozleciat si¢ przy upadku.

To wyjasniatlo deski ze sterczacymi z nich
gdzieniegdzie gwozdziami. Ruszylam za nim, kiedy nagle
wrécito do mnie wspomnienie z takg sila, ze zatrzymatam
si¢ w miejscu. — A twdj ciagle jeszcze jest? — zapytalam
1 w nastepnej sekundzie u§wiadomitam sobie, ze Henry nie
mieszka juz w swoim dawnym domu. — Chodzi mi o to, czy
ten domek na drzewie dalej tam jest?

Domek na drzewie, ktory Henry zbudowal razem ze
swoim tatg, oglosiliSmy zgodnie strefa zakazu wstepu dla
mtodszego rodzenstwa i spgdzaliSmy w nim cale godziny,
szczegblnie kiedy padato 1 nie dato si¢ caty dzien siedzie¢
nad jeziorem.

— Dalej tam jest — potwiedzit Henry. — O ile dobrze
pamietam. Wydaje mi si¢, ze da si¢ go zobaczy¢ z ulicy.

— Cieszg si¢ — powiedzialam, dopiero w tym momencie



uswiadamiajac sobie, ze moOwi¢ to szczerze.

— Tak, ja tez — potwierdzit Henry.

Popatrzylam na zwalone drzewa, obchodzac je
ostroznie, nadal lekko zaskoczona, ze widzg je na ziemi
zamiast na swoich miejscach. Wydawato si¢ zupelnie
glupie, ze co$ tak wielkiego 1 pozornie niezmiennego moze
zosta¢ przewrdcone przez jaki$ tam wiatr 1 deszcz.

Henry ruszyl juz dalej przed siebie, wiec zeby go
szybciej dogonié, zaczetam przetazi¢ przez lezace pnie.
Bylam prawie przy czubku drzewa, tam, gdzie byto
najciensze, wiec uznatam, ze to nie powinno si¢ okaza¢ za
trudne.

— Au¢ — mruknetam cicho, kiedy kolejna galgz
zadrapata mnie w nogg.

Henry obejrzat si¢, mruzac oczy.

— Co ty robisz? — zapytat, podchodzac blizej.

— Nic — odpartam, styszac irytacje we wtasnym glosie,
chociaz wiedziatam, ze nie zastuzyl sobie na to. Pomagat
mi przeciez wydosta¢ si¢ z lasu, a ja w tym momencie
staralam si¢ tylko pospieszyC, zeby nie musial na mnie
czekac.

— Nie 1dz tedy — powiedziat z rowng irytacja w glosie. —
Drewno jest juz zbutwiate, wiec...

Pien, na ktoérym stalam, zapadl si¢ z trzaskiem, a ja
poleciatam do przodu, szykujagc si¢ na nieunikniony
upadek, kiedy Henry tak po prostu zdazyt mnie ztapac.



— Wybacz — wysapatam, czujac, jak mocno wali moje
serce, pompujac do catego ciata adrenaling.

— Uwazaj — rzucit, kiedy ztazitam z pnia. — Davy w ten
sposob skrecit sobie noge w zeszlym miesigcu.

— Dzigki. — Oparlam si¢ na nim, przenoszac czgs¢
cigzaru cilala 1 wyciggajac stope z drzewnej] miazgi.
Staralam si¢ nie zastanawia¢ nad tym, jakie paskudne
petzajace stwory moga mieszkaC w przegnitym pniu.
Dopiero kiedy znowu stanglam pewnie na ziemi,
uswiadomitam sobie, ze Henry dalej mnie przytrzymuje
1 ze czuj¢ ciepto jego dtoni na plecach przez cienki
materiat T-shirtu. Podniostam gtowe — nadal wydawato mi
si¢ dziwne, ze muszg to robi¢, zeby na niego spojrze¢ —
1 zobaczylam, jak blisko jesteSmy. Nasze twarze dzielito
zaledwie kilka centymetrow, a Henry chyba zorientowat
si¢ w tym samym momencie, poniewaz natychmiast opuscit
rece 1 cofnal si¢ o kilka krokow.

— Nic sobie nie zrobitas? — zapytal szorstkim,
rzeczowym tonem.

— Nic — zapewnitam go. Zajetam si¢ starannie mokrymi
lisému, ktore przykleity mi si¢ do kostek, gtownie po to,
zeby nie zauwazyl, jak bardzo jestem zdenerwowana.

— To dobrze — stwierdzit. Ruszyt dalej, a ja starannie
stawiatam stopy w tych samych miejscach, co on, zeby
uniknag¢ kolenego wypadku. Wydawalo mi sig, ze
dostownie chwile pozniej wyszlisSmy z lasu; zamrugatam,



oslepiona stoncem, 1 zobaczytam, ze od domu dzielg mnie
zaledwie dwie przecznice.

— Trafisz stad? — zapytat Henry.

— Oczywiscie — odpartam, lekko dotknieta.

Henry tylko potrzasnal glowa i po raz pierwszy odkad
si¢ znowu spotkalis§my us§miechnal si¢ naprawdg.

— Wiesz, nie masz najlepszego na Swiecie wyczucia
kierunku -  stwierdzil. Otworzylam usta, Zeby
zaprotestowac, ale nie dal mi doj$¢ do stowa. — Po prostu
musiatem ci¢ wyprowadzi¢ z lasu. — Przez chwile patrzyt
na mnie spokojnie i dodat: — To przeciez nie byto po raz
pierwszy. — Odwroécit si¢ 1 odszedl, zostawiajac mnie
zastanawiajgca si¢ nad tym, co powiedzial 1 o co mu
chodzito.

Chwile pozniej, kiedy znikngt mi juz z oczu, ol$nito
mnie. Po raz pierwszy spotkaliémy si¢ wtasnie w tym
lesie. Kiedy sztam do domu 1 ostanialam oczy przed
stoncem, ktére po lesnym pdilmroku wydawalo mi sie
strasznie jasne, uSwiadomitam sobie, ze tak bardzo
pograzalam si¢ w myslach o tym, jak skonczyta si¢ moja
znajomo$¢ z Henrym, ze prawie zapomniatam, jak si¢ ona
zaczela.

— Taylor, gdzie§ ty byta? — zapytala matka, kiedy
wesztam do domu. Otworzyla szeroko oczy na widok
moich podrapanych nég. Probowatam po cichu przemknaé
si¢ do pokoju z nadzieja, ze wszyscy jeszcze $pig, ale nie



mialam szczg$cia. Mama rozpakowywata hurtowe ilosci
papierowych  toreb z  PocoMart, najbardziej
przypominajacego supermarket sklepu w Lake Phoenix. Do
wigkszych supermarketow trzeba bylo jecha¢ ponad pot
godziny samochodem.

— Posztam na spacer — odpartam wymijajgco
1 rozejrzalam si¢ po kuchni, nie patrzac jej w oczy.
Zobaczytam, ze ekspres do kawy dalej jest pusty — mama
pita wylacznie herbate — co oznaczato, ze dwie godziny po
moim wyjsciu ojciec nadal jeszcze spatl.

— Spotkalam w sklepie Paula Crosby’ego -
powiedziala mama, majac na mysli tate Henry’ego.
Poczutam, ze robi mi si¢ gorgco, ale podzigkowatam
losowi, ze spotkata go, zanim jego synowie mieli okazje
opowiedzie¢ mu, jak zgubitam si¢ w lesie.

— Przy nabiale. Powiedzial mi, Ze teraz mieszkajg obok
nas.

— Proszg, kto by pomyslat — powiedziatam. Czutam, ze
policzki robig mi si¢ coraz ciemniejsze, wiec otworzytam
lodéwke 1 wsadzitam do niej glowe, udajac, ze szukam
tam czego$ niezwykle waznego.

— Powinna$ wpas¢ 1 przywita¢ si¢ z Henrym — ciggneta
moja matka, podczas kiedy ja skoncentrowatam si¢ na
ustawianiu kartonow z mlekiem datg waznos$ci do przodu.

Trudno jest w nieskonczono$¢ sta¢ z gtowg w lodowce,
a ja poczutam, ze mam tego dos¢. W dodatku zaczeto mi



by¢ zimno w uszy.

— Mhm — powiedzialam, zamykajac drzwi i opierajac
si¢ o nie.

— A ja chyba powinnam si¢ przywita¢ z Ellen —
stwierdzita mama z wyraznym brakiem entuzjazmu,
ktoremu si¢ nie dziwilam. Matka Henry’ego sprawiata
wrazenie osoby, ktdra nie przepada za dzie¢mi, chyba ze
sg cicho 1 nie placza si¢ pod nogami. Do mojego domu
zawsze wpadaliSmy biegiem, czasem nie przerywajac
bitwy na wodne pistolety, ale przed drzwiami Henry’ego
natychmiast si¢ uspokajaliSmy 1 cichliSmy — nie
musieliSmy sobie nawet o tym przypomina¢. To nie byt
dom, w ktorym robilo si¢ namioty z kocow. A chociaz
moja matka nie powiedziala nigdy niczego wprost, miatam
wrazenie, z& W gruncie rzeczy nie przepada za panig
Crosby.

Wyciagnetam jabtko ze stojacej na blacie torby,
a matka wyjela mi je z rgki, umyla szybko, wytarta
1 oddata z powrotem.

— Ty 1 Henry byliscie bliskimi przyjaciotm —
zauwazyla.

Popatrzytam przez okno kuchni na dom Crosbych,
gtownie po to, zeby matka nie zobaczyta mojego wyrazu
twarzy.

— Chyba tak — odpartam. — Ale mamo, to byto dawno
temu.



Zaczeta sktadac torby, w czym mogtabym jej pomoc, ale
tylko opartam si¢ o blat 1 zaczgtam jes¢ jabtko.

— Dzwonitas$ juz do Lucy? — zapytata matka.

Ugryzlam energicznie jabtko, zastanawiajac —sie,
dlaczego jej si¢ wydaje, ze zawsze wie, co jest dla mnie
najlepsze. Dlaczego nie zapytata mnie na przyktad, czy nie
mialabym ochoty zadzwoni¢ do Lucy? Bo, tak przy okazji,
absolutnie nie miatam na to ochoty.

— Nie — powiedzialam, starajgc si¢ powstrzyma¢ od
przewrdcenia oczami. — I chyba nie zamierzam.

Rzucita mi spojrzenie mowigce jasno, ze jej zdaniem
popetniam btad, a potem odlozyta papierowe torby tam,
gdzie je zawsze przechowywata, czyli pod zlew.

— Powinnas utrzymywac¢ kontakt z przyjaciotmi
z dziecinstwa. Znajg ci¢ lepiej niz ktokolwiek inny.

Po porannym spotkaniu z Henrym nie bytam
przekonana, czy rzeczywiscie powinnam. Patrzylam, jak
matka podchodzi do lodowki, niosgc wakacyjny
kalendarz. Stowarzyszenie Przyjaciot Lake Phoenix
wydawato go co roku 1 w kazde wakacje, jakie potrafitam
sobie przypomnie¢, taki kalendarz wisial na naszej
lodowce. Mial ksztalt wydtuzonego prostokata, tak zeby
byto wida¢ jednoczesnie wszystkie trzy letnie miesiace,
ozdobione po bokach zdjeciami rozesmianych dzieci na
zaglowkach, zakochanych par wypoczywajacych nad
jeziorem 1 starszych panstwa podziwiajacych wschod



stonca. Mama przyczepita go do lodowki niedobranymi
magnesami, ktore mieliSmy od zawsze, a ja nagle
poczutam si¢ wdzigczna losowi, Zze rodzina Murphych nie
zabrata takze 1 ich. Pochylitam si¢, zeby popatrze¢ na
puste pola reprezentujace kolejne letnie dni, ktore na nas
czekaty.

Ten kalendarz zawsze — szczegdlnie na poczatku lata —
pokazywat mi, ile czasu zostalo do konca wakacji.
W dawnych latach miatam wrazenie, ze lato ciggnie si¢
bez konca, wiec w sierpniu bytam juz na tyle nasycona
piankami z grilla, lodami 1 bablami po komarach, ze
zaczynatam niecierpliwie = wyczekiwa¢  jesieni  —
chtodniejszej pogody, rajstop, Halloween 1 Gwiazdki.

Kiedy teraz patrzylam na ten kalendarz i dokonywatam
w glowie obliczen, nagte uczucie paniki sprawito, ze
zaczetam mie¢ trudno$ci z oddychaniem. W moje
urodziny, trzy tygodnie temu, lekarze powiedzieli tacie, ze
ma jeszcze cztery miesigce. Moze wiecej... A moze mniej.
Trzy tygodnie z tych miesigcy juz minety. To oznaczato...
Wpatrywalam si¢ w kalendarz tak uporczywie, ze zaczat
mi si¢ rozmazywac przed oczami. Byta potowa maja, wigc
mieliSmy jeszcze resztg¢ tego miesigca i caly czerwiec,
a potem caty lipiec. Ale co bedzie potem? Popatrzytam na
sierpien, ozdobiony zdj¢ciem starszej pary, trzymajacej si¢
za rece 1 ogladajacej wschod stonca nad jeziorem.
Uswiadomitam sobie, ze nie wiem, co si¢ wtedy wydarzy,



jak bedzie wygladat md; swiat. O ile tata bedzie jeszcze
zyt.

— Taylor? — zapytata mama. — Wszystko w porzadku?

Nic nie bylo w porzadku 1 zwykle wtasnie w takim
momencie wyszlabym z domu — wsiadla do samochodu
1 pojechata dokads$, poszta na dlugi spacer, zrobita
cokolwiek, byle unikng¢ zmierzenia si¢ z problemem. Tego
dnia nauczytam si¢ jednak, ze wychodzenie z domu na
pewno mi w niczym nie pomoze — a jesli juz, to tylko
pogorszy moja sytuacje.

— W porzadku — warknetam, chociaz jaka$ czastka mnie
wiedziata, ze mama nie zasluguje na takie traktowanie.
Chciatam jednak, zeby potrafita si¢ domysli¢, co mi jest,
nawet nie pytajagc. No 1 naprawde chcialam, zeby zrobita
to, czego nie zrobila teraz, kiedy mi na tym najbardziej
zalezato — zeby co$ na to poradzita. Ale nie mogla nic na
to poradzi¢, wigc wyrzucitam nadgryzione jabtko
1 wysztam z kuchni.

Lazienka byta jakim$§ cudem pusta, wigc wzigtam dhugi
goracy prysznic, zmywajac brud z zadrapan na nogach i nie
ruszajac si¢ stamtad, dopoki nie zuzytlam catej cieplej
wody z naszej matej termy.

Kiedy wrécitam do kuchni, powitat mnie zapach kawy.
Ekspres bulgotat 1 syczal, a jego dzbanek byl juz
w polowie napelniony. Zobaczytam, ze tata siedzi na
werandzie z laptopem 1 paryjacym kubkiem w reku,



Smiejac si¢ z czego$, co powiedziata mama. Chociaz
wiedzialam, co méwi kalendarz na lodowce, to wszystko
przestato mie¢ sens w chwili, kiedy tata siedzial na stoncu
1 wygladat na catkiem zdrowego, chyba ze si¢ wiedziato,
jak jest naprawdg. Podesztam do drzwi werandy, opartam
si¢ o futryne, a tata obejrzat si¢ na mnie.

— Cze$¢, mata — powiedziat. — Co tam stychac¢? —
Zanim zdazylam przecisng¢ jakie$S stowa przez gule
tworzagca mi si¢ w gardle, popatrzyl na jezioro
1 uSmiechngt si¢. — PrzeSliczna jest dzisiaj pogoda,
prawda?



Metamorfoza



Rozdziat siodmy

rzemiana” na jedenascie liter. — Spojrzalam na

krzyz6wke w ,,Pocono Record” 1 postukalam

olowkiem w puste kwadraciki przy dziewigtnascie
poziomo. Starajac si¢ skoncentrowac, popatrzytam przez
okno werandy na jezioro. Nie pasjonowatam si¢
rozwigzywaniem krzyzowek, ale coraz bardziej
desperacko szukalam sobie jakiej§ rozrywki. Po pigciu
dniach w Lake Phoenix umieralam z nudow. A najgorsze
w tym wszystkim bylo, ze — w odroznieniu od innych
rodzinnych wyjazdow albo wystepow baletowych Gelsey
— nie moglam si¢ nikomu poskarzy¢ na nude ze
swiadomoscig, ze zostane zrozumiana. Nie miatam si¢
dobrze bawi¢ w te wakacje. To nie miala by¢
przyjemnos¢. Ale to nie zmieniato faktu, ze naprawde
potwornie si¢ nudzitam i1 zaczynalam dostawacé atakow
klaustrofobii od siedzenia w domu.

Ustyszalam dobrze znajomy chrzgst opon ciezardwki
FedE-xu na naszym podjezdzie, wigc zerwalam si¢, zeby
odebra¢ codzienng przesytke, po to tylko, zeby mie¢ co$
do roboty. Kiedy wysztam na zewnatrz, zobaczylam, ze
tata trzyma juz biate pudetko 1 kiwa glowg kierowcy, ktory



po kilku dniach zaczat mi si¢ wydawac¢ dobrze znajomy.

— W tym rejonie mam prace tylko dzieki panu —
powiedziat kierowca, zdejmujac ciemne okulary. —
Praktycznie tylko dla pana sg tu jakie$ dostawy.

— Nie watpi¢. — Tata otworzyt pudetko.

— Przy okazji, czy mogliby panstwo trzyma¢ swojego
psa uwigzanego? — poprosit kierowca, wsiadajagc do
furgonetki. — Dzisiaj malo go nie rozjechatem. -
Uruchomit silnik 1 wycofat si¢ podjazdem, a potem
wcisngt klakson, wyjezdzajac na ulice.

Tata spojrzal na mnie, unoszac brwi.

— Jakiego psa?

— O Boze — powiedzialam, przechylitam si¢ przez
balustrade werandy 1 oczywiscie zobaczytam znajomego
psa krgcacego sie przy naszym podjezdzie. — Poszedl! —
krzyknetam na niego.

— Wynos$ sig stad!

Pies popatrzyt na mnie, a potem podreptat do ulicy
1 znikngt nam z oczu, chociaz miatam przeczucie, ze nie na
dhugo.

— To ten pies — wyjasnitam, kiedy brzgczenie kotka przy
obrozy cichto w oddali. — Wydaje mu si¢, ze tu mieszka.

— Aha - odpart tata, nadal lekko zaskoczony.
Widziatam, Ze moje wyjasnienie nie na wiele si¢
przydato. Podszedl do werandy 1 wszedl po schodach,
opierajac si¢ troche na porgczy. — No c6z, dopilnyj tylko,



zeby tw0j brat go nie zobaczyt.

— Jasne — obiecatam i posztam za tatg na tylng werandg,
gdzie wyjat z pudetka gruby plik papierow z powtykanymi
w nie kolorowymi karteczkami. Jak dotad codziennie
dostawal ze swojej firmy podobne przesytki,
najwidoczniej] majace zwigzek ze sprawg, nad ktorg
pracowal. Kiedy go zapytatam, czy firma nie mogtaby mu
przysta¢ tych dokumentow e-mailem, zamiast codziennie
wysyta¢ ciezarowke FedExu w gory Pensylwanii, wyjasnit
mi, ze to kwestia bezpieczenstwa.

Opadtam na krzesto naprzeciwko niego 1 westchnetam,
przez caly czas pamigtajagc o tym, ze nie jestem w stanie
zrobi¢ jedynej rzeczy, o jakg poprosit nas tata — czyli
przesta¢ kreci¢ si¢ po domu.

Po pierwszym pelnym dniu w Lake Phoenix stato si¢
catkowicie jasne, ze Warren, Gelsey 1 ja nie mamy
pojecia, co ze sobg zrobi¢. Dlatego tez spedziliSmy
pierwsze dwa dni, po prostu chodzac za tatg z kata w kat,
na wypadek gdyby chcial poodnawia¢ z nami relacje
rodzinne. Pod koniec drugiego dnia siedzieliSmy wszyscy
przy stole na werandzie, podczas gdy nasz ojciec
pracowal. Gelsey miata ze sobg zniszczony egzemplarz
autobiografii primabaleriny Suzanne Farrell, ja wzi¢tam
czasopismo, pozbawione juz zbrukanej przez pajgka
oktadki, a Warren otworzyt podrecznik. W zasadzie
czytaliSmy, tyle ze, ile razy tata podnosit glowe znad



roboty, my takze podnosilismy glowy, a Warren uSmiechat
si¢ sztucznie. CzekaliSmy na jaka$s wskazowke, co$, co
podpowie nam, jak powinniSmy si¢ zachowywacé, ale
stawato si¢ jasne, ze ,,chwile spedzane z rodzing” to fraza
uzywana nie bez powodu. Z definicji nie oznaczato to
spedzania razem absolutnie calego czasu.

Dawniej w czasie wakacji nie siedzieliSmy w domu,
chyba ze padalo. Zgodnie ze swoja nazwa Lake Phoenix
byto miejscowoscig letniskowa nad jeziorem, wiec
jezioro — wraz z plazg nad nim — stanowito tu glowna
atrakcje. Byt jeszcze basen ze zjezdzalnig, na ktorym
spedzatam sporo czasu, kiedy bylam mata, a takze kort
tenisowy 1 pole golfowe. Wszystko razem przypominato
dziwng mieszanke prywatnego klubu i obozu, tylko nie az
tak bardzo elegancka. Nie bylo tu nalezacych do
milioneréw willi 1 posiadtosci, ale trzeba bylo wykupic¢
karte cztonkowska, zeby chodzi¢ na plazg 1 na basen.
A poniewaz Lake Phoenix byto takie mate 1 tak oddalone
od $wiata, bylo tez niezwykle bezpieczne, a ja mogtam
chodzi¢, gdzie chciatam, odkad skonczytam jakie$ siedem
lat. Po okolicy jezdzit busik dla dzieciakéw, kursujacy od
Centrum Rekreacyjnego do plazy i basenu, ale ja rzadko
z niego korzystalam. Zazwyczaj jezdzitam wszgdzie na
rowerze.

Kiedy dawniej tu przyjezdzaliSmy, matka spedzata czas
na plazy lub grajac w tenisa, ojciec pracowal na



werandzie albo gral w golfa, a nasza trojka albo chodzita
na lekcje golfa 1 tenisa, do ktdrych zmuszali nas rodzice,
albo siedziata na plazy lub na basenie. WracaliSmy do
domu na obiad, ktory jedliSmy razem na werandzie,
odrobine bardziej opaleni niz tego samego dnia rano.
Nigdy nie siedzieli$my w domu przez caty dzien, kiedy na
zewnatrz §wiecito pickne stonce.

— Do$¢ tego — oznajmil tata, kiedy podniost glowe
1 zobaczyl, ze na niego patrzymy, a Warren wcigz si¢
usmiecha. — Doprowadzacie mnie do szatu.

Popatrzytam na brata, ktoéry odpowiedzial mi pytajacym
spojrzeniem. Naprawd¢ nie wiedziatlam, o czym tata mowi
— szczegoOlnie ze bardzo si¢ staratam nie robi¢ niczego, co
mogtoby go doprowadza¢ do szatu.

— Yyy — powiedzialam w koncu po chwili, kiedy si¢
okazalo, ze moje rodzenstwo nie zamierza si¢ odezwac. —
Co takiego robimy?

— Nic nie robicie — odpart tata z irytacjg. — I na tym
polega problem. Nie chce, zebysScie si¢ na mnie gapili
przez caly dzien, czuje si¢, jakbym byt jakims
eksperymentem naukowym. Albo, co jeszcze gorsze,
wystepowat w reality show.

Zobaczylam, ze Warren otwiera usta, zeby mu
odpowiedzie¢, ale zamyka je zaraz z powrotem -—
najlepszy dowdd, ze zadne z nas nie zachowywato sie tak
jak zwykle. Nigdy wczedniej nie widziatam, zeby md;j brat



wycofal si¢ z dyskusji.

— Stuchajcie, doceniam to, co staracie si¢ robi¢ —
powiedzial tata trochg tagodniej. — Ale chcialbym, Zeby to
byty zupetlnie zwykle wakacje tak dtugo, jak diugo to
bedzie mozliwe. Zgoda?

Pokiwatam glowa, chociaz nie bytam pewna, na czym
mialyby polega¢ ,,zwykte” wakacje. W zwykle wakacje,
przynajmniej takie, jakie mieliSmy od kilku lat, nie
wyjezdzalibySmy razem.

— No dobrze. — Gelsey usiadta prosto, a w jej
bragzowych oczach co$ zal$nito. — To co mamy w takim
razie robic?

— Co chcecie. — Tata roztozyl rece. — Byle tylko nie
wiagzalo si¢ to z siedzeniem przez caly czas w domu. Sa
wakacje, powinni$cie si¢ dobrze bawic.

Najwyrazniej taka zacheta wystarczyla mojej siostrze,
bo zerwala si¢ od stotu 1 wpadta do domu, podniesionym
glosem pytajac matke, czy mozna by tu zainstalowac
drazek baletowy. Tata z u$Smiechem odprowadzil ja
wzrokiem, a potem spojrzat na mnie i Warrena. Na razie
nie ruszylisSmy si¢ z miejsca.

— Moéwilem serio. — Zaczat nas odpedza¢ machaniem
reki. — Poza tg sprawg mam jeszcze jeden bardzo wazny
projekt, nad ktorym musze popracowaé, 1 bede
potrzebowat troche spokoju.

— Projekt? — zainteresowat si¢ Warren. — Jaki projekt?



— A, taki jeden — odpart wymijajaco tata, patrzac na
trzymane papiery.

— No dobrze — powiedzial Warren, a ja styszatam, ze
troszeczke za bardzo stara si¢, zeby jego glos brzmiat
swobodnie, tak jak zawsze, kiedy czut si¢ urazony, ale nie
chciat tego okaza¢. — Nie chcesz, zebySmy spedzali czas
Z toba?

— Nie o to chodzi. — Twarz ojca na moment
spochmurniata. — Jasne, ze chce¢ spedza¢ z wami czas, ale
to si¢ robi po prostu dziwaczne. Zajmijcie si¢ czyms
1 cieszcie si¢ wakacjami. — Warren odetchngl gleboko,
zapewne zamierzajac poprosic¢, zeby ojciec sprecyzowat,
co doktadnie ma na mysli. Tata chyba to wyczul, bo mowit
dalej: — Mozecie robi¢, co chcecie, zalezy mi tylko,
zebyscie mieli jakies zajecie. Znajdzcie sobie prace.
Przeczytajcie dzieta zebrane Dickensa. Nauczcie si¢
zonglowac¢. Wszystko mi jedno, po prostu przestancie
wisie¢ nade mng.

Skingtam glowa, chociaz zadna z tych propozycji nie
wydawata mi si¢ dobrym pomystem na spegdzanie
wolnego czasu. Nigdy nie pracowalam, kompletnie nie
interesowatam si¢ zonglowaniem, a Dickensa praktycznie
skreslitam po pierwszym roku angielskiego w liceum.
Przestatam go rozumie¢ juz na pierwsze] stronie
Opowiesci o dwoch miastach, poniewaz nie bylam
w stanie poja¢, jak mozna nazywac jaka$s epoke



jednoczesnie najlepsza 1 najgorsza.

W odroznieniu ode mnie, Warren i Gelsey nie mieli
takich problemow ze znalezieniem sobie zaj¢cia. Gelsey
zamierzala ¢wiczy¢ codziennie na drazku pod okiem
naszej matki, szlifujgc swoje techniki, zeby nie opuscic¢ si¢
w treningach baletowych. Mama podjechata takze do
Centrum Rekreacyjnego Lake Phoenix i przekonata jako$
wtascicieli, zeby pozwolili Gelsey korzysta¢ z jednej z sal
— kiedy stata pusta 1 nie odbywaty si¢ w niej zajecia jogi
dla seniorow — 1 zeby mogla tam ¢wiczy¢ kilka razy
w tygodniu. Gelsey zgodzila si¢ tez p6j$¢ na kompromis
z matkg 1 pozwolita zapisa¢ si¢ na lekcje tenisa. Warren
rzucit si¢ do czytania chyba wszystkich podrecznikow
akademickich dla pierwszego roku 1 mozna go bylto
znalez¢ na werandzie lub na pomos$cie, jak rados$nie
podkreslal co§ mazakiem. Wszystko po raz kolejny
przypomnialo mi, ze moje rodzenstwo jest wyjatkowe —
jak zawsze mieli co robi¢, mogli si¢ zaja¢ tym, co zawsze,
rzeczami, w ktorych chyba od urodzenia byli najlepsi. A to
jak zawsze zostawialo mnie samg i1 daleko za nimi,
podczas gdy oni wedrowali swoimi $ciezkami do stawy.

Dlatego przez ostatnich pie¢ dni glownie tazitam po
domu i1 czutam, Ze zawadzam. Nigdy wcze$niej nie
zdawatam sobie sprawy z tego, jak maty jest ten dom i jak
niewiele ma miejsc, w ktorych mozna by si¢ ukryc.
Poniewaz po dwoch krepujacych spotkaniach z Henrym



zaczetam unika¢ zaréwno pomostu, jak i lasu, praktycznie
przestatam wychodzi¢ na zewnatrz, nie liczac
cowieczornego wynoszenia S$mieci (co z jakich$
powodow stato si¢ moim obowigzkiem) i odganiania psa,
ktory nie zamierzat nigdzie 1§¢. Matka powiedziala, ze
zajrzata do domu Henry’ego, zeby zanie$¢ sadzonki
geranium jego mamie, ale nie zastala jej, a drzwi
otworzyta jej jakas blondynka mniej wigcej w moim
wieku.

Bardzo staralam si¢ o tym nie mysle¢, a juz na pewno
nie zamierzatam dopusci¢, zeby mnie to zadrgczato. Co
mnie w sumie obchodzito, czy Henry mial dziewczyng?
Ale to w jaki§ sposéb sprawiato, ze te dwa spotkania
z nim stawaly si¢ jeszcze bardziej upokarzajace, a ja
starannie unikatam patrzenia na sgsiedni dom, nie
pozwalajac sobie na zastanawianie si¢, czy Henry jest
w $rodku.

Kiedy teraz siedziatam przy stole 1 patrzytam, jak tata
przeglada swoje papiery, ogarnglo mnie uczucie
klaustrofobii, ktore ostatnio coraz bardziej si¢ nasilato.
Czutam, ze musze wyj$¢ na zewnatrz, ale nie mialam
kompletnie dokad pdjs¢.

— Jak ci i1dzie? — zapytat tata, a ja zorientowatam sie, ze
probuje przeczyta¢ moja krzyzo6wke do géry nogami.

— Utkngtam na tym — powiedziatam, stukajac palcem
puste kratki. — ,,Przemiana” na jedenascie liter.



— Hmmm - powiedzial, odchylit si¢ na krzesle,
zmarszczyt brwi 1 potrzasnat gtlowa. — Nie mam pojecia,
ale moze pdzniej sobie przypomne. W razie czego ci
podpowiem. — Odsunat si¢ od stotu 1 wstat. — Mam kilka
spraw do zalatwienia w miescie. Chcesz si¢ ze mng
przejechac?

— Jasne — zgodzitam si¢ bez namystu. To byt
zdecydowanie ciekawszy pomyst niz bezcelowe
surfowanie po Internecie, ktorym zajmowatam si¢ ostatnio
przez cale popotudnia, poniewaz deptanie ojcu po pigtach
przestalo by¢ akceptowanym sposobem spedzania czasu.
Wesztam do domu po buty.

Kiedy wrocitam, tata stat przy drzwiach auta od strony
kierowcy 1 podrzucat kluczyki w reku. Podesztam blizej,
czuyjac  zwir pod cienkimi podeszwami klapkow,
1 zatrzymatam si¢ przed maska samochodu.

— Wszystko zabratas? — zapytal ojciec.

— Wszystko — odpartam powoli, poprawiajac ptocienng
torbe na ramieniu. Nie potrafilam zapomnie¢
o buteleczkach z lekami na blacie w kuchni. Nie mialam
pojecia, na co byly ani jakie miaty efekty uboczne. O ile
wiedzialam, tata nie siedzial za kierownicg od tamtego
dnia, kiedy wyjezdzaliSmy, a on znalazt mnie i1 zabrat na
rogaliki.  —  Chcesz, zebym  poprowadzila? -
zaproponowatam, uswiadamiajgc sobie, ze nie wiem, jak
powinnam sformutowac pytanie, ktore naprawde chciatam



zada¢. Ojciec machnat rgka 1 otworzyl drzwi samochodu. —
To znaczy... — zaczetam, czujac, Ze serce bije mi szybciej.
Nie mialam absolutnie Zadnego  doswiadczenia
w krytykowaniu mojego ojca czy cho¢by podwazaniu jego
oceny sytuacji. — Czy mozesz prowadzi¢? — zapytalam,
zeby jak najszybciej to z siebie wyrzucic.

Pytanie zawisto w powietrzu, a kiedy ojciec spojrzat na
mnie ponad maska, wyraz jego twarzy dat mi jasno do
zrozumienia, ze posungtam si¢ za daleko.

— Moge — odpart troche szorstko. Otworzyt drzwi od
strony kierowcy, a ja obesztam samochod, czujac, ze
zaczyna mnie piec twarz.

Przez kilka minut jechaliSmy w ciszy, az w koncu
postanowilam si¢ odezwac.

— To co masz do zatatwienia? — sama styszatam, ze moj
glos jest nienaturalnie pogodny, zupeinie jakby nalezat do
kogo$ innego. Tak prawdopodobnie przejawiatl si¢ moj
odpowiednik sztucznego uSmiechu Warrena.

— No c6z... — Tata zerkngl na mnie, a potem zatrzymat
si¢ pod znakiem stopu. — Wiedzialam, ze darowat mi juz
wczesniejsze pytanie 1 tez chce o nim zapomnie¢. — Twoja
matka zamowita na dzisiejszy obiad kukurydze w kolbach.
Musze tez odebra¢ poczte. No i... — umilkt na moment,
patrzac na drogg. — Pomyslalem, ze moze bedziesz chciata
zajrze¢ do ratusza 1 zapyta¢ o jakas prace.

— Aha, prace — powiedziatam. Wygladatam przez okno,



czujac zalewajaca mnie fal¢ zawstydzenia. Tata zauwazyt,
ze w odroznieniu od Warrena 1 Gelsey nie mam zadnych
talentow, ktorych rozwijaniem mogtabym wypetni¢ swoj
czas. Niestety nie miatam takze Zadnego do$§wiadczenia
z pracg — wigkszo$¢ wakacji spedzitam na dziatalnos$ci
wolontariackiej, kursach jezykowych oraz obozach, na
ktorych musiatam robi¢ sekcje réznym stworzeniom.

— Oczywiscie nie zmuszam ci¢ do niczego — dodat tata,
kiedy zblizaliSmy si¢ do glownej ulicy Lake Phoenix,
nazywanej oczywiscie Main Street. — To tylko luzna
propozycja.

Skingtam glowa, a kiedy tata skrecit w Main Street
1 zaparkowal, zastanowitam si¢ nad jego stowami.
Wiedzialam, ze nie moge po prostu siedzie¢ bezczynnie
w domu 1, szczerze mowigc, nie miatam zbyt wielkiego
pola manewru.

— Dobra — powiedzialam, zarzucilam torb¢ na ramig
1 wysiadlam z samochodu. Zamykajac drzwi, popatrzytam
na budynek ratusza, w ktorym miescily si¢ wszystkie
urzedy Lake Phoenix. — Sprébuje.

Ojciec usmiechnat si¢ do mnie.

— Dzielna dziewczynka — powiedziat. Odwzajemnitam
usmiech, ale od razu poczutam przyptyw paniki. Pragngtam
zatrzymac¢ t¢ chwile, zmusi¢ jg do pozostania w miejscu,
zatopi¢ ja w bursztynie. Ale kiedy o tym pomyslatam, tata
juz odwrdcit sie 1 ruszyt przed siebie ulica.



— Spotkamy si¢ za pot godziny? — zaproponowat.

Spojrzalam na zegarek. W domu prawie nigdy go nie
nositam, poniewaz zawsze mialam przy sobie telefon, ale
pomijajac kilka pozbawionych przekonania SMS-ow,
wymienionych z luznymi znajomymi, do ktoérych zwrocitam
si¢ z powodu skrajnego osamotnienia, moja komorka
milczata przez caly czas. A poniewaz nie potrzebowalam
stalych dowoddéw na to, ze nikt do mnie nie dzwoni, nie
przeszkadzato mi, ze zostawiam jg w pokoju. To jednak
oznaczato, Zze musiatlam nosi¢ przy sobie co$, co
pokazywatoby mi czas.

— Za pot godziny, jasne — potwierdzitam. Tata skingt
glowa 1 skierowal si¢ do sklepu warzywnego Hensona,
bez watpienia w celu zdobycia kukurydzy dla matkai.

Odwrocitam si¢ 1 posztam w strong ratusza, zatujac, ze
tego dnia nie doprowadzitam si¢ troche bardziej do
porzadku. Miatam na sobie to, co po zaledwie kilku dniach
stalo si¢ de facto moim letnim uniformem — dzinsowe
szorty 1 koszulke na ramigczkach. Obawiatam sig¢, ze taki
str0) w potaczeniu z informacja, ze nigdy wczesniej nie
pracowalam, moze powaznie obnizy¢ moje szanse na
znalezienie zatrudnienia. Ale kiedy stangtam przed
obtozonym drewnem budynkiem z wymalowanym na oknie
symbolem Lake Phoenix (feniks wznoszacy si¢ z jeziora ze
skrzydtami ociekajacymi woda, na tle wstajacego — a moze
zachodzacego — stonca), uswiadomitam sobie, ze



naprawd¢ nie mam innego wyboru, jak tylko sprobowac.
Wyprostowatam si¢ 1 popchnetam drzwi.

Kwadrans po6zniej miatam juz pracg. Wyszlam na
stonce, mruzac oczy, zanim zdgzytlam zatozy¢ z powrotem
ciemne okulary. Czutam si¢ troche oszotomiona. Dostatam
trzy biate T-shirty z logo Lake Phoenix (ktorych koszt miat
zosta¢ potrg — cony z mojej pierwsze] wyplaty), ksigzeczke
pracownika oraz polecenie zgloszenia si¢ do pracy na
plazy za trzy dni. Jillian, kobieta zajmujgca si¢
posrednictwem pracy, powtorzyta mu kilka razy,
przegladajac moje zgloszenie 1 szukajagc w komputerze
ofert, ze przychodze zdecydowanie za p6Zzno, zebym mogta
si¢ spodziewac dobrej propozycji — albo, tak wlasciwie —
jakiejkolwiek propozycji.

Biura w ratuszu byly wigksze, niz si¢ spodziewatam —
rzadko tu bywalam, jesli nie liczy¢ przypadkow, kiedy
przyjezdzaliSmy na niedzielny brunch, a Warren 1 ja
musieliSmy siedzie¢ grzecznie calymi godzinami (a
przynajmniej tak nam si¢ wydawato), zanim udato nam si¢
dosta¢ pozwolenie, zeby pobiec na plaze. W koncu
znalaztam  biuro  zatrudnienia, ktére  znajdowato
nastolatkom wakacyjne prace w okolicy Lake Phoenix —
w charakterze ratownikow, instruktorow na kursie jogi dla
seniorOw albo w barze przy plazy lub na basenie.
Wiekszo$¢ znajomych dzieciakow zaczynala pracowac



dorywczo — na poczatek zajmujac stanowiska najnizej
w hierarchii, zazwyczaj zwigzane z czyszczeniem toalet —
mniej wiecej w wieku czternastu lat, a z uptywem czasu
dostawaly coraz lepsze propozycje. Gdybym przyjezdzata
do Lake Phoenix w kazde wakacje, prawdopodobnie juz
kilka lat temu znalaztabym pierwsza prace, ale tymczasem
pole ,,doswiadczenie zawodowe” w moim zgloszeniu byto
zawstydzajaco puste.

Jillian zdotata mi jednak znalez¢ zajecie — szukano
kogo$ do pracy na plazy. Opis stanowiska byt bardzo
ogélnikowy, co troch¢ mnie zaniepokoito, ale Jillian
stwierdzita, ze skoro nie mam zrobionego kursu
ratowniczego 1 nie umiem za dobrze zeglowac, bede
najprawdopodobniej pracowa¢ w barze. Poniewaz nie
wspominata o tym, zeby w zakresie obowigzkow
znajdowato si¢ czyszczenie toalet, zgodzitam si¢. Podatam
informacje bankowe, wypetnitam formularz podatkowy
1 przesztam od braku wakacyjnych planéw do odkrycia, ze
zatrudnienie wiaze si¢ ze stuzbowymi T-shirtami.

Stojac w upale wczesnego popotudnia na Main Street
uswiadomitam sobie, ze mam jeszcze troch¢ czasu do
zabicia, zanim wroci tata. Zajrzalam do malenkiej
biblioteki, odnowilam swoja karte 1 wypozyczytam trzy
kryminaty. Kusilo mnie, Zzeby zosta¢ tam na dtuze;
1 porozkoszowac si¢ klimatyzacja, ale chcialam tez
skorzysta¢ z okazji 1 przej$¢ si¢ po Main Street.



Dzielnica handlowa w Lake Phoenix byla niewielka
1 obejmowata tylko t¢ jedng ulice. Nie mieliSmy nawet
kina — zeby pdjs¢ na film, trzeba byto jecha¢ dwadzieScia
minut do sgsiedniego miasteczka, Mountainview, w ktorym
znajdowato si¢ potlagczenie kina, salonu gier i pola do
minigolfa. WybieraliSmy si¢ tam, ile razy padalo. W Lake
Phoenix byly tylko jedne swiatta, stacja benzynowa 1 kilka
sklepow. Wsrod nich znajdowata si¢ Pyszna Pizza, a obok
niej warzywniak Hensona. Byla jeszcze lodziarnia Sweet
Baby Jane, w ktorej Gelsey zamawiala zawsze koktajl
truskawkowy, sklep ze sprzetem komputerowym, Cafe
Pocono, ktore wszyscy zawsze nazywali ,restauracjy”,
oraz sklep Daj Mi Znak, specjalizujagcy sig
w wykonywaniu na zamowienie tablic na domy.

Idac wzdhluz ulicy, zauwazatam od razu nowe sklepy za
kazdym razem, kiedy jakis nie pasowal mi do tego, czego
si¢ spodziewatam — chociaz jednocze$nie nie potrafitam
sobie przypomnie¢, co tam bylo wczesniej. Na pewno
nowoscig byl salon pigknosci dla psow potaczony ze
sklepem zoologicznym, noszacy nazwe¢ Na Psa Urok — byt
zupetnie pusty, tylko za ladg ruda dziewczyna przegladata
jakies czasopismo. Dosztam prawie do konca Main
Street, kiedy stanglam przed innym nowym sklepem,
nazywajacym si¢ Czas Chrupania. To byla najwyrazniej
piekarnia 1 cukiermia — w jednym oknie pietrzyly sie
wystawione bochenki chleba, a w drugim stat przesliczny



tort. Na ich widok zaburczalo mi w brzuchu, a kiedy
staralam si¢ zajrze¢ ponad ciastem do wnetrza sklepu,
ustyszatam, ze kto§ za mng odchrzaknat. Obejrzatam si¢
1 zobaczylam poirytowanego starszego pana w za duzej
czapeczce baseballowej 1 z nieprzyjemnym wyrazem
twarzy.

— Wchodzisz? — warkngt, kiwajac glowa w strong
drzwi, ktére — jak dopiero teraz zauwazylam -
zatarasowalam.

— A, proszg — powiedzialam 1 otworzylam drzwi,
przytrzymujac je przed starszym panem, ktory mrukngt cos
pod nosem, wchodzac do $rodka. Miatam wtasnie
zamkng¢ drzwi 1 wréci¢ do miejsca, w ktdrym umowitam
si¢ z tatg, kiedy cieckawos¢ wzieta we mnie gore. Poza tym
ze $srodka poczutam chtod klimatyzacji i cudowny zapach
Swiezego pieczywa oraz maslanego lukru. Wesztam do
srodka, a drzwi zamknety si¢ za mna.

W piekarni bylo chtodno, a ja potrzebowatam chwili,
zeby moj wzrok przyzwyczail si¢ do ciemniejszego
wnetrza po jaskrawym stoncu ulicy. Stopniowo zaczgtam
widzie¢ dwa mate drewniane stoliki z krzestami, stojace
pod oknem, a takze oszklong lad¢ biegngca niemal przez
calg szerokos¢ sklepu. Wystawiano w niej ciasta
1 ciastka, a na regalach za ladg lezalo pieczywo, ktorego
zapach poczutam na ulicy. Znowu zaburczalo mi
w brzuchu 1 zaczgtam si¢ zastanawiac, czy nie kupi¢ sobie



jakiejs$ przekaski przed lunchem.

Za lada nie bylo nikogo, co najwyrazniej oburzylo
starszego pana, ktoéry raz za razem uderzal hatasliwie
w srebrny dzwonek, narzekajagc na marng obstuge.
Podesztam krok blizej, zeby przyjrze¢ si¢ czemus, co
wygladato jak ciasto kawowe z malinami, 1 zauwazytam na
szklanej ladzie dzisiejsze wydanie ,,Poconos Record”
zlozone z krzyzowka na wierzchu, a takze otdowek obok.
Zrobitam jeszcze krok, zeby zobaczy¢, czy kto§ miat
wigce] szczeScia ode mnie w przypadku dziewigtnascie
poziomo, ale kiedy si¢ pochylitam, starszy pan jeszcze raz
z calej sity uderzyl w dzwonek, a z zaplecza rozlegt si¢
glos:

— Chwileczke! Zaraz ide.

— Ladne mi zaraz — mruknat starszy pan, patrzac na mnie
w poszukiwaniu aprobaty. Ale ja zastygtam w bezruchu,
rozpoznajagc  ten  glos.  Popatrzylam na  drzwi
1 zastanowitam si¢, czy uda mi si¢ uciec, zanim zostang
zauwazona. Dosztam do wniosku, ze mialabym szansg, ale
w tym momencie otworzyly si¢ metalowe drzwi na
zaplecze 1 wyszedt przez nie Henry.



Rozdziat dsmy

enry po prostu gapil si¢ na mnie, a ja patrzylam

w jego zielone oczy 1 staratam si¢ sttumi¢ gwattowna

che¢  wybuchniecia  histerycznym ~ $Smiechem,
poniewaz wszystko wskazywato na to, ze nie moge zrobic
ani kroku w Lake Phoenix, Zzeby na niego nie wpasc.
Starszy pan popatrzyl na nas, znowu zmarszczyl brwi
1 jeszcze raz uderzyt w dzwonek.

To wyrwato Henry’ego z odretwienia.

— Przepraszam — powiedziat szybko, podczas kiedy
starszy pan odchrzaknat z niezadowoleniem. — Czym mogg
stuzy¢?

— Czekam tu godzinami — burknat klient. Teraz, kiedy
pojawil sie¢ ktos, kto mogt go obstuzy¢, wolal marnowac
czas na narzekanie niz na zakupy.

— Przepraszam — powtorzylt Henry dokladnie takim
samym tonem, jak poprzednio, a ja poczulam, ze zaczynam
sie uémiecha¢. Zeby to ukryé, pochylitam sie
1 popatrzylam na lade, gdzie lezaly rzedy matlych
ciasteczek z lukrem, rurek cannolo 1 ciasteczek
czekoladowych, ale tylko cze$¢ uwagi poswigcalam
(trzeba przyznac, ze apetycznym) stodkosciom. Katem oka



obserwowatam, jak Henry kiwa glowg, stuchajac
narzekan starszego pana. Mial na sobie dzinsy
1 jasnozielony T-shirt z czarnym logo Czasu Chrupania
z przodu, a takze plam¢ magki na ramieniu. Zaskoczyto
mnie, ze tu pracuje, cho¢ to bylo absurdalne uczucie,
poniewaz teraz niczego o nim nie wiedziatam. Ale kiedy
znatam go wczesnie] — a poranne spotkanie w lesie
potwierdzito to — Henry najlepiej czut si¢ na dworze.
W rzadkich chwilach w ciggu ostatnich kilku lat, kiedy
moje mysli wracaty do Lake Phoenix 1 osob, ktére tam
zostawitam, zawsze sobie wyobrazatam, ze Henry jest na
jakiej$ wycieczce.

Brzgkniecie kasy sprowadzilo mnie na ziemi¢, a Henry
podal starszemu panu reszt¢ 1 postawil na ladzie zielone
pudetko.

— Dzigkuyj¢ panu — powiedzial, nadal wypranym
z emocji gtosem profesjonalisty. — Zycze milego dnia.

— Ta, jasne — burkngt starszy pan, zabrat pudetko
1 wyszedt ze sklepu. Dopiero kiedy odwrocitam sig
zmowu do lady, u$§wiadomitam sobie, zZe zostaliSmy
z Henrym sami.

Popatrzytam na niego, a potem na siebie, po raz drugi
tego dnia zalyac, ze nie odstawitam si¢ odrobine
bardziej, ale zaraz odsungtam t¢ mysl. Henry widzial mnie
juz wygladajaca, jakbym wiasnie wstata z tozka, a takze
podrapang w lesie. Poza tym wszystko wskazywato na to,



ze chodzi z jaka$ blondynkg. Co mnie w ogble nie
interesowatlo.

— Dobra. — Henry potrzasnal glowg. — Chyba
powinni$my przesta¢ tak na siebie wpadac.

— Pracujesz tutaj? — zapytatam 1 natychmiast skletam si¢
w duchu za glupote. Jasne, Ze tutaj pracowal, inaczej nie
statby tutaj za ladg 1 nie obstugiwal nerwowych fandéw

baseballa. — Chciatam powiedzie¢ — poprawitam sie,
starajac si¢, zeby to nie brzmiato jak pytanie — Ze to tutaj
pracujesz.

— Owszem — odpart Henry. Kacik jego ust unidst sie
w usmiechu, co oznaczalo, ze moja proba zamaskowania
wczesniejsze] wpadki spetzta na niczym. — To piekarnia
mojego taty.

— Aha — powiedzialam, nie potrafigc ukry¢ zaskoczenia.
O ile pamigtatam, ojciec Henry’ego byt, tak samo jak moj,
jednym z licznych ojcéw w garniturach, wysiadajacych
w pigtek wieczorem z autobusu z aktowka w reku.
Rozejrzatam si¢ po piekarni, bezskutecznie probujac
potaczy¢ te dwa obrazy. — Ale wydawato mi si¢, ze on
pracowal w banku? — zauwazytam.

— Pracowal — odpart krotko Henry, a ja natychmiast
pozalowatlam  swojego pytania. Jego ojciec
prawdopodobnie stracit pracg, a Henry nie marzyl o tym,
zebym mu o tym przypominata. — Mowi, ze generalna
zasada jest taka sama — dodat po chwili nieco



tagodniejszym tonem. — Trzeba tylko pilnowaé, zeby
wszystko tadnie rosto.

Jeknetam, styszac ten Zzart — bardzo w stylu mojego ojca
— a Henry obdarzyl mnie cieniem u§miechu.

Zapadla cisza, az w koncu Henry wepchnal rece
w kieszenie 1 odchrzaknat.

— No dobrze, czym moge stuzy¢? — zapytal, znowu
bezosobowo 1 profesjonalnie.

— A prawda — odpowiedziatlam szybko, uswiadamiajgc
sobie, ze jestem klientka 1 Zze nie powinnam byC tak
zaskoczona, ze sprzedawca chce wiedzie¢, co zamierzam
kupi¢. — No... — Zobaczylam tace pelng babeczek
z lukrem w pastelowych barwach 1 natychmiast
odwrdécitam od nich spojrzenie. Za bardzo przypominaty
mi o urodzinach, byle jakim przyjeciu 1 wiadomosciach
o moim tacie. Szukajac czegokolwiek innego, postukatam
w szkto lady przed czyms$ obok. — Tuzin tych poprosze.

— Kiedy si¢ przyjrzatam, zobaczytam, ze mialam pecha
pokaza¢ mu owsiane ciasteczka z rodzynkami.
Nienawidzitam ptatkow owsianych w dowolnej postaci,
szczegoOlnie kiedy kto§ prébowat przemyci¢ je jako deser,
Gelsey nie brata do ust rodzynek, a reszta rodziny takze nie
przepadata za takimi ciastkami. Poprositam wtasnie o cos,
czego najprawdopodobniej nikt w naszym domu nie
zamierzal jesc.

— Serio. — To nie bylo pytanie, a Henry unidst tylko



brwi. — Platki owsiane?

Popatrzytam na niego — to niemozliwe, zeby Henry po
pieciu latach pamigtal, ze nie znosze ciasteczek z ptatkow
owsianych. To nie wchodzito w gre.

— Tak, ptatki owsiane — odpartam powoli. — A bo co?

— A nic — powiedziat, wzigt z regatu za sobg kolejne
zielone pudetko 1 zaczat do niego wkitadaé ciasteczka. —
Wydawato mi si¢, ze ich nie lubisz.

— Zadziwiajace, ze to pamigtasz — stwierdzitam,
obserwujac, jak pudetko napetnia si¢ Najpaskudniejszymi
Ciastkami Swiata.

— Tata nazywa mnie stoniem. — Poniewaz popatrzytam
na niego, nie wiedzac, jak powinnam zareagowac,
wyjasnit: — Mowi si¢, ze maja Swietng pami¢¢. — Siegnat
na przdd tacy, zeby zabra¢ ostatnie dwa ciasteczka. —
Niewiele rzeczy zapominam — dodat cicho.

Miatam wtasnie sking¢ glowa, kiedy dotarto do mnie
podwojne znaczenie jego stow. Skoro Henry nie
zapomnial, jakich ciasteczek nie lubitam pig¢ lat temu, nie
zapomnial takze tego, co wtedy zrobitam.

Wilozyt wszystkie ciasteczka owsiane do pudelka,
wyprostowat si¢ 1 popatrzyt na mnie.

— Mamy tylko jedenascie — powiedziat. — Moge dotozy¢
jedno z czekolada?

— Tak! — odpartam, zapewne odrobing za szybko.
Wydawato mi si¢, ze zauwazytam jego uSmiech, kiedy



pochylit sie, zeby dotozy¢ do pudetka samotne
czekoladowe ciasteczko, a potem zamkngl pokrywke
1 postawil pudetko na ladzie. Policzyt mi nalezno$¢, a ja
zauwazytam, ze wydajac reszte, trzymal banknoty za konce
1 upuscit bilon na moja reke, jakby starat sie unikngc
przypadkowego kontaktu.

— Dobra — powiedzialam, uswiadamiajac sobie, ze
pozostaje mi tylko zabra¢ pudetko 1 wyjs¢. — Dzigki.

— Nie ma za co — odparl. Popatrzyt na mnie 1 lekko
zmarszczyl brwi. — Co to za koszulka? — zapytat,
wskazujagc moja ptocienng torbe, z ktore; wystawat jeden
znowych firmowych T-shirtow.

— A, to. — Wepchnetam go glebiej do srodka. — Wiasnie
dostatam prac¢ w barze na plazy.

— Serio? — zapytat, autentycznie zaskoczony. Tym razem
to wyraznie byto pytanie.

— Serio — odpartam troche nieufnie, ale przypomniatam
sobie, ze Henry nie ma pojgcia, ze to moja pierwsza praca
1w zwigzku z tym nic jeszcze nie umiem. — A bo co?

Henry zaczerpngt tchu, zeby mi odpowiedzie¢, ale
w tym momencie otworzyly si¢ drzwi sklepu 1 weszty
dwie kobiety mniej wiecej w wieku mojej matki, ubrane
w przypominajace kaftany wdzianka plazowe 1 sandaty.

— Nic takiego — potrzasnat gtowa Henry. — Niewazne.

Kobiety staly mi za plecami, zagladajac do wnetrza
lady, wiec zrozumiatam, ze czas si¢ pozegnac.



— Na razie — rzucitam, biorgc zielone pudetko.

— Trzymaj si¢ z dala od lasu — odpart z lekkim
usmiechem.

Nasze oczy na moment si¢ spotkaty, a ja zastanawiatam
si¢, czy wlasnie daje mi okazje, zebym zacisnela zgby
1 przeprosita za wszystko. Jasne, ze nie mogliSmy si¢ juz
przyjazni¢, ale byliSmy teraz sgsiadami, a to by sprawito,
7ze nasze stosunki statyby si¢ odrobing mniej napigte.
A przynajmniej pozwolitoby mi zapuszcza¢ si¢ znowu na
pomost.

— Poda¢ co$ jeszcze? — zapytat Henry, ale catkiem
zyczliwym glosem. Czutam na sobie spojrzenia kobiet,
czekajgcych na mojg odpowiedz. Ale ja od zawsze bytam
tchorzem, to wtlasnie spowodowato tamta katastrofe,
a teraz nic si¢ najwyrazniej nie zmienito.

— Nie, dzigkuyj¢ — odsungtam sig¢, a kobiety poprosily
o ciasto kakaowe. — To wszystko. — Odwrocitam sie
1 wysztam z powrotem na popotudniowe stonce.

Kiedy wrocitam na umowione miejsce, tata opierat si¢
o samochod. Pod jego nogami stala papierowa torba
z warzywniaka, a w reku trzymat plastikowg torebke
z  cukierkami  lukrecjowymi. Sprzedawano  je
w warzywniaku, a ile razy ojciec przyjezdzal tam po cos —
albo wysylat kogos z nas — doktadal do kupionych rzeczy
jedng torebke, zawsze z czarng lukrecja. Jego upodobania
do tego konkretnego rodzaju stodyczy poglebily sig



dodatkowo, kiedy Warren poinformowat go, ze czerwona
lukrecja tak naprawde w ogole nie jest robiona z lukrecji.

— Cze$¢, mata — usmiechngt si¢ do mnie, kiedy
podesztam. — Co stycha¢? — Popatrzyt na pudetko
z piekarni 1 uSmiechnat si¢ szerzej. — I co kupitas?

Westchnetam i otworzytam pudetko.

— Ciasteczka owsiane — oznajmitam ponuro.

— Aha. — Tata zajrzal do pudetka, marszczac brwi. —
Dlaczego?

— To dtuga historia — odpartam, nie chcac si¢ przyznac
do tego, ze widok bylego chiopaka wytracit mnie
z rownowagi. — Ale dostatam pracg. Zaczynam za trzy dni
w barze na plazy.

Tata znowu si¢ uSmiechngl, 2z autentycznym
zadowoleniem.

— To $wietnie, mata — powiedzial. — Twoja pierwsza
praca! To wazny krok w zyciu. Pamigtam, jak... — Urwal
w pol stowa 1 zacisnagt oczy, a na jego twarzy pojawit si¢
skurcz bolu.

— Tato? — Podesztam krok blizej, styszac lek we
wtasnym glosie. — Tatusiu?

Twarz ojca znowu si¢ wykrzywita, przycisnal reke do
plecow, a cukierki lukrecjowe rozsypaty si¢ na ziemi.

— W porzadku — powiedzial przez zacisnigte zgby. Nie
uwierzytam mu, nadal zaciskat oczy 1 widzialam na jego
czole kropelki potu. — Tylko... musze chwile odpocza¢.



— Jasne. — Scisngtam mocniej pudetko z piekarni
1 rozejrzalam si¢ po ulicy za kims$, kto mogtby nam jako$
pomoc albo powiedzie¢ mi, co powinnam zrobi¢. Czutam,
jak mocno tlucze si¢ moje serce, zalowalam, ze nie ma tu
matki 1 Ze zostatam z tym sama.

— Wszystko w porzadku? — Ruda dziewczyna, ktora
widzialam przez okno, stata teraz w drzwiach salonu Na
Psa Urok, obserwujac z niepokojem mojego ojca. W reku
trzymata telefon bezprzewodowy. — Chca panstwo, zebym
gdzies zadzwonita?

— Nie — odpart moj ojciec z pewnym wysitkiem,
otworzyl oczy 1 wyjat z tylnej kieszonki biatg ztozong
chusteczke, ktora szybko otarl czoto. Zawsze nosit przy
sobie chusteczke 1 prat jg z reszta swoich rzeczy, a kiedy
naprawde¢ nie miatam pomystu (albo naprawde bytam bez
grosza), dawatam mu kolejng na Dzien Ojca. Wsadzil ja
z powrotem do kieszeni 1 uSmiechnat si¢ bez przekonania
do dziewczyny. — Nic mi nie jest.

— Okej. — Dziewczyna skineta gtowa, ale nie ruszyla si¢
z miejsca, nadal patrzac na mojego ojca.

Ojciec odwrocit sie do mnie, a ja zauwazylam, ze byt
znacznie bledszy niz jeszcze chwile temu, oddychat tez
Znacznie cigzej.

— Nie chciatem ci¢ nastraszy¢, mata — powiedziat.

Skingtam glowa 1 przetkngtam §ling, nie do konca
pewna, co si¢ wlasnie stalo anmi jak powinnam



zareagowac.

— Czy... — zaczgtam i ustyszatam, ze moj glos si¢ tamie.
— To znaczy...

— W porzadku — powtorzyt tata, ale kiedy pochylit sig¢
po papierowg torbg, zobaczytam, ze trzgsg mu si¢ rece.
Kiedy podchodzit do drzwi od strony kierowcy, kluczyki
dzwonity mu w reku. Nie zastanawiajac si¢ nad tym, co
robi¢, podesztam o krok blizej 1 wyciaggnetam reke. Tata
popatrzyl na mnie, a na jego twarzy odmalowal si¢
okropny, peten rezygnacji smutek. Szybko odwrocit gtowe.

Pozwolil mi zabra¢ kluczyki 1 bez stowa przeszedl na
drugg strone. Otwierajac drzwi, zobaczylam pod nogami
rozsypane cukierki lukrecjowe 1 pusta torebke, ktora
zatrzymata si¢ pod kotem minivana dwa miejsca dale;.
Wsiadtam do samochodu 1 przechylitam sig, zZeby
otworzy¢ drzwi po stronie pasazera. Zauwazylam katem
oka dziewczyng, nadal stojaca w drzwiach sklepu
zoologicznego. Uniosta rekg, a ja skinglam glowa,
starajgc si¢ nie zauwazac, ze wcigz jest zaniepokojona.

Tata usiadl w fotelu troch¢ ostrozniej niz zaledwie
godzine temu. Wrzucitam pudetko z piekarni 1 swojg torbe
do tylu, a potem przysungtam blizej fotel — wiedzialam
przeciez, jak wysoki jest moj ojciec, ale nigdy nie
zauwazatam tego wyrazniej niz wtedy, kiedy wsiadatam za
kierownice samochodu, ktory on wczesniej prowadzit,
1 okazywalo si¢, ze nie siggam stopami do pedatow.



Uruchomitam silnik 1 wigkszo§¢ drogi do domu
jechalismy w milczeniu, a tata patrzyt w okno. Nie
wiedziatam, czy dalej go co$ boli, ale z jakich§ powodow
nie potrafitam znalez¢ odpowiednich stéw, zeby o to
zapyta¢. Po rozmowie w jadalni w moje urodziny bardzo
niewiele rozmawialiSmy o jego chorobie, a mnie
szczegoOlnie na tym nie zalezato. Wida¢ byto, ze tata woli
udawac, ze wszystko jest tak jak zawsze — tyle sam
przeciez powiedzial — ale w takich chwilach to wszystko,
czego nie  powiedzieliSmy, uniemozliwialo mi
powiedzenie czegokolwiek.

— Widziale$ nazwe tego salonu dla pséw? — zapytatam,
kiedy nie bylam w stanie dluze; wytrzymacé ciszy.
Rzucitam okiem na tate i zobaczylam, Zze kacik jego ust
drgnat lekko w usmiechu.

— Widzialem — przyznal, odwracajac si¢ do mnie. —
Kto$ ma poczucie humoru pod psem.

Jeknetam, wiedzac, ze tego si¢ spodziewa, ale
poczutam takze fale ulgi. Atmosfera w samochodzie stata
si¢ mniej cigzka 1 tatwiej mi bylo oddychac.

— Ciekawe, czy jakby im to powiedzie¢, probowaliby
si¢  odszczekiwac¢? —  powiedzialam, skrecajac
w Dockside Terrace. Tata rozesmiat si¢ 1 usmiechngt do
mnie.

— Niezte — powiedzial, co bylo w jego ustach
najwyzszym komplementem, jesli chodzito o zarty stowne.



Zaparkowatam obok samochodu matki 1 zgasitam
silnik, ale Zadne z nas nie ruszyto si¢ z miejsca.

— Naprawdg si¢ ciesze, ze masz t¢ prace — powiedziat
ojciec zme¢czonym gltosem. — Przepraszam, jesli to zostato
przy¢mione... — Umilkl na chwile 1 odchrzaknat. — Przez to
wszystko.

Skingtam glowg 1 przesungtam palcem po peknietej
skorze na kierownicy. Gdybym si¢ postarata, pewnie
udaloby mi si¢ w tym miejscu odskubac jej kawatek.

— Shluchaj — =zaczelam niepewnie. — Czy nie
powinniSmy... no wiesz... porozmawiac?

Ojciec skingt gtlowa, chociaz lekko si¢ skrzywit.

— Oczywiscie, jesli tylko chcesz — odpart.

Poczutam nagly przyptyw ztosci, tak gwattowny, jakby
ktos podpalit fajerwerki.

— Nie chodzi o to, czy chce — rzucitam nieprzyjemnym
tonem, od razu zatujac kazdego stowa. — Chodzi o to, ze
jestesmy tu, przyjechaliSmy tu wszyscy 1 nie rozmawiamy
ani... — Zabraklo mi jednoczes$nie stow 1 zlosci, pozostato
tylko nieprzyjemne uczucie gdzies w srodku. Wiedziatam,
7ze ostatnia rzecza, jJaka powinnam robi¢, bylto
podnoszenie glosu na tate, wiec zaczerpnetam tchu, zeby
go przeprosic, ale ojciec tylko skinat glowa.

— Porozmawiamy — obiecal i odwroécit glowe, patrzac
na werande, jakby widziat t¢ chwile w przysztosci, kiedy
to nastapi.



— Powiem... wszystko to, co nalezy powiedzie¢. —
Nagle gwattownie przetknetam sling, walczac z uczuciem,
7ze zaraz si¢ rozptaczge. — Ale na razie, dopdki jeszcze
mozemy, chciatbym, zeby dla was wszystkich byt to
kawalek zwyklych wakacji. Zgoda? — Skingtam glowg. —
Dobrze. Obrona nie ma wigcej pytan.

Usmiechnetam si¢, bo tata zawsze uzywal zwrotow
prawniczych, kiedy chcial zakonczy¢ jakis temat, ale nie
potrafitam odsung¢ od siebie pytania, ktore drgczyto mnie,
odkad ustyszatam jego diagnoze, pytania, ktorego — jak mi
si¢ wydawato — nie bede w stanie zadac.

— Ja tylko...

Ojciec uniost brwi, a ja zauwazylam, ze juz wyglada
lepiej niz kilka minut temu. Gdybym nie wiedziala,
gdybym tego nie zobaczyta, mogltabym udawac, ze to si¢
w ogoble nie wydarzylto, ze nic mu nie jest.

— Co jest, mata?

Usmiechnetam si¢ wbrew sobie, chociaz nadal czutam
si¢, jakbym si¢ miata zaraz rozptaka¢. W ten sposob tata
nazywat tylko mnie. Gelsey zawsze byla ,ksiezniczka”,
a Warren ,,synem”. Ja zawsze bylam dla niego ,,mata”.

Nie bytam pewna, czy mogg zapytac o cos, nad czym si¢
zastanawiatam, od kiedy powiedziat nam o swojej
chorobie. To pytanie zaprzeczato wszystkiemu, co zawsze
widzialam w ojcu. To on wychodzil szuka¢ wlamywaczy,
kiedy matce wydawato si¢, ze styszy na zewnatrz jakies



hatasy, to jego wotaliSmy, napotykajac pajaka. To on brat
mnie na barana 1 niost, kiedy zmeczytam si¢ na spacerze.
Wierzytam, 7ze potrafi pokonywaé¢ smoki 1 potwory
chowajace si¢ w szafie. Ale zalezato mi na tym, zeby si¢
tego dowiedzie¢, a nie bytam pewna, czy bede miata inng
okazje, zeby o to zapytac.

— Boisz si¢? — zapytalam prawie szeptem, ale z jego
twarzy odczytatam, ze ustyszatl mnie wyraznie.

Nie odpowiedzial, skinat tylko raz gtowa.

Ja takze skingtam glowa.

— Ja tez — powiedzialam. USmiechnal si¢ do mnie
smutno 1 jeszcze chwile siedzieli$my w milczeniu.

Autobus nadjechat ulicg i zatrzymat si¢ przed domem
obok, tym z tabliczka Skrot do Lata. Wysiadta z niego
ciemnowlosa dziewczynka w bialym stroju do tenisa,
wyraznie — co wida¢ bylo nawet z tej odleglosci —
niezadowolona z zycia. Poszta w stron¢ swojego domu,
znikajac za drzewami.

— To wszystko? — zapytal ojciec, kiedy dziewczynka
znikneta nam z oczu, a autobus pojechat dale;.

— To wszystko — potwierdzitam, a on wyciagnat rgke
1 potargat moje wtosy, a potem potozyt mi dton na czubku
gtlowy. Chociaz zwykle nie byliSmy szczegdlnie sktonni do
serdeczno$ci, bez namystu przysungtam si¢ do niego, a on
objal mnie ramieniem 1 przytulit. Przez chwile
siedzieliSmy nieruchomo, a potem niemal jednocze$nie



odsunelismy si¢, zupelnie jakbySmy si¢ umoéwili.
Wysiadlam z samochodu, otworzytam tylne drzwi
1 zabralam swojg torbg, pudetko pelne nieszczgsnych
ciasteczek oraz torbe z warzywniaka, ktorg ojciec
pozwolit mi zabrac.

Kiedy wchodziliSmy na werandg, tata opierat si¢
o poregcz, ale nagle zatrzymal si¢ 1 popatrzyt na mnie
z usmiechem. Sprawiat teraz wrazenie mniej zmeczonego.

— Metamorfoza — powiedzial. Zmarszczytam brwi,
probujac zrozumie¢, o co mu chodzi. — ,,Przemiana” na
jedenascie liter — wyjasnit 1 unidést brwi, wyraznie
z siebie zadowolony.

— Mozliwe — stwierdzitam. Zobaczytlam na stole
porzucong krzyzowke 1 zapragnetam podbiec do niej, zeby
sprawdzi¢, czy to prawidlowa odpowiedz — Zaraz si¢
przekonamy.



Rozdziatl dziewigty

elsey, jedziemy! — krzyknetam w stron¢ domu. Statam
Gprzy samochodzie, z kluczykami w reku, od jakichs

dziesigciu  minut.  Spojrzalam  na  zegarek
1 stwierdzitam, Ze naprawde¢e powinnam byta juz
wyjecha¢. Chociaz nie mialam Zadnego doswiadczenia
Z pracy, przeczuwatam, ze spoOznianie si¢ do niej
pierwszego dnia nie jest zbyt dobrze widziane. Gelsey
miata tego dnia pojecha¢ na rowerze na pierwszg lekcje
tenisa, ale okazato si¢, ze w jej rowerze (technicznie rzecz
biorgc, moim starym rowerze, ktory byt juz dla mnie za
maly) pekta detka, a potem Gelsey w ogole si¢ zatamata,
wiec na mnie spadl obowigzek dostarczenia jej na
miejsce.

Trzasnely drzwi 1 Gelsey wyszia na werande, z matka
depczaca jej po pietach. Zauwazylam, ze mama
zatrzymata si¢ pod drzwiami, zupelnie jakby chciala
odcig¢ droge ucieczki, na wypadek gdyby Gelsey
postanowila wracac¢ do srodka.

— Wreszcie! — oznajmitam. — Spozni¢ sig.

— Zdazysz — powiedziata matka, a Gelsey rzucita mi
tylko wsciekle spojrzenie, jakby to byta z jakichs



powodow moja wina. Matka przygtadzita je; wtlosy
1 poprawita rekawy biatej tenisowej sukienki, ktora
nalezata do mnie, kiedy bytam w wieku Gelsey.

— Jeste§ gotowa? — zapytala Gelsey, jakby to na mnie
trzeba bylo tyle czasu czeka¢. Odsungta si¢ od matki
1 zeszta z werandy.

Ojciec, oslaniajac oczy przed stoncem, wyszedt
z garazu, w ktérym naprawial nasze rowery, poniewaz
wiekszo$¢ z nich nie nadawata si¢ do jazdy.

— Bawcie si¢ dobrze w swoim pierwszym dniu! —
zawolal. — A kiedy wrocicie, wszystkie rowery beda juz
gotowe.

— Swietnie — odpartam, starajac sie, zeby to zabrzmiato
entuzjastycznie, 1 usitujgc sobie przypomnie¢, ile lat
min¢to, od kiedy ostatni raz jechalam na rowerze.

— Bawcie si¢ dobrze 1 odniescie sukcesy! — zawotal
tata. Odwrocitam sie, zeby mu pomachac, ale on odwroécit
si¢ juz do swojego warsztatu i siggnagt po pompke, nucac
jakas melodie 1 falszujac przy tym.

— Mozemy juz wreszcie jecha¢? — zapytala Gelsey
tonem pelnym pogardy. Miatam ochote odpowiedzie¢ jej
tak samo, a moze nawet doda¢ wyklad o tym, Ze to jej
wina, ze dopiero teraz jedziemy, kiedy uswiadomitam
sobie, ze prawdopodobnie nie mamy na to czasu.

— Powodzenia! — zawotala matka od drzwi,
usmiechajac si¢ do mnie. Nie bylam pewna, czy ma na



mysli moéj] pierwszy dzien w pracy, czy odwiezienie
Gelsey na miejsce w jednym kawatku, ale
odpowiedzialam usmiechem bez przekonania 1 wsiadtam
do samochodu.

Uruchomitam silnik, starajac si¢ nie wpada¢ w panike,
kiedy zobaczylam, ze mam tylko siedem minut na
podwiezienie mojej siostry do Centrum Rekreacyjnego
1 dostanie si¢ na plaze. Nie wspominajgc nawet o tym, ze
uzyskatam wyjatkowo nieprecyzyjne informacje od Jillian
na temat tego, z kim mam tam rozmawia¢. Kiedy tylko
wyjechatam na wulice 1 znikngtam rodzicom z oczu,
nacisngtam mocno pedal gazu, jadac znacznie szybciej, niz
zalecaty stojace wzdtluz drogi znaki KOCHAMY NASZE
DZIECI. ZWOLNIJ, PROSZE.

Gelsey, ktora do tej pory ze ztoScig patrzyta w okno,
spojrzata teraz na szybko$Sciomierz.

— Gaz do dechy? — zapytata, unoszac brwi.

— Nie musiatabym tak pedzi¢, gdyby$ byla w pore
gotowa — powiedzialam, S$cinajac kolejny zakret na
Dockside Terrace. — Miatam juz zamiar jecha¢ bez ciebie.

— Szkoda, ze tego nie zrobita§ — odparta Gelsey
1 obsungta si¢ nizej w fotelu. Zatrzymatam si¢
gwaltownie, tak Zze szarpnelo nami porzadnie, a potem
znowu przyspieszylam, jadac w strong miejsca, ktore
zawsze nazywalismy Diabelskim Siodtem. Znajdowato si¢
ono miedzy wysokimi wzgérzami, z ktorych jedno



opadato stromo, a drugie réwnie stromo wspinato si¢ do
gory, tworzgc ogromng litere U. Kiedy uczytam si¢ jezdzi¢
na rowerze, to miejsce byto moim Waterloo, a od tamtego
czasu nie zrobilo si¢ ani odrobing mniej strome. —
Naprawde myslatam, ze mama tylko blefuje. Jak ona moze
mnie do tego zmuszac¢?

— Tenis nie jest taki straszny — rzucitam. Zjechatysmy ze
wzgorza 1 wjechatySmy na nastepne, a ja probowatam
sobie przypomnie¢ wlasne lekcje sprzed lat. Nigdy nie
polubitam tego sportu tak jak tata i Warren, nigdy tez nie
przesiadywatam w Centrum Tenisowym, ¢wiczac na
Scianie backhand, tak jak robity to inne dzieciaki.

— Naprawde¢ — powiedziata bezbarwnym tonem Gelsey.

— Naprawde — odpartam, przypominajac sobie, ze Lucy
1 ja spedzatySmy niewiele czasu na grze w tenisa, za to
mnostwo na gadaniu. — Glownie gada si¢ ze znajomym,
a tenis jest na drugim planie.

— Ze znajomymi — powtorzyla Gelsey, znowu
wygladajac przez okno. — Jasne.

Popatrzytam na mojg siostre, a potem znowu na drogg
1 pozalowalam doboru stow. Gelsey nigdy nie
nawigzywala tatwo kontaktow 1 o ile wiedzialam, nigdy
nie miala najlepszej przyjaciotki. Zapewne po czgsci
dlatego, ze do tej pory spedzata absolutnie caly czas
w studiu baletowym, ale na pewno nie utatwiata sobie
specjalnie zycia tym, ze kiedy zaczynata si¢ denerwowac,



maskowata to wywyzszaniem si¢ albo pogarda.

— Stuchaj — zaczetam troche niepewnie, patrzac na nig. —
Wiem, Ze to na poczatku moze by¢ trudne, ale...

— Taylor! — krzykneta ostro Gelsey, wigc spojrzatam na
droge 1 z catej sily wcisngtam pedat, hamujac z piskiem
opon.

Doktadnie na §rodku drogi zobaczytlam dziewczyne na
rowerze. Jechala szybko, trzymajac jedna r¢ka
kierownice, a drugg przyciskajac do ucha komorke.

— Boze - mruknetam, czujac, jak gwaltownie
przyspieszyt mi puls. Popatrzytam na drugg stron¢ drogi
1 omingtam ja szerokim tukiem. Kiedy ja wyprzedzaty$my,
Gelsey pochylita sie 1 nacisneta klakson.

— Hej! — zaprotestowalam 1 odepchnetam jej reke.
Dziewczyna skrecita gwattownie, a jej rower zachybotat
si¢ niebezpiecznie, zanim odzyskala rownowage
1 popatrzyta na nasz samochod. Imponujgco plynnym
ruchem przycisngta komorke ramieniem do ucha 1 ztapata
kierownice drugg r¢ka, tak ze te blizej mojego samochodu
miala wolng 1 mogla pokaza¢ nam wystawiony palec.
Twarz zastanialy jej ciemne wlosy, ale nie bylo
watpliwosci, co w tym momencie o nas mysli. Kiedy ja
mingtySmy, popatrzylam na nig w lusterku wstecznym,
obserwujac, jak zmienia si¢ w kropke w fioletowym T-
shircie.

— Nie rob tego — powiedziatam, skrecajac na parking



przy kompleksie rekreacyjnym.

— Zajmowala calg drogg — odparta Gelsey, ale jej glos
przestal brzmie¢ tak pewnie, kiedy zatrzymatam si¢ pod
glownym wejsciem. Budynek wygladal tak samo jak
zawsze, wysoki 1 drewniany, z wyrzezbionym nad
drzwiami napisem Centrum Rekreacyjne Lake Phoenix.
Tuz przy wejsciu trzeba bylo pokaza¢ pracownikowi
legitymacje, zeby wej$¢ na basen 1 korty tenisowe.

Popatrzytam na Gelsey i1 zobaczytam, jak $ciska paski
ptociennej torby tak mocno, ze kostki jej pobielaty. Kiedy
spojrzala na mnie, zrozumiatlam, ze si¢ boi.
Prawdopodobnie powinnam powiedzie¢ cos$, co doda jej
otuchy 1 bedzie pasowato do mojej roli starszej siostry, ale
nie miatam pojg¢cia, co to by mogto by¢.

— Musze juz 18¢. — Gelsey odetchneta gleboko
1 otworzyta drzwi samochodu. — Zadzwoni¢ do mamy,
zeby mnie zabrata do domu, albo wroce¢ pieszo, albo nie
wiem.

— Okej, baw si¢ dobrze — rzucitam.

Gelsey przewrocita teatralnie oczami 1 wysiadta
z samochodu, a potem ruszyta sztywno w stron¢ wejscia,
jakby czekat na nig pluton egzekucyjny, a nie lekcja tenisa.
Spojrzatam na zegarek, zakletam 1 wrzucitam wsteczny
bieg. Wycofalam si¢ z parkingu, spdézniona juz pie¢ minut
pierwszego dnia mojej pracy.



Od przyjazdu nie bylam ani razu na plazy, ale
wysiadajgc z samochodu, stwierdzitam, ze niewiele si¢
zmienito. Na trawie obok parkingu staty stoty piknikowe
1 tawy do siedzenia. Lagodne zbocze (ze schodami dla
tych, ktorzy nie mieli ochoty turla¢ si¢ po trawie, co ja
uwielbialam robi¢, kiedy miatam osiem lat) schodzito na
piaszczysta plaze. Nie byla szczegdlnie zatloczona —
zauwazytam tylko kilka roztozonych recznikow 1 kocow,
okupowanych przez jakie§ rodziny 1 osoby, ktore po
prostu si¢ opalaty. Kilkoro ambitnych dzieciakow
zajmowato si¢ juz budowaniem zamku z piasku, ale
w wodzie nie bylo jeszcze nikogo. Zrozumiatam dlaczego,
kiedy zobaczylam, ze wysokie krzesetko, stojace nad
woda, jest puste — ratownik jeszcze nie przyszedt. Na
koncu plazy znajdowata si¢ przystan 1 wypozyczalnia
sprzetu wodnego, gdzie na drewnianych konstrukcjach
czekaty zaglowki, kajaki 1 todki. Gtowng atrakcja byto tu
jezioro, rozciggajace si¢ tak daleko, jak siggal wzrok.
Duza ptywajaca drewniana platforma wraz z drabinkg byta
zakotwiczona poza wygrodzong linami sekcjg, w ktorej
powinny pozostawac dzieci, a kotyszace si¢ zotte boje
wyznaczaty granice, za ktorg nie powinni zapuszczaC si¢
dorosli. Jezioro ze wszystkich stron otaczat sosnowy las,
porastajacy takze trzy wysepki. Niebo nad nami bylo
pogodne 1 intensywnie btekitne, z biatymi strzepami chmur.
Kiedy teraz patrzylam w przeszlos¢, wydawato mi si¢, ze



cale wakacje spedzatam wtasnie na tej plazy. Basen nigdy
mnie specjalnie nie bawil, z powodu szorstkiego betonu
1 zapachu chloru, ale tutaj czutam si¢ jak w domu.

— Ty jestes§ Taylor?

Odwrocitam si¢ 1 zobaczytam niskiego mezczyzne
z bardzo czerwong twarza, chyba po czterdziestce,
ubranego w koszulke polo z logo Lake Phoenix
1 mruzacego oczy.

— Dzien dobry. — Podesztam do niego pospiesznie,
starajac si¢ jednoczesnie przygltadzi¢ wlosy 1 wymysli¢
jakas wymowke, dlaczego spoznitam si¢ pierwszego dnia
do pracy. — To znaczy, tak. — Wyciagnetam do niego reke.
Warren poprzedniego wieczora udzielit mi lekcji robienia
dobrego pierwszego wrazenia i1 podkreslat, jak bardzo
istotny jest mocny usScisk regki. Facet zdazyt sie juz
odwréci¢ 1 schodzit po schodach w  strong baru,
zapraszajac mnie gestem, zebym szta za nim.

— Jestem Fred Lefevre — rzucit przez rami¢. — Tedy.

Bar przylegal do budynku, w ktorym miescily si¢
toalety, magazyny ze sprzetem 1 biura administracyjne,
a Fred wszedl przez otwarte drzwi do gabinetu
podpisanego Dyrektor plazy. Zaprosit mnie do srodka, ale
kiedy tylko przekroczytam prog, stanetam jak wryta.

Wszedzie byly ryby. Nie zywe, tylko wypchane
1 oprawione jako trofea, zajmowaly niemal cate miejsce na
Scianach, za biurkiem wisiat kalendarz wedkarski, za$ na



biurku stalty oprawione w ramki zdjecia Freda,
trzymajacego ogromne zlowione okazy. Wszedzie staly
pudetka z przyneta 1 wedki, a kiedy Fred wusiadt
naprzeciwko mnie za biurkiem, zauwazylam, Zze jest
spalony stoncem, jak kto$, kto spedza wigkszo$¢ czasu na
dworze. Odchylit si¢ do tytu w skrzypigcym skoérzanym
fotelu na kotkach i popatrzyl na mnie. Natychmiast si¢
wyprostowatam na sktadanym metalowym krzesetku,
ktorego zimno czutam na nogach.

— Czyli to ty jeste§ naszg spOzniong pracownicg —
powiedziat.

Nie bylam pewna, czy chodzi mu o to, ze zostatam
poézno zatrudniona, czy moze mial na mysli to, Ze
spoznitam si¢ dzisiaj do pracy, wiec tylko skingtam glowa.
Fred podniost najblizsze zdjgcie 1 patrzyt na nie przez
chwile, zanim znowu przeniost swojg uwage na mnie. Na
fotografii trzymat rybe prawie dorownujagca mu dtugoscia.

— Wiesz, co to jest? — zapytal. Moja wiedza o rybach
ograniczata si¢ praktycznie do tego, co mozna bylto
znalezZC w menu restauracji z owocami morza, Wwigc
potrzasnetam gtowg. — To jest toso§ — powiedzial tesknie.
— Czyz nie jest przesliczny?

— Mhm — odpartam z najwigkszym entuzjazmem, na jaki
mogtam si¢ zdobyc¢.

— To bylo dwa lata temu — wyjasnil, odstawiajac
zdjecie, ale nie odrywajac od niego wzroku. — Od tamte;j



pory nie ztapatem réwnie duzej sztuki. [ wtasnie dlatego tu
jestes.

Zamrugatam oczami 1 popatrzylam na fotografi¢
ogromnej, niezadowolonej ryby, jakby mogta mi w jaki$
sposob pomoc.

— Przepraszam, co takiego?

— Uwielbiam wedkowaé — stwierdzit Fred, odrywajac
w koncu spojrzenie od swojej zdobyczy 1 przenoszac je na
mnie. — A czerwiec 1 lipiec to najlepsze miesigce, tylko ze
nie mogg spedzac¢ czasu na jeziorze, jesli muszg zarzadzac
tutaj wszystkim.

— Okej — powiedziatam, nadal czekajac na wyjasnienie,
co ja mam z tym wspolnego.

— Dlatego poprositem Jillian o jeszcze jednego
pracownika — ciagnat Fred. — Kogo$, kto bedzie robit
wszystko to, co nalezy zrobi¢! Gléwnie w barze, ale
potrzebuje tez kogo$s, kto =zajmie si¢ kinem pod
gwiazdami. W zesztym roku okazato sig...

— Urwal na chwile. — Umiarkowanym sukcesem —
podsumowat. — Chodzi mi o to, zebym moégt stad pdjs¢
1 mie¢ $wiadomo$¢, ze wszystko bedzie zrobione. Ty
bedziesz za to odpowiadac. Jasne?

— No c0z. — Zastanowitam si¢ nad tym zakresem moich
obowigzkdéw. Nie brzmialo to az tak Zle, ale nie bytam
pewna, czy si¢ do tego nadaje. — Ja tylko...

— Swietnie! — Fred wstal, najwyrazniej uznajac to



spotkanie za zakonczone. — Powiedzmy, ze bedziesz
przychodzi¢ cztery razy w tygodniu. Mozesz dopasowac
si¢ do pozostatych, tak zeby nie bylo zadnych dziur
w grafiku.

Odruchowo takze wstatam, poniewaz Fred wisial nade
mng 1 najwyrazniej chcial, zebym opuscita wytapetowany
rybami gabinet.

—Ale...

— To bardzo tatwa praca, Taylor — stwierdzit,
obchodzac biurko i1 otwierajgc przede mng drzwi, na
wypadek gdybym jeszcze nie zrozumiata aluzji, ze mam juz
sobie 1§¢. — Po prostu masz mi utatwi¢ zycie. Chcg towic
ryby 1 nie chce, zeby mi kto$ przeszkadzal, wigc jesli
tylko tego dopilnujesz, bedziesz sobie $wietnie radzic.
Oke;j?

— Okej — odpowiedziatam, robigc krok do tylu, a potem
jeszcze jeden, kiedy zaczat zamykaé drzwi. — Ale gdzie

— Idz na poczatek do baru — odpart Fred. — Zobacz,
w czym tam trzeba pomoc. Witamy w zatodze! — Z tymi
stowami zamknat mi drzwi przed nosem.

Rozejrzatam si¢, a poniewaz nie mialam innej
mozliwosci, posztam do baru. Zawsze wchodzitam od
frontu, kiedy udalo mi si¢ zebra¢ dos$¢ bilonu albo
znalaztam w torbie zapiaszczony banknot dolarowy,
zazwyczaj po to, zeby kupi¢ cherry coke albo lody Milky



Way do podziatu z Lucy. Ale w korytarzu niedaleko drzwi
do gabinetu Freda zobaczylam drzwi z tabliczka WsTap
tylko dla pracownikéw baru, wiec odetchnetam gl¢boko
1 otworzytam je z nadziejg, ze spotkam kogo$, kto powie
mi doktadnie, co mam robi¢ i1 najlepiej powstrzyma si¢
przy tym od opowiesci wedkarskich.

Widziany od drugiej strony bar byt raczej maty
1 ciasny. Pod jedng S$ciang stat dystrybutor napojow,
a takze ogromna stalowa lodéwka 1 dwie zamrazarki.
Dalej znajdowaty sie grill 1 frytkownica. Poza tym byty tu
jeszcze potki z paczkami czipsow oraz plakaty pokazujace
dostepne w sprzedazy lody, a na ladzie lezaty cukierki
sprzedawane po dwadziescia pie¢ centow.

— Nie. Ruszaj. Si¢... — powiedziat jaki$ glos za mna.
Odwrocitam si¢ na pigcie 1 zobaczytam chtopaka
siedzacego nieruchomo na blacie 1 trzymajgcego uniesiong
nad glowe zrolowang gazete.

Myslatam, Zze jestem w barze sama, wigc teraz serce
thukto mi si¢ gwattownie z zaskoczenia.

— Cze$¢ — wyjakalam, kiedy zdotalam si¢ troche
uspokoié. — Jestem...

— (C$88§ — syknat niskim 1 opanowanym glosem, nadal
nie patrzac na mnie. — Nie wystrasz jej.

Zamartam bez ruchu i1 sprébowatam zobaczy¢, na co si¢
zamierza gazeta, ale widziatam tylko pusty blat. Nagle
poczutam przyptyw panicznego strachu, ktory sprawit, ze



nie tylko mialam ochote si¢ ruszy¢, 1 to szybko, ale tez
wskoczy¢ na blat obok niego.

— Czy to mysz? — zapytatam szeptem, czujac ciarki na
plecach. Jesli tak, to nie obchodzito mnie, co powie,
zamierzatam si¢ stad wynosi¢ tak szybko, jak to mozliwe.

— Nie — mrukngt chtopak, nadal skoncentrowany na
blacie. — To mucha, ktéora mnie prowokuje od rana. Ale ja
jej jeszcze pokaze.

— Aha — odpartam cicho 1 przestgpitam z nogi na nogg,
zastanawiajac si¢, ile czasu to potrwa, a takze co
powinniSmy zrobi¢, gdyby przyszli jacy$ klienci.
W zapadtej ciszy skorzystalam z okazji, zeby przyjrze¢ si¢
chtopakowi, ktory nadal koncentrowat si¢ tylko na musze.
Trudno byto to stwierdzi¢ na pewno, kiedy siedziat, ale
wydawat si¢ niski 1 raczej krgpy. Miat modne nerdowskie
okulary 1 ostrzyzone na jeza ciemnoblond wtosy.

— Zaraz ja dopadne — wyszeptat nagle, pochylajac si¢
z naszykowang gazeta. — Nie ruszaj si¢ tylko, a...

— Boze wielki! — Drzwi wej$cia stuzbowego otwarty si¢
gwaltownie, tak ze chlopak i ja podskoczylismy, a mucha
zapewne zdotala uciec. Dziewczyna przepchneta sig
miedzy nami 1 powiesila torebke na wieszaku w kacie.
Katem oka zauwazytam dlugie ciemne wtosy oraz
fioletowy T-shirt 1 zaczeto mnie ogarnia¢ zte przeczucie. —
Nie uwierzysz, co mnie spotkato dzisiaj! Jechalam sobie
spokojnie do pracy, kiedy jaka$ kompletna kretynka... —



Dziewczyna odwrocita si¢ do nas i znieruchomiata.

Ja zrobilam to samo. Przede mng statla dziewczyna
w fioletowej koszulce, ktorej omal nie przejechatam
dzisiaj na drodze 1 ktéra pokazata mi srodkowy palec.

Ktora, tak przy okazji, byta Lucy Marimo, moja byla
najlepsza przyjaciotka.



Rozdzial dziesigty

patrywatam si¢ w Lucy — podobnie jak

w przypadku Henry’ego, md; mozg potrzebowal

chwili, zeby polaczy¢ jej wyglad w wieku
dwunastu lat z obecng wersja. Jako dzieci bylySmy
prawie rownego wzrostu, ale najwyrazniej Lucy urosta
znacznie mniej niz ja, poniewaz byla teraz ode mnie nizsza
o dobre dziesig¢ centymetrow, za to z zaokraglong figura,
o jakiej obie dawniej marzytysSmy. Jej wtosy dalej byty
ciemnobrazowe 1 1$nigce, ale burza niepostusznych lokéw
znikneta — staly sie teraz gladkie 1 proste. Jej oliwkowa
skora byta juz opalona, miala tez fachowo natozony
makijaz 1 najwyrazniej przez te piec lat, jakie minely od
naszych pierwszych niezgrabnych prob z tuszem do rzgs,
nauczyla si¢ paru rzeczy.

Lucy zamrugata, a potem zmruzyta oczy 1 zaplotta rece
na piersi.

— Co ty tu, do cholery, robisz? — zapytala, jednoczesnie
zdumiona 1 wSciekta. Chtopak na blacie popatrzyt na mnie
1 uniost brwi.

— Ja... nie... — zaczetam 1 machngtam r¢ka w kierunku
gabinetu Freda. — Fred kazat mi tu przyjs¢. Pracuyje tutaj.



— Serio. — To nie bylo pytanie.

— Serio? — zdziwil si¢ chlopak. Zeskoczyt z blatu
1 porzucit swojg bron, odktadajac na bok gazete.

— Tak — odpartam bez przekonania, na ktore powinnam
si¢ byla zdobyC. Zaczetam si¢ zastanawiaé, czy to na
pewno byt dobry pomyst, us§wiadomitam tez sobie, ze
obecnos¢ tutaj Lucy wyjasnia, dlaczego Henry zdziwit sig,
kiedy mu powiedziatam, gdzie bede pracowac.

— To swietnie — stwierdzit chtopak. — Przybyly positki.
— Wyciagnat reke 1 potrzasnat moja dionig odrobing za
mocno. Moze czytal t¢ samg ksigzke, co Warren. — Jestem
Elliot.

W tym momencie wszystko wskoczylo na swoje
miejsce. Zobaczytam go w wieku dziesieciu lat, jeszcze
mniejszego 1 bardziej krepego, z okularami, ktore trudno
by nazwa¢ modnymi, krecacego si¢ przy barze na basenie.
Byl jednym z tych dzieciakow, ktore zawsze majg przy
sobie karty 1 bezustannie probujg namoéwi¢ kogos do gry.
Byl wlasciwie przyjacielem Henry’ego, ale czasem
spotykalismy si¢ we trojke, szczegdlnie kiedy padatl deszcz
1 nie mielisSmy nic lepszego do roboty.

— Taylor — powiedzialam. — Czy...? — Urwatam,
uswiadamiajac sobie nagle, jak zatosne jest pytanie kogos,
czy ci¢ pamigta.

— Aha, Taylor. — Brwi FElliota uniosty si¢ do gory,
popatrzyl na Lucy, a potem na mnie. Lucy patrzyla prosto



przed siebie, na jezioro, jakby nawet sam mdj widok byt
dla niej nie do zniesienia. — Przepraszam, ze ci¢ nie
poznatem. Kope lat, no nie?

Skinetam gtowg.

— Rzeczywiscie — powiedzialam. Zapadia cisza, az
w koncu Elliot odchrzaknat.

— Witamy — powiedziat. — Bedziesz pracowac w barze?

— Tak jakby — odpartam. Popatrzytam na Lucy 1 nasze
spojrzenia na moment si¢ spotkaty, zanim ostentacyjnie
odwrécita gloweg. — Mam tez robi¢ co$ z filmami... —
Zawiesitam glos, uSwiadamiajac sobie, jak niewiele wiem
o swoich mozliwych obowiazkach.

— Czyli Fred znalazt w koncu swojego zastepce na czas
wedkowania — zrozumiat Elliot, a Lucy tylko wzruszyta
ramionami. Popatrzyt na mnie. — Starat si¢ o to od lat, ale
teraz kraza plotki, ze zaczat si¢ umawiac z Jillian 1 to mu
dato chody.

— Nie masz przypadkiem lekcji? — zapytala Lucy,
patrzac na okragly zegar, wiszacy krzywo nad
mikrofaldwka.

Elliot popatrzyt na wtasny zegarek — dopiero teraz
zauwazytam, ze jest wielki, plastikowy i1 zastania mu
prawie caty nadgarstek. Wygladal jak zegarek nurka,
przeznaczony do wytrzymywania gtebokosci wiekszych niz
osiggalne w Lake Phoenix.

— Za dziesie¢ minut — westchngt. — Niestety.



— Lekcj1? — zapytatam, katem oka widzac, ze Lucy
przewraca oczami. Ale poniewaz tak niewiele
wiedzialam o tym miejscu, bylam zdesperowana, Zeby
wydoby¢ wszystkie mozliwe informacje z jedynej osoby
w barze, ktora byta sktonna ze mng rozmawiac.

— Prowadze lekcje zeglowania 1 pracuj¢ w barze —
wyjasnit Elliot. — W wigkszosci mamy tutaj rozne
obowiagzki. Dzisiaj mam grupe poczatkujgca, ktora ma
chyba alergic na zapamigtywanie jakichkolwiek
informacji. — Skierowat si¢ do drzwi, zatrzymat 1 odwrocit
do nas. — Jesli zobaczycie t¢ muche, pomscijcie mnie
— oznajmit ponuro. — Zgoda?

Lucy z roztargnieniem skingta glowa, co oznaczato, ze
Elliot zapewne czgsto wyskakiwat z podobnymi tekstami.
Kiedy wyszedl na zewnatrz, a drzwi zamknety si¢ za nim,
Lucy odwrocita sie do mnie, nadal z zaplecionymi rekami
1 nieprzeniknionym wyrazem twarzy.

— Dobra. Oparta si¢ o blat 1 przygladata mi si¢
w milczeniu.

— Wrocitas.

— Owszem — odpartam lekko drzagcym glosem. Czutam
si¢ wytrgcona z rOwnowagl 1 zrozumiatam, ze niezaleznie
od tego, jak teraz wygladam, pewne rzeczy nie ulegly
zmianie. Nadal batam si¢ konfrontacji, a Lucy przepadala
za nimi. — Niedawno.

— Tak styszalam — powiedziala. Zamrugatam



1 zamierzalam zapyta¢, od kogo, ale cos w wyrazie jej
twarzy mnie powstrzymato. Moglta o tym ustysze¢ od
wielu osob, tacznie z Jillian. Lake Phoenix byto na tyle
mate, ze plotki zazwyczaj szybko si¢ rozchodzity. — Ale
nie sadzitam, ze si¢ spotkamy — dodata, unoszac jedna
brew. Umiata to robi¢ od zawsze, a mnie to nigdy nie
wychodzito, wigc bylam okropnie zazdrosna, tym
bardziej, ze wszelkie proby wygladaly tak, jakbym
krzywita si¢ z bolu. — A juz na pewno nie myslatam, ze
zobacze ci¢ tutaj.

Schowatam rece do kieszeni szortdw 1 popatrzytlam na
porysowang drewniang podloge. Czulam potrzebe
rozprostowania ndg, co byto sposobem, w jaki moje ciato
mowilo mi, ze czas ucieka¢. Popatrzylam na drzwi
1 zastanowitam si¢ nad tg mozliwos$cig.

— Jesli to ma by¢ problem, mogg zrezygnowac z pracy
tutaj — powiedziatam po chwili. — Zobaczg, czy nie uda mi
si¢ znalez¢ innego miejsca.

Zobaczylam, ze na twarzy Lucy pojawit si¢ wyraz
urazy, zanim powrdcita poprzednia obojetnos¢. Wzruszyta
ramionami 1 popatrzyta na swoje paznokcie, pomalowane
na ciemnofioletowo — bylam ciekawa, czy wybrata ten
kolor, zeby pasowat jej do bluzki. Lucy, ktorag znatam, na
pewno by tak zrobita.

— Nie musisz tego robi¢ ze wzglegdu na mnie —
oswiadczyta znudzonym glosem. — Wszystko mi jedno.



— Jasne — odpartam cicho. Odetchnetam glebiej
1 zamierzalam powiedzie¢ to, co prawdopodobnie
powinnam byta powiedzie¢ od razu, co powinnam byta
powiedzie¢ do Henry’ego, kiedy tylko go zobaczylam. —
Lucy, naprawde...

— Co pani podac¢? — Lucy zeskoczyla z blatu, a kiedy si¢
obejrzatam, zobaczylam klientke — zngkang matke
przytrzymujacg na biodrze niemowlaka. Drugie dziecko
ledwie siegato glowa do okienka, ale nie odrywato
spojrzenia od miseczki z cukierkami.

— Dwie wody, porcje frytek 1 sprite bez lodu —
wyrecytowala kobieta.

Lucy wybita naleznos¢ na kasie i1 popatrzyta na mnie.
Zrobitam niepewny krok w strong kubeczkow, siegajac po
nie, ale kompletnie nie wiedzac, co powinnam zrobic.

— Zawota) FElliota. — Lucy potrzasngta glowa. — Nie
masz pojecia, co robisz. — Odwrodcita si¢ do kobiety
1 btyskawicznie przestawita miseczke z cukierkami poza
zasigg dzieciaka, ktory wlasnie do niej siggal. — Dziewigc
dwadziescia dziewie¢ — powiedziala.

Otworzytam drzwi 1 szybko zamknetam je za soba,
wychodzac na korytarz. Cate to spotkanie sprawito, ze
bytam roztrzesiona. Z jakich§ powodow miatam wrazenie,
ze zaraz wybuchne ptaczem, wigc cieszytam si¢, ze mam
minut¢ na otrza$nigcie si¢ z tego stanu. Wiedziatam tez, ze
Elliot zaczyna zaraz lekcje, wigc nie miatlam wiele czasu,



zeby go =znalezé. Zaczelam go szuka¢ w innych
pomieszczeniach w budynku, ale trafitam tylko do
magazynku zeglarskiego, z kamizelkami ratunkowymi
1 bojami, a takze magazynku z talerzami, kubkami
1 torbami koncentratu do dystrybutoréw napojow. Na
drzwiach Freda wisiata tabliczka Poszedlem na ryby, wiec
z tej strony takze nie moglam si¢ spodziewac pomocy.
Zaczgtam wpada¢ w panike, wiedzac, ze im dtuzej to trwa,
tym bardziej wsciekta bedzie Lucy, kiedy w koncu
zauwazytam Elliota, siedzagcego na plazy obok stojaka na
rowery, w towarzystwie chtopaka z krgconymi wtosami,
grajacego na gitarze. Wokot nich lezato jakie$ dziesigé
kamizelek ratunkowych, ale nie wida¢ bylo jeszcze
zadnych dzieciakéw. Z niewyobrazalng ulgg podesztam
tam, zaczynajac mowic, zanim jeszcze si¢ zatrzymatam.

— Lucy potrzebuyje twojej pomocy w kuchni -
powiedzialam, kiedy Elliot popatrzyt na mnie, a chtopak
z gitarg przerwat gr¢ w potowie akordu. — Ja nie mam
jeszcze pojecia, co powinnam robic.

Elliot uni6st brwi.

— Ale chyba ci pokazata, prawda? — zapytal. — Lucy
swietnie umie uczy¢, to od niej nauczylem si¢ tutaj
wszystkiego.

— Aha. — Obejrzatam si¢ na budynek baru i pomyslatam
o tym, jak wyrzucita mnie za drzwi, wyraznie chcac si¢
mnie pozby¢. — No c6z — bakngtam. — Wydaje mi sig, ze



ona... no... nie ma na to ochoty.

— Jasne. — Elliot skingt glowa, uSmiechnat si¢ do mnie
wspotczujaco 1 zerwat si¢ na nogi. — Cdz, chyba trudno sie
jej dziwi¢, prawda? — Skierowal si¢ w stron¢ baru, zanim
zdotalam wymysli¢ jaka$ odpowiedz. — A prawda. —
Odwrocit sie do mnie jeszcze 1 wskazal chtopaka
z kreconymi wtosami. — Taylor, to jest Leland. Leland, to
jest Taylor, nowa tutaj. — Po tych stowach podbiegt do
budynku, a chwilg potem ustyszalam trzask zamykanych
drzwi.

Leland byt wysoki, mial jasng, piegowata cere
1 wyplowiate od stonca wiosy, ktére chyba dawno nie
widziaty grzebienia. Zagral jeszcze jeden akord
1 podnidst gtowe, obdarzajgc mnie sennym uSmiechem.

— Cze$¢ — powiedzial. — Ty tez jeste$ ratowniczka?

— Nie, pracuj¢ w barze — wyjasnitam.

— Fajnie — odpart 1 zagral jeszcze kilka akordow,
zatrzymujac palce na ostatnich dwoéch strunach. Kiedy
patrzytam, jak gra, wydawato mi si¢ troche dziwne, ze tak
wyluzowany 1 oderwany od rzeczywistosci facet ma by¢
ratownikiem. Nie tego si¢ spodziewatam.

— A wtasnie. — Leland rozplatat dtugie nogi 1 wstat. —
Musze iS¢ do roboty. Pewnie si¢ bedziemy widywacé. —
Powtoczac nogami, poszedt w kierunku plazy,
najwyrazniej bez pospiechu.

Popatrzylam w strong baru, a potem na swdj krzywo



zaparkowany samochdd. Jaka$ cze$§¢ mmnie, bardzo duza,
chciata tylko wsigs¢ do niego 1 odjecha¢ stad, nie
zatrzymujac si¢, dopoki od tego miejsca nie zacznie mnie
dzieli¢ wiele kilometrow 1 kilka standw. Ale rezygnacja
z pracy po dwudziestu minutach pierwszego dnia
wydawata mi si¢ zatosna, a poza tym wiedziatam, ze jesli
teraz znikne, potwierdz¢ wszystko to, co Lucy i tak juz
o mnie myslata. Dlatego zmusitam si¢, zeby po6js$¢
z powrotem do baru, czujac nagly przyplyw wspotczucia
dla mojej siostry 1 tego, z czym musiata si¢ zmierzy¢
dzisiaj rano. Odetchnetam glgboko 1 otworzytam drzwi dla
pracownikbw z poczuciem, ze to ja stan¢ zaraz przed
plutonem egzekucyjnym.

Reszta dnia pracy przebiegata nieszczegdlnie dobrze.
Lucy praktycznie si¢ do mnie nie odzywala. Albo
przekazywata mi polecenia przez Elliota, kiedy wpadat
pomiedzy lekcjami, albo po prostu mnie ignorowata.
Kilka razy wyszta, zeby pogada¢ z kim§ przez komorke,
a po szczycie w porze obiadowej postata mnie do
magazynkoOw, zebym zrobita tam porzadek. To byla
oglupiajgca robota — liczenie 1 ukladanie ré6wno
kamizelek ratunkowych, a potem inwentaryzacja talerzy
1 kubkow — ale przynajmniej bylam sama i1 nie musialam
sobie radzi¢ z mniemitg ciszg albo falami irytacji
naplywajagcymi w mojg strong. Przerw¢ na lunch



spedzitam, siedzac sama na plazy, na uboczu, w cieniu
sosny. Grupki dzieci bawily si¢ w wodzie, prowadzac
bitwy na dmuchanych materacach, ktore dobrze
pamigtalam. Zobaczytam Elliota na kajaku, nadzorujacego
dzieciaki ptywajace zaglowkami po trasie wytyczonej
przez boje 1 sprowadzajacego z powrotem todke, ktora
zamierzata chyba zdryfowa¢ do Delaware. Po przerwie
wrécitam do magazynku 1 zaczetam znowu liczy¢ kubki,
czas wlokl si¢ niemitosiernie, a godziny mijaty
rozpaczliwie powoli. Kiedy w koncu wybita pigta
1 zamkngtam magazynek, bytam wykonczona. Pachniatam
olejem do smazenia frytek 1 majonezem, ktorymi si¢
niechcacy polatam, stopy koszmarnie mnie bolaly
1 pragnetam tylko doczotga¢ si¢ do tozka 1 nigdy wiecej
tutaj nie wracac.

Na zewnatrz natknelam si¢ na Elliota 1 Lucy, ktéra
zamykata metalowg zaluzje zastaniajacg okienko baru.
Zobaczytam, ze z plazy wraca Leland z gitarg na ramieniu
1 z zaskoczeniem zauwazylam, ze w wodzie nadal s3
ptywacy, a kilka o0s6b opala si¢ na dmuchanych
materacach.

— Jak to jest? — zapytalam, kiedy Elliot podszedt do
mnie, a Lucy szarpnegta zaluzje, zeby zobaczyC, czy jest
dobrze zamknigta. — Co si¢ dzieje, kiedy nie ma
ratownika?

— Zostawiamy tablice z informacjag — wyjasnit Elliot



1 skingt gtowa Lelandowi, ktory zblizat si¢ do nas dtugimi
krokami. — Ratownik ma dyzur od dziewiatej do piatej,
potem zostawiamy tablicg, ze wchodzi si¢ do wody na
wtasne ryzyko.

Skingtam glowa, a Lucy podeszta do nas, Sciskajac
komorke. USmiechngta si¢ do Lelanda 1 natychmiast
przestata wygladac przyjaznie, widzac mnie.

— Musimy ustali¢ grafik — powiedziata zimnym glosem.
— Porozmawiam z Fredem i1 zadzwoni¢ do ciebie. Mozesz
mi poda¢ numer? — Zrobilam to, a ona wpisala go do
komorki, naciskajgc guziki troche mocniej, niz to bylo
konieczne. — Dobra — powiedziata, zapisujac. Rzucita mi
dhugie spojrzenie, a ja popatrzytam na calg ich trojke,
stojacg blisko siebie, 1 uswiadomitam sobie, ze pewnie
maja jakie§ plany. Nie bylo tez watpliwosci, ze ja nie
bytam w nich uwzgledniona.

— Aha — powiedziatam 1 poczutam, ze policzki mnie
pieka. — Dobra. Swietnie. To... zadzwon do mnie, jak
bedzie ustalony grafik, a ja... bede wiedziata, kiedy mam
przyjs¢. — Wiedziatam, ze brzmi¢ jak idiotka, ale stowa
wyptywaly, zanim udawalo mi si¢ je powstrzymac.
Skinglam im glowag 1 podesztam do samochodu tak
szybkim krokiem, jak tylko mogtam.

Kiedy otworzytam drzwi i1 miatam juz wsiada¢ do
srodka, obejrzalam si¢ 1 zobaczytam, ze Lucy mnie
obserwuje. Nie odwrdcita gtlowy od razu, tak jak to robita



przez caty dzien, a na jej twarzy malowal si¢ raczej
smutek niz zto$¢. Ale po chwili okrgcita si¢ na pigcie, a ja
przypomniatlam sobie, co powiedziat Elliot. Miat racje,
trudno si¢ byto jej dziwi¢. Dostalam doktadnie to, na co
zastugiwatam.



Rozdziatl jedenasty
piec wakacji wczesniej

iedzac na pomoscie, popatrzytam ponuro na Lucy.
S — Do chrzanu. — Oddzielitam fioletowe skittlesy ze

stosika przede mng 1 popchnelam je do mojej
najlepszej przyjaciotki. Lucy zmarszczytla brwi nad
wtasnym stosikiem, a potem oddzielita wszystkie zielone
1 podata je mnie. DzelitySmy sie¢ w ten sposéb
wszystkimi  cukierkami, tak doskonale znajac swoje
preferencje kolorystyczne, ze nie musialySmy juz nawet
pytac. Jesli chodzito o batoniki Snickers albo Milky Way,
lubity§my je w postaci lodow kupowanych w barze na
plazy. Zawsze bralySmy jeden plastikowy nozyk, ktorym
Lucy przekrawata batonik z chirurgiczng precyzja.
Dzielity$my si¢ wszystkim po rowno.

— Wiem — przytakneta. — To po prostu ssie.

Skingtam glowa, bedagc w duchu pod wrazeniem
1 odrobing jej zazdroszczac. Moja matka krzyczata na
mnie, ile razy powiedziatam co$ takiego, a matka Lucy do
niedawna robita podobnie. Jednakze, jak podkreslata
bezustannie Lucy, rozwod oznaczat, ze uchodzilo ci na



sucho mnostwo rzeczy, ktore wczesniej byty absolutnie nie
do pomyslenia.

Niestety rozwod oznaczal takze, ze Lucy miata
wyjecha¢ stad na wigkszos¢ wakacji, z czym nadal nie do
konca potrafitam si¢ pogodzi¢. Wakacje w Lake Phoenix
roOwnaly si¢ zabawom z Lucy 1 nie miatam pojecia, co mam
tu robi¢ bez niej. BylySmy nawet u moich rodzicow,
posadzity§my ich na werandzie 1 przedstawity§my nasza
prosbe: Lucy mogtaby zamieszka¢ z nami w te wakacje,
podczas kiedy jej rodzice w New Jersey zatatwialiby
sprawy z adwokatami 1 ,spotkania mediacyjne”,
cokolwiek by to nie byto. Dzieki temu Lucy mogtaby
korzysta¢ ze $wiezego powietrza w Lake Phoenix 1 nie
przeszkadzataby rodzicom. Moglaby mieszka¢ ze mna
w pokoju — opracowaly$my nawet system, w ramach
ktorego zamienialyby$my si¢ miejscami do spania na t6zku
1 16zku polowym.

Moi rodzice nie zgodzili si¢ jednak na to 1 dzisiaj, po
zaledwie dwoch tygodniach, Lucy stad wyjezdzata.
Przysztam si¢ z nig pozegnac, a chociaz zegnaty§my si¢ na
koniec kazdych wakacji, tym razem bylo inacze;.

— Stuchaj. — Lucy starannie przygtadzita swoja grzywke.
Ta grzywka okropnie mi si¢ podobala 1 strasznie jej
zazdro$citam, ale kiedy poprzedniej jesieni ostrzygtam si¢
podobnie do niej, wlosy nie chciaty uktadac sie rowno, nie
byly proste 1 geste jak u Lucy. Byty cienkie 1 delikatne,



wiecznie wygladaty jak przylizane 1 sprawity, ze mama
musiata mi kupi¢ mnéstwo opasek na wtosy. Do wakacji
zdazyly odrosna¢, wigc nie musiatam mowi¢ Lucy, ze
probowatam jg nasladowac.

— Mama powiedziata, ze jesli dostanie dom 1 wszystko
si¢ utozy, bede mogta tu niedtugo przyjecha¢. Moze nawet
Za miesiac.

— Starata si¢ brzmie¢ optymistycznie, ale styszatam, ze
nie bardzo jej to idzie. Co miatam tu robi¢ przez miesigc
bez Lucy?

— Jasne — odpartam, starajac si¢ zabrzmie¢ rownie
pogodnie, chociaz czutam si¢ zupetlnie inaczej. — To
swietnie. — USmiechngtam si¢ szeroko 1 nieszczerze, ale
Lucy tylko popatrzyta na mnie 1 wybuchnely$Smy obie
Smiechem.

— Tay, jeste$ beznadziejng ktamczuchg — stwierdzita.

— Wiem — przyznalam, chociaz nie pamigtatam, zebym
kiedykolwiek musiata, czy chciata, oktamywac Lucy.

— Ale przynajmniej nie bedziesz siedzie¢ w New Jersey
sama jak palec, tak jak ja — dodala z dramatycznym
westchnieniem.

— Zanudze si¢ na Smier€.

— Ja tez si¢ tutaj zanudz¢ — zapewnitam j3. — Z kim si¢
bede spotykac?

Lucy wzruszyta ramionami 1 z jakiego§ powodu nie
popatrzyta mi w oczy, kiedy przypomniata:



— Moze z tym twoim kumplem Henrym?

Chociaz wiedzialam, ze to nie fair w stosunku do
Henry’ego, jeknetam tylko w odpowiedzi.

— To nie to samo — powiedziatam. — On chce tylko
chodzi¢ do lasu 1 oglada¢ kamienie. To straszny ghupek. —
To nie byta do konca prawda 1 czutam si¢ winna, mowigc
to, ale chciatlam poprawi¢ Lucy humor.

— Lucy! — zawotala od strony domu panmi Marino,
a kiedy si¢ odwrocitam, zobaczylam ze stoi przy
wypakowanym po brzegi 1 gotowym do drogi
samochodzie.

Lucy westchneta cigzko, ale obie wiedziatysmy, ze czas
si¢ pozegnac. ZebratySmy cukierki 1 poszlySmy do jej
domu. Na podjezdzie wykonalySmy cale potajemne
powitanie, nad ktorym pracowatySmy wiekszos¢
poprzednich wakacji (w jego sktad wchodzit podwojny
obrot), a potem pozegnatysSmy si¢ 1 usciskatySmy szybko,
bo mama Lucy zaczgta narzekaé, ze jesli zaraz nie
wyrusza, wpadng po drodze w korki.

Staltam z moim rowerem przy podjezdzie Lucy,
patrzytam, jak samochod odjezdza, a ona sama wychyla sie
przez okno 1 macha, dopdki nie znikngta mi z oczu. Potem
wsiadtam na rower 1 pojechatam powoli w stron¢ domu.
Nie chcialam tam jeszcze wraca¢ — do obiadu zostato
kilka godzin — ale nie mialam pomystu, co robic.
Wydawato mi si¢ okropnie obciachowe, zebym miata



p6j$¢ sama na plazg albo na basen.

— Cze$¢, Edwards. — Obejrzatam si¢, chociaz
wiedziatam, ze to Henry, ktéry podjechal blize; do mnie.
Ostatnio miat faz¢ na mowienie do wszystkich po
nazwisku, ale chociaz wiedzialam, ze mu na tym zalezy,
odmawiatam zwracania si¢ do niego per ,,Crosby”.

— Czes$¢, Henry. — Opartam nogg na ziemi i kopngtam
pedaty, az zawirowaty. Henry nie zatrzymat sie, tylko
jezdzit wokot mnie.

— Gdzie Marino? — zapytal, okrazajac mnie. Musiatam
caty czas obraca¢ za nim glowe 1 zaczynato mi si¢ w niej
kreci€.

— Lucy wyjechata juz na reszte wakacji — wyjasnitam,
czujac, jakie znaczenie majg te stowa. — A w kazdym
razie na wigkszo$¢ czasu.

Henry przestat jezdzi¢ w kotko 1 opart bosg stope na
ziemi.

— A to pech — powiedzial. — Przykre.

Skingtam, chociaz nie bylam pewna, czy méwi
szczerze. On 1 Lucy nigdy si¢ za dobrze nie dogadywali.
Wiedziatam, ze uwazat jg za zbyt dziewczecg, a ona byta
zdania, ze Henry jest przemadrzaly. Kilka razy
probowalismy robi¢ co$ razem, ale zawsze czulam si¢ jak
negocjator, bezustannie pracujacy nad tym, zeby nikt si¢
z nikim nie pokiocit, a to bylo wyczerpujace. Dlatego
zwykle spotykalam si¢ z nimi oddzielnie, co wszystkim



nam bardziej odpowiadato.

— Wlasnie. — Henry przycisngt znowu pedaty. — Jade na
plazg, wybierzesz si¢ ze mna?

Popatrzylam na niego 1 zastanowitam si¢. Wyprawa
z Henrym byta zdecydowanie lepsza niz powrdt do domu,
nawet jesli nazywat mnie ,,Edwards” 1 zawsze starat si¢
namowi¢ mmie, zebym si¢ z nim S$cigala albo
rywalizowata w jedzeniu hot dogow.

— Dobra. — Zakrecitam pedatami w drugg strone
1 ruszylam z miejsca. — Ekstra pomyst.

— Super. — Henry u$miechnal si¢ do mnie, a ja
zauwazytam, ze jego zeby nie byly juz krzywe z przodu, tak
jak wtedy, kiedy spotkatam go po raz pierwszy. I ze miat
bardzo tadny uSmiech. Dlaczego wcze$niej tego nie
spostrzegtam?

— Scigamy sie na plaze? — zapytal, gotow juz do jazdy
1 Sciskajac kierownice roweru.

— No nie wiem — odpowiedziatam 1 udatam, ze
zmieniam przerzutki, ustawiajac si¢  jednocze$nie
w lepszej pozycji startowej. — Nie jestem pewna, czy...
Start! — wrzasnelam i zaczetam pedatowac tak szybko, jak
tylko mogtam, zostawiajac za soba Henry’ego. Smiatam
si¢ na cale gardlo, zjezdzajac ze wzgorza 1 czujac, jak ped
powietrza unosi moj konski ogon. — Kto przegrywa,
kupuje cole!



Z.gubione, znalezione



Rozdziat dwunasty

oczekalnia w przychodni onkologicznej przy szpitalu

w  Stro-udsburgu wygladata, jakby poddata si¢

w kwestii dodawania pacjentom otuchy. Sciany byty
pomalowane na mdly brzoskwiniowy kolor, nie wisiaty tu
nawet podnoszace na duchu plakaty dotyczace
zapobiegania przezigbieniom albo pokazujagce
prawidtowy sposdb mycia rak, jakie zwykle widywatam
w gabinecie mojego lekarza. Zamiast tego na $cianie byt
tylko jeden marnie namalowany pejzazyk,
przedstawiajacy wzgdrze upstrzone owcami lub chmurami
— nie bylam pewna, co to mialo by¢. Nadmiernie
wypchane fotele sprawialy, ze czulam si¢, jakbym sie
zapadata w nie coraz glgbiej, a wszystkie czasopisma byly
sprzed kilku miesiecy. Dwa malzenstwa celebrytow,
o ktorych zawiadamialy z triumfem ISnigce oktadki,
zdazyly juz si¢ zakonczy¢ nieprzyjemnymi rozwodami.
Mimo wszystko zaczetam kartkowaé najblize; lezace
czasopismo, uswiadamiajac sobie, jak inaczej brzmig te
wszystkie opowiesci o ,,zyli dtugo 1 szczesliwie”, kiedy
wiesz, jak skonczy si¢ ta historia. Po kilku minutach
odlozylam magazyn, popatrzylam na zegarek, a potem na



drzwi, za ktorymi znikngt ojciec, zapisany na wizyte do
lekarza. Nie w taki sposob planowatam spedzi¢ swoj
dzien wolny.

Zamierzalam zrezygnowa¢ =z pracy w barze po
pierwszym katastrofalnym dniu, poniewaz nie widziatam
powodu, dla ktorego miatabym spedza¢ lato
w towarzystwie osob zywo okazujgcych nieche¢ do mnie.
Ale tego dnia wieczorem, przy obiedzie, kiedy
pataszowalismy kolby kukurydzy, frytki 1 hamburgery
z grilla — pierwszy prawdziwie wakacyjny positek w tym
roku — moje plany napotkaly na nieprzewidziang
przeszkodg.

Gelsey najwyrazniej nienawidzita tenisa. Narzekata, ze
to ghupi sport 1 ze wszystkie dzieciaki na kursie sg roéwnie
glupie, Warren jednoczesnie probowal nam opowiadac, ze
tenis zostat wynaleziony w dwunastowiecznej Francji,
a potem wszedt w mode na dworze Henryka VIII, a ja po
prostu siedziatam, jadtam kukurydze 1 czekalam na
odpowiedni moment, zeby si¢ wtraci¢ 1 wyjasnié, ze
chociaz praca w barze ma pewne zalety, mam poczucie, ze
mogtabym lepiej spozytkowaé czas w te wakacje, robigc
cos innego. Cokolwiek innego. Przygotowywatam
w glowie wyjasnienie 1 praktycznie nie shuchatam
rozmowy przy stole. Zwrdcitam na nig uwage dopiero, gdy
ustyszatam swoje imie.

— Co takiego? — zapytatam, patrzac na tate. — O co



chodzi?

— Mowitem wtasnie — wyjasnit moj ojciec, gtdéwnie pod
adresem Gelsey, ktora wpatrywata si¢ ze ztoscig w swoj
talerz — ze ty takze musiata$ dzisiaj si¢ zmierzy¢ z nowym
1 nietatwym wyzwaniem. Ale w odroznieniu od siostry,
potrafisz sobie z tym poradzi¢.

Szlag.

— Yhm — powiedzialam i popatrzytam na Warrena, zeby
sprawdzi¢, c¢zy uda mi si¢  niepostrzezenie
zakomunikowa¢ mu, zeby odwrocit uwage wszystkich albo
zaczal opowiadacd, jak co$ zostalo wynalezione. Warren
tylko ziewnat 1 dotozyl sobie frytek. — Wiasnie. Skoro
0 tym mowa...

— Taylor nie zamierza rezygnowa¢ — oznajmit moj
ojciec. Odchrzgknetam z nadzieja, ze uda mi si¢ go
powstrzyma¢ w taki sposob, zeby nie wyszto, ze jestem
najwiekszym migczakiem na Swiecie. — A jestem pewien,
ze nie byto jej dzisiaj tatwo. Prawda?

Odwrocit sie¢ do mnie, a brat 1 siostra zaczeli si¢ na
mnie gapi¢. Warren zastygt z frytka uniesiong do ust.

— Nie byto — powiedzialam szczerze.

— No widzisz. — Tata mrugngt do mnie, a ja poczutam
si¢ okropnie z powodu tego, co zamierzatam zrobic.
Przypomniatam sobie wyraz twarzy Lucy, kiedy si¢
dowiedziata, ze tam pracuje, a takze uczucie samotnosci,
towarzyszace mi przy lunchu.



— Postuchaj — powiedziatam, dochodzac do wniosku, ze
to moze by¢ najlepsza okazja do wyplatania si¢ z sytuacji,
ktora — czego bytam pewna — z biegiem wakacji mogla si¢
tylko wyktadniczo pogarsza¢. — To nie tak, ze nie chce
pracowac. Po prostu praca w barze nie jest... no... taka,
jak sie¢ spodziewalam. — Matka popatrzyla na mnie,
a wyraz jej twarzy powiedzial mi jasno, ze doskonale wie,
do czego zmierzam. Odwrocitam wzrok.

— A bioragc pod uwage, ile nauki czeka mnie
w najblizszym roku, wydaje mi si¢, ze powinnam
wykorzysta¢ wakacje...

— Mam to w nosie! — jekneta Gelsey, wyraznie gotowa
wybuchng¢ ptaczem. — Nie chce graC w tenisa 1 nie
powinniscie mnie do tego zmuszac. To... nie... fair!

Warren popatrzyt na mnie 1 przewrocit oczami, a ja
potrzasnelam glowa. To wlasnie wigzato si¢ z byciem
najmtodsza w rodzinie — mozna byto dostawacé atakow
dziecinnej histerii, nawet kiedy bylo si¢ na to
zdecydowanie za duzym. Gelsey zaczeta szlochac
w serwetke, a ja zrozumiatam, ze odpowiedni moment na
oznajmienie, ze rezygnuj¢ z pracy, chyba wtasnie minat.

Dlatego przetrwatam jeszcze dwie dniowki w barze,
gtdbwnie po to, zeby moc zrezygnowa¢ 1 zachowacl
przynajmniej czeSciowo twarz w oczach taty. Byly
praktycznie takie same jak ten pierwszy dzien — Lucy
prawie si¢ do mnie nie odzywala, a ja spedzalam catlg



zmiang, odliczajgc minuty do poj$cia do domu, z kazda
godzing coraz bardziej przekonana, ze to nie jest warte
ptacy minimalnej. Zamierzatam w pierwszym wolnym dniu
zajrze¢ do ratusza, powiedzie¢ Jillian, zostawié
wiadomo$¢ dla Freda (ktory bez watpienia bedzie na
rybach), a potem przyzna¢ si¢ rodzinie, kiedy bedzie juz po
wszystkim. Ale tego popotudnia, kiedy tata odtozyt robote
1 zaczal si¢ szykowal na uméwiong wizyte u lekarza
w Stroudsburgu, mama zawotata mnie na werandg.
Siedziala na najwyzszym stopniu, czeszac wlosy mojej
siostry. Gelsey siedziata o stopien nizej, z recznikiem
narzuconym na ramiona i lekko odchylong do tylu glowa,
podczas kiedy matka przesuwata grzebieniem o szeroko
rozstawionych zgbach przez jej wilgotne kasztanowe
pukle. To byt ich maty rytuat, chociaz nie robily tego
codziennie, tylko wtedy, kiedy moja siostra miata zty dzien
albo czym$ si¢ zdenerwowata. Patrzylam, jak mama
czesze jej wlosy 1 zastanawiatam si¢, czy to z powodu
traumy zwigzanej] z lekcjami tenisa (z ktorych nie
pozwolono jej zrezygnowac), czy tez z jakiego$ innego.
Wiele lat temu, kiedy bytam znacznie mtodsza, chciatam,
7zeby matka czesala w ten sposéb moje wilosy, ale
z czasem zrozumiatam, ze to chyba nie ma sensu. Matka
1 Gelsey mialy identyczne, kasztanowe wilosy — dtugie,
geste 1 krecone — a moje wiosy byly cienkie, zupetnie
proste, nigdy si¢ nie plataty 1 praktycznie nie wymagaty



rozczesywania. Ale mimo wszystko...

— Co takiego? — zapytalam. Gelsey skrzywita si¢ na moj
widok, ale zanim zdazytam si¢ jej odwzajemni¢, matka
odwrdcita glowe, tak ze widziatam tylko jej profil.

— Mogtabys dzisiaj pojecha¢ z tatg do Stroudsburga? —

zapytata.
— Och — powiedzialam. Nie tego si¢ spodziewatam. —
Wszystko z nim w porzadku?

— Ma tylko uméwiong wizyte¢ u lekarza 1 miatam
nadzieje, ze moglaby$ z nim jecha¢ — wyjasnita matka
spokojnie, przesuwajac grzebieniem od nasady wlosow az
do ich konca, gdzie zawijaty si¢ w male pierscionki.
Przyjrzatam si¢ jej uwazniej, starajac si¢ domysli¢, co
chciata przez to powiedzie¢, czy naprawdg¢ nie dzieje si¢
nic ztego, ale matka potrafita naprawde dobrze ukrywac
emocje, wiec nie dosztam do zadnych wnioskow. —
Gotowe — powiedziata, przygtadzajagc dlonig wtlosy
Gelsey 1 zdejmujac recznik z jej ramion.

Gelsey wstata 1 weszta do domu, przekraczajac prog
serig szybkich piruetow. Odsunctam si¢, zeby ja
przepusci¢ — przywyklam juz do tego, poniewaz od
dobrych kilku lat, jesli tylko Gelsey byta w dobrym
humorze, tanczyta, zamiast chodzi¢.

— To jak? — zapytata mama, a ja odwrdcitam si¢ do niej
1 zobaczytam, ze wyskubuje z grzebienia zgubione wlosy. —
Pojedziesz z tatg?



— Jasne — odpartam, ale nadal miatam przeczucie, ze nie
powiedziata mi wszystkiego. Chcialam wtlasnie zapytac,
kiedy zobaczytlam, ze rzuca wlosy w powietrze, gdzie
unosily si¢ na lekkim wietrze, poruszajagcym drzewami od
potudnia. — Co ty robisz?

— Dlatego wtlasnie nalezy zawsze czesa¢ wlosy na
zewnatrz — wyjasnita. — Dzigki temu ptasie mamy beda
moglty wyscieli¢ nimi gniazda. — Spojrzata na grzebien
1 skierowala si¢ do drzwi, sktadajac recznik.

— Mamo — odezwatam si¢, zanim znikneta w S$rodku.
Spojrzata na mnie z uniesionymi brwiami, w oczekiwaniu,
a ja nagle zapragnetam tylko rozmawia¢ z nig tak, jak
potrafita to Gelsey, 1 powiedzie¢ jej, czego si¢ naprawde
boje. — Czy z tatg wszystko w porzadku?

Mama usmiechneta si¢ ze smutkiem.

— Chce tylko, zeby mial towarzystwo, zgoda?

Oczywiscie si¢ zgodzitam 1 pojechaliSmy razem
w godzinng podroz do Stroudsburga — tata za kierownica,
poniewaz czulam, ze odebralam juz swojg lekcje, jesh
chodzi o kwestionowanie jego opinii w tej sprawie. Tata
staral si¢ traktowac t¢ krotka wyprawe jak prawdziwag
podrdz samochodowg. Zatrzymat si¢ przy PocoMart, zeby
kupi¢ orzeszki w miodzie 1 napoje gazowane, a kiedy
wyjechaliSmy z miasta, polecit mi zaja¢ si¢ wyborem
stacji radiowej. To byto chyba najbardziej nieoczekiwane
wydarzenie tego popotudnia, poniewaz kiedy wczesniej



jezdziliSmy razem samochodem, tata albo rozmawial przez
system glosnomoéwigcy ze swoja kancelarig, albo stuchat
wiadomosci finansowych.

Kiedy przyjechalismy do szpitala, tata poprowadzit
mniec na oddzial onkologiczny, a kiedy wszedl do
gabinetu, obiecal, ze to nie potrwa dtugo. Ale mineto juz
dwadzie$cia minut, a ja zaczynatam si¢ niecierpliwic.

Mingtam winde 1 zesztam schodami do gléwnego holu,
poniewaz czutam, ze musze si¢ ruszyC. Nie znalaztam tam
nic, co mogloby zaja¢ moja uwage — tylko olejne portrety
zatozycieli szpitala oraz platkietki upamigtniajgce
najwiekszych darczyncow. Przed wejsciem do budynku
palito papierosy zaskakujaco duzo ludzi, biorgc pod
uwage, ze to jednak byl szpital. Ostatecznie zajrzatam do
sklepu z podarunkami, Zeby obejrze¢ wystawione na
sprzedaz bukiety kwiatow, a takze pogodnie kolorowe
pluszowe misie z napisem Zdrowiej szybko! na
brzuszkach. Podesztam do regatu z kartkami, przegladajac
rzedy oferujagce rozne warianty ,,MysSlimy o Tobie”
1 ,,Zdrowiej szybko”. Sekcje poswigcong kondolencjom
min¢tam szybko, nie chcgc nawet wiedzie¢, co zostato
napisane wewnatrz ponurych kartek, na ktorych widniat
zwykle pojedynczy kwiat, ptak w locie lub zachdd stonca.

Poniewaz niczego wlasciwie stad nie chciatam, kupitam
tylko paczke gumy, kladac ja na ladzie 1 szukajac
drobnych w portmonetce. Dopiero teraz zauwazylam



stojacg na ladzie ogromng kompozycje z letnich kwiatéw
w zywych, pomaranczowych 1 fioletowych kolorach.
Sprawiala wrazenie zdrowej 1 pelnej zycia, wydawala si¢
pachnie¢ stoncem nawet w sterylnym, fluorescencyjnym
oswietleniu sklepu z podarunkami. Kiedy na nig
patrzylam, po raz pierwszy zrozumiatam, dlaczego ludzie
przynosza kwiaty chorym, ktorzy tkwig w szpitalu bez
mozliwo$ci  wyjscia na zewnatrz. To Dbylo jak
przynoszenie im kawateczkow §wiata, ktory toczyt sie bez
nich.

— To wszystko? — zapytata kobieta za ladg.

Miatam jej wiasnie odpowiedzie¢, kiedy moja uwage
przykut gotowy bilecik, umieszczony w kompozycji na
dlugim plastikowym precie, wystajacym spomiedzy
kwiatow. Bylo na nim napisane Pami¢taj, ze cig kocham.

— Kupujesz cos jeszcze? — powtorzyta kobieta.

Zawstydzona odwrdcitam spojrzenie  od  bileciku
1 podatam jej dolara.

— To wszystko — powiedziatam, schowatam gume do
kieszeni 1 wrzucitam centy, ktére od niej dostalam, do
kubeczka na drobne.

— Zycze milego dnia — powiedziala, a potem
odchrzagkneta. — Mam nadzieje... ze wszystko bedzie
dobrze.

Dopiero teraz popatrzytam na nig i zobaczytam, ze jest
starsza, niz myslatam, prawie w wieku mojej babci, nosi



plakietke z imieniem, a na jej twarzy maluje si¢
wspotczucie. Bylo ono zupelnie inne niz litos¢
1 przedwczesne kondolencje, ktore tak mmnie ztoScily
w Connecticut, a ja uswiadomitam sobie, Zze nie mam jej
tego za zle. Przyszto mi do glowy, ze ona codziennie
oglada przychodzacych do tego sklepu ludzi, ktorzy tez nie
chcg by¢ w tym szpitalu 1 szukajg czego$, co mogliby
kupi¢, jakiego$§ taniego misia albo bukiecika kwiatow,
zeby udawac, ze to co$ pomoze.

— Dzigkuje — powiedziatam. Spojrzatam jeszcze raz na
bilecik 1 wysztam do holu. Tym razem omin¢tam schody
1 wjechalam windg na pigtro onkologiczne. Bilecik
sprawit, ze stalam si¢ nieprzyjemnie $wiadoma jednej
rzeczy — nie potrafitam sobie przypomnie¢, kiedy ostatni
raz powiedziatam ojcu, ze go kocham. Grzebatam
w pamieci, podczas kiedy winda bezszelestnie mijata
kolejne pigtra. Wiedziatam, ze powtarzatam to czgsto,
kiedy bytam mata, o czym mogta zaswiadczy¢ domowa
kolekcja nagran wideo. Co roku pisatam Kocham Cie na
kartkach z okazji wurodzin 1 Dnia Ojca. Ale czy
kiedykolwiek powiedzialam to na glos 1 w miarg
niedawno?

Nie potrafitam sobie tego przypomnie¢, co oznaczato, ze
odpowiedz praktycznie na pewno brzmi nie. Ta
swiadomos$¢ cigzyta mi na sercu do tego stopnia, ze kiedy
wrécitam do poczekalni, nie zawracalam sobie nawet



glowy sigganiem po jedno z nieaktualnych czasopism.
Kiedy ojciec w koncu wyszedl z gabinetu i zapytal, czy
mozemy jecha¢ do domu, przytakngtam bez chwili
wahania.

W odréznieniu od podrézy do szpitala, w drodze do
domu glownie milczeliSmy. Tata po wizycie u lekarza
wygladat na tak zmeczonego, ze nawet nie probowat
siada¢ za kierownicg, po prostu rzucit mi kluczyki, kiedy
tylko znaleZliSmy si¢ na parkingu. Przez kilka kilometrow
starali$my si¢ rozmawiac, ale potem zorientowatam sig, ze
tata odpowiada mi z coraz wigkszym opoOZnieniem,
a kiedy na niego spojrzatam, zobaczytam, ze opart gtowe
na zaglowku, a jego powieki przymykajg si¢ ci¢zko
1 znowu otwierajg. Zanim wyjechaliSmy na autostrade
prowadzaca do La — ke Phoenix, rozejrzatam si¢ podczas
zmiany pasa 1 stwierdzitam, ze tata zasngt na dobre,
z odchylong gtowa 1 lekko otwartymi ustami. To bylo
niezwykte 1 niemal szokujace, poniewaz ojciec nigdy nie
drzemat w dzien. Wiedziatam, Zze ostatnio sypia wiecej niz
zwykle, ale nie potrafitam sobie przypomnie¢, kiedy
ostatni raz ucigl sobie drzemke — szczegolnie tak jak teraz,
po potudniu. Ogarngto mnie uczucie paniki, chociaz nie
potrafitam znalez¢ jego przyczyny. Pragnetam tylko
wilaczy¢ muzyke 1 zagluszy¢ je cho¢ troche, ale nie
chciatam budzi¢ taty, wigc po prostu prowadzitam



w ciszy przerywanej tylko jego miarowym oddechem.

Kiedy zjezdzaliSmy z autostrady do Lake Phoenix,
zadzwonita komoérka taty, zaskakujac nas oboje potwornie
glosSnym dzwigkiem w cichym samochodzie. Ojciec
obudzit si¢ gwattownie, prostujgc na siedzeniu.

— Co jest? — zapytal, a ja nienawidzitam zagubienia
1 bezradnos$ci w jego glosie. — Co to jest?

Siegnetam po komorke lezaca w zaglebieniu na kubek,
ale tata wzigl ja pierwszy, odebrat i przygtadzit zawsze
rowno utozone wlosy, jakby sprawdzat, czy nie potargat
si¢ w czasie snu. Od razu domyslitam si¢, ze dzwoni
matka, a po krotkiej rozmowie z nig tata zaczat sprawiac
wrazenie bardziej opanowanego 1 znacznie bardziej
przypominal siebie. Kiedy roztaczyt si¢ 1 popatrzyt na
mnie, jego glos nie byl juz zamroczony od snu.

— Twoja matka prosita, zebysmy kupili kilka rzeczy na
obiad — powiedziat. — A ja wtasnie sobie u§wiadomitem,
7ze nie byliSmy w tym roku jeszcze w lodziarni. Mam
wrazenie, ze¢ w te wakacje strasznie oszczedzamy na
deserach.

W lodéwce mnadal lezalo jedenascie ciasteczek
owsianych, ale nie przypominalam o ich istnieniu. To
jedno czekoladowe zostalo podzielone na pie¢ réwnych
kawatkow, a reszty nikt nawet nie tknat.

Popatrzytam na zegar samochodowy 1 stwierdzitam, ze
jest prawie czwarta, czyli zdecydowanie za blisko pory,



ktorg moja matka uwazata za psucie sobie apetytu przed
obiadem. Ale mieliSmy z tatg dtuga tradycje chodzenia na
lody 1 trzymania tego w tajemnicy — tak jak wtedy, kiedy
bytam mtodsza, a on mnie znajdowal, gdy uciekatam
z domu.

— Naprawdg¢? — zapytatam, a tata skingt glowa.

— Tylko nie mo6w mamie — poprosit. — Bo moze mnie
potraktowac¢ lodowato.

Nie mogltam si¢ powstrzyma¢ od Smiechu.

— No nie wiem — odpartam, zatrzymujgc si¢ przy Main
Street.

— Faktycznie, bytbys na §liskim gruncie.

Tata usSmiechnat si¢ z aprobaty.

— Niezte — powiedziat.

RozdzieliliSmy si¢ — on poszedt do PocoMartu
1 warzywniaka Hensona, a ja skierowalam si¢ do Sweet
Baby Jane. To byla malenka lodziarnia z btekitnymi
markizami, na ktérych nazwa byla wypisana ozdobng biata
czcionkg. Po obu stronach wejscia staty taweczki,
poniewaz w $rodku bylo do$¢ miejsca zaledwie na lade
1 pojedynczy stolik. Mozliwe, ze ze wzgledu na zblizajaca
si¢ por¢ obiadowa w S$rodku byto pusto, tylko na jednej
z tawek dwoch chtopcow mniej wiecej w wieku Gelsey
jadto lody, porzuciwszy rowery obok. Ale wieczorem i po
obiedzie, wszystkie miejsca na tawkach byly zajete,
a kolejka wychodzita az na ulice.



Kiedy otworzylam drzwi 1 wesztam do s$rodka,
uderzytla mnie fala chtodu z klimatyzacji oraz nostalgii.
Lodziarnia niewiele si¢ zmienita, odkagd bylam w niej
ostatni raz, te same malowane znaki wyliczaty dost¢pne
smaki lodow 1 rodzaje polewy. Najwyrazniej jednak czas
nie stat tu catkowicie w miejscu, poniewaz pojawita si¢
nowa lista mrozonych jogurtow 1 znacznie wigce]
rodzajow lodow bezcukrowych, niz zapamigtatam.

Nie musialam pyta¢ ojca, na co ma ochote, poniewaz
zawsze zamawial to samo: jedng kulke lodow
smietankowo-pralinowych 1 jedng kulke rumowo-
rodzynkowych w kubeczku termicznym. Dla siebie
wzigtam kulke kokosowych 1 kulke malinowych w waflu,
tak samo jak wtedy, kiedy bylam tu poprzednio.
Zaptacitam 1 popchngtam drzwi ramieniam, poniewaz obie
rece miatam zajete. Ustyszatam czyj$ glos:

— Czekaj, przytrzymam.

Kto$ otworzyt przede mng drzwi, a ja odwrocitam si¢
1 nieoczekiwanie spojrzalam prosto w zielone oczy
Henry’ego Crosby’ego.

Wiasciwie moglam si¢ juz tego spodziewac. Chyba
powinno by mnie zdziwi¢, gdybym na niego nie wpadta.
USmiechnetam si¢ 1 zanim zdgzytlam si¢ powstrzymac,
zacytowatam za moim ojcem kwesti¢ z jego ulubionego
filmu:

— Ze wszystkich barow we wszystkich miastach na



calym $wiecie musiate§ wejs¢ do mojego —
powiedziatam.

Henry zmarszczyt brwi, a ja uswiadomitam sobie, ze
oczywiscie nie ma pojecia, o czym ja moOwie. Sama
ledwie wiedziatam, o czym mowig.

— Wybacz — zaczgtam pospiesznie ttumaczy¢. — To taki
niedoktadny cytat, z filmu. Nosi tytul ,,Casablanca”.
I pewnie powinnam powiedzie¢ ,z lodziarm”... -
Zgubitam watek. Nie bytam nawet pewna, o jakim barze
mowa. Po co w ogdle si¢ odzywatam?

— Nie szkodzi — przerwal Henry. — Rozumiem, co
chciatas powiedzie¢. — Ciemne wlosy sterczaly mu
niepostusznie, a sptowiaty niebieski T-shirt, ktory miat na
sobie, sprawial wrazenie tak migkkiego, Zze poczulam
naglag cheé, zeby wyciagna¢ reke 1 potrze¢ bawetniang
tkaning miedzy palcami. Oczywiscie nie zrobitam tego
1 cofngtam si¢ o pot kroku, zeby sthumi¢ pokuse.

— Dobra — oznajmitam, szukajgc bezskutecznie czegos,
co mogtabym powiedzie¢. — Czyli przyszedtes$ tu na lody,
tak? — Od razu poczutam, ze policzki zaczynaja mnie piec.
Popatrzytam na nasz samochdd, zastanawiajac si¢, czy tata
skonczyt juz zakupy w warzywniaku 1 czy bede mogla
skorzysta¢ z tej okazji, zeby si¢ pozegnac.

— Niemozliwe. — Henry popatrzyt na moj szybko
topniejacy rozek. — Malina 1 kokos? Ciagle?

Spojrzatam na niego.



— Nie do wiary, ze to pamigtasz.

— Jestem jak ston — przypomniat. — Mowitem ci.

— Aha — odpartam. Poczutam pierwsze chtodne krople
sptywajace po palcach, ktorymi sciskatam rozek. Moje
lody roztapiaty si¢ szybko, a poniewaz w drugiej rece
trzymatam lody dla taty, nie moglam nic z tym zrobic.
Z jakichs powodow nie miatam ochoty liza¢ mojego rozka
na oczach Henry’ego, szczegolnie ze on jeszcze nie kupit
lodow.

— Kto w ogoble na to wpadl? — zapytatam, starajagc sie¢
ignorowa¢ drugg, a potem trzecig spltywajaca krople. —
Kto wymyslit, ze stonie sg takie dobre w zapamigtywaniu
roznych rzeczy?

— Nie wiem. — Henry wzruszyt ramionami z cieniem
usmiechu. — A kto wymyslit, ze sowy sg mgdre?

— Moj brat pewnie by to wiedzial — stwierdzitam. —
Zapytam go.

— Swietnie — odpart Henry z rozbawieniem. — To mamy
juz plan.

Wsadzit rece do kieszeni, a ja mimo woli spojrzatam na
jego przedrami¢ 1 oczywiscie zobaczylam znajoma,
ledwie widoczng biatg bliznge w okolicy nadgarstka.
Skaleczyt si¢ o miecz mojej todki, pod ktorg przeptywat
w czasie wojny na wywrotki miedzy chlopakami
a dziewczynami, ktora szalala w te wakacje, gdy mieliSmy
jedenascie lat. Po raz pierwszy dotkngtam jej, kiedy



trzymali$my si¢ za rece w ciemnos$ciach kina.

Mimo naptywajacej fali wspomnien popatrzytam na
niego 1 przygotowatam sie¢, zeby powiedzie¢ to, od czego
powinnam byta zaczaé. Ze jest mi przykro, Ze nie chciatam
go zrani¢, ze nie powinnam byla znika¢ bez Zadnego
wyjasnienia.

— Dobra — powiedzialam, a serce zaczgto mi si¢ thuc
mocniej. Lepka reka Scisngtam wafel z lodami. — Henry,
ja...

— Przepraszam, kompletnie nie mogtam znalez¢ miejsca
do zaparkowania. — Bardzo ladna dziewczyna, mniej
wiecej w moim wieku, podeszta do Henry’ego. Miata
wtlosy zwigzane w starannie zrobiony niedbaty koczek,
a jej skora byta juz mocno opalona. Domyslitam sig, ze to
musi by¢ ta blondynka, o ktéorej mowita moja mama.
Dziewczyna Henry’ego. Wiedzialam, ze absolutnie
pozbawiong logiki rzeczg jest czu¢ si¢ zaborcza wzgledem
chtopaka, z ktorym chodzitam, kiedy miatam dwanascie
lat. Mimo to poczutam uklucie goracej zazdrosci, kiedy
patrzytam, jak oddaje mu kluczyki, a ich palce na moment
si¢ stykaja.

— Dla mnie z polewa czekoladowa! — Davy Crosby
podbiegl do nas, dalej ubrany w te same mokasyny, na
ktore zwrocitam uwage w lesie. Zauwazyl mnie 1 jego
radosna mina spochmurniata. Najwyrazniej nadal mial mi
za 7le straszenie ptakow.



Dziewczyna usmiechneta si¢ do Davy’ego 1 potozyta mu
reke na ramieniu, chociaz zaraz si¢ od niej odsunat.
Obserwowatam to, starajgc si¢ udawac¢ obojetnos¢. Czyli
znata si¢ dobrze takze z bratem Henry’ego. Nie, zeby mnie
to obchodzito. Dlaczego by mnie to miato interesowac?

— Wiesz, ze lody ci si¢ topig? — =zapytal Davy.
Popatrzytam na swoj rozek 1 zobaczytam, ze rzeczywiscie
sytuacja stala si¢ raczej krytyczna, a roztopione lody
malinowe — oczywiscie nie kokosowe — pokrywaly mi
calg reke.

— Jasne. — Uniostam rozek, co sprawito, ze lody zaczetly
mi $cieka¢ na nadgarstek. — W sumie sama zauwazylam.

— A wiasnie, mowitas co$, Taylor? — przypomniat
sobie Henry.

Popatrzytam na niego 1 pomyslatam, ze moze powinnam
to zrobi¢ teraz, przeprosi¢ go 1 miec¢ to z gtowy. Od kiedy
tu przyjechalismy, czutam si¢ winna z powodu tamtych
wakacji znacznie  bardziej niz  kiedykolwiek
w Connecticut. Odwrdcitam nawet pluszowego pingwina
w szafie, bo wydawalo mi si¢, ze gapi si¢ na mnie
oskarzycielsko.

— Chciatam powiedzie¢, ze... ze ja naprawde... —
urwatam, Swiadoma, ze mam dwoje dodatkowych
stuchaczy. Probowatam mowi¢ dalej, ale stracitam juz
odwage. — Nic takiego — dokonczytam. — Niewazne.

Czutam na sobie wzrok dziewczyny i zobaczytam, ze



patrzy na moja reke 1 Sciekajace lody, ktore utworzyly juz
nieduzg katuze na ziemi przy moich stopach.

— Musze lecie¢ — powiedzialam, nie czekajac 1 nie
chcagc zosta¢ przedstawiona tej dziewczynie, ktora
wyraznie bytla z Henrym 1 zapewne zastanawiata sie,
dlaczego im teraz przeszkadzam.

Henry zaczerpnagl oddech, jakby sam chcial co$
powiedzie¢, ale potem spojrzal na dziewczyne
1 zrezygnowat z tego pomystu.

— Do zobaczenia — powiedziatam szybko, nie
zwracajac si¢ do nikogo konkretnie. Odesztam szybko
spod lodziarni, nie patrzac Henry’emu w oczy,
1 skierowalam si¢ w stron¢ samochodu. Nie uszlam
daleko, kiedy z warzywniaka wyszedt tata i ruszyt w moim
kierunku, trzymajac pod pachg papierowg torbe.

— Cze$¢ — powiedziat, kiedy znalazt si¢ blizej. —
Myslatem, ze spotykamy si¢ przy lodziarni.

— Nie — odpartam szybko, poniewaz ostatnig rzecza, na
jakg mialam ochote, bylo jedzenie lodéw na jednej
z tawek pod lodziarnig, obok Henry’ego, jego dziewczyny
1 jego brata, szczegdlnie tuz po tym, jak si¢ kompletnie

skompromitowatam. — Moze zjemy w samochodzie?
W lodziarni jest straszny ttok.
Tata popatrzyt na Sweet Baby Jane - ktora

W najoczywistszy sposob byta nadal pusta — a potem na
mnie, zauwazajac Sciekajacg po mnie lodowa katastrofe.



— Mam lepszy pomyst — powiedziat.

Wyladowalismy na plazy, tylko kilka minut jazdy od
Main Street. UsiedliSmy przy jednym ze stolikow
z widokiem na jezioro, a ja zdgzytam si¢ powyciera¢ na
tylnym siedzeniu samochodu papierowymi re¢cznikami oraz
ptynem do dezynfekcji rak, ktory znalaztam w schowku. Na
szczescie przestatam wyglada¢, jakbym stanowita
chodzace lodowe zagrozenie dla wszystkiego, z czym
mogtabym mie¢ kontakt. Robito si¢ juz p6zno, ale na plazy
ciaggle byl ttok, a do baru stata kolejka.

Patrzac na to, zaczelam si¢ zastanawiac, czy tylko Lucy
jest w pracy, czy tez Elliot takze ma dyzur. Tata, zupelnie
jakby to wyczut, obrocit swo; kubeczek, szukajac
odpowiedniego miejsca do zaczerpnigcia tyzeczka lodow,
a potem zapytal mnie:

— Jak ci1 si¢ podoba praca tutaj?

Zrozumiatam, ze teraz przyszta w koncu wlasciwa
chwila, zeby mu powiedzie¢, ze wprawdzie naprawde si¢
staram, ale jednak ta praca nie bardzo mi odpowiada.
Moze potem uda mi si¢ zajrze¢ do ratusza, ztozyc
wymoOwienie 1 cata sprawa zakonczy si¢ jeszcze przed
obiadem.

— Stuchaj, to jest tak — powiedzialam, a tata uniost brwi
1 zjadl jeszcze troche swoich lodow (z ktorych niewiele
mu juz zostato). — Jestem pewna, ze praca na plazy to
cenne doswiadczenie, ale wydaje mi si¢, zZe¢ w moim



przypadku to nie jest najlepszy pomyst. Moze, tak jak
Warren, powinnam si¢ skoncentrowac raczej na nauce... —
urwatam, poniewaz skonczyly mi si¢ wymowki
1 uSwiadomitam sobie, ze tutaj nie ma mojego rodzenstwa,
ktore mogloby mi przerwa¢ 1 odwroci¢ uwage taty,
patrzacego na mnie spokojnie, jakby przejrzal mnie na
wylot.

— Powiedz mi, mata. — Dokonczyt lody 1 odstawit
kubeczek.

— Czy wspominalem ci kiedy$, jak okropnie nie
cierpiatem studiéw prawniczych na poczatku?

— Nie — odpartam bez namystu. Tata rzadko opowiadat
o sobie, wigc wigkszo$¢ historii z jego zycia styszatam
albo od mamy, albo od przyjezdzajacego czasem z wizytg
dziadka.

— Tak bylo — przyznat. Siegnat tyzeczka do tego, co
zostato z moich lodow, wiec przechylitam rozek w jego
strong. — Nie jestem taki jak twoj brat. Nauka w szkole nie
szta mi tak tatwo, musialem zakuwac jak wscieklty, zeby
w ogole dosta¢ si¢ na te studia. A kiedy si¢ juz na nie
dostatem, doszedtem do wniosku, ze popetniam najgorszy
btad swojego zycia. Chciatem tylko uciec stamtad tak
szybko, jak si¢ dato.

— Ale wytrzymate§ — powiedzialam, domyslajac si¢ juz,
do czego zmierza ta historia.

— Wytrzymatem — potwierdzit. — 1 okazato si¢, ze



naprawd¢ uwielbiam prawo, kiedy tylko przestalem si¢
ba¢, ze zaraz popelni¢ jakis bilad. A gdybym nie
wytrzymatl, nigdy nie poznatbym twojej mamy.

Te histori¢ akurat znalam — o tym, jak moi rodzice
poznali si¢ w restauracji na Upper West Side na
Manhattanie, kiedy mdj ojciec byl studentem trzeciego
roku prawa na Uniwersytecie Columbia, a mama wtasnie
skonczyta wystep w Dziadku do orzechow.

— Wiem — powiedzialam, czujac, ze moja szansa na
zrezygnowanie z pracy zaraz przepadnie. — Ale w tym
przypadku...

— Cos$ jest nie tak z tg praca? Masz jakie§ powazniejsze
problemy? — Tata znowu siegnal do mojego rozka, wiec
podatam mu go, zeby skonczyt, poniewaz i1 tak stracitam
apetyt na lody. Nie moglam przeciez powiedzie¢ ojcu, ze
moja dawna najlepsza przyjacidtka jest dla mnie niemita.

— Nie — odpartam w koncu.

Tata uSmiechngt si¢ do mmie, a w kacikach jego
niebieskich oczu — ktore odziedziczylam po nim jako
jedyna z rodziny — pojawily si¢ zmarszczki rozbawienia.

— W takim razie musisz wytrzyma¢ — oznajmit, jakby to
juz byto postanowione. — Moze wyniknie z tego cos
dobrego.

Powaznie w to watpitam, ale wiedziatam takze, ze
poniostam kleske. Popatrzytam jeszcze raz na budynek
baru, z niechecig myslac o tym, ze jutro bede musiata tu



przyjsc.

— Moze 1 tak — przyznatam, starajac si¢, zeby
zabrzmialo to tak entuzjastycznie, jak to tylko mozliwe.
Sama doskonale styszatam, jak bardzo mi to nie wyszto.

Tata roze§mial si¢ 1 potargalt mi wtosy, tak jak robit to
zawsze, kiedy bytam mata.

— No chodz — powiedziat 1 wstal, krzywigc si¢ lekko.
Wyrzucit kubeczek po lodach do kosza. — Wracajmy do
domu.

Po obiedzie niespodziewanie zaczat padaé deszcz.
Zupelnie mnie to zaskoczylo, a widok slonecznego
1 cieptego $wiata nagle odmienionego przez burze
przypomnial mi nieprzyjemnie o tym, jak szybkie potrafig
by¢ zmiany.

Schowatam si¢ z ulgg pod daszkiem werandy, Scierajac
krople deszczu z twarzy 1 rzucajac klapki na stosik butow,
ktory jak zawsze utworzyl si¢ przy drzwiach. Wynositam
Smieci do $Smietnika 1 myslatam, ze dzigki parasolce nie
zmokn¢ przesadnie, ale deszcz 1 wiatr przybraty na sile
akurat w chwili, kiedy wysztam z domu.

— Wszystko w porzadku? — Siedzacy przy stole Warren
podniost wzrok znad ksigzki.

— Tylko omal si¢ nie utopitam — odpartam, zajmujac
miejsce naprzeciwko niego. ByliSmy sami na werandzie.
Rodzice czytali co§ w domu, a Gelsey, ktora zawsze



zarzekata si¢, ze nie boi si¢ burzy, mimo wszystko
postanowila po6js¢ do swojej sypialni po pierwszym
bty$nieciu 1 grzmocie. Najwyrazniej planowata i8¢
wczesniej spa¢, w ttumigcych hatas stuchawkach mojego
ojca, ktore byty na nig zdecydowanie za duze.

Warren wrocit do ksigzki, a ja podciggnetam pod
siebie nogi 1 objetam kolana, patrzac na strugi deszczu.
Nigdy nie balam si¢ burzy i zawsze lubitam na nig patrzec¢
z werandy — bylo si¢ wtedy w domu, ale jednocze$nie na
zewnatrz, mozna byto zauwazy¢ kazda btyskawice
1 ustysze¢ kazdy grzmot, ale jednoczesnie byto si¢ suchym
1 oslonietym od wiatru. Stuchajac bebnigcej w dach
ulewy, nagle zaczelam si¢ martwi¢ o psa, ktdorego nie
widziatam od kilku dni. Miatam nadzieje, ze wrécit tam,
gdzie jego miejsce, a jesli nie, to ze miat dos¢ rozsadku,
zeby sie schowac przed deszczem. Z jakich§ powodoéw
w to watpitam. Przywyktam do niego 1 nie miatam ochoty
mysle¢ o tym, ze moknie gdzie$ w tej ulewie.

— Mama mowita, ze rodzina Crosbych mieszka teraz
obok nas — powiedziat Warren, starannie podkreslajac
jakie$ zdanie 1 patrzac na mnie. — Wiesz, Henry 1 Derek.

— Davy — poprawitam odruchowo.

— Nie méwita§ mi o tym — oznajmit Warren radosnie,
tonem, ktory, jak doskonale wiedziatam, mial mnie
sprowokowac¢. Nagle gwaltownie pozazdroscitam Gelsey
ttumigcych hatas stuchawek.



— I co z tego? — zapytatam, zaktadajac noge na nogg,
a potem siadajac prosto. Zastanawialam si¢, po co
w ogoble o tym rozmawiamy.

— Widziata§ si¢ z mim juz? — Warren dalej co$
podkreslat, a gdyby kto§ go nie znal, nie wpadtby na to, ze
w tym momencie swiadomie mnie drgczy 1 doskonale si¢
przy tym bawi.

— Kilka razy — przyznatam, przeczesujac palcami mokre
wlosy. — Nie wiem, dziwne to jakies — stwierdzilam,
przypominajac sobie wszystkie nasze spotkania, z ktorych
zadne nie dato okazji do prawdziwej; rozmowy albo
przeprosin.

— Dziwne? — powtorzyl Warren. — Bo chodziliScie ze
sobg, jak mueliscie... dwanascie lat? — USmiechngl si¢
zlosliwie 1 potrzasnat gtowa.

— Dlatego, ze... — zaczgtam, ale w tym momencie gltosny
grzmot sprawit, ze oboje podskoczylismy. Warren upuscit
mazak, ktory wturlat si¢ pod stol, wiec pochylitam sig
1 podniostam go, a potem obrocitam miedzy palcami.

— Dlatego ze co? — zainteresowat si¢ Warren, patrzac na
mnie. Wyciagnat rgke po mazak, ale udatam, ze tego nie
widze.

— Nie wiem — odpartam z irytacjg. Nie chciatam
rozmawiac o tym, a juz na pewno nie z moim bratem. — Co
ciebie to w ogdle obchodzi? — zapytatam w koncu. — I od
kiedy to rozmawiamy o takich rzeczach?



— Nie rozmawiamy — przyznal Warren, wzruszyt
ramionami 1 dodat z wyzszoscig: — Widze po prostu, ze
najwyraznie] masz z tym jaki§ problem, wiec dalem ci
okazje¢ do poruszenia tematu. To wszystko.

Wiedzialam, Zze to prawdopodobnie nie ma sensu,
powinnam po prostu iS¢ sobie 1 zapomnie¢ o wszystkim.
Ale w wyrazie twarzy mojego brata bylo co$, co mi
przypomnialo, ze uwaza si¢ za znacznie ode mnie
madrzejszego. W niektorych przypadkach — no dobrze,
w wiekszosci przypadkow — to byla prawda. Ale nie
zawsze. Warren nigdy nie prowadzil ozywionego zycia
towarzyskiego, wolat spedza¢ weekendy na nauce 1 pracy
nad ro6znymi projektami. Byt na balu maturalnym
z kolezankg z klasy, z ktorg czasem si¢ uczyl, bedaca jego
zenska odmiang. Powiedzieli, ze chcg si¢ przyjrze¢ temu
rytualowi na zasadzie eksperymentu kulturowego, a po
balu napisali esej na zajecia z zaawansowanej
psychologii, ktory wygrat konkurs ogdlnokrajowy.

— Nie masz pojecia, 0 czym moOwisz — powiedzialam,
a Warren gwaltownie odwrdcit do mnie glowe, zapewne
dlatego, ze byt kompletnie nieprzyzwyczajony do
styszenia czego§ takiego. Wiedziatam, ze powinnam
przesta¢, ale mimo to ciggnetam dalej wrednym glosem,
ktorego sama nienawidzitam.

— Musiatbys$ najpierw mie¢ dziewczyng, zeby wiedzied,
jak to jest po zerwaniu.



Nawet w potmroku na werandzie zobaczylam, ze jego
twarz  lekko sig zaczerwienita 1 zgodnie
z przewidywaniami pozatowatam swoich stow.

— Powinnas wiedzie¢ — oznajmit Warren sztywno,
przewracajac kartki w podreczniku znacznie szybciej, niz
bylby w stanie czyta¢C — Zze na razie postanowitem

koncentrowac si¢ na nauce.

— Wiem — powiedzialam szybko, starajac si¢ jakos
zatrze¢ zle wrazenie 1 zalujac, ze si¢ w ogole odzywatam.

— Nie ma sensu nawigzywac relacji z ludzmi, z ktorymi
na dtuzszg mete nie wejdzie si¢ w zwigzek — ciggnal tym
samym tonem.

Miatam przytakng¢ 1 schowaé si¢ w domu, ale co$
w tym stwierdzeniu mi si¢ nie spodobato.

— Ale skad masz to wiedzie¢? — zapytatam.

Warren podniost wzrok 1 zmarszczyt brwi.

— Co takiego?

— Powiedziale$, ze nie chcesz traci¢ czasu na ludzi,
z ktorymi nie wejdziesz w dluzszy zwigzek -
przypomniatam, a on skingt gtlowa. — Ale skad wiesz, ze
tak nie bedzie, jesli nie sprobujesz?

Warren otworzyl wusta, ale nic nie powiedzial.
Widzialam oczami duszy, jak jego mozg pracuje
intensywnie, a logika przyszlego prawnika szuka
zadowalajacej odpowiedzi. Zaczerpnat oddech, zeby cos
powiedzied, ale tylko westchnat.



— Nie wiem — przyznat w koncu.

Zamierzalam pociggng¢ temat, ale zmienitam zdanie,
kiedy popatrzylam na mojego brata siedzacego
w potlmroku 1 czytajacego ksigzki, ktorych tresci nie
potrzebowal znac jeszcze przez cate miesigce, jesli nie
lata. Polozylam mazak na stole 1 podsungtam mu, a on
usmiechngl si¢ blado 1 wzigt go do reki. Z powrotem
usiadlam na swoim miejscu, a Warren znowu pochylit sie
nad podrecznikiem, podkreslajac istotne fragmenty, zeby
na pewno niczego waznego nie przeoczyC. Na zewnatrz
nadal padal deszcz.



Rozdziatl trzynasty
piec wakacji wczesniej

o nie byla randka. Powtarzatam to sobie od chwili,

kiedy Henry mnie zaprosil, tego dnia, kiedy

wracaliSmy z basenu do domow, prowadzac rowery,
z mokrymi rgcznikami na ramionach. Szli§my tylko razem
na film. To nic takiego.

Co nie ttumaczylo, dlaczego tak si¢ denerwowatam,
siedzac obok niego w ciemnym kinie. Praktycznie nie
zwracalam uwagi na ekran, poniewaz nie bytam w stanie
zapomnie¢ o obecno$ci Henry’ego tuz koto mnie, za
kazdym razem, kiedy poprawial si¢ na czerwonym
pluszowym siedzeniu, za kazdym razem, kiedy oddychat.
Jak nigdy dotad zdawatam sobie spraw¢ z dzielacego nas
oparcia fotela, zastanawiajac si¢, czy powinnam potozy¢
na nim tokie¢ 1 czy — jesli to zrobi¢ — Henry weZzmie mnie
za reke.

Te wakacje bez Lucy okazaty si¢ mmniej przykre, niz
przypuszczatam, przede wszystkim dzigki Henry’emu.
Spedzilismy kilka pierwszych tygodni gléwnie razem,
siedzac na plazy lub na basenie przez cate popotudnia albo



chodzac do lasu, jesli Henry chcial mi pokaza¢ jaki$
kamien albo owada, ktore jego zdaniem byty
,hiesamowite”. Kiedy padato, a nikt nie mial czasu
podwiez¢ nas do Stroud Mall albo na krggle w Pocono
Lanes, siedzieliSmy w domku na drzewie. Czasem
przychodzit Elliot 1 graliSmy w wymys$long przez niego
trzyosobowa odmian¢ pokera. Nie radzitam sobie z t3 gra
tak dobrze, jak z innymi grami w karty, poniewaz Henry
z jakichs§ powodow zawsze wiedzial, kiedy blefuje 1 nie
chciat mi zdradzi¢, po czym to poznaje. Przyjazn
z Henrym, w odroéznieniu od przyjazni z Lucy, nie
obejmowata wymieniania si¢ kosmetykami do makijazu,
ogladania filmow o czirliderkach ani dzielenia si¢
kolorami cukierkow (odkrytam, ze Henry jest barbarzynca
1 twierdzi, ze w ogole nie odréoznia smakoéw
poszczegolnych kolorow skittlesow). Nie miatam tez z kim
siedzie¢ godzinami w bibliotece nad starymi numerami
magazynu ,,Seventeen”’, starannie studiujac kazda strone.
Mimo to dobrze si¢ bawitam w towarzystwie Henry’ego.
Ale co$ zaczelo sie zmieniaé zesztego tygodnia, na
drewnianym plywajacym pomoscie na jeziorze. Byl on na
tyle duzy, ze mogto na nim siedzie¢ nawet dziesie¢ 0soOb
(chociaz ratownik dmuchal w gwizdek, jesli zobaczyt
wiecej niz pie¢ jednoczesnie albo jesli probowato si¢ tam
wpycha¢). Przez cate popotudnie ScigaliSmy si¢ po coraz
bardziej skomplikowanych trasach. Po ostatniej z nich —



przeptyng¢ z pomostu na brzeg, przebiec przez plaze,
okrazy¢ bar, wroci¢ przez plaze 1 doptyna¢ z powrotem na
pomost — byliSmy kompletnie wyczerpani. LezeliSmy na
pomoscie, starajac si¢ ztapa¢ oddech, chociaz w pewnym
momencie dosztam do wniosku, ze Henry po prostu zasnat.

Zeby to sprawdzi¢, zaczelam wyciskaé na niego wode
z warkocza, starajagc si¢ go obudzi¢. Albo naprawde
zasngl, albo umiat dobrze udawac, poniewaz nawet nie
drgnat. Kiedy mo6; warkocz byl prawie suchy od tego
wyzymania, zaczerpnetam dtonia wody i1 pozwolitam
kroplom $cieka¢ po moich palcach na Henry’ego, ktory
nadal si¢ nie poruszyt. Uznatam, Zze rzeczywiscie zasnat,
1 zrobilo mi si¢ trochg glupio, ze tak si¢ nad nim zngcam,
wiec zaczetam Scieraé z jego twarzy kropelki wody.
Wiasnie strzepywatam mu jedng z czota, kiedy otworzyt
oczy 1 popatrzyl na mnie. Znieruchomieli§my oboje na
moment, patrzagc na siebie, a ja po raz pierwszy
zauwazytam, ze Henry ma tadne oczy. Nagle, zupelnie bez
powodu, zapragnetam, zeby mnie pocatowat.

Ta mysl byta tak nieoczekiwana, ze natychmiast
odsunetam si¢ od niego 1 zaczeliSmy gada¢ — oboje nieco
za bardzo podnoszac glos — o jakich§ niewaznych
sprawach. Ale co$ si¢ zaczelo zmienia¢ 1 chyba oboje
o tym wiedzieliSmy, poniewaz kiedy kilka dni po6zniej
wracaliSmy do domu, prowadzac rowery, zapytat, czy
mam ochote wybrac si¢ na film tylko z nim.



Teraz, siedzac w ciemnym kinie, staralam si¢ patrzec
przed siebie, oddycha¢ gleboko i1 uspokoi¢ trzepoczace
serce. Chociaz w ogole nie sledzitam fabuty, zauwazytam,
ze wydarzenia na ekranie zmierzaja ku koncowi. Wihasnie
zaczelo mnie  ogarnia¢  uczucie  rozczarowania,
potaczonego ze Sciskajacym zotadek zalem, ze tak sie
zawiodlam, kiedy Henry siegnat poprzez oparcie 1 wziat
mnie za r¢ke, splatajac swoje palce z moimi.

W tym momencie wiedziatam, ze wszystko si¢
zmienito. Henry 1 ja naprawde¢ byliSmy na pierwszej
randce. PrzestaliSmy by¢ po prostu przyjaciotmi.



Rozdzial czternasty

oprosze... — Kobieta w jaskrawordzowej welurowe;j
Pbluzie z kapturem zawahata si¢, patrzac na menu baru.

Zabebnita palcami o ladg, zastanawiajgc si¢ nad
wyborem. Chociaz od rana bylo pochmurno, miata na
nosie $nieznobiatg lini¢ emulsji przeciwstonecznej. —
Pepsi light, mate frytki i kubek lodu — oznajmita w koncu.

Odwrocitam si¢ do Elliota, ktory stal przy grillu,
trzymajac zwisajaca bezczynnie topatke. Cata jego uwaga
byta skoncentrowana na opastej powiesci, ktorg trzymat
w reku.

— Frytki! — krzyknetam do niego, wiec skingl gtowa
1 odlozyl ksigzke. Wbijajac na kas¢ zamoOwienie kobiety,
wyjasnitam: — Mamy tylko cole light, a za 16d doliczamy
pietnascie centow.

— Niech bedzie. — Wzruszyta ramionami.

Popatrzytam na kasg, sprawdzajac, czy pamigtatam
o uwzglednieniu podatku, czego nie robitam przez
pierwsze trzy dni w pracy. Kiedy Fred to zauwazyt, zrobit
si¢ jeszcze czerwienszy niz zwykle, zrezygnowal
z wyjazdu na ryby 1 caly dzien przegladat rachunki
w biurze, mruczac cos do siebie.



— Pie¢ dziewiecdziesiat pigc.

Kobieta podata mi szes¢ dolarow, ktore schowatam do
kasy. Podatam jej pieciocentowke, ale wrzucita ja do
prawie pustego stoika na napiwki.

— Dzigkuje — powiedzialam. — Bedzie gotowe za piec
minut.

Odwrocitam si¢ do dystrybutorow napojow 1 zaczetam
nalewac jej cole, czekajac z nacisnieciem guzika po raz
drugi, az piana opadnie. Pracowalam dopiero od
tygodnia, ale udalo mi si¢ opanowac¢ podstawowe zasady.

Uznatam, ze wole znosi¢ zle humory Lucy niz
rozczarowa¢ mojego ojca 1 staratam si¢, jak moglam.
Opanowatam obstuge przerazajacego ekspresu do kawy,
niezbednego do zycia emerytom uprawiajagcym power
walking, ktorzy zatrzymywali si¢ na plazy punktualnie
o dziewiatej trzydziesci, zeby wypi¢ kawe bezkofeinowa
po swojej ,rozgrzewce’. Metoda prob 1 bledow
rozpracowalam dziatanie frytkownicy — w efekcie miatam
teraz na ramieniu cigg malutkich oparzen w miejscach,
gdzie prysnat tluszcz, zanim nauczytam si¢ tego unikac.
Rozpracowatam podstawowe zasady obstugi grilla,
chociaz nie miatam jeszcze okazji wyprobowacé ich
w praktyce.

— To dlatego, ze jesteSmy na plazy — wyjasnit mi Elliot
trzeciego dnia, kiedy w chwili spokoju pokazywat mi
dziatanie grilla. — Jesli co$ jesz na plazy, musisz pamietac,



7e piasek dostaje si¢ wszedzie, a nikt nie ma ochoty na
zapiaszczonego cheeseburgera.

Zastanowitam si¢ nad tym 1 skrzywitam.

— Faktycznie.

— Nikt — powtorzyt z naciskiem. — Mozesz mi wierzy¢.

Po tym, jak przepracowalam w towarzystwie Elliota
kilka dni, stwierdzitam z zaskoczeniem, Zze go lubig.
Obawialam si¢, ze stanie po stronie Lucy 1 bedzie mnie
ignorowal z poczucia lojalnos$ci, ale nie zrobit tego, za co
bytam mu wdzigczna. Cierpliwie pokazywat mi, jak mam
wykonywaé swoje obowigzki, 1 dobrze si¢ z nim gadato,
nawet jesli potrafit troche za daleko zapedza¢ sig
w niektorych tematach, szczegdlnie zwigzanych z tym, co
nazywat ,hard science-fiction”. Dowiedzialam si¢ juz
znacznie wigcej, niz bym chciata, o jakim$ serialy,
w ktorym antagonistg byt kto§ wygladajacy jak zlowrogi
Muppet.

— Rozumiesz? — zapytal, przewracajac kotlet ogromng
metalowa topatka. Zawirowat nig w taki sposoéb, ze
zaczetam si¢ zastanawiaé, czy nie zaczal ostatnio ogladac
Koktajli. Mialam nadziej¢, ze udalo mi si¢ usSmiechnag¢
z podziwem. — Ludzie kupujg frytki, poniewaz sa
bezpieczne w  pojemniku, ale burgery podajemy na
talerzykach. A jesli postawisz talerzyk na regczniku,
bedziesz mie¢ piasek w burgerze. To nieuniknione.

W efekcie nauczylam si¢ robi¢ burgery, nawet jesli



prawdopodobnie nie mialam zbyt czesto wykorzystywaé
tej umiejetnosci. Dowiedziatam si¢, ile lodu nalezy
wrzuca¢ do napojow, jak obstugiwacé kase, jak otwieracd
bar rano 1 zamyka¢ go wieczorem. Ale przede wszystkim
dowiedziatam si¢, ze Lucy potrafi by¢ naprawde
pamigtliwa.

Oczywiscie, wiedzialam o tym juz wtedy, kiedy si¢
przyjaznitysmy. To byta stynna historia, kiedy przez kilka
lat nie rozmawialy z Michele Hoffman, az w koncu kto$
wprost je zapytal, o co si¢ pokiocily, 1 okazato sig, ze
zadna z nich juz tego nie pamiegta. Lucy zawsze miata
bardzo zdecydowane opinie na temat tego, co jest dobre,
a co zle, ale po raz pierwszy to ja znalaztam si¢ po stronie
,»zka”. Najczegscie] zwyczajnie mnie ignorowata, a jeshi
musiata, przekazywata mi instrukcje przez Elliota.

Po kilku zmianach w pracy stato si¢ takze jasne, ze ma
nieduzg obsesj¢ na punkcie chtopakow. Flirtowata
bezczelnie z kazdym cho¢by odlegle przystojnym klientem
1 zgromadzita wigcej numeréw telefonow do chtopakow,
niz uznalabym za mozliwe, gdybym nie byla milczacym
swiadkiem tego procederu. Kiedy si¢ przyjaznitySmy, obie
byly§my niesmiate i nie umiaty§my gada¢ z chtopakami,
a chociaz chodzitam juz z kilkoma, pod tym wzgledem
niewiele si¢ zmienitam. Lucy wyraznie przez tych pigé lat
pozbylta sie jakiejkolwiek niesmiatosci. Kolegowata sie
z Elliotem 1 traktowata klientdw (szczegdlnie mezczyzn)



z takg poufaloscia, ze nasz milczacy konflikt stawat si¢ tym
bardziej widoczny. Kiedy bylySmy tylko we dwie,
pracowalySmy w absolutnej ciszy, poniewaz Lucy
odzywala si¢ do mmie tylko wtedy, kiedy naprawde
musiata. Zajmowata si¢ swoja komorka albo jakimi$
czasopismami, trzymajac je pod takim katem, zebym nie
moglta jej czytaC przez rami¢ ani zobaczy¢, jakie
odpowiedzi wpisuje w quizie w ,,Cosmopolitan”.

Ja wycieralam wtedy idealnie czyste blaty 1 patrzylam
na zegar, obliczajac, ile czasu jeszcze musi mingé, zanim
bede mogta wraca¢ do domu. W tym milczeniu bylto
jednak co$ smutnego, szczegdlnie biorac pod uwage, ze za
dawnych lat, kiedy Lucy byta moja przyjaciotka, nigdy nie
brakowalo nam tematow do rozméw. Jesli moja mama
zwracala uwage, ze usta nam si¢ nie zamykajg, Lucy
zawsze odpowiadala to samo — ze nie widujemy si¢ przez
wickszos¢ roku, wiec mamy dziewie¢ miesigcy do
omowienia. Teraz, dla odmiany, milczaty§my, a cisza byta
tak namacalna, ze daloby si¢ ja chyba kroi¢ nozem. Kiedy
mialam zmiang¢ z Lucy, stawatam si¢ tak spragniona
rozmowy, 7ze W czasie swoje] przerwy sziam do
stanowiska ratownikéw, zeby pogada¢ z Lelandem.
Trudno go bylo uzna¢ za najbardziej interesujacego
rozméwce na Swiecie, poniewaz wigkszo$¢ jego
odpowiedzi — niewazne, o czym byla mowa -
sprowadzala si¢ do rdéznych odmian: ,totalnie”,



,hiesamowite” 1 ,,czuj¢ to”.

Byly jeszcze dwie ratowniczki, Rachel 1 Ivy, ktére
dyzurowaly na zmian¢ z nim, ale obie chodzily juz do
college’u i trzymaty si¢ zwykle razem, zagladajac do baru
tylko po butelke wody albo cole light. Chociaz nie dawato
si¢ z nimi zaprzyjazni¢, ich obecno$¢ zdecydowanie mnie
uspokajata, poniewaz nadal nie bylam przekonana, czy
kto$ tak roztargniony jak Leland powinien dostawac prace
polegajaca na zapewnianiu ludziom bezpieczenstwa.

Postawitam na ladzie cole light, ciagle jeszcze
musujgca, 1 przykrytam jg plastikowag pokrywka. Obok
postawitam kubeczek z lodem 1 przesunetam do klientki,
a Elliot nacisngl dzwonek, zawiadamiajgc mnie, ze frytki
sg juz gotowe. Wzielam ciepty pojemniczek — zapach
frytek sprawit, ze zaburczalo mi w brzuchu, chociaz byta
dopiero jedenasta — posolitam szczodrze i1 postawitam je
obok kubka z napojem. Kobieta zabrala je, rozmawiajac
przez komoérke, ale skingta mi glowa 1 podzigkowata
bezglosnie, zanim wrocita na swoj recznik.

Popatrzytam na prawie pustg plazg 1 przestgpitam z nogi
na nogg, probujac si¢ troche rozgrza¢. W tak pochmurny
dzien mieliSmy jak dotad tylko troje klientéw. Lucy takze
miala teraz zmiane, ale jakie§ pot godziny temu wyszta
zadzwoni¢ 1 jeszcze nie wrocita. Potartam dlonmi
ramiona, zatujac, ze nie narzucitam na stuzbowy T-shirt
bluzy od dresu, tak jak zrobili to Elliot, Lucy, a nawet



Leland, wyraznie madrzejsi pod tym wzgledem ode mnie.

Gdybym przyjezdzata do pracy na rowerze, tak jak
Elliot 1 Lucy, na pewno zatozylabym dres, ale ciagle
jezdzitam samochodem, chociaz matka powtarzata mi, ze
to bardzo niewygodne, ze jeden samochod caty dzien tkwi
bezczynnie na parkingu przy plazy. Chociaz tata
przygotowal dla mnie stary rower matki, na razie nie
ruszalam go z garazu. Nie bylam pewna, czy da si¢
zapomnie¢, jak si¢ jezdzi na rowerze, ale nie spieszyto mi
si¢, zeby to sprawdzac.

— Zimno ci1? — Podniostam glowe 1 zobaczytam Elliota,
ktory podciagnat sie, zeby usig$¢ koto mnie na ladzie.

— Troszeczke — odpartam. Wypitam tyk gorace;j
czekolady, ktéra naszykowatam sobie rano, ale okazato
si¢, Ze nie jest juz na tyle ciepta, zeby to co$ pomogto.

— Pewnie tam co$ znajdziesz. — Elliot wskazal pudto
pod lada.

— No nie wiem — powiedzialam z powatpiewaniem,
wyciggajac pudlo z rzeczami znalezionymi. Przez ten
tydzien, odkad tu pracowatam, zdazylam je -calkiem
dobrze pozna¢. Nawet teraz, na poczatku wakacji, pudto
byto juz pelne po brzegi, a przegladajac je, zdumiewatam
si¢, co ludzie potrafig zgubi¢. Jak mozna schodzac z plazy
nie zauwazy¢, ze zgubilo sie stanik od kostiumu
kapielowego? Albo lewy meski klapek w rozmiarze 45?
Jedyng ciepta rzecza, jaka znalaztam w pudle, byla



koszmarna biata bluza od dresu z zielonym napisem:
Nauczyciele robig to z klasg!

Elliot skingt gtowa z aprobats.

— Bedzie §wietne — powiedziat.

Bluza nie wydawata mi si¢ szczegdlnie $wietna, ale
w tym momencie wiatr przybrat na sile, a ostatnia dwojka
plazowiczow wstata 1 zaczela sktada¢ koc. Zadrzatam
znowu, wiec zaczetam wciggac bluze przez glowe.

— Styszatem, ze widziata$ si¢ juz z Henrym — odezwat
si¢ Elliot.

Zamartam, zastanawiajac si¢, czy moge tak zosta¢ az do
momentu, kiedy wymysle, co mu odpowiedzie¢. Uznatam
jednak, ze nie moge chowac si¢ w bluzie od dresu, jesli
nie chce sprawia¢ wrazenia kompletnej wariatki.
Przecisnetam glowg przez wyciecie na  szyje
1 przygtadzitam wlosy, starajac sie bezskutecznie nie
zarumieni¢. Nie miatam pojecia, czemu nie przyszto mi do
glowy, ze Elliot 1 Henry nadal si¢ przyjaznia.
Zastanawiatam si¢, o ktorym z kompromituyjgcych dla mnie
spotkan Elliot juz styszat — czy moze dostat wyczerpujaca
liste?

— No, tak — przyznatam, starannie wpychajac pudto
z rzeczami znalezionymi pod lade. — Kilka razy.

Popatrzytam na FElliota, zastanawiajac si¢, jak sktoni¢
go do zdradzenia mi, co Henry powiedzial o naszych
spotkaniach, bez pytania wprost.



— No wigc... — zaczetam 1 urwatam, bo us§wiadomitam
sobie, ze nie mam pojecia, jak zadac¢ takie pytanie 1 nie
zabrzmie¢ zalosnie albo zaborczo. Musialam tez pamigtac,
ze Henry moze si¢ dowiedzie¢ o tej rozmowie. —
Niewazne — mruknetam, opartam si¢ o lade 1 pociggnetam
dhugi tyk zimnej juz czekolady.

— Mysle, ze jest teraz kompletnie zdezorientowany. —
Elliot potrzasnal glowa. — A ten go$¢ nie umie sobie z tym
radzic.

Skingtam gltowa, jakby to bylo najzupeiniej zrozumiate,
zastanawiajgc si¢ jednoczesnie, co to doktadnie znaczy,
1 zatlujac, ze nie moge zapyta¢ Elliota wprost. Zanim
zdazylam cokolwiek powiedzie¢, wydarzyly si¢ niemal
jednoczesnie dwie rzeczy: Lucy wpadta przez drzwi dla
pracownikow, a w oknie pojawita si¢ czerwona twarz
Freda.

— Kurczg, zamarzam! — oznajmita Lucy. Popatrzyla na
mnie 1 na moja bluzg, a potem podniosta brwi. Fred
postawil pudetko z przyneta na ladzie tak energicznie, ze
wszyscy podskoczylismy.

— Czes$¢, Fred — powiedziat Elliot, zeskoczyt z blatu (na
ktorym nie powinnismy siedziec) 1, zapewne po to, zeby
sprawia¢ wrazenie czym$ zajetego, zaczal poprawiac
paczki czipsOw na potkach.

— Czes¢. — Lucy schowala komorke do tylnej kieszeni
dzinsOw 1 swobodnie oparta si¢ o blat, jakby w ogole nie



wychodzita. — Jak tam ryby?

— Nie biorg — oznajmit Fred z westchnieniem. — Chyba
si¢ na mnie uwzielty. — Wskazal mnie palcem. — Jestes$
gotowa na piatek?

Popatrzytam na niego, czekajac, az te stlowa nabiorg
jakiegokolwiek sensu.

— Piagtek? — zapytalam.

— Kino pod Gwiazdami — wyjasnil Fred, a ja ustyszatam
wyraznie wielkie litery na poczatku wyrazow. — Méwiltem
ci o tym pierwszego dnia. Bedziesz to prowadzi€.
Pierwszy seans jest w ten pigtek. — Potozyl na ladzie stos
plakatow. Kino pod Gwiazdami polegato na wyswietlaniu
filméow raz w miesigcu na plazy, na wielkim ekranie
ustawionym tuz nad woda. Ludzie przychodzili z kocami
1 lezakami 1 — zgodnie z nazwa — ogladali filmy pod
gwiazdami. Kiedy bytam mtodsza, przysztam kilka razy na
taki pokaz, ale zwykle wybierano stare filmy, ktore mnie
w ogole nie interesowaty.

Patrzytam na  plakaty znacznie  dluzej niz
potrzebowatam na przeczytanie tytutu filmu — Co z tym
Bobem? — a takze na daty 1 godziny. Fred wspominal
o tym, ale spodziewatam si¢ czego§ wiecej niz tylko
uprzedzenia mnie na trzy dni przed faktem.

— Dobra — powiedzialam. — To co doktadnie mam
robic?

— Widzisz, po zeszlych wakacjach jesteSmy w trudne;j



sytuacji — wyjasnit Fred. Oboje z Lucy popatrzyli na
Elliota, ktory zrobit si¢ czerwony jak burak.

— Pozwoliliscie mi wybiera¢ filmy — powiedzial
obronnym tonem. — Jes$li chodzito wam o konkretne filmy,
trzeba mi byto powiedziec.

— Na koniec mieliSmy bardzo, ale to bardzo niska
frekwencje — oznajmit Fred. — Naprawde bardzo niska.
Dlatego zalezy nam na filmach, ktore przyciggng ludzi.
Filmach dla calej rodziny — dodal, rzucajac Elliotowi
ztowrogie spojrzenie. — Pierwszy jest juz ustalony, ale
chciatbym, zeby$ wybrata dwa pozostate. Poza tym zajmij
si¢ rozwieszeniem plakatow w miescie, chociaz pozostali
moga ¢i w tym pomdc — zakonczyl, podsuwajac mi sterte
plakatow.

— Aha — powiedzialam. To nie brzmialo szczegodlnie
przerazajaco. — Jasne.

— Doskonale. — Fred zabrat pudetko z przyneta,
popatrzyt na prawie pustg plaze 1 potrzasnat gtlowa. — Nie
musimy mie¢ trzech osob na dyzurze, skoro praktycznie nie
ma klientéw. Dwoje z was moze wraca¢ do domu, sami
ustalcie, kto to bedzie. — Skingt glowa, odwrdcit sie
1 poszedt w strone parkingu.

Kiedy tylko zniknat, Lucy spojrzata na mnie 1 Elliota.

— Nie ja — powiedziata szybko.

Elliot zawtorowat jej, zanim zdazylam zaczerpnac
oddech.



— Nie ja.

— No to chyba ja zostang. — Wzruszytlam ramionami.

Tak wtasciwie nie mialam nic przeciwko, poniewaz
samotnos¢ niewiele si¢ roznita od pracy z Lucy — bylo
roOwnie cicho, tylko znacznie mniej stresujgco.

— Nie przejmuy si¢ tymi filmami — powiedziat Elliot,
kiedy Lucy wymingta go 1 podeszta do wieszakow, na
ktorych zostawialiSmy nasze rzeczy. — To nic takiego
strasznego.

— Nie przejmyje¢ si¢ — odpartam. — To bedzie chyba
wykonalne. Ale, no, co takiego stalo si¢ w zeszlym roku?

Elliot znowu poczerwienial, a Lucy wrdcita 1 nie
odrywajac wzroku od komorki powiedziata:

— Fred pozwolit Elliotowi wybra¢ filmy.

Po raz pierwszy od czasu naszej konfrontacji na
poczatku zwracala si¢ bezposrednio do mnie, wigc tylko
skinglam glowa, nie chcagc narusza¢ delikatnej
rOwnowagi, jaka miala szans¢ si¢ wytworzyc.

— Powiedziat ,,wakacyjne kino” — oznajmit Elliot
urazonym tonem. — Powiedzial ,,zwigzane tematycznie
zplazg”. Wigc...

— Wybral Szczegki — dokonczyta Lucy, potrzasajac glowa
1 nadal patrzac na komorke zamiast na mnie. — Do
wyswietlania na plazy, tuz nad woda. Jednego dzieciaka
trzeba byto wynies¢, bo dostat ataku ptaczu.

Elliot odchrzaknat.



— W kazdym razie — stwierdzil bardzo glosno. — Chodzi
o to, ze...

— A potem — ciggneta Lucy, rzuciwszy mi przelotne
spojrzenie, zanim znowu skoncentrowata si¢ na komorce —
wybrat jaki§ koszmarny film science-fiction, o ktorym nikt
nie styszat...

— Diuna to klasyka! — oznajmit z ogniem w glosie
Elliot, chociaz zauwazylam, ze czerwienit si¢ bardziej niz
wczesniej. — Poza tym nie ma w niej zadnych rekinow,
czyli postgpitem doktadnie tak, jak chcial tego Fred!

— Potwory w piasku — powiedziala z kamiennym
spokojem Lucy. — Przypominam... JesteSmy na plazy.
Znowu wynoszono placzace dzieci.

— Ale lekcja, jaka wszyscy mozemy z tego wynieS¢ —
zaczal Elliot — jest taka, ze..

— A trzeci film? — Lucy potrzasneta glowa. — Do
pokazania widowni zlozonej =z dzieciakow 1 ich
rodzicow?

— Shuchay — Elliot zwrocit si¢ do mnie, jakby szukat
kogos, kto go wezmie w obrong. — Poniewaz te dwa
pierwsze pomysty okazaty si¢ nieakceptowalne,
poszukalem w internecie najpopularniejszych filmow
wakacyjnych. I mimo to okazato si¢, ze poniostem porazke.

Spojrzatam na Lucy, ktora znowu potrzasneta glowa.

— Dirty Dancing — wyjasnita. — NieszczegOlnie si¢
spodobato mamom szesciolatkow.



— No wtasnie — wtracit Elliot tonem kogos, kto marzy
o zmianie tematu. — Dlatego, jak bedziesz wybiera¢ film,
zapytaj najpierw o zdanie Freda. No i nie rozgady si¢
podczas wprowadzenia, to wszystko bedzie dobrze.

— Wprowadzenia? — zapytalam 1 poczutam, Zze dtonie
zaczynajg mi si¢ pocic. — Jakiego wprowadzenia?

— Czes¢ wam! — zawolata Lucy, pomachata barowi jako
takiemu, zarzucila torebk¢ na rami¢ 1 wyszta. Elliot
odprowadzit ja wzrokiem 1 jeszcze przez chwilg
wpatrywat si¢ w drzwi, za ktorymi znikneta.

— Elliot? — przypomniatam, a on szybko odwrocit si¢ do
mnie 1 poprawit okulary. Zauwazytam juz, ze robit to,
kiedy byt czym$§ zaklopotany albo zawstydzony. — Jakie
wprowadzenie?

— A, tak — odparl. — To nic takiego, stowo. Musisz tylko
wyjs¢ na srodek, powiedzie¢ parg stow o filmie
1 poinformowac ludzi, do ktore; bedzie czynny bar.
Latwizna.

Skingtam glowg 1 sprobowatam si¢ usmiechna¢, kiedy
wychodzil, ale serce walilo mi jak miotem
1 zastanawialam si¢, czy nie znalaztam wlasnie dobrego
pretekstu, zeby zrezygnowac z tej pracy. Odkad pamig¢tam,
nienawidzitam  publicznych  wystapien.  Potrafitam
rozmawia¢ z jedng czy z dwoma osobami, ale kiedy robito
si¢ ich duzo, kompletnie si¢ rozsypywalam — zaczynatam
si¢ jakac, poci¢ 1 trzas¢. Dlatego unikalam takich



wystgpien, jesli tylko moglam, 1 naprawde nie miatam
pojecia, jak mmatoby mi si¢ wudaé wygloszenie
wprowadzenia do thumu ludzi zaledwie za trzy dni.

Reszta popotudnia uptyneta leniwie, pojawito si¢ tylko
dwoch klientow po gorace napoje. Kiedy wskazdéwka
zegara nad mikrofaléwka zaczeta sie zbliza¢ do godziny
piatej, zaczetam przygotowywac bar do zamknigcia —
przetartam blaty, podsumowalam kase, zebralam
paragony, wyczyscitam 1 wylaczytam ekspres do kawy.
Mialam wtlasnie zaciggna¢ zaluzje 1 zamknaé ja, kiedy
ustyszatam:

— Chwileczke! Czy jeszcze jest otwarte?

Chwile pozniej do okienka podbiegl czerwony na
twarzy (chociaz nie w takich kategoriach, jak Fred) facet
w $rednim wieku, niosgcy na barana matego chlopczyka.

— Przepraszam — wysapal, stawiajac synka na podtodze
1 opierajac si¢ o lade, zeby ztapa¢ oddech. — SpieszyliSmy
sie, zeby zdazy¢ przed piata. — Dzieciak, ktory ledwie
siegal glowa do okienka, popatrzyl na mnie powaznym
wzrokiem. — Curtis zgubit topatke, o ile pamigtam, macie
tu rzeczy znalezione?

— Aha — odpartam, lekko zaskoczona, ale mimo to
z ulga, ze nie oczekuja ode mnie wiaczenia z powrotem
catego sprzetu i przygotowania koktajlu mlecznego albo
frytek. — Jasne. — Wyciggnetam pudetko 1 postawitam je na
ladzie.



Ojciec 1 syn zaczeli przegladac rzeczy, a kiedy na nich
patrzytam, buzie chtopca rozjasnit szeroki usmiech.
Z triumfem wyjat z pudta czerwong plastikowg topatke.

— Bardzo dzigkuje — powiedziat jego tata, wsadzajac go
sobie bez trudu z powrotem na barana. — Nie wiem, co
bysmy bez tego zrobili.

Usmiechnetam si¢ tylko 1 skinglam glowa, kiedy
odchodzili, a potem jeszcze raz spojrzatam do pudia,
stawiajac je na podlodze. Pomyslatam, ze kazda z tych
rzeczy, porzuconych 1 zapomnianych, byta kiedys wazna
dla osoby, do ktorej nalezata. A chociaz tego nie mogltam
zobaczyC, wystarczyto, ze kto$ odnalazl swoja wlasnosc,
by powrécita ona do dawnej wartosci. Zdjetam bluze
z napisem Nauczyciele robig to z klasq!, zZtozytam ja
starannie, schowatam z powrotem do pudta 1 zamkngtam
bar.



Rozdzial pietnasty

ie dam rady.
Statam przed barem koto Elliota 1 patrzylam na
ttum ludzi, ktorzy zgromadzili si¢ na plazy 1 zajeli
miejsca przodem do stojacego tuz nad wodg ekranu,
rozktadajac w zapadajacym zmierzchu reczniki 1 koce. Nad
naszymi glowami zaczety si¢ pojawia¢ gwiazdy, ksiezyc
byt prawie w pelni 1 wisial nad jeziorem, odbijajacym
jego tarcze. To byla idealna noc na ogladanie filmu pod
goltym niebem, ale ja mialam wrazenie, ze zaraz dostang
zawatu.

— Wszystko bedzie dobrze — odpart Elliot tonem, ktory
na pewno w jego mniemaniu mial mi dodac¢ otuchy, ale
zabrzmiat jak jego zwykly glos, tylko bardziej ponuro.
Popatrzyt na Lucy, ktdéra marszczyta brwi nad maszyng do
popcornu, czekajacag na wiaczenie. — Prawda?

— Dobra, nie mam pojecia, jak to ma dziala¢ —
oznajmita, szturchajac palcem metalowe co$ na wierzchu
maszyny. Odwrocita si¢ do Elliota. — A ty?

— Mowig serio — powiedziatam 1 sama ustyszatam, ze
moj glos jest lekko zduszony. Opartam si¢ ciezko o lade
okienka, a chociaz bylam calkowicie pewna, ze Lucy



przewraca oczami pod moim adresem, nie obchodzito
mnie to. Bylam catkiem pewna, ze zaraz zemdleje, co,
bioragc pod uwage okoliczno$ci, byloby nie najgorszym
wyjsciem. Gdybym zemdlata, nie musiatabym wygtasza¢
wprowadzenia do filmu.

— W porzadku? — Elliot spojrzat na mnie. — Jestes lekko
zielonkawa.

— Taylor!

Popatrzytam na plaze 1 zobaczytam moja matke, ktora
machata do mnie. Nasza rodzina roztozyta si¢ doktadnie na
srodku plazy, na ogromnym biatym kocu plazowym.
Gelsey rozmawiata z tata, wyciggnigtym na kocu -
twierdzit zawsze, ze lezaki s3 dla migczakow
1 staruszkéw. Obok niego Warren czytal ksigzke,
podswietlajac tekst latarka. Uparli si¢ wszyscy, zeby tu
przyjs¢, chociaz probowatam ich naktoni¢ do zmiany
zdania. Czutam si¢ troche¢ zawstydzona, kiedy moja matka
si¢ nad tym rozwodzita — co tylko podkreslato, jak
niewiele okazji mieli rodzice, zeby si¢ chwali¢ moimi
osiggni¢ciami. Od zawsze chodzili$my na wystepy Gelsey
1 chyba nie opusciliSmy ani jednego konkursu odtwarzania
proceséw sadowych ani uroczystosci, na ktore; Warren
otrzymywat kolejng nagrode za wybitne wyniki w nauce.
Ale ja, poza oczywistymi rzeczami w rodzaju rozdania
Swiadectw w gimnazjum, nie uczestniczylam nigdy
w zadnej imprezie tego typu.



Pomachatam do matki, zastanawiajac si¢, ile by
kosztowato przekupienie Warrena, zeby mnie zastgpit. On
nie miat probleméw z wystgpieniami publicznymi 1 bez
zajakniecia wygltaszat wszelkie przemowy w imieniu
ucznidOw na zakonczenie roku.

— Nie masz jakiej$ instrukcji? — Elliot pochylit si¢, zeby
przyjrze¢ si¢ maszynie, ktora Lucy nadal ogladata
Z powatpiewaniem.

— Mozesz mnie zastapi¢? — zapytatam go rozpaczliwie. —
Bo ja chyba zaraz zemdleje.

— Nie. — Lucy natychmiast potrzgsneta gtowg. — Fred nie
chce, zeby pokazywat si¢ ludziom na oczy, no wiesz, na
wypadek, gdyby przypomnieli go sobie z poprzednich
wakacji 1 uciekli.

Poniewaz Fred poptynat na ryby, pomyslatam, ze nie
musialby sie wcale o tym dowiedzie¢, ale nie odezwat si¢
stowem. Nie zamierzalam prosi¢ o pomoc Lucy -
wiedzialam, ze by odmoéwita — wigc tylko skingtam glowa
1 sprobowatam przetkng¢ §ling, a potem spojrzatam na
trzymane w rgku notatki. Znalaztam w Internecie
potrzebne informacje na temat filmu, ale starannie
zapisana lista wyszczegolniajaca rozne fakty nagle zaczeta
mi si¢ wydawac mato przydatna.

Pojawit si¢ Leland, ktéry mial obstugiwaé dzisiaj
projektor.

— No to jak tam? — zapytat. — Mozemy zaczynac?



Z panikg popatrzytam na zegar w barze. Myslatam, ze
mam wiecej czasu, zeby si¢ zastanowi¢, co mam
powiedzie¢, a przy okazji przypomnie¢ sobie, jak sie
oddycha, ale dochodzito juz wpo6t do dziewiate;.
Zauwazylam, ze Lucy patrzy na mnie i unosi brwi, jakby
chciata mnie sprawdzic.

— Dobra — powiedziatam, chociaz jakas cze$¢ mnie
zastanawiala si¢, czemu to mowie, skoro czuje sie,
jakbym w kazdej chwili mogta zwymiotowac.

— Super. — Leland powedrowat kotyszacym si¢ krokiem
do prowizorycznej kabiny projekcyjnej na koncu plazy.

— No to powodzenia. — Elliot szedl obok, kiedy wloktam
si¢ przez plazg. — Nie zapomnij powiedzie¢ ludziom,
kiedy bedzie nastepny pokaz. I ze bar bedzie czynny
jeszcze tylko przez pot godziny. A, 1 ze prosimy
o wylaczenie komorek.

— Jasne — mruknetam, czujac, ze kreci mi si¢ w glowie,
a serce tlucze si¢ tak mocno, ze chyba musza je stysze¢
siedzacy najblizej ludzie.

— Ztam kark. — Elliot szturchngt mnie lekko, poniewaz
Wwc13Z nie ruszalam si¢ z miejsca.

— Jasne — powtdrzylam. Odetchngtam gleboko
1 zmuszalam si¢ do stawiania nogli za noga, az stanglam
przed ekranem.

— Witam — zaczgtam, ale malo kto na mnie patrzyt.
Wydawatoby si¢, ze powinno mi to dodac otuchy, jednak



nic nie pomoglto, bo znaczyto tylko, ze musz¢ mowic
gltosniej. — Witam — powtdrzytam dono$niej 1 zobaczytam,
ze ludzie odwracaja do mnie glowy 1 patrzg wyczekujaco.
Gdzie$ na $§rodku widowni moj brat zgasit latarke. — Yyy,
jestem Talor. Edwards. I pracuj¢ w barze. — Popatrzytam
na trzymane notatki, ktére lekko drzaty, i w przedtuzajace;
si¢ ciszy poczutam, ze ogarnia mnie panika. — Witam
panstwa w kinie. Pod gwiazdami — zdotalam w koncu
wykrztusi¢. Podniostam gloweg 1 zobaczytam morze oczu
gapiacych si¢ na mnie, a panika zawtadngta mng na dobre.
Czutam krople potu sptywajace mi z czota. — Dazisiaj
bedzie Co z tym Bobem? Z...Billem Murrayem -
dodatam, chwytajac si¢ jednego z zapisanych wczesniej
punktow. — Z 1991. Stara szkota. Komedia. Klasyczna. —
Pragnetam tylko wuciec, ale =z jakich§ straszliwych
powodow miatam wrazenie, ze kto§ mnie przykleil w tym
miejscu. Od strony baru ustyszatam cichepop-pop-pop
1 jaka$ jeszcze dzialajaca czg$¢ mojego mozgu pomyslata,
ze Lucy musiata sobie poradzi¢ z maszyng do popcornu.

— Wigc... — znowu popatrzylam na ludzi, z ktorych
wickszos¢ przygladata mi si¢ teraz sceptycznie. Moja
rodzina byta wyraznie zaniepokojona, a z tylu, koto budki
projekcyjnej, tak wyraznie, jakby o$wietlal ich reflektor,
zauwazytam Henry’ego 1 Davy’ego. Henry patrzyt na mnie
ze wspolczuciem, ktore z jakichs powodow wydawato mi
si¢ gorsze niz zgroza na twarzy Warrena. Znowu



spojrzatam na notatki, ale zaczely mi si¢ rozmazywac
przed oczami. Nie mogtam wykrztusi¢ ani stowa, czutam
tylko przeciagajaca si¢ cisz¢ 1 narastajagcg we mnie
panike. Bylam przekonana, Zze za moment naprawde si¢
rozptacze.

— Dlatego dzigkujemy bardzo za przybycie! — Stat si¢
cud 1 koto mnie stangt Elliot, usmiechajac si¢ do ludzi,
jakby nic si¢ nie stato. — Bar bedzie otwarty jeszcze przez
pot godziny, wigc nie zapomnijcie o popcornie. Prosimy
tez o wylaczenie wszystkich telefonéw komorkowych.
Zapraszamy na film!

Rozlegly si¢ stabe oklaski, a chwile p6zniej na ekranie
pojawilo si¢ standardowe ostrzezenie FBI. Elliot
odciggnat mnie w kierunku baru, a moje nogi trzgsty si¢ tak
bardzo, ze mys$latam, ze zaraz si¢ przewroce.

— Chyba powinienem byt ci uwierzy¢, kiedy mi
mowitas, ze nie radzisz sobie z wystgpieniami
publicznymi. — Elliot rzucil mi wspotczujgce spojrzenie,
ktore miato mnie podnie$¢ na duchu, ale sprawito tylko, ze
poczutam si¢ jeszcze gorzej. Wiedziatam, ze powinnam
machng¢ na to reka, obroci¢ w zart, a przynajmniej
podzickowa¢ mu za interwencj¢ 1 ratunek. Zamiast tego
czutam, ze ogarnia mnie wstyd, a to, ze Elliot wprost
przyznawat, ze wypadtam fatalnie, nie pomagato.

— Dzieki — mrukngtam, nie patrzac mu w oczy.
Wiedziatam, ze musze si¢ stad wydostac tak szybko, jak to



mozliwe.

— Taylor? — ustyszatam za sobg glos Elliota, wyraznie
zdziwionego, ale nie obchodzitlo mnie to. Przesztam jak
najszybciej obok widowni, $§miejacej si¢ teraz z wyghupow
Billa Murraya, 1 skierowatam prosto na parking. Pojade do
domu, a z samego rana zadzwoni¢ do Jillian 1 powiem jej,
7€ rezygnuj¢.

— (Gdzies$ si¢ wybierasz?

Odwrocitam si¢ gwattownie 1 zobaczytam Lucy, stojaca
przy $mietniku z torbg $mieci w reku. Wrzucita ja do
srodka 1 popatrzyta na mnie, krzyzujac ramiona na piersi.

— Nie — zajaknetam si¢, zastanawiajac si¢, czemu czuje
sie, jakby mnie kto$ przytapat na goracym uczynku, skoro
1 tak zamierzam rano zrezygnowac. — Ja tylko...

— Bo wiesz, to by bylo wyjatkowe swinstwo, gdybys
zostawita mnie 1 Elliota z calg tg robotg. Poza tym chyba
twoja rodzina tu jest? — Lucy patrzyla na mnie
nieustepliwie, jakby czekata tylko, zebym jej zaprzeczyta.
Nie mogtam nie zauwazy¢, ze kiedy juz zdecydowala si¢
ze mng porozmawiaé, zrobila to tylko dlatego, zeby
podkresli¢, jakg okropng osobag jestem. — Ale jestem
przekonana, ze chcesz tylko wzig¢ co$§ z samochodu —
kontynuowata, z trzaskiem opuszczajac  pokrywe
smietnika. — Bo byloby naprawdg¢ okropne, gdybys sie¢
zawingla 1 pojechala sobie bez zadnego wyjasnienia,
zostawiajac czekajacych na ciebie ludzi.



— Nawet w polmroku parkingu, chociaz zapadta juz
praktycznie noc, widziatam uraz¢ w oczach Lucy
1 wiedziatam, co ma na mysli. Nie chodzilo jej o to, co si¢
wydarzyto przed chwila.

— Ja... — zaczetam z poczuciem, ze kazde stowo
stanowi dla mnie wyzwanie, jakby moOwienie
przypominato bieg przez przeszkody. — Ja wiem, ze sobie
fatalnie poradzitam — wydusitam w koncu. — Nie wiem, jak
mam tam wrocic.

Lucy odetchngta glteboko 1 potrzgsneta gtowa.

— Taylor, nic si¢ nie stalo — powiedziata znacznie
tagodniej niz kiedykolwiek wczesniej w te wakacje. —
Nikogo to nie obchodzi. Nikt tego nie zapamigta. —
Usmiechneta si¢ do mnie blado, a potem odwrdcita sie
1 poszta do baru. Popatrzylam na samochod, ale stracitam
juz przekonanie, ze ucieczka stad jakkolwiek mi pomoze.
Co wigcej, mialam wewnetrzne przeswiadczenie, ze
poczutabym si¢ wtedy jeszcze gorzej.

Dlatego obrocitam si¢ 1 wrocitam do baru, wchodzac
przez wejscie dla pracownikow. Elliot, ktory sprzedawat
komu$s dwie cole 1 popcorn, powital mnie uSmiechem.
Zajetam sie ustawianiem rowno kubeczkow, ale klienci
najwyraznie] w ogoéle mnie nie dostrzegali, a juz na
pewno nie pamigtali, ze to ja zawalitam kompletnie
wprowadzenie do filmu.

Stojaca przy maszynie do popcornu Lucy popatrzyta na



mnie, 1 skineta glowg ledwie dostrzegalnie, tak ze bardzo
tatwo byloby to przeoczy¢, gdyby sie na nig nie patrzyto
akurat w tej chwili.

skekk

Pot godziny pozniej zamkneglisSmy bar, a ludzie na plazy
doskonale si¢ bawili. Obraz tylko dwa razy stracit ostros¢,
co — jak powiedziat mi Elliot — bytlo znacznie lepszym
wynikiem niz dokonania Lelanda w zesztym roku.

Lucy znikneta kilka minut temu, a teraz wytonita si¢
z tazienki ubrana w dzinsowg minispodniczke 1 z jeszcze
mocniejszym makijazem niz zwykle.

— Rany — powiedziat Elliot, a ja szarpngtam ktddke,
zeby sprawdzi¢, czy jest zamkni¢ta. — Znaczy, no wiesz.
Gdzie sie... no... wybierasz?

— Na goracg randke — odparta Lucy, kiedy zadzwonita
jej komorka. Wyciagneta ja 1 uSmiechneta sie po
przeczytaniu SMS-a tak szeroko, ze na jej policzku
pojawil si¢ doleczek. — Do zobaczenia — rzucila i na
moment spojrzata na mnie, a potem odwrocita si¢ 1 poszta
na parking. Zauwazytam, ze po raz pierwszy zostatam
uwzgledniona w jej pozegnaniu.

Elliot patrzyt za nig z tgsknym wyrazem twarzy, a ja
jeszcze raz szarpnetam ktodke, chociaz byta solidnie
zamknieta.

— Zostajesz na reszte filmu? — zapytatam, a Elliot



spojrzal na mnie i pospiesznie poprawit okulary.

— Nie — odparl. — Wole oglada¢ filmy od poczatku
1 chyba za duzo juz stracitem.

Machnetam swoimi notatkami.

— Mam tutaj doktadny opis fabuly, gdyby$ chciat.
Prosto z Wikipedii.

Elliot uSmiechnat si¢ lekko.

— Mimo wszystko dzieki. Do zobaczenia jutro.

Skinetam glowa, a kiedy za nim patrzytam, pomyslatam,
7e rzeczywiscie zobaczymy sie jutro. Ze zostang i chyba po
raz pierwszy nie uciekng, mimo ze natrafitam na jakie$
trudnosci.

Wzietam do reki klapki 1 podesztam do mojej rodziny,
starajgc si¢ pochyla¢ 1 nie zastania¢ innym widoku.
Zajetam miejsce na kocu koto taty. Moja mama siedziata
z przodu, plecami do mnie, obok Gelsey, ktéra rozciggata
si¢, nie przerywajac ogladania filmu. Ksigzka Warrena
lezata obok niego, a on sam byl najwyrazniej catkowicie
zaabsorbowany fabula, poniewaz nie odrywat wzroku od
ekranu 1 nie zauwazyl nawet, ze ma lekko otwarte usta.
Rzucitam klapki 1 strzepnetam piasek z koca, zanim na nim
usiadtam. Kiedy skonczyty mi si¢ tego rodzaju zajecia,
popatrzytam na tate, ktorego twarz, oswietlona ksiezycem
1 migajacym blaskiem ekranu, nie byla rozczarowana ani
potepiajaca. Nie widziatam nic z tego, czego si¢ wczesniej
obawiatam.



— Poradzisz sobie nastepnym razem, mata — powiedziat,
wyciggnal reke 1 potargal moje wlosy. Z usmiechem skingt
glowag w strong ekranu. — Widzialas juz ten film? Jest
naprawde¢ zabawny. — Wrocit do ogladania, Smiejac si¢ na
widok Billa Murraya przyczepionego do masztu.

Podpartam si¢ z tylu na rekach 1 wyciagnetam przed
sobg nogi, a potem takze skoncentrowatam si¢ na filmie.
Zamm si¢ skonczyl, Smiatam si¢ juz na glos razem ze
wszystkimi.



Rozdziatl szesnasty

aylor, wstawaj, szkoda dania.
T Jeknetam nie tylko z powodu kiepskiego zartu ojca
— kiedy bylam mtodsza, przestyszatam si¢ 1 zapytalam
tate, ku jego ogromnej radosci, o jakie danie chodzi 1 czy
bedzie na obiad — ale dlatego, ze byla niedziela rano.
Miatlam wolne 1 chciatam spa¢ jak najdiuze;.

— Nie — wymamrotatlam w poduszke.

— No chodz — poprosit ojciec. Ustyszatam zgrzyt metalu
o metal, kiedy odstanial okno, a ozdobne kotka zaston
przesuwaly si¢ po zelaznym precie. W pokoju zrobito sie
znacznie jasniej.

— Czas wstawac.

— Co takiego? — zdziwitam si¢, zaciskajac oczy 1 nie
rozumiejac, co si¢ dzieje. — Nie. Dlaczego?

— Niespodzianka — oznajmil 1 potaskotal mnie
w podeszwy wystajace spod kotdry. Ogarngt mnie
niepowstrzymany chichot — zawsze w tym miejscu miatam
okropne taskotki. Schowatam stopy pod kotdre
1 ustyszalam, ze ojciec otwiera drzwi.

— Spotkamy si¢ przed domem za pig¢ minut —
zapowiedzial. Staratam si¢ trzyma¢ oczy zamknigte



1 ponownie zapa$s¢ w sen, ktory teraz wydawal mi si¢
bardzo odlegly, ale wiedziatam, Ze to na nic. Wpadajace
do pokoju $wiatto oraz taskotki sprawity, ze bylam juz
catkowicie obudzona. Otworzylam oczy, usiadtam
1 spojrzatam na zegarek. Byta dziewiata. To tyle, jesli
idzie o dzien wolny.

Przysztam wczoraj do pracy po filmowej klesce
1 okazalo sie, ze wszystko jest w porzadku. Lucy byla
odrobinge mniej lodowata w stosunku do mnie 1 nikt nie
wspominat, jak bardzo zawalilam sprawe. Mimo to
cieszylo mnie, ze bgede mogla spedzi¢ dzien z dala od
miejsca, w ktorym przezylam najnowsze upokorzenie.
Zamierzatam spa¢ do potudnia, a potem moze poopalac si¢
na pomoscie i1 poczyta¢ jakie$ czasopismo. Najwyrazniej
musiatam zapomnie¢ o moich planach.

Dziesig¢ minut pdzniej wesztam do kuchni, rzucitam
okiem na kalendarz 1 zobaczytam, ile dni zostato juz
skreslonych — troszeczke trudno bylo mi uwierzy¢, ze
zaczat si¢ czerwiec. Tata krazyt po werandzie,
zdecydowanie za bardzo energiczny jak na tak wczesng
por¢, zwlaszcza jesli wzia¢ pod uwage, ze ostatnio spat
do$¢ dhugo 1 zwykle wstawat juz po moim wyjsciu do
pracy.

— Jaka niespodzianka? — Rozejrzatam si¢ po werandzie,
ale nie zobaczylam nic poza moim ojcem 1 samochodami
na podjezdzie. Zaczgtam powoli dochodzi¢ do wniosku, ze



datam si¢ podpuscic.

— No c¢6z... — Tata zatart rece 1 uSmiechnat sie.
Zauwazytam, ze ubrany byt odrobing mniej formalnie,
zamiast zapinanej koszuli miat na sobie koszulke polo
1 spodnie khaki, a takze prastare migkkie potbuty. — To
wtasciwie nie jest niespodzianka. Raczej wycieczka.

Popatrzytam na niego.

— Wycieczka.

— Wiasnie — potwierdzil. — Wybierzemy si¢ na
$niadanie. — Popatrzyl na mnie, wyraznie czekajac na jakas
reakcje, ale ja myslatam tylko, Ze jest naprawde wczesnie,
zostatam obudzona wbrew swojej woli 1 obiecano mi
niespodzianke. — Potrzebujesz dobrego $niadania —
oznajmit tata tonem, jakim zwykle przekonywatl sedziego.
— To moze by¢ wielki dzien. — Poniewaz nadal si¢ nie
ruszatam, usSmiechnat si¢ do mnie. — Ja stawiam — dodat.

Dwadziescia minut poézniej siedziatam naprzeciwko
ojca w Café Pocono, czyli restauracji, przy stoliku koto
okna. Restauracja nie zmienita si¢ ani odrobing przez czas
mojej nicobecnosci. Byta wyktadana drewniang boazeria,
z czerwonymi kanapami pokrytymi pope¢kang skora.
Smietanka na stolikach byta w butelkach jak od syropu,
takich do wyciskania, a kiedy ja 1 Warren bylismy mtodsi,
moglismy si¢ bawi¢ nig godzinami. Na §cianach wisiaty
oprawione w ramki zdjecia, przedstawiajace Lake
Phoenix na przestrzeni lat, a to najblizej nas prezentowato



chyba kandydatki z jakiego$ konkursu pieknosci -
dziewczeta z wlosami jak z lat czterdziestych, z szarfami
na kostiumach kapielowych i w butach na wysokich
obcasach, usmiechaly si¢ do obiektywu, ustawione
roOwnym rzedem na plazy.

— Co tu jest dobrego? — zapytal ojciec, otwierajac
ogromne menu w plastikowej oktadce. Ja otworzytam
swoje 1 zobaczytam, ze nic si¢ chyba nie zmienitlo od
mojej ostatniej wizyty, chociaz bytam catkowicie pewna,
ze ostatnie pig¢ lat przyniosto istotne odkrycia dotyczace
cholesterolu 1 kwasdéw nasyconych. Mozliwe, ze
wtasciciele uznali, iz umieszczenie w menu zdrowszych
potraw zaszkodzi ich reputacji — tabliczka przy drzwiach
zapowiadata przeciez: Wchodzisz do srodka. Wytaczasz
si¢ na zewnatrz.

— Wszystko jest dobre — powiedzialam szczerze,
przegladajac rézne potaczenia jajek 1 wedlin. Codziennie
tak pézno wychodzitam do pracy, ze zwykle jadtam po
prostu po drodze jaki$ batonik.

— Zamawiacie juz? — Do naszego stolika podeszita
kelnerka w $rednim wieku, z okularami wiszacymi na
tancuszku na szyi i1 dlugopisem oraz notatnikiem. Na
czerwonym firmowym T-shircie miata przypinke
z napisem Angela.

Ojciec zamoéwil matg porcje nalesnikow z jagodami
1 smazony bekon, a ja wzietam to, co zawsze — omlet



Pocono, ktory wyrozniat si¢ tym, ze skladat si¢ gtownie
z jajek, réznych rodzajow miesa 1 sera, bez jakichkolwiek
warzyw.

Angela skingta glowa, zapisala nasze zamodwienie
1 odeszta. Popatrzylam na siedzacego naprzeciwko tate
1 nagle poczutam si¢ na wtasciwym miejscu.

To nie tak, ze nigdy nie jadaliSmy razem, tylko we
dwoje. Na pewno byliSmy na lodach wiegcej razy, niz
potrafitabym policzy¢. Ale rzadko zdarzato si¢, zebySmy
sami jedli prawdziwy positek 1 szczerze moéwiac, jeszcze
rzadziej miatam dla siebie jego niepodzielng uwage — bez
rodzenstwa 1 nieustannie wibrujagcego  smartfona.
Zastanawiatam si¢, czy to jest wlasciwy moment, Zeby
zrobi¢ to, o czym mys$latam, od kiedy pojechatam z nim do
szpitala — Zzeby powiedzie¢ mu, ze go kocham. Ale kiedy
si¢ wahatam, Angela wrécita z dzbankiem kawy 1 nalata
nam dwa kubki, a ja poczutam, ze wilasciwa chwila juz
min¢ta.

Tata wypit tyk kawy, skrzywil sie, przelykajac,
otworzyt szeroko oczy 1 uniost brwi.

— Kurcze — powiedziat ze $miertelng powaga. — Chyba
nie zasn¢ teraz przez nastepny tydzien.

— Taka mocna? — zapytatam. Wcisnetam do swojej kawy
sSmietanke 1 zamieszalam cukier, a tata skingt glowa.
Lubitam kawe, jesli tylko doprowadzitam jg do tego, zeby
w miar¢ mozliwosci nie smakowata kawg. Wypitam



ostroznie tyk 1 mimo tych dodatkoéw poczutam, jaka jest
mocna. — Dobra, teraz juz si¢ obudzitam — oznajmitam,
wciskajac jeszcze troche $mietanki, po czegsci dlatego,
7zeby kawa stata si¢ ciut stabsza, a po czesci dlatego, ze
Sciskanie butelki byto fajng zabawa.

ZamilkliSmy, a ja =zaczglam gorgczkowo szukaé
jakiego$ tematu do rozmowy. Popatrzytam na papierowg
podktadke pod talerz i1 zobaczylam, ze s3 na niej
wydrukowane reklamy lokalnych firm, a na $rodku cos
zatytutowanego: Rozrywka przy jedzeniu. Sktadalo si¢ to
z rebusa, sudoku 1 quizu z pigcioma pytaniami.
Przyjrzatam si¢ mu uwazniej 1 zauwazytam, ze nie chodzi
w nim o jakie$ ciekawostki z wiedzy ogdlnej, tylko
o sprawy osobiste: ,Kim chciatbys by¢, kiedy
doro$niesz?”, ,,Jaka jest twoja ulubiona potrawa?”, ,,Jakie
jest twoje najlepsze wspomnienie?”, ,,Gdzie najbardziej
lubisz wyjezdzac¢?”. To byta chyba zabawa majaca na celu
lepsze poznanie osoby, z ktorg si¢ siedziato przy stole.
A moze nalezalo zgadywaé, co odpowiedziataby druga
osoba, a potem porowna¢ odpowiedzi? Nie bylo zadnej
instrukeji.

Podniostam glowe¢ 1 zobaczylam, ze tata takze czyta
swoja podktadke.

— Jak myslisz? — skingt gtlowg. — Sprobujemy?

Zanim przyniesiono nam jedzenie, zdazyliSmy juz
rozwigza¢ rebus 1 sudoku. Tata zajal si¢ nalesSnikami, a ja



zjadtam kes omletu. Staratam si¢ skoncentrowac na tej
serowo-migsnej orgii w moich ustach, ale moje
spojrzenie wracato do quizu. Czytajac po raz kolejny
pytania, uswiadomitam sobie, ze nie wiem, co tata
odpowiedzialby na ktoérekolwiek z nich. A chociaz
siedzial naprzeciwko mnie, polewatl syropem nalesniki
1 dawal kelnerce znak, Zze prosi o dolewke kawy,
wiedzialam — 1 nienawidzilam tej wiedzy — ze w jakims
momencie, catkiem niedtugo, nie bede juz mogla o to
zapyta¢. Dlatego musiatam pozna¢ jego odpowiedzi na te
pytania, ktore wydawaty si¢ jednocze$nie catkowicie
btahe 1 niesamowicie wazne.

— Dobra. — Odsunetam odrobing talerz i spojrzalam na
pierwsze pytanie. — Jaki jest twoj ulubiony film? — W tym
momencie uswiadomitam sobie, ze znam odpowiedz, wigc
razem powiedzieliSmy: — Casablanca.

— Masz racje. — Tata potrzasnat glowa. — Nie do wiary,
ze zadne z mojego potomstwa jeszcze go nie widziato. To
od pierwszej do ostatniej klatki film doskonaty.

— Obejrze go — obiecalam. Dawniej zapowiadalam to
wiele razy, kiedy pilowatl mnie, Zze nie ogladatam tego
filmu, ale teraz méwitam serio.

— Z drugiej strony to film, ktory nalezaloby oglada¢ na
wielkim ekranie — powiedziat z namystem. — Zawsze mi to
powtarzano, ale sam nigdy nie mialem okazji zobaczy¢
tego w kinie.



— Uni6st brwi. — Znasz fabute, prawda?

— Jasne — powiedziatam szybko, ale najwyrazniej nie
dos¢ szybko.

— To si¢ dzieje na poczatku drugiej wojny Swiatowej. —
Tata usiadt wygodniej. — We francuskim Maroko, jeszcze
niezajetym przez Niemcow...

Kiedy skrecilismy z powrotem w Dockside Terrace,
bytam najedzona po uszy i1 znatam wigkszos¢ fabuty
Casablanki. Tata wspominat z nostalgia muzyke w tym
filmie, kiedy zauwazytam cos na naszym podjezdzie.

— Tato! — wrzasnelam ostro, a on nacisngt hamulec, tak
ze rzucito mnie do przodu, napinajgc pasy, a potem znowu
na siedzenie.

— Co? — zapytat, rozgladajac si¢. — Co si¢ stato?

Popatrzytam przez okno samochodu 1 zobaczylam psa,
bedacego czworonogim odpowiednikiem stalkera, ktory
siedziat na srodku naszego podjazdu.

— To ten pies — wyjasnitam. Wysiadtam z samochodu,
zamykajac drzwi. W blasku stonca pies wygladat na
bardziej brudnego niz zwykle 1 po raz pierwszy zaczetam
si¢ zastanawiaC, czy pomimo obrozy nie jest przypadkiem
bezpanski. Pomachal ogonem, kiedy do niego podesztam,
co mnie zaskoczyto, poniewaz do tej pory nie odnositam
si¢ do niego szczegdlnie przyjaznie. Moze ten pies mial
nadzwyczajng zdolnos¢ wybaczania — albo, co bardziej
prawdopodobne — wyjatkowo krotkg pamiec.



Wsunetam palce pod obroze 1 odciggnetam go na bok,
z drogi samochodu. Tata przejechat koto nas.

— Czy to ten sam pies, co poprzednio? — zapytal, a ja
skingtam gtowa 1 podesztam do domu. Zgodnie z moimi
przewidywaniami pies pobiegt za mng, tak bardzo
szczesliwy z powodu znalezienia si¢ w Ziemi Obiecane] —
czyli na podjezdzie — ze prawie podskakiwat.

— Owszem — powiedziatam. Pies zatrzymat si¢, kiedy ja
si¢ zatrzymalam, usiadl przy mojej nodze, a ja pochylitam
si¢, zeby obejrze¢ identyfikator przy obrozy. Mialam
nadzieje¢, ze na podrapanej zlotej blaszce znajde adres albo
numer telefonu 1 dowiem si¢, gdzie moge go wreszcie
zostawi¢, ale zobaczylam tylko 1mi¢ Murphy. To
zabrzmialo znajomo, ale nie potrafitam sobie
przypomnie¢, dlaczego. — To ten sam.

— Nie ma adresu? — zapytal ojciec, pochylajac si¢
powoli 1 krzywigc. W koncu udato mu si¢ przykucng¢ koto
psa.

— Ani adresu, ani wlasciciela — powiedziatam. — Tylko
imi¢, Murphy. — Pies, styszac to, przestat si¢ drapac
1 usiadt prosto.

— Czes¢, maty — powiedzial migkko tata. Potozyt reke na
psim tbie 1 podrapal go za uszami. — Powiem ci tak
w zaufaniu — odezwal si¢ do psa — Ze nie pachniesz
najlepie;.

— No to co z nim zrobimy? — zapytatam. Wiedziatam



mgliscie, gtownie z programoéw telewizyjnych, o istnieniu
schronisk dla zwierzat 1 gabinetow weterynaryjnych, ale
nigdy nie bylam w Zadnym z takich miejsc.

— Cbz. — Tata wstal, odrobing niepewnie. — Chyba
musimy zaczg¢ od popytania s3siadow, zeby miec
pewnos¢, ze to nie jest po prostu czyj$ zgubiony zwierzak.
Jesli nikt si¢ do niego nie przyzna, to chyba
w Mountainview jest schronisko dla zwierzat.

— Co si¢ dzieje? — zapytala Gelsey, wychodzac na
werande. Nie miata na sobie stroju do tenisa ani do
baletu, tylko roézowag letnig sukienka 1 sandaltki,
a rozpuszczone wlosy spadaty jej na ramiona. Popatrzyta
na psa ogromnymi oczami. — Bedziemy mie¢ psa? —
zapytata, a jej glos unidst si¢ radosnie przy tym ostatnim
stowie i raz wreszcie brzmiat jak glos dwunastolatki, a nie
jak dwunastolatki udajacej trzydziestolatke.

— Nie — powiedzieliSmy jednoczes$nie z ojcem.

— Aha. — Gelsey wyraznie spochmurniata.

— Musze si¢ bra¢ do pracy — oznajmit ojciec
1 skierowat si¢ do domu. Nadal pracowat nad t3 samag
sprawg, a furgonetka FedExu przywozita mu dokumenty
z biura, wprawdzie nie codziennie, ale dwa-trzy razy
w tygodniu. Tata nabral takze zwyczaju zamykania ekranu
laptopa, kiedy ktére§ z nas pochylato si¢, zeby zajrze¢ mu
przez rami¢. Warren spekulowat, ze tata spedza tez duzo
czasu na pracy nad tym swoim tajemniczym projektem. —



Zajmiesz si¢ tym, Taylor? — zapytal, patrzac na psa, ktory
teraz drapal si¢ tylng tapa w ucho, catkowicie
nieswiadomy, ze wtasnie wazg si¢ jego losy.

— Jasne — odpartam, chociaz wolatabym to zwali¢ na
kogo$ innego. Moje doswiadczenie z psami ograniczato
si¢ do ogladania Grzecznego psa. Odwrécitam sie, zeby
rozpocza¢ przestuchania sgsiadéw, ale katem oka
zauwazytam moja siostr¢, nadal stojacg na werandzie.
Kiedy bytam w jej wieku, bardzo rzadko siedzialam
w domu. Zawsze gdzie§ si¢ szwendatam z Henrym lub
z Lucy. Ale, szczerze mowiac, Gelsey byla tu ostatnio,
kiedy byta naprawd¢ mata, no i trudno by ja nazwac
mistrzynig w nawigzywaniu przyjazni. Popatrzytam na dom
obok 1 przypomnialam sobie, ze widziatam tam jakas$
dziewczynke.

— Gelsey, chodz ze mng — zawotatam. — I zabierz jakie$
ciasteczka.



Rozdzial siedemnasty

styszalySmy  odglosy  ki6tni, zanim  jeszcze

podesztysmy do werandy sgsiadow. Gelsey, pies i ja

zatrzymaliSmy si¢ na podjezdzie, a poniewaz od
wnetrza domu oddzielalty nas tylko osiatkowane drzwi,
styszatySmy wyraznie kazde stowo.

— Wiedziates, jak to si¢ skonczy! — rozlegl si¢ drzacy
z wscieklosci glos kobiety. — Mowitam ci to, kiedy
byliSmy na tamtej misji. To przez ciebie zgingt Sasza, ty
draniu bez serca!

Popatrzytam na drzwi domu 1 zrobitam p6t kroku, zeby
stang¢ przed Gelsey. Na misji? Kto wlasciwie zamieszkat
tuz koto nas?

— Wiesz co, nie jestem pewna — powiedziatam cicho,
cofajac si¢ o krok. — Moze...

— Nie mozesz mnie za to wini¢! — Mezczyzna sprawial
wrazenie rOwnie rozwscieczonego. — Gdybys w Minsku
zrobita to, co do ciebie nalezato, nie wylagdowalibysmy
tutaj!

Kobieta az si¢ zachtysneta.

— Jak Smiesz wspomina¢ o Minsku! — krzykneta. — To
wszystko... — Zapadla cisza, a potem kobieta dodata



idealnie opanowanym glosem. — Sama nie wiem, wydaje
mi si¢, ze to lekka przesada.

Gelsey popatrzyta na mnie pytajaco, a ja potrzasnelam
tylko gtowa. Nic z tego nie rozumiatam, ale zaczetam
dochodzi¢ do wniosku, ze to moze nie by¢ najwtasciwsza
chwila, zeby pyta¢ tych ludzi, czy nie zgingt im pies. Nie
miaty§my nawet ciasteczek owsianych, bo kiedy po nie
poszlySmy, matka powiedziala nam, ze wyrzucila je
tydzien temu, kiedy stalo si¢ oczywiste, ze nikt ich nie
zamierza jes¢.

— Zajrzyjmy tu poézniej — powiedziatam i1 cofngtam sig
jeszcze o krok.  Gelsey pociaggnelta psa na
zaimprowizowane] smyczy, zrobionej z kawatka rézowej
wstazki, jakiej uzywata zwykle do zawiagzywania baletek.

— Cze$¢, dziewczyny.

Podniostam glowe 1 zobaczytam kobiete stojaca na
werandzie. Byta chyba po trzydziestce, miala na sobie
dzinsy 1 T-shirt z logo sieci fastfoodow In ‘n Out. Miata
dhugie, bardzo jasne wtosy i ostaniata oczy od stonca.

— Co stycha¢? — zapytata.

— Co si¢ dzieje? — Koto kobiety stangt mezczyna,
Afroamerykanin mniej wigcej w jej wieku. UsSmiechnat si¢
do nas 1 pomachal. Byt ubrany niemal identycznie, tylko
jego T-shirt mial na sobie logo Zankou Chicken.

— My, no... — Podeszlam krok blizej 1 przyjrzatam im si¢
uwaznie, nadal probujagc zrozumie¢, o co chodzito



w podstuchanej ktotni. Nie wygladali na szpiegow, ale
prawdopodobnie dobrzy szpiedzy nie przypominajg
szpiegdbw. — MiatySmy pytanie. Ale jesli to nie jest
odpowiednia pora... — Patrzyli na mnie, wyraznie nic nie
rozumiejgc. — MialySmy wrazenie, ze sg panstwo zajeci —
sprobowatam wyjasni¢. — Nie chcialySmy przeszkadzac.

— Nadal na mnie patrzyli, wiec przypomniatam. —
Minsk?

— Ach, to! — Kobieta wybuchneta $miechem. — Mam
nadziej¢, ze nie wziglysScie tego na serio. Pracowali$my
tylko.

— Pracowaliscie? — Gelsey zdobyta si¢ na odwage, zeby
si¢ odezwac, 1 zrobita pot kroku do przodu. — Sg panstwo
aktorami?

— Gorzej. — Mezczyzna potrzasngl  glowa. -
Scenarzystami. Wihasnie, jestem Jeft Gardner.

— Kim - przedstawita si¢ kobieta 1 pomachata,
a pier$cionek na jej lewej rece zal$nit w blasku stonca.

— Dzien dobry —  powiedzialam, czujac
nieprawdopodobng ulge, ze¢ w sgsiedztwie nie rozgrywa
si¢ afera szpiegowska. — Jestem Taylor, a to moja siostra
Gelsey. Mieszkamy tu obok.

— Sasiedzi! — Jeff usmiechnat si¢ szeroko. — Bardzo mito
was pozna¢, Taylor 1... — urwal, patrzac na mojg siostre. —
Powiedziatas Kelsey?

To si¢ zdarzalo bardzo czgsto 1 byto jedyna okazja,



kiedy bytam wdzigczna rodzicom za imi¢, ktére wszyscy
znali 1 kazdy potrafit wymowi¢. Matka nie przypuszczata,
ze to bedzie problem — kiedy nazwala mojg siostr¢ na
cze$¢ stynnej primabaleriny, najwyrazniej sadzila, ze
wigcej osob bedzie znato to imie.

— Gelsey — powtorzytam gtosniej. — Przez g.

— Mito pozna¢ was obie — odparta Kim. Popatrzyta
przez chwile na Gelsey, a potem uSmiechneta si¢
1 odwrocita si¢ do domu. — Nora!

Sekund¢ pozniej osiatkowane drzwi otworzyly sie
gwaltownie 1 na werand¢ wyszla dziewczynka, ktora
widzialam kilka dni temu. Miata czarne krecone wiosy
1 skore w takim kolorze, jaki miata moja kawa, kiedy
dodatam do niej dos¢ mleka, by zaczeta sie¢ nadawac do
picia. Patrzyla na nas ze ztoScig, w przeciwienstwie do
swoich rodzicéw, ktorzy wyraznie si¢ ucieszyli na nasz
widok.

— To nasza corka, Nora. — Kim szturchneta jg tak, zeby
staneta obok niej. — To nasze sgsiadki — przedstawila nas.
— Taylor 1 Gelsey.

Nora popatrzyta niechgtnie kolejno na mnie, Gelsey
1 Murphy’ego.

— Co jest temu waszemu psu?

Gelsey takze popatrzyla na nig niechgtnie 1 pociggneta
za wstazke, przyciggajac psa odrobing blize;.

— Nic — odparta. — A bo co?



Nora zmarszczyla tylko nos, jakby to powinno by¢
oczywiste.

— Ma catkiem sfilcowang sier§¢ — wyjasnita.

— Wilasnie dlatego tutaj jestesmy — wtragcitam szybko,
zeby uprzedzi¢ Gelsey, ktora wtasnie zaczerpneta oddech,
jakby miata wda¢ si¢ w kiotnie na temat sposobow
prawidtowej pielgegnacji psow. — ZauwazylySmy, ze ten
pies ostatnio si¢ kreci w okolicy. Nie ma adresu na
obrozy, wigc zastanawialySmy si¢, czy nie nalezy do was.

Jeff potrzasnat glowa.

— Nie jest nasz — powiedziat. — PytatyScie w domu po
drugiej stronie?

Zwanym takze domem Henry’ego.

— Jeszcze nie — odpartam pogodnie. — Chyba zaraz tam
zajrzymy. — StaliSmy jeszcze przez chwile, poniewaz nikt
chyba nie wiedzial, co powiedzie¢. Zauwazytam, ze Kim
spoglada w strone domu i1 uSwiadomitam sobie, ze
prawdopodobnie chciataby wraca¢ do pracy. — Czyli —
stwierdzitam, bo cisza zaczgla si¢ przecigga¢ lekko
krepujaco — pisza panstwo scenariusze, tak? To fajnie. —
Nie wiedzialam o pisaniu scenariuszy nic ponad to, co,
o ironio, widywatam w filmach, gdzie scenarzysci albo
umawiali si¢ na obiad z waznym osobami, albo rzucali
o Sciang zgniecionymi w kulke kartkami papieru.

— No nie wiem — rozesmial si¢ Jeff. — Ale zawsze to
jakis sposOb zarabiania na zycie. Wigkszos¢ roku



spedzamy w Los Angeles, to nasze pierwsze wakacje
tutaj.

Skingtam glowa, ale patrzylam w tym momencie na
Gelsey, ktora patrzyta na Murphy’ego. Nie pamigtatam juz,
jak zawierajg przyjaznie dwunastolatki 1 szczerze méwiac,
nigdy nie widzialam, jak Gelsey si¢ z kim§ zaprzyjaznia,
ale uznatam, ze zrobitam, co w mojej mocy, zeby jej
pomoc.

— Okej. — Uniostam brwi, patrzac na siostre. — Musimy
juz chyba...

— Czip! — Kim strzelita palcami, spogladajac na psa. —
Moze jest zaczipowany? Sprawdzatyscie to?

— Nie — przyznatam. Nie przyszto mi to do glowy. — Wie
pani moze, gdzie mozna to sprawdzi¢?

— W schroniskach dla zwierzat albo u weterynarza —
odpart Jeff. — Majg tez czytnik w tym sklepie
zoologicznym, Psi Urok, czy jak mu tam.

Kim odwrocita si¢ do niego 1 uniosta brwi.

— Skad wiesz?

— Zajrzatem tam par¢ dni temu, kiedy pojechatem po
pizze — wyjasnit. — Chcialem porozmawiac z dziewczyna,
ktora tam pracuje.

Nora takze odwrocita si¢ do ojca.

— Dlaczego? — zapytata.

— Tak si¢ zastanawialem — powiedziat Jeff z nagtym
ozywieniem. — To moglaby by¢ $wietna postaé. Moze



warto by zrobi¢ odcinek pilotazowy, pomysl tylko o tym,
z jak r6znymi osobami mogltaby si¢ spotykac.

Kim pokiwata glowg, natychmiast wchodzac mu
w stowo.

— Podoba mi si¢ ten pomyst — stwierdzita. — Moze
bytaby tez detektywem? Naprawiata niesprawiedliwosci
1 rozwigzywala po godzinach zagadki kryminalne.

Jeff odwroécit si¢ do niej 1 przestali na nas zwracac
uwage.

— Zwierzeta tez mialtyby w tym swoj udziat —
powiedziat. — Moglyby jej pomaga¢ w dochodzeniu. —
Usmiechneli si¢ do siebie, a potem popatrzyli na nas.

— Mito was bylo pozna¢ — oznajmita Kim. — Zycze
powodzenia w poszukiwaniach.

Jeff pomachat nam, ale oboje prawie biegiem wrdcili
do domu, a chwile pdzniej ustyszalam stukot dwoch
klawiatur.

— No chodz, Gelsey — powiedzialam, odwracajac si¢. —
Mito ci¢ bylo pozna¢ — zawotatam do nieprzyjaznej Nory,
ktora dalej stata ze skrzyzowanymi ramionami 1 przez caty
czas patrzyta na nas niezyczliwie. Znatam takie
zachowanie, ale o ile pami¢tam, u mnie zaczeto si¢
objawia¢ dopiero, kiedy skonczytam czternascie lat. Moze
w Los Angeles dorastato si¢ szybciej?

— Shuchaj — odezwata si¢ niechetnie Nora, kiedy
odesztySmy kilka krokow. Gelsey odwrocita sie do niej



1 zaplotta ramiona w identycznym gescie. — Podoba ci si¢
plaza?

— Moze by¢ — Gelsey wzruszyla ramionami. — Moja
siostra tam pracuje — dodala z nutg niewatpliwej; dumy
w glosie, czym mnie kompletnie zaskoczyla.

Nora popatrzyta na mnie — wyraznie nie zrobito to na
niej wrazenia — a potem znowu na Gelsey.

— Wybierzesz si¢? — zapytata. — Tu jest totalnie nudno.

— Fakt — przyznata Gelsey, najwyrazniej zapominajac
0 naszej misji znalezienia domu dla zgubionego psa. — Tu
nic nie ma do roboty. Mama mnie jeszcze zmusza, zebym
chodzita na tenisa.

Nora otworzyta szerzej oczy.

— Mnie tez! — oznajmita. — To glupie.

— Prawda? — odparta Gelsey.

— Totalnie — przyznata Nora.

Miatam przeczucie, ze potrafi¢ przewidzie¢ dalszy ciag
tej] rozmowy, wiec po prostu zabratam wstazke z reki
Gelsey, ktora oddata mi jg bez oporow.

— To do zobaczenia — powiedziatam. Gelsey pomachata
mi 1 wrécita do rozmowy, nawet si¢ na mnie nie
ogladajac.

Pociagngtam Murphy’ego, ktory byt zdecydowanie za
bardzo zainteresowany obwachaniem kazdego kamienia na
podjezdzie Gardneréw, z powrotem na ulice. Czutam
odrobine satysfakcji, ze Gelsey jest chyba na najlepszej



drodze do znalezienia przyjacidtki, a moj plan
przynajmmniej w niewielkiej czesci  si¢  powiddt.
Podprowadzitam psa do podjazdu Crosbych, ale dom
wygladat, jakby nikogo w nim nie bylo — Zzadnych
samochodow ani roweréw przed domem, nikogo
W namiocie, zaciggniete zastony.

Poprowadzitam psa z powrotem do naszego domu,
zastanawiajac si¢, co bym zrobita, gdyby u Henry’ego ktos
byt. Chciatam wierzy¢, ze podesztabym 1 nacisngtabym
dzwonek, ale nie bytam tego catkiem pewna. Wiedziatam,
ze od spotkania w lodziarni my$latam o Henrym wigcej,
niz zapewne powinnam, biorgc pod uwage, ze nadal byl na
mnie zly (nie bez powodu) 1 miat dziewczyne. Ale nie
potrafitam nic na to poradzi¢.

Kiedy zblizyliSmy si¢ do naszego domu, Murphy
przestal si¢ opiera¢ 1 pobiegl przede mng, naciagajac
zaimprowizowang smycz. Przywigzatam go do poreczy
1 wesztam na werande, gdzie ojciec siedzial na swoim
zwyklym miejscu, wpatrujgc si¢ ze zmarszczonymi
brwiami w ekran laptopa, a Warren czytat podrecznik,
opierajac nogi na krzesle przed sobag.

— Hej — powiedziat Warren 1 podniost glowe znad
ksigzki, uprzednio starannie zaznaczywszy migjsce,
w ktorym skonczyt lekture, kolorowg karteczka. Unidst sie
trochg 1 spojrzatl na podjazd. — Co to znaczy? — zapytat,
a w jego glosie pojawita si¢ nuta paniki. — Dlaczego tam



siedzi pies?

— Nie masz si¢ czym przejmowaé — zapewnilam go,
a tata uSmiechngt si¢ lekko 1 znowu popatrzyt na ekran,
zanim Warren zdazyl to zauwazy¢. — To jest chyba
najmniej przerazajacy pies na swiecie. Serio.

— Jasne. — Warren skingt glowa, jakby to nie byto nic
takiego, ale zauwazylam, ze nie odrywal wzroku od
porgczy. Przesunat krzesto kawalek dalej w sposéb, ktory
na pewno w jego mniemaniu byl nonszalancki. -
Rozumiem.

— Nie znalazty$cie wlasciciela? — zapytal tata.

— Nie, w kazdym razie nie obok. Ale poznalySmy
sagsiadow. Maja corke w wieku Gelsey.

— To cudownie — usmiechnat si¢ tata. — Ale co bedzie
Z tym czworonogiem?

— Mam zamiar zawiez¢ go do sklepu zoologicznego —
wyjasnitam. — Sprawdzg, czy nie jest zaczipowany.

— Dobry pomyst. — Tata z aprobatg skingl glowa, a ja
zastanowitam sie¢, czy powiedzie¢ mu, ze to byl pomyst
naszej sasiadki-scenarzystki ale uznatam, Zze nie ma to
sensu. — Synu? — Tata popatrzyt na Warrena. —
Wspominates, ze chcesz jecha¢ do biblioteki?

Warren odchrzakngt 1 znowu spojrzat w strone
schodow.

— Wspominalem — przyznal. — Ale po zastanowieniu
doszedlem do wniosku, ze mogtbym. ..



— Daj spok¢j, jedz ze mng — powiedzialam. — Bede
trzymac¢ psa z dala od ciebie, stowo.

— Nie o to chodzi — mrukngt Warren, ale mimo to zrobit
si¢ niemal tak czerwony, jak jego koszulka polo. — Pojde
tylko po portfel. — Znikngt w domu, a tata usmiechnat sie
do mnie ponad laptopem.

— Widzisz? — zapytal. — Wycieczka. Mowitem ci, ze to
bedzie wielki dzien, mata. — Nacisngt kilka klawiszy
1 odchylit si¢ na krzesle. — Wiesz co, skoro jedziecie do
miasta, bedziesz mijata po drodze Hensona. Gdybys mogta
kupi¢ dla mnie lukrecje...

Dziesig¢ minut pozniej Warren, Murphy 1 ja weszliSmy
do salonu Na Psa Urok, przy czym moj brat trzymal si¢
dobre trzy kroki z tylu. Chociaz nawet ja moglabym
podnies¢ Murphy’ego jedng rekg — nie, zebym miata na to
ochote, tata miat racje, jesli chodzito o jego zapach
1 musieliSmy jecha¢ z otwartymi oknami

— Warren nadal nie sprawial wrazenia przekonanego, ze
ten pies nie zamieni si¢ w najblizszej chwili
w krwiozercza bestie.

Sklep byt bardzo maty — przy jednej Scianie staty klatki
z ptakami, wielkie akwarium petne ryb 1 kojec dla kociat,
a reszte miejsca zajmowaty akcesoria dla zwierzat. Z tyhy,
za lada, bylo stanowisko do pielegnacji psow, ale nie
zobaczyliSmy nikogo 1 nie bytlo nawet dzwonka, ktorym
mozna by byto zadzwoni¢, tak jak w piekarni.



Rozejrzatam sig, ale tylko jeden z ptakow ¢wierkat gtosno,
co brzmiato, jakby nasladowat alarm samochodowy.

— Halo? — zawotal Warren, a ptak zaczal hatasowac
jeszcze bardzie;.

— Ide, juz ide, przepraszam! — rozlegl si¢ glos
z zaplecza. Otworzyly si¢ drzwi 1 pojawita si¢
dziewczyna, ktora widziatam, tu wczesniej — ta, ktora
pytata, czy nie zadzwoni¢ gdzie§ w sprawie taty —
wycierajac rece w czerwony fartuch z napisem Na Psa
Urok!, pod ktorym miata biaty T-shirt 1 dzinsy. Z bliska
zobaczylam, Zze jest mmiej wigce] w moim wieku, ma
niebieskie oczy, uroczg twarz w ksztatcie serca i dilugie
rude wtosy zaplecione w warkocze siggajace jej za
ramiona. Popatrzyta z u§miechem na mnie 1 Warrena. —
W czym moge pomoc?

Zauwazytam, ze na fartuchu ma wyhaftowane imi¢
Wendy.

— No wiec — zaczelam 1 ustyszalam, ze moj brat
dziwacznie odchrzakngt. Gapit si¢ na Wendy z lekko
otwartymi ustami, bezskutecznie probujac sformutowac
jakie§ zdanie. — ZnalezliSmy tego psa — powiedziatam,
podnoszac Murphy’ego na lade, gdzie natychmiast usiadt
1 zaczat sie rozglada¢, jakby podobal mu si¢ widok
z wysokosci. Ku mojemu zdumieniu Warren nie odsunat
si¢ natychmiast, ale zostal tam gdzie byl, tuz koto psa. —
Nie wiemy, skad on moze by¢ — ciggngtam. — Styszatam,



7e tu mozna sprawdzi¢, czy pies jest zaczipowany?

— Wiasnie — wtracit Warren o sekunde za pdzno,
odzyskujac zdolnos¢ mowy. — Czytnik mikroczipow.

— Zgubites sie¢, kolego? — zapytata Wendy 1 podrapata
Murphy-"ego za uszami, wyraznie nie przejmujac si¢ jego
zapachem. Pies zamknal oczy 1 zabebnit ogonem w lade
oraz stosik ulotek reklamujacych obroze przeciwpchelne. —
Jasne, zaraz to sprawdzimy.

— Siegneta pod lade 1 wyciagneta urzadzenie
przypominajace pilota do telewizora, z ekranikiem
zajmujagcym chyba potowe jego dlugosci. Przesungta nim
powoli wzdhuz grzbietu psa, drugg reka nadal drapigc go
za uchem. Kiedy doszta do ‘topatki, urzadzenie
zapiszczato. — Jest! — oznajmita, uSmiechajac si¢ do nas.
Zauwazytam, ze Warren odwzajemnit u$miech, ale za
pozno, bo dziewczyna zdazyta juz usig$¢ 1 przesungé
krzesto do komputera.

— Czyli wiemy, czyj on jest? — zapytatam, pochylajac sie
nad psem i probujac zajrzec jej przez ramie.

— Jeszcze nie — odparta. — Znamy tylko numer czipa.
Muszg teraz sprawdzi¢ w bazie 1 powinniSmy si¢
dowiedzie¢, gdzie ten maly kawaler mieszka.

— Albo panna — dodatam, poniewaz wcigz nie mieliSmy
pewnosci, a ja do tej pory wyciggatam wnioski tylko na
podstawie tego, ze pies mial niebieskg obroze. Wendy
przestata przewija¢ co$ na ekranie, wstata 1 podniosta psa



za przednie tapy.

— Zdecydowanie kawaler — oznajmita. Usiadla
z powrotem 1 zaczela co$ pisac.

— Wiesz, ze imienia Wendy zaczeto uzywaé¢ w 1904
roku? — zapytal nagle 1 pospiesznie Warren. — Wymyslit je
J.M. Barrie i po raz pierwszy uzyt w sztuce Piotrus Pan,
na podstawie ktdrej napisat pozniej powiesc.

Wendy spojrzata na Warrena, zaskoczona tak samo jak
ja. Mialam wlasnie si¢ wtraci¢ 1 powiedzie¢, ze moj brat
za dtugo dzisiaj siedziat na stoncu, kiedy u§miechneta sig
szeroko.

— Nie mialam pojecia — powiedziata. — Dzieki.

Warren skingt glowa 1 zapytal glosem, ktéry z catych sit
staral si¢ by¢ nonszalancki, ale kompletnie mu to nie
wychodzito:

— Czy, no... dtugo tu pracujesz?

— Od jakiego$ miesigca — odparta Wendy, rzucajgc mu
szybkie spojrzenie, zanim wrécita do komputera. — Chce
trochg zarobi¢, zanim pdjde jesienig na studia.

— Tak? — Warren byt praktycznie nos w nos z psem,
poniewaz opierat si¢ o lade, zeby prowadzi¢ rozmowe
z Wendy. Murphy skorzystat z okazji 1 polizat go w ucho,
ale Warren, trzeba przyzna¢, tylko lekko drgnat. — Gdzie
bedziesz studiowac?

— Na uniwerku stanowym w  Stroudsburgu -
powiedziala Wendy, nadal patrzac w monitor. — Majg tam



Swietng weterynarie.

— Super. — Warren sprobowat uwolni¢ si¢ od psa, ktory
zaczal mu radosnie wylizywac twarz. — To ekstra.

Patrzylam na mojego brata, starajac si¢ ukry¢
ostupienie. Warren byl straszliwym snobem, jesli
chodzito o uczelnie, co poglebilo si¢ jeszcze, gdy sam
dostat si¢ do college’u nalezagcego do Ivy League.
Styszatam, jak wspominat o Uniwersytecie Stanforda jako
swoim ,rezerwowym”’ wyborze. To, ze wyrazat si¢
pozytywnie o uczelni, o ktérej — jak bytam przekonana —
pie¢ minut temu w ogole nie styszal, nie pasowalo do
niego tak, ze bylo to az szokujace. Ale z drugiej strony
nigdy wcze$niej nie widziatam, zeby Warren zachowywat
si¢ w ten sposOb w obecnosci dziewczyny.

— Dobra! — Wendy pochylita si¢ do monitora. — Chyba
co$ mamy!

— Swietnie — odpartam, zastanawiajac sig, co dalej. Czy
to ona skontaktyje si¢ z wilascicielami, czy my bedziemy
musieli to zrobi¢? Tak czy inaczej, chociaz pies byl
naprawde przyjacielski, nie moglam si¢ doczekaé, az
odesle go do jego domu.

— Proszg... — Wendy przewingta ekran. — Wyglada na to,
7ze zostal zaczipowany tutaj, czyli jest miejscowy. To
dobrze. Jego adres to... — urwata na chwile. — Dockside
Terrace 84, Lake Phoenix. — Popatrzyta na nas
z uSmiechem, ale ja gapilam si¢ na nig, zastanawiajac si¢,



czy si¢ nie przestyszalam. — To niedaleko stad — dodata. —
Moge wam wydrukowa¢ mapke.

— Wiem, gdzie to jest — odpartam, patrzac na psa. Teraz
juz rozumiatam, czemu tak si¢ pchal na nasz podjazd. — To
nasz dom.

Dwie godziny p6zniej Warren, Murphy 1 ja wrociliSmy
do domu. Pies zostat doktadnie wykapany i teraz pachniat
lekko szamponem. Osoba, ktora si¢ nim zajmowala,
wyraznie nie przejeta si¢ tym, ze ma do czynienia
z samcem, bo Murphy dostat r6zowg kokardke w grochy
przypieta do sterczagcych wlosOw miedzy uszami.
Mieli$my tez torbg réznych utensyliow, w tym miski dla
psa, postanie, smycz 1 jedzenie. Nie wiedzialam, zZe
zamierzamy go zatrzymywac, ale kiedy Wendy zaczeta
wybiera¢ ,,podstawowa wyprawke”, Warren chodzit za
nig krok w krok po sklepie, aprobowal kazdy jej wybor
1 nie zapytat mnie ani razu o zdanie. Dopiero
w samochodzie, kiedy jechaliSmy we troje do domu,
a Murphy ziat rados$nie, wygladajac przez okno (zapach
z pyska zdecydowanie mu si¢ poprawil), popatrzytlam na
Warrena.

— Nie do wiary — powiedziatam.

— Wiem. — Warren potrzasngt glowg. Staral sie
wyglada¢ powaznie, tak jak zwykle, ale jego twarz co
chwila przybierata lekko rozmarzony wyraz. — To chyba ci



letnicy, ktorzy w zesztym roku wynajmowali dom -
oznajmit. — Wendy powiedziata, ze wtedy ten czip
pojawil si¢ w bazie.

— Poza tym to ich nazwisko — przypomniatam. — Mamy
w zasadzie pewnosc¢.

Zatrzymatam si¢ pod $wiattem, zauwazajac, ze mdj brat
wypowiedziat imi¢ Wendy tonem, jaki zwykle byt
zarezerwowany dla ciekawostek dotyczacych punktow
pobierania myta lub zaréwek.

— Jak myslisz, co si¢ stalo? — zapytatam, znowu
przyspieszajac, chociaz wiedzialam, ze moj brat, ktory zna
wszystkie odpowiedzi, tego nie moze wiedzie€. -
Porzucili go po wakacjach?

— W moim glosie pojawita si¢ ztos¢, bytam wsciekta na
bezdusznych letnikow, ktérzy ukradli nasze przyprawy
1 potraktowali psa w taki sposob. — Zostawili go po
prostu pod domem?

Warren wzruszyt ramionami.

— Niewykluczone, ze si¢ im zgubit — powiedzial tonem,
ktory w koncu rozpoznatam. Ostroznym, biorgcym pod
uwage rozne ewentualnosci. — Nie wiemy na pewno.
Powiemy o tym mamie, a ona do nich zadzwoni. Moze to
tylko nieporozumienie.

— Moze — odpartam, chociaz w to nie wierzytam.
Skrecitam w Dockside Terrace, a kiedy tylko zblizylismy
si¢ do domu, Murphy oderwat si¢ od okna, wspiat si¢ na



deske rozdzielcza migdzy nami 1 wypatrywat domu,
machajac z entuzjazmem ogonem. Kiedy skrecitam w nasz
podjazd, a on cieszyl si¢ coraz bardziej, wiedziatam, ze to
jest dowod bardziej przekonujagcy niz wpis w bazie
komputerowej. Murphy wiedziat, gdzie jest, 1 koniecznie
chciat tu wroci¢. Kiedy zgasitam silnik 1 otworzytam
drzwi, wyskoczyt z samochodu i1 pobiegt prosto do domu,
wyraznie szczesliwy, ze w koncu znowu tu jest.



Prawdy i wyzwania



Rozdzial osiemnasty

ie spatam o drugiej w nocy, kiedy zadzwonit telefon.
NNie mam pojecia, dlaczego nie moglam zasnac

1 zaczetam si¢ nawet zastanawiac, czy tata nie miat
przypadkiem racji w kwestii wlasciwosci porannej kawy.
Lezatam bezsennie od kilku godzin, poniewaz brak zycia
towarzyskiego oznacza, ze kladziesz si¢ do 16Zka
wczesnie, nawet w te wieczory, kiedy dzieje si¢ wigce]
niz zwykle.

Matka byla w réwnym stopniu poirytowana na
Warrena, ktory przywiozt psa do domu z calym
wyposazeniem, nie pytajac jej najpierw o zgode, co na
letnikow, ktorzy go porzucili. Nie mogta si¢ dodzwoni¢ na
podany przez nich numer, ale zadzwonita do taty
Henry’ego 1 dowiedziata sig, ze przez cale zeszte wakacje
mieli psa, szczeniaka, ktorego przygarneli zaraz po
wprowadzeniu si¢ tutaj. Tata Henry’ego pamigtat o tym,
poniewaz szczeniak kilka razy rozgrzebal ich smieci,
a rodzina Murphych niespecjalnie si¢ tym przejeta.

Gelsey nie posiadata si¢ ze szczescia, ze Murphy ma
z nami zamieszka¢, chociaz — jak podkreslata moja matka —
w gre wchodzil wylacznie pobyt tymczasowy. Ojciec nie



stangl po zadnej stronie, ale przy obiedzie zauwazylam, ze
podsuwal psu ukradkiem kaski jedzenia, a kiedy pozniej
Murphy wgramolil mu si¢ na kolana, tata drapat go za
uszami, az pies zaczal wydawaé¢ dzwieki bedace bez
watpienia psim odpowiednikiem kociego mruczenia.

Na  szczescie  Murphy  najwyrazniej  potrafit
zachowywac¢ si¢ odpowiednio w domu — co wiecej,
w naszym domu. Znat go w sposéb, ktory wydawat sie
lekko niepokojacy, kiedy obserwowalismy, jak wtozyt sie
przed oknem wychodzacym na ulice, przyciskajac nos do
szyby 1 opierajac teb na tapach. Chociaz Gelsey blagala,
zeby pozwoli¢ mu spa¢ w jej pokoju, matka nie zgodzita
si¢ 1 umiescita psie postanie koto drzwi kuchennych.
Kiedy potozyliSmy si¢ wieczorem, nastuchiwatam
jakiego$ skomlenia czy popiskiwania, ale pies byt zupeinie
cicho 1 zapewne spat lepiej niz ja.

Przewrdcitam sie¢ na bok 1 wyjrzatam przez okno na
niebo usiane gwiazdami. Zastanawialam si¢ wiasnie, czy
dalej probowac¢ zasng¢, czy zapali¢ $§wiatlo 1 raczej co$
poczyta¢, kiedy zadzwonita komorka.

To byto tak zaskakujgce, ze nie siggnetam po nig od
razu, wpatrywatam si¢ tylko, jak wibryje na mojej
komodzie, o$wietlajgc caly kat pokoju zaskakujgco jasno,
a piosenka ustawiona jako dzwonek przechodzi do
refrenu. Po chwili jednak zebralam sie, wygrzebatam
z 167ka 1 zlapatam komorke, zanim zdazyta obudzi¢ caty



dom — a przynajmniej mojg matke, ktora styneta z lekkiego
snu. Nie poznawatam numeru ani numeru kierunkowego,
ale szybko odebratam, zastanawiajac si¢, czy to pomylka.
Nie potrafitam wymysli¢, kto moglby do mnie dzwoni¢
o drugiej w nocy.

— Halo? — powiedziatam cicho, zabierajgc komorke ze
sobg do 167zka 1 przesuwajac si¢ w jego rog, jakby to
mogto sthumi¢ dzwigk rozchodzacy si¢ po domu. Po
drugiej stronie odpowiedziata mi dtuga cisza.

— Kto méwi? — zapytat trochg niewyraznie dziewczecy
glos.

— Taylor — powiedzialam powoli. — Kto mowi?

— Cholera — mrukneta dziewczyna po drugiej stronie
1 w tym momencie domyslitam si¢, kto to jest.

— Lucy? — zapytatam 1 ustyszatam cigzkie westchnienie.

— Tak? — zapytata. — O co chodzi?

— Nie wiem - odpartam, zdumiona, ze w ogole
prowadzimy t¢ rozmowe¢. — To ty zadzwonitas.

Z/nowu westchneta, a potem rozleglo si¢ jakie$
szeleszczenie, zanim si¢ odezwala.

— Upuscitam komoérke — wyjasnita. — Dobra, mozesz
przyjecha¢ na plazg?

Usiadtam prosto.

— Dlaczego? — zapytatam, z naglym przyptywem paniki
zastanawiajac si¢, czy moze zle zamknetam bar albo co$
w tym rodzaju. Chociaz nie mialam pojecia, dlaczego Lucy



miataby do mnie dzwoni¢, ewidentnie wstawiona, zeby mi
o tym powiedzie¢. — Cos si¢ stato?

— A dzwonitabym gdyby si¢ nie stalo? — zapytata. —
Przyjezdza; i... — zmowu ustyszalam szeleszczenie
1 polaczenie zostato przerwane.

Przez chwile zastanawiatam sig¢, trzymajac komorke
w reku. Musiatam tam jecha¢ — mysl, zeby tego nie robic,
pojawila sie tylko na utamek sekundy. Wtedy na pewno nie
zmruzytabym juz oka 1 przewracatabym si¢ z boku na bok,
zastanawiajac sie¢, co si¢ dzieje na plazy. Gtéwnie jednak
rozwazalam, jak mam si¢ tam dosta¢. Wiedziatam, ze jesli
wezme samochod, moja matka — nie wspominajac o tacie
1 rodzenstwie — obudzi si¢. A chociaz w te wakacje nie
umawiaty$my si¢, o ktorej} mam wraca¢ do domu, miatam
przeczucie, ze wychodzenie o drugiej w nocy mogloby nie
zyska¢ aprobaty w jej oczach. Popatrzytam na zewnatrz, na
garaz na koncu podjazdu. To podsunglo mi pewien
pomyst, wiec szybko zerwalam si¢ z 16Zka, zatozytam
dzinsowe szorty 1 zamienitam rozciggnigty, sprany T-shirt,
w ktérym spatam, na koszulkg. Przesztam na palcach
korytarzem, nastuchujgc jakiegokolwiek poruszenia, ale
dom byt catkowicie cichy — spod drzwi mojego
rodzenstwa nie sgczyto si¢ §wiatto, z sypialni rodzicow na
gorze nie dobiegaty zadne dzwigki. Nawet pies spal jak
kamien, lezagc na grzbiecie na swoim postaniu. Jego tylne
tapy drgaty, jakby we $nie gonil co$§ albo uciekal przed



CZyms.

Podesztam do drzwi — nie musialam zapala¢ $wiatla,
poniewaz blask ksi¢zyca wlewal si¢ przez okna, ktadac si¢
na podlodze ogromnymi prostokatami, tak Ze
podswiadomie spodziewalam si¢, ze podloga bedzie
w tych miejscach rozgrzana jak od stonca. Cicho wysztam
na zewnatrz, zamknetam za sobg drzwi 1 ze sterty butow
wybralam swoje klapki. Potem zesztam z werandy
1 podesztam do garazu, gdzie czekal odremontowany dla
mnie przez tatg rower.



Rozdzial dziewietnasty
piec wakacji wczesniej

owiem ci co$ waznego — oznajmita mi Lucy przez

telefon. Zawsze lubila w ten sposob zaczynaé

rozmowe, nawet jesli okazywato sie, ze ta ,,wazng”
rzeczg jest nowy smak lodow tygodnia w Sweet Baby Jane
albo to, ze udalo si¢ jej zmiesza¢ dwa lakiery do paznokci
1 uzyska¢ nowy odcien.

— Ja tez — odpartam, nie mogac powstrzymac¢ usmiechu.
Przycisnetam do ucha telefon bezprzewodowy i wysztam
na werande. Wiedzialam doktadnie, jak daleko moge
odejs¢ od domu, zeby nie straci¢ zasiggu. ZjedliSmy juz
obiad, a matka rozktadata wtasnie planszg do Ryzyka, ale
wiedzialam, ze bede mogta spokojnie pogada¢ z Lucy
kilka minut, szczegolnie jesli Warren uprze si¢, zeby
nadzorowa¢ dzialania mamy.

Nie powiedzialam Lucy o randce w kinie z Henrym,
ktora miata miejsce tydzien wczesniej — poniewaz nie byto
o czym opowiadaé, poza tym, ze wzigt mnie za reke. Ale
trzymaliSmy si¢ za r¢ce az do konca filmu, splatajac
palce, dopoki nie przewingty si¢ napisy koncowe 1 nie



zapalito si¢ S$wiattlo, a pracownicy nie przyszli
pozamiata¢ rozsypany popcorn. Oczywiscie, probowatam
zaraz potem zadzwoni¢ do Lucy, ale nigdy nie bylo jej
u tego z rodzicow, do ktorego akurat dzwonitam. Jej
komorka zostala tymczasowo wylaczona, poniewaz
zarbwno matka jak i ojciec spierali si¢, kto ma za to
ptaci¢. Dlatego ostatnio musiatam czeka¢, az Lucy do mnie
zadzwoni, zeby z nig porozmawiac.

— Ja pierwsza — powiedziata, a ja rozesSmiatam sig,
przypominajac sobie, jak bardzo za nig tesknig.

— Taylor! — Warren otworzyl drzwi i1 zmarszczyt brwi,
poprawiajac okulary, ktore bezustannie zsuwatly mu si¢
znosa. — Zaraz bedziemy grac.

Zastonitam stuchawke.

— Rozmawiam przez telefon — sykngtam do niego. —
Z zagranicg. — Ustyszatam, ze Lucy zachichotata.

— New lJersey nie lezy za granica — skrzywil sig
Warren. — To rozmowa lokalna. Tylko z sgsiednim
stanem.

— Daj mi spokdj — odpartam, starajgc si¢ go wypchnaé
za drzwi.

M¢6; brat potrzasngt glowa 1 popatrzyl na mnie
z wyrazem twarzy, majacym podkreslac jego dojrzatosc.

— Zaczynamy za pie¢ minut, wiec jesli nie przyjdziesz,
uznamy, ze si¢ poddatas.

W koncu cofngt si¢ za drzwi, a ja mogtam wréci¢ do



przerwanej rozmowy.

— Wybacz — rzucitam. — Wiesz, jaki jest Warren.

— Nie ma sprawy — odparta Lucy. — Gracie w Ryzyko?
Znaczy, Wszyscy?

— No — przyznatam, starajac si¢ zignorowac teskng nute
w glosie Lucy. — Ale wlasnie. Ja mam co$ waznego, ty
masz co$ waznego...

— Wiasnie! — Lucy natychmiast odzyskata energie. —
Chyba si¢ zakochatam.

— Ja tez! — odpartam, nieopisanie szcze$liwa, ze
dotarty$my na ten etap jednoczesnie. To byta jedyna rzecz,
ktora sprawiala, ze zastanawiatam si¢, czy powiedzie¢
Lucy o Henrym. Nie chciatam wkracza¢ w nowg fazg zycia
bez niej, ale skoro Lucy jednocze$nie ze mng zakochata sie
w jakim§ chlopcu, wszystko bylo w porzadku. Kiedy
gadatySmy o przyszlosci, zawsze zakladatySmy, ze
bedziemy rozne rzeczy robi¢ w tym samym czasie —
bedziemy chodzi¢ z chtopakami, umawia¢ si¢ na bal
maturalny 1 wreszcie urzadzimy podwojne wesele.

— Niemozliwe — roze§miata si¢ znowu. — No dobra, ja
pierwsza. Odbito mi na punkcie Henry’ego Crosby’ego.

Otworzytam usta, zeby co$ powiedzie¢, ale nie umiatam
nic wymysli¢, wiec zamknetam je z powrotem. Lucy
najwyrazniej niczego nie zauwazyta, bo mowita dale;j.

— Zakochatam si¢ w nim, kiedy zobaczylam go w te
wakacje, zrobil si¢ okropnie uroczy przez ten rok. Nic mu



nie powiedzialam, ale od przyjazdu do domu nie moge
przesta¢ o nim mysle¢. Wiem, ze si¢ przyjaznicie, wiec
pomyslatam, ze mozesz go zapyta¢, czy mu si¢ podobam.
Tylko, no wiesz, dyskretnie.

Otworzylam znowu usta, chociaz nie wiedziatam, co
mam jej powiedzie¢. Co$ musiatam — o randce, o kinie
1 0 trzymaniu si¢ za rece.

— Postuchaj, Lucy...

— Taylor?

Odwrocitam  si¢ 1 zobaczytam tate stojgcego
w drzwiach, trzymajacego Gelsey w pozycji, ktora
nazywat ,,workiem kartofli” — z glowg w dot, za same
stopy. Styszatam, Ze moja siostra $mieje si¢ histerycznie.

— Zaraz zaczynamy, mala. Przygotuyj si¢ na szybka
1 krwawg porazke.

— Juz id¢ — powiedzialam. Minut¢ wczesniej zaczetabym
narzeka¢ 1 btagal tate, zeby pozwolit mi jeszcze chwile
porozmawia¢ z Lucy. Teraz nie posiadalam si¢ ze
szczescia, ze mam jakis pretekst do zakonczenia rozmowy.

— A, jeszcze jedno. — Tata teatralnym ruchem rozejrzat
si¢, obracajgc w jedng 1 w druga strong, az Gelsey
zahustala si¢ obok niego. — Widziata§ moze siostre?
Nigdzie nie moge jej znalezC.

To sprawilo, ze Gelsey zaczgta az piszcze¢ ze Smiechu,
a tata odwrocit jg, podrzucit do gory i ztapal, a potem
postawil na podtodze 1 §miejac sie, weszli oboje do domu.



— Musze konczy¢ — powiedzialam do Lucy, szczgsliwa
z powodu te] wymowki.

— Pogadasz z nim? — nalegata Lucy. — Zapytasz, czy mu
si¢ podobam?

Przetknetam sling 1 zastanowitam sig, czy jestem dos¢
odwazna, zeby jej teraz powiedziec, ze ja tez zakochalam
si¢ w Henrym. Ale balam si¢, ze oskarzy mnie o cos, co
powtarzata, od kiedy bylySmy catkiem mate — ze po niej
papuguje. Ze po prostu lubie wszystko i wszystkich tak
samo jak ona, robi¢ to samo, co ona robi. Pomys$latam
0 mojej mizernej grzywce 1 uswiadomitam sobie, ze Lucy
ma troche racji.

— Jasne — zatowatam od razu tych stow, ale nie
potrafitam si¢ wycofac¢. — Pogadamy niedtugo.

— Jasne. Sciskam!

Lucy roztaczyta sig, a ja wesztam powoli do domu, zeby
dotaczy¢ do mojej rodziny siedzacej przy malym stoliku.
Warren cytowal jakas ksigzke zatytutowana Sztuka wojny,
tata omawial z Gelsey strategie (byli sojusznikami), a ja
wpatrywatam si¢ w przestrzen. Rozpaczliwie szukatam
jakiegos usprawiedliwienia dla tego, co wlasnie zrobitam
— albo, mowiagc Scisle, czego nie zrobitam. Lucy
kompletnie mnie zaskoczyta. Nie wiedzialam jeszcze, co
moze si¢ wydarzy¢ miedzy mng a Henrym.
Niewykluczone, ze Lucy nie uda si¢ tu przyjecha¢ do konca
tych wakacji. Nie miato sensu utrudnia¢ wszystkim zycia



ani psu¢ humordow.

— Ha! — oznajmit Warren triumfalnie, wigc popatrzytam
na plansz¢ 1 zobaczytam, ze tuz pod moim nosem udato mu
si¢ zmieS¢ wigkszos¢ armii, ktéra wydawala mi si¢
catlkowicie bezpieczna.



Rozdziatl dwudziesty

hwiatam si¢, jadac ulica na starym rowerze mamy,
Crobilam wszystko, co w mojej mocy, zeby si¢ nie
przewroci¢, 1 uswiadomitam sobie, ze naprawde
mozna zapomnie¢, jak si¢ jezdzi. Na swoja obron¢ moge
doda¢, ze nie bytam przyzwyczajona do tego sprzetu, ktory
W niczym nie przypominal mojego roweru gorskiego,
nalezagcego teraz do Gelsey. To byla cigzka damka ze
skosng ramg 1 bez hamulcow recznych. Chociaz
wsadzitam latarke do biatego metalowego koszyka
z przodu, robigc w ten sposOb zaimprowizowany
reflektor, na wulicy okazato si¢, ze nie bede go
potrzebowac. Noc byta niezwykle jasna, a ksi¢zyc, ktory
wpadal przez okna do naszego domu, oswietlat mi drogg.
Powoli jechatam ulicg, co kilka sekund wunikajac
wywrotki, az udalo mi si¢ opanowac pedaty 1 troche
zlapa¢ rownowage. Wyjezdzajac z Dockside Terrace,
bytam juz zadowolona z moich postepow. Miatam dla
siebie puste ulice, wiec jezdzitam zakosami po obu
pasach 1 robitam 6semki. Wiatr rozwiewatl mi wtosy, gdy
zjezdzalam z nieduzych pagorkow. Zaczetam pedatowac
szybciej, az uswiadomitam sobie, gdzie jestem — na



szczycie Diabelskiego Siodta.

Zaczetam  hamowaé, chociaz z  dlugoletniego
doswiadczenia wiedziatam, ze wlasnie nadszedl moment,
kiedy nalezy zacza¢ pedatowaé szybciej 1 uzyska¢ ped
pozwalajacy mi podjechac z drugiej strony. Ale stojac na
gorze,  pozbawiona  dobrodziejstwa samochodu,
rozumiatam juz, czemu to miejsce wydawato mi si¢
niezdobyte, kiedy miatam osiem lat. Czy chociaz raz udato
mi si¢ tedy przejechac? Wiecej, czy naprawde $cigatam
si¢ z Henrym po tych wzgdérzach 1 oboje, z czerwonymi
twarzami 1 sapigc z wysitku, staraliSmy si¢ jako pierwsi
dotrze¢ na przeciwlegly wierzchotek? Przyhamowatam
mocniej, ale spadek szosy zaczat mnie juz ciggna¢ w dot.
Mogtam si¢ po prostu cieszy¢ szybkoscia, ale poniewaz
rower zaczal mi  si¢ wymyka¢ spod kontroli,
przyhamowatam jeszcze mocniej. Przednie koto wpadto
W rozsypany zwir 1 zanim zrozumiatam, co si¢ dzieje — to
trwato zaledwie utamek sekundy — koto skrecito, a ja
stracitam panowanie nad rowerem, ktory zakotysal sie,
wytrgcony z réwnowagi. Stopa wpadila mi migdzy
szprychy, a w nastepnej chwili lezalam na ziemi,
przywalona rowerem, ktérego przednie koto nadal
wirowato w powietrzu.

Zepchnetam z siebie mdj pojazd 1 wstatam, wdzigczna
losowi, ze jest tak p6zno — albo tak wczesnie — 1 nikt nie
byt $wiadkiem mojej porazki. Czulam si¢ bardziej



sponiewierana moralnie niz fizycznie, ale dtonie 1 kolana
mialam podrapane. Strzepngtam z nich ziemi¢ 1 zwir,
a potem postawitam rower 1 poprowadzitam go az na sam
dot Siodta, 1 z powrotem na gore po drugiej stronie. Bytam
zawstydzona, ale glownie wsciekla, ze stchorzytam przed
zrobieniem czego$, co potrafitam zrobi¢ w podstawowce.
Na gorze wsiadtam znowu na rower 1 patrzac caty czas
przed siebie, pojechatam jak najszybciej na plaze, jakby to
moglo zréwnowazy¢ porazke przy Diabelskim Siodle.
Dopiero kiedy bytam prawie na miejscu, us§wiadomitam
sobie, ze mogtam sprébowac jeszcze raz. Mogltam wsigs¢
na rower 1 sprobowac, ale nie zrobitam tego. Po prostu
sobie posztam. Postaralam si¢ odsung¢ t¢ mysl, kierujac
si¢ na plaze, ale w odroznieniu od wielu podobnych
przypadkow nie poszto mi to tatwo.

Poniewaz Lucy kazata mi tylko przyjechac ,,na plazg”,
nie miatam pojecia, czego si¢ spodziewaé ani jak ja
znalez¢. Na szczescie nie bylo to trudne, poniewaz
7blizajac si¢ do plazy, zobaczylam ja stojaca na poboczu

1 krzyczacg do komorki.
— Wszystko skonczone — oznajmita. — I pamigtaj,
Stephen, ze wtlasnie straciles najlepsza... — Urwata

1 zaczela stucha¢, a wyraz jej twarzy zmienil sig
z wsciektosci na niedowierzanie. — Tak? Serio? No to
dlaczego nie masz jaj, zeby wyjs¢ 1 powiedzie¢ mi to



w oczy?

Zwolnitam, czujgc, ze wtrgcam si¢ W nie Swoje
sprawy, chociaz ta ktotnia miata miejsce na §rodku ulicy.
Zauwazytam, ze podjazd przed pobliskim domem jest
peten samochodow, ustyszalam stlumione dudnienie
basow oraz zwyklte odgtosy imprezy — wrzaski 1 $miechy.

— I jeszcze ci powiem... — Lucy w koncu mnie
zauwazyta 1 opuscita komorke. Zmarszczyta brwi, patrzac
na rower. — Co to ma by¢?

— Co takiego? — zdziwitam sig.

— Gdzie tw6j samochod? — zapytata. Rozejrzata sig,
chwiejac przy tym lekko, jakby podejrzewata, ze chowam
g0 za sobg.

— Nie przyjechatam samochodem — wyjasnitam.

Lucy popatrzyta na mnie.

— No to jak zamierzasz mnie odwiez? — W tym
momencie wtracit si¢ Stephen, nawet ja ustyszatam
w komorce jego donosny 1 lekko ptaczliwy gltos. — Mam
ci¢ dos¢, ty dupku! — warkneta Lucy, ale zauwazylam, ze
nie przerwala potaczenia, tylko nadal stuchata.

Czutam si¢ jak ostatnia idiotka, stojac na ulicy, koto
mojego roweru, o wpot do trzeciej nad ranem. Czutam tez,
ze po raz pierwszy od dawna robie si¢ wsciekla na Lucy.
Od naszego ponownego spotkania caty czas pamietatam
o tym, co zrobitam i dlaczego Lucy jest na mnie zta. A ona
wyciggneta mnie z 167zka, zebym ja odwozita do domu,



chociaz w pracy niemal ze mng nie rozmawiata? I nie
potrafila nawet powiedzie¢, ze mam zabra¢ samochod?

Chociaz Lucy nie skonczyla jeszcze rozmowy,
poczutam, ze musze si¢ bronic.

— Tak dla twojej wiadomosci — podniostam glos, zeby
ustyszala mnie mimo rozmowy przez komoérke — nie
powiedziata§ mi, Zze potrzebujesz kogo$, kto by cie
odwi6zt, ani nie poprositas mnie o to. Powiedziatas tylko,
ze mam przyjecha¢ na plaze, wiec przyjechalam na
rowerze.

— Wiesz, wyrazatabym si¢ precyzyjnie — odparta Lucy —
ale wlasnie zZrywam z tym kompletnym idiotg! -
wykrzyczatla ostatnie dwa stowa do telefonu, a Stephen
chyba w koncu uznal, ze ma dos¢, bo chwile p6zniej Lucy
opuscita komorke. — Rozlaczyl si¢ — powiedziata
z niedowierzaniem. — Uwierzysz?

Szczerze mowiac, wierzytam, ale uznatam, ze to nie jest
najlepszy moment, zeby jej o tym wspominac.

— Tam jest? — zapytalam, wskazujagc dom, w ktérym
trwata impreza.

— Tak — burkngta Lucy, podniosta z ziemi torebke,
wrzucita do niej komorke 1 zaczgla czego$ szukac.
Wyciaggneta paczke skittlesow, otworzyta je 1 wrzucita
sobie gar$¢ do ust, jakby to byty tabletki, a nie cukierki.
Trzymajac paczke w reku, zamkneta torebke 1 troche zbyt
zamaszystym gestem zarzucita ja sobie na ramig. —



Wysztam stamtad, a on nie mial nawet dos¢
przyzwoito$ci, zeby wyj$¢ ze mng. Zostat tam 1 tylko
zadzwonit. Migczak.

— Przy ostatnich stowach jej brawura odrobing
przygasta, a Lucy popatrzyta w ziemi¢, przygryzajac
warge. — Boze — mrukngta lekko drzacym glosem. —
Naprawde¢ mi si¢ podobat. Myslatam, ze bedziemy razem
przynajmniej do konca czerwca. — Popatrzyla na mnie, na
rower 1 westchneta. — No to chyba wracam na piechote.
Dzigki, ze przyjechatas, Taylor. — Obdarzyta mnie czyms,
co zapewne W jej mniemaniu bylo usSmiechem, a potem
odwrocilta sie 1 nieco chwiejnie poszta wzdhuz ulicy.

Obrocitam rower 1 dogonitam j3. Lake Phoenix moze
1 bylo bezpieczne, ale nie mogltam pozwoli¢ pijanej Lucy
samotnie wraca¢ do domu. Nie wspominajgc o tym, ze
wygladata, jakby mogta podda¢ si¢ w potowie drogi
1 potozy¢ spa¢ pod jakim$ drzewem.

— Odprowadze ci¢ — powiedzialam, zsiadajac
z roweru, zeby 1$¢ koto nie;.

— Nie musisz — odparta i w tym samym momencie
potkneta si¢ o jaki§ kamien na poboczu i zatoczyta na moj
rower. Przestata protestowa¢ 1 dopasowatySmy rytm
marszu, idagc obok siebie z rowerem pomigedzy nami.
Milczaty$my, jedynymi dzwigkami bylo ¢wierkanie cykad
1 chrzest zwiru pod kotami roweru.

— To jak? — zapytalam po chwili, spogladajac na nig. —



Chcesz pogadac?

Lucy zatrzymata si¢ 1 popatrzyta na mnie, wiec takze si¢
zatrzymatam.

— Pogada¢ — powtorzyta. — Z toba.

Poczutam, Ze policzki robig mi si¢ gorace, wiec
potrzasnetam gtowgq 1 ruszytam dalej przed siebie, zeby to
ukry¢.

— Niewazne — rzucitam. — Zapomnij.

Lucy dogonita mnie i1 sztySmy dalej w gestniejace;]
niemito ciszy. Pozatowalam, Ze jednak nie zabratam
samochodu. W samochodzie jest mnéstwo rzeczy, ktorymi
mozna si¢ zaja¢. Nie czutabym si¢ tak skrepowana,
gdybym mogta po prostu wiaczy¢ radio 1 udawac, ze to
wszystko si¢ wcale nie dzieje.

— Dzigki za propozycje — powiedziata w koncu Lucy, na
pol szczerze, a na pot sarkastycznie. — Ale wiesz, w sumie
to si¢ juz nie przyjaznimy, Taylor.

— Wiem - przyznalam. Popatrzylam na rower,
koncentrujgc si¢ na prowadzeniu go doktadnie po linii
prostej 1 probujac zignorowac narastajacg gule w gardle.

— A czyja to byta wina? — zapytata Lucy. Poniewaz
znatam odpowiedz i1 zaktadatam, Zze ona takze jg zna, nie
powiedzialam ani stowa, zacisnglam tylko dlonie na
kierownicy 1 zaraz je rozluznitam. — Nie powinnas byta tak
wyjezdza¢ — ciagneta Lucy.

— Bez zadnego wyjasnienia ani nic. To bytlo gdwniane



Z twojej strony.

— Myslisz, ze nie wiem? — zapytatam odrobing za ostro,
co mnie samg zaskoczyto. Popatrzytam na Lucy
1 zobaczytam, ze ona takze jest tym zdziwiona. — Myslisz,
Ze ja si¢ nie czutam z tym Zle?

— Nie wiem — odparta z irytacjg. — Wiesz, tak jakby nie
przeprositas ani nic.

Miata racje. Probowalam, ale bez przekonania,
podobnie jak w przypadku Henry’ego, a potem zwalitam
moje tchorzostwo na okolicznos$ci, ktore przeszkodzity mi
w  odpowiedniej chwili.  Odetchngtam  gleboko
1 zatrzymatam si¢. Miatam juz zbyt wiele okazji, zeby co$
zmieni¢, 1 wszystkie je zmarnowalam, wiec postanowitam
wykorzysta¢ te jedna, tu, na Srodku drogi, z ksigezycem
oswietlajgcym nas jasno 1 kladgcym cienie na ziemi.

— Lucy — odezwatam sie, patrzac jej prosto w oczy. —
Naprawde, naprawde przepraszam.

Patrzyta na mnie dtugg chwile, a potem skineta glowa.

— Okej — powiedziata 1 ruszyta dalej, chwiejac sig
lekko 1 koncentruyjac na wysypaniu kolejnej garsci
cukierkéw na reke.

— Okej? — zapytatam, podbiegajac za nig z rowerem. —
To wszystko?

— A co mam jeszcze powiedzie¢? — Lucy ziewnela
1 zastonila usta r¢ka. — Przyjmuje przeprosiny.

— Dzigkuje — powiedziatam, lekko oszotomiona, ze



poszto tak tatwo. Ale kiedy sztySmy dalej, zrozumiatam, ze
to nie znaczy, ze znowu zostaniemy przyjacidtkami. Lucy
mogta przyja¢ bardzo spoznione przeprosiny, ale to nie
oznaczato, ze mi wybaczyla.

— Ja tez przepraszam — dodata po chwili. Popatrzytam
na nig zdziwiona, wigc wzruszyta ramionami. — W pracy
traktowatam cie jak ostatnia suka.

— Nie taka ostatnia — zaprzeczytam, chociaz sama
styszalam, Zze to nie brzmi zbyt przekonujaco. Lucy
popatrzyta na mnie, wybuchnety§my obie Smiechem 1 przez
ten moment wszystko bylo tak, jakbysSmy mialy po
dwanascie lat. Wskazalam paczke skittlesow. — Nie
dzielisz ich juz wedtug kolorow?

Zamrugata oczami, a potem przypomniata sobie
1 uSmiechneta sie.

— Nie. Juz od lat. — Popatrzyta na mnie w ciemnosci. —
A co, ty tak robisz?

— Nie — sklamatam, starajac si¢, zeby brzmialo to
obojetnie.

— Tak tylko... pytam.

Lucy wuniosta brew, ale nic nie powiedziata.
Odwrocitam glowe, jakbym musiata przyjrze¢ si¢ drodze,
1 zauwazytam, ze dosztySmy na krawedz Diabelskiego
Siodta. Wtasnie tedy przebiegata linia podziatu, od ktorej
zalezalo, czy kto§ mieszkal po jednej, czy po drugiej
stronie jeziora. Tutaj rozstawalySmy sie zawsze, kiedy



jechatySmy gdzie§ razem, zazwyczaj zegnajac si¢
straszliwie dlugim 1 skomplikowanym systemem usciskow
reki. Ale Lucy szta dalej w dot zbocza, oddalajac si¢ od
swojego domu.

— Dokad si¢ wybierasz? — zawotatam za nig.

Zatrzymata si¢ 1 spojrzata na mnie.

— Do ciebie — oznajmita, jakby bylo to juz wczesniej
ustalone. — Nie moge w takim stanie wraca¢ do domu.
Matka by mnie zabita.

Nie bytlam pewna, czy reakcja mojej matki bytaby mnie;j
gwaltowna, gdyby odkryta, ze zakradam si¢ do domu
o trzeciej W nocy, W towarzystwie zamroczonej
alkoholem Lucy, ale przynajmniej ja  bylam
W najoczywistszy sposob trzezwa. Ruszylam za nig
1 zatrzymatam si¢ znowu. Serce zaczelo mi bi¢ odrobing
szybciej, poziom adrenaliny wzrdst na mysl o tym, co
zamierzam zrobic.

— Spotkamy si¢ po drugiej stronie — zawotatam do Lucy
1 wsiadtam na rower.

— Co takiego? — Odwrocita si¢ do mnie, ale ja
odepchnetam si¢ juz, pedalyjac z calej sity w dot.
Mingtam ja szybko 1 zaczetam pedatowaé jeszcze
mocniej, czujac, ze grawitacja coraz szybciej $cigga mnie
w dot, zmuszajac si¢ do ignorowania instynktu, ktory
podpowiadal mi, ze to niebezpieczne, ze jade za szybko
1 moge zrobi¢ sobie krzywde. Po prostu pedalowatam



1 zanim si¢ zorientowatam, bytam juz na dole, sitg rozpedu
podjezdzajac pod gore. Wiedziatam, ze to nie wystarczy,
wigc zaczetam naciska¢ pedaty mocniej niz poprzednio.
Oczywiscie bardzo szybko podjazd pod gore stal sie¢
bardzo trudny, czutam, ze tydki mi ptong od wysitku
majgcego wywindowaé mnie — 1 absurdalnie ci¢zki rower
mojej matki — na szczyt wzgérza. Ale tym razem nie
pomyslatlam o tym, zeby si¢ poddaé. Nie tylko widziata
mnie teraz Lucy, ale w dodatku juz raz tej nocy si¢
poddatam. Czutam, ze md; oddech staje si¢ coraz ptytszy,
ale zmusitam sie¢, dyszac ciezko, zeby dojecha¢ na sam
szczyt. Dopiero tam opartam si¢ nogami o ziemi¢
1 opadtam na kierownice, dyszac ciezko.

Popatrzytam za siebie 1 zobaczytam Lucy podchodzaca
pod gore. Nawet z tego miejsca widziatam, ze bije brawo.

— Cicho — przypomniatlam Lucy. Zrzucitam klapki na
werandzie 1 podesztam do drzwi, wyymujac klucz
z kieszeni.

— Wiem — odpowiedziala, thumigc kolejne ziewniecie. —
Spoko.

Powoli nacisngtam klamke 1 po centymetrze uchylatam
drzwi z nadzieja, ze nie zaskrzypig. Wchodzac do $rodka,
spojrzatam na zegarek na mikrofalowce — bylo pie¢ po
trzeciej, czyli godzina, o ktorej nie chcialabym obudzic¢
zadnego z rodzicow.



— Rany — oznajmita Lucy nie tak cicho, jak bym sobie
zyczyta, rozgladajac si¢ dokota. — Nic si¢ tu nie zmienito.

Ostroznie zamknetam za nami drzwi.

— Wiem — odpartam szeptem i1 przesztam koto niej na
palcach, gestem zapraszajac ja do pokoju. — Chodz.

— Nie no, serio si¢ nic nie zmienito — powtorzyta troche
gtosniej. Na postaniu przy oknie jedno ucho Murphy’ego
zadrgato, a ja przypomnialam sobie, ze ostatnig rzecza,
jakiej potrzebowatam, byto to, zeby pies obudzil sie
1 zaczal szczeka¢. — To dziwaczne. — Popatrzytla na
podloge 1 zauwazyta Spigcego psa. — Od kiedy go macie? —
zapytata juz nawet nie szeptem, tylko catkiem normalnym
glosem.

— Od dzisiaj — mruknetam. — To dtuga historia.

Zrobitam jeszcze krok w strone sypialni z nadzieja, ze
Lucy pojdzie ze mng, ale ona ciggle si¢ rozgladala
z polotwartymi ustami. USwiadomitam sobie, ze musi si¢
czu¢ tak samo jak ja, kiedy tu wesztam w tym roku — jakby
trafita do jakiejs dziwacznej maszyny do podrozy
w czasie, w ktorej nic si¢ nie zmienito przez ostatnich pigc¢
lat. GdybySmy przyjezdzali tutaj co roku, na pewno dom
zmienitby si¢ razem z nami, ale w tej sytuacji byl idealnie
zakonserwowany 1 wygladatl doktadnie tak, jak widziala
go po raz ostatni. Kiedy bylySmy male 1 bylySmy
najlepszymi przyjaciotkami.

— Lucy — powtdrzytam ciut glosniej 1 to wreszcie



wyrwalo jg z tego transu.

Skineta glowa 1 poszta za mng korytarzem, ale
zatrzymata si¢ w pot drogi do mojego pokoju.

— Chyba zartuyjesz — mrukneta 1 wskazala jedno
z oprawionych w ramki zdje¢ na Scianie. MiatySmy na nim
po dziesi¢¢ lat i uSmiechatySmy si¢ szeroko, z buziami
poplamionymi czerwono 1 fioletowo od mrozonej
oranzady, ktdra zapewne wtasnie skonczylySmy jesc.

— Wiem — powiedziatam cicho, stajac koto niej. — To
byto strasznie dawno temu.

— Bylo — przyznata. — Boze. Rany.

Popatrzytam na nas na zdjeciu, stojace tuz koto siebie
1 beztrosko obejmujace si¢ ramionami. W szybie ramki
widzialam nasze odbicie teraz, siedem lat starszych
1 stojacych o ponad metr od siebie. Lucy patrzyta na
zdjecie jeszcze przez jakas minute, a potem poszia dale;.
Dopiero kiedy otworzyta drzwi do mojego pokoju,
przypomnialam sobie, Ze oczywisScie nie musz¢ jej
pokazywac¢ drogi — w swoim czasie znatla moj dom réwnie
dobrze, jak swdj wlasny.

Lucy przebrata si¢ w T-shirt 1 szorty, ktére dla niej
znalaztam, a ja roztozytam na t6zku polowym dodatkowy
komplet poscieli z szafy. Kiedy wrécita z tazienki, takze
si¢ przebratam 1 doswiadczytam silnego uczucia déja vu.
Wiele lat lezalam w tej samej pozycji, z Lucy patrzaca na
mnie z t6zka polowego, kiedy gadaltySmy godzinami, dtugo



po tym, jak kazano nam i$¢ spaé. Teraz byla tutaj
doktadnie tak samo jak dawniej, poza tym, ze wszystko si¢
zmienito.

— To dziwaczne — wyszeptatam, kiedy potozyta si¢ na
t6zku polowym i przykryta kotdra.

Przewrdcita si¢ na bok, zeby popatrze¢ na mnie, 1 objeta
poduszke takim samym gestem jak wtedy, kiedy miata
dwanascie lat.

— Wiem — powiedziala.

Popatrzytam w sufit, czujac si¢ dziwnie nieckomfortowo
we wlasnym pokoju, doskonale $wiadoma kazdego
mojego poruszenia.

— Dzi¢ki za dzisiaj, Taylor — oznajmita Lucy z szerokim
ziewnigciem. Popatrzytam na nig ukradkiem, ale zamkneta
juz oczy, a jej ciemne wtosy rozsypaty si¢ na biate]
poduszce. — Ratyjesz mi tytek.

— Nie ma sprawy. — Odczekatam jeszcze chwile, zeby
zobaczy¢, czy nie bedzie miata ochoty pogadaé¢ -
o rozczarowaniu ze Stephanem albo okolicznos$ciach,
jakie doprowadzity do dzisiejszej nocy. Ale jej oddech sie
wyréwnat 1 zwolnil, a ja przypomniatam sobie, ze Lucy
zwykle zasypiata przede mng. Zazdroscitam jej od
zawsze, ze potrafita zapas¢ sen w mgnieniu oka, podczas
kiedy ja czasem mialam wrazenie, ze zabiera mi to cate
godziny. Polozytam si¢ na poduszce 1 zamkngtam oczy,
chociaz podejrzewatam, ze niepredko uda mi si¢ zasngc.



Jednak nastgpng rzecza, jaka zobaczylam, bylo
wpadajace przez okno stonce, a kiedy usiadtam na 16zku,
zauwazylam rzeczy, ktore pozyczytam Lucy, ztozone rowno
na polowym 16zku. Na nich lezatla otwarta paczka
skittlesow. Kiedy do niej zajrzatam, przekonatam sig, ze
w srodku zostaty tylko moje ulubione kolory.



Rozdziatl dwudziesty pierwszy
piec wakacji wczesniej

budzitam sie, przytulajac pluszowego pingwina, ktory
Onadal pachniat troch¢ smazonym ciastem i1 watg

cukrowg. Wygladzitam jego szalik, przesuwajac
palcami po migkkim filcu, 1 poczutam, ze uSmiecham sie,
otwierajagc oczy 1 przypominajagc sobie wydarzenia
z ostatniego wieczoru. To byl cudowny wieczor, wiec
pragnelam zapamieta¢ kazda jego chwile.

Odkad pamietam, chodzitam do wesolego miasteczka
w Lake Phoenix. Przyjezdzato na caly weekend, ale Henry
1 ja poszliSmy tam od razu pierwszego wieczoru. Zawsze
najbardziej lubitam ten pierwszy wieczor, zanim trawa nie
zrobita si¢ catkiem zadeptana 1 nie zamienita si¢ w bloto,
zanim cztowieka nie zaczynalo mdli¢ na widok budek
z mrozonym sokiem, zanim nie zauwazylo si¢, jak
niewiele osob wygrywa cokolwiek w karnawalowych
grach. Kiedy wszystko jeszcze byto 1$nigce 1 magiczne, tak
jak wczoraj.

Od czasu naszej randki w kinie spedzalismy z Henrym
cale dnie razem, ale co§ wyraznie si¢ zmienito



w poroéwnaniu do wczesniej niezobowigzujacej przyjazni
1 wyscigow do baru na plazy. Uklad migdzy nami stat si¢
bardziej skomplikowany, ale tez nieskonczenie bardziej
ekscytujacy, a ja co wieczor wracatam do domu 1 prawie
nie zwracalam uwagi na kolacje. Przypominalam sobie
tysigce drobnych chwil w towarzystwie Henry’ego
— doteczek na policzku, kiedy si¢ usmiechat, musnigcie
mojej reki, kiedy podawat mi lody. Nie probowal mnie
jeszcze pocalowaé, ale szanse na to zwigkszaty sie
z kazdym dniem, a ja zastanawiatam si¢, kiedy to si¢
wydarzy. Moze wtedy, kiedy ztapie mnie za r¢ke, zeby
pomdc mi wejs¢ na pomost, ale ja szarpne go 1 weiggne do
wody, a potem wynurzymy si¢ jednoczesnie, tak blisko, ze
bede widzie¢ kropelki wody na jego rzgsach? Moze
wtedy, kiedy bedzie mnie odprowadzat do domu —
podjedzie na rowerze, zatrzyma si¢, odchrzaknie
1 popatrzy w ziemig, jakby starat si¢ zebra¢ na odwagg?
Zaden z tych momentdw nie okazal sie wlasciwy, ale
dzieki temu byly znacznie bardziej ekscytujace niz
zazwyczaj, a ja czulam si¢, jakby po wielu latach
spedzonych na czytaniu w ,,Seventeen” o tym, co spotyka
innych ludzi, w moim zyciu takze zaczeto si¢ dzia¢ co$
ciekawego.

Jedyng sprawag przyémiewajaca moje szczescie byta
kwestia Lucy, ktora dopytywata si¢, czy rozmawialam
o niej z Henrym. Odpowiadatam jej wymijajaco



1 zaczetam szuka¢ kazde; wymowki, zeby jak najszybciej
skonczy¢ rozmowe telefoniczng, kiedy tylko poruszata ten
temat.

Postaratlam si¢ nie mysle¢ w tym momencie o Lucy,
usiadtam 1 posadzitam sobie pingwina na kolanach. Henry
1 ja poszliSmy do wesotego miasteczka na caty wieczor,
tylko we dwoje. To nie byto tatwe, szczegdlnie z powodu
Gelsey, ktora starata si¢ wszedzie ze mng chodzi¢, ale
udato mi si¢ przekupi¢ Warrena, zeby si¢ nig
zaopiekowat. Datam mu pi¢¢ dolaréw, ktore dostatam od
taty na bilety na karuzelg, a poza tym obiecatam, ze mu
postawi¢ lody przy najblizszej okazji.

Po zakonczeniu diugich negocjacji z Warrenem posztam
do wesotego miasteczka 1 zaczgtam tam szukad
Henry’ego, czujagc, ze serce tlucze mi  si¢
z podekscytowania. Bylo jeszcze wcze$nie, stonce nie
zaszto, a neony na karuzelach 1 budkach dopiero zaczety
si¢ rozjasnia¢. Metaliczne postukiwania maszynerii
mieszaty si¢ z wrzaskami ludzi na karuzelach i okrzykami
sprzedawcéw w budkach, zachecajacych gosci, zeby
podeszli 1 sprobowali szczescia.

Stoisko ze smazonym ciastem bylo prawie po
przeciwleglej stronie od wejscia, a kiedy podesztam
blizej, poczutam zapach ttuszczu 1 cukru pudru, od ktoérego
zawsze Slinka naptywata mi do ust. R6zowo-z6ity neon
zapowiadal Smazone ciasto / Napoje gazowane /



LEMONIiADg, rzucajac blask na ciemne wlosy stojacego
tuz pod nim Henry’ ego.

— Bardzo tadnie wygladasz — powiedziat, kiedy do
niego podesztam.

— Dzigki — u$Smiechnetam si¢ do niego. Nawet bez
pomocy Lucy przy szykowaniu si¢ na randke bylam
zdania, ze udalo mi si¢ calkiem nieZle poradzi¢ sobie
z wlosami, zatozylam tez nowy T-shirt. — Ty tez. —
Zauwazytam, ze jego zazwycza] potargane wtosy wydaja
si¢ znacznie gtadsze, dawato si¢ tez na nich dostrzec slady
grzebienia.

Powietrze wokot nas pachniato stodko, a Henry wziat
mnie za r¢ke, splott palce z moimi 1 u§miechnat sig.

— Od czego zaczynamy? — zapytal.

ZaczgliSmy od karuzeli tancuchowej, a potem
poszliSmy na beczke $miechu 1 na diabelski mityn
(kotysalismy gondolg tak mocno, jak tylko mogli$my, az
pracownik nakrzyczat na nas 1 kazat si¢ uspokoic¢). Potem,
po zaliczeniu najbardziej wywracajacych zZotadek
atrakcji,  podzieliliSmy si¢ = smazonym  ciastem
1 popcornem, a wreszcie zjedliSmy razem intensywnie
niebieska wate cukrowa, po ktorej zostaty nam kolorowe
zeby 1 lepkie palce.

Dostatam pingwina, kiedy przechodzilismy koto jedne;j
z budek, a pracownik stoiska z wodnymi pistoletami
zawotal: ,Hej, miody! Wygraj co§ dla swojej



dziewczyny!”.

Mowit to ze Zosliwym uSmieszkiem, pewnie
zamierzajac nas zawstydzi¢, ale Henry po prostu podszedt
do stanowiska, wyjat dolara 1 wygral (nie gléwna
nagrode, ale tylko oczko nizej) przy pierwszej probie.

Pod koniec wieczoru neony l$nity jasno w ciemnosci.
Mama umowita si¢ ze mng 1 moim rodzenstwem przy
wejsciu o wpot do dziesigtej — tata, ktory zawsze
przychodzit z nami do wesotego miasteczka, w tym roku
spedzit caly weekend w pracy z powodu jakiej$ sprawy.
Mama Henry’ego miata przyjecha¢ mniej wigcej w tym
samym czasie, wigc poszliSmy razem do wejscia. Ale tuz
zanim wyszliSmy na zewnatrz, Henry wziagl mnie za r¢ke
1 pociagnat kilka krokéw na bok, tak ze oddzielilisSmy si¢
od thumu 1 znikneliSmy w cieniu za kasg z biletami. Kiedy
zaczetam rozumieé, co si¢ dzieje, Henry pochylil gtowe
1 zamknal oczy, a ja zrobilam to samo doktadnie w chwili,
kiedy mnie pocatowat.

Po tych wszystkich czytanych przeze mnie artykutach,
ktore thumaczyly ze szczegdtami, jak nalezy si¢ catowac,
batam si¢ troche, ze sobie nie poradze. Ale kiedy tylko
jego usta dotknety moich, zrozumiatam, ze tak naprawde
ich nie potrzebowatam. To byto tatwe.

Przytulitam mocno pingwina i przypomniatam sobie, ze
bytam teraz osobg, ktora zostala pocatowana. Zerwatam
si¢ z t0zka 1 niemal tanecznym krokiem wpadtam do



kuchni. Uspokoitam sig, kiedy zobaczytam, ze tata siedzi
przy stole, otoczony stosami dokumentow, i rozmawia
przez telefon, wpatrujagc si¢ ze zmarszczonymi brwiami
w stojacy przed nim laptop.

Czutam, ze nasz dom nie jest w stanie pomiesci¢
rozpierajacej mnie radosci, wigc wymknegtam sie¢ przez
tylng werande 1 pobiegtam na pomost. Chciatam po prostu
poleze¢ w stoncu i przypomnie¢ sobie jeszcze raz kazdy
szczegdl wczorajszego wieczoru. Jednak na koncu
pomostu stangtam jak wryta.

Po drugiej stronie jeziora zobaczytam r6zowa bandang
przywiagzang do pala pomostu doktadnie naprzeciwko
naszego. Lucy wrdcita.



Rozdziatl dwudziesty drugi

wiesz, ze najstarsze slady praktyk weterynaryjnych sa

datowane na 9000 lat przed nasza erg? A pierwsza

szkota weterynaryjna zostata otwarta we Francji
w 1761 roku.

Popatrzytam na mojego brata 1 pozatowalam, ze nie
bytam dos¢ przewidujaca, zeby zabra¢ ze sobg na pomost
iPoda.

— Wiesz o tym? — naciskal Warren.

Potrzasnetam tylko glowgq. Jakies dwadziescia minut
temu poddatam si¢ 1 przestatam mu powtarzac¢, ze nie musi
mi  opowiada¢ kolejnych ciekawostek dotyczacych
weterynarii.

— Prawda? — rozpromienit si¢ Warren, patrzac na
trzymang na kolanach ksigzke. — To fascynujace!

Znowu miatam dzien wolny 1 w koncu wybratam si¢ na
pomost, gdzie zamierzatam spedzi¢ cate popotudnie na
opalaniu si¢. Nie zamierzatam tego robi¢ w towarzystwie
mojego brata, ktory przyszedt niedlugo po tym, jak
roztozytam sobie recznik 1 otworzylam czasopismo. Teraz
siedziat na brzegu pomostu, ze stopami w wodzie,
podczas kiedy ja wyciggnetam si¢ na reczniku w bikini



z nadzieja, ze bede umiata nasladowa¢ Lucy i po prostu
zasng¢. Od kiedy cztery dni temu odwiedziliSmy Na Psa
Urok, moj brat nie przestawalt méwi¢ o weterynarzach
1 fascynujacej dyscyplinie nauki, jaka jest medycyna
weterynaryjna.

Zaledwie po jednym czy dwodch dniach stato si¢ jasne,
7ze — pomimo wysitkoOw mojej matki, zmierzajacych do
odnalezienia nieodpowiedzialnych 1 porzucajacych psy
letnikow — mamy psa. Murphy zadomowit si¢ u nas ku
radosci Gelsey, ale o dziwo najbardziej przywigzat si¢ do
mojego ojca. Kiedy wychodzitam do pracy — jezdzitam
teraz na rowerze, chyba Ze zanosilo si¢ na deszcz —
siedzial zazwyczaj na kolanach taty i patrzyt w monitor
laptopa, jakby rozumial, co widzi. Zazwyczaj po obiedzie
takze lokowal si¢ w tym miejscu, a przedwczoraj
przytapatam mame, jak glaskata Murphy’ego po tbie,
myslac, ze nikt jej nie widzi. Niezalezny obserwator
uznatby zapewne, ze najwigkszym mitosnikiem psa jest
Warren, poniewaz niemal codziennie kupowat
Murphy’emu nowe przysmaki, kolejng piszczacg zabawke
czy dodatkowe kosci z prasowanych S$ciegien.
Wiedziatam, Zze to, podobnie jak jego nagte zamitowanie
do nauk weterynaryjnych, nie ma nic wspdlnego
z przywigzaniem do psa, za to bardzo duzo wspolnego
z Wendy, pracujaca w Na Psa Urok.

— A poza tym — zaczat Warren, ale podpartam si¢ na



tokciach 1 potrzasngtam glowa.

— Nie — powiedziatam stanowczo, przesuwajac ciemne
okulary na czubek glowy. — Zadnych wiecej ciekawostek
o weterynarzach. Mam juz do$¢. Idz si¢ zneca¢ nad
Gelsey.

Warren przez moment sprawial wrazenie dotknigtego,
ale potem tylko westchnal 1 potrzasnat gtowa.

— Nie moge — stwierdzil, tracajac stopa powierzchnig
wody.

— Poszta gdzie$ ze swojg drugg potowa.

USmiechngtam si¢ i1 polozylam si¢ z powrotem na
reczniku. Gelsey 1 Nora szybko staly si¢ nieroztaczne, co
wyraznie ucieszylo rodzicow Nory. Wyjasnili pewnego
dnia, kiedy wpadli wieczorem, zeby si¢ przywita¢ 1 ja
odebra¢, ze pracuja nad scenariuszem z wyjatkowo
krotkim terminem 1 nie majg czasu zapewnia¢ jej
rozrywki. To juz nie stanowito problemu, poniewaz od
tamtego pierwszego dnia Gelsey 1 Nora spedzaly niemal
caly czas razem. Pozamienialy grupy tenisowe tak, Zeby
by¢ w jednej, a kiedy nie drgczyty swoich instruktorow,
jezdzity razem na rowerach, wybierajac si¢ z samego rana
na plaze lub na basen. Codziennie wieczorem Gelsey
opowiadata ze szczegdtami, co powiedziala Nora, jakie
przygody miaty tego dnia i1 jak wygladalo zycie Nory
w Los Angeles. Stuchajac jej przy obiedzie, zrozumiatam,
ze Gelsey w koncu znalazta najlepsza przyjaciotke.



— No to poopowiadaj o tym mamie albo tacie —
powiedziatam do Warrena, przekrecitam gtowe w bok
1 zamknetam oczy.

— Ja mam dos¢.

Rozleglo sie charakterystyczne piszczenie czujnikow
parkujacej  ciezarowki, wiec  usiadtam  prosto
1 popatrzylam w kierunku podjazdu, chociaz poprzez
zabudowang werande niewiele byto widac.

— To FedEx? — zapytatam, bo Warren takze odwrocit sie¢
1 zmruzyt oczy.

— UPS — odpowiedzial, potrzasajac gtowa. — FedEx byt
dzisiaj rano.

Poza przesylkami z pracy ojciec zaczal zamawiac
mnostwo roznych rzeczy 1 co chwila cos do niego
przychodzito. Praktycznie codziennie przyjezdzaty nowe
przesytki — ksigzki, ptyty DVD, belgijskie czekoladki,
steki z Omaha w suchym lodzie. Nadal wstawal wczes$nie
1 jeszcze dwa razy byliSmy na $niadaniu w restauracji,
potaczonym z quizem na podktadkach. Dowiedzialam sie,
ze Jako dziecko chcial zosta¢ astronauta, jedzeniem,
ktorego najbardziej nienawidzi, jest fasola limenska, a po
poznaniu mojej matki, przez dzien w dzien, codziennie
chodzit na przedstawienia baletowe, zeby nadrobi¢ braki
w wiedzy. Codziennie po obiedzie zbieraliSmy si¢
w salonie 1 ogladalismy jakis film, a kiedy si¢ kladtam,
tata zwykle jeszcze nie spal, tylko czytat kolejng ksigzke



z coraz wiekszego stosu.

Kilka dni temu nie moglam wieczorem zasngé, wiec
zesztam do kuchni po szklanke wody, bardziej dlatego, ze
bytam znudzona niz spragniona. Zastalam tate
wyciagnigtego na kanapie, w kominku dogasaly wegle.
Pies spal na jego nogach, tata mial na nosie okulary do
czytania, a na piersi opierat grubg ksigzke.

— Hej — szepngtam, wiec odwrocit gtowe 1 uSmiechnat
si¢ na moj widok, zdejmujac okulary.

— Cze$¢, mata — odpart cicho. — Nie mozesz spac?

Skinglam glowg, wusiadtam na drugiej kanapie
1 pochylitam si¢, zeby przyjrze¢ si¢ ksigzce.

— Co czytasz? — zapytatam.

— T.S. Eliota — wyjasnil, pokazuyjac mi oktadke
z czarno-bialym zdjeciem przedstawiajagcym smutnego
mezczyzng. — Czytatas$ kiedys?

Potrzasnetam glowa, a tata znowu opart sobie ksigzke
na piersi.

— Piesn mitosna J. Alfreda Prufrocka — powiedziat. —
Pamigtam, Zze podobato mi si¢, kiedy bytem w college’u. —
Znowu zalozyt okulary 1 zmruzyt oczy, patrzac na tekst. —
Nie mogg juz sobie przypomnie¢, dlaczego wlasciwie tak
mi si¢ podobato.

UsSmiechnetam si¢, styszac to, 1 zwinglam w kiebek na
kanapie, opierajagc glowe¢ na ozdobnej poduszce, ktora
drapata mmie w policzek. Bylo tu tak spokojnie —



sporadyczne trzaski dogasajacego ognia, posapywanie psa
przerywane od czasu do czasu chrapni¢ciem, obecnos¢ taty
— ze nie chcialo mi si¢ w ogdle wracac¢ do pokoju.

— Chcesz postucha¢? — Tata popatrzyl na mnie znad
ksigzki. Skingtam glowgq, probujac sobie przypomnied, ile
lat mineto, od kiedy kto$§ czytat mi co$ na glos. Kiedy
bytam mata, zawsze chciatam, Zeby tata to robit, chociaz
zwykle wracat do domu dtugo po tym, jak posztam spac.
Ale jesli byl w domu, upieralam si¢, zeby to on mi
opowiadat bajki, poniewaz dodawat szczegoty, o ktorych
nie wspominala moja mama — na przyklad, ze Ja$
1 Matgosia dopuscili si¢ naruszenia miru domowego oraz
zniszczenia mienia, a trzy mate $winki powinny oskarzy¢
Ztego Wilka o ngkanie 1 nachodzenie. — Dobrze,
zaczynam. — Odchrzaknat 1 zaczal czyta¢ glosem cichszym
niz zwykly donos$ny baryton, ktéry zawsze mi si¢ z nim
kojarzyt. Powiedziatam sobie w duchu, ze po prostu stara
si¢ by¢ cicho, zeby nie obudzi¢ catego domu. Zamkngtam
oczy 1 pozwolitlam stowom sptywac¢ po mnie — stuchatam
o kobietach rozmawiajacych o Michale Aniele 1 Zottej
mgle, ale przede wszystkim powracajacych stow o tym, ze
bedzie czas, czas dla ciebie 1 czas dla mmie. Ostatnie
stowa odbity si¢ echem w mojej glowie, powieki mi
zacigzyly, a ostatnia rzecza, jaka zauwazylam przed
zasnigciem, byl koc, ktorym nakryl mnie tata, gaszac
Swiatto.



— Nie wiem, co tym razem zamowit — stwierdzil
Warren, patrzac na podjazd 1 furgonetke UPS. — Szczerze
moOwigc, nie obrazitbym si¢ za nowg porcje stekow.

— Mam nadzieje¢, zZe to bedzie cos rownie smacznego jak
czekoladki — odpartam, a md; gltos wydat mi si¢ odrobing
bardziej piskliwy niz zwykle, w rejestrach wymuszonego
optymizmu.

— Byly niesamowite.

— Faktycznie — przyznal Warren podobnie radosnym,
odrobing za wysokim glosem. Nasze spojrzenia na
moment si¢ spotkaty, zanim popatrzyt znowu na jezioro.
Nie rozmawialiSmy o powodach, dla ktérych md; tata
nagle zaczal mie¢ lekka obsesj¢ zakupowg — ani o tym, ze
niewiele zjadat z tych wykwintnych przysmakow, ktore
przybywaly do Poconos z catego $wiata, 1 wyraznie
zeszczuplat.

Przewrocitam jeszcze kilka stron czasopisma, ale
przestalo mi si¢ wydawac szczegdlnie interesujgce, wigc
po kilku minutach oditozylam je na bok — ostroznie,
poniewaz pozyczytam je od Lucy. Nasze stosunki uktadaty
si¢ lepiej od czasu, kiedy z koniecznosci u mnie
przenocowata. Trudno bytoby nas nazwac¢ bliskimi
przyjaciotkami, ale atmosfera w pracy zrobila sie
znacznie cieplejsza. Elliot, od kiedy ustyszat, ze Lucy
zerwata ze swoim chtopakiem, zaczat w jej obecnosSci
upuszcza¢ znacznie wigcej rzeczy, potwierdzajac moje



poczatkowe podejrzenia, ze si¢ w niej podkochuje. O ile
jednak wiedziatam, nie robit zadnych krokow w tym
kierunku, jesli nie liczy¢ coraz wiekszych ilosci wody
kolonskiej, jaka polewat si¢ przed wyjsciem do pracy.
Obawiatam sig, ze jesli utrzyma taki trend, klienci zaczng
w koncu narzekac.

— A wiasciwie co si¢ dzieje u Crosbych? — zapytal
Warren, a ja podskoczytam.

— Nie rozumiem? — zapytalam, zastanawiajac si¢,
czemu tak proste pytanie do tego stopnia wytrgcito mnie
z réwnowagi. Nie widzialam Henry’ego od mojej
publicznej kompromitacji w Kinie pod Gwiazdami, ale
mys$lalam o nim — obecnym Henrym i1 Henrym, ktérego
znatam dawniej — znacznie wigcej, niz chciatabym sig
przed sobg przyznac.

— Chodzi mi o ten namiot pod ich domem — wyjas$nit
Warren, spogladajac na widoczny pomiedzy drzewami
intensywnie pomaranczowy ortalion. — To wyglada, jakby
koczowali u nich jacy$ bezdomni.

Potrzasnetam gtowa 1 potozytam si¢ z powrotem.

— Naprawde w to watpig.

— No c6z, domyslam si¢e, ze tak uwazasz, ale
statystycznie. ..

Pozwolitam Warrenowi wda¢ si¢ w dlugg przemowe
o prawne] definicji bezdomnosci, od czego z jakiego$
powodu przeszedt do wyjasniania mi, ze stowo



,wagabunda” pochodzi z aciny.

Wiasnie udato mi si¢ przesta¢ go stuchac, kiedy tuz nad
sobg ustyszatam znajomy gtos.

— Czesc¢.

Otworzylam oczy i zobaczylam stojacego na pomoscie
Henry’ego, ubranego w sptowialy T-shirt z logo piekarni
jego ojca oraz spodenki kapielowe. Pod pachg trzymat
recznik.

— Cze$¢ — zajgknetam si¢, usiadtam 1 sprobowatam
poprawi¢ wtosy, ktore w tym upale zupeinie oklapty.

Warren wstat 1 przechylit gtowe.

— Henry? — zapytat.

Henry skingt gtowa.

— Cze$¢, Warren — rzucit. — Kope lat.

— Faktycznie — przyznal Warren. — Dobrze ci¢ znowu
widzied.

— Przeszedt na koniec pomostu i wyciagnat reke, a po
krociutkiej chwili wahania Henry przetozyl recznik na
drugie rami¢ 1 uScisngt jego dlon. — Styszatem, ze
mieszkacie teraz tu obok. Co u was stychac¢?

— Wszystko w porzadku — odpart Henry. Popatrzyt na
mnie, a nasze spojrzenia spotkaty si¢ tylko na moment, ale
to wystarczyto, zeby puls mi przyspieszyt. — A u was?

— W porzadku — powiedzial Warren. — Wtasciwie to
nawet catkiem dobrze. Jesienig ide na uniwerek, wigc
postanowilem troch¢ poczyta¢ w te wakacje. — Henry



skingl z grzecznosci glowa, wyraznie nieSwiadomy, Ze
Warren dopiero si¢ rozkreca.

— Na przyktad teraz czytam o historii  nauk
weterynaryjnych. To naprawde¢ fascynujgce. Czy
wiedziate$ na przyktad, ze...

— Warren — przerwatam, wiec spojrzat na mnie, a ja
u$miechnetam si¢ do niego, probujac mu przekazaé, ze
powinien si¢ zamkna¢, a jeszcze lepiej 1$¢ stad.

— Tak? — zapytal, najwyrazniej nie umiejac czyta¢ mi
w myslach.

— Nie miales$ przypadkiem pomoéc tacie? W domu?

Warren popatrzyt na mnie ze zmarszczonymi brwiami,
a ja nie po raz pierwszy w te wakacje zaczgtam si¢
zastanawiac, czy moj brat naprawde jest tak genialny, jak
WSZyscy utrzymuja.

— Aha — powiedziat po za dlugiej pauzie. — Prawda.
Jasne.

— Unidst brwi w sposéb zupetnie do niego niepodobny,
ale niesamowicie irytujacy, a potem w koncu odwrocit sig.
Zrobit moze dwa kroki i1 odkrecit sie¢ znowu do
Henry’ego. — Wtasnie, a ten namiot przed waszym
domem... — zaczal.

— Warren — powiedziatam przez zaci$nigte zeby.

— Jasne — odpart szybko, machngt Henry’emu r¢ka
1 zaczal si¢ wspina¢ trawiastym zboczem w strong domu.

— Wybacz, ze przeszkadzam. — Henry podszedt do mnie



1 rzucit obok recznik. — Nie wiedziatem, Ze tu jestescie.

— Nie przeszkadzasz — zapewnitam, styszac, jak wysoki
nagle zrobil si¢ mdj glos, zupetnie jakbym byta jakims
muppetem. Uswiadomitam sobie takze dobitnie, Ze mam na
sobie tylko bikini, czyli prawie tyle, co nic. — Nie ma
problemu. Zadnego, Zadnego problemu.

Henry roztozyt recznik 1 usiadt na nmim, wyciagajac
przed siebie dtugie nogi. SiedzieliSmy naprawde blisko,
a ja nie potrafitam zapomnie¢ o tamtej chwili w lesie,
kiedy podtrzymywat mnie, a jego skor¢e od mojej dzielit
tylko cienki materiat T-shirtu.

— Twoj brat ma co$ przeciwko temu namiotowi? —
zapytal Henry, sprowadzajgc mnie na ziemig.

— Nie o to chodzi — wyjasnitam. — Po prostu...
zastanawia si¢, kto w nim mieszka. Niepokoit si¢, czy nie
przygarneliscie jakich$ bezdomnych.

Henry u$miechnat si¢, a jego zielone oczy pojasnialy,
sprawiajac, ze niemal odruchowo odwzajemnitam ten
usmiech.

— Nie mamy zadnych bezdomnych — odparl. — Davy
w nim mieszka.

— Aha — powiedzialam 1 umilktam, czekajac na jakie$
dalsze wyjasnienie. Poniewaz Henry podpart si¢ na rekach
1 zapatrzyl na jezioro, zapytalam: — A dlaczego Davy
w nim mieszka?

— Od kilku lat ma straszng faze¢ na survival, najchetniej



nocowatby w lesie, gdyby tata mu na to pozwalat. To jest
kompromis, poza tym wolno mu spa¢ w namiocie tylko
latem.

Pomyslatam o weekendach, ktére od czasu do czasu
spedzaliSmy tutaj zima, oraz o tym, jak potrafi tu by¢
mrozno, i pokiwatam glowa.

— Zarazit si¢ od ciebie?

— Czym? — Henry spojrzat na mnie, unoszgc brwi.

— Tym siedzeniem w lesie — wyjasnitam. Henry dalej na
mnie patrzyl, a jego spojrzenie wystarczyto, zebym
odwrécita glowe 1 skoncentrowala si¢ na wygladzaniu
zmarszczek na reczniku.

— Zawsze mnie namawiale$, zebym z tobg poszia
1 obejrzala jakiego$ owada. Dawniej to uwielbiates.

Usmiechnat si¢ na to wspomnienie.

— W sumie dalej to lubi¢. To, ze w lesie wszystko jest
na miejscu, istnieje pewien porzadek rzeczy, jesli tylko
umie si¢ go dostrzec. Zawsze chodze do lasu, kiedy musze
cos przemyslec.

Zapadta cisza, a ja uSwiadomitam sobie, ze od naszego
pierwszego spotkania na tym pomoscie po raz pierwszy
jesteSmy sami — bez zadnych mtodszych braci, klientow
czy blondynek. Ale ta cisza nie byla krepujaca, tylko
catkiem przyjemna, tak jak wtedy, kiedy spedzaliSmy
razem deszczowe dnie w domku na drzewie albo
wylegiwali$my si¢ godzinami na ptywajacym pomoscie.



Popatrzytam na Henry’ego i1 zobaczylam, Zze na mnie
patrzy, co mnie zaskoczyto, ale tym razem nie odwrocitam
glowy. Otworzytam usta, zeby co$ powiedzie¢, chociaz nie
mialam pojecia, co takiego — nie przychodzito mi do
glowy nic poza jego imieniem — kiedy Henry wstal
szybko.

— Chyba pojde poptywac — stwierdzit.

— Aha — odpartam. — Jasne, baw... — W tym momencie
zapomnialam, co zamierzalam dalej powiedziec,
poniewaz Henry zdjal koszulke. Boze. Przetknetam
gwaltownie §ling 1 odwrocitam glowe, ale zaraz
przypomnialam sobie o tym, zZe mam przeciez ciemne
okulary. Zatozylam je mozliwie obojetnym gestem, zeby
moc patrze¢ na niego i nie gapi¢ si¢ ostentacyjnie. Nie
wiem, czy w piekarni nosit worki z cukrem 1 maka, ale byt
szeroki w barach, mial muskularne ramiona 1 tadny zarys
mig$ni brzucha...

Na pomoscie zrobito si¢ nagle o wiele gorecej niz
chwile temu, a kiedy Henry skingt mi glowg 1 skoczyt do
wody, sprébowatam pomacha¢ mu swobodnym gestem.
Patrzytam, jak ptynie — rozpoznawatam ruchy, ktérych
oboje uczyliSmy si¢ wiele lat temu od instruktora
ptywania — az niemal stracitam go z oczu. Wtedy
zatozytam szorty 1 T-shirt, zabratam recznik 1 wrocitam do
domu.



Kiedy zblizatam si¢ do domu, moja uwage zwrdcity
opera 1 popcorn. Sopran wchodzit w najwyzsze rejestry,
a kiedy przesztam przez werand¢e do kuchni, odkrylam
zrodto zapachu popcornu.

Na kuchennym stole znajdowat si¢ zapas popcornu
wystarczajacy dla catego kina — popcorn w puszkach,
popcorn w torebkach, kule z popcornu zawinigte
w celofan. Stojacy obok Warren podrzucat kule popcornu,
a ojciec siedziat przy stole ze §pigcym mu w ramionach
psem, nucit razem z muzyka 1 czytat jednoczesnie libretto.

— Cze$¢ — powiedzialam, rzucajgc ciemne okulary
1 czasopismo na blat kuchenny. Rozejrzalam sig¢, ale
poniewaz dom nie przypominat jeszcze fabryki popcornu,
kiedy sztam na pomost, uznatam, ze to wszystko musiato
przyjecha¢ w furgonetce UPS.

— Postuchaj tego, Taylor. — Tata uniost palec, a Warren
zlapatl kule¢ popcornu 1 we trojke stuchalismy, jak jakas
kobieta Spiewa o czyms$ po wlosku. Ojciec uSmiechnat sie
do mnie, kiedy skonczyla ari¢, a ja po raz pierwszy
zauwazylam, jak biate wydaja si¢ jego zgby na tle skory,
nabierajacej coraz bardziej zottawego odcienia. — Czy to
nie cudowne?

— Bardzo tadne — odpowiedziatam, podesztam do stotu
1 poczestowatam si¢ garScig popcornu na stodko
z otwartej torebki.

— To Cyrulik sewilski — wyjasnil tata. — Niedtugo po



Slubie byliSmy z waszg matka na przedstawieniu i zawsze
sobie powtarzatem, ze kiedy$ pojde na to jeszcze raz. —
Popatrzyt na libretto, powoli przewrocit strong, a ja
zjadtam jeszcze gar$¢ popcornu, przyémiewajgcego kazdy
popcorn na stodko, jaki kiedykolwiek jadtam.

— Przepyszne — stwierdzitam, a tata poprosit mnie
gestem, zebym podata mu troche. Wzigt calg gars¢, ale
zauwazytam, ze zjadt tylko kilka prazynek, krzywiac si¢
lekko przy przetykaniu. Mimo to usmiechnat si¢ do mnie.

— To podobno najlepszy popcorn w kraju — wyjasnit. —
Pomys$latem, ze powinniSmy go sprobowac, szczegodlnie
jesli wieczorem mamy w koncu obejrze¢ W pogoni za
cieniem.

Wymienitam spojrzenia z Warrenem, ktdry znowu zaczat
podrzuca¢ kule popcornu. Chociaz Zzadne z nas nie
widziato tego filmu, tata od lat opowiadal nam
o W pogoni za cieniem. Twierdzil, ze to idealne
lekarstwo na zty dzien 1 zawsze proponowal — albo grozit,
zalezy, jak na to patrze¢ — ze pusci to nam, kiedy bylismy
w ztych humorach.

— Bedziecie zachwyceni — kontynuowat tata. — I mysle,
ze Murphy’emu spodoba si¢ Asta. — Potarmosit psa, ktory
otworzyt oczy 1 ziewngl, a potem opart mu teb na
ramieniu.

Mielismy takie plany, ale potem do domu wrocita
Gelsey, oznajmiajagc z zachwytem, ze Nora dostata



pozwolenie na przenocowanie u nas. Mama najwyrazniej
uznata, ze Warren 1 ja podejmiemy si¢ roli babysitterow,
poniewaz zarezerwowala na wieczor stolik dla siebie
1 ojca w ich ulubionej restauracji w Mountainview.
Poniewaz na dole grzmiala opera, Gelsey wychodzita ze
skory z radosci z powodu wizyty Nory, a Warren wrdcit
do opowiadania, jak fascynujagcy sa weterynarze,
wycofatam si¢ na frontowg werande z czasopismem i colg
light. Cienie drzew zaczetly ktas¢ sie na zwirowy podjazd,
kiedy na werand¢ wyszta moja mama.

— Taylor?

— Tak? — Odwrdécitam si¢ 1 zobaczytam, ze matka jest
ubrana w stylu, w jakim nie widziatam jej od dawna: biata
sukienka, wlosy upiete w luzny kok, makijaz. Czutam
zapach jej lekkich, kwiatowych perfum, ktorych uzywata
tylko na wielkie wyjsScia. Kojarzyly mi si¢ z tymi
wszystkimi  wieczorami, ktore jako mata dziewczynka
spedzatam, siedzac na szafce w lazience 1 patrzac, jak
mama szykuje si¢ do wyjscia z moim tatg. Bytam wtedy
przekonana, Zze jest najpigkniejsza kobieta na $wiecie. —
Wygladasz §wietnie — powiedzialam szczerze.

Mama u$miechneta si¢ 1 przygtadzita wiosy.

— Sama nie wiem — stwierdzita. — Ale dzigkuj¢. Nie
masz nic przeciwko dopilnowaniu dziewczynek dzisiaj
wieczorem?

Potrzasnetam glowa.



— Nie ma problemu.

Wprawdzie Warren mial takze by¢ w domu, ale miatam
przeczucie, ze przy pierwsze] okazji zniknie u siebie
z ksigzkg. Mama stata jeszcze chwile na werandzie,
wytamujac palce, a w zapadlej ciszy uswiadomitam
sobie, jak bardzo pragne, zeby wszystko bylo inacze;.
Chciatam umie¢ z nig rozmawiaé, powiedzie¢ jej, jak
bardzo si¢ boje tego, co ma si¢ wydarzyC, poprosic, zeby
zapewnita mnie, ze wszystko bedzie dobrze. Ale
powstrzymywato mnie to, ze mnigdy si¢ tak nie
zachowywatySmy 1 teraz widzialam tylko bariery 1 mury,
jakie wzniostam miedzy soba a matkg — tak zwyczajnie,
bez zastanowienia, nie uSwiadamiajac sobie, ze pewnego
dnia mogtabym chcie¢, zeby zniknety.

— Gotowa do drogi? — Tata wyszedtl na werandg 1 stangt
koto matki. Wygladat prawie tak, jak go zapamigtalam
z dziecinstwa. Mial na sobie blezer 1 krawat, a ja staralam
si¢ nie zauwazyC, jak obszerne bylo jego ubranie, jak
bardzo wydawal si¢ w nim znika¢. Pomachali mi na
pozegnanie, matka przypomniala sobie jeszcze jakies
instrukcje, a ja pokiwatam glowa, stuchajac ich. Kiedy
w powoli zapadajagcym zmierzchu szli do samochodu,
uswiadomitam sobie, ze mogliby by¢ zupetnie zwykla parg
wybierajaca si¢ do restauracji. Mogliby by¢ po prostu
moimi rodzicami, zdrowymi 1 zadowolonymi z zycia, tak
jak zawsze ich postrzegatam 1 myslatam niemadrze, ze tak



juz zostanie.

Dwie godziny p6zniej zajrzatam do pokoju Gelsey.

— Wszystko w porzadku? — zapytatam. Spodziewalam
si¢ zobaczy¢ typowe rekwizyty zwigzane z impreza
pizamowg: jakie§ chrupki (popcornu mieliSmy pod
dostatkiem), czasopisma, kosmetyki do makijazu, moze
nawet wykradziong skad$ powies¢ erotyczng. Tymczasem
Nora siedziala na dywanie 1 grala w co$ na komorce,
podczas gdy Gelsey na 16Zku przegladata biografi¢ jakiejs
baleriny.

— W porzadku — odparta Gelsey, a Nora skineta tylko
glowg, nie podnoszac na mnie wzroku znad komorki.

— Okej — powiedziatam, rozejrzatam si¢ jeszcze raz
1 wycofatam na korytarz. — No to... dajcie zna¢, jakbyscie
czegos potrzebowaty.

— Jasne — odparta Gelsey.

Zamknetam drzwi 1 stalam pod nimi przez chwile,
zastanawiajac sie, czy uspokoily sie tylko na moj widok,
czekajgc na Smiechy 1 piski, towarzyszace takim
spotkaniom. Ale styszatam tylko ciszeg.

Nie zastanawiajgc si¢ nad tym, co zamierzam zrobic,
posztam do sypialni po komorke 1 przewingetam liste
kontaktow az znalaztam numer Lucy. Wybratam go, zanim
zdazytam zmieni¢ zdanie. Odebrata po drugim dzwonku.

— Czes¢, Taylor — odezwata si¢ ostroznie. — Co si¢



dzieje?

— Wybacz, ze ci zawracam glowe¢ — powiedziatam, idac
do kuchni. Otworzytam lodowke i1 zobaczytam, ze poza
absurdalng liczbg butelek z keczupem mamy jeszcze
gotowe ciasto i sprite’a. Swietnie. — Chodzi tylko o to, ze
u mojej siostry nocuje jej przyjaciotka.

— Okej. — Lucy lekko przeciagneta to stowo. — 1 co?

Pomyslatam o tym, co zobaczylam w pokoju Gelsey,
o sennej atmosferze 1 braku jakichkolwiek przebieranek.

— 1 kompletnie nie majg pojecia o 1mprezach
pizamowych.

Na chwile zapadta cisza.

— Jak kompletnie?

— Nie rozmawiajg. Moja siostra czyta ksigzke, a jej
przyjacidtka gra na komorce.

Znowu chwila ciszy.

— To niedobrze.

— Wiem — przyznatlam. — Wyraznie nie wiedza, co mozna
robi¢, a ja przypomnialam sobie, jak to bylo, kiedy
nocowaty$my u siebie... — Nie musiatam konczy¢ zdania,
mialam przeczucie, ze Lucy mnie zrozumie. Nasze
imprezy pizamowe byly niezapomniane, a jeshi
kiedykolwiek nocowatam u kolezanek w Connecticut,
miatam poczucie, ze tym imprezom czego$s brakuje.
Przetozytam komoérke do drugiego ucha i czekatam.

Kiedy Lucy si¢ odezwala, jej glos byt pelen energii



1 konkretny, jakby$my od poczatku byty umowione.

— Co mam przywiez¢? Nie wiem, co tam macie u siebie
do jedzenia.

Poczutam, ze si¢ uSmiecham. Otworzylam szafke
kuchenng.

— Mamy wiecej popcornu i czekoladek, niz damy rade
zje$¢ — stwierdzitam. — Ale moze przydatoby sie troche
cukierkow albo czipsow?

— Zatatwione jedno i drugie — odparta Lucy. — Macie
gotowe ciasto?

— Mamy — zapewnitam.

— Dobrze — stwierdzita. — Bede koto dziesiate;j.

Po skonczonej rozmowie wygrzebalam  moja
kosmetyczke z przyborami do makijazu, zarastajaca
kurzem w szafie, poniewaz w te wakacje nie odczuwatam
na razie potrzeby, zeby si¢ malowaé. Spodziewatam sie,
ze Lucy podjedzie samochodem albo na rowerze, wigc
zaskoczylo mnie, kiedy niecate dziesi¢¢ minut pdzniej
dostatam od niej SMS: Jestem na pomoscie, pmz mi.

Wybiegtam przez werande 1 zbieglam po zboczu na
brzeg. Chociaz min¢ta juz 6sma, nie bylo jeszcze catkiem
ciemno — na dworze trwat dlugi letni zmierzch, jeden
z tych, ktore ciaggnety si¢ w nieskonczono$¢, zabarwiajac
swiat w odcieniach niebieskiego. Zobaczytam, ze Lucy
wchodzi na pomost, wciggajac za sobg jednoosobowy
kajak.



— Czes¢ — powiedziatlam, wchodzac boso na pomost. —
Myslatam, ze wezmiesz rower.

— Tak jest znacznie szybciej — wyjasnita Lucy. Rzucita
na pomost dwie wypchane po brzegi ptocienne torby
1 wyciagnela kajak 1 wiosto na trawe. — Poza tym nie
musze¢ przejmowac si¢ ruchem na drodze.

— Widziatas§ w ogole, gdzie ptyniesz? — zapytatam
1 zarzucilam jedng z toreb na rami¢. Lucy wyjeta z kajaka
latarke 1 zapalita jg na chwile. — Jasne — stwierdzitam.

Podeszta blizej, wzieta drugg torbe 1 posztySmy razem
w stron¢ domu.

— Nie miatas probleméow z powodu tamtej nocy? —
zapytata przyciszonym glosem, chociaz bylo jasne, ze
jestesmy same.

— Wydaje mu sig, ze nie obudzitam nikogo wychodzac,
ale nie mozna by¢ catkiem pewnym.

— Nie obudzitas — zapewnilam j3. Denerwowatam si¢
przez caty ranek, ze kto§ mogl nas ustysze¢ 1 bede musiata
udziela¢ bardzo skomplikowanych wyjasnien, ale okazato
si¢, ze nikt niczego nie zauwazyl.

— To swietnie. — Lucy uSmiechngta si¢ z ulga.
Dotartysmy do drzwi frontowych 1 weszlySmy do domu.
Warren byt w kuchni, probujac zonglowac trzema kulami
popcornu. Na widok Lucy opadia mu szczeka, a wszystkie
trzy kule spadty na podtoge, jedna za druga.

— Niemozliwe. — Potrzasnat gtlowa. — Lucinda?



Lucy tez potrzasneta glowg. Warren zawsze si¢ upieral,
Ze ona nie moze mie¢ na imi¢ po prostu ,,L.ucy” 1 musi to
by¢ zdrobnienie od czegos, a w efekcie nazywal ja
wszelkimi  wariantami  tego 1imienia, jakie zdotat
wymyslec.

— Czes¢, kroliczku — powiedziata, a Warren zrobit si¢
czerwony, pochylit si¢ 1 zaczat zbiera¢ kule popcornu.
Kiedy w szostej klasie przeczytatam Wodnikowe Wzgorze,
dowiedzialam sie¢, ze stowo warren moze oznaczaé
krolicza nore 1 powiedziatam to Lucy, zeby miata si¢ czym
broni¢, kiedy mo; brat nazywat jg Lucyferem. — Dawno si¢
nie widzielismy.

— Rzeczywiscie — przyznal. — Taylor wspominata, ze
razem pracujecie, ale nie wiedzialem, ze masz dzisiaj
przyjs¢ z wizyta.

— Rzucit mi pytajace spojrzenie, zapewne gtownie
dlatego, ze nie chcial by¢ jedynym odpowiedzialnym za
wczesnonastoletnie dziewczyny.

— Przyszta na imprez¢ pizamowa — wyjasnilam
1 wysztam na korytarz razem z Lucy. — Nie zjedz tylko
calego ciasta!

Dwie godziny p6zniej imprez¢ pizamowg mozna bylo
uzna¢ za uratowang. Wlosy Gelsey zostaly utapirowane
tak, ze dwukrotnie zwiekszyly swoja obj¢tosc,
1 ozdobione brokatowymi spinkami, a Nora miala



zaplecione dwa skomplikowane warkocze dobierane. Nad
moja fryzurg obie dziewczynki pracowaty jednoczes$nie,
wigc po stronie Nory miatam trzy kucyki, a po stronie
Gelsey — mnostwo warkoczykow. Dzigki umiejetnosciom
Lucy miaty$my wszystkie efektowny makijaz wieczorowy.
Po wejsciu do pokoju wyciggneta profesjonalng skrzynke
na przynete, jakiej pozazdroscitby jej chyba nawet Fred.
Ale zamiast blystek 1 zytki w $rodku byta najwicksza
kolekcja kosmetykow do makijazu, jaka w zyciu
widziatam. Gelsey byla umalowana tak mocno, ze
zaczetam si¢ juz zastanawiaé, co powiem mamie, jesli
wréci do domu, zanim zdotam to zmy¢. Nora miata
zrobione kocie oczy 1 wprawdzie powiedziatla tylko, ze
wygladaja ,,w porzadku”, ale zauwazylam, ze przy kazdej
okazji spogladata w mate lusterko Lucy, uSmiechajac si¢
ledwie dostrzegalnie do swojego odbicia.

ZamienitySmy pokd) Gelsey w stosowng sceng dla
imprezy pizamowej — z koldrami na podtodze, utozonymi
w  kolo  poduszkami, jedzeniem, czasopismami
1 kosmetykami w $rodku. ZjadtySmy calg puszke popcornu
na stodko, zrobitySmy sprite’a z lodami waniliowymi,
ktore odkrytam w lodoéwce, 1 pozartySmy paczke czipsow
tortilla, przyniesiong przez Lucy. PrzeczytatySmy
wszystkie porady w ,,Seventeen” (schowatam nalezace do
Lucy ,,Cosmopolitan”, kiedy zauwazytam, ze Nora jest nim
odrobing za bardzo zainteresowana) i1 rozwigzatySmy



wszystkie quizy. Bez powodzenia probowatysmy zabawy
w Lekka Jak Pidrko, Sztywna Jak Deska — Lucy przyznata,
ze do tego naprawdg¢ potrzeba sze$ciu osOb — a w koncu
zaczetySmy gra¢ w Prawda czy Wyzwanie.

— Okej. — Nora usiadla po turecku, pochylita si¢ do
przodu i1 popatrzyta na nas. — Lucy — oznajmita po peinej
napiecia pauzie. — Prawda czy wyzwanie?

Wigkszo$¢ wyzwan tego wieczora bylo dos¢
umiarkowanych, a wigekszo$¢ z nich polegata na dreczeniu
Warrena. Dlatego mo6j brat — by¢ moze dochodzac do
wniosku, Zze potrzebne mu wsparcie — zabrat psa do
salonu 1 kiedy ostatnio go widzialam, siedziat na kanapie,
plecami do $ciany, z ksigzkg na kolanach, chronigc si¢
przed potencjalnymi niespodziewanymi atakami.

— Prawda — odpowiedziata Lucy. Rzucitam jej lekko
potepiajace spojrzenie, a ona odpowiedziata mi
spojrzeniem méwigcym: Nie martw sie. To zadziwiajace,
ze po tak dhugiej przerwie w znajomos$ci nadal potrafitam
si¢ domysli¢, co ma mi do przekazania. Réwnie
zadziwiajace byto to, ze ona takze to potrafita, jesli
chodzito o mnie, a teraz domyslita si¢, ze zaniepokoito
mnie, na ile szczera zamierzata by¢. Gelsey zawsze ja
lubita

— Lucy jako jedynaczka chetnie bawita si¢ godzinami
Z moja siostrg 1 co wigcej, wyraznie jej to odpowiadato.
Teraz jednak jej kolekcja utensyliow do makijazu oraz



informacja, ze¢ w New Jersey byta przez jaki§ czas
kapitanem druzyny gimnastycznej (ja takze dopiero si¢
o tym dowiedzialam) sprawity, ze dziewczynki zaczely ja
podziwia¢ bezgranicznie, a ja nie chcialam, zeby ustyszaty
calag prawde o podbojach Lucy. Widziatam, jak flirtuje
z prawie kazdym chlopakiem zagladajacym do baru
1 mialam przeczucie, ze miata ich catkiem sporo.

— Dobra — powiedziata Nora. Gelsey pomachata na nig
1 naradzity si¢ szeptem, a potem Nora wrdcita na swoje
miejsce 1 popatrzyta prosto na Lucy.

— Kiedy catowatas si¢ po raz pierwszy? I z kim?

Natychmiast przypomniatam sobie wtasng odpowiedz,
ktorej udzielatam na tylu innych imprezach. Kiedy miatam
dwanascie lat, z Henrym Crosbym.

— Kiedy miatam trzynascie lat — powiedziala Lucy. —
Z Henrym Crosbym.

Popatrzytam na nig, zastanawiajac si¢, czy to ma by¢
dowcip, ale Lucy wzigta sobie tylko popcornu o smaku
jalapeno.

— Jak to? — zapytatam, czujac zazdrosne pieczenie
W piersi.

— Wybacz, Taylor, ale teraz jest kolej na Gelsey —
wtracita Nora, ktéra wziela na siebie egzekwowanie regut
gry.

Lucy spojrzata na mnie 1 uniosta brew.

— O co chodzi? — zapytata. — Nie spodziewalas si¢, ze



on moze kiedys$ zaczag¢ umawiac¢ si¢ z kim$ innym?

— Nie — zajgknetam si¢. Nie chciatam, zeby moj glos
zabrzmial tak wrogo. — Po prostu.. nie wiedziatam. — Lucy
wrzucila sobie do wust jeszcze gar$¢ popcornu. —
Chodaziliscie ze soba, czy jak?

Nora 1 Gelsey patrzyly na nas jak zahipnotyzowane, a ja
mialam przeczucie, ze ta scena moze okaza¢ si¢
gwozdziem programu tego wieczoru.

Lucy wzruszyta ramionami.

— Przez jaki§ miesigc. MieliSmy po trzynascie lat, to
przeciez nie byto na serio.

Rozpoznalam ten ton — uzywatam takiego samego,
obracajagc w zart moj zwigzek z Henrym. Dopiero teraz,
styszac to w czyich$ ustach, zdalam sobie sprawe, do
jakiego stopnia mijalam si¢ z prawda. Nawet jesli
staratlam si¢ to bagatelizowa¢, Henry nie byl tylko kims$
bez znaczenia, elementem historyjki o przypadkowym
chtopaku, z ktorym chodzitam, kiedy bytam mtodsza. Byt
dla mnie wazny wtedy 1 nawet teraz — co wyjasniato,
czemu wszystkie nasze spotkania przebiegaly w tak
napietej atmosferze. Dlatego wlasnie czutam si¢ zaborcza
1 zazdrosna o Lucy, ktora zamkneta juz tamten etap 1 na
nowo wkroczyta do gry.

Bylam pograzona w tych myslach, az ustyszatam, ze
Gelsey mowi co§ o zaliczaniu pierwsze] bazy
1 natychmiast wrécitam na ziemig.



— Co takiego? — Popatrzylam na mojg siostrg, ktora
odwzajemnita moje spojrzenie. Poprzez nalozony przez
Lucy korektor 1 podktad przebijaty jej piegi. Nie bylySmy
specjalnie blisko, nigdy nie zwierzala mi si¢ ze swoich
sekretow, ale mimo  wszystko mysSlatam, ze
dowiedziatabym si¢ o czyms takim. — Kiedy?

— Na imprezie w zesztym roku — wzruszyla ramionami
Gelsey. — Z kilkoma chtopakami.

— Co?! — Moj gltos podnidst si¢ prawie do pisku, a Lucy
rzucita mi niespokojne spojrzenie. Nagle pozalowatam, ze
pozwolitam Gelsey si¢ umalowac, zaczgtam tez obmyslac,
o czym bede musiala porozmawia¢ z mamg, kiedy wrdci
do domu.

— Ustalmy fakty — powiedziata catkiem powaznie Lucy.
— Przypomnij mi, co to jest pierwsza baza?

— Trzymanie si¢ za rece — odparly chorem Nora
1 Gelsey, a ja poczutam fale ulgi, ze moja siostra nie
okazata si¢ jaka$ podstawowkowa uwodzicielky. Lucy
przygryzta warge, widziatam, ze stara si¢ nie rozeSmiac.

Nora chyba to zauwazyta, bo rzucita Lucy miazdzace
spojrzenie.

— Wiecie, trzymanie si¢ za rgce to nie jest byle co —
powiedziata, a Gelsey pokiwata glowa. — To co$ znaczy,
nie trzymasz si¢ za r¢ce z byle kim. Tylko z kims, na kim ci
zalezy.

Nora 1 Gelsey dalej rozwodzity si¢ nad znaczeniem



trzymania si¢ za rgce, ale przestalam ich shtuchac,
poniewaz wydalo mi si¢, ze slyszg chrzest opon na
podjezdzie. Rzeczywiscie, chwile pdzniej kto§ otworzyt
1 zamknat drzwi, a tata zawotat:

— Dzieciaki? Wrocilismy!

Matka jak zwykle zastukala dwa razy w drzwi
1 otworzyla je tak szybko, ze nie byloby czasu powiedzie¢
,Prosze” albo ,Nie wchodzi¢” — niewykluczone, ze
wtasnie o to jej chodzito.

— Czes¢ — powiedziata. Rozejrzata si¢ po pokoju,
otwierajac szeroko oczy na widok makijazu mojej siostry,
a potem zauwazyta Lucy. — O Boze, Lucy, to naprawde ty?
— zapytata.

— Dzien dobry, pani Edwards. — Lucy szybko wstata.
Kiedy mama z nig rozmawiata, dopytujac sie, co si¢ dziato
przez ostatnich piec lat, Gelsey rzucita Norze zaczytany juz
egzemplarz ,,Seventeen” 1 obie pochylity si¢ nad nim.
Moja siostra wybuchngta §miechem z powodu czegos, co
pokazala jej przyjaciotka, a ja, obserwujac je,
uSmiechnetam si¢ do siebie. Moje zadanie zostato
wykonane.

ZostawilySmy je z resztg popcornu i instrukcjami, zeby
o podinocy zrobity sobie ciasteczka. Lucy spakowatla
swoje rzeczy 1 wyszty§my na korytarz, chociaz moja mama
nie przerywala rozmowy z nig.

— Tak sie cieszg, ze ci¢ znowu widze — oznajmita mama,



kiedy podeszty$my do drzwi. — Pozdréw ode mnie mamg.

— Pozdrowie — obiecata Lucy. Z salonu wyszedt tata, jak
zwykle trzymajac na rekach psa.

— Czyzby to byla panna Marino? — zapytal z szerokim
usmiechem, udajac kompletne zaskoczenie. — Catkiem juz
dorosta?

— Dzien dobry, panie Edwards — odparta Lucy, ale
zauwazytam, ze jej usmiech zbladt troche na jego widok.
Chociaz $miat si¢ 1 drapal psa za uszami, moglam si¢
domysle¢, jak wygladat w jej oczach — zdecydowanie za
szczupty w stosunku do swojej budowy, w sposob
wskazujacy jasno na chorobeg, a nie na diete, z zottawa
skora, wygladat na znacznie starszego, niz powinien.

Wyszty§my w milczeniu na werande, niosgc po jednej
torbie Lucy. Pierwsza zesztam po schodkach na trawe,
chtodng pod moimi bosymi stopami. Noc byta pogodna,
nad jeziorem wisial ogromny ksiezyc, a gwiazd bylo tak
duzo, jak to tylko mozliwe. Ja jednak ledwie zauwazatam
to wszystko, kiedy sztySmy w stron¢ pomostu. Miatam
przeczucie, ze lLucy zamierza co$ powiedzie¢, wiec
odwrdcitam sie do niej, zadajac pytanie, ktore nie dawato
mi spokoju.

— Co si¢ wydarzyto migdzy tobg a Henrym?

Lucy zatrzymata si¢ 1 poprawita torbe na ramieniu.

— A co chcesz ustysze¢? — odpowiedziata pytaniem. —
Chodzili$my ze sobg, nie wyszlo, wigc si¢ rozstaliSmy,



a teraz si¢ przyjaznimy. Mniej wigcej.

— Czyj to byt pomyst z tym chodzeniem? — zapytatam. —
Twoj czy jego?

— Mo6j — przyznata spokojnie Lucy, patrzac prosto na
mnie.

— Podobat mi sig, o czym, o ile pamigtam, wiedziatas.

Poczutam, Ze policzki robig mi si¢ gorace, ale byto cos$
od§wiezajacego w tym, ze rozmawiatlySmy wprost
o sprawach, o ktére obie mialySmy pretensje, ale od
poczatku wakacji nie poruszaty§my ich tematu.

— Wiedzialam — powiedzialam. — Ale tak dla
wyjasnienia, Henry 1 ja zaczeli$my ze sobg chodzi¢, zanim
mi powiedziala$, ze on ci si¢ podoba. Nie powiedziatam
ci o tym tylko dlatego, Ze nie chciatam...

— Czego? — zapytata Lucy.

Wzruszytam ramionami. Teraz wydawato si¢ to tak
glupie 1 tak odlegle, ale jednoczesnie nastepstwa tamtej
decyzji nadal miaty ogromne znaczenie.

— Nie chciatam, zeby zaszkodzito to naszej przyjazni.

— Aha. — Lucy pokiwata gtlowg. — Nie ma co, wyszto ci
to rewelacyjnie — dodata ze $miertelng powaga.
Popatrzytam na nig i obie wybuchnetySmy $miechem. —
Powiedziatas to Henry’emu? — zapytata.

— Nie — odpartam, patrzac na nig katem oka. Lucy
wzruszyta ramionami.

— Mogloby si¢ przyda¢ — rzucita lekko. Popatrzyta na



mnie, a ja wiedzialam, ze ona umie odgadnaé, o czym
mysle, nawet po pieciu latach 1 prawie po ciemku. — Tak
dla twojej wiadomo$ci, wigkszos¢ dziewczyn nie
denerwuje si¢ tak, kiedy si¢ dowiadujg, ze ich chtopak
z dziecinstwa chodzit z kim§ innym — dodata, unoszac
brew. — Tak tylko chcialam to zauwazy¢.

Nie miatam ochoty jej odpowiada¢, wigc zrobilam
kilka krokow w strone¢ pomostu. Lucy dogonita mnie.

— Dobra — powiedziata po chwili. Zawahata sig, a ja
mialam wrazenie, Ze stara si¢ ostroznie dobiera¢ stowa. —
Co si¢ dzieje z twoim tatg?

Chociaz spodziewalam si¢ tego pytania, mimo
wszystko poczutam, ze co$ mnie $ciska w piersi, jakby
kto§ zacisngt rek¢ na moim sercu, utrudniajgc mi
oddychanie.

— Jest chory — odpartam. Nienawidzitam tego, Zze nawet
tak proste, oczywiste stwierdzenie spowodowato, ze moj
glos zadrzat, i wywotato tzy, czajace si¢ gdzies pod
powiekami. Byly tam chyba przez caty czas, odkad si¢
dowiedziatam, czekajac tylko na odpowiednig chwilg.

Lucy popatrzyta na mnie, a ja poczutam bezbrzezng
wdzig-czo$¢, ze nie zapytata, na co jest chory, domyslita
si¢ jakos, ze nie nalezy zadawac tego pytania.

— Ma raka — powiedzialam po raz pierwszy na glos.
Przetknetam §ling 1 zmusitam si¢, zeby mowic¢ dalej,
wypowiedzie¢ to stowo, ktorego kilka miesigcy temu



nawet nie znatam, a teraz nienawidzitam najbardziej na
swiecie. — Raka trzustki.

— Tak mi przykro... — Styszalam, ze Lucy mowi to
catkiem szczerze. — Czy on... — zaczeta, ale odwrocita
glowe, a ja wyczuwatam jej niepewnos¢. — To znaczy, czy
pozniej. — Spojrzala na mnie i1 odetchneta gleboko. —
Bedzie lepiej?

Poczutam, ze podbrodek zaczyna mi drze¢. Potrzasnetam
glowa, czujac naptywajace do oczu tzy.

— Nie — wyszeptatam ochryple i ustyszatam, jak Lucy
oddycha glgboko. Sztam do pomostu, koncentrujac si¢ na
wodzie 1$Snigcej] w $swietle ksiezyca, odchylajac gtowe do
tytu 1 starajac si¢ nie mruga¢. Wiedziatam, ze jesli mrugne,
wszystko przepadnie. Zaczne ptaka¢ i mialam przeczucie,
ze nie bede si¢ mogta dtugo, dtugo uspokoic.

— Boze — mrukneta Lucy. — Boze, Taylor, tak mi
przykro. To po prostu... — urwata, jakby nie byta w stanie
znalez¢ wlasciwych stow.

Szly$smy dalej, a ja przetykatam tzy, az poczutam, ze
palce Lucy musngty moje, wzigta mnie mocno za reke
1 uscisneta.

Kiedy to zrobila, poczulam pierwsza goraca tzg na
policzkuy, a md podbrédek  znowu  zadrzal
niekontrolowanie. Popatrzytam na jezioro
1 uSwiadomitam sobie, ze nie mam dokad 1§¢, dokad uciec,
musze po prostu tu zosta¢ 1 zmierzy¢ si¢ z okropng prawda.



Kiedy sptywaty kolejne tzy, poczutam, jak bardzo jestem
zmeczona — to zmeczenie nie miato nic wspolnego z pdzng
godzing. Bylam zmgczona uciekaniem od tego, zmgczona
nieméwieniem o tym, zme¢czona udawaniem, ze wszystko
jest w porzadku, chociaz nigdy w moim zyciu nie bylo
bardziej nie w porzadku. Sprobowatam zabrac rgke, ale
Lucy przytrzymata ja, $ciskajac mocno, az do momentu,
kiedy znalazlySmy si¢ na pomoscie. Bylo co§ w tym
fizycznym przypomnieniu, ze jest tutaj 1 nigdzie nie idzie,
co sprawiato, ze wreszcie mogtam spokojnie ptakac.

Kiedy troche si¢ uspokoitam, Lucy poszta po kajak
1 wciaggneta go na pomost. Wyjeta wiosto 1 latarke,
a potem przesuneta kajak na krawedz pomostu.

— Moge cos$ dla ciebie zrobi¢? — zapytala.

Potrzasnetam glowa.
— Nie — powiedziatam, wycierajac twarz dlonig. — Ale
dzieki.

Lucy nie skorzystata z okazji do zamknigcia tematu.

— Powiesz mi, jesli bede mogta co$ zrobi¢? — zapytata.
Skinetam glowg. — Obiecujesz? — naciskata.

— Obiecuyje¢ — powiedziatam. Lucy zepchneta kajak do
wody 1 wsiadta do niego, a ja podatam je; wiosto
1 latarke.

— Hej — powiedziata, podnoszac glowe, zeby popatrze¢
na mnie w S$wietle ksiezyca. Jej kajak kotysal sie na
falach. -  Pamigtasz te  kody, jakimi @ si¢



porozumiewatysmy?

USmiechnegtam si¢ na wspomnienie wiadomosci, ktore
nauczyty$my si¢ przesyta¢ sobie poprzez jezioro.

— Chyba tak — odpartam.

— To dobrze. — Lucy odepchneta si¢ od pomostu
1 ruszyla przed siebie, popychajac kajak szybkimi
i sprawnymi ruchami wiosta. Swiatto jej latarki kotysato
si¢ na wodzie. — Zaczekaj tu minutke, okej?

— Okej — zawotlatam. Pomachata mi wiostem, a ja
usiadtam na pomoscie 1 patrzytam, jak si¢ oddala. Tylko
chwilami rzucalam okiem na wyryte na deskach serduszko
taczace imiona moje 1 Henry’ego.

Kiedy znowu spojrzatam na jezioro, nie dostrzegtam juz
Lucy 1 uznatam, ze widocznie dotarta na drugi brzeg.
Doktadnie w tym momencie nad jeziorem btysneto Swiatto
latarki. Jeden btysk, potem trzy, jeszcze dwa 1 trzy.

Po chwili przypomniatam sobie, co znacza,
1 uSmiechnetam si¢ do siebie, odczytujac przekazywang
przez Lucy wiadomos¢.

Dobranoc, Taylor. Do zobaczenia jutro.



Rozdziatl dwudziesty trzeci
piec wakacji wczesniej

aylor?
T Siedzac na lezaku, podniostam gtowe 1 zsungtam
z nosa ciemne okulary. Przede mng stata Lucy, ubrana
w kostium kapielowy, ktorego nigdy nie widziatam,
z malujacg si¢ na twarzy mieszaning radosci 1 irytacji.
— Czes$¢, Lucy. — Wstatam 1 usciskatam ja, ale rados¢
z jej widoku przyémiewaty wszystkie potprawdy, jakie
moéwitam jej o Henrym, nie wspominajagc o zwigzanych
z nim sekretach, ktore trzymatam w tajemnicy. Chociaz juz
pélttora tygodnia temu zauwazylam jej bandane, staratam
si¢ jej unika¢, jak tylko to bylo mozliwe. Spedzatam
wigkszo$s¢ czasu z Henrym, a poprzedniego dnia
wyryliSmy nasze imiona na pomoscie. Myslatam sobie, zZe
to najbardziej romantyczna rzecz, jaka wydarzyla si¢
w moim zyciu, ale jednocze$nie spogladatam co chwilg na
drugi brzeg w obawie, ze Lucy nas zauwazy. Dzwonita do
mnie codziennie, a ja obiecalam Warrenowi, ze przez
miesigc bede mu oddawac desery, jesli bedzie wymyslat
jakies wymoéwki 1 powstrzyma si¢ od zadawania pytan.



Wiedziatam, Ze nie umialabym rozmawia¢ z Lucy 1 nie
powiedzie¢ jej o wszystkim, co wydarzyto si¢ miedzy mng
a Henrym — w tym wyjasni¢, ze nigdy nie zapytatam go
o nig, chociaz od jej prosby o to mingt juz prawie
miesiac.

Matka twierdzila, ze tata potrzebuje ciszy 1 spokoju do
pracy, wigc wyganiata mnie z domu. Nie chcialam
siedzie¢ nad jeziorem, wiec posztam na basen, zabierajac
stare ciemne okulary mamy, zajelam tam lezak
w najgorszym punkcie 1 miatam nadzieje, ze moja
obecnos¢ pozostanie niezauwazona.

— Wszedzie ci¢ szukatam! — oznajmita Lucy, znowu mnie
Sciskajac, a wtedy uswiadomitam sobie z bolesnym
uktuciem, jak bardzo za nig tgsknitam. Byla jedyna osoba,
ktorej chciatam opowiedzie¢ wszystko o Henrym, nawet
moj pierwszy pocatunek wydawal si¢ niedoskonaty,
poniewaz nie mogtam go z nig omowi¢. — Mamy sobie
mnostwo do opowiedzenia — zlapala mnie za rgke
1 pociggneta do stoiska ze stodyczami.

— Dokad 1dziemy? — zapytatam, pozwalajac si¢ ciggnac.

— Po prowiant. — Lucy wyszczerzyta zeby w usmiechu
1 pomachata dziesigciodolarowym banknotem. — Chyba
moi rodzice czuja si¢ winni, bo oboje daja mi forse. Ja
stawiam.

Usta si¢ jej nie zamykaly, kiedy statySmy w kolejce,
a potem kupitySmy cherry coke i mrozone snickersy do



podzialu. Dopiero kiedy zaptacitySmy 1 podesztySmy do
jednego z drewnianych stolow, zauwazyta, ze ja si¢
prawie nie odzywam.

— A co uciebie? — zapytata, w koncu milkngc na chwilg.

Postawilam swoja puszke 1 przesunetam palcami po
osiadajacych na niej kropelkach wody.

— Tak wtasciwie... — zaczelam troch¢ niepewnie —
musze ci koniecznie o czym$ powiedziec.

Lucy usmiechneta sie, ale potem spojrzata za mnie 1 jej
usmiech zamart, zamieniajgc si¢ w wymuszony grymas.

— O Boze - szepneta, siadajagc prosto. Na jej
policzkach pojawit si¢ lekki rumieniec. — On tu jest. Jak
wygladam?

Obejrzatam si¢ 1 poczutam, ze zotadek zaciska mi si¢
w kulke, poniewaz w nasza stron¢ szedl usSmiechniety
Henry. Znalazt si¢ koto nas, zanim zdazytam cokolwiek
powiedzie¢ lub zrobi¢ — chociaz i tak nie wiedziatam, co
mialabym powiedzie¢. Bytam jak sparalizowana.

— Cze$¢ — przywitata si¢ Lucy wysokim, radosnym
tonem, jakiego nigdy wczesniej u niej nie styszatam.
Przygtadzita grzywke 1 wetkngta wlosy za uszy,
usmiechajac si¢ do niego szeroko.

— Co tam stycha¢, Henry?

— W porzadku. — Henry spojrzat na mnie 1 u§miechnat
sig.

— Kiedy wroécita§? — Zauwazytam, ze sigga po moja



reke, wiec natychmiast zesztywniatam i objetam obiema
dtonmi puszke coli.

— A, jaki$ tydzien temu — odparta Lucy, nadal tym
samym tonem. — Tesknite$ za mng?

— Co? — zdziwit si¢ Henry. Zrobit krok w mojg strone. —
No, chyba tak.

— Taylor? — Lucy u$miechneta si¢ do mnie promiennie
1 odrobine sztucznie. Ruchem glowy wskazata stoisko ze
stodyczami.

— Moze pojdziesz po jakie$ serwetki czy co$ takiego?

Starata si¢ mnie pozby¢. Starata si¢ mnie pozby¢, zeby
porozmawia¢ z Henrym — z moim Henrym, ktory chwile
wczesniej chcial mnie wzig¢ za reke. Zamknelam na
moment oczy, Zyczac sobie, zeby ta scena juz si¢
skonczyta, 1 wiedzac doskonale, Ze to wszystko moja wina.

— Taylor? — powtdérzyta Lucy z nieco wigkszym
naciskiem.

— Pojde z toba. — Henry podszedl jeszcze krok blizej
1 zanim zdgzytlam go powstrzymaé, wzigt mnie za reke. —
Lucy jest jakas dziwna — szepnagt mi do ucha.

Lucy gapila si¢ na nas, znacznie bledsza niz zaledwie
chwile temu.

— Taylor, co to ma znaczy¢? — zapytala glosem, ktory
przestal by¢ juz radosny.

Henry popatrzyt na nas, wyraznie nic nie rozumiejac.

— Taylor c¢i nie mowita? — zapytal z szerokim,



szcze$liwym u$miechem. Scisnal moja reke i pomachat
naszymi splecionymi dtonmi. Statam jak wros$nigta
w ziemi¢, niezdolna do powiedzenia czegokolwiek ani do
odwrocenia wzroku od twarzy Lucy.

— Niczego mi nie méwita — odparta Lucy, a w jej glosie
zaczeta pobrzmiewac ztos¢.

— Aha. — USmiech Henry’ego odrobing przybladt.
Popatrzyt na mnie, lekko marszczac brwi. — Tay?

Odchrzaknetam, ale nawet kiedy zaczgtam mowic,
miatam wrazenie, ze stowa lepig mi si¢ do gardta.

— Postuchaj — zaczetam niepewnie. — Lucy, ja nie...

Lucy zmruzyta oczy, a potem popatrzyta na Henry’ego.

— Jedyna rzecza, jaka o mi o tobie mowita Taylor, byto
to, ze cie nie lubi. Ze caly czas chciatby$ siedzie¢ w lesie.
Ze jeste$ strasznym gtupkiem. — Znowu popatrzyta na mnie
ze ztoscia.

— Prawda, Taylor?

Twarz Henry’ego pociemniata, on takze popatrzyt na
mnie, zraniony 1 zaskoczony bardziej, niz kiedykolwiek
widziatam.

— Taylor? — zapytal, wypuszczajac moja reke. — O czym
ona mowi?

Popatrzytam na nich oboje i uswiadomitam sobie, jak
bardzo ich zranitam. Nie widzialam Zadnego sposobu,
zeby to naprawi¢ albo przynajmniej zrobi¢ krok we
wtasciwg strone. Zanim jeszcze zrozumiatam, jaka



decyzje podjetam, zaczetam si¢ cofa¢ od stolu. W tym
momencie byto juz za pdzno, poddatam si¢ impulsowi.
Odwrocitam si¢ 1 pobiegtam do wyjscia, porzucajac bez
stowa ich oboje — dwie osoby, ktoére byly mi najblizsze
1 ktore udato mi si¢ jednoczes$nie zranic.

Nie dbatam o to, Zze zostawitam wszystkie swoje rzeczy
na basenie. To juz nie miatlo Zzadnego znaczenia.
Przyjechatam na rowerze do domu jak prowadzona na
autopilocie, nie widzac nic przez 1zy. Nie miatam pojecia,
co zamierzam zrobi¢, ale wiedziatam, ze musze wréci¢ do
domu. Tam si¢ zastanowie, co dale;j.

Rzucitam rower na podjazd i pobiegtam do domu.
Otwierajgc drzwi, prawie zderzylam si¢ z ojcem, ktory
wtasnie wychodzit, niosgc swojg torbe podrdzna.

— Taylor? — zapytat 1 spojrzat na mnie. — Cos$ si¢ stato?

— Wyjezdzasz? — zapytatam, wskazujac torbg. Zwykle
przyjezdzat tylko na weekend, ale tym razem planowat
wzig¢ wolne na caly tydzien, poniewaz w sierpniu
w biurze bylo zazwyczaj mniej roboty. — Juz teraz? —
Ustyszalam zaw6d we wtasnym glosie.

— Wiem — skrzywit si¢ tata. — Nagle okazato sie, Ze jest
mnostwo pracy 1 musze zaraz wracacé. Przepraszam, mata.

Skingtam  glowa, ale jednoczesnie  zaczelam
uswiadamia¢ sobie, jakie to otwiera przede mng
mozliwo$ci — chociaz wiedziatam, ze nie powinnam si¢
nad nimi zastanawia¢. Ale kiedy juz wpadtam na taki



pomyst, nie potrafitam mysle¢ o niczym innym.
Odetchnetam gleboko 1 zapytatam:

— Czy mogtabym jecha¢ z tobg?

— Jak to? — zapytal, odstawit torb¢ 1 zmarszczyt brwi. —
Chcesz wraca¢ do Connecticut?

— Tak — odpartam, starajgc si¢, zeby to zabrzmiato
obojetnie. Oczami duszy zobaczylam twarz Lucy, ale
odsungtam ten obraz, starajac si¢ o niej nie mysle¢. Na
pewno nie chcialam tez mysle¢ o Henrym i o tym, jak si¢
teraz czul. Zmusitam si¢, zeby usmiechng¢ si¢ do taty,
1 wyjasnitam glosem tak pewnym siebie, ze prawie sama
w to uwierzylam. — No tak, wtasciwie to si¢ tu okropnie
nudz¢. Kiedy jedziemy?

Dziesig¢ minut pdzniej wrzucitam moje rzeczy do torby
1 wysztam przed dom. Przez dtuga chwile patrzytam na
pluszowego pingwina, z catego serca pragnac zabrac go ze
sobg, zapami¢ta¢ to uczucie, z jakim obudzitlam si¢
nastepnego dnia po wizycie w wesotym miasteczku.
Zostawitam go jednak na t6zku, poniewaz wiedziatam, ze
nie bylabym w stanie patrze¢ na niego codziennie
w Connecticut.

Kiedy wyjezdzaliSmy na wulicg, tata zatrzymal
samochadd.

— Czy to nie twoj przyjaciel Henry? — zapytal?

Zaalarmowana, podniostam glowe¢ 1 zobaczylam, ze
Henry pedatyje ulica, z potarganymi wtosami i zadyszany,



kierujac si¢ do naszego domu.

— Nie - odpartam, odwracajac spojrzenie od
zblizajacego si¢ Henry’ego 1 od mojego taty. — Jedzmy juz.

— JesteS pewna? — zapytal tata. — Mozemy chwile
zaczekac, jesli cheesz z nim porozmawiac.

— Nie chce — powiedzialam tak stanowczo, jak tylko
potrafitam. — Naprawdg juz jedzmy.

— Okej — odpowiedziat tata tonem moéwigcym ,,skoro tak
chcesz...”. Skrecit w ulice 1 przejechaliSmy tuz obok
Henry’ego. Nasze spojrzenia spotkaty si¢ tylko na moment
— zobaczytam, jak bardzo jest zaskoczony i nieszczesliwy
— a potem odwrocitam glowe 1 zaczetam patrze¢ przed
siebie, udajac, ze niczego nie widziatam.



Poczatek pigknej przyjazni



Rozdziatl dwudziesty czwarty

ran. — Rzucitam karty na lade.
D — Dran. — Lucy natychmiast poszta w moje $lady,
a Flliot popatrzyt na nas znad swoich pozostatych kart
1 westchnat.

— Serio? — zapytal, ale Lucy tylko pokiwata glowa,
machajac mu przed nosem kartami.

— Patrz 1 placz — oznajmita triumfalnie.

— To na pewno przez to haslo — narzekal Elliot,
Zbierajgc karty 1 tasujagc je. — Nie moge do tego
przywyknac.

Technicznie rzecz biorac, graliSmy w dupka, ale po tym,
jak Elliot nieco za glosno wrzasnal to stowo w chwili
triumfu 1 akurat wtedy, kiedy do okienka podeszta matka
z malutkim berbeciem, uznaliSmy, Zze nalezy zastosowac
pewne Srodki zaradcze. Lucy siedziala po turecku na
blacie, ja wyciagnetam dla siebie stotek barowy, a Elliot
stal, bo dzigki temu mogt spacerowac, kiedy obmyslal
sSwojg strategie.

— Jeszcze raz? — zapytal z wyrazng nadzieja, ze
zapomnimy, o co graliSmy.

— Zapomnij — rozesmiala si¢ Lucy. — Bierzesz trzech



nastepnych klientdow. — Zeskoczyta z blatu 1 podeszta do
bocznych drzwi, otwierajac je przede mng.

— A jak si¢ pojawi klient z jakim§ skomplikowanym
zaméwieniem? Albo bedzie chcial co$ z grilla? — zapytat
Elliot. — Co wtedy?

— Wtedy po nas zadzwonisz — odpartam, podchodzac do
Lucy. — Bedziemy na zewnatrz.

Elliot potrzasnatl glowa 1 dalej tasowal karty, mruczac
co$ pod nosem. Wysztam za Lucy na slonce, a drzwi
zatrzasnety si¢ za mng. Chociaz Elliot nie powiedziat ani
stowa, miatam przeczucie, ze nie jest zachwycony
odnowiong przyjazniag pomi¢dzy mng a Lucy. Nie chodzi
o to, ze odpowiadaty mu wczesniejsze napigte stosunki —
przyznal nawet, ze si¢ naprawde z tego cieszy, bo
wczesnie] pracujac z nami obiema, mial wrazenie, jakby
ugrzazt w jakim§ koszmarnym reality show, w ktorym
gtowne bohaterki nienawidzg si¢, ale mimo to musza
przebywac razem. Ale w kolejnych dniach stato si¢ jasne,
ze ja 1 Lucy powoli odbudowujemy swojg przyjazn, a to
znaczy, ze zadna z nas nie ma za wiele czasu dla Elliota.

Nie mozna powiedzie¢, ze wszystko szto jak po masle.
Przede wszystkim méwimy tu o pigcioletniej przerwie,
a w zyciu kazdej z nas wiele si¢ przez te pie¢ lat
wydarzytlo. Nawet jesli nadrabianie zaleglosci bylo
przyjemne, zdarzaly si¢ chwile przypominajace, jak
ogromne s3 dziury w mojej wiedzy — na przyktad wtedy,



kiedy Lucy opowiadata o jakiej$ kobiecie imieniem
Susannah, a ja nie zatapatam, ze tak ma na imi¢ jej
macocha. Poza tym czasem moéwila co$ albo robita aluzje
do czegos, co Elliot natychmiast chwytat, podczas kiedy ja
nie miatam pojecia, o co chodzi. To bylo dziwne
polaczenie zaprzyjazniania si¢ z kim§ nowym i z kims
dawno znajomym jednocze$nie. Ale co$ si¢ zmienito
tamtej nocy po imprezie pizamowej — udalo nam si¢
oderwa¢ od przesztosci 1 powodow, dla ktorych
przestatySmy si¢ przyjaznic¢, a ja przypomniatam sobie, jak
dobra przyjacidtka potrafi by¢ Lucy. Nie wspominajac
o tym, jak potrafitySmy si¢ razem bawi¢. Zapomniatam, ze
kiedy jest si¢ z Lucy, zawsze moze si¢ wydarzy¢ co$
ciekawego. Potrafita jakim$ cudem sprawi¢, ze wycieczka
do supermarketu po przekaski wydawata sie przygoda.
Mogly$Smy tez godzinami po prostu plotkowac¢ i1 gadac,
a tematy rzadko kiedy nam si¢ konczyty.

Odkryty$my, ze obie lubimy trawiasty teren, na ktorym
staty stoty piknikowe. Mozna tam bylo siedzie¢ zaréwno
na stoncu, jak 1 w cieniu, mialy§my widok na jezioro —
a co wazniejsze, miatySmy doskonaty widok na parking,
dzicki czemu od razu zauwazylybysmy furgonetke Freda,
gdyby postanowit wpas¢ z wizytg. Czasem to robit,
zawsze dlatego, ze ryby danego dnia nie braty — co
oznaczato, ze od razu byt w zlym humorze 1 zapewne nie
ucieszytby si¢ na widok dwoch swoich pracownic,



wylegujacych sie na stoncu w godzinach pracy.

Szybko skierowaly$Smy si¢ na nasze ulubione miejsce.
Skoro Elliot miat si¢ zaja¢ trzema kolejnym klientami, to —
biorac pod uwage pdézne leniwe popotudnie — mogto mingé
nawet pot godziny, zanim begdziemy musialy wroci¢ do
baru. Lucy zrzucita klapki, ktorych w zasadzie nie wolno
nam byto nosi¢ w kuchni, 1 usiadta po turecku na trawie,
a ja ulozytam si¢ obok niej i podpartam na tokciach,
wystawiajac twarz do stonca.

— To co tam u ciebie? — Lucy popatrzyta na mnie.
Poniewaz pracowaty$my razem caly dzien, wiedziatam, ze
to nie jest tylko grzeczno$ciowe otwarcie rozmowy. W ten
sposob pytata o mojego tate, tak jak od kilku dni, chociaz
nigdy nie naciskata, jesli nie mialam ochoty o tym
rozmawia¢. Nie miatam pojecia, jak bardzo potrzebne mi
bedzie to, zeby kto§ jeszcze o tym wiedzial. Bylo
cudownie moc odpowiedzie¢c wymijajaco 1 wiedzie¢, ze
Lucy mnie wystucha, jesli bede chciala si¢ wygada¢ — na
co wlasciwie nie bylam jeszcze gotowa. Ale miatam taka
mozliwos¢. Przede wszystkim przynosito mi ulge to, ze nie
musze juz udawac, tak jak wobec niemal wszystkich
innych, ze wszystko jest w porzadku.

— Wriasciwie bez zmian — odpartam, mruzac oczy
1 patrzac na jezioro. To byla w zasadzie prawda. Stan
mojego taty praktycznie si¢ nie zmieniat. Pracowal nad
swoja sprawg 1 swoim projektem, ktore pozostawaty dla



nas tajemnicg, mimo licznych wysitkow Warrena, by je
odkry¢. Tata uspokoil si¢ troche, jesli chodzi
o zamoOwienia — nie byliSmy juz zasypywani przysmakami
z calego Swiata — ale nadal starat si¢ czytaé, ile tylko
mogl, 1 oglada¢ tyle filméw, ile to byto mozliwe. By¢
moze dlatego zaczal ucina¢ sobie drzemke kazdego
popotudnia. Byt tez szczuplejszy niz kiedykolwiek
pomimo tych wszystkich belgijskich czekoladek.
Pojechalismy na $niadanie do restauracji jeszcze dwa razy,
ale z kazdg wizytg tata zjadat odrobing mniej z tego, co
zamoéwit. Matka probowata kompensowaé to przy
obiedzie, naktadajac mu dwa razy wigksza porcje niz nam,
a potem nie spuszczajac z niego oka, tak ze sama zwykle
niewiele co jadla. Dwa dni temu przy obiedzie tata tylko
skubnat jedzenie, krzywiac si¢ z kazdym kesem, a w koncu
popatrzyt na matke 1 westchnat.

— Przepraszam, Kate — powiedzial, odsuwajac talerz. —
Jako$ nie mam apetytu.

Matka postalta mnie do Sweet Baby Jane po koktajl
waniliowy, ale zanim wrécitam, tata zdazyt si¢ juz
potozy¢. Ostatecznie sama wypitam ten koktajl, siedzac na
schodach tylnej werandy 1 patrzac na $wiatlo ksi¢zyca
odbijajace si¢ w tafli jeziora.

Takze zrzucitam klapki 1 wyciggnetam nogi na trawie.
Miatam nadzieje, ze Lucy zrozumie, ze chce zmienié
temat.



— A jak ci si¢ uktada z Kevinem?

— Z Kyle’em — poprawita Lucy. — Kevin byt tydzien
temu. — Poruszyla zabawnie brwiami, a ja potrzasnetam
glowa z uSmiechem. Od zerwania ze Stephenem Lucy
umawiatla si¢ po kolei ze wszystkim dostepnymi — a nawet
nie do konca dostepnymi — facetami w Lake Phoenix.
Nadal wydawata si¢ catkowicie nieswiadoma tego, ze
Elliot otwarcie do niej wzdycha 1 w rezultacie myli si¢
w wigkszosci zamowien klientdow. Raz jeden probowatam
da¢ jej do zrozumienia, ze by¢ moze zainteresowany nig
bytby ktos, kogo dobrze zna 1 z kim si¢ przyjazni, ale
pomyslata, ze staram si¢ umowi¢ ja z Warrenem
1 rozmowa na chwile zrobita si¢ potwornie krepujaca.

— Ale jak chcesz, mozesz sobie bra¢ Kevina! — Twarz

Lucy rozjasnita si¢. — A wtedy urzadzimy podwdjng
randke. Idealnie.
— Lucy... — Potrzasnetam tylko glowa, a Lucy

westchneta. Od kiedy gnana 73dza zemsty powrdcita na
scen¢ randkowg, starata si¢ mnie bezustannie namowic,
zebym takze tego sprobowata. Ale ja wykrecatam si¢
z kazdego zaproszenia, doskonale wiedzac, dlaczego to
robie.

— To z powodu Henry’ego? — zapytata, przyszpilajac
mnie wzrokiem.

— Nie — odpartam zdecydowanie za szybko, zeby to
mogta by¢ prawda. Bo oczywiscie tak wtasnie byto. Nie



rozmawialam z nim od tamtego dnia na pomoscie, ale ile
razy zagladatam po co$ do Czasu Chrupania, bylam
rozczarowana, jesli to nie on stal za ladg. Widziatam go
kilka razy z daleka, jak ptynal kajakiem po jeziorze —
ciemna sylwetka na tle stonca.

— Musisz co$ z tym zrobi¢ — oznajmita Lucy, ktadac si¢
na trawie 1 zamykajac oczy. — Albo na nowo si¢ z nim
zaprzyjaznij, albo powiedz mu, co czujesz, 1 zapomnij
o catej sprawie. — Zanim zdazylam odpowiedzie¢, w jej
komorce rozlegt si¢ sygnal przychodzacego SMS-a. Lucy
usiadta 1 uSmiechneta si¢. — Zatoze sig, ze to Kyle —
powiedziata, przeciggajac sylaby, ale jej twarz
pociemniala, kiedy czytata wiadomos¢. — To tylko Elliot
— stwierdzita, rzucajac komorke na trawe. — Prosi, zebys
juz wracala. — Poniewaz zaczgtam znowu mie¢ jakies$
towarzystwo, nositam juz swoja komorke, ale Elliot
zawsze pisat 1 dzwonit do Lucy, nawet jesli chcial cos
przekaza¢ mnie.

— Dobra — westchnetam, ale zdazylam juz wstaé
1 zalozy¢ klapki. Bytam wdzigczna losowi, ze mam teraz
chwile czasu, zeby zastanowi¢ si¢ nad stowami Lucy. Nie
zamierzalam probowac¢ umawia¢ si¢ z Henrym — mial juz
dziewczyn¢ z irytyjaco idealnymi wlosami — ale moze
moglismy znowu by¢ przyjaciétmi. Czy mialam co§ do
stracenia?

— Nie daj si¢ zatrzymac¢ na dluzej — powiedziata Lucy,



kiedy odwrdcitam si¢ w stron¢ baru. — Mamy jeszcze do
omoéwienia Kyle’a.

Skingtam glowg 1 posztam do wejscia dla
pracownikow. Miatam przeczucie, ze Elliot moze
naprawd¢ potrzebowaé mojej pomocy, poniewaz gdyby
tylko zalezalo mu, zeby jedna z nas dotrzymywata mu
towarzystwa, poprositby Lucy.

— Co si¢ dzieje? — zapytatam, wchodzac przez boczne
drzwi 1 chwilowo niczego nie widzac, poniewaz moje
oczy musiaty si¢ przyzwyczai¢ do poétmroku po jasnym
blasku dnia na zewnatrz.

Elliot skinat gtowa w kierunku okienka.

— Poproszono, zeby$ koniecznie przyszta — wyjasnit. Po
drugiej stronie staly Gelsey 1 Nora. Moja siostra si¢
usmiechata, Nora wygladata na zniecierpliwiong.

— Cze$¢ — powiedziatlam, podchodzac do okienka. — Co
si¢ dzieje?

— (Gdzie bylas? — zapytata Nora, zaplatajac ramiona na
piersi. Chociaz ostatnio byta mniej ponura, z pewnoscia
nie mozna powiedzie¢, by promieniowata szczgSciem
1 radoscig zycia.

— Na przerwie — wyjasnitam, zastanawiajac sig,
dlaczego si¢ ttumacze przed dwunastolatkg. — Co§ wam
podac?

— Sprite’a — powiedzialy jednoczesnie. — 1 czipsy
barbecue — dodata Gelsey. — I mrozone emenemsy.



Nora zajrzata w potmrok na zapleczu.

— Jest Lucy?

— Jest tam, na trawie — wskazalam kierunek.
Uwielbienie dziewczynek dla Lucy zostato
przypieczgtowane, kiedy nastgpnego dnia po imprezie
pizamowej przyszty na plazg, a Lucy nauczyla je robic
gwiazdg.

Elliot napelnmit kubki, podczas kiedy ja nabitam
odpowiednig kwote na kase. Oddatam reszte Gelsey, ktora
po chwili zastanowienia wrzucita wspaniatomyslnie jedng
dwudziestopig-ciocentdwke do stoika na napiwki.

— Dzigki — powiedziatam. Nora wypita tyk napoju,
a Gelsey otworzyta paczke czipsoéw, ale zadna z nich nie
ruszyla si¢ z miejsca. — Co$ jeszcze? — zapytalam. Nie
bylisSmy w tym momencie oblegani przez klientow, ale
Fred nie lubil osob, ktore wystawaly tylko przed
okienkiem baru, poniewaz to mogto zniechgcac tych,
ktorym nie chciato si¢ czeka¢ w kolejce.

— Mhm. — Gelsey schrupata czipsa, a potem przechylila
torbe¢ w strong Nory, ktory wydela wargi 1 starannie
wybrata jednego. — Po pracy masz odebra¢ psa od
fryzjera.

— Zartujesz? — westchnetam. — Znowu?

Gelsey 1 Nora skinelty gtowami.

— Znowu — potwierdzila Nora. — Twoj brat ma jakis
problem.



W zesztym tygodniu moja matka — zaszokowana 1loscig
piszczacych zabawek, jakie Murphy zdotal zgromadzi¢
w tak krotkim czasie — zabronita nam wszystkim (ale
szczegodlnie Warrenowi, poniewaz on jako jedyny je
kupowat) znoszenia do domu nowych. Dlatego tez Warren
wymyslat coraz bardziej rozpaczliwe 1 oczywiste
wymowki, zeby zajrze¢ do Na Psa Urok, zobaczy¢ sie
z przyszta panig weterynarz Wendy 1 moze nawet zdoby¢
si¢ na to, zeby powiedzie¢ cos wiecej niz ,,cze$¢”. Kiedy
za pierwszym razem wylal co$ na psa, mysleliSmy, ze to
byt przypadek.

Warren twierdzil, ze po prostu pit sobie sok
pomidorowy, a pies wpadl do kuchni. Zabral Murphy’ego
do psiego fryzjera i nikt si¢ nad tym nie zastanawiat az do
momentu, kiedy dwa dni p6zniej; Warren wylal na psa sok
winogronowy. Nastgpita kolejna wizyta u fryzjera,
a kiedy zlapalam Warrena skradajacego si¢ za psem
z butelka keczupu (poniewaz Murphy nie byt taki ghupi
1 zaczal ucieka¢ na jego widok), w koncu postawilam
sprawe otwarcie.

— Masz przesta¢ dreczy¢ psa — powiedziatam
Warrenowi, zabierajagc mu sitg keczup 1 chowajac go
z powrotem do lodowki.

— Przez ciebie dostanie wysypki czy innego uczulenia.
Psow nie powinno si¢ za czesto kapac.

— Chcesz, zebym ci opowiedzial o psie, ktory przebiegl



prawie pigé tysigcy kilometrow, zeby wrédci¢ do swojej
rodziny?

— Warren wyraznie postanowil zmieni¢ temat 1 nie
przyzna¢ wprost, ze zamierzal obla¢ psa keczupem.

— Nie — odpartam odruchowo. — Ale moze chcesz,
zebym ci opowiedziata o facecie, ktory zatatwil swojemu
psu traume, poniewaz nie potrafil zaprosi¢ dziewczyny na
randke? — W zwyklych okolicznosciach nigdy nie
powiedziatabym czego$ takiego do mojego brata. Moze to
dlatego, ze teraz znacznie lepiej niz w Stanwich
wiedziatam, jak wyglada jego zycie towarzyskie?

Warren zrobit si¢ intensywnie czerwony.

— Nie wiem, co masz na mysli — powiedziat, zaplatajac
rgce 1 zaraz je opuszczajac.

— Po prostu uméw si¢ z nig — powiedziatam. Uklgktam
1 zajrzalam pod stot, gdzie siedzial Murphy, skulony
1 lekko sie¢ trzgsacy. Kiedy zobaczyt, Zze nie jestem
Warrenem ani nie trzymam zadnego pojemnika z ptynem do
wylania na niego, troche¢ si¢ uspokoil. Zachgcitam go
gestem do wyjscia, ale nie ruszyl si¢ z miejsca,
najwyraznie] niepewny, czy nie jestem przypadkiem po
stronie Warrena. Wyprostowatam si¢ 1 zobaczytam, ze moj
brat jest nietypowo dla siebie zaktopotany.

— A, no... — powiedziat, a potem odchrzakngt 1 bez
zadnego powodu otworzyl 1 zamknal lodowke. — Jak
wtasciwie mam to zrobi¢?



— Jak masz si¢ z nig umoéwic? — powtorzytam. — No
wiesz, po prostu... — urwalam, kiedy zobaczytam wyraz
twarzy Warrena 1 uswiadomitam sobie, ze naprawd¢ moze
nie wiedzie¢, jak to zrobi¢. — Po prostu zacznij z nig
rozmow¢ — powiedziatam. — I pokieruj ja w odpowiednig
strong, zaleznie od tego, gdzie chcesz 1$¢ na randke.

— Mhm — powiedzial mgj brat 1 rozejrzat si¢ po kuchni.
Potozyl reke na notesie, ktory zawsze lezat przy telefonie,
a ja nabratam przeczucia, ze zaraz zacznie robi¢ notatki. —
A mozesz mi dac¢ jakis przyktad?

— No c6z — zaczgtam. Nigdy sama nie zapraszalam
nikogo na randke, ale z pewnoscig zdarzalo mi sig
popycha¢ chtopakow w odpowiednim kierunku. — Na
przyktad jesli chcesz ja zaprosi¢ na obiad, wspomnij, ze
znasz swietng pizzeri¢ czy cos$ takiego. Wtedy mozna miec
nadziej¢, ze ona powie, ze uwielbia pizzg, a ty zapytasz ja,
czy mialaby si¢ tam ochot¢ wybrac¢ z toba.

— Okej. — Warren pokiwal glowg. Zastanawiat si¢ przez
chwile. — A jesli si¢ okaze, ze nie lubi pizzy?

Westchnetam cigzko. Gdybym nie wiedziata, ze moj brat
ma IQ na poziomie ocierajacym si¢ 0 geniusz, ha pewno
nie uwierzytabym w to po tej rozmowie.

— To byt tylko teoretyczny przyktad — powiedzialam. —
Wybierz, co ci pasyje. Kino albo mimaturowy golf, albo
COS$ jeszcze 1nnego.

— Jasne — potwierdzit Warren, zatopiony w myslach. —



Rozumiem. — Wyszedt z kuchni, ale zaraz cofnat si¢ o krok
1 uSmiechnat si¢ do mnie, wyraznie zawstydzony. — Dzigki,
Taylor.

— Nie ma za co — odpartam 1 odwrécitam sie, zeby
sprawdzi¢, czy uda mi si¢ wywabi¢ psa spod stotu.

Po tej rozmowie ataki na psa ustaly na kilka dni, wiec
zatozytam, ze Warren wzigl sobie do serca moje rady albo
przynajmniej  zaniechat tej  konkretnej  strategii.
Najwyrazniej jednak Murphy po raz kolejny ucierpiat
z powodu mojego brata i1 jego niedostatecznej znajomosci
technik flirtu.

Popatrzytam przez lade na Gelsey 1 Nore, ktore
wymieniaty si¢ teraz torebka z mrozonymi emenemsami.

— Co to byto tym razem? — zapytatam.

— Syrop — odparta Gelsey. — Mama si¢ naprawde
wsciekla.

— Nie dziwie si¢ — przyznatam, myslac o lepkiej
katastrofie, jaka to musiato spowodowac.

— Dlatego nie pozwolita, zeby Warren go odebrat. Chce,
zeby$ ty to zrobita, a potem masz kupi¢ kukurydze na
obiad.

— Jasne — powiedziatam 1 spojrzalam na zegar.
Podniostam rece nad glowe 1 przeciggnetam sig,
zadowolona, ze do konca zmiany zostalo mi tylko pot
godziny.

— Co si¢ stato z twoim psem? — zapytal Elliot, ktory



najwidoczniej postanowit si¢ wtaczy¢ do rozmowy.

Nora zmarszczyta brwi, patrzac na niego.

— Kto to jest?

— Elliot — przedstawil si¢ 1 pokazal plakietke
Z imieniem.

— Jestem szefem Taylor.

Przewrocitam tylko oczami.

— Wecale nie.

— W kazdym razie jestem starszy stazem — poprawit si¢
spokojnie.

— Cos jeszcze? — zapytalam dziewczynki.

— Nie — odparta Gelsey. Wyciagneta do mnie torebke
emenemsoéw, wiec wysypatam sobie trzy na reke.
W odroznieniu od skittlesoéw, nie zwracatlam uwagi na ich
kolory. — Trzymaj sig!

— Cze$¢ — zawotatam, kiedy ona 1 Nora poszly w swoja
strone, pochylone do siebie 1 pograzone juz w rozmowie.

— To twoja siostra? — Elliot podciagnat si¢ na lade.

— I sgsiadka. Ostatnio wystepuja zawsze w pakiecie.

Ustyszatam sygnal SMS-a, wigc wyjetam komorke
z tylnej kieszeni. To byta wiadomos$¢ od Lucy, ale zamiast
— tak jak si¢ spodziewalam — pytania, kiedy wroce
dokonczy¢ rozmowe, zawierala tylko jedno stowo:
FRED!!!

— Fred idzie — syknetam do Elliota, jakby Fred mogh
mnie ustysze¢. Elliot natychmiast zeskoczyt z blatu, a ja



rozejrzalam si¢ wlasnie za czym$, co mogltabym zaczaé
czysci¢, kiedy otworzyly si¢ boczne drzwi. Do $rodka
wszedt Fred, przypieczony sloncem i ponury, niosac
skrzynke na przynete 1 wielkie kartonowe pudto, ktore
z ghuchym tupni¢ciem postawit na poditodze.

— Cze$¢, Fred — przywital go Elliot tonem znacznie
radosniejszym niz zwykle. — Jak tam ryby?

Fred potrzasnal gtowa.

— Marnie. Od kilku dni nic si¢ nie ztapato. Stowo daje,
zmowity si¢ chyba — powiedzial, zdejmujac kapelusz.
Zamrugatam 1 szybko odwrocitlam spojrzenie, poniewaz
czubek jego glowy, schowany pod kapeluszem
wedkarskim, miat zupetnie inny kolor niz czerwien
ponizej, oddzielona niemal réwng linig. Zastanawiatam
si¢, czy to moze ja powinnam by¢ osobg, ktéra uSwiadomi
Fredowi istnienie magicznego wynalazku, jakim byla
emulsja przeciwstoneczna. Fred rozejrzatl si¢ 1 zmarszczyt
brwi.

— Gdzie Lucy?

— Tutaj! — odparta, otwierajagc drzwi. — Robitam
wtasnie in-twentaryzacj¢ — wyjasnita, nie patrzac na mnie.
Podeszta do okienka z wyrazem twarzy odpowiedzialnego
pracownika.

— Mhm — mruknat Fred, najwyrazniej w to nie wierzac.
Wskazat stojace koto niego pudto. — Odebratem wtasnie
plakaty na pokaz filmowy. Mam nadzieje, ze zrobicie, co



do was nalezy, 1 poprosicie wiascicieli sklepow, zeby
pozwolili wam je rozwiesi¢, okej?

— Jasne — powiedziatam, a Elliot pokazat skierowany
w gore keiuk.

— Wszystko gotowe na pigtek? — zapytat Fred,
zwracajac si¢ bezposrednio do mnie.

— Oczywiscie! — zapewnitam. Miatam nadziej¢, ze
w moim glosie zabrzmi znacznie wigksza pewno$¢ siebie,
niz faktycznie odczuwatam. Tym razem miatam wigce]
pracy organizacyjnej zwigzanej z Kinem pod Gwiazdami.
Musiatam wybra¢ film, wypozyczy¢ ekran 1 projektor,
a takze zamowi¢ plakaty. Bylam w zasadzie pewna, ze
wszystko jest gotowe — poza moim wprowadzeniem.
Staratam si¢ nad nim za bardzo nie zastanawia¢ i miatam
nadzieje, ze jesli zaczne si¢ denerwowal tak jak
poprzednio, Elliot albo Lucy wkroczag do akcji 1 mnie
zastapia.

Fred wyszedt zaraz potem, a ja otwartam kartonowe
pudto 1 wyjetam jeden plakat, Zzeby go popodziwiac.
Kiedy przegladalam nalezacg do baru kolekcje filmowa
1 zobaczytam ten tytul na jednym z pudetek, wiedziatam, ze
to nie moze by¢ nic innego.

— Jaki film? — Lucy zajrzata mi przez ramig.

— Casablanca — odpowiedziatam, szybko przegladajac
tekst na plakacie w poszukiwaniu literéwek, z poczuciem,
ze pewnie powinnam byla to zrobi¢, zanim datam go



Jillian do wydrukowania.

— Nie widziatam. — Lucy wzruszyta ramionami, a Elliot
prychnat drwiaco.

— Ja tez nie — odpartam. USmiechngtam si¢ na
wspomnienie tego, co powiedzial moj ojciec. — Ale mam
przeczucie, ze bedzie S$wietnie wyglada¢ na duzym
ekranie.



Rozdzial dwudziesty pigty

yszlam z pracy troche wczesniej, zeby odebrac psa,

ktory zapewne doszedt juz do wniosku, ze byto mu

lepiej, kiedy jako bezpanski wiloczyl sie po
okolicy. Zycie na pewno byto dla niego wtedy mniej
stresujgce. Zabratam tez troche plakatow, dochodzac do
wniosku, ze moge poprosi¢ Wendy w Na Psa Urok, zeby
wywiesila jeden z nich, a moze przy okazji zapytac¢ o to
samo w warzywniaku Hensona. Podjechalam na Main
Street 1 przypigtam rower, ale kiedy miatam juz wejs¢ do
sklepu zoologicznego, popatrzylam na  piekarni¢
naprzeciwko. Bez zastanowienia przesztam przez ulicg
z plakatami w reku, czujac, ze serce bije mi mocno.

Otworzytam drzwi 1 weszlam do $rodka — na szczgscie
bytam jedyng klientkg. Henry pochylal si¢ nad lada
1 czytat ksigzke.

— Hej — powiedzial, podnoszac glowe. Wydawat sie
zaskoczony, ale nie poirytowany czy zty, co uznatam za
dowdd, ze musze zrobi¢ nastepny krok.

— Mysle, ze powinnismy by¢ przyjaciotmi — wypalitam
bez zastanowienia.

— Aha. — Henry uniost brwi. — No... — Wyraznie nie



wiedzial, co ma powiedzie¢, bo umilkt.

— Ja tylko — zrobitam krok w glab sklepu. — Pomyslatam,
ze tak bedzie lepiej. Zakopac topér wojenny 1 w ogole.

— Nie wiedzialem, ze w gr¢ wchodzi jaki§ topor
wojenny.

— Henry usmiechnat sie lekko.

— Wiesz, co mam na mysli — powiedzialam. Chociaz
instynkt mi podpowiadal, ze powinnam si¢ odwrdcic
1 wyjs¢, zostawi¢ za sobg sklep 1 i8¢ przed siebie,
zmusitam si¢ do zrobienia kilku krokéw naprzod, az
w koncu stangtam przed ladg. To chyba nie bylo
najlepszym pomystem, poniewaz w ten sposob znalaztam
si¢ blisko Henry’ego — dostatecznie blisko, zeby widzie¢
piegi na jego nosie 1 smuge maki na policzku, a takze
zaskoczenie w zielonych oczach. Odwrécitam spojrzenie,
odetchnetam gleboko 1 mowitam dalej: — Zachowatam si¢
okropnie — przyznalam. — Nie powinnam byta tak
wyjezdzac¢ bez stowa wyjasnienia.

— Taylor? — zapytal powoli Henry, marszczac brwi. —
Dlaczego akurat teraz ci si¢ to przypomniato?

Nie chciatam mu méwi¢ o mojej rozmowie z Lucy ani
o tym, co zrozumialam na imprezie pizamowej. Nie
potrafitam jednak przesta¢ o nim mysle¢, a gdybym byta
catkiem ze sobg szczera, musiatabym przyznaé, ze tak
naprawde nigdy nie przestatam o nim mysle¢. Pod
wieloma wzgledami byl jedynym chiopakiem, ktory jak



dotad liczyl si¢ w moim zyciu uczuciowym. Byt moja
pierwsza mitoscig, nawet jesli nie potrafitam si¢ do tego
przyznaé, zanim jeszcze zrozumiatam, co naprawde znacza
te stowa.

— Po prostu... brakuje mi ciebie — odpartam, krzywiac
si¢ na te stowa 1 styszac, jak okropnie sztampowo brzmig.
— I naprawde¢ chcialabym, zebySmy mogli by¢
przyjaciotmi. Tylko przyjaciolmi — poprawitam sie,
przypominajagc sobie dziewczyne w lodziarni. Nie
chciatam, zeby Henry pomyslat, ze go podrywam.

— Dobra. — Henry sprawiat wrazenie lekko
zaszokowanego.

— Cos$ jeszcze?

— Chciatam jeszcze zapyta, czy mogibys to wywiesi¢
w oknie — potozylam plik plakatow na ladzie
1 podsunetam mu jeden. Nie odrywatam spojrzenia od jego
twarzy, probujac zgadna¢, co mysli o tym, co wtasnie
powiedziatam, nawet jesli bylo to kompletnie niespdjne.

— Z tym nie bedzie problemu. — Henry wzigt plakat
1 spojrzat na niego. — Casablanca — powiedzial
z namystem. — Dobry wybor.

— Mdj wybdr — wtracitam szybko.

Podniost glowe znad plakatu 1 uSmiechngt si¢
z zaskoczeniem.

— Podobato ci si¢? — zapytat.

Czutam, ze policzki robig mi si¢ gorace, chociaz



wreszcie bytam dostatecznie opalona, zeby to ukryc.
Pozatlowatam, ze cokolwiek powiedzialam — to byla
kolejna rzecz, ktérg powinnam dopisa¢ do dtugiej listy
tego, co poszto nie tak w tej rozmowie.

— Nie — przyznalam. — Nie widzialam tego filmu.
Tylko... styszatam duzo dobrego.

Henry spojrzat na plakat, jakby spodziewal si¢ tam
znalez¢ potrzebng odpowiedz.

— Sam nie wiem, Taylor — odezwat si¢ w koncu. — Przez
tych pie¢ lat duzo si¢ zmienito.

— Wiem - odparlam. Nagle =zalala mnie fala
zaktopotania, jakby czekata wtasnie na ten moment. —
Przepraszam — powiedzialam. — Nie powinnam byta... To
znaczy... — Cale zdanie nie chciato si¢ sformowac, a ja
poczutam nieprawdopodobng ulgg, kiedy w koncu mogtam
si¢ podda¢ temu, co instynkt podpowiadat mi gto$no, od
kiedy wesztam do sklepu. To znaczy wyj$¢ jak
najszybciej. — Przepraszam — mruknelam jeszcze raz,
odwrécitam si¢ 1 podesztam szybko do drzwi. Kiedy
siegngtam do klamki, Henry odezwat sie:

— Taylor! — zawotal. Odwrocitam si¢, czujagc ledwie
zauwazalny przypltyw nadziei, ale on trzymal tylko moje
plakaty.

— Zapomniatas$ tego.

Nie wiedziatam, ze moglabym si¢ czu¢ bardziej
zawstydzona niz chwile wcze$niej, ale najwyrazniej



otwieraly si¢ przede mng catkowicie nowe perspektywy.

— Aha — mrukngtam. — Jasne. — Podesztam szybko do
niego 1 ztapalam plakaty, starajac si¢ unika¢ kontaktu
wzrokowego. Ku mojemu zaskoczeniu Henry nie wypuscit
ich od razu, zmuszajac, zebym na niego spojrzata, prosto
w te oczy, ktore nadal za kazdym razem zaskakiwaty mnie
zielenig. Zaczerpngt powietrza, jakby zamierzat mi co$
powiedzie¢, 1 takze popatrzyt mi w oczy, ale zaraz
odwrdécit glowe 1 wypuscil z reki plakaty.

— Do zobaczenia — powiedzial, a ja gdzie§ w glebi
duszy zarejestrowatam, ze to samo powiedzialam mu,
kiedy pierwszego dnia spotkali$my si¢ na pomoscie.

— Pewnie si¢ tego nie da unikng¢ — odpartam,
powtarzajac jego stowa 1 zmuszajac si¢ do usSmiechu, zeby
to nie zabrzmiato az tak ztosliwie. Odwrdécitam si¢
1 szybko podesztam do drzwi, a Henry tym razem mnie juz
nie zawotat.

Z mocno bijacym sercem przesztam przez ulice
1 podesztam do sklepu zoologicznego. Otworzytam drzwi
gwaltowniej, niz to byto konieczne. Miatam przeczucie, ze
bytoby zapewne lepiej dla wszystkich, gdybym
posiedziata w samotnosci, az uda mi si¢ pozby¢ tego
sktaniajacego do brawury niepokoju, ale z powodu
nieobycia towarzyskiego mojego brata musiatam zabrac
psa i nie dato si¢ tego uniknac.

— Czes¢! — Wendy przywitata mnie usmiechem, chociaz



nie widzialam jej od tego dnia, kiedy przywiezliSmy tu
Murphy’ego do sprawdzenia czipa. Zapewne na tyle czgsto
widywata mojego psa, ze miata poczucie, jakby znata mnie
rownie dobrze, jak jego. — Mamy tu twojego kawalera. —
Siegneta pod lade, a ja ustyszatam cichy szczgk metalu.
Chwile pozniej Wendy wytonita sig, trzymajac
Murphy’ego, ktory zamachat ogonem na méj widok.

— Super. — Odlozytam plakaty na lade¢ 1 wzigltam psa na
rece. Postawitam go na podtodze, owijajac sobie smycz
wokot nadgarstka, co okazato si¢ dobrym pomystem,
poniewaz natychmiast probowat skoczy¢ w strong kociat.
Popatrzytam na lezace plakaty 1 poczutam nagly przyptyw
wspotczucia dla mojego brata, poniewaz wtasnie sama si¢
przekonatam, jakie to uczucie, przyjs¢ do kogos$ 1 zostacé
sptawionym. — Stuchaj, Wendy — odezwatam si¢. Wendy
podniosta wzrok znad komputera, gdzie niewatpliwie
dodawata najnowsza ustuge do naszego rachunku. — Masz
teraz chtopaka?

Zamrugata oczami.

— Nie — odparta, sprawiajac wrazenie odrobing
zaktopotane;.

— A dlaczego?

— Nic, po prostu jestem ciekawa — odpartam.

Podsungtam jej jeden z plakatow. — Posztaby$ na randke
z moim bratem?



Ta rozmowa poszta znacznie bardziej gladko, niz si¢
spodziewatam. Wendy zgodzita si¢ niemal natychmiast
1 wiedziala nawet, kim jest Warren — nie musiatam jej
pokazywac¢ jego zdjecia dla przypomnienia 1 cate
szczescie, bo to, ktore miatam w komorce, byto okropne
1 zrobione w momencie, kiedy opowiadal mi
o wynalezieniu czipsOw ziemniaczanych. Zrobitam je, zeby
powstrzyma¢ go od dalszego méwienia, a w efekcie
Warren byt na nim jednoczesnie poirytowany i nieostry.

Kupitam kukurydzg i1 lukrecje dla taty, a kiedy szlam
z Murphym do miejsca, w ktorym zostawitam rower,
czutam si¢ odrobine lepiej. Nawet jesli nie udatlo mi si¢
utozy¢ na nowo stosunkéw z Henrym, zatatwitam mojemu
bratu randke 1 — jak nalezalo mie¢ nadziej¢ — oszczedzitam
psu dalszych zabiegow pielegnacyjnych.

Dopiero kiedy stangtam przed perspektywa powrotu do
domu, usSwiadomitam sobie, ze natrafilam na
nieoczekiwang przeszkode. Najprawdopodobniej; Warren
przywozil go tutaj samochodem, bo okazalo sie, ze
Murphy’emu nie podoba si¢ pomyst jazdy w koszyku
rowerowym 1 caly czas probuje si¢ z niego wydostac,
drapigc pazurami. Kiedy jedna tapa ugrzgzta mu miedzy
pretami, zaczat skomlec€ tak, ze krajato mi si¢ serce, wigc
opartam rower na podporce 1 natychmiast wyjelam psa
z koszyka.

— Wszystko dobrze — zapewnitam go, przytulajac na



chwile do siebie. Czutam, Zze caly si¢ trzesie. — Nie
musisz jecha¢ w koszyku. Wszystko bedzie dobrze. —
Pogtadzitam go po szorstkim futrze na tbie i poczutam, ze
si¢ trochg uspokoit.

Mimo tej beztroskiej obietnicy nie bylam pewna, jak
wtasciwie mamy dotrze¢ do domu. Probowatam jecha¢ na
rowerze, trzymajac psig smycz, ale caly czas wplatywata
mi si¢ w koto, a Murphy, jak si¢ okazato, nie byt
szczegolnie pojetny 1 nie potrafil tego unika¢. To samo si¢
dziato, kiedy prébowatam jednocze$nie prowadzi¢ psa
1 rower, wigc ostatecznie uznatam, ze musimy wracac na
piechote. Przypietam rower do stojaka przy restauracji,
wsadzitam plakaty pod rami¢ 1 ruszylam razem
z Murphym w strong domu, zapewne rujnujgc tym samym
wszystkie zabiegi pielggnacyjne, jakim zostal poddany.
Wyciggatam witasnie komorke, zeby zadzwoni¢ do domu
1 da¢ zna¢ matce, ze kukurydza — nie wspominajac o mnie
1 0 psie — troche si¢ spdzni, kiedy koto mnie zatrzymat si¢
samochod.

Byl to nieco poobijany SUV z Henrym za kierownica.
Opuscit szybe od strony pasazera 1 przechylit si¢ poprzez
fotel.

— Cze$¢ — rzucit.

— Cze$¢ — odpowiedziatam. Moze chcial po prostu
kontynuowa¢ nasza wczesniejszg rozmowe, ale wybrat do
tego dziwne miejsce.



— Podrzuci¢ ci¢? — zapytal. Jadacy za nim minivan
przyhamowat i1 glo$no zatrabit. Henry machngl na niego
reka, a ja uswiadomitam sobie, ze to nie jest dobry
moment na zastanawianie si¢ nad jego zaproszeniem albo
nad tym, dlaczego mi to proponuje, skoro niecala godzing
temu jednoznacznie mnie sptawit.

— Jasne — odpartam, podniostam psa 1 otworzylam
drzwi. Wsiadlam, zatrzasngtam drzwi 1 spojrzalam na
Henry’ego, ktory wrzucil bieg. — Dzigki. Ten pies nie
opanowal umiejetnosci jezdzenia w koszyku rowerowym.

— Nie ma za co. — Henry wyjechal na ulice. —
Ostatecznie jedziemy w to samo miejsce, byltoby
niegrzecznie nie zaproponowac tego.

Skingtam glowg, podrapatam psa po Ibie 1 popatrzylam
na rosngce wzdluz drogi drzewa. Czyli to byla tylko
grzecznos¢. Nie powinnam czu¢ si¢ zaskoczona.
Skoncentrowatam si¢ na  poprawianiu  kokardki
Murphy’ego — znowu w ro6zowe groszki — 1 na
niemowieniu ani stowa. Wczesniej zrobitam z siebie taka
idiotke, ze nie widzialam sensu w dalszym pograzaniu si¢.
Ale cisza miedzy nami stawata si¢ trudna do zniesienia,
jak fizyczna sita, naciskajgca na mnie ze wszystkich stron.

Niewykluczone, ze Henry czut si¢ podobnie, poniewaz
wilaczyl radio 1 wylaczyt je znowu, kiedy nosowy glos
zaczagt Spiewa¢ o utraconej milosci w  stylu
przypominajagcym country. JechaliSmy bez slowa przez



chwile, az w koncu Henry popatrzyl na mnie.

— Nie wiedziatem, ze masz psa — powiedzial.

— Tak — odpartam, drapigc Murphy’ego miedzy uszami
w miejscu, ktore zawsze sprawialo, ze zaczynal machac
tylng tapg. — Od niedawna.

Henry tylko skingt glowa i znowu zapadta cisza. Nie
zamierzatam jej przerywac, ale uznatam, ze to bezpieczny
1 nieupokarzajagcy temat, wiec nabralam oddechu
1 mowitam dale;:

— To pies letnikow, ktorzy w zesztym roku
wynajmowali nasz dom.

Henry popatrzyl na psa 1 wyraznie w koncu go
rozpoznatl.

— Fakt — powiedzial. — Stad go znam. Nie dawato mi to
spokoju, od kiedy go zobaczytlem. — Zatrzymat si¢ pod
znakiem stopu i przenidst spojrzenie z psa na mnie. — To
dlaczego ty si¢ nim zajmujesz?

— Zostawili go — wyjasnitam. — Nie byliSmy w stanie si¢
z nimi skontaktowaé, wiec tak jako§ wyszto, ze go
przygarnglismy.

— Zostawili go — powtorzyl Henry dziwnie glhuchym
glosem.

Skinetam gtowg.

— Po wakacjach — dodatam 1 popatrzytam na Henry’ego
w oczekiwaniu na jaka$ reakcje. Wszyscy inni, nawet moj
dziadek, ktory dowiedziat si¢ o tym przez telefon, wyrazali



oburzenie lub troske, ale Henry tylko zacisngt dionie na
kierownicy, a jego twarz spochmurniata.

Reszte drogi przejechaliSmy w milczeniu. Henry minat
moj dom 1 skrecit w swoj podjazd, zaskakujgc psa, ktory
od jakiego$ czasu wspinat si¢ 1 drapal pazurami szybe,
chcac jak najszybceiej wraca¢ do domu. Najwyrazniej nie
skojarzyt, ze to jest rOwniez miejsce,w ktorym ludzie
oblewaja go syropem.

— Dzigkuje za podwozke — powiedziatam, kiedy Henry
zgasit silnik, ale nie zrobil zadnego ruchu, zeby wysigs¢.

— Jasne — powiedzial nieobecnym glosem. — Nie ma za
Co.

— Popatrzylam na niego, zastanawiajac si¢, czy to ja co$
powiedzialam, czy to tylko echo wczesniejszego napiecia
miedzy nami. Wydawato si¢, ze probujac odciaé si¢ od
przesztosci, niechcacy sprawitam, ze nasze stosunki staty
si¢ jeszcze trudniejsze.

Chcialam powiedzie¢ co$, cokolwiek, co mogtoby je
nieco ociepli¢, ale pies zaczat na dobre piszczed,
wspinajac mi si¢ na kolanach 1 chcac jak najszybciej
wraca¢ do domu, wyraznie sfrustrowany, ze nie moze tego
zrobié, chociaz jest tak blisko.

Otworzylam drzwi 1 wysiadlam z samochodu,
stawiajac na ziemi Murphy’ego, ktory natychmiast zaczal
mnie ciggna¢. Miatam powiedzie¢ co$ jeszcze do
Henry’ego, ale on dalej siedziat za kierownicg, zatopiony



w myslach. Dlatego tylko zamknelam po cichu drzwi
1 posztam w strong ulicy, ciggnieta z sitg znacznie wigksza
niz ta, o jaka podejrzewatabym tak matego psa.
Zastanawiatam si¢, co wlasciwie si¢ przed chwilg
wydarzyto.

Godzing pozniej siedziatam na frontowej werandzie ze
szklanka coli light z podwoéjnym lodem, obierajac
kukurydze na obiad. Moje rodzenstwo byto razem ze mng
1 teoretycznie mialo pomagaé, ale Gelsey ¢wiczyla
pozycje baletowe z wykorzystaniem porgczy werandy jako
dragzka, a Warren chodzit w koétko, cudem unikajac
kopniecia w twarz przez kolejne grand battement
w wykonaniu mojej siostry 1 zasypujac mnie pytaniami
o swoja randke.

— I zgodzita si¢? — zapytal, kiedy Sciggatam zielong
tuping z kukurydzy, odstaniajac zotto-biate ziarna.
Zaburczalo mi w brzuchu na sam ten widok, poniewaz
swieza kukurydza byta jedng z najlepszych wakacyjnych
rzeczy, a ta kupowana u Hensona zawsze smakowala
przepysznie. Wyrzucitam tuping do papierowej torby
stojacej mi pod nogami, a potem podniostam glowe
1 postatam bratu potgpiajace spojrzenie.

— Tak — powtorzytam chyba po raz 6smy. — Zapytatam,
czy chce si¢ wybra¢ na film w piatek, ona si¢ zgodzila,
a potem zabratam psa 1 posztam sobie.



— Ale jeste$ pewna, ze ona wiedziata, ze chodzi o mnie?
— zapytal Warren.

Moje spojrzenie spotkato si¢ ze wzrokiem Gelsey, tuz
przed tym, jak opadta w grand plié. Usmiechngta sie
ledwie dostrzegalnie 1 odwrodcita glowe, wyciggajac
ramiona do gory.

— Jestem pewna — oznajmilam stanowczo. — Jeste$
umowiony na randke. Nie ma za co. — Potrzagsnetam glowa,
zastanawiajac si¢, czy dobrze zrobitam. Ostatecznie
LWarren 1 Wendy” brzmialo jak nazwa jakiego$
koszmarnego duetu folkowego, nie wspominajac o tym, ze
Wendy byla teraz narazona na niekonczacy sie¢ potok
ciekawostek mojego brata.

— Jasne — powiedziat Warren, jakby dopiero teraz si¢
zorientowat, ze miatam z tym cos wspdlnego. — Naprawde
dzigki, Taylor. Jesli mogtbym cos§ zrobi¢, zeby sie
zrewanzowac. ..

— Mozesz — odpartam 1 podatam mu na wpot obrang
kukurydze, a potem zabralam swoja szklanke, do ktorej
zamierzalam dola¢ coli. — Dokoncz to.

Wesztam z werandy do kuchni, gdzie moja matka kroita
pomidory. Rozpoznatam sktadniki  potrzebne do
hamburgerow z grilla.

— Kukurydza obrana? — zapytata, kiedy otworzylam
lodowke, zeby wyjac¢ butelke coli.

— Mniej wigcej. — Popatrzylam na werande, gdzie



Warren mowit co$§ do Gelsey z rozmarzonym wyrazem
twarzy, ale w zasadzie nic nie robit.

— Co mniej wigcej? — zapytal tata, wchodzac do kuchni.
Trzymat pod pachg psa 1 byt lekko potargany, jak zawsze
po popotudniowej drzemce. Przestal si¢ juz ubieraé tak,
jakby w kazdej chwili spodziewat si¢ wezwania do biura,
1 dzisiaj mial na sobie T-shirt z logo American Bar
Association oraz spodnie khaki. Mimo woli spojrzatam na
wiszacy za nim kalendarz na lodéwce 1 zobaczytam, ze
jakim§ cudem byta juz potowa czerwca. Jak co roku,
wakacje mijaly zdecydowanie za szybko — ale teraz
miatam wiecej] powoddw, zeby pragnaé, aby czas
zwolnit. Tu nie chodzito tylko o powro6t do szkoty.

— Kukurydza — wyja$nita mama, sprowadzajgc mnie na
ziemi¢. Odwrocila si¢, zeby zapali¢ jeden z palnikow.

— To bedzie kuku czy rydze? — zapytat ojciec
z zadowolong ming, jaka przybieral zawsze, kiedy udal mu
si¢ zart stowny. USmiechngtam si¢, a mama stlumita
usmiech. — Strasznie przepraszam — oznajmit z udawang
skruchg. — Myslatem, ze jeden raz mi si¢ upiecze.

— Dos¢ tego — oznajmita matka i potrzasneta glowa ze
smiechem. — Musimy przygotowaé grilla. — Wyszla
z kuchni, w przejsciu muskajagc lekko palcami ramig
mojego ojca, 1 powiedziata siedzacemu na werandzie
Warrenowi, ze ma si¢ pospieszyc.

— A co u ciebie? — Tata popatrzyt na mnie. — Udato ci



si¢ dokona¢ czegos$ wielkiego?

Usmiechnetam si¢, catkowicie pewna, ze trudno w ten
sposob  nazwa¢  sprzedawanie ludziom napojow
gazowanych 1 frytek.

— Nie wiem — odpartam. — Ale mam co$ takiego. —
Podesztam do stotu i podatam mu plakat zapowiadajacy
wieczor filmowy.

— Co o tym mys$lisz? — zapytatam, nieoczekiwanie
zdenerwowana, kiedy tata mu si¢ przygladat.

— Ty wybieratas film? — zapytat lekko ochryptym
glosem.

— Owszem — przyznatam, a tata skingt gtowa, nie patrzac
na mnie, tylko na plakat. — Powiedziates, ze to twoj
ulubiony — dodatam po chwili, kiedy ciggle si¢ nie
odzywat. — I ze nigdy go nie widziate§ na wielkim
ekranie. ..

Tata odchrzaknat i spojrzal na mnie.

— Dzigki, mata — powiedzial i znowu popatrzyt na
plakat.

— To super. Trudno uwierzy¢, ze to dla mnie zrobitas.

Skinetam glowa 1 popatrzytam na kafelki na podtodze.
Nie potrafitam si¢ zmusi¢, zeby powiedzie¢ na glos to
wszystko, o czym my$lalam — Ze zrobitam to, poniewaz go
kocham 1 chce, zeby byl szczesliwy, wiec zalezato mu,
7zeby jeszcze raz obejrzal swoj ulubiony film. Ale
w domysle pozostawalo to, o czym przypominatam sobie



za kazdym razem, kiedy patrzylam na kalendarz — ze to
prawdopodobnie bedzie ostatni raz, kiedy go obejrzy. Ze
prawdopodobnie bedzie to jeden z ostatnich filméw, jakie
w ogoOle obejrzy. Przetknetam S$ling 1 dopiero wtedy
poczutam, ze jestem w stanie co$ powiedzie¢.

— Poza tym — stwierdzitam, starajac si¢, zeby to
brzmialo optymistycznie — Warren idzie na ten film
z dziewczyng.

— Naprawde? — zapytal tata 1 poprawit psa na rgku. —
Czy to znaczy, ze przestanie si¢ zngca¢ nad tym
biedakiem?

— Mozemy go zapyta¢ — zaproponowatam i podesztam
do drzwi, a tata wyszedl razem ze mng na werande, gdzie
Gelsey rozciggata si¢ wlasnie z nogg na poreczy 1 glowa
przy samych kolanach, wygi¢ta pod katem, na widok
ktorego krzywitam si¢ zawsze bolesnie, nawet jesli
widziatam go juz wiele razy.

— Sciagnij topatki — polecita matka, a Gelsey
poprawita postawe. Tata usiadt koto Warrena, ktory
chyba trzymal nadal t¢ samg kolbe kukurydzy, z jaka go
zostawitam. Zauwazylam, ze tata sprawial wrazenie lekko
zmeczonego przejsciem z kuchni na werande, ze od razu
musiat chwile odpoczaé. Polozyt na kolanach psa, ktory
byt przeszczesliwy, ze si¢ go nosi na rekach, a potem
usmiechnat si¢ do Warrena.

— Styszatem, ze uméwites$ si¢ na randke — powiedziat,



zaskakujgc go. Warren poczerwieniat 1 w koncu zaczat
obiera¢ kukurydze.

— Naprawde? — Moja matka takze uSmiechneta si¢ do
Warrena 1 usiadta na poreczy fotela ojca. — Kiedy?

— Kiedy Taylor zatatwila to za niego — wtracita Gelsey,
prostujac sie.

— Jak to? — zapytala matka, marszczac brwi, wigc
roze$miatam si¢ 1 podesztam, zeby pomdc przy kukurydzy
mojemu bratu, ktory wiasnie zaczat relacjonowacl cata
historie. Siedzialam 1 stuchatam, w razie potrzeby
wtracajac poprawki, ale wlasnie uSwiadomitam sobie, ze
nigdy nie robiliSmy tego w domu — nie siedzieliSmy
razem, gadajac o rdéznych glupstwach. Gdyby$Smy byli
w domu, tata siedziatby jeszcze w pracy, a nasza trojka
bez watpienia miataby wtasne zajecia. Niezaleznie od
okolicznos$ci, jakie nas tu sprowadzily, cieszytam sig, ze
w koncu robimy co$ razem, jak rodzina.



Rozdzial dwudziesty szosty

ie mogltam zasna¢. To byl chyba motyw przewodni

tego lata, poniewaz kazdej nocy godzinami lezatam

bezsennie, nawet wtedy, kiedy pracowatam przez caty
dzien, bytam wykonczona 1 zgodnie z logikg powinnam
zasypiac, kiedy tylko si¢ potoze. Ale kiedy juz si¢ ktadtam
do t6zka, godzinami przewracalam si¢ z boku na bok,
a mysli nie dawaly mu spa¢. Mialam wrazenie, ze od
przyjazdu do Lake Phoenix nieustannie jestem
konfrontowana ze wszystkim, co zrobitam Zle 1 nad czym
staralam si¢ nie zastanawiaC przez ostatnich pig¢ lat.
Zawsze w nocy, kiedy nie moglam usngé, te mysli
wypetnialy mojg glowe 1 nie dawaty si¢ odpedzic.

Dzisiaj, o dziwo, moje mysli zaprzatat pies. W reakcji
Henry’ego na stwierdzenie, ze wtasciciele go zostawili,
byto cos, co zwrdcito moja uwage. Nawet jesli
probowalabym teraz demonizowaé letnikow za to
porzucenie, wiedziatam, ze to w zasadzie niewiele si¢
rozn od tego, co sama robitam od lat: uciekatam albo
rezygnowatam, napotykajac na jakiekolwiek trudnosci. Po
prostu nigdy wczesniej nie musiatam bra¢ pod uwage ceny,
jaka trzeba bylo za to ptaci¢, bo zazwyczaj robitam



wszystko, co w mojej mocy, zeby unika¢ konsekwencji
swoich dziatan. Ale Murphy stanowit zywy dowdd na to,
7e zostawienie czego$ lub kogos$ nigdy nie byto beztroskie
1 wolne od kosztow.

Kiedy nie moglam juz wytrzyma¢, wstalam z tozka
1 narzucitam sweter. Uznatam, ze Swieze powietrze moze
mi dobrze zrobi¢, a przynajmniej pozwoli troche oczysci¢
moje mysli. Przesztam na palcach korytarzem 1 wysztam
przez tylng werande. Nie zawracajac sobie glowy butami,
wysztam boso na trawe.

Noc byta cudowna, na niebie wisial ogromny ksiezyc
z rOwnie wielkim odbiciem w tafli jeziora. W powietrzu
byta odrobina chtodu, lekki wiatr poruszat lis¢mi, wiec
otulitam si¢ ciasniej swetrem 1 zesztam na pomost.
Dopiero kiedy bytam na dole, zauwazytam, ze kto$ tam
jest. Nie bylo w tym nic niezwyklego — pewnej nocy
wypatrzytam tam Kim 1 Jeffa — kazde z nich trzymato
kartke papieru 1 spacerowali, najwyrazniej urzadzajac
burze mézgéw. Zwolnitam 1 zmruzytam oczy, starajac si¢
rozpozna¢, kto siedzi na krawedzi pomostu. W tym
momencie ta osoba odwrécita sie lekko w lewo
1 zobaczytam, ze to Henry.

Zamartam, zastanawiajac si¢, czy uda mi si¢ wycofac
niepostrzezenie. Nie odwrdcit glowy na tyle, zeby mnie
zobaczyC, ale obawiatlam si¢, ze gwaltowniejszy ruch
przykuje jego uwage. Sekunde pdzniej przypomniatam



sobie wszystkie te chwile, ktdre teraz nie dawaty mi spac,
kiedy uciekatam, chociaz powinnam byla zostac. Ale
w przypadku Lucy, a teraz moze w przypadku Henry’ego
dostatam od losu szanse, zeby przynajmniej sprobowac
wszystko naprawié¢, wigc odetchngtam gleboko 1 sztam
dalej, stawiajac krok za krokiem, az dosztam do pomostu.
Henry odwrécit si¢ do mnie, a ja dopiero teraz
pomyslatam, ze jego moze nie interesowac moja potrzeba
zmierzenia  si¢ z  wlasnymi  stabo$ciami @ —
najprawdopodobniej  przyszedt na pomost, Zeby
posiedzie¢ w samotnos$ci, a ze mng tego dnia miat juz i tak
zdecydowanie za duzo do czynienia. W dodatku miatam na
sobie to, w czym zwykle spalam — bardzo krotkie
spodenki frotte oraz koszulkg¢ bez stanika. Bylam
naprawde wdzieczna losowi, ze mam przynajmniej
sweter, ktorym owinglam si¢ jeszcze ciasniej. Skinetam
glowa, zamiast podnie$¢ reke 1 pomachac do niego.

— Cze$¢ — powiedziatam.

— Hej — odparl, wyraznie zaskoczony. Zmusitam sig,
7zeby do niego podej$¢, poniewaz miatam poczucie, ze
gdybym si¢ zatrzymala, ta cz¢§¢ mnie, ktorej zwykle
stuchatam, przejetaby kontrole, a ja odwrocitabym si¢ na
piecie 1 ucieklabym do domu, zamiast ryzykowac
skompromitowanie si¢ w oczach Henry’ego po raz
kolejny tego dnia.

Usiadlam obok niego, starannie zostawiajac odstep,



w jakim zmieS$cilaby si¢ przynajmniej jedna osoba.
Wyciggnetam nogi 1 zanurzytam je w wodzie — jezioro
byto zimne, ale przyjemnie optywalo moje stopy, ktoérymi
zataczalam mate kotka.

— Nie mogtam spa¢ — wyjasnitam, poniewaz od dtuzszej
chwili siedzieliSmy w milczeniu.

— Ja tez — odpowiedziat Henry. Popatrzyl na mnie
1 uSmiechnat si¢ lekko. — Zimno ci?

— Troszke — powiedziatam i otulitam si¢ swetrem.
Henry najwyrazniej czut si¢ komfortowo w nocnym
chtodzie, ubrany w sprany i migkki szary T-shirt oraz
zwigzywane na sznureczek szorty. Nagle zaczglam si¢
zastanawiaé, czy $§pi w takim stroju, a to wystarczyto,
zebym szybko odwroécita wzrok, kierujgc spojrzenie na
jezioro 1 odbicie ksigzyca.

— Przepraszam za wcze$niej — powiedziat Henry, takze
patrzac na jezioro. — W samochodzie. Nie chciatem tak

nagle odptynac.
— Aha — mruknetam. Nie wiedziatam, ze tak wtasnie
nalezato ttumaczy¢ to, co si¢ stato. — Czy to... — zaczetam

1 urwalam, poniewaz uswiadomitam sobie, ze nie jestem
pewna, jak to powiedzie¢. — Czy zrobitam co$ nie tak? —
zaryzykowatam pytanie.

Henry potrzasnat gtowa i popatrzyt na mnie.

— Whasciwie nie — odpowiedziat. — Tylko... —
Westchnagt, ale mowil dalej. — Moja mama odeszta —



wyjasnit. Nie odrywal ode mnie wzroku, kiedy to mowit,
a ja zmusitam sie, zeby patrze¢ mu w oczy 1 nie odwracac
glowy, starajac si¢ przy tym ukry¢ zaskoczenie. — Pig¢ lat
temu — dodat. — Pod koniec wakacji. — Odwrécit glowe
1 popatrzyt znowu na jezioro, a ja zauwazylam, ze jego
palce zaci$niete na krawedzi pomostu sg catkowicie biate.

— Co sig¢ stato? — zapytalam migkko, probujac nie
dopusci¢, zeby w moim glosie zabrzmiat szok. Bylam
catkowicie wstrza$nieta: pani Crosby po prostu odeszta?

Henry wzruszyt ramionami 1 kopnal stopg w wode,
a drobne kregi zaczety sie rozchodzi¢ coraz dalej, az
w koncu powierzchnia wody si¢ uspokoita.

— Wiedziatem, ze miata wtedy jakie$ trudnosci —
przyznal, a ja sprobowatam siegnag¢ pamiecig do tamtego
czasu. Szczerze moOwigc, w tamte wakacje, ktorym
nadawatly rytm moje pierwsze randki, pocatunki
w wesotym miasteczku 1 dramatyczna ktétnia z Lucy, nie
zwracalam szczegOlnej uwagi na matke Henry’ego.
Wydawata si¢ taka sama jak zwykle — odrobing
zdystansowana 1 niezbyt przyjazna. — Nie myslatem, ze to
co§ powazniejszego. Ale na tydzien przed naszym
powrotem do Maryland pojechata do Stroudsburga na
zakupy 1 nie wrdcita.

— O Boze - mruknetam, prébujac calkowicie
bezskutecznie wyobrazi¢ sobie moja matke robigcg cos
takiego. Chociaz wiele razy klocitySmy sie albo nie



mogly$my doj$¢ do porozumienia, chociaz czasem trudno
byto sie jej pozby¢, ani razu nie przysztoby mi do glowy,
ze mogtaby odejs¢.

— Wiasnie. — Henry rozesmiat si¢ ponuro. — Zadzwonita
pOzniej tego wieczoru, chyba po to, zeby moj ojciec nie
poszedt na policje. Ale potem nie dawata znaku zycia, az
w koncu dwa lata temu skontaktowata si¢ z nami, Zeby
dosta¢ rozwad.

To si¢ wydawato coraz gorsze.

— Nie widziate§ swojej matki od pieciu lat? —
zapytatam stabo.

— Nie — odpart z naglyg twardoscig w glosie. — I nie
wiem, czy jeszcze ja zobacze. — Popatrzyl na mnie. —
Wiesz, co bylo w tym wszystkim najgorsze? ByliSmy
wtedy z tata na meczu bejsbolowym, a ona po prostu
zostawita Davy’ego samego w domu.

Przeprowadzitam szybkie obliczenia 1 wyszto mi, ze
Davy miat wtedy siedem lat.

— Czy on... — Przetknelam gwaltownie. — Znaczy, czy
COS...

Henry potrzasnat glowa, na szczg$cie pozwalajac mi nie
dokonczy¢ zdania.

— Nic mu si¢ nie stato — powiedziat. — Ale mysle, ze to
dlatego potem dostat takiego bzika na punkcie survivaly,
nawet jesli on sam twierdzi, ze to przez programy na
Discovery.



Powoli rozne kawatki uktadanki zaczety wskakiwac na
wtlasciwe miejsca.

— Dlatego przeprowadziliscie si¢ tutaj na state? —
zapytatam. To byt oczywiscie takze powdd, dla ktorego
nikt z nas od przyjazdu nie widzial pani Crosby.

— Tak — przyznal Henry. — Tata musiat co$ zmienié
w zyciu, znalez¢ jakas prace, ktora pozwalataby mu
spedza¢ wigce] czasu z nami. Zawsze mu si¢ tutaj
podobato, a 1 tak mieliSmy si¢ przeprowadza¢, bo
w naszym dawnym mieszkaniu Davy i ja mieliSmy jeden
pokoj. Inna rzecz, ze on wyraznie nie potrzebuje wtasnego
pokoju — dodat, usmiechajac si¢ lekko 1 patrzac w strone
namiotu Davy’ego. Wzruszyl ramionami 1 znowu kopnat
w wode. — Tata po jej odejsciu catkiem si¢ rozsypal
— powiedzial ciszej. Czekalam, czy doda co$ jeszcze,
zdradzi jakie§ szczegoOty, ale nie zrobil tego. — Dlatego
przeprowadzka tutaj... wydawala si¢ dobrym pomystem.

Skingtam glowa, ale wcigz staralam si¢ przyswoic te
informacje. Nagle z sitg, ktora sprawila, ze przeszedt mnie
dreszcz, uswiadomitam sobie, ze jaki§ tydzien czy dwa po
tym, jak nieoczekiwanie wyjechalam bez zadnych
wyjasnien, matka Henry’ego zrobita to samo.

— Henry? — powiedziatam cicho, a on popatrzyt na mnie.

— Naprawde okropnie mi przykro. — Miatam nadzieje, ze
Zrozumie, 7€ mOwi¢ szczerze 1 nie zignoruje tych stow tak,
jak ja i1gnorowalam podobne zapewnienia, ktore sama



styszatam.

— Dzigki — odpart cicho, ale nie spojrzat na mnie, wigc
nie wiedziatam, czy mi uwierzyl. — Wybacz, ze tak
stracitem nad sobg panowanie.

— Nie zauwazytam, zebys tracil nad sobg panowanie.

— Zwykle trace nad soba panowanie po cichu —
oznajmit Henry ze $miertelng powaga, a ja si¢
u$miechnetam. — Przepraszam, ze musialas tego
wystuchiwa¢ — dodat, wzruszajac ramionami.

— Cieszeg sie, ze powiedziate§ — odpartam. Spojrzal na
mnie 1 uSmiechnat si¢ lekko.

Zrozumiatam, ze ja takze musz¢ mu o czym$
powiedzie¢. Odetchnetam gleboko, ale =z jakichs
powodow powiedzenie tego na glos tutaj, w ciemnosci,
nie wydawato si¢ az tak niewykonalne.

— MJ¢j tata jest chory — powiedzialam i1 natychmiast
poczutam cisngce mi si¢ do oczu izy, a dolna warga
zaczeta mi drzec.

— Nie wyzdrowieje — dodatam, zmuszajac si¢, zeby
mowi¢ dalej 1 oszczedzi¢ Henry’emu koniecznos$ci
zapytania o to. — Wilasnie dlatego... — Glos uwigzt mi
w gardle, a ja popatrzytam na swoje stopy w wodzie,
zmuszajac si¢, zeby dokonczy¢. — Wiasnie dlatego tu
jeste$my. Zeby spedzié razem ostatnie wakacje.

Kiedy umilklam, poczutam sptywajaca tze, wiec
wytartam ja predko z nadzieja, ze Henry niczego nie



zauwazy. Probowalam si¢ zmusi¢ do opanowania si¢
jeszcze przez chwilg.

— Bardzo ci wspotczuje, Taylor — ustyszalam po
chwili. Popatrzylam na niego 1 zobaczylam w jego twarzy
co$, czego nie widzialam u nikogo ze znajomych -
mozliwe, ze to bylo zrozumienie dla tego, przez co
przechodzitam. Mozliwe tez, ze patrzytam na kogo$, kto
takze przeszedt co$, czego wickszo$¢ ludzi nie byta
w stanie naprawde zrozumiec.

— Powinnam pewnie powiedzie¢ ci o tym od razu
pierwszego dnia — stwierdzitam i1 przesungtam dionig po
gtadkich deskach pomostu. Pomys$latam, ze dobrze si¢
sktada, ze prowadzimy te rozmowe¢ tutaj, w miejscu, gdzie
spotkaliSmy si¢ po tych pigciu latach, jakbySmy w ten
sposob zatoczyli koto. — Ale chyba wolatam udawac¢, ze to
si¢ nie dzieje naprawde.

— Moge to zrozumie¢ — przyznat. SiedzieliSmy
w milczeniu, a wiatr zaczat wia¢ mocniej, odgarniajac
Henry’emu wlosy z czota. — Mowitas wczesniej
o przyjazni — powiedzial. — Mysle, ze powinnismy
sprobowac.

— Naprawde? — zapytatam. Henry powaznie skingt
glowa.

— A co z tym, o czym mowites... z tym wszystkim, co
wydarzyto si¢ przez pigc lat?

Henry wzruszyl ramionami 1 uSmiechnat sie.



— Bedziemy musieli nadrobi¢ braki w wiedzy —
powiedziatl, wyciagnat stopy z wody 1 popatrzyt na mnie. —
Chcesz zacza¢ od razu?

Przez chwilg patrzytam na niego w Swietle ksiezyca, nie
catkiem gotowa, by uwierzy¢ w to, co mi tak otwarcie
proponowat. Poczutam si¢ zawstydzona tym, co o nim
myslalam — Zze nie bedzie chcial mi wybaczy¢, dlatego
tylko, ze ja bym si¢ tak zachowata na jego miejscu. Ale
w tym momencie czulam si¢, jakbym nagle dostata drugg
szans¢ — nie zastlugiwatam na nig, ale dostatam jg mimo to.
Ja takze wyciggnetam nogi z wody 1 odwrdcitam si¢ do
niego.

— Tak — odpartam z leciutkim usmiechem. — Od razu to
sSwietny termin.



Rozdziat dwudziesty siodmy

astepnego dnia po tym, jak Henry 1 ja zawarliSmy
pok6é] na pomoscie, jego brat pojawit sie pod
naszymi drzwiami z pewng propozycja.

Gadalismy =z Henrym prawie do pigtej rano.
SiedzieliSmy na pomoscie, od czasu do czasu zanurzajac
stopy w wodzie, 1 wymienialiSmy si¢ opowiesciami — ale
nie w pospiechu, starajgc si¢ opowiedzie¢ o wszystkim
jednoczesnie. WymienialiSmy nasze historie z taka samg
tatwoscig, z jaka kiedy§ wymienialismy komiksy (ja
miatam stabo$¢ do Betty & Veronica, Henry przyznawat
teraz, ze zywit niezdrowg obsesje¢ na punkcie Batmana).
Henry nie powiedziat juz nic wiecej o odej$ciu swojej
matki, a ja nie chciatam mowic€ o tym, co si¢ dzieje z moim
tata, no i1 zadne z nas nie wspominalo o zadnych sprawach
zwigzanych z naszym zyciem uczuciowym przez tych kilka
lat.

Henry opowiedzial mi, jak mato co nie zrobil sobie
tatuazu — 1 pokazat mi $lad po tamtej przygodzie,
kropeczke z tylu ramienia, ktora wygladata jak pieg,
a miata by¢ zaczatkiem wzoru plemiennego. Przynajmniej
do momentu, kiedy poczut pierwsze uklucie 1 uswiadomit



sobie, ze popelnia biad.

— Mimo to kazali mi zaptaci¢ jak za caly tatuaz,
uwierzysz? — zapytal, kiedy w $wietle ksigzyca ogladatam
malenki niedoszty tatuaz.

Ja opowiedziatam mu o krotkotrwaltym pomysle
zostania hydrobiologiem, z ktérego zrezygnowatam, kiedy
zrozumialam, ze naprawde¢ brzydze si¢ ryb, a na statku
dostaje szybko choroby morskiej — szkoda tylko, ze nie
wiedziatam tego, zanim wyjechalam na cale wakacje na
ob0z oceanograficzny.

Henry opowiedziat, jak dwa razy oblal egzamin na
prawo jazdy i1 ledwie udato mu si¢ zaliczy¢ za trzecim
razem, a ja opowiedzialam o wszystkich mandatach za
przekroczenie predkosci, w przypadku ktorych udato mi
si¢ przekona¢ policjanta, zeby mi to puscit ptazem. Henry
opowiedzial o pierwszym wspolnym wyjezdzie jego,
Davy’ego 1 ich taty po tym, jak pani Crosby odeszla, 1 jak
bardzo chcial, zeby wszystko poszto wtedy idealnie.
Skonczylo si¢ na tym, ze zmarznigci 1 nieszczgsliwi spali
w namiocie w $nieznej zadymce, az w koncu poddali si¢
1 spedzili reszte wyjazdu, ogladajac telewizje 1 jedzac
positki na wynos w motelowym pokoju. Ja
opowiedziatam mu o ostatnim Bozym Narodzeniu, kiedy
pojechaliSmy do St. Maarten 1 padalo kazdego dnia,
a Warren tak rozpaczliwie chcial pozna¢ wyniki
rekrutacji uniwersyteckiej, ktorych oczekiwal, zZe



probowal wydzwania¢ do naszego dostarczyciela poczty,
az w koncu mama skonfiskowatla mu komorke.
RozmawialiSmy o muzyce (poczut si¢ urazony, kiedy
nazwatam ,hipsterstwem” jego stabo$¢ do bosostopych
poetek-piosenkarek, za to nabijat si¢ ze mnie, ze znam
imiona wszystkich trzech cztonkow Bentley Boys, chociaz
protestowatam, ze to wina Gelsey) i1 plotkach z baru na
plazy — okazalo si¢, ze juz dawno zauwazyl, jakie uczucia
Elliot zywi do Lucy, ale poddat si¢ z probami
przekonania go, ze powinien podja¢ jakie$ kroki, kiedy
Elliot zapewnit go, ze podejmuje kroki i ma opracowany
plan wraz ze schematem blokowym.

W trakcie tej rozmowy przypomnialam sobie tez,
dlaczego przyjazniliSmy si¢ jako dzieci. Henry potrafit
stucha¢, kiedy si¢ do niego mowito, nie czekat tylko, zeby
si¢ wtraci¢ z wlasng historig. Zawsze wazyt stowa,
a dzicki temu ja wiedzialam, Zze jego odpowiedzi sa
przemyslane. Za kazdym razem, kiedy si¢ Smiat — a robit to
rzadko — czulam, Ze to nagroda 1 chciatam zrobié¢
wszystko, co w mojej mocy, zeby si¢ znowu roze$mial.
Byl pelen entuzjazmu dla wielu rzeczy, a kiedy
rozmawialiSmy o czym$§, co lubil — na przyktad
o wycieczkach po lesie 1 o tym, ze wszystko tam jest na
swoim miejscu — czutam, ze ja tez zarazam si¢ jego pasja.

Mijaty godziny, przerwy pomiedzy opowiesciami
stawaty si¢ coraz dluzsze, az w koncu siedzieliSmy



W przyjemnej ciszy, patrzac na jezioro 1 pierwsze smugi
blasku dnia, pojawiajace si¢ nad horyzontem.

Wtedy rozstaliSmy si¢ 1 wrociliSmy do doméw.
Zakradtam si¢ na palcach do kuchni i z zaskoczeniem
zobaczytam, ze jest pigta rano, a wracajac do pokoju
bylam pewna, ze teraz juz nie bede miata problemow
z zasnieciem. Ale kiedy tylko si¢ polozytam, poczutam, ze
czego§ mi brakuje. Podesztam do szafy, wyjetam
pluszowego pingwina i1 posadzitam go na poduszce.

Nie miatam nawet za zte (moze dlatego, ze wlasciwie
nie zdazytam zasng¢ na dobre), kiedy moj tata o dsmej
potaskotat mnie w piete, budzac na $niadanie. Wydawato
mi si¢, ze zjadl jeszcze mniej niz zwykle — nawet kelnerka
Angela powiedziata co$ na ten temat — ale przerobilismy
kolejny quiz na podkladkach. Okazato si¢, ze bal si¢
kolejek gorskich i jest uczulony na imbir. Po $niadaniu
zabraliSmy mdj] rower sprzed restauracji, gdzie
zostawitam go wczoraj wieczorem, a potem zawioztam
nas do domu. Nikt w rodzinie nie mowil ani stowa, ale
ojciec od kilku dni nie prowadzil samochodu. Bez stowa
podchodzil do naszego land cruisera od strony fotela
pasazera, zostawiajgc mnie, zebym niezgrabnie wyciggata
kluczyki 1 wsiadala za kierownice, udajac, ze to wszystko
jest catkiem normalne.

Kiedy podjechatam pod nasz dom, zobaczytam jak
zwykle Murphy’ego za drzwiami na werandzie,



podskakujagcego rado$nie na widok wracajacego taty.
Zaskoczyt mmnie jednak widok Davy’ego Crosby’ego,
siedzacego na schodkach. Byt ubrany w inng wersje tego,
w czym go zawsze widziatam: T-shirt, spodnie bojowki
1 mokasyny.

— Dzien dobry — powiedzial tata, troch¢ niepewnie
wysiadajac z samochodu. Zauwazytam, ze od razu siegnat
do poreczy i1 opart si¢ na niej cigzko, chociaz mimo to
usmiechnat si¢ do Davy’ego.

— Dzien dobry. — Davy wstal 1 wyciagnat do ojca reke,
a tata uScisngt mu dton. — Nazywam si¢ Davy Crosby.
Mieszkam w domu obok. Chcialem przedstawi¢ pewna
propozycje.

— Alez oczywiscie — odpart ojciec. Popatrzyt na jego
stopy 1 usSmiechngt si¢. — Fajne mokasyny — zauwazyt,
spogladajac na dom. — Nie miat ci¢ kto wpuscic?

Davy potrzasngt glowa, wiec tata spojrzat na mnie
pytajaco.

— Pewnie s3 w Centrum Rekreacyjnym. —
Przypomniatam sobie, ze dzisiaj Gelsey mogta korzystac
z sali do ¢wiczen baletowych, wigc ona 1 moja matka bylty
prawdopodobnie zajete. Poniewaz wychodzac dzisiaj rano
z domu, widziatam Warrena, jak wyjmuje wszystkie
swoje ubrania 1 oglada je, mruczac co$ do siebie, miatam
przeczucie, ze¢ mogt z nimi pojecha¢ 1 probowac je
namowi¢, zeby zabraty go do sklepu na ostatnie zakupy



przed randka.

— Ach tak — powiedziat ojciec. — No c6z, w takim razie
moze porozmawiamy w Srodku?

— Doskonaty pomyst — odparl Davy, a tata otworzyt
osiatkowane drzwi, powodujac atak szcze$cia u psa.
Podniost Murphy’ego 1 rzucit mi spojrzenie, a ja
zobaczytam, ze stara si¢ sttumi¢ uSmiech, co udato mu sig,
kiedy zajat swoje zwyklte miejsce, a Davy usiadt
naprzeciwko niego.

— No dobrze — powiedzial tata powaznym glosem,
drapigc psa za uszami. — Jaka propozycje?

— Wiasnie. — Davy usiadl prosto. — Zdazylem
zauwazyC, ze posiadajg panstwo psa. — Tata z kamienng
powaga skingt glowa, a ja przygryztam wargi, zeby si¢ nie
roze§mia¢. — Chcialbym zaproponowaé, ze moge z nim
chodzi¢ na spacery. — Davy popatrzyl ma mojego ojca,
a potem na mnie. — Nie oczekuj¢ wynagrodzenia —
wyjasnil. — Po prostu lubi¢ psy. A tata powiedziat, ze nie
mozemy mie¢ psa — dodat 1 po raz pierwszy w trakcie tej
rozmowy zabrzmial jak dzieciak.

— No c6z — odezwal si¢ moj ojciec po przerwie,
w trakcie ktérej zauwazylam, ze kaciki jego ust drgaja
gwattownie. — Wydaje mi si¢, ze to dobra propozycja.
Mozesz wpada¢é, kiedy zechcesz, jestem pewien, Ze pies
bedzie si¢ bardzo cieszyt ze spacerow.

Na twarzy Davy’ego pojawil si¢ szeroki usmiech.



— Naprawde? — zapytat. — Dziekuje panu!

Tata odwzajemnit usmiech.

— Chcesz zacza¢ od razu? — zapytal, poniewaz bylo
bardzo wyraznie wida¢, ze Davy’emu by na tym zalezato.
Ojciec zaczal wstawa¢ z fotela, ale natychmiast sig
skrzywil, wigc ja zerwalam si¢ z miejsca 1 pobiegtam do
kuchni, udajac, ze niczego nie zauwazytam.

— Przynios¢ smycz! — zawotalam. Zdjetam ja
z wieszaka przy drzwiach, a kiedy wrocitam na werande,
tata zdazyl juz postawi¢ Murphy’ego na podtodze, a Davy
ostroznie gladzit go po tbie. — Prosze — podatam smycz
Davy’emu, ktory starannie ja przypigl. Murphy
natychmiast pociggnat do drzwi, wyraznie nie mogac si¢
doczekac spaceru.

— Bawcie si¢ dobrze — powiedzial tata, siadajac
z usmiechem w fotelu, podczas kiedy Davy z psem
skierowali si¢ do wyjscia.

— Dzigkuje — odpart Davy. Zatrzymat sie¢ w drzwiach
1 odwroctl do taty. — Styszatem, ze jest pan chory — dodat.
— Bardzo wspolczuje.

Popatrzytam na ojca 1 z nieprzyjemnym uczuciem
dostrzeglam, ze rados¢ zaczeta odptywac z jego twarzy,
jakby ktos nacisngt wylacznik swiatla.

— Dzigkujemy — wtracitam, poniewaz tata wyraznie nie
mogt na to odpowiedzie€. Davy skingt glowa 1 poszedt
przed siebie podjazdem, a pies biegl przed nim, ciggnac na



calg dlugos¢ smyczy. Po chwili popatrzylam na tate.
Wiedziatam, Ze to moja wina — Davy wiedzial o chorobie
tylko dlatego, ze powiedziatam o tym jego bratu — ale nie
bytam pewna, czy powinnam przeprosi¢, czy moze raczej
bedziemy udawac, ze nic si¢ nie stato.

— To byt brat Henry’ego? — zapytat tata, patrzac na
znikajacych na zakrecie w ulice Davy’ego 1 Murphy’ego,
a potem z powrotem na mnie.

— Tak — potwierdzitam. — Jest w wieku Gelsey.

Ojciec skingt glowg 1 popatrzyl na mnie z uSmiechem,
ktory — jak wiedziatam z do§wiadczenia — nie wrozyt mi
niczego dobrego.

— Henry to mity chtopak, prawda?

— Nie wiem. — Poczutam, ze policzki robig mi si¢
gorgce bez zadnego powodu. — Znaczy, chyba tak.

— Widziatem go w piekarni — ciggnat temat ojciec,
otwierajac powoli ,,Pocono Record”, zupelnie jakby nie
wiedzial, ze si¢ nade mng zngca. — Zawsze byt niezwykle
uprzejmy.

— Tak — powiedziatam. Zatozylam nogge na nogg,
a potem znowu usiadlam prosto, zastanawiajac sig,
dlaczego mam wrazenie, jakby kto§ oparzyl mi twarz.
Henry 1 ja dopiero zaczeliSmy si¢ na nowo przyjazni¢, a co
tu dopiero mowic¢ o... czymkolwiek, co tata zdawat sie
sugerowac tym swoim wszystko wiedzagcym tonem. — Tato,
chcesz, zebym ci przyniosta laptop?



— Pewnie — odpart, pochylajac si¢ nad krzyzowka, a ja
bezglosnie odetchnelam z ulgag, ze zamierza w koncu
zamkng¢ ten temat. Wstatam 1 odwrocitam si¢ do drzwi,
zeby tata mogl popracowa¢ nad swoim tajemniczym
projektem. — Wiesz co? — powiedzial, kiedy potozylam
reke na klamce. Odwrocitam si¢ 1 zobaczytam, ze wcigz
si¢ uSmiecha. — Okna korytarza na pietrze wychodza na
pomost.

Mocniej Scisngtam klamke.

— Naprawde? — zapytalam. Staralam sie¢, zeby moj glos
brzmiat obojetnie, chociaz technicznie rzecz biorgc, nie
zrobitam niczego ztego. To chyba nic takiego, wymkna¢
si¢ z domu o trzecie] w nocy, jesli poszto si¢ tylko do
wtasnego ogrodu?

— Mhm - stwierdzit tata, catkowicie pochtonigty
czytang gazeta. Po chwili jednak podniost glowe
1 uSmiechnglt si¢ do mnie.

— Tak jak moéwitem, sprawia wrazenie mitego chtopca —
potwierdzil.

Poczutam, ze policzki znowu mi ptong.

— Laptop — oznajmitam najbardziej energicznym tonem,
na jaki mogtam si¢ zdoby¢, ale wchodzac do domu
ustyszatam, ze tata si¢ Smieje. Jednak kiedy przyniostam
laptop, ktory tadowat sie, podtaczony do kontaktu przy
kanapie, poczutam, ze sama nie potrafie¢ powstrzymac
usmiechu.



Rozdziatl dwudziesty osmy

oradzisz sobie — zapewnita mnie Lucy. Odwrocita si¢

do Elliota, tasujacego nieodtaczng tali¢ Kkart,

a poniewaz nie zgodzit si¢ z nig natychmiast, trzepngta
go w rami¢. — Prawda?

— Auc! — jeknal Elliot. — Znaczy... no, tak. Absolutnie.
Swietnie sobie poradzisz. O wiele lepiej niz ostatnim
razem. O ktérym... nie powinienem byt wspominaé —
dokonczyl, zauwazajac, ze Lucy rzucita mu mordercze
spojrzenie. USmiechngt si¢ do mnie szeroko i1 pokazal
skierowany w gore kciuk, a ja poczutam, ze zaciska mi si¢
zoladek. Znowu przyszedt dzien Kina pod Gwiazdami,
a zadne z moich kolegbw z pracy nie umozliwito mi
wykrecenia si¢ z wygloszenia zapowiedzi. Lucy
przeczytata wtasnie poradnik samodoskonalenia napisany
przez dawng gwiazde telewizyjnych programow
rozrywkowych, ktora najwyrazniej gleboko wierzyta
w ,konfrontacje z wewngtrznymi demonami”. Widziatam
kilka programow tej kobiety 1 bylam zdania, Ze ona
gteboko wierzy w konfrontacj¢ z absolutnie wszystkim, ale
nie zdotatam tym argumentem przekona¢ Lucy. A skoro ona
miata wyrobiony poglad na jakas sprawe, wiedziatam, ze



Elliot na pewno jej si¢ nie sprzeciwi. Udato mi si¢ tylko
naktoni¢ go, Zzeby obiecal, ze przyjdzie mi z pomoca,
gdybym znowu zaliczyta spektakularng kleske.

Dni dzielgce nas od pokazu filmowego minety szybko na
czym$, co stalo si¢ juz codzienng rutyng — $niadanie
1 pytania do ojca, praca z Lucy 1 Elliotem, obiad, jedzony
z rodzing na tylnej werandzie. Teraz do tego
harmonogramu doszedt jeszcze Henry. Okazato sie, ze
jezdzimy do pracy mniej wigcej o tej samej porze, wiec
nastepnego dnia po naszej rozmowie na pomoscie Henry
dogonit mnie, kiedy probowatam jednoczesnie jecha¢ na
rowerze 1 pi¢ kawe z kubka na wynos. Chociaz po drodze
niewiele rozmawialiSmy (nie odzyskatam jeszcze dawnej
rowerowej formy i1 wolatam oszczedza¢ sity na inne
rzeczy, na przyklad wjechanie na szczyt Diabelskiego
Siodta), byla to bardzo przyjemna przejazdzka.
Nastepnego dnia ja dogonitam Henry’ego, a od tamtej pory
razem jezdziliSmy do pracy. Nie odbyliSmy juz kolejne;
dhugiej rozmowy na pomoscie, chociaz ztapalam si¢ na
tym, ze co wieczor, przed pojSciem spac, kilka razy
wygladam 1 sprawdzam, czy na pewno nikogo tam nie ma.
Nie powiedziatam ani stowa Lucy. Przede wszystkim
Henry miat dziewczyne, a ja nie chciatam, zeby dotarto do
niego okrezng droga, ze jestem znowu nim
zainteresowana. Nie bylam nawet pewna, czy naprawde
tak jest, wiec nie byto sensu si¢ nad tym zastanawiac.



Za kazdym razem, kiedy w pracy zaczynatam gapi¢ si¢
w przestrzen 1 mysle¢ o Henrym, jaka$ czes¢ mojego
mozgu sprowadzata mmie 2z obtlokow na ziemig
1 przypominala o tym, co jest naprawde istotne.
Najwazniejsze byto to, co dziato si¢ z moim tatg, a ja nie
mogtam sobie pozwoli¢ na zapomnienie o sytuacji, nawet
jesli ojciec nabrat irytujagcego zwyczaju zadawania mi
zdecydowanie zbyt wielu pytan o Henry’ego, zawsze z tym
swoim domys$lnym uSmiechem. Ale wszystko to w tej
chwili nie wydawalo si¢ tak istotne jak to, ze
prawdopodobnie miatam si¢ wlasnie po raz drugi
skompromitowac na oczach jakichs piecdziesieciu osob.

— Wiecie — oznajmit Elliot ze sztuczng nonszalancjg. —
Gdybysmy si¢ zdecydowali na jeden z moich filmow, bez
trudu mogtbym o nim opowiedzie¢. Mozemy si¢ nad tym
zastanow1¢ nastepnym razem.

— Nie — powiedzialySmy jednoczesnie. Lucy popatrzyta
na mnie, podczas gdy Elliot wrocil do tasowania kart,
mruczac co$ pod nosem na temat ludzi bez wyrobionego
gustu kinowego.

— Poradzisz sobie — powtorzyla z pokrzepiajacym
usmiechem.

— A jesli nie, zaczne robi¢ przed tobg gwiazdy, co ty na
to?

Nie mogtam si¢ nie rozeSmiac.

— Masz przeciez spodnice.



Usmiechneta sie jeszcze szerzej.

— Tym lepszy efekt, prawda?

Karty rozsypaly si¢ wokol nas, poniewaz Elliotowi
talia wyslizgneta si¢ z dtoni. Zaczal je zbierac, czerwony
na twarzy, a Lucy przewrocita oczami. Skorzystatam
z okazji, zeby przyjrze¢ si¢ widowni 1 w razie czego
zemdle¢ lub zwymiotowac. Wielkie stonce wisiato nisko
na niebie 1 zaczynato zachodzi¢, rzucajac pomaranczowe
1 czerwone btyski na jezioro. Spojrzatam na zegar, zblizata
si¢ wpot do dziewiatej, czyli godzina, na ktorg Fred
ustalit poczatek dzisiejszego seansu.

— Taylor! — Odwroécitam sig, styszac zrozpaczony glos,
1 zobaczytam mojego brata w codziennym stroju: spodnie
khaki i koszulka polo. Sciskat kurczowo bukiet kwiatow
1 wygladat, jakby sam miat zaraz zemdle¢.

— Hej — powiedzialam. Rozejrzatam si¢ po kocach
1 recznikach, poniewaz nie zauwazytam, kiedy przyjechata
moja rodzina. — Gdzie sg mama 1 tata?

— Tam — wskazat Warren 1 rzeczywiscie, zobaczytam
nasz koc roztozony na piasku. Tata obejmowatl ramieniem
rozesmiang matke. Z jakich§ powoddéw tuz obok koca stat
lezak, ale na razie byt pusty. Zobaczytam, ze obok naszego
koca roztozyta si¢ rodzina Gardneroéw, a Nora 1 Gelsey
gadaja o czyms, pochylone do siebie. — Ale postuchaj —
odezwatl si¢ Warren, wigc odwrocitam si¢ do niego
1 zobaczylam, ze sprawia  wrazenie bardziej



zdenerwowanego niz wtedy, kiedy po raz trzeci
podchodzit do testu SAT, zeby zdoby¢ wymarzony
komplet punktow (udato mu si¢ to). — Wygladam dobrze?
Czy moze ghupio? Gelsey powiedziata, ze w normie. Co to
ma znaczyc?

Ogarnieta panikg przed wystgpieniem publicznym,
zapomniatam catkowicie o mitosnych perypetiach mojego
brata. Co nie byto wlasciwe, poniewaz to w sumie ja ich
umowitam, wigc jesli co$§ pdjdzie okropnie nie tak,
mialam przeczucie, ze bede obwiniana przez reszt¢ zycia.

— Wygladasz §wietnie — zapewnitam go. — Tylko... no...
oddychaj. I jesli zdotasz si¢ opanowac, postaraj si¢ nie
mowi¢ jej, jJak wszystko zostalo  wynalezione.
Przynajmniej na pierwszej randce.

— Jasne. — Warren kiwal glowg znacznie dtuzej niz
zwykli ludzie. — Okej.

Popatrzylam w strong wejscia 1 zobaczytam Wendy,
z wlosami rozpuszczonymi, zamiast jak zwykle
splecionymi w warkocze, splywajagcymi na jej bialg
sukienke.

— Przyszta twoja dziewczyna — powiedziatam,
wskazujac j3. Wendy zauwazyta mnie 1 pomachata, a ja
odwzajemnitam to powitanie. Warren natomiast tylko si¢
gapit, otwierajgc 1 zamykajgc usta.

— Idz. — Popchnetam go. — Oddychaj.

— Jasne — odpart Warren glosem, ktéry wskazywal, ze



nie wzigl sobie do serca mojej rady, ale jednak ruszyt
w stron¢ wejscia. Nie chciatam by¢ nadmiernie w$cibska,
wigc znowu rozejrzatam si¢ po plazy.

To nie tak, ze szukalam Henry’ego, ale przeciez byl na
poprzednim filmie. Teraz datam mu plakat, wigc miatam
pewnos$¢, ze wie o tym pokazie i nie byloby niczym
dziwnym, gdyby postanowit si¢ pojawié. Ale nie
dostrzegtam go na zadnym roztozonym kocu.

Odwrocitam si¢ w strong baru 1 zobaczytam, ze Elliot
wskazuje swoj zegarek, a Lucy pokazuje mi uniesiony
kciuk. Wiedziatam, Zze nadeszta chwila prawdy. Datam
znak Lelandowi, ktéry skingt mi glowa, a potem wysztam
przed ekran 1 odetchnetam gleboko.

— Dobry wieczér — zaczetam chyba wystarczajaco
gltosno, bo wigkszo$¢ widzow na mnie spojrzata. Czutam,
ze moje dtonie sg calkiem wilgotne, wigc splottam je za
plecami z nadzieja, ze nikt tego nie zauwazy. — Witamy
w Kinie pod Gwiazdami. Na dzisiejszym seansie obejrza
panstwo Casablance. — Z jakichs powoddéw ludzie zaczeli
w tym momencie bi¢ brawo, co dalo mi moment na
pozbieranie mysli. Co ja zwykle robilam z rekami? Nie
mialam pojecia, wiec postanowitam trzymaé je za
plecami, dopdki sobie tego nie przypomne.

— Bar... yy... bedzie otwarty przez pierwsze
dwadzie$cia minut. Wigc... tyle maja panstwo czasu. —
Czutam, 7e bredzg, ale to bylo juz lepsze niz ta



przeciaggajaca si¢ cisza poprzednio. Podniostam glowe
1 spojrzalam prosto na koc mojej rodziny. Matka
usmiechata si¢ trochg z przymusem, a Gelsey marszczyta
brwi, jakby nie byla pewna, co ja wlasciwie robi¢. Ale
kiedy spojrzaltam na mojego ojca, ktoéry jak zwykle
promieniowat krzepigca pewnoscia siebie, poczutam, Ze
oddycham z ulgg. Nagle wiedziatam doktadnie, co mam

powiedzie¢. — Niektorzy znawcy kina nazywaja
Casablance filmem doskonatym od pierwszej do
ostatniej klatki — oznajmitam 1 zobaczytam radosne

zaskoczenie na twarzy ojca. — Mam nadziej¢, ze podziela
panstwo ten poglad. Zapraszam na seans! — Rozlegly si¢
znowu glosne brawa, a ja ucieklam sprzed projektora do
bezpiecznego schronienia w barze, akurat wtedy, kiedy
film si¢ zaczal, a na ekranie pojawito si¢ staroswieckie,
czarno-biate logo wytworni Warner Brothers.

Dwadzie$cia minut pozniej zamknelisSmy bar tak cicho,
jak to byto mozliwe. Staralam si¢ w miar¢ mozliwosci
sledzi¢  film  pomigdzy @ wydawaniem  napojoéw
gazowanych, lodow 1 popcornu, wigc wydawato mi sie, ze
mniej wigcej wiem, o co chodzi.

— Zostajesz? — zapytala mnie Lucy, kiedy zamknelismy
bar.

Skinetam gtowga 1 wskazatam koc mojej rodziny.

— Tak, a ty?

Potrzasneta glowa 1 ziewneta.



— Chyba nie — oznajmita. — Tym razem sobie
odpuszcze.

— Ja tez — wtracil Elliot, wchodzac pomigdzy nas. —
Wracasz do domu, Lucy? Moze ci¢ podwiez¢?

— Nie, dzigki — odparta Lucy. — Przyjechatam na
rowerze.

— Super — rozpromienit si¢ Elliot. — To moze podjechac
razem z tobg do domu?

— Ale przeciez jesteS samochodem? — zapytatam.
Mialam przeczucie, ze zauroczenie FElliota czyni
spustoszenie w jego zdolnosciach logicznego myslenia.

Twarz Elliota spochmurniata, kiedy takze sobie o tym

przypomniat.
— W zasadzie tak — mruknat. — Ale... no...
— Jestes Swirem — oznajmita Lucy, przyjacielsko

szturchajac go w rami¢. — Do jutra! — zawotata 1 poszta na
parking, Patrzylam, jak Elliot praktycznie zapadl sie
w sobie, kiedy znikneta nam z oczu.

— Chyba musisz jej powiedzie¢, co czujesz —
zauwazylam.

— Wydaje mu sig, ze ona nie tapie twoich aluzji.

Elliot zarumienit sie.

— Nie mam pojecia, o czym mowisz — stwierdzit 1 takze
skierowat si¢ na parking. Uznatam, ze to dobry pomyst, bo
o ile dobrze rozumiatam, film opowiadat o nieszczesliwie
zakochanym facecie, wi¢ec moze Elliot niekoniecznie



powinien go oglada¢ w obecnym stanie.

Wzietam colg light i przesztam na palcach po piaskuy,
schylajac sie¢, az dotartam do naszego koca.

— Dobra robota — powiedzial tata scenicznym szeptem.
Popatrzytam na niego 1 zobaczylam, ze bije mi bezgtosnie
brawo.

— Dzigki — odpowiedziatam, takze szeptem. -
Cytowatam ekspertow.

Rozejrzatam si¢ w poszukiwaniu brata 1 zobaczytam, ze
kilka rzedow za nami rozlozyl wlasny koc, na ktoérym
siedzial obok Wendy. Zauwazytam, ze co kilka sekund
odrywat wzrok od ekranu i1 patrzyt na nig. Bylam
zadowolona, 7e zorganizowatam ich pierwsza randke
W sposob, ktory uniemozliwiat Warrenowi zasypywanie
Wendy ciekawostkami, gdyby si¢ zaczat naprawde
denerwowac.

Usiadtam 1 sprobowatam skupi¢ si¢ na filmie. Bylam
zaskoczona tym, ile znam z niego kwestii dialogowych,
chociaz nigdy wczesniej go nie widziatam. Albo styszatam
je cytowane przez mojego ojca, albo tez nalezaty do
wiedzy ogolnej, odniesien, ktore znatam, nawet o tym nie
wiedzac. Wciggnetam sie¢ w akcje 1 skomplikowana
histori¢ mitosna, kiedy zauwazytam jaki§ ruch po prawe;j
stronie. Oderwatam spojrzenia od Ricka 1 Ilsy
1 zobaczytam siedzacego obok mnie Henry’ego.

— Czes¢ — szepnal.



— Cze$¢ — odpartam szeptem, zaskoczona. Czutam, ze
zaczynam si¢ usSmiechac. — Co ty tu robisz?

Uniost brew, a w kacikach jego ust pojawit si¢ usmiech,
ktory sprawit, ze odwrocitam gtowe.

— Przyszedlem na film — oznajmit, jakby stwierdzal co$
oczywistego.

Poczutam, ze moje policzki robig si¢ gorace
1 z wdzigczno$cig pomyslatam o zmierzchu, dzigki ktoremu
mogtam to ukry€.

— Rozumiem — odpartam szeptem. — Myslatam tylko, ze
skoro wczesniej ci¢ nie widziatam. ..

— O, czyli mnie wypatrywalas? — Henry usiadt
wygodnie 1 podpart si¢ na rekach. Potrzgsnetam gtowa, na
moment spojrzalam na ekran, gdzie Humphrey Bogart
zapalal chyba czterdziestego papierosa w tym filmie. —
Musialem pomoéc tacie z przygotowaniami na jutro —
wyjasnit po chwili.

Odwrocitam lekko glowe, zeby na niego patrzec.
Swiatto z ekranu rozjasniato mu twarz, a teraz, kiedy mi
o tym powiedzial, zauwazylam, ze pachniat czyms
stodkim — mieszanka mgki 1 chyba cynamonu.
Uswiadomitam sobie, ze si¢ na niego gapie, wigc szybko
popatrzylam z powrotem na ekran 1 wrocitam do $wiata
Rick’s Café, w ktorym jeszcze chwile temu bylam
catkowicie pogragzona. Czulam, ze serce bije mi szybciej
1 myslatam, ze wystarczytoby przesuna¢ reke tylko o kilka



centymetréw, zeby dotkng¢ jego dtoni. Dlatego zmusitam
si¢ do patrzenia na ekran i zapytatam, starajac si¢, zeby
zabrzmiato to lekko:

— A gdzie twoja dziewczyna?

— Dziewczyna? — W glosie Henry’ego brzmialo tak
autentyczne zaskoczenie, Ze znowu na niego popatrzytam.

— Tak — potwierdzitam. — Ta, z ktorg byles w lodziarni.
Widziatam jg3 w twoim domu... — urwalam, bo Henry
potrzasnal gtlowa.

— To babysitterka Davy’ego — wyjasnit. — Wihasciwie
nie jest mu juz potrzebna, ale tata si¢ o niego martwi.

— Czyli... nie umawiasz si¢ z nig? — zapytatam, myslac
o tym, jak patrzyta na niego w lodziarni 1 jak ich palce si¢

musnety.
— Nie — potwierdzil cicho Henry. — Byl taki moment,
kiedy moze to nie bylo wykluczone, ale...— Urwal,

przesunal dionig po piasku, jakby chciat go wygtadzié, a ja
wstrzymatam oddech, czekajac na to, co powie. — Ale
zmienitem zdanie — dokonczyt, patrzac na mnie.

— Aha — mruknetam. Aha. Nie bytam pewna, co to miato
znaczy¢, ale doktadnie wiedziatam, co bym chciata, Zzeby
znaczyto. Nagle us§wiadomitam sobie, ze Henry — z nikim
niezwigzany Henry — siedzi koto mnie w ciemno$ciach
1 ogladamy razem film. Poczulam tremg, jakiej po raz
pierwszy do§wiadczytam, majac dwanascie lat.

— To co mnie omingto? — szepnagt Henry po diluzszej



chwili. Popatrzytam na niego, doskonale §wiadoma, jak
blisko jestesmy, jak blisko usiadt koto mmnie, chociaz na
kocu byto dostatecznie duzo miejsca.

— Myslatam, ze to ogladate§ — odpartam szeptem, nie
odrywajac spojrzenia od ekranu.

— Ogladatem — przyznal, a ja ustyszatam uSmiech w jego
glosie. — Ale przydatoby mi si¢ przypomnienie.

— Co6z — popatrzylam na niego, lekko odwracajac gtowe.

— Rick jest wsciekty, bo Ilsa zostawita go bez zadnego
wyjasnienia. — Kiedy tylko to powiedziatam,
uswiadomitam sobie, ze to zdanie moze dotyczy¢ nie tylko
filmu. Chyba Henry takze to zauwazyl, bo kiedy znowu si¢
odezwal, jego glos byl odrobine powazniejszy.

— Ale pewnie miata dobry powodd, prawda? — Nie
patrzyl juz na ekran, tylko prosto na mnie.

— Nie wiem — przyznalam, patrzac na nasze nogi,
wyciggnicte na kocu w odleglosci najwyzej dilonmi. —
Chyba po prostu si¢ przestraszyta 1 uciekta, kiedy sprawy
si¢ skomplikowaly. — To juz nie dotyczyto filmu,
poniewaz wlasnie si¢ dowiedzieliSmy, ze Ilsa
rzeczywiscie miata powodd, zeby zostawi¢ Ricka
w deszczu, podczas gdy ja moglam wini¢ tylko wtasne
tchorzostwo.

— A co sig¢ stato potem? — zapytat Henry. Popatrzytam na
niego 1 zobaczytam, ze nadal na mnie patrzy.

— Nie wiem — odpartam, czujagc, ze serce znowu



zaczyna mi mocniej bi¢. Bylam calkowicie pewna, ze
teraz juz nie rozmawiamy o filmie. — Ty mi powiedz.

Usmiechnat sie 1 popatrzyt znowu na ekran.

— Chyba musimy zaczeka¢ 1 sami si¢ przekonaé —
powiedziat.

Posztam w jego $lady.

— Chyba tak — stwierdzitam. Ogladatam film, starajac
si¢ koncentrowa¢ na tym, co si¢ dzialo — nazistach,
francuskim  ruchu oporu, wszystkich  bohaterach
szukajacych jakich$ listow tranzytowych — ale po kilku
minutach przestatam udawaé, ze S$ledze fabule.
Wydarzenia rozgrywaty si¢ przed moimi oczami, ale ja
mys$latam tylko o tym, ze Henry jest koto mnie 1 Ze siedzi
tak blisko, ze zauwazam za kazdym razem, kiedy si¢
porusza albo odwraca lekko glowe. Bylam tak
skoncentrowana na nim, ze kiedy padia ostatnia stynna
kwestia filmu — ta o poczatku pieknej przyjazni — nasze
oddechy wznosity si¢ 1 opadaty w rownym rytmie.



Rozdzial dwudziesty dziewigty

co bylo potem? — =zazadata odpowiedzi Lucy,
Iotwieraj ac szeroko oczy.
Wypitam tyk coli 1 z uSmiechem potrzasngtam gtowa.

— Nic — powiedziatam. — Serio.

Lucy jekneta, a ja popatrzytam na niemal pusty plaze,
zastanawiajgc si¢, czy nie moglibysmy w jakims
momencie przyznac, ze nikt dzisiaj nie zamierza korzystac¢
z baru i 1§¢ wczesniej do domu.

Mowitam prawde. Na pokazie filmowym nic si¢ nie
zdarzyto, przynajmniej pomiedzy mng a Henrym. Po
prostu obejrzelismy w milczeniu film do konca, a potem
wysztam przed ciemny ekran, podzigkowalam wszystkim
za przyjscie 1 zdotalam to zrobi¢ bez stowotoku ani zbyt
dhugich pauz, co nalezalo uzna¢ za pewien postep. Kiedy
wrocitam do rodziny, Nora 1 Gelsey prowadzily jakas
skomplikowang odmian¢ gry w tapki, a matka sktadata koc
1 rozmawiata z Gardnerami, ktorzy rozptywali si¢ nad tym,
ze ten film ma jeden z najdoskonalej skonstruowanych
scenariuszy w historti kina. Moj ojciec tymczasem
podnosit si¢ ciezko z lezaka, na ktory przeniost si¢
w drugiej potowie filmu — co sprawilo, ze na dtuzsza



chwile zapomniatam o fabule 1 ogladatam si¢ na tate, ktory
siedziat jakby lekko skurczony na lezaku, chociaz
przysiegat, ze nigdy nie bedzie z niego korzystat.

Henry szedt juz w strone parkingu, ale pochwycil moje
spojrzenic 1 uniost reke w geScie pozdrowienia.
Pomachatam mu i pozwolitam sobie patrze¢ za nim katem
oka, az zniknagl mi z widoku. Potem zauwazytam Warrena
1 Wendy kierujacych si¢ do wyjscia. Nie trzymali si¢ za
rece, ale szli bardzo blisko. Warren spojrzal na mnie
przelotnie 1 postat mi szeroki, szczg$liwy uSmiech,
jakiego nigdy wczesniej u niego nie widziatam — moj brat
zawsze specjalizowat si¢ w sardonicznych usmieszkach.

Schowatam projektor 1 ekran, a potem podzigkowatam
Lelandowi, ktory ziewat tak szeroko, ze bytam wdzigczna,
ze nie zasngt w trakcie filmu. Gelsey pojechata do domu
z Gardnerami, poniewaz tat¢ znowu bolaty plecy i chciat
si¢ wyciagna¢ na tylnym siedzeniu. Przypietam si¢ pasami
na fotelu pasazera i1 odwrocitam si¢, zeby na niego
spojrze¢. W stabnagcym $wietle — w samochodzie mojej
matki §wiatto zapalato si¢ jasno przy otwieraniu drzwi,
ale potem powoli przygasato, jakby przyzwyczajajac do
ciemno$ci — zobaczylam, jak chudy jest moj ojciec, jak
skora opina si¢ na jego kosciach policzkowych.

— Podobat ci si¢ film, mata? — zapytat, zaskakujac mnie.
Miat zamkniete oczy, wiec mysSlatam, ze zasnat.

— Owszem — powiedzialam 1 odwrdécitam si¢ do niego.



Otworzyt oczy 1 uSmiechnat sig.

— Cieszg sie, ze zobaczytem ten film na wielkim ekranie
— powiedzial. — Tak wtlasnie nalezy oglada¢ Ingrid
Bergman. — Roze$mialam si¢, a kiedy matka otworzyta
drzwi od strony kierowcy, tata mrugnat do mnie. — Nie
powtarzaj tego matce — dodat.

— Czego ma mi nie powtarza¢? — zapytala mama
z uSmiechem, zapalajac silnik 1 wyjezdzajac z prawie
pustego parkingu.

— A, czego$ o Ingrid Bergman — odpart tata sennym
glosem 1 znowu przymknal oczy. Zauwazytam, ze matka
obserwuje go w lusterku wstecznym, a jej uSmiech gasnie.

— Jedzmy do domu — powiedziata gtosem, ktory brzmiat,
jakby silita si¢ na pogodny ton. — Chyba wszyscy jestesmy
zmeczeni. — Wyjechata na ulice, a kiedy pie¢ minut pozniej
zatrzymalismy si¢ pod domem, tata spat juz glgboko.

Rodzice potozyli si¢ spa¢ zaraz po przyjsciu do domu,
kiedy tylko matka odebrala Gelsey z sasiedztwa.
Zauwazytam, ze kiedy szli do sypialni, matka trzymata si¢
odrobing za ojcem, obserwujagc go uwaznie, jakby si¢
obawiala, ze moze si¢ przewroci¢. Zauwazylam po raz
pierwszy, jak powoli tata wchodzi na schody 1 jak cigzko
opiera si¢ na poreczy, wigc takie Srodki ostrozno$ci
wydawaty si¢ uzasadnione.

Przygotowatam si¢ do pojsScia spaé, ale czutam si¢
zdecydowanie zbyt podekscytowana, zeby chocby



probowa¢ zasng¢. Kiedy ustyszatam podjezdzajacy
samochod, wysztam na werand¢ 1 zobaczylam, ze Warren
po prostu siedzi w land cruiserze z wytgczonym silnikiem,
patrzac przed siebie. Na moj widok wysiadl 1 podszedt do
stopni  prowadzacych na  werand¢. Przynajmniej
teoretycznie podszedt, bo bylo w nim cos, co sprawiato,
ze wygladal raczej jakby frunat.

— Taylor. — Przywital mnie mitym u$miechem, jakbym
byta kims$, kogo poznat przelotnie wiele lat temu. — Jak si¢
masz?

— Swietnie — odpartam, zaplatajac rece na piersi
1 starajac si¢ zachowac powage. — A jak ty si¢ masz?

— Doskonale — odpart Warren. Usmiechnat si¢ znowu
tym szerokim, szczerym u$miechem, do ktéorego dopiero
musiatam przywykng¢. — Naprawde wielkie dzigki, ze mi
to zorganizowatas.

— Nie ma za co — powiedzialam, obserwujac go
uwaznie. Bytam ciekawa szczegdtowej relacji, ale to tak
daleko wykraczato poza zwykte tematy naszych rozméw,
ze nie matam pojecia, jak w ogole o to zapyta¢. — Chcesz,
zebym ci zorganizowata kolejng?

Na twarzy mojego brata pojawil si¢ lekko pogardliwy
wyraz, znacznie lepiej mi znany.

— Nie trzeba — oznajmit. — Jutro wieczorem jedziemy na
minigolfa.

— To zycze dobrej zabawy — powiedzialam



z uSmiechem. Poczutam nagly przyptyw podziwu dla
Wendy 1 jej umieje¢tnosci sktonienia mojego brata do
robienia czego$, co — jak bylam pewna — wySmialtby
zaledwie kilka dni temu.

Warren skierowat si¢ do drzwi, ale zatrzymatl
1 obejrzal na mnie.

— Czy przezytas kiedys wieczor, kiedy.. po prostu cate
twoje zycie si¢ zmienito? — zapytal, sprawiajgc wrazenie
szczesliwego, ale odrobine zaskoczonego. — A potem juz
wszystko byto inaczej? — Nie przezytam niczego takiego,
a Warren musiat to odczyta¢ z mojej twarzy, poniewaz
potrzasnal glowa 1 otworzyt drzwi. — Niewazne — rzucit. —
Zapomnij. Dobranoc, Taylor.

— Dobranoc — zawolalam za nim. Zostalam na
werandzie jeszcze kilka minut, patrzac w gwiazdy
1 zastanawiajgc si¢ nad stowami Warrena.

W tej chwili jednak bylam w pracy, a dzien byt
pochmurny, ciemny 1 wilgotny — jeden z tych, ktére catly
czas strasza deszczem, ale nie spelniaja swojej grozby.
W dodatku byto chtodno, co oznaczato, ze przez cate
przedpotudnie mieliSmy chyba troje klientoéw, z ktorych
kazdy zamawiat kawe albo goraca czekolade i1 narzekal na
to, ze pogoda jest nicodpowiednia do pory roku.

Lucy obserwowala mnie uwaznie, wyraznie nie
zamierzajac tak tatwo odpuscic.

— To, ze nic si¢ nie wydarzyto mi¢dzy tobg a Henrym —



zauwazyta — nie znaczy, ze nie chcialas, zeby si¢
wydarzyto.

Poczutam, Ze si¢ czerwieni¢, wigc rozejrzalam si¢ za
czym$ do roboty 1 zaczetam ustawiaé réwno stosy
kubeczkow.

— Nie wiem — powiedziatam catkiem szczerze, mimo ze
mysli o Henrym nie dawaly mi zasng¢ przez wigkszos$¢
nocy. Nie miatam pojecia, czego on by chciat, 1 dopiero
przyzwyczajatam si¢ do koncepcji, ze moglibySmy by¢
przyjaciotmi. Mysl o tym, ze to otwiera droge do czegos
wigcej, sprawiala, ze md] zotadek si¢ zaciskat
— w przyjemny, ale takze bardzo prawdziwy
1 przerazajacy sposob.

— Czego nie wiesz? — Lucy podciggneta si¢ na blat
1 popatrzyta na mnie, czekajac na odpowiedz.

Kubki staty juz idealnie réwno, wigc przesunetam je na
bok.

— Duzo si¢ teraz dzieje. — Spojrzalam na Lucy
1 zobaczylam, ze ona wie, o czym mowi¢. — Wiec nie
jestem pewna, czy to odpowiedni moment. ..

Lucy potrzasneta glowa.

— Nie ma czego$ takiego jak idealny moment —
oznajmita z pelnym przekonaniem. — Popatrz na mnie
1 Bretta.

Brett byt nowym chiopakiem, z ktorym si¢ umawiata,
mimo ze przyjechal do Poconos tylko na tydzien. Ja takze



podciagnetam si¢ na blat 1 usiadtam po turecku, patrzac na
Lucy 1 zwigkszajac liczbe przepisow BHP, ktore
naruszalySmy. Bytam zadowolona, ze zmienita temat.

— Niewykluczone — zauwazylam, jak mialam nadzieje,
obojetnie — Ze jest ktos, komu si¢ podobasz, 1 kto bedzie tu
przez cate wakacje. Na przyktad ktos, kto lubi sztuczki
z kartami.

Obserwowatam uwaznie jej reakcje, ale Lucy tylko
potrzasneta glowa.

— Tego to mam do$¢ u Elliota — powiedziala. — Nie,
dzieki.

— No nie wiem — powiedziatam tak swobodnie, jak to
byto mozliwe. — Elliot nie jest taki zty.

Lucy znowu potrzasneta glowa.

— Jest super — powiedziata wprost. — Ale to nie jest
ktos, z kim miatabym si¢ ochote umawiac.

— Czemu nie? — zapytalam, a Lucy na moment
zmarszczyta brwi, jakby si¢ nad tym zastanawiala. Ale
zanim zdazyta mi odpowiedzie¢, zadzwonita jej komorka,
ktorg szybko wyciagneta z kieszeni.

— Musze lecie¢ — oznajmita, uS$miechajac si¢ na widok
SMS-a.

— Poradzisz tu sobie? Brett chce si¢ ze mng spotkac.

Skinetam glowg 1 zeskoczytam z blatu, a Lucy poszta
w moje $lady. Zarzucita sobie torebke na rami¢ 1 podeszta
do drzwi, ale jeszcze zatrzymata si¢ 1 spojrzata na mnie.



— Zadzwoni¢ pozniej — powiedziata. Rozejrzata si¢ po
opuszczonym barze i1 dodata: — Myslisz, ze poradzisz
sobie beze mnie z tym ttumem?

Usmiechnetam sie, styszac to.

— Chyba sobie poradzg — powiedziatam. — Baw si¢
dobrze.

Lucy pomachata mi 1 wyszla, a ja przez reszt¢ dnia
zajmowatam si¢ czyszczeniem maszyny do lodu
1 zastanawianiem si¢, co wlasciwie czuj¢ do Henry’ego.
Chyba nie wydawato mi si¢, ze wczora] wieczorem co$
byto na rzeczy, ale w zimnym Swietle dnia nie bylam juz
tego taka pewna.

Kiedy tylko wybita pigta, zamkngtam bar i1 zapigtam
bluze z kapturem (nauczytam si¢ juz, co nalezy wiedziec¢
o bluzach 1 pochmurnych dniach), dygoczac z zimna. Wiatr
zaczal si¢ wzmaga¢, gwaltownie szarpigc gateziami
drzew. Dzien byt naprawde paskudny, a ja miatam glgboka
nadziej¢, ze w domu bedzie napalone w kominku.

Podjechatam do warzywniaka, Zzeby na prosbe matki
kupi¢ kukurydze¢ 1 pomidory na obiad. Przy kasie
zawahalam si¢ nad torebkg lukrecji. Bratam je dla taty
przy kazdej wizycie w sklepie, mimo ze przestal mnie
o nie prosi¢. Kiedy wczoraj wieczorem szukatam jakichs
czipsow, znalaztam trzy torebki lukrecji w szafce,
wepchnigte za pudetko z krakersami. Ale z jakichs$
powodow nieprzywiezienie tacie torebki wydawato mi si¢



przyznaniem do porazki.

— To tez policzy¢? — zapytat pogodnie Dave Henson,
wskazujgc trzymang przeze mnie torebke lukrecji
1 pomagajac mi podjac¢ decyzje.

— Jasne. — Zaptacitam za zakupy i schowalam je do
torby.

— Dziekuje.

— Wracaj ostroznie do domu — powiedzial Dave,
wygladajagc na zewnatrz. — Chyba zaraz si¢ popsuje
pogoda.

Pozegnatam si¢ z nim 1 wysztam na zewnatrz. W oddali
ustyszalam grzmot, wigc jeknetam i zatozytam kaptur na
glowe akurat w momencie, kiedy pierwsze krople deszczu
spadly na ulice. Main Street nie byta zatloczona — chyba
pogoda zatrzymata ludzi w domach, a nieliczni
przechodnie chowali si¢ pod markizami albo spieszyli si¢
do samochodow. Rozpoznawatam te znaki, wiec szybko
podesztam do roweru 1 wrzucitam torbe do koszyka.
Zastanawiatam sie, czy lepiej bedzie, jesli schowam si¢
pod markize, zadzwoni¢ do domu i poprosze, zeby kto$ po
mnie przyjechal, czy moze powinnam sprawdzi¢, jak
daleko uda mi si¢ zajecha¢, zanim burza rozpgta si¢ na
dobre. Miatam przeczucie, ze jesli zadzwoni¢ do domu po
samochdd tylko z powodu deszczu, rodzina nie da mi
spokoju. Ale z drugiej strony...

Znowu zagrzmiato, tym razem blizej, a ja uznatam, ze



wystarczy tego dobrego. Nie jestem z cukru, najwyzej
troch¢ zmokne, a to i1 tak bedzie znacznie lepsze niz
Warren — nie wspominajagc o moim tacie — nabijajacy si¢
ze mnie do konca wakacji. Wsiadlam na rower
1 pojechatam wzdluz Main Street, zauwazajac, ze na
chodniku zaczety si¢ juz tworzy¢ katuze. Kiedy przez nie
jechatam, chlapigca na moje stopy 1 bose nogi woda
przypomniala mi, ze to nie byl najlepszy dzien na
zaktadanie szortow.

Jechatam przed siebie, coraz bardziej przemoczona.
Pioruny wuderzaly coraz blizej, tak glosno, ze
podskakiwatam lekko przy kazdym grzmocie, zaciskajac
rece na kierownicy. Kiedy zatrzymatam si¢ na moment,
zeby wytrze¢ deszcz z twarzy 1 poprawi¢ torbe w koszyku,
zobaczylam w oddali btyskawice.

— Szlag — mruknetam, naciggnetam glebiej kaptur
1 popatrzytam na swoj rower, przypominajgc sobie, ze jest
zrobiony gléwnie z metalu. Bylam prawie pewna, ze
gumowe opony uchronityby mnie od porazenia pradem, ale
niec mialam szczegdlnej ochoty sprawdzaé tego
w praktyce. Bytam przemoczona do nitki, czutam krople
wody sptywajace mi po golych nogach. Deszcz lat teraz
jak z cebra, tak mocno, ze prawie nie widziatam drogi
przed sobg, ale miatam poczucie, ze bardziej mokne,
stojac w miejscu, niz idgc przed siebie. Wytartam mokre
rece o jeszcze mokrzejsza bluze 1 miatam wtlasnie



wsiada¢ na rower, kiedy kto§ zatrzymal si¢ koto mnie
z poslizgiem.

— Taylor?

Odwrocitam si¢ 1 zobaczylam Henry’ego na rowerze,
chyba niemal tak samo przemoczonego jak ja, chociaz on
mial przynajmniej na glowie bejsbolowke, dzigki ktorej
deszcz nie sptywat mu po twarzy.

— Cze$¢ — powiedziatam, chwilowo wdzigczna losowi,
ze mam na sobie kaptur, poniewaz moglam sobie
wyobrazi¢, jak wygladaja moje wlosy. Ale chwile pdznie;j
dotarto do mnie, ze mam na sobie kaptur, co oznacza, ze
wygladam jak na wpo6t utopiony elf.

— Strasznie leje — zauwazyt. Musiat prawie krzyczed,
zeby byto go stycha¢ poprzez deszcz 1 wiatr.

— Zauwazytam — odkrzyknetam. USmiechnetam si¢ na
mys$l o tym, jak absurdalnie musimy wyglada¢ — dwie
osoby stojace w ulewnym deszczu 1 prowadzace rozmowe
na poboczu.

— Gotowa? — zapytat, wiec skingtam glowa, wsiadtam
na rower 1 zacz¢tam pedatowac pod wiatr. Deszcz padat
teraz z boku, a wiatr wiat tak mocno, ze miatam trudnosci
z prowadzeniem roweru prosto. Caty czas si¢ chwial, a ja
musialam podpiera¢ si¢ stopa, zeby odzyska¢ rownowage.
Z tego powodu Henry jechat przede mna, chociaz co
chwila stawat 1 czekal, az go dogoni¢. Uznatam, ze
wtasnie dlatego si¢ zatrzymat, opierajac stopg na jezdni,



wigec wyprzedzitam go, zeby mogt mnie dogoni¢. Po
chwili obejrzatam si¢ 1 zobaczylam, Zze nie ruszyt si¢
Z miejsca.

— Wszystko w porzadku?! — zawotatam, przekrzykujac
deszcz 1 myslac, ze to nie jest dobry dzien na problemy
Z rowerem.

— Tak — odkrzyknagt. — Ale to wariactwo. Powinni§my
gdzies$ przeczeka¢ burze. To nie powinno dtugo potrwac.

— Wiem, ale... — zadrzatam. Nie zalezalo mi juz nawet
na ogniu w kominku, chciatlam tylko wzig¢ prysznic tak
goracy, zeby w kilka sekund zaparowat lustra w tazience
1 zamierzalam siedzie¢ pod nim tak dlugo, az nasza
malutka terma zuzyje caty zapas wody. Obejrzatam si¢ na
Main Street, poniewaz tylko tam moglismy znalez¢ jakies$
schronienie, ale my$l o tym, Ze mamy tam wraca¢ na
rowerach, a potem znowu jecha¢ do domu, nie wydawata
mi si¢ szczegolnie zachecajaca.

— Chodz! — zawotat Henry. Rozejrzat si¢ w obie strony,
a potem przejechat przez jezdni¢. Nic nie rozumiejac,
patrzytlam, jak zsiada z roweru 1 skreca w jeden
z podjazdow.

— Henry! — zawotatam przez ulicg. — Co ty robisz?

Nie bytam pewna, czy mnie ustyszal, ale tak czy inaczej
nie zatrzymywat si¢. Nie rozumiatam, co tu si¢ dzieje, ale
poniewaz wygladal, jakby mial jaki$§ pomyst, rozejrzatam
si¢ za nadjezdzajacymi samochodami 1 posztam w jego



slady.

Na podjezdzie korony drzew chronity nas czg$ciowo
przed deszczem. Rozejrzalam si¢ za  Henrym
1 zobaczytam, ze prowadzi rower w stron¢ domu, ktéry —
jak teraz zauwazytam — byl mi dobrze znajomy. Zmruzytam
oczy, zeby w strugach deszczu zobaczy¢ znak
1 rzeczywiscie, znajdowalismy sie w Szczesliwym Zakatku
Maryanne, znanym takze jako dawny dom Henry’ego. Na
podjezdzie bytlo pusto, a dom byt nieo§wietlony, wiec
wszystko wskazywato na to, ze Maryanne przynajmniej nie
przepedzi nas ze swojej posiadiosci. Poprowadzitam
rower za dom, idac w $lad za Henrym, ale kiedy wysztam
z drugiej strony, Henry zatrzymat si¢ juz na skraju lasu
1 oparl rower o drzewo. Zrobitam to samo i1 zauwazytam,
ze kiedy weszlismy do lasu, geste korony drzew naprawde
zaczety chroni¢ nas troch¢ przed deszczem. Nie bylam
jednak pewna, czy to rzeczywiscie jest warte robienia
postoju 1 miatam wiasnie powiedzie¢ to Henry’emu, kiedy
zobaczylam, ze wchodzi do lasu, a potem zrozumiatam,
dokad idzie — do domku na drzewie.

— Poradzisz sobie? — zapytal, kiedy ja koncentrowatam
si¢ na przytrzymywaniu si¢ deseczek przybitych do pnia
drzewa 1 stuzagcych za drabing.

— Poradze — odpartam 1 siggnetam do nastepnego
szczebla. Henry byt juz w domku 1 patrzyt na mnie z gory —



wspigl sie¢ tam bez najmniejszej trudnosci. To nie byt taki
domek na drzewie, jakie mogliscie widzie¢ w katalogach
sklepow budowalnych, jeden z tych sprzedawanych ze
skrzynka narzgdzi 1 instrukcjg, ktory po zlozeniu ma
wygladac¢ jak gorski szatas albo statek piracki, z prostymi
katami 1 gladkimi deskami. Zostal zbudowany przez tate
Henry’ego bez zadnych wyszukanych plandéw, w taki
sposoOb, zeby wpasowaé si¢ w miejsce miedzy trzema
podtrzymujgcymi go drzewami, i z tego powodu byt na
planie trojkata. Mial dach, dwie $ciany i1 podtoge, ale
zadnych luksuséw w rodzaju drzwi — po prostu otwarty
bok, kawatek nadwieszony nad drzewem, na ktérego pniu
znajdowata si¢ drabina. Pomys$latam, ze przyszlismy tutaj
w  odpowiednim momencie, poniewaz dawnigj
siedzieliSmy w domku na drzewie wiasciwie tylko wtedy,
gdy padato. Nie bytam pewna, czy w ogole widziatam go
od $rodka przy stonecznej pogodzie.

— Podac¢ ci reke? — zaproponowat Henry, a ja skingtam
gtlowa. Wyciagnetam reke, ktorg ztapat — jego dlonie
wydaty mi si¢ bardzo chtodne w dotyku — 1 pociagnat mnie
w gore, ulatwiajac przetozenie nogi na drewniang
podtoge. Puscitam jego reke 1 zaczetam si¢ podnosié. —
Ostroznie — powstrzymat mnie i wskazat w gore. — Troche
tu nisko.

Zorientowatam si¢, ze omal nie uderzylam glowg
o sufit.



— Kurcze — mrukngtam 1 przykucnetam. Kiedy bytam tu
po raz ostatni, mogtam si¢ swobodnie wyprostowac.
Domek na drzewie niewiele si¢ zmienit, w S$rodku stato
tylko  plastikowe  wiaderko,  umieszczone  pod
przeciekajacym dachem w kacie. Co kilka sekund
rozlegalo si¢ ciche plusk, kiedy spadata do niego kolejna
kropla.

Henry siedziat z przodu domku, z nogami wiszacymi
w powietrzu. Zdjat bejsbolowke 1 przeczesat palcami
wtosy, odgarniajgc pukiel, ktory czasem spadal mu na
czolo. Podeszlam do niego na czworakach 1 usiadlam
obok, przyciaggajac kolana do piersi 1 pocierajac nogi
rekami, zeby sprobowac si¢ trochg rozgrza¢. Gdyby moja
bluza byta bardziej obszerna, schowatabym si¢ pod nig
1 nie zastanawiatabym si¢ nawet, jak glupio to wyglada.

Teraz, kiedy mielismy jakie§ schronienie, mogtam
doceni¢ pigkno lasu w czasie deszczu. Wszystko
wydawato si¢ bardziej zielone niz zwykle, a sttumiony
szum spadajacych kropli sprawial, ze bylo tu znacznie
spokojniej niz w ulewie na drodze. Wiatr nadal byt
mocny, a ja patrzylam, jak kotysza si¢ drzewa wokot nas,
ale talenty stolarskie pana Crosby’ego okazaly si¢
wystarczajace — domek nie kotysat si¢ ani nawet nie drzat.

— Lepiej? — zapytat Henry.

— Znacznie — przyznatam. Pochylitam si¢ 1 popatrzylam
na dom za drzewami, nadal ciemny, ale niepokojaco



bliski. — Czy Maryanne nie bedzie miata pretensji?

Henry potrzasnat glowa.

— Nie — powiedziat. — Czasem tu przyjezdzam, zeby
pomysle¢ w spokoju, a ona nie ma nic przeciwko.

— Jasne — stwierdzitam. Przez chwile siedzielismy
w milczeniu, jedynymi dzwigkami przerywajacymi cisze
byt szum padajacego deszczu i1 poswistywania wiatru
w drzewach. Obejrzatam si¢ przez rami¢ na wngtrze
domku, wcigz zdumiona tym, ze wygladato tak samo jak
dawniej, tylko troche si¢ skurczyto.

— Nie pamigtam, kiedy ostatnio tu bylam -
powiedziatam.

— Ale niewiele si¢ zmienito.

— To musiato by¢ w tamte ostatnie wakacje, prawda? —
zapytal Henry, odwracajac si¢ do mnie. — Kiedy mielismy
dwanascie lat.

Skingtam glowa 1 patrzylam prosto przed siebie, na
kotyszace si¢ 1 pochylajace gatezie.

— Chyba tak. — Moze bylam zdezorientowana
nicoczekiwang burzg, a moze wczesniejsza rozmowa
z Lucy, bo zanim zdazylam si¢ zastanowi¢ nad tym, co
mowie, zapytatam: — Czy mys$lisz czasem o tamtych
wakacjach? To znaczy wtedy, kiedy... — urwatam,
szukajgc odpowiedniego stowa.

— Kiedy chodziliSmy ze sobg — dokonczyt za mnie
Henry. Spojrzatlam na niego 1 zobaczylam, ze nie odrywa



ode mnie wzroku. — Pewnie.

— Ja tez — powiedzialam. Nie miatam do$¢ odwagi, zeby
powiedzie¢ mu, co zrozumialam podczas imprezy
pizamowej Gelsey: jak ogromny wpltyw na mnie miaty te
nasze pierwsze eksperymenty z czym$ w rodzaju mitosci.
To chyba byt jedyny raz, kiedy mogliSmy si¢ zaangazowac
w co$ zupetnie na Swiezo, bez zadnego bagazu, nie majac
pojecia, jak mozna zosta¢ zranionym i jak mozna rani¢
innych.

— No wiesz — powiedziat Henry. — Byta$ ostatecznie
moja pierwszg dziewczyna.

Poczutam, ze si¢ u§miecham.

— A od tamtego czasu byto wiele innych, jak rozumiem?

— Cate thumy — oznajmil Henry z kamienng twarza, a ja
si¢ rozesmiatam. — Dziesiatki 1 setki.

— To tak jak u mmnie — odpartam z rowng powaga
1 nadzieja, ze zrozumie zart. Nie liczac mojego
niewiernego eksa, Evana, oraz dwoch bardzo
krotkotrwatych zwigzkéw, kiedy bytam w drugiej klasie
liceum, nie mialam wtasciwie nikogo, o kim powinnam
Henry’emu wspomniec.

— Wiesz — dodat Henry po chwili. — Naprawde mi
wtedy zalezato na tobie.

Odetchnetam gi¢boko.

— Nie powinnam byta ci¢ tak potraktowaé -
powiedziatam.



— Nie powinnam byta tak wyjezdza¢. Naprawde
bardzo, bardzo mi przykro.

Skingt glowa.

— Nie rozumiatem, co si¢ dzieje. Nie wiedzialem, czy to
ja co$ zrobitem...

Potrzgsnetam glow3.

— Nie — odpartam. — Tu chodzito tylko o mnie. Ja...
zwykle uciekam, kiedy sprawy sie za bardzo komplikujg. —
Wzruszytam ramionami. — Pracuj¢ nad tym.

— Kiedy si¢ pojawilas na pomoscie, nie wierzylem
wtasnym oczom — przyznal ze Smiechem. — Przez moment
myslalem, ze mam halucynacje.

— Ja tez — powiedzialam. — Myslalam, ze nigdy wigcej
si¢ do mnie nie odezwiesz.

— Probowalem — przypomniat mi, a ja si¢ uSmiechnetam.

— Ale catkiem serio — popatrzyt prosto na mnie 1 dodat
odrobing powazniejszym tonem — jeste§ nawykiem,
ktorego strasznie trudno si¢ pozbyc.

Popatrzytam mu w oczy 1 poczutam, ze serce zaczyna mi
bi¢ odrobine szybciej. Powietrze wokot nas stato sie
nagle jak naelektryzowane, a ja mialam wrazenie, ze
stoimy na rozstajach 1 ze sprawy moga si¢ potoczyC
w rozny sposob, ale teraz trzeba podjac¢ jakas decyzje.

Powoli, centymetr po centymetrze, Henry przesungt si¢
blizej do mnie. Dotkngt mojej dioni, a mnie przeszedt
dreszcz, chociaz przestalo mi juz by¢ zimno. Wzigt mnie za



reke 1 popatrzyl mi w oczy, jakby pytal o pozwolenie.
Oczywi$cie, ze mu na to pozwalatam i miatlam nadzieje, ze
zdota si¢ tego domysli¢. Przechylit si¢ do mnie odrobing
blizej 1 zsungt mi kaptur, a mnie przestalo nawet
obchodzi¢, jak wygladajg moje wiosy. Kiedy potozyt mi
dton na policzku, gtadzac go kciukiem, znowu zadrzatam.
Wtedy pochylit si¢ do mnie, a ja poczutam, Ze serce
zaczyna mi gwattownie bi¢, byliSmy niesamowicie blisko,
oddzieleni tylko oddechem. Zamknetam oczy, a Henry
pocatowal mnie, podczas gdy wokoét lat deszcz 1 szalata
wichura.

Pocatunek byt poczatkowo lekki, jego wargi ledwie
dotykaly moich, ale potem odsunat si¢ odrobing, unidst mi
podbrodek 1 znowu mnie pocatowat.

Tym razem pocatunek byl mniej niesmialy, wiec
odwzajemnitam go — byl jednoczesnie znajomy
1 catkowicie nowy, sprawil, ze przypomnialam sobie
pocatunek sprzed pigciu lat 1 jednoczesnie miatam
wrazenie, ze nigdy wczesniej si¢ nie catowatam.
Uswiadomitam sobie, ze Lucy mogla nie mie¢ racji
— istnialo co$ takiego jak idealny moment. Henry
obejmowat mnie, przyciggajac do siebie, a ja zarzucitam
mu rece na szyje 1 przesungtam dionig po jego policzkuy,
nagle nie mogac si¢ powstrzyma¢ przed dotykaniem go.
Calowalismy sie, a deszcz bebnit w liscie drzew, az
w koncu, po dtuzszym czasie, wyszto znowu stonce.



Najlepsze 1 najgorsze czasy



Rozdziatl trzydziesty

aylor!
T Otworzylam oczy 1 zobaczylam Lucy, lezagca na
moim pomoscie w bikini 1 machajaca do mnie.

— Halo?

—  Przepraszam —  powiedzialam,  usiadlam
1 sprobowalam sobie przypomnie¢, o czym mowila.
W ogole nie zwracatam uwagi na naszg rozmowe¢. — Co co
chodzi?

— Niech zgadne. — Lucy potrzasngta glowa. — Nie
stuchatas ani stowa z tego, co mowitam.

Nie zdotatam powstrzymac usmiechu, a Lucy jekneta.

— Boze — stwierdzita. — Trudno si¢ z tobg rozmawia,
kiedy caty czas pograzasz si¢ we wspomnieniach ostatniej
randki.

Pomyslatam, ze powinnam zaprzeczy¢, ale mialam
przeczucie, ze to by niewiele dalo. Zastonitam oczy
ciemnymi okularami 1 wyciggnetam si¢ na pasiastym
reczniku w péznopopotudniowym stoncu.

Mingt tydzien, odkad Henry 1 ja catowaliSmy si¢
w domku na drzewie. Lucy nie do konca si¢ mylita
w swoich narzekaniach. W rzeczywistoSsci miata



catkowitg racje — kiedy mi o czym$§ opowiadata, moje
mysli wracaty do poprzedniego wieczoru, gdy Henry 1 ja,
upewniwszy si¢, ze nasze rodziny $§pig, catowali$my si¢ na
tym wlasnie pomoscie, wyciggnieci na kocu pod
gwiazdami. W pewnym momencie przerwaliSmy, zeby
zaczerpng¢ tchu, a ja popatrzytam na niebo, ktadac glowe
na piersi Henry’ego 1 czujac, jak wznosi si¢ 1 opada
w oddechu.

— Znasz jakie§ gwiazdozbiory? — zapytatam 1 poczutam
smiech wzbierajacy w jego piersi, zanim jeszcze go
ustyszatam.

— Nie — powiedzial, a ja nie musiatam na niego patrze¢,
zeby wiedzie¢, ze si¢ uSmiecha. — Chcesz, zebym si¢ ich
nauczyt?

— Nie — odpartam, nie odrywajac wzroku od gwiazd nad
nami. — Bylam tylko ciekawa.

Pogtadzit mnie po wlosach, a ja na moment zamknetam
oczy, wcigz lekko zdumiona, Ze to si¢ dzieje naprawde, ze
jakim$ cudem jeste$my tu razem.

W tym krétkim czasie zrozumiatam juz, ze ten zwigzek
nie przypomina zadnego z moich wczesniejszych. Nie
przypomina takze tego, jak sami zachowywaliSmy si¢
wczesniej, kiedy  byliSmy  strasznie =~ smarkaci
1 niedoswiadczeni. To bylo tak, jakby wszystkie
przeszkody, ktore sprawialy, ze moje pozostate zwigzki
byty tak skomplikowane — plotki, szkolny melodramat — po



prostu zniknety. Henry mieszkat po sgsiedzku, moi rodzice
go lubili 1 nie mieliSmy zadnych zaje¢ ani obowigzkéw
poza niezbyt absorbujgca pracg. A w odrdéznieniu od
Warrena 1 jego paczkujacego uczucia do Wendy,
przebywanie w towarzystwie Henry’ego nie sprawialo, ze
si¢ stresowatam.

Nie moge powiedzie¢, zeby Warren nie byt szczesliwy
— nabral nawet irytujgcego zwyczaju nucenia pod nosem
1 robit to bezustannie, nawet pod prysznicem — ale nadal
spedzal zdecydowanie za duzo czasu przed kazda randka,
wybierajac koszule, jaka mial zatozy¢, a po randce
analizowal ze szczegdtami kazde stowo Wendy, jakby
poszukiwat ukrytych wskazéwek Ilub znaczen. Czgsto
wracali$my do domu mniej wigcej o tej samej porze, wiec
siadaliSmy na zewnatrz, zwykle na schodach werandy, a ja
wystuchiwatam, jak moj brat analizuje i1 rozbiera na
czynniki pierwsze swoj wieczor. W odrdznieniu od niego
dochodzitam do wniosku, ze bycie na nowo z Henrym jest
zaskakujgco odprezajace. Przy nim mogltam po prostu by¢
sobg, bo ostatecznie znal juz moje wady, zwtaszcza
najpowazniejsza z nich. A to oznaczato, ze w chwilach
odprezenia mogtam po prostu oprze¢ mu glowe na piersi,
zamkna¢ oczy 1 oddycha¢, rozkoszujac si¢ spokojem.

Ale nie wszystko byto takie spokojne 1 zrelaksowane.
Migdzy nami byla chemia, jakiej nigdy nie czutam
w przypadku pozostatych (czterech) chtopakéw, z ktdrymi



si¢ catowalam. Kiedy byliSmy razem, trudno mi bylo
utrzyma¢ rece z dala od niego, a pocatunki z nim
sprawialy, ze czas si¢ zatrzymywal, a ja zapominatam,
gdzie jestem. Sama mysl o tym powodowata, ze zotadek
mi podskakiwal, a w pracy spalitam juz kilka porcji
frytek, poniewaz gapitam si¢ w przestrzen i wspominatam
wydarzenia poprzedniego wieczora — jego palce
przesuwajace si¢ po mojej szyi, to miejsce tuz ponizej
mojego ucha, na ktére wcze$niej nie zwracatam uwagi,
ktore teraz powodowalo, ze moje nogi robity si¢ jak
z waty. To, jak przeczesywatam palcami jego wtlosy,
zawsze odsuwajac pojedynczy zbtgkany kosmyk, kiedy si¢
calowalismy, migkkoS¢ jego policzka dotykajacego
mojego, ciepto jego skory na karku, gdzie zawsze byt
lekko przypieczony przez stonce.

Teraz sprobowatam jednak oderwac si¢ od tych mysli
1 skoncentrowac¢ na Lucy.

— Przepraszam — powiedziatam zaklopotana. -
Naprawdg.

O co chodzi?

Lucy popatrzyta na mnie ze zmarszczonymi brwiami,
a potem wyjeta komorke.

— Dobra — powiedziala. — Powtarzam po raz drugi. —
Uniosta brew, a ja sprobowalam zrobi¢ odpowiednio
skruszong ming.

— Chodzi o Bretta. Caty czas przysyta mi SMS-y, mowi,



ze chce by¢ w kontakcie 1 moze nawet sprobowac zwigzku
na odlegto$¢, co jest kompletnie stuknigte, bo byliSmy
chyba na trzech randkach.

— No c¢6z — odpartam powoli. — Chyba nie powinna$
sobie na razie wigza¢ rak. Ostatecznie Bretta tu nie ma.
A moze w poblizu znajdzie si¢ kto§, o kim nawet nie
pomyslatas.

— Gdyby kto§ taki byt w poblizu, na pewno bym
zauwazyta — mrukngta Lucy. Otworzylam usta, zeby co$
powiedzie¢, moze wstawic si¢ znowu za Elliotem, ale ona
spojrzata w strong domu 1 potrzasneta z uSmiechem glowa.
— Popatrz, kto przyszedt.

Odwrocitam si¢ 1 zobaczytam Henry’ego, schodzacego
od swojego domu, ubranego w T-shirt z logo piekarni
1 podnoszacego rgke, zeby mi pomacha¢. Poczutam, ze
usmiecham si¢ szeroko tylko dlatego, ze go widze.

— O Boze. — Lucy przewrdcita oczami, widzac wyraz
mojej twarzy. — Chyba potraktyje to jako sygnat, ze mam
si¢ zmywac.

— Alez nie, zostan — zaprotestowatam, chociaz sama
styszatam, jak bardzo bez przekonania to méwie. Lucy
rozesmiata sie¢.

— Brawo — oznajmita. — Kompletnie nie umiesz ktamac.

— Do zobaczenia jutro? — zapytatam.

— Pewnie — odparta. Wstata 1 narzucita na bikini szorty
1 top, a potem wepchneta do ptociennej torby swoj recznik



1 czasopisma, ktore kartkowalySmy. Akurat w tym
momencie Henry wszedt na pomost.

— Hej — powiedziala Lucy, wymijajac go 1 po
przyjacielsku szturchajac ramieniem. Niepokoitam sie,
chyba nawet bardziej niz sktonna bylabym przyzna¢, jak
bede patrze¢ na nich razem, wiedzac, ze kiedyS ze soba
chodzili. Ale kilka minut wystarczylo, zebym si¢
przekonatla, ze nic ich nie taczyto. Jesli juz, zachowywali
si¢ teraz jak brat 1 siostra.

— O, juz idziesz? — zapytat Henry, a chociaz starat sie,
7zeby w jego glosie brzmiatlo rozczarowanie, zrozumiatam,
co Lucy ma na mysli. On takze kompletnie nie umiat
ktama¢. Potrzasngta tylko glowa i1 pomachata nam na
pozegnanie.

— Hej — powiedzialam do niego, ostaniajac oczy reka od
stonca.

— Cze$¢ — powiedziat 1 usiadl koto mnie na pomoscie.
Rozesmiatam si¢, kiedy jego oczy rozszerzyly si¢ na
widok bikini, 1 pochylitam si¢, zeby go pocalowac.
Smakowat stodko, maslanym lukrem, a ja miatam
przeczucie, ze dzisiaj w piekarni zajmowal si¢
ozdabianiem ciastek.

Kiedy si¢ rozdzieliliSmy, siegnat do plecaka 1 odpiat
suwak. Wyciagnat kwadratowe zielone pudeteczko,
najmniejsze z firmowych pudetek Czasu Chrupania, i podat
mi je. Miatam poczucie, ze powinnam zaprotestowac



z szacunku dla dochodow jego taty, ale wiedziatam, ze nie
wypadtoby to przekonujaco. Wzietam pudeteczko
1 odruchowo si¢ uSmiechngtam. Przekonalam sig, ze
umawianie si¢ z kim$, kto pracowat w piekarni, taczyto
si¢ z bardzo okreslonymi korzy$ciami.

— Co mamy tym razem? — zapytalam, otwierajac
pokrywke 1 =zagladajac do S$rodka. Siedziala tam
pojedyncza babeczka z z6ttego ciasta z bialym lukrem, na
ktorym zostala ulozona litera T z czekoladowych
groszkow. — Wyglada przeslicznie — pochwalitam, czujac,
ze od samego patrzenia zaczyna mi burcze¢ w brzuchu.

— Babeczka cytrynowa — wyjasnit Henry. — Z nowym
lukrem cytrynowo-waniliowym wedtug pomystu taty. Chce
pozna¢ twoje zdanie.

— Z przyjemnoscig — odpartam, starannie zamykajac
pudetko. Odebratam bolesng lekcje, ze jesli nie zaczekam
1 nie podziele¢ si¢ po obiedzie ciastkiem z rodzenstwem, to
Henry oberwie za to nastgpnym razem, kiedy si¢ u nas
pojawi. — Dzigki.

— I, no... — Henry wyjat mala plastikowg torebke
z ciasteczkami. — To dla twojego taty. Z podwdjng
czekolada, §wiezo pieczone.

— Dzieki — powiedziatam, stawiajgc torebke obok
pudetka z babeczka i1 czujac znajoma juz gule w gardle.
Kiedy powiedzialam Henry’emu, ze moj tata niewiele je,
postanowit temu zaradzi¢ (jak si¢ pozniej dowiedziatam,



przy petnej wspoOlpracy swojego ojca) 1 sprébowac
znalez¢ jaki$ rodzaj stodyczy Ilub pieczywa, ktore
przywrocityby mu apetyt. Mimo ich wysitkow nie bardzo
to dziatato. Tata zawsze demonstracyjnie zachwycat si¢
przysmakami, wydawal ochy i achy, ale zjadat najwyze;
jeden czy dwa kawatki, a potem oznajmiat, ze s3 po
prostu zbyt pyszne, zeby mogl je zatrzymac¢ tylko dla
siebie.

Stan mojego ojca byt taki sam jak dotad — to znaczy
pogarszat si¢ odrobing kazdego dnia, chociaz to bylo
niezauwazalne, dopoki si¢ nie pamigtalo, ze jeszcze
tydzien temu nie spal cate popotudnie az do obiadu i1 byt
w stanie wej$¢ po schodach bez pomocy Warrena, tylko
z matky, ktora szta za nim, zeby go podtrzymaé, gdyby
stracit rownowage. Przestal czyta¢ po nocach, a jego glos,
dawniej rozbrzmiewajacy w calym domu, stawal si¢
coraz cichszy 1 teraz zdarzato sig¢, ze z trudem go styszatam
z drugiego konca jadalni.

Nadal dwa razy w tygodniu chodzili§my na $niadanie do
restauracji, chociaz tata zamawiat juz tylko tost 1 zjadat
najwyzej kilka keséw, niezaleznie od tego, jak bardzo
zrzgdzita Angela. Jednak nawet jesli jadt niewiele, dale;
odpowiadaliSmy sobie na pytania. Nie pami¢tam, jak to
doktadnie bylo, ale wyszliSmy poza pytania z podktadek
1 zaczgliSmy po prostu rozmawiac. Oczywiscie, zawsze
kochalam ojca, chociaz nie potrafitam znalez¢



odpowiedniej chwili, zeby mu to powiedzie¢. Ale
dopiero odkad razem jedliSmy te $niadania, poznawatam
go naprawde.

Dowiedzialam si¢, ze tata omal nie zostal wyrzucony
z pierwszej pracy w kancelarii prawnej, ze po college’u
pojechal na wycieczke¢ po Europie 1 ze zakochal sie
w mojej matce od pierwszego wejrzenia. Najbardziej
zaskakujaca rzecz opowiedzial mi jednak dwa dni temu.
Rozmawiali§my o naszej wspdlnej przesztosci,
wszystkich tych historiach z dziecinstwa, ktorych
w swoim czasie nie cierpiatam wystuchiwa¢. Dopiero
teraz, kiedy dni spedzane z moim ojcem nieoczekiwanie
staty si¢ policzone, uswiadomitam sobie, jak cenne byty te
wspomnienia. Tysigce chwil, ktore traktowatam jako co$
oczywistego, przede wszystkim dlatego, ze zawsze
zaktadatam, ze beda ich jeszcze kolejne tysigce. Tata
wtasnie opowiedzial mi histori¢ (ktérg styszatam chyba ze
dwadziescia razy) o tym, jak przysztam do jego biura
w dzien otwarty dla dzieci pracownikow, kiedy miatam
sze$¢ lat, 1 narysowatam obrazek na niezwykle waznym
dowodzie w sprawie. Przestal si¢ §mia¢ 1 popatrzyt na
mnie znad swojej kawy.

— Ale jestem pewien, ze tego ci nie opowiadatem —
oznajmit z uSmiechem. Byt chudszy niz wczesniej, a jego
zOttawa skora przybrata ciemniejszy odcien, jakby miat
bardzo nieudang sesj¢ w solarium. Jego zeby w kontrascie



wydawaty si¢ okropnie biate.

Nadal nie moglam przywykna¢ do fizycznych zmian,
zachodzacych tak szybko 1 stanowigcych dowod na to, ze
w $rodku mojego taty dzieje si¢ co$ bardzo, bardzo ztego.
Cos, co sie nie zatrzyma, dopoki go nie zabije.

Ale te zmiany nie byly takie widoczne az do momentu,
kiedy dostawatam kolejny ich dowod, taki jak zdjecie,
albo zauwazatam, jak na niego patrza otaczajacy nas
ludzie. Moj tata przyciggal uwage, co sprawiato, ze
czutam si¢ z jednej strony zazenowana i zta, a z drugiej
miatam ochote go chroni¢. Inni goscie restauracji patrzyli
na niego odrobine za dlugo, szybko odwracajac si¢ do
swojej jajecznicy, kiedy napotykali moje spojrzenie.

— Co takiego? — zapytatam, przesuwajac kubek na brzeg
stotu, zeby Angela mogta mi dola¢ kawy, kiedy bedzie
przechodzi¢ obok. Nie miatam specjalnej ochoty na kawe,
ale im pelniejszy byl moéj kubek, tym wigcej czasu tutaj
mieliSmy. Te poranki byly jedynym czasem, jaki
spedzalam sam na sam z ojcem 1 zaczetam przeciggac je
tak bardzo, jak to byto mozliwe.

Tata uSmiechnat si¢ 1 odchylit do tytu, krzywiac si¢ przy
tym lekko.

— Kiedy si¢ urodzita§ — zaczal — przychodzitem do
twojego pokoju i obserwowatem, jak $pisz. Balem si¢, ze
przestaniesz oddychac.

— Naprawde? — zapytatam. Nigdy o tym nie styszatam,



a jako $§rodkowa z rodzenstwa styszatam niewiele historii
tylko o sobie, wigc bytlam pewna, ze bym to zapamig¢tala.

— Tak — potwierdzit tata. — W przypadku twojego brata
nie musieliSmy si¢ o nic martwi¢, ptakat co kilka minut.
W pierwszym roku jego zycia twoja biedna matka nie
przespata chyba nawet pigeciu godzin pod rzad. Ale ty od
razu przesypiata$ catg noc, a ja bylem przerazony z tego
powodu.

Pojawila si¢ Angela z dzbankiem, dolala mi kawy
1 podsuneta ojcu tost, jakby nie jadt tylko dlatego, ze nie
zauwazyl jego obecno$ci na stole.

— Wiasnie dlatego — kontynuowat, wypijajac tyk kawy —
stawatem w drzwiach twojego pokoju 1 stuchatem, jak
oddychasz. Zeby mie¢ pewno$¢, ze wciaz z nami jestes.
Liczylem twoje oddechy, az udawatlo mi si¢ nabrac
pewnosci, ze nigdzie si¢ nie wybierasz.

Potem Angela przyniosta rachunek, a my przeszliSmy na
inne tematy — o tym, jak po liceum wybrat si¢ w podroz po
kraju 1 zgubil si¢ w Missouri, a takze o tym, jak
domyslitam si¢ prawdy o Swietym Mikotaju, kiedy
zauwazytam, ze pakuje prezenty tak samo — niezgrabnie
1 z uzyciem tasmy klejacej — jak moj ojciec. Ale
zapamie¢talam to, ze stat w drzwiach pokoju 1 przez
pierwsze tygodnie mojego zycia nastuchiwat moich
oddechow.

Teraz jednak bytam na pomoscie z Henrym, w stoncu,



a to wszystko wydawato si¢ bardzo odlegle.

— Zobaczymy, czy to si¢ sprawdzi — powiedziatam,
odsuwajac ciasteczka na bok. Kiedy juz mi nie
przeszkadzaty, pochylitam si¢, zeby znowu pocatowac
Henry’ego. Jedng z najlepszych rzeczy w catowaniu si¢
z nim bylo to, ze cala reszta §wiata — w tym moj ojciec
1 to, co si¢ z nim dziatlo — na chwil¢ znikata. Moze nie
calkowicie, ale tak jak w przypadku witaczonego
w drugim pokoju telewizora, bytam w stanie mniej o tym
mysle¢, kiedy wargi Henry’ego dotykaly moich, a jego
ramiona mnie otaczaty.

— No dobrze — powiedziat Henry chwile pozniej, kiedy
zrobiliSmy sobie przerwe. LezeliSmy obok siebie, a ja
ulokowatam si¢ w miejscu, ktore zdgzytam juz uznaé za
wtasne, poniewaz idealnie si¢ w nie wpasowywatam.
Rami¢ Henry’ego obejmowato moje ramiona, opieratam
glowe na jego piersi, jedng noge miatam przerzucong przez
jego noge, a nasze stopy si¢ dotykaly. — Masz jakie$ plany
na czwarty lipca?

Nie spodziewatam si¢ tego pytania, wiec podpartam si¢
na tokciach, zeby na niego spojrzec.

— Chyba bedziemy oglada¢ fajerwerki — powiedziatam.
— Mysle, ze stad.

Nad jeziorem =zawsze byl urzadzany pokaz
fajerwerkdw, a nasza rodzina zazwyczaj ogladala go
Z pomostu.



— Swietnie — stwierdzit Henry. — W takim razie nie rob
zadnych planow na poOzniej, dobrze? Mam dla ciebie
niespodzianke.

Uniostam si¢ jeszcze wyzej, zeby popatrze¢ mu w oczy.

— Niespodziankg? — zapytatam, nie potrafigc ukry¢
podekscytowania w glosie. — Jakg?

— Wiesz co, popro§ Warrena, zeby powiedziat ci, jaka
jest definicja stowa ,,niespodzianka” — poradzil Henry,
a ja si¢ uSmiechnetam. — Obejmuje ona niezdradzanie, na
czym ma polegac.

Lezelismy razem jeszcze trochg, obserwujac stonce nad
jeziorem, az  powoli  zaczelo  si¢  obnizacl,
a w zapadajgcym zmierzchu rozbtysty w trawie swietliki.
Poczutam pierwsze ugryzienie komara, wiec trzepnetam go
1 usiadtam, patrzac na zegarek 1 dochodzac do wniosku, ze
powinnam chyba iS¢ na obiad.

— Czas na ciebie? — zapytal Henry, a ja skinglam glowa,
wstalam 1 wyciagnelam reke, zeby pomdéc mu sie
podnies¢. Wziagt ja, ale nie opart si¢ na niej catym
ciezarem przy wstawaniu. Narzucitam bluze na bikini,
zabralam recznik, ciemne okulary i stodycze, a potem
poszlismy w stron¢ brzegu, splatajac palce.

Kiedy podeszliSmy pod md; dom, Henry Scisngt moja
reke.

— Do zobaczenia jutro — powiedzial.

— Do zobaczenia — odpartam, czujac, jak szeroko si¢



uSmiecham 1 wiedzac, ze nie zdotalabym tego ukryc.
Henry pochylit si¢ 1 pocatowal mnie, a ja wspigtam si¢ na
palce, zeby odwzajemni¢ pocatunek.

— Pfuj. — Oderwali$my si¢ od siebie, a ja odwrocitam
si¢ 1 zobaczytam stojacego kilka metrow od nas Davy’ego
z Murphym przy nodze. Skrzywit si¢ na nasz widok. — To
obrzydliwe.

— Kiedy$ zmienisz zdanie — zapewnit go Henry. — Bytes
na spacerze z psem?

Davy skingt glowg i1 niechetnie oddat mi smycz. Od
kiedy uzyskat pozwolenie mojego ojca na wyprowadzanie
Murphy-"ego, traktowal swoje obowigzki niezwykle
powaznie, przychodzac po niego kilka razy dziennie.
W efekcie Murphy byt tak wyganiany, ze =zasypiat
wczesnym wieczorem, zaraz po obiedzie, na kolanach

uojca.

— Dzigki — powiedziatam. Davy skingt glowa, a ja
usmiechnetam si¢ do Henry’ego. — Do zobaczenia —
rzucitam.

— Cze$¢ — odparl, odwzajemniajac uSmiech, co

sprawilo, ze Davy jeknat. Henry skierowal si¢ w strone
swojego domu, a jego mtodszy brat pobiegl za nim, od
razu zaczynajac jakas opowiesc.

— A jak ty si¢ bawite$? — zapytatam, podnoszac psa,
ktory sprawial wrazenie kompletnie wykonczonego.
Poniewaz wyraznie nie mial nic przeciwko chwili



odpoczynku, trzymatam go po pachg i drapatam za uszami,
idagc w strong domu. — Udato ci si¢ dokona¢ czego$
wielkiego?

Wchodzac po schodach na werande, ustyszatam muzyke
— to nie byla muzyka baletowa mojej matki ani nawet
klasyczna, tylko oldschoolowy rock. Postawitam psa na
werandzie, odpietam smycz i otworzylam siatkowe drzwi.
Murphy podreptat do $rodka, prosto do miski z woda,
a chwile pozniej ustyszatam gtosne chteptanie.

Kiedy wesztam do domu, muzyka stata si¢ jeszcze
glosniejsza. Wydawala mi si¢ troch¢ znajoma, jakbym
styszata jg juz kiedyS w audycji ze ztotymi przebojami
albo w jakim$ filmie. Zostawitam ciastka i babeczk¢ na
blacie w kuchni 1 posztam dalej — dom wydawatl si¢
pusty, wiec po drodze zapalitam kilka $wiatel.
Jednoczes$nie znalaztam zrodto muzyki 1 mojego tate
— siedzial na podtodze w pokoju telewizyjnym, przed nim
stal stary adapter, a wokot lezaty ptyty.

— Cze$¢ — powiedzialam, zapalajac $wiatlo. Oboje
zmruzyliSmy oczy, kiedy w pokoju zrobito si¢ jasno. Tata
mial na sobie spodnie od dresu i T-shirt, ale zauwazytam,
ze jego wlosy byly zaczesane schludnie, tak jak zawsze.

— Czes$¢, mata — powiedziat 1 zaczal kaszle¢. Kiedy mu
przeszto, odchrzaknat. — Co stychac?

— Nic nowego — odpartam z uSmiechem. Popatrzytam na
lezace plyty 1 na t¢ w adapterze — musiatam przyznaé, ze



podobaty mi si¢ bardziej niz opery. Przykleklam
1 podniostam koperte ptyty jakiego§ goscia imieniem
Charlie Rich. Zaréwno grafika na oktadce, jak i1 jego
broda wskazywaty na lata siedemdziesigte. — Co to ma
znaczyc?

Tata uSmiechnat si¢ 1 przyciszyl piosenke o Kalifornii.

— Grzebatem w warsztacie — wyjasnit — [ znalazlem
stary adapter 1 ptyty. Miatem je tylko przejrze¢, ale
zaczatem shuchac...

— Urwat, podnidst jedng z ptyt 1 obrocit ja w rekach.

— Kto to jest? — zapytatam, kiedy skonczyla si¢ jedna
piosenka 1 zaczela nastgpna, tym razem wolniejsza
1 spokojniejsza.

— To — tata siegnal za siebie 1 skrzywit si¢, podnoszac
oktadke ptyty, zeby mi jg podac — jest Jackson Browne.

— Shuchale$ jego piosenek? — zapytalam, patrzac na
grafike na oktadce, przedstawiajgca samochdd stojacy pod
samotng latarnig.

— Bez przerwy. — Tata uSmiechnat si¢ lekko, jakby to
sobie przypominat. — Doprowadzatem tym ojca do szatu.

— No to podkre¢ dzwigk — poprositam, siadajac koto
niego 1 opierajac si¢ o kanape.

Tata odchrzaknal, wyjal =z kieszeni chusteczke
1 odkaszlngt w nig, a potem starannie ztozyt 1 schowatl
Z powrotem.

— Nie musisz tego stucha¢ — powiedziat z uSmiechem. —



Wiem, Ze to nie jest w twoim stylu.

— Podoba mi si¢ — zaprotestowatam. Mowitam
szczerze. Stowa brzmialy jak prawdziwa poezja, petna
znaczen, jakich z pewno$cig pozbawione byly przeboje
Bentley Boys. — Opowiedz mi o tej piosence.

Ojciec takze opart si¢ plecami o kanape 1 przez chwile
stuchat w milczeniu.

— Te¢ piosenke zawsze lubitem, ale zaczgta mi sig
jeszcze bardziej podobac, kiedy poznatem twoja matke —
powiedzial, a ja ustyszatam uSmiech w jego glosie. — Ma
tytult For A Dancer.

USmiechnetam sig, styszac to, a potem siedzieliSmy
razem z ojcem, podczas gdy na dworze robito si¢ coraz
ciemniej, shuchajac muzyki, ktérg uwielbial, kiedy byt
w moim wieku. Wiedzialam, ze ta chwila zaraz minie —
moja matka, Warren 1 Gelsey wroca do domu, przynoszac
ze sobg gwar, nowiny 1 zamieszanie. Ale w tej chwili
byliSmy tylko moj ojciec 1 ja, w chwili, ktérej nie
staratam si¢ zachowac, pozwalalam jej po prostu trwac,
siedzac koto niego i1 stuchajac piosenek z wirujacej phyty.



Rozdzial trzydziesty pierwszy

zwarty lipca byl stoneczny 1 pogodny, a poniewaz

wypadat w sobotg, plaza byla petna ludzi. Lucy,

Elliot 1 ja nie usiedliSmy przez caly dzien, a do
potudnia zdazyliSmy wyprzeda¢ wszystkie trzykolorowe
lody. Pojawil si¢ nawet Fred, krecacy si¢ wokol,
wpadajacy nam pod nogi 1 wyraznie marzacy o powrocie
do swoich ryb. Ale kiedy maszyna do lodu zepsuta si¢
w godzinie szczytu, bytam bardzo szczgsliwa, ze Fred jest
na miejscu, poniewaz tylko on potrafit j3 naprawic.

Moja matka w ostatniej chwili postanowita zaprosi¢
sgsiadow na grilla, zanim wybierzemy si¢ wszyscy na
pomost, zeby obejrze¢ fajerwerki, 1 wreczyta mi liste
zakupow do zrobienia. Nie moglam si¢ doczeka¢ piatej,
chociaz bylo raczej dwadziescia po piatej, zanim udato
nam si¢ do konca obstuzy¢ kolejke ludzi, ktorzy chcieli
kupi¢ frytki, napoje gazowane, wode 1 — niestychane na
plazy — hamburgery. Kiedy zamykaliSmy bar,
przypomniatam Lucy o grillu, a kiedy Elliot podstuchatl, ze
Lucy moze si¢ pojawic, takze si¢ do nas wprosit. W tym
momencie uznalam, ze im wigcej, tym lepiej 1 zaprositam
Freda, ktory podzigkowal, ale nie zadeklarowat si¢



jednoznacznie, a takze Lelanda, ktoéry oznajmit z Zzalem, ze
nie wpadnie na mojg imprezke, poniewaz wyptywa na
todzi z pracownikami firmy pirotechnicznej, majacymi
puszcza¢ fajerwerki na srodku jeziora.

— Potrzebny im ratownik — wyjasnil, kiedy odpinatam
stojacy przy wejsciu na plaze rower. — Wiesz, na
wypadek, gdyby kto§ zostat trafiony fajerwerkiem albo
wypadt za burte przy odpalaniu, czy cos takiego.

Nie wydawal mi si¢ szczegdlnie  dobrym
zabezpieczeniem od nieszczesliwych wypadkow, ale
powiedzialam mu tylko, zeby uwazat na siebie, a potem
podjechatam do warzywniaka 1 wykupitam catg kukurydze
w kolbach, majac nadzieje, ze to wystarczy dla
wszystkich go$ci, ktorzy ostatecznie si¢ pojawig.
Przeprowadzitam rower obok piekarni 1 zajrzatam przez
okno do $rodka, zeby chociaz przelotnie zobaczy¢
Henry’ego. Ale w s$rodku byto petno ludzi, a chociaz
Henry zauwazyl mnie 1 pomachal, widziatam, ze jest
przemeczony 1 miatam przeczucie, ze to nie jest najlepszy
moment, zeby mu zawracac glowg.

Pojechatam sama do domu, czujac po drodze wiatr we
wtosach oraz zapachy z grillow w mijanych ogrddkach.
Siodto nie robilo juz na mnie wrazenia — dopiero kiedy
zjechatam na dot 1 podjechatam pod przeciwlegle zbocze,
obejrzatam si¢ 1 u§wiadomitam sobie, ile udato mi si¢

0s13gnac.



Opartam rower o werand¢ 1 wesztam po schodach,
rozpaczliwie  pragnac  gorgcego  prysznica,  ktory
pozwolitby mi si¢ pozby¢ zapachu oleju do smazenia oraz
kubka lemoniady, ktory na siebie wylatam. Nie miatam
pojecia, na czym mogtaby polega¢ zapowiedziana przez
Henry’ego niespodzianka, ale sama mysl o tym
wystarczyta, zebym si¢ uSmiechneta.

Przeszto mi, kiedy tylko wesztam do kuchni. Moja
matka miotata si¢ miedzy blatami, z wltosami zwijajacymi
si¢ w loczki 1 wymykajacymi z zazwycza] nienagannego
koczka, trzaskajac pokrywkami znacznie mocniej, niz to
byto konieczne. Instynktownie sig skulitam
1 przypomnialam sobie pospiesznie, dlaczego nigdy nie
lubitam, jak przyymowali$my tutaj gosci — ciasnota kuchni
zwigkszata wykladniczo zdenerwowanie mojej matki.
Murphy najwyrazniej tez to zauwazyl, poniewaz
przemkngl si¢ koto mnie z uszami potozonymi ptasko na
glowie 1 schowal si¢ za mng. Pochylitam si¢, zeby go
poglaska¢, a w tym momencie matka odwrocila sie
1 zauwazyla mnie.

— Jeste§ wreszcie! — warkneta, odgarniajac pasmo
wtosow. Widziatam, ze ma zaczerwienione policzki
1 czerwonawe obwodki wokot oczu. — Kupitas
kukurydze?

— Wszystko, co mieli — powiedziatam, podajac jej torbe
z warzywniaka, ale nie robigc kroku w gltab kuchni. —



Moze po prostu obior¢ ja na zewnatrz, dobrze?

— Rozstaw przyprawy 1 talerze — polecita matka, ktora
albo mnie nie usltyszata, albo postanowita zignorowac
moje stowa. — A potem bytabym wdzigeczna, gdybys mogta
pozbiera¢ te sSmieci ze stotu. Nie mam nawet pojecia, ile
hamburgerow przygotowac¢. Chyba przyjdzie dziewczyna
Warrena, ale nie byt pewien...

— Aha — powiedzialam cicho, od razu zatujac, ze tez
kogo$ zaprositam. Ale to miat by¢ tylko grill, nie miatam
pojecia, dlaczego matka tak si¢ stresuje z tego powodu. —
Ja zaprositam kilka osob z pracy, wigc mozesz liczy¢ trzy
dodatkowe porcje.

Matka postawila z toskotem garnek, ktory wtasnie
podniosta, 1 odwrocita si¢ do mnie. Pozalowatam
btyskawicznie, ze nie ma tu Warrena albo Gelsey, dzigki
ktorym jej zto$¢ rozproszytaby sie na wigcej osob. Matka
nie ztoscila si¢ czesto, wiec kiedy juz czasem tracila
panowanie nad soba, to bylo zupelnie jakby nagle
uwalniata si¢ cata jej ttumiona frustracja. Tym razem,
najwyrazniej, ja bytam jej celem.

— Boze, Taylor! — warkneta. — Pytata§ mnie o zdanie?
Przyszto ci do glowy, ze to moze by¢ okropny ktopot? Nie
wpadtas$ na to, zeby si¢ ze mng najpierw porozumiec?

— Przepraszam — odpartam, wycofujac sie¢ o pot kroku
z kuchni. Czutam to, co zawsze w przypadku konfrontacji
z kim$: instynkt ucieczki wlaczat si¢ 1 powtarzal, ze



powinnam si¢ znalez¢ gdziekolwiek, byle nie tutaj. — Nie
mys$latam...

— Rzeczywiscie — przerwata mi matka, zdejmujac
kolejny garnek z palnika 1 stawiajgc go z furig. — Nie
myslatas. Bo wtedy musiataby$ pomysle¢ o kim$ innym,
prawda? Nie tylko o sobie samej.

Czutam 1zy piekace pod powiekami 1 nagle
zapragnetam z calego serca cofna¢ czas o pie¢ minut, do
chwili, kiedy jechalam na rowerze i1 wszystko bylo
jeszcze dobrze.

— Przepraszam — mrukngtam, czujac, ze gardio mnie
piecze 1 $ciska si¢ gwaltownie. Nie chcialam si¢ rozptakac
przy matce.

— Zajme si¢ kukurydzg. — Za