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Nagle wszystko zniklo, widzialem tylko jg - jasne oczy,
pelne usta, ciemne krociutkie wiosy.

Wiedzialem, ze odtad stanie si¢ trescig mojego zycia.

Ze zngkang ming torowata sobie droge w tlumie w drugim
koncu sklepu. Byla wysoka, miata pewnie 2z metr
osiemdziesigt wzrostu. Zblizatem si¢ w jej strong.

Czulem si¢ przedziwnie, jakbym byt w szoku, jakbym za
chwile miat umrze¢ 1 w jednym mgnieniu oka zobaczyt swoja
przysztos¢. Tyle ze ja bylem daleki od Smierci, wrgcz
przeciwnie - rodzilem si¢ na nowo. Nie przesuwaly mi si¢
przed oczami sceny z przesztosci, ale miatem wizje nowego
zycia, wizje przysztosci z nig.

To doznanie byto tak wyrazne, a jej twarz w tak oczywisty
sposOb zwigzana z moim losem, ze az si¢ zaniepokoitem, czy
to wszystko juz si¢ kiedys$ nie wydarzyto. Moze w poprzednim
zyciu bylismy Romeem 1 Julig, Tristanem 1 Izolda, Gable'em 1
Lombard?

Jednak kiedy na mnie spojrzata, od razu odrzucitem t¢
hipotezg. Gdybysmy juz byli w sobie zakochani, ona réwniez
bylaby zmieszana, a tymczasem nie zrobitem na niej zadnego
wrazenia.

ZostaliSmy sobie przedstawieni przez jej brata. Byla
troche zazenowana, a ja powiedziatem: ,,Dobry wieczor, mito
mi panig poznac¢" z tak nieklamang szczeros$cig, z jaka nikt
jeszcze nie wymawial tego jakze konwencjonalnego zdania,
na co ona, silagc si¢ na uSmiech, ale nie za bardzo,
odpowiedziata: ,,Mnie rowniez".

Niezle jak na poczatek; czy moglem marzy¢ o czyms$
wigcej?

Cho¢ nie bylo tego wida¢ - naleze¢ bowiem do ludzi
opanowanych - roznosito mnie w srodku, jakby w moim sercu
wybuchaty petardy na powitanie 2000 roku. Gratulowata bratu



sklepu, a ja zerkalem na nig ukradkiem, onieSmielony niczym
sredniowieczny dwunastoletni szlachetka wobec bogdanki: nie
ma wyboru, nie ma co dyskutowac, 1 tak spedzi z nig reszte
zycla, czy mu si¢ to podoba, czy nie.

Im doktadniej przygladatem si¢ mej lubej, tym bardziej si¢
upewniatem, ze spotkato mnie wielkie szczgscie. Kolosalne.
Takie, jakie si¢ trafia raz na tysigclecie. Spotkanie po raz
pierwszy w zyciu kogos$, w kim wszystko nas urzeka, jest
niezwyklym przezyciem. Oczarowalo mnie w niej dostownie
wszystko: usta bez sladu szminki, niebieskoszare oczy, smukta
sylwetka, wiotka jak liana, wystajace kosci policzkowe, glos -
zdumiewajaco powazny, a jednoczesnie jakby wbrew niej
samej nieco swawolny.

Krotko ostrzyzone wlosy nadawaly jej milodzienczy
wyglad, cho¢ miata juz pewnie ze trzydziesci pig¢ lat, moze
nawet troche wigcej. W chtopiecej fryzurze, nowej, jak sadze,
twarz wydawata si¢ obnazona, przez co jej uroda byla wrecz
krepujaca. To dobry znak dla mnie - pomyslatem - ze
poznatem ja w chwili, kiedy zafundowala sobie nowe
uczesanie.

Zwalita mnie z nog. Nie mitos¢, ale ona, jej sposob bycia.
Powalit mnie sam fakt jej istnienia i1 to, ze az tak mi si¢

podoba.
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Chociaz wiedziatem o jej istnieniu, poznatem jg dopiero
tego wieczoru. Roland, jej brat, opowiedziat mi jej historie
trzy tygodnie temu.

Wpadtem do niego do pracy, zeby si¢ z nim przywitac, i
jak zwykle poszlismy na szklaneczke do baru obok.

ZnaliSmy si¢ zaledwie od paru miesigcy, a konkretnie -
odkad zamieszkalem w Arles, dwie przecznice od jego sklepu
z ptytami. Utrzymywalismy dos¢ luzne kontakty. Gadalismy o
muzyce, 0 sporcie albo o kinie, popijaliSmy anyzowke, no 1
nie zwierzaliS$my si¢ sobie. Poznalem tez jego mtodszego brata
Luciena, ktory z nim pracowal, ale 0 istnieniu ich starszej
siostry nie mialem zielonego pojecia.

Tamtego ranka Roland byt w ponurym nastroju 1 chcial
pogada¢ o tym, co go gryzie, a pewnie latwiej mu byto
zwierzyC si¢ komus, kto nie znat Tiny.

Tak, miata na imi¢ Tina.

W lecie ubieglego roku jej maz umart na zawal w wieku
czterdziestu czterech lat, a ona wcigz nie moze doj$¢ do siebie.
Roland odwidzt jg wtasnie do kliniki na nowg terapi¢ snem.
Od osmiu miesiecy Tina nie przestaje plakac. Obecnosé
synow tylko wzmaga jej smutek, obwinia si¢ bowiem, ze nie
potrafi si¢ nimi zaja¢, pokaza¢ im, jacy sg dla niej wazni, ze
dla nich pragnie odzyska¢ rados¢ zycia.

Sytuacja byla na tyle powazna, ze wszyscy - 0baj bracia,
siostra i jej dwaj synowie - przenie$li si¢ do mieszkania w
centrum miasta, zeby by¢ razem 1 wspierac si¢ nawzajem, ale
to niczego nie zmienilo.

Roland byt zrozpaczony, obawial si¢ najgorszego. Ja, zeby
cokolwiek powiedzie¢, zasugerowatem:

- Moze powinna wyjecha¢ na jakis czas, uda¢ si¢ w
dtuzszg podroz...



Osobiscie tak bardzo lubitem nagle zmiany - wskoczy¢ do
samolotu, pru¢ szosa w nieznane - ze niekiedy zapominatem,
1Z nie wszyscy sg tacy jak ja. Czasami smutek wlecze si¢ za
cztowiekiem 1 dopada go wszedzie, niezaleznie od tego, gdzie
przebywa. Z drugiej strony, w tym konkretnym przypadku,
pomyst nie wydawat si¢ najgorszy. Niechby wyjechata gdzies
daleko, gdzie nic nie przypominaloby jej me¢za. Ani jezyk
rozbrzmiewajacy na ulicach, ani krajobraz, ani wyglad ludzi,
ani kolor nieba. Nic.

Roland odrzucit moja sugestie. Kobieta w jej stanie nie
powinna by¢ zdana tylko na siebie, z dala od swoich. Mial
nadzieje, ze po wyjsciu z kliniki Tina znajdzie w sobie dos¢
sity, zeby pracowac u niego. Pozwolitem sobie zauwazy¢, ze
stala posada wymaga wiecej energii 1 rOwnowagi wewnetrznej
niz wybranie si¢ podroz, ale nie podtrzymat tematu.

Zadzwonit po osmiu dniach.

- Tina wyszta przedwczoraj z kliniki. Zastanawiatem si¢
nad twoim pomystem... Moge wpasc?

Ledwo zdazytem przygotowac¢ kostki lodu, a Roland juz
byl u mnie w salonie. Chcial si¢ dowiedzie¢ czegos wiece;.
Wiedziat, ze witoczylem si¢ tu 1 tam 1 objechalem kawat
Swiata. Przyszedt do mnie po rade¢ jak do specjalisty i to byto
WZzruszajace.

Wyjmowalem witasnie anyzowke z barku, kiedy uznat za
stosowne zaznaczy¢, ze wielka przygoda nie wchodzi w gre,
poniewaz jego siostra nigdy nie odbywata dalekich podrozy -
ot, Hiszpania, Wlochy samochodem z m¢zem i dzieémi, nic
poza tym. Dwa albo trzy razy w zyciu poleciata samolotem do
Paryza. Francuzi z potudnia majg gdzies geografi¢: dla nich
potudnie jest u géry mapy, a Paryz u dotu.

W  moim przekonaniu brak doswiadczenia w
podrozowaniu jest plusem: Tina odkryje przyjemnos¢



poznawania nowych miejsc, dozna wrazen, jakich nigdy nie
dzielita z mgzem.

Otworzylem atlas na mapie $wiata. Na sam widok
rownoleznikow 1 potudnikow w mojej glowie rozbtyskuje
mnostwo obrazdéw, o ktorych moge opowiada¢ godzinami.

Kazdy, kto oczekuje radykalnej zmiany, ma do dyspozycji
dwie trzecie naszej planety. Dla samotnej Kkobiety
poszukujacej rownowagi ducha polecatbym pobyt w jednym z
azjatyckich krajow. W Afryce albo w Ameryce Poludniowe;j
samotna Europejka ani na chwile nie zaznalaby spokoju,
chyba ze zabarykadowataby si¢ w hotelu.

Przyjrzalem si¢ mapie Azji i wskazalem palcem wyspe
Bali - miniaturowy punkt oddzielony waska ciesning od Jawy.
Osoba wrazliwa na pigkno 1 wspaniatosci przyrody nie
znajdzie nic lepszego. Wystarczy, ze Tina wypozyczy
motorower - w tym momencie Roland popatrzyl na mnie
sceptycznie - a przeniesie si¢ do rajskiego ogrodu, jaki tworza
pola ryzowe, lasy, wulkany, strome brzegi, plaze. Caly
krajobraz Azji skupiony na wysepce mniejszej od Korsyki.

Roland nie byl zachwycony. Uwazat, ze to za daleko, a
poza tym postrzegat Bali jako miejsce dobre dla luksusowych
lasek, co$ jak Goa czy Saint - Tropez. Przez kwadrans
przekonywatem go, jak bardzo mylny jest ten stereotyp. Znam
wyspe na wylot, mamy tam wakacyjny dom, gdzie od dziecka
spedzam miesigc w roku, moj jedyny przyjaciel mieszka tam
na stale i na pewno pomoze zorganizowac tej biednej Tinie
idealne wakacje.

Kiedy wyszedt, bylem gotow zatozy¢ si¢, ze nie pisnie o
tym stowa gldwnej zainteresowanej. Bedzie si¢ bal, ze siostrze
pomyst si¢ nie spodoba, poczuje si¢ dotknieta, 1z cos$ takiego
w ogole przyszto mu do glowy. ,,A dzieci?" - zapyta go z
wyrzutem w oczach.



Zadzwonit do moich drzwi w nast¢png sobote rano. Tina
zgodzita si¢ wyjecha¢. Chcial zorganizowaé wszystko jak
najszybciej 1 wrgezy¢ jej bilet na samolot, zanim si¢ rozmysli.
Poczestowatem go kawg, a on opowiedzial, jak to sie odbyto.
Byl z siebie dumny.

Najpierw, co byto do przewidzenia, zapytata: ,,A dzieci?".
Niezrazony, kazat jej spojrze¢ prawdzie w oczy, przekonywat
o koniecznosci wyjscia ze sSlepej uliczki, w jakiej si¢ znalazta,
1 przeciwdziatania temu w taki czy w inny sposob. Dzieci nie
stanowig problemu: chtopcy maja czternascie i1 szesnascie lat,
a on z bratem - ich wujowie - juz i tak z nimi mieszkajg.
Przeciez - uprzytamnial jej - przez ostatnie osiem miesigcy
niewiele czasu spedzata z chtopcami. Tak dtugo naciskal, az w
koncu mu siata przyznac, iz jej wyjazd 1 dtuzsza nieobecnos¢
niewiele zmienig w ich zyciu, wrgcz przeciwnie - nie be¢dg
ogladac ptaczacej calymi dniami matki.

Z braku argumentdéw, niczym chore dziecko przyjmujace
podawane mu lekarstwo, Tina zgodzita si¢ w koncu. Zresztg -
zapewnial ja - gdyby dopadta jg tam jeszcze wigksza rozpacz,
w kazdej chwili moze wrdcic.

O wymuszonej na niej decyzji trzeba bylo jeszcze
powiedzie¢ synom. Tina wyptakata juz wszystkie tzy. Chlopcy
nie kryli sceptycyzmu. Jak mama wyobraza sobie poprawe
samopoczucia z dala od nich?

W  poniedzialek podr6z byla zabukowana. Tina
wylatywala w sobote. Udatem si¢ z Rolandem do biura
podrdzy 1 zarezerwowalem bilety w obie strony; powrotny bez
daty. Prosit, zebym zalatwit wszystko najlepiej jak to
mozliwe, nie liczac si¢ z kosztami, a ja zachowalem umiar.
Dokonatem rezerwacji tylko w dwodch hotelach na pierwszy
tydzien jej pobytu - potem zdecyduje sama. Na poczatek dwie
doby w luksusowym hotelu na potudniowym wybrzezu, z
ogrodami tarasowymi zawieszonymi na klifie, z widokiem na



Ocean Indyjski. Nastepnie zwykty hotel w miescie, dwa kroki
od plazy, w uroczej niewielkiej miejscowosci Legian. Niech
zobaczy troche zycia; o tej porze roku ulewne deszcze
odstraszaja turystow 1 kazdy niespodziewany gos¢ jest mile
widziany.

Chcialem utatwi¢ Tinie zwiedzanie, wsunalem wigc do
koperty plan Bali, na ktorym zaznaczylem flamastrem trasy
oraz warte zobaczenia Swigtynie, zapisalem tez balijski numer
telefonu mojego przyjaciela.

Zegnajac sie po wyjéciu z biura podroézy, Roland
powiedziat: ,,Do jutra". Nazajutrz odbywat si¢ bowiem koktajl
Z okazji otwarcia jego nowego sklepu. Zaproszenie
otrzymatem juz dziesi¢¢ dni temu.

- Poznasz Ting. Zobaczysz, jaka jest piekna.

UsSmiechnagtem si¢. Jako ze Roland nie byt Apollem
Belwederskim, catkiem logicznie uznalem, ze jego siostra nie
jest Wenus z Milo. Cho¢ nie powiem, ze nie bylem
zaintrygowany perspektywa poznania osoby, ktorej historia
mnie poruszyta, a posrednio takze dotyczyla. W koncu
wkroczylem przeciez w zycie tej kobiety. Wysytalem j3 na
drugi koniec $wiata, w miejsce bliskie mojemu sercu, nic wiec
dziwnego, ze bytem ciekaw, jak wyglada. Nic poza tym. Nie
przewidzialem tego, co potem nastgpito.
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Nazajutrz udatem si¢ pod wskazany na zaproszeniu adres.
Zastalem tam juz z setke paplajacych 1 sgczacych wino gosci.
Zgietkow1 akompaniowata ballada zespotu Scorpions.

Sklep miat trzykrotnie wigkszag powierzchni¢ niz
poprzedni. Teraz, oprocz ptyt i kaset, byly tu takze nuty,
partytury, fotosy 1 instrumenty. Pokrecitem si¢ chwile na
pieterku wsrod klarnetow, tragbek 1 gitar. Chociaz nie gram na
zadnym instrumencie, rozmarzytem si¢ na widok otwartych
fortepianow, jakby szykujacych si¢ do lotu.

Wilasnie miatem zej$¢ na dol, kiedy natknalem si¢ na
Rolanda. Byl caly w nerwach. Pogratulowalem mu nowego
lokalu 1 natychmiast ostudzitem entuzjazm w swoim glosie,
zauwazajac zgryzliwie, ze muzyka ScorpionsOw nie tworzy
najlepszego klimatu i niezbyt pasuje do tego typu imprezy.
Niezrazony, odpowiedzial, ze za nic w Swiecie nie wybratby
innej muzyki na inauguracje dzisiejszego wieczoru; Tina i on
juz  jako nastolatkowie byli fanami  Scorpionsow.
Wypowiadajac jej imi¢, przypomniat sobie:

- Musze ci jg przedstawi¢! Chodz, jest na dole.

I tak poznatem jg przy fokstrocie grupy Scorpions. Od
tego czasu lubie ten zespot.

Zeszlismy po kilku stopniach 1 wtedy ja zobaczylem:
znajdowata si¢ jakies dwadziescia metrow od nas - wtedy
jeszcze nie wiedziatem, ze to jest Tina. Roland tez j3
namierzyl 1 pociggnat mnie w jej strong, ale w ttumie stracitem
go z oczu 1 nie przyszto mi do glowy, ze ta kobieta, ktorej
olsniewajacej urody twarz zrobila na mnie tak piorunujgce
wrazenie, moze byC jego siostra, poniewaz razony gromem
zapomniatem o jego istnieniu.

Dopiero widzgc, jak wusmiecha si¢ do Rolanda,
zrozumiatem; w jednej chwili wszystkie elementy uktadanki
utozyty si¢ w calos¢. Oniemialem z wrazenia.
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Byla cala na czarno: dzinsy, zakiet, podkoszulek,
tenisOwki. Zastanawialem sie, czy to z powodu zatoby.
Gteboka czern bez ozdob - wygladata w tym szykownie, ale
na szpilkach, w obcistej sukni z czerwonej lamy, z cekinami i
odpowiednig bizuterig tez nie bytoby Zle.

Roland przedstawil mmie siostrze, ona wypowiedziata
zdawkowe ,,Mnie rowniez" 1 podzickowata za zorganizowanie
podrézy. Odpowiedziatem banalnie, ze to nic takiego, mam
nadzieje, ze jej si¢ spodoba, na co ona, kontynuujac rozmowe,
pogratulowata Rolandowi sklepu, a ja stuchatem tego, starajac
si¢ nie wpatrywa¢ w nig jak w obraz Madonny.

Plakata nie dalej niz przed paroma godzinami. Byla tak
szczupta, ze pod zakietem widoczne byly sterczace kosci
ramion, palita zapamigtale 1 nerwowo, bijacy od niej niepokdj
udzielat si¢ 1 rozdzieral serce. A jednak bez trudu
wyobrazitem jg sobie takg, jaka byla |, przedtem"
olsniewajaca 1 promienna - 1 jaka wkrotce bedzie, gdy dzigki
mnie wyjdzie z tego tunelu. Mimo podkrazonych oczu, mimo
grymasu wokoél ust swiadczacego o dhugotrwaltym smutku, z
jej twarzy emanowata sita 1 wola walki. Tak, w tej chwili lezy
na deskach, ale sedzia nie policzyt jeszcze do dziesigciu, ma
wigc czas, zeby sie podniesé, 1 wkrotce to zrobi.

Zapragnalem zobaczy¢ jej dlonie - mam stabos¢ do
kobiecych dtoni. Wiedziatem, ze beda boskie. Podniosta
papierosa do ust 1 omal nie padlem z wrazenia. Przeczucie
mnie nie mylito. Palce wskazujacy 1 srodkowy, w ktorych
trzymata papierosa, byly fantastycznie diugie, o delikatnych
paliczkach i paznokciach.

W moim zyciu byly sprawy, ktorych nie zatatwitem,
poniewaz nie chcialem S$ciska¢ dloni o wybrzuszonych
paznokciach, byty czarujace kobiety, ktore zignorowatem, byli
tez uprzeymi 1 mili kupcy, ktorych unikalem z powodu zbyt



krotko przycietych albo za diugich paznokci. Natomiast jej
byly absolutnie idealne: ani za dlugie, ani za krotkie,
opitowane w pigckny owal, wyrastajagce doktadnie milimetr
ponad palce.

Ze wszystkich dtoni, jakie dotad widziatem, te nie miaty
sobie rownych. Byly zachwycajace. Podobnie jak z calej
postaci emanowato z nich pigkno, dobro¢ i wrazliwosc.

W pewnej chwili podszedt do niej jaki§ nastolatek i
pociagnal na pietro. Przeprosita z taka ming, jakby chciata
powiedzieé: ,,.Sam pan widzi, kto tu rzadzi". Zyczytem je;
udanej podrdzy, na co odpowiedziata: ,,Dzigkuje" 1 odeszta,
trzymajac chtopca za reke. Miata nieskonczenie dtugie nogi,
bardzo szczupte, poruszala si¢ energicznie, torujgc sobie droge
wsrod thumu rozstepujacego si¢ przed nig jak Morze
Czerwone przed Mojzeszem.

Wypuscitem wstrzymywane dotad powietrze z ptuc.
Wiedziatem, Ze ja odnajde, choc teraz znikneta mi z oczu.

W sumie nasze pierwsze spotkanie nie trwato dtuzej niz
dwie minuty. Wystarczajaco dlugo, zebym stracil dla niej
glowe.

Bylo to tym bardziej zadziwiajace, ze o milosnych
porywach mialem raczej mgliste pojecie. Kilka razy,
zwlaszcza w miodosci, doswiadczytem czego$, co mozna by
nazwac zalgzkiem mitosci, ale z pgczka nie rozwinat si¢ kwiat,
wiec z czasem przyzwyczaitem si¢ do mysli, ze wielka mitos¢
nie jest mi sgdzona, 1 nawet o niej nie marzylem. W wieku
czterdziestu  siedmiu lat pozostawalem  bezdzietnym
kawalerem 1 pogodzitem si¢ z tym.

Wracajac wieczorem do domu, doznawalem niedorzeczne;j
euforii. Nie szkodzi, ze w tym przypadku ptonna jest nadzieja
na szybkie 1 jednoczesne rozprzestrzenienie si¢ ognia, nie
myslatem o cierpieniach, jakich doznawata z mitosci do
innego mezczyzny, ani o tych, ktore stang si¢ moim udzialem.



Spotkatem moja ksiezniczke z bajki 1 z gory wiedzialem, ze
nie bedzie atwo porwac jg na bialego konia.

Sposob, w jaki przezywala Smier¢ meza, sprawial, ze
postrzegalem jg jako wyjatkowa osobe, zdolng do
nadzwyczajnej mitosci. Naprawde wymarzona kobieta. Co z
tego, ze okazala mi nie wiecej zainteresowania, niz gdyby
patrzyla na rower. Nie cierpiatem z tego powodu.

Nic, zadna mysl nie byta w stanie ostudzi¢ mojego zapatu.
Szalatem z radosci, 1 nie sg to czcze stowa. Szalalem z radosci,
ze spotkatem ja na swojej drodze zycia, szalalem z radosci, bo
wiedziatem, ze bedzie to nasza wspolna droga.
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W dniu jej wyjazdu, w chwili gdy miat wystartowa¢ 757,
bylem u siebie 1 siedzialem 2z zamknigtymi oczami.
Wyobrazitem sobie przerazliwy huk silnikow, drzenie
samolotu, ktory kotuje, a potem pedzi coraz szybciej po pasie
startowym, 1 ja, jak trzyma si¢ poreczy fotela, a potem to, co
najbardziej lubi¢ - niesamowite uczucie wbijania plecow w
oparcie fotela, kiedy maszyna odrywa si¢ od ziemi. Nigdy nie
odbywatla tak dtugiego lotu, wigc zdziwitbym si¢, gdyby nie
byta przerazona. Zastanawiatem si¢, czy obejrzy film, czy
zdrzemnie si¢ troch¢ albo zasnie na dhluzej, czy postucha
muzyki, a jesli tak, to jakiej - czy wzieta ze sobg walkmana,
plyty, kasety?

Miatem nadzieje, ze o Swicie niebo bedzie biekitne, pod
samolotem rozwinie si¢ dywan z bialych obtokéw, w blasku
wschodzacego stonca iskrzacych si¢ jak snieg. Niektorzy
nawet przy troch¢ mniej wzniostym widoku zaczynali wierzy¢
w istnienie Boga.

Wybratem dla niej najkrotsza trase: Marignane - Roissy,
Roissy - Denpasar, z przesiadkag w Paryzu. To dopiero bedzie
przezycie, kiedy wysiadzie tam w biaty dzien i zanurzy si¢ w
upalnym,  stojacym  powietrzu!  Calkowicie = nowe
doswiadczenie, poniewaz nigdy nie zapuscila si¢ dalej niz do
Madrytu czy Rzymu. Datbym wiele, zeby zobaczy¢ jej ming w
tym momencie.

Cierpiatem, ze nie mogg jej towarzyszyc, ale nie chciatem
narzucac si¢ od razu po przyjezdzie. Byloby to niegrzeczne.
Postanowitem uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢ 1 dotaczy¢ do niej po
dwoch tygodniach, o ile nie wroci wczesniej do domu.
Obawialem si¢ tego, bo to by oznaczalo, ze m6j pomyst byt
chybiony, nie spodobalo jej si¢ tam 1 opusci wyspe rownie
ztym stanie, w jakim wyruszyla.



Zeby nad nia czuwaé i na biezaco $ledzi¢ rozwdj sytuacji,
opracowatem z Michelem, moim przyjacielem, ktory osiedlit
si¢ na Bali, doktadny plan jej pobytu. Mogltem na niego liczy¢;
wiedziatem, ze podejdzie do sprawy powaznie 1 z dyskrecja.

Michel ma pigédziesiagt lat 1 jest niewysokim, krepym
mezczyzng, o zakazanej gebie 1 oczach Paula Newmana.
Poznatem go w koncu lat siedemdziesigtych, kiedy zamieszkat
w Kucie. Odtad widywalisSmy si¢ w rytmie moich pobytoéw na
wyspie - dwa czy trzy razy w roku. Nasze domy sg oddalone
od siebie o trzy godziny jazdy motocyklem, wigc zawsze,
ilekro¢ bylem u niego na kolacji, zostawatem na noc.

Osiem lat temu w zycie Michela wkroczyta Catherine,
tadniutka 1 bystra brunetka, mtodsza od niego o dwadziescia
lat. Ustatkowal si¢ przy niej, porzucajgc dos¢ rozwiazty tryb
zycia. Przed szescioma laty urodzita im si¢ coreczka Lou, a ja
zostatem jej ojcem chrzestnym.

Michel zatatwil z wilascicielem hotelu, ze zamiast
hotelowego kierowcy na lotnisko po Ting pojedzie Wayan -
jego zaufany cztowiek, przywiezie ja na miejsce i zaoferuje
swoja pomoc, gdyby zechciata zwiedzi¢ miasto.

MOj przyjaciel Michel zadzwonil jeszcze tego samego
wieczoru. Oddat stuchawke Wayanowi, ktory zrelacjonowat
mi pdlgodzinng jazde z Ting. Wyciggnatem z niego kazdy,
nawet najdrobniejszy szczegol.

Poniewaz nie zgtosita zadnego bagazu, a jej jedyna torba
byla na tyle mata, ze mogla jg zatrzyma¢ na poktadzie,
pierwsza opuscita sale przylotow. Juz ta wiadomos¢ mnie
uradowala - Tina, podobnie jak ja, byla zwolenniczka fly light,
czyli podrézowania bez bagazu.

Mkneli szosg przy zachodzacym stoncu. Bali lezy w
strefie rOownikowej, wigc o szOstej, niezmiennie przez caly rok,
robi si¢ tam ciemno. Wayan nawet nie starat si¢ zabawiac jej
rozmowg, byla bowiem zbyt pochlonigta spektaklem



rozgrywajacym si¢ za oknami samochodu: obtednym ruchem
w Denpasarze, dzunglg, mijanymi wioskami, oceanem...
Zaproponowal jedynie, zeby postuchata muzyki; zdumiato ja,
ze plyty sa tak uporzadkowane 1 sprytnie ukryte w drzwiach
chevroleta 1 por¢ czach foteli. Wybrata Scorpionsow -
nalegalem, zeby Michel kupit kilka ich ptyt, 1 dobrze
zrobilem. Wyobrazilem sobie jej zdumienie, kiedy ustyszata
swoja kultowa muzyke pietnascie tysiecy kilometrow od
domu. Wkrétce zorientuje sie¢, ze to nic dziwnego: Scorpionsi
s znani 1 podziwiant w catej Azji, stycha¢ ich na kazdym
kroku.

Wayan nie miat watpliwosci, ze docenita przejazdzke w
luksusowej limuzynie, toczacej si¢ przez dzungle z predkoscia
czterdziestu kilometrow na godzing. W pewnej chwili
otworzyta okno i1 wystawita reke na zewnatrz, zeby poczuc na
skorze podmuch cieptego powietrza. Na szczycie wzgodrza
usmiechneta si¢ na widok morza rozciggajacego si¢ az po
horyzont. Blgkitne fale zaczynaly r6zowie¢ w promieniach
zachodzacego stonca. Obliczylem, ze gdy po przyjezdzie do
hotelu wyjdzie na taras, zobaczy jeszcze, jak ztocista kula
zanurza si¢ w oceanie. Z pewnoscig poczuje si¢ wtedy
bardziej samotna niz kiedykolwiek. Na poczatku, bez
ukochanego meza u boku, cale to pigkno 1 harmonia przyrody
beda sprawiac jej bol. To nieuniknione.

Gdy trzeciego dnia Wayan odwozit Tin¢ do drugiego
hotelu o nazwie Stella, Michel i1 Catherine umowili si¢ z nim,
ze spotkajg si¢ na skrzyzowaniu. Korcilo ich, zeby j3
zobaczyc¢. Nie chcieli czekac, az im jg przedstawie. Siedzac na
motorze, obejrzeli j3 sobie, kiedy mijata ich chevroletem.
Laskawie nie powiedzieli mi tego od razu, ale 1 tak
wiedziatem, ze wedtug nich jest dla mnie zbyt pigkna. Byta
zbyt pigkna dla kazdego me¢zczyzny na Swiecie.



Wayan wreczyt napiwki catemu personelowi Stelli za
informacje o wszystkich wyjs$ciach i powrotach Tiny. Dzieki
temu wiedzieliSmy, jak spedza czas. UpewniliSmy si¢ tez, ze
monotonny program dnia nie budzi Zzadnych obaw. Dzien
zaczynata o siddmej $niadaniem na balkonie od strony morza.
Okoto dziesigtej schodzita na plaze, spedzata tam trzy
godziny, po czym wracata do hotelu, skad wychodzita dopiero
przed zachodem stonca, zeby z tarasu kawiarni, gdzie popijata
koktajl mleczny z owocami, obserwowac, jak stonce chowa
si¢ za horyzont. O szostej, kiedy robito si¢ ciemno, szla
spacerkiem na kolacje do miasta. O wpot do dziewiatej byta
juz w swoim pokoju. Koto podinocy schodzita jeszcze raz na
plaze 1 przez kwadrans przechadzata si¢ brzegiem morza,
spogladajac w rozgwiezdzone niebo. Potem
najprawdopodobniej pisata listy do dzieci, poniewaz co rano
wrzucata grubg koperte do hotelowej skrzynki. Za to rzadko
do nich telefonowata. Tylko dwa razy w ciggu pierwszych
dziesieciu dni.

Plan dnia Tiny niewiele r6znit si¢ od trybu zycia, jaki by
prowadzita, gdyby nie dzwigata ci¢zaru smutku 1 przybyla tu,
jak wigkszos¢ ludzi, odpoczaC 1 zrelaksowac si¢. Pokazywal,
CO najwazniejsze, ze czuje si¢ na wyspie lepiej niz tutaj:
zajmowala si¢ sobg, wyrobita sobie pewne nawyki,
wychodzita, wiaczata si¢ w zycie. Po tak krotkim czasie nie
mozna si¢ bylo spodziewac niczego wiece;.

Po kilku dniach wypozyczyta rower 1 wyprawiala si¢ na
nim na oddalong od hotelu plaze. Wtasnie ten fakt sprawit, ze
podjalem decyzje dotaczenia do niej wczesniej, niz
planowalem. Spakowalem torb¢ i1 udalem si¢ na lotnisko
Marignane.

Nazajutrz rano przelatywatem nad Oceanem Indyjskim.
Poczatkowo nad ziemig unosito si¢ morze cumulusow. W
chwili gdy samolot przechodzi z bieli w bi¢kit, cztowiek ma



wrazenie, ze znalazt si¢ w niebie. Upajalem si¢ tym uczuciem
bardziej niz zwykle: po raz pierwszy lecialem do nie;.

Odtad w moim zyciu bedg tylko dwa rodzaje lotow - te,
ktore mnie do niej zblizaja, i te, ktore mnie od niej oddalaja.
Dane mi byto zacza¢ od tego pierwszego.

Wyladowatem o tej samej godzinie co ona dwanascie dni
wczesniej. Michel i Catherine wyjechali po mnie na lotnisko.
W drodze opowiadali mi, co porabiala Tina w czasie, gdy
przemierzalem Swiat, spieszac na spotkanie z nig. Michel byt
jakis niesw@j. Okazato si¢, ze Wayan zawiozt Ting do Tanah -
Lot, $wiatyni oddalonej dwadziescia kilometrow od Legianu,
zbudowanej na wysunigtej daleko w morze grobli, w ktorg bijg
fale. Hinduistyczne $§wiatynie na Bali znajdujg si¢ na terenie
rozlegtych parkow, obfitujagcych w przer6zne budowle, ottarze
I zbiorniki wodne. Tam, w strugach deszczu, przy
wzburzonym oceanie, Tina przeptakata dwie godziny.

Wayan nie o$mielil si¢ do niej zblizy¢. Kiedy zamykano
swigtyni¢, do Tiny podszedt mnich. Chwile z nig
porozmawiat, a potem odprowadzil do chevroleta. Widocznie
potrafit do niej przemowic, poniewaz w samochodzie juz nie
ptakata.

Nagle naszty mnie czarne mysli.

Nie znalem jej prawie, widzialem ja przez kilka minut
podczas koktajlu. Nie myslalem o sobie ani o nasze]
przysztosci, liczyta si¢ tylko chwila obecna 1 to, ze Tina byla
nieszczesliwa. Wiedziatem, ze nie jestem ksieciem z bajki, ze
ona nie pozbedzie si¢ depresji, zakochujagc si¢ we mnie.
Najpierw musi przebi¢ si¢ przez zastone zaciemniajaca Swiat.
Marzylem, zeby jej w tym pomoc, pragnatem tego z catego
serca, ze wszystkich sil. Dla mnie najwazniejsze byto nie to,
zeby mnie pokochata, ale zeby wreszcie przezyta jeden dzien
bez ptaczu.
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Teraz trzeba dziata¢. Doprowadzi¢ do spotkania. Juz na
samg mysl o tym czulem kule w zotadku, poniewaz tak czy
inaczej bede musial ktamac. Przeciez nie rzucg si¢ jej na szyje
1 nie powiem wprost, jak zmienita moje zycie!

Dzien po przyjezdzie Michel podrzucit mnie do starego
Nagiba, u ktorego wypozyczytem motocykl. Na drugim koncu
Legianu czekala na mnie na plazy Tina. Byt dwudziesty piaty
dzien miesigca - dwa plus pi¢¢ réwna si¢ siedem, siddemka to
moja szczesliwa liczba, wiec nic ztego nie moze si¢ zdarzyc.

Siodemka odegrata wazng role w przyspieszeniu mojego
wyjazdu. Gdy uswiadomitem sobie, ze przed siddmym
nast¢pnego miesigca nie bedzie ani jednego dnia z siddemka,
nie wahalem si¢ ani chwili. Musialem uszanowac szczesliwy
zbieg okolicznosci: moje pierwsze spotkanie z Ting nastapito
siodmego marca 1995 roku, a wigc dana mi byla nie tylko ta
okragta siodemka, ale na dodatek suma wszystkich liczb tej
pomyslnej daty - 7, 3, 1, 9,9,5 - wynosita 34, czyli 3 plus 4...
znow 7! Nie bytem gotowy do zmiany mojej faworytki.

Miasto budzito si¢ do zycia. Jechalem Jalan Pantai,
bulwarem nadmorskim Kuty, czyms$ w rodzaju la Croisette w
Cannes. Niebo bylo w kolorze fluoryzujgcego btekitu. Stonce
ledwo wzeszto nad horyzontem, a juz kilku surferow czekato
na pierwsze fale. W mojej glowie kigbity si¢ mysli, tak ze
miatem trudnosci z jednoczesnym prowadzeniem motocykla 1
ogladaniem pejzazu. Zatrzymaltem si¢ wiec, usiadlem na tawce
1 zapatrzylem si¢ na morze 1 surferow. Juz jako dziecko
podziwialem ten spektakl 1 nie sadze, zeby mi sie
kiedykolwiek znudzil. Uwielbiam euforyczny stan, w jaki
wprawia mnie ten widok.



Patrzac trzezwo na sytuacje, mozna by sadzi¢, ze z radosci
powinienem wskoczy¢ na tawke 1 zastepowac jak Gene Kelly.
Nie tylko znajdowatem si¢ znowu na mojej ukochanej wyspie
- to by wystarczyto, aby dzickowac¢ niebiosom - ale w dodatku
jechatem na spotkanie z kobieta mojego zycia. Ona tutaj! Ze
mng! Za taki dar gotdow bylem wybaczy¢ losowi wszystkie
swinstwa, jakie mi wyrzadzit, 1 z géry darowatem te, ktore mi
szykowal. Nie zamierzalem lamentowac, gdyby przyszio mi
stono za wszystko zaptacic.

Jednoczesnie mowitem sobie, ze przebylem polowe, a
moze nawet dwie trzecie mojej ziemskiej drogi 1 nigdy nie
bylem zakochany do szalenstwa, nie zaznalem radosci zycia
we dwoje, nie splodzilem dzieci 1 nie patrzytem rozkochanym
wzrokiem, jak rosng, 1 w ogole nic z tych rzeczy, wiec nawet
jesli mi tego nie brakowato - generalnie jestem zadowolony -
byloby przeciez sprawiedliwie, gdyby teraz przyszia kolej 1 na
mnie.

Dosiadtem rumaka i1 pognatem na spotkanie z moja
ksiezniczka, myslac o tysigcu szczegotow, ktorych sie o niej
dowiem, chocby tylko na podstawie sposobu, w jaki spedza
czas na plazy. Czy nalezy do osob, ktore kapig si¢ czesto 1
dtugo? Czy moze wejdzie do wody tylko po to, zeby sig
odswiezy¢? Czy bedzie czytac, spac, stucha¢ muzyki? Czy
posmaruje si¢ kremem do opalania? Jak zachowa si¢ wobec
wedrownych handlarzy, oferujacych plazowiczom prazong
kukurydze, ananasy, swiecidetka, zegarki, ksigzki, bizuterig?

Pewny, ze wszystko mnie w niej zachwyci, nie moglem
doczeka¢ si¢ chwili, kiedy poznam jej osobowos¢, sposob
bycia, dowiem si¢, co jg bawi, a co nudzi, czy jest rannym
ptaszkiem czy nocnym markiem, Rybg czy Wodnikiem, dziata
wolno czy szybko, lubi szampana czy wodke, jest zimna czy
czula - wszystko! Moje podekscytowanie bylo niepokojace.
Spotkanie z tg kobietg nie trwato dtuzej niz dwie minuty, ona



byta gotowa umrze¢ z mitosci do immnego me¢zczyzny, a ja
widzialem juz nas jako gruchajgce golgbki! Ale nawet jesli mi
odbito, jesli Tina nigdy mnie nie pokocha, jesli po tym
wszystkim zostang wrakiem, nie szkodzi. Poniewaz,
niezaleznie od tego, co si¢ dobrego czy zlego wydarzy, stata
si¢ motorem 1 celem mojego zycia, punktem odniesienia.
Odtad z radoscia przyymuj¢ swoj los.

Gdy dostrzeglem tablice z napisem Rose Bar, trybiki w
moim mozgu kazaly mi si¢ zatrzymac: tutaj zaczynata si¢ jej
plaza. Szedtem bez pospiechu, przygladajac si¢ z uwaga
cialom na piasku.

Wypatrzytem ja juz z daleka. Szta szybkim krokiem w
strong¢ oceanu. Miata na sobie prosty jednocze¢sciowy czarny
kostium. Przystangtem 1 patrzylem na nig. Wielkimi susami
wbiegla smiato do wody, znikta pod falg, potem wynurzyta si¢
1 poptyneta stylem klasycznym, tadnie, bez zbednych
rozbryzgow. Ucieszytem si¢, ze lubi wode. To dobra nowina.
Jestem spod znaku Wodnika, uwielbiam si¢ kapa¢, nurkowac,
ptywac. Chcialbym jak najszybciej znalez¢ si¢ z nig wsrod
btekitnych fal.

Uswiadomitem sobie, ze nie potrafie powiedzie¢, jak jest
zbudowana. Widzialem ja idacg w kostiumie kgpielowym nie
dtuzej niz dziesie¢ czy dwadziescia sekund, wigc nie
wiedziatem, czy posladki ma okragle, czy jest szeroka w
biodrach, jakie ma tydki - smukle czy umigsnione - czy jej
piersi sg ci¢zkie, czy drobne. Nie zarejestrowatem tego, zbyt
poruszony, ze ja widze, zbyt szczesliwy, ze ona istnicje.
Zmieniato si¢ cale moje zycie, moje postrzeganie Swiata,
bylem jak nowo narodzony, jak dziewica, jak niezapisana
karta.

Tina plynela na pelne morze, nurkowala pod falami ze
zlaczonymi nogami jak syrena. Zatrzymata si¢ dopiero sto
metrow od brzegu, w miejscu, gdzie tworzg si¢ duze fale i



nast¢pnie przelamuja. Za male dla powaznych surferow, ale
badZz co badz wznoszace si¢ nawet do wysokosci dwoch
metrow. Poza miejscowg dzieciarnia niewielu kapigcych
zapuszcza si¢ az tak daleko. Nie wierzytem wlasnym oczom:
Tina czekala na swojg falg.

Juz jako dziecko lubitem t¢ zabawe. Wypatrywato sie i
wybieralo tworzaca si¢ falg 1 nurkowato pod nig, gdy sie
przelamywata. Trzeba tylko dobrze do niej podejs¢, wtedy
poniesie cztowieka na grzbiecie jak mustang, 1 to jest
upajajace. Jesli sie zle podejdzie, fala skottuje 1 wytarmosi
$miatka z niewiarygodna silg. Wrazenie jest niesamowite,
jakby si¢ miatlo rozlecie¢ na drobne kawalki. Nie mozna
wydosta¢ si¢ na powierzchni¢, poki fala nie rozbije si¢ o
brzeg, 1 w tym czasie mysli sig, ze to ostatnie chwile w zyciu.

Wypatrzytem zblizajacg si¢ dobra falg. Tina jej nie
przepuscita. Dala nura 1 pltyneta rowno z nig w strong plazy, z
wyciggnigtymi przed siebie ramionami, utrzymujgc si¢ na
spienionej powierzchni. Bylem przerazony, ze tak ryzykuje,
jakby nic sobie nie robita z potggi oceanu. Podniosta si¢ na
nogi. Woda siegala jej do kolan. Wrocita na glebing 1
powtorzyla to samo, ale tym razem zakonczyla kapiel. Gdy
szta do sarongu w granatowe 1 biate pasy, roztozonego na
granicy wilgotnego i suchego piasku, nie omieszkatem jej si¢
przyjrze€. Byla wysoka, delikatna, krucha, nieomal chuda.
Pickna nawet z daleka.

Polozyla si¢ na plecach 1 w przeciwienstwie do oSmiu na
dziesie¢ kobiet wokot niej nie opuscita gornej czesci
kostiumu. Z zadowoleniem odnotowalem, ze pani mojego
serca nie jest z tych, co to obnazajg piersi na publicznej plazy.
Bardzo bym nie chciat zobaczy¢ ich teraz 1 w takich
okolicznosciach.

Dwie minuty pozniej podniosta sie, wlozyta popielaty
podkoszulek, posmarowata nogi kremem, wyjeta z torby



stuchawki 1 wetkne¢ta je w uszy, pogrzebata w niej, szukajac
walkmana, wlaczyla go, zapalila papierosa 1 polozyta si¢ na
brzuchu. Kazdy jej ruch budzit zachwyt. Bylem nig
zafascynowany. Usadowitem si¢ w glebi plazy, sto metrow od
niej, skad nic nie moglo ujs¢ mojej uwagi.

Po kwadransie znow poszia si¢ kgpa¢ 1 podobnie jak za
pierwszym razem zaliczyla dwie fale. Powtarzata ten rytuat
przez trzy godziny. Pigtnascie minut na stoncu, dziesie¢ w
wodzie; jej rytm bardzo mi odpowiadat.

W porze lunchu zatrzymata sprzedawczyni¢ prazonej
kukurydzy. Od kolejnej kupita ananasa. W trakcie obierania 1
krojenia owocu rozmawiata z handlarka, usmiechajac sie.
Zjadla catego ananasa, plaster po plastrze, siedzac na piasku z
rozstawionymi  nogami, spogladajac na morze, ze
stuchawkami w uszach. Widziatem, jak wybija rytm pigta.

Wszystko, co dotychczas robita, a czego bylem
swiadkiem, napawato otuchg i1 dobrze rokowato. Miata apetyt,
uwielbiala stonce i1 wodg, shluchata muzyki, rozmawiata z
ludzmi, usmiechata si¢. Po prostu zyla.

Okoto pierwszej wyciagnela czarne spodnie z torby, ktora
stuzyta jej za podgtowek, 1 wstala, zeby je wltozy¢. Kupita je
juz na miejscu, bo byly lekkie 1 luzne, powiewaty na wietrze
jak spddnica. Otrzepala sarong z piasku 1 zarzucila na ramig
jak Hinduska, po czym poszta w kierunku drogi, tam gdzie
zostawita rower. W moj3 strong.

Naiwnie wykombinowalem, ze w ciggu pigciu minut
rozegram zaplanowang scen¢: wsigde na motocykl,
zaparkowany dos¢ daleko od rowerow, 1 wyjade jej naprzeciw.
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Siedzgc na motocyklu, obserwowatem z odleglosci dwustu
metrow, jak zdeymuje blokade zabezpieczajaca rower przed
kradzieza, jak zaczyna pedatowacl. Zblizalem si¢ do niej
powoli, z obojetng ming, omiatajagc wzrokiem tarasy
restauracji 1 plaze, jak bym kogo$§ szukal. Jesli nie miatem
zaczg¢ od klamstwa, wystarczylo powiedzie¢: ,,Dzien dobry,
szukalem pani". Postanowitem poprzesta¢ na ,,dzien dobry", a
dalej improwizowac.

Nadjezdzata. Na nosie miata okulary przeciwstoneczne.
Nie wiedzialem, czy na mnie patrzy. Gdy si¢ mijalismy,
spojrzatem na nig z ming wyrazajacg zdziwienie: ,,Pani tutaj?".

Przejechata, nie zauwazyla mnie. MOoj przyklejony
usmiech zawist w prozni. Falstart.

Los okazat si¢ lepszym scenarzysta ode mnie 1 wymusit
odejscie od obludnej gry i udawania, ze jestem zaskoczony jej
widokiem, podczas gdy doskonale wiedziatem, ze j3 tu
zastang. Zawrocitem, podjechalem do niej z tytu, zrownalem
si¢ z rowerem 1 rzucilem glosne ,,dzien dobry!", bardziej
spontaniczne, niz zamierzatem.

Odwrocita sie¢ w mojg stron¢ 1 zapewne pomyslata: ,,Co$
ty za jeden?". Trwato to dwie sekundy, nie dtuzej, a potem
mnie poznata.

- Och! Dzien dobry!

- Jak si¢ pani miewa?

Scena jak z Szekspira.

Usunelismy si¢ z chodnika. Nie zsiadlem z motocykla, ona
nie zeszla z roweru.

- Bardzo si¢ ciesze ze spotkania - bgkalem. - Miatem
nadziej¢... widze, ze jest pani w dobrej formie...

Uciekalem si¢ do eufemizmoéw. Wygladata powalajaco,
gubitem si¢, wykorzystywatem najwyzej trzy procenty moich
mozliwosci, ale tego nie mogla wiedzie¢. Bylem wsciekty, ze



widzgc mnie tutaj, na tym zoltym  motocyklu,
obezwladnionego gwaltownym uczuciem, ktore chcialem
ukry¢, uzna te konwencjonalne stowa za szczyt moich
intelektualnych mozliwosci.

- Doskonale... - odpowiedziala i jej oczy rozswietlil
usmiech. - Bardzo mi si¢ tu podoba... Morze, atmosfera,
ludzie... To byt swietny pomyst.

Bylem bliski omdlenia, balem si¢, ze to zauwazy.
Podzigkowata mi jeszcze za wybor hoteli, na co mruknatem:
,, L ym lepiej, tym lepiej". Byla niemal radosna, mozna by rzec,
ze to ja dopiero co stracitem mitoS¢ swojego zycia, a
tymczasem znalaztem j3, mialem jg przed soba.

- A co u pana? Roland mowil, ze od dawien dawna ma
pan tu dom.

Zapamig¢tata szczegédt, o ktorym napomknat jej brat cale
trzy tygodnie temu! Gdybym nie byl zamulony jak jakis$
przyghup, popisalbym si¢ numerem ze stepowaniem, a tak
wybgkatem tylko, ze zatrzymalem si¢ u przyjaciot, poniewaz
moéj dom znajduje si¢ na wschodnim wybrzezu, trzy godziny
drogi stad.

Nigdy nie przypuszczatem, ze przyjdzie mi wystagpi¢ w
charakterze  sptonionej panienki. W  jednej  chwili
zrezygnowalem z pierwotnego planu zaproszenia jej na
szklaneczke wina. Nie odmoéwitaby, ale wolalem zachowac si¢
maksymalnie na luzie, uda¢ faceta, ktoremu cholernie si¢
spieszy: lepiej sktamac niz si¢ pograzyc.

- Przepraszam, ale na mnie pora... Bylbym zachwycony,
gdyby...

Nie miatem prawa tak odej$¢, nie zaproponowawszy jej
spotkania. Uchwycitem si¢ wiec pierwszego pomystu, jaki mi
przyszedt do glowy.

- Moi przyjaciele wydaja wieczorem kolacje. Nie
przysziaby pani? Bedziemy w waskim gronie... - Propozycja



zaskoczyta Tine, wahala si¢ chwile, a wtedy ja uprzedzitem jej
odpowiedz. - Zadzwoni¢ do pani okoto siodmej. Zdecyduje
pani w zaleznosci od nastroju. Tylko, bron Boze, prosz¢ si¢
mna nie krepowac.

- Zgoda.

To stowo zwalito mnie z n6g. Byto zachwycajace.

- A zatem do uslyszenia 1 zycz¢ milego popotudnia.
Ponownie usmiechneta si¢ do mnie, a ja wykonatem
nieznaczny pozegnalny ruch rgka, ktory pozostawita bez
odpowiedzi, 1 oddalitem si¢ dyskretnie, jesli pomingc
hatasujacg jak traktor stodwudziestkepiatke.

Wygladatem groteskowo na tej zabawce. Czulem na
plecach wzrok Tiny. Przestalem oddycha¢. Skrecitem w
pierwsza ulice z brzegu i1 wcisnglem gaz do dechy. Chciatem
si¢ oddali¢, 1 to szybko, potem =zatrzymac si¢, zapali¢
papierosa i dojs¢ do siebie, nie narazajgc si¢ na to, ze zndw na
nig wpadne, a mialem do zatatwienia co$ naprawd¢ waznego.
Pomknatem przed siebie, przez nagrzane sloncem ulice
Legianu, wyludnione w porze sjesty. Po chwili bytem juz za
miastem, posrod pol ryzowych. Zatrzymatem si¢ przy stadzie
bawoléw, na szczycie wzgorza, skad palac papierosa,
obserwowatem falujace na wietrze pedy ryzu. Nie padato juz
od czterech dni, co w marcu jest rzadkoscig, 1 zielen zaczynata
z0tknac.

Podsumowatem sytuacje. Nie zablysnatem.
Niewykluczone, ze nazwata mnie w myslach kretynem.

Kontrast miedzy burza emocji a rezerwa, jaka musiatem
zachowac, paralizowal mnie, tak bardzo byt sztuczny. Jeszcze
w tej chwili serce walito mi jak oszalate. Dopatrzytem si¢
tylko jednej pozytywnej rzeczy: przynajmniej nie
naprzykrzatem si¢ jej. Ale czym tu si¢ chwalic.

To ten jej usmiech tak mnie zablokowal. Podczas
pierwszego spotkania tylko go markowatla. Dzisiaj natomiast



w petlni rozwingta swoj uwodzicielski kunszt o powalajace;j
sile oddziatywania. W ciggu dwoch minut pokazata kilka jego
wariantow - od usmieszku btakajacego si¢ w kacikach ust po
rozchylone jak ¢wiartki pomaranczy wargi. Wyobrazatem juz
sobie bardziej promienny u$miech, w formie ogromnego
banana albo teczy, zarezerwowany na specjalne okazje. Przy
nim nawet szeroki u$miech Julii Roberts wygladatby jak
smutny grymas. Bylem wniebowzigty, kiedy mi dzigkowata,
bo uczynita to absolutnie szczerze. Poczutem calym sobg
ozywcze ciepto mikroskopijnych pozytywnych pradow
wysylanych przez nig specjalnie dla mnie. Nie mogltem si¢
doczeka¢ wieczoru.

Wymyslitem te kolacje na poczekaniu. Gdybym
zaproponowatl spotkanie we dwoje, narazilbym si¢ na
odmowe. Tina, o ktorej mowit mi jej brat, Tina, jakiej si¢
domyslatem, nie zgodzitaby si¢ na téte a téte z mezczyzna,
ktorego prawie nie znata. Nie mowigc o tym, ze w takiej
sytuacji byloby mi trudno ukry¢ emoc;je.

Czy to juz jest to, co ludzie nazywaja mitoscig? Jesli
wierzy¢ relacjom bliskich mi oséb, filmom 1 literaturze,
mitos¢ jest irracjonalna, jest niemozliwym do rozeznania
tajemniczym popedem. Wychodzito na to, ze mozna kogo$
kocha¢, nie angazujac si¢ do konca. Spotka¢ mezczyzne
podtego lub brutalnego, kobiete zaklamang lub przekupng 1
mimo wszystko pokocha¢. Moj przypadek wydawat si¢ inny:
nami¢tnos¢ i podziw, jakie ta nieprzeci¢tna kobieta we mnie
wzbudzata, nie mialy w sobie nic irracjonalnego. Drugiej
takiej nie ma na calej kuli ziemskie;.

Nie czas na wyrazanie zdziwienia, ze po tylu wiekach
ewolucji liczba nadzwyczaj udanych okazoéw gatunku
ludzkiego jest tak ograniczona. Na swiecie znajdzie si¢ moze
kilka tysigcy takich egzemplarzy obojga ptci. Swoja droga
mezczyzna, ktorego Tina wybrata na meza, nie pomylit si¢ -



postapit tak jak ja i bez wahania ztozyl jej w ofierze swoje
zycie. Tak dobrze jg ukrywal, ze przez dwadziescia lat tylko
nieliczni mieli okazj¢ jg poznac, 1 jestem pewny, ze Wszyscy -
mezczyzni 1 kobiety, ktorzy spotkali jg na swojej drodze -
dostrzegli ze zdumieniem, ze majg do czynienia z wyjatkowg
istota, cho¢ nie byla ani Swieta, ani obdarzona
nadzwyczajnymi wtasciwosciami, ani skonczenie doskonata.
Jednym stowem kobieta z krwi 1 kosci. Jesli tak sie
szczesliwie ztozy, ze przyjdzie dzisiaj wieczorem na kolacje,
jestem pewny, ze takie samo wrazenie zrobi na Michelu 1
Catherine, nie mowigc o pozostalych gosciach. Moje
prognozowanie co do jej decyzji o przyj$ciu lub odrzuceniu
zaproszenia zmienialo si¢ co trzydziesci sekund.
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Kiedy wrocitem do miasta, niebo bylo czarne. Michel
siedziat przed sklepem, z mrugajacym nad nim neonem z
napisem The Real Blue. W s$rodku Wayan 1 sprzedawcy
zrobili sobie sjeste na matach. O tej porze klienci rzadko tu
zagladaja.

M@ przyjaciel wymyslit sobie, ze bedzie sprzedawat
wszystko w niebieskim kolorze: dzinsy, ciuchy, przescieradta,
narzuty, fotele, serwety, zastony, naczynia, figurki, butelki,
sprzet hi - fi, 16zka. Nawet narty, wystawione tu tylko ku
ozdobie. Pierwszy taki interes Michel otworzyl zaraz po
przyjezdzie do Kuty, a poniewaz przyniost mu szczegscie,
pozostal mu wierny. Potem urzadzil jeszcze dwa podobne
sklepy 1 wydzierzawit je Indonezyjczykom. Od tamtej pory
przestat bywac we Francji.

- Spedzites z nig dzien? Opowiadaj, jak byto! - wotat juz z
daleka, zanim jeszcze zsiadlem z motoru.

- Nie... Rozmawialismy tylko dwie minuty, zaraz potem
odjechatem.

- Nawet nie poszliscie napi¢ si¢ czegos?

- Chyba nie byla w odpowiednim nastroju...

- Jesli tak sie do tego zabierasz...

Usiadlem obok niego, w pokrytym dzinsem fotelu.
Przypalil mi papierosa.

Powietrze zrobito si¢ prawie rzeskie 1 nareszcie rozpgtala
si¢ burza. Po serii grzmotow, ktore z hukiem przetoczyty si¢
nad nami, kiedy zdawato si¢, ze niebo od Londynu po Sidney
rozerwie si¢ na pol, nastgpil potop. Uwielbialem ten
rownikowy deszcz, ciepty 1 gesty. Michel czekal, az nawalnica
si¢ uspokoi, zeby zada¢ mi kolejne pytanie, ale ja bylem
szybszy.

- Powiedzialem, ze wydajecie dzisiaj kolacje. Zaprositem
Tine.



Gdybym oznajmit, ze Jagger 1 Dylan dadzg dzi$§ koncert u
niego w ogrodzie, nie bylby bardziej; zadowolony.

- Przygotuje jej taka kolacje, ze padnie z wrazenia!

- Nie ekscytuj si¢ tak. To jeszcze nic pewnego.
Zadzwonie do niej o siodmej 1 dowiem si¢, czy przyjdzie.

- Myslisz, ze lubi pikantne potrawy?

- Nie mam pojecia.

- Domysl sig, skoro to jest kobieta twojego zycia.

- Dobrze, uwielbia pikantne potrawy.

Michel wstal z fotela 1 podszedt do telefonu, aby
przekaza¢ wiadomos¢ Catherine.

Spotkata si¢ z nami na targu. M¢j przyjaciel, niezrownany
kucharz, miat dziesi¢¢ pomystOw na minute, wywotujacych
niekonczace si¢ dyskusje na temat upodoban Tiny. Catherine
nawolywata do zachowania umiaru, Michael byt bowiem
gotow zaryzykowac 1 pdjs¢ na catos¢ - upichci¢ dla niej weza
w szatanskim sosie, granika szarego w kremie z ananasa -
jednym stowem same dziwactwa i szalenstwa, ktore potrafig
doceni¢ jedynie wybredne podniebienia. Wrocilismy do domu
obladowani produktami. Mozna by z nich przygotowac¢ uczte
dla trzydziestu osoéb.

Zadzwonitem do Tiny pie¢ po szostej. Nasza pierwsza
rozmowa telefoniczna. Bytem spigty.

Przerwata mi, ledwo zdazylem si¢ przedstawic.
Uwielbiam jej glos. Przepraszata, ale nie przemyslata jeszcze
mojej propozycji. Stawilem dzielnie czoto zawoalowanej
odmowie 1 nie dajac jej dojs¢ do stowa, opowiedzialem o
Catherine i1 Lou, o kulinarnym talencie Michela, o ich
picknym domu z widokiem na gory. Wyczutem, ze rozbawito
ja takie nagromadzenie argumentow, 1 w koncu
wypowiedziata stowo, na ktore czekatem:

- Zgoda.

*



O dziewiatej dreptalem nerwowo tam 1 z powrotem przed
hotelem. Przyjechalem po Tin¢ jeepem Catherine. Nasza
pierwsza randka. Nasza pierwsza kolacja. Na Bali! Na taki
prezent gotow bytem cierpliwie czeka¢ nawet 1 pigc lat!

Z mroku wylonita si¢ jej dluga sylwetka 1 zblizala si¢ do
mnie w Swietle latarni. Czarne dzinsy, czarny podkoszulek,
czarne tenisOwki. Blyszczace wilosy. Bylem juz na
najwyzszych obrotach.

Przeprosita za spdznienie, chociaz przyszia chyba
punktualnie. Zadne z nas nie nosilo zegarka. Uznatem to za
jeszcze jeden dobry znak.

Otworzylem przed nig drzwi samochodu, a ona wspieta si¢
tak lekko, jakby wazyta kilkanascie kilogramow. Ruszytem.
Odwrocita si¢ w mojg strong, a ja przestalem patrze¢ na drogg.

- Rozmawiatam z chlopcami. Roland nie moze si¢
nadziwic, jak to si¢ stato, zesmy si¢ spotkali.

- Domyslam sig...

Zawsze mowi¢ ,domyslam si¢", kiedy nie wiem, co
powiedzie¢. To nic nie znaczy.

- Prosit pana usciskac.

- Prosze go réwniez usciska¢ ode mmnie. Jak tam jego
sprawy, wszystko w porzadku?

- Tak, jest zadowolony. Powiada, ze konkurenci sg bliscy
popelnienia samobojstwa.

- Jak bym go styszal.

Kretyn na motorze zamienit si¢ w kretyna w samochodzie,
ale miatem to gdzies. Wazne, zeby Tina czula si¢ przy mnie
swobodnie.

Powietrze byto ciepte. WjechaliSmy do centrum miasta. O
tej porze na ulicach Legianu i Kuty - dwoch graniczacych ze
sobg gmin, ktore z czasem staly si¢ jedng aglomeracjg -
panowal szalony ruch. Zewszad naptywaly tysigce



motorowerow. Wyczutem, ze Tina jest troche przestraszona.
Zwolnitem.
- Chciataby pani poznac tres¢ fiszek?

Spojrzalta na mnie, nie rozumiejgc. Musiatem
doprecyzowac.

- Mam na mysli charakterystyke. Chyba ze woli pani
niczego nie wiedziec.
- Nie. Wolatabym wiedziec.

W  zwiezly sposdb sportretowalem siedem o0sob
zaproszonych na kolacje. Tina stuchata z usmiechem, o nic nie
pytajac.

Michel 1 Catherine mieszkajg pigtnascie kilometrow za
miastem, na wzgorzu wsrod pol ryzowych i lasow. Z radia
poptynety dzwigki indonezyjskiego fokstrota. Mialem ochote
wycatowac¢ didzeja za to, ze puscit te piosenke w chwili, gdy
pierwszy raz wioztem Ting¢ przez Kute. Przy refrenie omal nie
rozptakatem si¢ ze szcze$cia. Widziatem jej stope wybijajaca
rytm. Odwrdécita si¢ do mnie.

- Wszedzie stysze t¢ piosenke. Wie pan, co to za zespot?
Chciatabym kupic ich ptyte...

To bylo pigkne! Poczutem si¢ pewniej i bez namyshu
pozwolitem sobie na zarcik:

- Nic prostszego. Wystarczy wejs¢ do sklepu z plytami 1
zaspiewac melodie¢. Jest bardzo znana...

- Swietny pomyslt! - powiedziata sarkastycznie, dajac do
zrozumienia, ze nigdy tego nie zrobi.

- Znam tylko imiona piosenkarzy. Ikko i Dumbang.
Catherine ma ptyty z ich nagraniami.
Jechalismy wzdhiz morza. Wiatr bawit si¢ jej krotkimi
wlosami. Wygladala na szesnascie lat.

- A pan? Nie znam jeszcze tresci panskiej fiszki...

- Siebie trudniej scharakteryzowac... Wpatrywalem si¢ w
droge. Miatem nadzieje, ze si¢



wymigam od odpowiedzi, ale ona czekala, wcigz
zwrocona w mojg stron¢. Nie chciatem dac si¢ prosi¢, wigc
wystartowalem, przerazony, ze po pieciu zdaniach wyrobi
sobie 0 mnie opini¢. Stawka byto moje zycie.

- Osiadlem we Francji dopiero osiem miesiecy temu.
Dotad mieszkatem w Tajlandii...

Przerwata mi, zdziwiona.

- Jest pan Francuzem?

- Tak. M¢j ojciec byt przedsigbiorcg lesSnym, prawie cate
zycie spedzit w Azji, ale zachowal francuskie obywatelstwo.
Ja takze.

- Czym pan si¢ zajmuje?

- Tym, co on. Las jest w naszej rodzinie pasj3
dziedziczng. Rodzice od dawna nie zyja. Mam dwie siostry i
brata. Razem prowadziliSmy firm¢ po ojcu. Od pigciu lat
przebywam gitownie za granicg. Kupuje lasy, Znajdujq
rzemieSlnikow  wytwarzajacych produkty z drewna 1
kontrahentow w Europie, ktorzy rozprowadzaja gotowe
wyroby. Uwielbiam podrézowac.

Na koniec mojego wyktadu Tina pokiwata gtlowa z urocza
ming, jakby w uznaniu dla mojej historii. Wtedy, niczym
ptonaca strzata, przemkneta mi przez gtowe mysl, ze mogtaby
mnie znienawidzi¢ za to, ze jestem wsrdd zywych, podczas
gdy jej maz umarl. Plulem sobie w brod¢. Pociaggnicty za
jezyk, opowiedziatem jej o sobie. Jeszcze troche, a wyyme
album z rodzinnymi zdjeciami, katalogi firmowe 1 formularze
zamoOwien!

Nagle jakie$ dziecko wyrosto przed kotami samochodu,
ona krzykneta, ja zahamowatem gwaltownie. Skonczyto si¢ na
tym, ze dzieciak podszedt 1 przeprosit ze Smiechem. Udatem,
ze go taje, a potem zapytatem, jak ma na imig.

- Nyoman - odpowiedzial.



Tina stwierdzita, ze to fadne imi¢. Zatrzymujac si¢ przed
domem, wyjasnitem, ze na Bali prosci ludzie nadajg swoim
dzieciom tylko cztery imiona, niezaleznie od pici. Pierwsze
dziecko zawsze nazywa si¢ Wayan, drugie Made, trzecie
Nyoman, a czwarte Ketut. Przy kolejnych zaczyna si¢ od
poczatku: Wayan, Made, Nyoman, Ketut...

- A pan? Ma pan dzieci?

Nie spodobala mi si¢ jej mina, gdy zaprzeczylem. Tak
jakby chciata powiedziec: ,,Nie dziwi mnie to, czegos ci brak".

Kiedy wysiadta z jeepa, otworzytem zelazng furtke
prowadzacg do ogrodu, przepuscitem jg przodem 1
przyjrzatem si¢ jej posladkom. Catkiem niezte jak na tak
szczupta osobe.
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Wspinalismy si¢ po kreconych schodach ukrytych pod
drzewami. Z wnetrza domu dochodzita muzyka: jakie$
tagodne techno, moze Ace of Base, ulubiony zesp6t Catherine.

Weszlismy na taras, gdzie znajdowali si¢ juz inni goscie.
Na spotkanie nam wyszedt Michel, a za nim Luigi i Jeannot.
Nie widziatem ich od dawna, wys$ciskaliSmy si¢ wigc, a potem
przedstawitem ich Tinie. UsScisneli jej reke, wyraznie
oniesmieleni.

Dzigki moim fiszkom wiedziala, ze Jeannot jest
wlascicielem najlepszej francuskiej restauracji w Kucie, a
Luigi - malarzem, ktéry wyemigrowat z Florencji do Ubudu,
miasteczka balijskich artystow, z mitosci do Soni, wybitnej
miejscowe] malarki. Razem z rodzinami nalezeli do bliskiego
kregu znajomych Michela, a z czasem, a $cislej z kolacji na
kolacje, stali si¢ tez moimi kumplami. Obaj byli oblatani w
swiecie, umieli si¢ znalez¢. Bylem spokojny, ze nie beda
godzinami gada¢ o footballu ani opowiada¢ kawalow przy
deserze.

Zatrzymatem si¢ na chwile przy nich, podczas gdy Michel
poprowadzil Tin¢ do niskiego stolu. Styszatem, jak Catherine
mowi to, co zawsze:

- Jestem Catherine, zona Michela. Prawda, ze to dziwne?

- Nikogo to nie dziwi poza tobg, kochanie! - zaoponowat
Michel.

Catherine posadzita Tin¢ obok siebie 1 przedstawita jej
troje pozostatych gosci: Soni¢, Made, zon¢ Jeannota, i
Nyomana, brata Made.

Wszyscy mieli koto piecdziesigtki, wigc obie wygladaty
przy nich jak smarkule. Catherine ucieszyta si¢, ze wreszcie
ma towarzyszke w swoim wieku. Gdy dolgczylem do gosci
przy stole, ciggneta wlasnie Tine do pokoju Lou, zeby pokazac
jej swoj Spiagcy skarb.



Wolatbym, zeby Catherine nie zostawata sam na sam z
Ting. Jeszcze, nie daj Boze, uraczy ja jakas$ urocza historyjka
na moéj temat, ,,zeby mi pomoc". Jest z tych nadgorliwych.
Wrécity dopiero po dwudziestu minutach. Pewnie Catherine
pokazywala Tinie dom. Najwazniejsze, ze Tina byla
usmiechnigta.

Michel zaproponowat aperitif. Tina poprosita o biale wino.
Z zaskoczenia zgodzitem si¢ na to samo, cho¢ o tej porze wolg
racze] anyzoOwke albo wodke. Catherine, skrgcajac jointa,
zabawiata Tin¢ rozmow3.

- Nie znasz tu nikogo, wi¢c pokrotce ci o nich opowiem.
Nie spodziewa;j si¢ niczego wyjatkowego, uprzedzam!

Tina zerkngta na mnie ukradkiem, rzucajac mi
porozumiewawcze spojrzenie, czym mnie natychmiast
urzekta. Catherine obgadala  wszystkich po  kolei.
Przedstawione w telegraficznym skrocie portrety byly
znacznie mniej dyskretne niz moje 1 wywolywatly salwy
smiechu. Tina poprzestala na niewymuszonym uSmiechu.
Catherine nie tylko poinformowata ja, ze z powodu
burzliwego charakteru zwiazku Jeannota i Made przezwaliSmy
ich Richardem 1 Liz, ale 1 do sporzadzonej wczesniej przeze
mnie charakterystyki dodata jeszcze jedng cecheg, ktorg
zashuzyli sobie na ten przydomek: ostro razem tankowali.
Miatem nadzieje, ze Tina docenita moja powsciggliwos¢ w
opisywaniu naszego grona.

Na koniec, zwracajac si¢ ciggle do Tiny, Catherine zajeta
si¢ moim przypadkiem. Opinia, jakg mi wysmazyta, byta zbyt
pochlebna, zeby mogla by¢ prawdziwa. Mocno odstawata od
druzgoczacych karykatur naszych przyjaciol. Czutem si¢
zazenowany, co jeszcze bardziej rozzuchwalilo t¢ hieng.

- Franck Vialat. Rzekomo zatwardzialy kawaler, a tak
naprawde¢ opozniony w rozwoju nastolatek. Jedyny w tym



towarzystwie niepijus. Poza tym czlowiek lasu 1 gotab
podroznik. No... wlasciwie bardziej podrdznik niz gotab.

Wieczor rozkrecit si¢ na dobre. Catherine podata Tinie
kragzacego wokot stotu jointa, jakby z gory zaktadata, ze od
dwudziestu lat wypala dziesie¢ skretow dziennie. Tina
pociagneta ostroznie tylko raz. Jak wszedzie jedni palili, inni
nie. Naleze do tych osob, ktore pala, gdy nadarzy si¢ okazja, 1
nigdy sam. Nie trzymam tez ,towaru" w domu. Za duzo
podrézuje, zeby mie¢ przy sobie cho¢ pot grama haszu
podczas odprawy celnej. Michel juz dawno z tym skonczyt.
Rzucil wszystko za jednym zamachem - here, koke, jointy,
szlugi. Potem przytyt dwadziescia kilo, co Catherine do dzis$
mu wypomina.

Szybko przeszlismy do duzego stolu. Po sposobie, w jaki
zostat nakryty, w czym pomagaty dwie mtode dziewczyny
zatrudnione przez Michela, towarzystwo zorientowato sie¢, ze
nie jest to zwykte przyjecie, lecz co$ wyjatkowego - cos, co
zdarza si¢ nie czesciej niz raz czy dwa razy w roku. Kiedy
Michel wkroczyt z ogromng taca, w otoczeniu rownie
obladowanych wynajetych do pomocy dziewczyn, rozlegt si¢
ryk, jakby przy stole siedziata banda dzieciakow. Michel
zdeyjmowat pokrywki 1 bez falszywej skromno$ci anonsowat
przystawki: salatka grzybowa, granik szary w curry,
nadziewana papryka, makaron w mleczku kokosowym,
krewetki na ostro. Z tyzka w reku zwrocit si¢ do Tiny:

- Dla pani krewetki na ostro czy w tagodnym sosie?

Odpowiedziata z uSmiechem takomczucha, ktoéry mnie
powalit.

- Na ostro, prosze.

- Znakomicie! W przeciwnym razie bylibySmy w
ktopocie!

Podczas kolacji Tina wypowiedziata nie wigcej niz piec
zdan, wszyscy zwracali si¢ do niej 1 brali j3 na Swiadka. Byta



gwiazdg wieczoru. Pewnie Catherine nie mogla sobie
odmowi¢ przyjemnosci 1 przed naszym przyjsciem
opowiedziala gosciom o jej tragedii, starali si¢ ja bowiem
zabawi¢, osmieli¢, sprawi¢, zeby czula si¢ jak w domu. Nawet
Made, ktora nie wufala westernom - tym slowem
Indonezyjczycy okreslajg obcokrajowcoéw przybywajacych z
zachodniej Europy, a w szerszym znaczeniu bialych - odnosita
si¢ do niej przyjaznie, bez obawy, ze bedzie podrywac jej
faceta.

Michel 1 ja sluchaliSmy i obserwowaliSmy reakcje Tiny.
Przy takich przescigajacych si¢ gadutach jak Catherine i
Jeannot moglisSmy si¢ spokojnie wylaczy¢. Wyrzucatem sobie
w duchu, ze si¢ nie udzielam, ale Tina siedziala obok mnie, jej
lewa reka, ta z obraczka, stanowiacg jej jedyng bizuterie,
ocierata si¢ o moja, widzialem, jak je, jak si¢ usmiecha, 1 po
prostu bytem przeszczesliwy. Wolatem pozosta¢ w cieniu niz
potem zamartwiac si¢, ze za duzo gadatem, co mi si¢ czasami
zdarza, zwlaszcza gdy wypalitem za duzo trawy 1 wypilem za
duzo wina.

A jednak raz sprawitem, ze si¢ usmiechneta. Rozmowa
toczyla si¢ na temat par mieszanych westernow 1 Balijczykow.
Jeannot wyktadat Tinie swojg teorie:

- Najgorszy Sycylijczyk jest mniej macho niz najbardziej
cool Indonezyjczyk. Dlatego tutejsze dziewczyny, dla ktérych
jestesmy wybawcami, tak nas rozpieszczajg!

Dla kazdego, kto wiedzial o mekach, jakie Jeannot znosi z
powodu zazdrosci Made, ten tekst byt zabawny, a Tina
chwytala zart w lot, usmiechata si¢, jakby od zawsze nalezata
do naszej paczki. Ulegajac jej czarowi, Jeannot zwracat si¢
tylko do niej, cho¢ ryzykowal, ze jego wampirzyca wydrapie
mu oczy.

- Natomiast zwigzek Europejki z facetem stad nie zdaje
egzaminu. Dla kobiet z pdlnocy to jak powrdt do



sredniowiecza. Na poczatku sg pewne, ze zmienig goscia, ale
szybko pozbywajg si¢ ztudzen, biedactwa!

- Paski zebry nie puszczaja nawet przy najwigkszym
deszczu - pozwolitem sobie zauwazy¢.

Wiasnie wtedy popatrzyla na mnie z uSmiechem 1 lekko
uniosta brwi, co nie uszto mojej uwagi. Pomyslatem, ze skoro
zdziwita si¢, 1z wyjezdzam z podobnym tekstem, niczym si¢
przeciez szczegdlnym niewyrdzniajgcym, to znaczy, ze uwaza
mnie za idiot¢. Czutem si¢ zazenowany, wydawato mi sie, ze
powiedzenie jest dos¢ znane, naprawd¢ nie chciatem
popisywac si¢ czyms, czego sam nie wymyslitem. To mnie
zniechecito 1 zamilktem na dobre.

Kolacja w wydaniu Michela byta najwyzszego lotu. Tina
czuta si¢ ugoszczona, a jako kobieta przywykila do
przyjmowania gosci, ktora wie, ile pracy i talentu wymaga
przygotowanie takiej uczty, nie szczedzila panu domu
komplementoéw. Kiedy przyszta pora na kawe, wrociliSmy
znow na poduszki. Noc byta tagodna. Ksiezyc wygladatl jak
zawieszony miedzy chmurami. Michel wyciggnat wodke,
Catherine 1 Sonia skrecity jointy, Tina palita wszystko, co
krazylo, siedziata w pozycji szewca (Pozycja szewca - nazwa
tej pozycji jogi, Baddha Konasana, odwotuje si¢ do ulozenia
ciala indyjskich szewcoOw podczas pracy. (Wszystkie przypisy
pochodza od tlumacza).) naprzeciwko mnie 1 wygladata na
odprezona.

Gdy muzyka ucichta 1 Catherine wstata, Tina tez si¢
podniosta.

- Franck powiedzial, ze masz kilka plyt... Ikko 1... Az
podskoczytem, styszac swoje imi¢ w jej ustach.

Jeszcze si¢ odwrocita w mojg stroneg, oczekujac, ze
podpowiem jej imi¢ drugiego wykonawcy, ale Catherine juz
wiedziata, o kogo chodzi.

- Nie tylko kilka. Mam wszystkie ptyty Ikko 1 Dumbanga!



Zaciggneta Ting do salonu, skad juz po chwili poptynety
dzwieki naszej piosenki. Gdy wrocily, zapytatem Ting:

- Zanucila jej pani, zeby tatwiej mogta znalez¢?

- Oczywiscie!

- Zabrzmiato to jak z ptyty! - zawotata Catherine.

Tym razem Tina wybuchne¢ta Smiechem. To byt wysoki,
radosny dzwigk. Nagle, a trwalo to tyle, ile trwa naci$niecie
migawki aparatu, zobaczytem jej prawdziwg twarz, z natury
wesola. Smieré meza byla zapewne pierwsza tragedia w jej
zyciu. Bala sie, 1 to panicznie, ze nie da sobie z tym rady.

Bylem gotow odwiez¢ ja do domu przy pierwszej oznace
znuzenia, ale nic takiego nie nastgpito, a mnie si¢ nie
spieszyto. Bylo nam dobrze na tarasie.

Dotaczyt do nas kot panstwa domu. Obwachal wszystkich
doktadnie, po czym umoscit si¢ na kolanach Tiny. Piescita go
delikatnie, jak ktos, kto jest oswojony z kotami. Poniewaz tez
jestem 1ch wielbicielem, omal nie zachtysnaglem si¢ z
zachwytu, ze dzielg z nig jeszcze jedno wspdlne upodobanie,
ale na szczgScie w porg sobie przypomniatem, ze mitos¢ do
dachowcoOw jest zjawiskiem powszechnym.

Byla mniej wigcej pierwsza w nocy. Calvin Russell
spiewal w kotko bluesa. Jeannot 1 Luigi grali w tryktraka,
trojka Balijczykow szeptata co$ na osobnosci, popijajac wino.
Od pewnego czasu Tina nie odrywata oczu od majaczacych w
oddali gor 1 ksigezyca, ktory kreslit ich szczyty na tle
burzowych chmur.

Catherine odwazyta si¢ przerwac jej marzenia.

- Powloczytas si¢ juz po wyspie?

Tina w utamku sekundy wrocita do rzeczywistosci.

- Pojechatam obejrze¢ §wiatyni¢ Tanah - Lot... Sama z
kierowca, to nie bylo zbyt...

Wszedlem jej w stowo 1 zapytatem:

- Potrafi pani prowadzi¢ motorower ?



- Tak!

To rozbawione ,tak" =zdradzilo, co naprawde sobie
pomyslata: ,,Masz mnie za debilk¢?". Byla taka pigkna, Ze
chciato mi si¢ wy¢.

- Powinna pani wypozyczyC... W glebi wyspy jest
bajecznie. Po dziesi¢ciu minutach jazdy znajdzie si¢ pani w
innym swiecie, wsrod pol ryzowych, lasow...

- Kiedy widzg, jak oni prowadzg, mam obawy...

- Nie trzeba si¢ ba¢ - przerwala jej bezceremonialnie
Catherine. - Wystarczy wyjecha¢ z Legianu, zeby nie spotkaé

zywego ducha.

- Mozna by si¢ wybra¢ na dluzszg przejazdzke we
czworke - powiedzialem, idgc za ciosem - | pokaza¢ Tinie
WYSpe...

Tina uSmiechneta si¢ uprzejmie. Michel 1 Catherine,
nieprzygotowani na moja szybka reakcje, spogladali na siebie
niepewnie. M9j los byt w ich rekach.

- Zeby to mialo jaki$ sens, potrzeba by na to trzech albo
czterech dni - zauwazyl Michel. - Jedzcie w trojke, ja nie
moge.

- A Lou? - zaniepokoita si¢ Catherine.

- Zajme si¢ nig. Chyba nie sadzisz, ze zabierzesz mi
motocykl 1 corke!

Catherine zamurowato, ale tylko na moment. Michel
nikomu nie pozyczal swojego nortona commando z lat
szescdziesigtych, zwlaszcza ze korzystal z niego na co dzien.
Zamiast si¢ zdziwi¢ zwrdcita si¢ podekscytowana do Tiny:

- Genialny pomyst. Co ty na to?

- No nie wiem...

Wygladata na zaktopotang, nie miala na ten temat zdania,
ale Catherine juz si¢ zapalita. Zatgsknita za wolnoscig bez
meza 1 dziecka, za zacieSnieniem sztamy z nowa kumpelka,
zapragnela sledzi¢ z bliska naszg historig, odegra¢ w niej jakas



role. Zapewnila Ting, ze bedzie si¢ czula jak krolowa na
tylnym siodetku nortona, poprowadzi go bardzo ostroznie, i ze
czekaja nas niezapomniane przezycia. Tina nie umiala
odmowi¢. Czutem si¢ winny, ze przyparliSmy jag do muru, 1
oszalaty ze szczescia, ze zgodzita si¢ pojecha¢ z nami, wigc
musiatem da¢ folge emocjom: zapalitem skreta 1 napitem sie
wodki.

- Zobaczy pani najpickniejsze zakatki Swiata... Jazda na
motocyklu to cos absolutnie wspaniatego, ma si¢ wrazenie, ze
jest si¢ czescig przyrody. Czuje si¢ wiatr, stonce, Swiezosc,
zapach lasu 1 kwiatow... O tej porze roku, przy czestych
deszczach, drzewa sa intensywnie zielone, wszystko 1Sni w
stoncu...

Zamilktem: wszyscy troje patrzyli na mnie z
rozbawionymi minami.
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Odwozitem ja jeepem. Z glowa odchylong do tylu
spogladata w niebo. Nie zamieniliSmy stowa od wyjscia, ale
nie byto to krepujace milczenie.

Zmienila pozycje, zeby zapali¢ papierosa. Chciala mnie
poczestowac, ale ja juz palitem. Zaciagnela sie gleboko
dymem, jakby nie palita od oSmiu dni. Rozprostowata nogi.

- Bede spac jak niemowl¢. Zachichotatem jak jakis idiota.

- Co pana tak roz§mieszyto?

- ,,Spac jak niemowle". Przypomnial mi si¢ kawat.

- Jaki kawat?

Cholera! Nie znata go. W ten cudowny cieply wieczor,
przy wzburzonych falach oceanu, wzdluz ktérego jechalisSmy,
mialem ochote na wszystko, tylko nie na opowiadanie kawahu,
nawet najlepszego, i zakldcanie tej chwili.

- Och, nie, sadzitem, Zze go pani zna.. Jestem
beznadziejny w opowiadaniu dowcipow.

- Bedzie pan musiat.

Dopiero w tej chwili zorientowatem sie, ze jest troche
zawiana. Przemawiata do mnie jak kobieta, ktorej si¢ nie
odmawia. I byta jeszcze bardziej urocza.

Przetamalem si¢. Shluchata mnie z takag uwagg, ze
stopniowo nabieralem pewnosci siebie, rozkrgcatem sie,
modulowatem glos, zeby wypas¢ jak najlepie;.

- To historta o facecie, ktory zbankrutowal. Mial
wszystko 1 wszystko stracit. Komornicy zabrali mu catly
dobytek, zona zwiata z tym, ktory doprowadzit go do plajty,
dzieci nie odbieraly telefonow od niego, nikt do niego nie
dzwonit, oprocz jednego kumpla, ktory okazal si¢
prawdziwym przyjacielem.

- ,,Czes¢, wszystko w porzadku?

- W porzadku.

- A samopoczucie? Nie jest ci zbyt cigzko?



- Nie, zapewniam cie, ze mam si¢ dobrze. Spi¢ jak
niemowle".

Tina usmiechata si¢ coraz szerzej, w oczach rozblysty jej
ztote iskierki. Opowiada¢ jej kawaly to prawdziwa
przyjemnos¢. Czekata na puente, cieszac si¢ z gory.

-, Nie wierze! Spisz jak niemowle?

- Jak niemowle, zeby$ wiedzial! Spie jedna godzing, dwie
godziny placze, Spi¢ jedng godzineg, dwie godziny ptacze!".

Wybuchneta $Smiechem 1 trwalo to co najmniej pigc
sekund. Kaskada wesotosci. Wolalbym ja rozsmieszy¢ jakims
wlasnym tekstem, ale nie zawsze ma si¢ na to wptyw - zyciem
rzadzi przypadek.

Poruszyla mnie niesamowita dobro¢, emanujaca z niej,
kiedy si¢ $miata. Smiech jest najwierniejszym odbiciem
duszy, wiec kiedy rozbawieni przestajemy si¢ kontrolowac,
cata prawda o nas wychodzi na jaw. Myslatem o tym, ilekro¢
natrafialem na zdjecie Mao, Nixona czy Mitterranda:
usmiechali si¢, jakby kto$s walnat ich w twarz. Za to ona... Jej
smiech byl czysty 1 niepokalany jak §lubna suknia.

Wjechalismy do Kuty, a ona nadal si¢ uSmiechata.
Zapytatem, czy nie chcialaby poczyta¢ przed snem
francuskich gazet. Odpowiedziata ze zdziwiong ming, ze chce.
Pojechatem wigc trzy ulice dalej do baru nocnego
prowadzonego przez Belga, ktory sprzedawal zachodnig prasg.
Wybrata sobie trzy pisma, zaplacila za nie 1 wsiedlismy z
powrotem do jeepa. W drodze do hotelu przygladata sie
ulicom, ludziom, barom, zainteresowana panujagcym o tej
porze ruchem. Korcilo mnie, zeby ja zaprosi¢ na ostatnig
wodeczke, ale nie zrobilem tego, bo i tak by odmowita.

Pod hotelem szybko wysiadla, nie usciskawszy mnie ani
nie podajac mi reki.

- Bardzo dzigkujg... Ma pan bardzo mitych znajomych.
Spedzitam wspaniaty wieczor...



- Cieszg si¢, naprawdge si¢ ciesze...

- A zatem do pojutrza...

Tak bardzo delektowatem si¢ kazda spedzong z nig chwila,
ze zapomnialem o tym szczegoOle: pojutrze razem
wyjezdzamy!

- To bedzie pigkna wyprawa, zapewniam.

- Och, co do tego nie mam watpliwosci! Ale ten
motocykl, dzungla... Nie jestem miss Indiana Jones!

Tym razem to ja wybuchnaglem §miechem.

- Prosz¢ si¢ nie obawiaC, przy Catherine nic pani nie
grozi. Ona podnosi alarm juz na widok biedronki!

Usmiechneta sie. RozstaliSmy sie, zyczac sobie dobrej
nocy. Idac przez dziedziniec do hotelu, trzymata zakupione
gazety zwinigte w rulon. Gdybym byt bohaterem komiksu,
trzeba by mi bylo dorysowa¢ wokot glowy roéznokolorowe
gwiazdki, przewrotne amorki 1 roz§piewane ptaszki.

W drodze powrotnej do Michela najchetniej jechatbym
zygzakiem, zanurzyl si¢ w oceanie razem 2z jeepem.
Powstrzymatem si¢ jednak, bo to nie byt moj samochdd.
Kiedy przybylem na miejsce, muzyka juz nie grata, a goscie
odjechali.

Przecinatem wlasnie taras, skradajac si¢ jak kot, 1 az
podskoczylem na dzwieck dobiegajacego z ciemnosci
donosnego glosu Catherine:

- Co sie mowi?

Lezala wyciagnieta na kanapie przy niskim stole, z gtowa
opartg na kolanach Michela, ktory drzemat na siedzaco.
Podszedtem, pocalowalem jg w czoto 1 wybgkatem ,,dzigkuje",
jak oczekiwata.

- Mam nadzieje¢, kochanie, ze to nie byta dla ciebie az tak
wielka panszczyzna - mruknal Michel.

- Jestem dobrag kumpela, ale sg pewne granice! Zapalitem
papierosa, rozmawialiSmy o Tinie. Kiedy opowiadatlem im o



niej, uwazali, ze idealizuj¢ mojg ukochang, ze wyolbrzymiam
jej urode, przymioty, wyjatkowosC, nieszczescie, jakie ja
spotkato. Po dzisiejszym wieczorze zgodzili si¢ ze mng: Tina
jest nadzwyczajna. Zwykle szydzili z dozgonnej mitosci 1
uwazali, ze skok w bok zdarza si¢ nawet najbardziej
zakochanym parom, jakby tylko oni kochali si¢ prawdziwie,
teraz nagle uznali, ze Tina jest dla mnie nieosiggalna, ze
uptynie wiecznos$¢, zanim otrzasnie si¢ po stracie meza - 0 ile
w 0gole - i ze nigdy nie pokocha innego m¢zczyzny!

Bylem na innym etapie. Nie zadawalem sobie pytania, czy
Tina kiedys mnie pokocha - moze dlatego, ze wydawato mi si¢
to oczywiste od pierwsze] chwili, kiedy ja zobaczytem.
Zalozylem, ze jesli podczas catego pobytu na Bali uda mi si¢
spedzi¢ z nig trzy razy po godzinie albo po pot godziny, bede
si¢ uwazat za szczesSciarza.

| oto, po tej cudownej kolacji, mielismy wyprawic si¢
razem na kilka dni do najpiekniejszego zakatka ziemi. Czego
moglem wigcej chcie¢ od zycia?

Catherine odniosta si¢ nieufnie do mojego entuzjazmu,
uwazata, ze si¢ maskuje 1 ukrywam przed nimi swoje
cierpienie, wynikajace z braku wzajemnosci ze strony Tiny, i
niepokdj, ze w przysztosci tez mnie nie pokocha. Wkurzat
mnie wspotczujacy ton, jakim wypowiadata swoje uwagi:

- Kiedy pokazywatam jej dom, niewiele rozmawiatySmy.
Biedaczka jest zalamana. Zanim w ogole pomysli o
jakichkolwiek amorach, wylejesz jeszcze morze krwawych
tez....

- Nic podobnego - przerwatem je;.

- Na ogotl, kiedy zakochujesz si¢ bez wzajemnosci,
delektujesz si¢ tym... Znam cie.

- Tym razem jest inaczej. Ona nie moze kocha¢ ani mnie,
ani nikogo innego. Zobaczymy, kiedy bedzie do tego gotowa.



- Masz racj¢ - powiedziat Michel. - Kobiety potrzebuja
czasu, zeby si¢ zakochac¢. Popatrz na Catherine. Ja oszalalem
na jej punkcie od razu, podczas gdy ona musiata mnie lepiej
poznaé, przekonac si¢, ze jestem wyjatkowy, zanim wreszcie
data si¢ ponies¢ mitosci 1 pozadaniu, co byto nieuniknione...

- Akurat!

Ten rodzaj ironii nie bawil Catherine. Nie byta pewna, czy
Michel kocha jg tak jak ona jego, i1 czg¢sto narzekata z tego
powodu. Mtoda tadna kobieta, taka jak ona, i1 podtatusiaty
domator - taki powinien leze¢ u jej stop i codziennie
ofiarowywac jej kwiaty! Byto jednak na odwrot. Michel miat
zon¢ w garsci, zeby postuzy¢ si¢ jego wlasnym wyrazeniem,
ktorego czasami uzywat, doprowadzajac ja tym do szatu.

Jak co wieczdr od trzech tygodni, zasypiatem, rozmyslajac
o Tinie. Moze czyta teraz francuskie gazety. O ile po winie,
haszu 1 srodkach uspokajajacych - bo z pewnoscig je bierze -
szybko nie zasneta. Tym lepiej, poczyta je sobie rano przy
sniadaniu. Oto rola, jaka mi przypadta w udziale: zasypywacé
ja drobnymi przyjemnosciami, o ktorych nie miataby pojecia,
gdyby nie spotkata mnie na swojej drodze. Nie oczekiwatem,
ze pewnego dnia bede ,,miat ja w garsci", przeciwnie - to ja
chcialem by¢ zawsze do jej ustlug, 1 to mi absolutnie
odpowiadato.

Nie marzytem o tym, ze mnie pokocha. Marzylem o tym,
zeby to mnie bylo wolno jg kochac.
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Michel wyczyscit nortona na wysoki potysk. Przy takim
cacku moja stodwudziestkapigtka wygladata jak ubtocona
kupa ztomu. Wypozyczylem sobie pot¢znego wygodnego
harleya, ale na t¢ podroz zrezygnowalem z niego. Chcialem,
zeby Tina mogta poprowadzi¢ motocykl, gdyby przyszla jej na
to ochota. Na stodwudziestkepigtke - oczko mocniejszg od
motoroweru - mogtaby si¢ jeszcze pokusi¢, ale przy
dwustukilogramowym potworze bylaby skazana na tylne
siodetko.

Od dziesieciu minut krgcitem si¢ po dziedzincu hotelu
Stella. Zamiast uprzedzi¢ Ting o naszym przyjezdzie,
Catherine poszta do niej na gore do pokoju, a rezultat byt taki,
ze zaczynatem Swirowac¢ na mysl, ze co$ si¢ stato i czy aby
nasza wyprawa nie zostanie odwolana. Juz miatem do nich
zatelefonowac, kiedy pokazaty si¢ w drzwiach 1 zbiegly po
schodach.

Tina byta ubrana na czarno, jak poprzedniego wieczoru. Z
krociutkimi  wlosami  w  nietadzie 1w okularach
przeciwslonecznych na nosie, tez czarnych, mozna by jg wzia¢
za gwiazde rocka incognito, w rodzaju Annie Lennox w
korzystnym wydaniu.

Melancholia przydajaca smutku olsniewajacej urodzie
Tiny podkreslata zarazem jej niepowtarzalnos¢. Gdziekolwiek
by si¢ znalazta - na Bali, w Paryzu czy w Nowym Jorku -
wszedzie zwracataby na siebie uwage.

Z powodu okularow nie moglem zobaczyC spojrzenia,
jakim mnie powitala, a sadze, ze wiele by mi powiedziato.
Moze to 1 lepiej, ze go nie widziatem. Juz nie byla taka
rozluzniona jak podczas wczorajszej kolacji. Moze, widzac
tadujaca si¢ do pokoju Catherine, uznata, ze za mato nas zna 1
nie ma ochoty bawi¢ si¢ z nami w Easy Ridera. Ale machina
poszta w ruch 1 zadna sita jej nie zatrzyma.



Przywitala mnie nieSmialym ,dzien dobry", obeszia
nortona dookota i pogratulowata Catherine takiego cacka.
Czern 1 chrom btyszczaly tak mocno, ze odbijata si¢ w nich
zwielokrotniona sylwetka Tiny. Wspigta si¢ bez wysitku na
wysokie siodetko. Wygladata na nim jak na stotku barowym i
przewyzszala Catherine o glowe. Jej jedynym bagazem byt
nieduzy plecak. Reszte rzeczy zostawita w hotelu.

Catherine podata jej shuchawki.

- Gdybys chciata postucha¢ czego$ innego, klepnij mnie
w plecy, okej?

Tina pokiwata glowa. Nie miata pojecia, jak burzliwe i
czasochtonne bylo wuzgadnianie rodzaju muzyki, jaka
wybraliSmy na poczatek! Ostatecznie wygrali Blues Brothersi,
moi faworyci. Uwazalem, ze to idealny wybor. Zaczynato sie
powaznie. Belushi $piewal She caught the Katy, a potem z
piosenki na piosenke robito si¢ coraz szybciej 1 1zej, az po
zawrotne tempo Everybody needs somebody to love.

Catherine wolata piosenki Ikko 1 Dumbanga, ktore staty
si¢ juz czescig historii znajomosci nas trojga, ale postawitem
na swoim. Najpiekniejsze utwory tej pary wykonawcow sg
zarazem najsmutniejsze. Pod koniec witoczegi Tina bedzie
zalewata si¢ tzami! Wedlug Catherine nie miatem prawa si¢
wtracaé, poniewaz, sam na motocyklu, nie bede stuchac tych
samych plyt, co one. Smieszny argument! Los wybrat mnie i
postawil przede mng zadanie pokazania Tinie pigkna 1 urokow
mojej wyspy, wiec tylko ja jestem uprawniony do dokonania
wyboru, jakze waznego, muzyki, ktora wprawi jg w okreslony
nastr6j 1 wywota taki, a nie inny stan ducha! Sprawa byla
delikatna. Chodzito wszak o to, zeby podrdz nie okazata si¢
niewypalem.  Pozostalem  niewzruszony w  swoim
postanowieniu: melodie musza by¢ chwytliwe, ale nie
rozklejajace. Cudowne krajobrazy, w ktore mieliSmy si¢
zanurzyC, bronily si¢ same 1 nie trzeba bylo do tego



rozedrganych tonow skrzypiec. Dopiglem swego dopiero
wtedy, gdy Catherine wymogla na mnie, ze ja tez bede stuchac
Blues Brotherséw. Twierdzita, Zze na starcie nasze; wyprawy
nie moze mnie pozbawi¢ doznawania tych samych
przyjemnosci, jakie byty udziatlem Tiny.

Tak wiec spiewat Belushi.

WyjechaliSmy z miasta drogg wzdtuz plazy. One przodem,
ja za nimi. Fale rozbijaly si¢ z hukiem w porannym brzasku.
Na surferow bylo za wczesnie - ocean igral sam ze soba.
Widziatem profil Tiny, gdy patrzyla na morze. Na podpodrce
dla stop wystukiwata pigta rytm w takt pulsowania
saksofonow. Szosa nalezala do nas. ZroOwnatem si¢ z nimi.
Catherine nie pomylita si¢ - Tina czuta si¢ na motocyklu jak
krolowa.

Ani mi w glowie byto zamieni¢ si¢ miejscami z Catherine.
Majac Tin¢ za sobg, prowadzitbym spiety z powodu zbyt
intymnego kontaktu, gorszego niz tanczenie powolnego
kawatka. Nawet gdybysmy jechali jak grzeczne dzieci, nasze
ciata stykatyby si¢ ze sobg przy kazdym hamowaniu, a ja bym
wtedy umierat z zazenowania, wiec nie, wielkie dzigki. Rola
bodyguarda, jaka mi przypadta, bardziej mi odpowiadata; sam,
na tym byle jakim motocyklu, bylem gotow interweniowac,
gdyby mojej gwiezdzie 1 jej kumpelce przytrafita si¢ jakas
komplikacja.

Opracowalem tras¢ jak marzenie. Przemierzywszy gory na
zachodzie, wyladujemy wczesnym popotudniem w Ubudzie 1
zjemy tam obiad. Wyspa jest nieduza, wiec 1 odleglosci sa
niewielkie. W tempie nieprzekraczajagcym piecdziesieciu
kilometrow na godzine przejezdza si¢ ja z potudnia na poinoc
w trzy godziny.

Znam Bali na pami¢¢. Od czasu kiedy ojciec kupit dom w
Ujungu, a bylo to ponad trzydziesci lat temu, przemierzytem
wyspe wzdhuz 1 wszerz, dotarlem wszedzie, w najdalsze



zakatki. Znam wszystkie drogi i Sciezki, wiem, gdzie kryjg si¢
najpigkniejsze lasy i1 doliny, 0 jakiej porze i w jakim Kierunku
nalezy przez nie przejezdza¢. Rajdy odbywatem zawsze sam.
Jeden jedyny raz zaprositem na dwudniowg przejazdzke
kolezanke 1 wspominam to jak najgorzej. Zrobito to na niej nie
wicksze wrazenie, niz gdybysSmy jechali autostrada Paryz -
Bruksela. Kompletny brak zainteresowania z jej strony tak
mnie wkurzyl, ze nigdy wiecej nie ponowitem tej proby.
Zreszta lubilem byé sam. Zylem otoczony liczna i
wszechobecng rodzing, za ktorg odpowiedzialno$¢ spadta na
mnie, 1 te wypady na Bali przez dlugi czas dawaty mi jedyne
chwile spokoju.

Trasa, jaka wybralem, miata jeden mankament: byla
najpickniejsza, ale zalezalo mi na tym, zeby Tina jak
najpredze; przekonata si¢, ze przyjazd tutaj byl sluszng
decyzja, ze nie przesadzitem, zachwalajac to miejsce, ze
naprawde nigdy czegos$ takiego nie widziata - takiej harmonii
przyrody, bujnej i obfitej.

Droga, ktora biegnie przez wyspe z potudnia na potnoc,
przez Selamadeg i Pupuan, to prawdziwy cud natury. Tina
rozgladata si¢ na wszystkie strony, oczarowana. Melancholia
jej nie opuszczata, ale po utozeniu warg, na ktorych nie bylo
usmiechu, domyslalem si¢, ze jest zachwycona, a nawet -
gdybym wysilit wyobrazni¢ - pozostaje w peinej symbiozie z
otoczeniem.

Oddawalismy si¢ kontemplacji w sposdb dos¢ wyjatkowy,
bo w ruchu. Podczas jazdy, zwlaszcza drogg wijaca sie
zboczem gory, oswietlenie, krajobrazy 1 doznania zmieniajg
si¢ z kazdym zakretem. WznosiliSmy si¢ coraz wyzej,
pokonujac dziewicze lasy z plataning drzew jak w czasach
Adama 1 Ewy, kiedy na ziemi panowal jeszcze chaos, by po
chwili znalez¢ si¢ wsrdd pol ryzowych potozonych na tarasach
o przemyslnych formach, bedacych uktonem w strong



inteligencji 1 pomystowosci czlowieka, jego zmystu
estetycznego i poszanowania przyrody.

Ze stuchawkami na uszach nie slyszeliSmy warkotu
silnikow. I o to chodzito. Osobiscie wolatbym - czy ona
rowniez? - oglagda¢ wspaniatosci wyspy przy dzwieku
szemrzacych strumient 1 poszumu lasu, ale to bylo
niemozliwe. Czasami zazdroscitem rowerzystom, ktorzy
posuwali si¢ w ciszy w samym sercu doliny.

Najchetniej podtaczytbym si¢ do mézgu Tiny 1 poznatl jej
mysli, dowiedziat si¢, czy jej przyjemnos¢ z pobytu tutaj - ze
byta wielka, co do tego nie mialem watpliwosci - przyémiewa
cho¢ troche smutek spowodowany odejsciem meza, czy tez
poczucie samotnosci, w obliczu takiego pig¢kna, jeszcze sie
wzmaga.

Po godzinie jazdy zatankowalismy benzyne na archaicznej
stacji posrodku gory, dysponujacej jedynie prymitywnym
dystrybutorem w postaci beczki z rurg, ktéry z duzym trudem
obstugiwat dzieciak. Catherine zaproponowala zmiane¢ ptyty,
na co Tina odpowiedziata bez wahania, ze chce stucha¢ Blues
Brothersow. Omal jej nie wycatowalem w oba policzki. Mnie
tez, kiedy ruszam w droge z dobrze dobrang muzyka, trudno
si¢ z nig rozsta¢. Catherine podporzadkowata si¢ bez dyskusji.

Troche dalej, jak przystalo na t¢ por¢ roku, zlapata nas
solidna burza. Przeczekalismy ja w lesie. Przez gaszcz galezi i
lisct spadto na nas =zaledwie kilka kropli. Spokojnie
wstuchiwalismy si¢ w szelest deszczu, dzielac si¢ owocami,
ktore zabralem ze sobg. Nawet Catherine nie bata sig, ze jakis
tygrys skoczy jej do gardta.

Od poczatku podrdézy Tina powiedziata nie wiece] niz
dziesie¢ stow. Ilekro¢ zatrzymywaliSmy si¢, zdejmowala
okulary, wodzita wzrokiem po bezkresnej zieleni zlewajacej
si¢ z bigkitem nieba, jakby badata kazdy szczegdl. My zas,
widzac, jak jest poruszona, milczeliSmy. Chcialbym wierzy¢,



ze wszystko w niej buzuje 1 ozywa, ze po oSmiomiesiecznym
$nie budzi sie do zycia niczym Spiaca Krélewna. Kiedy
wracata do rzeczywistosci, niecierpliwos¢, z jaka wskakiwata
na siodetko, byta wprost wyczuwalna.

Po deszczu wydawato sie, ze przyroda pnie si¢ do nieba,
ze drzewa, trawy 1 kwiaty rosng na naszych oczach w
przyspieszonym tempie, zamieniajac wyspe w jeden wielki
rajski ogrod. Zielone wzgorza 1$nity az po horyzont, w wodzie
wypelniajacej poletka ryzowe odbijaty sie chmury, do swoich
ostepoOw zapraszaly nawet najbardziej nieprzystepne lasy. Tina
wydawata si¢ w tak btogim nastroju, ze wrgcz krepowatem sie
patrze¢ na nig. Wyprzedzitem je 1 przez jakis czas jechatem na
przedzie, zerkajac w lusterko. Zdecydowanie mniej mi to
odpowiadato.

Nasz hotel potozony byl sze$¢ kilometréw od Ubudu, w
bajecznym miejscu, posrod dziewicze] natury. Droge
wskazywala przybita do drzewa tabliczka. Niewprawna rgka
wykaligrafowata na niej napis Kupu Kupu Barong Hotel. Nikt
by si¢ nie domyslil, ze ta niepozorna wywieszka anonsuje
luksusowy hotel. Nie mam bzika na punkcie luksusowych
hoteli, ale akurat ten Tina obowigzkowo powinna zaliczy¢.
Podjechalismy na parking na polanie. Dobry znak: byt pusty.
Dozorca powitat nas tak, jakby przybyli Trzej Krolowie.
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Nie powiem, zebym nie ucieszyt si¢ z dotarcia do celu.
Nie wiem jak paniom, ale mnie kregostup dawal si¢ we znaki.
Wstepowalismy po waskich kamiennych schodach, wiodacych
wprost z dzungli. Zadnych zabudowah w zasiegu wzroku -
przed nami tylko zielen drzew. Po chwili dobiegly nas ciche
dzwieki indonezyjskiej melodi.

Kiedy wyszliSmy na taras restauracji, w oczach dziewczyn
dostrzeglem nieklamany zachwyt. ZblizyliSmy si¢ do
balustrady, staneli obok siebie 1 w milczeniu kontemplowali
urode najpickniejszej doliny na planecie Ziemia.

Na przeciwleglym zboczu, bardzo blisko, bo zaledwie
trzydziesci metrow od nas, przycupnety na stoku tarasy
ryzowe o zachwycajacych, pelnych poezji formach. Delikatne
ktosy ryzu potyskiwaty ztotem w promieniach stonca 1
pochylaly si¢ na wietrze. Pigtnascie metrow nizej, w wawozie,
wila si¢ rzeka, dalej poszerzala si¢ 1 przechodzita w wodospad.
Dwaj rybacy w todzi zarzucali sieci. Roz$piewane ptaki
przefruwaty dziesigtkami ze zbocza na zbocze. Tysigc lat temu
musiato tu by¢ podobnie. Hotel byt dobrze ukryty, bungalowy
oddalone od siebie, wtopione w skalisty krajobraz, schowane
wsrod drzew.

Restauracja byta pusta, wybraliSmy stot przy balustradzie,
majac doling na wyciggniecie reki. Odkad przybylisSmy,
min¢to pie¢ minut, a nikt nie wyrzekt stowa. W koncu Tina 1
Catherine odwrocily si¢ w moja strong. Zobaczylem ich
ostupiale z wrazenia miny.

- W porzadku - powiedzialem - zdatyscie egzamin.

- Jaki egzamin? - zapytata Catherine.

- Te histori¢ opowiedziat mi ojciec, kiedy przyjechaliSmy
tu po raz pierwszy. Miatlem wtedy pietnascie lat... Odkryl to
miejsce z przyjacielem, jeszcze w mtodosci, gdy byt tu tylko
bufet lesny. ZaniemoOwili z wrazenia. Przysiegli sobie nie



podtrzymywac¢ znajomosci z kims$, kto swoim gadulstwem
zaktoci czar.

- Ale nam si¢ udato! - ucieszyla si¢ Catherine.

- Po kilku latach ojciec wrocil tutaj ze swoja narzeczona,
pOzniej zong 1 mojg matka. A ona tylko rzucita na to okiem,
zamoOwila herbate 1 zaczeta mowic, mowic... Zasmiaty sie obie
jednoczesnie.

- Mimo to ozenit si¢ z nig - zdziwila si¢ Tina.

- Tak. Wolal, jak mi powiedzial, zeby interesowata si¢
nim, a nie otoczeniem.

- To si¢ trzyma kupy! - zawotata Catherine.

Tina nic nie powiedziata. Wywnioskowatem z tego, ze jest
innego zdania. Nie wiedzialem, co o tym sadzic.

Po obiedzie 1 zameldowaniu si¢ w hotelu pokojowy
poprowadzit nas do przeszklonej windy, ktorg zjechaliSmy na
otoczony bujng roslinno$cig taras na zboczu, z widokiem na
doling. Gdy otworzyl drzwi pierwszego bungalowu,
zaniepokoilem si¢, czy wybierajgc ten hotel, nie ustawilem
zbyt wysoko poprzeczki. Wnetrze zdobily balijskie meble w
najlepszym guscie, zadnych tandetnych zlocen, jednym
stowem wspaniaty pokoj, troche too much, zwazywszy na to,
ze nie przyjechalismy tu w podroz poslubng. L6zko ustawione
na podwyzszeniu w przeszklone; wnece zdawalo si¢ zwisac
nad doling, tazienka pod golym niebem, wsrdéd drzew 1
kwiatow, wydrazona byla w skale.

Poniewaz nikt nie smiat wzia¢ tego pokoju w obawie, ze
zawlaszczy najlepszy, btyskawicznie podjatem decyzje 1
podarowalem go Tinie. Zyczyta nam dobrego odpoczynku, a
mnie, na mysl, ze trzeba si¢ rozsta¢, ogarngt nagle taki
smutek, ze przez chwilg statem tylko 1 gapitem si¢ na nig z
przyklejonym usmiechem.

Pomimo zmeczenia nie udalo mi si¢ zmruzy¢ oka.
Brakowato mi Tiny. Po spedzeniu z nig szesciu godzin czutem



si¢ uzalezniony od jej obecnosci. Nie potrafitem wykorzystac
czasu dzielgcego mnie od nastepnego spotkania, moglem tylko
trwa¢ w oczekiwaniu.

Wieczorem wybraliSmy si¢ na przechadzke po Ubudzie.
W tym miasteczku otoczonym tarasami ryzowymi osiedlifa si¢
wickszos¢ balijskich malarzy 1 rzezbiarzy oraz spora grupa
artystow przybylych z catego Swiata. W co drugim kramiku
mieScita si¢ galeria sztuki. Tina ogladata wszystko z
zainteresowaniem, nie  przejawiajagc  checi  kupienia
czegokolwiek. Jedyng rzecza, jaka przykula jej uwage, byt
naturalnej  wielkosci  wol  wyrzezbiony w  drewnie,
zadziwiajaco realistyczny: ekspresja, postura 1 szarobrgzowy
kolor, jakby wytarzat si¢ w btocie.

Jedlismy kolacje na swiezym powietrzu w Cafe Lotus,
przy jednym ze stolikdbw ustawionych dookota basenu, z
kwiatami lotosu falujgcymi na powierzchni wody. Prostokatny
placyk zamykata ladnie o$wietlona czerwona fasada Swiatyni
Krolewskiej. Powietrze w poblizu wody byto prawie rzeskie.
Catherine monologowata, jakby uznata za konieczne wzigc¢ na
siebie ci¢zar catej rozmowy. Byli tutaj na kolacji z Michelem
w poczatkach ich zwigzku. Opowiedziata Tinie histori¢ ich
mitosci. Najpierw miala watpliwosci, czy powinna wyjs¢ za
niego za maz, ale pozniej, jako miloda mezatka, byla
zachwycona. Po raz pierwszy, odkad s3 razem, miala spedzi¢
noc bez niego, 1 to nie dawato jej spokoju. Tina stuchata,
rozbrojona swoistg mieszaning romantyzmu 1 cynizmu, tak
charakterystyczng dla Catherine.

Tina ciggle mnie oniesmielata. Odzywajac si¢ rownie
rzadko jak ona, pozwalalem dziewczynom umacniac zazytosc,
nie 1zolujac si¢ jednak, rezerwujac dla siebie role dyskretnego
obserwatora. Na pr6zno wmawiatem sobie, ze Tina czuje si¢ z
nami dobrze i ze o to wlasnie chodzi, ale nie bylem z siebie
zadowolony.



W koncu doszedlem do wniosku, ze jeszcze nie
zaistnialem w jej Swiadomosci. Dostrzega mnie, ale gdyby
Catherine zapytata j3, co o mnie sadzi, odpowiedziataby
prawdopodobnie, ze jestem ,,sympatyczny", a gdybym odszedt
od stolika 1 nie wracal przez pot godziny, nie niepokoitaby sie
z tego powodu. Tak, nie istniatem w jej Swiadomosci.
Catherine bawita jg, wzruszata, ja nie robitem na niej zadnego
wrazenia. Nasza znajomo$¢ ani na jot¢ nie posuneta si¢ do
przodu. Tina nie byta ani zyczliwsza, ani bardziej poufata niz
podczas naszego pierwszego wspolnego kwadransa w jeepie.

Po kolacji, kiedy winda zatrzymata si¢ na poziomie
bungalowu Tiny, Catherine zasugerowata, zeby poszty do jej
pokoju na ostatniego skreta. Przez grzeczno$¢ mnie tez
zaprosity. Wymowitem si¢ ze S$cisnigtym sercem. Chcialy
poby¢ same, pogada¢ o babskich sprawach, a przy mnie
czutyby sie skrepowane.

Zszedtem do swojego bungalowu Sciezka nad dolina.
Bylem w kiepskim nastroju. Jesli po ,ostatnim" skrecie
wypalg nastepnego, jak to zwykle bywa, bedg gadac¢ do switu 1
obudza si¢ o trzeciej po potudniu.

Moj bungalow potozony byt najnizej ze wszystkich trzech
domkow, zaledwie kilka metréw od rzeki. Z tarasu nie bylo
wida¢ innych zabudowan, czulem si¢ wiec jak Tarzan w
dzungli. Nie zapalajac Swiatta, wyciggnatem si¢ na materacu 1
z zamknigtymi oczami wshuchiwalem w odglosy lasu,
koncentrujac si¢ na chwili obecnej, na oznakach zycia wokot
mnie. Rozpoznawatem hatas, jaki czyni galaz uginajaca si¢
pod ciezarem malpy. Wszystko styszatem, wszystko czutem -
przyjemny chlodek idacy od rzeki, zapach zwilgotniatych po
deszczu galezi brzozy, plusk wody w potoku przy skale,
stonawg bryze napltywajaca od potudnia.

Poderwal mnie trzepot skrzydet. Tina ponownie
opanowata wszystkie moje mysli.



Zasnalem koto drugiej, a obudzilem si¢ o si6dme;j. Telefon
zadzwonit dopiero w potudnie. Catherine poinformowata
mnie, ze rozmawialy do trzeciej nad ranem.

- Mam ci tyle do opowiedzenia! I roztagczyla sie.
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RuszyliSmy w dalszg droge, zanim Catherine zdazyla
cokolwiek mi opowiedziec. Do Penelokanu dotarlismy o0
drugiej, czyli o wiele za po6zno, zeby podziwia¢ jedng z
najpickniejszych panoram Bali: jezioro Batur z wulkanami
Batur i Abang, wznoszacymi si¢ na wysokos¢ dwoch tysiecy
metrow. Zazwyczaj po godzinie dziesigtej, zwlaszcza o tej
porze roku, spowija je mgla. Tego dnia bogowie byli taskawi
dla Tiny - S$wiecilo stonce, obrecz czarnych chmur
opasujacych gor¢ Abang zatrzymata si¢ w polowie jej
wysokosci, szczyt wynurzat si¢ z biatych 1 migkkich jak wata
oblokow 1 przeszywal jaskrawy btekit nieba. Sylwetki obu
kolosow odbijaty si¢ w wodach potozonego u ich stop jeziora.

Catherine  zaproponowala, zebySmy si¢ zamienili
okularami przeciwstonecznymi. Twierdzita, ze przez jej szkta
krajobraz wyglada najpickniej. Mnie nie musiata dlugo
przekonywac - byty zotte 1 nawet niebo byto przez nie jakby
poztacane. Ciemnoszare szkta okularow Tiny sprawiaty, ze
wszystko wygladato surowiej niz w rzeczywistosci. Bylbym
rad, gdyby zechciala zatrzyma¢ moje - najmnie]
przyciemnione - ale nie odwazylem si¢ jej tego zaproponowac.

Zanim opusciliSmy to miejsce, zapytatem j3a, czy ma
ochot¢ poprowadzi¢ stodwudziestkepiatke.

- Bardzo chetnie, o ile to nie bedzie zbyt skomplikowane.

Byla zachwycona. Wytlumaczylem jej, jak si¢ zmienia
biegi, 1 ruszyla dos¢ gladko. Przejechata sto metrow 1
zawrOcita w naszg strong, usmiechajac si¢ od ucha do ucha.
Patrzac, jak siedzi na moim motocyklu, bytem szczgsliwszy,
niz gdybym przywrocit wzrok niewidomemu. Za to Catherine
wcale nie byla zadowolona, ze pojedzie ze mng, a nie z Ting.

Usiadlem za kierownicg nortona. Tina wyjela discmana i
puscita pierwszy album Tracy Chapman. Musiataby by¢ z
kamienia, gdyby przy takiej muzyce, w ciemnych okularach



na nosie, nie zatrzymywala si¢, zeby sobie poplakac.
Zaproponowatem, zeby jechata przodem, z predkosciag, jaka
jej odpowiada. Nigdy nie przekraczala piecdziesigtki, dzigki
czemu mogla bezpiecznie podziwia¢ krajobrazy. Wybor
muzyki, jako rzecz najmniej wazng, pozostawitem Catherine.
Efekt byt taki, ze stale mieliSmy w uszach melodyjki grupy
R.E.M. Everybody hurts! Jestem pewny, ze zrobila to
naumyslInie.

Za Kintamani, na cholernie stromym podjezdzie, wyrosta
przed nami gromada malp, ktore urzadzily sobie narad¢ na
srodku szosy. Tina zwolnita, zeby je oming¢, a wtedy trzy
mate malpki ruszyly za nig w podskokach, a za nimi cala
zgraja. Bobas wskoczyt na siodetko za Ting 1 objal j3 w pasie,
jakby nasladujac mnie 1 Catherine na sgsiednim motocyklu.
Tina kontynuowala jazde, jednoczesnie glaszczac owlosione
palce, uczepione jej bioder. Nieodstgpujacy ich starszy samiec
ztapat malca za rami¢ 1 Sciggnal go na ziemie. Tina odwrocita
si¢ 1 pomachata mu na pozegnanie. Malenstwo patrzyto na jej
oddalajacg sie sylwetke 1 przysiaglbym, ze byto zasmucone.

Kiedy po6zniej zatrzymaliSmy si¢ w Gunung Kawi, Tina
nadal byla pod urokiem bliskiego spotkania z matpka. Przed
zaatakowaniem kamiennych schodéw wiodacych do swigtego
miejsca Catherine stangta okoniem: byla tu juz z Michelem 1
myslata, ze umrze, gdy przyszto im pokona¢ dwiescie
trzydziesci stopni, o ktorych informowata tablica.

- 7 tego, co pami¢tam, bylo ich pigcéset! - oznajmita.

Przez grzeczno$S¢ zaproponowatem Tinie, zebySmy
darowali sobie zwiedzanie, jesli jej na tym tak bardzo nie
zalezy.

- Nie, chodzmy. Zbyt dobrze zareklamowal pan to
miejsce.

Rzadko zwracata si¢ do mnie wprost - przewaznie wtedy,
gdy nawigzywala do czegos, o czym wczesniej mowitem. Jak



z tego wynikato, sluchata uwaznie 1 zapamietywata moje
stowa! Z wrazenia dostatem ggsiej skorki. Czutem si¢ jak fan
w obliczu swojej idolki. Rozanielony osobnik beta. Nawet
jesli nie ma teraz glowy do tych spraw, zauwazy w koncu, co
do niej czuje, to wiecej niz pewne. A tego bym nie chciat.

Na jakim$ postoju rzeczywiscie ,,zarecklamowalem" jej
Gunung Kawi. To ukryte na dnie doliny, w samym srodku
dzungli, bardzo stare miejsce nalezace do dziedzictwa kultury
jest rownie pickne, jak tajemnicze. Legenda glosi, ze zyjacy
pod koniec pierwszego tysigclecia krol Anak Wungsu porzucit
przepych swojego patacu 1 przybyt tutaj, zeby dokona¢ zywota
w samotnosci 1 w ascezie, kontemplujac przyrode 1 oddajac
czes$¢ bostwom.

Juz po pierwszych krokach wiedzialem, ze wizyta w
Gunung Kawi pozostanie jednym z najpigkniejszych
wspomnien mojego zycia.

Bylismy ze sobg zsynchronizowani.

Cho¢ o tym nie wiedziata ani nie myslata, zauwazylem, ze
zatrzymujemy wzrok na tym samym i reagujemy podobnie.

Schody byly na tyle szerokie, ze mogliSmy iS¢ obok
siebie. Po mniej wigce] piecdziesi¢ciu stopniach natknelismy
si¢ na par¢ westernow, ktorzy dyszac, z poczerwieniatymi z
wysitku  twarzami wspinali si¢ w gore. Z trudem
pohamowalismy $miech.

- Obawiam si¢, ze niedlugo bedziemy wygladali tak jak
oni - powiedziata Tina.

- Prosz¢ mowic za siebie, bo ja na pewno bede w znacznie
gorszej formie.

Usmiechneta sie. Ten wuSmiech, obiektywnie rzecz
ujmujac, uprzejmy albo porozumiewawczy, zrobil na mnie
plorunujace wrazenie, jakbym otrzymat catusa. Dopadto mnie,
nie ma co.



W miar¢ jak schodziliSmy, dzungla otaczata nas ze
wszystkich stron. W potowie drogi miedzy drzewami ukazata
si¢ sielska polanka z miniaturowymi poletkami ryzowymi 1
ptynacym s$rodkiem strumieniem. Ptak 0 niespotykanym
odcieniu btekitu, z dlugim ogonem, co$§ miedzy papuga a
bazantem, poderwal si¢ do lotu 1 w mgnieniu oka zniknat.
Tina spojrzata na mnie z ostupieniem.

W przyrodzie caly bi¢kit przywilaszczyto sobie niebo i
wspaniatlomyslnie zabarwia tym kolorem wody morz i jezior.
Ziemia jest niebieska tylko w piosenkach... A jednak ten ptak
byt tutaj, nie przysnil si¢ nam, 1 byl biekitny, prawdziwie
btekitny, jak ten na fladze francuskiej. Ani wczesniej, ani
pOzniej juz takiego nie widziatem.

Powiedziatem Tinie, ze by¢ moze sploszyliSmy
mitycznego ptaka krola Anaka Wungsu, ostatni okaz
wymartego gatunku sprzed tysigca lat. Chyba ze byt to sam
krol w kolejnym wecieleniu, nadal zazywajacy niebianskiego
spokoju w odosobnieniu  wsrod ruin. Na co ona
odpowiedziata, ze jedno nie wyklucza drugiego. Nie
rozmawiali$my wiecej az do samego dotu.

Schodzac drogg, ktora wyglada, jakby rowniez miala
tysigc lat, doznaje si¢ podobnych emocji, jakie zapewne
towarzyszylty odkrywcom tego ukrytego w dzungli skarbu.

Na miejscu nie bylo zywej duszy. Opustoszaty kompleks
budowli Gunung Kawi zrobil na nas przejmujace wrazenie.
Dwudziestometrowe drzewa wdzieraly si¢ na polane, jakby
chcialy zndéw nig zawladna¢. ZnalezliSmy sie W innym
swiecie, w innym wymiarze czasu. Tina byla tak poruszona 1
przejeta, ze oddalitem si¢, aby jej nie przeszkadzac w
przezywaniu tej chwili.

ZwiedzaliSmy obiekt kazde na wlasng rgke, usmiechajac
si¢ do siebie, kiedy nasze drogi si¢ przecinaty. Tina
przystawala przed kazda rzezba, przed kazda budowla,



wpatrywata si¢ w dzungle, nastuchiwala krzykow malp i
nawotywan ptakow. Cho¢ niewidoczne, byty wszedzie. Dtugo
tkwita nieruchomo przed kamienng kolumng. Choc¢ stata
odwrocona do mnie plecami 1 znajdowata si¢ dos$¢ daleko,
bylem pewny, ze ptacze. Wzruszytem sie, gdy zobaczylem, ze
wyciera sobie oczy. Na polanie pojawila si¢ grupa japonskich
turystow. Tina podeszta do mnie, dajac sygnat do odwrotu.

Wspinaczke rozpoczeliSmy w zbyt szybkim tempie. Od
razu to poczutem, ale nie Smiatem tego powiedzie¢ glosno,
poniewaz nie chciatem wypas¢ na cherlawego starca,
niezdolnego dotrzymac¢ Tinie kroku. Schody wily si¢ wsrdd
tropikalnej zieleni, tak gestej, ze widzieliSmy przed sobg
zaledwie dziesie¢ - pietnascie stopni, rzadko kiedy wiecej. Za
zakretem wytaniat si¢ kolejny odcinek schodow 1, jak w filmie
Bustera Keatona, mieliSmy wrazenie, ze nigdy si¢ nie skoncza.

Po pokonaniu jednej trzeciej tej golgoty czutem sig,
jakbym miat sto lat. Spojrzalem katem oka na Ting 1
stwierdzitem, ze tez nie wyglada najlepiej. Palila tyle co ja i
wlasnie teraz za to placita. Przed nami, w dole, pod
kamiennym mostkiem, rzeka ptyneta rwacym strumieniem
migdzy skatami. Tina wyjela z torby butelke, w milczeniu
wyciggneta ja w mojg stronge, ale ja gestem zaproponowatem,
zeby napila si¢ pierwsza. Saczyta wode kacikiem ust, potem
podata mi butelkg, wycierajac palcami miejsce, ktorego
dotykata wargami. Podczas tych wspolnie spedzonych chwil
bytem taki szczesliwy, ze az krecito mi sie w glowie.
Obawialem sie, ze Tina jak nic zda sobie z tego sprawe.

Ztapalismy oddech 1 podjeliSmy wspinaczke. Po kolejnych
piecdziesigciu stopniach znow byliSmy w oplakanym stanie.
Na pokonanie jednego stopnia potrzebowalismy dziesigciu
sekund. Czulem, ze za chwil¢ wybuchne nerwowym
smiechem.



Na zakrecie mineliSmy dwoje turystow, ktorzy schodzili w
dot. Pozdrowilismy ich ze wspotczujagcymi minami, podobnie
jak nas jaki§ czas temu inna para. PopatrzyliSmy z Ting po
sobie, ona miala ceglaste wypieki, ja pewnie takie same, 1
zaczelismy si¢ szalenczo Smia¢. Wydawato si¢, ze nigdy nie
przestaniemy, ze tylko po to wymkneliSmy si¢ we dwoje na te
niekonczace si¢ schody, zeby Smiac si¢ bez konca.

Dziki $Smiech nie znieksztatcit jej ryséw, a Smiech byt
niewymuszony 1 zarazliwy. Na prézno unikaliSmy si¢
wzrokiem, aby nie przedtuza¢ tych spazmow, ale w jakims
momencie - to bylo od nas niezalezne - nasze spojrzenia
spotykaty si¢ 1 wszystko zaczynato si¢ od nowa. Rozbolaty
nas brzuchy, Tina powtarzata: ,nie, nie", ale nie mogla sie
powstrzymac¢ i1 Smiata si¢ nadal, a ja z nig. To straszne, co
potrafi taki oblgkanczy $miech, jak dobrze dziata na glowe 1
jak wszystko po nim boli, tak jakby za kazda przyjemnosc,
nawet za taka, trzeba byto obowigzkowo zaptacic.

Trwalo to piec¢ albo dziesie¢ minut, a moze dwie godziny 1
dwadziescia minut, sam juz nie wiem. Kiedy ponownie
zaatakowaliSmy schody, ciggle trzymajac si¢ za brzuchy,
pokonanie jednego stopnia zajmowalo nam dwadziescia
sekund. Catherine miala racje: na pewno byto ich co najmnie;j
piecset.

Kiedy ja dostrzegliSmy, siedzaca na podescie schodow,
zostatlo nam do pokonania jakie§ czterdziesci stopni, czyli
jakby dwa pietra. Nie mielismy juz sil. Usiedlismy 1
pozwolilismy skona¢ szalonemu S$miechowi $miercig
naturalna.

Catherine zbiegta do nas. Chciata si¢ dowiedzie¢, co nas
tak rozsmieszylo, ale nie umieliSmy jej tego wyjasni¢. Poza
tym co tu bylo do wyjasniania?

Wieczorem wrociliSmy do Ubudu, aby w ogrodach
Swiatyni Krélewskiej zobaczyé pokaz tafnca legong. Tina



nigdy nie widziata tradycyjnego balijskiego baletu, a my z
Catherine nie mieliSmy sumienia jej  zniechecac.
Zapamig¢tatem ten spektakl jako bardzo nudny 1 od dwudziestu
lat nie obejrzatem ani razu. Dzisiaj jednak, siedzac obok Tiny,
tak bardzo zadowolonej, bylo inaczej: tancerze, kostiumy,
pomystowa gra Swiatet 1 muzyka oczarowaty mnie, a gdy przy
najmniejszym poruszeniu powietrza stodki zapach lotosow
taskotat mi nozdrza, bylem wrecz w siodmym niebie. Od
czasu do czasu Tina zerkata na Spigcg Catherine 1 posytata mi
porozumiewawczy usmiech.

Po przedstawieniu zasiedliSmy do kolacji przy swiecach,
ktorg podano nam na tarasie bungalowu Catherine. Cata dolina
byta skapana w ksiezycowej poswiacie.
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Dzungla wokol nas tetnita zyciem. Nawet Catherine,
oczarowana basniowg atmosferg, mowita niewiele. Po deserze
poszta do pokoju nastawi¢ muzyke, zostawiajgc mnie sam na
sam z moja lubg. MilczelisSmy, zapatrzeni na ryzowe poletka, z
faluyjacymi w wieczornej bryzie klosami. Tina potozyla
wyprostowane nogi na krzesle, odchylita glowe 1 przygladata
si¢ niebu.

- Tutaj gwiazdy zdaja si¢ $wieci¢ jasniej... jak bySmy byli
blizej nieba... - powiedziata, przerywajac cisze.

Gdyby wyznala mi mitos¢, bylbym chyba roéwnie
poruszony jak tym stwierdzeniem. Zmienila pozycjg,
odwrdcita si¢ w mojg strone.

- Cale to pickno - ciaggnela - dziala tak dobrze... Nie
bylam przygotowana na podobne doznania... To dzigki panu...

- Jestem tylko jednym z ogniw flancucha. Idac tym
tropem, mozna powiedzie¢, ze znalazla si¢ pani tutaj dzieki
Timowi1 Buckleyowi. To przez niego poznalem pani brata.

Opowiedzialem jej o spotkaniu z Rolandem. Nasza zazyta
znajomo$¢ datuje si¢ od czasu, gdy szukatem ptyty Tima
Buckleya. On tez jej nie mial, ale zamowit jg dla mnie.

- Wzigtem ten album ze sobg. Chce pani postuchac?

Poszta za mng do pokoju. Catherine siedziata posrod
rozgrzebanych ptyt 1 palita papierosa. W sekunde
namierzylem oktadke Greetings from LA. Tina usiadla na
podtodze, plecami do kanapy, twarzag do doliny. Wilozylem
ptyte do odtwarzacza 1 ustawitem na Sweet surrender, moim
ulubionym kawatku. Gitarowy poczatek wdart si¢ w cisze, po
chwili rozlegl si¢ glos Tima - rozdzierajacy, nabrzmiaty
emocjami, dramatyczny. Tina kolysata glowa z zamknietymi
oczami. Wejscie skrzypiec podkreslito niezwykly nastroj.
Wstrzymatem oddech.



Utwoér skonczyt sie po szeSciu minutach 1 czterdziestu
sekundach. Tina otworzyla oczy i spojrzala na mnie. Spiew
Tima dotart chyba do najbardziej obolatych zakamarkow jej
duszy, bo wydawata si¢ bardzo poruszona. Bylem zly na
siebie. Ta piosenka, nawet gdy nie zna si¢ angielskiego,
strasznie doluje, o czym zupelnie zapomniatem. Gdy
wystartowala melodia Night Hawkin, wstata i z plastikowego
pudetka, ktore zostawilem na wiezy stereo, wyjeta kartonik z
tekstem Sweet surrender. Spojrzala na mnie pytajaco. Ming
miata powazng 1 bardzo uroczystg.

- Mozna by jg jeszcze raz puscic?

Tim Spiewal, a ona czytata na glos stowa piosenki.

Kolacja u Catherine przeciagneta si¢ do drugiej w nocy.
Wracalismy do naszych bungalowow $ciezkg nad rzeka.
Ksigzyc oswietlat doling jak w teatrze. Drzewa poruszaly si¢
niespokojnie.

- Chciatabym przyjecha¢ tu z dzie¢mi - powiedziala.
Kolejny raz u$miechnalem si¢ jak glupek. Mialem dos¢
totalnego paralizu, jaki mnie dopadat, ilekro¢ Tina otwierata
usta. Zapragnagtem wyznac¢ jej, co powoduje ten stan, cho¢
wiedziatem, ze nie powinienem.

*

Nie wytrzymatem.

Maszerowalismy w milczeniu. Po raz pierwszy cisza mi
cigzyla, a kazda sekunda zdawata si¢ trwa¢ godzing.

- Chce pani co$ wyznac...

Urwatem, przerazony wilasnymi stowami. ,,Chce!" Gorzej
nie mogltem zacza¢. Tina czekala na dalszy cigg. Nie miata
pojecia, do czego zmierzam, wi€c nie opancerzyla si¢, a ja
czutem, ze popetnitem gafe wielkg jak gora Abang. Wybralem
niewlasciwy moment, ale nie moglem si¢ juz, niestety,
wycofac¢. Jakajgc si¢, z trudem znajdujac stowa, robigc
pieciosekundowe przerwy miedzy zdaniami, ciggngtem:



- Zobaczytem panig... nim Roland przedstawit nas sobie...
Wtedy jeszcze nie wiedzialem, kim pani jest, ale... doznatem...
nie wiem, jak to powiedziec... dziwnego uczucia... - platalem
sie.

Patrzytla na mnie zaintrygowana. Zorientowatem si¢, ze
jest w tej chwili oddalona o dziesie¢ milionow lat swietlnych
od mojej planety, ze si¢ zamyka przede mng. Bylto juz jednak
za pozno, nie mialem wyboru, brngtem wi¢c dalej, starajac sie
przybrac luzacki ton.

- Nim ustyszalem pani glos... w chwili, kiedy panig
zobaczytem... wiedzialem, tak, to bylo oczywiste... ze jest mi
pani przeznaczona.

Przerwata mi, 1 to ostro:

- Czy pan zwariowat?

Zaczeta i8¢ coraz szybciej. Dotrzymywatem jej kroku. Nie
chciatem pozosta¢ w tyle.

- Przepraszam, jesli panig urazitem. Wiem, jak daleka jest
pani od tego wszystkiego... Ale nie mogg¢ juz dtuzej udawac...
Pani obecno$¢ przepelnia mnie szczeSciem, 0 jakim nie
$nitem. Przebywanie z panig, shuchanie jej, wspdlnie spedzone
godziny... Ukrywajac to przed panig, czutem si¢ jak ktamca 1
oszust...

Popatrzyta na mnie takim wzrokiem, jakby miala mnie
spoliczkowac€, po czym odezwata si¢ tym swoim wyniostym
tonem, ktory zmrozit mi krew w zytach:

- Lepiej by pan zrobil, gdyby si¢ pan w ogodle nie
odzywal. Wszystko pan popsut.

Nie odwracajac sie, weszta do swojego bungalowu |
zamknela za sobg drzwi. Bylem w takim stanie, jakby
Holyfield zadal mi cios podbrodkowy 1 poprawit lewym
sierpowym w watrob¢. Chciatbym cofnaé¢ czas o dwie - trzy
minuty albo obudzi€ si¢ 1 przekonac, ze to byt koszmarny sen,



ale nie, polegtem, lezalem znokautowany, arbiter juz dawno
policzyt do dziesigciu.

Prawie nie spatem tej nocy. Rozpamigtywatem stowa,
ktore wypowiedzialem, a kazde z nich z perspektywy czasu
wydawato mi si¢ niezregczne 1 nie na miejscu. Bylbym
hipokryta, gdybym twierdzil, ze nie wyznalem jej mitosci,
nawet jesli to stowo ani razu nie padlto. I cho¢ moje
niestosowne zachowanie bylo oczywistym bledem, to jednak
bronitem si¢ przed uznaniem tego za przewinienie. To zadna
hanba nie moc dluzej znosi¢ wlasnego wyrachowania i
obludy. Musialem z tym skonczy¢. To byto nieuniknione. To
straszne, ale ten okropny epizod, zasadniczy z mojego punktu
widzenia, jej wydawat si¢ bez zadnego znaczenia. Na pewno
nie zasypiala z mysla o mnie.

Z drzeniem serca zastanawialem si¢, jakim wzrokiem
powita mnie nazajutrz.
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Kiedy rano dotartem na parking, Tina i1 Catherine byly juz
gotowe do drogi. Rzucitem ogolne ,,dzien dobry". Ona, nie
patrzagc na mnie, odpowiedziala chtodno, dajagc mi do
zrozumienia, ze nie zywi urazy. Catherine niczego si¢ nie
domyslita.

- Wiasnie opowiadatam Tinie, jakg mialam koszmarng
noc - powiedziata.

Nie mogta zasng¢ z powodu hatasu, jaki czynito ,,co$
zywego'" - szczur albo waz, a moze Freddy 18, ktory
stalowymi pazurami drapat w drzwi pokoju. Wszystko byto
mozliwe, ale za bardzo si¢ bata zapali¢ $wiatlo 1 sprawdzic.
Nakryta si¢ z glowag przescieradiem 1 tak dotrwata do rana.
Zabawnie to opowiadata 1 Tina si¢ Smiata. Nie odwazylem sie
zaproponowac jej stodwudziestkipiatki.

*

Na szczycie gory Catherine zawyla, wstrzasnigta
widokiem, jaki si¢ stamtagd roztaczat. Tina az stanela na
podporkach, zeby to zobaczy¢. Zrownalem si¢ z nimi.
Przejrzysty biekit ciggnat si¢ az po horyzont. W tym miejscu
to nie byl juz Ocean Indyjski, ale Morze Balijskie. Na te]
wysokosci byliSmy jakby zawieszeni miedzy btekitem nieba 1
wody. Goéra schodzita fagodnym stokiem az do polozonego w
dole miasta Singa - raja.

Obiad zamowilismy w Lovina Beach. Nic nie zakldcato
panujacej wokoét ciszy. Morze byto nieruchome, ognista kula
stonca prazyta czarny piasek, jedynej palmy na plazy nie
poruszal najmniejszy wiaterek. Przed positkiem dziewczyny
poszty sie¢ kagpa¢. Wolalem 1m nie towarzyszy¢. Po
wczorajszym wyznaniu wspolna kapiel, tylko w kostiumach,
mogtaby byC¢ dla Tiny krgpujaca. Zostalem przy stoliku 1
popijajac  wino, przygladatem 1m si¢ zza okularow
przeciwsltonecznych.



Podczas obiadu, podobnie jak przez caty poranek, Tina nie
zaszczycita mnie ani  jednym slowem, ani jednym
spojrzeniem. Znositem to lepiej, niz moglem przypuszczac.
Niech sobie udaje, ze nie istniej¢ dla niej. Przebywanie z nig 1
tak bylo wspanialg sprawg. Teraz przynajmnie; wiedzialem,
dlaczego mnie nie zauwaza. Nie odzywalem si¢, ona tez.
Przystuchiwalismy si¢ Catherine, siedzacej na wprost nas,
szczesliwe), ze znalazla si¢ w centrum naszej uwagi. Nie
potapala si¢, ze w przeptywie pradu migdzy Ting 1 mng
nastgpita przerwa.

Dopiero po wyznaniu prawdy Tinie miatlem wrazenie, ze
nasza historia na dobre si¢ zaczela. Juz nie dusitem w sobie
sekretu. Nasze stosunki staly si¢ mniej przyjemne, ale nie
mniej] pasjonujace. WkraczaliSmy w nowy etap naszej
Znajomosci.

Przed powrotem w glab wyspy krazyliSmy po ulicach
Singarai. Catherine kupita sobie u antykwariusza pier$cionek,
a potem zrzedzita, ze nie pomoglem jej wytargowac
korzystniejszej ceny. Odwrocita si¢ ode mnie i rozmawiala z
Ting, tak jakby mnie w ogodle nie bylo. Zwietrzytem
niebezpieczenstwo. Spodziewatem si¢ niecnej zemsty, 1
stusznie.

- Jestem beznadziejna w targowaniu si¢, za to on ma w
tym wprawe - powiedziala, wskazujac na mnie. - Widzialam
go w akcji, kiedy negocjowal ceng za stot, ktory stoi u nas na
tarasie. Nie dos¢, ze udato mu si¢ obnizy¢ ja o potowe, to
jeszcze na koniec tak przerobil faceta, ze ten chciat si¢ ozenic¢
z jego dziewczyng!

Tina oczywiscie zapytala, co to znaczy ,,przerobit".

- Michel tak méwi, gdy dostanie to, czego chce, w taki
sposob, ze ten ktos si¢ nie potapie. Franck jest w tym
mistrzem!



Bylem zazenowany. Catherine chichotata, wrgcz $miata
si¢ szyderczo, zadowolona z ciosu, jaki mi zadata. Aby
odwroci¢ jej uwage, postawitem Tinie pytanie, czyby nie
chciata dosigs¢ stodwudziestkipigtki. taskawie wyrazila
zgode, wykonujac prawie niedostrzegalny ruch glowa, nawet
nie raczac przy tym spojrze¢ w moja strone.

Szlakiem trzech jezior, omijajagc Batukau, dotarlismy do
Swigtyni zabtgkane; gdzies na koncu drogi prowadzacej
donikad, w gtab dzungli. Konczyto si¢ popotudnie, stonce juz
tutaj nie docieralo. Cate to miejsce tchngto melancholig 1
smutkiem. Ptyngce po wodzie dwie kaczki nie zostawialy ani
jednej zmarszczki na jej powierzchni. Bylo tu tak picknie, tak
cicho 1 uroczyscie zarazem, ze mogliSmy si¢ jedynie oddac
kontemplacji 1 skupi¢ mySli na najblizszych istotach.
Zostawitem dziewczyny same. Pozwolilem im odby¢ te
medytacyjng wedrowke beze mnie 1 wdrapatem si¢ na sam
szczyt gtownych schoddéw. Z gory $wigtynia, polozona w
samym Srodku lasu, wydawata si¢ malenka. Tina obchodzita
staw wolnym krokiem, a Catherine obserwowala ja, siedzac na
tawce.

Gdy schodzitem, dotarto do mnie, ze zajety wylacznie
Ting, ani razu nie pomyslatem o rodzicach. Zrobito mi si¢
przykro, mialem nadziejg, ze nie patrza na mnie z gory 1 nie
czytaja w moich myslach.

Kiedy dotaczylem do dziewczyn nad brzegiem stawu,
odniostem wrazenie, ze Tina znowu plakata. Obiecalem sobie,
ze w przysztosci - o i1le mnie jakas w ogole czeka - oszczedze
jej ogladania swigtyn.

W ostatni wieczOr nasze] wyprawy postanowily zjesc¢
kolacj¢ w restauracji hotelowej, jak w dniu przyjazdu.
Catherine opowiadala nam o swoim zyciu sprzed Bali.
Mieszkala wtedy w Lyonie 1 pracowala jako sekretarka.
Opisala  koszmarng  codzienng  rutyne, zabawnie



scharakteryzowata swoich kolegow 1 szefow, puentujac tym
celniej, im bardziej byta zawiana. W catej restauracji nasz stot
byl najglos$niejszy i najweselszy. Kelnerzy dbali o to, zeby
kieliszki nie staty puste. Tina, po trosze za sprawg wypitego
alkoholu, $miata si¢ z calego serca.

Zastanawiatem si¢, czy zdarzalo jej sie¢ pi¢ tyle
,,przedtem". Miatem nadzieje¢, ze tak. Juz drugi raz, od kolacji
u Michela, widziatem jg niezle podchmielong, 1 bylem
zachwycony bezceremonialnoscig, nieomal arogancja, jaka si¢
w niej w takich chwilach wyzwalata. Nie udato mi si¢ jeszcze
dojs¢, czy pod wplywem alkoholu staje si¢ soba, czy tez
potrzebuje go zawsze, ilekro¢ chce si¢ rozluznié. Jesli mi na to
pozwoli, dowiem si¢ tego predzej czy pdznie;.

Konczylismy kolacj¢, kelner wtasnie nalewat nam wodke
do kieliszkéw, gdy Catherine zapytata Ting:

- No to jak, wracasz jutro z nami?
- Nie. Wybieram si¢ na wschodnie wybrzeze, do Candi
Dasa...

Co?! Pierwsze stysz¢!

- Mogliby$my ci towarzyszy¢ - zaproponowata Catherine.

- Nie warto. Obejrzalam mape¢ 1 wiem, ze musielibyscie
nadtozy¢ spory kawat drogi... Rozstaniemy si¢ w Klungkungu.
Ztapi¢ tam jaki$ autobus, podobno czesto kursuja...

Jak bym dostat obuchem w glowe.

Ulozylem juz sobie, ze razem wrocimy do Legianu, gdzie
spedzimy weekend, a w poniedziatek, zgodnie =z
wczesniejszym postanowieniem, wyrusz¢ do Chiang - Rai.
Nie chciatem si¢ jej narzucac, ale gtownym powodem byly
obowigzki gtowy rodziny.

Przeliczytem si¢! Nie mowigc o tym, ze z dziesigciu
godzin, jakie nam zostaty, osiem spedzimy osobno w swoich
pokojach!



I pomysle¢, ze to wilasnie ja zachwalatlem jej uroki
wschodniego wybrzeza! I pomysle¢, ze udawatem, jakobym
nie miat czasu zajrze¢ na kilka dni do domu w Ujungu, bo
marzytem o ponownym spotkaniu z nig w Legianie! Wpadlem
we wlasne sidla. Dopiero bym wygladal, gdybym teraz
wybetkotat: |, To nawet dobrze si¢ sktada, bo moje spotkania
zostaly odwotane, wigc odbedziemy te podrdz razem".

Przez chwil¢ myslatem, ze porzuca nas z powodu mojego
niefortunnego wyznania, ale to by znaczylo, ze za duzo sobie
wyobrazam. Nie, Tina po prostu zasmakowata we wtoczedze,
chce ja kontynuowa¢ sama, a ja powinienem si¢ cieszycC, ze
ma taka ochote 1 zdobyta si¢ na to wreszcie.

- Bedzie nam pani brakowac¢ - odwazytem si¢ powiedziec.

Teraz przynajmniej wie, ze nie mowi¢ tego tylko przez
grzecznosc.

Dochodzita potnoc, kiedy jako ostatni goscie opusciliSmy
wreszcie restauracje. Poszlismy spac¢, kazde w swojg strong.

Lepiej nie mowic, jakie czarne mysli kiebily sie w mojej
glowie.
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Kiedy obudzitem si¢ rano, padato. Po pierwszym
sniadaniu, ktore kazde z nas zjadlo w swoim pokoju,
spotkaliSmy si¢ w restauracji na kawie.

Deszcz 1 perspektywa wyjazdu nie napawaly optymizmem
- 7z calej naszej trojki Tina wygladata na najmniej zdotowana.
Nie odrywala wzroku od zaczarowanej doliny, ktorg
niepredko zobaczy.

Po przetknigciu ostatniego tyka kawy podniosta si¢, zeby
p0jS¢ do recepcji zaptaci¢ rachunek za siebie. Od poczatku
obawiatem si¢ tej chwili.

- Proszg si¢ nie fatygowac. Juz uregulowatem naleznosc.

- Nie widz¢ powodu...

- Jestescie, panie, moimi gos¢mi. Cata przyjemnos¢ po
mojej stronie.

- Nie ma mowy!

- Daymy temu spokoj. To juz zatatwione. Pierwszy raz
przemawiatlem do niej takim wladczym tonem. Byla tym
rownie zaskoczona jak ja. Usiadla, popatrzyla mi w oczy z
taka agresja, ze musialem si¢ poddac 1 odwrdci¢ wzrok.

- Nie cierpi¢ takich sytuacji. Stawia mnie pan w
ktopotliwym potozeniu.

Miatem dobry dzien. Stowom, ktore poptyngty z moich
ust, towarzyszyl odpowiedni ton - uprzejmy, z pewng doza
irytacji:

- Bardzo mi przykro, ze tak to pani odbiera. Powinienem
byl wybra¢ inny hotel. Tu nie mogg¢ postapic inacze;.

Nie miatem zamiaru wdawac si¢ w wyjasnienia, dlaczego
nie moze by¢ mowy o0 uiszczeniu rachunku przez nig.
Wolatem zatai¢ kwote, na jaka opiewat jej rachunek.

Odwrocita glowe z niezadowolong ming. Przestato padac.
Przy pierwszych promieniach stonca kropelki wody na trawie
rozbtysty tysigcami iskierek.



ZostawilisSmy hotel za sobg. Ostatni raz przejechaliSmy
ulicami Ubudu, ktorymi po deszczu plynety rzeki btota. Bez
pospiechu zdazaliSmy w kierunku Klungkungu. Wiele bym
dal za to, zeby przemierzenie trzydziestokilometrowego
odcinka dzielacego nas od tej miejscowosci trwato jak
najdiuze;.

Zmierzalismy w stron¢ morza. Zapach ziemi i wiatru z
wolna nasycat si¢ solg. Wcigz nie moglem uwierzyc, ze za pot
godziny Tina przesigdzie si¢ do autobusu i tyle jg bede
widziatl. Jak dtugo jej nie zobacze? Nie miatem pojecia.

Tak jak przypuszczalem, deszcz nie powiedzial jeszcze
ostatniego stowa. Burza, jakiej §wiat nie widziat, na krotko
oddalita nieuchronng chwil¢ rozstania. Nawatnica zaskoczyta
nas w szczerym polu, wsrod pdl ryzowych, sto metrow od
prowizorycznej wiaty. Zanim$my si¢ zatrzymali 1 zsiedli z
motocykli, byliSmy przemoczeni do suchej nitki. W ulewie jak
z Dbiblijnego potopu biegliSmy do tego najblizszego
schronienia, §lizgajac si¢ w btocie. Catherine 1 Tina byly nim
umazane od stop do glow. Motocyklisci 1 wiesniacy,
bezpieczni pod ostong, mieli §wietng zabawe 1 $miali si¢ z nas
do rozpuku. My zreszta rowniez. Cieszylem si¢, widzac
rozesmiang Ting¢ - taka jg chciatem zapamigtac.

Po burzy zostalismy pod wiatg sami i1 dziewczyny mogty
przebra¢ si¢ w suche i czyste podkoszulki. Odwrdcitem sie
dyskretnie, ale katem oka dostrzeglem Ting w staniku.
Czarnym. Poniewaz ten widok nie opanowatl jeszcze zadnej
strefy mojego mozgu, doznatem szoku. Nie pozwolitem sobie
zastanawia¢ si¢ nad tym, co zobaczylem, dluze; niz trzy
sekundy, ale z mizernym skutkiem. Kiedy ruszyliSmy w
dalszg droge, swiecito stonce. Przy wjezdzie do Klungkungu
nasze dzinsy byty juz suche. W oczach nadal miatem czarng
koronke stanika Tiny.



Pozegnanie odbyto si¢ tak szybko, Zze nie bylo czasu na
wzruszenie. Ledwie Tina postawita noge na przystanku, a juz
pojawit si¢ minibus do Candi Dasy, nie wi¢kszy od fiata 500.

Dziewczyny wymienity kilka mitych stéw, 1 nie byly to
stowa zdawkowe, po czym si¢ usSciskaty. Tina obiecata
Catherine, ze zadzwoni do niej zaraz po przyjezdzie do hotelu.
Z nich dwoch Catherine byla bardziej poruszona. Nie
zwracaty na mnie uwagi, skorzystatem wiec z okazji i do na
wpot otwartej torby Tiny wsungtem swoje okulary.

Odwrocila si¢ 1 zrobita ruch w mojg strong. Oczekujgce na
przystanku dzieciaki tadowaty si¢ do minibusu. W tym
rozgardiaszu nie potapatem si¢, co zamierza zrobi¢. Ucatowata
mnie w oba policzki. Poczutem na skorze jej gorace wargi.
Jaka stodycz... Nie bytem w stanie wydoby¢ z siebie stowa. W
przeciwienstwie do niej.

- Dzigkuje... Te cztery dni byty bardzo udane...

Probowatem si¢ usmiechngé. Tina wsiadla do minibusu,
ktory ruszyt jak torpeda, zmuszajac inny pojazd do ostrego
hamowania.

Catherine krzykneta co$ jeszcze 1 w oknie pojawita si¢
dlon Tiny. Machata nig, dopoki busik nie zniknat na zakrecie.
Bylem rozdarty. To znaczy czutem si¢ tak, jakbym popehit
harakiri 1 moje wylewajace si¢ z brzucha wnetrznosci smazyty
si¢ w stoncu. Tiny juz tu nie byto.

Przedtuzanie pobytu w Klungkungu stracito wszelki sens.
Nie widziatem siebie ani tutaj, ani gdziekolwiek indzie;.
Minibus, jedyne miejsce, gdzie powinienem si¢ znajdowac,
mknat juz ulicami miasteczka.

Catherine bez slowa zmienita ptyte w discmanie.
Osobiscie nie mialem ochoty na zadng muzyke, wolatem huk
silnika. Kazdy inny dzwiek za bardzo by mnie rozklejat. Przed
startem rzucita mi wspolczujace spojrzenie, ktore mnie tylko
rozjatrzyto.



- Porozmawiamy w domu... Mam ci tyle do
opowiedzenia, ze nie moge si¢ juz doczekac.

Jechalismy tak szybko, jak pozwalala na to moja
stodwudziestkapigtka. Poniewaz nie miatem juz okularéw, nie
wiedziatem, czy placze, czy lzawie z powodu wiatru
Wwi€jacego w 0Czy.

Rozmyslatem o Tinie, o rozklekotanym busiku, 1 nie
moglem opanowa¢ niepokoju - brawura tutejszych kierowcow
1 okropne, waskie jak sciezki dla k6z drogi, biegnace skrajem
urwiska, sto metréw nad poziomem morza, byly wprost
legendarne. Miatem fart, ze w ciggu trzydziestu lat bywania na
Bali nigdy nie musiatem korzysta¢ z tych wehikutow $mierci.
Jazda nimi byla jak gra w rosyjska ruletke. Sam bym nie
zaryzykowal, a jej pozwolilem odjecha¢ czyms$ takim! Bylem
wsciekty, ze moj kurzy mozg niczego nie wymyslit, zeby temu
zapobiec. Nie moglem pogodzi¢ si¢ z tym, ze Tina odkryje
beze mnie ten fragment wybrzeza, ktory uwielbialem
najbardziej. Wyobrazatem sobie, jak usmiecha si¢ na widok
drog biegnacych nad przyprawiajacymi o zawrot glowy
urwiskami, na widok niebieszczacych si¢ zatoczek, ukrytych
plaz, ktore powoli zawlaszcza dzungla. Bedzie jej tam dobrze.
O tej porze roku Candi Dasa jest oaza spokoju.

Zeby nie zapomnieé, ze zycie jest piekne, kazdej mojej
mysli towarzyszyt obraz jej czarnego stanika.

W potudnie jedliSmy juz lunch z Michelem. Sprawozdanie
z naszej eskapady zostawitem Catherine. Zapamigtata kazdy
szczegol, powtarzata wszystkie dialogi, zupelnie jakby w jej
mozgu wilaczyl sie magnetofon. Jedna jej rozmowa z Ting
odbyta si¢ bez mojego udzialu, zaraz pierwszego wieczoru.
Nie obfitowata wprawdzie w rewelacje zapowiadane przez
Catherine, niemniej jednak wyjasnita pare kwestii.

Tina ma trzydziesci siedem lat, jej mgz mial na 1mi¢
Bruno, poznata go 1 zakochata si¢ w nim, gdy miata



dziewigtnascie lat 1 studiowala prawo. Bruno zostat
adwokatem, a ona bez zalu przerwala studia na czas pierwszej
cigzy 1 nigdy juz ich nie podjeta, zresztg z wiasnej woli. Jesli
wierzy¢ Catherine, Bruno byt idealem me¢zczyzny: dobry maz
I dobry ojciec, inteligentny, z poczuciem humoru, solidny, no
I, bylbym o tym zapomnial, niezmiennie zakochany w swojej
zonie. Skoro to taki fenomen, to dlaczego nie umieszczono go
w charakterze eksponatu w muzeum cztowieka?

Catherine zostawila na koniec to, co w jej mniemaniu byto
sensacja: od owego pamietnego dziewigtnastego roku zycia
Tina nie kochata si¢ z zadnym mezczyzng poza swoim
me¢zem. Urazona tym, ze mnie to nie dziwi, uznala za
konieczne dodac, na wypadek gdybym sam na to nie wpadl, iz
Tina nie wyobraza sobie zwigzku z innym facetem. Z
zazenowaniem stuchatem wyznan 1 tajemnic, ktore Tina
powierzyta Catherine w zaufaniu, ale byto mi niezrecznie jej
to wytykac.

Miata nawet czelnos¢ wypytac¢ Ting¢ o sytuacje materialna.
Tak jak przypuszczalem, byla zabezpieczona pod wzgledem
finansowym: sprzedata dom i po $Smierci m¢za dostala duza
sumge z jego polisy ubezpieczeniowej na zycie.

- A ile ja zgarn¢ po twojej Smierci?

- ,,Dowiesz si¢, kiedy umre" (Cytat z piosenki In My
Darkest Hour amerykanskiej grupy metalowej Megadeth.)! -
zawotalismy z Michelem jednoczesnie 1 obaj odpukalismy w
niemalowane drewno.

- Najwazniejsze zachowata dla siebie - zakomunikowatem
tajemniczo.

Catherine popatrzyla na mnie zdziwiona. Gdy opisatem w
skrocie scen¢ os$wiadczyn, byla zatlamana. Wedlug niej
popetnitem btad. Zachodzita w gltowe, jak w ogodle moglem
cos takiego zrobic, nie rozumiata tego.



- Po jakie licho zwierzate§ si¢ jej ze standOw swojego
ducha?

- Miatem dos¢ oszukiwania.

- No 1 rezultat jest taki, ze uciekta!

- Wcale nie uciekta. Po prostu chciata poby¢ troche
Sama...

- Akurat! Gdy jest sama, ma ochote si¢ powiesic!

Zeby mnie dobié, dodata, ze dziwnym zbiegiem
okolicznosci nazajutrz po moim wybryku, kiedy kapaly sie
beze mnie w Lovina Beach, Tina oznajmila, Zze chce
kontynuowa¢ podrdéz sama. Wystarczyto kilka sekund, aby
Catherine przekonata mnie, ze jestem beznadziejny. Tina,
zachwycona naszym towarzystwem, cieszyta si¢, ze znalazta
w nas bratnie dusze, byta rozmowna, skora do Smiechu, ch¢tna
do wiloczenia si¢ z nami, 1 gdybym trzymat jezyk za z¢bami,
nadal by tak bylo. A tak dotuje si¢ teraz przeze mnie, sama w
obskurnym pokoju. Jestem skonczonym durniem.

Michel, zauwazywszy, jak celnie jego zona dowala jego
przyjacielowi, ruszyl mi na ratunek.

- Najwazniejsze, ze twd] komunikat zostat odebrany.
Potraktowala ci¢ serio. Gdyby zaczela si¢ z ciebie nabijac...

- Zadna kobieta nie nabija si¢ z faceta - przerwata mu
Catherine - ktory wyznaje jej mitos¢!

- Powinnyscie si¢ wstydzi¢. Cmentarze pelne sg grobow
gosci, ktorym si¢ to przytrafito!

Nie bylo mi do $miechu, mimo to rozesmiatem sig.

Nagle zadzwonit telefon. To byta Tina. Catherine bez
zenady wlaczyla glosnik.

Podr6z mingta dobrze, byla zachwycona drogg 1
krajobrazami, nie moze si¢ doczekaé, zeby obejrzec je jeszcze
raz z siodetka stodwudziestkipigtki, ktorg  wlasnie
wypozyczyta. Catherine zapisala numer jej hotelowego



telefonu 1 obiecata zadzwoni¢ pdzniej, kiedy w poblizu nie
bedzie ,,tych typow" 1 bedg mogly swobodnie porozmawiac.

Bylem dumny jak paw, ze wybrata zachwalany przeze
mnie hotel Subak. Mialem nadzieje, ze po przepychu Kupu
Kupu Barong bedzie zdziwiona, mile zdziwiona, ze polecitem
jej tak skromny hotel. O tej porze roku jest w nim pustawo,
podobnie jak na pobliskiej plazy. Catherine nie miala racji,
Tina ma si¢ dobrze. Od razu poczutem si¢ lepie;.

Postanowitem zlapa¢ pierwszy samolot odlatujacy do
Chiang - Rai. Rodzina spodziewata si¢ mnie tam dopiero za
trzy dni, ale nie mogltem przenies¢ si¢ do naszego domu w
Ujungu 1 ryzykowa¢, ze natkne si¢ na Ting.

Mysl, ze nie mam prawa przebywac z nig, wyciggnac si¢
obok niej na piasku, zaprosi¢ na kolacje do restauracji, jechac
za nig na motocyklu wzdtuz plazy, byla nie do zniesienia.
Wszystko, co najlepsze, zostato mi zabronione.

Nadzieja na powtorne spotkanie z nig kazata mi uzbroié¢
si¢ w cierpliwos¢. Tina obiecata przyjecha¢ za dwanascie dni
na przyjecie z okazji urodzin Catherine, o ile wczesniej nie
wroci do Francji. Michel miat do mnie zadzwoni¢ 1
poinformowa¢ o jej planach - a wigc 1 o moich. Gdyby
wybierata si¢ na uroczysto$¢, wrocitbym na Bali po krotkim
pobycie u rodziny. Gdyby wracata do Francji, zrobitbym to
samo. Nie znosz¢ sytuacji, kiedy nic ode mnie nie zalezy,
kiedy musze pusci¢ kierownice 1 zdac si¢ na Slepy los.
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Po raz pierwszy wsiadalem do samolotu, ktory oddalat
mnie od niej. Denpasar, Bangkok, Chiang - Rali.
Powiekszajaca si¢ odlegtos¢ miedzy nami odbieratem jak kare
za niezawinione grzechy.

Na lotnisku w Chiang - Rai wypozyczytem samochod. Od
La Garde dzielito mnie jeszcze trzydziesci kilometrow. Nie
uprzedzitem nikogo o swoim przyjezdzie, wolalem zrobi¢ im
niespodzianke.

Przybylem wczesnym przedpotudniem, byla sobota,
dzieciaki kopaly pitke na podworzu przed domem w
oczekiwaniu na obiad. Przerwaty na widok obcego samochodu
podjezdzajacego pod portyk Vialat Wood Inc. Rozpoznawszy
mnie za kierownicg, rzucity si¢ z krzykiem do auta. Bylem
uszczesliwiony jak zawsze, kiedy znoéw sie spotykaliSmy. Po
chwili w drzwiach wyj$ciowych pojawita si¢ moja siostra
Isabelle. Zdziwiona, pomachata mi reka.

Isabelle zawsze byla najblizsza mi osobg - t3, ktora
kochala mnie najbardziej, ta, ktora jeszcze kochata mnie
najbardziej. Zrobito mi si¢ zal, ze juz nie moge powiedziec
tego samego o sobie. ByliSmy nieroziaczni przez prawie
czterdzieSci lat. Do szkoty poszia o rok wczesniej, zeby
chodzi¢ do tej samej klasy, co ja. Sophie 1 Martin, nasza
siostrzyczka 1 braciszek, powiekszyli rodzin¢ znacznie
pozniej; bylismy juz z Isabelle nastolatkami, kiedy nasza
mama, mloda jeszcze kobieta, znowu zatgsknita za
macierzynstwem.

Ojciec urodzit sie¢ w Marsylii w 1903 roku. Bedac synem
dokera, zaciagnal si¢ w wieku szesnastu lat do marynarki
handlowej. Od pierwszych rejsow Azja i tamtejsze kobiety
podbily jego serce. Porzucit marynarke w potowie lat
dwudziestych, zeby osigs¢ w Wietnamie, éwczesnej kolonii
francuskiej, ale przybierajacy na sile ruch separatystyczny



zniechecit go do zamieszkania tam na stale. W tym czasie
jedynym niezaleznym krajem Azji Poludniowo - Wschodnigj
byla Tajlandia i tam kupit w 1937 roku swoj pierwszy las.
Imat si¢ wszystkich mozliwych robot fizycznych, do czego
predysponowata go postura. Zostal drwalem, co sobie chwalit,
1 pial si¢ coraz wyzej, zeby po dwudziestu latach
zainwestowac¢ oszczednosci w eksploatacje stuhektarowego
lasu w poblizu Chiang - Rai. Nazwal go La Garde, na
pamiatke katedry Notre - Dame - de - la - Garde w Marsylii. Z
czasem dokupit sgsiednie tereny lesne 1 stal si¢ jednym z
najpowazniejszych przedsiebiorcoéw w tej branzy na zachdd od
Mekongu. Byt typem wodza w dawnym stylu, szefem w
pelnym znaczeniu tego stowa.

W wieku czterdziestu pigciu lat ozenil si¢ z milosci z
dziewietnastoletnig Tajka, §wiezo przyjeta do pracy w La
Garde, ona za$ wiclbita go jak zywe bostwo. Mojej matce
zalezalo na nadaniu nam imion farangdéw - odpowiednikow
westernéw w Tajlandii. Przyszedtem na Swiat jako pierwszy.
Otrzymalem imi¢ Franck na czes¢ Sinatry, za ktérym oboje
rodzice przepadali.

Bylem ich jedynym dzieckiem o wygladzie faranga. Oczy
miatem tylko troch¢ skosne, wlosy ani czarne, ani proste, a
prawie sto osiemdziesigt centymetréw wzrostu wystarczylo,
zebym uchodzil w rodzinie za olbrzyma. Wedtug Isabelle z
powodu tych znakow szczegoOlnych statem sie ulubiencem
ojca, traktujgcego mnie jak swoja wlasnos¢. Miatem nadzieje,
ze si¢ mylila.

Chociaz mieszkalismy w srodku lasu, nie bylismy odcieci
od swiata. Mielismy telewizj¢, kazdego ranka dostawalisSmy z
poczta dzienniki ,,Le Provencal" i ,,L'Equipe", a w Chiang -
Rai, jak wszedzie, byly kina, gdzie wyswietlano filmy
amerykanskie, pobudzajgce nasza wyobrazni¢. Kiedy byliSmy
mali, matka zawozita nas tam co sobotg. Pdzniej, jako



nastolatkowie, wyprawialiS§my si¢ juz do miasta sami na
motorowerach.

W domu rozmawialismy po francusku, a wszedzie indzie;
- po tajsku 1 nigdy si¢ nie myliliSmy. Ojciec, uznawszy, ze
jestesmy na tyle dorosli, zeby opusci¢ rodzinne gniazdo,
wystal mnie 1 Isabelle do Bangkoku, gdzie przez dwa lata
chodzilismy do francuskiego liceum. MieszkaliSmy u siostry
naszej matki. Nie znosiliSmy jej. Potem na dwa lata, az do
matury, w Aix - en - Provence przygarneta nas siostra ojca i te
ciotke uwielbialismy. To wtedy zakochatem si¢ w kraju moich
przodkow po mieczu.

Po maturze Isabelle wyjechala do Stanow na studia z
zarzadzania 1 administracji, ja za§ wrocitem do La Garde.
Ojciec chcial, zebym objat po nim firme¢. Nie Smiatem mu
powiedzie¢, ze mam inne zamiary, sadzitem, ze jeszcze zdgze.

Smieré rodzicow w wypadku samochodowym pieé lat
pOzniej zmusita mnie do zrewidowania planow. Razem z
Isabelle podjelismy si¢ prowadzenia Vialat Wood. Inc.,
jednoczesnie zajmujac si¢ wychowaniem Sophie 1 Martina,
wowczas zaledwie osmio- 1 dziesigcioletnich. Przez
nastepnych dwadziescia lat zylem, jakbym mial Zong¢ 1 dwoje
dzieci. Dopiero jako czterdziestodwulatek moglem skoczy¢ na
gleboka wodg.

Sophie i Martin pozaktadali rodziny, zamieszkali i podjeli
prace w La Garde. Isabelle przebolata swoj rozwod. Firma
dobrze prosperowata, mozna bylo rozszerzy¢ dziatalnos¢ o
rynki zagraniczne. Wziglem to na siebie. Przekazalem Isabelle
tytul prezesa, Sophie 1 Martin zostali mianowani
wiceprezesami, mnie za$ przypadt tytul prezesa honorowego,
odpowiedzialnego za kontakty zagraniczne. Gdy spakowatem
walizki, zadne z nich nie probowatlo mnie zatrzymac.
Wiedzieli, jak bardzo pragne wyruszy¢ w swiat 1 spetni¢ swoje
mtodziencze marzenie.



Wracalem do La Garde na tydzien co dziesi¢¢ tygodni,
niezmiennie od pi¢ciu lat. Za kazdym razem dopadata mnie
chandra 1 nie odstgpowala przez kilka pierwszych godzin.
Czutem si¢ tak, jakbym wrocit do sierocinca. Isabelle znalazta
sposob na moj spleen, ustanawiajac ,rytual pierwszego
wieczoru", ktory tagodzit trudng chwile powrotu, pozwalat
zasng¢ w tym pelnym duchow domu.

Tak wiec kazdego pierwszego wieczoru, po rodzinnej
kolacji, Isabelle przychodzita do mojego pokoju na dwie lub
trzy fajeczki opium. WyciggaliSmy si¢ na t6zku, rozmawiali,
palili, potem mowiliSmy coraz mniej, az po godzinie czy
dwoch sptywal na mnie sen, porOwnywalny ze stanem
niewazkosci. Isabelle zawsze znajdowata dos¢ sily, zeby si¢
podnies¢ 1 pojs¢ do swojego pokoju.

Rodzice tez palili opium. Gdy mieliSmy po dziesie¢ 1
jedenascie lat, Isabelle znalazta cale oprzyrzadowanie, ukryte
w szufladzie. Zbyt rozumni, zeby sprobowac tego narkotyku
w tak mlodym wieku, pierwsza fajke wypaliliSmy w dniu
pietnastych urodzin Isabelle. Polubita to bardzie; ode mnie.
Od S$mierci rodzicow palita kazdego wieczoru przed
zasnigciem.

Tym razem opium smakowalo mi inaczej niz zwykle.
Bylem smutny z powodu Tiny, a doktadniej: ten nowy smutek
naktadat si¢ na inne smutki, chroniczne.

- Poznalem pewna kobiet¢ - powiedzialem. Isabelle z
uwagg wystuchala mojej opowiesci. Bytem wzruszony, ona
takze, zwierzajac si¢ na 16zku w pokoju, w ktorym dorastatem.
Zawsze wszystko je] moéwilem - o swoich nadziejach, Igkach,
niepokojach 1 mitostkach.

Jako nastolatka Isabelle marzyta o mitosci, ale rodzina i
praca pochtonely jg bez reszty. Maz odszedt od niej dawno
temu. Syn studiowal w Bangkoku 1 przyjezdzat tylko na
wakacje.



Na twarzy Isabelle pojawit si¢ btogi usmiech opiumisty.
Przymkneta oczy.

- Nie moge si¢ doczekac, kiedy ja poznam... Fajka sie
skonczyta. Teraz byto mi prawie dobrze.

Noc byla krotka, wstalem wczesnie. Po niedzielnym
rodzinnym $niadaniu udatem si¢ razem z Martinem 1 z dzie¢mi
na przejazdzke autem z napedem na cztery kota. Lubitem
wraca¢ do moich lasow, opowiada¢ ich histori¢ bratankom i
siostrzencom, podobnie jak przedtem opowiadalem jg bratu 1
siostrze, kiedy byli w wieku swoich dzieci, a sam ustyszatem
ja od ojca.

Sprawy firmy odlozyliSmy do poniedziatku. Isabelle
postarala si¢, zebym w nadchodzacym tygodniu nie mial
wolnej chwili. To byly rzeczywiscie piekielne dni. Firma
V.W.I. potgznie si¢ rozrosta, mieliSmy preznie dziatajace
gospodarstwa lesne w Tajlandii, w Laosie, i w Indonezji.
Isabelle wickszos¢ spotkan odktadata na czas, kiedy bytem na
miejscu, kazac nieraz czeka¢ naszym wspoélnikom i klientom
pod byle jakim, nawet najbardziej nieprawdziwym pretekstem.
Swiecie wierzyta, ze moj wyglad faranga i dwadziescia lat
doswiadczenia w zarzadzaniu V.W.I. zrobig na nich wrazenie.

Michel zadzwonit dopiero pigtego dnia. Wysciskat mnie
na odlegto$¢ 1 oddat stuchawke Catherine. Spedzilty z Tina,
Made i dzie¢mi dzien na plazy w Kusembie, w potowie drogi
miedzy Legianem 1 Candi Dasg. Tina postanowita przedtuzy¢
swOj pobyt na Bali, co oznaczato, ze przybedzie na urodziny
Catherine. Mieszka w hotelu Subak w Candi Dasie. Czuje si¢
bardzo dobrze, przemierza okolice na wypozyczonej
stodwudziestcepigtce. Ma wyrzuty sumienia, ze przesunela
termin powrotu, ale podjeta decyzje 1 nie wroci do domu przed
koncem wakacji. Samotnos¢, ktora tutaj ja uspokaja, tam by ja
przerazata.



Dzien przed urodzinami Catherine znow siedzialem w
samolocie. Tym razem kazda przebyta mila, kazda zostawiona
z tylu chmura przyblizaly mnie do niej. Bytem wesoty jak
szczygielek.

Zobaczy¢ ja znowu na przyjeciu... O niczym innym nie
marzytem.
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Michel, Catherine i Lou przyjechali po mnie na lotnisko.
Od razu zaczeliSmy rozmawia¢ o Tinie. Rano konferowaty z
Catherine przez telefon.

- Wyjedzie jutro z Candi Dasy pierwszym minibusem.
Made odbierze ja z hotelu 1 przywiezie do nas. Ja musze
jecha¢ na lotnisko po siostre. Przylatuje o siddmej, wiec nie
bede miata czasu.

Skreslita mnie z programu, zotza! Odczekata chwile, po
czym dodatla:

- Ghlupio si¢ czuje... Nie miatam okazji pogada¢ z nig o
tobie. Nie wie, ze tutaj bedziesz.

- Moze mnie nie by¢, jesli ma by¢ ci ghupio.

Powiedziatem to chyba nieprzyjemnym tonem, bo jedza
odwrdcita si¢ 1 sprawdzita, jakg mam ming. Widac nie byta na
tyle grozna, zeby zmusic¢ j3 do milczenia.

- Mozna dostaé kre¢ka od tych matactw! Zatuje, Ze jej nie
powiedziatam o twoim powrocie. Jeszcze sobie pomysli...

- ...nic sobie nie pomysli - przerwatem jej ostro. - Nie ma
osmiu lat. Bardzo dobrze, Ze jej o tym nie wspomniatas.

Miatem prawo przypuszczaé, ze teraz wreszcie Si¢
zamknie, ale nie, lubita si¢ stawia¢, wymachiwac szabelka
przy byle okazji, dumna ze swojej bezkompromisowosci,
czesto wynikajacej z lenistwa przed podjeciem innych dziatan.

- Czuje si¢ jak hipokrytka, nienawidze tego! Gdyby to
byla jakas zdzira, jak ta twoja Amerykanka albo ta druga, ta
mata grubaska, mialabym to gdzies. Mierzi mnie podwdjna
gra, jaka z nig prowadze, a do tego jeszcze Michel opowiada
ci wszystko, o czym z nig gadam...

Ale hucpa! Mo6j zwigzek z Ting przeszkadza jej zwigzkowi
z nig! Przeciez gdyby nie ja, nie wiedziataby nawet 0 je]
istnieniu! Bylem wsciekty, musiatem wzig¢ kilka gtebokich



oddechow, zeby nie wdawac si¢ w dalszg pyskowke. Michel
usmiechnat si¢ do mnie we wstecznym lusterku.

Amerykanka 1 ,,mala grubaska", ktora nie byta ani mata,
ani gruba, to kumpelki. Spotykatem si¢ z nimi pig¢ czy szes¢
lat temu na stopie kolezenskiej. Wowczas Catherine je
uwielbiala 1 wcigz mnie namawiala, zebym zajat si¢ jedng z
nich na serio, poniewaz, wedlug niej, byly dla mnie
stworzone.

*

W samochodzie Michel puscil radio na caty regulator,
zaghuszajac paplaning Catherine. Zrozumiata i az do domu nie
otworzyla ust. Lou wzieta mnie za reke.

Pod domem zaczekalem, az dziewczyny si¢ zmyja, 1
poprositem Michela o pozyczenie chevroleta, ktérym chciatem
pojechac¢ po Tin¢ do Candi Dasy.

- Cos ty! Wez jeepa, przeciez pozna limuzyng.

- | o to chodzi.

Zrobit zdziwiong mine, ale wreczyt mi kluczyki.

- Tylko, btagam, nie jedz za szybko, bo to model
kolekcjonerski.

Ruszytem. Silnik chodzit jak zegarek.

Stonce zaszto. Do Candi Dasy zostato juz tylko trzydziesci
kilometrow. Przy pigcdziesigciu na godzing, w ulewnym
deszczu, z Bobem Marleyem puszczonym na maksa, w
chevrolecie byto przytulnie 1 mito. Z gory cieszylem si¢ na
ponowne spotkanie z Ting 1 na wspdlng jazd¢ powrotng w
intymnej atmosferze limuzyny.

Gdy dotartem do hotelu Subak, zapadat zmierzch. Zeby
nie wpas¢ na Tin¢, wynajatem w pospiechu pokoj 1 zaszylem
si¢ w nim. Zadzwonitem do recepcji i dowiedzialem si¢, ze
pierwszy minibus do Kuty odjezdza 0 szoOstej rano.
Zamowitem budzenie na wpot do pigtej 1 poszedtem do tozka
bez kolacji, z kryminatlem Jamesa Hadleya Chase'a, ale nijak



nie mogtem wciggna¢ si¢ w akcje. Tina niezle namieszata mi
w glowie.

Miatem pietra. Co powie, kiedy zobaczy chevroleta i bede
musial si¢ przyzna¢ do tego, ze jej przyjazd z lotniska po
przybyciu na Bali zostat starannie zorganizowany? Specjalnie
przyjechalem limuzyng: chcialem zmazac pierwsze ktamstwo.
Teraz, bedagc na miejscu, zastanawiatem sie, jak ona to
przyjmie.

Kwadrans po piatej zszedlem na dot 1 czekalem na nig na
wewnetrznym patiu hotelu, skad widziatem drzwi wszystkich
pokojow. Bylo jeszcze ciemno.

Na drugiej kondygnacji galerii otworzyty si¢ drzwi i
pojawita si¢ w nich ona, a mnie az Scisnelo w Srodku. Miata
na sobie lekkie granatowe spodnie, szary podkoszulek, a
wlosy, jeszcze wilgotne po umyciu, na tyle urosty, ze mogta je
zaczesac do tytu.

Znikneta na jaki§ czas - tyle ile trzeba, Zzeby zej$¢ z
drugiego pigtra. Na dole wyszla prosto na mnie. Statem
nieruchomo, w odlegtosci pigciu metrow. Dostrzegtem, ze
zatknela moje okulary za dekolt podkoszulka.

W utamku sekundy na jej twarzy pojawita si¢ cata gama
emocji: zdumienie, u§miech, zaktopotanie. Kiedy podeszlismy
do siebie, dominowato zaktopotanie.

- Dzien dobry...

Co za szczegScie moc ustysze¢ ponownie jej glos!
Zazenowana, zblizyta si¢ 1 wspiela na palce. Podczas gdy
moje wargi dwukrotnie musnety policzki Tiny, jej trafialty w
prozni¢. Czutem si¢ nieswojo.

- Cieszg¢ si¢, Zze panig widzg...

- Ale... pan tutaj? Od kiedy?

- Od wczorajszego wieczoru. Przyjechalem po panig. -
Spostrzegtem blysk gniewu w jej oczach. Spodziewatem si¢
tego 1 nie dalem si¢ zbi¢ z tropu. - Wiem od Catherine -



brnatem dalej - ze postanowita pani jecha¢ minibusem... Jutro
zaczyna si¢ okres Swigteczny, pomyslalem, ze moze pani o
tym nie wiedzie¢. Minibusy bedg przepetnione, moglaby pani
do zadnego si¢ nie dostac.

Wyczulem jej wahanie. Pewnie zastanawiala sie, czy
wciskam jej kit 1 powinna kaza¢ mi 18¢ precz, czy
podziekowac za troske. Nie zrobila ani jednego, ani drugiego.

- Chwileczke...

Nerwowym krokiem podeszia do recepcji uregulowaé
rachunek. Usiadtem w fotelu. Drzaly mi nogi. Nienawidze
takich sitowych rozwigzan.

Na parkingu przed hotelem stal tylko jeden samochod:
Chevrolet. Tina zareagowata natychmiast.

- Znam ten samochad.

- Wiem.

Popatrzyla na mnie niepewnym, lekko zaniepokojonym
wzrokiem. - Jak to?

- Zaraz wszystko opowiem.

Otworzylem przed nig drzwi limuzyny 1 zaczekalem, az
wsiagdzie. Nawet przyspieszajagc kroku, potrzebowatem
wiecznosci, zeby obejs¢ ten wielki jak stadion olimpijski
krazownik szos. Tina zdazyla w tym czasie zapali¢ papierosa.

- No wiec? - zapytata, ledwo usiadlem za kierownica.

Zanim odpowiedziatem, ruszytem z miejsca.

- To samochdd Michela. Wayan, ktorego pani poznala,
jest jego pracownikiem.

- Co to ma znaczyc?

Wzigtem gleboki oddech. Klamka zapadia. Nie bylo
odwrotu.

- Juz mowig. Poprositem Michela, zeby zrobit wszystko,
co tylko mozliwe, zeby umili¢ pani pobyt na wyspie... No
wiec umowil si¢ z szefem hotelu, ze zamiast firmowego auta z



szoferem wysle po panig na lotnisko Wayana. Tutaj wszyscy
S1€ Znaja...

Spojrzala na mnie 2z mieszaning niedowierzania i
wscieklosci w oczach.

- Co pan wygaduje! Nie wierze wlasnym uszom!

- Uwazalem, ze po dwudziestu godzinach w samolocie
wygodny samochaod i ulubiona muzyka dobrze pani zrobia...

Jej zdziwienie si¢gneto zenitu, a wscieklos¢ co najmniej
si¢ potroita.

- Co? I to takze?

- Roland powiedzial, ze uwielbia pani Scorpionsow...

ZaniemoOowila. Byla w furii. Przed nami ruszyl z
przystanku wypetniony po brzegi minibus. Ze trzydziesci 0S0b
zostalo na lodzie. Dzieciaki obsiadty dach 1 zderzaki. Przy
takim obcigzeniu bus mogt jecha¢ z predkosciag
nieprzekraczajacg trzydziestu kilometrow na godzing.
Specjalnie go nie wyprzedzatem.

- Pilnowaliscie mnie... Jak gliny!

- Nie, czuwaliSmy nad panig, a to nie to samo. Gdyby
miata pani jakie§ klopoty, zaraz bysSmy o tym wiedzieli...
Mogliby$Smy interweniowac, przyjs$¢ z pomoca...

- Jakim prawem?! - zapytala podniesionym tonem. Byta
nie tylko oburzona, ale 1 zgorszona. Pytanie byto retoryczne,
mimo to odpowiedzialem:

- Prawem cztowieka, ktory za wszelka cen¢ usituje...
uprzyjemnicC pani zycie.

- No to si¢ pan przeliczyt!

Odebratem to jak sierpowy Tysona. Zostalem
Znokautowany.

Opuscilismy pograzong jeszcze we S$nie Candi Das¢ 1
wyjechalismy na szos¢ wzdluz morza. Wilaczylem stereo 1
wystartowat Marley z Corning in from the cold. Nie patrzac na



mnie, Tina Sciggneta z podkoszulka moje okulary 1 potozylta je
na pokrywie schowka.

Narzucatem jej si¢, a tego nie lubita. Dostrzegltem w tym
wszystkim tylko jeden pozytyw: dzieki mojemu wyznaniu i jej
reakcji nasze stosunki staly sie¢ w pewnym sensie nami¢tne.
Byta wsciekta, bo czuta si¢ ztapana w sidta, zmanipulowana,
cho¢ przeciez tak nie bylo. Nie zmusitem jej do niczego,
czego sama by nie chciala.

Nie odczula Zzadnych przykrych skutkdw mojej troski, z
wyjatkiem tej trzygodzinnej jazdy ze mng. Bez przesady z ta
katorgg. Gdyby nie ja, spedzitaby dziesie¢ godzin na stojaco w
zattoczonym 1 przegrzanym busie. A poza tym miata wybor:
mogla kaza¢ mi zatrzymac si¢ 1 wysigs¢. Nie dodatbym gazu,
chichoczac glupkowato.

Na calej trasie nie padto ani jedno stowo. Co jaki$ czas
zmienialem ptyty, nie pytajac jej o zdanie. Wraz z uptywem
kilometrow wyczulem, ze przyjemnos¢, jaka jej sprawia
podziwianie krajobrazéw z okna tego salonu na kotkach, jest
wieksza niz nieche¢ do mnie.

W Klungkungu, przejechawszy na drugi brzeg duzym
zeliwnym mostem na rzece Jehunda, wartko sptywajacej z
gory Abang, zatrzymalem si¢ 1 zaproponowalem jej kawe.
Wysiadta z samochodu bez stowa. Byla siodma i1 miasto
dopiero budzilo si¢ do zycia. Odjechalismy po dziesigciu
minutach 1 nadal nie ustyszalem jej glosu. Juz si¢ jednak nie
boczyla, juz nie czulem takiego napigcia. Gdybym nie
doprowadzit jej do szatu, odbylibysmy t¢ podr6z w pogodnym
nastroju. Nie musielibySmy przeciez mieli¢ ozorami przez bite
trzy godziny. Tina lubita milcze¢, ja rOwniez.

W Legianie odstawitem ja do hotelu Stella.

- Dzigkuje - rzucita sucho, zanim wysiadia.

Nie musiata. Od tego ,,dzigkuje" zrobito mi si¢ ciepto na
sercu, tak jak by powiedziata ,,dobrze mi z toba".



Wiasciwie, patrzac na to optymistycznie, mozna zatozyc,
ze wlasnie to miata na mysli, skoro podzigkowata za te trzy
godziny spedzone razem, zwlaszcza ze na poczatku chciata
mnie zabic.

Nie pojechalem wprost do Michela. Nie miatem ochoty
odpowiada¢ na pytania Catherine. Wtoczylem si¢ po miescie,
rozgladajac si¢ za prezentem urodzinowym dla niej, 1 wreszcie
wyszperatem w antykwariacie bransoletke, jakiej szukatem.

Wyladowalem u nich koto potudnia. Catherine pojechata
odebra¢ Lou ze szkoty. Zadzwonitem do sklepu 1
podzickowalem Michelowi za chevroleta. Na pytanie, jak
byto, odpowiedziatem: ,,Dobrze" 1 polozylem si¢. Ubiegle;
nocy spatem nie dluze; niz dwie godziny, a chcialem by¢
wieczorem w formie. Zalezalo mi na tym, poniewaz, mowigc
tagodnie, nie startowatem z najlepszej pozycji.

Zanim zasnalem, zalozylem si¢ sam ze sobg o pare rzeczy,
ktore mnie interesowaty. Czy Tina bedzie ubrana na czarno?
Tak. Zrobi sobie makijaz? Nie. Czy bedzie tanczy¢? Nie. Czy
wyjdzie w trakcie przyjecia, czy na koncu? W trakcie.

Jak si¢ p6zniej okazato, miatem racje w potowie.
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Stalem na tarasie 1 rozmawiatem z Luigim, kiedy pojawita
si¢ na gorze schodow. Pierwszy zaklad przegrany: byla w
czarnych spodniach 1 czarnych tenisowkach, ale miala na
sobie biatg jedwabng koszule. Wygladata oszatamiajaco
picknie. Po raz pierwszy przerazilem si¢ ogromu swojego
uczucia. Przestraszylem si¢, ze jestem w bledzie. Tina nigdy
nie bedzie moja, a cala ta historia jest tylko wymystem moje;j
chorej wyobrazni. Jesli ta kobieta nie bedzie moja, jesli nie
bedzie mi dane dzieli¢ z nig zycia, nigdy si¢ juz nie
pozbieram.

Zatrzymata si¢ przy Made, Jeannocie 1 ich czterech
szkrabach. Obyczaj nakazywal, aby w takie Swigto najblizsi
zjawili si¢ na godzineg przed gosémi. Kiedy dawalismy sobie z
dzie¢mi buziaka, Tina 1 Made zniknely we wnetrzu domu.
Udaty si¢ na poszukiwanie Catherine, zeby wreczyC jej
prezenty. Miatem to juz za sobg. Bransoletka zostala przyjeta
nadspodziewanie dobrze.

Tina pojawita si¢ ponownie po kwadransie razem z catg
paczka dziewczyn: ol$niewajgaca Catherine w dopasowane]
czerwone] sukience mini, jej miodsza siostrg Annick,
blondynka, cala na biato, Soniag w bajecznie kolorowym
sarongu, 1 Made w postrzepionych dzinsach 1 podziurawionym
podkoszulku, jakby przyszia sprzata¢, a nie na przyjecie.
Wszystkie oprocz Made byly tadne, cho¢ kazda na swoj
sposob. Tylko Ting¢ wszyscy zaproszeni, niezaleznie od pfci,
uwazali za piekng.

W gwarze odbywajacych si¢ prezentacji 1 sktadanych
zyczen Tina rozdata calusy panom, ktorzy nie szczedzili jej
komplementow i nie kryli radosci z ponownego spotkania. Nie
ma chyba takiego mezczyzny na swiecie, ktory nie poczulby
si¢ szczesliwy na jej widok.



W koncu podeszta do mnie. Wygralem zaklad: byta bez
makijazu. Z mety mnie ostudzita.

- Mys$my si¢ juz widziel..

Nie zdazylem odpowiedzie¢, a juz usadowila si¢ na
kanapie, obok Catherine droczgcej si¢ z Michelem.

- Bylam pewna, Ze bedzie na mnie czekal gotowy wielki
joint, ale wida¢ byto to tylko moje pobozne zyczenie. Nawet
na trzydzieste urodziny sama go muszg¢ sobie skrecic!

Michel zachichotat 1 wyciagnat zza plecow gigantycznego,
dwudziestocentymetrowego  jointa.  Pokazowy  skret,
prawdziwe arcydzieto.

- A co to jest? Banan?

Catherine przypadia do stop swojego mezczyzny 1 blagata
go o przebaczenie, dajac wyraz swojej zywiotowej elokwenc;i.
Byla przy tym szalenie zabawna. Tina si¢ zasmiewata.

Dzwiek klaksonéw zapowiedzial przybycie pierwszych
gosci 1 Catherine poderwala si¢ na nogi.

- Dziewczyny, za mng!

Znajace zwyczaje domu Made i Sonia podniosly si¢
natychmiast, natomiast Tina 1 Annick troche si¢ ociggaty.

- To bedzie ,,Powrot Janis Joplin". - zachichotat Michel.

Nie zrozumiaty. Catherine przywolata do porzadku
zgromadzonych przy stole mezczyzn:

- A propos Janis Joplin, moze ktory$ z was ruszy si¢
wreszcie, zeby bylo ja troche stychac. Nie myslcie, ze bede
robita za didzeja!

Wzieta Annick 1 Tine pod rgce 1 oddalita sie z nimi
wolnym krokiem, krgcgc przy tym tytkiem. Wszyscy jak jeden
maz gwizdneliSmy, zeby zrobi€ jej przyjemnosc.

- Cala Catherine, nie sposob jej okietzna¢ - zazartowat
Michel.

- A probowates bykowca? - zasugerowat Jeannot.



- Nie odwazy si¢ - powiedzialem. - Bo a nuz ona go
kocha?

Byto duzo $miechu. Zastanawiatem si¢, czy pozwolitbym
sobie na taka niemadrg uwage w obecnosci Tiny. Pewnie nie,
w kazdym razie nie na trzezwo. Rzadko jg rozsmieszatem.

Duzo bym dat za to, zeby udac si¢ razem z dziewczynami
do pokoju Catherine 1 zobaczy¢ reakcj¢ Tiny po spozyciu
halucynogennych grzybow. Mezczyzni byli wytaczeni z tego
rytuatu. Niby nie wiedzieli, ze kobiety raczyly si¢ nimi, a w
rzeczywistosci bardzo szybko si¢ orientowali.

Michel pokazat nam miejsce, gdzie schowal butelke coli
zaprawionej grzybami, zarezerwowang dla panow. Lubitem te
silng mieszanke wprawiajaca w stan euforii, ale poniewaz
Tina znajdowala si¢ w poblizu, nie bytlo mowy, zebym to
tknal. Zdarzyto mi si¢ zachowac nieodpowiedzialnie po czyms
takim, wigec wolatem nie ryzykowac.

Nie mingely trzy kwadranse, a po domu krazyta juz z setka
gosci. W potowie miejscowych, w polowie westernow, jedna
trzecia na tarasie, reszta w ogrodzie, gdzie urzadzono parkiet.
Muzyka - tagodne techno - byta odpowiednio naglo$niona i
zachecata do tanca. Oczywiscie nie mnie, bo ja nigdy nie
tancze.

W stosownym momencie pigtka dziewczyn zrobita
efektowne wejscie na taras, trzymajgc si¢ za ramiona jak
girlsy w Lido. Ta, na ktorg wszyscy patrzyli, nie znajdowata
si¢ w srodku. Rozlegty si¢ gwizdy, mezczyzni wyli jak wilki z
kreskowki Texa Avery'ego.

- A ja chcialam, zeby to si¢ odbylo dyskretnie! -
powiedziata kokieteryjnie Catherine.

Byta godzina jedenasta. Oprocz ,,mysmy si¢ juz widzieli"
Tina nie odezwata si¢ do mnie ani stowem. Gdyby wyszta stad
przed koncem przyjecia, a nasze stosunki nie uleglyby
poprawie, bylbym skazany na inercj¢ az do powrotu do



Francji, gdzie, po wstawiennictwie jej brata, moégibym
probowa¢ od nowa. Perspektywa byta tak deprymujaca, ze
postanowitem uzy¢ wszelkich mozliwych sposobow, zeby to
zmienic.

StaliSmy z Michelem 1 Luigim oparci o balustrade¢ tarasu.
Po odbyciu rundy honorowej dziewczyny zeszty do ogrodu i
przystanety pod nami. Michel zwingt jezyk 1 gwizdnal tym
swoim charakterystycznym, rozpoznawalnym posrod tysigca
innych gwizdem, na co one podniosty glowy, a nast¢pnie,
zanoszgc si¢ Smiechem, bardziej rozbawione niz Olivia
Newton - John i jej kolezanki w Grease, rozsiadly sie
potkolem na trawie, przodem do parkietu. Przy glosnej
muzyce nie mieliSmy szansy ustysze¢, o czym rozmawiajg, ale
na pewno nabijaty si¢ z nas. Tina ani razu nie popatrzyta w
naszg strong, za to duzo si¢ Smiata. Kolejny przegrany zaktad:
sprobowata magicznych grzybow.

Przy fokstrocie Ikko 1 Dumbanga Catherine podniosta si¢
z trawnika 1 zach¢cata kumpelki do wspdlnego tanca, ciggnac
za reke jedng po drugiej 1 podnoszac je na nogi. Tylko Tina
odmowita. Catherine nie nalegata. Przecisngty si¢ na parkiet 1
ruszyty do fokstrota, Spiewajac przy tym na cate gardto. Tina
przygladala im si¢ 1 Smiata w najlepsze. Powiedzialem sobie,
ze przysigde si¢ do niej, jezeli po tej piosence dziewczeta
pozostang na parkiecie.

Miatem wrazenie, ze cofam si¢ w rozwoju 1 zachowuje jak
czternastolatek organizujacy przyjecie niespodzianke, ale tak
naprawde tylko okolicznosci byly mlodziencze. Juz nie
mialem czternastu lat, Tina réwniez. Mielismy na karku
czterdziestke 1 piecdziesigtke. WkroczyliSmy, ni mniej ni
wigcej, w druga potowe dorostego zycia. Z takim
nastawieniem trudno poderwac si¢ do lotu.

Po tej piosence didzej puscit kolejnego fokstrota Ikko, a
panie tanczyty dalej. Schodzac ze schodow, czutem na sobie



rozbawiony wzrok Michela i Luigiego. Zblizytem si¢ do Tiny
od tytu 1 usiadtem obok.

Zerknela na mnie z absolutng obojetnoscig. Po utamku
sekundy jej wzrok zndéw powedrowal na parkiet, gdzie
dziewczyny szeptatly co$ sobie do ucha. Odczekatem chwilg,
zanim otworzylem usta.

- Czy mogltbym pani... Nie pozwolita mi skonczyc.

- Dlaczego zawsze jestes taki oficjalny? Tutaj] wszyscy s3
zzycl 1 mOwig sobie po imieniu.

Pewnos¢ siebie 1 domaganie si¢ wigkszej poufatosci zbity
mnie z tropu. Po raz pierwszy to ona chciata przyspieszy¢
kroku.

- Nie $miatem proponowac...

- A niby dlaczego?

- Dlatego, ze... czekatem, kiedy pani... ty... pierwsza
zaczniesz mOowi¢ mi po imieniu.

- Ojej, przestan marudzic!

- Masz racje... Tino...

Postata mi cierpki usmieszek, ktory miat oznaczac:

wSam widzisz, ze jak chcesz, to potrafisz!". Bylem
rozanielony.

- Lubi¢ kazdy twoj usmiech, Tino. Spiorunowata mnie
wzrokiem. Przestraszytem si¢, ze zaraz stad odejdzie, ale
przesuneta si¢ tylko, zeby lepiej widzie¢ tanczacych.
Zmienitem ton na bardziej kolezenskai:

- Nie napitabys$ si¢ czegos orzezwiajgcego? Zobacze, co
tam majg - powiedziatem, podnoszac si¢ z trawnika.

- Swietny pomyst. Umieram z pragnienia! Pognatem do
kuchni, zatadowalem na tac¢ szklanki, 16d, wode, sok z
ananasa 1 zbieglem na dol. Cala paczka juz obsiadta Ting.
Dziewczyny powitaly mnie owacyjnie.

SpedziliSmy noc, siedzac na trawie, opowiadajac sobie
rozne bzdury, $Smiejac si¢, pijac 1 palac, stluchajac muzyki,



obserwujac nasze rozbawione kolezanki. DotrzymywaliSmy z
Michelem towarzystwa Tinie, ktora, podobnie jak my, nie
tanczyla. Ten zaktad wygralem. Zastanawialem sie¢, czy juz
tanczyla po $mierci me¢za. Odpowiedz logiczna brzmialaby
,.tak", poniewaz dziewie¢ na dziesie¢ kobiet uwielbia tanczyc,
ale co do Tiny nie bylbym tego taki pewny. By¢ moze dlatego,
ze jakos nie umialem sobie wyobrazi¢ jej tanczace;.

Okoto trzeciej nad ranem Catherine porwata dziewczyny
do swojego pokoju na kolejng porcje halucynogennych
grzybow. Polowa zaproszonych dotadowala si¢ chyba tym
samym, w ogrodzie zapanowalo bowiem istne szalenstwo.
Tina jeszcze nigdy si¢ tyle nie $miata, dawno przekroczyta
prog trzezwosci; z calg pewnoscig byt to jej najlepszy 1
najweselszy wieczor.

Szczegdlne porozumienie nawigzala z Annick, siostrg
Catherine, tak jak ona nowicjuszka w tym gronie.
Blondyneczka Zle si¢ czuta, dtugi czas przelezata wyciagnieta
na trawie, z glowa na kolanach Tiny, ktora glaskata ja po
wlosach, nie przestajagc si¢ $mia¢. Gotéw bytbym dac sie
zabi¢, byle znalez¢ si¢ na miejscu Annick 1 poczu¢ dton Tiny
na wlosach, jej udo pod policzkiem. Winszowalem sobie, ze
nie tknagtem magicznych grzybow, bo 1 bez tego bytem niezle
rozochocony.

Odkad zaczeliSmy zwracaé si¢ do siebie po imieniu, nie
zamieniliSmy wigcej niz trzy stowa, ale najwazniejsze, ze nie
bylo juz miedzy nami chtodu. Tina dobrze si¢ czuta w gronie
pan. Znalazta wsrdod nich swoje miejsce. Byta doskonalym
odbiorcg, Smiata si¢ tak donosnie z zartow, ze wszyscy
przescigali si¢ w ich opowiadaniu. Salwy smiechu byly tak
zarazliwe, ze nawet Michelowi 1 mnie, ktorzy jako jedyni
pozostaliSmy wierni chablis 1 wodce, udzielil si¢ nastroj
wesotosci.



O swicie, kiedy na parkiecie tanczyto jeszcze kilkanascie
par, udaliSmy si¢ na taras napi¢ si¢ kawy. Gory w oddali
zaczynaly rozowie¢. Rogal ksi¢zyca robit si¢ coraz bledszy,
zapowiadajac wzejscie stonca 1 poczatek nowego dnia. Catosci
dopelniata psychodeliczna muzyka o powtarzajacych sie
rytmach - z pewnoscig Philipa Glassa. Tina siedziata w
pozycji szewca, nasze kolana poruszaty si¢ do taktu i czasami
tracaty. Towarzystwo powitalo pojawienie si¢ nagusienkiej I
zaspanej Lou ekstatycznymi westchnieniami. Dziewczynka
podeszta do taty 1 wtulita si¢ w jego ramiona, a on
opowiedzial jej histori¢ o stoncu zakochanym w ksigzycu,
ktory nie moze si¢ do niego zblizy¢, bo grozi mu to spaleniem.

Podalem kawe. Podnoszac filizanke do ust, zerknatem na
Tine. Siedziala w tej samej pozycji 1 tez na mnie patrzyla.
Usmiechneta si¢ do mnie.

Zza wierzchotka gory wyjrzal skrawek stonca. Lou ssata
palec z szeroko otwartymi oczami. Michel podnidst si¢ z
zamiarem zaprowadzenia jej do pokoju.

- Na mnie tez pora - zwrocila si¢ do mnie Tina.

- Odwiozg cie.

Usciskalismy Michela 1 Lou, zanim udali si¢ na gorg,
potem resztg towarzystwa 1 zeszliSmy do ogrodu. Serce walito
mi jak oszalale. PrzeslizgneliSmy si¢ miedzy ostatnimi
tanczacymi parami 1 wyszli na ulice.

Przed samochodem okazato si¢, ze w kieszeni mam tylko
kluczyki od stodwudziestkipigtki.

- Nie wziagtem kluczykow od Michela...

Juz miatem rzuci€ si¢ pedem po nie, ale mnie zatrzymata.

- Pojedzmy motocyklem. Jest tak tadnie.
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O tej porze plaza byla pusta. Toczylem si¢ powoli nad
woda, po mokrym piasku. Zza horyzontu wylaniata si¢
czerwona kula stonca. Tina trzymata si¢ moich ramion.
Patrzyta na morze, na jeszcze uspione fale na glebinie.

Jadac z nig na motocyklu, osiggnalem taki poziom
zadowolenia 1 radosci, o jakim nawet nie $nitem. W porannym
stoncu odbywato si¢ misterium: przyroda budzita si¢ do zycia.
Po raz pierwszy od bardzo dawna niczego mi nie brakowato
do szczescia, bo ona byla ze mng, czulem jej rgce na
ramionach, uscisk palcow przy kazdym podskoku i1 dotyk
piersi - migkkich, jakby nagich, odartych z koszuli i stanika -
na moich plecach

Czyz tego wzlotu wszystkich moich zmystow naraz nie
mozna nazwac szczgsciem? Bo czymze jest szczegscie?

Kto$ moglby powiedzied, ze szczgscie to jest wilasnie to,
tyle ze z kochajacg mnie Ting, z Ting, ktdra nie pozegna si¢ ze
mng za dziesie¢ minut i1 nie pdjdzie spa¢ beze mnie. Zapewne.
Ale w tej chwili nie myslatem o tym, byto mi zbyt dobrze.

Jechalem powoli, prawie wloktem si¢, a 1 tak w koncu
wyladowaliSmy na dziedzincu hotelu. Zsiadtem z motocykla
pierwszy, wysunatem podporke 1 pomoglem jej zej$¢. Znalazia
si¢ tuz przy mnie, z ustami w odlegtosci trzydziestu
centymetrow od moich. Upojony chwilg, omal nie skradlem
Tinie calusa, ale powstrzymatem si¢, cho¢ umieralem z
pragnienia. Pochylilem si¢ 1 pocatowalem jej dion od
wewnetrzne] strony. Kiedy si¢  wyprostowalem,
niespodziewanie objela mnie za szyje. Zerkngtem na nig: z
zamknigtymi oczami wygladata nieziemsko. Ujgtem w dtonie
twarz Tiny 1 musngtem ustami jej wargi. Co za rozkosz!
Bylem rozpalony do bialosci. Wyczuta to. Nie chciatem
niczego przyspieszac. Wszystko odbywalo si¢ w zwolnionym
tempie. NieSmialo wysune¢ta jezyk. Dotkngtem go swoim.



Miatem ochote na pelny, niekonczacy si¢ pocatunek, ale
jeszcze si¢ powstrzymywatem. Calowatlem wargi, koniuszek
jezyka. Zostawita mi inicjatywe, byla moja. Nigdy bym nie
przypuszczat, ze moze byc¢ taka lubiezna, gotowa na wszystko.
Stopniowo, nieuchronnie, nasze jezyki splataly sie. Jej byt
rozpalony, wilgotny i szorstki, tak jak lubitem. Chciatbym
calowac ja tak przez calg noc, kochac, calowa¢ 1 kochac,
piesci¢, chroni¢, nie opusci¢ do konca zycia. Przytuleni,
zaczeliSmy si¢ o siebie ociera¢. Poczutem pod podkoszulkiem
jej reke na golej skorze. Znajdowatem si¢ w innym $wiecie,
poza czasem. W raju.

Przerwata pocalunek z nieziemska subtelnoscia,
przeslizgneta si¢ wargami na moj policzek 1 wyszeptata: -
Chodz...

Przyciggnatem ja do siebie, obeymowalismy si¢ 1 catlowali
zapamigtale, nasze rozbiegane palce si¢galy wszedzie. Tina
uwolnita si¢ delikatnie 1 pociggneta mnie za soba.

- Chodz...

Nie wypuszczalem jej z ramion. Jak w zlym $nie
ustyszalem wtasny glos wypowiadajacy jedno stowo, jedyne,
jakie mialem prawo powiedziec:

- Nie...

Nie przestajgc mnie catowaé, zawegdrowata ustami do
mojego ucha 1 wyszeptata:

- O co chodzi? Nie czujesz, ze mam ochote?

To nie byl odpowiedni moment na robienie wyktadu, ale
wiedziatem, ze nie powinienem 1$¢ do niej, nawet gdybym
mial cierpie¢ jak potepieniec. Nie przestajgc obsypywac jej
pocalunkami, wyszeptatem, ze ja tez jej pragne, 1 to nieludzko,
pozadanie rozpala mnie do nieprzytomnosci, uwielbiam smak
jej warg, jezyka, skory, ze bede ja kochat do konca moich dni,
ale...



Nie chciata stysze¢ Zzadnego ,,ale". Przywarta do mnie
ustami. ZnOw zaczeliSmy spala¢ si¢ w pocatunku i coraz
gwaltowniej piescic. To mnie przypadlo w udziale
rozluznienie uscisku.

- Jesli pojde z tobg na gore, nie bedziesz chciata mnie
wigce] widzie¢. Nie znidstbym tego. Chce by¢ z toba az po
kres moich dni.

Juz nie bylismy przyklejeni do siebie, staliSmy
naprzeciwko. Tina cofneta sie troszeczke, popatrzyta na mnie
z takg ming, jakby zadawala sobie pytanie, jak to si¢ stato, ze
si¢ tak zagalopowala.

- Nie wiem, co...

Nie dokonczyla. Byla jednoczesnie zazenowana i
niezadowolona, ja tez miatem si¢ z pyszna. Juz miata mi za
zte, 7ze ja calowatem, piescitem, milczaco wyznawalem
mitos¢. Czutem w ustach wieksza suchos¢, niz gdybym byt na
Saharze. Ledwo wyartykutowatem dwa zdania:

- To grzyby... Czasami tak dziataja...

Takie wyjasnienie przyniosto jej chyba ulge. Moze
zapomniata, ze je brata.

- Chce i8¢ do siebie - powiedziata z niktym usmiechem.

Przeciagneta reka po wlosach - ten zwyczaj pozostat jej z
czasow, kiedy byly dlugie - bezbarwnym glosem wyszeptata
,,dobranoc" 1 odwrocila si¢ na pigcie. Moje ,,dobranoc" byto za
ciche, zeby do niej dotarto. Doszia chwiejnym krokiem do
globwnego wejscia, zobaczytem jeszcze jej profil, gdy
wchodzita po trzech stopniach do srodka, 1 znikneta. Nie
odwrdcita si¢, zeby na mnie spojrze¢. Umarlem.
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Powoli opuscitem dziedziniec. Motocykl stanowczo zbyt
hatasowat. Sto metréw dalej, w knajpce nad samym morzem,
zobaczylem kelnera czekajagcego na pierwszego klienta.
Usiadlem w stoncu i1 zgodzitem si¢ na wszystko, co mi
zaproponowat.

Co ja tu robi¢? Dlaczego nie jestem z nig 1 nie kochamy
si¢ teraz?

Ofiarowata mi siebie, a ja powiedziatem: nie!

Siedziatem oglupialy na brzegu krzesta. Ta dezercja jawita
mi si¢ jak co$ nierzeczywistego, absurdalnego.

Dhlugo nie moglem si¢ pozbiera¢. Bylem zdruzgotany.
Marzylem o tej chwili zespolenia, ona tez tego pragnetla,
zadata wregcz, a ja si¢ wycofalem! Ta mys$l byla nie do
Zniesienia.

Usiadtem wygodnie, zapalilem papierosa, zamknagtem
oczy 1 odtwarzatem w pamigci chwile pozadania, zapomnienia
I uniesienia. Nadal jeszcze ptonglem od jej pieszczot, od
cudownie wilgotnych pocatunkow... Wszystko, czego si¢ o
niej dowiedzialem - te intymne szczegoOty, ktore wtedy
poznatem - przyprawiato o zawrot glowy. Zapach skory, smak
jezyka, miekkos¢ piersi, twardniejgce pod wptywem mojego
dotyku sutki, pojekiwania, przyspieszony oddech, kotysanie
biodrami, aby calg sobg przywrze¢ do mojego przyrodzenia. I
wszystko, co odkrytem, sprawito, ze kochatem j3 coraz
mocniej.

Nagle zobaczylem j3. W odleglosci stu metréw ode mnie
przeciela ulice 1 zmierzata w strone morza. Miata na sobie
granatowy sarong owiniety wokot bioder 1 biaty podkoszulek.
Szta szybko, na bosaka, wymachujac r¢kami.

Nie przyszio mi na mysl, zeby pobiec za nig. Przeciwnie,
krepowalo mnie przypatrywanie si¢ tej scenie bez jej wiedzy.
Odnositem wrazenie, ze j3 szpieguje. Juz miatem uciec, kiedy



kelner podatl mi $niadanie. Nie spuszczajac z niej wzroku,
rzucilem si¢ na szasztyki z kurczaka.

Zatrzymata si¢ dwadziescia metrow od brzegu.
Rozwigzany sarong opadt u jej stop, zdjeta podkoszulek. Pod
spodem miata czarny kostium kapielowy - ten, ktory lubitem -
z cienkimi ramigczkami skrzyzowanymi na plecach. Wolnym
krokiem weszta do wody, schylita si¢ i zamoczyla konce
palcow. O tak wczesnej porze woda jest chtodnawa. Na cate;
plazy Tina byta jedyna kapiagca si¢ osobg.

Pochlongtem danie w dwie minuty, zaptacitem, wsiadlem
na motocykl 1 ruszylem. Zatrzymatem si¢ na rogu ulicy,
trzysta metrow dalej, 1 stamtad patrzylem, jak ptynie, nurkuje,
igra z falami. Tym razem nie odczuwalem zadnej
przyjemnosci. Przeciwnie - niemozno$¢ podejécia do niej
sprawiata mi ogromny bol. Na wypadek gdyby cos$ jej si¢
stalo, zastabnig¢cie lub cokolwiek innego, zaczekalem, az
wyjdzie z wody.

Zanim skrecitem za rog, zobaczytem, jak okrywa
sarongiem ociekajace woda biodra. Uznatem, ze czuje si¢
dobrze.

Zmienitem zdanie. Dobrze zrobitem, ze z nig nie zostatem.
Z uplywem czasu dzielagcego mnie od tamtych pocalunkow
utwierdzalem si¢ w przekonaniu, ze win¢ za chwilowe
zapomnienie w duzym stopniu ponoszg magiczne grzyby.
Postgpitem stusznie, wykrecajac sie.

Gdybym poszed!t z nig do pokoju, powrot na ziemie bytby
dla niej z pewnoscig cigzszym przezyciem niz moja rejterada.
Drzatem na mysl o wlasnym wstydzie, o tym, jak bym si¢
czul, kiedy Tina dosztaby do siebie, a ja lezalbym na niej albo
bylbym w niej. Tak, znienawidzitaby mnie.

Miata prawo uzna¢ mnie za tchorza albo za cztowieka
niespelna rozumu. By¢ moze powinienem byl zaryzykowac i1
postawi¢ na seks. By¢ moze, odzyskawszy jasnos¢ myslenia,



bytaby zachwycona, ze znajduje si¢ w moich ramionach. By¢
moze kochalibySmy si¢ caly dzien jak szaleni 1 zasngli
spleceni ze sobg, a po obudzeniu si¢ Tina stwierdzitaby, ze
jest we mnie zakochana... No 1 co jeszcze? Nie, nie bylo takiej
mozliwoéci, nawet jednej na dziesie¢ miliardow. Zycie i
czarodziejskie basnie nie idg ze sobg w parze.

Czutem si¢ okropnie, jak jeszcze nigdy dotad. Tina chciata
si¢ ze mng kochac, potrzebowata tego, a ja odmowitem, zeby
nie zaprzepasci¢ wszystkiego 1 dosta¢ pewnego dnia to, czego
pragne! To bylo podle, egoistyczne, nikczemne, obrzydliwe!
Ucisk w klatce piersiowej powodowal, iz miatem wrazenie, ze
serce rozsadza mi zebra.

Po powrocie do domu nawet si¢ nie ktadlem. Wiedziatem,
ze nie zasng, ze to imadlo, ktore mnie tak $ciska, nie popusci,
dopoki si¢ nie dowiem, co Tina zapamigtata z tych pieciu
minut szalenstwa 1 jak ocenita moje zachowanie. Jak teraz
utozg si¢ stosunki miedzy nami?

Prawdopodobnie ten epizod nie pozostanie bez wplywu na
nasz zwigzek. Bo jesli nawet Tina obudzi si¢, niczego nie
pamigtajac, to czy ja bede w stanie ttumi¢ pozadanie, tak jak
to robitem dotychczas? Grzyby w brutalny sposob obnazyly
poped piciowy, zniosty bariery, ale przeciez namigtno$¢ nie
rodzi si¢ z niczego, nie rzucitaby si¢ na kazdego mezczyzne,
ktory odwidztby ja do domu. Poza tym, co jest bardzo wazne,
narkotyk nie ma wpltywu na to, w jaki sposob okazuje si¢
pozadanie. Kobieta, ktorg trzymalem w ramionach, niczego
nie udawata. Byla prawdziwa. Czy teraz, kiedy wiem, ze nasze
ciala moga wspotgrac, potrafie si¢ opanowac 1 nie rzuce si¢ na
nig? Czy bede mogt patrze€¢ na jej piersi, nie zdradzajac
wzburzenia, nie zachowujac si¢ lubieznie?

Ruch w domu zaczat si¢ koto potudnia. Pojechalismy na
plaze, gdzie juz czekata Made z dzie¢mi, ale bez m¢za, ktory



jeszcze leczyl kaca. Tina, cho¢ wiedziata o spotkaniu, nie
przyszla.

W ogole sie nie pojawita. Nie zatelefonowata wieczorem.
Ani nazajutrz rano. Imadlo nadal $ciskalo moja klatke
piersiowg. Nie wiedziatem, co robi¢, co mysle¢, rozwazalem
rozne hipotezy - wszystkie jednakowo deprymujace. Miatem
ochote wali¢ glowa w Sciane. W potudnie Catherine
zadzwonila do niej, nie wigczajac tym razem glosnika.

- Dzien dobry! Tu Catherine. Jak si¢ masz? - Stuchajac
odpowiedzi, diuzsza chwil¢ milczata, za to coraz bardziej
smutniata. - Tak mi przykro, to przeze mnie. Nie powinnam
byla...

Ustyszatem protestujacy glos Tiny. Catherine przerwata
jej w pot zdania:

- Alez tak, na pewno. Nie daruj¢ sobie tego. Ale skoro
jestes chora, zatroszczymy si¢ o ciebie... Zajrz¢ pdzniej do
hotelu...

Tina widocznie powiedziala, ze nie chce nikogo widziec.

- Jak chcesz... Jak chcesz... Wypoczywaj... Catuje... -
powiedziala na zakonczenie z nagle pobladta twarza.

Odprawita ja, bo Zle si¢ czuje. Ma migren¢ 1 mdiosci,
grzyby bardzo jej zaszkodzity. Da znac, jak poczuje si¢ lepie;.

Nie zadzwonita nazajutrz. Nastepnego dnia tez nie. Po
trzech dniach milczenia nie wytrzymatem i sam zadzwonitem.
Recepcjonistka powiedziala, ze lokatorka prosita, zeby jej z
nikim nie tgczy¢. Pognatem do Stelli, posmarowatem komu
trzeba 1 dowiedzialem si¢, ze Tina nie opuscita pokoju od
tamtego poranka, kiedy kapata si¢ w oceanie. Na drzwiach jej
pokoju wisi karta Don't disturb. Nie wpuszcza nawet
sprzataczki. Satatke, ktorg zamawia co wieczor, oddaje prawie
nietknietg. Przelotnie widzieli jg tylko kelnerzy wnoszacy
tace: siedziala bezgranicznie smutna, w zadymionym pokoju,



przy wlaczonym telewizorze. Raz zamowita w nocy butelke
wodki.

Wszedtem na gore, nie czekajagc na winde. Przed
drzwiami, zanim zapukatem, ztapatem oddech.

Nagle ustyszalem jej ptacz, bardzo blisko, za $ciang.

Ptakata jak ktos, kto ptacze od dawna, jak zagubione
dziecko, przekonane, ze zostalo porzucone na zawsze.
Potworny szloch, dluga skarga przerywana zachrypnigta
czkawka. Bylem zatamany, zaciskalem zeby, zeby si¢ nie
rozrycze¢. Dopoki plakata, nie odwazylem si¢ poruszyc,
nawet otrzec tzy.

Kiedy si¢ uspokoita, zawrdcitem 1 odszedtem na palcach.

Wroécitem po dwdch godzinach. Byto potudnie.
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Za drzwiami panowata cisza. Pomyslatem, ze Tina S$pi.
Zapukalem jednak, dwa razy. Przytlumiony glos odpowiedziat
otak", tonem, ktéry mial oznacza¢: ,Juz otwieram".
Ustyszatem zblizajace si¢ kroki. Serce zabito mi gwattownie.

Uchylita drzwi, pozostajgc niewidoczna. Kiedy mnie
zobaczyla, otworzyla je szerzej, zrobita dziwng ming, bardziej
zaskoczong niz wrogg, a ja zdobylem si¢ jedynie na
powsciagliwy usmiech, wlasciwie na cien usmiechu.

- Wejdz... Zaraz wroce... - powiedziata, znikajagc w
tazience.

Pokoj; byl zadymiony, zaluzje opuszczone, =zaslony
zaciaggniete, lampka przy tozku 1 telewizor wigczone. W koszu
na $mieci dostrzeglem butelke po wddce 1 kilka plastikowych
butelek po wodzie mineralnej, puszki po piwie, plik kartek
zabazgranych nerwowym charakterem pisma, pokreslonych 1
podartych. Z kranu za $ciang pociekta woda, po chwili Tina
wyszla z fazienki. Mimo ze si¢ odSwiezyla, wygladata jak z
krzyza zdjeta, miata zapuchnigte od ptaczu oczy 1 zapadnigte
policzki. W ciggu czterech dni schudla ze trzy kilo, akurat
tyle, ile przybrata od przyjazdu na Bali. Byta wymizerowana,
ale przede wszystkim nieszczesliwa 1 pokonana. Miatem
ochot¢ wzig¢ ja w ramiona 1 broni¢ przed nikczemnosciami
zycia.

Wtozyta swoje czarne luzne spodnie 1 czarny podkoszulek.
Przyjrzatem si¢ jej dioniom: paznokcie miata jak zawsze
krotko obcigte 1 1dealnie czyste. Poki dba o paznokcie, nie jest
Z ni1g najgorze] - pomyslatem, podniesiony na duchu.

- Przepraszam, ze si¢ narzucam...

- Strasznie tu nadymione! Zaraz otworze¢ okno...

Krecac korbka, podnosita zaluzje. Stonce stopniowo
zalewato pokoj. Zmruzyta oczy, szukata wzrokiem okularow,
wiec podatem jej swoje - te, ktore mi zwrocita. Podzigkowata,



usmiechajac si¢ smetnie, 1 zatozyla je. Bylo jej w nich
cholernie do twarzy (czy w czymkolwiek jest jej nie do
twarzy?), wyszla na balkon, a ja za nig.

Przez chwile stala nieruchomo, spogladajagc na morze,
ktorego kojacy bigkit ciagnat si¢ az po horyzont. Miala zbolata
twarz jak podczas naszego pierwszego spotkania, byta tak
samo wychudzona, tak samo powazna 1 troche¢ sztywna.

Kiedy stonce zanadto przypiekto jej ramiona, usiadta na
lezaku stojacym w cieniu, twarzg do morza. Usadowitem si¢
na drugim, ktory stat obok. Przez prety balkonu widac¢ byto
surferow slizgajacych sie¢ na falach.

Milczenie przeciggato si¢. Doszedlem do wniosku, ze
sama nie zacznie rozmowy.

- Podobno nie wychodzisz z domu od tamtego ranka...
Niepokoitem sig... Ciggle Zle si¢ czujesz? Co si¢ dzieje?

- A to, ze wyrzucitam moje lekarstwa. Odtad cos jest nie
tak. Mam nadzieje, ze zte samopoczucie wkrotce minie...

- Ale... dlaczego... co ci¢ do tego sktonito? Przetkneta
sling, silgc si¢ na usmiech.

- Tego ranka, kiedy mnie odwiozles, posztam si¢ kagpac.
Bylo mi tak dobrze, wrdcitam do pokoju i nadal czutam si¢
cudownie, wigc wrzucitam tabletki do toalety. Smiatam sig
sama do siebie, czulam si¢ taka silna, bytam pewna, ze moge
si¢ bez nich obejs¢... Rezultat byt taki, ze nie spatam trzy
doby.

- A teraz?

- Spie jak niemowlg! No wtasnie! - Zachichotata
nerwowo, tza sptyneta jej po policzku. Zatrzymata jg koncem
palca. - Mam wrazenie, jakby czas cofnat si¢ o p6t roku.

Przykucnalem obok niej 1 przekonywatem, ze si¢ myli, ze
to, co byto, juz nie wréci. Przechodzi teraz trudne chwile, ale
najgorsze ma juz za sobg. Tak bardzo wierzylem w to, co
mowig, tak bardzo chcialem zndéw zobaczy¢ usmiech na jej



twarzy, ze staralem si¢ by¢ jak najbardziej przekonujacy,
mowitem z takim zapatem, jakbym nie dostrzegal Zadnego
zagrozenia.

- Oczywiscie, taka metoda odtruwania organizmu jest
dos¢ brutalna. No, ale przeciez oboje wiemy, Ze nie ma innej
mozliwosci, zeby z tym skonczyC. Trzeba to S$winstwo
odstawi¢ z dnia na dzien i tak tez zrobitas. Brawo!

UsSmiechneta sig.

Przekonatem ja wreszcie, ze zamykanie si¢ w
zadymionym pokoju nie jest wlasciwym lekarstwem na jej
stan. Zaciggnatem ja na dach hotelu na lunch. Nigdy tam nie
byta.

Taras w hotelu Stella znajdowal si¢ na ostatnim pigtrze
czego§ w rodzaju donzonu dobudowanego do gldéwnego
budynku. Otwarty na przestrzat, umiejscowiony na wysokosci
trzydziestu metrow, stanowit wspanialy punkt obserwacyjny
na Legian 1 Kute, na morze 1 dzungle. Poniewaz okoliczne
domy miaty nie wigcej niz dwa pigtra, czuliSmy si¢ tutaj jak w
latarni morskiej. Jakis czas milczeliSmy 1 tylko rozgladali si¢
dookota - na miasto w prazagcym w samo potudnie stoncu, na
ocean, na majaczacg w oddali gore Agung.

Bylismy jedynymi klientami restauracji. Mtoda kelnerka
przyjmujagca od nas zamoOwienie zapytata, czy nie
chcielibysmy postucha¢ muzyki. Oczywiscie, ze chcielismy.
Po chwili rozpoznatem nosowy glos Axela Rose'a i melodyjny
gwizd, ktorym rozpoczyna si¢ Civil War. Dobry wybor,
dziewczyno! Za chwile spokojny rytm przejdzie w
konwulsyjny rock, wigc nie ma obawy, ze dopadnie nas
melancholia.

Podczas obiadu zapytatem ja, czy nadal zamierza wrocic
do Francji w przewidzianym terminie, czyli za dziesig¢ dni.
Zasepila sie.



- Juz nie moge niczego zmieni¢, zawiadomitam chlopcoéw
o przyjezdzie. No 1 jak na zto$¢ wroce w takim samym stanie,
w jakim wyjechatam...

- Nie jestes w takim samym stanie! Lepiej czuc si¢ Zle,
nie zazywajac niczego, niz pakujagc w siebie Srodki
antydepresyjne!

- To zalezy od punktu widzenia.

- Nie. Taka jest prawda.

- Zawsze taki jestes?

Zaniepokoil mnie sarkastyczny ton jej glosu.

- Co to znaczy ,,taki"?

- Wilasnie taki: pozytywnie nastawiony, optymistyczny,
usmiechniety...

Nie powiedziata ,naiwny" ani ,ghupi", ale na jedno
wychodzito.

- Uwazasz, ze przesadzam?

- Trochg...

- Szkoda. Ale nie sadze, zebym przesadzat. Po prostu
uwazam, ze jutro bedzie lepiej, niz jest dzisiaj.

- Ty to masz szczgscie.

Tym razem powiedziata to bez ironii.

Zjedlismy nasi goreng - bogato garnirowany smazony ryz
z ostrymi przyprawami. Zapalitem papierosa. Axel Rose
brawurowo rozpoczat ballade Don't cry. Tina wybijata rytm
bosymi stopami. Byly wspaniate - prawdziwie kobiece,
waskie, ale nie kosciste, o zachwycajacych palcach, nie za
krotkich, nie za dtugich.

Zanim podano nam kawe, osmielilem si¢ zauwazy¢, ze
odmawiajac sobie wszystkiego, co lubi, pogarsza swoj stan.
Nie powinna rezygnowaC 2z przyjemnosci. Spacery,
przejazdzki, kapiele, a zwlaszcza balijska przyroda, ktorej
harmonig tak si¢ zachwycita - wszystko to pozwala ujrzeé
sprawy w innym Swietle. Shluchata uwaznie, jakby



potrzebowala zainteresowania swojg osobg. Odbierala je na
pozytywnych falach, aczkolwiek moje zaangazowanie az za
bardzo rzucato si¢ w oczy 1 moglto by¢ dla niej krepujace.
Powinna na nowo uczepic si¢ zycia. Za dziesi¢¢ dni spotka si¢
z dzie¢mi. Nie ma czasu do stracenia.

Patrzyta na mnie tak przyjaznie, ze posunagtem si¢ 0 krok
dalej 1 zaplanowaltem jej caty dzien.

- Teraz kazde z nas wroci do siebie na malg sjeste.
Przyjade o trzeciej, wypozyczymy motocykl dla ciebie i
pojedziemy do Uluwatu. To tylko pdt godziny drogi stad, na
koncu potwyspu Bukhit. Zobaczysz, spodoba ci si¢ tam...
Wykapiemy si¢ po drodze. Po powrocie wezmiesz prysznic 1
przebierzesz si¢, a potem wybierzemy si¢ do miasta. Moze
kupisz sobie jakie$ ptyty, jakis drobiazg w antykwariacie albo
kuszacg spodniczke z wystawy...

- 7 tg spodniczka to juz przesadzites!

- Dlaczego? Byloby ci bardzo tadnie w...

- Oczywiscie!

Co znaczyto: ,,Dobra, dobra".

- O dziewiate] wieczorem na rozgrzewke - ciggnatem
niezrazony - aperitif 1 przekaski w Dimitri. Potem kolacja w
White Lagoon. Nastepnie jedna czy dwie vodka - get w King's
Bar. Zamykaja go o drugiej, wigc nie grozi nam zadne
szalenstwo. Potem, jezeli za duzo wypijemy, mozemy
zakonczy¢ wieczor w McDonaldzie. Dwa royal cheese, duza
porcja frytek 1 chocolate sundae wystarcza na sptukanie litra
wodki. Bedziesz po tym spala jak kamien. To najlepszy srodek
nasenny na swiecie!

Warto byto si¢ wysili¢, zeby zobaczy¢ jej usmiech.

- Musisz by¢ jednak czujna. Latwo wpas¢ w putapke i
jedno uzaleznienie zastgpi¢ drugim. Wodka 1 royal cheese tez
sg szkodliwe. Za pot roku z trudem wbitaby$ si¢ w rozmiar
XXL. Pekata ze Smiechu.



Poczatkowo uwazalem, ze Tina mniej mnie onieSmiela z
powodu naszej namigtnej przygody na dziedzincu Stelli.
Trzymatem jag w ramionach, poznalem jej ciato, smak ust,
pieszczoty, pocalunki, ona poznata moje. Taka intymnos¢
mogla wszystko zmieni¢, ale nie, zmienito si¢ tylko to, ze
nabrata do mnie zaufania.
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O trzeciej, powiadomiona przez recepcjonistke o moim
przybyciu, Tina wyszta z windy. Po oczach poznatem, ze moj
status ulegl zmianie. Wygladala na zadowolong, ze
przyszedlem 1 wybieramy si¢ razem na przejazdzke.

Na dziedzincu czekaty dwie stodwudziestkipigtki.
Zalatwilem z Nagibem, zeby dwoch chtopaczkow pomoglo mi
podstawic¢ je pod hotel. Podatem jej kluczyki. W oddali czarne
chmury nacieraty na stonce jak wojenna nawatnica.

Po potgodzinie zatrzymaliSmy si¢ na plazy przed
Jimbaranem. WeszliSmy do oceanu rami¢ w rami¢. Nasza
pierwsza wspélna kapiel. Woda byta cieptawa. Cho¢ nie
mialem odwagi patrze¢, dostrzeglem piersi Tiny sterczace
bezwstydnie pod kostiumem. PoptyneliSmy na gltebsza wode,
dostosowalem si¢ do jej rytmu. Jednoczesnie wynurzaliSmy
glowy dla nabrania powietrza. Nasze ciala oplywata stona
woda, slizgata si¢ po nich 1 po naszych twarzach niczym
idealna pieszczota. Niebo nad nami pociemniato 1 po chwili
zaczelo ostro padac. Deszcz byt chlodniejszy od wody w
morzu, lezeliSmy nieruchomo na plecach z rozpostartymi
ramionami, z twarzami zraszanymi niebianskim deszczem,
zanurzeni w cieptej wodzie oceanu. Znajdowata si¢ tylko metr
ode mnie, na wyciggniecie reki.

Kiedy ruszalismy w dalsza droge, znow swiecito stonce.
Tina roOwniez promieniata. Kgpiel ja odSwiezyla. Jej twarz,
wygladzona deszczowka, 1$nita jak wypolerowany kamyk, bez
sladu soli. PomkneliSmy do Uluwatu, na najbardziej
wysuni¢ty na potudnie kraniec wyspy. Droge wskazywala
nam wyrazista tecza. Powietrze bylo migkkie 1 delikatne jak
puder dla niemowlat.

Uluwatu stynie ze stromych brzegow, surferow i pigknych
zachodow stonca.

WidzieliSmy wszystko.



Najpierw pilismy herbate w barze na klifie gérujgcym nad
plaza. Robito si¢ pozno, morze wytracato impet, na wodzie
zostalo juz tylko dwoch zapalonych surferéw, ktorzy
wykorzystywali najmniejszg fale, zeby si¢ jeszcze poslizgac.
Czerwona kula stonca w otoczeniu granatowych i fioletowych
chmur powoli zblizata si¢ do linii horyzontu. Trzeba bylo
wsiada¢ na motocykle 1 dojecha¢ do swigtyni wzniesionej na
skraju najwyzszego klifu Uluwatu, szesc¢dziesiat metrow nad
falami. Wtiasnie z tego miejsca kultu mozna ogladac
najpickniejsze zachody stonca na Bali 1 w ogole na Swiecie. Po
drodze mijalismy setki zaparkowanych motorowerow 1 aut.

Na gorze zebrat si¢ thum. Bajecznie kolorowe kompozycje
Z owocow na gltowach kobiet zdawaty si¢ unosi¢ nad tysigczna
rzeszg wiernych ubranych na pomaranczowo, zwrdconych w
strone stonca, S§piewajacych, rozmawiajacych, modlacych sig,
rozesmianych.

OkrazyliSmy to ogarnigte zbiorowym szalenstwem
zgromadzenie i zatrzymali si¢ w niezbyt dogodnym miejscu,
zbyt oddalonym od centrum ceremonii, ale za to z doskonatym
widokiem az po horyzont. Fale na glgbokiej wodzie mienity
si¢ rOznymi barwami: od granatowe] po pomaranczowg i
karminowag. Tina nie mogta si¢ nadziwi¢ panujacej tu
atmosferze: wesotosci ludzi, radosnym §piewom, temu catemu
rozgardiaszowi, niemajgcemu nic wspolnego z powaga
nabozenstw w jej stronach. W calym tym zgietku tylko ona
mowita szeptem.

Nagle niebo pokrasniato. Ttum wpadt w zachwyt, zawyt z
radosci, jedynie my w milczeniu podziwialiSmy rozgrywajace
si¢ na naszych oczach widowisko. Ojcowie 1 matki unosili
swoje dziect wysoko ponad glowy, podrzucali je do gory,
prosto w nasycone czerwienig powietrze.

Taki zachod stonca nie zdarza si¢ co dzien. Ognista kula
wchtoneta chmury 1 juz nic nie macito jarzacego si¢ w niej



Swiatla. Potem, przeslizgujac si¢ na drugg strone Swiata,
naznaczyla gorejacym plomieniem ocean i Uluwatu. Po
trzydziestu albo czterdziestu sekundach czerwien przeszia w
16z, potem roz przemieniat si¢ w coraz intensywniejszy fiolet,
az zrobilo si¢ ciemno.

Tina zerkala na mnie od czasu do czasu, sprawdzajac, czy
na mnie tez zrobito to takie ogromne wrazenie jak na niej. Po
pieciu dniach spedzonych w odosobnieniu rados¢, ze si¢ tu
znalazta, wprost rzucala si¢ w oczy. Trwajacy od trzech
godzin wielki spektakl, z udzialem nieba, stonca i morza,
uswiadomit jej, co traci, zamykajac si¢ w pokoju z
opuszczonymi zaluzjami. Przypominal, jak odzywczy wptyw
maja dobroczynne fluidy wysytane przez przyrode. Zndéw si¢
przekonywatla, ze najskuteczniejszym lekiem jest sama natura
1 wiatr we witosach, stonce na ramionach, krople deszczu na
twarzy, oczyszczajagca moc oceanu, uspokajajacy szum
palmowych lisci, Swiatto zmierzchu, widok przystrojonego
gwiazdami nocnego nieba.

O wpot do si6dmej byliSmy z powrotem w Stelli. Podczas
gdy Tina szykowala si¢ do wyjscia, ja przechadzatem si¢
brzegiem plazy. Jeszcze tylko cienka czerwona niteczka
zaznaczata horyzont. Spotkalismy si¢ dziesig¢ minut pdznie;.
Tina miata wilgotne wilosy, ubrana byla w sprane dzinsy 1
bialg koszule. Wygladata jak uczennica.

Po Kucie wloczylismy si¢ pieszo. O tej porze ulicami
przewalaly si¢ tlumy. Tina kupila album zespolu Guns'n
Roses, ktorego muzyka towarzyszyta nam niedawno na tarasie
Stelli. Nie przymierzyta zadnej spodniczki.

Po paru pierwszych wodkach w  Dimitri  zaczeta
wypytywa¢ mnie o podroze, jakie kraje zwiedzitem, 1
praktycznie do konca wieczoru rozmawialiSmy tylko o tym.
Jej ciekawos¢, graniczgca nieraz z nalwnoscig, czynita z niej
idealng stuchaczke.



W rzeczywistosci byto mi jeszcze daleko do poznania
catego Swiata. Jedynym kontynentem, gdzie czulem si¢ jak w
domu, byla Azja. Wiele mnie z nig taczyto: rodzina, praca,
fascynacja kulturg i dawnymi cywilizacjami - poruszatem si¢
tu calkiem niezle, podczas gdy w innych stronach $wiata
czutem si¢ wyobcowany.

Opowiadalem jej o urodzie miejsc, ktore widzialem w
przelocie 1 chcialbym jeszcze kiedyS zobaczy¢. Nie
powiedziatem ,,z tobg", ale to bylo tak oczywiste, ze mogta si¢
tego domysli¢: Kenia i lasy Kanady, Nil i Tobago, Rzym i
Nowy Jork... Reagowata zywo, jakby wszystkiego spragniona.

Stalo si¢ - potkneta bakcyla podrézowania.

Zasmakowala w czyms, co mogto nadac sens jej nowemu
zyciu, co moglaby dzieli¢ z ludzmi, ktorych kocha 1 lubi. Byta
podekscytowana: przez piecdziesigt lat, jakie miata przed
sobg, mogla odkry¢ dla siebie calg ziemie. Ta pasja nas
zblizata, poniewaz oboje nalezelismy do rodziny
,.kontemplujacych witoczegow". Marzyly nam si¢ Swiatynie
Aztekdw 1 dziewicze potacie bieguna pdinocnego, bezkresne
przestrzenie, zamorskie kwiaty, zwierzeta 1 ptaki, miasta i
wsie, nieznane twarze na ulicach, muzyka, barwy, zapachy.

Kolacja w White Lagoon byla wy$Smienita. Przytlumione
dzwigki sugestywne] muzyki indonezyjskiej potegowaly
egzotyke, won kadzidel mieszata si¢ z zapachem imbiru. Tina
probowata wszystkich potraw, pytata o ich nazwy.

O poéilnocy wyladowalismy w barze King's, gdzie
zabawiala si¢ miejscowa miodziez przed udaniem si¢ do
dyskoteki. UsiedliSmy przy barze, twarza do gigantycznego
ekranu, z nagranym na wideo koncertem zespotu Bon Jovi.
Czekajac na podanie zamowionych dwoch vodka - get,
wyjasnitem, ze zdaniem Michela ta mieszanka dwoch trzecich
wodki z jedng trzecig francuskiego likieru migtowego jest



wynalazkiem Serge'a Gainsbourga, ktory nazwat ten koktajl
Zielonym Smokiem.

Tina, zmylona podobienstwem do napoju migtowego,
upita tak duzy lyk tego legendarnego juz ptynu, ze az ja
zatkalo.

- Auu! Ale mocne!

Trzeba bylo widzie¢ jej ming, kiedy poczuta pieczenie w
gardle, 1 uSmiech, z jakim powiedziata: ,,Ale mocne!”. Mam
fart, ze si¢ w niej zakochatem.

Gdy umilkta piosenka zespotu Bon Jovi, odwrociliSmy sie
jednoczesnie, zeby zobaczy¢, kto teraz pojawi si¢ na ekranie.
Natychmiast rozpoznata Scorpionsoéw. Nie spuszczajac z nich
oczu, wypita drugi tyk, bardziej; obliczony na swoja miare, 1
oblizata smakujace migtg wargi.

Nagle wpadiem na pewien pomyst. Taki z gatunku zyczen,
a nawet marzen.

Podjatem decyzje w ciggu dziesigciu sekund. Okazja
nadarzyla si¢ sama. Przy fokstrocie w wykonaniu
ScorpionsOw miatem szans¢ na powodzenie. Musialem si¢
tylko pilnowac, zeby zbytnio nie okazywac entuzjazmu.

- Co zamierzasz robi¢ przez dziesi¢¢ dni, ktore zostaly ci
do wyjazdu? Nie chciatabys si¢ gdzies ruszyc¢?

- Jeszcze nie wiem.

- Moze wybrataby$ si¢ ze mng na Lombok? To wyspa,
niedaleko stad... Dzika, spokojna, bylabys nig zachwycona...

Odwrdcita glowe w moja strone, uniosta brwi.

- Musze¢ tam obejrze¢ las. Godzina motocyklem do portu
Padang, cztery godziny promem wsrod delfindw 1 latajgcych
ryb 1 jesteSmy na miejscu.

Stuchata z drwigcym usmieszkiem, moéwigcym: ,Nie ze
mng te numery, cwaniaczku". Nalegalem.

- Nie rob takiej miny, jak bym plott androny! Juz nieraz
okazato si¢, ze podobajg nam si¢ te same rzeczy, jesteSmy juz



niemal dobrymi kumplami, dlaczego nie moglibySmy
wyjecha¢ na par¢ dni we dwoje?

- Brzmi niewinnie!

- Kiedy to prawda! Byloby szczytem ghupoty, gdybySmy
nie mogli si¢ przyjazni¢ i podrozowac razem tylko dlatego, ze
za tobg szaleje.

Powiedzialem to zartobliwym tonem, ale nie wywotlatem
tym usmiechu na jej twarzy. Balem si¢ na nig spojrzec,
przenositem wzrok na ekran, potem z ekranu na nig. Alkohol
dodawat mi odwagi, strasznie chciatem, zeby mi ufala,
pragnagtem ja przekona¢ 1 uspokoi¢, bez uciekania si¢ do
ktamstwa.

- To takie oczywiste. Uwielbiam z tobg przebywac,
poznawa¢ ci¢... 1 wcale nie zzera mnie nami€tno$¢, nie
zadrgczam si¢ pytaniem, czy kiedys mnie pokochasz... Wiem,
ze... biorgc pod uwage to, co wydarzyto si¢ w twoim zyciu, w
najblizszym czasie takie sprawy nie wchodza w rachubeg.
Podoba mi si¢, ze taka wtasnie jestes.

Stuchala mnie z kamienng twarza, na szczescie bez
zniecierpliwienia. WypiliSmy nasze Zielone Smoki, wigc
zamoOowitem jeszcze dwa. W oczekiwaniu na nastepng kolejke
Tina potkneta kostki lodu pozostate na dnie szklanki. Na
ekranie  Scorpionsi  ustgpili miejsca  nieSmiertelnemu
Marleyowi. Buffalo soldier. Zrobito si¢ 1zej, wyhamowatem
emocje, ktorym dalem si¢ ponies¢, 1 kontynuowalem tym
samym co poprzednio zartobliwym tonem.

- Uwielbiam ci¢. Nie moglabys trafic na lepszego
przyjaciela ode mnie... Podoba mi si¢ w tobie kazdy
najdrobniejszy szczegol, wszystko - sposob mowienia,
poruszania si¢, twoje rece, glos, twoja twarz, kiedy jestes
smutna 1 kiedy si¢ usmiechasz. Lubi¢ patrzec, jak gramolisz
si¢ na motocykl, stucha¢, jak rozmawiasz z kelnerami w



restauracji... A to, czy mnie kochasz, czy nie, niczego nie
zmienia. Jestes soba...

Patrzac na jej profil, nie dostrzeglem nic, co powinno by
mnie sktoni¢ do milczenia. Na ekranie, w duzym zblizeniu,
Marley potrzasat dredami. Juz widzialem si¢ z nig na statku,
kontynuowatem wigc podekscytowany:

- Pozadanie musi by¢ wzajemne, ale mitos¢ nie. Nie umre
z pozadania, jesli wiem, ze tobie ani to w glowie... Ale kocha¢
ci¢ moge, nawet jesli ty mnie nie kochasz. To nawet proste!

W koncu si¢ uSmiechneta.

Kiedy odstawitem ja do Stelli, darujac sobie 1 jej
McDonalda, byto wpét do drugiej w nocy. Powiedziata, ze
zadzwoni rano do Catherine i zaproponuje wspolne $niadanie
na plazy. Czy bede wolny 1 przyjde?

- Oczywiscie, wyjazd na Lombok przewidziany jest
dopiero pojutrze.

Nie podjeta tego tematu, cmokneta mnie dwa razy,
powiedziala ,,do jutra" 1 weszta do hotelu.

Nazajutrz zastatlem ja juz na plazy z obiema siostrami.
Ucieszyla si¢ z ponownego spotkania. Ja zachowywatem si¢ z
rezerwg. Zostawitlem je po s$niadaniu. Przed powrotem do
domu mialy odebra¢ ze szkoty Lou. Tina pomogta Michelowi
przygotowac positek, ktory zjedlismy w szostke. Jak zawsze
kilka razy odleciata myslami.

Kolo podinocy poczuta si¢ zmeczona - miala powazne
zaleglosci w spaniu. Odwiozlem ja jeepem. Dopiero przed
hotelem napomknatem o wyprawie na Lombok.

- Zasiggnalem informacji o jutrzejszych kursach promu.
Gdybysmy wyjechali w potudnie, dotarlibysmy akurat na
zachdd stonca. - Zareagowata usmiechem, wiec dodatem: -
Przyjechac po ciebie o dziesigtej? Nie za wezesnie?

- Nie, w porzadku.

Nie datem po sobie poznac, ze jestem zdziwiony.
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Na przepetionym promie nie byto ani jednego siedzacego
miejsca, wilacznie z podloga. Pustka wiato jedynie na
pomostach, gdzie niemitosiernie prazyto stonce. Odptywajac,
usiedlismy na rufie, zeby patrze¢ na oddalajacg si¢ Bali.
Dopiero po godzinie, gdy znalezliSmy si¢ na pelnym morzu,
otoczeni bitekitem nieba 1 wody, przeniesliSmy si¢ na dziob,
przodem do stonca.

Tina regularnie polewala sobie twarz woda mineralng ze
spryskiwacza, ktory potem mi podawala. Stonce i1 wiatr
btyskawicznie wysuszaty skore. Szkoda, bo krople sptywajace
po jej twarzy, niebedace tzami, nie szpecily jej ani troche. Na
swiecie malto jest chyba ludzi szczgsliwszych ode mnie.

Z piany wyskakiwaty latajace ryby. Tina sledzita ich lot i
usmiechata si¢ blogo. Towarzyszace promowi mewy
nurkowaly za nimi 1 probowaty je zlowi¢, jednak tego dnia,
jakby zdopingowane wzrokiem Tiny, ryby nie daly si¢
zaskoczyc¢.

Tina nigdy nie plyneta statkiem. Zafascynowana,
doznawata wzruszen na miar¢ Krzysztofa Kolumba 1 Marca
Pola oraz wszystkich zeglarzy, ktorzy przed nig widzieli, jak
morze otwiera si¢ przed statkiem, 1 wypatrywali ladu na
horyzoncie.

Nie chciatem si¢ jej narzucaé, wiec pod pretekstem
nieznosnego stonca wdrapalem si¢ na wyzszy pokilad, gdzie
dziesie¢ metrow za nig znalaztem cien. Ledwie zdazylem si¢
umosci¢, wyjela z torby stuchawki. Uznalem, ze dobrze
zrobitem, zostawiajac ja sama, ze pewnie od poczatku podrozy
rwala si¢ do postuchania muzyki, ale nie miata odwagi odcig¢
si¢ tak radykalnie, kiedy bylem z nig. Wkurzytem si¢ na mysl,
7ze swoja obecnoscig moglem ja pozbawi¢ jakiejkolwiek
przyjemnosci 1 ze wcigz czuje si¢ przy mnie skrepowana. Z



drugiej strony, oczywiscie, bylo mi mito, ze z wetknigciem
sobie do uszu stuchawek poczekata, az zostanie sama.

Zdjeta teniséwki, podwineta dzinsy do kolan 1 wysungta
nogi za burte, trzymajgc je nad wodg. Silniejsze fale zraszaty
zapewne jej stopy. Za niag, z twarza przykryta chustka, spat
jaki$s mezczyzna.



Wkrotce pojawity sie pierwsze delfiny. Spieszyly na
spotkanie z promem, jakby przyciaggata je posta¢ w bialym
podkoszulku na dziobie statku. Tina odwrocita si¢ w moja
strone, sprawdzajac, czy ja tez je widze. Bylo ich piec,
wynurzyly sie ponownie na wysokosci promu, wyskakujac w
gore jak jakies morskie kozlgtka. Bardzo szybko zniknety nam
z pola widzenia. Gdy zszedtem z gérnego poktadu i usiadiem
obok niej, juz nie miata w uszach stuchawek.

Po trzech godzinach spedzonych na pelnym morzu
ujrzelismy lad. Z daleka Lombok wydaje si¢ tajemniczg wyspa
Verne'a, z bliska przypomina Bali: takie same plaze, palmy,
gory porosniete lasami.

Do portu Lembar, przycupnig¢tego na koncu estuarium,
wpltywa si¢ waskim kanatem. Stary zardzewiaty prom zgrzytal
i chrzescil, lawirujgc miedzy wzniesionymi na palach domami.
W fadowni czekaty na nas motocykle, a my byliSmy nie tylko
podroznymi, ale takze towcami przygod. Obiecalem sobie, ze
przedstawi¢ nas w hotelu jako pana 1 panig Indiana Jonesow,
cho¢ wiedziatem, Ze si¢ nie osmielg.

SiedzieliSmy na pomosciec az do chwili, kiedy prom,
ustawiwszy si¢ rownolegle do nabrzeza, przybit do niego,
uderzajgc burtg w stare opony. Tina wygladata tak, jakby byta
bliska udaru. W drodze, kiedy stonce zaczeto mocno
przypiekaé, uprzedzatem ja, zeby uwazata, ale machneta reka,
dajac do zrozumienia, ze ma to gdzies.

Dopiero kiedy wydobyliSmy nasze motocykle z brzucha
statku, zobaczyla w lusterku spieczong na raka twarz. Biala
byta tylko skoéra wokol oczu, chroniona przez okulary.
MielisSmy niezty ubaw.

W  fadowni, w oczekiwaniu na wyjazd, dwiescie
motorowerow 1 dziesig¢ cig¢zarOwek urzadzito istng kanonade.
Huk, dym 1 wyziewy spalin byly nie do =zniesienia.
Wyciggnelismy bandany 1 przewigzaliSmy twarze jak bandyci.



Juz nie byliSmy panem 1 panig Indiana Jonesami, lecz Bonnie i
Clyde.

Przy wyjezdzie z portu wypatrzylismy drogowskaz na
Senggigi. ZdjeliSmy chustki 1 wygrzebali z torby discmany,
aby uprzyjemni¢ sobie dalszg podr6éz muzyka. Poniewaz Tina
zastanawiata si¢ nad wyborem plyty, zasugerowatem Johna
Surnama. Nie znata go. Poradzitem, zeby zaczeta od utworu
Repeat, ktory trwa osiem minut, czyli bedzie go mogta
wystucha¢ dwa albo nawet trzy razy. Sam zdecydowatem si¢
na No Prima Donna, w hotdzie Morrisonowi - rock pobudza,
dopinguje do ostrej jazdy.

Puscitem Ting przodem. Jej stodwudziestkapigtka byta
taka sama jak moja - tez niebieska, tylko troch¢ nowsza.
Swietnie sobie radzila z t3 maszyna. Mozna by pomysleé, ze
cale zycie spedzita na siodetku motocykla. Jechatem za nig 1
podziwiatem, jak doskonale wtapia si¢ w krajobraz. Za to ona
na pewno byla szczesliwa, ze nie ma nikogo przed soba. Swiat
jest dobrze urzadzony.

Nadal bylismy w Indonez;ji, od Bali dzielito nas tylko sto
kilometrow, a mimo to znalezliSmy si¢ w innej cywilizacji,
mieliS§my do czynienia z inng religig, odmienng architekturg.
Ting zdumiata ta nagla zmiana otoczenia. Lombok, kraina
islamu, z powodu ogromnej konkurencji Bali, swojej
hinduistycznej sgsiadki, pozostal niemal nietknigty przez
masow3 turystyke. Tutaj samochoddéw prawie si¢ nie spotyka.
Szosa ciagng przewaznie konne dokary, kursujace miedzy
wioskami. Te archaiczne dwukotki, ozdobione masg kwiatow,
pomponami 1 fredzlami, zabierajg do pigtnastu osob. Kiedy je
wyprzedzaliSmy, pasazerowie pozdrawiali nas - 0 tej porze
roku para westernOw na stodwudziestkachpiatkach to rzadki
widok.
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W Senggigi zamieszkalismy w jednym z bungalowow
rozrzuconych na brzegu zatoczki w ksztalcie idealnego tuku.
Wzielismy prysznic w swoich pokojach, po czym spotkalismy
si¢ na tarasie restauracji. Od plazy odgradzat nas tylko niski
murek, tak ze fale zamieraly niemal u naszych stop. Znad
horyzontu wystawata juz tylko polowa pomaranczowego
stonca. Tina byla rozpromieniona, jakby przeptyneta Pacyfik
na zaglach. Szukajac w torbie papierosow, natkneta si¢ na
discmana.

- Pickna byla ta muzyka, ktérag mi polecites. Moge ja
zatrzymac?

Chyba nie myslata, ze wyrwe jej te ptyte! Wyjalem z torby
pudetko 1 podatem jej. Odnalazta na nim tytul piosenki.
Usmiechneta sie, odczytujac: Portrait of a romantic. Nie
wyskakiwatem z tym wczesniej, zeby nie wyj$¢ na durnia.
Pewnie 1 tak przesadzitem.

O zmierzchu wszystkie latarnie zaplongly jednoczesnie.
Tina zaskoczyta mnie pytaniem:

- Jak myslisz, majg tu karty? - Karty?

- Do gry. As, krol, dama...

Rozesmiatem si¢. Przyznalem sie, Ze nie znam zadnej gry.
W La Garde mielismy inne rozrywki. W kasynach grywalem
tylko w ruletke, nigdy w karty.

- Naucze cig.

W szafce w recepcji znalazta to, czego szukata. Wybrata
dwie mato zniszczone talie 1 wrdciliSmy na taras. Zaczeta od
remika, ktorego zasad musialem si¢ nauczyc, jesli chciatem z
nig gra¢ w jej ulubiong, bardziej zaawansowang gre, jakg byt
remik gin. Bylem zaskoczony, kiedy to powiedziata; jakbysmy
mieli razem podrozowacC dluzszy czas, jakby widziala nas
razem w odleglej przysztosci.



Przeliczyta, potasowata 1 rozdata karty z wprawg
zawodowego gracza. Przygladatem si¢ temu z zachwytem.

- JesteSmy zapalonymi karciarzami - usprawiedliwiata sie.
- Wszyscy, moi bracia, ja, dzieci... moj maz.

A wiec jej] magz grywal w karty! Nareszcie jakas skaza,
nareszcie co$, co rzuca cien na wizerunek przykladnego
malzonka z aureolg swigtosci wokot gtowy! Karty to meska
gra, grywat wigc 1 bez niej, z facetami. Juz sobie wyobrazalem
te wieczory, a moze 1 noce, sp¢dzone na czekaniu na niego, na
kibicowaniu mu, na podawaniu kolejnych piw! Niezle, Bruno!
Jak mogtes spedza¢ czas na grze w karty, bedac kochanym
przez taka kobiete?!

Pierwsze rozdanie, w ktorym wytlumaczyta mi zasady gry,
byto na niby, ale od drugiego musiatem juz radzi¢ sobie sam.
Rozlozyla mnie na obie lopatki - wygratem jedng parti¢ z
pieciu, 1 to tylko przez przypadek.

Kolacje zjedliSmy przy tym samym stole. Gra w karty Zle
podziatala na Ting, przywotala wspomnienia, nastroila
melancholijnie. Poczatkowo probowatem ja rozweseli. Jej
smutek mnie dobijal. Co jestem wart - zastanawialem si¢ -
skoro nie potrafi¢ jej da¢ tego, czego ona potrzebuje?

Zamowita tylko jedno danie, ja poszedlem w jej $lady,
wiec o siodmej byliSmy juz po kolacji. Tina nie byla senna,
nie miata ochoty na pogaduszki, ale tez nie chciata wyladowac
w pokoju sama ze swoimi widmami. Zaproponowalem spacer
po miescie, chocby po to, zeby w miejscowych bookshopie
poszukac¢ czegos do czytania. Skonczylem mojego Chase'a, a
jako zwolennik fly light nigdy nie wktadatem do torby wigcej
niz jedng ksigzke: po przeczytaniu zamieniatem jg na inng w
jednej z ksiggarni z drugiej reki, ktorych petno jest w Azji.

Tina nie byla zainteresowana lekturg, nie udato jej si¢
nawet zaczaC powiesci Mary Higgins Clark, cho¢ wozita jg od



poczatku podrozy. Po dwdch stronach uswiadamiata sobie, ze
nic do niej nie dociera.

Wypitem kawe jednym haustem. Byla jeszcze gorsza niz
zwykle. Pomyslatem o ojcu, ktory zawsze narzekat na kawe u
nas domu. Tina nigdy nie pila jej wieczorem, ja tez nie za
czesto, teraz zamoOwilem jg tylko po to, zeby nie konczyc¢ tak
szybko positku.

Gtowna ulica Senggigi tongta w potmroku. Bary 1
restauracje bezskutecznie czekaty na klientow, bookshop byt
jednym z nielicznych otwartych o tej porze miegjsc
publicznych. Jak niemal wszedzie, francuskojezyczne ksigzki
zajmowaty tylko jedng potke, z czego dwie trzecie to
kryminaty z seriit OSS 117 1 jakies marne podrobki powiesci
detektywistycznych. Jak zawsze, znalazl si¢ jeden James
Hadley Chase. Tytul nic mi nie mowil. Wymienitem go na
mojego nowiutkiego Chase'a, nie doptacajagc nawet jedne]
rupii.

Po powrocie do hotelu zaproponowatem szklaneczke
czego$ mocniejszego przed zasnieciem. Powiedziata ,,zgoda"
w sposob, jaki uwielbiatem. Udatem si¢ do mojego pokoju 1w
lodowce znalaztem wszystko, co potrzeba - dwie buteleczki
wodki i kostki lodu. Gdy wrécitem na taras, Tiny nie bylo.
Drzwi do niej byly otwarte, wigc zajrzalem do srodka:
siedziala na t6zku i robita skreta.

- Catherine data mi troch¢ trawy... Obserwowalem jej
ruchy. Wida¢ bylo, ze nie robi tego na co dzien. Podniosta
skreta do ust, przeciggneta po nim jezykiem 1 skleita konce
bibutki. Pomyslatem mimowolnie, ze znam ten jezyk, wiem,
jaki jest dobry, ciepty 1 szorstki, bardzie; stworzony do
catowania niz do sklejania jointow.

PalilisSmy na dworze, siedzac w wiklinowych fotelach
przed otwartymi drzwiami do naszych pokojow, wstuchani w



szum zatamujacych si¢ przy brzegu fal. Tylko u nas palito si¢
swiatlo. Siegnatem po lezacego na stoliku Chase'a.

- Poczytac ci na glos? Zrobita zdziwiona mine.

- Nie wiem... Kiedy bylam mata, lubitam stuchac...
Opowiedziatem jej, jakg miatem frajd¢ dawno temu

w La Garde, czytajagc bajki moim braciom 1 siostrom, a
pozniej ich dzieciom. Cate wieczory schodzily nam na
zglebianiu loséw bohaterow moich ulubionych powiesci,
razem z nimi odkrywalem mroczne, tajemnicze watki
kryminatow.

Powiedziata, ze chciataby sprobowac.

- Znasz jaka$ powies¢ Chase'a? - Nie.

- Tym lepiej, ale jesli ci si¢ nie spodoba, przerywamy.

- Sam si¢ przekonasz. Jezeli zasng... USmiechneta sie.
Otworzylem ksigzke na pierwszym rozdziale. Tina podtozyta
sobie poduszke pod plecy, ja za§ dopitem wodke.

Juz po pierwszych zdaniach zorientowalem si¢, ze mam do
czynienia z Chase'em pierwszej proby:

- ,,Okoto wpoét do dziesigtej wieczorem, po czterech
godzinach jazdy, dotarliSmy do Pelotty. Byla to nieduza
miejscowos¢ na wybrzezu Florydy, podobna do stu tysiecy
innych, ze sklepami, kioskami z pamigtkami, kawiarniami 1
stacjg benzynowa..."

Uptynety trzy godziny, a my wcigz czytaliSmy. To znaczy
ja czytatem, a ona stuchata. To byl dobry Chase. Wokoto
szelescity liscie palm, graly swierszcze, kumkaly zaby, szum
uspionego morza nadawatl nocy rytm, czytalem kobiecie
mojego zycia kryminat ulubionego autora, widziatem jej profil
madonny, zmarszczone brwi, jedng reke lezaca na dzinsach,
drugg z papierosem miedzy palcami, ktorg podnosita do ust w
gescie tak doskonatym, ze mialem ochote uja¢ ja w swojg
dton, calowac, piescic, przycisng¢ do serca.



Konczac czwarty rozdziat - uméwiliSmy si¢, ze to bedzie
ostatni - zagigtem rozek dziewig¢cdziesiatej czwartej strony.
Tina wstatla 1 przeciggneta sie.

- To bylo dobre. Jak wida¢, kazdy dzien uczy czego$
nowego.

- Aha! To dlatego staruszka nie chciala umierac.
Rozsmieszytem j3. To bylo powiedzenie mojej babki.
Powiedziata mi dobranoc, ja zyczytem jej przyjemnych snow 1
rozeszliSmy sie. W pokoju usiadtem na t6zku 1 opartem si¢
plecami o $ciang. Jej t0zko przylegato do mojego, tyle ze po
drugiej stronie Sciany. Uslyszalem lejaca si¢ wode z kranu, a
potem juz nic. Potozylem si¢. Nie przypuszczalem, ze
poczucie takiej bliskosci bedzie dla mnie az tak ucigzliwe. Na
szczescie mieliSmy tu spedzi¢ tylko jedng noc. Nazajutrz
przenosiliSmy si¢ na drugi koniec wyspy.

Mijaty godziny, a ja wiercitem si¢ na postaniu,
bezskutecznie czekajac na sen. Powtarzalem sobie, ze za
§ciang ona meczy si¢ tak samo jak ja i tez nie moze zasnac,
wiec moze lepiej by byto, gdybysmy si¢ do siebie przytulili.
Nie mogtem jednak zapuka¢ do niej 1 powiedzie¢: ,,Chcesz,
zebym potozyl si¢ obok ciebie?". Nie, w zadnym wypadku.

Wyobrazatem sobie najbardziej idylliczne sytuacje. Na
przyktad id¢ na plaze, wchodz¢ do wody, a ona dotacza do
mnie. Albo zostawiam otwarte drzwi, zasypiam, a o Swicie
budze si¢ z nig $pigcg obok mnie. Wiasciwie czemu nie?
Mogtaby mie¢ doS¢ samotnego przewracania si¢ z boku na
bok 1 wyj$¢ zaczerpna¢ powietrza. Zobaczywszy uchylone
drzwi, potozytaby si¢ przy mnie, spragniona obecnosci
drugiego cztowieka.

Wstatem z t6zka, uchylitem drzwi 1 znow si¢ potozytem.
Tym razem zasngtem.
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Zerwatem si¢ o Swicie. Nie byto jej w moim tozku.
Ponowne zasnigcie zajeto mi godzing. Rezultat byl taki, ze
kiedy si¢ docucitem, Tina byta juz na dworze.

Gdy tylko otworzylem drzwi pokoju, zobaczylem jej
mikroskopijng glowe w biekitnym oceanie. Ptyne¢ta na glteboka
wode. Morze bylo spokojne 1 gltadkie jak jezioro. W oddali,
gdy podniesie si¢ poranna mgietka, bedzie wida¢ Bali. Na
tarasie, na jednym ze stotow, na ktoérym kelner stawiat
sniadanie, rozpoznalem jej rzeczy.

Wyszla z wody dwoma susami, wytarta twarz sarongiem,
po czym owingta nim biodra, zsune¢la ramigczka, wilozyta
podkoszulek i zdjeta mokry kostium. Wygladata zabodjczo,
idac przez plaze w moja strone. Czy jeszcze dtugo bedzie
robita na mnie takie wrazenie? Czy kiedy$ spojrze na nig
obiektywnie, a moje serce nie oszaleje na jej widok - tak jak
teraz - ociekajacej woda, z rozwichrzonymi krotkimi wlosami,
z poruszajacymi si¢ pod podkoszulkiem piersiami, na bosaka,
zostawiajacej Slady wspaniatych stop na ceramicznych
ptytkach? Bylem pewny, ze taki dzien nigdy nie nastgpi, i to
przekonanie napawalo mnie w réwnej mierze 1 radoscia, i
trwoga.

Okolo dziewiatej opusciliSmy Senggigi. Jechalismy
wzdhuz plazy, kierujac si¢ na pdinoc, drogg prowadzaca nad
urwiskiem. MijaliSmy porty rybackie, gdzie czas si¢
zatrzymal, dobrze utrzymane plantacje palm 1 woty pasace si¢
dwa kroki od niebieskich fal. W powietrzu unosilo si¢
mnostwo pytkow - fruwatly wszedzie, jakby specjalnie dla nas,
zeby wszystko bylto jeszcze pigkniejsze.

W Bangsai piliSmy kawe¢ na plazy. Wyjalem mape
Lomboku 1 pokazalem Tinie naszg tras¢. Docelowo jechalismy
do potozonej na przeciwleglym krancu wyspy miejscowosci o
nazwie Kute. Na mapie wygladalo to tak, jakbySmy mieli



przejecha¢ w poprzek calg Australie, podczas gdy w
rzeczywistosci byto to nie wiecej niz sto czterdziesci
kilometrow. W drodze do Kute ani razu nie zobaczymy morza.

- Wiesz, na co mialabym ochote? - zapytata, usmiechajac
si¢ z wyrachowaniem.

Nie, nie wiedziatem, ale po sposobie, w jaki zwrocila si¢
do mnie - a zrobila to tak zachwycajaco, ze mialem ochote ja
schrupa¢ - spodziewatem si¢, ze poprosi mnie o co$ trudnego,
ale czemu bede w stanie sprostac.

- Juz z gbry si¢ na to ciesze.
- Chciatabym si¢ dowiedziec, jak nasz Johnny wybrnie z
sytuaciji...

Zatapalem po sekundzie: Johnny to bohater kryminatu
Chase'a.

- Wiasnie chciatem ci to zaproponowac...

To nie bylo grube klamstwo. Tina podniosta si¢ z piasku.

- Wykgpiemy si¢ szybko, a potem przeczytamy
rozdzialik. 1dziesz?

Nie chciatem by¢ na kazde jej zawotanie, to by bylo
niedyplomatyczne z mojej strony, wigc si¢ wymowitem.

Podczas kiedy Tina pluskata si¢ w wodzie, wziglem nasze
rzeczy 1 przeniostem blizej brzegu. Nie min¢to pig¢ minut, jak
juz lezata koto mnie, ociekajaca woda, z papierosem w ustach.

- ,,Bursztynowe odblaski pomaranczowego ksiezyca
igralty na wodzie. Na piasku stal zaparkowany samochdd z
wygaszonymi Swiattami. Po jego obu stronach me¢zczyzna 1
kobieta rozbierali si¢ w pospiechu..."

Tina stuchata z zamknigtymi oczami. Wypuszczata dym z
papierosa, wysuwajac wargi jak do pocatunku. Zapatatem
checig pocalowania jej. Przyplyw naglego, nieoczekiwanego
pozadania zmusit mnie do przerwania lektury. Tina otworzyta
oczy. Poczutem si¢ jak kompletny idiota, wigc szybko
podjatem watek. Z rozpedu zaliczylem tez rozdziatl szdsty. Dla



niej gotow bylem przeczyta¢ jednym tchem Wojne 1 pokoj,
gdyby tego zazadata.

Droga na poludnie wiodla przez lasy 1 gory. Jadac z
predkoscig nieprzekraczajgca czterdziestu kilometrow na
godzing, mogliSmy spokojnie kontemplowaé¢  widoki,
wypatrywac ptakéw na drzewach, przyglada¢ si¢ malpom,
ktore bawily sie 1 wyglupiaty na kazdym kroku.

Gdy zrobiliSmy sobie przerwe na papierosa, natychmiast
zeskoczyly z drzew 1 zblizyly si¢ do nas. Tina wyje¢ta z torby
aparat fotograficzny - zupeinie nowy, co mnie troch¢ zdziwito.
Powiedziatem, zeby uwazata, bo matpy moga jej go wyrwac.
Jak na zawolanie dwie z nich zaczety sie na nig wdrapywac,
wiec podata mi aparat ze $Smiechem. Korzystajac z okazji,
obfotografowywalem jg jak paparazzi: mialem j3 w kadrze,
wyizolowang od catego $wiata, robitem zblizenia za pomocg
zoomu, az po najwicksze; byla niesamowicie fotogeniczna.
Kiedy zaczeta i8¢, malpki ruszyly za nig, ale gdy doszta do
mnie 1 do naszych motocykli, nagle przystanety. Tina zrobita
zdjecie areopagowi matlp, wpatrujacych si¢ w nig okraglymi
oczami.

Zaniepokoita mnie jej zdecydowanie uprzywilejowana
relacja z matpami. Z jednej strony byly zafascynowane ta
olbrzymka, w ktérej wyczuty swoj gatunek, 1 jednoczesnie
zdumione, ze jest taka inna, taka pickna, taka petna gracji.
Doszedtem do wniosku, ze patrze na nig jak one, jakbym sam
byt matpa.

Powiedziata, ze kupita aparat, bo chciata zrobié
przyjemnos¢ synom. Po otrzymaniu pierwszych listow od niej
nalegali w rozmowach telefonicznych, zeby przysytata zdjecia
zwiedzanych miejsc, zamiast je opisywac. Latwo si¢
domysli¢, ze byla zraniona ta prosbg. Dzieci wolaty kolorowe
fotografie od stow przesyconych matczyng mitoscig.



Po zazielenionych gbérach pojawity sie suche ptaskie
tereny: wzgorza ustgpity miejsca rowninom. MingliSmy ze sto
wiosek, w wigkszosci sktadajacych si¢ z glinianych chat. Na
spotkanie wybiegata nam chmara nagich dzieci. Za pierwszym
razem, Tina, poruszona 1ich widokiem, przystaneta.
Dzieciarnia otoczyta nas ze wszystkich stron, krzyczac:
,,Dollars! dollars!". Data im wszystkie drobne, jakie miata, ale
potem juz si¢ wigcej nie zatrzymywata.

Kute, wypisane na mapie wielkimi literami, okazalo si¢
zabitg dechami dziurg, z nedznymi barakami wzdtuz jedynej
ulicy, w dodatku tylko utwardzonej. Przejechalismy przez
opustoszate miasteczko w zwolnionym tempie. Stonce prazyto
niemitosiernie. Na koncu drogi znajdowala si¢ plaza.
Trzydziestometrowe czarne monolity okalajace zatoke
zmieniaty ten rajski krajobraz w ksi¢zycowy pejzaz. Morze
wydawalo si¢ martwe. Sceneri¢ jak nie z tego swiata ozywialy
jedynie krazace wokot skal mewy.

- Daleko jeszcze? - zapytala Tina.

- Jestesmy prawie na miejscu.

Mata Hari Inn byl jednym z nielicznych czynnych o tej
porze roku moteli. Gdzie indziej uznalibySmy go za
prymitywny, tutaj jednak uchodzit za luksusowy. Na zielone]
tace, w duzej odleglosci od siebie, stato kilkanascie krytych
strzechg bambusowych domkow, wejSciem zwroconych w
strong¢ widocznego w oddali Rinjani - jednego z dwoch
najwyzszych szczytOw Indonezji, wznoszacego si¢ na
wysokos¢ 3727 metrow nad poziomem morza.

Zajechalismy przed budynek z pustakow, zastaniajacy
widok na tgke 1 szatasy. Spojrzelismy na siebie z niepewnymi
minami. WylaczyliSmy silniki 1 wtedy ustyszeliSmy glos
Tracy Chapman. Tina nie wierzyta wlasnym uszom. Weszla
pewnym krokiem do duzej sali, bedacej zarazem recepcja,
barem 1 jadalnig. Me¢zczyzna, ktory stuchat Tracy Chapman,



stal odwrocony do nas plecami 1 zmywal naczynia. Nie miat
na sobie koszuli, czarne wlosy siegaly mu do pasa. Kiedy sie
odwrocil, doznatem szoku: byl tudzaco podobny do pewnego
amerykanskiego aktora w typie chicano (Chicano -
Amerykanin  pochodzenia meksykanskiego.), nazwisko
wylecialo mi z glowy. Przysigglbym, ze to on, cho¢ to
niemozliwe, aby gwiazdor filmowy zmywat naczynia w tej
zapadtej dziurze.

Wypehilismy karty meldunkowe, pobraliSmy klucze z
tablicy.

- Niesamowite, jak bardzo ten gos¢ przypomina aktora,
ktory gral w La Bamba - szepnela Tina. - Wiesz, kogo mam na
mysli?

Teraz przypomniatem sobie jego nazwisko.

- Lou Diamond Phillips.

- Mozliwe... La Bamba bardziej do niego pasuje.
Mozliwe?! To wigcej niz pewne!

Wigc kiedy La Bamba - niech juz tak zostanie - otworzyl
tylne drzwi na lgke, naszym oczom ukazat si¢ zielony trawnik,
wielki jak angielski stadion pitkarski, za ktorym zaczynata si¢
dzungla 1 gory. Wszystkie domki byly wolne. La Bamba
zaprowadzil nas do najwigekszego, usytuowanego najblize;
Rinjani. Wulkan, widziany 2z, doliny, robil wrazenie
wysokiego jak Mount Everest. Uznatem, ze jest za wczesnie,
by oznajmi¢ Tinie, ze zamierzam wdrapaC si¢ z nig na sam
szczyt.

Kazdy bungalow mial dwoje zewngtrznych drzwi, do
dwoch osobnych pokojow. Wspolny byt tylko zacieniony
taras. Na strudzonych podroznych czekaly dwa lezaki z
drewna tekowego 1 ratanowy stol. Na stole stala lampa oliwna
1 lichtarze ze $Swiecami. La Bamba poinformowat, wcale si¢
tym nie przejmujac, ze na noc, od dziesigte] do piatej rano,
wylacza generator pragdu. Otwierajac drzwi do pokoju Tiny,



pozeral ja wzrokiem. Kiedy go na tym przylapatem, zrobit
porozumiewawczg ming, jakby chciat powiedzie¢: ,,Brawo,
stary". Bylem zty, ze nie moge wyprowadzi¢ go z btedu.

Wszedlem do pokoju, zeby wlozy¢ kapielowki, a potem
czekalem na Tin¢ na tarasie. Pojawita si¢, nim zdazylem
zapali¢ papierosa. Oboje marzylismy o kapieli, chcieliSmy si¢
jak najpredzej zanurzy¢ w oceanie, zostawi¢ w nim kurz i
zmeczenie po catym dniu podrozy.

Dojazd motocyklem do Tanjung Aanu zajat nam dziesigé
minut. To najpiekniejsza plaza, jaka znam. Dzika i pusta.
Dwustumetrowy tuk zatoki sprawia wrazenie, jakby zostat
zarysowany cyrklem. Woda jest tak przezroczysta, ze az
trudno nazwac ja bi¢kitng, a piasek - delikatny i sypki jak
maka. Po obu krancach tuku zaciggnety warte dwie wielkie
czarne skaly.

Nie moglismy wprost nacieszy¢ si¢ wodg, cieplejszg niz
gdzie indziej. PoOzZniej, na piasku, przeczytatem jej dwa
rozdziaty. Johnny'emu grunt zaczynat pali¢ si¢ pod nogami.

O zmierzchu lunat rzgsisty deszcz. SiedzieliSmy na
zadaszonym tarasie bungalowu jak pod wodospadem.
Wyciagnieci na drewnianych lezakach, popijaliSmy herbate.
Przeczekujacy burzge pomaranczowy ptak dziobat okruszki
naszych herbatnikow. Przed nami zachodzito stonce. Otulato
nas fagodne powietrze. Bylismy krolami §wiata.

- Jaki program na jutro? - zapytata.

- Kapiel, opalanie si¢, wtoczenie.

- Podobno chciates obejrzec jakis las?

Moze jestem nienormalny, ale to pytanie zabrzmiato tak,
jakby nie wierzyta w mojg opowies¢ o lesie.

- Tak, ale to dos¢ daleko stad, na stoku Rinjani. Nie ma
tam porzadnego hotelu, trzeba wyjecha¢ wczesnie rano 1
wroci¢ tego samego dnia. Zaplanowalem wyprawe na



pojutrze, bo musimy by¢ wypoczeci. Wspinaczka wymaga
pewnego wysitku, lepiej by¢ w formie.

- A konkretnie?

Usmiechnalem si¢, widzac, jak si¢ krzywi.

- Mam spotkanie w miejscu oddalonym o trzy godziny
marszu od szczytu. Glupio byloby nie skorzysta¢ 1 nie
wdrapac si¢ na sama gore.

- Ja tez?

- Nie, nie musisz, ale wolalbym, zebys$ poszia. Z dwoch
powodow: jeden jest dobry, a drugi troche¢ mnie;.

- Nie krepuj si¢. Zacznij od gorszego.

- Moze jednak...

- Najpierw ten gorszy!

Kaprys$ny ton, jakim to powiedziala, przyprawil mnie o
rozkoszne drzenie.

- No wiec... twoja obecnos¢ bardzo by mi pomogla w
zalatwieniu interesu. Juz wyjasniam: od trzech lat probuje
kupi¢ ten las, ale witasciciel, Bodharto, stary Filipinczyk, nie
chce o tym stysze¢. Wycenit go na kwotg nie do przyjecia.

- To przeciez jego sprawa. Jesli nie chce sprzedac
swojego lasu...

Cata ona!

- Zgoda. Tylko Ze on nie ma $srodkow na jego utrzymanie.
Potrzebuje brzeczace; gotowki, wiec wycina drzewa jak
szalony. Jak tak dalej pojdzie, za dwadziescia lat po lesie nie
zostanie nawet Sladu, a Japonczycy beda tam zjezdza¢ na
nartach po sztucznym $niegu!

Zrobita ming¢ osoby nie do konca pogodzonej z przegrana,
oznaczajacy ,,skoro tak, to trudno", 1 zarzucita mnie kolejnymi
pytaniami.

- A w czym miataby ci pomoc moja obecnos¢?

- Wizyta przybrataby bardziej przyjacielski charakter.
Zwlaszcza ze chce mu zlozy¢ interesujgca propozycje.



- Co to za propozycja?

- Zobaczysz. Nie bedziemy teraz rozmawiac o interesach!

- A jaki jest dodatkowy powdd, zeby mnie zachecic?

- Prosz¢ bardzo: tam w gorze jest nad - zwy - czaj - nie.
Znajdujesz si¢ na wysokosci trzech tysiecy siedmiuset metrow
1 masz przed sobg panoramiczny widok - cate trzysta
szes¢dziesiat stopni: w dole wyspe Lombok, przed soba Bali, a
po przeciwnej stronie wyspe Sumbawa...

- Przekonate$ mnie.

Ani przez chwile nie watpitem w to, ze mi si¢ uda.

Po obiedzie kontynuowaliSmy lekture Chase'a. Nie
mogliSmy si¢ od niej oderwac, dopoki zagadka nie zostata
wyjasniona. Czytajagc ostatnig strone, staralem si¢ nie
dramatyzowa¢, w obawie przed reakcja Tiny, ale Johnny
wlasnie umierat 1 bylem tym przejety.

- ,,W ustach mialem krew. Czulem, ze osuwam si¢ w
ciemnos¢. Juz nic nie mogltem zrobi¢. Dochodzily mnie
niewyrazne pomruki ttumu. To mi przypomniato porykiwanie
lwow, ktorym rzucitem na pozarcie Reisnera. Probowalem nie
mysle¢ o Ginny. I zanim obraz jej twarzy naptynat mi przed
oczy, pograzytem si¢ w mroku 1 ciszy".

Koniec.

Tina byla zasepiona, a ja czutem si¢ bezradny; po takim
zakonczeniu nie mogta nie pomysle¢ o mezu.

- Ten twoj Chase jest naciagany - powiedziata. - Johnny
nie moze na koncu opowiada¢ o wilasnej sSmierci. Co za
oszustwo!

Roze$Smiatem si¢. Juz od drugiej strony ksigzki
wiedziatem, ze Johnny nie umrze. Opisywanie Smierci w
pierwszej osobie nie czyni jej wszak niewiarygodng.

- Dlaczego si¢ smiejesz? Nie mam racji? Czy on ma
prawo to robic?

- Oczywiscie, ze tak! W koncu to powies¢!



- Uwazam, ze nie powinien...

Styszac jej zduszony glos, spojrzalem na nia. Swiece,
stojagce z tylu na parapecie okna, oswietlalty jej twarz.
Zagryzata wargi, oczy jej blyszczaly, pier§ unosila si¢ w
powstrzymywanym ptaczu.

- Jak sie czujesz?

- Smutna jest ta ksigzka... ale pigkna.

Czy zawsze byla wrazliwa, czy tez dopiero po $mierci
meza stala si¢ taka skora do ptaczu? Sktaniatem si¢ raczej ku
pierwszej tezie, skoro wzruszyt jg los bohatera kryminatu.

Ciekawe, spod jakiego jest znaku. Zapytatbym ja o to,
zeby lepiej poznac jej osobowos¢, ale balem si¢ oSmieszyc.
Upodobanie do wody wskazywatoby, ze patronuje jej
konstelacja Wodnika. Skorpiona wyeliminowatem, jako znak
zbyt destrukcyjny, pozostawaly Ryby albo Rak, tak jak ja -
dwa znaki charakterystyczne dla ludzi kierujacych si¢
emocjami, uczuciowych, o gwaltownym usposobieniu. Moje
pokretne rozumowanie nie miato zadnych solidnych podstaw,
nic znalem si¢ na horoskopach, ale przynajmniej moj
prywatny teatrzyk miatby pozywke.

Tina nie przejawiala checi udania si¢ na spoczynek,
dotrzymywatem jej wigc towarzystwa. SiedzieliSmy jeszcze
dlugo na tarasie, wstuchujac si¢ w odglosy nocy. Zerkajac na
nig od czasu do czasu, odnosilem wrazenie, ze coraz bardziej
zamyka si¢ w sobie. Przeciggajace si¢ milczenie zaczynato
cigzy¢, czutem, ze nie jestem tu potrzebny. Zastanawialem sig,
czy nie zostawiC jej samej, ale wydawala si¢ tak pochtonieta
swoimi myslami, ze nie odwazylem si¢ jej niepokoi¢, pytajac
ja 0 to. A powinienem.
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Gasty kolejne Swiece. Ksiezyc zblizat si¢ do pehni 1
o$wietlat lake jak reflektor. Sledzitem lot ptakéw na tle
srebrzystego nieba.

Ton, jakim przerwata milczenie, byt lodowaty. Jeszcze
nigdy nie wysytata mi tak negatywnych pradow.

- Wiesz, o czym mysle?

- Nie.

- O $mierci mojego meza.

- Chcesz o tym porozmawiac?

- Nie, nie z toba.

Wiec po co zaczeta rozmowe? Czekalem, kiedy wyrzuci z
siebie wszystko, 1 doczekatem sig.

- Pewnie si¢ cieszysz, ze go tu nie ma.

- To ohydne, co mowisz.

Wkurzyta si¢. Mialem prawo tylko do milczenia.

- A moze tak nie jest? Wolalbys, zeby tu byt 1 siedziat na
twoim miejscu?

- Nie mozna do tego tak podchodzic.

- A wilasnie, ze mozna. Ja bym wolala. To chyba
oczywiste.

Przykro byto tego stucha¢, cho¢ nie powiedziata nic
nowego. Najchetniej by mnie rozszarpata. Postanowitem si¢
nie dac.

- Nic w tym dziwnego. Kochatas go tyle lat, mnie znasz
zaledwie od miesigca, jestesmy tylko...

- Nikim nie jestesmy! I nigdy nie bedziemy! Zapamigeta;
to sobie!

Wobec narastajacej agresji Tiny czutem sie bezradny, nie
wiedziatlem, jak zapobiec tej eskalacji. Nic nie
odpowiedzialem. Siedzialem ze wzrokiem wbitym w Rinjani.
Moje milczenie jeszcze bardziej ja rozjatrzyto, kipiata z
wscieklosci.



- Siedzisz tu, okazujesz mi swoje uczucie i tylko czekasz,
az je odwzajemni¢. Nie wpadne w twoje ramiona jak dojrzaty
owoc! Niedoczekanie! Mam dos¢ tej twojej hipokryz;i!

- To mile, co mowisz.

Wypowiedziatem o cztery slowa za duzo. Poniewaz
oddychatem jeszcze, postanowita mnie dobic.

- Otrzasnij si¢ z marzen, biedaku!

Pogarda, z jaka to powiedziala, rozdarta mi serce, sprawita
taki bol, ze obudzil si¢ we mnie instynkt przetrwania.

- Nie moéw tak do mnie! - ustyszalem swoj podniesiony
glos. Pierwszy raz zwracatem si¢ do niej tak ozigbtym tonem.
- Nie jestem zadnym biedakiem. - Poniewaz uciekta przed
moim wzrokiem, uznatem za stosowne dodac: - O ile wiem,
marzenia jeszcze nikomu nie zaszkodzity.

Tym razem wybuchta. Doigratem sig!

- Marzenia o mnie, tak, sg szkodliwe! Wregcz zabronione.
Zapamig¢taj to sobie! Na samg mysl, ze taki facet jak ty...

- Taki facet jak ja?

- Tak, taki facet jak ty! Nie czujesz, ze jestes... - Zawahata
sig, zanim wypalita to co§ okrutnego, czym chciala mnie
dobic.

Skorzystatem z okazji 1 datem nogg.

Wielkimi susami przecigtem take, wpadlem na podworze
przed recepcja 1 odpalitem stodwudziestkepigtke. Nie
yjechatem daleko. Zatrzymatem si¢ przy plazy, bo nie bylem
w stanie dalej prowadzi¢. W nocy monolity wygladaly jeszcze
bardziej ksiezycowo 1 przerazajaco.

Usiadtem na piasku. Czutem si¢ wewnetrznie rozbity, caty
dygotalem. Kazdy nerw w moim ciele drzat jak sprezyna
budzika rozwalonego w drobny mak jednym uderzeniem
mitotka.

Moze bytoby lepiej, gdybym wybuchnal 1 wytadowatl
zto$¢ po doznanym upokorzeniu. Tymczasem dopadl mnie



potworny smutek. W glowie rozbrzmiewaty okrutne slowa
Tiny. Nie batem si¢, ze stracilem ja na zawsze. Zbyt
zdruzgotany, nie wybiegatem tak daleko naprzod. Moj
udrgczony mézg w kotko odtwarzat straszng scene na tarasie.

Zblizala sie¢ noc. Zdawalem sobie pytania, na ktore nie
znajdowalem odpowiedzi.

Wroécitem do bungalowu o czwartej nad ranem. Wsungtem
si¢ do pokoju najciszej jak potrafitem 1 w ubraniu
wyciggnatem si¢ na tozku. Nie bylo szansy, zebym zasnatl.
Jedyne pytanie, na ktore znatlem odpowiedz, brzmiato: kto
plerwszy pojawi si¢ rano na tarasie?

Reszta bedzie zalezata tylko od nie;.
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Gdy okoto szostej rozwidnito si¢, poszedlem zamowié
sniadanie u La Bamby. Potem, czekajac, az mi je dostarczy,
siedziatem na tarasie 1 patrzytem, jak nad taka unosi si¢ mgla,
a Szczyt Rinjani rozowieje od pierwszych promieni stonca. Na
balustradzie na wprost mnie przysiadty dwa ptaki z dlugimi
dziobami. Uznatem to za dobry znak.

Po godzinie ustyszalem otwierajgce si¢ za moimi plecami
drzwi 1 katem oka dostrzeglem ruch. Myslatem, ze zaraz umre.
Wraz z jej pojawieniem si¢ odzylo cierpienie, odzyla tez cala
mitos¢. Wymruczala nieSmiato ,,dzien dobry", podeszta do
balustrady, zapatrzyta si¢ na Rinjani. Ze swojego fotela
widziatem jej profil. Potem odwrdcita si¢ do mnie.

- Przepraszam...

- Nie ma o czym mowic.

Przyznaj¢, miatem troch¢ naburmuszong ming. Podeszia
do stotu, dotkneta czajnika z herbata, ktora juz chyba dawno
wystygta.

- Moge sobie nalac?
- Oczywiscie.

Whbita mi n6éz w serce, patrzyla, jak si¢ wykrwawiam, a
teraz, jak gdyby nigdy nic, prosi mnie o pozwolenie wypicia
trzech kropli zimnej herbaty! Wroécita z filizankg do
balustrady, wypita, zapalita papierosa, oparta si¢ o bariere,
stajgc twarzg do mnie. Jej oczy za ciemnymi okularami
unikaty mojego wzroku.

- Wszystko, co tu przezylam... byto zbyt mocne... Czesto
czutam si¢... dobrze. Juz nie pami¢tam, kiedy... ale...

Oczywiscie nie mogto si¢ obejs¢ bez tego cholernego
,ale". Zaciggneta sie dymem. Dwa razy. Wszystko si¢ we
mnie przewracato. Widziatem, jak zmienia si¢ wyraz jej
twarzy.



- ...naleze¢ do kobiet, ktore potrafig kochac tylko jednego
mezczyzne. To si¢ zdarza... A on byt taki jak ja. Gdybym
odeszla pierwsza, nie zakochatby si¢ w innej... - Zlapata
oddech 1 zmusita si¢ do uSmiechu. - Mozesz uwaza¢ mnie za
ghupig albo naiwng... moze nawet zarozumiata, ale wiem, co
mowi¢. Zrozum... nie chce, zebys$ mial jakie§ zludzenia co do
mojej osoby.

- Nie mam zludzeh - przerwatem jej. Ja tez mialem
sciSnigte gardlo. - Wiem, ze mozesz juz nigdy nikogo nie
pokochac... Pozostaniesz wierna jedynej milosci swojego
zycia, ale nie odgonisz mnie jak psa. Zawsze begde przy tobie,
bo nie wyobrazam sobie zycia bez ciebie.

Usmiechneta si¢ smutno 1 odwrdcita wzrok. Dostrzegta La
Bambe¢ 1dacego w naszg strong¢ z herbata dla nie;.

Nie ma co, szybko to zalatwila. Odprawita mnie trzema
grzecznymi zdaniami.

- Usung si¢ z twojego zycia tylko w jednym przypadku -
powiedzialem lekkim tonem, ukrywajac wzruszenie - a
mianowicie wtedy, gdy zakochasz si¢ w innym mezczyznie,
ale z tego, co powiedzialas, wynika, ze nic takiego si¢ nie
zdarzy. Czy dobrze zrozumiatem?

- Dobrze.

Usmiechneta si¢ bez przekonania.

- Niedtugo stad wyjedziesz. Mam nadzieje, ze spotkamy
si¢ we Francji. Zadzwoni¢ do ciebie, zjemy razem lunch,
pojdziemy do kina z Rolandem, Lucienem i z twoimi dzie¢mi,
powldczymy sie, pokazesz mi okolice... Zobaczysz... z czasem
- poniewaz nie bed¢ mowit ci 0 mojej mitosci - zapomnisz, ze
ci¢ kocham, a moze nawet dojdziesz do przekonania, ze
przestalem ci¢ kocha¢, 1 staniemy si¢ najlepszymi
przyjaciotmi na $wiecie. Zrobisz mi awanture, jesli przez trzy
dni nie zadzwonig!



- Widze, ze lubisz sobie pofantazjowac - powiedziala z
przekora.

Ubodstwiam, kiedy si¢ ze mnie nabija.

Przeszlismy do porzadku nad ostatnim wydarzeniem i
nasze stosunki znéw przybraly poprzedni charakter. Zbyt
bylem szczesliwy, zeby nadal cierpie¢, 1 wdzieczny za to, ze
tak szybko 1 tkliwie wyciggneta mnie z otchtani, w ktérg mnie
sama stracita. Ten dzien, dzien slodkiego nierdbstwa,
przemknat jak chmurka po niebie.

Przed udaniem si¢ w dalsza podroz to ona pomyslata, zeby
rzuci¢ okiem na hotelowg biblioteke, w nadziei znalezienia
zastepcy naszego Chase'a. Okazato si¢, ze na prawdziwe
skarby mozna si¢ natkng¢ wszedzie. Zdarzylo mi si¢ juz
odkryé Smieré na kredyt Celine'a na Celebesie i Pachnidto
Suskinda w Birmie. Przeszukiwalismy rozchwierutane regaty,
odczytujac tytuty na grzbietach ksigzek, poupychanych na
potkach bez tadu 1 sktadu.

Przewazaly amerykanskie tytuly, troch¢ niemieckich 1
zaledwie kilka francuskich. Ona pierwsza znalazta nasz skarb.

- Och! Lew!

Ksigzka, stare wydanie kieszonkowe, rozsypywata si¢ w
rekach.

- To jedna z pierwszych powiesci, jakie czytatam...
moéwita podekscytowana, kartkujac pozotkte stronice. -
Uwielbiatam ja... Byltam wtedy w szostej klasie... Czytates t0?

- Nie.

- Bierzemy!

Wiozyta powies¢ Kessela do torby, Chase zas dotaczyt do
swoich nowych kumpli. Niech ten kryminat za pig¢ dolaréw
jeszcze kogos uszczesliwi.

Delektowalismy si¢ pierwsza czescia Lwa w trzech
podejsciach, na trzech roznych rajskich plazach, po trzech
rownie doskonatych kgpielach. Zaraz po wyjsciu z wody Tina



ktadta si¢ na piasku, przewaznie na brzuchu, z brodg opartg na
dtoniach, 1 zastygala w tej pozie, zastuchana. Uwielbialem te¢
chwile. Mialem wrazenie, ze uczestnicz¢ w spotkaniu z
emocjami Tiny z czasow, gdy byla dziewczynka.
Zachtystywalem si¢ intensywnos$cig jej przezy¢, sitag doznan,
ktore tworzyty jej osobowosC. Nic nie przesadzita, Lew byt
prawdziwg perelka.

Nie oddalajac si¢ od Kute, przemieszczaliSmy si¢ z plazy
na plaze. W sumie tego dnia pokonalisSmy sto kilometréw. Ten
zakatek nad Oceanem Indyjskim w niczym nie ustepuje
zapierajagcym dech w piersi wspanialosciom Bali. Sktadnikiem
tutejszej ziemi jest czerwona glina i barwa ta jest widoczna
wszedzie - na drogach, na znakach drogowych, na drzewach i
w powietrzu. Opuszczajac jedng zatoczke, zeby przeskakujac
parowy, znalez¢ si¢ na kolejnej, zanurzaliSmy si¢ w
przer6znych odcieniach ugru - od zottego po ztocistobrunatny.
W czystym powietrzu widocznos¢ byla doskonata. Nie
wiedzieliSmy, co najpierw podziwiaé: szczyty gor czy doliny,
plaze 1 morze. Na calej trasie nie spotkaliSmy ani jednego
samochodu - tylko motorowery i rowery, na zmiang¢ z
pasterzami przeganiajagcymi drogg bydto.

Czesto jechalismy obok siebie. Widzialem wtedy jej usta
gwizdzace melodie Surnama. Po prostu rozpierata jg radosc.
Sam tez nie bylem pewny, czy nie unosz¢ si¢ nad ziemig. Tak
bardzo si¢ batem, 1z j3 stracitem, ze teraz znajdowalem si¢ w
stanie nirwany - odzyskatem Ting taka, jakiej nie znatl jej maz:
Ting  pozeraczke  wielkich  przestrzeni, = wymarzong
towarzyszke podrozy. Czasami powazng jak sycyliska
mamma, czasami kaprysng 1 swawolng jak podlotek, tagodng 1
delikatng, rozumiejacag mnie lepiej niz przed wczorajszym
napalmowym atakiem. Gotow bylem dzigkowac za to niebu,
ptakom, drzewom, morzu, chmurom - calemu Swiatu.



Nagle, przy wyjsciu z =zakretu, kiedy jadac za nia,
marzylem sobie w najlepsze, droge zatarasowal nam ogromny
byk. Zaskoczona jego widokiem Tina zahamowata zbyt ostro,
zarzucilo ja na pobocze, na szczg¢scie nie spanikowata, zlapata
roOwnowage 1 zatrzymala si¢ dwa metry od stojacego
nieruchomo potwora. Najadtem si¢ przez nig strachu jak nigdy
W Zyciu.

Spod szes¢dziesigciocentymetrowych rogdw typaty czarne
slepia, wielkie jak pomarancze, 1 wszystko wskazywato na to,
ze zwierz¢ nie ma wobec nas przyjaznych zamiaréw. Cate
jego trzymetrowe cielsko ociekato swiezym blotem, flakowata
meskos$¢ zwisata niemal do ziemi. Tina nie spuszczata oczu z
byka, gotowa w kazdej chwili zeskoczy¢ z siodetka. Mnie tez
nie bylo do smiechu, cho¢ udawatem chojraka.

- Jak sadzisz, o czym on mysli? - zapytalem cichym
glosem.

- Nie mam pojecia - odpowiedziala.

- A czy sadzisz, ze on mysli?

- Nie mam poje¢cia.

Wielkie bydle nie drgneto, tylko opedzato si¢ ogonem od
much. Nie spuszczato z nas gat.

- No bo wiesz... - ciggnagtem. - Tutejsi ludzie to animisci.
Wierza, ze dusza cztowieka nie umiera wraz z jego Smiercia,
lecz przenosi si¢ 1 zamieszkuje w zwierzeciu... Ten tutaj
rozumie, o czym rozmawiamy. Jedng z korzysci reinkarnacji
jest zdolno$¢ mowienia wszystkimi jezykami.

- Przestan! - Tina parskneta Smiechem.

Befsztykowi, ktory zastaniat nam pejzaz, nie bylo do
smiechu. W odpowiedzi na moja impertynencj¢ podniost teb,
zaryczal donosnie niczym monstrualnych rozmiaréw wilk
wyjacy do ksiezyca 1 ruszyt wolno w naszg strong.
OstupieliSmy. StaliSmy nieruchomo, nie drgne¢ta nam nawet
powieka. Byk, postepujac dostojnym krokiem, otart si¢ o nas



ubtoconymi bokami 1 poszedt dalej. PatrzyliSmy za nim, jak
si¢ oddala. Tina wyjeta butelk¢ wody z torby. NapiliSmy si¢.
Podskoczylismy, gdy ryknat ponownie.

Przez chwile zastanawialem si¢ nad tym spotkaniem.
Przede wszystkim, kto to byl Byk? Czy to przypadek, ze
zatarasowal nam drogg, tutaj? Dlaczego tak ryczal?

WréciliSmy do hotelu padnieci, wigc zrobiliSmy sobie
malg sjeste. Razem, na tym samym t6zku, wtuleni w siebie.
Nie, zartuje, kazde w swoim pokoju. ObudziliSmy si¢ na
zachod stonca. Poszlismy spa¢ o pdinocy. Miedzy jednym a
drugim stanem spoczynku czytalismy Lwa. Zjedlismy kolacj¢
1 dokonczylismy Lwa.

Ostatnie rozdziaty byty porywajace. Kiedy za bardzo si¢
wzruszatem, wypijalem tyczek 1 dla zlagodzenia napiecia
zapalalem papierosa. Tina, Swiadoma mojej reakcji, czekata,
az si¢ opanuje, wpatrujgc si¢ w Rinjani, ktérego szczyt
rozdzierat niebo. Przy ostatnich linijjkach omal si¢ nie
rozryczatem, ale w porg wzigtem si¢ w garsc.

- ,,Patrycja zaczgta ptaka¢. To samo zrobitaby kazda mata
dziewczynka, kazde ludzkie dziecko... A bestie oddawaty si¢
swojemu tancowi".

Zamknatem ksigzke. Tina nie byta smutna.

Wstata. Wcigz nie mogltem zdoby¢ si¢ na odwage 1 zaczac
rozmowe¢ o wyprawie na Rinjani, przewidzianej na jutro.
Ubiegta mnae:

- O ktorej mam wstac?

- O siodmej.

- Nie wczesniej? Jeszcze nigdy nie jechaliSmy o Swicie, a
moze by¢ pigknie.

- Trzeba by wsta¢ o wpot do szoste;.

- Zgoda.

- Zostawie¢ stowko La Bambie.



Usmiechnela sie¢, kiedy wymdwitem wymyslone przez nig
przezwisko.

Byla stworzona dla mnie. Los nie moze by¢ az tak
przewrotny 1 postawi¢ na mojej drodze te kobiete tylko po to,
zebym patrzyl, jak odchodzi. Podczas calej podrozy nie byto
chwili, bym nie znajdowat nowego powodu - usmiech, stowo,
gest, powiedzenie - dla ktorego chcialbym poswiecic jej zycie.



28

O szoéstej nie byto juz tak bardzo ciemno. W bladym
swietle obwieszczajacym swit dato si¢ rozrozni¢ szaropertowy
kolor morza, fioletowy monolitow 1 blador6zowy ziemi na
wzgdrzach. Tina wydawata si¢ bardziej zamknieta w sobie niz
zwykile.

Na miejskim placu, z prowizorycznym targowiskiem,
zauwazyliSmy otwartg kawiarnie. ZatrzymaliSmy si¢ na
filizanke herbaty, popijaliSmy ja na dworze, przygladajac sie
wiesniakom, rozktadajagcym swoje towary wprost na ziemi -
troche owocow 1 warzyw, jedng kurg, kawalki tkanin,
plastikowy stoteczek. Obok, koto naszych motocykli, woty 1
konie pity przy wodopoju.

Tina byla nie w sosie. Nie wiedziatem, czy pokaza¢ po
sobie, ze to zauwazylem. Gdy przyszto do ptacenia, udatem
si¢ do srodka w poszukiwaniu kelnera. Wracajac, dostrzegtem
jej drzace plecy. Nie chciatem si¢ jej narzucac, pomyslatem,
ze zaczekam, az przestanie plakaé, ale nie wytrzymatem 1
podszedtem. Ptakata rzewnymi tzami, starajgc si¢ czynic¢ to
bezgtosnie. Zakryla nawet usta reka, ale 1 tak wyrywat si¢ z
nich szloch, jak wtedy gdy statem pod drzwiami w Stelli, z tg
rdéznicg, ze teraz miatem ja przed sobg i bylo mi jej strasznie
zal.

Usiadtem naprzeciwko. Nie widzialem jej twarzy, bo
pochylita si¢ do przodu. Jedng rgka ujatem jej dton, a druga
glaskatem ja po glowie, ale nie przestawata ptakac.
Zapragnatem, zeby Bruno na chwilg zmartwychwstat 1 trzymat
ja za reke zamiast mnie - wtedy plakataby ze szczgscia, a to
byto najwazniejsze.

Stopniowo si¢ uspokajata. Podniosta glowe, spojrzata na
mnie 1 zobaczyla, ze ja tez mam tzy w oczach. Wzruszona,
usmiechneta si¢ do mnie 1 polozyta reke na moich dioniach.



Trwalismy tak, z opuszczonymi glowami 1 splecionymi
r¢kami, czekajgc, az minie wzruszenie.

- Nie jestes glodny? - zapytala.

- A jak myslisz, z jakiego powodu ptakatem? Zasmiata
sie.

Obeszlismy targ, kupujagc owoce, ktore natychmiast
zjadalismy. Czekato na nas stonce, smutek zostawiliSmy na
placu.

Droga na Rinjani byla fatalna, miejscami jechaliSmy z
predkoscig nieprzekraczajaca trzydziestu kilometrow na
godzing. Otaczajacy nas las z czterdziestometrowymi
drzewami, gesty 1 mroczny, porastal ogromny teren, ciggnacy
si¢ nieprzerwanie na wysokosci od 500 do 3000 metroéw.
Calos¢ nalezata do Filipinczyka o nazwisku Bodharto.
Réznorodnos¢ drzew byta tak ogromna, ze rosty tu chyba
wszystkie gatunki Swiata.

Bedac tu za pierwszym razem, objechatem catg posiadiosé
1 wlasnie wtedy jeden z synow Bodharta pokazat mi wyrgbang
w dzungli przecinke, niewidoczng nawet z helikoptera,
prowadzacg prawie na sam szczyt. Pomyslatem o
wspinaczach, wyposazonych w namioty, najlepsze buty marki
Patougas, zapas pozywienia 1 wody, ktorzy dostawali
zadyszki, zdobywajac gore w trzydniowym marszu po drugiej
stronie wulkanu.

Dochodzita dziewigta, kiedy dotarlismy do pierwszego
drogowskazu z napisem: Bodharto i Synowie. Najtrudniejsze
byto dopiero przed nami. Nie ujechalismy daleko: wyboista 1
stroma droga szybko okazata si¢ zbyt wielkim wyzwaniem dla
Tiny. Przed kolejnym podjazdem zestawita nogi na ziemi¢ 1
czerwona z wysitku, ledwo utrzymata motocykl na pochytosci.
Zaproponowatem, zeby wusiadla za mng. Gdybysmy
zdecydowali si¢ iS¢ pieszo juz teraz, na miejsce dotarlibysmy
nie po trzech, ale po pieciu, a nawet szesciu godzinach.



Zostawilismy jej stodwudziestkepigtke na poboczu, gdzie
bedzie czekac na nasz powrot.

Widziatem po minie Tiny, ze zastanawia si¢, czy nie
popehita bledu, zdajac si¢ na mnie. Bytem o to spokojny -
pozostane w jej pamieci jako ten, ktory zabrat jg na szczyt
Rinjani. Przy takim stoncu czekajg nas tam niezapomniane
chwile. Cokolwiek zdarzy si¢ miedzy nami pozniej, bede je
wspominat 1 hotubit.

Jechalem powoli, mimo to trzesto nami okropnie. Zeby nie
spas¢ z siodetka, Tina kurczowo obejmowata mnie w pasie.
Wzdhiz drogi rosty zotte 1 biate kwiaty, tu 1 6wdzie promienie
stonca przedzieraty si¢ przez zwarty baldachim lisci drzew.

Za ostatnim drogowskazem Bodharto 1 Synowie Sciezka
gineta wsrdd skat - dla nas oznaczalo to koniec jazdy. Tina
dopytywata si¢, czy znam droge, ale moja odpowiedz jej nie
uspokoita, zwtaszcza gdy dodalem, ze ze strony tygrysoéw nic
nam nie grozi, gatunek ten zostal bowiem pot wieku temu
uznany za wymarty.

- Cale szczgscie! - zasmiata sie.

Przez nastgpne dwie godziny przemykaliSmy w milczeniu
przez las, nie zdajagc sobie sprawy, ze si¢ wspinamy. Nie
ktamatem: wyprawa lezata w zasiegu mozliwosci starca w
dobrej kondycji. Stopniowo Tina pozbylta si¢ leku, z uwagg
przygladata si¢ otoczeniu, bez obawy, ze z krzakow wypetznie
w3z boa, a z gal¢zi drzewa skoczy na nig pantera.

Po pokonaniu prawie pionowej Sciezki wyszliSmy na
odstoniete, nastonecznione zbocze. Nareszcie wida¢ bylo
szczyt. Pod nami rozciggata si¢ cata dolina, a w oddali -
morze. UsiedliSmy w koniczynie 1 zajadalisSmy kanapki
przygotowane przez La Bambe, kontemplujgc widok na las, na
zolte, czarne, brazowe 1 rozowe poletka w dole, sledzac
wzrokiem ptaki przelatujace ze zbocza na zbocze, spogladajac
na morze 1 biale grzywy pienigce si¢ az po horyzont.



Tina wstala pierwsza, gotowa kontynuowac¢ wspinaczke.
Nie mogla si¢ doczekac¢, kiedy pokonamy widoczne przed
nami wzniesienie - ostatni stopien do nicba.

Zdobycie wzgorza zajeto nam prawie godzing. Bylem
wykonczony, a jej nawet krople potu na czole dodawaly
urody. Ostatnie metry pokonaliSmy, podpierajac si¢ rekami. Z
myslg o potomnosci pozwolitem, zeby ona pierwsza postawita
stope na szczycie. WspieliSmy si¢ jeszcze troche, przeszli na
drugg strone¢ ptaskowyzu 1 ujrzelismy Bali.

Ze wszystkich stron otaczatlo nas morze, blekitne jak
marzenie. Trzeba si¢ tu znalez¢, zeby sobie uprzytomnic,
fizycznie 1 wzrokowo, ze Lombok to wyspa. ByliSmy sami na
szczycie Rinjani, migdzy niebem i woda jak na latarni
stworzonej przez naturg, a u stop mieliSmy cate pigkno swiata:
morze Flores na potnocy, Ocean Indyjski na potudniu, Bali na
wschodzie, Sumbaw¢ na zachodzie - wszystko w zasiegu
wzroku!

- Zal bedzie stad odej$é - powiedziata.

Usiadla w pozycji szewca na krawedzi ptaskowzgodrza,
twarzag do Bali. Usadowitem si¢ obok niej. Stonce swiecito
bardzo wysoko. Wulkan Agung, ktory przewyzszat naszg gore
zaledwie o 600 metrow, byt tak blisko, ze az wydawat si¢
grozny. Pod nami, miedzy dwoma wystajagcymi z oceanu
gigantami, wida¢ byto wulkan, lasy, pola, drogi, miasta, porty.
Znalezlismy si¢ w idealnym punkcie - na styku ziemi, nieba i
Mmorza.

Pomimo mojej obecnosci Tina zamknela sie¢ w swoim
swiecie. Nasze doznania 1 emocje byty rézne 1 nieprzystajace
do siebie. Podczas kiedy mnie przepeiniata kojaca rados¢, ona,
bedac tak blisko nieba, myslala zapewne o mezu, a pigkno,
ktorym napawata si¢ bez niego, poglebialo jej smutek. Nie
smialem na nig spojrzeC, balem sig, ze uslysze jej
przyspieszony oddech, ale nie, nie rozptakata si¢. Po dtugim



milczeniu udato jej si¢ znalez¢ wyjscie z labiryntu witasnych
mysli.

- Fotografia nie odda niczego...

Od meza przeskoczyta myslami do dzieci 1 drogg prostych
skojarzen - do fotografowania.

Co dziesig¢ minut przesuwaliSmy si¢ o trzy metry wzdluz
krawedzi plaskowyzu, a ja pstrykatem, nie zmieniajac
obiektywu, uymujgc w kadrze lini¢ horyzontu, zawsze na tej
same] wysokosci. Po zatoczeniu kola wystarczy utozyc
pozniej klisze obok siebie 1 otrzyma¢ w ten sposob zdjecie
panoramiczne. Ucieszyta si¢ z pomystu. Glownie byla
zachwycona tym, ze odrobilem za nig t¢ panszczyzne.

W pewnym momencie, kiedy stangliSmy na wprost
wulkanu Tanbora, potozonego na wyspie Sumbawa, kolejnego
kolosa mierzacego 2850 metrow wysokosci, mieliSmy
wrazenie, ze znajduje si¢ na wyciggnigcie reki. Tina wyjela z
torby discmana.

- Masz stuchawki? - zapytala.

Miatem. Kiedy z nuty na nute klarnet Surnama rozwijat
skrzydta, odlecieliSmy z wybatuszonymi galami w bigkitng
bezkresng dal. Wysepki Gilli zdawaty si¢ dryfowaé po
oceanie, przez ciesning Lombok przeprawial si¢ prom z
towarzyszaca mu chmarg mew, polyskujacy lazur wody
upstrzyty miriady barek z roéznokolorowymi Zaglami.
Horyzont za Sumbawg miat ksztatt tuku.

- Dopiero stad widac, ze ziemia jest okragla - zazartowata
Tina.
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Pomyslatem, ze moze Tina bedzie chciata poby¢ troche
sama, 1 pierwszy opuscitem ptaskowyz. Czekatem na nig
troche nizej jakies dwie - trzy minuty. Co tam robita? Modlita
sie? Odnawiala S$luby? Przekazywala wiadomos¢ swojej
mitosci?

Kiedy dotaczyta do mnie, wiedziatem, ze ptakata.

Schodzenie byto jak zwykty zdrowotny spacerek. Tym
razem morze byto przed nami. GdybySmy mieli lotnie,
moglibySmy wzlecie¢ nad nie, skoczy¢ 1 zanurkowac. O ile
podczas prawie calej wspinaczki nie zamieniliSmy stowa, o
tyle przy schodzeniu, nie zamykaty nam si¢ usta.

Zapytalem, czy na goérze czuta si¢ duza, czy mala.
Zastanowila si¢, zanim odpowiedziata. - Mniejsza niz zwykle.

Po moim usmiechu zorientowala si¢, ze spodobata mi si¢
jej odpowiedz.

- Ty tez?

Odpowiedziatem zgodnie z prawda, ze 1m wigksze
wrazenie robi na mnie krajobraz, tym czuje sie wiekszy. Ze
ten majestat sptywa na mnie, przenika na wskros, zdaje mi sie,
ze staje si¢ tak wielki 1 potezny jak gory 1 oceany, tak wazny 1
niezastgpiony jak harmonia wszech§wiata. Zadata mi pytanie,
ktorego si¢ nie spodziewatem:

- Jestes buddysta?

Ostatnio na zachodzie Europy Budda zrobit si¢ modny, ale
nigdy bym nie przypuszczal, ze ten problem zainteresuje Ting.

- Nie, niezupetnie...

- Co to znaczy ,,niezupeinie"? Odpowiedzialem, ze moja
matka byta Tajka, a wiec buddystka, jak dziewiecdziesiat piec¢
procent Tajow. Ojciec szanowal jej wiar¢ 1 codzienne
medytacje, ale nas starat si¢ trzyma¢ z dala od wszelkiej
edukacji  religijnej, wychodzac 2z zalozenia, ze gdy
dorosniemy, sami dokonamy wyboru, a po cichu liczyt na to,



ze tak jak on, nie wybierzemy zadnej religii. Koniec koncow
wzgledy rodzinne i spoteczne storpedowaly jego plany, a
strategia sprawdzita si¢ tylko czesciowo. MQj brat 1 siostra
poslubili Tajow, ich dzieci zostaly wychowane w buddyzmie,
1 nawet ja, cho¢ nigdy nie medytowalem, urzadzitem w swoim
gabinecie we Francji miejsce dla duchow, gdzie zawsze staty
swieze kwiaty, pality si¢ kadzidetka, jak u wszystkich
buddystow. Polowa moich przodkéw - tych po kadzieli -
wierzyla, ze w ten sposob odpedza zite duchy. Odstepstwo od
tego byloby z mojej strony zuchwalstwem.

Tina kilka razy spojrzala na mnie z zainteresowaniem, a
nawet z pewnym zdziwieniem, ani razu mi nie przerywajac.
Jak zawsze, kiedy mowitem o sobie, czutem si¢ onieSmielony.
Miatem wrazenie, ze zdaj¢ egzamin, ktérego nie moge oblac.

Po godzinnym marszu dosiedlismy mojej
stodwudziestkipigtki 1 puscili si¢ na teb na szyje w dot. Tina
na prozno starata si¢ utrzymac¢ na siodetku 1 ciggle na mnie
wpadata. Wreszcie doszta do wniosku, ze jej wysitki idg na
marne, data sobie spokoéj, odprezyla si¢ 1 to bylo rozkoszne.
Im bardziej strome zbocze, tym gwaltowniej 1 mocniej
przywierata do moich plecow. To prawda, byla szczupta, ale
przy swoim wzroscie wazyla co najmniej szescdziesigt
kilogramow. O ilez przyjemniej jest czu¢ na sobie prawdziwy
ciezar niz jakie§ zdzbto stomy.

Na rozdrozu, nie uprzedzajac jej, wybratem inng droge niz
ta, ktorg przyjechalismy.

- Jeste$ pewny, ze to tedy?

- Przekonasz si¢. Chce ci co$ pokazac...

Po jakim$§ czasie wyjechaliSmy na co§ w rodzaju
naturalnego pomostu. Wierzcholki drzew znajdowaly sie
dziesig¢ metrow pod naszymi stopami. Zawislismy nad
uskokiem o szerokosci czterdziestu metrow, ktory spadal az
do morza. Powiedzialem, ze jesli uda mi si¢ kupi¢ ten las,



zbuduje w tym miejscu dom, a raczej chate. Czutem awersje
do domu Bodharta - szkaradnego z zewnatrz,
przygnebiajacego w srodku.

PaliliSmy, siedzac na trawie, w miejscu, gdzie miatby w
przysztosci znajdowac si¢ salon, a zielona potezna wyrwa
przed nami odstaniata widok na doline 1 bi¢kitng wodg.

- Zaden dom na $wiecie - rozmys$latem na gtos - nie jest
tak usytuowany, zeby stal w glebokim lesie 1 jednoczesnie
mial takg perspektywe na morze. Mieszkajac blisko szczytu -
ciggnagtem rozmarzony - moglibysSmy wspinac si¢ tam co rano,
gdyby tylko przyszta nam na to ochota.

- Co rano! - zasmiata si¢. - Nie bytabym tego taka pewna!

Jakie to szczescie, ze mozemy rozmawia¢ w taki sposob,
1Z rozumie si¢ samo przez si¢, ze gdybym mial dom, tutaj czy
gdziekolwiek indziej, mogtaby do niego przyjezdzaé, ze mng
czy beze mnie. To bylo oczywiste i nie miato nic wspolnego z
charakterem naszego zwigzku.

Nizej natkneliSmy si¢ na jej stodwudziestkepiatke.
Osobiscie wolalbym, zeby zostala ukradziona. Tina tak
rozsmakowata si¢ w prowadzeniu motocykla 1 w samotne]
jezdzie, ze nie mogla si¢ doczekac, kiedy dosigdzie swojego
rumaka. Ja rdwniez, zanim poznatem Ting, wolatem samotng
jazde.

*

Uprzedzitem Bodharta, ze zajrze¢ do niego po potudniu.
Uslyszawszy warkot silnikdéw motocykli, wyszedt przed swoja
nowobogackg landar¢ w ksztalcie chinskiej pagody. Byta
jeszcze szpetniejsza, niz jg zapamictatem.

- Teraz rozumiem, co miates na mysli - szepneta Tina.

Bodharto, cho¢ stukneto mu juz siedemdziesigt piec lat,
trzymal si¢ Swietnie. Gdybym nie wiedzial, ze mam do
czynienia z pozbawionym skrupulow draniem, moglby si¢



nawet wyda¢ sympatyczny. Wszyscy starzy ludzie budza
zaufanie, moze nie?

Przedstawilem Ting jako swoja przyjaciotke. Filipinczyk
przyjat nas wylewnie, lepiej niz wtedy, kiedy bytem u niego
sam. Pokazatl Tinie makiet¢ posiadtosci wykonang przez
synow, przedstawit nam kobiety tego domu - matzonke, corki,
synowe, wnuczki. Zachowywaty si¢ tak, jakby nie przyjety do
wiadomosci, ze juz nie zyjemy w sredniowieczu.

Udalismy si¢ za nim na werand¢ z tylu domu. Naszemu
wejsciu towarzyszytl oszalaly jazgot setek ptakow. Tina az
podskoczyta. Sprytnie ukryta wsrod drzew, do domu
przylegata ogromna bambusowa woliera - szescian o boku
szeSciu metrow. Efekt byt powalajacy nawet dla mnie, choc
nie jestem zwolennikiem trzymania ptakéw w klatce w samym
srodku lasu.

Bodharto usadowit si¢ na kanapie przodem do woliery,
poprosit Ting, zeby usiadla obok niego, a mnie wskazat fotel
ustawiony tylem do rozszalalego ptactwa. Tak bylto poreczniej
prowadzi¢ rozmowe. Tina zachowywala si¢ jak moja
asystentka, z uwaga przysluchiwala si¢ nasze; rozmowie, nie
patrzac w ogole na ptaki. Czulem, ze Bodharto jest
zaintrygowany.

Postanowitem si¢ streszczac. Jego angielszczyzna byla za
staba, zeby wdawa¢ si¢ w dlugie rozwazania.
Zaproponowatem, zeby zachowat prawo uzytkowania domu
dla siebie 1 swoich nast¢pcow, dodalem tez, ze mogiby nadal
pracowa¢ w lesie, gdyby sobie tego zyczyl. Kiedy Bodharto
oderwatl wzrok od ptakdéw, zrozumiatem, ze nie dopuszcza do
siebie mysli, iz nie pragne tego domu - W jego mniemaniu
perty w koronie. Zeby go nie urazié¢, udatem, ze z bolem serca
rezygnuj¢ z tego smakowitego kaska, jakim byta ta krolewska
rezydencja, 1 podatem mu gorzka prawde w tadnym
opakowaniu: naszkicowatem wizj¢ jego rodziny, zjednoczonej



wokoél niego w lesie, ktory kochaja, wreszcie zabezpieczonej
przed wszelkimi troskami materialnymi. Podobnie jak
poprzednio, powiedzial, ze zastanowi si¢ nad mojg ofertg 1
porozmawia z synami. Nastepnie podnidst sie¢ z miejsca,
zachecajac nas, zebysSmy razem z nim zblizyli si¢ do woliery.

Pokazywatl nam swoje ulubione ptaki 1 ich piskleta, mowit
o ich zwyczajach, zaletach 1 wadach. Mialem nosa, zmieniajgc
SWO0J3 propozycje. Za nic w S$wiecie nie rozstatby si¢ ze
swoimi przyjaciotmi.

Skrocitem wizyte pod pretekstem czekajacej nas diugiej
drogi. Na schodach przed domem, zegnajac si¢ z nami,
poprosit, zebym zadzwonit do niego za kilka dni. Wlozylismy
bluzy, aby ochroni¢ si¢ przed chtodem wieczoru. Sprany
btekit dzinséw Tiny uwydatniat intensywny niebieski kolor je;
oczu, btyszczacych zawadiacko jak jeszcze nigdy. Gdy tylko
otworzyla usta, ustyszatem ten jej kpiarski ton:

- Nareszcie rozumiem, co Catherine miata na mysli... - A
doktadniej?

- Niezle go przerobifes...

- Wcale go nie przerobitem, tylko ztozylem propozycj¢ na
wage zlota! A poza tym jeszcze nie powiedziat ,tak", daleko
mu do tego! Zaraz pewnie wyciggnie kalkulator 1 zacznie
liczy¢. To potrwa tygodniami...

- Ale i tak dopniesz swego!

Podniostem kciuki do gory. Ona tez. A przeciez nie
musiata.

W drodze z Rinjani stonce ogrzewatlo nam plecy 1
okrywato rozowawag poswiatg lasy, ziemi¢ 1 morze. Gdy
zjechaliSmy na rowning, bylo juz ciemno. W swietle
reflektorow potyskiwaty oczy bawoldw. Dotarlismy do hotelu
ledwie zywi z glodu i1 ze zme¢czenia. La Bamba czekat na nas z
kolacja. Nasza wyprawa zrobila na nim wrazenie. Nigdy nie



byt na szczycie Rinjani - dla niego byto to rownie daleko jak
do Ameryki.

Zanim udali$my si¢ do naszych pokojoéw, Tina zapytata o
dalszy ciag programu. Jej podkrazone po trudach dnia oczy
wzruszyly mnie do tego stopnia, ze mialem ochote jg objac.

- Jutro w poludnie wsiadamy na prom 1 pltyniemy na
przyladek  Padang. Potem  polgodzinna  przejazdzka
motocyklem, a wieczorem kolacja w Manggis. Zostajemy tam
na noc. Nazajutrz powrot do Legianu.

- Catkiem niezle.

O dziewigte; bylismy w t6zku - w tozkach, mowiac
doktadnie;.

Juz teraz tgsknitem za tymi czterema dniami spgdzonymi z
nig na wyspie. Pomimo przedwczorajszego wybuchu agresji,
ktory pozostawit w mojej duszy bolesny §lad, zblizyliSmy sie
do siebie. Nasz zwigzek rowniez dla niej nabrat sensu: zaczeta
mnie traktowac jak przyjaciela. Oczywiscie, zdawalem sobie
spraw¢ z tego, ze taki rozwdj sytuacji moze zagrozic
spetnieniu moich marzen, wolalem jednak nie wybiegaé za
bardzo naprzdéd. To 1 tak nadzwyczajne, ze zaledwie szes¢
tygodni po olsnieniu, jakiego doznalem na je; widok,
przemierzam S$wiat u jej boku, czytam jej, razem stuchamy
muzyki, Smiejemy si¢, pltaczemy, snujemy marzenia. Jesli
moje szczescie wydaje mi si¢ czasami niepelne, nie zmienia to
faktu, ze to jednak jest szczescie.
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Koto piatej dotarlismy do hotelu Amankila. Ten
luksusowy budynek, zbudowany na wysokim brzegu, frontem
do morza, az blyszczal nowoscig. Nie mial w sobie nic z
wdzigku 1 autentycznosci Kupu Kupu Barong. Wybralem go z
powodu restauracji pod golym niebem, ciggnacej si¢ przez
calg szerokos¢ fasady i1 na podobienstwo trybun stadionu
pitkarskiego opadajacej z wysokosci czterech czy pigciu
kondygnacji w dot, do oceanu. Kolacje hotelowi goscie jadali
na oddzielnych tarasach, nakrytych daszkami w ksztalcie
pagody, rozrzuconych na roéznych poziomach, a labirynt
zawieszonych w powietrzu przej$¢ wytyczaty setki palgcych
si¢ swieczek. Jak na uroczysty positek sam na sam z niebem 1
morzem trudno o lepszy wybor. Znatem juz Ting na tyle, ze
moglem j3 zaprosi¢ w takie miejsce bez obawy, ze posadzi
mnie 0 NUWOryszostwo.

Po zarezerwowaniu stolika na najdale; wysunietym w
morze tarasie udaliSmy si¢ do naszych pokojow, znajdujacych
si¢ na tym samym pigtrze. MieliSmy przed sobg trzy godziny
sjesty.

Okno w moim pokoju wychodzito na Rinjani gorujacy w
oddali, jakby posrodku bigkitnej wody. Jeszcze wczoraj
byliSmy na szczycie tego wulkanu tylko we dwoje. Tina tez
mogla o tym pomysleé¢, odkrywajac ten sam widok ze swojego
pokoju. Podejrzewalem jednak, ze moze byC¢ za bardzo
zaabsorbowana zblizajacym si¢ powrotem do Francji, zeby
rozpamig¢tywac cos, co jest juz tylko wspomnieniem.

Podczas przeprawy promem popelnitem btad, pytajac ja o
godzing odlotu do Paryza. Odpowiedziata: ,,Po potudniu"
tonem osoby, ktora woli rozmawia¢ o czyms$ innym. Potem
dtugo czekalem na jej usmiech.

Za cztery dni wyladuje na lotnisku Marignane, gdzie beda
na nig czeka¢ synowie. Powrot do rzeczywistosci niepokoit



mnie w takim samym stopniu jak j3. Pomyslatlem o poranku,
kiedy chtopcy Tiny pdjda po wakacjach do szkoly, a ona
zostanie sama ze Sswoim smutkiem, natretnym i
wszechobecnym. Ta podroz pokazata, ze moze z nim zy¢, ale
czy potrafi 1 tam, tak blisko swoich dzieci, w swoim miescie,
w codziennym zyciu, ktore po Smierci Bruna rozpadto si¢ na
kawatki? Pobyt tutaj byt swojego rodzaju ucieczky. Tutaj
doznawata wrazen, jakich wczesniej nie znata, ani z nim, ani
bez niego, wigc, sitg rzeczy, utrata meza stala si¢ mniej
obsesyjna.

Oczywiscie, mialem nadzieje, ze ztagodze¢ jej ten trudny
okres przystosowywania si¢ do zwyktej egzystencji. Niestety,
wiedzialem o tym tylko ja; przeciez nie powiem: ,Nie
przeymuj si¢, bede przy tobie". Moglem jedynie staral si¢
minimalizowa¢ smutek 1 wyolbrzymia¢ swoje znaczenie.

*

Usiadtem na brzegu 16zka, twarza do Rinjani, powoli
okrywajacej si¢ purpurg, i zadzwonilem do Boba, kumpla
Luigiego 1 Soni, ktory mieszkal w okolicy, zeby go poprosic¢ o
troche trawy - t¢ od Catherine wykonczyliSmy na promie.
Czulem si¢ skrepowany, ze dzwoni¢ do niego w takiej
sprawie. Bob byl moim dalekim znajomym, ostatnio
widzieliSmy si¢ dwa lata temu, ale ilekro¢ si¢ spotykaliSmy,
czuliSmy, ze odbieramy na tych samych falach. Nie nalezat do
tych, ktorzy sie gorszg. Ten belgijski lekarz emeryt oddawat
si¢ od rana do wieczora wszelkiego rodzaju rozpuscie,
rozpieszczany przez werbowany na miejscu i nieustannie
odnawiany harem. Jechal glownie na haszu. Jesh tylko go
zastang, obroce raz - dwa stodwudziestkgpigtka 1 w porze
kolacji zrobie mojej ukochanej niespodzianke.

Byt w domu. W kilku stowach opisatem mu wyjatkowos¢
sytuacji: Tina, Lombok, uroczysta kolacja i dobroczynny
wplyw trawy na nastr6éj. Wykrzykiwal bez przerwy:



,,JFantastycznie! Fantastycznie!". Uparl si¢, Ze osobiscie
dostarczy mi wszystko: nie powinienem ryzykowac i1 pedzic
motocyklem po trawe, skoro wkrotce mam randke. Zanim sie
roztaczyliSmy, zapytal, czy nie potrzebuje czegos wiecej:
grzybow, opium, heroiny, koki? Przy opium powiedzialem
OK. Ucieszyt si¢ jak dziecko: ,,Bedzie fantastycznie!".

Miat racje, rzeczywiscie bytoby fantastycznie, gdybym
moglt wypali¢ opium z Ting. Nie robilem tego z nikim oprocz
Isabelle, wiec na sama mysl o tym prawie Swirowalem z
wrazenia. Bardzo mozliwe, ze nawet nie odwaze si¢ jej
zaproponowa¢ tak intymnej inicjacji, ale cieszyla mnie
swiadomos¢, ze co$ takiego jest mozliwe.

Po godzinie Bob zapukal do moich drzwi. Towarzyszyta
mu miniaturowa Balijka, okoto pigcdziesi¢cioletnia, okropnie
brzydka. Przypomniatlem sobie, jak zarykiwaliSmy si¢, gdy
pewnej szalonej nocy przekonywal mnie o falszywosci
twierdzenia, ze kocha si¢ wszystkie kobiety, a pozada tylko
tych picknych. Balijka wyjeta z torby paczke 1 podata mi ja.
Wewnatrz byto kilka jointow, duza porcja trawy, kulka opium
w folii aluminiowej 1 fajka. Kochany chtopak - pomyslat o
wszystkim. Thumaczyt si¢ z wielkosci kulki, wystarczajacej
jedynie na jedng, gora dwie fajki, ale to wszystko, co ma. Pech
chcial, Zze zadzwonitem w przeddzien dostawy. Za dwa
tygodnie towaru byloby wiecej. Uspokoilem go: na inicjacje
wystarczy w zupetnosci. PogadaliSmy na balkonie, wypilisSmy
po chivasie i Bob z Balijka wyszli, zyczac mi powodzenia.

Zszedtem do restauracji pigtnascie minut przed czasem.
Wolatem nie ryzykowac, ze przyjde po niej. Bob siedziat w
barze ze swojg starg, zniszczong lalka. Dal mi znak rgka, wiec
podszedtem do nich.

- Nie, nie, biegnij do stolika - powiedzial. - Chce ja tylko
zobaczy¢, kiedy bedzie przechodzita.



Mtoda dziewczyna poprowadzita mnie do naszej pagody
zawieszonej nad oceanem, skad - takie mialo si¢ wrazenie -
mozna da¢ nura prosto do wody. Usiadtem przy duzym,
niskim stole w pozycji szewca, na podlodze ustanej
poduszkami, tworzagcymi czarno - bialg szachownice. Bytem
spicty. Nie wypalitem jointa przed przyjsciem tutaj, nie
chciatem mie¢ przewagi nad Ting. To byla nasza pierwsza
uroczystos¢ we dwoje 1 prawdopodobnie na dlugo ostatnia.
Miatem przeczucie ze rozpoczynajacy sie wieczOr bedzie
najwazniejszy w historii naszej dotychczasowej znajomosci.

Zastanawiatem si¢, w jakim stanie ducha jest Tina. Och,
na pewno nie az tak podekscytowana, zeby zmienia¢ dziesig¢
razy ubranie, zanim si¢ na cos zdecyduje, tak jak to widuje si¢
na filmach, ale czy przynajmniej kolacja ze mng bedzie dla
niej czyms$ milszym niz zamowienie czego§ w room - Servisie
1 posilanie si¢ w samotnosci w pokoju? Czy cieszy si¢ na
wspanialg kolacje w luksusowym hotelu, czy tez nicobecnos¢
ukochanego odbiera jej rados¢ i sprawi, ze kolacja nie bedzie
wspaniata, a hotel luksusowy?

Chciatbym mie¢ na sobie smoking 1 wiedzie¢, ze ona
wynurzy si¢ za chwile w wieczorowe] kreacji. Wygladataby
zabojczo w obcistej sukni z lamy.

Nie marzylem zbyt dlugo, bo Tina zjawila si¢ prawie zaraz
po mnie. Wida¢ nie wlozyla do torby podroznej obcistej sukni
z lamy, skoro zatozyla czarne dzinsy i bialg koszule. Przed
wejsciem do pagody zdjeta tenisowki 1 zajela miejsce koto
mnie, przyklgkajac na pigtach.

Niebo i morze potyskiwaty milionami gwiazd, w od dali
migotaty Swiatlta na Lomboku, ksi¢zyc w petni przebijat sie
przez welon chmur. Bytem podekscytowany jak dziecko, ktore
pierwszy raz znalazto si¢ w kinie 1 wlasnie zgasto Swiatto.

Dwie milode kelnerki postawily przed nami niebieskie
koktajle 1 talerze =z zakaskami: arbuzem, melonem,



truskawkami, mango 1 mangostanami, a takze jarskimi
krokiecikami w zielonym, zottym 1 czerwonym curry. Tina
zaczeta od owocow.

Niebieski  koktajl  bylby bardziej stosowny dla
nastolatkow, wiec zamowitem dodatkowo butelke chablis. Juz
podczas pierwsze] kolacji z Ting przekonatem si¢, ze lubi
wszystkie kolory win 1 chetnie je zmienia w trakcie positku.
Alkohol wyraznie jej stuzyl: oczy miata blyszczace 1
pozbywala si¢ resztek sztywnosci. Nie moglem si¢ doczekac,
kiedy znow ujrze ja odprezong i beztroskag. W jej prawie
granatowych teraz oczach odbijaly si¢ ptomienie Sswiec. Mrok
zacieral kontury ramion.

Gdy wyjeta z paczki winstona, podatem jej ogien.

- Szkoda, ze to nie skret. Bytoby juz catlkiem wspaniale...

- Wystarczy poprosic.

Popatrzytla na mnie, zdziwiona. Wyjatem paczuszke od
Boba 1 podatem jej jointa skreconego reka mistrza. Promienny
usmiech rozjasnit jej boska twarz.

- Pan jest czarodziejem!

Pomyslatem, ze od tej chwili wieczor zaczat si¢ na dobre.
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Zaczeta rozmowe od wypytania mnie, jakim cudem
rozmnozylem jointy. Opowiedzialem jej o Bobie 1 jego
haremie. Stuchata z zainteresowaniem. Dotad zyla pod
kloszem, teraz nadrabiata zaleglosci. Fascynowalo ja
odkrywanie réznorodnosci Swiata.

Moéwitem wige, chociaz wolatbym stucha¢. Nie mogltem
si¢ doczeka¢, kiedy poznam ja lepiej 1 skonfrontuje
rzeczywistos¢ z tym, co podpowiada mi intuicja. Od samego
poczatku, zeby nie poglebia¢ jej smutku, unikalem pytan o
przesztos¢, totez na dobrag sprawg¢ nic o tej kobiecie nie
wiedziatem. Jakim byla dzieckiem, jakg nastolatka? Jaki tryb
zycia prowadzili z mezem? Dlaczego tak mato razem
podrézowali?

Ol$niewajacej urody mtoda dziewczyna, ktora podeszta do
nas przyja¢ zamowienie, byla uderzajaco podobna do moje;j
mtodszej siostry Sophie. Tina dostrzegla moje pelne zachwytu
spojrzenie 1 mylnie odczytata intencje.

- Cudo! Widziates, ile ma wdzieku?

Uroda dziewczyny sprawila jej podobng przyjemnosc¢, jaka
odczuwata na widok nieba albo morza, ptaka albo obrazu.
Bylo mi wstyd, ze przez chwile miatem do niej zal, iz nie jest
zazdrosna o moje spojrzenie, skoro dostrzegta w nim podziw
dla pigknej Tajki. Doszedtem do wniosku, ze bedzie lepiej,
jesli si¢ z tego wytlumacze.

- Zupelhie jakbym zobaczyt moja mtodsza siostre, gdy
byta w tym wieku co ta kelnerka...

- Jak ma na imi¢?

- Sophie.

- A ile teraz ma lat?

Wypytala mnie o wszystko. Opowiedziatem jej o moich
lasach, o smierci rodzicow w wypadku, o dwudziestu latach
odgrywania roli pater familias, o p6zno odzyskanej wolnosci.



Dzigki Bobowi nie bylem spiety. Tina wshuchiwata si¢ w moja
opowies¢, jakby byla bardziej pasjonujaca niz historie
Lawrence'a z Arabii.

Przerwatem dopiero wtedy, gdy postawiono przed nami na
stoliku zamowiong potraweg. Tina przystala na mojg
propozycje zdania si¢ na szefa kuchni w kwestii wyboru dan.
Ten prawdziwy artysta, ktéremu pochlebita ta decyzja,
wyprawil nam uczte godng cesarza rzymskiego. Na poczatek
menu sktadato si¢ z czterech dan: zupy kokosowej, grzybow w
lisciach Swiezej melisy, jajecznicy z truflami, zabich udek w
pieprzu tureckim. Kolejne miaty by¢ gotowe za p6t godziny,
mogliSmy wiec zlapa¢ drugi oddech, wykonczy¢ butelke
chablis 1 doprowadzi¢ moja opowies¢ do jakies puenty.

Po raz pierwszy, siedzac Vis a vis Tiny, odnalaztem siebie.
Jeszcze nie na sto procent, ale prawie. Udalo mi si¢ wybrna¢ -
jak sadze, z humorem i1 bez samochwalstwa - z ktopotliwych
pytanh natury osobistej. Tak si¢ rozkrecitem, ze wbrew
wczesniejszym postanowieniom juz miatem jg poprosic, zeby
teraz ona opowiedziala o sobie, kiedy uprzedzita mnie,
mowigc:

- Shluchajac ciebie, mozna by pomysle¢, ze nigdy nie
przezyte$ zadnej historii mitosne;.

- Przed toba, nie.

Sktamatbym, mowigc, ze jest inaczej. Udala, Ze nie styszy.

- Przeciez musiates by¢ zakochany.

- Nie, to nie bylo nic powaznego. Ja nigdy... nigdy nie
spotkalem odpowiedniej osoby.

- [ nie brakowalo ci tego?

- Nie. Brakowalo mi samotnosci. Gdybym spotkat
prawdziwg mitos¢, prowadzitbym inne zycie. Jedynie wielka
mitosc¢ jest lepsza od samotnosci, prawda?

Zastanowila si¢, zanim odpowiedziala.

- Prawda.



Zasgpita si¢ 1 zamilkla na jaki$ czas. Dopiero pojawienie
si¢ kelnerki z tacag wywotalo usmiech na jej twarzy. Probowata
wszystkich potraw, az zrobilo jej si¢ za ciasno w dzinsach 1
musiala je rozpia¢. Mogta to zrobi¢ dyskretnie - pod koszula
wyrzucong na wierzch niczego bym nie zauwazyl - ale
powiedziata mi o tym, jednoczesnie odpinajgc guzik, a potem,
po rozluznieniu $ciskajacej ja w pasie obreczy, westchneta z
ulga. Kolejny powdd do smiechu. Nie pierwszy raz bylo nam
wesoto podczas tej kolaciji.

Chociaz ciggle kierowala rozmowe na moj temat,
poruszyliSmy, silg rzeczy, mndstwo innych tematow, takich
jak: bracia 1 siostry, Hopper 1 Michal Aniol, Scorpionsi,
Salinger 1 Fitzgerald, boks, Pete Sampras, ksztalt stop 1 dtoni,
pozycje kata i ofiary, rasy kotow, programy telewizyjne,
aktorstwo Patricka Dewaere'a i Julii Roberts, pantofle na
szpilkach, rola Mandeli i Gandhiego, 1 jeszcze par¢ innych,
ktorych nie pamigtam.

Uwagi Tiny czesto byly zaskakujace. Obcujac stale z
synami 1 me¢zem, obejrzata wigce] meczow pitki noznej 1
filmoéw gangsterskich niz ja. Spodobat jej si¢ nawet Rocky 5!
Poznajagc ja coraz lepiej, odkrywajac upodobania, nie
wytropitem niczego, czego bym w niej nie akceptowal.

Przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji zapytatem ja, spod
jakiego jest znaku, oczywiscie nie dajac po sobie poznac, jakie
to dla mnie wazne. Byla zaskoczona.

- Ryby. Z ascendentem w Rybach.

Ol$nita mnie tym, ze sama okreslita swoOj ascendent.
Informacja byta na wage ztota. Nalezata do 0,7 procent ludzi
najwrazliwszych, najdelikatniejszych - dwanascie znakow
pomnozonych przez dwanascie ascendentow daje sto
czterdziesci cztery rozmaite kombinacje - kazdy typ
osobowosci reprezentuje zatem 0,7 procent calosci. To
wszystko wyjasnia!



Zapytala o moj znak.

- Rak z ascendentem w Wadze - odpowiedziatem.

Nie skomentowala tego, wyrazita tylko zdziwienie, zZe
interesujg mnie takie sprawy.

Opowiedziatem, jak kilkanascie lat temu poznatem pewna
Francuzke podrozujacg po Tajlandii w towarzystwie matki,
astrolozki, osoby bardzo wyksztatconej 1 budzacej zaufanie,
od ktorej ustyszalem mndstwo niesamowitych historii z jej
dziedziny. Od tamtej pory czytam horoskopy. Od tego
zaczynam lekture gazet. Tina $miala si¢, troch¢ si¢ ze mnie
nabijala, ale bez cienia ztosliwosci.

P&Zniej to ona mnie rozSmieszyla. I to jak! Miedzy dwoma
kesami pikantnych krewetek, ktore potykata, jakby to byty
truskawki z bitg Smietang, zapytala mnie, dlaczego
zamieszkalem na stale we Francji.

- Juz za duzo méwitem o sobie. Teraz kolej na ciebie.

- Nie wkurzaj mnie!

Opowiedzialem jej wigc o tym, jak wioczylem si¢ po
Prowansji, kiedy studiowalem w Arles, 1 o spelnionym po
wielu, wielu latach pragnieniu znalezienia swojego miejsca w
kraju przodkéw. Wahatem si¢ miedzy trzema A: Aix,
Awinion, Arles. Kiedy wiec jeden z moich klientow musiat
pilnie sprzeda¢ mieszkanie, sfinalizowaliSmy transakcje w
ciggu dwoch dni.

- Przeciez musialem ci¢ spotka¢ - podsumowalem.
Usmiechneta si¢, wiec kontynuowatem, wyrazajac zdziwienie,
ze w przeciwienstwie do swoich braci mowi bez naleciatlosci z
potudnia Francji. Wyjasnila, ze wszyscy troje urodzili si¢ w
Paryzu. Na potudnie przeniesli si¢ catg rodzing, gdy miata
czternascie lat. Mtodsi od niej bracia podchwycili tamtejsza
gware juz po pot roku.

- Nie wyobrazam sobie ciebie mowigcej z potudniowym
akcentem - powiedziatem.



I wtedy odpowiedziata mi tak czysta marsylska gwarg, ze
zbaranialem. Wypisz, wymaluj moja ciotka z Marsylii!
Patrzyta, jak rycze ze Smiechu, zadowolona ze swojego
wystepu. Niesamowite, jak nie pasowatl do niej ten jezyk. I
pomysle¢, ze gdyby jej rodzice przeniesli si¢ na poludnie
wczesniej, utrwalitaby go sobie na dobre.

I tak, od stowa do stowa, dowiedzialem si¢ o niej tysigcy
rzeczy. Jako nastolatka prowadzila pamietnik, grata na gitarze
1 wystgpowala z Rolandem w zespole rockowym. Po wyjsciu
za maz nie podrozowata, poniewaz Bruno bal si¢ latac
samolotem. Uwazala siebie za osobe leniwg, niedouczong 1
powierzchowng. Nosita tylko czarne obuwie. Podczas
pierwszej cigzy przytyta dwadziescia kilogramow. Chciataby
mie¢ corke.

Czesto lapie si¢ na tym, ze przez dluzszy czas mam
zwycza] przygladac¢ si¢ jakiemus szczegotowi, jakbym chciat
utrwali¢ go na twardym dysku swojej pamieci. Dzisiejszego
wieczoru to byt jej nos. Boski nos. Zwykle nie podoba mi sig,
gdy podczas zaciggania si¢ dymem z papierosa nozdrza lekko
si¢ rozchylaja, ale u niej bylo to fadne.

SiedzieliSmy wygodnie oparci o poduszki, twarza
zwroceni do oceanu. Ksi¢zyc przestonita mgietka chmur, oczy
Tiny btyszczaly jak brylanty. Lubilem ten stan, gdy
skumulowany alkohol i trawa usuwajg zmeczenie i niezaleznie
od pory odchodzi ochota na sen. Moglibysmy jeszcze gadac i
gada¢, zadawac¢ sobie nawzajem pytania, przekomarzac, ale
woleliSmy marzyc.

Ona kontemplowata gwiazdziste niebo, ja myslatem o nie;.
Siedziata przy mnie, nasze bose stopy dotykaly si¢ czasami 1
bylo nam dobrze. Lubita jes¢, pi¢, pali¢, rozmawiac i patrzec
ze mng na morze. Niczego nie brakowato, zeby w normalne;j
sytuacji przystgpi¢ do rzeczy, a jednak, gdybym chcial jg
pocatowa¢, na pewno odwrécilaby gtowe. Zle by to przyjeta.



Skonczylismy kolacje o wpot do drugiej. SaczyliSmy
Zielone Smoki, zagryzajac czekoladkami. Im bylo poOzniej,
tym mniej chciato mi si¢ spa¢. Wygladalo na to, ze stan ducha
Tiny jest podobny do mojego. Idealna chwila na opium - teraz
albo nigdy. Powiedzialem sobie, ze jezeli poprosi o kolejnego
jointa, zaproponuje¢ opium. Jesli nie, morda na kiddke!
Mowiac szczerze, byta jedna szansa na tysigc, zeby nie miata
ochoty na skreta przed snem!

- Czyzbys zamierzal zwrdci€ jointy? - zapytata, wrzucajac
kostki lodu do naszych szklanek.

Zasmiatem sie.

- Bob dal mi tez kuleczke opium. Nie chciatabys
sprobowac?

- Ty chyba naprawde probujesz mnie zdeprawowac!

- Nie zapominaj, ze zdecydowatas si¢ na grzyby bez
mojego udziatu! Zreszta opium to zupetnie co innego... To
bardziej subtelna i wyrafinowana uzywka.

Umierata z ciekawosci, tylko to magiczne stowo ,,opium"
jeszcze ja przerazalo. Opowiedziatem jej o praktykach moich
rodzicow, o Isabelle i 0 naszym rytuale pierwszego wieczoru.
Czulem, ze nabiera ochoty.

- Myslisz, ze mi si¢ to spodoba? Nie chciatabym tego
odchorowac jutro rano...

Wytlumaczylem, ze byloby lepiej, gdybySmy zawczasu
znalezli si¢ w poblizu t6zek, poniewaz po wypaleniu fajki nie
bedzie nam si¢ chcialo ruszy¢, a powr6ot do pokojow wyda si¢
daleka wyprawg. Zaproponowatem, zebysSmy si¢ udali na jej
balkon 1 utozyli na materacach.

- Zgoda.

Z jednej strony, poniewaz moja sugestia mogta zostac zle
zrozumiana, bytem zdumiony wlasng Smiatoscig, z drugiej zas
- powalony prostota, z jaka przyjeta propozycje, co
swiadczylo o jej niemal bezgranicznym zaufaniu do mnie.



Wszystko, co powiedziatem, aby ja uspokoi¢, byto
najszczerszg prawda: opium miato niewiele wspolnego z
afrodyzjakiem!

Pozbierala na talerz pozostale smakolyki, wsune¢la
tenisowki, nie zawiazujac sznurowadel, i ruszyla, a ja za nia,
schodami wiodgcymi miedzy dwoma rzegdami Swiec. Na gorze
odwrdcilismy si¢ 1 ogarneli wzrokiem morze 1 wygwiezdzone
niebo.
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Bez trudu znalazta dziurk¢ w zamku, zupelnie jakby pita
tylko sSwieza wode. Tak jak u mnie balkon w jej pokoju
wychodzit na Lombok.

Przeniostem na podloge materace z lezakow 1 postawitem
miedzy nimi talerz ze stodyczami, a nastepnie, obracajac dwa
razy - wod¢ 1 szklanki, popielniczke i1 stuchawki. Tina
przygladata si¢ moim poczynaniom, obierajagc z ‘lupin
mangostan - najlepszy owoc swiata, co do tego byliSmy
jednomyslni. Kiedy wszystko byto gotowe, zapalitem $wiece,
zgasitem Swiatlo, usiadlem, wyjatem fajke¢ 1 kuleczke. Tina
podata mi do ust potowke mangostanu 1 sttumionym glosem
powiedziata:

- Nie wiem, w jakim stanie bede za chwile... wiec
dzigkuje ci za ten wieczér. Wszystko byto...

Nie znalaztszy odpowiedniego stowa, zrobita zawadiacka
mine, ktorg tak uwielbialem. UsmiechneliSmy si¢ do siebie...
czule. W tym usmiechu, krétkim jak btyskawica, zobaczytem
wszystko - nie tylko jej zywy stosunek do mojej osoby, ale
takze mitos¢ - pewnego dnia zapata do mnie tym uczuciem.
Zauwazyta moje wzruszenie.

- No to co, palimy te fajke? - zapytata.

- Jest gotowa.

Usiedlismy w pozycji szewca naprzeciwko siebie. Kiedy
pstryknatem zapalniczka, ztapata mnie za reke.

- Czekaj! Zapomniates o najwazniejszym! Dziwig ci sig...

Sadzac po radosci, jaka z niej emanowata, pomyslatem, ze
za chwile pocatuje mnie w usta.

- O czym zapomnialem?

- O muzyce. Wrécitem na ziemig.

- Nie bedzie potrzebna do opium.

- W takim razie nie wiem, czy mi si¢ to spodoba!



Byta taka rozkoszna, ze mialem ochote wzig¢ jga w
ramiona 1 obsypa¢ pocatunkami. Jeszcze raz pstrykngtem
zapalniczky, zblizytem plomien do kuleczki opium. Tina
przytrzymata moja reke, rozbawiona, ze ponownie opdznia
chwile uroczystego startu.

- Nigdy nic nie wiadomo... Gdybym zasnela, przykryj
mnie kocem, zanim pojdziesz do siebie.

- Dobrze, ze mnie uprzedzitas. - Udatem obrazonego. -
Sam bym na to nigdy nie wpadt.

- Przepraszam! Nabijata si¢.

Nawet nie marzytem o wpakowaniu si¢ do jej tozka, ale
teraz wszystko bylo jasne. Zastanawiatem si¢ tylko, czy tym
,zanim pojdziesz do siebie" chciala delikatnie da¢ mi do
zrozumienia, Ze nie zyczy sobie obudzi¢ si¢ ze mng u swojego
boku, czy tez wypowiedziata te stowa bez Zadnej intencji.
Sktaniatem si¢ raczej do tej pierwszej mysli. Zapalitem fajke.

*

Wciggnatem dym 1 potykatem go stopniowo, jakby to byty
kawatki befsztyka. Powtérzylem czynno$¢, a nastepnie
podalem fajk¢ Tinie. Zakaszlata na poczatku, potem
zaskoczyla, a po chwili ciagneta z calej sity, wsysajgc
policzki.

- Chyba w poprzednim zyciu prowadzitas palarni¢ opium!

Parskneta $miechem, wydmuchujac odrobine dopiero co
wciggnietego dymu.

- Przez ciebie az tyle zmarnowatam! Wyciggnelismy sie
na wprost tarczy ksiezyca. Swiece stuzyly tylko do ozdoby.
Odlegtos¢ miedzy nami wynosita zaledwie pot metra.

Po chwili Tina zrobita si¢ blada, zamkneta oczy.

- Mmm! - westchneta. - Nie sadzitam, ze to takie mocne...

Usmiechata si¢ szerzej 1 szerzej, jakby beztrosko mkneta
wielki saniami. Zawsze tak to czuje: jakbym zjezdzat w
zwolnionym tempie na wymoszczonych migkko saniach,



lekko tylko pochylony, podczas gdy mysli przelatujg obok,
jedna za druga, a towarzysza temu najsubtelniejsze |
najbardziej niesamowite doznania, ktore nagle stajg si¢
wyraziste, rozpoznawalne, znane i nieznane. Nie bez powodu
opium, mimo tagodnego w skutkach dzialania, uchodzi za
prawdziwie twardy narkotyk.

Duchowa 1 uczuciowa bliskos¢, jaka dzielitem z Ting na
balkonie, przyjemnos¢ z towarzyszenia jej w odkrywaniu tego
tak mistycznego stanu, z odbywania z nig do konca podrozy
do wnetrza, kiedy czulem jej oddech 1 widziatem btogi
usmiech na jej wargach, wszystko to sprawito, ze trwalem w
stanie taski, rownie intensywnej - jakkolwiek innej, jakze
innej - jak woweczas, kiedy razem kapaliSmy si¢ w oceanie,
wioczyli na motocyklu po wzgorzach Lomboku czy tez
obejmowali zarliwie na dziedzincu Stell..

- Zostato cos$ jeszcze? - zapytata.

- Tak. W sam raz na drugg fajke.

- No to na co czekasz?

Zanadto bylem rozkojarzony, zeby si¢ normalnie $miac,
otwierajac usta 1 wydajac dzwiek. Ogarneta mnie niemoc, o
czym musiata wiedzie¢.

Zapalilismy drugg fajke 1 Tina kontynuowata swoja
samotng podroz. Przez przymknicte powieki widzialem jej
pogodng twarz, ni to uroczystg, ni to usSmiechniety,
wygladzong, z zamknietymi oczami. Dopiero po chwili
dostrzeglem 1tzy na jej policzkach. Przestraszylem sie.
Widocznie wyczula to, bo nie otwierajac oczu, wzi¢ta mnie za
reke 1 wyszeptata ledwo dostyszalnie:

- Nie przegmuj si¢... Tak ma byc¢... Uwielbiam... Lzy
sptywaly nadal, a ona usmiechata si¢ 1 Sciskata mnie za regke.
Stracitem rachubg czasu - nie wiedziatem, czy jestesmy tu od
pieciu minut, czy od oSmiu godzin.



Nie ruszala si¢, nie otwieratla oczu, ale byla ze mng, co
bylo juz nadprogramowe. Opium, nie zmieniajac
specyficznego charakteru naszego zwigzku, umocnilo go.
Kazde z nas trwalo w swojej samotnosci. Nasze byty,
jakkolwiek si¢ przenikaty, pozostaly osobne. Kazde z nas
zamykalo si¢ jeszcze bardziej w swojej kapsule, odbywato 1
przezywato swoja podroz oddzielnie 1 po swojemu, a
jednoczesnie byliSmy coraz silniej ze sobg zwigzani.

Zanim odptynatem, pozbieratem resztki sit 1 polprzytomny
podniostem si¢. Krecito mi si¢ w glowie. Posuwalem si¢
naprzod, trzymajac si¢ Sciany. Wziglem koc z 1ozka,
wrocitem, zeby okry¢ Ting. Podskoczytem, gdy ustyszalem
szept:

- Dzigki. Do niedtuga...

- Zycze pieknych sndéw - szepnatem jej do ucha.

- Mam je bez przerwy...

Wyszedlem chwiejnym krokiem. Opuszczatem Tine z
rozdartym sercem. Jednoczesnie, gdybym byl w stanie,
chodzilbym po S$cianach 1 stepowal jak Gene Kelly,
rozpami¢tujgc te niezapomniane chwile.

W 16Zku ulozytem si¢ jak w toboganie. Moja ulubiona
poza. Czulos¢, jakiej doznalem od Tiny, przepetnita mnie
szczegsciem. Niepredko mnie pokocha, moze nawet nigdy, ale
gdyby byla taka mita, zabawna 1 wspolgrajagca ze mng jak
dzisiaj wieczorem, nie byloby zle. Moje zycie byloby 1 tak
pickne.
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Obudzit mnie telefon o barbarzynskiej porze. Bob chcial
mi Kkoniecznie powiedzie¢, ze uroda Tiny zrobitla na nim
oszalamiajgce wrazenie.

- Gdy posigdziesz te kobiete, bedziesz mogt umrzec.

Nie zgadzatlem si¢ z nim. Strasznie byloby umrze¢ w
takiej pigknej chwili, u zarania szczescia!

Godzing po6zniej zadzwonita Tina. Pytaniem, czy musi
koniecznie opusci¢ pokdj w potudnie, wywolata moéj pierwszy
smiech tego dnia. Byla za pig¢ dwunasta. Zapewnitem ja, ze
moze spa¢ dalej. W calym hotelu przebywato troje gosci.
Wydalismy tyle, ile japonska rodzina wydalaby w ciagu
tygodnia. Nie do pomyslenia, zeby dopisali do rachunku nasze
wylegiwanie si¢!

Opuscilismy hotel koto czwartej. ZjedliSmy $niadanie w
swoich pokojach, wigc wsiadajac na motocykl, zamieniliSmy
zaledwie kilka stow. Tina miata kaca potaczonego z chandrg -
nic za darmo!

Przy wyjezdzie z Manggis ming¢liSmy drogowskaz na
Ujung. Znajdowalismy si¢ niedaleko mojego wakacyjnego
domu, ale czulbym si¢ niezrgcznie, proponujagc Tinie
spedzenie dwoch ostatnich dni na wyspie tylko ze mna.
Jeszcze sie nie zdarzylo, zebym, bedac na Bali, nie zatrzymat
si¢ tam. Miatem wrazenie, ze dopuszczam si¢ zdrady
rodzinnej. Pocieszylem si¢, ze gdyby ojciec i matka patrzyli na
mnie z nieba, pewnie nie mieliby mi tego za zle, raczej byliby
szczesliwi, widzace, ze jestem zakochany w tej kobiecie.

JechaliSmy t3 samg drogg co chevroletem z Candi Dasy.
Wsciekata si¢ wtedy na mnie. ZatrzymaliSmy sie¢ w
Klungkungu - tam gdzie poprzednio. Po godzinie jazdy Tina
poczuta si¢ lepiej 1 z tym swoim ciekawskim, zabawnym
usmieszkiem rozgladala si¢ na wszystkie strony, obserwujac
panujacy wokot ruch. Wspomniata o opium. Powiedziata, ze



jeszcze dotad czuje te ,niesamowite" doznania, ktore
przeniosty ja w inng rzeczywistos¢. Tak si¢ zapalita do tej
uzywki, ze postanowila nie mowi¢ o niej braciom, zeby nie
narobi¢ im apetytu.

Zostala nam juz tylko godzina jazdy. Nasza ostatnia
wldczega przed jej powrotem do Francji. Rozkoszowalem sie
wigc kazdg sekunda, kazdym uSmiechem, kazdym
spojrzeniem 1 nie przestawalem mysle¢ o nieuchronnym
rozstaniu. Wszystko wskazywato na to, ze niepredko spedze z
nig pie¢ dni sam na sam. Moze nawet ani jednego.

Przyjechalismy pod hotel Stella okoto pigtej. W sam raz,
zeby mogla obejrze¢ z balkonu swoj przedostatni zachdd
stonca. Umowilismy si¢, ze zdzwonimy si¢ nazajutrz. Przed
pozegnaniem siedzieliSmy jeszcze przez chwile na
motocyklach. Czutem jej cieply oddech na policzku.

- Dzigkuje - powiedziata, zsiadajac 1 patrzac mi prosto w
oczy. - Gdyby nie ty, nie wiem, w jakim bytabym stanie.

Bylem za bardzo wzruszony, zeby cokolwiek powiedziec.
Wyczuta to. Oddalita si¢ niespiesznie. Zanim skrecita na
dziedziniec, pomachata mi reka.

Pojechatem na plaze w Kucie, usiadtem na piasku. Miatem
gonitwe mysli, pozytywne emocje przeplataly si¢ z
negatywnymi. Jeszcze ptawitem si¢ w szczesciu, jakiego przy
niej doznatem, a juz przeszywal mnie nieznosny bol, ktory z
jej powodu - a raczej z powodu jej nicobecnosci - miat mi
towarzyszy¢ codziennie.

Gdy zrobito si¢ ciemno, ruszylem w miasto na
poszukiwanie tadnego prezentu dla niej, co zajeto mi troche
czasu. Wrocilem do domu. Michel, Catherine i jej siostra
zasSmiewali si¢, ogladajac film na wideo, z udzialem
nieznanych mi aktorOw. Annick przywiozta go z Francji.
Chcialem p6j$¢ od razu do siebie odpoczaé, ale Catherine
mnie zatrzymata.



- Obejrzy; z nami zakonczenie, jeszcze tylko dziesigc
minut.

Usiadtem, oni pekali ze $Smiechu, a ja miatlem takie
wrazenie, jakbym ogladal dokument o platformach
wiertniczych. Catherine zarzucita mnie potem pytaniami na
temat podrozy, ale otrzymata ode mnie jedynie suchy 1
lakoniczny komunikat.

Lezac w tozku, poczulem dojmujacy brak Tiny, 1 to w
sposob wrecz namacalny, jakby klatke piersiowg znéw
sciskalo mi 1madto. Wstatem 1 przeszukatem apteczke.
Znalaztem srodek uspokajajacy o nazwie lexotan, potkngtem
pot tabletki i potozytem sie z powrotem. Po kilku minutach
widziatem juz sprawy inaczej.

Nie miatem prawa uzala¢ si¢ nad soba. Wszystko, co
przezytem z Ting w tak krotkim czasie, przeszto moje
najsSmielsze oczekiwania. Kochatem Tin¢ - ona zbudowata na
tym uczuciu przyjazn. Szukatem bardziej adekwatnego stowa,
nie tak mocnego, ale nie znajdowalem.

Temat przyjazni poruszyliSmy na tarasiec w hotelu
Amankila. Wiedzialem, ze krag najblizszych jej o0soéb
ogranicza si¢ do rodziny, do syndéw i braci. Z m¢zem bywata u
kilku zaprzyjaznionych par, ale to nie ona si¢ z nimi
przyjaznila, 1 wcale tego nie potrzebowata. Jeszcze jedna
laczaca nas wspolna cecha. Od dwudziestu lat spedzatem z
Michelem trzy lub cztery dni w roku 1 to byl moj caly wkiad w
to, co nazywa si¢ przyjaznig.

Cho¢ w dalszej perspektywie zmierzatem do czegos
Zupetnie innego, dumg napawata mnie Swiadomos¢, ze oto
staje sie¢ pierwszym 1 jedynym przyjacielem Tiny. Podczas
tych pieciu dni dane mi bylo zaja¢ puste dotad miejsce -
miejsce, ktore Tina wymyslita specjalnie dla mnie. To cud, ze
udato mi si¢ dojs¢ tak daleko. Przebiegiem myslami wszystkie
sytuacje, kiedy bylem pewny, ze wybita moja ostatnia



godzina: o$swiadczyny w Kupu Kupu Barong, zlowieszcze
milczenie podczas jazdy chevroletem, préba popetnienia na
mnie mordu na Lomboku. Tak, mam za co dzieckowacl
niebiosom.

Byla trzecia w nocy, a ja nie zmruzytem oka. Potknalem
drugg potdéwke lexotanu. Teraz ja, zeby zasng¢, musze brac te
swinstwal!

Nazajutrz rano Catherine jeszcze przede mng zadzwonita
do Tiny 1 zaprosita ja na kolacje. Zatelefonowalem do niej o
piatej po potudniu. Wiasnie wrocita ze swojej ostatniej kapieli.
Zaproponowatem, ze przyjade po nig i zabior¢ do Michela.

O si6dmej stawitlem si¢ w holu Stelli. Tina podeszia do
mnie od tytu 1 potozyta mi reke na ramieniu. Odwrécitem sig¢ 1
ujrzalem jej usmiechnigtg twarz. Niespotykany widok. Miata
na sobie szaroczarng dluga spodnice z bawely, szarg
jedwabng bluzke 1 czarne baleriny. Byla taka pigkna!
Pomyslalem, ze tym razem na pewno nalozyla makijaz.
Dopiero po chwili przekonatem sig, ze jednak nie.

- Wygladasz ol$niewajaco!

- Tylko tyle?

Gdyby teraz, z tym zabdjczym u$Smiechem, przywarta do
mnie ustami, nikt by si¢ nie zdziwit. Idac w strone¢ jeepa,
powiedziata, ze poranek spedzita na zakupach. Wrocita do
hotelu z mnostwem paczuszek z prezentami dla dzieci, braci i
rodzicow. Zdaje si¢, ze przekonala si¢ do magiczne; mocy
karty kredytowej, co bytoby objawem zdrowia. W schowku na
rekawiczki wyszperata kasete, podata mi pudetko: z oktadki
usmiechali si¢ glupawo Ikko w rozowej sukni z falbankami 1
Dumbang w niebieskim smokingu.

- Kupitam wszystkie ich ptyty.

Jechatem wolniej niz zwykle. Tina przemierzata Legian 1
Kute ostatni raz w porze, kiedy zaczyna si¢ nocne zycie,
ostatni raz czula tutejsze zapachy, widziata tutejszych ludzi, 1



na pewno wolata, podobnie jak ja, zeby ta przejazdzka nie
skonczyta si¢ za szybko. Balem si¢ tego ostatniego wieczoru
jak jakiejs zakaznej choroby, nie chcialem si¢ rozklei¢ ani
przyttoczy¢ jej swoja mitoscig. Hamowatem sie, jak mogtem.

Powiedziatem, ze odbylem rozmowe telefoniczng z
Bodhartem. Gotéw jest przyja¢ mojg oferte pod warunkiem -
bydlak! - Zze si¢ dogadamy co do pewnych kwestii. Zanosito
si¢ na ostre negocjacje, mniejsza o to, sprawy posuwajg si¢
naprzod, wroce tam za dwa dni. Tina ucieszyla si¢, jakby to
byt rowniez jej sukces. Najchetniej zatrzymatbym samochod,
pocalowat ja 1 zaproponowal, zebysSmy nadal przemierzali
razem Swiat - pojechali na Celebes i na Moluki, zwiedzili
Cejlon i Malediwy, Delhi lub Tahiti, i jeszcze wiele, wiele
innych miejsc, ale na razie musialem dopilnowac, zeby Tina
nie wymkneta mi si¢ z rak.

W domu zastalismy juz calg paczke. Wszyscy gratulowali
Tinie ol$niewajacego wygladu. Jeannot 1 Made, ktorzy
pogodzili si¢ po trzech dniach dzikich awantur, zabawiali nas
podczas kolacji szczegotami, wilacznie z cytowaniem obelg,
jakimi si¢ nawzajem obrzucali. UstyszeliSmy o wylatujacym
przez okno telewizorze, o poscigu ulicami w pizamach, o
minach glin zaalarmowanych przez doprowadzonych do biatej
goraczki sgsiadow. Nawet teraz, kiedy nabijali si¢ z samych
siebie, robili to z zacietrzewieniem, prawili sobie ztosliwosci -
jednym stowem przezywali miesigc miodowy. Tina bardzo ich
polubita, co byto widac.

Migdzy nig 1 mng znow cos si¢ zmienito. Zachowywata si¢
przy nich tak, jakby byla ze mng, a ja jej towarzyszem
podrézy, jej kawalerem. Na przykiad kladta mi rgke na
ramieniu, kiedy co$ ja rozSmieszyto, albo rzucata
porozumiewawcze spojrzenie, Kkiedy Jeannot 1 Made
wywlekali na Swiatlo dzienne jakis skandaliczny szczegol ze
swego matzenskiego pozycia.



Data znak do powrotu wczes$niej, niz przewidywatem.
Nazajutrz Catherine 1 Annick miaty j3 odprowadzi¢ razem ze
mng na lotnisko, wi¢c uroczyste pozegnanie nie musiato
ciggna¢ si¢ w nieskonczonosc.

W drodze do hotelu nie padto ani jedno stowo. Ikko
Spiewala, Tina, jak zawsze, z wyciagnictymi przed siebie
nogami i glowg odchylong do tylu, wpatrywata si¢ w gwiazdy.
Cho¢ robitem, co mogtem, przyjechatem do Stelli o wiele za
szybko. Byta dopiero potnoc.

- Napijemy si¢ strzemiennego na tarasie? - zapytata, jak
gdyby nigdy nic.

Zrobilem naburmuszona mine.

- Och, nie, nie teraz, chce mi si¢ spac!

Wybuchneta Smiechem. Udalismy si¢ na gore.
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Na hotelowym tarasie czuliSmy si¢ w ciemnosciach nocy
jak zawieszeni w prozni. Ksiezyc swiecit nad miastem, gorami
1 oceanem, wysrebrzat spienione grzywy fal. Ulice w centrum
miasta migotaty tysigcami czerwonych 1 biatych Swiatetek. Na
tarasie obok obsciskiwala si¢ para nastolatkow, w tle stychaé
byto dzwieki Unplugged Claptona. Tina zdje¢ta baleriny 1
poruszala do taktu bosymi stopami skrzyzowanymi pod
krzestem, na ktorym siedziala. W oddali wystartowal samolot.
Po chwili dotaczyt do gwiazd 1 zniknagt na Drodze Mleczne;.
Jutro o tej porze Tina rowniez znajdzie si¢ wysoko, jeszcze
wyzej, gdzie§ nad Oceanem Indyjskim. Na pewno tez o tym
myslala.

Kelner przynidst nam Zielone Smoki. Wyciggnatem reke z
kieliszkiem 1 wzniostem toast.

- Za ciebie. Za twoj powrot.

TraciliSmy si¢, wypita jednym haustem, jak kaze tradycja.

- A kiedy ty wracasz do Francji? - zapytata.

Jeszcze nigdy o to mnie nie pytata. Bylem wniebowziety.

- Jak zalatwi¢ sprawe z Bodhartem. Mysle, ze za jakies$
dwa tygodnie... Wlasciwie... powinniSmy wymieni¢ si¢
numerami telefonu... Taki jest zwyczaj, gdy ludzie rozjezdzaja
si¢ pod koniec wakacji...

- Oczywiscie.

Zawotalem kelnera, poprosilem go o pioro 1 papier,
przedartem kartke na pot, napisalem ,,Franck" 1 md; numer,
podatem jej pioro, napisata , Tina" 1 obok swodj numer,
zwrocita mi swojg polowke kartki. W jej numerze byty trzy
si0demki, btyskawicznie go zapamigtatem.

- Postaram si¢ nie dzwoni¢ w dniu przyjazdu, ale
niewykluczone, ze zrobig¢ to juz nazajutrz.

- Bedzie mi milo.



Powiedziala to grzecznie, akurat tak jak trzeba, zebym nie
przypisywat tym stowom znaczenia, ktorego w nich nie bylo.

Wsunagtem bezcenny rekopis do tylnej kieszeni dzinsow.
Wreszcie wszedlem w posiadanie przedmiotu swiadczacego o
jej istnieniu! | to jakiego! Z imieniem i numerem telefonu,
napisanymi jej reka na papierze z nagtowkiem Stella Hotel,
Legian, Bali. Kiedy bedziemy w sobie zakochani, oprawimy
go w ramki 1 powiesimy nad t6zkiem w sypialni.

*

Nie wiedziatem juz, co powiedzie¢. Zapach ostatniego
wieczoru byl natretny 1 przytlaczajacy. Milczenie przeciggato
si¢. Niepostrzezenie twarz Tiny zasepita si¢. Chcialem
zaryzykowac¢ 1 powiedzie¢ co$, co byto trudne do wyrazenia,
co mogto rozbudzi¢ niepotrzebne emocje, ale réwniez, jesli
dobrze kombinowatem, mogto dorzuci¢ troch¢ biekitu na jej
pochmurne niebo.

- Mam wrazenie, ze tw0] powrot okaze si¢ tatwiejszy, niz
przypuszczasz...

Spojrzata na mnie, a jej wzrok méwit: ,,Ach tak? A skad ty
to wiesz?".

- Dhlugo si¢ zastanawialem. Mam pewng teori¢ na twoj
temat...

- Teorig?

- To si¢ nazywa strategia zerwania.

- Mow, proszg.

Wazylem kazde stowo, staralem si¢ mowi¢ najbardziej
naturalnym glosem.

- Oddalajac si¢ od dzieci... znalaztas sie... nieSwiadomie...
w sytuacji, w ktorej brakuje ci ich w rownym stopniu, w jakim
brakuje ci me¢za... Od szesciu tygodni zyjesz tak, jakbys
stracita wszystkich trzech...



Widziatem, jak z kazdym zdaniem zmienia si¢ jej
nastawienie, jak poczatkowa ciekawos$¢ ustepuje miejsca
zywej emocji, a w oczach pojawia si¢ zalgzek nagany.

- Po powrocie ta strategia zaowocuje - ciggnatem
niezrazony. - Rados¢ ze spotkania z dzie¢mi, upewnienie sig¢,
7€ 7yja, Z€ WSZyscy troje zyjecie, wlasnie ta rados¢ okaze sie
silniejsza od wyniszczajacego cie od roku smutku.

- To teoria w twoim stylu.

- Co, nie trzyma si¢ kupy?

- Nie, mysle, ze masz racje.

Tym razem to ona wyciggneta reke, zeby traci¢ si¢ ze mng
Kieliszkiem.

Oznajmita, ze zamierza wroci¢ tutaj w lecie z synami -
maja dwa miesigce wakacji, bedzie wigc czas na zwiedzenie
nie tylko Bali, ale takze innych miejsc.

- Bedziesz mi potrzebny. Bedziesz musial mi doradzic.

Liczylem na to, ze zostan¢ kim$ wigcej niz doradca, ale
nie powiedziatem tego glosno. Gdybym byt zlosliwym
doradca, uprzedzitbym ja, ze si¢ rozczaruje, przyjezdzajac tu
w Srodku lata, poniewaz ten bezludny raj, ktory pokochata,
zarol si¢ od turystow z kamerami cyfrowymi. Nie
powiedziatem jej tez, ze podroz z synami nie bgdzie juz miata
tego zapachu wolnosci, jaki poczuta ze mna.

Pomyst rodzinnej podrézy rozwiat ostatnie chmury. Tina
byta tak rozpromieniona, ze zrobito mi si¢ wstyd z powodu
moich jakze bezsensownych dasow. Im dluzej bede zatruwat
sobie umyst takimi matostkowymi myslami, tym mniejsze
beda szanse, ze mnie pokocha.

Zasypata mnie gradem pytan. Gdzie jeszcze mozna
wynaja¢ motocykl tak tatwo jak na Bali? O jakiej porze roku
najlepiej zwiedza¢ Tajlandie? A Jawe? Sumatre? W koncu
prawie mnie rozweselita.



Kieliszki byly puste, a Tina w doskonatym nastroju.
Niespodziewanie wyrazita che¢ udania si¢ do swojego pokoju.
WsiedliSmy do windy, zatrzymata jag na drugim pigtrze,
powiedziata ,,do jutra" 1 wyszta. Rozegrala to btyskawicznie,
poczutem si¢ wyrolowany.

Szedtem do jeepa najwolniej, jak mogltem, chciatem dac
jej czas na zmian¢ decyzji, pragnalem, zeby zbiegla po
schodach na doét 1 dogonita mnie na dziedzincu, zatrzymata 1
powiedziata ,,chodz". Z calg pewnoscig poszedibym za nig, ale
nic takiego si¢ nie wydarzylo.

Po powrocie do pokoju zapadtem si¢ w siebie. Nie miatem
powodow ani to radosci, ani do rozpaczy, nie bylem ani
szczesSliwy, ani nieszczgsliwy - jeden stan wykluczal drugi.
Probowatem skoncentrowac si¢ na dobrych stronach sytuacji,
ktorych nie brakowato, ale na pr6zno. Dopadata mnie coraz
wicksza chandra.

Wiedziatem, ze nie bede mogt czyta¢ ani spaé, wyjatem
wiec kalendarz 1 policzylem, ze znam Ting od piecdziesigciu
dni, ale wliczajac w to nasze pierwsze spotkania trwajace nie
dluzej niz kilka minut, widzieliSmy si¢ tylko przez szesnascie
dni. Bylem zdumiony. M¢j twardy dysk nie zarejestrowal dni
bez niej. To juz zakrawato na obled, nalezaloby mnie wsadzi¢
w kaftan bezpieczenstwa. Zeby potraktowaé szesnascie dni z
nig, jakby bylo ich piecdziesiat, jakby trzydziesci cztery dni
bez niej w ogdle nie istniaty?! Zapamigtatem za to bardzo
dobrze, ze przez te trzydziesci cztery straszne dni cierpiatem
jak potepieniec.

Potozytem si¢. Co miatem robi¢? Czutem si¢ coraz gorzej.
Od naszego powrotu z Lomboku dreczyta mnie straszna mysl,
ze najlepsze mam juz za sobg. We Francji pojde w odstawke.
Zycie Tiny zdominuja dzieci, rodzina, byé moze smutek. Mnie
zas, w najlepszym razie, przypadnie rola drugoplanowa, 1 to
pod warunkiem, ze nie popetni¢ zadnego btedu.



Czarne mysli swiadczyty przynajmniej o tym, ze bedac tak
oblednie zakochany, zachowatem resztki wtadz umystowych.
Na razie sanitariusze mogg odtozy¢ kaftan. Gdybym o
powrocie do Francji marzyt z glowag w chmurach, gdybym
wyobrazatl sobie intymne kolacje, upojne noce, szalone
przejazdzki, wtedy, prosz¢ bardzo, niech mnie zwigza i
zamkng w pokoju o miekkich Scianach i szykujg strzykawke.
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Samolot Tiny odlatywat o pigtej po poludniu. Catherine,
Annick 1 ja pojechaliSmy po nig jeepem do Stelli. Wolalbym
by¢ z nig sam na sam, zeby odpowiednio przezy¢ t¢ chwile,
ale obecnos¢ siostr byta uprawniona, poza tym miata t¢ zalete,
ze pozwalala mi sta¢c z boku 1 nie uczestniczy¢ w
rozdzierajagcym pozegnaniu. Mokre chusteczki to nie moja
specjalnos¢. Dla Catherine odjazd najlepszej kumpelki, jakiej
nic miata od dawna, byl naprawde smutnym wydarzeniem i
niczego nie zmienial pomyst Tiny, zeby przyjechac tu za dwa
miesigce z synami. Podroznicy zawsze obiecuja, ze wroca, ale
rzadko to robig. Swiat jest zbyt wielki, jest wiele innych
krajow do odkrycia.

PodeszliSmy z Ting do punktu odprawy pasazerOw.
Oddata na bagaz duza torbe, ktéra nabyla wczoraj 1
wyladowata prezentami, a zachowala przy sobie mala, z
szarego ptotna. Na pewno kupita ja specjalnie na wyjazd - nie
wyobrazalem sobie Tiny zajmujacej si¢ pakowaniem, gdy zyt
Bruno. Sam fakt wyboru takiej torby $wiadczyl o tym, ze
miata zytke globtrotera.

Przed drzwiami, za ktorymi odbywata si¢ odprawa celna,
ustawiliSmy si¢ calg trojkg w szeregu, jak do przypinania
orderow. Najpierw Tina usciskata Catherine, potem Annick, a
na koncu stane¢ta przede mng. Miata tzy w oczach. Podalem je;
zawigzane czerwong wstazka pozlacane pudetko.

- Masz... To talizman. Na szczescie...

Otworzyla paczuszke, w ktorej znajdowat si¢ srebrny ptak
z rozpostartymi skrzydtami. Byla wzruszona, a ja nie moglem
zdoby¢ sie na usmiech. UsScisneta mnie, mowigc tym gestem
,,do widzenia" 1 jednoczesnie ,,dzickuje". Przytrzymatem jg w
ramionach, musngtem wargami jej szyje¢. Jak to mozliwe, ze w
tej samej chwili moze by¢ tak slodko 1 smutno zarazem?



Powiedzialem: ,,Szczesliwej podrozy", 1 Tina oddalita si¢ z
torbg przewieszong przez ramig.

Miata boska sylwetke - wysoka, szczupta, o lekko
zaokraglonych biodrach. Szta szybko, jakby spieszyta sie do
metra 1 pilno jej bylo wroci¢ do domu. Wtosy jej odrosty i
pojasniaty, byla teraz prawie blondynka.

Nim mingta drzwi, odwrocita si¢, pomachata reka,
przekroczyta prog, drzwi si¢ zamknety 1 znikneta.

Gdy opuszczaliSmy lotnisko, niebo bylo czarne, a gdy
przejezdzaliSmy przez Denpasar, rozpegtala si¢ burza.
Powiedziatem Catherine, ze bez niej moje stosunki z Ting nie
utozylyby si¢ tak dobrze. Sprawitem jej tym stwierdzeniem
przyjemnosc.

Jesli nawet ostatnio czasami mnie denerwowala, to ta
historia nas zblizyta. PrzestaliSmy by¢ dla siebie przyjacielem
1 zong Michela, ja stalem si¢ facetem zakochanym w jej
przyjacidice, ona przyjaciotka mojej mitosci.

Kiedy podjezdzalismy pod dom, przestatlo pada¢ 1 za
chwile wyszto stonce. Wskoczytem na motocykl, poprutem na
plaze do Kuty, ktora dzigki burzy bylta pusta. Usiadlem na
mokrym piasku i1 czekatem.

Dziesig¢ minut pozniej na kadtubie samolotu, ktory wzbit
si¢ nad potwyspem naprzeciwko mnie, rozpoznatem
ciemnoczerwone logo w ksztatcie orchidei tajskich linii
lotniczych. Jesli Tina spogladala na plaze, bylem tam tylko
okruszkiem. Znajdowala si¢ za daleko, zeby zobaczy¢, ze
ptaczeg.
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Dwa tygodnie p6zniej w samolocie do Paryza sgczytem
Zielonego Smoka. Swietowatem swoj drugi lot tego dnia -
rano spedzitem pot godziny w przestworzach w drodze z
Lomboku na Bali: méj trzeci kurs w t¢ 1 z powrotem do
Bodharta od wyjazdu Tiny.

Rzadko odczuwam niepokoj w samolocie, a tym razem
bitem wszelkie rekordy opanowania: las na Rinjani nalezat do
nas, a ja leciatem do uwielbianej kobiety. Szczerze mowiac,
sprawa lasu pochtaniata najwyzej jeden procent mojej uwagi,
a i1 ten jeden procent zawdzigczam Tinie. Tak si¢ spieszylem z
zawarciem umowy, tak szybko chcialem by¢ z nig, tak sie
obawiatem, jak przyjmie wiadomos¢, gdyby sprawa zawista w
prozni, ze w pertraktacjach z Bodhartem poszedtem na daleko
idgce ustgpstwa. Gdybym nie byt myslami przy Tinie,
negocjowatbym twardziej. Dzigkuje ci, moja sarenko.

Miatem czterogodzinng przerwe migdzy lotami. Michel
przyjechat na lotnisko 1 razem zjedliSmy lunch. Zgodzil si¢
prowadzi¢ mojg spraw¢ do czasu ostatecznego sfinalizowania
transakcji z Bodhartem. Lepiej ode mnie orientowal si¢ w
lokalnych przepisach, znat wszystkie kruczki prawne,
wiedzial, komu i ile da¢ w lape. Smiat si¢, kiedy mu
powiedzialem, ile forsy wydart ze mnie ten gad. Naprawde
przeptacitem.

Michel przekazat mi wiadomosci o Tinie, z ktorg
Catherine rozmawiata przez telefon. Nie bylo powodow do
obaw: moja ukochana spedza duzo czasu z dzie¢mi 1 jest w
dobrej formie.

UsciskaliSmy si¢ z Michelem tak, jakbysSmy si¢ mieli
zobaczy¢ nazajutrz.

Trzy dni pozniej wysiadtem na dworcu w Arles.

W tym czasie przelecialem pot globu, wltoczylem sie¢
miedzy porannym i wieczornym spotkaniem stuzbowym caty



dzien po Paryzu, a nastgpnie przemierzytem Francje, siedzac
wygodnie w wagonie TGV (TGV - Train a Grande Vitesse -
pociagg rozwijajacy predkos¢ ponad 300 km/godz.).

Do domu mogtem dotrze¢ na piechote brzegiem Rodanu,
co byloby najprzyjemniejsze, albo przejs¢ srodkiem miasta,
czyli najkrotsza droga. Przed poznaniem Tiny szedlem zawsze
nadrzecznym bulwarem. Tym razem wybratem centrum, bo a
nuz przypadkiem bym na nig wpadt.

Byl poczatek maja, sobotnie popotudnie pachniato juz
latem. Dzieciaki lizaly lody, dziewczeta pokazywaly pepki,
tarasy kawiarni byly przepetnione. Miatem ochot¢ napic¢ si¢
kawy, poprzyglada¢ thumowi pieszych, na wypadek gdyby -
co byloby wspaniale - Tina tedy przechodzita, ale nie
wypatrzylem wolnego miejsca.

Po raz pierwszy, odkad zamieszkatem w Prowansji,
wracalem do kogos, o kim stale myslatem, do kogo mogltem
zatelefonowaé. Teraz, w tym miescie, ktore wybratem sobie
do zycia, byla kobieta, ktorag kochalem. Patrzylem na Arles
innymi oczami. Mialem wrazenie, ze przyciaggneta mnie tu jej
obecnos¢, jej zapach na ulicach.

Przemierzajac miasto, przemierzalem jej zycie. Ulice,
ktore widziaty, jak rosnie, picknieje, staje si¢ kobietg, zona,
matka. Znala te domy, wystawy, twarze przechodniow.
Fryzjer i ksiggarz mogli by¢ jej kumplami z liceum. Tu kupita
pantofle, a tam dzinsy - z pewnoscig wielokrotnie zagladata do
tych sklepow. Mieszkata tu od dwudziestu lat, w tak nieduzym
miescie jej uroda nie mogla pozosta¢ niezauwazona, musiata
by¢ powszechnie znana.

Gdybym poszedl na catos¢, wstgpitbym do kwiaciarni,
kupit bukiet biatych peonii 1 postat jej. Powstrzymatem sie.
Moim hastem byt petny umiar. Nie chciatem dzwoni¢ do niej
w dniu przyjazdu. Jeszcze by sobie pomyslata, ze umieram z
tesknoty. Oczywiscie moglem powiedzie¢ - 1 przyznaje,



rozwazalem to - ze przyjechatem wczoraj, ale nie chciatem
zaczyna¢ nowego rozdziatu naszej historii od kltamstwa, nawet
najbardziej niewinnego. Zamierzalem dotrzymac¢ ,,umowy z
Kute", pokazac, ze potrafie zachowac sie jak przyjaciel.

Cieszylem si¢, ze wrocitem do Arles. Tylko tuta; bylem
naprawde¢ u siebie. W La Garde i w Ujungu bylem u nas. U
Vialatow, mowiac doktadnie;.

Na podworzu staty moj pick - up 1 motocykl. Wsiadtem do
windy. Trzecie pietro, ostatnie. Zadzwonitem z Bali do
sasiadki, pani Crouzet, ktéora ma klucze od mojego
mieszkania, sprzata i pod nieobecnos¢ gospodarza, czyli mnie,
karmi koty. Wnetrze pachniato czystoscia, przez wypucowane
okna wlewato si¢ stonce, podlogi blyszczatly, tygrys z bragzu na
komodzie w holu swiecit si¢, jakby byt ze zlota.

Lolo i Lola, moje dwie kocice, jedna popielata, druga
czarna z domieszka bialego, ruszyly w mojg strong, bez
pospiechu, zaspane, jeszcze nie do konca wybudzone.
Ukucnatlem, zeby je popiesci¢, ocieraly si¢, mruczac, jak
zawsze, kiedy wracam at home. Przygarnatem je, kiedy byly
malutkie, a ja dopiero co tu zamieszkatem. Dowiedziatem si¢
o nich z ogloszenia w aptece na mojej ulicy. Bardzo si¢
polubilismy.

Wyszedlem na taras. Na dole proboszcz z pobliskiego
kosciota pracowat w ogrodzie. Ptaki na drzewach zdzieraty
sobie gardla, wyspiewujgc rados¢ zycia. Lubitem odnajdywac
to uczucie spokoju, ktore sptywalo na mnie natychmiast po
przestgpieniu progu. Tylko ze tym razem nakladaty si¢ na nie
nieznane mi do niedawna emocje, w dodatku sprzeczne.
Przyjemno$s¢ z powrotu w tak pigkne otoczenie macila
swiadomo$¢ braku jakiegokolwick s$ladu istnienia Tiny:
zadnych porzuconych przy wejsciu tenisowek, bialego
podkoszulka cisnietego na kanape, winstona zgniecionego w



popielniczce, zapomnianych okularow na kominku -
dostownie niczego. Jakze mi w tej chwili tego brakowato!

Pomyslatem o karteczce wypisanej reka Tiny w Stelli.
Byla w mojej torbie, wtozona migdzy stronice Lwa.
Polozylem ksigzke na stoliku nocnym, a kartke obok telefonu.
UfT...

W rezultacie nie zatelefonowatem do niej nazajutrz. Byla
to bowiem niedziela i jej cztere] mezczyzni prawie na pewno
przebywali w domu, wiec szanse, ze odbierze osobiscie,
roOwnaty si¢ zeru. Nie tudzitem si¢, ze podskakuje na kazdy
dzwonek w nadziei, ze to ja! W poniedziatek dzieci pojda do
szkoty, bracia do pracy i1 pierwszy raz od powrotu z Bali
zostanie sama - wtedy do niej zadzwonig.

Batem si¢. Od rozstania uplynely dwa dhlugie tygodnie.
Czy nie wprawi¢ Tiny w zaklopotanie, nie wytrace z
rOwnowagi, pojawiajac si¢ w jej zyciu jak towarzysz podrozy,
ktory nie rozumie, ze lato si¢ skonczylo? Czy z dala od
naszego raju na drugim koncu $wiata mozliwe jest
kontynuowanie tamtej harmonii? Obawiatem si¢, ze tam
przyzwyczaila si¢ do mnie, tutaj trzeba bedzie zaczynac
wszystko od poczatku.

W poniedzialek o dziesigtej pierwszy raz w zyciu
wykrecitem numer telefonu Tiny. Do tego czasu zdgzylem juz
wypi¢ pargnascie kaw. Po drugim dzwonku uruchomita sie
sekretarka 1 chlopigcy glos powiedziat ,,my".

Odlozylem natychmiast stuchawke. Znienawidzitem ten
sygnal, mowiacy, ze jest nieobecna. Ponowitem probge w
potudnie.

- Halo? - ustyszatlem po trzech dzwonkach.

Gtos Tiny brzmiat razno. Domyslitem si¢, ze nie jest zle -
nie poddata si¢ czarnym myslom 1 nadal nalezy do mojego
zycia. To bylo tak oczywiste, ze az przyprawialo o zawrot



glowy. Serce walilo mi dziko, przez chwile nie moglem
wydoby¢ glosu.
- Dzien dobry, tu Franck...

Juz chciatem doda¢ nazwisko, na wypadek gdyby znata

kilku Franckow, ale przerwata mi:
- Och, dzien dobry!

Nie byl to okrzyk szczescia, jaki by wydata, gdyby
skoczyta 8,01 metra w dal w finale igrzysk olimpijskich. Nie
szkodzi, byt jednak radosny, cho¢ z pewng nutkg zaskoczenia,
jakbym wynurzyt si¢ z niebytu po dwudziestu latach
nieistnienia, ale bez dwuznaczno$ci w najwazniejszej sprawie:
uslyszawszy moje imig¢, nie pomyslata: ,,O cholera, to znowu
on".

- Kiedy wrocites?

- W sobote.

- Jak poszto na Lomboku?

- Dobrze, umowa podpisana. A co u ciebie? Wszystko w
porzadku?

- Tak. Chiopcy sa zadowoleni, jak sadzg.

Ten ostatni fragment zdania zachwiat troche moja

pewnos$¢: moze nie czuje si¢ az tak dobrze.
- Masz czas? Zapraszam na lunch.
- Oczywiscie.
- Przyjdziesz do mnie?

Batem si¢, ze peknie mi serce. Podatem swoéj adres 1
chcialem wytlumaczyc¢, jak dojs¢, ale przerwata mi:

- Znam drogg.

To nie byt dobry znak w dostownym znaczeniu tego

stowa. Bylby zty, gdyby nie znala drogi.
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Zadzwonila raz, krétko. Ustyszatem jej gtos w domofonie:
- Tina.

Wystarczyly dwie sylaby, zebym byl jak w transie. Jesli to
bedzie inna Tina, potraktuj¢ ja jak oszustke.

Otworzytem przyciskiem drzwi na dole 1 czekatem na nig
na podescie. Winda nie mkneta jak rakieta, moje emocje rosty
szybciej.

Wylaniala si¢ stopniowo, od goéry do dotu, =za
przeszklonymi drzwiami: oczy, uSmiechnigte na méj widok
usta, potem tuldw, a wreszcie, powoli, cata posta¢, cate sto
siedemdziesigt osiem centymetrow. Byla troch¢ mniej
opalona, miala na sobie swoja sprang kurtke, czarny
podkoszulek i czarne dzinsy. Ucieszylem si¢, ze tutaj ubiera
si¢ tak samo jak tam, juz wczesniej zastanawiatem si¢ nad
tym. Popchneta drzwi, odnalaztem w jej spojrzeniu dawng
nieSmiatos¢ 1 powage. Omal nie rozplakatem si¢ ze szczescia.
Postgpitem krok naprzod, usmiechneta sie¢ tak, jak lubitem,
jakby mowita: ,,Oto znow jestem!", ucatowalisSmy si¢ trzy razy
w policzki, po tutejszemu. To wystarczyto - znow bytem w
raju. Wraz z nig od razu zrobito si¢ dobrze 1 ciepto, wszystko
si¢ odmienito.

Przetknatem pot kropli sliny, jaka mi zostata.

- Jestes$ pickna. Wyglada na to, ze urlop ci postuzyt.

- Tak, czuje si¢ dobrze...

Byla skrepowana bardziej niz ja. Kladac reke na jej
plecach, dalem znak, zeby weszla do srodka. Mialem taka
treme, jakbym mieszkat w jakiejs spelunce.

Przy otwartych wszystkich drzwiach, ktérych nigdy nie
zamykam, widzi si¢ amfilad¢ trzech gtownych pokojow oraz
taras biegnacy przez calg szerokos¢ budynku, z zielonymi
koronami drzew w tle.



- Teraz rozumiem, dlaczego kupiles to mieszkanie.
Oprowadzisz mnie?

Obeszlismy salon, przeszli przez gabinet, potem przez moj
pokoj 1 korytarzem na tyly mieszkania, gdzie znajdowaly sie
tazienki, pokoj goscinny, kuchnia 1 jadalnia. Kamienica
pochodzita z konca siedemnastego wieku, apartament miat
bardzo wysokie sufity i mnostwo sztukaterii, ktore kazatem
pomalowac na biato, ograniczytem liczbe mebli, wybierajac
proste I nowoczesne, w tym biate kanapy, czarne stoly.
Niemal wszystko kupilem tutaj, w ciggu trzech dni. Nie
chciatem przenosi¢ do Prowansji mojej Azji, zabratem z La
Garde tylko troche bliskich memu sercu przedmiotow: tygrysa
z brazu, domek duchow i moéj skarb - wykonane z wigzu
popiersie khmerskiej kobiety z czternastego wieku, ktorg
nazwatem ,,Zamys$lona". Bylo mi milto, kiedy Tina zatrzymata
si¢ przy niej 1 pieszczotliwie j3 musneta.

Pomimo tego starego bibelotu, pomimo wysokich sufitéw,
sztukaterii 1 kominkow nie nalezato si¢ spodziewac, ze nagle
pojawi si¢ tu d'Artagnan. To bylo mieszkanie dwudziestego
wieku - jasne, przestronne i wesote. Zalezato mi na tym. Po
naszym domu w La Garde, calym w drewnie i mrocznym,
bylem spragniony swiatla 1 koloréw. Na $cianie nad t6zkiem
przypiatem pineskami wielki, zo6tty kartonowy samolot z
komiksu, lecagcy w niebo. Reprodukcje Hoppera o tematyce
morskiej 1 baseny Hockneya wprowadzaty duzo biekitu.
Poduszki, dywany, polki, lampy, nakrycia tozek byly
niebieskie, czerwone 1  zolte. Po  zaciggnieciu
pomaranczowych jedwabnych zaston, niezaleznie od tego, czy
swieci stonce, c¢zy nie, cale mieszkanie robi si¢
pomaranczowe.

Wyszlismy na taras, gdzie czekal nakryty stot. Nagle
zrobito mi si¢ ghlupio, bo cho¢ nie bylo na nim kwiatow ani
sreber, tylko biaty obrus i po jednym kieliszku przy talerzu, to



catos¢, w otoczeniu zieleni nie z tego Swiata, wygladata jak
lunch dla zakochanych. Zostawilem jg sama, by mogla
pomarzy¢ o swoim Romeu, i uciektem do kuchni po 16d do
anyzowki.

Gdy wrocitem z taca, usmiechneta si¢ rozczulona. Jako
pan domu wygladatem chyba mato wiarygodnie, za bardzo si¢
do wszystkiego przyktadatem. Rzeczywiscie, nie tylko nie
mialem odpowiednich nawykoéw, ale w ogole pierwszy raz
goscitem u siebie kobiete mojego zycia, pierwszy raz miata
pi¢ z moich kieliszkdw, pierwszy raz gotowatem dla niej,
pierwszy raz robilem mnostwo innych rzeczy. Nic dziwnego,
ze miotatem si¢ jak wariat.

Tracilismy si¢ kieliszkami. Tina zapytata o przebieg
negocjacji z Bodhartem. Niezle si¢ usSmiata, shluchajac
sprawozdania z traktatu, na miar¢ jaltanskiego, z niegodziwym
kutwa. Poznala rozkoszng atmosfer¢ tamtego miejsca 1
sSmiechu wartg dobroduszno$¢ pana domu, mogla ocenié, ile
mnie kosztowaly codzienne dziesieciogodzinne nasiadowki ze
starym 1 jego S$witg. A najgorsze bylo to, ze dopdki nie
zbuduj¢ wilasnej chaty, bede¢ musial mieszka¢ w tej trumnie,
ilekro¢ przybede na Rinjani, a do konca roku bedzie jeszcze
wiele spraw do zatatwienia. Smialem sie, poniewaz ona sie
smiata. Prawde mdéwiac, nie miatem z czego.

Menu bylo proste. Dania przygotowatem z tego, co
miatem pod reka. Zawsze mam duzo wszystkiego. Nienawidze
pustej lodowki, doprowadza mnie to do czarnej rozpaczy. Gdy
postawilem na stole zaroodporne naczynie, pogratulowata mi,
zanim sprobowala potrawe. To prawda, ostry pomaranczowy
kolor indyjskiego szafranu wygladal szalenie atrakcyjnie,
chociaz samo danie nie bylo skomplikowane: curry z kurczaka
w mleku kokosowym, bez zadnych cudow, bardzo ostre, tak
jak lubita, do tego ryz.



Z nig, tutaj, wszystko nabierato sensu. To dla niej, dla nas,
dla udzielenia schronienia naszemu zwigzkowi wybratem to
mieszkanie, popielniczki, zastony, morska tematyke obrazow.
Nie docieraty tu dzwigki z ulicy, nie czuto si¢ miasta. Nie
nastawilem muzyki. Chwile ciszy wypelniat §piew ptakow.

Stopniowo powrocita dawna zazylo$¢. Niepotrzebnie si¢
niepokoitem: Tina czuta si¢ dobrze. Swiadczyly o tym dwie
decyzje o kapitalnym znaczeniu, ktére podjeta po powrocie z
Bali. Oba zamierzenia, jesli zostang spetnione, zmienig jej
zycie.

Przede wszystkim postanowila podja¢ pracg. Roland,
widzgc, Ze siostra jest w formie, zaproponowat, zeby zajeta si¢
promocja jego salonu muzycznego. Liczyt na to, ze podejmie
odpowiednie kroki, skontaktuje si¢ z lokalnymi stacjami
radiowymi, zawrze z nimi umowy, zorganizuje koncerty z
udzialem nowych artystow. Obiecata, ze od wrze$nia zacznie
dziata¢. Byla pewna, ze brat wymyslit te funkcje specjalnie dla
niej, postanowita wigc go zaskoczy¢ i1 pokazaé si¢ z jak
najlepszej strony.

Pierwszy raz poruszaliSmy ten temat. Wiedziatem od
Catherine, ze Tina nigdy dotad nie pracowatla, ale poniewaz
nie chcialem si¢ z tym zdradzi¢, ani tez udawac, ze nie
interesuja mnie jej sprawy, wzbraniatlem si¢ przed
zadawaniem pytan na ten temat, wychodzac z zatozenia, ze
sama mi powie. Troche¢ to potrwalo, ale rozumiatem dlaczego.

Mierzita j3 sama idea pracy. Kiedy o tym mowila, z
niespotykang zapalczywoscig, nakrecala si¢ 1 denerwowata.
Nigdy nie uzalezniala sensu zycia od potrzeby zarabiania
pienigedzy. Nie czula si¢ ponizona tym, ze nie umie postugiwac
si¢ komputerem. Mierzita jg3 mysl, ze musiataby stroi¢ si¢ co
rano, zeby podobac si¢ komus innemu niz wlasnemu me¢zowi,
a swiadomos¢, ze moglaby mie¢ nad sobg szefa albo sama nim
byC, przyprawiatla ja o gesig skorke. Uwazala si¢ za



szczgsciare, ze omineta jg ta katorga. Oburzala si¢ na tych
wszystkich ograniczonych ludzi, ktorzy nie rozumieja, ze
zaprzeganie si¢ w ten kierat nie moze by¢ powodem do
radosci. Zachwycil mnie jej zgryzliwy humor.

- Jeszcze cie nie widzialem tak zacietrzewione;...

- Bo mnie to wnerwia! Rano pokidcitam si¢ na ten temat z
matky. - Dopita czerwone wino. - A poza tym, odkad
wrocitam, nie wypitam ani kropli alkoholu... Anyzowka, teraz
wino... to mnie rozgrzato!

Wsciekta si¢ jeszcze raz, tym razem na doradce
bankowego, ktory sugerowal, zeby zainwestowata swoje
oszczednosci w dziatalnos¢ handlowa! PekaliSmy ze $miechu,
wyobrazajac jg sobie sterczaca za ladg przez sto godzin w
tygodniu albo czekajagca na klienta w jakim§ spodnium w
butiku z szykownymi akcesoriami wystroju wnetrz.

- A propos, jeszcze ci nie powiedziatam o moim kolejnym
pomysle...

USmiechnalem si¢, bo przyszedt mi do glowy
niewybredny zart, ale nie oSmielitem si¢ powiedzie¢ na glos:
,,Pobieramy si¢?".

- Chce sie przenies¢ na wies.

Zanim zacznie nowe zycie 1 rzuci si¢ w wir pracy, chce
kupi¢ dom na tonie natury i opusci¢ mieszkanie w miescie, w
ktorym mieszka z braémi od $mierci meza. Jeszcze odsuwata
od siebie chwile startu do trudnego 1 dlugiego biegu z
przeszkodami, jaki ja czeka: szukanie, formalnosci,
dogadywanie ceny, przeprowadzka, kartony 1 tak dalej, ale
byla zdecydowana, nawet gdyby z tego powodu musiata, z
wielkim zalem, zrezygnowac z planowanej podrdzy z dziecmi.
Lato spedzone na poszukiwaniu domu 1 urzgdzenie si¢ w nim
to 1 tak duzo!

Zaoferowatem swoja pomoc. Gdyby sobie tego zyczyla,
moglibySmy szuka¢ razem, miatem czas. Natychmiast



wyczulem, ze pomyst wybierania przysziego domu ze mna,
podczas gdy poprzednio robila to z mezem, troche ja
zaszokowatl. Szybko jednak doszta do wniosku, ze we dwoje
bedzie raznie;.

- Pomozesz mi przerobi¢ wilascicieli - powiedziata z
zabawng ming.

- Sama jestes w tym dobra.

Po deserze - pysznym cieScie w czekoladowej polewie z
cukierni na mojej ulicy - utozyliSmy si¢ na lezakach, zeby
wypi¢ kawe w cieniu 1 wypali¢ skreta, ktorego przyniosta ze
sobg. Opowiedziata mi, jakg min¢ mial Roland, kiedy go
poprosita, zeby kupit jej trawe. Nie odwazyla si¢ zapali¢ przy
synach. Smiata sig, opisujac $rodki ostroznosci, jakie
stosowata, zeby sie¢ nie potapali.

Udata si¢ do salonu obejrze¢ ptyty.

- Moge nastawi¢ muzyke?

- Jak to tadnie, ze pytasz! - zazartowatem. Wrocila 1
wyciggneta si¢ na lezaku obok mnie, nalata

sobie jeszcze jedng filizanke kawy, zapalita papierosa.
Rozpoznatem glos dziewczyny z Teksasu. Jeszcze nie
stuchatem tego albumu, ale od razu mi si¢ spodobat. Melodia
byla pigkna i niesmutna, pasowata do scenerii 1 do nas.

- Nie wiesz jeszcze najwazniejszego! - powiedziata Tina z
ozywieniem.

Jak to mozliwe, ze zylem dotad bez niej?

- Postanowitam kupi¢ motocykl!

Zaraz po powrocie z Bali rozmawiata o tym z synami. Byli
zachwyceni 1 zaniepokojeni zarazem. Namawiali jg na skuter,
dali jej sie nawet przejechac¢ na swoich, ale na prozno. Wolata
dosigs¢ bestii okrakiem, Sciskac jg udami, a nie siedziec jak na
krzesetku. Uwielbialem sposob, w jaki nabija si¢ z siebie, jak
markuje oburzenie, mowigc, ze jej egoistyczna zachcianka



wymaga wiece] zachodu niz dwa ,,powazne" plany, ktore mi
przedstawita.

- To normalne - powiedzialem. - Z tego wszystkiego
jedynie z motocyklem wigze si¢ sama przyjemnosc.

Spojrzala na mnie zabawnie. Jakby w utamku sekundy
przypomniata sobie, za co mnie tak lubi.

- Pewnie jest juz wpdt do pigtej, prawda?

Od poczatku wiedziatem, ze to si¢ tak skonczy. Udatem
si¢ do salonu 1 na zegarze magnetowidu sprawdzitem godzing:
za dziesi¢C pigta. Tina poderwala sie. UmoOwila si¢ z synami o
piatej przed szkola. W poniedziatki obaj konczyli lekcje o tej
samej porze, postanowili wiec chodzi¢ tego dnia we trojke do
kina. Jesli si¢ uwinie, zdazy na czas. Nie powiedziata, na jaki
1dg film, nie zaproponowata, zebym z nimi poszedl. Zreszta 1
tak bym odmowit. W biegu podzickowata za mite spotkanie,
zdazyta tez mnie uscisngé. Patrzytem, jak przeskakuje po dwa
stopnie, z kurtkg w reku, lekko jak wazka. Wolalbym, zeby
pedzita tak na spotkanie ze mng, zamiast mnie opuszczac, ale
mniejsza o to. Nie miatem powoddw do narzekania: to wielka
rzecz widzie¢ ja na swoich schodach 1 wiedzie¢, ze to nie jest
ostatni raz.

Nic dziwnego, ze bylem rozemocjonowany. Patrzac, jak
biegnie do swoich dzieci, uswiadomitem sobie, jaka bedzie
odtad moja rola w jej zyciu. Przez dziesi¢¢ ostatnich miesigcy
byla bardzo samotna 1 zzeral j3 smutek. Teraz dzigki mnie
nigdy nie bedzie sama. Zawsze, gdy tylko zechce, moze si¢ ze
mng spotkac, a ja musz¢ pokazac, ze jestem do jej dyspozycji 1
ze moze do mnie dzwoni¢ bez oporéw - pomimo mojej
mitosci, pomimo jej niekochania. Tak bardzo obawiatem si¢
powrotu do Arles, ze z gory godzitem si¢ na funkcje
zatkajdziury, wypeltniacza samotnosci, jaka mi przypadnie w
udziale. Zanosito si¢ na to - mam nadziej¢, ze tym razem nie
bujam w obtokach - ze spedze¢ z nig wigce] czasu, niz si¢



spodziewalem. Nie robitem planéw na dziesie¢ lat ani nawet
na trzy miesigce naprzod. Nie, myslatem wylgcznie o jutrze, o
pojutrzu, o tych kilku wolnych tygodniach, zanim jej dzieci
znowu bedg mialy wakacje.

Az do dzisiejszego lunchu posilaliSmy si¢ w przydroznych
knajpkach. Tym razem dokonali$my inauguracji miejsca,
gdzie bedziemy si¢ spotyka¢ miesigcami, a moze nawet
latami: u mnie. Moze wkrotce umowimy si¢ u niej albo w
restauracji, w Kkinie, na ulicy, w barze - we wszystkich
miejscach, ktore polubimy i1 zaczniemy tam bywac. P6zniej,
jesli zycie okaze si¢ dla mnie taskawe, bedziemy spotykac sie
U nas, to znaczy u niej i u mnie, a nie u Vialatow.
Niewykluczone - bioragc pod uwage jej zycie, biorgc pod
uwage nasze zycie - ze odtad to mieszkanie stanie si¢ nasza
codzienng kryjowka.

Wrécitem na taras z zamiarem uprzatniecia stotu i
dostrzeglem r6zowa  zapalniczkg, zapomniang przy
popielniczce. Wydatem okrzyk radosci 1 zatanczytem,
stepujac.

Zatelefonowata jeszcze tego samego wieczoru, koto
dziesigtej. Po raz pierwszy uslyszalem ,halo" Tiny
wypowiedziane w t¢ strone, ,halo" tej, ktora dzwoni, 1
poczutem rozchodzace si¢ po calym ciele ciepto.
Zaproponowata, zebym towarzyszyt jej jutro rano do salonu 1
pomogt wybra¢ motocykl - chciala zrobi¢ dzieciom
niespodzianke.

- Jeste$ wolny?

Bylem. Jak ptak na niebie.
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Gdy =zadzwonita z dolu, natychmiast podniostem
stuchawke domofonu.

- Wchodzisz czy mam zej$¢? - zapytalem

- Wchodzg.

Miata przewieszony przez rami¢ kask, a w rgku torbg z
piekarni, ktorg trzymata jak bukiet kwiatow. Zjedlismy
sniadanie na tarasie, przy akompaniamencie sonaty Ludwiga
van.

Moje zycie potoczyto si¢ odtad w rytmie ,,pierwszych
razow". Dzisiaj pierwszy raz wyszliSmy z mieszkania razem,
rami¢ w rami¢ schodzilismy po schodach, wsiedlismy na
motocykl. Wszystko bylo nowe 1 upajajgce. Pojechalismy do
centrum handlowego przy wyjezdzie z miasta, tam gdzie w
ubieglym roku kupita skutery dla synow. Jakie to blogie
uczucie jecha¢ z nig przez miasto na motocyklu, ktorego byta
najpierwszg pasazerkg. Nawet w  kasku wygladata
fantastycznie. Miata na tyle krotkie wlosy, ze mogta je pod
nim catkowicie ukry¢, a owal twarzy tylko na tym zyskat i
wydawal si¢ jeszcze doskonalszy. Byta odprezona. Gdybym
nie czul na plecach ci¢zaru jej ciala podczas hamowania,
pomyslatbym, ze niepostrzezenie zeskoczyla z siodetka.
Zafundowatem sobie te szeS¢setke enduro, wazaca chyba ze
trzy tony 1 warczaca jak traktor, po sprowadzeniu si¢ tutaj.
Dzis, kiedy znalem Ting, kupitbym z pewnoscig cos$ innego 1
popenit btad. Na tym motorze siedzielismy wysoko jak para
krolewska 1 patrzyliSmy na wszystkich z gory.

Niestety, Arles to nie Los Angeles. Ledwo przejechalismy
trzy skrzyzowania, juz dotarliSmy na miejsce 1 zatrzymali si¢
przed wystawg. Wszystkie stodwudziestkipigtki byly w
jaskrawych kolorach, oblepione kalkomanig albo reklamag
rajdu Paryz - Dakar. W salonie Tina powiedziala sprzedawcy,
ze chce kupi¢ czarng stodwudziestkepigtke. Facet usmiechnat



si¢, pomyslat pewnie: ,,Ach, te kobiety!" 1 poszedt szuka¢ w
garazu tej jedynej, jaka miat.

Wrocil, pchajac japonskiego customa, czyli takiego
matego harleya. Zawiedziona Tina skrzywila si¢. Oczami
wyobrazni widziala siebie na ekstratrialowej maszynie, takiej
jak moja albo te, ktore wypozyczaliSmy na Bali - bardziej
nadajgcej si¢ do forsowania kozich S$ciezek. Tymczasem
prezentowane modele byly w kolorze pomaranczowym 1
trawiastozielonym albo fioletowym w czerwone gwiazdy.
Sprzedawca zapewnial, ze nigdzie nie znajdzie motocykla
polakierowanego na czarno. Zrezygnowana, dosiadta na probe
customa. Na niskim siodetku, z nieskonczenie dtugimi nogami
zgietymi w kolanach 1 stopami opartymi ptasko o ziemie,
wygladata jak w klubowym fotelu. Usmiechneta sie,
zdumiona. Pasowal jak ulal! Sprzedawca, mtodzieniec o
wygolonej glowie, z geba angielskiego chuligana, spogladat
na nig wzrokiem Matego Ksiecia.

Przygotowanie motocykla zajeto tyle, co wypicie kawy,
wiec juz po chwili Tina wyjechala nim z salonu. Nie mogta
ochtong¢ z wrazenia. Od trzech tygodni o niczym innym nie
myslata. Z gory cieszyla si¢ na reakcje synow, kiedy po
wyjsciu ze szkoly zobaczg jg siedzgcg na nowiutkim customie.
Byla pewna, ze w kasku jej nie poznajg. Zalozytem sie, ze
bedzie inacze;.

Nigdy jeszcze nie widziatem takiej dzieciecej radosci w jej
oczach.

*

Bylo poludnie, $wiecito stonice, a ona jechala przede mng
przez sam Srodek Camargue (Camargue - Kraina geograficzna
1 rezerwat przyrody na potudniu Francji, potozony mig¢dzy
dwiema gldéwnymi odnogami Rodanu - w delcie tej rzeki - i
wybrzezem Morza Srédziemnego.). Czarne byki na bagnach



odwracaty tby 1 ogladaty si¢ za nig. Nie potrzebowalem
zrownywac si¢ z Ting, zeby wiedzie¢, ze si¢ usmiecha.

Saintes Maries de la Mer ziato pustka. ZjedliSmy pdimisek
owocOW morza na tarasie restauracji. Bylo ciepto jak w
sierpniu. Okazato sie, ze Tina jeszcze nigdy nie byla w Saintes
tak zwyczajnie 1 po prostu, w Srodku tygodnia, na lunchu.
Przyjezdzata tu wprawdzie - czy to jako dziecko, czy to jako
rodzic - ale zawsze z calym tlumem, w sobote albo w
niedziele, samochodem wytadowanym recznikami plazowymi,
pitkami, latawcami i nadmuchiwanymi materacami. Przyjazd
w miejsce oddalone zaledwie o trzydziesci kilometréw od
Arles zamienial si¢ w wyprawe. Teraz zajeto nam to
dwadzie$cia minut.

Po raz pierwszy opowiadata o swoim dotychczasowym
zyciu tak, jakby chodzito o inne zycie, jakby tamto wcale nie
byto piekniejsze od obecnego. Niezmiernie si¢ zdziwila, ze
poczula si¢ tu jak na Bali. Sadzita, ze tamte doznania wigzaly
si¢ Z wyobcowaniem, z egzotyka. Tymczasem okazato si¢, ze i
tutaj mozna si¢ rozkoszowac jazdg w stonicu na motocyklu,
doswiadcza¢ harmonii z przyroda, kojacego dzialania biekitu
nieba i morza.

WracaliSmy drogg przez solanke. Nie znatem tej trasy,
wiec tym razem Tina stuzyta za przewodnika. S61 potyskiwata
w stoncu, podskakujace na r6zowym proszku mate brodzace
ptaki uciekty, gdy si¢ zblizyliSmy. ZatrzymaliSmy si¢ na
poboczu na dziesig¢ minut, zeby na nie popatrzec, nie ploszac
ich. Wrocily, zostawiajac na soli slady w ksztalcie gwiazdek.
Dziobaty ja jak najwiekszy przysmak. Ze szczescia kotatato
mi serce. Stojgc dwa kroki od Tiny, odnalaztem wiez 1
porozumienie, jakie ze sobg dzieliliSmy na drugim koncu
swiata. Niepotrzebnie tak si¢ balem.

O czwartej, nie zatrzymujac si¢, rzucila mi przez ramig:
,2Zadzwoni¢", pomachaliSmy sobie 1 na skrzyzowaniu



nieopodal szkoty chtopcow rozjechalismy si¢ w dwie rozne
strony.

Po dziesieciu metrach doznalem nieprzyjemnej sensacji:
niskie niebo uciskalo mi glowe niczym ciezka, wiclka
pokrywa. Czy wytrzymam ten rytm 1 jak dlugo? Jak dlugo
moje serce, mozg 1 ciato bedg w stanie znosi¢ t¢ emocjonalng
hustawke? Przechodzitem z jednego krancowego stanu w
drugi - od ekstazy do agonii, od stwierdzenia, ze Tina tu jest,
do diametralnie innego, ze jej tu nie ma, 1 tak co sekunda,
jakbym mial w czaszce wmontowany przetacznik.

Zahaczylem o salon muzyczny Rolanda, zeby si¢ z nim
przywita¢. PoszliSmy na kielicha. Z mety mnie ochrzanil, co
prawda zartobliwie, za to, ze ociggalem si¢ z przyjsSciem.
Wiedzial, ze wrocilem cztery dni temu, ze Tina byla u mnie
wczoraj na lunchu, ze poprosita mnie o dotrzymanie jej
towarzystwa przy kupowania motocykla. Szczerze si¢ ubawil,
kiedy mu opowiedziatem, do jakiego stopnia zawojowat ja
custom - szalal na punkcie siostry prawie tak samo jak ja.
Podzigkowat mi za zorganizowanie podrozy Tiny. Wygladato
na to, ze wie wszystko o jej pobycie - opowiedziata mu o
Michelu i Catherine, o dolinie Kupu Kupu Barong, o dwustu
trzydziestu schodach Gunung - Kawi, 0 wspinaczce na Rinjani
- tylko nie o opium, o tym najwyrazniej mu nie wspomniala.

Po sposobie, w jaki o nieg ze mng rozmawial,
zorientowatem si¢, ze rozumie, co do niej czuje. Nie miat
przede mng tajemnic, zwierzat mi si¢, jakby wiedziat, ze temat
Tiny interesuje mnie bardziej niz jakikolwiek inny. Nie
traktowal mnie juz jak zwyklego kumpla, jeszcze nie jak
szwagra, ale prawie.

Obaj byliSmy poruszeni, gdy mowit o okolicznosciach, w
jakich mu wyznata, ze przestata bra¢ lekarstwa i ze wiecej ich
nie wezmie. Dwa dni po powrocie Tiny zastat j3 w srodku
nocy skulong na kanapie, z glowa pod poduszka, zeby



zaghuszy¢ szloch. Dlugo nie mogta si¢ uspokoi¢. On takze byt
zdania, ze nie powinna bra¢ juz antydepresantow. Pomimo
ciezkich nocy udato jej sie opanowac¢ nawroty przygnebienia,
spedzata duzo czasu z dzie¢mi, zabierala je do kina, na plaze,
do restauracji, jednym stowem bylo to catkowite
przeciwienstwo dojmujacego uczucia zwatpienia 1 apatii. Nie
mogt sie doczekaé, kiedy Tina zacznie pracowac i wyjdzie ze
stanu marzycielskiej bezczynnosci. Na to nie ma innej rady
procz kija.

Zapytal, jak dlugo zamierzam pozosta¢ we Francji, a moja
odpowiedz, ze ,,do konca czerwca'", uspokoita go: chlopcy
zaczynajg wtedy wakacje. Nie powiedziatem mu, ze to nie
przypadek. Jego zdaniem Tina potrzebuje przyjaciela
niezwigzanego w zaden sposob z jej dawnym zyciem. Jasne,
ze si¢ wzruszytem.

Odezwala si¢ o jedenastej wieczorem, gdy juz stracitem
nadzieje, ze zadzwoni, aby mi opowiedzie¢, jakie miny mieli
chtopcy na widok matki zajezdzajacej na motocyklu pod
szkote. Wygratem zaklad - od razu jg poznali. Potem jezdzili
na zmian¢ customem az do kolacji. Niezwlocznie musi si¢
uda¢ do skinheada 1 zamieni¢ skutery chtopakéw na
motocykle!

Nazajutrz stonce przygrzewalo zza bialych obtokdw.
Idealne warunki na przejazdzk¢. Mimo to nie zadzwonita.
Nawet wieczorem. Ja tez nie dzwonitem. Miala prawo spedzic¢
dzien, nie styszac mojego glosu.

Nastepnego dnia lato jak z cebra. Zatelefonowatem do niej
z zaproszeniem na lunch.

Czekajac na nig, zastanawiatem si¢, dlaczego sama nie
zadzwonita. Skoro jest wolna, a przebywanie ze mng sprawia
jej przyjemno$¢, dlaczego czeka, az jg zaprosze? Brak
smiatosci? Nie pomyslata o tym? Nie chce, zeby wygladato na
to, ze za bardzo si¢ angazuje?



*

Zrozumialem, gdy tylko ja zobaczylem. Oczy miata
czerwone od ptaczu 1 smetny usmiech.

- Uprzedzam, ze czuje si¢ nieszczegolnie.

Nie zapytatem, co jest nie tak, ale czego by si¢ napila.

- Sama nie wiem... A co ty pijesz?

- Anyzowke.

Podalem dwie duze porcje nalane do petna, usiedliSmy na
dywanie przy niskim stole. Zagadywalem, zachowywatem si¢
tak, jakby byla w swietnej formie. Powiedziatem, ze dzigki jej
nowemu nabytkowi bedzie mozna niezwtocznie przystgpi¢ do
kolejnego etapu, a mianowicie do szukania domu. Na
motocyklu, o tej porze roku - podobno az do konca sierpnia
ma nie pada¢ - to cholernie trudne zadanie zamieni si¢ w
przyjemnosc.

Probowatem si¢ dowiedzie¢, gdzie mialby sta¢ ten dom 1
jaki mie¢ charakter - nie wiedziata. Pragnienia Tiny miaty
czysto poetycki wymiar. Marzyt jej si¢ zapach swiezej trawy i
wilgotna ziemia pod stopami, chciata oglada¢ o Swicie zajace 1
wiewiorki, patrzec, jak rosng kwiaty 1 drzewa, stucha¢ ptakow,
cykad 1 Swierszczy. Chciata tego, czego nigdy nie miata: domu
na tonie natury.

- A gdzie mieszkatas z mezem?

- W duzym domu w miescie, blisko areny. Opowiedziata,
jak od pierwszego wejrzenia zakochali si¢ w ogrodzie ze
starymi drzewami, jak bardzo lubita ich wspolne mieszkanie 1
jakie stato si¢ nieznosne bez niego.

Potem dtuzszy czas milczata. Zauwazylem, jak ukradkiem
ociera tzy.

- Nie moge si¢ pogodzic...

Ja rOwniez nie mogltem si¢ pogodzi¢ z jej cierpieniem.
Smutek Tiny zawsze mi si¢ udzielal, czgsto z takg mocg 1 tak
intensywnie, ze nie bylem w stanie dodac jej otuchy.



Na dworze platany giety si¢ pod cigzarem ulewnego
deszczu. Przy takiej szarzyznie nawet moje mieszkanie
wygladato przygnebiajaco. Wstatem, zapalitem Ilampy i
pozaciggatem pomaranczowe zastony. Tina nastawita ptyte.
Wybrata najbardzie; rytmiczny kawalek Boba Marleya,
zaktadajac zapewne, ze skoczne tony rozprosza ponury
nastr6j. Stopniowo, sama z siebie, zwierzyta mi si¢ z obaw,
jakie ja nachodza, gdy mysli o tym, co ja czeka w zwigzku z
chtopcami, pracg, domem 1 odpowiedzialnoscig za to.
Nawigzala w kilku zdaniach do beztroskiego zycia, jakie
wiodla jeszcze do niedawna. Zawsze, az do Smierci m¢za, byta
uwielbiana 1 chroniona, w kazdym razie zyla w takim
przeswiadczeniu. Zdata egzamin jako Zona 1 matka,
przeskakujac od razu w faze dorostosci. Teraz, kiedy wszystko
spoczywa na jej barkach, musi dziata¢ i podejmowac decyzje,
wpada w panike.

Mowila dtugo, z przerwami. Nie smiatem zakidcac ciszy.
Bylem zbity z tropu. Nie sadzitem, ze tak nietrafnie ocenitem
koloryt jej wewnetrznego nieba. Szta do przodu, bo zostata do
tego zmuszona. Robita to jednak na oslep 1 byla tym
przerazona. Na razie, od powrotu z Bali, nie natkneta sig
jeszcze na zadng przeszkode 1 nie nabila sobie guza, ale to si¢
zmieni, gdy zacznie pracowac 1 znajdzie dom. Przeprowadzka
to jeden z wielu sprawdzianow, w tej chwili urastajacych do
niebotycznych rozmiaréw, ktorym bedzie musiata stawic
czoto.

Nalatem nam po jeszcze jednym kieliszku anyzowki. Tina
czula si¢ zazenowana tymi wyjatkowo dlugimi jak na nig
wynurzeniami. Zdawata sobie sprawe, ze stowo ,,strach”
powtarzalo si¢ w nich wielokrotnie. Nie miala powodu do
dumy. Ja rOwniez, poniewaz nie potrafitem dodac jej otuchy.
Ujatem jej dton 1 pocatowatem w zaglebienie od wewnetrzne;j



strony. Nie wzbraniata si¢. Przez chwile trwaliSmy w
milczeniu.

Przestalo pada¢ 1 znow zaczely $piewac ptaki, jakby
chcialty nam poprawi¢ nastrdéj. Trzeba bylo pomysle¢ o
obiedzie. Zaciggngtem Tine do kuchni, zeby mi pomogta
wybra¢ cos z lodowki. Kiedy ja otworzytem, wybuchneta
Smiechem.

- 7 czego si¢ Smiejesz? Zrobitem rano zakupy. U ciebie
nie jest tak samo?

- Tak, tylko ze nas jest szescioro!

Przyrzekltem sobie, ze lodowka zawsze bedzie pelna, zeby
Tina, ilekro¢ ja otworzy, Smiata si¢ na widok zgromadzonych
w niej produktow.

Zajety przygotowywaniem melondw, zareagowalem z
opoOznieniem.

- SzesScioro? Myslatem, ze mieszkacie w pig¢ osob.

- Policzylam tez Régine, narzeczona Rolanda. Niedawno
si¢ do nas wprowadzita. Nie znasz jej?

Nie znatem, cho¢ Roland wspominal mi o niej. Tina
przedstawita jg w tak pochlebnych stowach, ze wprost trudno
bylo wuwierzy¢, 1z pokrywaja si¢ z prawdg. Kiedy
powiedziatem to Tinie, nie zrozumiata, o co mi chodzi.

- Alez tak! Dlaczego sadzisz, ze jest inaczej? Pomylitem
si¢ - byla najzupetniej szczera. Wedlug

niej wszystko jest cudowne.

Zaraz po lunchu zeszta na dot 1 kupita wszystkie gazety z
anonsami o domach na sprzedaz w naszym regionie i ciasto w
czekoladowej polewie. PrzejrzeliSmy szare strony, odczytujac
dla smiechu tytuly pod zdjeciami, w rodzaju: ,,Willa moich
marzen". Nie miata juz czasu, zeby zaglebia¢ si¢ w tresc
ogloszen, wigc zaproponowatem, ze sam dokonam pierwszej
selekcji. Zajeto mi to caty wieczor.



Nazajutrz zjawila si¢ o dziesigtej rano. WypiliSmy kawe 1
wyciggnalem sterte gazet. Znalaziem jakie§ dwadziescia
ogloszen, na ktore by¢ moze warto odpowiedzie¢. Czytalem je
po kolei, a gdy jaki§ szczegdt przyciagnat jej uwage, robita
min¢ wyrazajacg takie opinie, jak ,,niezle", ,,zachgcajace" albo
,,higdy nie wiadomo" 1 od razu dzwonila pod podany pod
anonsem numer telefonu. Uwielbiam sposob, w jaki
prowadzita te rozmowy: grzecznie i mito, ale nie dajac
interlokutorowi szansy na zbedne gadulstwo.

Wychodzac o czwartej, byla juz umoéwiona z trzema
osobami na obejrzenie pigciu domow. Ani ona, ani ja nie
wierzyliSmy, ze od razu trafi na ten wlasciwy, ale od czego$
trzeba zaczac¢.
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Ostatnie  tygodnie  wiosny  przeleciaty  piorunem.
Widywalem Ting¢ prawie codziennie albo telefonowaliSmy do
siebie wieczorem, kiedy chtopcy byli juz w t6zkach.

Pozostala wierna swojemu rozktadowi zaje¢ z pierwszych
dni. Zjawiala si¢ pod koniec poranka, rozstawaliSmy si¢ w
srodku popotudnia, w zaleznosci od planu lekcji jej dzieci.
Poniewaz pogoda na ogédl dopisywata, przegryzalismy w
biegu cokolwiek (zart z pelng lodowka za kazdym razem
zdawal egzamin) 1 pedziliSmy motocyklem obejrze¢ jaki§ dom
albo tak sobie, bez celu, przejecha¢ si¢ w stoncu.

Raz, kiedy padato, poszlismy do kina na hiszpanski film,
ktory polecit nam Roland. Nie wzbudzit mojego
zainteresowania, nie wciggnatem si¢ w akcje, za bardzo bytem
rozkojarzony bliskoscig Tiny w ciemnej sali, co dwie minuty
zerkalem na jej profil rozjasniony $wiattem padajacym z
ekranu. Zadna scena, zadna fabula nie mogly konkurowaé z
tym przezyciem.

Jej nieustanna obecnos¢ w moim zyciu bardzo mi
odpowiadata. Najchetniej zwolnitbym tempo pracy, opoznit
rozkrecanie dziatalnosci w Europie, ale nie chciatem, Zeby
przypicta mi tatke bogatego darmozjada, wiec zmuszatem sie¢ 1
prowadzitem firme. Interesowata si¢ tym, co robi¢, zadawata
mi mnostwo pytan, wyczulem, ze nie chcialaby mie¢ do
czynienia z emerytem dysponujacym bezmiarem wolnego
czasu dla niej.

Podczas pierwszych podrozy stuzbowych do Paryza,
Mediolanu 1 Barcelony, jeszcze zanim poznalem Ting,
nawigzatlem kontakty z dystrybutorami, ktorzy mnie
interesowali. Teraz wystarczylo tylko pocigga¢ za sznurki,
telefonowac, faksowac, dyskutowac, odnawia¢ znajomosci i
ponawiac spotkania. Gros pracy wykonywatem w domu, totez
moglem uktada¢ harmonogram dnia pod Ting - prawie



wszystkie telefony zatatwialem przed jej przybyciem lub
pozniej, gdy wyszia.

Podczas wizyt Tiny nie wilaczalem poczty glosowej, wiec
kiedy czasami dzwonil telefon, mogla mnie styszeé
rozmawiajacego po angielsku, tajsku czy po francusku. W ten
sposob dowiadywata si¢, ze zyje nie tylko dla niej. Nie
przektadatem terminow spotkan, staralem si¢ jedynie odbywa¢é
je w ciaggu jednego dnia, bez nocowania, nie liczac tego w
Mediolanie, wyznaczonego na rano. Do Paryza czy do
Barcelony wyjezdzalem rano 1 wracalem wieczorem.
Odbebniatem te eskapady bez przyjemnosci 1 nie czulem si¢ z
tym dobrze.

Na decyzji o zamieszkaniu w Arles i kierowaniu firma z
tego zakatka Francji zawazylo jego potozenie geograficzne:
odlegtos¢ punktow, miedzy ktorymi miatem krazyc¢, byta stad
niemal identyczna. Wtedy cieszylem si¢ na mysl, ze bede
mogt regularnie odwiedza¢ miasta, ktore pokochalem. Tylko
ze migdzy pomystem a jego realizacjg pojawila si¢ Tina 1
przewrocita moje zycie do gory nogami. Przestalem lubic
samotne przebywanie w pokojach hotelowych, przestatem
lubi¢ samotne positki w portowej knajpce w Barcelonie,
przestatem lubi¢ samotne spacery mostami Paryza. W ogole
przestatem lubi¢ by¢ sam. Bez niej nic mi si¢ nie podobato.

Jej nieobecnos¢, nawet chwilowa, byla tym bolesniejsza,
ze pozbawiala mnie przyjemnosci, ktora 1 tak byla mi
wydzielana. Cate lato mialem by¢ unieruchomiony na
Lomboku, u Bodharta, a po moim powrocie Tina bedzie juz
pracowac. Nic dziwnego, ze nie chcialem niczego uroni¢ ze
spedzanej razem wiosny. Potem Tina, tak samo jak ja nie
bedzie juz wolna.

Poszukiwanie domu stalo si¢ okazja do przejechania
Prowansji wzdluz 1 wszerz. Tak polubita te wloczegi
opromienione stoncem, ze nawet nie byla rozczarowana, kiedy



po przemierzeniu pieknych krajobrazow, spodziewajac sie
Bog wie czego, natrafialiSmy na przygngbiajagca bude
postawiona kota shupa wysokiego napiecia. Zeby nie urazié
wlascicieli, zajrzeliSmy mimo wszystko do Srodka,
powstrzymujgc si¢ od uwag i thumigc $miech.

Tina poszerzyta obszarowo zakres swoich poszukiwan,
mimo to nie znalazla niczego odpowiedniego. Zawsze
brakowatlo co najmniej jednego zasadniczego elementu:
przestrzeni, urody, $wiatla albo zieleni. Gdy w restauracji w
Maussane - les - Alpilles $wictowaliSmy pierwsza
miesigcznice motocykla, licznik mial nabite dwa tysigce
kilometrow.

Te wyprawy, porozumiewanie si¢ bez slow, wybuchy
smiechu, positki w stoncu dla kazdego z nas znaczyly co
innego. ByliSmy jednak na tyle zgrani, ze w oczach
postronnego obserwatora mogliSmy uchodzi¢ za kochajacg si¢
par¢. Daleko nam bylo do tego, ale wilasnie dlatego Tina
mogla sobie pozwoli¢ na demonstrowanie zazylosci 1
zachowywac¢ si¢ wobec mnie naturalnie - bez okazywania mi
szczegoOlnych wzgledow, bez zbednych uprzejmosci, ale 1 bez
szorstkosci, tak jak bym rzeczywiscie byt jej ,,najlepszym
przyjacielem" albo amantem z wczesnej mtodosci, ktory z
biegiem lat stat si¢ najlepszym kompanem.

Bylem swiadom ryzyka pozostawania z nig w kumpelskim
uktadzie na diuzsza mete, ale tez nie miatem powodu ani
ochoty rezygnowa¢ z tego. Nasz zwigzek bazowal na
szczeroscl 1 akceptowane) przez obie strony dwuznacznosci.
Zadne z nas nie czulto sie oszukane. Nieprzekraczanie pewnej
subtelnej granicy mialo dla mnie kapitalne znaczenie: gdyby,
nie daj Boze, Tina zakochala si¢ w kim$§ innym, nie
chciatbym, zeby oznajmita mi t¢ nowinge jak prawdziwemu
przyjacielowi, plawigc si¢ na moich oczach w szczesciu,
dzielac si¢ nim ze mna.



Na siedem dni przed moim odlotem na Lombok
umowiliS§my si¢ na obejrzenie dwudziestego pierwszego
domu. Szczesliwa siddemka nie zawiodta: ledwie Tina ujrzata
jego kamienne mury ukryte wsrod drzew, zakochata si¢ w nim
od pierwszego wejrzenia. Kiedy go ogladaliSmy, zachwycajac
si¢ co krok, pomyslatem sobie, ze nastepny dom kupimy
razem. Jako szczwany lis, po cichu trzymalem za to kciuki.

Dom byt naprawde piekny, typowo prowansalski, z
zielonymi okiennicami, polozony mig¢dzy Maillane i Saint -
Remy - de - Provence, z widokiem na Les Alpilles (Pasmo
gor, z nayjwyzszym szczytem Tour des Opies (498 m n.p.m.).),
z idealnie wkomponowanym w otoczenie basenem, potozony
na duzej posesji otoczonej platanami, dzieki czemu sgsiedzi
byli zupelnie niewidoczni. A wszystko za $miesznie niska
cen¢ z uwagi na pospiech - znak, Zze szczescie znOw si¢
usmiecha do Tiny. Nie wymagat zadnych pilnych robot,
mogla zamieszka¢ w nim od razu. Jednym stowem pelny
sukces.

O ile dotad perspektywa szukania domu 1 rozpoczgcia
nowego zycia czesto napawala jg lekiem, o tyle teraz, odkad
zobaczyta ten dom 1 upewnita si¢, ze tu wlasnie zamieszka,
niepokoj ulotnit si¢. Nie mogta si¢ doczekac, kiedy obudzi si¢
o Swicie | przed startem do codziennych zmagan z zyciem
poptywa w basenie, dopiesci drzewa 1 kwiaty, ktore si¢ o to
prosity, a wieczorem zasigdzie do rodzinnej kolacji pod gotym
niebem.

Poniewaz dom byt duzy 1 miat wydzielone jedno skrzydto,
Tina postanowita namowi¢ miodszego brata, Luciena, zeby w
nim zamieszkal. Pomyslalem, 1 tutaj znow doszedt do glosu
moj egoizm, ze jego obecnos¢ w tym wzglednie ustronnym
miejscu nie tylko zapewni jej poczucie bezpieczenstwa, ale
dzigki temu Tina fatwiej wyrwie si¢ z domu, aby spotkac si¢
ze mng, bo bedzie mogta od czasu do czasu zostawi¢ dzieci



pod opieka wujka. Oczywiscie pod warunkiem, ze nie
przejdzie jej na to ochota. Moze, gdy sie tu przeprowadzi,
obiady w moich skromnych progach nie beda juz dla niej taka
atrakcjg?

Zeby uczcié to historyczne wydarzenie, zatrzymali$my sie
w Saint - Rémy w Cafe des Arenes, w cieniu platanow.
Paryzanie zjawig si¢ tu dopiero w lipcu, teraz byta to duza
spokojna wioska. Przejezdzajace przez nig samochody
poruszaly si¢ w tempie spacerowym. PrzygladaliSmy si¢ sroce,
jak sfruwa na stoliki i wydziobuje pozostawione na talerzach
resztki. Ting¢ rozpierata rados¢, chyba usmiechata si¢ jak za
swoich najlepszych czaséw. Nie taczyly ja z tym miejscem
zadne wspomnienia, nigdy nie kupowata chleba u tutejszego
piekarza, nigdy nie pita anyzowki na tym tarasie, zadna twarz
nie byla znajoma, a jednoczesnie miejscowos¢ znajdowata sie
o trzy kwadranse od miasta, w ktorym przezyta dwadziescia
piec lat.

Jeszcze tego samego wieczoru pojechala obejrze¢ ten
patac z synami i1 bra¢mi. Gdy zadzwonita do mnie o poinocy,
zeby mi o tym opowiedzie¢, byta naprawde szczesliwa.

- Oni si¢ napalili jeszcze bardziej niz my! Ucieszylem si¢
z tego ,,my" w odniesieniu do niej i do mnie.

Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa dzieci Tiny nie
miaty pojecia o miejscu, jakie zaymowatem w rozktadzie zajec¢
ich matki. Doskonale odgrodzita te dwa zycia, przechodzita z
jednego do drugiego tak, ze chlopcy 1 ja nie wchodzilismy
sobie w parade. Moje jedyne spotkanie z nimi zostalo
sprowokowane przez Rolanda i prawde moéwiace, dotad nie
wiem, czy byt to tylko psikus, czy tez zamierzone dzialanie,
aby popchna¢ Tine do uczynienia kroku, przed ktérym miata
opory. Zadzwonit w sobote, zapraszajac mnie do kina z calym
klanem. Potem jedliSmy kolacj¢ w restauracji. Wprawdzie
dzieciaki odnosity si¢ do mnie sympatycznie, miatem si¢



jednak na bacznosci. Czutem, ze przy pierwszym poufaltym
gescie wobec ich rodzicielki znajde si¢ na czarnej liscie.
[lekro¢ zwracatlem si¢ do Tiny, Lucien zerkal na mnie
nieufnie, co mi si¢ absolutnie nie podobato.

Roland 1 jego narzeczona, tadna blondynka z dlugimi
szponiastymi paznokciami, poza tym urocza, robili, co mogli,
zebym czul si¢ swobodnie, sprowadzali rozmowe¢ na
bezpieczny temat o szerokim swiecie, ale niewiele wskorali -
do konca wieczoru pozostatem napigty jak struna. Na
szczescie tylko Tina zdawata sobie z tego sprawe. Sama
siedziala jak na szpilkach 1 bata si¢ do mnie odezwac.

Ogladanie mojej ukochanej w roli matki bylo krgpujace -
to tak, jakbym nieproszony zajrzat do jej pamigtnika. Nie
nalezata do matek kumpelek, jak sadzitem wczesniej, byta
racze] madonng, wielbiong 1 ochraniang. Nie pierwszy raz
okazatem si¢ durniem i zle jg rozszyfrowatem. Siedzenie tutaj,
na wprost niej, ogladanie jej w obstawie dwoch matych
mezczyzn, z pewnoscig klonow ojca, bylo prawdziwg tortura.
Bytem tak zaklopotany, jakbym zajal jego miejsce, i oni z
pewnoscig tak na to patrzyli.

Najchetniej powiedziatbym im, ze nie zalezy mi na zajeciu
jego miejsca, bo jest zuzyte, wytarte do osnowy. Chce zajaé
inne, z tym niemajace nic wspolnego. Ale oni z pewnoscig nie
chcieliby nawet i tego. Moja pozycja byla tym bardziej
przykra, ze w ich oczach uchodzitem za bohatera z odlegle;
krainy, ktory pomoéglt ich matce odnalez¢ usmiech, zawidzt jg
w sam Srodek dzungli 1 pow16dt na szczyty wulkanow, uczynit
z niej zadng przygodd motocyklistke. Byli mi za to wdzigczni,
ale woleliby, zebym po wykonaniu zadania pozostal pigtnascie
tysigcy kilometrow stad. Normalne.

Bog mi s$wiadkiem, ze nie chciatbym zbyt czesto
uczestniczy¢ w podobnych kolacjach, chyba ze bylby to
jedyny sposéb na widywanie mojej picknej - oby tak si¢ nie



stalo! Tina doszta widocznie do takiego samego wniosku,
poniewaz do wyjazdu nie spotkatem jej synow.

Poniewaz obiecalem sobie nie zamgcza¢ jej swoj3
mitoscig, nie wracatem do tamtego wieczoru, podobnie zreszta
jak ona. Chetnie bym co prawda powiedzial, jak bardzo mnie
urzekta w roli wloskiej mammy 1 madonny w jednej osobie, 1
dlaczego przy chtopcach nie mogtem grac roli przyjaciela. To
byto mozliwe tylko wtedy, gdy byliSmy sami, bo tylko ona
znata prawdziwy charakter moich uczu¢. Przy jej synach,
swiadom, Ze nie majg o tym pojgcia ani najmniejszej ochoty
na zglebianie tego tematu, czutem si¢ jak oszust.
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Bylem szczesliwy 1 ulzyto mi, gdy Tina znalazta w koncu
swoj] wymarzony dom. Czutbym si¢ podle, gdyby to si¢ stato
juz po moim wyjezdzie, tak jakby moja obecnos¢ przynosita
pecha, jakby zapisano w niebie, Zze nie jest mi dane
uczestniczy¢ w jej nowym zyciu. Alleluja! Nie przegapitem
tego jakze waznego momentu, dzielilem z nig rados¢ i
zachwyt. Najwazniejsze, ze przezyliSmy to razem.

Dostawatem furii na mysl, ze musz¢ ja tak szybko
zostawiC 1 ze nie rozjasni¢ jej tych momentow, kiedy
zmeczona przeprowadzka, zacznie otwiera¢ kartony i bedzie
musiata stawi¢ czolo zalewowi wspomnien. Z pewnoscig si¢
wtedy zatamie. Niestety, nie moglem odlozy¢ wyjazdu. Moja
obecnos¢ w La Garde byta konieczna, czekalo tez na mnie
Lombok, gdzie trzeba zacza¢ dziala¢, zweryfikowa¢ metody
pracy Bodharta i sprobowac je zmieni¢. Juz teraz dotowala
mnie mysl, ze bed¢ tam unieruchomiony przez cate lato. Te
dwa miesigce przepracowane na pelnym etacie w ponurym
gmaszysku postrzegatem jak swoja prywatng golgote

Pocieszalem si¢, ze gdybym zostat we Francji, to 1 tak nie
miatbym zbyt wielu okazji do widywania si¢ z Ting. Cztery
dni po moim wyjezdzie zaczynajg si¢ wakacje, wiec az do
Mojego powrotu bedzie zajeta dzie¢mi, a na dodatek zjada si¢
dziadkowie z obu stron, zeby pomaga¢ w urzadzaniu domu.
Nie bylo wiec zadnego racjonalnego powodu, dla ktorego
miatbym w tym uczestniczyc¢.

Zawiozta mnie swoim motocyklem na lotnisko w NTmes.
Bardziej niz zwykle cieszylem si¢, ze nie mam zwyczaju
zabiera¢ ze sobg duzego bagazu: wszystko zmiescito si¢ w
torbie, ktorg Tina postawita przed soba na baku. Po raz
pierwszy siedzialem za nig. Z nosem przy jej karku, opierajac
rece na jej biodrach, staralem si¢ trzymac ja jak najlze;.
Rozpieralo mnie szczgsScie. Niewiele brakowato, a kazalbym



zawrdci¢ 1 przesungl wyjazd na nastepny dzien. Gwoli
wyjasnienia powiedzialbym, ze moja wolnos$¢ polega na tym,
iz w kazdej chwili moge odtozy¢ swoje sprawy i zosta¢ z nia,
bo moim jedynym pragnieniem jest uszczesliwianie jej. Dla
niej gotow jestem przewroci¢ swoj swiat do gory nogami. Ale
nie byliSmy na tym etapie.

Do odprawy ustawila si¢ dtuga kolejka.

- Napijemy si¢ kawy? Zawsze wsiadam na koncu. Nie
cierpi¢ czeka¢ w kolejce.

Popatrzyta na mnie dziwnie.

- Co cig¢ tak zdumiato?

- Nic. M¢) maz tez tego nie cierpial. Powiedziala to bez
emocji, za to ja zrobilem si¢ chyba blady jak pltdtno.
Zamowitem dla nas kawe 1 nie wiedziatlem, od czego zaczaé
rozmowe. Bylem zbulwersowany tym, ze zdobyla si¢ na
szczero$¢, ze powiedziata prawde, nie zachowujac jej dla
siebie.

Ze tez musze jechaé na koniec $wiata i rozstawa¢ sie z nia
az na dwa miesigce! Po raz pierwszy byliSmy na lotnisku
sami, bez 0sOb towarzyszacych, 1 Tina nie odlatywata ze mna.

- Szczesciarz z ciebie, ze tam jedziesz... Przyznala sig, ze
przez chwil¢ miata nadziej¢, iz nie znajdzie domu przed
wakacjami i pojedzie z synami na Bali, a po powrocie wznowi
poszukiwania. Jeszcze teraz - chociaz nie zaluje, ze musi
przetozy¢ podroz swoich marzen - korci ja, zeby wsigs¢ do
samolotu 1 poleciec.

Zeby sie z nig troche podroczy¢, powiedziatem, Ze nic nie
szkodzi, napodrozuje si¢ pdzniej, ze mng, kiedy znudzi si¢ jej
spedzanie letnich wakacji na wsi 1 granie w karty z rodzicami 1
tesciami. Wkrotce dzieci beda na tyle duze, ze nie beda
chcialy spedzaC catego lata ze starg matkg - tylko patrzec,
kiedy to nastgpi. Nie omieszkalem doda¢, ze chyba
zapomniata, dlaczego pobyt na Bali byl taki udany: odkryta



tam uroki samotnosci i smak wolnosci. Przyjemnie jest w
kazdej chwili robi€ to, na co ma si¢ ochote. Z synami, ktorzy z
pewnoscig beda woleli spedza¢ czas na plazy, surfujac 1
gapigc sie na dziewczyny, zamiast chodzi¢ po opuszczonych
swiatyniach czy wdrapywac sie na Rinjani, nie bedzie juz tak
samo! Smiata sie.

Obecnie moglem sobie pozwoli¢ na takie uwagi, nie
obawiajac si¢, ze zostang posadzony o zalecanie si¢ do niej.
Oczywiscie szalatem za nig. To bylo wida¢ gotym okiem 1
musiataby by¢ Slepa, zeby tego nie zauwazyC, ale nie
mowitem niczego takiego, czego nie mogtby powiedzie¢ stary
przyjaciel ani nawet byly kochanek, ktory stal si¢ starym
przyjacielem.

Kolejka do  okienka jeszcze si¢  wydluzyla.
DelektowalisSmy si¢ milczeniem. Za szybg wystartowat
samolot. Tina §ledzita go az do chwili, kiedy znalazt si¢
wysoko na niebie. Skorzystalem, ze na mnie nie patrzy, i
powiedziatem:

- Bedzie mi ciebie brakowalo. Spojrzala na mnie 1
usmiechneta sie.

- Mnie ciebie takze.

Zastrzelita mnie tym wyznaniem. Po raz pierwszy od
czasu magicznych grzybéw miatem wrazenie, ze gdybym j3
teraz objal 1 pocalowal, nie wzbraniataby sie. Poprzestalem na
ghupim usmieszku, podniostem do ust filizanke 1 przechylitem,
cho¢ nie bylo w niej juz kawy. Zapragnalem powiedziec:
,,Kocham ci¢", nie mowigc tego wprost.

- Jestes najpigkniejszg istota, jaka kiedykolwiek pojawita
si¢ na ziemi.

Dotarto chyba do niej, ze naprawde¢ tak uwazam, bo
zrobita zaktopotang mine.

Przy odprawie nie byto juz zywej duszy. Odprowadzajac
mnie, powiedziala, ze byloby mito, gdybym od czasu do czasu



napisal do niej kartke. Przystangtem, z wewnetrznej kieszeni
kurtki wyjalem notes 1 pioro, jakbym zamierzat cos napisac.

- Moglbym zapomnie¢. Zanotuj¢ to sobie. Zorientowata
si¢ w mig, ze zartuje, 1 wybuchneta

smiechem. Schowatem notes do kieszeni 1 usciskalismy
si¢. Tina powiedziata: ,,Szczesliwej drogi", ja na to: ,,Trzymaj
si¢" 1 kazde z nas poszto w swoja strone. W ostatniej chwili,
przed zniknigciem w sali odlotow, odwrocitem sig.
Zobaczytem jej kragle posladki 1 kluczyki do motocykla
dyndajace na koncu palcow. Przeszklone drzwi otworzyty sie
same, wyszla, nie odwracajagc si¢. Dalbym wiele, zeby
wiedzie¢, o czym mysli.
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Pierwsza kartke wystatem nazajutrz po przyjezdzie do La
Garde. Zdjecie z lotu ptaka wijacego si¢ wsrdd lasow
Mekongu.

,,Ciagle pada, jak to o tej porze roku, drzewa si¢ ciesza,
wiec 1 ja z nimi. Na tyle, oczywiscie, na ile to mozliwe, kiedy
Ciebie tu nie ma! Mam nadziej¢, ze masz si¢ dobrze, jak
rowniez ci wszyscy, ktorych kochasz. Caluje. Szczerze
oddany".

Nie byt to Victor Hugo, wigc szybko nadatem kartke, zeby
nie przerabia¢ tekstu po raz szescdziesigty trzeci. Dhugo
wahatem si¢ miedzy ,caluje" 1 ,Sciskam". Zwyciezylo
,,catuje", poniewaz to sformutowanie wydalo mi si¢ bardziej
dwuznaczne - zwykly przyjaciel moze by go nie uzyt.

Po pieciu dniach niekonczacych si¢ zebran wziglem pod
pache Isabelle 1 zwialismy do Bodharta. Chcialem jak
najszybciej pokazal jej te wyszperang przeze mnie perle.
Grupa uderzeniowa Vialat Wood Inc. miata dotgczy¢ do nas
dopiero w nastepnym tygodniu; wolatem nie zjawiac si¢ tam
jak jaki$§ najezdzca. Na te podroz, ku mojemu wielkiemu
zdumieniu, Isabelle zatozyla granatowy kostium, kupiony
dziesie¢ lat temu z okazji slubu Sophie. Wystepowala w nim
od wielkiego dzwonu. Troch¢ bylem skrepowany tym jej
robieniem si¢ na dame, tym bardziej ze to do niej w ogdle nie
pasowalo. Powiedziatem jednak co$ wrecz przeciwnego.

Z lotniska w Ampenan odebral nas najstarszy z synow
Bodharta. PrzemierzyliSmy wyspe w poprzek, ze wschodu na
zachdd, ani razu nie ogladajgc morza. W sumie trzy godziny
jazdy w klimatyzowanym aucie. Isabelle otworzyta usta
dopiero u podnoza Rinjani, gdy podjelismy wspinaczke w
naszym lesie. Przy kazdym kolejnym gatunku drzewa sktadata
mi gratulacje, jakbym osobiscie je zasadzit.



Podczas ceremonii przedstawiania Bodharto pewnie
sadzil, ze Isabelle skioni si¢ przed nim po tajsku, ale ona
podata mu reke. Zrozumiatem, ze zrobita si¢ na elegancka
Europejke, bo chciata zrobi¢ na nim wrazenie. Bodharto
przyjat ja jak angielskg krolowa.

Po kolacji spotkalem si¢ z Isabelle w jej pokoju. Bodharto
ulokowat ja w apartamencie dla guest - stars, przeladowanym
ztoceniami az do obrzydzenia, z ogromnym 10zkiem z
attasowym baldachimem w kolorze picerskiej fuksji.
Zabawnie wygladata w wielkim podkoszulku z wizerunkiem
Snoopy'ego z przodu, na tle wystroju jak w filipinskim
burdelu. Pogrzebala w walizce, z ktorej z uradowang ming
wyjela pudetko z opium. Odegratem rolg starszego brata,
mowiac, ze tylko komus, komu kompletnie odbito, mogto
przyjs¢ do glowy przemyci¢ narkotyk do samolotu 1 przejs¢ z
tym przez cto. - Chyba nie odmowisz?

Isabelle bata si¢ tych kilku dni z dala od swojego
gniazdka. Zaczekatem, az si¢ uspokoi 1 zacznie zasypiac, i1
poszedtem si¢ potozyc.

Mo pokoj byt tak ponury, ze wolalem zgasi¢ Swiatlo.
Miatem tu tkwi¢ przez najblizsze dwa miesigce! Moja chata
nie zostanie ukonczona wczesniej niz przed koncem roku. Nie
liczytem na to, ze uda mi si¢ wyskoczy¢ na Bali. Jazda
samochodem 1 przelot samolotem w obie strony trwaly zbyt
dtugo. Potrzebowaltbym trzech - czterech dni, zeby mi si¢
optacato. Cé6z robi¢! Pocieszalem si¢, ze im ostrzej bede
zasuwal, tym szybciej ujrze moja pickna.

W ciemnosci, z zamknigtymi oczami, wyobrazitem sobie,
ze Tina lezy obok. Dzigki opium zasngtem, trzymajac jg w
ramionach, czulem jej przytulone do mojego boku piersi i
brzuch, ci¢zar jej nogi na moim udzie, jej oddech na szyi.
Dzigkuje, siostrzyczko.



Nazajutrz napisatem drugg kartke. Tym razem byl to
widok Rinjani o zachodzie stonca. Przy odrobinie szczescia
Tina otrzyma j3 za dwa tygodnie. Byla niewiele dluzsza od
pierwszej 1 nie bardziej oryginalna. W ostatniej chwili
dopisatem swoj adres na odwrocie koperty, tak na wszelki
wypadek. Dwie minuty po przekazaniu jej pracownikowi,
ktory miat j3 nada¢ na poczcie w Pringgabaya, pozatowatem,
ze to zrobitem: to byl niezrgczny 1 obludny sposob
powiedzenia jej: ,,Napisz do mnie".

Wysytalem jedng kartke tygodniowo, nie podajac juz
adresu zwrotnego. Raz tak si¢ zagalopowatem, ze w rezultacie
nie moglem wymysli¢ nawet trzech sensownych linijek, wiec
napisatem tylko: ,,Mysle. Catuje".

Po potudniu, w siodmym tygodniu pobytu, sekretarz
Bodharta wrgczyl mi list z francuskimi znaczkami. Od razu
poznatem jej charakter pisma - takie same duze, okragte litery
widziatlem na podartych kartkach w koszu na §mieci w Stelli.
Na odwrocie Koperty ze S$ciSnigtym z przejecia gardtem
przeczytalem po raz pierwszy: Tina Gérin, Mas des Bruyeres,
13910 Maillane, France. Wsunatem list do kieszeni dzinsow,
nie czytajac go. Chcialem nacieszy¢ si¢ §wiadomoscia, ze do
mnie napisala, zeby potem, odnajdujac stowa, ktore dla mnie
wybrala, cieszy¢ si¢ jeszcze bardzie;.

Wieczorem udatem si¢ do swojego pokoju, zapalitem
swiece, wsunglem si¢ do 16zka 1 otworzylem koperte. Bylem
tak spiety, jakbym czekal na jej wyjscie z tazienki w naszg noc
poslubna.

Z mety zachwycitem si¢ jej picknym, dziewczgcym
charakterem pisma. Na jedna linijk¢ wypadalo pi¢¢ stow, na
stron¢ dziesi¢C linijek. Roztozylem kartki, spojrzatem na date,
policzylem. Napisala ten list szesnascie dni temu, miesigc po
moim wyjezdzie. Przeczytalem za jednym zamachem, jednym
tchem.



Po chwili znatem juz na pamig¢ cate trzy strony. Nigdy nie
czytalem korespondencji Victora Hugo, moze powinienem,
ale zdziwitbym sie, gdyby zdarzyto mu si¢ kiedykolwiek
napisa¢ tak subtelny list. Zrobilo mi si¢ wstyd z powodu
moich ubozuchnych pocztéwek.

,,Jest druga rano 1 jest bardzo ciepto.

Od dwoch tygodni mieszkam w nowym domu. Jeszcze si¢
nie przyzwyczaitam, ale to przyjdzie z czasem, rozkrgcam si¢
powoli.

Twoje pocztowki sprawily mi przyjemnos¢. Juz sam
widok znaczkdw mobilizuje do podrézowania. Widoki i stowa
tez byty tadne. Kartka z Lomboku szta prawie trzy tygodnie!
Obawiam sig¢, ze przy takim tempie mdj list moze Ci¢ juz nie
zasta¢ na miejscul.

Rudy kociak przycupnagtl u moich stop. Walesat si¢ koto
domu, nakarmiliSmy go, a on przylgnat do naszej rodziny.
Chtopcy nazwali go Bum - Bum (Od: Boum - Boum - tytulu
piosenki grupy muzyczne] Enigma.) (domySlasz si¢
dlaczego?). Wspoitczuje Ci, bo mr B. z pewnoscig nie ma kota.
Bylby niebezpieczny dla ptakow!

Lato uptywa spokojnie, na kapielach w basenie, wypadach
na zakupy do Saint - Rémy i przejazdzkach na motocyklu.
Odkrylam wspaniate trasy w mnaszych Alpilles, gdzie
obowigzuje zakaz jazdy samochodem. Thomas i Rémi
zrzedzg, bo z trudem nadgzaja za mng na skuterach. Zawioze
Cig tam, nie uwierzysz wlasnym oczom.

Mam nadziej¢, ze czas Ci si¢ nie dluzy 1 ze wszystko
uktada si¢ po Twojej mysli. Jesli zobaczysz Catherine,
Michela 1 calg bande, pozdrow ich ode mnie.

Catuje t."

Zachwycitem si¢ tym ,t" zamiast podpisu. Przeczytalem
list czternascie razy i zdmuchnatem s$wiece. Uslyszatem
szloch Victora Hugo zza grobu.



Trzy tygodnie poOzniej opuscitem Lombok, nie
doczekawszy si¢ od niej znaku zycia, ale wcale tym
niezaniepokojony. Co wieczor czytalem od nowa trzy strony
listu od Tiny - dzialaly niezawodnie, jak najlepszy S$rodek
kojacy bol roztaki.

Odwalilismy kawat roboty: opracowalismy 1 czesciowo
wdrozyli nowe zasady pracy, ruszyla budowa mojej chaty.
Bodharto wydawat si¢ zachwycony, ze powialo nowym. Ale
tych dziewiec tygodni u niego dluzylo sig, jakby to bylo sto
lat.

Przed powrotem do Francji jak zawsze zajrzalem do La
Garde 1 zabawitem dtuzej niz zwykle, zeby nie wylagdowa¢ w
Arles przed poczatkiem roku szkolnego. Dalem im trzy dni na
zakup ksigzek, zeszytow, olowkow.
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Wracajac do mojej Prowansji, czulem si¢ jak wigzien
wychodzacy na wolnos¢. Tym razem zadzwonitem do Tiny
pottorej sekundy po wejsciu do mieszkania.

Odebrata po czwartym sygnale.

- Halo?

- Dzien dobry! To...

- Tak. Jak si¢ masz?

W tym ,tak", w ktérym uroczo zabrzmiato kroéciutko
przedtuzone ,a", dopatrzylem si¢ czego§ w rodzaju
,,hareszcie!" 1 normalnie mnie powalito.

Czy gdyby mnie kochatla, zrobitaby co$ wigcej? Przeciez
nie rozpoznalaby mnie szybciej, nie miataby radosniejszego
glosu, nie wyszeptalaby: ,,Jak si¢ masz, najdrozszy" - nie, tego
bym od niej nie ustyszat.

PowiedzieliSmy sobie tylko to, co konieczne, zZeby si¢
umowi¢. Bytla sama w domu, od trzech dni pracowata,
wylacznie  popotudniami, gdybym zaraz  przyjechal,
obejrzalbym dom 1 zjedlibySmy obiad w ogrodzie. Nie
zastanawiatem si¢ ani chwili.

W drodze czulem si¢ bardziej nawiedzony niz swiadek
Jehowy. Znatem Tin¢ od poét roku, a tymczasem szykowala si¢
kolejna porcja ,,pierwszych razow": jechalem do niej, zobacze,
jak sie¢ urzadzita, bede¢ jadl obiad przy jej stole, pit z jej
Kieliszkéw, smakowal to, co dla mnie ugotuje. Wyobrazatem
sobie, jak obchodzi teraz dom i zaaferowana sprawdza, czy
t6zka sg postane, przetrzepuje poduszki, zgarnia porozrzucane
ciuchy, poprawia zastony... Nie musiata mnie kochac, zeby
emocjonowac si¢ tg pierwsza wizyta. Co mysli o mnie po tych
dwoch miesigcach nieobecnosct 1 kartkach, ktorymi jg
zasypywatem? Czy jestem dla niej mezczyzng, ktorego bardzo
lubi, czy raczej tym, ktory ja kocha? Moze moja mitos¢ ma dla
niej mniejsze znaczenie, nizbym tego pragnal? Moze nawet



zatuje, ze ja kocham, moze uwaza, ze moja mitos¢ stoi na
przeszkodzie naszej przyjazni? Z niepokojem czekatem na jej
pierwsze spojrzenie.

Wiasnie ustawiatem pod figowcem motocykl obok jej
stodwudziestkipigtki, kiedy pojawita si¢ w drzwiach,
trzydziesci metrow ode mnie. Od razu zauwazylem, ze jest na
bosaka. Wyszla mi na spotkanie, stapajac po zielonej trawie, 1
usmiechala si¢ promiennie. Jej pierwsze spojrzenie nie
odpowiedziatlo na zadne z pytan, jakie sobie zadawatem, poza
tym, ze ucieszyla si¢ na moj widok.

Bog mi §wiadkiem, Ze nie zapomniatem, jaka jest pigkna,
ale teraz byla jeszcze pigkniejsza. Podrosty jej wlosy, wkrotce
beda mogly uchodzi¢ za poéldlugie, znowu si¢ opalita. Po
przejsciu kilku krokow dostrzegtem wreszcie, co si¢ w niej
Zmienito: przybrala na wadze, jakie$ trzy kilo, wszgdzie po
trochu - na biodrach, w ramionach, na przedramionach. Teraz
miata idealng figure.

- Prawda, ze $licznie?

Dopiero po chwili zrozumiatem, ze ma na mysli otoczenie.
Przytaknatem z glupkowata ming, cho¢ prawde méwiac, nie
widziatlem nic. Rownie dobrze moglbym si¢ znajdowaé w
ruinach Bejrutu. UscisneliSmy si¢, podatem jej bukiet
rézowych roz, ktore kupitem po drodze w Saint - Remy. Jegj
,,dzigkuje, to mito z twojej strony" usatysfakcjonowato mnie.
Miata wypoczetg twarz - niewykluczone, ze nie placze juz
codziennie.

- Jeszcze ci¢ nie widziatem w takiej formie...
- Ja tez nie. Z wyjatkiem okresu, kiedy bylam w cigzy.
Wygladam jak krowa!

Wybuchnatem smiechem. Weszlismy do domu przez salon
1 od razu poczutem si¢ jak u siebie, tak bardzo ja przypominat:
przytulny 1 prosty, zadnych zbednych mebli, zadnych
bibelotow, zadnych ozdobek. Kanapa obita czerwong skorg,



dwa ratanowe fotele, niski stol, zestaw hi - fi, stos CD.
Przyznata, ze wiekszo$¢ rzeczy oddata do przechowalni, bo
wolata nie wracac za bardzo do wspomnien. Juz zapomniatem,
ze jesteSmy sobie tak bliscy, 1z moze mi mowic tego rodzaju
rzeczy bez wigkszych emoc;i.

Weszlismy na pigtro, gdzie pokazata mi pokoje chtopcow.
Usmialismy si¢ na widok bataganu, jaki zostawili.

W zyciu nie przypuszczalem, ze do tego stopnia moze
mie¢ w nosie konwenanse. Niepostane t6zka, przescieradla 1
poduszki rozwleczone po podiodze, na srodku buty, kasety 1
kubeczki po jogurcie, pestki brzoskwin.

W pokoju Thomasa, starszego syna, zauwazylem zdjgcie
Tiny, ktore zrobilem na Lomboku w dniu, w ktorym matpy
wzielty ja za swojg Matke Boska. Gdy podszedtem blizej,
dostrzeglem obok kilka fotografii Bruna, jego zmartego ojca.
Jasne oczy 1 postura zapasnika upodobnialy go troche¢ do
Spencera Tracy'ego, ale biedak byl o gtowe nizszy od Tiny.
Troch¢ przesadzam, ale na pewno o jakie$ pie¢ centymetrow.
Na wszystkich zdjeciach usmiechat si¢ tak, jakby byt pewny,
ze dozyje setki u boku najpickniejszej kobiety Swiata.

Nie chcac przedtuzac tej chwili, zwlaszcza ze Tina czekata
na progu, wyszedtem i udalem si¢ za nig do jej pokoju. Na
nasz widok rudy kot Bum - Bum zeskoczyt z 16zka, podbiegt
do nas 1 przycupnat u naszych stop. Czulem si¢ zaklopotany
wtargnieciem w to tak intymne miejsce, nie miatem odwagi
rozglada¢ si¢ dokota. Wlewajace si¢ do srodka stonce
przydawalo troch¢ ciepta surowemu wnetrzu. Z wyjatkiem
tadnego sekretarzyka postawionego frontem do gor wszystko
tu bylo biate - Sciany, belki, zastony, lampka nocna, nakrycie
tozka, potka, na ktorej stalo troche ksigzek, ptyty 1
miniodtwarzacz. Za t6zko stuzyt materac potozony na prostym
stelazu.

- Niczego nie zauwazytes?



Odwrocitem si¢ 1 zobaczylem powieszong na S$cianie
podtuzng niebieskg rame, jakie§ dwa metry na pietnascie
centymetrow, z przyklejonymi do niej ciasno, jedna obok
drugiej, fotografiami, ktore zrobitem na szczycie Rinjani. Na
tym panoramicznym fryzie wulkany Bali i Sumbawa
wygladaty, jakby wyrastaty z oceanu.

To byt jedyny obraz w tym pokoju. Ani jednego zdjecia
meza. Ogladanie jego twarzy byloby z pewnoscig zbyt bolesne
- moze Tina nie chciata juz zasypiac¢ i budzic si¢ z ptaczem.

Zeszlismy do kuchni. Doskonale pamig¢tam, ze wlasnie to
pomieszczenie przypiecz¢towato jej  wybor.  Posrodku
ogromnej izby, urzadzonej w dawnym stylu, stat okragly stot z
obrusem w prowansalski wzorek, a wokot niego wyplatane
krzesta. Cala zastawa stolowa byla wyeksponowana na
sosnowych etazerkach. Az si¢ prosito, zeby usigsc,
odkorkowa¢ butelke¢ 1 zaatakowa¢ kawal prawdziwej wiejskiej
wedliny!

- Napijesz si¢ anyzowki?

Zajeta wyjmowaniem butelki 1 kieliszkow, poprosita mnie,
zebym przygotowal kostki lodu. Otworzytem lodowke 1
wybuchnaglem smiechem. Byta pusta. Gdyby to byto w innych
okolicznosciach, serce by mi peklto na widok odrobiny masta,
odtluszczonego jogurtu, pewnie przeterminowanego, butelki
wody, dwoch kartonow coli light - no po prostu bryndza. Tyle
trzyma w lodowce osoba od dawna przebywajaca na
bezrobociu. PekaliSmy ze Smiechu, jakby to byt zart stulecia.

Odkad dwadziescia minut temu Tina powrdcita do mojego
zycia, doznatem wigce] wrazen niz w ciggu dziesigciu lat
sprzed jej poznania.

Pojechalismy do Saint - Remy starg renowkg. Nigdy nie
widzialem Tiny prowadzacej samochod 1 bylem olsniony,
jakby  dokonata niebywatego  wyczynu. Uruchomita
odtwarzacz kaset 1 puscita francuska piosenke. Piosenkarz



mial poludniowy akcent, nie znalem go, tekst mowit o
ludziach, ktorzy spotykaja sie¢ w sobotni wieczér, 1 byt
Smiertelnie smutny.

- Nazywa si¢ Francis Cabrel - powiedziata. - Obecnie
stucham tylko jego.

Trzeba mie¢ zelazng psychike, zeby shucha¢ tego przez
caty dzien.

Na malowniczych uliczkach miasteczka robiliSmy zakupy
jak para zakochanych. Tina miata juz swoje przyzwyczajenia,
wszyscy kupcy ja znali, pytali, co stycha¢ u rodzicow, u
dzieci. Sadzilem najpierw, ze cieszy si¢ wzgledami z powodu
swojego nadzwyczajnego wdzicku, ale byla tez inna
przyczyna: kupowala takie ilosci, jakby prowadzita kolonie -
dziesig¢ befsztykow, dwadziescia plastrow szynki, cztery kilo
brzoskwin, trzydziesci jogurtow. Wrocilismy do samochodu
obladowani jak osty. Zwlaszcza ja.

Przed powrotem wstapiliSmy na anyzowke do Cafe des
Arenes. Okazalo si¢, ze patron jest juz jej kumplem. Dat jej
buziaka 1 zwracat si¢ do niej po imieniu. Zauwazyla moje
zdziwienie.

- Nie obawiaj si¢! Nie zagladam tu codziennie i nie
wypijam dziesi¢gciu anyzowek! Jego corki sg kolezankami
Thomasa 1 Remiego. Spedzity w lecie duzo czasu w naszym
basenie.

Bylem zbity z tropu 1 jednoczesnie szczesliwy, ze
nareszcie odkrywam jg taka, jaka byla ,przedtem", jaka byla
naprawdg: rozesmiana, rozluzniona, uwodzicielska.
Dotychczas znatem tylko jej bardziej lub mniej zaawansowane
stany depresyjne. Teraz wygladalo na to, ze wyzdrowiata na
dobre. Caty bylem w skowronkach.

WsiadaliSmy do samochodu po czterech kolejkach
anyzOowki.

- Za duzo wypitas, moge poprowadzic...



- Czyzbys zaliczyl u Bodharta korespondencyjny kurs
rozsmieszania mnie?

Ruszyta, nabijajac si¢ z mojej miny.

Ja bylem jak traktor, ona jak pocisk. Musze si¢ odprezy¢,
jezeli nadal zalezy mi na czym$ wigcej niz na noszeniu za nig
toreb z owocami | warzywami.

Wracajac, znow stuchalismy wyciskacza tez, potem,
zaSmiewajac si¢, zapelilismy lodowke, ktora teraz
przypominata moja, zjedliSmy lunch w sloncu, opowiadajac
sobie tysigc 1 jeden szczegotow, jakie si¢ wydarzyly w czasie,
gdy nie byliSmy razem.

O wpot do trzeciej musiata pedzi¢ do roboty. WsiedliSmy
na motocykle i razem dojechali§my do Arles. Na bulwarze
Clemenceau rozdzielilisSmy si¢. Skrecita wprawo, nie
wlaczajac migacza.

Bo6l rozstania byt ostrzejszy niz  kiedykolwiek.
Oczywiscie, taki byt od poczatku nieubtagany mechanizm
mojego zwigzku z nig, ale jak dlugo mozna zabiega¢ o mitos¢,
nie osiggajac celu?

Najgorsza, a zarazem najbardziej podniecajgca byla
swiadomos¢, ze dopoki nie pozwoli mi zasypia¢ przy sobie i
nie rozstawac si¢ z nig, dopoty nie bede szczesliwy.
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Pewnego razu zjawila si¢ u mnie w czarnej spodnicy i z
gotymi nogami. Nie zdgzytem otworzy¢ ust.

- Wiem, wiem, nie do twarzy mi w tym!

Zasmiatem si¢. Wygladala S$wietnie. Spodnica byla
szeroka, za kolana 1 cata w pliskach. Gdyby si¢ okrecita wokot
siebie, material uniostby si¢ do gory 1 moja pani
przypominataby rozwini¢ty kwiat.

Roland podpowiedzial siostrze, ze dodataby sobie powagi,
gdyby czasami zrezygnowala z dzinséw 1 podkoszulkow, co w
kontaktach zawodowych mogtoby jej tylko wyjs¢ na dobre.
Zaczela wige gromadzi¢ ,,garderobe damy", jak to nazwata.
Dawno wyrzucita wszystko, co nosita przedtem. Podczas tego
wrzesnia, ilekro¢ znajdowalismy dwie godziny wolnego
czasu, jechalismy do Nimes, do Arles albo do Awinionu na
zakupy. Uwielbiatem to.

Wchodzita do sklepu, szybko przebiegata wzdluz rzgdu
wieszakoéw, sprawdzata rozmiar, wybierala najwyzej dwie
rzeczy, znikala w kabinie, wychodzila odmieniona,
oniesmielona 1 olsniewajaca. Czutem si¢ jak Richard Gere w
Pretty Woman, tyle Zze nic wolno mi bylo za nic placi¢. Raz
sprobowalem, ale tak si¢ rzucila, jak bym j3 uszczypnat w
posladek. Ekspedientki traktowaty nas jak pare zakochanych,
bralty moja strong, kiedy upieratem si¢ jak wariat przy
spodnicy przed kolana - na prézno, Tina nie lubila swoich
nog, bo podobno, tak mowita, miala za grube lydki albo
kolana. Na nic zdato si¢ powtarzanie, ze ma znakomite nogi.
Odpowiadata na to, ze si¢ nie znam, 1 pokazywala na ulicy
dziewczyny na patykowatych jak u kanarkow noézkach, o
spiczastych kolanach albo grubych udach, twierdzac, ze tylko
takie sg pigkne. Moja opinia na temat jej powierzchownosci
nie byla dla niej miarodajna, poniewaz uwazala, ze j3
idealizuje. Stara $§piewka zaslepionej mitosci. Ot6z wcale jej



nie idealizowatem. Wystarczylo popatrze¢ na zachwycone
twarze sprzedawczyn w butikach, gdy tam wchodzita.

Stopniowo nasze zycie zacz¢lo plynag¢ normalnym
rytmem. Tina nie miala Scisle ustalonych godzin pracy. Rano
zalatwiala sprawy stuzbowe przez telefon, do biura zagladata
dopiero wczesnym popotudniem, w zaleznosci od kalendarza
spotkan albo od wolnego czasu Rolanda, jej gldwnego
rozmowcy. Chociaz ani razu nie odstgpita od zasady, zeby
zawsze by¢ w domu, gdy dzieci wracajg ze szkoty, to 1 tak
zostawalo sporo wolnego czasu, z czego potowe spedzata ze
mng. Dwa - trzy razy w tygodniu jedliSmy razem lunch - u
mnie, gdy pracowata rano, u niej, gdy pracowata po potudniu,
albo w chinskiej restauracji na mojej ulicy, kiedy mielismy
ochote na chinszczyzne.

Czarne mysli juz nie nachodzity jej tak czesto jak
przedtem, ale jeszcze si¢ zdarzaty. Nie tracitem wtedy glowy.
Rozmawialismy jak gdyby nigdy nic 1 zawsze udawato mi si¢
czyms jg rozsmieszy¢ 1 poprawi¢ humor. Czasami dochodzita
do wniosku, ze za bardzo si¢ nad sobg rozczulam, potrafita mi
dopiec do zywego, ustawi¢ do pionu, przywrocic¢ energi¢ i tak
na ogot wyszydzane przez nig pozytywne myslenie.
Smiali$émy si¢ czesto, kpili z siebie nawzajem i z otoczenia,
bawily nas podobne sytuacje: $mieszna mina dziecka na ulicy,
dziewczyna bez zenady poprawiajagca Sobie majtki wbite
miedzy posladki, elegant przyczesujacy sobie w aucie fryzure
we wstecznym lusterku, zle skrecony joint, brzydkie palce,
jakich nie znositem. Za namowg Tiny kupilem plyte Cabrela,
pOzniej poznalem przez nig jeszcze innych francuskich
piosenkarzy i bardzo ich polubilem, takich jak: Julien Clerc,
Bashung, MC Solaar. Uwielbiala gra¢ role osoby
wprowadzajgce] mnie w nieznany mi Swiat, a ja z rozkoszg si¢
temu poddawatem.



Czasami, gdy rozmawialiSmy o przysztosci, widziatem,
jak sie ozywia, wrgcz podnieca na mysl o nowym zyciu, o
prawdziwym zyciu z jego wyzwaniami, przyjemnosciami,
nowymi celami 1 nowymi ktopotami.

Bylem jej wspolnikiem, powiernikiem, jedynym
przyjacielem. Laczyta nas taka zazylos¢, o jakiej marzylem. Z
pewnoscig nie zachowywalaby sie inaczej, gdyby mnie
pokochata, co nie znaczy, ze nie brakowalo mi mitosnych
gestow z jej strony, pocalunkow, okazywania pozadania. Czy
do tego potrzebna jest mitos¢? Wolatem mysle¢, ze moge
wzbudzi¢ w niej pozadanie, zanim mnie pokocha, poniewaz
wydawato mi si¢ to mniej odlegle, nie takie nieosiggalne. Czy
bytaby do tego zdolna? A raczej czy ja bylbym w stanie
sprowokowac ja do tego?

W miar¢ uplywu dni 1 tygodni nasze spotkania tracity
dwuznaczny charakter. StawaliSmy si¢ sobie coraz blizsi... a
mimo to ciagle dalecy od celu, czyli od spehienia, ktore
zwienczytoby nasz zwigzek. Zawsze umawialiSmy si¢ o
najjasniejszej porze dnia, tak niesprzyjajacej pierwszym
chwilom mitosnych uniesien. Tina nigdy nie dawata okazji do
zachowan wykraczajacych poza granice przyjazni, wigc nawet
nie przyszto mi do glowy osigga¢ czegokolwiek sila, wbrew
jej woli. Wzia€ ja za reke albo pocalowac - nie, to by byta
gigantyczna gafa, przekreslajaca wszystko. Nie przypuszczam,
zeby Tina stata si¢ przy mnie bardziej nieprzystepna. Nie, na
pewno zawsze taka byta, wobec kazdego mezczyzny.

W najczarniejszych godzinach, kiedy lezalem sam w t6zku
1 nie moglem zrozumie¢, dlaczego nie trzymam jej teraz w
ramionach, wiedzialem, ze Tinie nie moge niczego zarzucic:
zadnego dwuznacznego usmieszku, prowokacyjnie rozpietych
guziczkow u bluzki, niesmacznego zartu, podpuszczenia mnie,
zeby za chwile ostudzi¢ - nic, dostownie nic. Byla jak
najdalsza od tego typu zachowan w najbardzie; naturalny



sposob. Gdy to sobie uswiadamiatem, pozgdanie malalo,
wycofywatem si¢, zeby nie wprawia¢ jej ani siebie w
zaktopotanie. Gdybym pozadat jej obsesyjnie, zwariowatbym,
stracitbym panowanie nad sobg, ale dzigki temu, ze nigdy nie
data Zadnego pretekstu, trzymatem si¢ mocno w ryzach.

Pewnej pazdziernikowej niedzieli wreszcie przejrzatem.
Prawde mowiac, wolatbym wytupi¢ sobie oko.

Dzien wczesniej SwietowaliSmy w kilkanascie o0sob
urodziny Régine, narzeczonej Rolanda, w ich nowym
mieszkaniu. Potowa obecnych byla milodsza ode mnie 0
dwadziescia lat, bylem w tym gronie seniorem. Posadzono
mnie na honorowym miejscu, naprzeciwko Tiny i jej
chtopcow, ktorych nie widzialem od tamtej kolacji sprzed
czterech miesiecy. Tina czula si¢ wyraznie niezrgcznie, wigc 1
mnie si¢ to udzielito, nie zwracaliSmy si¢ do siebie wprost,
wszystko odbywalo si¢ za posrednictwem dzieciakow.

Od razu mi powiedzieli, ze wlasnie dostali nowe
motocykle, trialowe piecdziesigtki. Nie dalem po sobie
pozna¢, ze wiem o tym, a Tina przezornie spuscita wzrok.
Zamierzali nazajutrz odby¢ nimi inauguracyjng podroéz i
pojecha¢ z matkg na Camargue. GadaliSmy o motorach jak
starzy bikersi, zadawali mi mnostwo technicznych pytan na
temat mojej maszyny, na ktore nie znalem odpowiedzi.

W pewnej chwili Rémi zwrdcit si¢ do matki:

- Czy on moglby pojechac jutro z nami? ,,On" to bylem
ja.

- Jesli ma ochote - odpowiedziata, Smiejac sie. Poniewaz
nie data mi znaku, zebym odmowit, wyrazitem zgodg.

Arles byto na trasie, spotkalem si¢ z nimi w niedziel¢ rano
w ogrodku hotelu Nord - Pinus, zeby wypi¢ kawe przed droga.
Juz po dziesieciu minutach nie miatem watpliwosci, ze Tina
sobie nie radzi 1 przy chtopcach zachowuje si¢ wobec mnie
nienaturalnie. Moze to niemadre, ale tym razem poczulem



pewien rodzaj satysfakcji, pomyslalem bowiem, iz j¢j
zaklopotanie moze $wiadczy¢ o tym, ze nie traktuje mnie jak
zwyklego przyjaciela...

Przez caty dzien niebo byto biekitne. JechaliSmy gesiego -
ona na przodzie, oni za nig, a ja w ogonie. Sylwetka Tiny
migata mi od czasu do czasu na zakretach, sto metréw przede
mng. Mi¢dzy Boduc, gdzie mieliSmy zjes¢ lunch, a solankami
zatrzymaliSmy si¢ na krotkg kapiel. Wprawdzie woda byla
lodowata, ale postawitem sobie za punkt honoru znalez¢ si¢ w
niej szybciej niz dzieciaki. Tina nie cierpiata zimnej wody,
wiec przygladala si¢ nam, siedzac na piasku 1 uSmiechajac si¢
smetnie. Pomyslatem, ze by¢ moze widok synow kqplqcych
si¢ z mezczyzng przywoluje bolesne wspomnienia, 1
natychmiast wyszedtem 2z wody. Chlopcy takze. Nie
odstepowali nas na krok.

Plaza byla pusta, woda przezroczysta jak w lagunie na
Malediwach, kobieta moich marzen lezala obok mnie,
usmiechata si¢ do stonca, powinienem wiec buja¢ w obtokach,
a tymczasem siedzialem wbity w piasek niczym oghluszony
zawodnik sumo. Miedzy nig 1 mng, na dwdch recznikach,
lezeli jej synowie. I to zmieniato wszystko. Tina zachowywata
si¢ rownie oficjalnie jak na poczatku naszej znajomosci, przed
siedmioma miesigcami. Czutem si¢ odrzucony, nie moglem
sie doczekaé konca tej wyprawy. Zeby nie psué¢ im zabawy,
zachowywatem si¢ nad wyraz powsciggliwie.

Nawet podczas tego kwadransa, kiedy w Saintes - Maries -
de - la - Mer chlopcy zostawili nas samych i udali si¢ do
kawiarenki internetowe; pogra¢ na komputerach, nie
odnalaztem mojej Tiny. Nie skorzystata z okazji, nie
uspokoita mnie, nawet nie dostrzegla, co si¢ ze mng dzieje.
Przeciwnie - zaczeta rozmawiaé ze mng o synach: Ze staja si¢
mezczyznami, a jednoczesnie nadal sg dla niej malenstwami,
ze ma wrazenie, jakby si¢ jej wymykali, 1 tak dalej. Mogitbym



ostatecznie potraktowacé te w sumie nieszkodliwe wynurzenia
jako probe usprawiedliwienia si¢ z okazywanej mi rezerwy,
ale wolatem nie popelia¢ bledu 1 nie przecenia¢ swojego
znaczenia. W rzeczywistosci od samego rana jedno az bitlo w
oczy: dla mnie wszystkim jest Tina, dla niej wszystkim sg jej
dzieci. Tworzyli nierozerwang trojce, z ktorej automatycznie
zostatem wykluczony. Zeby za$§ zmieni¢ to trio w kwartet,
musiatbym, po pierwsze, tego chcie¢, po drugie, ci dwaj
musieliby mi si¢ sta¢ na tyle bliscy, na ile bliska byta mi ich
matka. Kwadratura kota. Taki warunek mogt spetni¢ tylko
ojciec chlopcow.

Az do dzisiay zylem w pelnej nieswiadomosci,
zachowywatem si¢ tak, jakby dzieci Tiny nie istnialy, i nawet
do glowy mi nie przyszto, ze moga stanowi¢ przeszkode,
rodzaj hamulca z zablokowang manetka, uniemozliwiajaca
jakikolwiek postep w moich stosunkach z ich matka. Teraz,
przez wiele godzin obserwujac z bliska te rodzing, wreszcie
przejrzatem. Uswiadomitem sobie, jak bardzo niedorzeczne 1
niemozliwe do spelnienia byly moje marzenia. Stalem na
straconej pozycji: Tina ma dwoje nastoletnich dzieci i nic tego
nie zmieni. Przeciez nie przeniosa si¢ nagle bez niej do Peru
czy gdziekolwiek indziej. Co najwyzej mogltem mie¢ nadzieje,
ze od czasu do czasu porzuci to trio, zeby poby¢ ze mng w
duecie. W ciggu tego dnia zrozumiatem, ze gdyby nawet
szcz¢sliwy los sprawil, 1z pewnego dnia zostalbym jej
ukochanym albo kochankiem, nie dawalaby sobie z tym rady
ze wzgledu na dzieci, a w kazdym razie nie teraz, poki
chtopcy potrzebujg matczynej uwagi.

Patrzac trzezwo, ile czasu musi uptynaé, zeby mogli
zamieszkac osobno? Policzylem i wypadto mi, ze od pieciu do
dziesieciu lat. Tak, tyle lat musialbym cierpliwie czekac, zeby
kocha¢ si¢ z nig swobodnie, chodzi¢ do kina wieczorami tylko
we dwoje, calowac si¢ na ulicy, zasypia¢ i1 budzi¢ si¢ razem.



Robi¢ to wszystko, czego nigdy nie zaznalem, a do czego
teraz byto mi tak spieszno. Ona z kolei przezyta to juz ze
swolm mezem 1 wzbraniala si¢ czyni¢ to samo z innym
mezezyzna.

Pig¢ lat, dziesie¢ lat - to dtugo, bardzo dlugo, ale widac
tyle trzeba, zeby uzaleznila si¢ od mojej mitosci. A kiedy
uzalezni si¢ od mojej mitosci, bedzie juz bardzo blisko do
tego, zeby uzaleznita si¢ ode mnie, nawet gdyby dla niej to , k"
w czasowniku ,.kocha¢" nie zaczynalo si¢ od wielkiej litery.
Albowiem, z pewnoscig, nasz romans moze zmierza¢ tylko w
tym kierunku. Nie miatem prawa niczemu si¢ dziwi¢, a tym
bardziej narzeka¢. Od poczatku wiedzialem, ze zanim
najpickniejsza istota, jaka kiedykolwiek stgpata po tej ziemi,
pokocha mnie, uptynie duzo czasu, a droga, jaka bede musiat
odby¢, bedzie dluga 1 ciernista. Od tej chwili wszystko stato
sie jasne i oczywiste. Ze ja spotkatem, ze ja kocham, Ze ona
mnie nie kocha, ze ma dzieci, a ja nie mam, ze stracitla me¢za -
wszystko.

Przypomniatem sobie, ze kiedy opowiadalem Isabelle o
Tinie, zwrocita uwage, ze nie pozostato jej wiele czasu na
sptodzenie dzieci ze mnga. Odpowiedziatem, ze cho¢ w zyciu
bywa rdznie, cz¢sto nawet zaskakujaco, to jednak w tej
kwestii nic takiego si¢ nie zdarzy, wykluczone. Problem dzieci
Tina ma za sobg. Zreszta ja tez, na swoj sposéb. Dla nas
bedzie to mitos¢ dla samej mitosci, mitos¢ dla bycia we
dwoje, razem, przez caty czas. To bedzie historia mitosci dla
dorostych egoistow, ktorych interesuje tylko ich mitosc,
mitoS¢ po kres zycia - zupelnie nowa, nieporéwnywalna z
niczym, mitos¢ stworzona specjalnie na drugg potowe naszego
zycia, taka, w ktorej wiadomo, co jest dobre, co jest wazne i
czego naprawdg si¢ pragnie.

Po tej odkrywczej niedzieli wszystko toczylo si¢ swoim
zwykltym torem. Wraz ze zblizajaca si¢ zimg nasze maszyny



coraz czgsciej staty w garazu, wiekszos¢ spotkan odbywata si¢
u mnie.

Ku wielkiemu zaskoczeniu nas obojga praca stawata sie
coraz wazniejsza w zyciu Tiny, a co za tym idzie - w naszym.
Poniewaz  widywaliSmy si¢ prawie codziennie 1
opowiadaliSmy sobie wszystko, bylem na biezaco
informowany o jej planach 1 stuzbowych spotkaniach.

Przedlozyla Rolandowi projekt na najblizszy rok, ktory
zamierzata zrealizowa¢ w trzech etapach. Oczywiscie, dat jej
wolng reke, szczesliwy, ze tak si¢ w to zaangazowala. Na
poczatek chciata stworzy¢ wyszukany system kart klienta,
zbudowany w porozumieniu z siecig partnerow regionalnych.
Poswigcita temu caty pierwszy kwartal, nie szczedzac sil.
Zdazy ze wszystkim, moglaby ruszy¢ juz od stycznia -
trzymaliSmy kciuki, zeby wszystko si¢ udalo. To zajecie 1
wyzwania wciagaly ja, wyzwalaly w niej dodatkowa energie.
Zalezato jej na tym, zeby pomyst wypalil, a jednoczesnie
zachowywata dystans - nie byla smarkulg zachty$nieta swoja
pierwsza pracg, gotowg dac si¢ jej pochtona¢ bez reszty.

Subtelne wywazenie proporcji miedzy wywieraniem
nacisku 1 swojego rodzaju uwodzeniem, stanowigce istote jej
pracy, a takze mojej, bawilo jg 1 intrygowato. Nieraz w
naszych dyskusjach, giéwnie w formie zartu, pojawiato si¢
stowo ,,urobi¢". Gdy wracalem z podrdzy, wypytywata o
nowiny. Przed stresujacym j3 albo oniesmielajacym
spotkaniem zarzucata mnie pytaniami, zasiggala porad, jakby
moje doswiadczenie zawodowe stawiato mnie w rzgdzie osob
bardziej kompetentnych od niej we wszystkich rodzajach zajec
na swiecie!

Tylko raz uleglem pokusie i wystapitem w tej jakze
pochlebiajacej mi roli. Zeby ja przekonaé, iz w biznesie nigdy
nie nalezy si¢ poddawac, lecz dochodzi¢ swego, przytoczylem



jej zdanie Michela: ,,Odmowe¢ juz masz, ryzykujesz tylko, ze
wywalczysz wiecej".

Byta zachwycona, szermowalta tym powiedzeniem przy
kazdej okazji.

Tak, w ten sposob to moze trwac dziesig¢ lat, a nawet i
wiecej!
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Wychodzac ode mnie w pewne grudniowe popotudnie,
yrzeliSmy miasto udekorowane mnostwem girland z
kolorowymi lampkami z okazji nadchodzacych swiagt Bozego
Narodzenia. Dla wszystkich pochodzacych z okaleczonych
rodzin zblizanie si¢ tych przerazajacych Swigt nigdy nie jest
dobrg nowing. Poniewaz dla Tiny miato to by¢ drugie Boze
Narodzenie bez m¢za, bez trudu moglem sobie wyobrazi¢ stan
jej ducha. Chociaz stracitem rodzicow dwadziescia pie¢ lat
temu, to w te Swigteczne dni szczegolnie bolesnie odczuwatem
ich brak. Do tego dochodzita ponura perspektywa
dziesigciodniowej roztgki z Ting; wiedzialem, ze nie ma dla
mnie miejsca przy niej w tych tak specyficznie rodzinnych
okolicznosciach.

Cale szczgscie, ze na koncu tego czarnego tunelu widniato
swiatetko, 1 to nie byle jakie: Roland zaprosit mnie na
sylwestra, zaznaczajac, ze ,,wieczorowe stroje bede mile
widziane". Odtad odliczatem dni.

W samolocie, ktory mnie przenosit w strong moich lasow,
myslatem o Tinie, o Isabelle, o Sophie 1 Martinie, o ich
dzieciach, o moich drogich rodzicach, patrzacych na mnie z
nieba, 1 bylo mi wstyd, Ze o niczym innym nie marzg, tylko o
dniu, w ktorym po raz pierwszy nie pojad¢ do La Garde i nie
spedze tam Bozego Narodzenia, poniewaz bgd¢ z nig. To
dopiero bedzie przezycie! Dla nas wszystkich.

Moja obecnos¢ u jej boku w sylwestrowa noc zalezata
tylko od jednego: musiala tego chcieC. To bedzie zreszta
najlepszy sprawdzian, czy naprawd¢ nie moze si¢ beze mnie
obejs¢ w wieczor, nad ktorym zawsze juz bedzie unosi¢ si¢
duch jej meza.

Od smierci rodzicow Boze Narodzenie juz nie bylo takie
jak kiedys. Rados$¢ dzieci nie zaghluszala zadumy 1 smutku
towarzyszacych niezmiennie od lat Isabelle i mnie. Przed



wyjazdem na Lombok powiedzialem jej, ze stopniowo
pragnatbym skoncentrowaé si¢ wylacznie na dziatalnosci w
Europie. Spodziewata si¢ tego.

- Bedzie, jak zechcesz. Zrobites juz swoje.

Kochana Isabelle.

Serce mi krwawito na mysl, ze Tina zajmuje w nim calg
przestrzen. Isabelle 1 wszyscy, tak bardzo dla mnie wazni
przez czterdziesci lat, zeszli na drugi plan. Czulem si¢ z tym
okropnie.

Na Lomboku, cho¢ mialem zastrzezenia do metod
zarzadzania Bodharta, wszystko szto po mojej mysli. Chata na
Rinjani, w $rodku jeszcze niewykonczona, byla juz pod
dachem. Z zawieszonego nad lasem tarasu rozciggat si¢
rozlegly widok na morze, o jakim nawet nie marzytem.
Wzruszenie S$ciskato mi gardto: moj pierwszy prawdziwy
dom. W mieszkaniu w Arles, w moich $cianach, zylo przede
mng z pigcdziesigt pokolen. Tutaj wszystko wybratem sam, od
nikogo niezalezny w swoich decyzjach, beze mnie ten dom by
nie zaistniat. Fantastycznie bedzie si¢ tutaj budzi¢, zasypiac,
mieszkaé. Zwlaszcza z Tina.

W drodze powrotnej zatrzymatem si¢ na noc u Michela 1
Catherine. Podczas kolacji rozmawialiSmy prawie wylacznie o
Tinie 1 0 naszym zwigzku - ciekawe, o czym rozmawialiSmy,
zanim pojawita si¢ w moim zyciu.

Wyladowatem w Arles trzydziestego pierwszego grudnia,
koto potudnia. Tego dnia wiat lodowaty mistral, przechodniow
bylto jak na lekarstwo. Przed udaniem si¢ do domu odebratem
smoking, ktory kupilem przed wyjazdem. Mo; pierwszy
smoking. Czulem si¢ jak przebieraniec, ale byto mi wszystko
jedno. Nie szedtem na tego sylwestra, zeby przegladac si¢ w
lustrze, ale spedzi¢ ten wieczor, patrzac na Ting. Umieratem z
niecierpliwosci, czutem przyplyw pozadania na mysl, ze
zobacz¢ ja w wieczorowej sukni. Ilez to juz czasu snuje



fantazje na ten temat! W co si¢ ubierze? W spodnie? W
sukni¢? W spodnice? Co chwila zmieniatem zdanie.

Zjawilem si¢ u Rolanda i Régine jako jeden z pierwszych
zaproszonych gosci. Dlugo si¢ wahalem, w koncu jednak
postanowitem nie telefonowac do Tiny przed tym uroczystym
wieczorem. Zalezato mi na tym, zeby by¢ na miejscu przed
nig, chocby po to, zeby by¢ swiadkiem jej wejscia. Wreczylem
Régine bukiet 16z, Rolandowi pottoralitrowg butelke
szampana 1 wymieniliSmy usciski. Cieszylem si¢, ze zndw ich
widze, nie tylko ze wzgledu na ich wiez z Ting: widywalem
si¢ regularnie z Rolandem 1 nasze stosunki byly naprawdg
serdeczne. Jego siostra nadal pozostawata ulubionym tematem
naszych rozmoéw. Odkad razem pracowali, nie przestawat jej
chwali¢, podkreslat jej niezliczone zalety, jakby chcial mnie
do niej przekona¢, jakby nie wierzyl, ze dokonatem juz
wyboru kobiety, z ktdrg chce dzieli¢ zycie.

Pewny, ze Tina nie zjawi si¢ zbyt wczesnie, podszedtem z
kieliszkiem wodki do regalu w drugim koncu salonu,
wypetionego od gory do dotu plytami, usytuowanego na
wprost drzwi. Udajac zainteresowanie imponujacg kolekcja
plyt, co trzy sekundy zerkalem na drzwi wejSciowe.

Ustyszalem dzwonek. Roland poszedt otworzy¢ 1 pojawita
si¢ ona. Wszyscy jak jeden maz spojrzeli w jej kierunku,
wprawiajac jg w zaklopotanie. Wpuscita przodem chtopcow.

Powalilo mnie jak wtedy, kiedy ujrzalem ja pierwszy raz.
Z nadmiaru uczucia poczulem straszliwy ucisk w piersi.

Miata na sobie jedwabng ciemnogranatowa sukni¢ za
kolana, zapinang od gory do dotu na guziczki, z kotnierzykiem
typu stojka. Byla sSwiezo po fryzjerze, miata bezbtedng
fryzurke a la Kleopatra. Wygladata rewelacyjnie.

Catuyjac Rolanda, usmiechneta si¢ do mnie, po czym
zaczeta si¢ zblizaC. Zauwazylem jej czarne, bardzo wytworne
czotenka na prawie ptaskim obcasie. Pocalowalismy si¢, jej



trzy cmokni¢cia musnglty moje policzki. Nie do wiary: miata
pomalowane usta. Wprawdzie nie czerwong szminkg, ale
jednak!

- No, no, swietnie c1 w tym smokingu!

Nie zdazylem ani zemdle¢, ani zrewanzowac si¢ jej
komplementem, bo podeszta do nas jakas nowo przybyla para.
Tina dokonata prezentacji, a potem podjeta grzeczng rozmowe
0 wszystkim i 0 niczym.

Zauwazytem, ze ma jednak zrobiony makijaz. Och, nic
wielkiego, wystarczyl delikatny r6z na wargach, prawie
niewidoczny, kreseczki wzdhuz gornej powieki, troche tuszu
na rzesach, zeby blyszczata 1 olsniewala jak drzewko
bozonarodzeniowe. Caly jej wyglad, Swiadczacy o powrocie
do normalnosci, byt bardziej niz budujacy. Uradowany, juz
miatem pomyslec, ze odnalazta potrzebe podobania si¢, nawet
mnie, gdy poczutem jej reke na swojej 1 moézg mi stanal.
Zaktopotana, zwrdcita si¢ do znajomych:

- Wybacza, panstwo, Franck ma mi co$ waznego do
powiedzenia... Bawcie si¢ dobrze.

Nie umiala ktamaé. Gdyby powiedziata: ,,Spieprzajcie,
rzygam na wasz widok!", wyszloby na to samo. Obrazeni pan
1 pani, zanim si¢ zmyli, spojrzeli na mnie takim wzrokiem,
jakby mowili: ,,Aha, to on, ten nowy". Bylem zachwycony.

Tina wzi¢ta mnie pod reke 1 zaprowadzita w drugi koniec
pokoju z taka ming, jakby miata mi do przekazania tajemnice
wagi panstwowej.

- Bylam nieuprzejma, prawda? Nawet ich lubi¢, w swoim
czasie widywaliSmy si¢ dos¢ czgsto... ale teraz... Powiedz cos!
Przeciez masz mi cos waznego do powiedzenia...

Wpadla w panike, jakby tych dwoje mieszczuchow miato
zaraz wyrosna¢ za jej plecami i zdemaskowac jg. Para nie
spuszczata ze mnie oczu. Tina nalegata:

- No powiedz cos, cokolwiek!



- Raz, dwa, trzy, cztery, pig¢, raz, dwa trzy, cztery, pigc...

- Przestan!

- Najwazniejsze, zebym ruszat ustami. Jak w
dubbingowanych starych wloskich filmach. Aktorzy nie
musieli uczy¢ sie tekstu, mowili po prostu: uno, due, tre,
quatro, uno, due, tre, quatro. Pod to mozna podtozy¢ dowolny
dialog.

- Nie wierze.

- Niestusznie, bo to prawda. To dziala réwniez przy one,
two, three, four, five... Oczywiscie, byloby gorzej, gdyby twoi
znajomi potrafili czyta¢ z ruchu warg,

Smiata sig, a ja bytem szczesliwy.

Dlaczego nie jesteSmy razem? Czego jeszcze potrzeba?
Tak dobrze si¢ rozumiemy, o ilez lepiej niz obecne tu pary...
W takich chwilach jak ta trudno mi byto si¢ z tym pogodzic.

Gdy wybita poinoc, Tina znajdowata si¢ daleko ode mnie,
za to blisko swoich dzieci 1 z kim§ rozmawiata. Wycatowatem
si¢ z dwudziestoma osobami, ktorych nie znatem, zanim
usciskatem mojg ukochang. Wreszcie nadeszta chwila, kiedy
moglem to zrobic.

Na czas sktadania sobie noworocznych zyczen Roland
zgasit  Swiatto, zostawiajac  tylko Swiece.  StaliSmy
naprzeciwko siebie. Tinie btyszczaly oczy. Oboje bylismy
wzruszeni, kazde z innego powodu.

Wzigtem ja w ramiona, odwzajemnita uscisk, ale juz po
chwili poczutem, ze wstrzagsa nig ikanie. Trwata w moich
objeciach 1 z twarzg wtulong w moj nowy smoking, ttumita
szloch. Przyciggnatem ja mocniej do siebie, gladzilem po
wlosach, starajgc si¢ nie mysle¢ o tym, ze za chwile zapali si¢
swiatlo 1 powinienem panowa¢ nad emocjami. Doskonale
wiedzialem, Ze moja osoba nie ma nic wspolnego z jej
smutkiem, bylem po prostu tym, przy ktérym mogta wreszcie



dac upust Izom, tym, ktory pragnat ja zatrzymac przy sobie po
WSZ€E CZasSy.

Odsungta si¢ po chwili. Miata mokrg twarz.

- Niezle jak na poczatek roku!

- Szczesliwego Nowego Roku - powiedziatem, wktadajac
w to zdanie cate moje uwielbienie dla niej. Usmiechngta sig,
wytarta policzki 1 pocatowata mnie.

- Szczesliwego Nowego Roku. CmokneliSmy sie¢ dwa
razy.

- Obiecuje, ze odtad kazdy rok bedzie lepszy od
poprzedniego - powiedziatem, nie wypuszczajac jej z objec.

- Wierzysz w to?

- To powad, dla ktorego zyje.

Wzieta moja reke, uscisneta ja, lekko si¢ czerwienigc.

Jeszcze nigdy nie widzialem jej tak zazenowane;.

Od tego sylwestra minelty dwa miesigce, a ja nadal nie
wyznalem jej mitosci. Teraz to si¢ zmieni.
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Byla jedenasta 1 od dwudziestu minut czekatem na nig w
barze Golden naprzeciwko sklepu Rolanda. Wrocitem z
podrézy wczesnie rano, nie uprzedzilem jej o moim
przyjezdzie. Popijatem kawe, caty czas Sledzac ulicg, a serce
walilo mi szybko 1 mocno. Powod byl oczywisty: nie
widzialem jej dtuzej niz zwykle - az siedemnascie dni.

Wiasnie skonczyty si¢ ferie zimowe. W tym czasie
odbylem rutynowe spotkania w Paryzu 1 Mediolanie,
odwiedzitem rodzing w La Garde 1 na koniec wylagdowatem na
Lomboku. Nareszcie mogltem spa¢ w mojej chacie. Jeszcze nie
doprowadzono swiatta ani wody, postawitem tylko t6zko w
salonie, frontem do nieba, morza i lasu. Jednak nawet te
ol$niewajace biekity i zielenie nie rozpraszaty smutku, jaki mi
towarzyszyl po przebudzeniu. Gdy tylko otwieratem oczy, z
dala od mojej ukochanej, dopadata mnie tgsknota.

W koncu przyjechata. Widziatem, jak parkuje motocykl w
tym samym miejscu co zawsze, przed perfumerig. Miala na
sobie nowg czarng zamszowa kurtke. W pierwszej chwili
wzigta mnie ztos¢, ze kupita jg beze mnie, ale poniewaz bytem
w promiennym nastroju, uSmiatem si¢ w duchu za ten przejaw
matostkowosci.

Wypadiem z Golden jak z procy.

- Dzien dobry - powiedziatem, podchodzac do nie;.

Odwrdcita sie, usmiechnieta od ucha do ucha. Catujac ja,
od razu wyczutem, ze co$ si¢ zmienito. Byta inna niz zwykle.

- A juz myslatam, ze nigdy nie wrocisz! - wykrzykneta.

- Wyjechatlem na dwa tygodnie, tak jak mowitem, ale
niezmiernie si¢ ciesze, ze tak ci si¢ ten czas diuzyt.

- Kiedy wrocites?

- Dzi$ rano. Masz czas na szklaneczke?

Zblizalismy si¢ do hotelu Nord - Pinus. Mieli tam
przytulny bar, w ktorym bywaliSmy, znali tam nasze



zwyczaje, serwowali nam Zielone Smoki w takich
proporcjach, jakie nam odpowiadaty. Cieszyla mnie
swiadomos¢, ze gdyby Tina nagle zapalata pozadaniem,
wystarczyto udac si¢ pietro wyze;.

Przygladalem si¢ jej: szta obok mnie, wlosy muskaly jej
ramiona. Nie musialem przyspiesza¢ ani zwalniaé, zeby
dotrzyma¢ jej kroku, maszerowalismy w tym samym tempie,
bez pospiechu. Alez byla naburmuszona, wiedziatem zreszta
dlaczego. Jutro przypadata pierwsza rocznica otwarcia sklepu
Rolanda 1 wlasnie na te okazje zorganizowata swoéj pierwszy
koncert. Dtugo nie wracalem, wiec wyobrazata sobie Bog wie
co, tak jakbym mogt przegapi¢ wydarzenie, ktore
przygotowywata od miesigcy! Chetnie bym ja uspokoit,
poprzekomarzat si¢ z nig, ale nie dawala mi spokoju zmiana,
jaka mnie w niej uderzyla przy cmoknigciu na dzien dobry.
Wyolbrzymiatem ja, nie odzywatem sie, to z kolei ja draznito,
czemu dos¢ szybko data wyraz:

- Na wypadek gdyby ci¢ to interesowalo... Koncert
odbedzie si¢ zgodnie z planem, czyli jutro wieczorem.

- Myslatas, ze zapomniatem?

- Nic nie mys$latam, zastanawiatam si¢ tylko.

- A wiesz, ze to bedzie rowniez rocznica naszego
poznania si¢?

- Mam nadzieje, ze nie zapomniales zamowic tortu!

Zeby ja ukara¢ za te impertynencje, omal nie pocatowatem
jej w same usta, powstrzymatem si¢ jednak - gdybym tak
podchodzit do pocatunkéw, to by znaczylo, ze postradatem
zmysty.

Tina przekazala mi najnowsze wiesci: Roland i Régine
pobieraja si¢ w czerwcu, Thomas miat wypadek, na szcz¢scie
niegrozny, najadta si¢ strachu, motocykl nadaje si¢ do
kasacji...



Mowita do mnie, a ja fapatem si¢ na tym, ze nie stucham
uwaznie. Tak na mnie dziatata, ze coraz czgsciej przebywatem
myslami gdzie indziej 1 coraz trudniej byto mi si¢ opanowac:
pozadalem jej coraz bardziej, organizm buntowal si¢, moja
meskos¢ ptatata figle, wzbierata 1 dopominata si¢ o swoje.
Oczywiscie, to si¢ juz zdarzato, zwtaszcza na poczatku, ale po
roku  platonicznego  zwigzku  zjawisko, o  ktérym
wspomniatem, wyst¢powalo sporadycznie, albo moze nie
zwracalem na to uwagi - Tina nie wysylala Zadnych
erotycznych  fal, mdj mozg, wiedziony instynktem
przetrwania, tez ich nie wysytat.

Zdecydowanie ta epoka nalezata do przeszlosci i to nie
byta dobra nowina. Od pieciu minut nasze ciata muskaty si¢ w
marszu. Doswiadczalem nieprzyjemnego, wrgcz niezno$nego
uczucia, dotad mi oszczedzonego, a mianowicie frustracji: nie
tylko upajatem si¢ jej bliskoscig, ale odczuwalem takze ten
specyficzny bol, niepohamowany apetyt | niezaspokojony
glod.

W naszym zwigzku moje pozadanie pozostawato tematem
tabu. Gdyby Tina zauwazyta réznic¢ w moim spojrzeniu, w
zachowaniu, cala magia by prysta. Nienawidzilem tego
obsesyjnego pozadania, pojawiajgcego si¢ nie w pore, bo
zmienialo charakter mojego uczucia 1 nadawalo mu inng
jakosc.

Usiedlismy przy naszym stalym stoliku. Od Tiny bila
zdumiewajgca energia, a zarazem beztroska. Zapytata, jak
mingla mi podroz. Ograniczylem si¢ do lakonicznego
sprawozdania.

- Widziates si¢ z Michelem i1 Catherine?

- Tak. Przesytaja ci ucatowania. Catherine jest w cigzy.

- Wiem.



- Tak, podobno pisujecie do siebie. Poniewaz nie
powiedziata§ mi o tym, troche mnie to zezloscito, uznatem, ze
tez nie musze ci wszystkiego mowic.

- Sg miliony spraw, o ktorych ci nie méwig.

- Nie watpig.

Uwielbiam, kiedy si¢ ze mng droczy.

Kelner podal nam herbate. Nie wiem, co mnie naszto, ale
odwazylem si¢ wejs¢ na S§liski grunt - z pewnoscig byt to
pierwszy objaw tej cholernej zmiany.

- Zgadnij, co byto gtlownym tematem naszych rozmow...

- Nie mam pojecia. - My.

- Jak to: ,,my"?

- Ty 1 ja. Czasami nie jestes zbyt lotna! Chcieli wiedzie¢,
na jakim jestesmy etapie, jak rozwija si¢ nasz zwigzek...

- Niesamowite! I co im powiedziates?

- Prawde. Ze ciagle si¢ widujemy, stajemy sie sobie
coraz... blizsi, ale ze nadal do niczego nie doszto. Michel nie
mogl ochtong¢ z wrazenia.

- A to ciekawe! Niby z jakiego powodu?

Nie tylko si¢ puszy, ale jeszcze udaje niewinigtko -
pomyslalem - dajac temu wyraz stosowng mimika. Mowilismy
o ,nas", a ona przyjeta to lepiej, niz si¢ spodziewatem.
Naciskalem wigc.

- Catherine uwaza, ze juz jest za pozno. Jej glowny
argument brzmi: ,,Dlaczego teraz miataby powiedzie¢ »tak«?".

- Bardzo stusznie.

- Nie, wiasnie, ze nie. Nie mozesz powiedziec ,tak", poki
Ci¢ 0 COS nie poprosze. A przypominam, ze 0 nic ci¢ nigdy nie
prositem... Musiatas kiedykolwiek odwracac¢ gtowe 1 opedzac
si¢ od mojego pocatunku? Musialas zrzuca¢ moja rgke z
kolana w kinie? Czy chociaz raz od czasu Bali zam¢czatem
ci¢ mojg mitoscig?

- Nie, 1 trzymaj si¢ tego.



- Moze zbyt dtugo ci¢ nie widzialem, ale wydaje mi sie,
ze bede mial z tym problem.

Tym razem nie usmiechneta si¢, a wolatem, o ilez bardzie;j
wolatem, kiedy si¢ usmiechata. Powiedzialem, ze chciatbym
jej ztozyC€ krotkg wizyte u niej na wsi poznym popotudniem.

- Nie pytaj, dlaczego. To niespodzianka.
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Gdy tam dotarlem, stonce nie zaszlo jeszcze za gory.
Zaparkowatem wynajeta bagazowke obok jej renowki i
obszedtem dom. Rémi ogladat telewizje w salonie, Tina byta
w swoim pokoju. Zawotat jg, nie ruszajac si¢ z kanapy.

- Mamo! To do ciebie!

Ustyszatem, jak schodzi. Juz po odglosie krokoéw
poznatem, ze ma na nogach baleriny na skorzanej podeszwie,
bo na ptytkach ceramicznych wydajg taki charakterystyczny
dzwiek. Jeszcze bardziej polubitem je; chdéd w  tych
pantoflach, w ktorych jakby unosita si¢ w powietrzu.

- Chodz. Niespodzianka jest na dworze. Zaintrygowana,
udata si¢ za mng. Na widok bagazowki uniosta brwi.

- Nie mogtes przywiez¢ tego czyms$ mniejszym?

- Nie.

Jednym ruchem otworzytem dwuczegsciowe drzwi. Tina az
krzykneta z wrazenia.

Przed nig stat byk. Nie od razu zauwazyla, ze jest z
drewna. Doktadna kopia tego, ktory zatarasowal nam drogg na
Lomboku. Zlecitem wykonanie rzezby temu samemu
rzemieSlnikowi, ktorego dzieto - malowany wot z drewna -
podziwiata w Ubudzie. Pigkna robota.

Kazdy szczegoét - kopyta, uszy, oczy, siers¢ - byt oddany z
wielkg precyzja. Dlugo wpatrywata si¢ w nieruchome zwierze,
zanim odwrocita sie do mnie.

- Jest wspaniaty! - wykrzyknela rozpromieniona.
Wdrapalismy si¢ do srodka bagazowki. Byk zaymowal potowe
wolnej przestrzeni. - Dzigkuje. Naprawde jestem nim
zachwycona. - Cmokn¢ta mnie w policzek. W glebi
cigzarowki czekaly na swoja kolej trzy skrzynie 1 duzy obraz
w folii. - Odbito ci, czy co?

Wyjasnitem, ze wyslalem statkiem tych  kilka
ktopotliwych ze wzgledu na rozmiary prezentow,



wypatrzonych dla niej podczas moich azjatyckich wedrowek.
OtworzyliSmy skrzynie przed wyniesieniem ich z luku
bagazowego. Znajdowaly si¢ w nich dwa blizniacze
birmanskie geridony, duzy obraz Soni - dobry przyktad
malarstwa naiwnego - przedstawiajacy tarasy ryzowe w
jaskrawej zielonej 1 zolte] tonacji, no 1 przede wszystkim
dziewigtnastowieczna rzezba Buddy z Tybetu, wykonana z
brazu, wysoka na  szeS¢dziesigt  centymetrow, o
niesamowitym, przykuwajgcym uwage usmiechu.

Gdy mnie pocatowala, zeby mi podzigkowac, poczutem,
ze jeszcze bardziej jej pozadam 1 przestaje nad tym panowac.

Chlopcy pomogli nam roztadowa¢ bagazowke. Ocenili
przedmioty jako ,,cool". Wybdr miejsc dla prezentéw, nawet
gdyby byly tymczasowe, swiadczyt o tym, ze naprawdg je
docenita. Bez chwili wahania usune¢ta dwa szwedzkie stoliki
po obu stronach kanapy 1 postawita tam geridony. Obraz i
Budde kazata wnies¢ do swojego pokoju, rownie skgpo
umeblowanego jak przed szeScioma miesigcami, kiedy
ogladatem dom zaraz po przeprowadzce. Budde postawita na
podtodze, naprzeciwko to6zka, a obraz oparta o Sciane koto
okna. Powiedziala, ze to tak ,,na razie", ale czutem, ze szybko
ich nie przestawi. Nic nie moglo mi sprawi¢ wigksze]
przyjemnosci.

Z trudem =zataszczyliSmy byka w glagb ogrodu, miedzy
drzewa oliwkowe. 7Z daleka wygladatl jak prawdziwy. Gdy
popijalismy anyzowke, Tina nie odrywata od niego wzroku.

Lucien wrocit do domu o o6smej wieczorem. Choc¢
spogladat na mnie juz mniej podejrzliwie, jego introwertyczne
usposobienie nadal mnie oniesmielato. I bez tych prezentow
on 1 dzieciaki bez trudu odgadli, ze kocham Tin¢ bardziej niz
jak przyjaciel, a ja wiedziatem, ze moge liczy¢ na ich
przychylnos¢ tak dlugo, jak dlugo pozostang dla Tiny tylko
przyjacielem. Udalo mi si¢ wslizgna¢ w jej zycie, nie



zabierajac im jej, 1 moglem w nim pozosta¢ pod warunkiem,
ze nie bede si¢ narzucal.

Po raz pierwszy jedlismy kolacje w pigtke. To byl pickny
obrazek - ona 1 jej czterej m¢zczyzni, z ktorych kazdy, na swoj
sposob, przepadat za nig. Nie bylo tu dla mnie miejsca 1 nie
zamierzalem wpycha¢ si¢ na site, wolatem to, ktoére mi
wyznaczyla - z dala od jej najblizszego otoczenia. Po positku
obejrzelismy w telewizji Zabojcza bron z Melem Gibsonem i
Dannym Gloverem. Gdy klan Sycylijczykéw poszedt spac, ja
tez si¢ podniostem. Tina odprowadzita mnie do bagazowki.

ZatrzymaliSmy si¢ na progu, zeby popatrze¢ na ksiezyc.
Niebo byto wygwiezdzone. Przez chwil¢ wedrowalismy w
milczeniu. Unoszgca si¢ w powietrzu won przyprawiala o
zawrot gtowy. W obfitosci zapachow rozrozniatem znajome
aromaty - sosny, rozmarynu, réz - pomieszane z zapachem
tymianku, lawendy, oliwek. Tak mi si¢ przynajmniej
wydawato.

Uswiadomitem sobie, ze wigkszos$¢ najwazniejszych chwil
z Ting przezylem w podobnej scenerii: byliSmy sami 1 bylo
ciemno. Rak znajduje si¢ pod wplywem Ksi¢zyca, noc mi
sprzyja, a w naszym prowansalskim zyciu jeszcze nigdy nie
przebywaliSmy sami o tej porze. Ani w domu, ani na
zewnatrz. Tym razem tak bylo.

Ruszylem wiec do boju, wyprostowany 1 gotowy stawic
czoto kulom, usmiechnigty, jak gdybym zamierzat
opowiedzie¢ dowcip.

- Nigdy si¢ nie zastanawialas, czy nie prowadze jakiegos
innego zycia, ktore nie ma zwigzku z tobg?

- Co masz na mysli?

- Na przyktad zycie seksualne.

Trzeba byto widzie€ jej ming! W rodzaju: ,,Po co on mi to
moOwi po raz setny?". Tymczasem prawda byla taka, ze nigdy,
ani w ogole, an1 w szczegole, nie poruszaliSmy tego tematu!



- Robisz to, na co masz ochote. Nie moja sprawa.

- To jaki$ obted, to... Widujemy si¢ codziennie, jestem na
biezagco we wszystkich twoich sprawach, a ty moich,
telefonujesz do mnie o pierwszej w nocy, zeby mi puscic jakas
piosenke...

- Tylko raz!

- Nie narzekam! Nigdy nie zadalas sobie pytania, jak
wyglada moje zycie? Czy nie spotykam si¢ z innymi
kobietami poza tobg?

- Szczerze moéwiac, nie.

- Bo masz pewnos¢, ze z nikim si¢ nie widuje.

- Nic podobnego.

- Zal6ézmy jednak, ze prowadze¢ podwojne zycie... Mam
kochanke, ktéra czyni mi wyrzuty z twojego powodu. Nie
wierzy, ze jestesmy tylko przyjaciotmi, 1 mowi: ,,To dlaczego
mi jej nie przedstawisz?".

- Wiasciwie, dlaczego miatbys tego nie zrobic¢?

- Moglbym, ale nie prowadze podwojnego zycia. To
proste - odkad ci¢ poznatem, z nikim si¢ nie kochatem.

- I uwazasz, ze nalezy ci si¢ za to order?

- Nie, ale chce, zeby$S wiedziata, ze jestem taki jak ty.
Brakuje mi tego.

Zasztyletowala mnie wzrokiem. Nie wiedzialem, gdzie
podzia¢ oczy. Zagalopowatem si¢. Nie chciatem tego. Zbyt
pozno zdalem sobie sprawg, ze moje wyznanie jest wulgarne 1
nie na miejscu. Czekalem na wyrok.

- Przykro mi, ale nic na to nie poradz¢ - powiedziala
spokojnym glosem.

Zatrzymalem si¢ 1 spojrzalem na nig. Mialem ochote ja
zjes¢. Wyjatem paczke papierosow, wzigta jednego. Bylem
podekscytowany, rozgorgczkowany, silitem si¢ na wesotosc,
jakby nic si¢ nie stalo, ale nie szto mi najlepiej, wszystko



wypadato zbyt egzaltowanie. Mowitem szybko, zeby mi nie
przerwala:

- Im dluzej 1 lepiej cie¢ znam, tym bardziej ci¢ kocham.
Nie byto takiego poranka, zebym po przebudzeniu nie
pomyslal natychmiast o tobie. Jesli tego dnia mam si¢ z tobg
spotka¢, wiem o tym, zanim jeszcze otworze oczy. W moje]
glowie $piewajg ptaki. Mysle o czekajacym mnie szczesciu -
porozmawiasz ze mng, rozSmieszysz, ochrzanisz. Wyobrazam
sobie ciebie i1dacg, dosiadajgca motocykla, usmiechajaca sie,
podciagajaca dzinsy... 1 czuj¢ si¢ jak dzieciak, ktory dostat
mnostwo prezentdow pod choinke. W dniu, w ktorym si¢ nie
spotykamy, mam ochote potkna¢ osiem pigutek nasennych i
potozy¢ si¢ z powrotem do t0zka...

Poniosto mnie. Nic w jej zachowaniu nie wskazywalo na
to, ze mam przesta¢c mowi¢ o mojej milosci. Ani nie
zachecato. Odkad ja znam, byl to temat tabu, ale nie teraz.
Przynajmniej nie w ten wieczér. Kontynuowatem wigc,
starajgc si¢ zachowac spokoj.

- Ot6z wiedz, ze przestalem lubi¢ samotnos¢. O wiele
bardziej wole by¢ z toba... Jest mi coraz trudniej rozstawac si¢
z tobg wieczorem. Nie wiem, co robisz beze mnie... Nigdy nie
widziatem, jak przystepujesz do wieczornej toalety, jak
wsuwasz si¢ pod koldre, jak $pisz...

Nigdy nie budzilem si¢ przy tobie... To jedyna sfera, 0
ktorej nic nie wiem, zdaje si¢ na intuicje...

Musiatem przerwac¢ 1 odjechac, zeby nie posungc¢ si¢ za
daleko. Tina miala powazng mine. Zanim wsiadtem do
szoferki, odwrocitem si¢ w jej strong.

- (Czasami sobie mowie, ze nie powinnas byc
nieszczesliwa z kims, kto ci¢ tak uszczesliwia... ale to nie
takie proste... Wiem o tym.

Postata mi usmiech, starajac si¢, zeby nie wypadl smutno.



Ujatem jej dton, pochylitem si¢ 1 pocatowatem od
wewnetrznej strony. Usiadlem za kierownicg. Tina stala |
patrzyla, jak odjezdzam. W ostatniej chwili postata mi czuly
usmiech 1 nieznacznie pomachala na do widzenia. Po raz
pierwszy miatlem wrazenie, ze rozstaje si¢ ze mng z zalem.
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Zatelefonowata nazajutrz rano 1 jeszcze raz podzigkowata
za prezenty. UmowiliSmy si¢ na wieczor, podata mi godzine 1
miejsce, gdzie odbedzie si¢ koncert. Miata treme, tak jakby to
ona miata spiewac. Nadszedt jej wielki dzien.

Miata trudnosci ze znalezieniem zespotu, ktory bylby
zarazem doskonaty i nieznany. Takiego wtasnie potrzebowata.
Po dhlugich poszukiwaniach wytropita prawdziwa perle:
walijskg grupe Fax - to wtasnie ich nagran kazata mi stuchac,
kiedy zadzwonita do mnie o pierwszej w nocy. Debiutancki
album odnidst spory sukces w Anglii. We Francji mial si¢
ukaza¢ kilka dni po koncercie. Dzigki lokalnym radiostacjom,
z ktorymi Tina zawarta umowe, bilety rozeszty si¢ jak Swieze
buteczki. Wybrany na t¢ okazj¢ lokal kabaretowo - rockowy
Cargo de Nuit bedzie pgka¢ w szwach - nie zmiesci si¢ w nim
wiecej niz trzysta osob.

Zaproponowata, zebysmy spotkali si¢ na godzin¢ przed
otwarciem lokalu i wypili po kieliszku w pustej jeszcze sali.
Moim zadaniem bylo nie pozwoli¢ jej obgryzaé ze
zdenerwowania paznokci.

Czy miatem co$ lepszego do roboty?

Zjawitem si¢ z dziesigciominutowym opdznieniem -
przyjechatem samochodem, jak prosita, 1 dlugo szukalem
wolnego miejsca do zaparkowania. Siedziala w barze przy
kawie, wygladata szalenie atrakcyjnie, mimo ze nie pozwolita
sobie na zadne szalenstwo, nic poza podstawowym strojem
wyjsclowym: czarne dzinsy, czarne baleriny, czarny
podkoszulek, do tego kaszmirowy zakiet, ktory kupowalismy
razem, niebieski jak jej oczy.

Stanglem metr od niej 1 ostentacyjnie zlustrowatem od
stop do gtow.

- Jestes calym picknem Swiata - powiedzialem bez
zadnego skrepowania.



- Co najmniej! - zazartowala.

Ktos moglby to uznac za przesade, ale taka byta prawda.
Reprezentowata cale pickno $wiata. Ucielesniata je w
dostownym tego stowa znaczeniu. To, co z niej emanowato -
doskonatos$¢, tajemniczos¢, potaczenie harmonii 1 chaosu -
byto identyczne z tym, co podziwialiSmy na szczycie Rinjani.
Gdyby postuzy¢ si¢ technikg portretu chinskiego (Metoda
personalizacji przedmiotu, nadajgca mu cechy ludzkie. Pojecie
stosowane w badaniach marketingowych.), nie mozna by jej
nazwa¢ rOwning czy wulkanem, jeziorem czy rzeka, niebem
czy morzem, ptakiem czy stoniem. Byla jak caty krajobraz -
idealny, sktadajacy si¢ z rownin 1 wulkanow, z rozrzuconych
tu i éwdzie jezior i rzek, obramowanych niebem i morzem,
gdzie lataty ptaki 1 radosnie porykiwaty stonie.

Oprowadzita mnie po lokalu. Wystrd; nawigzywal do
wnetrza frachtowca. Na scenie ustawiono juz instrumenty.
Swiatto reflektora padajace na ciemna $ciane wykreslito na
niej biaty ksiezyc. Przeszta na drugg strong¢ baru, obejrzata
butelki, zeby wybrac cos, czego moglibySmy si¢ napic.

- Jaki alkohol smakuje bez lodu?

- Tequila.

- Oczywiscie!

Wzieta butelke, dwie szklaneczki 1 napetnita je.

- Za twoOj sukces - powiedzialem przy dzwieku
stukajacego szkta.

Grupa Fax porwala publicznos¢. Cargo bylo nabite
tlumem szalejace) mlodziezy. Byl to naprawde niezapomniany
wieczor. Grali twardy rock. Szybkie kawalki pedzity z
predkosciag TGV, ale kiedy przechodzili do fokstrota i ich
pryszczaty solista o wydatnych wargach szeptal milosne
wyznania, na sali robito si¢ cicho jak w kosciele. Dziewczyny
trzymaty swoich narzeczonych za rgke. Siedzaca za Rolandem
Régine calowala go w szyje. Nawet Lucien objal swojg



dziewczyne¢ ramieniem. Ja patrzylem na Ting 1 cieszytem si¢ z
jej sukcesu, pewny, ze los znow si¢ do niej uSmiechnat.

Dziesie¢ razy, sto razy musialem si¢ powstrzymywac,
zeby nie wzig¢ jej za reke, nie popiesci¢ ramienia albo szyi.
Obstawiona przez rodzing, pozostawala nietykalna, mimo ze
bylismy $cisnigci jak sardynki w puszce. Mozna zwariowac.
Tak bardzo daliSmy si¢ ponies¢ muzyce, ze gdybySmy byli
sami, trzymanie jej za rgke 1 delikatne pieszczoty bylyby
czyms$ zupelnie naturalnym. Tak przynajmniej sagdzitem.

Tina byla wniebowzigta. To byt z calag pewnoscig
najpickniejszy wieczor w jej nowym zyciu. Poniewaz koncert
byt wspanialy. Poniewaz bez niej by si¢ nie odbytl. Poniewaz
jej dzieci robily wygibasy 1 wiwatowaly na jej czesc.
Poniewaz bracia byli z niej dumni. Poniewaz ja bylem przy
niej 1 poniewaz ja kochatem? Nie, gdybym nie istnial, jej
szczescie byloby rownie wielkie.

Po dwugodzinnym triumfalnym wystgpie wykonczeni
muzycy znikneli, nie zwazajac na deliryczne okrzyki ttumu.
Tina, Roland, Régine i ja uméwilismy si¢ z grupg na kolacje w
restauracji w centrum miasta. Lucien odwozit przyjaciotke i
dzieci do domu. Tina chciata jak najszybciej sprawdzi¢, czy w
restauracji wszystko jest dopiete na ostatni guzik. Cztonkowie
zespotu jeszcze nie byli na etapie wywolywania skandali z
powodu pustych solniczek, ale Tina denerwowala si¢ tak,
jakby przyymowata Barbre Streisand. Najstarszy Fax mogt
miec¢ dwadziescia lat 1 byl rudy.

Udalismy si¢ we dwoje na zwiady. Na ulicy wzigta mnie
pod reke - po raz pierwszy! Na szczgscie zaparkowatem
cholernie daleko.

- Niewiele koncertow widziatem, ale ten chyba przejdzie
do historii - pogratulowatem jej. - Brawo! Trzeba byto umieé
ich znalez¢... Ten twdj facet byt jak w stanie taski.

- Nie nazywaj go moim facetem!



- Przepraszam... Gdy ci¢ dtugo nie widze¢, zapominam, ze
jestes troche mieszczka...

- A wiesz, ze jak mieszczka si¢ odetnie, to pdjdzie ci w
piety?

Smiali$émy si¢ z tego, co uwazata za szczyt grubianstwa,
na jakie byta w stanie si¢ zdobyc¢.

To byla moja kobieta, stworzona dla mnie. Wiedzialem o
tym od pierwszej chwili, ale tutaj, na tym chodniku, stalo si¢
to oczywiste. Blogostawiona chwila, o ktérej marzylem, aby
moja pozornie bezsensowna intuicja mogta si¢ urzeczywistnic.
Byta juz blisko - nieuchronna, nieunikniona. A gdyby jeszcze
zdarzyto si¢ to w rocznic¢ naszego poznania si¢, bylby to
jeszcze jeden dowdd na to, ze zycie nie do konca musi by¢
schrzanione.

Gdy tylko wsiadla do samochodu, wyj¢ta z torebki album
Faksow, ktory miat si¢ ukaza¢ we Francji za kilka dni, 1
wsuneta go do odtwarzacza. Poczatek byl mocny, zaczynat si¢
od bluesa, ktorym przed chwilg tak si¢ zachwyciliSmy. Na
czerwonych swiattach podniostem do ust jej reke 1 musnatem
wargami jej palce. Potem, kiedy S$wiatlo zmienito si¢ na
zielone 1 jaki$ niecierpliwiec zatrabit, wrzucitem jedynke 1 juz
nie siegnatem po jej dton. To, Ze nie opierata si¢ przez pigc
sekund, nie znaczyto, ze mam si¢ do niej klei¢ jak oszalaty ze
szczeScia nastolatek. Blues byl powalajacy, atmosfera
koncertu przenioslta si¢ do kabiny pikapu, Tina bujata jeszcze
w obtokach.

Zaparkowatem daleko od restauracji. Nie chciatem pchac
sie¢ w waskie uliczki ta landara, wystarczytlby jeden
zaparkowany w poprzek chodnika samochod, zebym potem
nie ruszyt z miejsca. Nie bylo pospiechu. Faksy 1 Roland mieli
tu by¢ dopiero za jakies pot godziny. Thum przy wyjsciu na
pewno dopadnie grupe¢ po autografy.



Szlismy powoli. Miatem na nig wielka ochote. Straszna,
obsesyjna, niestosowng do okolicznosci.

- Rzadko si¢ zdarza, zebys tak nic nie mowit...

- Myslatem o czyms... co ma zwigzek z tobg... Spojrzata
na mnie, ufnie czekajac na dalszy ciag.

- Od powrotu... od wczoraj... pojawit si¢ nowy element,
ktory wszystko zmienia... miedzy nami...

Poczulem, jak Tina sztywnieje. Usmiechnatem sig¢, zeby ja
uspokoi¢, ujatem jej rece w swoje, staneliSmy twarza zwroceni
do siebie, bardzo blisko, juz chcialem j3 pocatowac, kiedy
odwrdcita si¢ 1 ruszyla przed siebie, a ja podgzatem za nig jak
piesek. Czutem si¢ okropnie, ona nie. Po chwili znow si¢
usmiechneta.

- No wiec? Co to za nowina, ktora zmienia wszystko?

- Pozadanie, Tino. Pozadanie!

Tego si¢ nie spodziewala! Byta zdezorientowana, nie
zdazyta zareagowac, bo nie dopuscitem jej do glosu.

- Pamigtasz, jak na Bali powiedzialem, Ze nie bedzie mnie
zzera¢ namietnosc, jesli wiem, ze tobie ani to w glowie? No
wiec to juz nieaktualne. Podczas koncertu 1 teraz w
samochodzie, caty czas, pragne ci¢ catowac, dotykac, tulic...

Wzialem ja za rami¢ 1 zblizylem si¢ do niej, ale odsuneta
si¢ z wymuszonym usmiechem.

- Uspokoj sig...

- A wiesz, dlaczego az tak bardzo ci¢ pragng?

- Nie jestem jasnowidzem!

Probowata zartowac, ale byla spieta. Tym razem jej
dezynwoltura znikta na dobre.

- Bo ty tez mnie pragniesz. Nie chcesz si¢ do tego
przyznac, ale...

Przerwata mi. Juz po pierwszych sylabach, po tonie jej
glosu, ktory ciat jak gilotyna, wiedziatem, ze jest po mnie.



- Mam tego dos¢ 1 nie zycze sobie, zebys myslat za mnie.
Ty miatbys wiedzie¢, co siedzi w mojej gltowie?! Nic nie
wiesz. Nic nie rozumiesz.

Potrzebowatem paru sekund, Zzeby si¢ pozbierac.

- Zapomniatem, jaki potrafisz przybiera¢ ton -
powiedziatem i1 zawrdcitem na piecie.
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Oddalatem si¢ wielkimi krokami, brakowato mi tchu, nie
zawotala: ,,Wracaj!", skrecitem w pierwszg lepsza ulice,
potem w inng. Nie odwracatem si¢. Ona nie biegla za mna,
czutem si¢ jak ryba wyrzucona z wody, chwytatem powietrze,
otwierajac szeroko usta.

Bylo mi obojetne, czy mialem racje, czy si¢ mylitem.
Prawdopodobnie zachowalem si¢ nietaktownie, wrecz
beznadziejnie, ale nie mialem glowy, zeby to w tej chwili
rozstrzyga¢. Odszedtem, bo nie moglem postgpi¢ inacze;.
Pozostanie z nig byloby zbyt bolesne. A poza tym... co
miatbym powiedzie¢?

Nieraz zwracata si¢ do mnie takim tonem - za kazdym
razem reagowatem fatalnie - wtedy jednak znajdowaliSmy si¢
na drugim koncu $wiata 1 byliSmy niejako zmuszeni spotkac
si¢ znOw nazajutrz. Tutaj, w miesScie, w codziennym zyciu,
moze obejs¢ si¢ beze mnie, moze nigdy wiecej nie zadzwonic
1 nigdy wigcej juz jej nie zobacze.

Do domu wrocitem pieszo, wtasciwie dobiegtem. Mimo ze
na to nie liczytlem, poczutem si¢ zawiedziony, ze jej nie ma
pod drzwiami, ze nie czeka tu na mnie. Rzucilem si¢ do
gabinetu sprawdzi¢ poczte glosowg. Zero wiadomosci.
Wyciagnalem si¢ na kanapie w ciemnosci przy otwartym
oknie. Jeszcze ¢wierkaty dwa cierpigce na bezsennos¢ ptaki.
Zielone cyfry na ekranie magnetowidu pokazywaly godzing:
dziewie¢ minut po podilnocy. Kurtyna, gratulacje z okazji
pierwszej rocznicy poznania!

Na przekor zdrowemu rozsgdkowi czekatem na telefon.
Co zrobie, jezeli nigdy nie zadzwoni? Zatelefonuje do niej?
Zaczaje si¢ 1 zaczepi¢ ja na ulicy? Napisze do niej? Posle
kwiaty?

Uplywaly minuty, bytem w panice. L¢k rozprzestrzenial
sig, rozlewal jak fala powodziowa wezbranej rzeki.



Odchodzitem od zmystow. Zamiast spedzi¢ z nig pierwszy
wspanialy wieczor jej nowego zycia, tego zycia, KtOrego
chcialem by¢ podpora, zmarnowatem wszystko. Jej pierwszy
sukces, nasza pierwsza rocznica... Nie, nie miatem prawa tego
popsu¢! Zachowatem si¢ jak prosie! Podtykanie jej pod nos
wlasnego ogona, nawet w przenosni, bylo szczytem
obrzydlistwa. Zniosta to z anielska cierpliwoscig, nie data mi
w pysk, cho¢ sobie na to zastuzytem. Czy po tym wszystkim
odwaze si¢ pokazac jej na oczy?

Nie radzitem sobie z nattokiem czarnych mysli, zatosnych
1 nijakich, wstydzitem si¢ za md; mozg, ktory Swirowat,
ptodzit naktadajace si¢ na siebie i przestaniajgce wszystko
paranoje. Czutem si¢ jak po¢wiartowany, spalony zywcem. A
ona? Ona byla w swoim zywiole. Niczego jej nie zepsutem.
Chyba uwazatem si¢ za Boga Ojca, jesli sadzitem, ze taki
nedzny robak jak ja zmarnuje jej wieczOr. Faksy, Roland i
czerwone wino pozwolili jej zapomnie¢ o tym przykrym
incydencie. Zastanawialem si¢, czy ktory$s z Faksow odwazy
si¢ pusci¢ do niej oko, podrywac ja dyskretnie, 1 jaka bedzie
jej reakcja.

Jednym slowem wystrychniety na dudka bubek to ja.

Mingta godzina, a telefon nie zadzwonit. Trzeba byto si¢
ruszy¢, nie mogltem tak trwa¢ w nieskonczonos¢. Ponownie
wlaczytem sekretarke 1 wyszedlem. Wolatem zaryzykowac, ze
zadzwoni pod mojg nieobecnos¢, niz czekac jak pies catg noc
nadaremnie.

Wsiadtem na motocykl 1 pojechalem bulwarem nad
Rodanem. Po drodze nie napotkatem zywej duszy, tylko
gwiazdy na niebie polyskiwaty oskarzycielsko. Juz nie
chcialem wykrzycze¢ niebu 1 swiatu ,,dzigkuje". Cisngto mi si¢
na usta tylko jedno stowo: przepraszam. Uciec od mysli, ktore
mnie dostownie niszczyly, mogtem tylko w jeden sposob:
docisng¢ gaz do dechy, skoncentrowac si¢ na zakretach, na



skrzyzowaniach, na hamowaniu 1 w ten sposob zmusic
instynkt samozachowawczy do dzialania.

W dziesig¢ minut znalazlem si¢ w Saintes. Posiedziatem
na piasku, popatrzytem na morze, wypitem dwie wodki w
barze, gdzie Smierdziato rybg, po czym wrocitem. Jeszcze
szybciej. Najadlem sie strachu wiecej niz jeden raz.

Gdy zajechatem pod dom, byta chyba trzecia nad ranem.
Nie czekata na mnie pod drzwiami, z gory wiedziatem, ze nie
bedzie od niej zadnej wiadomosci. Nawet nie odwazytem si¢
sprawdzi¢, zszedtem na dot 1 znéw wsiadlem na motocykl.
Ideatem, o ile w mojej sytuacji mozna o czyms takim mowic,
bytoby upi¢ si¢ w trupa, zeby po powrocie nie by¢ w stanie
odstucha¢ poczty, 1 spa¢, dopoki nie zadzwoni, albo nie
obudzi¢ si¢ wcale, jesli nie zadzwoni nigdy.

Przemykatem si¢ uliczkami w poszukiwaniu czynnej
knajpy. Najblizej bylo do Mosquito. Postanowilem nie szukaé
dalej. Bede mogt wroci¢ na piechote, jesli, jak zamierzatem,
po wyjsciu stamtad nie bede w stanie utrzymac si¢ na
motocyklu. Z zewnatrz miejsce wygladatlo rownie zachgcajaco
jak wystawa zakladu pogrzebowego. Miatem to gdzies!
Najwazniejsze, zeby znalez¢ tu dwa niezbedne sktadniki:
wodke 1 get - dzigki nim zapomng¢ o wszystkim, zanim
ponownie pograze si¢ w swoim szambie.

Byly oba. W przegrzanej piwnicy roito si¢ od nastolatkow
zamulonych czyms, czego nie znatem. Leciata muzyka techno
w rodzaju nervous breakdown - lepiej nie mogto by¢!

Zielone Smoki zaczynaly dziataé, nie odzywatem si¢ do
nikogo poza kelnerem, ktoremu sktadalem zamowienia, 1 tylko
pitem, palitem i1 stukatem nerwowo nogg. No 1, oczywiscie,
myslatem. W zyciu tyle nie myslatlem. Im wigcej pitem, tym
wigcej myslalem - i coraz mniej chciato mi si¢ wraca¢ do
domu.



Jak mogtem si¢ az tak pomyli¢? Przeciez od poczatku
znalem swoje miejsce, wiedziatem, ze musz¢ czekac, wiec co
mi odbito? Chyba oszalatem!

Jednoczesnie, w glebi duszy, bylem przekonany o swoje;j
racji. Zmienitem si¢, bo ona si¢ zmienita. Moje pozadanie
wzigto si¢ z jej pozadania. Obudzito si¢ 1 wychyneto z glebi
jaskini, gdzie tkwito przyczajone. Takie reguty panujg wsrod
zwierzat, ale panuja. Btad polegat na tym, ze jej o tym
powiedziatem, dodajac: ,,Nie chcesz si¢ do tego przyznac"!
Ale ze mnie psycholog! Okrytem si¢ wstydem 1 nic tego nie
zmieni.

Przy szostym kieliszku przeanalizowalem doktadnie
sytuacje 1 uznatem, ze w gre wchodza tylko dwie mozliwosci:
najbardziej prawdopodobna 1 najgorsza. Cale szczescie, ze si¢
ze soba nie pokrywajg. Tak czy owak w obu przypadkach
miatem przergbane.

Pierwsza 1 najbardziej prawdopodobna: zadzwoni¢ 1
przeprosi¢, udobrucha¢, w razie czego blagac¢ o przebaczenie.
Dygotatem juz na samg mysl o tym.

Najgorsza: nie chce mnie wigcej widzie¢, uwaza, 1 to
stanowczo, ze moja chu¢ uniemozliwia dalszg przyjazn, a brak
pozadania z jej strony uniemozliwia mitos¢ migdzy nami.

A najgorsze, ze to najgorsze jest catkiem prawdopodobne.
Wyobrazatem sobie, jakich stow uzyje, przez telefon, w liscie
albo w bezposredniej rozmowie, gdy dojdzie do ostatniego
spotkania, po ktorym ztoze swoje zycie w ofierze i1 sptong w
ogniu mitosci. Nawet gdyby ta wersja miala si¢ spetnic tylko
w dwudziestu procentach, to 1 tak nastgpi katastrofa, ktora
mnie unicestwi skuteczniej niz bomba atomowa.

Mijaty godziny. Ani si¢ spostrzegtem, jak lokal
opustoszat. Bytlem ostatnim pijaczkiem przyklejonym do baru,
jeszcze tylko na parkiecie podrygiwalo kilkoro matolatow.
Kawalek z muzyka techno, ktory zainaugurowal moje wejscie,



jeszcze si¢ nie skonczyt. Zamowitem kolejng wodke 1 podatem
karte kredytowa. Oproznitem kieliszek, zanim maszyna
wypluta rachunek. Miatem wrazenie, ze wykonanie dwoch
tysiecy krokow dzielacych mnie od swiezego powietrza zajeto
mi godzing 1 dwadziescia minut.
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Gdy znalaztem si¢ na zewnatrz, poczutem si¢ jak rozbitek,
ktory nareszcie postawit stope na lgdzie - stalym tylko z
nazwy, bo ziemia kotysata mi si¢ pod stopami. Rytmy techno
pulsowaly bolesnie w mojej czaszce. Orzezwiajgce powietrze
nie spetito swojego zadania - bytem ululany w trupa.

Postawilem jedng noge, potem druga, bardzo ostroznie, i
tak ze trzy czy cztery razy. Nie chcialem zwali¢ si¢ zaraz za
drzwiami. Usiadtem na krawegzniku. Noc zaczynata powoli
odchodzi¢. Nikte szare swiatto wydobywalo szczegoty ulicy.
Whbitem tokcie w kolana, oparlem brode na dloniach 1
zamknalem oczy. Zeby mniej cierpieé, przywolatem na mysl
wszystko to, co tak kochalem w Tinie: twarz, u§miech, stopy,
wlosy, glos, wyniostos¢. Podzialato. Wirujacy w glowie
cyklon stopniowo si¢ oddalat.

Hatas, jaki dotart do moich uszu, nie przywotat mnie do
rzeczywistosci.

To byty kroki. Rozbrzmiewaty z konca ulicy i1 od kilku
chwil zblizaly si¢ w moja strong. Znalem ten
charakterystyczny stukot. Zalosny duren. Za duzo wypitem,
zeby otworzy¢ oczy i sprawdzié¢, czy to ona, skoro to nie
mogla by¢ ona. Staralem si¢ skoncentrowa¢ mysli na jej
twarzy, na jej rgkach. Poniewaz kroki wcigz si¢ zblizaty,
uniostem powieke.

To byta ona.

Znajdowala si¢ dalej, niz sadzitem, ale to byla ona, nie
przywidziato mi si¢. Gdy spostrzegla, ze j3 widze, postata mi
swo0j usmiech jak koto ratunkowe tongcemu. Podniostem sig,
bylem nieprzytomny z mitosci 1 sparalizowany jej widokiem.

Stanela przede mng, przyjrzala mi si¢ na wpo6t
potepiajacym, na wpot rozbawionym wzrokiem, jakby chciata
powiedzie¢: ,No 1 popatrz, do jakiego stanu si¢
doprowadzites", a ja bylem zbyt przejety, zeby ja objac.



Wstydzitem si¢ 1 balem - siebie, swojego pijanstwa 1
pozadania. Utkwitem czerwone oczy pijanego krolika w jej
niebieskich oczach i ustyszalem siebie mowigcego - w stanie,
w jakim si¢ znajdowatem, nie nalezato si¢ spodziewac, ze
przemowi¢ tekstem literackim:

- Jak mnie tu znalaztas?

- Szukatam ci¢. Nie lubie, kiedy cie nie ma.

Ujatem w dionie jej cudowng twarz, a ona nie przestawata
si¢ do mnie uSmiechac¢, rozczulona, ze upitem si¢ przez nig.
Nie miatem odwagi si¢ ruszyC, dlugo trzymatem nieruchome
palce na jej policzkach, pieszczac ja spojrzeniem, oderwany
od rzeczywistosci, drzacy. Zblizytem si¢ powoli, dotkngtem
wargami jej ust. Po chwili calowalisSmy si¢ jak szaleni, jak
zakochani, ktorzy si¢ odnalezli. To byt bajeczny pocatunek,
jeszcze lepszy od tego na dziedzincu Stelli. Czutem jej dion na
karku, we wlosach. Przyciggnatem ja do siebie. Usta miala
wilgotne 1 chiodne. Objeta mnie. Oderwalem si¢ od ziemi,
wprost unositem si¢ w powietrzu, rozanielony. Przywarta do
mnie mocniej. Nie przestawaliSmy si¢ catowac, czerpiac
rozkosz z tego, co przekazywaly sobie nasze niestrudzone
jezyki, splatajace si¢ w czarodziejskiej grocie naszych
ztaczonych ust.

Mogtbym ja calowa¢ godzinami. To ona przerwala ten
btogostan. Wyciagneta do mnie reke.

- Chodz.

Tym razem poszediem.

Przeszlismy kilka krokoéw, trzymajac si¢ za rece.
Zobaczytem jej motocykl, potem swoj, na chodniku po drugie;
stronie - zrozumiatem, jak mnie znalazta. Doszedtem z nig do
jej stodwudziestkipigtki.

- Wsiadaj - powiedziala. - Przejazdzka dobrze ci zrobi.

Byta radosna. Nie zadawatem pytan, tylko usiadiem z tytu
customa. Wyjeta ze schowka discmana 1 dwie pary stuchawek,



wspiela sie na przednie siedzenie, wlozyliSmy shluchawki 1
ruszyliSmy.

Trzy sekundy p6zniej Ikko zaczeta spiewac.

Wyjechata z miasta, przejechata kolo dworca, jakbySmy
jechali do niej. Byto tadnie, staratem si¢ nie obejmowac jej za
mocno. Pézniej skrecita na Fontvieille i na Maussane zamiast
na Saint - Rémy, czyli ze nie jechaliSmy do niej. Mogla
jecha¢, dokad chciata. Frungtem jak na zaczarowanym
latajagcym dywanie. Balem si¢, ze $ni¢ 1 ze obudze si¢ na
chodniku przed Mosquito, ale nie, nie $nitem, siedziata przede
mng, a ja, z nosem przy jej karku, wdychatem jej zapach,
trzymatem ja w pasie, pod palcami czutem jej brzuch. Ikko
Spiewala na cate gardlo, opowiadala patetyczng histori¢
mitosci, od ktorej jeszcze bardziej chciato mi sig¢ ptakac.

Obok migaty spowite we mgle widoki. ,,Nie lubie, kiedy
cie nie ma". To zdanie dzwieczalo w moim przesigknigtym
alkoholem mo6zgu. Nie mogla powiedzie¢c mi nic
piekniejszego, odtad bede trwat w euforii do konca zycia.

Nie zastanawialem si¢, czy mnie pokocha, czy odda mi si¢
za kwadrans, czy za pig¢ lat. W ogodle nie zastanawialem si¢
nad niczym. Zdatem si¢ na los. Kciukiem delikatnie piescitem
jej brzuch, od czasu do czasu skladatem pocalunek na jej
karku, 1 po raz pierwszy mialem do tego prawo, co wigce;:
sprawiato jej to przyjemnos¢. Jakos¢ 1 czas trwania ostatniego
pocatunku pozwalaty nie mie¢ co do tego watpliwosci.

Widziatem we wstecznym lusterku jakze ukochang twarz
Tiny. Usmiechata si¢ do mnie czasami 1 wtedy zalewalo mnie
jeszcze goretsze uczucie. To whasnie byto szczescie. I nie takie
sobie szczescie, szybko przemijajace, ale solidne. Takie, ktore
si¢ liczy, za ktérym si¢ goni, ktore wydaje si¢ istniec tylko w
filmach. I bedzie trwac az do Smierci.

Przejechalismy Fontvieille, gdzie wlasnie piekarz otwierat
swoj sklep. Zegar na wiezy koscielnej wskazywat szostg



czterdziesci. Z Maussane pojechata na Destet, skad lokalna
waska droga wiodla w glab gor. Ten jeden z najpiekniejszych
regionOw odkryliSmy razem, szukajac dla niej domu. Zaraz
zza szczytOw gor wyjrzg promienie stonca.

JechaliSmy wsrod drzew oliwek, pigliSmy si¢ migdzy
wzgborzami. Im byliSmy wyzej, tym wigcej byto widac:
rownin¢ na dole, plantacje oliwek, a w oddali, jak okiem
siegnac, spowite w mroku skatki 1 niskopienng roslinnos¢. Na
szczycie nieduzej przeteczy skrecita w lewo, na kamienistg
droge, na ktorej troch¢ dalej postawiono barierke
uniemozliwiajagcg wjazd samochodom. Gdyby jednak dobrze
wcelowac, znalaztoby si¢ miejsce na motocykl. Zatrzymata
sie, Sciszyla muzyke, odwrocita si¢ do mnie, ktadac rgke na
mojej, spoczywajacej na jej brzuchu.

- Odtad zaczyna si¢ jazda terenowa, zbyt trudna jak dla
mnie. Wole, zebys ty poprowadzit. Jestes w stanie?

Przeciez nie powiem, ze nie! Poza tym mam mocng gtowe,
a szczgscie postawito mnie na nogi. Alebym wygladat,
gdybym si¢ urznat tak, jak zamierzalem! Tina odeszta kawatek
1 czekata na mnie z drugiej strony barierki. Powolutku,
ostroznie przeslizgnalem si¢ wzdluz skaty, a nast¢pnie
zatrzymatem przy niej. Zanim wsiadla, pochylita si¢ 1
pocalowata mnie. Zamartem na cztery czy pig¢ sekund - tyle,
ile trwato zaglebienie jej jezyka w moich ustach. Pierwszy
pocatunek z jej inicjatywy.

Usiadta za mng 1 objeta mnie w pasie.

BylisSmy razem: ja bylem jej, ona byla moja, 1 oboje
przyjeliSmy to naturalnie. Ja kochatem ja od zawsze, ona
zdobyla si¢ na pierwszy krok. To byl problem miedzy nig 1 nig
1 w koncu go rozwigzata. W kazdym razie rozwigzata go na
dzisiejszy ranek.

Ruszytem. Ikko znow zaczglta Spiewac. Droga pieta si¢
wsrod skalek 1 wzgorz porosnietych krzewami 1 skarlatymi



drzewami. Z jednej strony mieliSmy przepas¢ 1 widoki, z
drugiej - stroma skal¢. Stopniowo otwierata si¢ przed nami
zapierajaca dech w piersi panorama. Noc miata si¢ ku
koncowi, reflektor nie stuzyt juz do niczego. Po naszej lewe;j
stronie niebiescit si¢ step doliny La Crau. Pedzelki mgly
muskaly wierzchotki widocznej w oddali alei topolowej.
Czultem jej piersi ocierajace si¢ o moje plecy, jej palce
splecione na moim brzuchu.

JechaliSmy spokojnie 1 bez przeszkod dobre pot godziny.
Droga biegla grzbietami wzgorz, obejmowaliSmy wzrokiem
cale pasmo gor. Nigdy nie przypuszczatlem, ze w tak
uczeszczanym regionie, jakim jest potudnie Francji, znajda si¢
tak absolutnie bezludne zakatki, jakby sprzed narodzin
cztowieka. Catymi kilometrami, jak okiem siggnac, nie byto
wida¢ zadnego domu, nawet chatki mysliwego, zadnego stupa
elektrycznego - nic, tylko przyroda: dzika, nietknigta, sosny i
kwiaty, biale skaly iskrzace si¢ w Swietle wschodzacego
stonca, zajace 1 kuropatwy, czmychajace sprzed kot. Az dziw,
ze nie natkneliSmy si¢ na dinozaury!

W miejscach bez wybojéow na drodze puszczatem
kierownice 1 ktadtem reke na dloniach Tiny. Rozplatata wtedy
palce 1 delikatnie mnie piescita. Na snuciu fantazji na jej temat
strawitem godziny, tygodnie, miesigce, mimo to nie potrafitem
wyobrazi¢ sobie tego ostatecznego kliknigcia, tej decydujacej
chwili, kiedy wreszcie dotrze do niej ten tak oczywisty fakt, ze
naleze do niej. I oto nadszedt dzien taski. Miatem wrazenie, ze
udusz¢ si¢ z nadmiaru szczgscia. Istota ludzka nie jest
stworzona az do takiego szczescia. Od zarania dziejow
okolicznosci 1 trudy zycia na ziemi nauczyty ja obywac si¢ bez
szczescia, a czlowiek po prostu przyzwyczait si¢ myli¢ je z
tym, co jest tylko przyjemnoscig. A tymczasem jedno z
drugim nie ma nic wspolnego. Miatem zbyt wielkg treme, zbyt



bylem przejety, to bylo zbyt mocne, zbyt przytlaczajace. Oto
jak wygladalo moje szczescie.

Po wyjezdzie z lasu czekalo nas tylko jedno ostre
podejscie, za ktorym wylonit si¢ ptaskowyz, skad wida¢ byto
caty bezkres gor. Wiedziatem, ze dotarliSmy na miejsce.

Wylaczylta muzyke, zdjelismy stuchawki, zsiedlismy z
motocykla. Nad doling przelatywat sokot, zza wzgorz
wytaniato si¢ slonce. W oddali niewidoczne stad morze
zaktocato lini¢ horyzontu.

Odwrocita si¢ do mnie, objelismy si¢ 1 zaczeli catowac.
Najpierw spokojnie 1 powoli, potem coraz namigtniej, az do
utraty tchu. Przepehita mnie rozkosz, dlawito wzruszenie.
Przerwalem pocatunek, zeby spojrze¢ na Ting jeszcze raz i
utrwali¢ w pamigci jej twarz, jej spojrzenie, jej usmiech w
chwili, kiedy nasze zycie osiggneto punkt rownowagi.



