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OD AUTORA

Dlaczego o Kubie?

ychowatem si¢ w PRL. Na studiach bytem lewicowy - czytatem Marksa, Engelsa,

Bernsteina, Hilferdinga, Lenina, Gramsciego, Lukacsa, Althussera oraz stenogramy
zjazdow RKP-b z lat 20. W sporze Trockiego ze Zwiagzkiem Sowieckim racje¢ przyznawatem
Trockiemu. Prace magisterska pisatem o wojnie domowej w Hiszpanii, gdzie racje
przyznawatem rozgromionym przez NKWD trockistom z POUM, epizodzie uwiecznionym
m.in. w ,,Hotdzie Katalonii” George’a Orwella.

Zwalczatem nasza , komune¢ z powybijanymi zebami” z lewa.

W stanie wojennym przeszedtem na pozycje kapitulanckie i wybratem zgnita wiare,
ze demokracja i wolny cztowiek to lepsze niz Ustroj Doskonaty i Ludzkos¢. Barwy i imiona,
pod ktorymi dtawi si¢ je — czerwone, czarne czy brunatne — doskonata rownosc¢ w socjalizmie
albo prawo, porzadek i wtasnos¢ stabo mnie uwodza.

Od Kkilkunastu lat pisze o Hiszpanii i Ameryce tacinskiej. O ich dzisiaj i ich wczoraj, kiedy
wiele z tych krajow zyto pod dyktaturami, wychodzito z nich, a potem dtugo zmagato si¢
z ich dziedzictwem.

Jedne - jak Hiszpania, Chile czy Argentyna - miaty do czynienia z prawicowymi
wojskowymi tyraniami powotujacymi sie na Boga i religie, inne — z tyraniami lewicowymi
teskniacymi za tadem komunistycznym, jak Kuba.

Odrodzniam jedne od drugich, ale nie znosze ich wszystkich jako tyranii wtasnie. Uwazam,
ze sa nieszczesciem dla narodow.

Pytany, ktore odchylenie od linii partii jest gorsze — lewicowe czy prawicowe - Jdzef Stalin
odpowiadat: Towarzysze, oba sa gorsze. Jedynie linia partii jest stuszna.

Zgadzam sie¢ z towarzyszem Stalinem. Uwazam, ze wszystkie odchylenia od demokragji,
czyli wszystkie dyktatury, sa gorsze. Wolnos¢ jest lepsza.

Jako licealista przeczytatem w ,,Homo faber” Masa Frischa, ze Kubanczycy to najpiekniejsi
ludzie pod stoncem. Kiedy tam pojechatem jako dorosty cztowiek, zobaczytem, ze ci
urodziwi, pogodni, smakujacy zycie ludzie zyjg w zardzewiatym wiezieniu, ktore dla mojego
pokolenia byto juz tylko opowiescig rodzicow. Kiedy my w poéznych dekadach
poprzedniego stulecia mieszkaliSmy w Kkruszacym sie¢ najweselszym baraku w obozie
Przodujacego Ustroju, Kubanczycy w XXI wieku wciaz zyja w tegim totalitaryzmie, ktory



czuje sie kazdym nerwem ciata.

Piec lat temu poproszono mnie o wygtoszenie na konferencji Global Forum we Wroctawiu
pochwaty Dam w Bieli, czyli kubanskich kobiet, zon i matek wiezionych dysydentow. Rada
Atlantycka przyznata im wtedy Freedom Award. To, co powiedziatem, powtarzam dzisiaj.

Szanowni Panstwo!

Mam wygtosi¢ pochwate Dam. Kawalerom niby tatwo chwali¢ Damy.

Gdzie sa Damy, tam i kawalerowie. Damy sa w Bieli, barwie czystosci i pokoju.
Kawalerow za to majg czarnych, w kolorze hanby i zbrodni. Siedem lat temu wszyscy poszli
do mamra pamie¢tnej ponurej czarnej wiosny 2003 roku, kiedy zabrata ich z mieszkan i ulic
obtawa dyktatury, ktora miata dos¢ gtosu niepokornych i bezczelnych, niegodzacych sie
na zycie w milczeniu i niewoli. Miotta zagarneta szeroko — w cieniu inwazji na Irak, niemal
niespostrzezenie poszto siedzie¢ 75 dysydentow, niezaleznych dziennikarzy, publicystow,
niepostusznych obywateli. Ich Damy - zony, matki, siostry — z tym si¢ nie pogodzity. Choc
znekane latami dyktatury, stanety dzielnie w obronie swoich dzielnych kawalerow - synow,
mezow 1 braci. Od siedmiu lat nieprzerwanie zadaja dla nich wolnosci.

Damy w Bieli to mezne kobiety.

— Cicho ptynie cichy Don...

Z6tty miesiac wchodzi w dom
Kaszkiet na tbie krzywo siedzi
Z6tty miesiac cien wysledzit

Ta kobieta chora, biedna,

Ta kobieta sama jedna,

Maz jej w grobie, syn w ciemnicy,
pomodlcie sie za mnie wszyscy.

Tak pisata wielka poetka rosyjska Anna Achmatowa 70 lat temu, Kiedy w wiezieniach
i tagrach sowieckich gineli jej rodacy.

Choc¢ ten poemat - , Requiem” - powstat w 1940 roku, to przeciez i o nich on jest —
o wszystkich kobietach, ktore gdzies na swiecie stoja w kolejkach pod wiezieniami. Za ich
murami marniejg ich mezczyzni. Takze o kubanskich Damach w Bieli, cho¢ Achmatowa nie
mogta tego przewidziecd.

Mineto 70 lat, inny kraj, inny kontynent oddalony o tysigce kilometrow, mroz zastgpit
tropik karaibski, ale przeciez to ten sam swiat. Ten sam wizg policyjnych suk, ten sam jazgot
oskarzen i obelg, ten sam grzmot patki w teb i wyrok: 8, 10, 25, 30 lat wiezienia. Ten sam
szczek zamku w wieziennej Kracie, ta sama przemoc, ta sama pogarda, ta sama niewola, ten
sam knebel.

Pamietnej czarnej wiosny 2003 roku, gdy dyktatura zapolowata na dysydentow i 75 z nich



skazata na wieloletnie wiezienie, maz obecnej tu w imieniu Dam w Bieli Blanki Reyes, Raul
Rivero, wybitny poeta i jeden z pierwszych niezaleznych dziennikarzy na Kubie, dostat 20
lat.

Brzmi znajomo. Jak ze stawnego artykutu 58. stalinowskiego kodeksu karnego, z ktorego
szli ludzie do tagrow milionami.

Kuba jest mniejsza od Zwigzku Sowieckiego, skala nie ta, ale dyktatura kubanska to nie
jest realny socjalizm, jaki pamieta moje pokolenie, epoka Gomutki, Gierka czy Jaruzelskiego.
To tropikalny stalinizm. To Rosja lat 30., 40., Polska lat 1948-55.

Pisat z celi Raul Rivero, a mysmy w , Gazecie Wyborczej” drukowali:

Tyran petna geba

To tyran krotkotrwaty,

To przelotny tyran.

No, to jest tyran naprawde interesujacy,

Inicjator niepokojow.

W zadnym razie te wieczne typki i nudne

Cate zycie u wtadzy

Tak dtugo, ze cztowiek w koncu zaczyna kochac takiego,
Ze w koncu cztowiek umiera dla takiego z mitosci.
Ze

Ze cztowiek

Ze cztowiek w koncu

Ze cztowiek w konicu umiera.

Na szczescie nie zawsze. Raul nie umart. Wyszedt w 2007 roku, wycienczony i chory, wraz
z kilkoma kolegami. Dzisiaj wychodza nastepni. Z grupy 75 skazanych czarnej wiosny siedzi
jeszcze 12, ale pewnie i oni rychto wyjda.

Bo Damom w Bieli sie udato. Damy w Bieli zwyciezaja w zmaganiach z dyktatura
o wolnosc¢ i godnos¢ swoich kawalerow, o wolnos¢ i godnos¢ swoja wtasna i wszystkich
Kubanczykow. Wygrywaja mimo nagonki propagandy, obelg, seansow nienawisci pod ich
domami i na ulicach, mimo napasci. Co niedziela chodza na msze do hawanskiego kosciota,
potem maszeruja ulicami Hawany z gladiolusami w dtoniach, ubrane na biato, nie baczac
na wrzaski rezimowych bojowek.

Wygrywaja dzieki swojemu uporowi. Zwyciezaja dzieki ofierze Orlando Zapaty Tamayo,
ktoremu w lutym tego roku dyktatura braci Castro pozwolita zagtodzi¢ si¢ w celi na smierc.
Zwyciezaja dzieki mestwu Guillermo Farifiasa, ktory gtodowat przez cztery miesiace 1 otart
sie o smierc.

Damy w Bieli i oni wszyscy, kubanscy dysydenci, to kontynuatorzy tradycji pokojowego
oporu Mahatmy Gandhiego | Nelsona Mandeli, gtosiciele zasady sity bezsilnych Vaclava



Havla, dziedzice Andrieja Sacharowa, naszej ,Solidarnosci”, zwolennicy tagodnego jak
aksamit, ale twardego jak kamien oporu przeciw dyktaturze i totalitaryzmouwi.

Straszne, ze wcigz w XX| wieku trwa ta sama ponura totalitarna zmora, ktora ludzkosc,
narod czy panstwo ubostwia, ale cztowieka depcze. Ale i wspaniate, ze wciaz znajduja si¢
tacy ludzie, ktorzy tak samo meznie staja jej na drodze deba. Jak Damy w Bieli.

Europejskiej Nagrody Praw Cztowieka im. Sacharowa kilka lat temu Damy w Bieli nie
chciaty przyja¢, bo dyktatura nie wypuscita ich z wyspy. Mam nadzieje¢, Blanko,
ze dzisiejsza nagrode wezmiesz. Wszak biel masz w imieniu.

— Juz znowu nadeszta godzina przypomnien.

| widze was, stysze was, czuje was koto mnie:
Te, cosmy do okna dowlokty bezsilnag,

| te, co nie ujrzy swej ziemi rodzinne;.

I te, co skingwszy nam niby znajomym,
»Przychodze tu - rzekta - jak gdyby do domu’”
Imiona ich zawsze bym chciata pamie¢tac,
Spisatam je wszystkie, lecz spis mi odjeto.

To dla nich utkatam ten catun zatobny

Ze stow najubozszych - a wzietam je od nich.
To o nich codziennie i wszedzie wspominam,

I wspomne, gdy znow przyjdzie straszna godzina.
A jesli mi kaza zamilknac, znuzonej,

Mnie, ktorej ustami krzyczaty miliony,

To niechaj z nich kazda i o mnie pamieta,

gdy przyjdzie zatobne obchodzi¢ im swieta.

Oby nie byto juz zadnej zatoby. Wasza udreka konczy sie lepiej niz tamta meka Kkobiet
z rosyjskiej totalitarnej zmarzliny. Ale ,Requiem” to tez o was i do was. Achmatowa bytaby
z was dumna.



WSTEP
Adam Michnik, Maciej Stasinski

Nasza sprawa

Kuba rewolucyjna rozbudzata najszlachetniejsze marzenia o wolnosci i demokracji. Nie
tylko na uwiezionej w dyktaturze wyspie, ale tez w catej Ameryce tacinskiej, a nawet
w Trzecim Swiecie, jak dtugi i szeroki. Kuba dzisiejsza jest grobem tych nadziei.

Kto na Kubie byt i ma oczy do patrzenia, uszy do stuchania i nieco historycznej pamieci
o komunizmie, wie, ze urzeczywistnita si¢ tam obezwtadniajgca wizja George’a Orwella.
Koszmar, w ktorym tyrani¢ zwie sie rzadami ludu, niewol¢ - wolnoscia, nedze -
dobrobytem, strach — Swiadomoscig rewolucyjna, ruine - budowla, a ktamstwo - prawda.

Wolnosciowy zryw tysiecy Kubanczykow w 1959 roku, poparty z zapatem przez
demokratow na catym Swiecie, poszedt na marne. Wywrocit go na nice wodz wizjoner
o zelaznej woli, wielkim darze przekonywania 1 usposobieniu bezlitosnego Kksiecia
doskonatego. Tyran, ktory zawtaszczyt rewolucje, a narod poddat swojej wszechwtadzy.

Byty wojskowy dyktator chilijski Augusto Pinochet chetpit si¢, ze iS¢ nie drgnie w jego
kraju bez jego wiedzy. Chile Pinocheta byto panstwem okrutnych mordow i przesladowan.
Ale nie byto tak doskonale policyjnym i totalitarnym panstwem, jakim Fidel Castro uczynit
Kube.

Dzisiaj dyktator chyli sie nad grobem, ale jego tyrania jeszcze trwa. Mamy nadzieje, ze go
nie przetrwa, i uwazamy, ze im Kkrocej sie utrzyma, tym lepiej. Podziwiamy Kubanczykow,
ktorzy wbrew rozsadkowi i instynktowi samozachowawczemu sprzeciwiajg sie jej. Gnebi
nas los tysiecy desperatow, ktorzy co roku rzucaja sie¢ przez morze, byle uciec z wiezienia.

Wazne, zeby dziesieciolecia ttumionej nienawisci i zbiorowego upodlenia nie sprawity,
ze tyrania upadnie w zgietku odwetu i wojny domowej. Chcielibysmy pomadc
Kubanczykom przejs¢ sucha stopa do wolnosci i demokracji. | namowic¢ innych
wptywowych politykow i intelektualistow, gdziekolwiek sa, zeby i oni w tym pomogli.



CZESC |

Siedem twarzy
Fidela

Fidel Castro nie zyje. Umart juz dawno, z nudow. Najpierw pogrzebat mit rewolucji, ktora
uosabiat i ktora sam zniszczyt. Potem pogrzebal samego siebie - Fidela Castro, jeden
z najwiekszych mitow swiatowej lewicy XX wieku. Po obu mitach pozostat zabobon i jego
samotny, zdziwaczaty, ale spetniony szaman

— Towarzyszu Radek - pytano wybitnego bolszewika w poczatku lat 30., gdy stalinowska
kosa siegata juz kolejno po wszystkich wybitnych towarzyszy Lenina z lat rewolugji
i pierwszych lat budowy panstwa sowieckiego - czy mozliwa jest budowa socjalizmu
w jednym Kkraju?

Znany z poczucia humoru Karol Radek odpowiadat: - Owszem, mozliwa, ale szkoda kraju.

Niedtugo potem szkoda byto takze Karola Radka, zamordowanego w Kkolejnej
stalinowskiej czystce.

Dzieje zycia i dokonan Fidela Castro sa przejmujacym urzeczywistnieniem proroctwa
Radka. W ciagu 48 lat Fidel Castro zrealizowat najwieksze marzenie swojego zycia. Obalit
dyktature, zdobyt niczym nieograniczona wtadze i zachowat ja przez cate swoje zycie, zostat
dozywotnim nieomylnym wodzem Kuby. Przy okazji zas z narodu kubanskiego uczynit
niewolnikow, a Kkwitnacy pod koniec lat 50. gospodarczo Kkraj, bogatszy wodwczas
od Hiszpanii, zburzyt do gruntu.

Dtuga wielomiesieczna agonia ostatniego na potkuli zachodniej dyktatora, ktorego niemal
potwieczne panowanie zdominowato ideologie, geopolityke i polityczna wyobraznie drugie;j
potowy XX wieku, byta groteskowym spektaklem paralizu 11-milionowego Kraju
zatrzasnietego na cztery spusty i zastygtego w bezruchu w oczekiwaniu na zgon lub powrot
na tron jedynowtadcy. Dowiodta, ze w zmartwiatym Kkraju, gdzie historia staneta w miejscu,
nie ma innych wiesci wartych rozgtaszania niz te o stanie zdrowia dyktatora, mimo ze to
wilasnie byta najwieksza tajemnica panstwowa, najpilniej strzezona przed zewnetrznym



wrogiem oraz narodem rzekomo mitujacym wodza nad zycie.

Przez wiele miesiecy po dramatycznej operacji przewodu pokarmowego sedziwego 80-
letniego dyktatora, ktora przeszedt w lipcu 2007 roku, wiesci z Hawany Kkrecity sie wytacznie
wokot tego, czy Fidel Castro juz umiera, czy jeszcze pozyje. W przerwach miedzy tymi
spekulacjami dziennikarze probowali przenikng¢ mur, za ktorym skry#t sie rezim, by wytropic
oznaki Kruszenia si¢ komunistycznej prawomyslnosci wsrod kandydatow na dziedzicow lub
chocby walki o schede po umierajacym patriarsze. Rezim zas, pozbawiony przykutego
do toza bolesci wodza, ktory przez pot wieku osobiscie zarzadzat zyciem wyspy, od instalagji
sowieckich rakiet balistycznych i strategii wojny z imperializmem USA po dystrybucje
wsrod poddanych szybkowaréw i zarowek, zabarykadowat sie w bunkrach i willach,
z rzadka wypuszczajac w Swiat starannie dozowane strzepki informacji o zdrowiu Fidela
Castro. Z nielicznych wystgpien brata i nastepcy dyktatora Raula Castro oraz pomniejszych
hierarchow komunistycznej nomenklatury wynikato, ze ich najwieksza duma jest to,
ze mimo ciezkiej choroby Castro i oddania przez niego steru wtadzy w inne rece rezim nie
upadt. Raul Castro, Felipe Pérez Roque, Carlos Lage i Ricardo Alarcon z satysfakcja dowodzili
doktrynalnej i dyscyplinarnej krzepy rezimu, ktory nie potrzebuje wszechobecnosci swojego
tworcy, by trwac i by uszczesliwia¢c nardd Kkubanski wedtug jego rzekomego credo:
»socjalizm i ojczyzna albo Smierc’

Miliony Kubanczykow nie staty w tym czasie — niczym stup soli — w oczekiwaniu
na wiadomos¢, jak sprawuje sie zoperowany przewod pokarmowy dyktatora; zyty swoim
prywatnym zyciem, codziennym znojem, by zdobyc¢ ryz, fasole albo mydto. Za to zycie
publiczne Kuby zamarto nawet w swoich rytualnych przejawach, niezmiennie od 1959 roku
zdominowanych przez postawna figure i niekonczacy sie¢ monolog brodatego, odzianego
w oliwkowy mundur i wymachujacego palcem wskazujacym komendanta.

Bo od samego przejecia wtadzy w 1959 roku po dzis dzien historia Kuby nie istniata jako
dzieje Kraju i narodu. Kuba zostata zawtaszczona przez obdarzonego niebywata charyzma,
sita woli oraz manig wielkosci samozwanczego przywodce, a jej dzieje staty sie czescig jego
wiasnej biografii. Tragedia Kuby byto zas przez niemal 50 lat to, ze w miare jak rost mit
zwycieskiego Rewolugjonisty, Komendanta, Wodza, ktdry rzucit zwycieskie wyzwanie
amerykanskiemu Kkolosowi, bezinteresownego dobroczyncy ucisnionych ludow Afryki
i Ameryki tacinskiej, ona sama marniata, popadata w ruing, a narod w niewole, odretwienie
i nedze. Im bardziej rost i rozkwitat Fidel Castro jedynowtadca, tym bardziej wiedta i karlata
bujna niegdys, barokowo-tropikalna dawna Perta w Koronie hiszpanskiego imperium.

Najbardziej zdesperowani, przedsiebiorczy, najtapczywiej czepiajacy sie zycia 1 wolnosci
Kubanczycy wyrywali sie¢ przez morze na emigracje. W ciagu dziesiecioleci wyjechato
kilkaset tysiecy. Jest ich dziS na swiecie, gtownie w USA, ale takze w Hiszpanii
i demokratycznych krajach latynoskich, blisko 2 miliony. To oni wywiezli ze soba i ocalili
Kube, ktora zniszczyta rewolucja, jej literature, kino, sztuke, architekture, kulture w ogolnosci,



swobodna muysl, ducha przedsiebiorczosci oraz wole zycia i tworzenia. Dzis, kiedy Fidel
Castro nie zyje, za nim zostata wyspa spustoszona, ziemia spalona, krajobraz po wojnie. Ale
zadaniem Kubanczykow w kraju i na emigracji bedzie od dzisiaj ztozenie na powrot w jedno
Kraju i narodu. Zajmie to pokolenia, ale si¢ uda.

TWARZ 1
Wypieszczony panicz, atleta, awanturnik

Fidel Castro nigdy nie zawtadnatby krajem, gdyby nie jego niestychana sita woli,
zuchwatos¢ oraz splot szczesliwych okolicznosci.

Syn ziemianina pochodzacego z hiszpanskiej Galicii rodzi sie¢ w bogatym majatku
Manacas, w poblizu miasteczka Biran, w dzisiejszej prowingcji Holguin, na wschodzie kraju,
i rosnie w dobrobycie jak paczek w masle. Konczy szkoty zakonne, najpierw w Santiago de
Cuba, a potem w liceum jezuickim w Hawanie, gdzie btyszczy gtdwnie jako sprawny atleta.
Na studiach prawniczych na uniwersytecie w Hawanie w latach 40. uczestniczy zywo
i z pistoletem w garsci w burzliwym zyciu politycznym sSrodowiska podzielonego
na wsciekle 1 krwawo zwalczajace sie frakcje liberalnych radykatow. Jest jednym z wielu
zotnierzy zabiegajacych o wzgledy studenckich bonzow rywalizujacych partii — Autentyczne;j
i Ortodoksyjne;j.

Polityka od poczatku jest jego powotaniem, bo fascynuja go wtadza i panowanie nad
ludzmi. Jeszcze jako student bierze w 1947 roku wudziat w zorganizowanej przez
dominikanskich  uchodzcow 1  Kkubanskich  politykow awanturniczej wyprawie
na Dominikane w celu obalenia dyktatora Lednidasa Trujillo. Po Kkilkumiesiecznych
przygotowaniach wyprawa si¢ zatamuje, zanim wyruszy, a Fidel Castro umyka obtawie
strazy wybrzeza, skaczac do wody ze statku niedosztych zdobywcéw i ptynac wptaw
do brzegu.

Rok pozniej jedzie do Kolumbii na lewicowy miedzynarodowy zlot studencki, ktory miat
oznacza¢ protest przeciw konferenci panamerykanskiej. Przeobrazit sie on w wielkie
zamieszki po zabojstwie najpopularniejszego polityka Kolumbii Jorge Eliécera Gaitana.

TWARLZII
Nieudolny prawnik, utrzymanek, utracjusz

W 1950 roku Fidel Castro konczy prawo, ale do zawodu prawnika nie ma serca. Podejmuje
proby prowadzenia praktyki adwokackiej, ale sa one tak nieudolne, ze wytrwa w tym
zawodzie ledwie dwa lata. Przez caty ten czas utrzymuje go ojciec. Hojnie. Castro nigdy nie
zazna smaku pracy zarobkowej ani nie doswiadczy wartosci pieniedzy. Po slubie z pierwsza
zong Mirta Diaz-Balart, gdy dostaje od ojca 10 tysiecy dolarow na zatozenie rodziny
i rozpoczecie niezaleznego zycia zawodowego, jedzie w trzymiesieczng podroz poslubna



do USA, od Nowego Jorku do Miami. Trwoni tam cate pienigdze | wraca z ogromnym
lincolnem continental, za ktdrego cta nie ma juz czym optaci¢. Pomagaja koledzy.

TWARZIII
Zuchwalec, cudem ocalony, komunista

Po puczu wojskowym generata Fulgencio Batisty, ktory zburzyt rewolucyjna republike
1933 roku 1 obalit demokratyczng konstytucje 1940 roku, Castro przystepuje do snucia
rewolucyjnych plandw na catego. Rok pozniej organizuje atak na najwieksze Koszary
wojskowe kraju Moncada w Santiago de Cuba. Amatorszczyzna ataku 155 cywilow
przejetych idea zbrojnego zrywu dorownuje tylko zuchwatosci ich samozwanczego wodza.
Napastnicy zostaja od razu pokonani, 6 ginie w walce, a 55 zostaje pojmanych i bestialsko
zamordowanych przez wojskowych. 90 przezyje, w tym Fidel Castro cudem ocalony przed
samosadem wojskowych przez pewnego porucznika oraz wskutek interwencji biskupa
Santiago.

Skazany za napad na 15 lat wiezienia Castro wychodzi na wolnos¢ po zaledwie dwoch
latach i zaraz wyjezdza do Meksyku, skad zapowiada, ze znowu wrdci, by obali¢ Batiste.
Ruch oporu przeciw dyktaturze jest wowczas na Kubie powszechny i niemal w catosci
przesigkniety ideatami liberalnej demokracji. O dyktaturze proletariatu nikt nie marzy,
komunisci sa nieliczni i nic nie znacza, a zreszta po Smierci Stalina i w latach
chruszczowowskiej odwilzy Zwiazek Sowiecki nie ma glowy do Kkomunistycznych
przewrotow na swiecie.

Kiedy jednak w 1956 roku Castro wraca z desantem na Kube z osiemdziesigtka oddanych
bojowcow na poktadzie jachtu , Granma”, ma juz przy sobie przekonanych komunistow -
Ernesto Che Guevare i swego brata Raula Castro. By¢ moze sam jest juz przekonany,
ze rewolucja, ktorg chce wznieci¢, powinna byc¢ komunistyczna. Ale jego manifest polityczny
swiezo zatozonego Ruchu 26 Lipca mowi wytgacznie o przywroceniu konstytugji 1940 roku
oraz reformach liberalnych.

TWARZ IV
Partyzant, triumfator, ikona

Ladowanie na potudniowym wybrzezu Kuby jest kleska. Wykryci przez patrole wybrzeza
zdobywcy zostaja zdziesigtkowani i zaledwie garstka (20) dociera po kilku tygodniach
w masyw gorski Sierra Maestra. Ale przez nastepne trzy lata to ta rosngca systematycznie
garstka okopanych w wysokich gorach i lasach bojownikow staje sie symbolem ruchu oporu
przeciw dyktaturze i nadzieja kubanskiej demokracji. Ich mit kreuja i roznosza po Swiecie
media, dziennikarze, jak Herbert Matthews z ,New York Timesa”, ktorzy docieraja w gory
i publikuja reportaze o bohaterskich patriotach kubanskich. Ale na Kubie Castro jeszcze



dtugo nie jest najwazniejszy. Jego Kkilkudziesieciu, a potem Kkilkuset partyzantdow moze
bowiem trwa¢ w gorach, z rzadka tylko wdajac sie¢ w potyczki z oddziatami armii, oraz
fascynowac ludzi na catym swiecie wytacznie dzieki temu, ze w miastach Kuby, jak wyspa
dtuga 1 szeroka, szerzy sie¢ masowy i niepowstrzymany ruch oporu, wcale lub tylko luzno
zwiagzany z Ruchem 26 Lipca Fidela Castro, wiazacy rece rezimowi Batisty. Setki zamachow,
bomb i ak¢ji sabotazowych kubanskiego podziemia miejskiego kierowanego przez Directorio
Revolucionario José Antonio Echeverrie oraz Franka Paisa trzyma w szachu armi¢ oraz policje
Batisty i podtrzymuje przy zyciu w dalekich gorach partyzantow Castro. Dopiero smierc
Echeverrii 1 Paisa czyni z Fidela Castro gtdwnego przywodce ruchu oporu przeciw
dyktaturze. W lipcu 1958 roku partyzanci Castro staczaja duza prawdziwa bitwe z armia
Batisty. 300 bojownikow odpiera w wysokich gorach pod Jigue oblezenie 10 tysiecy
zotnierzy. | dopiero rozprzezenie i demoralizacja wojska oraz rezimu, ktorego przywodca
uciekt samolotem do USA w noc sylwestrowa 1959 roku, oddaja wtadze na wyspie Fidelowi
Castro.

Obrazy swieta wolnosci i euforii zwycieskiej demokracji, ktdre witaja wkraczajacego 8
stycznia do Hawany Fidela Castro i jego brodatych towarzyszy komendantow w deszczu
Kkwiatow i pocatunkow od rozradowanych kobiet, stajg si¢ klasyka ikonografii XX wieku.

TWARZV
Msciwy tyran, poplecznik Moskwy

Ale wszystko, co nastepuje potem, jest powolnym, cho¢ systematycznym niszczeniem
swieta wolnosci i mitu rewolucji przez opetanego zadza absolutnej wtadzy, bezwzglednego
tyrana. Tylko uporowi swiatowej lewicy, przetraconej po ujawnieniu strasznej prawdy
o komunizmie sowieckim po Smierci Stalina, trzymajacej si¢ kurczcowo nowej rewoludji
demokratycznej, ktora bedzie wolna od zbrodni poprzedniczek, mozna przypisac to,
ze agonia mitu rewolucji kubanskiej i jej przywodcy byta tak dtuga i mozolna. Tylko
nieliccnym nie podobaja sie zrazu masowe i publiczne egzekucje bez sadu oficerow
i dygnitarzy Batisty w 1959 roku na rozkaz Fidela, Raula Castro czy Che Guevary. Wiekszosc¢
uwaza, ze surowa sprawiedliwos¢ rewolucyjna jest wybaczalna po latach dyktatury. Tylko
nieliczni widzg w masowych nacjonalizacjach — najpierw majgtkow amerykanskich w latach
60., potem kubanskich, potem zas catej ziemi — zapowiedz powtorki z kolektywizacyjnego
koszmaru Zwigzku Sowieckiego. Wciaz nieliczni alarmuja, ze cos z rewolucjg jest nie tak, jesli
Fidel Castro jako premier kraju i przywodca sit zbrojnych osobiscie dyryguje, przemawiajac
godzinami, procesem swojego najlepszego komendanta Hubera Matosa, ktorego w 1960
roku oskarza o zdrade i1 skazuje na 20 lat wiezienia tylko dlatego, ze ten podat si¢
do dymisji, gdy nie podobaty mu sie rosngce wptywy komunistyczne w elitach rewolucji.
Wiecej nieco zwatpi w sprawiedliwos¢ rewolucji, gdy po rozbiciu rodzimej partyzantki
antykomunistycznej w gorach Escambray w 1965 roku rezim zaczyna setkami tysiecy zsytac



do tagrow bumelantow, katolikow i homoseksualistow.

Ale wciaz zbyt wielu ludzi na Swiecie zaciska zeby, by nie utraci¢ wiary, ze Kuba to
przystan sprawiedliwosci spotecznej i dziejowej, mimo swych wypaczen wciaz lepsza
od sowieckiego czy chinskiego komunizmu. Zbyt wielu ludzi nie rozczaruje jeszcze Fidel
Castro, gdy poprze inwazje zbrojnag Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje. Ale bardzo
wielu traci wiare w Fidela i rewolucje, gdy w 1971 roku rezim wiezi i zmusza do ponizajgce;j
samokrytyki najwybitniejszego poete rewolucyjnej Kuby Heberto Padille. Nastepnych
zniecheci ostateczna 1 catkowita sowietyzacja Kuby pod dyktando brezniewowskiego
Zwiazku Sowieckiego w latach 70. Gwiazda popularnosci rozbtyska jeszcze, gdy Fidel Castro
objawi si¢ jako bastion ideowego oporu przeciw fali brutalnych wojskowych dyktatur
w Ameryce tacinskiej w latach 70. Podoba sie lewicy, ze komunistyczna Kuba wspiera
lewicowe partyzantki w Nikaragui czy Wenezueli czy interweniuje zbrojnie w Etiopii
i Angoli. Wstrzasa za to zwolennikami Fidela Castro stalinowska jak z podrecznika rozprawa
z najwybitniejszym generatem Kkubanskim, bohaterem 2z Angoli Arnoldo Ochoag
i putkownikiem Tony de la Guardia. Castro osadza ich i kaze rozstrzela¢, by ukry¢ masowy
szmugiel kolumbijskiej kokainy do USA przez Kube, ktorym trudnili sie¢ na jego wtasne
polecenie.

TWARLZVI
Ostatni obronca socjalizmu

Nedza kubanskiego komunizmu objawia si¢ w catej nagosci wraz z rozpadem Zwigzku
Sowieckiego. Z dnia na dzien pozbawiona ponad 7 mld dol. rocznych dotacji sowieckich
gospodarka Kuby staje, przestaje dziata¢, Kubanczykom zaglada w oczy nedza. Raz jeszcze
wszechwtadny dyktator zelazng reka przywotuje kraj do porzadku i ogtasza sie ostatnim
obronca sogalizmu po zdradzie towarzyszy sowieckich i Kkontrrewolucgi w Europie
Wschodniej.

Ostatnie dekady rzadow Castro to wegetacja zrujnowanej wyspy, z ktorej tysiacami
co roku najodwazniejsi poddani uciekaja desperacko przez morze, na czym tylko sie da.
Dogorywajacej gospodarce kraju z wielogodzinnymi wytaczeniami pradu, powszechnym
brakiem wszystkiego, czego ludziom trzeba do zycia, nie pozwalaja zatongc¢ ostatecznie tylko
miliardy dolarow zostawianych na wuyspie przez zachodnich turystow oraz przysytane
rodzinom datki od uchodzcow z USA czy Hiszpanii. A takze miliardy dotagji
od wenezuelskiego pupila Castro, naftowego krezusa Hugo Chaveza, ktory zastepuje Zwiazek
Sowiecki w maskowaniu krachu kubanskiego komunizmu. Ostatni zwolennicy Fidela Castro
na swiecie opuszczajg go w 2003 roku, gdy wsadza na dziesiatki lat do wiezienia jako
zdrajcow ojczyzny i agentow imperializmu 75 Bogu ducha winnych dysydentow
niezaleznego ruchu demokratycznego oraz rozstrzeliwuje trzech poddanych, ktorzy chcieli
porwac 10dz patrolowa i uciec do USA.



TWARZVII
Jedynowtadca, komunista z wyrachowania, niszczyciel

Przez wszystkie te lata Kuba rzadzi ten sam Fidel Castro. Ten sam Castro obiecuje wolnosc
oraz demokracje 1 uzasadnia jej zastapienie przez socjalizm. Ten sam Castro ogtasza, ze Kube¢
wydzwignie do dobrobytu 10 mld ton cukru, oraz obwieszcza, ze cukrowa monokultura to
przeklenstwo Kuby i kaze zaora¢ ponad 60 proc. plantacji trzciny oraz zamkngc¢ dwie trzecie
wszystkich cukrowni. Ten sam Castro ogtasza w 1994 roku kubanski NEP, czyli przywrocenie
matej rodzinnej wtasnosci prywatnej oraz legalizacje dolara, by zaledwie kilka lat potem
likwidowac¢ wszystkie prywatne przedsiewziecia jako burzuazyjne przezytki oraz wyjac spod
prawa obrot obcymi walutami.

Nie przez przypadek nie pisze nigdy ani stowa teoretycznej rozprawy o wyzszosci
socjalizmu nad Kkapitalizmem, cho¢ przez cate zycie mowi o tym, zadajac, by rodacy
skandowali za nim ,socjalizm i ojczyzna albo smierc¢” Bo tez Fidel Castro nigdy nie studiuje
Marksa, Engelsa czy Lenina. Po komunizm siega, bo jego totalitarny szkielet daje mu do reki
najlepsze narzedzie ustanowienia wtasnej absolutnej wtadzy nad zyciem Kubanczykow.
Za jego pomoca udowadnia sobie wszystko, co chce sobie udowodni¢. A mianowicie, ze nikt
i nic nie jest go w stanie odsuna¢ od wtadzy, wszystko przewidziat i wszystkim
trudnosciom, Kkleskom i spiskom sprostat. W dodatku, kiedy wydaje si¢, ze umrze
bezpotomnie i nikt nie poniesie dalej sztandaru, znajduje si¢ spadkobierca i wyznawca tylez
zarliwy, co bogaty - Hugo Chavez, ktory dzieki bajonskim dochodom z ropy naftowej nie
pozwala sczezng¢ orwellowskiej utopii. Dotacje Wenezueli zastepujg sowieckie, cofniete
przez Gorbaczowa, i podtrzymuja zrujnowang Kube juz Kilkanascie lat.

Przy okazji Fidel Castro niszczy na Kubie wszystko, co jest do zniszczenia. | kiedy juz
z rewolugji nie pozostaje kamien na kamieniu i niczego nikomu nie musi udowadniac, jego
misja dobiega konca. Dokonuje zywota. Z nudow i w poczuciu spetnienia.



Fidel Castro byt jednym z siedmiorga dzieci Angela Castro, ziemianina i imigranta z hiszpanskiej Galicii, i Liny Ruz. Rodzice
wczesnie oddali go do katolickich szkét w Santiago de Cuba

W rodzinnym majatku w Biran Fidel zyt jak panicz



Swoja legende Fidel Castro zbudowat w czasie ponaddwuletniej partyzantki w wysokich goérach Sierra Maestra
na potudniowym wschodzie Kuby



Rewolucjonisci z Sierra Maestra zwani byli barbudos, czyli brodaci. Najpopularniejsi byli Camilo Cienfuegos (z lewej) i Fidel
Castro

Dyktator Fulgencio Batista w czasie noworocznego przyjecia 31 grudnia 1958 r. pozegnat sie z gos¢émi na bankiecie i uciekt
najpierw na Dominikane do kolegi dyktatora Rafaela Trujillo, a potem do Hiszpanii innego kamrata — generata Franco.
Wywiozt z kraju ok. 100 mIn dolaréw
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Mtodszy brat Raul Castro byt od poczatku w cieniu Fidela, ale pozostat najmierniejszym z wiernych i najwierniejszym
z miernych jego paladynoéw
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Triumfalny wjazd partyzantéw do Hawany 8 stycznia 1959 r. byt dla Kubanczykow jak obietnica wolnosci i szczesliwych
czasow



Niedtugo po rewolugji Fidel Castro pozbyt si¢ konkurentéw we wtasnych szeregach i ogtosit przystapienie do obozu realnego
socjalizmu. Nikita Chruszczow stat si¢ jego najwazniejszym sojusznikiem



CZESC I

Twarze wolnej Kuby

Diabel w Hawanie
stowa i muzyka Willy Chirino

Do Hawany przybyt diabet, kIngc pod nosem wsciekle,
po dusze Kubanczyka, bo zar dogasat w piekle.
By plan wykonac juz, wciaz nowych trzeba dusz.

Guayabere* wdziat, cygaro wetknat w pysk
i ruszyt Szatan w miasto jakby nigdy nic.
Wtem wiecej tynfa wart, jak wryty staje czart.

To gra Cheito, co z trzech strun* iskry krzesze,
biegty jak pot-Bog grajek, klekajg przed nim rzesze.
Wiec wyzywa go diabelskie plemie na udeptang ziemie.

- Nie dasz mi rady, kumie, lepiej od ciebie gram.
Jak mnie zwyciezysz, ztotg gitare ci dam.
Lecz jak przegrasz, kpie, z dusza swa pozegnasz sie.

A Cheito rzecze: — Dotrzymam ci pola.
Nie pekam, czarcie, niech si¢ Boza dzieje wola.
Laur czy przegrana, przyjmuje twe wyzwanie.

Kapela si¢ zjawia btyskiem, a Szatan jej solista.
A jak zagrat, postuchaj, mospanie.



(gra Diabet)

- Dajesz sobie rade, grajek Diabtu powie:

— Ale nie ucz ojca, jak sie dzieci robi.
Wolnego, jak grac trzeba, postuchaj, kolego,
moze z tej nauki nauczysz sie czegos

Chor: — Niech zagra Cheito, grajek nad grajkami,
co serca w gore dzwiga boskimi dzwiekami.

(gra Cheito)

Powoli teb spuscit Antychryst niecnota
Porazke uznaje, ztorzeczen nie miota.

— Jestem moze tajdak, ale honorowy.

To ztota gitara, twoj instrument nowy.

- Nie trzeba, mowi grajek, nie chce wcale tego.
Mam prosbe, jak nalegasz, wez jenca innego.
Zabierz stad ze soba, bez rozgtosu, cicho

twego kuma, szubrawca, te szuje, to licho,

co nami pomiata, katuje i wtada,

co nam podcigt skrzydta, tego szczura, gada.

A Kiedy sie z piekielna czeluscia przywita,

to wtedy, mogj ty czarcie, wtedy bedziem Kwita.

Chor: Graj, Cheito, graj...

¥ guayabera - biata, wyszywana karaibska koszula
¥ tres — trzystrunowa gitara kubariska



Kto wiernie nie stuzyt, koriczyt marnie. Hubera Matosa (z broda na pierwszym planie), najzdolniejszego komendanta z Sierra
Maestra, juz rok po zwyciestwie rewolucji Fidel Castro postat za kraty. Wtasnie wiozg go na pokazowy proces w Hawanie
wyrezyserowany przez Castro



HUBER MATOS

Bohater wymazany. Dzieje zdrady

Kanoniczna historia rewolucji kubanskiej, jakiej] komunistyczna dyktatura naucza od ponad
pot wieku kolejne pokolenia Kubanczykow, gtosi, ze Fidel Castro z pomoca pomniejszych
pomagierow obalili tyrana Fulgencio Batiste i zaprowadzili ustroj ludowej szczesliwosci.
W podrecznikach abecadta uczy sie wedtug ideologicznych ikon: ,F” jak Fidel, ,R” jak
rewolugja.

Kiedy dyktatura upadnie, Kubanczycy przekreca kartki historii i na odwrocie zaczng czytac
inne dzieje. Poczesne w nich miejsce zajmie Huber Matos, bohater rewolugji, ktory zmart 27
lutego 2014 roku na emigracji na Florydzie. Dotad byt z nich wymazany - niczym
bolszewicy wymordowani przez Jozefa Stalina w latach 30. XX wieku - albo spotwarzany
jako zdrajca i agent CIA.

Jego zycie jest jak rewers dziejow rewolucyjnej i porewolucyjnej Kuby. W jego losach
Fidel Castro odbija sie jak w krzywym zwierciadle, a jego spizowy mit kruszeje.

Huber Matos zmart na zawat serca w wieku 95 lat. Jego dawny przetozony, towarzysz
walki i przesladowca 88-letni Fidel Castro przezyt go.

Matos nie doczekat sie wiec nagrody. Tyrania komunistyczna, ktorej grozbe dostrzegt jako
jeden z pierwszych, nie upadta. Wtasnie za ostrzeganie przed niag omal nie poszedt pod mur,
ale zaptacit za nie wieloletnig katorga.

Po prawdzie nie miat prawa tak dtugo zyc.

— Stuchaj, Matos, jutro wychodzisz — powiedzialt mu straznik wiezienny Blanco Fernandez
20 pazdziernika 1979 roku. — Nie zabijemy cie. Ale i tak niewiele ci zycia zostato.

Wiegzien miat niewiele watpliwosci, ze tak si¢ stanie. Zaledwie kilka dni wczesniej zostat
po raz kolejny zmasakrowany przez straznikow.

Matos wychodzit na wolnos¢ po 20 latach odsiadki w najciezszych wiezieniach Kuby,
po szesciu maratonskich gtodowkach, wielokrotnych pobiciach oraz 5 latach meczarni
w izolatce, gdzie truto go sadzg z piecyka na rope. Po obejrzeniu jego ptuc na zdjeciach
rentgenowskich lekarz wiezienny dawat mu pot roku zycia. — Z tego juz nie wyjdziesz -
mouwit. — Dtugo nie pociagniesz.

Wyszedt, choc¢ dtugo jeszcze plut sadza. Do konca zycia miat niesprawne ramie¢, wyrwane
z barku przez straznikow.

21 pazdziernika Huber Matos wykapat sie, zostat nakarmiony i odwieziony pod straza



do ambasady Kostaryki w Hawanie. Mimo ze Kostaryce, demokracji bez armii, pomagaty
w staraniach o uwolnienie Matosa rzady wielu krajow, intelektualisci z catego Swiata,
miedzy innymi wybitny brytyjski historyk Hugh Thomas, Fidel Castro nie wypuscit go
przed uptywem wyroku. Jednak w przeciwienstwie do innych, ktorym podobnie jak
w stalinowskiej Rosji dodawano kolejne wyroki, by nigdy nie wyszli na wolnos¢, wypuscit.

Tego samego dnia Huber Matos odleciat wraz z sedziwym ojcem pod eskorta agentow
bezpieczenstwa na wygnanie. Nie pozwolono mu odwiedzi¢ grobu matki, ktdra zmarta,
kiedy siedziat. W San José przywitata go zona Maria Luisa i czworo dorostych juz dzieci,
dziennikarze i emigranci kubanscy. Przywitat sie z jednym z dorostych synow, ktory dwa
lata wczesniej cudem ocalat, gdy ostrzelali go agenci kubanskiej bezpieki.

W wiezieniu Matos nie dat si¢ ztamac. Nie pozwalat sie¢ upokarzac, zgdat statusu wieznia
politycznego, protestowat. Kilka razy byt krok od smierci. Moze kiedys archiwa dyktatury
pokaza, czy ocalat wskutek niezwyktej odpornosci, czy dlatego, ze Fidel Castro wolat nie
miec stawnego meczennika. Dyktator dbat o wizerunek w Swiecie i dozowat przesladowania
przeciwnikow. Takze w pozniejszych latach zwalniat skatowanych i dogorywajgcych
wiezniow, zanim zmarli w celi.

Juz w 1959 roku wszystko wskazywato na to, ze Huber Matos skonczy rozstrzelany pod
murem.

Jego pokazowy proces odbyt sie¢ w grudniu 1959 roku, rok po zwyciestwie rewoludji,
wedtug wzoru stalinowskich procesow z lat 30. Fidel Castro wzbogacit ponure inscenizacje
sgdowe odgrywane przez Andrieja Wyszynskiego o wiecowe elementy publicznego linczu
i osobistej zemsty.

Fidela Castro nie zadowalata rola kata zza kotary, jak Stalina. Potrzebowat sceny
i publicznosci, siebie w roli gtdwnej. Nie wystarczato mu tez slepe postuszenstwo i strach
ustuznych sedziow. Chciat pokazac, ze potrafi sprawic, iz ludzie mu uwierza, ze ma ragje,
ktora uznaja.

Przed rozprawa zwotat wiec, na ktorym domagat sie kary smierci. Thum otumanionych
jego tyrada ludzi wprawionych w pogromowy amok gtosowat przez podniesienie rak,
ze zdrajca zastuguje na rozstrzelanie. Gdy na wiecu w Hawanie mottoch wrzeszczat: — Pod
sciane! — Castro kazat pod cela Matosa ustawic¢ telewizor, by wiezien miekt, widzac, jak
narod si¢ go wypiera.

W grudniu Castro wyznaczyt piecioosobowy sktad tzw. trybunatu rewolucyjnego oraz
prokuratora, a sale teatralna w garnizonie wojskowym Columbia zapetnit 1500 wojskowych.

W Kkregach wtadzy nie byto zgody na rozprawe z Matosem. Bronili go ministrowie rzadu
i kilku komendantow, m.in. jeden z najwazniejszych 1 najbardziej uwielbianych - Camilo
Cienfuegos. Jednak w waskim Kkregu tajnego gabinetu faktycznie rzadzacych
rewolucjonistow, do ktorego nalezeli bracia Castro i Che Guevara, ale nie Matos i Cienfuegos,
kary smierci domagali sie i Raul Castro, i Che Guevara.



Rozprawa rozpoczeta sie 11 grudnia. W ciagu trzech dni prokurator oraz sSwiadkowie
oskarzenia, m.in. Raul Castro, dowodzili ogromu zaprzanstwa oskarzonego:
od przywtaszczenia sobie pistoletu maszynowego w Sierra Maestra, przez sabotaz reformy
rolnej, po spisek zbrojny w Camaguey, gdzie po zwyciestwie rewolugi Matos zostat
gubernatorem wojskowym. Matos zbijat zarzuty jeden po drugim niczym Danton.
Oskarzyciele sie kompromitowali, Matos btyszczat godnoscia, logika 1 argumentami.
Na koniec jego mowy wojskowa publicznos¢ niespodziewanie wybuchta owacja.

Wtedy do akgi wkroczyt Fidel Castro. Spodziewat sie, ze sadowy lincz bez niego nie
pojdzie gtadko, bo bratem pogardzat jako postusznym, ale miernym intelektualnie
przybocznym. Dobrze za to znat zalety Matosa. Awansowat go do najwyzszego stopnia
komendanta po zaledwie czterech miesigcach w szeregach partyzantow, zrownujac z Che
Guevara, Cienfuegosem i Raulem, ktorzy mieli od niego znacznie dtuzszy staz w gorach.
Rozprawe sledzit z sasiedniej sali 1 postanowit sam obsadzi¢ si¢ w roli oskarzyciela.

Wtargnat w eskorcie ochroniarzy na sale, podszedt do mikrofonu i zaczat przemowe
oskarzycielska, ktorg w catosci nakazat nagle transmitowac przez radio. Nie tylko miotat
oskarzenia 1 obelgi, podburzat sedziow oraz publicznos¢, ale sam wzywat swiadkow,
a innym Kkazat zmieniac zeznania ztozone w sledztwie.

Opowiadat niestworzone historie, pytat i sam sobie odpowiadat, przyjmowat dramatyczne
pozy, poniewierat oskarzonym jako oportunista, kretaczem 1 zdrajca, przeinaczat fakty
i ktamat. Jako podte kalumnie odrzucit zarzuty Matosa, ze rewolucja oddala si¢ od ideatow
demokracji, w imi¢ ktorych Kubanczycy chwycili za bron, i skreca w strone komunizmu.
Mowit siedem godzin.

Matos przerywat mu kilkadziesiat razy. Sad przywotywat go do porzadku, ale Matos raz
po raz nadwyrezat impet oskarzen.

Castro skonczyt mowe po potnocy i wyszedt. Transmisja zostata zakonczona, rozprawa
zamknieta, publicznosc¢ opuscita sale. Zostat tylko oskarzony.

Przed druga w nocy sedziowie wracaja na sale i wznawiaja rozprawe bez publicznosci
i bez transmisji.

Prokurator oskarza Matosa i kilkunastu jego kolegow przez dwie godziny. Zada kary
smierci. Potem przemawiaja obroncy.

O piatej zaczyna mowi¢ Huber Matos. Raz jeszcze obala zarzuty, powtarza, ze protestowat
wytacznie przeciw grzebaniu demokratycznych dazen rewolucji. Konczy, ze jest gotow oddac
zycie w imie jej ideatow.

O siodmej rano oskarzonych odwoza do wiezienia w twierdzy El Morro. Kiedy wsiadaja
do wiezniarek, grupa wojskowych wrzeszczy: - Pod mur!

O czwartej po potudniu 15 grudnia 1959 roku zwozg ich z powrotem na ogtoszenie
wyroku.

— Huber, rozstrzelaja ci¢ za to, ze zdyskredytowates Fidela przed catym wojskiem — mowi



mu zona Maria Luisa tuz przed rozprawa. — Raul jest w furii. Widzimy si¢ po raz ostatni.

— Chca mnie zabi¢, owszem, ale Fidel si¢ waha - odpowiada. - Wie, ze wielu w wojsku
mnie popiera.

Przewodniczacy trybunatu Sergio del Valle odczytuje wyrok. - Huber Matos: dwadziescia
lat wiezienia.

Huber Matos, jeden z pieciu najwazniejszych komendantow wojny partyzanckie;j,
najblizszy towarzysz broni Fidela Castro, Ernesto Che Guevary, Camilo Cienfuegosa oraz
Raula Castro, miat racje i szczescie zarazem. Fidel Castro nie chciat meczenstwa cztowieka,
ktorego stawa byta jeszcze bardzo Swieza. Kuba miata w pamieci niezapomniane sceny z 8
stycznia 1959 roku, gdy karawana rewolucjonistow wjezdzata do Hawany posrod
rozradowanych ttumow. W dzipie na czele jechata trojca bohaterow: Fidel Castro, Camilo
Cienfuegos i Huber Matos. Na retuszowanie zdjec¢ byto za wczesnie.

Matosa Castro oszczedzit, ale zniewagi nie zapomniat. Przez nastepne 20 lat zne¢cat si¢ nad
nim msciwie, ale znacznie szybciej przyznat mu racje. Zaledwie kilkanascie lat po wyroku,
w potowie 1961 roku, ogtosit, ze rewolucja zmierza do ustanowienia komunizmu, a jej
najblizszym sojusznikiem jest Zwiazek SowieckKi.

Prawdziwa wing Hubera Matosa byto bowiem od poczatku to, ze nie godzit si¢
na totalitarny zeslizg rewolugji i nie wyznawat Kultu nieomylnego wodza prowadzacego lud
na barykady, ku swietlanej przysztosci. Swoj opor i watpliwosci zgtaszat Fidelowi Castro
od poczatku, ale ten je rozwiewat, zbywat 1 zapewniat, ze od demokracji nie ma odwrotu,
a komunistyczne ciagoty Raula oraz Che Guevary sam powsciggnie. Tak samo muysleli
Camilo Cienfuegos, kilku ministrow i komendantow, jak Faustino Pérez czy szef gtdwnej
gazety ,, Revolucion” Carlos Franqui oraz prezydent, liberalny prawnik Manuel Urrutia.

Fidel Castro przez Kkilka miesiecy namawiat Matosa do wejscia do rzadu. Chciat,
by zastapit na czele armii Cienfuegosa, ktorego bohemiana natura podrywacza, opoja
i szatawity dyskwalifikowata jako polityka. Matos byt jego przeciwienstwem.
Wyksztatcony, rozwazny i systematyczny organizator swietnie sie¢ nadawat na filar nowej
wtadzy. Nie nadawat si¢ tylko na przybocznego, wiec Fidel Castro chciat go wciagnac
do odpowiedzialnosci za rzadzenie. Ttumaczyt, ze bedzie przeciwwaga dla radykalnie
marksizujacych Raula i Che.

Jesli Matos nie chciat kierowac¢ armia, Castro proponowat mu reforme rolna, ktora byta
sztandarowym hastem rewolucji. Dzwonit do Matosa do Camaguey co tydzien, dtugo z nim
rozmawiat 1 sciagal do Hawany. Matos jezdzit, ale do wejscia do waskiego kregu
prawdziwych Kierownikow rewolucji si¢ nie kwapit, widzac, ze wokot Fidela Castro Kkrzepnie
tajny dwor.

Wobec postepujacej radykalizacji 1 wbrew coraz bardziej spychanemu do naroznika
prezydentowi Urrutii, ktorego Castro ostatecznie odsunat od wtadzy w potowie lipca
w wyniku teatralnego zamachu stanu (Fidel Castro podat si¢ do dymisji i wymusit, by lud



btagat go o powrot), Matos napisat list do Castro, zapowiadajac, ze odejdzie, jesli nic sie nie
zmieni. Castro wezwat go na rozmowe do hotelu Hilton. Znowu zaklinat, by zostat, nie
przyjmowat do wiadomosci zastrzezen, obiecywat, ze pilnuje wolnosci. Przyrzekt, ze Kiedy
Matos postanowi jednak odejs¢, rozstana si¢ jak przyjaciele.

Matos dat sie przekonac na trzy miesigce.

20 pazdziernika uznat, ze ma dosc i rano wystat list do Fidela Castro z prosba o dymisje.

Huber Matos pisat m.in.:

Companero Fidel,

Zgtositem dzis szefowi sztabu generalneqgo zamiar odejscia z armii (...).

Po pierwsze, nie chce byc zawadg Rewolucji i uwazam, ze muszgc wybierac¢ miedzy
przystosowaniem sie albo skuleniem w kgcie, by nie czynic jej krzywdy, jako rewolucjoniscie
przystoi mi jedynie odejsc. (...)

Po trzecie, dla mnie Rewolucja moze zwyciezy¢ wytqgcznie ze zjednoczonym narodem,
gotowym na wszelkie wyrzeczenia. Ten nardd nie bedzie zjednoczony i bojowy, jesli nie
potgczy go program zaspokajajgcy jeqgo interesy I uczucia oraz kierownictwo zdolne
do witasciwego pojmowania problemdw Kuby, nie zas jako kKkwestii czy tendencji
odpowiadajqgcych jedynie pewnej grupie czy wynikajgcych z walki frakcji.

Jesli Rewolucja ma zwyciezyc, to trzeba jasno powiedziec, dokgd i ktoredy zmierzamy, bez
plotek i intryg, bez wyzywania od reakcjonistow lub spiskowcow kazdego, kto uczciwie
zgtasza podobne uwagi. (...)

Nie zamierzam urazic¢ ani Ciebie, ani nikogo innego. Mdwie, co mysle i co czuje, i jest to
moje prawo Kubariczyka oddanego sprawie lepszej Kuby. Mimo ze przemilczasz mojg osobe,
gdy mouwisz o tych, ktdrzy walczyli i walczg u Twego boku, prawdgq jest, ze czynitem i czynie
dla Kuby, co tylko potrafie. (...) Jesli ktos mi zarzuci, ze kieruje mng ambicja, lub sugeruje,
ze spiskuje, to tym bardziej powinienem odejsc¢, zatujgc przy tym, ze nie bytem jednym
z wielu towarzyszy, ktorzy padli w boju.

Moja decyzja jest nieodwotalna i prosze Cie o zgode na odejscie, bym modgt spokojnie
wrdci¢ do domu jako osoba cywilna i by moje dzieci nie musiaty sie dowiadywac na ulicy,
ze zdezerterowatem lub zdradzitem. (...

Tego samego dnia wieczorem jego oficer tacznikowy przywozi z Hawany odpowiedz
wodza. Dymisja przyjeta, niedtugo przyjedzie ktos, kto przejmie po nim dowodzenie okregu
w Camaguey.

Faktycznie jest inaczej. Fidel Castro z furig rozpetuje kampanie¢ nienawisci 1 szykuje
publiczny lincz. W nocy z Hawany dzwoni Camilo Cienfuegos i wzywa Matosa do Hawany.
Ten obiecuje, ze poleci pierwszym samolotem rano. Gdy Matos kiadzie si¢ spad, radio
publiczne zaczyna go lzyc jako , psiego syna”, zdrajce i zamachowca. O czwartej rano budzi
go jego zastepca kapitan Francisco Cabrera Gonzalez i mOwi, ze kazano mu przeja¢ szefostwo



okregu wojskowego. Przerazony informuje, co wyprawia propaganda. Radio podaje,
ze w Camaguey Matos podniodst zbrojny bunt. Fidel Castro podporzadkowat sobie osobiscie
wojsko na lotnisku oraz poligje.

O szostej dzwoni Camilo Cienfuegos i zapowiada, ze leci do Camaguey. Matos wysyta
po niego adiutanta. Dwie godziny pozniej Cienfuegos laduje w asyscie 20 uzbrojonych
po zeby zotnierzy i rusza do kwatery okregu, gdzie mieszka Matos. Ten | Cabrera Gonzalez
nakazuja swoim zotnierzom zachowac spokoj i nie stawiac oporu.

Cienfuegos wpada do domu Matosa: — Huber, zrozum, to nie moja wina, taki mam rozkaz.
Fidel sie¢ myli, ale musze sie podporzadkowad. Masz kawe?

Rozmawiaja. Potem idg do kwatery dowddztwa. Tam czekaja na dalsze rozkazy. Matos
jest aresztowany.

W Camaguey laduje Fidel Castro w eskorcie zbrojnej strazy i ogtasza w miescie,
ze przyleciat zdtawi¢ bunt wojskowy zdrajcy. Dzwoni do dowddztwa i zada rozmowy
z Cienfuegosem. Matos siedzi obok i stucha.

— W Koszarach spokoj. Nie ma buntu ani spisku, ani niczego podobnego. Ale oficerowie sa
wstrzasnieci. Nabroilismy. To jakas pomytka - mowi szef armii.

Fidel ruga go, kaze czekac i rzuca stuchawke.

Niedtugo potem sam zjawia si¢ na czele 4-tysiecznego tlumu i wpada do budynku.
Awanturuje sie z zebranymi oficerami sztabu Matosa, ktorzy zadaja wyjasnien. Wszystkich
wyzywa od zdrajcdw. Kaze wystawi¢ mikrofon na balkon na pierwszym pietrze, wbiega
na gore, mija w pedzie bez stowa siedzacego pod straza Matosa i wychodzi
do sprowadzonego ttumu. Ogtasza, ze zdemaskowat bunt stronnikow Batisty i dyktatora
Dominikany Rafaela Trujillo pod przewodem Matosa. Zada kary. Ttuszcza wrzeszczy: - Pod
sciane!

Matos siedzi w pokoju za jego plecami pod pistoletem wymierzonym przez gtownego
goryla Ramiro Valdésa. Chce wyjs¢ na balkon 1 odpowiedzie¢. Cienfuegos probuje
pohamowac Fidela Castro, ale ten opedza sie od niego i kaze wyprowadzi¢ Matosa. Razem
z nim rzucajg sie do wyjscia jego oficerowie, wszyscy sktadajg dymisje.

Karawana z Castro na czele odjezdza z Matosem i jego Kkilkunastoma wiezniami
na lotnisko i stamtad odlatuje do Hawany. Huber Matos idzie siedzie¢ do twierdzy El
Morro.

Kilka dni pdzniej wojskowa awionetka z Camilo Cienfuegosem przepada gdzies miedzy
Camaguey i Hawana. Szczgtkow samolotu ani ciata bohatera rewolucji nigdy nie
odnaleziono. Do konca zycia Huber Matos wierzyt, ze Fidel Castro nigdy nie wybaczyt mu
niepostuszenstwa i pozbyt sie wowczas obydwu potencjalnych rywali za jednym zamachem.
Dwor Fidela oczyscit sobie droge do samodzierzawia.

Huber Matos do konspiracji przeciw dyktaturze Batisty przystapit zaraz po puczu w 1952
roku. Wyktadat w wyzszej szkole dla nauczycieli w potozonym nad morzem miescie



Manzanillo u stop gor Sierra Maestra w prowingji Oriente. Studiowal pedagogike
w Santiago de Cuba, doktorat zrobit na uniwersytecie w Hawanie, przez kilka lat uczyt
historii w wiejskich szkotach w prowingji. Dziatat w Partii Ludu Kubanskiego, tzw.
ortodoksyjnej, do ktorej nalezat tez Fidel Castro.

Knut przeciw Batiscie w swojej prowingji, poznat tgczniczke 1 kochanke Fidela Castro Celie
Sanchez. Kiedy w grudniu 1956 roku niedobitki ze zdziesigtkowanego desantu Fidela Castro
na poktadzie statku ,Granma” zdotaty si¢ przebi¢ w gory Sierra Maestra, Matos dostarczat
pieniagdze i zywnos¢ partyzantom okopanym w gorach. Pomagat mu ojciec, ktory byt
rolnikiem w miejscowosci Yara, uzyczat swoich ciezarowek.

Wiosna 1957 roku Matos chciat przystapi¢ do partyzantow, ale Fidel mu odpowiedziaf,
ze na razie ochotnikOw nie potrzebuje, przede wszystkim trzeba mu broni. Z bronia zostanie
przyjety.

Scigany przez ludzi Batisty Matos schronit sie¢ w ambasadzie Kostaryki w Hawanie
i stamtad uciekt do San José. Tam Kkonspirowat z kubanskimi rewolucjonistami w Kraju
i na wychodzstwie, organizowat dostawe broni, korespondowat z Fidelem Castro
za posrednictwem emisariuszy.

Z pomoca prezydenta Kostaryki José Figueresa w tajemnicy gromadzi bron, wynajmuje
pilota i samolot. 30 marca 1958 roku brawurowa ekspedycja osSmiu osob leci na Kube z 5
tonami broni i amunicji. Lecgc nisko, spiskowcy myla samoloty wojskowe i laduja
w wyznaczonym miejscu. Samolot rozbija si¢ na wyboistym polu, ale ludzie i tadunek sa
cali. Kilka godzin pozniej w gorskim obozie wita ich Fidel Castro. — Ktory to Huber Matos?

Sciska go serdecznie, nie posiada sie z radosci. — Teraz to wygramy wojne — mowi.

Huber Matos kazat sie¢ pochowac¢ w Kostaryce, kraju, ktory go przyjat dwa razy, kiedy
musiat ucieka¢ z Kuby przed dwiema roznymi dyktaturami. Z obydwiema walczyt
i obydwie jednako chciaty go unicestwic.
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Huber Matos zmart jako cztowiek wolny w 2014 r. w Miami. Zostat pochowany w Kostaryce - stamtad w 1958 roku poleciat
na Kube awionetka wytadowana bronia, by przystapic¢ do rewolugji



Raul Rivero, jeden z pierwszych niezaleznych dziennikarzy na Kubie, tworca agencji Cuba Press. Poeta, wiezien polityczny, dzis
emigrant



RAUL RIVERO

/wyczajny dysydent. Geneza buntu

Raul Rivero ma gabaryty wieloryba, sterane latami stracenczego zycia oraz wi¢ziennych
przezyc¢ zdrowie i cierpka, ale szczera twarz wolnosci. Jest stawnym poeta, wybitnym
dziennikarzem i nieprzejednanym wrogiem komunistycznej dyktatury w swojej ojczyznie

Mieszka teraz w Madrycie. Dla licznego kubanskiego wychodzstwa jest autorytetem. Nie
za wrogos¢ wobec dyktatury, bo te wyznaja wszyscy kubanscy emigranci. Zanim wyjechat,
przebyt caty tragiczny szlak swojego narodu. Posmakowat udziatlu w Swiecie zwycieskiej
rewolucji, zaznat czczej utraty ztudzen i plugawej goryczy wieziennego upodlenia. Podziw
jego rodakow budzi to, ze Rivero wyszedt z tego wszystkiego bez nienawisci, z wiara,
ze Kube odbuduje pojednanie, a nie zemsta.

Spotykam Raula Rivero w Madrycie, jest czerwiec 2008 roku. Pytam go, co dalej na Kubie
po przekazaniu wtadzy przez chorego Fidela bratu Raulowi.

— Fidel gardzi swoim bratem tak, ze bardziej sie nie da. Potrafi nim poniewierac bez litosci.
Jest o tym mnostwo dowcipow na Kubie. Jeden idzie tak:

Do gabinetu Fidela wpada Raul. ,,M9j Boze, ale upat!” - mowi od progu.

»Daj spokoj, jestesmy sami. Mozesz mi mowic Fidel”

A o reformach Raula, jak legalizacja telefonow komodrkowych czy komputerow, Rivero
mowi lekcewazaco: - To dla elity, reszta cierpi przesladowania i wszechwtadze rezimu. Swiat
nie ma pojecia, jak wyglada zycie na Kubie. Obtuda nomenklatury nie zna granic.
Na zewngtrz to jedno wielkie oszustwo propagandowe, za ktorym Kkryje sie podziemna
rzeczywistos¢. Krolestwa lokalnych Kkacykow, ogromna wtadza i ogromne pieniadze.
Podziemne enklawy Kkapitalizmu i rozpasanej konsumpgcji. Czarny rynek wszystkiego
z importu. Eleganckie buty, koszule, ztote roleksy. Na prowingi dygnitarze i prywatni
cwaniacy organizuja nielegalne wyscigi konne 1 walki kogutow. Odbywaja sie przy takich
okazjach wielkie festyny, gdzie piecze si¢ prosiaki na roznie, leje sie rum i whisky.
Oficerowie elitarnych sit specjalnych kradna z wojska reczniki i sprzedaja na lewo. Zony
rewolucjonistow kradna niedostepne lekarstwa i sprzedaja na czarnym rynku. Szef wiezien
w prowingji, gdzie siedziatem, chetpi si¢ roleksem i nieskazitelnym pontiakiem z 1956 roku.
Komendant rewolugji, szef MSW Ramiro Valdés, ukradt miliony ton cementu i wybudowat



sobie nad morzem przy pomocy wojska luksusowa wille. Jego synowie mieszkaja
w Kanadzie.

Ci wszyscy ludzie nie zamierzajg tego straci¢, ale tez nie maja zadnej ochoty
na dochowanie wiernosci rewoludji, gdy zabraknie Fidela. Bez niego to musi runac. Ale sa
wielkie poktady krzywdy, nienawisci i odwetu. Temu trzeba zapobiec. Opozycja musi byc
przygotowana na otwarcie. Ludziom rezimu gotowym do zmian trzeba zostawic¢ otwarta
furtke.

Raul Rivero wychowat sie¢ na wsi, w prowinc¢i Camaguey. Rodzice mieli mate
gospodarstwo, zyli skromnie, ale wuystarczato im na niezta szkote katolickg dla Raula
w miescie Moron, gdzie chodzity dzieci klasy sredniej. W Moron postacig byt jego wuj
i zarazem ojciec chrzestny, wtasciciel miejskiej gazety i lokalny korespondent dziennikow
ogodlnokrajowych. Maty Raul spedzat duzo czasu w jego redakgji, drukarni, wertowat
archiwum i czytat ksiazki. Uczyt sie tak dobrze, ze przeskoczyt trzy klasy gimnazjum od razu
do liceum. ldea walki z przemocg, niesprawiedliwoscia i chtopska biedg byta piekna
i szlachetna, a poparcie dla ruchu oporu wobec dyktatury Fulgencio Batisty oczywiste, ale
knowania miejskich demokratow i zbrojny opor partyzancki w Sierra Maestra jakos ominety
Raula. Prochu nie powachat.

Kiedy brodaci komendanci pod przewodem Fidela Castro wygrali, Raul byt w si6dmym
niebie i wspierat z zapatem kazdy ich krok. W czasach desantu w Zatoce Swin
zmobilizowany do milicji wiernie bronit ojczyzny. Do zadnej organizacji jednak nie wstapit,
do komunistow nie przystat, bo nie lubit dyscypliny i szeregow. Pozostat za to wiernym
i lojalnym towarzyszem podrozy rewolugji.

W 1963 roku poszedt na histori¢ na uniwersytet w Hawanie, a potem w latach 1965-69
na dziennikarstwo. Zaczat szybko pisa¢ do gazety studenckiej, a potem do wielkich
dziennikow , El Mundo” i , Bohemia” Oddelegowali go tez do rzadowej agencji prasowe;j
Prensa Latina, gdzie w oddziale propagandy na zagranice Cuba International pisat
korespondencje z zycia prowingji.

Kiedys zrobit wywiad z Vilma Espin, zong Raula Castro. Napisat o niej ,,wysoka i tadna”,
wyksztatcona w Massachusetts. Zaraz go zawiesili na trzy dni, bo rzekomo obrazit
komendanta Raula. Nie zwrdcit na to specjalnej uwagi.

Egzekucje prawdziwych i domniemanych wrogéw rewolugji bez sadu, pokazowe procesy
towarzyszy Fidela Castro, ktorzy odwazyli sie krytykowac go za autorytarne zapedy, masowe
wywtaszczenia, wszystko, co wzbudzato sprzeciw niektorych dorostych rewolucjonistow,
Raul usprawiedliwiat. Powdd byt zawsze ten sam, dyktowat go Kubanczykom Fidel Castro.
Za morzem czyhat smiertelny wrog, ktoremu trzeba byto czujnie stawia¢ czota i dawac
odpor. Jednosc¢ i zwartosc szeregow ponad wszystko.

- Z oddali widac¢ byto, jak zaciskata si¢ dyktatura. Dla nas, w srodku, to postepowato
niepostrzezenie. Wcigz uczylismy sie wszystko usprawiedliwiac¢. CzuliSmy sie bohaterskimi



bojownikami - opowiada.

- Nie razito cig, ze Castro bez pardonu wsadzat do wiezien najwiekszych bohaterow
rewolucji, bo odwazyli sie¢ go krytykowac? — dopytuje.

- Wiedziatem o sprawie Hubera Matosa - ciagnie Raul - ale wierzytem, ze krytyka
i sprzeciw to zdrada, bo oznaczaja przyznawanie racji wrogowi. To byta mieszanina gtupoty,
naiwnosci i oportunizmu, z czasem tez strachu.

— No i proznosci! To tez musze przyzna¢ — dodaje. — Przeciez nas publikowali, pisatem
i widziatem swoje nazwisko. Tak komunizm Kusi, kupuje twoja wole i poparcie. Zeby
utrzymac sie na powierzchni, odruchowo piszesz tak, zeby zadowoli¢ wtadze, bo wiesz,
co ona chce, zebys pisat.

W 1969 roku Raul ztapat Pana Boga za nogi, dostal panstwowa nagrode za tom poezji
»Papel de Hombre” Miat 23 lata, a przewodniczacym jury byt sam wielki Nicolas Guillén.
Z wyjatkiem kilku wierszy mitosnych to byta poezja jak najbardziej zaangazowana.

A z drugiej strony zdawat juz sobie sprawe, ze panuje mysl jedyna, ze rezim cenzuruje
historie i kulture narodowa. Ze na milczenie, zapomnienie lub wygnanie, a nawet pogarde
skazani sg wielcy pisarze, jak José Lezama Lima, Agustin Acosta czy Guillermo Cabrera
Infante. — ZnosiliSmy to, chociaz znaliSmy ich wszystkich i podziwialismy!

W 1964 roku wyjechat do Portoryko wuj Raula, jego ojciec chrzestny i mistrz dziecinstwa
z Moron. Z wyspy zaczeli uciekac tez przyjaciele ze szkoty i studiow. Dochodzito do awantur.

— Miatem narzeczona Migdalie z dobrej rodziny wiejskiej burzuazji. W 1970 roku, kiedy
wyjezdzali, powiedziata mi: ,Pewnego dnia i ty bedziesz musiat uciekac jak ja, zobaczysz” -
wspomina Raul i palcem ociera tz¢ w kaciku oka.

— Ponownie rozmawiatem z Migdalia w grudniu 2002 roku. Moéwita mi przez telefon:
»Raul, uciekaj, ale to juz, bo oni ci¢ zabijg!” Trzy miesigce pozniej byta obtawa. Wzieli mnie
i skazali na 20 lat.

Oznak, ze panuje bezwzgledny zamordyzm i dyktatura, byto az nadto, ale Raul wciaz nie
pekat. W 1971 roku bezpieka aresztowata najwiekszego kubanskiego poete Heberto Padille
za nieprawomyslne wiersze, czyli wywrotowa dziatalnos¢. Padilla byt nie tylko
uwielbianym na Kubie i za granica poeta i intelektualista, ale tez twarza rewoludji:
zagranicznym Korespondentem agencji Prensa Latina, dygnitarzem. Stat na czele
Cubartimpesu, panstwowego monopolisty, Kktory decydowat, jakie Kksigzki wolno
sprowadza¢ na Kube. W jego obronie protestowali: Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir,
Alberto Moravia, Susan Sontag, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Octavio Paz, Hans
Magnus Enzensberger, Juan Goytisolo. W sumie 72 wybitnych swiatowych pisarzy
i intelektualistow, w tym wielu wielbicieli rewolucji oraz Fidela Castro. Dyktator dat si¢
taskawie uprosi¢ i zwolnit poete z wiezienia. Jednak za cene¢ upodlenia. Padilla musiat
na publicznym zebraniu zwiazku pisarzy wygtosi¢ samokrytyke. Byta to mieszanina
upokarzajacej zebraniny o taske, od ktorej poeta nie mogt uciec, i szyderczej, histeryczne;j



ironii, ktora chciat swoje upokorzenie odkupi¢. Raul Rivero byt na sali, zapamietal to
haniebne widowisko do konca zycia.

- Dla mnie od sprawy Heberto Padilli zaczat sie strach. Jesli ktos taki moze zosta¢ tak
zgnojony, to kazdy moze. Ze wszystkich sit wzbraniatem sie przed przyznaniem, ze to
wszystko oszustwo. Bo musiatbym przyznac¢ sie¢ przed soba, ze mnie zajebali od gory
do dotu, ze zmarnowatem catg mtodosc, ze bytem skonczonym durniem i idiota.

Wtedy Raul zaczat pi¢ na potege. W przerwach, zeby nie zwariowac¢, budowat dom
w Hawanie. A w latach 1972-73, zeby si¢ wyrwac, dat sie wysta¢ do Moskwy jako
korespondent Prensa Latina. W ZSRR zobaczyt mete, ku ktorej zmierzata Kuba pod knutem
Fidela Castro.

— To byto cos okropnego! Niby przyjazn internacjonalistyczna, szczescie i dobrobyt ludu.
A wszystko to jedno wielkie ktamstwo, nedza i ucisk. Poznatem tam wielu zachodnich
korespondentow, rozmawiatem z nimi o sSwiecie, o ZSRR. Oprzytomniatem ostatecznie —
mowi.

Wrocit przez Warszawe, gdzie zatrzymat sie na Kkrotko wezwany w zastepstwie
korespondenta Prensa Latina, ktorego polscy komunisci wydalili, bo wypominat im brak
rewolucyjnej internacjonalistycznej solidarnosci z Kuba, oraz przez Prage.

— Na lotnisku w Pradze przezytem mocne chwile. Siedziatem i myslatem: moze zostac i nie
wracac. Ale przeciez miatem na Kubie czteroletnig corke i ojca, ktory byt kierowca w Prensa
Latina. Jak zostane, nie odpuszczg im — wspomina.

Po powrocie poszedt do Nicolasa Guilléna, zeby mu powiedzie¢, ze nie chce juz byc
dziennikarzem od biezgcych wydarzen. Przeszedt do dziatu kulturalnego agencji. - To byto
na przechowanie, prawie nic nie robitem, hulatem.

W 1976 roku odszedt z agencji na dobre, ale wciaz bez trzaskania drzwiami. Miat juz
wszystkiego dosyc¢, widziat nedze przodujacego ustroju, ale wciaz nie chciat zasadniczej
awantury. Poszedt do szefa zwiazku pisarzy Lisandra Otero i dostat kolejng synekure, czyli
etat. Wtasciwie nie robit nic, ale miat pensje. W 1980 roku chciat jeszcze wyjechac
na placowke korespondenta do Wenezueli, ale wtadze juz go nie puscity.

— Odsunatem sie od wszystkiego. Zalewatem si¢ w trupa. Zadawatem si¢ z bandziorami,
pijakami, kurwami, byle kim. Rozwiodtem si¢, ozenitem i znowu rozwiodtem. W knajpach
wszczynatem burdy. Wrzeszczatem na caty glos, ze to wszystko gowno, wygrazatem,
ze dyktatura, ze rzadza nami skurwysyny. Wymyslatem dygnitarzom i wszystko oczywiscie
do nich dochodzito. Carlos Aldana powiedziat publicznie, ze nigdy nie dostane¢ zadnej pracy.
Alfredo Guevara powiedziat, ze jak mnie spotka, to mnie zastrzeli jak psa. Ja na to, ze jak ja
go zobacze, to go maczetg posiekam. To byta dzika awantura. Wszyscy w Hawanie o tym
mouwili.

- Bitem sie¢. Sprzedawatem papierosy, uzywane buty, byle co z przemytu. Zamieszkatem
z matka. Sprzedatem wszystko. Miatem jedng koszule i jedne spodnie. A miatem juz dwie



corki z trzech matzenstw. Zmacatem dno. Tak przezytem osiem lat - Raul mowi wolno,
z oporem. — Wszystko sie¢ w moim zyciu zawalito. Bytem zebrakiem nr 1 w Kkraju.
Na krawedzi samobojstwa.

Przetom nastgpit w 1989 roku. Rezim aresztowal swojego najwiekszego bohatera
wojennego generata Arnaldo Ochoe, skazat go za zdrade i rozstrzelat. Raul Rivero uznat,
ze wtadza siegneta szczytu perwersji, zaktamania i zbrodni. Poszedt do ministra Abla Prieto
i dat mu na pismie, ze zrywa z rezimem.

Wtedy tez poznat Blance Reyes, swa obecng zone. W 1991 roku upadt Zwigzek Sowiecki.
Ustaty dotacje. Nadeszto widmo gospodarczej katastrofy. Maria Elena Cruz Varela przyniosta
mu do podpisania list. To byt stawny List Dziesieciu, pierwszy na Kubie publiczny protest
opozycji podpisany przez osoby publiczne nazwiskami. Byto tam zadanie uwolnienia
wiezniow politycznych, przywrocenia wolnego rynku na produkty rolnicze, apel o pomoc
miedzynarodowa ONZ, by unikngc¢ gtodu i epidemii, zadanie wolnosci wyjazdow za granice
oraz wolnych wyborow. Raul podpisat bez wahania.

- Rozpetato sie piekto. Napadli na nas jak wsciekli. Wymuyslali nam od agentow, a mnie
osobiscie jeszcze od pijakow 1 ¢pundw. Sygnatariusze jeden po drugim wyjezdzali z kraju.
WKkrotce zostatem sam.

Powstawaty wtedy pierwsze grupy opozycyjne wokot takich postaci, jak Gustavo Arcos,
Elizardo Sanchez, Héctor Palacios. Raul znat ich wszystkich, przyjaznili si¢, ale do zadnych
organizacji nie wstepowat. Byt zbyt niezdyscyplinowany.

Wtedy pomyslat o czyms, na co nikt przed nim nie wpadt. Chciat opisywac rzeczywistosc
Kuby taka, jaka byta, i dawac¢ o niej swiadectwo za granica. Postanowit wrdcic
do dziennikarstwa. Tym razem niezaleznego. W 1991 roku z trzema Kkolegami zatozyt
w Hawanie Klub dziennikarzy. Ale pomyst nie wypalit, bo nie sposob byto przekazywac
materiatow za granice. Na rozmowe telefoniczna z USA czekato si¢ na poczcie kilka dni.

W latach 1991-95, po rozpadzie ZSRR, na wyspie zabrakto benzyny. Zeby sie utrzymad,
Raul kupit woz konny, ktory robit za taksowke w Moron. Przez dwa lata jezdzit nim albo on
sam, albo jego wuj wspolnik. Dzielili sie¢ zyskiem po potowie. Ale bezpieka go dopadta
i zaczety sie grozby, szantaze. Musieli woz i konie sprzedac.

W tym samym czasie mimo trudnosci komunikacyjnych zaczat wysytac¢ przez turystow
pierwsze artykuty za granice, do Hiszpanii, gdzie publikowat je Carlos Alberto Montaner
w swojej agengji prasowej. Zaczat na tym zarabiac.

— Z dnia na dzien przestatem pic. Przez nastepnych dziesie¢ lat nie wzigtem alkoholu
do ust. Znalaztem sens w zyciu. Odegratem sie na nich. Pokazatem, ze nie datem si¢ zgnoic.

W 1995 roku Kuba uzyskata satelitarng tgcznosc telefoniczng ze swiatem. Mozna byto
dzwonic¢ za granice z kazdego telefonu. To byt przetom, bo odtad niezalezne dziennikarstwo
stato sie praktycznie mozliwe. Raul zatozyt pierwsza niezalezna agencje prasowa Cuba Press.
Szybko miat w catym Kkraju 35 korespondentow, ktdrzy przysytali mu teksty do Hawany,



a on stat je za granice. Zostat korespondentem wielkiego dziennika ,,Miami Herald”
na wyspie. Agencja miata wtasnego fotografa i laboratorium fotograficzne, wysytali
artykuty ze zdjeciami. Mieli tez kamere. Zeby wszystko byto wiarygodne, Raul filmowat
stand-uppery na bulwarze Malecon w Hawanie o piatej rano, kiedy bezpieka spata. Zaczat
nawet organizowac kursy dziennikarskie.

Bezpieka rekwirowata faksy, wytaczata telefony. Wtedy Raul zaczat skupowac stare
maszyny do pisania i wyposazyt w nie wszystkich lokalnych korespondentow. W 2001 roku
zatozyt Stowarzyszenie im. Manuela Marqueza Sterlinga, zaczagt wydawac czasopismo ,De
Cuba” Pierwszy numer zawierat list Adama Michnika z wiezienia do ministra Czestawa
Kiszczaka z 1983 roku.

- WyremontowalisSmy nawet jeden lokal w Hawanie, gdzie chcieliSmy urzadzi¢ szkote
dziennikarska, z Klasa i zajeciami, ale nie odbyty sie zadne zajecia, bo kiedy juz wszystko
byto gotowe, przyjechata bezpieka i zwineta nam wszystko.

Pod koniec lat 90. Ramon Colas 1 Gisela Delgado uruchomili na Kubie biblioteki
niezalezne. Pierwsze dziataty np. w mieszkaniu Ricardo Gonzaleza Alfonso, naczelnego , De
Cuba”, ktdory dzis siedzi w wiezieniu. Raul sam wyposazyt jedng w swoje ksiazki. Dostali
czek na 10 tys. dol. i poszli z nim do panstwowej dewizowej ksiegarni La Moderna Poesia,
gdzie legalnie kupili ksiazki do bibliotek za cata sume¢. Bezpieka nie mogta nic zrobic.

Zaczeli organizowac krajowe niezalezne konkursy literackie na opowiadania i poezje.
Przewodniczacym byt Raul. Wreczenie nagrod organizowali nie tylko w Hawanie, ale
i w miasteczkach na prowingji. Nagrodzone prace mtodych literatow wydali w tomikach
»Los ojos abiertos” (Z otwartymi oczami) i ,,Voces de Cambio” (Gtosy za zmiana).

Opozycga byta coraz smielsza, dziatalnos¢ dysydentow i niezaleznych dziennikarzy
rozwijata si¢, zdawac¢ by sie moglto, niepowstrzymanie. Raul byt znany na Kubie
i za granica. Az przyszta czarna wiosna 2003 roku. W wielkiej obtawie jednego dnia
bezpieka zgarneta 76 niezaleznych dziataczy opozycji. Krotko potem w serii pokazowych
procesOw wszyscy zostali skazani na wieloletnie wiezienie. Najwyzszy wyrok — 30 lat. Raul
dostat 20. Spedzit w wiezieniu prawie dwa lata, w tym 11 miesiecy w Kkarcerze. Wyszedt
wskutek interwencji rzadu Hiszpanii, krola Juana Carlosa 1 Gabriela Garcii Marqueza.

Wyrok nr4 z roku 2003

Ludowy Sad Prowincjonalny Hawana

Wydziat ds. Przestepstw Przeciwko Bezpieczenstwu Panstwa

Przewodniczacy

Tomas Fernandez Malvarez

Sedziowie

Ramon Antonio Pérez Horta, lvan Hechevarria Moreno, Aramis Castillo Blanco, Pelagio
Cortina Lescalles



W miescie Hawanie, 5 kwietnia 2003 roku

Rozpatrzona w postepowaniu ustnym, jawnym i doraznym sprawa nr 10 z roku 2003
o czyny wymierzone przeciw niepodlegtosci i integralnosci terytorialnej paristwa (...).

Skoro zostato dowiedzione, ze oskarzeni Ricardo Severino Gonzdlez Alfonso i Raul Ramon
Rivero Castaneda, obaj nie zgadzajqgc si¢ z kubanskim procesem rewolucyjnym, powzieli
zamiar przeprowadzenia czynow w celu zdestabilizowania 1 skompromitowania
pomyslnego dziatania kubariskiego ustroju rewolucyjnego, jego instytucji oraz przywddcow
oraz jako ze poczqgwszy od roku 1990, sami nazywajqc si¢ dziennikarzami niezaleznymi,
w celu skupienia kontrrewolucjonistow pracujgcych w stuzbie Standw Zjednoczonych
Ameryki  Potnocnej razem utworzyli Cuba Press, ktora zatrudniata elementy
kontrrewolucyjne i ktdrej dyrektorem jest oskarzony Rivero Castaneda, a za ktorej
posrednictwem rozpowszechniali fatszywe wiadomosci o sytuacji w naszym rzqdzie.
Jednoczesnie obaj oskarzeni utworzyli 30 maja 2002 roku Stowarzyszenie Dziennikarzy
Niezaleznych im. Manuela Marqueza Sterlinga, z ktorego powstato czasopismo ,De Cuba”,
a redaktorem naczelnym zostat Gonzdlez Alfonso. Za jego posrednictwem dostarczali
informacje rzgdowi Standw Zjednoczonych w drodze doreczania ich Sekcji Interesow USA
w Hawanie. W tym samym roku oskarzony Gonzdlez Alfonso zatozyt w swoim domu
biblioteke, ktorg nazwat ,Niezaleznq”, z wielkg liczbg ksigzek natury wywrotowej
otrzymanych w wiekszosci z Sekcji Interesow USA w Hawanie. Brat tez udziat w licznych
spotkaniach z szefowag Sekcji Interesow USA Vicky Huddleson i drugqg sekretarz ds. kultury
i prasy Miriam Mackay, od ktorych otrzymywat wskazowki, co ma robic i jakich informacji
udzielac. W Kkwietniu 2002 roku nawiqgzat kontakt ze stronqg internetowq Cubanet
sporzgdzong w celu publikowania dokumentow kontrrewolucyjnych tzw. niezaleznej prasy
kubanskiej i umiescit na niej kilka artykutdw zawierajgcych wiadomosci znieksztatcajgce
rzeczywistosc¢ narodu kubariskiego. Wspdtpracowat takze z dziennikiem ,El Nuevo Herald”,
skgd otrzymywat 300 dolarow miesigcznie za swoje agresywne i fatszywe publikacje
wymierzone w rzqd kubariski (...).

Skoro zostato dowiedzione, iz oskarzony Rivero Castaneda oprdcz faktow juz
przytoczonych, poczgwszy od roku 2000 zaczqt dostarczac informacje na strone internetowg
Encuentro en la Red nalezgcg do Migdzynarodowego Stowarzyszenia Prasy o charakterze
destabilizujgcym paristwo kubariskie, pracowat jako ptatny korespondent wywrotowej
francuskiej agencji prasowej Reporterzy bez Granic, byt autorem wywrotowych publikacji
w czasopismie ,Encuentro en la Red”, za ktdre dostawat pienigdze. Ponadto udzielat
wypowiedzi na zywo antykubariskiemu Radiu Marti, rozgtosni catkowicie terrorystycznej,
w ktdrych zawsze atakowat rzqd kubarnski. Pisat takze dla Fundacji Hiszparisko-Kubarisko-
Amerykariskiej, ktorej filii na Kubie jest cztonkiem, otrzymujqgc pienigdze za swoje artykuty
- zawsze negatywne o rzeczywistosci kubanskiej. Podobnie dostarczat artykuty i pisma
przywddcom organizacji kontrrewolucyjnych (...).



Zapoznawszy sie z dowodami w czasie procesu, gdzie za posrednictwem swiadkow, ktdrzy
zjawili sie w liczbie szesciu jako sgsiedzi i ktorzy zaswiadczyli, ze widzieli kilkakrotnie, jak
domy [oskarzonych] byty odwiedzane przez samochody z tablicami dyplomatycznymi,
a takze liczne osoby narodowosci kubariskiej i obcej, ktdre pozostawaty wewngtrz
wymienionych nieruchomosci niekiedy nawet w liczbie 15 lub 20 osob. Nie ma wqtpliwosci,
ze w tych mieszkaniach dochodzito do zebran i swiadkowie widzieli, jak [ich wtasciciele]
otrzymywali paczki, walizeczki | koperty przywozone samochodami z tablicami
dyplomatycznymi, oraz ze dziatalnos¢ oskarzonych obliczona byta na destabilizacje
paristwa kubanskiego ze strony Stanow Zjednoczonych. (...)

Zwazywszy, ze udowodnione wyzej fakty stanowiq przestepstwo umyslne i dokonane
przeciw niepodlegtosci oraz integralnosci terytorialnej paristwa, wymienione w artykule 91
kodeksu karnego (...).

Zwazywszy, ze przy popetnieniu wymienionych przestepstw zachodzq okolicznosci
obcigzajgce wymienione w artykule 53 punkty a, b, ¢, e, n i o, albowiem jest faktem,
ze [oskarzeni] faktycznie utworzyli dobrze zorganizowanq grupe zarowno w kraju, jak
I za granicg w celu powiegkszenia osobistego majgtku kazdeqgo z nich oraz ze doszto
do powaznych konsekwencji wskutek publikacji fatszywych wiadomosci i faktow na temat
prawdziwej rzeczywistosci Kuby i jej osiggniec (...).

Zwazywszy, ze celem wyroku nie jest jedynie ukaranie, lecz takze przywrdcenie
u oskarzonych szacunku do obowigzujgcego prawa oraz do zasad socjalistycznego
wspotzycia spotecznego (..), kierujgc sie socjalistyczng swiadomosciq prawng I majgc
na wzgledzie spoteczng szkodliwosc¢ czynow oraz motywy oskarzonych, ktorymi byty zqgdza
zysku oraz wygodnego zycia za pensje ptacone przez Stany Zjednoczone.

POSTANAWIAMY: skazac oskarzonych Ricarda Severina Gonzaleza Alfonsa oraz Raula
Ramona Rivero Castanede¢ jako sprawcow zamierzonego i dokonanego czynu przeciw
niepodlegtosci oraz integralnosci terytorialnej paristwa na 20 lat pozbawienia wolnosci (...).

Ponadto postanawia si¢ takze konfiskate dobr zakwestionowanych u oskarzonego
Gonzaleza Alfonsa, tzn. faksu i telefonu marki Panasonic, telefonu marki Panasonic
z automatyczng sekretarkg oraz pamiecig, minimagnetofonu, maszyny do pisania, radia
Tecsun 970, radia Grundig, kamery wideo, dwdch komputerdw, skanera, aparatu
fotograficznego, drukarki oraz innych przedmiotow, a takze dobr zakwestionowanych
u Rivera Castanedy, a mianowicie radia marki Sony, magnetofonu z tadowarkq na baterie,

maszyny do pisania, komputera laptop, kamery wideo oraz innych przedmiotow (...).
ttum. MAS



WIERSZE RAUILA RIVERO

Spozniona modlitwa

Niech Bog cie, Mario Lopez, broni

| wiele innych na podwadrzu ziot
Przed nikczemnoscia na stare lata

I niech sit ci doda, bys sama mogta wyplatac sie z petli.
Niech Bog cie, Mario, broni,

Przed pokusami i natogami

I bys poczuta sie wolna od nienawisci
Zazdrosci

I milczenia.

Niech Bog cie broni przed meka
Ztych wierszy

| prozg sklepow zelaznych,

a obdarzy wyrozumiatym lustrem,
zebys stata sie kobietg godzacy sie

na brzydote i bylejakosc.

Niech Bog cie, Mario Lopez, broni,

Bo ty sama

Juz nie dasz rady.

Remedium

Noc jest plama niemal wieczysta.

Ja rozdzielam cata

Samotnosc¢ swiata.

Znajduje ratunek

Bo cien fabedzia puszczam na sciane¢

| opowiadam mu o zyciu Rubena Dari’o.
Poeta natychmiast obdarza nas

Ztotym switem.



Pory roku

Obudzitem sie pogubiony

Listopad, szare chmury, zima na tarasie
Chciatem uczynic cie bardziej szczesliwa
Niz pierwszego dnia

Kwiecien, mzawka, wiosna w Hawanie
Pomachatem wiec z dachu

| powiedziatem btyskawicy:

Kocham te kobiete

I musze poswiecic sie jej szczesciu.
Btyskawica oslepiajgco

Podazyta swa sSwietlng droga

| przekazata wiadomosc.

Tego ranka opuscitem dom

I wiem, ze byt to

Jeden z najszczesliwszych dni w twoim zyciu.

Ttumaczyt Carlos Marrodan Casas



Héctor Palacios, dawny urzednik rzadowy, potem jeden z nestorow ruchu dysydenckiego. Skazany na 25 lat wi¢zienia w 2003
roku, wyszedt ledwo zywy i wyjechat na leczenie do Hiszpanii. Jako jedyny skazany dysydent z wtasnej woli wrécit na Kube
w 2008 r. i wznowit dziatalnos¢ opozycyjna



HECTOR PALACIOS

Dysydent nieztomny. Drazenie

Me¢ka w castrowskim lochu zrujnowata ciato Héctora Palaciosa. Jego serce ttoczy tylko
potowe Krwi, ptuca pracuja na 40 procent, kregostup ma zniszczony, udar grozi mu w kazdej
chwili. Ale jest pogodnym i mtodym duchem cztowiekiem, jak na seniora kubanskiej
opozycji przystato. Pewnie by taki nie byt, gdyby nie o 20 lat mtodsza zona Gisela Delgado.
Tych dwoje uosabia to, czego nawet najbardziej sumienny totalitaryzm nie jest w stanie
zniszczyc. Wolnosci godnosc

Héctora rezim Castro wypuscit z Kuby warunkowo w listopadzie 2007 roku. Wyjechat
z Giselg do Hiszpanii, gdzie lekarze przywracali go do zycia. Wrocit na wyspe rok pozniej, ale
rezim juz nie wsadzit go z powrotem do celi.

- Nie pytaj mnie, jak przezytem wiezienie, bo nie wiem — mowi mi Héctor. — Nie lubie
wracac do przesztosci. Trzeba patrze¢ do przodu. Ale opowiem.

Kiedy dziadek Alesisa de Tocqueville’a potknat sie¢ prowadzony na szafot w czasie
rewolucji francuskiej, rzekt: - To zty znak. Rzymianin wrdcitby do domu.

Gdyby Héctor mogt zobaczyc, rodzac sie w 1943 roku w chtopskiej rodzinie w Escambray
w srodkowej Kubie, piekto, ktore miat przezy¢, moze zawrdcitby do tona matki. Ale zaczeto
sie sielanka.

Wiesniacy z Escambray byli biedni, ale zyli na swoim i mieli co jes¢. Rodzina Héctora
byta liczna, pochodzita z Wysp Kanaryjskich. W sumie mieli 300 hektarow ziemi.
Kilkudziesieciu cztonkow rodziny pomagato sobie nawzajem. Byto skromnie, ale szczesliwie.

Dzis w Escambray nie ma ani chtopow, ani rolnictwa, tylko busz. Wszystkich, 150 tys.
0s6b, wysiedlit Fidel Castro w 1968 roku, kiedy konczyt dzieto niszczenia burzuazji. Zeby
w gorach nie zrodzit si¢ ruch oporu, jak jego wtasny przeciw dyktaturze Batisty, oraz jak ten,
ktory powstat przeciw Castro w 1961 roku i ktory zostat krwawo zdtawiony w 1965 roku.

Dziecinstwo Héctor przepracowat na roli. W poblizu nie byto ani szkoty, ani kosciota.
Nauczyciel i ksiadz odwiedzali chtopskie rodziny, wedrujac po okolicy. — Miatem szczescie,
bo nauczytem sie czytac i pisac. Ale do 15. roku zycia o polityce nie wiedziatem nic.

Polityka przyszta do Escambray w 1958 roku, kiedy w domu rodzicow Héctora ulokowata
sie partyzancka kwatera. On sam przytaczyt sie od razu. Brat udzial w Kilku potyczkach,



zdobywat z Che Guevara Santa Clara, do Hawany w styczniu 1959 roku wjezdzat juz jako
porucznik armii powstancze;j.

Triumf wolnosci, euforia, nowe zycie. Héctor zrzucit mundur i poszedt pracowac
w stowarzyszeniu drobnych rolnikow. Kiedy w 1961 roku rewolucja odparta zbrojny desant
uchodzcow zorganizowany przez USA w Zatoce Swin, Castro ogtosit, ze odtad nie chodzi juz
o przywrocenie demokratycznej konstytugji, ale o socjalizm. Mtodziencom jak Héctor nie
robito to roznicy. — Nie mieliSmy pojecia, co to znaczy. Nie byliSmy ani komunistami, ani
socjalistami, wszyscy bylismy fidelistami. A on stoczyt pierwszy zwycieski bdj na catym
kontynencie przeciw imperializmowi!

Héctor popierat Castro, mimo ze w potowie lat 60. dokrecanie totalitarnego imadta rozbito
jego rodzine na zwolennikow i przeciwnikow rezimu. Ale Héctor byt daleko, w Hawanie,
pracowat i uczyt sie na Kursach wieczorowych, a wszystko zawdzieczat rewolucji. Nawet
zdtawienie ruchu oporu w Escambray, a potem zniszczenie zycia jego rodziny w trakcie
masowych wysiedlen nie zachwiato jego wiary. Tym bardziej ze od 1968 roku brat udziat
w wielkim narodowym czynie, ktdry miat uczyni¢ Kube mocarstwem.

W 1970 roku Kubanczycy mieli wyprodukowac¢ rekordowe 10 min ton cukru. Powstat
narodowy ,Plan eksperymentalny trzciny cukrowej”, a wsrod kierujacych nim znalazt si¢
Palacios. Zniszczono setki tysiecy hektarow upraw i pastwisk, ktore zamieniono w plantacje
trzciny. Miliony urzednikow, robotnikow i zotnierzy rzucito swe zwykte zajecia i poszto
scinac¢ trzcineg ku chwale ojczyzny i rewolucji. Caty Kkraj procz plantacji trzciny stanaf,
swiszczaty tylko maczety zencow.

Wszystko na nic. Cukru wyszto tylko 8 miIn ton. Na pobojowisku zostato zniszczone
rolnictwo, zarzucony przemyst, wyzeci ludzie. Zawiedziony wodz nie mogt pozwolic,
by narod rozpamietywat kleske. — Castro wymuyslit wtedy wojny rewolucyjne za granicg —
opowiada Héctor. — Najpierw partyzanckie w Wenezueli, Nikaragui, Salwadorze, a potem
regularne w Afryce, w Etiopii 1 Angoli. Postat tam setki tysiecy ludzi.

Héctor wojska uniknat. Rewoluca potrzebowata go w gospodarce 1 z trzciny przesuneta
na odcinek gornictwa. Zostal szefem kadr w ministerstwie gornictwa, a potem
wiceministrem. Zaczat tez studia wieczorowe. - ZyliSmy jak w Kkloszu. Zupetnie odcieci
od swiata. Mielismy tylko jednego przyjaciela - Zwiazek Radziecki - i jednego wroga -
Stany Zjednoczone.

Héctor podrézowat stuzbowo. W 1976 roku byt w Czechostowagji, Polsce i w ZSRR, gdzie
przez miesigc studiowat problemy syberyjskich kopaln. Realny socjalizm go nie zachwuycit.
Z Afryki zaczeli wtedy wraca¢ weterani. O chwalebnej wojnie opowiadali zupetnie
niechwalebne rzeczy, mowili o zbrodniach i masakrach. — To byty straszne opowiesci. Zaczeto
mnie to brzydzi¢. A naczytatem sie sporo, bo miatem juz dyplom z psychologii i bytem
na czwartym roku socjologii. Dopadty mnie watpliwosci.

Nadszedt rok 1979. Castro byt przekonany, ze rewolucja jest silniejsza niz kiedykolwiek.



Postanowit dowiesc tego swiatu, a zwtaszcza poteznej kubanskiej diasporze w USA. Dotad
Castro lzyt ich jako stugusOow imperialistow, zdrajcow i robactwo. Teraz kazda rodzina, ktora
miata krewnego na wychodzstwie, miata go u siebie przyja¢. Wrogowie stali si¢
przyjaciotmi. Castro zaprosit emigrantow, by przekonali sie, jak dobrze zyje sie na wyspie.
I nastapito tragikomiczne qui pro quo.

— Przyjechato 60-70 tys. osob. Wuysiedli z samolotow ludzie usmiechnieci, zdrowi,
pachnacy, wykarmieni i dobrze ubrani. Przywiezli rézne roznosci, ktorych my na oczy nie
widzielismy. W tym najbardziej wywrotowy ciuch swiata - dzinsy. To byt narodowy
wstrzas. Zobaczylismy, jak oni zyja, a jak my.

Najpierw byta rados¢, potem smutek rozstania — emigranci wrocili za morze, wyspiarze
zostali. Prawdziwa gtebia szoku cywilizacyjnego data o sobie znac¢ rok podzniej, gdy grupa
Kubanczykow staranowata samochodem brame¢ ambasady Peru i1 poprosita o azyl. Po Kilku
godzinach na terenie ambasady byto kilkanascie tysiecy uciekinierow.

Castro nie spodziewat si¢, ze naroéd go tak zawiedzie. Postanowit odcig¢ zdegenerowanag
konczyne. Otworzyt port Mariel i ogtosit, ze komu si¢ ustroj nie podoba, moze si¢ zabierac.
Kubanczycy rzucili si¢ tysiacami do Mariel. Gnata ich armia i poligja; ich oddziatow
specjalnych dyktator po raz pierwszy uzyt przeciw cywilom. Scigata ich tez nastana przez
policje polityczng ttuszcza ,prawdziwych patriotow”, ktorzy organizowali wyjezdzajgcym
wiece nienawisci. Z Florydy przyptyneta po zbiegow cata flota statkow, todek i motorowek.
Do USA odptyneto po lepsze zycie sto kilkadziesigt tysiecy Kubanczykow.

Na wyspie Castro nasilit terror. Stuzba bezpieczenstwa zaczeta pobiera¢ systematyczne
lekgje represji od KGB i Stasi. Dyktator rozbudowat tez armie¢ 1 kupit wielkie ilosci broni
w ZSRR i krajach Uktadu Warszawskiego.

Héctor, ktorego rok weczesniej wycofano z gornictwa i rzucono na odcinek przemystu
lekkiego, skonczyt z watpliwosciami. — Poszedtem do ministerstwa, ztozytem dymisje
i oddatem legitymacje partyjna. Minister byt wzburzony, przekonywat. Ale ja miatem dosc.

Bezpieka szes¢ dni obrabiata go w Villa Marista, hawanskiej tubiance. Potem go
wypuszczono. — Z dnia na dzien statem si¢ nikim. Rozwiodtem si¢ z zona, z ktora miatem
dwoijke dzieci. Ona zostata przy partii. Nie miatem prawa pracowac legalnie. Handlowatem,
malowatem mieszkania, wynajmowatem pokoj.

W latach 80. zaczety dociera¢ na Kube wiesci o ,Solidarnosci”, stanie wojennym, potem
o Gorbaczowie i pierestrojce. Gustavo Arcos, weteran szturmu na koszary Moncada w 1953
roku, pierwszego zbrojnego buntu Castro przeciw Batiscie, oraz Elizardo Sanchez zaczeli
zbiera¢ wokot siebie dysydentow. W 1983 roku Ricardo Bofill utworzyt Kubanski Komitet
Praw Cztowieka. Héctor przystat do nich: - Byto nas wtedy na catej wyspie w sumie 10-15
dysydentow.

Czesto go zatrzymywano i przestuchiwano, ale zawsze zwalniano. W 1989 roku zatozyt
liberalng organizacje Radykatowie i Demokraci. - Chodzito o cztowieka, prawa jednostki,



prawo wiasnosci. Rehabilitowalismy liberalno-demokratyczny program, ten sam, z ktorym
Castro szedt w 1953 roku na Moncada.

Na spotkaniu dysydentow Héctor spotkat Gisele Delgado, ktora od roku organizowata
dyskusje buntujacych sie mtodych.

Na to spotkanie Gisela przyszta zupeinie inng Sciezka niz Héctor. Nie znata czasow walki
przeciw Batiscie ani entuzjazmu 1959 roku, urodzita si¢ szesc¢ lat po rewolugji. Jej ojciec byt
chtopem, matka pochodzita z rodziny rybakoéw. Rodzina ojca nigdy do zwolennikow
rewolucji nie nalezata. Od jej zwyciestwa cierpiata przesladowania; brat ojca byt
porucznikiem w wojsku Batisty i cho¢ nie miat krwi na rekach, siedziat w wiezieniu za sama
przynaleznos¢ do armii. To wystarczato, by cata rodzina byta napietnowana. Ojciec Giseli
mogt znalez¢ tylko najgorsze zajecia, byt tragarzem w porcie. Z biedy ratowata ich pomoc
rodziny ze wsi, Kktora, poki wiesniacy mieli wtasng ziemie, przysytata zywnos¢. Ojciec
powtarzat, ze Castro to Kkat, tgarz i ciemiezyciel. - Rodzina matki, cho¢ katolicka, byta o Castro
lepszego zdania, ale w tamtych czasach w spoteczenstwie samczej Kkultury Kkobieta
przyjmowata poglady meza — opowiada Gisela.

W 1968 roku stryj wyszedt z wiezienia i od razu wyemigrowat do USA. To byta kolejna
plama na rodzinnym wizerunku.

Kiedy Gisela i jej rodzenstwo poszli do szkoty, tata zabronit im wstepowac do pionierow
i nosi¢ czerwonag chuste, co od razu sciagneto na dzieci wrogos¢. W dodatku chodzili
do Kkosciota, rzecz jasna, przez zakrystie, nie gtbwnym wejsciem, by nie rzuca¢ si¢ w oczy.
Kiedys Gisela zapomniata zdja¢ z szyi krzyzyk i w szkole rozpetata sie awantura.
Nauczycielka urzadzita jej przed Kklasa moralny pregierz, koledzy i kolezanki potepiali jej
obskurantyzm. Rodzice musieli przenies¢ ja do innej szkoty. Powtarzali, ze w szkole
i na podwodrku nie wolno jej opowiadaé, o czym sie rozmawia w domu. Bo oprocz
pomstowania na Castro stuchali Gtosu Ameryki; mieli radzieckie radio VEF, ktore doskonale
odbierato krotkie fale.

Stosunki miedzy rodzing ojca i matki byty coraz gorsze. Wujowie ze strony matki wotali
na Gisele ,glistka”, niby pieszczotliwie, ale jeden z nich byt funkconariuszem strazy
przybrzeznej i uciekajgcych z wyspy nazywat zdrajcami, ktorych nalezy topic. — Kiedys ojciec
sie¢ wsciekt na niego i nawyzywat od kryminalistow. Potem zakazat rozmow o polityce
na spotkaniach rodzinnych. A jak zmarli dziadkowie, to rodzina si¢ catkiem rozpadta. | tak
jest do teraz. Naprzeciwko mnie w Hawanie mieszka jeden moj wujek. Nie tylko nie
odzywa sie do mnie, ale daje swoje mieszkanie bezpiece, zeby nas sledzili.

Kiedy otwarto port w Mariel, rodzice chcieli wyjechad, ale jeden z braci Giseli byt
w wojsku i ojciec postanowit, ze rodzina musi byc¢ razem. Rodzice wyjechali dopiero w 1999
roku, kiedy dzieci byty doroste, razem ze starszym synem. Mtodszy wyjechat dwa lata
weczesniej. Gisela zostata sama.

Po szkole chciata studiowac¢ fizyke nuklearng na Ukrainie. Ztozyta podanie



w ministerstwie edukacji. Wtedy wszczeto lustracje rodziny. Wszystko znow sie odezwato:
i przesztos¢ wuja, i jego wyjazd do USA, 1 Kontrrewolucyjne poglady ojca, i religijne
wychowanie; wyszty na jaw nawet zapisy tego, co sie mowito w domu. Podanie odrzucono.

Gisela zaczeta pracowa¢ w biurze, chodzita na Kkursy komputerowe, zmuszono ja
do zapisania si¢ do Komitetow Obrony Rewolugcji, ale procz ptacenia sktadek nie udzielata
sie. Wyszta za maz w 1983 roku, dwa lata pozniej urodzita corke, ale rozwiodta sie juz
po pieciu latach. Jej maz nie chciat, by pakowata si¢ w kitopoty polityczne, a ona nie
zamierzata siedziec cicho. Jej przyjaciele, ktorzy studiowali na Ukrainie, donosili o zmianach,
o powstajacym ukrainskim Ruchu. Po rozwodzie zapisata si¢ na uniwersytet. Zaraz ja
wyrzucili - z kolegami organizowata podziemne kotka dyskusyjne. W 1988 roku Kube miat
odwiedzi¢ sprawozdawca ds. praw cztowieka ONZ. Chcieli mu wreczyc list na temat ich
tamania.

— Aresztowali mnie, kiedy sztam z listem na spotkanie. Przestuchiwali osiem godzin,
wyzywali od kurew, grozili odebraniem corki. Potem wzieli do domu na rewizje. Zabrali
wszystko: Kksigzki, magnetofon, radio VEF. Jak protestowatam, jeden wrzasnat: ,Rewolucja
robi to, co jej sie zywnie podoba!” Chcieli, zebym podpisata zobowigzanie, ze zaprzestane¢
wrogiej dziatalnosci. Odmowitam. Puscili.

Wtedy na spotkaniu Radykatow i Demokratow w jej wtasnym mieszkaniu poznata
Héctora. W 1990 roku zamieszkali razem, ale slub musieli przektadac¢ dziesiec razy, bo co rusz
zatrzymyuwata ich bezpieka. Razem zaktadali kolejne organizacje - Akcje Obywatelska,
Narodowe Zjednoczenie Liberalne.

Wtedy rozpadt sie ZSRR, Kuba stracita 7 mld dol. dotagji, a rezim zachwiat si¢ w posadach.
Z nomenklatury zdezerterowato 500 osob, jechali stuzbowo za granice i zostawali. Castro
jednak nie popuscit: kKomunizm moze sobie runa¢ w ZSRR, ale nie u niego. Zarzadzit , okres
specjalny”, zazadat wyrzeczen, wzmogt represje. Héctor Palacios zatozyt wtedy Partie
Solidarnosci Demokratycznej nazwanag tak na czes¢ polskiej ,Solidarnosci”, liczyta cztery
tysiace cztonkow. Zaczat tez zbiera¢ rozproszong represjami rodzine. Aresztowano go w 1993
roku, dostat dwa lata.

- Tym razem widac¢ byto, ze idg na ostro. Na przestuchaniach ubowiec miat na stole
rewolwer. Grozit. Kiedys zabrali mnie z celi o 2 nad ranem. Wsadzili do auta i powiezli
gdzies na pustkowie. Tam mnie wyciagneli. Obok stata przygotowana trumna, byt lekarz,
pluton egzekucyjny. Cel, pal. Myslatem, ze nie zyje. A tu nic. Wybuchneli rechotem. , No,
co? Spietrates sie? Zeszczates si¢? Pokaz gacie!” Ale ja wtedy pierwszy raz pokonatem strach.
Spodnie miatem suche i nawet kolana mi si¢ nie trzesty.

W 1996 roku Kkubanskie muysliwce zestrzelity nad wodami miedzynarodowymi trzy
awionetki rozrzucajace nad Kuba ulotki emigrantow z Miami. Na catym swiecie oburzenie
byto wielkie. Héctor, Gustavo Arcos, Oswaldo Payda, Martha Beatriz Roque, Vladimiro Roca,
Elizardo Sanchez po raz pierwszy jawnie rzucili rekawice dyktaturze. 24 lutego 1996 roku



zwotali zebranie Rady Kubanskiej (Concilio Cubano), stowarzyszenia Kilkudziesieciu
organizacji dysydenckich. Zadali amnestii dla wiezniow politycznych i przywrdcenia
demokracji. Przybyto 500 delegatow z catego kraju. Wszyscy poszli siedziec.

— Trzymali mnie 11 dni. Caty czas mnie przestuchiwali, siedziatem na kamiennej fawie
i nie wolno mi byto ani wstac, ani si¢ potozyc¢. Nie dawali spac. Zaczatem sika¢ krwia.
Potem odwiezli do domu, nastali bojowke i zrobili wiec potepienia.

W tym samym roku Castro pojechat na szczyt iberoamerykanski do Chile, gdzie
niespodziewanie podpisat deklaracje na temat demokracji i pluralizmu. Kiedy wrocit, Héctor
Palacios ogtosit, ze Castro to najwiekszy tgarz w dziejach Kuby, ktory sprzeniewierzyt sie
wszystkim zasadom wolnosci i demokragji, od manifestu przed atakiem na koszary Moncada
az po szczyt w Chile. Zabrali go. Dostat trzy lata.

Dwa lata pozniej przyjechat na Kube Jan Pawet Il. — Styszat o mnie. Przed przyjazdem
poprosit, by mnie zwolnili i umozliwili mu spotkanie ze mna. Ale ani mnie nie zwolnili, ani
nie dali mu si¢ ze mna spotkac. W celi ustawili mi jednak telewizor, bym mogt obejrzec
msze, a zaraz po wyjezdzie papieza puscili mnie. Mam od papieza medalik z Matka Boska
z Caridad, przekazat mi go jeden biskup.

Po wyjsciu Héctor utworzyt Osrodek Studiow Spotecznych, ktory organizowat warsztaty
dla ponad stu roznych ugrupowan opozycyjnych. Osrodek stat si¢ jednym z gtownych
wehikutow akgji zbierania podpisow pod wymyslonym przez Oswaldo Paye Projektem im.
Vareli, pieciopunktowym zadaniem rozpisania referendum w sprawie zwolnienia wiezniow
i przywrocenia wolnosci obywatelskich. Akcja odniosta niebywaty w panstwie policyjnym
sukces. Mimo nagonki bezpieki ponad 11 tysiecy Kubanczykow, podpisujac sie imieniem
i nazwiskiem, zazadato plebiscytu, a Paya zawiozt petycje wraz z kartonami podpisow
do siedziby Zgromadzenia Narodowego. Castro petyce zignorowat, ale kazat uchwalic
zmiane Konstytugji, ktora socjalizm ogtosita nieodwracalnym.

W 1998 roku dyktator ogtosit, ze to nieprawda, iz na wyspie jest cenzura: — Na Kubie nie
ma ksigzek zakazanych, brakuje tylko pieniedzy na ich zakup. Gisela Delgado i Ramon
Colas, mtody psycholog, chtopski syn i niezalezny dziennikarz, postanowili ztapac¢ go
za stowo. W prywatnych domach zaczeli zaktadac sie¢ niezaleznych bibliotek, pierwsza
powstata w domu Giseli i Héctora, miata 300 ksiazek. — Ogtosilismy apel do spotecznosci
miedzynarodowej, ambasad krajow demokratycznych, by nam pomogli. Zaczety naptywac
ksiazki, czasopisma, tasmy — opowiada Gisela.

Po Kilku latach biblioteka dorobita si¢ osmiu tysiecy ksigzek i tasm wideo oraz 30 tys.
czytelnikow. Mimo rewizji i konfiskat bibliotek przybywato. - Zaczelismy organizowac
kotka samoksztatceniowe dla kobiet, odczyty o prawach cztowieka. PomagaliSmy
przezwyciezyc strach, autocenzure. W 2007 roku w niezaleznym konkursie literackim wzieto
udziat 230 mtodych poetdw i pisarzy. Wydalismy ich , Gtosy za zmiang” Dzis mamy ponad
sto bibliotek, skorzystaty z nich juz dwa miliony ludzi.



Wygladato na to, ze ruch dysydencki bedzie sie rozlewat coraz szerzej, ze ludzie przestaja
sie bac, a rezim traci ideologiczny wigor. Nic z tego. Cios spadt 18 marca 2003 roku. Dyktator
uznat, ze dysydenci pomylili tolerancj¢ ze staboscia. Gdy swiatowe media byty zajete
sledzeniem, jak USA atakuja Irak, bezpieka Castro urzadzita wielka obtawe na dysydentow.
W ciggu jednego dnia zatrzymano 75 osob, ze znanych uchronit si¢ tylko Oswaldo Paya,
pewnie dlatego, ze wtasnie dostat Europejska Nagrode Praw Cztowieka im. Sacharowa.

— Nalot na mdj dom byt niesamowity - opowiada Héctor. - Przyjechato Kilkudziesieciu
agentow. Obsadzili nawet okoliczne dachy z karabinami gotowymi do strzatu. Zbiegto sie
kilkaset osob z sgsiedztwa. Zabrali ksiazki, wszystko, jak leci, pakowali w worki. Przez dwa
dni przestuchali mnie 11 razy. Znowu pistolet na stole. Grozili karg smierci. | znowu czutem,
ze chyba mnie rozstrzelaja.

Mogt tak muyslec¢. Przed procesem siedziat z dwoma handlarzami narkotykow oraz
mtodziutkim Murzynem, Kktorego straz przybrzezna zatrzymata, jak z dwoma Kkolegami
probowat porwac¢ prom pasazerski i zwia¢ nim do USA. Media na Swiecie trabity
o terroryzmie, wiec i Castro uznat niedosztych porywaczy za terrorystow i kazat skazac ich
na smier¢, mimo ze nikomu w trakcie nieudanego porwania nie spadt wtos z gtowy.
Sadzono, ze to na pokaz, ze w ostatniej chwili porywaczy utaskawia. Adwokat zapewniat
chtopaka, ze kary smierci nie bedzie.

Kiedy do wiezienia zgtosita sie matka porywacza i poprosita o widzenie, powiedziano jej,
by wrocita nazajutrz. - Chtopak byt spokojny, cieszyt si¢, ze matka przyjdzie - opowiada
Héctor. — Umuyt sie, uprat buty, chciat schludnie matke przywitac¢. O dziesiatej wieczorem
przyszli po niego. MuysleliSmy, ze na przestuchanie. A rano przyszli po jego rzeczy.
Zrozumielismy, ze go zabili. Jak przyszta matka, powiedzieli, ze wyrok wykonano. Bylismy
pewni, ze teraz nasza kolej.

Dwa dni po egzekucji zaczety sie procesy 75 dysydentow. Héctora, skutego za rece 1 kostki,
wzieli na sale wypetniong dwustoma agentami stuzby bezpieczenstwa. Kazdy z oskarzonych
miat na sali tylko jedna-dwie osoby z najblizszej rodziny. Adwokatow zobaczyli tez dopiero
na rozprawie.

- Bytem najstarszy. Radzitem Kkolegom, zeby nie rozmawiali ani z prokuratorem, ani
z sedzig. Sam odmowitem odpowiadania na pytania. Zgodzitem si¢ zeznawac tylko przez
adwokata. Przez godzine oskarzatem rezim, ze to nie zaden sad, tylko komunistyczna zemsta,
ze nie reprezentuja zadnego prawa. Probowali mi przerywac, ale nie datem. Nie batem sig,
w srodku bytem zimny jak kamien.

Proces trwat bez przerwy 26 godzin. Prokurator zadat dozywocia, sad skazat Héctora na 25
lat. Pozostali dostali od 8 do 30 lat. Po wyrokach wszystkich wywiezli do wiezien
potozonych jak najdalej od ich domow. Héctor trafit do zaktadu o zaostrzonym rygorze
»Kilometr Pie¢ i Pot” razem z szescioma innymi skazanymi. Przez pierwsze pie¢ miesiecy nie
miat prawa do odwiedzin.



Od razu podniost bunt. Odmowit noszenia stroju wieziennego, nie witat sie
ze straznikami, odmawiat rozmowy z dyrektorem. Obiecali, ze zobaczy Gisele, jesli ja
namowi, by przestata sie¢ awanturowac. Bo Gisela zaraz po wyroku zatozyta z pozostatymi
kobietami skazanych ruch Dam w Bieli 1 wyszta na ulice protestowac. Odmowit.
Postanowili go ztamac.

— Wsadzili mnie do lochu, niecate pottora metra na pdttora, z sufitem tak niskim, ze nie
mogtem si¢ wyprostowac, bez okien, bez wentylacji. W ziemi byta dziura do zatatwiania sie.
Byto stale 50 stopni. Spatem zwiniety na podtodze z ustami przy szparze pod drzwiami,
ktoredy dochodzita struzka powietrza. Chwilami myslatem, ze nie zyje. Uktad krazenia mi
wysiadat. Pekaty mi naczynia w nogach. Przestatem sika¢, nie dziataty nerki, tylko si¢
pocitem. Tracitem przytomnos¢, bo jak sie¢ potem okazato, pekaty mi naczynia w mozgu. Tak
przezytem blisko trzy lata. Jak, nie umiem wyttumaczyc¢. Gisele widziatem tylko raz.

A Gisela nie ustawata w protestach. Wzywali ja i namawiali, by si¢ uspokoita. -
Dyskutowatam z nimi. Ja mam swoje racje, wy macie swoje. Héctor robit, co uwazat, wy go
skazujecie. Dobrze, ale z jakiej ragji sie nad nim znecacie? Nie macie na to zadnego paragrafu.

No to zabrali si¢ i za nia. Jej corka miata is¢ na studia. Wzieli jg na przestuchanie,
wyzywali od imperialistycznych najemniczek, probowali naktoni¢, by sie wyrzekta
rodzicow. Kiedy lzyli Héctora, bronita ojczyma, mowita, ze wszystko mu zawdziecza i jest
z niego dumna. W Kkoncu przyjeli ja na informatyke. Poznata chtopaka, z ktorym zaczeta
dyskutowac o polityce. Mowit, ze jej rodzice wystuguja sie imperialistom. Zerwata z nim.
Okazat sie¢ wtyczka bezpieki. Na uczelni ciggle ja wzywali i ostrzegali. Latem 2007 roku,
kiedy skonczyta trzeci rok, kazali podpisac lojalke i ze wybiera panstwo, a rodzicow si¢
wyrzeka. — My tu Kksztatcimy rewolugonistow, nie zdrajcow - oswiadczyli. Odmowita.
Wyleciata ze studiow.

— Teraz jest w Meksyku — mowi Gisela. — Sama ja namowitam. Musi korzysta¢ z mtodosdi,
uczyc¢ sie. Nie chciatam, by miata takie zycie jak ja. Mnie ze studiow wyrzucili najpierw
w 1987 roku, a potem w 1996 roku ze studiow korespondencyjnych.

Kiedy Héctor dogorywat w Kkarcerze, zabrano go do szpitala, by nie mie¢ trupa
w wiezieniu. Trafit do supernowoczesnej kliniki, gdzie teraz lecza Castro. Operowali go,
wyciagneli 24 kamienie zotciowe. Gdy jako tako przyszedt do siebie, zwolnili. Byt grudzien
2006 roku - Wydali mi wrak cztowieka, ale cata dokumentacje medyczng zatrzymali - mowi
Gisela.

Héctor ma zdrowie zrujnowane nieodwracalnie. Co chwila musi si¢ ktas¢ z nogami
w gorze — serce nie daje rady pompowac krwi do dolnej potowy ciata. Brakuje mu tlenu,
bo ptuca sg sprawne w 40 procentach. Ma dwukrotng dyskopatie. W szpitalu w Madrycie
wykryto cos we krwi, podejrzewajg raka szpiku.

Nie sposOb powiedziec, jak zachowuje energie i pogode ducha. Po wyjsciu na wolnosc¢
powotat Liberalne Zjednoczenie Republiki Kubanskiej ztozone z 17 réznych organizacji. —



Mowitem wszystkim: musimy powotywac instytucje do rozmow z rezimem, bo do nich
dojdzie. Na Kubie sa cztery gtowne nurty opozycyjne: socjaldemokraci, liberatowie,
chrzescijanscy demokraci i konserwatysci. To sg juz tysigce ludzi. Niech nikogo nie muyli
niezliczona liczba partyjek. Sa rozdrobnione, bo fatwiej uniknac represji. Kiedys sie potacza.

Jest pewien, ze dyktatura si¢ sypie. Objawy sa liczne. Straznicy wiezienni zaczynaja
baka¢, ze drecza wiezniow, bo im kaza. W wiezieniach zainstalowano telefony. Dygnitarze
rezimu spotykajg sie z dysydentami, stuchaja, pytaja, potakuja. Niektorzy mowia: mozemy
rozmawiac¢ o wszystkim procz Castro. Wysytaja sygnat, ze oni sa w porzadku, zeby o tym
pamietac i w przysztosci da¢ im szanse. W ubieglym roku rezim kazat zbiera¢ postulaty
od ludnosci. Zebrano 30 tysiecy i teraz je badaja. Brat Fidela Raul przebgkuje zas, ze ziemia
nalezy sie tym, ktdrzy na niej pracuja, ze moze czeS¢ pensji trzeba wyptaca¢ w dewizach.

- Juz tylko fidelizm sie trzyma. Jak swiatek. Ale jak zabraknie Castro, wszystko trafi szlag.
Jestem tego pewien — mowi Héctor. - A wtedy trzeba rozmawiac. Ale trzy rzeczy musza
zosta¢ zagwarantowane. Po pierwsze, musimy unikng¢ chaosu, odwetu i przemocy.
Po drugie, kazdy musi mie¢ prawo wroci¢ na wyspe, nie ma mowy o dyskryminagji
uchodzcow. A po trzecie, nikt nie moze straci¢ domu, prawa do edukacji i opieki zdrowotnej.
Ale Kuba sie dzwignie szybciej, niz ktokolwiek przypuszcza. Mamy blisko trzy miliony
emigrantow. | wszyscy chcg na Kubie inwestowac.



Gdy Guillermo Fari"nas w 2010 r. prowadzit jedng ze swoich licznych gtodéwek, omal nie skoniczyto si¢ to jego Smiercia. Ale
wygrat. Fidel Castro wypuscit kilkudziesieciu wiezniéw politycznych skazanych czarnej wiosny 2003 roku



GUILLERMO FARINAS

Oczy zagtodzonego. Przebudzenie

Nie Kosciot i nie Hiszpania sprawity, ze z wiezien wychodza wi¢zniowie polityczni.
Doprowadzili do tego dwaj Kubanczycy, ktorzy zaryzykowali wtasne zycie. Jeden juz je
stracit. Drugi - wtasnie wyszed! z wi¢zienia. Oby si¢ przydat wolnej Kubie

Po dtugich negocjacjach z wtadzami kubanski Kosciot Kkatolicki ogtosit, ze dyktatura
zwalnia wiezniow politycznych. Na poczatek na wolnos¢ wyszto dwudziestu, cho¢ musieli
zgodzi¢ sie na emigracje do Hiszpanii. Pozniej maja wyjs¢ wszyscy dysydenci skazani
w wielkiej obtawie na dysydentdw pamietnej czarnej wiosny 2003 roku. Wolni maja byc
takze ci, ktorzy wyjezdzac z kraju nie chca.

Rzad Hiszpanii obwiescit, ze w ciagu kilku miesiecy Kuba zwolni w ogole wszystkich
wiezniow politycznych, ktorych do niedawna byto blisko 200, i dlatego nadszedt czas,
by Unia Europejska przywrdcita z Kubg normalne stosunki dyplomatyczne.

To nie Kosciot katolicki wyjednat u Fidela Castro wspotczucie dla ludzi gnijgcych latami
w kazamatach na wyspie, cho¢ jego humanitarna troska okazata sie pozyteczna. Wiezienie
ludzi za niezgode na ustroj jest sensem tej dyktatury. Katolicy sami padali ofiarg jej
totalitarnych zapedow, az z biegiem lat Kosciot katolicki na Kubie stat sie staby i bojazliwy
jak reszta Kubanczykow.

Rowniez nie rzad Hiszpanii przekonat dyktature, ze ludzie myslacy inaczej nie zastuguja
na wiezienie. Przeciez ten sam rzad prosit bezskutecznie o to samo braci Castro wtasnie po to,
zeby Europa miata wreszcie powodd, by ztagodzi¢ swoje stanowisko wobec Kuby.

Sprawcami przetomu stali sie¢ dwaj Kubanczycy, ktorzy powiedzieli rezimowi ,dosc¢”
i w sprzeciwie zaryzykowali juz nie wolnos¢, ale zycie.

Jeden, Orlando Zapata Tamayo, juz nie zyje. W 2010 roku zagtodzit sie na smier¢ w celi,
protestujac przeciw maltretowaniu go przez rezim.

tysa czaszka drugiego z nich, wielkie oczy, wydatne usta oraz dtugi i chudy jak
wyschniety strak fasoli nagi tors ilustrowat doniesienia z Kuby niemal nieprzerwanie
od lutego 2010 roku. W ,,Gazecie Wyborczej” okazywalismy podziw dla protestu cztowieka,
ktory godzit sie umrzec za przyktadem swego poprzednika, zeby inni juz nie umierali za to
tylko, ze chca zy¢ inaczej niz z taski komunistycznej dyktatury.



Guillermo Farinas domagat sie wypuszczenia chorych wiezniow politycznych. Odmawiat
przyjaciotom, rzadom zachodnim i biskupom proszacym, by nie umierat, bo jako waleczny
obywatel przyda sie¢ Kubie bardziej niz jako bohaterski trup. Powtarzat, ze sa chwile, gdy
kraj potrzebuje meczennikow, ktorych przyktad wstrzasnie opinig publiczna i sumieniami.

Gast z kazdym dniem. Tracit przytomnos¢ z wycienczenia. Lekarze ze szpitala w Santa
Clara, gdzie zostat zaniesiony nieprzytomny, podtrzymywali go przy zyciu, karmiac dozylnie
i leczac z kolejnych infekgji. Rezim zas odmauwiat , poddania sie szantazowi”, milczat i czekat,
az Farifas si¢ podda. Kiedy ten nie pekat, zaczat liczyc¢ zyski i straty.

W Kkoncu bowiem Zapata Tamayo i Guillermo Farifnas wuytracili z letargu i Kubanski
Kosciot Kkatolicki, i swiat zewnetrzny. Nie byto dnia, by media na Swiecie nie mowity
o gtodowce drugiego 1 nie przypominaty smierci pierwszego. A gospodarcza katastrofa
wyspy stawata sie coraz jawniejsza.

| wtedy rezim uznat, ze dalej mu si¢ nie optaca tkwi¢ w uporze, ze nie na reke mu sSmierc
drugiego wieznia. Zapowiedzi Kolejnych dysydentow, ze przejma pateczke gtodowej
sztafety, grozity kolejna lawing potepien z zagranicy.

Guillermo Farinas wygrat po raz pierwszy w swoim 48-letnim zyciu, w ktorym nie zaznat
innej rzeczywistosci niz dyktatura zwana rewolucja. Powoli wracat do zdrowia. Gdy
wyjechat na wozku inwalidzkim ze szpitala w Santa Clara, nie mogt chodzi¢.

Urodzit sie trzy lata po zwyciestwie wspaniatych brodaczy nad zdemoralizowang armia
dyktatora Fulgencio Batisty. Gdyby dziesie¢ miesiecy pozniej Nikita Chruszczow postuchat
Fidela Castro i wystrzelit z wyspy rakiete nuklearng na Stany Zjednoczone, Kuba sptonetaby
w atomowej pozodze, a rewolucja na zawsze pozostataby niepokalanym mitem. Stato si¢
inaczej, a Farinas miat doswiadczyc i zaswiadczyc, jak rewolucja wyrodnieje w tyranie.

Na razie jednak rodzice Farifiasa nadal w nig wierzyli. Jego ojciec pojechat walczyc jako
ochotnik pod rozkazami Ernesto Che Guevary w szalenczej, zakonczonej Kkleska probie
wzniecenia wojny domowej w Kongu w 1965 roku.

Rewolucyjne powotanie rodzinne zaprowadzito Farifiasa juz pod koniec szkoty sredniej
do szkoty kadetow, a potem jako 18-letniego kandydata na komandosa na studia
w akademii ministerstwa obrony. Tam cztonkow jednostek specjalnych szkolili oficerowie
z bratnich armii rewolucyjnych: Chinczycy, Wietnamczycy i Koreanczycy.

Stuzbe petnit m.in. w ochronie ambasady Peru, do ktorej w kwietniu 1980 roku wdarto
sie 10 tys. Kubanczykow, proszac o azyl. Fidel Castro zgodzit si¢ wtedy na wyjazd z Kraju
wszystkich, ktorzy chcieli, a sam dotozyt jeszcze licznych zwolnionych pospiesznie wiezniow
kryminalnych. Na Floryde odptyneto wowczas ponad 125 tys. Kubanczykow.

Farinas patrzyt na nich pewnie z pogarda, jak na zdrajcow porzucajacych ojczyzne.

Fidel Castro potrzebowat jednak komandosow nie tylko do ochrony ambasad przed
inwazja wiasnych obywateli czy aby strzegli wyspy przed najazdem imperialistow. Chciat,
by wzniecali wojny rewolucyjne za granica. | tak internacjonalista Guillermo Farifias



pojechat na postkolonialna wojne domowa do Angoli, w ktorg Kuba wtaczyta sie w 1975
roku. Zostat ranny, dostat kilka odznaczen.

Potem poleciat do Zwiazku Sowieckiego, gdzie w akademii wojskowej w Tambowie
zdobywat dalsze komandoskie szlify. Na zdjeciach w papasze z gwiazdga malowniczo
komponuje sie z Niemcami z NRD, Syryjczykami, Wietnamczykami, Mongotami
i Rosjanami.

| ta przygoda nie trwata dtugo. W czasie ¢wiczen zostat porazony gazem bojowym, trafit
do szpitala, wrocit na Kube. Po roku jako niezdolnego do stuzby zwolniono go z wojska.

Poszedt na studia, na psychologie, na uniwersytet prowingji Las Villas. Jak sam mowi,
zaczat interesowac si¢ nieuznawanym przez komunistow Freudem, a w dodatku spodobaty
mu sie, jeszcze mniej uznawane przez Fidela, gtasnost’ i pierestrojka, ktore akurat zaczety sie
w ojczyznie socjalizmu. Dyplomowanym psychologiem zdotat jeszcze zosta¢ w 1988 roku, ale
juz do konkursu na profesora akademickiego nie dopuszczono go z powodu niedostatecznej
lojalnosci polityczne;j.

Nielojalnosci dowiodt rok pozniej. Byt sekretarzem zwigzku mtodziezy komunistyczne;j
w szpitalu w Camajuani, gdy wtadze rozstrzelaty za zdrade ojczyzny generata Arnaldo
Ochoe, najwybitniejszego wojskowego kubanskiego, obsypanego laurami wodza wojny
w Angoli. Farinas nie uwierzyt w zdrade generata, a wtadze ostatecznie uwierzyty,
ze na Farifasie polega¢ nie mozna. Zostat wyrzucony ze zwiazku oraz karnie przeniesiony
do prowingji Sancti Spiritus. Stamtad do szpitala w Hawanie, gdzie w 1993 roku pojawit si¢
w asyscie dziennikarzy sam Fidel Castro. Farinas wezwat go wowczas, by zobowiazat si¢
do oddania remontowanego szpitala do uzytku w obiecanym terminie. Castro miat si¢
wsciec, ze napomina go publicznie ktos niewyznaczony do wystepu. A dyscypliny trzeba
byto pilnowac tym ostrzej, ze po rozpadzie ZSRR ostatecznie pozbawiona sowieckich dotagji
Kube dyktator ogtosit ostatnia wyspa prawomuysinego socjalizmu. Zarzadzit, ze pierestrojki
nie bedzie, cho¢by Kubanczycy mieli jes¢ robaki.

Dla Farifiasa to musiato sie skonczyc¢ nieszczesciem. Kiedy dwa lata pozniej, w 1995 roku,
oskarzyt dyrektora szpitala o Korupcje i1 sprzeniewierzenie pomocy z Europy, poszedt
do wiezienia na pottora roku. Za nielegalne posiadanie broni. Odebrano mu odznaczenia
za Angole. Potem dotozono kilka innych wyrokow, m.in. za popieranie grupki dysydentow,
entuzjastow Andrieja Sacharowa, ktorzy wcigz domagali sie kubanskiej pierestrojki. Odbyt
wtedy pierwsza gtodowke protestacyjna.

Na warunkowym zwolnieniu z wiezienia poznat dysydentow Raula Rivero i Héctora
Palaciosa, co ostatecznie zmienito jego zycie.

W 2002 roku Farifias pobit sie z agentem bezpieki. Wrocit do wiezienia. Po Kolejnej, 14-
miesiecznej gtodowce, wtadze znowu zwolnity go warunkowo.

Wowczas, wzorem Raula Rivero, ktory w 1995 roku stworzyt pierwsza niezalezna agencje
prasowg Cuba Press i1 zaczat publikowac¢ za granica, Farinas zatozyt we wtasnym domu



z Kilkoma przyjaciotmi agencje Cubanacan Press. Teksty wysytat za granice z Kkafejki
internetowej Cyber Café w Santa Clara. Kiedy w 2006 roku bezpieka zagrodzita mu droge
do kafejki, ogtosit kolejng gtodowke z zadaniem powszechnego dostepu do internetu. Lezat
w domu, gtodujac z ustami zaszytymi na znak protestu przeciw cenzurze i niewoli
informacyjnej, a dramatyczne zdjecia jego wychudzonego ciata i zaszytych warg obiegtly
wowczas swiat po raz pierwszy. Wtedy tez posypaty sie zagraniczne nagrody, m.in.
Reporterow bez Granic i miasta Weimar.

Guillermo Farifias spedzit w wiezieniu w sumie 11 lat. Gtodowka w obronie wi¢zniow
po smierci Zapaty Tamayo byta jego 23. Uczynit z niej swoja bron bezsilnego, ktory nie
moze bronic sie inaczej, bo albo siedzi w wi¢zieniu, albo w domu, niby wolny, lecz skazany
na niebyt.

W lipcu 2010 roku odbyta sie w Madrycie promogja jego ksigzki ,,Mapa strachu na Kubie”

Farinas pisze: ,Totalitaryzm uzywa strachu jako narzedzia panowania nad masami. Kultura
strachu taczy sie z apatig, obojetnoscia, wyobcowaniem, poddanstwem, biernoscia,
wygodnictwem, rezygnacja i osobistym interesem. (...) Kultura strachu zapanowata na Kubie
wraz ze zwyciestwem rewolucji i zawtadnieciem wszystkimi srodkami komunikacji, ogarneta
cate spoteczenstwo. Masowe rozstrzeliwania, wsadzanie do wiezien, wypedzenia z Kraju
stuzyty terrorowi stosowanemu okrutnie jako narzedzie politycznej wtadzy’

Guillermo Farinas wygrat pierwsza potyczke z dyktatura, gdy na wolnos¢ wyszli
polityczni wiezniowie. Ale pierwsze i najwazniejsze zyciowe zwyciestwo odniost wczesnie;j,
gdy kilkanascie lat temu pozbyt sie strachu. Prawdziwie wolni dzis na Kubie sa ci, ktorzy juz
sie nie boja. Jest ich wciaz niewielu, ale to oni pokazuja droge.

W lutym 2010 roku Farinas napisat list do prezydenta Raula Castro: ,,Panie Prezydencie,
obu nas taczy jedno - urodziliSmy si¢ na Kubie. Jako wuyraziciele sprzecznych
swiatopogladow, Pan, jako Kkomunista, i ja, jako antykomunista, obaj uwazamy sie
za patriotow. To znaczy, ze ojczyzna powinna byc¢ ponad wszystkim. Naszym obowigzkiem
patriotycznym jest zapobiec kolejnym niepotrzebnym smierciom, jak ta Orlando Zapaty
Tamayo. Panscy rzecznicy usprawiedliwiajg przesladowania nas tym, ze jestesmy
najemnikami. Oswiadczam Panu, ze zaden najemnik nie ginie dobrowolnie za swoja
ojczyzne jak Zapata’

»Jaka Kkrzywde wyrzadzity Kubanczykom te hymny partyzanckie, dzieje meczenskie,
pomniki bohaterow i bojowe hasta o smierci za ojczyzne, ziemi¢, wolnos¢ albo co tam
jeszcze, powtarzane przez wszystkie te lata!” — napisat Luis Cino, inny z mistrzow Farifiasa
w niezaleznym dziennikarstwie. ,,Nie przyszta czasem pora upomniec sie o Zycie? Mowie to
gtosno i wyraznie. Zupetnie nie zgadzam si¢ z Farinasem, gdy mowi, ze Kuba potrzebuje
meczennikow. Do$¢ juz ich mieliSmy. Zeby naprawi¢ ojczyzne, potrzebujemy bystrych,
prawych i godnych ludzi. Guillermo jest jednym z nich. Trzeba go nam zywego”
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Guillermo Fari"nas, laureat Europejskiej Nagrody Praw Cztowieka im. Andrieja Sacharowa. Symbol nieztomnego, niemal
stracenczego oporu przeciw dyktaturze

Od kilku lat Kubanczycy coraz Smielej stawiaja sie wtadzy. Tu niosa portrety zmartego z gtodu w wiezieniu Orlando Zapaty
Tamayo



Staty motyw kubanskich loséw pod dyktatura: na czym si¢ da, przez morze na Floryde



TYSIACE

Granie z rezimem. Jawnosci letarg

Sprzeciwiac si¢ Fidelowi Castro na Kubie to niemal praca syzyfowa. Trzeba miec twarda
skore, by stawic czoto policji, propagandzie i apatii. A do tego wszystkiego z wyspy ucieka
kazdy, kto mogtby byc sojusznikiem w tym sprzeciwie

W 2000 roku Fidel Castro wypuscit z wigzienia trzech stawnych opozycjonistow, ktorych
sam skazal trzy lata temu za opublikowanie manifestu , Ojczyzna nalezy do wszystkich”
Kilka dni pozniej zaatakowat klub swieckich katolikow, ktdrzy z wystawy polskiego plakatu
powojennego uczyli sie polskiej drogi od komunizmu do wolnosci. Obelgi byty te,
co zawsze: ,stugusy imperializmu”, ,agenci CIA”, ,zapiekli kontrrewolucjonisci’..

Rezim, jak przystato na totalitarng organizacje, w ktorej nardd i wtadza to jedna piesc
wymierzona w pysk imperializmu, nie przeoczy zadnej dziatalnosci niezaleznej. Castro,
komitet centralny, armia, jawna policja i policja bezpieczenstwa oraz niezliczcone komitety
rewolucyjne, studenckie, osiedlowe, zaktadowe petaja spoteczenstwo. Z rezimem maja wiec
na co dzien do czynienia i biskupi, 1 ksieza, i dysydenci; ci z lewa, ci z prawa oraz ci, ktorzy -
jak zwiazek niewidomych - chcg cos zrobi¢ sami, bez udziatu wszechorganizagji.

To zwykty ktopot wszelkiej opozycji w krajach totalitarnych - znany z Polski, Rosji
sowieckiej 1 catego obozu realnego socjalizmu. Zwykty jest tez ktopot, jaki opozycja ma
z wtasnym spoteczenstwem, Ktore stara sie sobie zjednac. Spoteczenstwo wie o niej mato,
czesto boi sie lub nie chce wiedzie¢ wiecej. Kregostup ma przetracony.

Ale opozycja na Kubie ma tez problem inny niz w krajach dawnego realnego socjalizmu.
Mianowicie poteznego sasiada, ale nie gnebiciela - jak Polacy, Czesi czy Wegrzy - lecz
teoretycznego sojusznika, nieprzejednanie antycastrowskie Stany Zjednoczone. Ma tez
odleglejszego sprzymierzenca: reszte¢ Zachodu, ktora jednak sprzeciwia si¢ amerykanskiej
polityce izolowania Kuby. Otoczenie miedzynarodowe jest wiec raczej jej przychylne. To
rezimowi Fidela Castro, sktoconemu nawet z wiekszoscig latynoskich demokragji, brakuje
sprzymierzencow.

A jednak kubanskiej opozygji tatwiej nie jest. Kubanscy demokraci sa zniecheceni, czuja
sie osamotnieni i lekcewazeni przez zachodnich politykow przyjezdzajacych do Hawany,
traktowani jak kwiatek w butonierce. Castro zas, teoretycznie osamotniony, tryska wigorem



i wyzywa caty wolny swiat na udeptang ziemie.

Ta geograficzna i polityczna wyspiarskos¢ kubanskiego komunizmu to — paradoksalnie -
zrodto jego sity i skutecznosci.

Grup opozycyjnych jest na Kubie co najmniej Kilkanascie. W ich orbicie dziata lub
sympatyzuje z nimi kilka tysiecy osob. Niektdre z nich - jak zapewniaja sami czotowi
opozycjonisci: obronca praw cztowieka Elizardo Sanchez czy niezalezny dziennikarz Raul
Rivero — sa sterowane lub infiltrowane przez policje polityczng. Inne sg tworzone ad hoc
przez jednag lub pare osob po to tylko, by zaistnie¢, nadac¢ dla emigracyjnego Radia Marti
kilka Kkorespondengji telefonicznych i moc wyjecha¢ za granice na state - albo jako
przesladowany opozycjonista, ktorego rezim chetnie sie pozbywa, albo niekiedy w roli
agenta do penetrowania emigracji na Florydzie.

Powaznym kubanskim dysydentom, ktdrzy swojej misji upatruja w dziatalnosci w kraju,
nie zalezy wcale na scistej konspiracji. Przeciwnie, daza do stworzenia ruchu opozycyjnego
z otwarta przytbica; Korzystaja z doswiadczen srodkowoeuropejskiej opozydji
demokratycznej, m.in. polskiej i czeskiej.

Nie chodzi tylko o to, ze konspiracja jest na komunistycznej Kubie niemozliwa. To jest
banat od Kkilkudziesieciu lat. Chilijski pisarz i dyplomata Jorge Edwards byt w Hawanie
przez trzy miesigce w 1971 roku, zeby wznowic¢ stosunki dyplomatyczne z ramienia rzadu
Jednosci Ludowej Salvadora Allende. W kubanskich wspomnieniach ,Persona non grata”
opisuje duszaca 1 natretng inwigilacje poligji politycznej, ktorg chetpia sie publicznie Fidel
Castro i jego towarzysze. Zegnajac dyplomate, Castro zaprosit go na rozmowe do MSZ.
Chmurny komendant w mundurze, z pistoletem u pasa, wygarnagt mu od progu: -
Rozczarowalismy sie co do pana! Pan od poczatku otoczyt sie¢ kontrrewolucjonistami!
Zorientowalismy sie w tym od razu. Jak pan widzi, niesledzenie pana bytoby skrajna
gtupota. Znam szczegoty wszystkich panskich krokow!

W taki sposob besztat Jorge Edwardsa za kontakty z niepostusznymi pisarzami, m.in.
stawnym poeta Heberto Padilla.

Tak byto juz 30 lat temu - dziewie¢ lat po nieudanej ekspedycji w Zatoce Swin - gdy
policyjna czujnos¢ mozna byto od biedy usprawiedliwia¢ zagrozeniem amerykanska
dywersjg. Ale tak jest i dzisiaj, gdy amerykanski imperializm jest juz tylko obrzedowa
kukta. Nie o stworzenie podziemia wiec chodzi kubanskim opozycjonistom; przeciwnie -
o pokazanie i rzadzacym, i rzadzonym, ze strach mozna przezwyciezyc¢, ze od ryzyka represji
wazniejsze jest Swiadectwo.

Jawnos¢ to wspdlna cecha wszystkich, z grubsza trzech, nurtow opozycji. Pierwszego -
ktorego powotaniem jest sprzeciw wobec totalitaryzmu, obrona praw czlowieka
i Swiadectwo moralne. Drugiego - ktory dazy do stworzenia ideowej i politycznej
alternatywy dla wtadzy Castro, gdy nieuchronna smier¢ komunistycznego cezara osieroci
rzesze jego pretorianow. Oraz tego trzeciego — dziatajacych o pietro gtebiej ,,organicznikow”,



ktorym nie chodzi o konkretna polityczna orientacje, ale przede wszystkim o odbudowanie
zniszczonej przez komunizm roli obywatela, a z czasem - spoteczenstwa obywatelskiego,
Ktore juz samo zadba o swoja polityczng reprezentacje.

Obroncy praw cztowieka prowadza kronike represji, listy wiezniow politycznych,
pomagaja rodzinom aresztowanych i skazanych; oswiadczeniami i odezwami staraja si¢
zwalczac¢ rezimowy monopol na informacje i podtrzymac za granica Sswiadomosc¢, ze Castro
nie reprezentuje wszystkich Kubanczykow. Taka dokumentacja zajmuje sie przede
wszystkim Elizardo Sanchez, przewodniczacy Kubanskiego Komitetu Praw Cztowieka, byty
Komunista, wyrzucony z partii w 1968 roku za sprzeciw wobec sowieckie] inwazji
na Czechostowacje, byty wiezien Castro, a dzis sogalista, ktory ma Kkilkudziesieciu
wspotpracownikow i informatorow w catym kraju. To on - razem z dawnym towarzyszem
Fidela Castro w pierwszych walkach przeciw dyktaturze Batisty Gustavem Arcosem, jego
bratem Sebastianem Arcosem i Ricardem Bofillem - zaktadat w 1986 roku pierwszy Komitet
Obrony Praw Cztowieka na Kubie.

Jeszcze kilka lat temu policja przesladowata Sancheza, aresztowata i katowata. Dzisiaj
»goracym” represjom data spokoj, a to, ze przed domem Sancheza kamera nieustannie
rejestruje jego licznych gosci zagranicznych, jest — wobec jego jawnego dziatania — jawnym
anachronizmem. Podobnie jak przed domem patriarchy kubanskiej opozycji Gustava Arcosa.

Jawnie dziataja najwazniejsze dzis polityczne inicjatywy na Kubie: Partia Demokratycznej
Solidarnosci Héctora Palaciosa i Fernanda Sancheza, Partia Demokratyczno-Liberalna Osvalda
Alonsa Valdésa czy Chrzescijanski Ruch Wyzwolenia Oswalda Paya.

Jawne sa gtowne osrodki kulturalne i ksztatceniowe, utworzone pod patronatem Kosciota
katolickiego - jak Kierowany w diecezji Pinar del Rio przez Dagoberta Valdésa, jak hawanska
Aula im. Bartolome de las Casas, dominikanina ojca Una, czy Kkatolicy Swieccy skupieni
wokot pism ,,Palabra Nueva” i , Espacio”, wydawanych przez kurie w Hawanie. Wszyscy lub
prawie wszyscy ci dziatacze opozycji sa znani za granica, przyjmowani w ambasadach przez
zachodnich politykow, a nawet od czasu do czasu wypuszcza si¢ ich z wyspy.

Ale jawnos¢, ktora przyniosta opozycji kubanskiej uznanie w Swiecie I wymogta
na rezimie wzgledng tolerancje, nie daje jej tego, co najwazniejsze: dostepu
do spoteczenstwa. Wobec wtasnego spoteczenstwa jestesmy stabi — mowili mi wszyscy
kubanscy demokraci.

Przezwyciezenie tej blokady jest dla kubanskiej opozycji najwazniejszym wyzwaniem.
A blokada jest podwojna. Po pierwsze, policja trzyma grupy opozycyjne w informacyjnej
izolagji lub co najmniej okrazeniu. Gromkiego monopolu rezimowej telewizji i radia oraz
wielkonaktadowej ,Granmy” i ,Juventud Rebelde” nie sa w stanie nadwerezyc
kilkutysieczne naktady pism Katolickich: wydawanego w Pinar del Rio diecezjalnego
tygodnika , Vitral” czy ,Espacio” i , Palabra Nueva” w Hawanie ani przemycane z zagranicy
ulotne odezwy partii politycznych.



Po drugie, gtos opozycji zderza si¢ z oporem samych odbiorcow: strachem, brakiem
wyksztatcenia i obywatelskiej Swiadomosci Kubanczykow. Na Kubie nie ma spoteczenstwa
obywatelskiego, nie ma opinii publicznej, jest masa zastraszonych i zabieganych ludzi -
powtarzali mi kolejno wszyscy: od mtodego katolickiego intelektualisty Eduarda Mesy, jego
starszego kolegi Dagoberta Valdésa, po Elizarda Sancheza 1 Kkatolickiego intelektualiste
Oswalda Paye.

- Poniewaz nie ma opinii wewnetrznej, Castro moze mie¢ w nosie rowniez opinie
publiczng za granicga 1 jej naciski na uwolnienie wieznidow politycznych czy
zdemokratyzowanie kraju - mowi Elizardo Sanchez.

- Kiedy zaczynatem dziatalnos¢ jako swiecki katolik w 1990 roku, to nie poliga, ale
znajomi i przyjaciele zaczeli do mnie dzwonic¢: uwazaj, co robisz, napytasz sobie biedy. To nas
obezwtadnia - wyznaje Eduardo Mesa, redaktor naczelny ,Espacio” 1 wyktadowca
spotecznej doktryny Kosciota. — Do Kkilkuset osob w Hawanie dociera nasze nauczanie
o sprawiedliwosci, o wtasnosci, o prawach i obowiazkach obywatela, o godnosci cztowieka.
Ale z tego wszystkiego ludzie nie moga robi¢ uzytku. Zyjg pod nawata telewizyjnej
propagandy, przetykanej brazylijskimi telenowelami. Wiec sie zniechecaja.

To samo, innym jezykiem, mowi hiszpanski dominikanin ojciec Una. W hawanskim
kosciele Letran wskrzesza kilkusetletnia tradycje studiow i nauki swojego zakonu, ktory
w 1728 roku zatozyt na wyspie pierwszy uniwersytet. Padre Una jest najdalszy od polityki;
ma biblioteke publiczna ksiazek historycznych i beletrystycznych niedostepnych lub
zastrzezonych w zbiorach panstwowych uczelni. Uczy Kubanczykow postugiwania sie
komputerami, angielskiego, teologii i doktryny spotecznej Kosciota; prowadzi warsztaty
krawieckie i tkackie. — Potrzebujemy miejsc spotkan i rozmowy, zeby prawda mogta zostac
wytozona, nie zas narzucona, ksigzka i dialog to nasze narzedzia osSwiecania cztowieka -
opowiada ojciec Una.

Miara oporu otoczenia jest to, ze przez piec lat upartej dziatalnosci zgromadzit ok. 200-
300 studentow na swoich Kursach. Przychodza z wdziecznosciag, oddychaja innym
powietrzem, ale nie jest ich wielu. Padre Una zaprasza tez zawsze na wyktady, odczyty,
koncerty 1 seminaria funkcjonariuszy wydziatu ds. wyznan Kkomitetu centralnego partii.
Bywaja rzadko.

Dagoberto Valdés - intelektualista katolicki, cztonek papieskiej rady lustitia et Pax,
szczegolnie wiec chroniony przed represjami, ale i dlatego szczegolnie nienawidzony przez
rezim - jest bardziej radykalny: - Na Kubie wyrzadzono spoteczenstwu i ludziom krzywde
antropologiczng — nie ma obywateli, jest masa. Kregi, na ktore oddziatujemy, sa bardzo
waskie, chociaz istnieje strefa potencjalnej do nas sympatii.

Jego protektor, biskup diecezji Pinar del Rio José Siro Bacallao wyjasnia: - Prosze pana,
widzielisSmy upadek wszelkich wartosci i autorytetow. Ani patriotyzm, ani znajomosc
wielkich postaci z historii Kuby, ani nawet szacunek dla hymnu narodowego czy flagi...



Catkowite wykorzenienie. Ludziom brakuje elementarnej ogtady i1 kultury. Nie umiejg si¢
zachowac, przywitac, niekiedy postugiwac nozem i widelcem. Kto to ten facet przybity
do pala? - pytali mnie mtodzi ludzie, wchodzac do kosciota. Nie wiedza, ze nie sg Srubkami
w mechanizmie panstwa. No to zebralismy si¢ osiem lat temu: ksieza, zakonnice, Swieccy.
| zaczeliSmy. Mamy warsztaty — m.in. zeby ich uczy¢: , Jestem osoba ludzka” Jak abecadfa.
Nawet mtodym brakuje checi, zeby zyc¢ inaczej. Nie przychodza do nas wcale wierzacy
katolicy, ale ateusze albo po prostu ludzie.

Wedtug ksiedza biskupa jest to skutek ,instytucjonalnego zta”: - Na wizyte papieza
w 1998 roku rezim odpowiada teraz swoja rewolucja kulturalng. Organizuje obozy dla
mtodziezy szkolnej. Sypialnie sa celowo mieszane. Nauczyciele rozdaja dzieciom
prezerwatywy. A nam w diecezji zakazano wozenia ludzi autobusami na msze, nabozenstwa
czy procesje. Zeby nie byto miedzy ludzmi komunikagji.

Spustoszenia Kulturalne 40 lat komunizmu sprawiajg, ze Osrodek Ksztatcenia
Obywatelsko-Religijnego przy kurii w Pinar del Rio (podobnie jak Aula im. Bartolome de
las Casas w Hawanie) jest wyspa wytchnienia od przemocy, osaczenia i blagi. Odprezeni,
zyczliwi sobie ludzie trzymaja sie tu prosto. Osrodek jest w istocie alternatywna szkota
swiatopogladu lub zgota zycia, zarzewiem duchowej swobody, inng Kuba w miniaturze niz
Kuba Fidela Castro. Mtodzi prawnicy, ekonomisci, historycy, nauczyciele, plastycy
przychodzg tu popotudniami, zeby wyktada¢ na kursach i redagowac¢ pisemka o prawie,
regutach gospodarki rynkowej, malarstwie, rzezbie, grafice, psychologii i pedagogice,
literaturze i historii. Jest nawet pismo dla dzieci i osobne dla mtodziezy oraz gazeta rockowa
,Husion”

Osrodek uczy, ze Kuba nie zaczeta sie od rewolugi i ze przed nig nie panowata
bynajmniej tylko przemoc, niewola i nedza. Na spotkaniu z mtodym autorem Kksiazki
poswieconej publicznym debatom na temat epidemii cholery w XIX-wiecznej, jeszcze
kolonialnej Kubie pewien lekarz wstat i bez wstydu oznajmit, ze pierwszy raz dowiaduje sie,
ze medycyna, profilaktyka, troska o zdrowie publiczne nie zaczeta sie w 1959 roku.
Na studiach uczono inaczej.

W prace osrodka angazuje sie moze Kilkadziesigt, kilkaset osob, jego publikacje docieraja
moze do Kilku tysiecy. Wiekszos¢ dorostych Kubanczykow od Kilku juz pokolen nie zna
innego swiata niz ten wbijany do gltowy przez propagande. Mimo to wiekszos¢ wecale nie
wierzy rezimowi, nie czci Fidela Castro ani rewolucji i nie chce komunizmu. Roéwnie
powszechne jak ucieczki z kraju do USA sa na hawanskiej ulicy kpiny tych, co zostaja;
drwiny z oficjalnej ideologii, z rytualnego potepiania kontrrewolucyjnych ,glist” z Miami,
ktore ,porwaty” w USA Eliana Gonzaleza. Do takich zartow wystarczy zdrowy rozsadek
i poczucie humoru. O wiele trudniej przyswoic¢ sobie wartosci obcej kultury i zy¢ wedtug
nich we wrogim otoczeniu.

Kubanscy opozycjonisci sa zgodni — ideologicznie rezim jest martwy. W rzeczy samej nie



mowi wcale poddanym, ze komunizm jest lepszy od kapitalizmu; niezaleznie od tego, jak
czesto powtarza to Castro. Wszak tysiace Kubanczykow od lat gtosuja w tym plebiscycie -
wiostami. Rezim Castro opiera si¢ na wymuszaniu bezsilnosci. Jego obrzedy - masowe
wiece, marsze, wielogodzinne mowy przywodcy - stuza nie przekonywaniu ludzi do ragji
rezimu, lecz ugruntowaniu wrazenia jego nieztomnosci i sity — tego, ze ,,oni si¢ przed niczym
nie cofng”

Eduardo Mesa opowiada o pewnej zakonnicy ze zgromadzenia sw. Teresy z Kalkuty, ktora
pytana o warunki dziatalnosci charytatywnej i humanitarnej w Indiach i na Kubie bez
wahania odrzekta, ze tatwiejsze ma w Indiach, bo co prawda tam ludzi bedacych w okropnej
nedzy nie brakuje, ale moze ich swobodnie leczyc¢, opatrywac, karmic i pocieszac.

To powszechne dzis przeswiadczenie, ze ,nic sie nie da zrobi¢, przynajmniej tak dtugo, jak
zyje Castro”, ogranicza spoteczny zasieg opozycji. Kuba zastygta dzis w jakims umystowym
rigor mortis. Wyrwac zen kraj jest bardzo trudno, bo dyktatura ma tez niezawodny zawor
bezpieczenstwa, z ktorego nigdy przedtem zaden inny komunistyczny rezim nie Korzystat
w takim stopniu: fora ze dwora, komu si¢ nie podoba.

NRD wymieniata co najwyzej szpiegow z Zachodem, ale do zbiegow przez mur strzelata
bez pardonu; uciekac trzeba byto czasem w kolumnach gtosnikowych jak Nina Hagen.
Strzelali do znuzonych zyciem w obozie socjalistycznym oficerowie strazy granicznej
w Czechach i na Wegrzech, zapedzajac sie niekiedy az na terytorium Austrii. ZSRR wypedzat
czasem co stawniejszych kontestatorow, jak Aleksandra Sotzenicyna, albo nimi handlowat,
jak Wiadimirem Bukowskim. Moze tylko Polska, ze swojg bardziej liberalng polityka
paszportowa, dawata wiekszej liczbie ludzi odetchnac od siermieznej codziennosci.

Na Kubie od lat jest inaczej. Kiedy nagromadzi si¢ zmeczenie i sprzeciw — Castro otwiera
granice. Zrobit to juz na masowgq skale trzykrotnie — w latach 1964, 1980 i 1995. Na teb
na szyje, gtownie do USA, wyjechato wtedy Kkilkaset tysiecy Kubanczykow. Od kilku lat
po 20 tysiecy rocznie emigruje do USA legalnie. - Mtodziez nie mysli o niczym innym, jak
tylko o tym, jak by tu wyjechac - skarzy si¢ biskup Siro Bacallao.

Ten kontrolowany ,upust ztej krwi” wychodzi rezimowi na zdrowie, a opozycji bokiem.
Uciekaja najbardziej wyksztatceni, najbardziej przedsiebiorczy, najodwazniejsi, najmtodsi
albo w sile wieku. Uciekaja adwokaci, inzynierowie, lekarze, artysci. Wolg wolnos¢ dostac,
nawet jesli to oznacza ryzyko, niz si¢ o nig codziennie, zmudnie i beznadziejnie dobijac.
Wszyscy Kubanczycy, ktorzy - przeciwnie — walczg o wolnos¢ na wyspie, wbrew beznadziei
i pokusie lepszego zycia za granica, sg zgodni, ze to wykrwawianie si¢ spoteczenstwa ostabia
sens ich wtasnego oporu. Szef niezaleznej agencji prasowej Cuba Press Raul Rivero skarzy
sie, ze o ile jeszcze w listopadzie 1999 roku miat 34 pracownikow i wspotpracownikow, o tyle
dzisiaj 10-12. Reszta nie trafita do wiezien, ale wyjechata, bo miata juz dosyc¢. — Emigracja
jest permanentna. Wyjezdzaja najlepsi. Opozycja jest ,sztafetowa”, brakuje jej konsekwengji
i ciagtosci - mowi Dagoberto Valdés.



Zaledwie garstka zostata z pokolenia, ktore sprzeciwito sie¢ komunizmowi jeszcze w latach
80. lub wczesniej, witato narodziny ,Solidarnosci” — jak mowi Oswaldo Paya -,z drzeniem
i nadzieja”, a potem niecierpliwie czekato na Kkubanskie owoce gorbaczowowskiej
pierestrojki, ktore nigdy nie dojrzaty: Gustavo Arcos, Elizardo Sanchez, Héctor Palacios i sam
Paya.

Opozycga ma tez ktopot z rezimem. Nie chodzi o represje, do czego jest przyzwyczajona,
lecz o natur¢ wodzowskiego komunizmu Fidela Castro. Na Kubie nie ma nawet co liczyc
na dialog z ewentualnymi reformatorami, rozmiekczaczami rezimu, bo nie wiadomo, czy
w ogole sa ani gdzie ich szuka¢. Sam Castro z rozpadu komunizmu w ZSRR i Europie
wyciagnat wniosek przeciwny do spodziewanego. Nie poszedt w slady europejskich
komunistow, ktorzy przemienili sie¢ w postkomunistow i socjaldemokratow, ale uznat, nie
bez racji, ze wszelka reforma prowadzi do upadku jego wtadzy, a poniewaz tylko o nia mu
chodzi, zatrzasnat kraj w skorupie ortodoksji. Probuje teraz roznieci¢ w Kubanczykach
nacjonalizm zdradzonej przez wszystkich ofiary, ostatniego herolda socjalistycznej nowiny,
stawiajacego samotnie czoto najpotezniejszemu imperium w dziejach sSwiata.

Nikt na Kubie nie przygotowuje demokratycznej transformacji — powtarzaja Dagoberto
Valdés, Osvaldo Alonso, Elizardo Sanchez i Oswaldo Paya. W catym bytym komunistycznym
swiecie Kkraje otrzasnety sie z martwoty, rozwijaja sie, spoteczenstwa ucza si¢ swobody,
a dawni opozycjonisci bywaja prezydentami, premierami czy ministrami albo przynajmnie;j
sg wolnymi ludzmi. Na Kubie za$ przeciwnicy Castro sa zniecheceni, czuja si¢ skazani na role
samotnej ,,opozycji swiadectwa moralnego”

I tak jak Fidel Castro jest obok Kim Dzong lla ostatnim Mohikaninem komunizmu, tak
opozycjonisci kubanscy sa ostatnimi jego samotnymi ofiarami. — My nie prowadzimy
polityki, bo z tym rezimem na razie niemozliwe sg jakiekolwiek pertraktacje czy targi -
ttumaczy Dagoberto Valdés. — Fidel to jedyny komunista, ktory nie paktuje z nikim, nie
negocjuje transformacji. Jest jak lwan Grozny. To prawdopodobnie jeden z najbardziej
niezaleznych rezimow w dzisiejszym Swiecie — dodaje Elizardo Sanchez.

Ostatnie ztudzenia demokratow co do zamiarow Castro prysty po wizycie papieza
w styczniu 1998 roku i szczycie iberoamerykanskim w Hawanie w listopadzie 1999 roku.
Papiez nie zdotat namowic¢ dyktatora ani do otwarcia si¢ na Swiat, ani do uwolnienia
wiezniow politycznych. Tolerancja wobec opozycji w czasie przygotowan do szczytu
w Hawanie, ktora przyniosta niespotykany rozkwit opozycyjnych inicatyw, znikta, gdy
tylko goscie sie rozjechali. Fidel zaostrzyt kodeks karny i nastapita nowa fala aresztowan
i wyrokow.

Zignorowany zostat 55-stronicowy manifest czesci dysydentow, tzw. platforma
umiarkowanej opozygji z wrzesnia 1999 roku, przestany wtadzom w jasnych perswazyjnych
zamiarach. Nabiedzili si¢ socjaldemokraci, chrzescijanscy demokraci, socjalisci i liberatowie,
by przekonac Fidela, ze nie nalezy juz wiecej zaktamywac historii kraju, ze w warunkach



globalizagji, po upadku komunizmu w ZSRR trzeba pomyslec¢ razem z emigracja i opozycja
nad tagodnym odejsciem od dyktatury, ustanowieniem zdrowej gospodarki, zaprzestac
represji. Odpowiedzia byto wsciekte przemowienie, w ktorym Castro po raz pierwszy
wymienit z nazwiska Kilkudziesieciu , Kkontrrewolucjonistow” i ,stugusow imperializmu’
| represje.

Opozyga na wyspie nie wie, jak traktowac¢ potezna kubanska emigracje w USA. Jej
demonizowanie przez Castro od dawna jest bezskuteczne, skoro rzesze Kubanczykow wcigz
wyrywajg sie w morze. Opozycjonisci przeczuwaja naturalnie, ze to emigranci z Florydy
pomoga odbudowac zniszczong wyspe, przywioza Kapitaty i Kkulture demokratyczna
i prawna. Ale nieufnos¢ i obawy budzi ich finansowa zasobnos¢ i polityczna arogancja
wobec rodakow zyjacych na wyspie. Emigracja patrzy na nich jak na stabeuszy, tchorzy,
kapitulantow; wielu wybitnych i dzielnych dysydentow traktuje wrecz jak agentow Castro.

Co bedzie, gdy nadejdzie wolnos¢? Czy bogaci i wyniosli emigranci z Miami nie przykryja
nas czekami i czapkami? | czy wobec tego na odzyskanej wolnosci nie skorzystaja przede
wszystkim ci, ktorym zyto sie dobrze na wychodzstwie, a cene skoku w wolnos¢ zaptaca ci
sami, ktorzy ptacili cene niewoli? Czy nie przywroci to podziatu na pierwsza 1 druga
kategorie obywateli — tym razem wolnej Kuby? Te obawy rodza u niektorych dysydentow
takie pomysty jak np. kilkuletnia kwarantanna na uzyskanie petni praw obywatelskich czy
praw wykupu majatku panstwowego dla wracajacych do wolnego kraju emigrantow. Mowi
mi o tym Fernando Sanchez z Partii Demokratycznej Solidarnosci, ale jego kolega liberat
Osvaldo Alonso oponuje, ze tego robic¢ nie wolno.

Dagoberto Valdés wie doskonale, ze ,krajowi” musza szuka¢ drog do emigrantow.
Nadzieje poktada nie w pokoleniu ,dinozaurow”, czyli Kubanczykach zbiegtych krotko
po rewolugji. Przez lata przewodzit im zmarty kilka lat temu Jorge Mas Canosa, potezny szef
Fundacji Kubanczykow Amerykanskiego Pochodzenia (CANF). Dla porozumienia z krajem ci
ludzie sa straceni. Maja osobistg sprawe z Fidelem Castro, nie rozumiejg rodakow z wyspy,
szanujg tylko uciekinierow. — Ale mtodsi i mniej ideologicznie zapiekli emigranci coraz
czesciej chca stuchac, co mamy do powiedzenia, zapraszaja m.in. mnie do dyskusji — mowi
Dagoberto Valdés. Nadajgce z Miami i powszechnie na wyspie stuchane Radio Marti jest
coraz czesciej forum, gdzie spotykaja sie krajowcy z emigrantami.

Stosunek do emigracji jest pochodna stosunku do Standw, ktore swoj potezny cien rzucaja
na wyspe od ponad stu lat, tzn. odkad interwencja amerykanska pomogta Kubanczykom
uwolni¢ sie od Kkolonialnej zaleznosci od Hiszpanii. Mimo ze zohydzanie Ameryki juz
od dawna Fidelowi Castro nie wychodzi, a dolar jest od Kilku lat podstawowaqg waluta
na wyspie, to jednak kubanskim opozycjonistom ktopot sprawia sztywne trzymanie si¢
przez USA embarga na handel z Kuba. Stosujg je od 1961 roku wszyscy amerykanscy
prezydenci, podczas gdy z tym samym rezimem handluje reszta krajow Zachodu.

Wielu opozycjonistow wierzy, ze zniesienie embarga odebratoby rezimowi podstawe,



na jakiej buduje od 40 lat kompleks oblezonej twierdzy. Tym samym dyktatura stracitaby
resztke prawomocnosci, jaka jeszcze moze mie¢ w oczach poddanych, i zostataby zmuszona
do jakiegos manewru.

Oswaldo Paya Sardinas sadza mnie w swoim mieszkaniu w centrum Hawany; diugo
i cierpliwie rozplatuje ktopoty Kkubanskiej opozycji. Jest najwyrazniej ze wszystkich
kubanskich demokratow swiadom stabosci, na jakg cierpig oni sami 1 popierajacy ich
retorycznie Zachod. 1 najdobitniej ze wszystkich odrzuca obezwtadniajacy syndrom
»zaktadnika dtugowiecznosci i wigoru Fidela Castro”

Wieziony w obozie pracy w latach 1969-72 za katolicyzm, maltretowany i upokarzany,
od poczatku nie miat ztudzen co do natury rezimu Castro - w odroznieniu od wigkszosci
dzisiejszych kolegow z opozygi o rodowodzie lewicowym. Mimo ze od dawna jest
zaangazowany w ruch laicki w Kosciele katolickim, ktory zaczat sie¢ w latach 1985-86, jest
krytyczny wobec publicznej roli instytucjonalnego Kosciota na Kubie. - Miedzy
intelektualistami a hierarchig od poczatku istniaty napiecia. Hierarchia katolicka na Kubie
uwazata w latach 80., ze polski Kosciot sie myli, obierajac droge starcia z komunizmem.
Uwazata, ze komunizm stopniowo opanuje Ameryke +tacinska i ze trzeba sie do tej
rzeczywistosci przystosowac. To nie tyle byto echo popularnej w Ameryce tacinskiej teologii
wyzwolenia, ile realizm. Konieczhym punktem odniesienia miata byc rzeczywistosc
kubanskiego komunizmu.

Oswaldo sie nie zgadzat. Bedac cztonkiem swieckiej rady pewnego hawanskiego biskupa
i wydawcy jednokartkowego ,,Ludu Bozego”, uwazat, ze swobode wyznania i wolnosc¢ stowa
trzeba sobie wzigc, a nie czekac, az rezim je przyzna. Kiedy jego Chrzescijanski Klub Muysli
Kubanskiej zostat przez hierarchie wypchniety z Kosciota, uznat, ze laikat musi robic polityke
o inspiracji chrzescijanskiej na wtasny rachunek. W 1988 roku zatozyt Ruch Chrzescijanskie;j
Solidarnosci, dzisiaj przeksztatcony w Chrzescijanski Ruch Wyzwolenia, przyjety
do chadeckiej miedzynarodowki.

Uparcie broniac zasady, ze wolnos¢ sie bierze, a nie dostaje, Oswaldo Paya przekracza
granice, jakie duza czes¢ opozycji uznaje za nieprzekraczalne. Przede wszystkim odrzuca
strategie przetrwania i czekania na Smier¢ Castro. — To przeciwienstwo wyzwolenia. To
narkotyk. Kubanczycy musza sie obudzi¢, zanim umrze Castro. Musza stworzy¢ ruch
obywatelski i zaproponowac, jak ma wygladac kraj juz teraz.

Ttumaczy, ze rezim Castro nauczyt sie czegos z doswiadczen Europy Wschodniej, ze juz
trwa przekazywanie nomenklaturze wtadzy gospodarczej, wojskowej i politycznej. Pomaga
w tym Europa Zachodnia i Kanada, ktore chetnie wchodza z kapitatami w spotki mieszane
z rzadem Castro. Oswaldo odrzuca argument, ze dolary rozmiekczaja i demoralizuja
ideologicznie rezim od srodka. Thumaczy, kiedy tylko moze, zagranicznym politykom, ktorzy
spotykaja sie w Hawanie z opozyca, ze bezwarunkowe dawanie pieniedzy, spotki joint
ventures to przedtuzanie zywota rezimu i sypanie przepasci miedzy spoteczenstwem a nowa



oligarchia. To grozi w przysztosci nowa despocjg albo wojng domowa.

— Zachad, jesli chce byc¢ z nami solidarny, musi poprze¢ wyrazne rozwigzanie, ktorego chca
Kubanczycy, a nie czekac, az rezim co$ zrobi — mowi twardo.

To rozwigzanie to Projekt im. Vareli. Chadecy chca mianowicie rozpisania na Kubie
referendum, w ktorym Kubanczycy zagtosuja nad wprowadzeniem wolnosci stowa
i zrzeszania si¢, swobody zaktadania przedsiebiorstw prywatnych, amnestia dla wiezniow
politycznych oraz wolnymi wyborami. Zeby wyjs$¢ z putapki, w ktdrej opozycja na prézno
prosi gtuchy rzad o reformy, Oswaldo Paya chce, by plebiscytu, czyli zasadniczej reformy
kraju, zazadali na pismie, poswiadczajgc to zadanie obywatelskim przyktadem sami
Kubanczycy. - To nie ma byc¢ petycga kilku opozycjonistow do wtadz, ale obywatelska,
pokojowa walka o plebiscyt, do obywatelskiego niepostuszenstwa wtacznie, jesli to
konieczne - mowi Oswaldo.

Jego projekt to odbudowa stosu pacierzowego, ktory Kubanczykom przetrgcono. To
leczenie antropologicznej rany. Do tego projektu chce tez przekonac¢ i wciggnac¢ diaspore
kubanska w Miami, co pomoze przekroczy¢ wzajemna nieufnosc. — To takze oferta dla tzw.
umiarkowanych we wtadzach, jesli tacy sa. Niech sie¢ zastanowia, bo potem moze byc
za pozno.

Oswaldo Paya nie chce biernie czekac¢ na zgon faraona. Nie wiadomo bowiem, co po nim
nastapi, jesli sami Kubanczycy nie wyprostuja grzbietu i nie postanowia, jak chcg wowczas
zyc¢ i jak we wspolnym kraju wspotzyc z rezimowymi sierotami po Castro i odrzuconymi
przez niego uchodzcami.



Yoani Sanchez byta jednym z wielu niezaleznych dziennikarzy, ktorzy pisali poza cenzura. Ale pierwsza, ktora zdobyta
internet. Jej blog ,,Generacion Y” uczynit jg stfawna w sSwiecie. Dzis kieruje jeszcze pierwsza niezalezng gazeta kubanska
w sieci -, 14ymedio”



YOANI SANCHEZ

Ja tylko pytam: Dlaczego?

Jest jak rewers dzisiejszej Kuby. Jej skromnosc¢ przeciwko bucie braci Castro. Swoboda
i mtodosc¢ przeciwko starczemu uwiadowi Komunistycznej satrapii

— Natura data mi atletyczna posture i1 cierpka twarz wolnosci — mowit Georges Jacques
Danton. Miat na mysli swoje zwaliste ciato i oszpecong w dziecinstwie gebe, ale w istocie
zalezato mu na podkreslaniu swoich zastug dla wolnosci, rownosci i braterstwa, ktore
proklamowata francuska rewolucja 1789 roku. Katowi na szafocie przypomniat, by po raz
ostatni pokazat ludowi jego scieta gtowe, bo ,jest tego warta”

Yoani Sanchez jest kruchej budowy, a jej ujmujacy usmiech nie ma w sobie nic gorzkiego.
Jej zastugi dla kubanskiej wolnosci, rownosci i braterstwa sa tagodniejszej natury, ale nie
mniej donioste niz Dantonowskie dla francuskie;j.

To tym bardziej imponujace, ze nie wymachuje naganem jak Wiera Zasulicz, nie ordynuje
gilotyny dla wrogow ludu jak jakobin czy kordelier. Jej jedyna bronia jest ciche stowo,
ktorym mozolnie pituje Kkraty.

Pisze o Yoani Sanchez w , Gazecie”, od kiedy w 2008 roku jej internetowy dziennik
»,aeneracion Y” zdobyt na Swiecie stawe, jakiej wczesniej nie zyskato zadne inne pisemne
swiadectwo zza zelaznej kurtyny, ktorg Fidel Castro spuscit na wyspe z poczatkiem lat 60.
Czytam ten dziennik z niestabnaca przyjemnoscia.

Yoani nalezy to najmfodszego pokolenia Kubanczykow, ktorzy majg odwage sprzeciwiac
sie rezimowi. Najstarsi przeciwnicy dyktatury zbiegli na wygnanie, poszli do wiezienia lub
odeszli. Kiedy Yoani zaczynata si¢ buntowac, Kkilkudziesieciu starszych dysydentow gnito
w wiezieniach po obtawie i hurtowych procesach czarnej wiosny 2003 roku. Garstka ocalata
na wolnosci, probujgc przypominac Swiatu, ze po upadku Zwiazku Sowieckiego Kuba jest
ostatnig totalitarng skamieling na zachodniej potkuli.

Sanchez nie pamie¢ta dyktatury Fulgencio Batisty ani stynnej demokratycznej rewolugji
przeciw niemu w 1959 roku, ktora dwa lata pdzniej zmienita si¢ w totalitarna tyranie Fidela.
Jej imie na litere Y to znak dekady lat 70., Kiedy u szczytu utopii utrzymywanej sowieckimi
dotacjami Kubanczycy nadawali dzieciom imiona brzmigce podobnie do radzieckich
komsomolcow Yuniesky, Yadinnis, Yilka, Yusleibis, Yuri czy Yoani.



Yoani nazywa to pokolenie ,Why” (ang. wymowa litery Y), bo jego naiwni
przedstawiciele pytaja czesto o rzeczy, zdawatoby si¢, oczywiste.

Wychowata si¢ w czasach, gdy opozycja demokratyczna na wyspie byta watta
i rozproszona, panowat kaganiec panstwowych mediow, a strach i rezygnacja ludzi wobec
wszedobylskich ideologicznych  patroli  wtadzy skazywaty garstke niepokornych
na samotnosc.

Urodzona w 1975 roku adeptka filologii hiszpanskiej na uniwersytecie w Hawanie juz
na studiach w drugiej potowie lat 90. okazuje niepostuszenstwo. | to w czasie, gdy nadzieje
pierestrojki, polskiej ,Solidarnosci”, a potem wschodnioeuropejskiej wiosny ludow
z przetomu lat 80. i 90. rozbity sie¢ o mur kubanskiego komunistycznego bunkra. Potem
emigruje, ale zaraz wraca i rzuca rekawice rezimouwi.

Zakrawa to na cud, ale cudem nie jest. Raczej dowodem, ze nie ma takiej opresji, ktora
wytrzebi w ludziach wole niezaleznosci. Ze nie ma takiego strachu, ktorego cztowiek nie
potrafi pokonac, ani marazmu, z ktdrego nie umie si¢ otrzasnac.

Prace magisterska ,Stowa pod uciskiem” napisata w 1990 roku o literaturze
iberoamerykanskiej pod dyktaturg. Ameryka tacinska rodzita wojskowych tyranow rownie
tatwo jak wybitnych pisarzy. Swiat uciemiezony, nieprzedstawiony, ktéry w potowie lat 70.
ubiegtego wieku opisywali w naszym wesotym realsocjalistycznym baraku Adam
Zagajewski i Julian Kornhauser, po drugiej stronie Atlantyku w jego znacznie okrutniejszej
wersji prawicowych militarnych tyranii opowiadali wielcy prozaicy: Augusto Roa Bastos,
Miguel Angel Asturias, Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier, Gabriel Garcia Marquez.
Zdawato sie, ze taka stuszna ideologicznie praca powinna sie¢ podobac. Ale czynownicy
frontu ideologicznego Castro usadzeni na odcinku humanistyki pojeli w lot, ze magistrantka
czyni prowokacyjne aluzje do Kuby. Prace zatwierdzili ledwo, ledwo.

Akademickie srodowisko i posady urzedowego literaturoznawcy nie byty dla niej. Krotko
pracowata jako redaktor pomniejszego pisma, po czym staneta na wtasnych nogach; to
zuchwalstwo w warunkach komunistycznego monopolu na prace. Zaczeta uczyc
zagranicznych turystow hiszpanskiego, co dawato godziwsze utrzymanie niz panstwowa
posada. Miata juz wtedy Kilkuletnie dziecko z mezem dysydentem, kilka lat wczesniej
wyrzuconym za krngbrnosc¢ z rzadowej gazety , Juventud Rebelde’

— To byty czasy, kiedy inzynier wolat byc¢ taksowkarzem, nauczyciel - portierem w hotelu,
a za ladg sklepowa stawat neurochirurg albo fizyk - pisata potem Yoani Sanchez.

Nie byta bojownikiem antykomunizmu. Jak niejeden Kubanczyk przed nia, miata dosc
zycia ukradkiem. W 2002 roku wyemigrowata do Szwajcarii. W Zurychu odkryta
komputery, internet i nowe powotanie: przemawianie wtasnym gtosem za pomocg nowego
srodka przekazu, ktory wtadzy jest znacznie trudniej kontrolowac niz drukowany samizdat.
Po dwdch latach, wbrew dobrym radom przyjaciot, wrocita na wyspe.

Z emigracji wowczas prawie nikt nie wracat. Zaledwie rok wczesniej Fidel Castro postat



do wiezienia 75 opozycjonistow, niezaleznych dziennikarzy i pisarzy. Wszyscy dostali
w pokazowych rozprawach doraznych wyroki od 8 do 31 lat wiezienia. Ne¢kana
i wykrwawiana opozycja, ostabiana ucieczkami z ziemi bez nadziei, wydawata si¢
przetrgcona na dtugie lata. Na wolnosci pozostata garstka znanych za granica i chronionych
ta stawg dysydentow. Przekaz dyktatora byt jasny: zadnych ztudzen.

WKkrodtce po powrocie Yoani Sanchez wraz z me¢zem Reinaldo Escobarem zatozyli pismo
»Consenso”, portal DesdeCuba, a w 2007 roku wtasny blog , Generacion Y’

Pisata potem, ze zrobita to ,z tchorzostwa”, by ,moc mowic to, czego mi zabraniano
w sferze obywatelskiej” Internet byt Kubanczykom wzbroniony, dostepny wytacznie scistej
nomenklaturze, pomyst wydawat si¢ wiec skazany na kleske. Ale Yoani si¢ udato. Juz rok
pozniej miata milion wejs¢ na swoja strone, ,Generacja Y” stata si¢ znana w Swiecie,
a wtadze zachodzity w gtowe, jak ona to robi, nie majac internetu w domu ani wstepu
do hoteli, gdzie z sieci korzystali cudzoziemcy.

Od 2008 do 2011 roku dostep do jej bloga na wyspie za posrednictwem lokalnych
serwerow byt zablokowany. Kubanczykom, ktorzy zdotali wejs¢ do sieci, wyswietlat sie
biaty ekran. Uprzywilejowanym z nomenklatury, ktorzy omijali lokalne tacza, grozita kara
za wchtanianie wrogich tresci.

Tymczasem sypaty sie nagrody: w Hiszpanii, USA, Niemczech, Szwajcarii, Argentynie,
Meksyku. O jej blogu donosity: ,New York Times”, , Time”, ,Newsweek”, ,Washington Post”,
»El Pais”, ,Die Zeit”, CNN, Al-Dzazira, Reporterzy bez Granic. Zadnej nagrody nie mogta
odebra¢, bo wtadze nie pozwalaty jej wyjechac. Komentowata kolejne odmowy, ktorych
dostata kilkanascie:

— Ta zaborcza logika panstwa-tatusia uwaza, ze nie zastuguje na wyjazd za kare za blog
i trzeba wytarmosi¢ mnie za uszy za to, ze uwazam si¢ za cztowieka wolnego — pisata Kilka
lat temu. — Ale 1 tak pojde tam, usiade w zapchanej poczekalni, by domagac sie moich praw.
Pewnego dnia ta maszyneria stuzaca zarabianiu pieniedzy i egzekwowaniu ideologiczne;j
prawomyslnosci przestanie istniec.

— Pani nie zezwala si¢ na wyjazd - ustyszatam w biurze paszportowym. Zazgdatam
podania przyczyn, ale urzedniczka stuzyta wytacznie za mur miedzy mna a jej ukrytymi
szefami. Przypomniatam sobie stowa szefa Zwiazku Pisarzy i Artystow Kuby, ze wszyscy
Kubanczycy maja prawo podrozowac, z wyjatkiem tych, ktorzy sa w konflikcie z prawem.
Nie zdotatam sobie przypomnie¢ ani jednej sprawy karnej. Nawet szybkowar, ktory mi
sprzedano na kredyt, sptacitam, cho¢ popsut sie¢ po dwoch miesiacach. Nigdy nie bytam
skazana, a jednak jestem skazana na nieopuszczanie wyspy. Wyrok wydat wszechmocny
prokurator, ktorym jest panstwo. Ten sam sedzia zabronit wyjezdzac staruszce siedzgcej obok
mnie, bo jej syn ,zdezerterowat z misji lekarskiej” za granica. | chtopczykowi czekajacemu
za rogiem, bo jego ojciec sportowiec startuje teraz pod inng flaga.

— Czasem wktadam okulary optymizmu, ktore przez chwile pozwalaja mi widzie¢ patace



tam, gdzie sg ruiny, przywodcow, ktorzy wiodg nas ku zwyciestwom, cho¢ w rzeczywistosci
doprowadzili nas na skraj przepasci, i mezczyzn urzeczonych moimi wtosami, cho¢ wiem,
ze to tajniacy, ktorzy mnie sledza. Potem okulary wyrzucam z balkonu. Moze ktos jeszcze
zechce ich uzyc¢, by odmienic sobie rzeczywistosc.

W 2008 roku, kiedy Hiszpania nagrodzita ja wyrdznieniem im. Ortegi y Gasseta
za niezalezne dziennikarstwo, wyroznit ja tez Fidel Castro, karcac w telewizji, mimo
ze wiekszos¢ rodakow nie miata pojecia, ze Yoani istnieje: — Ta mtoda Kubanka robi krecig
robote w neokolonialnej prasie dawnej hiszpanskiej metropolii [chodzi o dziennik ,El Pais”],
ktora jej za to ptaci.

Odpowiedziata dyktatorowi wpisem pod zdjeciem starego telewizora: ,Niektore
rekwizyty epoki sowieckiej wciaz nie chcg odejs¢. Napada na mnie osoba o nieskonczenie
wiekszej wtadzy niz moja, dwukrotnie ode mnie starsza”

Jej maz wypomniat Castro, ze zagraniczne nagrody dla jego zony to nic w porownaniu
z nagrodami, ktore dyktator seryjnie przyznaje w imieniu narodu kubanskiego ,zdrajcom,
sprzedawczykom, dyktatorom i mordercom, takim jak: Leonid Brezniew, Nicolae Ceausescu,
Todor Ziwkow, Gustav Husak, Janos Kadar, Mengistu Haile Mariam, Robert Mugabe, Heng
Samrin czy Erich Honecker”

Mimo tej szermierki stownej oraz mniej subtelnych codziennych represji bezpieki
internetowy dziennik pokolenia pytajacych ,dlaczego?” rozwijat sie nieprzerwanie. Yoani
znajdowata wciaz nowe kanaty, by czytano go na catym swiecie.

Po trzech latach wtadze zastgpity knebel wojna ideologiczna. Na tajnej konferencji MSW
uznano, ze kubanscy blogerzy to ,cybernajemnicy i cyberagenci imperializmu” Sterowani
z piwnic stuzb wywiadow i wystani ,na wojne¢ permanentna jako wrogie forpoczty” chca
doprowadzi¢ do wstrzagsow spotecznych na Kubie, ,jak wczesniej dopieli tego na Ukrainie
w 2004 roku czy w Iranie w 2009 roku”

- Z pojeciem dywersji ideologicznej mieliSmy juz do czynienia w latach 70. To byt
eurokomunizm, stuchanie Beatlesow, recytowanie poezji i noszenie dtugich wtosow. Za to
wyrzucano z partii, ze studiow, nawet stawiano przed sgdem - napisali wowczas Reinaldo
i Yoani. - Kubanska blogosfera to nie twor imperializmu amerykanskiego, ale owoc wielu
zjawisk, jak krach socjalizmu, sprzeciw obywateli, zwtaszcza mtodych, wobec rezimu, rozwoj
technologii. Wtadza to wie, ale oktamuje wtasnych funkcjonariuszy. Po co?

Biografia Yoani biegnie od tamtej pory dwoma torami. Yoani pisze i dziata. Pisze, co mysli
i czuje. Postepuje zgodnie z tym, w co wierzy i wyznaje. Od lat nie opuscita zadnej okazji,
by wesprzec innych niepokornych rodakow, nawet jesli dla niej samej oznacza to ryzyko.

Kilka lat temu w przebraniu blond wampa, w grubych okularach zmuylita bezpieke pod
swoim blokiem w Hawanie i wslizgneta sie¢ na zamknieta Kkonferencje o wrogich
internetowych knowaniach imperializmu w redakcji rzadowego czasopisma ,,Temas” Na sali
wstata 1 zerwawszy peruke, przemowita: — Po co ta cata gadanina o zagrozeniach internetu?



To zwykta cenzura. Kubanczycy nie moga nawet wejs¢ na strone na Wyspach Kanaryjskich,
by sprawdzi¢ akty urodzenia hiszpanskich przodkow, ktorzy stamtad przyptyneli na wyspe.
Nie moga wejs¢ na strone ,Spotkania” poswiecong Kkulturze kubanskiej na wuyspie
i na emigracji. Ani na moj blog cenzurowany od pottora roku.

Potrzasata peruka i mowita: — A ja musze tak sie¢ tutaj przedzierac, zeby zgubi¢ szpicli pod
moim domem. Dlaczego wirtualna Kuba musi znosi¢ t¢ sama cenzure, te samg przemoc
i pietnowanie osob myslacych inaczej niz wtadza, ktore znosi Kuba rzeczywista?

Na miedzynarodowym festiwalu sztuki w Hawanie podeszta do mikrofonu i wypalita: -
Nie czekajmy dtuzej, az nam pozwolg uzywac internetu! Przeskoczmy ten mur! — wotata.
Autorzy happeningu postawili jej wtedy na ramieniu biatego gotebia. Byto to nawiazanie
do historycznej sceny, gdy 8 stycznia 1959 roku na ramieniu Fidela Castro, przemawiajgcego
na pierwszym wiecu po wkroczeniu do Hawany, usiadt biaty gotab i wprawit w zachwyt
setki tysiecy ludzi. Teraz tez rozlegty sie oklaski, a kolejni mowcy wotali: - Wolnosc! Niech
zyje demokracja!

Rezim zareagowat wybuchem wsciektosci na ,prowokacje przeciw rewolucji” ze strony
,0sobnikow pozostajacych w stuzbie antykubanskiej maszynerii propagandowej”, ktorzy
wyrazaja ,zgrane zadania wolnosci I demokragi”, ,obrazajgc artystow kubanskich
i zagranicznych, ktorzy przyjechali, by okazac rewolugji swoja solidarnosc”

Podobne brewerie nie zawsze uchodzity jej ptazem, czasem Kkonczyto sie gorzej niz
propagandowymi potajankami. Kiedys agenci bezpieki porwali ja z miasta w biaty dzien,
pobili i wyrzucili na ulice. Jeden z oprychow wrzeszczat: — Doigratas sie! Koniec twoich
btazenstw!

Przez Kilka dni chodzita o kulach, po czym opublikowata zdjecia agentow zrobione
telefonem komorkowym.

— Jak Kubrick czy Tarantino bede dawac swiadectwo istnienia tych stworzen, ktore nas
sledza i przesladujg — napisata. — Tych istot ciemnosci, ktore niczym wampiry zywig sie nasza
ludzka radoscia i wpajaja nam strach biciem, grozbami, szantazem. Stworzen
wytrenowanych w przemocy, ktore nie przewidziaty, ze ich twarze zostang pochwycone
aparatem, telefonem komorkowym czy zrenica uwaznego obywatela.

Urzadzita promocje zbioru opowiadan ,Boring Home” przyjaciela i dysydenta Orlando
Luisa Pardo, ktore wczesniej odrzucito panstwowe wydawnictwo jako wroga propagande.
Ksiazke mozna byto sciagnac z jej bloga i portalu DesdeCuba. Na happeningu na skwerze
w Hawanie rozdawano zaprzyjaznionym pisarzom i korespondentom prasy zagranicznej
egzemplarze tomu, czytano go na glos. Grata grupa rockowa Porno para Ricardo,
wielokrotnie karana za antypanstwowe piosenki. Yoani juz wczesniej zaprotestowata
przeciw Kkolejnemu aresztowaniu lidera grupy Gorki Aguila. W przerwie Kkoncertu
urzedowego barda Pablo Milanesa rozwineta transparent 1 wznosita nieprzewidziane
okrzyKki. Zostata poturbowana.



— Sprawa Heberto Padilli [poety zakazanego i zaszczutego w koncu lat 70., ktdremu 10 lat
pozniej dyktatura pozwolita wyemigrowac] wciaz rzuca cien na kulture kubanska. To juz
tyle lat, a wydaje sie¢, ze mineto Kilka chwil. Autorzy na indeksie, zakazane Kksigzki, Kiermasze
dla prawomyslnych, kultura w rekach instytucji 1 garstki ludzi, ktdrzy decydujg, co sie
ukaze. Tamten nazywat sie Heberto, ten dzisiaj Orlando - napisata potem w dzienniku.

W grudniu 2011 roku, kilka dni po smierci bytego czechostowackiego i czeskiego
prezydenta Vaclava Havla, napisata: ,Havel odszedt, a my dopiero wchodzimy na droge,
ktora on przeby#t kilkadziesigt lat temu”

Castro tez ogtosit zatobe. Opuszczone do potowy masztow flagi i hymny panstwowe
czcity pamie¢ zmartego dzien wczesniej dyktatora Korei Potnocnej Kim Dzong lla. Dla
Havla, ktory juz jako prezydent wiele zrobit dla sprawy wolnej Kuby, wspierajgc akcgje
pomocy czeskiej organizacji Ludzie w Potrzebie dla dysydentow i zgtaszajac do pokojowego
Nobla kandydatury kubanskich dysydentow, rezim nie miat ani stowa. Dla Castro Havel
byt jednym z ,,zawodowych kontrrewolucjonistow” i , lokajow USA”

Cztery lata temu Yoani Sanchez ztozyta hotd zmartej przywodczyni stawnych Dam
w Bieli, ktore od czarnej wiosny w 2003 roku walczyty o wolnos¢ mezow i wszystkich
wiezniow politycznych. Laura Pollan i Damy byty atakowane, szarpane i obrzucane
wyzwiskami na wiecach nienawisci organizowanych przez zdrowe sity rewolugji. Zmarta
w szpitalu w Hawanie w niejasnych okolicznosciach. Bezpieka pilnowata Kliniki
i przerzucata jej trumne z auta do auta, by wywiez¢ ciato, unikajac manifestacji zatobnej.

— Jesli oddanie zmartemu czci przydaje honoru, to 1zenie go — hanbi — napisata Yoani. - Jak
teraz czujg sie te kobiety, ktore zwozono pod jej dom, by obrzucaty ja wyzwiskami? Co sobie
mysla bojowkarze, ktorzy ja poturbowali? Laura odeszta, nie ma jej i ani jeden oliwkowy
mundur nie jest czysty na tle nieskazitelnej bieli jej sukienki.

Yoani Sanchez jest nie tylko obywatelem wbrew zakazowi obywatelstwa. Jest bystra
i wrazliwa publicystka, kronikarzem, pisarka. Nie potepia, nie poucza, nie ciska pamfletami,
nie demaskuje, nie oskarza, nie zagrzewa. Jest wolna od nienawisci.

Pisze spokojne, czasem melancholijne miniatury, szkicuje obrazy codziennosci kubanskiej,
ktore — cho¢ skupione na potocznym szczegole — nie brzmia trywialnie, lecz pokazuja zakryty
sens zdarzen. Sktadaja sie¢ na raport z okupowanego kraju, ktdry mowi wiecej niz gniewny
protest.

Jak podpis pod zdjecia dwoch blizniaczych butek na balkonie jej mieszkania na 12. pietrze
bloku w Hawanie:

— Dla sceptykow, ktorzy muysla, ze nic sie nie zmienia, oto zdjecia mojego chleba na Kartki
z lipca ub.r. i maja tego roku. Gtdwna rdznica to nie wyglad. Pomiedzy tymi zdjeciami jest
kilku zarzadcow piekarni wyrzuconych za malwersacje, Kilka zebran, na ktorych rozliczano
za skargi na jakos¢ produktu. Oraz rosnace przekonanie, ze oto ostatecznie juz
zapomnielismy, jak sie piecze chleb.



Albo dwa zdania pod panorama Hawany spowitej smogiem z kominow fabrycznych:

- W podreczniku geografii dla szostej klasy jest zdjecie ilustrujgce zanieczyszczenie
srodowiska w Kkrajach kapitalistycznych, juz nie pamie¢tam, czy z Londynu, czy z Berlina. Ale
to jest jakos podobne.

Yoani nie krzyczy, ze Kuba to wiezienie. Od hasta, chocby stusznego, silniejszy jest obraz
i trafne stowo:

— Szczesliwi chtopi, 19 maja 2008. Do plecakow wtozyli konserwy, kilka Swiec i stary
aparat fotograficzny Zenit. Pojechali pociagiem do Santiago de Cuba i w sobote rano poszli
w gory. Chcieli dojs¢ do Baracoa, nocg rozbi¢ obozowisko w gorach i kochac si¢ w szatasie
z bezwstydem swoich siedemnastu lat. Drugiego dnia zobaczyli chtopa prowadzacego muty.
Wabhali sie, czy go zagadna(, ale zwyciezyt argument jego: Spytajmy, gdzie jest najblizsze
domostwo. Ona, rozsadniejsza, chciata ostrzec, ze gory juz nie sg takie same jak dawniej, gdy
chtopi dzielili si¢ z kazdym obcym tym, co mieli, chocby to byto mato.

W Kkoncu podeszli, a mulnik od razu ich upomniat: Co wy tu robicie? Po gdrach nie wolno
tazi¢ bez pozwolenia. Na wycofanie sie byto za pdzno. Nie mieli innego wyjscia, jak p9djsc
z chtopem do najblizszej osady, gdzie zarzucono ich pytaniami. Miejscowy nauczyciel kazat
im nie ruszac si¢, dopoki nie przyjedzie policja. Chcial wiedzie¢, kto im podsunat pomyst
pojscia w gory Sierra Maestra. Ona na to, ze zen, energia kosmiczna, Cwiczenia tai-chi,
tacznosc z naturg. Nie uwierzyt. Wieczorem przyjechat szef posterunku. Musieli powtorzyc,
ze chcieli tylko pojs¢ na wycieczke, spa¢ pod drzewami i dojs¢ do Baracoa. Zabrano ich
na komisariat do Santiago de Cuba i wsadzono do autobusu do Hawany. Podczas dtugiej
podrozy powrotnej wciaz wspominali mieszkancow tamtej zagubionej w gorach wioski,
ktorzy mowili policjantom: Zabierzcie ich stad. Sa jacys podejrzani. Komu przychodzi
do gtowy tazi¢ po gorach!

Po 20 odmowach wyjazdu za granice, kiedy w 2013 roku wreszcie pojechata na objazd
swiata 1 odbior zalegtych nagrod, Yoani Sanchez czuta sie jak gos¢ na wtasnym weselu:

- Na czym polega roznica? Na zapachach, temperaturze, pomyslatam na poczatku. Potem
uderzaty mnie odgtosy witasciwe kazdemu miejscu, szaros¢ zimowego nieba albo ciemna
barwa rzeki ptynacej gdzieS w Europie. Co tu jest inaczej? Cogodzinne bicie w Kkoscielne
dzwony... Domy tak stare, ze przy nich stara Hawana wyglada na mtoda. Ale nie, to nie
mrowie nowoczesnych samochodow ani sygnat wi-fi dostepny na kazdym kroku, ani Kioski
petne gazet czy potki petne towardw... Nie one stanowiag o roznicy.

- Naprawde¢ inne jest to, co wolno, a czego nie wolno. Odkad wysiadtam z samolotu,
czekam, az ktos mnie zgani, podejdzie i skarci: ,Nie wolno” Szukam straznika, ktory krzyknie:
»Zabrania sie¢ fotografowac!” Albo srogiego policjanta, ktory wrzasnie: ,Obywatelko!
Dowodzik prosze!” Albo urzednika, ktory mi zastapi droge: ,,Wstep wzbroniony!”

— To jest najwieksza roznica. Nie widze nad soba zapalonej na state czerwonej lampKki
zakazu, nie stysze gwizdka, ktory mnie przytapuje na czyms nielegalnym, nie mam statego



poczucia, ze wszystko, co zrobie albo pomysle, zaraz moze mi zostac¢ zakazane.

Yoani Sanchez czuje, jak bolesnie podzielony jest jej narod, rozdarty miedzy 11 min
wyspiarzy a 2,5 min emigrantow Kkilku pokolen, wypedzonych lub zbiegow. Na Kubie
i wsrod uchodzcow w USA czy Hiszpanii powtarza to samo: Kuba jest jedna i nalezy
do wszystkich Kubanczykow. Zaciektym emigranckim antykomunistom potrafi powiedziec -
i sprawi¢, by grzecznie stuchali - ze amerykanskie embargo handlowe, ktore namietnie
popierajg, jest niesprawiedliwe, bo bije w rodakow na wyspie. Rodakom i wtadzom
powtarza, ze wyspa to takze ojczyzna wypedzonych, rzekomo wyrzutkow i zdrajcow.

Podczas podrozy po sSwiecie mtody pasazer spytat ja w pociagu w Niemczech, skad
pochodzi:

- Z Kuby - odpowiedziatam. Zwykle rozmowca probuje wowczas pokazac, jak duzo wie
o moim Kkraju. Najczesciej ludzie reagowali: ,,Aha, Varadero, jasne. Rum i salsa” Czasem tylko
tyle, ze Buena Vista Social Club. Ale ten mtodzieniec nie miat dla mnie frazesow ze swiata
turystyki czy muzyki. Poszedt dalej: ,Jestes Kubanka? Ale z ktorej Kuby? Kuby Fidela Castro
czy Kuby z Miami?’

— Sptonitam sie¢. Zjezytam sie jak kot. Wyleciat mi z gtowy caty moj ubogi niemiecki.
Z moim najlepszym akcentem z centrum Hawany odpartam: , Postuchaj, chtopcze, jestem
Kubanka od José Marti”



System sie sypie. Odwaga

MACIEJ STASINSKI: Jak wyglada Kuba w 2014 r., po 55 latach komunizmu? Dyktatura
wciaz trzyma si¢ krzepko?

YOANI SANCHEZ: Nie. Rezim nadal ma petnie wtadzy, ale stracit ideologiczny zapat. Jego
dygnitarze i urzednicy w nic nie wierzg. W tym sensie traci bron i wojsko. Wiekszosc tych,
ktorzy mu stuzg, nie chce sie angazowac¢ w zadne akcje, probuje sie migac, zeby ich nikt nie
zauwazatl. Inni jawnie odchodza, cho¢ pod réznymi pretekstami — a to zdrowie, a to wiek.
Nigdy dotad nie byto takiej fali oddawania legitymagji partyjnych.

Mieszkam w bloku zbudowanym dla ludzi zwiazanych z aparatem propagandowym
rezimu: dziennikarzy, rezyserow itd. Spotykam na Klatce rezysera, ktory mi mowi, ze wtasnie
oddat legitymacje, bo juz sity nie te. Ale ja wiem, ze nie o to chodzi. A on wie, ze ja wiem
i kim jestem.

Najbardziej wymowny wydaje mi si¢ przypadek pewnego kamerzysty, ktory wstat
na zebraniu partyjnym i powiedziat: , Towarzysze, nie moge byc¢ dalej w partii, bo zeby
utrzymac rodzing¢, musiatem tamac¢ prawo. Kupowatem na czarnym rynku i zatatwiatem
rozne rzeczy na lewo” Towarzysze sie¢ zdziwili: ,, Przeciez wszyscy musimy tak robi¢” A on:
,O0toz to. To jest wtasnie najwazniejszy powod, dla Kktorego nie moge zosta¢c w takiej
zaktamanej partii, gdzie co innego sie¢ mowi, a co innego robi’ Dzisiaj ten kamerzysta
mieszka juz w Miami. Szczury opuszczaja tonacg todz.

Skad ta utrata wiary wewnatrz rezimu?

- Z jednej strony to zuzycie biologiczne. Pokolenie rewolucji 1959 roku odchodzi albo
odeszto. Z drugiej — najwyzsi wodzowie Fidel 1 Raul Castro nie dorobili si¢ nastepcow.
Gorzej: jesli ktorykolwiek z ich mifodszych podwtadnych Kkiedys sie wyroznit, zostat
wywalony w czystkach.

Dyktatura stracita monopol informacyjny i kulturalny. Nie chodzi tylko o internet,
do ktorego dostep ma na razie mato Kubanczykow. Na Kubie, zwtaszcza w Hawanie
i duzych miastach, istnieje dzis drugi obieg informagji, rozrywki, filmow itd. To si¢ nazywa
»pakiecik” Ludzie rozpoznajg sie z daleka, handluja , pakiecikami” na kazdym kroku, gadaja
ze soba, sa na biezaco z wydarzeniami. Bo to sg pliki z wiadomosciami z mediow w Miami,
artykutami prasowymi, muzyka, filmami, skeczami kabaretowymi nagrane na pendrive’y
lub CD. Potem podtaczaja to w domu do komputerow albo komorek.

Nie ogladaja juz panstwowej telewizji. Np. dziec pytane na lekgach o Kkolejna



propagandowa akcje w TV, w Kktorej do czegosS wzywano i kogos potepiano, nie wiedzg,
o co chodzi, bo u nich w domu juz nikt tego nie oglada.

Kiedys symbolem pozycji spotecznej byta szansa pojechania na wakacje do ZSRR albo
innego kraju z tzw. obozu socjalistycznego. Ci turysci wracali i juz na lotnisku szpanowali
pluszowymi misiami. Potem, w latach 1980-90, misie zastapity magnetofony kasetowe -
pokazywali je tak, zeby wszyscy widzieli.

Teraz symbolem statusu jest ptaski telewizor plazmowy. W ostatnim roku duzo
podrézowatam za granice. Kiedy wracatam, widziatam, ze na kazdego Kubanczyka przypada
jedna plazma.

Naptyw komorek, komputerow, pendrive’ow, telewizorow itd. w potaczeniu z obiegiem
niezaleznej informacji tworzy mieszanke wybuchowa. Wtadza traci wtadze nad
Kubanczykami. Kiedys Fidel Castro utrzymywat mobilizacje ludzi, hatasujac bezustannie,
hipnotyzowat ich, gadat godzinami przy kazdej okazji, pomstowat na spiski imperializmu.
Teraz nie moOwi nic. Przemawia raz na rok, i to krotko. I Kubanczycy maja spokoj i czas, zeby
sie rozejrze¢ wokot i zobaczyc, jak naprawde wyglada kraj, w ktérym zyja.

Rezim musi sobie zdawac spraweg, ze traci poparcie i monopol. Ma w koncu bezpieke.

— Zdaje sobie sprawe. Na razie czeka na wyniki swoich reform, ktorych wcigz nie widac.
Na Kubie juz pot miliona osob pracuje na wtasny rachunek, we witasnych minifirmach,
niezaleznie od panstwa. Ale efekty gospodarcze sa stabe.

Prywatni przedsiebiorcy nie maja kredytdw, nie ma rynku hurtowego, nie mozna
swobodnie importowac. Podatki sa za wysokie. Od kilku lat mozna prywatnie uprawiac
ziemie i sprzedawac zywnosc. Ale nie ma maszyn, nawozow, narzedzi. | zywnosci wcale nie
przybywa, ceny nawet wzrosty, zamiast spasc.

Nowa ustawa o inwestowaniu przez kapitat zagraniczny jest bardziej liberalna, ale nie
daje gwarangji i nie budzi zaufania, ktore mogtoby sprowadzic¢ tu inwestycje. Nie wystarczy,
ze jedna komorka organizmu, gospodarka, bedzie zdrowa, jesli reszta jest chora. Tak mi
w Warszawie powiedziat wasz kapitalista Jan Kulczyk, kiedy zapytatam, czy zainwestuje
na Kubie. Jest turystyka, ale 3 mln turystow rocznie na Kubie to mato jak na Karaiby.

Rzad wymuyslit, ze zbuduje wielki port handlowy, Puerto Mariel. To miato by¢ cudowne
rozwigzanie, kubanski Hongkong. Ale nie bedzie. Za kazdym razem, kiedy rzad stawia
na jedng cudownag recepte, przychodzi kleska. Fidel Castro wymuyslit karfowate krowy, ktore
daja dwa razy wiecej mleka, szybkowary z Chin, Kktore zaoszczedza potowe energii
elektrycznej itd.

Rzad zdaje sobie sprawe, ze Wenezuela, ktdra dotuje Kube, moze sie zawalic¢, i szykuje
jakis plan B. Ale nie wie, co zrobi¢. Gra na czas. Wie, ze w roli sponsora Chiny nie zastapia
Wenezueli i ZSRR. Dlatego probuje rozmawiac¢ o wznowieniu stosunkow z Unia Europejska.
Ale Unia jest ostrozna, stawia warunki.

Jednak najgorsze jest cos innego. Po ponad 50 latach komunizmu na wyspie zerwany



zostat ciag zjawisk, ktore rzadza zyciem jednostek i spoteczenstwa: praca — wysitek — korzysc.
To bedzie trudno odtworzyc.

Jesli Wenezuela zawiedzie, bedzie katastrofa?

— Z pewnoscia. To Kkilka miliardow dolarow dotacji rocznie. USA nie zniosa embarga.
Handel przez port Mariel nic nie da, bo kazdy statek, ktory tu przyptynie, przez pot roku nie
ma prawa dobija¢c do portow w USA. A Ameryka jest najblizej i handel z nig bytby
najwazniejszy.

Dygnitarze rezimu widza, co si¢ swieci, i szukaja zabezpieczenia swoich interesow
za granica: kupuja ziemie w Argentynie, zaktadaja firmy, handlujg pod przykrywka firm
panstwowych. Niedawno widziatam mleko w proszku z Nowej Zelandii. Zapytatam
kolezanke, ktora ma znajomosci: ,,Sprowadzamy mleko z drugiego konca swiata?!” ,Cicho, to
firma syna jednego generata, ktory ja tam zatozyt za panstwowe pieniadze i zbija majatek”

Dlaczego wtadze, ktore chciaty kilka lat temu wprowadzi¢ model chinski — kapitalizm bez
wolnosci i demokKracji - nie moga tego zrobic?

— Bo brakuje Chinczykow. To inna kultura i obce wartosci. Kilka tysiecy lat poddanstwa
wobec wtadzy centralnej. Kuba nalezy do Kkultury zachodniej, liberalnej, nie poddanczej.
Gdyby sprobowata tej drogi w latach 90., kiedy sie rozpadt ZSRR, moze by si¢ udato. Ale
wtedy pojawit sie drugi dobroczynca - Wenezuela. Teraz jest za pozno. Wtadzy nie
wystarczy juz czasu na wprowadzenie tego modelu. Bracia Castro nie majg wiernych
nastepcow. Nikt juz w nic nie wierzy, wszyscy chca sobie tylko napchac kieszenie.

Pozostaje model Rosji Putina. Dziki Kkapitalizm pod kontrolg witadzy, poki sie da.
Niedawno syn Raula Castro Alejandro podpisat w Moskwie porozumienie o wspotpracy
wywiadow i sit specjalnych. A tego samego dnia, gdy wtadza zaczeta rozmowy z Uniag,
w Hawanie byt szef MSZ Rosji tawrow - wizyta ,towarzysza tawrowa” znalazta si¢
na pierwszej stronie ,,Granmy”, organu komunistow.

Rosjanie budujg na Kubie baze telekomunikacyjna. To oczywiscie nie to samo, co baza
rakietowa w 1962 r., ale jednak demonstracja. Putin chce zaszkodzi¢ USA, wiec Kupuje sobie
sojusznikow. Kuba juz poparta inwazje na Krym, tak samo Wenezuela. Stowo ,aneksja”
zaczeto u nas w propagandzie mie¢ nagle znaczenie pozytywne. A dotad kojarzyto sie
z imperializmem USA! Kubie to pasuje, bo ma si¢ na kim oprzec. Ale Rosja, inaczej niz
kiedys ZSRR, nie wezmie sobie na plecy takiego utrzymanka. Za ciezki tobot.

Oczywiscie Rosja nie zainstaluje u nas rakiet. Ale gdyby doszto do konfliktu z USA
i Zachodem, to Kuba stanie po stronie Rosji. Wtedy da sobie spokoj takze z Unig. | z cata
pewnoscig rezim raz jeszcze rozpeta represje wewnetrzne, jak to robit w przesztosci
za kazdym razem, kiedy wybuchat jakis konflikt na Swiecie, np. po inwazji na Irak
w 2003 r., kiedy nastapita czarna wiosna — obtawa na dysydentow. Taka reakcja, kolejna
proba wziecia ludzi za morde, jeszcze moze nastapic.



Skoro wtadza Kkruszeje, obszar wolnosci si¢ rozszerza, to w jakiej kondycji jest opozycja
demokratyczna?

- Przezywamy dobry moment, ale i1 trudny. Scena obywatelska si¢ odradza: sa niezalezni
dziennikarze, blogi, portale, ale tez kultura alternatywna, happeningi, zespoty hiphopowe
i rockowe. A ze wtadza od razu zaczeta tych artystow opluwac¢ i demonizowac jako
degeneratow, wyzwolita odruch sympatii i natychmiast przybyto im publicznosci. Inni
przekonali sie, ze tez tak moga.

Rozmnozyty sie takze grupy jawnie opozycyjne, ale tu juz jest problem — jest ich za duzo
i sa rozdrobnione. Przy czym nasilito si¢ ostatnio nastepujace zjawisko: ktos zaktada taka
grupke, robi sobie zdjecia, kontaktuje si¢ z emigracja, pokazujac, ze jest opozycjonistg albo
niezaleznym dziennikarzem, ale kiedy sie¢ stanie troche znany, a bezpieka go zatrzyma
i przestucha, zaraz wyjezdza za granice i prosi o azyl polityczny jako przesladowany. | wielka
szkoda, bo to akurat sa osoby bystre, dynamiczne, tyle ze robig te fatszywe minikariery,
zeby wyjechac i urzadzi¢ sobie zycie na emigracji. Szeregi nam topnieja.

Pojawia sie tez w opozycji nasz wtasny syndrom wodzowski: kazdy chce byc¢ szefem i nie
chce drugiemu ustapic¢ ani sie z nim dogadac. Infantylizm. Bywa, ze ktos nie chce przystapic
do jakiejs organizacji, bo jest w niej np. Rodriguez, a on z tym Rodriguezem nie chce miec
nic wspalnego.

Poza tym podziemna dziatalnos¢ stwarza swoje wiasne wynaturzenia. Tajnosc,
podejrzliwosc czy zwykta zazdrosc¢ sprawiajg, ze nie tylko utrzymuje si¢ atomizacja, ale takze
brakuje wewnetrznej demokracji, dyskusji, przejrzystosci finansowej, bo wszyscy pilnuja
zazdrosnie swoich dotacji.

Opozygji trudno tez porozumiewac sie¢ ze soba z banalnych powodoéw: braku tacznosdi,
trudnosci z poruszaniem si¢ miedzy miastami, zatrzyman czy podstuchow. W takich
warunkach trudno sie dyskutuje i szuka wspdlnego jezyka. A opozycja musi si¢ nauczyc
Kultury porozumienia, osiggania minimalnej zgody choc¢by co do najwazniejszych spraw.
W dodatku bezpieka znakomicie nauczyta sie¢ infiltracji i intryg. Przecina Kontakty, szczuje,
potrafi nawet grac¢ na ludzkich uczuciach. Na to idzie 80 proc. energii jej funkcjonariuszy i to
umie naprawde dobrze.

Dotychczasowe opozycyjne formy walki tez si¢ zuzywaja. Zbieranie podpisow pod
petycjami kiedys wymagato wielkiej odwagi. Ale dzisiaj juz nie tak bardzo i w dodatku jest
bezskuteczne. To samo dotyczy strajkow gltodowych, Kktore przestajg robi¢ wrazenie
na wtadzy.

No i sa w koncu spory zasadnicze. Czy reformy Raula Castro naprawde co$ zmieniaja, czy
to kosmetyka? Szykowac si¢ do rozmow z wtadzami czy nie? Rozmawiamy czy walczymy,
az rezim upadnie? Ulica czy strategia 1 mysl polityczna? Z jednej strony mamy takich
dziataczy jak Dagoberto Valdés, intelektualista, czy Daniel Ferrer, szef Unii Patriotyczne;j,
najwazniejszej partii, a z drugiej bojownikow nieprzejednanych, jak Berta Soler z Dam



w Bieli. Ci drudzy nie zdaja sobie sprawy, ze ich uliczne marsze i1 protesty sa wazne m.in.
dzieki temu, ze dziataja niezalezni dziennikarze, dysydenci czy Komisja Obrony Praw
Cztowieka. To taki uliczny absolutyzm. Jakby muysleli, ze pod wptywem ulicy rezim sie
dac jakies gwarancje ludziom wtadzy.

Tymczasem niewielu sie zastanawia, jak ma wtasciwie odbyc¢ sie ta demokratyczna
transformacja. Tak jak w Polsce czy Hiszpanii? Dagoberto duzo nad tym muysli, ale inni nie
bardzo.

Dowiodta pani, ze mozna pozostac cztowiekiem wolnym w Kraju zniewolonym. Jak te
wolnosc dzis uprawiaci jak si¢ ona przejawia?

- W 1994 roku moj maz byt przez trzy miesigce w Niemczech. Wrdcit, idziemy ulica
i widze, ze wszyscy na nas patrza. Zastanawiam sie dlaczego - moze to jakies ciuchy
wystrzatowe czy woda kolonska, ktorej u nas nie ma?

I nagle zdaje sobie sprawe, ze on po prostu patrzy innym w oczy, jak cztowiek wolny.
| oni to widza. Ja zaczetam od tego, ze postanowitam sobie Kiedys, ze kazdego dnia wstane
z 16zka odrobine wolniejsza. Najpierw pierwsze drobne publikacje niezalezne, potem coraz
wiece;j.

Kazdy przejaw wolnosci, kazde niezalezne zachowanie od razu zderzaja sie¢ z Kkrata.
Najpierw trzeba by¢ wolnym w tym, co sie¢ mysli. Potem w tym, co si¢ mowi i robi. | musisz
miec gdzies taktyke bezpieki. Oni zawsze przychodza i mowia: ,Wszystko o tobie wiemy.
Mamy swoich informatorow, nic nam nie umknie” To paralizuje. Ale oni wcale wszystkiego
nie wiedza. | kiedy zdasz sobie z tego sprawe, to zrywasz knebel z ust.

Poza tym wtadza jest sztywna i zhierarchizowana. Oni si¢ zbieraja, gtowia, postanawiaja,
wydaja polecenia i to trwa. Nie sg elastyczni 1 kazdy boi sie samodzielnosci. A my jesteSmy
szybcy 1 zdecydowani. Podejmujemy decyzje w jednej chwili i tak samo szybko dziatamy.
Najwiekszy ciezar zrzucasz z siebie, kiedy myslisz i mowisz jak cztowiek wolny - a inni
o tym wiedzg 1 ty wiesz, ze oni wiedza.

Teraz ludzie coraz czesciej sie wsciekaja, krytykuja i gtosno protestuja, kiedy cos im sie nie
podoba. Kiedy widza, ze bezpieka kogos tapie i tarmosi, wyciggaja komorki i filmuja.

Bytam w warsztacie, w ktorym naprawiajg komorki. Mtody chtopak pracuje na wtasny
rachunek. Nagle wpadt policant i po chamsku zazadat: , Dawaj papiery, dowdd,
pozwolenie” A chtopak na to: ,Moze grzeczniej. Bo ja mam licencje, pracuje legalnie, ptace
podatki i to za moje podatki ty bedziesz pisal te swoje kwity” Zadnego strachu.
Do niedawna nie do pomyslenial

Dzis Kubanczyk na ulicy inaczej si¢ nosi, inaczej idzie i inaczej patrzy, zwtaszcza
w Hawanie. Dzis ma w uchu kolczyk. A kiedys mu go zrywata bezpieka.



Szczelina w Kubanskim murze. Wolnosc¢

Yoani Sanchez, ktora mimo przesladowan i oszczerczych kampanii od 2007 roku prowadzi
stawny blog , Generacion Y”, w 2014 roku uruchomita pierwszy niezalezny dziennik
w panstwie braci Castro. ,14ymedio” bedzie sie¢ ukazywat w internecie, bo w warunkach
totalnej kontroli druk niecenzurowanej gazety jest niemozliwy. Dziennik redaguja Yoani
i jej maz Reinaldo Escobar z zespotem siedmiu mtodych ludzi. Tytut wspieraja stawni
pisarze, politycy i dziennikarze, m.in. Mario Vargas Llosa, Fernando Savater, Lech Watesa
i Adam Michnik.

Wydanie internetowej gazety poza cenzura to wyczyn w kraju, w ktorym na 11 min
mieszkancow przypada niespetna 800 tys. komputerow, dostep do sieci ma zaledwie 5 proc.
ludzi, w wiegkszosci z nomenklatury, a ceny ustug internetowych sa zaporowe. Kubanczycy
moga Korzystac¢ z publicznych kafejek internetowych, ale godzina surfowania Kkosztuje ok. 5
dol., podczas gdy miesieczna pensja to 20 dol.

Prawdziwy zasieg wolnego stowa jest jednak wiekszy, bo ludzie masowo 1 skutecznie
omijaja bariery. Niecenzuralne tresci — wiadomosci, artykuty, ksiazki, filmy, skecze, piosenki
— przekazuja sobie komorkami oraz na pendrive’ach. Wiasnie tak bedzie dystrybuowane
»14ymedio”

Pierwsze trzy numery przyniosty wiadomosci 1 reportaze, jakich nie znajdzie si¢
w panstwowych mediach. Materiat z nocnego dyzuru pogotowia w Hawanie pokazuje
skrywana strone zycia na wyspie: ofiary bojek, napaddow, gwattdow i pijackich burd. Rowniez
zabitych.

Inny artykut odkrywa fatalny stan stuzby zdrowia, w ktorej brakuje lekarzy, pielegniarek
oraz lekarstw i sprzetu, bo panstwo masowo eksportuje lekarzy do innych krajow, na czym
zarabia rocznie kilka miliardow dolarow.

Wywiad z niegdys nagradzanym, a dzis przesladowanym pisarzem i dziennikarzem
Angelem Santiestebanem, ktdrego skazano za przemoc domowa w sfingowanym procesie,
pokazuje, jakich metod ima sie rezim, by uciszy¢ niezaleznych tworcow.

Witadze oczywiscie zablokowaty dostep do gazety. Czytelnicy Klikajacy strone
wwuw.14ymedio.com sa przekierowywani do rezimowego portalu, w ktorym Yoani Sanchez
jest opisywana jako ,agentka imperializmu” i najbogatsza Kubanka. Jednak ominiecie
blokady nie jest trudne — wystarczy zainstalowac¢ program umozliwiajacy anonimowa
nawigacje.



ELIZARDO SANCHEZ

Osiem i pot. Braterstwo

Elizardo Sanchez jest weteranem Kubanskiej opozycji demokratycznej. W Koncu spetnit
marzenie, Ktore pielegnowat od pot wieku. Poznal w Warszawie Karola Modzelewskiego,
ktorego napisany razem z Jackiem Kuroniem ,List otwarty” z 1964 roku zaprowadzit go
w szeregi wczesnych przeciwnikow dyktatury Fidela Castro i do wi¢zienia. Poszedt na grob
Jacka Kuronia

Elizardo Sancheza znam od Kkilkunastu lat. Poznatem go w Hawanie w 2000 roku.
Opowiadat mi woéwczas, jak samotni czujg si¢ kubanscy dysydenci znuzeni bezczynnoscig
zastraszonego spoteczenstwa zapedzonego do kata przez wszechobecng i wszedobylska
bezpieke oraz ogtuszanego tyradami niezmordowanego dyktatora Fidela Castro, najbardziej
suwerennego jedynowtadcy wspotczesnego Swiata. | jak Adam Michnik ttumaczyt mu
do trzeciej nad ranem, zeby zajmowat si¢ prawami cztowieka i unikal rywalizacji
ideologicznej w szeregach dysydentow.

Pozostat temu wierny i od prawie 30 lat kieruje Komisja Praw Cztowieka i Pojednania
na Kubie, ktora zatozyt w 1987 roku i ktora powiadamia Swiat o przesladowaniach
dysydentow przez dyktature komunistyczna. Od lat 60. i 70. on i jego koledzy - Gustavo
Arcos 1 Ricardo Bofill - z zapartym tchem Ssledzili Kietkujacy ruch opozycyjny przeciw
dyktaturze w Polsce. Zaczynali od lektury , Listu otwartego” Kuronia i Modzelewskiego
z 1964 roku, spogladali na bunt studencki w marcu 1968, zdtawiony bunt robotniczy
w grudniu 1970, potem z nadziejg Kibicowali powstaniu KOR-u w potowie lat 70.,
optakiwali niedokonczony przetom pierwszej ,Solidarnosci” z 1980 i wreszcie swietowali
nadejscie wolnosci w 1989 roku.

Podczas gdy u nas kolejne zrywy pchaty kraj ku ostatecznemu kryzysowi, ktory pod
koniec lat 80. XX wieku przynidost w koncu rozpad dyktatury i odrodzenie demokracji,
na Kubie coraz bardziej kostyczny Fidel Castro wcigz dzierzyt i dzierzy w smiertelnym
uchwycie 11-milionowy narod, a sam wydaje si¢ bez mata niesmiertelny. Dysydenci
kolejnych pokolen odchodzili, wyjezdzali, uciekali z wyspy wypedzani lub zrezygnowani.
W ich miejsce pojawiali sie¢ nowi, mtodsi, a Elizardo, rocznik 1944, trwat jak latarnik
na posterunku, raz na wolnosci, raz w wiezieniu, zawsze sledzony, zniewazany,



przesladowany. Byt wielokrotnie aresztowany, przestuchiwany, ciezko pobity i skazywany
na wiezienie.

Ile trzeba miec¢ uporu i samozaparcia, by prawie pot wieku stawac¢ okoniem dyktaturze,
ktora ani na chwile nie zwalnia uscisku? I pomimo ze otuchy nie dodaje zaden zbiorowy
bunt rodakow.

Elizardo napisat do mnie, ze wybiera sie¢ po raz pierwszy do Polski na zaproszenie
Instytutu Lecha Watesy. ,Mam dwa marzenia - pisat. — Pozna¢ Karola Modzelewskiego
i odwiedzi¢ grob Jacka Kuronia’

— Czytat , List otwarty”? — prof. Karol Modzelewski nie dowierza, gdy dzwonig, ze jego
stynny sprzeciw wobec dyktatury dotart na Kube w latach 60. i byt tam z wypiekami
na twarzy studiowany. Profesor byt widocznie wzruszony: — Jasne, ze si¢ z nim spotkam.

Kiedy pazdziernikowego ranka weszliSmy od mieszkania prof. Modzelewskiego
na warszawskich Bielanach, Elizardo w przedpokoju bez stowa objat profesora: - Niech Pan
wybaczy, ale ten uscisk to w imieniu wszystkich dysydentow kubanskich.

Elizardo opowiedziat, ze pierwsza kopie , Listu...” przywiozt na Kube gdzies w 1965 roku
Ernest Mandel, dziatacz trockistowskiej 1V Miedzynarodowki z Brukseli, ktory przyjechat
na wyspe zaproszony przez Ernesto Che Guevare.

— Bylismy dziataczami mitodziezOwki partii komunistycznej, ale wtasnie nam ja Fidel
Castro rozwiazat na poczatku lat 60. Czytalismy ,List...” i coS piate przez dziesiate
rozumielismy, znalismy angielski akademicki z ksiazek — opowiadat Elizardo. — A Pan, Kiedy
wstapit do mtodziezowki komunistycznej? — pyta.

— Gdzies w 1952, jak miatem 15 lat. Po liscie wyrzucili mnie z partii - mowi ModzelewskKi.

”

— Pod Kkoniec lat 60. ktoS przywiozt na wyspe wersje hiszpanska , Listu...” wydanag
w Paryzu przez Ruedo Ibérico (wydawnictwo hiszpanskiej emigracji republikanskiej
zatozone we Frangji za czasow dyktatury generata Franco) - mowi Elizardo. - To byto dla nas
objawienie.

Opowiada, ze Kkopie ,Listu...” byty bezwzglednie Scigane przez bezpieke Kkubanska,
konfiskowano podczas rewizji w prywatnych mieszkaniach, a ich kolejne egzemplarze
dysydenci przepisywali jak u nas w samizdacie.

Karol Modzelewski: - Mam nadzieje, ze nie przyczynitem sie do przesladowan?

Elizardo Sanchez: - Owszem.

- lle?

— Osiem i pot roku odsiadki.

- To jestesmy kwita - Karol Modzelewski wyciaga dton, Kktora Elizardo sciska
ze wzruszeniem. — Tyle samo, co ja. Jacek Kuron siedziat pot roku dtuzej, dziewiec lat.

— Ja miatem szczescie, ze tylko osiem i pot roku. Wielu moich kolegow odsiadywato po 20
czy 30 lat.

Elizardo poprzedniego dnia odwiedzit wie¢zienie na Rakowieckiej. Pytal, gdzie siedziat



Modzelewski i Kuron. Dyrektor doktadnie nie wiedziat, ale wskazat na cele w korytarzu
w jednym z pawilonow.

- To byt pawilon trzeci. Zaprosili mnie tam w 2003 roku na 100. rocznice zbudowania
wiezienia — ciagnie Modzelewski. — Kiedys byto piekne, z surowej czerwonej cegty. Teraz je
zeszpecono tynkiem. Otwarto je za czasOw cara Mikotaja Il i od razu postuzyto po rewolugji
1905 r.

- Rakowiecka to byta wasza tubianka? — pyta Sanchez.

- Do 1956 roku tak, jako katownia MBP, ale potem przekazano je Ministerstwu
Sprawiedliwosci | byto zwyczajnym wiezieniem, z pawilonem specjalnym dla politycznych
w gestii MSW.

- My tez mamy swoja tubianke w Hawanie. To Villa Marista.

Modzelewski opowiedziat Elizardo, jak 10 lat temu na Rakowieckiej pokazano mu
wiezienne dokumenty przechowywane w gablocie, m.in. dwie opinie o sobie, z miejsca
pracy w Zaktadzie Historii Materialnej Uniwersytetu we Wroctawiu oraz dzielnicowego
milicjanta z Wroctawia. Cytuje z pamieci dzielnicowego: ,Wynajmuje stuzbowe mieszkanie
dwupokojowe, gdzie zamieszkuje z zona, jej dzieckiem z pierwszego matzenstwa i psem. Nie
utrzymuje Kontaktdow ze sSrodowiskami przestepczymi. Dziata aktywnie w NSZZ
»Solidarnosc«’..

Elizardo sie¢ smieje.

Modzelewski opowiada, jak na koniec odsiadki przeniesiono go do wiezienia w Wotowie
dla recydywistow, przed ktorym go ostrzegano.

- Niebezpiecznie byto? U nas tez tak robili z politycznymi - pyta Elizardo.

— Dyrektor dat mi na poczatek pojedynke i powiedziat, zebym napisat podanie, to mnie
zostawi w niej na catg odsiadke, bo z recydywistami lepiej nie — Smieje sie Modzelewski. -
Ale pokazatem mu wyrok, ze ja tez jestem recydywistg. Jak zobaczytem, ze sie¢ mnie boja, to
sam sie przestatem bac. | z recydywistami byto w porzadku. Mieli petny szacunek.

Elizardo mowi, ze na Kubie jest tak samo. Kryminalni szanuja politycznych. | wtraca,
ze za dyktatury Batisty, obalonego przez rewolucje¢, byto na wyspie 14 wiezien. Za Castro jest
ich ponad 200.

Karol Modzelewski opowiada, ze rewolucja kubanska szczegodlnie fascynowat sie¢ Jacek
Kuron. — Rewolucjonisci brodacze, Castro, Che Guevara. Jacek byt wtedy instruktorem
harcerstwa 1 cztonkiem PZPR. Byt na spotkaniu z kubanskim ministrem edukacji Armando
Hartem w czasie jego wizyty w Warszawie. Hart byt luzakiem. Klepat po plecach Kuronia,
a po brzuchu ministra Tutodzieckiego. Kuron byt zachwycony swoboda Kubanczyka.

Profesor wuyjasnia Sanchezowi, ze ,List otwarty” dziS razi w Polsce jezykiem
marksistowskim. | ze Milovana Dzilasa, od ktorego zostaty zaczerpniete kluczowe pojecia,
jak komunistyczna biurokracja jako nowa klasa panujaca, nikt dzisiaj nie czyta.

— U nas nie razi. Odwrotnie. Jest wciaz aktualny - odpowiada Sanchez. — Prosze pamietac,



ze u nas komunistyczny totalitaryzm konczy wtasnie 55 lat. U was byt 40. Dla nas pojecia
centralnej biurokracji i nowej klasy panujacej oraz nieuchronny bunt robotnikow przeciw

”

rezimowi to Kategorie wciaz rewolucyjne. ,List...” nadal nie stracit aktualnosci. Dzis jeszcze
opisuje nasza rzeczywistosc i jest czytany.

— To znaczy, ze dla rezimu Castro ten jezyk jest nadal grozny? Ze rezim odbiera go jako
zakwestionowanie swojej prawomocnosci? — pytat Modzelewski.

— Dla niektorych najstarszych weteranow z najwyzszej nomenklatury jeszcze tak. Mtodych
juz nie.

- A gospodarka na Kubie wciaz krazy wokot cukru? Bunt robotnikow to perspektywa
realna?

— Juz nie. Kuba juz nie stoi na cukrze. Rezim zarabia na masowym eksporcie lekarzy
i innych specjalistow, ktorych wynagrodzenie w dewizach dostaje od innych rzadow.
Drugim zrédtem dochodow sa miliardy dolaréow przysytane z zagranicy rodzinom na wyspie
przez ponad 2,5 mln emigrantow. | turystyka. Kuba nie produkuje, nie ma nowoczesnego
przemystu.

— W Polsce byto zupetnie inaczej. Ale to znaczy, ze jak rezim na Kubie upadnie, to bedzie
katastrofa.

- Bedzie chaos.

Zapada cisza. Elizardo oglada ksiazke ,Zajezdzimy kobyte historii. Wspomnienia
poobijanego jezdzca”, za ktorg Modzelewski dopiero co dostat nagrode Nike. Z przejeciem
wertuje zdjecia sprzed Kilkudziesieciu lat.

Moze ja Kiedys przeczyta, jesli ja przettumacza na hiszpanski. — Na wtoski na razie nie
chca, bo za duzo w niej o Polsce — wyjasnia autor.

Elizardo sciska egzemplarz z dedykacga, Kiedy ponownie obejmuje profesora
w przedpokoju na pozegnanie.

- Kiedy opowiem kolegom, ze Pana spotkatem, nie dadza mi spokoju.

Dzien pozniej Elizardo zapalit swieczke na grobie Jacka Kuronia. Byt poruszony: -
W Kkoncu spotkatem si¢ z nimi oboma. Jednym zywym, drugim zza grobu. Ale oba
spotkania byty tak samo wazne.

| jeszcze na grobie ks. Jerzego PopietuszKi. — Nie jestem wierzacy, ale on byt dla nas jak
brat.



YOANI SANCHEZ, ELIZARDO SANCHEZ,
DAGOBERTO VALDES

Paczuszka rozwala komunizm. System si¢ wali

Totalitaryzm spowodowat na Kubie antropologiczne straty. Wytworzyt analfabetow
politycznych i obywatelskich. Kultur¢ pisklaka, ktory czeka, co mu dadza. Panuje
wszechobecne zepsucie. Rezim pomstuje, ze ,jineteras” ida do t0zka z turystami. Ale to tylko
prostytucja od pasa w dot. A wszyscy Kubanczycy biora udziat w prostytucji od pasa w gore

MACIE] STASINSKI: Kazde z was znam od lat. Rozmawialismy wiele razy. Mowiliscie,
e problemem Kuby jest zastéj. Ze rezim sie nie zmienia, trzyma za morde, a spoteczenstwo
nie jest w stanie mu si¢ przeciwstawic. Czy dzisiaj cos si¢ wreszcie zmienia na Kubie?

YOANI SANCHEZ: Tak. Najciekawsza jest utrata monopolu informacyjnego przez rezim.
Od niedawna istnieje zupetnie nowe zjawisko - ,pakiecik” To jest porca tresci
audiowizualnych sciagnietych z sieci, ktdre kraza w nielegalnym czy pozaoficjalnym obiegu
na catej wyspie. Sa nagrywane na przenosne nosniki pamieci, jak pendrive'y,
i przekazywane sobie przez ludzi. Zawieraja wszystko: od wiadomosci politycznych
z wolnego swiata poza zasiegiem cenzury, artykuty publicystyczne z zagranicznych mediow
hiszpanskojezycznych, np. emigracji kubanskiej w USA czy Hiszpanii, filmy, muzyke,
telenowele latynoskie, telewizyjne programy rozrywkowe, wszystko tam jest. Zupeiny
miszmasz. To rozprowadzajg wszyscy i nikt. To masowy ruch spoteczny i obieg, nad ktorym
wtadze zupetnie nie sa w stanie zapanowac. Wiemy o naradach na najwyzszych szczeblach
wtadzy, podczas ktorych dygnitarze z nomenklatury wsciekaja sie, ze ,pakiecik” psuje im
szyki i korumpuje spoteczenstwo, a oni nic nie moga z tym zrobi¢. Napisatam o tym tekst
pt. ,Fuenteovejuna”, nawigzujgc do stynnego dramatu hiszpanskiego Lope de Vegi pod tym
samym tytutem (,Owcze zrodto”). Tam chodzi o lincz na okrutnym panu feudalnym
w Kkastylijskim miasteczku Fuenteovejuna w XV wieku. Sedzia przestuchuje mieszkancow,
probujac ustali¢, kto zabit. — Kto zabit komendadora? - pyta. Odpowiada mu chor: -
Fuenteovejuna, panie! — A kto to jest Fuenteovejuna? — To my wszyscy jak jeden.

Tak samo jest z ,pakiecikiem” On jest powielany i krazy za sprawa wszystkich i nikogo.
A rezim jest bezradny.

Dam przyktad. Jak Kubanczyk ma szanse wyjecha¢ za granice, to rodzina i znajomi



zarzucaja go prosbami, zeby Kkoniecznie im cos przywiozl, czego nie ma na wyspie,
od ciuchow i kosmetykow po elektronike. Bytam raz w Granadzie w Hiszpanii, Sciagnetam
dla kogos z internetu 64 wyktady naukowe z portalu TED i przegratam na karte pamieci.
Po powrocie, jakies szes¢ tygodni pozniej, zjawia si¢ w moim bloku w Hawanie , pakieciarz”,
czyli Kurier, ktory sprzedaje ,,pakieciki” W tym, co mi przywiozt, posrod wielu innych rzeczy,
byto kilka wyktadow z TED, ktdre sama Sciagnetam.

DAGOBERTO VALDES: U mnie w Pinar del Rio, na zachodzie kraju, ,pakieciarz”
przyjezdza na rowerze z plecakiem raz na tydzien, we wtorki. Przywozi , pakiecikiem”, daje
mi go na godzine, zebym zgrat, po czym przyjezdza i zabiera go dalej. To kosztuje jedno peso
wymienialne, czy jednego dolara. Takich ,pakieciarzy” w moim miescie jest 30. To jest
nowoczesny samizdat, jaki znacie z czasow komunizmu u was. Tylko nie jest to tekst
przepisywany na maszynie przez kalke, ale powielany zapis komputerowy. Technologia
rozsadza rezim oraz jego system cenzury i kontroli.

Ale jak to moze mie¢ masowy zasieg, skoro, zeby to szybko zgrac i wykorzystac, trzeba
miec¢ dobry i szybki komputer?

YOANI SANCHEZ: , Pakiecik” zawiera ok. 1 terabita zawartosci. To duzo, ale do tego ludzie
uzywajg telewizorow plazmowych, niekoniecznie komputerow, bo plazmy maja wejscia
USB i twarde dyski. Import plazm na Kube jest oszatamiajacy. W tym roku ludzie sobie
sprowadzili okoto pot miliona plazm, a w ciagu ostatnich dwoch lat - prawdopodobnie ok. 2
milionow. Cena spadta do tysiaca cus, czyli peso wymienialnych. To jest najbardziej
pozadana rzecz na Kubie. Ludzie moga nie miec¢ pralki czy lodowki, ale musza mie¢ plazme.
Kubanczycy przestali ogladac telewizje oficjalna, cho¢ rezim probuje ich zatrzymac, nadajac
atrakcyjne filmy po trzy jednego wieczora. Ogladanie telewizji oficjalnej, do niedawna
jedyna rozrywka domowa, juz nie jest ,cheo”, czyli nie jest cool, wyszto z mody. Rezim si¢
zorientowat 1 wprowadza ograniczenia na przywoz plazm.

ELIZARDO SANCHEZ: To sprawia, Zze nasza transformacja demokratyczna, chociaz jeszcze
sie nie rozpoczeta, bedzie inna niz w Polsce i Europie Wschodniej. Przebiegnie
za posrednictwem i za sprawg nowoczesnej technologii.

DAGOBERTO VALDES: Utrata monopolu informacyjnego i medialnego ma jeszcze jeden
skutek. Do niedawna korespondenci agencji i mediow akredytowani w Hawanie byli
podstawowym zrodtem informacji o tym, co si¢ dzieje na wyspie. Reuters czy AP pisaty:
,Bezpieka pobita na ulicy Yoani Sanchez” albo ,,Rozbita marsz Dam w Bieli” Dzis te agencje
pisza: ,,Jak podaje dziennik »14ymedio«, bezpieka pobita Damy w Bieli”

Zagraniczni korespondenci tez stracili monopol na informacje niezalezne. Wczesniej
zabierano im akredytacje, kiedy informowali Swiat o tym, co si¢ dzieje. Teraz oni sami sg
zalezni od niezaleznych zrodet kubanskich.

YOANI SANCHEZ: Mamy niezalezny portal Voces de Cuba. Tam jest 50 linkow
do roznych niezaleznych miejsc w sieci. Codziennie zasiegam Kkilka razy informacji u 165



niezaleznych uzytkownikow Twittera. To jest dla mnie podstawowe zrodto informagji o tym,
co sie dzieje w moim Kraju.

Jak si¢ zmienia potozenie spoteczenstwa, postawa rezimu i ich wzajemny stosunek?

DAGOBERTO VALDES: Tak zwani zwykli ludzie odczuwaja coraz bardziej skutki kryzysu.
Wszystko drozeje i wszystkiego ciagle brakuje. Ludzie przestajg jednak narzekac¢ na braki czy
drozyzne, ale zaczynajg wini¢ system, czyli ustrdj. Przedtem czekali na przystanku ponad
godzine na autobus i narzekali: - Guagua (autobus) nie jezdzi. Jak wody nie byto, mowili: -
Trzeba powiedzie¢ administragji, ze nie ma wody.

Teraz w kazdej sprawie mowia: — System sie wali, nic nie dziata.

W dodatku ludzie przestali sie¢ bac. Pomstuja na ustroj gtosno i otwarcie na ulicy. Nie
boja sie, ze przyjdzie milicja i aresztuje.

Ale wzrosta tez przestepczos¢ 1 przemoc. Awantury i bojki wybuchajg miedzy ludzmi
z byle powodu. Ludzie majg dosc.

ELIZARDO SANCHEZ: Coraz wiecej ludzi chce z Kuby ucieka¢. Tak byto zawsze, ze uciekali
— przez morze, nielegalnie czy legalnie — i zawsze to byt sposob Fidela Castro na upuszczenie
»ztej krwi”, Camarioca, Port Mariel, balseros (tratwiarze). Ale nigdy jeszcze o ucieczce
za wszelka cene nie marzyto tylu Kubanczykow co dzisiaj. Z Meksyku i krajow Ameryki
Srodkowej przez Meksyk ucieka do USA mnostwo ludzi, ale takiego potencjatu
emigracyjnego jak Kuba, w stosunku do liczby mieszkancow, nie ma chyba nigdzie. Ludzie
maja w nosie, czy sa reformy, czy mozna co$ zmieni¢. To marzenie o wyjezdzie jest z jednej
strony paralizujace spotecznie, ale z drugiej konserwuje rezim, skoro samo spoteczenstwo nie
szuka zmian, tylko chce uciec jak najdalej.

DAGOBERTO VALDES: Co do samej wtadzy, to wida¢ w jej szeregach nowy syndrom:
rozczarowanie tzw. reformami. Raul Castro rzadzi od szesciu lat. Kiedy obejmowat wtadze
po chorym Fidelu, ludzie mowili: - No, teraz, za Raula, to bedzie lepiej!

Teraz widac, ze tzw. reformy Raula (dostep do towardw niedostepnych, jak telewizory,
poszerzenie sektora prywatnego, utatwienia dla rolnikow indywidualnych itd.) to
kosmetyka i w niczym nie naruszyty istoty ustroju i nie przyniosty poprawy gospodarczej,
nie poprawity atmosfery spotecznej i nie zmienity polityki o jote. Reformisci, ktorzy chcieli
gtebszych zmian, sa rozczarowani, zamilkli albo zostali usunieci. Trudno jest nam ich czesto
zidentyfikowac, ale takie wiadomosci przenikaja z kregow wtadzy poczta pantoflowa,
plotkami, czyli za posredniccwem tzw. Radia Bemba. Wiemy, ze prawie wszyscy
intelektualisci rezimowi, inteligentni ludzie wtadzy prywatnie mowia: — Nic nie dziata.
Klapa. Maja syndrom zmian, ktdre wciaz nie nadchodza. Wtadza utkneta w btocie i kota
buksuja w miejscu. Agonia trwa.

YOANI SANCHEZ: tatwiej nam wskaza¢ tych twardogtowych, ktérzy zadnych zmian nie
chca, bo ci wystepuja publicznie, jak: Jos¢ Ramon Machado Ventura, Esteban Lazo
Hernandez albo Miguel Diaz-Canel czy Fidel. Zreszta sam Raul Castro, ktory na poczatku



ciagle wystepowat 1 zapowiadat reformy, ostatnio przestat sie¢ pokazywac. Nie ma nic
do powiedzenia.

ELIZARDO SANCHEZ: Przewodniczacy zwiazku pisarzy Miguel Barnet jedno mowi
publicznie, a zupetnie co innego prywatnie i powszechnie kraza o tym plotki. Kiedys tak nie
byto. Podwojna gadka byta niemozliwa. Byt taki minister Roberto Robaina z MSZ. On byt
pupilem Fidela Castro, jego politycznym synem. Kiedys byt w Madrycie z wizyta
i rozmawiat z hiszpanskim kolega Ablem Matutesem. Opowiadat, ze sytuacja jest fatalna,
ze potrzebne sa zmiany itd. Potem dostat na komorke SMS od Hiszpana. Cos w stylu:
,Stawiamy na ciebie”

Wiadomosc¢ przechwycita bezpieka i nazajutrz Fidel go wyrzucit. Dzisiaj Robaina maluje
obrazy.

Nomenklatura zdaje sobie sprawe, ze ustrdj nie dziata i nawet im samym juz przestaje si¢
optaca¢ go utrzymywac. Ale trwaja z bezruchu i paralizu. Fidel Castro juz nie wstaje ani nie
siada bez pomocy. Ale gtowa mu nadal pracuje. Tylko ze jest coraz bardziej odklejony
od rzeczywistosci. To juz jest polityczny alzheimer. Moim zdaniem jestesmy w fazie
przedtransformacyjne;j.

DAGOBERTO VALDES: Ale jest jeszcze trzeci element sytuacji, tym razem optymistyczny.
To jest pojawienie si¢ spoteczenstwa obywatelskiego, ludzi zaangazowanych w sprawy
publiczne. W latach 70. czy 80., kiedy Elizardo zaczynat dziata¢, byta ich, a potem nas,
garstka. Dzisiaj sg nas tysigce. To widac takze po zasiegu represji w kraju. Pada ich ofiara
coraz wiecej osob, choc¢ nie sg tak drastyczne jak dawniej, kiedy szli do wiezienia na wiele
lat.

Kiedys cate spoteczenstwo obywatelskie, czyli ludzie niezniewoleni i niezastraszeni przez
rezim, to byli dysydenci, opozycja polityczna. Dzisiaj jest opozycja i znacznie wieksze
spoteczenstwo obywatelskie. To nie jest tylko opozycja polityczna, ale tez muzycy, malarze,
performerzy, hiphopowcy, réozne ruchy niezalezne i samorzadowe. Powstaje juz na Kubie
spoteczenstwo zroznicowane, podobne do normalnego spoteczenstwa obywatelskiego,
takiego, jakie jest w innych krajach i jakie bedzie u nas po zmianie ustroju.

Inna jest tez dzisiejsza opozycja. Kiedys byto tak, ze partie organizowaty sie wokot
przywodcow, jak Concilio Cubano «c¢zy Projekt Vareli wokot Oswaldo Paya
z Chrzescijanskiego Ruchu Wyzwolenia [laureata Europejskiej Nagrody im. Sacharowa, ktdry
zginat w niejasnych okolicznosciach kilka lat temu - red.], i kiedy przystepowali nowi
ludzie, zaraz zaczynaty sie spory o zasady, czy kto wazniejszy itd. Niekiedy partie
powstawaty tylko po to, by ich przywodcy mogli zaistnie¢, a potem wyjezdzali jako ofiary
represji.

Dzisiaj grup opozycyjnych jest wiele, ale wspotpracuja ze soba i szukajg punktow
wspolnych. Niedawno zebraliSmy sie w Kkilkanascie os6b w domu Yoani Sanchez
i ustalilismy wspolny program minimum: uwolnienie wszystkich wiezniow politycznych,



zaprzestanie przesladowania opozygji, ratyfikacja przez Kube Miedzynarodowych Paktow
Praw Cztowieka oraz uznanie przez wtadze spoteczenstwa obywatelskiego jako partnera
dialogu. To jest nowy sposob budowania koniecznej jednosci. WzieliSmy sobie do serca
zasade posta do zgromadzenia konstytucyjnego z 1940 roku José Manuela Cortiny, Ktory
mawiat: — Ojczyzna w centrum, a partie polityczne dookota.

Zobacz, tu siedza trzy pokolenia opozycjonistow: Elizardo jest ojcem zatozycielem, ja
jestem z nastepnej generacji, a Yoani jest z mtodziezy.

Skoro jest tak dobrze, to dlaczego jest tak marnie? Dlaczego te wszystkie zjawiska,
o ktorych mowicie, nie rodza oporu czynnego wobec wtadzy, buntu lub chocby ruchu
niepostuszenstwa obywatelskiego?

DAGOBERTO VALDES: Po pierwsze, totalitarny komunizm spowodowat na Kubie
antropologiczne straty. Hanna Arendt pisata, ze totalitaryzm produkuje nieosoby, ludzi bez
perspektyw zyciowych, bez ambicji, ktorzy nie wiedza nie tylko, co to wolnos¢, ale
i odpowiedzialnos¢ za swoje zycie. Po drugie, skutkiem ponad pot wieku totalitarnego
zniewolenia jest analfabetyzm polityczny, obywatelski i spoteczny. Kubanczycy nie maja
swiadomosci swobod 1 praw, panuje Kultura pisklaka, ktory czeka, co mu dadza, co rzuca
do sklepu, co przywioza, na co pozwola. Jak si¢ piskle buntuje, to nie dostaje jedzenia.

Po trzecie, panuje wszechwtadna korupcja. Nie chodzi o korupcge nomenklatury, ale
o powszechne zepsucie, o codzienny sposob ,zatatwiania” zwyktych spraw. chie codzienne
polega na kradziezy, zatatwianiu za pomoca plecow i1 uktadow, a nie na pracowaniu. To jest
korupcja, czyli zepsucie duszy. Rezim pietnuje powszechna prostytucje ,jineteras”
z turystami. Ale to jest prostytucja od pasa w dot. A wszyscy biora udzial w prostytucji
od pasa w gore. Nie zdajemy sobie sprawy, jak gteboko ona siega.

ELIZARDO SANCHEZ: Dodam to tego wciaz ogromne mozliwosci zastraszania ludzi.
Struktura represji po pot wieku jest niemal doskonata i powszechna. Dotyczy kazdego
Kubanczyka. My nie jestesmy jak Polacy, buntownicy. Kubanczycy sa z Karaibow, tagodni,
potulni. Maja niebywata zdolnos¢ przystosowywania si¢ do najbardziej skrajnych
warunkow. Fidel Castro doskonale zna Kubanczykow i to wykorzystuje.

Czy dopuszczacie mysl, ze zamiast spokojnej transformacji bedzie katastrofa?

YOANI SANCHEZ: Potulno$¢ Kubanczykéw ma wptyw tagodzacy.

ELIZARDO SANCHEZ: Nie jeste$my okrutni czy msciwi.

YOANI SANCHEZ: Ale z drugiej strony, kiedy Kubanczyk wyjezdza do Berlina, po trzech
dniach juz pracuje i sobie radzi, jest bardzo przedsiebiorczy.

DAGOBERTO VALDES: Ja wierze w przedsiebiorczo$¢ Kubanczykéw na wyspie
i na wygnaniu. To wielki potencjat na przysztos¢. O 45 minut lotu jest rzesza Kubanczykow,
ktorzy maja know-how, pieniadze i che¢, by kraj odbudowadé. Most powietrzny i morski,
jaki zostanie przerzucony zaraz po przetomie, zadziwi Swiat. Mtodzi Kubanczycy sa



wyksztatceni. Ci Kubanczycy z wyspy i z emigracji odbuduja Kube.

Przed chwila mowites o powszechnej demoralizacji...

DAGOBERTO VALDES: Ja wierze w site mniejszosci, ktére pokazuja droge, jak wielki
kubanski pedagog i filozof Medardo Vitier. Wielkie przemiany byty zawsze dzietem
o$wieconych mniejszosci. Ze ich dokonywaty rewolucje mas, to mit i oszustwo. Ludzie prosci
pojda za oswiecong mniejszoscia. Ten wielki potencjat mysli, energii, zaangazowania istnieje
i na Kubie, i na emigracji. Tylko sluza pozostaje zamknieta. Jak si¢ otworzy, runie naprzod.

Daje 9 szans na 10, ze jak nadejdzie chwila, bedziemy mieli szybka i udana transformacje.

Odwetu, wyrownywania rachunkow za lata dyktatury, si¢ nie boicie?

DAGOBERTO VALDES: Rachunki krzywd sa rézne w réznych pokoleniach. Co najciezej
doswiadczeni zaraz po rewolucji i zadni zemsty juz sa starzy albo nie zyja.

Ale zgadzam sie, ze gwarangji, ze nie bedzie zemsty na ludziach rezimu, nie ma. Mozemy
tylko robi¢ wszystko, zeby jej unikng¢. Kuba potrzebuje ludzi przyzwoitych i pragnacych
pojednania narodowego. Pracujemy nad tym juz dzisiaj. Potrzebujemy kubanskiego Adolfo
Sudreza, Tadeusza Mazowieckiego, Vaclava Havla.

ELIZARDO SANCHEZ: Kuba jest w tak optakanym stanie, ze spotecznos¢
miedzynarodowa pomoze nam unikng¢ Kkatastrofy i sie podzwignac.

YOANI SANCHEZ: Ja tez jestem optymistka.



CZESC Il

Twarze Kuby
zniewolonej

Piesri Rewolucji
/awsze Twoi, Komendancie!

Twa zuchwata wiara

w niebo wzlatywata,
sama smierc truchlata
— wielki Che Guevara.

Niechaj blask Twoj gosci
na wieki wsrdd nas,
choc¢ przemija czas,

my trwamy w mitosci.

W Santa Clara, gdy dnieje,
krzepka dton podnosisz,
rewolucje glosisz,

w posadach drzg dzieje.

Niechaj blask Twoj gosci
na wieki wsrdd nas,
choc¢ przemija czas,

my trwamy w mitosci.



Kiedy sztandar wznosisz
o wiosennym brzasku,
nawet wichry gasna,
kiedy wolnosc gtosisz.

Niechaj blask Twoj gosci
na wieki wsrdd nas,
choc¢ przemija czas,

my trwamy w mitosci.

Niechaj zar tej ziemi
dalej Cie prowadzi,
gdzie czekajq radzi
twych objec spragnieni.

Niechaj blask Twoj gosci
na wieki wsrdd nas,
choc¢ przemija czas,

my trwamy w mitosci.

Nigdy nie spoczniemy
przy Fidelu trwajac

i Swiadectwo dajac.
Naprzod! - przysiegniemy.



/YOWIESZCZY PALEC FIDELA

Upadlanie

Lunatyczny monolog, wyprezony palec wskazujacy - Fidel Castro kaze codziennie 11
milionom rodakow wybierac: ,socjalizm albo smierc¢”, ,ojczyzne albo smierc”. By¢ moze
Fidelowski Komunizm nie oznacza dla Kubanczykow smierci, ale na pewno - niewoleg,
upokorzenie i nedze. 41 lat po rewolucji Kuba to Kraj zniszczony. Gospodarka lezy w ruinie.
Komunizm jako system jest zmurszaty, a jako ideologia - martwy. Trwa starczym uporem
tyrana trzymajacego w zelaznym uchwycie aparat przemocy

Noca po starej Hawanie oprowadza mnie Osvaldo Alonso Valdés, mtody opozycjonista.
Za pierwszym rzedem oswietlonych i odnowionych w ostatnich latach kolonialnych
kamienic, w ktorych mieszcza sie¢ restauracje petne zagranicznych turystow, zaczyna sie
gaszcz ciemnych zautkow. Uliczkami ptyna Scieki, cuchna fekalia. Mury sie krusza, tuszcza
z tynku, na chodnikach lezy gruz. Wode do domow dowoza beczkowozy. Z dziedzincow
wyziera bieda, opuszczenie, zaniedbanie. Rozwalone schody zastapione spietrzonymi
skrzyniami i zelaznymi rusztowaniami, budki przyczepione do murdw jak kurniki. Krokwie
,rusztow”, czyli dobudowane w potowie pieter dla pozyskania przestrzeni, prowizoryczne
stropy, ktore wala sie pod ciezarem sttoczonych lokatorow, gdy dmie cyklon lub leje
tropikalny deszcz. Stabo Swiecg nagie zarowki na zwisajacych kablach. W zakamarkach, pod
scianami czmychajg szczury.

W mieszkalnych norach, za brudnymi szybami lub otwartymi drzwiami siedza przed
telewizorami smutni ludzie. Ogladaja telenowele, ktore godzinami przeplataja sie
z rewolucyjnymi sabatami.

Tu, inaczej niz w Sao Paulo czy Caracas, slumsy nie oplataja wybujatych, nowoczesnych
centrow miast. Tu sa w sercu miasta. Od 40 lat nie tkneta ich ludzka troska. Na kazdym rogu
milczacy rewirowi. Czasem nagabuja dziewczeta, ktore potulnie daja sie legitymowac.
Turysci tu sie nie zapuszczaja. Nie grajg tu nasladowcy Buena Vista Social Club, jak kilkaset
metrow dalej. Tu stychac chrypienie dyskotekowej salsy z marnego gtosnika. Z tej pogardy
dla materialnej przesztosci, piekna i ludzkiej godnosci nie narodzi si¢ nowy cztowiek.
Owszem, moze stad jeszcze wyroic sie okrutny bunt.



Na plazy pod Hawana spaceruja i kapia sie Mulatki o ISnigcych w stoncu, wypuktych jak
jabtka hebanowych pupach i piersiach. Bezosobowy, kotyszacy sie¢ ponad biela piany
i turkusem morza zer dla meskiego pozadania. Podstarzate lowelasy z Europy czy Kanady
pluskaja sie¢ w morzu, trzymajac za rece czasem dwie naraz nastoletnie cud-kobiety.
Za banknot, obiad i kolacj¢ maja tu pornonoc, jaka w swoim Kraju obejrza najwyzej
na wideo.

Co sto metrow poliganci na wydmach lub na brzegu beznamietnie legitymuja
miejscowych, chyba ze ci towarzysza biatym cudzoziemcom. Wtedy dyskretnie ich omijaja.
Obcym zas zwrdca uprzejmie uwage, by nie zostawiali ubrania bez opieki, bo zaraz ktos
ukradnie.

Kubanczycy (a zwtaszcza Kubanki), przede wszystkim w Hawanie, sg czysci, zadbani,
schludnie ubrani. Bog raczy wiedzied, ile ich to kosztuje. Na restauracje, klub jazzowy (wstep
5 dol.) czy tance w lokalu juz ich nie stac¢, chyba ze ich zaprosi obcokrajowiec. Ale nie
poddaja sie beznadziei. Chca tadnie wygladac, chocby tylko spacerujac grupkami lub
samotnie po ciemnych uliczkach starej Hawany albo nadmorskim bulwarze Malecon.

Nie buntujg sie. Wola przeczeka¢, wykorzystujac kazda szczeling swobody, kazde
poluzowanie w pokretnej polityce Castro. Albo ucieka¢ przez morze. W politycznym buncie
nie widza szansy. Na morzu ja majg. Ale tylko szanse. Szacuje si¢, ze okoto dwaoch trzecich
uciekinierow dociera do Florydy. To hazard na miare jednostki: albo - albo, tu cos od niej
zalezy. W zapasach z totalitarnym lewiatanem musieliby przegrac.

Rozwazania o wyzszosci komunizmu kubanskiego, ustanowionego przez rewolucje w 1959
roku, nad komunizmem wschodnioeuropejskim, narzuconym przez Armi¢ Czerwona, nie
maja juz dzis sensu. Rozktad wszystkich dziedzin zycia na Kubie i powszechna nedza
sprawity, ze zniknat dylemat europejskiej i latynoskiej lewicy, niegdys gotowej bronic
kubanskiej rewolucji dla jej rzekomych spotecznych osiagniec¢, a wbrew represjom, jakie
przyniosta.

Kogo jeszcze przekonuje argument, ze Kuba ma najwiecej lekarzy w stosunku do liczby
ludnosci w Ameryce tacinskiej, skoro nie lecza oni pacjentow, bo w szpitalach nie ma
prawie sprzetu ani lekarstw? Stuzba zdrowia to tylko dziedzina produkgji: lekarzy mozna
wyprodukowac¢ - planowo, cho¢ bez sensu - cho¢by i dwa razy wiecej. Coz znaczy
powszechna edukacja, skoro opiera si¢ na indoktrynacji, zaktamaniu historii, cenzurze,
zakazie importu niekomunistycznych Kksigzek i anten satelitarnych, braku dostepu
do internetu? Jak odnajda si¢ we wspotczesnym swiecie tysiace tak wyksztatconych
Kubanczykow, kiedy rung mury?

Padt takze ostatni szaniec obroncow rewolucji — heroiczny sprzeciw wobec hegemonii
USA, symbol godnosci tych mniejszych i biedniejszych. Zréownat go z ziemig milion
Kubanczykow, ktorzy przez ostatnie 40 lat zdotali uciec lub wyjechac z kraju, osiedlili sie
i dorobili wtasnie w Ameryce. Wiekszosc¢ tych, ktorzy pozostali, chetnie posztaby w ich



slady. Podziw dla Ameryki jest dziS na Kubie o wiele zywszy niz przywigzanie
do komunizmu i jego wodza; nadzieje na odrodzenie kraju, gdy Castro upadnie, bardziej niz
kiedykolwiek poktada sie w USA. Kompleks Ameryki hegemona silniejszy jest dzis
w Hiszpanii czy Frangji.

Powtarzane jak refren usprawiedliwianie krachu gospodarczego wyspy amerykanska
blokada to pustostowie. Nigdy nie byto zadnej blokady. Waszyngton zakazat jedynie
amerykanskim przedsiebiorstwom handlowac¢ z Kubg, bo w 1960 roku Fidel Castro
skonfiskowat catg amerykanska wtasnos¢, warta setki milionow dolarow. Z reszta Swiata
Kuba zawsze mogta handlowac¢ bez przeszkod. Tyle ze nic juz nie ma na sprzedaz; procz
muzyki, cygar i Kilku mineratow. Nawet koszt produkcji cukru na wyspie przekracza jego
cene na wolnym rynku.

Kilka lat temu Giunter Grass spierat si¢ z Mario Vargasem Llosa o szanse demokracji
w Ameryce tacinskiej. Pisarz niemiecki uwazat ja za luksus, peruwianski jej bronit. Spor
rozstrzygneto zycie - na Korzys¢ Vargasa Llosy. Tyranie latynoskie przyniosty
spoteczenstwom wiecej nieszczes¢ niz pozytku. Szalenstwa dyktatur prawicowych: Trujillo
w Dominikanie, Somozy w Nikaragui, Videli i Massery w Argentynie, Stroessnera
w Paragwaju oraz lewicowe awantury sandinistow w Nikaragui, Allende w Chile czy
wiasnie Castro — pozostawity tylko krew, tzy i zgliszcza. Wyjatkiem jest Pinochet, po ktorym
- poza tysiacami ofiar, setkami tysiecy wygnanych i roztamem chilijskiego spoteczenstwa -
pozostat przynajmniej zalazek gospodarki liberalne;j.

Od czterech miesiecy kubanski rezim zyje sprawa Eliana Gonzdleza, cudem uratowanego
szescioletniego uciekiniera. Kubanska diaspora w USA uczynita z tragedii chtopca polityczny
bat na komunizm. Dla Fidela Castro to prezent, jakiego si¢ nie spodziewat. Przed sekcja
interesow amerykanskich w Hawanie oraz na placach i ulicach innych kubanskich miast
setki tysiecy ludzi demonstruja rytualny sprzeciw wobec ,imperializmu amerykanskiego”
i jego ,stuzalcow z mafii kubanskiej z Miami” Na wiece spedza ich aparat partyjny, straznicy
rewolucji i komitety osiedlowe. Kto si¢ nie stawi, naraza si¢ na szykany, moze straci¢ prace,
prawo do studidw. Ludzi zwozag setki autobusow, ktorych na co dzien brak; pasazerowie
godzinami koczuja na przystankach.

Od 19 kwietnia 2000 roku rezim ma nowy wehikut - rezolucje Komisji Praw Cztowieka
ONZ potepiajaca Kube za tamanie praw ludzkich i dtawienie wszelkich swobdd. Wrogiem
narodu stali sie autorzy rezolucji: Czechy i prezydent Havel, ,najgorliwszy sojusznik
i podnozek imperializmu”

Ta mobilizacja to fasada - jakby zywcem wzieta z , Rewolucji nihilizmu” Hermanna
Rauschninga (ten byty cztonek NSDAP opisat tam nature narodowego socjalizmu).
Mieszkancy Kuby istotnie zyja sprawa Eliana, ale zupeinie inaczej, niz chca wtadze. Gdy
heroldowie rezimu wykrzykuja na wiecach: ,,Oddajcie nam nasze dziecko!”, Kubanczycy
szepcza: ,, Elian, amigo, llevame contigo!” (Elian, przyjacielu, zabierz mnie ze soba!). Aktywisci



skanduja o ,porwaniu” Eliana, a kilka godzin podzniej zwykli Kubanczycy, popijajac rum
na taweczkach bulwaru Malecon, opowiadaja taki dowcip: mineto 20 lat, przed budynkiem
sek¢ji interesOw USA dwudziestoparoletni facet rozwija transparent: ,,Uwolni¢ Eliana!” Karci
go poligjant: ,Przeciez Elian jest juz wolny!” Zada dowodu osobistego — demonstrant nazywa
sie... Elian Gonzalez.

Rezim broni dzis Swietych praw ojca, ale sam ma dtuga tradyge rozrywania wiezi
rodzinnych. Stuza temu chocby obowiazkowe kolonie reedukacyjne, gdzie dzieci uczy si¢
wiernosci wodzowi, rewolugji 1 panstwu - przed mitoscia do rodzicow. Najnowszym
przejawem doktryny, ze wychowanie nalezy do panstwa, jest zarzadzenie ministra edukagji
z 30 stycznia 2000 roku, ktore zabrania rodzicom odwiedzania dzieci mieszkajacych w czasie
nauki w bursach. - Zapowiedziatem, ze bede odwiedzat syna co tydzien. A jak mnie
sprobuja powstrzymac, bede publicznie protestowat - opowiada mi Kubanczyk w miescie
Pinar del Rio. Wezwaty go wtadze oswiatowe. Perswazje nie pomogty - nadal jezdzi
do syna. Ale nie wszyscy jezdza. Zarzadzenie obowiazuje.

Z tamow rezimowej ,,Granmy” i z telewizorow ptynie potok antyamerykanskich zaklec.
Tymczasem ratownik na plazy pod Hawana opowiada, jak to policjant ktadzie ciezka tape
na ramieniu cztowieka malujacego na murze ,Precz z F..”: — Ha, co to si¢ wypisuje! - No
wiasnie, jak sie to pisze: ,Flinton” czy ,Clinton”? Powtarzane na kazdym kroku dowcipy
polityczne to niemal jedyny wyraz duchowej obrony spoteczenstwa przed natrectwem
propagandy i poligji.

Propaganda ma mobilizowa¢ masy, odnawia¢ prawomocnos¢ rezimu, dowodzi¢ jego
zywotnosci. Szczegolnym rysem dzisiejszej Kuby jest razacy kontrast miedzy hatasliwie
odklepywanym rytuatem i niemo Kkrzyczaca rzeczywistoscig. Kubanski komunizm nie ma juz
werwy ani tresci, jest jak dawno opuszczona Kkopalnia - puste sztolnie wypetnione
szkieletami zardzewiatego zelastwa.

Komunistyczna gospodarka nie jest w stanie wyzywi¢ Kubanczykow, ubrac ich, da¢ im
mieszkan. Kuba od poczatku zyta z sowieckich darowizn i na kredyt. Ludzie wiaza dzis
koniec z koncem tylko dlatego, ze do kraju naptywa co roku ponad 1,5 mld dol. od ich
krewnych z Miami. A w przyblizeniu drugie tyle — od zachodnich turystow, ktorzy choc¢
tupieni przez turystyczny monopol panstwa, gars¢ zielonych zawsze jednak zostawia
kelnerom czy Kkubanskim dziewczetom oferujgcym seks za pieniadze. Rezim, usitujacy
odgrodzi¢ poddanych od cudzoziemcow, nie potrafi temu przeszkodzi¢. Kilka lat temu
za posiadanie dolarow szto sie do wiezienia. Dzisiaj dolar jest powszechna i niemal jedyna
waluta dajaca dostep do towarow. Rezim zada dolarow od wtasnych obywateli.
Od kazdego z 20 tys. Kubanczykow, ktorym pozwala legalnie emigrowac co roku do USA,
pobiera 200 dol. za stempel na zaproszeniu, 150 za pozwolenie na wyjazd i jeszcze 400
za Swiadectwo zdrowia.

Do 1990 roku Kube utrzymywaty ZSRR i obodz socjalistyczny. Roczne dotacje wynosity



mniej wiecej 5 mld dol., co w sumie przez 30 lat dato blisko 150 mld, o wiele wiecej niz plan
Marshalla, ktory po Il wojnie postawit na nogi gospodarke europejska. Kuba miata
przywilej Kkupowania 5 mln ton radzieckiej ropy rocznie ponizej ceny rynkowej
i sprzedawania jej na pniu po cenie swiatowej. ZSRR Kkupowat Kkilka milionow ton
kubanskiego cukru za 600-800 dol. za tone, cho¢ na rynkach swiatowych jego cena nie
przekraczata 200 dol.

Tych gigantycznych pieniedzy starczyto rezimowi Castro na budowe setek fabryk, ktore
dzis nie produkujg niczego, co mozna na Swiecie sprzedac, albo produkujg o wiele drozej, niz
wynosi cena sprzedazy. Starczyto tez na kilkanascie wojen w Afryce i Ameryce tacinskiej
prowadzonych przez lewicowe partyzantki szkolone na Kubie (w Salwadorze, Nikaragui,
Argentynie, Kolumbii) lub wrecz regularne wojsko kubanskie, jak w Etiopii, Somalii,
Mozambiku czy Angoli, gdzie przez 12 lat internacjonalistycznej awantury Castro
utrzymywat chwilami 70 tys. zotnierzy. Cata jego armia - wieksza od brazylijskiej czy
hiszpanskiej — liczyta u szczytu potegi prawie cwier¢ miliona zotnierzy (plus blisko 200 tys.
rezerwistow i pot miliona policjantdw), po 1400 czotgéw 1 armat, ponad 60 okretow
wojennych, 400 samolotow. Bogactwa starczato na trwonienie, ale nie na to, by kraj zdotat
bogactwo wytwarzac.

W 1990 roku trzy czwarte handlu zagranicznego Kuby przypadato na rozpadajacy sie blok
radziecki. Stad pochodzito 60 proc. produktow chemicznych, 64 proc. zywnosci, prawie 80
proc. maszyn i az 98 proc. paliw. Kiedy w 1990 roku Gorbaczow uznat, ze Moskwy nie stac
juz na finansowanie wyspy, kubanska gospodarka musiata si¢ zatamac. Import spadt
natychmiast o 50 proc., produkcja zywnosci — o 50-60 proc., sita nabywcza ludnosci — 0 30-
50 proc.; produkt narodowy tez o blisko potowe. Wedtug danych rzadowych, przekazanych
ONZ w 1994 roku, dzienna dieta Kubanczyka spadta z 3000 do 2000 Kalorii.

Castro nigdy dtugow nie ptacit 1 nie ptaci. W 1998 roku dtug Kuby wobec Zachodu
wynosit blisko 11,2 mld dol., czyli przekraczat 1000 dol. na mieszkanca. Na sptate nie ma
zadnych szans.

Jeszcze gorzej wypada porownanie z okresem sprzed rewolugji. Castro zdotat narzucic
poddanym i czesci lewicowych wyznawcow na swiecie obraz ruiny gospodarczej Kuby przed
1959 rokiem - zaprzedanej amerykanskiemu imperializmowi i mafii; kasyna gry i burdel. Ale
to dopiero dzis Kuba jest wielkim, tanim burdelem dla zachodnich turystow zaczepianych
przez tysigce mtodziutkich Mulatek na plazach i w zautkach starej Hawany. Dla tych
dziewczyn to nie tyle zawdadd, ile przepustka do lepszego Swiata, szansa przezycia dnia
na cudzy koszt albo uczepienia sie kogos, kto wywiezie z kraju na dobre lub cho¢by czasem
odwiedzi i wspomoze paroma dolarami.

W 1959 roku, po latach burzliwego rozwoju gospodarczego, w skarbcu Narodowego Banku
Kuby lezato 500 min dol. rezerwy walutowej. Przez 54 z 57 lat niepodlegtosci saldo handlu
zagranicznego byto stale dodatnie (w roku przed rewolucjg przekraczato 4,2 mld dol.). Kuba



juz w 1912 roku produkowata tyle cukru co dzisiaj. Za Castro — mimo ogromnych naktadow,
darmowych nawozow, rzucania setek tysiecy ludzi na front zafry, czyli zbioru trzciny - ani
razu nie pobito rekordu ponad 7 min ton, ktory padt w 1952 roku. Wskazniki cywilizacyjne —
liczba radioodbiornikow czy telefondw na mieszkanca - czynity z Kuby najbogatszy obok
Argentyny kraj Ameryki tacinskiej. W latach 50. kubanski PKB trzykrotnie przekraczat
dzisiejszy.

Mit Kuby jako amerykanskiej kolonii to rowniez twor propagandy. To prawda, ze przez
pierwszych 30 lat niepodlegtosci Kuba byta rodzajem protektoratu. Stawna poprawke Platta
do ustawy budzetowej USA, Kktdra pozwalata Ameryce interweniowa¢ na wyspie,
uchwalono pod naciskiem ustepujgacych z niej Hiszpanow i wifaczono do traktatu
pokojowego z 1898 roku dajacego Kubie niepodlegtos¢. Byta to gwarancja, ze nie bedzie
zbiorowej zemsty na Hiszpanach za lata kolonialnego panowania.

A Kubanscy patrioci mieli sie za co msci¢. Toczona od 1868 roku wojna o niepodlegtosc
byta niezwykle okrutna. Zeby broni¢ resztek imperium przed utrata , perty”, ktéra dawata
Hiszpanii 75 proc. catego jej budzetu, Madryt wyprawit na wyspe ponad 300 tys. zotnierzy;
tamtejszych mieszkancow byto zaledwie 1,5 min (cate wojsko Bolivara wyzwalajgce
Ameryke tacinska kilkadziesiat lat wczesniej liczyto ledwie 50 tys.). Hiszpanie wyrzynali
bojownikow i1 zamykali w obozach; niepodlegtosciowcy postawili Kube w ogniu od kranca
do Kkranca, zeby nic dla okupantow nie zostato. Kuba utracita ok. 300 tys. ludzi. Z 1200
cukrowni pozostato sprawnych 60; przepadto 90 proc. upraw cukru, kawy, tytoniu, owocow
i warzyw, wybito ponad milion sztuk bydta.

Gospodarke kubanskg podzwignat wtasnie kapital amerykanski (zreszta 1 wojna
o niepodlegtosc¢ zakonczyta sie kleska Hiszpanii dzieki pdéznej, lecz skutecznej pomocy USA).
W 1902 roku dzieki traktatowi handlowemu z USA wyspa odzyta. W 1926 roku dochod
na gtowe byt zblizony do brytyjskiego. W szczytowym okresie Kkapitat amerykanski
stanowit az 85 proc. obecnych na wyspie pieniedzy, ale w 1959 roku na ukonczeniu byta
»,Kubanizacja” gospodarki — 85 proc. aktywow znalazto sie¢ w rekach miejscowych. W 1939
roku Kubanczycy produkowali 28 proc. wytwarzanego w kraju cukru (reszte Amerykanie),
ale w 1958 — juz 60 proc. W roku rewolucji Kuba byta bogatsza od frankistowskiej Hiszpanii,
skad w latach 50. masowo emigrowano na wyspe w poszukiwaniu lepszego zycia.

W tym samym roku, gdy Fidel Castro i Ernesto Guevara wpychali Kube w komunizm,
liberalni technokraci hiszpanscy wyciagali swoj Kkraj z autarkicznej stagnacji i Kierowali go
ku Europie. Po 40 latach Hiszpania dotacza do europejskiej elity dobrobytu. Kuba za$s
dogorywa jako parias zachodniej potkuli.

Tego wszystkiego nie dowie sie dzisiaj przecietny Kubanczyk; nawet student ekonomii,
ktoremu wbito do gtowy, ze Kuba narodzita si¢ w roku 1959. Te dane ukryte sa
w specjalistycznych rocznikach statystycznych, do ktorych dostep ma scista nomenklatura.
Czasem jednak wyciekajg do tolerowanej przez rezim gazety ,Palabra Nueva”, wydawanej



w kilkutysiecznym naktadzie przez Kkatolickg archidiecezje w Hawanie. Przeczyta je garstka
samoukow, ktdrzy schronili sie pod skrzydta Kosciota katolickiego.

Historia Salvadora Larruy to skrocony Kurs wyzwalania si¢ Kubanczyka z komunizmu.
W 1986 roku, po kolejnym niepowodzeniu napedzanej rewolucyjna wolg zafry, wodz zada
raportu o stanie gospodarki. Wskazuje palcem zdolnego wysokiego urzednika komisji
planowania. Dr Larrua przystepuje do pracy. Gotowy raport oddaje swemu ministrowi. Ten
wpada w przerazenie — nie moze go pokaza¢ Fidelowi, bo obraz jest zbyt czarny. Kaze
przerabiac¢. Autor odmawia: — Taka jest prawda i zadne sztuczki jej nie zmienia.

Witasna odwaga zaskakuje samego autora raportu. Od Kkilku lat sie waha, watpi
w rewolucje, ale nie umie uwolnic si¢ od jej mirazu, ktory pielegnowat jego ojciec partyzant
- uczestnik rewolucji, a po zwyciestwie wysoki ranga oficer stuzb specjalnych. Najpierw
stuzyt rewolucji w regionie Escambray jako agent-dywersant w szeregach antycastrowskiej
partyzantki (pokonanej przez Fidela dopiero w 1965 roku), potem jako oficer wywiadu
w USA. Stamtad wraca jednak jako strzep cztowieka, zrazony do rewolugi zapewne
z powodu jej ponurych sekretow, o ktorych zreszta milczy. W 1977 roku popetnia
samobojstwo, zostawiwszy synowi list pozegnalny.

Dziewie¢ lat podzniej syn dojrzewa do zerwania z rezimem. Nie robi jednak nic
wyzywajacego, mowi tylko, ze danych statystycznych nie da si¢ zmieni¢. Minister zmienia
wiec raport przy pomocy bardziej postusznych fachowcow, ale kiedy lagduje on na biurku
Fidela, ten zwraca go z gniewem. Jego prywatni doradcy sporzadzili bowiem opracowanie
rownolegte — obala ono ustalenia poprawiaczy i niepokojaco pokrywa si¢ z dokumentem dr.
Larruy. Struchlaty minister zada od autora wersji pierwotnej. — Przeciez ja wam przekazatem
— dziwi sie Larrua. — Musicie ja odtworzyc¢, bosSmy swaj egzemplarz zniszczyli — odpowiada
minister. Larrua znow odmauwia. To drugi jego krok ku zerwaniu.

Ale jest urzednikiem, zna tajemnice panstwowe, ktorych nie wolno mu ujawnia¢ przez
pie¢ lat. Jesli trzasnie drzwiami, pojdzie do wiezienia. Cztery lata szykuje cichy odwrot.
W pracy sie nie stara, choruje, przynosi zaswiadczenia lekarskie. Gra marudera, ktory nie
wytrzymuje tempa marszu. Zwierzchnicy przyzwyczajaja sie stopniowo, ze nie mozna
na niego liczy¢. Maja zreszta powazniejsze ktopoty — na drugiej potkuli pada witasnie
Komunizm.

Czteroletnia maskarada to meczarnia. W dniu, gdy postanawia ostatecznie nie wracac
do pracy, Salvador nie moze wstac z tozka, nogi odmawiajg mu postuszenstwa. Jest
cztowiekiem rozbitym. Kiedy zabrakto mostow taczacych go ze srodowiskiem zawodowym,
cofa sie¢ w czas dziecinstwa. W latach 60. ochrzcili go po kryjomu jezuici dzieki matce
katoliczce; od religii odciagnat go ojciec. Teraz zona wiezie go na wozku do ksiedza jezuity. —
Po Kilku godzinach rozmowy wyszedtem na wtasnych nogach, moze pan wierzyc albo nie -
opowiada Salvador. — Nastepnego ranka obudziliSmy si¢ z zona jako wolni ludzie. Ona, tez
ekonomistka, razem ze mna rzucita prace.



Od tamtej pory Larrua pod parasolem Kosciota napisat siedem ksiazek o jego historii
na Kubie, w tym fundamentalng monografie¢ zakonu dominikandw, ktorzy w 1728 roku
zatozyli pierwszy na wyspie uniwersytet. Zadna nie mogta ukazac sie w kraju. Od 1996 roku
Larrua publikuje artykuty na tematy ekonomiczne w , Palabra Nueva” Wyktada w szkole
prowadzonej przez hiszpanskiego dominikanina przy jednym z kosciotow w Hawanie.

— Przychodzili mnie straszy¢. Mowitem, ze juz sie nie boje. Ze mi ich zal, bo lekaja sie
prawdy, witasnych statystyk. Probowali ze mng dyskutowa¢ na Kkursach, ale nie buyli
w stanie — konczy swa opowies¢ Salvador ze smutnym usmiechem. Widzi kleske kraju, ale
nareszcie jest pogodzony ze soba.

Nie tesknota za komunizmem doprowadzita do zwyciestwa rewoluci w 1959 roku, lecz
sprzeciw wobec skorumpowanej i brutalnej dyktatury Fulgencia Batisty. Na czele tego
protestu demoliberalnych politykow, studentow i ludzi wolnych zawodow staneli
spiskowcy i partyzanci roznych ugrupowan walczacy w latach 50. przeciw Batiscie. ROwniez
przywodcy Ruchu 26 Lipca - wyrostego z dalekiej od komunizmu Partii Radykalnej: Castro,
Camilo Cienfuegos, Huber Matos, a nawet Guevara, jedyny leninowski rewolucjonista
w tym gronie - nie walczga pod sztandarem marksizmu-leninizmu. W wieziennym
manifescie , Historia mnie uniewinni” — spisanym w trakcie dwuletniego pobytu na Isla de
Pinos (,to byto sanatorium w porownaniu z wie¢zieniami castrowskimi”, powie po latach
Gustavo Arcos, towarzysz Fidela podczas stracenczej szarzy na koszary Moncada w 1953 roku)
— Castro obiecywat przywrocenie demokratycznej konstytucji z 1940 roku, obalonej przez
Batiste, i pozniej wiele jeszcze lat zaprzeczat, by jego rewolucja zmierzata do komunizmu.

Komunizm stat si¢ sposobem na utrzymanie wtadzy po 1959 roku Po Kilku tygodniach
od ucieczki Batisty Castro rozpedzit pierwszy pluralistyczny gabinet 1 sam stanat na czele
rzadu. Juz w potowie roku, na znak protestu przeciw komunizacji rezimu, nastapity pierwsze
dezercje i samobojstwa wysokich dowddcow armii czy sedziow rewolucyjnych trybunatow,
ktore rozstrzeliwaty - bez sadu lub po jakobinskich procesach - oficerow armii Batisty.
Matosa aresztowano za zdrade, kiedy powiadomit listownie Fidela o odejsciu z armii.
Cienfuegos, ktory Matosa niezbyt ochoczo aresztowat, ginie wkrotce w Kkatastrofie
samolotowe;j.

W nastepnym roku Castro Kkonfiskuje wielka wtasnos¢ prywatnag - amerykanska,
kubanska i hiszpanska. Osiem lat pozniej wywtaszcza pot miliona srednich, matych
i rodzinnych przedsiebiorstw prywatnych. Likwiduje niezalezng prase, partie polityczne,
zwiazki zawodowe, wolng prase i prywatne szkolnictwo. Czesc¢ ksiezy Kkatolickich wypedza
z kraju, czes¢ zsyta do obozéw (m.in. Jaime Ortege, dzis kardynata, arcybiskupa Hawany).

— W 1959 roku Batista miat 55 wiezien. Castro ma 200 wiezien i obozow pracy, w tym 50
o zaostrzonym rygorze — wylicza Elizardo Sanchez, czotowy na Kubie obronca praw
cztowieka. Przez kubanski gutag przeszto okoto 150 tys. osob; liczba rozstrzelanych wynosi -
wedtug roznych szacunkow - od 5 do 18 tysiecy.



W 1990 roku Castro nie przyjat do wiadomosci krachu komunizmu i nie pozwolit przyjac
tego do wiadomosci poddanym. Ogtosit tzw. okres specjalny — wyrzeczen, dzieki ktorym
narod przetrwa zdrade socjalizmu, do jakiej doszto w ZSRR i Europie Wschodniej. Ponownie
postawit rodakow wobec szantazu: ,socjalizm albo sSmier¢” — i kazat to hasto powtarzac
publicznie jak mantre. Lata propagandy, cenzury i izolacji sprawity, ze niewielu
Kubanczykow zdato sobie sprawe, iz w 1990 roku ,,okres specjalny” wcale si¢ nie zaczat, lecz
skonczyt. To wtasnie wtedy, gdy ustaty sowieckie dotacje, wybita dla rezimu godzina
prawdy.

Opozygonistom, osmielonym pierestrojkg, a potem upadkiem swiatowego komunizmu,
rezim urzadzat tzw. actos de repudio. Nasytat aktywistow, ktorzy dzien i noc oblegali ich
domy, wykrzykiwali obelgi i grozby, czasem obrzucali okna kamieniami i pladrowali
mieszkania.

Spotkato to m.in. weterana opozycji Gustava Arcosa — w latach partyzantki towarzysza
Castro, po rewolucji ambasadora w Brukseli, a juz w 1965 roku wie¢znia politycznego. W 1991
roku bojowki straznikow rewolugji (podobne do tych, ktore w latach 70. w Polsce atakowaty
Latajgcy Uniwersytet) prowadzit na mieszkanie braci Gustava i Sebastiana Arcosow Roberto
Robaina, do niedawna minister spraw zagranicznych, liberalna twarz rezimu Castro
na uzytek zagranicy, od roku w nietasce.

Spotkato to tez Elizarda Sancheza, ktorego agenci bezpieki sciagneli po schodach za noge
z sibdmego pietra, ttukac po drodze patkami. Akt ludowego gniewu pod jego domem,
w ktorym tkwita przerazona rodzina, trwat bez przerwy 13 dni. Sanchez w tym czasie
dochodzit do siebie w celi wieziennej, nim go zwolniono.

Przez cztery lata rezim bez przeszkod prowadzit polityke zaciskania pasa - ,okres
specjalny” trwat. Ale 5 sierpnia 1994 roku cos pekto. Na ulice starej Hawany wylegli ludzie.
Castro wyciagnat z koszar wojsko. Bitwa na patki i kamienie trwata do nocy.

Castro poluzowat uscisk. Zalegalizowat rodzinng pomoc od emigrantow, czyli zdjat zakaz
posiadania dolarow, wpuscit wiecej dewizowych turystow, zezwolit Kubanczykom
na czesciowo swobodny handel zywnoscig, na zaktadanie rodzinnych firm w ustugach,
handlu, gastronomii. Dotad byto wiadomo, ze pottora miliona Kubanczykow w USA
wytwarza wiecej bogactwa niz 11 mln na wyspie. Teraz okazato sie, ze i tu przetrwat duch
pracowitosci i przedsiebiorczosci. Wyspiarze pamietali, jak w latach 1978-80 tysiacom ich
rodakow uchodzcow Castro po raz pierwszy pozwolit przyjechac¢ z Florydy do kraju. Jego
propaganda, tak jak dzis, nazywata ich ,zdrajcami” lub ,,pedrakami” (gusanos). — Wyjechali
jako larwy, ale wrocili jako motyle - Kpili Kubanczycy, widzac dobrze odzywionych
i ubranych rodakow.

Po 1994 roku bary, sklepiki, targowiska rozkwitlty natychmiast. Ratujac sie przed
catkowitym krachem, rezim zaprosit zachodnich inwestorow do mieszanych spotek, gtownie
w turystyce, gornictwie niklu czy sektorze rolnym. Ale to panstwo zatrudnia pracujgcych



w tych firmach Kubanczykow. Co miesiac bierze od zagranicznego pracodawcy np. 300
dolarow od kazdego zatrudnionego, a samo ptaci temu samemu zatrudnionemu tez 300 -
tyle ze pesos (czyli 15 dol.); czasem dorzuca bony do specjalnych sklepow, podobnych
do peerelowskich peweksow. Zaufanym miejscowym pracownikom obcokrajowcy ptaca
niekiedy pod stotem zywymi dolarami; kubanskim partnerom w interesach, czesto
generatom I wyzszej nomenklaturze - zapewne tez. Przybywajg Hiszpanie, Francuzi, Wtosi
i Kanadyjczycy. Ale nie ttumnie. Niepewnos¢ inwestycji, obowigzkowo wigkszosciowy
udziat rzadu w joint ventures powstrzymuje duzy naptyw kapitatu.

Ale tez Fidelowi wcale nie o to chodzi. Chce tylko ztapac¢ oddech. Jako pilny uczen Lenina
wie zreszta, ze poki istnieje wtasnos¢ prywatna, burzuazja sie odradza; wie, co stato si¢
w Europie Wschodniej. Wie, ze przedsiebiorczos¢ Kubanczykow to zaczyn suwerennosci
cztowieka i spoteczenstwa obywatelskiego. Rychto wiec na zapobiegliwos¢ prywatna
spadaja kontrole, grzywny, podatki. Rownie predko, jak wypuscita czutki, ludzka
przedsiebiorczosc sie zwineta.

Dzis na ulicach Hawany sklepow nie widac¢. Z rzadka bywaja dolarowe i zawsze puste,
bo niedostepne dla Kubanczykow, eleganckie sklepy z elektronikg lub zachodnia moda.
A gdzie Kubanczyk kupuje od panstwa na kartki — nie wiadomo. Nie zdradzaja tego uliczne
partery kamienic, czyli handlowy nerw kazdego miasta na swiecie. Wiadomo tylko, ze 200-
300 pesos sredniej ptacy to za mato, by wykupi¢ nalezne kartkowe towary. Reszte wiec
trzeba dokras¢ badz dokupic za dolary.

Setki tysiecy mieszkancow Hawany grajg na nielegalnej ludowej loterii, a setki z niej zyja.
Zaktady zbierajg po domach i przekazuja je wyzej, az na czubek - do ,bankiera” Wygrywa
numerek wyczytany przez radio. Jakie? Radio Marti, ktore nadaje z Miami.

Na tebka wozi¢ obcokrajowcow nie wolno, po pierwszym ostrzezeniu grozi konfiskata
samochodu. Sa panstwowe, dolarowe - rzecz jasna - taksowki. Szofer dolary oddaje
panstwu, w zamian dostaje pesos.

Fidel Castro to potaczenie latynoskiego caudillo i komunistycznego tyrana. Jego rezim
rozni od autorytarnych dyktatur Ameryki tacinskiej wszechwtadza przenikajacego cate zycie
narodu aparatu przemocy. Od totalitarnych dyktatur komunistycznych rozni go to,
ze zrodtem niepodzielnej wtadzy jest sam wodz, Kktory oddaje jedynie porcje
do ,zarzadzania” Swemu ostatniemu wielbicielowi wsrod stawnych intelektualistow,
kolumbijskiemu pisarzowi Gabrielowi Garcii Marquezowi wyznat kiedys sekret swoich
rzadow (co ten cytuje w swoich wspomnieniach). Na pytanie, dlaczego nie daje ludziom
wiecej swobod i demokracji, odrzekt: — Bo mi si¢ nie chce (No me sale de los cojones;
dostownie: ,,Nie wychodzi mi z jaj”).

Castro nauczyt sie sporo z doswiadczen dawnych krajow realnego socjalizmu. Z rozmystem
upuszcza nieco ztej krwi nagromadzonej w ludziach. Pozwolit na trzy wielkie fale ucieczek:
przez porty Camarioca (1964) i Mariel (1980) oraz desperacki rajd z Hawany w 1995 roku



balseros (ludzi na tratwach), ktorzy pokonywali Ciesnine Florydzka na todziach, deskach,
pontonach i detkach. Tym sposobem pozbyt sie Kilkuset tysiecy desperatow.

Dlatego dzis jego przemoc nie musi by¢ krwawa. Jest ,miekka”, ale za to wszedzie obecna
jak powietrze — na ulicy, w pracy, w szkole, na osiedlu. Ma jego brodatg twarz i natretny ton
belfra, ale na co dzien przybiera barwy szarego mrowia oficerow armii 1 poligantow,
tajniakow 1 straznikow rewolugji, osiedlowych i mtodziezowych aktywistow.

Przemoc brutalna bywa z rzadka, ale wtedy jest nagta i bezlitosna. Jesienia 1989 roku
Castro aresztowat grupe wysokich ranga oficerow armii i MSW. Byli wsrod nich Arnaldo
Ochoa, bohater kubanskiej partyzantki w Ameryce tacinskiej i wojny w Angoli, oraz Tony
de la Guardia, superagent do zadan specjalnych. Dwa lata wczesniej amerykanska agencja
do walki z handlem narkotykami zdobyta niezbite dowody, ze Castro, wykorzystujac swe
doskonale strzezone lotniska, przemyca kolumbijska kokaine do USA. Od lat 70. finansowat
lewicowych partyzantow w Kolumbii, a jego ambasador byt przyjacielem szefa kartelu
z Medellin Pabla Escobara. Partyzanci potrzebowali pieniedzy 1 broni. Castro — pieniedzy
i dodatkowej satysfakcji, ze niszczy biologicznie imperialistow.

W powietrzu wisi kolosalny skandal. Castro szykuje widowisko - oczyszczenie swego
wizerunku. Robi proces w najlepszym stalinowskim stylu: obiecuje oskarzonym darowanie
zycia za wziecie na siebie wytacznej odpowiedzialnosci za narkotykowy szmugiel, po czym
skazuje ich na smier¢ i niezwtocznie dokonuje egzekucji Ochoy i de la Guardii. Nikt nie
watpi, ze to kozty ofiarne i ze ich los ma byc¢ przestroga.

Czasem Castro bywa brutalny opiekunczo. Opowiadaja w Hawanie, ze niedawno podczas
jubileuszu Narodowego Baletu Kubanskiego ztozyt hotd jego szefowej, legendarnej
primabalerinie Alicii Alonso. Sedziwa juz gwiazda zasiadta na honorowym miejscu, a wodz
mowit. Jak to ma w zwyczaju - cztery godziny. Pani Alonso ciezko zachorowata, bo bata si¢
wstac¢ w trakcie oragji i wyjsc¢ do toalety.

Inasequibles al desaliento, niedostepni zwatpieniu — mowili o sobie falangisci hiszpanscy
u szczytu dyktatury Franco. Dzis na Kubie cnote te ucielesnia juz tylko Fidel Castro. Nie
waha sie publicznie mowic, ze jesli nawet caty komitet centralny partii miatby zginac
w obronie rewolugcji, to tak si¢ stanie; jesli nawet 90 proc. Kubanczykow zrezygnuje z walki
o komunizm, on nie zrezygnuje. Kiedy na przyjeciu dyplomatycznym w 1993 roku zaczat
porownywac Kube do Rzymu Marka Aureliusza 1 pewien zachodni ambasador zwrdcit mu
uwage, ze ta figura jest moze zbyt Smiata wobec zapasci gospodarczej, Fidel bez mrugniecia
odpart: - Mnie interesuje wytacznie chwata.

To dlatego kubanscy dysydenci, widzac obted w ptomiennych mowach Fidela, zdradzaja
strach. Boja si¢, ze w godzinie ostatecznego krachu Castro powie: ,,Po mnie chocby zgliszcza”
| podpali Kube.

Mozna sie tez bacd, ze po jego sSmierci - gdy jego budowla si¢ rozpadnie — faraon i jego
kaptani, zausznicy, dowdoddcy, zotnierze i agenci zechcg broni¢ wtadzy i przywilejow,



a potezna emigracja, ktorej przypadnie rola tego, kto odbuduje Kube, zazada wyrownania
krzywd i kar za zbrodnie. O rozbrojenie tej bomby zegarowej martwic si¢ trzeba juz dzisiaj,
mimo ze nad Kuba wciaz unosi si¢ ztowieszczo palec Fidela Castro.



PRAWDZIWA HISTORIA
BUENA VISTA SOCIAL CLUB

Uciszanie

»Irabajo si, samba no!” - kaze skandowac¢ ttumowi na wiecu Fidel Castro. Ludzie
postusznie krzycza i juz po Kilku minutach spiewaja i tancza, nie przestajac opiewac znoju
pracy i potepiac zabawy

Dowcip ten jest oklepany, i do tego z btedem, bo samba przeciez nie jest muzyka Kuby,
ale zawiera wazng prawde. Dla Kubanczykdw muzyka i taniec sg sokiem zycia w stopniu
dla Europejczykow czy Amerykanow niezrozumiatym i niedostepnym. Kto wie, czy nie
dzieki temu przezyli pot wieku komunizmu.

Kubanscy muzycy i kubanska muzyka sa zywym sSwiadectwem zwyciestwa ducha nad
materig. Dowodem, ze to, co cztowiek w sobie nosi i kocha, moze wiecej niz to, co nosi
na sobie i musi. Ze kultura zwycieza polityke, wolnos$¢ — doktryne, zycie - ideologie.

Przyktady chybionego i nieskutecznego zamachu na ducha, wolnosc¢ i kulture przychodza
czasem z nieoczekiwanej strony. Oto w 2004 roku wtadze Stanow Zjednoczonych odmowity
wjazdu na rozdanie nagrod Grammy grupie nominowanych Kubanczykow. Dlaczego?
»Z uwagi na bezpieczenstwo” USA. Legendarny piesniarz Ibrahim Ferrer z Buena Vista Social
Club, wirtuoz fortepianu Chucho Valdés oraz Amadito Valdés, Barbarito Torres, Guillermo
Rubalcaba i grupa Ignacio Pifieiro reprezentowali bowiem kraj uznawany przez Ameryke
za dyktature wspierajacg terroryzm, a takie Kkraje sa Kkarane sankcami przez Kraj
reprezentujgcy wolny swiat.

Doprawdy, trudno wymuysli¢ bardziej idiotyczne i przeciwskuteczne uzycie argumentu
wolnosci przeciw niewoli.

Komunistyczny dyktator Fidel Castro musiat sie¢ na wyspie klepa¢ z uciechy po udach,
ze jankescy imperialisci po raz kolejny strzelaja sobie samoboja. Jego minister spraw
zagranicznych wymachiwat na konferengji prasowej w Hawanie amerykanska odmowa wiz
i triumfalnie bronit ,szlachetnej muzyki” padajacej ofiara , politycznej walki? A wywotany
do odpowiedzi, zmuszony do upokarzajacej deklaracji 77-letni Ibrahim Ferrer bezradnie pytat
dziennikarzy: ,,Jaki tam ze mnie terrorysta?”

BezmysIinos¢ administracji USA polegata na tym, ze chcac dokuczy¢ dyktatorowi,



uradowata go niezmiernie. Dokuczyta za to ludziom, ktérzy swoja sztuke latami
pielegnowali wbrew dyktaturze, a ku pokrzepieniu rodakow w Kkraju i na wychodzstwie.
Zrobita krzywde ludziom, dla ktorych muzyka jest ostojg kultury narodowej oraz znakiem
nadziei 1 tozsamosci. Wtadze USA zabronity wjazdu muzykom, Kktorych uwielbiaja
i Amerykanie, i imigranci kubanscy pospotu niecierpiacy Castro. Zrazity do siebie
Kubanczykow przychylnych Amerykanom, a rezimowi Castro daty do reki bron przeciw
sobie w postaci argumentu, ze antykomunistyczne zacietrzewienie je zaslepia i odbiera
rozum.

Nikczemnos¢ rezimu Castro byta jednak jeszcze wieksza niz amerykanska glupota.
Bo ,szlachetna muzyka” kubanska, ktora za sprawg Buena Vista Social Club od konca lat 90.
ubiegtego wieku rzuca na kolana ludzi na Swiecie, do niedawna byta na Kubie skazana
na zapomnienie, a muzycy ja wykonujacy - przesladowani. Son, danzon, rumba, bolero -
sama sol ziemi kubanskiej — byty wyklete, a najwieksi artysci zyli w nedzy dlatego, ze tak
kazat dyktator ludowy. Rezim sie ocknat z doktrynalnego stuporu dopiero, kiedy dostownie
zbankrutowat po rozpadzie ZSRR 1 odkryt, ze tepit zyte ztota. Pozwolit wiec
na kontrolowany eksport tej sztuki, a artystom na wyjazdy zagraniczne, choC zabierat im
wiekszos¢ dolarowych honorariow.

Dzis najwieksi kubanscy muzycy sa rozrywani na Swiecie i w jaskini wroga — w USA,
graja w najlepszych klubach Nowego Jorku, Los Angeles, salach koncertowych Londynu,
Madrytu, Paryza i Berlina, na festiwalach w Montreus, nagrywaja dla najlepszych firm
ptytowych.

Tak oto muzycy cudem przywroceni do zycia wciaz szamoczg sie miedzy gtupota
a podtoscia. Pociecha w tym, ze przed knutem dyktatury zdotata si¢ obroni¢ muzyka.
Gtupota administracji jej nie zagrozi.

Wykleta muzyka zwyciezyta, gdy Kkilka lat temu odnalazty sie po latach roztgki i zagraty
razem prawdziwe smoki fortepianu: Bebo Valdés i Chucho Valdés, ojciec i syn, emigrant
i wyspiarz. Przemogli nie tylko lata rodzinnej roztaki, ale zasypali ideologiczne okopy, jakie
przez pot wieku dyktatura zdotata wykopac¢ pomiedzy tymi, ktorzy wyjechali, i tymi, ktorzy
zostali. Ich spotkanie, trasa koncertowa oraz ptyta , Juntos para Siempre” z 2008 roku wziety
w nawias, niczym epizod, pot wieku uporczywych prob zniszczenia kultury kubanskiej.

Podobne zwyciestwa zycia 1 tworczosci nad ideologicznym dogmatem 1 dyktatem
powtarzaty sie na Kubie od samego poczatku, tj. od rewolucji 1959 roku.

Czas radosci

Do rewolugji Kuba kojarzyta si¢ przede wszystkim z muzyka, taricem 1 innymi uciechami
ciata. Bogaci i nie tylko bogaci Amerykanie bawili si¢ tam chetnie i1 robili wielkie — brudne
i czyste — interesy. Uwielbiali tam bywac i wielcy bandyci mafii, jak Meyer Lansky i Lucky
Luciano, i Ernest Hemingway. W latach 40. i 50. graty tam wybitne orkiestry i wielcy



wirtuozi, Hawana kipiata jazzem, calypso i wszystkimi rytmami Karaibow, ktdrych Kuba
byta Kolebka i niedoscigtym wzorem. Grali wtedy na wyspie Bebo Valdés i Rubén
Gonzalez, spiewat Benny More i Omara Portuondo, grali Compay Segundo i Ibrahim Ferrer,
Celia Cruz i Pérez Prado.

— Rodzice kochali muzyke i w domu sSpiewali na dwa gtosy. Kiedy zobaczyli, ze mam
stuch i gtos, uparli sie, zebym uczyta si¢ muzyki. Uczytam sie¢, najpierw — w szkole jeszcze -
grac na fortepianie - opowiadata mi Omara Portuondo.

Omara ma przeszto 80 lat i dalej Spiewa niedzisiejszym Kkotyszaco-cieptym i niskim
gtosem. Czesto przyjezdza do Polski, jest solistka Buena Vista Social, chociaz wiekszosc¢ jej
kolegdw z pierwotnego sktadu, z ktorymi wystepowata w Poznaniu w 2000 roku, odeszta.
Omara trwa. Przez czas pogardy i niedoli, ktore dotknety wiekszos¢ jej kolegow, ona
przeptyneta jak tupina, cudownie nietknieta.

- Pewnego dnia zastapitam KkogoS w Kkabarecie Tropicana, najwazniejszym Klubie
muzycznym. Spodobato sie i szefowie poszli porozmawiac¢ z mama. Straszny wtedy si¢ zrobit
popyt na muzyke, bogaci Amerykanie przyjezdzali bawic¢ sie w Hawanie. W 1940 roku
zatozylisSmy Kkwartet Orlando de la Rosa, wystepowaliSmy w salach teatralnych. W roku
1950 pojechatam do USA na szesciomiesieczne tournée. Kiedy wrdcitam, zatozylismy
Kwartet Las de Aida.

Jej mtodszy o potowe rodak Reinaldo Ceballo, ktory wybrat sobie Polske za druga
ojczyzne, wiolonczelista i pianista po konserwatorium w Santiago de Cuba, ktory uczyt sie
ludowej muzyki od wypchnietych z obiegu mistrzow i przedrewolucyjnych ptyt, mowi: - To
byta prawdziwa bomba. One spiewaty tradycyjny repertuar w aranzacji na cztery gtosy!
Nikt tego przedtem nie robit. Braty teksty z ulicy, podchwytywaty powiedzonka. Kwartet
miat dwie swietne spiewaczki i jednoczesnie piekne kobiety, Omare i Elene Burques. One
nagraty cata antologie kubanskiego bolero, potem byty rumba, cza-cza, danzon i mambo.
Omare nazywano , La Rumbera”, bo najpiekniej spiewata rumby, a Elene ,Dama Uczucia”,
bo lubita romantyczne bolera.

Omara byta najpiekniejsza i najlepsza. Najwybitniejszy spiewak Kkubanski sprzed
rewolucji Benny More podziwiat ja, cho¢ oprocz siebie nie zwyklt nikogo specjalnie
podziwiac.

Czas zniszczenia

Rewolugja i jej komunistyczny skret po 1960 roku potozyty kres temu Swiatu cielesne;j
uciechy, ktorego muzyka i taniec byty zywiotem. Kuba miata przesta¢ byc ,burdelem
Ameryki”, ale w istocie szto o cos znacznie gtebszego. Dla kubanskich komunistow, jak Che
Guevara czy Fidel Castro, to byta Kkultura burzuazyjnego rozpasania, mieszczanskie;j
degeneracji i symbol kolonialnego zacofania, ktory trzeba byto pogrzebac i zbudowac nowa,
postepowa kulture.



Jednak dla Kubanczykow muzyka i taniec byty trescig zycia znacznie bardziej niz sg one
dla narodow Europy anglosaskiej, germanskiej, skandynawskiej czy stowianskiej. Zapewne
dlatego Fidel Castro zachowat sie¢ mniej pryncypialnie niz wyksztatceni na paryskiej
Sorbonie kambodzanscy Czerwoni Khmerzy. Nie wyrwat muzyki z Kkorzeniami, nie
wymordowat muzykow w obozach pracy 1 edukacji, lecz poprzestal na zduszeniu jej
publicznego obiegu. Zakazat jej uczenia i uprawiania publicznie w panstwowych salach,
propagowania jej w radiu i telewizji, a muzykow pozbawit zrodet utrzymania. Wyrazem
nowej socjalistycznej kultury wysokiej, do ktorej mieli sie podciagnac zacofani Kubanczycy,
stata sie¢ muzyka klasyczna.

Nowa doktryna prawomuyslnej Kultury rewolucyjnej zniszczyta cate srodowisko i styl zycia
muzykow. Znikty Kkabarety, kasyna, knajpy z salg taneczng i orkiestrami, cate naturalne
srodowisko tancerzy, instrumentalistow i spiewakow. Skonczyty sie kontrakty z firmami
fonograficznymi, rozgtosniami  radiowymi. Upanstwowiono przemyst muzyczny.
Bezrobotnym muzykom zajrzat w oczy gtéd. Zachowano tylko reglamentowany obiegiem
»cepeliany”, ktory stuzyt dyktaturze za dyzurny skansen folklorystyczny dla zagranicznych
gosci. Na nadwornag piesniarke ,kulturki” pobocznej Fidel Castro wybrat Omare Portuondo.
Dla niej najwazniejsze byto: wystepowac.

Reinaldo Ceballo opowiada, ze spiewata w zespole Manguare oraz solo. - Byt wtedy taki
antyimperialistyczny song , Nie, nie, nie, nie podda sie nikt!” (No, no, no, no se rinde nadie).
To ona go rozstawita. Jezdzita z nim po catym Kkraju. Byta skromna. Jezdzita bez fochow
na wystepy do chtopow w Sierra Maestra, gdzie ledwo mozna byto dotrze¢ ciezarowka,
zeby spiewac na placach bez mikrofonow.

Czas nedzy

Innym muzykom powiodto si¢ znacznie gorzej. Kiedy pod koniec lat 90. ubiegtego wieku
zachwycano sie¢ zywotnoscig, werwa, humorem, radoscia zycia tych wspaniatych muzykow
z ich swingujacymi nutami i pedzacymi rytmami z Buena Vista Social Club, nie zdawano
sobie sprawy, ze wczesniej przezyli czas zapomnienia i nedzy, a wytrwali cudem, pod wiatr
i pod prad.

Rubén Gonzadlez, jeden z najwybitniejszych pianistow kubanskich, Kkilka lat po rewolugji
musiat sprzedac¢ pianino, a palcami zesztywniatymi od artretyzmu przeliczat papierosy,
ktorymi handlowat na ulicach Hawanuy.

Ibrahim Ferrer spiewat od czasu do czasu w chorkach i opowiadat mi, ze robit w tych
latach ,wszystko, co moze robi¢ mezczyzna”: pracowat jako stolarz, murarz, mechanik,
malowat domy, nosit worki z cukrem.

Compay Segundo spotykat sie czasem w panstwowym studiu Egrem w Hawanie z Omara
gwiazda. Nagrywali wtedy razem i przekomarzali sie. Raz, gdy dziwowata si¢, ze Compay
taki stary, a jeszcze chce wystepowac, ten zdjat w studiu spodnie, by pokazac, ze wcigz jest



niczego sobie. Muzycy i technicy turlali sie ze Smiechu.

- 0Od czasu do czasu, dwa razy w miesiacu, dawato si¢ cos zagra¢ lub nagra¢ dla
panstwowych rozgtosni i wytwadrni. Kiedy ubrani w oliwkowe mundury nowi szefowie
kabaretu Tropicana dopuszczali na wystepy wybranych muzykow, to byt wielki przywilej -
opowiada Reinaldo Ceballo.

Wielu nie zniosto upokorzenia i wykluczenia. Ci, co mogli, wyjechali. Wielu zrobito
kariere za granica, gtownie w USA.

Przez lata muzyki ludowej, jazzu i popu Kubanczycy stuchali z rozgtosni Guantanamo
z amerykanskiej bazy wojskowej, a potem takze z odbieranego na Kubie Radia Marti
z Miami na Florydzie. Kiedys tak w Polsce stuchano Radia Lusembourg.

Czas zapomnienia

Zakazany jazz ludzie przebrali w nowy gatunek — timbe. Muzyka byta jazzowa, ale teksty
albo aluzyjne, albo politycznie stuszne, z komendantem i rewolucjg. — Niech wreszcie
spadnie, niech spadnie, niech spadnie zielone mango! - spiewata mtodziez na festynach
i potancowkach, a wszyscy wiedzieli, ze spas¢ ma rewolugdja.

Kiedy w 1979 roku Juan Pablo Torres scigagnat do studia wytwdrni Egrem trzydziesci
dawnych gwiazd, nagrano w minimalnym naktadzie piec¢ ptyt, ktorych nigdzie nie mozna
byto kupic. Nie grato ich kubanskie radio. Wyptynety rok pozniej w Wenezueli, wsrdd nich
album , Estrellas de Areito” z Pio Leiva, Arturo Sandovalem, Paquito D’Rivera, Rubénem
Gonzalezem. Ten album zrobit Swiatowa furore dopiero dwa lata po Buena Vista.

Kiedy bytem w Hawanie, w sklepach nie znalaztem ptyt trebacza Arturo Sandovala. -
Przeciez on wyjechat - wzrusza ramionami sprzedawczyni. Jakby byto rzecza naturalna,
ze kto wyjechat, ten jest wymazany z kultury, na indeksie. Sandoval rzeczywiscie uciekt
do USA i dzis jest jednym z najwiekszych trebaczy jazzowych w Ameryce. Podobnie jak
Paquito D’Rivera.

Mozna byto tylko znalez¢ jego dawne nagrania ze stynnym zespotem Irakere, ktory jako
jeden z niewielu mogt grac¢ jazz i tradycyjna muzyke kubanska. Irakere to jedna z koncesji
kubanskiej dyktatury. W sklepie w Hawanie jest ich ptyt ze trzydziesci. Przez zespot
przewinety sie niemal wszystkie wielkie postaci Sredniego pokolenia, na czele
z najwybitniejszym dzisiaj pianista Chucho Valdésem, ktory byt jej liderem. Ale juz nagran
jego ojca Bebo, ktory wybrat wolnos¢ w Szwecji, nie byto. Ani jego, ani jego wielkiego
rowiesnika Rubéna Gonzdleza, mimo ze obaj byli najwiekszymi pianistami przed rewolucja.
Chucho Valdés musiat przetykac to upokorzenie codziennie. On, hotubiony, ktoremu wolno
gra¢ w najlepszych klubach USA, gdzie przede wszystkim zarabia, a jego ojciec i nauczyciel
we wiasnym Kraju nie istnieje, skazany na niebyt.

Czas upokorzen



W Hawanie koniecznie chciatem pdjs¢ na koncert. Ale koncertow nie byto. — Jak to,
pytatem znajomych, ktorzy mnie wprowadzali w zycie miasta. — Niemozliwe, zeby
wieczorami w piatek czy sobote nic sie nie odbywato.

— Chyba ze chcesz iS¢ do nocnego klubu dla cudzoziemcow. Bedzie cie to kosztowato 5
dolarow.

— Jasne, chodzmy, dobre i to - mowie.

— Ale beze mnie - odpowiedziat moj towarzysz.

To, ze moze postucha¢ kubanskiej muzyki tylko wtedy, gdy go wprowadzi obcokrajowiec
i zaptaci za niego niedostepna cene¢ 5 dol., byto upokorzeniem nie do zniesienia.

Ja z Kolei nie mogtem pojs¢ bez niego, jak biaty sahib, gdzie czarnych nie wpuszczaja.
Upartem sie, uprositem go i postawitem na swoim.

Kiedy za pomoca mojego paszportu i dolarow pokonalismy komunistyczny apartheid
i zasiedliSmy przy stolikach przed scena, okazato sie, ze cata publicznos¢ to zagraniczni
turysci, dyplomaci lub biznesmeni oraz towarzyszace im miejscowe bujne, czarne pieknosci.

Band Havana Ensamble ztozony z samych Mulatow zaczat gra¢ ok. godz. 23. W miare jak
dudnity i pukaty bebny, gwizdaty i trabity blachy, klaskat i Kkwilit fortepian w tak
niestychanej zgodzie i harmonii, jakby dzwieki byty pouktadane w studiu, a nie
wydobywane na zywo, bez nut i montazu, na twarzach muzykow perlit sie pot, a mi oczy
wychodzity na wierzch 1 dreszcze przebiegaty po plecach. Okoto 3 nad ranem nikt nie
siedziat. Wszyscy kotysali sie w potmroku w takt oszatamiajacego rytmu, ktory dzwigat
tytki i nie chciat sie skonczyc. Nigdy niczego podobnego nie doswiadczytem.

Nie dowiedziatem sig, ile z takiego wystepu mieli muzycy, a ile panstwo. Ani ile
upokorzen kosztowato ich to, ze mogli zagra¢ dla lepszej zagranicznej publicznosci, ani ile
goryczy, ze nie moga grac, kiedy chca i ile chcg dla swoich rodakow.

Czas muzyKi

Kiedy pytatem Omare Portuondo o los kolegdow artystow, ktorym nie powiodto sie tak
dobrze jak jej, przeslizgneta sie nad tym wyuczona politgramota: — Rubén nie miat pianina,
bo w czasach amerykanskiej blokady o wszystko byto trudno.

Wiem, ze Omara wie, ze jej przyjaciel, wielki pianista, nie dlatego musiat sprzedawac
na ulicy byle co, ze Amerykanie nie pozwalali Kubanczykom kupowa¢ amerykanskich
pianin. Lepiej ode mnie wie, ze za stuchanie Radia Marti grozity represje. Ona wie takze,
ze ja to wiem, ale musi tak mowi¢, bo taka jest cena koncesjonowanej sztuki, jaka uprawia.

Muzycy mogli nimi byc¢ tylko z panstwowego nadania, z papierami. Tak jak poeta
w Zwigzku Sowieckim nie mozna byto byc¢ bez zaswiadczenia, co ustyszat od sedzi na swoim
procesie pozniejszy noblista Josif Brodski. Trzeba byto na Kubie zdawac¢ egzaminy przed
komisjami kwalifikacyjnymi i naleze¢ do panstwowych zespotow muzycznych. Nielegalne
publiczne wykonywanie zawodu, np. gra w Kknajpie, grozito Kkonfiskata instrumentow



i zamknieciem lokalu.

Kwartet Las de Aida przetrwat rewolucje, wystepowat az do 1976 roku. Omara Portuondo
nagrywata, wystepowata i podrézowata po Swiecie. Spiewata to, co kazali, ale takze to,
co lubita. Niechcacy przeprowadzata muzyke kubanska przez Morze Czerwone. Byta
uprzywilejowana, ale robita swoje na najwyzszym poziomie. | Kiedy za sprawa mody
na Kube son, danzon i bolero wrocity do task, zajeta nalezne jej miejsce w Buena Vista
Social Club. To niezwykte, ze artysci, ktorzy w tym samym czasie wegetowali, nie maja zalu,
ze ona zyta jak paczek w masle. Bo najwazniejsza jest muzyka.

Muzyka pokonata ostatecznie potwieczng Kkwarantanne na wyspie za sprawag ptyty
,Buena Vista” 1 filmu Wima Wendersa. Wyszli wowczas z cienia i zapomnienia m.in. 90-
letni Compay Segundo, klarnecista i gitarzysta, 70-letni Spiewak Ibrahim Ferrer czy 90-letni
pianista Rubén Gonzalez oraz mtodszy od nich o pokolenie gitarzysta Eliades Ochoa. Stato
sie to przede wszystkim dzieki Kkubanskiemu producentowi Juanowi de Marcos
Gonzalezowi. To jemu przede wszystkim amerykanski gitarzysta Ry Cooder i niemiecki
rezyser Wim Wenders zawdzieczaja odkrycie skarbu Buena Vista, a wspotczesna swiatowa
publicznos¢ przywrocenie do zycia jej najwiekszych artystow.

Buena Vista zagrali na Kubie dopiero w 2000 roku. Przyjecie byto szalone. Czas zatoczyt
koto i kultura wrdcita do siebie. Ibrahim Ferrer odzyt i tuz przed osiemdziesiatka, w 2004
roku, zostat milionerem, kiedy jego solowa ptyta zdobyta nagrode Grammuy.

Dzis Rubén Gonzalez, Ibrahim Ferrer i Compay Segundo nie zyja. Omara dalej Spiewa.

- Wciaz masz ten sam gtos, co czterdziesci lat temu. Niestychane — kreci gtowa Reinaldo
Ceballo. — Gtos? A nogi to nie? - zrugata go diva.



REWOLUCJE NIE TRWAJA POt WIEKU

Rozczarowanie

W dzisiejszej Kubie nie da si¢ rozpoznac arki, ktora miata przewiezc zngkanych dyktatura
mieszKancow, a z nimi tzw. postepowa ludzKkosc, przez potop po krachu Kkomunistycznego
mitu do nowego raju

Wieczorem 9 pazdziernika 2008 roku w sali Casa de las Americas przy alei Castellana
w Madrycie ustawiono naprzeciw siebie dwa fortepiany Steinway. Dtugo przed o6sma
na ulicy wita sie kolejka chetnych do wejscia. Dla tych, dla ktorych zabrakto miejsca
w gtownej sali, przysposobiono boczny pawilon i telebim. Ale i tak cizba ttoczyta si¢
na stojaco, kiedy na sale weszli Bebo Valdés, lat 90, geniusz fortepianu, legendarny aranzer
muzyki kubanskiej z lat 40. i 50., i Chucho Valdés, lat 67, wirtuoz, pozadany jak zaden inny
wspotczesny pianista przez amerykanskie kluby jazzowe 1 firmy ptytowe. Bebo to ojciec,
Chucho to jego syn.

Zaczeta sie uroczysta promocja pierwszej wspolnej ptyty ojca i syna. Obaj eleganccy
i promienni, gwarzyli o muzyce, rodzinnych wspomnieniach i artystycznych fascynacjach.
Zartowali, przekomarzali si¢, a publicznos¢ stuchata zachwycona.

Pewnie nie tylko ja zauwazytem, ze mowig o wszystkim z wyjatkiem jednej rzeczy.
Omijajg to, co dziato si¢ przez ostatnie 50 lat w ich kraju. Bebo od poczatku lat 60. mieszka
w Szwecji, dokad wyjechat po rewolugji w 1959 roku. Chucho zostat. Kiedy ojciec wyjezdzat,
syn nie chcial go pozegnac na lotnisku. Bebo nie chce wroci¢ na wyspe, poki bedzie tam
komunizm. Chucho podpisuje wiernopoddancze listy w obronie rewolucji, ale pot zycia
spedza na koncertach i nagraniach w USA i Europie, gdzie zarabia gars¢ dolarow dla siebie
oraz wor dewiz dla rezimu, ktoremu oddaje wiekszos¢ honorariow. Ojciec i syn
od dziesiecioleci zyja po dwoch stronach barykady. Kiedys spotykali sie niemal potajemnie.
Po raz pierwszy od wyjazdu Bebo w 1959 roku widzieli si¢ 20 lat podzniej, gdy Chucho
wyjechat na pierwsze wystepy zagraniczne jako lider legendarnej grupy lIrakere. Teraz
nagrali ptyte, pojada razem w trase po Hiszpanii, ale o kraju, ktory ich dzieli, wspominaja,
jakby byt jakas wysniona kraing wyzbytg cech wspotczesnych, materialnych.

Po godzinie wstaja 1 idg do fortepianow. Syn prowadzi pod reke chwiejnie stagpajgcego
ojca. Siadaja naprzeciw siebie i po chwili ze steinwayow tryska kaskada nut. Soczystych,
odmierzanych jak Kkrople spod chudych palcow ojca i zawrotnie perliscie predkich spod



grubych, ale chyzych paluchéw syna. Dwie strugi dZzwiekow ptyna jedna falg, gonia sie,
przeplataja, zderzaja sie, rozbiegaja i wracajg. Nawatnica muzyki, jakby grali ze soba cate
zycie.

»juntos para siempre” (Razem na zawsze) — brzmi tytut ptyty. 9 pazdziernika to w dodatku
dzien urodzin obu -1 ojca, i syna.

50 lat osobno, a teraz juz zawsze razem? Przeciez to parabola losow wspodtczesnej Kuby -
pomyslatem sobie. Pojednanie tragicznie rozerwanej rodziny, kultury narodowej, wiece;j:
samego narodu. Ostateczny pogrzeb promiennej niegdys rewolucji 1959 roku oraz zimnej
tyranii, w jaka jg obrocit w kilka lat megalomanski szat dyktatora Fidela Castro. Zwyciestwo
zycia, ducha, ludzkiej swobody, radosci i tworczosci nad bezruchem ideologicznych
dogmatow i zniewoleniem. Swiadczy o tym muzyczna harmonia obu wirtuozow, ich zywa
mimo dziesiecioleci roztagki wiez uczuciowa. A takze ich wspdlne milczenie o ojczyznie.
Symboliczny koniec potwiecznego koszmaru, jaki przezyta wyspa, ktora wedtug Masa
Frischa zamieszKkiwali najpiekniejsi i najpogodniejsi ludzie na swiecie. Chyba nadal tacy sa.
I to oni w koncu pogrzebig te rewolucje-satrapie. Oby.

Odwazanie blaskow 1 cieni potwiecznego panowania Fidela Castro nie ma dzis sensu.
Bilans 50-letniej dyktatury jest czarny.

Rewolucja-dyktatura wygnata z kraju okoto miliona mieszkancow. Najpierw buyli to
dygnitarze i studzy Batisty, potem ziemianie, fabrykanci 1 wszelcy posiadacze, Katolicy,
konserwatysci, liberatowie, @ homoseksualisci, dalej: rozczarowani dogmatycznym
komunizmem i jedynowtadztwem wodza rewolucjonisci, towarzysze broni ze Swiata
mediow i Kkultury, wreszcie setki tysiecy zwyktych sponiewieranych zyciem Kubanczykow,
ktorzy wyrywali sie z wiezienia przez morze na byle czym, byle dotrze¢ do brzegow Florydy.

Jedna piata narodu kubanskiego zyje na emigraci. To ta emigracja utrzymuje reszte
narodu mieszkajaca na wyspie. Bez milionow dolarow przysytanych przez rodziny zyjacy
od pot wieku w rezimie kartkowym Kubanczycy nie mogliby zwiazac¢ konca z koncem.

W 1958 roku PKB Kuby dawat jej trzecie miejsce w Ameryce tacinskiej. Dzi$ jest na 21.
Dtug zewnetrzny wzrost ze 100 min do 16 mld dol. Deficyt w handlu zagranicznym z 39
min do 10 mld. W 1958 roku na 6 milionow Kubanczykow przypadato najwiecej sztuk
sprzetu domowego i najwiecej Kilometrow linii kolejowych w Ameryce Potudniowej. Byli
drugim na zachodniej potkuli krajem pod wzgledem liczby samochodow, radioodbiornikéow
i telewizorow. Byto tu tyle samo sztuk bydta co mieszkancow. Dzisiaj, kiedy na wyspie
mieszka 11 miliondw ludzi, jedna sztuka bydta przypada na szesciu Kubanczykow.
Kubanczyk zjadat wtedy 40 kg wotowiny rocznie, mniej tylko od Argentynczyka
i Urugwajczyka, ktorzy styna z masowej hodowli najlepszych krow na swiecie. Dzis
wotowiny nie ma prawie wcale, za nielegalny uboj krowy grozi wiezienie, wiec wiesniacy
pozorujg wpadniecie zwierzecia pod kota pociggu. Kuba zywita sie w 80 proc. sama, dzisiaj
80 proc. zywnosci sprowadza z zagranicy, a potowa ziemi uprawnej lezy odtogiem. Kuba



produkowata cztery razy wiecej cukru. Kwitta wolna prasa. DziS sg dwie jednobrzmiace
komunistyczne gazety. Do internetu ma dostep 2 proc. ludnosci — mniej niz na Haiti,
w Dominikanie i Gwatemali.

Kogo pociesza, ze w komunizmie znikta nierowna dystrybucja bogactwa, gdy do 8 proc.
obywateli nalezato 70 proc. ziemi? Co z tego, ze przed rewolucga tylko mniejszosc
gospodarstw miata biezaca wode, tazienke lub lodéwke? Podobnie byto w innych
owczesnych spoteczenstwach przechodzacych z kultury agrarnej do przemystowej. Nikt nie
wie, jaka dzis przepas¢ dzieli wszechwtadng nomenklature komunistyczna od reszty
poddanych.

Nie do obrony sa domniemane osiagniecia rewolucji — powszechna i darmowa stuzba
zdrowia i edukacja. Brakuje lekarstw, szpitale sypia si¢ w proch, a rodziny pacjentow musza
same dba¢ o posciel i wyzywienie. Edukacja to ideologiczna indoktrynacja, jak wziety
z Orwella tomot Ministerstwa Prawdy, ktorego rozbrat z rzeczywistoscia wspotczesnego
swiata jest catkowity. Formalnie milion Kubanczykow ma wyzsze wyksztatcenie. Ale
co z niego wynika poza gtodowa pensja, tym samym przydziatem na kartki, takim samym
brakiem mozliwosci zawodowego rozwoju?

Kult najwyzszego wodza Fidela Castro dorownuje tylko Kkultowi Stalina, Nicolae
Ceausescu czy Mao Zedonga.

— Ochrona Fidela to ochrona catej rewolucji. Fidel jest skarbem naszej ojczyzny, sednem
procesu rewolucyjnego — mowit 30 lat temu wiceprezydent i dygnitarz komunizmu Carlos
Rafael Rodriguez.

Jego corka, Anabel Rodriguez, mieszka w Madrycie i redaguje wybitne pismo emigracyjne
»Encuentro de la Cultura Cubana”, ktore jest kubanskim odpowiednikiem , Kultury” Jerzego
Giedroycia. Na jego tamach Kubanczycy z emigragi i z kraju odktamujg zatgane przez
dyktature dzieje Kkraju, na nowo odkrywaja bogactwo artystyczne i Kkulturalne
Kubanczykow, odbudowujg jednos¢ Kkultury narodowej, przerzucaja ktadki miedzy
Kubanczykami na catym swiecie.

»Lepiej umrzec za Fidela, niz zyc¢ bez niego” — dtawi sie tymczasem wzruszeniem w jednej
z dwoch komunistycznych gazet podputkownik Pedro Socarras, ktory jest ochroniarzem
dyktatora, od kiedy skonczyt 17 lat.

W 2006 roku oficjalny dziennik rezimu ,,Granma” wydrukowat taki tekst: ,,Grecy wierzyli,
ze Stonce podrozuje po niebie rydwanem. Egipcjanie — ze statkiem pchanym wiatrem. A my,
kubanscy patrioci, wiemy doskonale, ze Stonice nosi oliwkowy mundur, buty niestrudzonego
zdobywcy gorskich szczytow i marzen oraz ma dusze partyzanta wypetniona ideatami
sprawiedliwosci’

Mimo ze ponad 70 proc. Kubanczykow urodzito si¢ juz po rewolucji i nie zna innego zycia
niz to, w ktorym ich szczesliwego snu strzeze ,, Gladiator Prawdy 1 Gigant Szczescia”, mtodzi
Kubanczycy marza tylko o ucieczce z wyspy. W plebiscycie, ktory im od pot wieku narzuca



tyran - ,Patria o muerte!” (ojczyzna albo smier¢) - gltosuja wiostami, wybierajac czesto
smierc. Przez 50 lat zgineto ich na morzu ok. 50 tysiecy. Rocznie okoto 3 tysiecy rwie sie
do nieznanego swiata ,jankeskiego imperializmu”, ktorego rzekomo grozne widmo jest
najgtebsza ideologiczng racjg bytu kubanskiej dyktatury batamutnie zwanej rewolucja.

Po zbiorowym szoku, jakim dla wielu ludzi na calym Swiecie byta demaskacja zbrodni
stalinizmu na XX zjezdzie KPZR w 1956 roku, zwuycieski szlachetny poryw garstki
buntownikow przeciw wojskowej dyktaturze byt wskrzeszeniem nadziei na rewolucje. Taka,
ktora nie pozre swoich dzieci i nie pogrzebie samej siebie pod stosem trupow, nie zmieni si¢
w tyranie. Na Kubie miato byc¢ wreszcie inaczej niz w ZSRR, demoludach czy maoistowskich
Chinach. Wierzyli w to wybitni Latynosi, jak Gabriel Garcia Marquez i Plinio Apuleyo
Mendoza, ktorzy w 1957 roku pojechali samochodem na wycieczke m.in. do Polski oraz ZSRR
i wrocili pokonani i przekonani, ze ,,to nie o to chodzi”; jak Octavio Paz, Mario Vargas Llosa,
Carlos Fuentes czy Julio Cortazar. Wierzyli wybitni Europejczycy, jak Jean-Paul Sartre czy
Gunter Grass.

Dzisiejsza Kuba to przegnity wrak. Nie da si¢ w nim rozpoznac arki, ktdra pot wieku temu
miata przenies¢ znekanych dyktaturg Kubanczykow, a z nimi catg tzw. postepowa ludzkosc,
przez potop po krachu komunistycznego mitu ku nowemu rajowi.

Miraz wiedt wolno, lecz nieubtaganie przez kolejne 50 lat. Zrazu podtrzymywat go
surowy Kklimat zimnej wojny. Wizerunek Ameryki walczgcej w Wietnamie, zbrojnie
narzucajacej swoje rzady w Guwatemali, wspierajacej dyktatury na Dominikanie czy
w Nikaragui, a potem w Brazylii, Chile czy Argentynie, szkolacej elity mundurowe Krajow
latynoskich w doktrynie bezpieczenstwa narodowego 1 wojnie przeciw komunistycznemu
zagrozeniu. Kuba miata byc¢ przyktadem drogi ani niezmierzajacej ku ortodoksyjnemu
Kkomunizmowi, ani niewpadajacej w wyjezdzone Kkoleiny prawicowych, wojskowych,
populistycznych dyktatur. Ten sztywny dylemat albo-albo, na ktory zdawaty sie¢ skazane
kraje Trzeciego Swiata, sprawial, Ze brak demokracji parlamentarnej i pluralizmu
politycznego na Kubie traktowano jak drobna ryse, przejsciowy brak luksusowego dobra,
rownowazony przeciez z nawiazka obfitoscia dobr podstawowych, jak chleb, szkota czy
szpital.

Rzesze stronnikow jednak stopniowo rzedty. Zaciskano zeby, kiedy zaraz po rewoludji
Fidel Castro skazywat na 20 lat wi¢zienia wtasnych towarzyszy broni i kiedy na poczatku lat
60. rezim uzasadniat cenzur¢ batamutnym sloganem-szantazem: ,Wewnatrz rewolucji -
wszystko, poza rewoluga - nic” Zgrzytano tylko zebami, gdy w potowie lat 60. uciekali
z wyspy wybitni intelektualisci, jak Guillermo Cabrera Infante czy Carlos Franqui.

Pierwszy wielki wstrzas przyszedt w 1968 roku, kiedy Fidel Castro popart interwencje
wojskowa Uktadu Warszawskiego w Czechostowacji. Drugi — w 1971 roku. Dla Swiata
aresztowanie za wywrotowa dziatalnos¢ wybitnego poety Heberto Padilli w odwecie za tom
poezji ,Provocaciones” oraz zmuszenie go do upokarzajacej publicznej samokrytyki byto jak



powtdrka stalinowskich procesow lat 30. Castro pod naciskiem miedzynarodowym wypuscit
Padille z wiezienia, ale z Kuby nie pozwolit mu wyjecha¢ do 1980 roku.

Kolejnym, cho¢ rozciagnietym w czasie rozczarowaniem byta zupetna komunizacja Kuby
w latach 70. i 80. Wyspa przeszta na utrzymanie Zwiazku Sowieckiego, a Castro ogtaszat a to,
ze Kuba zbierze 10 mln ton cukru, a to, ze wyhoduje najmleczniejsza albo najbardziej miesna
krowe Swiata, a to zbrojnie zaniesie ptomien wolnosci do Afryki lub sasiadow w Ameryce
tacinskiej.

Potem przyszedt opor, jaki w imi¢ komunistycznej prawomyslnosci Fidel stawit
powszechnie popieranej na Swiecie radzieckiej pierestrojce. W 1989 roku zakazat na wyspie
sprzedawania pism ,Moskowskije Nowosti” i ,Sputnik” ,Granma” oskarzyta je
o0 ,propagowanie anarchii pod pozorem wielosci opinii” oraz o ,apologie demokracji
burzuazyjnej jako najwyzszej formy wudziatu ludu w rzadach, takze o fascynacje
amerykanskim modelem zycia”

I szok, kiedy w tym samym 1989 roku Fidel Castro kazat rozstrzela¢ gen. Arnaldo Ochoe¢
i ptk. Tony’ego de la Guardi¢, swoich najlepszych 1 najbardziej zaufanych dowoddcow,
ktorych oskarzyt o zdrade ojczyzny, czyli szmugiel kokainy do USA. To byta kubanska
miniaturowa, cho¢ tak samo bestialska replika stalinowskich czystek w armii. Tym bardziej
perwersyjna, ze tajne kokainowe interesy kubanscy wojskowi z kolumbijskim kartelem
Pabla Escobara robili na zlecenie samego Fidela Castro. Usmiercajac ich, dyktator desperacko
probowat ocali¢ wtasny wizerunek.

Jeszcze pOzniej, zaraz po rozpadzie ZSRR i cofnieciu sowieckich dotacji, Fidel Castro meznie
stawit czota upadkowi komunizmu. Zmusit Kubanczykow do wytrwania w coraz gtebszej
nedzy przez kolejng dekade. Dyktatura przetrwata upadek swiatowego Kkomunizmu,
a dziesiec lat pozniej koto ratunkowe rzucit jej Wenezuelczyk Hugo Chavez, ktory zapatrzony
w swego sedziwego mistrza 1 wzbogacony manng naftowa przejat role sponsora upadtego
kubanskiego komunizmu.

Az w 2003 roku, w cieniu amerykanskiej inwazji na Irak, dyktator sam dobit ostatecznie
mit ,lepszego ustroju mimo wszystko” Pamietnej czarnej wiosny skazat na smierc trzech
mtodziencow, ktorzy chcieli uciec porwana t6dka na Floryde, oraz na wiele lat wie¢zienia 75
niezaleznych dziennikarzy i dysydentow.

Czarnej wiosny nie zdzierzyli przedostatni zwolennicy mitu rewolugi, m.in. laureat
literackiego Nobla José Saramago. Przy strupieszatej dyktaturze wytrwat Gabriel Garcia
Marquez, dla ktorego Castro sprowadzat na pieczen antylopy od swego przyjaciela
z Zimbabwe Roberta Mugabego, i Francuz Ignacio Ramonet, ktory drukuje w rozmowach
rzekach rojenia 82-letniego dyktatora.

Jak dowodzic¢, ze wszystko, czym jest dzisiejsza Kuba, to wypaczenia, za ktorymi kryje sie
sprawiedliwy tad spoteczny, ktdry mimo wszystkich swoich wad jest zasadniczo lepszy niz
demokracja, wolny rynek, Kkapitalizm? Jak broni¢ masowych egzekucji bez sadu



dokonywanych na stronnikach obalonego rezimu na rozkaz herosow rewolucji Raula Castro
i Ernesta Che Guevary, ktorych ofiarg padto w sumie ok. 7 tysiecy ludzi? Na Kubie jest
ponad 200 ciezKich wiezien. Straszny Batista miat ich 14.

Haniebnag publiczng rozprawe z komendantem Huberem Matosem w 1959 roku, ktora
osobiscie kierowat Fidel Castro, swiat odzatowat dziwnie szybko. Nie Kkrzyczat, ze tzw.
rewolucyjna sprawiedliwosc¢ to nie sad, lecz polityczny lincz. A przeciez zaledwie Kilka lat
wczesniej Fidel Castro byt wiezniem dyktatora Fulgencio Batisty. Siedziat skazany
za zbrojna probe zdobycia koszar Moncada pod Santiago de Cuba w 1953 roku w tym
samym wiezieniu na Isla de Pinos, dokad potem wystat swojego towarzysza broni Matosa.
Niespetna dwa lata, ktore tam spedzit Castro, zanim zostat utaskawiony, bardziej podobne
byty do pobytu w sanatorium niz do wiezienia. Czytat ksiazki, dyskutowat z kolegami
o rewolugi, gotowat spaghetti, niemal bez przeszkod kontaktowat sie ze Swiatem
i przygotowywat do dalszego obalania dyktatury. Kiedy sam doszedt do wtadzy, uznat,
ze tak nieroztropnie i humanitarnie lepiej wiezniow nie traktowac. Pozostat wierny temu
postanowieniu przez nastepne polt wieku. Raz jeszcze potwierdzita sie zasada, ze choc
demokracje od siebie wiele sie nie ucza, to rezimy autorytarne, owszem, doskonala sposoby
rozprawiania si¢ z przeciwnikami.

Kto zechce jeszcze trwac przy zmurszatym pretekscie, ze nedza komunistycznej Kuby
spowodowana jest tzw. amerykanska blokada, skoro bez przeszkod handluja z dyktatura
Kanadyjczycy, Francuzi, Wtosi czy Hiszpanie, a sama Ameryka dostarcza blisko 40 proc.
kubanskiej zywnosci, pod warunkiem ze rzad zaptaci za nig gotowka? Kto zechce liczyc
straty, na jakie gospodarke Kuby narazito embargo handlowe USA, zamiast liczy¢ zapasc,
w jaka wpedzito ja 50 lat komunizmu i butnej indolencji dyktatora?

Kto odwazy sie wspominac, jak to Hawana miata byc¢ kiedys burdelem USA? Budzet
upadajacej dzis dyktatury tataja miliony zdyszanych europejskich samcow przybywajacych
w poscigu za ciatami tanich jak kolacja w hotelu czy para majtek kubanskich Mulatek, dla
ktorych seks z obcokrajowcem jest szansg na odmiane codziennego parszywego losu. Nawet
sam dyktator, wielki mag propagandy, nie byt w stanie zaprzeczyc, ze prostytucja na Kubie
jest powszechna. Przyparty do muru odrzekt, ze dzisiejsze Kubanki handlujace ciatem maja
za to wyzsze wyksztatcenie.

Cho¢ tyran traktuje narod kubanski jak gline, z ktorej lepi swoj pomnik, zyja na Kubie
ludzie odwroceni plecami do propagandy i bezpieki. Mtodzi mieszkancy hawanskiego
przedmiescia Alamar z dokumentu ,,Alamar Express” Patrycji Satory odnajduja sie nawzajem
jako sasiedzi i blizni, bez posrednictwa panstwa i jego stuzb. Wbrew wszedobylskim
komitetom obrony rewoludji, na czele ktorych stoja ubecy, karierowicze lub zwykli bandycdi,
rzezbig, pisza wiersze, spiewaja piosenki, robig happeningi i kreca filmy. Na rumowisku,
w jakie Kube zamienita dyktatura komunistyczna, zbieraja skorupy swojej godnosci
i wolnego ducha. Sa dowodem, ze zycie i cztowiek sa silniejsze od systemu i ideologii. Oni



odbuduja Kube.

- Jak mamy mowic¢: oto moja ojczyzna, skoro od ojczyzny nic nie dostajemy? Ojczyzna
mnie nie utrzymuje, w mojej ojczyznie mre z gtodu. Toz to nie ojczyzna! Moze ojczyzna
niewielkiej garstki, ale na pewno nie ludu (oklaski). Ojczyzna to miejsce, gdzie nie
wyzyskuje sie obywatela, bo jesli sie to czyni, jesli mu sie odbiera to, co do niego nalezy, to
nie jest to ojczyzna. Tragedia naszego ludu na tym wtasnie polega, ze nie ma ojczyzny.
I najlepszym tego dowodem jest to, ze dziesigtki tysiecy dzieci tej ziemi wyjezdzajg z Kuby,
zeby moc zy¢, do innych krajow. | nie wyjezdzajg wszyscy, ktorzy by chcieli, lecz ci nieliczni,
ktorzy moga. A zatem trzeba naprawic republike. Bo albo cos tu sie nie zgadza, albo nic si¢
nie zgadza. (Okrzyki: wszystko!).

Jakiz lokaj imperializmu, najemnik, zdrajca, kontrrewolucjonista, glista, mafioso, terrorysta
czy agent — jak Fidel zwykt okreslac¢ ludzi, ktorzy w lustrze zamiast niego maja czelnosc
widzie¢ samych siebie — to powiedziat? To stowa Fidela Castro wygtoszone 4 stycznia 1959
roku na wiecu w Camaguey po drodze z Santiago de Cuba do Hawany, gdzie brodaci
komendanci wjechali na tankietkach cztery dni pozniej. Te stowa dopadty sedziwego satrape
po 50 latach. To o nim. Ale on ich juz nie styszy.

Nie styszy tez stow Yoani Sanchez. Ta mtoda Kubanka prowadzi internetowy dziennik
z zycia Kuby. W ubiegtym roku dostata za niego prestizowe nagrody i miejsce na liscie
najbardziej wptywowych Kkobiet ,Time” Tuz przed rocznica rewolucji 1959 roku napisata
w blogu:

»Rewolugje nie trwajg pot wieku — mowie tym, ktorzy mnie pytaja. Rewolucje same sie
pozeraja albo przeistaczaja w tyrani¢, wtadze i bezruch. Kiedy chca sie uwieczni¢, gasna.
Umieraja, gdy chcg trwac bez zmian.

To, co zaczeto sie tamtego 1 stycznia, wedtug wielu od lat lezy pod ziemia. Mozna tylko
dyskutowac, Kkiedy odbyt sie pogrzeb. Dla mojego meza Reinaldo rewolucga zmarta
w sierpniu 1968 roku, gdy nasz brodaty przywodca klaskat, jak czotgi wjezdzaty do Pragi.
Moja mama uznata, ze umarta wtedy, gdy zapadat wyrok smierci na generata Arnaldo
Ochoe. Ci, ktorzy jeszcze sie upierali, ze zyje, ustyszeli jej ostatnie tchnienie w marcu 2003
roku posrod aresztowan i procesow.

Ja ja poznatam, jak juz byta martwa. W roku 1975, kiedy sie¢ rodzitam, sowietyzacja
wytepita wszelka zywiotowosc i nic nie zostato z buntu, na ktory powotywali sie¢ starsi. Nie
byto juz dtugich wtosow ani zapatu, tylko czystki, podwodjna moralnosc¢ i donos. Szkaplerze,
z ktorymi zeszli z gor, byty juz zakazane, a sami zotnierze z Sierra Maestra byli narkomanami
wtadzy.

Potem byto juz tylko dtugie czuwanie przy zapalonych sSwiecach po tamtym marzeniu,
ktore tylu za soba pociagneto, po tym, co mogtoby byc¢, ale nie byto. W kolejnym styczniu
nieboszczka ma Kkolejna rocznice smierci. Beda kwiaty, piesni i okrzyki, ale nic jej nie
przywroci do zycia. Zostawcie ja, niech spoczywa w spokoju, a my zabierzmy si¢ do nowego



rozdziatu. Krotszego, mniej pompatycznego, bardziej wolnego”



HYDRAULIK I GOLIBRODA
RATUJA KOMUNIZM NA RUBIE

Desperacja

»Przez pot wieku spoteczenstwo zyto z panstwa komunistycznego. Teraz Raul Castro chce,
by panstwo zaczeto zyc ze spoteczenstwa” - orzekl emigracyjny pisarz i historyk Carlos
Alberto Montaner

Castro ogtosit dekret, w ktorym wymienit 178 zajec¢, jakim beda sie mogli oddac
Kubanczycy. Lista jest pomnikiem cechowo-komunistycznej mentalnosci wtadcy, ktory
zezwala na prace na wtasny rachunek m.in.: fryzjerom i golibrodom, slusarzom i stolarzom,
murarzom i krawcom, szklarzom i babciom (dziadkom) klozetowym, szewcom, nauczycielom
muzyki i wszelkich najwezszych nawet specalnosci, handlarzom 1 mechanikom
od naprawiania roznych, pieczotowicie wymienionych sprzetow, elektrykom, ogrodnikom,
fotografom, pucybutom, masazystom, treserom, ale i opiekunom do dzieci, stroicielom
instrumentow muzycznych, sprzedawcom wody pitnej, wypozyczajgcym stroje, wodzirejom
i pajacom na zabawach i festynach, mulnikom, karykaturzystom, tancerzom ulicznym,
btaznom, a nawet dandysom, obieraczcom swiezych owocow, wtascicielom wozkow
ciagnietych przez zwierzeta do przewozu dzieci itd.

Skutek jest zdumiewajgacy i dobrze oddaje roznice miedzy pograzong w martwocie
nomenklaturg a budzgcym sie do zycia spoteczenstwem.

Zagraniczni dziennikarze przeprowadzili na ulicach Hawany i innych miast sondaze wsrod
Kubanczykow. Do dzisiaj zadne z ministerstw rzadu, zatrudniajacego oficjalnie 84 proc.
Kubanczykow w wieku produkcyjnym, nie zdotato sporzadzic¢ list ludzi do zwolnienia, nie
mowiac juz o rozpoczeciu samych zwolnien. Ludzie nadal biorg pensje, cho¢ wielu i tak
od dawna nie chodzi do pracy, bo nie ma co robi¢ - tak jak Yordan Rodriguez, Ktory
od czterech miesiecy nie chodzi do huty, bo nie ma tam rudy do przerobu. Ale oficjalnie
wciaz nie jest bezrobotny i nadal dostaje co miesigc pensje, srednio 20 dol.

Tymczasem na poczatku stycznia 2011 roku 100 tys. Kubanczykow ztozyto wnioski
i dostato pozwolenie na dziatalnos¢ gospodarcza na wtasny rachunek. Szare ulice Hawany
zabarwity sie recznie malowanymi szyldami zaktadow fryzjerskich, warsztatow naprawczych
i knajp. Ni stad, ni zowad kolorowe plandeki i parasole rozwijaja sie¢ nad dziedzincami czy



przedsionkami kamienic, gdzie sprzedawcy proponuja soki lub skwarki wieprzowe. Ich
sgsiedzi chca naprawiac lodowki, rowery czy buty.

Marisela Alvarez, szkolna bibliotekarka, i jej maz lvan Barroso maja pozwolenia
na kawiarni¢ i sprzedaz migsa oraz ryb. Pani Alvarez stoi nad elektrycznym rusztem przed
swoim domem i piecze nalesniki z wieprzowina i tunczykiem za 60 centow sztuka. - Jak
jestes sprytny i wytrwaty, to powinno ci si¢ uda¢ - mowi Barroso.

Pani Yodani wolno odnajmowac¢ dwa pokoje w domu. Ptaci 243 dol. podatku niezaleznie
od tego, czy uda jej sie wynajac, czy nie. Ale sie nie poddaje. — Niektorzy sadza, ze Kuba
zaraz stanie si¢ Szwajcaria. To niemozliwe. Jednak zmiany sa dobre, daja nowe mozliwosci.

»ZaczelisSmy odzyskiwaé¢ zapomniane zapachy, smaki, recepty, widoki, towary. Kaftan
bezpieczenstwa, ktory krepowat ludzka inicjatywe, zostat poluzowany” - pisze z Hawany
w stynnym blogu Yoani Sanchez. ,Mimo leku wielu z nas, ze jak w latach 90. reformy
zostang cofniete, mimo wciaz zbyt wysokich podatkow i braku legalnego handlu hurtowego
nowych przedsiebiorcow juz widac. Wiekszos¢ wierzy, ze tym razem zaczynaja na dobre,
bo ustroj stracit zdolnos¢ do walki z nimi”

Juan Carlos Montes juz miat prywatng restauracje — za poprzedniej odwilzy, gdy upadek
Zwiazku Sowieckiego odebrat Kubie 5 mld dol. rocznych dotagji. Po dziesieciu latach
restauracje zamkneli mu skorumpowani urzednicy. Dzisiaj jest wstrzemiezliwy. — Nie ma jak
rozwinac¢ interesu. Stolarz nie ma drewna, elektryk — kabla, hydraulik - rurek, a w sklepach
nie ma maki - opowiada dziennikarzom. — To skad w takim razie te wszystkie pizzerie? Ano,
skupuja to, co inni ukradng w panstwowych piekarniach.

— To absurd, ze daja ci pozwolenie na prace, ale nie daja dostepu do materiatow - mowi
Juan Pablo Chavez, ktory otworzyt w dzielnicy Vedado w Hawanie warsztat stolarski. -
Przeciez Kuba si¢ wali. A my moglibysmy pomac ja odbudowac.

Ale tu jest pies pogrzebany. Bo nie wiadomo, czy bracia Castro reperujg komunizm, by go
zachowac, czy tez reformuja go gospodarczo, by zachowac jedynie polityczng kontrole - jak
w Chinach od czasow Deng Xiaopinga.

Apokaliptyczny ton, jakiego od Kilku lat uzywajg w swoich wystapieniach Fidel i Raul
Castro, gdy mowia o ,katastrofie”, , klesce” czy ,przepasci”, przed ktorymi trzeba uchronic
rewolucje, wskazuje, ze model chinski ich szczerze Kkusi. Ustanowiona w 2010 roku
dozywotnia dzierzawa ziemi przez rolnikOw i otwarcie drogi prywatnej przedsiebiorczosci
w 178 dziedzinach oraz zapowiedzi kredytow i legalizacji prywatnego hurtu podpowiadaja,
ze rezim naprawde chce oprze¢ gospodarke na drugiej, prywatnej nodze, cho¢ zaklina sieg,
ze socjalizmu nigdy i za nic sie nie wyrzeknie. Tym bardziej ze zmiany ma zatwierdzi¢ zjazd
Partii Komunistycznej niezwotywany od 13 lat.

Ale zburzenie wszechwtadnego w gospodarce panstwa i odbudowa, nawet jesli czesciowa
i stopniowa, prywatnej przedsiebiorczosci nie oznaczajg powrotu do ratunkowych recept
po upadku ZSRR, lecz raczej do czasu sprzed 1968 roku, kiedy to Fidel Castro upanstwowit



Kube, to znaczy to, co jeszcze nie byto upanstwowione, czyli drobng przedsiebiorczosc.
Wtedy skonczyty sie mrzonki swiatowej lewicy, ze tropikalny i radosny socjalizm bedzie si¢
roznit od sowieckiego, chinskiego czy koreanskiego.

Taki piruet to zaprzeczenie catej historii rewolucji wbijanej poddanym w niekonczacych
sie tyradach Fidela Castro. To zerwanie z dogmatem powszechnej rownosci wywtaszczonych
obywateli, z dogmatem wszechwtadzy panstwa dajacego podta, ale darmowa edukacje
i opieke zdrowotna, z dogmatem, ze prywatna przedsiebiorczos¢ odrodzitaby Kkapitalizm
i wyzysk. To wyrzeczenie si¢ ,,nowego cztowieka” komunizmu. To ideologiczna abdykagja.

Fidel Castro przyzwyczait siebie i publicznos¢, ze wolno mu na wyspie wszystko. Ale czy
moze ogtosic, ze on — przywodca najbardziej suwerennego rezimu na Swiecie, ktorego ani nie
zmogt wrog USA, ani nie przekonat sojusznik ZSRR - btadzit zasadniczo i musi zawroci¢? Czy
moze si¢ wyciagnac z trzesawiska?

Castro jest oczytany i nie tylko z Tocqueville’a, ale | z doswiadczenia wie, ze ancien régime
upadaja wtedy, gdy zaczynajg sie zmienia¢. Tak byto w Chile Pinocheta w latach 80. i tak
byto za pierestrojki Gorbaczowa w ZSRR. Castro zeby zjadt na sprawowaniu totalitarne;j
wtadzy, przezyt spiski i zamachy, a takze liczne dyktatury w Ameryce tacinskiej i na swiecie,
wiec z dusza na ramieniu patrzyt na upadajace rezimy arabskich autokracji i z nadzieja
na komunistyczne Chiny, gdzie kapitalistyczna burza i napor nie naruszyty dotad struktury
partyjnego panstwa.

Bunty w arabskiej Afryce Potnocnej wywotaty przemoc i korupce wtadz, ale tez wielkie
bezrobocie, brak perspektyw indywidualnego rozwoju, drozyzne, marazm. Tego wszystkiego
Kuba ma w nadmiarze. Jest si¢ czego bac.

— Oni chcg zmieni¢ ustroj zupetnie — uwaza Arturo Lopez-Levy, kubanski ekonomista,
ktory wyjechat do USA i wyktada na uniwersytecie w Denver.

Héctor Palacios, socjolog, dawny minister, weteran opozycji demokratycznej, wieloletni
wiezien i publicysta, nie wierzy: — Musiatoby uptynac wiele czasu, zeby rezimowi udato si¢
to tak zatatwi¢, jak sobie zyczy. Jedynym realnym rozwigzaniem bytoby ustanowienie
panstwa prawa i zliberalizowanie gospodarki. Narody wytrzymuja duzo, ale na Kubie juz
nie da sie dtuzej.

Kubanczycy nie sa Chinczykami. Nie wyrosli w tysiacletniej Kkulturze postuszenstwa
wtadzy. W krwawej wojnie o niepodlegtos¢ w |1 potowie XIX wieku wypedzili Hiszpanow.
W | potowie XX wieku zaznali niepeinej, bo kontrolowanej przez USA suwerennosci, ale
i  rzadow republikanskich, wyborow demokratycznych, przerywanych buntami
i usitowaniami ustanowienia dyktatury, a w 1940 roku dopracowali si¢ porzadnej
demokratycznej konstytugji. To jej przywrocenie obiecywat powstaniec Fidel Castro, kiedy
zbuntowat sie¢ przeciw dyktaturze Fulgencio Batisty. Dyktatura Castro ustanowiona w 1959
roku z pewnoscia gteboko przeorata Kkubanska Kkulture - indywidualistycznag,
demokratyczna, a nawet anarchistyczna. Ale mimo wieloletniego przesladowania ducha



niezaleznosci dyktatura nie odcieta Kubanczykow od swiata.

Jedna piata Kubanczykéw mieszka dzis za granica. Wszedzie stanowia zwarta, prezna,
przedsiebiorcza i pracowita spoteczno$é. Zyja zwiaszcza w USA, Kanadzie i Hiszpanii,
w Kulturach demokratycznych. Z rodzinami na wyspie niemal wszyscy utrzymuja kontakty,
a ich pomoc idzie w setki tysiecy dolarow rocznie. Teraz, kiedy wiedza, ze pienigdze
przydadza sie rodzinom do rozwiniecia prywatnego biznesu, bedg wysytac¢ wiecej — rzad
Obamy zniost ograniczenia w tych transferach, a rezim w Hawanie dotychczasowy podatek
od nich.

Dla uchodzcow w Miami czy Hiszpanii Kuba to wciaz ojczyzna. Marza o powrocie do niej,
kiedy komunizm upadnie. Ich nacisk i1 inwestycje krajow demokratycznych, ktore pojawia
sie¢ na potrzebujacej wszystkiego zrujnowanej Kubie, sprawia, ze Kubanczycy zazadaja
wolnosci i praworzadnosci. Chinski wariant bedzie nie do utrzymania.

Kuba nie jest Chinami takze w tym sensie, ze nie moze zaoferowac takich mozliwosci
robienia interesow, by skuszony tym Zachod przymknat oczy na deptanie praw cztowieka.
Chinski kapitat jest dzisiaj tak potezny, ze nie tylko zasypuje swiat tanimi produktami -
od bawetny po elektronike komputerowa - ale takze to on wykupuje wszystko,
co na Sswiecie jest do Kkupienia, od amerykanskiego dtugu po afrykanskie
i potudniowoamerykanskie kopalnie i koncerny.

Kuba nie produkuje nic procz niklu i cygar, jej kapitat nie istnieje, a zniszczaty majatek
moze wykupi¢ na pniu kilkanascie duzych zachodnich korporacji. Nawet sama emigracja
kubanska jest facznie bogatsza od panstwa kubanskiego.

Chinskich komunistycznych hierarchow taczy etos wtadcow mocarstwa, ktorym ktania sie
swiat, a rodzimi Kapitalisci ida pod sciane, kiedy sie narazg zbyt bezczelng korupca lub
samowolg. Starzejacy sie Kkubanscy generatowie i dygnitarze zarzadzaja tylko masa
upadtosciowa. Nie taczy ich juz rewolucyjny etos, lecz jedynie strach przed samodzierzca,
od ktorego zalezy ich czastka wtadzy, dobrobyt i wolnos¢. Ostatnio wiekszy od niego jest
nowy strach. Ze sami podjda na dno, gdy zabraknie dyktatora. Gdy wiec Zachod
i Kubanczycy dadza im szanse przezycia, beda przebiera¢c nogami w biegu do demokragji
i kapitalizmu.

A Kuba wali sie na teb na szyje. Gospodarki innych krajow latynoskich rosng — o 7-8 proc.
w Brazylii, 9 proc. w Argentynie i Peru, nawet w Meksyku o 5,5 proc. w 2010 roku -
i wychodza z kryzysu szybciej niz USA i Europa. Kuba zas rosnie niemal tylko na papierze —
0 1,2 proc., a jej sponsor — petrodolarowa Wenezuela - zanotowat wrecz w 2010 roku spadek
PKB o 1,4 proc.

Chinski wariant na Kubie uda¢ sie moze tylko przez nieuwage Zachodu zajetego
powazniejszymi wyzwaniami niz ratowanie 11 mln Kubanczykow.



STEK Z GREJPFRUTA

Zalatwianie

Komunistyczna gospodarka statego niedostatku wszystkiego, czego potrzeba do zycia,
wszedzie uczyta ludzi zaradnosci i wspomagata chatupnicza wytworczosc, dzieki ktorej
zdobywali to, czego nie mogli dostac lub kupic

W PRL Polacy ,zatatwiali” i , kombinowali” — od przydziatu na samochdd po banany.
Kubanczycy od pot wieku musza ,resolver”, czyli ,rozwigzywac”, ,zatatwiac”, materialne
ktopoty zycia codziennego.

Najpierw domowa wytworczos¢ dyktatura Fidela Castro sama lansowata jako samoobrone
przed amerykanskim embargiem na handel natozonym po ogtoszeniu na Kubie ustroju
komunistycznego w 1961 roku. Wtadza utworzyta wowczas Narodowe Stowarzyszenie
Racjonalizatorow i Wuynalazcow, ktore uczyto Kubanczykow, jak radzi¢ sobie w zyciu
pozbawionym dobr, ktorych zakazywat im amerykanski imperialista.

Kubanska armia wydata nawet ,Podrecznik dla rodzin”, w Kktorym publikowata
szczegotowe instrukcje reperowania sprzetow domowych - zelazek, lodowek czy pralek -
z braku nowych lub potrzebnych czesci zamiennych. Doradzata tez, jak sie bronic
w wypadku niespodziewanej inwazji amerykanskiej, uczac ludzi, jak robic¢ tuki, strzaty
i proce, by miota¢ w najezdzcow kamieniami i strzatami lub zdobywac pozywienie, polujac
na ptaki i gryzonie.

Po Kilku latach Kkolejna ksigzka przynosita ilustrowany zbior wspaniatych osiagniec
nadestanych przez pomystowych przedstawicieli ludu - ,Naszym wtasnym sposobem’”
Jednym z najwspanialszych wyrobow byt Kotlet z grejpfruta. Z braku migsa podrecznik
pokazywat, jak obrac¢ grejpfruta, wycisnac¢ sok, a miazsz - doprawiony czosnkiem, cebula
i cytryna — usmazyc jako stek.

Z czasem amerykanskie embargo przestato ludziom stuzy¢ za alibi i musieli zaczac
,resolver” przede wszystkim przeciw samej dyktaturze, ktora okazata si¢ niezdolna
do produkowania rzeczy potrzebnych do zycia. Katastrofa nastapita po rozpadzie Zwigzku
Radzieckiego, gdy wstrzymanie dostaw i dotacji z ZSRR 1 Kkrajow realnego socjalizmu
pozbawito Kubanczykéw nawet tych niewielu dobr, ktore dotad od czasu do czasu
i z wysitkiem mozna byto zdoby¢ w Hawanie, Warszawie czy Moskwie.



Wowczas Kubanczycy dopracowali sie takiej inwengji, ze ich wynalazki zastuguja
na muzeum geniuszu jednostkowej oraz zbiorowej przedsiebiorczosci i samoobrony przed
ustrojem.

Niektore sa najprostsze, jak prysznic zrobiony z podziurawionych denek plastikowych
butelek, lub lampy naftowe ze starych puszek i znanych z czasow komunistycznych
metalowych koszyczkow na szklanki.

Inne jednak wymagaja zaawansowanych technicznie umiejetnosci. W latach 90. dachy,
stupy telegraficzne i maszty na Kubie zaroity sie od anten radiowych i telewizyjnych
zrobionych z aluminiowych tac, ktore staty sie najpowszechniejszym symbolem zbiorowego
zywienia ludu pracujacego miast i wsi uzywanym we wszystkich stotowkach kraju.

Niedziatajgcy transport publiczny, rozpadajace sie autobusy i zepsute pociggi zmusity
Kubanczykow do przerabiania rowerow na motorowery i bryczki-riksze, ktdrymi mogli
przewiez¢ ciezki tadunek. Stynne na catej Kubie rikimbili miaty nieskornczona rozmaitosc
modeli stworzonych przez indywidualny geniusz wynalazczy. Zasadniczym jego elementem
byt maty silnik spalinowy przyspawany do ramy roweru i potaczony z plastikowym
bidonem na benzyne. Potrzebujacy takiego motoroweru do transportu towarow, np. na wsi,
montowali z przodu lub z tytu rikimbili wielkie skrzynie.

Nie wszyscy mieli jednak rowery, a potrzeba wygodnej podrozy byta silna. W takim
wypadku budowano na wozku ciggnionym przez muta blaszang karoserie samochodu
osobowego, np. polskiego fiata 126, czyli ,malucha”, albo nawet szoferke ciezarowki.

W skrajnej potrzebie, gdy trzeba byto z wyspy uciekac¢, cata Kkaroserie¢ ciezarowki
montowano na tratwie z zespawanych beczek i na tak skleconym statku ruszano przez morze
na Floryde.

Rozlatujace sie samochody - stare amerykanskie limuzyny pozostawione po rewoludji
1959 roku albo podzniejsze radzieckie tady czy polskie fiaty — utrzymywano na chodzie dzieki
niebywatemu rekodzietu mechanikow, a niekiedy odkryciom amatorow. Okazato sig,
ze cieknace chtodnice uszczelniato np. surowe jajko, a wyciek oleju powstrzymywat kawatek
mydfa.

Elektryczne silniki, potrzebne np. do naprawienia wentylatorow, Kubanczycy
wymontowywali z pralek, ktorych ten sam model istniat w setkach tysiecy domow. Pralki
piorace i suszace zarazem byty wielkie, a mechanizm suszarki stale si¢ psut. Kubanczycy
kroili pralke na dwie czesci, beben z czescia pioraca zostawiali sobie, a silnik suszarki
przerabiali na motorek do wentylatora.

Przy braku wody na wyzszych pietrach w blokach mieszkalnych mieszkancy mocowali
na betonowej scianie domu na zewnatrz mieszkan beczki na deszczowke zamocowane
na wkutych w betonowa szpare pidrach starych resorow samochodowych. A wode
podgrzewano, podpinajac beczki pod prad drutami z kontaktu.

Niektore domowe sposoby bywaty niebezpieczne. Przerobione z braku benzyny na gaz



samochody czasem wybuchaty z powodu nieszczelnie montowanych butli i przewodow.

Kobiety stosowaty do makijazu kredki szkolne, paste do butow albo zmielony wegiel
z baterii.

Z powodu permanentnego braku matych cienkich baterii uzywanych do pilotow
telewizyjnych Kubanczycy wynalezli sposob wykorzystania grubych , beczek”, ktorych nie
wiedzie¢ czemu nie brakowato. Baterie drutem przywiazywano do pilota i taczono
drucikami z aparaturg wewnatrz.

Antologie Kkubanskiej wynalazczosci od lat sporzadza Ernesto Orozco, absolwent
architektury i wzornictwa uniwersytetu w Hawanie, ktdry z braku wszystkiego potrzebnego
do uprawiania swego fachu na wyspie wyjechat do Miami na Florydzie. Jego niezwykta
ksiazka o Kkrnabrnych i pomystowych Kubanczykach nosi tytut , Niepostuszenstwo
technologiczne”

Na ulicach kwitnie zycie towarzyskie i gospodarcze

Kubanczycy handluja, czym sie da



Dzi$ z pierwszego sktadu Buena Vista zyje i nadal $piewa juz tylko Omara Portuondo



Arnaldo Ochoa. Aresztowanie, kapturowy sad pod zmyslonymi zarzutami i wyrok smierci na najlepszym z kubarnskich
generatow i bohaterze wojny w Angoli wstrzasnety kubanska nomenklatura od géry do dotu. Na dworze komunistycznego
samodzierzcy Castro nikt nie byt bezpieczny



Hawaniskie ulice sa petne pieknych starych ludzi po$réd kruszejacych fasad domoéw, spekanych chodnikéw. Zywe pomniki
przemijania...



CZESC IV

A gdy juz
zamknie oczy

RAUL RIVERO

Teatr

Bo byto tak, ze si¢ nie poznalismy.

Bylismy postaciami, o ktorych odgrywanie to drugie byto zazdrosne
Stracilismy wiec

Tamte lata

Udajqc, ze kochamy.

Zdarza sie, pani de Valdés,

Zdarza sie nawet w najlepszych

rodzinach stow.

Ja kochatem kobiete,

Ktorg W.5z. Pani nie byta,

W.Sz. Pani zas kochata postac, ktorg odgrywatem,
Zeby mnie kochano.

Kochalismy widma.

Niemniej sg takie partie dramatu,

Ktore pamietam

I kwestie, ktore wygtositem z wielkqg czutosciq,

I zdarzajq sie takie noce, podczas ktorych chciatbym
Wrdcic na scene,



By spotkac si¢ ponownie z tq inwestyturg
I pocatowacd na niby

Te usta pieca weglowego

I miodu pszczelego.



CZEKAJAC NATEN DZIEN

Nurty podziemne

Kuba jest totalitarng wyspa nie w sensie przenosnym, lecz dostfownym. Jest ustrojem
totalitarnym, jakiego Polska nie znata nawet w najgorszych czasach stalinizmu 1948-55,
zblizonym do sowieckiego komunizmu lat 30., 40., NRD czy Korei Potnocnej ze wszystkimi
cechami partyjnej, panstwowej i policyjnej wszechwtadzy nad spoteczenstwem. Jest tez
geograficznie wyspa, co dodatkowo poglebia jej izolacje na kontynencie, gdzie jest jedyna
dyktatura posrod mniej lub bardziej udanych demokracji

Ta podwojna odrebnos¢ - totalitaryzm i wyspiarska natura — decyduje o tym, dlaczego
komunistyczna Kuba jest tak dtugowieczna i odporna na wszelkie wewnetrzne i zewnetrzne
naciski czy wptywy, ktore daza do jej rozkruszenia i zaprowadzenia wolnosci. Kuba jest
w istocie, podobnie jak Korea Potnocna, dyktatura doskonata, czyli doskonale totalitarnie
zorganizowang ,w gtab” spoteczenstwa, ktore zupeinie paralizuje, i doskonale odporna
na zewnetrzne otoczenie, rynkowe i demokratyczne.

To jest poczatek odpowiedzi na czesto wyrazang watpliwos¢, czy aby dyktatura Fidela
Castro nie trzyma si¢ nie tylko na tyranskiej woli wodza, jego wszechwtadnym aparacie
przemocy i kontroli oraz powszechnym strachu, lecz takze na mitosci i poparciu ludu czy
choc¢by jego przyzwoleniu. Doswiadczenia konca XX wieku podpowiadaja, ze przeciez
dyktatury, nawet komunistyczne, w Kkoncu padaja, kiedy im sie sprzeciwig ludzie.
Koronnym przyktadem jest PRL - podminowany i w koncu rozpruty przez , Solidarnosc¢” Cos
musi by¢ w tym, ze taki sprzeciw wcigz nie rodzi sie¢ na Kubie i nie zagraza podstawom
doktrynalnym i administracyjnym dyktatury — brzmi jawnie lub z cicha wyrazana mysl.
Kubanczycy jakos jednak popieraja lub godzg sie na taki ustrgj.

To jest mysl opaczna. Dopoki zyli Jozef Stalin czy przewodniczacy Mao, mowy nie byto
o sprzeciwie wobec dyktatury. Rezim w NRD, mimo sasiedztwa Niemiec demokratycznych,
trwat az do rozluznienia sowieckiego komunizmu za Gorbaczowa oraz poczatku polskiej
transformacji demokratycznej. Niezgoda c¢zy protest byty dfawione bezwzglednie
i w zarodku, nie tylko dzieki wydajnemu i niewzruszenie postusznemu aparatowi represji,
ale 1 olbrzymiej sieci donosicielstwa wuyrastajacej jak plesn na powszechnym strachu.
W istocie represje stalinizmu wyprzedzaty sprzeciw wobec ustroju, karane byty nie tylko



czyny przestepcze przeciw ustrojowi, ale nawet stowa, watpliwosci czy mysli.

Rozpoznanie stanu umystow zyjacych w takich warunkach ludzi jest niemozliwe, a zatem
i spekulowanie o ich opiniach politycznych zupetnie dowolne. Dwumuyslenie i dwumowa,
czyli powszechna — spoteczna i indywidualna - schizofrenia ludzi, ktory myslg co innego,
a mowia 1 robia co innego, jest filarem dyktatury totalitarnej oraz miarg jej sukcesu
w zniewoleniu spoteczenstwa. Dzieje si¢ tak zarowno w warunkach mroznej Rosji, jak
i tropikalnej Kuby. Kiedy naczelna zasada staje si¢ przetrwanie, zadna mimikra nie jest
nadmierna. Dla przezycia 1 swietego spokoju udaje si¢ wszystko: udawane sa fanatyzm,
wiernos¢, poparcie i postuszenstwo, bo za ich nieokazanie mozna utraci¢c wszystko -
i wolnos¢, i materialne podstawy bytu. Masowe wiece Kubanczykdw pod przewodem
Fidela Castro sa pokazem sity zniewolenia przez dyktature, a nie Swiadectwem ludowego
dla niej entuzjazmu.

Jak ztudne jest mniemanie, ze jesli obywatele milcza albo popieraja rezim gtosno
na wiecach, to naprawde kochaja, pokazato generatowi Pinochetowi referendum w 1988
roku. Generat, namowiony przez przypochlebnych wspotpracownikéow do urzadzenia
plebiscytu, zeby odeprze¢ zarzuty demokratycznego Zachodu, ze jego rzady trzymajg sie
na czotgach i tajnej poligi, niespodziewanie przegrat i rok pdzniej oddat wtadze. Do dzis
w Chile opowiadaja o tym wydarzeniu dowcip: Pinochet wystartowat w wyscigu sam, ale
przybiegt drugi.

Na Kubie podobna sytuacja byta i jest niemozliwa. Fidel Castro zadnego referendum nie
zorganizuje, bo gardzi takimi burzuazyjnymi dowodami prawomocnosci swoich rzadow. Ale
gdyby zechciat miec kaprys je zorganizowac, mogtby je wygra¢ nawet dzis, kiedy ma 89 lat
i od kilku lat niemal nie pokazuje si¢ publicznie. Nie Swiadczytoby to wcale o popularnosci
jego wtadzy, lecz jedynie o tym, jak dalece Kubanczycy pogodzili si¢ z tym, ze nic si¢ nie
da zrobic¢, przynajmniej tak dtugo, jak dtugo zyje Fidel.

Natura kubanskiej dyktatury, jej wyspiarskos¢ i totalitaryzm decyduja od 1959 roku
o tym, ze opozycja demokratyczna wprawdzie istniata i istnieje, ale nie ma ciggtosci, jest
watta, zmienna, rozproszona i tatwa do rozbicia. Nie umniejsza to w niczym dzielnosci,
odwagi i poswiecenia Kubanczykow, ktorzy sie opowiadaja po stronie wolnosci, chociaz ich
szeregi sie wykruszaja wskutek represji, wypedzen czy dobrowolnych, cho¢ wymuszonych
wyjazdow. Co wytrwalsi opozycjonisci ryzykujg drakonskie wyroki wiezienia, prawdziwe
kazamaty, jakich Polacy nie zaznali po 1956 roku. Mniej wytrwali moga z wyspy uciekac lub
zostac¢ z niej wyrzuceni. Wszyscy tylko w niewielkim stopniu mogg liczy¢ na solidarnosc
zastraszonych wspotobywateli. Albo dlatego, ze rodacy o nich nie wiedza, albo dlatego,
ze za bardzo boja si¢ o siebie.

Jednak opozycja na Kubie byta, jest i bedzie. Przez pot wieku zmienita si¢ diametralnie.
Dzisiejsza nie ma nic wspolnego nie tylko z dawnymi dygnitarzami, urzednikami czy
biznesmenami przedrewolucyjnej Kuby, ale takze z rozczarowanymi tyraniag Fidela Castro



rewolucjonistami pierwszego zaciagu. Rozni sie takze od opozycji pozniejszych wiezniow
politycznych czy bojownikow ruchu dysydenckiego.

Polityczni przeciwnicy zwycieskiej rewolugji z 1959 roku zwiazani z obalona dyktatura
wojskowa Fulgencio Batisty pouciekali z wyspy lub zostali rozgromieni w pierwszych
miesiacach po przejeciu wiadzy przez partyzantow Fidela. W wiekszosci zostali rozstrzelani
bez sadu lub po symbolicznych rozprawach. Ofiar plutondw egzekucyjnych byto
co najmniej 5 tysiecy. Jeden z komendantow rewolugji i dygnitarzy rezimu Ernesto Che
Guevara otwarcie z trybuny ONZ bronit rozstrzeliwan bez prawdziwej rozprawy jako
koniecznej formy sprawiedliwosci rewolucyjnej. Zbiegli na emigracje do USA poplecznicy
ancien régime’u, byli wojskowi, poliganci czy urzednicy dyktatury Batisty stali sie
organizatorami spiskow przeciw Fidelowi Castro, wspotdziatali z amerykanska CIA,
poczawszy od nieudanej zbrojnej proby odbicia wyspy w czasie desantu w Zatoce Swin
w 1961 roku oraz przez wiele lat pozniej.

Ale to nie emigranci pierwszej fali o przedrewolucyjnej proweniencji, mimo swoich
zasobow finansowych i liczebnosci, decydowali o obliczu i losach opozycji przeciw
dyktaturze na wyspie. Kubanski komunizm wytworzyt od razu i odtad odtwarzat
nieprzerwanie przez pot wieku nowa opozyce demokratyczng, ktorej zrodtem nie byta
ideologiczna wiernos¢ rezimowi wojskowemu sprzed rewolugji, ale sprzeciw Kubanczykow
uradowanych obaleniem Batisty wobec totalitarnych rzadow Castro.

Symbolem tej nowej opozycji, najwczesniejszego sprzeciwu wobec dyktatury w imie
demokracji i pluralizmu, byt historyczny komendant rewolucji towarzysz Fidela i Raula
Castro oraz Che Guevary Huber Matos. Kiedy jako dowoddca armii w prowincji Camaguey
latem 1959 roku, zaledwie pot roku po zwyciestwie, pisze do Fidela list z prosba o dymisje,
bo nie moze si¢ pogodzi¢ z egzekucjami bez sadu oraz umacnianiem si¢ komunistycznego
porzadku, zostaje natychmiast oskarzony o zdrade i w grudniu skazany po haniebnym
procesie pokazowym na 20 lat wiezienia. Wczesniej dwukrotnie na ogromnych wiecach
w Camaguey i Hawanie Fidel Castro publicznie pietnuje Matosa jako zdrajce i nie podajac
zadnych dowodow zdrady (c6z miatoby nig by¢ w wypadku Matosa?), zada masowego
poparcia dla jego rozstrzelania. Tfum wyje: — Pod Sciang!

Bez zrozumienia tej sceny nie sposob pojac istoty kubanskiej dyktatury oraz warunkow
dziatania kazdego, kto osmieli si¢ jej przeciwstawic przez nastepne pot wieku.

Rewolucja rosyjska zaczeta pozera¢ swoich tworcow po dziesieciu latach, kiedy utrwalita
sie¢ dyktatura Stalina. Fidel Castro ustanowit swoja od razu i zniszczyt najwybitniejszego
rewolucjoniste ze swoich szeregow w ciagu roku od objecia wtadzy za nieSmiaty sprzeciw.
Matos spedzit w wiezieniu 20 lat w najciezszych warunkach, bity, torturowany, truty.
Wypuszczono go w 1979 roku, zeby nie umart w wiezieniu. Wyjechat na emigracje, gdzie
dotaczyt do demokratycznej opozycji na wychodzstwie. Cudem wydobrzat, cho¢ zelaznego
kiedys zdrowia nigdy nie odzyskat. Zmart w lutym 2014 roku.



Z szeregow partyzantow walczacych przeciwko dyktaturze Batisty, ktore gromadzity ludzi
o roznych przekonaniach - od katolikow po demokratow - wywodzi si¢ jedyny silny nurt
oporu zbrojnego przeciw komunizmowi braci Castro. W latach 1960-66 w gorach Escambray
w srodkowej Kubie istniata powazna partyzantka antycastrowska, niemal replika
partyzantki samego Fidela w gorach Sierra Maestra z lat 1956-59. W szczytowym momencie
pod rozkazami bytego dowddcy rewolucjonistow antybatistianskich Evelio Duque
w Escambray walczyto 3 tysiace partyzantow zorganizowanych w siedem bojowych
kolumn. Fidel Castro nie byt jednak Batista, opromieniony obaleniem dyktatora miat
ogromne poparcie narodu i wiedzial, czym grozi tolerowanie, lekcewazenie lub nieumiejetna
walka przeciw partyzantom w gorach. Zmieniwszy strone barykady ze zbuntowanego
i Sciganego partyzanta na scigajacego witadce, zabrat si¢ do dzieta nie tylko przy pomocy
oddziatow armii, ale i agentow tajnej policji bezpieczenstwa. Mimo to wojna w Escambray
trwata dtugich szes¢ lat, az do zupetnego wytepienia powstancow, i kosztowata szesc¢ tysiecy
zabitych po stronie armii Fidela Castro. Evelio Duque jako jeden z niewielu zdotat zbiec
na emigracje.

Odtad gtowne nurty krajowej opozycji porzucity idee¢ zbrojnego oporu i wybraty droge
pokojowego i politycznego sprzeciwu. Ale po odparciu amerykanskiej inwazji zbrojne;j
w Zatoce Swin i rozbiciu partyzantki w Escambray nastapita catkowita komunizacja wyspy.
Dyktatura okrzepta, organizujac zycie na wyspie na modte prawdziwie totalitarna.
Zbudowano szczelny system inwigilacji w postaci komitetow obrony rewolucji na kazdym
szczeblu, rezim catkowicie zmonopolizowat srodki przekazu i komunikagji. Przeciwnicy
z pierwszego pokolenia znajgcego Kube przed 1959 rokiem oraz aktorzy i Swiadkowie
pierwszych lat rewolucji poszli w rozsypke, a nowi kontestatorzy jeszcze sie¢ nie narodzili.

Rezim Fidela Castro stat sie dla znakomitej wiekszosci Kubanczykow stanem naturalnym
i ustrojem pozbawionym alternatywy. Na zewnatrz jego rewolucyjna prawomocnos¢ nie
ulegata watpliwosci, zwtaszcza w kregach lewicy latynoamerykanskiej i europejskiej, choc
nie w USA. Wzmacniaty te legitymacje powszechne na kontynencie prawicowo-wojskowe
dyktatury (Chile, Argentyna, Paragwaj, Boliwia, Nikaragua), ktorych okrucienstwo
usprawiedliwiato wszelki wobec nich sprzeciw, a jedynym przeciw nim skutecznym
bastionem wydawata si¢ rewolucyjna Kuba. W Ameryce tacinskiej wzietej w dwa ognie
zimnej wojny demokracgja liberalna, jaka znata Europa, wydawata sie¢ luksusem
pieknoducha.

Do pierwszego pokolenia rewolucjonistow, ktorzy rozczarowali sie dyktatura i ktorzy
zostali za to ukarani, nalezat Gustavo Arcos, weteran pierwszej proby przewrotu z Fidelem
Castro w 1953 roku i po rewolucji ambasador w Belgii. Uwieziony w latach 60. za zdrade,
uwolniony i ponownie skazany w 1981 roku za nielegalng probe wyjazdu z kraju, wyszedt
z wiezienia i do smierci dziatat razem z bratem Sebastianem Arcosem w opozycji na wyspie,
gtownie w Kubanskim Komitecie Praw Cztowieka zatozonym przez Ricardo Bofilla w 1976



roku. Gustavo Arcos, ostatni z weteranow rewolucji, ktory patronowat potem opozycji
demokratycznej, zmart w 2006 roku w Hawanie.

Jednak komunizm kubanski, jak kazdy ustroj, doczekat sie kryzysu legitymizagji, choc¢ jako
dyktatura rewolucyjna nie czerpie jej z demokratycznego mandatu, czyli woli ludu
wyrazonej przy urnach, lecz z racji obalenia tyranii.

Pierwszy powazny Kkryzys nastgpit na przetomie lat 60. i 70. Najpierw sowiecka
interwencja zbrojna w Czechostowacji dla zduszenia Praskiej Wiosny, poparta bez zastrzezen
przez rezim Castro, a potem uwiezienie oraz publiczny lincz poety Heberto Padilli
odepchnety od Kuby legion zachodnich intelektualistow, a i wielu Kubanczykom
uzmystowity, ze rezim nie zamierza tolerowac¢ zadnego marginesu niezaleznosci. Wszyscy sa
poddanymi, nikt nie jest obywatelem. — W ramach rewolucji — wszystko, poza rewolucjg -
nic! — ogtosit intelektualistom Fidel Castro w 1971 roku, ostrzegajac, ze los Padilli pisany jest
kazdemu, kto sie osmieli muysle¢, pisa¢ i dziata¢ bez zezwolenia. Pomimo Kkryzysu
prawomocnosci rezimu warunki do zorganizowanego sprzeciwu byty zatem trudniejsze niz
kiedykolwiek przedtem.

W latach 60. porzucili Kube i wyjechali na wygnanie m.in. wybitny pisarz Guillermo
Cabrera Infante i Carlos Franqui, redaktor naczelny najlepszej gazety porewolucyjne;j
,Revolucion”

W potowie lat 60. dyktatura, ktora wtasnie zaczeta zsytac do obozow pracy katolikow,
homoseksualistow, bumelantow i inne elementy spotecznie szkodliwe w celu reedukacji
przez prace na roli, wynalazta tez sposob na neutralizowanie sprzeciwu czy chocby
niezadowolenia. Sposdb catkowicie nowatorski, niestosowany na taka skale przez zadna
z dyktatur komunistycznych XX wieku i, jak si¢ okazato, wielce skuteczny. Pomyst Fidela
Castro mozna okresli¢ jako upuszczanie spoteczenstwu ztej krwi — gdy zebrat sie potencjat
niezadowolenia 1 protestu trudny do opanowania przez rezim, pozbywat si¢ zbiorowo
z Kkraju ludzi niezadowolonych. W pierwszej takiej zaplanowanej czystce polityczno-
spotecznej w 1964 roku z portu Camarioca odptyneto do USA ok. 6 tysiecy Kubanczykow.
Castro czesto pozniej powtarzat ten manewr. Jego najwazniejsza konsekwencja polityczna
polegata na tym, ze opozycja demokratyczna tracita ciggtos¢ i wiezi miedzyludzkie. Pokusa
wyrwania sie¢ do wolnego swiata trzebita szeregi niezadowolonych i zdecydowanych
walczy¢ o zmiany na wyspie.

Nie wszyscy jednak wyjezdzali. Niektorzy zostawali, cho¢ mogli uciekac.

Filozof Ricardo Bofill byt jednym z ojcow-zatozycieli kubanskiej opozycji demokratyczne;j
opartej na pokojowej obronie praw cztowieka w mysl aktu konferencji KBWE w Helsinkach
i wzorujacej sie na podobnych ruchach w Zwigzku Radzieckim i Polsce. Do zatozonego
przezen w 1976 roku Kubanskiego Komitetu Praw Cztowieka przytaczyli sie honorowo
z zagranicy Jelena Bonner, Jurij Ortow, Anatol Szczaranski, Vaclav Havel, Aleksander
Sotzenicyn, Lech Watesa, Adam Michnik. Bofill dziatat na Kubie do 1988 roku, gdy



zmuszony do emigracji, po odsiedzeniu w sumie 12 lat wie¢zienia na wyspie, ostatecznie
wyjechat do Miami na Florydzie, gdzie do dzis dziata w srodowiskach politycznej emigracji.
Zatozony przez niego Komitet Obrony Praw Cztowieka i Pojednania istnieje nadal, dzis pod
przewodnictwem Elizardo Sancheza.

Pod Kkoniec lat 70. Fidel Castro czut sie silniejszy niz kiedykolwiek. Gospodarke
utrzymywaty miliardowe dotacje Zwiagzku Radzieckiego. Rezim postanowit pokazac, ze stac
go na spektakl pojednania diaspory kubanskiej w USA i mieszkanncow na wyspie bez
zachwiania systemu komunistycznego. Ale wielka propagandowa operacja wymkneta sie
spod kontroli. Po odjezdzie ok. 60 tysiecy emigrantow z Florydy, ktérym pozwolono
na kilka dni odwiedzi¢ ojczyzne, Kubanczycy z wyspy rzucili sie do ucieczki najpierw przez
ambasade Peru w Hawanie, gdzie wtargneto 15 tysiecy Kubanczykow i poprosito o azyl.
Castro znowu upuscit krew. W tzw. esodusie przez port Mariel z wyspy uciekto
z przyzwoleniem rezimu ponad 60 tysiecy ludzi.

W poczatkach lat 80. na Kube dotarty wiesci o buncie polskich robotnikéw i utworzeniu
»Solidarnosci” Ale kubanskich dysydentow byta garstka, nie wiecej niz 15-20 osob. Skupiali
sie¢ wokot wymienionych wyzej osob. Z kazdym pokoleniem odradzat si¢ jednak gtod
swobody i pluralizmu wsrod ludzi znacznie mtodszych i wychowanych w porewolucyjnej
rzeczywistosci.

Jedna z wybitniejszych postaci opozycji stat sie wowczas Héctor Palacios, wiceminister
gornictwa i przemystu lekkiego, ktory w potowie lat 70. poznawat zdobycze realnego
socjalizmu m.in. w Polsce i Zwiazku Radzieckim. Po buncie , Solidarnosci” i wielkim exodusie
z Mariel rzucit jednak legitymacja partyjna i wstapit do Komitetu Bofilla i Arcosa.
Wielokrotnie zatrzymywany zaktadat Kolejne demokratyczne grupy oraz w 1998 roku
po wyjsciu z wiezienia dzieki interwencji Jana Pawta Il osrodek niezaleznej mysli spotecznej
Centro de Estudios Sociales Independiente.

Ostateczny kryzys komunizmu w ZSRR i Europie Wschodniej zapoczatkowany w 1989
roku porozumieniem OKkragtego Stotu i sukcesem ,Solidarnosci” w wyborach czerwcowych,
za czym poszedt upadek NRD i zjednoczenie Niemiec (wsparcie Berlina wschodniego i Stasi
dla kubanskiej bezpieki byto kluczowe), a przypieczetowany upadkiem ZSRR w 1991 roku,
rozbudzit wielkie nadzieje rozproszonych, przesladowanych, wiezionych i wypedzanych
kubanskich dysydentow.

W 1991 roku grupa intelektualistow, pisarzy 1 dziennikarzy wystosowata pierwszy
zbiorowy manifest osob publicznie znanych z zgdaniem przywrdcenia podstawowych
wolnosci politycznych i gospodarczych na Kubie. List napisali m.in. poeta i pisarka Maria
Elena Cruz Varela oraz poeta i dziennikarz Raul Rivero, niewiele wczesniej dziennikarz
rezimowy i korespondent rzadowej agencji Prensa Latina w Moskwie w latach 70.

Cofniecie sowieckich dotacji dla Kuby po rozpadzie ZSRR sprowadzito na wyspe kleske
gospodarcza. Krach ekonomiczny pomnozyt niezadowolonych. Grupy dysydenckie,



niezalezne, w tym dziennikarze gotowi pisac¢ o sytuacji na Kubie dla zagranicznych medidw,
powstawaty jak grzyby po deszczu, cho¢ wiele z nich szybko znikato, gdy ich cztonkom
udato sie wyjechac za granice.

W 1995 roku Kuba uzyskata satelitarng tacznos¢ telefoniczna ze Swiatem. Raul Rivero
zatozyt pierwsza niezalezng agencje prasowg Cuba Press. Dzieki sieci 35 korespondentow
po raz pierwszy niezalezna od rzgdu grupa dziennikarzy informowata swiat o tym, co si¢
dzieje na Kubie.

Pod koniec lat 90. Ramon Colas i Gisela Delgado, zona Héctora Palaciosa, uruchomili siec¢
bibliotek niezaleznych (bibliotecas independientes, pierwsza utworzona w 1996 roku).
Powstato ich Kilkadziesigt na catej wyspie. W prywatnych domach i mieszkaniach
Kubanczycy mogli pozyczac i czyta¢ ksiazki i czasopisma, ktorych wzbraniata im cenzura.
Ruch bibliotek byt wielkim sukcesem i Swiadectwem odradzania si¢ kultury niezaleznej.
Dysydenci zaczeli organizowac konkursy literackie, a nagrodzone prace mtodych literatow
wydawali za granica w tomikach ,Los ojos abiertos” (Z otwartymi oczami) i ,Voces de
Cambio” (Gtosy za zmiana).

Jednak w potowie lat 90., kiedy doszto w Hawanie do pierwszych od rewolugji
zywiotowych buntow spotecznych przeciw brakowi w sklepach wszystkiego, co potrzebne
ludziom do zycia, rezim znowu zdotat roztadowac¢ napiecie. W 1995 roku w kolejnym
masowym exodusie uciekty przez morze do USA ponad 32 tysiace Kubanczykow. Mimo to
opozycja byta coraz smielsza i liczniejsza, dziatalnos¢ dysydentow i niezaleznych
dziennikarzy sie rozwijata, zdawato sie, niepowstrzymanie.

Zbiorowych wystapien dysydentow byto coraz wiecej. Katolik Oswaldo Paya Sardinas,
ktory odsiedziat pie¢ lat w obozie pracy, gdzie probowano mu wybi¢ z gtowy religie,
stworzyt w 1988 roku Chrzescijanski Ruch Wyzwolenia (Movimiento Cristiano de
Liberacion). Przy diecezji Kkatolickiej w Pinar del Rio w 1994 roku powstato pismo ,Vitral”
oraz osrodek inteligencji katolickiej, ktorym Kierowat intelektualista Dagoberto Valdés.
Przedsiewzieciu patronowat biskup Ciro Bacallao. Trzy lata pozniej Jan Pawet Il zaprosi
Valdésa do swojej swieckiej rady lustitia et Pas.

W 1997 roku grupa dysydentow, w tym Oswaldo Paya i Héctor Palacios, napisata ,List
otwarty do rzagdu Kuby”, w Kktorym zazadano rozpisania plebiscytu na temat reform
ustrojowych. W tym samym roku Martha Beatriz Roque, René Goémez Manzano, Vladimiro
Roca i Felix Bonne tworza dysydencki zespot ekspertow i wydaja manifest ,La Patria es de
Todos” (Ojczyzna nalezy do wszystkich). Uwiezieni i skazani w 1997 roku wychodza jednak
na wolnos¢ w 2000 roku i tworza Zgromadzenie na rzecz Spoteczenstwa Obywatelskiego.
W marcu 2001 roku Oswaldo Paya zebrat kilkanascie tysiecy podpisow pod tzw. projektem
Vareli (na czeS¢ ksiedza Felisa Vareli zyjacego w pierwszej potowie XIX wieku, wybitnego
profesora, wychowawcy i rzecznika niepodlegtosci Kuby) zadajacym referendum w sprawie
przywrocenia podstawowych wolnosci demokratycznych, wtasnosci prywatnej i wolnego



rynku.

Ozywienie ruchu dysydenckiego przerwata tzw. czarna wiosna 2003 roku. W wielkiej
obtawie jednego dnia 18 marca bezpieka aresztowata 75 niezaleznych dziataczy opozycji.
Krotko potem w serii pokazowych procesow wszyscy zostali skazani na wieloletnie
wiezienie. Najwyzszy wyrok to 30 lat. Héctor Palacios dostat 25 lat, a Raul Rivero 20 lat.

Opozycja byta rozbita. Ze znanych postaci na wolnosci pozostat Oswaldo Paya, ktdrego
zapewne chronit rozgtos, jaki zyskat, gdy dostat Europejska Nagrode Praw Cztowieka im.
Andrieja Sacharowa, Elizardo Sanchez szefujacy Komitetowi Praw Cztowieka i Martha
Roque, René Gomez, Vladimiro Roca i Felix Bonne.

Ale i po tym ciosie opozycja si¢ z wolna odrodzita. Gtdwna sita staty sie kobiety — matki
i zony skazanych dysydentow, ktore utworzyty stowarzyszenie Damy w Bieli. Chodzity
co niedziela na msze do kosciota w Hawanie i maszerowaty ulicami miasta z kwiatami
w rekach i zadaniem uwolnienia wi¢zniow politycznych. Pod naciskiem protestow
na swiecie rozbudzonych dziatalnoscia Dam w Bieli rezim braci Castro uwalniat niektorych
wiezniow politycznych skazanych podczas czarnej wiosny. Przede wszystkim tych, o ktorych
szczegolnie gtosno upominaty sie rzady zachodnie, np. Hiszpania, i tych, ktorym dalsze
maltretowanie w wiezieniach grozito smiercia. W ten sposob wyszli na wolnosc¢ i wyjechali
na leczenie do Hiszpanii znani dysydenci: Manuel Vasquez Portal, Raul Rivero i Héctor
Palacios. Palacios i jego zona Gisela Delgado nie zostali jednak na emigracji 1 wrocili
po dwoch latach na Kube z wiasnej woli. To jak dotad jedyny taki przypadek wsrod
dysydentow.

Damy w Bieli zostaly w 2006 roku nagrodzone przez Parlament Europejski ta sama
Europejska Nagroda Praw Cztowieka, ktdrg cztery lata wczesniej dostat Oswaldo Paya.

W 2010 roku zmart po Kilku miesigcach gtodowki wiezien polityczny Orlando Zapata
Tamayo. Dyktaturze braci Castro takie wypadKki przy pracy zdarzaja sie rzadko. Z reguty nie
pozwalaja wiezniom umierac w celach, wczesniej ich wuwalniaja ,z powodow
humanitarnych” Smier¢ Zapaty Tamayo wywotata wielkie oburzenie na $wiecie. Na Kubie
rozpoczat gltodowke jego Kkolega Guillermo Farifas, kiedys zotnierz sit specjalnych
kubanskiej armii, potem psycholog i dysydent. Spedzit w wiezieniach 11 lat. Gtodowat
kilkanascie razy w roznych sprawach. Kilka lat wczesniej zaszyt sobie usta, zgdajac
powszechnego dostepu Kubanczykow do internetu. Protesty na swiecie, trzymiesieczna
gtodowka Farinasa (podjeta desperacko ,az do sSmierci”) i prosby Kosciota Katolickiego
doprowadzity do stopniowego uwolnienia ponad 100 wiezniow politycznych (jesienig 2010
i wiosng 2011 roku). Lecz raz jeszcze byt to tylko kontrolowany upust ztej krwi. Niemal
wszyscy wraz z rodzinami zostali zmuszeni do emigracji do Hiszpanii. Wyjechato wowczas
700 ludzi zwigzanych z ruchem dysydenckim.

Guillermo Farinas zakonczyt gtodowke i w listopadzie 2010 roku zostat trzecim kubanskim
laureatem Nagrody Sacharowa. Nagrody w siedzibie Parlamentu Europejskiego



w Strasburgu nie mogt oczywiscie odebrac, bo wtadze nie daty mu paszportu.

W pierwszym dziesiecioleciu XXI wieku ruch dysydencki stat si¢ statym sktadnikiem
zycia na Kubie. Jest to ciagle jeszcze ruch rozproszony i zywiotowy, ostabiany represjami
rezimu oraz wyjazdami swoich cztonkow za granice, ale wciaz sie odradza. Jest bacznie
kontrolowany przez stuzbe bezpieczenstwa, ale rezim nie decyduje sie na kolejna walna
rozprawe. Dominuja miekkie przesladowania, jak wielokrotne zatrzymywanie na 48 godzin,
zastraszanie lub pobicia przez bojowki, kocia muzyka ,oburzonych” wspotobywateli
i sasiadow itp.

Nie powstata zjednoczona opozyca przeciw dyktaturze, grupy dysydenckie to raczej
pospolite ruszenie. Ale miarg jego sukcesu jest to, ze wyraza coraz powszechniejszy sprzeciw.
Dyktatura komunistyczna utracita w oczach mtodych Kubanczykow status nieuniknionego
fatum, wyroku, na ktory wyspa jest skazana. Ruch wolnosciowy nie nawotuje do buntu
zbrojnego ani do czynnego obalenia ustroju. Jest sprzeciwem i oporem, ale i czekaniem
na samorzutny upadek rezimu, na rozwigzanie biologiczne, czyli smier¢ Fidela Castro
i dekompozycje dyktatury. Kubanscy opozycjonisci przygotowuja sie na ,,dzien po’

Dla wszystkich jest jasne, ze lepsza droga przywrocenia wolnosci i demokracji bytoby
porozumienie rezimu z opozycja. Ani jedna znana grupa dysydencka nie postuluje odwetu
na ludziach dyktatury. Dla wszystkich jest tez jasne, ze Kuba jest wspolng ojczyzna ok. 11
mln wyspiarzy i ok 2,5 mln emigrantow, ktorzy z niej dobrowolnie wyjechali lub zostali
wypedzeni. Opozycja demokratyczna jest zgodna, ze Kubanczycy na wyspie 1 emigranci
beda wspdlnie decydowac o przysztosci kraju.

Oblicze spotecznego oporu zmienit internet, mimo ze dostep do niego na wyspie ma
najmniej ludzi nie tylko ze wszystkich krajow Ameryki tacinskiej, ale i na swiecie (od 1 do 3
proc.). Jednak mitodzi dysydenci potrafia si¢ nim postuzyc. Ich rzeczniczkg i symbolem
nowego pokolenia Kubanczykow myslacych suwerennie i domagajacych sie swobod
przynaleznych obywatelom wolnych krajow jest Yoani Sanchez, filolog, i jej rewolucyjny
blog ,, Generacion Y”, ktory prowadzi ze swiatowym sukcesem od 2008 roku.

Dzis ruch dysydencki na Kubie to dziesiatki i1 setki niezaleznych grup - politycznych,
srodowiskowych, wspadlnot sasiedzkich, jak w hawanskim blokowisku Alamar, zespotow
kulturalnych, artystycznych, trup teatralnych i kapel muzycznych, jak OVNI czy Porno para
Ricardo. Dysydenci to dzisiaj nie tylko polityka i powazne manifesty, ale internet, kultura,
muzyka, fotografia, happening, kontestacja obyczajowa. Ich najwiekszym hamulcem jest
brak niezaleznego obiegu informacji i komunikacji spotecznej zmonopolizowanej przez
dyktature. Wocigz rachityczny internet pozwala rzutkim mtodym Kubanczykom
porozumiewac sie ze Swiatem znacznie fatwiej niz z wtasnymi rodakami o podobnych
pogladach, ktorzy o ich istnieniu i dziatalnosci nie maja pojecia. Na stronach DesdeCuba
i ,Generacion Y” mozna znalez¢ liste niezaleznych internetowych stron i blogéw kubanskich.

Choc¢ tyran wcigz traktuje naroéd kubanski jak gline, z ktorej lepi swdj pomnik, na Kubie



coraz wiecej ludzi odwraca sie plecami do propagandy i bezpieki, odnajduja sie¢ nawzajem
jako sasiedzi 1 blizni bez posrednictwa panstwa i jego stuzb. Wbrew wszedobylskim
komitetom obrony rewolugji rzezbig, pisza wiersze, Spiewaja, robia happeningi i kreca
filmy. Na rumowisku, w jakie Kube zmienita dyktatura komunistyczna, zbieraja skorupy
swojej godnosci i wolnego ducha. Sg dowodem, ze zycie i cztowiek sa silniejsze od systemu
i ideologii. Oni odbuduja wyspe, Kiedy odejdzie komendant.

Yoani Sanchez pisata: , Ostrzegaja mnie, ze na biurku w pewnym gabinecie lezy moja
pekata teczka petna dowodow wykroczen i przestepstw popetnionych w minionych latach.
Sasiedzi radza wktada¢ ciemne okulary i wuytacza¢ telefon, kiedy chce porozmawiac
prywatnie. Juz chyba nic si¢ nie da zrobic, juz niedtugo przyjda i zastukaja do moich drzwi
0 Swicie.

Czekajac, az to nastapi, oswiadczam, ze nie mam broni pod tozkiem. Za to, owszem,
systematycznie 1 wstretnie popefniam przestepstwo: mam sie za cztowieka wolnego. Nie
mam zadnego planu, jak zmienic¢ rzeczywistos¢. Skarga zastepuje u mnie poczucie triumfu,
a to jest, rzecz jasna, naganne. Nigdy nikomu nie datam po twarzy, ale tez nigdy nie
pozwolitam, by ktos prat mnie po moim obywatelskim »ja«. To jest w najwyzszym stopniu
godne potepienia. W dodatku mimo ze nigdy nie przywtaszczytam sobie niczego,
co nalezato do innych, chciatam wiele razy zrabowac to, co uwazatam, ze nalezy do mnie:
pewng wyspe, jej marzenia, jej dziedzictwo.

Nie dajcie sie zwiesC. Nie jestemm niewinna. Nazbierato sie moich wystepkow. Czesto
Kupowatam na czarnym rynku, po cichu i krytycznie wypowiadatam si¢ o rzadzacych,
przezywatam ich, popieratam defetyzm. Jakby tego byto mato, zgrzeszytam wiara
w przysztos¢ bez »nich« i w inng wersje dziejow niz ta, ktorej mnie uczyli. Hasta
wykrzykiwatam bez przekonania, brudy pratam na oczach wszystkich i — to dopiero zbrodnia
— klecitam stowa i zdania bez pozwolenia.

Wyznaje wiec wszystko i1 biore na siebie wszelka kare, jaka na mnie spadnie”

W 2012 roku dysydenci, byli wiezniowie polityczni i wygnancy ogtosili pierwszy od 50
lat wspolny manifest ,Droga narodu” z zadaniem przywrdcenia na Kubie wolnosci
i demokragji. - Mowimy Kubanczykom, ze to oni musza zmieni¢ Kube. Robimy to teraz,
kiedy ludziom brak nadziei - mowi jeden z autorow Oswaldo Paya.

Dysydenci zadaja zaprzestania przesladowan, uwolnienia wszystkich wiezniow
politycznych, podjecia rozmow z opozycja oraz swobdd demokratycznych — od wolnosci
stowa i powszechnego dostepu do internetu, po prawo do wtasnosci prywatne;j.
»Kubanczycy musza uzyska¢ swobode dziatalnosci gospodarczej. Nie wolno dtuzej skazywac
ich na nedz¢” - pisza.

Opozygonisci nie chca rewolugi. Droga do demokracji na Kubie powinny byc
pertraktacje wtadzy, opozycji, zwiazkow zawodowych, Kosciotow i innych przedstawicieli
spoteczenstwa w specjalnie do tego powotanej komisji narodowej. Uzgodnione reformy



powinny byc¢ poddane pod narodowe referendum. Na koniec zas powinny si¢ odbyc¢ wolne
wybory do nowego Zgromadzenia Konstytucyjnego, ktore zatwierdzi nowy demokratyczny

ustroj.

Autorzy ,,Drogi narodu” ogtaszaja, ze wszyscy Kubanczycy - i ci mieszkajacy na wyspie,
i emigranci - maja rowne prawo do decydowania o przysztosci wyspy. Berta Soler,
rzeczniczka Dam w Bieli, powiedziata: — Demokracja na Kubie nie moze dfuzej tkwic

na liscie oczekujacych.

Wsrod 40 osob, ktdre podpisaty manifest, sa: Guillermo Farifias, Damy w Bieli, Elizardo
Sanchez, Martha Beatriz Roque, Hector Maceda oraz wielu wiezniow politycznych
zwolnionych rok temu [w 2011 roku] i deportowanych do Hiszpanii, oraz liczni emigranci.



/AREADNICY MITU CASTRO

Odwrocenie

W Ameryce tacinskiej nikt nie chce Kiwnac palcem, zeby pomoc Kubanczykom przejsc
z dyktatury do demokracji

Przez dwa tygodnie wrzesnia Hiszpan, Polak i Chilijczyk objezdzali Kolumbie, Salwador
oraz Gwatemale i przekonywali wszystkich, ktorzy chcieli ich stuchad, ze kraje Ameryki
tacinskiej powinny zrobi¢ wszystko, by wesprze¢ opozycje demokratyczng na Kubie. Bytem
cztonkiem tej delegacji. Wystat nas Miedzynarodowy Komitet na rzecz Demokracji na Kubie
zatozony w 2003 roku przez bytego prezydenta Czech Vaclava Havla oraz Committee for Free
Cuba z siedzibg w Waszyngtonie. Wiezlismy ze soba apel trzech wybitnych postaci: Vaclava
Havla, Lecha Watesy 1 José Marii Aznara, ktory wzywa ludzi na zachodniej potkuli,
by pomogli Kubanczykom przejs¢ suchg noga z dyktatury do demokracji.

Przez dwa tygodnie opowiadalismy, ze dyktatura nie jest w stanie przezyc¢ odejscia Fidela
Castro, ktory - jak byc¢ moze tylko Stalin albo Kim Ir Sen przed nim - cata wtadze trzyma
w swoim reku. DzieliliSmy sie doswiadczeniem wyniesionym z Kkrajow o podobnej
przesztosci, chociaz roznych kolorach rodzimych dyktatur, ze po blisko 50 latach dyktatury
najmniej bolesnym wyjsciem jest pokojowa transformacja uzgodniona miedzy rezimem lub
jego czescig a reprezentacja spoteczenstwa. Przekonywalismy, ze pakt o przywroceniu
demokracji, taki jak te, Kktore zawarli frankisci z opozycja w Hiszpanii, pinochetysci
z socjalistami i chadekami w Chile czy komunisci z ,Solidarnoscia” w Polsce, to najlepsza
droga, by przywrocic na Kubie wolnos¢ i demokracgje. TtumaczyliSmy, ze taka droga
co prawda oznacza ustepstwa obu stron, ale jest lepsza niz odwet, o grozbie wojny domowe;j
nie wspominajac.

Potakiwano i z podziwem mowiono o doswiadczeniach Hiszpanii, Polski i Chile. A jednak.
Dziesiatki rozmow, ktore odbyliSmy w Waszyngtonie, Kolumbii, Salwadorze i Gwatemali,
pokazuja, ze Ameryka tacinska nie jest przygotowana na upadek dyktatury na Kubie, a tym
bardziej na to, co moze po nim nastapi¢c. Nie ma pomystu, co zrobi¢, by po Smierci
schorowanego tyrana wyspa nie wpadta w wir odwetu, lecz wybrata droge pokojowych
i demokratycznych przemian.

Wiecej, polityczni i intelektualni przywodcy opinii publicznej, tak zwykle wymowni, gdy



chodzi o podkreslanie braterstwa narodow Kkontynentu, nie chcg wzig¢ na siebie
wspotodpowiedzialnosci za losy wyspy. Wolg, by Kubg zajat si¢ kto inny, najlepiej USA
i Europa. Biernie sie przygladaja, jak wenezuelski przywoddca Hugo Chavez namaszczony
przez Fidela Castro na jego ideologicznego dziedzica, szasta petrodolarami i1 nie tylko
podtrzymuje przy zyciu zdruzgotang gospodarke Kuby, ale kupuje latynoskich politykow,
by trzymali si¢ z dala od spraw wyspy.

— Perspektywa przemian na Kubie jest postrzegana w Ameryce tacinskiej jako ktopot,
a nie jako szansa - juz na poczatku naszej wyprawy ostrzegat nas w Waszyngtonie José
Miguel Insulza, wybitny chilijski socjalista, byty minister, a dzisiaj sekretarz generalny
Organizacji Panstw Amerykanskich (OEA). Ale zaraz dodawat: - Jednak OEA nie jest dzisiaj
w stanie postawic¢ tej sprawy na obradach albo upowazni¢ swego sekretarza generalnego,
by pojechat na Kube¢ i zaczat namawiac rezim i dysydentow do rokowan. Przyczyna jest
sprzeciw Wenezueli i innych Kkrajow Kkontynentu. Zresztg sa 1 inne przeszkody. -
Administracja USA nie zezwoli sekretarzowi OEA, ktory ma siedzibe w Waszyngtonie,
na podroz do objetej amerykanskim embargiem Kuby. No i nie wiadomo, co zrobiliby
emigranci kubanscy, ktorzy nie pogodza sie z tym, ze proces transformacji miatby sie odbyc
bez ich udziatu - nie bez pewnej ulgi, ze to, co mowi, zwalnia go z obowigzku osobistego
zaangazowania sie w sprawe, konczy Insulza.

I rzeczywiscie. Prognoza cztowieka zastuzonego w przezwyciezaniu dziedzictwa dyktatury
gen. Augusto Pinocheta, ze Kuba to ktopot, a nie szansa, sprawdzita sie. Kompleks potegi
USA, mit rewolugi kubanskiej, ktory wciaz ozywia miliony wykluczonych biedakow
w Ameryce tacinskiej, wiara w Hugo Chaveza i strach przed rzekomo szatanska rola
kubanskiego wychodzstwa - te watki wracaty odtad jak refren w naszych rozmowach
w Bogocie, San Salwadorze i Gwatemali.

Najbolesniej chyba w Kolumbii, 40-milionowym Kkraju, ktory jest od wielu lat najlepszym
sojusznikiem USA na kontynencie, zdecydowanym trzymac sie¢ demokracji parlamentarne;j
i gospodarki rynkowej. Cho¢ demokratycznej Kolumbii nic nie taczy z Komunistyczna
Kuba, to wptywy, jakie wsrod lewackich kolumbijskich armii terrorystycznych ELN i FARC
toczacych od lat wojne z rzadem zachowuje Kkubanski dyktator, powstrzymuja rzad
prezydenta Alvaro Uribe przed przyjeciem roli krytyka kubanskiej dyktatury.

Dlaczego nie mozna liczy¢ na Kolumbie, najdobitniej uzmystowit nam Rafael Nieto,
do niedawna wiceminister sprawiedliwosci, ktory za swej kadencji wydat Amerykanom
kilkuset szmuglerow kokainy, dzis adwokat i publicysta. - W oczach rodzimej lewicy i opinii
na kontynencie rzad prezydenta Uribe nosi na sobie niewygodne pietno sojusznika USA,
a przedsiebiorcow kolumbijskich tacza silne wiezy z oligarchia wenezuelska. Polityka
zagraniczna Uribe jest wiec bojazliwa i Kkunktatorska, bo pojmuje on jg wytacznie
w kategoriach polityki wewnetrznej - mowi Rafael Nieto.

Rozmowy z przywodcami partii konserwatywnej, sojuszniczej wobec prezydenta Uribe,



oraz opozycyjnej — liberalnej — a takze nasze proby wysondowania opinii opozycyjnej lewicy
Polo Democratico tylko potwierdzity te diagnoze. Niezmiennie padata odpowiedz, ze choc
sprawa jest stuszna, to Kolumbii szczegolnie niezrecznie sie nig zajac. Bo wojna domowa,
rokowania z ELN, wtasny Konflikt ideologiczny z lewica, sojusz z USA, sasiedzkie spory
z Wenezuelg itd.

Jak dalece zasady demokracji i wolnosci, ktorymi tylez uroczyscie co teoretycznie kieruja
sie panstwa Ameryki tacinskiej zrzeszone w OEA (z wyjatkiem Kuby), idg w kat, kiedy
tylko przychodzi do Realpolitik, uzmystowiono nam w Salwadorze. Jako jeden z niewielu
krajow nie utrzymuje on stosunkow dyplomatycznych z Kuba, nie brat udziatu
w niedawnym szczycie tzw. niezaangazowanych w Hawanie i od lat krytykuje Castro.
Wiceminister spraw zagranicznych Salwadoru Eduardo Calig nie ma watpliwosci, ze wszelka
proba postawienia w OEA sprawy demokratyzacji Kuby zostanie natychmiast utracona przez
Wenezuele 1 Boliwig, ale takze Brazylie, Argentyne czy Urugwaj. Gdy niedawno Salwador
probowat stang¢ w obronie demokratycznie wybranego rzadu Nikaragui zagrozonego
obaleniem przez dwie partie skrajnie sobie przeciwne, ale zgodnie zwalczajace rzad - z jedne;j
strony skazanego za korupcje bytego, skrajnie prawicowego prezydenta Arnoldo Alemana,
z drugiej skompromitowanego lewicowego przywodcy sandinistOw Daniela Ortegi -
rezolucje utrgcit Urugwaj jako ,niedopuszczalne wtrgcanie sie w wewnetrzne sprawy”
Nikaragui.

I w Kolumbii, i w Salwadorze, i w Gwatemali ze zdumieniem przyjmowano nasze uwagi,
ze absolutna suwerennos¢ we wspotczesnym Swiecie nie istnieje, skoro panstwa same
zgodzity sie zrzesza¢ w ponadnarodowych stowarzyszeniach — jak ONZ, Unia Europejska czy
OEA - rzadzacych sie wspolnymi zasadami, jak konwencje praw cztowieka czy karty praw
obywatelskich. Z chwila gdy zasady te stajg si¢ uzgodniong podstawa ponadnarodowej
wspolnoty, ich przestrzeganie przestaje by¢ wewnetrzng sprawa poszczegolnych krajow, staje
sie zas nadrzedna reguta miedzynarodowego wspotzycia. Suwerennos¢ absolutna jest dzis
przywilejem dyktatur - rezimow, ktore nie stuchaja nikogo, a zwtaszcza wtasnego, wyzutego
z wszelkich praw i sprowadzonego do roli ludnosci spoteczenstwa. Byc¢ moze wiec
najbardziej niezaleznym rezimem jest dzisiaj dyktatura Fidela Castro czy Kim Dzong lla
w Korei Potnocne;j.

Sugerowalismy, ze poprawne stosunki z rezimem kubanskim nie oznaczaja schlebiania
dyktaturze. Mowilismy, ze rezim komunistyczny w Polsce bywat napominany przez Zachod
co do przestrzegania praw cztowieka przewidzianych uktadem helsinskim. Wreszcie,
ze stosunki z rezimem nie wykluczaja kontaktow z opozycga demokratyczng. Pomyst,
by ambasada Guwatemali w Hawanie zorganizowata seminarium otwarte dla
funkcjonariuszy rezimu 1 publicznosci na temat swoich doswiadczen w doprowadzeniu
do pokoju po latach wojny domowej, ktdra kosztowata 200 tys. ofiar, wzbudzit szczery
zachwyt w gwatemalskim MSZ. Cos podobnego nigdy wczesniej nie przyszto im do gtowy.



ZastanawialiSmy sie¢, skad sie¢ bierze ta latynoska niezdolnos¢ do stawienia czota
rzeczywistosci dzisiejszej Kuby. Skad ta bezradnos¢ wobec ustroju, ktory trwat wytacznie
dzigki miliardowym dotacjom Zwigzku Sowieckiego (a od Kkilku lat Wenezueli),
a na zewnatrz eksportowat mit ustroju sprawiedliwosci? Wobec rezimu, Kktory
po orwellowsku obraca w swe przeciwienstwa pojecia wolnosci, demokracji, prawdy.
Ktokolwiek byt na Kubie i wytknat nos poza luksusowe Kkurorty, zrozumiat, ze Kuba jest
po 47 latach dyktatury krajem zburzonym, a jej spoteczenstwo jest rozbite, zastraszone
i zdemoralizowane.

Muyslelismy, ze jesli wiedza to ludzie zza Atlantyku, tym bardziej musza to wiedziec¢ ludzie
w Ameryce tacinskiej.

Nic podobnego. Oprocz poputczykow rewolucji na Kube nie jezdza, a jesli juz, to jako
dyplomaci lub goscie rezimu. Nade wszystko jednak wciaz sa zaktadnikami wyzwolenczego
mitu rewolucji nagtasnianego przez lata natretng propaganda. Nie dlatego, ze rozumni
latynoscy intelektualisci sami w ten mit wierza, lecz dlatego, ze wierza wen ludzie prosci
i biedni, ktorych tu nie brakuje.

W tej mierze wszyscy w Ameryce +tacinskiej sa wiezniami wtasnej historii
o poskrecanych korzeniach”, jak swoja ksiazke o dziejach kontynentu zatytutowat wybitny
Kubanczyk Carlos Alberto Montaner. Jesli wiec wiedza, ze komunizm nigdzie - ani
w Zwiazku Sowieckim, ani w Europie Wschodniej, ani na Kubie - nie rozwiazat zadnego
z problemow, to wiedzg tez, ze nie rozwigzaty ich w Ameryce +tacinskiej proby
zaprowadzenia porzadku demokratycznego i wolnorynkowego - nie wspominajac juz
o prawicowych wojskowych dyktaturach. I tym kompleksem winy zywi sie nieprzerwanie
rezim Fidela Castro, ktory przez dtugie lata wysytat do krajow latynoskich partyzanckie
armie, a dzis wysyta tam brygady kubanskich nauczycieli i lekarzy.

Byty prezydent Salwadoru w latach 90. Armando Calderon ttumaczy to tak: — Syndrom
stabosci naszych krajow wobec Kuby bierze si¢ stad, ze na tym kontynencie ponad 60 proc.
ludzi zyje w nedzy. To nasz kompleks i bat na nas. Kuba zawtaszczyta sprawe biednych
i zdotata przekonac¢ wszystkich, ze to ona jest ich jedynym autentycznym obroncg. Ameryka
tacinska, gdzie wcigz stabe jest panstwo prawa i watte instytucje demokratycznego
spoteczenstwa obywatelskiego, nie moze sobie z nedza i tym mitem poradzic.

Calderon jest szczegolnie wiarygodny, bo jako dziatacz prawicy nie ma wobec
kubanskiego komunizmu kompleksow ideologicznych. Byt prezydentem 2z ramienia
prawicowej partii ARENA i w latach 1994-99 wcielat w zycie porozumienie pokojowe, ktore
w 1992 roku zakonczyto wieloletnia wojne domowa toczong miedzy rzadem i lewicowym
Frontem Wyzwolenia im. Farabundo Marti wspieranym, a jakze, przez komunistyczna Kube.

Jak refren pojawia si¢ alibi dla braku wolnosci: powszechna i darmowa stuzba zdrowia
oraz powszechny i darmowy system edukacji. Nic to, ze i to jest fikcja. Dobra medycyna jest
w elitarnych Klinikach dla nomenklatury i1 zagranicznych gosci, jak Diego Maradona,



a zwyczajny Kubanczyk ma tylko formalny dostep do szpitali, gdzie zwykle nie ma tozek ani
lekarstw, pacjent musi mie¢ wtasng posciel, a rodzina przynosi mu jedzenie. Kubanscy
lekarze, ktorych tysiace wysyta Fidel Castro w rejony biedy w Gwatemali czy Wenezuelli, sa
gorzej wyksztatceni od swoich miejscowych kolegow, pracuja za to w warunkach, w jakich ci
ostatni pracowac nie chca, i za marne pieniadze. Nic to, ze edukacja, cho¢ powszechna, jest
anachroniczna i bardziej przypomina system indoktrynacji, gdzie nawet alfabetu uczy sie
na ikonach rewolucji - ,F jak Fidel” — a karabin, czotg i walka zbrojna stanowia tresc
dzieciecych czytanek. Lepsze to niz nic, powiedza wszyscy ci, ktdrzy w swoich Kkrajach
o szpitalu i szkole moga tylko marzyc.

Dlatego nawet poufne spotkania przywodcow Ameryki tacinskiej wygladaja tak jak
pamietny szczyt w Bariloche w Argentynie w 1996 roku. Kiedy zakonczono oficalne
rozmowy, w salonie zamkneli sie w atmosferze zaufania i odprezenia sami przywodcy
kontynentu, wsrod nich goscie z dawnej metropolii, krol Hiszpanii Juan Carlos
i socjalistyczny premier Felipe Gonzdlez. Prezydent Armando Calderon najtagodniej, jak
umiat, zaproponowat Fidelowi Castro, zeby ten uwolnit wiezniow politycznych i wystat ich
do Salwadoru, gdzie rzad sie nimi zaopiekuje.

Fidel Castro rzucit si¢ na niego, wyzywajac go od mordercow wtasnych wiezniow
i szlachetnych bojownikéw przysytanych z Kuby w latach wojny domowej. Calderon bronit
sie, mowiac, ze to Castro podsycat wojne, a on zaprowadzit w Salwadorze pokoj. Na ratunek
pospieszyt krol Hiszpanii, niekwestionowany autorytet dla przywodcdw Kkontynentu.
Z wyjatkiem Fidela Castro. Ten naskoczyt na Juana Carlosa, bezceremonialnie pytajac, kto
jego, monarche, ktorego general Franco wyznaczyt na swego nastepce, upowaznit
do przemawiania w demokratycznym gronie. Krolowi, jednemu z gtownych aktorow
hiszpanskiego przejscia z frankistowskiej dyktatury do demokracji, odebrato mowe.
Z odsieczg pospieszyt wiec premier Felipe Gonzdlez, ktory odrzucajac swa sympatie dla
Fidela Castro, wygarnat mu od pozatowania godnych dyktatorow, Kktorzy ciemieza
od dziesiecioleci narod kubanski. — Ty masz czelnosc tak zwracac sie do mojego krola? Jakim
prawem pouczasz o demokracji ty, ktoremu my w Hiszpanii dawalisSmy ranczo, bylebys
tylko zostawit biedng Kube w spokoju i sam zyt w dostatku? - mowit Gonzdlez. Zaraz
potem premier Portugalii Mario Soares, tez socjalista, patrzac prosto w oczy Fidelowi Castro,
nazwat go najwiekszym rozczarowaniem swiatowej lewicy, takze jego osobistym
rozczarowaniem jako bytego rewolucjonisty. Tego byto za wiele nawet dla tak wybitnego
wojownika jak Fidel Castro. Wuypadt =z sali wsciekty bez pozegnania, poktocony
ze wszystkimi.

I tak juz zostato. Skidcony z USA, Europg i wiekszoscia krajow kontynentu dyktator
trzyma wciaz Swiatowa 1 kontynentalng lewice, cho¢ mocno juz rozczarowana,
w sentymentalnym szachu jako nieprzejednany wrog Ameryki i Kkapitalizmu oraz
samozwanczy rzecznik wykluczonych. Jako ten, co leczy i uczy za darmo. Przywddcy



Ameryki tacinskiej traktuja go troche jak zapomniany muzealny eksponat, a troche jak
nieobliczalnego wariata, ktorego lepiej nie drazni¢. Kubanski dyktator od tak dawna i tak
natretnie rozpycha sie na scenie politycznego teatru wyobrazni, ze publicznos¢ zapomniata
prawie o 11 milionach Kubanczykow, ktorych porwat 47 lat temu i trzyma w potrzasku.
Niewiele trzeba wyobrazni, by przewidzie¢, ze kiedy juz go zabraknie, przed wszystkimi
stanie wyzwanie - odbudowac zrownany z ziemia kraj i pomoc podnies¢ sie z kolan
pokonanemu narodowi.
Tylko trzeba, zeby sie chciato chciec.



RUNA MURY FIDELA

Zaczyn

Konferencje nie zmieniaja swiata. Konferencja w Pradze poswi¢cona Kubie nie obali
totalitarnych rzadow Fidela Castro. Ale moze przygotowac Kubanczykow w Kraju
i na emigracji do wspolnej odbudowy ojczyzny po smierci tyrana

- Na Kubie zastatem taki klimat otwarcia i wolnosci, jakiego nie znalaztem w zadnym
kraju na Karaibach czy w Ameryce Srodkowej. Bytem u wielu przywédcéow - w Panamie,
Salwadorze, Nikaragui — ale nigdzie nie widziatem rownie zywiotowej serdecznosci jak
na ulicach Hawany wobec Fidela. Entuzjazm byt catkowicie spontaniczny. Moze Kiedy
jezdzilismy do szpitali, to ktos ich uprzedzat. (...) Patrzac na twarze ludzi, widze, czy udaja,
czy nie. Pracuje z aktorami i wiem, kiedy udaja — mowit tydzien temu w San Sebastian
amerykanski rezyser Oliver Stone po powrocie z Kuby, gdzie nakrecit drugi juz film
dokumentalny z Fidelem Castro w roli gtownej. Film nosi tytut , Looking for Fidel”

Niektorych lewicowych gtow, w ktorych wecigz kotacze sie mysl, ze z rewolucji kubanskie;j
da sie jeszcze cos ocali¢, nie przemebluje zadne swiadectwo rozpaczy zza bram wie¢ziennych
ani zaden widok nedzy, strachu i upodlenia, w jakie wtracita Kubanczykow dyktatura
Castro. Tym bardziej nie sprawi tego zadna konferencja miedzynarodowa.

Stone’a nie byto, rzecz jasna, na spotkaniu, ktore od 17 do 20 wrzesnia zorganizowaty
w Pradze Miedzynarodowy Komitet na rzecz Demokracji na Kubie oraz organizacja People in
Need. Konferencja odbywata si¢ pod patronatem bytego prezydenta Czech Vaclava Havla.

Bo tez Stone bytby w Pradze nie na miejscu. Uczestnikom obrad nie chodzito o to,
by gtosniej 1 dobitniej niz Kiedykolwiek przedtem potepic¢ totalitarny rezim Castro. Nie
zamierzali tez obala¢ mitu ,sprawiedliwej rewolucji” 1 jej Wielkiego Sternika. Jesli ow mit
gdzies jeszcze trwa, niech raczej sam zwiednie. Na przekonywanie Stone’a szkoda czasu.

Praskie spotkanie miato potrzasna¢ wptywowymi politykami i autorytetami publicznymi
— ludzmi, ktorzy moga cos$ zrobi¢, by dzisiejszy stan rzeczy na wyspie zmienic¢ lub
przynajmniej pomoc Kubanczykom, ktorzy od lat starajg sie go zmienic.

- Tak licznej, reprezentatywnej i ciekawej konferencji o Kubie nie byto od rewolucji 1959
roku — mowili mi w Pradze Carlos Franqui i Carlos Alberto Montaner, weterani walki
0 wolnosc.



Obok stawnych politykow, jak Vaclav Havel, Patricio Aylwin (pierwszy demokratyczny
prezydent Chile po dyktaturze Pinocheta), Filip Dymitrow (byty premier Butgarii) czy José
Maria Aznar (byty premier Hiszpanii), obok pisarzy, publicystow, bojownikow przeciw
lewicowym 1 prawicowym dyktaturom, starych emigrantow kubanskich i tych, ktorzy
uciekli z wyspy catkiem niedawno, na sali obrad nie brakowato mtodych ludzi z organizacji
pozarzadowych - czeskich, stowackich, hiszpanskich, holenderskich i szwedzkich. Wszyscy
byli na wyspie po Kkilka razy, ale - w przeciwienstwie do Stone’a — nie biesiadowali po 40
godzin w towarzystwie Castro, lecz odwiedzali w dalekich miasteczkach rodziny wiezniow
politycznych. Przywozili zywnosc¢, lekarstwa i pocieche, ze KktoS na Swiecie pamieta
o przesladowanych. Widzieli bezmiar dewastacji gospodarki. Widzieli spoteczenstwo,
w ktorym rozbito miedzyludzkie wiezi solidarnosci, wspotczucia i pomocy wzajemne;j,
zniszczono poczucie godnosci i przyzwoitosci, wyzuto ludzi z nadziei. To wtasnie kaze
mtodym ludziom z People in Need, Cuba en Transicion i wielu innych organizacji pomagac
bezbronnym ofiarom totalitarnej dyktatury.

W tym samym czasie ,,pragmatyczne” rzady w Hiszpanii, Wtoszech czy Kanadzie w trosce
o rodzime Kapitaty zainwestowane na Kubie kaza swoim ministrom i dyplomatom pi¢ rum
w towarzystwie komunistycznej nomenklatury. Byle tylko zbudowac¢ kolejny luksusowy
hotel, do ktorego zjada bogaci turysci z Zachodu, ale do ktorego Kubanczycy maja zakaz
wstepu. Albo kolejna kopalnie¢ niklu, ktdrej pracownicy otrzymuja mniej niz 10 proc. sumy,
jaka panstwo komunistyczne pobiera od zachodnich inwestorow z tytutu funduszu ptac.
Trzeba wiec wymusza¢ zmiane postepowania na rzadach, ktore nie zadaja uwolnienia
wiezniow politycznych i nie gtosuja za rezolucjami potepiajacymi rezim Castro w Komisji
Praw Cztowieka ONZ, a od kubanskich dysydentow opedzaja si¢ jak od much.

Rozumiejg to Czesi, ktorzy - jak Vaclav Havel, przewodniczacy Senatu Petr Pithart czy szef
MSZ Cyril Svoboda - sami byli przesladowani przez dyktature komunistyczna 1 dzis czuja
potrzebe sptaty dtugu za wsparcie, jakie opozycja w Europie Srodkowej dostawata
od krajow demokratycznych. Czechom w ich staraniach o ,wolnos¢ wasza” nie przeszkadza
ani rutyna codziennej polityki, ani reformy gospodarcze, ani integracja z UE i NATO. Szkoda,
ze w Pradze zabrakto politykow i dziataczy organizacji pozarzgdowych z Polski. Co prawda
w komisji ONZ w Genewie Kolejne polskie rzady potepiaty rezim Castro, ale takiej
temperatury zbiorowego zaangazowania w sprawe¢ kubanskiej wolnosci jak w Pradze trudno
by szuka¢ w Warszawie.

W Europie bywa jednak gorzej. Demonstrowanie antyamerykanskosci wciaz jest dla
wielu Europejczykow wazniejsze niz okazywanie pomocy i solidarnos¢ z narodem
zamknietym - jak mowit Havel - ,w jednym wielkim wi¢zieniu”

— Kuba zostata zdradzona, bo nie ma rewolucji bez wolnosci. Mowitem to juz w 1961 roku
- przypomniat w Pradze byty prezydent Kostaryki Luis Alberto Monge. — Ale Fidel byt
swiatowym idolem i nikt nie chciat widzie¢ tego, co sie¢ naprawde dzieje. To haniebna



hipokryzja i podwojna moralnosé, jesli sie zwalcza dyktatury prawicowe, a nie chce potepic
komunistyczne;j.

— Niewielu politykow przejmuje sie Kubag. Kiedy ich o to pytam, przerywajg i pomstuja
na amerykanskie embargo - mowit Tomasz Pojar, szef People in Need. — Rece opadaja!
Co ma embargo do tego, ze z Kuby na nasza konferencje nikogo nie wypuscili, a wideo
z nagranymi pozdrowieniami od dysydentow z trudem udato nam si¢ przeszmuglowac?

W rzeczy samej, co ma wspolnego embargo, ktorego kraje europejskie 1 tak nie
przestrzegaja, robiac krociowe interesy z komunistycznym rezimem, z losem José Garcii
Péreza Antuneza, mtodego czarnego Kubanczyka, ktory w 1990 roku Kkrzyczat na ulicy,
ze chce w swoim Kraju pierestrojki, i do dzis siedzi za to w wiezieniu?

Co ma embargo do tego, ze w 2003 roku Castro wsadzit na wiele lat do wiezienia 75
dziennikarzy, pisarzy, dziataczy roznych grup opozycyjnych? 13 skazanych to ludzie, ktorzy
w swoich domach zorganizowali niezalezne biblioteki. Ramon Colas, ktory w 1998 roku
stworzyt ruch niezaleznych bibliotek, dwa lata temu uciekt do USA po wielokrotnych
aresztowaniach 1 pobiciach. Podczas konferencji mowit, ze na Kubie wciaz dziata 67 wolnych
bibliotek. Kazda ma okoto tysiaca tomow i obstuguje od Kilkuset do kilku tysiecy osodb.
Bibliotekarze codziennie ryzykuja wieloletnim wie¢zieniem.

— Embargo jest dzis tak poluzowane, ze USA sa szostym eksporterem zywnosci 1 lekarstw
na Kube - przekonywat Colas. - Obejmuje tylko finansowanie handlu i inwestygi
kapitatowych. Co to ma wspolnego z represjami wobec catego narodu? Zniesienie embarga
nic by w zyciu przecietnego Kubanczyka nie zmienito. A Amerykanie po prostu nie chca
dawac rezimowi pieniedzy na dalsze trwanie.

Oferuja za to zwyktym Kubanczykom ksiazki i dostep do internetu w swej sekgji
konsularnej (namiastce ambasady) w Hawanie, radioodbiorniki, magnetofony, lekarstwa,
zywnosc. Samych ksiazek amerykanski konsul rozdaje tysiac tygodniowo, a przy dziesieciu
terminalach internetowych ktebi sie przez osiem godzin dziennie zbity tlum. Nawet jesli
czeSC z nich to agenci - takie sa Kkoszty przedsiewziecia. Niestety, zadna ambasada
reprezentujaca kraje bogatej UE nie prowadzi na taka skale akcji pomocy dla dysydentow
ani po prostu ludzi spragnionych kontaktu ze swiatem. Obok Amerykanow najwiekszym
dostawca wszelkiej pomocy humanitarnej — w tym ksiazek dla niezaleznych bibliotek - jest
Szwecja. Czyzby chciata odkupi¢ wine¢ bezwarunkowego poparcia, jakiego do swej smierci
w 1986 roku udzielat Fidelowi socjaldemokratyczny premier Olof Palme?

Carlos Franqui - towarzysz walki Fidela w latach 50. i gtdwny propagandzista rezimu
w pierwszych latach po zwyciestwie rewolucji — uciekt z wyspy w 1963 roku, gdy uznat,
ze ,moja rewolucja humanistyczna okazata si¢ komunistyczna” Pieczotowicie wyliczyf,
ze od roku 1960 przez obozy koncentracyjne, obozy pracy i wiezienia przewineto sie ok.
miliona Kubanczykow, ktorzy zostali skazani tgcznie na ponad cztery miliony lat! W 1958
roku , krwawy kat” Fulgencio Batista miat 14 wiezien, Wielki Sternik ma ich dzis 200. Czy to



tez wina embarga?

Franqui uwaza, ze komunizm tak do szczetu spustoszyt Kube, ze na dzwigniecie Kraju
z ruin potrzeba bedzie ok. 55 mld dol. Kto je da?

Moze blisko dwumilionowe wychodzstwo kubanskie. - Jesli ktos chce zobaczyc,
co mogliby osiagna¢ Kubanczycy bez komunizmu, niech spojrzy na emigrantow w USA,
Hiszpanii i innych krajach - mowita Jane Kirkpatrick, byta ambasador USA przy ONZ.
A Colas przytaczat druzgocace dla rezimu Castro wyliczenie: 800 tys. Kubanczykow
mieszkajacych w Miami wytwarza rocznie 12 razy wiecej, niz wynosi produkt krajowy
brutto ich ojczyzny, gdzie mieszka 11 mln rodakow.

Nawet ci uczestnicy konferencji, ktorzy - jak byta premier Kanady Kim Campbell -
uwazajg, ze embargo USA jest btedem, nie twierdza, ze powieksza ono nedze Kubanczykow.
Ich zdaniem embargo daje rezimowi do reki orez propagandowy, pozwala wmawiac
Kubanczykom, ze ich kraj jest szlachetnym Dawidem zmagajacym sie z podtym Goliatem
i tylko dlatego wciaz nie udato si¢ zbudowac na wyspie obiecanego raju.

Niemal wszyscy uczestnicy konferencji - nawet liczna reprezentacja wychodzstwa
z Florydy - zgadzali sie¢, ze przywrocenie demokracji musi by¢ dzietem samych mieszkancow
wyspy. Emigranci i swiat demokratyczny moga Kubanczykom pomac, ale ich nie wyrecza.
Niemal wszyscy zgadzali sie tez, ze najmniej bolesnym scenariuszem bytaby naturalna
smier¢ dyktatora, co pozwolitoby jego reformatorsko nastawionym spadkobiercom zawrzec
kompromis z opozycja wewnetrzng i organizacjami emigracyjnymi.

Havel przestrzegat nawet Kubanczykow i Zachdéd przed skupianiem sie na upadku
dyktatury: - Radze nie myslec, jak obalicie Castro, ale co bedzie potem. Po zmianie wtadzy
szybko nadchodzi rozczarowanie, bo ludzie majg wielkie nadzieje, ze teraz to juz zapanuje raj
na ziemi. Bardzo tatwo zbi¢ ten piekny, ozdobny talerz, trudniej go potem posklejac.
Muyslcie wiec o naszych btedach, zeby ich nie powtorzyc. Wykorzystajcie nasze
doswiadczenia.

Takze byli premierzy - Filip Dymitrow z Butgarii i Mart Laar z Estonii - ostrzegali,
ze miodowy miesigc wolnosci trwa krotko. Upadkowi dyktatury towarzysza gtebokie
zatamanie gospodarki, wzrost cen, rozpad struktur panstwa. Trzeba si¢ spieszyc¢, by stworzyc
mase krytyczng transformacji, zanim pojawi si¢ rozczarowanie i recydywa ancien régime’u.

Wielu Kubanczykow na emigracji uwaza, ze w Kraju istnieja grupy potencalnych
reformatorow Swiadome cywilizacyjnego Kkrachu systemu. Dzi$ sznuruje im usta strach przed
zemsta Castro, nietolerujacego najmniejszego sprzeciwu, ale jutro, po jego smierci, zechca
ocali¢ skore i stanowiska, paktujac z opozycja. Wiekszo$¢ politykéw z Europy Srodkowej,
a takze wybitny historyk 1 publicysta kubanski Carlos Alberto Montaner i chilijscy politycy
chadeccy, jak Gutenberg Martinez, przekonywali, ze opozycja w Kraju i na emigragji juz teraz
musi sie przygotowac do zawarcia paktu na rzecz transformacji. Musi sie¢ zjednoczy¢ wokot
gtownego celu, jakim jest przywrocenie demokragji, pluralizmu i gospodarki rynkowe;j.



Deklaracja praska uchwalona przez aklamacje¢ pod Kkoniec Kkonferencji probuje
zmobilizowac¢ miedzynarodowe lobby na rzecz demokracji na Kubie. Mowi sie¢ w niej
o potrzebie:

B stworzenia miedzynarodowej grupy bytych mezow stanu, grupy parlamentarzystow
i sieci organizacji pozarzadowych, ktorych celem bytoby zabieganie o przywrocenie wolnosci
na wyspie;

B ,adoptowania” kazdego wieznia politycznego na Kubie przez jednego z postow
do demokratycznych parlamentow;

B sporzadzenia listy ludzi rezimu odpowiedzialnych za represje i odmowienia im prawa
wjazdu do panstw demokratycznych;

B naktonienia panstw UE i Ameryki tacinskiej do uznania dysydentow na wuyspie
za partnerow dialogu politycznego i otwarcia przed nimi drzwi ambasad;

B stworzenia grupy ekspertow, Kktora spisze nauki ptynace z demokratycznych przemian
w krajach odrzucajacych dyktatury;

B podjecia miedzynarodowej mediacji pomiedzy dysydentami na wyspie
i ugrupowaniami emigracyjnymi w sprawie wspolnego paktu na rzecz transformacgji
pokojowe;j.

Gdyby to wszystko sie udato, prawdopodobienstwo brutalnego upadku dyktatury
i krwawej spirali odwetu statoby sie¢ znikome.

Minister spraw zagranicznych Kuby Felipe Pérez Roque w wywiadzie dla agencji AP
o praskiej konferencji: ,To igrzyska zorganizowane przez pewnych emerytowanych
politykdw. Oni nie maja zadnego poparcia ani uznania w swoich Kkrajach, wiec usilnie
probuja sie czyms zajac. Nas to tylko smieszy. A tych politykow jest nam zal’

W Pradze byli obecni byli prezydenci i premierzy: Czechostowacji i Czech — Vaclav Havel,
Butgarii — Filip Dymitrow, Estonii — Mart Laar, Chile - Patricio Aylwin, Hiszpanii — José
Maria Aznar, Urugwaju — Luis Alberto Lacalle, Kostaryki — Luis Alberto Monge.



TAK SKONCZY B+AZEN

Testament Hubera Matosa

Drobny, niewysoki, siwiutki, siedzi skromnie na Kkrzesle w saloniku hotelu Sheraton
w Warszawie w otoczeniu Kilku rodakow - podobnie jak on uchodzcow z komunistycznej
Kuby. Huber Matos. Jeden z najwybitniejszych przywodcow rewolucji kubanskiej w 1959
roku, a zarazem jedyny, ktory przeciwstawit si¢ dyktatorskim i Komunistycznym zapedom
Fidela Castro. Zaptacit za to wysoka ceng - 20 lat wi¢zienia

Swej btyskotliwej, kilkugodzinnej obronie na pokazowym procesie publicznym w teatrze
w Hawanie w grudniu 1959 roku, ktora przyniosta mu aplauz publicznosci, w wiekszosci
zotnierzy rewolucjonistow, zawdziecza zapewne ocalenie przed rozstrzelaniem. Castro
podyktowat trybunatowi tylko wiezienie, cho¢ zarzut — zdrada - byt najciezszy z mozliwych.
Wodz wolat nie mie¢ meczennika.

Huber Matos byt przed rewolucja nauczycielem, demokrata, spiskowat przeciw dyktaturze
wojskowej Fulgencio Batisty ustanowionej w 1952 roku. Nie wziat udziatu w ekspedygji
Castro na Kube w 1956 roku, ale na emigracji w Kostaryce organizowat pomoc wojskowg dla
partyzantki w gorach Sierra Maestra. Na wyspe przybyt z lotniczym transportem broni
w marcu 1958 roku i przystapit do walki zbrojnej. W krotkim czasie stat si¢ jednym
z najwazniejszych dowodcow. Latem 1958 roku dowodzit okrazeniem Santiago de Cuba,
drugiego najwazniejszego miasta na wyspie. Kiedy si¢ poddato, Batista uznat walke
za przegrang i uciekt z Kkraju. 8 stycznia 1959 roku partyzanci triumfalnie wjechali
do Hawany.

Na historycznych zdjeciach na czele jada trzej najwieksi brodaci wyzwoliciele: Fidel Castro,
Camilo Cienfuegos i Huber Matos.

Zrazu Castro mianuje Matosa dowodcg armii w prowingi Camaguey. Uwaza go jednak
za trzeciego najwazniejszego przywodce, po sobie i Raulu. Dlatego chce go na szefa armii
ladowej, na ministra do rzgdu. Ale w sekrecie wraz z bratem Raulem i Argentynczykiem
Ernesto Che Guevara knuje plan zaprowadzenia dyktatury komunistycznej na Kubie. Matos
nie moze sie z tym pogodzi¢c. W swojej prowingji sprzeciwia si¢ doraznym egzekucjom
,2wrogow rewolucji” bez uczciwego procesu, ktorym patronuje Fidel Castro. Interweniuje
u Fidela. Cienfuegos, przyjaciel Matosa, ma podobne watpliwosci. Ale Castro zwodzi go



i zbywa, mowiac, ze zapanuje nad komunistycznymi ciggotami Raula i Che.

Latem 1959 roku Matos pisze list do Castro, ze poniewaz nie podobaja mu sie¢ nominacje
komunistow, ton propagandy i antydemokratyczny bieg zdarzen, jest gotow odejs¢. Wodz
odrzuca dymisje, mowiac, ze Matos jest niezbednym przywodca rewolugji, a rewolucja to
jednos¢. Ale dyktatura skrada si¢ niepowstrzymanie. Fidel Castro wymienia prezydenta
Manuela Urrutie, stawnego sedziego, demokrate i liberata, ktory ma dos¢ firmowania
autorytarnych porzadkow, na potulnego Osvaldo Dorticdsa. 19 pazdziernika Matos, Kktory
ceni Urrutie, sktada ponownie dymisje na pismie.

Tym razem Castro si¢ zgadza, ale wpada w furie. Kaze natychmiast aresztowa¢ Matosa. 21
pazdziernika z balkonu w miescie Camaguey przewodzi wiecowi nienawisci do ,zdrajcy”
Matosa. Kaze podniesc¢ reke ludziom, ktorzy opowiadaja sie za rozstrzelaniem zdrajcy. , Pod
sciane!” — wyje uwiedziony ttum. Matos stucha tego, stojac w pokoju za plecami Fidela.

W jego wine nie wierzy Cienfuegos. Tydzien pozniej ginie w tajemniczych okolicznosciach,
w rzekomym wypadku lotniczym. Szczatkow jego samolotu nigdy nie odnaleziono. Matos
nie ma watpliwosci, ze Cienfuegosa kazali zabi¢ Raul i Guevara, moze tez sam Fidel.
Po usunieciu dwoch stawnych komendantow na drodze do dyktatorskiej wtadzy Fidelowi
Castro juz nikt nie Smie stangc.

Fidel Castro na wielkim wiecu w Hawanie powtarza zaciekty atak na Matosa i ponownie
wygrywa gtosowanie ttuszczy, czy nalezy postac zdrajce pod sciane. Te scene straznicy
wiezienni kazg Matosowi ogladac na ekranie telewizora ustawionego za krata celi.

Dwa miesigce pozniej w haniebnym procesie pokazowym, ktérym osobiscie kierowat
Fidel Castro, trybunat wojskowy skazuje Matosa na 20 lat wiezienia. Guevara i Raul Castro
domagali sie¢ egzekucji.

20 lat pdzniej, w pazdzierniku 1979 roku, Matos wychodzi na wolnos¢. Wyjezdza z kraju
do Kostaryki. Zamieszkat w Miami (USA). Byt ostatnim zywym obliczem demokratycznej
rewolucji 1959 roku zdradzonej i pogrzebanej przez komunistyczng satrapie Fidela Castro.
Zmart 27 lutego 2014 roku. Ten wywiad przeprowadzitem z nim we wrzesniu 2007 roku
w Warszawie.

MACIE) STASINSKI: To musiato by¢ ciezkie przeiycie. 8 stycznia 1959 roku wjezdza pan
triumfalnie do Hawany z Fidelem Castro i Camilo Cienfuegosem, jest pan bohaterem
rewolucji, bozyszczem ttumow. Rok pozniej zostaje pan wyklety jako wrog publiczny numer
jeden.

HUBER MATOS: Niecaty rok. Moj proces miat miejsce w grudniu.

Znat pan blisko Fidela Castro. Co to za cztowiek?
- Pamietliwy, nikczemny, msciwy, nieodpowiedzialny, wybuchowy, z niebywale



rozdetym ego, ktory swa osobowos¢ buduje na wyrzadzaniu krzywdy innym, nawet gdyby
miat to byc¢ caty narod. Nie zdziwita mnie jego reakcja w trakcie kryzysu rakietowego
w 1962 roku, kiedy zadat od Chruszczowa wywotania wojny z USA, ktdra skonczytaby sie
atakiem nuklearnym na Kube i zagtadg wyspy. Nawet jesli szarzowat, wiedzac, ze Sowieci
na to nie pojda, zademonstrowat wtedy szalencza bufonade - ja jestem gotow na wszystko.
Kieruje nim jakas demoniczna sita, mordowat swoich najblizszych, najbardziej oddanych
i lojalnych sojusznikow, takich jak Camilo Cienfuegos czy Arnaldo Ochoa. Nie mogt zniesc
mysli, ze cieszyli sie sympatia narodu, moze nawet wieksza niz on sam, bo byli bardziej
prostolinijni 1 ludzcy.

Castro zdradzit wszystko i wszystkich, tacznie z samym soba. Bo zniszczyt swoj wtasny
wizerunek i pomnik. Mogt przejs¢ do historii jako dobroczynca narodu, drugi José Marti
[przywodca antyhiszpanskiego powstania na Kubie w 1895 roku]. A przejdzie jako okrutny
btazen, ktory ten narod zdruzgotat, zostat jego katem.

Kubanczycy to normalny narod, Kochajacy zycie, szczery, prosty, otwarty, przyjazny
i ciepty dla innych. Castro zmienit ich w nedzarzy, pariasow, obcych we wtasnym Kraju.
W narod ztodziei i donosicieli. W szkotach od matego uczy sie, ze wrogoéw rewolugji trzeba
tropic i denuncjowac.

Inni dyktatorzy tez mordowali swoich najblizszych wspoétpracownikow: Stalin, Mao,
Kim Ir Sen.

— To prawda. Fidela Castro rozni od nich to, ze przyszedt na Swiat obdarzony niebywatym
talentem artystycznym. Bytby najwiekszym aktorem Hollywood, gdyby wybrat taki zawod.
Ma niezwykty dar udawania, jest wcielong poza. Umie schlebia¢, podobad sie, uwodzic,
przekonywac¢ do siebie. Zatozy na siebie kazdy stroj, kazda maske. W tym sensie jest
demonem inteligengji.

Jednoczesnie targaja nim jakies irracjonalne odruchy. Wpada we wsciektos¢, miota sie,
popada ze skrajnosci w skrajnos¢. Wychwala ci¢, podziwia, by za chwile lzy¢, publicznie
obraza¢ najgorszymi stowami. On nawet zdaje sobie z tego sprawe. Wiele razy mowit mi
w Sierra Maestra, ze bardzo ceni moj zmyst polityczny, moje opanowanie, ze mnie
potrzebuje i ze sam nie wie, czemu czasem wygaduje i robi gtupstwa. Na mnie tez probowat
sie wyzywac, ale ja od razu mowitem: stop. Jest rodzajem i zula, i tchorza zarazem.

Jak to sie¢ stato, ze tak tatwo zawtadnal wyobraznia narodu?

- Bo ma niebywata intuicje, charyzme, dobrg prezencje - i zupetnie nie ma skruputow.
Machiavelli to przy nim osesek. Jest zawodowcem zdrady i ktamstwa. Na dodatek miat
mnostwo, ale to mnostwo szczescia. Sprzyjata mu fatalna, bezbrzeznie gltupia polityka
amerykanska - najpierw inwazja w Zatoce Swin, potem embargo natozone jednostronnie
i arbitralnie na Kube przez USA. Nie byto to embargo miedzynarodowe na wzor tego, jakie
natozono na RPA.



Miat pan duzo szczescia, ze pan przezyt.

— Owszem. Castro trzymat mnie w wiezieniu 20 lat i robit wszystko, zeby mnie zniszczyc.
Cudem uszedtem z zyciem. Wypuscit mnie, bo myslat, ze zostato mi pot roku zycia. Przez
pie¢ lat w celi wiezienia La Cabana w Hawanie wdychatem dym z piecyka na rope. Gdy
pozniej w wiezieniu zrobili mi zdjecie rentgenowskie, okazato si¢, ze mam zupetnie czarne
ptuca, wszystkie pecherzyki pokryte czarng mazig. Jak wydmuchatem nos, to wylatywata
ttusta sadza. Gdy to zdjecie zobaczyt wiezienny lekarz, powiedziat: ,Dtugo nie pozyjesz, tego
sie nigdy nie wyleczy”

Jednak pan wydobrzat.

— Powoli sie pozbieratem. Najwazniejsza byta wolnos¢. Btogostawienstwo wolnosci.
Pospolity wiezien wie, ze cos przeskrobat, i przyjmuje wiezienie jako kare spoteczenstwa. Ale
ktos, kto nie zrobit nic ztego, odbiera kare jako arbitralng i absurdalna.

Najtrudniej byto znosi¢ bicie i kopanie straznikOw - za nic, za obron¢ samego siebie.
A takze to, ze tyle czasu nie ma muzyki, nie ma pejzazu, nieba i stonica. Na Isla de Pinos
umiescili mnie w budynku tzw. szpitala - ale tylko z nazwy, zeby mowic¢, ze komendanta
Matosa trzymaja w szpitalu. Miatem szczegdlnie ostry rezim, jedzenie najgorsze
z mozliwych. Chodzito o to, zeby mnie jak najbardziej upokorzyc¢, sponiewierac. Bili mnie
czesto. Zawsze oddawatem. Wtedy bili jeszcze mocniej, az nie mogtem sie rusza¢. Mieli
jasny cel: zrobi¢ ze mnie szmate, strzep cztowieka. To cud, ze przezytem i nie zwariowatem.

Ale byty tez jasne chwile. Moim gtdwnym straznikiem byt niejaki Marcelino Sanjuan.
Mowit: ,Robie, co mi kazg” Ja bardzo lubie¢ dzieci. Dowiedziatem sie¢, ze ten Marcelino ma
matg corke. Poprositem go kiedys: ,Jak chcesz mi zrobic¢ przyjemnos¢, przyprowadz swoja
corke” 1 po kilku miesiacach przyszedt pod cele z corka. Pozwolit jej zosta¢ pod krata.
Rozmawialismy troche. To byto Boze Narodzenie. Takie gesty sie docenia, jak sie siedzi
w ciemnej celi, przez rok nie widzac stonca. Gdy przenosili mnie do wiezienia La Cabana
i jeden z oprawcow chciat mi zatozyc¢ kajdanki, Marcelino nagle odwrdcit sie i wyszedt. Nie
chciat na to patrzec.

Co teraz bedzie na Kubie?

— Pan Fidel Castro umiera. Trwanie rezimow totalitarnych zalezy od trzech czynnikow.
Od sprawnosci aparatu represji, od wtadzy charyzmatycznego przywodcy i od akceptagji
spoteczenstwa - czy to ze strachu, czy z poczucia bezradnosci. Kubanczycy wiedzg,
ze przywodca jest skonczony. A Raul to juz nie to co Fidel. Wielcy zbrodniarze u wtadzy, jak
Stalin czy Rafael Trujillo [dyktator Dominikany w latach 1930-61], mieli polityczny talent
do manewrdw i intryg. Raul go nie ma. Jest miernota, postusznym wykonawca rozkazow
Fidela, uzytecznym ,numerem dwa” na poktadzie, ale statkiem nie pokieruje, bo nie umie.
I dlatego teraz rezim dryfuje, trwa w bezruchu.



Kuba to krach, ruina, katastrofa. Wszystko zostato zniszczone — drogi, sektor energetyczny,
wodociagi, transport, fabryki, uprawy. Moralnos¢ pracy nie istnieje. Musi nastapic¢ kryzys.
Nie wiem Kiedy, z jakiego powodu - ale nastgpi.

Chavez utrzymuje ten rezim, ale jak umrze Castro, umrze tez mit. Pogrzeb Fidela bedzie dla
Kubanczykow dzwonem na przebudzenie. Nawet najgtupszy funkcjonariusz rezimu
zastanowi sie: przeciez tu nic si¢ nie zgadza, nic nie dziata. Kiedy w Hiszpanii umart gen.
Franco, kraj dziatat, instytucje frankistowskie dziataty. Na Kubie nie, bo tu nie zostat kamien
na kamieniu. | kazdy cztowiek rezimu bedzie miat dziesie¢ powodow, zeby dtuzej nie
tolerowac¢ tego uwiezienia w pajeczej sieci dyktatury. Kubanczycy wiedza, jaka jest
rzeczywistosc¢ za granica.

Czy jednak uda si¢ obali¢ dyktature bez przemocy? Co zrobic, zeby wolnosc i demokracja
wrocity pokojowo?

- Najwiecej zalezy do wojskowych. Bo maja najwiekszg wtadze - |1 represyjna,
i gospodarcza. Fidel Castro zawsze bardzo si¢ pilnowat, zeby mu wsrod nich nie wyrodst
rywal albo buntownik. To dlatego stynny Manuel Pineiro, ,,Czerwonobrody” [szef organéw
bezpieczenstwa panstwa], ,,zginalt w wypadku” w 1998 roku. Gen. Arnaldo Ochoa zostat
skazany na sSmier¢ w 1989 roku. A minister spraw wewnetrznych José Abrantes zostat
skazany na 20 lat i oficjalnie zmart w wiezieniu na atak serca w 1991 roku — w rzeczywistosci
zostat otruty. Ci ludzie za duzo wiedzieli o tajemnicach rezimu, spiskach, intrygach,
interesach, handlu narkotykami. Byli tez inni. Pewien generat bezpieki, niejaki Labrada,
doszedt do wniosku, ze dtuzej nie moze si¢ godzic¢ z istniejacymi porzgdkami. Spalit mundur.
Poddali go elektrowstrzasom i dzis gdzies dogorywa. Niektorzy gineli w wypadkach
samochodowych.

Tym niemniej to wojskowi maja najwieksze szanse zapoczatkowania zmian. To nie jest
srodowisko catkowicie hermetyczne. Co pewien czas jakis oficer ucieka do USA.
Rozmawiatem z tymi ludzmi. To tacy sami Kubanczycy jak my. Majg sumienie i wiedza,
ze sa ugotowani. Prawie wszyscy maja rodziny na emigracji — wiedza zatem, jak prosperuja
Kubanczycy w Miami, 90 mil od wyspy.

W jakims momencie wojskowi zechcg ratowac skore i ze skorumpowanych kacykow stac
sie biznesmenami. Za 5, 10, 15 lat Kuba bedzie innym Kkrajem. Ja co pewien czas wysytam
na Kube odezwy i wezwania do wojskowych z armii i z bezpieczenstwa, na pismie i przez
radio.

Fidel Castro umiera. Co dalej?

— Moze nastgpi¢ panika i poptoch. Z jednej strony poptoch ludzi wtadzy ratujgcych skore
i majatki, z drugiej — zwyktych ludzi, ktérzy rzucg sie¢ do morza — byle do USA. Do tego nie
wolno dopusci¢c. Ale moze byc tez tak, ze ludzie stopniowo beda odmawia¢ wspotpracy
z wtadza, bojkotowac ja, az wreszcie zazadaja: ,Zrobcie porzadek z tym bataganem!” Albo



zaprotestuja przeciw brakowi wszystkiego. | wtedy wojskowi beda mieli szanse¢ stanac
po stronie ludzi — bo tylko pod tym warunkiem beda mogli znalez¢ dla siebie miejsce
w czasach po dyktaturze, na przyktad jako przedsiebiorcy.

Raul Castro moze uciec do Chin albo Wietnamu. On i jego brat ztupili Kube. Podobno
Raul ma na zagranicznych kontach — w Brazylii, Hiszpanii, we Wtoszech i w innych krajach -
2 mld dol. Ale do Hiszpanii czy Wtoch nie ucieknie, bo tam moze go dopasc jakis sedzia
Garzon. A z Wietnamu czy Chin nikt go nie deportuje. Tyle tylko, ze inni wspdtpracownicy
Fidela nie dadza Raulowi tak tatwo uciec.

Fidel Castro pomiata bratem. Raul nie ma wstepu do ,punktu zero” - czyli strefy, gdzie
przebywa chory Fidel. Maja do niego dostep Ricardo Alarcon, Carlos Lage, Felipe Pérez
Roque [czyli szef parlamentu, wiceprezydent i szef MSZ]. Ale na Kubie wcigz toczy sie gra:
kto i gdzie stoi. Na ostatnich urodzinach Fidela w pierwszym rzedzie na trybunie stali
historyczni komendanci rewolucji: Juan Almeida, Guillermo Garcia, Ramiro Valdés, gen.
Ramon Espinosa. A Pérez Roque, Lage, Alarcon znalezli sie w czwartym rzedzie. To wszystko
symptomatyczne.

DzZwignac Kube z ruiny to gigantyczne zadanie.

- Ogromne, ale nie niemozliwe. Przez ostatnie pot wieku mieliSmy na Kubie jedyny
w swoim rodzaju proces demolowania wszystkiego. Spoteczenstwo upadto, moralnosc
upadta. Ale na wychodzstwie sg prawie 2 miliony Kubanczykéw - ludzi przedsiebiorczych
i zasobnych. Oni moga bardzo pomoc. W czasach dyktatury Gerardo Machado w moim
domu mowito si¢: ,Jak padnie Machado, wszystko sie zmieni” | gdy padt w 1933 roku, juz
po miesigcu byto widacd, ze Kkraj sie podnosi. Teraz tez tak bedzie. Trzeba tylko pozwolic
ludziom siac i zbiera¢ plony, trzeba przestac¢ kras¢ owoce ich pracy.

Skad czerpie pan przekonanie, ze zwyciezy umiarkowanie i zdrowy rozsadek, a nie
nienawisci che¢ odwetu po latach dyktatury?

- To tylko moje pragnienie, a nie prognoza. Gdy zniknie strach, bedzie mnostwo
rachunkow krzywd do wyrownania, mnostwo skumulowanej nienawisci. Jesli zatamie si¢
porzadek publiczny, moze dojs¢ do wybuchu nienawisci przeciw przemystowi
turystycznemu dla obcokrajowcow, do szturmu na luksusowe hotele i sklepy dla
cudzoziemcow, gdzie sprzedaje si¢ za dolary.

Sadze jednak, ze mozliwy jest sojusz wojskowych oraz przedstawicieli narodu i ze taki
sojusz pozwoli utrzymac¢ porzadek publiczny, nie dopusci¢, by poptyneta rzeka krwi.
Bo réownie silne jak poczucie krzywdy jest dazenie ludzi do tego, by korzystac¢ z zycia, miec
to, mie¢ tamto. Natura ludzka jest raczej dobra niz zfa.

Spoteczenstwo Kkubanskie jest skrajnie zatomizowane, opozycja jest staba. Czy
Kubanczykom nie zabraknie przywodcow, gdy mozna bedzie zaczac demokratyzacje?



- Owszem, to powazne zagrozenie. Ale wierze, ze przetrwat zdrowy rozsadek. Rowniez
komunisci, ludzie rezimu, w pewnej chwili si¢ opamietaja. Przeciez wszyscy - takze i oni -
doskonale wiedza, ze gospodarka rynkowa i demokracja przedstawicielska to jedyna droga
do sukcesu. W odbudowie gospodarki, instytucji i moralnosci publicznej moze tez pomaoc
emigracja kubanska.

Czy Kubanczycy rownie tatwo, jak pokochali Fidela Castro, uwolnia si¢ spod jego uroku?

— Jestem tego catkowicie pewien. Potomnos¢ skaze go na nienawis¢ albo zapomnienie.
Na Kubie nie bedzie mozna wymawiac jego imienia. Gdyby kto$ wpadt na pomyst, zeby
brac pienigdze za prawo oddania moczu na jego grobie, zrobitby majatek. Bytem swiadkiem
rozmowy Kubanczykow, ktorzy zamierzali wykopac jego kosci po Smierci 1 zastanawiali sie,
czy rzuci¢ je krokodylom, czy hienom w ogrodzie zoologicznym. Ale tak sie¢ nie stanie,
bo Fidel dobrze o tym wie. Zobaczy pan, ze nie dopusci, by go pochowano. Kaze si¢ spalic
i rozsypac prochy, zeby nie zostat po nim slad.



JAN KESI, PRECZ! JAN KESI, WITAJCIE!

Zwyciestwo i smiech

Po ponadpotwiecznej goraco-zimnej wojnie Kubanska dyktatura Kkomunistyczna
przeprosita si¢ z prezydentem Barackiem Obama i jest w trakcie godzenia si¢ z jego Krajem,
arcywrogim imperium, przeciw ktoremu powstata i trwata jak samotny czerwony zagiel
przez 55 lat. Kubanczycy nie posiadaja si¢ z radosci

»~Wybuchaja” zwykle wojny. Pokoj , nastaje” po zawierusze. Ale na Kubie 17 grudnia 2014
roku, jak trafnie wyrazit si¢ pewien starszy nauczyciel w Hawanie, na wies¢, ze po 18
miesiacach tajnych negocjacji Barack Obama i Raul Castro ogtosili, ze USA i Kuba wznowia
stosunki dyplomatyczne zerwane w 1961 roku, dwa lata po rewolugji, ,,wybucht pokoj!”
Trafnie, bo wiadomos¢ byta z rodzaju rewolucyjnych, nie nadeszta wiec w sposob
oczekiwany, ale ,gruchneta” wtasnie I wstrzasneta publicznoscig nawykta do namolne;j
i wszechobecnej propagandy, w ktorej USA i ich prezydentow od pot wieku nieodmiennie
wyzywano od zbrodniarzy, terrorystow, najezdzcow, tajdakow, szubrawcow i spiskowcow.

Kiedy wies¢ ustyszat Santiago, niedoszty lekarz, bo ucieczka rodziny na Floryde przez port
Mariel w 1980 roku pozbawita go prawa do studiowania jako ,elementowi ideologicznie
i spotecznie niepewnemu”, wytgczyt radio i sie zachnat: - No, no, a tyle lat nas jebali!
Postronni smiali sie¢ do rozpuku. Nie wiadomo tylko, kogo Santiago miat na muysli.
Amerykanow, Kktorzy gnebili Kube embargiem i spiskami na zycie dyktatora, czy braci
Castro, ktorzy prali Kubanczykom mozgi, ze Amerykanie to wrogowie na Smierc i zycie.

Inni mieszkancy Hawany zareagowali entuzjastycznie. | praktycznie. Pewien wtasciciel
chevroleta z 1954 roku, odebranego po rewolucji zapewne jakiemus Amerykaninowi lub
emigrantowi, ktory podobnie jak dziesigtki innych buickdw i chevroletow ztote rece
kubanskich rzemiesInikow utrzymujg na btysk i na chodzie mimo braku czesci zamiennych,
az zacierat rece: — No, teraz ceny tego ztomu pojdg w gore i zaraz jakis jankes przyjedzie
Kupi¢ moje auto jako zabytek do muzeum!

Ten entuzjazm podziela hawanska ulica niemal jednomysinie. Wedtug sondazy 97 proc.
Kubanczykow spodziewa si¢, ze normalne stosunki z Amerykanami moga tylko Kubie i im
samym wyjs¢ na zdrowie. Kraj wyjdzie z permanentnego stanu wyjatkowego
i znormalnieje.



Propaganda sukcesu dyktatury, ktora trabi, ze oto odniosta zwyciestwo i po 55 latach
Dawid pokonat Goliata, budzi pusty smiech Kubanczykow i jest dowodem na to, ze rezim
pada ofiarg swojej wtasnej propagandy, ktora nie tyle ma spoteczenstwo przekonac, ile
pozwoli¢ zorientowac sie rezimowi, na ilu oddanych wiernych moze jeszcze liczyc.

Prawdziwym gtosem ludu sa Kkawaty. Gdy ofigalna bufonada Dawida milknie
w mediach, skrzywiony Kubanczyk kpi: - Jasne, ptyneli i ptyneli, a jak doptyneli do brzegu,
wyzione¢li ducha na piasku.

W innej wersji jest jeszcze dobitniej, bo niemal kazdy na Kubie wie, ze zebrak z ksieciem
nie wygrat, lecz tylko watta piers nateza, zeby twarzy nie stracic.

Juz Kilka tygodni po hiobowej wiesci krazy#t taki zart:

— Styszates, ze stosunki z USA znowu zerwane?

- Co ty!

— Obama si¢ wkurzyt, bo zadzwonit Raul i telefonistka uprzedzita, ze potaczenie na Koszt
odbiorcy.

Kubanczycy wiedza, ze po 55 latach przodujgcego ustroju i szczesliwosci na wyspie Kkraj
jest praktycznie na wyprzedazy.

Nie dziwi, ze swoja skore dyktatorzy probuja sprzedac¢ drogo i twardo si¢ targuja. Fidel
i Raul Castro zapowiadaja, ze socjalizm musza jedynie ulepszyc¢ i wcale nie zamierzaja go
zamieni¢ na demokracj¢ parlamentarna, a pilnowanej przez panstwo gospodarki na wolny
rynek. Nawet na szczycie obu Ameryk w Panamie 11 kwietnia 2015 roku, w ktorym dzieki
amerykansko-kubanskiej odwilzy po raz pierwszy od kilkudziesieciu lat mogta wzig¢ udziat
Kuba, Raul Castro odgrazat sie, ze raz zdobytej w rewolucji 1959 roku witadzy nie odda
i ze odwilz nie oznacza petnej zgody, a zwtaszcza ideologicznej kapitulacji. Miat mowic
osiem minut, ale mowit godzing, bo - jak oswiadczyt zebranym mezom stanu — winni mu sa
czas z szesciu szczytow Ameryk, na ktorych nie mogt byc.

W domu rezim pokazuje Kkrzepe jak zwykle i wysyta bezpieke, by szykanowata,
podstuchiwata, zatrzymywata 1 grozita dysydentom. Wedtug obecnego w Panamie
opozycjonisty Elizardo Sancheza, szefa Komisji ds. Praw Cztowieka, przesladowania nawet
sie nasility i w lutym bezpieka zatrzymata na krotko prawie 500 0sob.

Barack Obama jest cierpliwy i cudow nie oczekuje. Krytykom odwilzy, ktdrzy posadzaja
go o Kkapitulacje i naiwnos¢, oswiadczyt w Panamie, ze wie, iz roznice miedzy obu krajami
w Kwestii rozumienia demokragji, swobod obywatelskich i rzadow prawa predko nie znikna,
ale zapowiedziat, ze nie obchodza go spory, ktéore wybuchty, kiedy jego jeszcze nie byto
na swiecie, i ze chce pracowac dla porozumienia w przysztosci dla dobra obu spoteczenstw.

Kubanskie ubeckie bojowki, ktore pojechaty do Panamy demonstrowa¢ wiernosc
rewolugji i dawac¢ odpdr dysydentom z Kuby oraz z wychodzstwa w USA, trzykrotnie starty
sie¢ z nimi, obrzucajac ich rytualnymi jak refren wyzwiskami od ,agentow”, ,stugusow
imperializmu”, ,glist” oraz , najemnikow”, i odmowity debaty w réwnolegtym do szczytu



przywodcow forum spoteczenstwa obywatelskiego. - Rewoluga nie rozmawia
z najemnikami - wrzeszczeli gromko pod hotelami, w ktorych mieszkali dysydenci
i emigranci, klakierzy Castro. Na wszelki wypadek oficerowie MSW odebrali im paszporty
zaraz po ladowaniu w Panamie, zeby nie przyszto im do gtowy wybra¢ wolnosc.

Jednak nie przypadkiem stary i zniedotezniaty 88-letni dozywotni wodz rewolucji Fidel
Castro, ktory od 17 grudnia, gdy odwilz miedzy USA i Kuba zostata ogtoszona, ani razu nie
zabrat gtosu w sprawie przewracajacej do gory nogami racje stanu, ktorg sam ustanowit,
proklamujac komunizm.

Fidel Castro, ktory w czasie swoich 55-letnich jedynowtadczych rzgdow wielokrotnie
zmieniat zdanie o 180 stopni, tym razem milczy, cho¢ stworzony przez niego bastion jedynie
stusznej, anielskiej idei komunizmu przeciw wszystkim wtasnie paktuje z diabtem.

Castro kaprysnie kazat Kubie a to zostac¢ z dnia na dzien potega przemystowa, a to stac sie
zagtebiem mleka i migsa wotowego dla zachodniej potkuli; raz zosta¢c cukrowym
mocarstwem swiatowym, to znowu zaorac¢ plantacje trzciny i budowac kopalnie, wypedzac
obcy i rodzimy prywatny kapitat, by znowu go hotubic, nies¢ zbrojna rewolucje gdzie
popadnie, nie baczac na Kkoszty, to znowu wycofywac¢ si¢ do obozu panstw
niezaangazowanych, trwac¢ przy socalizmie jak ostatni Mohikanin, mimo ze Zwiazek
Sowiecki 1 jego imperium rozpadato sie w gruzy, i oglasza¢, ze socjalizm na Kubie
zbankrutowat.

Ten nieomylny wodz i genialny sternik o sokolim spojrzeniu, ktory od oficjalnego
wycofania si¢ na polityczng emeryture w 2006 roku regularnie komentuje stan Swiata
w swoich ,Refleksjach Komendanta”, teraz milczy, kiedy jego kraj wywiesza biata flage.

Bo mimo hardych zakle¢ z trybuny w Panamie jego brata Raula Fidel Castro nie moze
utrzymywac, ze dalej krzepko dzierzy w dtoni sztandar rewolucji, ze nic si¢ nie stato
i ze wszystko pozostanie, jak byto. Kuba istotnie wywiesza biatg flage, a jedynym pytaniem
jest to, za jaka cene ja opusci. Wiedzg to stojacy nad grobem bracia dyktatorzy i otaczajaca
ich nomenklaturowa kamaryla.

Rezim kubanski nie moze dtugo sta¢ w rozkroku.

Spod Sekcji Interesow USA w Hawanie, ktora juz zaraz stanie si¢ ambasada petna geba,
znikty z masztow czarne flagi, ktore topoczac na wietrze, zastaniaty spacerujacym
po nadmorskim bulwarze matecznik znienawidzonego wroga. Ktos niepostrzezenie usunat
pobliski ptot, na ktorym jeszcze niedawno rezim si¢ odgrazat: , Panowie imperialisci, nie
boimy si¢ was nic a nic!”

Nie da sie dtugo z jednej strony wychwala¢ Baracka Obamy jako ,cztowieka uczciwego
i godnego podziwu”, pierwszego przyzwoitego prezydenta USA po 10 szubrawcach,
imperialistach i interwentach, jak to ogtosit w Panamie Raul Castro, i jednoczesnie
umizgiwac sie do przeciez wcigz tak samo imperialistycznych USA, zeby robity z Kuba
interesy, dalej ja zywity, jak to robia juz dzisiaj, 1 inwestowaty w infrastrukture,



telekomunikacje, ustugi, przemyst czy turystyke.

Nie da sie normalnie rozmawia¢ o dobrosasiedzkich stosunkach, emigracji i imigracji,
taczeniu rodzin miedzy wyspa i ponad 2,5-milionowa diaspora kubanska w USA i w tym
samym czasie wyzywac emigrantow od agentow i lokajow imperializmu.

Nie mozna rozmawia¢ z Ameryka o swobodnych kontaktach obu spoteczenstw, jesli
dzisiejszych dysydentow, dziennikarzy czy artystow, czyli przedstawicieli wtasnego
spoteczenstwa obywatelskiego, 1zy sie jako najemnikow imperializmu. Nie mozna tepic
i wiezi¢ najemnikow, jesli jednoczesnie chce sie zaprzyjaznic z tym, kto ich rzekomo najmuje
i optaca.

Nie da sie mowic¢ jednoczesnie jezykiem poprawnej komunikacji z otoczeniem i zargonem
komunistycznej politgramoty z oblezonej twierdzy z wtasnym spoteczenstwem.

Nie da sie zaprowadzi¢ kontrolowanego przez komunistyczng nomenklature partyjna
kapitalizmu bez swobody przedsiebiorczosci i prawa gtosu w sprawach publicznych
wtasnych obywateli.

Moze to wychodzi Chinczykom od czasow Deng Xiaopinga, ku czemu bracia Castro tesknie
zerkaja, ale nie wyjdzie na Kubie pod bokiem USA i wobec 2,5 miliona Kubanczykow, dla
ktorych wyspa jest takze ich wyspa. To, co w Kkulturze Wschodu jest do pogodzenia,
na Zachodzie, do ktorego Kuba od zawsze nalezy, nie da si¢ pogodzic.

Postaraja si¢ o to predzej czy pozniej sami Kubanczycy, a wszystko wskazuje na to,
ze predzej.

Nie tylko dlatego, ze maja dos¢ komunizmu i w ostatnich miesigcach, z braku mozliwosci
gtosowania przeciw dyktaturze przy urnach, gtosuja przeciw niej nogami i wiostami nawet
liczniej niz wczesniej. Tak jak Kkilka lat temu dziesiatki tysiecy z nich odnajdywato
hiszpanskich przodkow, zeby dzieki obywatelstwu zdobyc¢ prawo wyjazdu 1 osiedlenia si¢
w dawnej kolonialnej metropolii, tak dzisiaj wielu odgrzewa jakiekolwiek zwiazki rodzinne
z uchodzcami w USA, zwolnionymi z prawnych zakazow nabywania wtasnosci na wyspie,
zeby lepiej sie urzadzi¢, kiedy Kuba otworzy sie na zagranice ostatecznie.

Przede wszystkim dlatego, ze juz dawno komunizm 1 antyamerykanizm stracity dla
Kubanczykow swoj powab, a od niedawna nie dziataja rowniez jako ortodoksyjny kaganiec
i szantaz, ze ,w ramach rewolucji wszystko wolno, a wbrew niej nic’ W wie¢zieniach wciaz
siedzi okoto stu opozycjonistow, bezpieka dalej zatrzymuje, przestuchuje i grozi, po wyspie
kraza wciaz bojowki, a na niepostusznych i nieprawomysinych czyhaja komitety obrony
rewolucji. Ale z Kubanczykow uchodzi strach. Ludzie burza si¢ 1 ztorzecza na ulicach
i przystankach, nie gryzac sie w jezyk i nie ogladajac przez ramie.

Opozycga demokratyczna, liczna jak nigdy wczesniej, dziata i spotyka sie regularnie
i nawet jesli nie mobilizuje rodakow do buntu, budzi otwarta sympatie.

Komunizm utracit tez narzedzia monopolu na zarzadzanie zyciem materialnym
i duchowym swoich poddanych. Prawie milion z 11 miln Kubanczykow pracuje juz



na swoim, poza panstwem, w tysigcach rodzinnych przedsiebiorstw, poczawszy
od sptachetkow ziemi, po warsztaty naprawcze, stragany i knajpy. Niedajaca si¢ oszacowac
wiekszos¢ porzuca panstwowe zrodta informacji i rozrywki na rzecz dostepnych dzieki
internetowi i elektronicznym mediom wiadomosci z blogdw, gazet, filmow czy programow
rozrywkowych sptywajacych szerokim strumieniem z zagranicy i ogladanych dzieki
inteligentnym telewizorom plazmowym i pendrive’om.

Setki tysiecy Kubanczykow majg wreszcie dostep do wiasnosci, nie tej osobistej
przedmiotow codziennego uzytku, ale wtasnosci mieszkan 1 nieruchomosci, ktore moga
kupowac i sprzedawac, czyli robic z nich zaczyn bogactwa czy kapitatu na przysztosc.

Kubanczycy coraz swobodniej jezdza za granice i wracajg, coraz liczniej i czesciej
odwiedzaja ich krewni z zagranicy, ktorzy dzieki reformom Baracka Obamy moga im
posyta¢ wiecej pieniedzy, by pomoc zwiazac¢ koniec z koncem.

Na ulicach Hawany 1 innych miast koszule, czapki, chusty czy legginsy w desen flagi
amerykanskiej sa zwyczajnym widokiem. A w pierwszych niezaleznych badaniach
socjologicznych, ktore udato sie przeprowadzi¢c na wyspie ankieterom z emigragji,
najpopularniejsza postacia okazat sie¢ Barack Obama, ktory zdobyt 80 procent gtosow,
dwukrotnie wiecej niz sSwieci rewolucji — Fidel i Raul Castro.

W tak zwanych wyborach, ktore wtasnie sie¢ odbywaja 19 Kwietnia, po raz pierwszy
startuja kandydaci niezalezni. Co prawda wszystko zalezy od komisji wyborczej, na ktorag nie
maja zadnego wptywu, ale jeszcze niedawno nikomu na wyspie do gtowy by nie przyszto,
zeby stana¢ do wyborow przeciw wtadzy. Gdyby taki szaleniec si¢ znalazt, szybko by mu to
z gtowy wybito, a przede wszystkim nikt by sie o tym nie dowiedziat. Tymczasem pierwsza
niezalezna gazeta internetowa ,l14ymedio”, zatozona przez stynnag dziennikarke Yoani
Sanchez, opisata tragikomiczne perypetie Hildebrando Chaviano i Yuniela Lopeza O’Farrilla
z okregow wyborczych Plaza de la Revolucion i Arroyo Nacional.

Obaj zgtosili sie jako kandydaci spoza list oficjalnych, spetnili wymagane Kryteria i zostali
zarejestrowani. Ale obu komisje wyborcze arbitralnie zmienity biogramy.

Na ulotkach wyborczych Chaviano okazat si¢ , kontrrewolucjonista” wyrzuconym z MSW
za ,prowadzenie niedajace sie pogodzi¢ ze stuzbga”, chociaz odszedt z wtasnej woli. Obok
na liscie jest trzech wzorowych komunistow o nieposzlakowanej reputagji.

- Ale to moj zyciorys ludzie widza jako co$ nowego, a nawet wyroznienie — mowi
Chaviano, ktory pisze jako niezalezny dziennikarz do niezaleznych mediow. - Wtadza sadzi,
ze ludzie sa jak w latach 60. To zupetnie nie tak. To tylko dodaje mi popularnosci.

Yuniela Lopeza O’Farrilla komisja postanowita przedstawi¢ wyborcom jako
»kontrrewolucjoniste, ktdremu ptaci zagranica” Usuneta z jego ulotki zapowiedz, ze gdy
zostanie wybrany, wprowadzi program wszechstronnego rozwoju dzieci w swojej dzielnicy,
ale dopisali za bezpieka, ze ,,zajmuje si¢ nielegalna dziatalnoscia informatyczna’”

Obaj zaprotestowali, zazadali wyjasnien, co znaczy ,rewolucjonista”



i ,kontrrewolucjonista”, ale wskorali tylko tyle, ze bezpieka wzmocnita ich obserwacje pod
domem. Obaj wiedza, ze na wybdr szans nie maja nie dlatego, ze nikt nie zagtosuje, lecz
dlatego, ze gtosy zostang uniewaznione lub sfatszowane. — Ale pokazalismy, ze rezim nie jest
nietykalny i ze nie wszyscy go popieraja.

Jaki ma sens wbija¢ do gtow poddanych, ze kandydaci spoza partii komunistycznej to
wrogowie, skoro z badan socjologicznych i wygladu kubanskiej ulicy wynika, ze z wrogéw
i wielbicieli wrogow ojczyzny sktada sie¢ w wiekszosci kubanskie spoteczenstwo? Kogo
obelgi z ulotek wyborczych majg informowacd, kogo zastraszy¢, skoro wszyscy wiedza
co innego, wierza w co innego i chca dla siebie i kraju czegos innego niz wtadza? Jak dtugo
jeszcze...?

Jesli Miami na Florydzie, ze stawna dzielnica Matg Hawana, byto od 1960 roku
stopniowo , kubanizowane” przez kolejne fale emigrantow z wyspy, to dzisiaj Hawana si¢
»,miamizuje” W hotelach i knajpach brzmi muzyka emigrantow z Miami, Willy Chirino, Celii
Cruz czy Eliadesa Ochoi, ludzie ubierajg sie jak na Florydzie, zaktadaja bary i knajpy
za pienigdze otrzymane od krewnych z Miami, podaja drinki i dania jak w Miami, mowia
gwarg petna wyrazen przywiezionych z Miami. Jeszcze Kkilka lat temu byto to nie
do pomuyslenia, bo byto wprost zakazane i karane.

Wszyscy, ktorzy maja kogos w Miami tylko przebieraja nogami w oczekiwaniu,
ze po zniesieniu lub zluzowaniu embarga rusza z USA na wyspe kapitaty i inwestygje.

— Corka mi przysle karte kredytowa na swoje konto i bede mogta wyptacac sobie wiecej
na zycie - mowi Sara, nauczycielka z Plaza de la Revolucion.

Bracia Crespo otworzyli knajpe i maja nowe plany: - Juz mamy potrzebne kontakty
i tylko czekamy, az rusza do nas dostawy, zebysmy mogli zrobi¢ nowy jadtospis.

Dysydenci na wyspie maja mieszane uczucia. Jedni, jak Yoani Sanchez, José Daniel Ferrer
czy Dagoberto Valdés, popierajg odwilz, bo wiedza, ze Sluzy dyktatury moga tylko pekac
coraz bardziej, i martwia si¢ raczej o to, jak doprowadzi¢ do cywilizowanego dialogu
o przywroceniu demokracji, a potem, jak zszyc¢ spoteczenstwo przez dziesieciolecia dzielone
na wiernych i zdrajcdw, miejscowych i emigrantow.

Inni, jak Antonio Rodiles czy Berta Soler, chcieliby, zeby dyktatura zostata pokonana,
upokorzona i ukarana.

Yoani Sanchez pamie¢ta, jak w szKkole tanczyta z kolezankami i kolegami na dziedzincu
wokot palonej na ognisku kukty Wuja Sama, a nauczycielka wrzucata do ognia jego
kapelusz w pasy 1 gwiazdy. Dzisiaj to juz nie bedzie mozliwe, bo mit bestii zostat

pogrzebany.

Wazne jest przygotowanie sie¢ na czasy, kiedy pogrzebane zostang takze mity zdrajcow
ojczyzny, najemnikow i lokajow. Ale rownie wazne - pisze Sanchez — jest poniechanie
nienawisci do , rezimowcow” i ,komuchow”

»Te wzajemne obelgi tylko zwiekszaja podziaty i opdzniaja przemiany, jakich potrzebuje



nasz kraj — pisze. — Tkanka spoteczna ma swoje spoiwa, ktorych zadne nozyce nietolerancji
nie powinny rozcinac’

- Wszyscy mamy kogos w rodzinie, kto nalezy albo do oficjalnych organizacji kobiet,
rolnikow, zwiazkow zawodowych czy komitetow obrony rewolucji. Nie mozemy ich przeciez
wyklucza¢ i amputowac. To bytoby sekciarstwo. Nikt nie powinien byc¢ wykluczony
z debaty narodowej. Spoteczenstwo obywatelskie musi sie odnalez¢ i spotkac.
Odpowiadamy za proces ponownej integracji spotecznej i nie mozemy znowu zacza¢ odcinac
i wykluczac¢ - uwaza Yoani Sanchez.

Wykluczyc¢ nie da si¢ zwtaszcza emigrantow, ktorzy nawet jesli dzis nie sa, choc¢ chetnie sie
od nich bierze pienigdze, to jutro bedg rownoprawnymi Kubanczykami. Wyrownanie im
krzywd pozostanie Kwestia do rozwigzania. Takze krzywd majatkowych.

Na wyspie I na emigracji juz trwa goraczkowa krzgtanina wokot utraconych kiedys
nieruchomosci przez Kubanczykow zbiegtych za granice lub wywtaszczonych amerykanskich
firm.

Wedtug amerykanskiej agengji ds. roszczen zagranicznych, FCSC, komunistyczna Kuba
wywtaszczyta amerykanski majatek wart w 1961 roku 1,9 mld dolardw, co dzisiaj stanowi oK.
7 mld dolarow. Byty to firmy, cukrownie, pola, stada, domy, todzie, auta, dzieta sztuki itp.
Najwieksze koncerny, jak Cuban Electric Company, ITT czy Exson, utracity po Kilkaset lub
kilkadziesiat milionow éwczesnych dolarow.

Dzis amerykanska lista obejmuje 5900 roszczen, ale w 90 procentach to roszczenia od osob
fizycznych, z czego znakomita wiekszos¢ — ok. 80 procent — nie przekracza wartosci 10 tys.
dolarow.

Amerykanska ustawa z 1996 wymaga od Kuby odszkodowan za wywtaszczony majatek
jako warunku zniesienia embarga handlowego. Ale wielu amerykanskich ekspertow wie,
ze Kuba jest zrujnowana i nie ma pieniedzy na odszkodowania. Licza na to, ze wielkie
wywtaszczone firmy zrezygnuja z nich w zamian za mozliwos¢ ponownego wejscia
z inwestycjami na Kube. A Kuba bedzie ich potrzebowata.

Taka sama krzatanina dotyczy zakupow nieruchomosci na wyspie.

Nad morzem w Hawanie miedzy hotelem Riviera a ambasada Rosji stoi gotowa
na sprzedaz za 1,2 mln dolarow willa dawnego amerykanskiego mafiosa Meyera Lansky’ego.
Lansky to symbol przedrewolucyjnego amerykanskiego panowania w Hawanie, gdzie
bandziory i tuzy szemranego biznesu uwity sobie gniazdo hazardu, seksu i luksusu. Jej
dzisiejszy wtasciciel John Jeffries z Bermudow tylko czeka na kupca.

Ale wizja powrotu amerykanskiej mafii rezim braci Castro bynajmniej rodakow nie
straszy. Bo sam juz od dawna szykuje miekkie ladowanie w kapitalizmie dla swoich
co bardziej rozgarnietych dygnitarzy i dzieli tort miedzy nich i bogatych obcokrajowcow.

W Varadero wtasnie ukonczono luksusowy port jachtowy dla 400 todzi, hotel, galerie
handlowa, restauracje i bary w ramach wspodlnej kubansko-zagranicznej inwestygji.



Panstwowa firma Palmares SA (czyli dygnitarze z ministerstwa turystyki) zawarta wtasnie
kontrakt z brytyjskim konsorcjum London and Regional Properties Ltd. na budowe
kompleksu turystycznego z polem golfowym 1 akademia tenisowa, hotelami, willami
i knajpami za 350 mln dolarow.

Wszystko z mysla o turystach z USA, ktorzy lada chwila zwala si¢ na potnocne wybrzeze
Kuby.

— Ludzkie pojecie przechodzi, ilu Amerykanow sie¢ zgtasza do nas od grudnia. Chca Kupic
nieruchomosci na Kubie - mowi Yad Aguiar z kanadyjskiego portalu Piont2Cuba.com.

Dzis nie moga tego robic legalnie, ale moga kupowac przez podstawionych Kubanczykow.
I wielu mieszkancow wyspy juz mysli o sprzedazy co lepszych mieszkan.

— Z Miami przylatujg juz setki emigrantow gotowych wytozyc¢ 300, 400 czy milion
dolarow na posiadtos¢ na wyspie - mowi Hugo M. Cancio, emigrant redagujacy biuletyn
nieruchomosci. - Kupuja na krewnych na wyspie. Rynek juz ruszyt.

Jedno jest pewne. Kukiet Wuja Sama nie chca juz pali¢c na wyspie. Nomenklatura
komunistyczna oraz zwykli obywatele chetniej siegng do jego kieszeni.

To, jak niszczeje Hawana, najpiekniejsze miasto zachodniej potkuli, pokazuje prawdziwa Nowa Sztuke Robienia Ruin, jeden
z wielu wynalazkéw Fidela Castro. Tu nie przeszta wojna, nie spadtfa ani jedna bomba, ani jeden granat. Tu tylko rozkwitt
komunizm
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..dostarczaja zeru bezwstydnym zagranicznym samcom, ktorych jedynym atutem jest gars¢ dolarow



Fidel Castro przezyt nawet Hugo Chaveza, mtodszego o ponad 30 lat dziedzica i jego najwieksza niespetniona nadzieje,
ze niecaty umrze...

..zdazyt go jednak obwiez¢ po Hawanie jako nastepce na pamiatke wtasnej triumfalnej tury sprzed pot wieku



Flaga amerykanska zdobi dzi$ wszystko na Kubie. Gtowy, szyje, torsy i nogi. Kuba wywraca sie do gory nogami



ANEKS

Ludzie rewolucji

JOSE ANTONIO ECHEVERRIA, przywoddca studencki i Dyrektoriatu Rewolucyjnego,
buntownik przeciw dyktaturze Fulgencio Batisty, zgingt w 1957 roku w ataku na patac
dyktatora w Hawanie.

FRANK PAIS, rewolugonista Ruchu 26 Lipca, Kktory wzniecit powstanie przeciw
dyktaturze Batisty. Aresztowany i zabity przez policje w 1957 roku.

ERNESTO CHE GUEVARA, Argentynczyk, rewolucjonista, ktory przystat w Meksyku
do buntownikdow Kkubanskich przeciw Batiscie, cztonek ekspedycji na statku , Granma”,
potem partyzant w Sierra Maestra, po zwyciestwie jeden z przywodcow i ideologow
komunistycznej Kuby, szef banku centralnego i minister przemystu. Pojmany i zastrzelony
w Boliwii w 1967 roku, gdzie usitowat powtorzyc rewolucje wzniecong przez partyzantow.

HUBER MATOS, nauczyciel, rewolucjonista, przystat do partyzantki w Sierra Maestra,
jeden z jej najwazniejszych komendantow i towarzyszy walki Fidela Castro. Po zwyciestwie
jeden z pierwszych, ktory sprzeciwit sie komunistycznej degeneracji rewolucji. Osadzony
i skazany na 20 lat w pokazowym procesie w Hawanie w grudniu 1959roku. Od 1979 roku
na emigracji. Zmart w lutym 2014 roku w Miami.

HEBERTO PADILIA, wybitny poeta kubanski, autor legendarnych zbiorow wierszy
»Fuera del Juego” i ,,Provocaciones” Zwolennik rewolucji, a potem rozczarowany nig. W 1971
roku z powodu tomu ,Provocaciones” aresztowany za zdrade i zmuszony do publicznej
samokrytyki. Wyjechat z Kuby w 1979 roku. Zmart opuszczony, zatamany i1 zapomniany
na emigracji w USA w 1980 roku.

GEN. ARNALDO OCHOA, cztonek KC Komunistycznej Partii Kuby, szef wojsk kubanskich
wystanych na wojne do Angoli w latach 1987-98. Dostat najwyzsze odznaczenie Bohatera
Rewolucji od Fidela Castro. Aresztowany za zdrade i handel narkotykami, rozstrzelany
po haniebnym procesie w 1989 roku.



ANTONIO DE LA GUARDIA, ptk MSW, towarzysz broni gen. Ochoi, skazany i rozstrzelany
razem z nim.

NICOLAS GUILLEN, wybitny poeta Kuby, od mtodosci komunista, reporter w czasie
wojny domowej w Hiszpanii. Tworca ,czarnej literatury” Kkubanskiej taczacej Kulture
afrykanskich potomkow niewolnikow i wspotczesnej literatury. Po rewolucji dygnitarz
rezimu. Zmart w 1989 roku.

GUSTAVO ARCOS, weteran rewolugji, uczestnik pierwszej proby przewrotu w 1953 roku
(Moncada) i po rewolucji ambasador w Belgii. Uwieziony w latach 60. za zdrade,
uwolniony i ponownie skazany w 1981 roku. Do sSmierci w 2006 roku dziatat w opozycji.



Paladyni Fidela

RAUL CASTRO, dzi$ prezydent Kuby, mtodszy o pie¢ lat brat Fidela Castro, partyzancki
komendant Sierra Maestra.

FELIPE PEREZ ROQUE, jeden z najmtodszych dygnitarzy dyktatury, byty minister spraw
zagranicznych 1999-2009. Popadt w nietaske, odsuniety jako zdrajca za ,nadmierne
pragnienie wtadzy”

CARLOS ILAGE, dtugoletni przyboczny Fidela Castro w komitecie centralnym partii
komunistycznej i radzie panstwa, typowany na jego nastepce. Niespodziewanie usuniety
z elity wtadzy w 2009 roku razem z Pérezem Roque i za to samo.

RICARDO ALARCON, zdawato sie wieczny przewodniczacy tzw. parlamentu kubanskiego
(1993-2013) i delegat Kuby w ONZ. Jednak dwa lata temu usuniety z biura politycznego
partii kKomunistycznej i szefostwa zgromadzenia ludowego.

CARLOS RAFAEL RODRIGUEZ, weteran komunizmu od lat 30. XX wieku. Po rewolugji
jeden z gtownych dygnitarzy nomenklatury w rzadzie, politbiurze i parlamencie
az do smierci w 1997 roku.

ROBERTO ROBAINA, jeden z bytych mtodych wilkéow rezimu komunistycznego.
Minister spraw zagranicznych i najmtodszy cztonek politbiura partii kKomunistycznej w 1991
roku. W 1999 roku wyrzucony z rzadu, a w 2002 roku takze z partii komunistycznej
za ,korupgje i nielojalnosc’



Ludzie wolnej Kuby

YOANI SANCHEZ, filolog i dziennikarka niezalezna, stawna blogerka, autorka bloga
,Generacion Y Wiele lat przesladowana.

ORIANDO LUIS PARDO, jeden z pierwszych niezaleznych dziennikarzy, artystow
i pisarzy, zatozyciel pierwszego niezaleznego periodyku w sieci ,Voces”

LIAURA POLLAN, nauczycielka literatury, w 2004 roku zatozyta z innymi kobietami Damy
w Bieli, stowarzyszenie zon 75 dysydentdw skazanych czarnej wiosny na wieloletnie
wiezienie, ktoremu przewodzita do smierci w 2011 roku.

REINALDO ESCOBAR, niezalezny dziennikarz, maz Yoani Sanchez. Za mtodu komunista
i dziennikarz oficjalnej prasy wyrzucony z ,Juventud Rebelde” w 1988 roku za niestuszne
poglady i krytyke rezimu. Prowadzi niezalezny portal DesdeCuba.

ORIANDO ZAPATA TAMAYO, robotnik zwiazany z ruchem dysydenckim. Aresztowany
po raz pierwszy w 2002 roku, ponownie w 2003 roku i skazany na 36 lat wiezienia. W 2010
roku zmart w wiezieniu po 86 dniach gtodowki.

GUILLERMO FARINAS, jeden z najstawniejszych dysydentdw, laureat Europejskiej
Nagrody Praw Cztowieka im. Sacharowa. Spedzit w wiezieniach 11 lat. Wielokrotnie
gtodowat.

RAUL RIVERO, poeta i jeden z pierwszych niezaleznych dziennikarzy kubanskich, zatozyt
pierwsza wolna agencje Cuba Press. Skazany czarnej wiosny na 20 lat wiezienia, uwolniony
ze wzgledu na stan zdrowia, Raul Rivero zyje na emigracji w Hiszpanii.

LUIS CINO, niezalezny dziennikarz, wspotpracownik portali Cubanet, DeCuba, Primavera
Digital.

HECTOR PAIACIOS, weteran opozycji demokratycznej od 1980 roku, wczeéniej
wiceminister w rzadzie komunistycznym. Wielokrotnie wieziony i skazywany, po raz ostatni
czarnej wiosny 2003 roku. Katowany w celi i uwolniony w stanie krytycznym w 2007 roku,
wyjechat na leczenie do Hiszpanii. Wrocit w 2008 roku i ponownie przystapit do opozygji.

GISEIA DELGADO, dysydentka, wspotzatozycielka ruchu bibliotek niezaleznych, zona
Héctora Palaciosa.



RICARDO BOFILL, jeden z prekursorow ruchu dysydenckiego, zatozyciel Komitetu
Obrony Praw Cztowieka i Pojednania. Od lat 60. Kilkakrotnie skazywany i uwalniany.
W 1988 roku wyemigrowat.

CARLOS ALBERTO MONTANER, jeden z najbardziej znanych pisarzy, historykow,
dziennikarzy emigracyjnych.

CARLOS FRANQUI, rewolucjonista, w gorach Sierra Maestra zatozyt rozgtosnie radiowa,
po zwyciestwie rewolucji szefowat najwazniejszej gazecie , Revolucion”, dziennikarz, poeta,
pisarz. Od 1968 roku, kiedy potepit inwazje armii Uktadu Warszawskiego
na Czechostowacje, emigrant.

ELIZARDO SANCHEZ, dysydent, wielokrotnie wieziony, szef Komitetu Obrony Praw
Cztowieka i Pojednania.

GUSTAVO ARCOS, dawny rewolucjonista, towarzysz Fidela Castro w ataku na koszary
Moncada w 1953 roku. Po zwyciestwie rewolucji ambasador w Belgii, odwotany i skazany
na 10 lat za krytyke Castro. Aresztowany za probe ucieczki z wyspy, ponownie skazany na 14
lat. Weteran ruchu dysydenckiego. Zmart w 2006 roku, nigdy nie opusciwszy Kuby.

SEBASTIAN ARCOS, mtodszy brat Gustavo, razem zatozyli w 1981 roku pierwszy Komitet
Obrony Praw Cztowieka.

OSWALDO PAYA, stawny dysydent i intelektualista, zatozyciel Chrzescijanskiego Ruchu
Wyzwolenia. Zastynat akca zbierania podpisow pod zgdaniem referendum w sprawie
przywrocenia demokracji na Kubie, tzw. projektu Varela. Udato mu si¢ mimo przesladowan
zebra¢ prawie 30 tysiecy podpisow. Wtadze zadanie zignorowaty. Laureat Europejskiej
Nagrody Praw Cztowieka im. Sacharowa. Zginat w 2012 roku w wypadku samochodowym,
prawdopodobnie sprowokowanym przez stuzbe bezpieczenstwa.

DAGOBERTO VALDES, wybitny intelektualista i dysydent, katolik, zatozyciel o$rodka
Kultury obywatelskiej w diecezji Pinar del Rio oraz tygodnika ,Vitral’ Mianowany przez
Jana Pawta Il cztonkiem papieskiej rady lustitia et Pas. Dzi$ Kieruje niezalezym pismem
»,Convivencia”



Nota edytorska

Zebrane w tej ksiazce teksty byty w wiekszosci publikowane w , Gazecie Wyborczej”
w latach 2000-15. Wprowadzone w nich drobne zmiany wynikajg gtownie z potrzeby
uaktualnienia zawartych w nich informacji oraz wymogow redakcyjnych. Wiersze, piosenki
oraz cytaty — jesli nie zostato to oznaczone inaczej — zostaty przettumaczone przez Macieja
Stasinskiego.
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